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Kabul Edilemezi Kabul Eden İnsanlar 

Canavar diye bir şey var. Ama sayılan gerçekten teh­
like arz etmek için oldukça az. Esas tehlikeli olanlar 
sıradan insanlar. Hiç tartışmadan itaat etmeye ve 
inanmaya hazır, memur zihniyetli insanlar. 

Primo Levi 

Howard Zinn'in 1 son derece aykırı meydan okumasını sanki ilk 
söyleyen benmişim gibi yineliyorum: Sorun itaatsizlik değildir, 
sorun itaattir. 2 Bu söz aklımıza Wilhelm Reich'ın şu cümlesini ge­
tirir: "Esas soru insanların neden başkaldırdıkları değildir. Neden 
başkaldırrnadıklarıdır." 3 

Dünyanın güncel halini, korkunç seyrini artık kabul edemiyor 
olmanın oldukça fazla sebebi var. Bunları tek tek saymaya kalkarsak 
uzun ve iç karartıcı bir felaketler dizisinden bahsetmek zorunda 
kalırız. 

Burada sadece en mühim sebeplerden, çoktan itaatsizliğimizi 
uyandırması gerekmesine rağmen bugün hiilii gözümüzün önün-

H. Zinn: "Bizim sorunumuz sivil itaatsizlik değil. Bizim sorunumuz sivil itaat. 
Bizim sorunumuz yöneticilerin dayattığı diktalara itaat ederek savaşı destekleyen 
insanlar. Milyonlarca insan bu itaat yüzünden öldürüldü. Bizim sorunumuz fakirlik, 
açlık, aptallık, savaş ve acımasızlık dünyayı altüst ederken itaat eden insanlar. Bizim 
sorunumuz hapishaneler küçük hırsızlıklar yapanlarla doluyken, esas hırsızların 
ülkenin başında olması. Bizim sorunumuz işte bu." 1970'te sivil itaatsizlikle ilgili 
"Violence: the Crisis of America Confidence" adlı konuşmadan alıntı (Baltimore, 
john Hopkins University Press, 1972). 

2 Bu deneme Paris Science Po'da verilen bir dersten esinlenmiş ve "siyasal insanlık" 
düşüncelerine bir ilk katkı olarak öne sürülmüştür. Öğrencilere eleştirel dinlemeleri 
için müteşekkirim. Aynı zamanda Helene Monsacre, Amandine Chevreau, Gerard 
de Cortanze'ye de yetkinlikleri, iyi niyetleri ve bu denemeyi yazarken gösterdikleri 
değerli destek için teşekkürü borç bilirim. 

3 D. Hiez ve B. Villalba La Dtsobtissance civile. Approches politique et juridique'teki 
"Sivil İtaatsizliği Yeniden Sorgulamak" bölümünde bu sözü aktarır. Villeneuve d:ı\.scq, 
Presses universitaires du Septentrion, 2008, s. 1 1 .  
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1 0  itaat Etmemek 

deki tablo gittikçe vahimleşse de boyun eğmeme dürtümüzü bir 
türlü uyandıramayan birkaç sebepten bahsedeceğim. 

Fakat yine de bir şey değişmiyor. Hiç kimse ya da neredeyse hiç 
kimse yerinden kıpırdamıyor. 

Bu sebeplerden ilki, elbette sosyal adaletsizliğin iyice ayyuka 
çıkması ve gelir dağılımındaki eşitsizlik. Karl Marx'ın habercisi 
olduğu "mutlak fakirleşme", güncel sonucu bir yanda% 99'u borç 
ve sefalet içerisinde sürünen yoksunlar, diğer yanda servetleri­
nin ağırlığı altında nefessiz kalmış, ölümüne semirmiş elit para 
babalan olmak üzere -ekonomik ulusalcılığın engelleri sonrası 
bütünüyle frenlerinden boşalan kapitalizmin küreselleşmeyle 
birlikte giderek yayılmasıyla- uzun vadede devam ediyor.4 Orta 
sınıfın fakirleşmesi ile azınlık bir sınıfın giderek zenginleşmesini 
sıkı sıkıya tamamlayan sarmallar, o zamana dek "sürtüşme"5 ve 
geciktirme tesirlerini ortadan kaldıran ve makul dengeleri koru­
yan yeni teknolojiler tarafından güç ve etkileri artırılacak biçimde 
konumlandırılıyor. Süreç adeta coşarcasına hızlanıyor. İstatistikçi, 
yani "sigortacı" akılcılığı (soğukkanlı risk hesaplaması) parası 
olmayanı yüksek meblağlar ödemeye mecbur bırakıyor. Bu akıl­
cılık, sahip olduğu buz gibi matematiksel kanıtla, ucuz bir fiyata, 
işten çıkarılacak yığınlar listesini elinde tutan bu ekonomik karar 
alıcılarının ruhunu çamaşır suyuyla iyice yıkayarak ezici bir alçak­
gönüllülük kisvesi altında şunları söylüyor: "İstediğiniz oldukça 
acı verici, rakamlar ortada ve rakamların gerçekliğine karşı hiçbir 
şey yapılamaz." 

Kendi temiz vicdanları dışında rakamların "gerçekliği" diye bir 
şeyin olmadığını saymazsak tabii. 6 Ya da aslında şöyle: Rakamların 
gerçekliği katı ve ürkütücü gerçeklik etkisidir. Denklemlerin bir 
otorite, Excel tablolarının ise önünde saygıyla eğilinen kehanet ve 
karar alıcılar olarak ele alındığı an itibarıyla, toplumsal hayal kınk-

4 B. Maıis, Marx, ô Marx, pourquoi mas-tu abandonnt?, Paris, Flammarion, 2012, s. 
1 1 .  

5 D. H .  Thoreau'nun Sivil İtaatsizlik eserinden ödünç aldığım terim (bkz. "Thoreau'nun 
Gezintisi"), Thoreau burada "sürtüşme"den de bahseder. 

6 Ya da Wittgenstein'ın dediği gibi, matematiğin içekapanık gerçekliğinin amansız 
geçerliliği tamamen içsel totolijilere (yinelemelere) dayanır (bkz. Tractacus Logico­
Philosophicus, 1921; Paris, Gallimard, 2001, Fr. çev. : G.-G.Granger) . 
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Kabul Edilemezi Kabul Eden İnsanlar 1 1  

lıklanna, ay sonu felaketlerine, değer kaybediş ve yıkımlara çoktan 
bir kılıf uydurulmuş olunur. Ve bütün bunlar ekonominin çelik 
gibi sağlam yapısına ve denklemlerin olmazsa olmaz "gerçekliği"ne 
"uygun" bir şekilde meydana gelir: Rakamlar rakamlardır. 

Peki hangi gerçeklik? Tıknefes olmuş bireyler arası dayanışma, 
temel adalet veya eşitlik ilkesi gerçekliği değil. Yöneticilerin -veya 
hep söylendiği gibi şüphesiz ki ironik bir biçimde "sorumluların"­
hesaplama ve kayıtsızlık karmaşası içerisinde unuttukları, gizli 
tuttukları ve parlak kağıtlara bastıkları ekran görüntüleri ardında 
kendilerine sakladıkları gittikçe kalınlaşan insanlığa dair gerçeklik 
de değil. 

Ve hangi "üstün" yasa? Ben burada arsız bir açgözlülükten başka 
bir şey görmüyorum. Öne sürdükleri koruyuculuk ve esirgeyicilik 
nerede? Peki ya kaçınılmaz gereklilik? Para ve yetkinin gücünün, 
şu ana dek, fırsatını bulduğunda kendisine her daim bir şahit bu­
labildiklerini görüyorum. Şirket yöneticilerinin sözde sofulukları 
bana her zaman ikiyüzlülüğü düşündürmüştür. Oysaki öyle de­
ğildir. Utanmazlık öyle bir seviyeye erişmiştir ki, adeta hafiflemiş, 
arınmış ve içtenlikten ayrılamaz bir boyuta ulaşmıştır. Çünkü bu 
yücelik deryasında dalgalanırken ayırt edilemeyen ve kendini hava 
durumundan ölümün mutlaklığına kadar istisnasız her şeye daya­
tan bir kaçınılmazlık duygusunu besleyen ekonominin yasaları ile 
Tanrı'nın yasaları birbirine benzer. Bu noktada, dünya düzeninde 
kaderi bundan böyle en fazla hayatta kalmak olan yığınların karşı­
sında, kendini inanılmaz kazançlı ve imtiyazlı hissetmek neredeyse 
alçakgönüllülüğe dönüşür. İşte bu, kendimize böyle bir mantık­
sızlığın -eşitsizliklerin bu akıl almaz canavarlığının- görülenden 
öte, belki biraz teolojik ve biraz matematiksel bir açıklaması olması 
gerektiğini söylediğimiz andır. İşte matematiksel şekilciliğin zalim­
ce işleyişi ekonomiye bu noktada giriş yapar: Kar düşkünlüğünü 
temize çıkarmak. Hayır, insanlığın canını çıkaran kar peşinde koşan 
namussuzlar değil, hakimiyeti ve çetrefilliği ölümlülerin gözünden 
kaçan alçakgönüllü yasa uşaklarıdır. Bu hak ettiğinden çok fazlasını 
kazanan yöneticilerin ve milyoner sporcuların seslerini duyar gibi 
oluyorum. Vicdanlarını şu sözlerle kolaylıkla teskin edebildiklerine 
neredeyse eminim: "İyi, tamam da bu abartılı maaşları ben talep 
etmedim. Bu bana teklif edildiğine göre demek ki benim ederim 
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1 2  İtaat Etmemek 

bu!" Haydi şimdi gidin de fazlasıyla sömürülen işçilere hak ettikleri 
maaşları aldıklarım söyleyin. Haydi şimdi gidin ve onlara emek­
lerinin karşılığından daha az para aldıklarım, çünkü insan olarak 
ederlerinin daha az olduğunu söyleyin. 

Zenginin daha zengin, fakirin daha fakir olduğu bu iki taraflı 
süreç, bir yandan orta sınıfın çöküşünü de hızlandırıyor. 7 Kibir veya 
umutsuzluk: Azami kar odaklı eylemleriyle kapitone koltuklarda 
oturanlar ile gittikçe düştüğünden anca borç ödemeye -yaşamaya 
bile diyemeyeceğim- yeten maaşlarla yaşamaya çalışanlar arasın­
daki bir ara gerçeklik alam gün geçtikçe varlığını yitiriyor. Hayat, 
banka borçları ödendikten sonra geriye kalan çok az bir miktar 
anlamına geliyor. En temel dayanışma kuralları ufalanıyor. Kırın­
tıların bölüşüldüğü başka bir dünya ile yolsuzluğa teslim olmuş, 
düşüncesi kıt yöneticilerin Tann ve denklemlerle birlikte oturduğu 
altın kaplama adalan arasında insanın gerçekliği tamamen yok 
olana dek eriyip dağılıyor. Orta sınıfın kayboluşuyla birlikte ortak 
bir dünyanın varlığı da, bu sınıfın dayanıklılığını koruyan ve yirmi 
asır öncesinde Yakancılar'da Euripides'in söylediği gibi demokrasi 
ihtimalini var eden genel ve toplumsal yararlılık ideallerinin de 
sonu gelmiş oluyor. B 

Yine de bu kırılma, halkın tuzu kumlara duyduğu politik nef­
reti gittikçe körüklemeye yetmiyor. Bunun yanında, bir dizi son­
suz bölünmeyle kendi içinde kırılmalar oluyor. Çünkü rahatı en 
yerinde olanların yaşam şekli, onlara benzemenin acı tutkusunu 
ortaya çıkarıyor. Çünkü gelecekte alınacak bir intikam umuduyla 
beslenen fakirlik gururu yerini agresif bir utanca bırakıyor. Çünkü 
her köşeden, yaşamın anlamının aşın tüketimden ve şimdinin basit 
zevklerine kendini bırakmaktan ibaret olduğuna dair söylemler 
yağıyor. Tüm bu sebeplerden -ve daha başkalarından- ötürü, sö­
mürülen bir çoğunluğun azınlığa duyduğu haklı öfke kısa devre 
yaparak, küçük kar sahipleri ve küçük suçlar işleyen kişilere du­
yulan nefrete bölüştürülüp yeniden pay ediliyor. 

Mal sahiplerinin zenginleşme hızlan arttıkça sınıfsızlaşma sar­
malının ivmesi de artıyor. Güçlü olanların zenginlikleri hayal gücü-

7 L. Chauvel, La Spirale du declassement, Paris, Seuil, 2016. 

8 Euripides'in refah sağlayanın (sôizei poleis) orta sınıf (he en mesôi) olduğunu gös­
terdiği 238-245. dizeler arasındaki bölümdür. 
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ne meydan okurken, bir zamanlar "ay sonu sendromu" dediğimiz 
-bugünkü haliyle ipotek altına alınan gelecek on, yirmi yıl- sürecin 
sıkıntısı yalnızca uçsuz bucaksız kar oranlarında meydana gelen 
dalgalanmalara duyarlılık gösteren üst düzeylere pek bir şey ifade 
etmiyor. ''Adaletsizlik"ten bahsetmenin modası geçti artık. Devir 
yakışıksızlık, uygunsuzluk devri. Büyük şirket yöneticilerinin aylık 
gelirleri, haddinden fazla medyatikleşen sporculara ve sanatçılara 
dökülen paralar artık edepsizlik boyutuna ulaştı. 

Günümüz dünyasının ikinci tahammül edilemezi çevrenin 
gittikçe artan bir hızla kirlenip bozulması durumu. Hava, toprak 
ve "ürünleri", bitki örtüsü: Her şey kirlenip boğazına dek pisliğe 
battı. Oysaki Doğa her daim kendini yenileme ve özdeki Aynı'nın 
yinelenmesi üzerinden tanımlanır. Eskiden şöyle denirdi: Kültürel 
ürünler kullanıldıkça aşınır, yaşlanır ve ölür. Oysaki Doğa süreğen 
bir ilkbahardır. Her şey, her seferinde yeniden başlar. Aynı'nın sonu 
gelmeyen tekrarı, ara vermeden başa dönüşü, aynı biçimlerin büyü­
lü bir şekilde yeniden ortaya çıkışı ve hiç bozulmayan bir tazelik. 
Antigone'nin korosu "Yorulmak bilmez Dünya" (339. dize) sözle­
riyle şarkısını sürdürüyordu. Eh, artık Dünya yorgun. 21 .  yüzyıl 
tükenmişliğin ve çöllerin devri olacak. İnsanlık artık Dünya'nın 
sınırlarım zorluyor. Toprak verimliliğini kaybetti, kaynaklan ku­
rudu, stokların sonu geldi. 

Hans Jonas Das Prinzip Verantwortung'da9 (Sorumluluk İlkesi) 
geri döndürülemezlik sorununu mercek altına alır. Bu kitabında 
Jonas, biz narin ölümlülerin kendimizi Doğa'dan teknik ile koru­
duğumuzdan bahseder. Fakat teknik yeteneklerimiz o derecede 
gelişmiştir ki şu an sadece canlının dışsal özelliklerini değil, gen­
lerle oynama örneğinde olduğu gibi, aynı zamanda hayati temelleri 
de etkilemeye başlamıştır. Teknik müdahalelerimizle doğayı geri 
döndürülemez bir biçimde bozuyor ve bunu yaparken de acemi 
büyücüler gibi davranıyoruz. Doğa ilk kez yaralanmaya açık, sa­
vunmasız görünüyor. Asırlarca kendimizi Doğa'dan teknikle koru­
maya çalıştık. Artık Doğa'yı teknikten koruma vakti. Ama bugün, 
Jonas'ın analizlerinden neredeyse yarım asır sonra, sorun artık 
Doğa'nın bozulması değil, artık nefes alamıyor, boğuluyor olması. 

9 Principe responsabilitt (1970), Fr. çev. : ]. Greisch, Paris, Flammarion, 2013. 
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14 İta a t  Etmemek 

Canlıların ve doğal kaynakların "yenilenebilirliliği" artık birbiriyle 
ilişkili değil. Yaşam ve ölüm döngüsü kırıldı. Bundan böyle tehdit 
oluşturan esas unsur, ilkbaharın sonunun gelmiş olması. 

İlk ikisini sarmal etkisiyle kuşatıp kapsayan sonuncusu, zengin­
liklerin yaratılma sürecinin etrafında yükselir. Bugün "kapitalizm" 
dediğimiz şey dağınık, karmaşık ve sıklıkla biçim değiştiren bir 
kavramdır. Durum şöyle: Hissedarlık olgusunun sistemleştiril­
mesi, risk alarak kar elde etme faaliyeti olan mali spekülasyon, 
genelleşmiş borçlandırma prensibi ve son birkaç on yılda iyice 
belirginleşip, teknolojiye bağlı gittikçe artan yaşam ivmesi, borç 
ve spekülasyonla yeni bir zenginlik yaratma tarzı ortaya koyar. Bu 
yeni tarz, iş olgusunu (maaş denen şey tabii ki sadece fakir olan 
içindir) devre dışı bırakıp emek ve zamanın değerini düşürür. Bu 
aceleci koşumuz uçuruma ya da duvara doğru bile değil. Bu koşu 
o uçurumun ta kendisi. Zenginleşme insanlığın geleceğine zarar 
verme pahasına gerçekleşiyor. 

Bu dünya, uçsuz bucaksız eşitsizlikleri, doğal temellerinin çö­
küşü ve son sürat sürdürdüğü intihar koşusuyla gelecek nesillere 
mide bulandıran bir vasiyetle miras bıraktığımız bu dünya, bizim. 
Ve "bizim" derken yalnızca düne oranla bugün var olan bir durumu 
kasdetmiyorum. "Bizim" derken, neredeyse birkaç on yıldır inşa 
ettiğimizi ve bu şekliyle kurulmasını kabul ederek bizden son­
ra geleceklere bırakacağımızı anlatmaya çalışıyorum - ki bizden 
sonra gelecek olanlar bizi çılgınca bencil ve ölümüne sorumsuz 
bulacaklar. 

Peki neden hiçbir şey söylemedik? Neden, eli kulağında fela­
ketin karşısında, bugün hala kollarımız ölü bir adam gibi sarkık, 
gözlerimiz, kaderine razı bir bakışla bile diyemeyeceğim, kaçırılan 
bakışlarla öylece kalakalabiliyoruz. Neden böyle olmasına izin 
verebildik ve bu yıkım karşısında seyirci kalabildik? 

Bu kitap "itaat etmeme" sorusunu "itaat etme sorunsalı"ndan 
yola çıkarak soruyor. Çünkü dünyanın saçmalığı ve mantıksızlığı 
karşısında "itaat etmeme" kendiliğinden, net, açık bir tavırdır. 
Fazla bir açıklama gerektirmez. İnsan neden itaat etmez? Bunun 
için gözlerini açması yeterlidir. İtaatsizlik durumu işte o an açık­
lamasını bulmuş olur. Oysa insanı esas şoke eden tepkisizliktir, 
edilgenliktir, dinginliktir. 
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Neden boyun eğeriz? Daha da önemlisi nasıl boyun eğeriz? 
Bize sadece itaat etmemekle ilgili ilham kaynağı olabilecek bir 
itaat etme biçimine ihtiyacımız var. Boyun eğme, nza gösterme 
ve konformizm arasındaki farklılıkları yeniden tanımlamamız, di­
reniş ve vicdani red hakkı ile başkaldınyı birbirinden adamakıllı 
ayırabilmemiz gerekiyor. 

Demokrasinin eleştirisini çokça çalıştık.10 Bu kitap "eleştirel 
demokrasi" fikrini savunur. Demokrasi yalnızca "iyi" olarak ta­
nımlanabilecek yargılama ve usül uygulamaları, özgürlüklerin sa­
vunulması, çoğulculuğun kabulü ve çoğunlukçu düzenlemelere 
saygıdan müteşekkil kurumsal bir kalıp değildir. Böyle olmakla 
birlikte demokrasi aynı zamanda herkesin kalbinde yer alan bir 
ahlaki gerilimi, politikayı yeniden sorgulama zorunluluğunu, halk 
hareketini, özellikle içrek kendiliğe ters düşen basit bir "imaj kay­
gısı" olmadan, evrensel bir adalet ilkesi içeren politik kendilikten 
yola çıkarak, dünyanın seyrini anlama manasını da içerir. Mahrem 
olanla kamusal olanı karıştırmaya bir son vermek gerekir. Kamusal 
kendilik bizim politik mahremiyetimizdir. Sahip olduğumuz yargı 
gücü, düşünme yetisi ve eleştiri kabiliyetidir. Toplumsal konfor­
mizmleri, uzlaşımsal kanıtlan ve basmakalıp düşünce 11 şekillerini 
reddedişimizin kaynağı bizdeki bu alandır. 

Bu politik kendilik kaynağı, kolektif bir destek görmediğinde, 
bir bütünlük üzerinde eklemlenmediğinde, çoğunluk tarafından 
belirlenip ortak bir gelecek tasarımının taşıyıcısı olmadığında, bo­
şuna ve verimsiz olmaktan kurtulamaz. Ancak, onsuz itaatsizlik 
hareketleri her an araçsallaşma, tek elden yönetilme, kurucu deği­
şimleri ile emirler arasında nefessiz kalma riski altındadır. 

Politik öznenin itaatsizlik halinde kendini gösterdiği bu hare­
kete biz "sivil muhalefet" adım vereceğiz. 

Başkaldırı kendiliğinden olmaz. Artık göz yumulamayanın de­
neyimi toplumsal bir gerçeklik olana dek koyulaştığında, hassas­
laşıp bulaşıcı bir hale gelen birlikte başkaldırma isteğini ortaklaşa 
hareket duygusundan kavrayıverir. Ortak deneyimlemeyi temel 

10 Bkz. Critiques de la dtmocratie,]. M. Donegani, M. Sadoun, Paris, PUF, 2012 

11  Bu anlamda eleştirel demokrasi diğer sistemler gibi bir yönetim rejimi değil, siyasal 
öznenin etik yapılandınnasıdır. Bireysel bendeki psikolojiden ve ruhun metafıziğin­
den yola çıkarak herkesteki yapısal itaatsizlik ihtimalini temsil eder. 
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varsayar, ancak ona göre kimsenin kendinde, kendiyle ve kendi 
için sivil muhalefet ve onun çağrısından bağımsız bir biçimde de 
yaşayamaz. Sokrates'ten ("Kendinden şüphe et! ") ve Kant'tan ("Bil­
meye cüret et! " )  beri başkaldırı aynı zamanda düşüncenin felsefi 
yönetim biçimi ve onun zamansız içrekliğidir. 

"Uzmanlar"ın aldıkları kararların sabit ve anonim istatistiksel 
verilerin birer sonucu olmakla gurur duymaya başladıkları an iti­
barıyla itaatsizlik bir insanlık bildirgesidir. 

Bu kitap farklı biçimlerdeki (toplumsal mücadeleler, sivil ita­
atsizlik hareketleri, Farklı Planlama Bölgesi ilanlarına karşı mü­
cadeleler, bilgiuçurmalar, yasaya karşı kitlesel karşı çıkışlar, isyan 
çağrılan) ne güncel toplumsal hareketler üzerinde ne de onların 
gerekçeleri (çevrenin korunması, toplumsal adalet, simgesel tanı­
malar, azınlığın korunması, insan onuruna saygı12) üzerinde du­
ruyor. Bunları gözardı etmiyor. Sadece başkaldırıda o görkemli anı 
yakalamanın insanın kendi üzerinde ve dünyanın genel tepkisizliği 
ile konformizmi üzerinde nasıl bir zafer olacağını anlamak istiyor. 
Bu kitap politik öznenin etik koşullarını sorgulayarak, onun nasıl 
olup da dünyanın genel düzeninin umutsuzluğuyla aynı noktada 
buluşmayı kolay, itaatsizliğiyse zor bulduğunu anlamaya çalışıyor. 

12 Örneğin yüzlercesi arasından farklı bir bakış açısı için bkz. Pourquoi dtsobtir en 

dtmocratie, S. Laugier ve A. Ogien, Paris, La Decouverte, 201 1 ;  Les Nouveaux 
Dtsobtissants, M. Cervera Marzal, Lonnont, Editions Le Bord de l'eau, 2016. 
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İtaatsizlik üzerine bu irdelemeyi alkol buharının etkisi altında 
kalmış fantastik bir "şiir"in ufkunda tasarlanmış bir giriş yerine 
koyuyorum. 

Dostoyevski'nin Karamazov Kardeşler'inde İvan'ın, erkek kardeşi 
Alyoşa'ya1 bir tavernada anlattığı hikayeden bahsetmek istiyorum. 
Bu "mesel" -Dostoyevski, romanının doruk noktasının burası ol­
duğunu söylerdi- birçoklarının kanını dondurmuştur. Hannah 
Arendt2, Albert Camus3 (ya da tamaman farklı bir bakış açısıyla 
Carl Schmitt4) bu kısmı politik düşünceye karşı yapılmış büyük bir 
meydan okuma, hatta yerin dibine batırma olarak değerlendirirler. 

Ben burada biraz daha bağımsız bir yol izleyeceğim. 
İvan'ın şiiri İsa'nın aramıza dönüşünü anlatır. Bu geri dönüş, 

doktrinin bize önerdiği gibi zamanın sonunun geldiğini işaret eder. 
Yuhanna'nın Vahiy Kitabı dünyanın sonunun geldiğini bildirmek 
için onun geri döneceğini anlatır. Buna göre İsa, göz alıcı bir beyaz­
lık ve adeta saydamlıkla, ihtişamlı bir taht üzerinde gelir. Yeniden 
dirilmiş insanlığın karşısında mutlak gazaba mahkumlar ile mutlak 
saadet ruhuyla yıkanma sözü bahşedilenler arasında ilerler. 

İvan'ın hikayesinde İsa geri gelir gelmesine ama neredeyse 
her an geri gidecekmiş gibi gelir. Kıyamet surları çalmadan, sa-

1 Beşinci kitabın beşinci bölümünden alıntı. Bkz. A. Markowicz'in güzel çevirisi, Arles, 
Actes Sud, 2002. Aynı zamanda, notlu baskısı için bkz. La Ltgende du Grand Inqui­
siteur de Dostoievshi, K. Leontiev, V. Soloviev, V. Rozanov, S. Boulgakov, N. Berdiaev, 
S. Frank, Fr. çev.: L. jurgenson, Lausanne, u\ge d'Homme, 2004. Bu versiyonun ilk 
okumasını Philosophie Magazine'nin 75. sayısında Kasım 2013'te yapmıştım. 

2 Devrim Üzerine'nin "Toplumsal Sorun" bölümünde buna değinir H. Arendt ( CEuvres, 
Fr. çev.: M. Berrane ve J.-E Hel-Guedj Paris, Gallimard, "Quarto", 2012; Türkçe çeviri: 
Onur Eylül Kara, İletişim Yayınlan, 2012). 

3 Başkaldıran İnsan, Paris, Gallimard, 1951.  

4 "Büyük Engizisyon Yargıcı elbette ki haklıydı" diyordu Schmitt (daha bütünsel 
bir okuma için bkz. Sous L'Oeil du grand Inquisiteur: Cari Schmitt et l'htritage de la 
thtologie politique, Th. Paleologue, Paris, Le Cerf, 2004). 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 8  İtaat Etmemek 

kin bir yaz sabahı Sevillalıların arasına usulca karışır. 16. yüzyıl 
İspanyası'nda Engizisyon dönemindeyizdir. Bir gün önce üzerinde 
sapkınların yakıldığı odunlardan geriye kalan küller sabah esinti­
sinde döne döne savrulmaktadır. 

İsa orada yaşayanların ve oradan geçenlerin arasında yürür. Hiç 
konuşmadan, adeta dilsizcesine, ama salt varlığı, gülümsemesi, 
tek bir bakışı hakikati ve onun kimliğini dile getirir: Herkes he­
men onun kim olduğunu anlar. Ve kısa bir süre sonra Tanrı'nın 
Oğlu'nun etrafında toplanan halk, onun çocukları olarak neşeli, 
umut dolu bir güruh oluşturur. İşte böylece Sevilla Meydanı'na, 
katedralin önüne ulaşılır. İsa yavaş yavaş yürüyerek varlığının 
mucizesini etrafına yayarken, insanlar sevinçten ağlayarak ona 
şükranlarını sunarlar. 

Aynı meydanda İvan'ın gözüne zayıf bir siluet ilişir. Külrengi 
yüzü derin çizgilerle kaplı, doksanına merdiven dayamış, kambur 
bir adam, sırtında yıpranmış çaputuyla köşede durup, kor gibi 
yanan gözleriyle bu sahneyi gözetlemektedir. Derken, bakışları En­
gizisyon muhafız birliği yönünde kayar. O bir Engizisyon Yargıcı'dır 
ve anlamıştır. Anında harekete geçerek sağa sola emirler yağdırır. Bir 
saniye önce alkışlar eşliğinde övgüler yağdıran halk, sessizlik içinde 
ve endişeli mırıltılarla, yaşlı rahibin, "Büyük Engizisyon Yargıcı"nın 
emri üzerine kalabalığı yaran silahlı adamların İsa'yı ikinci kez 
tutuklayışını izler. Tanrı'nın Oğlu Engizisyon Mahkemesi'nin zin­
danlarına götürülür. 

Gece çöktüğünde sıcak havada limon ve defne ağacı kokusu 
vardır. Engizisyon Yargıcı elinde meşalesiyle, tek başına, binanın 
dolambaçlı zindanlarına inerek kapıyı açar ve içeri girer. Kapıyı 
ardından kapadıktan sonra, mahkumun yüzünü dikkatle incele­
yerek tane tane şu soruyu sorar: "Sahiden sen misin?" ve durup 
hemen geri adım atar: "Cevap verme." Ve doğrudan sorguya geçer: 
"Neden bizi rahatsız etmeye geldin?" 

Basit ve sıradan bir soru, ancak İsa'ya sorulunca kendine has 
bir sessel dışavurum olur. O kim oluyor da İsa'ya herhangi bir ra­
hatsızlık unsuru, herhangi bir fuzuli varlık, herhangi bir engelmiş 
gibi davranabiliyordur? 

Ardından gelen söylev sorulan soruyu katman katman açmaya 
başlar. Büyük Engizisyon Yargıcı'nın söylevi, İsa sessizliğini ko-
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ruduğundan5 sonu gelmez bir monoloğa dönüşür. İsa eğer bir kez 
daha anlan "rahatsız etmek"le tehdit ederse -ve ona bu suçlamayı 
yönelten Kilise'nin otoritesidir !- bu Kilise'de ve Kilise tarafından 
sağlanan bir sükunet ve rahatlık halinin Hıristiyan bildirisinin ken­
disi karşısında bittiğinin resmidir. Ve bu, kendisinin neden olduğu 
bir endişe çukurunu kapamak ve yine kendisinin yaptığı talihsiz 
bir hatayı düzeltmek içindir. 

Peki ama hangi hata? Söz konusu hata, Engizisyon Yargıcı'nın 
karşı çıktığı üç reddedişe, İblis'in ta kendisine, yani Şeytan'a üç karşı 
çıkışa dayanır. Bu bölüm, bilindiği üzere Luka ve Matta'da yer alır. 
Ve Engizisyon Yargıcı İsa'ya durmadan şöyle demektedir: Hatırla, 
büyük Ayartcı'ya nasıl karşı geldiğini unutma! 

Şeytan, uzun bir oruç sürecinden sonra çölde zayıf düşmüş 
İsa'nın karşısına çıkar ve ondan önündeki taşlan ekmeğe çevirme­
sini ister. Tann'nın Oğlu buna şöyle cevap verir: "Hayır. İnsan yalnız 
ekmekle yaşamaz." Şeytan İsa'yı tapınağın tepesine çıkararak kendini 
o yükseklikten aşağı bırakmasını ister. Çünkü meleklerin, düşmesini 
engellemek için onu taşıyacaklan yazılıdır. Böylelikle İsa, olduğunu 
söylediği kişi olduğunu kanıtlayacaktır. İsa buna da karşı çıkar: 
"Hayır. 'Tannn Rab'bi denemeyeceksin' diye de yazılmıştır." Sonunda 
onu göz alabildiğine tepeleri ve yaylalan kapsayan çok yüksek bir 
dağa çıkaran Şeytan, dünyanın bütün krallıklannı önüne serdikten 
sonra kendisine bir kez tapınırsa ona bütün bu gücü bahşedeceğini 
söyler. İsa ona şöyle cevap verir: "Hayır. Çekil git, Şeytan! 'Tannn 
Rab'be tapacak, yalnız O'na kulluk edeceksin' diye yazılmıştır." 

Üç reddediş, yani Engizisyon Yargıcı'nın hemen o an boyun eğme 
olarak okuduğu, oysaki İsa'nın hür bir vicdanla inanan herkesin 
isteğine ters düştüğünden hor görüp küçümseyerek geri çevirdiği 
üç "hayır". 

Çünkü, her şeyin ötesinde, ekmeğin baştan çıkarıcılığı midenin 
emrine itaat etmektir; zira insanlık açtır ve insanlık yalnızca mide­
nin minnetini tanır. Şeytan sanki İsa'ya şöyle fısıldar: Yapabilece­
ğini biliyorum, sende o güç var, çevir önündeki taşları ekmeğe. Ve 
çevirdiğin an göreceksin ki ağzından salyalar akan minnettar bir 

5 İlk kez Arendt Devrim Üzerine'de " . . .  İsa'nın suskunca acıyışı ile Engizisyoncu'nun 
belagati yüksek merhametini" karşılaştırdığını belirtir (çeviren: Onur Eylül Kara, 
İletişim Yayınları, 2012). 
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kalabalık etrafını saracak. O vakit onlar sana mutlak bir inançla 
bağlanacaklar, çünkü sen onların kamını doyurmuş olacaksın ve 
böylelikle gösterişsiz ve mütevazı bu kimseler için büyük huzur 
kaynağı olan tokluk uykusuna dalabilecekler. Ya da sen, diye söz 
alır İvan'ın şiirinde Engizisyon Yargıcı, sen ihtiyaç dışı saf bir inanca 
bağlı olmak istiyorsun. Sen onların seni özgürce sevmelerini, gök­
lerin ekmeğini tercih etmelerini istiyorsun. Ve böyle yaparak onları 
endişeye boğuyorsun. İnsanların en çok da dolu olmayı istediğini 
bilen bizlerin görevi onları işe koşmaktı. Sıkı çalıştılar ve tüm 
gayretleriyle çorak topraklardan buğday çıkardılar. Emeklerinin 
meyvelerini ellerinden alarak onlara küçücük paylar dağıttık. Ve 
onlar bunun için bize teşekkür ettiler. Çünkü öncelikle kendimize 
pay dağıtıcılar adını vererek aralarındaki kıskançlık, uyuşmazlık ve 
çekişmelere bir son vermiş olduk. Onlar da bize teşekkür ettiler. 
Kendilerinden çalınanın küçücük bir parçasını onlara geri veren 
bu ele tapınmaktan nasıl da mutlu oldukları görülmeye değerdi. 
Tek gördükleri şuydu: Onlara uzanan bir el. Ve ekmeği yapanın 
kendileri olduğunu unutuyorlardı. Böylelikle iyiliksever bir kim­
seye tapabiliyor ve iştahla itaat edebiliyorlardı. 

İkinci baştan çıkarma, herkes için geçerli, kesin ve nesnel bir 
tasdik etme eylemine yönelik. İncil'in o kısmını dikkatle bir kez 
daha okumak gerek. Diyor ki: "Melekler seni taşıyacaklar." Yani 
ne demek bu: '�tlarsan göreceksin, elinde nesnel bir kanıt olacak, 
somut, elle tutulabilir ve herkes tarafından görülebilir ki, Sen O'nun 
Oğlu'sun, seçilmiş ve bildirilmişsin. Şüphe yok. Ve işte burada yine 
İsa bu tutumu bularak bunu reddeder. Çünkü gerçek inanç sonu 
gelmez bir derinleşme, kaygı ve sorguları aşma halidir ve bunun 
sağlaması içeride yapılmalı, bu inanç dışarıdan sağlanan mühürlü 
bir hakikat ve "gerçek teminatlar" üzerine inşa edilmemelidir. En­
gizisyon Yargıcı öfkeden deliye döner: Günlük hayatın kaygıları 
altında iki büklüm olmuş korkak ve cahil bir halka, üstüne bir 
de gerçek arayışının sorumluluğunu yüklemenin ne gereği var­
dır? Kilise'de uzmanlar ve "tasdikçi"ler bu yüzden yok mudur? 
Bu kimseler kalabalıklara şöyle seslenir: "İşte inanacaklarınız ve 
inanmayacaklarınız, düşünecekleriniz ve düşünmeyecekleriniz, 
sizin yerinize biz tasdik ettik, doğruladık, sizin kesinlikle ken­
di kendinize oturup bunları baştan düşünmenize gerek yok." Ve 
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muhakeme yetisinden yoksun olan halk, yükünü hafifletenlere 
yeniden teşekkür eder. 

Son baştan çıkarma en aşikar, en basit ve en derin olanıdır: 
Şeytan, İsa'ya dünyevi gücü, Kainat'ı vaat eder. Ve o noktada İsa 
yine teklifi geri çevirir. Çünkü köle bir topluma hükmetmek iste­
miyordur, ona özgür inananlar gereklidir. ']\.ma neden?" diye karşı 
çıkar Engizisyon Yargıcı, herkesin aynı efendiye boyun eğmesi 
kadar eşsiz, fevkalade büyük bir neşe kaynağı karşısında bu denli 
sert, adeta insanlık dışı ve şuursuz bir tavır takınmanın nedeni 
nedir? Müşterek bir boyun eğiş ve tapınmadan başka ne gerçek bir 
bütün olma duygusu verebilir ki? 

İşte "oldukça insani" ders böyle bir şeydir: İnsan sadece boyun 
eğişle bir araya gelir, birbirine benzer ve kendini yalnız hissetmez. 
İtaat bir araya toplar. İtaatsizlik böler. İnsan için aynı efendiye bo­
yun eğmekten başka kendini bilme ve bir bütünün parçası hissetme 
yolu yoktur: Sonsuz bir dinginlik ve sürünün verdiği pamuksu 
sıcaklık tek bir önderin karşısında toplanır. İsa özgür olmanın 
insanı ne denli umutsuzca yalnız hissettirdiğini bilmiyor gibidir. 

İşte bu tepeden bakan, idealist ve seçkinci İsa, Şeytan'ın bütün 
baştan çıkarmalanna karşı gelmiştir. O insanlığa özgürlüğü "ar­
mağan etmiştir": Zehirli bir hediye, ölümcül bir yük ve acı veren 
bir yeti olan özgürlüğü. 

Bu noktadan sonra metnin verdiği, kulağa hala kışkırtma, tahrik 
gibi gelen derse yöneleceğim. Bu üç baştan çıkarmayı bir araya 
getiren birleştirme işaretinden bahsetmek istiyorum. İsa, güzellik­
lerin bölüştürülmesinde Adaletin Efendisi, herkes için mutlak ve 
nesnel doğrulamayla ispatlanmış bir Gerçeğin Efendisi ve insanlan 
boyunduruk altına alıp bir araya getiren Gücün Efendisi olmayı 
reddeder. Sonuç olarak İsa itaati oluşturmak istemez. O insanlık 
onurunun bir parçası olan özgürlüğü istemekte ve beklemektedir. 

Ve özgürlük -insanlık durumunun onuru, insanın devredilmez 
özü denildiği gibi-, hiç kimsenin istemediği bu özgürlük. Çünkü 
zaten nedir ki bu özgürlük, herkes için dayanılmaz bir baş dön­
mesi, tahammül edilmez bir yük olmaktan başka. İnsanın aldığı 
tüm kararların yükünü kendi vicdanında taşıması, tüm yargılama 
süreçlerinin ağırlığını omuzlannda hissetmesi ve her başansızlık 
ve yoldan çıkışın, herkesin kendi yalnızlık ve vicdanında yaptığı 
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seçimlerin birer sonucu olduğunu kabullenip sebebi önce kendinde 
aramak; bu son derece ezici bir durum. Cahil ve kayıtsız yığınlara, 
masum ve saf halka mantıklı bir biçimde bu yükün altına girme­
lerini söyleyebilir miyiz? Böylesi bir zorundalık düşüncesizlik, bu 
türden bir seçkincilikse sorumsuzca ve boşu boşunadır. İsa isteme 
konusunda fazlasıyla ileri gitmektedir. Öyle ki kendi kendimize 
kiminle başa çıkmaya çalıştığının farkında olup olmadığını sora­
sımız gelir: İnsanlıkla. 

Bu bir sınır çizgisidir. Çünkü, diye devam eder Engizisyon Yar­
gıcı, biz -ciddi ve sorumluluk sahibi seçkinler- insanları gerçekten 
seviyoruz. Onları o kadar çok seviyoruz ki özgürlüklerinin yükünü 
omuzlarımıza aldık. Onlar da heves, dinginlik ve minnetle özgür­
lüklerini ayağımıza serdiler. Hakikati dillendirelim, adaleti sağla­
yacak yasalar getirelim ve ortak bir tapınma nesnesi tayin edelim 
diye emanet ettiler bize. Yalnızca itaat etmeyi kabul ederek, boyun 
eğerek, artık sorumlu olmamanın tatlı rahatlığına kavuşacaklarını 
biliyorlardı -ilerde itaat ile sorumsuzluğu birbirine bağlayan bu dü­
ğüme yeniden değinmemiz gerekecek. Ve biz, Kilise'nin adamları, 
senin yüreğinde onlar için duyduğun sevgiyle verdiğin mesajlara 
ihanet ettik. Çünkü bu gösterişsiz fakirlere acıdık. Çünkü onların 
güçsüz, kırılgan ve elinden iş gelmeyen acizler olarak sadece ken­
dileri yerine verilecek kararların güvencesini istediklerini biliyor­
duk. Gerçekten sevmek imkansızı talep etmekten ziyade korumak 
demekti. Gerçekten sevmek besbelli ki aciz olanları özgürlükten 
yoksun bırakmak demekti. 

Yaşlı Engizisyon Yargıcı konuşmasını bitirdi. İsa sessizliğini 
koruyordu. Uzun uzun "hizmetkarına" baktıktan sonra yavaşça 
yanına yaklaşıp kam çekilmiş dudaklarına bir öpücük kondurdu. 

Allak bullak olan Engizisyon Yargıcı hemen toparlanarak kaba 
bir sesle açık kapıyı gösterdi ve "git, bir daha da asla geri gelme" 
dedi. 

Son öpücüğün sırn. 
O bir affetme öpücüğü müydü? İnsanlığı büyük bir kibirlilikle 

sevdin ve insanları sevmek için onları tüm endişe kaynaklarından 
uzaklaştırman gerektiğine inanarak yanılgıya düştün. 

Yoksa bir minnet öpücüğü müydü? İnsanlığa sorumsuzluğun 
selametini sunduğun için teşekkürler. 
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Ya da bir başkaldırı öpücüğü müydü? Kinayeli ve iğneleyici. 
Hepsi tartışılır. Ama ilk turda şu kışkırtıcı soruyu elde tutu­

yorum: "Bu özgürlük gerçekten o denli istenilecek bir şey midir? 
Veya aslında hayır: "Bu özgürlük gerçekten, hakikaten ve resmen 
istenilen bir şey midir?" 

İkinci tur tarihsel bir dönüm noktasının, bir kırılmanın izi. 
Mayıs 1967'de]oumal de pensee'de Hannah Arendt New Yorker'ın 7 
Şubat sayısında okuduğu Peter Ustinov'a ait şu cümleyi tekrar eder: 
''Asırlar boyunca insan itaatsizlik ettiği için cezalandırıldı. İlk olarak 
Nuremberg'de insanlar itaat ettikleri için cezalandırıldılar. Ve bu 
sonuncunun yansımaları yeni yeni kendini hissettirmeye başladı."6 

Arendt'in "kötülüğün sıradanlığı" kavramım kurgularken ortaya 
koyduğu bu olumlama kesiti, benim burada "canavarlığın çöküşü" 
adını vereceğim tarihsel bir sallantıyı işaret eder. 

Başlangıçta itaatsizliği vahşi bir kabalık ve kontrol edilemez 
bir hayvanlık statüsüyle aynı kefeye koyma durumu söz konusu­
dur. İtaatsizlik, insanın kendindeki aptalca ve kaba bir tarafı açığa 
çıkarması halidir. Michel Foucault 197S'te College de France'ta, 
"anormaller"in -psikiyatri kendisini politik ve ahlaki yönden 
hijyenik bir teşebbüs olarak tanıtmak adına 19. yüzyıl boyunca 
bu kategoriyi kullandı- "iflah olmaz"lardan7 oluştuğunu belirtir. 
İflah olmaz bir kimse, toplulukların belirlediği normlara uymak­
tan, toplumsal kuralları kabul etmekten ve kamu hukukuna saygı 
göstermekten aciz kişidir. Bu kimseler örneğin kurallara uyma­
yı beceremeyen tembel ve yaramaz öğrenciler, ellerindeki işi beş 
karış suratla baştan savma yapan işçiler, dik kafalı serseriler ve 
hapishane duvarlarının durmaksızın geliş gidişlerine şahit oldu­
ğu tutuklulardır. İflah olmaz birey okul, Kilise veya fabrika gibi 
disiplin araçlarının kifayetsiz kaldığı kişidir. Onu gözetim altında 
tutmak, cezalandırmak, ona yaptırım uygulamak veya fazladan 
çalışmaya tabi tutmak boşunadır. Çünkü o ne yapılırsa yapılsın 
ilerleme kaydetmekten aciz, doğasını yeniden şekillendirmekte ve 
içgüdülerinin ötesine geçebilmekte yetersiz kalacaktır. 

6 ]ournal de penste, Cilt 2, Hannah Arendt, Man 1954-1973, Fr. çev. : S. Courtine­
Denamy, Paris, Seuil, 2005. 

7 Bkz. College de France'ta verilen 22 Ocak 1975 tarihli ders, Les Anonnaux içinde, 
Editions V. Marchetti etA. Salomoni, Paris, Gallimard, Seuil, Hautes Etudes, 1999. 
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"İflah olmazlık" derinlerde yatan bir hayvani asilikten kay­
naklanır. Yasaların arabuluculuğunu kabullenmek, ilk içgüdünün 
çıkışına direnç göstermek, bir başkasının bizden istediğini yapmak 
"normal" insan mertebesine erişmek demektir. İtaat etmemek, 
kendini vahşiliğin yokuşundan aşağı bırakmak, anarşist içgüdünün 
kolay erişilebilirliğine teslim olmaktır. İtaatsizlik etmemize sebep 
olan içimizdeki hayvansa, o halde itaat etmek de insan olduğumuzu 
doğrulamaktır. 

Bu noktada Kant'ın Über Pcidagogik'de (Eğitim Üzerine) yaptığı 
"eğitim" ile "talim ve terbiye" (disiplin)B ayrımını ele alabiliriz. 
Eğitsel çerçevede eğitim, otonominin öğrenilmesi, eleştirel yar­
gılamanın edinilmesi, mantıkla edinilmiş temel bilgilerin doğru 
yönetilmesidir ve kesinlikle edilgen bir biçimde önceden yalanıp 
yutulan bilgiyi sonradan tek tek ezberden okumak değildir. Ama bu 
konuma ulaşabilmek için önce Kant'ın "talim ve terbiye" dediği bir 
uysal körlük anı gerekmektedir. "Hayvan doğasını insan tabiatına 
doğru değişikliğe uğratan"9 bu andır. İşte bu mutlak itaat zemini 
üzerinde gerçekten insan olunur. Bu geçici an, diye altını çizer 
Kant, olumsuzdur. Bu bir baskı, zorlama ve terbiye etme sürecidir 
(atlan ve köpekleri nasıl uysallaştırıyorsak, insanları da terbiye 
edebiliriz10). Bununla birlikte temel bir süreçtir. Otonomi olabilecek 
en erken sürede oluşması gereken bu temel üzerinde şekillenir: 

"İnsan talim-terbiye ile insanlığın kanunlarına tabi kılınır ve sı­
nırlamayı hissedecek bir konuma getirilir. Bununla beraber bu 
çok erken yaşlarda halledilmelidir. Çocuklar sözgelimi önce 
okula bir şeyler öğrenmeleri için değil, fakat daha çok, sessizce 
oturup kendilerine söylenenleri gerektiği gibi yapmaya alışmaları 
için gönderilmeli." 1 1  

İfade şaşırtıcı. Okul en çok neye yarar? İnsan orada itaat etmeyi 
öğrenir. 

Burada Kant'ın fazla üzerine varmamak lazım, zira kendisinin 
fanatik ve aptalca bir itaatkarlığı göklere çıkardığı falan yok, - ki 

8 Reflexions sur l'tducation, Fr. çev.: A. Philonenko, Paris, Vrin, 2004, s. 95. 

9 Age, s. 94. 

10 Age, s. l l2. 

ll Age, s. 96. 
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zaten baştan uyarısını yapar: "Disiplinin köleliğe dönüşmemesine 
dikkat etmek gerekir. 12" Aydınlanma üzerine yazdığı metinse başka 
bir ders açısından mühimdir. 13 Ben burada bir iki tartışmalı konuya 
değinmekle yetineceğim. 

Öncelikle koşulsuz itaat fikrinin insanlaşma sürecinin yolunu 
açıyor olduğu fikridir. Sadece bu bizim doğal, asi eğilimlerimizi 
elimizden almaya, anarşist içgüdülerimizi evcilleştirmeye, düzenli 
her şeyden tiksinen vahşi bir arka planı boğmaya yeter - "vahşi 
konum yasalar karşısında bağımsızlıktır 14" Hiç düşünmeden bo­
yun eğmeyi öğrenmeye başlamak gerekir çünkü insan "efendiye 
ihtiyaç duyan 15" bir hayvandır. Tabii, ihtiyari-iradi itaat (efendinin 
üstünlüğünün tanındığını varsayan) ile mutlak itaati (koşulsuz, 
otomatik16) birbirinden ayırmak gerekir. İhtiyari-iradi itaat bir 
etkinlik, özgürlük ve iltisak unsurunu öne çıkarır. Ama Kant bu 
rasyonel boyun eğişin altım çizerken bir kez daha mutlak itaatin ge­
rekliliğinin altım çizer ve politik olarak şu muğlak ifadeyi kullanır: 

"Bu ihtiyari-iradi itaat çok önemlidir, fakat birincisi de çok lü­
zumludur, çünkü çocuğu daha sonra bir yurttaş olarak beğen­
mese bile itaat etmek zorunda kalacağı yasaların gereğini yerine 
getirmeye hazırlar."17 

Mutlak itaat, geleceğin politik öznesini aynı fikirde olmayacağı 
yasalan kabule hazırlar. Onu politik boyun eğiş için eğitir. 

Kant'ın eğitim üzerine işaret ettikleri ile Foucault'nun "iflah 
olmayanlar'' ı arasında vardığımız sonuç itaatin cehaletin gölgesi­
ni bilginin aydınlığına, ilkel dürtüleri makul arabuluculara, kaba 
insanı medeni insana çevirdiğidir. Hemen o an içten gelen vahşi 
haylazlıktan ortak yaşamın kurallarının içselleştirilmesine, mede­
nileşmiş hale geçiştir. 

İtaat etmemek bizim ilk halimizi, hatta eğer "doğa" derken ak­
lımıza gelen bizi hayvanlara ve kurtlara bağlayan şeyse, doğamızı 

12 Age, s. 137. 

13 Bkz. daha sonra, "Sivil Muhalefet" bölümü. 
14 Reflexions sur l'tducation, s. 95. 

15 Idee d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique'te Kant'ın yaptığı altıncı 
önerme, Fr. çev. : L. Ferry, Paris, Gallimard, 2009. 

16 Reflexions sur l'education, s. 168. 

17 Age, s. 168-169. 
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·meydana getiren şeydir. Böyle baktığımız an itibarıyla kurala kar­
şı gelmiş oluruz. Çağdaşlığın ilk adımı bu ilkel itaatsizliği bencil 
tutkuların sınırsız hükümdarlığı, vahşi içgüdülerin baskınlığı ve 
narsistik arzunun buyurgan hemenciliği olarak adlandırmaktır. 
Disipline düşen rol mantığın bu sabırlı arabuluculuğunu ve ortak 
çıkara uygun toplumsal kuralları işte bunların karşısına koyar. Bura­
da söz konusu olan içimizdeki hayvanı yönetmektir. Disiplinli itaat 
bizdeki insanlık ilkesinin kendini ifade biçimidir. Medeni insanı 
vahşilikle karşı karşıya getirmek söz konusu olduğu an, itaat etmek 
bizi insanlaştıran şey olarak düşünülür, itaatsizlik ise canavarlık. 

Totaliter rejimleri ve büyük ölçekli soykırımlarıyla 20. yüzyıl 
deneyimi, insanlık rızası ile itaat yetisini sımsıkı bir biçimde bir­
birine kenetleyen bu yoğun kültürel gerçekliği endişelendirmiş, 
rahatsız etmiş ya da daha ziyade kırıp parçalara ayırmıştır. Altı 
milyon Yahudi'nin yok oluşunu sağlayan ölüm makinesini üreten 
ve mahkümiyet sebebini anlamakta güçlük çeken, soğukkanlı ve 
günahsız Eichmann örneğini sadece uzaktan 18 ele alabiliriz: "Bu 
durumdan sorumlu tutulamam, zira verilen emirlere harfiyen uy­
duğum için neden cezalandırılmam gerektiğini anlamıyorum."19 
Veya milyonlarca Kamboçyalı'nın muazzam bir çaba, özen, hat­
ta fedakarlıkla yok edilmeden önce sözde itiraflar sayıklayana 
dek işkence edildiği 521 merkezi uğursuz Duch -ki bu ad bile 
Kamboçyaca'da uysal öğrenci20 demektir- örneğini. 

Yoldan sapma, yolunu şaşırma, itaatsizlik, reddediş, işte insanları 
suç ve dehşetin kusursuz yöneticileri haline getirebilecek şeyler. Oy­
saki onlar okullarda ve aile yuvalarında yere göğe sığdıramadıkları 
erdemleri -uysallık, özen, netlik, etkililik hissi, sadakat, güvenilirlik 
ve titizlik- kendilerini savunma niyetiyle koyuveriyorlar önümüze. 

İşlerin yapılması, hatta en iyi şekilde yapılması hususunda on­
lara güvenebiliriz. Peki ama hangi işlerin? 

18 Bu noktaya "1961 Yılı" bölümünde tekrar değineceğim. 

19 Eloge de la dtsobtissance, R. Brauman ve E. Sivan, Paris, Le Pommier, 2006, s. 150. 

20 Bu karakterin hayatı ve 521 işkencehanelerindeki rolü üzerine Christophe Bataille 
ve Rithy Panh L'tlimination'u yazar, Paris, Grasset, 2012. Aynı konuyla ilgili filmler 
için de bkz. 521. La machine de moıt khmere rouge, Duch, le maitre des forges de l'enf er. 
Aynı zamanda bkz. Le Portail, François Bizot, Paris, Gallimard, 2002 ve Le 5ileııce 
de bourreau, Paris, Gallimard, 2013 ve 5-21 ou le erime impuni des Khmers rouges, 
Fr. çev. : A. Helleu, Paris, Autrement, 2002. 
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20. yüzyılın totaliter deneyimi çiçeği burnunda bir canavarlığa 
karşı yeni bir hassasiyet yaratmıştır: Gayretli memurun ve kusur­
suz görevlinin canavarlığı. İtaatkarlığın canavarlan. Burada artık 
"ikinci çağdaşlaşma"dan bahsediyorum, çünkü onlann gidişatlannı 
düzenleyen akıl, hak ve değerlerin aklı, evrensellik ve sağduyunun 
aklı olmaktan çıktı. O akıl bir teknisyenin etkili, üretken ve kul­
lanışlı aklı. Endüstrinin, büyük kitlelerin, idare ve büroların aklı. 
Hesap ve düzenin yönetici aklı; soğuk, katı ve anonim rasyonelliği. 
Artık o eski ütopyadan bahsetmiyoruz: İlkel içgüdülerin peşinden 
sürüklenmek yerine evrensel aklın sesini dinlemek. Hayır, burada 
insanın kendini makineleştimıesi söz konusu. 

Bu ikinci çağdaşlaşma ufkundaki karşıtlık artık insan-hayvan 
karşıtlığı değil: İnsan-makine karşıtlığı. 

Ve itaatsizlik birdenbire insanı insan yapan şey haline geliverir. 
Demek ki iki turdan bahsedebiliriz: Bir kışkırtma, tahrik 

(Dostoyevski'de Engizisyon Yargıcı'nın yaptığı konuşma - özgür­
lük insanın sırtından atmaya çalıştığı bir yük, bir sersemlik hali­
dir) ve tarihsel bir dönüm noktası (canavarlığın çöküşü) . Lakin, 
düşüncemi yapılandırmak. için bir bakış açısı, daha metodolojik 
bir seyri olan son bir önerme ortaya koymak arzusundayım: Bu­
rada ona "siyaset ahlakı" diyeceğim. Söylediğim gibi, itaatsizliğin 
tarihsel bir incelemesi -sonu belli kesitlere odaklanan, herhangi bir 
başkaldırı türünü ortaya koyduğumuz veya asiliğin dinamiklerini 
inceleyip genel kurallannı anlatmaya çalıştığımız bir çalışma- de­
ğil bu. Tarihsel ve toplumsal çeşitlilikleri içinde farklı itaatsizlik 
örneklerinin açıklanması üzerine siyaset sosyolojisine yöneldiğim 
bir çalışma da öne sürmeyeceğim. Hele itaatsizlik eyleminin -nihai 
meşruiyetinin ve iç rasyonelliğinin- felsefi temelleri üzerine aşkın 
(transandantal) bir çalışma hiç değil. 

İtaatsizlik sorununu siyaset etiği bakış açısıyla değerlendirece­
ğim. Burada etikten bahsedeceğim, ahlaktan değil. 

Ahlak ve siyaset ilişkisini ilk tanımlayan Machiavelli'dir. Ne­
ticede, Prens'in skandal niteliğindeki son bölümünde, iktidarda 
kalmak isteyenin tüyleri ürperten ve insanın ahlaki vicdanını titre­
ten yöntemler uygulamak zorunda kalabileceğini dile getirmiştir. 
Machiavelli'nin kitabı ideal bir kral portresi çizen ve iyi bir yöneti­
cinin erdemler listesine karşı çıkan Specula principium'un (Prens Ay-
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nalan) Ortaçağ edebiyatı geleneğini altüst eder. Fakat siyasi eylemin 
zorunlulukları (sonuç alımlan, hız, etkililik, halkın fikrinin dikkate 
alınması, iletişim araçlarının kullanımı, seçim çalışmaları) adalet, 
samimiyet, sadakat ve şeffaflık gibi değerlerin geçerliliğini sorgulatır. 
Bir politikacı ahlaktan bahsettiği vakit hala siyaset yapıyor demektir. 
Erdemler ihtişam, tavır ve güzel bir vitrin görüntüsü için gereklidir. 
Ve siyaset iktidarda kalma sanatından başka bir şey değildir. 

Siyaset etiğinden bahsederken konuyu başka bir açıdan de­
ğerlendireceğim: Siyasal özne açısından. Be:q.im burada etikten21 
kastım, herkesin bir şey başarmaya çalışır ve belli bir şey yerine 
bir başkasını yapmayı seçerken kendiyle ilişkilendirdiği ve kendine 
inşa ettiği bağlan kurgulayış tarzıdır. Öznenin etiği, onun kendini 
inşa ediş ve çalışma tarzıdır. Durumu biraz daha netleştirmek için 
Foucault'nun eşler arası sadakat22 kavramını ele alacağım. 

VUsage des plaisirs ve Le Souci de soi'da23 Foucault antikitenin 
cinselliğini hazlar öznesinin etiği adını verdiği bir açıdan değer­
lendirir. Genel bir biçimde açıklayacak olursam, Foucault'ya göre 
klişeleri sorgulamak gerekir. Örneğin paganların bize göre çok 
daha özgür ve açık bir cinselliğinin olduğu, buna karşın çok daha 
az sansürlü ama daha çeşitli ve renkli bir deneyim yaşadıkları kli­
şesi gibi. Antikitenin, özellikle de Antik Yunan'ın cinselliğin altın 
çağını yaşadığını düşünmekte zorlanmayız. Bu cinsellik anlayışının 
kapısı, önce Hıristiyan doktrininin cinsel dürtüye yaklaşımı, sonra 
kimilerinin yarar ve üretkenlik takıntısıyla endüstriyel kapitalizmin 
gelişmesine bağladığı, cendereye alınmış, utangaç bir ahlak anlayışı­
nın kabulüyle kapanmıştır. Gerçi Foucault için cinsel ahlaksızlığın 
risklerini duymak, eşler arası sadakatin makbul ve oğlancı aşkın 
tehlikeli bir oyun olduğunu bilmek için Hıristiyan vaazlarına ve 
burjuva ahlakına ihtiyaç yoktur. Platon, Pythagorasçılar ve Stoacı­
lar bu dersi ele almışlardır. O derece ele almışlardır ki Hıristiyan 
rahipler en sert yargılarının kaynağını bu metinlerden bulmuşlardır. 

Peki ama bu durumda cinselliğin her zaman yasaklarla şekillen­
dirildiğini mi söylemek gerekir? Hayır, ama eşcinsel aşklar, sınırsız 

21 Cinselliğin Tarihi, Il. ve Ill. cilt, M. Foucault, Paris, Gallimard, 1984. 
22 M. Foucault, Souci de soi, "Giriş" ve "Kendilik Ahlakı ve Pratiği" bölümleri (Paris, 

Gallimard, 1984). 
23 M. Foucault, I:Histoire de la sexualite, age, II. ve Ill. cilt. 
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cinsellik, evlilik dışı ilişkiler, bütün bunlar ille bir yasak nesnesi 
olmasa da her zaman için bir sorun teşkil etmiştir. 

Bir örnek veriyorum: İnsan neden sadık kalmalı? Buna önce, 
çünkü insanın kendisiyle bir "güç" ilişkisinin olması gerektiği yanıtı 
verilebilir. Bir evin sorumluluğunu taşıdığınzda, şehir yaşamına ve 
başkalarının yönetimine katılan bir yurttaş olduğunuzda, başkaları­
na bu hükmetme kabiliyetini göstermeniz gerekir. Sadakat siyasi iliş­
ki ile etkin kendilik arasındaki bağdan ortaya çıkar. Veya şöyle diye­
lim: Zinaya karşı çıkarız, çünkü eşle kurduğumuz ilişki karşılıklı bir 
özen, güven ve ihtimam gerektirir. En azından Paul Veyne'in çiftin 
icadı ("yeni bir fikir"24) adını verdiği dönemde, Roma döneminde 
Stoacı bir okuma bunun böyle olduğunu söylerdi. Partnerime olan 
borcum adına, çift olmanın gerektirdiği istikrarlılık adına maymun 
iştahlı olmak istemem. Ama elbette kendimize şunu da söyleyebili­
riz: Cinsellik çıkmak bilmeyen bir lekedir. İlk Günah'ın damgasını 
taşımasına rağmen yine de Tanrı'nın halkını çoğaltmak için gerekli 
ve yalnızca üreme işleviyle sonuca erip evlilikle çerçevelenen haliyle 
kabul edilebilir bir cinsellik. Bu durumda sadakatsizlik doğal olarak 
yasaktır. Sonuçta sadakati "normal" görünebilmek için uyulması 
gereken sosyal bir ölçüt, bir norm olarak düşünebiliriz. Böyle bir 
durumda, aynı davranışı (eşler arası sadakat) farklı ahlaki üslup­
lardan yola çıkarak kabul etmenin mümkün olduğunu görürüz. 

O zaman aynı şekilde şu soruyu sormamız da mümkün: Hangi 
tür bir kendilik ilişkisiyle yasaya uyar veya karşı geliriz? İtaat ile 
itaatsizliğin genel etik biçimleri nelerdir? Boyun eğme, tabi kılma, 
konformizm, rıza gösterme ve zorunluluk ya da başkaldırı, direniş, 
karşı gelme, sivil itaatsizlik veya sivil muhalefet, bütün bunları 
birbirinden nasıl ayıracağız? "Boyun eğen"i, "rıza gösteren"i veya 
"konformist"i tasvir ederken nihayetinde bir tür psikolojik portre 
çizmiş olmayacak mıyım? Gerçi psikoloji bilimi öznenin -fizyolo­
jik, çevresel ve ailevi vb- belirleyicilerini ortaya koyar. Etiğe gelince, 
o bir anti-psikolojidir ve benim burada anlatacağım farklı biçimleri 
onun üslup çeşitlemeleridir. İtaat etmek veya itaat etmemek kişinin 
kendi özgürlüğüne biçim vermesidir. 

24 Alıntılayan Foucault, Subjectivitt et vtritt içinde, College de France Dersleri (1980-
1981), yay. haz.: Fr. Gros, Paris, Gallimard, Seuil, Hautes Etudes, 2014, s. 214. 
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Boyun Eğişten Başkaldırıya 

Ahlaki biçemlendirmenin sınırlarından, benim burada "boyun 
eğiş" diyeceğim noktadan başlayalım. Boyun eğiş ilk netlik, bir 
temel paradigmadır. 

Neden boyun eğiyorsun? Çünkü ben itaatkarım: Başka türlü 
yapmam mümkün değil. Şüpheye mahal bırakmayan, net bir du­
rum. Son kertede itaat eden kişi, köledir. 

Boyun eğişten benim anladığım, saf baskı altında bir itaa tkarlıktır. 
Elinde silah veya bir kamçı tutana, meslek yaşamı, hatta yaşam ve 
ölüm arasında verilecek bir kararın gücü noktasında itaat edilir. Bu 
bir efendi olabilir, usta başı veya toplama kampındaki esirleri yola 
getirmekle görevli "Kapo" adlı memur, hiyerarşik bir üst ya da bir 
şef olabilir . . .  Bir şeye boyun eğmek, bir güç ilişkisinde adeta silah 
zoruyla eğilmek ve kendilik duygusuna yabancılaşmaktır. Boyun 
eğdiğimde artık tamamen karşımdakine bağımlıyımdır. Karşımdaki 
buyurur, karar verir, emirlerini haykırarak insanın belkemiğini ve 
iradesini kırıp döker. Bu durumda benim yaptığım, baskın olan 
dışarıdakinin, ötekinin benden istediğini yaparak itiraz etmeden 
buyurulanı yerine getirmekten başka bir şey değildir. Eylemimin 
temelinde, davranışlarımda ne özgün bir irade, ne içsel bir hareket, 
ne canlı bir kendiliğindenlik ne de şahsi bir duygu baş gösterir. 

İtaatkar. 
Boyun eğmenin en saf ve en acı meali herhalde budur: İşte beni 

bir başkasının isteğine göre davranmaya zorlayan (yönlendirilmek, 
hükmedilmek, emredilmek, yönetilmek vb) ilişki böyle bir şeydir, 
yani etkinleştikçe edilgen kalmak. İtaatkarlığın paradoksal formülü 
şöyledir: Tek bir kişide etken ve edilgenliği aynı anda mümkün 
kılmak. Etrafınızda gördüğünüz durmadan kendini paralayan tüm 
o insanlara bir bakın: İmkansız bir ahengi yakalamak için makine­
sinin başında zayıf düşen işçiyi, masa başında oturup muazzam bir 
gayretle kafa karıştırıcı yönergelere uymaya çalışan memuru veya 
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tepki vermek için kendini tüketen bir görevliyi. Hepsi büyük bir 
gayret sarf ederek kendilerini harcıyorlar. Ama tüm bu etkinlik bir 
bütün edilgenlikten başka bir şey değildir. 

İtaatkar neden boyun eğer? Başka türlü yapamaz: Daha az sağ­
lam, daha az güçlüdür. Neden boyun eğiyorsun? Çünkü başkaldı­
ramıyorum. Boyun eğenin itaat sebebi kör şiddetin akılsızlığına ve 
güç ilişkilerine dayanır. 

En azından Aristoteles'ten beri politik düşüncenin sorguladığı 
simgelerden birine geliyoruz: Köle. Politiha'sının ı başında Aristoteles 
köle için bir başkasının mülkiyeti, "ticari eşyası" (htbn.a empsuhhon), 
söyleneni "yerine getiren"2 ifadesini kullanır. Yani, kendi kendine 
ait olmayan. Bedeni, hareketleri ve hatta hayatı efendinin mülkiye­
tindedir. O yabancı ellerde bir araç, bir alettir. O, sahibinin arzusuna 
göre faydalanıp kullanabileceği ve sömürebileceği, yeri geldiğinde 
el değiştirip, yeri geldiğinde satılabilecek bir ticari metadır. 

Köle, karar verme yetkisi olmadan yerine getiren bir kendine 
ait olmayandır. Köle hiçbir şey başlatmaz, o hiçbir şeyin başında 
değildir3: Bedeninin ve kollarının hareketleri, bir yankı, bir replik, 
bir reaksiyondan, onunkini baskılayan bir ilk söze, bir emre karşı­
lıktan başka bir şey değildir. Köle bir şeye başlamaz: O sadece bir 
başkasının emirlerini takip eder ve onlan yerine getirir. 

Aristoteles'in metni yalnızca bir vesiledir. Kölelikten, hikayelerin4 
tanıklık ettiği çeşitliliğin değişken kalıntılan içinden tarihsel olarak 
tanımlanmış bir durum olarak bahsetmiyorum. Burada güçsüzlüğe 
indirgenmiş bir paradigma inşa ediyor ve köleliği bir bağımlılık 
hali olarak ele alıyorum: "Bir şeye köle olmak, dışsal bir nedene 
boyun eğmektir; özgürlükse tam tersine o nedene boyun eğmek 
değil ondan azat5 edilmektir." Bu geniş tanımlamayla, İlkçağ'da 
amfora misali değiş tokuş edilen köleleri, Ortaçağ'da kuru ekmeğe 

1, 4; 1253 b. 
2 Politika, Aristoteles, Fr. çev.: P. Pellegrin, Paris Flammarion, 2015, s. 96. 

3 H. Arendt'in İnsanlık Durumu'nda "iş" dediği alanın içinde, tam olarak bir şeye baş­
lama yetisi anlamına gelen ve "eylem" olarak tanımladığı alanın tersi kutbundayız 
(I.:Humaine Condition, Fr. çev. :]. Fradier, Paris, Gallimard, "Quarto", 2012). 

4 Örneğin Qu'est-ce que l'esclavage?, O. Grenouilleau, Paris, Gallimard, 2014 ya da Une 
histoire de l'esclavage, C. Delacampagne, Paris, Livre de poche, 2002). 

5 Court traitt, Spinoza, il, 26, 9. not. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



32 itaat Etmemek 

başkalarının topraklarında6 emek harcayan serfleri, 19. yüzyılın 
dev fabrikalarında sefil7 bir maaş için bitap düşene dek çalışan işçi­
leri, kronik yorgunluk ve tarifi imkansız bir bunalım karşılığında, 
yaşam hakkı, beslenme, tepelerinde bir çatı ve çocuklarının eğitimi 
için borca giren, -yani dedikleri gibi entegre olan- ve edepsiz bir 
seçkin kesimin birkaç günde kazanabildiğini bir ömür çalışsa bir 
arada göremeyecek olan günümüzün& borçlularını da kucaklıyor, 
bir araya getiriyorum. 

İtaatkar neden boyun eğer? Çünkü başka türlü yapamaz, çünkü 
itaat etmemek onun için imkansızdır. Çünkü en kısa zamanda en 
ağır yaptırım gelecektir. Aşağılanır, kovulur, yenilir, dışlanır, po­
zisyonunu kaybeder . . .  Bedeli ağır olur. Çok risklidir. Boyun eğeriz 
çünkü itaatsizliğin bedeli katlanılır cinsten değildir. Derinlerde, 
boyun eğmenin tek sebebi itaat etmemenin imkansızlığıdır. Boyun 
eğiş dengesiz bir güç ilişkisinin keyfiliği ve hiyerarşik bir ilişkinin 
hakkaniyetsizliği üzerinde durur. Köle efendisinin buyruklarını 
sessizce yerine getirir, serfler toprak sahibinin tarlalarında canı 
çıkana dek çalışır, işçi çılgın bir düzenin kendisine zorla kabul 
ettirilmesine müsaade eder, memursa dişini sıkarak üstünün onu 
aşağılayan eleştirilerini dinler. Başka türlüsü nasıl yapılır ki? 

İtaatkarlık aynı zamanda, gelecekte bir başkaldırı, bir isyan vaat 
eder. İtaatkar vaktinin gelmesini bekler. Efendisinin zayıflıklarını 
gözler, hassasiyet ve kırılma noktalarına karşı dikkatlidir ve oyunu 
dağıtacak hamleye her an hazırdır. Burada "itaatkarlık" kavramı­
nın sınırlarını daraltıyorum. Bu güçler dengesinin tarihsel, olağan, 
geçici ve geri döndürülebilir bir şey olduğundan bahsetsem -saf 
bir olgu- o vakit itaatkarlık ve o inatçı boyun eğiş, tam tersine o 
boyun eğmezliği kendinde bulundurur. İtaatkarlar efendilerine karşı 
bir komplo için bir araya geldikleri anda, ortak güçlerini hissedip 
birleştirdikleri anda, işte o zaman savaş yeniden başlayabilir. Başkal-

6 D. Barthelemy'nin "Serf" adlı makalesi, Dictionnaire du Moyen Age'dan alıntı. C. 
Gauvard, A. de Libera, M. Zink, Paris, PUF, 2002. 

7 Tableau de l'ttat physique et moral des ouvriers employts dans les manuf actures de coton, 
de laine et de soie, M. Villenne, Paris, 1840. 

8 Bkz. Les Socittts de contrôle'de G. Deleuze'ün açıklaması: "İnsan aruk esir değil, 
borçludur." Ya da örneğin Asservir par la dette,J.-C. Manin, Paris, Max Milo Editions, 
2017 veya Dette: 5000 ans d'histoire, F. Chemla, Paris, Les liens qui liberent, 2013. 
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dm, Latince "re-bellum": Yeniden başlayan savaş, yenilip düşenin 
doğrulması, başını kaldırması. 

Veya, onca devrik devrimi, başarısız isyanı, silah zoruyla kontrol 
altına alınan çatışmayı, nafile mücadeleyi göze alınca boyun eğen 
kendi kendine güçsüzlüğünün sının olmadığını, koşulların tersine 
çevirilmesinin mümkün olduğuna inanmanın ona çok fazla kan 
ve acıya mal olacağını düşünür. Öyle ki onun için acı verici alda­
nışlara ve kınlan hayallerin kederine, hakkını bir başkasına teslim 
etmenin tatlılığını, yani kabul edilmiş itaatkarlığın sürekliliğini 
tercih etmekten başka bir seçeneği yoktur. 

Ya da, itaatkar kendi kendine şöyle der -kendi kendine der, 
çünkü bunu dile getirmek, bunu tekrar etmek, bunu duymak ve 
tane tane söylemek ona okulda ve ailede ona öğretilir- sonuçta tüm 
bu toplumsal iniş çıkışlar doğaldır9, yöneticinin üstünlüğü onun 
doğal yeteneklerinden kaynaklanır (zeka, doğruluk) .  Veya -politik 
boyun eğişin daha net olduğu durumlarda- kişinin şahsına uymu­
yorsa dahi kamu kurallarına boyun eğilmesi zorunludur, çünkü 
itaatsizlik anarşi ve kendi menfaatinin bencilce bir hak iddia edi­
şidir. Yenilgi ve el çekmeyi hiç üzerine almadan, boyun 'eğmezliğin 
cesaretini kıran o alışıldık söylev genelde şöyledir: "Uyanın artık 
doğuştan isyankarlar, silkip atın üzerinizden bu karmaşa yanılsa­
masını, sökün atın düşlerinizin üzerindeki toz birikintisini. Karşı 
çıktığınız tüm bu hiyerarşik yapı başından beri sadece bu sosyal 
düzen için kurgulanmadı. Şu anda sorguladığınız ama doğduğunuz 
günden beri faydalandığınız bu yapıya 'hayır' diyorsunuz çünkü 
bu türden bir yasa canınızı sıkıyor. Ama sonuçta siz kendiniz razı 
oldunuz, özgürce ve başından beri genel olarak boyun eğmeye! Bu 
toplum size siyasi haklar veriyor, o halde istediğiniz şekilde top­
lanın, vaaz verin size uymayanları, anlaşmazlıkları dile getirmek 
için. Başka temsilcilere oy verin ama mutlaka itaat etin, herkesin 
iyiliği, toplumsal huzurun devamı ve müesses nizamın sağlanması 
için düzenlenmiş politik oyunun kurallarına riayet edin." 

Bu konuşmada boyun eğişle ilgili bir başka ifadeye daha rastlı­
yoruz: Cumhuriyetçi antlaşmaya 10 rıza göstermek. Onun karşısında 

9 "Emir/komuta" ilişkisinin doğal dengeleri üzerine daha ileri bir okuma için bkz. 
ileride "Yükümlülükten Direniş Hakkına" bölümü. 

10 Bu konuya "Razı Olmaktan Sivil İtaatsizliğe" bölümünde tekrar değineceğim. 
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-hatta saygı duyulan bir boyun eğişte bile (otoritenin tanınması 
durumu)- itaatkarlık kavramı, bütün sertliği ve keskinliği içinde 
her zaman siyasi bir göz açma rolüne bürünmüştür. Büyük siyasi 
ezber bozanların yaptığı (Platon'un 1 1  Thrasymakhos'undan başla­
yıp Machiavelli'den Marx'a dek uzanan) bu boyun eğiş ilişkisini 
sistematik bir biçimde gizlemek arzusudur. 

Politik boyun eğişin sessiz ve hayranlık dolu bir zemin üze­
rinde duran, özgür iradeye dayalı bir onama durumu olduğuna 
insanları inandırmak isteriz. Kısa siyasi ezber bozma söylevi kendi 
yalanına şu şekilde karşı çıkar: "Lütfen durun artık, siz politik 
onamanın düşünürleri, sessiz sakin kapitone kütüphanelerinizde, 
idarecilerimizin bizim iyiliğimizi göz önünde bulundurarak top­
lumu yönettiğini, bu siyasi boyun eğişimizin nasıl da rasyonel ve 
meşru olduğunu ve yalnızca seçilmiş bir elitin çıkarlarını koruyan 
bu yasalara karşı başkaldırmamızın felsefi olarak ne denli haksız 
bir tutum olduğunu açıklama gayretinizden vazgeçin! Bütün bu 
kanıtlama çalışmalarının temel amacı zihinleri bulandırmak, zira 
zorbalıkla kabul ettirilmeye çalışılandan başka bir adaletsizlik ha­
kikati yok. Ve bizler sadece boyun eğmenin bedeli çok ağır olduğu 
için itaat ediyoruz: Dökülen onca kan, otomatik aşağılama ve ulu­
orta yenilgi." Evet, boyun eğiş, bu anlamda siyasi ezber bozmanın 
taşıyıcılarından biri diyebiliriz, zira üzerinde dumanlar tüten tüm 
bu yapıların ardında adaletsizlik ve zorbalığın küçük işaretleri 
gösterilmektedir. İtaatsizlik savaşa, toplumsal barışın 12 cilalı yüze­
yinin ardında devam eden ve esasında hiç bitmemiş olan bu sağır 
ve dilsiz savaşa yeniden başlamak demektir. 

Bu muğlaklığın muhteşemliği şöyledir ki; siyasi bir ezber boz­
manın taşıyıcısı olan bu boyun eğme olgusu -yurttaşlık boyun eğişi 
veya minnettar bir uysallığı yürürlükten kaldırarak- aynı zamanda 
etik13  bir gizemcilik taşıyıcısıdır. 

1 1  Thrasymakhos, Platon'un Devlet adlı eserinde Sokrates'in yaptığı konuşmayı dinle­
yenlerden biridir (bkz. "Düşünmek, İtaatsizlik Etmek, Gönderi Türü: Devlet"). 

12 Toplumu Savunmak Gerekir, M. Foucault, College de France dersleri, ed. A.Fontana, 
Paris, Gallimard, Seuil, Hautes Etudes, 1997, s. 44-50. 

13 H. Arendt ve M. Foucault'nun post-Marksist yaklaşımının önemli bir kısmı bura­
dan yola çıkar: Ekonomik boyun eğiş modelinin sınırlan güç okumalarında genel 
paradigma olarak kullanılır. 
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Aristoteles'in temel kalıplarına dönebiliriz: Köle bir "akıllı öğ­
renen", bir "araç" (organon) , bir "uygulayıcıdır" (1253b-1254a) . 
Buradan bedeninin bir başkasının isteğini yerine getirdiğini ama 
ruhunun yerine getirdiği bu isteğe herhangi bir yerinden katıl­
madığını anlamak gerekir. Kölenin boyun eğişinin tek sebebi ona 
emir verilmiş olmasıdır. Bu bir kesilme, bölünme demektir: Ben 
bir başkasının bana yapmamı söylediği şeyi yapıyorum. İşte tam 
bu noktanın ruhun ve bedenin bölünmesinin ahlaki sömürülüşü 
mümkün kılınmaya başlanır. Bu ayrılmayı suiistimal eden boyun 
eğiş kendini iki biçimde gösterebilir. 

Birincisi "saygıyla boyun eğiş"tir. Burada şöyle söylemek müm­
kündür: Boyun eğen kişi aşağılıklığın tezahürlerini artırdığında, 
yerlere kadar eğilmeyi abartarak iki büklüm olduğunda, alçakgö­
nüllük durumunu gittikçe şiddetlendirdiğinde, acımasızca eleştirel 
bir yargılama sürecini artık muhafaza edemez. Boyun eğen art arda 
gelen emirleri, derin küçümsemesini ve gelecekteki uyuşukluğu­
nu, abartılı, yapış yapış ve iğrenç bir kibarlık sosuna bulanmış 
davranışlarının ardına gizleyip, alttan alta kendi küçük kaçışını 
hesaplayarak, büyük bir ciddiyet ve derin bir saygı görüntüsüyle 
dinler. Ruh/beden ayrımının ilk ahlaki sömürüsü olan saygıyla 
boyun eğiş budur: Somut, gizli ve tam zamanında bir itaatsizliği, 
en çok da net bir küçümsemeyi, kölelik emarelerinin abartılı bir 
biçimde bedenselleştirilmesi ardına gizlemek. Hayır, boyun eğen 
uşaklığını içselleştirmemiştir ve sadece bundan başka bir şey bek­
lemeyen yöneticisinin üstünlüğünü tanıdığını inanmasına izin 
vermektedir. Bütün bu oyunlar, James C. Scott'ın "gizli senaryo" 14 
adını verdiği tüm bu toplumsal bölünmenin, esasında köle ol­
mama görüntüsünün üzerini örtmesi gereken esaret biçimlerinin 
gürültülü dışa vurumunun tam olarak işlevini ölçmek de zordur. 
Acaba gelecek mücadelelere hazırlanmak mıdır bu işlev? Mademki 
toplumsal aşağılamaları zihinde biriktiriyor ve ast olmayı içimize 
sindirmekten oldukça uzak bir biçimde kendimizde intikam duy­
gusu biriktirip besliyoruz, neden olmasın? Veya basit bir emniyet 
supabı ya da hiçbir hayali intikamın zarar veremediği hiyerarşinin 

14 La Domination et !es arts de la resistance, Fragments du discours subalterne, Fr. çev.: 
O Ruchet, Paris, Editions Amsterdam, 2009. 
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dayanıklılığını sağladığı ölçüde eşitsizliklerin sürerliğini sağlayan 
bir sembolik rahatlamadır belki? Moliere'den Balzac'a edebiyat, 
arkasını döner dönmez efendisini gülünçleştiren, daha az itaat 
etmek için yöneticisinin gösterişçiliğini besleyen sözde saygılı bu 
uşaklarla doludur. 

Ama ruh/beden bölünmesinin bu farklı ahlaki sömürüsü siyasi 
eğilimlerin en tehlikelisini oluşturur. İtaatin temel işleyiş modelini 
bir kez daha anımsayalım: Boyun eğen körlemesine itaat eder. Yolun 
varacağı noktadan, yönünden, amacından, ondan istenilen şeyin 
amacından tamaman bihaberdir ve belki de tüm bunlara dair her­
hangi bir şey bilmek de istemiyordur. O sadece yerine getirir. Kendi 
hesabına bir amacı olmadan, başkasının kazancı için, başkasının 
isteği, karan ile ve bir başkasının sorumluluğu altında. Onda aracı, 
yazar değildir. Ayrım: Bu şekilde davranıyorum, şunu yapıyorum 
ama bu gerçekte ben değilim. Ben sadece aracıyım, mekanik bir 
kol, hesapçı bir beyin ve otomatik hareketim. Ama herhangi bir 
durumda yargılayan ya da karar alan değilim. Bunu neden yaptın? 
Çünkü emir öyleydi. Yani bu şu demek: Karar verme yetkisini 
üzerime almadım, hatta seçme şansım da pek olmadı. Eylemle­
rimin yazan ben değilim. Ben basit bir aracıyım. Ve dolayısıyla: 
Sorumlu değilim. 

Burada ahlaki aldatmacanın geri döndüğünü hissederiz. Bu 
anda artık boyun eğmiyor, boyun eğişimi, kendi gözümde ve baş­
kalarının gözünde, kendi vicdanım ve başkalarının vicdanı önünde, 
tarih ve gelecek nesiller için bir haklı çıkarma manivelası olarak 
ele alabilmek için iyice kötüye kullanıyorumdur. 

Her zaman bu denli itaatkar mıyız? Sorumluluk hissinden sıy­
rılmak kendimize ve başkalarına duyurmak için itaatsizliğimizin 
bedelini biraz abartmıyor muyuz? "Elbette bu haksız sistemin bir 
parçasıyım ve kendi küçük seviyemde onun işlevselliğini sağlıyo­
rum - küçük memur, küçük kadro, küçük sekreter, küçük idareci, 
küçük hissedar, her zaman ve son derece gururla (en azından bir 
kereliğine) "küçük" İyi de şu kadarcık bir manevra alanımda, 
bu kadarcık bir hareket sahamda benden başka ne bekliyorsunuz 
ki? Bu veya "kapı orada", boyun eğiş veya dışlanma, uysallık veya 
kovulma. Yaptığım şeyi onaylayacağımı nasıl hayal edebilirsiniz. 
İnsanlığın kuruyup gitmesinden, zaten boğulmakta olan bir doğa-
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yı iyice bozmaktan ve yaşamı iyice harap etmekten keyif almamı 
nasıl beklersiniz? Ben sadece sistemin basit bir kölesiyim ve onu 
kınayıp reddetsem de onunla savaşma imkanlarından yoksunum. 
Kollanın hareket ediyor, zihnim çalışıyor, bedenim bir noktadan 
bir noktaya geçebiliyor ve beynim hesap yapabiliyor. Ama bu ben 
değilim. Konuşan ben değilim, hareket eden ben değilim, hatta 
düşünen bile ben değilim: Bunlar yalnızca başkasının hareket et­
tirdiği organlarım. 

Ve insanın her şeyden önce sorumluluklarından bu denli sıy­
rılması oldukça konforlu bir durum. Ne büyük bir rahatlık, kendi 
kendime elimden hiçbir şeyin gelmediğini söylemem ya da, hatta, 
yaptım ama esasında yapan ben değildim. 

"Sorumlu ben değilim. Ben yalnızca emirlere uydum." 
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Aşır1 itaatkarlık 

Rönesans'ın ortasında, Güneybatı Fransa'dayız. Bir el yazması metin 
elden ele dolaşıyor okumuşlar, alimler ve hümanistler arasında. 
Ateşli, asabi ve kışkırtıcı bir yazı bu. Montaigne'in eline geçiyor: 
Etkileniyor Montaigne. İlk önce Deneme!er'inin ortasına yerleştir­
meyi, bu metni eserinin belkemiği haline getirmeyi ve yazacağı tüm 
diğer bölümleri bir çeşit anlam uydusu gibi bunun etrafında şekil­
lendirmeyi bile düşünüyor. Ama sonra fikir değiştiriyor, bu arada 
metin Kalvinist bir dergide ( Contr'un başlığı altında) yayımlanıyor 
ve Montaigne bu metne kitabında onursal bir yer ayırmanın yeni 
basımlarda bir fikirsel mutabakat olarak algılanma ihtimalinden 
ötürü kaygılanıyor. 

Metnin tarihi, siyasi kullanımlarına bağlıdır: Uzun bir sessizlik- · 
ten sonra, toplumsal devrimler yüzyılının başında (Paris ve Lyon'u 
saran isyan dalgası esnasında) Felicite de Lamennais'nin önsözüyle, 
1835'te yeniden basılıp, birkaç yıl sonra Pierre Leroux tarafından 
184 7'de Revue Social'de tanıtılır. Miguel Abensour, Claude Lefort, 
Pierre Clastres gibi put kıncı düşünürlerin göz ardı edilemez kat­
kılarıyla, 1970'li1 yıllarda bir siyasi protesto olarak bir kez daha 
yayımlanır. 

Böylesine sivri ve ateşli bir metnin arkasında kim olabilir? Ya­
zan 16-18 yaşlarında bir genç adamdır. Metin öylesine mühim ki 
bugün hala doğası üzerinde tartışmaya devam ediyoruz: Çok ye­
tenekli bir öğrencinin retorik iniş çıkışlarına son derece hakim bir 
üslupla kaleme aldığı parlak bir kompozisyon mudur bu? Çünkü, 

La Boetie'nin bu yayını, 2002'de Payot&:Rivages tarafından yeniden elden geçirilen 
(Discours de la servitude volontaire, Paris, Payot, 1976) versiyonudur (Türkçesi için 
bkz. Gönüllü Kulluk Üzerine Söylev, çeviri ve yorum: Mehmet Ali Ağaoğullan, İmge 
Kitabevi, 201 1). Ama A. Toumon'un Vrin baskısı da (2002) anılabilir, O. Guerrier, 
M. Boulet ve M. thorel'in, Neuilly-sur-Seine, Atlande yayınlarından 2015'te çıkan 
La Boetie, de la servitude volontaire ou contr'un'ü veya da Philosophie Magazine'de 
Ocak 2015, 86. sayıda çıkan kendi okumamı örnek gösterebiliriz. 
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netice itibarıyla metinde aykırı bir düşüncenin dağınık bir biçimde 
anlatımı ve vahşi bir hipotezin savunması yapılmaktadır. Yoksa bu 
gözü pek bir hiciv, belli bir fikre bağlı bir yazı mıdır? Metin aslında 
büyük Guyenne isyanlarının2 çağdaşıydı. 

Montaigne bu metinden ve yazarından arkadaşlık üzerinde dur­
duğu bölümde bahseder: "İlk gençlik yıllarında, deneme tarzında 
ve tiranlara karşı özgürlük onuruna yazıyordu."3 

Kendi adıma ben Gönüllü Kulluk Üzerine Söylev'de bir muha­
tap görüyorum. Çatışmacı ve öfkeli bir üslupla "siz", "siz'', "siz" 
diye tekrar edilerek kaleme alınmış bir yazı. Ne katı, analitik bir 
kanıtlama ne de tam bir inceleme söz konusu. Daha ziyade bir 
kışkırtma yazısı. Bu metin bir çığlık. Bir şaşırma, bir donakalma, 
bir sürpriz çığlığı. Bir öfke, bir hiddet çığlığı. La Boetie siyasi dü­
şüncenin Rimbaud'sudur,4 o da Rimbaud gibi ünlem işaretlerini 
sıkça kullanır. 

Bu hoşnutsuzluğun, bu skandalın sebebi nedir? Montaigne 
"tiran karşıtı" bir metinden bahseder. O zaman kendi kendimize 
şöyle deriz: "bu despotik hükumetlerin sömürüsüne karşı çıkan 
bir yergi yazısı, terörü lanetleyip otokratik rejimlerin keyfiliğini 
kınayan bir metin." Ya da her şey yer değiştirir. Öyle bir noktaya 
ulaşır ki metin buradan daha da bulmacamsı bir noktada çıkış 
yapar : Hiddet noktasının yer değiştirmesi. 

Klasik metinleri biliyoruz: Platon'un Gorgias'ta afaroz ettiği 
kana susamış, alçak Yunan tiranlarını; Tacitus ile Suetonius'un 
uğursuz domuz, sonsuz acımasızlık ve sapkınlık örnekleri olarak 
tasvir ettikleri Neron'dan Elagabalus'a Roma imparatorları. Siyasi 
düşünceler tarihinde, ezilmiş toplulukların onları bu sefalet ve 
bedbahtlık altında nefessiz bırakan tüm bu despotların ardında 
kalan iniltilerini duyurmayı severiz. Bu, tarih boyunca süregelmiş 
bir yıkımdır: Toplum bir yönetici tarafından zorla ele geçirilir, sessiz 
sözsüz bırakılır, acı ve sansüre maruz bırakılır. Öfkeli ve ahlakçı 
şaşkınlıklara yer vermek gerçekten gerekir mi. Asıl skandal şudur: 
Bu tiranlar nasıl bu kadar acımasız ve mutlak kötü olmuşlardır? 

2 Söz konusu 1548 tuz vergisi ayaklanmalandır. Bu ayaklanmalar il. Henri'nin mü­
dahalesiyle birçok çiftçinin kanının dökülmesiyle sonuçlanmışur. 

3 Denemeler, Montaigne, Böl: XXVII, "Dostluk Üzerine" (vurgu yazara ait). 

4 P. Clastres'ın deyişiyle. "Düşüncenin Rimbaud'su". (Discours . . ., age, s. 247) 
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La Boetie ne diyor? 

"Benim burada üzerinde durmak istediğim sorun, bu kadar insa­
nın, bu kadar köy, kent ve bu kadar ulusun nasıl olup da erkini, 
yalnızca onların kendisine verdikleri güçten alan tek bir tirana 
ka tlanabildikleridir." 5 

Terslik bu ilk6 cümlede kendini gösteriyor. Çünkü biz vecize ustası 
klasik ahlakçıdan şunu duymaya alıştık: Bir adamın bunca insana, 
bunca topluluğa, bunca ulusa bu vahşeti yaşatacak denli acımasız 
olması nasıl mümkün olabilir? Ama hayır, cümlenin öznesi tam 
olarak öznelerdir, topluluklardır. Burada öfke ve kötülüğü ilan etme 
söz konusudur. Ancak tiranın ruhunun karanlığı buradan gelmez. 
Onun kötülüğü aritmetik bir canavarlıkta eklemlenir : 

"Fakat, ey Tannın, nedir bu? Bunu hangi adla tanımlayabiliriz? 
Bu ne biçim bir beladır? Kendilerine ait ne mallan, ne aileleri 
ve çocukları, hatta ne de yaşamları olan sonsuz sayıdaki insanın 
boyun eğmesi değil de hizmet (kulluk) etmesini , yönetilmesi ye­
rine de baskı altında tutulup ezilmesini ne büyük bir felakettir, 
daha doğrusu ne uğursuz bir kötülüktür? Karşısında kanların ve 
canların feda edilmesi gereken düşman bir ordunun, barbarların 
değil de tek bir kişinin yaptığı hırsızlıklara, yağmalara, gaddarlık­
lara katlanılıyor; bu tek kişi, bir Herakles ya da bir Samson değil , 
genellikle ulusunun en alçağı .  . . 7,, 

La Boetie'ninB bu metnini yorumlarken Simone Weil politik fi­
ziğin sapkınlıklarından bahseder. En ağır olanın en hafif olanı 
aşağı indirdiğini, en güçlü olanın en zayıf olana boyun eğdirdiğini, 
en yüksek sayıda olanın en düşük sayıda olanı ezdiğini ve tüm 
bunların herkesin bilip uyguladığı ve hiç kimsenin sorgulamayı 
aklından bile geçirmediği bir durum olduğunu anlatır. Yalnızca güç 
ilişkilerinde. İnsanlığın siyasi tarihi zıtlıkların gösterisinden başka 

5 Gönüllü Kulluk Üzerine Söylev; age, s. 128. 

6 Tam olarak birinci değil ama metnin en başında yer alan esasında şöyle demek için 
hızlı ve kinayeli bir yol: "Yeter, yeter, bu incelemeye baştan ve en baştan sürekli alınan 
'yönetim biçimlerinin en iyisi' konusunu almak için girişmedim, politik gizem için 
başka yere gidin". 

7 Gönüllü Kulluk üzerine Söylev, age, s. 130. 

B Meditation sur l'obeissance et la libertt ( 193 7), CEuvres'de yeniden incelenmiştir, Paris, 
Gallimard, "Quarto", 1999. 
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bir şey değildir: Küçük bir seçkin topluluğun büyük kalabalıkları 
yönetmesi. Tüm toplulukların tek bir hükümdarın yumruğu altında 
var olması. Gücün gizemi: 

"Sokakta bir adam yirmi adam karşı dövüşse, muhtemelen kal­
dırımda ölüme terk edilir. Ama beyaz bir adamın tek işaretiyle 
yirmi Vietnamlı sömürge işçisi bir veya iki ekip başı tarafından 
tek tek kırbaçlanarak öldürülebilir."9 

Bu sorunla başlamak lazım. Despot kişinin ruhunun ne denli şey­
tani düşüncelere yataklık edebileceğine şaşırıp dehşete düşmekten 
ve kötülüğün derinliği üzerine uzun ve ahlakçı dualar türetmekten 
ziyade başka bir şeye şaşırmamız lazım: Hepsi bir araya gelse, ko­
lektif olarak, o tek kişiyi önünde sonunda aşağı indirebilecekken 
nasıl oluyor da itaat edebiliyorlar. Simone Weil bu soruya şu şekilde 
yanıt veriyor : "Halk kalabalık olmasına rağmen boyun eğmez. Halk 
kalabalık olduğu için boyun eğer."10 Çoğunluk eğer sessizse bu 
kendine tek bir ses bulmakta zorlandığı içindir. Sessizdir çünkü ilk 
etaptı:ı, ondan çıkan ses kakofoniden başka bir şey değildir. Büyük 
kalabalıkların örgütlenmesi, vakit kaybetmeden aynı tasan üzerin­
de buluşmak ve ortak heyecan hep istisnadır ve anlaşabilmek için 
tüm kuşku ve güvensizlikleri susturarak işe başlamak gerekir. On­
ların aksine küçük gruplar komplolar teorileri geliştirir ve birbirine 
sıkı sıkıya sarılır. Seçkinlerin dayanışması kendinden menkuldür. 1 1  
Halk ancak kaybedecek bir şeyi kalmadığında gücünü hisseder. 

Ama belki de tüm bunlar fazlasıyla psikolojik yaklaşımlardır; 
belki de insanların yalnızca itaat etmek için boyun eğdiklerini 
söylemek yeterlidir. Yani onlar güçle zorlanmışlardır ve korku­
nun mahkumudurlar. Oysaki, orantılı bir güçten bahsedeceksek, 
söylediğimiz gibi, bir tiran için şu yasal değildir: Bir kişiye karşı 
çoğunluk. Yalnız "bir" kişi. Yan-tanrı değil, Herkülvari bir kuvvetle 

9 Mtditation sur l'obtissance et la libertt, s. 490. 

10 Age. 

1 1  Mancur Olson, Logique de laction collective'de (Fr. çev. : M. Levi, ed. Universite de 
Bnıxelles, 2011) farklı bir şey söylemez. Çoğunluk, büyük kalabalıklar, güçlerine 
rağmen, kuşku güçlerini kötürüm bıraktığından ve ötekinin kötü niyetli olduğu var­
sayımı ileriye yönelik planlann cesaretini kırdığından organize olmayı beceremezler. 
Ortak çıkann aşikarlığı yeterli değildir, zira birey her daim geride kalmaktan, alaya 
alınmaktan korkarak ortak yapılan ortadan kaldınr. 
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donatılmış değil, bir güç mucizesi değil. Ama bu "yalnız" adamın 
emrine amade silahlı kuvvetleri, emniyet teşkilatı, adalet kurumu, 
uzman denetçiler ve istihbarat teşkilatı var. İşte metinde "siz"in 
kullanımı burada sivriliyor: 

"Eğer siz vermediyseniz, sizi gözetlediği bu kadar gözü nereden 
buldu? Sizden almadıysa, nasıl oluyor da sizleri dövdüğü bu ka­
dar çok eli olabiliyor? Kentlerinizi çiğnediği ayaklar sizin değilse 
bunlan nereden almıştır? "12 

İstihbarat mensuplarının, düzen bekçilerinin ve adli memurların 
halkın içerisinden seçilip işe alındığını söylersek sorunu sadece 
ötelemiş oluruz. Çünkü bu noktada da şu söylenebilir: Tiranlık 
piramit biçiminde bir boyun eğişin yapılandırılmasıdır. Herkes 
hiyerarşik üstüne kaygıyla itaat eder ve bu, tiran yalnızca kendi 
karar verici olarak kalana dek aşağıdan yukarı devam eder. Ama 
bu dikey gösterim suç ortaklığının yatay zincirini ve bir tiran yö­
netimindeki insanların birbirlerine adeta zevkten esriyerek takdim 
ettikleri acıma duygularının rolünü maskeler. Bir tiranın bize zor­
balık etmesine tahammül ederiz çünkü bir başkasına tiranlık etme 
zevkini kendimize hak görürüz: "Tiran uyruklarını birbirlerine 
kırdırarak kulluklaştınr." 13  Tiranlığı ayakta tutan, "demokratik" 
yapısıdır. Tiranlıktan mustarip olan her kişi, boyun eğme zincirinde 
yöneten/yönetilen olarak iki ayn grup oluşturmaktan ziyade, bir 
sosyal topluluğun tamamının iliklerine dek işleyerek, her bireyin 
bir başkasına tiranlık yapma iznini kendine tanıma zevkiyle ken­
dinden geçtiği bu suç ortaklığı zincirinde birbirinden intikam alır. 14 

Bu durumun nedenlerini alışılagelmiş sebeplere bağlayabili­
riz. La Boetie de bunları gün geçtikçe artan taverna, genelev ve 
basit oyun ile zevk alanlarının halkı sersemleştirilmesi olarak ele 

12 Gönüllü Kulluk Üzerine Söylev, s. 138. 

13 Age, s. 174. 
14 Les Chuchoteurs, vivre et survivre sous Stalin'de, O. Figes (Fr. çev.: P.-E.Dauzat, Paris, 

Denoel, 2009; Karanlıkta Fısıldaşanlar - Stalin Rusyası'nda ôzel Yaşam, çeviren: 
Nurettin Elhüseyni, YKY, 201 1) bu tiranlık temsilinin güçlü bir tarihsel temsilini 
aktanr. Buna göre cesaretlendirme ve ödüllendirme üzerine kurulu Stalinci kıyıcılık, 
olabilecek her türlü politik karşıtlığı yok etmeye yönelik gelenekçi bir yaklaşımın 
sağlaması olmaktan ibaret değil, aynı zamanda ve belki de daha ziyade herkesin 
öteki üzerinde ve ona karşı mutlak bir gücü elinde bulundurduğu bir durumu işaret 
ediyordu. 
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alır. Ama bu aynı zamanda bir alışkanlıktır. Kölelik insana zorla 
arzularını, zevklerini ve artık bir anı haline gelmiş özgürlüğünü 
kaybettirerek ikincil bir doğallığa dönüşür. "Gönüllü kulluk gele­
neklerden kaynaklanır."15 Fakat zevk noktalarının açığa vurumu 
bu gelenekçi anlatımın ana çizgilerini korku ve alışkanlığın ötesine 
iterek betimliyor. 

La Boetie aynı zamanda daha yoğun, neredeyse coşkulu bir iliş­
kiden bahseder. Söz konusu metin alaycı, hiddetli, adaletsiz, hatta 
onur kırıcıdır: Tiranın tecavüz ettiği bu kadınlan ona siz sunuyor­
sunuz, onların vergilendirdiği kendi ürünlerinizi ellerinizle veriyor­
sunuz ve savaşa16 gönderdiği çocukları yine sizler besliyorsunuz. 
Herkesin kendi soygununa büyük bir heyecanla ve gönüllülükle 
katılımı. Retorikten ibaret olmayan abartılar, nesnel baskının öte­
sinde, bu akıl dışı kabulleniş anında, insanın kendi boyun eğişini, 
kendi güç ve arzusuyla devreye sokmasındaki eğilme noktasını 
duyumsamayı kolaylaştırıyor. " . . .  boyun eğmesi değil de hizmet 
(kulluk) etmesini . . .  görmek" diye yazar La Boetie. 17  "Üstelik halk, 
çok içten ve istekli biçimde kulluk (hizmet) ediyor. Bu durumu 
gören, onun özgürlüğünü değil de köleliliğini kaybettiğini sanır." 18 
Daha sonrasında Spinoza şöyle yazacaktır: "Her yerde sanki kur­
tuluşları içinmişçesine kölelikleri uğruna mücadele veren insanlar 
görüyorum." 19 

Gönüllü Kulluk Üzerine Söylev'de bir halk ayaklanması çağrısı 
aramak boşunadır. Boyun eğiş açısından bakıldığında, başkaldırı­
dan ziyade güç ilişkilerini yüreklendirmek gerekir. Fakat eğer itaat 
etmek bir dış baskının ürünüyse, gerçek başkaldırı içsel bir geri 
alışla başlamalıdır. Metinde kitleleri bir araya toplayan türden bir 
sesleniş duyulmaz. "Tek bir alçağa karşı hep birlikte" çağrısı değil-

15 Gönüllü Kulluk Üzerine Söylev, age, s. 155, Biz bunu "Konformizmden İhlale" bö­
lümünde daha geniş çaplı olarak ele aldık. 

16 "Zarar versin diye meyvelerinizin tohumunu dikiyorsunuz. Hırsızlıklarına eşya sağ­
lamak için evlerinizi doldurup döşeyip, kızlarınızı da şehvet tutkusunu tatmin etsin 
diye yetiştiriyorsunuz. Çocuklannızı onlara yapabileceği en iyi şey olan savaşlanna 
götürsün diye, katliama götürsün diye, onlan tutkulannın uşakları ve intikamlarının 
uygulayıcılan yapsın diye büyütüyorsunuz", Gönüllü Kulluk Üzerine Söylev, s. 25. 

17 Age, s. 20. 

18 Age, s. 32. 
19 Traitt thtlologico-politique, Ônsöz. 
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dir. Oysa Montaigne Denemeler'de "tiranlara karşı" yazmıştır. Dire­
nilmesi gereken, gücün bu farklı biçimlerde kurumsallaşmış yüzleri 
değil, bizim boyun eğme arzumuz, bir yönetene duyduğumuz bu 
hayranlıktır. Çünkü yöneteni ayakta ve yerinde tutan bizdeki bu 
arzu ve bu hayranlık duygusudur. Sürekli aynı olumlamayı ortaya 
koyuyorum: Size elinize silahlarınızı alın demiyorum, verdiğiniz 
teminatlar ve sonsuz krediyle onları var etmeyi ve gücü ellerinde 
tutmalarını sağlamayı bırakın diyorum. "Ondan herhangi bir şey 
eksiltmek gerekmez, ona hiçbir şey vermemek yeterli olur."20 Yani, 
erk sahiplerinin halihazırda bulunan güç unsurlarını zorla ele ge­
çirmekten ziyade, ona yeni ve daha çok, hatta onun istediğinden 
de çok yetki alanı sağlamayı bırakmak. 

Asli önerme aşağı yukarı şöyle bir şey olmalı: "Size itaatsizlik 
edin (desobeir) bile demiyorum. Siz sadece, yapabiliyorsanız eğer, 
'itaat etme'yi (obeir) ya da 'aşın itaat etme'yi (surobeir) bırakın, 
yeter." Burada hukuki ve toplumsal niyetten uzak, ufuk açıcı bir 
özgürlük tanımı yapmayı gerekli görüyoruz (bir hak olarak özgür­
lük ve bir temel esas olarak özgürlük) :  Özgürlük her şeyden önce 
etik bir eğilimdir. Bu sebeple La Boetie yüzü kızararak şöyle der: 
"Özgürlüğü elde etmek için yalnızca onu arzulamak yeterli, öyle 
mi?"21 Özgür olmak temelde özgür olmayı istemektir. Bu noktada 
insanı korkutan özgürlüğün dikey bir çizgiyle sorumluluğumuzla 
kesişmesidir. Özgürlük o dik çizgiden başka bir şey değildir. So­
rumlu olduğumuz için özgür değil, özgür olduğumuz için sorum­
luyuz. Bu sebeple bizim anlık isteklerimiz kulluğumuzun farklı 
tezahürleri ve bizim ondan kendimize yonttuğumuz anlamlarıdır: 
"İnsanların arzulamadıkları yalnızca özgürlüktür; bu durum her­
hangi başka bir nedenden dolayı değil de, insanların özgürlüğü 
arzulasalar hemen ellerine geçirecekleri için böyledir."22 Yine bir 
meydan okuma. Hadi gidin de bunu otoriter rejimlerde düşünce 
suçundan hapse tıkılan gazetecilere, üretkenliğin yeni kölelerine, 
küreselleşmenin yoksullarına söyleyin. Hadi gidin onlara, özgür 
olmak için özgür olmayı istemenin yeterli olduğunu söyleyin . . .  

2 0  Gönüllü Kulluk üzerine Söylev, s .  22-23. 

21 Age, s. 23. 

22 Age, s. 18. 
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Özgür olmak, der La Boetie, öncelikle kendini itaat etme arzu­
sunun bağlarından kurtarmak, kendi içindeki uysallık tutkusunu 
kurutmak, kendini kendine yabancılaştıran bir çalışmayı bırakmak 
ve devamlı kendisini ezen gücü meşrulaştırmaya çalışan içindeki 
sesi susturmak demektir. Güç bizi kandırmaz. Biz gücü devamlı 
kandırır dururuz. "Eğer tirana katlanma arzulan olmasaydı, tiranın 
onlara zarar veren erki olmayacaktı."23 

Bu temel tanımdan "çilekeş boyun eğiş" diyebileceğimiz bir 
itaatsizlik önerisi çıkarsanabilir. Metin bize bir çeşit itaatsizliğin, 
asgari düzeyde itaatkarlık olduğu bir tasan sunar. Milimetrik olarak 
hesap edilmiş, kendini alabildiğine indirgemek, mümkün olduğun­
ca küçültmek için sürekli çaba sarf edecek ve Denemeler'in karşı 
çıktığı türden sersem bir gayreti düzenli olarak ortadan kaldırmaya 
çabalayacak türden bir boyun eğiş. 

Bunu sıklıkla tekrar ettik: Boyun eğiş itaatsizliği imkansız, akılsız 
ve karşılığında büyük bedeller ödenen bir olgu kılan bir güç iliş­
kisidir. Buradan "çilekeş" boyun eğişten kastım, "çile" kelimesinin 
Farsça kökenlerine gönderme yaparak, özverisel bir vazgeçişten24 
ziyade, insanın kendinde ve kendi üzerine yapacağı bir çalışmaya 
boyun eğişidir. Bireyin kendi üzerinde gerçekleştireceği bir çalışma 
halindeyken, ondan yapması istenilen şey karşısında asgari düzeyde 
bir boyun eğişi hesap etme durumunu anlatmaya çalışıyoruz. İtaat 
etmek, evet, mevcut durum bunu gerektirdiğine göre öyle, ama 
her seferinde verilen emirleri daha az yerine getirerek, daha geç, 
mümkün olacak en kusurlu biçimde ve gerçekleştirilme sürecini 
olabildiğince sabote ederek. Def-i bela kabilinden, gönülsüz bir itaat. 

Aktif bir "itaat etmeme" durumu yaratmadan mümkün olan en 
kötü biçimde itaat etme. Basit bir özensizlikten, bir eylemsizlik -bu 
türden bir eylemsizliğin Melville'deki Bartleby karakterinde gör­
düğümüz gibi, itaatsizlik etmeden "yapmamayı tercih ederim . . .  "25, 
bomba etkisi yaratacak bir direnişi temsil edebilecek güçte olabilme 

23 Age, s. 20. 
24 I.:Henntneutique du sujet. Cours au Colltge de France (1981-1 982)'de M. Foucault 

çilekeşliğin bu olumlu ve dinamik anlamını işlemiştir (haz. Fr. Gros, Paris, Galli­
mard, 2001, s. 305-307). 

25 "Bartleby, ou la formule", G. Deleuze, H. Melville, Bartleby, sonsöz, Paris, Flamma­
rion, 1989. 
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potansiyeline karşın- halinden değil, insanın kendi itaatkarlığı 
içerisinde bir iltisak başlangıcı sayılabilecek her şeyi eleme gayreti 
gösterdiği bir "arınma" çalışmasından bahsettiğimizi vurgulamak 
için "çilekeş" bir boyun eğişten dem vuruyoruz. 

jacques Semelin bu pasif direniş26 hareketini tarif etmek için 
"sivil direniş" terimini kullanır. Semelin insanların elinin altında 
bulunan bir dizi yaratıtı direniş biçimini, herhangi bir şekilde 
açıktan bir ayaklanma, gerçek bir isyan olarak algılanmayacak, 
kaba kuvvetten uzak, ancak işbirliği karşıtı birtakım stratejilerden 
müteşekkil bir liste halinde art arda sıralar. İster Vichy'de dağıtı­
lan "İşgal Altındakine Tavsiyeler"de söylendiği gibi düşünelim: 
"Onlara düzgün davran ama isteklerinin ötesine geçriıe."27 İster 
Danimarka'nın Almanya'ya yaltaklandığı dönemde yayımlanan 
"Bir Danimarkalı'nın 10 Emri" gibi daha uzun bir başka örneği 
ele alalım: '�lmanlar için kötü iş yapmalısın; Almanlar için daha 
yavaş çalışmalısın; Almanların işine yarayabilecek her türlü araç 
gerece zarar vermelisin; Almanlara kar getirecek her şeyi yok et­
menin yollarını aramalısın, Almanya'ya gidecek tüm sevkıyatları 
geciktirmelisin; Alman gazete ve filmlerini boykot etmelisin; Alman 
mağazalarından hiçbir şey almamalısın."28 İki durumda da silah 
çağrısı yoktur, yalnızca sinmiş bir durumda kalmak söz konusu­
dur. Buradaki temel fikir, nesnel olarak boyun eğme durumunda 
olmanın bilinci ve kendini gösterme dürtüsüyle hareket edip, yö­
netenin arzularını önceden tahmin edip yerine getirerek bulunulan 
konumdan azami kar elde etme yoluna gitmemek adına, kendi 
kendinin cesaretini kırmaya çalışmaktır. 

Nazi işgalinde "direniş" dendiğinde ilk akla gelen, silahlı çe­
telerin tecrit halindeki Alman taburlarını en beklemedikleri anda 
köprü ve trenlerde havaya uçurdukları kahramanca eylemlerdir. 

26 Sans amıesface a Hitler, ]acques Semelin, Paris, Les Arenes, 2013. 

27 Alıntılayan Semelin, age, s. 93. 

28 Age, s. 94. Bu Danimarka sivil direniş örneği için krş. H. Arendt: "Bu hikaye, şiddet 
içermeyen eylemin ve çok güçlü şiddet araçlarına sahip bir düşmana direnişin 
bünyesindeki muazzam güç potansiyeli hakkında bir şeyler öğrenmek isteyen bü­
tün siyasal bilimler araştırmacılarına mutlaka okuması tavsiye edilecek türden bir 
hikayedir'', Eichmann a]trusalem. Rapport sur la banalitt du mal, Fr. çev.: A. Guerin, 
ed, M. Leibovici, Paris, Gallimard, "Quarto", 1997, s. 279 (Kötuluğıln Sıradanlığı: 
Eichmann Kudus'te, çeviren: Özge Çelik, Metis, 2009). 
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Bu havaya uçurma eylemleri direnişin hayal gücünü besler. Jac­
ques Semelin çalışmasında boykot etme, çalışma yavaşlatma, dev­
let memurlarında istifa etme ve kasıtlı özensizlik gibi, sistematik 
"bolşevizm"sel29, daha az görünür, daha sinsi direniş şekillerinin 
önem ve etkinliğinin altını çizer. İçten işbirliği ile silahlı direniş ara­
sında boyun eğiş durumuna uygun -oldukça meşakkatli- üçüncü 
bir ara yol bulunur. İtaatkarlık ayak direyen, yükümsüz (dtsengagt) 
bir hal alır. İtaat eden, emirlere uyarken gittikçe gönülsüzleşir ve 
dirençli bir hale gelir. Öznel direnişin içinde eritilmiş nesnel boyun 
eğiş. İşbirliği yapmadan nasıl itaat edilir? Saygınlığını kaybetmeden 
nasıl boyun eğilir? İşgal altında bir insan ahlaki bütünlüğünü, etik 
kimliğini nasıl muhafaza eder? ''Asi ruhlar '-miş gibi' yapmayı, 
boyun eğer-miş gibi yaparken öğrenirler."30 

Çilekeş boyun eğişin reddedildiği bu aşırılık La Boetie için siyasi 
erki ayakta tutan şeydir. " . . .  boyun eğmesi değil de hizmet (kulluk) 
etmesini.. .  görmek"31 diye yazar. Hizmet etmek itaat etmekten faz­
lasıdır. Teminatlar verilir, istek ve arzular önceden tahmin edilip 
yerine getirilir, mümkün olan en yüksek seviyede itaat edildiği gibi 
bu itaatkarlıktan bir minnet ifadesi devşirilir ve :verilen emirler 
haklı gösterilir. Buna işte "aşırı itaatkarlık" denilebilir. 

Düşünce tarihinde bundan başka "artırılmış kavram"lar da gör­
dük. Arurılmış kavram belli bir içeriğin ilk belirleme ve birincil 
işlevselliğine oranla aşırıya kaçması durumunu işaret eder. Marx 
Kapital'de "artı-emek" ve "artı-değer"den bahseder. Artı-emek iş­
çinin bedensel güçlerini ve yaşam enerjisini toplamak için ihtiyaç 
duyduğu değeri ürettikten sonra sarf ettiği güç miktarını ifade eder. 
Yani artı-emek patronun cebine giden artı-değeri yaratır. Kantoro­
wicz Kralın İki Bedeni adlı yapıtında kralın "artı-bedeni"ne değinir. 
Kralın artı-bedeni, hükümdarlığın sürekliliğini garanti altına alıp, 
monarşinin bedensel mirası ve krallığın sembolü haline gelerek 
sonsuza dek32 devam eden varlığıdır. Son örnek ise, Foucault'nun 

29 "Aslan Asker Şvayk"tan mülhem, yapması istenilen şeyi hiçbir şekilde anlamıyormuş 
rolünü ileriye götüren efsanevi Çek karakter. 

30 "Baskın zihinlerin kötücül davranışlar yok " -muş gibi" yapabilmesi kadar, asi zihinler 
de boyun eğiyor "-muş gibi" yapabilirler. "Sans armes ... ", s. 344. 

31 Gönüllü Kullulı üzerine Söylev, age, s. 20. 
32 Les Deux corps du rois, Emst H. Kantorowicz, Fr. çev.: J. -Ph. ve N. Genet, Paris, 

Gallimard, 1989. 
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"Ceza Kuram ve Kurumlan" üzerine verdiği derslerde geçer. Fou­
cault burada çift eklemli "artı-bilgi" olgusunu kullanır. Ona göre 
bu bilgi, kendisini elinde bulunduruna, nesnel bilgiyi kavrama 
gücünün ötesinde, salt bilimsel bilme33 yetisinin izin verebileceği 
ölçütün sınırlarını aşan bir "artı-güç" sağlar. 

Gönüllü Kölelik Üzerine Söylev "aşın itaatkarlık" üzerine yazıl­
mış ilk büyük yapıttır. İnsanlar boyun eğiş durumunun gerektirdi­
ğinden daha fazla itaat eder. Siyasi erki ayakta tutan da işte bu aşınya 
kaçma durumudur. Eğer bireyler yalnızca ve basitçe boyun eğselerdi, 
bu güç ancak ve ancak saniyeler sürerdi: "Onu itmenizi ya da den­
gesini bozmanızı istemiyorum. Fakat yalnızca onu desteklemeyin; 
işte o zaman onun altından kaidesi çekilmiş bir Colosse [Rodos 
heykeli] gibi tüm ağırlığıyla düşüp parçalandığını göreceksiniz."34 

Bunu, Söylev'in belki de en çok alıntılanan, yorumlanan ve 
açıklanan cümlesiyle bağlayalım: 

"Boyunduruk altında bir milyon insanın kendinden daha üstün 
bir gücün zorlamasıyla değil de, sanki tek bir kişinin adıyla bü­
yülenerek sefilce hizmet etmesini görmek öylesine olağan bir şey 
ki, buna şaşırmaktan çok üzülmek gerekir."35 

Peki nedir bu yeni mucize? Burada tekleyen düşüncelerden an­
cak varsayımlar çıkarsayabiliriz. Buna vücut bulma prensibinden 
veya güçle kurulan "hayali" ilişkiden türettiğimiz "sosyal narsi­
sizm" adını verelim. Puta tapmanın kökeninde, kişinin ona üstün 
gelene hayranlığı üzerinden, kendini başka bir yerde başka bir 
biçimde hayal etme, uzaktan da olsa ışıltılı bir varoluşun zevkine 
varma, kendini biri gibi hissetme, arzusu yatar. Burada tek başına 
bir hayranlık söz konusu değildir. Tapınma toplulukların temeli­
ni oluşturur ve "Biz"in titreşimlerini hissetmek için kalabalıklar 
tapınmaya taparlar. Bu birbirine lehimlenmiş, kibirli, kendileriyle, 
tarihleriyle, içinde yaşadıkları toplumun estetik, politik ve dini 
değerleriyle gurur duyan halkların "biz"idir. Bu "Biz"in özü ve si­
hirli bileşeni, tek başına ve uzakta yaşayan ve bu ortak tapınmanın 

33 Thtories et institutions ptnales, M. Foucault, yayına hazırlayan: B. Harcourt, D. Defert, 
E. Basso ve C.-0. Doron, Paris, Gallimard, Seuil, Hautes Etudes, 2015, s. 21 1-215. 

34 Gönüllü Kulluk üzerine Söylev, age, s. 139-140. 

35 Age, s. 128-129. 
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yansımasını üzerinde toplayan bir simgeden başka bir şey olmayan 
otokratlar tarafından meşrulaştırılır: "Sanki tek bir kişinin adıyla 
büyülenerek. . .  " 

Toplum sözleşmesinden yana olan düşünürler, onlara tekrar 
değineceğiz36, insanlığın ilk sürecini zihinlerinde uyuşmazlık, an­
laşmazlık, savaş ve sefaletin damga vurduğu bir dönem olarak ta­
sarlamışlardı. Onlara göre, Devlet olmadan birbirinden soyutlanan 
insanlar zor hayatta kalır, mutsuz ve güvensiz yaşarlardı. Hobbes 
bunu "herkesin herkese karşı savaşı" olarak kaleme almıştır. İnsan 
kendini bu sefalet halinden sosyal bir antlaşmayla koparabilir. Bu 
antlaşmaya göre insanlar birlikte yaşamak gibi akılcı bir karar alır ve 
tek bir güç odağı çevresinde, ortak yasalara uyulacağı taahhütüyle, 
tek sesli bir düzen içinde yaşamayı seçer. Toplumsal bütünlüğün 
oluşumu için gereken akılcı tanımlama bunu gerektirir. Düzensiz­
likten düzene, duyguların sarsıcılığından aklın durağanlığına, dağı­
nık ve vahşi halk yığınlarından uygar halka geçiş. Devlet'in doğumu. 

La Boetie de buna değinmiştir: Gücü egemenlere veren yine 
sizlersiniz ama onun bahsettiği itaatkarlıkta Hobbes'un bahsettiği, 
özgürlük ve güvenlik gibi insanın en temel, en doğal haklarının 
akılcı aktarımı söz konusu değildir. La Boetie'de itaat, secde eden 
toplumsal bedenin kendi kendine hayranlık duyduğu ortak bir 
tapınmadan yola çıkarak tek bir toplumsal bedenden müteşekkil 
hale gelmesiyle büyülenmesi sonucu ortaya çıkar. Tiran tersine 
dönmüş bir günah keçisi benzetmesidir. İnsanlar nefret etmekten 
ziyade tapınmak için topluluklar halinde yaşar. 

Peki bir topluluk kendini canlı ve kenetlenmiş bir bütün olarak 
hissetmek için ille onu temsil eden, ete kemiğe büründüren bir hü­
kümdarın yükselmesine ya da kendisinin de lanetlediği bir alçağın 
tayinine mi ihtiyaç duyar? Bir grubun, putperest hükümdarlıkların 
gölgesinden ve tapınmanın yakıcı akımından geçmemiş, tek bir 
nesneye yönelmiş tüm bu duygular dışında, bir bütün olarak esri­
mesi mümkün değil midir? Sıcak, titreyen, coşkulu insan yığınları. 

"Hep birlikte". Peki bu inanç birliğinin bedelini nasıl ödüyoruz? 
Her türlü eleştirel gücün kaybıyla. Ve insanın kendini kandırıl­
maktan kurtarması için arkadaşlıktan başka yol yoktur: " . . .  Doğa, 

36 "Razı Olmaktan Sivil İtaatsizliğe" bölümünde bu konuya tekrar değineceğim. 
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birbirimizi yoldaş olarak ya da daha doğrusu kardeş olarak bilelim 
diye, hepimizi, bir tek dökme kalıbından çıkmışçasına, aynı biçim-· 
de yapmıştır."37 Arkadaşlık her seferinde teker tekerdir, muhakkak 
ki sonunda bir ağ oluşur ama bu ağ hiçbir zaman herkesi kapsamaz 
ve bağımlılık ilişkileri içerisinde dağılma durumuna hepten karşı 
çıkar. Arkadaşlık itaatkar topluluklara karşı bir savaş makinesi 
gibidir. Tartışmalardan, tavizlerden ve paylaşımlardan beslenir. 
"Düşüncelerimizin ortak ve karşılıklı bildirisiyle istençliğimizin 
ortaklığını oluşturmak"38 söz konusudur arkadaşlıkta. Konuşulur 
konuşulmaz, sersemce itaat etmeye son verilir. 

En az Sokrates'ten beri felsefe gerçeğin bu diyalog halini sa­
vunur. Bu hal aksak bir sembolik ticaret gibi olsa da, bu aksaklık 
güç odaklarına karşı insanın ilacıdır. Burada bahsettiğim gerçeklik 
insanın dilsiz bir hayranlıkla seyre dalacağı türden dogmatik bir 
gerçeklikten ziyade karşılıklı fikir alışverişi içerisinde aktarılan 
gerçekliktir. Herkes gerçekliğin bir ucundan tutarak kendi söz 
yoldaşıyla değiş tokuş yapar ve sonunda gerçeklik dediğimiz şey uç 

uca eklenen bir değişim zincirine dönüşür. Arkadaşlık "bir" halk, 
"bir" Prens, "bir" Ulus içinde yok olma fikrini dışlar. O elden ele 
dolaştırarak uç uca eklediği gerçeklik parçacıklarıyla kendi kendini 
dokur. İmgelerin ve hayali panltılann sessiz büyüleyiciliğinden 
("bir" halk = "bir" tiran) kurtulmak için insanın kendine farklı 
yerlere dağılmış birden fazla arkadaş grubu ağlan örmesi gerekir. 
Bu arkadaşlıklarda sert ama nefretsiz tartışmaların yapılması, lakin 
anlaşmazlıkların kimsenin kendi ruhunu bir başkasının söyleviyle 
ovalayarak parlatmadığı sonlara bağlanması gerekir. Eskiden arka­
daşlık, La Boetie'nin dediği gibi bizi tiranlıklardan koruyan bir "bir 
aradalık" haliydi, "bir başınalık" değil. "Doğa . . .  " yazmıştır kesin bir 
dille, " . . .  hepimizi birleştirmekten çok birler yapmayı istediğini her 
durumda göstermesinden dolayı . . .  39" Herkesin itaatkarlığı üzerine 
kurulu olan siyaset, birlik fanatizmini Doğa'mn üzerine geçerek 
kurgulamıştır. 

37 Gönüllü Kulluk üzerine Söylev, age, s. 27. 

38 Age, s. 28. 

39 Age. 
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Yükümlülükten Direniş Hakkma 

La Boetie'nin metni bunu biraz geciktirmiş olsa da boyun eğiş 
ilişkisine geri dönmek istiyorum. Ezber bozma gücü üzerinden 
bu konuya değinmiştim. Ekonomik boyun eğiş ilişkisinin -siya­
si düşüncenin Devlet ile bireyler arasındaki güç ilişkilerinin elle 
tutulurluğuna sıkı sıkıya bağlı olmasına karşın- yapmacık duy­
gulan harekete geçirerek unutturmaya çalıştığı oldukça direngen 
bir gerçektir. 

Marx'la -hatta Devleti yapıtının birinci cildinde de anlatılan An­
tik Yunan sofisti Thrasymakhos'la- bu zorlama boyun eğiş ilişkile­
rinin şeylerin derininde tarihsel gerçekliğin çekirdeğini oluşturduğu 
konu edilir. Ve ne siyasi boyun eğiş ne de yasalara uyma, hiçbir 
zaman yalnızca silahlı bir emniyet birliğinin ya da adil düzenle­
menin sonucu olmamıştır - ya da gizliden gizliye "ahlaki eğitim" 
veya başka bir deyişle "simgesel şiddet"2 şeklinde tezahür eden 
sinsi içselleştirmenin. 

Aristoteles'in Politika'sının birinci cildinde bahsedilen köle kav­
ramına geri gelmek istiyorum çünkü başta sözünü ederek konuyu 
yoldan biraz saptırdım; boyun eğiş tarihsel bir güç ilişkisidir, yani 
geri döndürülebilir. Bu sebeple boyun eğmeme hali onun tam ter­
sidir, yakın geleceğidir, intikamı, rövanşıdır. 

Aristoteles bu arada üstlük ve astlıklann dağılımının tabii3 iniş 
çıkışlarla bağlantılı olup olmadığını sorgular. Ve daha çok, yöneten/ 
yönetilen, müdür/çalışan, patron/işçi arasındaki ilişkilerin tarihsel 
bir güç ilişkisine dayandığını ve onun ötesinde bu ilişkinin eğreti, 

1 Platon'un Devlet eserinin birinci cildinde geçen, Thrasymakhos'un Sokrates'in 
"karşı"sına çıkışına "Düşünmek, İtaatsizlik etmek, Gönderi Türü: Devlet" bölü­
münde değineceğiz. 

2 Mtditations pascaliennes, P. Bourdieu, 1997, Paris, Seuil, 2003, "la forme supreme de 
la violence symbolique" bölümü, s. 119-121 ya da La Reproduction,j.-CI. Passeron, 
Paris, Minuit, 1970. 

3 Birinci cildin beşinci bölümünde "doğal köle"ye dair yürütülen tartışma budur (1254 
a-b). 
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gelişigüzel ve olumsal olduğunu ve sonuç olarak kaynağını, kökenini 
haklı çıkanlması mümkün olmayan, uzak bir yerden aldığım dile 
getirir. (Bu durumda itaat etmek de hem geçici hem de katlanılan 
bir şey haline gelir.) Belki de hiyerarşinin doğaya ilişkin olduğunu, 
üst ve ast arasındaki farkın kozmik bir katmanlaşmada kayıtlı oldu­
ğunu, emir veren/emir alan, yöneten/yönetilen bölünmesinin hem 
doğal ve tanrısal bir emrin hem de eşitsizliklerce hayata geçirilen 
harmonik mükemmelliğin bir ürünü olduğunu kendi kendimize 
kabul ettirmemiz gereklidir. 

Şimdi söyleyeceklerimi eşitlikçi, post-devrimci kültürümüz için 
fazlasıyla tutucu ve gerici olarak etiketleyenler mutlaka ki olacaktır. 
fakat bahsettiğimiz bu "doğal köle" fikrini şöyle derinleştirmek 
mümkündür: "Sonuç olarak kabul etmek gerekir ki bireyler arasın­
daki yetenek farklılıkları doğuştan ve aşılmaları mümkün değildir. 
Zeka, inisiyatif alma kapasitesi veya arzusu, keskin nizamilik, ya­
ratıcılık, yenilikçilik gibi nitelikler insanlar arasında eşitlik esasına 
dayanarak dağıtılmamıştır. Veya bir şirketin işlemesi için, belirli bir 
ivmenin yakalanması için en donanımlılar arasından seçilecek ka-. 
rar alıcılann belirlenmesi, isabetli sorumlulann atanması ve sosyal 
rollerin herkesin doğal yeteneğine göre biçilmesi gerekir. Ve tüm 
bunlara ek olarak bazı insanlar emir vermek için dünyaya gelmiştir 
ve bazılan da ortalamadır, üretim zincirine girdiklerinde birtakım 
felaketlere sebep olmaları kaçınılmazdır, oysaki verilen emirleri 
mükemmelen yerine getirebildikleri açıkça ortadadır." 

Anafikir herkesin işgal edeceği yerin kendi doğasına uygun olma­
sıdır. Sorun en iyilerin hangi kriterler temel alınarak seçileceğidir. 
Hele ki Aristoteles'in her gün kölelerin bedeninde özgür adamlar, 
özgür adamlann bedeninde de köleler gördüğü4 düşünülürse. 

· Hiyerarşik ilişkiler gerçekten doğalsa o halde başka tür bir ita­
atten söz etmek gerekir, o da bu düzeni mevcut, nesnel ve doğal 
varsaymakla kalmayıp, özne açısından bunu emir makamının oto­
ritesini, üstünlüğünü ve meşruluğunu tanıyan bir "yükümlülük" 
halini işaret eder. Bu halde boyun eğenin itaati baskı altında, mut­
suz ve direngen olmaktan çıkar. 

Her şeyin sonunda "otorite" adını verdiğimiz bu güç formu 
-hiçbir baskı ve şiddete başvurmaksızın, tartışma ve pazarlığa yer 

4 Politika, 1. Cilt, S. Bölüm, s. 10, 1254b, Aristoteles. 
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bırakmaksızınS hiyerarşik bir ilişki üzerinden kendini dayatan 
bir güç- yükümlünün minnetle dolup taşan şu söylemiyle gün 
yüzüne çıkar. "Evet, yeteneği, uzmanlığı, bilimselliği, deneyim ve 
kıdemliliğiyle emir verenin üstünlüğünü tanıyorum, yöneticinin 
meşruluğunu ve hiyerarşinin yasaya uygunluğunu tanıyor ve ken­
dime onun emir ve talimatlarını sorgulama iznini vermiyorum." 

Bu türden bir itaate örnek vermek için geçici ama direngen, 
apaçık ama kıyısından benzerliğiyle çocuk örneğini kullanacağız. 
Siyasi düşünce el altından ama sistemli bir biçimde ebeveyn-çocuk 
ilişkisini otoriteyle bağlantısı üzerinden temsili bir canlandırma 
olarak kullanır. Neden? Çünkü çocuğun, onun iyi olması ve eğitimi 
konusunda kaygılanan anne ve babasına itaat etmesi kadar doğal 
olarak meşru ve sezgisel olarak kabul edilebilir bir şey yoktur. 

Toplumun bu içkin parçacığının derinlerine çapalanmış doğal 
itaat neredeyse biyolojik diyebileceğimiz bir oranda aileden oluşur. 
Köle fikri insan zihninde her ne kadar şiddet imgesini ve kan ve 
gözyaşıyla edinilerek insanı haysiyetsiz bir hayatta kalışa indirgeyen 
köle imgesini canlandırsa da -insanın kendine her daim şunu sor­
ması gerekir, bugünün yeni köleleri kimlerdir?- çocuğun köleliği 
bize daha çok yumuşaklık ve saygıyla dolu bir itaat tasarısı sunar. 
Uysallık: Ebeveyn ihtimamının nesnesi olan çocuğun ötesinde 
yükümlülük, insanın doğası gereği olabileceği efendi ve köleleri, 
müdür ve çalışanları, yöneten ve yönetilenleri önceden zihninde 
canlandırmasına yardımcı olur. İtaat etmek, böyle bir durumda, 
artık katlanılmaz olana katlanmayı zorunlu kılan bir baskı altında 
eğilip bükülmek değil, verilen emre yumuşak başlılıkla uyarak in­
sana yerini bulduran, tüm beklentileri karşılayan dikey bir ahengin 
içinde ona alan açan bir olguya dönüşür. 

Augustinus bu düzene concordia ordinata6 der. İtaat etmek ger­
çek yerini bulmak, düzende kendine yer açmak ve orada kendini 
iyi hissetmek demektir. 

5 Burada Arendt'in "Otorite nedir?" (1959) adlı eserindeki tanımlamayı yineliyoruz 
(Fr. çev.: M.-CI Brossolet ve H. Pons, I.'.Humaine condition içinde). 

6 De Civitate Dci, XIX. Kitap, XIV. Bölüm: "Buradan hanenin huzuru doğar. Yani hanede 
yaşayanlann emir ve itaat içinde düzen ve uyumu söz konusudur. Başkalanndan so­
rumlu olan emir verir: Koca kansına, ebeveynler çocuklara, efendiler kölelere. Sorumlu 
olunan da itaat eder, kadınlar kocalanna, çocuklar ebeveynlerine, köleler efendilerine." 
(Fr. çev., L. Jerphagnon, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pleiade, 2000, s. 872) 
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İşte siyasi ütopya: Evlatlarını şefkatle ve koruma duygusuyla 
sarıp sarmalayan, sevgi dolu ebeveynlere itaat eden çocuklar hayal 
ediyorum. Himayesindeki insanları sonunda herkesin faydalanacağı 
bir refahı sağlamak için sağlam bir duruşla yöneten, iyi kalpli ama 
müsamaha göstermeyen, sert ama adil efendilere itaat eden köleler 
hayal ediyorum. Kendi kendilerine çarkı onun döndürdüğünü ve gü­
nün sonunda elde ettiği büyük kazançlardan payına düşecek makul 
ikramiyelerle ona hakkını veren üstünün emirlerini sorgulamadan 
uygulayan çalışanlar hayal ediyorum. Ve sonrasında, neden olmasın, 
tepeden tırnağa erdem timsali, adalet düşkünü, bilge ve teşkil ettiği 
örnekle toplumsal dirlik ve düzenin devamını sağladığının bilincin­
de olan hükümdarlara itaat eden bir tebaa hayal ediyorum. Halkın 
esenliği için endişelenen, herkesin korunması ve faydası için durma­
dan çalışan uzman yöneticiler tarafından yayımlanan yasalara uyan 
vatandaşlar hayal ediyorum. Bu türden bir ihtimam odaklı yönetim 
biçimi, gemisini ve tüm mürettabatını güvenli bir biçimde hedef 
limana ulaştırmayı görev bilen bir kaptanda, keçisinin bakımından 
kendini sorumlu tutan çobanda, hastalarının sağlığından endişe du­
yan bir doktorda bulunan türden mesuliyet hissiyle mecazen örtüşür 
ve birçok büyük siyasi makaleye konu olmuştur. Yönetmek, korumak 
ve göz kulak olmaktır. Siyasal özneler otoritesini tanıdıkları, koru­
yucu ve sert mizaçlı Devletin onlara kol kanat germeyeceğinden, göz 
kulak olmayacağından, vesayet altına almayacağından kaygı duyan 
ve bir çocuk halk oluştururlar. Her yöneticinin hayalini kurduğu bu 
minnet dolu itaatkarlık yöneticideki üç niteliğe hitap eder: Yetkinlik 
(ona itaat edilir çünkü alanında uzmandır) ,  erdem (ona itaat edilir 
çünkü ahlaki bütünlüğüne inanılır) ve ihtimam (ona itaat edilir 
çünkü başkaları için kaygılandığı bilinir) .  

Ütopyanın gelinen bu noktasında bazı noktalara dikkat çekmek 
gerekir. Birincisi ve en tepedeki, komut verme ile itaat etme ara­
sındaki ayrımın ahlaki açıdan eriyip dağılmasıdır. Augustinus bu 
tersine dönüş durumunu şöyle ele alır: 

7 Age. 

"(Adil olanın yuvasında) , emir verenler, emir veriyor göründük­
lerinin hizmetindedirler. Onlar esasında baskın çıkmak için değil 
yardımcı olmak, gücün verdiği kibirle değil şefkat ve destek duy­
gularıyla komut verirler."7 
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Efendi himayesindekilerin hayatlarındaki düzenli akışın sağlanma­
sını denetlemeye ve yaşayabilecekleri talihsizlik ve olumsuzlukları 
öngörerek kendini tüketmeye kendini zorunlu kılar. Ebeveynler 
çocuklarının geleceği için endişelenmekten bitkin düşerler. Yöneti­
cilerin beli herhangi bir çatışma durumunu öngörme çabasıyla bü­
külür. Aynı zamanda ortak refahı sağlamak için durmaksızın nöbet 
bekleyen bir siyasal yöneticinin görevinin büyüklüğü, genişliği ve 
ağırlığı altında ezildiğini de hayalimizde canlandırabiliriz. Bütün bu 
sorumluluklarının bilinci altında iki büklüm olan uzman başkan­
lar, çatık kaşlı efendiler, dürüst yöneticiler emirler verdiklerinde, 
kanunlar yayımladıklarında, komut dağıttıklarında gizliden gizliye, 
üstü kapalı ama kararlı bir biçimde esasında itaat ederler. Onlar 
temelde üstün olma durumlarıyla genel refaha, halkın, çocukları­
nın ve tebaalarının genel düzenine hizmet ederler. Hiyerarşiler her 
ne kadar işlevsel ve yasaya uygun olsalar da, piramidin altında ya 
da üstünde fark etmeksizin, kendisi mutlak bir son olan düzenin 
hizmetindedirler. Eşitsizlikler, aile, kurum veya Devlet fark etmeksi­
zin kendini aşan her alanda düzen sağlamaya çalışan, sisteme bağlı 
tüm kişilerin rütbeleri ne olursa olsun özverileri ardında silinerek 
gözden kaybolur. Aristoteles veya Augustinus bu düzenin mükem­
melliğinin herkesi tam da olmaları gereken yere getirmesinden ve 
yine herkesin ondan bir kar sağlayabilir olmasından kaynaklandığını 
dile getirirler. İster emir veren olsun ister emre itaat eden, uyum sağ­
layan herkes doğasına uygun hareket eder ve varlığını gerçek kılar. 

Bu açıdan bakıldığında itaatsizlik çılgınca, mantık dışı, hatta 
suç gibi görünebilir. Başkaldırmak görülmemiş, işitilmemiş, şey­
tani bir eyleme dönüşür. İlk günahın belirtisi: "İtaatsizliğe hangi 
bedel yüklenebilir ki itaatsizliğin kendisinden başka?"B İşin seksüel 
(şehvetin baştan çıkarıcılığı) ve bilişsel (bilme isteği) yönünü bir 
yana bırakırsak Augustinus Adem'in günahını delice bir kibir adına 
Tanrı'nın buyruğuna başkaldırı olarak anlamak ister. 9 "Ben"in bu 
delice ve dev ifadesi, kötüyü insan niyetinin kalbine, cehennem 
azabını tarihinin derinliklerine yerleştiren çılgınca ve anlamsız bir 
eylemdir. Eğer yükümlülük ilişkileri doğal düzene uygunluklarıyla 

8 Age, Bölüm XV, s. 576. 
9 Age, Bölüm XIII. 
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minnet itaatinin karakterini belirliyorsa, itaatsizliği canavarca ve 
sapkın bir eylem olarak görebiliriz. 

İlk günah doktirini bununla birlikte minnetten doğan itaatkarlık 
ile kibirden doğan itaatsizliği basitçe karşı karşıya getirir. İlk günah 
şimdiden bizi gerçeğe geri döndürür: Sorumluluk sahibi ve uz­
man yöneticiler, çalışanlanndan ilgi alakayı esirgemeyen müdürler, 
herkesin huzur ve mutluluğuna karşı duyarlı amirler istisnadır. 
Oysaki tiran ruhlu ustabaşılann ve beceriksiz hakimiyet merak­
lılarının (Peter İlkesi) her tarafta gittikçe çoğaldıklannı görürüz. 
Tamahkarlık ve güç düşkünlüğü kuralın kendisidir. Ekonomik ve 
politik düzlemde kötü tutkular zincirleme sıralanır; baskın gelme 
açlığı, zorbalık içgüdüsü, zenginliğe karşı duyulan ölçüsüz iştah.10 

Siyasal özne kibirli bir kinik tarafından yönetildiğinde onun 
itaatkarlığına ne olur? Yükümlülük ilişkisinin koşullan gözden 
kaçtığı andan itibaren (politikacı tarafından tanınan herhangi bir 
sahte ahlaki, ruhani veya entelektüel üstünlük) itaat etmeme, baş­
kaldırma ve bir yükümsüze dönüşme yetkisi var mıdır? Verilecek 
ilk tepki şöyle demek olacaktır: "Tabii ki! Hain bir kral tarafından 
yönetildiğini fark eden bir halk, yozlaşmış bir hükümetin kurbanı 
olan bir Millet, kendi kariyerinden başka hiçbir şey düşünmeyen 
beceriksizlerce temsil edilen siyasal özneler kuşkusuz ki itaatsizliğe 
meyledeceklerdir. 

Aquinolu Thomas, Summa Thologiae'sinde kamu hukukunun 
güç ve dayanağını ( vis et ratio) insanların ortak refahını düzenliyor 
olmasından aldığını yazar. Ona göre bir yasa adil olma özelliği­
ni kaybettiği anda bizi mecbur kılma gücünü kaybeder (virtus 
obligandi). ı ı Otoriteye itaat tanım gereği ihtiyatlıdır. İnsana tanınan 
siyasal otoriteye direnme hakkı, yasalar herkesin yararını gözetme 

10 İnsan muhtemelen sadece aile kucağında bir minnet itaatkarlığı gerekliliğini bula­
bilir. Bu "doğal" itaat sanki anne baba sevgisi içinde bir miktar kötıilıik ve sapkınlık 
banndınyonnuşçasına kusursuz bir adacığı itaate ayrılmış bir yer biçiminde bırakır. 

1 1  "Bir topluluğun eğer kendisine bir kral seçme yetkisi var ise, bu topluluk, seçtiği 
kral gıicıinıi suistimal ediyorsa, haksızlığa mahal vermeksizin kendi seçtiği bu kralı 
yerinden eune ya da gıicıinıi sınırlama yetkisi de vardır. Ve böyle bir durumda, bu 
kalabalığın o tiranı yerinden ederek sadakatsizlik ettiği dıişıinıilmemelidir. Nasıl ki 
kral kalabalıkları yönetirken görevinin gerektirdiği kurallara sadık kalmamışur, o 
halde tebaasırun da krala karşı böyle bir sorumluluğu yok demektir." Bkz. Sommt 
Thtologiqut, Ilae, Question 96, article 4, ya da De Regno (Vl). 
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ve düzeni sağlama12  olan asli amaçlarını gözardı etmeye başladı­
ğında ortaya çıkar. 

Ama refahın birincil yolu olarak itaati öne sürmeye yoğunlaşan 
Hıristiyan kültürünün temel korkusu belki de mevcut hüküme­
tin adaletsizliğinden ziyade yükümsüzlüğün sebep olduğu siyasal 
düzensizliktir. Yani, "kaos olacağına adaletsizlik olsun" düşüncesi 
itaat olgusunu körüklemeye sebep olabilir. Efendi eğer çabuk öf­
kelenen, kaprisli ve sert mizaçlı biriyse; kral hain, canavar ruhlu 
ve sapkınlıkları olan bir hükümdarsa; patron ürkütücü derecede 
açgözlü görünüyorsa, tüm bu kişilerin kusur ve eksiklikleri, gü­
nün sonunda13, Hıristiyan dogmatizmine göre yöneten, yönetilen 
herkesin iradesine dadanıp onu yapılandıran ilk günahın izlerini 
taşır. Öyle ki, eğer bu nefret edilesi, kibirli ve kötücül üstlerin, 
ilk günahtan beri ancak ve ancak bölük pörçük var olabilmiş ala­
ka duygusunun "doğal" düzenini bozduğunu düşünecek olursak, 
İnsanlar Şehri'nin sapkın düzeni onlar tarafından kurulmuş olur. 
Karanlığından bahsedilen bu günah benim irademde de mevcuttur. 
Bu durumda kendi kendime şunu söyleyebilmeliyim; eğer güç hak­
sız ise bu haklı olarak güç üzerime yağdığı içindir, zira irademin 
merkezinde gerekli ve meşru cezayı infaz etmek için yeterli kötülük 
her daim barınmaktadır. Daha da genel olarak, korkunç nitelikte 
hükümdarlar halkın sabır ve alçakgönüllüğünü sürekli olarak sı­
narlar. Augustinus'tan Luther'e 14 gördüğümüz; itaatkarlığın hain 
ve acımasız bir hükümdarlığa borçlu olduğu dersin, minnet duyan 
bir boyun eğiş değil katlanan, dayanan, hatta efendilerinin acı­
masızlığını ve hükumetlerin yozlaşmışlığını kendine sınav olarak 
görüp, "kendi öznel refahı için" fırsat kaynağı olarak algılayan bir 
yaklaşım olduğunu görürüz. Mükemmelliğe giden yol itaatkarlıkla 
işlenmiş ve alçakgönüllülüğü derinleştiren bu acımasız efen dil erce 
tohumlanmıştır. Bununla birlikte sıkı bir sınırlamayla Petrus'un 
söylemi (insana değil, Tann'ya itaat etmek) Pavlus'un söylemine 
(herkes otoriteye boyun eğmelidir) baskın gelir: Eğer yönetim, 

12 "Du droit de resistance au droit d'insurance", A. Fontana, Le Droit de rtsistance, 
XXIIe-XXe siecle,j. -C. Zancarini (yön.), Lyon, ENS-LSH Editions, 2000. 

13 Burada bir kez daha De Civitate Dei'nin XIX. Kitabı'nı buluyoruz. 

14 "Bir isyankardan daha zehirli, daha rezil, daha şeytani hiçbir şey yoktur" (Contre 
les bandes pillardes et meurtrieres des paysans, 1525). 
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sosyal olarak adil de olsa, hakiki dini küçük düşür veya tannsızlığa 
kapı aralarsa, itaatsizlik bir görev haline gelir. Öyle ki dine izin ve­
ren ve onu yüreklendiren despot ve acımasız bir Prens, kaynakların 
eşit <lağımını sağlayan, iyilikle dolu ama gerçek dinin uygulanışına 
karşı gelen bir Kral'dan evladır. 

İtaatkarlığın yükümlülükle ilişkilendirildiği bu bakış açı­
sına Hıristiyan öğretisi çerçevesinde kalarak son bir katman 
ekleyeceğim. İtaatkarlık kuşkusuz Hıristiyanlık'ta öncelikli, 
ayrıcalıklı, hatta mutlak bir refah yoludur. Bunu anlamak için 
Augustinus'un kilise yasalarına uygun metinlerinin ötesinde, Ca­
terina da Siena'nın İtaatkarlık Denemeleri'ni, Ioannes Climacus'un 
Kutsal Merdiven'ini (özellikle "çok mutlu ve her zaman övülme­
ye değer"15 dördüncü kademe) ,  Ioannes Cassianus'un Münze­
vi Kurumları'nı ve Sanctus Benedictus'nın Manastır Yasaları'nı 
( "Kendi öz iradesinden nefret etme", "hemen" ve "gönüllülükle" 
itaat etme kısımları) belli bir sıralama olmaksızın, gelişigüzel 
bir biçimde okumak yeterlidir. Tüm bunların ana fikri bize şunu 
söyler: İlk günahtan beri -ben'in şuursuz olumlaması olan anlam­
sız kibir davranışı- refahın yolu alçakgönüllülükten (kim olursa 
olsun karşısında kendini aşağı bir makamda konumlandırmak) ,  
bağımlılıktan (hiçbir zaman kendi isteğine göre davranmamak) ve 
özveriden (her türlü kişisel olumlamanın kökünü kurutmaya ken­
dini adamak) geçer. Mükemmel Hıristiyan'ın azizlik mertebesine 
erişmek için kölelik yapıları aramaya koyuluşu bu noktadan1 6  
betimlenir: Daha iyi itaat etmek, (Başrahip Pinufius'un hikayesidir 
bu: Pinufius öylesine kusursuz itaat ederdi ki etrafındaki kısa bir 
süre içerisinde onun alçakgönüllüğündeki yüceliği keşfeder ve 
yönetimi hemen ona emanet etmek isterlerdi, o da çareyi oradan 
kaçıp kendine yeni bir manastır bularak itaat etme saadetine 
sığınırdı) daha çabuk itaat etmek (bu elyazması eserleri kopya 
eden keşişin hikayesidir. Bu keşiş bir emir duyar duymaz, o anda 
yazmakta olduğu harfi bile yarıda bırakarak, derhal tüy kalemini 
bir kenara koyup yarım saniyede emri uygulardı) ve en delice 
emirleri bile hiç düşünmeden uygulamak (bu da başrahip jean'ın 

15 ı:ı:.chelle sainte, Saintjean Climaque, Abbaye de Bellefontaine, 1997. 

16 Du gouvernemenı des vivants, M. Foucault, 1980, yay. haz.: M. Senellart, Paris, Gal­
limard, Seuil, Hautes Etudes, 2012, s. 263-268. 
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hikayesidir. Başrahip jean yöneticisinin emriyle çölün ortasına 
dikilmiş bir sopayı her gün sulardı) . 

Bu özverinin gizemci yoğunluğu, kendi kendini kaybetmeye 
yönelmiş bu çılgın koşu kendi aşırılığı içerisinde, paradoksal bir 
biçimde hem bir tür dirence sebep olur hem de karşı tarafa şüpheli 
görünür. Büyük gizemciler Quan de la Cruz, Avilalı Teresa gibi tüm 
ruhani Fransiskenler) , normalde büyük bir hürmetle karşılanma­
lan gerekirken, kusursuz alçakgönüllü duruşlanyla Kiliseye korku 
vermişlerdir. Ama gizemci itaatkarlık, abartılılığıyla yükümlülük 
halinin altını üstüne getirir. Sonuç alarak artık emir verenin meşru­
luğunu tanıma zahmetine bile katlanmaz hale gelir. Yükümlülüğün 
ayırt edici özelliği, bir kez daha, itaat okyanusuna demir atmış, veri­
len emirlerin yasaya uygunluğu inancıdır: Verilen emirler mantıklı 
ve adildir, çünkü uzman, erdemli, dürüst ve yozlaştınlmayan bir 
kaynaktan gelmektedir. Gizemci özveride emir verenin nitelikleri­
nin pek önemi yoktur. Hatta tam tersi. Gizemcilere gerekli olan şey 
gerçek emirlerdir. Sert, ürpertici, haysiyetlerini ayaklar altına alan, 
onurlannı zedeleyen, iyi niyetlerini tüketen, onlan kendi kendilerini 
inkar etme sınırlanna getiren, kul karakterinde kendini kaybettiren 
ve kendi kendini aşağılanma ve alçaklık içerisinde bırakıp giden, 
terk eden emirler. Emir veren kişiyi kendi kendini inkar edişe götü­
ren bir vesileden, bir araçtan başka bir şey değildir. Efendi şu sözlerle 
kışkırtılır, hatta ona meydan okunur: "İtaat etmeye susamış olan 
benim. Ve sen, sevgili efendim, benim sevgili üstüm, bu açgözlülüğe 
erişebileceğini gösterme sırası sende. Ve hem de, emirlerinin adil 
veya mantıklı olmasının hiçbir önemi yok. Çünkü onlar, günün 
sonunda benim için sadece sonsuz bir nefis köreltme çalışmasının 
malzemeleri." Gizemci özveride itaat kendi kendini sona erdirir. Salt 
itaat etmek için itaat etmek söz konusudur ve peşinde olunan şey 
olabilecek en görkemli biçimde itaat etmektir. Ya da daha ziyade, 
itaat etmek sonsuz bir kendini olumsuzlama, reddetme mertebesidir: 
Tamamen yok olmak için itaat ediyorum. "Ben" olarak var olmamak 
için. Kusursuz hizmetkardan başka bir şey olmamak için. 

Ama gizemci, boyun eğişin de altını üstüne getirir. Elbette ki 
kendini boyun eğmiş gösterir ve baskılar karşısında diz çöker. Ama 
baskılan kabul ediş biçiminde dahi üstün bir özgürlük anlayışını 
ileri sürer ve kendini küçültmek için her daim yeni fırsatlar kova-
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ladığı bir alçakgönüllülükle verilen emirleri içine çeker. Öyle ki, 
boyun eğiş bile tam bir irade davranışıyla alttan destekleniyormuş 
izlenimi verir. Gizemci özveri itaate bir sınırda duruş görüntüsü 
verir. Bu duruş iki aşırılığın bir araya gelmesidir: Özgürlüklerin 
en üstünü ve büyük bir gayretle, kendi kendinin sonsuz bir terk 
edilişe dek durmaksızın feda edilişi. 

"Ben", kişinin kendi kendini olumsuzlamasıyla büyür. O bu ne­
fis köreltmeyle kendini farklı kılar ve kendini aşağılamakla gurur­
lanır. Onun itaati hiçbir zaman yeterince sert emirler verememekle 
suçladığı ötekine meydan okumadır. Gizemci itaat, o bendeki çelik 
sertliğinin ve elmas parlaklığının öne çıkarılmasıdır. O ben, kendi 
kendini dışkılayana dek alçakgönüllülükte kendini kahraman ilan 
etmeye devam eder. İtaatinden içsel bir macera yaratan gizemci, 
bu yolla güç odaklarına karşı direnç göstermiş olur. 



5 

Oedipus'un Kızı 

Antigone; küçük, kırılgan, ufak tefek, inatçı Antigone. Amcası 
Kreon'a göstermesi gereken, tam da bu yükümlülükten gelen 
itaatkarlık, bu saygılı uysallık değil miydi? 

Burada Antigone'den bahsetmemek imkansızdır. Başkaldırının 
bu kültürel ikonunu, zamansız çatışmanın sembolü olan bu ilham 
perisini, bizim için halktan, gururlu ve küstah t itaatsizliğin bir 
temsili olan bu karakteri burada anmamak, görünür kılmamak 
mümkün mü? Sık sık söylendiği, yazıldığı ve tekrar edildiği üzere 
Antigone'nin hikayesi saf bir teatral yaratıdır. Mitolojik metinler 
bu genç kadından yalnızca Oedipus'un kızı olarak, fazla ayrıntı­
ya girmeden, ana hatlarıyla bahsederler. O'na bugün verdiğimiz 
anlamı kazandıran Aiskhylos (Thebai'ye Karşı Yediler) , Euripides 
ve Sofokles'tir. Onlar sayesinde Antigone bizim için bir itaatsizlik 
kahramanı haline gelmiştir. 

Sofokles Antigone'sini MÖ 441 yılında, Kral Oedipus'undan on 
yıl evvel yazmıştır. Babanın trajedisi yazılma tarihine göre kızı­
nınkinden sonra gerçekleşir. Bu eserde genç kadın için bir kimlik 
belirler. Buna göre, Antigone aşık, uzlaşmaz, bakire bir genç kızdır 
ve Kreon'un oğlu Haimon'la nişanlıdır. Sofokles olayörgüsünü şöyle 
akıcılaştınr: Thebai şehri surları arasında iki ağabeyi Eteokles ve 
Polüneikes birbirlerini öldürdükten sonra Antigone henüz tahta 
çıkmış kralın yasağına meydan okur. Erkek kardeşlerinden ölü­
münden itibaren şehirde hüküm süren Kreon, bir hain, dönek 

Antigone üzerine G. Steiner'in Les Antigones'u okunabilir (Fr. çev.: P. Blanchard, 
Paris, Gallimard, 1992). Aynı zamanda Antigone, A. Armelle, Paris, Autrement, 
1999. Buradaki bakış açımızla paralel olarak, Antigone et la rt!sistance civile, L. Co­
uloubaritsis vej. -E üst, Bruxelles, Ousia, 2004. P. Mazon'un klasik güzel çevirileri 
(Belles Lettres, 1950) dışında bir örnek için, l 999'da Minuit'den çıkan). ve M. Bollack 
tavsiye edilebilir ama aynı zamanda gücü ve coşkusu için Hölderlin'in "çevirisinin 
çevirisi" olan ve Ph. Lacoue-Labarthe tarafından çevrilen kitap önerilebilir (Christian 
Bourgois, 1978). 
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ve insanları kışkırtarak birbirine düşüren biri olarak gösterdiği 
Polüneikes'e bir anıt mezar inşa edilmesini yasaklamıştır. Eteok­
les içinse gösterişli "milli" bayramlara dönüşen cenaze törenleri 
hazırlanır. 

Thebai, toz ve kan şehri; çarpık kralların, belli aralıklarla ölüm, 
hastalık, veba ve prens ile kraliçelerinin deliliklerinin yıktığı, Oedi­
pus tarafından kurtarılana dek uzun zaman Sfenks tarafından beli 
bükülen şehir. Lanetli şehir. İşte bir önceki gün iki düşman erkek 
kardeşin karşılıklı silahlarıyla birbirlerine meydan okuduklarını 
ve onun surları arasında birbirlerinini öldürdüklerini gören şehir. 
Kreon bu hususta ilk önlemi alır ve lanetli erkek kardeşin (hainin) 
bedeninin gömülmesini ve ayin yapılmasını yasaklar. Cansız bede­
ninin güneşte çürüyüp kokuşarak kuşlara yem olmasını ve güneş 
ışığında tüyler ürpertici açık bir yara olarak kalmasını salık verir. 

Trajedinin başlangıcı Antigone'nin töre gereği erkek kardeşini 
gömme, bedenini toprakla kaplama ve atalarından miras törenlerle 
bu görevini yerine getirmeye karar vermesine dayanır. Böylelikle 
onun ruh eşi ölüler diyarında huzura kavuşacaktır. Yani bu yasağa 
meydan okur. En az iki kez, cesedin başında nöbet tutan bekçilerin 
burnunun dibinde bu küstah kız kuru toprağı kendi elleriyle ka­
zarak ağabeyine topraktan bir üstlük yapmaya kalkışır. İki kez bu 
yasaklı eylemi gerçekleştirmeye yeltenir. Ama anında yakalanarak 
tutuklanır ve himayesi altındaki kendi öz yeğeninin, Oedipus'un 
kızının ihaneti karşısında öfkeden deliye dönen Thebai'nin yeni 
tiranının huzuruna götürülür. 

Kreon Antigone'ye gerçekleştirdiği eylemin "iyeliğini" üzerine 
alıp almadığını sorar. Umuma açık bu yüzleşme halk itaatsizliğinin 
bitmez tükenmez kaynağı olarak kalır. 

Bakirenin bu saldırgan ve umuma açık kararlılığı karşısında 
Kreon'un ona en büyük cezayı vererek otoritesini inkar etmekten 
başka çaresi kalmamıştır. Antigone için aykırı bir ölüm hükmü ve­
rir: Canlı canlı gömülecek ve toprak altında yavaş yavaş acı çekerek 
ölecektir. Ağabeyinin buz gibi cesedinin güneş ışığı altında kalma­
ması için çabalayan genç kız canlı canlı gömülmeye mahkum edilir. 

Hikayenin sonu herkesin malumudur: Bir kez yer altına inen 
Antigone'yi içine çeken toprak ona mezar olur. Nişanlısı Haemon 
-Kreon'un oğlu-, öz babasını lanetleyerek kendini göğsünden bıçak-
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lar. Kısa bir süre sonra annesi de -Kreon'un kansı Euridike- intihar 
ederek oğluna kavuşur. Böylece aykın kral Kreon, yasalan ve gülünç 
kararnameleriyle, gücü ve karamsarlıklanyla tek başına kalır. 

Kusursuz çatısı ve oynak kimliklerinden koparılmış karak­
terleriyle dev bir tragedya bu - aynı zamanda Antigone'un kız 
kardeşi, ölçülü ve ihtiyatlı İsmene'den ve kör kahin Teiresias'tan 
da bahsetmeyi unutmamak gerek. . .  Kısa sürede birçok kopyası 
yayımlanan, birçok kez yeniden uyarlanan dev bir tragedya: Robert 
Garnier'nin yazdığı, Din Savaşları'nı anlatan Antigone ou la pittt. 
Yarım asır sonra jean de Rotrou'nun kaleme aldığı versiyonu. Ra­
cine de onunla ünlü tragedyalarını yazmaya başlar, La Thtbaıde 
(1664). 20. yüzyılda (George Steiner'ın ifadesiyle) ''.Antigoneler" 
bulmaya başlarız. jean Cocteau 1922'de, Bertolt Brecht 1948'de 
ve oyunu işgal altında sahnelenenjean Anouilh 1944'te, Lacan'ın 
"küçük faşist" olarak adlandıracağı versiyonu yazar. 

Durmaksızın devam eden yeniden yazmalar, sonu gelmeyen 
güncellemeler: François Ost bir Antigone voilte (Peçeli Antigone) 
kaleme alır. Böylelikle her seferinde Antigone'nin kaderi ve yaşa­
dıklan baştan yazılır, karakter yeniden düğümlenir, bir kez daha 
çözülür. 

Tekrar tekrar ele alınışına birçok açıklama, okuma, yorumlama, 
kavramsal hüküm ve kuramsal yaklaşım eşlik eder. Antigone, bü­
yük düşünürlerin ve parlak entelektüellerin zihinlerini ve yanan 
beyinleri uzunca bir süre meşgul etmiştir. Hegel'den Butler'a2, 
Hölderlin'den Lacan'a, Kierkegaard'dan (Ya, Ya Da) Heidegger'e ve 
Derrida'ya (Glas) . 

Ama burada sahneye geri dönmemiz, onu yeniden ele alma­
mız gerek. Çok değil, biraz - ki parçalarına ayırıp bakabilmemiz 
mümkün olsun. Kreon Antigone'ye "bilip bilmediğini", yasaktan 
haberdar olup olmadığı sormakla başlar. Tiran kurnazdır, ona ken­
dini bu durumdan kurtarma şansı verir, ne de olsa ferman sabah 
yayımlanmıştır, genç kızın duymamış olması pek tabii mümkün­
dür. Tek yapması gereken duymadığını söylemesidir. Böylelikle her 
şey yoluna girecektir; doğru, sağlam ve ikiyüzlü özürlerle. Kreon'a 
gelince sanıyorum ki o da kendi kendine şöyle düşünüyordu: Gar-

2 Antigone. La parente entre vie et mort, Fr. çev.: G. Le Gaufey, Paris, EPEL, 2003. 
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diyan küçük kızı getirecek, kız bir kurnazlık peşindeyken yaka­
lanmış olacak ama benim kükrememi duyar duymaz kabahatinin 
büyüklüğünü ve gözdağımın ciddiyetini anlayacak ve suçlu bir 
çocuk gibi geri adım atarak "bilmiyordum amcacığım, özür dilerim, 
eğer bilseydim elbette . . .  " diyecek. 

Fakat gelen cevap öyle olmaz, bir kırbaç şaklaması gibi ortaya 
iner: "Yasağı bilsem ne olurdu ki? Başka ne yapabilirdim?" diye 
cevap verir Antigone. Herkesin önünde, apaçık bir biçimde. Kreon o 
noktada erkekliği zedelenen bir yiğit havasıyla, otoritesini korumaya 
çalışan bir şefcik endişesiyle harekete geçer. Konuyu kişiselleştirir. 
Demek benim yasama, benim kararlanma, benim yasaklanma karşı 
çıkmaya cüret ettin. Biliyordun ve bilmene rağmen cüret ettin, seni 
küçük kibirli, bilinçsiz kabadayı, sen bana meydan okuyabildin. 

İşte bu anda Antigone'nin ağzından dökülen -ve sivil itaatsiz­
liğe kafa yoranlann hep bir ağızdan söyledikleri- sözleri duyanz. 
İki zamanlı bir cevap. Öncelikle, der Antigone, senin acınası fer­
manlannı, insanlıktan yoksun, politik ve fırsatçı kararnamelerini 
hiçbir şey desteklemiyor, hiçbir şey bunlara müsaade etmiyor ve 
hiçbiri hiçbir temel meşruiyete dayanmıyor. Buna ek olarak da 
senin yasalanna karşılık seninkinden çok daha üstün olan, yazılı 
olmayan, zamansız yasalarla karşı karşıya kalıyorlar. Ve bu yasalara 
göre bir ölüyü gömmek ve ölüler diyarında karşılansın, yerini ve 
huzurunu bulabilsin diye bir ağabeye mezar yapmak bir gereklilik, 
bir zorunluluktur. 

"Kreon: Yayımladığım yasaklardan haberdar mıydın? 
Antigone: Nasıl olmayayım ki, apaçık ortadaydılar. 
Kreon: Ve benim yasalanma karşı gelecek cesareti gösterebildin? 
Antigone: Ne Zeus ne de Tannların altında yer alan Adalet, kim­
seden böyle yasalar gelmemiştir bugüne dek. Böylesi yasalan tüm 
insanlara getirmeleri imkansız olurdu. Ve senin fermanlarının, 
bir ölümlünün Tannların yazılı olmayan kesin buyruklanm, ne 
bugünün, ne dünün başlangıcı belli dahi olmayan yasalanm çiğ­
nemesinden daha güçlü yaptınmlan olacağım düşünmüyorum. 
Herhangi bir insana karşı duyabileceğim hiçbir korku yoktur ki 
tannlann karşısına çıkarak bu yasalan çiğnediğimi itiraf etmemi 
engellesin. Ölmek mi? Neden olmasın?"3 

3 44 7-462. dizeler (yazann kendi çevirisi). 
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Meşruluğa karşı yasaya uygunluk. Kreon'un kararnamesi bir ya­
sanın dış görüntüsüne hiçbir zaman sahip olmamıştır ve içeriği 
ona tüm prestijini kaybettirir. Antigone mahkumdur. Ya Kreon'a 
itaat edecektir (böylece ailesine karşı sorumluluklarını yerine ge­
tirememiş olacak, kendi ruhunu kirletecek ve atalarının anılarına 
hakaret ederek kendini tanrıların gazabına açık hale getirecektir) 
ya da kutsal kurallara uyacak ve böylelikle yeni kralın yasalarını 
çiğneyerek, acı çekmek ve ölüm pahasına düzeni küçümseyecektir. 
Hangisinden korkmalı peki? İnsan elinden çıkma cezalardan mı, 
tanrıların gazabından mı? Antigone itaat etmemeye karar verir 
ama bu itaatsizlik daha üst bir itaatin arka yüzündedir. Bu nedenle 
tekrar tekrar aynı şeyi söyler: Gerçekten de zorunlu, saygılı bir 
biçimde boyun eğiyorum, ailenin sonsuz yasalarına ve buyrukla­
rının süresizliğine. 

İşte bir ilk yapı: Antigone kapristen, dikkafalılıktan, hatta de­
lilikten, çıkarcılık veya hesapçılıktan boyun eğmiyordur. Kreon 
kendini rahatlatmak için ufak tefek denemelerle onu bu türden 
bir başkaldırı sebebine yönlendirmeyi dener. Ve net bir şekilde 
oraya toplanan yurttaşlara sorar: "Söyleyin bana, bu kız deli midir 
veya gizliden gizliye benim gücümü sarsmaya mı çalışır?" Oysaki 
hayır, Antigone itaat etmekten başka bir şey yapmamaktadır. Ama 
sonsuz meşruiyetiyle gelip geçici insanların kırılgan yasalarına 
baskın gelen yasalara itaat etmektedir. 

Yeğeninin yanıtları Kreon'u tuzağa düşürür. Ama her şeyin 
ötesinde başka türlü yapması mümkün müdür? Açık bir suç üze­
rindeyken yakalanmış, en baştan beri şüphelenilen bir suçun so­
rumlusu olarak gardiyanlar tarafından getirilmiş, herkesin önünde 
kendini aklamış ve gururla suçu üzerine almıştır . . .  Kreon'un boynu 
büküktür ve onu ölüme göndermekten başka seçeneği yoktur. 
Antigone'nin boynu bükülmez, o asla boynu bükülmeyendir. 4 

İlk gösteriminden itibaren oyun büyük bir popülariteye ulaşır. 
Sofokles bir yıl sonra Atina'ya askeri bir görevle atanır. Antigone 
trajik itaatsizliğin başyapıtı olarak anılır. Peki "trajik" sıfatına hangi 
anlamı veririz? Antigone'nin isyan telleri hangi perdeden titreşir? 

4 471-472. dizeler. Koro: "Açık bir biçimde onun kızıdır. iflah olmaz bir babanın iflah 
olmaz kızı. Acının karşısında eğilmeyi bilmiyordur." 
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"Trajik"i, ilan edilen acınası yenilginin dramatik ve temelde 
usandırıcı olması özelliği ve politik hayasızlık karşısındaki vicdan 
temizliğiyle karıştırmak yapılabilecek ilk hatadır. Sürekli tekrarla­
nan saflık Antigone'yi politikaya kurban edilen ideal ahlaki dram 
olarak okuyarak, bunu soğuk gücün sarp kayalarına çarpıp parça­
lanan yüce gönüllü bir hamle gibi algılayıp, Kreon'u taş kalpli bir 
tiran, Antigone'yi kardeşlik düşkünü bir bakire olarak görmektir. 
Trajik olan ise bu durumda ahlaki iyiliğin siyasal kötülük tarafından 
ezilip ufalanması halidir. 

Antigone'nin en verimli okumaları trajik olanın acınası olana 
indirgenmesini çürüten okumalardır. Bu okumalar genç kızın dav­
ranışına her seferinde eşsiz bir parlaklık kazandıran en az üç ışık, 
üç hava kazandırır. 

Hegel, Fenomeno!oji'sinde5 Antigone tarafından canlandırılan 
gerçek trajediyi iki eşdeğerli hak iddia ediş arasında bir çatışma, 
iki meşru, haklı ve birbirini tamamlayan değerler sisteminin son 
hızla kafa kafaya çarpışması hali olarak tanımlar. Yüzleşme kor-. 
kunç bir denge durumu oluşturur ki bu noktada bir seçim yap­
mak, birine veya ötekine hak vermek mümkün değildir. Trajedi 
seçim imkansızlığının iki taraflı gerekliliğidir. Antigone'de karşıtlık 
politikacıların karanlık ve sefil hesapları ile tanrısal buyrukların 
kutsal saydamlığı arasında değildir. Aile ile kamu arasındadır. Bir 
yanda kamusal yasaların aydınlığı, kamusal yaşamın gözle görülür 
düzeni ve gerektirdikleri, diğer yanda Aile'nin, Kan'ın ve Toprak'ın 
sert emirleri. Hane insanı besler, korur ve onu sürekli ama sürekli 
ritüeller ve törenlerle tekrar tekrar dokur. Aile oğullarını toplum­
sal ışığın altında yaşamaya gönderir, orada savaşır, orada ölürler. 
Sonra onları geri alır ve gömerek kendi içindeki gölgeler odasına 
ekler. Kamusal yaşam öznelerine anlan birer kamusal şahıs haline 
getiren, hırsı, rekabeti, statüsel kimlikleri öğretir. 

Gündüz ile gece, erkek ile kadın, dışarısı ile içerisi, genel ile 
özel . . .  Bir taraf ta kararların, hesapların ve ayrışmaların göz alıcı 
ışığıyla Gündüz. Diğer yanda ölüm ve görevin sıcak ve karan­
lık Gecesi. Trajik an, Gündüz ve Gecenin art arda gelmektense, 

5 Phtnorntnologie de l'Esprit, VI. Bölüm. Bu zor metnin ikna edici bir açıklaması için 
bkz. J.-E Marquet, Leçons sur la Phtnorntnologie de l'Esprit, XVI. Bölüm, Paris, 
Ellipses, 2004, s. 239-258. 
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karşıtlık ve antitez içinde birbirlerinde dengelendikleri andır. 
Bu, Gece parçalarının günü kesikler içinde bırakması ve Günün 
gecenin etini yarıp geçmesidir. Böylelikle ortaya Polüneikes'in 
geceye kapanan fakat Yunan güneşine apaçık serilen cesedi veya 
-ters simgesi olarak- Antigone'nin canlı canlı gömülen bakire 
bedeni çıkar. 

Trajik bir durum varsa o da bu karşıtlığın değerler çatışmasını 
kapsamyor oluşudur (haklı ile haksız; iyi ile kötü . . .  ) Antigone 
ve Kreon birbiriyle tam olarak eşdeğer iki hak iddia edici gücü 
temsil eder. Kreon'da yiğitliği ve ışığı buluruz. Şehrin düzen ve 
güvenliğinden mesul, sorumluluk sahibi, olgun bir adamdır. İflah 
olmaz bir gerçekçidir. Halkın ışığı, günün aydınlığı ve agoranın 
saydamlığıdır o. Kentin ve yasalarının, mecburi bölümlenmenin ve 
yoksunluğun temsilidir. Konuşur, emir verir, ayrıştırır. Gündüz de­
vamlılığı bölüp parçalar, varlıkları ayırır, biçimleri kesitler, bireyleri 
birbirinden uzaklaştırır. Örneğin, dostlar ile düşmanlar; efendiler 
ile köleler; kadın ile erkek. Kreon bu karşıt çiftlerin adını dilinden 
bir an bile düşürmez: Sen kadın ve hizmetkarsın, bense erkek ve 
mühim biriyim; sen delisin, bense akılcıyım; senin ilk ağabeyin 
Eteokles hakkaniyetli ve meşru bir müttefikti, Polüneikes ise dinsiz 
ve hain bir düşmandı. Ve herkese sürekli ve hep aynı soruyu sorar, 
gardiyanlara, kız kardeşi İsmene'ye, hatta kendi öz oğluna: Kimin 
tarafındasın? Kreon, kesmenin bölmenin ve çelişkilerin adamıdır. 
Onun çelişkili yargılan Antigone'yle diyaloğunda durmadan ortaya 
çıkar. Düşman dostun zıddıdır. Kreon her şeyi belirtme takıntılı­
sıdır. Ona göre dil bağırmak, ağlamak, şarkı söylemek için değil, 
düzenlemek, sınıflandırmak ve ayırmak için vardır. Hüküm sürmek 
konuşmak, konuşmaksa ayırmak demektir. 

Tüm bunlara Antigone şu şekilde cevap verir: Bütün bu etiket­
lerin ölüler için bir değeri var mıdır? 

Antigone bakire bir kadındır. Ailevi devamlılığın temsilidir. Bir 
gecede tek bir bağ ile karşı koyulmaz bir biçimde varlıkları birbirine 
bağlar. Ölüm, kan ve sevgi gecesinde. Antigone eşdeğerlilik, denklik 
tutkusudur. Bir kardeş bir kardeş demektir. O bir nakil muhafı­
zıdr, ritüelleri yerine getirir, diğerleri nasıl gün ışığına çıkarıyorsa 
o da mezara indirir. Birleşmenin ve kaynaşmanın tutkusu vardır 
onda. Hem sevmek hem de ölmek için yaratıldığını aynı duyguyla 
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haykırır. 6 Her sözü bir haykırıştır. Kendinde taşıdığı ve savunduğu 
yasalar; sonsuz, kesin, yaşsız ve hafızasız yasalardır. Kamusal düzen 
değil, hukuki incelikler de değil, hafızasız yasaklarla yapılandırıl­
mış ailevi kutsallar, yönergesiz tabular ve mukaddes ödevlerdir. 

Ve bu ilk etapta şunu yeniden dile getirmek gerekir: Antigone 
itaat eder. Kreon'a karşı öne sürdüğü ne kışkırtıcılığın yakıcılığı 
ne de dikkafalı kural çiğneyişin buzdan soğukluğudur. O sadece 
Gece'nin yasalarına ve onların devamlılığına duyduğu saygı ve 
yükümlülük hissini öne sürer. Sonuç olarak amcasının otoritesiyle 
oynayan dikkafalı bir kız çocuğundan da bahsediliyor olabilirdi. 
Ama burada durum başkadır: Genç kızın ondan istediği onun 
mukaddes görevlerini, onun kutsallığını ve dindarlığını tanıması 
ve değer vermesidir. 

Hölderlin Sofokles'in bu oyununu başka bir ışıkla7 aydınlatır. 
Onun "trajik" dediği meşru olanların çatışması değil, şiirsel bir dille 
"tanrıların yoldan çıkarması" olarak adlandırdığı bir durumdur. Bu 
Hölderlin'in yapılandırdığı, ona özel anlamıyla, "ateizm"in trajik 
yanıdır. Ona göre bir ateist Tanrı'yı reddeden veya ona inanmayan 
kişi değildir. Ateist daha ziyade Tanrı'nın artık inanmadığı ve varlığı 
ve korumasından mahrum bıraktığı kişidir. A-theos, kendini Tanrısız 
bulandır. Antigone'nin trajik koşulu budur. Hayatı ve aldığı nefes 
pahasına gerekli törenleri ve kutsal buyrukları ağabeyine sağlamaya 
çalışır. Ama Tanrı'nın bunları takdir edip etmediğini, bu lanetli aile­
ye sırtını çevirip çevirmediğini, yardım çağrılarını yararsız çığlıklara, 
törenlerini anlamsız hareketlere çevirip çevirmediğini kim bilebilir? 
Antigone kendi doğruluğuyla titrer: Ölmek için bu taştan karına 
girdiğinde, şüpheye düşer.B Onun için trajik olan, boş bir göğün 
karşısına koyabileceği tek şeyin kırılgan inancının oluşudur ("göz­
lerimi tanrıya çevirmek neye yarar"9) . Bu boşluk yokluk boşluğu, 
olmayışın boşluğu değildir. Bu çekilip gidenlerin arkalarında bırak­
tığı boşluktur. Böyle bir durumda itaat etmemek bir umutsuzluğun 
dile getirilişidir, cevap bulamayan bir kışkırtmadır. 

6 523. dize: "Sevmek için doğdum" (sumphilein ephun) ve 461-462. dizeler: "vaktinden 
önce ölmek bana zarar değildir." 

7 Remarques sur Oedipe. Remarques sur Antigone, Fr. çev. : F. Fedier, Paris, U.G.E., 1965. 

8 920. ve 925. dizeler. 

9 921. dize. 
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Lacan Z..:Ethique de la psychanalyse'de 10 Antigone'nin davranışını 
anlamlandıran başka bir "trajik" anlayışını ortaya atar. Antigone 
bu anlayışta tamamen insani bir arzunun kahramanıdır. Yani aynı 
anda hem ölüme hem de imkansız bir nesneye, insanı doyuran bir 
nesneye, onu ele geçirene dek arzu öznesine haz veren nesneye 
arzu duyar. Böyle bir arzu için insan seve seve ölebilir. 

Trajiğin anlamlan arasında dalgalanırken buna bir de "yazılı 
olmayan" yasaların içeriklerinin muğlaklığını ekleyelim. Antigone 
amcasının yasağına neye dayanarak meydan okumaktadır? Kanın 
kanunlarına, "yeraltı" tannlanna. O, Devlet'in ussallığının karşısına 
ailevi yasakların mutlak üstünlüğünü ve dinsel buyrukları koya�. 
Maurice Barres Voyage de Sparte'ında Antigone'yi kahramanı ilan 
eder: ·�ntigone'yi zihnimden atamıyorum. Gecenin içinden ölüler 
diyarına gidişini aklımdan bir türlü çıkaramıyorum." Charles Ma­
urras için Antigone düzenin Meryem Anası'dır ve asıl anarşist olan 
Kreon'un kendisidir. Kanın kutsal yasalarını altüst edebileceğini 
sanan, akıldan uzak gücüyle atalarının geleneklerini eğip bükebi­
leceğini düşünen sorumsuz politikacı odur. Yine Barres (Antigone 
au theatre de Dionysos'ta) şöyle der: "Hepimizin, tarihin savaş mey­
danlarından toplayacağı nice ölüler var." Sonuç olarak Antigone 
Vatan'ın kutsal görevlerini Devlet'in siyasal hukukuna karşı savunur. 
Devlet'e karşı Vatan. Antigone kutsal devamlılıkları, ölüm ve kanla 
dokunan bağlan ve inancı, kendiliğinden ortaya çıkan oyunlara, 
kiniklere, güçle koşullananlara karşı savunur. Devlet'e karşı Toplum. 

Başka bir gelenek de devrimci ideallerin Antigone'sidir. "Yazılı 
olmayan kanunlar" insanlığın temel yasaları ve evrensel adaletin 
ilkeleridir. Bunu Kreon'la yaptığı yüzleşmede, onun yüzüne ba­
ğırdığı şu sözlerden anlayabiliriz: "Ben nefret etmek için değil, 
sevmek için yaratılmışım" (523. dize) . Antigone bu sözleri tam 
olarak Kreon iki erkek kardeşi, düşman, müttefik; kirlenmiş, temiz 
olarak ikiye ayırıp birinden nefret etmek, diğerini onurlandırmak 
gerektiği fikrini net biçimde savunurken dile getirir. Antigone bir 
ağabey bir ağabeydir derken evrensel misafirperverlik yasasına, 
koşulsuz sevgi yasasına yanıt vermektedir. 

10 "Un commentaire de tAntigone de Sophocle",j. Lacan, I:J!thique de la psychanalyse 
1959-1960, Vll. Cilt, Paris, Seuil, 1986. 
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"Kreon: Birincisi topraklarımı yakıp yıkıyor, harap ediyordu. 
İkincisi ise onu savunmak için harekete geçiyordu. 
Antigone: Ölülerin tanrısı oysa hepimiz için aynı yasaları gerek­
tirir. 
Kreon: İyiler ile kötüler birbirine denk değildir. 
Antigone: Toprağın altında tüm bunların bir değerinin olduğunu 
kim söyleyebilir? 
Kreon: Düşman öldü diye insana dost olmaz. 
Antigone: Sevmek için doğdum ben. Nefret etmek için değil. 
Kreon: Peki git sev o zaman, ölülerine katıl, sev onları toprak al­
tında. Ben hayatta olduğum sürece hiçbir kadın yasa koyamaz."11 

Belki de "küçük kız" Antigone'nin bölünmezliğini savunduğu bu 
aile Labdakos'un lanetli ailesi değildir. Bir ağabey bir ağabeydir: 
Tüm insanlıktır. Hep aynı şeyi hedefleyen bu parçalanma yönerge­
lerine ayak uydurmayı reddetmek demek kamu adına kovuşturma 
yapanlara düşmanı, alçak ve yabancı olanı; üzerinde oturduğu gücü 
kaybetmemek için nefreti besleyeni göstermek demektir. Antigone 
siyasal hesapçılığın karşısına sevginin adil ve akılla açıklanamayan 
yasasını koyar. İnsanlık dev bir ailedir ve bu ailede yabancılar ara� 
sında iyi-kötü, göçmenler arasında iyi-kötü, fukaralar arasında iyi­
kötü, başarısızlar arasında iyi-kötü aynını yapılmaksınız hepimiz 
ve herkesin birbirine karşı görevleri vardır. 

Tutucu, hatta fanatik bir Antigone ile insanlık ailesine duyulan 
büyük sevgiye tutkun Antigone arasında kalan bir başka Antigone 
daha var. Burada sadece dini inançlar ile devrimci idealler arasında 
bir aynın yaptım. İnsanın ilk aklına gelebilecek soru, Antigone'nin 
Kreon'a karşı itaatsizlik ederken hangi üstün buyruğa itaat ettiği 
sorusudur. Antigone devrimci ilham perisi midir yoksa fanatik bir 
gelenekçi mi? 

Ama Oedipus'un kızıdır o ve bu sıfatla doğrudan ve delicesine 
babasının kız kardeşi, ağabeyinin kızıdır. Temsilde yaşam ile ölüm, 
ışık ile gece, kadın ile erkek arasındaki tüm yıkıcı oyunlar, tüm 
sarmal oyunlar ortaya çıkar ve belirginleşir: Antigone gün ışığında 
çürümeye bırakılan ölü bir bedeni toprakla örtmek istediği için 
canlı canlı gömülmeye mahkum edilir. Bir erkeğin içtenlik ve cesa­
retiyle amcasına hitap eden genç bakire Antigone'dir. Bir emrin fik-

11 518-525. dizeler (yazann kendi çevirisi). 
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rini dahi titreten isyan ve karşı çıkışıyla yıkıcı olan da Antigone'dir. 
Temsil ettiği soyda yarattığı bu kanşıklık net bir biçimde değerler 
ve hiyerarşi için kaygı uyandıncıdır. 

Antigone'nin itaatsizliği bir emre karşı başka bir emri dile getir­
mez. O bir emir ihtimalini dahi kaygılandım. Gecenin değerlerine 
sahip olarak kadınların tarafım savunan Antigone bunu erkeklerin 
karşısında kendini onlardan daha eril göstererek yapar. Genç ve 
kınlgan bakire, halkın efendisi olan bir erkeğe kafa tutar. O, evin 
küçük kızı, herkesin içinde fikrini dile getirmekten korkmaz. An­
tigone itaatsizlik etmenin riskini hissettirir: Vahşi bir şey kontrol 
edilemez bir biçimde zincirlerinden kurtulacaktır. 

İtaatsizlik sadece daha üstün bir meşruiyet zemini aramak, 
başka yasalara uyulacağını bildirmek değildir. Bu meşruiyet il­
kesinin ta kendisini sorgulamaktır. İtaatsizliğe tertemiz bir ihlal 
eklemlenebilir, o da Antigone'nin ışıltısıdır. 



6 

Konformizmden İhlale 

La Boetie'yi bir kez daha gözden geçirdikten sonra en azından si­
yasal düzende boyun eğiş varsayımının sınırlarını belirlemek için 
"aşırı itaatkarlık"tan bahsetmiştim. Siyasal otorite gizli bir iltisakla 
aşırı itaat etmek durumuna bağlıdır. Eğer güçlü olana isteksiz ve 
acı içinde boyun eğiyor olsaydık, ellerinde bulundurdukları gücün 
hiçbir hükmü olmazdı. Onları ayakta tutan bizdeki abartılı boyun 
eğme eğilimidir. Baskının merkezinde, bir hazzın muammasında, 
bir dostluğun gizinde kendine yer bulur aşırı itaatkarlık. 

Gönüllü Kulluk Üzerine Söylev neredeyse tam tersi bir öneri 
sunar: "İnsanların gönüllü kulluk etmelerinin birinci nedeni olarak 
serf doğduklarını ve bu biçimde eğitildiklerini" 1 söyler La Boetie. 
İtaatin sırrı şevkle yapılıyor olmasından değil, edilgen bir hareket­
sizlikten gelir. Yasalara itaat etmek mi? İşte o sürü psikolojisiyle 
desteklenen bir alışkanlıktır. Herkes davranışlarım diğerlerinin 
davranışına uydurur. Uyum sağlamak için boyun eğeriz. 

Sıradan insanlar üzerine yazdığı -tartışma yaratanL kitabı 
Ordinary Men'del Christopher Browning Polonya'nın küçük şehir­
lerinde yaşayan ve Nihai Çözüm çerçevesinde gerçekleşen Yahu­
di katliamlarını gerçekleştirmekle sorumlu olan bir tabur insanı 
bulup sorgular. Oradaki Naziler, oraya ayrılmış, hizmete alınmış, 
fanatikleştirilmiş kimseler değildir. Ortalama kırklı yaşlarda, çoğu 
aile babası, işçi veya memur olan, yeniden göreve çağırılmış ye­
dek askerlerdir. Kitap korkunç bir sahneyle açılır (Birinci Bölüm: 

Gönüllü Kulluk üzerine Söylev, s. 41. Metin şu şekilde devam eder: "Kulaklan ve 
kuyruklan kesik en cesur atlar, ilk önceleri gemi azıya alır, fakat daha sonra buna 
alışırlar; bir zamanlar eyere saldınrken, şimdi koşum takımlan içinde gururlu ve 
kibirli bir biçimde dolaşırlar." Sanki zevki üreten şey alışkanlığın kendisidir. 

2 Les bourreaux volontaires de Hitler: !es Allemands ordinaires et l'Holocauste (1996), 
D.j. Goldhagen, Fr. çev. : P. Martin, Paris, Seuil, 1997. 

3 Altbaşlığı "Le lOleme bataillon de reserve de la police allemande et la Solution 
finale en Pologne" (1992), Fr. çev.: E. Bamavi, Paris, Les Belles Lettres, 1994. 
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"Jozefow'da Güzel Bir Sabah"). 1942 yılı Temmuz ayı başlarıdır. 
Tabur jozefow şehrine gönderilir. Görevi 1800 kişilik bir Yahudi 
topluluğu içerisinden 300 sağlam adam ayıklayıp geri kalanı kadın, 
yaşlı, hasta, çocuk demeden öldürmektir. Komutan Trapp emirleri 
aldığında korkudan dehşete düşer. Ama "iyi bir memur" olduğun­
dan görevini kabul eder, adamlarını toplar (birkaç yüz kişi kadar) 
ve onlara bir seçim hakkı sunar. Titrek bir sesle görevin içeriğini 
anlattıktan sonra, ceza almayacaklarına dair onları temin ederek 
işlemi yerine getirmeyi reddedenlerin bir adım öne çıkmasını ister. 

Hayati an gelir çatar: Herkes tartan bakışlarla birbirine bakarak 
ortak hareketi işaret edecek bir olumlama arar. Sadece bir düzine 
kişi gruptan ayrılarak görevi reddettiğini ifade eder. Yeterli değildir. 
Başkalarına bağlılıktan kendini kurtaramayan diğerleri, kolektif 
edilgenliğin görünmez ve ağır prangalarından kurtulamayanlar, 
aynı ağa yakalanmış kitlesel mahkumlar, her biri bir diğeri olmadan 
varlığını sürdüremeyecek, "diğerleri"nin tutsağı olanlar. Komutan 
işin sonunda cezanın olmadığını söylediğinden ortada gerçek bir 
"itaatsizlik" var mıdır? Buradan Nazi "çılgınlığı" ve "barbarlığı"nın 
askerlerin fanatikliğinden ve öldürme açlığından ziyade, onların 
sürü psikolojisiyle hareket eden konformist kişiler olmalarından 
kaynaklandığı sonucuna varabilir miyiz? 

Daha az ağır bir perdeden Solomon Asch deneyini bir kez daha 
düşünmek istiyorum. Büyük sessiz bir odada -bir sınıfta-, öğrenci­
ler algı üzerine yapılan bir araştırmaya katılmak için resmi bir davet 
alır. Çalışma zor değildir. Bir "bilgin", topluluğa büyük sayfalar 
gösterir. Bu sayfalardan solda olanda bir referans çizgisi, sağında 
ise iki veya üç siyah çizgi bulunur. Hedef, sağ sayfada sol sayfadaki 
çizgiyle aynı boyda kaç tane çizgi olduğunun söylenmesidir. 

Çocukça ve basit olan bu deneyde neden bilimsel otoritelerin 
orada olmasına gerek duyulur ki? Hani sanki neredeyse görme kes­
kinliği testi gibi bir şeydir. Saymayı bilmek yeterlidir. Optik illüz­
yon bile değildir. Zaten kimse de şaşırmaz. Şaşırmak imkansızdır. 
Kağıtlar elden ele dolaştınlır, gruplar çeşitlendirilir. Her öğrenci 
ifadesiz ve anlaşılır bir tonda, yerlerinden kalkmaya, yemek yemeğe 
ve hareket etmeye yarayan mekanizmalarının getirdiği gibi tam bir 
kesinlikle algıladıkları rakamı telafuz eder. Sıralar dolaşılır, notlar 
alınır. Kaç tane vardır? Bir, üç, iki? 
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Kısa bir süre sonra "sahte öğrenciler" iyi niyetli ve saf grubun 
içine karışır. Daha fazla veya daha az görmüş gibi yaparlar. İnsan 
bu, hata yapar neticede. Yoksa söz konusu olan bir algı meselesi mi­
dir? Acele bir kanıya varma mı? Optik illüzyon mudur ya da? Kayda 
alınan "sahneye" geri geliyorum. Bir katılımcı bilmeden kendini 
"sahte öğrencilerin" arasında tek başına bulur. İlk başta referans 
çizgiyle aynı boyda iki çizgi görmeye karar vermiş bu suç ortakları 
deney yalnızken gerçekleştiğinde apaçık, hesin ve tartışmaya yer 
bırakmayacak bir biçimde sadece bir tane görmektedir ve ortada 
hata falan yoktur. Her sahte öğrenci kendinden emin, neredeyse 
usanmış bir biçimde "iki" diyerek yerine oturur. Sıra naif öğrenci­
ye geldiğinde elinde çoğunluğa açıkça ters düşen kendi algısının 
söyleyen kanısı vardır; tek seslilik eksi bir ses. Kararsız halinden 
diğerlerinin cevabıyla kafasının karıştığı açıkça görülür. Konuşma 
sırası geldiğinde tereddüt ettiği hissedilir. Ve "doğru" cevap gelir: 
İki. O da herkes gibi iki tane görüyordur. Deneyde katılımcıların 
neredeyse % 40'ı aynı abartılı konformist tavrı benimser. 

Herkese karşı haklı olduğunu savunmak bu kadar zor mudur? 
Tıpkı bu bıyıklan yeni terlemiş genç öğrencinin sabahtan akşa­
ma, yataktan kalktığı andan tekrar yatağa girene dek, "duyusal 
kesinlikler"inde yüzerken, kendine kahve koyarken, para Üstü 
verirken veya otobüse binerken mutlak bir özgüvenle yaptığı gibi. 
Tabii ki referans çizgisiyle aynı boyda tek bir çizgi görüyor ama 
kendisine şöyle söylüyor: "Tüh bak en kısa zamanda göz dokto­
rundan bir randevu alıp gözlük kullanmaya başlamalıyım. Ya da 
bu sadece benim tuzağına düştüğüm bir optik illüzyon olmasın 
sakın?"  Veya daha da iç karartıcı bir şekilde: "Herkes hangi cevabı 
verdiyse sen de onu söyle," "iki" de, "herkes gibi "iki" ; hiç kendine 
sorular sorma, gereksiz şekilde dikkat çekip kötü kişi olma, neye 
yarayacak ki zaten? Herkes iki çizgi görüyorsa rakam doğrudur; 
bu da "tam olarak doğru" demek değil ama daha basitçe "doğru". 
Herkesin düşündüğü ya da düşündüğünü söyledi anlamda "doğru". 
Kuşkusuz bu noktada hepsi birden hata yapıyor olamaz. Doğruluk, 
çoğunluğun yanlışıdır. Tabii ki sadece tek çizgi görüyorum ama 
bütünden ayrılmamak lazım. Ya da kendi kendine söyleniyordur 
belki de, sadece düşünüp kafa yoruyordur? Tahmin ediyorum ki 
kafası biraz karışmıştır, hafiften bir daralmıştır ve sonunda hemen 
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kendine gelir, rahatlar; artık herkesle aynı taraftadır: "iki". Ne değeri 
vardır ki apaçık ortada olan şeyin, ne değeri vardır ki diğer herke­
sin söylediğini duyduğum şeyin yanında benim ne gördüğümün? 

Bu deneyin çok bir anlam ve değerinin olmadığı düşünülebilir. 
Ortaya sürülen sav belki de bir bilinç sıçraması yaratamayacak 
denli zayıftı. Neye yaradı ki sonunda? Kağıtların üzerinde çizgiler, 
rakamlar, iki veya üç, hatta belki dört, ne önemi var? Hemen başka 
bir şeye geçelim. Herkes fikrinde ısrarcıysa bence de iki çizgi vardı. 
En nihayetinde hakla, adaletle veya evrensel değerlerle alakalı bir 
durum yok ortada, herhangi bir varlık tehdit altında da değil. Hem 
zaten kim ısrar ediyor ki? Kimse. 

Tam tersini söylemek de mümkün. Bu kabul edilebilir bir şey 
değil, hiçbir riske girmiyordu, kariyeri ve tanınırlığıyla alakalı hiç­
bir şey tehdit altında değildi, hele ki hayatı hiç değildi. Sonuçta 
bu insanların hiçbiri onu tanımıyordu, bir gün onları yeniden gö­
rebileceğini de düşünmüş olamaz. Şüphesiz ki biraz ağır gelecek 
bir şaşkınlıktan başka neyi riske atıyordu ki! ''Ah evet, siz sadece 
bir tane görüyorsunuz", "Kendinize bir gözlük alın bence! ", "Peki, 
tamam ama ben sadece bir tane görüyorum, üzgünüm." Aşağı­
layıcı ve gülünç. Hangi sesle, acaba kendi sesi miydi "iki" diyen 
yoksa onun dudaklarından yansıyan bütüncül ses kakofonisinin 
bir uzantısı mıydı? Yoksa sadece ve sadece kendini birkaç saniye 
yalnız, dışlanmış hissetmekten duyduğu ani endişe mi? 

Yalnızca başkalarının edilgen bir biçimde hemfikir oluşları 
veya birbirlerinin fikirlerini tekrar edişlerinden söz edilebiliyor 
ve açıktan, dümdüz referans alınabilecek bir emir duyulmuyorsa 
itaatkarlıktan söz edebilir miyiz? Kaldı ki genç öğrenci diğer her­
kesin ardından "two" dedi ve Alman askeri de "gruptan kopup" bir 
adım öne çıkma cesareti gösteremedi. Sanki bu kopuş yalnızca bir 
düşüş, dağın bir parçasının kopup aşağı yuvarlanması olabilirmiş 
gibi. "Biz"in kayıtsızlaşmış, eğilip bükülebilir ve sıcak kucağında, 
"herkes"in pamuksu bütünlüğünden kopup düşmenin endişe veri­
ciliği. Herkes bu geniş yüzeyin, bu kalınlığın ve bu yoğun kıvamın 
kendisini ele geçirmesine izin verir: Başkalannın duruş, davranış 
ve düşünceleri. 

Bu iki sahneden yola çıkarak daha az görkemli, daha az kışkır­
tıcı, daha apansız, daha kendiliğinden, "doğal" bir konformizmle 
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buluşup onu tanımlamak istiyorum. Bu türden bir konformizm 
(benzeme prensibi üzerine kurulu olan mimetizm4 ve topluluk ha­
linde yaşayan bireylerin bireysellikten yoksun davranmaları duru­
munu anlatan gregarizm'den5 farklı olarak) bir soru sorulduğunda 
tek bir sonuca vararak şunu veya bunu yapan insanların ya da genel 
olarak hepimizin -ve şunu da eklemek gerekir ki- çok uzun bir 
zamandır, diğer tüm herkesin aynı şeyi yapıyor oluşunu işaret eder. 

Herkes ve genel olarak tüm insanlar. "Tamam da neden bu 
soruyu soruyorsunuz? Siz de pekala görüyorsunuz ki diğer herkes 
ne yapıyorsa ben de onu yapıyorum! "  Özel olarak kimse olmayan 
bu başkaları ve benim ben olarak da ben olmayan başkalan için bir 
parçası olduğum ve kimse olmayan "başkaları"; kendi olmamakla 
birlikte her biri için herkes olan başkaları; insanları dağıtan, birbi­
rinden ayıran, onları yeniden gruplandırıp dışlayan sistemin dışın­
da hiçbir şekilde kişi zamirlerine indirgenemeyen, belli belirsiz bir 
kalınlığa sahip bu başkaları. Kendi genelliği içerisinde soyut ama 
her birinin kararlarının kalbinde somut, bu anonim ve bilinmez 
"herkes"in saltanatıdır. Dilbilgisel deha (ve Nietzsche'nin dediği 

4 Mimetizm ya da en azından mimetizmin bir türü konformizme indirgenemez. Çünkü 
öncelikle dışsal bir modelin ısrarcı ve hayran olunan varlığının ön kabulü vardır. 
Etken bir biçimde bir modeli taklit ediyorumdur, onun formunu değiştiriyor ve 
biraz baştan yaratıyorumdur. Condillac'ın formülüne geri gelmek gerekir: "Aynı 
türün bireyleri birbirlerini taklit edecek denli tektip davranırlar. (. . .  ) Sonuç olarak 
insanlar birbirlerinden o kadar farklı değildirler çünkü tüm hayvanlann içinde taklit 
euneye en çok yatkın olanlar onlardır." (Traitt des Animaux, 3. Bölüm.) İnsan icat 
ettiği için taklit eder. Taklit yaratmanın sonsuz kaynağıdır. İçgüdüyle davranan hay­
vanlar taklit etmezler. Birbirlerine son derece benzer davranışlar sergileyen hayvanlar 
kendi aralannda birbirlerini taklit etmeyi beceremezler. Hayranlıkla desteklenen asli 
mimetizm yaratıcı itaatkarlığın kendine has bir biçimini oluşturur. Yeniden üretimi 
hızlandıran gerçek hayranlık yabancılaştırmaz (bu sanat tarihinin başından beri 
yinelediği bir derstir). Tutkuyla yineleyen herkes işe farkını katar. 

5 "Panurge başka bir şey söylemeden bağınp meleyen kuzuyu denizin ortasına atar. 
Ardından diğer tüm kuzular aynı şekilde bağınp meleyerek tek tek, sıra halinde 
denize atlarlar. Arkadaşlan atladıktan sonra ilk atlayan hangisidir bilinmez. Ama 
koyunlan bunu yapmalanndan alıkoymak imkansızdır. Ne de olsa doğası gereği 
koyunlan bilirsiniz nereye giderlerse gitsinler bir işi ilk yapanı takip ederler. Aristo­
teles de Hayvanlann Tarihi'nın IX. cildinde koyunlann en aptal, en budala hayvanlar 
olduklannı söyler. Gregarizm konformizmde görülen türden bir kendiliğinden takip 
etmecilik ortaya koyar. Ama sürü metaforu konuya yeni bir boyut daha ekler: Kala­
balıklar içerisinde boğulmanın verdiği sıcaklık ve güven duygusu, kolektif olanın 
küçük yuvarlak oyuğunun hissi. 
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gibi her türlü dilbilgisi metafiziktir), bu "herkes"i "biz" anlamına 
getirip "o" olarak çekimler ve öylece kendiliğinden "sen" ve "siz"i 
içine katarak "ben"i siler süpürür. Aynı anda ve sarsılmaz bir biçim­
de herkes ve tek kişi. Bu şahıs zamiri sistemine her yere yayılmış bir 
sis dalgası gibi tepeden bakan zamirsiz "herkes"in kararlılık barın­
dığı bir nokta vardır ki o da nesnel bir yüzey belirliyor oluşudur. 

"Herkes"in nesnelliği. Nesnel dayanıklılığı ve konformizmin 
varoluşsal yoğunluğu olmasaydı, sosyoloji bir bilim olarak varlı­
ğını sürdüremezdi. Manşetli gömlek yerine bir çift parmak arası 
terlik giydiğimizde gerçekten neyi riske atarız. Herkesin hayal 
dünyası kendine. Para cezası mı alırız? Hayır, bu gayet kanunla­
ra uygun bir davranış. Ama böylesi bir kıyafet modasını ortaya 
atmak isteyen kişi anında ve yoğun bir biçimde delici bakışlarca 
cezalandırılacaktır. Ceza korku dolu yüz ifadeleri, üzüntülü ha­
valar, derin iç çekişler, boğucu bir toplumsal kınamayla, toplum, 
sanki ortak çıkarlar çevresinde bir araya gelmiş bireyler bütünü 
değilmişçesine yine toplumun kendisi tarafından hiç bekletmeden 
karşınıza gelecektir. 

Toplum bir yargılar bütünüdür. Bu Durkheim'ın Yunan natüra­
lizmini, klasik sözleşmeciliği ve İngiliz köktenciliğini aştığı andır. 
Hayır, toplum büyük bir aileden, doğal bir birlikten, benzer olma­
yanlardan oluşmuş gittikçe büyüyen bir bütünden, kendiliğinden, 
içten gelen bir yardımlaşma alanından ibaret değildir . . .  Sorumlu 
siyasal özneler arasında varolan temel bir anlaşmanın ürünü de 
değildir. Sadece iyice hesaplanmış çıkarlar bütünü ya da yararlılık­
lann ussal dayanışması da değildir. Toplum, "toplumsal" olan, daha 
ziyade, öncelikle ve her şeyden önce, standartlaştırılmış arzular, 
kalıplaşmış davranışlar, kaskatı, kaderler, ortak temsiller, hesapla­
nabilir ve çizgisel yollar, kolay ortaya çıkarılabilir, sıkıştırılmış ve 
herkesi kolay hesaplanabilir, tek bir şeye uygun, yani öngörülebi­
lirleştirmek üzere belirlenmiş normlara uygun normalleştirilmiş 
kimliklerdir. Sosyal özne, entegre olmuş birey, "normal" kişi, homo 
socius . . .  Diğerleri gibi, açık gri olabilmek için, uyumlu olmak için 
ayarlanmış kimlik kontrollerinden başarıyla geçmek gerekir. 

Seri üretim toplumlarının ve davranışsa! normların bu konfor­
mist yaklaşımının bize daha eski türden bir konformizmi unuttur­
masına izin vermemeliyiz: Geleneklerin, törenin ve törenselliklerin 



78 itaat Etmemek 

konformizmi. Sanayi Devrimi'ni toplum insanlara yaşam biçimleri, 
belirli davranış kalıplan ve kendine göre pratikler dayatsın diye 
beklemedik. Gelenekçi konformizmde genel davranış kuralları 
izlenilir ve töre nasıl gerektiriyorsa öyle davranılır. "Bir Meslek 
Olarak Siyaset" konferanslannda Max Weber sonsuz dünün oto­
ritesinden bahseder. Bugüne dek herkes böyle yapmışken neden 
değişmek? Alışkanlıkların durağanlığı, uzlaşmanın kabulü ve yüce 
geleneklere saygı. "Burada işler böyle yürür." 

Bu türden bir gelenekçi konformizm iki çeşit direnişe sebep 
olur: Kuşkucu bir ironi ve kinik bir kışkırtıcılık. Montaigne, Des­
cartes (Descartes'ın geçici ahlak anlayışında) ve Pascal'de temel 
fikir, içsel dinginlik ile dışsal düzenin sırrının töre ve yasaların 
eksiksiz kabulü oluşuna dayanır. Böyle bir toplumsal uzlaşımın 
aptallık olduğunu yüksek sesle söylemek, uluorta bununla dalga 
geçmek, deyim yerindeyse "cin olmadan adam çarpmaya çalış­
mak'', en ucuzundan akıl taslamaktır. Bu, insanların her biri eşit 
değere sahipken bazı uzlaşımların diğerlerine göre daha üstün 
olduğuna inanacakları bir ortam hazırlamaktır. Bunların kimlik 
ve aidiyet duygularını beslemekten başka bir anlamı yoktur. Bu 
nedenle kuşkucu içten içe her türlü öz meşruiyetlerini reddetse de 
bunlara uyar. Aslında "görünüşte" tüm uzlaşmalara uyum göstere­
rek, kendi özgür yargılama ve karar verme sürecini korur. Uyum 
sağlamak, kutsallık atfı olmadığından, onun içsel bir mesafeden 
törenin üzerindeki dokunulmazlık örtüsünü kaldırmasına ve onu 
kendinden menkul bir gereklilik (toplumsal istikrar) temeline 
oturtmasına engel olmaz. Kuşkucu olana göre iyi olan gelenek 
ve törenin varlığıdır. Saçma olacak olansa iyi töre ve geleneklerin 
olabileceğine inanmaktır. 

Her şeyin sonunda kendi kendimize tüm bu ironin tehlikesiz 
ve rahat bir kaypaklık olduğunu söyleyebiliriz. Sözü edilmeyecek 
bir bedel karşılığı, içeride bir yerlerde hala başkaldırı retoriğinin 
sürdürülüyor olmasına karşın "Ülkesinin yasa ve törelerini" kabul 
etmek, haksız kanunlara ve tahammül edilmez törelere karşı öfke 
beslememek. Eleştirel melekelerini koruyarak sağlam bırakabilmek 
ve uzlaşımların aptallığına içsel bir yakınlaşmayla eşlik etmemek 
önemsiz şeyler olmasa da burada esas olan iki eklemlenme mevcut 
değildir: Şahsi yargılannı ortaya koyma kararlılığı; düşüncemin 
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onaylamadığı her şeye karşı eylemlerimle itaatsizlik gösterme ka­
rarlılığı. 6 

Kinik kışkırtma daha düz ve sert bir biçimde toplumsal uzla­
şımlara saldırır: Herkesin içinde eyleme dökerek itaatsizlik eder. 
"Kinizm"i burada klasik anlamda kullanıyorum. 7 Yarı çıplak bir 
halde bir fıçıda yaşayan, tüm varlığı üzerindeki tünik, heybesi ve 
bastonu olan, umuma açık meydanlarda mastürbasyon yapan, Bü­
yük İskender'e hakaretler yağdırıp piç muamelesi yapan, gündüz 
vakti elinde fenerle sokaklarda haykırarak "adam arayan'', "bilge" 
Diogenes'ten beri kinizm, hedef olarak kendine özellikle töreleri, 
uzlaşımları ve genelleştirilmiş konformizmi seçen bir kışkırtıcı bil­
geliktir. Onun eleştirel yaklaşımı kuramsal bir çatışma ya da açıktan 
gösteriler yoluyla kendini göstermez. Kinik, geleneklerdeki kendine 
benzeyen, mantıksal olarak açıklanamaz, tamamıyla yürürlükten 
düşmüş, köhnemiş, saçma ve gülünç gelen unsurları anlatmak 
için uzun konuşmalar yapmaz. Uyum göstermeye devam etmesine 
karşın, burnunun dibindeki töresel aptallığa saklandığı köşesinde 
sinsi sinsi gülmez. Varlığını, her türlü ahlaki ve maddi konforu 
reddederek toplumsal aptallığa havlamaya adar. Diogenes bir köpek 
hayatı yaşayarak ikiyüzlülüğe karşı koyup her türlü hiyerarşiyi 
gülünç duruma düşürür. Hayatını her türlü boğucu alet edevattan 
ve tüm sosyo-kültürel gereksizliklerden arındırır: Hafifletir. 

Metafizik Üzerine Düşünceler'inde Descartes sistemli köktenci ve 
metafizik bir şüpheyi uygulamaya koyar. Buna göre karşısına çıkan 
her tasvir, her cümleyi o noktadan bilimsel yapının ilk ve temel 
yapı taşı olacak esasi, kuşku duyulmaz bir gerçekliğe erişmek için, 
ödün vermeyen bir şüphenin eleğinden geçirir. Ortalıkta geğirerek, 
insanlarla alay ederek yan çıplak dolaşan kinik Diogenes karşısına 
çıkan herkesin direncini sorgular. Saf düşünceye değil çıplak hayata 
karşı gösterilen direnç: "Şuna veya buna gerçekten ihtiyacım var 
mı? Hangi noktaya kadar bunlar benim için gerekli? Bu benim varlı-

6 Aydınlanma Nedir?'de Kant toplumsal başkaldınyı cesaretlendirir. Thoreau'da ise 
(Sivil İtaatsizlik Üzerine) uygulamalı itaatsizlik bir görevdir. İlerleyen bölümlerde 
daha kapsamlı bir bakış açısı için bkz. "Thoreau'nun Gezintisi" ve "Sivil Muhalefet". 

7 Buradaki düşüncelerimi Foucault'nun l 984'te College de France'da verdiği Halıilıat 
Cesareti dersleri üzerinde temellendiriyorum, yay. haz. :  Fr. Gros, Paris, Gallimard, 
Seuil, Hautes Etudes, 2009. 
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ğını ağırlaştıracak mı, hafifleştirecek mi? Hayatımı yoğunlaştıracak 
mı, yavaşlatacak mı?" Diogenes'in bütün malvarlığının hafifçene 
bir heybeden ibaret olduğunu daha önce dile getirmiştik. Bir gün 
bir şelale boyunda yürürken avuçlarını birbirine kenetlemiş şela­
leden su içen bir oğlan görür ve kendi kendine şöyle bağırmaktan 
kendini alamaz: "Diogenes, işte şimdi senden güçlüsünü buldun! "  
Heybesinden ahşap bir kap çıkararak coşkuyla& öteye fırlatıverir. 
Ne dopdolu bir gündür ki o gereksiz ağırlıktan ve var oluştan kur­
tularak hafiflemiştir. Zenginlik gibi toplumsal uzlaşımlar insanın 
varlığını ağırlaştırarak temel enerjisinin beslendiği yaşamsal kök­
lerinin önünü tıkar. 

Descartes temel gerçekliklere keskin ve sistemli bir düşünme 
süreciyle erişir. Diogenes yalın gerçeğe arınma ve uygulamalı bir 
hayat aracılığıyla ulaşmayı arzular. Çileci ve fedakarlıkla dolu kötü 
bir tutkudan ziyade tam ve bütünsel bir yoksunlaşma ile hayatın 
temel titreşimini yakalamaya çalışır. Ve kesinlikle bir keşiş hayatı 
olmaktan uzak olan, vahşi, asi, gereksiz olandan kurtulmuş, tortusu 
alınmış bu gerçek hayat9 onun tarafından halk meydanlarında ona 
buna sataşarak şiddetli bir biçimde ortaya konur. Ve sabit bir yaşam 
alanı, tanınmış bir kimliği, ne de bir işi olmadan kendini bu aslına 
uygun dışan içerisinde tutarak bizim sonu gelmez uzlaşımlarımıza, 
sıkıcı konformizmimize ve kabalıklarla tıka basa doldurduğumuz 
sefaletimize karşı çıkar. Kabalığı, kusurları, pisliği, yarı çıplaklığı 
ve hayvanca yaşayışıyla insanlığın yegane temsilcisi gibidir. Aslında 
etrafında toplumsal kuklalardan, yan bireykrden, kıvamsız ve da­
yanıksız insan kabuklarından ve dünyevi ikiyüzlülük ile dedikodu 
kölelerinden başka bir şey görmez. Ve işte kendi esas çekirdeğine 
indirgenmiş, temizlenmiş olduğundan gerçek hayat dediğimiz, 
çıplak enerjisine dikey düzlemde yerleştiği bu dışarıdan gerçekli­
ğe havlayarak onu ısırır ve sosyal rüküşlükleri reddederek içi boş 
gösterişleri gülünçleştirir. 

Kinik kışkırtma büyük konformist denklemi, büyük yalanı, 
dev aldatmacayı, anıtsal boyuttaki kandırmayı reddeder. Şöyle ki; 

6 Hikaye Diogenes Laertios tarafından aktanlır. Ünlü Filozoflann Yaşamlan ve Öğre­
tileri, VI. Kitap (Yunancadan çeviren: Candan Şentuna, YKY, 2003). 

9 Nü konsept üzerine M. Foucault'nun 7 Mart 1963 tarihli dersine bakınız, Hakikat 
Cesareti, s. 200-210. 
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her "doğal" deyişimizde, en temelde "toplumsal saygı uyandıran"a 
referans veren "normal"i çağırmış oluruz. 

Ama doğa "terbiyeli" değildir. Ne ayrımın ne de hiyerarşinin 
anlamı vardır onda. Ve mükemmel bir biçimde köpek hayatı ya­
şayan Diogenes kaba ve konforsuz yaşamıyla her daim gardını 
korur ve ısırır; özellikle de arkadaşlarını, çünkü gerçek inciticidir. 
Diogenes bu çıplak hayatın ardından gerçek uygunsuzluğu, gerçek 
müstehcenliği bir kenara bırakarak çarpık, sapkın ve çürümüş bir 
ruhu saklamak için saygınlığın şık örtülerine sarınabilir. 

Söyleyin bana, nedir gerçek müstehcenlik? Esasında bakışları 
kendilerinin ve başkalarının edeceği kara odaklanmış ve kimsenin 
onlardan daha güçlü olmasına tahammül edemezken her fırsatta 
şefkatlerini ve halk sevgilerini ortaya koyan güçlülerin devasa iki 
yüzlülükleri mi? Aptal hikayelerde meteliğe kurşun atma numarası 
yaparken esasında milyonlar kazanan kabarık sinema oyuncuları 
listesi mi? Eh, bana kalırsa herkesin gözü önünde iğneleyici bir 
dille seksten bahseden, oburluk içerisinde elleriyle yemek yiyen 
Diogenes yüzlerinde trajik bir ifadeyle durumun ciddi olduğunu 
ve onlara ihtiyacımız olduğunu söyleyen siyasal figürlerden ve 
sosyal menfaat elde etmek adına mide bulandırıcı orta noktada 
buluşma çabasından hiçbir şekilde vazgeçmeyen benden, sizden, 
herkesten daha az müstehcen, daha az utanç vericidir. Müstehcenlik 
nerededir gerçekten? 

"Diogenes kibir gübresini ayaklan altında çiğner, doğal ihti­
yaçlarını karşılamanın verdiği hazzı gölgeler ardında gizlenerek 
yaşayanlara güler -demek istediğim dışkılama ihtiyaçları- ama 
şehir ve halk meydanlarında uluorta hırsızlık yapmaktan, iftira 
atmaktan, haksız yere dava açmaktan ve aynı derecede iğrenç başka 
şeylerin peşine düşmekten, kısacası insanın doğal ihtiyaçlarının 
gerektirdiği eylemlerinin aksine çok daha şiddet içerikli davranışlar 
sergilemekten geri durmazlar."10 

"Çağdaş" konformizm daha ziyade liberal demokrasiye, tüketim 
toplumlarına ve seri üretime bağlıdır. Platon Devlet adlı yaptının 
sekizinci cildinde demokrasiyi konformist olmasından ötürü de­
ğil, demokrasinin eşitlik getirdiğini ama buna karşın insanların 

10 Contrı� les cyniques tgnorants, § 15, julianus. 
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kendi küçük farklılıklarını kullanarak görgüsüzlük ve kendini 
beğenmişlik yapmakta özgür bırakıldığım belirtmek için eleştirir. 
Herkes ona inanıp kendi düzensiz sesini verir ve bunun sonunda 
tasavvur edilemez bir kakofoni, bir karmaşa, bir renk cümbüşü 
ortaya çıkar. Demokrasi birçok küçük efendinin anarşik bir yapı 
içerisinde boğuştuğu, içindeki taşkın ve kibirli seslerden herhangi 
birinin duyulmadığı ve herhangi bir kimsenin susturma izninin 
olmadığı bir konser alam gibidir. Burada hüküm süren demokrasi 
değil, düzensizliktir. 

Tocqueville, Gustave de Beaumont'la birlikte, cezaevi sistem­
leriyle ilgili bir çalışma üzerine resmi görevle gittiği Amerika'dan 
dönüşünde, 19. yüzyıl başlarında "çağdaş" demokrasi deneyimini, 
güçlerin eşit dağılımı bakımından belirgin bir siyasal rejimden 
ziyade, aynı anda hem varoluşsal hem de sosyal bazı koşulların 
dünyanın tamamına yayılması öngörüsüyle kaleme alır. Çağdaş 
demokrasi her şeyden önce basitçe hukuki eşitliğe indirgeneme­
yecek sosyal bir eşitlik anlayışım esas alır. Fırsat eşitliği eğilim 
ve arzu yönünden herkesin birbirine benzer kabul edilmesidir. 
Zenginlik, miras ve soyun, Eski Rejim toplumlarında olduğu gibi, 
farklı bir ahlaki yapı (tthos) ya da kendine özgü görevler dayata­
maz olmasıdır. Kendi değer ve adetleri olan toplumsal sınıfların 
ve soyağaçlarımn sonudur. İnsanlık herkesin aynı avam eğilimler­
le kıpırdandığı tek bir topluluk oluşturur. Nietzsche'nin kabusu: 
Kuma dönüşen insanlık. 

"Benzerleriyle birlik olma duygusu baskın çıktıkça insanlar 
tektipleşiyorlar, tektipleştikçe de her türlü farklılığı ahlaksızlık 
olarak algılıyorlar. Böylelikle insanlık kumu ortaya çıkmış oluyor: 
Hepsi birbirine fazlasıyla benzer, çok küçük, çok yuvarlak, çok 
birlikte ve çok sıkıcı. 1 1 " 

20. yüzyıl bu tekdüzeleştirme konformizminde yeni bir eğilmeyi 
gözler önüne serer. Zamyatin'den Huxley ve Orwell'e 12 birçokla­
rını düşündürmüş bir distopyayı ortaya çıkarıp sahneye koyar: 
Bireyselliklerin üst üste yığılmasının sonu olmayan bir kitlesel 
konformizm, ortalama seviye içinde boğulan bir öznelliğin meka-

1 1  Aurore, "Fragments posthumes", 3. Fragman, 1880, Fr. çev.: ]. Hervier, Paris, Gal­
limard, 1970, s. 356. 

12 Sırasıyla MIJ (1921), Brave New World (1932), 1984 (1949). 
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nik şekilde ezilmesi, çoğunlukçu vasatlıkta gittikçe sulandırılan 
farklılıklar. Hayır, tektiplilik üretiminin bir sonucu olacak konfor­
mizm: Tektip tüketim ürünleri üretir gibi insan davranışı üretmek, 
makineleri şartlandırır gibi tepki taslakları ortaya koymak, ticari 
mal üretir gibi standart bireyler yaratmak. 

Peki, anti-demokratik totaliter rejimlerin nüfusu tek yönetimde 
toplama ve ideolojik koşullama gibi uygulamaları olduğunu dü­
şünürsek, bu türden bir üretim sürecinin bizi kaygılandırmasının 
sebebi aynı zamanda totaliterlik ütopyasının hedefleniliyor olma­
sından çekinmemiz olabilir mi? 

l 970'lerde eleştirel düşüncenin önemli bir kısmının yaptığı gibi, 
totaliter yaklaşımın liberal demokrasilerin ve pazar toplumlarının 
temelinde gizliden gizliye ve yavaş yavaş ilerlediğini atlamamak 
gerekir. Kitle kapitalizmi standart davranışlar üretir: Bireyleri bol 
şekerli bir kültüre batırır, tüketim koşullarım tektipleştirir, insan 
arzularım normalleştirir. Herkes herhangi bir nesneye sahip olduğu 
an itibarıyla kendini olmuş bitmiş, bir bütüne uyum sağlamış ve 
son derece demokrat hisseder. Bu hissin yanında bir de herkesin 
ticari olarak peşinde olduğu bir arzu nesnesinin sahibiyse kendi 
tekilliğini belirlediğini sandığı en ufak bir değişkeni genelleştirilmiş 
konformizme bağışlayarak bu nesneyi teşhir edebilir. 

Başlamçtaki demokratik mecburiyet gereği Yunan kültürü 
-Platon Devlet'te bunu henüz topa tutmamıştı- saf rekabet eşitliği 
ilkesine karşı duyarlıydı. Fünf Vorreden zu fünf ungeschriebenen 
Büchern13 [Yazılmamış Beş Kitaba Beş Önsöz] adlı kitabında Ni­
etzsche bu kavrama övgüler yazar: Kendimi onunla rekabet etmeye 
layık gördüğümde öteki benim eşitim olur. Batı Işıklarının mey­
vesi olan ikinci eşitlik yasa karşısında eşitliktir. Buna göre herkes 
aynı haklara sahip olarak, aynı haysiyetle ve yasalar karşısında eşit 
olarak doğmuştur. "Çağdaş" konformizm bu kez de eşitlikçi bir 
düzenleme ortaya koyar. Onunla birlikte dünya düzeni bize kabul 
edilebilir, hatta arzu edilebilir bir şey olarak görünmeye başlar. En 
çok da kendimiz olma isteğiyle başkalarına benzememiz sağlanır. 
Ekonomik karar alıcılar ve iletişim gurulan konformizm gölünün 

13 Bu konuyu Nietzsche yeniden ele almıştır. l. Cilt, M. de Launay, Paris, Gallimard, 
Bibliotheque de la Pleiade, 2000. 
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dibine pınl pınl ve ışıl ışıl bir kendilik hayaleti bırakırlar. Ve her 
biri yeni birer Narkissos olan insanlar ölmek için bu göle dalarlar. 

Kuşkucu ironi ve kinik kışkırtmanın ardından tektipleşmiş 
zevklerin çatışması, Foucault, Pasolini, Deleuze ve daha birçoklan 
tarafından ele alınan, lirik itiraz biçimine dönüştü. Bu itiraz, halkı 
hor görme ve popüler kültürden nefret etmeden ziyade, yukan 
çekme gerekliliği üzerine kurulan bir seçkincilik ve aristokratçılık 
talebi oluşturdu. Bu, zayıflık, korkaklık, tatminsizlik, hatta alçak­
gönüllülükten kar edenler ve salgıladığı özsuyla bilinci uyuşturan 
konformizmi besleyip devamını sağlayanlarca sürekli ve yoğun bir 
biçimde aşağı çekilen kültürel düzeyin reddi demekti. Eşitlik kar­
şıtlığı, mecburiyet eşitliğidir. Güzel olanın nadirliği, gerçek olanın 
güçlüğü ve derin olan bilginin lirizmi adına ezgisini sürdüren ses 
müşterek otantiğin benzersizliğinin işitilmesini sağlar. Evrensel 
olan her daim farka itiraz eder. 
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İtaatsizliğin ne denli zor ve riskli olarak algılanabileceğini hisset­
tirmek için, tam tersine itaat etmenin insanı nasıl sorumluluk-suz­
laştırdığını ve kimseye verilecek bir hesabı olmamanın rahatlığıyla 
donattığını anımsamak gerekir. Sorumsuzluk başka bir şeydir: 
Ortada aciliyet arzeden bir durum dahi olsa karar almak konusunda 
beceriksiz olmak; hayatı günü gününe, yannı hiç düşünmeden 
yaşamak; kararsız ve uçan olmak; herkesin bir parçası olmak ve 
kendisi özensiz olmak. Sorumluluksuzlaşmak ise daha ziyade eyle­
mek, davranmak, bazı görevleri yerine getirmek ama bunu yaptığı 
hiçbir şeyin içine kendi müdahalesini katmamak, bedeninin gerçek­
leştirdiği hiçbir eylemin ve zihnin hesapladığı hiçbir düşüncenin 
miman olmamak durumudur. 

Adolf Eichmann 1960 yılının Mayıs ayında Arjantin'de İsrail 
gizli servisi ajanları tarafından yakalandı ve iade edildi. 1961 yılının 
Nisan-Aralık aylannda Kudüs'te yargılanması kararlaştınldı. Adolf 
Eichmann Nihai Çözüm'ün lojistik planlamasını yapan, kurgula­
yan, ortaya koyan kişiydi. Elbette eylemin gerçekleştirilmesinde 
karar alıcı, inisiyatif sahibi biri değildi ama süreci organize etmiş 
ve sonunda etkin bir biçimde işlemesini mümkün kılıp hayata 
geçirilmesinde rol almıştı. İnsanlık onurunun kara lekesi olan ıs­
tırap ve ölüm trenlerinin, Auschwitz veya Treblinka'ya yola çıkan o 
vagonlann vaktinde varış yerlerinde olmalannı sağlayan kişi oydu. 

Kudüs'te devam eden dava, o dönem medyatik, politik ve aynı 
zamanda etik bir sarsıntı yarattı. 

Eğitim sisteminin bir parçası olarak, Soykırımın yayıldığı alanın 
tam olarak farkında olmayan Doğu Yahudilerinin yaşadığı bölgede, 
İsrail tarihinin kendi iç sebeplerine dayanarak, bütün bir halkı kor­
kunç bir geçmişle yüzleşip tarihi bir travma etrafında toplayacak 
bir olay olarak düzenlendi. Dava, tüm ulusal ve uluslararası1 yazı-

1 Bu konuyla ilgili bkz. A. Wieviorka ve S. Lindeperg çalışması Le moment Eichmann, 
Paris, Albin Michel, 2016. 
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lı-görsel medyada mükemmel bir biçimde aksettirildi. Eichmann 
davası, bir New Yorker muhabiri olarak, dava sürecinin yalnızca 
ilk birkaç haf tasına tanıklık eden Hannah Arendt'in yaptığı analiz 
ile başka bir şeye dönüştü. Ve bildiğimiz gibi, -geniş çaplı bu Ya­
hudi2 tasfiyesinin memuru olmakla gururlanan bu adamın varlığı, 
koşullan ve durumunu nitelemek için- kullandığı ifade neredeyse 
küfür gibi, katlanılması güç, geniş çaplı bir provokasyon algısı 
yaratmıştı: "Kötülüğün sıradanlığı."l Arendt'in kitabı ve verdiği 
formül ona, kullandığı ince alaycı, hafife alıcı üslupla incinen ve 
"sıradan" sözcüğüyle dehşete düşen Yahudiler tarafından kendisine 
karşı geliştirilen derin ve süreğen bir nefret olarak geri dönmüş, 
zaman zaman yakın dostları Gershom Scholem ve Hans J onas gibi 
isimlerin düşmanca anlayışsızlığıyla karşı karşıya gelmesine sebep 
olmuştu. Gettolarda Nazi otoriteleriyle rehin tutulan topluluklar 
arasında aracı görevi gören Yahudi konseyleri Qudenrate) ve Yahudi 
idari birimi üzerinde vurgu yapması beceriksizlikten ziyade ağır 
suç olarak adlandırılmıştı. Aralarındaki "işbirliği" ilişkisinden dem 
vurarak sanki bazı Yahudilerin kendi öz kardeşlerini4 katleden 
kurumlarda sorumlu nazilerle etkin bir suç ortaklığı yürüttükleri 
fikrini aşılamaya çalışıyordu. 

Bu uğursuz karaktere ve dava sürecine ayrılan tarihi ve felse­
fi devasa bir külliyat mevcuttur. Eichmann hiç şüphesiz ki hem 
sorumluluk ile itaatkarlık arasındaki ilişkileri, hem de dava süre-

2 Korkunç ifadenin tamamı şöyledir: "Mezanrna kahkahalar atarak atlayacağım, çünkü 
beş milyon kişinin ölümünün sorumluluğunu vicdanımda taşımanın verdiği tatmin 
duygusu olağanüstü" (nakleden: D. Wisliceny, alınulayan: L. Poliakov). 

3 Kitabın altbaşlığı Rapport Sur La Banaliıt du Mal. İfade sonuç bölümünden hemen 
önce gelir: " . . .  insanın kötülüğüyle ilgili bu uzun dersin bize ne öğrettiğini özetli­
yordu sanki - korkunç, fikre ve zikre direnen kötülüğün sıradanlığı", Eichmann ii 
]tru.salem, Fr. çev. : A. Guerin, ed. M. Leibovici, Paris, Gallimard, "Quarto", 1996, s. 
408 (Kötülüğün Sıradanlığı, çev.: Özge Çelik, Metis, 2009). 

4 Birçoğu onu şu korkunç cümleler yüzünden affetmemiştir: "Ancak bütün hakikat, 
Yahudi cemaati teşkilatlanrun, Yahudi partisinin ve hem yerel hem de uluslararası 
düzeyde faailet gösteren sosyal yardımlaşma örgütlerinin olmasıydı. Yahudilerin 
yaşadığı her yerde tanıl).mış Yahudi liderleri vardı ve bu liderler neredeyse istisnasız 
olarak, öyle veya böyle, şu veya bu nedenle Nazilerle işbirliği yapıyordu. Bütün hakikat 
şundan ibaretti: Yahudi halkı gerçekten örgütlenmemiş ve lidersiz olsaydı, dört bir 
yanda kaos ve sefalet kol gezerdi ama kurbanlann sayısı dön buçuk ile alu milyon 
arasında olmazdı", Eichmann ii]trusalem, s. 204-205 (Kötülüğün Sıradanlığı, age) . 
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cinde ortaya çıkan yaygın sunum ne tarihe, ne Arendt'in metnine 
ne de Eichmann'ın kendi ifadelerine sadık olsa da benim burada 
sorumluluksuzluk olarak adlandırdığım şeyi düşünmek için gözardı 
edilemez bir referans haline gelmiştir. 

Bir Eichmann gizemi mevcut mudur? Yahudi sorunu "uzmanı"nın 
ilk biyografi örnekleri henüz dava sürecindeyken yayımlanmaya 
başladı. 5 Eichmann'ın kara efsanesi olarak adlandırılabilecek, çala­
kalem yazılmış, fanteziyle karışık müsveddelerdi. Fazlasıyla cansız 
ve tamamen nefret edilesi bir insan imajı yaratıyorlardı. 60'lı yılların 
başlarında tek solukta kaleme alınmış bu kitaplarda (sansasyonel bi­
yografiler dönemi) onu küçük yaştan itibaren alttan alta antisemitik 
hislerle yetiştirilmiş, eskilerden gelen kin dolu duygularla beslenen 
bir çocuk olarak tanıtıyorlardı. Anaokulunun bahçesinde küçük 
bir Yahudi'ye benzediği yönünde kıncı ve aşağılayıcı zorbalıklara 
maruz kaldığını bu nedenle hayatı boyunca bu topluluktan nefret 
ettiğini anlatıyorlardı. Sonrasında onu duyulmamış türden cinsel 
sapkınlıklar, sapıkça ve ahlak dışı olaylar içinde düşünmekten ve 
anlatmaktan haz alıyorlardı. Metreslerinin hesabını tutuyor, grup 
seks partilerine katıldığını konuşuyorlardı. 

Dava vekili Hausner suçlamasında 1961 yılındaki davanın giriş 
konuşmasında böylesi uç ayrıntılara girmeden bu kişinin canavar­
lıklarından bahseder. Onu, Yahudi toplumunun etkin ve fanatik 
bir biçimde yıkımına6 katılmış iğrenç, vahşi bir hayvan olarak 
tasvir eder. Sadist Eichmann, canavar ve sapık Eichmann ve sa­
tanist ruhlu antisemit Eichmann. Altı milyon kişinin katliamını 
gerçekleştiren bu öldürme kurumuyla kurduğu etkin işbirliğinin 
uyandırdığı büyük korku şeytani Eichmann'ın bu kara efsanesine 
açıklık kazandım. 

Arendt'in metni ilk olarak 1963 yılında New Yorker'da yayım­
lanır -buna ancak uzaktan izin verir- ve Eichmann'ın gri efsa-

5 Bunlar D. Cesarani'nin kaleme aldığı biyografisinin başında tanıtılmıştır (Adolf 
Eichmann, Fr. çev:: O. Ruchet, Paris, Tallandier, 2013). 

6 "Bayanlar ve Baylar, saygıdeğer mahkeme heyeti, karşınızda insan ırkının büyük 
bir düşmanı, bir halkın kıyıcısı durmaktadır. O, insan olarak doğmuş, vahşi yaşam 
ortamında yırtıcı bir hayvana dönüşerek yaşamıştır. Ürkütücü eylemler gerçekleş­
tirmiştir. Bunlar öyle eylemlerdir ki gerçekleştirenler 'insan' olarak adlandınlmayı 
hak etmezler", R. Brauman - E. Sivan, Eloge de la dtsobtissance, Paris, Le Pommier, 
2006, s. 110. 
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nesini besler. Daha sonradan bu metin Arendt'in ilk kocası olan 
Günther Anders tarafından yeniden düzenlenerek, 1964 yılında 
Klaus Eichmann'a Açık Mektuplar7 adı altında yayımlanır. Burada 
betimlenen Eichmann portresi daha çok kalın kafalı, kılıksız, son 
derece ortalama, özelliksiz, solgun, silik, donuk ama titiz bir emir 
eri, küçük bir memur ve sistem çarkının edilgen bir dişlisiydi. 

Tarihçiler ve biyografi yazarlannınB öne çıkardığı tarihsel gerçek­
lik iki Eichmann arasında bir ara modeldi. Ne sadist ve fanatik bir 
ideolog ne de robotlaşmış hareketleriyle edilgen bir kuklaydı, dev 
Nazi makinelerinin kalbinde basit bir çarktı sadece. Eichmann'ın 
anne ve babası Avusturya'nın Linz şehrinde saygın bir protestan 
topluluğuna üyeydi. Adolf okulda oldukça ortalama bir öğrenciydi. 
Etkin bir sosyal hayatı vardı. SS'lere seçimlerde kazandıkları büyük 
başarının ardından katıldıktan sonra, ancak Nazi Partisi belli bir 
"saygınlık" edinince, coşkulu bir antisemitizmden ziyade soğuk 
bir oportünist yaklaşımla bu grubun içinde kariyer yapmaya karar 
verdi. Ondan sonraki yıllarda "Yahudi masası uzmanı" unvanıyla 
Reich döneminin güvenlik servisleri bünyesinde görev yapacaktı. 
Reich bünyesinde yaşayan Yahudilerin varlığı Hitler'in gözünde 
bir "sorun" teşkil etmeye başladıktan sonra Eichmann "çözümler"i 
ortaya koymaktan sorumlu kişi olmaya başlar. Önce "siyasal çö­
züm" olarak Yahudiler Almanya ve Avusturya'dan düzenli olarak 
sınır dışı edilecektir. Eichmann, l 938'in Mart ayından itibaren 
Viyana'da (Anschluss'tan sonra) yaşayan Avusturyalı Yahudi nüfusu­
nun yarıdan fazlasını hoyratça ve hayasızca, sadece bir buçuk yılda 
"zorunlu göçle" sınır dışı eder. İkinci Dünya Savaşı'nın başlaması 
Nazileri zorunlu göç sürecini durdurmaya zorlar. 1939'dan itibaren, 
Eichmann, bu kez Berlin'de çevresel bölgelere zorunlu sürgünü 
öngören "bölgesel" bir çözüm sürecini yapılandım. 1949 yılında 
Avrupa Yahudilerinin Fransız kolonilerine naklini planlayan -ve 
sonradan iptal edilecek olan- "Madagaskar Planı"nı kaleme alır. 
Ardından, Nisko Planı kapsamında, toplulukların Reich sınırları­
na zorunlu naklini organize eder. Son olarak 1942'de, Wannsee 
Konseransı'nda, "Nihai Çözüm" olarak, tüm Avrupa Yahudilerinin 

7 Nous, Fils d'Eichmann'da G. Anders tarafından elden geçirilmiştir, Fr. çev.: S. Comille, 
P. Ivemel, Paris, Rivages, 2003. 

8 D. Cesarani'nin kitabını düşünüyorum: bkz. Adolf Eichmann. 
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toplama kamplannda katledilmesine karar verilir. Konferansta yaz­
man olarak bulunan Eichmann kısa bir süre sonra bu ulaştırma 
sürecinin yöneticisi olarak atanır ve ölüm konvoylannın lojistik 
sorumlusu olur. l 944'te gönderildiği Macaristan'da, doğrudan 
Hitler'den emir almayı istediği gerekçesiyle operasyonu durdur­
masını salık veren Himmler'in buyruğuna karşı gelerek planlamış 
olduğu hain sürgünleri, "ölüm yürüyüşlerini" sürdürür. 

Biyografiler iki kategori arasında kalmış bir adamı ortaya koyar: 
Bu adam ne kendi yok etme iştahını Nazilerin cinayet eserlerinin 
kullanımına sunmuştur ne de büyük yöneticiler tarafından av­
lanmış küçük, kılıksız, kalıpsız, zavallı bir adamdır. Bir halkı yok 
etmekten bahsediliyor olsa da Eichmann bir oportünistti. "Sorum­
luluklar" açısından bakılacak olursa o, son tahlilde ne bir "karar 
alıcı" ne de bir "uygulayıcı"ydı ve tüm dava süreci boyunca katliam 
sürecine doğrudan dahlinin olmadığını, yalnızca ulaştırmayı yö­
nettiğini hiç durmadan tekrar edecekti. "Katliam gerçeğiyle hiçbir 
ilişkim olmamasından ötürü içim son derece rahattı."9 

Siyah ile gri karşıtlığı on yıllardır bu olayın çevresinde dönen 
tartışmaları yapılandırır. Her bakış açısı farklı tezleri, karşı-tez­
leri ve birbirini çürüten kanıtlamaları besler. Eichmann davası, 
sorumluluk ve itaatkarlığın baş döndürücü diyalektiğini sarstığı 
için, günümüzde de çağdaş etik ve ahlak tartışmalarına musallat 
olmaya devam eder. 

Kara anlatıda derinleşmek, Eichmann'ın kariyer seçimlerinde 
korkunç bir antisemit nefretin ifadesini görmek demektir. Böylesi 
bir şeytanlaştırmanın ilk sonucu onun benliğindeki siyah leke­
nin yoğunlaşmasıdır. Bu durumda sadece onun ölüme mahkum 
edilmesini isteyebiliriz; tasviyesini. Onu cezalandırmak, insanlığı 
şeytani bir varlıktan kurtarmak için dünya yüzünden silmektir. 
Aynı zamanda, tek bir kişiye bu şekilde odaklanma bir sistemi dava 
konusu yapmayı engeller ve suç ortaklığı zincirini gölgeleyip ardın­
da bırakır. Birkaç kusurlu kimsenin canavarlığı ve bir avuç insanın 
aşırı sorumlulaştırılmasının bir sonucu ya da bir işlevi olarak tüm 
diğer kişileri suçsuzlaştırır ve böylece Nazi çılgınlığının bulmaca­
sını çözmüş oluruz. Eichmann böylelikle bir an bile özdeşlik ku-

9 Bkz. Eloge de la desobtissance, s. 167. 
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rulamayacak sadist bir kimlik içine hapsedilmiş olur. Bu kara leke 
derinlerde bir yerlerde bizi rahatlatır. Sonuç olarak Eichmann yeni 
Eichmann'ların geleceğinde olabilecek kavrayış mekanizmalarını 
önceden devre dışı bırakan ahlak dışı bir istisna olarak etiketlenir. 
Teknik çağdaşlaşmanın, yönetim sürecinin bölümlere ayrılış şekli­
nin ve yönetimsel acımasızlığın yargılanması imkansız hale geldi. 
Canavar ruhlu bir kimsenin psikopatolojisi dışında, sadece ahlak 
felsefesi, o da çok soyut olarak bazı düşünceleri bir ara getirip bu 
indirgenemez metafizik lekeyi adlandırmaya, eklemlendirmeye ve 
yaklaştırmaya çalışabilir: Augustinus'un ilk günahı, Kant'ın radikal 
kötülüğü veya Freud'un ölüm itkisi. . .  

Şimdi bir de madalyonun öteki yüzüne bakalım. Eichmann'ın 
gri öyküsü totaliter sistemi, hatta teknik çağdaşlaşma, kamusal 
yönetim sürecinin ötesinde, insan topluluklarının akılcı bir yak­
laşımla idare edilmesinin, yani günümüzde soğuk, insanlık dışı, 
anonim ve ötekine kayıtsız olarak adlandırılabilecek türden bir 
ilişki kurabilecek her türlü totaliter yaklaşımı kapsar. O zaman soru 
şu hale gelir: Eichmann liberal demokrasilerimiz için gerçek teh­
like haline gelecek robot gibi, ruhsuz ve acımasız bir görev adamı 
olmaz mıydı? Tehlikeli olduğu gerekçesiyle gerçekten reddedilen, 
ahlaki lekeden ziyade yönetsel saydamlığın griliğidir. Öyle ya da 
böyle, Eichmann görevini harika bir biçimde yerine getirse de tam 
bir kayıtsızlıkla yapabilecek türden bir tipti, yani denebilir ki sis­
tem çarkının iyice yağlanmış dişlilerindendi. Günther Anders tüm 
kitabı boyunca makinenin ahlak üzerindeki etkisini sorgulayarak 
bu teknik çağdaşlaşma sürecini totaliterizmin 10 mayası olarak işle­
miştir. Görev dağılımları, faaliyet bölünmeleri ve teknik-bürokratik 
dünya ahlaki olarak duyu yitimi yaşayan bireyler üretmektedir. 
Eichmann ofisinde rakamlar ve isimlerle oynar, listeleri imzalar, 
tarifeleri belirler. Yönetim hiyerarşiyi arabuluculuk görevlerini 
sürekli artırdığından bedensel ve zihinsel olarak, her gün sebep 
olduğu bu vahşetten kopuktur. Ya da eylem içinde gerçekleştirilen 
bu teknik işbölümü onun konuya duyarsız kalmasını kolaylaştırır. 
Herkes önündeki kendi küçük görevine odaklanınca bütündeki 

10 Nous, Fils d'Eichmann, age, aynca benzer bir perspektif için bkz. Z. Baurnann, 
Modemite et Holocauste, Fr. çev:: P. Guivarch, Paris, La Fabrique, 2002. 
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canavarlık kimse tarafından görülmez. Anders sayının insandaki 
gerçeklik algısını bozma yanının üzerinde de durur. Beş, on kişiyi 
öldürmek söz konusu olduğunda insan bunu bir durum olarak 
göz önüne getirebilir, kafasında canlandırabilir. Oysaki binlerce, 
yüzbinlerce, milyonlarca insanı katlediyorsanız her şey çok daha 
soyut, hayal edilemez bir hal alır. 

İnsan yığınları yönetilir, aradan birçokları gruplandırılır, bir 
kısmı oraya, bir kısmı buraya dağıtılır ve bunlar sayıyla sınıflan­
dırılır: Trenleri dolduracak sayıda insan gereklidir. Günler, aylar 
içerisinde ölüm kamplarına gönderilsinler diye gettoları boşaltmak. 
Son tahlilde altı milyon Yahudi katledilmiş oldu ve aklın hayalin 
alabileceği türden bir durum değildir. Devasa kitleler halinde mua­
mele etmek benzeşme imgelemini ve şefkat duygusunun kökeninde 
bulunan bir başkasına karşı hissedilen hassasiyet ve insanlık duy­
gusunu yok eder. Rakamlar dilsiz ve içine kapanıktır, bizde saf 
rasyonel ve donuk bir noktaya hitap eder. "Bu noktada" diye yazar 
Anders, "hepimizin Eichmann'ın çocukları olup olmadığımızı ve 
dünyamızın bütünüyle bir makineleşme11 sürecine girip girmediğini 
kendimize sormamız gerekir." 

İnsanı insan olmaktan çıkarma gücü içinde, teknik dünyanın 
reddinin sağlamlığının ötesinde gri öykünün ahlaki çatışmalara yol 
açan etkileri vardır. "Sistem" eleştirisi kendi bütünselliği içerisinde 
cellat ile kurban arasındaki bölünmeyi ortadan kaldırır. Bu bölün­
me kendi keskin ahlaki çizgileri içerisinde her biri aynı şeytanca 
mekanizmanın parçası olan ana çarkın kendisiyle hammaddesi 
arasındaki basit ayrımın ardında güç kaybeder. Sistemin aşırı so­
rumluluk yükleyen yapısı elbette ki Eichmann'a bir sürü mazeret 
sunar. Eichmann, hepimiz gibi, yoğunluğu azaltılmış, iyice genel­
leşmiş ve bir şekilde sisteme "katılan", onu destekleyen, taşıyan ve 
devamını sağlayan tüm edilgen destekçilere dek uzanmış, "sınırları 
belirsiz" bir sorumluluk içindedir. Ama kim ona "katılmıyordur" 
ki? Sorumluluk yayılır: Eğer bu noktada herkes sorumluysa, hiç 
kimse sorumlu değildir. 

Bu duruma şöyle karşı çıkmak mümkündür: "Ama 'sistem' de-

1 1  "Çağdaş dünya, bütünüyle makineye dönüşmekte ve makineleşmek üzeredir", Nous, 
fils d'Eichmann, s. 91. 
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diğiniz şeyi fazla kolay bir biçimde teknik çağdaşlaşmanın üstüne 
koymuyor musunuz? Sonuç olarak ruhsuz bir işleyiş olarak size 
sistemin reddinin bireyi suçsuzlaştıran bir şey olduğunu söyleme 
yolunu açan da bu değil mi? Ama sistem denilen şey herkesin etkin 
bir biçimde kolektif bir şirkete kefil olduğu bir suç ortaklığıdır." 
Gri anlatı bize şu soruyu sordurur: Hepimiz hendi çapımızda küçük 
Eichmann'lar değil miyizdir? Herhangi bir bağlam farklılaşmasında 
ürkütücü boyutlara ulaşabilecek canavarlığımızın edilgen ve or­
talama bir canavarlık olarak görünmesine sebep olur. Ve öyle bir 
durumda itaat etmeme gücünü gösterebilecek miyizdir? 

Eichmann davası çevresinde oluşan ahlaki-kuramsal tartışma­
lar 1970'lerden beri soyut bir karşıtlığa odaklanır. Buna göre ya 
Eichmann'ı antisemitik bir canavar olarak kabul edip yönetimsel 
çağdaşlığı ve bizim kendi zaaflarımızı mercek altına almayarak 
Eichmann'ı dışsal bir kötülük olgusuna atacaksınız ya da davayı 
teknik çağdaşlığın canavarlığı olarak görerek Eichmann'ı sistem 
çarkının "masum" dişlilerinden biri olarak kabul edeceksiniz. 

Her seferinde itaatkarlık ve sorumluluksuzluk sarmalı sorgu­
lanır ve eğer şöyle bir söylem benimsenmeye kalkılırsa gittikçe 
karmaşıklaşabilir: "Dikkat edin, Eichmann sorumluluksuzlaşmak 
adına tüm dava süreci boyunca bu edilgen itaatkarlık duruşun­
dan faydalandı. Savunmanın bu klasik retoriğini kullandı. Eğer 
ondan büyük Nazi makinesinin otomatik mahkumlarından biri 
diye bahsederseniz oyuna gelmiş ve teknik çağdaşlığı dava edi­
yorum zannıyla onun şahsi savunma repliğinin altına imza atmış 
olursunuz. Bu tam koruyuculuk altındaki küçük ortalama memur, 
hiçbir inisiyatifi olmayan boyun eğmiş ufak yönetici tavrını, böylesi 
makyavelist bir oyunda kendini masum ilan ederek tek haklı ceza 
olan ölümden sıyrılmasına neden olacak masum rolünü ona biçmiş 
olursunuz. Kendini olduğundan çok daha donuk göstererek küçük 
aptal rolünü abartarak oynadı."12 

Kara efsane ile gri anlatı arasındaki alternatif alandan da bir 
şekilde çıkabilmek gerek: Bunu bir geri dönüş aracılığıyla yapaca­
ğım. Öncelikle Eichmann'ın dava sürecinde yaptığı açıklamalara, 

12 Bu anlamda bkz. l. Delpla, Eichmann et !es thtodictes modernes, Paıis, Hennann, 
201 1. 
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ardından Arendt'in metninde Eichrnann'ın yanın asırdan uzun bir 
süredir uğursuz bir yan temsili olduğu "kötülüğün sıradanlığı" 
derken dernek istediği şeye değineceğim. 

Elbette bir yerlerde Eichrnann'ın ısrarla "emirleri yerine getir­
diğini", "görevini yaptığını", dolayısıyla yalnızca görevini yerine 
getirdi diye birini cezalandırarnayacaklarını dillendiren açıkla­
malarını bulacağız. Ama yakından baktığınızda Eichrnann'ın şöy­
le dediğini hiçbir zaman duymadığınızı fark edeceksiniz: "Beni 
cezalandıramazsınız çünkü Yahudi soykırımından ben sorumlu 
değilim, ben emirlere itaat etmekten başka bir şey yapmadım, ben 
sadece başkaları tarafından yönetilen, emirlere boyun eğen bir 
kuklaydım." Ve şöyle de söylemez: "Başka seçeneğim yoktu, itaat 
edecek ya da ölecektirn."13 Esasında kendini sorumlu bulur ama 
bu sorumluluğu başka bir noktaya taşır ve bu noktada sorumluluk 
soykırım suçuyla iletişim kuramaz. Kendine yüklediği ilk sorum­
luluk insanların bir yerden bir yere nakline indirgediği teknik bir 
sorumluluktur. Yapması gereken bir iş, gereğini yerine getirmesi 
gereken emirler vardır. Cezalandırılmayı kabul eder ancak sade­
ce bu çerçeve içerisinde. Onun tek derdi trenlerin tam vaktinde 
yola çıkmasıdır. Tamamen lojistik bir sorundur. Bu yolculukların 
ölümcül sonuçlarıyla ilgili sorumlu tutulmayı reddeder. Ve görevini 
de tam olarak, ne yazık ki çok iyi bir biçimde yerine getirmiştir. 
Ardından açıklamalarında sıklıkla tekrar ettiğini duyduğumuz 
şekilde kendine daha yüksek kademede başka bir sorumluluk bi­
çer: "İçinde bulunduğum kurumu ahlaki olarak "Nihai Çözürn"ü 
onaylamıyor olmama, onlarla aynı fikirleri paylaşmarnarna ve suçlu 
olduklarını bilmeme rağmen itaat ve hizmet etmeye devam et­
tiysem bu yeminime sadık kalmak içindir." Eichrnann sorumlu­
luğunu üzerine alır: Başta ettiği yemine sadık kalmak istemiştir. 
"Emirler almıştım ve bunları ettiğim yemine uygun bir biçimde 
yerine getirmem gerekiyordu. Ne yazık ki kendimi bu durumdan 
çıkararnazdırn."14 Eichrnann kendi ağzıyla gri efsanesini yalanlamış 
olur. Şöyle dernekten çok uzaktır: "İnsan olarak ve vicdanen beni 

13 Kamboçya'daki 521 işkence merkezinin başı olan Duch'un açıklamaları bu anlamda 
çok daha ileri gider (aynca bkz. R. Panh filmi, Duch, Le maitre des forges de l'enfer, 
Paris, Editions Montpamasse, 2012). 

14 Eloge de la dtsobtissance, age, s. 146. 
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aşan ve dişlileri arasında un ufak eden bu dev çarklının içinde inisi­
yatif kullanamayan küçük bir memurdan başka bir şey değildim."15 
O itaatkarlığını saf bir sadakat anlayışıyla desteklendirerek ahlaken 
üstlenir. Kendini sorumluluksuzlaştırmaz, sorumluluğunu tanır ve 
hatta üzerine alır. Ama tam da onun göz önüne aldığı bu sorumlu­
luk sebebiyle Yahudi soykırımında suçsuzluğu ilan edilemez. Bu 
sorumluluk geçmişte edilen bir yeminin, geçmişte girişilen bir iş 
sürecinin sorumluluğudur: 

"Bitirmek için söyleyebilirim ki, süreçte şahsi fikrim bu vahşi 
çözüm sürecinin haklı gösterilebilecek bir yanı olmadığını dü­
şünüyordum. Bu süreci canavarca bir eylem olarak görüyor ama 
büyük bir pişmanlık içerisinde sadakat yeminime bağlı kalarak 
bana ayrılan görevde nakillerin organizasyonunu sağlıyordum. 
Çünkü bu yeminden azat edilmemiştim."16 

Sahte gösterişli tutumlarıyla bu kör sadakat duygusunda, üste alı­
nan bu canavarca haysiyet duygusunda Arendt'in Eichmann'ın 
aptallığı dediği şey yatıyordu. Ona söylenebilecek her şey bir yana, 
Arendt şunu tekrar etmeyi hiçbir zaman bırakmadı: Eichmann 
sorumludur ve ölüme mahkum edilmesi adildir; ama ahlaksal 
olarak canavarca bir eylem gerçekleştirmiş olmasından ötürü de­
ğil. Nurernberg'e gidememiş olan Arendt'in dava tarihi açıklanır 
açıklanmaz Kudüs'e gittiğini biliyoruz. Yüksek rütbeli bir Nazi 
katliamı sorumlusuyla burun buruna, yüz yüze gelmek istiyor­
du. Ve ilk izleniminden sıyrılamayacaktı: Karşısındaki insanın 
ortalamalığı, hatta onun "dehşete düşürücü"17  dediği normalliği. 
III. Reich döneminde normal, katil demekti. Ona baktığında, aşa­
ğılık, ifadesiz, önemsiz ve donuk bir palavracı18 görüyordu. Ama 
bu ortalamalık onu asla sorumluluksuz kılmıyordu. Arendt onun 
gayretli ve aptal19 olduğunu söylüyordu. Eichmann "aşırı itaat" 
ediyordu. İşinde enerjik ve sebatkardı. III. Reich'ın mükemmelen 

15 Savcının "Oynadığın rol pasif miydi?" sorusuna, "pek değildi" diye cevap verir. Eloge 
de la desobtissance, s. 147. 

16 Age, s. 167. 

17 Eichmann iı]erusalem, age, s. 444. 

18 Arendt onun "başansız" ve "eksik" olduğunu düşünüyor (age, s. 61), "palavracılığı"nı 
reddediyordu (age, s. 54). 

19 Onun "olağanüstü aptallığı" demiş Arendt, age, s. 48. 
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yağlanmış bir makine, kusursuz hiyerarşinin hakim olduğu dikey 
bir örgütlenme olduğunu düşünmemek gerekir. Devlet yapılan ve 
idari bölümleriyle Nazi Partisi örgütleri, emir merkezlerinin çoklu 
ahenksizliğiyle, aralıksız sürtüşmelerin hakim olduğu çatışmaları 
hiyerarşileriyle ve rekabete dayalı çekişmelerle dolu servisleriyle 
kaynıyordu. Gerekli izinleri almak için sürekli mücadele vermek 
gerekiyordu. Eichmann eğer çileci bir boyun eğiş20 ve gönülsüzce 
asgari itaatkarlık gösterseydi, çok kısa bir sürede tam bir kaosun 
patlak vermesi, ölüm vagonlarının raydan çıkması işten bile değildi. 
Ama o tüm gücünü çözüm bulmaya harcadı. Son tahlilde herkes 
kendi aşın itaatkarlığından sorumludur. 

Arendt, Eichmann'ın "aptallığı"nı21 bu şekilde gözler önüne 
serer. Bu sıfat biraz bulanıktır ve anlık yanlış anlaşılmalara sebep 
olabilir. Bir kabahat veya bir suç için "aptallık" dediğimiz anda bu­
nun farkında olmadan yapılan, kötü niyetli olmayan, sadece aptalca 
yapılmış bir şey olduğunu söylemiş oluruz. Ama Arendt burada 
başka bir şey söyler. Aptallık klişelerle, genellemelerle22 düşünmek­
tir. Eichmann kendi düşüncesini geliştirmekten acizdir ve önüne 
gelen hazır düşüncelerden başka bir şeyi benimseyemez. Arendt'in 
aptallık dediği budur. Basmakalıp sözler, hazır düşünceler, dilin alt 
unsurları. Onun damgaladığı ne düşünce sürecindeki eksikliktir 
ne de zihinsel kapasitedeki kusurlar; o sadece kendine kendine 
yargılama ve karar verme yoksunluğunu kınar. Ve bu yoksunluk 
bir yetersizlikten değil, insan iradesine bağlı bir mahrumiyetten 
kaynaklanır. 

Eichmann'ın itaatkarlığının merkezindeki "aptallık" onu so­
rumluluksuzlaştırmaz, çünkü onun yaşında insan kendi aptallı­
ğından sorumludur. 

"Sistemin sorumululuğu" metaforik düzeyde -ve yalnızca bu 
düzeyde- şu anlama gelir: Adalet bir adamın dava edilmesini ge­
rektirir, bu adamın, Eichmann'ın ölüme mahkum edilmesi gerek-

20 Bkz. ':Aşın İtaatkarlık". 

21 Eichmann'ın aptallığı üzerine, Arendt "Sonsöz"de, ondaki "fikirsizlik"ten bahseder 
ve "şeytani ve uğursuz bir derinlik"ten yoksun olduğunu ifade eder, age, s. 460. Aynı 
zamanda bkz. ]. Fest ile birlikte, Eichmann ttait d'une betise rtvoltante. Entretiens et 
lettres, Fr. çev.: S. Courtine-Denamy, Paris, Fayard, 2013. 

22 Eichmann iı.]trusalem, age, s. 85. 
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mektedir çünkü aptallık yapmayı seçmiştir, çünkü düşünmemeyi, 
bilmemeyi, görmemeyi seçmiştir. Eichmann kendi kendi sorumu­
luluksuzlaştınnaktan hüküm giymiştir: 

"Kendi kendime, kendi planlarımı yürürlüğe koymamın neye 
yarayacağını sordum.  Çok zayıf ve güçsüz olduğumu ve zaten 
savaşta olduğumuzu kendime söyleyerek sadece bana emredil­
diği şekilde davranmamın en doğrusu olacağına karar verdim"23; 
"Wannsee Konferansı'nın sonuçlarını göz önüne alarak duru­
mumu değerlendirdim ve memnuniyet duydum ve kendimi tüm 
suçluluklardan arınmış, bakir (. . .  ) hissettim. Reich'in önde gelen 
isimleri bu konferansta konuşmuştu, "büyükbaş"lar emirleri ver­
mişti. Bana kalan sadece itaat etmekti."24 

Kudüs'ten binlerce kilometre ötede Eichmann davası sürerken, 
1961 Ağustosu'nda Stanley Milgram adında bir öğrenci, üniver­
sitesinin bodrumunda bir sosyal psikoloji deneyi gerçekleştirir. 
Dünyanın en ciddi ve prestijli üniversitelerinden Yale Üniversitesi 
psikoloji bölümü profesörü Stanley Milgram, 1961 yılının Haziran 
ve Temmuz aylarında New Haven gazetelerinde bir ilan yayımla­
mıştı. İlanda "hafıza ve öğrenme" üzerine gerçekleştirilecek bir 
deneyde belli bir ücret karşılığı (yaklaşık bir saat sürecek ve kar­
şılığı 4,50 dolar olan) bilimsel bir deneye katılmayı kabul edecek 
20-50 yaşları arasında gönüllüler arandığı söyleniyordu. Zorunlu 
olarak uyulması gereken herhangi bir kriter yoktu - öğretmen ve 
öğrencilerin kabul edilmemesi dışında. 

Farklı sosyolojik ve psikolojik profillerden ve farklı eğitim sevi­
yelerinden yüzlerce insan başvuruda bulundu. Ülkenin dört bir ya­
nından gelenler, tabir yerindeyse "sıradan insanlar". Bir "görüşme" 
esnasında katılımcılara deney protokolü takdim edilmiş ve deneyin 
cezanın hafıza üzerinde olumlu etkilerinin olup olmadığıyla ilgili 
olduğu açıklanmıştır. Ele alınan soru şudur: Acı çekme tehdidi 
belleğe alma yetimizi harekete geçirmek için yeterli midir? Bilimsel 
denetmen olarak sert ifadeli bir gözetmen, bu etkiyi nesnel bir bi­
çimde ortaya koyabilmek için deney sürecini anlatır. Kura yoluyla 
"öğretmen" ve "öğrenci" r�lleri katılımcılara dağıtılır. Gözetmenin 

23 Eloge de la desobtissance, s. l l5. 

24 Age, s .  136. 



7. 1 961 Yılı 97 

eşlik ettiği "öğretmen'', üzerinde 15'ten başlayarak 450 volta kadar 
15'er artarak sıralanan akım miktannın gösterildiği elektrik düğme­
lerinin bulunduğu bir panelin karşısında durur. Düğmelerin altında 
akımlann şiddetini gösteren ifadeler yer almaktadır; hafif, orta, 
güçlü, yoğun, çok yoğun ve tehlikeli (375 volt) . Son iki düğmenin 
altında ( 450 volt) yalnızca kaygı verici üç tane X harfi bulunur. 

Öğretmen bir sıfat ve bir isimden oluşan kelime gruplarını 
okumaya başlar (örnek: "yeşil çimen"). Ardından yalnızca sıfatı 
("yeşil") söyleyerek dört isim seçeneği sunar. Örnek: "ova", "kova", 
"havuz", "çimen" Öğrenci önündeki A, B, C gibi seçeneklerle be­
lirtilmiş düğmelere basarak yanıt verir ve her yanlış isim seçiminde 
kendisine elektrik verilir. Her yeni hatada "öğretmen" bir yandaki 
düğmeye geçer, bu da verilen voltajın 15 volt artırıldığı anlamına 
gelir. Ortada basit bir hesap vardır: Öğrenci otuz hatanın sonunda 
450 voltluk elektrik şoku almış olacaktır. İlk denemede öğretmen 
ve öğrenci farklı odalardadır. Onları birbirinden bir perde ayırır 
ve birbirlerini göremezler. Deney başlamadan önce "öğretmen" 
öbür bölmeye geçerek görüşme sırasında tanıştığı "öğrenci"nin 
üzerinden kabloların ve kola geçirilecek elektrotların sarktığı ve 
yan odadaki "şok jeneratörü"ne uzanan ara bağlantılann olduğu 
sandalyeyi keşfeder. 

İnsan, hafızayla ilgili bir deney çerçevesinde hiç tanımadığı bi­
rine kesinlikle acı verecek bir biçimde elektrik akımı göndererek 
ceza verme fikrinin sadece paylaşılmasının dahi birden fazla kişi­
nin bundan vazgeçmesi için yeterli olacağını düşünüyor. İçeriğini 
öğrendikten sonra deneye katılmayı reddedenler için yapılan mas­
raflann kurum tarafından karşılanacağı katılımcılara belirtilmiştir. 
İlk şaşırtıcı unsur: Kimse, yüzlerce katılımcı arasından tek bir kişi 
bile teklifi geri çevirip bilimle "işbirliği" yapma konusunda direnç 
göstermiyor. 

Bu deney elbette ki bir aldatmacaydı. Amacı acı çekmenin öğ­
renme üzerindeki etkisini ölçmekten ziyade insandaki itaat etme 
kapasitesini ölçmekti. Esas soru şu: İnsan tüm uysallığıyla kendi­
ni hangi noktaya kadar bir işkenceciye çevirmeye hazır olabilir? 
Aramızdan kaç kişi kendisine hiçbir zararı dokunmamış bir insana 
bilimsel bir otoritenin basit bir buyruğu üzerine fiziksel acı vererek 
cezalandırabilir? 
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Bu deneyi tasarlayan ve gerçekleştiren psikoloji profesörü Stan­
ley Milgram, 1933 yılında Bronx Mahallesi'nde, Aşkenaz Yahudi­
si bir ailede dünyaya geldi. Üniversitede siyasal bilimler okuyup 
Harvard Üniversitesi'nde konformizm25 üzerine deneyler geliştiren 
Solomon Asch'ın yönetiminde çalıştıktan sonra sosyal psikolojiye 
yöneldi. Asch'ın elde ettiği sonuçlardan oldukça etkilenen Milgram 
onun çalışmalarını daha da ileri götürmek istedi. Acaba insanın 
kendi net algıları yerine, en temel insani duygulan sayesinde kendi 
gibi bir başka insana acı vermekten vazgeçmesi mümkün olacak 
mıydı? - Ki son tahlilde insanı bir benzerine acı vermekten tik­
sindiren de yine bu insani duygulardır. Ve yine acaba vazgeçerken 
bunu bir grubun yatay baskısı ya da söz sahibi bir kimsenin dikey 
buyruğu olmaksızın yapabilecek miydi? 

Milgram sokaktaki insanın nasıl da kolayca işkenceci rolünü 
üstelenebileceğini gösteren bir deney tasarladı. Gazeteye verilen 
bir ilan üzerinden bir saatliğine işe alınan insanlar teker teker -gö­
revleri dağıtan kura da esasında olmayan bir kuraydı- "öğretmen" 
tayin edildiler. Soruları soracak olan, cevapların doğruluğunu 
kontrol edecek olan ve sözde elektrik şoklarını "öğrenci"ye gön­
derecek olan oydu. "Öğrenci", Bay Wallace'tı. Yüzündeki munis 
tebessümüyle tombul ve sempatik bir adam olan Bay Wallace 
hiç değişmiyordu. O da net talimatlar almıştı. 75 volttan itiba­
ren inlemeye başlıyor; 135'ten sonra çığlıklar atıyor; 150'de artık 
serbest bıraksınlar, deneyi durdursunlar diye yalvarıyor; 270'te 
acı dolu haykırışları işitiliyor; 300'den sonra artık hiçbir ses du­
yulmuyordu. Ya da belki sessizlik sürecin bir parçası, belki de bir 
hata olarak ele alınıyordu. Ama "öğretmen" her hatalı cevaptan 
sonra voltaj artırmaya devam ediyordu. Üzerinde gömleği, yüzün­
de soğuk ve sert bir ifadeyle gözetmen, "öğretmen"in arkasında 
ayakta duruyordu. "Öğretmen" eğer deneyi durdurmak istediğini 
dile getirecek olursa ve "bilimsel" otorite tarafından önceden 
hazırlanmış dört deney buyruğunun da -"Lütfen devam edin" ;  
"deney devam etmenizi gerektiriyor" ; "kesinlikle devam etmeniz 
gerekiyor" ; "seçeneğiniz _yok, devam etmelisiniz"- üstesinden 
gelirse söylediğini yapıyordu. Eğer "öğretmen" dördüncü buy-

25 Bkz. bir önceki bölılm: "Konformizmden İhlale". 
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ruktan sonra hala deneyi bırakmak istiyorsa deney duruyordu. 
Ama çoğunlukla deney en yüksek son üç voltaj derecesine ( 450 
volt) geçildiğinde, yani panelde "tehlike" ibaresi bulunan kısma 
gelindiğinde nihayete eriyordu. 

Tüm bu süreci düşünmek bile insanı ürpertmeye yetiyor. Kaç 
kişinin deneyin sonuna dek devam ederek en yüksek voltajı verece­
ğine dair soru yöneltilen psikiyatrlar, bilimsel bir deneyden faydala­
narak kendi sadistik dürtülerini. tatmin emek isteyen % l 'lik bir di­
lim olabileceğini dile getirdiler. Deneyin sonuçlan farklı ve üzücü: 
Yandan fazla aday deneyi sonuna kadar götürür. Üç kere, "sıradan 
insanların" % 60'ı "öğrenci"nin acıyla haykırdığını, yalvardığını ya 
da bazen tedirgin edici bir sessizlikle karşılık verdiğini duymasına 
ve fark etmesine rağmen elektrik vermeye devam eder. Yoksa bu 
durum toplumdaki sadist insan oranının düşünüldüğünün çok 
ama çok üzerinde olduğu anlamına mı gelmektedir? Çünkü sonuç 
olarak baktığınızda insanın karşısına öyle her zaman bilimsel bir 
ortamın teminatı altında, karşılığında hiçbir ceza almaksızın bir 
başka insana dozu gittikçe artırılan acılar çektirmek fırsatı çıkmaz. 
Belki de bu bir başkasının acısından zevk alma durumu hepimizin 
kalbinde, biz kendimiz dahi farkında olmadan yer alan bir şeydir 
ve bir gün bir fırsatını bulup ortaya çıkmayı bekliyordur? 

Ama acaba burada söz konusu olan durum böyle bir şey midir? 
Çok emin değilim. 

Milgram "örnek deney"e oranla özne ile kurban arasında 
daha fazla yakınlık kurabilecek, kurbanı duymak ve görmek gibi 
başka birkaç değişken daha tasarlamıştı. Hiçbir şey değişmemiş, 
itaatkarlık oranında bir düşüş olmamıştı. Sadece belki bileğindeki 
elektrolu sabitlemek için öğrenciye dokunmasına izin verildiği 
zamanlar dışında. Sıradan bireyin asgari düzeyde elektrik vermekle 
kendini sınırlayacağı kısıtlı zamanlarda değişkenler sadece ceza 
seçeneğinin kendisine bırakılması (voltajı artırmak ya da artırma­
mak) ya da telefonla kendisine hile yapma seçeneğinin olduğuna 
dair talimat verilmesi, veya en çok katılımcının etrafında iki veya 
üç kişinin hararetli bir biçimde durumun tahammül edilemezliğini 
savunması. İnsandaki itaatsizlik yetilerini tamamen bloke eden 
şey, sanki canavarlığı kaynağının meşruiyetiyle siliniyormuşçasına, 
kurumsal ve teknik bir çevrece onaylanmış, son derece nötr, sakin 
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ve kendinden emin bir sesle emirler veren bir otorite figürüyle karşı 
karşıya kalmasıdır. 

Tekrar ediyorum, sıradan insan ile öğrenci arasında kurgu­
sal bir ilk karşılaşma öngörülmüştü. Özne gelecekteki kurbanıyla 
tanışmıştı. Milgram deneyinde, söylediğim gibi, 4 7 yaş civarın­
da yuvarlak hatlı sempatik bir adam vardı. Hatırlayacağımız gibi 
başlangıçta kura yoluyla kimin bileğinde elektrotlarla sandalyeye 
bağlanacağı, kiminse rahat bir şekilde bir panelin karşısına geçip 
oturacağı belirlenmişti. Sıradan birey pekala kendini kurbanla öz­
deşleştirebilir, onun yerine kendisinin şiddetli elektrik akımlarına 
maruz kalmış olabileceğini hayalinde canlandırabilirdi. 

Çömez "öğretmen" sıklıkla arkasında gözlerini dikmiş ona ba­
kan bir otorite figürünün varlığının ağırlığını hissetmediği anda 
işlemi durduruyor ya da hile yapıyordu. Öte yandan, neredeyse 
hepsi belli bir voltajın üzerine çıkıldığı anda ciddi sıkıntı belirtileri 
gösteriyordu: Terliyor, konuşurken tereddüt ediyor, elleri titriyordu. 
"Emin misiniz? 300 volt mu emin misiniz?"; "Son derece eminim" 
diye yanıt veriyordu otorite. O zaman yavaşça söylenilen düğmeye 
basıyorlardı. Burada söz konusu olan şey uzunca bir zamandır saklı 
kalmış ve birdenbire bir boşluk bulur bulmaz doludizgin kendini 
ortaya atmış bir içgüdüden daha karmaşık bir şey. Gri gömlekli, 
sert ifadeli ve mesafeli araştırmacıya en sık sorulan soru şuydu: 
"Devam edeceğime emin misiniz? İçeriden inlemeler, çığlıklar, 
artık durmamı söyleyen bağırışlar geliyor, ben, şeyden sorumlu 
olmak istemiyorum . . .  " Ve otorite figürü değişmez biçimde cevap 
veriyordu: "Endişelenmeyin, biz her şeye kefiliz, gönderdiğiniz 
elektrik dalgalarının sorumluluğu bizim üzerimizde." 

Evet, bu noktada bir şey zincirlerinden boşalıyor. Ama bu şey 
toplumsal kültür tarafından bastırılmış ve şimdi bir üniversitenin 
bodrumunda, bir işkence laboratuarında birdenbire serbest kalan 
vahşi bir öfke değil. Muhtemelen insanın bu dünyada bir başka 
insanın kolundan, bir el hareketinden daha fazla yer kaplama­
ma durumunu kabul etme kapasitesidir. Düğmeye basan bir bilek 
vardır ama o kola hükmeden artık ben değilimdir. Ben sadece bir 
beden, bir otomatım, bileğime hareketi yaptıran ise benden ziyade 
arkamda duran karanlık gömlekli bilgili insan. Kendi kendime 
bilimsellik adına bir insana acı vermenin alçakça bir şey oldu-
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ğunu düşünüyor olabilir, hatta duyduğum acı dolu haykınşlan 
ve yalvarışları oldukça nahoş bulabilirim. Ama tüm o seslerin ve 
yalvanşların muhattabı "ben" miyim ki? Anahtarı harekete geçiren 
gerçekten "ben" miyim? Sorumluluk duygusunun "ben"i ortadan 
kayboldu. Belki de daha uzak ve akışkan bir bölgeye saklandı. 
Milgram buna "aracılı durum"26 der. Her durumda "ben" bedeni 
terk etmiştir ve orada bir üniversite salonunda üzerinde "tehlike" 
ibaresi bulunan bir tanesi de dahil bir sürü düğmelere basmaktadır. 
İşte bu noktada insanın kendini gönüllü olarak geride bıraktığı bir 
durum, büyük ve bomboş bir makineden başka bir şey olmamaya 
nza gösterme hali söz konusudur. Ve tehlike arz eden, sadizmden 
ziyade benim bedenimin hareketlerinin sonuçlarını bir başkasının 
yönetebileceğini göz önüne alabilme, düşünebilme kapasitesidir. 
Ruh ve bedenin birbirinden ayrılması metafizik bir sorun değil 
politik bir kurgudur. 

İşte Arendt'in "aptallık" dediği bu ahlaki sapkınlık ve sorumlu­
luksuzlaşma anıdır. Ama bu serbest bırakılmış, etkin ve bilinçli bir 
aptallıktır. "Kötünün sıradanlığı" işte bu kendi kendini körleştirme, 
aptallaştırma ve bilmek istememe inatçılığıdır. 

26 Soumission a füutoritt'nin "Pourquoi obeir" bölümünün sonunda bu durumun tasviri 
yapılır (Fr. çev.: E. Molinie, Paris, Calmann-Levy, 1974, s. 166-168). 
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Razı Olmaktan Sivil İtaatsizliğe 

Boyun eğme, yükümlülük ve konformizmin ardından dördüncü bir 
itaat odağını mercek altına almak istiyorum: Razı olmak. Bu kısım 
daha ziyade politik ilişkileri sorgulamamıza yardımcı olacak. Şu 
ana dek işin metafor kısmında kaldık, zira ezber bozanlar tarafın­
dan korunduğumuzu düşünerek şöyle söylüyorduk: "Bana hikaye 
anlatmayın. Yurttaş ilk ve her şeyden önce boyun eger ve güçler 
dengesinin mahkumudur. Bir köle misali yasalara uyar. Despot 
devlet gücünü yasalarla ifade eder ve artınr. Özne eğer bu yasalara 
"uyuyorsa'', sebebi adalet, emniyet ve ordunun bu yönde baskı 
uyguluyor olmasıdır." Daha vecizeli başka bir söylem eski köklü 
bağlan titreştirebilirdi: "Bir yurttaş, sorumlu yöneticileri sever, 
sayar ve onları onurlandırır çünkü onlar bilimi, bilgeliği, erdemi, 
toplum sevdasını ve fedakarlığı yüreklerinde barındırırlar. Yurttaş 
onlara sanki saygılı bir evlatmışçasına itaat eder, çünkü onlara 
anaç bir biçimde yaklaşan ataerkil/anaerkil Devlet kendi servet 
ve mutluluğunu nasıl yaratacağını en iyi yine kendi bilir." Ama 
tüm bu sözlerden ilham alan solcular şöyle bağırmak için derhal 
ayaklanır: "Rüya görmeyi bırakın, yurttaş otomatik olarak, irade 
dışı itaat eder. Alışkanlıktan, edilgenlikten, sırf başkalarına uymak 
için itaat eder. Bir robot gibi, sanki herhangi bir şey tüketiyormuş 
gibi itaat eder." 

Bir köle gibi, bir çocuk gibi, bir robot gibi. Razı olma, rıza göster­
me sonucu şöyle de denilebilir: Bu sefer de herkes yurttaş gibi itaat 
eder. Sanki rıza göstererek en sonunda tam olarak politik bir itaat 
etme biçimi bulmuş oluruz. İster düşüncede olsun (sözleşmenin 
klasik kuramı) isterse de bir halk mücadelesi (cumhuriyet antlaş­
masında yöneticilerin sürekli yineledikleri referanslar) razı olmak 
kamu hukukuna itaatin rasyonel çekirdeği olarak düşünülmüştür. 

Açılış olarak bir gözlem dile getirmek istiyorum: Anarşistler 
eleştirel öfkelerini her daim oy hakkı ve evlilik konularına yönelt-
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miştir. Bu iki düşmanı her zaman onlann hedefi olmuştur. Oysa 
aralannda ne tür bir ortak nokta vardır? Bir yanda özel hayat, öte 
yanda kamusal alan. Birinde bir çiftin mahremiyeti söz konusu­
dur, diğerinde bir Ulusun kaderi. İkisinin arasında köprü olan bir 
unsur elbette ki vardır, o da onlara uyuş biçimidir: Razı olmak. 
Evliliklerle ilgili olduğu gibi vatandaşlann oylan söz konusunda 
da sıklıkla şu aynı nakaratı duyanz: ·�rtık çok geç". Ne işin çok 
geç? İtaatsizlik için. Eğer evliliğin monotonluğunun sizi bitirip 
tükettiğini, partisinin karşısında hazır olda bekleyen parlamenter 
çoğunluk tarafından kabul edilen yasalann skandal niteliğinde 
olduğunu düşünüyorsanız şikayet etmeyecek misiniz: çünkü be­
lediye görevlisi nikah memurunun karşısına çıkıp "evet" dediniz, 
çünkü oy zarfını oy sandığının içine attınız. Kimse sizi müstakbel 
eşinizin karşısına sürükleyerek götürmedi. Oy vereceğiniz yere 
kimse şakağınıza silah dayamadan, kendi kendinize gittiniz. Her 
iki durumda da evlilik yaşamının ve demokrasi oyunun kurallarını 
önceden siz kendiniz kabul ettiniz. 

Sonuç olarak, nza gösterdiniz ve özgür iradenizle razı oldunuz. 
Razı olmak insanın kendi kendisini2 mahkum ettiği bir eylemdir. 
Razı olmak özgür iradeyle itaat etmek, gönüllülükle başkasına 
teslim olmak, baskıyı tam manasıyla kabullenmek demektir. Üs­
telik, kamu hukukunda itaati düşünmek için kullandığımız filtre 
de yine razı olmaktır. 

Son dönemde toplumda yankı uyandıran meseleler, halka açık 
konuşmalar ve teşrii eğilimler razı olmak konusunu genel anlam-

Pek çok başka alıntının içinden j oseph Albert'inki (Albert Libertad): "suçlu seç­
mendir." (Anarchie, No:47, 1906) ve Elisee Reclus'nıin "Oy kullanmak el çekmek 
demektir." Qean Grave'a mektup, Le Revolte, 1 1 Ekim 1885. Aynı zamanda Emma 
Goldmann ya da Nelly Roussel'in evliliği "fahişelik" ve "kölelik" olarak adlandırdığı 
ifadeleri. Leo Ferre'nin "Oy kullanma, evlenme, yoksa köşeye sıkışırsın, o isyan 
kadar gıizel bir kadındı" sözlerini de unuunamak gerekir (II ny a plus rien, Barclay, 
1973). 

2 Burada "bir üst razı oluş" adını verebileceğimiz kavramın farklı kullanımlarını 
bir kenara bırakıyorum. Bir insanın talebine karşılık verilen davranışa değinmek 
istiyorum. Bir gıiç noktasından razı olursunuz: Bir patron maaş artışına razı olur, 
bir ebeveyn plajda geçirilecek fazladan oyun saatlerine razı olur. Razı olmak kabul 
etmek, yapılması için serbest bırakmak demektir. Rıza gösteren, yani yasaklama 
pozisyonunda olan, ötekine sınırlı bir özgıirlük alanı bahşeder. 
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da işleyen yoğun tartışmaları politika dışı3 platformlarda yeniden 
canlandırmıştır. İster örneğin hasta kendisini bir organ nakil tor­
basından4 ibaret hissetmesin diye tıbbi müdahale öncesi rızasını 
almak, isterse de herkesin bedenini "özgürce" bir başkasının zevk 
nesnesi tayin edecek kadar kendi bedeninin sahibi olup olmadı­
ğı çerçevesinde gelişen tartışmalarda olduğu gibi "serbest" fuhuş 
konusu olsun. Tabii başka alışılmamış, tehlikeli meseleler de var: 
"Cüce fırlatma",5 intemette gönüllü kurbanlar arayan yamyam 
(Detlev Günzel) , Belçika yapımı sado-mazoşist video6 . . .  Tartış­
malar karmaşık ve hararetliydi. Anlaşmazlık her seferinde o ana 
kadar mükemmel bir biçimde ayrışmaz, belli belirsiz bir biçimde 
üst üste yerleştirilebilen ama bir noktada birbirinden ayrılan iki 
kavrama dayanıyordu: Özgürlük ve haysiyet. En azından Pico della 
Mirandola'dan 7 beri şunu söylemekten hiç vazgeçmedik: "İnsanın 
haysiyeti özgürlüğünden gelir." 

Ya da belki insana şöyle diyerek kendi haysiyetini, özgür iradey­
le razı olunan pratiklerle dışandan dayattık: "Hayır, insanlara uçan 
aktiviteler sağlamak için kendi kendinizi gülle yerine kullandırmak 
insan onuruna aykırıdır; kendi bedeninizi seks hizmeti için ticari 
meta haline getirmeniz onurlu bir davranış değildir. Bana hiç bu­
nun sizi ilgilendiren bir konu olduğunu, bunu sizin istediğinizi, 
buna fazlasıyla razı olduğunuzu söylemeyin çünkü insanın kendi 
haysiyetine aykırı bir şeyi istemesi imkansızdır. Toplum size bu 
hakkı vermiyor çünkü o üstün, kutsal, nesnel, herkesin kendi yargı 
sürecinden geçireceği, kişisel tercihlerine dayanan, bireysel uygu­
lamadan bağımsız değerleri tanıyor. Sizin sorumsuz seçimlerinizin 
ötesinde bu değerleri savunarak herkesi kendine karşı ve bozulmaz, 
kesin ve özel hayatların seçimlerinden bağımsız normları savunarak 
kendi kendisini koruma altında tutuyor." 

3 Krş. Du Consentanent, G. Fraisse, Paris, Seuil, 2007 veje consens doncje suis, Paris, 
PUF, 2006. 

4 Halk Sağlığı Yasası, R4 l 27-36 maddesi: "muayene edilen hastanın nzası her koşulda 
alınmalıdır." 

5 H. Thomas'ın makalesi: "Füze Niyetine Cüce Fırlatma İnsan Onuruna Aykındır: 
Sosyal Devletin Etik Temelleri." Raison politique, Sayı: 6, Şubat 2002. 

6 CEDH durdurması, 17  Şubat 2005, (K.A. ve A.D.c. Belçika davalan). 
7 De la dignite de l'homme, Pico della Mirandola, Fr. çev.: Y. Hersant, Paris, Editions 

de I.:Eclat, 2016. 
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Sorun şu ki: Bu haysiyet gerçekten köklü müdür yoksa sosyal 
uyumluluklann başka bir adı mıdır? Peki tam tersine şunu da 
kabul edemez miyiz: Ya haklı göstermenin kaynağı, cinsellik söz 
konusu olduğunda olduğu gibi adalet kıstası insanların seçimleri 
olsaydı: "Burada yasanın bir söz hakkı yoktur, "yetişkin" olarak 
nza gösterildikçe herkes aralarında her şeyi yapabilir." 

Özgürlükçü ve gelenekçi bu iki söylemi şüphesiz bir üçüncüy­
le tamamlamak gerekir: "Yeter, artık özgürlük ile haysiyeti birbi­
rine zıt olarak göstermeyi bırakın. Özgür irade insanlığın temel 
prensibidir, bütün bu tartışmalar gülünç bir çoğunluk için geçerli 
sadece; her şeye muhalif tuzu kurular, gerici muhafazakarlara kar­
şı. Hem, istisnalar dışında -istisnalar hep gevezedir, zira çoğunluk 
hep susar- insan ancak mecburiyetten bedenini satar, sefaletin 
düzeniyle insan hem haysiyetini, hem özgürlüğünü kaybeder. 
Hep aynı mantık söz konusudur: Sefalet döngüsüyle köle olma­
ya sürükleniriz, günün sonunda en çok ve esas olarak hayatta 
kalmaya razı oluruz." 

Eğer bir tartışmada haysiyeti özgürlüğe karşı olarak kullanıyor­
sak, bunun nedeni razı olmak kavramının kendisinin çatışık bir 
eklemlenme oluşturmasıdır. Razı olmak bir başkasına bağlı olmaya 
rıza göstermektir. "Razıyım . . .  " dediğiniz anda birbirine karşıt baskı­
ları önceden kabul etmiş olursunuz. Razı olmak tasfiyeye dayanan 
bir ilk adım gerektirir. Ardından gelen varsayımsal eylemin dakik­
liği ile çelişkili "evet"in ışığında asılı kalmış uzun bir hizmetkarlık 
zinciri arasında oransızlık meydana getirir. "Evet, tamamen özgür 
olarak kendimi başkasına devretmeyi istedim." Razı olmak insa­
nın bizzat kendisini edilgen kılmayı mümkün kılar. Sınır aşımı 
buradadır: Razı olma paradigması mazoşist bir antlaşmadır. Gilles 
DeleuzeB Sacher-Masoch'un eşi Wanda'nın9 hesabına kaleme alıp 
imzaladığı taahhütleri yeniden okuduğunda mazoşizmde sözleşme­
nin öneminin altını çizer. Freud'un "sadomazoşismin" soyut mantı­
ğında öznenin kendisine dönen veya bir başkasına yansıtılan agresif 
itkileri olarak değerlendirdiği bu durumu bir kenara bırakarak 
Deleuze Freud'un gözden kaçırdığı önemli bir nokta yakalar, o da 

8 Prtsentation de Sacher-Masoch, Le froid et le cruel, Gilles Deleuze, Paris, Minuit, 196 7. 

9 Doktor Kraft-Ebing'in Psychopathia sexualis'inin (1886) "Mazoşizm" bölümünde 
bazı örneklere yer verilir, Fr. çev.: R. Lobstein, Paris, Payot, 1950. 
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bir sözleşme gereğince imzalanmış bu rızanın tüzel esaslı törensel­
leşmesindeki mazoşist isteğin benzersizliğidir. Şu tarihten şu tarihe 
dek bir başkasının kaprislerine özgürce boyun eğiyorum; yukarıda 
belirtilen koşullan kabul ederek şu veya bu kırbaçın kullanılmasını 
önemle rica ediyor, kendimi acı çekmenin edilgenliğine sınırsız 
bir biçimde bırakıyorum . . .  Mazoşizm razı olmanın mantığını ifşa 
eder ve bozar. Burada artık La Boetie'nin 10 bahsettiği büyülenmişlik 
halinden ziyade "gönüllü bir hizmetkarlık" halinden bahsedebiliriz. 
Çünkü buradaki hizmetkarlık mükemmelen kaleme alınmış, titiz 
bir istek, bir başkasının kölesi olmanın zevkini ve tadını sonuna 
dek çıkaran saydam bir kabulleniş türü söz konusudur. 

Razı olmanın üç farklı boyutu vardır: Özgürdür, bir karşılıklı 
bağımlılık sistemi ortaya çıkanr, dakiktir. Burada özgürlük dedi­
ğim şey üzerinde derinlemesine düşünülmüş, mantıksal, önceden 
planlama ve ileriye dönük çeşitli yansıtmalar yapmayı gerektiren 
rasyonel bir hesaplama sürecidir. Bu özgürlük bir eylemin (bir 
sözleşmenin altındaki imza) dakikliğinin somutlaşıp ortaya kon­
masıdır. Özgürlüğün ilk koşulunu anımsayacak olursak, sürek­
li baskılara razı olma hali olduğunu göreceğiz. Razı olmak, bir t 
noktasından başlayarak kendi bağımsızlığını sınırlandırmayı, hatta 
ondan vazgeçmeyi özgürce kabul etmektir. 

Böylesi kendine özgü bir itaatkarlık karşısında siyasal çağdaş­
laşma kendi nirengi noktalannı belirleme yoluna gitti. Başa gelen 
her yönetici cumhuriyet sözleşmesini tekrar tekrar anımsatarak 
bu yolun kayıtlı gidişatını ortaya koyar. Eğer bir şekilde özgür ira­
deyle seçilmiş temsilcilerin oylayarak belirlediği yasalardan birini, 
adaletsiz olduğu gerekçesiyle -çünkü tamamen haksız uzlaşma­
ların ürünü oldukları için- redderseniz ve idari düzenlemelerle 
belirlenmiş skandal niteliğindeki bu kararnameleri tanımadığınızı 
belirtip itaatsizlik etme çılgınlığına düşerseniz, size şu sözlerle karşı 
çıkacaklardır: ·�ma sonuçta yasalara uymanız gerekir. Siyasal birer 
özne ve yurttaş olarak demokrasi oyununu kabul ettiniz. Kural­
ları biliyorsunuz ve zamanın başlangıcından beri her zaman buna 
razı oldunuz." Toplum sözleşmesinin karşı gelinmez, emsalsiz, 
yan kutsal, yan aziz dogması: Siyasal itaat, itaatsizliği imkansız 

10 Kapsamlı bir inceleme için bkz. ''.Aşın İtaatkarlık" bölıimıi. 
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ve gayri meşrulaştırarak itaatkarlığı sabit ve devamlı kılan bir ilk 
rızanın yankısıdır. 

Razı olmayı siyasal ilişkilerin merkezine koymak çağdaşlığın 
gerçekleştirdiği bir fetihti oysa: Ataerkilliğin mahkumiyeti doğru 
ve uzman bir üst otoriteyi kabul etmemizi sağlayarak, bizleri uysal 
ve iyi huylu öznelere çevirdi. Tanrı'yı kralın ardından görmemizi 
salık veren teolojik ve siyasal anlayışı devreden çıkardı. Son ola­
rak, keyfi bir Adalet anlayışı ve şiddete dayalı Polis yaklaşımıyla, 
gücünü baskıyla kabul ettirme esasına dayanan Devlet'e boyun 
eğmeci kölelik modelini reddetti. Siyasal ilişki prensibini, temel 
sözleşmeyi, ilkel antlaşmayı düşünmek vatandaşları sorumlu birer 
yetişkin, özerk birer özne, özgür birer varlık olarak değerlendir­
mektir. Hobbes'un, Locke'un ve Rousseau'nun büyüklüğü buradan 
gelir: Onlarla birlikte politika usa dayalı bir birlikte yaşama eklem­
lenmesi gibi duyulur. Eğer bir sözleşme varsa, bu birlikte siyaset 
yapmak istediğimiz a.nlamına gelir. 

Bütün bunlar önemli metinlerde incelenmiştir: Hobbes'un Le­
viathan'ında, Locke'un Yönetim Üzerine İkinci İncelemesi'nde ve 
Rousseau'nun Toplum Sözleşmesi'nde. Ve bu metinlerde net de­
ğişkenlerle, ancak her daim aynı yapıyla, aynı tarih anlatılmıştır. 
Fıtri doğa durumu ile güncel toplumsal yapının karşıtlığı. Birlikte 
yaşamanın kurallarıyla, adalet ve polisin saygı duymamızı sağladığı 
yasalarla, siyasal otoritelerce bastırılmış toplumlarda fiilen hayata 
devam ediyoruz. Ama Devlet'in yok olduğunu, kanunların iptal 
edildiğini, kurumların buharlaşıp yok olduğunu hayal edin. Hatta 
insanların "Devlet"ler ortaya çıkmadan önceki hal ve koşullarını 
hayal edin. İşte toplum sözleşmesini savunan düşünürler o noktada 
karanlık bir tablo canlandırıyorlar. En heyecan vericisi olduğundan 
Hobbes'unkini 1 1  ele alalım: "Bu durumda, insan doğasında üç temel 
kavga nedeni buluyoruz. Birincisi rekabet; ikincisi güvensizlik; 
üçüncüsü de şan ve şeref" diye yazar. "Birincisi, insanları, kazanç 
için; ikincisi, güvenlik için, üçüncüsü ise şöhret için mücadele 
etmeye iter. Birincisi, başka insanların kişiliklerine, karılarına, 
çocuklarına ve hayvanlarına egemen olmak için şiddet kullanır; 
ikincisi, kendilerini korumak için; üçüncüsü ise, kendi kişiliklerine 

11  Bkz. Ltviathan'ın 13. Bölümü (çev: Semih Lim, YKY, 1993). 
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yönelik olarak doğrudan doğruya veya hısımları, arkadaşları, mil­
letleri, meslekleri veya adlan dolayırnıyla, bir söz, bir gülümseme, 
farklı bir görüş ve başka bir aşağılama işareti gibi küçümsemelere 
karşı şiddet kullanır." Locke biraz daha az karanlık bir görüntü 
sunar: Ani bir kaostan ziyade herkesin kendi bahçesinden sorumlu 
olduğu, sakin bir başlangıç döneminin cezasızlık ve yargı eksikli­
ğinden kaynaklanan bir şiddet döngüsünün alevlendirdiği yavaş 
yavaş gerçekleşen bir bozulma hayal eder. Rousseau'da (İnsanlar 
Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı) hikaye daha uzun, daha karmaşık­
tır, geçiş daha yavaştır (huzur, yalnızlık ve ahengin altın dönemi 
kayda değer ölçüde uzundur) ve geçiş dönemleri (küçük klanlar ve 
mutlu rekabetler devri) daha zengindir. Ama insanlık tarihi burada 
da toplum sözleşmesinin biri kurtarmış olması gereken şiddet ve 
sefalet zamanlarına takılır kahr. 12  Toplum her yerde insanlığın 
kendini kaostan kurtardığı ortak ve özgür bir kararın sonucuymuş 
gibi düşünülmüştür. 

Anlaşılması gereken, düzenli toplumların kaynağının bu var­
sayımsal rızanın doğası olduğudur. Bunu yukarıda tanımladığımız 
tüzel modele indirgemek mümkün değildir, zira rıza göstermek 
basitçe belli bir zaman dilimi ve belirlenmiş özel koşullar içerisinde 
kendi özgürlüğüne köstek olmak dernektir. 

Siyasal razı oluş bu ilk modeli değiştirip yeniden biçimlen­
direcek en az iki başka boyut varsayar. Eylem öncelikle biraz 
mitsel bir geçmişe, kökenlerindeki sisli bölgeye yönlendirilir. 
Eski zamanlarda atalarımız muhtemelen toplanarak hep birlikte 
anlaşma yapıyorlardı. Bu ilk eylem hayal gücünün biçim verdiği 
bir başlangıçtan ziyade mantıksal bir prensip, bir dayanaktır. Evet, 
mademki bugün siyasal toplumlarda yaşıyoruz, bunun nedeni dün 
razı olmamız ve hepimizin rıza göstermesidir Yüce demokrasi 
şudur: Toplumsal bölünmeler, tarafsal parçalanmalar yüzeysel­
dir; hepimiz çoktan bir toplum oluşturup yasalara itaat etmek 
için ortak noktada bir araya geldik. Bu siyaseti mümkün kılma 
koşuludur. Ama yasalara itaat etmek için mi, yoksa bir toplum 
oluşturmak için mi bir araya geldik? 

12 insanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı'nın en sonunda Rousseau'nun kaleme aldığı 
"en korkunç düzensizlik" ve "bu durumda hiç kimse kendinden emin olamıyordu . . .  " 
bölümleri. 
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Vergiler ağırlaşınca, kanunlar adaletsiz olmaya başlayıp birlikte 
planlanan bir itaatsizlikle hükümetin kararlan sorgulandığında o 
küçük mırıltıyı duymaya başlarız: ·�rtık çok geç, önceden düşü­
necektiniz, bizleri aday gösteren yine sizlerdiniz." Geriye dönmek 
imkansızdır. Razı olmanın ideolojisi, itaatsizlik etmek için artık 
çok geç olduğudur. Siyasal çağdaşlaşmamız günümüzde yasalar 
karşısındaki itaatkarlığa evrensel bir çekim noktası olarak her bi­
rimiz ve hepimizce razı olunan kurucu bir rıza gösterme durumu 
belirlemiştir: Bu durum sayesinde siyasal bir düzen, ortak yasalarca 
yönetilen bir toplum, hükmedici bir otorite, adil bir Devlet anlayışı 
mümkün olmuştur. 

Varsayalım ki daha güvenlikçi bir razı olma anlayışının formülü 
şöyle olsun: "Hepimiz sahip olduğumuz kibirli yaklaşımlarımızı red­
detmeye razıyız ve bu uzlaşmayla ortak kurallar ve kamusal yasaları 
yürürlüğe sokan güçten ayn bir yerin hacmini belirliyoruz. Tek bir 
otorite tarafından hepimize uygulanan bu baskıyla güvenliğin sağ­
lanmış olması gerekiyor. Böylelikle önceden Devlet'e karşı kendimize 
yasalara uyma zorunluluğu getirerek bunun sonunda bir kez daha 
adalet değil, güvenlik bekliyoruz." 1 3  Daha ilk antlaşmanın altındaki 
motivasyon ölüm korkusuysa şayet, her türlü itaatsizlik eylemi bir 
anarşist hareket şüphesiyle karşılanacaktır. Bu, bir araya toplanmış 
hayatta kalanların ahlaki14 yapısıdır. İtaat ederiz çünkü ölmek is­
temeyiz. Çünkü toplumsal kaos ortamına geri dönmek istemeyiz. 

Daha cumhuriyetçi, daha "Rousseaucu" başka bir model daha 
tasarlayabiliriz. Halkın uzlaşımsal yapısıyla bir Başkasına boyun eğişle 
(Egemen Devlet) toplumu oluşturduğunu hayal etmek söz konusu 
değildir. Halk hiçbir zaman sadece kendine razı olmaz, yani "Biz" 
dediğimiz şey aynı zamanda rıza göstermenin hem sebebi, hem 

13 Burada açıkça Hobbes'un Leviathan'da özellikle XVII. bölümde ele aldığı güvenlik 
beklentisini düşünüyoruz. 

14 Bu gerçekten mümkün müdür? Hayatı ölüme tercih etmek bir özgürlük davranışı 
mıdır? Hobbes buna şöyle yanıt verir: "Sözleşmeyle veya zorla kurulmuş bir devlette, 
ölüm veya şiddet korkusundan kaynaklanan vaatlerin, vaat edilen şey yasalara aykın 
olduğunda, sözleşme hükmünde olmadıklan ve üstelik bağlayıcı da olmadıklan 
doğrudur; fakat bunun nedeni, vaadin korku nedeniyle yapılmış olması değil, vaat 
eden kişinin vaat edilen şeyde hak sahibi olmayışıdır" (Leviathan, Hobbes; XX. Bölüm 
(Fr. çev. : F. Tricaud, Paris, Sirey, 1983, s. 207; Türkçe çeviri: Semih Lim, YKY, 1993). 
İnsan artık korkmak istemediği için Devlet'e kesinkes boyun eğer. 
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sonucudur. En başından beri itaat etmeye karar verdik, ancak hiç­
bir zaman da "ortak irade"ye boyun eğmemezlik etmedik. Burada 
Rousseau'nun bir cümlesini ele alalım: "İki öznel çıkar bir üçüncüye 
karşıtlıkta ortaya çıkar. Şunu eklemek gerekir ki herkesin çıkan her 
bireyin çıkarına karşıtlıkta oluşur." 15 Arendt bu modelin öngördüğü 
ahlaki yapılanmayı çok güzel incelemiştir: Her yurttaş siyasal yaşa­
mında kendinde ve kendi üzerinde kişisel bir tutku veya öznel bir 
çıkar olabilecek her şeyin olası istilasına karşın içsel bir mücadele 
yürütmek için çaba sarfetmelidir. En büyük düşmanı yine kendi­
sidir: "Ulusun her üyesi siyasi topluluğa dahil olmak için, kendine 
karşı ayaklanmak ve sürekli isyan halinde olmak zorundadır." 1 6  
Böyle bir durumda itaatsizlik eyleminde neden şüpheye düşeceğiz. 
Pek tabii ki egoist bir tercihin doğurduğu skandaldan: Kendi kişisel 
çıkarlarım topluluğunkine tercih etme itaatsizliği. Siyasal itaati canlı 
tutması gereken hayatta kalanın ahlak anlayışının aksine fedakarlık 
isteyen bir ahlak anlayışıdır. Ortak irade suçlayan Üstbendir, yeni 
tiran odur. Yasalara itaat etmek için her yurttaşın kendisini temsil 
eden bu "gizli düşman"la17" savaşması gerekir. "Biz"in ve bu "or­
tak irade"nin yataylığı ayağa kalkarak yurttaşın vicdanım bastırır. 
"Halk" adına, halkın iyiliği adına -kendisinin de içinde olduğu 
Halk, onu da tatmin eden İyilik- öznenin omurgası eğilir ve omur­
ga eğilirken onun kendi kendine, kendi kendisine secde ettiğini 
söylemesi gerekir: "Ortak iradeden başka bir şey olmayan egemen 
otoriteye itaat eden (. . .  ) her insan bilmelidir ki hükmedene itaat 
ederken esasında kendisine itaat etmektedir." 18  

"Dikey" 1 9  razı oluş siyasal ilişkilerin temeline bir başkasına 
kesin itaati yerleştirir. Bu ya her seferinde seçkin bir topluluğun 
formülünü çözmüş gibi davranıp nafile mutlaklaştırdığı, her bir 
bireydeki politik bir ben imgesi olarak ortak iradedir20 ya da güven-

15 Toplum Sözleşmesi,]. ]. Rousseau, il, 3. 

16 H. Arendt, "De la revolution", "La Question sociale" bölümü, I:Humaine Condition 
içinde, s. 394 (Devrim Üzerine, çeviren: Onur Eylül Kaya, İletişim Yayınlan, 2012). 

17 Age, s. 393. 

18 Emile, V. cilt, "Yolculuklar." 
19 Arendt, toplum sözleşmesinin dikey anlayışından söz eder. "Sivil İtaatsizlik" (1970), 

Fr. çev. : G. Durand, Du mensonge d la violence içinde. 
20 "Her birimiz kişilik ve gücümüzü ortak iradenin yönetimine sunanz.", Toplum 

Sözleşmesi, 1 . ,  6. 
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liğimizi sağlayıp hayatta kalma pahasına itaatimizi saun alan egemen 
Devlet. Razı olmak bu iki yönde itaatimizi sürgüler ve bir nebze 
belirginleşmiş itaatsizlik eylemleri gün yüzüne çıkar çıkmaz şu iki 
söylem türünü besler: Birinci söylem: "Bakın şu sorumsuzlara, tek 
istedikleri düzensizlik, tuzu kuruların çocukları, işsiz güçsüz insan­
lar, bizi dümdüz anarşinin içine, imkansız rüyalarına, ütopyalarına 
sürüklemek istiyorlar." İkinci söylem: "Bu egoistler yalnızca küçük 
bir azınlığın inançlarını savunmayı bilirler. Sessiz sakin çalışan ço­
ğunluğu, tüm yasaların göz önüne aldığı işçi vatandaşlan unuturlar." 

Bu düzeyde sözleşme modeli her tür itaatsizliği imkansız kılar. 
Fakat bu arada Arendt ve Habermas'ın gayet iyi anlamış olduğu gibi 
toplum sözleşmesi -eğer şöyle demeyi kabul edersek: "Dikkat edin 
yalnız, dolup taşan bir kalabalığın içinde eriyip (Halkın İyiliği, Ko­
ruyucu Devlet) kaybolmak için değil, yalnızca bir toplum oluştumıah 
için itaat euneye önceden razı olduk"- her an patlamaya hazır ve gizli­
den gizliye bozguncu kalmıştır. Bu noktada Locke'un Yönetim Üzerine 
İkinci İncelemesi'ndeki çözümlemelerini yeniden ele almak gerekir: 

"Herhangi bir sayıdaki insan bir Topluluk ya da Yönetim oluştur­
mak üzere uzlaştıklannda bu yolla derhal bütünleşir ve tek Siyasal 
Bütün oluştururlar ki bu Siyasal Bütün içindeki Çoğunluk diğerleri 
adına eylemde bulunma ve karar verme hakkına sahiptir."21 

Bir kez bütün olduktan sonra . . .  Dikkate değer olan "bir kez" kısmı 
(when they are thus) . Öncelikle bir bütün olmak, bir birliktelik kur­
mak gerekir ve sadece buna razı olunur. O noktada "biz" artık içkin­
dir, oynaktır, çoğuldur ve büyük harfli değildir. Ne bir "başkası"nın 
eliyle düzen ve güvenlilik dayatmak ne de her bir kişiden topluluğun 
bütününe bir fedakarlık bekleyecek ortak İradeye dönüşmek için 
bu bizden kopmak yoktur. Siyasal itaat (şu veya bu yasaya uymak, 
mevcut hükümete bağlılık göstermek) ikincildir. Yatay22 bir ilk 
razı oluştan gelir ve bunun da hedefi toplumu oluşturmaktır.23 

21 ]. Locke, Le Second traite du gouvernement, Fr. çev.: j. -E Spitz, Paris, PUF, 1994, s. 77 
(Yönetim Üzerine İkinci İnceleme, çeviren: Fahri Bakırcı, Ebabil Yayınlan, 2004). 

22 "La desobeissance civile", H. Arendt, s. 902. 
23 Arendt bu şekilde iki tür rıza göstermekten bahseder: "Genele bağlanmış ve her şeyi 

kapsayan üstü kapalı rıza ve ondan net bir biçimde ayrılması gereken çoğunluğun 
kararlarıyla belirlenmiş dahi olsa, tamamını kapsamayan, belli bir politikaya, bazı 
yasalara rıza", age, s. 903-904. 
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Yöneticilere itaat temkinli ve her zaman geçicidir. Vatandaş siyasal 
itaate aralıklar, kesintiler koyan bir kişidir. Yetkilendirir yetkilen­
dirmesine ama her zaman kontrolü eline alma şansına da sahiptir. 

Sivil itaatsizlik eylemleri -benim bundan anladığım kolektif 
karşı çıkış hareketleridir, birbirinden kopuk protestolar24 değil­
toplum sözleşmesinin ve üstün25 bir demokrasi ifadesinin canlan­
dırıldığı anlar olarak da okunabilir. Sivil itaatsizlik "bu şekilde26 
yönetilmeyi" reddeden bir topluluk oluşturma üzerine kuruludur. 
Oy sandıklarının içine uslu uslu atılan oy pusulaları aracılığıyla 
belirlenen bireysel pozisyonların dışında -ki bizi bunun demok­
rasinin özeti olduğuna inandırmak konusunda pek isteklidirler­
burada sözleşmenin canlı özüne geliriz: Biz bir bütünüz, gövdeyiz, 
toplu olarak itaatsizlik ettiğimizde toplumu oluştururuz, alternatif 
bir birlikte yaşama tasarısını taşıyarak, toplumsal bir sözü titreşti­
rerek çoğulluğu dokuyabilir ve her bireyin reddi pahasına herkesin 
bir olduğu bir modeli geride bırakabiliriz. 

"Toplum sözleşmesi"nin, bu büyük siyasal mitin, bu kökenler 
hikayesinin temelde birbirine zıt ve indirgenemez iki varoluş biçimi 
vardır. Birincisinde soyut bir meşruiyet ilkesi kılığında zorlayıcı bir 
referanstır: Cumhuriyetçi antlaşma "adına", güvenlikçi sözleşme 
adına itaatsizlik izniniz yoktur. O haliyle bu antlaşma, düzenleyici 
saf kurgu olarak, sansür, yasak ve mahkum edişler gibi gerçeklik 
üzerindeki yansımalarıyla kendini hissettirir. 

Ama bu sözleşme aynı zamanda daha adil, daha eşitlikçi bir 
toplum, daha kardeşçe ve daha saygılı bir dünya adına birlikte 
planlanmış itaatsizlik eylemleri ışığında da var olabilir. Sivil ita­
atsizlik nitelikli bir demokrasi talep eder. Hiç var olmamış olanı 
yeniden günceller ve bir topluluğun kendi kaderi ve siyasal asalet 
anlamında insanlık hakkında söz sahibi olduğu bu kaynak anını 
kendi yansıtılmış gölgesi gibi yeniden canlandırır. 

24 Sivil itaatsizliğin daha kapsamlı ifadesi için bkz. "Thoreau'nun Gezintisi" bölümü. 
25 Arendt'in, hatıa Habemıas'ın duruşunun temelinde yatan budur. "Habermas'ta 

sivil itaatsizlik eylemi toplum sözleşmesini bozmadığı gibi onu yeniden olumlar", 
E. Ferrarese, "Le conOit politique selon Habemıas", Multitudes, 2010/2, No:41, s. 
196-202. 

26 Qu'est-ce que la crittque?, M. Foucault, yay. haz.: H.-P Fruchaud ve D. Lorenzini, 
Paris, Vrin, 2015, s. 37. 
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Hukuki bir bakış açısıyla şu soruyu sorduğumuzda itaatsizliğin 
demokraside meşru olup olmadığını dolaylı yoldan sorgulamış 
oluruz: "Demokratik yapı çoğunluğun uyarladığı kararnamelerin 
herkes tarafından uyumunu gerektirirken ve oy kullanmak bunu 
genel çıkarın ve ortak refahın bir ifadesi olarak temsil ederken, 
normal bir işlem sürecinden geçerek ulaşılan kamusal kararlar 
hareketli bir azınlık, hiperaktif bir marjinal kesim tarafından hangi 
noktaya kadar sorgulanabilir?" Ama bu demokrasiyi güçler dağılımı 
noktasına sabitlenmiş bir sisteme indirgeyip, yönetim ve yasalara 
marka tesciller gibi etiket yapıştırmaya yarayan standart prosedürler 
bütünü olarak görmektir. Demokrasi ötekiler gibi salt bir siyasal 
rejimden öte hepsini bir noktada geride bırakan ve diğer tüm re­
jimleri "demokratik olmak" zorunda bırakan eleştirel bir süreçtir. 
Özgürlük, eşitlik ve dayanışma mecburiyetidir ve itaatsizlik yaptı­
ran bu mecburiyet "eleştirel demokrasi"dir.27 

27 Buna "Kabul Edilemezi Kabul Eden İnsanlar" bölümünde değinmiştik. 
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Thoreau'nun Gezintisi 

Bu bir gezinti hikayesi. Henry David Thoreau 23 Temmuz 1846 
sabahı, Concord'a giderek pençe vurulsun diye kunduracıya bı­
raktığı ayakkabılarını almaya karar verdi. Şehre yaptığı bu küçük 
kaçamaklar onun için hiç de rahatsız edici değildi. Tam bir kendi 
kendine yetme ve "doğal varoluş" deneyimine kalkışalı neredeyse 
iki yıl olmuştu. Aynı zamanda dostu olan deneyüstücülük (tran­
sandantalizm) akımının ünlü temsilcilerinden Amerikalı filozof 
ve yazar Emerson'a ait Walden Gölü kıyısında ormandan topladığı 
malzemelerle kendi elleriyle bir kulübe inşa etti. 

Günlerini okuyup yazarak, beslenmesini ve ısınmasını karşı­
layacak kadar ufak tefek işiler yaparak, en çok da 186l'de kaleme 
aldığı Yünlmek1 adlı denemelerinde yazdığı gibi, koku, görüntü ve 
varlıklar depoladığı sonu gelmeyen gezintiler yaparak geçiriyordu. 

Henry David Thoreau Massachusetts'in Concord kasabasında 
doğdu ve öldü (1817-1867). İlk çelişki: Göçebeliğin ozanı, ava­
reliğin savunucusu, rotasız yolların, sarhoş ve ateşli yürüyüşlerin 
şairi doğduğu şehri hiç terk etmedi. 

Kendi elleriyle inşa ettiği kulübeye yerleşme kararı -toplumdan 
uzak, dünyanın ruhuna yakın, sadece el işçiliği ufak tefek işlerden 
gelen parayla yaşadığı, insanları ve şehrin kaotik ortamını geride 
bırakarak seçimini "yalnızlık" ve "parasızlık"tan2 yana kullanma­
sı- düşünce tarihini felsefi bir davranışla süsledi: Gerçek hayata 
giriş.3 

1 Bu metnin daha iyi bir okuması için bkz. "La conquete du savage'', Ma,-cher, Une 
Philosophie içinde, Paris, Flammarion, 2011 .  

2 Thoreau gezintilerinde kendi yaban hayatındaki biçimlerin sonsuz zenginliğini, 
insana eşsiz bir biçimde yoldaşlık eden doğal renk ve varlıklann çeşitliliğini dene­
yimlediğinden bu kavramlar özneldir. 

3 "Konformizmden ihlale" bölümünde bu bağlamı daha geniş bir açıdan değerlendir­
dik. 
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Thoreau sanayi kapitalizminin Amerika'nın her yerini ele geçir­
diği dönemlerde yazar. Hayatı ve eserleri vahşi olana meyli, teknik 
olana eleştiriyi, (ekonomik, sosyal ve kültürel) devirlerin ifşasını ve 
Rimbaud'nun "çetin" dediği o an yaşanan hayata geri dönüş çağrı­
sını temsil eder. Bozulmanın ikonu, altüst olmanın sembolüdür o. 
Ölü Ozanlar Derneği4 adlı filmde anti-konformist öğretmen John 
Keating'in öğrencilerine sık sık Walden ya da Onnanda Yaşam'dan 
kesitler okuması şaşırtıcı değildir. Örneğin: "Hayatı tatmak ve ya­
şamın iliğini özümsemek istiyordum. Yaşam dolu olmayan her 
şeyi bozguna uğratmak ve ölüm geldiğinde aslında hiç yaşamamış 
olduğumu fark etmemek için." Christopher McCandless'ın, diplo­
masını alır almaz kaderine yüz çevirip her şeyi terk ederek yeniden 
fethedilmiş özgürlüğün ürpertisini hissetmek için tek başına yollara 
düşen ve hikayesi aynı zamanda Into The Wild5 adlı filme konu 
olan, kariyerini sürdürse son derece parlak bir geleeği olacak bu 
öğrencinin titiz bir Thoreau okuyucusu olması da şaşırtıcı değildir. 
Hep yanında taşıdığı defterine Thoreau'dan şu sözleri yazmıştır: 
"Dünyanın koruyuculuğu vahşi Yaşamın köklerinde yatar." 

Çağdaşları Thoreau'yu her şeyden önce şahsına münhasır, ilginç 
biri olarak görüyordu. 1846 Temmuzu sabahına geri dönüyorum. 
Şehir merkezinde, ayakkabılarını almadan önce vergi toplamakla 
vazifeli hancının oğlu tarafından durdurularak uzunca yıllardır 
Devlet'e ödemediği kelle vergisi borcu yüzünden sorguya çekilir. 
Thoreau bu gerekliliğe karşı hissettiği hoşnutsuzluğu dile getire­
rek, ödeyeceği bu vergilerle Teksas'ın sınırlara katılımından sonra 
Meksika'ya karşı açılan haksız bulduğu savaşı desteklemeyi red­
dettiğini, güneyde süregelen kölelik uygulamalarının da gözünde 
bir skandaldan başka bir şey olmadığını ekleyerek istenilen parayı 
ödemez. 

Vergi memuru görevi ve yasalar gereği Thoreau'yu hapishaneye 
götürür. Orada bir samanlığı kundakladığı düşünülen bir şüpheliyle 
tek bir gece geçirecektir. Hemen ertesi sabah bu skandal yüzünden 
dehşete düşen bir yakını (annesi mi, teyzesi mi bilinmez) geçmişe 
yönelik (hatta -muhtemelen- birkaç senelik fazladan) vergi bor-

4 Peter Weir yapımı film, 1989. 
5 Sean Penn yapımı film, 2007. 
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cunu ödeyerek Thoreau'nun serbest kalmasını sağlayacaktır. Tho­
reau neredeyse istemeyerek hücresinden çıkar, ayakkabılarını alır 
ve yabanmersini toplamaya küçük tepeye tırmanır. Rivayet odur ki 
parmaklıklar ardında geçirdiği o kısa gecede yaşça büyüğü ve üstadı 
Emerson onu ziyaret etmiş ve şöyle demiştir: "İnanılır gibi değil, 
ne işiniz var sizin burada?"; Thoreau bu soruya şöyle yanıt verir: 
"Esas benim size bu soruyu sormam gerekiyor: Siz neden burada 
değilsiniz?" 

Bakıldığında öyle çok şatafatlı bir anekdot değildir ve günün 
sonunda bu deneyim büyük kahramanlıklar içermez: Hapishane­
de ona kötü davranılmamıştır, sessiz sedasız bir hücre arkadaşıyla 
şehrin küçük uğultularını dinlediği bir gece geçirmiştir. 

Hapishanede geçen o gecenin anısıyla iki yıl sonra bir kon­
feransta yapacağı bir konuşmanın malzemesini çıkarır Thoreau: 
"Hükümete karşı sivil direniş" ( 1848) . Metin, ancak yazarının ölü­
münden sonra basılan külliyatında (1866) "Sivil İtaatsizlik" adını 
alır. Bu olayın sıklıkla yaşanan ilk sivil itaatsizlik örneği olduğu 
düşünülürse bu da bir başka çelişkidir. Tarihte görkemli ya da dra­
matik neredeyse hiçbir şey yoktur: Medeniyetin göbeğinde ertesi 
sabah bir başkası tarafından ödenecek altı dolar karşılığı kireçle 
kaplanmış dört duvar arasında geçirilen tek bir gece. Öte yandan 
baktığımızda Thoreau sivil itaatsizlik ifadesini hiç kullanmamıştır. 
O halde kurduğumuz bu ilişki bir sahtekarlık, bir yanlış anlaşılma 
veya bir abartı mıdır? Buna paralel olarak Hannah Arendt, john 
Rawls6 gibi entelektüel otoriteler Thoreau'nun davranışının karşı 
konulmaz bir biçimde vicdani red hareketi olduğunu dile getirirler. 

Siyaset kuramcıları tarafından "sivil itaatsizlik" olarak sınır­
landırılan kavrama geri gelip yapılan analizleri parçalara ayıracak 
olursak aşağı yukarı şu belirlemelere ulaşırız: Sivil itaatsizlik kişisel 
bir karşı çıkıştan ziyade toplu bir harekettir. Direnişin belirlenmiş 
kurallarıyla bir topluluk tarafından ortak bir inanış çevresinde yapı­
landırılmış ve açık birtakım hedeflere yönelmiş olması gerekir - ki 
bu da genellikle skandal niteliğinde, adaletsiz veya kabul edilemez 
bir yasa veya bir kararnamenin yürürlükten kaldırılmasıdır. Buna 
karşın şunu da es geçmeyelim: Eğer herkesten soyutlanmış bir birey 

6 A Theory oflustice (1971) ,J. Rawls, Fr. çev.: A. Audard, 6. Bölüm, Paris, Seuil, 1987. 
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bir kurumun başarısızlığını veya bir sistemin alçaklığını ilan etme 
(ya da "uyan atışı" yapma diyelim) riskini alıyorsa bu noktada bir 
düşünce ayrılığı ya da vicdani red durumundan söz edebiliriz. Sivil 
itaatsizlik tam tersine "birlik olarak itaat etmeme"yi gerektirir. Bu 
türden bir itaatsizlik, birbirlerine bağlanarak yine birbirlerinin sü­
rekliliğini ve belli bir seçkin kesimin devamını sağlayan kurumların 
ötesinde, toplum sözleşmesinin kalp atışlarını hızlandım, ortak 
bir karşı çıkış aracılığıyla "toplum olma" projesine yeniden vücut 
kazandım. Ortak bir karşı çıkış geleceğe ait bir boyutta asal ant­
laşmadan izler taşır: Birlikte yaşamak ama yeni temeller üzerinde, 
kendini bir şekilde yönetilmeye bırakmamak, kabul edilemezi ka­
bul etmemek ve geleceğini yeniden kurgulamak. Birlikte yaşamayı 
temellendiren gelecek ortak bir projedir. 

Kuramcılar sivil itaatsizliğin kamusal boyutunda pek tabii ola­
rak ısrar ederler. Burada karanlıklar ardında, gizli örgütlenmeler 
çerçevesinde Devlet'e karşı komplo kurmak, söz konusu hükümetin 
temellerine dinamit koymak, hükümeti devirmek, yönetim düze­
nini değiştirmek ya da kapalı kapılar ardında gizli ittifaklar oluş­
turarak yeni bir siyasi düşünceyi dayatmaya çalışmak söz konusu 
değildir kesinlikle. Sivil itaatsizlik eyleminin etkinliğini reklama 
döker: Adaletsizliği ifşa eder ve büyük haksızlıkları herkesin gözü 
önüne sererek yüksek sesle itaatsizliğini dile getirir. 

İtaatsizlik eylemleri kamunun dikkatine sunulur ve daha geniş 
olarak herkesin vicdanına, evrensel adalet duygusuna seslenir. Ey­
lemlerin azami düzeyde reklama konu olması istenir ki hoşnutsuz­
luk bulaşıcı olsun ve skandal herkesçe paylaşılsın. Sivil itaatsizlik 
eylemleri -Gandi'nin tuz yürüyüşünü7 anımsayalım- dev iletişim 
harekatları olarak düzenlenir. Yasaya karşı çıkış herkese ulaşacak 
ve göze çarpacak bir biçimde gerçekleşir ve itaatsizlik eden en baş­
tan alacağı cezayı kabullenir. Kendini buna hazırlar, öngörülerde 
bulunur ve tarafına içtenlikle bağlı oluşunu bu noktada gösterir. 
Sivil itaatsizlikte hapse girmek mücadelenin son bulması demek 
değil, mücadelenin şiddetini artırmaktır. Buna bazı başka kıstaslar 
da eklenebilir: Şiddetin reddi, ulvi ilkelere başvurma, meşru usule 
saygı gibi. 

7 Bu yürüyüş için bkz. Marcher; age. 
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Thoreau'nın metnine dönecek olursak, yazısında sadece H. 
Arendt,J. Rawls,j. Habermas, R. Dworkin& tarafından ortaya konan 
parametreleri ele alır, zira her şeyden önce bu kendini ve başkalarını 
dönüştürmeyi, yeniden inşa etmeyi hedefleyen bir "deneme" yazı­
sıdır. Bu metin her şeyden önce bir tavırdır. Ne yorumlar üzerinde 
temellenir ne de zamanında kendinden önce yazılmış metinleri 
eleştirerek onlara alternatif yeni kavramlar ve tanımlamalar getir­
meyi hedefler. Bir deneyimin tanığıdır o. Okumalardan doğmamış, 
sessiz kütüphane ortamında diğer kitapların yanında yerini alsın 
ve gelecekte kendine yankı bulsun diye yazılmamıştır. Tam tersine, 
insanı değişmek amacıyla kitaplardan kurtarmaya, hareket etme­
ye, yaşamaya heveslendirir. "En az okumak ve yazmak kadar" der 
Thoreau, "yürümeye de zaman ayırmak gerekir." Bu metin tam 
manasıyla bir müdahaledir: Çizgilerimizi aşabilmemiz ve ufukları­
mızı genişletmemiz için düşünce ve hayatlarımıza müdahale eder. 

Thoreau'yu bir yazardan fazlası yapan, onu bir tavrın ikonu, 
bir varoluş biçiminin temsilcisi haline getiren budur. Kinik okulu 
düşünürleri gibi, onun bazı hareketleri ve kısa cümlelerini kendi 
kendimize tekrar ederiz. Yunanların phannaka dediği, insan ya­
şamına yardımcı ifadeler, dünyadaki ve başkalarının hayatındaki 
varoluşumuzu yoğunlaştırmaya yarayan cümleler. Örneklemek 
gerekirse: "Zaman öldürerek sonsuzluğu yaralarız" ;  "Yaşamak için 
ayağa kalkmadıysak, yazmak için oturmak boşunadır" ve son gün­
lerinde gözlerini öbür dünyaya çevirmek için yanında bulunan 
rahibe söylediği: "Bir kerede bir dünya lütfen." 

Thoreau felsefenin bir bilgi disiplininden, bir bilgiler bütünün­
den önce bir yaşama sanatı9 olduğu düşüncesini yeniden ele alır. 
Felsefe eğer bir kuramlar bütünü, bir gerçeklik sistemi, tartışmaya 
açık tezlerin toplamı olsaydı, o vakit "felsefe yapmak" sadece ve 
esas olarak kitap okumak, yorum yapmak, eleştirmek ve yazmaktan 
ibaret olurdu. Felsefe bir derleme olurdu yani. "Bugün artık felsefe 
profesörleri görüyorum, filozoflar değil" diyen Thoreau gerçek 
bilgenin, felsefesini hayatı ve eylemleriyle şimdileştireceğini, yani 
anın gerçekliğinin bir parçası kılacağını söyler. Felsefeyi sonuca 

8 Tahing Rights Seriously (1977), R. Dworkin, Fr. çev.: P. Bouretz, Paris, PUF, 1995. 

9 Qu'est-ce que la philosophie antique?'te P. Hadot bu konu üzerinde durmuştur. Paris, 
Gallimard, 1995. 
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varıcı kanıtlamalar olarak değil, kısa cümlelerle hayatı başka türlü 
yaşamaya bir çağn, bir heveslendirme olarak özetler. 

İtaatsizlik etme zorunluluğu "gerçek hayat"ın gerekliliklerine 
sıkı sıkıya bağlıdır. Thoreau'ya göre sonunda edilgen bir itaat ve 
tanıma konumuna geçilecekse, eleştirel söylemleri ve kuramsal 
karşı çıkışları çoğaltmanın bir gereği yoktur. Kant'ın Aydınlan­
ma üzerine yazdığı makalesinde yaptığı gibi eleştirel düşünceyle 
itaatkarlık1D arasındaki bağı çözmeyi kabul etmez. Sonunda başka­
ları ne yapıyorsa aynını yapacaksak, edilgen bir biçimde yasalara 
uyacaksak, robot gibi yaşayacaksak, zamanda sının olmayan bildi­
rimleri çoğaltmanın ne faydası vardır? Edimsel itaatsizlikten daha 
gerçek bir eleştiri yoktur. Kant'ın "gerçek itaatsizlik (kuramsal) 
eleştiridir" sözüne, Thoreau "gerçek eleştiri (eylemsel) itaatsiz­
liktir" diye yanıt verir. 

Thoreau öncelikle ısrarla, bir yanda yasaları, aygıtları, temsilci­
leri ve her biri tek, anonim, karmaşık ve durağan bir "makine"nin 
parçalan olarak düşünülen diğer üyeleriyle -lobiciler ve kariyer 
hırslılannın cesaretlendirmeleriyle sarsılıp hareketlendirilen- bir 
"araç" olan Devlet ile diğer yanda her biri kendine has deneyimleri 
ve vicdanıyla yaşayan bireyleri, temel bir karşıtlık ilişkisi içinde 
ele alır. Cumhuriyet, Devlet, Hükümdar. . .  Bunların gizemli, kutsal 
ya da dikey hiçbir özelliği yoktur. Hükümet olası asgari yönetme 
işlemini gerçekleştirmesi için beslenmesi icap eden gerekli bir kötü­
lüktür. Metnin başından itibaren, Thoreau etik ile siyaset arasındaki 
tüm bağlan çözer. Değerler siyasetine (adalet, eşitlik, vb . . .  ) girmek 
veya başkanın ahlaki erdemleri kataloğu hazırlamak niyetinde deği­
liz. Ahlakın sığınağını ve temel dayanağını vicdanda bulur, politika 
ise dev bir makinenin duygudan yoksun işleyiş tarzıdır. Devlet 
mekanizması ne yazık ki gerekli, karmaşık bir makinedir. Ama 
bu makineye karşı herkes hiç durmadan kendi "sürtüşme"sini ve 
"sürtünme"sini göstermelidir. "Hayatınız makineyi durdurmak için 
bir karşı-sürtünme olsun." Bu makine çok iyi yağlandığı zaman 
tehlikeli olmaya başlar. Çünkü bireyleri basit birer dişliye çevirir. 

Kutsal olan bireydir. Hareket kapasitesine sahip, inisiyatif ala­
bilen, yaratıcı olan, devlet mekanizmasının anlamsız engellerine, 

10 "Sivil Muhalefet" bölümünde bu konuya değineceğiz. 
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suiistimal edilen düzenlemelerine, ağır baskılarına göğüs geren 
odur. Ama ahlakın sesi, adaletin çağrısı en çok bireyde duyulur. 

Vicdan egemenliğinin ve üstünlüğünün kabulü önceliklerin 
yeniden tanımlanmasına yol açar. Öncelik yasalara itaat etmek, ku­
rallara uymak değil, kendi ilkelerini koruyup savunmaktır. Herke­
sin, gerçekten var olabilmek için, edilgen bir biçimde körü körüne 
yasalara boyun eğmesi değil, vicdanının sesini dinlemesi gerekir. 
Thoreau bu yükümlülüğe uzlaşmazlık rengini atar. İtaatsizlik ras­
yonel bir hak dahi değildir. İtaatsizlik manevi bütünlük için bir 
gerekliliktir. Devlet haksız kararlar alıp adaletsiz politikalar yürüt­
tüğünde birey yatağa girmeden önce homurdanmakla yetinemez. 
Birey, vicdanı adına arada başvuracağı ya da başvurmayacağı bir 
itaat etmeme "izni"ne sahip değildir. Hayır, kendine sadık kalmak 
için, kendi ve kendisi arasında üzücü bir boşanma gerçekleşmemesi 
için itaatsizlik onun görevidir. 

Ama şöyle söylenecektir: "Tamam ama, demokrasiyle yöneti­
liyoruz. Eğer son tahlilde herkesi düzenli yargılama sistemleriyle, 
yani çoğulcu temsili bir yönetimle onanmış yasaların meşruiyetini 
sorgulamaya bırakırsak nasıl tutarlı ve düzenli bir birlikte yaşama 
sistemi kurabiliriz?"  İnsan ve Yurttaş Haklan Bildirisi'inin yedinci 
maddesini bu yönde tekrar okuyup değerlendirelim: "Yasalara uy­
gun olarak yakalanan ve yasalara uymaya davet edilen her yurttaş 
yasalara itaat etmelidir, direnirse suçlu olur." 

Thoreau buna yanıt olarak geçerli olan tek çoğunluğun ahlaki 
açık yüreklilik olduğunu, onun karşısında sayısal ve statüsel ço­
ğunlukların hiçbir değerinin olmadığını dile getirir. Sayılabilirlik 
anlamında çoğunluk yalnızca sayı olarak fazla olmayı işaret eder. 
Eğer bunun önünde eğilinecekse bu en güçlü olanın yasasını kabul­
lenmektir. Bunu sağlaması gereken aritmetik bir yasa değil, ahlaki 
üstünlüktür. O halde yazıklar olsun iyiyi, adil olanı, doğruyu ortaya 
koymaktan aciz yargı usüllerine. Ve yazıklar olsun sonuçlarına. 
''.Ama bir düşünsenize, eğer herkes kendi adalet anlayışım ortak 
yasaların önüne koyarak hareket etmeye çalışırsa anarşi ortaya 
çıkar." Thoreau buna öncelikle şöyle yanıt verir: Bunun hiçbir 
önemi yoktur çünkü öncelikli olarak kurtulması gereken dünya 
değil vicdandır. Ama sorun burada da değildir. Thoreau bu noktada 
şunu anımsatır: Tarih boyunca dünyanın refahı (kurtuluşu) adına 



9. Thoreau'nun Gezintisi 121  

insanların "sorumlu" vicdanları her türlü uzlaşıma zorlanmıştır. 
Burada özellikle ve öncelikle şuna dikkat çekmek gerek; met­

nin "ruh" veya "vicdan" dediği her şeyden tecrit edilmiş bireyin 
evrensele bağlı bir toplulukla karşı karşıya kalışı değildir. Karşıtlık 
şahsi hesaplarının mahkumu olan birey ile egemen otoritenin yay­
dığı toplumsal gereklilik arasında değildir. Thoreau'ya göre devlet 
imkanlarını kullanarak seçkin bir kesmin çıkarlarını korumaya 
çalışan ve öznelerine edilgen bir itaatkarlık dayatan hükümet ile 
-kendini çoğunluğun düşüncelerine bırakıp etki altında kalmadan, 
doxa'nın edilgen ya da sonsuzca ezilebilen, dövülebilen akımına 
kapılmadan- vicdanının yalnızlığında evrensel adalete ulaşan bir 
bireysellik arasında. 

Ama sonuç olarak metinde vicdandan ayrılmış bir refah (kurtu­
luş) söz konusu edilir. Haksız yasaların birlikte planlanan, kolektif, 
barışçıl eylemlerle yürürlükten kaldırılmasından hiçbir şekilde 
bahsedilmez. O halde üçü de okuduklarını bir şok etkisiyle kar­
şıladıklarını 1 1  dile getiren Tolstoy'un, Gandi'nin ve Martin Luther 
King'in yanlış bir okuma yaptıklarını, doğru anlamadıklarını mı 
söyleyeceğiz? Çünkü onlar, kuramcıların sivil itaatsizlikte sabit 
bir tanım, bir ayrışma kıstası arayıp dururken gözden kaçırdıkları 
bir şey buldular; ruhani bir dönüşüm ilkesi. Thoreau'da itaatsizlik 
kişinin kendi üzerinde gerçekleştirdiği ahlaki bir çalışmaya kök 
salar. Martin Luther King'in duaları, Gandi'nin iplik eğirmesi neyse 
onun için de uzun gezintilerinin şahitlik ettiği bu içsel dayatı odur. 
Bu çilecilik, bu dönüşüm sivil itaatsizliğin ahlaki aşkınlığıdır. Bir 
başkasına, başkalarına ve son olarak kendi kendimize, alışkanlık 
olarak, kendiliğinden, otomatik bir biçimde itaat etmeye işte tam bu 
yön değiştirme noktasında başlarız. Ve bu kendine dönüş noktasın­
da -ve noktasıyla- kendimizdeki yeri doldurulamazlığı keşfederiz. 

Thoreau vergilerini ödemeyi adalet anlayışı, Devlet'in rolleri, 
kendi görev ve sorumlulukları gereği reddeder. Tüm bunları ona 
"vicdanı", baskıcı bir "ses"le, "kendi" sesiyle emir vererek zorla 
kabul ettirir. Zihnini içeriden gelen konformist uğultuların bas­
tıramadığı berrak bir sesle doludur: "İtaat et ve sus. Diğerleri ne 

1 1  Bu üç yazann Thoreau'nun metnini keşifleri La dtsobtissance civile. Approches 
politiques et juridiques, "Emergence de la question de la desobeissance civile"de 
anlatılmıştır. s. 37-41. 
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yapıyorsa sen de onu yap. Dinle ve meşru gerekçeleri kabul et, adil 
olmak adına kendinden yola çıkarak hareket etmeye çalışıp kendi 
başını da ağrıtma." Ama peki ya ben, ya ben aynı fikirde değilsem? 

Thoreau Günlük'ünde şöyle yazar: "Eğer ben ben olmazsam, be­
nim yerime kim ben olacak?" Bunu söyleyerek sorumlu ve itaatsiz 
öznenin temel formülünü net bir biçimde ortaya koyar: yeri doldu­
rulamazlık. Elbette, Descartesçı Cogito; Kantçı ve aşkın "ego"dan, 
bu evrensel çekirdeklerden, gerçek bilginin soyut destekçilerinden 
her zaman söz edilebilir - ki buna varoluşçuluk karşı çıkardı: Bu 
temel-özneler, bu ruhsal birlikler, bu kuramsal varlıklar bilimlerin 
oluşum çabasına dair hiçbir şey söylemez. Gerçek özne, kişisel 
geçişiyle, öznel yoluyla ve kendi biricik macerasıyla bireydir. Yoksa 
siyasal itaatsizlik bir ve bütün oluşun romantikliğini ve tekilliğin 
lirizmini aşar. Thoreau'nun cümlesini, yeri doldurulamazlığı yineli­
yorum. Hiç kimse, der Thoreau, "benim yerime" ben olamaz. İnsan 
bu imtiyazdan yola çıkarak itaatsizlik eder. Kimse benim yerime 
düşünemez ve kimse benim yerime neyin haklı neyin haksız oldu­
ğuna karar veremez. Kişinin kendini yeri doldurulamaz bulduğu 
bu noktadan yola çıkarak, tam olarak yerinin başka biri tarafından 
doldurulamayacağı anlamını vermek adına, "bunu yapmak benim 
görevim" (mea res agitur12) bilinciyle davranması, herhangi başka 
birine doğru ve adil olana karar verme sorumluluğunu aktaramaya­
cağı düşüncesiyle kendisine tahammül edilemez gelene itaatsizlik 
etmesi gerekir. 

Bu yeri doldurulamaz özne bireyselcilik, görecilik ve öznelcilik 
tarafından hiçbir zaman tehdit edilmemiştir. Çünkü bendeki bu 
yeri doldurulmazlık noktası tam olarak insanlık ilkesidir, evrensel 
olanın gerekliliğidir. Çünkü öncelikle kendimizi bir başkasının hiz­
metine sunmak için yeri doldurulmaz olduğumuzu keşfederiz. Ken­
dinden memnun olmanın, egosal neşenin tüketicili narsisizminin 
uzağında, kendi kare çimenlik alanımızda, kendi gizli bahçemiz­
deyizdir. Kendindeki bu yeri doldurulamazlığı hissetmek sosyal 
tektipliliklerin ötesinde bir "kendi olmaya" çağn değildir. Tolere 
edilemeyecek olanı daha fazla tolere edememektir. Kendindeki yeri 

12 Le serieux de l'intention, Paris, Flammarion, 1983, "Qu'il faut le faire seance tenante" 
(tout de suite ou jamais", (Vl, V) bölümünün tamamı. 



9. Thoreau"nun Gezintisi 1 23 

doldurulamazlığı keşfetmek başkalan için harekete geçme çağrısını 
hissetmek, kendinde aciliyeti hissedilen bir adaleti tecelli ettirme 
dürtüsü duyumsamaktır. Konformizmin siyasal karşıtı biricik Ben, 
sonunda kendi olmak isteyen tekil şahıs değil, evrensel haysiyet 
isteyen yeri doldurulamaz kendiliktir. 

Thoreau'nın metnini okurken Gandi ve Martin Luther King'in 
anladığı budur. Gerçek fark kolektif itaatsizlik (sivil itaatsizlik) 
ile bireysel boyun eğmeyiş (vicdani ret) arasında değil, yalnızca 
efendinin değiştirildiği pasif itaatsizlik ile insanın eleştirel gerek­
liliği ve içsel bir reformu referans alan aktif itaatsizlik arasında­
dır. Başkalarına hizmet etmek söz konusu olduğu an kendi yeri 
doldurulamazlığını keşfetmek, dışlananların haysiyetini ve adalet 
duygusunu savunmak, yeri doldurulamazlığı deneyimlemek top­
lumsal bir düşünce ayrılığına düşmektir. Ve toplumsal düşünce 
ayrılığı güçler birliği olarak özüne dönen ve her türlü siyasal telafiyi 
yüreklendiren herkeste var olan bu ahlaki duruştur. Kişi öncelikle 
başkalan için yeri doldurulamazdır ama bu "için"in anlamını çok 
iyi kavramak gerekir. Buradaki temel fikir arkadaşlarımızın bizi 
biricik kendiliğimizde sevmesi, kalplerindeki yerimizin bir başkası 
tarafından asla doldurulamaması değildir. Kişinin kendi itaatsizliği­
nin ilkesini, başkaları ve kendi kendisi için yeri doldurulamazlığını 
deneyimlemesi çevresinde belirlemesidir. Bu görevden saklanmanın 
ve görevi hayali bir başkasına devretmemin imkansızlığı tarafından 
ele geçirilmek ve kendi edilgenliğinden silkinme duygusunun aci­
liyetini kavramak ve içindeki dayanışma hissinin keşfiyle sonunda 
ayaklanmaktır. 13 

"Eğer ben ben olmazsam, benim yerime kim ben olacak?" diye 
yazmıştı Thoreau. Bunu tamamlamak lazım; kendi olmak, ama 
başkalan için, ve bu çağrıya kulak vermek, hem de hemen. Hillel 
Hazaken tam reçeteyi vereli yüzyıllar oldu: "Kendim için değilsem, 
kimin içinim? Eğer yalnızca kendim içinsem, ben neyim? Ve şimdi 
değilse, ne zaman?"14  

1 3  ''Ayaklanma" üzerine bkz. Foucault'nun Le Monde gazetesinde 1 1-12 Mayıs 1979'da 
yayımlanan "lnutile de se soulever" (''.Ayaklanmak Faydasız") adlı makalesi. 

14 Pirhei Avot, I, 14. 
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Aralık 1 784'te Kant Berlinische Monatsschrift adlı bir Alman der­
gisinde ''.Aydınlanma Nedir?"1  sorusuna cevap vermek üzere bir 
makale kaleme alır. 

Birkaç hafta öncesinde Mendelssohn aynı soruya aynı dergide 
yanıt vermeye çalışmıştır. Kant'ın yanıtı kısa, öz, keskin ve nettir: 
Kant, Aydınlanma'nın sınırlandırılacak bir dönem, tanımlanması 
gereken bir ideoloji olmadığını, eleştirel öznenin kalbinde yatan 
ahlaki bir gereklilik olduğunu söyler. 

Aydınlanmacıların duruşunu nitelendirmek için basit bir söz­
cük kullanılabilir: Çoğunluk. Aydınlanma çoğunluğun hareketi­
dir. Bu terim tamamen ahlaki bir anlamla kullanılmıştır. Burada 
ne statüsel, ne hukuki ne de Thoreau'nun karşı çıktığı cinsten 
rakamsal bir çoğunluktan bahsedilmektedir. Çoğunluk, der Kant, 
bir yetidir: Erginleşme yetisi, bağımsızlık ve otonomi yetisi. Dü­
şünce ayrılığı yetisi. Çoğunluk olmak -metnin üç anlatısını ele 
alıyorum- örneğin bir kitaptan alıntı yapmaya ihtiyaç duymadan 
düşünebilmek; başka bir vicdanın rehberliğine gerek kalmadan 
hayati seçimler yapabilmek, bir doktorun reçetesini körü körüne 
takip etmeden kendine sağlıklı bir yaşam için gerekli kuralları 
koyabilmek. Azınlık tam tersi, bir başkasının düşüncelerini, dav­
ranışlarını ve tavırlarını kendisine dayatmasına izin vermektir. 
Aydınlanma (Almanca Aufklarung) kişinin kendini azınlıktan 
koparıp çoğunluğa yöneltme çabası, bu çabadan doğan gerilim, 
birinden ötekine geçerkenki hareket halini ifade eder. Aydınlanma 
bir süreç, bir çabadır. 

Peki ama Kant'ta bu geçiş nasıl tasarlanır? Metnin Foucault'nun 
1 983'te2 okuması yapılan College de France'taki ilk dersinde 

La Philosophie de l'histoire, Kant, Fr. çev.: S. Piobetta, Paris, Gonthier, 1947. 

2 Bu yorum l 938'de College de France'da verdiği ilk derslerde, Le gouvemement de soi 
et des autres başlığı altında yapılmıştır. Yay. haz.: Fr. Gros, Paıis, Gallimard, 2008. 
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hassasiyetle üzerinde durduğu en dikkat çekici noktası belki de 
budur. Azınlıktan çıkmanın en iyi yolunu belirlemek için neden 
oraya tutunduğumuzu anlamamız gerekir. Burada Kant Aydın­
lanma tanımının ahlaki ilhamına sadık kalarak hiçbir despot bas­
kıya, tek bir düşünceyi ya da zorunlu davranışı dayatacak hiçbir 
siyasal karartmaya karşı çıkmaz. Gayet basit bir biçimde yalnızca 
büyüyen, kaçınılmaz bir ilerlemenin yavaş itkisiyle yetişkinleşen 
insanlığın "doğal" bir çıkış hareketinin düşünü dahi kurmaz. 

Metnin içerisinde Kant kısaca herkesi kendi azınlığından "so­
rumlu" tutar: "Tembellik" ve "korkaklık nedeniyle" diye yazar. Ço­
ğunluk, kendi kendine düşünmektir, dedik, kendi değerlendirme 
sürecini uygulamak, eleştirel bir gözü açıklık içinde kalabilmektir. 
Çok hızlıca anlayabiliyoruz ki ahval ve şeraitini bir başkasının el­
lerine bırakmak son derece konforlu, söylenecek sözleri yazarların 
kulağına fısıldadığı şekliyle belirlemek çok daha fazla yumuşak 
tatlı bir histir. Çünkü, açık bir biçimde bundan sorumlu değilizdir. 
Yükünü, ağırlığı sırtlanmamız gerekmez. Bir kez daha ve sonuna 
dek, özgürlüğün terör ve panikle karışık duygusu, mutluluğun 
hakim olduğu sorumsuzluk hissi. 

Doğru düşünmek için, iyi düşünmek için bir kesinliğe, bir 
yönteme, üstün bir zekaya ya da derinliğe ihtiyaç var mıdır? Ha­
yır, diye yanıtlar Kant, öncelikle ve en önemlisi cesaret gereklidir. 
Aydınlanmanın formülü ve sloganı budur: Sapere aude, "bilmeye 
cesaret et! "  Gözü peklik göstermeyi bilmek. 

Yorumcular Kant'ın bu havaifişek etkisi yaratan girişinden, 
genel eleştirel yaklaşımı yüreklendiren yaklaşımından, basma­
kalıp düşüncelerin, bize sunulan fikirlerin sorgulanma gereklili­
ğini dile getirdikten sonra erginleme çağrısına ciddi sınırlamalar 
getirir. 

İlk an bir talep anıdır: Körü körüne itaatin reddi. İtaat berabe­
rinde bir düşünce süreci olmaksızın var olmamalıdır. Oysaki, met­
nin örneğini ele almak adına; vergi denetçileri, resmi görevliler ve 
rahipler tarafından (Yönetim, Kilise ve Ordu: Batı'nın körü körüne 
itaatinin üç ana odağı) tarafından telafuz edilen emir sözcüğüne 
karşın hep söylenen: Düşünmeden itaat edindir. Yani Aydınlanma 
öncelikle bu saçma itaatin reddidir. Kant'ın söylemek istediği, 
"enine boyuna iyice düşünün, kısa sürede göreceksiniz ki itaat 
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etmeyi öğrenmişsiniz" de değildir. O eleştirel3 bir açık gözlülük, 
bir uyanıklıkla korunacak bir itaatkarlık önerisi sunar. Böylesi bir 
eşlik edişin koşullan aklın özel ve genel kullanımıyla tanımlanır. 
Özel kullanım, kişinin aklım, bir kurum, resmi bir oluşum ya da 
herkesin kendi aklını ve düşünme kapasitesini başka bir şeyin 
hizmetine sunduğu herhangi başka bir alanda kullanıma enteg­
re etmesidir. Ayrım halka açık bir alan ve özel bir alan arasında 
değildir. Kant'a göre öğrencilerinin önündeki bir öğretmen gibi, 
inancına sadık bir cemaatin önünde bir rahip gibi, işimin çizdiği 
çerçeve içinde bir işçi gibi ben de aklımı öznel kullanıma sunarım. 
Genel kullanım, örneğin bir şüphemi dile getirdiğimde, ihtiyatlı 
paylaşımlarda bulunduğunda, kısıtlı bir çerçevede entelektüel bir 
topluluğa ölçülü eleştiriler dile getirdiğimde ya da bir dergiye yazı 
yazdığımda ortaya çıkar. Yani bir yetkinlikten, bir statüden değil bir 
vatandaş olarak evrensel vicdandan yola çıkıp söz aldığımda ortaya 
çıkar. Bu düzeyde, diye yazar Kant, hiçbir sansür uygulanmamalı 
ve tam bir özgürlük hali hakim olmalıdır. 

Çifte bir kısıtlama söz konusudur yani: Kuramsal eleştiri ve 
uygulamalı itaatsizlik arasında bir bağlantısızlık; eleştirel ifadenin 
kısıtlı kanallara yönlendirilmesi. Akabinde biraz da acımasızca ve 
ironik olarak Kant onu adeta sapkınca, göz yummaya teşvik etmek 
için despot olana seslenir: Hadi, bırakın düşünsünler, hatta hoşnut­
suzluklarım kaleme alsınlar. Onları ne kadar özgür bırakırsanız o 
kadar itaatkar olurlar (çocukça?) .  Bırakın onları küçük entelektüel 
çevrelerinde derin derin düşünsünler. 4 

3 "İstediğiniz kadar ve istediğiniz şeyi düşünün, ama itaat edin", Aydınlanma Nedir?, 
age, s. 53. 

4 Foucault bunu şöyle çevirir: "Düşünceye özgürlük alanı bıraktığınız sürece, halkın 
ruhunun itaatkarlığa meylettiğini göreceksiniz." Le gouvernement de soi et des autres, 
s. 38. Foucault için mutlaka reddedilmesi gerekenin eleştirel tavır ile eylemsel ita­
atsizlik arasındaki bu kesinti olduğunu mutlaka görmek gerekir. Korsanlığa karşı 
uluslararası komitenin kurulmasını ilan eden bir basın açıklamasında yaptığı bir 
konuşma için kaleme aldığı metinde şöyle der: "Sık sık bize verilen görev dağılım­
lannı geri çevirmek gerekir. Bireyden beklenen hoşnutsuz olması ve konuşması, 
hükumetten beklenen düşünmesi ve davranmasıdır. Doğrudur: İyi hükümetler 
kendilerine sakladıklan sürece yönettikleri kişilerin hoşnutsuz olmalannı severler. 
Zannediyorum ki genellikle yönetenlerin konuştuklannı, konuşabildiklerini ve 
konuşmaktan başka bir şey istemediklerini fark etmeliyiz. Deneyim onu gösterir 
ki bize sunulan basit ve saf hoşnutsuzluğun teatral rolünü geri çevirmeliyiz", M. 
Foucault, Dits et Ecrits, Paris, Gallimard, 1994, IV. cilt, no: 355, s. 708. 
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Ama şimdi yeniden metnin başında bahsettiğim ayrıksılık, çı­
kıntılık haline dönüyorum: Cesaret ilkesine. Burada hangi cesaret­
ten bahsedilmektedir? Kişisel gelişim programlarında ya da içsel 
huzura kavuşmaya isteklendirme, kendi öznel varlığını keşfetmeye 
yönelik konuşmalarda yapıldığı gibi "kendi olmak" cesaretinden 
değil. Tüm bunlar, öyle görünüyor ki dayatılan kimlikleri çıkarmak, 
basmakalıp düşünceleri kırmak için cesaret ve gözü peklik gerek­
tirir. Ben başka bir cesaretten bahsetmek istiyorum; Thoreau'nun 
yolda yürürken değindiği ve bizi götürmeye çalıştığı türden bir 
cesarete: Yeri doldurulamaz ben'e (moi) yol açan, onu ayaklandı­
ran, ama "sen" ve "biz"e karşıt düşen, son derece istisnai, tek ve 
biricik "ben"e (je) değil, "herkes"e zıt düşen ben'e (on). Yani kam 
denizinde basit bir dalga olmayı, bir kıvrım olmayı reddetmek, yeri 
doldurulmaz beni korkaklığın karşısına çıkarmak. Demek oluyor 
ki kendini çağrılmış hisseden, orada bulunuyor çünkü aciliyet 
duygusunu ve kendini oradan sıyırmanın imkansızlığını hissediyor 
ve yanıt vermesi gerekenin kendisi olduğunu bildiğinden bunu 
geciktirerek, başkasını yetkilendirerek, uygun zamanı kollayarak 
ve kendine çekidüzen vererek yapıyor. Yeri doldurulamayan bu 
ben evrensel olanın ahlaki ve siyasal öznesidir. Korkak bir anlaş­
mamnkinden farklı olarak, süresiz bir evrensellik; bozulma gibi, 
karşı gelme gibi insanlığın bir gerekliliği olan, gerçeklikten kopan, 
kimsenin duyınak istemediği bir biçimde duyulan bir gerçeklikten 
ayrılan türden bir evrensellik. 

Hakikat cesareti, kendi adına düşünme cesareti. Bu sağduyu 
çalışması Sokrates'in "araştırma" dediği herkesin kendiliğinden 
takınması gereken bir ilk şüphe halidir. Bu uzun ahlaki eşdeğer­
lik zincirinin halkalarını tek tek takip edebiliriz: Aydınlanma = 

çoğunluk = cesaret = eleştirel düşünme = araştırma = kendinden 
şüphelenme = düşünce. Hiçbir şey yapmamak, hiçbir şeye karar 
vermemek, ayrıntılı bir araştırma yapmaya ve düşüncenin diğer 
adı olan bu içsel tartışmaya bir süre ayırmadan herhangi bir şeye 
girişmemek. 

Sokrates zindanda iken onu kurtarmaya çalışan çocukluk arka­
daşı Kriton'a bu yolla karşı çıkar. Sahne şöyledir: Atina'mn ölüme 
mahkum ettiği Sokrates'in canım kurtarmak için tek bir fırsatı var­
dır. Çok aşamalı bir plan yapılmıştır, her şey hazırdır ve Sokrates'e 
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acele etmesi, çabucak çıkması çünkü kısıtlı zamanı olduğu söylenir. 
Sokrates buna şöyle cevap verir: Hayır, hiç acele etmeyelim, şimdi 
hemen etraflıca bir düşünelim. 5 ·�cele etmemek'', "araştırmak", 
(skopein der Yunanlar&) zira aceleyle hareket ederken hata yapma­
mak gereklidir. Aceleyle canını kurtarmaya çalışırken -bedenini, bu 
et ve kemik bohçasını- ruhunu kaybetme riskini almamak gerekir. 
Felsefe kanıya varma süreçlerinde oluşan hataların sebep olduğu 
hastalıklara karşı önceden uyarmak için kullanılan bir ilaç değil 
midir? Bu kötülükler insan ruhunu bozana, doğasını değiştirene ve 
onu geri döndürülemeyecek denli kirletene dek yaralar. İnsanı ka­
fasındaki yanlış düşünce ve aptalca fikirler öldürür. Beden hayatta 
kalır, insan teni dışarıdan sağlam görünür ama ruh geri alınamaya­
cak bir biçimde çürümüştür. Tedavi her zaman aynıdır: Araştırma. 
Sorulan kafada evirip çevirmek, başkasına sorular sorarak kendini 
sorgulamak ve doğru yargıya varma olgusuna sıkı sıkıya bağlan­
mak. Sokrates enine boyuna düşünerek, tartışarak, akıl yürüterek, 
mantığını kullanarak zindanda kalıp sakince ölümü beklemenin 
daha doğru olacağına karar verir. Kriton'un ona gösterdiği kapıya 
aceleyle koşsaydı ölümcül bir hastalığa kapılacaktı. 7 

Haksız bir şekilde yargılanıp, adaletsiz bir biçimde cezalandırı­
lan Sokrates kaçmayı reddeder ve kararım yasaya övgüler düzerek 
vurgular. Sokrates bunu yaparak acaba bize şunu mu söylemekte­
dir: "Sınırsız bir saygıyla ve istisnasız bir biçimde yasalara uyalım, 
çünkü yasalar daimi olarak saygıdeğerdirler." Peki bu ünlü Sokrates 
"kışkırtma"sı nedir? Netice itibarıyla Sokrates herkes ve her dönem& 
için pasif, geride kalmış, adeta sofuca bir siyasal itaat göstererek 
ölmemiş midir? 

Ya da Sokrates'te cezanın kabulünün nasıl bu denli yüce -çünkü 
sağ gösterip sol vurur, çünkü kaçıştan çok daha kararlı bir itaatsiz-

S Kriton, 46b-47a. 

6 47a. 

7 Burada Sokrates'in Kriton'dan son isteğini düşünüyoruz: Hekimlik Tannsı Asklepios'a 
bir horoz kurban etmek. Dumezil'in (Divcrtissement sur les dernieres paroles de 
Socrates) izinden giden Foucault'nun Sokrates'in Savunması'nın son cümlesinde 
söyledikleriyle ilgili dile getirdikleri (Le Courage de la veritt, yay. haz.: E Gros, s. 
87-100). 

8 H. Zinn'in içini acıtan şey budur (Dtsobtissance civile et dtmocratie, Fr. çev. : Fr. 
Cotton, Marseille, Agone, 2010, s. 190). 
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lik göstergesidir- olduğunu açıklamak gerekir. 9 Ayrıcalıkları ihti­
şamlı bir şekilde sahnelenen bir "yasaları anma" töreni elbette ki söz 
konusudur. Sokrates şöyle düşünüyordu: "Eğer kaçarsam koruması 
altında beslendiğim, büyüdüğüm ve bunca zaman yaşayabildiğim 
bu yasalar karşıma çıkıp beni ihanetle suçlayabilir. Tüm hayatımı 
yasalara uyarak geçirdikten ve başkalarım da bunu yapmaları için 
yüreklendirdikten sonra eski sözlerimi unutup, beni mahkum edi­
yorlar diye onlara karşı çıkmam adaletsizlik olmaz mı?" 

Mektubundaki akıl yürütmesinde Sokrates ahlakçıdır, hatta 
vecizeli üslubu insanın sinirine dokunur. Sanki tüm aykırı özel­
liklerini kaybetmiş, bütün kışkırtıcı kabiliyetini unutmuş, bize 
nazikçe onu takip etmemizi söylüyordur: Haydi, itaat edin, haksız 
bir mahkumiyet içinde dahi olsanız başkaldırmayın! İnsan eğer 
haksız bir biçimde ölüme mahkum edildiyse geriye kalan her şeye 
haydi haydi boyun eğer. 

Ben yine de bu ilk izlenimin ötesine geçip Arendt ve Merleau­
Ponty'nin 10 önermelerini takip ederek bu reddedişteki yıkıcılığı 
görmek istiyorum. Burada neler olmaktadır? Sivil itaatsizlikten 
bahsederken şu düşünceyi daha önce dile getirdik: Cezayı kabul et­
mek ille onu meşrulaştırmak demek değildir, aynı zamanda ondan 
bir skandal meydana getirmektir. Sizi mahkum eden mahkemeyle 
ilgili süreci buradan yola çıkarak başlatırsınız. Ve Merleau-Ponty, 
College de France'ta verdiği açılış dersinde bu konuyu şöyle sonuca 
bağlar: Sokrates'in bir hırsız gibi kaçmayı kabul etmesi geriye kalan 
bizler için ne kadar da rahatlatıcı olacaktı ! Kapalı kalma seçiminin 
endişe verici yam, mahkumiyetine bile değer katan şey buna karar 
verenin kendisi olmasıdır. Bu kabullenişin kalbinde bir düşünme, 
bir sorumluluk gücü yatar. İtaat etmeyi seçen odur, hücresinde 
kalarak ışık saçmayı, güçlü olmayı seçen kendisidir: "Sokrates'te 
direniş biçimi olan bir itaatkarlık vardır." 1 1  

Kriton Sokrates'in hücresinin kapısını açtığında bir "şeytan"ın 

9 "Sivil İtaatsizlik" üzerine yazdığı 1970 tarihli eserde Arendt'in takip ettiği ya da 
Merleau-Ponty'nin College de France'taki açılış dersinde (Eloge de la philosophie et 
autres essais, Paris, Gallimard, 1989) söylemek istediği yol budur. 

10 Ya da Lecture de Platon'da muazzam bir Kriton okuması yapan Michel Alexandre, 
Paris, Bordas, 1968. 

11 M. Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie et autres essais, age. 
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ortaya çıktığını ve fısıldayarak ona şöyle dediğini zihnimizde can­
landırabiliriz: "Hayır Sokrates, sakın bunu yapma. Sakın adi bir 
suçlu gibi kaçma." Çok basit. Yargılanma sürecinde Sokrates onu 
frenleyip geride tutmaya çalışan bu kesintili fısıltı için şunu söy­
ler: "Yapamazsın, yapmamalısın, dur. 12" Örneğin, Otuzlar Meclisi 
Sokrates'e adaletsizce idama mahkum edilen Salamisli Leon'u ge­
tirmesini söylediğinde, bunu yapmamış evine dönmüştü çünkü 
içindeki şeytan ona "işte buna hayır, bunu kesinlikle yapamazsın" 
demişti. 

Sokratesçi şeytan bizi benim "sivil muhalefet" dediğim şeye 
biraz daha yaklaştım. Buradan anladığın ille de aşkın değerlerin 
temiz vicdanıyla korunmayan, üstün bir ahlaki değerle aydınla­
tılmayan, insanlık ve zamanın dışına taşan yasalarla desteklenip 
korunmayan bir itaatsizlik. Başkaldıran kişi her şeyden önce ahlaki 
bir imkansızlık deneyimler. İtaatsizlik eder çünkü artık itaat etmeye 
devam edemiyordur. 

Vicdani redcilerin kendi kanı ve inançları vardır. O neyin haklı 
ve iyi, neyin kutsal ve saygı değer olduğunu bilir. Kendi değerle­
rinin anlamının farkındadır, kendini ve dünyayı sürüklemek pa­
hasına önceden çizilmiş yoluna çıkan yasal engeller ile ilkelerine 
karşı gelmesi için onu zorlayan yasa tasarılarına karşın onları kesin 
bir biçimde dile getirir. Yani daha üstten bir itaatkarlıkla itaatsiz­
lik eder. Asıl önemli mesele inançlarının korunmasıdır. Temelde 
vicdani redci boyun eğer. O ilkelerinin son noktasına kadar itaat 
etmeyi ister. 

Sivil muhalif, bir itaat halinden, boyun eğiş alışkanlıklarından 
yola çıkarak hoşgörülemeyecek olanı deneyimler ve bilinçlenir. 
O kendisini bozulmak zorunda bırakan bir imkansızlık deneyi­
mi yaşar: Artık devam etmek mümkün değildir! Sivil muhalifin 
"hayır"ı iki kere hayırdır: Ona göre yapmamak imkansızdır. Mu­
halif kişi artık söylememeye, susmaya dayanamıyordur, bilmiyor­
muş görmüyormuş gibi yapmaya tahammülü yoktur. Muhalifin bu 
olumsuzlaması diyalektik değildir. Sonunda bir senteze ulaşılmaz. 
Bir parçalanma, bir ayrılma yaratır. 

12 "Bu ses bana hep yapuğım işi yanın bırakunr ve hiçbir zaman beni bir eyleme itmez." 
Sohrates'in Savunması, 3ld, Fr. çev.: L. Brisson, Paris, Flammarion, 1997, s. lll .  
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Sivil muhalefet, itaatsizliğin sonsuz bir içsel olumsuzlamalar 
zinciri olduğunu anlamamızı sağlar. Alain'le birlikte çok hızlı bir 
şekilde yineleyeceğiz: İtaat etmek "evet demek"tir. 13 İtaat etmek 
aynı zamanda başkalanna "evet" derken kendi kendine durma­
dan "hayır" demektir: Tartışmadan itaat ediyorum, çünkü hayır, 
canımın sıkılmasını istemiyorum, körü körüne itaat ediyorum, 
çünkü görmek, bilmek ve sorgulamak istemiyorum, çünkü keş­
f edeceklerimden çok fazla korkuyorum; inanılmaz derecede itaat 
ediyorum, çünkü çok zor ve çok karmaşık olan yalnızlığı istemi­
yorum; kendiliğimden, otomatik olarak itaat ediyorum, çünkü 
hayır, hayatımı, kariyerimi, alışkanlıklanmı yok edecek bir adım 
atmak istemiyorum. İtaat etmek başkasına evet diyerek kendine 
hayır demektir. 

Sivil muhalif sonunda hoşgörülemeyecek olanla karşı larşıya 
kalır. Konuşur çünkü susmak artık imkansızdır. Hatta neredeyse 
itaatsizlik etmesinin sebebi artık itaat etmeye devam etmesinin 
imkansızlığıdır. Başkaldın denilen, evrensel sahtecilik ve yer de­
ğiştiriciliğin varlığını bir kez daha doğrulamaktan başka bir şey 
yapmayan tek sesli konformizm konserinde çatlak çıkan bir sestir. 
Sivil muhalefet ilk itaatkarlık olgusunun tersten yansımasıdır. Bo­
yun eğen başkaldırının imkansızlığıyla tanımlanıyordu. Bu onun 
tek itaat etme sebebiydi. Başkaldıransa itaat etmeye devam etmenin 
imkansızlığının bir kanıtıdır. 

13 Propos sur les pouvoirs, "I.:homme devanı l'apparence", 19 Ocak 1924, No: 139. 
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Ahlaki Yükümlülük 

Bu noktada ve temelde itaatsizliği bu denli zor kılan nedir? Meşru 
ve riskli bir itaatsizlikten bahsetmek istiyorum; beceriksiz bir üstün 
emirlerine uymayı reddetmek, adaletsiz yasalara boyun eğmeye 
karşı gelmek, görevini suiistimal eden bir öğretmene, bir papaza, 
bir jandarmaya direnmek. Burada bir çaba gerektiren, bir güç sar­
fiyatına mal olan, hiyerarşik düzenlemeleri olduğu gibi alışkanlık­
ları, konfor alanlarını ve aynı şeylerin korkunç monotonluğunu 
sorgulatan bir itaatsizlikten bahsetmek istiyorum. 

İşin aslı, çıkarlarımızın ve şahsi zevklerimizin tehdit olduğu 
her an, eğer cezasız kalacağımızdan eminsek itaatsizlik çok kolay 
görünür. En azından inanılmaz ölçüde baştan çıkarıcıdır. Tıpkı 
Platon'un masalı Gyges'in Yüzüğü'nde 1 olduğu gibi. Ancak şunu 
söylediğimde, suç niteliği taşıyan ihlaller, sinsi ayak diretmeler 
çok önemsiz görünüyor: Akıl ve adalet bizden yanayken bir şeyleri 
kulak arkası etmek, reddetmek, karşı gelmek nasıl oluyor da bu 
denli zor olabiliyor? Otoriteye saygı mı? Sonuçlarından korkmak 
mı? En başta verilen bir taahhüte sadakat mi? Yalnız kalmak, dam­
galanmak, mimlenmek korkusu mu? Yoksa basit bir edilgenlik mi? 

"Yükümlülük" olarak adlandıracağım bir itaatkarlık türünden 
daha bahsetmek istiyorum, sivil muhalefetin öteki yüzünü teşkil 
edecek nihai gösterim. Bunun en net anlatımını Aristoteles'te bul­
dum: 

"Ama, buyruk vermeyi bilmek kadar söz dinlemesini (itaat et­
meyi) bilmek de elbette iyi bir şeydir ve sanının, yurttaşın iyiliği 
işte tam budur diyebiliriz - yönetmeyi ve yönetilmeyi iyi bilmek. 
( . . .  ) Fakat , doğuştan özgür ve eşit adamlar arasında uygulanan 
bir başka yönetim (egemenlik) türü vardır. Buna, 'anayasal' ya da 
'siyasal' yönetim diyoruz .  Bir yöneticinin ilkin yönetilerek öğren­
mesi gereken budur, tıpkı silahlı kuvvetlerin herhangi bir dalında 

1 Bkz. ilerideki "Düşünmek, İtaatsizlik Etmek. Gönderi Türü: Devlet" bölümü. 
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bir kimsenin önce küçük bir subay olarak komuta etmeyi öğren­
mesi gibi. Bu sağlam bir ilkedir; önce söz dinlemeyi öğrenmeden 
iyi bir komutan olunamaz. İyi yönetmekle iyi söz dinlemenin 
aynı şey olduğundan değil, yalnızca iyi yurttaşın hem yönetme 
hem yönetilme bilgi ve yeteneği olması gerekir. Bir yurttaşın iyi­
liğiyle bizim demek istediğimiz budur - özgürlerin özgürler tara­
fından yönetilmesi."2 

Metin kısa ve net olduğu gibi, teknik bir zorluğu da yoktur. Fakat 
kör edici derecede sade ve modern siyasal dünyamız için düzen­
sizlik yaratacak denli baştan başa eşdeğerlik ilkesiyle doludur. Bu 
öncelikle emir-komuta ilişkisi ile eşitlik ilkesi arasındaki uyuş­
manın olumlamasıdır. Aristoteles bize şöyle der: "Elbette ki po­
litikada yönetenler ve yönetilenler vardır ama etken ile edilgen 
arasındaki karşıtlık ilişkisinin bizi kandırmasına izin vermemeliyiz. 
Demokraside yöneten ve yönetilen baskın olan veya bastırılan de­
ğildir. Ekonomik bir ilişki içinde de değilizdir ve burada eşitsizlik, 
hiyerarşi ve tek taraflılığı3 içeren efendi-köle ilişkisinden de söz 
edilmez. Siyasal bir ilişki içerisinde hükmeden bir benzerine bir 
eşitlik zemini üzerinde hükmeder: Kendi gibi özgür olan birilerine. 

Aristoteles'in bize siyasal itaatle ilgili bu söylediklerini, yüzlerce 
yıl monarşik devletlerle, hatta çok partili sistemlerle yapılandırılmış 
temsili demokrasiler ve soVsağ arasında nöbetleşe el değiştiren fakat 
gerçek bir alternatif sunmayan düzenlerden sonra belki de artık bu 
nedenle duymaz olduk. Aristotelesçi "siyasal" itaatte bir dengime 
itaat ederim. Özgür ve eşit vatandaşlar arasında fikir münakaşaları, 
bakış açısı karşıtlıkları, itibar mücadeleleri ve şüphesiz ki rekabet 
olur. Vatandaşların arasından biri ortak iyinin üstün tutkusuyla 
veya çok büyük bir beceri ya da üstün bir yaratıcılıkla harekete 
geçerek diğerleri üzerinde yavaş yavaş üstünlük kurar. Kısa süre 
sonra sert tartışmaları bırakmayan diğerleri onu takip eder. Bu­
radaki "takip etmek", el çekmek, geri çekilmek ve edilgen olmak 
değildir. Söylenmek istenen şu değildir: "Hepimiz hah temelinde 
eşitiz ama kısa süre sonra olaylann içerisinde, diğer herkesin beli 
bükülürken azınlık bir kesim kararlar alacak." Yunan eşitliği bir 

2 Politika, Aristoteles, Ill. Kitap, 4. Bölüm (Fr. çev.: P. Pellegrin, Paris, Flammarion, 
2015, s. 218-219; Türkçe çeviri: Mete Tunçay, Remzi Kitabevi, 1975). 

3 Bkz. "Boyun Eğme" ile ilgili ilk bölümümüz. 
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hak, hukuki bir yapı, statüye atfedilen a priori bir olgu değildir. 
Burada siyasal olarak adlandırılan bir buluşma rejimidir. Geriye 
kalan kısımda Aristoteles eşitlikten çok özgürlükten bahseder: Ona 
göre vatandaşlan eşit kılan özgür olma durumudur. Tektipleştirme 
anlamına gelmeden, herhangi bir farklılık yaratmaksızın herkeste­
ki emir verme yetisinin tanınmasına dayanır. Siyasette hem emir 
verme, hem itaat etme vardır ama kişi eşitine, kendisi kadar özgür 
olan kişilere emir verir. Ve emir vermek belirgin bir sınıflandırma 
yaratmaz, hiyerarşinin kıvamını yoğunlaştırmaz. 

İkinci sürpriz askeri sanatlara yapılan göndermedir. Aristote­
les der ki, bir orduda, taburda, tugay veya süvarilikte insan önce 
itaat etmekle işe başlar ve böylelikle öğrenir. İnsan itaat etmeyi 
öğrenerek kendini bir gün komutan olmaya hazırlar (süvari başı, 
tabur başı, tugay başı . . .  ) Doğru dürüst itaat etmek emir vermeye 
hazırlanmaktır ve itaat emir verme yolunda ilerlenip aşılması ge­
reken bir yoldan başka bir şey değildir. 

Elbette ki biz çağdaşlar "orduda olduğu gibi"yi okuduğumuzda 
emir verenlerin ve emri yerine getirenlerin olduğunu anlıyoruz 
hemen. Ama Aristoteles'in cümlesi bize antik dönemin askeri devri­
minden önceki zamanlardan, orduların genişlemesinden, bir taraf ta 
generallerin ve memurların -savaş planlan yapan, savaş arazisinin 
özelliklerini inceleyen, karşı tarafın silah gücünü ölçen, orduların 
hareketlerini gözlemleyen, çarpışma ve etkilerini hesaplayan kişi­
ler-, diğer tarafta disiplinli, körü körüne itaatkar, trompet ve düdük 
sesine karşı otomatik olarak anında yanıt veren uysal piyadelerin 
arasındaki mesafenin ateşli silahların kullanımıyla açılmasından 
öncedir. Bu modelin ötesinde, Aristoteles "orduda olduğu gibi" 
derken esasında şunu duymamızı ister: İtaat, emir vermenin öteki 
yüzünden başka bir şey değildir. Bunu az sayıda Yunan'ın oluştur­
duğu ordunun4 Perslere karşı kazandığı Maraton Muharebesi'nde 
hoplitlerin, yani ağır piyade savaşçıların kullandığı tekniğin say­
gınlığı (o dönem artık deniz kuvvetleriyle gerçekleşmeye başlamış 
savaşlar olmasına ve bu yeni savaş gerçekliğine pek uymamasına 
karşın el değmemiş kalan) dikkate alınarak değerlendirmek gerekir. 

4 "La phalange: problemes et controverses", M. Detienne, Probltmcs de la gucrre rn 
Grtcc ancirnnc içinde, j.-P. Vemant, Paris-La Haye, Mouton, 1968 ve "Le Modele 
occidental de la guerre", Fr. çev:: A. Billault, Paris, Les Belles Lettres, 1990. 
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Ağır piyade sınıfı savaşçılar olan hop!itler sol kollarında hoplon 
adı verilen bir kalkan taşırlardı. Hoplonlar hem onları taşıyan pi­
yadenin sol yanını hem de yanındaki kişinin sağ yanını korurdu 
- öteki yanını da yanındaki kişi korurdu. Sağ elinde bir mızrak, 
belindeki kemerde ise kısa bir kılıç olurdu. Hoplitlerin sıra sıra 
dizimi aralarından birinin düşmesi durumunda arkadakinin he­
men yerini alabileceği biçimde derinlemesine gerçekleştirilmiştir. 
Ordunun her daim seri davranması ve düşmanı yenmek için en 
son noktaya değin bu birleşikliği koruması gerekirdi. Bahsettiğim 
bu modelin gücü birlik ve dayanışmaya dayalı bir düzenlemeden 
gelir. Burada duran herkes bir başkası da durduğu için durur ve 
ancak bir başkasını korursa o da korunabilir. Generaller doğal 
olarak birinci sırada durur, zira arkadakilere örnek olup topluluğa 
cesaret telkin ederler. Hop!itin en temel özelliği direşkenliği ve "saf 
tutma" yetkinliğidir. Onu geriletecek her türlü kaçış tepkisi ya da 
bilinçsizce ortaya çıkarak öne atılmasına sebep olacak bir gözü 
peklik silah arkadaşlarının5 hayatını riske atar. Böyle bir durumda 
ne fazla ürkek ne de fazla cesur davranmak gerekir. Sadece safını 
korumak ve duruşunu bozmamak önemlidir -Yunanlar buna hu­
pomenein der. Hayatı karşılığında agorada hemşehrilerini sorguya 
çekmekten vazgeçmesini kendisine teklif eden yargıçlara Sokrates 
şu cevabı verir: "İmkansız, bir hoplit gibi duruşumu korumalıyım."6 
Burada içinde biraz da öfke bulunan gözü peklikten farklı bir ce­
saret tanımı yapmak gerekir. Cesaret kararlılık ve sessiz bir direş­
kenlik, dayanıklılık demektir. Yoksa "duruşumu koruduğumda'', 
bağlılık gösterdiğimde ve işime sadık kalmaya mecbur olduğumda 
korkunun ötesinde itaat mi ederim yoksa emir mi veririm? Kendi 
kendime itaat etme emri veririm. 

Atina demokrasisinde magistratların kura çekimi, emir verenin 
emir alan pozisyonunda olmuş olmasını gerekli kılardı. Vatandaş 
olarak itaat ettiğim an emir veren kişinin yerinde de olabilirim 
demekti bu. Tersine çevrilebilirlik ilkesi: Kuraya göre bir taraf 
emir verir, bir taraf itaat eder ama eşitlik zemininde. Demokraside, 
siyasi özne olarak emir veren olabileceğimiz ölçüde itaat ederiz. 

5 Frederic Gros, Etats de Violence, Essai sur lafın de la guerre içinde, "Tenir bon" 
bölümü, Paris, Gallirnard, 2006. 

6 Sokrates'in Savunması, 28d. 
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Yöneten/yönetilen ilişkisi rastlantısaldır. Basitçe temsil edilen bir 
halk ile -yetkin, uzman ve profesyonel- seçkin kesim ayrımını 
sabitleyecek statüsel bir fark ve sonucunda, yöneten ile yönetilen 
arasında düzen ve uyum beklenebilecek yapılandırıcı bir bölüm­
leme yoktur. Siyasi "itaat"in tarzını bu dalgalanma belirler: Eşitim 
olduğun sürece sana itaat ederim ama aynı zamanda her an senin 
şu anki konumuna geçebilirim. 

İtaat ile emir verme arasındaki tersine çevrilebilirlik durumunu, 
bana emir veren ve bulunduğu pozisyona yalnızca şans eseri gelmiş 
ötekini benim eşitim yapan bu durumu, pozisyonlar arası kazara 
gerçekleşen dağılımlar olarak görmemek gerekir. Bunu içselleştir­
meli ve insanın kendiyle ilişkisinde oluşturduğu ahlaki kuşatmayı 
iyi anlamalıyız. Çünkü iki terim arasında mükemmel yurttaşı oluş­
turmak için erdemlerini değiş tokuş edeceği bir denklik durumu 
değil, gözü pek bir girişimci ruh kadar saygılı bir alçakgönüllülük 
vardır. Daha çok emir vermenin itaati yapılandırdığı söylenebilir. 
Başka bir deyişle, "siyasal" diyebileceğimiz itaatte ben, itaat eder­
ken kendi kendime itaat etme emri vererek, kendimi mecbur bıra­
kınm. Böylece kendimi itaat ettiğim şeyi incelemeye, yargılamaya 
ve değerlendirmeye mecbur bırakırım çünkü itaat etmek insanı 
yükümlülük altına alır. İnsan yalnızca kendisindeki bu kendine 
emir verme yetisine değer verdiğinde gerçekten itaat edebilir. Yurt­
taşlığa özgü, siyasal itaat gönüllülük esasına dayanır. Açık bir zihin, 
mantık ve sorumluluk ister. Burada özgürce ben kendimi mecbur 
bırakırım. Başkasının emirlerine uyarım ama kendi kararımdan yola 
çıkarak. Bir başkasına itaat etme emrini kendime ben veririm. Yani 
bir başkasının egemenliği ancak itaat içerisinde değer bulur, zira 
ben öncelikle "kendi yöneticime" boyun eğerim. İtaat bir iradeyi 
harekete geçirir, onu ele geçirmez. Yani Yunanlarda şöyle bir ifade 
işitmek imkansızdır: "Ben sorumlu değilim, çünkü emirlere itaat 
etmekten başka bir şey yapmıyordum." 

Zorunluluk fikrini benimsedikçe rıza gösterme fikrinden, özel­
likle Hobbes'un sunduğu yorumdan uzaklaşırız. Ona göre bir yanda 
yasaları koyan ve toplumsal düzeni sağlayan kamu otoritesi ile 
diğer yanda güvende olmak adına kendi özlük haklarından vazge­
çen insan yığınları arasındaki ayrımı yapan düzenleme siyasaldır. 
Aristoteles'te siyasal zorunluluk kurucu bir nitelik taşımaz. Hiçbir 



1 1 .  Ahlaki Yükümlülük 1 37 

dışsal hükmü meşru göstermez ve hiçbir el etek çekme durumu 
meydana getirmez. Olumlamalardan yola çıkarak dayanışmalar 
kurar ve insanın kendisi üzerinde hükmünü hızlandım: Eşitim, 
dengim olan bir başkasına itaat etmeye kendimi mecbur bırakıyo­
rum. O hiçbir zaman bir kökeninden sürülmüş bir a priori kabul 
edilemez, çünkü tam tersi olarak ben ancak onun sayesinde var 
olabilirim. Yani razı olmanın tam tersi. Zorunluluk, itaatin kendi 
ahlaki formu içerisindeki itaatsizlik etme ihtimalidir. Son tahlilde 
kendi kendime itaat emri veren benim. Bu da demektir ki şu veya 
bu durumda itaat etmeyi reddedebilirim. Çünkü emri veren benim. 

Siyasal itaatkarlık kendiyle bir emir-komuta ilişkisi kurulmasını 
öngörür. Söz konusu olan emri kendi üzerinde geçerli kılmak, 
kendi içinde ve kendi için efendi olmaktır. "Emir"den yalnızca buy­
ruk anlamını anlamamız doğru değildir. Aynı zamanda neredeyse 
ahenkli bir vekalet aktarımı söz konusudur. Platon'un "adalet" 
dediği şey insanın kendindeki üstün, asta emir vermesi, içsel bir 
aristokrasi kurma becerisidir. İsteklerim, arzularım, atılımlarım, 
ideallerim, ihtiyaçlarım, becerilerim, enerjilerim: İçimdeki her 
unsur yerini tutmalı ve bende üstün olanlar onları yönlendirmeli, 
hareket etme gücüm kendini mantıkla temellendirilmiş kamların 
hizmetine sunmalı, kaba özlemlerim dizginlenmeli ve doğal ihtiyaç­
larım yalnızca karşılanmalı. "Kendine itaat etmek" veya "kendine 
emir vermek" her daim kişinin kendi üzerinde gerçekleştirdiği bir 
kendilik işidir. 

Burada Lorenzo Milani'nin bakış açısını da dile getirebiliriz. 
Lorenzo Milani hayatını Barbiana'daki okulunda öğrenim gören 
yoksul çocukların eğitimine adamış İtalyan bir rahipti. 1960'lı 
yıllarda hukuk sisteminin kamuya açık bir biçimde vicdani reddi 
onamasıyla endişeye kapılmıştı. Duruşmasına gidemeden vefat 
eden rahip; aşağıda olanları asla küçük görmemek lazım, demişti. 
Aşağıyı hedefleyenleri küçük görmek lazım. 7 'i\şağıyı hedeflemek", 
ortalama hırsları çoğaltmak, kolay olana teslim olmak, kabalığı 
beslemek, gönlü yüce olanı küçültmek. Ahenksizlik: Hiçbir şeyin 
yerli yerinde olmaması, tüm hiyerarşilerin yerle bir olması. 

7 I:obtissance n'est plus une vertu. Documents de procts de don Lorenzo Milani, Fr. çev.: 
j. -Fr. Hautin, Paris, Le Charnp du possible, 1974. 
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İnsanın kendine mükemmelen hakim olması ve bir yanından 
emir alırken insanın kendi kendisine egemen olan itaatkarlığı. 
"Kendi kendinin dostu olması"& garantileyen bu uyumun bozul­
masının bedeli haksız ve alçakça davranışlardır. Cinayet işlemek, 
der Arendt, hayatının geri kalanında bir katille yaşamaktır: Kendi 
kendinle.9 Cinayet işlemek bizi, bizi yaşanılabilir kılan kendimiz­
le olan ilişkimizdeki bu arkadaşlık duygusunu öldürmektir. III. 
Richard bunu oldukça acı ve yıkıcı bir biçimde deneyimler: 

"Neden korkuyorum? Kendimden mi? Burada başka kimse yok. 
Richard Richard'ı seviyor, başka bir deyişle, ben benim. Burada 
bir katil var mı? Hayır . . .  Ya da evet: Kendim. Kaçalım o zaman. 
Ne! Kaçmak mı? Bunun için iyi bir sebep . . .  Kendi kendimin 
öcünü kendimden alacağım korkusuyla mı? Ama ben kendim­
den başkasını sevmiyorum ki. Kendime iyilik yaptığım için mi? 
Ah! Hayır. Ne yazık ki, kendi kendimin yaptığı nefret edilesi tüm 
davranışlar yüzünden daha çok kendimden nefret ediyorum! Ben 
hain bir insanım: Hayır, yalan söylüyorum, değilim. Aptal, ken­
dinle ilgili güzel şeyler söyle! Kendini pohpohlama, aptal! Benim 
vicdanımın bin lisanı var."10 

Yalnızlık bir yanılgıdır. İnsanda kendilik bilinci ancak ve ancak 
kendiyle diyaloğa girdiğinde oluşur: "Ben tek olsam dahi, sadece bir 
değilim, benim bir kendim var ve bu kendime benim kendi kendi­
me bağlı olduğum gibi bağlıyım." 11 Ben, sabit bir ve bütünlükçü bir 
varlık değildir, o "bir-içinde-ikidir" der Arendt, bir uyumsuzluğun 
adıdır. Foucault ise kişinin kendisiyle olan bir "ilişki"den bahseder. 
Ona göre bu ilişkinin titreşimleri ahlaki yaşamı oluşturur - öznel 
aşamaların yapıştığı değerleri değil. 

Buradan sonra etik yolun ahlaka göre özgünlüğünün altını çiz­
mek isterim. Adaletsizliği cezalandırmak için aşkın kavramları 
mahkum etmiyoruz: İyi, Doğru, Saf... Çünkü büyük değerlerin 

8 Devlet, Platon, 443d (çeviren: Sabahattin Eyüboğlu-M. Ali Cimcöz, Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınlan, 2008). 

9 H. Arendt, "La responsabilite collective", 1968, Responsabilitt etjudgement, Fr. çev.: 
J.-L. Fide!, Paris, Payot, 2005. 

10 W Shakespeare, Richard III, Fr. çev.: P. Leyris, Perde V, Sahne III, Paris, Aubier, 1971, 
s. 305-307. 

11 H. Arendt, "Questions de philosophie morale" (1965-1966), Responsabilite etjud­
gement, s. 117-118. 
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önemi haklı çıkma, temize çıkma ilkesi olarak birer sancak görevi 
görmesidir. İnsanlığın İyiliği için, Halkın İyiliği için, Ulusun İyiliği 
için hangi korkunçluğu yapmadık ki? Büyük harf kullanımından 
imtina etmeli, zira birer haklı çıkarma kaldıracı olarak kullanı­
labilirler. "Haklı çıkarmak" sadece hak almak veya hak vermek 
demek değildir. Hiçbir şekilde haklı olamayacak olana hak ver­
mektir. Gerçekten "haklı" olan eylemin kendini haklı çıkarmaya 
ihtiyacı yoktur. O kendisini, ona üstün bir meşruiyet sağlayacak bir 
söylem içerisinde yinelemeye gerek duymaz. jacques Derrida'nın 
söylemiş olduğu gibi: İnsan sadece affedilemez olanı affeder. 1 2  
Biz de şöyle diyebiliriz: İnsan sadece haklı çıkarılamaz olanı haklı 
çıkanr. Ebedi ve nihai değerler, baskınlıkları, soyutlamaları, ide­
allik ve üstünlüklerinin onlara sağladığı sayesindelik karakteriyle 
şüpheli, hatta tehlikeli olarak görülebilir. Ve fedakarlık döngüsü 
durmaksızın ortaya çıkar. Gerçeklik ve Adalet, gereklilikleri ken­
dinden menkul tanrısal olgulardır. Bu durumda kendimi Tarih'in 
İyiliği için, Proleterya'nın Hakkı için ve Saf Irk'ın Yükselişi için 
öldürmenin, katletmenin, yalan söylemenin ahlaki açıdan gerekli 
olduğuna ikna edebilirim. 

Diğer soru, tamamen etik bir sorgulamadır: Sonsuza dek bir ka­
tille yaşamaya hazır mısın ya da daha ziyade bir katil, hain, yalancı 
ve hırsız olan kendinle yaşamaya hazır mısın? Doğruyu yanlıştan 
ayırabilen insanlar "cinayet işlemeyi 'kimseyi öldürmeyeceksin' 
emrine uymak için değil, bir katille, yani kendileriyle yaşamayı 
istemedikleri için reddettiler."13 İnsana engel olan, insanı frenleyen, 
kötülük yapmaktan alıkoyan, saflığı korunmak istenen bir Değer'in 
yüceltilmesi değil, büyük bir yasağın ortaya çıkışıdır. İnsanı tutan 
kendiyle kurduğu bu ilişkidir. İnsan o uyumu bozamaz, kendine 
değil ama kendi için duyduğu bu güven duygusudur. Aynı zamanda 
kendine duyduğu saygı ve verdiği değerdir de. 

Antik dönemin ışığında devam edersek kendimize şöyle 
söyleyebiliriz -Foucault'nun bulup yeniden üzerinde çalıştığı 

12 "Le pardon pardonne seulement l'impardonnable", "Le siecle et le pardon" (1999), 
Foi et savoir, j. Derrida, Paris, Seuil, 2001.  

13 H. Arendt, "Responsabilite personnelle et  regime dictatorial" (1964), Responsabilitt 
etjudgement, s. 75. 
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kavramı ele alırsak14- kendilik kaygısıyla insan rezil işlere giriş­
mez, suçlara iştirak etmez. Ve bu ahlaki yetkinlik belki de çok 
daha tesirli, en azından tanrıların, değerlerin ve yasakların kutsal 
korkusunun yüceltilmesinden daha saygı değerdir. Bu kendilik 
kaygısı (kendinden şüphe) (Yunanca epimeleia heautou, Latince 
cura sui) kişinin kendisinden sanki estetik bir özen nesnesi ve/ 
veya evhamlı, metin ve sıkıştırılmış narsisistik bir duruşmuş gibi 
bahsetmez. Yanlış anlaşılma "kendi"nin yorumlamasından kay­
naklanır. İnsanın kendisinden duyduğu bu kaygının, şüphenin 
egoist ve bireysel bir duruştan geldiği değil, her insanın kendinde 
bulunan bu ahlaki çekirdeğe karşı uyanık kalması gerekliliği söz 
konusudur. Atinalılara "Zenginliğinizden, tanınmışlığınızdan ve 
zevklerinizden kolayca şüpheye düştüğünüzü görüyorum. Ama 
ya kendinizden, kendi kendinizden gerçekten şüpheye düşüyor 
musunuz?15"  diye sormak için seslenen Sokrates'tir. Bu "kendi", 
yapılan tercihlerin ben'i değildir. Gelişimsel psikologların çalış­
ma alanını oluşturan gizli, derin, saklanmış bir ben de değildir. 
Eğitimin cilaladığı yüzeyin altında, sosyalleşmenin kelepçesinin 
ötesinde aslına uygun olanın yeniden keşfedilmesi, yeniden fet­
hedilmesi gereken ben'dir. Sokratesçi şüphenin içeriğini, çalış­
ma nesnesini oluşturan ve insanın kendisiyle ilişkisinin ahlaki 
hacmini belirleyen bu "kendi", benim bir emri ya da bir kararı 
kabul etme veya reddetme iznini kendime verdiğim "zemin"dir. 
İtaatsizliğin manivelasıdır. 

Ancak hızlıca belirteyim ki öznenin başkalarına emirler vere­
ceği ("hükmeden" bir kendisi) sabit bir mevki, bir zemin yoktur. 
Sokrates'i daha iyi anlamak için Platon'u bir kenara bırakmak ge­
rekir. İtaatsizlik etmemize sebep olan, itaatsizlikte çıkış noktamız 
olan zamansız değerleri elinde bulundurup, yanında tutan daya­
nıklı, sağlam Ben'de şüphe uyandırmaz. Bize itaatsizlik ettiren etik 
kaygılarımızın her yere uzanabilen inatçı yapışkanlığıdır. Uyum­
suzluğu gündeme getirmek adına Arendt'in ifadesini yeniden dile 
getirmek istiyorum: "bir-içinde-iki." 16 

14 Bu kavram için bkz. M. Foucault, L:Henntneutique du sujet (Ocak 1982'de verdiği 
dersler) ve Souci de soi, Paris, Gallimard, 1984. 

15 Sokrates'in Savunması, 30a-c. 

16 Hatta "bir-içinde-birçok" da denebilir ama "bir-içinde-iki" yeterince fazladır. 
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İnsanın kendinden şüphelenmesinden hoşgörülü bir narsisizm 
simgesi yaratan bu yanlış anlaşılmalar, Arendt gibi Foucault'nun 
da tamamladığı eleştirel yörüngeyi anlamamızı engeller. Herkes 
kendi köşesinde "süpergüç"ün, insan baskınlığındaki ölçüsüzlüğü 
tartışmaya başlar. Arendt, totaliterlik17 olgusunun sınırlarında ça­
lışır, Foucault disiplinli, yorucu ve titizi& bir gücün ortaya çıkışını 
ve yerleşmesini inceler. Ama bir kez bu mekanizmaların en ince 
ayrıntısına dek inceledikten sonra, makinelerin mükemmellikle­
rine, sistemlerinin kusursuz işleyişlerine bir kez baktıktan sonra, 
geriye şu kalır: Politik özne buraya girmeyi nasıl kabul eder? Nasıl 
bir etik yapı bu noktada herkese mutlak itaat etme durumu sağlar? 

Ya da, hatta daha ziyade itaatkarlığı mümkün kılan böyle bir ya­
pının eksikliği değil midir? "Kendinden şüphelenmeyi" yok etme, 
"yargılama"nın yok olması, "kendiyle diyalog halinde olma" eksik­
liğiyle itaatkarlık bir feragat, etik kendiliğe yönelik bir fedakarlıktır. 
Ve o zaman anlarız ki, totaliter eğilimlere ilaç bulabilmek, süper­
güce direnme koşullarını düşünmek için Foucault ve Arendt, Sok­
rates ile Kant'ın çağrılarına kulak verirler: Sokrates sonu gelmeyen 
diyalektik sorgulamayı, kendinden şüphe etmeyi; Kant hakikat 
cesaretini ve eleştirel düşüncenin gücünü savunur. 

Düşünen düşünce ve eleştirel çalışma bize itaatsizlik ettirir. Sok­
ratesçi inceleme bu düşünen düşünceyi (pensee pensante) mecbur 
kılar, düşünülen düşünceyi (pensee pensee) değil (ezbere okunan 
dersler, tekrar edilen dogmalar) .  Burada söylemek istediğim her­
kesin kendini bu soruna karşı dikey konumlandırması gerektiği 
ve düşüncesinin bu çağrının yankısıyla harekete geçeceğidir. Re­
çeteler verme, öğrenilmiş formülleri kekelemek, hazır çözümleri 
uygulamaya koymak, edilgen gerçeklikleri karşılamak ve özellikle 
de vicdanın tereddütlerine güvenmek. Bir kez daha yetkilendiril­
meyen sorumluluk olgusu: Hiç kimse sizin yerinize düşünemez, 
hiç kimse sizin yerinize cevap veremez. 

Ve kitaplarda yer almayan bu düşünen düşünce itaat etme ile 
itaat etmeme ayrımından dahi önce gelir. Ya da daha ziyade, itaat 
etmenin bir başkasının dersinin izinden gitmek olduğunu düşünür-

17 H. Arendt, Le Systtme totalitaire (1951), Fr. çev.: ].-L. Bourget, R. Davreu ve P. Uvy, 
Paris, Seuil, 2005. 

18 M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallirnard, 1975. 
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sek, doğal olarak, yapısal olarak, ilkel olarak itaatsizdir. Siyasetin 
etik aşkınlığı bu yetkilendirilemezlik durumunun deneyimlenme­
sidir. Kimse benim yerime düşünemez, kimse benim yerime cevap 
veremez, benim yerime karar veremez, benim yerime itaatsizlik 
edemez. 

İlerledik mi yalnızca? "Kendilik ilişkisi" içerisinde daireler çize­
rek, dramatik bir biçimde, hatta biraz zayıf ve basit şekilde anlatıl­
mış bir iç düzene bağlı kalıp on on beş sayfada itaatsizliğin sımna 
bir yer bularak. İtaatsizlik bu noktada kişinin kendine geri dönmesi 
mi oluyor? Peki o zaman başkaldınlar, toplumsal adalet talepleri, 
tarih duygusu, halkların isyanı ne ifade eder? Sonuç olarak açıkça 
gülünç bir isim verilmiş ("hükümsüz ben") bu dar geçite, bu zayıf 
koridora mı indirgendik?Ama bunun ardında Baudelaire'in "antik 
bilinç" dediği olguyu çabucak tanırız. İşte size tüm çıplaklığıyla 
gerçek bir itaatsizlik: İnsanın kendisine "zihninde fırtınalar kopma" 
ayrıcalığını tanıması. 

Hayır, burada kişinin kendini elbette ki zorunlu kıldığı, ama 
kendisini bir başkasına, başkalarına, başka davalara, başka değerle­
re zorunlu kıldığı, bireyselliği aşan bir deneyimden bahsediyorum. 
Hükümsüz beni deneyimlemek, etik zorunluluk ile sivil muhalefet 
arasındaki eklemlenmeyi yapılandırmaktır. Hükümsüz "kendi"ler 
birlikte titreşmeye başladığında toplumsal boyun eğiş gerçek ve 
güçlü bir tarihsel hareket haline gelir, çünkü durum öylesine va­
himleşmiştir ki herkes tepki göstermenin aciliyetini ve itaat etmeyi 
bırakmanın gerekliliğini hisseder. Herkesin adaleti yeniden tesis 
etmek için gereken temizleme gücünü bir başkasına devretmeyi 
reddetmesi, bütün insanlığa hizmette kendi yeri doldurulamazlığı­
nı keşfetmesi, dünyayla ilgili endişesinde bir başkasını yetkilendir­
mesinin imkansızlığını deneyimlemesi, işte devrimlerin özü budur. 



1 2  

Sm1rsız Sorumluluk 

İtaat etmemek hangi noktaya kadar sorumluluk dahilindedir. 
Her şeyin ötesinde "itaat etmekten başka bir şey yapmıyordum, bu 
nedenle sorumlu tutulamam" dediğimizde itaatkarlığın insanı bir 
sorumsuzluk düzenine soktuğunu söylemiş oluruz. İtaat ettiğim 
an, artık yokumdur. İtaat ettiğim an başardığım şey artık benim so­
rumluluğumdan kaynaklanmıyordur. Bu noktada sorumlu olmak 
için itaatsizlik etmek mi gerekir? 

Oysaki bize durmadan sorumsuzluğun itaatsizlere dair bir kav­
ram olduğunu söylerler. Başka bir deyişle, sorumsuz kişi ortak 
kuralları önemsemeyen, yasalara uymayan kişidir. Küçük suçlula­
ra şu şekilde vaaz vermekten geri durulmaz: ''.Ama düşünsene, her­
kes senin gibi yapıyor olsaydı, nasıl bir dünyada yaşıyor olurduk?" 

Bu "sorumluluk" terimi oldukça geniştir. Yöneticilerin, müdür­
lerin, karar verme yetkisini ve gerçeklik algısını elinde tutanların 
sorumlulukları vardır. "Sorumlu" kişi inisiyatif alır, hakemlik eder, 
uzlaşmayı kabul eder, sonuçlar öngörür, düzen ve denge arar, tutku 
ve hayalleri yönlendirir. Dünyayı olduğu gibi ele alır, harekete geç­
menin aciliyetine yanıt verir, olağanlık ve rekabetler içerisinde risk 
alır. Pragmatik, reformcu ve ütopya karşıtıdır. Sorunları sahiplenir, 
savaşır, çatışmalara göğüs gerer ve onları nihayetine erdirir. Bu 
"sorumlu" insanları gözümde canlandırabiliyorum: Sert duruşları, 
canlı hareketleri ve sivri çıkışlarıyla. Bu insan türü "uzlaşım"ın 
uzlaşımsal değerlerini göstermeyi sever. Yeter ki terimler arasın­
daki dengeyi ortaya koyan "fanatik"ler olmasın. Sorumlu olmak 
gerçek olanla hemhal olup düşleri geri çevirmektir. Tüm bunlar 
Machiavelli, Hegel ve Weber tarafından ele alınmış ve yapılandırıl­
mıştır. Harekete geçmek, eyleme dökmek, mücadeleyi kabul etmek, 
yenmek ve sonucunu elde etmek: İradenin gergin gücü. Sorumlu 
kişi etki oluşturmak için çalışır, öngörür, hesaplar, aydınlatır. Ve 
kendini nihai sonucun saymanı olarak görür. 
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Burada sorumluluğun bir başka biçiminden daha bahsetmek 
istiyorum. Buna "sınırsız" sorumluluk adını vereceğim. Bu türden 
bir sorumluluk artık bir etkililik arayışı üzerinde değil, "özne"yi 
ortaya çıkaran bu çağrı anı üzerinde temellenir. Bu çağnyı alan 
özne kendini "sınırsız sorumluluğu olan biri" gibi hisseder. Burada 
sınırsız sorumluluğu bir kareyle temsilen çizebiliriz: Bütünsel, 
mutlak, sonsuz, kapsayıcı. 

İlk önce bütünsel sorumluluktan ya da hata sorumlulu­
ğundan bahsedeceğim. Bunu anlatabilmek için kadim ölüler 
mahkemesi sahnesini gözümde canlandıracağım: Tüm davra­
nışlarımızın, hatta en gizli sırlarımızın ve düşüncelerimizin 
bütünselliğinin farkına varmamızı sağlayan, insandaki arkaik 
ve kaygı verici inancı ortaya çıkaran mahkeme görüntüsü. Bu 
denge görüntüsü açık ve net bir şekilde düalist bir resim ortaya 
koyar. İyi ile kötüyü, alçaklık ile erdemi, haklı ile haksızı iyice 
tartmak gerekir. Bu çağrının hızlandırdığı bir sorumluluktur. 
karşısında sorumluluk: Baskın, üstün, delip geçici, bize süre­
cimizi öğreten, acınası kahramanlıklarımız, devasa korkaklık­
larımız, alçaklıklarımız ve tüm günahlarımızdan müteşekkil 
dev bir paketi amansız bir saydamlık içinde yayan bir oluşum 
karşısında sorumluluk. Her şey karşımızda olacak. Hiçbir şey 
unutulmayacak. Özne tüm davranışlarının yükünü taşıyacak. 
Hiçbir şey zamanın göğündeki renkli köpük baloncuklar gibi 
kaybolmayacak; içlerinde bir yerlerde ceza ve tanzim arzusuyla 
bizi bekleyecekler, son güne dek. 

Sorumluluğun ikinci biçimi: Mutlak sorumluluk ya da olay 
sorumluluğu. Bu noktada Epiktetos'u 1 düşünüyorum: Sana bağ­
lı olan hiçbir zaman olduğu şekliyle başına gelen değildir. Olaylann 
gidişatını hiçbir zaman kontrol edemeyiz. Hastalıklar ve zengin­
likler, yakınlann mutluluğu, kişisel başarılar, tanınırlık, toplumsal 
çevre, zevk alınan ve hoşlanılmayan şeyler, her şey öylesine karma­
şık bir neden-sonuç ilişkisi içerisinde dallanıp budaklanmıştır ki iç 
içe geçmiş rastlantısallıklar ağında özgürlüğün yer edebileceğini, 
aslına uygun olarak var olabileceğini ya da dışanda bırakılacağı­
nı düşünmek bile saçma görünür. 

1 Örneğin, P. Hadot'nun Manuel'in (1-6) en başında yaptığı tanım, Paris, L.G.E, 2000. 
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Öte yandan tamamen benim sorumluluğumda olan, başıma 
gelen şeye yükleyeceğim anlamdır. Varoluşsal tesadüfleri nasıl 
nitelendirecek, onları nasıl adlandıracağım? Büyük felaket mi 
yoksa ufak bir hata mı, gücümün sınanması mı yoksa korkunç 
bir trajedi mi, insana dair işlerin dev kumaşında ufak bir pürüz 
mü yoksa üstün elden verilen bir yazgı mı, hoş olmayan bir hak­
sızlık mı, yoksa dayanıklılık ve cesaretimi göstermem için bana 
verilen bir fırsat mı? Buna karar verecek olan kesinlikle benim. 
Olaya anlam veren o kısa konuşma; ona biçim verecek olan, onu 
oluşturacak olan ve kendi kendimin karşısında ağırlığımla ko­
nuşacak olan yine benim. "Başıma gelen şu felakete bak!"  der 
hazırlıksız yakalanan insan. "Bak sen şu işe! Ama ben hazırım ve 
başıma gelenden daha güçlü olduğumu gösterebilirim"2 der bilge 
olan. Nesneler kırılıp dökülecek mi? Doğa onları bozulabilir ve 
hassas yaptı. Yakınlarımız hasta olup ölecek mi? İnsanın doğası 
ölümlüdür. Doğal olarak mantıklı olandan başka hiçbir şey yok. 
Ancak benim sorumluluğum başıma gelenle ne yapacağımdır: 
Başa çıkılamaz bir acı, önemsiz bir kaza, ortadan kaldırılması 
gereken bir engel. Başıma gelen şeye verilecek anlamın mutlak 
efendisi benim. 

Üçüncü biçim: Sonsuz sorumluluk, hassas olanın sorumluluğu. 
Sahneyi dönüştürüyorum. Bu kez hassas bir varlığı koyuyorum: 
Hassas bir çocuğu, ihtiyaç içinde bir yakını, gözyaşları içinde ano­
nim bir varlığı. Bu karşılaşmalar beni mecbur bırakıyor. Yolunu 
değiştirmeyi düşünmek zor, başka bir şeyi düşünmekse imkansız. 
Kendimi başkasının acısının mahkumu konumunda bulurum. Gü­
vence ve konforumun içerisinde şişinen ben, sahip olduğum şey­
lerle statü atlayan ben, sağlam ve dayanıklı ben, kendimi birden 
başkasının sıkıntısıyla kendimden koparılmış, ele geçirilmiş bir 
halde bulurum. Burada bir başkasının üzüntüsünün bende acıma 
ve şefkat duygulan uyandırdığını söylemek istemiyorum. Burada 
daha ziyade kalplerin ısındığı, duyarlılıkların arttığı bir içini dök-

2 Entretirns, Epiktetos (III, XX, 10-12), "Komşum kötü biri mi? Sadece kendi için. 
Benim için o hoşgörülü ve yumuşak yanımı ortaya çıkaran biri. Hastalığı, ölümü, 
yoksulluğu, hakareti ve en ağır işkenceyi getirin, her şey Hennes'in asasıyla fayda 
bulur", Fr. çev.: ]. Souilhe, Paris, Les Belles Lettres, 1963, s. 64. Hennes'in asası 
dokunduğu her şeyi altına çevirirdi. 
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me durumu olduğu söylenebilir. Ama başkasına karşı duyulan 
sorumluluk hissi, Levinas'ın3 ifadesini yineleyecek olursak, koruma 
sorumluluğu başka bir şeydir. Bu bir tür rol değişimi gibidir: Dilsiz 
üzüntüsüyle öteki, titrek kırılganlığında öteki, yoksun ve ihtiyaç 
sahibi öteki, işte bana emir veren odur. Beni yanına çağırır ve bana 
emirler verir. Ve ben omuzlarımda ona yardım etmenin ve onu ko­
rumanın yükünü tüm ağırlığıyla hissederim. Bu sorumluluğu hata 
sorumluluğundan ayıran mesafeyi daha şimdiden görmüş oluruz. 
Önceden beni aşan, benim ötemde, benden üstün bir makam (Tan­
rı, Yargıç, Yasa, Toplum, Vicdanım vb) karşısında kendimi sorumlu, 
bakışları dolayısıyla bizzat çaresiz ve üzgün - neredeyse kovalan­
mış, köşeye kıstırılmış bir böceğin endişesiyle Göz'ün4 önünde 
paketlenip serilmiş benliğimle buluyordum. Burada neredeyse tam 
tersi olarak kendimi en hassas olanla, en çaresiz olanla karşı karşıya 
kalmanın sorumluluğu içerisinde buluyorum. Gücüm, üstünlüğüm 
ötekine karşı hissettiğim sonsuz zorunluluğun manivelası haline 
geliyor. Felaketinin kıyısında buyurgan bir ses duyuluyor. 

Son biçim: Kapsayıcı sorumluluk ya da dünyanın sorumlu­
luğu. Burada başka bir şey hayal ediyorum. Bir yerlerde yaşanan 
haksızlıklarla ilişkili olduğumuz fikrinden bahsediyorum. Belli bir 
oluş seviyesinde bizi ilgilendirmiyorlarmış gibi yapmanın mümkün 
olmadığı anlamında bir ilişki hali demek istiyorum. Her zaman 
bağlı olduğumuz bir şeyler, ait olduğumuz insanlığın kaderine 
karar veren bir anlam parçası vardır. Bu nedenle, kayıtsız kalmak, 
coğrafi uzaklıklar, toplumsal mesafeler ve siyasal iktidar yokluğu 
tepki vermemize engelmiş gibi davranmak imkansızdır. Baskın 
bir tepkisizliğe teslim olmak (beni ilgilendirmiyor, benim soru­
num değil, taraf olmak istemiyorum .. .  ) bu kapsayıcı sorumluluğun 
eziciliğini gözardı etmektir. Çünkü söz konusu olan tam olarak 
şudur: Saklanmak, körleşmek, görmek ya da bilmek istememek, 
çekinik kalmak. Ama öncelikli olan bu sorumluluğun doğurduğu 
amansızlık ve aciliyet duygusu, herkesin derinlerde taşıdığı dün­
yaya karşı sorumluluk (ya da Arendt'in dediği dünyanın "tasası" 

3 "Bir başkası bana baknğı an, ben bundan sorumlu olurum, onu hesaba katmadan onun 
sorumluluğu benim omuzlanma yüklenir ( ... ) sorumluluk öncelikle başkalanna karşı 
vardır", Ethique et in/ini, E. Levinas, Paris, Le Llvre de Poche, 1984, s. 97. 

4 Burada Victor Hugo'nun Ltgende des siecles'de kullandığı metaforu aldım ("Vicdan"). 
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dediği) hissidir. Sartre tezleriyle bu kapsayıcı sorumluluk olgusu­
nu tüm yoğunluğu ve şiddetiyle ele almıştır. "İnsan gerçekliğinin 
özelliği hiçbir mazeretinin olmamasıdır"5 derken aynı zamanda 
her türlü yansızlıktaki kendini beğenmişliği gayrı meşrulaştırmaya 
çalışır. Söz konusu olan herhangi bir adaletsizliğe karşı mücadele 
etmemenin, herhangi hataya, günaha karşı savaşmamanın hiçbir 
mazeretinin olmayacağıdır. İlkesel olarak ve hareketsizliğim do­
layısıyla tüm bunlardan sorumlu, bunların suç ortağıyımdır. Les 
Temps modenıes'in ilk sayısında şöyle yazar Sartre: 

Ben Flaubert ile Goncourtlan, Komün'ün ardından gelen kanlı 
cezalandırma dalgasından sorumlu tutanın, çünkü bunun en­
gellenmesi yönünde bir satır bile yazmamışlardır. Bu onlann işi 
değildi, denecek. Calas davası Voltaıre'in işi miydi? Dreyfus'ün 
mahkumiyeti Zola'mn işi miydi? Ya da Kongo'nun yönetimi 
Gide'in işi miydi? Bu yazarlann her biri, yaşamının özel bir anın­
da, kendi yazar sorumluluğunu, doğru olarak değerlendirmiştir. 
Alman işgali de bize kendi sorumluluğumuzu öğretti. 6 

Entelektüel, sanatçı, yazar olmak ya da daha temelde "insan" olma 
kaderini ve mesleğini ciddiye almak, angaje olmaya, hatta mücadele 
etmeye, saf tutmaya mecbur olmaktır. Çünkü yansızlık bir seçimdir: 
Pasif işbirlikçiliğin seçimidir. 

Sınırsız sorumluluğun bu dört ayağını birbirine bağlamak ve 
onu kateden şeyleri bulmak gerekir. İki halka bunun için yeterli 
olacaktır. Birincisi "yük" halkası. Her biçimde bir yük duygusu 
kendini gösterir: Sonsuza dek zamanda kayıtlı kalan, gerçekleş­
tirilen eylemin yükü, başıma gelen şeylere yüklediğim anlamın 
yükü, koruma sağlayıcı olarak beni yardıma çağıran zayıf ve hassas 
ötekinin yükü, tarafsızlığımı öne sürerek kendimi dışında hisse­
demeyeceğim dünyanın her yerini saran adaletsizliklerin yükü. 
Sorumlu olmak her şeyden önce omuzlarımda bir yükün ağırlığını 
hissetmek demektir. Sorumluluğa otonomi ve inisiyatif alma gibi 
ışıltılı birer versiyon atamak isteyen palavracı filozoflar bunu kötü 
bir şey gibi göstermeye çalışırlar. Felsefenin kuramsallaştırmayı 

5 ı:E.tre et le Ntant, j.P. Sartre, Paris, Gallimard, 1943, s. 613 (Varlık ve Hiçlik, çeviren: 
Turhan Ilgaz - Gaye Çankaya Eksen, İthaki, 2018). 

6 Dergiyi Sunuş Yazısı, 1 Ekim 1945, No:l (çeviren: İsmet Birkan, Varlık Dergisi, 
Aralık 1994, Sayı 1047). 
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sevdiği "özne" bir hareket ilkesine dayanır: Özne anlam veren veya 
anlam yaratan kategoriler ortaya koyan bir varlıktır. Sorumluluk 
insana başka türlü bir özne buldurur ve bu özne ani bir orta­
ya çıkışla keşfedilmez. Kendi kendime omuzlarımda bu ağırlığı, 
hatalarımın ağırlığını, anlamın ağırlığını, ötekinin ve dünyanın 
ağırlığını hisseden bir özne olurum. 

İkinci halkajankelevitch'in "yeri doldurulamaz"7 dediği olgu­
ya dayanır. Bu yükü deneyimlediğim an, bundan sıyrılmanın, bir 
başkasına taşıtmanın, onu boşlatmanın, yol ortasında bırakıp git­
menin, bir başkasına devretmenin imkansızlığını da hissederim. 

Özne bu iki deneyimin kesişiminde meydana gelir. Taşıması 
bana, yalnızca bana ait bir yüktür bu. Şu veya bu davranışı ser­
gileyen benim, başına şu veya bu olay gelen benim, üzüntünün 
derinliklerinden gelen çağrı bana ve bu dünyaya dalıp giden de 
yine benim. Sorumluluk en çok da bir öznelleşme sürecidir ve 
kendimizde keşfettiğimiz başkasına aktarılamayacak olan "özne" 
dediğimiz şey tam da budur. Sorumluluk öznesi buradan hare­
ketle felsefenin klasik öznesinden, sonsuza dek paylaşılabilir ve 
her daim evrensel özneden farklılaşır (cogito, yani düşünen özne, 
ego, aşkın ego). Sorumluluk öznesi tam tersi, başkaları olmadığı 
ölçüde bendir. 

Ama bu noktada kendisini her şeyden sorumlu tutmak, bu etik 
kaynaşmanın tam ortasında hissetmek mantıklı, hatta yaşanılabilir 
bir şey midir? Yapabildiğim her şeyin sorumlusuyum (yaptığım 
hiçbir şey affedilmeyecek, her şeyin farkına varmalıyım) demek 
kendi kendine. Acılarımdan kesinlikle ve tam olarak ben sorum­
luyum, çünkü son tahlilde başıma gelene acı demeye karar veren 
de benim, demek. Kendine bir başkasının üzüntüsünden sorumlu 
olduğunu söylemek. Kendi kendini, tüm enerjisini onlarla savaş­
mak, onlara karşı koymak için harcamadığı sürece, dünyadaki 
tüm alçaklıklardan sorumlu ve onların sonsuz işbirlikçisi olarak 
görmek. 

7 Bkz. "C'est iı moi de le faire", Strieux de l'intention, "Harften önce yeri doldurulama­
yan vuruştan sonra sorumlu olur: Yeri doldurulamazlık yani, öncül sorumluluktur. 
Sorumluluk tutarlı bir yeri doldurulamazlık olduğundan, yeri doldurulamaz olarak 
etken kişi kişisel olarak omuzlarına yüklenen bir ağırlığı önceden sınlanır ve yü­
künü üzerine alır.", s. 233. 
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Bu ahlaki bedeller insanın nefesini kesecek boyuttadır. Ama 
felsefenin bize "yardımcı" olması gerektiğini, bize yaşam yolunda 
"eşlik etmesi" gerektiğini ya da -daha kötüsü- bizi "teselli" etmesi 
gerektiğini de kim söyledi? Sartre, Epiktetos, Augustinus, Kant, 
Levinas nasihat filozofları değildir çünkü burada anlaşmaktan, 
uzlaşmaktan değil, imkansız gerçekliğin yerini uzaktan işaret et­
mekten söz edilir. Her şeyden sorumlu öznenin bu etik yangının­
da, sonunda deli olmak pahasına uzun süre durmak imkansızdır. 
Ama bir kez daha, büyük ahlaki düşünceler, sofizme dünden razı 
zihinlerimize yönelik bu sınır alanlarını gerekli tahrik noktalan 
misali belirlemek için vardır. Ahlaki düşünce bu etik dinlenme 
noktalarıyla bizi ehlileştirerek en azından bir noktadan bir nok­
taya geçiş için kendimizi bırakmamıza sebep olur. Ahlaki yaşam 
onlarla anlamlanır. O zaman evet, biraz titremek ve kendi kendine, 
her şeyin sonunda, her şeyin sonunda evet, bir yerlerde bu yükleri 
taşıdığımızı söyleyebiliriz. Ve sorumluluk bu yükü desteklemek 
için "buradayım" demektir. Ve bu "buradayım cevabı"yla dünyanın, 
anlamın, başkalarının ve kendi hatalarının yüküne boyun eğmiş 
bir özne gün yüzüne çıkar. 

Sorumluluğun bu deneyimleri oldukça zorlayıcı olduğundan 
hemen etrafından dolaşma stratejileri geliştirilmeye çalışılır. Ve işte 
o noktada boyun eğme eğilimi, daha genel bir söylemle başkalarına 
yükleme, aktarma eğilimi başlar. 

Dostoyevski bu riski heyecan verici bir formülle ortaya koymuş­
tu: Biz, diye yazmıştı, herkes ve her şey karşısında sorumluyuz, "ve 
diğer herkesten çok ben."8 Herkesten çok ben, çünkü başkalarını ileri 
sürerek sorumluluğumun yoğunluğunu azaltma riskim var. Sonuç 
olarak, eğer hepimiz sorumluysak belki de ben başka herkesten bi­
raz daha az sorumluyumdur ya da daha ziyade şöyle, sorumluluğu 
hepimiz paylaşıyorsak o zaman benim payıma düşen sorumluluk 
belki biraz daha az olur. Bana düşen pay mutlaka daha sınırlı olur. 

Ama sorumluluk öznelerinin sayısı artmaz. Sorumluluk herke­
sin payına, ahlaki midesine göre, birkaç kırıntı, zayıf toz tanecikleri 
ya da dev parçalar düşeceği bir şölen değildir. Bölünemezdir so-

8 E. Levinas'ın Ethique et infıni'de yapuğı gibi, Zosirno Dede'nin (Karamazov Kardeş­
ler, E Dostoyevski) erkek kardeşi ölürken söylediği bu sözlerin serbest çevirisini 
yapıyorum. 
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rumluluk ve her bir insanın kendi kendisine tekrar etmesi gereken 
"buradayım cevabı verme"de kök salar. Ahlaki bir güçtür. "Özne"yi 
gerçeğin sistemli bir kaynağı olarak düşünen klasik felsefe kendini 
burada bulmaz. Cogito ve aşkın ego özne olarak evrenselliği ve 
paylaşımı gerektirir. "Öteki"ler birer tehlike olmamakla kalmaz 
aynı zamanda bir doğrulamadırlar: Aynı gerçeklik herkes tara­
fından tanınır ve bilinirdir. Ama sorumlu özne için başkalarının 
öne sürülmesi bir tehdittir. İlk engelleme taktiği başarısızlıkları, 
talihsizlikleri ve çöküşleri başkalarının üzerine atmaktır. Hayal kı­
rıklıkları mı? Talihsizliğin, sürekli hırpalanmanın, genel bir komp­
lonun sonucudur. Suç hep başkalarındadır: Alınan eğitimde, kötü 
çevrede, kaderin oyununda. 

Sonuç olarak Epiktetos da dünyada hiçbir şeyin sadece bize 
bağlı olmayacağı kabullenmeye hazırdı. Ama burada temel bir so­
rumululuğun sınırlarını çizmek söz konusuydu: Bir olayın -benim 
tarafımdan, başka kimse tarafından değil- nitelendirilmesinin so­
rumluluğu. Kötü niyetle, tam tersine, kişi başkalarının perdesini 
üzerine çeker ve sonunda herkes kendi köşesinde yakınmanın 
küllerini çiğner. Benim suçum değil, şansım yoktu, ben mağdurum. 
Sonuç olarak kötü niyet. 

Oysaki bizden doğru bir amaç için adanmışlık, mücadele veya 
direniş için aktif katılım istenirse başka bir strateji öne sürerek 
kişi kendisini oradan sıyırmak isteyecektir: "Ama benden çok daha 
nitelikli, yetkin ve etkin o kadar çok insan var ki ! "  Böyle diyerek 
kendimizi geri çeker, bizden daha iyi bir başkası bizim yerimize o 
işi yapsın diye, iyi niyetli bir duruş sergileriz. 

Son örnek itaatsizlik durumuna uygun düşer: Biri bana hoş 
karşılamadığım bir davranışta bulunmam emrini verir, midemi 
bulandıran bir program hazırlamamı söyler. Ben de kendi kendi­
me bu görevi reddetmenin gereksiz ve boşuna olacağını söylerim, 
çünkü sonuçta ben yapmazsan nasıl olsa bir başkası bunu benim 
yerime yapacaktır. O zaman ne değişecektir ki? Katliam her şekilde 
gerçekleşecek, masum kişi her halükarda idam edilecektir .. Ben ne 
kadar bu alçaklığa karşı çıksam da birkaç saniye içerisinde başkal­
dırım gülünçleşecek, itirazım kısa bir öyküye dönüşecek ve söz 
konusu eylem bir başkası tarafından gerçekleştirilecektir. Hiçbir 
şey değişmeyecektir kısacası. Temiz vicdan stratejisi burada devreye 
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girer: "Kendimi hiçbir şekilde suçlayamam: Emirler almıştım, so­
nunda bir başkası bunu yapacaktı nasılsa, o yüzden ne fark eder?" 

Ne mi fark eder? Sadece bunu yapan ben olmuş olacağım. Dün­
yanın genel düzeninde şüphesiz hiçbir değişiklik yaratmayacak ama 
benim dünyamda büyük bir değişiklik yaratacak minicik bir şey 
fark eder. O hiçbir değişiklik yaratmayacak şey mühim bir noktaya 
dokunur: O hiçbir değişiklik yaratmayacak şey yer değiştirilebilir 
olmadığı müddetçe, sorumlu özneden çıkan delici ışıktır. 

Bir görüntü ya da daha ziyade bir efsane: en azından Günther 
Anders'in9 yorumuyla Claude Eatherly'nin dramı. Sorumluluk1D 
duygusunun trajedisini yapılandırdığından mıdır bilinmez, hepi­
mizin inanmayı çok istediği bir hikaye. Claude Eatherly, Amerikan 
ordusunun 1945 Ağustosu'nda japonya'ya nükleer bomba atma 
görevi için uygun bulduğu seçilmiş pilotlardan biriydi. Bu çerçe­
vede, Hiroşima'da o gün hava durumunun uçuş ve bombalama için 
elverişli olup olmadığını tespit etmek üzere görevlendirilmişti. Kısa 
süre içinde atom bombasını taşıyan pilota yeşil ışık veren oydu. 
Sonuç: On binlerce, yüz binlerce ölü. 

Ülkesine döndükten sonra terhis edilen "savaş kahramanı" 
şiddetli depresyon belirtileri göstermeye başladı: Alkol ve kumar 
bağımlısı olmasının yanında, dolandırıcılık ve silahlı saldın gibi 
suçlara da bulaştı. Her seferinde psikiyatrik olarak davranışlarından 
sorumlu tutulamayacağı öne sürülerek bir sağlık enstitüsüne yatı­
rıldı. 1950'lerin başında Amerikan basını işlenmesine suç ortaklığı 
ettiği cinayetin büyüklüğü karşısında duyduğu suçluluk duygu­
suyla deliren "pişman kahraman" efsanesini yaymaya başladı. Tüm 
bu şeytani davranışları ağır bir suçluluk duygusunun ifadesiydi: 
Eatherly kendisini Hiroşima'daki ölümlerin sorumluluğundan azat 
edemedi ve bu suçluluk kabusuna patolojik davranışlarla yanıt 
verdi. 

Bu tarihi olay, Hannah Arendt'in ilk eşi, teknolojik felaketler 
filozofu Günther Anders'in ilgisini çekti. Anders bir "gazi", art arda 

9 İster istemez 1959-1961 yıllan arasında iki adamın karşılıklı mektuplaşması akla 
geliyor. F. Cazenave ve G. R. Veyret tarafından çevrilen ve Hiroshima est partout 
adıyla (Paris, Seuil, 2008) yayımlanan eser. 

10 Karakterin sarsıntılı iç dünyasını yansıtan bir roman için bkz. La dernitre nuit de 
Claude Eatherley, M. Durin Valois, Paris, Plon 2012. 
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gelen teknolojik gelişmelerin insanlığın sonunu hazırladığı ve bir 
dizi eylemle vicdani körleşmeye sebep olduğu "bir dönemin sem­
bolü" olan Eatherly'le görüşmek istedi. Eatherly'nin büyüklüğü, 
sorumluluğunun şiddetini sonunda delirme raddesine gelecek 
kadar kabul etmiş olmasındadır. Ya da şöyle diyelim, suçunu apaçık 
bir biçimde ifşa edecek raddeye. Ama kimse onu duymak istemez (o 
bir "savaş kahramanı ! "dır) çünkü o vakit tüm insanlığın suçluluğu 
sorgulanmış olacak, hatta suçunu kabullenip, sorumluluğu üzerine 
aldığında deli ilan edilip tımarhaneye kapatılacaktır. 

Günther Anders işte bu sorumluluk gazisinin portresini çizer 
ve Eatherly de bu rolü üstlenerek efsanelerin yayılmasına izin verir. 
Japonya'daki birçok yardım kuruluşuna, arkasına "sony" yazdığı 
sayısız çek gönderdiğinin yazılmasına izin verir. Hiroşima'da yana­
rak ölen insanların cesetlerinin adalet isteyerek üzerine yürüdük­
leri kabuslar görerek uyandığının ve defalarca intihara teşebbüs 
ettiğinin anlatılmasına izin verir. 

Eatherly çok makul bir biçimde şöyle de diyebilirdi: "Biraz ciddi 
olalım; bu hikayede bir tutarsızlık var. Ben gerçekten ne yaptım ki? 
Meteorolojik şartları tespit ettikten sonra bombayı bırakacak olan 
pilota yeşil ışık verdim. Bunun için mi tüm ölü insanların yükünü 
sırtlanacağım yani? O uçuşu gerçekleştirmeyi reddetseydim benim 
yerime yapacak birini anında bulurlardı." 

Böyle demesi gerçekte hiçbir şeyi değiştirmezdi. "Bunu yapmış 
olan ben olurdum." Ben olmasam da dünyada ya da trajedide hiçbir 
şey değişmezdi. Başka pilot gönderirlerdi. Ama işte o "bunu yapmış 
olan ben olurdum" yok mu . . .  Beşeri siyaset ile ahlakın bahse tutuş­
ması olan ve hiçbir fark yaratmayan bu fark çok büyük bir farkın 
olumlamasını yapar: Yeri doldurulamayan ben'in ortaya çıkışı. İşte 
itaatsizlik eden o ben'dir. 
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Düşünmek, İtaatsizlik Etmek. 
Gönderi Türü: Devlet 

Burada gidişatını çizmeye çalıştığım, uçsuz bucaksız bir tarihte 
bu yeri doldurulamaz kendilik bahsini ilk kez dillendiren Platon'a 
geri dönüyorum. 

Her şey Devlet'te bir kutlama 1 gecesinde başladı. Gerçekleş­
tirilen ayinleri, dansları, seremonileri ve şiirleri, kısacası her şeyi 
gözümüzde canlandırmalıyız. Çiçek kemerleri, ışığın ve insanların 
güzelliği, süslenmiş tapınaklar. Derken, bezgin ve gülümseyen 
yüzüyle Sokrates dışarı çıkar. 

İşte kutlama: Toplumsal düzenin gülen yüzü ve bir arada ol­
manın sade zevki. Bir arada olmak: Neşe veren toplum. Atina'da 
bir yaz akşamındayız: Gecenin ilerleyen saatlerinde atlılar geçiti 
ve fener alayı gerçekleşecek, onu bekliyoruz. Atina. Medeniyet 
çoktan eserini ortaya koydu ve en büyük başarısı olan müzik, ışık 
ve dansla kendisini sergiliyor. 

Oysaki her şeyi baştan inşa etmek gerekecek: Nereden geliyoruz, 
neden bir arada kalmalıyız ve nasıl kendimiz olabiliriz? İnsanın 
kendisinin ne olduğunun farkında olmayan bir hayvan olarak tek 
düşünebildiğinin diğer hayvanlara karşı hayatta kalabilmek olduğu 
zamanlara geri dönelim. Ve oradan tam ve bütün şehirlerin inşa­
sına, en karmaşık en üstün tanımlanmış bilimlere gelelim. Hiçbir 
şey hiçbir zaman düşünüyoruz diye bize verilmemiştir. Hiçbir şey 
edinilmemiştir ver her şey sorgulamaya açıktır. Ve felsefe, önünde 
hiçbir şeyin duramadığı bu hareket halindeki düşünceden başka 
bir şey değildir. O zaman elbette kandilden yayılan ışığa gölge 
düşecektir. Ve düşüncenin titrek ışıltısında dünyayı yeniden ve 
yeniden inşa etmek gerekecektir. 

Oysaki duyduğu bu neşeli kalabalıktan pek uzak dedikodularla 
meşgul olan Sokrates sadece evine dönmek istiyordu. Ama hayır, 

1 Bu bölümde M. Alexandre'ın Lecture de Platon'undan (age) ilham alacağım. 
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işte onu samimi bir aciliyet ve yumuşak bir zorundalıkla arkadaşlar 
arasında son bulacak bir gecenin içinde, güzel bir evin eşiğinde 
görüyoruz. Yaşlı bir adam misafirperver bir biçimde onları karşı­
lıyor. Ev sahibi Kephalos bu. Nazik ve sevimli bu ihtiyar büyük 
oğullarının onunla ilgilenmesini ve dostlarıyla pek çok konu üze­
rinde konuştukları geceler geçirmeyi severdi. 

Ağır ama kendinden emin hareketleriyle bu bakımlı ihtiyarı 
gözümüzde canlandırmamız gerek. Sokrates'le arasındaki konuşma 
şimşek çakması gibi bir sürede gerçekleşiyor. Ama bu ışıkta biraz 
oyalanmakta fayda var, zira gece onun çizgisinde derinleşiyor. Her 
şey, olduğu gibi ele alalım yani, bu sohbet olgun bir adam ile bir 
ihtiyar arasında geçiyor.2 Kephalos Sokrates'in karşısında yaşlılığa 
methiye düzen bir bilgeyi canlandırıyor: İnsanda dinginlik ve hu­
zur hissi uyandıran, aşk ve hırpalayıcı tutkulardan uzaklaşmanın 
avantajlarım anlatıyor. Sokrates buna kışkırtıcı bir biçimde cevap 
vererek ateşli ifadelerle hedefi ona çeviriyor: Ama sevgili dostum 
Kephalos, bu daha çok senin kendi zenginliğin değil mi, yaşlılığı 
böylesine tatlı bir şey olarak algılamak? Hoşgörülü, nazik, muzip. 
Doğru, zenginim, diye cevap verir Kephalos. Ama neyime yaradı 
ki bu servet? Anca kimseye bir borcumun olmamasına ve ödeme­
lerimi yapabilmeye. İşte gerçek lüks, dostum Sokrates, servetimle 
anca anca ucu ucuna denkleştirebildim. Kimseye bir borcum yok: 
Tanrılara gerektiği gibi kurban verdim, kimseye borcum kalmadı, 
herkese borcumu ödedim. Alacağımı aldım, vereceğimi verdim 
Sokrates. 

Her şeyi peşinden sürükleyecek o küçük kıvılcım anı. O kos­
kocaman sandalı, Devlet'i harekete geçiren kelebeğin kanat çırpışı. 
Servetinin rehavetinde nazik bir ihtiyarın öylesine söylenmiş bir 
sözü: Ben haklı ve adilim çünkü kimseye bir borcum yok. Temiz bir 
vicdan ve kimseye bir borcu olmamanın tatmin duygusu. Kimseye 
bir borcu yok, hesap def teri kapanmış. Harika bir şöhret. Adalet 
bu olmalı: Kimseye bir borcu olmamak. 

Temiz iş. 
Amma da saçmaladın, diye söz aldı yeniden Sokrates. Düşün 

ki bir arkadaşın silahlarım sana emanet etmiş olsun ve öfkeden 

2 328b-33lc. 
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köpürerek adeta çıldırmış bir biçimde gelip bir başkasına karşı 
kullanmak için o silahları senden geri istesin, geri verir misin, ha, 
söyle, geri verir misin? Başkalarına geri vermek. Eski bir atasö­
zü gibi: Herkesinki kendine. Öfkeden deli olmuş arkadaşına geri 
verecek misin silahları peki? Başkasına borçh.� olduğun şeyi geri 
vermek: Ödenilmesi gereken masraflar, yapılması gereken zorun­
luluklar, uyulmak zorunda olunan kurallar. Borçlar, ödünç alınan 
şeyler ve alışkanlıklar: Ticari düzen olarak adalet. Tamamen yasal 
bir adalet. Peki insanın kendi kendisine borçlu olduğu şey? Silahlan 
geri vermene hiçbir şey engel olmayacak mı? Yasalara göre geri 
vermen gerek. O zaman? Geri verecek misin? 

Saygın ihtiyar bir adım geri çekilir. Git uyu Kephalos, tatmin 
olmuş yaşlı adam. Soruyu oğluna miras bırak. Günün sonunda, 
onun da dediği gibi ben senin mirasçınım. Baba onu konunun 
dışına çıkaran bu durumdan memnundur. Sanki insan kendi ken­
dini düşünmekten muaf tutabilirmiş gibi ! Polemarkhos yüreklidir, 
gençtir. 3 "Öfkeden deliye dönmüş bir arkadaşa silahlarını geri ver­
mek ona yardımcı olmak demek değildir. İnsanın dostuna yalnızca 
iyilik borcu vardır ve burada soyut kurallar ciddiye alınmaz! "  İşte 
yaşayan adalet. Buzla kodlanmış soğukkanlı bir uygulama yok: 
Kardeşlik var, tutku var, sıcaklık var. Her zaman herkese hakkını 
vermeli ama düzenlemeler, uzlaşımlar yerini bulsun diye değil. 
Dosta elden gelen her iyiliği yapmak, ona faydalı olmak; düşmana 
hiçbir şey yapmamak. Ona geri verdim! Duygularımıza göre dağı­
tım yapıyoruz. Adaletin tecellisi, gençliğin alevlenmesi: Yardımına 
koşulan dostlar, ölümüne vurulan düşmanlar. Herkesin yalnızca 
hak ettiğini aldığı bir yer. Herkese hep geri vermek, ama kalbini 
dinleyerek. Dostlarıma iyilik, düşmanlarıma kötülük yapıyorum. 
Adaleti sağlıyorum. 

Sokrates gülümser, delikanlının ateşliliği hoşuna gitmiştir. Özel­
likle de saf inanışlarının zeminini sarsmakta hiçbir zorluk çekmeye­
cektir. Polemarkhos buna oldukça elverişlidir: Gerçek arkadaşlarını 
bilmek zordur ve duygular yanıltıcıdır. Hem sonra adalet güçle boy 
mu ölçüşecek? Sonuçta insan imkanları ve yetenekleri doğrultu­
sunda yararlı ya da yararsız olacaktır. O zaman yetilerimiz daha 

3 331c-332b. 
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fazla, daha avantajlı olduğumuzda, daha çok imkanımız ve doğru 
yerlerde tanıdıklarımız olduğunda daha mı haklı olacağız? Ama 
sonuçta hasta arkadaşın bir doktora ihtiyacı var. İyi bir kılavuzla 
yolculuk etmek gerek. Hem sonra, şu veya bu kişiye iyi ve kötüyü 
borçlu olmak da ne demek? Böyle adalet sağlanmaz. Buna geri 
vermek bile denmez, vermek -hak vermek gibi- denir. 

Sokrates sorularım sıralayarak genç adamın çevresinde döner. 
Polemarkhos kafasıyla onu takip eder. Tereddüt etmektedir. Ama 
yeterince duymuştur. Arena'da bekleyen aslan misali Thrasymakhos 
tartışmanın ortasına atılır. 4 Boş laflan kenara bırakalım, insanın 
anlam ve öze dair sorulardan sıkılmak için hala burnunun akıyor 
olması lazım. Git de süt annene bumunu sildir Sokrates. Bu yaşta 
gecelerini burun deliklerin kadar içi boş bu konuşmalar geçiri­
yorsun! Sana adaletin gerçekte ne demek olduğunu söylememi 
ister misin? Sana herkesin bilip hiç kimsenin cesaret edemediği 
bir gerçeği öğretmemi ister misin? 

Öğrenmek için sabırsızlanıyorum çünkü gerçeği severim. 
Bekle bakalım biraz Sokrates . . .  Şimdi herkesin sessizce söyledi­

ğini ben yüksek sesle dile getireceğim. İnsanlarda "adalet" namına 
hep aynı soytarılık: Ortak çıkar adı altında hep en güçlü olanın 
çıkarı. Hep aynı hikaye: Güçlü zayıfı ezer ve bu sömürüye iki taraf 
için de elverişli bir işbirliği demek ister. Adalet bir haklı çıkarma­
dan ibarettir: Sen değilsen şayet, o zaman senin erkek kardeşindir 
haklı olan. Adalet, saf güç ilişkilerini maskeleyen bir sis perdesidir. 
Herkes bencilce kendi çıkarının peşinden gider. Adalet yalnızca 
sümüklüleri etkileyen bir toplumsal soytarılıktır. 

Oysaki bu yaz gecesinde hava nasıl da pırıl pırıldır. Işıklar, 
çiçek kemerleri, müzik ve ortalıkta çınlayan neşeli sesler. Gece 
gittikçe kararır ve gücün korkunç gerçekliği toplumsal ikiyüz­
lülüğün ardında kendini gösterir. Thrasymakhos her şeyi altüst 
etmiştir. Kendinizi boş sözlerle beslemeyi bırakın ve etrafınızda 
olup bitenlere bakın: Herkes kendi çıkarının peşinde. Bizim adalet 
dediğimiz şey, güçlüler tarafından kurgulanan düzenin cilasından 
başka bir şey değil. Asıl adalet kutsal bir şey midir? Gevezelerin 
elinde bir çıngıraktır. İhtişamlı bir kostüm. İnsanlığın bu uzun 

4 336a-347e. 
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tarihinde başka türlü tecelli etmiş bir durum gösterin, çağdaşları­
mızın peşinden koştuğu şeyden bahsedin, ne aradıklarını kendinize 
sorun. Herkes için eşit adalet mi? Tarih düzenbazlara, hilekarlara 
ve şiddet taraftarlarına hak verir. Gücü ele geçirmek için yalan 
söyler, aldatır, tehdit eder ve öldürürüz. Korku uyandırarak saygı 
uyandırırız. Ve ortaya çıkan düzen gösterişli bir ifadeyle adil ilan 
edilir. Bu her yerde aynıdır. 

Dinleyiciler bu sert çıkış karşısında donakalır. Bu acı içtenlik 
ve katı gerçekçilik karşısında: Thrasymakhos kandırılmaya gelecek 
biri değildi. İşte dünya böyle bir yer, kendinizi boş konuşmalarla 
avutacağınıza ona tam karşıdan bakacak cesaretiniz olsun. Peki ya 
gerçek cesaret inanmaksa? Başka bir deyişle, ya esas cesaret başımıza 
gelenlerin cesaretimizi kırmasına izin vermemekse. Sokrates'in 
tartışmayı yeniden yörüngesine oturtması gerekiyordu. Etrafındaki 
herkesin Thrasymakhos'un yaptığı, konuşmanın doğal akışının 
dışında seyreden bu ateşli konuşmadan etkilenmek için ne denli 
hazır olduğunu fark etmişti. 

Zahiri örtüyü parçalamak ve terbiyeli uzlaşmaların ardında ya­
tan baskıcı ilişkileri teşhir etmek. Ama onun da arkasında başka bir 
dekor yok mu? Ezber bozanlar aldatmaca üzerine kurulu bir oyun 
oynar. Çünkü saf güçler ilişkisi, şiddetlerin aşılmaz çekirdeği, vaz­
geçilmez egoizm insanların birbirine anlattığı bir başka masaldır. 
Herkes kendi çıkannın peşindedir, diye öğretildi bize. Peki bu çıkar 
son tahlilde nedir? Kar mı, avantaj mı? Politikacılara bir baksana, 
dedi Thrasymakhos, makamına geçer geçmez tüm sözlerini unutur 
ve elindeki güçleri artırmaktan başka bir şey düşünmez olur. 

Sokrates ise olayları daha ziyade oldukları şekliyle ele almak 
ister. İnsan mesleğini icra ederken, kendini işine kaptırdığında 
artık kendini düşünmüyor oluşu şaşırtıcıdır. Bir oyuna daldığı­
mızda veya sanatsal herhangi bir davranışta hemen nasıl da yarar 
peşinde koşmayı bırakırız. Doktor ödemesinin yapılmasını bekle­
yerek hastayı muayene eder ama onun asıl tutkusu hastalıktır ve 
onurunu hastalığı iyileştirmek için ortaya koyar. Çoban, keçilerinin 
kaybolmasından endişelenir, kaptan kendini fırtınaları aşmaya 
adar. Bir işi yapmak istemeye başladığımız anda onu başkaları için 
yaparız. Kendi çıkarımızı unutmamız için yaptığımız işle gerçekten 
ilgilenmemiz yeterlidir. Hem sonrasında toplum da vardır. Her yer-
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de değiştokuş göıüyorum, der Sokrates: Verilen sözler, imzalanan 
sözleşmeler ve bunlar hep güven ifade eden şeyler. Saf güç ilişkisi, 
egoizmin egemenliği bence laf ebelerinin mitleri. Gerçekte insanlar 
nadiren birlikteler, birleşip anlaşıyorlar. Kötü niyetli bir davranış 
için bile rezillerin anlaşmaya ihtiyacı var. Her yerde uyumlu ilişkiler 
ve anlaşmalar göıüyoruz. Elbette bazen, hatta sık sık adaletsiz dü­
zenlemeler, canavarca işbirlikleri görüyoruz ama insanın toplumu 
oluşturduğu an yeşeren adaletin tohumu orada. 

Thrasymakhos huysuz bir biçimde karşı çıkar. Hor göıücü bir 
sessizlik: Ne diyeyim ki ben sana? Ancak Thrasymakhos zor du­
rumda kalmıştır. 

Sokrates sık sık olduğu gibi yüzünde alçakgönüllü bir zafer 
ifadesiyle durur. Saat oldukça geç olmuştur ve gerçekten gitmesi 
gerekmektedir. Hatta çoktan evde olmuş olması gerekmektedir. Du­
rabilirler, hatta orada durmaları gerekir. Başka bir şeye geçmeleri, 
yiyip içmeleri, müzisyenleri ve dansçılar çağırmaları. Oraya bura­
ya savrulmuş düşünceler: Hayır, adalet borçlarını ödemek değil, 
arkadaşlarını sevmek, düşmanlarından nefret etmek değil, hatta 
güçlünün elinde tuttuğu o çıngırağı çalmak bile değil. Şüphesiz ki 
başka bir şey, ama nasıl yaşamalı? Glaukon'un ve Adeimantos'unS 
sorusu budur. 

Duyduğumuz şey bir dizi kurnazlık. Ama hangi hayatı seçmeli? 
Şunu iyice belle Sokrates: Bir yanda lüks ve bereket içinde yaşa­
yan, onur ve zaferle kaplanmış, etrafı yağcılarla çevrili adaletsiz; 
öte yanda utançla kaplı harcanmış ve bir köşeye atılmış adil olan. 
Senin adaletin mutlu olmaya yeter mi? Biz, der gençler kariyerle­
rimizin başındayız. Bir işe başlama, uyuşma ve uzlaşma zamanları 
kapıda. Başkalarını fikren alt edebilirsin ama esas önemi olan şey 
şudur: Haklı olanın hayatı rezil ve uğursuz insanlarınkinden daha 
değerliyse bunu bize gösterebilmelisin. Çünkü buraya kadar elle 
tutulur hiçbir şey söylenmedi: İnsanın başını döndüren tartışmalar 
evet, ama elle tutulur bir düşünce yok. Pesimistler ve ideologlar 
ne derse desin adaletin genellikle yerini bulduğu bir gerçektir. Her 
zaman dünyayı döndürecek sayıda dürüst adam bulunur. Ama 
adalet duygusu içimizde hangi derinlikte titreşir? 

5 357a-367e. 
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Bunun nasıl işlediğini biliriz. Adaletin kuralları (sözünü tutmak, 
eşitliğe saygı duymak, zayıfa karşı gücünü suiistimal etmemek) zor­
layıcıdır ama herkes üzerinde düşünerek sonunda kendi çıkarına 
olan yolu bulur. Dahası bu her zaman freni tutmayan şiddetten evla­
dır.jandarmadan korkmak, iyi namını kaybetmekten endişelenmek, 
çıkar hesabı yapmak, şeyleri olduğu gibi kabullenmek için yeterlidir. 
İşte adaletin anlamı budur. Çalmak, öldürmek, dolandırmak, yalan 
söylemek, keşke bunlara kendimizi kaptırmayacağımızdan emin 
olabilseydik. . .  Adaletsizlik yapmak kar sağlar, ona maruz kalmak 
ise zarar. Ve zarar avantajdan üstündür. O zaman insanlar araların­
da adalet kavramını yaratırlar. Tüm bu kararlar, uzlaşımlar, yasalar 
(çalmamak, aldatmamak, öldürmemek) birlikte yaşamak ve düzen­
sizliğin yükselmemesi için gereklidir. Bunun için adalet sarayları ve 
mahkemeler inşa ederiz. Gücümüzü kötüye kullanmamayı kabulle­
niriz çünkü sonra bir şekilde bunun bedelini öderiz. Günah işleme 
korkusu bizi adil kılar. Tüm bunlar insanı sadece dışandan dizginler. 
Adalet insanı içeriden yakalamaz, başkalarının gözetimi, bakışları ve 
baskısı aracılığyla ele geçirir. İşte adalet budur, diye bağlar Adeiman­
tos ve Glaukon: Kabul edilmiş bir baskı. Thrasymakhos'unkinden 
daha kötü. Adalet bir yanılsama değil, bir alışkanlıktır. 

Bir hikayeyle betimleyelim: Gyges'in yüzüğü. 6 Yüzüğün taşı avuç 
içine döndürüldüğünde kendisini takanı görünmez kılar. Kusuruz 
bir cezasızlık düşü. Suça meyilin egemenliği. Çoban Gyges yüzüğü 
bulur ve onu sonu gelmeyen bir döngü içerisinde en büyük suçlan 
işlemek için kullanır. Peki ya şimdi: Gyges'in mutlu olduğunu mu 
hayal etmeliyiz? Peki ya biz ne yapardık, ne yapardık kendimizden 
başka farkına varacağımız bir şey olmasaydı? Çünkü başkaları için 
ne görülür ne de bilinir olurduk: Onlar hiçbir şey bilmeyeceklerdi. 
Esas soru şu: Yüzüğü tekrar çevirdiğimizde adaletsizliğe yüz çevi­
recek biri var mıdır? Bir şey bedeni görünmezken, başkalarının ve 
bakışlarının ağırlığı olmadan varlığını sürdürür mü? Altından daha 
parlak, elmastan daha sağlam bir şey. Burada hala durabilen biri var 
mıdır? Vicdan: Bizzat kendime ve yalnızca kendime borçlu oldu­
ğum şey. Kendimin karşısında kendim, tek başıma kendimle yüz 
yüzeyim. Hala biri var mı seçmek, karar vermek, yargılamak için? 

6 359b-360d. 
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Adaletin bir anlamı varsa eğer, toplumsal bir alışkanlıktan daha 
fazlasıysa şayet, o bizi kendi kendimizin karşısında tutabilen bu gü­
cün adıdır. İşte Platon'dan beri önümüzü kesen bahis budur: Ada­
letten, başkalarının bakışlarının ötesinde, insanı kendi kendisinin 
karşısında dik tutacak bir şey yaratmak. Kendi kendimizin karşısında 
duruyor muyuz? Yoksa vicdan iyi bir eğitimden başka bir şey değil 
midir? Bu mit ürkütücüdür. Yüzüğü bir kez parmağına takacak olsan 
ne yapardın? Böyle bir güç bize verilmiş olsaydı Sokrates, bundan 
kim faydalanrnazdı ki? Cezadan muaf olmanın kör edici kesinliğinde 
havaya uçup dağılan güzel konuşmalar. Geriye kalan biri var mı? 
Bir kez olsun başkalarının bakışlarından azat edildiğimizde; bir kez 
olsun bir mucize eseri bizi bir arada tutan toplumsal bağlar eriyip 
dağıldığında; bir kez olsun cezalandırılma korkusundan kurtulduğu­
muzda bu çağrıya cevap vermeye hala biri var mıdır? Karşımda bizzat 
ben, gözlerim gözlerimde, bakışım bakışımda, nasıl dayanabilirim? 
Ve eğer herkes, her birey, o yüzüğü parmağına bir kez geçirdi mi her 
türlü suçu işleyeceğini söylerse, işte o zaman gerçekten adalet yerini 
bulmuş olur. Herkes öncelikle kendine karşı önceden uyarılmış olur. 
Ya da . . .  Göster bize Sokrates, bu genç insanların senden yalvarırcasına 
istediği budur, bizimle kal Sokrates ve bize adaletin içimizde oldu­
ğunu ve onun benlikten benliğe içsel bir yapı olduğunu göster. Ya 
da bu sadece bir ehlileştirme programı, kar-zarar hesabı, toplumsal 
ilişki, bomboş yürekler için bir ikna çalışmasıdır. 

Zaman burada bir süre havada asılı kalır. Gecenin bu denli sert 
ilerlemesi bir gereklilik midir ki? Doğru cevap verebilmek için, der 
Sokrates, insanın şehirler inşa eden varlıklara dönüşmesi gerekir. 
Çünkü bu benlik ilişkisi pek zayıftır. Bunu duyarlılaştırmak için 
toplumsal bir oluşum boyutuna taşımak gerekir. 

Bu noktada gece biraz geri çekilip meydanda derinleşmeye 
başlar. Ve Platon'da bizi iyice dolup taşıran bir konuşma işitilir. 
Düşüncemizde adil bir şehir inşa ettiğimizde içsel adaletin eseri­
nin büyük harflerle oluştuğunu göreceğiz. Onu konuşmalarımızla 
yapılandıralım. Kendimizi yaratıcı ilan edelim, sahne yönetmeni, 
epik şair diyelim kendimize ve adil olanı dev harflerle gözümüzün 
önünde görelim. Hayır, bu bir ütopya ya da geometrik bir ispatlama 
çabası değil. Bu bir hep birlikte düşünme deneyi. Karşılıklı konuş­
malarımızın sonunda nasıl yaşayacağımızı bileceğiz. 
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İlk adımlan gözümde canlandırabiliyorum. 7 Kırılgan insanlar 
yardım toplulukları kurarak bir araya geliyorlar. İlk başta böyle 
olur: İnsanlar gruplar oluşturmaya başlarlar. Korktukları için bir­
birlerine sokularak güven duygusu ararlar. Gruplar oluşturur, birbi­
rimize yardım eder ve birbirimizi destekleriz çünkü birlikte hareket 
etmek daha kolaydır. Bir süre sonra herkes kendi yeteneğine göre 
bir alanda uzmanlaşır. Birisi deri üzerinde çalışırken, öbürü top­
rakla uğraşır ve sonunda çalışmalarının meyvelerini takas ederler. 
Basit ve mütevazı mutluluklardır bunlar. İşte sessiz, sakin, kendine 
yeten, temel ihtiyaçları karşılama zevkini yaşatan ve gelecek kuşak­
ların gelişini hazırlayan bir ilk şehir. Kırlarda yaşamanın portresi. 

Dinleyiciler hayal kırıklığına uğramıştır. Adaletin canlı bir tas­
virini beklerken çalışma ve kanaatkarlığa düzülen övgüyle karşı 
karşıya kalmışlardır. Hayal kırıklığına uğramışlardır ama adımlan 
kararlıdır. Burada adaletin bir ilk anlamı vardır, o da ılımlılık, öl­
çülülüktür. Tutkularını yenmekten, arzularını yok etmekten değil, 
bu arzulan çabayla yönetme fikrinden söz edilir. Çalışmanın oluş­
turduğu açlık tatmin edicidir. Bunun ötesinde başka bir şey başlar: 
Boş arzuların hükümdarlığı. Acıkmadan yediğimizde tıka basa 
doyarız, çalışmadan dinlendiğimizde sinir bozucu bir tembellik 
içerisinde yaşarız. 

Halk Sokrates'e biraz daha konuşmasını söyler, ilk düşünce 
deneyimini pek yavan bulurlar. Çok güzel. O zaman güzel şehir 
planımıza lüksü, kültürü, kutlamaları ve her türlü gösterişli şeyi 
koyalım. İçine şairleri, mimarları, entelektüelleri ve güzellikle il­
gili tüm bilirkişileri koyalım. Bu bize çok hızlı bir biçimde savaşı 
getirecektir çünkü gereğinden fazla olanın en temel özelliği hiçbir 
zaman yeterince olmamasıdır. Bu yeni şehre kendimizi başkalarının 
açgözlü arzularından korumak için savaşçılar gerekecek. Önce 
çalışan, sonra savaşçı. 8 

Savaşçı bir enerjidir, ehlileştirilecek bir güçtür. Çalışanların 
sabn maddenin direnişiyl� zorluklar içinde oluşur. Bilakis savaş­
çıları eğitmek gerekecektir. Ama güç nasıl eğitilir? Güzellikle, der 
Platon, davranış güzelliğiyle, uyum güzelliğiyle. Çalışma acıya 

7 367e-373c. 
8 373d-412b. 
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dayanıklı bedenler üretir: Yıpranmasına yıpranmışlardır, ancak 
acıyı kabullenişleri yenilgiye yakındır. Çalışanın bedeni dayanır, 
yaşam verir ve yavaş yavaş ölüme teslim olur. Savaşçının bedeni 
ölümle karşı karşıyadır. Biricik kahramanlıkların bedeni, sonsuz 
hafızaya hitaben yüksekten yapılan güzel bir harekettir. Jimnas­
tik yapmak daha çevik, daha esnek bedenlere sahip olunmasına 
sebep olur. 

Ama yeterli değildir. Yaşam tarzları gerekir. Kültürün rolü 
budur. Yunanca "müzik", mousike demektir, ilham perilerinin 
(muse) sanatıdır. Ahenk ahlaki bir senfoni hissi geliştirir. Böyle­
likle davranışlarımız kendi aralarında bir kompozisyon oluştu­
rur ve söylemlerimiz ile davranışlarımız arasında bir uyumsuz­
luktan söz edilmez. Ve bu ritimle birlikte tekrarın etiği başlar: 
Disiplinle derinleştirilen farklılıklar sanki bir meydan okuma 
gibi insanı kaygı ve tasaya sürükler. Ama Yunanlar için "müzik" 
şarkılı sözler ve hikaye anlatılandır. Platon burada kendini söz 
dinlemez biri olarak yansıtır. Yönetimin çocuklara anlatılan bu 
hikayeleri denetlemesi gerekir. Abuk sabuk şeylerin anlatılmasına 
göz yumulmayacak, gerekirse şairler sürülecektir. Eğitmek güzel 
hikayelerin ruhuna girilmesini sağlamak demektir. Etik, derinler­
de bir yerde çocukluğumuzun bir parçasıdır. Görev bilinci ya da 
eleştirel anlayış dolayısıyla ahlaklı değilizdir. Kendimizi harekete 
geçmeye çağrılmış hissettiğimizde ahlaklıyızdır ve bunu besleyen 
de hikayelerdeki hayal gücüdür. 

Çalışandan ve savaşçıdan sonra sıra bilgeye gelir. Platon o vakit 
mağara9 hikayesini anlatır. Zincire vurulmuş, zar zor kımıldayan, 
sersemlemiş, şaşkın adamlar hayal edin. Mağaranın duvarında ha­
reket eden gölgeler görüyor, etraflarını saran sesler duyuyorlar. Bu 
gölgeler aslında elden ele taşınan küçük heykelciklerdir. Tuhaf bir 
akış ama zincirlenmiş, hareket edemeyen bu insanlar için dünya bu 
acayip gölgeler dizisinde saklı. Ve onlar için gerçeklik bu. Buradan 
şunu anlamak gerekir; göz önündeki gerçekliği hiçbir zaman kabul 
etmemek gerekir. Çünkü insan her daim mağaradadır ve mağara 
bizim o anki gerçekliğimizdir. Gerçekten düşünmek demek, oradan 
çıkmak ve ilk izlenimlerin yanıltıcılığından kurtulmak demektir. 

9 514a-52lb. 
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Ama insan genellikle eskiden kalma kati düşünceleri tercih eder. 
Önceden biliriz ve çoktan anlamışızdır. Mağaradaki gölgeler bizim 
gerçekliğimizdir. 

Kesinliğe bayıldığı için düşünce, büyük fikirleri ve genellemeleri 
pek sever. Ama bilgelik her seferinde faal biçimde sorgulamaktır. Bu 
da herhangi bir kurala ve soyut ilkeye dayanmadan insanın kendi 
iç diyaloğundan başka hiçbir şeyi dayanak almaması demektir. Bil­
genin diyalektiği bu bağlamda tanım ve bilgileri aşar. 10 Bunun için 
bilgeliğin üstün bir bilim olmasına gerek yoktur. Bilgelik eyleme 
geçerek düşünmektir, sorunun dikine inerek. Öğrenilmiş bilgile­
rin, tekrar eden dogmaların ve varılan kesin yargıların küllerini 
savurarak değil. 

İşte bu hikayenin akışı böyledir: İlk çalışanların kanaatkar ve 
kaba saba hikayesi; savaşçıların jimnastik ve müzikle yetiştirilmesi; 
bilgelerin aydınlanması. Elimizde artık üç sınıf insan var. Üç de 
erdem: Ölçülülük, cesaret, bilgelik. Ve iV. Kitap'ta gördüğümüz gibi 
hurdan çıkarılan sonuç 1 1 ,  adalet. Üç sınıf insan, yani hayatın üç bo­
yutu: Beslenmek, savaşmak ve düşünmek. Şehir her insana tam da 
ihtiyacı olan yeri verir: Çalışan besin üretir, şehre gerekli ürünleri 
sağlar; gardiyan onu korur; bilge yönetir. Adalet onların bütünlük 
ilkesidir: Herkesin tek yapması gereken yerini korumaktır. Şehir 
sadece bir metafordur. İşte insan: Çalışmak, dövüşmek, sorgula­
mak. İstekleri yerine getirmek, kendini bir davaya adamak, doğru 
düşünmek. Ve adil olmak, kişinin kendisini düzene koymasıdır. 
Kafayla sorgulamak, kalple tutunmak, mideyle yetinmek. İnsanın 
içinde her zaman emir verecek yükseklikte biri olmalıdır. Adalet 
insanı kendi karşısında iyi tutandır. Başkasına teslim etmeyen. 
Ve insan kendine ancak içeriden tutunur. Eğer kendime içeriden 
tutunabilirsem yüzüğün masalının korkutuculuğu ortadan kalkar. 
Ve o zaman adaletsiz olanın neden mutlu olmayı beceremediğini 
anlarız. Zevk ve sefaya dalmış zorba imgesi bir şey değiştirmez. 
Kendi içindeki en kötücül parçaya teslim olarak adaletsiz adam en 
yakın müttefikini yitirmiş olur: Kendini. Ve sahte zaferlerini ancak 
kendi kendini gizli gizli aşağılayarak kazanır. 

10 53 lc-533d. 

1 1  434d-435e. 
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Şafak öncesi, Sokrates son bir hikaye daha anlatır: Küçük ha­
yat kutularının hikayesi. 12  Doğmadan önce, diye anlatır Sokrates, 
ruhlarımız hayat kutularına konup, müstakbel varoluşlarını seç­
mek için bir arada tutulduğu bir ovaya getirilir. Burada zorbaların 
şatafatlı, filozofların çetin ve köylülerin çalışma hayatı gibi farklı 
hayatlar bulunur. Rengi ve boyutu farklı binlerce, milyonlarca ha­
yat kutusu vardır. Herkes kurayla bir numara çeker ve aceleyle 
kutusunu alır. Tanrı masumdur, der Platon. Herkes doğmadan 
önce hayat kutusunu istediği gibi karıştım. Sonunda, bir kez seçim 
yapıldığında, ruh Unutuş Nehri'nden bir yudum içerek doğar ve 
seçtiği bu varoluşu eksiksiz yaşamaya bakar. Bitirmek için ilginç 
bir hikayedir. 

Bu hikayeden çıkarılacak ilk ders insanın varoluşunun kendi 
eseri olduğunu çabucak unutmasıdır. Bizi olduğumuz kişi yapan 
benzer seçimler ve kendini tekrar eden eğilimlerdir. Ama kötü ni­
yet işbaşındadır ve sanki kafamızın üzerinde taşıdığımız kocaman 
bir kitleymişçesine hayatımız bize dışarıdan dayatılıyormuş gibi 
hisseder, onu neyle seçtiğimizi hep unuturuz. Ve kutunun içinde 
ne olduğunu hissetmek istediğimizde onun bizim istediğimiz bir 
şey olduğu düşüncesini hoş karşılamayız. Daha derinlerde hayat 
kutusunun seçimi sonsuz bir armağandır. Varlığımızın kaderimiz 
olduğu bu kendini seçme özgürlüğünün gücü hep ilk günkü kadar 
yenidir, çünkü zaman ve mekandan bağımsızdır. Platon'daki bu ova, 
doğum öncesi varoluşun tomurcuklandığı soyut bir mekandır. Bizi 
mahkum eden bizi kurtarır, çünkü köken sonsuz bir armağandır. 
Özgür olmak için hiçbir zaman çok erken; doğru yaşamak için de 
hiçbir zaman çok geç değildir. Seçim yapmak için her zaman bir 
şimdi vardır ve geçmiş bu gücün karşısında hafif kalır. 

12  613e-62ld. 



İnsanhk Bizi Tutarsızlaştınyor 

Düşüncenin bu noktasında artık sürekli kendine itaatsizlik etme 
ihtimali söz konusudur. 

Yani, ihanet mi? 
Çünkü bir başkasına itaatsizlik etmenin gücünü bu kendime ı 

itaat etmekte buldum diyerek şu ana kadar iyi geldim. Ya da daha 
ziyade şöyle: Bizzat kendime itaat emri veririm ve bu emir insanın 
kendini kuşatır. Hükmeden bir kendinin karar verme, düzene koy­
ma ve iç hiyerarşileri dayatma gücünü elinde tutmasıdır. İtaatsizlik 
etmek, o halde, üst düzeyde itaat etmektir. Kendine itaat etmek. 

Tabii ne yazık ki böyle bir şey yoktur, bu kendilik kıvamı. Ben 
hiç kimseyimdir, çetin ve hükmeden kendilik bir mittir. İtaat ettiren 
ve yeri doldurulamayan kendilik, bir hükümdarlık sığınağıdır. "Bir­
içinde-iki"dir diye yazar Arendt, "kendilik ilişkisi" der Foucault. 
O kendini başkalarına hizmete adarken, kendi yeri doldurulamaz­
lığını keşfetmenin tutkusudur. Hizmet derken özellikle insanlığı 
"temsil etmek"ten bahsetmediğimi belirteyim; onu savunmaktan 
bahsediyorum. İnsanlık fikrini protestolarla, net reddedişlerle, 
hoşnutsuzluklarla, harekete geçmiş itaatsizliklerle insanlığı sa­
vunmaktan bahsediyorum. 

Belki biraz daha ileri giderek düşünceye son bir darbe daha 
vurup sonuca ulaşmak lazım. Bu çıkıntı aynı zamanda bir dönüştür 
çünkü Yunan ışığını yeniden bulmak söz konusudur. La Boetie'nin 
Din Savaşlan'nda ve Guyenne isyanlarında karanlıklara tuttuğu bir 
fener gibi ışık saçan şu inanılmaz sözler: İçler acısı bir biçimde itaat 
ettiğinizi görüyorum ama bilin ki itaat ederek "kendinize ihanet 
ediyorsunuz."2 

Nedir "kendine ·ihanet etmek"? 

1 "Ahlaki Yükümlülük" böllimlinlin başında bahsedilmiştir. 
2 "Kendinize ihanet etmeseniz, sizi öldüren bu katilin yardakçısı olmasanız ve sizi 

yağmalayan bu hırsıza yataklık etmeseniz o ne yapabilir?"; Gönüllü Kulluk üzerine 
Söylev, age, s. 25). 
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- Hiçbir şey duymadın mı? 
- Hiçbir şey. 
- Avaz avaz bağıran haksızlıkları, alçak anlaşmaları da mı 

duymadın? 
- Hiçbir şey, gerçekten hiçbir şey. 
:-- Yalancı! 
Gerçek ihanet kişinin kendisine yalan söylemesidir. 
İtaat etmek, "kendine ihanet etmektir." Günün sonunda baş­

kasından korktuğumuz için pek az itaat ederiz. Gerçekten kork­
tuğumuz şey -La Boetie'den3 sonra Dostoyevski'nin4 engizisyon 
yargıcı bunu bize tekrar söyleyecektir- özgürlüktür. İnsanı mecbur 
bırakan, sürüncemede bırakan ve her birimizde kendimizden baş­
layan itaatsizlik hareketini tetikleyen odur. 

Sokrates'in kendini adadığı bu insanın kalbini kabartan ve direni­
şin aciliyetini besleyen etik itaatsizlik değildir de nedir? Bir kez daha 
Sokrates, alfa ve omega, düşüncenin gülümseyen ısrarcılığı, kendin­
den ve kendinde uslanmaz bir tutarsızlık yaratır. Düşünmek kendi 
kendine itaatsizlik etmektir, kendi kesinleşmiş algılarına, konforuna 
ve alışkanlıklarına itaatsizlik etmek demektir. Ve eğer insan kendine 
karşı itaatsizlik ediyorsa bu "kendine ihanet eunemek" içindir. 

Sokrates herkesteki bu "bir-içinde-iki"nin (düşünmek) uyumlu 
düzensizliğini titreştirecek ya da kendindeki kendinin başkalarının 
hizmetinde olduğunu keşfetmek için kendinden şüphelenmesine 
sebep olacak bir çağrı yapar. Kendinden şüphelenmek bir kışkırtma 
gibidir. Ne demişti Sokrates halk meydanında gördüğü aylak ada­
ma? Sevgili dostum, ne kadar da güzelsin, ne kadar da eğitimlisin, 
şehrin her yerinde nasıl da onurlandırıldığını görüyorum! Seni 
sevdiğim için bunlar beni memnun ediyor. Ama tek bir sorum 
var, ufak bir endişe. Seni burada herkes tarafından saygıyla karşı­
lanırken görüyorum, sağlığın için, servetin için ve tanınırlığın için 
endişelendiğini görüyorum. Ama söyle bana, kendinden de şüp­
heleniyor musun? Bedeninle ilgilenmek için, sahip olduklarınla, 
kariyerinle ilgilenmek için harcadığın tüm bu zaman sana kendini 
unutturmuyor mu? 

3 Bkz. ''.Aşın İtaatkarlık". 

4 Bkz. "Canavarlığın Çöküşü". 
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Hangi kendi var burada? Ne zevklerde, ne zenginliklerde ne de 
toplumsal ilişkilerde olan bu kendi hangi kendidir? Hangi kendi 
Sokrates'in dediği gibi bu raddede tutarsızlaşabilir: Ya egon için 
endişelenirken kendini unutursan?5 

İşte bu tutarsızlık kendiliğidir. İnsanlık bizi kendimize kar­
şı tutarsızlaştıran şeydir. O hepimizi topallatır: Oedipus'un tüm 
kızlarını ve oğullarını. Tutarlılığını yitirmiş, yeri doldurulmaz, 
yetkilendirilmez bir halde yalnızca senin yapabileceğin her şey­
den endişe duymalısın: Düşünmek, sorgulamak, itaatsizlik etmek, 
yardım etmek. 

Bu kendi, bu yeri doldurulamayan kendi, felsefenin konusu­
dur. Sokrates'ten beri anlamlandırılamayan, sebatkar, Foucault'ya 
dek sürekli irdelenmiş, Montaigne'nin, Descartes'tın ve Kant'ın 
tezgahından geçmiş bir konudur. Bu konu yeri doldurulamayan 
kendilik kadar vardır ve insanı evrensele ulaştıran yolu açan düşün­
mek, sorgulamak ve itaatsizlik için kendi yeri doldurulamazlığını 
keşfettirir. Gerçekten paylaştığımız şey, ne cahili yet, ne bilgi ne 
de hakikatin gerekliliğidir. Baskın çıkan bu kaygı edinilen tüm 
hakikatleri, fosilleşmiş kanıları aşarak tek başına gerçek toplumu 
oluşturur. 

Sokratesçi soru şudur: Hangi noktaya kadar ne bildiğini bil­
mediğini biliyor musun? İroni, düşüncenin gülümsemesidir: Dü­
şündüğün şeyi düşündüğünden emin misin? Hadi bir kere daha 
deneyelim: Kendinden şüphelen, bu "bir-içinde-iki"ni titreştir. 
Felsefenin can damarındaki bu titreşimi canlı tut. Düşünce dal­
galarının kıyıya vurup geri çekilişleri gibi; evet, hayır, belki de . . .  
Ve sonuç olarak karar verecek olan ve imkansız olan, gerekli olan, 
gözden geçirilebilir olan ve endişe verici bu karara yanıt verecek 
olan benim. Ve yeri doldurulamaz6 kendiliklerin çok sesli titre­
şimleri arasında gerçek politikanın, itaatsizliklerin, alelaceleliği, 
zamanda sınırsızlığı ve sonsuz onuru ayakta durur. 

5 Sokrates'in Savunması'ndan kendimce özetlediğim bir kesit, 29d-30c. 

6 Jankelevitch'in "birinci tekilde çoğul şahıs" dediği. 
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