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iT
KUYRUGU

Dolastifimiz kodylerde bir sey dikkatimi cekti, Bu koy-
lerde gok iri kdpekler vardi. Hepsi de kuyruksuzdu.

Ogretmene:

— Kaoyliiler, ckopekler acar olsun» diye kulaklarini keser,
tuzlar, biberler, yine o kopeBe yedirirler. Bunu biliyorum
ama, kuyruklanmn kesildigini bilmiyordum, dedim.

Ogretmen:

— Belki de bunlann cinsi béyledir, dedi.

Ik gittigimiz koéyde, bizi evinde misafir eden ihtiyara:

— Neden bu kopekler kuyruksuz, cinsi mi boyle?, diye
sordum. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Intiyar giidi:

— Opun hikfdyesi vardir, basimzi adntmazsam anlatayim,
dedi, anlatmapga baslad:

«— Nahiye Miidiirii haber yollamis: «Bu ‘sene sizin kdy-
de 30 tane domuz vuracaksimzl.n diye.

Haber kéye gelince, sasirdik!, Kdylliler bana; «Senin ak-
Iin eriktir, bu iglerden anlarsin, git de Nahiye Miidliriine an-
lat...» dediler. Gittim, «Bey, dedim, ben, 14 sene askerlik et-
tim... Ne Yemeni kald:, ne Trablusu, ne Canakkalesi, ne de
Kafkasl...»

Nahiye Miidiirii: «Cok sbyleme, dedi, yaptinsa memlekete
borecunu odedin, vazifeni yaptin, karsihk m: bekliyorsun?»
uEstugfurullah Bey, dedim, demem o deme degll!.. Sonra
Istiklal Harbine goniilli katildim. Etrafima delikanhilan top-
ladim, ciktim daga... Ellme c¢arsaf kadar kéApit verdiler: Cep-
ne Kumandan diye...»

Nahiye Miidiir(i:

— Beni bos sbzlerle mesgul ediyorsun, devletin islerind
oyaliyorsun, ne diyeceksen gabuk de!, dedi.

Ben yine anlattim:

— Qok siik{ir, zafer Allahtan, harp kazanildi, iste bbyle
kursun, sarapnel, kili¢ yarasinidan delik desik kéye dondim.

Bir tiirli Nahiye Midiiri l&fima tamamlatmiyordu:

— Yani, dedi, hhdemat-1 vataniyeden kendine maas tah-
sigsini mi istiyorsun? Gormilyor musun, bu fakir millet neler
cekiyor?

— Gormez olur muyum bey, dedim, daha gecen hafta tah-
sildar san bkiizii haczetti, Dur ki, diyem... Cok siikiir, Devlet
bang verecegini verdi. Kirmiz1 kurdeleli madalyam var... Yal-
dizli, mith@irlii kAfitlanm da var... Ne ise, kéye bir tarihte
bir Ofretmen gelmisti. LAf arasinda ona basimdan gecenleri
anlattim. O da uzun kis gecelerd, beni konusturur, bunlan bir
bir yazardi. Allah selamet versin, sonra baska yere gitti.
Aradan zaman gec¢ti. Bizim kidyden sehire okumaBa giden bir
gocuk, bir giin kbye geldi. Bak Cavus Day), dedi, gazete seni

yaziyor. Ugretsjz PDF Kita Ar ivi - https://rantey.or
Mgeger bizim Muallim, n m ha?atmu %eye satmas!.



5 it Kuyroga

Diyecegim, hayatim bundan baska para getirmedi. Onun pa-
rasim da ben almadim. Kimseden bir sey istedifim yok. Hem
Devlet bana bir de isttegmenlik berati verdi, Evveli, biiyilk
bayramlarda bizi merkeze cafinp, gec¢it resmine de sokarlar-
di. Simdi ihtiyarladiin, eyafimi uyduramyorum, Yani bay-
ramlarda zabit urbus: glylp, belime kilig¢ takip dolasabilir-
migim. Bu ak sinkalimla, o glize] elbise bana yakisir m1 hig?
ITem biz salvar yaptirnmiyoruz, zabit urbasm nereden diki-
neccftiz? Besbelli hatinm almak istemigler, Allah raz olsun!

Nahiye Midurt:

Peki 8yle ise, daha ne istiyorsun, seni Pasa mm yapa-
uaklardi?, Bak ben bu kadar sene okudum, hfld yedek teg-
menim!, dedl.

— Bey, dedim, simdiki halime bakma sen... Emrimde
bes yiz ath, bin de mavzerli vardi, Oniime kafirl kattim
m1, c¢ok kafir pasalanna diinyayr dar ettim, papucu ters
glydirttim. Sunun surasinda kag¢ ginlik 6mriim kald:, ne o
senin dedifin hidemat ma ne, ne ondan para istiyorum, ne
da pasabk!.,

— Peki ne istiyorsun?.

— Beni sang koylii gonderdi. Emretmisgsiniz, bu yil bizim
kioyde otuz domuz vuracakmmzl... Basimz afritmamm se-
bebi su ki; bizim kdyde benden baska domuzun ylzlinii gb-
ren bilen yok, Ben de Galicya Cephesinde gérdim. Oldiiyse
Allah rahmet eylesin, sagsa kulaklarn ¢mlasin, Etem Bey is-
minde bir miilaznmimz vardi, Bir biyifina senin gibi iki Na-
hiye Midiiriinli assan, tartardi. Onunla bir gece kesfe git-
tiydik. Nasil olduysa bir kér kursun, gu baldinma sapland:.
Besbelli yolda inilemigim,

Etem Bey:

«— Ne o Cavus, yaralandin mm?» diye sordu.

«— Yok Bey, dedim...»

O zamanin insanlar1 baskaydi. Kegif kolunun gerisinde
kaldifimt goriince, koca milldzim beni srtlach, taa Almanla-
nin seyyar hastahane cadirina kadar getirdi, 1ste ben domuzm,
o Alman hastahapesinagigordsm. isesniate,douz besliyor-
lardi, Belki domuz eti verirler diye, hastahanede etli yemek
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yemedim. Kusura kalma, basini agrittim; ihtiyarlar fazla ko-
nusur. Bizim koyde, benden baska domuzu bilen, gdren yok!

Nahiye Midiirli kizdi:

— Goriin efendim, diye baSirdi. Fazla laf dinlemem, bu
sene sizin koyden otuz domuz isterim. Hem domuzu 6Zrenmis
olursunuz, hem de odldiirirsiiniiz!.

— Bey, dedim, bizim kdéyde domuz olmaz, etraf kdylerde
de yoktur. Biz yalniiz domuzun lafini ederiz. Birine kizdik mu
«Domuz!» daha kizdik m1 «Domuz oZlu Domuz!!» deriz, ama
domuzun kendisini bilmeyiz.

Nahiye Miidiirii biiyitkk bir kaZit tomar1 gikardi.

— 8iz ne cahil herifsiniz, dedi, Devlet sizi, bu kadar dii-
giiniiyor da, bak neler hazirhiyor. Hepsi burada yazili. Oku-
man var mi?,.

— Yok!.

— Bir de iistezmen olmussun!

— Bey, dedim, kimseye zaran yok!

— Dinle, dedi, bak bu kagitlarda ne yaziyor: Misir tarla-
lannin ve musir mahsuliiniin en biiyllk diisman: domuzmus!
Misir da memleketin en biiylik gelir kaynag imis!. Kbyliiniin
fazla misir mahsulii almasi i¢in... Anliyor musun?, Yani sizin
{yiliginiz i¢in, domuzlarin éldiiriilmesi lazimmis!, Siz, Tiirkce
bilmez misiniz? Domuzlann oldiriilmesi lazimmis!..

— Anladim bey, dedim, elbette domuzun oldiiriilmesi li-
zim. Sen domuzu goster, biz de odldiirelim. Ama biz masir ek-
meyiz... Babalarimizin babalari da ekmezlerdi. Babalarmmzin
babalarimin babalan da ekmezlermis!

— Ekin efendim, dedi, tembel tembel oturacaginiza musir
ekin! Misirlara domuz gelsin, siz de domuzlan vurun. Devle-
tin emri de yerine gelsin!.

— Bag istline, ekmesine biz ekeriz, ama bey, bitmez ki...
Bizim topraklarda misir bitmez. Malim a, alt1 ay, baz
sekiz ay kig olur, kar kalkmaz!.

— Her seye bir bahane buluyorsunuz diye, bagirdi, Ame-
rikan koyliisi kutuplarda buzun istiinde karanfil yetistiriyor.

Bir Ggrenmissinizei PBB#citap Arsivi - https:/irantey.org
Artik canim burnuma gelmisti:
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— Size bu emri verenlere sbyleyin, bu sene kar yajdir~
masinlar, biz de musir ekelim, misira domuz gelsin, biz de
vuralim,

— Bana bak, dedi, resmi makama, vazife basinda haka-
ret ediyorsun. Cezas1 iki seneden bagslar.

— Estagfurullah beyim, biz kimiz, zatimza hakaret ede.
lim? Kéyde domuz yok.

— Bak hala soyliiyor, sizin koéyde, dedi, domuz olmadif-
n1 sen mi daha iyi bilirsin, yoksa bu emri verenler mi? Ha?,
Soyle bakalim?,

— Biz cahil insanlanz, nereden bilelim, ama koéyde domuz
yok! dedim.

— Bu emri verenler, dedi, haritalara bakiyorlar, kitaplan
kanstinyorlar da sizin kéyde domuz oldugunu &yle anliyor-
lar. Belki domuz var da, sizin haberiniz yok, gérmiiyorsunuz!.
Madem ki, var diyorlar, Goziiniizii dért agin!.

— Acalim bey ama, dedim, kdyde domuz yok!,

— Ne nankoér heriflersiniz, ne kalin kafalisiniz, Sizin iyi-
liginiz, sizin adam olmamz icin ¢alisiyoruz, onu da anlami-
yorsunuz. Bu emri koskoca Ziraat Bakanlhii vermis. Her vi-
layete gondermis. Valilere demis ki, bu sene vilayetinizden su
kadar domuz isteriz... Eee koskdca Vali domuz avina gikacak
degil a... O da kaymakama, bu sene Ilgenizde su kadar do-
muzu oldiireceksiniz diye yazmis, O da Nahiye Miidiirlerine
yazmis, ben de size yazdim. Ne geri kafali herifsiniz. Her
koye taksim ettim iste, sizin kdéye otuz domuz diistil...

— Miidiir Bey, dedim, cahil olmaga cahiliz, geri kafali
olmaga geri kafaliyiz, 1akin kdéyde domuz yok!.

Midiir kipkirmz1 oldu, masaya yumrugunu vurdu:

— Demek, dedi, sizin kdyde domuz omadifini Tarnm Ba-
kam bimiyor, Avrupa’da senelerce ziraat mekteplerinde oku.
yan miitehassislar bilmiyor, Milstesar bilmiyor, Vali bilmiyor,
kaymakam bilmiyor, ziraat memurlar1 bilmiyor, ben de bil-
miyorum da... siz bilivorsunuz ha! Gériiyor musun, bu cahil-
lik ne fena sey?. Bak bu hakaretinin ucu nereye varnyor,

evvela hakatstim HoSpRage QKUK /BERGSR JEaymakama,

Kaymakamdan Valiye... Gordiin mii ucu kime dokunuyor?!
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— Estagfurullah Bey, dedim,

— Estagfurullahi, mestagfurullah1 yok, diye yerinden
kalkt:, oturdu... Devlet sizden domuzlan bedava istemiyor, de-
di, vurduunuz domuzlarin kuyruklarini bana getirceksiniz.
Ben sizin’ elinize kaZit verecegim... Kafitlan Ziraat Mudiiri-
ne tasdik ettirecekoiniz. Sonra bankaya gidip, her domuz kuy-
rugu icin on iki buguk kurus alacaksimz, daha ne istiyorsu-
nuz?. Size iyilik de yaramiyor! Anliyor musunuz, memleketin
her tarafinda domuzlarla miicadele var, Soyle bakalim, bug.
dayin kilosu kaga?, :

— Banka sekiz kurustan aliyor.

— Gordiin mii?. Bir domuz kuyrugu, bir buguk kilo bug-
day eder. Ben sizin yerinizde olsam, tarlalarda ¢oluk ¢ocuk
ugrasip duracaZima, devlete domuz kuyrugu satannm. Haydi,
marg! Fazla ]Af istemiyoum. Emir emirdir. Slz vurmazsaniz,
jJandarmay: koye gonderir, vurmasini ogretirim!.

— Allah Omiirler versin, dedim, ciktim.

Koye gittim; Mitdiiriin dediklerini bir bir anlattim, Koéyden
birl: «Domuz besliyelim, iiretelim. Kuyrugunu miidiire veri-
rizi» dedi. Koyliler, mundar hayvani kdye sokmayiz diye di-
rettiler. Akilli biri vardi. Onun askerlik ettigi yerde gok do-
muz varmis! Bana «Cavus Aga, dediler, sen bir zahmet oraya
kadar var., Oradan otuz domuz kuyrugu al da gell.» Dedik-
leri yer trenle iki giinlilk yoldu. Arkadaslara, «Madem oyle,
dedim, bir domuz kuyrufunu on iki buguk kurusa aliyorlar.
Gitmisken barl ¢ok alirniz da, satariz, hi¢ olmazsa yol mas.
rafini gikarinz.» Karar verdik, Bankadan borg aldik. ki cu-
val alip ¢iktim, yola...

Uzatmiyalim, dedikleri yere vardim. Orada domuz ¢ok...
ama, diinyada benden baska acikgbz yok mu? Meger, benim
gibi herkes oraya domuz kuyrugu almaga gelmis, pazar ye-
rine daglar gibi domuz kuyrugu yigimis! Alan alana...

— Tanesi bir mecit!

— Bir mecide bu kurtarmaz.

— Biz bu mereti Devlete on iki bucuk kurusa satacaguwz;

hani bunun yol parasi?2!, . - .
vér asa.g,c r%l%gz %@lfa@fa%érsé\é'ﬁqn%%y f%’liﬁ&ﬂfgon beserden
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200 kuyruk aldam. Handa adamlara gtsterdim:

— Koca herif, dediler, sen hi¢ domuz kuyrugu goérme-
din mi?.

— Neye, nesi var?.

— Bunlar domuz kuyrugu deg&il, it kuyrugu!!

Meger madrabaz, it kuyruklarnm kesmis, zeytinyafing sok-
mus, domuz kuyru8u diye bana yutturmusg!!

— Simdi ne yapacaiz?. dedim.

— Hig, dediler, sen bunlan al gbtiir, uglarini biraz dahe
kes, kiigiilt, biraz da sen yaZla, Ziraat Miidiirline gétiir, an.
lamaz zati...

Havalar sicak, yol uzun, bagladi m1 kuyruk kokmaga, kurt.
lanmaga... Trende herkes:

«— Nldir bu korku!!» diye soylenir.

Kbye gelince:

— Cavus AZa, dediler, simdi de karga miicadelesi var-
mis, Nahiye Mudiiri, iki yliz karga bas istiyor.

— Kargadan ¢ok ne var, vurun gotiiriin, on beg giin son-
ra cekirge milcadelesi baslar, dua edin de cekirge basm: 1s-
temesin!!

Obiir koylerden bizde domuz kuyrufu oldufunu duymusg-
lar, kdy ziyaretghh oldu... Tanesi yanm kayme...

Otuz kuyrugu da Nahiye Miidiiriine gotturdiik:

— Bak, dedi, nasil domuz varmg koéylinlizde. Hem su
kuyruklara bak; iri iri... Kimbilir nasil domuzdu bunlar?..

O giinden sonra murdar diye bizim eve kimse gelmez oldu,
domuz kuyrugu tuttum diye kimse elimi tutmaz oldu, Akl
basinda bir kag¢ kisiyl kenara gektim:

— Size bir sey diyecegim ama, giinah1 benim degil, de.
dim, bana yutturdular!.. Ben de Nahiye Mildiiriine yutturdum.
Benim getirdigim domuz ‘kuyrugu degll, it kuyruguydul!

Sonra isin dalgasim- anlattim. Agqikgdziin biri, baglad: ise,
buralarda kuyruklu it kalmadi, Kasaba da kuyruk tiieccan oldu,

Gegenlerde gittim, gordiim:

— Nasil. d‘.!.vﬁzF . - .
tap A - https://fantey.
A g AT N
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Aksam iizerl yeni bir kdéye variyoruz. Koy meydaninda ki-
zaklarimiz duruyor. Meydanda bir calismadir gidiyor, Yirmi,
otuz adam ellerine kazma kiirek almislar, meydanin ortasin-
daki karlan kaldiniyorlar, Yaptiklan isten memnun olmadik-
lan hallerinden, gézlerinden belli. Meydanin etrafinda bir
bakkal diikkani, yaninda bir kahve ve «ihtiyar Heyetin odasi
wver. Kahveye doZru ilerlerken bizi ilk karsilayan muhtar oldu.

— Kusura bakmayin, affedin bizi, diyor, ge¢ haber aldik
geleceginizi de... Yoksa boyle ge¢ kalmazdik.

Muhtarn ellerini ugusturarak bir yanip yakilisi var ki...
Ne demek istedigini bir tiirli anlamiyorum. O devam ediyor:

— Geleceginizi duyar duymaz, adam g¢ikardim. Heykelin
etrafinmi iyice actiracaktim, Daha ise yeni baglamigtim.

Koyliiller halda meydanin ortasindaki karlan kiriiyorlar.
Onlann karlan temizledikleri yerden iki delik acilmis, bu iki
delikten iki bas cikmisti. Bunlar birer heykel basiydi. Hay-
refle heykellere ve heykelleri kardan temizlemek igin caligan-
lara baktim:

— Ne oluyor boyle muhtar?

— Vallahi Bey, ge¢ haber aldik. Yoksa bu zamana ka.
Iir miyd1?

Kahveye girip c¢aylarimiz1 igiyoruz, Sonra yine muhtann
evine gidiyoruz. Muhtar bana:

— Siz, diyor, obiir memurlara benzemiyorsunuz dogrusu.

Muhtarla epey konusuyoruz. Sonra o, bu heykel hikiye-
sini anlatiyor. Bir bilyilk adam doguya seyahat edecekmis.
Koyleri de gezecekmis. Tabii vilayet makamlan tarafindan
gezecegi yerler bir programla tesbit edilmis. Kasabadan oto-
mobille gidilebilecek yol, yalmz bu kdy yoluymus. Sonra yine
bu kdy etraftaki koylerden daha biiylikmiis, onun icin biiyik
adama, iste HErS¥FirRodtirmasevicabipPSiéaiigle?'9Daha evvel-
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den kiye adamlar gelmis. Ginde bir kag posta gelir gider-
lermis. Kéyiin ortasindaki bir evi yikip meydan agmislar.
Kbyliye «heykel yapacaksimizy diye emir vermigler, K6ylil hey-
kelin ne oldufgunu bile bilmezmis. Onun izerine askerlikte
bliyilk sehirlerde bulunanlar, harpte esir diisen ihtiyarlar, geng-
lere, kadinlara heykelin ne oldugunu, nasil oldugunu, neden
oldugunu anlatmiglar. Ama yine onlar anlamamis. Cilinkii, hey.
kelin hangi maddeden oldugunu, bicimini, nasil oldugunu bi-
lirlermis ama, ni¢in oldugunu anlatanlar da bilmezlermis. Bunun
lizerine kasabadan gelenler: «Haydi para toplaymn bakalim,
size haykel yaptiracafiz!» demisler. Kogyliiler, yazmalannmn
ucundaki diiftimlert ¢dziip bozuk paralarnn orta yere koy-
muslar, Bir tiirlii parayr tamam edemezlermis. Dort bes kere
para toplanmis, yine tamamlanmamis. Sonunda kasabadan
boyunbagli biri: «Haydi, demis, istiinii biz tamamlanz. Hi-
kiimet sizden bu yardimi da esirgemez.n Derken daha birl
geliyor: «Kbyiiniize heykel yapmak istediginize dair bir di-
lekce ile bas vuracaksimzn diyor. Koyliler, sdyleneni de ya-
piyorlar, Heykeller her nereye ismarlanmigsa ismarlaniyor.

Yine sehirden adamlar gelmis. Koyliiye yol yordam gis-
termis. Meydamin ortasina genis bir tiimsek yapmislar. Tim.
sek tstiine ¢imen, cicek dikmisler. Bu gicekli gobegin kenar-
lanna da kalin demir tellerden parmakhk gibi bir sey yap-
miglar, Daha sonra heykelin oturacaZ yeri tastan, tugladan
yapip bitirince, al¢gidan iki adam basi da gelmis. Karsihkh
iki kaide {istiine bu iki blistii oturtmuslar. Sonra koylilye bii-
yik adam gelince, nasil karsilayacaklari, okul gocuklarimin ne-
reye dizilecegi, koylilerin nerede duracaZ ogretilmis.

Biyllkk adamin sormasi umulan sorular, bunlarn cevap-
larim: koyliilere o8retmisler. Koyiin 6&retmeni bir hafta hep
bu soru, cevaplan koyliiye ebzerletmek icin ugrasmis, Ters-
lize bakin, o sira tam harmana rastlams. Koyliiler aksam koy
okuluna yorgun argin gittiklerinden, hocanin dediklerini din-
ler gibi yapar, uyuklarlarmis. Ama o68retmen yutmaz, «Siz ne
kaz kafali heriflersiniz, iki 14fi 6Zrenemediniz. Sizden de ha.

yir gelecek !n- diye. {?E}Ip - ggfaﬁ' ,/% &f%? biitlin kdy-
lilye sik1 s:k)};g;ét%ﬁ h et@x?@ s m@gi‘et%ﬁ}n ér(gen bagka bir
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sey sdylemeyin. Biz size ne OBrettikse, yalniz onu sdyliyecek-
miniz. Ukalallk edenin go6ziinii patlatinm.» Otomobilin siirg-
meden gecmesi, kdyden kasabaya giden yolun tamiri icin kéy-
1t yola ddkiilmils, Cukurlann doldurmuslar. Tiimsekleri kaz-
miglar. Bu is de bitmis. Kéye vizir vizir otomobiller gelirmis.
Cocuklar otomobilleri goriince, etrafindan ayrilamamislar, Der-
ken efendim, koye gelecek adamin gelme zamani yaklaginca,
kbylilye aksamdan haber vermisler: «Yarin kimse ise, tarla.
¥a, kira gitmiyecek, Prova yapacagiz.»

Ertesi sabah herkes soylendigi gibi yapmis. Meydanin,
otomobilin gelecegi a5z agik birakilms. Okul gocuklari bir
tarafa dizllmis. Yalinayaklan, iistii basi eski olanlan arka
siraya, koyliilerli de bir siraya koymuslar. Koy okulundan
getirilen 63retmenin masas1 heykellerin karsisina konmus, Bir
adam ortaya cikip: «Gdziniizii acin!y diye bafirmis, «simdi
karsidan bir otomobil gelecek. Otomobil durur durmaz, ev-
velce ogrettifimiz gibi hep birden alkislayacaksimiz, Ama can-
dan,-goniilden alkislayacaksiniz. Tabii otomobilden biri iner in-

ez: «Merhaba koylillern, yahut «nasilsimiz?» diye soracak. Hep
bir eBizdan «safoly diye baZiracaksiniz, Sonra yaminiza gel-
digi zaman, gbz bebeginizin ti icinden giilerek géziiniin igine
bakacaksimz. Gozlerinizle takip edeceksiniz.» Daha bunun gi-
bi birgok seyler soyledikten sonra «anladiniz mi?» diye sor-
mus. Hep birden «anladik» diye bagirnuslar. Provaya baglan.
m, Karsidan otomobil gelmis, durmus, Durur durmaz al-
k1§ da kopmus.

— Olmadi, olmadi, daha hizhi, daha candan! demisler.
Otomobil tekrar gerisin geriye gitmis, tekrar gelmis. Tam du-
runca yine alkiglamiglar. Tdérenl idare eden adam: «ESer
bdyle yaparsamz, bizi rezil edersinlz, Olmadi, tekrar» demis.
On defa tekrarlamiglar. Galiba olmus. Ondan sonra sira «sag-
oly a gelmis. Biitlin koéyliller «SaZoll» diye hep bir aZizdan
bafirmak icin hazirlanmiglar. Prova icin otomobilden inen
adamin ilk sbézli: «Meydan daralmig, koyliilleri geri alinf»
olmus ve lafi biter bitmez, kdéyliller hep bir agmdan wsagol I»

diye bagrmler, JEeAL 355 in BART fRless, binmis, be-

firmaga baglamisg, Jandarm komutam da . Koyliller,
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tam zamaninda, hep bir afizdan, yilksek sesle tam da iste-
nildigi gibi bagirdiklan halde, neden kendllerine kizildigim
anlayamamiy. Provayr yapan adam koiylillerin yaning gelmis.
En o6nde duran bir kéyliinlin gémlegini tutmus:

«— Bu ne kir, Les gibl kokuyorsun!» demisy. Sonra gbtmle-
gin yakasim ¢evirip: «Bu ne, bu ne? Bit!.» diye haykirmig.
Koyli ogretmenin goziinlin igine bakmig. Cilnkit 3Zretmen
bdyle bir sualin cevabimi &gretmemis. Adam tekrar sormus:
«Bu ne?» Koylii, 68retmenden imdat gelmiyecegini anlayinca
herhalde ofretti de ben unuttum diye, Zretilenlerden aklinda
kalan1 sdylemig: «Sayenizde, Allah size zeval vermesin.» He-
men jandarma koyliyli yakalayip karakola gotiirmiis.

Sonra kirsliye cikip nutuklar vermisler. Okul g¢ocuklar
sarkr soylemis. Prova bitmis. Ondan sonra boyuna gelecek
«Bilyitk Adamm beklemigler, Seneler ge¢mis. Hald bekliyor-
larmis.

Gel gelelim, heykeller de meydana dikilmis. Kuslar gelip
lizerine konarmis, Yalmz konmakla kalsalar iyi, heykeli kirle-
tirlermis. Derken yine kiéye sehirden bazi adamlar gelmis, Mub.
tarnn bir hayli haslamislar. Muhtar da yazlam meydana bir
gocuk dikermis. Bu gocuk heykele konacak kuslam kovalarmis.
Simdi bayram glinleri heykeli badana ederlermis., Fakat kg
gelince heykeller kann altinda kalirmis, jandarma komutam
emir vermis: «Kdéye bir memur gelecek olursa, heykell temiz-
leyeceksiniz. Badana edeceksiniz. Kar varsa agacaksimz.»
Onlar da biz geliyoruz diye heykelleri kardan ¢ikaraceklarmug
ama, yetistirememisler,
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Di SEN ONA
GIRK

GAYME

Kahve, tikhm tikhimdi, Peykenin kenarna ilismis olan
Hidir Aga:

— Diinya dohuz gulplu bir gazan, sen de dut bir gulpun.
dan, sen de gazan, dedi.

Yere ¢omelmis bir delikanl:

— Ne diyon sen Hidir Aga, dedi, diinyamin dohuz deel,
dohsan dohuz gulpu ossa, sen ben dutamiyoh iste...

Sonra basindan gegenleri anlatmaZa baslad::

— Gegen ossen gunii (1) kor Illeslen, gasabaya bazara
vaadik, Kor illes inhisann saraphaneye iiziim ney satmis, Kor
illesin eline tiim ellilik gayme vimislee... Gasabaya gideeken:

«llles, len didim, bes gaymen vaasa vi, bazarda davuk
-neyi satinca toébeler ossun viririm.»n

— Vallaha yoh aga, didi, senden eyi deel a, ossa virirdim.

Megerlim, gusaanin icinde durup durumus ellilik tiim gay-
me!. Gasabaya vaadik, hana esgekleri gektik. Kor illes:

— Aga, didi, girk yilin bi bag1 geldik, he¢ mi deel as-
¢ida 1scak guru fasulle yisek!

— Hani len paran yohtu? didim.

— Sen smmarla, ben sooram viririm, didi.

Cebimde girk sekiz gurusum vaa... Nefsim de boberli fa-
sulleyl cekti:

— Een i...1les, yitee mi bu girk sehiz gurus? didim.

— Yetme mi heg, yetee de artar bile nem, didi.

Megerlim gusafindaki elll gaymeye guvenirmis!.

Heybeden ekmeklerimizi aldik. Asqiya girdik. Herif onu-

(1) Bir ¢ok kiylerde haftanin giinleri, bizim bildigimiz isim-
lerde degildir. HIr bolgenin koyleri giinlere ayrn isimler ve.
rir. Nerede Pazar kurulursa, kurulan yerin adi da giin ismi
olur, Mesela . One azar kuruluyorsa,
civar kpyliiler € S&alé:ési Y i ‘Péé?@’g%ﬂr@. der.
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miize ekmek gltirdi. Yoh, bizim za¢c ekmeemiz va, seher ek-
mee dc")hamr, didik,

Dohandigindan deel, Elldlem para yitmez diye icime gurt
digtii bi yol. Herif:

— Olmaz! didi, disaridan ekmek getimek yasah!

Biliyon ya, Kor 1lles geveze. Herife:

— Efendi, didi, buras:1 calgilh tiratora mm ki, haricten ga.
zel yassah ossun.

Goruyon ya, neler bili‘ su Kor 1illes?, Herif diretti. Gigi-
na baha baha gitmesi afrima getti, Kor 1lles, herife:

— Getl bahahm, didi.

Boberli fasulleleri de simarladik. Bi elim gasithta, bi elim
cebimde, boyna bozuh paralari1 sayyom. Ya Yyitirdiisem, ya
diigtiiyse!.. Paralann dirtillannm yokluyoom. Velhasil Hidir Aga,
fasulle gitlaama dizildi, boncuk boncuk teer dokiiyom. Kor
lles herife:

— Bi fasulle daa geti, dimesin mi!!.

— Len Kor llles, ocaan batsin, nisliyon sen? irezil ola-
caaz, didim. Dimeme galmadi garsona:

— Bi fasulle daal..

Dimesin mi?. Gazan gazan gaynar sulaa basimdan toku-
lilyoo sandim.

— Kor llles, o tek gozun da kor ossun, len irezil olacaaz,
didim.

Kor 1lles, ellilik gaymeye guvenirmis, gihir gihir guler
yatar...

— Aga meraklanma bi fasulle daa yl, sen burda oturus-
sun, ben bazara vanr, davuklan sataa gelirim, didi,

— Len buras1 gayfe mi, adami1 dutarlaa m: burda?.

— Ben gelesiye canin ne ¢ekerse yir yataasin!

Ben terlerim, Kor illes gule gule yataa.

iki fasulle daa yidi, bi datli yidl. Goziim lokmalarinda,
gargisinda yutgundum, durdum., Tihinmasi bitti gaalik, san-
delyenin arhaligina uzandi, gont gibi yaslandi, bi iki gegerdi,
elini guggaanin arasina sohtu. Sohmasiylan yaygaras: bi oldu.
it givt tnnep caRifiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Heg orda deel, herifi sara mu duttu, tobeler ossun, oflan.
temelli miizmehel oldu. Sagini bagini yoluyo, basimi dizini d6.-
viiyo...

— Len 1lles zeherlendin mi, gaanin m1 sancid1?, Ni tihin-
din o gaden?..

— Carpildim aga ¢arpildim, diyl {inner yata...

Ben c«her hal koyde Yatimn {iistine isedi de carpidiin
didim,

Megerlim, gussandaki ellilik gaymeyi carptirmis!.

Hep edirafimizi aldilaa. Garson yakamiza yapisti:

— Bu nomaralarnn babana agnat didi.

Her gun boyle is edenlee oluumus...

— Borcumuz ni gaden? didim.

— Yiiz yetmis, didi,

i¢c géyneemin icinde bi iki buguh gayme vaadi, Kor 1illes.
gormeden ¢iharp vidim.

Digan ¢ihtih.

— Allah beleni visin Kor illes, didim.

— Aga, didi, borc isteen diye elli gayme vaa dimemistim,.
keskileyim saga viseymisim, didi.

Heybeleri, davuklan, aldih, bazara getidik. Kor Illes iki
herifin arasina girdi, birinin girtlaana yapisti, Altalta istiiste:
distiilee. Bu Kor illes gudurdu rhu, dellendi mi?

Candarmalaga geldi. Hepten garagola tokiildilk. Gumandar
Kor lllese sord::

— Ni istiyon bu heriften?.

— Benim elli gaymeyi elinde gordiim,

— Senin oldugu nirden belli?

— Nirden belli vaa m, elli gayme istl... Inhisarc1 vimisti.
Megerlim bizim Kor llles hayatinda tim ellilik gaymeyi ilk-
goresiymis, bétin diinyada bi ellilik gayme vaa bilimig. Pa-
zaadaki herifin elinde ellilik gorunce f{istline atiums, Herif
tllesten davac: oldu. Heybeler, davuklar elimizde ciimmii mes-
fuda diistilk. Davac:t bi araci gonderdi. Herfi bes gaymeye
sulf. Bizde yoh! Agcidan Uste galam vidik, gu¢ bele iraz oldu.

Mehkem%’}mt&?}i&: Klta Arsivi - lILﬁ)s lrante
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— Len Illes, sen dunya a bi ellillk gayme i vaa sami-
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yon? didim.

— Yok Aga, didl,. cok vaa biliyom ya, didl, belki o herif
bilmiyodur diye saldirdim,

Bazann vakti gecti. Davuklaa elde galdi. Satmasan olmaz.
Bi tiikkkdneciya gotlidiik.

— Tenesini girhtan alinm, didi,

— Canim bu meret yiiz girh, girha olu mu?

Herif diretti. Davuklan vidik.

— Alt1 davugunuz vaa, girhardan iki yiiz girh, di sen
ona iki gayme, U¢ ohha yafimiz vaa. Yiiz altmistan dort yiz
sekizen. Di sen ona dort gayme. Etti mi alt1 gayme. Di sen
ona bes gayme, Al haynni gor.

Elimize bes gayme dayadi, Gaz, duz, bi gag arsin mli part1
almaga bezeze girdik. O da yapt:1 hesebini:

— Ug okka duz, on beseeden gith bes, di sen ona elli.
ki arsin bez, yiiz ondan iki yiiz yirmi, di sen ona iki buguk
gayme, Yedi kilo gaz, yirmiserden yiiz girh, di sen ona da yfiz
elli. Hepisi dbrt buguk gayme ider, di sen ona beg gayme,

— He¢ ikramin yoh mu?.

— Her sefer de ikram mi olduu? Zetten ni aldiniz gag
paralih sey? Hedi yimmes de benden getsin, vi dért ytiz yet-
mig bes.

Hik4yesini anlatan adamt Hidir Agaya déndii:

— Sen ni diyon, gazanin dohsan dohuz gulpu ossa bize
diigmilyo Hidir Aga...
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Aakgiz
Tavuklar

Cankli erkdmharp s6ziinii  bitirince, Kelaja ona itiraz
etti:

— Allah visin gazanmigsin emme, bu is he¢ de belli deel.
ngam. Allah sana gazan dimis, gazanmissin. Insamn bi yol
gaderl dondiikten kelli, gus dutsan olmuyo!

Bu dediklerini isbat icin de, Keldga basindan gecenleri an-
latmaga bagladi:

Epi zaman evvel koylerinden her nasilsa (kendi lsfi) g¢ok
akill1 bir gocuk ¢ikmis. Koy okulunu bitirince, 6gretmen, ¢o-
cugun babasina:

— Bu cocuBu ziyan zebil etmen. Bu zorlu gocuk, gasabaya
gonderiva! demis,

Babasi da yememis, icmemis oglunu kasabada okutmus..
Kasaba okulunu da bitirmis. Hocalar:

— Gatirer aga, bu atas gibi ¢ocuga giyma, nidersen it,
bu oglam sehere gonder, demisler. Kelaga devam etti:

«— Gatirc1 satdi bagl, giydl goca camusa, sari okuzii ba.
zara vidi, Emme Ehmedi de seherde okuttu.

Bi de duyduk, hokumat bizim -Gatirca Ehmedi Emerigaya
gondermis. Bizim koyden gasabaya vadik m, gasila gasila
geziyoz. Gasabada deel a, seherde bile ni Emerigay:1 bilen yoh,

Emerigadan ii¢ mii, dért mil nektiibli geldi. Okuta okuta,
dinleye dinleye biitiin koy, nektiiplarn ezbere aldik,

Bi gun heber iletti: Gatircx Ehmet silaya gellyomus! Ga-
rik gulagimiz onda... Gatircak Ehmet memlekéta vamis, Sehere
gelmis, gasabaya :vaamig., Davulu zurnayr gapan c¢ihti1 yola.
Gatirct Ehmet goca yigit olmus. Gravet oldu mu bir baska.
oluyo adam...

— Len Gatirci Ehmet, diyemedik gari de:

— Ehmet Bey, didik. Nisledin orlaada?.

— Heg, didi, zeriyatcihik okudum.

— Ni va, ni yoh bahalim? didik.

— Neyniddtresein Ri?Fakita@idtsivi - https:/rantey.org
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Meyerlim benim gubat dilimi aZnamazmig da ondan &ti-
Th, 1afi afzama tikamis. Sornam o bize sormiya basladi:

— Sizin goyunlar senede gag¢ dogurur?,

— Ehmet ogul, didim, goyun bu, dohuz dogurmaz a... Gisir
galmazsa senede bi dol verir,

Ehmet Bey:

— Tuuu! diye badirdi. Emerigada yilda bls dafe dogurmi-
Yyan goyunu gursuna dizeelee.

— Ineee! Gordiin mi gn!.,

— Sizin ineker gunda ne gaden siit veri?.

— Gilosunu bilmem a, didim, danalayinea, bizim parhag
va ya... Biliyon mu? Nirden bileceen, unutmussundur. iste o
‘parhacin iki barnak giyisina gaden siit virl.

— Tuuu, diye bagirdi. Emerigada gunda ¢ yiiz kilo stit
vimiyen inegin derisini ylizeelee.

Tobeler ossun donayazdim.

— Peki sizin davuklaa gunda ni gaden yumurtla? diye sor-
du. GAllk dayanamadim:

— Ehmet Bey, dalga mi geciyon, maytaba mi aliyon beni,
didim. Davuk gunda gag yumurla, gunda bi, gun asin, g1-
sin duruu,

Ehmet Bey:

— Tuu! diye bagirdi. Emeriga’da gunda bes yumurtlami-
yan davufu asaalar,

— Di garik, didim, Ehmet Bey, horozlar da yumurtla m:?.

— Ni demek, Emerigada yumurtlamiyan horozu kazik.
Tlarlaa...

— Inne ¢! diye bagirdim,

f¢imden:

— Yazth, didim, bizim Gatiret Ehmet ohuya ohuya to-
zutmus,

— Guzum Ehmet Bey, oyle i olu mu?.

— Olma m ya?, didi.

— Nasin olu, agnat da bi yol benim galin gafam da yatsin.

Afnatti:

Gunduz av) kel i ere 1 ece bhast1 m1
komese glreegﬁ %P K lﬁé& JEne

mme or gome e bizim gasa-
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badaki hokumat gonaZindan bdyiikmils, gozelmis.

Bizim evler orada ossa itler bile icine girmezmis.

Garanhk bastl, davuklar komese girdl mi, girdl, Bi cu-
vara igesiye uyurlaamis. Sonram birden elentrik yanaamig, Eh-
met Bey diyoo: Elentrik emme, ne elentrlk, Bir baksaz go-
siimilz kor olurmus. Davuklar elentrlk savkinmi goriinee, gun
151d1, zabah oldu diye ciharlaamis.

Bi avug dan ataalaamig. Davuklar gundilz diye tekrar
yumurtlaamis.

Sonraam gsavki yaves yaves sondiiriirlee, davuklaa gece oldu
deyi, komese girerleemis, Tekrar savk: yakarlaamig. Zabaha-
cak davuklarn bes kerem gandinrlaa, bes kerem yumurtlatir-
laamis.

Lafinin burasinda, etrafindaki merakli dinleyiciler hep bir
afizdan:

-— Amanin, ineee, gu!.. diye hayret ses}eﬂ ¢ikardilar.

Kelaga devam etti:

«— Gendi gendime, len Keldga didim, elin gavuru yapaa
da, sen nislen? Emme kimseye ses itmedim. O gun gozlim
hep davuklaada. Yumurtlayan yumurtladi, gece komese gir-
dilee. Bi cuvara sardim, ictim. Sooram bazardan o gun al-
difim beg lokusii birden yahtim. Lokusiin savkindan gundtiiz
gibl 151d1. Actim komesin gapusunu, davuklaa ¢ikmiyor... Gis-
ladim, gisladim, g¢ihardim. Bi avu¢ misir serptim. Sersem ser-
sem dolastilar., Bi iki gaga vurdular. Bekledim, yoh... Horoz
gibi 6ttiim, gollarimi cirptim, gene heg. Zabahacak bekledim.
irtesi gece gene yaptim, gene heg...»

Merakla dinleyenler, hararetle sordular:

— Sooram nittin Kelaga?

— Nidecen, davuklar yutmadi. Eskiden her gun, gun asmn
yumurtlaadi. Ondan kelli, dalgay1 cahtilaa m ni, temelld yu-
murtay: kestilee. Ben de sunu afnadim:

Emerigada insanlar agihgog, hayvanlar budala... Bizim
koyde de hayvanlar acikgoz, insanlar budala. Gursuna dizsen

deel, gaziga %5@%ﬂgﬂgbakrammﬁﬂggf//ramey.org



Siringaci

Carnkh erkénl harp kéy kahvesinde:

«— Len, diye etrafindakilere seslendi, bildir gis uzun siirddi,
goyunlar ginldi... Baglara da dolu vurdu mu? Dere dagh,
ekini sel ald1 m sana?.. Niglerim?.. So6yle bir elimi sakagime
godum, Di gaalik is basa diistll, yuvka yiireklilik etme Kel Aga
didim gendi gendime... Hepimiz 1sitmadan ginhyoz. Hocamn
dereye yoZurt mayasi vurmasi misali, 1sitmacilar da dere ke-
narlanna, berber golonyas: gibi ila¢ serpiyolar. Para gazanmak
icin, sinngaciliktan basha ¢ihar yol bulamadim. Bizim koyde:

— Len agalar, ben siringaci oldum disem, tnamrlar mi?,

Gasabaya vardim, bir gravet aldim.. Sihiyacimin bgiine
varilp digeldim...

— Bey didim, baZa siringa yapmasim d3ret.

Sihiyaciya bir toklu vidim, Bana sirnga vurmasini ogretti.

Siringami bi g¢antaya godum. Graveti de gecirdim boynu-
ma... Koylere ¢thtim... Vardigim koylerde tellel ¢igirttim:

— Isitmadan yanaaan... ditreyen, iromatizmadan ginlan,
biiyiiye dutulaaan! Gisir garilar, c¢ocugu olmiyanlar! Devasiz
dertlere ugruyanlaaar! duyduh, duymadih demeeen... Koye §i-
ringaci geldi!. -t

Amanin, gosan gosana, gelen gelene, basimi1 alamiyon...

— Durun agalar, hele bi yol siraya girin didim. ilkin ko-
yin aZas1 geldi... Beni evine gotiidii... Altmishk AZamn yir-
milik doérdiineii gars1 bir illete dutulmus! Gorpe ganya:

— Niren agnyo bacim? didim.

Garinin,-gocasinin yaninda sesi ¢ikmayo... Aga gizdi. Baga.

— Toktur deel misin?.. Sen bhil... didi.

Garlyl soyup muayene lazim,

— Aman agam, pek yandim, hele bi su vi, didim.

ABa suyu getirene gaden:

— Bacim, niren agriyo senin?. didim...

— Amanin toktur, didi, suralarim, suralarim, ille burala-
11im, hele oralarim oralarim...
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Garinn didigi yerlerini bi yol yokladim,

— Ne zamanlar agriyo bacim? diye sual ettim.

— Giceleri, giceleri gozilmii uyku dutmaz tohtur bey, za-
bahacak yanar yanar dénerim, didi.

Aga bardahla igeri girdi.

— Aga, didim, bacinin suralarn suralar1 agriyo, deel mi?

— Amanin siringact nirden de biliyon sen? dedi.

— Bilirim eee didim, buralar1 buralan da agriyo deel mi?.

— Amanin gurban olam siringaci nasin da biliyon? didi.

— Bilirim eee didim, zabahacak uyuyamiyo, yanar yanar
doner deel mi?. didim.

Goca herif sasgin:

— 1Ineee! diye bagird, bildin sinngaci, bildin!

ilkin siringaya sifali dere suyu doldurmustum  Garnin su-
ralarina suralanna bastim sinngayi. Bes gaymeyi aldim.»

Hikayesinin burasinda Cariklh Erkdmharp:

«— Hep seherliler bizi soyacah deel a...» dedi ve anlat-
maga devam etti:

«— 1lle bizim siringalar c¢iiriilk dise kar etmedi. Koylin biri-
ne vardim. Tellel bagirttim: Ciiritk disi olanlar! Disi sizhiyan-
lar! Koye siringaci geldi, bedava dis gekiyo...

Bedava oldudunu duyan gostu. Nasil olsa bedava deel mi
ya... Saglam disini gektiriyo...

— Yazik aga; bu dis saglam diyvesem de...

— Aman diyo, nasil ossa ciiriilyecek deel mi?. O zaman
seni nirden buruluz ya...

Efkidrim bedava dis ¢ekmekten, bi yol elim yatsin... Ondan
kelli paraylan...

Tlkin dis etine irenkli isbirto siirilyom. Sora kelpetene da-
yaninca kagirta kagirta asihiyom disi. Koylu clirlik disi isti-
yo, yo, ildzim diyom, Angaraya Vekalete yollayacam, Hi¢ disl
virir miyim? Aleyhimde ehliyetsiz dis¢i diye siibut delaili -
rakmak olu mu?

Bedava disi gekilen koyliiniin birinin saglam disini kagir-
tirken c¢ene gemiigli cthmadi mi1? Zor bela ¢ene gemiigiinii ye-
rine gecirince, koylii edirafindakilere:

— AmaniitretsizdeDFEIKigabisiviligeipslaqredyilyg, insan disi,
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¢ihtt mi, ¢thmadi mu agnamiyo... didi.n

" Cankh Erkaniharp boylece kdy koy dolasmis. Bir kéye ¢a-
girmiglar. Koylin en zengin adaminin evine gbtlirmiisler. Bu
adam garip bir hastaliga tutulmus, iki seneden beri boyuna
sismanliyormus. Cuma gilinii aldifi kundura Cumartesi giinii
ayaZina olmuyormus. Artik o kadar sismanlamis ki, yerinden
kalkamaz, kimildayamaz olmus. Kag¢ doktora, kac hastahane-
ye gitmis, hi¢- ¢care bulamamuglar, 1la¢ aldik¢ca semiriyormus.
Cankli erkdniharbe gostermisler. O adam: iyice muayene et-
tikten sonra:

— Agam, dosdogrusunu diyem mi, sen fennen ancah daha
on bes gun yasaasin. Omriin o gaden... On bes gun gecende,
ruhunu teslim idersin. Hi¢ nafile ugrasma, tohtur deel a, sag-
lik baham gelse yasayacaZin diye emir virse fayda vimez,

Sisman adam aflamaya baslamis. Yemeden igmeden kesil-
mis. On besinci giin 6liim yatagina uzanip, basina imam, ho-
cayl cagirtmis. Goluk gocugu ile heldllasmis. Gozlerini yum-
mus. Azrail o giin gelmemis. Ertesi giin gelmemis, Ertesi giin
de Oyle. Adam kendi kendine:

— Her halde Agzrailin isi ¢ikti, diye, bir giin daha bekle-
mis. Azrail yine gelmeyince sopasina dayana dayana §inngaci-
ya gelmis. Gelmis ama herif hayali fener, bir deri bir kemik...

O zaman Cankli Erkamharp:

— Bak su haline bi yol tokturlar iki senedir derdine deva
bulamadi. Ben seni on bes gunde iZne iplik ittim emme, tikkat
it, bir dahg sisersen caresi yohtur, demis.

Cankl erkdnharbin etrafini geviren koylillerden merakh
bir delikanli,

— ABa, dedi sen bana iyi akil vidin, ben de bir sinnga
alip koylere gidem mi?,

Cankli Erkdniharp:

— Hey oZul ge¢ galdin. Ben o akili sana deel, hokumata
.vidim, Eskiden tohturlar gelir, frengiye, 1sitmaya, nezleye as-
pirin verirlerdi. Indi gaalik, eline bir siringa alan sthhiyacilar
doldurdu koyleri. Gaymeyi pesin alan dere suyunu singa edi-
Yyo. Her iy zaleminiddDEeféRp Arsivi - https:/rantey.org



Kiz Hocanin
Penbe
Donu

Bir geng koylii, elindeki gazeteyi evveld iginden okuyor, son-
ra da kendi anladig1 gibi havadisleri kahvedekilere anlatiyordu.
Kar firtinasi ¢ok siddetlendigl i¢in, ic giin disar1 ¢ikamamis.
tik. Vaktimizi, kahvede koyllilerle konusmakla geciriyorduk,

Okudugu gazeteyi, kdyliilere anlatan delikanli enteresan bir
tipti. Yan1 basinda oturan ihtiyara sordum.

— Ona «Zindik Velin derler, dedi.

Askere gldip geldikten sonra, kdylii ona «Zindik» likabim
takmug, Ihtiyar:

— Eskiden 1yi bir gocuktu. Sonradan nasi boyle azitti, an-
layamadik, diyor, babadan atadan bilip inandifimiz ne varsa,
hepsine (yalan!) diyor. Oyle de dilli ki, tSvbeler olsun insani
inandinyor da...

Zindik Veli ile ahbapliga basladim. Ona, evvela:

— Nigin gazeteyi herkese dogrudan dogruya okumuyorsun
da anlatiyorsun? diye 'dum.

Cevab: beni sasiriti

— Iki gesit gazete var, dedi, biri sizin gibi kravatli bey-
lerin okudugu gazete, Obiirii de sdziim ona bizim gibi c¢arkli-
lar igin... Cankli gazetelerini de cikaranlar, yine kravatli bey-
ler oldugu icin bu isi bizimle alay eder gibi yapiyorlar.

— Anlayamadim, Zindik Veli?

O, kendisine aZindik» denilmesine kizmiyordu,

— Yani, diye izah etti; Hani zengin bir adam olur da, su
fakirler nasil yasiyorlar, diye canimin sikintisindan fakir ma-
hallelerini émriinde bir iki defa gezmez mi? iste gazeteler de
dyle... Asl bize dbiirlerini okumak gerek... Onlarn da anla-
miyoruz. Sanki Arap¢a yaziyorlar.

Gazetede gotserdigi yeri okumaga bagladi:

— 31 (AAA)) — Ne demek bu?. 30 (AP.) — Bu ne demek?

Su lafa bak; New- rélg b?P R;a{” eﬁﬁn ”rew -York Herald Tri-
i

bune, gazeteslfﬁ %tsge am%f "faflardan hig



Aziz Nesin 26

birini anlamiyoruz ki...

Lafa kulak veren ihtiyar:

— O yazilar1 yazanlar da anlamiyor, sen meraklanma
Zindik, dedi. -

Zindik Veli, devam etti:

— Ben okumasin: askerde 6grendim. Benim g¢ocukluumda
koydeki bu mektep yapilmamisti. Ben askerden gelince «Haydi
bir mektep yapalim!y diye zorladim. Elbirligi ile mektebi yap-
tik. Valiye: «Biz mektebi yaptik, siz de hocayr gionderin» diye
yazdik. Uc sene bekledik, hoca gelmedi... Sonra biz para ile
bir hoca tuttuk. Cocuklari doldurduk. Muhtar buna igerledi.
Qlnkil bu isler onun isi... Ben yapinca, muhtar hiikkumete ih-
barlamig! Muhtarlik miihriinde géziim var sanmis, jandarmalar
mektebi basti. Cocuklari kovdular, hocay:, beni daha iki ¢
kisiyi kattilar ¢nlerine, kasabaya gotilirdiiler. Bir ay sorgu, su-
alsiz hapishanede kaldik. O sirada, kdyde tahkikat yapmislar.
En sonu sorguya cektiler:

-~ Siz devlet icinde devlet mi kuruyorsunuz?

Ne sorduklanni arkadaslar’anlamiyordu, Hoca ile ben biraz
anlar gibi oluyorduk.

— Hasa! diye cevap verdik.

— Oyle ise, ne diye basinizdan biiyiik islere kalkarsimz?

Bizim arkadaslardan birine déndii:

— So6yle bakalim, mektep agmak kimin vazifesi?

Kendisine sual sorulanin girtlag bir ka¢ defa indi kalkt,
cevap veremedi.

Sonra, baskasina dondii:

— Sepn soyle... Mektep agmak kimin vazifesi?

Kacamak bir bana bakti, géz ucu ile bir hocaya bakt, biz-
den imdat gelmeyince:

— Milletin vazifesi! diye bag:ird:.

Askerlikte oldugu gibi:

— Aferin! diyeceklerini sanmisti. Halbuki suratini eksiten
adam, oébiiriine sordu:

— Kimin vazifesi?..

— Halkipy yazifeshyr kitap Arsivi - https://rantey.org
— Sen soyle kimin?.,



21 Kiz Hocanin Pembe Donu

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Suat Yalaz



Aziz Nesin 28

— Koyliiniin...

— Soyle diyorum, kimin vazifesi?

— Ahalinin...

Bu siddetli sual karsisinda, bilsbiitiin saélran arkadasin ak-
lina, iistiine vazife yiikletilecek kd&ylii, halk, millet ve ahaliden
baska bir sey gelmedigi icin:

— Hig¢ kimsenin vazifesi degil besbelli... dedi.

— Nasil? Hi¢ kimsenin vazifesi degil mi?.

— Oyle ya... Eger birinin vazifesi olsayd, simdiyedek ya-
pilirdi. K8y kuruldu *kurulall, mektep yapilmamig!!.

Ona:

— Cok bilmisg! diye bagirdi,

Bana dondii:

— Sen soyle elebasi! Kimin vazifesi?,

DoZrusu, ben de sasirmistim! Ama, adamin suratindan bu
vazifenin bizim olmadiZin: anlamigtim:

— Bizim vazifemiz degil! dedim...

— Madem 6yle, mektep senin ne istiine vazife?,

— Bir cahillik ettik!.

— Mektep yapmak, dedi, hilkkimetin vazifesidir.

Agzimizy anyor, bizi tongaya bastiracak zannettik. Hep bir
afizdan:

— HasA... Hisa!! diye baSirdik, o nasil s6z o?. Estagfurul-
lah, biz varken hitkmete vazife mi-diiser?.

— Sunlara bak hele! Hiilkiimetin vazifesi diyorum size!

— Kabul etmeyiz!

Bizi tekrar iceri attilar. Sonradan ofrendik ki, hikGmetin
mekteplerde okutmak igin, kendi porgrarm varmis. Ondan bas-
ka, oyle her 6niine gelenin mektep agmasi yasakmis!.

Obiirlerini saliverdiler. Kabak benim basima patladi. Ondan
sonra, bu islere artik karismadim...

Bir sene sonra kdye miihendisler geldi. Mektebi gezdiler:
«Yikilacak!» dediler,

— Neye?. diye sorduk.

— Tehlikeli... Cocuklar igerdeyken ykilir, plansiz, usulsiz

yapilms... Ucretsiz PDF Kitap Arsivi_- https;//rant I
Emir c¢ikti, mektebi ylkl%lk... Bu Befer q!g%% gba.na diisman
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oldu. Muhtar da kigkirtti, arkama diistiler:

— Bu igler hep senin basinin altindan ¢ikt1! diye beni vu-
racaklard...

Alt1 ay kasabada saklandim. Sonra alistira aligtirg tekrar
koye geldim. Ug¢ sene evvel hiikimet bir emir génderdi:

«— Koyiinlize mektep yapacaksiniz!»

O w1l yine kitlik olmustu, kdyliide para yoktu. Dedik ki:

— Kasabada, sehirde mektepleri hiikmet yaptiriyor, bizim-
kini de hitkmet yapsin!

Anlatamadik...

— Olmaz dediler, mektebi yapmak gehirde hiikGmetin,
kéyde de koyliiniin vazifesi, kanun var!

— Oyle ise para verin! dedik.

— Veremeyiz! dediler,

Yalmz bir plan verdiler. O plina gére, mektebi yaptik. Er-
tesi sene, on sekiz yasmnda bir kiz génderdiler, mektep hocasr
imis! Koyde daha bbyle kan hi¢ gérlilmemis. Bizim kanlar sal-
var giyer. Onun entarisi, dizinin {istiinde... Kiz hoca disar:
cikt1 mi, delikanlilar, riizgar iifiirsin de hocamin etekleri ug-
sun diye dua ediyor.: Kiz hocanmin geldigi iyi oldu, Biz mektebi.
actizimiz zaman yirmi bes talebe bulamamistik, Kiz gelince,
kéyiin delikanlhilarn mektebe kostu, mektep adam almaz oldu.
Biyi1 yeni terlemis delikanhlar artik tarlayn davar, isi gileiir
birakti, Hatt4 niifusunu kiiglilten bile oldu. Derken kiz hocay:
birbirinden kiskanmafa basladilar. Kizin bir seyden haberi
yok!. Bir giin delikanhlar oturmus, konusuyorlarmsg. Birlsi:

— Diin, demis, ben kiz hocanin donunu gérdim,

Kiz hocaya abay1l yakanlardan birlnin bu l&f namusuna:
dokunmus:

— Sus ulan, namussuz, demis, ben dururken sen kim olu-
yorsun ki, kiz hocamn donunu goresin?.

Obiirii: .

— Vallahi de billahi de gérdiim, iste su avucum kadar,
yazmadan kiigiik, hem de pembe renkli... Baska biri:

— Ohoooo, demis, sen kiz hocanin donunun birini gérmiis—

rin. ben bey sk IR S8 £TRYERy

Gébzlerini kan bfirllyen Kiskan
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— Nerde gordiin ulan! diye bagirmus.

— Anlatayim ama, kimseye sdylemeyin.

Mektebin tatil oldugu giin, kiz hoca ¢amasir yikiyor... Ca-
‘magirlarim1 da bahgeye, ipe asiyor. Donlan, gémlekleri riizgar-
da Oyle bir sisiyor ki... Karsisina gec¢ip yatiyorum. Sonrg al-
tindan geciyorum,

Kiskang asik:

— Ulan, demis, bundan sonra kiz hocanin donunu seyre-
denin canina kiyarum,

11k sbzit agan delikanl,

— O da bir sey mi yani, demis, ben kiz hocanin donunu
‘kiginda gérdim.

— Ne? Kicinda mi1?.

— Elbette ya... Mektepten eve giden yol kenar1 yok mu,
her aksam oraya uzamyorum, diln riizgdr savurdu. Kiz hocanin
entarisi basina gecti.

Artik bu kadanna dayanamiyan kiskang¢ delikanli, bigagint
-gektigi gibi karsisindakinin kalbine saplamis.

, Zindik Veli «Simdi, dedi, delikanli hapiste yatiyor, Mahke-
me idamin istedi. Bakalim temylz bozacak mi?»

— Peki, k1z hoca ne oldu? diye sordum:

— Talebelerden dérdii bir oldu, kacirdi. Sonra da arhik
ki1z hoca dayanamadi, o da kagti kdyden.

Geg vakit kahveden ayrildik. Sabaha kadar Zindik Velinin
anlattilarim1  diisiindiim. UyuduBum 2zaman da, kiz hocanin
pembe donu rilyama girmisti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kafa
Kagda

Aksam koy kahvesine gikmistik. Kahvedeki kalabalhk ayn
ayn; «Hos geldiniz!» sonra yine ayn ayn: «Merhaba!» de-
dikten, biz de her birisinin selamina karsihk verdikten,
bu toren on dakika kadar siirdiikten tonra, kosedeki yash
kéylli, yarida biraktig1 hikayesine devam etti:

«— Mevlat, bir kan1 aldi, Bir gocugu oldu, kirk giin gec-
meden o6ldii. Mevlat kanya bir daha doZurttu, ona da Icel
yetti... Mevlat, kanya:

— Bir daha gebertirsen, sart olsun... dedi.

Sen Allaha bak, ne kadar ¢ocuk olduysa, 6ldii!.

Mevlat dért kan aldi. Cocuklarin kimi 6lii doZuyor, kimi
doBunca &liiyor, kimi diisiiyor, kimi de ayina kalmadan gi-
diyormus!,

Kasabada niifus memuru demis ki:

«— Sen cocuklar dofunca niifusa kaydim yaptirrayorsun,
gocuklar da ondan oOliiyor!»

Bu sefer kansi1 dojurur dofurmaz, hemen kafa kafidi al-
mig, almis ama, para etmemis, o da 6lmiis.

Mevlat cildiracak, koca 6kiizii gibi kocadikga:

«— Soyha ¢ikas1 diilnyada dolsiiz mii kalacagim?» diye te-
pinip duruyor.

Rafin iistli, dlen g¢ocuklann kafa kafidi ile dolmus. Bir
kere de nefesi keskin bir hocaya damismis! Hoca demjs ki:

«— Erkek eli defmemis yedi kiz oflan kiza, yedi sabah,
kusluk vakti pamuk ipligi érdiirstin!.»

Mevlat, hocanin dedigini yapmis!. Hoca, Mevlad'un kan-
sinin gébegine pamuk ipligini baglamis!

— Dogacak gocugu Allaha satacaksinmiz, adiu (Satilmig)
koyun! demis.

Intiyar anlatiyor:

— Mevlat, o hizla kanya bir daha dogurttu. Bu seferki
tlmedi. Arttk Mevlat, kafa kagidi cikartmaktan usandig: igin,
«Satilmigy a RafaskaPDd Ktigartmeiaid hitps:/rantey.org
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— Rafta kafa kafidi dolu, bliyliyiince begendigini alsin!..
demis,

Mevlad'un isi cok, tarlaya, cgifte, sapana, davara, hepsine
adam lézim. Satilmis da kiiglik... HizmetkAfr tutsa pahah... O
:zamana kadar Satilmis ikisine basmis. Diisiiniiyor, tasimyor,
:Satilmig evermiye karar veriyor. Otuzunda, giiclii kuvvetli
‘bir kan buluyor. Karn bir kere eve girse, igse kosacak. Lékin,
gelinin babasi:

«— l1lle hilkkamlt nikahi isterim!l.» diye tutturmus,

Clinki, hiikiimet nikah:1 olmazsa, karniya verese kalmiyacak.

Mevlat nikaha raz1 ama, Satilmigin yas1 kilglik. Bir «ago-
‘bata» danisiyorlar. Avukat, Satilmig’in yasim bliyiitliriiz, diyor.
‘Hitkimete bir dilekge dayamyorlar.

Bak sen ise o zamang kadar dlen gocuklarin kur'asi gikiyor.
‘Candarma kapiya dikiliyor:

— Len Mevlat gikar oflanlarn, diyor, bes oglun birinel yok-
lama kacas), dbrt oZlun da asker kagaZi... Yataklik etmenin
«cezasl, kacaktan coktur,

Mevlat:

— Bende o kadar oglan olsa, aygir deposu agardim, isgte
olan biten buncagiz, diye Satilmigh gosteriyor.

— Ver bakalim, sunun kafa kgidim?!

Mevlat raftan eline gelen bir kafa kagidi alip gdstermis.
-Jandarma bakmis:

— Mevlat Aga, demis, bu oflan asker kagagl,

Mevliat demis ki:

— Buncagiz tiifek mi tutar, harbe mi girer, bulasik mi1 ¢al-
“kar, yoksa ¢amasir yikayip, cocuk mu bakar!

En sonu yine avukatg damgmislar. Avukat bu sefer:

— Satilmis'in yasim kiigiiltmek 132im! demis.

Bir dilekge daha vermisler,

Msahkeme i{i¢ tane sahit istemis. O sira harman vakti, Mev-
Tat koyden {ic aylak buldu. Yol parasi, yemesi, igmesi Mevlat-
-tan, ellerine de beser kayme sikigtirdy, sahitleri mahkemeye go-

tardo. Biringj, s RAIERIR RRAE GHEHARERHy ueldem. son-
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— Satilmig kag yasinda? diye sordu.

— Hakim bey, tahsildar geldi, bana dedl ki; hiikumete ha~-
liye borcun seksen kayme, sabikadan da yiliz seksen var, ver
bakalim paralari. Biz de parayr denklestiremedik de, koyunla-
ra haciz koydular, iste Satilmig o sira dogdu,

— Peki, haciz ne zaman oldu?

— Hangilarin Memis, yol parasini verememisti de, candar-
malar kelepgeyi vurup, dama gétilrdiler ya... iste o sira...

— Peki, tarihini bilmiyor musun?.

— Bilmez olur muyum?. Tarlaya su salma sebebinden Ah-
met, Kor Illesin barsaklanm avucuna dokmistil ya, iste o sira...

— Peki, bu hadisenin zamanim sbyle...

— Havalar kurak gitmisti, Kéycek rahmet duasina gikmig-
tik, iste o sira...

— Anladik, ama senesi, ay1 yok mu?.

— Var... Babam rahmetlik, sdziim burdan digar, bir egsek
yiikii dagdan cirpr getirirken, ormancilar yakalayip dama at-
mislardi, o sene...

HAakim, anlayacafim anladi ki, Satilmishn yasim kii¢iltti.

Kahvede hikayeyli merakla dinliyenler sordular:

«— Peki Satilmis1 everdiler mi?»

¢— Onun i¢in yasim biyiiltmek 1Azzmmig!, Mevlit, fazla
masraf olmasin diye, onlara da aym sahitlerl tuttu, iki mahke-
meyl de bir giine aldirdi. Ogleden sonra da yas bilyliitmek icin
sshitler mahkemeye girdiler. HAkim, ilk giren sahide, Satil.
mis'in yasim sordu. Avukat, sahitlere nasi ifade vereceklerinl
bit bir 68retmisti. §ahit ezberledigl gibi okumagh basladi:

— Haikim Bey, tamam tamamina, bundan kirk bes yil ev-
vell, aylardan aprilin begi, giinlerden Cuma, daickas: dakkasina
saat, ama alaturka sabahiu iigll sekiz dakka gege, Mevlat gilin
kapirindan geciyordum. Bir viyaklama duydum.

Hakim:

— Ben, dedi, kendi o¥lumun doZumunu, bdyle incesitto bil-
w'rorum da, sen nasil biliyorsun?
— Billyoruza iste...

Hakim sahidin goziini icine b 15
e on, i S B A S ooVl icatten
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sahit degil miydin?

— Evet, o baska dava, bu bagka diva.

Hakim sahidin kafa k&fidina bakt::

— Allahtan korkmaz, kuldan utanmaz, dedi, sen yirmi dért
yasindasin, kirk bes senelik isi nasil biliyorsun?

Sahit:

— Hakim Bey, dedi, bana hakaret edlyorsunuz. Ben Allah
icin sahitlik ediyorum. Ben gdziimle gbrdiim demedim, Dedem
teyzeme dimis, Kocasi da kahvede dimis, kahvede de bana
dimisgler.

Hakim, ikinci sahidi ¢afirdl, o da biilbiil gibi sbyledi:

— Tamami tamamina kirk bes sene eveli, aylardan apri-
lin besi, giinlerden Cuma, dakkas: dakkasma saat, ama ala-
turka, sabahm...

Hakim Uglincli gahidi ¢afird1, O da:

— Hékim bey, diye basladi; tamam tamamina kirk bes
vl evveli, aylardan Aprilin besi...

Héakim hepsini mehkemeden kowdu, Dinliyenler sordu:

— Satilmis everemediniz mi?.

— Evermez olur muyuz? imam nikéh: yaptik. Xizin baba-
sma da Mevlat, bir cift Skitz verdl. 1ki sahitle adam asarlar.
Imam sahitleri dinledi, glinah' veb#li sahitlerin boynuna, de-
di! Mevlat, Satilmigh gatir gibi bir ganynan everdi, Kari, hem
tarlaya gider, degirmene kosar, dagdan odun getirlr, hem de
Satilmighin altini temizler, koynuna alir yatard:.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BOYUK
HERUF
GASABAYA
GELiYO!

Bir kazaya gittik. Yeni ismi ile ilge... Bu ilgenin kdylerden
bir farki, fazladan kaymakamin, adliyenin ve ¢bilr hitkimet bi-
nalannin, memurlann bulunusuydu, Baska hi¢ bir farki yoktu.
Kazada elektrik, su, insanca ig¢inde oturulacak bir ev yoktu.
Biitin bu yokluklar igcinde yepyeni, kocaman bir Halkevi bina-
s1 vardl, Iki (¢ giin iist Uiste Halkevine gittim, hep kapal. Bir
bekgisi varmug, ilcenin bilyiikk memurlarindan birinin akrabas
oldugu icin buraya kayrimis. Yaz aylan oldufundan, tarla.
sinda isiyle giicilyle ugrasirmg.

En sonu bir giin Halkevinin mildiiri}, memuru, bekcisi, her
seyl Ziver AZay: buldum, isinden alakaldif: i¢in hi¢ memnun
olmadi. Halkevinin kiitiiphanesine gittik, Her tarat toz iginde.
Benden 6nce gelen bir ziyaret¢i, parmas ile masadaki tozlara:
{Kova Galatasaray, aslan Fenerbahge) diye yazmg, Bu salonda
camekéanli tg¢ dolap kitapla doluydu. Ziver Agaysa,

— Ne kitaplan var? dedim,

— Ohumam yazmam yoh, bilemen, dedl.

Salonun bir kdgesinde iki capraz direk tizerinde bir yapma
celenk vardi, ama, ¢icekleri, yapraklarn sahici deglldi. Mumlu
bezden yapilmus bir celenkti.

Ziver Aga dolaplann gnahtarimi kaybetmis oldugu i¢in ki-
taplara bakamadim. Yalniz dolaplardan birinin cami kinlmagta,
Flim! soktum, Ismail Hakk: Baltacioflunun Karagdz kitah
¢ikt1l. Tozdan oturmanin, bir yere silrlinmenin imkiam yok.

Halkevinden ¢iktifim zaman, viicudumu miithig bir kasinét
aldi. En cok kasmnan bacaklarima bir de bakayim ki, bacak
killannin arasinda binlerce pire sigrasiyor.

liceden bir dere geciyordu, Yazin bag parmak kadar ince-

len bu derenip, dsf, basinda, WAL SYIANGy kadnlar cama-
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sir yikar, ait basinda da yine o su igilirdl.

Bir giin ihtiyar bir koyli ile esekler iistinde bu dereden
geciyorduk, Ihtiyarin kucafinda torunu vardi.

Intiyar esekten indi, evvels esegini suladi, sonra ayaZindan
papucunu c¢ikanp dereye daldirdi. Igine su dolan papucunu
torununun agzina dayadi. Yine o kundura ile bir su da kendisi
icti (Ooooh, Yarabbi gitklir) dedi. Bir de abdest alip, nama-
zin1 kildi.

Hemen eve kosup, iste bu dere suyu ile yikandim, sonra
kahveye gittim, Koylliler miihim bir 1afa dalmislardi.

— Len gordiin mii, ben dimedim mi bu heriiften temelli
hayir yok diye.

— Ineee! Nasin da itmis, bir gulp tahmis. Bu isin gunahi va-
balh boynunuza. Len agalar bu herifi belediye ireisi se¢gmen di-
medim mi?

Memis daymnin yanina sokuldum:

— Ne olmusg Memis Aga?

— Sorma bey, Belediye ireisi olacak soyha, 6lilyli diriltmig,
diriyi de 6ldiirmilg. Herif obleli {ic y11 oldu. hokumata dirl gos-
tetip masim almas,

Geg vakte kadar bu laf konusuldu. Bir araltk Memis Agaya:

— Kuzum Halkevinde iizeri tozlu ¢elenk gbérdiim, nedir?
dedim.

Memis Aga anlatmaga baslad::

— Eskiden yohtu, icat ¢cihardilar, Bizim dededen ebeden
gordligiimiiz iki bayram oluu, iramazan bayrami, gurban bay-
rami, Sincik ayda bir gag bayram ediyoola. Kullik vaa ya
heykalin onii, nektep ney toplaniyoo. ¢Cingenoglu kemanint
aliyoo. Candarma ney geliyoo, gaymekam baamnyo, ondan kelli
eelengi haykalin boynuna asiyolaa, Biliyon ya, koyde cicek mi-
¢ek, ot ney yoh, bayramlar heykalin boynuna dahacah celenk
vilayetten geliyor. Bahtih bayram ¢ok, ota, cgicefe para yet-
miyo. Temelll bi celeng alahm didik, Istanbul’a simarladik.
Bildir geldi, gaalik hep onu gullamyoh, ahgam olunca tekrar
aliyok.

evels b1 oy RO 2 AR e T Eive irlotne,
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gaymagama, len agalar gidin su herifi gasabaya ciginn, gel-
»in gorsun, guzu kesin, gavurma ney idin, heriife poh poh idin,
didik didik aftnatamadik. Boyiik heriif gecti getti, Gasaba da
nah boylecene galdi. Boylik herif hangi gasabaya vaadiysa, ti-
he tobe Hizir geginis sankimli,

U¢ y11 m1 ney oldu. Bi bagsha bbyiik heriif gasabaya gele-
vazmsg. Nidelim aZarhiyak didik, belediye ireisi Angarada gore-
siymis, yola kilim kege serek didi, Ne gaden kilim gege vaasa
verlere seedik. Gaymagam mezerlikteki selfileri tiim kesin didi,
megerlim selfi ayipmig, eski usulmug. Tez vileyete zeriyat fi-
danlhigina araba gonderdik. Bitli agasyalar getittik. Susanmin
hoyuna agasyalan tiktik,

Sincik Angara da bdyle, didilee. Cingeneoflu kemam aldi,
vola ¢iht:, Davul zurna, gaymagam, ireis hep tokiildiik susaya.
QGoziimiiz yolda, gecenin bi yans: oldu, byitkk her{if gorliniirde
yoh. Susamin hendegine uzandik, zabahacak bekledik.’ Candar-
mamn gulag tilefonda. Bi de zabah ezam ohunurken cen-
darma dimez mi ki, boylik heriif tomofillen geglp getti deyi.
(iaynanasindan basgladik...

Hey oZul biz coh firsat gagirdik. Su gasabaya bi bbylik herif
gelseymig, bah gor o zaman ne dilber olacagdi. Gelmedifi ney-
s¢ ne, camim selfiler getti, mezerllk kel gald), bitli agasyalar da
purudu getti.
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Kelaga lafimt bitirirken, kahvenin dniinden o zamana kader
g gbrmedigim bir gey geciyordu. iki esek arka arkaya gi-
diyor. Ondeki ile arkadaki esek arasina, yanlarindan iki odun
baZlamislar. Bu odunlara ke¢l kilindan bir bez sanli, Bezin
iUstiinde bir geng yatiyor. Yanl bir gegit sedye. Eseklerin geg-
tigl yolda kan izi uzayp gidiyor. Cankli erkaniharp:

«— Yine birini vurdular!» diyor. Keldga:

— Nislemis ki? diye soruyor.

Cankli ErkAmham:

— Bilmiyon!. diye omuzunu silktikten sonra:

— Ni olacak, diyor, bicak oynatmanin gamani geldi
gaarik. Glin donlimiinecek sliree gider. Ya verese gavgasi, ya
darla marazasi, ya su mecellesmesidir.

Cankli erkdm harp:

— Olim hak, miras helall diye gbzils geciriyor.

O gamana kadar s8ze kansmiyan Zingil day:

— Heg¢ biriniz bllmiyonuz, diye size baslayip, iki egekli
pedyede yatan yarali delikanlinin macerasini anlatiyor:

«— Cflirilklerin Ehmet va ya... Han bu yarali gizan on-
dan viresiye bl blgcek bugdey alivamis. Bazaa gunfi, borcunu
gotimilg, All dimis, sana dimig, yirmi micit borcum vaadi di-
mis. Ehmet dimis ki, a-ah dimis, sen nidiyon dimis, senin di-
mis borcun dimis, ylrmi micid deel dimis. Gizan da dimis ki,
ya ni gadan borcum? dimis, Nigadan sen hilmiyon mu? diye-
slymis. Sooram Ehmet senin dimls, dért gayme borcun vaa
dimis. Bird yirmi micittir dimis, birl dért gaymedir dimis(1).
Senin agnayacagan agnasamamislaa. Herifin stzil bigagina geg-
mis. ikl kilreginin ortali®ina zaplamis bigafi. Hindi gaallk ga-
sabaya hokumata vanyolaa,

(1) Bilmiyenlere hatirlatiniz. Eskiden yirmd kura-
ga mecidiye, kdylerde mecit derlerdi. Hild mecit diyen, Mra-
ya“da kayme diyen koyler coktur. Kavga eden kéyliiler, bird
20 mecit biri 4 kayme, diye, ikisi de aym seyi sdylediklerl
halde aralatinddsiamlBFasiryorlesyi - https://rantey.org
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— Hangst hakh ki...

— Bilemiyon gsaalik... Emme, ¢irlklerin Ehmedin arkasi
guvath...

— Dayr ni derler, dlende mi gabehet, Sldiirende mi?

Zing dayr:

«-- Hinelk mahkemelee wln yh sliree gider. isin yok-
sa, mahkemelere dasin dur gaarik. Eski gadilar kesip ataa~
mis. Bi gun iki gan gadiya vaamislaa. Birl, ben dimisg, bu
gandan divaciyim gadi emmi. Bu ganya bey okka bamuk vi-
dim. Bamufu egerlp virecekti. Bir de bahtim ki, eferdiggl
bamuk ipligi galin.

LAfin burasina gelincek, gan etegini galdirmig, bem beyaz
baldinmy acmmsg da, gad: emmi dimis, han bu baldinm gibi
galin iplik efermis. Ben bu gandan dAvaciyim.

Gad1 6blir ganya dbnmils, sen ni diyon? dimis. O dimis
ki, gacdh emmi dimis, sen o gahbenin lafina m: bakiyon? Asil
ben ondan davaciyim,

Lafin burasina gelincek ylizinden  brtidstinii galdirrmis.
Birma gibl zagindan bi tel ¢ekmig, han bu zagim gibi ince
eggerdim dimis.

Gad:, iki ganya da sormug: «Sahadinizs vaa mu?» «Yok
dimisler.»

Burada Zingill day1 durdu. Etrafindakilert dikkatle s(z-
di. Sonra:

«— Siz gadi'mn yerinde olsamz niderdiniz?» diye sordu.
Kimseden cevap alamayinca kendisl anlatt::

«— Gadr bakmis olacaf: yok. Gendi bilefini mvams: Be-
ri bak dimis, senin Slgiin bek galin, seninkl de bek ince. iste
bunun dleiistinit ahn gaalik, ona gdre bamuk eferin.»

Kahvede giiriltlili bir kahkaha koptu.
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Sabah erkenden Sirkecide Safranholululann kaldif1 «Gii-
aelYurty oteline, gayet iyi giyimli, kirk yaslarinda goriinenm,
bir adam geldl, Camekanlht kiiglik bir odada oturan otel ké&-
thine: )

— Safranbolu’dan bugiin bir misafirim gelecekti, dedi.

Katip otel defterini kanstirdi. Isimlere bakti: okumaga
baglad :

— Yusuf Soydan, Mustafa Giiven...

Adam:

— Mustafa Gilven mi? diye sevincle bagirdi.

Katip:

— Evet, dedi, Bezez Mustafa Giiven... Babasinin adi Riza...

— O... Takendisi... Bizim Mustafa... Hangi odada?

— D{grt numarada...

Adam, sevingle merdivenleri ¢ikt:i. Mustafa Giiven, oda-
snda yiiziintt kuruluycrdu. iceri giren adam, Musiafa Giiven'i
iki kolunun arasing aldi:

— Vay Mustafacifim, vay kardesim... Buralara gelirsin de
biae haber vermezsin ha?..

Mustafa Gilven havluyu ylziinden cgekti, Kendisini kucek-
layan adama bakt::

— Vallaha bllader, haber iletmeZe vahit galmadi, hopa-
danah geldim igtel., dedi.

— Nasilsin, 1yisin ya?.,

— Hamdossun... Allaha sukuar... Veleekin, zatinizi taniya-
madim. Siman yabanci degel, bi yirden gormisliigiim va em-
me, bi tiirli gtharamiyom.

— Tanimadin m1? Amma yaptin be Mustafa!.. Sen Beger
Mustafa Giiven degil misin? Riza Efendinin o3lu...

— Ta gendilsiiyim emme...

— Eski giinleri diisiin bakalim...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Yohsam, zekzen birinci firga, gosulu dopgu alay, dbr-
diincii batariyadan... ha? Eskerlikten mi tamsgiyoh!.. Zafram-
bollular hep oradaydih...

— Diisiin, diisiin hele!..

— Bildim, sen giig¢iigkene, Cinci Hoca hamamnin arke~
sindaki evde oturmuyo muydun? Sizin bahgede ne hayvalar
olurdu ya!. Bi kerem sen guyuya diismiisdiin de... Sen o de-
gel misin?

— Iyi disin!..

— Bildim, bildim!.. Dursucu Memmedin... hani ikimize bi
zopa cekmisti, nur icinde 'yatsm... Derhatir ediyon mu?

— Diislin, bakalim!.,

— Tamam, sincik buldum... Len, sen Girhayakzidelerden
Hacy Simiyhn oglu Behlil degil misin?

— Hele siikiir tamyabildin!.,

— Vay Behlil... Sen miydin len?..

Mustafa Giivenle Behlal tekrar sarmas dolas oldular.

Behlal:

— Birbirimizi gérmiyeli kag sene oldu Mustafa? dedi.

Mustafa diigiindii:

— Soyle bbyle yirmi {i¢ sene oldu, dedi.

Bu sefer BehlGl anlatmaga baslad::

— Hani Cinci Hoca’'nmin hamaminiu arkasinda bizim ev
vardi da, bizim bahg¢edeki ayvalardan koparirdik...

— Hee... Nasin da derhatir ediyon bel..

— Tursucu Mehmet Efendi... Nur icinde yatsin... Hani
bize bir sopa ¢ekmisti...

— 1yi ahhnda galms be Behlill.

— Ya o askerlik... Hani seksen birinei firkanin kosulu
topgu alayinda, doérdiincii bataryada... Ne giinlerdi onlar be
Mustafa...

— Urya gibi gecti... Vallaha bi sly diy mi? Bura malam
ya Istanbul... iti gopufu, dolandireis: ¢oh... Sen birden boy-
numa atllmcah, bu heriif beni carpacak mm acep, diyerektem
bi gusgulandim. Hani eskerlikten, durgucu Mehmed Efendi-
den agnatmasan miimkiinii yoh inanmagz

dum
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— Eee, ne var, ne yok, ne ig yapiyorsun? diye sordu,

— Eh... Coh bi siy defel bu zamanda, girh elli binnen
istanbula birez mal almiya geldim.

— Aman iyl ki bana rastladin Mustafa, Burada adami
carpiveririer. Kalk seni, tamdik tdccariara gotiireyim,

1ki eski arkadag otelden ciktilar.

1ikin Tahtakale’de Yasef'in magazasina girdiler. Behldl,
Yasef'e:

— Bizim hemseridir, ona gore... dedi.

— Madem emserl, biz da musterl yozu ilan bakmayz. Yuz.
da yirmi ikrAm ildn verelum...

Behldl:

— Az!.. dedi, bak ben de sana ona gire muamele yaparim,

— Yuzde otuz olsuunt.,

Mustafa Giiven memnundu.’ Diizinelerle tirag makineleri,
makas, hirdavat (izerine lurk kalem mal aldi. I3 hesaba gel-
di. Yahudi kalemi eline aldi:

— Kirk kutu duyme... On liradan dort yuuz...

Mustafa Giiven:

— Ne? diye baZirdi, ahlin1 m1 gagirdin, ben bunu pera-
kende ta4 ucuz virlyom be...

— Nerde be yozum, mal nerde? Sen yetir, ben alayim...

— Bildir, iki gaymeden aldim.

— Yecen sene yelseydin, ben sana bir liradan verirdim.
Yectl o yunler... Yarin yel, altr... Dovuz yok... Mal yelmez...

Oradan yine bir yahudi kirtasiyeciye girdiler. On bin li-
rallk mal da oradan aldilar. Sonra bir toptanc: kumasciya
girdiler. Her yerde de bu Behlialil taniyorlardi.

— Esgossun be Behlil, dedi Mustafa, namin her yirde ge-
clyo be... Saga iraslamasaymugim, temelli gazihlanacahmgim,
Senin bir ylisgek memuriyetni mi va?

— Ben bunlann iizerine miifettigim.

— Vayy!l.. Miifetlissin ha?..

Aksama kadar elli iki bin liralikk mal eldilar. Arhik yorul-
muslardi, Behldl:

— Beyogluna gikalim Mustafa, bu gece misafirimsin( dedl.

Mustafa UbresdorifordiapBlisidcidiipiokantade/oyediler, fcti-
ler. Oradan sariuh bir gazinoda yiz lira hesap verdiler. Beh-
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11 «Sen benim misafirimsinl» diye ciizdana davrandikca,
Mustafa:

— Senin sayanda bu gader gazandim be Behlil, hem de
bu paralan méliyete gatanm, cihar gorkmal.. diyordu.

Gece yansindan sonra liks bir bara gittiler. Bardan iki
kadin kaldirdilar, Bogaz'da bir otele gbtlirdiiler, O gecenin he-
sab1 bin liray1 gegmisti. Ofleye dogru Behlal aynhrken:

— Mustafa, ben teftise cikayim, aksama otele gelirim!
dedi.
Behlul dogru, bir giin evvel mal aldiklan Yasefe gittl.

Yasef:

— Hihi hi!.. diye giildi, iyl is yaptik be Solomanl.

-- Bizim paralar?

— Hagzir... Yiizde yirmiden bin alt1 ylizl., Tamam m?

— Eyvallah!..

Behldl, nam-1 diger Bahriyeli Siileyman, bir giin evvel Mus-
tafa Giiven'le alis verls yaptiklan dlkkanlan dolagt:. Her dik-
kandan, Mustafa Gliven’e atilan kaziktan kendi Hissesi-
ni alditan sonra., Erzurumlulann kaldifi «Konfor Palasmn
yolunu tuttu.

Mustafa Gilven o aksam bekledl, ertesi aksam bekledi.
Behitl gbriinmemisti. Adresini de bilmiyordu. Safranboluya
gidince, herkese cocukluk arkadas: Behlal'iin iyilifini anlate
anlata bitiremedi.

Mustafa Glven, aldif1 mallann flyatina yol, eglence mas-
raflarim da eklemisti,

Bahriyeli Silleyman kazanchydi. Mustafa’nmin zaran yok,
kdn vardi. Mal satan tiiccarlar da Is yapmiglardi. Kala kala
Mustafa Gilven'in ditkkinindan mal a'maga gelen kdyliler
kaliyordu, Onlar da her malin fiyatima bir ay Oncesinden
tic defa firlaimg goriince:

— Viss anam!. diye sastikga, Mustafa Glven, Yahudiler
den duyduklarnn: tekrarhyordu:

— Sen pe diyon be!l.. Ortalikda mal yoh... Melmekitta de-
yuz galmadil..

Kdyliller, memleketteki deyus (ddviz) buhramyla fiyatlar
arasinda bit)omiinasebetkikpramadikings:/feinecyhayunlann  bi-
kiiyor, c¢aresiz ellerini ciizdanlanna atiyorlardi.
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Gag yildir niyet iderim. Gismat bu yilmus besbelll. Bildur
gldecegdim, diigiin dernek gihti. Uglincil gany: nikeh ittim.
Angeyi niden alding diyecegrn? 11k ganidan torun torba saha-
b1 olduh. Ondan 13 gecti gayrik. Hadice disen, onu da darlaya
niye gosiyon... Ange'nin bubasi, ninesi, neyi ollincek, garip
galdr giz... Dlinya gader cifti cubusu, mali davamn, neyi var.
Eh gozellifine de gozel. Almayup da nidecegn? Birahsam, gil
gibi g1z1 elin ayulan yiyecek. Al be Mustuva dldim gendi gen-
diime. Hemi suvap, heml de gizin mali neyi ziyan zebil olmae.
Bu sebepten gegen y1l gidemedimdi.

Bu yil pangadan gredo acgtilar, Allah irazi ossun, mel-
mekAtta demugrasi de var. Sahal alsen, onu temelll goy-
verdik. He¢ mi degel, adimz Haci Mustuvaya cihar, itibam-
miz ney artar. Veleekin o gader yolu yalunuz basima gozum
yimedi. Cahirin Bekir'e gittim:

— Bekir, be, Blecegz, didim,

— Allah gecinden visin, hep o6lecegz, didi.

— Hac farizadir, bilingi? didim, galh Hicaza gidelim.

— Eyi, hos diyon Mustufa AgZa, emme, Hicaza neynen gi-
dilir?

— Diislindiglin glye bah, LI yol sen garer vir. Diinya mah
dilnyada galir, davan neyi satar savar geling.

Bekir'in ahli yatti, Davan, okuzii, neyi satti, Camgos'tin
Ehmet de darlay: satti, birez de imam Iriza Efendiden fayizinan
para aldi

Bizden eveli gidenlerden duyduh. Hicazda kdhat gayme
gecmezmis. Bekirinen Ehmed’in elinden aldim gaymeleri, sar-
raf Yunus'a altininan denistirttin. Yola ¢thmadan bi gag gun
eveli de, 1irahiyn neyt de birahtik, Heybeyi, ¢cithimi sirtladih,
vardih Istanbul’a. Sirkeci’de bi étele indik. giyamet... Hacilar-
dan yer ney yoh.Zorunan gap: arhasina bir silte serdik. Bag-
ladik pasaport meemelesine... Giinehi vabali onlara, vesihalih
fresimler ciharttdz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
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yim, pasaportlan sohduh goynumuza, Uzatmiyah 1afi, epdest
destisi, pahir ibrik, nasrapa ney de aldik. Pahir ibrikinen
nasrapa coh ilazim, Istanbul’da agikgoz pahircilar var, iki pa-
hirin ara yirine altunlan yirlegtiriyorlar. Ehmet on altun go-
duttu, Bekir yirmi. Ben elli altun goduttum emme onlara gos-
tetmedim,

Hac1 lrecebin papuruna bindik, Papurun ilstiine, altina,
burnuna, gwcina, diregine ddrt bi yanina dahtadan gulilbe
yapmiglar, Genem en eyisi bu papur, he¢ mi deZel sahabi
haci. Ben guliibenin birine zorunan tihildim, Ehmet gigman,
nitsek girmiyor. ite gaha deh ittik iceri.

Gilrmiitk meeyenesinden irezillik ¢thmadan gectik. Ingal-
lah, gazasiz belesiz menzile varinh deyl dua ittik. Cihtik yo-
la. Calhalana c¢alhalana, ne ig¢imiz galdi, ne disimiz. Yolda
Ehmet Gulubede tahildi galdi, Berekdt yolda firtinaya dutul-
duh ta, guliibelerin hepisi sokiildit, dahtalar ugtu. Denizin or-
ta yirinde, basha papurlar yolumuzu duttu. Megerliylm, Haca
trecebin papurunu Hazreti Nuh'un gemisi sanmislar. Gaptan:

— Yoh, bu, Nuh'un gemisi degel didi ya, ni gadar yemin
billah itse inandiramadi,

Bizi gostertip:

— Meedem Nuh'un gemisi degel, ya bunlar ni? diye dut-
‘turdular.

Gug belee derdimizi agnattih, saliverdiler bizi.

Yirmi gun diyende Mekke-i Miikerreme’'nin ilimam Cid-
de’ye vardah. Amamng bi 1sicah!. Papurdan inerken Araplar
gusatt: bizi. tki altun «ayah basti parasi» vimezsan bomuyo-
lar. Vidik. Ehmet, yaniyom, boZuluyom, dir dutturur. Here-
ret elli alti direceymis. Gozlimden atag ¢ihiyo. Su aramyoh,
yoh... Gayig gibi bi "Arap, elinde desti, dasinan su daZitiyo.
Biz zebil sandih, ictik. Herlf, para deyl, yahamiza yapigt1. Ic-
tigimiz su degel, camur bulamaci. Koydeki camuslann wy-
handif1 goliin ¢camurundan beter. Bir das ¢amura bir altin
aldr.

Cidde'den ilert gomuyorlar. Polise gidecegn, lesse passe, di-

diklerl bir kahat al . kledik. Bi-
1 Allah xraz?}; %ﬁ%&A%ﬁt%%E&;ol evlmecler
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didi. Neyse, agnadih isi, vidik altunlan... Yetmis iki millet
dolmug. Hindistandan mi, Sudan’dan mi, Misir‘dan m, efen-
dicagzima diyim, Fas’tan Tunus'tan m, Cin'i _Maginden mi...
Seher doz duman... Su yoh... Irezlllk camm. Isicah nasin,
derim gemiiftime, dilm damaZima yapisti. Ehmet, 1sicahtan di.
zenterl oldu, alt1 dutmaz.

— Ehmet, oflum, gendine gel, altin bbyle haci olunmaz.

Bekir'in 1sitmas: duttu. Cihtik Cidde’den. Kimi deve sir-
tinda, kimi essekte, kimi yayan yapildah... yiirliyoh. Gokten
ates yagfiyo. Ehmet:

— Ben 6lilyom, size gule gule... didi.

Bekir, Ehmed'i sirtina aldi. Neyse efendim, Mekke'yve su-
kiir Allaha vardih. Cami-i serifin gapisinda Ehmet sizlere
bmiir,

Kabeyl tavef ettik. Tufandan sonram Cebreil'in Hazreti
ibraam’'a vidipi gara day gordiik. Birbirimizin istiinde na-
maz giudih. Oradan depelere ¢ihtih. As-Safa, Al-Marvah de-
peleri arasinda yedi dafe gidip gelecegn. Hacilarin yaris1 bu
gosuda tokiildit. Hazret-l Hacer'i gocas: Hazret. lbraam yiiz
istll birahip gacinca, Hecer, gucasinda oflu Hazret-l Ismiyl'e
su bulmah {cin, bu depelerin arasini dért donmiis. Bulmus
mu, bulmamis mi, bilemem. Biz bulamadih. Bu ikl depe ara-
sinda iic yiiz bin haci gosusduh. Bl gunde dort yiiz haci se-
hit digtii. Bekir'in parasi neyi bitti. Benden fayizinan istedi.
Yiisgek de fayiz vidl, Emme, buras1 gurbetlik yir:

— Koyde ossa virirdim Bekir, didim, emme sincik yoh...

Bekir inlemeye bagladi:

— Suvabina bl bardah su virecek miisliman evlid1 yoh
mu? diyi linnedi {innedi, he¢ kimsenin sesi solugu cihmada.
f¢im paralandi. Bunlar da Hac: olacahlar.

Behir givrild:r gald:.

— Allahim, glinehlerini affet, didim, zeksen {ic gurus
bhorcu vard: ya, benden yana helel ossun. Gansindan isterim,
gayrik stidiine galmig, virirse virdr.

l¢im yanmis, dutusmus. Arabin birinden bir barhag c¢a-

mur ictim. ﬁ}ﬁ% maml ga c¢ocuga,
Araplann sa‘ggﬁ" SE be e grs"" RRII.? tﬂ%m ggei gendime
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anber, gaymagama, belediye ireisine tesbih ney aldim. An-
se'ye lpekli gumagnan misk aldim.

Geceyi depelerin arasinda baygmn gecirdik, Etiraf buttin
sehit siitheda... Sankilim muharebe meydani... Irtesi gun, Ara-
fat dinilen atasli ikl goca dag arasina vardih... Hararet sek-
sen mi, dohsan mi, yiiz mil, bilemem. Tékiilen tokilene... Gi-
nlan ginlana... Biliyoguz ya, Hazret-i Ibraam oglu Ismuyl:
burada kesecegken, Allah oZa burada goyun gondertti.

Arafattan sonra artih tam haci olduh... Coh suklir, mel-
mekata iki altinla d6nebildim. Onu da Istanbul'da yidim, ya.
gayrik nasin yldigimi sormang camm!..

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DOKTORLARIN
HATASINI
MEZAR
ORTER
Insanin  1skatim  saghginda
doktorlar, oliince hocalar alir!..

Sehir hastahanelerinden birinin kapisi dnilindeyiz. Kap--
nin 6nii hastalarla dolu. Numarasi okunam igeri alhyorlar.

Orta yashh bir kadin, arkasindan tavsiye mektuplu bir
geng erkek igeri girdi. Ellerindeki kédidi gosterdiler. Filmleri
ulinmas! lazim geliyordu. Once, az disi apse yapan kadinin
rontgen filmi cgekildi. Sonra cigerlerinden hasta olan deli-
kanhnin réntgeni alindi, Kadin elindeki tavsiye mektubunu.
doktora verdi, gitti.

Cigerlerinden hasta delikanl, rontgen filmi elinde miite-
hassis doktorun kapisinda nébet bekliyor. Sirasi gelmisti. Mii--
tehassis doktor rontgen filmini inceliyor:

— Sizin, diyor, azm-1 fek-ki siifli-i eyserinizde apse wvar.
Derhal operasyon iktiza eder.

Delikanli doktorun yiiziine bakiyor, Doktor agikliyor:

— Yani, alt ¢ene kemiklerin sol tarafinda iltihap var.
Hemen ameliyat 14zim.

Delikanlh biisbiitlin hayrette:

— Fakat ben tlberkiiloz...

— A... Hayir, hayir, kat'iyyen, iste filminiz... Hemen ame-
liyata.

Delikanh film elinde ameliyat odasing gidiyor.

Orta yash kadin yiizli davul gibi sismis ve cenesini hav-
lular, bezlerle sarmus bir halde, miitehassis doktorun kars:-
sindadir, Filmi tetkik eden miitehassis:

— Hamm,sigip opRiery amss -¥aimsnmdgan ediyor.
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Kadin disinin agrisindan sallanarak:
— Aman efendim.
— Baska ttrli imké&m yok. Cigerlerinize hava verilecek
ve Streptomisin tedavisi yapilacak.
*

Cigerlerinden hasta olan delikanhimin, ii¢ az1 disl gekilmig
ve cene kemigl de parcalanmig. Bagka doktorun karsisinda-
dir. Doktor dellkanlimin yeni g¢ekilmig rdntgen filmine ba-
kiyor:

— Bizde miizmin romatizma var,

— Efendim, cigemlerim...

— Yoo0... Kendinize iftira etmeyin. Derhal vereceZim ilag-
lan almazsaniz, kalbe sirayeti miimkiindiir.

Hastahanelerdeki malam intizam dolayisiyla, yine baska-
simin réntgen filmi eline verilen orta yaslhhi kadin aym has-
tahanenin bir baska miitehassis1 karsisindadir. Yiizil biisbil-
tiin sismis, goéziiniin biri kapanmigtir. Filmi inceleyen doktor:

— Hamim, sana derhal mildahale l&zim,

— Fakat beyefendl yiiziim, yliziim (kadin bagirarak) yii-
zim..

— Kan bozuklugundan...

Kadin bagirip ¢afirarak, inleyip aglayarak, apandisit ame.
liyat:1 icin, masaya uzanir.

*

Cenesi bagh delikanl, aldiZ1 romatizmg ilA¢lanmn tesirly-
le topallayarak ve iiglincii devre verem oldugu i¢in kan ku-
sarak, ayni hastahanenin bir bagska miitehassis1 huzurundadir,

Bu sefer elinde idrar ve kan tahlill raporu vardir. Yine
usulii vechile bu tahlil raporu da baskasinin raporuyla ka-
ngmigtir, Raporu tetkik eden doktor hayretle:

— Nasil ayakta durdufuna sasiyorum.

Gegirdigl cene kemiEl ameliyatiyla sersemlemis ve aldifi
romatizma ilaglarnyla sararmig olan veremll delikanh,

— Ben de sasiyorum.

— B5izin mesaneniz, yani idrar torbaniz, hobrekleriniz tag-

1a dolu. Derha) ameliFptitap Arsivi - https://rantey.org
— Beyefend...
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— BSus, bilitiin hastalar boyledir, kendi hayatlanm di-~
sinmezler.

Delikanli topallayarak, inliyerek ameliyat odasina gider.

*

Ajandisit amellyat:1 gecirmis, yiizli gozii sly, cigerine al-
diZ1 havalardan nefes alamiyan kadinin eline yine bagkasi-
nmn filmini vermisler. Kadin miitehassis bir doktorun kar-.
sisinda:

— Fen derhal ise karismall.

Boynu bitkktik kadin,

— Kanssin doktor bey...

— Bacafinizda bir ameliyat yapilmazsa hayatimzi kay-
bedebilirsiniz.

Kadin inliyerek ameliyet masasina uzanir,

*

Hastahanenin heyet odasinin kapwsindayiz. Tedaviden geg-
mis bir cok hastalar, kel, kér, topal, safir ve alil bir halde
heklesmektedir, Once sedye icindeki cansiz delikanli iki has-
tabakicr yardimiyla iceri sokulur. Yesil ¢uhali masa etrafin-
daki beyaz kolali gbmlekli doktorlar... Bir tanesi delikanh-
nin raporunu okur:

«Hastanin evvelce yapilan rahim ameliyat: neticesinde ki-
sir kaldif1 fennen sabit olduundan, ameliyattan sonra her
ne kadar ii¢ cocuk daha dogurmussa da, buna tibben imkan
olmadifindan ¢ocuklarin isbu rapor...»

Sedye icindeki delikanli digsan cikan!ir. Son nefesini tes-
Iim ettigi tibben sabit oldufundan cesedin iizerinde stajyer
talebelerin oynamasing izin wverilir.

Surat: insanhktan c¢ikmis, bir baca® kesilmis olan kadin
koltuk deZnegi ile heyet odasina girer. Bir doktor raporu okur:

«Hastamin tam tegkilatli hastahanemizin sihhi heyetinin
ince muayenesi sonunda tamiilssthha oldufu, askerlikten kag-
mak icin temariiz ederek kendinl hasta gdsterdigi anlasgildifin-
dan isbu rapor...n

Tek ayaf lizerinde duramiyan kadin yere diiger.



TRASA @
VAKTIM
YOK !

Baz1 gazeteciler gazetelerinin ka¢ basip, ka¢ sattifini sy~
lemezler. Bu bir meslek sirm imig!. Bence hi¢ de dyle deBil...
Ben- soylerim. Hem sdylemesem de belll olur. Hig gazete c1-
karamadif im zamanlar, yanima kimseler gelmez. Gazete gl-
karmaga basladim mi, eksik olmasinlar hatirlayanlar da olur.
Gazetenin satis1 binse giinde ancak bir ziyaretgi gelir. O giin
eZer ild ziyaretci gelmisse, hig deftere bakmaga liizum yok;
anlanm ki satig iki bindir.

Dostlanmi ¢ok sevdigim igin, sirf kendilerinl sik sik gtre-
bilmek Uimidiyle, gazetemin satisini arttirmaga calisinm. Bu
glinlerde her giin yirmi otuz ziyaretci geldigl icin ¢gok mem-
nunum.

Yalniz bir sitkintim var; baz tirasgilardan yaz1 yazmaZa,
okumaga, c¢alismaga firsat bulamiyorum. Nihayet bir care
buldum, arkamdaki duvara su levhayr astim:

TIRASA VAKTIM YOK!

Koca harflerle yazili olan bu levhayi gorenlerin artik lafy
kisa keseceklerl muhakkakti. Levhayr astiktun az sonra bir
ziyaretgi geldi. Evvelden tanmimiyordum, ilk defa goriiyordum,
Kendisini tamtti, ge¢tl karsima oturdu. buasladi anlatmaga...

Neler, ne ipe sapa siZmaz seyler... Gazetecilerin adi, bir
kere dert dinliyora cikrms a... ne denir? Anlatirken birden
-gizil duvardaki levhaya ilisti. Baslad gevrek gevrek glilmege:

— GQok iyl yapmissin birader, dedl. Bu trasqilardan ela-
man...

— Ne yaparsiniz efendim, belki kaba bir hareket amma,
calismaga vakit...

Lafim kesti:

— Tamam, haklisimz, baz1 minasebetsiz herifler olur,
dan dan dan gelir, saatlerce insanin kafasim agntir. Cok iyl
yapmigsimz, bu levhay1 gérsiinler de anlasin hayvan herifler...
Bu traggilardan bendeniz de cok ¢ekiyorum, Uk isim mase-
mun basing sizinki gibl bir levha asmak olacak!,
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Ondan sonra belki bir saatten fazla, bu levhamn fayda
larindan bahsetti, trascilara kifiirler savurdu, tekrar derdini
anlattl, tekrar gelmek vaadi ile aynldi.

Arkadan bir baskas: geldi, bu bir tamdikt:, igeri girer gir-
mez levhayr gordid:

— Yani bunu bize mi yazdin, biz de gideriz, bir daha
semtine ugrayanin... diye bagladi, gecti karsima oturdu.

Mecbur oldum,

— Canim, senin i¢in olur mu? Ne alimyorsun, vallahi
sang degil! diye diller dbkmege...

O, bu levhanin nezaketsizlik oldufunu, hattd ayip oldugu-
nu, bana geliyorlarsa sevdikleri i¢in geldiklerini, hattd bu yiiz.
den islerini giiclerini bile biraktiklarim bir saat kadar anlatti:

— Bunu derhal kaldir; emrini vererek synld:.

Bir baskas: geldi, bununla gbz 4slnasiydik. Birbirimizi
gorilnce selamlagirdik amma, ismini bile bilmiyordum, Levhay:
gériince glildii:

— Tabii bu bize gore degil, yabancilara!.. dedi.

— Tabii... dedim.

Levhaya bakip kahkaha ile giiliiyordu:

— Eger benim i¢in yapmis olsaydin vallahi danlirdim),

— Ne miinasebet canmim, hi¢ size olur mu?

— Elbette, biz artik, arkadastan, dosttan da ileriyiz, ak-
raba sayilinz...

— Ona ne siphe?.,

O sirada odaya giren bir baskas: da lafa karnsti:

— Yahu, goriiyorlar ki, nefes alacak vaktin bile yok, yi-
ne de gelip seni trasa tutuyorlar... Su diinyada ne minase-
betsiz herifler var yahu?!.

— Var yal...

— Ne densizler var!

— Var yal...

— Ne kendini bilmezler var!

— Var yal...

— Tabii samimi dostlar icin bdyle levhaya lizum yok.
Meseld: bize, haydl kalkin gidin, igim var, dersin, kalkar gi-
deriz. Oyle degil mi?
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— Vallahi, bilmem, galiba...

— Yahu bu kahve bir seye benzemedi, sdyle de mamuslu
bir kahve yapsinlari 'y

Kahveler icildi, hep levhadan bahsettiler. Ne kadar otur-
dular bilmiyorum, onlar giderken bir baskasi geldi. Bu tras-
¢l arkasim jevhaya ¢evirmiy oldugu i¢in hi¢ aldirmadan ve dux-
madan konuguyordu. Onu bir defa bu tarafa gevirip, levhan
gostersem belki anhyacakti, Fakat:

— Su levhaya bak! denmez a!,

— Orada cereyan var, soyle buyurun! dedim, ama yine o
tarafa donmedi:

— Iskemlede rahatsiz olacaksinmiz, géyle koltuga buyurunl

— Burada lylyim...

— Vallahi olmaz, igime sinmiyor, sdyle buyurun.

Herifi levhanin karsisina oturtmamn imkani yok!,

Nihayet:

— Trag kelimesi mi» ile mi yazilir, «w» 512 m1 yazlir? di-
ye sordum,

— Neden sordunuz?

— Suraya bir levha koyduk dal..

Doniip bakti, hi¢ orali olmadan, tramvay kelimesi gibi
bir ¢ok kelimelerden de Srnekler getirerek, bir ¢ok imld kal-
deleri anlatti. Yoruluncd da gitti.

Oooh! Biraz mefes alaymm, iki yazi yazayim derken, de-
min gidenlerden biri yaninda ii¢ kisi ile geldi: ?

— Balun yahu, bakin... Mehmet, ne yapmis!..

— Hah hah hahl.. 114hi Mehmet, nerden bulursun bunlan?

Bir miiddet de onlam dinledik, gittiler. Az sonra aym
adam baska iki kigl ile geldi:

— Bakin gu Mehmed'e ne yapmig!

Yine kahkahalar...

Anladim Id, olacat gibl degil, duvardaki levhay: indir-
dim, parca parca edip sepete attiml!.



REKLAM

Yirminci asnn insani oldugunu hayat1 ile isbat etti; ha-
yat1 reklamla basladi, reklamla bitti, Onun diinyaya geldigini
insanlar, gazetelerdeki su ilandan 6grendiler:

MESUT BiR DOGUM

«Bayan Kevser Cecpen ile, Bay Diirri Cepen’in bir erkek

evlitlan1 diinyaya gelmistir. Giicerman ismi verilen nevza-

da uzun Otmiirler dileriz.»

Diirrii Efendi oElu igcin bu reklam kéfi bulmadi. Biitiin
insanlann diilnyaya Gilicerman isminde hir insan geldigini mu-
hakkak o6grenmelerini istiyordu. Gazetelere goyle bir ilAn da-
ha verdi.

TESEKKUR

«Oflumnz Giicermanin pek miigkiill olan dogwumuna tam

zamaninda el koymak suretiyle, esimi muwhakkak bir oliim_

den kurtararak, hayata yeniden kavustoran kiymetli kadin

hastaliklart miitehassis;i sayin Dr. ..... a tegelkdirleri-

mizi bildirmeye sayin gazetenizin tnvassutunu rica ederiz.»

Giicerman bes yasina basimgti. Bir giin kapr 6niinde oy~
narken kayboldu. Annest ve butin konu komsu, Glicermam
aradig1 sirada, babasi Diirril, dogru gazete idarehanelerine
kostu. Giligermamn vesikalik bir resmiyle beraber su ilém
verdi:

KAYIP ARANIYOR

«Yanda resmi gorillen beg yasindaki oflumuz Giicerman

kaybolmustur., Gérenin, nerede oldugunu duyup bilenin

insaniyet nanuna asafidaki adresimize bildirmeleri rica
olanur.»

Diirrll Efendi gazetelere ilan verip de eve dondiii zaman,
Gilicerman g¢oktan bulunmustu. Ertesi giin Giigerman, kendi
resmini gazetelerde goriince ¢ok sevinmisti.

Bir miiddet sonra, Diirrii Efendiye, oflu Giicerman rek-
1am etmek i¢in bir firsat daha gikti, Gazetelere su ilam verdi:
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SUNNET DUGUNU

«Eyliliin ikisine miisadif Cuartesi gecesi, evimizde oglw-

muz Gilicermanin siinnet diginii icra edileceginden ak-

raba, es ve dostun tesrifleri rica olunur, Adres . . .... »

Siinnetten sonra, siinnetciyi methetinek bahanesiyle, gaze-
telere bir tesekkilr {lam verildi. Bu suretle, Gilgerman ismi
bir kere daha halka ilan edildi.

Giicerman mektebe basladiktan sonra, oglunu rekldm icin
bir firsat yakalayamiyan Diirrii Efendi son derece rahatsiz
oluyordu. Artik oslu kendi kendini rekldm edecek bir yasa
gelmisti. Bu hale daha fazla tahammil edemiyen Dilrrii Efen-
di, oglunun afrindan su ilam yazarak gazetelere verdi:

ZAYi

«Okuldan aldigun tramvay pasomu kaybettim, Yenisini
cikaracagimdan eskisinin hikmi yoktar.
Giicerman Cepen»
Gilgerman anasimin namusunu isbat eden her iyl evlat
gibi babasina gekmis oldugundan, bu kolay rekldm yolundan
faydalanmaga devam etti. Gazetelere ayda bir iki defa, niifus
kagidi, diploma zayl iliAn1 verdi. Hakikatte kaybettigi bir sey
yoktu, Bir kere de soyle bir ilan verdi:

BULAN MEMNUN EDILECEKTIR

«Gecen Sali giini Taksimle Harbiye arasinda, iginde dort
bin kiisar lira ile beg bin lraltk tahvilit senedi ve yal.
niz gahsim ilgilendiren bir Jusim hususi evrak bulunan
portfoyimii kaybettim., Bagkasinin isine yaramiyan hususi
evralkumi getirene, paralarla iahvilit vcrileccgl gibi, ayn-
ca memnun da edilecektir.
Giicerman Cepen
Adres: .. ......
iki #ic ayda bir bu cesit, kaybolmus farzettizi mallarna
alt «Bulana miikAfaty ilanlan veriyordu. Dirrii Efendi «umu-
mi efkann seninle mesgul olmasi icin her gareye bagvurmalisin,
kendini unutturmamalisin» diyordu,
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Siirekli gazete ilanlan ile Giicerman ismi herkesin kafa-
sina yerlegmisti. Biitiin gazete okuyuculan, Gilicermamn kim
oldugunu, neci oldugunu sarih olarak bilmemekle beraber, bu
isim onlara yabanc: gelmiyordu. Kendisini «Giicermann diye
takdim ettigi, yahut bir yerde adi gectifi zaman, etrafinda-
kiler «Bu Gigcerman Ismni bana hi¢ de yabanca gelmiyor»
diye diisiinmege baslarlardi.

Diirrii Efendi basladifi isi sonuna vardirmak azmindey-
di. Bor¢ har¢ Giicermam Parise yollad:. Giicerman kirk giin
sonra parast bitip de memnlekete doniince, zaten maksat da
hasil olmustu. Kirk giinlilkk seyahat ile gazetelere style bir
ilan vermek firsat1 gikmist::

BiR GENCIMiZiN BASARISI

«Degerli genglerimizden Giigerman Cepen, muhbtelif Avrupa

memleketlerinde incelemelerde bulunmus ve bir ¢ok kon-

feranslar vermistir. Bu basanl seyahatindan avdet etmis

bulunan faymetli gencimizi tebrik ederiz.»

Gazete okuyucular), gliniin birinde gazetelerinde ucu kiv-
rilmis karh bigiminde bir gergeve icinde su kisa 1l4m okudular:

«Sevgi Can ile Gicerman Cepen nisanlandilar.»

Giicerman sirf yeni bir nisan ilani verebilmek icin, nisa-
m bozuyor, yeniden nisanlaniyordu. En sonunda, nisanlilarnn-
dan birlyle evlenmek mecburiyetinde kaldifimi1 yine gazeteler-
deki bir ilandan o6frendik:

«Zekiye Cingirakh ile Giicerman Cepen eviendilers

Evlenme gibi mithim héadiseden, rekliém igin tam ména-
siyla faydalanmek ldzymd:. Cemiyet hayat: slitununda sunlar
yazildi:

«Sehrimizin tanminmis aflelerinden %irine mensup Bayan
Zekiye Cingirakl: ile, deferli genclerimizden Gilgerman
Cepen’in nikAh merasimleri, diin gilzide bir davetli kiitlesi
huzarunda icra edilmistir. Yeni evlilere saadetler dileriz.s
On glin sonra da yine bu gegit (.........o.oeee salonlannda)

yapilan bir diiglin ilamm gazetelere vermek firsatim buldu.
Artik Glicermanin hayatimi, gazetelerin ilin sayfalarindan
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takip edebiliyorduk, Uc oZlan ve bir kiz babasi oldufunu,
oElanlardan birinin kaynar suda haslanarak 8ld#iginit, kan-
simn, biri basur memesi olmak iizere iki afir amellyat gecir-
digind, gbzlitkk kullandiZini, bir defa burnundanp ahtapot ame-
liyat1 olduBunu, bir defa da hézik bir doktora ayak nasirla-
rin1 ameliyat ettirdifini gazetelerdeki «Tesekkiir, Bulana mii-
kafat, Dogum, Olim ve Mahkemen ilanlarindan 6grendik.

Ogrendiklerimiz bu kadarla kalmad:. Giligermanin ilk ka-
ns1, bilylik bir miras birakarak giipheli bir tarzda olmiistiir.
ikinel kansi, evin bir kisim esyalarimi cgalarak dostuna kac-
mistir, Ugiinell kansi, bir otomobil kazasinda Slmistiir. Her
bayram gazetelerde gordifimiiz «Gligerman Miiessesesi, sa-
ymn misterilerinin bayramlanm sayg: ile kutlars ildmindan
da, Giigermanin ne isle mesgul olduZu bilinmiyen bir miies-
seseye sahip oldufunu Ogrendik. Giligerman hi¢c durmadan,
nilifus kaZidi, paket, sebeke gibi seyler kaybetiir. Bir kara-
borsacilik, ikist dolandinicihktan olmak iizere ili¢ ay hapse
mahkim olduysa da, tecil ile kurtuldu,

Gazete ilinlan vasitasiyla onun hayatina dair bgrendik-
lerimizin hepsi bundan ibaret degildir. Biz onun biitiin ai-
lesi efradini, ne isle ugrastiklanm, uzektan, yakindan akra-
balanni, bu akrabalarinin en hurda hususi hayatlarina kadar
her seyl bu ilanlardan b6grendik.

Gilinlerden bir giin, gazetelerde su ildm okuduk:

ACI BIR KAYIP

«Memleketimizin degerli simalarindan nin dama-
d, ......... nn, ......... nin, mn babas: ...... (uzatma-
mak Igin kisa kestik) ......... (vesaire... vesaire... vesalre)
Giigerman Cepen hakdun rahmetine kavusmustur. Cens-
zesl giinii saat onda ......... dakl evinden kaldirla.
rak, namaz camiinde kihindtktan sonra ......... deki
alle mezarhgina defnedilecektir. Mevla rahmet eyliyen»
Bu §liim ilanim okuyanlann icine bir hiizfin ¢bktii. Bu
isim kendilerine o kadar yakind1 ki, onlara sanki bir akra-
balan blmiis gibi geldi. Ama bu adam kimdi? Bunu hi¢ birl
kesin olarak bilmiyordu. Bu ilam okuyanlardan, Giigermanin
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meslegl hakkinda miinakasaya tutusanlar, iddiaya girenler,
hattA kavga edenler bile oldu. Bir kismi, onun Tirk edebi-
yautinda ¢ok miihim bir sima oldugunu, hatt4 Nobel edebiyat
miikdfatina namszet gosterilmisse de iltimas neticesinde bir
haksizhga kurban gittigini soylityor; bir kismi da sekiz dev-
re mebusluk etti de ismi oradan aklimizda kaldi, diyordu. Es-
ki valilerden, meshur dokforlarmizdan oldufunu soyliyenler
de vardi, Hepsi de onun ¢cok meshur bir adam oldugunda,
6limii ile yeri doldurulmaz bir bosluk kaldifinda birlik ol-
makla beraber, meslegi hakkinda hig¢ bir fikre sahip degildiler.

Bu kadar meshur bir adanmun cenaze merasiminde bulun-
mak mutlaka lazimd. Isslz giigsiizler oldufu gibi, isini gli-
elinll birakanlar da cenareye kosmustu. Senelerden beri bdyle:
muhtesem, bu kadar muazzam cenaze toreni gorlilmemisti.
Torene katilanlar arasindaki eski bir asker:

— Allah rahmet eylesin, benim generalimdi, ne iyi adam-
di, dedl.

Yanindaki binbasidan emekli zat:

— Ya, dedi, rahmetliye fi¢ sene yaverlik ettim.

Kalabahk arasinda bereli, top sakalli bir efendi de, mer-
humun kutbu zamandan bilyltkk bir din adami oldugunu sdy--
ltyor:

— Bari asan ilmiyesinin tab’u nesrine himmet eyleseler,
diyordu.

Kiranta bir adam Gilicerman isminden de anlasilacagr
tizere milteveffanin aslen bir Alman ressami oldugunu» iddia
ediyordu.

Mahallin polisi, b6yle muazzam bir cenaze merasimi icin,
olii evinin kapisinda biriken kalabali@: gériince, isin ehemmi--
vetini anlamigt;, Her ihtimale kars: bir polis miifrezesi de ce-
naze tdrenine istirak ettirilmisti. Yoldan gelip gecenler ve
meraklilar da kafileye kansinca, sel halindeki kalabalik o
hale geldi ki, sehrin nakil vasitalan uzun miiddet isleyemez
oldu. Bu hali gdren vapur kaptanlan, soférler, vatmanlar bii-
viik bir adamin 8ldiigiinii derhal anladiklarindan hemen faa-
liyete gectiler. Vapur dildiikleri Gtmege, tramvay canlan cal-
maga, otomobil kornelan bhafirmaga bagladi.
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Gilicerman Cepen, her finiye nasip olmiyan bir to
‘topraga tevdi edildi. Taze mezarin basinda Glicerman h
da son sbzlerini sdyllyen hatiplerden birl, merhumun fen
ilim sahasinda, neler oldufunu sbylemedigi bir talum mi)
hem, fakat milhim kesiflerinden bahsetti. Bir dellkanh ge
lik namina, bir adam spor tesekkillleri namina, bir kadin
dinya kadinlan namina kopustu ve aglad:.

Manzara hakikaten hazindl. Bir is¢l

— Eger, dedi, merhum bir sene daha yasasaydi, ig¢ller b
tin haklarini elde edeceklerdi. ]

Bir cok meslek tesekkiilleri merasime katimiglardi. Olif
niin kim oldugu ve isin mahiyeti bilinmemekle beraber, bi
dbirlerinden geri kalmamak i¢gin, ne olur, ne olmaz diye, mu
telif partilerin temsilel heyetlert de cenaze térenine katilm
lardi. Teker teker sayilmamakla berahber, bankalarn, partile
rin, resmi dairelerin génderdiklerl ile beraber iki ylizden £
la gelenk vardi,

Glgerman Cepen‘in 6limiinden sonra da rekldm isl d
vam ettl. Diinkli gazetelerde onun hakkinda su jlan vardi:

MEVLOT
«Giicerman Cepen’in bliimtindn kirkinc: gliniine milsad
8 Subat Persembe giinil ......onmli gerifinde, merhu

mun rchuna mevlidi nebevi okunacagindan , . . . » vesaire;
Giicerman hakkindaki reklamin daha ne kadar slirecefi
delll degildir,
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Bir dostum var, ama sapina kadar dost.

Bir giin idarehanede, acaba neler yumurtlayayim diye sag-
lannmi1 kanstinp, pis pls dilstinlirken icerl bir adam girdi. Be-
na dogru kogsup sapp! diye almimdan dptii:

— Sen bir kahramansin! diye baZirdi.

Hani ben de kahramanlifi, iistadhif1 Sylesine kabullenmis-
tim ki, adamin bu iltifatina metelik bile vermedim, O de-
vam etti:

— BSizin gibl bir muharrir... Kaleminizden kan damhyor!.

Ben o zaman kan damlayan kalemim yliziinden giiniin bi-
rinde i¢imin ken aZlayacafini aklima bile getirmeden onu
dinliyordum.

— Vurun bu heriflere, vurun! diye heyecanla baginyor-
du, biylelerinin hakkindan ancak senin kalemin gelir, Daha
slddetll yuz! Daha cesur ol...

fste bu adamla dostluumuz bdyle baslamisti. Eh ne de
olsa, sizim meclisten digann insamz... Feylesoflarin her birt
insan1 bir trli tarif etmiy. Bence Insan, kendini insan zan-
neden bir egektir. O sira benim de iste bdyle bir insanl-
im tuttu. Bu dostumun liflarindan aldifim kuvvetle kale-
me sanldim. Ertesi glinii savecilikta ifadeye cafinldifimi, bu-
gink(l gibi hatirhyorum. Savciliktan ddnerken bir glin evvel
nasihat veren dostuma rastladim. O.beni gdrmemisti. 1ki ar-
kadasina benim i¢in sbyle anlatiyordu:

— Bu kadan da yaziir m1 eanim? Bu kadar hain olmak
da dogru mu ya! Bu adamlar da gdvur degiller a......

Aradan epey zaman gegti, Bir giiln dostum cgikageldi.

Eskisinden daha biiyltk bir tehalitkle boynuma sanlip;

— Neydi o, senin diinkll fikran... Bir giheser. Allah ka-
lemine kuvvet versin, Memleketi siz kurtaracaksiniz. Yaz ya-
zabildigin kadar...

Dedik a... Insan, kendini insan zanneden bir esektir di-
ve. Madem ki memleket benim fikralarimla kurtulacakmug, pi-
laAvdan ddnenin kasi®1 kinlsin dedim, ver yansin ettim. Bu
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sefer iki polisin kolunda sorguya gétilrildim. Sorgudan ¢y
kinca dostumun benden yana gbyle konustugunu sdylediler:

«— Canim, efendim, ona m kaldi memleketi diizeltmek?
‘O kim, bu islerle ugragsmak kim? Herkes haddini bilmeli. Kim.
se clzmeden yukan gikmamali. Adami iste bdyle sorguya da ce-
‘kerler, falakaya da.

Bu sefer de pagam kurtarnustim. Artik, silitten afzm ya-
nan adamin ihtiyatkérlig: ile, havadan, sudan, hatta suya sa-
buna dokunur korkusu ile yalniz havadan yazlar yaziyordum.
‘Kiymetli dostum yine benden tenkitlerini esirgemiyordu. Gi-
yabimda: {

— Ne olacak, biz boylelerini ¢ok gordiik. Bir atimhk ba-
rutu vardi, tlikendi:. Bunlar bir parlaytp sénerler. Baksaniss...
Tki defa sorguya gittim diye simdi, ne pestenkerdni yazlar ya-
z1yor, diyordu.

Dostumun bu tenkitlerini duyunca, ona yerden gbge ka-
dar hak verdim. Ben bdyle dusiiniirken o, ¢ika geldi:

— Bu herifler, bdyle inc...e espriden anlamazlar, dayan bé
kardesim, dayan, arkanda biz varnz!

Tesekkiir ettim. Mademki arkamiz kuvvetli, biz de daya-
ninz. Ertesi giin de polis miidliriyetinin kapisina dayandim.
Serbest birakildifim giin, yolda kiymetli dostuma rastladim.
Ona dofru kollarimi acarak kostum. Tam ona sarlacakken,
birden yana cekildi. Ben, aldigim ilk hizla bir dilkkkdn kepen-
gini kucaklayiverdim, Bu hengfimede dostumu kaybetmistim.
Ne olursa olsun, bu sefer biraz hafif yazmaliydim. Ve dyle de
yaptim. Bu sefer de dostum,

— Ne olacak, zaten o¢niinde sonunda bdyle yapacafr bel
liydi. Onu da satin aldilar, demis.

Dogrusu, bir dostu gilcendirmek bana yakigmezdi. Ya Al-
lah! diyip kaleme sanldim. lkinei sarnlista calyaka ettiler.

Bir miiddet is bulamadim. Sokaklarda dolagmaya basla-
dim. Her nasilsa yine bir ise sanldik. Durumum diizelir gibi
oldu, Kiymetli dostum da goziikti,

— Sen ne enerjik, sen ne miithis adamsinl, diyordu. Se-
nin gibl micadeleci... Sen azizim, yoktan var eders!in.
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Dostum ayrnlirken,

— Azizim, dedi, buglinlerde .vaziyetim bozuk. Bana yuz
lira verebilir misin?

Dostuma daha fazla yardimda bulunamamaktan duydu-
fum Uziintityi anlatarak, istedigini verdim...

— Korkma, ¢ekinme, bu diva millet davasidir, dedi.

Ben de onun dedigini yaptim. Ve delige tiktilar.

Ziyaretime gelen bir arkadagim, yolda dostumu gordiifind
30yledi, benim i¢in diyormus ki:

— Efendim, biz dedik; dedik ama anlatamadik. Her geyin
bir siras1 var. Her sey yazilir, yazlir ama, yolunca yordamin-
ca yazilir. Sonunda, eloglu kulagindan tutunca atar delige...

Bence hakiki dost, igte bdyle so6ziinii esirgemeden soyll-
yendir, Hapisten c¢iktim, bir hayli siirttilkten sonra, tekrar
tezgdh1 kurdum., Kaleme «Ylri ya milbarek!» dedim, Miiba~
rek de yiiriidi mii yirir hani... Hem yliriir, hem de ylr{itiir.
Dostum eksik olmasin, bdyle bir zamanda yine beni hatirla-
yip geldi:

— Ask olsun azizim, dedi. Ask olsun... Imkam yok,
bu isi senden bagkasi yapamaZdi. Yaz kardesim yaz, yaz anam
babam yaz! Yaz gozinii seveylm yaz!., Millet senin yazila-
rinda, hisgiyatinin ma‘kesini buluyor.

iki elini havaya kaldinp, odadakilere bar bar bafinyordu:

— Dehj efendim, dehA4...

Aynlirken:

— Vaziyeti fena, diye basladi.

Onu daha fazla sdyletmek bir dost olarak bana yakismagz.
di. Elimi cebime attum;

— Kusura bakma dostum dedim, iki yiiz liram var, senin-
le paylasalim.

Danlir gibi oldu;

— Canim etme iste, dedi, Allah versin kazaniyorsun, Be-
nim biraz fazla paraya ihtiyacim var,

— Yiiz elli yeter mi?

— Hepsini ver, hepsini...

— Peki vereylm, ama... On lirasi bende kalsin.

— Ver canim, ver.
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— Vallahi baska param yok, hi¢ olmazsa, bes lirasi ben-
de kalsin, '

— Camim olur mu? Ihfiyacim var diyorum.

— 1yi ya al, ama iki bucugunw birak da aksama yemek
yiyeylm.

— Yahu, bu kadar para kazanmiyorsun.

—Dogru, dogru ama. Simdil yok iste. Peki, mademki sana
lazim, al. Yalmgz icinden bir sigara parasi alayim bari.

Dostum disarn ¢ikinca, yaptigim cimrilikten utandim, San-
ki ne diye ona daha fazla yardim edemiyordum? Ben bunlar:
diiglintirken dostum tekrar iceri girdi, hiddetle:

— Yahu, dedi, paradan yiiz seksen iki bucuk kurus eksik.

Kipkirmizi oldugumu hissettim;

— Vallahi ben almadim, kusura bakma, dedim.

O haklt bir hiddetle;

— Tamamla iistiinii, diye bagirdi.

Birisinden bor¢ alarak tamamladim. Dostum ayrlirken,
yine tavsiyelerini unutmadi:

— Kalemini sivrilt, ve bir hanger gibi bu heriflerin go-
giine sok!

Kalem fazla sivrilmis olacak, gazeteyi kapadilar, beni de
delige tiktilar. Ben delikteyken dostum nasihatlarini birer
mesaj halinde agizdan agiza bana ulastinyordu.

— Oh olmus kerataya, diyordu, ne varmis isi o kadar
azntacak? Ulan kéftehor, sen bir kitipiyoz muharrirsin, bir
kere karsindakilere baksana... Ne oluyorsun? Béyle zamanda
{i¢ kere yutkunmadan 14f edilir mi? BoZaz bile dokuz bogum.
Bir defa da soyliyeceZin 1afi dort bes defada soyle... Ne sis
yansin, ne kebap... Ceksin kerata, g¢eksin de akli basina
gelsint..

Dostumun hakki vardi. Cekmeliydim ve c¢ektim, Disan ¢ik-
tiym zaman artik ¢ekecek halim kalmamsti, Dogruca dostu-
mun evine gittim:

— Birader, dedi, 6yle de aksi zamanda geldin kil...

Kolundaki saate bakti:

— Simdi birisine randevum var.

Beraber kapidan ciktik. BRane:
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— Ne tarafa gideceksin? diyes sordu.

— Bilmem... Ne tarafa olursa olur, dedim.

Dostum kizd::

— Ne kararsiz adamsin sen, ne tarafa gideceksen karar-
iagtir,

— Vallahd, bilmiyorum ama, su tarafa gitsem olur, diye
soldaki sokaf: gosterdim.

— Eh oyle ise, burada aynliyoruz, seni yolundan alakoy-
muyayim, ben buradan gidiyorum, diye aksli tarafi gdsterd.

Bir hayli slirttiim. Bir ka¢ defa daha dostuma gittim, Za-
vall1 cok mesguldii, Ya evde bulunmuyor, yahut bulunsa da,
benimle konusmaZa vakti olmuyordu. Bir glin kendisinden
pek az borg para istiyecektim ama, bir tirlii karar veremi-
yordum, Belki de, aklina evvelce verdifim paralar gelebilirdi.
Bir kag defa yutkundum. Tam:

— Sen ysbancim defilsin. ki glindiir aZzima bir lokma
ekek koymadim, diyecektim ki, o yerinden kalkti, biifeden bir
bardak misket sarabi doldurup:

— Bahse girerim ki, sen hayatinda béyle sarap igmemis-~
sindir diye, sarap bardafim uzatti. A¢ karning sarabi1 dikince
gozlerim yuvalarindan firladi. Dostum anlatiyordu:

— Bilsen, diyordu, bugilinlerde ne kadar sikintidayim.
Simdiye kadar biifemde icki ¢esidinin bozuldufu yoktu. Gecen
aksam bir kari tavladim. Bu aksam pgelecek, gelecek amma
para yok. Iyi bir ziyafet hazirlayamadim, Efer paran varsa...

— Vallahi on param yok, dedim.

~— Zaten sen hep bdylesin. Kirk yilin bast ne zaman pa-
ta Istesem, hep bdyle sorlersin.

Acaba ne yapmaliydim? Dar zamaninda insan bir dostu-
na yardim edemezse... Dostum;

— Bir yerden bul, deyince aklima bir c¢are geldi, yerim-
den firladim. Nasilsa dolmga kalemimi satmamigtim. Ucuz pa-
hal: demeden kalemi sattim. Para pek azd: ama, ylne de
belki dostumun isine yarardi. Kapida beni karsilayan dostum:

— Oh, oh, dedi, i¢erl girmeden, suradan jambon, gravyer,
biiftek, midye dolmasi, iki gise de garap al!

Koga kosa, dediklerinl alip geldim, Acliktan artik ayakta
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duracak takatim kalmamisti. Dostum, 1smarladiklarim kapida
elimden aldi. Sonra teker teker hesaplarim yaptx Dolma ka-
lemi kaqa sattifim1 ogrenince:

— Uste yliz on kurus kalmasi l4zim, nerede? dedi.

Paranin iistiinii verdim. O:

— Kadin geldi, icerde, dedi. Bagka arkadaslar da var. Sim-
di sen bbyle iceri girersen......

— Dogru; iistiim basim...

— He iistiin basin, hem de malam ya simdi zamanin hali.

— Evet evet, ‘dedim ve ayrildim, Bir miiddet daha slirt-
tilkten sonra, tekrar tezgih: kurmaya muvaffak oldum. Ga-
zetemin ilk sayis1 gikar glkmaz kiymetli dostum da hatinm
sormak nezaketini gosterdi.

— Bu sefer isbat ettin ki, dedi, sen bu isin ehlisin, Sen~
deki bitmek titkenmek bilmiyen enerji, sendeki bu kalem,
sendeki bu ates. Sendeki bu...

Uzun bir konferanstan sonra, ayakkaplarini burnuma dog-
Tu uzatti:

— Goriyorsun ya ayakkaplarimi, bunlarla gezilir mi?

— Sikiyor mu? diye sordum,

— Gormiiyor musun, giyilecek hali m: var?

Kendi ayakkaplarimi gormesin diye, sandalyenin altina
gektim.

— Bir ayakkab:1 18zim, artik sen...

— Bir kag¢ giin misaadeni rica ederim. Heniiz ise baglayal..

— Git bir yerden bul, boyle gezilir mi?

Bir tamidiktan faizle buldugum otuz bes lirayr verince,

— Neden sen bdyle pintisin, cimrisin, bu paralari mezara
my gitiireceksin? dedi.

Bir arkadastan daha bor¢ bulup, altmis1 tamamladium.
Dostum ayrilirken sirtimi sivazlayarak, bir sir fisildar gibi:

— Ben seni severim, dedi, benim 6zlim sOzlim birdir. Sen
arizim... Oyle yazmalisin ki, her kelimen yildinm gibi bu he-
riflerin beynine inmelidir.

Yildinm onlarin da, benlm de bagima indi. Artik, oldu
olacak. Ummacillasan meshur muharriri ugaktan gbrenler
¢il yavrusu gibi daziliyorlar. Dostum simdi de gdyle sbylii-
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yormus:

— Biz ona vaktiyle dedik, dedik ama anlatamadik. O bil-
digini okudu. Dik kafalihk etti. Burnunun dikine gitti. Hem
zaten yazdiklan da birsey olsa bari, sanat degeri yok. Diipe-
diiz kiifiir ediyor. Ustelik arkadasi, dostu diye sunun bunua
da basini bedlya sokuyor. Kendine hayr1 olmayan herifin, hig
millete hayr1 dokunur mu?

Hatt4 benim yazlanm yiiziinden memlekete hiirriyet, de-
mokrasi bile gelemiyormus. Bagimizdakiler, tam biraz hiirriyet
verecekleri sirada ben yirtik dondan (tabir onundur) cikar gi-
bi, ortaya ¢ikip ortalifi allak bullak edince, hiirriyeti vermek-
ten, demokrasiyi getirmekten vazgegiyorlarmis. Hep o anti-de-
mokratik kanunlar var ya, beni susturmak icinmis... Ama za-
rarim biitiin millet cekiyormus...

Ben hakh tenkide karsi bir gey diyemem. Hem bir mu-
harrir kiymetli eser vermek iIstiyorsa, ac1 da olsa tenkitlerl
dinlemelidir.

Dostum gecende bana sbyle bir haber gbndermis: «D{in-
yamn bugiinlerde hali malim, Simdi 6kliz altinda buzafh an-
yorlar. Aman bana gelmesin, Yolda filAn da birbirimizi g6r-
memezlikten gelelim.»

Bana bu haberi getiren, dostumun issiz oldugunu styleyin-
ce, aman dedim, rasathane mudirliiZline bas vursun, cok
hassas bir termometre vazifesi gdrebilir.

Su diinyada ne iyi insanlar var. Diinya vaziyetinin neza-
keti dolayisiyla, en iyi dostlarm gbrmek, onlarla konugmak
zevikinden bile kendi nefislerini mahrum ediyorlar. Eh, insa-
nin boyle candan bir kag¢ tane de dostu olmazsa, vallahi ge-
kilmez bu &litsii kandilli diinyanin kahr.



Sen
Olmasaydin

UC PERDELIK REZALET
BIRINCI PERDE

Kaymakamin odasi, Masada kaymakam oturmakta. Kar-
sisinda eller? gébeginde bir dag koylisii:

Kbyli — Kaymakam Bey, suyu benim tarlamg salmiyorlar.
Malbuki, bildir suyun benim tarlama koyuverilmesi i¢in 500
kayme vermistim.

Kaymakam — O gecen y1l igindi. Bu yil i¢in verdin mi?
Bu sene hayat pahalilif1 artti. Eger derenin senin tarlana cev-
rilmesini istiyorsan, bin lira vereceksin.

Koyl — Aman efendim!

Kaymakam — Amani, zaman yok.

(Kioylii cakar, biraz sonra baska bir kiylii girer.)

Kaymakam — Nasil, bir karara vardin m?

Kdyll — Vardik beyim, bin kayme verecegim.

Kaymakam — Neee... Bin kayme mi?! Mehmet Afa, demin
bin iki yiiz lira verdi. Bin bes yiizden asaZ1 olmaz.

Koyli — Aman beyim.

Kaymakam — Amani zaman yok.

— PERDE INER —

*
IKINCi PERDE

(Valinin odasi. Her iki kdylii de valinin huzurunda)

Birinci koyldi — Kaymakam Bey tarlamiza Allahin suyu-
nu vermek icin bizden riisvet istiyor. Bizi birbirimize diisirip,
pazarlifa girigiyor. Bes yiiz lira veriyorduk ya... Bu yil bin,
hin bes yiiz istedi. Gayn size giiveniyoruz.

(Vali masasindan bin bes yiiz lira ¢ikanr, Numaralarin
teshit ederler. Kaymakama, riisvet alirken, ciirmii mes-
hut yapmaga karar verirler.)
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Sen Olmasaydmm

— PERDE INER —

¢
UCUNCU PERDE

(Kaymakamn odasi. Kaymakamin kargsinda koylii nu-
marali paralin verir ve disan cikar, Duvarda bir bii-
yik adamin cerceveli resmi vardir, Kbyl disar: exhar
¢thkmaz, disardan giiriiltlilii ayak seslerl gelir, Kayma~
kam ciirmii meshut yapilacaginin farkina vararak elim.
deki para demetini cergeveli resmin arkasina atar.
Iceriye jandarma, vali, koyliiler birdenbire gire:ler.)

Vali — Cikar paralarn.
Kaymakam — Ne parasim?
Vali — Simdi, biraz evvel kéylli dayidan aldifin yaralan

cikar...

(Vali fle kaymakam miinaknsaya baglarlar, Kaymakas
min listll bay), masasm aramir, para bulunamaz, Kayama-
kam kdylillerden dfivac: olar. Kiyllilere iftira, hakares
ve dolandinciliktan dolay) kelepce vurulurken kayma-
kam, cergeveli resmin tnilinde diz giker, ve su tirada
baslar.)

Kaymakam — Ey biiyik adam! Ey benim ulu kurtaricim.
Ey buyiik insan. Sen olmasaydin benim halim nice olacakti?
Beni mahvolmaktan sen kurtardin, Var ol, saf oll Benim na-
musumu sen kurtardin, biiyiikk adam!

— PERDE INER —



SURGUNDEN
BIR
HATIRA

Evvelce de, yani padisahlar zamanynda hiikamet, isine
gelmiyenleri silrermis, amma, o zaman daha insafliymiglar.
Biirglin edecekleri adama, tasrada bir vazife verirler, daha ol-
mazsa bir giindelik baglarlarmis. Meseld Istirakci Hilmiyi str-
glinde tuttuklar:1 her giin icin be§ kurus verirlermis. O zama-
mn bes kurusu ile de bir kilo ekmek, bir kilo et, bir kilo seker,
bir kilo piring alumir, iiste de bir siirii para kalirmis,

Bir zamamn hiikameti de Aacize liizumundan fazla kiy-
met bicerek, Bursaya sirkiln gibi bir mazhariyete nail etmis-
ti. Gelgelelim, bes kurug degil ya, bes para bile vermedi. Bu
adamin c¢olugu cocugu, kimi kimsesi, kizi kizani var mu diye
digiinen tasinan yok. Haydi diyelim ki korolasi hanedekileri
Allaha, konu komsuya, ese dosta emanet ettik, ya bu mideyi
kime emanet edelim?.

En son olarak iki altin kaplama disimi soktiiriip sattigim
ve parasimi da goktan yedigim icin artik satip savacak bir
geyim kalmamist:. Miithis bir %sti, iki giindiir karmim agti.
Bursanin kiitiphanesinde hem bol bol kitap okuyor, hem 1s1-
myordum, fakat karnimi doyuramiyordum_  Aramadifim is de
kalmadi. Siirgiin oldugumu 6grenenler mimlenirler, korkusu ile
yan ¢iziyorlardi.

Artik aclik camima tak dedi. Soktiirecek bagka altin disim
de olmadiZl icin pis pis diisiine disiine Bursamn bes yuz
metrelik karli asfalt1 lUzerinde gidip gelmege basladim.

Birisi omuzumdan tuttu. Polis mi diye baktim, degilmis.
Eski bir mektep arkadasim. Oglan boynuma sarildi, Ayak {is-
tii hosbesten sonra koluma girdi, beni bir kahveye soktu, Ci-
gara dumanindan, nefes bufusundan ve sobadan sicacik ol-
mus kahvede kemiklerimin buzlan c¢oziildil, iliklerim gevsedi.
iki giindiir bir sey girmiyen kursafimdan sicacik cay geger-
ken icim eglliyordu. Belki arkadasim beni simdi bir lokanta-
ya da gitiirecektl. O suradan buradan konusurken, benim ak-
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Im hep lokantada oldugu icin (evet, hayir) gibi kisa cevap.
lar veriyordum. Kendimi bir lokantada tahayyiil ediyordum ve
acaba sis mi yesem, kirmzi biberli, bol sal¢call kuru fasulye
mi yesem diye aklimdan gegiriyordum. O boyuna soruyordu:

— E daha ne var, ne yok bakalim?

— Az pilav, fasulyeli.

— Anlamadim?

— Sey... lyilik saglik yani.

— Memleketin gidisini nasil goérilyorsun?

— Fasulye, suyu bol olsun.

— Sen bugiin hep mecazlhi konusuyorsun, Partiler hakkin-
da ne disiitnliyorsun?

—_ Asure_ ks

Bir aralik;

— Bursa’da ne isin vard: da geldin? dedi.

Ben de temiz kalble, kendilifimden gelmedigimi, Sikiy&-
netim Komutahifimin hava degigimd igin iki jandarmamn hi-
mayesinde gonderdi¥ini anlatmaga baslamistim ki, arkadasi-
ma birdenbire bir hal oldu. Sanciya tutulmug gibi yiizii bu-
rustu:

— Sen biraz otur. Ben gimdi gelirim, diye disan ¢ikta,
Eh soyle boyle bir saat kadar bekledlm. Nasil olsa arkadasim
gelecek diye bu arada aghfimi bastirmak igin bir ¢ay deha
ictim. Bir saat daha gecti, ne gelen var, ne giden...

icimden «Hey Allahim dedim, a¢ brraktigin yetismiyormug
gibi, simdi bir de beni burada rezil etmek i¢in, arkadasimu bir
otomobile mi ¢ignettin, ne yaptin?..» Artik arkadastan timidimi
kestim. Yeni bir iimit caresi aramaga bagladim, Kahveci gbr-
meden sivismanin imkdm yoktu. Ben tam namusumla bir fi-
rar pldm hazirlarken, kapidan bir bagke arkadagim girdi.

— Seni pencereden gordiim de geldim, dedi..

Icimde yeni bir iimit belirdl, Otur dedim. Garson tepe-
mizde belirdi. Arkadasim:

— Okkalr bir kahve, dedi.

O okkal kahvesinl hoplirdetirken, ben gbzlerimle kahve tin-
cammmn elleriyle dudaklan arasndaki hareketini takip edi-
yordum. Kahveyi bitirir bitirmez,
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— Bana miisaade, biraz isin var, dedi, ¢ikt1 gitti.

Ne dersin, cebimde kahve parasi yok denmez a... Zaten
bir kere aksilik bagladi m: artik biitiin siilalesi sdkiin eder.
Achiga filAn unutmugtum. Buradan rezil olmadan nasil cika-
caktim? Kahveciye (param yok) desem, herif bana o zaman;

— A teres, madem paran yoktu, ne diye kahveye gelir-
sin. Haydi geldin, bir kahve ictin. Ne diye bir tane daha iger-
sin? Haydi onu da igtin, baskasina ne diye i1smarlarsin? de-
mez mi?..

Bu sefer ben bir arkadasimi gordiim. Kahvenin oniinden
geclyordu. Cam vurup iceri gaZirdim.

— Acele igsim var, bir yere kadar gidiyorum, dedi.

~— Otur Allahagkina, bir kahve ig! diye yakasina yapigtim,
Zorla oturttum.

— Ne igersin?

— Simdi igtim,

— I¢ Allahim seversen.

Maksadim, ona da bir kahve 1smarlaylp, sonra abdest
bozmak bahanesiyle sivismakti. Bir kahve daha ismarladim.
Oldu mu ddrt? Fakat o benden agikgdz ctkfi, Kahvenin son
yudumu afzinda:

— Ben ge¢ kaldim, diye ayaga kalkti. Bu sefer yakasi-
na yapwtim;

— Vahhali meteligim yok.

— Net?

— Billahi yok.

— Yok ol ingaallah.

Simdi size yalan gelir, esasen bana da &yle geliyor. Oyle
yeni bir maceraya girigtim ki deZme babayigit yapamaz. Ya-
nimdaki masada biraz evvel birini iki mars bir oyunla ye-
nen bir tavla kabadayisi;

— Var mua belasin1 arayan? diye etrafa meydan okuyordu.

Achktan sinek gibi wvizildayan sesimle,

— Miisaade ederseniz, bendeniz varim, dedim,

Adam ters ters suratima bakti:

— @Qec¢ bakalum, dedi, ve vamma arkadas, diye ildve et-
ti, nesine?»
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Nebar Yillbek
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Nasil olsa hitkkimetin biitgesine donmigtiim.

— Nesine istersen, dedim.

Bu ylksek perdeden atisima karsilik sdam Qekxmr gibl
oldu:

— Bir kuliip cigarasi.

Tavlada hi¢c kimseyi yendifim goriilmiis gey degildir. Us-
telik achiktan sest bes gdruyordum ilk oyun mars oldum,
ikinci oyun... Yine mars oldum. Ugiincdl oyun, kepaze olmak
iizereydim ki... Hizir imdadima yetisti. Fakat tahmin edemez-
siniz.

Bursada bir fdet vardir, Oyle bir adet ki, ne Tiirkiyenin
baska yerinde, ne de diinyanin baska hi¢ bir yerinde bdyle
bir 4det yoktur. Bir zat Bursa’da Vali iken sabah ve ak-
gsam olmak tlzere giinde iki defa Bursa meydaninda s§ehir
bandosuna 1Istiklal Marsi1 caldirmaga baslamis. O gitmis bas-
kas1 gelmis, bagkasa gitmig daha baskasi gelmis, fakat kim-
se bu usulil bozamamig. Hani tesbihte hata olmaz, bir deli-
nin bozdugunu kirk akillinin yapamadig gibi...

Yagmurda, karda, firtinada marsin duyulabildigi bir kilo-
metrelik ¢cevre dahilinde bes dakika hayat durur. Arabacilar
ellerinde kamcisi, kadinlar kucaklarinda cocuklari, berberler
ellerinde usturasi, miigterl sakalinda sabun, manav elinde te-
razisi, «zinkI» diye durur ve ayaZa kalkarlar,

iste ben de iki marstan sonra tam kepaze olmak tiizere
iken marg imdadima yetisti. Rakibim zar elinde ayakta...
Kimisinin kalve fincam, cay barda:i elinde... Hep ayaktalar.
Ben bu firsat1 dogrusu kagirmak istemedim. Kapidan sessizce
siyinlirken, sert bir ses duydum:

— Vatandag, vaziyetini al!

- Vatandag, dedim, bende alacak vaziyet mi biraktilar?..
Benim yerime sen al.



NASIL
INTIHAR
ETTIM?

Gazetelerin intihar haberlerini yazmasi yasaksa das,
bu kendi intihanma dalr oldugundan, pek ciddi olan resmf
makamlarn, benim gibi gayri ciddi bir adamin intihanna
memnun bile olacaklarnm umarm.

Bir zamanlar mortimani hastalifina tutuldum. lkide bir-
de icimden intihar etmek arzusu geliyordu.

ik intihanm séyle oldu:

— Hey fisik! dedim, kendl kendime, oliimlerden o6liim be-
€en bakalim. Tabanca mi, bicak ma, kirk katir mi, kirk sa-
tir m?

Olim 6lim bir 6lim.., Bari gahane olsun diye zehirle in-
tihara karar verdim. Mithis bir zehir aldim. Odama kapan-
dim. Uzun romantik bir mektup yazdim. Sonuna da: «Elve-
da ey fani diinya, elveda ey kahbe felek, elveda ey Sadra-
zam...» dedikten sonra, bir kadeh zehiri yuvaraldim ve yere
uzandim. Simdi damarlanm biziilecek, gimdi elim ayagim car-
pilacak, simdi kanim g¢ekilecek diye bekledim. Bir sey ol-
mayinca, bir kadeh zehir daha igtim, bir daha... Yine bir
sey yok. Sonradan o6grendim ki, meger bu memlekette yalmsg
slitler sulu, yaglar karigik, peynirler hiyleli degil, zehirler bi-
le bozukmus, Hani insan sdyle dort basi mamur bir intihar
bile edemiyor.

Aklima bir sey koydum mu mutlaka yapanm. Bu sefer
de beynime bir kursun sinp Slmege karar verdim. Tiifefl ga-
kagima dayadim, Tetife asildim,

— Piff!

Bir daha asildim,

— Peff,

MeEer bu tiifek yedek parcasiz Amerikan yardimindanmis.
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Kursunla intihann da imkénswhiini anlayinca, garanti bir
olim diye havagazi ile oOlimii digiindim. MalGm ya, an~
lattiklanna gbre, havagaz ile zehirlenme pek gairdne olur-
mus. Havagazz muslufunu sonuna kadar a¢tim, Odanin bii-
tiin deliklerini de tikamistim. Koltuga uzandim. Cesedimi ciddf
bir sekilde bulmalan icin kendine en uygun pozu verdime
ve Azraili beklemege basladim.

Otle oldu, aksam oldu, bir tirlti can veremiyordum, Ak-
sam iizeri bir arkadasim odaya girdi:

— Girme! diye bafirdim.

— Ne var?

— Ben Oliyorum.

— Sen 6lmilyorsun, cildiriyorsun, dedi.

Arkadasima projemi anlatinca, bir kahkaha atti:

— Az salak degilsin, dedi, havagazn muslugundan gaz de-
gil, yalmiz hava cikar.

Sonra bana sordu:

— Sen sahiden intihar etmek istiyor musun?

— Elbette, dedim.

— Sana bir dostluk etmek isterim, dedi.

Bicakcilara girip bir Bursa bicafi almami, sonra kar-
nma dayayip kahraman Japonlar gibi, bagirsaklarimi avucu-
ma dokmemi tavsiye etti. Arkadasimin dostlufuna tesekkiir
ederek, gidip hemen tiF gibi bir Bursa bicaZ1 aldim, Dogrusu
cart! diye bicakla insanin baPirsaklarinl desmesi hos bir gey
degil. Cesedin muayenesi igin morga kaldinlhip, baZirsaklarda
g1ida namina bir sey bulamiyan doktorlara mahcup olmak da
caba. Ne olursa olsun, bicak koynumda sevine sevine eve ge-
lirken iki polis {istime atildi. Polislere kendimi anlatmaga
bagladim.

— Efendier, durun, bir dakika beni dinleyin, Ben mun-
tazaman vergimi veririm. HilkGmetimiz hakkinda ufacik bir
gey soylemem. Benim gibi namuslu...

Onlar 1afimi yanda kestiler. Koynumdaki bigag bulup;

— Bu ne? diye bapirdilar.

Meger, cinayetleri dnlemek igin arama, tarama ekiplerin-
den birine catmisim.
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Kendi kendime:

— Hey Allahim, dedim, alinan isabetli kararlar sayesinde,
#u memlekette yasiyamiyoruz, fakat gériiyorsun ya, blem.iyoruz
da... Hep boyle cekecek miyiz?

Azim ve irade sahibi adam dediin benim gibi qimah Bir
kere dlecegim dedim mi 6llirim, Bakkaldan kalin ‘bir urgan
aldim, bir kalip da sabun. Ipi iyice sabunladim, tavandaki
halkaya ipi bagladim, Vergl dairesine girer gibl, boynumu
yagli ilmikten gecirip, altimdan sandalyeyi ittim. Bir defa sal-
lanmaga kalmadan, pat diye yere diistim. Meger ipler de
¢lirlfkmiis ve saglamimi bulmamn da imkfin: yokmus. Bakkal;

— Sagflam mal olsa satarlar mi? dedi.

Tamamen anladim ki, artik 6lmenin de imk&n: yok. Bari
yasayaywm, dedim. Malim ya yasamak evvel4d, mideden baslar.
Ben de pastirmal: yumurtaya bayilinnm. Lokantada evveld pas-
tirmalh yumurta yedim. Bir de konserve yalanci dolma. Us-
tine bir makarna.

Sonra bir pastaciya girdim. Dért bes pasta yedim. Pastaci-
ya bir gazeteci girdi:

— On alt1 sahife... Okumazsan da paket yap! diye ba-
ginyordu,

ixtidar gazetelerinl okumak Aadetim degildir, bir okuya-
Iim dedim. Bas yaziy1 okurken, uyuya kalmisim,

Karnmima bigak sokulur gibi bir afr1 duydum. Amma na-
sl... Anlatilir gibi degil... Dayanamadim, baBirnip caZirmagsa.
basladim. Bir cankurtaran otomobiliyle zor hastahaneye at-
tilar. Bayilmisim. Gozlerimi actikim zaman basimda doktor
soruyordu:

— 8Siz zehirlenmissiniz, Hekimden bir gey saklanmasz, in-
tihar m ettiniz?.

— Nerede o mesut giinler doktor, dedim, nerede?

— Siz zehirlenmigsiniz, ne yediniz?

— Pastirma.

Doktor bakrdi,

— Ne, partirma mu yediniz? Siz deli misiniz? Hic pastir-
ma yenir mi? Gazeteleri okumadiniz mi, pastirmadan zehirle-
nenlerle dolu... Fakat bu partirma zehirine benzemiyor. Bas-
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ka ne yedinia?

— Lokantaya gittim,

— Siz qulldirmigsiniz.

— Lofkantada konserve yedim.

— Tevekkeli degil. Bagka?

— Makarna, pasta...

— Elbette zehirlendiniz, konserve, makarna, pestal..

Fakat daha bagka...

— Vallahi bagka bir sey yemedim, iktidar gagetesini
okurken...

— Ne? diye haykirdi, 6lmedigine dua et. Haydi yine ucuz
kurtuldun.

Hastahaneden ¢itkarken disiinliyordum: ‘Peki biz ne yapa-
caflz, yasamaga birakmyorlar, 6lmege birakmiyorlar... Amms:
rahat rahat slirlinebiliriz,



TOPKAPI
SiSLI

Damal: golf pantalonu boyumdan uzup bir Amerikal: gel-
«dl, Ismi Mister Mavs'mis.

Allah kimsenin basina vermesin, bir bobstil akrabam var.
Amerika’ya gitmisti. Bu Amerikalinin bizim bobstil akrabaya
iyiligi olmus, o da bana, bu Mister Mavsh Istanbul'da gezdir-
memi rica ediyor. Mister Mavs1 Sisliye kadar gotiirmege ka~
Tar verdim.

Topkapidan tramvaya binecektik.

— Bu saatlerde benim kardesim New-York’tan ucakla kal-
kiyor, dedi.

— Nereye kalkiyor?

— Diinya turuna ¢ikiyor, acaba bir yerden haber alabilir
Tmiyiz?

Tam o sirada éniinden gec¢tigimiz kahvenin radyosu su ha-
‘beri veriyordu:

(Bir devriflem seyahati i¢cin hazrlifim1 tamamlayan Mister
Mavs, bugiin saat 12,15 te New-York ug¢ak alamindan hava-
Janmistir.)

Mister Mavs hesaplad::

— Demek ki bes on dakika evvel hareket etmds, dedi.

O, bunlan sdylerken bindigimiz tramvay da kalkti.

Mister Mavs:

— Of! diye baZirdr,

Bizim tramvaylann huyunu bilmiyen Mr. Mavs, tramvay
‘kalkarken bos bulunmus, tramvay (hinkkk!) diye birden kal-
kinca, burnunu kapiya toslamsti.

— Heyy Mr. Mavs, dedim, siki1 dur bakalim, buras: Amenka
degil, kendine gel, bundan baska Istanbul yok.

Bu sirada istasyonlardan binenlerle, tramvayimiz nefes
alinmaz hale gelmistl. Birkag defa daha Mr, Mavs (Ayy, off,
vayy) gibi milletleraras1 sesler cikardl, Aksaraya kadar gel-
mistik ki, bir hara giiredir baslach. Bir kadinla bir erkek, tram-
‘vayin devamli ve muntazam sarsintisimin sebep oldufu bir ha-
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dise dolayisiyla kavga ediyorlardi. ise polis karnsti, Kadin
Amerikaliy:, erkek de beni sahit gosteriyordu. Biz karakola gi-
derken, radyodan soyle bir ses ylikseliyordu:

(Ucakla dilnya turuna ¢ikan Mr. Mavs iki bin sekiz yiiz:
kilometrelik ilk merhaleyi basaryla asmis ve yoluna devam.
etmistir.)

Biz de basanyla yolumuza devam ediyorduk. Karakolda
Komiser hiiviyetlerimizi tesbit ettikten sonra;

— Bu adam, bu kadina bir sey mi yapt: mi? diye sordu.

Adam:

— Beyefendi, kabahat hep vatmanin, tramvay sarsila sar-
sila...

Neticede ig Suciistt mahkemesine vardi. Biz de sahittik..
Mahkemede her ikisinin evlenmesi lcap ettigi anlasildigin-
dan, bizi de aksam {izeri serbest biraktilar. Tekrar tramvaya
binerken radyo, Mr. Mavs'in kardesinin iki bin bes yiz ki-
lometrelik ikinci merhaleyi de basan ile gegtifini ve yolunsa
devam ettigini haykinyordu. Bu sefer Mr. Mavs tramvayda
cok sik1 duruyordu. Tramvay (Hinkkk!) diye kalkip, (Zinkk!)
diye durdukca, hep bir afizdan feryat yilkseliyor, bu arada
baz1 tramvay zamparalar sanslarindan memnun oluyor, bazi-
lan da daha miinasip mevzi anyorlardi.

Tramvayimiz Laleliye gelince cereyan kesildi. Bu esnada,.
meydandaki hoparlor, devridlem seyahatine gikan tayyarenin,
yolunun dortte birini gectigini haber veriyordu,

Yolcular:

— Bilet paralarin geri isteriz! diye bagirnsmaya basladilar.
Cam burnuna gelen biletg¢l, bir sahs1 mechule kiifrediyordu.

Yolcular, bu tehdit karsisinda demokrasi icabi, dillerini
mahalli mahsusuna soktular, Cereyan tesrif ettig¢inden Beya-
zita kadar kazasiz, belasiz gelebildik.

Mr. Mavs:

— Istanbul cok eflenceli yer, diyordu.

— Dur bakalim, dedim, senin sansin yokmus, daha ne eg-
lencelerimiz vardir.

Beyazitta bir mola deha verdik,
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Vatman inip bakti, yarim saat sonra ddéniince, 6frendik
ki, ileride bir kamyonla bir otoblis slir'at yansi yaparlarken,
akrobatik bir kaza neticesinde birbirlerine girmigler, yol da
kapanmis,

Bog durmaktansa bir gazete alalim dedik. Aksam gazete-
sinin yazdifina gére, devri &lem seyahatine cikan ugak yolu-
nun yansim tamamlamigt:. Mr, Mavs'n buna ¢ok cam Slkll-é
mstt:

— Ne beceriksiz kardesim var, dedi, bu siir'at asrinda half
avu¢ kadar dilnyay: dolagamadi.

Vatmammz:

— Baylar, bayanlar, diye bagirdi, yol kapali gidemiyecegiz,
arabay1 bosaltin.

Bir kontrolor, biletlerimize isaret koycu:

— Tllerdeki arabaya binersiniz, dedi.

Ondeki arabada yer kapmak icin bir sokak kosusudur bag-
1adi. Bu arada birkac¢ kisi Tiirkiye rekoru kirdilarsa da, kro-
nometre tutulmadifindan Atletizm Federasyonu tarafindan
‘kabul olunmadi,

Bes arabanin yolcusu bir arabaya binmisti. Araba da
inadina c¢ok harapti. Bizim Mr. Mavs fazla uzami§ uzuvlari-
n1 bir yere carpip kaza ¢ikarmasin diye arabaya siki sikiya
‘yapismigti.

Fren esnasinda tuttubu kayiy koptu. Mr. Mavs arkasin-
daki kadinin iki memesi arasina diismek suretiyle kazasiz
‘kurtuldu. Bu sefer kapinin demirine yapisti. Araba o kadar
hurdayd: ki, ikinei zangirdayista, kapmnin demirl de elinde
kaldi. Bu gidisle Taksime sef sallm varamiyaca®, her par-
cas1 bir yoleunun elinde kalacaBindan, arabanin pargalanm
‘yolecular ellerinde tasiyarak Tramvay Deposuna teslim ede-
-cekleri anlagiliyordu. Ben bunlan dilglniirken, Mr, Mavs In-
-gilizee :

— Vay, diye bakirdr.

— Yine ne oldu Mr., Mavs? dedim.

Baktim ki o uzun Mr. Mavs’in boyu birdenbire kisalmig,

Mr. Mavs yine ingilizce olarak suratini eksitti, «Baks de-
<di. Bir de ne bakayim, tramvay sangirdadikca aralanan tram-
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vay dosemesinin araliklarindan zavallinin, iki bacafi birden
girmis. Boyu da kisalmig. Bes yliz metre kadar tramvay Mr.
Mavs'in sarkan ayaklan iistilnde gittikten sonra mecburi fien
yapti. Mr, Mavst girdigi delikten gii¢ beld cikardik, Bir can-
kurtaran otomobili igin telefon ettik.

Mister Mavs'in, ild giin sokak ortasirda cankurtaran bek-
lemege vakti olmadifindan sirtima alip bir hastahaneye dog-
ru gittim. O sirada aksam ajansi, diinya turundaki ucaZin
kalktig1 noktaya gelmek igin g¢ok az bir mesafesi kaldigim
ildn ediyordu.

Hastahanede Mister Mavs’a kiigilk bir ameliyat yaptilar.

— Aman Allah askina tramvaya binmeyelim, diyordu.

Amerikal1 ile beraber bir dolmusa bindik., Fakat soférin
aksiligi yiziinden seyrisefer memurlar ilk cezay1 kestiler. So-
16r, seyriisefer memurlarinin géziinden kagmak igin istanbul'un
biitiin ara sokaklarini dolasarak bir gangster arabasi gibi bizi
gotiiriyordu. Sishane yokusunda mutad olan kazalar dolayi-
siyle #i¢ otomobil daha degistirdik. Artik vakit gece yarnsini
gegmisti, 1ki arkadas Taksime dofru yaya ylirimege mecbur
olduk.

Pek bitab diisen Amerikali, biraz otele ugrayalim da nefes
alalim dedi. Mister Mavsin oteline gidince, bir telgraf uzat-
tilar. Kardeginden geliyordu. Devridlem seyahatini bagan ile
neticelendirdigini miijdeliyordu. O gece otelde mola verip er-
tesi sabah Sigli istikaemtinde seyahatimize devama karar ve-
nip, yetaklarimiza ugzandik,



DEMOKRASI
MUCADELESINE
NASIL
KATILDIM?

Muziplik mi, rezalet mi bilmem, oldu bir kere... ikisi bir-
den geldi.

Miisamereye gidiyoruz, diye bir taksiye atladik, bir acalp
yerlerden gectik. Otomopil islemedi. Bir miiddet de yaya git-
tik. Camurlara bata ¢ika, Belediyeye dua ede ede, bir yere
girdik, iki basamak yerin dibine indik. Cigara dumani, ne-
fes kokusu arasinda garson bir yer acti, oturduk.

— Bu nasil miisamere bdyle? dedim,

— Sen, dediler, vahsi, lirkek herifin birisin. Bir ka¢ ka-
deh cek ki, cesaret gelsin.

Bir tane yuvarladim,

— Sen erkek degil misin be?

— Erkegiim,

— 1c¢ oyle ise.

— Sen kari misin?

— Yooo...

— Cek dyle ise.

— Cekelim.

— Yuvarla bir daha.

— Serefinize!.,

— Serefe!..

Nasil olmusum burnumun ucunu gérmiiyorum. Ama icimde
daimi bir miicadele: Aman Haydar, kendini kaybetme...

Hani tam o sirada Azrail karsima c¢iksa, iki parmaginin
arasinda tahtakurusu gibi ezi eziverecegim.

Meyhaneden nasil giktik, nasil miisamere salonuna girmi-
§iz, hi¢ birini hatirlayamiyorum. Bir ara boylu boyunca uzan-
di3im yerden sarsa sarsa kaldirdilar:

— Ne olursa senden olur!..

— Ayol benden ne olur, olmusum olacaim kadar...
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— Sen iyilik yapmasini seversin.

— Severim.

— Colugunun cocufunun bag icin...

— Soyle yahu!..

— Soz ver.

— Verdim,

Demokrat Partinin Peslifen Ocaginin bu aksam miisame-
resi vardi. Bir tiyatro kumpanyasi da Sekspir'in bir eserini
temsil edecekti. Sen aksilite bak, bas aktor, birden bire has-
talanmis.

— Benim tanidipim doktor yok.

— Yahu simdi doktor olur mu, bu isi sen yapacaksin,

Kendi kendime: Evliadim Haydar, suurunu kaybetme.

— EpPer sen bu isi yapamazsan, rezil oluruz. Fesligen
Ocagimn bin Azas1 birden istifa eder. Demokrasi miicadelesin-
de senin de payin bulunsun.

Siiriikleye siiriikleye sahneye gbtiirdiiler. Rejisor:

— Vaktimiz yok, a¢ kulagini, dedi. Birinei perde satoda
cereyan eder. Bu sato sovalye d6 Gasgantran dé Piyazo’nun
satosudur. Sen Diises d6 Gangastran do Piyazo ile mercimegi
firina vermissin...

(Kendi kendime:)

— Aman Haydar, kendini kaybetme.

— Bu gece Dilges satoda seni bekliyor. Ug defa lambayn
agip kapaymnca, sen satonun duvarlanna tirmanmip, bu delik-
ten iceri atlayacaksin.

— Haydar, suurunu kaybefme.

— Sen icerde Dlisesle basbasa iken, sovalye d6 Ganges-
tran do Piyazo iceri girer, sizi suciisti yakalar. Sen sbovalye
ile diiello edersin.

— Aman, kendini kaybetme,

Beni kulisin arkasina aldilar. Sahneden bir kadin sesi;

— Ah sevdalim, o selvi endaminla satonun duvarlarnn-
dan siiziil, beni bu hain sévalyenin elinden kurtar.

Ixi adam beni sirtlayip bir delikten icerl attilar. Sahnenim
ortasina kiit diye distim.

Sahnedeki irl yar1 kadin kollarim1 agip:
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— Gel sevdalim, gel yiirefim senin igin garpoor,

Yerimden zorla dogruldum, duvara dayanayim diye bo-
yal1 dekora dayanmisim, tekrar diistiim.

— Sevdalin dilisesi sarmooorsun?

Yerden kalkamadifimi goren irl yann dudu beni kucagins
aldi, Ben basladim:

— Muhterem Diises, sizi daha ilk goérdiiziim andan berk
secim nutku dinlemis bedbaht bir vatandas gibi sersemlemis-
tim. O giinden beri, tensikata ugramis, bir dar gelirli memur
gibi pis pis diisiinmege basladim.

Daha soyliyecektim, iceriye birden sgovalye girdi:

— Vay memleket haini, vay millet dismam, ¢ek kilicini...

Adam kilicom1 siyinp, istitme yiriidii, Ben acele ile laher
digarda unutmusum. Bereket, diises elime bir sopa tutusturdu,
basladik diielloya... Cat... Cat... Gat...

— Haydar, kendini kaybetme!

Cat, cat. Bir yandan diises bafinyor:

— Sevdalim, yanoorum, imdat!..

Seylrciler baginyor:

— Vur, vur!..

Stiflor yerinden rejisér bafiriyor:

— Vur kel

Allsmamisim ki adam 6ldiirmeye. Benim &6ldiirmiyeceii-
mi anlayinca, govalye kendi kilicimi karnina sokup yere yi-
kildr:

— Hain! diye bafirdi, ii¢ defa Haglh Seferlerine giren bu
mukaddes kilic1 senin pis kaninla lekelemek istemedim, ge-
refimle dldiim!

— Allah raz olsun.

Perde indi, Ahalide kyamet, ille birinci perdenin tekra-
nm istiyorlar, tepinme, 1shk...

Rejisdr, perdenin &6niine qikt1, seyircilere:

— Vatandaslar, kendinizi bir siyasi toplantida sanoorsa-
niz, aldanoorsunuz. Ug perdelik *facaa oynooruz. Gdroorum
ki, Sekspirin bu acikli facaasim afnamayanlar giiloor... Te-
essitfatimin kabullinit irca ederim,

Rejistr yanmuma geldi:



89 Demokrasi Miicadelesi

TONGUQC
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— Ikinci perdeyi es geceoruz. Bilirsin Sekspir'i oynoor-
sak, son perdede hepimiz 6looruz.

— Haydar, yavrum, suurunu muhafaza et.

— Uclincil perde hapsanede gecer.

— Madem hapishanede, bana birak sen, iimmeti muham-
med de rol gidrsiin,

— Sen gbvalyeyi vurmussan, dilinden kurtulmak igin se-
ni delige tikmislar.

— Oh bir az basimi dinliyeyim!

— Delikte curiimiigsiin.

— Evladim Haydar, kendini kaybetme.

— Sevdalim Diisesle, baban seni ziyarete gelirse, hepiniz
teessiiratinizdan...

— Oliiriiz.,

Gozilme bir goézlitk taktilar, ayagima pranga, elime zin-
cir vurup igeri attilar. Perde de agildi. Ben tirada basladim:

— Ah madam dd la diises d8 Gangastrano d¢ Piyazo d&
Mavalarina... Yirmi bes senedir zindanlarda ciiriiyen bu sev-
dalin memlekete demekrasinin geldigini gbriirse yuf olsun...

Gardiyan igeri girdi:

— Baban gelmis!

Suratina bir tutam pamuk yapistirmis on seki yasinda
kadar bir gocuk igerl girdi:

— Evladimm!

Birbirimize sanldik, oflanin yiiziine iyice tutturulmamg
olan pamuklar olduBu gibi suratima gecti. O sirada igerl gi-
ren diigesle sarilinca, bu sefer zamklhh pamuklar diisesin su-
ratinda...

BUflér baBinyor:

— O, 81,

Kulisten sesleniyorlar:

— 01, 61 be... At kendini yere!..

Kendimi yere atacaZim ama goziimdeki gozliikler kinla
cak. Yavasca godzliikleri sevdalima uzattim:

= Iste olityorum, kine yaksinlar, diye bafirdim ve yere
uzandim,

Bu rezaleti de yliziimin akiyla bdylece bitirdik.
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. Mesghur bir mizah yazarn vardir, bizim arkadaglann ba-
gillan begenmezler. Ben bayilinm. Nasil begenmiyeyim be bi-
rader! Bu adam tam iki sene tramvay esprisl yapti: Vay na-
sinma bastin gibi 1aflan tam iki yil evire gevire bize okuttu, E
bu bir meseledir. Sonra aklina bereket baska bir sey geldi de
vaz gecti. Iki sene de evine yanliglikla gelen adamlan, burnu-
nu karnstiran ¢ocuklar anlatti. E bir istir yani... Ondan son-
ra iki sene de o doktor, miihendis, ebe diye yanlishkla bag-
kalannin evine gittigini yazdi. Yeter Allah mnzas1 icin dedik
de ancak, zor hizini alabildi, Derken iki sene de telefonds
kendisine kadinlarin nasil saka yaptiklarim: anlatti. E birader,
dayanilir m1 buna... Bunlan ikiger sene yazabilmek dogrusu
her babayigidin yiyeceZi nane degildir.

Telefon sakalart o zatin imtiyazindadir ama, misaade-
sini rica ediyorum, Sahiden basimdan bdyle bir sey gecti da
anlatayim. Ara sira telefon ederler, kimi liyik olmaga calig-
tiZimiz iltifatlanyla bizi rezil eder, kiml haslar kimi sun-
turlu kifiirler savurur, kimi telefonda ismini bile sdylemekten
c¢ekinirken saatlerce miinakasa etmege kalkar... Ara sira ku-
lagima beni mahveden kadin seslerl de gelir. Beni mahveden
dedigime gore, tabii, telefonda normal konusan, bir sey soran,
ciddi bir sey istiyenler degil... Ya falan yerdeki muhallebicide
randevuya ¢agirir ,ya resim ister, ne bileyim ben, aSizlan bu-
runlarina denk, kulaklar trambet caliyor, tiirli seyler isterler.

Kadinlardan oOylesine yaglhi kaziklar yedim ki, bu cesit
telefonlara,

— Affedersiniz, asna fisnaya wvaktim yok, der, telefonu
kapanm,

Fakat gegende ne oldu, basiretim mi baglandi, anlamadim,
Zirrrr... Telefonu actim,

— Buyurun, ben Yusuf!.,
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Ince bir kadin sesi,

— Oras1 timarhane mi?

— Hayir, idarehane,

Telefonda ha ha hih hi... Giiliismeler, kapand: telefon...
Ben de o giin tam, miihim bir Ssey yazyorum. Yazimn en
atesli yerinde, sigara diye dolma kalemini afzima almisim,
telefon caldi:

— Buyurun!..

Yine bir kadin sesi;

— Beyefendi, timarhanenin numarasini1 verir misiniz?

— Lutfen santrala sorun hammefendi.

Yine ha ha hi hi... Fakat kafam allak bullak oluyor,-
bir tirli istedigim gibi yaz1 dosenemiyorum, Tam yaz1 kiva-
ming girerkeeeen... Telefon.

— Kimsiniz?

— Yusuf!’,

— Koca Yusuf mu?,

— Hayir.

— Hisn-ii Yusuf mu?

— Rica ederim, hanimefendi, miisaade buyurun da su
yazimi bitirivereyim.

Haha hihi... haha hihi... isimiz var...

Zirrr... Bu sefer acmam, yazima devam ediyorum, o iste-
digi kadar calsin...

Muhalifler, @rrrr... sunu iyice bilmelidir ki, zirrr... mem-
lekete artik demokrasi gelmistir, zirrr... Millet eski hesaplan
soracaktir, zirrrr... Ve bundan sonra, zrrr... Tu Allah cezan:
versin.

— Allo, ne var be, ne istiyorsun? Ayiptir yahu, edepsiz-
ligin bini bir para, rezilet yahu!.. Sana rica ettik, dur su ya-
z1y1 bitirelim, dedik,

— Kimsiniz?

— Kimsem kimim, sana ne?
diyordum, farkina vardim ki, telefondaki bir erkek sesiydi.
Karsidaki ses:

— Yusuf Beyl istiyorum, dedi.

— Buyurun, benim.
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— Yavrum, sana ne oldu? Galiba sinirlerin bozulmusg, o
kadar fazla calisma. Neler sdyliiyorsun, ne rezaleti?

— Affedersiniz.

Meger baska biri, miihim bir is igin telefon ediyormus. Ko--
nusmamyz bitti, elime kalemi aldim, yine telefon c¢ald.

— Buyurun...

— Siz sarki sever misiniz?

Hoppala, 6p babanin elini... igimden kendi kendime «Sen:
herkesle alay eder misin? Cek kerata, bak bakalim alay et-
mek nasil olurmus» dedim.

Aksi bir cevap verecefim ama, yine bir pot kirarim diye
korkuyorum,

— Giizel okunan sarkilar severim,

— Simdi hangisini istiyorsunuz?

Bari dogru dirist bir sark: da bilsern, Nereden aklimda:
kalmigsa kalmis.

— Diis ben gibi bir agka...

Aman kardesim, aman anam babam, aman yavrum ne ses!
Tam sarkimin yansinda cat kapadi telefonu. Hay hmnzir kiz,
beni buglin deli edecek. Ne yalan sdyliyeyim, o glizel sestemr
sonra benim de yaylarnm gevsedi, yelkenlerim suya indi.

Elim kalemde, sik1 bir yaz1 doseniyorum,K Fakat ne miim-
k(n, Istanbul cesmeleri gibi biitiin ilham kaynaklanm kurudu.
Ha simdi telefon ¢aldi, ¢alacak diye peklerkeeen caldl.

— Okudugunuz sarkiya ¢ok tesekkiir ederim, litfen bir
sark:r daha...

— Anlagildi, sen iyice sapitmissin.

Tuuu, hay Allah miistahakkini versin, demin miihim bir
is icin egoériustigim adam, defil miymis?

Az sonra yine telefon:

— Hangi sarkiy1 istersiniz?

— Gegti sevdalarla 6mriim...

iki misra soyledi, kapadi. Bir yandan miirettip gelir, bo-
yuna yaz1 ister, Baktim olacak gibi degil, odam degigtirdim.
Bu telefon aym minval {izere iki U¢ glin devam etti, ama,
ben konugmadim. Matbaa miidiirii benim nama idare-i keldnx
etti.
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Gecen aksam miidiirle. beraber matbaadan ciktik, caddeye
wgelince, tam tramvay duraginda midiir durdu:

— Haydi Allaha 1smarladik.

— Dur yahu iki 14f konusalim,

— Konusacak yer mi yok?

Beni lifg tuttu. Elinde kirmuzi bir ¢igek vardi.

— Tutsana sunu! dedi.

Nedense adim agikgdze ¢ikmig, bdyle kaskarikolardan hig
anlamam, Cigegi elime aldim, Havadan sudan konugsuyorus.
Mudir:

— Cicegi sallasana! diyor

— Ne miinasebet! demek aklima gelmedi. Cicegi sallama-
&8 bagladim. Herkes bana bakiyor, Miidiir kikir kikur giiliiyor.
Yanmima uzun, amga upuzun bir kadin geldi. Midiir,

— Acaba bu mu? diyor.

Sisman bir kadin mendili ile terlerini siliyor, miidiir yine:

— Acaba bu mu? diyor.

Karsidan iki kadin goriindii, biri geng, giizel, fakat gozle-
1i gbrmiiyor, yanindaki ihtiyarin koluna tutunmus, elindeki
mendili salliyor. Yanima geldiler, genci ihtiyara:

— Baksana teyze, buralarda c¢igek sallayan bir adam
-yar mi?

Demege kalmadi, bir el enseme yapigti:

— Ulan sey oglu sey!

— Sey oflu sey babandir, agzini topla,

Biz yaka paca, midiir sivigti. Herifle anlasana kadar akla
karayr sectim.

Efendim, hAdise su: Telefonu acan giizel sesli kadinla
midiir benim namima konusmaga baslamis. Nihayet ig ran.
devuya gelmis. Gaya ben tramvay duraginda muayyen saatte
elimde kirmizi cigek sallayacagim, o dildide de mendilini ¢i-
karip sallayacak, Boylece on bey sene evvelkl mektep cocuk-
Ian gibl tanisacakmisiz. Bu dalgadan kadinin bir beldlis1 ha-

berdar olmus. 1s bu, anlayacafiniz, bir mandepsiye basmisiz.
Olur sey degil!..
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Yeni miidiir geldi. Eski miidiirin yaptiklanm bagtan so-
mnuna kadar bozdu. Eski miidiir de kendinden evvelkine aym
geyl yapmugti,

Yeni midiir, imlaya titiz, gremere diisklin olmasa seker
gibi adamdi. imza edilecek evrakta, kilglicik bir iml4 yan-
Tis1 gérse kilplere binerdi. Blitge acifini kapamak i¢in memur-
lara bir bahane ile yol verildigl giinlerdeydi. Imla yanliglan,
‘memur gikarmak icin iyl vesile oluyordu. Bir daktilo yanlii
ylizlinden ikl {icretli memur isinden oldu. Yazmy, kagidin iki
-santim icinden yazmadiF: icin, evrakta dosya pay:1 birakmadi
diye kétibe yol verildl. Memurlar ceplerinde gramer kitaplan,
terim lQgatian tasimaya mecbur oldular.

Miidlire evrak imzalatmak saati gelince hepsini bir kor-
kudur alirdi: -

— Kuzum Siyami Bey, bu aksam imzaya sen ¢ik!

Siyami Bey imza defterini aldi. Evrakta gézden kacmis
‘bir iml4 yanlis1 bulunmasin diye dikkatle okumaya baglace.
Bir yerde, rengl kiil gibi:

— Bendenizl... Beyefendi... Bu aksam af buyurunuz, diye
‘kekeledi.

Miidiirden papara yemekten 6dil kopan sef:

— Siyami Bey, sif geleceksiniz, diye diretti.

Siyami Bey:

— Hayatimda bittecriibe sabittir beyfendi, diye hikayesini
anlatmaya basladi. Evet, bu ugursuz kelime ylizinden biitiin
istikbalim mehvoldu. Miildiire imzaya gidecek evrakin birinde
yine o kelime var. Mutlaka basima bir is gelecek... Mektebl
iptidaiyede simdl ne diyorlar... 11k okulda Sezai Efendl na-
‘minda sankli bir hocamiz vardi. Mezuniyet imtihaninda, bu-
gilnkii gibi aklimdadir, bendeniz kara tahtanin basmdaydim.
Sezai Efendi sdylilyor, ben yaziyordum: «Kudema her ne ka-
dar men cerreb-el-milcerreb buyurmuslarsa da maamafih...»

Sezal Efendi birden &6yle bafird: ki, korkumdan tebesirl
dislirdim, O zaman beyefendicigim, malam, eskl Tiirk¢ce za-
mani... Her giin yeni yeni imléd kaideler! gikiyordu. Bir huruf-u
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mukattaa usulli gikmisti, Yaz kolay okunsun diye herkes bir
yol tutturmustu.

Bendeniz (maamafih) kelimesini, hocaya bilgimi gb&ster-
mek icin, en yeni imld kaidelerinden birine gére yazmistim.
Sezai Efendi, ben seni imldya getiririm, diye, bast1 sifiri, ipka
kaldim,

Ertesi sene dil inkilab1 olduydu hani... Basimz1 agrnitmi-
yayim. Bir muallimimiz vardi, 6ldliyse Allah rahmet eylesin,
safsa kulaklan c¢inlasin... O da imtihanda «maamafih»li bir
ciimle sormasin mi1? «MaamAfih» dlye yazdim, Kdzm Bey,
oyle yazilmaz, dedi. Tebesiri elimden alip yazdi: «MAmAfi...»
O sene de ikmale kaldim.

Bu mendebur kelimeye bir kere de orta okulda takildim.
Glilmeyin Beyefendi, siz alay ediyorsunuz ama, su nimete
koér bakayim ki yalanmim yok, Tiirk¢ce hocas1 «Bir kelimedir,
ayr1 ayn degil, bitisik yazilirn» dedi, kendisi §oyle yazdi: «Maa~
mafih». , Maarif Vekaletinin tamiminden bahsedecek oldum:
«Millt Egitim Bakanh@ defistirdin dedi.

Gec¢mis giin, vallahi unuttum, lisenin birinde mi, ikisinde
mi, edebiyat ofretmeni bir giin .derse kaldirdi. Yine bu ugur-
suz kelime gegmesin mi? Ben son defisiklife uygun olarak,
tek kelime ile yazdim. Edebiyatgi kiiplere bindi: «Hani tire,
hani tire?» diye baginyordu. Meger «maa» ile «mafih» arasina
bir ¢izgi koymak lazimmis. Ben yine eski bilgimi‘sﬁyliyecek ol-
dum, blsbiitiln kizd1: «Dil Kurumunun genelgesine gore tire
koymak 1azim!» dedi.

Bakalorya imtihanina girdim, Giilmeyin, giilmeyin, su-
radan suraya sag ¢ikmaya kismet olmasin ki oldugu gibi an-
latiyorum, yine karsima ¢ikti. Ben daha yazmadan basladim:
«Efendim, bu kelime eskiden maa mafih diye yazilirdi. Sonra
Maarif Vekaletinden yeni imld igin tAmim geldi, maAmafih
oldu. Milli Egitim Bakanlif1i bu kaideyi degistirince. yine es-
kisi gibi yazldi. Dil Kurumu yeni imlA kaidelerini bir genel-
ge ile bildirdlk, Tek ve bitisik yazildi, Maamafih en sonra
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Imla Luagatine goére ikiye boliindii, arasina tire kondu: Maa.

mafih.»

Edebiyat 68retmeni:

— Daha ana dilini bilmiyor, bir de kalkmig Tiirk edebi-
yatin1 6grenecek!» diye benimle alay etti, Sonra sordu:

— Sbtyle bakayim, maamafih ka¢ kelime?

— Bir.

— Bir kelime imig!

— 1ki efendim.

— 1ki kelime dyle mi?

— U¢ efendim.

— Hele giikiir, tabii i{i¢ kelime, iste bdyle yazilir: Maa-
mé-fih. Dén bu sene de aklin basina gelsin!

Bendeniz, hisd minelhuzur, bu cenabet kelime yliziinden
liseyi bitiremedim. iste onun icin beyefendicifim. Yoksa val-
lahi baska bir sey degll. Ne olur, beni affedin, igime dogdu,
basima yine bir is gelecek. isterseniz, yani zAt:1 Alinijz tensip
buyurursaniz, maamafih yerine bagka bir kelime bulalim.

Siyami Bey l4fin1 tamamlayamadan miidiir haber yollad::
«Bir sizin sube kaldi, miidiir bey imzaya bekliyor!»

Siyami Bey istemiye istemiye imza defterini koltugunun
altina siukigtirdi. Birdenbire, o sabah durmadan sol goziniin
sefirdigini hatirladi, Beti benzi kiill gibi miidiriin odasina
girdl, 1ki ti¢ dakika sonra, kapidan disariya soyle bir talkim,
iki adamin birbirine karigmiy sesleri geliyordu: «Ma... Maa...
beyefendi... bendeniz, fih... Maa’nin manisi... Zat1 Devletle-
ri... Maama, ma ma... fi... Esasen fih... fiy... Mafih... Defol!»

icerde miidiirle Siyami Bey arasinda gegen asil konugma
soyle olmustu:

Miidiir, kAg1din iistiinde bir yeri parma¥ ile igaret ederek:

— Bu ne bu?

— Hangisi efendimiz?

— Iste bu!

— O mu, yani- su... Bu kelime degil mi? O efendim, ma-
amafih...

— Ne demek?

— Maamafih mi efendim? Yani... Demek ki... Maamafih
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demek, maamafih demek.

— Tilrkcesl ne?

— Zannedersem Tiirkce kelime olacak!

— M4nés: ne? Ne demek?

Siyami Bey sapa oturmustu. Tith Allah cezasin: versin
Giinde bir ka¢ kere kullandifi, her giin beg, on defa da duy-
dugu, Ustelik hayatina bu kadar da girmis olan kelimenin
mandsim bilmiyordu. Iste o zaman miidilr bey: «Defol» diye
bagirmist,

Siyami Bey, olan:i biteni arkadaglarina anlattigi zaman,
yliziine kars: acir gibi oldular. Ama arkasindan soyle konug-

tular:
— Yahu, herlf bunca senelik memur, daha maamafih’in

ménésim bilmiyor.

— Vallahi ben miidiirlin yerinde olsam, ayafimin altina
alir ¢ignerdim. Yine iyl adam.

— Insan maamafihin ne oldugunu bilmez mi? Ayip.

O gece biitiin memurlar «maamafih» kelimesinin mansi-
m digiindiller, Hatt4 midiiriin bu yiizden uykusu bile kagti.
Kendi kendine soéyle sdyleniyordu:

— Maa demek, ile, beraber demek. Mesel4d maa aile, ailesi
ile... O halde maa méafih demek méfih ile beraber demek...
iyl ama ya bu mafih ne demek?

Olanlar Siyami Beye oldu, korktugu basina geldi. Zaten
dcretli bir kiligiik memur oldugu ig¢in, «kifayetsizlisinden» isi-

ne son verildi.
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— Olmad: bastan...

Erkek artist, koy delikanlisi «ilifina girmis. rejisorin
sahneyi tekrarlatmasina memnun goériniiyordu. Pilic gibi ki-
z8 yeni bir hamle yapti. Sag kolunu incecik bele iki defa
doladi. Kizin korpe belkemigi citir citir etti. Delikanli, kuzu
kemiginin iligini sémiiriir gibi kizin dudaklarina yapisti,

Golf pantalonlu rejisor, ici bog piposunu, dudaklarinin ke-
nan ile emerek bagird::

— Olmuyooor!.

Jonpromiye, kiza bir daha saldirdi. Kollarnnin mengene-
sinde kiz1 yamyass: yaparak, dudaklarina bir daha yapisti
Rejisér, otmege hazirlanan horozun kanatlari gibi, ellerini
butlarina vura vura:

— Yine olmadi, dedi, kirk yillik evliler gibi Opiisiin.

Sonra birdenbire aklina geldi, artik modern diinyada kirk
yil evli duracak enayi kalmamgstir. Kalsa bile, birbirlerini 6p-
mek degil, ancak isinrlar.

— Hayir, hayir, dedi, sanki sen bu kiz1 bir sinemada ya-
nibagindaki kotlukta ilk defa goriiyorsun. Iste oyle ilahi, &l-
mez, modern bir askla... sarilin! Bir, iki, Qg!.

Delikanli bir ¢ikis daha yapt: Fakat rejisorii bir tiirli
memnun edemdiyordu.

Film operatoriine donen rejisor,

— Gaoster, dedi, bir kadin nasil 6puliir?

Bayram giinleri el 6pen yavrular gibi, operator kuzu kuzu,
kizin elini opti.

Rejisor kliplere binmisti.

— Bir rezalet! diye haykirdi.

Hazir bulunanlardan emektar bir aktore rica etti. Yagh
aktdr yutkuna yutkuna kiza sokuldu. Cok kisa boylu oldugu
igin ayaklarinin burnu iizerine yiikseldi, kizin kérpe viicuduna
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tirmandi, bir miiddet boynunda asili kaldi. Rejisor:

— Yeter, yeter! diye baZiriyordu.

Fakat yetmise benzemiyordu. Nihayet dort kisi pacalarin-
dan c¢ekip opiigsenleri zorla birbirlerinden ayirabildiler. Ihtiyar
aktor perisan bir halde dudaklarim1 yalaya yalaya bir kena-
ra cekildi.

Rejisor, iri yarn bir artiste sordu:

— Senin o6piisiin nasildir?

— Memnun olmayani gérmedim.

— Halep oradaysa arsin burada.

iri yan artist, kasinin birini kaldirdi, Minder iistiinde gii-
res tutmaga hazr bir pehlivan gibi ellerini ileriye uzattl.
Agir agir kiza dogru yiiriidii. Kiz neredeyse bir ¢iglik kopara-
cakt1 ki, artist birden kizi baZrina basti. Sikti, sikt1, kizi
elinden zor kurtardilar. Erkek, biitiin surati kipkizil ruja bo-
yanmis bir halde yere diistii. Rejisor:

— Sovalyeler gibi opiliyorsun, dedi, bakin bana, kadin na-
sil opiliir, goriin,

iki kolunu acti, korkudan tirtir titreyen kizin izerine
Tarzanvari atladi. Diinya sampiyonu gilirescilerimiz gibl bir
kafa kol kapti, sonra ters kiinde ile kiz1 yere serdi. O kadar
ani olmustu ki kiz képriiye bile gelememis, tus olmustu. Bu
firsati kagirmiyan rejisor, iki sirt1 yere yapismis kizin istiis
ne bir kartal hism: ile g¢ullanip dudaklarina yapisti.

Etraftakiler heyecanla hadiseyi takip ediyorlardi. Bir mid-
det sonra yavas yavas yerden kalkan rejisor:

— 1iste, dedi, yirminei asirda kiz boyle opiiliir,

Koy delikanlisi kihgina girmis artiste dondii:

— Haydi, gérdiin ya... Yapis bakalim!

Kizin sa¢1 basi1 dagilmis, pestili gikmsti. Bir iki tecriibe
daha yapihirsa bir cankurtaran otomobiline ihtiyag¢ olacakti.

Bu tecriibeler yapiladursun, rejisére yanastim:

— Aman azizim, dedim, pek giinah...

— Giinah mi? Ne giinah1? Siz anlamazsiniz, anliyamazsi-
niz. Bu ne bilyilkk sanat agkidir, bu ne biiyiik fedakarliktir, bu
ne feragattir! Ancak bu ulvi, bu ilahi sanat agkina tutulan-
lar, bbyle fedakarliklara katlanabilirler. Gbriiyorsunuz, bir



Aziz Nesin 102

sahne, bir tek ©Opils sahnesi i¢in ne kadar yoruluyoruz, nele-
re katlaniyor, nelere goglis geriyoruz.

Rejisor kizmisti, o kadar kizmist1 ki, bu kizginlikla benim
de dudaklarma yapisacak sandim, iki adim saf geriye cekil-
dim, Ama rejisér, hizim1 alamamis, bir tlirlit fren yapamiyordu.
Dé6rt santim kdseleli kunduralan iistlinde patinaj yaparak
celimsiz viicuduma carpti.

— Affedersiniz iistad, dedim, filmin konusu nedir?

— Bu milli bir filmdir. Bu film, sirketimizin Tirk filmel-
lik sanatina bir hediyesi olacaktir.

— Yaaa!. Senaryoyu kim yazdi1?

— Boyle sagma konusma, Bizde milli filmlerin senaryo-
sunu kim yazar, bilmiyor musun?

— Bilemiyorum.

— Tabii bilemezsin, Sanatla, milli sanatla bir ilginiz yok
ki... Boyle senaryolan milli yazarlarnmiz yazar.

— Siiphesiz. Filmin konusunu sormustum da...

— Milli dedik ya...

— Anladim efendim, milli olmasina milli, ama konusu
nedir?

— Siz laf anlamiyorsunuz. Milli iste, o kadar. Hidise bir
koyde gecer.

— Hangi héidise?

— Goérmedin mi? Deminden beri seksen kere hadiseyi tek-
rarladik.

— Demek bu §piisme bir koyde olur?

— Evet.

Yere serilmis, halsiz yatan kiz1 gésterdi:

— Nah bu kiz, bir kdy gobamnin kizidir.

— Allah, Allah!,

— Neye sastin?

— Ayaklarinda yilan derisi mantar Papuglar, naylon c¢o-
rap, sirtinda kiirk, tirnaklari manikiirls, ojeler...

— Vah vah vah... D oylilsii
geldigini bilmiyorsun? D:rnr:?l: l:lf:iag? rl;a:!‘?l):;s:: o e hate

X : In farkinda
degilsin...

Kendime gelmek icin soyle bir silkindim. O ilave etti:
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Kendime gelmek icin soyle bir silkindim. O ilave etti:

— Simdi her koéyli kizi naylon corap, plastik deriden is-
karpin giyiyor... Manikiirlii, pamuk gibi ellerine ¢ini testiler
alip en dekolte tuvaletlerle kdylin cesmesinden sarap doldu-
ruyorlar. Orada koy delikanlilar1 ile sabahtan aksama, ak-
samdan sabaha kadar, kuslar gibi sevisiyorlar.

— Oh oh, memnun oldum, sevissinler, memnun oldum.
Peki film bu kadar m1?

— Bu kadar olur mu? Filmin agirhk noktasi burasi. Hé-
dise koyde gecer. K6y cobanimin apartimaninda...

— Anlamadim,

— Cobanmin apartimaninda miikellef bir salon. O giin nah
bu kizin isim giiniidiir, bir ¢ay verilecektir.

— 1Isim giinii... Cay!.

— Tabil... Caya koyiin korucusu, bekgisi, Obiir goban-
lar, k6y bakkall, kahveci, kdyiin imami, hulésa, herkes davet-
lidir, Az kalsin unutuyordum. Kanuni Sultan Siileymanla, Or-
hangazi, Uglincii Ahmet, Sultan Hamid de davetliler ara-
sindadir.

— Allah Allah... Nasil olur canim?

— Ayn1 zamanda filmin tarihi de olmasi l4zim. Ha... Ne
diyordum. Frak, somkin, tuvalet de mecburidir. Hurrem Sul-
tan, narcigegi bir tuvalet giyer, Kanun'i Sultan Siileyman...

— Aman Allahim!.

— Elbeeet!, Baloda bir aralik kiz Cem Sultanla beraber
sampanyayr fazla kagirir. Kbyde bir de yakisikli kdéy ogret-
meni vardir. Iste o da nah bu oglan...

~— Eeee?

— Bu ogretmen, Sultan Cemi kiskanir. Nasil olsa bedava
diye sampanya, cin, vermut, kokteyl, viski ne bulursa igmistir,
Zaten kizda da gozli var, Asil mesele burada gatallasiyor. Millt
filmin belkemigi, piif noktasi burasidir,

— Tebrik ederim.

— Fakaaat... Iste senaryonun digiim noktas: simdi ¢ozli-
liyor. Kizi, Sultan Cemden baska bir kdéy delikanlisi daha
sevmektedir. Ofretmen kizin sarhoslugundan istifade ile ko-
luna girer.
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— Peki, ya Sultan Cem?

— Sizmstir.

— Ya Kanuni Sultan Siileyman?

— Sefere cikmistir, Neyse uzatmiyalim, kizin koluna gi-
rer, dansede ede yandaki odaya gecgerler ve kizi bir maroken
koltuBun {izerine atar.

— Affedersiniz, yine aklim karnsti, vaka nerede geciyordu?

— Kdyde dedik ya... Derken efendim, kdy delikanhs1 bir
de bakar ki kiz yok. Biitiin odalari, salonlari, banyo daire-
sini, helalar1 arar.

— Allah rnizasi i¢in kizmayin, kafam yine allak bullak ol-
du, bu Opilismek vakasi koyde oluyordu degil mi?

— Canum efendim, milli film olunca nerede olur?

— Tabii kéyde.

— Cok siikiir anlayabildin., Delikanli, kizla o6Zretmenin
oldugu oday: agar, bir de bakar ki... Ne baksin?.

— Bakmasin daha iyi.

— O zaman da film olmaz. Hemen arka cebinden... taba-
kasin1 g¢ikanr ve bir cigara yakar. Buz gibi bir kahkaha
duyulur.

— Seyircilerden mi?

— Hayir, koy delikanlis1 giiler, Ama Oyle bir giiliis ki, kur-
sundan beter.

— Sonra?

— Sonra, sahne degisir, gengiler gelir. Ciplak sark raks-
lan baslar.

— Ne miinasebet?

— Bundan daha miinasebetli yer bulamadik. Goébek ha-
vast koymasak hem seyirci tutmaz, hem de milli olmaz. Yine
sahne degisir, sarayin harem dairesi, hamam 4alemi, goriiniir.
Aklimda iken soyliyeyim; biitiin bu arada, yerli yersiz, Saray-
burnundan, Kizkulesinden, Bogazicinden manzaralar gﬁsterilir.

— O neye?

— Hem memleketin reklami, turist celbi, hem de...

— Anladim...

— Sonra birden sahne degisir. Florya Plaji... Arkadan Su-
adiye pléji... Hurrem Sultan bikini mayo ile goriiniir. Abdiil-
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hamit de bu sirada bir kabinede halvettedir. Derken yine film
baglar. Nerede kaldikt1?

— Delikanli cigara tellendirdi.

— Evet... Delikanh giiler, giiler... Sonra birden mendil
cebinden bir tabanca gikarr ve... dan, dan, dan... Bes daki-
ka kadar tabanca namlusundan cigara dumanminin tiittagi
goriiliir,

— Aman Yarabbi!.

— Dahas1 var. Bu kadar olsa Oop de basina koy. Simdi
anladin m1 millf filmi?

— Yavas yavas anlar gibi oluyorum,

— Sonra efendicagzima soyliyeylm, Sultan Resad telefon
eder, bir cankurtaran otomobili gelir.

— Nereye?

— Koye. Cankurtaran gelirken, koéydeki asfalt iizerinde
bir cakil tasina carpar, otomobil devrilir. icindeki kadin has-
taliklari miitehassis1 doktor Hristaki yaralanmir, Kizin babasi
da bu manzaraya dayanamaz. Zaten ihtiyar, hastalikli adam,
Evvela belden asafisina niiziil iner. Sonra sag tarafi tutmaz.
Bakar ki adam hig bir tarafi tutmiyacak; kizi yanina caginr,
kizin elini kdy delikanlisinin eline verir. Vermesiyle tutan ta-
raflar1 da tutmaz oldr. son nefesini de veriverir, Kiz o kadar
sevinir ve o kadar iziliir ki sag tarafi ile giilerken, sol tarafl
ile aglamaga baslar,

— Olur sey degil. Adama acidim,

— Dahas1 var. Iceriki odada wvurulan delikanli da kan
doke doke oliir.

— Vah vah vah...

— Bu hale kizin annesi dayanamaz, cildirir.

— Tuuu... Yazik oldu. Bir aile sondii.

— Bitmedi ki, yolda yaralanan doktor Hristaki de &liir.

— Bak rezalete. Peki Sultan Siileyman, Sultan Hamit...

— Onlar zaten evvelce olmiis...

— Oyle ya...

— Bu kadar fecaate kiz da dayanamaz, oglan da dayana-
maz. Ikisi beraber intihara karar verirler, Apartimamn mut-
fafina girerler. Havagazi muslugunu agarlar.
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— Kiyde havagaz1!.

— lIste tam bu sirada kiz, pencerenin tiil perdesini kaldi-
rir, Sirttan koyunlarin gelmekte oldugu goriiliir. -Gocuklu bir
goban yanik yanik kaval galar, Cingirak sesleri, koyun mele-
meleri... Bu sirada biitin meshur kadin sarkicillannmig hep
baska baska afizdan notali yaygaraya baslarlar. Filmin sonu-
na geldik ya, biraz acikli olmali,

— Evet!..

— Ondan sonra’ efendim, kizla oglan dudak dudafa, ya-
nak yanaga, kucak kucaga havagazindan zehirlenir ve agk
ugruna sehid dilserler.

— Cok b6ldiirdiiniiz?

— Ne yapalim? Sekspir bile bbyle yapmaz m? Son per-
de kapaninca, sahnede cesetleri koyacak yer bulunmaz.

— Milli olarak daha ne var?

— Ne yok ki?. Bir defa kizin ismi Hatge... Oglanin ad1
Ehmed... Ky var, kaval var, Kizkulesi var, hamam var, ha-
rem var, raks var, Florya plaji, Barbaros’un sakall... Sonra
dan, dan, dan... Sonra sarkilar...

— Meseld sarkilar neler iistad?

— Bir tanesinl okuyayim size:

Oglan adin Ehmeeet
itme baga zehmeeet
Gz babaga rehmeeet
Yaaa lelliidi..,

Nasil?

— Bundan iyisi can saBhg.

Sayin rejistre tesekkiir edip aynlacafim sirada, rejisdriin
eline kirnizi balmumulu bir zarf uzattilar. Kiymetll rejisdr
zarfi act,

— Adliye Bakanhfindan geliyor, dedi.

— Ne istiyorlar?

— Filmde intihar vakasi olmasin, diyorlar.

Sonra etrafindakilere emir verdi:

— Intihar yok, orasim1 style yapin, Kizla oglan mutfak-
ta sevigirlerken, ayaklam havagazi musluguna takilir, musluk
acilir. Onlar da ilaht bir agkin heyecam ile, ne yaptiklarm
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bilmez bir halde burunlarimi havagazi musluguna dayarlar,
zehirlenirler.

Rejisor, lafim1 yeni bitirmigti ki, bir resmi zarf daha geldl.

— Nereden tistad? diye sordum.

Mektubu okurken cevap verdi:

— Emniyet Miidiirligiinden, Filmde halki heyecana vere-
cek silahli sahneler bulunmasin, diyorlar. Tabanci yerine ok
atijacak.

Bir zarf daha geldi,

— Bu da Disisleri Bakanlifindan. Filmde dostlanmiz gi-
cendirecek bir sey bulunmasin, diyorlar.

Etrafindakilere emir verdi:

— Filmdeki doktor Hristaki cabuk din degistirsin,

Bir adam elinde yine bir zarfla geldi. Mektubu okuyan
rejisor:

— Bayindirhk Bakanlifi diyor ki, dedi, dosta dismana
kars: kopriilerimiz, yollannmiz bozuk gdsterilmesin,

— Simdi ne yapacaksiniz? dedim.

— Asfalttaki ¢akili kaldiracafiz, demege kalmadi, Milli
Egitim Bakanlifindan bir zarf geldi: «Aman egitime ait gaf-
lar, potlar bulunmasin.»

Rejisor:

— Bu kolay, dedi, kdy okulu sahnelerini Universitede alinz.

Saghik Bakanlifindan gelen mektupta da, artistlerin sih-
hatli elemanlardan segilerek, memleketimiz hakkinda menfi
propagandanmin onlenmesi emrediliyordu.

Rejisor, beni odasing gotiirdii. Bilyiik bir dosya dolaln
agti. Bu dolap tikhm tiklim resmi zarf ve evrakla doluydu.
Orman Genel Midiirliiginden, Toprak Ofise, Diyanet Iglerl
Mildirliigiinden Temizlik Isleri Midiirliizline kadar irili ufakh
her makam yazili emirler géndermisti.

— Aman ilstad, film kusa benziyecek, dedim,

— Kusa benzemeli ki, milli olsun, dedi.

Rejistr, tekrar film almaga bagladi. Artistler, iizeri oluk-
lu sagla ortilii, garaj bozmas: stidyonun bir kenarna top-
lanmuslar, soguktan titresiyorlardi. Bir yandan da yukandan
yadmur damhyordu. Bagkadin artist, mangali bacaklarinin
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arasina g¢ekmis, butlarini kizartiyor, Obilirleri de birbirlerinin
nefesleri ile i1sinmaga cahsiyorlardi.

Baba roliine cikan artist, sakallarini k&fi bulfadi:

— Suratima bir kag¢ kilo pamuk daha yapistirin! dedi.

Eski meslegi hallachk olan makiyajc1 bir silteden bosalt-
g1 pamuklarn, babanin suratina tutkalladi. Bir yandan oépme
sahneleri hila devam ediyordu. Rejisor:

— lIstersen, sen de 6p! dedi.

Hani niyetlenmedim degil, kiza baktim, zavalli aglamakl
olmus, adeta, hal diliyle:

— Sen olsun yapma, yeter artik! diyordu.

Rejisoriin ikramina karsi;

— Tesekkiir ederim, 6pmils kadar oldum, dedim, stiidyo-
dan aynldim.

Alt1 ay kadar sonra, duvarlarda filmin afisini, gazeteler-
de dc ilanini okudum:

YUZDE YUZ YERLI SU KATILMAMIS SAHESER!

«Harman sonunda bir giinah ¢ocugunun aci hatiralarnm
yanik kaval nagmeleri arasinda aglaya aglaya seyredin»
Seyrettik, Perde acildi, sansir gorindii. Yarim saat bu-
lut, Bitpazarindan dekor, Haligte batmis gemilerin bacalari,
koyunlar, esekler, dan dun, on sekiz kilo pamuk, yirmi daki-
ka kaval, bacak, bacak aras), bacak iistii, bes tane ceset...
Ve iste muazzam bir yerli kepazelik...



DEVLETIN
SIRRINI
YUTTUM

Evden sabun, peynir, daha bagka birkag sey ismarlamis-
lardi. Sabunu Misir¢arsisindan, peyniri Balikpazarindan aldim,
Carsidan bir kilo da iiziim alip eve getirdim. Aksam olunca
evden sordular:

— Kuzum, senin k&#idin yok mu?.

— Bu sual de neden icap ettl, olmaz olur mu? dedim.

— Opyle ise neden sabunun {istiine yaz1 yazdin?

Ontime iki sabun kalibi koydular. Hakikaten sabun kalp-
larinin iistiinde bir takim yazilar vardi, daktilo ile yazilmigti:

— Bu nasil sey, sabuna daktilo yazilir m1?.

Herhalde sabun fabrikasinin yeni cesit reklAmi olacak di-
ye disindim.

Okumaga calistim. Fakat yazilar ters cikmisti’ Biraz gay-
ret edince sabunun iistinde, Devlet esrarina dair bir rapor
oldugunu goérdim.

Soyle yaziyordu:

«Zata mahsustur. Mahrem»
++ ... Yiice Katina:
$ifre ile sorulan hususlara miitehassislarin  verdikleri
raporlarin ozeti asagiya .¢rkarilmistir:
. . isin glzliligine binaen kurye ile takdim kilindy.»

Hepllel bir telds aldi. Istemiyerek, devletin en gizli sir-
larm 6grenmistik. «$imdi ne yapacaZiz?» diye disiiniirken:

— Peki ya bu n<?.. diye peyniri gosterdiler.

Peynir kaliplarnin iizerinde de, yine tersinden yazilmig bir
takim yazlar. Ustelik, yazinin baginda, ki tane de kirmiz1 ay
vardi. Bu yazlar, birincicen daha milhimdi. Biitiin ev halki
saskina dénmiistiik.

— Aman! dedim, bize bir komplo kurmuslar, bu peyniri
de, sabunu da hemen yok edelim...

— Sokaga atalim.
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— Olmaz, ya atarken gboriirlerse?l.

— Copgliye verelim.

— Sen dell misin? Yakalarlar!.

Nihayet yemege karar verdik, hemen iki kalip peyniri, ye-
mis gibi yedik, yani devletin esrarnni yuttuk,

Bu sirada, birimiz de pencereden, ne olur ne olmaz, diye
gozciilik ediyordu.

Sabunu yiyemezdik. Gece yarist evde bir faaliyet baslad,
hemen camasir kaynatip, sabunu bitirdiler...

Ohh'!.. diye nefes aldigimiz sirada bir ¢iglik koptu:

— Bunlar ne?.,

Manavin iiziimii koydufu kesekigidi, yine devlet sirrim
tasiyan kafitlardan yapilmisti. Artik, bir tuzaga diistiiZimiz
muhakkakt:. Hepimiz tir tir titriyorduk. Hemen bu kagitlar
da ocakta yaktik. Kimse gérmeden kiillerini sokaga savurduk.

Artik, evi basarlarsa, devlet sirlanna dair hi¢c bir gey bu-
lamagzlardi:

— 1yi ama, ya bizi rontgene koyarlarsa?

— Neden?

— Yuttugumuzu anlarlar, midemizdeki peynirleri okurlar!

Tam bir deliye dénmiistiik. Bu isin olup olmiyacagim dii-
sinemlyorduk. Hepimiz ikiser bardak Ingiliz tuzu igtik. Evve-
14 tesirini bende gosterdi. Bu suretle, sirlardan ebediyen kur-
tulacaktik.

Affedersiniz, tuvalet kfZidini bir de elime alayim ki, ne
gérsem beZenirsiniz?.. Amerikan miitehassislarinin, Tiirk pet-
rolleri hakkindaki gizli raporu degil mi?

Ondan sonrasimi hatirlayamiyorum. Oradaki kilifimla so-
kafa firlamisim, gecé «dell var!» diye yakalamislar.

Korkmakta hakkim yok mu? Devletin esrar bu... Hem de
fki kirmiz1 ayly, zata mahsus...



YASASIN
fLiM

Silphesiz okuyucularim, benim bir de 4lim tarafim oldugu-
nu bilmezler. Senelerden beri biiyilk bir tevazula bunu gizle-
migtim. Bununla beraber agikgéz okuyucularin, yazilanmp
arasindaki gizli ilmi hakikatleri ¢gakmis olduklarini zannederim,

Bakkallikta kazik yedikten, muhasebecilikten kogulduktan,
ressamliktan atildiktan sonra, gazetecilik yaparken hapishane-
lerde yazdiZim romanlari bastirarak para kazanmaga karar
verdim. Romanlanm nesredilir edilmez Ncbel edebiyat miika-
fatin1 kazanacefima emindim. iste bu emniyetle, on dokua
romammdan en kiicligii iki bin sahifelik «Bir Salagin itiraf-
lanin adli romanimi ¢antama koyup bir kitapgiya gittim. Ki-
tapg1 belki bir senedir diikkdnina miister! ugramamis olacak
ki agina sinek dismils oriimcek gibi ellerini ogusturarak ya-
nima geldi. Uzun mukaddemeye llizum gormeden:

— Bir romanim var, basar misiniz? dedim,

iki adim geriye gekildi:

— Fakat, dedim; &yle bildiginiz romanlardan degil.

Kitap¢i iki adim daha geri gekildi.

— Ben, dedim, muhtelif fasilalarla sekiz sene hapiste
yattim,

Kitapgimin gézleri biiyiidii, eli kasasina gitti:

— Yok, dedim, byle fena bir sey degil, meslek icabi, go~
zeteclyim de...

Sonra da ismimi sdyledim. Bu sefer afzim hayretle agti,
ild adim daha geriye gitti.

— Iste bu roman, dedim, hapishanedeki miisahedelerime
ait enteresan bir eserdir.

Kitapg1 duvara dayandigindan iki adim dahe geriye gide.
medi. Kekellyerek:

— Fa... fa... fakat, dedi, biz .. roman... basmiyoruz..

— Siz ne basarsiniz?

— Eger tarihi eser olsaydi.

— Tamam, son on senelik tarihi &grenmek istiyenler bu
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kitabi1 muhakkak okumalidirlar.

Kitapga kaba etine guvaldiz batilmis gibi yerinden sig-
radi:

— Ne? dedi, ne? Son on senelik tarih mi? Imkan yok.
Sizinle birlikte tekrar sekiz sene hapiste yatmak hos, bir sey
olmasa gerek... Kitabimiz arkeolojik bir eser olsaydi..,

— Ustiine bastiniz, dedim, bu kitap arkeolojik, antropolo-
jik, jeolojik, sosyolojik, kriminolojik... hillAsa muz gibidir, ne
niyetle okunursa dyledir iste, yeter ki okuyucu hisniiniyet
sahibi olsun,

— Bu sizin kitabimiz igin bir fevkaladelik degildir. Son
zamanlarda biitiin eserler boyle oldu.

Kitapciya, artik gazetecilik yapmak istemedigimi, a¢ kal-
maktan, hapislere girmekten biktigimi séyledim,

— 8iz, dedi, soyledikleri gibi hi¢ de korkung, fena adama
benzemiyorsunuz.

— Damarima basmazlarsa

— Bizde iyi bir adam hali var,

— Oyleyimdir.

— Size bir iyilik yapmak isterim,

Sonra ciddi bir tavir takinarak:

— Azizim, dedi, ciddi, ilmi eserler, sanat eserleri gitmiyor,
bunlar satilmiyor. Ciinkii halkin palavraya karm tok. Siz agk
eserleri... ha... ama soyle sulu rezilane bir asgk... icinde ana-
dan dogma zina, babadan dogma ciirmii meshut, tabanca, iha-
net, gbzyas1 olan civik bir ask romani yazar misiniz?

— Iste o halt1 yiyemem.

— O halde bir cinayet roman: yazin. icinde kan... kan, yi-
ne kan, sonra dan, dan, dan... Hirsizlik, polislik, cinayet, ta-
banca, bicak, heyecan.

— Imkam yok...

— Peki, fal kitab1 da yazamaz misiniz? Tramvaya atlarken
polisin goriip gdrmiyecegini, el falindan anlamak, demokratik
gelismelerin kahva falindan istihraei, yahut iskambil kai-
diyla...

— Valla beceremem...

Kitapg1 {imitsiz bir tavirla:
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— Son bir teklifim var, dedi, dini eserler de yazamaz mi-
simz? Meseld gusiill abdesti nigin alinir, neden alinir, nasil
alinir? Gusiil abdesti almak igin ne yapmal1?

— Maalesef...

O halde sen ne ise yararsin? Ne bi¢gim muharrirsin? der
gibi istihfafla bakti, DoZrusu ben de aglayacak gibi oldum. Ki-
tapciya veda ettim. Tam kapidan gikarken:

— Bakin bana, dedi, bir teklif daha... Cinsi miinasebetler
tizerine kitap yazin.

— Ayip yahul. dedim,

— Ne miinasebet, dedi. Cinsi miinasebet ayip olur mu?
Gayn cinsi miinasebet olsa belki...»Biitiin kitapgilar simdi bdy-
le kitaplar nesrediyorlar. Gegende en son gikan cinsi miinase-
bet kitab1 yiiz bin satti. Maalesef ben bdyle bir muharrir bu-
lamadim, para var dostum bu iste para...

— Peki ama azizim, dedim, ben bu isi bilmem ki?..

— Amma da yaptiniz ha... Bu yasa gelmigsiniz, bilmez olur
musunuz Siz erkek degil misiniz?

— Yoo00, dedim; bilmesine bilirim ama herkes kadar bi-
lirim, fazlasini bilmem. Sonra zannederim siz de benim kadar
bilirsiniz bu isi...

— Evet, dedi, daha daniskasini, en dik aldsini, en mo-
dernini ve en pratigini, seksen sekiz gesidini, altmis dokuz nu-
marasini, alafrangasini, alaturkasinl, yaglisini, serbestini bili-
rim, fakat muharrir degilim. Yaz1 kudretim yoktur. Malam
ya bu isi allandira ballandira yazmali, Oyle ki okuyanin ag-
zinin suyu aksin. Takatten kesilsin, gozlerinin feri sénsiin,
dizlerinin ba# kesilsin...

— Ayip be birader, dedim, bu yastan sonra...

— Dahg iyi ya, dedi, tecritbelerimiz fagladir.

— Peki ama, meseld neler yazayim?

— Siz de pek bdnmiigsiiniiz, dedi. Yazin iste mesela cin-
siyet organlari. Bu organlan gelistirmek icin yapilacak idman-
lar. Cinsiyetin teknigi, usulleri, cesidi, Roma usulti, Alman
usulii. Hele Alamerikan usult yazdin mu kapisihr vallahi. Yaz
efendim, ne bileyim ben, naylon ve cinsiyet, cinsi tenasiilde
atomik usuller. Hayat seviyemizin cinsi kudrete tesirl, ekono-
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mik kalkinma ve cinsiyet kalkinmasi... Hayat pshalilifinin se-
bep oldugu iktidarsizlik... Ni¢in cinsiyetten kesildik? Cinsi is-
tiha ig¢in kuvvet surubu...

— Hakkiaten ¢ok sey var yazilacak. Fakat bu bir mesele.
Doktor olmak lazim.

— Zaten sizi doktor diye ilan edeceBiz, meshur bir doktor.

— Bu bir sahtekarlk.

— Ne miinasebet... Hukuk doktoru, iktisat doktoru gibi siz
de cinsi miinasebet doktorusunuz.

Dogrusu aklim yatmadi degil. Hemen basladim, 11k forma
ciktl. Evvelce okudugum bu cesit kitaplardan aklimda kalan
ayiptir sbylemesi, yumurtallk, bizir, rahim, yirmi santim, dort
milimdir, gibilerden neler ‘billyorsam, hepsini yazdim, Fa-
lanca  kitabin falanca sayfasinda yirmi santim ¢
milim derse de asla yanhgtir. {lim namina protesto ederim.
Inanmayan varsa blcsiin. Son giinlerde bniine gelen cinsi mil-
nasebetlere dair yalan yanlis yazarak bu ilmi de rezil ettiler.
Falanca yer su kadar metre, su kadar santim, su kadar milim,
bir iistlivanedir, falan ve filin, sonra dahg aybasindan evvel
aybasindan sonra, {ic defa bes defa, iktidarsizlifa karsi hamsi
balifinin yumurtalifin1 yiyin... vesair vesair...

ikinci forma: Bir defada alti gocuk yapmanin alaturka
uvsulleri: Bu formada yazdifim fikirler cidden enteresandi.
Her erkeZin ancak bir gocuk yapabilecegini, fakat alt1 erkek bir-
lesirler ve aralarinda bir girket kurarlarsa... sterler ve gay-
ret ederlerse bir defada alt1 gocuk yapabileceklerini yazdim.

Uglineii forma: Bir haftada bir cocuk sahibi nasil olur-
sunuz???

Normal olarak bir kan kocanin bir cocuga dokuz ay on
glinde sahip olacaklarni, fakat iki adam birleserek yanya
indirebileceklerini, hele dbrt adam birlesirse miiddetin dortte
bire inecefini ve bdylece miiddet bir haftaya kadar disecegi-
ni, daha fazla aceleye simdilik tahammiil edemedigini, fakat
bunun da caresini aramakta oldugumu, dofrusu bu medeni~
yet ve slirat asnnda insanlann alt tarafi bir cocuk i¢in dokus
ay beklemelerinin delllik oldufunu, bu sebeple sfirat bakimin-
dan gebe kadin almanin rahatlik ve kolaylifindan bahsettim.

Bu formanin piyasays ¢iktifinin ertes! glnil kitapc1 ka-
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pima geldi. Telds ve heyecanla:

— Amapn, yetis, dedi. Diikkanin biitiin caminm, penceresini in-
dirdiler. Birinci forma kapisildy, ikincel formay iki yiiz bin sat-
tik, kalmadi, Uglineii formay: beg yliz bin bastik, kalmadi. 25
kurusluk formalar karaborsada bes lira, Milli Egitim Bakanlif
okullara, Sazhk Bakanlgi ailelere, Ekonomi Bakanh# tiiccar
ve fabrikalara, Calisma Bakanlif1 isgilere kitabi tavsiye ettl;
ahali kapida yi5ilmig, doérdiincii formayr bekliyor.

Ben tabii ¢alakalem yazmaya basladim, bir hafta sonra
Milli Egitim Bakanlgindan sdyle bir telgraf aldim: «Simdiye
kadar ilkokul cagindaki g¢ocuklara alfabeyi soktiirmek igin
gligliik cekiyorduk. Halbuki zatidlilerinin cidden vukuffine ya-
zilmis cinsi miinasebetlere dair eserinizin intisarindan beri
her gocugun cebinde birer tane bulunmakta ve gocuklar ma-
sallah kitaba ve hocaya liizum gérmeden giildiir giildiir oku-
maktadirlar. Bu suretle 6gretmen kadrosundan da tasarruf
ettik. Memleket kiiltiirline yaptifimiz bu unutulmaz biiyiik hiz-
metten dolay:...»

Mektuplar, telgraflar yagmaga basladi. Kapimin iistiine
bir levha astirdim: «Diplomas: biitiin Bakanlhklardan musad-
dak cinsi miinasebetler doktoru ve miitehassisi falancan.

Gelen ziyaretgilerden, hastalardan bas alamiyor, hususi su-
rette yetistirdigim bes asistan, iic katip, derdime care bulami-
yor, 6yle garip sualler soruverdiler mi Adeta sagiriyordum.

— Efendim, siz kitabinizda bes santim iki buguk milim
yazmissiniz, bendeniz 6lgtiim, o kadar degil.

— Kitapta gosterilen usuller iizerine idmana devam edin.
Inkisafi gerekir. Daha ne acaip sualler...

— Beyefendi, zatialileri eserinizde cinsi istihayr arttirmak
igin mese kabugu yemeli demissiniz. Bendeniz her giin bir
kilo mese kabugu yiyorum, adeta megelestigim halde cinst is-
tiham yok, ne yapayim?

— Kag yasindasiniz?

— Seksen...

— Zatidliniz kollarinizda, bagimzda, bacaklannizda mege
dallan filiz verinceye kadar mege agacim oldugu gibi yemeli-
siniz.
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Vandan, Bitlisten, Mustan, Hakkari'den mektuplar ya-
giyordu:

«Tavsiyeniz vechile gebe kadin almak suretiyle kolaylhik ve
rahathig1 6grendim. Hay Allah senden raz olsun.»

Miisterilerimden c¢ofu kadindi. Bunlann bir kKismi:

-— Siz falanca sahifede soyle yazmissiniz. Halbuki odyle ol-
muyor. Ne yapalim?

Diye soruyorlardi.

Her ne kadar iste sdyle, iste boyle yapin diye anlatsam
bir tiirlii kafalarina girmez, benden tatbikatimi isterlerdi, Biz
tatbikata basladikca bu sefer ellisinden yukan kadinlar hatté
bazan erkekler de kitapta anlamadiklar yer oldugu icgin tat-
bikata gelmeye basladilar. Tabli bu c¢ekilmez vaziyet karsi-
sinda kapidaki levhanin altina sdyle bir yaz1 yazdirdim:

«Tedavi yalniz nazari usul ve istisare iledir. Tatbikat ya-
pilmaz.»

O kadar cok insan geliyordu ki cinsi miinasebet hakkin-
da bu kadar biglisiz insanlarin simdiye kadar nesillerini nasil
trettikleri sasilacak seydi.

Biitiin gazeteler benden bahsediyordu. Séhretim hudutlan
agmis, beynelmilel olinustum. Garp iiniversiteleri konferans ver-
mem igin ddvet ediyorlardi. Biitiin Avrupayl, Amerikay: dolasg-
tim, Konferansimi dinleyebilmek i¢in halk birbirinin kafasini
goziinii yariyordu. Her iiniversitede fahri doktorluk, fahri rek-
torlitkk payesi aldim. 2

1lim akademileri madalyalar, nisanlar veriyordu. Bir zaman
sonra iiniversiteden bir heyet geldi. Universitede «Cinst mii-
nasebet tekniginde en scn ilerlemeler» dersi icin bana bir
kiirsii verildigini, lutfen kabuliinii rica ettiler. Kabul ettim
11k dersimde salon tiklim, tikhm dolmustu. S6yle konustum:

«Sevgili talebelerim!

Her seyin basi ilimdir. Kendinizi ilme veriniz. Bir g¢ogu-
nuzun agzinin suyuna akitan muvaffakiyetlere eristimse bu
ilme hizmetle olmustur.

Muvaffakiyetin on sart1 vardir. Dokuzu ilimdir. Onuncusu
yine ilimdir.»

Bunu séyler s6ylemez bir alkigtir koptu:
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«Yasasin ilim! Yasasin cins! miinasebetler!»

Hikdyemizin buraya kadan olimiimden evveline aittir.
Bundan sonrasi da oliimiimden sonradir. Oldiiziim giin ka-
pimda sira bekliyen yiizlerce miisteri vardi. Hakkimda kon-
feranslar, nutuklar verildi. Cenazem topraga konurken biitiin
miisterilerim oradaydl. Ertesi giin gazeteler hakkimda
sOyle yazdi:

«Yeri doldurulamaz elim bir ziya. Beynelmilel sohreti olan
diinya ¢apindaki cinsi miinasebetler miitehassis1 doktorumuzu
kaybettik.

Merhum, hayatini cinsi miinasebetler i{izerinde tetkikata
hasretmis ve bu yolda ¢ok yeni tecriibelerle en son sistem etiid,
teknik ve usuller bulmustur, Merhumun cn yakinlan kendi-
sinin hadim oldugunu soyliiyorlar.»



SiYASi
ZAMPARALIKLARIM

Siz benim disi pireyi kagirmayan miithis zampara bir he-
rif oldugumu bilir misiniz? Zamparalik da bir Allah vergisi,
elimde degil, zendostluk yapmadan duramam. Hani etrafimda
bir digi kus ugmaya gorsin, turnayr goziiniin bebeginden vu-
rur, 4mé birakirim.

Dozrusu evvelce bdyle adi huylarim yoktu. Sonradan bdy-
le oldum, beni kadinlar bastan gikardilar. Fakirin zamparalik
maceralan oldukg¢a enteresandir.

Hani kizoglankiz derler ya, ben de iste evvelce 6yle oglan
kizoglan bir adamciktim. Kendileri evlenip, yedikleri nane
yetismezmis gibi, hig bir fenabk yapmadifim halde, ailem
beni de evlendirmeye kalkt.

Annem:

— Gelinimi ben begenecefim, dedi.

Babam:

-— Miisliiman bir kiz olsun, diye israr etti.

Kardesim:

— A... dedi, goriimcesi olacagim kiz, eldlemin Oniine gika-
cak gibi olmal.

Amcam:

— Aman oglum, diye nasihat etti, cahil kadinlardan gek-
tigimiz yeter. Lisan bilsin, miizik bilsin, kiiltiirlii olsun,

Bir bakima hepsi de haklh amma, o zaman iki dlizine kan
yetmez., Bana kalsa hepsi de 1af, hani elimde olsa su Rita
Hayworth denilen yosmay: saglarnindan yakaladigim gibi, beyaz
perdeden indirip nik&h dairesine gétiirliriim.

Annem hepsinden baskin gikti. Aylarca Istanbul kazan, o
kepge, ev ev, kap1 kap: goriicii gezdi. Bir aksam, Argimed gibi:

«— Buldum! diye bagirarak, kendini baygin bir halde min-
derin iistiine atti. Sonra buldugu mistakbel gelinini methe
baslad::

— On parmafinda on marifet. Dikis onda, nakis onda,
yemek onda. Orta hizmeti, o temizlik... Evin igi gigek, cigek...
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Désemeler, kehribar gibi ovulmus, yag dok yala... Kaginhr gi-
bi degil a dostlar... Vallahi de billahi de aldim gitt, Aman
Allahim, bbylesi dostlar basina. Sana bigilmis kaftan oglum,
yanndan tezi yok, biraz yashica amma olsun, evin beti bere-
keti artar. Hem yash kizlar koca Kiymeti bilirn

Dogrusu ben de kiymeti bilinecek matahdim ya... Soyle
bir diislindiim, bulunmaz bir hint kumasi degildim hani... Alt
taraft bir muharrirdim. Bugilin gazete kapamr, agikta kalirim,
yann patron kovar, sokakta kalirim, 6biirsii giln zilfiiyare do-
kunur, delikte kalirim, eh kimbilir belli olmaz, bu arada vakit
bulursam belki birkag giin de evde kaldizim olur. insanin
sbyle aklh basinda hanim hanimcik bir karnsi olursa basini
dinler, rahat eder, kitkanaat geg¢inir gideriz,

Iste bbylece biz Mahmure ile apar topar gerdege girdik.
Yeni evimizde daha ilk yattifimiz gecenin sabahi, bir giiriil-
ti ile gbziimii agtim. Yataga baktim, Mahmure yok. Bir gii-
rliltli, bir ginitl... Yerimden firladim. Daha ortalik 151mis, 1s51-
mamis, bir de iceri odaya bakayim ki, Mahmure geyiz olarak
getirdifi dikis makinesinin 6niine oturmus, ha babam diki-
yor. Sahiden hamarat kanya diismiigiim, diye sevindim.

— Ne dikiyorsun Mahmure?

— Sana pijama,

Tekrar yatafa uzand'm, uyumak ne miimkiin... Makine
beynimin iginde 6tiiyor. Kalkmaga mecbur oldum, Musluga gi-
dip ylzimii yikayacaktim. Alarm diidiigti gibi tiz bir ¢lik
koptu:

— Basmaaal...

Yerimden sigradim, yiiregim agzima geldi. Yere baktim, bir
sey yok, karim:

— A... dedi, ayol, daha simdi mugamtfrlan sodal1 sicak su-
larla sildim, basiir m1 hig?

— Ne yapilir?

— Bekle kurusun.

Geriye dbniip, kapiy1 agiyordum ki:

— Gbérdin mi, gbérdiln mii sen olani...
baslads,.. -4 am diye aglamaga

— Gérmedim, ne oldu Mahmure?
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— Daha ne olsun, 1slak ellerinle kapiy1 tuttun.

Pijamamin cebinden mendilimi ¢ikarnp, daha elimi kuru-
lamaga gotiiriirken, canavar didigi gibi bir ses:

— A... Simdi bayilacagim...

— Yine ne oldu Mahmure?

— O bembeyaz, sakiz gibi keten mendille el kurulanir m1?
Ver o mendili kire¢ kaymaZina batiracagim.

— Yavrum, daha silmedim ki...

— Olsun, silmedin amma, silmege niyetlendin, kirlenmigtir.

— Yavrum, sen siki1 yénetimi bile gegtin, dedim .

Mendili kendisine uzattim. Bir ka8it parcasiyla tutup elim-
den ald.

fgeri girdim; divana otururken:

— Bozdun... Bozdun, diye tekrar bagirdl,

Sahiden ya Mahmure, ya ben bozmustuk. Beni bir tutma-
siyla kaldirdr:

— Gériiyor musun, dedi, daha diin ortiileri yikadim, kola.
ladim, itiledim.

Basimi 6niime egdim, bir tahta sandalyenin {izerinde otur-
dum. Elimi, kolumu, ayagim oynatmaga korkuyordum,K O bir
higimla makinenin basina gitti. Tekrar ginlti, girilta ile ige
basladi. Affedersiniz, helaya bile bir tiirlii gidemiyordum. San-
ki bafiracak gibi geliyordu. .

— A... O ne, 0 ne 0? Gordiin mii yaptigim?

Nihayet isi bitti. Bir kahvalti masas1 hazirlad: ki, bu ka-
dar miikemmel, temiz, cigek gibi bir kahvalti masasi émrim.
de gérmemistim. Bardaklar, kasiklar piril pinl, értiiller ters
temiz. Masaya oturduk. Elime kizarmig ekmegi aldim, bigcag:
alip yag siirerken:

— Aman, déktiin, doktiin!.. diye bir bagiris bagirdi.

— Neyi doktiim?

— Ziyan oldu, bu kadar g6z nurum, emeklerim ziyam ze-
bil oldu. Simdi ne yapayim?

— Mahmurecigim, yavrum ne yaptim?

Meger ekmek kirintilarini dokmiisiim. Her hareketimde bir
¢1glik kopanyor, beni her seferinde Urkiitlyordu. Miithis kor-
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kak, cekingen bir mahlik olmustum. Ayagimi atmaga, kasi-
m1 oynatmaga korkuyordum, Amma evin i¢i de evdi hani...

Annem ilk ziyaretimize geldi:

— Nasil, begendin mi?

Diye sordu.

— Begendim, yag dok yala... dedim.

Bizim evin i¢inde Hali¢ vapurlarinin makine dairesi gibi
daima dikis makinesinin giriltiisii vardi. Neler dikmedi. En-
tariler, gecelikler, pijamalar, gomlekler, dogacak gocugumuzun
zibinlar; torunlarimizin yorganlari... Aman yarabbim, neler
reler. Bu kadin bu hamaratlikla benim gibi on sekiz kocaya
yeter de artar bile... Yalmz bana diktigi pijamalar evladimin
evladina yetecek kadardi. Artik dikecek bir sey kalmasin da
ben de kafami dinleyeyim, aksamlar1 bir gazete, bir kitap
okuyayim, diye bekledim durdum. Bu sefer bulasik bezleri,
elbezleri, ayak bezleri dikmege basladi. Ben evin iginde bir ta-
baktan, bir sandalyeden farksizdim., Aksam eve gelince bir
yere oturuyorum, orada kallyorum. Kimildasami:

— Déktin,

— Kirlettin,

— Pislettin...

Orayi, burayr pisleten kedi yavrularina déndiim.

Daha kapidan girerken ayakkabilarimi cikartiyor, merdi-
venin basina pijamalarimi getiriyor. Beni anadan dogma so-
yuyor, yeni g¢amagirlar, pijamalar veriyor, sonra fakir fukur
kaynayan sodali, sabunlu suyun icine aysklarimi sokuyor. Ben-
de feryat figan. Gnda, bir feryat figan. Sonra patates soyar
gibi basimi, yiizimii ovalaya ovalaya siliyor. Kulaklarimi, el-
lerimi muayene edip igeriye saliveriyor.

— Dur, basma... kirlettin.

-— Oturma, burusturdun.

— Kalkma do6ktiin...

Her giin ¢amasir, kolali gémlekler degistiriyorum, Aksam:

— Bu ne hal? diyor. Ayol sen sokaklarda mi yuvarlani-
yorsun? Komiircii qiraklarina dénmiigsiin. Kihik kiyafet, képek-

lere ziyafet. Suratim1 képek yalasa doyar. Safi kdpegine don-
miigsiin ayol.
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Ben de kendi kendime, belki, diyorum, kimbilir belki de
safi kopegine donmiigiim. Merakli oldum hani. Dairede masa-
ya kolumu siirmege, sandalyeye oturmaka korkar oldum.

Bardaga dokunsam:

— Parmaklarimn yeri kaldi...

Su igsem;

— Dudaginin izi kaldi...

iz birakmamak igin elimden geleni yapiyorum. Yine de
Mahmurecigim memnun olmuyor

Kendine glivenirse evin igine bir tahta kurusu girsin ba-
kalim. Tahta kurusunu itina ile bir ka&it par¢asinin arasina
sikistinp, t4 bahgenin bir kosesine gotiiriiyor. Ondan sonra, ne
kadar yatak, yorgan, silte, ¢carsaf varsa bastan basa yikani-
yor, temizleniyor. Kan degil, temizlik makinesi. Dort saat
ya uyuyor, ya uyumuyor. Obtir tarafi dikis, nakiz, temizlik,
siiplirmek. Sdyle karsi karsiya iki 1a4f ettigimiz yok. Biitiin
ask konusmalanmiz:

— Tuu... Déktiin...

— A... Kirlettin...

— Vay... Pislettin! ¢iZliklarindan ibaret.

Artik illallah, dedim. Hic Adetim olmadigi halde bir ak-
sam igtim... fitil gibi oldum. Zilzurna evden igeri girdim.

Mahmure sasirmisti:

— Aman, ayadim cikar, dedi.

— Hayyt! diye bir néra attim. Kadin neye u3radigim
sasirdi. Ayna gibi piril pirill musambalarin  {izerine ¢amurlu
ayaklarimin izini birakarak yiiriiyordum. Bu aksam Mahmu-
reden intikamimi alacaktim. Kendimi bembeyaz keten értille-
rin lizerine attim. Mahmure feryat figan icinde g¢irpiniyordu.
Ben de sahiden fazla kagirrmsim galiba. Onun ‘kolal, iitiilii,
temiz, islemell ortitlerinin {izerine munasebetsizlikler yapmi-
sim. Sonra sizmi§im.

Sabahleyin evde yalmizdim. Sonradan 68rendim ki Mah-
mureyi bir cankurtaranla hastahaneye géttirmiisler. Mahmu-
re kirk giin hastahanede yatti. Ben de kirk giin rahat et-
tim. Kirk birinei glin dogru babasinin evine gitmis:

-— Ben o mundar herifle ‘yasayamam. Cok pis, cenabet he-



123 Siyasi Zampara.hkfanm

rifin birisi diye tutturmus.

Boylece birbirimizden kurtulduk.

Biitiin kadinlar Mahmure gibidir, beni haglanmis tavuga
cevirirler, korkusuyla uzun zaman ‘evlenmedim. Fakat amca-
min isran izerine bir halt daha isledim. Efendim, Né4zin, bir
Haciaganin kiziymis. Amcam kiiltir merakhsi oldugu igin, bu
kiz1 bana «kiiltiirli karin diye aldi. Dogrusu da kultirliydi.
Basbasa yemek yedigimiz ilk aksam:

— Biraz tuz verir misin, Nazdn? dedim.

Fransizca sOylemisim gibi ytliziime bon bdn bakti. Acaba
bir pot mu kirdim diye afalladim. Oyle ya bu kiiltiirlii kadin...

— Tuz! diye tekrarladim.

— Klor d6 sodyum mu istiyorsunuz? diye sormaz mi?

Kiiltiiriin bu derecesi benim icin fazlaydi,

Yemekte bir kac defa daha beni bozdu, Yemekten sonra
bana:

— Haydi, siir oku da dinleyeyim, dedi.

Sasirdim kaldim. Bu nasil s6z2? Ne okuyayim?. O arka-
dan ilave etti:

— Amma, poezl piir olsun,

— Nazan, hi¢ siir bilmem, dedim.

— A... dedi, hani sen muharrirdin? Nasil muharrirsin
béyle?

Damdan diiger gibi de giir okunmaz a... Sahiden slir bil-
medigimi nasil anlatayim? Aklimda nasisa kalan bir gazell
okumaga basgladim:

Yine zevrak i derunum kimilip kenfire diiglii

Dayanir im1 sisedir bu reh< sengsére diistii

— Aman bu nasil siir boyle? Siseden baskasini anlamadim.,
Kimin bu sgiir?

— Galibin...

— Ayol o Galib’in artistlikten bagka sairliZi de mi vardi?

Kiiltiirlli kanma cevap veremedim.

Nézan bana agiz agtirmiyordu, Abdiilhamid ile Abdiilhak
Hamid'i, Namik Kemal ile Yahya Kemali birbirine karnstiri-
yordu. Bir defa Yusuf Kemal Tengirsek'i, Madam Can Kay
Sek’in akrabasidir diye tutturdu. «Banyo aldimy, «Telefone
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ettimn gibi garip bir tercime dilli konusuyordu. Hepsine ta-
hammiil ettim. Evde pislikten gegilmiyordu, Yemek, ev isi,
hi¢ bir sey yoktu. Bunlara da katlandim. Fakat Nézdn kat-
lanmamisti. Bir aksam N&z&ni evde bulamadim,

Babasinin evinden séyle bir haber yollamis:

«— Cok kiiltiirsiiz, cahil, kaba saba bir herif. Benim gibi
ince, hassas, kiiltiirlii bir kadimin onunla yasamasina imkén
yok.»

Iste boylece ikinci kanmdan da dul kalmistim. A kér ola-
s1, bari akillansana? Bu sefer de stk oldum. Sahiden é&sik,
zil zurna, kor kiitik Asik. Hani kardesim, tutulmiyacak gibi
de degil ki, her tarafi vidali gibi oynar... Safi cilve. Eh, de-
dim, bu sefer de kendi bildigine git bakalim, Uzatmyalim
efendim, Lili ile —asil ismi Leylaydi— evlendik. Nikéh dai-
resinden giktik, Lili:

— Ben, eve arkadaslan cafirmistim, dedi.

Biraz tuhafima gitti. Bu ne samimiyet? Dahg ilk gece-
miz, bana sormadan, etmeden... Neyse, ilk giinden hir gikar-
miyalim, dedik. Eve gittim ki, amanin, amanin... O bobstil-
ler, o ziippeler, o panamerikenler... Ev Allah Allah... Daha
kapidan girer girmez bir bobstil ile Lili, kirk yillik hasret
gibi birbirlerinin kucaZina atildilar, sap sup Opiisiiyorlar.
Aman bire, etme eyleme, demeye kalmadan, Lili irl kiyim bir
herifin kucagina zipladi. Araya girmeye vakit bulamadan, hay-
da bir baska izbandut gibisinin kollari arasina. Hani bagka
yerde olsa cek alti patlan, dan, dan, dan!.. «More namus git-
ti...» HiilAsa efendim, evde Opilsecek kimse kalmayinca bir
koltuga yorgun diistii. Ben arkasindan zor yetistim, yanakla-
1 pancar gibi al al olmustu. Hani bir erkeklik yapayim diye
soyle sert sert:

— Lili, bunlar da kim? dedim.

— Ne o nonosum? dedi, kiskandin m1 yoksa? Ayol evlen-
dim diye opiiyorlar.

— Lili, biz evlendik, onlara ne?

Daha konusmaya kalmadan, Lili'yi birisi aldi, biifeye gt-
tirdii. Karsilikli kadehleri tokusturdular. Arkasindan kostum.
Yakalamaya kismet olmadan bagka herif, beline sarilip den-
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setmege bagladi.
Eh, dedim; kendi kendime, bekle bakalim, nasil olsa ka-

nnin tapusu senin istiinde, elbet sana da bir sira gelir. Gece
yarisim geciyordu, siramin bana geldigi yoktu. O birakiyor, 0
yapisiyor. Nihayet kolayin1 bulup, kolundan yakaladim:

— Lili, bu ne kepazelik? diye bafirdim, Bu herifler de
kim? Hig¢ birini tanimiyorum. -

— Sen, dedi; kuzum dagdan mu geldin? Oyle goriiniiyor
ki hi¢ hot sosyeteye girmemissin.

— Aman Lilicigim, dedim, sabahtan beri sirami bekliyo-
rum. Figle yerli mallardan kumas alir gibi nobetteyim, Daha
bir kere dans bile etmedik. Hem bu adamlarin hi¢ birini de
tanimiyorum.

Bir fino képeginin tasmasindan ceker gibi elimden tutup
cekti. Bir bobstile, beni gosterip:

— Kocam! dedi.

Bobstil sintti. Oradan g¢ekti, bir baskasina:

— Kocam! dedi.

— Ya... Oyle mi? diye herif beni siizdi,

igimden:

— Oyle ya. Begenemedin mi? dedim.

Lili beni herkesin éniinde «kocam» diye gezdirdikce, ki-
misi dudak biikilyor, kimisi hi¢ aldirmiyor, kimisi de sintiyor-
du. Bu arada kaynanam, kizimin yerine bos birakmamak ig¢in
top kadanalan kadar iri gbévdesiyle ha babam dansediyordu
Yani sizin anlayacagimz bu sefer de cins bir aileye dismiis-
tum. Sabaha karsi, karnmin arkadaglan gittiler. Biz de yor-
gun diistiik, ama, nereye dilstigiimiin farkinda bile deilim.

Aksamlar: evde Lili'yi bazan bir, Yazan bir kac erkekle bu-
luyordum. Kimisi mektep arkadasi, kimisi plaj arkadasi, ki-
misi kuzeni, kimisi komsusu, hiilasa hi¢ biri de yabanci de-
gildi. icimden: «Hey Mahmure, senin mi ahin tutty, yoksa,
Néazan, sen mi inkisar ettin?» diyordum.

Her asksam, ya bizim evde cay veriliyor, ya biz caya gi-
diyorduk. Cay, balo, saat bes c¢ayi, poker, bezik, kokteyl par-
tiden imamim gevremisti. CalismaZa, okumaga degil ya, kan-
min suratinl gérmeye bile vakit bulamiyordum,
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Bazan da evde hi¢ bulamyordum.

«Berbere gitti!» diyorlardi.

Cekilir kar1 degildi. Bir aksam evde elime bir k&gt uzat-
tilar: Berberin faturasi 58 lira 74 kurus. Herif hak ge¢mesin
diye kurusu kurusuna hesaplamis. Bilmem ne kadar kuvafér,
su kadar pedikiir, bu kadai manikiir... Hay gbéziin kér ola
Lili senin... Ertesi aksam bir fatura terziden, bir tane kola-
cidan, bir fatura gicekciden, bir tane sekerciden... Anlayaca-
Emniz zor pagayl kurtardim, fki sene muhakeme siirdii,

Lili'den de ayrildim. Bu sefer «tdvbeier olsun evlenmem»
dedim.

Bir erkek «Evlenmiyecegim» diyorsa, yiizde yiiz evlenecek
demektir. Kag¢ kadinla evlendiZimi doZrusu hatirlayamiyorum
ve hepsini yazmaga kalksam, hilkimetimizin Avrupa'dan, Ame-
rika’dan davet ettigi miitehassislara, depoya atilmak izere
bes milyon liraya yazdirttiZ i su mahsullerini islah raporlan
kadar uzun siirer,

Artik kesin olarak evlenmemege karar vermistim. Daha
dogrusu evlenmege mecalim kalmamigti. Bu kadinlann ylizin-
den elimde avucumda kalmams, dstelik isimden giiclimden ol-
mustum.

Kahvelerde pinekliyor, ¢oZu zaman giiniimii bir ¢ay simit-
le gegiriyordum, Bir giin yine bir kahvede otururken, bir es-
ki arkadas:

— Bu halin nedir? diye sordu.

— Kadinlar yapti, dedim ve hik@yenin bir kismini hiila-
saten anlattim.

— O halde, tekrar evlenmek lazim, dedi.

~— Bunun imkéni yok, ne evlenmesi, sigara param bile
yoK...

— Daha iyi ya, bunun i¢in evienmelisin, dedi ve: Sen Ca-
mur Ofisi Umum Miidiriinii tanir misin? diye sordu.

— Tanimam,

— Zibidinin biriydi, bak evlendirdim, umum mfidiir oldu.
Sen Hjzal Bankasi direktériinii de tamimaz misin?

— Ismini duydum.

— Onu da ben adam ettim, serserinin biriydi, Sen Fis
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sleri Miistesarim bilir misin?

— Yooo...

— Herif haza hayvandi, bak evlendirdim, sayemde Karun
oldu, Sen Tin Dairesi Midiiriinii de tamimaz misin?

— Gazetede resimlerini gbrdiim.

— Ya, onu da ben evlendirlp- adam ettim, herif aptalin
biriydi. Sen Profesdr Cemaziyelevvell bilirsin degil mi?

— Soyle boyle...

— Herif sirf aptaldi. Bak sayemde profesdr oldu.

Elini havada sallayarak:

— Sus, dedi, ben sana gelene kadar ne serserileri, ne ap-
tallari, ne salaklar:1 evlendirlip adam ettim. Senin onlardan
neyin eksik?

— Yapamam,

— Sen bir sey yapacak degilsin, ben yapacaZim.

— Mademki dyle, sen ne diye evienmiyorsun? diye sordum,

— Bir menejer bir pehlivani, bir boksdril diinya sampiyo-
nu yapabilir, fakat kendisl bir milsabaka yapar mu? iste ben
de menejerim.

Sonra anlatmaga basladl, ne umum miidiirler, ne genel di-
rektorler, ne profesorler, neler neler sayesinde Karun gibi ol-
muslar,

— Siz, dedi, evlenmesini bilmiyorsunuz, sizin gibi mete-
liksizler siyasi zamparaliklatla kayin pederlerinin siyesinde
+milhim mevkiler elde etmelidir. Biz de onlann sayesinde... Ma-
lim ya, kiminin sermayesi paradir, kimisinin sermayesi cene-
dir, kiminin sermayesi de...

Ménal bir géz kirpti:

— Bimdiye kadar amatérce evlenmissin, bundan sonra pro-
fesyonel bir koca olacaksin, dedi.

Bagka yapacak isim yoktu. Arkadagimin teklifini kabul et-
tim ve boylece siyasi zamparaliklara baglamis oldum.

Menejerim,:

— Dikkat "et, dedi, seni biiyiik bir adamin evine gotiire-
cegim. Evde kalmis bir kiz1 vardir. Yiziine balilir sey defil-
dir amma, kisa zamanda adam olursun.

1k styasi zamparaliklarim muvaffakiyetll netice verdi. Bir
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ay sonra, giinlilk gazetelerde soyle bir ilan vard::

«Sehrimizin taninmis ailelerinden falanin kiz1 Bayan fi-
lanla, Bay fismekanin nikih torenlerinde lar hazir bu-
lunmuslar.»

Kelleyli kulagi diizmiistiikk. Fakat menejerim rahat ver-
medi:

— 1lle bu kany1 bosayacaksin! diye tutturdu,

— Yahu, etme, eyleme, rahatim yerinde, gok sikiir mesu-
dum, dedimse de anlatamadim.

— Ben sende kabiliyet goriiyorum, sen bu memleketin ba-
sina biiyiikk bir adam olabilirsin, diyordu.

Nihayet mahkemeye diistiik ve siyasi bir maksatla evlen-
digim karimdan gecimsizlik yiiziinden ve yine siyasi maksatla
ayrildim. Ayrildim amma, bir kere de biiyiikk bir koltufun ba-
sina ge¢mistim, Aradan on gin gecti gegcmedi, menejerimin de-
laletiyle tekrar evlendim. Bu ikinci siyasi evlenme yiiziinden
iki derece birden terfi ettimm. Ne yazik ki alt1 ay bile siyasi ka-
rimla bir yastikta yatamadim. Menejerim:

—Senelerden beri aradifim adam sensin, ha gayret!

Diyordu. Uclineii evlilifimde bir inceleme heyetine baskan
olarak Avrupaya gittim. Gelirken, niifuzlu kaymn pederimin ta-
vassutuyla 18 kiirk, dort buz dolabi, bes otomobil de beraber
getirdim. Artik senede birkac defa siyasi evlenme ve siyasi bo-
sanma yapiyordum ve hald da yapmaktayim., Radyoda nutuk-
lar, salonlarda konferanslar veriyorum. Makam _otomobiline"
kurulup memleketin selameti igin planlar giziyorum.

Kendi kendime disiiniiyorum; evvelce ben ne aptal herif-
misim. Kendimdeki kabiliyeti bir tiirli anlayamamistim da,
bir siirik akli bozuk kanyla ugrasmistim. Simdi ayiptir soyle-
mesi diipediiz siyasi bir zampara oldum. Serveti smanim her
giin artmakta ve giin gegtikce mevkiim yiicelmektedir. Bende
bu sanat varken hepinizin basina beld o!mam pek yakindir.
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