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PROLOGUE



YAZ, GUNUMUZz

Dr. Anna Campbell son on buguk yilini eve donmemeye calisarak
gecirmisti. Ancak havaalani c¢ikis kapilarinin hemen otesinde,
cocuklugunu kagmaya calisarak gecirdigi sehir  Pittsburgh,
Pennsylvania beliriyordu.

Anna cesaret bulmak i¢in son yirmi yildir boynunda asili duran altin
kolyeyi kavradi ve bagparmagini yuzeye kazinmig hassas gizgilere
surttu. Artik korkmus, c¢aresiz bir gocuk degildi ve bu yolculuk,
hayatinin yarisini pesinde kosarak gecirdigi cevaplari nihayet bulma
sansiydi.

Sonunda gecmisi sonsuza dek geride birakmak icin.

Anna omuzlarini diklestirdi ve yurdyen merdivenden inen diger
yorgun yolcular takip etti, bagaj allmina ya da arkadaslarinin ve
ailesinin onlari alacagi surgulu kapilara dogru yoneldiklerinde tereddut
etti. Hig ¢cantasi yoktu. Tum esyalari sirtindaki gantaya sigiyordu ve bu
ge¢ saatte kimse onu almaya gelmeyecekti. Bu yuzden, bunun yerine,
kendisini Uber standina yonlendirecek bir isaret bulmak i¢in bas Ustu
isaretlerini taradi.

Tam kapidan ¢ikmak Uzereydi ki arkasindan algak bir ses "Biri
doktor ¢agirabilir mi?" diye seslendi.

Anna donup arkasina bakti, bakiglari birkac metre otede onu
izleyen, hayatinda gordugu en guzel adamlardan birine kayinca
endisesini unuttu. Cantasi omzundan kayarak vyere duserken
kipirdamadan oylece durdu.

Adamin agzi bir gulumsemeye donustu.
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"Gabe!" diye soluk soluga kendini ona dogru firlatti. Gabe onu yari
yolda karsiladi, ayaklarindan kaldirdi ve etrafinda dondurda.

Gabriel Weatherall, dinyadaki en iyi arkadasi.

"Burada olduguna inanamiyorum," dedi adam sonunda onu tekrar
yere biraktiginda.

Ucagi gece yarisindan sonra inmisti ve ona havaalanina yakin bir
otel odasl tutup biraz uyumay! planladigini sdylemisti. Onu
dinleyecegine inanmamasi gerektigini bilmeliydi.

"Bunca zaman sonra Ulkeye gizlice geri donecegini
disinmuyordun, degil mi?" diye sordu.

"Sey, sinsice degil." Ona c¢arpik bir gulimseme firlatti. "Belki
sadece parmak ucunda."

Gabe basini iki yana salladi ve igini ¢ekti, bu hareketin icinde hem
bir eglence hem de baska bir sey vardi. Muhtemelen bikkinlik. "Ailemin
senin gelisin i¢cin gun saydigini biliyorsun, degil mi?"

Anna'nin kalbi beklenmedik bir sekilde c¢arpti: Gabe'in ailesi,
Weatherall'lar. Gabe'in kocaman, guraltucu, tath, sevgi dolu, zorba
ailesi. Cocuklugundan beri hayatindaydilar ve onlar tarafindan
kucaklanmak basina gelen en guzel seydi. Yine de, bugun oldugu
gibi, asla onlar gibi olamayacagini bildigi zamanlar vardi. Hayattaki her
degisimi bir kutlama nedeni olarak goruyorlardi, ne kadar gurultula ve
kalabalik olursa o kadar iyiydi. Anna ise bundan sonra ne yapacagini
bulana kadar saklanmaktan baska bir sey istemiyordu.

Gabe sanki onun aklindan gecgenleri okuyabiliyormus gibi, "Butun
aile bando ve havai figeklerle bagaj teslim noktasina gelmedigi icin
sanslisin," dedi. Kaglarini kaldirdi ve ona yan yan bakti. "Bunun seni
bunaltabilecegini distinmustum."

Abartiyordu ama sadece biraz. Ve her zaman oldugu gibi Gabe onu
herkesten daha iyi taniyordu. Onun ge¢misini, cocuklugunu ve kendini
insanlara ailesi kadar 6zgurce agmasinin zor olmasinin tim nedenlerini
anlyordu.

Cogunu anhyordu. Kimseye anlatmadigi bazi seyler vardi.

Yine de, gekingenliginin bazen onu hayal kirikligina ugrattigini biliyordu.
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Sirt gantasini kaptigi sirada ona bir kez daha bakti. Onu gérmeyeli
dort yil olmustu. Simdi otuzlu yaslarinin ortasindaydi, goézlerinin
etrafinda birka¢c gulme c¢izgisi vardi ve hala zayif olmasina ragmen, o
gittiginden beri biraz sismanlamisti. Tabii ki bu onu daha da cekici
kiliyordu.

Arkasini dondu ve onu bakarken yakaladi.

Uzaklardan bir yerden, sessizce baslayip giderek siddetlenen algcak
bir ugultu yankilandi. Anna bir an igin bagaj alim boliumunde bagaj
bandinin ¢galismaya basladigini disindu ama hayir. Sadece kendisiydi
- sadece Gabe'in yanindayken uzuvlarini ele gegiren o titrek, viziltil
his.

Gozunun kenarindaki kuicuk segirmeden o da bunu hissetti.

Bir anda, onu en son gordugu zamana, dort yil onceki o erken
Haziran aksamina isinlandi. Ailesinin on verandasindaki o ikiliye...
Onlar ayiran birkac tahta kalas, az once gectigi okyanustan daha
genis bir ucurumdu. Gabe'in yuzundeki o saskin ifadeye ve neredeyse
gegctikleri tum cgizgilerden geri gekilirken gozlerine yansiyan aciya.

Simdi tekrar geri ¢ekildi, sanki pasaportunu bulmasi aniden aciliyet
kazanmis gibi egilip ceketini aldi ve ceplerini karigtirdi. Gabe sessiz bir
of ¢gekti ve yine o bikkinhk vardi.

Ulkeyi terk ettigi o firtinali bahar gecesinden beri yaklasik
milyonuncu kez, zamanin ve mesafenin Gabe'in son karsilasmalariyla
ilgili duygularini nasil sekillendirdigini merak etti. Aralarinda bir sey
olmadan énce durduklari igin o da ayni derecede memnun muydu?

Ve ayni derecede lUzgun?

Ona asla sormazdi.

Her sey hakkinda konustular. Aralarinda titresen bu canli tel
disinda her seyi. O konu o kadar gundem disiydi ki, odada bile yoktu.
Cunkd onun igcin her seyden daha onemli olan bir sey varsa, korumak
icin kendini hizla gelen bir trenin 6nlne atabilecegi bir sey varsa, o da
Gabe ile olan arkadaghgiydi.

Hayatta gluvenebildigi tek sey buydu.
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BOLUM |



BIR



SONBAHAR, ON BES YIL ONCE

Anna, profesoru kursuden isim listesini siralarken gogsundeki sarsintiyi
yatistirmak igin titrek bir nefes aldi. Saginda oturan adam yipranmig
spor ayakkabisina sert bir bakig firlatti ve Anna gergin tikirtilarini
durdurmak igin elini bacagina bastirdi.

Profesorinin ismini sOyleyece@i kisi, Anna'nin geleceginin ona
baglh oldugunu bilmiyordu. Bu Ucretsiz Universite programina katilmaya
hak kazanan bir avug lise 6grencisinden biri olarak, bu proje onun igin
bir burs ve surekli arkasini kollamadigi bir hayat icin bir sansti.

Dr. McGovern'in elindeki kagidin keskin hisirtisi  amfide
yankilanirken, parmagi listede asagi dogru kaydi ve sonra durdu.

Anna, yeni proje ortaginin ismini beklerken elden diagme tigortunin
eteklerini tuttu.

"Gabriel Weatherall."

Bakiglari odanin bir ucundan digerine, sandalyesinde kambur duran
ve kalemini parmaklarinin arasinda bos bos gezdiren uzun boylu, siyah
sacli adama kaydi.

Onu onaylamak igin ¢enesini kaldirdi ve sonra gozlerini kagirdi. Bir
saniyeden kisa bir sire sonra kafasini geriye atti ve neredeyse komik
bir sekilde agzi bir karig acik kaldi.

Egder tum hayati tehlikede olmasaydi bu komik olurdu. Ona

dostcga bir gulimseme gostermek icin kendini zorladi.

Adamin kaslari kalkip dudagi kugumseyerek kivrildiginda Anna
bursunun elinden kaydigini hissetti.
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Dr. McGovern listesinde kalan o6grencileri eslestirdikten sonra
dersine basladi ama Anna tek kelimesini bile duymadi. Bir dirsegini
masaya dayadi ve sanki kirlk uclar gibi seyleri onemsiyormus gibi
kahverengi saclarini yuzunun onune c¢ekti. Uzun percemlerinin
arkasindan bakarken Gabe'in gur siyah saclarini, kardeslik tigortinu ve
kendine tam bir guven durusuyla genig gogsunde kavusturdugu
kollarini gordu. Siniftaki kizlarin yarisi onumuzdeki iki somestr boyunca
Gabe'le c¢alismak icin cinayet igleyebilirdi, ama aman Tanrim,
neredeyse basgka birini bulmus olmay: diliyordu.

Bu onunla ikinci dersiydi, odanin arka tarafinda onu hi¢c fark
etmemisti. Ama onun kim oldugunu biliyordu. Gabe, her seyin kolay
oldugunun poster cocuguydu. Zorluklar yasamis olamayacak kadar
kendinden emin hareket ediyor ve konusuyordu ve anne babasinin
dogdugu gunden beri ona zeki ve 6zel oldugunu soyledigi tirden bir
adamdi. Yaptigi her sey bunu yansitiyordu; bir profesorle bir teoriyi
tartismaya atlayisindan, kiz ogrenci birligindeki kizlarin ona akin
etmesine ve onlara geri gelmelerini saglayacak kadar ilgi
gostermesine kadar, ama asla segeneklerini sinirlayacak kadar degil.

Tamam, Gabe zekiydi ve sinifta bir noktaya deginirken birden fazla
kez sessizce ona hak vermisti. Ama cok cekici, cok Kibirli ve cok
sinirsizdi. Basini one egecek, dikkat cekmeyecek ve deli gibi calisacak
bir ortaga ihtiyaci vardi. Ya da daha iyisi, geri ¢ekilip igi onun
devralmasina izin verecek birine. Gabe Weatherall bunlarin higbirini
yapmayacakti.

Dersten sonra Gabe, her zaman birlikte oturdugu grubun arasinda
kapiya yoneldi ve Anna'ya bir bakig bile atma zahmetine katlanmadi.
Kitaplarini dikkatle sirt cantasina yerlestirirken acele etmedi. Umarim
Gabe onu beklemeyi hatirlamayacak kadar dalgindir ve belki de gizlice
kacip proje hakkinda onunla daha sonra iletisime gegebilirdi. Once
biraz arastirma yaparsa, yuz yuze gorustuklerinde ne soylemek
istedigini planlayabilirdi.

Ama odadan c¢iktiginda Gabe duvara yaslanmis, tek basina kapiyi
izliyordu. Gozleri onunkilerle bulustu ve midesi yavascga yuvarlandi. En
soluk maviydi, gumuse yakindi. Boyle gozler, saclari bu kadar koyu
olan bir insana ait olamazdi,
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Ama yine de oradaydilar. icinden glines gecen firtina bulutlari gibi ona
bakiyorlardi. Onlari daha 6nce nasil fark etmemisti?

Kendini zihinsel olarak itti.

Firtina bulutlarr mi? Kesin sunu.

Gabe yarim yamalak bir el sallayisla avucunu gosterdi ve o da
adimlarini yavaslatti.

"Merhaba." Onun o6nunde durdu ve dudaklarini yukari dogru
kivrilmaya zorladi. "Sanirim bu projede ortagiz."

Gabe onun gulumsemesine karsilik verme zahmetine girmedi.
Bunun yerine onu bir asagi bir yukari suzdu. "Kag¢ yasindasin?"

Blyuk boy hirdavatgl tisortind saklamak igin defterini gogslne
bastirdi. Annesinin erkek arkadaslarindan biri, annesi onu evden
kovduktan sonra geride birakmisti. Adam tesisat¢iydi ve annesi onun
gidisine c¢cok uzulmustu. Birkac iyi adamdan biriydi ve radyatorin
bezelye konservesiyle vurmak zorunda kalmadan ¢alistigi tek zamandi.
Tisort cok buyuktl ama hoguna giden de buydu. Arkasina saklanmak
daha kolaydi.

Ama neden bugunun eslerini alacaklari gun oldugunu hatirlayip
biraz daha gayret etmemisti? Simdi o kocaman tigortin iginde
yuzdugunun farkindaydi, ozellikle de son zamanlarda biraz daha kilo
verdiginden olduk¢a emin oldugu icin. Boyunun 1.90'in Uzerinde olmasi
da pek yardimci olmuyordu. Cogu zaman boyu sadece beceriksizligini
vurguluyordu. Lisedeki bir c¢ocuk bir keresinde ona Bambi'yi
hatirlattigini soylemigti, topal dizleri ve kocaman kahverengi gozleriyle.
Ona iltifat ettigini sanmigti.

Yapilacak en iyi sey kendinden emin davranmakti. Neyse ki son
zamanlarda rol yapma konusunda oldukcga iyiydi. Bogazini temizledi.
"Memnun oldum. Ben Anna Campbell."

Gabe gozlerini kirpistirdi. "Birinci sinif dgrencisi misin?"

"Ve... adin neydi?" Anna omuzlarini geriye c¢ekti ve tam boyuna
gore ayaga kalkti. Marketteki isinde ofkeli bir musteriyle ugrasirken bu
her zaman ise yarard 1. Ama lanet olsun. Gabe hala on bes santim
daha uzundu ve hi¢ de korkmus gorinmuyordu. Yine de eglenmis
gorunuyordu.

"Gabriel Weatherall. Arkadaslarim bana Gabe der."
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"Evet, Gabriel. Gorunlse goére Onumuzdeki iki donem boyunca
birlikte calisacagiz. Belki de e-postalarimizi degis tokus etmeli ve
bulugsmak icin bir plan yapmaliyiz."

Gabe onu kivrandiracak kadar uzun slre tereddut etti. Bundan
nasil kurtulabilecegini mi dusunuyordu? Sonunda onun elinden
defterini aldi ve bos bir sayfa acti. Adini, e-posta adresini ve telefon
numarasini karaladiktan sonra, "Bana ulasmanin en iyi yolu mesa;j
atmak," diye mirildandi.

Adam defterini geri uzatti ve kadin yavasca telefon numarasini ve
e-posta adresini yazdi. Adam almak igin elini uzatti ama kadin tereddut
etti.

Anna ona mesaj atamiyordu. Cep telefonu yoktu, sadece
tasindiklarinda dairede bulunan dandik bir telsiz sabit hat vardi. Ayak
parmaklarini spor ayakkabilarinin icine kivirdi ve kendinden emin
davranmasi gerektigini unuttu. "Ben... E-posta benim icin gercekten
daha iyi, eger sorun olmazsa..." Onun da bilgisayari yoktu. Ya da Wi-Fi.
Ama pratikte kituphanede yasiyordu ve oradaki Dbilgisayar
laboratuvarini kullanabiliyordu.

Kadinin bilgilerinin yazili oldugu kagidi aldi ve sanki kim olduguna
dair bir ipucu iceriyormus gibi inceledi. "Tabii, her neyse. Peki, ne
zaman bulusabilirsiniz?"

Dudaklarini birbirine bastirdl. Bu hi¢ hosuna gitmeyecekti. "Hafta ici
pek gorusemiyoruz. Sadece Sali gunleri dersler igin kampusteyim."

Gabe elini saclarinda gezdirerek yanlara dodru uzamasini sagladi.
En azindan sacina elli kilo jole suren bir adam degildi. "Tamam.
Arabam var," dedi. "Nerede oturuyorsun? Senin mahallende
bulusabiliriz ya da senin evinde calisabiliriz."

Bu c¢ekici, kendine guvenen, varlikli oldugu her halinden belli
universiteli gencin proje Uzerinde calismak icin dairesine gelmesi
fikri nefesini kesti. Dusunecekti... Yanaklari yandi. Onun ne
dustinecegini hayal bile edemiyordu. Onemli degildi ¢linkii bdyle bir
sey asla olmayacakti. Ama onumuzdeki iki somestr boyunca birlikte
¢ok zaman gegireceklerdi. Bu yuzden, her ne kadar aci verse de,
ona en azindan biraz kendinden bahsetmek zorundaydi. "Bakin,
hafta i¢ci bulusamam. Butin gun okuldayim. Okuldan sonra da
calisiyorum.”
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Onun yuzune yayilan saskinligi izledi. "Butin gun okuldasin. Okul
gibi..."

"Okul, lise gibi."

"Lise mi?" Kiz ona yumruk atmis gibi basini geriye atti. "Klresel
ekonomi dersinde ne isin var? Bu dersi genelde son siniflar alir." Gabe
glldii ama yiizii asikti. "Universite son siniflar."

"Gelecek vaat eden lise o0ogrencileri icin Ucretsiz bir
programdayim." Anna programin "dusuk gelirli" ya da "risk altindaki"
ogrencilere yoOnelik kismindan bahsetmedi. "Risk altindaki"
ifadesinden nefret ederdi. Su anda icinde bulundugu durumun
icerdigi tum risklerin hatirlatilmasina ihtiyaci yoktu. "Bu gergekten
rekabetci. Ikinci siniftan beri ders aliyorum. Liseden mezun
oldugumda, kredilerimi lisans diplomam ic¢in kullanabilecegim."

Bu projeyi basarirsa, onur burslarina basvurdugunda her
profesorun radarina gireceginden bahsetmiyorum bile.

Gabe gibi adamlarin burs konusunda endiselenmesine gerek yoktu.

"Ikinci siniftan beri," diye tekrarladi. "Ve simdi sen...?"

ic cekti. "Ben birinci siniftayim. On alti yasindayim." Gabe
universite son sinif ogrencisiydi, muhtemelen simdiden yirmi bir
yasindaydi, bu yuzden Anna onun bir lise 6grencisini partneri olarak
bulmasina sasirmasini anlayabiliyordu. Ama oraya ait olmasaydi Dr.
McGovern'in onu sinifa almayacagini da biliyordu.

Duvardan uzaklasti ve ona dogru bir adim atti. "Ciddi misin? On alti
yasinda miyim? Universite kariyerimin en 6nemli projesi ve ortagim
hala ergenlige girmeyi mi bekliyor?"

Belki Anna sadece on alti yagsindaydi ama birden vicudu yasl bir
kadininki gibi agrimaya bagladi. Bir onceki gece saat ona kadar
marketteki kutulari bosaltmis, sonra da gece vyarisina kadar ev
odevlerini yapmisti. O hafta her gece ayni olacakti. Burada durup
bunlari dinlemesine gerek yoktu.

Ellerini kalgalarina bastirarak ona ters ters baktl. Yakindan
bakildiginda o gozler o kadar da 6zel degildi. Onlara gumus demek
biraz abartili olurdu. Griden bagka bir sey degillerdi. Bulanik, bulasik
suyu grisi.

"Bakin, ¢aligabilirim. Aldigim her dersten A aldim. Cok ¢aligirim.
Benim yukimu tagimak zorunda kalmayacaksin. Yani yine de
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Birinci siniflari taciz etme ve kiz 6grenci birligindeki kizlari ucuz birayla
sarhos etme zamani ya da siz Theta Chi'ler bos zamanlarinizda ne
yaplyorsaniz artik."

Sozcukler agzindan ¢ikar cikmaz pisman oldu. Gabe bir adim geri

cekildi. "Vay canina."

Daha kotusu olabilir miydi? Dr. McGovern'a gidip baska bir partner
talep etmesi onu sasirtmazdi. Sinifa girmek i¢in neredeyse yalvarmak
zorunda kalmisti ve Gabe bagka bir gruba gecerse, gercekten
mahvolurdu.

Gabe'in kaslar birbirine ¢atildi. "Seni hayal kirikligina ugrattigim
icin Uzgunum ama her geyi yanlis anladin." Anna tam kekeleyerek bir
Ozur dileyecekti ki Gabe'in agzi bir gulimsemeye donustd. "Theta
Chi'ler kizlara ucuz bira ikram etmek icin fazla siktir. Biz genelde
karisik icki iceriz."

Anna gulumsemesini gizlemek igin spor ayakkabilarina bakti.

Gabe icini c¢ekti. "Bak, birbirimize yapistik kaldik, o yuzden ise
koyulsak iyi olur. Pazar gunleri ¢calistiyor musun?"

Basini iki yana salladi.

"Kitliphanede bulusalim. Oglen mi?"

Basini salladi, hala yari yariya onun es degistirmeye calismasini

bekliyordu. "Aksamdan kalma ki¢gimi yataktan ¢ikarmak icin elimden

geleni yapacagim." Cikip gitti
koridorda ilerledi ve arkasina donmeden, "Su andan Pazar gunune
kadar ceza almamaya c¢alig," diye seslendi.

Anna onun uzun boylu govdesinin kogeyi donmesini izlerken duvara
yaslandi. Birbirlerini 6ldirmeden nasil birlikte ¢alisacaklardi?

Son bes dakika bir gosterge olsaydi, ¢cok uzun bir yil olacakti.
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IKi

Cumartesi aksami Gabe'in oda arkadasglari, kardesliklerinin kardes kiz
ogrenci birliginden bir grup kizla birlikte geldiler. Eski tugla kardeslik
evlerinin on verandasinda takildilar, plastik bardaklardan bira ictiler ve
sonbahar gelmeden dnce yaz gunesginin son iginlarini iglerine gektiler.

Normalde, Jake ve diger cocuklarla sagma sapan seyler konusarak,
bira pongunda ezilerek tam da bu karisimin icinde olurdu ama son
siniftaydi ve babasinin ona hatirlatmaktan hoslandigi gibi, gelecegi
dusunmeye baslama zamaniydi. Bu da en iyi arastirma pozisyonlarina
girebilmek icin yuksek lisans bagvurularini erkenden yapmak anlamina
geliyordu.

Gabe omzuna astigl cantasiyla on kapidan c¢ikti ve verandadaki
arkadaslarina el salladi. Cimenlikte yolu yarilamigti ki kiz ogrenci
birligindeki kizlardan biri ona seslendi. Kiz yuksek topuklu
sandaletleriyle verandanin merdivenlerinden inerken arkasini dondu ve
sari saclarini omzunun uUzerinden atarak muhtemelen yaz boyunca
havuz kenarinda mukemmellestirdigi bronzlugunu gosterdi.

"Gitmiyorsun, degdil mi?" Kiz sallantili kipelerinden biriyle oynadi.

Bakislarini yukariya, onun yuzine dogru surukledi ve sonra ona bir
siritig firlatti. "Uzginim tathm, kalip seninle takilmayi cok isterdim ama
yapacak iglerim var."

Kizin arkasinda Jake gozlerini devirdi ve ogurur gibi bir hareket
yaptl. Gabe bunun ne anlama geldigini bildiginden olduk¢ga emindi.
Butun ¢ocuklar



bir kizin adini unuttugunda ona "tathhm" dedigi icin ona zor anlar yasatti.

Bu 6zel kiz aldirmiyor gibiydi. Ona genis bir siritma verdi. "Bugun
Cumartesi gecesi. Isini yarin yapabilirsin. Kal ve bir seyler ic."
Parmaklari adamin kolunu siyirdi.

Muhtesem bir aksamdi ve onunla birlikte kalma fikri oldukca cazipti.
Ama yarin pazardi ve projeleri hakkinda o liseli kizla bulugmasi
gerekiyordu. Bunu dusunmek bile istemiyordu. Sonra da aile igleri
vardi.

"Uzglinim ama gitmeliyim." G6z ucuyla onu kontrol etti. "Ama,
hey, islerimi halletmek ve daha sonra takilmak i¢cin zamaninda geri
donmek icin elimden geleni yapacagim."

Kadin ona memnun bir gulumseme firlatti. "Harika. Burada olacagim."

Bir el daha sallayarak kampuse dogru yola koyuldu.

Gabe kutuphaneye vardiginda, ana calisma alanina dogru ilerledi.
Kalga gozlUkleri ve boyunlarina doladiklari egarplariyla bir grup 6grenci
bir kosede oturmus, son zamanlarin en ¢ok satan romanlarindan birinin
degerini tartisiyordu. Muhtemelen bilgisayar bilimlerinde okuyan U¢
siska ¢ocuk bagka bir kdsede oturmus, birinin dizUstu bilgisayarinda
gelistirmekte oldugu bir program Uzerinde kafa yoruyordu.

Diger tek ogrenci sirti odaya donuk oturuyordu. Uzun, siyah saclari
omzunun Uzerinden sallaniyor, bir yigin kitabi karistiriyor ve bir deftere
bir seyler karaliyordu.

Hava cok guzeldi ve henltz donemin baslarindaydik. Cogu
ogrencinin Cumartesi gecesi kutuphanede takilmaktan daha iyi
yapacak isleri vardi. Eger yuksek lisans basvurulari bu kadar dnemli
olmasaydi, burasi gidecegdi son yer olurdu.

Gabe c¢antasindan dizustu bilgisayarini  gikarirken ensesini
ovusturdu ve i¢c c¢ekti. Ekonomi alaninda doktora programlarina
basvuruyor ve en iyi okullardan bazilarini -Harvard, MIT, Chicago
Universitesi, Stanford- degerlendiriyordu. Gabe, lisans programindaki
en guclt ogrencilerden biriydi. En iyi doktora programlarina giderse
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programini tamamladiktan ve arastirmalarini alanindaki en saygin
ekonomistlerle birlikte yayinladiktan sonra kendi biletini kesebilirdi.
Ama Once kuresel iktisattan ge¢cmesi gerekiyordu ki bu da birden o
kadar kesin bir sey gibi gorinmemeye basladi.

Dr. McGovern'a gidip yeni bir ortak istemeyi duginmustl ama
sizlanmak Gabe'in tarzi degildi ve kimseyi etkilemeyecekti. O yuzden
sineye cekip liseli kizla bulusmayi kabul etti. Anna. Ona "tathm"
demeyecekti.

ihtiyaci olan sey bir plandi. Sorumlulugu Ustlenebilir ve Anna'ya
bazi kolay gorevler verebilirdi - belirledigi konularla ilgili temel
arastirmalar, gizelge ve grafiklerin bigimlendirilmesi, bu tur seyler - ve
projeyi istedigi yonde yonlendirebilirdi. Bu onun lehine sonuglanabilirdi.
Gergin ve gozu korkmus bir liseli kizla basa c¢ikmak, diger ekonomi
bolumlerinden biriyle basa ¢ikmaktan daha kolay olabilirdi. Anna'ya ne
yapmasini istedigini soyleyebilirdi ve o da ne derse onu yapardi.

Uzerindeki agirlik hafifce kalkarken Gabe sakaklarini ovusturdu. ise
koyulma vakti gelmisti. Bagvurularina dondu ve kigisel beyaninin
taslagini cikarmaya bagladi.

Uc¢ saat sonra dizlistlii bilgisayarini kapatti ve sandalyesinde
arkasina yaslandi. Bilgisayar meraklilari goktan gitmisti ama siyah sacli
kizin bagi hala dizustu bilgisayarinin Uzerindeydi ve devasa kitap
koleksiyonu ug¢ katina ¢cikmigti.

Pencerenin disinda, kapusonlu ve kot pantolonlu birkac adam
Greek Row'a dogru ilerleyerek yanlarindan gecti. Muhtemelen birinci
sinif 6grencileri, Gye olmayl umduklari kardegliklerin hos geldin
partilerine gidiyorlardi. Onun kardesligi de onumuzdeki birka¢ hafta
icinde bu partileri verecekti. Bir grup kiz yanindan gecti ve
kahkahalarinin sesi agik pencereden igeri suzuldu. Gece yarisindan
sonra hava sicakhginin dusecegini ve eve yururken donacaklarini
umursamadan gunes elbiseleri ya da kot pantolon ve atletler
giymiglerdi.

Telefonundan saati kontrol etti. Evindeki parti daha yeni baglamis
olmaliydi. Belki de kiz ogrenci birligindeki o kizla takilmak igin oraya
zamaninda varabilirdi.

Gabe cantasini topladi ve kapiya yoneldi. Tam siyah sacgh kizin
arkasindan gecerken, kiz uzandi ve yi1ginin ortasindan bir kitap cekti.
Yigin sallandi ve kitaplar
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devrildi ve yere sacildi. En buyuk pargca tam ayakkabisinin Gzerine
dismustu.

"Tanrim!" Aci iginde kivranan ayagini tuttu.

"Aman Tanrim, ozur dilerim!" Kiz dehset icinde agzini kapatti ve
kitaplari toplamak igin masanin altina daldi.

"Bir seyim yok. Ben iyiyim," dedi ve ona yardim etmek igin
topallayarak yanina gitti. Egilerek onun kizarmis yuzune bir an bakti ve
topuklari Uzerinde geriye dogru sallandi.

Vay canina. Tum insanlarin.

Liseli kiz Anna'nin kendisine kitap firlatan Kkisi olmasini
beklemeliydi. Iginden bir ses onun énimiizdeki aylarda kendisine ¢ok
acigcektirecegini soyluyordu.

"Hey, evlat."

Anna basini kaldirdi ve daha da kizardi. "Merhaba." Dudagini isirdi.
"Bu arada ben Anna."

Sintti. "Biliyorum."

Anna bogazini temizledi ve geri kalan kitaplari almak i¢in uzandi.
Ona yardim etti ve ¢cok gegmeden masanin Uzerinde iki dizgun yigin
olusturdular.

"Bu saatte burada ne isin var?" Gabe elinde tuttugu kitabi
cevirdi ve kapagina baktl. Yoksullarin Bankacisi: Mikro Kredi ve
Diinya Yoksulluguna Karsi Savas, yazan Muhammed Yunus.

"Muhammed Yunus, ha?"

Anna kitabi onun elinden kapti. "Evet. Yani?"

Muhammed Yunus'un modern mikrofinansin o6nculerinden biri
oldugunu biliyordu - normal kredilere erisimi olmayan yoksul insanlarin
is kurmalarina yardimci olmak icin klcuk miktarlarda bor¢ verme
uygulamasi. Hangi ders Uzerinde calisiyordu?

Mikrofinans Uzerine birkac kitap daha vardi ve sonra Haiti'nin
Olusumu adli bir kitap ald1.

Bekle, Haiti mi? Dr. McGovern her gruba bir tUlke verdi ve projeleri
ekonomik buyumeyi iyilestirmek icin bir strateji arastirma ve tasarlama
uzerine odaklandi.

Hafta basinda atamalarini igceren bir e-posta gelmisti ve Haiti'ye
atanmislardi.
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"Tam bunlar bizim projemiz i¢cin mi?"

"Evet." Kadin kitabi almak i¢in hamle yapti ama adam kitabi
onun ulasamayacagi bir yerde tuttu. "Hald enine boyuna
dusunuyorum." Omuzlarini diklestirdi ve onun gozlerinin icine bakti.
"Ama... evet. Bence mikrofinansa odaklanmayi dustunmeliyiz."

"Hmmm..." diye mirildandi, bir kasini kaldirarak. "Evet,
bilemiyorum." Projeleri i¢in zaten bazi fikirleri vardi ve mikrofinans
listede yoktu.

Bu sefer kitabi elinden kapmayi basardi. "Hey, senin fikrin degil
diye reddetme."

"Bu kimin fikri olduguyla ilgili degil-"

"Bakin," diye araya girdi. "Geg¢mis yillara ait bir dizi proje gordum ve
¢ogu zaman ulusal ekonomik buyumeye odaklanmiglardi - sehirlere
imalat ve ig getirmek gibi seyler."

Evet, onun dusundugu de buydu.

Sanki onun aklindan gecgenleri okuyabiliyormus gibi basini salladi.
"Ama Haiti gibi bir yerde pek c¢ok insan kirsal bolgelerde yasiyor. Bu
isleri yapmak icin erigsimleri yok, bu yuzden en yoksul insanlar hala
geride kaliyor." Sesi hizlandi. "Bence planimizi mikrofinansa
odaklamaliyiz - kirsal bolgelerdeki kadinlari kuguk isletmeler yoluyla
gelirlerini arttirmalari igin guglendirmeliyiz. Bu sayede c¢ocuklarini
egitebilecekler ve daha Ust duzey islerde ¢alisarak istikrarli bir orta sinif
olusturabilecekler." Gozleri onunkilerle bulustu ve hi¢ tereddit etmedi.
"Bu gece birka¢ kitaba daha bakmayi ve yarin senin icin bir taslak
hazirlamayi planladim. Ama sen anladin."

Gabe'in bakislari, akademik kariyerini bir anda avuclarinin igine
alan bu kizin Gzerinde gezindi ve aklina gelen ilk kelime faremsi oldu.
Siskaydi -¢cok siskaydi- ya da belki de baska bir buyuk tisort ve ayak
bileklerinin etrafinda toplanan bol bir kot pantolonla yuzuyordu.
Gozlerinin altindaki mor lekeler o hafta daha 6nce oldugundan daha
belirgin gorunuyordu ve koyu renk saclari sirtindan asagiya ¢cok uzun
sarkiyor, konusurken sesinin yaptigi gibi uclarindan dokultyordu.

Konusurken sesinin  kesilmesi... projelerinden bahsetmeye
baslamadan once.
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Boynunun arkasindaki agriyr sikti. Onerisi mantikliydi. Aslinda
oldukga iyi bir fikirdi. Diger gruplarin yaptiklarindan farkli olacak ve 6ne
citkmalarina yardimci olacaktli. Ayrica kendi basina gidebilecegi
bir yon de degildi.

Belki de dusundugu kadar gergin ve korkmus degildi.

Bir sandalyeye oturdu ve kitaplardan birini eline aldi. "Tamam.

Bana ne dusundugunden biraz daha bahset."

Anna gulimsedi ve onun yanindaki sandalyeye oturdu. "Sey..."
Okuduklarini ortaya koydu ve ona birka¢ sayfa not gosterdi. Adam
sorular sordu, birka¢ yorum yapti ve kendi fikirlerinden birkagini not
defterine ekledi.

Ug saat daha oturup konustular.

islerini bitirdiklerinde, Annanin not defterinde
projenin tum plani, sonraki adimlarin listesi ve her seyin ne zaman
tamamlanacagina dair bir zaman ¢izelgesi vardi.

Gabe sandalyesinde arkasina yaslandi ve Anna'yl isteksiz bir
sayglyla inceledi. Sadece liyi fikirleri yoktu, ayni zamanda duzenliydi de.

Ertesi gun bulugsmaya karar verdiler ama kutuphane yarin bu gece
oldugu kadar bos olmayacakti ve insanlari rahatsiz etmeden konusup
dagilamayacaklardi. Gabe kisa bir sure igin kardeslik evindeki ¢calisma
odasini dusundu ama Anna'yl buyuk bir partiden sonra bir Pazar gunu
oraya goturmek s6z konusu olamazdi. Ev icki siseleri, pizza kutulari ve
oturma odasindaki kanepelerde sizmis insanlardan olusan bir felaket
olurdu. Anna zaten onun sorumsuz bir ogrenci dernegi c¢ocugu
oldugunu dusunuyordu.

Onun hakkinda ne dustndugu umurunda degildi.

"Ailemin evinde calisabiliriz. Yakinlarda oturuyorlar ve babamin bir
ev ofisi var. Konusabilir ve egyalarimizi dagitabiliriz ve kimse bizi
rahatsiz etmez."

Anna dudagini isirdi. "Ailenin evi mi? Onlari rahatsiz etmeyecek miyiz?"

Gabe'in aklina siniftan bir arkadasiyla ise gitmesine ailesinin
kizacag! hi¢c gelmemisti. O ve kardesleri, hayati boyunca surekli bir
arkadas grubuyla eve girip ¢ikmiglardi. Annesi dizenli bir kalabalik
olmadan ne yapacagini bilemezdi.
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beslemek ve eglendirmek igin. "Hayir, tabii ki degil. Zaten her Pazar
oraya gidiyorum."

"Gergekten mi?" Anna'nin gozleri buyudu. "Neden? Camasgirlarini
annen mi yikiyor?"

ic gecirdi. Uc saat boyunca projelerinde -cok dostane bir sekilde-
igbirligi yaptiktan sonra, kizin kendisine biraz daha saygl duymasini
umuyordu. "Kendi gamasirlarimi kendim yikarim, tesekkurler."

Anna'nin dudaklari gulimseme olabilecek bir sekilde segirdi.
Onunla dalga mi gegiyordu?

"Aslinda aksam yemegine gidiyorum." Gabe ayaga kalkti ve
cantasini topladi. "Erkek ve kiz kardeglerim de genellikle orada olurlar.
Pazar aksam yemeqi bir tar aile ritueli." Omuz silkti. "Peki ya ailen?
Onlar senin disarida olmana aldirmazlar..." Telefonunu kontrol etti.
"Tanrim. Sabahin biri mi?"

Anna elindeki kitaplara bakti. "Sadece annem ve ben variz.
Genelde geceleri bir huzurevinde caligiyor, o yuzden..." Topuklarinin
uzerinde dondu ve kitaplari bir kituphane arabasina tasidi.

Gabe kaglarini kaldirdi. O ve kardesleri lisedeyken siki bir sokaga
cikma yasagi vardi. Peki babasi neredeydi? Elinde bir yigin kitapla onu
takip etti. "Eve genellikle nasil gidiyorsun?"

"Otobus. Sanirnm Cumartesi gecesi oldugu i¢in hala calisiyor olacak."

Belki annesi geceleri cgaligiyorsa, Anna'nin gec¢ saatlere kadar
disarida oldugunu bilmiyordu. Kizinin sabahin birinde otobuse binen
suruangenlerle birlikte gitmesini istemesine imkan yoktu.

"Seni ben goturecegim."

Anna sertce basini kaldirdi. "Hayir, gerek yok. Otobus gayet iyi,
gercekten. Ben her zaman biniyorum."

"Dinle, evlat. Benim pislik bir ogrenci birligi ¢ocugu

oldugumu dusundugunu biliyorum-" "Ben 0Oyle

dagsunmuyorum!”

"-ama sabahin birinde otobusle eve tek basina gitmene izin
vermeyecegim, tamam mi?"

Anna tereddut etti ve sonra basini salladi. "Tamam. Tesekkdrler."

Katiphane kapisindan c¢ikip caddeye dogru ilerlediler. Gunes
battigindan beri hava sicakligi yaklasik on bes derece dusmustu ve
Anna kollarini solmus tisortiinin Gzerinde kavusturmustu. Gabe
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Fermuarli esofmanini silkti ve ona uzatti. Kiz ona yan yan bakti ve
sonra yavasca uzanip aldi.

"Tesekkurler."

Birkag dakika yuruduler ve sonra Gabe sessizligi bozdu.
"McGovern'in seni sinifa kabul etmesini nasil basardin? En iyisi ve
en zekisi oldugunu biliyorum ama ¢ogumuz Uu¢ yildir onkogullari
aliyoruz.”

"Oh, biliyorsun." Anna ona carpik bir gulumseme firlatti. "Onunla
bir iligkim vardi."

Saskin bir kahkaha atti. Dr. McGovern eski mezun asistanlarindan
biriyle evlenmigti ve dedikodulara gore bu birliktelik asistan henuz
ogrenciyken baslamisti. Anna'nin bu konuda saka yapmak bir yana,
dedikodulara kulak vermesini bile beklemezdi.

Anna, "Ofisteki ekose kanepe gorinduguinden daha rahat," diye
tersledi.

Gabe héla kikirdayarak basini salladi. "O kadina bir daha asla ayni
gozle bakmayacagim."

Bir dakika daha sessizce yurudiler ve sonra Anna alcak sesle,
"Aslinda onun kitabini okudum," dedi.

Gabe yurumeyi biraktl. "Artik yalan soyledigini biliyorum.
Ekonominin Yeni llkeleri'ni okumus olamazsin."

Dr. McGovern'in kitabi ekonomi 6grencileri arasinda efsanelesmisti.
Gabe de dahil olmak Uzere pek cok kisi kitabl okumaya calismigsti ama
tanidigi hi¢ kimse ikinci bolumu gegememisti. Kitap 750 sayfaydi, uzun
soluklu, anlagsiimasi gug¢ terimlerle dolu ve takip etmesi imkéansizdi.
Gabe'in kopyas! su anda yatak odasinin penceresini agiyordu.

"Evet, sonra gittim ve bunu tartisip tartisamayacagimizi sordum.
Ofisinde iki bugcuk saat boyunca o koltukta oturdum. S6zUmu geri
alilyorum. Goérindugunden daha rahat degil."

Gabe hayranlikla sintti. Sadece o berbat kitabi okuyarak bile onu
etkilemisgti ama bu kitabi tartigmak igin igeri girmesi onun sandigindan
¢ok daha fazla cesaret gerektiriyordu.

"On kosullardan bazilarini almistim, bu yizden onun dersine
girip giremeyecegimi sordum. Kagidimi hemen imzaladl." Anna
kikirdadi, ona kucuUk kiz kardesini hatirlatti, bu da biraz ferahlaticiydi.
Anna dyle gorunuyordu ki
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Ciddi ve g¢ekingen, onun sadece bir ¢cocuk oldugunu unutmak kolaydi.
"Inanin bana, onunla bir iliski yasamak daha kolay olurdu."

Guldu. "Yuksek lisans tavsiyesi istemek zorunda kaldigimda
bunu aklimda tutacagim."

Gabe'in arabasina vardilar ve Gabe ona kaply! agti. Anna onu
kendi mahallesine yoOnlendirdi ve ardindan yuksek lisans okulunu
sordu. Ona basvurularindan ve yazdigi kigisel bildiriden bahsetti. Anna
o aksam ikinci kez onu sasirtmisti. Konugsmasi kolaydi ve oldukga akilli
fikirleri vardi. Dernekteki arkadaslarinin ¢ogu muhendislik ya da
bilgisayar bilimi dallarindaydi, bu yuzden ekonomi teorileri hakkinda
konusacak donanima sahip degillerdi. Ayrica, o ve erkeklerin boyle bir
iligkisi yoktu.

Anna'nin evine giden on dakikalik yol hizla gecti. Bloomfield
Koprusu'nu gecip Pittsburgh'un Lawrenceville mahallesine girdiklerinde
Gabe, Anna'nin yasadigi yerden sadece birkac kilometre uzakta
buyudugunu ama daha once oraya gitmek icin hi¢ nedeni olmadigini
fark etti.

Otuz yil 6nce Lawrenceville'in saglam tugla sira evleriyle guzel bir
mahalle oldugunu bir yerlerden duymustu. Ama Gabe bugunlerde
buranin daha c¢ok uyusturucu, su¢ ve fuhusla anildigini biliyordu.
Arabasini onun sokagina dogru surerken, birka¢ tahta pencereden ve
yikik dokuk verandadan daha fazlasinin 6nunden gegtiler.

Gabe arabayi durdurdu ve Anna esofmanini ¢ikarip ¢antasini
alirken, Gabe evi inceledi. Yillar once muhtemelen varlikli bir ailenin evi
olan, ancak bir noktada apartmanlara bolunmus, tugla duvara
civilenmis hirpalanmis posta kutularinin sayisindan da anlasilacagi
uzere buyuk bir Viktorya doneminde yasiyordu. Sundurma en az otuz
yildir bir kat boya gormemisti ve On kapiya cikan basamaklar bir
sonraki siddetli rtzgarda ugup gidecekmis gibi gérinuyordu.

Gabe zuppe olmamaya calisti. Belki de i¢i gok guzeldi.

Ertesi gun Anna'yl almasi igin plan yaptilar ve Anna arabadan indi.
Iceri girdiginden emin olmak icin park yerinde kaldi. Anna kapiya dogru
ilerlerken, adam onun merdivenlerdeki tehlikeli bir tahta pargasinin
uzerinden atlayisini ve eski bir teneke kutunun yanindan gecisini izledi.
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Kl tablasi gibi gorinen hazir kahve. Anahtarini 6n kapiya soktu ve
iceri girerken el salladi.

Kadin kapiyi kapatmak uzereyken, adam camini indirdi. "Hey,
cocuk."

Kapiyi tekrar agti. "Oyle mi?" Adam ona

sintti. "Bugun iyi i ¢ikardin."

"Sen de." Rahatladiginda gulimsemesi yuzunu gercekten aydinlatti.

Onun igeride kaybolusunu izledi ve McGovern'in kitabiyla ilgili
hikayesine gulerek arabasini surdu.

Eve giden yolu yarilayana kadar nefesinin altinda kufretti ve
direksiyona vurdu. Ogrenci yurdunda bulusmak istedigi kiz 6grenci
birligindeki kizi tamamen unutmustu.
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Yirmi dort saatten kisa bir sure sonra Anna, Gabe'in arabasina geri
donmus, ailesinin evine dogru yola ¢ikmisgti.

Mahalle evinden sadece on bes dakika uzakliktaydi ama baska bir
gezegene seyahat etmek gibiydi. insanlar o devasa malikanelerin
icindeki onca boslukla ne yapiyorlardi ki?

Dudn gece onu biraktiginda Gabe'in apartmanin durumu hakkinda
ne dusunmus olabilecegini hayal etmek utanc vericiydi, 6zellikle de
ailesinin bu gosterigli evlerden birinde yasadigini hissetmisken. Gabe'in
gormemesi i¢in otobuse binmekte i1srar edebilirdi ama hayir cevabini
kabul edecek gibi gorunmuyordu, bu da onu sasirtmisti. Anna onun
kendisini ekmeye ve Cumartesi geceleri sik sik gittigi partilere ya da
barlara geri ddonmeye hevesli olacagini tahmin ederdi.

Kollarini goégstunde kavusturdu, Gabe'in kazaginin beklenmedik
yumusakhgini ve kazagi verdiginde onu saran odunsu kokuyu hatirladi.
Gabe hakkinda yaniimis olmasi mimkuin muydu? Gercek su ki, daha
birkagc gun once dikkatsiz bir 6grenci dernegi ¢cocugu olarak gordugu
adam dun gece onun iyiligi icin herkesten daha fazla endiselenmisti.

Dusunmek istediginden daha uzun bir sure.

Anna dun gece otobuse binmek igin ¢ok fazla zorlamamisti ¢Unku
omzunun Uzerinden bakmaktan ¢ok yorulmustu. Bir kez olsun, eve sag
salim dondugunden emin olmak igin birinin onu kontrol ettigini bilmek
istemisgti.



Gabe arabay! sessiz bir ara sokaga, sonra da bir araba yoluna
cevirdi ve buyuk, yayvan bir akcaagacin yaninda durdu. O kitaplarini
toplarken Anna evi inceled..

Gabe'in cocuklugunun gectigi ev U¢ kath, tugladan bir Viktorya
donemiydi ve girisinde kocaman bir sundurma vardi. Evin onundeki
yataklarda, bitkiler ve cicekler rastgele buyuyordu, sanki biri sadece ne
cikacagini gormek icin avu¢ avugc tohum atmis gibi. Anna, dar
dairesinin pencere kenarindaki catlak pismis toprak saksilarda
sararmig, gevsek sarmasik yetistirme denemelerinden, birinin 0
bahgenin zahmetsiz gorUnmesi i¢in ¢ok zaman ve sevgi harcadigini
biliyordu.

Arabadan inip baliksirti desenli kirmizi tuglali araba yoluna adimini
attl ve arka taraftaki mustakil garaja ulasti. Garaj kapisinin Ustindeki
duvarda bir basketbol potasi asiliydi ve bahg¢enin kenarindaki saksida
da bir basketbol topu duruyordu. Duvara yaslanmig kiguk bir kizin
bisikletinin gidonunda soluk sari ve beyaz flamalar dalgalaniyordu.

Anna'nin goégsunun uzerinde duran kayayi fark etmesi bir anini aldi.

Ozlem.

Bu sekilde buyumek nasil bir sey olurdu?

Bu cok sik yasadigi bir duygu degildi. Bagkalarinin sahip olduklari
uzerinde dugsunmek ona iyi gelmiyordu. Ve bir seyin disaridan guzel
gorunebilecegini herkesten iyi biliyordu, ama yuzeyin altinda gercekten
neler olup bittigini kim bilebilirdi?

Verandanin basamaklarini tirmanip on kapiya yoneldiler. Anna
hasir koltukta oturan yash kadini, benekli elindeki elmaslar gunes
IsIginda parlayana kadar fark etmedi.

Kadin 6n bahceye bakti ve gri basini tekrar tekrar salladi.

"Merhaba buyukanne," dedi Gabe, egilip onun kirismis yanagini
operek.

Gabe'in buyukannesi gozlerini kirpistirdi ve Gabe'e bakti, ifadesi
bombostu. Birkac kez daha goz kirpti ve sonra basini egdi. "Bana ne
dedin sen?"

"Sana buyukanne dedim." Gabe kucagindan kayan battaniyenin bir
kosesini duzeltti. "Ben senin torununum Gabe."
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Kadin bir an daha bakti ve Anna onu gergekten gormedigini hissetti.
Sonra kic¢uk bir omuz silkme hareketi yapti ve basini salladi.

"Bu benim arkadasim Anna." Gabe eliyle Anna'yl isaret etti.
"Benimle bir okul projesi Uzerinde calismak icin burada. Anna, bu
benim buyukannem Dorothy."

"Merhaba, tanistigimiza memnun oldum."

Dorothy Anna'ya bakti, belli belirsiz bir gulimsemeyle basini salladi
ve sonra bahgeye dondu. Sanki koltuk bir sundurma salincagiymig gibi
hafif¢e ileri geri sallandi.

"Biz ige gidiyoruz," dedi Gabe. "Ama sonra gorusuruz, tamam mi?"

Basini 6n kapiya dogru egerek Anna'ya onu takip etmesini isaret
etti.

"Alzheimer mi1?" Anna, Dorothy'nin duyamayacagi bir sesle fisildadi.

Gabe basini salladi. "Birkag yil once basladi ama gecgen yil daha da
kotulesti. Eskiden ¢ok enerjik ve ilgili bir byukanne-buyukbabaydi, her
zaman maglarimiza ve okul oyunlarimiza gelir, tum cocuklari hafta
sonlari yaninda misafir ederdi, biliyor musun?"

Anna bilmiyordu. Yakinindan bile gegmedi. Ama yine de basini salladi.

"Artik higbirimizin kim oldugunu bile bilmiyor. Annem igin gergekten
cok zor oldu."”

"Uzglinim," diye mirildandi Anna, Dorothy'nin battaniyeyi
cekistirmesini izlerken. "Hala burada olmasina ragmen onu c¢oktan
kaybetmis gibi hissediyor olmalisin."

Gabe ona yan goOzle bakti ve Anna'nin yuzu kizardi. Tanrim,
konusmay! kesmeliydi. Buyukannesi tam onlerinde otururken onun
coktan gitmis oldugunu ima etmek kaballk miydi? Insanlarla
konugmamaya c¢alismak i¢in o kadar ¢cok zaman harcamisti ki, simdi
bunu nasil yapacagi konusunda higbir fikri yoktu.

"Evet." Gabe yavas bir nefes alirken gumus rengi gozleri kederle
bulutlandi. "Tam olarak boyle bir sey. Bunu nereden biliyorsun?"

Clnkd ben de yillarca annem igin bGyle hissettim.

Anna bunu yuksek sesle sdylemeden once omuz silkti ve "Sanirim
hayal edebiliyorum" diye mirildandi. Evet, kesinlikle konusmayi
birakma zamani
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Simdi.

Ama verandadan gegerken Anna durdu ve Dorothy'ye son bir kez
baktl. Br K ere sind e, eve giden son otobusu kagirip gece geg
saatte kutuphanede mahsur kaldiginda Alzheimer hakkinda biraz
okumustu. Tip kitaplarinin oldugu bolimde dolagsmayi ve bir giin doktor
olacagina dair hayaller kurmayi severdi. Ne okudugunu Gabe'e
sOylemeli miydi?

"Geliyor musun?" diye seslendi ona.

Anna bu fikirden kurtuldu. Gabe muhtemelen on alti yasinda birinin
bayukannesinin durumu hakkinda bir seyler bildigini disinmesinden
hoglanmayacakti.

Gabe 6n kapiyl acti ve Anna'ya once gitmesini isaret etti.

iceri adimini atti ve kirli spor ayakkabilari, piril piril bir parke zemin
uzerine serilmis yemyesil bir haliya batti. Ayakkabilarini tekmeleyerek
rahat bir bakisla gorebildigi kadarini gordu. Sol tarafta Anna'nin uzak
durmaya yemin ettigi bir oturma odasi vardi. Kapinin girisinde dururken
bile o tertemiz krem rengi ve soluk mavi ketenlerin arasinda tedirgindi.
Ama yine de, sominenin Uzerinde Gabe'in gencligini ve muhtemelen
kardeslerini gosteren cerceveli fotograflara bakabilecegi anlamina
geliyorsa belki de sansini deneyebilirdi. Gabe garip bir donemden
gecmis olmaliydi. Yoksa bu hi¢ adil degildi.

Sag taraftaki buyuk maun masall ve buyuk, parlak bilgisayarli oda
babasinin ofisi olmaliydi. Késede dosemeli bir sandalye ve Uzerinde bir
okuma lambasi vardi ve bir kitap rafi tum duvari kapliyordu. Gabe,
anne babasinin galismak igin bolca alani oldugunu soylerken saka
yapmiyordu.

Anna'yi koridordan evin arka tarafina dogru goturdu ve orada beyaz
dolaplari, koyu renkli tezgahi ve bar tabureleriyle gevrili bir adasi olan
aydinlik, gunesli bir mutfaga geldiler. Buyuk pencereler arka bahceye
bakiyordu ve Fransiz kapilar bir guverteye aciliyordu. Bir kdsede rahat
bir kahvalti kosesi vardi.

Mutfak neredeyse tum dairesi kadar buyuktu ve Anna'nin simdiye
kadar bulundugu en sicak, en davetkar yerdi. Adanin Uzerinde taze
otlar ve renkli bir kase meyve duruyordu, cam paneller sil sl
parliyordu.
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Ust dolaplarda el yapimi g¢anak c¢omlek yiginlari sergileniyor ve
pencerelerde keten perdeler dalgalaniyordu.

Orta yasli sarisin bir kadin, restoran tipi ocagin basinda bir
tencerenin basinda durmus, nefis kokan bir seyler karistiriyordu. Onlar
yaklasirken basini kaldirdi ve yudzunde bir siritis belirdi. "Gabriel!"
Ellerini kUguk cocuklarin el izleriyle suslu bir 6nlige sildi ve Gabe'e
sarilmak igin acele etti.

Gabe de ona sarildi. "Merhaba anne."

Anna'nin kalbine bir 6zlem parcasi daha kaydi. Eve gidip annesini
onu gormekten mutlu bir sekilde beklerken bulmak icin neler vermezdi.

Gabe annesini birakti