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İsyankar Ruh 

Andante 

Sokak kokuyor yazdıklarım 
koksun sokaklar yazdıklarım 

bir gün diyedir. 

Ruhun ö l ümsüzlüğüne inan ı rd ı  babam. Ben şaşard ım. Dedelerim 
ise bun un la  birl i kte göç ederl iğine ruhun. Bun ları öğrenen ben ' in 
şaşk ı n l ığı  artt ı .  Hele bir  gün. Pythagoras' la agora ' dan ç ıkt ık, ben 
de l i kan l ı ,  şarap i şve l i  bir kad ı n  g ib i ,  soh bet im yen i şarapla. Pyt­
hagoras say ı l ardan, harmon iden dem vuruyor. B i rden duraksad ı ,  
bakt ığ ı  yere ben d e  bakt ım. Gördüm k i  garlangoş uşaklar b i r  ke l­
pe zor veriyorlar. İyi  hat ır l ıyorum, aynen şöy le ded i ,  Herak leitos 
tan ığ ımdır :  Dur vurma art ık! Dost bir k i ş in in  ruhu var bunda, ı 5 
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tan ıdım onun ses i n i  duyunca ... İte g irm i ş  dost ruhunu tan ıyan bu 
üstün seziş, hala çarpar ben i. Hem geçenlerde Viyana l ı  Adolf Hüb­
ner, fe l sefeye bulaşmış b ir  papaz da den i lebi l i r  ona, dü nyan ı n  bu 
kara tab l o s u n u  b i r  ç ı rp ı d a  y ü k l ey i verd i  " k i r l e n m i ş  ruh ' a" .  

Allegro 

Amerikan den iz kuvvetleri ,  Körfez 'de, lrak ' a  ölüm saçtı : K i r len­
miş ruh. 

F i l i st in  kamplarına yağan bombalar: K i rlenmiş  ruh. 
Soma l i 'ye Amerikan-Avrupa ç ıkarması :  K i rlen m i ş  ruh. 
Güney Afrika . .. Moskova'da darbe balesi...Tian enman öz-

gürl üksüzlük şark ı s ı. . .  Zava l l ı  Avrupa, Möl ln, So l ingen, operada 
Kuğu Gölü Balesi.  Ve Anado l u :  K irlenm i ş  ruh . 

Adagio 

Ve bir  yarım ayı n  görüş gününde, Türkiye l i  b i r  güze l ,  hapishane 
kapıs ı nda. Bağırmıyor, ağlamıyor. Bir demet papatya e l inde. K i r­
lenmiş  ruh'un ona da armağan ı var. Oku l öncesi çocuklara verir 
gibi  veriyor armağan ı n ı :  Duvar, dem ir, tektip,  tutuk lu  abla. 

Saat sabah ı n  dördüdür, çal ınan kap ı z i l i d ir. Hoş ge l d i n i z  de­
n i l mez. Hoş ge lmem i ş lerd i r. Anan ın  rengi papatya açar. Kardeş 
del ikan l ıd ı r, h ırç ın laş ı r. B aba, baba (duymak ne güze l ). O, omuz­
ları n ı  d ik  tutmaya sevdal ı ,  bir de sana. Sarı l ona b ı rak ağlas ı n  
y ık ı l(ma). Ah ki rlenm i ş  ruh! İnan epey çaba harcad ım, yetm iyor 
kavram ın Papaz Adolf. 
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Andante 

"Ruhun ö lümsüzl üğüne inanmadığım gibi ,  bağımsız bir  alan da 
tan ım ıyorum ona" d iye düşunürken ben, Wittgenstein Enstitü­
sü ' n ü n  tozlu raflarına basarak, fır layıp  ç ıkt ın  karşıma k irlenm iş 
ruhunla  sen.  Düşündüm yen iden ... Durdum ...  durun :  Sezin ler gibi  
o l uyorum, parmaklarım ı n  uçları  değiyor ona. Usumdan uygarl ı ­
ğın kan l ı  ipek sayfaları geçiyor: Mıs ı r 'da astronom ol uyorum. Do­
ğu ' da Budist b ir  çömez. N ietzsche ' n in sevgi l i s in i  baştan ç ıkarı­
yorum (N ietzsche bu yüzden ç ı ld ırıyor, bunu k imse b i lmiyor) Ro­
ma'da romatizma o luyorum ... Prusya'da akşamın alaca karan l ı­
ğı nda aç ıyorum kanatlarımı.  Efesos 'ta b ir  tapınakta aş ık  oynayan 
çocuk (doğal ki on la). İnsan l ı k  tari h i  masama yağıyor.' Gal i ba, 
düşünüyorum, ö l mez bir yan ı da var ruhun. 

Prometheus ' u  düşünüyorum:  Başkald ırı s ı n ı  onun. Tanr ı la­
r ın  t ık ı rında giden düzen ine çomak sokuşunu.  Olabi lecekleri gö­
ze a l ı ş ı n ı  ve i şkenceye amansız d i ren i ş i n i. Köroğlu 'nu  düşünü­
yorum:  Suskun, babas ı n ı n  aş ı n ı  çocuklara kapt ıracak kadar s i l ik. 
Haksızl ığı kavradığı andan geçiyorum. İsyan ın kıratın s ırtında Bolu 
Dağlarına çek i l i ş i  çoşturuyor ben i. Thrasymakhos ' u  düşünüyo­
rum : P laton ' a  haykır ış ı  ç ı n l ıyor kulaklarımda: "Doğru luk güç lü­
nün i ş i ne ge lendir! "  Şeyh imi düşünüyorum:  Bedredd in mührünü 
basıyor fermana. Ferman pad işah ın ,  Karaburun 'dan inen isyan 
b iz imdir. Thomas Moru s ' u  düşünüyorum:  Morus, saka l ı n ı  giyo­
t in in  altı ndan çekiyor alay l ı. Morus, geziyor Avrupa sokaklarında 
kesik  başıyla. Bruno 'yu düşünüyorum: İsyan ı ateşe at ıyorlar. Ama 
dünya dönüyor ... Beş yaş ı nda bir  kızın dem ir  parmakl ı ğa sar ı l ı ş ı-
n ı  görüyorum : "Babam, babam" ... Beş yaş ı ndakine s ızmış  i syan, 

1 ne güze ls in! 
7 
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Evet ruhta ö lmez b ir  yan var d iyorum ve ad land ır ıyorum: 
İ syankar ruh ... İşte bu ö lümsüz d iyorum.  

İsyankar ruh i nsan tek lerinde yaşıyor. Sessiz ve ağı r büyütü­
yor kend i n i ,  derinden i ş l iyor, çok derinden. Y ı l larca susmas ı n ı  
b i l iyor İsyankar ruh. Bu suskun lukta kazan lar kayn ıyor. Çoklar, 
İ syankar ruh 'u görmüyorlar. İ syankar ruh ' u  görmek iç in  insan te­
k in in  gözlerine bakmak gerekt ir. Konuşurken gözlerine, severken 
gözlerine, d irenirken gözlerine, başkaldırıda gözlerine bakmak ge­
rekt ir. Bunu b i l m iyorlar. Hala b i rtak ı m  eçüş büçüş güçlere inanı­
yorlar. Bense b i r tek insan üstü güce inan ıyorum, Tanrı ların öldü­
ğünü o lumlamakla bir l i kte. Ona Tanrıça d iyorum. Çağımızın  ya­
ş ıyan tek Tanrıçası Zaman ' d ı r. Zaman Tanrıça ' n ı n  koynuna gir­
mek istiyorum, karl ı rüzgars ız  b i r  gece vakt i .  İ syankar ruh, Za­
man ' ı  gözlüyor. Zaman bunu b i l iyor. Zaman ' la İsyankar ruh ,  yan 
yana yürüyorlar iki vahş i  at gib i .  Kafaları d i k, gergin ,  temkin l i .  
Parale l  yürüyor İ syankar ruh ' la Zaman. Zaman Tanrıça nazl ı ,  b i ­
raz kapr is l i  ama çok i ncec ik  bel l i .  İ syankar ruh ona aş ık .  Zaman 
Tanrıça bunu da b i l iyor. Y ı l l arca sürüyor bu aşk, ac ı larla sürüyor, 
öldüresiye sürüyor. Zaman Tanrıça ' n ı n  uçuşan saçların ı ,  bütün 
ç ıp lakl ığında gördüğümden İ syankar ruh 'u an l ı yorum. İ syankar 
ruh ' un bu de l i ,  tek ke l i meyle de l i  tutkusunu an l ıyorum. İhanete 
varmayan aşklar acı l ar la  da güzeld ir! An l ıyorum.  Stan ley Kub­
rick yöneti rken Spartaküs ad l ı  fi lm i n i ,  yal n ı zca sezin led i .  Bense 
kavraml aştır ıyorum: 

Ve gün gel i r  Spartaküs arenada s ırtüstü d üşer, ayağı onun 
göğsünde olan gladyatör, ö ldür i şaret i n i  a l ı r. İ şte o an;  parale l  yü-

1 
rüyen Zaman ' la, İ syankar ruh b irden yüz yüze ge l irler. B i r  an du­
raksan ı r, heyecan la  sars ı l ı r, t itrer İ syankar ruh. Zaman Tanrıça te-

8 
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dirgi n,  şaşk ın ,  duraksan ır . . .  Sonra yayından fır lam ı şcasına kucak­
laşır lar. B ir leşmeler inden K ıbrı s ' a  yol alan Afrod it doğmaz.  De­
n ize dökülen köpük ler çoğaltır kendini .  İ şte bu an İ syankar ruh ' un 
sokağa ç ıkmas ıd ır. 

Böylece İsyankar ruh ' u  ik i  yerde görüyorum : 
B ireyse l İsyankar ruh 
Toplumsal laşm ı ş  İsyankar ruh. 

İsyankar ruh b ir  kez topl umsa l l aştım ı ,  ik i  ayrı var l ık  a lan ı  
bu l uşur. İk i s i  aras ında duvarlar kalmaz. İk is in in  karş ı l ı k l ı  "pen­
cereleri" vard ı r. Etk i leşim korkunç bir h ızla sürer. Bu iki İ syankar 
ruh, birbirine güç aktarır. Gün ge l ir Toplumsal laşm ış  İ syankar ruh, 
meyves i n i  ver ir ve ağır ağır sön ümlen ir. Ama İsyankar ruh hep 
yaşar. 

İ syankar ruh ' u n  toplumsa l laşmasına enge l ler aran ıyor. Sağ­
lam teori ler örü lüyor. Hermesler yarat ı l ıyor, Hermesler ' den du­
varlar i nşa ed i l iyor, Hermesler ' in e l ine teknoloj i n in  iğrenç öldü­
rücüleri veri l iyor. Teknoloj in in  öldürücü leriyle donanmış  Hermes­
ler ' i n böcekleşt iğ i n i ,  a lfa ı ş ın lar ıyla kayaya mıh lanm ış  Promet­
heus ' un devleşt iği n i  görüyorum .  

İ syankar ruh ' un sokağa ç ı kmasına engel ler aran ıyor. İ şte bu 
yüzden d i n i  kovuyorum sayfalarımdan. Din ,  İsyankar ruh ' u  d iz­
gin lemek iç in  doğmadıysa da bu iş i  de üstlenebi ldi  diyorum. "Din­
l i lere" acıyorum. İsyankar ruh 'un toplumsal laşmasına engel ler ara­
n ıyor. Bu yüzden bit  pazar ına düşürü lmüş kitaplar ı  topluyorum.  
Vitrindeki ler i  i syan rengine boyayıp  uçurtma yap ıyorum. Sonra 

1 bun lar ı  çocuklar la uçurtuyorum.  İ şte bu yüzden te lev izyonumu 
9 
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akvaryum yapt ım.  İç ine Le ipziger Strasse 'den a ld ığım alaba l ığ ı  
koydum. İşte bu yüzden şarabı sabaha karş ı iç iyorum, iç i nce de  
iç iyorum . . .  uçuyorum . . .  İşte bu yüzden sevdam ı n  i syan laşmas ı n ı  
anlamayan lar ağartıyor saç larımı sakal ları m ı .  

Adagio 

Kıyı boyunca yürüyorum, e l lerim cep lerimde. Yol arabalarla do­
lu, bir araba so l l uyor bir d iğer in i ,  bir motos ik let de onu .  İki genç 
baş parmakları n ı  o ldukça erot ik  devind i riyorlar otostop i ç i n .  Du­
ran araban ı n  d i reksiyonunda, ter l i  avuç izleri n i  görüyorum sürü­
cünün . Gid iyorlar. B üyük o las ı l ı kt ır  k i  banktaki sev i m l i  k ız, sev­
gi l i s i n i  bek l iyor. İk i  iht iyar yan ından geçiyor k ız ın .  Titrek hare­
ketlerle sünepe b ir  köpek yorgun o l mayan yan ına dönüyor ve ya­
tıyor. Torbacı lar erketede sürdürüyor iş leri n i  Konstab lerwache'de. 
Vapur iskeleye hantal yanaşıyor. İ nenler h ızla duraklara yöne l i ­
yor. B i ri leri de vapura. Yürüyorum:  Roman kız her zamanki  gü­
leç yüzüyle ç içek sat ıyor. Bu çiçekler k i m i  sevindirecek? Den izi  
yalayarak göçen kuşlar, duygu larıma kanat açt ı r ıyor. Sevd iğim 
kad ın  yürüyor den izin üzerinde. Kuşlar karş ıya, sevd iğim kad ın­
sa bana doğru yol a l ıyor. Yürüyorum: Rüzgarın parmak lar ı ,  sev­
gi l i m i n  parmakları kadar zarif geç iyor saç larım ı n  aras ı ndan . Bu 
hoşuma gidiyor. Yürüyorum : Daşdan Em i ' n i n  damında, Motzart 
piyanosunun baş ında, ben im iç in .  Apansız  kesiyor müziğim i ,  ma­
vi  gözlü adam ın haykırı ş ı ;  "Def o l! '  Def o lmuyorum.  Y ü rüyo­
rum :  Antik çağım ı n  sevi len i  karşı ka ld ı rı mdan geç iyor, s ıçan ö lü­
sü bot ları gözüme i l i ş iyor. Ona dönüyorum ve bağı rıyorum.  "Sen 
sana üzgünl üğümü an layabi lecek kadar, sen deği l s i n." Yürüyo­
rum :  Bir an ne düşüyor hapishane yo luna .  Yürüyorum: B i r  bebek 
dünyayı i l k  kez görüyor. Annes in in  bacak ları n ı n  aras ı ndan a l ıyo­
rum, göğsüme çı::kiyorum, gözlerim kapan ıyor ve i l k  öpücüğünü 
ben imle  tan ıyor bebek.  Y ürüyorum: Bir mahpus terked i l i ş i n  ac ı­
s ını  evc i l leşt i r iyor koğuşta. Yürüyorum: Tam i l  geri l laları tet iğe Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çöküyor. Yürüyorum: Bir  del i kan l ı  dağa çek i l iyor yorgun. Yürü­
yorum: Saklanbaç oynadığım o mağaraya bombalar yağıyor. Yü­
rüyoru m :  B i r  uçak dövüyor dünyan ın fabrika ç ık ış  kapı ları n ı  ... 
B i r  uçak dövüyor çocukluk an ı larım ı  ... Ö- l ü-yor- larrrrr ... 

İn san i syandır! 
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Af orizmalar - Fragmanlar 

Deği l m i  ki kend ine şaş ırıyorsun, öyleyse biraz daha kendi­
n i  tan ıyorsun.  

Esk i lerde sev i lmiş  olan ın,  "ger i l ik lerinde" duyumsanan " i ler­
lem i ş l i k" acın ın  i nsan ı bir  başka yerden yen iden yakalamas ı. (Yok­
sa o sev i len hala sev i lmekte mid ir?) 

B i r  sevgi i l i şk is in i  yaşıyor olmak her şeyden önce; duygula­
r ın ,  duyarl ı l ı kların ve arzu ların ı n  ayn ı özgür ortama sal ınmasıd ır. 
Onlar bul uşmaların ı  kusursuz örgüt ler. 
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Öldürüyor pol it ika insandaki ş i ir i ,  po l it ikan ın  kend is i  ş i ir o l ­
mal ıyken. 

Kendi leri n i  insan ların en akı l l ı s ı  sanan pragmat istler, bir gün 
kendi  faydac ı l ık ların ı n  yine kend i lerin i  vuracak s i lah o lduğunu 
göremeyecek kadar aptaldır lar. 

Erkeklerin çoğu insan i l ik le kusursuz b i r  şeki lde b i rleşm i ş  
kad ı n  k i ş i l iğinden kaçar. Asl ında h e p  o n u  arad ığ ın ı  söylese ler de. 

Erkekler sevgi leriyle kuşatmak, bütün kaleleri zaptetmek, bü­
tün sivri l ik leri törpü lemek i sterler. Kad ı n ı n  s ivri l i k lerinden ve ka­
leleri n i  savunuyor o lmasından ac ı duyarlar. B i l ine ki s ivri l i kleri 
törpü lenmiş,  kaleleri zapt ed i l m i ş  kad ı n  cazip deği ld ir. 

Bir  erkek, günün i l k  saatlerine düşmüş karda sevgi l is in in  ayak 
izler in i  seçecek den l i  duyar l ı  olduğunu söyl üyorsa, bundan tek 
sonuç ç ıkarı labi l i r :  Sevgi l i s i  k ırk dürt numara ayakkabı giymek­
tedir. 
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B i r  Alman ın ı rkç ı l ı ktan kend i n i  özgürleşt irmes i ,  bir erkeğin 
erkek egemen düşünceden özgürleşmes i kadar zordur. 

Köni gsberg l i ler saatlerin i  Kant ' ı n  sokaktan geç iş ine göre 
ayarlarlarmış .  Bunu öğren ince Kant ' ı  yarıtanrı gibi  tasarladıydım. 
B iz im Chri ste l ' ın  babas ı n ı n  günlük yaşamında ve yemek saatle­
rindeki dakik l iğin i öğren ince Kant' ın sadece Alman olduğunu kav­
radım.  

Kant, "öyle eyle k i  ed imin in  bütün insan lar iç in  genel  geçer 
b ir  kural o lmas ı n ı  savunab i les in" derken, Çemişgezek 'te oturan 
Ben ' in zevcesine yan gözle bakan ın gözünü oymayı genel  bir mak­
s im o larak savunabi leceğin i  neden düşünmedi acaba? 

Ç ı lg ın l ı k  insan id ir, ç ı l d ı rtma tam ters i. 

O kadar örgütçüydü ki, öpen ler onu, san ı rd ı  öpüyor örgütü-
nü. 
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Cimri l iğ in b i r  hasta l ık  olduğunu söylemen in insan i b ir  du­
yarl ı l ı k  taş ıdığı  düşünü lse de, bu duyarl ı l ı k  yarım insanid ir. Ekle­
mek gerekir :  Cimri ler derhal gözetim altına al ınmal ıd ır. 

B i r  c imr in in  konuşma cömertl iği  katlan ı lmaz bir  şeyd ir. 

Cimri lere i l i şk in yazd ık lar ımı  okuyan b ir  c imrin in  i l k  düşü­
neceği şey, bir c imriden borç i stem iş olabi leceğimdir. 

Oynamakta olan insan ın kend is i  var mıd ır? 

Noksan l ı k  duygusundan dolayı  üreten, ancak noksan l ığ ı n ı  
üreti r. 

Veri len ödül lerle sanatların ı ,  yazarl ıklarını  sınayan lar, as l ında 
s ınad ı k ları şey olamamış lard ır. 
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Ödül  peş inde koşan ların as ı l  eks ik l iği  ödü l  deği l öddür. Za­
ten ödü l  vermek öd vermekten ge l m i şt ir. 

Okşamakla kese atmak aras ındaki fark ı kavramak iç in  şair  
o lmak gerekmez.  Te l lak o lmamak yeterl i d i r. 

O büyük özdeşleşmeler üzerinde b iraz arkeoloj ik çal ı ş ı l ı rsa, 
özdeşleşen in  özünün o l mad ığı  ortaya çıkar. 

Kend i n i  onaylatmak dürtüsüyle e leşt ir i ler in önünü t ıkayan, 
t ıkan ı k l ığ ın ı  göstermekted ir  sadece. 

Art ık  b ir  şey o lduğunu düşündüğünde, b ir  başka türl ü düşü­
nemeyen i n  kend i s i ,  b i r  şey olamam ıştır as l ında. 

Acıma insan i d i r, kend i n i  ac ınd ırmak ise k i ş i l iks iz l iğ in  b i r  
d ı şa vurumu.  Bunlara ac ıyan larsa as l ı nda ac ınacak o lan lard ır. 
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Kuşkusuz ki insan ları seviyor olmam an laş ı l ı r bir  şeyd ir. Ama 
onların ben i sevd iğine inan ıyor o lmam aptal l ığa yoru lab i l i r. 

B ir l ikte olduğum kadın ların olmamış l ıklarında kend imi  o luş­
turmaya ka lksayd ım, ortaya ç ıkardığım tek şey o lmamış l ık  olurd u .  

Dünyayı b ir  sevgi i l i şkis inden kalkarak açıklamaya çal ı şmak, 
en azından sevgiden h içbir şey an lamamakt ır. 

Deneyim lerine dayanarak kad ı n lardan nefretle söz eden le­
rin, uğraşmak zorunda oldukları as l ı nda kend i lerid i r. 

B i r  kad ı n ı  aşağı lamasına karş ın ,  y ine o kad ı n l a  b ir l i kte o lan 
erkeği n  as l ı nda kend is i  aşağı l ı kt ı r. 
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Bazı kompleksler kend in i  çoğu zaman b i l m i ş l i k  tarzında dı­
şa vurur. 

Sald ırgan i n san lar, sald ırgan l ıkların ın  b i l incine varmaman ın  
yolu  o larak, saldı rıya uğrad ıkların ı  düşünmeyi keşfetm i ş lerd i r. 

Kend ine abart ı l ı  b i r  tarzda güven l i  davrananların yan ı ba­
ş ında, b i l inc ine var ı lamamış  b ir  gerçekl ikler yumağı yatmaktad ır. 

İ nsan ların neden bir çoğu as l ı nda karikatürdür? 

B i r  anarş ist in genelev önünde "pezevenk devlet!" d iye ba­
ğırmas ı ,  ahlaki b ir  yargı taş ı makla e leşt i ri lebi l i r. Ama bu eleşt ir i ,  
veri l i  koşu l l arda sonucu değişti rmez. 

B i l mediğim konularda konuşmam demiyorum, bu durumda 
da konuştuğum görü lmüştür; bir öğrenme çabas ı olarak. 1 23 
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Dost larım aras ında psi kana l ize bulaşm ış olan lar; karga lara 
karş ı beslem i ş  olduğum öze l sempat iy i ,  insan lar taraf ı ndan hak­
sızl ığa uğram ı ş  ve yine insan lar taraf ından an laş ı lmamış l ık  sa­
n ı mdan kaynaklanabi leceği n i  sav l ıyorlar. 

Durum böyleyken kargalar, insan lara karş ı bes lediğim öze l 
sempatiyi ,  yine kargalar taraf ından an laşı lmamış  ve haksızl ığa uğ­
ram ış o lduğum san ıs ına kolayl ık la bağl ıyab i l i r ler. 

Güç i stenc i ,  güçsüzl ük be l i rt i s id i r. 

Sevd iğimde ben, ben i veriyorum. Ama kad ı n lar ben ol ma­
yan şeyleri  i stiyorlar benden . K i m i leri  ben olmayan şeylerin ben­
deki değers iz l iğ in i  kavrıyor ve gitmen in b i r  yo lunu bul uyor, ki­
mi leri  i se ben i ben ol mayan şey lere zorl uyor. Bu kez ben gitme­
nin bir yolunu bulmadan gid iyorum. 

Korktuğum tek şey korkusuzluğumdur. 
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Severken bir  çocuk yal ı n l ığında o lman ızı önermekte ik irc i k l i  
deği l i m .  E n  kolay aldattıkların ız ın  çocuklar olduğunu unutmama­
n ı z  koşu luyla. 

K ı rı lma korkusu an laş ı l ı r  deği ld i r. Kır ı lma değ i l  k ır ı lmamak 
insan l ı k  d ış ıd ı r. 

Var l ığ ın ızda dostlar ın ı  ve her şeyi unutan lara karş ı uyan ı k  
o lun, on lar s i z i  d e  unutmaya yetenekl id irler. 

Ben, benden daha fazlay ı m .  

Sess iz l iğ imde ses lerin işgal i alt ınday ı m .  

Hayvan severlerin bir çoğuna yakından bakt ığ ın ızda, insan 
sever olmadıklarını görürsünüz. 
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Çocukları çok sevd iğim iç in  mi çocuksu kadın ları sev iyo­
rum, çocuksu kad ı n ları sevd iğim iç in  mi çocukları seviyorum? 
Çözemed im. 

B i rçok psiş ik hasta l ığ ın  köklerin i n  çocukluk döneminde ol­
duğunu söylemek, b i r  şeyi saklamaktır  da.  Saklanansa i fşa ed i l ­
mel id ir :  Sorumlu  a i ledir. 

Yazmak sesiz l i ğe çığl ı k  atmaktır, çoğu zaman ekosu s i l ik. 

Kendi n i n  ne olmadığın ı b i len insan sev i lesid i r, kend in in  ne 
olduğunu b i len tanrısal. 

S igara karş ıs ındaki düşmanl ığı  anlamıyorum. İnsan tütün içen 
tek can l ıd ı r  ve bununla d i ğerlerinden ayrılır. 
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Benden nefret ed i ld iğ in i  duyumsadığım andaki mut lu l uğum, 
sev i ld iğ imi  duyumsadığ ım andakinden daha az deği ld ir. 

Kad ı n l ara d i kkat ed in iz:  Çoğu b ir  buna l ı m ı n  ard ı s ı ra saç la­
rı n ı  kestirir. Erkeklerin çoğununsa kesi lecek uzun lukta saç ları yok­
tur. Oysa b ir  bunal ıma yo l açan şeylerin sonunda on lar ın da kesti­
recek b ir  uzantıları olmal ıd ır. Bu haksızl ık. 

Kant Sokağ ı ' nda karş ı l aştığ ım kad ı n ı n  gözleri ben i Kant ' a  
değ i l  de Vivald i 'ye gerı götürüyorsa bundan ancak ik i  sonuç ç ı ­
kabi l i r :  Ya A lman lar sokak adların ı n  seç iminde yeteneksizd i rler 
ya da ben yan l ı ş  yerlerdeyi m. 

Cahi l lerin genel l ikle cesur olduğu görüşüne kat ı l ıyorum ama 
b i lgi l i lerin gene l l ik le  korkak oluşunu katlan ı lmaz bul uyorum.  

"Almancı" arkadaş: Alman tezgahtarı n  sen in s ipariş in i  unut­
ma eği l i m i ,  sen i n  a l ı ş ı lmam ış  güze l l i ğinden değ i l ,  onun a l ı ş ı la-
ge lmiş  ç i rk i n l iğinden kaynaklan ı r. 1 29 
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B i r  insan ı sevmek iç in ,  b ir  insanda en az rast lanan şey i ara­
r ım:  İ nsan o lmak. Dol ayıs ıy la  kend i n i  b i r  "kavram"la  tan ı m lam ış  
kad ı n larla o lmamam karş ıs ında gösteri len şaşk ı n l ı k  anlaşı labi l i r. 

Eğer e l lerim beyn i m i n  d ışarıya uzam ış b iç imiyse, beyn im 
d ışarıya uzamam ış  e l lerimden başka b ir  şey o lamaz. Böylece dü­
şüncemde okşad ığım kad ı n l arı  aç ık lamak iç in  sars ı l maz b i r  teme­
le  sah ip  ol uyorum. 

Kaç ı ş ları n ı z  çoğu zaman s iz i  geleneğin ko l l ar ına düşürür. 
Geleneğin s ins i  çekim i n i n  sonucuysa kaç ış lar, kaç ı lan yer as l ı nda 
koşu lmas ı gereken yerd ir. 

Özgüvensiz l ik  ve tamamlanmam ı ş l ı k  çoğu zaman karş ı c in­
s in  i lg i s in i  çekme çabasıyla be l i rg in  b i r  hal  kazan ı r. Geh len ' in 
"noksan l ık lar teoris i"  dah i bu durumu an laşı l ı r  k ı l amaz. 
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Alkolü  sevmiyor olmam bir  d i l  hatas ı n ı  düzeltmeme engel 
deği ldir :  İnsan alkol ik  olamaz çünkü içerken aktiftir. Öyleyse doğru 
tan ı m  şöyle o lmal ı :  A l kol  insan ikt ir. 

Descartes ' i n  "cogito ergo sum" ifadesi "kuşkulan ıyorum öy­
leyse varım" şekl inde tercüme ed i l eb i l i rse, bunun somut yaşama 
aktarı lması "bu kad ı n  ben i m  annem" olur. Ve böylel ik le i l k  mad­
di  temel yakalan ır. Ayn ı  şey i babalar iç in  söy lemek mümkün de­
ği ld ir. "Bu adam ben i m  babam" demek için nüfus kağıd ın ıza deği l 
bir kez daha annen ize sormak zorundas ı n ız. 

Bugün söylenen leri y ı l lar sonra duymak isteğinde oluşunuz, 
susmak iç in  ned� olamaz. 

Nedense sens izl ik lerde iç iyorum, öyleyse sende sen i iç iyo­
rum .  Demek ki i k i  tarz ım var içmede : Rakı ve kad ı n  .. . İk is i  de 
sarhoş ed iyor. 
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Şarapla kad ın  aras ında b ir  benzerl ik  yakaladığ ımı  düşünü­
yorum bu akşam: İ k is i  de duyarl ı l ı kları m ı  i ncelt iyor ve ik is i  de 
duyarl ı l ık larımın  ı rzına geç iyor. 

Çözemediğim b i r  şey daha var: Yal n ız l ı kta m ı  i ç i l i r, yaln ız­
l ığ ın  kend is i  mi i ç i l i r. 

Masamı n  başında saatlerce oturmayı, kasamda m i lyon larca 
dolar o lmasına yeğlerim .  

Esk i lerde "ütopyaların ıza sah ip ç ık ın ! "  d iye bağırırd ım, ütop­
yas ızlar sürüsü karş ı s ında ne d iye bağıracağımı  şaş ı rmış  b ir  du­
rumdayım.  

Oturduğum h içbir  yer ev im değil,  bulunduğum h içbir ko­
num emekl i l iğ imi  bekleyeceğim konum deği l ,  bu duygunun bitti­
ği yer ö lümden başka b ir  şey deği l .  
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Del i den i len leri sevmemin temel i nde, akı l l ı  den i lenlerin biz­
zat kend i leri vard ı r. 

Resmi  fe l sefec i lerin N ietzsche ' n in sarı ld ığ ı  ata "kardeşim 
ben im" ded iği  günü fırengi del i l iğ i n i n  başlangıcı  o larak yorumla­
ması na karşm, bence söz konusu gün, N ietzsche fe l sefesi:ı in  o l ­
gun luk dönemi n i n  baş langıc ı d ı r. 

Bazen kend i m i  b ir  fanusun iç ine hapsett iğ imi  düşüneb i l irs i­
n i z  ama doğrusu o an larda fanusun iç ine hapsett iğ imin  d ı ş ı mdaki 
bütün bir  evren olduğudur. 

Marx örneğinde o lduğu gib i  para üzerine müth iş  b ir  eser ya­
zarken paras ız o l mak, sevgi üzerine b ir  sat ır  karalamaya uğraş ır­
ken sevgis iz o lmaktan tart ışmasız iyid i r. 

Mao hak l ıd ır :  Kuyunun d i b i ndeki kurbağa gökyüzün ü  ku­
yunun ağzı  kadar görür. Ama eklemek gerekir :  Kuyunun baş ında­
ki insan da kuyunun d i b i n i  kurbağan ı n  götü kadar görür. 
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Bal ıkçıyla bal ık  arasındaki i l işki  b ir in in  av layan diğer in in  
av lanan o l ması deği ld i r. Sonraki i lk  olan ı n  n itelenmes in i  bel i rle­
mişti r. 

Kavramlarla düşünür insan lar ama bir  çoğu kavram lar üze­
rine düşünmez. Olumsuz bel i rlenmiş  kavram larla başkas ı n ı  n ite­
lemek, bu kavramı n  olumsuz yüklem inden özgür o luşun köylü  
kurnazl ığıyla d i le getiri l i ş idir. Erkek egemen düşünceyi henüz sor­
gu lamaya başlam ı ş  sosyal i ste hatır latmak gerekir. Marx, "Bir  ka­
d ın ın  tecavüze uğrad ığı  andaki gafleti af ed i lemez b ir  şeyd ir" der­
ken sap ı na kadar seksist ir. Ama Neyzen, " it ibarın ız ı  s . . .  yim" (ben 
de ! )  derken h iç de seks ist deği ld ir. 

Türkçenin  fe lsefec is i  utan ı lacak kitaplara gururla imza at­
mak, utandıracak k itaplar yazamamaktan mustariptir. 

" İ l keleri nden bir  l:.ez ödün veren yaşama bir  daha lekesiz 
baş l ayamaz" öy leyse i l kes iz ler in  yaşam ı lekes iz m i d i r  Thar­
kowsky? 
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B i r  felsefe top lant ıs ı ndayım:  b i r  felsefecimiz söz al ıyor ve 
aktarmaya görüşlerin i  i sal olduğunu i lan ederek baş l ıyor. Bir diğeri, 
gülerek karş ı l ıyor bu gir iş i  ve dalarak söze "bir felsefecin in  i shal 
olmas ı n ı n ,  kabız olmasından daha iyi olduğunu" saptıyor. Ve ben 
d iyorum ki her ik i  durumda da ortaya ç ı kard ığı n ız  boktan b ir  şey 
olur! 

B ir fe lsefecimiz, fel sefenin ş ifa olduğunu buyurdu;  neye şifa 
o l ur d iye sormuyorum,  kendi s i ne ac i l  ş ifalar d i l iyorum 

Değ i l  mi k i  i l eriye doğru yürüyorum "cehenneme kadar yo­
lum old uğu" konusunda hakl ı s ın ız. Cennetleri n izi bir bir geride 
b ı rakarak cehenneme yüriiyorum .  

Kifayets iz muhteris ler in,  muhteri s l iklerin in  neden i  kifayet­
s iz  o l malarıd ı r. Kifayetsiz o lmaları da doğa vergisi  deği lse ko lay 
aç ık lanamaz. 
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Kahkahaların arkas ına gömdüğüm hüzün, h üzü n l ü  göz lere 
duyduğum aşkın arka plan ıd ı r  h iç kuşkusuz. 

D ünyan ın  kend i leri n i n  eksen inde döndüğünü sanan l ar, bu 
san ıya kend i leri n i n  b ir  eksen i  o l mad ığı  iç in  varm ış lard ı r. 

Gürü ltüler iç i ndeki susmalar, kendi  deri n l i k l erinde sürdürü­
len konuşmalardan başka b i r  şey deği l d i r. Bu ise çoğu zaman baş­
kalar ın ı  h uysuzlaşt ır ır. 

Okuma-yazma sözcükleri  b ir l i kte ku l l an ı lage l m i şt i r. Bunda 
bir hakl ı l ı k  payı vard ır :  Okuma içe yazmad ı r, yazma d ışa okuma. 

A lmanya' dan b ir  A l man dost ziyareti me ge ld i .  Gel i rken de 
b i r  A lman kalem i hediye get ird i ,  dened i m  Türkçe yazdı.  . .  
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Babam ı ağlatacak kadar taş yürekl i ,  sevgi l is in i  y ı l larca süre­
cek ac ıya rağmen terk edecek den l i  gururlu,  i şkencec iyi ç ı ld ı rta­
cak kadar inat, son mete l i ğine varı ncaya kadar veric i  ve bir  kırç i ­
ceğ i n i n  baba l ığında dokunmakla ağlamakl ı  oldum. 

Uygar insan, kundura i le şapka aras ı ndaki bir uzunluk ölçü­
sü b i ri m i n i n  ad ıd ır. 

Bal ıkların uçtuğu den izler üzerinde, kuşların ay ır ıc ı  öze l l iği  
uçmak olamaz.  

Masa, so l e l i mde s igara ve sağ e l i mde kalem ve kü ltab lasıy­
la gözler im aras ındaki uzak l ı k  bütün bir evren in s ığd ığı uzak l ı k­
t ır. 

Pythagoras ' ın dövülen bir  köpeğin ç ıkard ığı  sesten do layı 
ruh göçüne inandığı n ı  düşünürsen iz  yan ı l ı rsın ız.  O, bu sonuca in­
san ları gözlemes i sonucunda varmışt ır. 
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Ben iç ince duyguları m ince l i r, güneş saate bakmaz gölgesi  
üzerime düşer ... 

Böbürlenme ke lebek, sen i n  as l ı n  t ı rt ı ld ı r. 

Stresten kurtu lmak iç in  sev iş iyor maymunlar, stresten se­
v işemiyor insan lar. 

Amaca u laşm ı ş  olmaktan çok, amaca ulaşmak iç in  mücade­
le vermekt ir  mutlu eden. 

"Ruhun ucunu bucağın ı  bu lamazs ın, her yolda yürüsen de; 
bu kadar derin logos ' u  vard ır  ... Ruhun logos'u kend i kend in i  çoğal­
tan bir logos 'tur ... Kend i kend i m i  araşt ırd ı m." 

Bense i t i ld im nedense deri n l iklerine ruhun,  ş imdi  Herakle i ­
tos daha hak l ı ,  kavrad ı m. Karan l ı k  deh l i zleri nde gezd i m  ruhu­
mun, labirentlerinde yosun tutmuş duvarl ı, gezd im günlerce. Kay­
betti m  yolumu bunald ı m ;  der in lerde nefess iz kald ım, pompala­
mad ı kal b i m  kan ö leyazd ı m. Iş ığ ı  tekrar gördüğümde, bütün ı 

41 
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bi l d i ğ i m i  düşünme l er ime rağmen,  şaş ı rd ı m  i n san ın  sak lad ığ ı  
potansiye l l ere. İnsan ların kend i leri n i  ne kadar az  tan ıd ık larına ta­
n ı k  oldum tecrübeyle. Ne çok insan ö l üyor daha kend i n i  tan ıma­
dan ... Ey o büyük kend inden ikna o luş ların insan ları! Ey o anlam 
veri ş lerin iz ne kadar an lams ız, deh l izlerinde gezinmed ikçe kendi  
ruhunuzun! Bal ık lara tasma takarak gezd irmed ikçe, sevd i kleri n i ­
z i n  kem ik leriyle şehriye çorbas ı kaynatmadıkça düşünüzde, daha 
s ınamadad ır  ikna o l uşların ız. 

Bal ığ ı  bal ı kla,  kuşu kuşla, insan ı  insan la  av larlar. 

Kendi ö l ü m l ü lüğümüz karş ı s ındaki korkunun an lamsız l ığ ı  
Epikuros'tan beri deği şmed i :  "Ö lüm varsa ben yokum. Ben var­
sam ölüm yok." Yine değişmeyen bir şey de her insan ö lümünün 
sosyal b ir  o lay o l uşu, insan sosyal b i r  varl ık  o ldukça. Epikuros, 
b irey in  kendi  ö lümünden korkmas ı n ı  yenmen in  anahtar ıd ır. Ama 
b i r  sevi len in  ö lmesi karş ı s ında duyu lan ac ı n ı n  yen i lmes i n i n  de­
ği l .  Sizin o lan başkası n ı n  ölümünün yaratt ığı  ac ıyı  zaman ı n  d ı ­
ş ında h içbir  güç d ind i remez. Ne d i n ler ne de fe l sefi d izge ler, s iz  
insan oldukça. 
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Yürek deri n l ik lerine ac ı lar gömmüş insan lar, derin l iklerin­
de yüreklerin in  b ir  mezar taş ıd ıklarından, yürekleri nde bir  alan 
kaybetm iş  deği ld i rler. Aksine gen iş lem işt ir  yürek alan ları bu me­
zarlarla.  

Yaşamak b ir  yo lculuk olduğu iç in  ölüm durağına, duraklarla 
deği l yolcu luklarla mutludur insan. 

Diyogenes pazar yerinde mastürbasyon yapıp da ne halt ett i ­
ğ in i  soran lara, "okşayarak karn ı m ız ı  d ind ireb i l sek aç l ığımızı  ne  
iyi  o lurdu onu göstermek ist iyorum" derm iş .  Karn ı n ı  okşay ınca 
pazar yerinde sen, an lad ı m  ne isted iğin i hemen ben . . . 

K i m  ç içekler tak l id id i r  baz ı böcek d iş i leri n i n, yan ı l ı r erkek 
böceklerin çoğu ayı rmakta ç içekle d iş i  olan ı n  kendis in i .  

U n utulmaya; t ı rt ı l lar kelebeğe dönüşür günü ge l i nce. 
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B i r  devindir ic is id ir  sadece sevgi l i ,  sen in sevebi l i r  o luş ları-
n ın. 

Değ i l  m i  ki ben i s iz çevrel iyorsunuz, çevre kir l i l iği konu­
sunda hak l ı s ı n ız. 

B i r  y ı lan deri s ine sokmaktı r, ç ıp lak doğan insan ı eğitim. So­
kuldumu b ir  kez insan bu y ı lan derisine, bütünleşir  kend is iyle. 
Y ı lan deri s ine soku lmuş insan ı n  ad ıd ı r  iyi  vatandaş ... 

Deri değişt i rme mevs imindes in ,  darac ı k  derin i  sürtüyorsun 
kayalara, acıyorsun ,  kan ıyorsun,  s ıyrı lamıyorsun sarmalayan yı­
lan deris inden, y ı l m ıyorsun daha s ivri uçlu kayalar aras ı nda sürü­
nüyorsun. B i r  y ı lan gib i  göm lek değişt i rme çabas ındasın. F i lo­
zoftur göm lek değiştirebi len y ı lan lar ... 

Terked i l iş lerde duyu lan ac ı ,  terk eden iç in deği ld ir  as la.  Se­
veb i lme yeteneğin in  muhatapsız kalmas ıd ır  sorun. 
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B i r  bal ık  düşer suya boğu lur  da sen düşers i n  akl ıma h içbir  
şey olmaz. 

Güçsüzler; hak l ıdan, doğrudan yana deği l ,  hep güçlüden ya­
na yaparlar seç i m leri n i .  

" İnsan" b i r  kavramd ır  yaln ızca ( içeriği nerdeyse o l u m l u  be­
l i rlenmiş) tan ımad ık larımız ı  tan ımlar. Tan ınan l arsa insan deği l, 
b i rey o lanlard ır  kend i  i s im leriyle an ı lan . İ nsan la b i rl ikte yaşanan 
i nsan ( içeriği nötrdür) aras ındaki farkı her d i l  vurgu lamal ı d ı r  as­
l ı nda.  Çünkü insan la b i r l ikteyaşanan insan, ayn ı  şey değ i ld i r  as la .  
Bunu yazarken hüzün lüyüm anad i l i m i  kul lanan lar, s i zden çok di­
ler inde Mensch ( i n san) ve M itmenschen (b ir l ikte yaşanan i n san­
lar) kavram ına sah i p  A l man ların ben i an layacağın ı  b i l mekle .  

N ieder Mai n ' a, F ı rat Basra 'ya akıyor. Yağmur dama, dam 
yağmurdan sonra akıyor. Samanyolu  üzerime, dünyan ın  her ye­
rinde yo ldaş kan ı akıyor. Şarap bardağa, zaman geleceğe, ben sa­
na akıyorum.  Erzurum'da Dabakhane, İ stanbu l 'da A l man Çeş­
mesi akıyor. Almanya' da Türk çeşmesi akmıyor, göz yaş ları m akı­
yor. 
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Ne yazık  ki çoğu zaman ruh d ingin l iği  iç in beden in ac ı çek­
mesi gerekiyor. 

Descartes ' la başladı  be lk i  de ben l i k  duygusunun kışkırtı l ­
ması. Fichte, Ben ' i  merkeze koyarak katk ı lar ın ı  sundu. Hegel ,  
pompalad ı ben l i k  duygusunu daha da. Lukhacs' ın  negatif katkıs ı  
da unutu lmamal ı özb i l i nce. Öyle bir  noktaya ge ld i  ki  Batı ' da in­
san Ben ' d i ,  i t ic i  ve b i lg i l iydi. B i l iyordu,  o kadar özgüven l iyd i ki  
yetiyordu dünyayı an lamaya kendi.  Kendiyle açık l ıyordu, her şe­
yin an lam ı n ı  yerl i yerine oturtmuştu. İhtiyac ı yoktu fark l ı  düşün­
celere, c idd iye a l ınacak şeyler de deği ld i  onlar, duymuyordu. Aş­
kı da b i l iyordu nas ı l  en iyi  pol it ika yapı lacağı!lı ,  ekonom iyi de 
öyle. O kadar b i l iyordu ki  sorgu lanacak bir  şeyi yoktu. Şaşkın 
bakış larla izled im bu Ben ler ' i  b ir  süre ben. Sonra adland ı rd ım, 
bir topl u  iğnen i n  yeteceği n i  b i lerek: Şiş ir i lmiş  Ben ... (Aufgebla­
senes leh)  

Yen i  o lan b ir  güze l l iği  e lde  etmek iç in ,  eski o lan bir  şeyler 
feda etmek gerekir. 
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Tutsak o lmak en kan l ı  d iktatörlük ler emrinde, iyidir  kend i n i  
tutsak h i ssetmelerden, özgür den i len yaşam kes itlerinde. İ lk inde 
b i l inciyle yaşan ır  tutsak o l uşun, onurla. İ k inc i s i nde tutsak h i sset­
mek öldürmüştür onuru bi le. 

Savaş ıyorsam i kt idarların ıza karşı ,  i kt idar o lmak iç in  deği l, 
boğu lduğum iç ind ir  i ktidarlar ın ızdan. 

Yatmak deği ld i r  b iriyle güze l o lan, arzulanmakt ır güzel olan, 
yatmak i ç i n  bir i  tarafından. 

Ateşböceği mevs imindeyken s iz, ış ığ ın ıza konmuyorsa kar­
şı c i ns, ya ı ş ığ ın ız azd ı r  öbürlerinden yapa bozuktur gözleri çev­
ren izde uçan ların. Her i k i  durumda da üzgünüm s iz in  iç in .  

Kimi  zaman sevgi l iy le  olan b i r  sorunun, o sevgi l iyle çözüle­
meyeceğin i  kavramak emek gerekt i ren bir  b i l inç düzeyid ir, ac ı la­
ra yol açar. 
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Ah sevdiğ in i  b ir  yere, kend ine ç iv i lemek i steyen ler b i l m i ­
yorsunuz ki  henüz yok düşüncen in  eritemeyeceği ç iv i ler. 

Alman dost aramızda b i r  fark daha var: Sen kafayı çekersen 
fazla içmiş o l ursun (Betrunken) ben çekersem seri-hoş o l urum. 

Martıların kahkaha att ığ ı  ü l keden, iç inde kurbağaların int i ­
har ett iği  ü l keye para iç in  göçmek, t in in  iflasa sürüklenmes id i r. 

Eşit i l işkl i ler kuram ıyor ben im çağım ı n  insan ı ;  ya hükmet­
mek zorunda başkas ına ya da hükmed i lmen in  d i l inden an l ıyor. 
İz i n  vermem hükmetmen ize bana, h ükmetmem s ize de. Ne halt 
edeceğim ben? 

Öyle i l kler vard ı r  k i  insan yaşamında izleri taş ı n ı r  ömür bo­
yunca. B ı raktığı  iz o lumsuz da o l sa nedense güze l i lkler an ı l ı r  
s ı k l ık la. İ l k  sevgi l i ,  i l k  c insel  deneyim,  i l k  çocuk vs. v s .  B i r  başka 
i l k  var pek an ı lmayan ve izi bir kasatura yarası kadar derin o lan: 
İ lk  ölüm . .. Ben imki  s ı rt ından kurşunlanan arkadaş ... 
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Yağmur h ızlan ıyor Alpler ' de, ben Hoca Nasredd in ' i düşü­
nüyorum .  Balkondayım ne rahmet ben i ıs latıyor ne de rahmeti 
ç iğnememek iç in  koşuyorum.  B ir  Kemal i st profesörün değer fa­
kir l iğ i  ge l iyor ak l ı ma, değerlere sah i p  düşman larım ı  seviyorum.  

U murunuzda olmas ı n  yargı lar, göz yaşların ız yağmuru ıs la­
tırken.  

B i ram sakal ıma dökülüyor, o kadar güze l k i  kad ın lar, i l kele­
r im sars ı l ıyor. 

Akl ı n  yolunun b i r  o lduğu söylense de s izin b ir ic ik yolunuz 
ak ı l  o lmas ı n .  

Akşamın alaca karan l ığı deği ld i r  ben i korkutan, M inerva 'n ın  
Baykuşu kanatlar ın ı  açtığında, o uçar da  karan l ığ ında akşam ın 
ben gündüz gözü uçamam . . .  





Türkçen in  faki r  b ir  d i l  olduğuna inanmıyorum. Kimi  d i l ler­
de bazı kavram ların içeriğ in i  an lamak iç in  ansikloped i karı şt ı r­
mak gerekir. B izdeyse taşarcasına dolu doludur bazı kavramların 
ne an latmak isted iğ i ,  kimi Batı d i l leri n i  kı skandırası.  Örneğin 
"ö lüm orucu"; kend in i  anlatman ın, düşünülen şeyler iç in çaba har­
camanın h içbir  yolu  kalmam ışken b ir  bomba yaratma kend i özbe­
den i nden. Patlama yaklaştı kça tık t ık lan k i lometre lerce uzaktan 
duyu lan. Bedeni  etki n  b ir  s i laha dönüştürme kend i n i  yok ederek, 
si lah s ız l ığ ın  tek s i lah ı ... B i r  anda deği l  öyle o lsayd ı int ihar derd i k  
kı saca a ğ ı r  ağır, günbegün, saatbesaat. Geriye dönmek iç in  son­
suz bir zaman varken yine de dönmemek. İ raden in beden i koşul­
suz d izgin lemesi. Bu yüzden salt  i rade d iyorum ölüm orucuna 
yatan lara. Orucun bittiği noktaya da salt i raden in toprağa düşme­
si. Belki  b i r  boyutu da toprağa beden deği l ,  i rade vermek, ekmek 
öl üme yatman ı n  ... 

Kavga bek l iyor, aşkın  bekl iyor, hayat ac ı masız, kitap lar sa­
bırs ız  dost lar ac ıda ş i i r  ve şair krizde bek l iyor, gözlüğün düşüyor 
göz lerin yol bekl iyor, tutsak dostlar yard ım bekl iyor, bir çocuk 
yo lun bekl iyor, kar ın  çocuk bekl iyor, po l i s  evin bekl iyor, sen neyi 
bek l iyorsun? 



Ne yaz ık  ki �abers izdi Kant i nsan iç in ,  "Böyle eğri b ir  odun­
dan tamamen düzgün bir şeyin  yontu labi leceği nas ı l  bek lenebi­
l i r" derken, y ı l larca önce Yunus 'un  yaln ızca düzgün odun ları tek­
kesine taşıd ığından . 

S ins i  güçlerid i r  b i l i nçalt ı n ı n  b i r  sevgi i l i şk i s in in  ömrünü be­
l i r leyen,  her şey yolunda gitse de bit ireb i l i r  ve h içbir  şey yol unda 
gitmese de sürdürebi l i r  bu güçler aşk i l i şki n iz i . 

G iden yoktur as l ında avuçlar ın ız  hala o kokuyorsa. 

Sevi len karş ıs ında s ı n ı rs ız bir duygusal yoğun laşma, sev i le­
n i  ortadan kald ır ı r, yaln ı zca kend i duygu dünyan ıza gömülmüş­
sünüzdür. Bu da harekets izleşt ir i r  ... 

Her şey kend in ize ve kendis ine rağmen çok hoşsa, rağmen­
s iz l iği yakalamak için savaşman ı n  zaman ı ge l m i şt ir. 



"Savaş her şeyin  babası ,  her şeyi n  kral ı"  i se barış  harmoniye 
varm ış  savaştan başka b ir  şey olamaz.  

Duyumsanız da Kant ' ı n  "Y üce" olan ı n ı  beş yüzünü aşm ış 
bir  ç ı narın altı nda, yaş l ı  ç ınar deği ld ir  "Yüce" olan as l ında, aş­
k ı n ız s izi  oraya taş ımışsa. 

Güverc i n  öpüşlü olabi lmek iç in ,  bir zaman güverc i n  kokrr ı­

yı göze almak gerekir. 

Ey kurumundan geçi lmeyen başarı l ı lar sürüsü, "bu ben im" 
d iyeb i leceğ in iz hangi düşünceye sah ips in iz? 

Düşünmen in  herkes iç in  ortak olması yadsınamaz b ir  haki­
kat, herkesin düşünces i n i n  ayn ı olmas ı  katlan ı lamaz bir  fantazi. 





du. 
Ağlamaya yetenek l i  ol sayd ı den iz, gözyaşları topraktan olur-

Bütün s ığınaklara çeki lme ler insan ın  kendine i hanet id ir. 
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S ı radan ın üzerine b i l i nçten öte bir  güç le  ç ık ı lamaz. 

S ı radan insan lardaki güze l l iği keşfed i nce, s ıradan o lmama 
çabas ı ndan vaz geçtim. Güze l i n  koynuna gird iğ imde, güze l i n  s ı ­
radan olmad ığın ı fark ettim. 

Bir karım var severi m, b ir  kızım var özlerim, severim.  B i r  
d e  annesi var tab i i  k i .  Sevmem! Bir  kad ın  var n e  de güze l ben i 
sever! B ir grup insan ım var, benden daha çok bekler, onlara da 
giderim Bir de iş im var ben an latır ım on lar daha çok duymak is­
ter. Babam yok, b ir  de babam ın kar ıs ı  ve çocukları. Herkes mi 
böyle yoksa ben mi ya ... aklardayım? 



En büyük çaresiz l iğim, çaresiz insanların karş ı s ında duydu­
ğum çares iz l i kt ir. 

Deği l se de her zaman, yan ı lsamalar ın  kaybolmas ıd ı r  çoşku­
ların da yit ir i l i ş i .  

Kend i n iz i  tes l i m  ett iği n iz i n san ı n  i steksiz l iğ i ,  tes l i m  o luşu­
n uzu sorgu lat ıyorsa, zamanıd ı r  tes l im i yetten vaz geçmen i n. 

Önünde aşmayı düşündüğün b i r  hedefin/k i ş i n i n  olması  gü­
ze ld i r. Ama unutma ki aşmayı düşündüğün o k iş i  sen i n  en sayd ı­
ğındır  da. 

Aşkın ve şarabın  kad ı n ı  o lmayan lar yaln ızca aşks ızl ığ ın ve 
şarapsız l ığ ın  kad ı n ı  deği ld irler. Onlar güvenmen i n  ve bağlanma­
n ı n  kad ı n ıd ırlar da bi les in. 



Sevgi her zaman gü l lerle kazan ı l m ıyor. Gül lerle kazan ı lma­
yacak sevgi ler iç in  savaşmak ne zor, ne tal ihs izl ik ve ne çares iz­
l ik  ... 

Can l ı ları şöyle de s ın ıflamak mümkündür: Zeka inceld ikçe 
sevgiye duyu lan iht iyaç artar. 

B ı rakı n ız kaybett iği n iz i  düşünsün ler, kaybetmeniz üçüncü 
olan ı n  baş ında patlamad ıkça. 

Yet i şemed iğ imiz için k imi  insan ların duygu deri n l ik lerine, 
ad land ır ıyoruz onları depresif, ş izofren vs. vs. d iye. 

" K i m i  insanları b ir  böcek gibi  görüp (yine de) bu böceğe 
nas ı l  yard ım ederim" d iye düşünmek bir  hayvan sever tutumudur 
üstad ım. 



Duygular ın ı, güdü leri n i  iç leri n i n  deri n l iğine gömen lerd i r, bu­
gün mezar taş ı g ib i  yürüyen ler. 

En sad ık  okurum anamd ı .  B i r  Kuran okurdu b i r  de ben i .  Ağa­
beyim söyled i :  Ne Kuran ' ı  ne de ben i anladı  . . .  

Ben ağlarsam göz yaş ları m rak ı kadehine dökü lür  v e  ben 
onu içer im.  

Öğüttüğünüz b i r  şey ler varsa gerçekten, kusman ız  gereken­
ler vard ı r  daha önceden. 

Kend i n i  i l k  bakışta duyumsatan n ite l iği  dürüst lükse baban ı­
z ın  yaşam ın ız  s ı n ırsız ac ı l ara aç ıktır. (Ac ı lardayım). 



Koparı l m ı ş  sevgi ler, s iz art ık yokken sizi sevmeyi öğrenir-
ler. 

Saç larım, sakal larım ağard ı baba. Dizinde oturan o çocuk 
deği l i m  art ık ... Sen hiç öy le düşünmedin  k i  . . .  ! 

Saçlarım sakal ları m ağard ı kızım. Haksızl ık, seviyes iz l ik  kar­
şısında d i ls iz im ... Sen henüz haksız l ığı, seviyesiz l iği  tan ımad ın  
k i  . .. ! 

Saçlarım saka l larım ağard ı ana. Ben yoldaşların ı  satmayan 
oğlunum, ki d ins iz. 

Saç larım sakal larım ağard ı kardeşlerim, görmesem de s iz i  
payı var ac ı ları n ız ın  aktarımda, derin ç izgi ler taşıyan yüz hat la­
rımda ... 

Saçlarım sakal larım ağard ı ben le yaşayan kad ın. Ben sen i  
hiç rakip görmed im ki...! 

Saç larım sakal larım ağard ı önde duran. Ben sana çelme at­
mayı h iç düşünmed i m  ki. Sen in  bütün yaşam ın o iken. 

Saç larım sakal larım ağard ı sözümü din leyen ler. Ben s ize h iç 
yalan söylemed i m  ki ... ! 

Dünyan ın  bütün ü lkeler in in  egemen leri, ne saç ım ka ld ı  ne 
de sakal ım sizin için. Saçsız ve sakalsız bir güneş im gören ler için ... ! 





Her sevgi i l i şk is in in  b ir  metn i vard ır. Bu, b ireylerin i l işki 
içindeki konumlar ı n ı  bel i r leyen manifestodur. Cinse l l ikten tutun, 
karş ı l ı k l ı  muhatap o luş lar ın  nel iğinden geç in, d iğer insan larla na­
s ı l  b ir  i l işki n i n  sürdürü leceği bu man ifestoy la be l i r lenir. B i r  kez 
rol ler, konum lar be l i rlend i mi ,  art ık  bun ları ayn ı man ifesto iç inde 
değişt i rmek nerdeyse imkansızd ı r. Sevgi i l işki lerin in  metn i üze­
rinde karalamaların, s i l inmelerin yap ı labi leceği b ir  kağıt deği ld ir. 
Her karalama, s i l me yaln ızca göz önünden kald ırmadır. Karalan­
mış sayfalar varl ık ları n ı  bir yerlerde sürdürürler. Her bir  yen i in­
san la  yen i bir met in  ortaya ç ı kar. Tecrübe denen şey yeni bir me­
tin için titizlik gösterebilme yeteneğidir ... Sorun bu man i festonun 
nas ı l  o luştuğudur. İ l işkiye giren i nsan lar bu metn in yaln ızca baş­
l ığ ın ı at ıyorlar, daha iyimser bir  yaklaş ımla  i l k  pragrafı n ı  yazı­
yorlar. Sonra met in  kendi n i  yazmaya baş l ıyor, bir  can l ı  gibi dev i­
n iyor. İ l i şkin in  metni, i l işki  iç indeki insan lara rağman kendin i üre­
ten b i r n ite l i k  taş ıyor. Metn in  bu birey lerin d ış ına ç ıkan, onlardan 
bağımsızlaşan i n i s iyat if  kabu l etmez gel i ş imi ,  onun can vereni, 
yaratan ı o lan b ireyleri çepe çevre kuşat ıyor. B i rey lerden bir i  bu 
man i festodan rahats ız o lmaya başlamı şsa, metn in  d ı ş ına ç ıkmak­
tan başka çaresi  kalm ıyor. Bu ise teorik hal led i lemeyen, eylem 
iş id i r. 

Başard ığı n ı  düşündüğünüz insan lar, bu başarıya ancak ik i  
yo ldan varm ı ş lard ır :  Ya b ir  anaç tavuk (bazen de baba h indi)  ka-
nat germiştir  bütün yo l larda -ki kanat gerenin gö lgesi bir  kabus 1 gibi  tak ip eder bütün ömür boyunca- ya da gugukkuşu soyundan-
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d ı rlar, soylu yavru ları yuvadan atan -ki  ya l n ı z  ve gururl udurlar 
ömür boyunca anaç tavuklar ın  ve baba h ind i lerin k ı skanç bak ış­
ları alt ında.-

Türkçen i n  felsefec is i  henüz teorik tart ı şam ıyor, kavga anaç 
tavuk yumurtalarıyla gugukkuşu yumurtaları aras ında sürüyor se­
s izce, derinden, kan l ı  b ıçakl ı .  Gugukkuşu yumurtaları kazan ı rsa 
bu kavgayı doğacak Türkçen i n  fe lsefesi.  

Cidd iye a ld ığ ın ız  kadar, ciddi  deği l h içbir  yaşam kesit i . 

Türkiye fe l sefe çevre lerinde b i r  tartışma sürüp gidiyor. İ l ­
ginç b i r  tart ı şma, i lg inç l iğ i  bağıms ızl ığ ın da, dünyan ı n  h içbir  ye­
rinde -bi ld iğ im kadarıyla- olmayan b i r  tart ı şma. İ lgiyle,  hararet le 
ve de hayret le  iz l iyorum. E m i n i m  çözü l ürse bu sorun bir i leri  ya 
da k imi leri fe l sefe tarih i nde alacak yer i n i. ..  ! Hayret le iz l iyorum 
çünkü ü l kede fe l sefenin  hangi düzeyde o lduğunu da gösteriyor 
bu tart ı şma. Yolunuz bir  fe l sefe top lantı s ına  düşmeyegörsün, ana 
baş l ı k  da ne o lursa o l sun,  i ster fizik fe lsefesi  i ster top l u m ;  söz 
fe lsefeci/filozof ayr ımına gel iyor, getir i l iyor. Sevmiyor Türk iye ' de 
felsefeyle uğraşan lar kendi lerine "c i"  den i l mes i n i .  Hakl ı lar! Kuş­
çu,  bal ı kç ı  gibi b ir  n ite leme bu.  Temel lend irmeler muhte l i f, süs lü  
de.  Nerdeyse bu ik i  kavram ı d i d i k leyerek, vurarak b i rbir ine a la­
cak lar fi lozof payesi n i .  Bu ne zeka, bu ne kurnaz l ı k! Fe lsefeci 



olmaman ın karş ıtı neden fi lozof o lmak da -had i  geçtim kuşçuluk­
tan, bal ıkç ı l ı ktan- fe l sefe öğretmen i o lmamak mese la? Yapmayın 
Tanrı aşkına, hep imiz fi lozof i sek nas ı l  yaz ı labi l i r  Türkiye l i  fi lo­
zoflar tarihi? Kalmaz ki bir küçük boşluk filozoflar arasında. Sonra 
örneğin Roger Bacon'la, Duns Scotus peş peşe ge len iki  fi lozof­
ken Batı fe l sefe tar ih inde nas ı l  olur da e l l i  altı yı l l ı k  bir  suskun luk 
olur  ik i s i  arasında, uğraşmaz mı bu arada bir  gariban felsefeyle 
ve biz neden b i l meyiz onun i smin i?  Din leyin ş imdi! Felsefe oğu l 
veri r  -b ı rakarak evrense l l i k  kaygısı n ı  b ir  yana, daha iyi an laş ıl­
mak ad ına, seçiyorum örneği bizden- tıpkı deprem oğu lu  gibi. Hep 
vard ı r  fe l sefeyi temel uğraş ed inmiş  o lan l ar, fe l sefe var olal ı beri . 
Tarihe serp i l m i ş  noktalard ır  onlar, benzetmeyi sürdürürsek dep­
remci k ler, büyükl ükleri pek de kayda değer olmayan. Ş iddetleri 
lokal a lgı lanır  ancak, k imis i  b iraz büyük k imis i  daha da küçük. 
Haberc is id i r  depremcik ler, depremin olabi l i r l iğ in in .  Nerede var­
sa fe l sefe oğulu ,  beklemek gerekir orada b ir  ana şoku, fi lozofu. 
Ş iddeti s ın ı r  ötelerinden duyulan, depremdir  fi lozof. D iyeb i l irs i­
n iz k i  ben b ir  depremim, yok e l i n izde ben i kaydedecek kadar ge­
l i şmiş  s i smik  c ihazlar ın ız .  Bu da yetmez kan ıtlamaya depremcik 
değil de b ir  deprem oluşunuzu .  B izde yoksa bu hassas cihazlar, 
bu c ihazların olduğu yerden gel i r  hemen uyarı lar: 6.8 deği l ,  7.8 . . . 
Yazarsınız ana eser i n iz i  b i r  de, b ir  Batı dil inde . . .  Dinleyin! F i lo­
zofun ayır ıc ı  öze l l iği n i  veriyorum ş imd i :  Bir eski felsefe sorusu­
na yeni bir cevap vermek, ya da felsefeye yeni bir soru kazandır­
mak cevabıyla birlikte. Başaramadığımız sürece bunu, ç ı rp ınma­
n ı n  faydası yok "c i"yiz. 



/) 
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"Omni an imal tri ste post coitum" Niye? Belki de dünyaya 
geti receği n i n  baş ına ayn ı şeyler gelecek d iye. 

Her zaafın ızı korkusuzca yan ında yaşayabi leceğin iz, ama h iç­
bir zaafı n ı zdan dolayı  yara almasına izin vermeyeceğin iz  insan­
d ır  dostunuz. 

A l  bert Schweitzer bir noktada hak l ı  -Türkçeye daha çok ya­
kış ıyor- :  Ac ımak ac ı çekmekt ir. 

Ev l i  erkeklerin genç kad ı n lardan gördükleri i lgi ,  d ı şarda ya­
şam enerj i s i  veri rken, evde durgun luk neden id ir. 

S i z  huzur iç in  ç icekleri sulamayı düşleyegörün, ben istavrit­
leri su larım her gece i skeleden. 



Batı d i l lerine kıyas la  Türkçe ai le sosyoloj is i  açı s ından kav­
ram zengi n l iğine sah i p  b ir  d i ld i r. Her b ir  akraba, her b i r  h ı s ı m  
ayrı kavram larla ad land ırı l ı r. B i rçok seçenek varken çocukların 
ai leden olmayan kad ı n ları "teyze" d iye çağırmaları nas ı l  aç ı k la­
nab i l i r? Bunun tek b ir  neden i var; baban ın  önünü kesmemek, 
şan s ı n ı  aç ık,  can l ı  tutmak. 

A i leye karş ı o l uşumun öneml i  b i r  nedeni de ecüş büçüş in­
san lara kend i lerine benzeyen insan lar yet işt i rme hakk ı n ı  tan ı m ı ş  
o lmasıd ır. 

L iderin en önem l i  n i te l ik lerinden b i r i  vefadır, s ık l ık la  untu­
lan. Kime karş ı vefal ı  o lacağ ı n ı  sez in leyecek yeteneği varsa. 

Anadolu güzel insanların diyarı: Çocuk luğumun geçt iği  
bozkırlarda çat lak sal  kayalar üzerinden geçerek yaşıt lar ım keç i 
otlatır lard ı .  Onlardan bir i  kurtarmaya çal ı ş ı rken keç i s i n i ,  düşü­
verd i derin bir  kaya çatlağına. S ı k ı ştı  kal d ı ,  boynunda ası l ı  az ı k  
torbası ,  bulutlar ayı perdeley ip  yağmur sağnağa çev ir inceye ka­
dar bütün yol l arı  dened i köy l ü ler, onu yukarı çekmek iç in .  Saba­
h ı n  i l k  ı ş ıklarıyla b ir l i kte askerler de katı ld ı ,  halat lar sark ıt ı l d ı  ne 



b ir asker geçebi l d i  çat lağın darald ığı yerden ne de yaral ı çocuk 
kurtarab i ld i  kendi n i  s ık ıştığı yerden. Bir gün daha geçti .  Umutlar 
tüken iyor, faki r  anasın ın gözyaşl arı tükenmiyordu, ağıl ı an lama­
dığım b ir  d i lden. Bir  genç vardı Hozan Ti lk i s i  derdik. Sonraları 
hozan ın ne o lduğunu öğren i nce, bu adın ona ne den l i  yak ışt ığ ın ı  
anladım. Hasta l ık l ı  denecek kadar i nceydi kol ları ve bacakl arı. 
Boynu da öyle .  Yüzünden ayrık duran kulak ları ,  sürekl i  geri lmiş  
kara gözleriyle,  her  an  b ir  tehl ike geleb i l i rm i ş  gibi  yürür, h içbir  
şek i lde kendi n i  saklayamaz, seç i l i rd i  ta uzaklardan. Hozan Ti lk i ­
s i ,  üçüncü gün kayalarda kalbal ıktan sıyrı l ıp,  ayaklarından bağla­
narak kendi n i n  baş aşağı sarkıtı l masın ı  i stedi çatl ağa. Yapt ı l ar da. 
Saatler süren çaba sonuç verd i ,  önce çocuk çek i ld i  yukarıya. O 
annes i n i n  kucağındayken, bu kez Hozan Ti lk i s i ' n i n  s ık ışt ığı  an­
laş ı ld ı .  Tek seçenek vard ı ,  as ı ld ı  güç l ü  erkekler halata, bir ağaca 
çak ı l ı  ç iv iy i  çeker gib i  çekt i ler Hozan Ti lk is i ' n i  yukarıya. Her 
tarafı kes i k ler, c iz ik ler iç indeydi ,  en kötüsü d iz in in  tam arkas ın­
daki derin kes ik .  Bu  kez Hozan Ti lk i s i ' n i  askerler kald ırdı hasta­
haneye. Gün ler sonra topal layarak kat ı ld ı  aramıza ve geçti kçe gün­
ler daha çok sol ayağının  üstünde alçal ıp, daha çok sağ ayağın ın  
üstünde yükselerek yürüdü Hozan T i lk is i .  Sol d izi n i n  arkası ndan 
kes i lm i şt i  s i n ir ler i ,  bir cakk ı l  değeneği gibi eğri kald ı  bacağı . Y ı l­
lar sonra gördüm ve sordum bacağına eğerek gözlerim i ,  "pişman 
m ıs ın?" Cevabı da yakışt ı  eylemine, "sen olur muydun?" 

Anadolu güzel insanların diyarı: (Anamdan d i n led im)  sa-
vaş sonrası y ı l l ar, iç inde susamurların ı n  yaşad ığı bol bal ık l ı b ir  
derey le i k iye bölünmüş b ir  kasaba. Y ı k ı l  maya yüz tutmuş Ermeni  1 k i l iseler i  meyve ağaçların ın  gölgesinde. Emi ne Kadın  dul ,  çocuk- 69 



suz, yamal ı  e lb ises i n i n  üzerinden yine yamal ı  ehram ı d izler ine 
dökü lüyor, gaz tenekeleriyle çevri lmiş  tahta barakada yaşıyor. Tek 
varl ığı  olan ku luçka tavuk, dört c ivc i v i n i  gururla gezd iriyor, Emi­
ne Kadın ,  ked i leri ve a l ıc ıkuş ları gözl üyor oturduğu taş ın üstün­
de, yüzünde huzur lu bir tebessüm. G ı k  gık larıyla çağı rıyor kul uç­
ka tavuk civciv leri n i  komşu bahçedeki fasu lye fi l izleri n i  yes in ler 
d iye. B ir h iddetle ge l iyor bahçe sah ibi  bu o layın  üzeri ne. Tuttuğu 
gib i  tavuğu ayırıyor ik i  bacağın ı  o küçücük beden inden, düşerken 
gövdesi yere ik i  bacağını  fırlatıyor Emine Kad ın ' ın önüne ... Civ­
civ ler şaşkın ... Sesleri nerdesin s inyal i  ... Emine Kad ın k ıp ı rd ıya­
mıyor bi le,  bu baba yiğit in  karş ıs ında. Ehram ına göm üyor kafas ı­
n ı ,  gözcülük yapt ığı  o taş ın üzerinde ağl ıyor sess izce ve gün lerce . 

Trajed i :  (k imi n?) N ietzsche ' n i n  yaşad ığı  yer lerde gezerken, 
N i etzsche' n i n  güç istenc i n i  kavramak için Anadol u ' dan dolana­
cağımı  düşünmed im b i le  ... 

K i m i leri n i n  öze l b ir  yeteneği yoktur duygu ların ı  an latmak 
iç in ,  ne çalarlar bir saz ne ç ığ ı rı rlar türkü. Onun kim an lar gözle­
r inden ne yaşad ığ ın ı?  

Horozlar sabah ı muştu larken tavuklardan ses  ç ı kmamas ı n ı n  
nedeni ,  horozlar ın sabah ı tavuklara muştu lamakta olmas ı d ı r. 



B i r  kurum,  örgüt i ç i nd e k i  b i rey ler in  gerçek değer i n i  
kavramak i ç i n ;  on ları iç i nde o ldukları şeyden soymak, d ı şarı 
ç ıkarmak gerekir. Kurum ları n ın ,  örgüt ler in in d ış ında hala bir  şey 
olan lard ı r  gerçekten değerl i ler. 

Sokaklar iç in  yazarken sokak lardan çekerseniz kend in izi ,  ne 
sokaklar ne de sokaklarlardaki kad ı n lar s iz kokar. 





Althusser'i Okumak 

"Para rezerv lerin rezerv i. Marx, bunu kend inden önceki ve çağ­
daş ı b irçok düşünürle b ir l i kte o ldukça net b ir  şek i l de gösterd i .  
H i ç  kuşkusuz bunlar ın en keskin i  Locke 'tu. Para, Locke aç ıs ın­
dan çürümeyen b ir ic ik  mald ı r."* 

A lthusser, Locke' un bu saptamas ı n ı  b i l inc in in  deri n l iklerin-
de duyumsayarak o lum lad ığ ında, Nazi lerin tutsağı o larak geç ir-
d iğ i  y ı l l ar ı  an ı msamaktad ı r. Bu y ı l l arda A lthusser, bütün bir  gü-
nün yorgun l uğunu akşam ları  dağıt ı lan ekmek ve sucukla biraz o l-
sun hafifletmek varken,  yar ın aç kalacağ ın ın  korkusuyla yaşamak­
tad ı r. Aç kalma korkusunun gerçek yaşamdaki karş ı l ığ ı  ise düşü­
nürün, gün lük tah i n inden özenle art ırd ığ ı  ve y ine özenle saman 
yatağ ı n ı n  alt ında sak lad ığ ı  y iyecek parça ları d ı r. A lthusser, bara­
kas ı n ı  değişt i rmek zorunda ka ld ığ ında, b ir  fınd ık  fares in in  bece­
r is iyle b ir ikt i rd iğ i  ve herkese karş ı korumay ı  başard ığ ı  stokunun, 
ayr ımına  varacakt ı r. Ne var k i  bu y iyecek stoku, çürümüş koca- ı man b i r  y ığ ından o luşmaktad ı r. Kuşkusuz bu çürümüş stok, fi lo- 73 



zofun b i l inc inde yen i b ir  sorgu lama alan ı açacakt ır :  A lthusser, 
korkunç b ir  stokçudur. Her ne kadar A lthusser, k i ş i l iği n i n  bu ya. 
n ı n ı  sorgulama- s ı n ı rları iç ine a l m ı şsa da, ömrünün son y ı l larında 
ne müth iş  b ir  stokçu olduğunun biraz daha kend inden nefret et­
mesine yol açan b i l inc iy le  sars ı lmaktad ır. A l thusser'  in evi  kaçı­
n ı l amayan b ir  b ir ikt i rme duygusuy la, ekmek, bisküv i ,  şeker, çi­
kolata, say ıs ı  yüz ç i ft i  aşan ayakkabı ve düşünülebi lecek hemen 
her şey in  deposu hal i ne ge lm işt ir. "Çürümeyen tek yat ı r ım para" 
da güven l i  b i r  köşede "zor günleri" beklemekted i r. H i ç  kuşkusuz 
bu stokçu karakter en çarp ıc ı  yan s ı mas ı n ı ,  karş ı c ins le  o lan i l i şki­
de d ı ş laştı racaktır. "Sonraları kend ime arkadaş ve kad ın lardan olu­
şan bir  stok yarattı m." 

Stokçu karakter, A lthusser ' in Nazi toplama kam p ındaki ya­
şam ına yöne l ik derin leşmesiyle,  yoğu n l aşmasıy la  saptad ığı  tek 
o lgu deği l d i r. A lthusser tutsakl ı k  y ı l ların ı  şöyle değerlendir iyor, 
"Savaş tutsak l ığ ı  y ı l larımda ben ; o l gun,  en azı ndan a i l eden kur­
tu lmuş insan ı n  o l gu n l uğunu bu ldum. Çünkü yet işk in  ve özgür ol­
dum." Bu d i leget ir im,  A lthusser ' in fe l sefi ve pol it i k  görüşleri  göz 
önünde tutu lduğunda, kuşkusuz daha da çarp ıc ı  o luyor. Althus­
ser ' i n tutsak l ı k  iç indeki özgürlüğünü anlayab i l mek, O ' nun fe l se­
fesiyle doğrudan b i r  i l işki  iç i nde o l makla o lanak l ı d ı r. B i l ind iği  
g ib i  A lthusser ' in fe lsefesinde kurumlar, giderek önem kazanan 
bir alan o luşturur. O ' n u n  fe l sefesi n i n  son dönem lerindeki temel 
sorunsal ı ,  " İ nsan, ayn ı zamanda iç i nde yaşad ığ ı  b i r  çevren in ,  ku­
rumun d ı şına nas ı l  ç ı kabi l i r?" sorusu o lmuştur. Yine an ımsanaca­
ğı g ib i  Althusser, dev let aygıt ı n ı n  yan ına b i r  de Devlet i n  İdeolo­
j ik  Aygıtları (DİA) kavram laştı rmasın ı  eklemekted ir. DİA' lar; dev­
let in  baskı aygıtlar ı n ı n  aç ı k  bir zor ku l lanarak i ş lemes ine karş ın ,  
ideoloj i  ku l lanarak i ş lemekted ir ler. A lthusser 'e  göre DİA' larda 
gerçekleşen, bütün çe l i şki lerine karş ı n  egemen s ı n ı fı n  ideo l oj i s i ­
d i r. Dİ A' ların as ı l  i ş lev i ,  varolan toplumun devam ı n ı  sağlamakt ı r. 
Yan i  üret im i l i şk i leri n i n  yen iden üret i m i n i .  A lthusser, kap i ta l i st 
toplum larda a i le Dİ A's ı n ı  öğret imsel Dİ A i le b i r l ikte başat Dİ A 



olarak ele a l ı r. 
Bence A lthusser ' in DİA' lar öğretisi öneml i  oranda, Grams­

c i ' n in s i v i l  toplum kavraml aştırmas ın ın  etk isiyle be l i r lenm işt i r. 
Gramsc i ' n i n  s iv i l toplum baş l ığ ı  a l t ında çözüm led iği  sorunsal l a­
rın b ir  k ısmı,  A lthusser tarafından, DİA' lar kavram laşt ı rmas ı i le  
e le a l ı n m ı şt ı r. Anımsanacağı g ib i  Gramsc i ;  herhangi b ir  s ın ıfın  
sivi l top lumu kendi  kontro l ü  a l t ına a lmadan, egemen s ın ıf  olama­
yacağ ı n ı  yazıyordu. T ıpk ı  bunun gibi  A lthusser de bir s ın ıfın  ege­
men l iğ in in  güvence alt ına a l ı n m ı ş  olmas ı n ı, DİA' lar üzerindeki 
be l i r ley i c i l ik le  doğru orant ı l ı  o larak görmekted ir. Bunun la b ir l ik­
te Dİ A' lar öğretis in in  şek i l lenmesi nde, başka bir  boyut da önem l i  
ro l oynam ış  gib idir. Althusser ' i n  kurumları  gözlemlemesi ve özel­
l ikle iç i nde yaşad ığ ı  kuru m lar, dolayım ıyla ed indiği  deneyimler, 
DİA' lar kavram laşt ı rmas ı n ı n  o l uşması nda doğrudan bir  etkiye sa­
h i pt i r. Soruna böy le bakmak, Alth usser ' i n DİA' lar öğretis in in  en 
noksans ız  şeki lde kavranmas ın ın, iki boyut lu  bir çabay la o lanak l ı  
olduğunu söylemektir :  DİA' lar; b i r  yandan Gramsc igi l s iv i l  top­
lum an lay ı ş ı n ı n  göz önünde tutu l mas ı, d iğer yandan ise bu ku­
ramsa l arka p lana dayanarak, kurumlar üzerinde ampir ik  b ir  de­
rin leşmeyle en eks iks iz  şeki lde kavranabi l i r. A lthusser ' in doğru­
dan somut günde l i k  yaşamdan fe lsefe alan ına yükse lt iğ i  gözlem­
ler ise, bu ampirik i ncelemen in yeri n i  tutacak n ite l iktedir. Üste l i k  
A lthusser' in  ampir ik çözümlemeleri, DİA' lar öğretis in in  şeki l len­
mes inde doğrudan bir yer tuttuğundan yap ı labi lecek yen i gözlem­
lerden çok daha çarp ıc ıd ı r. Doğald ır  k i  A lthusser ' i n otob iyogra­
fisi n i n  yay ımlanmas ından önceki araşt ı rmalar, düşünürün dene­
y i mleri n i n  yine kendi  fe lsefesi üzerindeki etkis i n i  görememişt ir. 
Kuşkusuz her fi l ozof iç in  deneyim ler önem l i  b i r  a lan ol uşturur, 
ancak A lthusser aç ıs ından bu çok daha bel i rgind i r. Öze l l ikle a i le  
DİA's ı n ı  A lthusser ' in otobiyografisinden öğelerle yen iden ele a l ­
mak, Dİ A' lar kuram ına çarp ıc ı  b i r  can l ı l ık kazandıracak gibidir. 

Yukarıda A lth usser ' i n stokçu luğa yol açan korkusundan söz 1 75 



ed i ld i  bu, fi l ozofun tek korkusu deği ld i r. A lthusser ' in yaşam ı,  bir 
korkular çemberi içinde geçmekted ir. F i lozofu depresyona sürükle­
yen korku lardan biri  de Marx felsefesiyle i l işki l i  k itapların ın  okun­
mas ıd ır. Çünkü bu as l ında, A lthusser ' i n  sadece Marx ' ı n  bi rkaç 
genç l i k  eserin i  okuduğunu ortaya ç ı karab i lecekt i r. A lthusser ' in 
kend is in in  de defalarca vurgu ladığ ı  g ib i  en büyük korkusu, karş ı 
c inst ir. ( Değ i l  m i  ki a i le  "normalde" i k i  karş ı c ins le o luşturul­
maktad ı r.) Bütün bu korkulara karş ın  A lthusser ' i n ,  fe l sefe tarih i­
n i n  en cesur düşünürlerinden bir i  olduğunu söylemek çe l i şki  o la­
rak görü lmemel id ir. A lthusser orij inal  i smi  L 'evenir dure long­
temps s uivi de /es faitis olan ve A lmancaya Die Zukunft hat Zeit. 
Die Tatsachen -Geleceğin Zaman ı Var. Olgular-) baş l ığıyla çevri­
len otobiyografis inde h içbir  otosansüre yer vermeden konuşmak­
tad ı r. Rousseau 'nun it irafların ı bir kenara b ırakı rsak, fe l sefe tari­
h i nde kaç büyük düşünür bunu başarabi l m i şt i r? 

A i le olgusunun;  Althusser ' in yaşam ı nda nas ı l  b i r  an lam ta­
ş ıd ığ ın ı  ve giderek ai len i n  b i r  Dİ A olarak tan ımlanmas ı n ı n  hangi 
otobiyografik köklere sah ip  olduğunu göstermek için iki  örnek 
alacağım.  İ l k  o larak Althusser ' in iç inde büyüdüğü a i leden söz et­
mek gerekir. Daha doğrusu A lthusser ' in annes inden söz açmak 
gerekir. Çünkü kend i s i n i  i ş lerine adamı ş  baba ve hastal ı k l ı  k ız  
kardeş, Althusser ' in yaşamı nda çok öze l b ir  yer  tutmamaktad ı r. 
A lthusser, İdeoloji ve Devletin İdeolojik Aygıtları adl ı  k itab ında 
b ireylerin her zaman ve daha doğmadan önce özne olduğunu vur­
gulamaktayd ı.  Doğması beklen i len çocuk, yeri h içbir  başka k i ş i  
tarafı ndan doldurulamayacak v e  baban ı n  ad ı n ı  taş ıyacak o lan b i r  
özned ir. Dünyaya gelmesi beklenen çocuk i ç i n  a i l e  ideoloj is i  iç inde 
törensel hazı r l ık lar baş lam ı şt ır  b i le .  Dahas ı ai le,  doğmam ış  çocu­
ğun c inse l l i ğine i l i şk in  be l i r lemeleri de baş latm ışt ır. Böyles ine 
süregelen tören ortam ında düşün üre yakışt ır ı lan i s im,  Lou i s  o l­
muştur. Lou i s  ism i ,  düşünürün bütün ömrü boyunca barışamadı ­
ğı ,  ı s ınamadığ ı  b i r  adland ırmad ı r. A lthusser, "Bir  uçak iç inde ö l ü  
bu l unan" v e  Althusser ' in annes i n i n  ömrü boyunca sevd iği  tek er-



kek olan amcas ı n ı n  i sm i n i  taş ımaktad ır. Bu is im,  düşünürün ken­
din i  bağımsız bir b i rey olarak tan ımlayabi lmes in in  önündeki en­
gel lerden biri o lmuştur. " B i r  öl ünün ismi"n i taş ıman ın yarattığı  
özdeşleşememe duygusu b i r  kenara b ırak ı l sa da A lthusser, anne­
siyle olan i l i şk i s inde b i r  soru işaret in i  hep taş ımışt ır. A lthusser, 
annesi n i n  bedensel yak ı n l ığ ın ı  müstehcen l i k  boyutunu aşmış ola­
rak görmekte, düşünces i n i n  s ın ır larına ensest o lgusunu almakta­
dır. Dahas ı A lthusser, annesi n i n  yakın laşmaların ı  b ir  tür "teca­
vüz, kastrasyon" o larak ad land ı rmaktad ı r. B i raz düşüncem izi öz­
gür bıraksak, genç A lthusser ' in ,  annes in i n  kend i s ine dokunmala­
rında b ir  kuşkuyu sürekl i  yaşadığ ın ı  söylemek olanakl ıd ı r :  Okşa­
nan beden ben o lan Lou i s ' i n  mi yoksa aş ı k  o lunan amca Lou is ' in  
bedeni  mid ir? Böylesine b ir  kuşkuya sah ip  o lmak, Althusser ' i n  
be l k i  d e  teme l  ruhsal sorun larından bir i  o lan "var olamama"n ı n  
arka planl arından bir i  o l sa gerekt ir. 

A lthusser ' i n  bütün ruhsal yaşamı n ı  bel i rleyen annesi olmuş­
tur. Hiç kuşkusuz yukarıda değin i len korku ların şek i l lenmesi de 
annen i n  b i r  m i ras ıd ı r. Kend i s i n i  h içbir  şeki lde sorgu lamayı bece­
rememi ş  anne, akla  gelebi lecek her türlü korkunun bel ir len i m i  
altında yaşamaktadı r. A lthusser d e  s ın ı rları annen in korku ları tara­
fından bel ir lenmi ş  b i r  çevre iç inde devi nebi l mekted ir. Althusser, 
bu s ı n ı rlarla yüz yüze geld iğ i  her anda, annesi tarafı ndan derhal 
geri çek i lmektedir. Üste l i k  genç A lthusser, annen i n  i steklerin i  ye­
rine geti rmeyi ,  b i r  inanm ış ın  erdemi g ib i  yaşamaktad ır. A lthus­
ser ' i bu şeki lde davranmaya iten temel güdü, annen in  sevgis i n i  
alab i l me çabasıd ı r. Kuşkusuz annen i n  korku larıyla s ın ırlanmış  b i r  
dünyanı n  d ış ına ç ıkma, genç l i k  y ı l larıyla ge lmesi beklenen fark­
l ı laşmad ı r. Alth usser açıs ından bu da söz konusu ed i lemez. An­
neni n  bu baskın/baskıc ı  tarzı en çarp ıc ı  hal iyle A lthusser ' in i l k  
büyük aşkında göz leneb i l i r. 

Genç A lthusser ' in b ir  kad ında neleri güzel bu lduğu, karş ı ı 77 



c i nse olan beğen i s i  b ir  kamp ateş in in  ış ığ ı  alt ı nda tan ıdığı  s iyah 
saç l ı  kız la şek i l lenmişt i r. A lthusser ' i n  vücut ölçüleri n i  o lağan üs­
tü güzel bu lduğu bu kız, en yakın  arkadaş ı n ı n  sevgi l i s id i r. Alth us­
ser, uzun bir  süre bu etkiden kurtu lamayıp  genç kıza sanki  kendi 
sevgi 1 is iym i ş  g ib i  davranacakt ır. İ şte Althusser' in annesiyle ge­
ç i rd iği  b i r  tati lde tanıdığı  S i mone da bütün bu güze l l i k  tan ım ıyla 
örtüşen genç kadındır. S imone, minyon luğuyla daha da kusursuz­
laşan b i r  güze l l i kt i r. S i mone ' a  yüzme öğret i rken, ıslak bedendeki 
kum ları tem iz lerken yaşanan dokunmalar dahas ı i lk kez görünen 
ç ıp lak kad ın vücudu, A lthusser ' in zaten güze l l i k  ideal iyle tam bir  
uyum iç inde olan bu genç kad ına s ı k ıca aş ık  olmas ı n ı  sağlam ıştır. 
A lthusser' in ,  S imone ' u  ad ı m  ad ım iz led iğ in i a lg ı lamakta gec ik­
meyen anne, uyarı s ı n ı  yapmakta da gec i kmez : "Sen on sekiz ya­
ş ındas ın ,  S imone ise on dokuz, yaş fark ı ndan dolay ı  i k i n i z i n  ara­
s ı nda bir şey olması düşünü lemez, çünkü bu ah laksız l ıkt ır  ... As­
l ı nda sen aşkı duyumsamak için o ldukça küçüksün." Bu uyarı n ı n  
A lthusser üzerindeki etk i s i ,  S i mone ' un etk i s iyle karş ı laştı r ı l ama­
yacak kadar s i l i kt ir. A lthusser, bütün bir duygu dünyas ın ı  kuşatmış 
bu genç kad ı n ı  görmek iç in  sabırs ız lanmaktad ır. S i mone ' u n  plaj ­
d a  olduğunu b i len A lthusser, onunla buluşma haz ı r l ığ ın ı  tamam­
lam ıştır. Bu da annen in d ikkat inden kaçmaz,  b is ik let in i  S i mone ' un 
bu lunduğu yöne doğru ltmuş genç A lthusser, annes i n i n  "Nereye 
gid iyorsun" sorusuna h iç duraksamadan yanıt verir:  Ancak yan ıt, 
S i mone ' un bulunduğu yönün tam aks i n i  i şaret etmekted ir. H içb i r  
d i renç gösteremeyen A lthusser, ş iddetle pedal ları S i mone ' a  ters 
doğru ltuda çev ir irken , d i nmek b i l meyen bir ağlama kriz i i ç inde­
d i r. Annen in  oldukça soğukkan l ı ,  bir ham leyle otoriter bir b i ç i m­
le kes ip  att ığ ı  bu " i l i şk i"  A lthusser aç ıs ından unutu lur  g ib i  değ i l ­
d i r. " A m a  bu k ı z ı n  güze l l iğ i  v e  vücudu yaşam ı m ı  damgaladı.  Söy­
lüyorum ve daha sonra insan lar bunu an layacak : B ütün yaşam ı­
m ı." S imone, A lthusser ' in bütün bir  ömrünü damgalayan güze l l i­
ğin somutlaşm ış  ha l id i r. 

A lthusser ' in otobiyografis inde a i le  DİA's ı  i l i şk is iy le  an ı l -



ması gereken ik inci  i s im h iç kuşkusuz Helene'd ir. He lene, Alt­
husser ' in 1 946'da tan ışt ığı ,  sevd iği ,  bir l ikte yaşad ığı ,  evlend iği 
ve daha sonra da l 980 ' de boğarak öld ürdüğü kar ıs ıd ı r. Bu i l i şki  
A lth usser ' in 1 946' dan it ibaren bütün yaşam ına damgas ın ı  vur­
muştur. A lth usser ' i n " S i mone"un çek iminden kaçamad ığı  anım­
san ırsa, Helene ' n i n  O' nun güze l l ik ideal iyle uyum i ç i nde o l ma­
dığı  ortaya çı kar. A lthusser ' i n yaşam ı n ı  karş ı c ins in  üç üyesi be­
l i r lem i şt ir :  Anne, ideal güze l ve Helene. 

Helene, Rusya göçmeni  bir Yahudi  a i len in  kızıd ı r. Yaşam ı 
oldukça sert koşu l l arda geçmiştir. Kanserl i babas ı n ı n  ac ı çekme­
s in i  enge l lemek iç in ,  ona yüksek dozda morfi n ş ı r ı nga ett iğ i nde, 
on bir yaş ındad ı r. Helene on üç yaş ındayken,  bu kez kansere ya­
kalanan annes ine yüksek dozda morfin ş ır ı nga etmek zorunda ka­
lacaktır. "Annesi n i  de öldüren bu korkunç kız" ona morfin leri sağ­
layan doktorun c insel  sald ı r ı s ın ı  ayn ı y ı l larda yaşayacakt ır. Yine 
ayn ı Helene, daha A lthusser ' in s i l i k  b ir  ki ş i l i k  o lduğu y ı l larda, 
sadece kendi  çabalarıyla tan ınan görece önem l i  bir i s im o lmayı  
başarm ı şt ır. A lthusser 'den sek iz yaş büyük olan Helene,  edebiyat 
ve tar ih öğren i m i  görmüştür. 1 93 41 1 938 y ı l lar ında daha 24 yaş ın­
dayken,  Jean Rono i r ' i n  asi stan ı o larak çal ı ş ı r. Po l i t i k  etki n l iğ i n i  
aral ı ks ız  sürdürmüş o lan Helene'  i n ,  Fransa ' n ı n  A l man i şga l i nde 
olduğu y ı l larda part is iy le bağlant ıs ı  kopar. Yine de işgalc i  Nazi­
lere karş ı d iren i ş  hareketi n i n  (Res istance) iç inde etk indir. Bu y ı l ­
ları,  d i ren i ş i  an latan roman ı Passle Simple kayıp o lmuştur. A lt­
husser ' i n  de alt ın ı  ç izerek vurgu lad ığı gibi  Helene, bütün bir  öm-
rü boyunca işçi  hareketine i nanmışt ır. Pol it ik  etki n l iğ in in  merke­
zinde hep işçi  hareketi o lmuştur. Üyesi  olduğu partiyle bağları 
Sta l in ' i  e leştirmekle kopmuş, etk in l iğ in i  send ikalar iç inde sürdür­
müştür. Kuşkusuz Helene, A lthusser ' in düşünce lerin i  i l k  tartışt ı-
ğı insan o l makla yine Althusser ' in po l it ik  görüşleri n i n  ve fe lsefe­
s i n i n  şek i l lenmesinde önem l i  b i r  yer tutar. Ancak A lthusser, ş im­
d iye kadar iddia ed i len in  aks ine part i l i  pol it ik  etk i n l iğe Helene ' i n  ı 79 



etkis iyle başlamadığını  bel irtir. A lthusser ' i n  parti l i  pol it ikaya baş­
lamas ın ı  tutsakl ık  y ı l larında tan ıd ığı Pierre Courreges sağlam ış­
t ır. Öte yandan klas ik  şeman ı n  ters i ne A lthusser ' in Marx ' a  giden 
yo lu  Hegel dolayım ıyla deği l ,  Mach iave l l i ,  Montesqu ieu ve Spi­
noza dolayımıyla o lmuştur. 

Althusser ' in ,  Helene i le  i l işkis i  annesiyle olan i l işkisiyle ben­
zerl ikler taş ır. O ' nun Helene i le b ir l ikte yaşaması ,  evlenmes i y i ne 
fi lozofun i n i s iyat ifiyle bel i r leyemed iği  b i r  süreçt i r. Althusser, 
Helene i le tan ışmadan önce i lg i s in i  sürekl i  s ıcak tutmayı  başard ı­
ğı Angel ine i le görüşmekted i r. F i lozof, Ange l ine i le i l işkide i n is i ­
yat if  taş ıyan taraftır. Althusser, neden i n i  kendis ine  aç ıklayamad ı­
ğı bir i t imin etk is iyle Helene ve Ange l i ne ' i n  tan ışmas ın ı  i stemek­
ted i r. Yine A lthusser 'e  göre be lk i  de bu i steğin  arka p l an ı n ı ;  
Helene'  i n  O ' nu Ange l ine i l e  o las ı  b i r  i l işki  i ç i n  yüreklend i rmesi ,  
Ange l i ne ' i  O ' na yakışt ırması bel i rlemekted i r. Ancak tan ışma gü­
nünde yaşan ı lan lar, A lthusser için tam bir  fe laketten başka b i r  
şey deği ld i r. Sofokles üzerine süren tartışma; temel o larak ik i  ka­
d ın  arasında geçmektedi r. A lthusser, tartı şmayı köşesinden iz le­
mekted ir. Ange l i ne ' in çok da kökl ü  o lmayan yaklaş ımı ,  Helene 
tarafından kabul  görmemekt ir. Helene ' i n  temel lendi rmeleri  A lt­
h usser ' i n  de kat ı lacağı türden düşüncelerd i r. Ange l i ne' i n  bu te­
mel lendirmelere karş ı ç ı kması,  Helene ' i n  o ldukça saldırgan b i r  
b iç imde tartı şmayı noktalamas ına yol açar. A lthusser, gözyaşları 
iç inde uzaklaşan Angel ine'  i bir daha görmeyecektir. A lthusser iç in 
bu tan ışma, "Helene, bu andan sonra yaşamıma gird i ,  güçle ama 
bana yöne l m i ş  bir güçle deği l"  d i le get ir imiyle somut karş ı l ığ ın ı  
bu lacaktır. Helene, t ıpkı  y ı l lar önce annen i n ,  S i mone i le o lan ar­
kadaşl ığı  kes ip  atması n ı  and ıran b i r  yöntem le A lthusser ' in yaşa­
mına g i rm i şt ir. Ayn ı  Helene, b i r  gün sonra A lthusser ' le b i r l i kte 
o lacaktır. Bu, A lthusser ' in otuz yaşında o l makla b ir l ikte yaşad ığı 
i lk i l i şk id ir. Tak ip  eden günde A lthusser, Helene ' i  arayarak b i r  
kez daha onun la yatmayacağın ı  söylese de artık ç o k  geçtir. İç inde 



giderek büyüyen korku, Althusser ' in ş iddet l i  bir  depresyon la ay­
larca b ir  k l i n i kte yaşamasın ı  geti recektir. 

Helene i le olan i l i şk is inde Althusser, S imone' un siyah saç­
ların ı ,  kusursuz beden i n i  deği l ,  hummal ı bir tartışma ortam ı ve 
garip bir  sevgi bulmuştur. A lthusser-He lene i l işkis in in  temel d i­
nam i ği ; ş iddetl i b ir  tartışma ortamının  sürüp gitmesi ,  öze l l ikle ço­
cukluk dönemi nde kökleri n i  bulan psi ş i k  sorun ların bel irleyic i l i­
ği o lmuştur. Hem A lthusser hem de Helene aç ıs ı ndan iç inden ge­
l inen a i le lerin yüklediği  t insel öze l l i kler, daha doğru b ir  d i le get i­
r im le sorunlar, i l işkinin tutkal ın ı  oluştunnuştur. Alth usser, Helene' i 
h içb ir  zaman sah ip  o lmad ığı b ir  anne ve baba konumuna yerleş­
t irm i şt i r. Helene i se bunu bi lmekle b ir l ikte, sürekl i  Althusser ' i  
yet işk in  b ir  erkek o larak görme isteği iç inded ir. (Anne rolünü bir  
kez daha güçlendiren b i r  i stek . )  Kuşkusuz A lthusser ' in ,  "S imo­
n e ' u  sürekl i  aramakta o luşu, Helene i le o lan tart ışmalarda b ir  bo­
yut açmaktadır. Dahası A lthusser, bu yaşanmam ış " i l i şki"n in ba­
s ınc ın ın  yaratığı  dev i n i m le,  Helen e ' i n  gözü önünde başka kadın­
larla o lağanüstü b i r  yak ın l ık  iç ine gi rmekted ir. Helene, bu sars ın­
t ı l ı  i l i şkide A lthusser ' i  terk etmeyi ,  int iharı düşünmüş ve A lthus­
ser tarafından öldürülmeyi önerebi lmişt i r. A lthusser ' in,  Helene ' i  
sevd iğine kuşku yoktur ama b u  sevgi klasik tan ımlarla anlaşı labi­
lecek b ir  i l i şk i  o lman ı n  çok ötesinded i r. A lthusser ' in şu d i le geli­
rim i  bu sevgi  hakkında oldukça yoğun bir  fikir  verse gerekt ir :  
"Kuşkusuz ben i en fazla etk i leyen onun e l leriydi . . .  E l ler; oldukça 
yaş l ı  bir kadın ın ,  bir d i lenc i n i n  umutsuz ve çaresiz e l leri . . .  E l leri 
yüreğimi  parçal ıyordu :  Avuçlarına ne kadar çok ac ı yazı lmıştı . 
S ık l ık la  e l leri  iç in ,  y ine onun e l lerinde ağlad ı m .  H içbir zaman 
n iye ağladığımı  b i lmed i ,  bunu ona h içbir  zaman söylemed im.  Bu­
n un la  onu üzmekten korktum."  Bütün bu yaşam öyküsünden ak­
tar ı lan öğe ler; A lthusser ' i n  a i ley i ,  kapita l i st top lumsal yap ı larda 
öğret imle  b i r l ikte en bel ir leyic i  DİA olarak tan ım lamasında yo­
ğun b i r  etki yapmış o lsa gerektir. "Evet, korkunç d iyorum ben i 
duyuyor musun Gramsci? A i le;  bir u l us, b ir  devlet iç inde varo lan ı 8 1  



en korkunç, en dehşetl i ve en tüyler ü rpert ic i  DİA'd ı r." Sözü, böy­
lesine bir  yaşam öyküsüyle çok daha çarpıc ı  b ir  an lam ve anlaşı­
l ı r l ık  kazan ıyor. A lthusser ' i n a i leyi b ir  DİA o larak e le  a l m ı ş  ol­
mas ı ,  yine Althusser 'e  getir i len e leşt ir i lerin en önde ge leni  ol­
muştur. Bu eleşt iri lerden b i raz olsun etki lenme yerine A lthusser, 
otobiyografi s in i  yazmaya baş lamakla bir l ikte ai len in  Dİ A ve Dİ­
A' ların en korkuncu o lduğuna daha kök l ü  b ir  şeki lde karar ver­
m i şt ir. Althusser, bunun la kalmayıp, a i le  Dİ A's ı n ı n  insan l ığ ın  bü­
tünü iç in  Darwin,  Gal i le i  ve Freud ' u n  açt ığ ı  alan lar kadar sars ıc ı  
b ir  yer tuttuğunu bi ld irmekted i r. " İ nsan l ığ ın  üç büyük n ars ist ya­
ras ına (bun lar, Gal i le i ,  Darwin ve b i l inçaltı  yarasıdır) öze l b ir  dör­
düncü ekleme yapı lmal ı mıd ı r? B i r  dördüncü ki bunlardan çok 
daha önem l id i r, çünkü bunun üzerindeki örtün'un kal d ı rı lması n ı  
kes i n l i kle h iç k imse istem iyor. (Ai le,  her zaman kutsal o l an ı n  ye­
r i  o lmuştur, yan i a i le  gücün ve d i n i n  alan ıd ı r.) Karş ı duru l amayan 
a i le  gerçekl iğ i  Devlet in  İdeo loj ik Aygıt ı  o larak kend i n i  d ı ş l aşt ı r ı ­
yor." 

A lthusser ' in otobiyografis i n i n  psikoloj i  çevre lerinde b i r  fi ­
l ozofu n  ruh çözüm lemeleri iç in  ku l l an ı l ması  doğa ld ı r. Ancak b u  
k itap, felsefeci aç ıs ından öze l l i kle a i le Dİ A's ı n ı n  otob iyografik 
b ir  yen iden an lat ı m ı  o larak kavranacaktı r. Eğer Althusser ' in oto­
biyografi s i  insan l ara a i le üzeri ne yen iden düşünme gerek l i l iğ i n i  
duyumsatı rsa v e  insan lar A lthusser ' in ç o k  "öze l"  b i r  a i leye sah ip 
o lduğunu söyleyerek düşünmeden kaçma kolay l ığ ı n ı  seçmez de 
kend i biyografi lerinde b iraz o lsun yoğun laşır larsa, a i ley i  Dİ A o la­
rak tan ı m lasın lar ya da tan ı m lamas ı n l ar kaç ı n ı lmazl ık la  b i r  "kor­
kunçluk" be l irlemesinde ortaklaşacaklar. Böylesine b ir  o l abi l i r­
l ik le ;  Almanya'da yay ımlanan Konkret Dergisi ' n i n  yazarları Ste­
fan Rippl inger ve Petra Bai l ' in J acues Lacan ' ın ,  " B i r  mektup ad­
res ine her zaman u laşır" d i le getir imi karş ıs ında Althusser ' i n, "Ba­
zen mektubun adres ine u l aşmadığı  da o lur"sözüne gönderme ya­
parak, Althusser ' in otobiyografis i n i  "Adres ine varmayan mektup" 



olarak ad land ı rmaları boşlukta kalacakt ır. 
A lthusser ' i n  Helene ' i  öldürmüş olmas ı yine Almanya'da ya­

yı m l anan P.\yche Dergisi' nde Annel ie Wiertz' in detayl ı  bir  şeki l­
de tartıştığı  gibi  b irçok fark l ı  yorumla ele al ınmaktad ır. Bu yo­
rum ları n daha uzun bir süre felsefe/ps ikoloj i  çevre leri nden sürüp 
gideceği de bir gerçek l ik olarak karş ımızda durmakta. Bu tartış­
malarda Andre Green, "Althusser as l ı nda psikanal izc is in i  öldür­
me i steğ in in  yeri ne, Helene 'yi  öldürmeyi ikame etti" görüşünü 
ortaya atmaktad ı r. Öte yandan Mark L i l l a, A lthusser ' i n  b ir  ç ı lg ın 
o lduğunu ve görüşleri n i n  c idd iye a l ınamayacağı n ı  sav lamaktad ır. 
Kuşkusuz bu yaklaş ım cidd iye a l ınamayacak uç b ir  ç ıkarı mdır. 
Bu yorum çokluğu iç inde ben im yazdık lar ım "Althusser, sevd iği 
kar ıs ı  Helene ' i  dev let in  en korkunç ideoloj i k aygıtı ndan kurtu l­
mak iç in  ö ldürdü" şekl inde de yorumlanmamal ıd ır. Burada O' nun,  
Dİ A' l a r ı n  be l i r lemes i n i n  d ı ş ı n a  nas ı l  ç ı kabi leceği n e  i l i ş k i n  
görü ş l e ri n i  an ı m samak gerekiyor :  B i l i n d i ğ i  g i b i  A lthusser, 
"Fe l sefe, s ı n ı f  kavgas ı n ı n  teori iç inde süren son basamağıd ır" 
saptamas ı n ı  yapmaktad ı r. Yine O ' na göre, Dev let in İ deoloj ik 
Aygıtları ' ndan özgürleşme ancak ve ancak süregel mekte olan s ın ıf  
kavgas ı iç inde b ir  yer  ve rol ed inmekle olanak l ıd ı r. 

• Alıntılar Die Zukunft hat Zeit - Die Tatsachen.S . Fischer Verlag/ Frankfurt 1 993 baskısından 
yapılmıştır. 





l . �· " '· f+ 'f·· ·· . .  

j> 
. -" �J.. -:ı. 'S � 

.· 

· .: .,. . .  

,.. 

1' 
; 

.,. 
. :.ı-1� \ '  

� ·  





Karşı Deneme-Kant 

B i r  zamandır  iyiden iyiye bulaştım Kant' a. Kant hakkı nda yazd ı­
ğım her yazıda deyi m  yerindeyse tövbe ett im bir  kez daha O'na 
i l işkin yazmamaya. Uzun mu uzun iç içe geçmiş  cümle leri yor­
maktan öte boğdu ben i .  B i r  keresinde sayfaları bulan b ir  tek cüm­
les i n i  an lamak iç in  gece lerim i  verd im. Yine de emin  olamad ım, 
kusursuz Almancası o lan b i r  arkadaşı m ı  yard ıma çağırd ım.  Kısa 
b ir  süre sonra "ben A l manca b i l m iyormuşum ! "  diyerek terk etti 
ben i .  Kant' ın kap ı l arını  çalmaya zorlad ığı A lman dostlar "Almanca 
b i lmiyormuşum" demed i lerse de "Es tut mir  leid, ich verstehe 
n icht"le noktalandı Kant tart ışma çabalarım. Zorluyordu, zorlu­
yor Kant ben i ama O ' nun la  uğraşmak "evet" demeyi b i lmeyen 
b ir  kad ı ndan, sonunda bir  randevu koparma heyecan ı yaşat ıyor. 
Belk i  de bu tat yüzünden hala buralardayım. Buradayım ama ne 
kategorik imperat if' den söz açacağım ne Güze l ' den ne Yüce 'den 
ne de kategori lerden ... 

B i rçok biyografi yazarı Kant ' ı  an lat ıyor bize. Bunlardan 
Jochmann, Wasian iski  ve Borowiski ayrıca l ı k l ı  bir yere sah ip. Bu ı 87 



sonuca, on lara yapı lan göndermelerin çokluğundan varıyorum. 
Sanki  bu i s im ler resmi  Kant biyografları g ib i .  Nerm i Uygur, " iyi ­
k i  de zaman ayırd ım" bu b iyografları okumaya d iyor ve bir  Kant 
denemesi  yazıyor. Nerm i  Uygur ' u n  Güneşle 'deki Kant ' ı  be l l i  ki  
kaynakl ı k  ediyor b i rçok "Kant' ın yaşam ı hakkında" yazıs ına. Gü­
ze l bir den.eme, kuşkusuz güzel bir Türkçe i le örü lmüş. Daha önem­
i i s i ,  Kant ' ı n  yaşam ı n ı n  çarp ıc ı l ığı ndan mıd ı r  yoksa Uygur ' un an­
lat ımından m ı ,  ç ıkm ıyor insan ın  be l l eğ inden . Hayrete düşürüyor, 
şaşkına çev iriyor sanki  felsefe uğraş ında iddial ıysan ız  "Kantç ı d i­
yete" yaklaşman ız gerekir  d iyor g ib i  fe lsefe merak l ı s ı na. "Kantç ı 
d iyet" : Tuvalete gitme saatinden, tütün içme saatine,  "saat on ya­
tağa kon" saat beş sen art ık  i ş i n i  seç, parkı alt ı  kere (be l k i  de 
yediydi)  geç, nefesi  sadece burnundan al sakın ağzın ı  açma, uzunca 
bir süre hazma iyi ge l i r  d iye hava yut, (sonra da gazdan dert yan), 
yemek masanda hep bel l i  sayıda m i safirin o l sun, bun lar sen i n  be­
l i r led iğin saatte hazır ve nazır bu lunsun,  k i m i n  hangi sandalyeye 
oturacağı n ı  b i ld i r, kaç kadeh iç i leceğ in i  buyur, gec i ken i kendine 
göre cezaland ır, ne konuşulacağına sen karar ver, buna uymayanı  
da cezalandır, b ir  de onlara evi  terk etme saatlerin i  b i l d i r  . . .  B u  
kadar yeter ! Yetmez d iyorsan ız  hayal gücünüzde ( Kant hayal gü­
cüyle az mı uğraş ır?) yaşamı n  her a lan ı n ı  be l irlemey i ,  d i s i p l i n  
alt ına a lmayı deneyin  v e  kuşkunuz o lmas ı n  Kant da öy le yapmış­
t ı .  

B i l miyorum:  Hocalar ımın yer yer dertlendiği  as i  o luşum mu,  
yoksa yarıtanrı gibi  sunulmakta o lan Kant ' a  b i r  ö l ü m l ünün zaaf­
larından dolay ı  b ir  türlü yaklaşamaman ı n  verd iği  k ı skanç l ık m ı ?  
Huzursuz ed iyor bu Kant ben i .  Önce "u lusal b i r  n i te l i k  o lmas ın"  
d iye sorgu lad ı m .  Doğrusu h i ç  de azı msanmayacak örneğe sah i­
b im bu konuda. Yine de onlar kötü kopyalarıyd ı lar Kant ' ı n .  Ki­
mis i  yemek saatlerindeki dakik l i ğiyle Kant't ı ,  k imis i  evde kurdu­
ğu düzen le ... Sanki her b i ri nde "Kant ' ç ı  d iyet"ten bir şey ler vard ı 
ve yine de Kant, bu her b i r in in  toplam ından daha ,da fazlaydı .  -
Kant Sokağı ' nda karş ı laşt ığ ım kad ı n ı n  gözleri ben i  Kant' a deği l -



de Vivaldi 'ye geri götürüyorsa bundan ancak ik i  sonuç ç ıkabi l i r :  
Ya Almanlar sokak is im leri n i  seçmekte yeteneksizd i rler ya  da ben 
yan l ı ş  yerdeyim-diye düşündüm uzun bir  süre. Sonra " iy ik i  de 
zaman ayı rd ım" Hartmut Böhme' ye, Gernot Böhme 'ye. 

Nerm i Uygur d iyor k i ,  "Hasta l ık l ı  bir insan deği ld i  ama Kant. 
Hasta b ir  insan izlen imin i  uyandırmazdı h iç. Yüzünden sağl ık  ış ı ­
d ığı n ı  söyleyen ler var. Gerçekten de hemen hemen h iç  hasta ol­
mam ıştır. [ ... ) Yaşama sanatı konusundaki anagörüşü, başka bir i ­
n i  be lk i  de otuzundan önce b ırakacak çe l imsiz bir  beden i ,  hekim 
ned i r  b i l meden 80 yaşına u laştı ran b i lgece bir  tutum ." Sonra da 
kafası n ı  ku l l anan insan ın beden ine söz geç irebi leceğin in  örneği 
oluyor Kant, Uygur ' un denemesinde. Kafas ı n ı  ku l l anarak bede­
nine söz geçi rebi lmen in s ıradan bi lge l iğinin çok ötesinde, çok daha 
karmaş ı k  b i r  şeyler var Kant 'ta. Doğru olacak mı b i l mem ama 
(ters i )  şöyle gal iba: Hayal gücünün bedene, beden i n  kafaya söz 
geç i rmesi  ve kafanı n  bedene söz geç i rme çabası var Kant'ta. 
Sonuncuya söz geç i rme çabası d iyorum. Bunu beceremiyor Kant. 
O' nun seksen yı l l ık ömrü, bu çaban ın ,  başarı sızl ık la noktalanm ış 
b ir  tarih i. 

Ş imdi  bu yen i eksenden lmmanuel ( Hüdaverd i )  Kant' ın  ya­
şam ına soku lmaya çal ı şa l ı m :  Annes i Regina, dokuz çocuk doğur­
m uşsa da bun lardan sadece beş i  yaşar, Kant doğmadan önce ik i  
kardeşi ö lür. Belk i  de bu yüzden son derece i lgi l id i r  anne Regina, 
hastal ı k l ı  b i r  çocuk olan Kant' ın  ruh ve beden sağl ığıyla. Kant, 
fantazi leri n i  harekete geç i rmeyi s ık l ık la  öneren annes i n i  kaybet­
t iği nde on üç yaşındadır. Yaşamı hakkında yazı lan ların temel ola-
rak O' nun son y i rm i  y ı l ına  i l işk in olduğu b i l i n i r. Oysa Böhme 
kardeşlerin de i şaret ett iğ i  gibi, öz d i s ip l in  çabaları daha erken 
yaşlarda başlamışt ır. Art ık uzun ve zor lu  kend i n i  d is ip l ine etme 
çabas ı n ı n  meyveleri n i  vermesi gereken bir dönemdir, son y i rm i  
y ı l. İ sten i len düzeyi n  yakalanamam ış  o lduğunu düşünsek b i le, sa- ı vaştaki acemi l i k  geride kal m ı şt ır  en azından. Kant biyografi i leri- 89 



n i n  vazgeç i l mez ortak k ı l i şes i ,  "Hiç  k imsede o lmad ığı kadar be­
den iyle i l gi l i  b i r  insan." Vurgu öy le ki b ir  b i l i m insan ı n ı n  beden i­
ni sürek l i  bir gözlem objes i  yapması ndan başka bir şey an lamak 
olanaksız. Herakle itos ' u n  kend i n i  gübre y ığı n ı na gömmesi kadar 
çarpıc ı  ... Çarpıc ı  olma kaygıs ın ı  b i r  yana b ı rakarak be l k i  de en 
sonda söylemem gereken i hemen Kant 'tan al ıntı l ıyoru m :  "Ben im 
dar  ve  yassı  göğsümün yüreğe ve c iğere az  alan bırakmas ı ndan 
dolayı ,  h i pokondriye doğa l bir eği l i m i m  var." 1 8 . Yüzyı l ' da h i po­
kondr i n i n  "ayd ı n  hastal ığı" o larak tan ım lanmas ı ,  be lk i  de rahat­
latıyordu Kant ' ı  bunu söylerken. Ekl iyorum 1 767'de b i r  dostuna 
yazıyor: "Hipokondri i nsan ı n  kend i n i  nad i r  o larak gerçekten has­
ta ve h içbir  zaman gerçekten sağl ı k l ı  bu lmad ığı  uzun eri m l i  bir 
hasta l ık." Böhme kardeşler, Borowski ' n i n  tan ık l ığıyla aktarıyor: 
Kend ine sağl ığın ı n  nas ı l  o lduğunu soran bir kad ına Kant ' ın  yan ı­
t ı ,  "As l ı nda ne sağl ık l ıy ım ne de hasta." Sağl ık l ı deği l d i r, çünkü 
göğsünün alt ında ve b i r  de O'nun deyiş iy le  "mide ağzında" duy­
duğu ağrı son ned i r  b i lmemektedir. Hasta deği ld ir, çünkü ne bütün 
gün yatmak zorundad ır, ne bir i laç alma gereği duymaktad ı r  ve ne 
de hekime gereksi n i m i  vard ı r. Durum budur ama Kant, vücudu­
nun en ufak titreş i m i n i  av ı n ı  gözleyen bir ked i n i n  pür d ikkatiyle 
izler, her duyumsamas ı n ı  önüne geçi lmez bir it imle yan ındaki lere 
derhal aktarır. Bel l i  k i  Arsen ij Gu lyga da yakı şt ıram ıyor bu hasta­
l ığı  Kant ' a. Kant ' ın bu söyled ikleri n i  "öz portre" o larak ad land ı­
rıp,  b ir  yan ı lg ı  o lduğunu an latmaya ça l ı ş ıyor. G u lyga "öz portre" 
ifadesiyle Kant' ı n  hasta o lmad ığın ı sav lamaya kalkarken, Kant ' ı n  
kendis i  hakkındaki tesb it i n i ,  b i r  kez daha doğru lad ığ ın ın  farkına 
varm ıyor. H i pokondrid i r  zaten bu "öz portreyi"  yaratan. 

Felsefe tari h ç i s i n i n  h ınzır ı ,  Kant' ın  h ipokondri tarih i n i  de­
ş iyor: Bu tar ih in  i l k  dönem i tek ke l i meyle dramatik,  bak ı n  nas ı l  
bet iml iyor Kön igsberg l i  dev fı l ozof ac ı ları n ı ,  " ... Geçmiş  y ı l larda 
yaşamdan bıkmış o lman ın  s ın ı rına getiren." Kant'a yakış ı r  b ir  d i k­
kat le  d i le getir i l m iş ,  intiharın eşiği nde olman ı n  ifades i değ i l  de 
ne bu? 1 764 'te ruhun bedendeki yeri n i  tart ı ş ı rken de Kant, "Ne-



rede duyumsuyorsam oradayım" diyor. İnsan ın  kend i n i ,  vücudu­
nun herhangi bir yeri nde duyumsamas ı nası l olanakl ıd ır? B i rta­
kım yoğunlaşma tekn ikleriyle bunu sağlayabi lenlerin varl ığı n ı  b i ­
l iyorum. Ya da şöyle düşünüleb i l i r :  Beden i n  herhangi b ir  yerin i  
duyumsamak iç in ,  bedenin  o bölgesi n i n  kend i n i  duyumsatmas ı 
gerekmez m i ?  Kant ' ı n  h i pokondri tari h i n i n  i lk dönem lerinde bi­
raz gezinmek be lk i  de an laş ı l ı r  k ı lacak bu i fadeyi : Yak laşık şöyle 
d iyor Kant: Tıpkı  kafada olduğum gibi ,  dolays ız olarak parmak 
uçlarındayım,  topuğunun ac ı s ı n ı  duyduğu gi b i  kalb in in  şiddetle 
çarp ı ş ı n ı  duyumsayan ım ... Devam eden Kant, duygu lan ımları be­
dende etki yaptıkları yere göre düzenl iyor: Korku ve sevincin duy­
gusu yüreğe yerleşm iş,  an i heyecan lar, ş iddet i n i  diyaframda du­
yumsat ıyor. Sevinç  kalpte, ac ıma karında etk i s i n i  gösteriyor. Gö­
rünen o ki Kant b i r  yoğun laşma tekn iğine egemen deği l ,  aks ine 
b i rtakım duyumsamal ara yol açan etmenler in,  O' nun beden inde 
yuvalanması  söz konusu. 

Kant, bir  yandan duyumsamaların bedenin neresinde etki yap­
tığın ı  s ın ıflarken,  d iğer yandan h i pokondri hakkında okumalar sür­
dürmekte, yemek sohbet leri n i n  vazgeç i l mez teması hasta l ık  o l ­
maktad ı r. Çabalar O ' na kal ı rsa sonucunu verm iştir. Artık h ipo­
kondriye o lan yatkı n l ığa karş ı zafer i lan etmen in  zaman ı ge lm iş­
t i r. Ama ne çare, i lan ed i len zaferle Kant ' ı n  h i pokondri tari h i n i n  
ik inc i  aşaması baş lamışt ır. B u  dönemde Kant, beden i nde an lam 
veremediği  ağrı ları hayal gücünün yol açtığı  b ir  kuruntu hastal ığ ı  
o larak değerlendir ir. Çözümü i se bu ağr ı lar, her ne kadar korkula­
r ın  kaynağı o l sa da, yokmuş gib i  davranmaktır. Kant artık,  ruhsa 
o lan la bedene ait o lan dev i n i m lerin ayr ımına vardığı n ı  bi ld i rmek­
ted ir. Kalpteki çarpınt ı  ve içsıkınt ıs ı n ı n  mekan i k  olabi leceğine ka­
rar veren Kant, bütün bunlara karş ı aç ık b i r  z ih ine sah ip o lmayı 
başarman ı n  sev inc i  i ç inded i r. 

Ne yazık ki düşüncede kazanmak, bedende kaybetmek ol- ı maktad ı r. Ne de güzel söylüyor Böhme kardeşler; hasta l ığa karş ı 9 1  



zafer d iye kutlan ı lan, as l ında hasta l ığ ın  neden i.  Vücutta duyulan 
ac ı ları,  rahats ız l ık ları yads ımak, hasta l ığ ın bel i rt i leri n i  b i r  kenara 
b ırakmak deği l mi?  A rtık heyecan denet im alt ına a l ı n m ı şsa, kalp 
çarpınt ı ların ı n  ne an lamı var, . ac ı ma duygusu kontro l alt ına al ın­
m ışsa karındaki ted i rgin ed i c i  dev i n imler n iye? 

Kant, yen i lg i s in i  zafer d iye taç landırd ığ ı  bu tar i h lerde, bir 
başka sev inc i  de yaşamaktad ır. B i r  dostunun gönderd iği  ve i n san 
yaşam ı n ı  uzatma üzerinde yoğunlaşan k i tap, O ' nun zaten yap­
makta oldukları n ı n  t ıp b i l i m i  aç ı s ı ndan b i r  temel lend i rmesi gibi­
d ir :  Ev iş lerin i n  düzen len iş  tarzı ve d i s i p l i n le yaşamı n  uzat ı l ma­
s ı  ... Yaşam ı uzatmaya duyu lan böy les ine yoğun i lg i n i n  arkası nda 
yaşam ı kaybetme korkusundan başka ne o labi l i r? Kuşkusuz ne­
denleri  görü lmese "Kantç ı d iyet" ; ya tuhaf, b i r  acayip  yarat ı k  ha­
l ine get ir ir  Kant' ı ya da dev bir b i l ge ( Kant, sadece l .5 7cm bo­
yundayd ı ). Oysa "Kantç ı d iyet" in  neden lerine bak ı l ı rsa; ne b i r  
yarıtanrı var Kön i gsberg'de ne de b ir  tuhaf b i l ge. Kant biyografi­
leri n i n  vazgeç i l mez cümles i :  İ nsan saat i n i  Kant ' ı n  a l ı şkan l ı k ları­
na göre kurab i l i r  ... Doğrudur her şeyi n  bel ir l i  bir yeri o lmal ı d ı r  ve 
h içbir  şeyi n  yeri değişt i r i lmeme l i d i r  O ' na göre. Öyle k i  öğrenc i ­
s i n i n  eteğindeki eksik düğme, dağıt ır  Kant ' ı n  d ikkat i n i ,  an latmaz 
art ık  ders i n i. Zaten verdiğ i  i l k  derste ömrünün en büyük pan i k le­
rinden b i r in i  yaşamışt ı r. Öyle gü le  oynaya kalkmaz sabah beşte 
yataktan . Emretmişt ir  uşağı Lampe' ye, bunu sağlamas ı n ı. (Bura­
da bir parantez açmaktan a l ıkoyamayacağı m kendi m i :  Felsefeci 
teşekkür borç l udur Lampe 'ye, O ' n u  dürüst o l mamakla suç lamak 
bir yana. Haks ızl ı kt ı r, aristokrat bir bak ışt ı r  Lampe ' n i n  dürüst o l ­
mayış ın ı  saptamak, Kant' a  kat lanmak i ken bütün yaşam ı.) Ne­
densiz deği ld ir  ç ıkmaması Kön i gsberg ' i n  d ı ş ı na, ömrü boyunca 
aşamam ışt ır  yo lculuktan ve başka ü l ke lerden korkmayı Kant. Ön­
celer i  daha uzak mesafelerde yürüyüş yapmayı seçen Kant, ender 
o larak yaln ı zd ı r. Yan ında ya bir arkadaşı ya da son dersten sonra 
b ir l ikte yürümeyi öneren bir  öğrenc i s i  vard ı r. Sonraları Kant ' ı 



parkta yapayaln ız  volta atarken görürüz. N iye mi?  Oldukça alçak 
sesle konuşmasına karş ı n  yürürken konuşman ın  kend in i  yordu­
ğuna karar verm işt ir. B i r  yandan da katlan ı lmaz bulduğu ve baş­
kaları n ı n  tan ık  olmas ın ı  i stemed iği  ter boşanmaların ı  engel leme-
yi den�mekted ir. B i r  başka terapi amacı daha vard ı r  bu yürüyüş­
lerin :  Oksürük ve nezleden korunman ın  yo lu  yürürken ağzın ka­
pal ı  o lması burundan nefes a l ı n ı p  veri lmes id ir. Bundan da "Kant-
çı nefes alma teor is i"  doğmuştur. Öksürük baş lam ışsa Kant, bunu 
iradesiyle bast ı rmayı dener, terlemeden kaç ın ı lmal ıd ı r, terleme 
duygusunun yarattığı  korku karş ıs ında Kant, kendi  iç ine çek i lme-
yi seç m i şt i r. Bel l i  ki  bu terlemeler sıcak l ı kla  i lgi l i  deği l . . .  İnsan ın  
hareket.etmesi  o kadar öneml i d i r  k i ,  çal ı şma masasın ın  epey uza­
ğında duran bir sandalyeye oturtmuştur mend i l i n i  Kant, her bu­
run s i lmeye iht iyaç duyduğunda b iraz kıp ırdamak iç in .  M iden in  
yarattığı  sorun lar karş ıs ında da Kant boş durmaz: İçecekten a l ınan 
her yudumda Kant ' ı ağzın ı  sonuna kadar aç ı l m ı ş  görmekted i r  ya­
n ı ndaki ler, yan ı nda olmaya izi n l iyseler. Kant, her yudumlayışta 
içeceğin i ,  güzel b ir  Türkçe 'yle söylemek gerekirse, bir  fırt da ha­
va çekmekted ir  iç ine, hem de c ivarda olup da duymaman ın  ola­
naksız o lduğu çeşitten.  N iyesi aç ı k, O'na  göre atmosferdeki oks i­
jen,  m i den i n  çal ı şmasına yardımcı  olmaktad ır. Kant, ömür boyu 
mustar ip olduğu ve severek s ık l ık la  sohbetlerine konu ettiği  ka­
bızl ı ğa karş ı ,  hap almaktad ı r  on larca y ı l  boyunca. Her ne kadar 
hekim ik i  tane önerm işse de "hapç ı o lurum" korkusuyla sadece 
b i r  tane yutmaktad ır. Sabah kahvesine kat ı lan ağır yağ ve günün 
tek p iposu da bağırsakları çal ışt ırma amac ına h izmet etmekted ir. 
B iyografları n  bütün çabalarına karş ın ,  b ırak ın ız kadın larla aras ı­
nın iy i  o lmas ı n ı ,  c i n se l  tepi lerin denet lenmesid i r  b ir  an lamda 
"Kantçı d iyet" . O'nun iç in  kend i n i  tatm in etmek kadar iğrençt i r  
b i r  kad ı n la yatmak. Boşuna mıd ır  Töreler Metafiziği ' nde insan ın  
kendine karş ı yüküm lü lüklerin i  ç iğnemesi o larak aç ık lamas ı ,  ken­
d i n i  tatm i n i ,  t ıpkı intihar g ib i .  Deği l  mi k i  içgüdü hayvana hast ır, 
b i ri n i  arzu lamak, özgürlüğün ve k i ş i l iğ in yok ed i lmes idir  O ' na 1 93 



göre. Çağın ın  öze l l iği o lan d izalt ı  j art iyer i n i ,  sadece kendine  ait 
o lan bir düzenekle,  ceplerinden geç i rm i ş, uçkuruna bağlam ışt ır. 
Sunu lduğu gib i  Kant, icat peş i nde deği ld i r  bunu yaparken. Dizal­
t ı ndaki last ik,  kan dolaş ı m ı n ı  enge l lemes i n d i r  derd i  O ' n un.  Göğ­
sünün alt ında duyumsadığ ı  ve b ir  tür lü peş i n i  b ı rakmayan o ağr ı­
n ın,  sadece yazarken ve ders veri rken d i n d i ği n i  b i l i r  Kant.  Az bir  
neden midir  son derece d i s ip l i ne ed i l m i ş  ça l ı şma saat leri  iç in bu? 

Ded iği  gibi  Uygu r ' un,  "Fe l sefeyle fi lozof aras ı nda b i r  bağ 
o l ması  gerekir"se bu bağı doğru kurab i l mek i ç i n ,  fi lozofu n  doğru 
b ir  portres ine sah i p  o l mak gerek ir  ( m i )? Kant ' ı böy les ine  d i s i p l i n  
a l t ın a a l ı n m ı ş  yaşama zorlayan ı n  b i r  hasta l ı k  o lduğu n u n  görü l­
med iğ i  yerde, beden ine  hükmetmey i seçm i ş  bir b i lge, bir i lah çı­
kar karş ın ıza. Ne kadar yan l ı şsa "fi lozof den i nce saç ı saka l ı  b i rbi­
r ine karışm ış  b i r  yaban keç is i  tasarlamak" b i r  o kadar yan ı l t ı c ı  
ak l ıy la  h e r  şeyi denet i m  a l t ı n a  a l m ı ş  b i r  K a n t  portres i  boyamak. 
Kant ' ı bu d iyete zorlayan ın  bir hasta l ı k  o lduğu n u n  görü l med iğ i  
yerde "yaşama sanatç ı s ı "  o lur  Kant, as l ı nda yaşayab i l me savaş ı 
verirken. 




