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Bercuhi Berberyan: Amator tiyatrocu, yazar, ressam Bercuhi Berberyan Istanbul'da
dogdu. Lise ve Ogretmen Okulunu bitirdi. llkokul 8retmenliginden emekli oldu.

Uzunyillar, taninmis bir tiyatrocu olan esi Arto Berberyan'in amatér tiyatro grubunda
oyuncu ve kostiim tasarimcisi olarak goérev aldi. Esinin 6liimiinden sonra, Berberyan
Kumpanyasi'nin yoneticilik gorevini iistlendi. 2000 yilinda basladigi bu gérevi oyun
yazari ve yonetmen olarak siirdiirdii. Arto Berberyan'in yazdii1 Ka¢ Kigot — Don Na-
zar, Pierre Daninos'un yazdi®1 Hasaragyan Adinda Biri (adaptasyon) ve kendi yazdi-
81 Kinalt Ah Kinal,, Vah Kinalt ve Grand Majestik Gazinosu adh oyunlari sahneledi.

Cocuklugundan beri, doga konulu yagliboya resimler yapmaktadir. Ik kisisel sergisini
2002 yilinda agti. Birkag karma sergiye katildi. Ikinci kisisel sergisi 2013 yilinda ger-
ceklesti.

Majak Tosikyan'in (Cenk Tagkan) besteledigi Hrant Dink Oratoryosu'nun da s6z yaza-
r1 olan Bercuhi Berberyan; Agos Gazetesi'nde 15 yil siiren kdse yazarhiginin ardindan
oyun, senaryo ve kitap yazarligi ile birlikte resim ¢alismalarini da siirdiirmektedir. Ha-
len Adalt Dergisi'nde makaleler ve Paros Dergisi'nde 6zgiin yazilar, haber ve roportaj
yazilari yazmakta ve derginin bulmaca sayfasi hazirlamaktadir.

Igimiz lsinain Biraz (Adah Yayinlari, 2005), Ermenistan’da Bir Tiirkiyeli (Metis Ya-
yinlari, 2009) Burgazada Sevgilim (Adal Yaynlari, 2010), Agoa'taki Kaplumbaga
(Adali Yayinlari, 201 1) ve Aram Giilyiiz - Yegilpam'tn En Uretken Muzip Yénetmeni
(Paros Yayinlari, 2017) adlh bes kitabi vardir.
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EDITORON ONSOz0

Bercuhi Berberyan'in kaleme aldig1 /ster Adla [ster Giil: Sahne Tozlu Anularim BGST
Yayinlari’'nin kiiltiirel ¢ogulculuk dizisinin sekizinci kitabi. Buna ragmen hem BGST
Yayinlari hem de tiyatro yayincihig: agisindan pek ¢ok ilke imza atiyor.

1972- 2007 yillar1 arasinda, otuz bes yila yayilan bir dénemde sonradan Berberyan
Kumpanyas! adini alacak Ermeni tiyatrocular 6zelinde yakin donem Ermeni tiyatrosu
tarihine 151k tutan en kapsamh kaynak olma niteliginde. Kitap cemaat tiyatrosunun
oyunculari, dansgilari, miizisyenleri, teknik ekibi, repertuar tercihleri, 6zgiin ya da
uyarlama oyunlari, seyirci profili gibi pek ¢ok konuda okuyucuya zengin bir yazih ve
gorsel arsiv sunuyor.

Kitap ayni zamanda amatér tiyatro faaliyetinin niteligi, sirdirilebilirli¢i ve énemi
hususunda da cemaat tiyatrolarinin isleyisini canl bir sekilde resmediyor. Bercuhi
Berberyan'in anilari amatér tiyatro faaliyetinin yer yer degersizlestirildigi bir donem-
de yaraticihgy, disiplini ve meraki ile uzun yillar Ermenice tiyatro yapan sanatg¢ilarin
varligini okuyuculara hatirlatiyor.

Son olarak Bercuhi Berberyan bu kitapta sadece bir kumpanyanin tarihini degil, kisi-
sel tarihini de sozciiklere dokiiyor. Tarih boyunca kendinden 6nce gelen "kizkardes-
leri” gibi oyuncu, yonetmen ve oyun yazari olmak i¢in miicadele veren ve asla pes
etmeyen bir kadinin tarihini... Bu kitapta okuyacaklariniz ayni zamanda isyankar bir
kiz ¢ocugunun, emektar bir 68retmenin, titiz bir zanaatkarin, cesur bir sanat¢inin ve
6zgir bir kadinin hikayesi.

Duygu Dalyanoglu
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Yillarca, ¢ektikleri birbirinden giizel fotograflarla kitabimi zenginlestiren:

Raffi Mardikyan, Herman Koparan, Kevork Simkesyan, Ender Erkek, Dikran Topaloglu,
Yasar Saragoglu, Sona Mentese ve Garo Vram Babayan'a goéniilden tesekkiirler.

Kitabin yazilma asamasinda; israrci okumalarima katlanarak, fikir vererek, hatirlat-
malar yaparak, ani paylasarak, defalarca okuyarak katkida bulunan can dostlarim,
‘olmazsa olmaz’larim: Serda Arslan, Bogos Calgicioglu, Sahan Sarioglu, Alin Kum-
ral, Nora Kumral, Lizi Cerme Civanyan, Talin Pehlivanyan, Stefo Seyisoglu ve Duygu
Dalyanoglu'na, kitabin yayimlanmasina katkida bulunan Firat Giilli'ye, tim ekip dost-

larima, i¢imde derin acilar ve unutulmaz anilar birakarak giden kaybettiklerime bitiin
kalbimle tesekkiir ederim.

Bercuhi Berberyan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YAZARIN ONSOzZ0

Biz tiyatrocular kolayca aglar, kolayca giileriz. Hem aglatabilir hem giildirebiliriz.
Bunu yaparken kimi zaman etkilenir, kimi zaman etkilenmeyiz. Ama her sekilde yap-
tigimiz isi inanarak yapariz. Tiyatro bizim igin bir yasam bigimidir. O daima her se-
yimizin éniindedir. Bir kez alismissak sahne tozu yutmaya, yardan gegebilir ondan
gecemeyiz. Toz, koku, kiif, ter, soBuk, sicak viz gelir. Gam, keder, hastalik, 6liim tiris
gider. Alkis her derdin garesidir.

Oyle cok sey paylasilir ki bir oyun siirecinde, bir dolu ani olusur, unutulmaz anilar.
"Hatirliyor musun hani..." ya da "Hi¢ unutmam, bir giin...” diye baslayan ciimlelerin
sonu gelmez. Bir araya her geliste anlatilir. Hem aglanir hem giiliniir.

Kirk yili gegti sahne tozu kanima gireli. Cok ani olustu ¢ook... Dogrusu, pek paylasa-
sim var. Disinmedim de degil aslinda boyle bir karar verirken; cok mu bize 6zel olur
diye... Cekmez mi acaba tiyatroyla iliskisi olmayan insanlarin ilgisini... Ama oynanan
onca oyunun, bir nefesmisgesine ugup gittigi gibi yok olup gitsin istemedim onca ya-
sanmislik. Kalsin bir yerlerde. Bilinsin.

Yirmi yili askin bir siiredir sahne paylasmis bir ekibiz biz... Esim Arto Berberyan'in
6limiinden sonra benimsedigimiz bir de adimiz var. '‘Berberyan Kumpanyasi'yiz biz.
Oliip gitsek de -ki goktan basladi can yakan fireler- bir giin adimiz kalabilir. Oziimiiz
merak edilebilir.

Oyle ki, 6ncesinde, esnasinda, sonrasinda neler yasadi bu ekip? Yani kendi iginde...
Sirf sahne dzerinde degil. Aci tath oyle duygular var ki paylasilan, kah giilerek kah
aglayarak hatirladigimiz... Kalsin bir yerlerde. Bilinsin.

Bunlari kaleme almadan kisa bir siire 6nce, ta en bastan, daha ekibimizin adi kon-
madan, kendisi gencecik bir ¢ocukken icimizde olan, dostumuz kardesimiz Berg
Noradunkyan' kaybettik. Sonrasinda bagkalar1 da geldi, ne yazik ama tam o déneme
denk gelir baslama kararim.

Onun cani i¢in verilen bir yemekte, gecenin ilerleyen saatlerinde, esi dostu, sevenleri;
paylastigimiz anilari anlatirken, bir giilerek bir aglayarak... Birden karar verdim. Daha
yiizlercesi var bizde. Aci, tath, komik, duygusal, ilgin¢. Yazsam ya ben bunlari... Sirf
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bellegimizde kalmasa. Heniiz tazeyken bellegim, hatirliyorken kaydetsem... Sonsuzlu-
ga emanet etsem unutmadan.

Boyle giktt bu kitap. Haydi buyurun siz de dalin sahne tozlu anilarimiza ve... Ister
aglayin ister giiliin bizimle.
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SAHNEMIZ YERLE BIR

Bir diimeye basilsa, yerle bir olsa bu kadar koymazd: belki. Vura vura, canini yaka
yaka yiktilar, icinde biriken amilari havalara savura savura, iz birakan ruhlara eziyet
ede ede, yaptig! her ise yiiregini koyan bizi iize iize... Sahne perimizi yersiz yurtsuz
biraktilar. Bari yikilirken yaninda olsaydik, yillarca yuva belledigimiz, bir insan émrii-
niin neredeyse dortte biri olan bir siire, alin teri doktiigiimiiz mekanin. Bu sanat ma-
nat isleri ‘6nce para sonra duygu’ ya da sirf ‘para’ oldu artik. Bu laf1 eder etmez "Ben
bunu bir yerde daha kullanmistim galiba” diyerek, s6yle bir taradim eski yazilarimi. Ve
buldum. Yikim haberini duyar duymaz yazdigim yaziya baslik yapmisim. Okudum ve
aynen alip kitabima giris yapmaya karar verdim. Ki baska bir yazimdan alinti da yap-
misim ve i¢ ice iki yazi olmus. Bir kez anlatmisim duygularimi sicagi sicagina madem,
acim tazeyken, bir daha anlatsam etkisi hafiflemis olur belki. Oyledir insan beyni,
yenisi geldik¢e eski acilari derine iter.

Yil; 2012. $isli'deki Osmanoglu Hastanesi'nin yanibasinda bulunan Karagézyan Oku-
lundan Yetisenler Dernegi'ni yikmuslar! Yikilacakti zaten. Ugruna santiyeye doniistii-
i o dev gokdelenin yaninda kuliibe gibiydi zaten. Kag yildir *ha bugiin, ha yarin’ diye
bekliyorduk zaten. Ama bodyle birden bire "Bir de baktik ki yerle bir!” olmasini bekle-
miyorduk. Kim? Biz; Berberyan Kumpanyasi. Sahnesine adini veren Arto Berberyan'in
mirasgilari. Ben; o mekéana binlerce anisini gémen ve yillardir, tirnaklariyla kaziyarak
bir seyler iiretmeye ¢alisan kadin. Bu derece duygularin hige sayilmasini beklemiyor-
dum.

2008'de, daha -malum bina- yeraltindan gokyiiziine fiskirmadan, yani (simdi biitiin
Istanbul'a tepeden bakiyor) temel kazilirken, ¢ok sey paylastigimiz, eski Varbed (miis-
tahdem) Azad'la eski halinden eser kalmamis dernege girmistim. Kose bucak dolagip
gecmisimizden izler aramistim. Ve de ne yazik, higbir sey bulamamistim. Sahnenin
oldugu yere girenekadar... Sonrasinda yazdigim yazinin o kismini aynen aliyorum:

"Ve sahne. Aman Tanrim! Orada zaman durmus. Oniinde bir duvar var. Sahne kapali
bir oda gibi... Aynenduruyor. Dekor... Yerde bir diigme, kutular, beyaz bank, o banki1
eve gotiirmeliyim... Panoda Yenovk'un yazisi, kizlarin fir¢a yedikten sonra aceleyle
agizlarindan cikarip oraya buraya yapistiriverdikleri cikletler, kim bilir kimlerin dis
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izlerini tastyan... Ve bir dolu 1vir zivir... Bir dolu anu... Yine sesler, fisiltilar, nefesler,
heyecanlar, sarkilar, kokular, kokular, toz, toz... Sahne tozu...

Her sey oraya sikismis sanki. Her an patlayacak gibi. Agliyorum.

Cikista insaatin temeline bakiyorum. Ne kadar derin. Insanlar minicik. Diisiiniiyorum
'‘Duygu mu, para mi?" Kim bilir kag kisi ekmek yiyecek oradan... Bence bizim bina
yikilirken tiim ekip orada olmaliyiz... Onca sikismis duygu 6yle basibos havaya savru-
lamaz... Paylagiimal....”

0 giinden sonra, o isle ilgisi olan, karsilagtigim her yetkiliye, yikilacag: giin bana mut-
laka haber vermeleri i¢in adeta yalvardim. Anilarimiz yok olurken orada olmaliydik.
Kimse gelmese, ben tek basima giderdim. Bir giin "Yarin yikiliyor” diye haber ettiler.
Kostuk gittik, ti¢ bes kisi o dort duvarla ¢evrili sahnede kalan son esyalari topladik.
Ertesi gin dedikleri birkag yil daha siirdii. Ben yilmadan, her karsilastigim yetkiliye
hatirlatmay: siirdiirdiim. Ne yazik... Kimse etkilenmedi. Kimse aldirmad:. Belki de 6ne-
mine inanmadilar. Belki de onlarin artik duyguyla isleri kalmamigtir, malum sorunun
cevabi; ‘once para’dir.

Cok mu zordu yahu? Hepiniz de beni taniyorsunuz. Bir telefon ¢ok mu zordu? Evim
iic adim mesafede. lki elim kanda olsa kosup gelirdim. Cok ¢ok iizgiiniim, inanin. Cu-
martesi giini sevgili Ciineyt Tirel i¢in diizenlenen anma etkinligi i¢in Burgaz'a gider-
ken —zaten iizgiin- vapurda, o sahneyi defalarca paylastigimiz, simdi Vakif Yonetim
Kurulu iiyesi olan; Murat Cavak’a rastladim. Yikim haberini ondan aldim. Yazik ki o
da olup bittikten sonra duymus. Firlamis, bizim icin kutsal sayilan o enkazi gérmeye
gitmis. Hatta fotograflar ¢ekmis. Ah, ne kadar sizladi igim. Bir fotograf vardi... Her sey
yikilmis, sahnenin sol agzi tek basina dimdik ayakta, iizerinde ‘Arto Berberyan Sahne-
si' yazan sari plaka, adeta ani yiiklii enkaza bekgilik yapmakta. Dayanamamis, sokiip
almus. lyi yapmis. Yoksa o da yitip gidecekti. Balyozu vurmadan énce hi¢ olmazsa onu
oradan sokiip bana ulagtiramaz miydiniz? Dedim ama acaba varliginin farkinda miy-
diniz? Burada kesiyorum, yarin Azad'la gidip bakacagiz. Devamini sonra yazacagim.

Evet, gittim, gordiim, agladim, fotograflar ¢ektim, eve geldim, devam ediyorum. Ne
desem, nasil anlatsam? Anlatabilsem de anlayacaginiza nasil inansam? O enkazin et-
rafinda ne ¢ok saskin ruh var biliyor musunuz? Ve bosluga savrulmus ne ¢ok ani?
Sevgili Azad —bir o anladi bizi- oradan buradan firlamis demirlere, pash ¢ivilere bakip
"Aman dikkat!” dedikce, adeta cambazlikla daldim aralarina. Kardesim geldi sonra,

muzahrafatin arasindagyup@nskiagiapasikivi - hitps:/rantey.org
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Kizlarin tam sahneye ¢ikacaklari son anda agizlarindan gikarip kenarlara yapistiriver-
dikleri, beni fena halde sinir eden cikletler, aglatti beni. Olsaydi, yapsalardi, sinirlen-
seydim... Son oyunda Serda’'nin kanto ayakkabilarini boyadigimiz fusya rengi boyay!
ve bir kavanoz da altin rengi pirilti bulduk. Aldik tabii, ne olacaksa...

Sonra eskiden sahne olan o yiginin ortasinda durup elimi kalbime gotirdiim ve son
bir selam verdim, orada olduklarindan emin oldugum; Arto'nun, Misak'in, Garo'nun,
Beco'nun, Raffi'nin, Murat'in, Hermon'un, Ojen’in, Arsen'in, Telma'nin, Tanya'nin,
hatta Zaven Alakus'un, Baruyr Bostan'in ve Mardiros Toran'in ruhlarina. Yine cam-
bazlikla indim ve bahgedeki bankta oturduk biraz... Birer sigara yaktik, Aylincimle,
herkesten erken gidip hazirliklarimizi bitirdikten sonra orada birer kahve igtigimiz
glinlerdeki gibi. Toplayip sandviglerimize koydugumuz nanelerin, giceklerin ve erik
agacinin bulundugu hafriyatin altinda kalan yerlerine bir g6z attim hiiziinle.

Sonra arkama bakmadan ¢iktim. Ve hayatimin bir dénemini kapattim. Bunlari1 oku-
yunca "Peki yikilirken orada olsan ne olacakti yani?" diyecekler, diyeceksiniz. Bu, bir
sevileni 6liim aninda yalniz birakmamak gibi bir seydi benim i¢in. Hepsi bu. Yoksa

keske yikilmasaydi degjgggiy%,:vlgit;ggggwg %H&gpgmggrd‘le glizel yeni bina ya-

pacagiz.” da diyecekler. Ama anlamayana maneviyati anlatmak zor. Iste tam da bu
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nedenden onlar para getiren, bense adina sanat dedikleri genelde karin doyurmayan
islerle ugrasiyoruz.

Son s6z: Beni bu kadar kiistiirmeyecektiniz!

Ve simdi hagimi ¢ikarip daliyorum ge¢mise.

"Amator olanlarin, icra ettikleri sanat dalinda ¢ok daha dikkatli ve kusursuz olmala-
r1 gerekir. Zira amatorliik, adamsendecilikten ve uyduruk¢uluktan dogacak hatalarin
siginagi degildir.”

Arto Berberyan
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YILIN TEK GONU (1972-73)

70'li yillar... Harbiye'deki Getronagan Lisesinden Yetisenler Dernegi'nde Jiuin Tek
Giinii oynaniyor. Benimle hig ilgisi yok. Benim sahneye ¢ikmam yasak. Kardesim oynu-
yor diye gidiyorum her provaya. O daha 6nce ka¢ oyunda oynamis. Kiminin provasini
izledigim, kiminin kulisinde bulundugum... Kiskanglkla. Benim sahneye ¢ikmam yasak.

Oysa anaokulundan beri her sahne olayinda yer almisim. |lkokuldayken kisa skegler
yazip dogum giinii partilerinde sahnelemisim. Dért yagimdan beri her diigiinde, nisan-
da, toplantida sarkilar séylemis, ortaya firlayip fingir fingir danslar etmisim. Alkista
beni ¢eken bir sey var. Biiyidiikten sonra alkis bana yasaklandi. Kisa bir siire bale
dersi bile aldim da isler ilerleyip gelecek vaat etmeye baslayinca sak diye izinler kalk-
t1. Kardesim erkekti. Benim ne isim vardi kiz halimle sahnelerde? Artist mi olacaktim?
Oyle ki; o oynardi ben igi gide gide izlerdim... Hep.

Bu kesin yasag! annem koymustu. O annem ki kigiikken evlerinin avlusunda masa-
lardan sahneler kurar, ¢arsaflardan perdeler yapar, mahallenin ¢ocuklarina bilet ke-
serek oyunlar sahnelermis. O annem ki birinden s6z ederken, elinde olmadan adeta
kusursuz bir kopyas! olurdu. Birden sivesi, sesinin tonu hatta tipi degisiverirdi. Ki
bunun icin 6zel bir gayret sarf etmezdi, kendilizéinden olurdu, icinden figkiriverirdi.
Yani o annem ki tiyatro yetenegimizi ondan almisiz. Ayrica billur gibi sesi vardi, evde
yalniz oldugunu sandigi zamanlarda azickk mirildanmasinin disinda sarki séyledigi-
ni asla duymazdik. Disaridan gelip anahtarimla sessizce igeri girdigimde, mutfaktan
gelen sikir sikir sesini duyar ve bir siire g1t ¢itkarmamaya ¢alisirdim ki susmasin. En
kigtk bir tikirtida hemen keserdi ¢iinkii. Kendini iyice kapatip iginden tasan bir dolu
yetenesgi israrla bastirmig. Benim igin planladigi da buydu."Ben yapamadim bari kizim
yapsin” kavrami ona gore degildi. Ruhun sad olsun Hasmik Calgicioglu, oralarda kula-
gin ¢cinlasin. Ben yine de tiyatrocu oldum.

Jilin Tek Giinii Alan Seymour'un 1958'de yazdig1 Anzak’larla ilgili dramatik bir oyun.
Anzak bayraminin kutlandig: giin, gegit térenine katilarak, etkinlikleri izleyerek ve
pek sozi edilmeyen kahramanliklarini anarak, kendilerini yilda bir kez 6nemli his-
seden Avustralyali savas gazilerinin 6ykisi. Orta halli bir aile, artik torene katila-
mayacak kadar yaslanmis savas gazileri, arada aile i¢i sorunlarin da gézlemlendigi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



20 | lster Agla lster Gill: $ahne Tozlu Anuanim _Bercuhi Berberyan

Bogos Calgicioglu, Bercuhi Berberyan, Misak Toros, Takuhi Eglenceli,
Hermon Varis, Anta Toros, Hagop Imayhan.

bir evde hep birlikte televizyondan malum toreni izliyorlar. Canakkale savasinda bir
bacagini kaybetmis, aile dostu yash Waka'y; kardesim Bogos Calgicioglu oynuyor,
baba'y;; Hagop Imayhan, anne'yi; Anahit Durman... O siralar soyad: Varis olmamis
daha, haylaz ogul Hughie de nisanlist Hermon Varis. Ki oyunda onun nisanlisini da;
Takuhi Eglenceli oynuyor.

Oyunu Misak Toros yonetiyor, dekorlar Arto Berberyan'in... O siralar o, benim igin
'Arto Abi' daha... Yillaaar sonra evlenecegimiz séylense inanmam. Bense bir garip
maydanoz misali her provada oradayim. Bastan sona izliyorum. Neredeyse elimde
tekstsiz sufle yapacak kadar ezberlemisim.

Baslama tarihine on giin kalmis. Derken sevgili Anahit aniden bir dis eti kanamasi
gegciriyor. Durum ciddi... Ameliyat falan... Konusmak bir yana, agzini bile acamiyor.
Ee? Ne olacak simdi? Onca ¢aligma, onca emek... Care? Bu rolii s1p diye ezberleyecek
birini bulmak lazim. Kim olabilir? Ben tabii ki...

Sahneye ¢ikma izni nasil kopariliyor? Kardesimin dayatmasiyla. O da en bi genglik
yillarimizda, annemin baskisiyla hep agabey gibi davranmaya zorlanmistir garibim.
Oysa iliskimiz ikiz gibidisdpzimphirdiscan;sanayz. feaglikryillarinda zorla despot
agabeylige soyundurulmasi yiiziinden kagirdigimiz keyiflere yanariz.
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Annem bir tek oyuna mahsus olma sartiyla razi edildikten sonra Misak beni denemeye
karar veriyor. Once roliimii sdyle bir okuyorum. Eh kiviracagimi umuyorum. Ezber isi
kolay, zaten neredeyse hazir... Ama tekstte bana diisen s6yle bir cimle var ki, nasil
sOyleyecegimi bilemiyorum: "Ne bagiriyorsun ulan? Kigina kazik mi soktular?” Bakar
misiniz?

O kadar acemiyken, heyecandan tir tir titrerken, dyle sunturlu, 6yle kifarli bir ciim-
leyi rahatg¢a nasil savururum ben? Kara kara diisiiniiyorum... Misak Abi'ye rica etsem
acaba o laf1 biraz hafifletir mi? Ayrica ben bir 6gretmenim. Yakisir mi hi¢ bana? O, bu,
ne der sonra?

Derken efendim, ben daha ondan béyle bir ricada bulunacak cesareti bile toplayama-
misken Misak sertsert: "Al teksti eline. Cik bakayim sahneye.” diyor. Yiiregim agzimda
¢ikiyorum. "Git sag arka kosede dur. A¢ bilmem kaginci sayfay.. En iist satirdaki repligi
bagirarak soylerken, sol 6n koseye dogru hizli hizh yiri!”

Kuzu kuzu gidiyorum. Ellerim birbirine dolanarak sayfayi agiyorum. Aman Tanrim! O
da ne? $aka gibi... Hi¢ care yok. Allahima siginip agtyorum agzimi yumuyorum gozi-
mii, bir ugtan bir uca yiiriiyerek savuruyorum kiifiiri. Iste bu kadar. Misak "Baslayin!
Tamamdir bu is!” diyor. Ve bashyorum.

Dogrusu... "Baslayis o baslayis...” demek isterdim ama 6yle olmadi. Ancak o giiniin
uzerindenuzun bir siire gectikten sonra ben hafiften bir bagkaldiriyacesaretedip "Ben
de oynayacagim.” diyebildim. Ondan sonra da hi¢ hesapta yokken Arto Berberyan'la
evleniverdim. Ki aslinda bu benimigin, tiyatronun 6nii a¢cildidemek olmakla beraber,
yine de bir 5-6 yil gegcmesi gerekti. Ciinki ertesi yil bir 12 Eyliil olay: yagsandi ve tim
dernekler kapandi.

Ben o yillarda zaten iki ¢ocuklu, oldukg¢a ¢ilgin bir adamla evli olmanin ve evlerden
uzak bir kayinvalideyle birlikte yasamanin tarifsiz sikintilari igcindeydim. Ta 1985 yili-
na kadar... Sonrasinda ise, artik "Tutmayin beni!”

Eveet... Jilin Tek Giinii oynaniyor. Ben tiim repliklerimi ezberledigim halde, apar to-
par sahneye firlatildigim igin sahne sirasini heniiz belleyememisim. Oyle ki kuliste
benim igin bir tekst duruyor, her sahneden sonra igeri girdigimde "Simdi ne vardi?”
diye tekste bakiyorum.

Sahne, sevgili Arto'nun pek merakh oldugu sekilde perdesiz. O, mutlaka gerekme-
dikge, oyunlarda perde kullanmamay: tercih ederdi. Ger¢i Getronagan sahnesi kiigiik

oldugundan ve oyundgguig;iisholimp ek ukliapdacagiadan iki yana podyumlarla
sahne eklendiginden, zaten perde kullanilamazdi.
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Seyirciye gore sol podyumda mutfak -ki lavabosu, tezgahi ve ocagiyla gercek mutfak
gibiydi- ortada yani esas sahnede salon, sag podyumda evin oglunun odasi. Salon ola-
rak kullanilan orta bdliimiin solundaki kulis sokak, sagindaki de ebeveyn yatak odas.
Arka ortada da bir pencere var.

O yillarda Getronagan Dernegi sahnesinin disariyla irtibath bir kulisi yok. Yani oyun
bagladiktan sonra arkada hapissin. Oyunun sonuna kadar ¢isin falan gelmeyecek. Us-
tiine dstliik o sikisiklikta, digerinden azicik daha genisce olan sag kuliste bir de kos-
koca kuyruku bir piyano vardi. Mecburen tiim aksesuarlarimizi onun tstiine koyardik.

Ustelik bu oyunda, hem miimkiin oldugu kadar ¢ok alan kullanilabilsin diye hem de
arka ortada pencere oldugu i¢in sagdan sola geg¢is de yok. Zaten kurgusu da ona gore
planlanmis. Oyle ki soldan giren sokaktan gelmis, sagdan giren yatak odasindan ¢ik-
mus oluyor.

Ve de bu durumda tabii ki ilgili kostiim ve aksesuarlar 6nceden ona gére her iki kuli-
se yerlestirilmis olmali. Tim bu diizenlemeyi de oyun 6ncesinde, seyirci gelmis olsa
bile sahnede rahat¢a dolasabilen tek sahis olan sahne amirimiz yapiyor. Yani artik
Amerika'da yasamakta olan sevgili Ara Sirabyan.

Ben ilk sahnemde sokaktan geliyorum. Palto, ¢anta, topuklu ayakkabi falan... Oglumla
hafiften tartistyorum, kifirli cimlemi savuruyorum ve yatak odama yani sag kulise
giriyorum. Isik soniiyor. Ertesi sabah oluyor. Ve artik yatak odamdan, gecelik, sabah-
lik ve terliklerle ¢ikiyorum. Yani tepeden tirnaga degisiyorum ve bunun igin bir buguk
dakikam var.

Oyun baslamadan geceligimi sag kulisteki sandalyenin sirtinda, sabahligimi yariya ka-
dar ilikli olarak yerde, hop diye icine girebilecek sekilde hazir birakiyorum. Ortasina
da terliklerimi koyuyorum. Kulise girdigim anda neredeyse 30 saniye i¢inde soyun-
mus ve geceligimi basimdan ge¢irmis bile oluyorum.

Sahnenin yani evin salonunun arka ortasindaki pencereden agir agir giin agariyor gibi
1sik yikselirken, sabahhigimin igine girmis, pencerenin oniinde oturmakta olan yagh
aile dostu savags gazisi Waka, (Bogos) Tino Rossi'nin trompetiyle Il silenzio'nun ilk
mezirleri ¢alinirken "Su andayd..” dediginde de kapidan ¢ikmis oluyorum.

Unutmadan eklemeliyim ki kiyafetlerimin yani sira her sahneden énce bakmam ge-
rektiginden tekstim orada olmali, bir de makyaj ¢antasi. Onun da nedeni, kocam ro-
liindeki Hagop Imayhan'in oyun siiresince her firsatta makyajinin tazelenmesi mecbu-
riyeti. Cok terledigi iin yliziindeki gizgiler silinir ve sagindaki beyaz boya bile akardi.

Bir giin, oyun 6ncesi saldulise rirdinckp sagikulistesduemas).gareken terliklerim, mak-
yaj ¢cantasi ve tekstim orada. Nasil olmussa oluvermis. Telasla hemen gotiirmeye kalk-
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tgim anda seyirci girmeye bagsladi. Panik. Derken Ara Sirabyan igeri geldi. Aman! Can
simidi! Hemen "Aracigim Allah askina sunlari karsiya gotiiriiver” dedim ve rahatladim.

Cikip ilk sahnemi oynayip igeri girdim. Geceligimi sabahligimi giydim. Ee? Terlikler
yok? Tekst de makyaj ¢antasi da... Deli olacagim. Miizik basladi. Bogos "Su andayd:.”
dedi. Ben hala terlik ariyorum. Geceligin altina topuklu ayakkabilari nasil giyecegim
yahu? Miizik bitti. Laf bitti. Ben ¢ikamiyorum. Bogos endiseli "Aah ah ne giinlerdi..."
falan gibi bir seyler geveleyip metraj yapiyor. Bense yandan arkaya uzanip fisiltiyla
"Bog000s... Terliklerim yook..." diyorum. Pencereden bakarmus gibi yaparak gelen fi-
siltili cevap "Ne yapayim ulan?” oluyor.

Ah ne panikti o Allahim... Kan ter iginde fir doniiyorum daracik kuliste. Son dere-
ce acemiyim, hi¢ olmazsa yalin ayak ¢ikmay: bile akil edemiyorum. Derken g6ziime
Imayhan'in bir sonraki sahnede giyecegi ayakkabilar ilisiyor. Caresiz, bastyorum to-
puklarina, takiyorum ayagima kirk bilmem ka¢ numara ayakkabilar, kan ter iginde,
perisan bir halde daliyorum sahneye.

Misak salonun arka kisminda, yukarida bulunan camh boélmeden izliyor. Ciinkii ora-
dan 1siklari, efekti falan idare ediyor. Ayagimdaki kazuletleri goriince, sinir icinde, o
sirada isini bitirmis olmamin rahathigiyla onun yamina ¢ikmis olan Sirabyan’a "Nedir
ulan karinin o ayagindakiler?” deyince, sevgili sahne amirimiz, saskin bir edayla hala

- Ucre

Bogos Calgicioglu, Bercuhi Berberyan, Hermon Varis, Takuhi Eglenceli
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stki siki elinde tutmakta oldugu terlikleri gostererek "Agparik (Abi) acaba bunlari mi
giyecekti?” diyor. Ve de "Ananinkini giyecekti!” cevabini aliyor. Bu yetmemis gibi arka-
sindan bir de saf saf "Yahu Bercuk bana bunlari karsiya gétiir deyince, ben de buraya
getirmemi istedi sandim.” diye devam edince de koca makyaj ¢cantasini kafasina yiyor.

Ben o sahneyi bitirip normal elbiseyle devam eden diger sahnelerde topuklu ayakka-
bilarla oynadim tabii, diinyanin sonu degil. Ama tekst ve makyaj ¢antasi olmayinca,
her sahnenin basinda ona buna "$imdi ne vardi?” diye sormam bir yana, oyunun ba-
sinda yash bagh bir adam gorintisiindeki kocam, sonlarinadogru terleyip de makyaji
aktikca gencecik bir delikanliya doniisti. Bunu anlattik¢a héla giileriz ama yasarken
oyle olmuyor.

Sevgili Arto o oyuna ilging bir dekor yapmisti dedim ya... Mutfak olan sol taraftaki
cikintili bélimin tepesine, dogal, rustik bir hava verebilmek i¢in ¢aprazina kalinca
birkag kiris atmis. Tam dekorlarin birlestigi yere.

Oyunun bir yerinde baba (Hagop Imayhan) ogluna (Hermon Varis) okkali bir tokat
atiyor. Eh mahsuscuktan tabii... Zaten Hermon genelde tam vaktinde kendini geriye
cektiginden, tokat ancak hafif¢e yiiziine degiyor. Ama Imayhan gergekten sinirlenip,
gercekten savurdugu tokat iyice oturmayinca tatmin olamiyor. Ve de bir giin birden-
bire sag gosterip sol eliyle dyle bir patlatiyor ki Hermon dengesini kaybedip giim diye
dekorun kosesine bindiriyor. Sonug?

Ayni zamanda mutfagin tavam durumunda olan o tepedeki kalin kirislerden biri, de-
kor kaykilinca giimbiir giimbiir yere yuvarlaniyor. Carptig1 raflardan, tabak, ¢anak,
fincan ne bulursa sangir sungur beraberinde siiriikkleyerekten... Ortalik toz duman
oluyor, yerler taverna pistine doniiyor. Simdi ne olacak? Evin miistakbel gelini roliin-
deki Takuhi Eglenceli’'nin 6n sirada oturan nisanlisi hemen atilip o birkag koca tahtay:
asagi aliyor Allahtan.

O sirada Bogos mutfak kisminda, karanlikta oturmakta... Yani 151k yandiginda oyuna
girecek. Tabii o koca tahtalar onun basinin iistiinden gegip bilumum tabak ¢anag: yer-
le bir edince ne yapacagini sasiriyor, Once Bogos olarak ¢ikip ortalig1 diizeltse, sonra
Waka olarak hi¢bir sey olmamis gibi roliine devam mi etse? Yoksa dogrudan Waka
olarak olayi oyuna mi katsa? Sonugta higbirini yapamadan, donmus bir halde eli kolu
bagh karanlikta kalakaliyor.

Kulis araligindan durumu géren ben ise, korkudan dilim damagim kurusa bile soguk-
kanhlikla sahneye girip tam tesekkiillii mutfagimin dolabindan siipiirge ve faras ¢ika-
riyorum "Ah ah nedir bljjcrpéatlgga%%ellgl im? Bu evde l}(;gntt)gyylcl)er: g5ey|er olur, bir giin evi
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yorum. llk oyunumda boyle bir itidal 6rnegi gosterdim iste ama ayni zamanda tiyatro
hayatimin ilk hatta ilk ve son ‘trak’ini yasadim. O da soyle oldu: Mutfakta ocak da
var. Bogos'la oynadigimiz malum sabah sahnesinde ben o ocakta ¢ay demliyorum. O
yillarda, o diyarlarda havagazi ocaklar1 parayla ¢alisirmis. Her sey aslina uygun olacak
ya onu da ihmal etmemisiz. Ben ocagi yakmak i¢in ceplerimi karistirip bozuk para bu-
lamayinca Bogos'a "On sentin var mi Waka?" diyorum. O da veriyor. Ama bir oyunda,
gidip ocagin 6niinde durdum ve o ciimleyi tamamen unuttum. Hatta ne yapacagimi
bile unuttum. Sirtim seyirciye déniik, kafamin i¢i bombos. Isin komigi nereden dili-
me takiliyorsa kendi kendime durmadan hem de Ingilizce olarak "1 forgot, | forgot...”
(Unuttum) deyip duruyorum. Nedenini hi¢ bilmiyorum. Ingilizce iste... On sent ya;
belki Ingilizceyi ¢agrigtrmistir.

lyi ki Bogos, halimdeki garipligi fark edip uyaniyor ve "Bozuk para mi istiyorsun?”
diyor da ben aniden diistiigiim o bosluktan ¢ikiveriyorum. Valla en korktugum seydir
bu ‘trak’. Birdenbire bombos olursun. llk oyunumda yasadim. Her oyun éncesinde
bir daha olmasin diye dua ederim. Zaten duasiz ¢ikmam sahneye. Oyuncularin batil
Inanglari vardir bilir misiniz? Neyse bunu da bir ara anlatirim tabii.

Mutfagimiz tam tesekkiilliilydii dedim ya, firin1 da vardi tabii. Her oyun éncesinde pas-
taneden bir kek almak benim gérevimdi. Keki oyun baslamadan firina koyardim ki
sabah kahvalti sahnesinde kesip dernek kantini artig), idrar benzeri ¢ayimizla, birer
dilim yiyelim. Her oyunun sonunda da o sahne bitince dolaba kaldirdigim artan keki
bir giizel paylasirdik.

Bir giin matinemiz vardi. Bizim oyundan sonra da bir piyano konseri olacakti dernek-
te. Dekorumuz oldugu gibi duracak ama sag kuliste duran piyano ortaya alinacak.
Hani sag kuliste, bitiin o karmasanin iginde, bir de heyula gibi bir piyano dururdu
demistim ya... Hem de kuyruklu... Iste o.

Neyse bizim isimiz bitti, soyunduk ve de disar1 ¢iktik ama birden fark ettik ki keki
sahne tizerinde yani mutfaktaki dolapta unutmusuz telastan. Konser seyircisi goktan
gelip yerini almig, piyanist bekleniyor. E ne olacak? Keki orada mi birakacagiz? Kati-
yen olmaz. Hem fare falan gelir. Ee kim alacak? "0 senin gorevin degil miydi?” dediler.

Ben de daldim salona. Gegtim seyircinin arasindan. Ciktim sahneye. Buraya kadar
sorun yok. Birden arkamdan oyle bir alkis koptu ki neye ugradigimi sasirdim. Konseri
verecek olan piyanist sandilar beni, iyi mi? Bense hi¢ aldirmadan dogru dekor mut-
faga gittim, dolabi agtim, keki aldim ve devam etmekte olan alkislarla ona buna opii-

cikler vererek sahneden indim. Milletin sagkin bakislar: arasinda yiiriiyiip salondan
¢iktim. Nasil? Matrak olljac§e&$é§|}|: Ri7<itap Arsivi - hitps:/irantey.org
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Valla ilk kez ciddi bir rolle sahneye ¢iktim ve de sanirim iyi oynadim, herkes pek met-
hetti. Yaptigim tek acemilik; seyirciye arkasi donik duran televizyonda Anzak kut-
lamalarini izlerken aglamam gereken sahneyi fazla abartmam olmugstu. Ki bunu da
bir tek, 6gretmenlik yaptigim o yillarda, okulumuzun miidiirii olan rahmetli Hermine
Kalustyan fark etmisti. Dikkatle beni incelediginden olacak... "Gergekten ¢ok iyi oy-
nadin, yalniz o aglaman gereken sahneyi biraz fazla abarttin.” demisti. Acemiliktendi
tabii, sahnede yiiziin seyirciye doniikken aglamak kolay degil. Bunu becerememekten
korktugumdan, o sirada aklima kotii kotii seyler getiriyordum, sonra da bir kez bagla-
yinca aglamaya, kendimi durdurmam miimkiin olamiyordu.

Unutmadan séyleyeyim ki bizim bu oyunumuz hi¢ tutmamisti. Ciddi oyun sevmez bi-
zim seyircimiz. Bir gece tam yedi kisiye oynamistik. Ama o yillarda ¢ikmakta olan bir
sanat dergisi tarafindan 'Yilin oyunu’ se¢ilmistik. Anlayin yani...
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CEPHEDE PiKNIK VE CARRAR ANA'NIN TUFEKLERI (1974-75)

Yine Getronagan Dernegi. Ben artik, bayragi hepten agmasam da hafiften ele almigim.
Yasaklara kulak asmiyorum. Ama daha bana resmen rol verilemiyor. Oynamiyorum.
Oynayanlarin makyajiyla falan ilgileniyorum. Yani kulislerdeyim. O aralar evliligin
esigine kadar gittikten sonra pat diye biterek iyice moralimi bozan bir nisanliliktan
yeni gikmisim. Oyle ki annem beni sézde biraz idare ediyor.

Yok mu ya, boyle kalabalik iginde kalarak, senlikli bir seylerle ugrasarak azicik avunu-
rum belki. Hem Ermeni bir muhitte olmam da iyi. Ispanyol bir oglanla hem de benden
geng bir oglanla evlenip yurt disina yerlesmeme ramak kalmigken, diigiine yirmi giin
kala ¢ark etmisim. Belki normal standartlara uygun ve de Ermeni bir koca bulurum.
Ama yine de Jilin Tek Giinii'nde "Bir kerelik izin veriyorum.” demis oldugundan he-
men ertesinde olamadi hepten bayrak agmam.

Benim resmen sahneye ¢ikacagim Rrrumpt (Bbbomba) oyununa kadar gegen siirede,
Bogos'un askerdeyken oynadig1 Hermon Varig, Anahit Varis ve Ara Sirabyan’la savasta
cephe nébeti tutan ogullarini piknik sepetiyle ziyarete gelen anne babayi anlatan,

Anahit Varis, Jirayr Torosyan, Sosi Cindonyan, Hagop Imayhan
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Fernando Arrabal'in Cephede Piknik ve de Sosi Cindoyan, Jirayr Torosyan, Hagop
Imayhan'la, Bertolt Brecht' in, Franco zamanu Ispanya i¢ savaginda kocasini kaybetmis
ve bu yiizden ¢ocuklarini askere géndermemek igin direnen Carrar Ana’nin, silahlari
saklamasi ve balik¢i oglu denizde bombalanana kadar bu inadini siirdiirmesi anlati-
lan Carrar Ana’nun Tiijekleri adl iki kisa oyun var. Bogos bunlari oynayabildi ¢iinkii
askerligini Samandra’'da yaptig1 igin evciydi. Her giin gidip gelebiliyordu. Asker roli,
zaten asker olan biri igin ne kolaylik di mi? Ekstradan kafa kazitmaya filan gerek yok.
Hatta oyundaki asker kostiimlerini de orada diktirmis, postallari falan oradan temin
etmisti. Aksam ¢ikip oynardi, sabah erkenden askere giderdi.

Her iki oyunun sonunda da oliiyordu. Cephede Piknik'te zaten herkes 6liiyordu. Bir
keresinde perde kapandiginda Ara disarida kalmisti da sonra mecburen ¢ikip yiiri-
yiince giildiillerdi aglanacak hale... O zalim perde bir kere de yere serilen Anahit'in
bacaklarinin arasina girip etegini siyira siyira kapanmigti da zavallim ister istemez
dirilmek zorunda kalmigti. Gene giildiiler. Nankor seyirci ne olacak! Ay bir de Carrar
Ana’run Tiijekleri'nde, anasi roliindeki Sosi, (Cindoyan) her defasinda iizerine ka-
panip aglarken giim diye garibimin malum yerine vururdu dirsegini de sigrayiverirdi
cesedi... Buna da biz giilerdik... Ama kolay bir durum detil yani...

Ben ise o sevdigim muhitte istedigim kadar bulunma 6zgiirliigiine sahibim ama hala
oynayamiyorum. Agzima bir parmak bal ¢alinip da birakilmis hissederdim kendimi.
Benim gibi biri igin ne eziyet!
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OTHELLO (1971-72) (Parali Artin ile déniigimlii)

Bu arada hafiften bir parantez acgar gibi yakindan izledigim birka¢ eski oyundan da
hahsetmeliyim. Hocalarin hocasi Kevork Kabaraciyan'in, kizi Tamar’la basrolde oy-
nadiklari unutulmaz bir Othello vardir Getronagan sahnesinde. Hem de Ermenice. Az
buz is degil.

Berg Erziyan'in sesiyle Shakespeare hakkinda bir 6n bilgi verilirdi oyun 6ncesinde. Ne
de olsa seyircimiz entellektiieldi o yillarda. Levon Agasyan ve Ara Sirabyan’la (ikisi de
Amerika'da) yillarca dilimizde pelesenk olmustu, onun konusmasina baslarken o ham
Ermeni sivesiyle "Seykispiiir” demesi.

Levon bize geldiginde, asagidan kapiyi ¢alar, yukaridan "Kim 0?" sorumuza "$eykispii-
ir" diye cevap verir, arkasindan Ber¢ Erziyan'in sesini taklit ederek bana "Oyrt Bercu-
hilii...” (ash; oryort — matmazel anlaminda) diye seslenirdi.

Ara Sirabyan, Misak Toros, Tamar Kabaraciyan
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Dr. Cigekgiyan, moruklarin morugu, oyunun sonunda her selama ¢ikista, dakikalarca
perdeyle debelenirdi ille de ortadan gikip 6nde duracak diye... Dr. Cigek¢iyan gibi bir
de Kamer'imiz vardi, ki bildim bileli bin yasindayd... Yillarca Akbank reklaminda akil-
larimizdan gikmayan "Akbank’a mi1 gidiyorsun?” "Hayir, Akbank’a gidiyorum” diyen iki
ihtiyardan biriydi. Digeri Nejdet Mahfi Ayral. Heeeepsi rahmetli simdi.

O oyunla ilgili olarak yine akillardan ¢ikmayan, her firsatta tekrarladigimiz bir sey
de Kabaraciyan'in, Desdemona’nin kendisini aldatmasinin delili olan mendili buldugu
andaki iinlii repligidir: "Tasginag:” (mendil). O bunu sézde tam Ermeni sivesiyle séyle-
me sevdasiyla, bastira bastira: "Dasskinaagi” diye soylerdi. Oysa hi¢ gerekmez giinkii
dogrusu 'tasginag'tir. Valla bu gereksiz detay da sirf Ermeni okuyuculara....

Ah... O ilkel sartlarda ne Shakespeare oyunlari oynanmisti vaktinde derneklerde...
Diisiiniin, makyaj imkanlari o kadar sinirliyd: ki Othello olmasi igin, Kabaraciyan'in
yiizii siyah ayakkabi boyasiyla boyanirdi. Desdemona‘yr kiskanglik yiiziinden 6ldiir-
diikten sonra pismanlikla cesedine her sanilisinda, yiiziindeki siyah boyalar ak¢a pak-
¢a bir kiz olan zavalli Tamar'in (kendi kiz1) yiiziine ¢ikardi. Finalde, selama ¢iktikla-
rinda, Othello'nun bir yanag beyaz, Desdemona’nin bir yanagi siyah olurdu. Ve de
seyircimiz buna giilmezdi. Hatta bir giin Othello’'nun lago'ya, soyle firlatarak verdigi
bir kese altin yerine konan gazoz kapaklan yere sagildi ve birkagi yuvarlanarak sah-
neden asagiya diistii de yine kimse giilmedi.
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PARALI ARTIN (1971-72) (Othello ile doniisiamli)

Ve anmazsam olmaz... unutulmaz miizikal: Paralt Artin. Yervant Odyan'in iinlii Carstlt
Artin Ada oyununun giincellenmis, rahmetli Ara Giirden versiyonu. Biiyiik sansasyon
yaratmisti vaktinde. Yer yine Getronagan. Yoneten yine Misak Toros. O oyunun rol
dagitimi sirasinda Bogos giinlerce sessizce ve sabirla beklemisti Misak Abi kendisine
de bir rol verecek diye. Simdi nerdeee 6yle hevesli oyuncular..? Biz yalvariyoruz razi
etmek igin ve de rol begenmiyorlar.

Oyunun, soézlerini Ara Giirden'in yazdigi yillarca dillerden diismeyen sarkilarini, d6-
nemin tinlii akordeon virtiiozii rahmetli Agop Pakytiz bestelemis. Oyun esnasinda da
canli olarak piyanoda Berg Karyolaciyan eslik ediyor sarkilara. Paralt Artin defalarca
sahnelenmistir derneklerde. Ama ben en iyi bu sahnelenisini bilirim. Bagrolii Ardases
Hiisimyan oynuyordu o defa. Caniim, o da rahmetli oldu... Pek de giizel bir ¢arsili
olmustu. Oyle giizel séylerdi ki oyunun en hiiziinlii pargasi olan "Parali Artin, zengin
mi zengin...” diye baglayan sarkisini.

Paralt Artin bir toplumsal elestiri oyunudur. Giincellenmeye uygun olup, biitiin za-
manlara uyarlanabilir. O yiizden defalarca oynanabilmistir. Carsida hirdavatgilik ya-
parak zengin olmus cahil bir Ermeni’nin, sonradan gorme, sosyete 6zentisi karisi ve
zipir kiziyla gekismeli iliskilerini anlatir. (Yervant Odyan'in yazdi®: orijinalinde adam
kumag tiiccaridir.) Burada konu tam olarak Istanbullularin Amerika'ya 6zenmeye bas-
ladiklari donemde geger. Bu arada aile kizlarini evlendirmeye ¢alismaktadir.

Baba, isi giicii belli, diiriist bir zanaatkar taraftaridir, anne ise zengin ve sosyetik bir
damat dislemektedir. Oysa kizin zaten bir sevgilisi vardir filan falan... Nihayet sah-
nelere saglam bir adim atan Bogos da babanin damat adaylarindan biridir. Otomobil
tamircisi Hagop Ceki¢. Rolii geregi kendisini anlatan "Im anuns Hagop Cekis kordzs
norokic...” (Adim Hagop Cekictir, meslegim tamirciliktir.) diye baslayan bir sarki soy-
lemelidir.

Bogos igin kabus demekti bu. Ciinkii sarkiyla tiirkiiyle hi¢ arasi yoktur. Yani kulak
bakimindan. Yoksa sesi giizeldir. Hatta birisi yanindan dogru sesi vererek baglasa ka-
tihp sirdiirebilir de... Ama tek basina baslayip sonuna kadar gotiirmesi neredeyse
imkansizdir.
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Kiigiikken ona baz sevdigi sarkilar 6g-
retirdim. Bir kere ezberledi mi ve de ya-
ninda durup bagladin mi gerisini getirirdi.
Tabii sahnede tek basina sarki sdyleme-
sini gerektiren rollerde boyle bir sey ola-
mazdi. Gergi ilerleyen yillarda, tiyatro
kanina isledikge pisti azicik ve binde bir
de olsa tek bagina da becerdi bu isi ama
o yillarda daha acemi ve 'sarki s6ylemeyi
oynamak’ nedir bilmiyor.

Rahmetli Ber¢ Karyolaciyan (Sisman Berg)
artik sahnenin altindaki sol késede dur-
makta olan piyanoda, bir yandan eslik
edecek sarkilara. Bizimki "Abi ben sarki
sOyleyemem.” dedik¢e "Oglum, iyi kotii
herkes sarki soyleyebilir, sarkici olacak
halin yok. Sen gir bir yerden, ben sana
uyarim.” diyor.

Bogoscum sézlerini ezberlemis. Melodiyi
de ezberlemis kendince ama genel anlam-
da bir kakofoninin st perdesi. Giriyor bir
yerden kafa g6z yara yara... Berg la basi-
yor, sol basiyor, fa basiyor, diyelim ki yakaliyor sesini... Adam hep o tonda soyle-
yebilse, sorun yok. Oyle mi oluyor? Her giin baska bir sarki oluyor adeta séyledigi.
Provalari yine iyi kétii ii¢ bes tingirdatmakla idare ettiler de oyun giinleri, isin igine
heyecan da girince resmen Allah’'a emanet oldu.

Ardases Hiisiimyan, Sosi Cindoyan

Bir giin Bogos ¢ikti, basladi séylemeye kendince, o giizelim sesiyle bile akla ziyan hale
getirdigi sarkisini. Garibim Berg yine diyeziyle bemoluyla bir oktav boyu nota denedi
olmadi, olmuyor. Kapatti piyanonun kapagini, ayaga kalkip dondii seyirciye, ellerini
agarak "Benden bu kadar” gibi bir hareket yapti. Sonra oturup bir giizel geriye yaslan-
d1 ve kollarini kavusturarak dinledi. O giinden sonra da Bogos her oyunda miizik egligi
olmadan kafasina gére, farkli farkli seslerle soyledi sarkisini. Eh bu durumda boyle bir
sarkiy1 unutmak miimkiin mii? Bunca yil gegti tizerinden hala soyler. Baska oyunlarda,
bagka sarkili anilar1 da vardir onun ve sirasi geldikge yazacagim tabii.
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Mi VOMN BARON HASARAGYAN (HASARAGYAN ADINDA HERHANGI BiRI) (1977)

Bu oyunda; orta halli bir memur olan, yasamiru karisi, metresi ve isi arasinda gidip
gelerek ama son derece monoton bir sekilde gegiren, Garbis Hasaragyan adinda bir
adamin, bir gazetenin diizenledigi Ornek Vatandas yarismasini kazanmasi anlatilmak-
tadir. Adam birden bire paralaniyor ve de iinlii oluyor. Eh hayati da alt iist oluyor tabii.

Misak, Bogos'un artik iyice pistigine ve yiikii oldukca agir bir basrolii gotiirebilecegine
kanaat getirmis. Fransizcadan, Mi Vomn Baron Hasaragyan adiyla Ermeniceye gev-
rilmis Pierre Daninos'un bu oyununda, kirkh yaglarda silik bir memur tiplemesi olan
Hasaragyan roliinii ona veriyor. Pek modern dekor yine Arto Berberyan'in. Yer yine
Harbiye'deki Getronagan Dernegi. Aslinda 6nce Arto'nun oynamasi planlanmisti, yagi
ve tipi daha uygundu ama o son anda sarladi ve yalrizca dekorunu yapti.

Oyunun kalabalik bir kadrosu ve miithig bir trafigi var. Misak hep bol trafikli oyun-
lara merakh olmugstur. Ondokuz kisi o daracik sahne arkasinin, kulise benzemeyen
kulisinde, tikis tikis, soyunuyor, giyiniyor, makyaj yapiyor, peruk takip ¢ikariyor, tip
degistirip kiliktan kiliga giriyor.

Jirayr Torosyan, Bogos Calgicioglu
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Bu kesintisiz kogsmacada sahne arkasinda, oyunu ezbere bilecek, gereken sahnenin
oncesinde gereken kiyafeti ve aksesuari hazir tutacak, makyaj ve sa¢ yapabilecek,
firlatilan elbiseleri toplayip derleyecek, leb demeden leblebiyi anlayacak, becerikli ve
biitiin bunlar yaparken de ayak altinda durmamayi bilecek biri lazim. Kim? Sorulur
mu?

Oyunculardan daha ¢ok yorulur, kan ter iginde kalip heyecan ¢ekerdim. Kim farkinda?
Kimin umurunda? Gizli kahraman olmaktan 6teye gecemem ki... lznim o kadar. Kendi-
mi o kadar kaptirirdim ki tempoya, bir giin alelacele oyunculardan birini soyacagima
kendim soyunmus, onun pantolonu yerine kendi etegimi indirivermistim.

Boyle ok trafikli oyunlar sikigik kulisli sahnelerde, oyuncu igin ciddi bir eziyettir. lyi
ki bunu artik kendim de oyunlar sahneleme konumuna gelmeden 6nce anlamigtim ki
sonra is basa diistiigiinde, miimkiin oldugu kadar onlarin isini kolaylagtirmaya galg-
tim hep. Kulisin dar olunca, kalabalik kadro gerektiren oyunlarda, hele de kisa kisa
roller varsa, ortaligi sikistirmamak igin az adamla ¢ok is yapmaya ¢alisirsin. Dolayisiy-
la bir kisiye birkag rol yiiklersin.

Bu sekil kimi zaman iyi sonug verir kimi zaman biisbiitiin sikint1 yaratir. Ciinkii bu; stk-
¢a soyunma, giyinme, makyaj degistirme gibi telaslar gerektirir. Zamanin varsa sorun
yok. Ama eger yerin kadar zamanin da darsa, fazladan bir stres ve heyecan yaratir.

0 yillarda, yani yetmislerde, bu oyun 6yle dar kuliste dar zamanl kosturmalarla sah-
nelenmisti. Oyle ki daha yirmilerinde gencecik bir gocuk olan Bogos, bu heyecanli
kosturmalardan birinde, ilk perdenin sonunda yere yigilmisti. Disiinebiliyor musu-
nuz? Perde kapaniyor, Bogos yerde, yirmi kisi tepesinde. Kulisten disariya sahneden
bagka giris ¢ikis yok. Bogos sahneden Jirayr'in (Jirayr Torosyan) kucaginda, seyirci-
lerin arasindan disan gikaniliyor. O zamanlar onun Anadol bir arabasi vardi. Yatirili-
yor arkaya, dogru Dr. Hermon Araks'in evine... (O da rahmetli oldu, ne yazik) Teshis;
stirmenaj sonucu titkkenmis pil. Karar; oyuna devam edemez. Hig 6yle sey olur mu? Ya
6liiniir ya oynanur.

Doktorcum "Ammenevin” (Asla) diyor da baska sey demiyor. Bogos doktorun muaye-
nehanesinde sedyede yatarken Misak telefon ediyor. Doktor "Ammenevin”de israrl...
Telefon Bogos'a veriliyor. Misak "Oglum seyirci gitmiyor ne yapacagiz? diyor. Cevap:
"Geliyorum Abi.” G6ziinii sevdigim tiyatro...

Bogos'a doping yapihiyor. Dirilip, doktorun kolunda geliyor. Ve de dizleri titreyerek
oyuna devam ediyor. Dr. Hermon Araks —ne adamdi yahu- en 6nde oturmus, klasik
siyah eski model doktor ¢antasi kucaginda nefes bile almadan izliyor. Oyun kazasiz
belasiz bitiriliyor. Ne askama degikmip Bize/burmyindantkalany en unutulmaz ani bu-
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dur. Bir giin de telastan pantolonunun fermuari agik gikmisti seyirci kargisina... Ama
o 6nemli degil, oyle seyler ¢ok olur tiyatroda.

Ozellikle belirtmek isterim ki; yillaaar yillar sonra, Bogos 50 yasindayken bir kez daha
oynadi bu rolii ve de hig¢ yorulmadi. Ben sahneledim. Yillar iginde edindigim deneyim-
den ve isin mutfaginda yetistigimden olmal, onu ekstradan yormamak igin ne yap-
mam gerektigini biliyordum. Kadroyu da daha kalabalik tuttum. Sikigsinlar ama kilik
ve tip degistirme stresine girmesinler. Hem artik iyi kotii digsariyla irtibath bir kulisimiz
de vardi. Detaylari yeri geldiginde anlatirim.

"Hasarag” Ermenice "herhangi, alelade” anlamina gelmektedir. Dolayisiyla adam ale-
lade bir tip oldugu gibi etrafta da bir dolu kendisi gibi alelade adamlar oldugunu vur-
gulamak i¢in, oyuna muhtelif Hasaragyan soyadh tipler katilmistir. Bu tipler oyunun
basinda, ayni soyada sahip olduklarini belirten ii¢ bes laf etmektedirler. Bunlardan
ikisl seyircinin arasinda oturmaktadir ve yeri geldiginde asagidan s6ze katilirlar. Biri-
nin yaninda da sézde sevgilisi vardir. Inandirici olmasi igin oyun bagladiginda sarmas
dolas oturmalari gerekir. O rolii oynayanlarin hep derde girmistir basi. Eh dernek
ortaminda bir kizla 6yle alenen oturmak ne demek?

Ama higbiri daha sonraki yillarda Mihitaryan'in 40. yili igin orada oynanan oyunlar-
dan kisa pargalar sunulurken, sira Hasaragyan'a geldiginde Sara’min basina gelenler-
le kiyaslanamaz. O yillarda nisanh olan $ara (Toloyan) 6n siralarda yaninda oturan
llilda'ya (Ekmekgiyan) pek igli digh bir sekilde sarilmis oturuyor rol icabi. Arka si-
ralarda ise bir dedikodudur gidiyor: "Sara degil mi o? Aa... kim o yanindaki yahu?
Nisanlis1 degil... Utanmaza bak baska bir kizla boyle uluorta sarmas dolas oturuyor..."
Kag kere... Ama kag kere... Zavallim, elleriyle yiiziinii kapatip tarudik biriyle g6z g6ze
gelmemeye calisirdi. Ne kadar dedikoducu bir millet oldugumuz malum...

Ne gariptir su tiyatro. Yasanan her sey tatsiz da olsa sonradan hep giilerek anlatilir.
Buna da giileriz hala...
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RRUMPI (BOMBAA) (1977-78)

Louis Fline'in, Nisa Serezli ve Misak Toros tarafindan Davetsiz Misajirler adiyla Tiirk-
geye gevrilen oyunu, bu kez Rrump: (Bomba) adiyla Ermenice oynaniyor. Ara Sirabyan
gevirmis. Girdili ¢ciktli, hareketli bir Amerikan komedisi... Yine Misak yonetiyor. De-
korlar da Arto'nun. Amerika'da torununu evlendirmek iizere olan zengin bir kadinin
evinde gegiyor. Kadin Sosi Cindoyan, uguk kagik hizmetgisi Millie de ben... Nihayet!

Azl bir gangster getesi, karsiki evde oturan rakip geteninreisine suikast diizenlemistir.
Daha once telefon tamircisi gibi girdikleri eve, telefon agilinca patlayacak bir bomba
yerlestirmislerdir. $imdi de bizimkilerin telefonundan onun numarasini gevirip isi ga-
rantiye alacaklar. Bunu gergeklestirecek, bir kadin ve iki erkekten olusan haydutlar,
giinlerini komsularini dikizlemek ve gazetelerin dedikodu sayfalarini okumakla gegiren
iki kadini 6nce kandirarak igeri giriyor, sonra silah zoruyla evlerinde esir tutuyorlar.

Kadin haydut (Anahit Varis) eve evlenmek iizere olan torununun tuttugu sozde diigiin
organizatorii olarak giriyor. Sef konumundaki adam, (Bogos Calgicioglu) heniiz tanis-
madiklan kayinpeder olarak, azicik gerzekge olan bombaci da (Hermon Varis) sozde
telefon tamircisi olarak... Oyun siiresince, durumu fark eden kadinlar bu suikasti en-
gellemeye, adamlar da bir an 6nce planlarini uygulamaya ¢alisiyolar; birileri geliyor,
birileri gidiyor, bir trafik bir trafik... Oyun bir samata iginde gegiyor ki sormayin gitsin.

Ben artik acemilik hissetmiyorum. Ama ekipte ilk kez sahneye gikan bir tek ben varim.
Oyle olunca da aksilikler gidip gelip beni buluyor. Ayrica arada bir benden deneyimli
olan diger oyuncular oyunun bu samatali havasina kaptirip bana sevimsiz sakalar da
yapiyorlar. Birbirlerine de yapiyorlar tabii ama ben fena bozuluyorum. O zamanlar
daha sahne iistiinde yapilan sakalardan nefret ettigimi bile bilmiyorum. Aslinda genel
olarak ‘esek sakasi’ sayilacak sakalarn zaten sevmem. Ama oyun sirasinda yapilanlar
¢ildirtir beni. Yapmam da yaptirmam da.

Yapilan sakalarin en basiti, haftalik gazete parasini almaya gelen ¢ocuga (Ara Kibar)
verecegim paralari vazelinlemek. Elime bulasacak ve sasirarak elim ayagim dolana-
cak. Onu, fazla paniklemeden, ellerimi Aracik'in koluna siirerek temizledim. Nasilsa o
iceri gidince siler. Ben tiim sahneyi dyle vicik vicik nasil oynarim? Beni gileden gikart-
sa da onlara gore basit sayilan diger saka da ortadaki avizeye ayakkabilarimi asmak.
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i)

Bogos Calgicioglu, Bercuhi Berberyan, Anahit Varis, Ara Sirabyan

kvin salonu konumundaki sahnenin tepesinden kocaman bir avize asilmig. O avize
perde agildiginda yerde duruyor. Ben evin hizmetgisi olaraks6zde onceden tozunu al-
misim da sahneye girince ipini tavandan asildig1 hizaya gelene kadar ¢ekip duvardaki
bir cengele tutturuyorum.

Girdim, dogru duvarda sallanan ipe gittim, ¢ektim, astim... Seyirci giiliiyor. Niye giilii-
yor yahu? Acaba etegim falan mi sokiilmiis, fermuarim mi agik kalmig? Bir de baktim
ki avizenin ucundan bir ayakkabi sallaniyor. Dakka bir gol bir. Daha tek bir laf et-
memisim. Gerisin geri yere indiremiyorum, ¢ok agir. Elimden kurtulursa yere g¢arpar.
Indirebildigimi varsaysak bile, zamanim yetmez. Az sonra telefon ¢alacak. Ve ii¢ kere
valacak. Agmaya yetisemezsem durur.

Sinir i¢inde, arada tavana bakip ¢ik ¢ik'layarak o béliimii oynuyorum. Ve kabak yine
Aracik'in (Ara Kibar) bagina patltyor. Igeri girer girmez "Bana bak, énce sunu yere
indir, ayakkabimi alayim, diin gece orada unutmusum.” diyorum. Seyirci olay1 ekstra
hir komedi olarak aliyor. Uyuyor da ¢iinkii bir gece dnce eve ickili donmiis ve moto-

sikletimle havuza ugmusum. Beklenen telefon havuzun suyunu bogaltmaya gelecek
olan gorevlilerden. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sosi Cindoyan, Hermon Varis, Bercuhi Berberyan

0 avizenin de miithis bir 6ykiisii var. Oyunun bir yerinde, hanimimla (Sosi) bizi esir tu-
tan haydutlari bertaraf etmek igin kullaniyoruz onu. O, duvardaki ¢engelden ipi gevse-
tip avizeyi yere indirecek. Ben agagida kargilayacagim. Sonra da savurup adamlardan
birinin kafasina ¢arptiracagim. Cikan kargasada firlayip kagacak ve polis ¢agiracagim.

Ama 6yle olmuyor tabii. Avize hizla ipinden bosalinca, Sosi'nin ayaklari yerden kesili-
yor. Ben de avizeye asili kaliyorum. Biri biraksa 6teki diisecek. Bir siire dyle sallaniyo-
ruz. Komiklik olsun diye konmus bir sahne. Epey de tehlikeli. Sallandik¢a ben sahne-
nin disina disina, seyircinin iizerine dogru savruluyorum. Elimi agsam, oturanlardan
birinin tepesindeyim. Avuglarim yara olurdu ya neyse...

Bunu detayh anlatmamin asil nedeni ise Arto’nun sahnenin tavanina monte ettigi de-
mir halkanin saglamhg1. Eh... iki kisiyi kaldiracak. Daha o yillarda onun, biitiin oyuncu-
larin minnet duymalan gereken bir dekoratér oldugunu bilmiyorum. Adam 6yle bir hal-
ka yapmus ki kirk yili gecti, hala durur sahnenin tavaninda. Kimse sokemedi yerinden.

Yillar sonra 2009'da Bogos, Bakirkéydeki Dadyan Okulundan Yetisenler Dernegi igin
o oyunu yeniden sahréfedF Oy RDFRRIRE Vap A AHANGIP Bimadig icin mecburen
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o sahneyi degistirdi. Degme baba yigidin harci degil yani. O halka ise sembolik bir sey
oldu bizim igin.

Arto Berberyan'in mirasgisi olan bu ekip ve yonetimi devralan ben, deneyim kazan-
dikca daha iyi anladik 6nemini. Profesyonel tiyatrolar da dahil, diisiiniilenin aksine,
sahnede kullanilan her sey, ger¢ek hayattakinden saglam olmali. Kapi kollari elinde
kalmamali. Pencereler, dolaplar diizgiin agilip kapanmali. Menteseler gicirdamamali.
Etekler, kollar s6kiilmemeli. Fermuarlar bozulmamali. Digmeler kopmamali. Perdeler
takilmamali. Yere diisen seyler kirlmamali. Masa ortiileri carpilmamali. Koltuk altla-
rinda ter izi olmamali. Ve daha neleeer neler...

0 oyunda yapilan en berbat saka ise gangsterlerin bana silah zoruyla hazirlattiklar
ylyeceklerin sabote edilmesiydi. Her oyunda kolay yenmesi igin bir tabak peynirli sa-
laml kiigiik kanepeler hazirlardim. Bogos hafif log olan balkonda oturup onlari yerdi.
Sen Hermon, tut salamlarin ve peynirlerin altina pamuk koy. Olur mu yani? Yapilir mi
bu? Bogos'un onlardan birini yutunca ne hale geldigini anlatmayacagim artik.

Bir oyunda, heniiz haydutlar hileyle evimize girmemis, hanimimla tam ortadaki kane-
pede, yiiziimiiz seyirciye doniik, oturmus gazetenin dedikodu sayfalarini inceliyoruz.
Birden sol géziimde bir gariplik hissettim. O yillarda kontakt lens kullaniyorum, sert
lens tabii. Tannim... Sol lensim yok. Gazeteyi yiiziime dogru tutup orami burami elli-
yorum ¢aktirmadan. Lens kullananlar bilir, iizerinde bir yere yapisip kalabilir. Ustiim
bagim, yiiziim, sagim... Yok, yok... Kabus. Onde en solda, unutulmaz tenorumuz, sev-
gill dostum, rahmetli Kevork Boyaciyan oturuyor. Endiseyle yiiziime bakiyor, bir tek
o fark ediyor durumumu.

0 zamanlar sadece sert lensler var ve de olduk¢a pahali seyler. Her seyi unuttum.
Kipir kipir, aranip duruyorum. Sosi "Ne kipirdaniyorsun ka?" diyor. Yavasca "Lensim
diistii” diyorum. Cevap: "Ee? Ne yapayim? Meegaa (tovbe) sen oyununu oyna.” Ay
Olecegim sinirimden.

Az sonra sozde sandvi¢ hazirlamaya mutfaga, yani kulise girecegim. Déndiigiimde de
gangsterler hanimim silah tehdidiyle esir almis olacak. Patron’konumundaki Travers
(Bogos) kapidan girdigim anda iizerime atilip beni yakalayacak ve guval gibi sirtina
vurup kanepenin iizerine firlatacak. Sonrasi karmakanigik. Yani eger lensim oralarda
bir yerlerdeyse, kesin iizerine basilacak.

Kulise girer girmez, lensli olan sag goziimii buka’'nin (sahne agz1) kenarindaki bir ara-
liga uydurup sahneyi taramaya bagladim. Belki bir yerlerde parlar da bulurum diye.
Derken, gercekten de kaneperimfzeripdekiviasitklardantbirinin kosesindeki bir nok-
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tadan keskin bir 151k parladi bir an. Aman! Kesin lensimdir bu! Ne yapip edip diiserken
almaliyim.

"Ya Allah!” deyip daliyorum igeri. Bogos beni aninda yakalayip omzuna vuruyor. Ba-
sim arkada kanepeye dogru gotiirilirken fisildiyorum "Bogos ne olur yavas at, lensim
kanepede” Bogos dinler mi? Savuruveriyor beni kanepeye, patates ¢uvali gibi. Sirt
iisti diismeliyken, havada burgu gibi doniip yiiz st disiiyorum. Diiserken parmagi-
m tikiriklayorum. Sar yastikla yiiz yiizeyim. Ve evet. O parlayan sey benim lensim.
Pit diye dokunup aliyorum. Oh!

lyi de simdi ne olacak? Sag elimin bas ve isaret parmaklarina kilit vurulmus gibi. En-
semizde kotii adamlar, oturuyoruz yine kanepede Sosi‘yle. Ne yapacagim? Allahuim ne
yapacagim? Nereye koyacagim? Seyircinin karsisinda resmen géziime takacak degilim
ya? Bu arada sahne ilerliyor. Siirekli, iki parmagim birlesik komik bir el hareketiyle
oynamaya devam ediyorum.

Yakamdan igeri uzaniyorum... Yok... Miimkiin degil, ok terliyim. Dize kadar olan spor
¢oraplarin igine koymay: deniyorum... Yok... Olmaz, orada da durmaz. Ayakkabimin
i¢i? O hi¢ olmaz... Basarim falan... Mal ¢ok degerli... Tiikeniyorum. Ne konustugumu
bile bilmiyorum.

Daha sonraki bir sahnede, bir ara tam hanimimin rahip kardesi roliindeki Ara Sirab-
yan geldiginde, orada bir karmasa olacak ve ben arkadaki verandams! yerden atlayip
tilymeye ¢alisirken yeniden yakalanip geri getirilecegim. Dort gozle o sahneyi bekli-
yorum. Sag elim hala, dans edilirken olmasi gereken pozda.

Nihayet bekledigim an. Deli gibi firliyorum. Arkada kosarken bagiriyorum "Oknutyu-
uun... Vosdigaaan!” (Imdaaat poliiis!) Fisildiyorum "Emma avucunu aag!” Emma $irin-
yan, (Nsan Sirinyan'in ablasi) ikinci perdede tesadiifen evimize gelecek olan komsu-
muz Florabell roliinde. Kosuyorum, Bogos pesimde.

Emma saskin avucunu agiyor. Cabucak lensi koyup ellerini birlestiriyorum. Bogos ye-
tisip goziimiin yagina bakmadan beni yine omzuna vuruyor. Gerisin geri gotiiriiliirken
doniip Emma'’ya ancak fisildayabiliyorum. "Ben gelene kadar sakin avucunu agma.”
Oh! Becerdim.

Gozium kayaraktan, hafif sehlamsi ama igim rahat olarak, birinci perdenin sonunu ge-
tiriyorum. Nihayet, perde arasi. Emma yiiziindeki sagkin ifadeyi miihiirlemis, avucun-
da ne oldugunu anlayamadan bekliyor. Yavag¢a araliyorum terden yapis yapis olmus
ellerini. Aliyorum kiymetlimi ve agzima atiyorum. Emma biisbitiin sagkin "Ne yapi-
yorsuuun?” diyor. Ne yapacagim? Kaybolmasin diye yutacagim zahir... Takurikleyip
takacagim. Oracikta yilaiaisaExilizKisdde éekital tinfok aneateor® oluyor dersiniz? Tam



BGST | Tiyatro - Kiltirel Coguleuluk | 41

goziime yerlestirecekken birdenbire puff, parmaklarimin arasindan yok oluyor. Onca
saat, onca badireyi atlattiktan sonra yok oluyor. Yere oturup aglamaya baglyorum.
"Ben oynamiyorum.” Ben salya siimiik zirlarken herkes yerlerde, karanlikta dort ayak
tistiinde lens ariyor.

Ciddi bir operasyonun sonunda ‘tathm kiymathm' mucizevi bir sekilde bulunuyor.
Nerden? Cizmemin iginden. Kim buluyor? Her zamanki gibi Bogos tabii... Ne cekmistir
Raribimyillarca benim zirt pirt kaybettigim lenslerimden... En olmayacak zamanlarda
ve yerlerde diisiiriirdiim ve hep bulurdu o. Allahtan, sahnede diisiiriisiim ilk ve son
oldu.

Bir giin de biitiin oyunu kasinarak oynadim. O dénemde okullarda bit furyasi heniiz
baglamigti. Ana okulu 6gretmeni oldugumdan, ¢ocuklugumda bile rastlamadigim bu
sevimsizlikle olduk¢a hasir nesirdim. Bir 6grencim, arkadasim Garo ve Alinka'nin kiz-
Inr1, Arlin Nevruz ki koca bir kadin simdi ve de kitap bile yaziyor, pek bi bagliydi bana.
Bagina buyruk bir ¢ocuk olmasina karsin bir tek benim séziimden gikmazdi. Oyle ki
urtik benim sicifimda olmadig1 halde bensiz ders ¢alismazdi. Ben de hemen hemen
her giin okul ¢ikisi dogru onlara gider, derslerine ¢alismasini saglardim. E annesiyle
wrkadasiz, genciz, samata da yapardik birlikte. Hasar bir cocuktu ya evde, bir yerde
bir gokteydi adeta ve 6yle calisirdik derslere kah yerde kah kanepenin sirt kisminda
khh yatarak kah kucak kucaga...

() nksam Alinkalar ailecek oyuna geldiler. Biraz erken geldiler, benimle konugacaklari
virmis meger. Getronagan'in kulisi olmadigindan seyirci gelene kadar, salondayiz,
ortaliktayiz malumunuz. Alinka yavasca yamima geldi ve kulagima “Arlin’in baginda
bit buldum.” dedi. Aman Allahim! Birka¢ saat 6nce sarmag dolastik! Saglarim uzun,
oyunda siki siki toplayip, kivircik o zamanki; afro, simdiki; bonus kafa bir peruk taki-
yorum. Ne yapacagim ben? Bittim. Geberdim. Kan ter i¢inde kaldim. Oyun siiresince,
perugumun arasindan, kalemler, sisler sokarak kagindim durdum. Igeri her girdigimde
wnlya siimiik agladim. Ustelik de bitlenmemistim. lyi mi? Gel de unut bunlan, gel de
y(lmeden anlat simdi, 0 zaman agladiklarin...
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YEV MGOY| CAMPORTUTYUNI (VE MGO’NUN YOLCULUGU) (1977-78)

Harbiye'deki Getronagan Dernegi'nde biz Rrumpt'y1 oynarken, Pangalti'daki Mihitar-
yan Dernegi'nde (Pangalti Lisesinden Yetisenler Drenegi) de Arto’'nun yazdig1 ve daha
o6nce Amerika'da, Rober Haddeciyan'in bir oyunuyla birlikte bir ddiile layik goriilen
Mgoyi Badmutyurnt (Mgo'nun Hikayesi) oyununun devarmi niteligindeki Yev Mgoyi
Camportutyunt (Ve Mgo'nun Yolculugu) adh bir oyun oynaniyor. Oyunun kahraman,
orta halli bir Ermeni tiplemesi olan Mgo'nun "Asagidaki semt, yukaridaki semt” deyi-
miyle sembolik olarak Amerika'ya go¢ etmesi konu ediliyor.

Dernek oyunlarinda seyirci toplanabilecek ideal giin Cumadir. Oyle ki her iki dernek
de Cumalardan taviz vermek istemeyince, oyun ister istemez bir iki Cuma iist {iste bin-
di. Mihitaryan'daki oyunun sonlarina dogru Bogos'un da kisa bir rolii var Hermon'un
da. Allah’tan iki dernek birbirine ¢ok yakin. Baslama saati biraz daha erken tutulan
bir oyundan g¢ikar, kosa kosa yarim saat daha ge¢ baglamis olan diger oyunun son
sahnesine yetisirlerdi. Boylece ayni giin iki farkh oyunda selama ¢ikip iki ayri alkis
alirlardi. Ne giizel degil mi?

Bir zamanlar ayni muhitte ve birbirine bu kadar yakin derneklerde bile ayri giin oyun
olur ve her ikisi de dolardi. $imdi st iiste bindirmemek igin gobegimiz ¢atliyor. Tabii
ki Cuma giinleri ciddi sorunlar yaratiyor. Bir keresinde mesela, bir oyunun koca bir
grupluk seyircisi yanhshkla baska bir oyuna gitmisti de her iki oyun da bir tiirlii bag-
layamamigti. Bir oyun bahgede bir dolu insan bekliyor ve igeri girmiyor diye, digeri
ondeki iki siranin seyircisi gelmedi diye baslayamiyor. Bunu da yeri gelince anlatma-
ltyim.

Arto'nun bu iinlii oyununda Hermon Varis bir is adamini oynuyor. Bir sahnede s6zde
Japonya'dan gelmis olan bir hanima, sanki lisani bilirmis edasiyla Japonca’ya benzer
uyduruk birkag¢ kelam edecek. Higcbir anlami olmayan ciimle aynen soyle: "Cimini pu
¢imini pu ¢i cen ¢uf.” Arto 6yle yazmis.

Eh seyirci bu uyduruk tekerlemeye giiliiyor tabii. Ama bir giin Hermon'un agzindan
nasil ¢iktiysa o "gin ¢in ¢un’larin arasindan bir "¢on ¢on” (Ermenice '¢iik'iin sevimli-
lestirilmis hali) gikiverdi. Seyirci giilmekten yerlere yatti. Malum, biitiin zamanlarda
her tiirlii belden agagi espri iist diizey giilme nedenidir.
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Hermon da giiliiyorlar diye -ki bu tarzda saglanan giilmeleri kullanmay: hep bilmistir-
bir sonraki oyunda abarta abarta, iistiine basa basa resmen ve de iki kez tekrarlayarak
"Nu ¢on ¢on, nu ¢on ¢on” dedi. Aman efendim... Sen misin bunu diyen? Arto bir del-
lendi, bir dellendi... Evlerden irak. Mesele sirf soylenenin miistehcen olusunda degil,
"Sen kimsin de benim yazdigim oyuna laf ekliyorsun?” diyor da baska sey demiyor.

Ustelik sadece bunu séylemekle kalmiyor, Hermon'a resmen "S..tir ol git oyunumdan”
da diyor. Ustelik oyunu Misak yénettigi halde. Hermon da ¢aresiz, tas: tarag topluyor
gidiyor. Ne olacak peki? O zamanlar o oyunda da pek 6nemli bir rolii olan Emma’nin,
kardesi Nisan Sirinyan, ablasi orada diye, provaydi, oyundu gidip geliyor ve de 19
yasinda ¢ocuk daha. Ama ¢ok hevesli ve yetenekli. Oncesinde ufak tefek birkag dene-
yimi de var. Arto aninda karar veriyor, bir sonraki oyunu iptal ettiriyor ve Nisancimi
esir aliyor. 15 giin oglani neredeyse hapsederek tiim rolii ezberletiyor. Oyunun yé-
netmeni olan Misak’a soran yok. Delidir, ne yapsa yeridir misali... Ger¢i Misak da Arto
kadar deliydi ya neyse... Ama Nisan o rol i¢in gencecik daha... Ustelik de ak¢a pakga
oldugundan biyik birakmaya ¢aligsa da onu azicik yagh gosterecek kadari ¢ikmaz bile.
Arto ne yapiyor? Sa¢inin ucundan biraz kesiyor ve rengi rengine uygun bir biyik hazir-
liyor. Yiiziine ti¢ beg ¢izgi, sakaklarina beyaz boya derken oglan orta yagsh oluveriyor.
Valla iyi de oynuyor.

Kaderin bir garip oyunu gibi bu baliklama giristen sonra Nisan konservatuara da gidi-
yor, tiyatrocu da oluyor, profesyonel de oluyor, iinlii de oluyor... $imdi Devlet Tiyat-
rosu sanatgisi. Bir musibet; tam isabet oluyor yani. Var midir zaten béyle bir laf, yoksa
simdi ben mi uydurdum? Bilemedim.

() oyunu, Arto biraz kendi i¢ diinyasini da yansitarak ve de yer yer hafiften eski
Burgazada'yi ¢agristiran nostaljik unsurlar da katarak yazmigti. Mesela, Burgaz'in eski
Paradisos Gazinosu'nda —simdi gazino yok ama o yorenin adi ‘Cennet’ oldu- ¢alan
parlak sagli topal miizisyene atfettigi "Badmutyuri mer tratsi dunerun” (Komsu Evleri-
mizin Oykiisii) adli hafif alaturka ezgili bir sarki koymustu oyuna. Sézlerini kendi yaz-
mig, bestesini de yine rahmetli Agop Pakyiiz'e yaptirmisti. Arto ¢ok gencken akordeon
dersi almigt ondan. Pek sevisirler ve ailece goriisiirlerdi. Diinya iyisi bir adamdi Agop.
Ben de ¢ok sevdim sonradan... Ki o yillarda daha tanimazdim bile.

Sarki ¢ok giizeldir, anlamli ve ¢ok duygusaldir. Hala takilir zaman zaman dilime 6zlem-
le... "Komsu evlerimizin éykiisii - Biiyiik kiigiik yan yana duran agaglarimizin - I¢ten
veya sahte sevgilerimizin, acilarimizin - Eski bir sarkisidir - Ve bizi baglar birbirimize.”
Istc boyle bir seydir sézleri.

Suhnenin bir kégesinde kurulmus bir ¢ilingir sofrasinin baginda, rak icilerek ve eski
wiizel giinler yad edileEKSSAERIFI BRSAFRY ARGPRi3A1YsOMasinin olmazsa olmazi
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kavun olmustur daima. O zamanlar simdiki gibi her mevsimde her meyveyi bulmak
ne miimkiin... Ozene bezene sahte bir kavun yapmisti sirf o sahne igin. Bir yerde de
gidilen o yabanci diyarda kavuna hasret ananasa fit olma konusu vurgulandigindan
bir de sahte ananas yapmigti galiba, hep sag kolu olan kardesim Bogos'la birlikte.

Ben Rrumpi'da oynarken farketmisti Arto bendeki yetenegi... Bu oyun igin diigledigi
kostiimleri bana ¢izdirmisti. Ozellikle kendi i¢ diinyasindaki, siirekli ve mutlak sev-
giliyi temsil eden kadin tiplemesine pek 6nem vermis ve ¢izdigim onlarca resimden
segmisti ona giydirecegi elbisenin modelini.

Arto 6lene kadar, i¢ diinyasinda gizli tuttugu, diissel bir kadini sevmistir daima. Zaman
zaman kimilerini o farz etmis, sikca da gereksiz payeler vermistir ¢evresindeki kadin-
lara... Mavi boncuk dagitir gibi. Her biri en énemlisi sanmistir kendini. Oysa onun
icin en 6nemlisi; kendi diisiindeki olmustur. Bunu yillarca onunla birlikte yasayinca
ogrendim. Yoksa katlanamaz, ben de giderdim.

Simartird1 beni biraz o yillarda. Sonraki yillarda nicelerini simarttig1 gibi... O yiizden
de bir seyler yasadigimizi sandilar o donemde. Oysa benim aklimin ucundan bile ge¢-
memisti o siralar onunla bir iligki yasamak, onunla evlenmek. O herkes gibi benim
de Arto Abimdi. Herkes gibi ben de dertlerimi, hatta ask mesk islerimi ona anlatir,
nasihatlerini dinlerdim. Ayrica bagkasina sevdaliydim o yillarda. Ne bilirdim ben; pek
imrendigim, mutlu bir aile tablosu goriiniimiindeki evliliginin ¢atirdamakta oldugunu
ve bitiverecegini? Ne bilirdim bir giin benim de onun o hiiziinlii ve efsunlu havasina
kapilip, biitiin simsekleri iizerime cekme pahasina, onca zor ve mesakkatli bir evlilige
razi gelecegimi? Ne bilirdim bir de dstiine dstliik ‘yuva yikan kadin’ damgasini yiyece-
gimi? Ne kolaydir itham etmek degil mi?

Oysa ben sadece mavi boncugu olanlardan biriydim. Sonrasinda onlardan ¢ok gor-
diim. Benim farkim, rastlanti sonucu uygun zamanda, uygun yerde bulunmamd yal-
nizca. Bu kadar basit. Ve bizi baglayan da ortak agkimiz tiyatro oldu daima. Ay nere-
den girdim ben bu konulara simdi? Belki zaman zaman aradan fiskiracaktir benzer
duysgular, sonugta tiim bu anilar benim hayatimin birer pargasidir aslinda... Ama simdi
oyuna doniiyorum.

Saninm Hermon Varis o oyundan ¢iktigi icin Getronagan Dernegindeki oyunla ayni
Cumalara denk gelen birkag oyun, sirf Bogosu kosturmakla idare edilebildi. Yoksa her
ikisi birden ordan oraya o kadar rahat yetisemezlerdi belki.

Sonraki birka¢ yil olduk¢a galkantili oldu benim igin. Evet, hic beklenmeyen ve bek-
lemedigim bir evlilik papsisn: pler geyb Wyatno alas: hinadasita evleniverdim. Umar
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miydim? Asla! Planlamis miydim? Kata! Oluverdi iste... Hayat... Oldu ya... Hi¢ kolay
olmadi. Oncesi de sonrasi da. Ustelik tiyatronun orta yerine diisiivermem beklenirken
tam tersi oldu. O da benim kademsizligim zahir. Hemen ertesinde |12 Eyliil yetisti.
Dernekler kapand.. Ekipler dagildi. Oyunlar rafa kaldirildi.

Ben de evde yash bir kaynana ve eski esten olma iki ¢ocuk sorumluguyla, okulda
onlarca ¢ocuk sorumluguyla, problemli bir evliligin iginde hapsolup kaldim. Diinyanin
yiikii omuzumda, yorgunluk diz boyu... Tiyatro uzak bir hayal. Ask da tavsar mesk de...
Degil mi? Diis kirikhiklari, bunalimlar, sinir krizinin esiginden donmeler derken; 1985.
Nihayet dernekler agiliyor.

Arto hemen, aralarinda artik kayin biraderi olan Bogos'un bel kemigi olarak bulun-
dugu, genglerden olusan bir ekip kuruyor. Ve o ekip geliserek, genisleyerek varhgini
siirdiirmekte olan, miras gibi devraldigim Berberyan Kumpanyasi'nin temelini olug-
turuyor.
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ON KOCUK ZENCI (1985)

Artik hasret kaldigimiz sahnelere kavugabilecegiz. Yillardir kapali duran perdelerimi-
zi agabilecegiz. Acisi bile tatli kogsmacalarimiz baglayacak. Nihayet, mutlak ve gergek
askimizi yasayabilecegiz. Ama benim igin hala erken. Arto'nun annesi hasta. Tam 'ne
gecesi belli ne giindiizii' durumunda.

Ona kim bakacak? Tabii ki ben. Son birka¢ aydir, giindiizleri caligtyorum diye dogal
olarak evimizde 's6zde’ yardimci bir de hanim var. Ama gece her seslenisinde kosup
gitmek bana diisiiyor. Nedense benden baska hig kimse duymazd: sesini. Oyle ki ti-
yatro benim neyime... Sevgili esimin ruhu beslendikge beslenmeye basliyor, benimki
kavruldukg¢a kavruluyor.

Yine Getronagan Derneginde; Agatha Cristie'nin On Kiigiik Zenci'si sahneleniyor.
Provalara gidemiyorum. Olsun. Onlar bize geliyorlar. Daha dogrusu Arto'nun o za-
manlar evin alt katinda olan ofisine. Boylelikle hi¢ olmazsa okuma provalarini izle-
yebiliyorum.

Ama kostiimleri yapiyorum. llk resmi kostiim denemem. Ciziyorum, renkleri, kumasla-
r1 segiyorum, aksesuarlar hazirliyorum. Hatta oyunun sonunda katil oldugu anlagilan
yargi¢ Wargrave'in (Bogos) temsili mahkeme sahnesindeki perugunu da ben ise gitti-
gimde kayinvalideme bakan bizim Sakine Hanim ériiyor. O da rahmetli simdi. Yandan
aldit bir bigak darbesiyle 6lecek olan 10 kurbandan birinin (Hrag Aslanyan) ceketine
kesik bigagin vidalanarak monte edildigi metal plakaya kumas sararak astara dikiyo-
rum. Kanlarini boyuyorum.

Giinler gegiyor. Provalar siiriiyor. Dekorlar yapiliyor. Derken kayinvalidem bir sabah
pat diye oéliiveriyor. Bu aci olaya bir yorumum yok. Aksam prova var. Arto tabii ki
provaya gidiyor. O karalar baglanan evde mi oturacak? Taziyeye gelen gidenle mi
ugrasacak? Bercuk oturur. Ve o giin tiim oyunculara miithis bir ders veriyor: Tiyatro
herseyden énemlidir. Oliimden bile. Ancak kendin éliirsen gidemezsin.

Hemen hemen hepsi de acemi genglerden olusan bu yepyeni ekibe miithis bir dekor
yapiyor Arto. Diyeceksiniz ki alt tarafi bir ev dekorunun miithisi nasil olurmus? Hergse-
yi gergek olursa olur. Evin pencereleri vitrayli, cam yerine ipek kullanilmig, perdeleri
kadife, sominesi gercek mermer gibi, avizeleri, aplikleri; Ermeni edebiyatina nice eser
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On Kicik Zencl I1k kez alkis alan dekor

kazandirmis ‘Zareh Hrahuni’ mahlasiyla taninmis sair ve yazar ve de antikaci, rahmet-
li Arto Ciimbiisyan'dan, esyalari, Arto’'nun antikaci olan yegeni sevgili Karmen'den
(Jamgogyan) 6diing alinmis. Zengin bir miisteriye gercekten bir ev dekore etmis gibi
donatti sahneyi o oyunda. Unutulacak gibi degil.

Bunca yildir tiyatroyla yogrulmusum, perde agilir agilmaz, dekoruyla alkis alan tek
oyun olmustur On Kiigiik Zenci. Perde? Ay perde. O, bir olay ki sormayin. 12 Ey-
10l sonrasi, hi¢ kullailmayan sahnenin yillarca 6ylece duran perdeleri kir toz iginde
tnbil. Bu kadar pahali dekorlu, dort dortlitk bir oyuna yakisir mi? Oyundan 6nce bir
temizlensinler istedik. Eh sokiiliip gittiler tabii ve temizlenip geldiler.

Genel prova giinii, perdeler gelmis takilmis. lyi. Kostiimlii oyun oynandi. Selam pro-
vasi yapilacak. Perde kapandi. Amanin! O ne? Herkesin dizden asagisi agikta. Perde
en az elli santim gekmemis mi? Yikamuglar zahir... Ee? Ne olacak? O da sorulur mu?
Arto yeni bir perde yaptiracak. O soytarilikla hi¢ rezil eder mi oyununu? Yaptirdi da.
Evinden esirger oyunundan esirgemezdi. Higbir zaman. Cok ¢alisti, ok iyi paralar ka-
tandi. Hepsini oyunlarina harcadi. Orta halli yagadik biz. Daima. Hatta ben her zaman
kendi 68retmen maasimla gegindim desem hig de yalan olmaz.

ller sahnesi gerilim dolu bir cinayet oyununu, hele de kimi cinayetin sahnede islen-
digl bir cinayet oyununu sahnelemek kolay degildir. Inandirici olmali. Yoksa komik

olur. Ustelik bizim seyﬂ%ﬂ‘?ﬁﬂza';%ﬁéﬂiﬁ’aﬁf}s{mdip.t@ii{ﬂga@ﬁi%ﬂ patladi mi1 qiglik atar.
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Ayda Eren Tarakg¢, Rita Celiksu

Biri ¢iglik atti m1 herkes giiler. Oyun oyle ciddi oynand: her sey 6yle gergege uygun
ve inandirici oldu ki béyle sululuklar hi¢ yasanmadi. Ama korkanlar oldu. Gergekten
korkup dehset iginde kalanlar...

Kisith imkanlarla saglanan isik oyunlari -ki geneline hafif losluk hakimdi- ve segilen
fon miizigi etkileyiciydi. Moussorgsky'nin, Ravel ¢esitlemelerinden; Bir Resim Sergi-
sinden Tablolar adli eserinin bazi boliimleri kullaruldi. Cuk oturdu.

12 yagindan kiigiikleri almiyorduk oyuna. Hamileleri, cinayet sahneleri 6ncesinde ha-
fiften uyariyorduk. Kim yapiyordu bunlan? Ben tabii ki. Salonun asayisinden sorumlu
tuttu Arto beni bu oyunda. O kése benim, bu kdse senin, inzibat gibi sessizce dolanir-
dim salonda, oyun siiresince. Bir laubalilik falan olmasin diye.

Sonugta, neredeyse tiimii acemi olan bir ekipten ¢ok basarili bir oyun ¢iktr. Amatér
oyunlarda gergekten yonetmen her seydir. Hepten kalas olmadig siirece odunu bile
oynatir isterse. Hele de serde Ermenilik varsa... Kandan gelen bir yatkinlik mutlaka
olur. Her Ermeninin genlerinde dogal bir tiyatro egilimi vardir.

O ekipten birkag kisi kaldi hayatimizda. Cogu dagildi gitti. Ama kalan sey bir kagik
maya gibi yillarca yoglirt¢istrpdir bizep Yasida meyee baitgjbirdir kasik koyarsin bar-
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dagin dibine, iizerine su eklersin surup olur. O 6ze, o mayaya hala sahibiz, bin siikiir.
Ve sicak dostluklar igindeyiz.

Oldukg¢a eglenceli olaylar yagadik bu oyunda, her oyunda oldugu gibi. Cogu yasandig
esnada sorun, gegip gittikten sonra giilme nedeni. Simdilerde iyi bir jinekolog olan -o
siralar tip 6grencisi daha- Arman Yeramyan, doktoru oynuyor. Her biri baska sekilde
Islenen 10 cinayet var oyunda. Yeramyan her cinayetten sonra, cesedi inceleyerek
0liim nedenini belirliyor.

Zehirlenerek olen birinin yanibasindaki enjektorii kokladi ve "Hmm siyaniir bu...
acibadem kokuyor.” dedi bir giin. Arto gebertecekti. Oyundan sonra "Nerden ¢ikti
ulan o laf?" diye bagirarak iizerine yiiriirken bir de "Agparig, (Abi) siyaniir acibadem
kokar amal” diye bilgi¢lik taslamaz mi? Kiyametler koptu. Arto’nun "Ne siktirir ulan
Ingiltere’de acibadem?” diye parlayisini her hatirlamada giileriz.

Bir giin de selama ¢ikacag1 zaman arkada lafa dalip da gecikince, kestirme olsun diye
ipekten yapilmis, vitray goriniimli camlari olan ve de agilmayan balkon kapisini del-
meye kalkinca Arto iyice birikti ve oyundan sonra bizim evdeki yemekte tiifegini alip
Uzerine yiiriidii... O zamanlar av tiifekleri vardi... Korkudan dili tutuldu Arman’in. Bu
da zaten onun tiyatro hayatinin sonu oldu.

Bir alem de kardesi Aret Yeramyan'di. Kisacik roliiniin adi Narracod. Oyun onun "Hey
hen geldim!” repligiyle baslardi. Oyle komik ve bariz bir Ermeni sivesiyle séylerdi ki
bunu, yillarca kullandik ve giildiik. Aretcim pek yetenekli sayilmazdi... Bundan sonra
hir oyunda daha oynadi, ki hi¢ konugsmasi gerekmiyordu, ki daha sonra anlatacagim,
o da onun tiyatro hayatinin sonu oldu.

Simdi, bu oyunun adinin On Kiigiik Zenci olmasinin soyle bir nedeni var. Ozel bir davet-
le, 6zel bir adadaki liiks satoda toplanan ¢ok 6zel konuklar, eski bir 6¢ nedeniyle teker
teker oldiriiliiyorlar. On cinayet isleniyor. Evdeki séminenin iistinde on tane kiigiik
renci heykeli var. Her cinayetten sonra heykellerden biri esrarengiz bir sekilde kaybolu-
yor. Yani heykellerden biri eksildiginde bir cinayet daha islenmis oldugu anlagiliyor. Ve
cger ceset daha bulunmadiysa araniyor. Bizim sahnedeki sominenin iistiinde de on zenci
heykeli var tabii. Ve seyircinin gozii 6niinde ¢caktirmadan o heykeller tek tek yok olacak.

Artocum soyle bir diizenek yapmis; séminenin st rafinin ortasinda asagidan goriil-
meyen bir aralik var. Heykelcikler o araligin iizerinde dizili. Altta her birini ayri ayr
tutan mandallar var. Dekorun arkasindan uzanarak mandali agilan heykelcik, kendi
a@irligryla o aralikta bag asag1 doniiyor ve yok oluyor.

Bunun zamani geldiginde Bogos sirtini somineye dénerek birka¢ saniye oyalaniyor,
Aret de arkadan pit dif{CrREHIRIPACIYOR RawYol 4{irs iiRiiaki ¥aniye bile sirmeyen bir
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parmak hareketi. Ve de seyirciyi ¢ok etkiliyor. Giinlerden bir giin, sira bilmem kaginci
heykelcige gelmisken, heykelcik bir tiirlii diismiiyor.

Bogos dolaniyor, lafi uzatiyor, kendisi ¢aktirmadan heykeli yerinden s6kmeye ¢ali-
styor. [-1h..! Miimkiin degil. Arto'nun yaptig1 bir diizenek bozulur mu? Sesini yiiksel-
tiyor, ayagiyla somineye vuruyor. Yeramyan'da tik yok. U¢ cinayet boyu heykeller
kipirdamiyor. Derken efendim, birden pit pit pit iigii birden yok oluyor. Meger ne
olmus? Bizim Aret arkada uyuyakalmis.

Bu olay: bir de Beco’'nun agzindan dinlemek komikti. Bizim Beco yani Berg Noradunk-
yan -ki ¢ok erken kaybettik, unutamadik- o siralar daha perdeci konumunda. Malu-
munuz Getronagan kulissiz. Beco oyunun basinda perdenin yaninda, ayak altindan
uzak kiigiik bir boslukta dikilip sonuna kadar kok saliyor. Her neyse... $6yle anlatird:
camim benim:

"Birden farkina vardim ki Bogos Abim sahnede lafi uzatip duruyor... Bunda bir tuhaflik
var demeye kalmadan, zo bir baktim, késeden késeden bir horultu geliyor. Ama nasil
bir horultu... Sanursin gok giirliiyor. Sist dedim pist dedim, para etmedi. Binbir zorlukla
uzandim baktim, zo bir de ne géreyim? Bu bizim abus (aptal) oturdugu yere biiziilmig
horul horul uyuyor. O delikten bir gikis ¢cikmigim, herifin yanina bir ugus ugmusum ki
akhin durur. Bi vurdum kafasina hink dedi uyandi... Sonra heykeller arka arkaya diis-
tiller.” Aah ah... Nur iginde yat Becom.

Ondan sonra Aret'i uyutmamak herkesin en 6nemli gérevi oldu. Gergi o, bir giin,
o6nemli bir oyun aksesuari olan enjektérle oynayip tuzla buz edince hem Bogos'tan
hem Arto'dan 6yle bir zilgit yedi ki bir daha uyuyamadi korkudan. Ama bir sonraki
Cehov oyununda eski tas eski hamam.

Bir kaza gikarmasin diye ucu dikkatle kiitlestirilip deligi tikanan enjektorii ittirince
pathiyor tabii. O da "Agparik simdi ne yapacaz?” diye alip Bogos'un karsisina dikiliyor
saskin. Bogos yedegi olmayan bin pargaya boliinmiis enjektorii, bantla sara sara ye-
niden sekillendiriyor ve avug iginde tutularak bir sekilde o sahne kurtariliyor. Ama
sonras! Allah’a emanet.

Ne yazik, ilkel de olsa bir kaydimiz yok o oyundan. Ki bizim i¢in milat sayilir. Blore
roliinii oynayan Kevork'ta (Yiinciil) natamam kétii bir kayit varmig ama... Arsiv bile
sayllamaz. Onun natamam olmasinin nedeni de biz seyircisiz bir oyun oynayip kayit
yapmaya ¢alisirken Arto'nun, malum dernek sartlarinda, prova igin disarida bizim ¢i-
kisimizi beklerken giiriiltii yapan koro elemanlarina sinirlenip sak diye kesivermesidir.

Su anda hayatimizda olanlarla ve génliimiizde kalarak kopup gidenlerle; Hra¢ Aslan-
yan, Karni Benliyan, ApdaiErerDFdfiReARid Celiksdraféearilli Copuryan ve Kaspar
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On Kigik Zenci — Ekip

Zakaryan, (ikisi de 6grencim olmustu) Kevork Yiinciil, Arman ve Aret Yeramyan, Hay-
can Ege ve Arek Nisanyan ve Beco (Noradunkyan) ve Hrag (Hallagoglu) ve Dayk (Miri-
canyan)... Selam olsunsize. Béyle bagladik biz.

llemen ertesinde ve herkesten once Arek girdi hayatimiza. Can gibi oldu. Ve hi¢ ¢ik-
mad. Belliydi, iyi bir tiyatro adami olacakti. Arto sezerdi... Yetenekli ve zeki ama ge-
kingen ve pek konusmaya egilimi yok. Sahne onu sevse de o; iistiinde olmaktansa,
kargisindan onun igin ¢alismayi secti. Isig1 segti. Ulke gapinda simdi. Arek Nisanyan.
“Benim bu giin babam 6ldi” diyerek kapisini ¢aldigi giinii hi¢ unutmadi Arto. Akade-
mide tam bitirme sinavi hazirlayacakken. Arto Abi'si el verdi ona. Tam o giin. O
da hig cekmedi elini ekipten. Arto varken ve ondan sonra. Bana da 151k oldu en karan-
lik giinlerimde... Unutamam. Bir iki kez Arto’nun hatirina, ¢ikti da sahneye; On Kiigtik
Zenci'de ve 40. Ju Gésterisi'ndeki 'Romeo Juliet'te... Ama neredeyse hi¢ konusma-
dan.



INSAN DENEN GARIP HAYVAN (1986)

Artik ekip sayiliyoruz ve oynayabildigimizi gésterecek bir tiyatro klasigiyle sahnelere
adim atiyoruz. Anton Cehov'un Insan Denen Garip Hayvan oyunu. Kisa skeglerden
meydana gelmis bilumum insan halleri anlatan ilging bir oyundur ve hemen hemen
biitiin tiyatrolarda defalarca oynanmis ve oynanmakta ve de oynanacaktir. Yer tabii
ki yine Harbiye Getronagan Dernegi.

Ben de oynuyorum nihayet! Liitfen. [ste ancak bu oyundan sonra benim igin ‘cikis o
cikis’ denilebilir. Bir 6nceki oyundan bu oyuna Ayda, Karni, Hampar, Yeran (Kayboldu
gitti) Bogos'u saymiyorum, Aret, Beco (Artik perdeci degil) Rusan,(Yazdanoglu) Arek
ve Hrag var. Hrag dedigim Hallagoglu yani 'sakal’ Hrag. Bildik bileli sakalli oldu. Once
simsiyah sonra beyaz sakalli... Zaten herkesin sagina sakalina ak diisti artik...

Vahan ve Sahan Sarioglu kardesler o yil girdiler hayatimiza. $ahan heniiz merakl
bir takipgimiz yalnizca... Oyuncu olarak aramiza katilmasina daha zaman var. Vahan
ise askerden yeni gelmis, tifil bir oglan. Arto’nun bu oyundaki kegfi; Ayda. Kesfi ve
de go6zdesi. Ayda Eren... Simdi Tarakg1. Can dostumuz. Her oyunda bir g6zdesi oldu
Arto’'nun demistim degil mi? Hep benim istedigim rolleri onlara verdi. Beni aldi ya...
Garantiledi. Yetenegimden de emin. Nasilsa sikistiginda her kazik rolii oynatabilir.

0 gozdeler ki sirasi geldikge anilacaklar, sonradan garip bir sekilde can gibi hayatim-
da kaldilar hep. Sevgi dolu bir iligkimiz oldu hepsiyle. Aydacim, On Kiigiik Zenci'de
kendini kanitlayinca, bu oyunda, pek goziim kalan "Kadin” adh boliimiin en bi kadinsi,
Masha roliinii kapiverdi tabii. Dedim ya, hep benim istedigim rolii baskasina verir,
bana da onu galistirma gorevi verirdi... Neyse hepsi de helal.

Bizim ev ikinci bir dernek lokali sanki; tiim okuma provalari bizde yapiliyor. Tabii ki
yemekler yeniyor, igkiler igiliyor... Pisiriyorum, doyuruyorum, yikiyorum, temizliyo-
rum, rolleri ¢alistirnyorum, aligverisleri, kostiimleri yapiyorum... Ve daha biiir dolu
sey. Boyle bagsladi bu trafik, boyle de siirdii yillarca. Osmanbey’deki kap1 komsumuz,
Aztek Bar ise daimi mekanimiz. Kararlar orada aliniyor, tartismalar, hatta kimi zaman
hesap kitap isleri bile hep orada yapiliyor. Duvarlarin dili olsa da konugsa... Her bir
kosesi nelere tanik. Bu oyunun karari da orada verildi. Sahnelenis tarzi orada tarti-
sildi. Teksti rahmetli Migfik Kenter'den almigtik. Arto Aztek'te otururken dedi ki bir



BGST | Tiyatro - Kilturel Coquicutuk | 53

gece "Bunu cadir tiyatrosu haline getirecegim.” Sasirdik. "Hadi yaa!” dedik "Olur mu
oyle sey?”

"Olacak” dedi, kendinden emin "Sahneyi beyaz amerikan beziyle ¢cadir haline getire-
cegim. Bir kosede eski usul cazbant olacak. Uygun miizikler bulunacak. Gegisler mii-
zlkle yapilacak. Fazla bir sey degil bir akordeon, bir davul yeter. Oyuncular rollerine
sahnede biiriinecek. Aksesuarlarla kilik degistirilecek. Bunun bir oyun oldugu belli
olacak... Giizel olacak.”

Giizel oldu. Hep giizel olurdu zaten. Oyunlarina daima biraz miizik katmay: severdi
Arto. Ve de "gibi"” yapti®ini seyirciden gizlemeden yapmayi. Ondan é8rendik. lyi ki...
Bir de sahne adabini, ibadet gibi oynamayi. Sahne perisi'yle de o tarustirdi bizi... lyi ki.

Bu oyunda 6grendik Arto’'nun dellenince neler yapabilecegini. Eh, sonrasinda da hep
tirstik. Oyun s6z konusu oldugunda, adam dévme raddelerine gelebilirdi. Neler gor-
diik yillar igcinde. Ama bu oyundaki dellenmesi ilk sokumuz olmustu. Adam galaya
gelmedi. Diisiinebiliyor musunuz?

Oyun ¢adir tiyatrosu mantiiyla sahneleniyor ya; adi da Insan Denen Garip Hayvan
ya; en basina agirhik kaldirma, zincir kirma gibi gii¢ gosterileri yapan bir adam esprisi
koydu. Bu rolii de az biraz bastibacak olsa da sanirim viicut ¢aligtigi icin oldukga gos-
terisili adaleleri olan Aret Yeramyan'a verdi. Aah Yeramyan ah... Ne isler agmisti bu
oyunda bagimiza.

Aret Yeramyan, iizerinde leopar desenli, tek omuzlu gladyatérvari kisa bir tiinikle,
uzun kirmizi bir pelerinle, altindan gériinen kirmizi bir kiilotla, mizik esliginde bede-
nine 6niinde kallavi bir kilit asili kalin zincirler sarili olarak sahneye geliyor. Ortada,
yerde, seyirciyi havaya sokmak igin 6énceden oraya konmus halter, dambil gibi muh-
1elif agirhiklar var. Koftiden tabii...

Bir oyun 6ncesinde seyirciler arasindan bir ¢ocuk fiitursuzca sahneye ¢ikip halterleri
kaldirmis ve bizi deli etmisti... Aret onlari zorlanarak yaparmigs gibi tek tek kaldiriyor.
Ama once, adalelerini sisire sisire, iIkinmaktan yiizii kizara kizara, bir yerinden incecik
bir telle tutturulmus olan kalin zincirleri kiriyor.

Dogrusu her seferinde birileri kendisine bir esek sakasi yapmasa, bu isi gayet iyi de
beceriyor. Bagka rolii yok. O sahneyi oynadiktan sonra oyunun sonunda selama ¢ika-
nakadar oturup bekliyor. Dogal olarak da sirklerdeki, gegit yaparak seyirciselamlama
seklindeki selamimiza ilk o gikiyor. Biz On Kiigiik Zenci oyununda, uyukladig igin
heykelcikleri diisiiremeyisini bir kereye mahsus bir aksilik saniyorduk o siralar.

Meger bizim oglan sabahlar ¢ok erken kalktigi igin genelde uyuklarmis. Ki bu oyunda
uyuya kalmasin diye ben ona bir dolu oyalayic1 oyuncak getirmistim. Ama provalarda
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heniiz isin ciddiyeti kavranmis degil. Oyle ki miizikli selam yiiriiyiisiimiizii baglatmasi
icin, hep diirtiilerek uyandiriliyor ve genelde sersem sepenek sendeleyerek sahneye
firhyor.

Galadan bir giin 6nceki kostiimlii genel prova giinii, selam sirasi geldiginde nereden
esmisse akillarina, Bogos'la Arek onu diirtiip uyandirdiktan sonra "Sen uyurken Arto
Abi soyledi, boyle ¢ikacaksin” diyerek, halterlerden birini eline tutusturuveriyorlar.
Bizimki de saf saf elindeki halteri sallayarak en 6nde daliyor sahneye. Arto birdenbire
korkung bir gok giiriiltiisii gibi giirliiyor: "Kim verdi ulan o boku bu daly...r...gin eline?”
(Pek kiifiirbazdi) Cit yok. Kanimiz ¢ekildi sanki.

Sonra ayaga kalkti, paltosunu ¢antasini aldi ve "Ben gidiyorum. Ne bok yerseniz yeyin.
Tek baginiza yaparsiniz galanizi.” dedi. Firlad gitti. Ordu halinde sahneden inip, o ko-
mik kiyafetlerle ta caddeye kadar pesinden kostuk. "Aman abi, zaman abi, biz ettik sen
etme abi..." I-th! "Nuh" dedi bir kere. Atladi bir taksiye ve gitti. Dondiik mii hepimiz
esekten diismiis karpuza? (Bu da onun lafidir ha)

Toparlandik, pegine diistiik tabii. Biliyorduk, Aztek'teydi. Yalvarma, yakarma, gozya-
si... I-1h! Yumusamad. Ve ertesi giin gercekten de galaya gelmedi. Sonradan ¢ok ko-
nustuk bunu... Evde oturmus, rakisini i¢erek, biiyiik bir keyifle Carlos Saura'nin Kanlt
Diigiin flamenco dans tiyatrosunu izlemis televizyonda. Bencil sey...

Biz bagimizda yonetmenimiz olmadan galamizi yaptik. "Arto Abi pek agir birgrip oldu.”
mazeretiyle tebrikleri kabul ettik. Ciceklerimizi alip, degismez gala ertesi kurali olarak
ve de orada olabilecegini umarak Aztek’e gittik. Yoktu... Onsuz orada olmanin tadi da
yoktu. Kisa bir siire oyalandiktan sonra, aldik gigeklerimizi kolumuzun altina, kos kos
geldik eve. Inanin ki o sirada orasi benim evim, ben de onun karisi falan degildim.
Oyunculardan biriydim. Hep birlikte abimizin elini ayagini 6piip pismanligimizi dile
getirip, oziiriimiizii diledik... De... Sonraki oyuna litfedip geldi.

Bu olay, o oyunda Yeramyan yiiziinden bagimiza gelen tek olay degildi. Bir kere kulis-
te siirekli kavgaya neden olurdu. Soyunan kizlari dikizlemesi bunlarin en basiti. "Dig
Agrisi” boliimiinde, digi agriyan adami oynayan Karni'nin sahnede papatya gargarasi
yapacagi en 6nemli aksesuarlardan biri olan bardagin igindeki limonlu suya, israrla
taragini batirir ve zaten hepsi dort tel olan sagini ortadan ikiye ayirirdi. Disiiniin...
Az sonra igilecek bir suya tarak batirmak olacak sey mi? Karni ¢ilgina donerdi. Para
etmezdi. Obiir oyunda yine yapardi.

Dogrusu ekip olarak iyi oynadik bu oyunu. Herkes kalmadi o ekipten. Ama kalanlar
hep kaldilar. Bir kere Beco'yu kazandik. Cok sempatik bir oyuncu oldu ve sahne perisi
onu sevdi. O oyunda yasadi®i ilk ve tek oldugunu sandig! ‘trak’i anlatir dururdu her
firsatta. Canim benim... Oysa bilingli olarak yasadig1 tek ‘trak'ti 0. Kendisi farkinda
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Bogos Calmcioglu, Ayda Eren Tarakei, Karni Benliyan,
Yeranuhi Copuryan, Hamparsum Boyaci

olmadan Oyle garip traklar ya da adlandirilamaz sikintilar yagatmigtir ki sonradan
bize... Anlatacagim... Sirayla.

Turneye de giktik biz 0 oyunla. Kumkapi'daki Bezciyan Okulundan Yetisenler ve Ka-
dikoy'deki Aramyan Okulundan Yetisenler Dernegi'ne. Bezciyan Dernegi bize iyi gel-
mistir hep. O oyundan sonra sarsilmaz dostluklar kuruldu o yakayla bu yaka arasinda.
Bir tek kavgadan baska kétii bir sey gelmedi bagimiza... Ki neden oldugu o kavgada
daima kuliste bizimle olan ve hafif 6zel efektlerle oyuna katkisi bulunan $ahan, fena
sinirlenip "Ben gidiyorum” moduna girmisti. Gitmesi oyunu fazla aksatmayacagindan,
kendisine ait olan oyunun olmazsa olmazi akordeonu da alip gitmeye kalkmisti. Hi¢
unutmam. Bu sekil bir davranis tiyatro igin tehlikelidir. Ekip ruhuna uymaz. Bogos
engellemisti. Gegti gitti ama unutulmadi.

Bezciyan Dernegi o yillarda feci konforsuz. Ustelik kalorifer falan da yok. Yan duvar-
lardan birinde, sahnenin tepesine denk gelen yerde, belki de ¢atiya agilan bir delik
var, kuliste iizerimize karlar yagiyor, omuzumuz kar tutuyor. Sonradan Arto oraya
giizel bir sahne yapti. Eh kalorifer de yapildi... Ama ok sonra. lligkimiz siiriince orada
bagka oyunlar da yapildi -ki anlatilacaklar- Provalar esnasinda sandalye kirip salon-
daki sobada yaktigimizi bilirim.
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Aramyan ise sartlar1 daha iyi olan bir dernekti. Ve bizi miithis agirlarlardi. Ama orasi
genelde bize iyi gelmez ve basimiza boyuna aksilikler gelirdi. Bu oyunu bir Pazar; ma-
tine-suare oynadik orada. Matine provas! esnasinda, yine bizim Yeramyan, zincirin
kilit anahtarini kaybettigini séyledi. Arto sinirlendi. Sonra ayakkabisinin iginden gikti.
Arto sinirlendi. Bizimkiler de hirslarindan zincirini dyle siki bagladilar ki sahnede bir
tiirlii sékemez oldu. Arto sinirlendi. Ustelik bir de nereden esmisse o giin mavi don
giymisti. Arto sinirlendi.

Bu sinirlenmeler 6yle patlama halinde oluyorlar ki herkes ¢ok geriliyor. Ve bu gergin-
ligin sonucu olacak, sevgili Beco’'nun hepimize ama 6zellikle bana ecel teri doktiirdii-
gii unutulmaz olay yasaniyor. Oyunda herkes gibi benim de birkag roliim var. Biri de
‘Banka Miidiirii' ya da "Hapsirik” diye anilan bélimdeki Maria Petrovna Sgukina adli
yash. gudubet, gariban ama edepsiz bir kadin roli.

Beco Midiir Kistunov'u oynu-
yor. Karni (Benliyan) yardim-
ast Ivan lvanovig'i, Hampar
(Boyaci) bir giin énce miidii-
riin ensesine hapsirdigi igin
Ozir dilemeye gelen yash
adami, Vahan (Sarioglu) vak-
tinde annesine yaptig1 bir iyi-
lige kargilik tesekkiir amaciyla
ona antika ama miistehcen
bir heykel hediye eden geng
adam Gleb Bobov'u.

Benim rolim de; hastalanip
ise gidemeyen kocasinin ma-
asindan kesilen 24 ruble 50
kopeki —nedense- ondan is-
temeye giden o gariban kadin.
Bir banka miidiriiniin ma-
sasinda duramayacak kadar
miistehcen olan heykeli geti-
ren, ashinda ¢ift oldugunu ve
tekini buldugu icin esef duy-
dugunu séyleyen Vahan'dan
sonra giriyorum ve uzun uzun

Bercuhi Berberyan tartigiyoruz.
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Onlar parami vermeden beni savmak istiyorlar, ben almadan gitmemeye kararliyim.
Tartismanin bir yerinde, kendime acindirmak igin ne kadar yoksul, giizelliklerden ve
sanattan uzak yasadigimi soyleyince, miidiir o heykeli bana verip hem ondan hem
henden kurtulmak istiyor. Ben heykeli aliyorum ama parami da almadan ¢ikmiyorum.
Ren ¢ikinca Vahan "Esini buldum. Yagh bir kadinin —ki o ben oluyorum- elinde gordiim
ve satin aldim” diyerek, ayni1 heykeli yeniden getiriyor ve oyun o sahneyle bitiyor.

() giin nasil olduysa oldu, Beco birden, daha bana parayi da heykeli de vermeden
hirkag sayfa atlayarak, sahneyi finale baglayacak repligini séyleyiverdi. "Azizim lvan
Ivanovig, ne olacak bu isin sonu?” daha pek farkinda degiliz. Karni otomatik olarak
*Ya sizin bir yerinize inecek ya da ben bu kadini pencereden asag atacagim.” deyince
hen de otomatik olarak ayaga firlayip "Nee? Sen ne demek istiyorsun?” diye baslayan
o repligin cevabini veriyorum ama 6yle bir s6z ki o, sonrasinda ¢ikip gitmeliyim artik.

Bir tuhaflik hissediyorum... Ne olabilir? Ay Beco atlamis olabilir. Bir seyler yapmali-
yim... Ne yapabilirim? Birkag sayfa geri gidebilirim. Ama tam olarak kag sayfa? Insan
hemen hatirlamiyor. Oturuyorum yerime. Biraz geriden alip duruma uygun bir iki laf
cdiyorum. Yine sirasiyla otomatik cevaplar geliyor. Daha para da yok heykel de. Beco
yine "Azizim lvan lvanovi¢ ne olacak bu igin sonu?” diyor.

Karni o anda uyaniyor. Bu lafi az 6nce de etmisti... Ne desin? Ne desin? Ayni cevabi
veremez. Diisiiniiyor, paramin verilmemis oldugunu fark ediyor ve "Verelim parasini
gitsin” deyiveriyor. Beco hala oralarda degil, rutin cevabini veriyor "Kag¢ parayd: is-
tedigin?” Ben "24 ruble 50 kopek” diyorum... Caresiz... Veriyorlar parami. Gitmeliyim
artik. Ama heykeli almadan nasil giderim? Sonra Vahan ne olur? Oyun bitemez. D6-
nlp yine oturuyorum. Biraz daha geriden alip, ii¢ bes laf daha edip heykeli hatirla-
masini umuyorum. Oturdugum yerde sirtimin ortasindan akan ter, popomdan asagi
sUziiliyor. Derken Beco yine yani tgiincii kez "Ne olacak bu isin sonu?” demez mi?
Ay inanilmaz! Karni sagkin, artik uygun bir sey kiviramiyor ve "Ben de bilmiyorum.”
deyiveriyor. Bana da "Git artik ne olur..."” diye fisildiyor. Saniyor ki ben ¢ikarsam is
bitecek. Cildiracagim. lkisi de heykeli vermeyi akil edemiyorlar.

Ren ayaklanmigken yine geri doniip yerime oturuyorum. Yapilacak bir sey yok, uyar
uymaz yaziyorum artik... Bir yandan hangi soziin Beco'ya heykeli hatirlatabilecegini
diisiniirken sagma sapan bir seyler geveliyorum. Derken konuyu oraya baglamayi
umdugum ve tabii ki tekstte olmayan bir ciimle soyliiyorum "Siz, iki saygideger beye-
fendi, deminden beri benim gibi zavalli fakir ve yash bir kadinla dalga ge¢gmeye utan-
miyor musunuz?” diyorum. O zamana kadar igerden sahnede olup bitenin farkinda
olmayan Arto, o lafi duyunca yandan uzanip bakiyor ve "Ne sagmaliyor bu kari yahu?"
diyor, duyuyorum. Kiifiir edesim geliyor, edemiyorum.
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Ve hatirliyorum: "Sanat eseri!” Evet! Onu séylersem kesin Beco da hatirlayacak. Pat-
lattyorum: "Benim gibi hayati boyunca bir giizellik, bir 'sanat eseri' bile gormeden
yasayan fakir bir kadin...” hem gozlerimle hem elimle israrla heykeli gosteriyorum
"Boyle bir sanat eseriii..."” Beco uyaniyor. Nicedir anlamsiz bakan gozleri parliyor. "Be-
gendiniz mi bu heykeli?” Yirtintyorum “Evet, eveeet!” Ay 6lecegim. "Alin sizin olsun.”
Oh! Nihayet! Kaptigim gibi ¢ikiyorum.

Bu bilmem kaginci kapiya yonelisimde, burnunun ucundan sipir sipir ter damlayan
Karni fisildiyor: "Bu sefer git artik Bercuk ne olur...” Hisimla doniip "Ananin a...1" diye
tishyorum. Cikarken orkestra elemami olarak Rusan’la stirekli bir kenarda oturmakta
olan Hrag'la g6z goze geliyoruz. Parmagini dudaklarina gétiirerek ¢aktirmadan bana
bir &piiciik yolluyor. Bir tek o farkinda nasil ecel teri déktiigiimiin. Igeri girip yere
yigihyorum. Off! Yazarken yoruldum yahu! Béyleydi iste canim Becom.

Zamanla aligtik onun bu hallerine. Eger karsisinda oynayan Bogos veya bensem, duru-
mu idare ederdik ama acemi birine denk gelirse vay haline... Sok ederdi insan1 sok. llk
yillardan sonra biz Bogos'la yiiziine baktigimizda anlardik, bosaliverdigini. Gozlerinde
birden, ¢izgi filmlerde sik¢a gordiigiimiiz anlamsiz helezonlar olusurdu adeta. Oyle ki
birlikte oynadigimiz sahnelerde onun repliklerini de ezberlerdik ¢aresiz... Ama 6yle
imkansiz komiklikler olusurdu ki, sonradan ¢ok giilsek de esnasinda perisan oldugu-
muz... Sanirim her oyunda birkag tane vardir. Eh anlatacagim tabii sirasiyla. En komigi
de kendisinin olani biteni asla fark etmemesiydi. Her seferinde "Ne oldu yahu?” diye
sorard... Oyle 6zliiyoruz ki...

Bu oyunda bir de Ayda'yla Bogos'un birlikte kisa bir sarki soyledikleri bir sahne vardh.
Kabusum. Ikisi de kulaksiz. Bogos'un sarki tiirkii iliskisinden bahsetmistim en basta. Ya-
ninda birisi dogrusunu soylerse uyabilirdi. Ama Ayda da ayni durumda olunca kadem-
sizliginden, birlikte inarilmaz bir kakofoni olusturuyorlardi. Tabii Arto, o pek bayildigim
Masha roliinii bana verseydi boyle bir kabus yasanmazdi. Bogoscum yaninda ben olunca
giizel giizel s6ylerdi sarkisini. Ama o kafasina koymustu bir kere Ayda'y1 onore etmeyi.

Ayrica onun umurunda miyd: ki zaten... Nasilsa her tiirlii imkansizliga ¢are bulan, her
zorlugun yiikiinii cekmeye hazir benim gibi bir jokeri vardi elinde. "Suna bir ¢are bul!”
dedi miydi, ¢areyi bulunmug sayardi. Bunun da garesi, sarkiyr benim baglatmamdi. O
zamanlar oyle play back imkanlar1 yok. Olsaydi zaten o ‘back’i kafadan bana séyletir-
di, olur biterdi.

Sarkinin sozleri séyle bir sey: "ledu iedu iedu (tekrar) - kalakolgik din din du - iedu
iedu iedu...” Ne demekse... Bir iki kere tekrarlaniyor. Sahne de séyle bir sey: Bogos o
oyunda, anlatici roliinde. Genel konu ve gelecek olan sahnenin konusuyla ilgili bilgi-
ler veriyor. O sahnede, cadirin ortadaki girisinin sagindan Ayda, solundan Bogos, sar-
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kiyt sdyleyerek giriyorlar, sahnenin ortasina dogru kol kola yiiriiyorlar. Sonra Bogos
"Kadin!" diyerek onu 6nde birakip gekiliyor.

Ben kapinin, Ayda’'nin girdigi tarafinda, egilerek saklaniyorum. Onlar sahneye adim
atuklar anda Ayda sadece agzini sallarken, ben igeriden "ledu iedu...” diye bagliyo-
rum. Sonra Bogos kaptirip devam ediyor, 6yle olunca Ayda da ona kolayca katiliyor.
Durumun komikligine mi giileyim, eziyetime mi yanayim?

Bir sahnede de Vahan'la Yeranuhi (Copuryan) parkta oturup sohbet eden iki sevgili-
yl oynuyorlardi. "Yapraklardan diisen yagmur damlalar” gibi bir ciimle igin 6zel bir
duzenek yapilmigti. Ucuna enjektér bagl, suyla dolu ince uzun bir hortumla tepeden
nsagiya birka¢ damla diisiiyordu ki onlar da buna uygun bir iki laf etsinler. Bu gorev
Sahan'indi ve higbir giin su tam istenen yere damlamadi. Bezciyan'daki son oyunda
hortumun igine hava mi1 kagmis ne, hi¢ damlamad:i. Sen $ahan, iisenme ¢ik tepeye, bir
bardak suyu sar diye dok. Zavallilar neye ugradiklarini sasirip dyle bir sigradilar ki
yerlerinden, salon giilmekten kirildi. Eh tabii bu ciddi bir zilgit yeme sebebiydi. Cikan
hlyiik kavgaya simdi giiliiyoruz.

Bu oyunda kullanilan, sirk ¢agrnigtiran miizikler yillarca takildi ishiklarimiza. Cocuk-
lur bize geldiklerinde dizilirlerdi karsi kaldirima, hep bir agizdan éttiiriirlerdi popiiler
pargalardan birini, agardim kapiyt hemen. Hele $ahan’la ¢ok uzun yillar kullandik bu
isliklari... Ya, iste boyle seyler.



NALINLAR (1986)

Yer: Kumkapi'daki Bezciyan Okulundan Yetisenler Dernegi. Ekip: Tiimiiyle Bezciyan-
Il ¢ocuklar. Biz Insan Denen Garip Hayvan'i orada oynayinca, provaydi, oyundu,
gidip gele gele, dogal olarak bir iligki olugtu. Ve tiyatro heveslisi bir dolu geng sardi
Arto’'nun etrafini. Sanirim bizim oyun daha siirmekteyken onlar igin de bagka bir oyu-
nun provalari bagladi. Necati Cumali’'nin Nalinlar'i. Toplumun aksak yénlerini goster-
meyi amaglayan ve bir kiz kagirma olayi ¢evresinde gelisen bir tére komedisi.

Arto sahneyi ¢igekli basma mavi bir fon perdesiyle kaplayarak ¢ok ilging ve ¢ok sem-
patik bir dekorla sahneledi bu oyunu. Cok giizel oldu. O siralar pek sesi solugu ¢ik-
mayan bir dernek olan Bezciyan'a akin akin seyirci geldi meraktan. Civar Ermenileri
boyle seylere alisik olmadiklarindan, yazlik sinemaya ya da eski usiil cambazhaneye

Bezciyan Ekibi



BGST | Tiyatro - Killtiirel Codulculuk | 61

wider gibi geliyorlardi. Mahallenin biitiin ¢ocuklari baslarinda ya bir bilyilkkanne ya da
bir biytikbabayla ellerinde gazozlar, kolalar, leblebiler, ¢ekirdeklerle yayiliyorlard:
(lort bir yana, gocuk bahgesi gibi.

Hen yine polis gibi kapida dikiliyorum. Salonda asayisi sagliyorum. Torba torba sise
lopluyorum. Cikan yer kavgalarini yatistirtyorum. O kadar bilgisiz ve deneyimsizler
ki bir gece Marmara Gazetesi'nin sahibi ve genel yayin yonetmeni Rober Haddeciyan
ucliyor. Hem de israrsiz, kendi arzusuyla, hem Arto’nun dostu hem gazeteci olarak,
yillardir sesi solugu ¢ikmayan Bezciyan Dernegi'nde yapilan isi merak ettiginden.

Nir ¢ocuk yarima gelip diyor ki "Kuyrig (abla) asagida bir adam var, elinde bileti falan
yok ille de ‘Ben Rober Haddeciyan'im, girerim’ diyor. Ne yapayim?” Aman Allah'im!
"Oglum al igeri tabii, deli misin sen? Onun kim oldugunu bilmiyor musun?” Cevap:
"Yooo...” Gidip karsiliyoruz tabii hemen. En 6ne oturtuyoruz. Ama kavga ¢ikiyor. Co-
cuklarinin en 6nde oturmasini isteyen bir aile "Kim olursa olsun, bana ne!” deyip ye-
rinl vermek istemiyor. Sandalye ekleyip idare ediyoruz. Ama Bezciyan Dernegi tiyatro
konusunda adini duyuruyor.

0 oyundan hayatimiza Anna Turay, Ani Yildiz, Kevork Yildiz, Raffi Emeksiz, (rahmetli)
lkna Durmaz, (rahmetli) Vartan Erkol, Minas Oflaz sonrasinda sirasiyla arulacak nice-
leri katiliyor. Hala siirmekte olan, sicak, sevgiye dayal sarsilmaz dostluklar kuruluyor.

(5 Kasim 20 10... Bugiin neredeyse hepimizin tiyatroya baglamasina neden olan sevgili
Misak Toros'u kaybettik. Acimiz ¢ok bilyiik.)

Arto, amator tiyatroya emek verdigi yillar boyu hep dernekler arasi dostga iligkiler
kurulabilmesi i¢in ugrasti. Derneklerin sadece yarigmalar diizenlemek igin el birligi
yapmalarina karsiydi. Ben de karstyim. O yiizden de sahneledigi oyunlari turneye ¢i-
kar gibi, birka¢ dernege gotiirmeye ve ekibinde farkli derneklerden oyuncular bulun-
durmaya ¢alisirdi. Ben de ¢alisirim. Ama genelde el birligine pek yanasmaz dernekle-
rimiz. lzleyicileri bile farkhdir. Képriiler ayirir sanki. Ancak ¢ok sansasyon yaratacak
bir oyun olmali ki her yoreden seyirci geksin.

() yil, Bezciyan'da sahnelenen Nalinlar oyununu, bu yakadaki meraklilarin ayagina
getirdi. Kendisi de Mihitaryan mezunu oldugundan, o dernekte epey s6zii gegerdi.
(Simdikiler Arto’'nun adimi bile bilmez) Bezciyanh gengler oyunlariri birkag kez de
PPangalti Lisesi'nden Yetigenler (Mihitaryan) Dernegi'nde oynadilar.

Bu sayede birkag yil siirecek bir oyuncu kaynasmasi oldu ve bitmesi miimkiin olmayan
dostluklar kuruldu. Giizel oldu.



KIRKINCI YIL GOSTERISI (1986)

1946'da kurulan Pangalti Lisesi'nden (Mihitaryan) Yetisenler Dernegi'nin 40. kurulug
yildoniimii. Arto her késesinde emegi bulunan ve derin bir sevgiyle bagh oldugu der-
negin bu onemli yih i¢in bir oyun yazdi. Bu oyunda rol alanlarin ¢ogu Bezciyanhydi.
El birligi ve uyumun ne demek oldugunu hala kavrayamamis olan cemaat bunun ne
kadar 6nemli bir hareket oldugunu tabii ki anlamadi. Ama 6nemliydi. Bagka bir der-
nege bagh gengler, baska bir dernegin kurulus yildonimii kutlamasinda canla basla
caligtilar.

Cemaat bunun 6nemini hala kavramig degil. Bu olaydan on yil sonra yani dernek 50.
kurulus yilini kutlarken, kardesim Bogos Calgicioglu, ki bircogumuz gibi o okulun me-
zunu olmadig1 halde yillarca sahnesinde ter dékmiistiir, 50. yil kutlamasinda da yer
almayi arzu etti. Kabul etmediler, "Sen Mihitaryanh degilsin.” dediler. 40. yilinda her
dernekten gencin canla bagla ¢alistiini unuttular. Ama ben unutmam. Yazar, tarihe
emanet ederim boyle.

Allah’tan Misak, heniiz hayatta olan Arto'nun Mgoyi Badmutyuni: (Mgo'nun Hikayesi)
oyununu segti ve Arto felgli haliyle, merdivenleri zor ¢ikarak gidip izledi oyununu. Eh
agladi tabii... O gece son bir Aztek keyfi yasamiglard: birlikte, fotografi var. Tamam,
kestim. 40. yil oyununa déntiyorum.

0 sahnede oynanan bir¢ok oyundan kesitler sunan ve kirk yillik bir tiyatro ge¢misini
gozler oniine seren, oldukga kalabalik kadrolu, keyifli bir oyundu bu. Hepimiz severek
oynadik. Ve ne anilar biriktirdik...

Dernegin tiyatro ge¢misi, Arto’'nun yarattig1 ve ¢oktan 6lmis olup da sirfbu oyun igin
6biir diinyadan geldikleri varsayilan iki diigsel oyuncu; Torkom Diizyan (Bogos Calgi-
cioglu) ve Virtanes Sisigyan (Ber¢ Noradunkyan) tarafindan anlatiliyordu. Karsilikh
uzun diyaloglar 6yle komik, kimi zaman da 6yle duygusaldi ki izleyici hi¢ sikilmadi.
Beco'nun karakteristik Ermeni sivesi bu rol igin idealdi.

Bir¢ok oyunun dekor artiklariymis gibi sahnenin muhtelif yerlerinde duran dekor par-
¢alari, yeri geldiginde kullaniliyor, anlatiimakta olan oyunlardan baz sahneler oy-
naniyordu. 12 Eyliil'in dernek etkinlikleri vs. yasaklarinin heniiz kalktigi donemde
oldugundan, tekrarlanan kimi oyunlarin Ermenice olmasinin, bir de ekstra bir sorun
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yaratmasi ihtimalinden nasil endise duydugumuzu ve oynama izni gelene kadar nasil
yiregimizin tiikkendigini hi¢ unutamam.

Derneklerde oynanan oyunlarin tekstleri emniyete gonderilirdi. Ermenice olanlar ¢ev-
rilirdi. Ustelik o yillarda nedense bu basvurularin, oyunun baslamasina onbes giin kala
yapilmasi kurah vardi. Daha erken olmazdi. Yani sen provalarini yapar, dekorunu kosti-
miini hazirlar, oyunu bitirirdin. Her sey hazirken heyecanla onay beklerdin. Ve o onay
daille son dakikada gelirdi. Allah’tan artik 6yle degil. Bu oyun 12 Eyliil'iin dernek etkin-
likleri yasagi sonrasi, bir de iistelik bize art1 bir endise yaratan yer yer Ermenice olan ilk
oyunumuzdu. O yiizden daha da heyecanliydik. Ve onayi tam gala giinii geldi. O derece
son andaydi ki seyirci igeri bile girmisti. Hep bir agizdan ¢i8hk attik. Millet korktu.

Torkom ve Virtanes'le birlikte, bir de Stepan Efendi (Hrag¢ Hallagoglu) gelmisti obiir diin-
yadan. Oyunu o baglatirdi. Ustaca oyuna katilms bir tiplemeydi zira sahne amiri gibiydi
varhgi. Gelir 151k ayarlamasi yapar, sahnenin sol yaninda antika bir mobilyanin iizerinde
duran, sevgili dostum Dr. Barkev Balimyan'in koleksiyonundan 6diing alinmis antika
gramofonu ¢alistirir ve Arto’'nun pek sevdigi nostaljik bir pesrevle oyunu baslatirdi.

0 da diger ikisi de fesli ve redingotlu ve Istanbulinliydiler. Diinyanin parasiyla kira-
lanirdi onlar. Bir redingot da oyunun son béliimii olan Kamelyali Kadin'in son sahne-
sinde bir tek ciimleyle sahneye ¢ikan Arto igin kiralardik. O zamanin parasiyla 250 bin
liraydi her birinin ginliigi. En basta demistim ya... Arto her zaman ¢ok para harcardi
oyunlarina. Bu ekstra masraflar de genelde cepten olurdu tabii.

Ciddi bir kostiim ¢aligmasi yapilmisti bu oyunda. Bizim tiim oyunlarimiz éyleydi ya...
Bu benim ilk zorlu isimdi. Kiz kardes dostum Beti, yani Beatris Agopyan -ki Cehov
oyununda tanismigtik ve hi¢ ayrilmadik- ¢ok el verdi bana kostiim ¢alismasinda. Prog-
rama adi yazildigi i¢in de ¢ok duygulandi. Hakkiyd.

Dogrusu daha bir¢ok oyunun kostiim ve aksesuar ¢alismasinda yardimi olmustur onun
bana. Kafamiz da zevklerimiz de uydugundan ¢ok iyi isler ¢ikarirdik valla. Birlikte ku-
mas ve bilumum aksesuar aligverislerine gikardik, her biri ayri bir macera.

Benim ufak tefekligime karsin, oldukga iri yapih bir hatundur sevgili Beti. Canta gibi
asilirdim koluna; Kapaligarsi, Mahmutpasa, Tahtakale, Osmanbey'in, Nisantasi'nin
arka sokaklarindaki toptancilar... Diyar diyar gezerdik giinlerce. Gerekli tim kumaslar
toparlanip, dikim asamasina gelene kadar. Tabii uydurukguluk hi¢ bize gére olmadi-
gindan, miimkiin oldugu kadar kaliteli kumaglar bulmak ve bunlar1 ucuza mal etmekti
en biyiik amag.

Diikkancilara dil dékmek gibi, kendimize acindirmak ya da tam tersi yaptigimiz isi
abartmak gibi, daha sonra bir top alacagimizi vaat ederek, bize gerekli olan bir iki
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Ber¢ Noradunkyan, Bogos Calgicioglu

metreyi esantiyon olarak koparmak gibi bilumum taktikler uygulardik bu aligveris-
lerde. Bu oyunda bizi en ¢ok zorlayan, kisa kisa sahneler oynanan oyunlardan farkl
olarak, birinci perdenin son boliimiinde 6zet halinde ama bastan sona oynanan Ro-
meo Juliet'in kostiimleriydi. Pahali goriinislii tuvaletler, pelerinler, taytlar, bagsliklar,
takilar... Ve de kiligti, kemerdi, hangerdi bir dolu aksesuar...

Nisantasi'nin ara sokaklarindan birindeki bir toptanciyi, kimsesiz ¢ocuklar yararina bir
oyun sahneledigimizi sdyleyerek iyice tavladik. Oldukg¢a kaliteli olan neredeyse tiim
tuvalet kumaslarini toptan fiyatina temin ettik. Tam kapidan ¢ikarken aklimiza geldi.
Rahip’e, Juliet'i gegici bir 6liim haline sokacak zehri getiren eczacimin (Arek'in ikinci ve
son sozsiz rolii) tebdili kiyafet pelerini igin kaba gériiniiglii bir kumas daha lazimd..

Simdi bunu adama nasil anlatacagiz? Beti dedi ki: "Bize bir de fakir adam pelerini
icin kumag lazim.” Adam aninda tam istedigimiz gibi bir kumas ¢ikardi ve "Cocuk mu
giyecek bunu?” diye sordu. Beti de "Hayir" dedi "yetigkin biri giyecek, yani bizim gibi."
Adam giildii "Aman hanimefendi, neler s6yliiyorsunuz? Bizim gibi derken kendinizi mi
kastediyorsunuz, -beni gostererek- bu Hanimi mi? lkinizin arasinda en az ii¢ metrelik
fark var.” Giil, giil... Oldiik giilmekten... Yillar gegti hala hatirladikga giileriz bu olayi.
Ay ne ¢ok ani var bu oyundan...

Bir terzi bulmugtuk. Adi Ayda. Soyadimi unuttum. lyi dikiyor. Ama garip bir namus
anlayisi var. "Ben erkeklere prova yapmam” diyor. Ee? Ne yapacagiz? Bir dolu erkek
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kostiimii var. Simdi olsa "Sen dik, ben yaparim provalar.” derdim. O yildan bu yila
neler 6grendim...

Bagka bir garip hatun bulduk. Mualla. Rahmetli oldu sanirim. Erkeklerin kostiimiinii o
dikecek. Kurtulug'taki bir pasajin iginde delik kadar bir yeri var. O delikte mahallenin
bitiin kedileriyle alt alta ist iiste dikis dikiyor. Bir giderdik ki kumaglarimizin iistiinde
¢ kedi oturuyor, yerde ikisi ipliklerimizle oynuyor ve de ortalik kedi ¢isi kokuyor.

Kostuimlerimizin stiine isemediklerine siikrederek, o daracik yerde yedi sekiz kisiye,
sikistikca rastgele diikkanlarin ya da komsu evlerin tuvaletlerine girmek zorunda kal-
digimiz, saatlerce siiren provalar yaptirarak, tam Nasreddin Hoca'nin Ay'1 gékyiiziine
cikartmaya galismasi gibi unutulmaz bir siire¢ yagadik.

Bu arada, o Ayda adl terzinin diktigi kadin tuvaletlerini evire ¢evire, orasim burasini
degistire degistire, yillarca neredeyse her oyunda kelimenin tam anlamiyla tepe tepe
kullandik. Hala yeri geldikge kullaniriz hatta baska ekiplere 6diing veririz.

0 yillarda Mihitaryan Dernegi'nin Allahlik bir "varbet”i (miistahdem) vard, galiba o da
6ldii. Oyle tembel ve pisti ki sahnenin altinda bulunan kulisi fareler basmisti. Onun,
igreng bir bezi cay bardaklarini yikadii legene sokup da raflari silmeye kalktigini g6-
riince temizlik isini ben Gistlenmigtim.

Her oyundan 6nce her tarafi dezenfektan ilaglarla silerdim. Tabii fare boklarini sipiir-
diikten sonra. Yerlerden, dolaplardan, raflardan, ¢ekmecelerden, kutularin iginden,
her yerden, her yerden faras dolusu fare pisligi toplardim. Her oyundan sonra biitiin
aksesuarlarimizi takilarimizi ve makyaj malzemelerimizi naylon torbalara koyar agiz-
larini siki siki baglardim. Yine de keyifliydi.

Ekip kalabalik, oyun detayl, seyirci de bizim seyirci olunca ilging olaylar yasanir.
Kisa bolamlerle hatirlatma seklinde sahnelenen ge¢mis oyunlardan biri de On Kiigiik
Zenci'ydi. Olaya biraz heyecan katmak ve oyunun nasil da bol cinayetli oldugunu vur-
gulamak i¢in; 151k azalir, esrarengiz bir miizik baslar, Bogos birden cebinden ¢ikardig
silahi seyirciye dogru patlatir, o yetmez gibi arkasindan sirtina bir bigak sapl biri yere
yigilir ve de konuya girilirdi.

Bir giin Bogos, en on sirada oturan ve siirekli elindeki oyuncak tabancayla oynayan
bir ¢ocuga sozde ders vermek igin silah1 ona dogru patlatir patlatmaz, ¢ocuk da oyun-
cak tabancasityla "Dsiya dsiya dsiya..” diyerek sahneye firlamaz mi... Nasil? Komik
degil mi? Ha ha... Onu bir de sahnedekine sorun siz.

Kirk yil igcinde o dernekte oynanan oyunlardan bazilari anlatildi, bazilarindan da il-
ging boliimler segilerek sahnelendi dedimya... Ben, Insan Denen Garip Hayvan oyu-
nundaki "Dis Agrisi” bélimiinden bir sahnede, Ermenice olarak Rober Haddeciyan'in
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Gyanki mt Jerek Giraginer: (Bir Hayatin U¢ Pazari) adl oyunundan segilen bir bé-
liimde ve eski tiyatrolari hatirlatmak adina, berbat bir Ermeni sivesiyle Tiirkge olarak
Alaxandre Dumas’'nin Kamelyalt Kadin oyunundan segilen son béliimde oynuyorum.

Gyanki mt Jerek Giraginert oyununda kocam roliindeki Vartan Erkol nasil ter dok-
miisti ama bana sarilmak igin. Vartan gen¢ daha... Abla konumundaki yonetmenin
karisina, karistymis gibi sarilacak. Kolay mi? Ama yonetmen anlamaz. "Adam gibi sa-
rilsana ulan su kariya!” diye bagirir, oglan biisbiitiin sasirir... Giiliyoruz simdi, hele
daha sonra defalarca benzeri olaylar yagsadiktan sonra...

Bir sagirtici olay da Anna Turay'di. Nalinlar oyununda iyi bir performans sergileyen
Anna burada hem Paralt Artin'deki geng¢ kizt hem de Juliet'i oynuyor. Bu oyunda mavi
boncuk sahibi gozde Anna. Romeo'yu da Vahan oynuyor. Provalar siiresince, soguk,
mesafeli adeta ruhsuz olan Anna'yi bir tirlii yumusatmak mimkiin olmamusti. Gel gor
ki oyunda, bir sevdali, bir duygulu Juliet oldu ki, karsisinda ¢uval oldu garibim Vahan.
Zaten ondan sonra da tovbekar oldu ve bir daha sahneye ¢ikmadi. Koétii oldu diye-
meyecegim ¢iinkii ¢ok becerikli, sorumluluk sahibi ve gozii kapal sirt dayanacak bir
teknik eleman oldu... Ki hi¢ onsuz olamadim. Hep bel kemigi oldu tim oyunlarimizin.

Dogrusu, o kadar ¢ok ani var ki bu oyundan hangi birini yazacagimi bilemiyorum.
Aslinda, Beco tek basina bir fenomen. Bogos'la karsilikli uzun diyaloglarda, oradan
oraya atlamasi aligtigimiz bir seydi ama bir keresinde ii¢ sayfa geriye gitmesi unutula-
cak gibi desgil. Replik, hatta sayfa atlamak genelde olan bir seydir ve yapilacak pek bir
sey yoktur. Caresiz, geger gidersin. Ama geriye gitmek?

Once farkina varmiyor Bogos. Kaptirmis gidiyor tabii... Oyle olur. Bir siire sonra baki-
yor ki az 6nce soylenen seyleri tekrarliyorlar. Boyle devam ederlerse daha da tekrar-
layacaklar. Ug bes replik degil ¢iinkii, tam ii¢ sayfa, seyirci uyanacak. Bogos kas g6z
ediyor, bir iki ciimleyle hatirlatmaya ¢aligiyor... I-1h... Beco'da tik yok. Hi¢ oral degil.
Bakmiyor bile. Otomatige takilmis makineli tiifek gibi adeta.

Sonunda Bogoscum garesiz, duruyor, onu da durduruyor ve "Virtanescigim ne yapi-
yorsun sen? Heyecanlandin galiba, teksti meksti biraktin” diyor. Beco'da hala tepki
yok. Saskin bile degil. Bog bakiyor. Sonra koluna giriyor ve bagliyorlar sahnede volta
atmaya, hatta asag! inip seyircilerin arasinda dolasiyorlar... "Bak, sen burada sunu
sunu soyleyecektin de ben de sunu sunu soylemeyecek miydim?” deyince Beco'nun
gozleri parliyor ve oyun devam ediyor.

Allahtan tekst buna miisaitti. Arto bu béliimdeki diyaloglarin ¢ok uzun oldugunu dii-
stniip, boyle bir ihtimale karsilik, bir yerlere "E Torkom tekst boyledir be birader...”
gibi bir replik koymustu da Bogos'un bu durum kurtarma harekat: hi¢ de abes kagmadi.



BGST, . « - Kiiltirel Cogulculuk | 67

Gelelim sevgili Beco'nun beni digiirdiigii unutulmaz durumlara... Torkom ve Vir-
tanes tipleri, ara sira derneginkilerle birlikte kendi eski giinlerini de yad ederken,
Virtanes'in vaktinde Armand Duval oynadigi hatirlaniyor. Ve de sozde o anda Kamel-
yalt Kadin'dan segilen béliimde onun oynamas: kararlastiriiyor.

Margueritte Gautier kim? Ben. Sahnede tamamen seyirciye doniik bir rekamiye var.
Uzerine uzanmisim. Hastayim. Veremliyim. Oksiire tiksira konusuyorum. Az sonra 6le-
cegim. Once babasinin génderdigi af dileyen mektubu okuyorum higkirarak sonra da
elinde kamelyalarla pismanlik i¢inde beni gérmeye gelen sevgilimin kollarinda mutlu
6lilyorum. Yardimci Nanin roliinde Ani (Yildiz) var, borg istemeye gelen arkadas Pru-
dans roliinde Ayda (Eren-Tarakg¢1) var. Bogos doktor, Arto da eski dost Gaston.

Beco'nun girisinden oncesini anlatip uzatmayacagim. Ama bir keresinde, bir 6nceki
sahnedeki siyah uzun etegin iistiinden aceleyle giydigim beyaz gecelik ve sabahligin
altindan etegi ¢ikarmaya vakit bulamadan firlamigtim da ayakta durup mektubu okur-
ken alttan etek goriinecek diye i¢im titremisti. Neyse, asil soylemek istedigim elinde
bir buket sahte kamelyayla heyecan i¢inde kapidan girip "Margiriiiit!” diyerek iizerime
kapandig1 andan bashyor ki her seferinde sarilir ve bir tiirlii ayrilamazdik. Ciinki ne
kadar da dikkat etsek ille ceketinin kolundaki diigme, sirtimdaki salin sacaklarina ta-
kilir ve ¢ikmazdi.

0, sirt1 seyirciye doniik oldugundan, fisir fisir "Hassiktiir yine takildik... Bercuuuk ¢ikar
sunu ka goziini seveyim!” der bekler, ben ¢aktirmadan diimeyi kurtarmaya galigirken
yuiziimde sakin ama 1stiraph bir ifadeyle oksiirir dururdum. Bir keresinde sinirimden
Oyle bir ¢ekmisim ki diigme koptu gitti ve pitir pitir yuvarlanarak sahneden agagi diistii.

Her neyse... Pek acikh olan bu sahnede, kavusmanin mutluluguyla, az sonra gelecek
6limiin kaginilmazhigini vurgulayan, birbirine benzer diyaloglar var. Aralarda da kesik
veremli oksiriikleri... llk oyundan son oyuna kadar, asla ve asla Beco bu sahnedeki
repliklerin sirasini 6grenemedi. Sirti doniik oldugu igin seyirci higbir sey fark etmez,
ben bir ¢ift helezon halini almis olan gézlerine bakar bakmaz, basima geleni anlar ve
soguk terler dokmeye baglardim.

Ik bir iki oyundan sonra fark ettim ki eger ben ondan gelecek dogru repligi bekleme-
den, kendi repliklerimi bildigim sirayla séylersem bir yerden sonra yakaliyor. Sonugta
soylenenler birbirine benzer seyler. Ama bir giin ben durumu nasil kurtaracagim diye
kivranirken, pat diye 6yle bir laf etti ki artik bitap yigilip 6lmekten bagka ¢arem kal-
mad.. "Eh ne yapalim” diye diisiindiim bu giin de ¢abucak bitiverecek bu sahne.

Ve "Artik iktidarim kalmamstir...” diye son bir soz geveleyip yastiga yigildim ve 6l-
dim. Oysa daha ben 6lmeden eski dostum Gaston roliindeki Arto igeri giriyordu ve
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ben de "Iste Gaston da gel-
di... Bana ¢ok iyi davrandi
0.” diyordum, sonra karsilikh
birka¢ sey daha soyliyor,
sonra Oliyordum ki Arto da
250 bin liralik kostiime mal
olan tek repligini soylesin
"Uyudu... Sizi o kadar sever
idi ki..." Ki Beco da "Aah ah
oldaad!” filan deyip aglasin.

Neyse... ben c¢aresiz diisiip
éliince Arto da ge¢ kaldigini
sanarak belki, ya da durumu
kurtaracak bir seyler yapa-
bilir mi belki diye, daliverdi
iceri. Ben yatmisim goérmii-
yorum ama hissediyorum.
Derken, Becocum birden bire
sanki higbir sey olmamis gibi
sozlerine kaldi®1 yerden de- ; ‘ : o
vam etmez mi? Amanin! Ben Bercuhi Berberyan, Berg Noradunkyan

de olmiisiim az énce... Mec-

buren yeniden dirilip agtim gézlerimi ve basladim ahlaya oflaya bir seyler gevelemeye.

Elamath i e o

Arto da yattigim kanepenin arkasinda durdugu i¢in, onu gormedigimi disiinerek tiike-
nip dururmus meger... Ya nicedir orada bos bos dikilip durdugu halde ben yeri geldi-
ginde “Iste... Gaston da geldi.” dersem diye. Oysa ben farkindayim ve yeri geldiginde
de gayet anlamsizca "Zaten Gaston da gelmis idi...” demek zorunda kaliyorum. lgim-
den "Kusura bakma beklettim, bir tiirlii 5lemedim de.” demek geg¢iyor. Ve asla neler
olup bittiginin farkinda olmayan Beco'nun uygun goérdiigii yerde yeniden 6liiyorum.

Isik soniyor. Karanlikta selam igin hazir beklerken Beco egilip kulagima "Bercuk ne
oldu ka?" deyince, elimde olmadan ¢ikiveriyor agzimdan "Ananin a...1 oldu!” sézleri.
Ben Beco yiiziinden bir kadinin agzina hi¢ yakismayan bu kiifiirii iki kere ettim sahne-
de... biri Cehov'da Karni'ye biri burada kendisine.

Karsimizdaki apartmanda oturan bir adam vardi. Bu oyundan baslamak iizere kafayi
bizim eve takti. Dogrusu onu da tiyatro anilarima katmazsam biiyiik haksizlik etmis
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40. Y1l Gbsterisi Dernekler arasi karisik ekip

olurum. Tanimazdim, hi¢ tanimadim. Zaten ¢oktan 6ldii. Her oyun 6ncesinde, her gece
en onemli isi bizim evi gozlemekti. Hi¢ kizmazdik ¢iinkii hakliydi. Garip seyler donii-
yordu bu evde. Perdeyi de kapatmazdik. Ciinkii onun buharlasan cami koluyla silerek
daha iyi gormeye ve olani biteni anlamaya ¢alismasi bizi ¢ok eglendirirdi.

Diisiinebiliyor musunuz? Ikide bir biifemizin, masamizin iistiinde garip sapkalar, tag-
lar, peruklar, ¢izmeler, patikler siralanmasi yetmez gibi bir de; arada bir salonun or-
tasinda zip zip ziplayan, sarilip opiisen, dans eden, sarki soyleyen, kiligla doviisen,
birbirlerine bigak ¢eken, kanl ceketler giyen ve sirasi geldik¢e anilacak daha bir dolu
anlasiimaz seyler yapan insanlar olurdu.

Kimi zaman bilerek adami sasirtmaya da ¢alisirdik dogrusu... Mesela Karni'yle Vartan
(Erkol) Romeo Juliet'teki Benvolio ile Tibalt'in déviig sahnelerini galisirken, kiliglarini
nispet gibi kargiki eve dogru sallarlard.... Ne giilerdik.

Adam dayanamamis da altindaki eczaneye inip sormus "Su kargsiki evde neler olup
bittigini biliyor musunuz?” diye... Bir giin eczanenin kalfasi rahmetli S$aban Bey bana
ine yapmaya gelmisti de o soylediydi, etraftaki garip esyalara bakip bakip... O bizim
evi gozleyen adam $aban’dan 6nce 6ldii.



GIRAGNORYA HASVEPAG (PAZAR GUNU HESAPLASMASI)

Rober Haddeciyan'in bu iki kisilik Ermenice oyununu, onun adina Pangalti Lisesinden
(Mihitaryan) Dernegi'nde diizenlenen 40. yil jiibilesi igin bir tek kere oynadik. Sahan
(Sarioglu) ve ben. Oldukga edebi bir dili olan zor bir oyundu. Bir kart kocanin siradan
bir Pazar sabahi, siradan sézlerle baglayarak bir evlilik muhasebesine, bir hesaplas-
maya donisen konugmasi anlatiliyor.

Arto’'nun mizanseniyle; adam koltukta ayaklarini bir pufauzatms kitap okumaktadir.
Kadin o pufun istiine ¢ikmis camlari silmektedir. "Su toz bezini uzatir misin?"la bag-
layan dialog "Sen beni aldatiyorsun!"a kadar vararak dallanip budaklaniyor, alevleni-
yor... Sonra gitgide sénerek en bastaki tek diizeligine ve siradanhgina doniiyor.

Iki sayfayi bulan tiratlarla dolu, birgok benzer sesli kelime oyunuyla bezeli, bu ezber-
lenmesi olduk¢a zor oyunu, bizim ekiple yaptigimiz esas oyunun ¢alismalari siirmek-

Sahan Sanoglu, Bercuhi Berberyan
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teyken, ozel olarak evde ¢alisiyorduk. Arto adeta $Sahan’la beni esir almis gibiydi.

Yemek masasini, koltuklar: kenara ¢ekerek, dik arkalikli sandalyeleri dizerek salonun
ortasinda kafes gibi bir alan olusturmustu. Dekoru da 6yle yapacakt. Evliligin, insan
icine hapseden ve gitgide daralarak sikigtiran agir baskisini vurgulamak istiyordu.

Mizansenler de ona goreydi. Hareketler, adeta kipirdayacak yer yokmus gibi, siirtii-
nerek, egilerek, biikiilerek ve de gayetince bir hesapla ezberlenerek yapiliyordu. Zor-
landik. Ama o esnada heyecandan ter doktiigiimiiz her bir an, sonradan diisiindiik¢e
¢ok gildiiriir bizi.

Bir kere, karsiki komsunun sagkin hali giilinmeyecek gibi degil. Soyle bir canlandirin
goziiniizde; salonun ortasinda bir kadin yiiksek bir yere ¢ikmis, elindeki bezle hava-
lari siliyor. Sonra inip, adamin uzatmis oldugu bacaklarini ata biner gibi bacaklarinin
arasina alarak bagirip ¢agiriyor. Karsilarinda da baska bir adam bir elinde icki kadehi,
obiir elinde tabanca. Sanki silah tehtidiyle onlar1 yakisiksiz bir seyler yapmaya zorlar-
mis gibi. Pek merakliydi Arto elinde silahla oturmaya... Bi dolu garip oyun aksesuari-
nin yani sira bolca da tabancamiz tiifegimiz vardi evde bir zamanlar.

Biz $ahan’la, hem Arto'nun sert ve ciddi tavrindan siner, hem arada goziimiize ta-
kilan karsiki adamin, daha iyi gérebilmek icin heyecanla bugulanan camlari koluyla

Arto Berberyan, Bercuhi Berberyan, Rober Haddeciyan, $ahan Sanoglu
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silmesine igin i¢in giilerdik. Sonugta her sekilde feci ter doktiik. Bir komiklik de kedim
Msus'tu. Sahan erkenden gelirdi ki Arto gelmeden ezber ¢alisalim. Replikler tartisma-
ya doniip sesimiz yiikseldikge Msus araya girer avaz avaz bagirirdi "Susun!” diye. Hig
hoslanmazdi kavgadan.

Sonunda o bir tek oyun harika oldu. Makyajsiz, soluk benizli, gri agirlkh giysilerle
oynanan oyunun 6nemli bir pargasi da 1sikti. Algalan, yiikselen, zaman zaman bel-
li bélumleri dairesel olarak aydinlatan ve baglayip bitme noktalarini belirleyen 1gik.
Ben ilk 0 oyunda bagladim Arek'e giivenmeye. Isik demek Arek demekti. Arek demek
giiven demekti. Sonraki yillarda bu hep boyle gitti. Artik yollar epey ayrilmis olsa da
ben hep eminim; "Gel, sana ihtiyacim var.” dersem o gelir.

Tabii ki o tek ve unutulmaz oyundan da higbir kayit yok elimizde. Tipki suya yazilan
bir yaz gibi o da gegti gitti.



ANUS-1G (1988)

0 dénemde Arto aniden dans tiyatrosuna merak sardi. Ozellikle Anug pek ilgimizi
¢ekiyor. Bana gore, eger miizik egitimi alsayd: bir miizikolog olabilecek yetideki dos-
tumuz rahmetli Ara Hubeseryan'la da oldukga siki fikiyiz. Bir yerlerden Anug plaklar
getirtiyoruz boyuna. Ve sabah aksam durmadan Anug operasini dinliyoruz. O yillarda
daha bilgisayar, internet iligkisinin esamesi olmadig1 gibi CD liiksii bile baglamamus.
Pikaplar ve teypler var. Simdiki gibi donanimh stiidyolarda kayit falan yapma gibi
imkanlarimiz da yok. Biitiin bir yaz Kinali adadaki evimizin arka balkonunda kiytirik
kirmiz1 miizik ¢alarimizla, Anug operasi ¢inladi durdu bahgelerde.

Her zaman senlikli olan minik evimiz dolup dolup tasiyordu. Yorucuydu ama ¢ok da
keyifliydi. Hafta sonlar1 ben mutfakta, kag¢ kisi olacaklar1 belli olmayan bir giiruhu
nasil doyuracagim diye cabalarken, bahgelerde bir miizik karmasasi olur, ilgisiz ses-
ler birbirine karngirdi. Bir yanimizda rahmetli fotograf¢i Jirayr'in teypinden arabesk
sarkilar, diger yanimizda rahmetli Ahmet Bey'inkinden kaliteli bir klasik miizik, arka
bahgede iist kat komsumuz Garo'nunkinde Grek, Latin 60’ yillarin sarkilari ve bizim
balkonda Anuy; hepsi bir arada kaotik bir ahenkle géklere yiikselirdi. Kimse kimseden
rahatsiz olmazdi.

Cok biiyiik bir projeydi diislenen. Librettosunu Hovhannes Tumanyan'in yazdigi, bes-
tesini Armen Dikranyan'in yaptig1 ve 6ziinde bir Anadolu efsanesi olan Anug, film
olarak da gosterilmis, opera olarak da defalarca sahnelenmisti aslinda. Ama bizimki
farkh olacakti. En azindan epey fantastik olacakti.

Yazar Tumanyan, masalsi bir diisle kendini, o yaratti$1 diinyada, kendi yarattig|, ka-
derlerini kendi ¢izdigi kahramanlarin arasinda bulacakti. Trajik sonlarini kendi ha-
zirladig1 kahramanlari sevecek, yazdi$i o mutsuz son i¢in pisman olup izillecek ama
kaderlerini degistiremeyecekti. Sanirim burada biraz Anus'un konusundan bahsetme-
liyim.

Daglarin arasinda agasiyla, papaziyla, delisiyle, ¢obaniyla, ¢iftgisiyle mutlu bir kéy
vardir. Kdyiin en giizel kiz1 olan Anug'la yakisikli coban Saro birbirlerine sevdalidir.
Bunu herkes bilmekte ve hos gérmektedir. Hatta kéyiin en kahraman delikanlisi olan
Anus’un abisi Mosi bile...



74 lster Ister GOl: Sahne Tozlu Aslanm _ Bercuhi Berberyan

Anus-ig ekibi

Senlikli, mutlu bir kdy hayati siiriip gitmekteyken, giinlerden bir giin, keyifli bir diigiin
eglencesinde, Aga'nin istegiyle gengler giires tutarlar. Sik¢a yaptiklari bir seydir bu.
Eglencedir. Ve de eski bir adete gore; yigit olan delikanl, yigit bir dostunun sirtini
bagkalarinin dniinde yere getirmez.

Dugiindeki eglencede Saro ve Mosi, Aga'nin emriyle, sakadan giires tutarlarken, Saro
birden Anugs'a hava atmak igin, bog bulundugu bir anda, seytana uyup Mosi'nin sir-
tirn yere ¢aliverir. Iste ne olursa ondan sonra olur. Onca yillik dost yigitler bir anda
diisman olurlar. Mosi intikam almaya yemin eder. Saro daglarakagar. Mosi onu bulup
vurur. Anus da ¢ildirir ve sonunda kendini ugurumdan atarak oldiiriir. Yani Romeo ile
Juliet'in Anadolucasit...

Giizel bir eserdir Anug. Oykiisii siradan, miizigi diinya opera standartlarina gére hafif
sayilsa da o kadar sicak ve bizdendir ki... [gindeki sarkilar ta benim ¢ocuklugumdan
beri sevilir ve okullarda bile 6gretilir.

Buis i¢in ok calisildi. Cok kisi emek verdi. Diana Kamparosyan ki hem bizim, hem ce-
maatin birgok etkinligine el verir, canla bagla ¢alisir... Sarkis Seropyan (O da rahmetli)
Arto Semerciyan, Apraham Siislii ve tek tek hatirlayamadigim birgoklari. Ve gergekten
de diislendigi gibi biiyiik bir proje oldu. Yillarca konuguldu. Ne yazik, ondan da diizgiin
bir kaydimiz yok. Uzaktan ¢ekilmis, boz bulanik bir kaset var elimizde. O kadar.

Oyuncu se¢imi son derece titizlikle yapildi. Rollerin oturmasi i¢in yalniz iyi dansgi
olmak yeterli degildi. Tip de uygun olmaliydi. Arto bu ige karar verdiginde kafasindaki
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Anus belliydi zaten. Tamar olacakti. Beyaz tenli, siyah sach, masum bakigh, yuvar-
lak yiizlii... Tamar Diraduryan. Eski Maralli. Rahmetli Benon Kuzubag'in eski nisanlisi.
Sonradan Sara'yla evlenip Toloyan oldu. Ne ¢ok insan evlendirmistir Anus...

Bir ara, analar kizlarinin koluna girip girip, prova yaptigimiz Pangalt: Lisesinden (Mi-
hitaryan) Yetisenler Dernegi'ne akin etmeye baslamiglardi. Salon, ilgisiz insanlarla
dolup tasar oldu. Kadinlar kizlarini gériiciiye ¢ikarirmis gibi diirtiikleyip, tembihleyip
one iter oldular. Ne de olsa Arto Berberyan gibi 6énemli bir adamin hazirladig biiyiik
bir projede yer alacaklardi. Hem kim bilir belki bunca Ermeni gencin bir araya geldigi
bir ekipte gercekten de iyi bir kismetleri ¢ikabilirdi. is o hale geldi yani.

Sonra ipin ucu oyle bir kagti, birgogu Arto'nun deyimiyle "safra” olan salondaki aday
kalabahgi ve analari, dyle bilyiik bir hengdme olusturmaya bagladilar ki ¢aligmak zor-
lagti. Derken bir giin Arto, dans ¢alisan kizlara aniden; "Nedir ulan bu soguk nevale
haliniz? B6yle dans edilir mi? Daha sicak olacaksiniz, seksinizi konugturacaksiniz, sek-
siniziii! Anladimiz mi?” diye avaz avaz bagiriverdi. Analarda, bet beniz atti. Salonda ¢it
yok. Kizlarini onlerine katarak toparlanip yavas¢a sivigip gittiler. Gidis o gidis.

Arto, Anus'unu ¢oktan se¢misti ama Tumanyan disinda, Arto’nun en 6nem verdigi tip-
ler Mosi ve Saro’ydu. Ozellikle Mosi. Onun asil kahramani oydu. Yazin segildi o tipler.
0 konuda benim gézim ¢ok iyidir ha; "Bu rol bu tipe uyar.” dedim mi, kesin uyar. Arto
goziine birini kestirir sonra haber gonderip eve ¢agirir ve onu bana gosterirdi.

Bir Pazar giinii adadaki evin kapisi ¢alindi. Agtim. Karsimda tanimadigim bir geng.
Yiziine bakar bakmaz "Aman Tanrim!” dedim ve aglamaya basladim. Zaten olduk¢a
cekingen bir ¢ocuk olan Sevan (Durmaz) ne yapacagini sasirdi. Hemen toparlanip ige-
riye dogru seslendim: "Arto! Saro geldi.” Bu kadar.

Mosi igin de buna benzer bir olay yasandi. Bu kez gelen iyi bir dans¢1 olan Ara
Hubikoglu'ydu (O da rahmetli simdi) tipki benim ¢izdigim Mosi gibiydi. Sonrasinda ne
oldu da uymadi bilmiyorum. Bizim Mosimiz Hrag¢ Aslanyan oldu. Heybeti ve yakisiklili-
#1 masaldan firlamis gibi olsa da hi¢ dans tecriibesi yoktu. Ama ise 6yle bir inandi, dyle
bir yiiregini koydu ve dyle bir ¢alist ki mikemmel bir Mosi oldu. Saro’ya yenildikten
sonra, inli hangeriyle onun kalbini yerinden sékecegine yemin ederek yaptigi bir
solo dansi vardi ki her izledigimizde resmen gozyaslarimizi tutamazdik.

Her dernekten oyuncular ve Maral dans ekibinden dansgilar bir araya geldiler. Ger-
¢i boyle biiyiik bir gosteri hicbir dernege sigamayacag igin, uygun bulunan Kenter
Tiyatrosu sahnesinde gerceklesebilmesi, ancak tek bir dernek adi altinda olmasiyla
mimkiin oldugu igin, finale yakin tatsizliklar olmadi degil. Ciinkii Arto da kendine
gore bir baglilig1 oldugundan, Mihitaryan Dernegi'nin adini se¢ti. Eh... diger dernekler
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Hamparsum Turay, Ara Bakir, Tamar Diraduryan Tolayan,
Lusi Otmar, Dayk Miricanyan, Garo Gobelyan, Ani Yildiz, $ahan Saroglu,
Bercuhi Berberyan, Raffi Emeksiz

sarladilar tabii. Oysa bu yalnizca bir formaliteydi. Ama Ermenilik iste... Bizde 'sen-
ben’ olay! hi¢ bitmez. Arto’'nun kisisel karizmasi olmasa bu kadar kurum ve insan bir
araya da gelemezdi ya neyse. Hem karizmasi hem konuya hakimiyeti hem de biitgesi...
Biz 0 donemde varimizi yogumuzu Anus'a yatirdigimiz igin, iki y1l adadaki evimizi ona-
ramadik. Ekip olarak da projeye o kadar inandik ki herkes kendi biitgesine gére bir
para bile koydu 6n harcamalar igin. Sonra herkes geri aldi tabii... Biz harig.

Provalarimizin ¢ogunda, bir dolu da merakl seyirci olurdu. Hem de oldukg¢a kalabalik
bir seyirci. Dolayisiyla gereken sessizligi saglamak zorlagirdi. Arto, arada bir giirleyin-
ce tirsarlardi. Ama bu giirlemelerin hedefi nedense hep ben olurdum. Birden déner ve
dogrudan bana bakarak "Kes sesini ulan!” diye bagirirdi. Oyle ki genelde bulagmasin
diye, ben susturmaya ¢abalardim insanlari.

Bir giin basa ¢ikamayacagim belli bir samata esnasinda Hrag, (Hallagoglu) yavasca
yanima yaklasti ve "Allahaskina sen disari ¢ik.” dedi. Ben de goze batmamaya calisa-
rak sivisiverdim. Arto, "Ulaaan!” diye bir déndii, bakti ki ben yokum, ha haa, sagkinca
ve de kiifiir edemeden "Eger sessiz olamayacaksaniz disari ¢ikin.” dedi. Nihayet. Cok
glldiim digarida.
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0 provalara Patrik Mesrob Mutafyan da gelirdi. Daha gencecik bir ruhani aday:... Pat-
rikligin esamesi bile yok. O geldiginde biraz ¢ekinirdi gengler. Ne de olsa din adamu...
Sessiz ve ciddi olurdu provalar. Bizim Hra¢ Hallagogluy, tipi, sakal ve ayn1 model g6z-
ligiiyle pek benzerdi o siralar Mutafyan’a.

Bazen provanin baslamasini beklerken, ¢ok patirdi oldugunda, Hra¢'tan énce igeri gi-
rip "Mutafyan geldi ¢ocuklar!” diye bagirirdim. Millet sus pus kesilirdi. Kapidan beyaz
yakasini ice dogru rahip gibi kivirmus, siyahlar iginde Hrag girerdi, énce biiyiik bir cid-
diyetle durur, sonra elini kaldirarak "Ave!” derdi. Oyle baglayan bir sarkivardi o siralar.
Sonra da hemen o pargayi ¢alardik. Cok eglenirdik. Ciinkii her seferinde yutarlardi.

Bu oyunun adini, anlatilan olayin tiimiinii bir masal havasina soktugundan ve biraz da
tevazusundan, Anug-ig koymaya karar verdi Arto. Ermenice’de 'ig' kiigiiltme takisidir
‘cik’ gibi. Anus degil de Anuscuk yani. Her sey gibi kostiimler de masalsi oldu tabii.
Tiim o masalsi kostiimleri de bana yiikledi. lyi mi? Ne biiyiik bir yiiktii Allahim... Ay-
larca ugrastirdi beni.

Oyunun bagindaki daglarin
perileri i¢in sekiz tane giimiis
telli perugu ellerimle yaptim.
Hala hepsi sapasaglam. Ku-
afére gosterdigimde benim
yaptigima inanamad. Arti,
biitiin kizlar igin renkli yiin-
den orgilli peruklar ve de
parlak taslar, renkli boncuk-
larla inanmilmaz baglklar da
yaptim. Olayin timi masal
gibi islendiginden, ¢ok renkli
tutuldu her sey. Beyaz, Anus'a
ve Saro'ya, gri Mosi'ye ait olup
her oyuncunun saglar1 dahil
olmak iizere farkll bir rengi
vardi. Herkes, tepeden tirna-
ga, tonlamalarla hareketle-
nen, farkl bir renge biiriindii.

Her bir oyuncunun patigini,
kiyaletinin rengine kendimiz

Anus-ig Kenterler kulisi Bercuhi Berberyan
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boyadik. Sevgili Beti yine ¢ok yardim etmistir bana. Ne ¢ok detay vardi yahu... Kostii-
miin dikilmesiyle is bitmiyordu. Her bir kiyafetin iistiinde islemeydi, sutasti, kemerdi,
baglikti... Binbir detay. Evde atdlye kurulmustu adeta. Sabahtan gelip giindelik¢i gibi
birgok insan ¢ahigti. Ustelik, tiim kostiimleri az buguk konfeksiyon usulii diken rah-
metli Beco'nun annesi; rahmetli Isguhi Tantik'ten (Teyze) gelen her kostiim neredeyse
bastan, elden gegiyordu. Canim Ojen’in yardimlarini hi¢ unutamam. Ah... Onu da va-
kitsiz kaybettik, ne yazik!

Kargiki komsu yine deliye déndii. Renkli peruklari, o yillarda bizimle yasayan Arto'nun
yengesi rahmetli Vehanus'un kafasina takip, iki yandan oriiyorduk. Karsidan izlenen
manzaray! disinin. Orta yagsh, tombulca bir kadin, kafasinda renk renk saglarla orta
yere dikiliyor, birileri de dikkatle 6niinde secde ediyor. Sonra kizlar sira sira sehpanin
ustiine ¢ikiyor, uzuuun beyaaaz kiliklara biiriiniiyor, saga sola devinip, kollarin kal-
dirtyor, yine birileri 6nlerinde secde ediyor. Etek boylari igin... Cok komik. Ay canim
kedim Msus'un kakasindan giinlerce pul payet ¢ikmigti valla.

Olduk¢a matrak alisveris 6ykiilerimiz de var. Hem Beti'yle hem Hrag'la... Bu Aslanyan
Hrag; Mosi'yi oynayan. Her bir baglik i¢in Beti'yle, defalarca renkli boncuklar almaya
gittik Tahtakale'ye. Ne maceralarimiz oldu.

Ik giin bize dediler ki: "Tahtakale'ye gidin, etrafiniza bakin, her tarafta boncuk gére-
ceksiniz. Biz de oyle yaptik. Gittik, tarif edilen sokaga girdik, etrafimiza baktik. Ne g6-
relim? Her tarafta yigin yigin prezervatif. Sonra, hanlar igindeki boncukgular: kegfet-
tik. Kiloyla satiliyordu. Biz ne yapacagiz kiloyla boncugu? Azar azar ama ¢esitli renk-
ler istiyorduk. Bir dikkkdnda "Buyurun buradan istediginizi se¢in.” diyerek, koydular
oniimiize koca bir legen... Iginde milyonlarca her renkten boncuk var. Kafay: yedik.

Saatler siiriiyordu. Bu arada oralara kiyafetleri igin pul, payet, boncuk aligverisine
gelen oryantal dansoézlerle kanka olduk tabii. "Siz hangi pavyonda ¢alistyorsunuz?”
diyorlardi bize. Ahgtik. Bir keresinde saticinin hayranlikla atilip "Onlar tiyatrocu!” de-
mesine de aldirmamustik. Oysa simdi fark ediyorum ki o donemde tiyatrocu olmak
o6nemli bir 6zellikti. Kimi kristal boncuklar pahaliyd: taneyle alintyordu. Hematit oval
bir boncuk goziime ilisti. Pek hostu. Onca aligverisin arasinda kaynar diye ¢aktirma-
dan posete atayim dedim. Kendime kiipe yapmak istiyordum. Pogetin kulpunun ara-
sindan yere diismez mi? Sigrayip ta 6teye gitti. Egilip aldim. Cebime attim. Kan ter
icinde kaldik ikimiz de. Sanki pirlantaydi... eve gelip baktigimizda, tek yaninda delik
vardi. Higbir ise yaramadi. Hala saklarim.

Aslanyan Hrag'la da erkeklerin kiyafetlerine uygun kalpak seklinde renkli bagliklar
yapabilmek igin peliis almaya gitmistik IMC Carsisi'na. Hatirladik¢a giileriz. Once
kiirkgii bir dostumun bize parasiz verdigi beyaz kiirkleri boyamaya kalkmistik. Ve de
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Tamar Diraduryan Tolayan, Sevan Durmaz, Lusi Otmar, Dayk Miricanyan

fiyaskoyla sonuglanmisti. Ciinki kirk bizim ilkel sartlarla yaptigimiz boyay: tutmuyor,
terledikge herkesin yiiziine géziine akiyordu. Aldik elimize her renk kostiim kumagin-
dan birer parga, diistiik yola. IMC kazan biz kepge biitiin bir giin dolastik. Ama is kolay
degil. Oralarda her renk peliis var da toptanci olduklarindan, koca koca toplardan
bize gerekli oldugu kadar yani elliser santim kestirmek kolay degil. Ne yapacagiz?

Diigiindiik tagindik, bir numara yapmaya karar verdik. Girdigimiz her diikkanda di-
yorduk ki "Biz tiyatrocuyuz. Yonetmenimiz sahnenin her tarafini peliisle kaplamaya
karar verdi.” Ki bu bir toptan fazla eder. "Ama rengine heniiz karar vermedi. Bize her
renkten 50 santimlik birer parcay1 esantiyon olarak verirseniz, sahnede bakip rengi
sectikten sonra gelip biitiin topu alacagiz.” Bu numara tuttu. Ayrica girdigimiz dikkanin
tezgahtari erkekse ben konusuyorum, kadinsa Hra¢ konusuyor ki epey yakisikl bir ¢o-
cuktu. Ben de pek gosterigsiz sayllmazdim... Eh azicik da kiritip kikirdayinca hig zorluk
¢ekmedik. Kimine ii¢ bes kurus bir para verdik, kimine hi¢ vermedik. Bize gereken tiim
renkleri aldik. Tiim ¢arsiy1 santim santim dolagtik. O kadar yorulduk ki doniiste uzuuun
boylu Hra¢'in kolunda ayaklarim yerden kesiliyor, "Kiz Kulesinden sepet asmiglar!”
deyip deyip giiliyorduk. Kismetime, Beti'yle de 6yle goriiniiyordum Hrag'la da.

Ay yazmadan duramayacagim; Hra¢ bu oyunda goriiciiye de ¢ikti. Kizla bir iki goriig-
miigler, birbirlerini begenmisler ama gengleri 6zellikle de damat adayini aileye gos-
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termek i¢in cimbiir cemaat oyuna geliyorlar. Kim oldugunu anlamalari icin aileye de-
misler ki: "Iri yar, boylu poslu bir oglan, dekor dagin tepesine ¢ikacak, dikkatle bakin,
iste 0. Ekipte ondan heybetli kimse yok.” Talincim, kendi de boylu poslu, az buguk iri
yari sayilan bir kiz oldugundan, béyle bir sart kosmusmus zaten. O yillarda kizlar artik
bu gériicii islerine sinir olmaya bagslamislardi ama ¢ogu kez ailelerin israrina fazla
direng gosteremezlerdi. Eh arada hatirli birileri de olurdu genelde... Onlar da boyle
kesin sartlar surtlar koyarlardi; boyu uzun olacak, sisman olmayacak gibi gibi... Ben
de vaktinde "Kafasi kel olmayacak.” derdim mesela, simdi kellik moda oldu ama ben
hala sevmiyorum. Allah’tan burada kahramanlar razi da aile ikna edilecek.

Neyse bunlar ekip olarak oyuna gelip balkona kuruluyolar. Aile bir yanda, ortada ko-
nuya vakif olan Hrag¢'in kizkardesi Ayda var, Talin ta 6bir yanda kaliyor yani o ¢ikinca
"Hah iste bu!” diyemeyecek. Biitiin genglerin dans ettigi Hidirellez sahnesi gelince, da-
gin tepesine ilk ¢ikan bizim Levonoluyor. O da olduk¢a uzun boyludur ama inceciktir.
Talin gibi bir kiz beline sarilsa ¢it diye kirilacak gibi goriiniir, ayrica daha yirmisinde
var yok bir ¢ocuktur. Merakla bekleyenler onu gériince acayip panik oluyorlar "Bu
mudur heybetli dediginiz?” diye... Derken sonradan Hra¢imiz biitiin heybetiyle arzi
endam ediyor. Burun kivirmak miimkiin degil. Nitekim evlendiler, mutlu da oldular,
iki diinya giizeli¢ocuklari oldu, ¢ocuklar yirmilerini gegti ve de bosandilar. Hayat ¢ogu
zaman ok yaratan siirprizler yapar bize. Galiba bu da parantez gibi girdi araya.

Provalar kah Kumkapi Bezciyan'da kah Pangalti Mihitaryan'da yapiyorduk ki birinde
Galata Kopriisii'niin bu yanindakilere, digerinde 6biir yanindakilere kolaylik olsun.
Gergi o yillarda ¢ogunun arabasi vardi. Dolusuyorduk balik istifi gibi, gidip geliyorduk
bir giizel. Oyle ki o yilin sert kisina ve giinlerce kalkmayan, arabalarin boyunu asan
karina ragmen hi¢ prova aksatmadik. Heniiz dogalgaza gegilmemis, yakit sikintisi var,
lahana gibi kat kat giyiniyoruz ama azimle devam ediyoruz.

Arto, Tumanyan rolii i¢in Ermenicesi diizgiin birkag kisiyi denedi. Pakrat Estukyan ve
Yetvart Tovmasyan ¢ok giizel okuyorlardi ama oyunculuk hak getire. Sonra bir ara
Sara Tolayan'a odaklandik. O pek heves etti. Gereken Ermenice dogu lehgesi oldu-
gundan once teksti ¢ozmek sonra da sive ¢calismak sartti. Onu ben ¢alistirdim. Her giin
gelirdi, karsilikli saatlerce okurduk. Elimizde manzum sekilde yazilmis olan Anus'un
bir bélimiini igeren, Ermenistanli bir sanatgimin okudugu bir siir kaseti vardi. Onu
dinleye dinleye siveyi kapmigtik.

Sara da bu role uygun diismedi ama biz bu ¢aligmalar siiresince epey yorulsak da ¢ok
eglendik. Okuya okuya bogazimiz kurudukg¢a, o zamanlar pek geng olan kedim Msus'la
oynardik. Onu kiigiik bir haliya sarar, Kleopatra'nin Sezar'a sunulmasi sahnesindeki
gibi yuvarlardik. Basi donen Msus'un bir siire sersem sepenek salindiktan sonra he-
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men gelip yeniden halinin orta yerine kurulmasi bizi kahkahalara bogardi. Cok geng-
tik, ota boka giilerdik.

Tim teksti ezgisiyle, siiriyle, sarkilariyla 6yle bir ezberlemistik ki Sara beni arabasiyla
Bezciyan provalarina gotiiriirken, en basindan "Taam tam tararaaam!” diye baslardik,
finaldeki intihar sahnesine kadar. Eski opera plagindaki Anus, dénemin dnlii kolo-
ratiir sopranosu Kohar Kasparyan'in sesiydi ve final notasini oyle yiiksek perdeden
okumustu ki oraya geldigimizde ikimiz bir agizdan "Ciglununk!” diyerek bitirirdik. Coo-
ok keyif alirdik. Gegti gitti.

Sonunda Tumanyan; Bogos oldu. Koskoca manzum eseri sivesiyle ezberledi ve fonda
miizik varken her oyunda canh okudu. Son ana kadar mikrofon imidi vardi ama o
yillardaki teknik imkanlar buna izin vermedi. Bir yandan arkasindaki giimbiir giimbir
miizigi bastiracak kadar bagirirken; sesine aci, seving, hiiziin gibi duygular katmanin
nasil bir sey oldugunu tahayyiil edin. O da gegti gitti. Birka¢ yere playback olarak
kullanilacak birkag¢ seslendirme daha yapildi ki onlar seyirciye anlik tokatlar gibi ge-
lecekti. Boylece izlerken kendini tek diizelige kaptirip yayilan varsa silkinip dogrula-
cakti. Filmlerde de olur ya bu tarz vurucu ya da ilgi canlandirici sahneler. Ah bu adam
film yapmaliyd film...

Bu seslendirmelerden ikisi; Saro'nun annesiyle ilgili gordigi riiyayr anlatan bir kiz-
la, onu hayra yormayan kizin konugmasi. Diger seslendirme de Saro'yu kaybettikten
sonra daglara diisen Anus'un delirmeye yakinken rastlastigi bir gezginle yaptig1 siirsel
konusma. Kizlarin ii¢iinii de ben konustum. Her birinde sesimi dyle degistirdim ki
hepsini benim yaptigima kimse inanmadi. Allah'tan o gezgini oynayan Sara’'nin hem
sesi uygundu hem de siveyi ¢ok iyi beceriyordu da ondan yirttim. Yoksa Arto sikigti mi
erkegi de bana konustururdu valla. Nasilsa her yere uyar bir jokeri vardi elinde. Hem
de bu seslendirmeleri nerede yaptik biliyor musunuz? Vehanus'un yataginin altinda.
Ses yalitimh kayit odasini nerden bulacagiz? Kapilari pencereleri kapatip soktular ka-
fami yatagin altina, etrafima da battaniyeler sardilar, bal gibi oldu. Hepsi gegti gitti.

Oldukga kalabalik bir kadroyla sahnelenen bu oyun amatér sahnelerde bir ilkti ve
biyiik sansasyon yaratti. Kenter Tiyatrosu'nun salonu dolup dolup tasti. Ne yazik ki
bir yil siiren ¢alismalarin sonunda, sekiz gosteriyle yetinmek zorunda kaldik. Daha
oynanirdi ama hem mekana ¢ok paralar 6dedik hem de oyle bir tiyatroda sahne ala-
bilmek, dekorumuzu kurulu birakabilmek ve de hi¢ olmazsa birka¢ prova yapabilmek
igin onlarin tatile girdikleri bir tarihte giin almak gerekiyordu. Ki bu da Mayis sonuna
denk geldi ve de Hazirana sarkti.

Dayanilmaz sicakta, kat kat koy giysileriyle, peruklarla, bagliklarla erim erim eridik.
Haziran oldugu halde, insanlar yazhga gittikleri halde, akin akin geldiler. Yildiz Kenter
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bu kalabalig1 gériince "Sizin miithis bir seyirci potansiyeliniz var, bize de bilet satsani-
za.” demisti. Ne bilsin... bizim gisemiz mi var? Biz bilet satabilir miyiz? Biz milletin aya-
gina davetiye gotiiriiriiz. Teberru alabilmek igin kirk takla atariz. Bu oyun i¢in resmen
sattik ama. Ve de ¢atir ¢atir belediye riisumu 6dedik. Hi¢ kolay olmadi.

O zaman havalar daha simdiki gibi tropik iklim halini almamisti ama yine de sicak
Oyle belimizi biikiiyordu ki... Sahnedeyken seyircilerin program kitap¢igimi yelpaze
gibi salladiklarini gérdiikce ¢atlardik hirsimizdan ki terler saglarimizdan siziile siiziile
topuklarimiza kadar inerdi.

Alt kattaki, kadinlar ve erkeklere ayri odalar olarak tahsis edilen kuliste, 6rnek bir
isbirligi ve inanilmaz bir dayanisma vardi. Oyunda rolii olmadigi halde sirf kulis yardi-
mi igin, her oyun oncesinde ise gelir gibi gelen, iitiiydii, makyajdi, sokiik onarimiyd,
sa¢ taramaydi, giydirip soymaydu... Biiir dolu isi sevgiyle yapan dostlar vardi: Ojen,
Vehanus, Alin, Helen, Beti, Aylin... Bir teki eksilse oyun aksardi. Kulisler oldukg¢a kon-
forluydu, dus bile vard.. Ama ¢ok para verdik. Onlarin tatil sezonu oldugu igin kostiim
ve aksesuarlarimizi orada birakiyorduk. Cekmeceleri ve dolaplari kullaniyorduk. Bir
glin kulise girdim ki aynanin 6niinde "Sayin yetkili" diye baslayan bir mektup. O 'sa-
yin yetkili' ben oluyorum. Oyuncu Mehmet Birkiye tarafindan yazilmis. Diyor ki "Siz
ne hakla ¢ekmecelerimizi agar, bize ait olan aksesuarlari karigtirirsiniz?” filan falan...
"Bir an 6nce bosaltip hepsini yerine koymazsaniz, yalniz uyariyla yetinmeyecegim.”
benzeri ciimleler ve imza. Vaay, tavira bak sen...! Bu da bizi ilkokul miisameresi ya-
panlarla karistird.

"Bana bakin sayin oyuncu” diye bagslayan, iyice sinir iceren bir cevap yazdim. Sinir
sozlerinin hepsini hatirlamiyorum ama ozetle "Biz buraya o kadar ¢ok para veriyoruz
ki ne istersek yapariz. Kaldi ki senin ikiser santim kalms ti¢ kurusluk goz kalemlerini,
tozlu, yoluk takma biyiklarini 6zenle bir kutuya koyup sakladim, kir pas igindeki ¢ek-
meceni temizledim. Etrafina bir bak bakalim, bizim kullandigimiz malzemeler ve akse-
suarlar var mi sizde? Onlardan biri kaybolsa sen bir aylik maasinla 6deyemezsin. Bana
bulagma, yoksa ¢atir ¢atir parasini 6dedigim kulise girmeni bile yasaklatirim.” seklin-
deydi. Altin1 "O malum yetkili.” diye imzalayip mistahdeme teslim ettim. (it ¢ikmadi.

0 yillarda Yasemin Yalgin ve llyas evlenmemislerdi daha. Flort ediyorlardi. llyas gen-
cecik, incecik bir ¢ocuktu; bize yardim ederdi, 68renciydi daha ve sahne altindaki
kiigiciik bir odada yatardi. Yasemin'in televizyonda Papatya parodisi yeni baglamisti.
Sik sik llyas'i ziyarete gelirdi. Ne evleneceklerini tahmin edebilirdik ne de iinlenecek-
lerini. Anug hepimizin hayatinda ¢ok énemli yer tutan bir gésteri olmustur. Bir ask
oykisi olmasindan midir nedir bu oyun siirecinde birgok ask yasandi ve evlilikler
oldu. O evliliklerin meyveleri olan ¢ocuklar da simdi sahnedeler.
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Tamar Diraduryan Tolayan, Bercuhi Berberyan

Yukarilarda bir yerlerde size sahne perisine olan inancimizdan soz etmis ve yeri gel-
diginde anlatacagimi s6ylemistim degil mi? Bu oyunda 6yle ilging seyler olmustur ki
sahne perisi varligini resmen kanitlamistir. Bize gére o, adeta somut bir varliktir. Sah-
neyi korur. Oyuncuyu o6diillendirir. Ama diristliik, igtenlik ve ruh birligi ister. Clinki
odiillendirdigi gibi gerektiginde cezalandirir da. Once benim bagima geleni anlatayim.

llk giin. Oyun bagladi. Miizik verildi. Tumanyan roliindeki Bogos ilk s6ziinii etti. Ben
sahnenin seyirciye gore sag tarafinda elektrik panellerinin oldugu duvarla bukanin
arasindaki bir metreden dar bir yerde bekliyorum. llk dans biter bitmez ¢ikacagim.
Kafamda iist iiste iki bag ortiisii var. Biri alttan boyuna dolanmig digeri iistten uzun
birakilarak salinmis. Birden fark ettim ki alttaki esarp, hareket ettik¢e yanlardan one
geliyor ve yiziimii kapatiyor. Arkadan azicik toparlanarak bir ¢engelli igneyle falan
tutturulmasi lazim.

Igeri gidecek kadar vaktim yok. Etrafta seslenebilecegim kimse yok. Panik icinde o
daracik yerde ter dokiiyorum. Arkama baktim, elektrik panelinin altina gelen duvar
dibini bir karis sahne tozu kaplamis. Belki bir tel pargasi ya da ¢ivi gibi bir ey bulurum
diye, egilip daldirdim elimi pamuk pamuk tozun igine. Civi falan bulursam giizelim
sifonu acimadan delecegim.

Metal kanca gibi, atas gibi bir sey takiliverdi birden elime. Aldim, tozlar ifledim. Ne
olsa begenirsiniz? Tastamam bir ¢engelli igne. Sevingten gézlerim doldu. Yavas¢a "Te-
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sekkiir ederim.” diye fisildadim. Oyunun sonuna kadar aym ¢engelli igneyi kullandim.
Ve tabii ki hala saklarim.

Bir giin de oyunun bagka bir sahnesinde yine ayri delikte bekliyorum. Sol arkadaki
temsili kayanin ardinda, temsili bir magaranin iginde, ardarda dizilip ¢émelmis bek-
lemekte olan kizlar, temsili dereden su almak i¢in omuzlarinda tuttuklar renk renk
testilerle birer birer ¢ikip dans edecekler.

Bulundugum yerden onlarin ¢ikis yerini gorebiliyorum. Bir kiliktan telasla bagka kiiga
girdiklerini biliyorum. Son bir kez aynaya bile bakamadan firlamuglar. Isim vermek is-
temiyorum. |kinci kizin 6ndeki kiza: "Baghgimi diizgiin takmis miyim?” diye sordugunu
anladim. Cok belli.

Ondeki kiz soruyu anlamazdan gelerek basimi ¢evirdi. Dansg1 psikolojisidir bu. Ti-
yatroda yoktur. Ben iyi goriineyim yeter... "Ah keske yapmasaydin.” diye gegirdim
aklimdan. Mizigin yeri geldi ve o ilk kiz dogrularak ¢ikarken, bashg: o bulunduklar
girintinin tepesine ¢arpti ve diigtii. Iste bu kadar. Tiim o béliimi bashksiz oynadh. Ee...
sahne perisi bu, yapar mi1 yapar. Yardim da eder yere de galar. Uyulmasini istedigi tek
kural: Namuslu tiyatroculuktur.

Neyse... Hadi biraz konuyu hafifleteyim. Anug'un kostiimlii genel provasi tam dogum
giiniime denk geldi. Kismetime oyun sezonu iginde oldugundan ille de bir oyuna denk
gelir. Oyun oncesindeki kostiim aligverislerinde sik sik Hrag'la (Aslanyan) bulusuyor-
duk ya, o bulusmalardan birinde diikkanina gittigimde, bana kiz kardesine hediye et-
meyi diisindigi ylizigi gosterdi.

Hrag iyi bir kuyumcudur. Ve de kiz kardesi Ayda'yla arada ¢oook yillar olsa da ayn
giin dogmusuz. Artocum evliligimizin ilk yillarinda hi¢ aksatmaz mutlaka bana siirpriz
bir hediye alirdi dogum giinlerimde. Yillar gegtik¢e tavsadi tabii. Bir hafta 6ncesinden
her giin israrla hatirlatsam da giinii geldiginde tik ¢ikmaz oldu. O yil da kesin 6yle
olacakti. Hele de kostiimlii prova varken beni mi diisiinecekti?

Hrag'in Ayda'ya hediye edecegi yiiziik, izerlerinde minik birer yakut, safir, zimrit
ticlemesi olan harem modeli bir yiiziigiin yakutlu olan tekiydi. Ben de gliisiinii pek
begendim. Param da var. Ani bir kararla aliverdim. Ama tam prova giinii tiyatroya ge-
tirmesini, Arto para verirse de alip ¢aktirmadan bana vermesini tembihledim Hrag'a.
Tepeden inme yapacak ve de abartip patirdiya verecektim. Belki mahgup olur ve mec-
buren parasini 6derdi.

Eh tahmin ettigim gibi de oldu. Oyun oncesi tam herkes bir aradayken, isaretim lize-
rine Hrag getirip kutuyu verdi. S6zde sasirarak alip agtim. Sonra da sézde seving ve
mutlulukla "Aaa Artocum bana dogum giinii hediyesi almig!” diye dyle ¢iglik ¢i8hga
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bagirdim, 6yle heyecanla boynuna atildim ki Arto, "Almisiz zahir.” diye mirildanarak
kalakaldi. O kadar kisiye rezil mi olsun? Ben bilirim mahmi, kimseye eyvallah etmez
o. Ne yapip edecek ve bir an dnce Hra¢'in parasini ddeyecekti. Nitekim 6yle de oldu.
Ama Hrag'in o paray1 kimselere ¢aktirmadan bana verme sekli unutulacak gibi degil.

Isiklar sondii. Perde az sonra miizikle agilacak. Ben her zamanki daracik deligimde
heyecan iginde bekliyorum. Derken bir de baktim, sag tarafimdan "Beercuuuk!” diye
fisildayarak bir golge yaklasiyor. O da ne? Hrag o iri ciissesiyle o daracik gegitten bana
dogru yan yan geliyor. Avucunda sakladi$: paray: uzatarak "Al sunu yavrum Allahas-
kina, simdi verdi.” diyor. "Yahu kalsin sende, sonra verirsin.” Diyorum. "Olmaz sonra
unuturum neme lazim... Iki kere mi para alacam?” diyor. Caresiz aliyorum elinden ama
nereye koyacagim?

Lahana gibi kat kat giysilerin arasindan elimi igime bile sokamiyorum. Ter basti. Benim
¢ikis miizigim baglamak iizere. Beynim durmug heyecandan, neredeyse yere atacagim.
Ay miizik basladi. Sahneye adimimi atmamdan birkag saniye once, ayakkabimin igine
koymayi nihayet akil ettim. Ve biitiiiiiin birinci perdeyi hafif sekerek oynadim. lyi mi?

Biz bu oyun igin inanilmaz aksesuarlar hazirlamistik. Higbiri kiytirik degil. Cok paralar
harcandi. Ozellikle biri, Arto'nun antikaci bir dostundan 6diing alinmis iizeri taslarla
stislii, bir sanat eseri niteligindeki hangerdi. Anus'un abisi Mosi, "Anus'un agkini han-
¢erimle yiireginden sokiip atacagim” diyen bir sarki esliginde ve elinde o hangerle son
derece etkileyici bir dansla intikam yemini edecek.

Hragcim, dansla hig ilgisi olmadigi halde, miithis bir azimle ¢alismis ve her seferinde
gozlerimizi yagartan o duygusal dansi ¢ok giizel becermisti. Oyle ki, o kadar degerli
bir aksesuari kullanmay:
son derece hak etmisti.
Ama elimizdeki mal o ka-
dar degerli olunca, oyun
stresince her seyimizi
orada biraktigimiz halde
o hangeri kutsal emanet
gibi gotiirip getiriyorduk
tabii. Benim tiyatro igin
kullandigim kocaman bir
cantam vard. lIsi biter
bitmez hanger ¢antama
konur, bir sonraki oyuna
kadar oradan ¢ikmazdi.

Anus-ig Mosi’'nin bigag:
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Her prova ya da oyun ¢ikisi mutlaka bir Aztek Bar fashimiz vardi, yukarida soziinii
etmistim. Birer icki igilir, birseyler atistirihir, daha da 6nemlisi bilumum miitalaalar
yapilirdi. Bir gece Anus doniisii, yine orada toplasmis, barin yanindaki masaya konus-
lanmigiz. Birden pat diye kapi agildi. Narkotikten bir ekip "Kimse yerinden kalkmasin”
diyerek daldi igeri. Arama yapiyorlar.

Eh... Uyusturucuyla falan isimiz olmaz. Herkes rahat etrafi seyrediyor. Ama Arto ile
bende bet beniz atti. Malumunuz, ¢cantamda koca bir hanger var. Yani uyusturucu yok
ama silah var. Nasil anlatirsin simdi adamlara tiyatroyu, Anus'u Mosi'yi, hangerin an-
tika degerini? Durup dururken is alacagiz basimiza. "Ne yapacaksin?” der gibi bakiyor
Arto yiiziime. Once farkinda degillerdi ama yavas yavas herkes uyandi. Heyecan dalga
dalga yayildi. Dehsetle bana bakiyorlar.

Cantam yerde duruyor. Allahtan... Hi¢ dikkat gekmeden, bacagimi kasir gibi egildim,
hangeri iginden ¢ikarip yere koydum. Sonra ayagimla yavas¢a oval masanin iki ayagini
baglayan, yere paralel tahtasinin altina itip hizaladim. Cantam da kaldirip iskemlenin
arkasina astim. Bunlari 6yle sakin bir yiiz ifadesiyle ve 6yle agir agir yaptim ki Arto
dahil kimse farkina varmadi.

Nihayet arama sirasi bizim masaya geldi. Cantalar bosaltildi. Cepler ters yiiz edildi.
Benim koca ¢antam en sona kalmisti. Koydular masanin iistiine, didik didik ettiler.
Kibrit kutularini, sigara paketlerini dagitip, ¢cakmaklari, rujlari, pudralari yerlerin-
den sokerlerken ben de sinirlenip adamlara ¢atiyordum. Ben terslendikge, bizimkiler
telasla kas goz edip duruyorlard: "Yapma!” diye. Cantanin dibinden hanger ¢ikacak
ya... Ha hah haa... Cikmadun!

Adamlar islerini bitirip gidene kadar bizimkilerde ¢it yok. Dillerini yuttular. Ortalik
sakinlestikten sonra, egilip masanin altindan aldim ve Mosi gibi havaya kaldirarak
sarkinin son sozlerini soyledim avaz avaz: "Vreej vireeej naamardiiin!” (intikam, inti-
kam namerte) Kahkaha tufanindan yikildi ortalik. Ay dayanamadim, yine bir parantez
girecegim. Bir kere oyunu matine olarak okullara oynamistik. Hra¢ dekor tepelere
¢ikip elindeki hangeri havaya kaldirdiginda tiim ¢ocuklar bir agizdan "Hiimeeen!” diye
bagirmislardi. Kapattim. Peki, sonra ne oldu o hangere? Degil mi? Onu yeri geldiginde
keyifle anlatacagim.

Keyifle anlatacagim bir sey daha var. Ureni. Yani sogiit. Sarkilardan birini bir s6giit
agacina yazmis Tumanyan. Dagin eteklerinde, bir su kiyisinda bir so6giit agaci var.
Anus, sevgilisiyle o agacin altinda bulusacak. Beklerken sogiitle ilgili bir efsaneyi ige-
ren bir sarki soylilyor. "Derler ki s68iit agac1 benim gibi bir kizmig eskiden. Higbir za-
man gelmeyen sevgilisini beklerken derdinden, kaskat olup s68iit agacina doniismiis”
gibi sézleri olan bir sarki. Arto, bu sogiit sarkisina 6zel bir yer vermek istedi.
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lyi bir balerin olan, ince bedenli uzun boylu Talar Aslanyan (Margarosyan) sogiit mi-
sali bir kostiime biiriinecek, aga¢la tek viiciit olmus dururken, Anus sarkisina bagla-
diginda, agacin ruhuymus gibi ayrilip, ok 6zel ¢ok farkl bir dans yapacak. Demek ki
dekorda bir sogiit olacak, o s6giite benzeyen ve de komik olmayan bir so6giit kostiimii
olacak. Malum, oyunlarda insanlardan agag¢ yapilirsa genelde komik olur.

Kim becerecek bunu? Tabii ki Bercuk. Giinlerce aradim giinlerce, inandirici bir malze-
me bulmak igin. Gézlerim fildir fildir dolandim ¢arst pazar. Sonunda, kizlarin saglarini
yaptugim yinleri secerken, dilkkkandaki mallar arasinda, s6giit yapraklari gibi sarkan
seylerden olusan bir 6rgii malzemesi buldum. Soluk yesil, tam sogiite uygun. Oyle
uygundu ki esas agacin dallarini da ondan yaptilar.

0 koca agacin, bizim evden, daha dogrusu bos olan alt kattan, Harbiye'deki Kenter
Tiyatrosu'na tasinmasi bash basina bir olaydi. Ciinki hi¢bir arabaya sigmadi. Sahan-
cim, "Ben tagirim.” deyip, sikistirdig1 gibi kolunun altina diistii yola. Hi¢ de hafif degildi
ha... Ama gelen gegenin garip garip bakmasi 6yle eglenceliydi ki degdi buna.

Kostiim ise pek hos oldu. Bakir rengi tiim bedeni saran bir taytin orasina burasina,
ozellikle agtiBinda sogiite benzesin diye kollarina ve bacaklarina monte edildi. Kim
etti? Ben. Talar, uzuuun bacaklarini ve kollarini aga¢ dah gibi her agtiginda tam bir
sogiite benzedi. Arkaya topladigi saclarini da her oyunda bakir rengi sprey boyayla
boyuyorduk.

Bir de ilginglik yaptim... ki kim dikkat etti bilmem; Beti'yle yaptigimiz boncuk alis-
verislerinden birinde, damla seklinde kristal bir boncuk bulmustuk ki ¢ok pahaliydi
ve (¢ tane alabilmistik ancak. Deliginden gegirdigim yumusak ve gayet ince bir teli
biikerek, boncugu sallanir hale getirdim. Giyinip makyaji tamamlandiktan sonra, ten
rengi flasterle yanaginin ortasina, g6z yasi gibi yapistirdim. Pek giizel oldu pek giizel...
Ama kegke sinema olsaydi da yakin plan ¢ekim yapilabilseydi. O mesafeden o detay:
kim gordii acaba?

Zaten o binbir emekle islenmis giizelim baglklar da gériilmedi ya. Bir tek Anug’un-
kini Ayda (Eren-Tarakgi) evlenirken, gelin baghg: yaptim ona. Siyahh beyazli kristal
boncuklarin siyahlarini sedef ojeyle tek tek boyadim, inci gibi gériindiiler, ¢ok gizel
oldular. Digiinde herkes taniyinca da pek keyiflendik.

Oyunda herkesin, bagindan ayagina biiyiik bir uyumla tonlandirilmis bir rengi vard:
demistim ya, bir tek de kara vardi. Masalsi havayi biisbiitiin inandiric1 kilan kapkara
bir karakter. Arto'nun 6ykiiye kattig1 kétii kader. Qykiide yer alan her bir ac1 veren
olayin 6ncesinde, yavasca beliriverirdi sisler, dumanlar arasinda. O heybetli bedeniy-
le, sarsilamaz bir edayla, dimdik durdu mu carim lknacim... igimiz titrerdi. Yiiziiniin
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acih ama sert ifadesiyle ve heykel gibi durusuyla dylesine agik ve net vurgulanirdi ki
"kaderden kagamazsin” kavrami... Ne bilirdik o zaman ki kendi de kagamayacakt: bir
giin koti kaderinden. Geng yasinda kaybedecektik onu, pis bir trafik kazasinda gidi-
verecekti, tam da dogum giiniinde. lkna Durmaz; Saro'yu oynayan Sevan Durmaz'in
abisi... Severdim, pek anlagirdik, unutmadim.

Oykiiniin sonunda Anus'un abisi Mosi, Saro'yu dagda kistirarak vuruyor. Ve o masalst
anlatima uygun olarak Saro’'nun bedeni, daglardan asagiya kétii kaderin kucaginda
iniyor. Sonrasi anasinin yirek paralayan agiti... Ne bilirdik o zaman ki; rol geregi 6len
kardeginin bedenini kucaginda tagiyan lknacimin gergek 6lii bedeni, ayru sekilde kar-
desinin kucagina verilecek bir giin... Kader iste!



SERSEM KOCANIN KURNAZ KARISI (1989)

Bezciyanl gengler Arto igin, hem onun pek deger verdigi dernegin kirkinci yilini kut-
ladi®1 oyunda hem de Anug-ig'de canla bagla ¢alisinca o da yine karma bir ekiple bu
kez Bezciyan igin bir oyun yapmaya karar verdi. Se¢im ¢ok giizeldi. Haldun Taner'in
19. yiizyll sonlarinda Istanbul'da Moliére'in George Dandin adh eserini sahnele-
meye ¢alisan, Tirk tiyatro tarihine iz birakmis 6nemli bir tiyatrocu olan; Tovmas
Fasulyeciyan'in kurdugu tiyatro grubunun provasini anlatan Sersem Kocanin Kurnaz
Karuwat oyunu. Cok zevk aldik bu oyundan ¢ok. Tiyatro meraklisi bir devlet adami olan
Ahmet Vefik Pasa, Ermenilerden olusan aktorlerin provasina dahil olur ve onlari biz-
zat yonetir. (¢ perde boyunca Moliére'in; hizmetgisinin yardimiyla kocasini aldatan
bir kadinla, pisirik kocasinin hikayesini anlatan Georges Dandin oyunundan sahne-
ler, G¢ ayri dslupta izlenir. Oyunun gidisatindan Pasa'min tercihinin geleneksel Tiirk
tuluat tiyatrosundan yana oldugu sezilir. Dogrusu tam bize géreydi bu oyun.

Haldun Taner o kadar iyi g6zlemlemis ki hem tiyatroculari hem Ermenileri, oyun bizim
icin yazilmug gibiydi adeta. Arto’'nun provalarda ates piskiiriip, bize kok soktiirmedigi
tek oyun olmustur bu. Biz provalarda birbirimizle didisirken, hatta baz yerlere kafa-
dan replik eklerken ve eklenen replikler yiiziinden ‘oyun ¢alma’ tartismalar1 yapar-
ken, Arto hi¢ kizmazdi. Hatta eglenirdi izlerken, "Tam kendinizi oynuyorsunuz iste”
diyerek ve "Oh oh... Yiyin birbirinizi ulan” diye bisbiitiin kiskirtarak.

Sersem Kocanun Kurnaz Karist oyunu, yillardir oynanir profesyonel tiyatrolarda.
Bir¢ok farkh yorumu izlenmis, izZlenmekte ve izlenecektir. lddia ediyorum ki bizim
ekipten daha iyi oynayan olmadi, olmayacak. Tek tek ¢ok etkileyici oyunculuklar ol-
mustur tabii... Miinir Ozkul'un ve Savas Dingel'in Fasulyeciyanlari, Toto Karaca'nin
Satenik'i gibi... Ama ekip olarak tiimiiyle bizim ekip kadar miikemmel olanini hi¢ gor-
medim valla, isterseniz ukalalik deyin. Amatériiz ama ‘adam sen de’ci olmadik hig.

Biz vaktinde Insan Denen Garip Hayvan'i oynayip bitirdigimizde Kenter Tiyatrosu
da onu sahneliyordu. Arto biitiin ekibi gotiirmiistii. Onu da hi¢ begenmemistik. Ve de
begenmedigimizi séylemeye utanmustik. Anlatici roliinii de rahmetli Miisfik Kenter oy-
nuyordu istelik. Igkiliydi, ezberini unutuyordu. Oyun temposuzdu, lastik gibi uzayip
sarkiyordu.
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Ama hig birimizin dili "Ben daha iyiydim" demeye varmiyordu. Herkes karsisindakine
"Valla sen daha iyiydin” diyebildiydi ancak. Antraktta disari ¢iktigimizda hepimizin su-
ratini bes karis goriince Arto "Hadi hadi soyliiyorum... Gergekten de siz daha iyiydiniz
¢ocuklar” demisti de ne bigim kasilarak izlemistik ikinci yariy:.

Yillar iginde birka¢ kezbiz de Kenter Tiyatrosu'nda oyunlar sahneleme sansinaeristik.
Kulisi, sahne arkasini, depolari, aksesuar ve dekor artiklarini gordiik. Anladik ki eks-
tra 6zen, amatorliige has bir seymis. Her seyi kendi elimizle yapmanin neden oldugu
o mikkemmeliyetgilik endisesi bize hasmis. Ciinkii bizim alkistan ve 'Aferin’ den bagka
kazancimiz yok.

Insan profesyonelse ve her sartta belli bir maasla ¢alisiyorsa detaylar 6nemini kay-
bediyor olabilir. Bazi seylere "O benim isim degil” diyebilir. Hatta farkina bile varma-
yabilir. Bizim 6yle bir liksiimiiz yok ki. Her seyi kendimiz en iyi sekilde yapmaliyiz
ki o ¢ok pahaliya mal olan
‘Aferin’i alabilelim. '‘Amatér’
sOzcuglni ‘acemi’ yerine
kullananlari alt edebilelim.

Harika bir Fasulyeciyan tipi
¢ikarmistt bu oyunda Her-
man Ozinyan. Yillarca dilimi-
ze doladik; onun elini alnina
dayayarak melodramatik
bir tavirla sdyledigi "Aah...
Ustiine lanetler yagsin sela-
fe!” repligini... Ve "Sukat...
Boyilk siikit... Cook boyiik
siikit..."unu. Ve bu oyunda
unutmalari hi¢ sorun olma-
yan Beco'nun miithis Holas
tiplemesini... "Tomaas ne
reng olacak?” deyisini... Ki-
¢ik Ismail roliindeki Raffi
Emeksiz'in "Kuyrugu kassilip
tavva sapina donecek!” repli-
gini... Benim Satenik roliiyle,
provada lahmacun yeme sah-
nemdeki "Agruyor anam ye-
mezsem agriyoor” deyigimi.

Berg Noradunkyan, Bercuhi Berberyan,
Minas Arslan, $ahan Sarioglu, Karni Benliyan
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Hranus roliindeki Ani'nin (Yildiz) "Ugtu kus, ugoor biilbiil” kantosunu, Vir jinia roliinde-
ki Brijit'in (Zartar) "Usta konsantre yapoor” unu... Kahveci roliindeki Dayk'in (Mirican-
yan) askili tepsiyle gelip gitmesinden sonra Ozin'in "Khakhveci khakhveyi kesoormug
arkadaslar...” deyisini... Ve daha neleriii, neleri. Kimi oyun boyledir. Replikleri yillarca
diismez dillerden. Ayrica finaldeki inlii "Zaten akt6r dedigin nedir ki?” diye baslayip ...
ve replikler yerlerine ugusur, perdeee!” diye biten tiradi her firsatta kullandik. Daha da
kullaniriz ingallah. Artik pek umudum yok aslinda ama géniil divanedir umar.

Herhalde Ermeni olusumuz da bu oyunun bize cuk oturmasina neden olmustur. Yillarca
bagkalarindan izlerken bize en koétii gelen sey sivenin bir tiirlii oturtulamamasidir. Eski-
den Istanbullular igin bu hi¢ sorun olmazd. Simdi Ermeni sivesi yapayim derken, Rum
oluyor, Yahudioluyor... Onem de veren yok zaten. Ciinkii aradaki farki bilen yok. Hepsi
de tek kelimeyle ifade ediliyor; gavur. Ermeni'nin farki, ekstradan bir de kiifiir olmasi.

Bu oyuna Kumkapr'daki Bezciyan Derneginde basladik, Kadikéy'deki Aramyan
Dernesgi'ne turneye gittik, Sisli'deki Karagdzyan Dernegi'nde bitirdik. Aramyan turne-
si yine iyi gelmedi bize. Bi dolu aksilik oldu... ki unutulacak gibi degil. Bir oyun iyice
oturdu da rahat oynanmaya bagsladi mi, ekip iginde baz laiibalilikler olusur bazen.
Birbirine sakalar yapmak falan gibi... ki hi¢ sevmem.

Ugiincii perdede Ahmet Vefik Pasa (Kevork Yildiz) ve onun yakin dostu Vizental Efendi
(Sahan Sarioglu) mizansen geresgi izleyicinin arasindan gegip de ¢ikarlardi sahneye.
Sahancim ozellikle kostiim konusunda pek titiz ve mikemmelliyet¢i oldugundan, en
kiigiik aksesuarina varana kadar, her seyinin kusursuz olmasina 6zen gosterirdi.

Az buguk abartsa da ben bu huyunu severim. Ama bunca detaycilik ¢cogu zaman saka-
ya meyilli olanlara kolayca zemin hazirlardi. Mesela bu oyunda aristokrat bir Avrupal
olan Vizental Efendi'ye o havay: verebilmek igin, sahneye ¢ikmak iizere salonun ka-
pisindan girerken her tarafina parfim sikardi. Seyircinin arasindan gegcerken buram
buram tiitsiin diye. Hatta bunu iyice abartarak, merdivenden gikarken hos kokusu
asa@i dogru yayilsin diye, pantolonunun pagalarina ve ayaklarina bile sikard.

Arkadagslar defalarca bu parfiim olayiyla ilgili tatsiz sakalar yaptilar. Son anda olsun
diye cebinde tasidig1 parfiimiin yerine bocek ilaci bile koydular. Tabii genelde ka-
ranhkta siktig1 icin farketmesi kolay degildi. Aramyan’'daki oyun giiniinde ise sigesini
sakladilar. Hem de benim biitiin itirazlarima ragmen.

Aslinda disardan bakildiginda olayin geneli komikti. Orayaburaya iizerinde oklar, ka-
rikatdrler, kiifiirli yazilar, ayip el isaretleri olan kagitlar yapistirdilar. Fir dondiirdii-
ler onu. Komikti. Ama ben sinir olurum. Sahnede yapilan bir saka mutlaka baska bir
aksilige neden olur. Malum sahne perisi, pek hoslanmaz bu tiir sorumsuzluklardan.
Nitekim oldu da.
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Ikinci perdenin basinda Beco'yla ben, o donemin iinlii "Matmazel bana verir misin
elini?” diye baglayan diietini yapiyoruz. Elimde siislii sagakh bir semsiye var. Bas asa-
21 tutmazsam sacaklari dolaniyor, agilmiyor. Aramyan’in sahne - kulis mesafesi uzun
oldugundan yetisemiyorum da. Tam ¢ikarken onu elime sagaklarini diizelterek Dayk
tutusturuyor. Tabii Dayk Sahan'in sakasina daldi. Beni unuttu.

Mecburen geri doniip kosarak semsiyemi dylece kaptim. Beco sarkiya ¢oktan basla-
mis. Anlamsizca tekrarlayip beni bekliyor. Geldim. Girdim. Bu sefer de semsiye takildi.
Agilmadi. Sonug? Bol seyirci kahkahasi ve kan ter iginde birakan bir rezalet. E ben
simdi onlarin canina okumaz miym? Oyle bir kavga ettik ki iceride. Hra¢'la aylarca
kiis kaldik.

Ikinci oyunda da Ahmet Vefik Pasa'miz (Kevork Yildiz) yiiregimizi agzimiza getirmisti.
Oyunun baslama saati geldi. Kevork yok. Eh iigiincii perdede ¢ikacak, nasilsa gelir
dedik basladik. Bir bitti, iki bitti... ti¢ bashyor... yok Allahyok... ne yapacagiz? Son sah-
nede kiigiik bir rolii olan Bogos, ¢ikip oyuncumuzun rahatsizlandiginianons edecek ve
onun roliinii tekstten okuyarak bir sekilde plase edecek. Basladik.

Kevork'un sirasi geldi. Bogos elinde kagitla sahneye adimini atti. Pat, salonun kapisi
acildi ve Kevork "Vaaay canlarim benim...” diyerek daldi igeri. Aman! Birden giin dog-
du sanki. Ve de dogmasiyla batmasi bir oldu. Ciinkii tam merdiveni ¢ikarken sendele-
di, diiser gibi geriye dogru kaykildi. Ne oluyordu?

Atladim, karsilar gibi koluna yapisip geri cektim. Ay... alkol kokuyordu. Zil zurna sar-
hostu. Dili de dolanmaya bagladi. Ezber desen hak getire. Bi gidiyor, bi geliyor. Koltu-
ga oturttum, yanina konuslandim, basladim siirekli sufle vermeye. Seyircinin anlayip
anlamadigini bilemem ama oyunu nasil bitirdigimizi iyi bilirim.

Meger garibim 6gle yemeginde bir arkadagiyla icki igmis. Aksama kadar ¢oktan etkisi
gecer sanmus. Sarhos falan da olmamismis. Ama gelis yolunda koprii trafigine takilip
heyecan iginde saatlerce arabada mahzur kalinca birden kafasina saksi diiser gibi ol-
mus. [¢tikleri geri tepmis. Sonradan 68rendik bunlari. Acemilik tabii. Oyun éncesi igki
icilmezz! Neyse... O da 6yle bir giindii iste.

Neredeyse sifir maliyete ¢ikan kostiimlerin hazirlhik asamasinda yasadigimiz birgok il-
ging an1 da var. Sifir maliyet diyorum ¢iinkii Fasulyaciyan'in (Herman Ozinyan) ceketi
Arto’'nun eski evliliginden kalma yatak ortiisiinden, pantolonu perdelerinden bozma.
Hiranug'un elbisesi, canim Qjen’in (Ozin'in esi) yatak ortiisiinden ki kag kez kullan-
dik sonra, Virjinia'minki (Brijit Zartar) kaynanamin, yorgan yiizii yapmak igin sakladig
satenden bozma. Benim (Satenik) elbisem de Ayda'nin Romeo Juliet'te Lady Capu-
let olarak giydigi elbisenin i¢ kismi. Tiim fiyakalh haval sapkalar da rahmetli Madlen
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Zartar'in sapkalarindan devsirme. Yelekti, salvardi, ciibbeydi bir dolu sey Anus'tan
kalma. Ahmet Fehim'in (Karni Benliyan) yelegi, bilumum danteller jabolar ve kimi
esarplar ise hi¢ tanimadigim yagh bir hanimin terekesinden. Durun mutlaka anlatma-
ltyim bunu, ¢ok duygusal:

Bir cumartesi giinii Beti geldi, ertesi giin Yesilkoy'e bir arkadasinin yeni élen yash
teyzesinin evini bogaltmaya gideceklerini séyledi. Cok marifetli, olduk¢a kokos ve ¢ok
iyi dikis diken, elisi falan yapan bir hanimmuis. Esyalan arasindan, oyunda isime yara-
yacak birseylerin ¢ikabilecegini, benim de onlarla gitmemin iyi olabilecegini séyledi.
Sozlestik. Fakat ertesi sabah ben korkung bir sanciyla uyandim, o yillarda acayip regl
sancisi cekerdim. llaglar almisim, dokiiliiyorum ve adim atacak halim yok. Artik Beti
bensiz tahmin yiiriitecekti. "Ozellikle ihtiyacin olan bir sey var mi?" diye sordu. Ben
de "Mint yesiline uyabilecek, desenli veya diiz renk, bir metre kadar sifonumsu bir
kumasg bulursan kap gel” dedim. Ugiincii perdede yasmaklar feraceler vardi. Benimki
rahmetli Vehanugs'un sabahligindan bozma nefti yesil bir ferace, icinde de mint yesili
astarlik kumastan onii var arkasi yok bir elbise seklindeydi. Rengi rengine ayakkabi
bile yapmigtim da ne kadar arasam uygun bir yasmak bulamamigtim.

0 aksam Beti elinde kocaman bir torbayla geldi, ne bulmugssa toplamisti. Torbay: sa-
lonun ortasina koydu, elini igine daldirdi "Bak sana ne gosterecegim simdi.” dedi ve
bir'e birbuguk, tastamam mint yesili, kenarlar1 dikilmis, son derece kaliteli sifon bir

Ber¢ Noradunkyan, Bercuhi Berberyan, Kevork Yildiz, Sahan Saroglu
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kumas gikardi. Bu kadarini beklemiyordum dogrusu. [kimiz de agladik. Sonra sira sira
birbirinden giizel danteller gikardi, yipranmigt gogu ama bize lazim olan oydu. Adeta
oksayarak yikadim onlari ve hepsini kullandik. Ve ben tanimadigim o kadindan gelen
her seyi, 6zellikle esarplari fularlari hala seve seve kullanirm. Ne ilgingtir su ‘anr’
kavrami degil mi? Senin igin ani olan birgok sey sen 6ldiikten sonra bagkalarinin anisi
olmaz. Senden onlara bagka anilar kalir. Seninkiler artik ani olmaktan ¢ikar. Belki de
¢opolur...

Eveeet... Yazarken hiiziinlendim. Bu moddan ¢ikmaliyim, ¢ikiyorum, ¢iktim. Komik bir
aligveris macerasi hatirladim simdi. Trajikomik demeliydim zira bu yasima kadar ya-
sadigim en korkung klostrofobi krizine neden olmustu. Bir gece evde, artik sahnelen-
mesine ¢ok az bir zaman kalmig oyunun eksik kalan vir zivirimi tamamlama planlari
yapiyoruz. Beti, Silvia, Arzu (Beti'nin arkadagi) ve ben, bulusup, Mahmutpasa falan do-
lagacagiz. Arto dedi ki "Oyle kafadan plan olmaz, akliniza geleni yazin, listesiz alisveris
yapilmaz. Buyurun size kagit, kalem, yazin.” eh hakliydi. Biz de aramamiz gereken her
seyi uzun bir liste halinde yazdik, unutmayayim diye de hemen katlayip ciizdanima
koydum.

Ertesi giin dort hatun Misir Carsisi’'nin kapisinda bulugtuk. Ortalik birazfazla kalabalik
goriiniiyordu ama hemen uyanamadik. Neyse, ilk is listeye g6z atip giizergah belirle-
mek olmaliydi. Kagidi ¢ikardim, agtim. Bombos. Allah Allah... "Yanhs kagit almigsin.”
dediler. Hayir. Eminim. "Arkadaslar, sizin yaninizda yazip ¢antama koymadim mi? Bu-
yurun, burada bagka kagit yok.” Olana hi¢ aklimiz ermedi tabii. Meger Artocum, bize
saka yapmamis mi? Ugan mirekkepli bir kalem vermis elimize. Tabii bunu sonradan
ogrendik. O an yalnizca soktayiz. Bir de Mahmutpasa'ya gikan yola déndiik ki ne go-
relim? Biitiin Istanbul orada. Niye? Seker Bayram arifesi diye. Farkinda miyiz ki biz?
Goziimiiz diinyayr gérmiiyor o giinlerde. Ama kalabaligi anlatamam, insanlar karin-
ca yuvasinin agzindaki karincalar gibi kayniyorlar. Tikig tikig, itis kakis yiriyorlar,
kucakta ¢ocuklar da var ha... Biz Daltonlara benziyoruz, boy siramiz tam 6yle. Beti
Avarell, kafasi tiim o kalabaligin istiinde kaliyor, Arzu ve Silvia, iyi kot alin hizasi
g0z hizasi derken, bendeniz kiigiik Joe olarak gokyuziinii géremiyorum. Birbirimizin
eteginden tutmuguz kaybolmayahm diye. Derken doértyol agzina geldik. Amanin!

Her yonden itekleyerek birbirine dogru gelen ve ortada diiiimlenen bir insan seli. O
an itibariyle ne yaptigimi hatirlamiyorum. Bir ara yiiziime bir serinlik ¢carpar gibi oldu,
o bahgcemsi kemerli avlulardan birinin duvarinin dibine ¢okmiis olarak adeta disa-
ridan gordiim kendimi. Sonrasi hepten kopuk. Kendime geldigimde, Kapal¢argsi'daki
iinlii Sark Kahvesi'nde oturuyordum. Oniimde bir tost bir ¢ay vardi. Paltom ¢antam
neredeydi bilmem. Meger o panik atak halindeki kriz geldiginde, ben birden ¢anta-
mi, paltomu firlatmig, saga sola tekmeler yumruklar savurmaya baslamigim. Higbirini
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Ohannes Zerdali, Ber¢ Noradunkyan, Bercuhi Berberyan

ve oraya nasil geldigimi asla hatirlamiyorum ama o ilk koptugum ani unutamiyorum.
Bu klostrofobi illeti sanirim ¢ocuklugumdan beri var. Kalabalik otobiislere binmemek
icin aglardim, annem de simariklik yaptigimi sanirdi. Belki de eski hayatlarimdan bi-
rinde yasamis oldugum bir travma sonucu olusmustur, kim bilir... Hipnoza m gitsem?

Evet, konuyu kapattim. Bu oyundan da elimizde dogru diiriist bir kayit yok sayilir.
Oyunun turne gosterilerinden biri olan, Karagozyan'daki tiklim tiklim izleyicili son gii-
niinde, Hrag, (Hallagoglu) amator bir kamerayla iyi kotii gekmisti ama o da nerededir,
kimdedir...? Hi¢ bilmiyorum. Hi¢ gérmedim. Ustelik tam da o giin, onca oyun siiresince
olmayan bir aksilik olmus, kantoya miizikle eslik eden kii¢iik elektro org ¢alismamisti.
Oyle bozulmustuk ki...

Tiyatro hayatimda, miimkiin olsa geri doniip diizeltmek isteyecegim tek an, o andir.
Arto bir¢ok oyunda izleyiciye resmen 'bu bir oyundur’ mesajini vermeyi tercih etti-
ginden, normal olarak bu bize sahnedeki aksakliklari resmen diizeltme sansi verir.
Mesela bu oyunda, ben Plaisir d’amour sarkisini soylerken, salonun arkasindaki ses,
151k yonetim masasinin baginda oturan Vahan'a resmen seslenip "Vahan! Ver yavrum®
diyerek miizik baslatirdim.
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Ani'nin kantosunun eslik miizigini de sahnenin kégesine konan kiigiik bir elektro orgla
Ohannes Zerdali ¢alardi. O giin org ¢alismayinca elimiz ayagimiz birbirine dolandi. Ne
yapacagimizi bilemedik. Ise biisbiitiin komedi havasi vererek, yandan uzanip "Laay la
la laay” falan dedik. Gergekten epey de komik oldu. Oysa ben yine ¢ikip resmen "Va-
han, gel bak bakayim, bu alet niye ¢alismiyor?” diyebilirdim. Zaten onun da yalnizca
fisi lkmigmis meger...

Valla sahne dyle bir yerdir ki... Orada biitiin duygular senden bagimsiz ve somut olarak
seni yonetir. Heyecan seni adeta esir alir. Sen, senin bildigin ‘sen’ olmaktan ¢ikarsin.
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Arto'nun Anug'la baglayan dans tiyatrosu tutkusu, araya bir oyun attirip, dansla hig
ilgisi olmayan oyunculari keyiflendirdikten sonra, ciddi sekilde depresip 6n plana
gegmisti. Biiyiik bir diis kurdu, istelik bu diisiinde hem dansgilara hem tiyatroculara
yer vardi. Denizler Altinda 20 bin Fersah'tan yola ¢ikarak, ana temasi Nautilus olan
ve de kayip kita 'Atlantis’e baglanan fantastik bir dans tiyatrosu sahneleyecekti. Cok
siki bir ¢calismaya girerek hem Nautilus'ta yasananlart hem Atlantis’'in yok olusunu
uzun uzun arastirdi. Her sey dansla anlatilacak, teatral bélimlerdeki konusmalar ise
onceden herkesin kendi sesiyle kaydedilip playback olarak miizikle birlikte kullanila-
cakti. Oyuncular sahnede hi¢ agizlarini oynatmayacaklardi, yalnizca dansi ¢agristiran
jestler yapacaklardi.

Sahne, Nautilus battiktan sonra denizin dibi gériintiisiinde olacakti, dekora dahil un-
surlar, yani denizdeki tiim canlilar, hatta geminin kendisi insanlardan olusacakti. Ah
ne kostiimler diislendi ki béylesi diinyada gériilmemisti. Oyle biiyiik bir pland: ki bu,
Kenter Tiyatrosu sahnesi de bize yetmeyecekti. Birgok farkli bestecinin eserlerinden
derlenmis, tabii Ara Hubeseryan'in olaganiistii beceriyle gerceklestirdigi kolajlarla
olusturulan mizikler ¢ok etkileyiciydi. Galiba biraz konusundan da s6z etmeliyim:

Nautilus batiyor, bombalanarak batiriliyor, kaptan Nemo ve miirettebat ki burada
Arto'nun kahramani; zipkinci Nedland'di ve bu rol igin lkna Durmaz'i se¢misti. lkna-
cam boyu posuyla, dansa yatkin sirim gibi bedeniyle ve sert ifadeli yiiziiyle cuk oturu-
yordu bu role. Gemi battiktan sonra bir garip diyarda buluyorlar insanlar kendilerini.
Burasi kay1p kita Atlantis'tir ve de belki baska bir boyutta, belki baska bir zaman dili-
minde varhgini siirdiirmektedir. Insanlar1 birkag siniftan olusmaktadir; asiller, rahip-
ler ve halk. Bir de kole olarak yaratilmis cinsiyetsiz nétrler. Bu nétrler normal insan
goriinimiinde olmakla beraber, kayitsiz sartsiz itaatten bagka higbir insani duyguya
ve zekaya sahip degiller. Yalnizca kendilerine emredileni yaparlar. Sevemezler, iireye-
mezler ve sahipleri onlara ihtiya¢ duydugu siirece 6yle ot gibi yasarlar.

Tim enerjisini dev bir kristalden alan iilkenin asil insanlari, diisiince okumak, yer
¢ekimini yok etmek, cisimleri uzaktan hareket ettirmek, duvarlardan gegmek, telepati
gibi tamamini hatirlayamadigim 7 yetenege sahip. Giinlerden bir giin o nétrlerden bir
erkekle bir disi aniden agki duyumsuyor ve o andan sonra agir agir sirayet eden bir
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bilinglenme basliyor. Sonrasy; isyan, korkung bir i¢ savas ve finalde o dev kristalin
silaha doniismesi. Hikaye daha detayh ve karisik tabii, bizim gemi ekibi de dahil bun-
lara, hepsini anlatmayacagim ama en son sahnede Nautilus dev bir atom denizaltisina
donigmigtiir.

Bana sorarsaniz en etkileyici sahne, savas denince ilk akla gelenin aksine, gayet agir
ama biiyiik hareketlerle ve Verdi'nin Requiem'i esliginde yapilmasi planlanan savag
sahnesidir. Biitiin fikirler, hatta kostiimler, hatta danslar, hatta oyuncular hazirdi ama
bir tirli gergeklesemedi. O giinlerin iinli baleti Oytun Turfanda'y1 bile ¢agirmisti
Arto, danslarin hi¢ olmazsa bir bélimiini ¢alistirsin diye. Hi¢ unutmuyorum, adam
eve geldi, miizikleri dinledi ve 6zellikle Hagaturyan béliimlerini begenmedi. "Bu adam
bana denizi ¢agristirmiyor.” dedi. Oysa o ayni adamin miiziginin fon olarak kullanil-
dig1 bir Kaptan Onedin dizisi ¢ikti sonradan. Pek ala da ¢agristirmist iste denizi. O
doneme gére hem ¢ok masrafli hem de oldukga titopik olan bu diis onca 6n ¢alismaya
ragmen gerceklesemedi.



GAIA G991)

0 diis gerceklesmeyince Arto kendi iginde yavasca, yine olduk¢a gorkemli baska bir
dans tiyatrosuna yonlendirdi dislerini. Ve Gaia ¢ikti ortaya. Cok 6nemli bir gosteridir
Gaia. Bence Istanbul Ermenilerinin sahneledigi, gelmis gecmis en mikemmel dans
tiyatrosudur. Ozgiin konusuyla, segilen miiziklerle, uygulanan dans figiirleriyle, kos-
timiyle, 1s181yla kusursuzdur. Arto, ana fikri sevgi olan bu oyunun, fantastik konu-
sunu kendi yazdi. Mizigini, bircok Ermeni bestekarin, eserlerinden segilen pargalar
mitkemmel bir sekilde kolajlayarak Ara Hubeseryan hazirladi. Hep séylerim; o, bu
konuda bir dahiydi.

Yine her dernekten ve ekipten, bir¢ok gencin bir araya gelmesiyle olusan dans ekibini
Minas Oflaz ve Levon Taberyan ¢alistirdilar. Levon artik Anug'taki o tifil oglan degildi.
Allah vergisi bir, duyguyu figiire doniistiirme yetisi vardi. Her bedene uygun hareketi
secebiliyor, klasik adimlan stilize ediyor ve ekibe tek tek ogretebiliyordu. Minas ise
klasik folklorik adimlar konusunda miithis bilgiliydi ve bu isin matematigini kapmusti.

Gaia karisik ekip
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Biri klasik adimlari ¢ikariyor, digeri stilize ediyor ve adeta eli sopali Arto'yla Ara'y
tatmin edecek bir koreografi olusturuluyordu.

Tam iki yil, dakika dakika ilerleyerek daha once hi¢ denenmemis bir tarz olusturuldu
bu gosteride. Miizigin i¢indeki baskin enstriimanlarin partisyonlari segiliyor ve figiir-
ler onlara oturtuluyordu. Mesela, ayni boliimde kizlar kemanlarla dans ederken, er-
kekler violonsellere ayak uyduruyorlardi. Inaniimaz bir deneyimdi. Dogru diiriist bir
klasik miizik dinlemeyi bile bilmeyen gengler bu sayede, bir par¢ada yer alan her bir
enstriimanin sesini ayirt etmeyi 6grendiler.

Hi¢ kolay olmad: ama oldu. ki yil ugrasilarak, dakika sektirmeden, her bir notaya
bir figlir oturtuldu. Dort saat ¢alsiliyor, iki dakikalik bir figir ¢ikarihyordu. Sevgili
Hubeseryan'in yillarca dilimize takilan Gnlii s6zii bu ¢alismalar sirasinda dogdu. Bir
glin saatlerce siiren bir ugrastan sonra, biiyiik bir atlayisla biten dansin figiirleri, mii-
zlkten iki dakika eksik kalmigti. Ara gayet inanarak "Tamam iste o iki dakikay1 havada
gegirsin.” demez mi? Hala giileriz Levon'la.

Boyle miithis bir is ¢ikt1 ortaya da izleyenler bu detay: anladilar mi sizce? Aay kahka-
ha attim... Yalnizca bir tek kisi. Ermenistan’dan gelen, Vahakn Bakraduni adinda bir
yoénetmen, oyunu izlemis ve hayretle "Nasil yapabildiniz bunu? Nasil her enstriima-
na ayri figiirler koyabildiniz?” demisti. O da rahmetli oldu. Istanbul'a, Ankara Devlet
Opera ve Balesi'nde Samson ve Dalila’'yt yonetmesiyle ilgili sozlesme imzalamaya
gelmisti. Ve ne yazik, s6zlesmeyi imzaladiktan bir ay sonra kalp krizi gegirdi... Evet,
ne yazik. Bir gece esi Mara'yla evimizde de agirlamistik onu. Bizde hersey ve herkes
unutulur gider, onun da adi bulunsun istedim bu kitapta.

Her neyse... O yillarda biz oturdugumuz kattan, bir iist kata taginmistik. Arto o kati
ne yapacagina heniiz karar vermemisti. Ki birka¢ yil dylece bos bos durdu. Baz hafta
sonlar: figiir ¢cikarma’ dedigimiz az kisili ¢alismalari orada yapardik. Yazin da adadaki
evin arka bahgesinde siirerdi bu ¢alismalar. Bir kez yerlesti mi segilen enstriimanlara
o karmagik figiirler, sonra esas prova giiniinde Kumkapi'daki Bezciyan Derneginde,
tiim ekibe aktarilirdi. Giinlerce gecelerce emek verildi bu ise, dedim ya; tam iki y1l. Kar
kis demeden akin akin tasindik Kumkapi'ya Bezciyan'a.

Harika kostiimler yaptim o oyun igin... lyice gelisti pratigim, yapa yapa 6grendim.
Dikis dikmeyi de bilmem iistelik. Ama bir kostiimiin bir bedene nasil oturtulacagin
bilirim, prova yaparim hatta keserim bile. Once gizerim sonra terziye nasil kesip nere-
den dikerse o sekilde goriinebilecegini tarif ederim. Ve de her asamada yaninda durup
tek tek ugrasirim. |s bittikten sonra "Olmamis bu.” demek bize uymaz. O yiizden yapim
asamasinda basinda duracaksin. Ve ¢ogu zaman cepten yapilir harcamalar ve israfa,
zlyana yer yoktur.
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Dikisleri dikenin biraz ¢ilgin olmasi da gerekir. Gordiigi kimi acaip ¢izimler kafasini
karistirmamalidir. "Boyle bir sey nasil dikilir?” dememelidir. Ben tarif edersem dikilir.
Sahne kostiimii baska bir seydir. Tam diislendigi gibi olmasi da yetmez. Giyilmesi,
¢ikarilmasi kolay, saglam ve rahat olmali ve oyuncunun hareketini kisittamamali. Bir
de 6zellikle dans gosterilerinde, ekstradan beden kusurlarini vurgulamayan modeller
se¢cmeye ¢alisilmali. Biyiikk meme, biiyiikk popo, uzun boy, kisa boy, vs. vs. Oyun icabi
ozellikle vurgulamak gerekmiyorsa sorun degil, halledilir.

0 yil, ekibin bir Sengiin teyzesi vard, dikislerimizi diken. Az oynamadi nazimizla...
Cizimleri gorince paniklemisti once, bildigi hicbir seye benzemeyen. "Sen 'yapmak
istiyorum’ de, sonra kendini bana birak” demistim. Giivenmisti, istemisti, ben de ona
giivenmistim. Pek hos kostiimler ¢ikardik valla.

Alev kiyafeti bile vardi yahu. Sari, kirmizi, turuncu onlarca esarptan meydana getiril-
misti. Ki yaradiligt panik olan sevgili Lusi'nin (Otmar) yetmigbes saniye iginde giydi-
rilmesi, kabusu olmusty; Lizi'nin, Beco'nun, Alin'in, Simon'un... Lusi paniklemese hi¢
de zor olmayabilirdi, karmasik gériiniisiine karsin, olduk¢a kolay bir sekilde giyilmesi
diisiinilerek tasarlanmigti. Ah Lusicim, neler feda etmisti o yillarda, bu oyunu ortada
birakmamak igin, agiklamam gerekmiyor ama unutmadim. Eskiden ciddiye alinirdi bu
isler. Simdilerdeyse bir seye kiisen, onca insanin emesgini pat diye birakip gidebiliyor.

Ben Gaia’da bir Tanriga'y1 canlandiriyordum. Yani Gaia'yl, toprak anayi. Bagtan sona
dans olan bir oyunda, pek de dans etmeden ama tiim hareketleri, ayaklar: yere bas-
miyormus da adeta yerden bir karig yiiksekte siiziiliiyormus etkisi birakan ve ellere
kollara biiyiik anlamlar yiikleyen figiirler yaratmist: benim igin Levon. Bu da siirekli
parmak ucunda yiiriimek demekti. Neredeyse tiim provalarda sendelemeden gikar-
digim tek bir sahne yoktu. Ama oyun sirasinda bir kere bile sendelemeden, ayagim
yerden kesilmis gibi siiziiliip durdum, bir algakta bir yiiksekte, kdh merdiven inerek
kah merdiven ¢ikarak. Sahne biiyiilii bir yerdir, ne mucizelere kadirdir.

Biraz Gaia'nin konusundan s6z etmeliyim: Daha 6nce yasanmis ama hosgoérii ve sev-
ginin degeri bilinmediginden tiim yasamlari son bulmus bir gezegen vardir. Karanlik-
tir, her sey oliidiir, dev tapinak kapilar1 kapalidir. Giinlerden bir giin, higbir canlinin
yasamadigi, bu bombos gezegende, topraktan gigekleri, ciceklerden disileri, taglardan
erkekleri yeniden yaratiyor Gaia. Tapinagin kapisinda tas kesilip yiizyillardir uyumak-
ta olan her seyin bekgisi bilge ihtiyara, (Bogos) elindeki ¢ekigle taglari yontup canlan-
diracak giicii veriyor, sonra topraktan canlarin fiskiracagi 1s18in1 gonderiyor.

Topraktaki canlarla birlikte kendisine esit bir gii¢ olan kotiiliigiin de uyanmas: ka-
¢inilmazdir, biliyor. Ama onu tek yenebilecek silah olan sevgiyi de veriyor. Tabii ki
insanlik, daima oldugu gibi bu kez de sevginin ve hosgoriinin 6nemini kavrayami-



BGST | Tiyatro - Kiiltirel Codulculuk | 103

yor, daima oldugu gibi koétiilige
yenik disiiyor. Oyunun sonunda
Gaia'nin duydugu aci, 6fkeye do-
nisiyor ve baslattigi hayati sona
erdiriyor. Kiigiik bir ¢ocuk seklin-
de temsil edilen 'sevgi'yi de kendi
bagrina basarak geri aliyor. Pek
hostu pek anlamliydi ve pek giizel
sahnelendi.

Hem dekor hem igiklar hem mii-
zik hem de kostiimler ¢ok etkile-
yiciydi. Tasinmasi en zor kostiim
pargasi, benim tam 1.5 kg gelen,
arkasindan ve yanlarindan zin-
cirler sarkan, alinhkh baghgim ve
seytan roliindeki Levon'un metal
halkalardan ériilen asimetrik bir
zirh formundaki yelegiydi. Her
oyundan sonra onun omuzlari ve
sirt1 agrir, benim de alnimin orta-
sina t¢gen seklinde kan oturur-
du. Simdiki akhm olsa, "Her sey
gergek gibi olacak” diye tutturan
Levon Taberyan, Bercuhi Berberyan Arto'ya kulak asmaz, onlar uzak-
tan metal gibi gériinen plastik bir
malzemeden yapardim.

Kostim yorumlama konusunda deneyim kazandiktan sonra da kétiligin yani
Seytan'in kostiiminiin yanhs oldugunu disiindiim. Pek muhtesem olmustu, ‘Faust'un
‘Mefisto’su gibi. Oysa o, topraktan ¢ikan, kir pas iginde higbir donemi ¢agristirmayan,
ilkel ve formsuz bir kilikta olmaliydi. Bunu sevgili Erol Keskin'den ve benden baska
kimse fark etmemisti.

Benim kostiimiim, altin rengi, ¢ok uzun ve kollarimi agti®imda bu yarim porsiyon be-
deni bile resmen ihtisaml gosteren bir seydi. Allah'tan ¢ok hafif bir kumag bulmustuk,
yine sevgili Beti'yle. Yoksa bashgimin agirigina ilaveten o kadar bol kumagi tasiya-
mazdim. En biiyiik zorlugu, uzunluguydu. Siirekli parmaklarimin ucunda yiikselmesem
uzerine basardim yiiriirken. Ama kendime en ¢ok ‘aferin’ dedigim sey; hayati veren
ve alan 15181, avucumdan ¢ikiyormus gibi gosteren ytiziigi akil etmemdi. Orta parmaga
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ters olarak takilan bir yiizilkk disiniin. Tag! igerde yani avug iginde. Aslanyan Hrag
yapmusti. Disaridan gériilen diimdiiz bir metal, avucumun igindeyse, kristal par¢alarla
yapilmis kocaman bir yildiz var. Elimi havaya kaldirdifimda, bize Anug'ta da el veren
Ayhan Giildaglar’'nin (Devlet tiyatrolarinin 151k sefi) ve giinden giine bir 11k virtiyozii-
ne donisen sevgili Arek'in becerisiyle avucumdan 1siklar ¢ikiyordu.

Unutulmaz giinler yagsadik bu oyun siiresince. O taglagmis gezegenin dért bir yaninda
duracak olan, biraz Misir'in Osiris ve Isis heykellerine benzeyen, ériimceklerle hey-
keller, -ki demir konstriiksiyonlar iizerine gerilmis serigrefi kalibi ipeginden yapilmig-
lardi- yapilip Kenter tiyatrosuna gidene kadar, bizim apartmanin girisinde durdular.
Kapidan giren soka giriyordu. Urkiitiiciiydii. Onlarin oradan alinip da caddede duran
kamyona yiiklenmesi de bagl bagina bir olaydi. Toplanan merakh kalabalik, o ne idii-
gii bellisiz seylerin ne olduguna, bir tirli akil erdiremedi. Ayrica dekorun boyandi-
#1 giinii de hi¢ unutmuyorum. Canim Jbid, (Jbid Berberyan) gecenin saat 2.00'sinde,
belini dogrultup "Bitti Arto Abi.” dedi. E giizel olmugstu. Hepimiz nefesimizi tutmus
beklerken, Arto Abi'si, tiyatronun balkonuna ¢ikti, uzun uzun bakti, birden "Olmad
bu. Bastan boyanacak.” demez mi? Yorum yok tabii.

Bir de Tanriga'nin belirecegi kapinin arkasina asilan fon perdesinin takiligt unutulacak
gibi degil. Sahnenin tam ortasinda yerden iki metre yiiksekte, iki yanindan basamaklarla
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¢ikilan bir platform var. Onun ortasinda dev bir kapi. O kapinin kanatlari kendi kendine
acilinca altin rengi kostiimilyle Gaia beliriyor. Hepten 151l 151l olsun diye arkasinda da
ta tavandan sarkan, altin rengi bir fon olacak. Kenter sahnesinin sofitosu yoktur. Yani
o fon perdesini asmak i¢in, sahnenin damina kadar tirmanmak gerekir. Yani 7-8 metre.

Tirmandilar, tabii bagta Bogos, astilar, tam bir top kumas. Kapilar agildi, baktik, pek
glizel goriiniiyor. Arto bana dedi ki "Al eline bir metre kumas, ¢ik tepeye, kumasi
elbise gibi tstiinde tut, dur kapinin 6niinde, bakalim nasil gériiniiyor.” Emir biyiik
yerden, boyun egeceksin. Oysa dekor kuruldugundan beri, o kapinin arkasindaki bir
metre karelik platformun kiigiik oldugunu séyleyip duruyorum, kulak asmiyor.

Kendimi diigiindiigiimden degil, oyunun sonunda, Gaia'nin tim hayat: sona erdirir-
ken, onlara bahsettigi sevgiyi geri almasi sahnesi var ya... Iste orada, 'sevgi’ roliindeki
minik Sarem, (Kiillege¢-Sesetyan) yanima ¢ikacak ben de ona sarilip genis bir pelerin
gibi olan kostimiimiin igine alacagim ve sirtimi dénecegim. Ki kapi1 arkamizdan ka-
pansin. Sirtimizi déndigiimiizde ¢ocuk 6niimde, tam kenarda kalacak. "0 karanlikta o
daracik yerden digser.” diyorum anlamiyor. "Dikkat edersin.” diyor.

Neyse efendim, ¢iktim, kumagi 6niimde tuttum, kapi a¢ildi, asagidan hayranlik sesleri
duyuyorum, demek giizel goriiniiyor. Sonra "Bir adim geri git bakayim.” diyor Arto. Gi-
diyorum, veee... Amanin! Havadayim, ayagimin altinda bir sey yok, uguyorum. "Beni
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tutuuun!!!” diye bagira bagira "Allahim kesin bir yerim kirilacak, oyun kalacak” diye
diisiine disiine, siiziile siziile yere konuyorum.

Havadayken bir ara Kenterler'in miistahdeminin ¢aresizlik igindeki yiiziinii gériiyo-
rum, sonras karanlk. Oldiim galiba, yok yok bayildim galiba. Yok, feryat figan bana
dogru kosan sesleri duyuyorum, baygin da degilim. Orami burami yokluyorum, kirik
falan yok, agriyan bir yerim de yok. Hayret... Sanki bulutlara konmus gibiyim, Tanr-
cayim ya 6lemiyorum galiba. lyi de neden karanlik? Haa bagimi falan vurup kér oldum
belki de. Bir yandan yattigim yerden bagiriyorum "Bir yerim kiriimadin!” Ama kér ol-
mus olabilirim ve de kalkamiyorum.

Az sonra dehget icinde tepeme toplanmig olanlar: gorebilmeye bagladim. Yiiziimii a¢-
tilar da ondan gorebildim. O saatlerce ugrasarak astiklari fon perdesini sokiip beraber
gotirmiisim digserken. Salincak etkisi yapmis, ya da parasiit, bilemedim, bir giizel
sarip sarmalamig beni, puf diye konmugsum yere. Sonra sabitlendigi yerden ¢ikan bir
top kumas, iizerime yigilmis. Ben debelendik¢e paketlenmis gibi dolanip durmusum
kumagslara. Sahne biiyiilii bir yerdir, ne mucizelere kadirdir.

Sonug¢? Eh kumagi binbir eziyetle bir daha gerdiler ama artik ‘tecriibeyle sabit’ oldu-
gundan, arkadaki platformu bir metre daha uzattilar. Yoksa vallahi ben diismesem
Saremcim diiserdi oradan. Canim, 12 yasinda minicik bir kustu daha... Oyle giizel ol-
mustu ki somon pembesi agdan yapilmig kostiimiiyle. Ara Hubeseryan'in hi¢ kulla-
nilmams ipek tekir agini kostiim haline getirmistim. Cok iyi diisiinmiistiim ve de ¢ok
yakismisti o masum yiize ¢oook.

Giinlerce, farkli, fantastik goriiniglii bir kostiim diisleyip de ¢aresizlige diistigiim bir
gece, Ara arabasiyla bizi eve birakirken, arka camin iginde somon pembesi bir bulut
yiginu ilisti gbziime. Uzerine de 1stk vurmus, sikir sikir parliyor. "Aman Tanrim! Bu ne?”
dedim hayranlikla. "Tekir ag1.” dedi Ara "gérmemis miydin hi¢?” Gérmemistim. Uzan-
dim, o koca bulut yiginini kucagima aldim ve "Artik bu bir sahne kostiimiidiir.” dedim.
Gergekten bulut gibiydi. Vermek istemedi 6nce "Kiz ipektir o, ¢ok para verdim.” dedi.
Ben de hi¢ kesmeden kullanacagima ve is bitince iade edecegime s6z verdim. Oyle de
yaptim. Daha sonra ¢ok tekirler yakaladi Aracim o agla, ki zaten neredeyse hepsini
biz yedik.

0 somon pembesi seffaf ag kostiimiin altindan, tiim bedenini saran, iizerinde sl 151l
parlayan sanjanh taslar isledigimiz, ayni renk bir tayt giydirmistik Sarem’e, gergekten
riiya gibi olmustu valla. Dansa dogustan yatkin minik bedeniyle dondiikce dalgalani-
yordu bulut gibi aglar, her selerinde i¢im kabariyor, gozlerim doluyordu. Sarem'i pro-
valarimiz siirmekteyken bir giin babasi; kadim dostumuz Sarkis Kiilegeg, elinden tutup
Arto'ya getirmis ve "Bu ¢ocuk dansa pek yatkin, sen suna bi el ativer agparik (Abi). lyi
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bir seyler olacagini umuyorum ve onu sana emanet ediyorum.” demisti. Ve gergekten
lyi bir seyler oldu Sarem... Hem de ¢oook iyi bir seyler.

Orta yerdeki yikseltinin arkasinda bulunan o koca tapinak kapisinin agilip kapan-
masi da oldukga olaylyd. Her iki kanadinin arkasina ucu kancali birer demir ¢ubuk
takmuisti Arto. Miizikte, yeri geldiginde ki ben ortada kollarimi gogsiimde ¢aprazlamis
dikilirken kap1 oniimde agilinca belirecegim, yiikseltinin sol yanindan Simon, (Kum-
ral) sag yanindan Sebubh, (Yilmaz) uzanarak ¢ubuklar1 agir agir gekiyorlar ve kancalari
uygunyerlerde bulunan halkalara takiyorlardi. Geri dondiigiimde de halkadan ¢ikarip
agir agir kapanmasini saghyorlardi. Boylece asagidan, kapi kendi kendine agilmig ve
kapanmus gibi goriiniiyordu.

Bir basinda, bir sonunda ¢ikip girsem iyiydi ya, yarattigim diinyadaki olaylara gore,
zaman zaman belirip kaybolmam, hatta disari ¢ikip dolasarak geri donmem gerekiyor-
du. Oyle ki Simon ve Sebuh miizigi dinleyerek, bunlarin zamanini dikkatle takip etme-
liydiler. Miiziktir bu, beklemez ki akar gider. Giinlerden bir giin, gayet de dramatik bir
sahnede, tam ¢ikacagim andan bir dakika kadar 6nce arkada yerimi alip beklemeye
basladim.

Simon aninda sol yanimda belirdi. O, her oyunumuzda, sahnede daima giivenle sirt
dayanacak bir destek olmustur. Bir gorev iistlendi mi, olmusg bil. Hemen déniip sag ya-
nimabaktim. Sebuh yok. Miizik gidiyor. Yiiksekge bir fisiltiyla sesleniyorum "Sebuuuh,
Sebuuuh!” Adam yok. Tanrim! Kalbim duracak. Uzanip benim agmam miimkiin degil,
Simon'un uzanmasi ise hepten imkansiz. Derken, biiyiik bir fiyaskonun tam baglama
noktasinda, bana gore sagda, seyirciye gore sahnenin sol i¢ yaninda, miizigi idare
etmekte olan Hrag¢ (Hallagoglu) bagini dimmerden kaldiriyor, aninda durumun veha-
metini goriyor, oturdugu yerden uguyor ve kapinin kanadina yapisiyor.

Kapilar, her zamankinden birazcik siiratle agiliyor, ben dizlerim titreyerek, parmak
uglarimda yiikseliyorum ve ugar gibi siiziililyorum digari. Sendelemeden. Sahneyi biti-
rip igeri girdigimde, Sebuh’u girtlaklayabilirim. "Neredeydin ulaaan?” diye giirleyince,
"Cise gitmistim.” demez mi? "Donuna iseee!” Demez misin? O giin Sebuh'u zor aldilar
elimden ama o kabus anini, kahkahalarla anariz simdi.

Ah daha neleri kahkahalarla anariz, hatirlar miyim acaba her birini? Sanirim pek ko-
lay bitmeyecek bu kitap. En iziildigiim sey de bu kahkahalari keyifle paylasabilece-
gim dostlarin zamansiz gidisleri. Beco'dan sonra dogmustu bu anilar1 kaydetme fikri.
Sonra yaprak dokiamii gibi; Garo Balimyan, Murat Kilig, Misak Toros, Raffi Emeksiz,
Hermon Varis, Telma Berberyan, Ojen Ozinyan... ve sevgili Emma Kiilege¢ (Sarem'in
annesi) Gidiverdiler. Cok da zaman gegmedi iistelik. (Bu isimlerden bazilari bu kisim
yazildiktan sonra aciyla eklendi.)
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Bu giin de sevgili Lusi'nin annesinin cenazesi vardi. Tam da onun, giyinme panigini
yazmaktayken aldim aci haberini. Ta Ortaokuldan tanirdim Irma Maksut'u... Giizel
Irma derdik. Pat diye gidiverdi. Ve béylece giriverdi tiyatro anilar1 arasina. Demek
adinin bir kitaba ge¢mesi gerekiyormus. Diinii giine tagiyan anilarin arasina, diinde
kalan olimlerden baskasinin girmemesini dileyip devam etmekten bagka ne gelir el-
den?

Lusi (Igliyiirek-Otmar) yeni ehliyet almigti Gaia’'nin Kenter sahnesine adapte edildi-
gi siiregte. Orman cinlerinin kraligesini oynuyordu ve pek giizel bir dans ¢ikarmigti,
hamile oldugu i¢in bu oyuna katilamayan kizim gibi sevdigim Melo’yla (Meline Polat)
birlikte. Ben de ona ¢ok giizel bir baslk yapmigtim ki sonra yeri gelince anilacak baska
bir oyunda da kullandik onu.

Daha acemi diye esi, eskiarabasini vermisti Lusi'ye. Ve dahaacemi diye benden baska
kimse binmiyordu o arabaya. Arto giderdi, ben israrla Lusi'yi beklerdim. Arabanin es-
kiligi, kimi aksaminin ¢alismamasiydi. Klaksonu yoktu, sinyal lambalar1 yanmiyordu.
0, saga donerken ben, kollarimizi ¢ikariyorduk camdan. Lusi'nin asil acemiligi de bir
tiirlii park edememesiydi. "Yarim saat sonra kosede ol.” diye aradiginda, ben de "Kirk-
bes dakika sonra tiyatronun kapisinda ol.” diye Alin'i (Kumral) arar ve késede yerimi
alirdim. Alincim ¢ok iyi araba kullanir.

Lusi gelir, bir an duraklar, hemen binerim, hemen gideriz. Kenter Tiyatrosu'nun éniin-
de dururuz, biz ineriz, kapida hazir beklemekte olan Alin biner ve alt sokaktaki arka
kapisina yakin uygun bir yere gotiiriip park eder. Iste bu kadar. Ama tiim bunlar ¢ok
eglendirirdi bizi. Hele her seferinde Arto’nun "Neyse sag salim geldi bunlar.” demesi-
ne, nasil da kahkahalarla giilerdik.

Oyunun bir yerinde ¢ok 6zel bir danslari olan yukarida soziini ettigim ormanin cin-
lerine ¢ok hos ve etkileyici kostiimler yaptik. Kizlarin yiiziinde giimiis rengi bir yarim
mask vardi, eh kiminin baska rolii de oldugundan taninmasinlar diye. Ki Serda ve
Silvia hari¢ selama ¢ikarken diger rollerindeki kostiimler oluyordu tizerlerinde. Silvi-
acim bari esi dostu onu tanisin diye masksiz ¢itkmak icin epey dil doktii Arto'ya. O da
litfen kabul etti. Buna ragmen o yillarda pek benzestigimizden, onu da ben sandilar
izleyenler. Serda i¢in maskl masksiz farketmiyordu ondort yasinda bir ¢ocuktu, boy-
le bir ekipte olmak bile yetiyordu ona ve heniiz girmisti hayatimiza, hayatima... Hig
¢ikmad sonra.

Serdacim ekibin nese kaynag|, her hafta bir gazete hazirlardi bize, ekip i¢i olaylariyla,
dedikodulariyla, karikatiirleriyle... okul gazetesi gibi. Arto ona eski mi eski dille ‘ceri-
deci’ (gazeteci) derdi. Onu da hissetmis meger ki bir siire yapti o isi. Cok yil gegti tabii
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aradan, simdi Serda hemen hemen her seyimi danistigim, yazilarimi okudugum, sag
kolum, can yoldagimdir, hayatimin orta yerinde.

Hagop Giile¢ de daha resit bile degil bir tifil oglan. Bedeni iyi, dansa yatkin, ta
Yesilkoy'den geliyor, babasi getiriyor, herkesin Hrant Dayday'i... Bir kere bile aksat-
madilar provay baba ogul. Ug bes laf etmek zorunda kaldii tek bir oyun diginda
hep dansiyla katildi birgok oyunumuza, hep kaldi hayatimizda ve bir tek o bu isi hig
birakmadi. Eh artik koca adam ve profesyonel, gosteriler sahneledi, 68rencileri var,
¢olugu ¢ocugu var.

Orman perilerinin kostiimlerini karsimizdaki ¢inarlarin arasinda bulunan bir agacin,
bahar gelince penceremden keyifle izledigim, hig ¢icege benzemeyen uguk yesil ¢igek-
lerinden esinlenmistim. Baglarina salkim sagak bir baglik takmig, ugusan etekli minik
kizlara benzerlerdi o garip ¢igekler. Dalgin dalgin kordigim olmus trafigi izlerken
"Iste bu!” diye bagirdim bir giin aniden. Periler kraligesini oynayan Lusi'nin kostiimii
tastamam Oyle olacakti. Oldu da. Cok giizel oldu. O sipsirin aga¢ da rahmetli simdi.
Yolu genisletme ¢alismalarina kurban gitti. Hem de farkina bile varmadik. Bir giin, bir
de baktim ki; yok.

Raffi Emeksiz ve Hampar Turay iki erkek orman ciniydiler. Bir tek onlarin kostiimiinii
Arto tasarlamigti. Yillar sonra Hobbitler ve Yiziiklerin Efendisi filmleri, her seyleriyle
tutku haline gelince bende, orman biiyiiciisii Radagast'in kostiimii 6yle ciz ettirdi ki
Igimi. Artocum ta o zaman, bu konuda higbir fikri ve bilgisi olmadan, sirf i¢giidiiyle
tam o tarz bir sey hayal etmismis meger. Pek yanar igim. Uguk yesil uzun bir elbisenin
ustiinden giyilen ve yer yer lizerlerinden yapraklar, ziller ve meyveler sarkan, ka-
Iin balik agindan yapilmig kostiimlerdi bunlar. Kalin ve saglamdilar zira bir giin Raffi
sahneye girerken, etekleri yerden isik veren bir spota takilmig ve yirtilacagina spotu
yerinden s6kmiis, pesi sira siriikleyerek sahneye getirmisti. Malum, yine sonradan
bizi ¢ok giildiiren, esnada yirekleri agiza getiren bir durum. Hatirladikca giilsek de
daha ¢ok, yanar igimiz.

Her oyun sezonu bittikten sonra, tiim ekibi ve emegi gegen herkesi bir araya top-
layarak keyifli bir yemek yemek gibi bir aligkanligimiz vardir bizim. O yillarda oyun
sonrasi yemekleri, genellikle Kiregcburnu'ndaki Rasim'de yapilirdi. Sahilde, Fagyo'yu
biraz gegince, bahge icinde samimi bir mekandi, simdi yerinde yeller esiyor. Birgok
aniyla birlikte yok oldu gitti.

Gaia'dan sonraki yemekte, ki o giin rotasi sasan koca bir gemi dogruca iizerimize ge-
lip az daha bahgeye dalacakti —ne korkmustuk ama- Arto herkese minik birer hediye
vermek istedi. Bunun hazirhigini giinler 6ncesinden yapmisti. Oyundaki iki sevgiliyi
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canlandiran bir figiir Gggen giimiis plaketlere gizilerek kolye ucu haline getirildi. Fi-
giiriin ilk gizimini sevgili Jbid Berberyan yapti. (Jbid'in soyadinin Berberyan olusu bir
rastlantidir, Arto'yla akrabahig1 yoktur.) Kalibini ¢ikarip giimiislere uygulama islemini
de Jbid'in babasi Rupen Berberyan (o da rahmetli) gergeklestirdi. Pek giizel oldu.

Jbidcim, tek tek ugrasarak her bir kolye igin, oyundaki gicek kostiimlerini yaptigi-
miz ¢agla yesili alkantaralardan minik kesecikler yapti. Cok sik oldular. Gecenin bir
saatinde hediyeler dagitildi. Kimse unutulmamigti. Mutluluk doruktaydi. Sevgili Hrag
Aslanyan hari¢. Onun bu oyunda hig rolii yoktu ama canla basla ¢alisarak el vermisti.
O kolyelerden kendisine de verilecegini ummus, bdyle bir sey olmayinca, belli etme-
meye ¢alissa da biraz burulmustu. Oysa Arto ona daha biiyiik bir siirpriz hazirlamisti,
o yiizden 6nce onu birazcik iizerek, sirprizin etkisini biyitiyordu. Bayilirdi béyle
seylere.

Simdi iste Anug'ta sozii gegen hanger i¢in "Peki, sonra ne oldu o hangere?” deyip de
"onu sonra yeri geldiginde anlatacagim.” dedigim yer geldi. Arto nasil becermisse
Hrag¢'in, Mosi'yi oynarken kutsal emanet gibi davrandigi ve sahiplenmesi imkansiz
oldugu icin ¢ok hayiflandig1 o antika hangeri satin almisti. Giizel bir kutuya koyup
paketledik. O gece onu Hrag'a hediye edecekti. Bunu verme goérevini de bana verdi ya
da ben géniillii oldum. Béyle duygu firtinalarina taniklik etmeyi pek severim.

Tim kolyeler bittikten sonra, cantamdan kutuyu ¢ikardim ve "Emeklerine karsilik bu
da senin canim.” diyerek uzativerdim Hrag'a. Giiliimseyerek "Ben de, kendimi dislan-
mis saymis, hafiften bozulmustum.” diye elini uzatirken, paketin goriintiisinden, ona
da hi¢ olmazsa bir kravat alindigini diisiinityordu. Eline alip da "Aaa ama agir bu!”
dedigi andan, paketi actig1 ana kadar nefesler tutulmustu. A¢ip da igindekini goérdigi
anda ise zaman durdu sanki. Sonrasi gdzyagsi seli.

0 kolay unutulmayacak keyifliandan hemen sonra, Arto’'nun, simdi yetiskin bir kadin
ve ¢ok iyi bir dans¢i olan, o giinlerin minik kusu; Sarem’e sarilarak kadeh kaldirdig
anin fotografi var elimde. Bir de ayni gece ayni yerde onu bagrima bastigim bir fotog-
raf. Mutlulugun resmi yapilabilir mi bilmem ama fotografi ¢ekilebiliyor inanin.

0 yil Yunus Emre Sevgi Yil''ydi ve Ortakoy'de, ilkemizdeki tiim inanglarin dini lider-
lerinin bir araya toplandiklari bir sevgi etkinligi yapildi. GEYRE Vakfi da Afrodisias
kazilarini siirdiiriiyor ve bununla baglantil olarak mitolojik temal etkinlikler dii-
zenliyordu. Bizim Gaia icerdigi anlamla bu konseptlere ¢ok uygundu ve de hem ¢ok
guzel hem ¢ok etkileyiciydi. Arto bunca y1l iginde ilk kez olarak bu gosteriyi cemaat
disina da sunmak istedi. Gerekli yerlere ulasildi, randevular alindi, Bogos, Sahan ve
Arto, oyunun video kaseti ve gerekli bilgilerle, rahmetli Sevgi Goniil'le Sadberk Hanim
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Miizesi'nde bulustular. Sonu¢? "Neden bu gosteride yer alan herkes Ermeni?” gibi bir
soruyla kargilagtilar. Ne cevap verirsin? Eh sakincali bulundu. lyi mi?

Biz hemen pes etmedik. Bogos'un Bodrum'un ileri gelenleriyle dostluk iliskileri var-
d1. Bir umutla onlara bagvurduk. Bodrum Kalesi'nde ne muhtesem olurdu Gaia... Pek
olumlu baktilar ama ger¢eklesemedi. Sebep? Oralara tasinmak ¢ok masrafli olacakti.
Sponsor bulunamadi. GEYRE Vakf1 da pek orali olmadi. Hala sorarlar bize; "Bu kadar
bagarih isler yapiyorsunuz, neden hep kapah toplum iginde kaliyorsunuz?” diye...



DAKTILOLAR

Arto o aralar biraz sanat manat kokan Daktilolar adinda iki kisilik bir oyuna giristi.
Hem de Ermenice olarak. Sanat Geceleri ad: altinda sunumlar diislilyordu. Kiz rolind;
Maral Anan oynayacakti ki o yillardaki 'mavi boncugun’ sahibiydi. Kendisini ¢ok seve-
rim, iyi de oynar ama bana goére Ermenice sivesi biraz zorlamaydi ama dedim ya; mavi
boncuk sahibiydi ve de nasilsa ben onu ¢alistirirdim. Erkek oyuncu olarak énce bir
Sezar Avedikyan diisiiniildii, bir de Levon Taberyan diisiiniildii. Ashnda "Levon bile”
demeliydim zira dans ederken sahnede adeta devlesen Levon, is konusmaya gelince o
kadar beceriksiz ve imkansiz bir oyuncuydu ki... Sonunda $ahan’a karar verildi.

Eh yine beni oynatmayi aklindan bile gecirmedigine gore, onlarin sivelerini, vurgu-
larini ¢aligtirmaktan bagka isim kalmiyordu. Sonra nasil oldu da déniip dolasip o rol
bana kaldi bilemedim. Bir stire ciddi ciddi ¢alistik Sahan'la, hatta o bazi replikleri hala
hatirlar. O sezon Kenter Tiyatrosu'nda da o oyun oynaniyordu. Arto'ya ¢aktirmadan
beraberce gidip izledik. Cok ilging bir dekor yapmislardi, onu hatirliyorum yalnizca.
Sonradan ne oldu da vaz gegildi, onu da hatirlamiyorum.



PROVA (THE COLLECTOR) (1992)

Gaia her agidan ve herkes igin ¢ok yorucu bir oyun olmugstu. Uzun bir siirecti, dans
agirlikliydi ve bir dolu detayla ugrasmak belki de biraz yormustu Arto'yu. Az kisiyle ve
yukiin bityiik kismin1 oyuncunun sirtlayacag, patirtisiz, karmasasiz provalar gergek-
lestirmeyi miimkiin kilan bir oyun yapmak istedi.

Biiyiik kadrolu prodiiksiyonlar yonetmeni ¢ok yorar, provalari ¢ok yirek tiikettirir.
Yalnizca alkis ve "Aferin” ugruna, baska isleri giigleri olan onca insani, uzun provalar
hoyu bir araya toplamak ve tutmak hi¢ de kolay degildir. O nedenle bu kez g kisilik
hir oyun sahnelemeye karar verdi.

Bu karari verirken heniiz tiyatro izleyicimize olan inanci sarsilmamisti. Yani; ya g6z
kamastiran dev prodiiksiyon ya da girgir samata bir oyun olmasi sart degil diye dii-
stinmiisti. Oyun giici gerektiren ilgi ¢ekici bir oyun sahnelenirse tiyatro severler bunu
anlar saniyordu. John Fowles'in kitabindan, David Parker'in oyunlastirdigi, Haldun
Dormen'in Tiirkgelestirdigi The Collector'1 secti. Uzun zamandir tizerinde diisiiniiyor ve
de Arto'vari dokunuslar yapmaya ¢alisiyordu zaten. Yani oldugu gibi kullanmayacakt.

Boylece; "o oyunu sahnelemek isteyen bir ekibin prova ¢alismasi” olarak sunulacak
yeni bir oyun yazdi. Yonetmen ve iki bas rol oyuncusu olacakti. Bir ¢calismaya yonet-
men gelemiyor, iki oyuncu yalniz ¢alisiyorlar ve erkek oyuncu gergekten manyaktir,
kizi gercekten baglayip oldiirecektir.

Yaz boyunca iki ana role uygun oyuncu aradi. Yani kafasina taktii kiz: esir alan man-
yak adam ve kurbani olacak kiz. Nisan Sirinyan artik profesyonel bir tiyatrocu olmus-
tu, yetenekliydi ve her kaliba girebilen notr yiiz ifadesiyle, kafasinda tasarladig tipe
pek uygun diisiiyordu. Cok iyi bir oyuncu olmustu. Esas sorun kizdi. Kizi kim oynaya-
cakti?

Beni oynatmay aklina bile getirmedi. Oysa pek ala da oynardim. Hatta Nisan, benimle
oynamayi istemisti. Ben de istemistim. Ama Arto hi¢ orali olmadi. Caresiz kalmadik¢a
beni 6n plana ¢ikaracak seyler yapmaktan pek hoslanmazdi. Ben daima onun elinin
altinda, her duruma uymaya hazir garantisiydim. Nasilsa vardim, gerekirse yapardim,
oyeni tipler lanse etmeliydi ve herbirini benim ¢alistirmami saglamaliydi. Neyse, bit-
mis gitmis seylerin arkasindan yakinmanin anlami yok simdi.
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Sosi Dolanoglu, iyi bir kitap ¢evirmeni olarak daha ta o yillarda adini duyurmustu.
Arto’'nun bu rol i¢in, nerden nereye onu segctigini hi¢ bilmiyorum, hatta nasil tanistik-
larini da hatirlamiyorum. Belki tipini uygun bulmustur. Dikkat ¢ekici belirgin bir 6zel-
ligi olmayan, esmer, ufak tefek bir kizdi. Olduk¢a siradan ama derinlikli bir goriintiisii
ve sicak bir tebessimii vard.

Bir giin birden bire "Kizi buldum, yarin aksam bize yemege gelecek, sen de bi gor.”
dedi. Benden onay alacak hesapta. Yazdi, Kinaliada'daydik, o da Adaliydi. Geldi, bal-
konda keyifli bir yemek yedik. Talimat aldigimdan ona vejetaryen yemekler yapmis-
tim. Hos bir kizdi Sosi, sevmistim. Bir siire birbirimize gidip gelmis, ahbaplik etmistik,
sonra ayrildi yollar ve yillar girdi araya.

Ciddi provalar ve ezber ¢alismalari yapildi. Her zamanki gibi ben de onlarla yoruldum.
Ama bir tiirlii olmadi. Uymadi. Sahnede i¢ camasiriyla kalmak gerekiyordu da Sosi'ye
ters mi geldiydi... Tam olarak hatirlamiyorum. Nisan yine beni oynatmasini 6nerdi.
Arto yine kabul etmedi. Brijit Zartar da disiiniildii ama o da olmad..

Sonra, Karin Yeregyan (Ataoglu) giindeme geldi. Kardesim onerdi. O yillarda kardegim
Bogos (Calgicioglu) Getronagan Derneginde bir tiyatro kursu baslatmisti. lki de kisa
oyun sahnelemislerdi. Karin ¢ok yetenekli bir kizdi ve zaten ¢cekmisti Arto'nun dikka-
tini. Denemeler yapildi ve iyi sonug¢ verdi. Ama bu kez de Nisan'in hem profesyonel

Karin Yeresyan Ataoglu, Bogos Calgicioglu
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sahnede hem bir dernek sahnesinde oynamasi sorun yaratti. Yani bu kez de erkek
oyuncu meselesi ¢ikti.

Eh her basi sikistiginda elinin altinda bulunan erkek garantisi de Bogos'tu. Onu aslin-
da en basta da diisiinmiistii ama o rol i¢in, onun istedigi kadar gen¢ gériinmilyordu.
Erken dokiilmiis saglari ona olgun bir hava veriyordu. Biraz daha bakindi saga sola ve
gordii ki 6yle zorlu bir rol i¢in giivenebilecegi baska birini bulmasi miimkiin olmaya-
cak. Teksti degistirdi.

Bu durumda, manyak olan oyunun yonetmeni olacakti. Bas rol oyuncusu o giinkii prova-
ya gelmeyecek, yonetmen de ¢oktan kafasina takmis oldugu kizla 6zel bir ¢alisma yapa-
caktr. Dogrusu, iyi bir karard, sonucu da iyi oldu. Hem Karin hem Bogos ¢ok iyi oynadilar.

Oyunun konusu ¢ok ilgingti. Oynayanin yeteneginin iyice ortaya ¢ikmasina imkan ve-
ren bir kurgusu vardi. Manyak bir yénetmen, sahne aksesuari olan yataga, 6nceden
bir diizenek kuruyor. Rol icabiymis gibi yataga bagladi®1 kizi, sisleyerek éldiirmeyi
planlamustir.

Asil basrol oyuncusunu, baska bir oyunla turnede olan ekiple gonderiyor. En basta
kisa bir rolii olan oyuncunun (Civan Babaoglu) provasim ¢abucak yapip onu da savi-
yor ve kizla ciddi bir provaya girisiyor.

Oyunun kahramaninin karakteri kendisiyle birebir 6rtiismektedir aslinda. Oyle ki bir
siire sonra olan bitenin ne kadarinin rol geregi ne kadarinin gergek oldugu iyice kari-
siyor ve tam kizi 6ldirmesi beklenirken, durumun vahametini fark ederek sezdirme-
den baglarindan kurtulan kiz onu éldiiriyor.

Cok etkileyici bir oyundu ve nefes kesici bir finali vardi. Bu tarz, sahnede cinayet is-
lenen oyunlarda, inandiriciigi saglamak ¢ok zordur. Kiigiik bir falso ya da fark edilen
bir sahtelik, aninda giilmeye neden olur. Bu ise ¢ok basariliydi ¢ok.

Olay soyle gerceklesiyor: Adam, yatagin basindaki topuzlardan birini ¢ekiyor, ucunda
onceden yerlestirdigi bir sis vardir. Baglarinin birkagindan kurtulmus olan kiz ani bir
hamleyle onu yana savurarak yere diisiiriiyor. O toparlanana kadar digerini ¢6ziip orta
boliimden igeri kagiyor. Adamin 6fkeyle indirdigi sis yataga saplaniyor. Biisbiitiin ¢ileden
cikmus olarak elinde sisle ¢ilgin gibi kizin pesinden gidiyor. Igeriden iki ¢ighk duyuluyor.

Az sonra kiz gériiniiyor, pesinden de boynuna saplanmis bir tornavida ile adam ge-
liyor ve ayaklarinin dibinde yere seriliyor. Kiz, adamin az 6nce arkadan pencereleri
vidaladig1 elektrikli tornaviday: bulmustur.

Valla 6yle gergek gibiydi ki inanamazsiniz. Bogos'un boynuna gore ten rengi bir bo-
yunluk yapmugtik. ¢ tarafina ince metal bir plaka yerlestirip ortasindan kesilmis tor-
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navidanin ucunu vidalayarak ona sabitledik. Dis tarafina da kanlar yaptik. Ayakta
dururken yandan saplanmus gibi goriintiyor, yere diistiigiinde de dimdik kaliyor. Vida-
lama isini Arto yapti ama diger her seyi ben yaptim. Zaten fikir de benimdi. Ha bir de
kanl tisort meselesi vardi. Tabii ki iizerindeki tisorta kanlar damlamis olmaliyd: yani
ikinci bir tisort. Ben igeride bir elimde boyunluk, digerinde tam kafaya gececek sekil-
de ayarlanmis kanlh tisort beklerken, o adimini atti1 anda iizerindekini siyirip atmis
oluyordu. Kanh tisortu basindan gegirir gegirmez sak diye boynuna takip cirt cirtla
sabitlerdim. Hepsi bir dakika bile siirmezdi ama ne kadar heyecan vericiydi Tanrim!

Seyirci her seferinde ¢1glik atardi. Cok da etkileyici bir dekor yapmisti Arto. Kapi sessiz
acilsin diye ltalya'dan 6zel bir kilit getirtmisti bu oyun igin. Harika birer mobilya olan
maun koltugu, pufu, sehpayi, aynayi ve komodu hala kullanmaktayim. Onun saglam,
ener jik ve parah zamanlariyd o yillar. Deliler gibi ¢alisir, oyunlari igin kesenin agzin
hep agik tutardi. Kendi evinin onarimini 6lmeden bir yil 6nce binbir zorlukla yapti
ama hayati boyunca kazandig1 paralari oyunlarina sagti.

Bu ¢ok giizel, ¢ok ciddi, ¢ok basarili bir oyun oldu. Nice profesyonel oyuna tas ¢I-
karttiracak kadar da kusursuzdu. Bogos da Karin de harika oynadilar ve giiniimiiziin
popiiler deyimiyle; inanilmaz performanslar sergilediler. Haa... simdi sorulacak soru
su: Kag kere oynandi? Sanirim bes kere. Son oyunda da yedi-sekiz kisi falan vardi.
Neden? [ste tiyatro izleyicimize olan inancimizi sarsan neden, o nedendir. Gayet agik
ve nettir: Clinki samata yok.

Bogos Calgicioglu, Karin Yeresyan Ataoglu, Civan Babayan



DEMIRHANE MODURU TV Dizisi ELESTIRIS!

Samatasiz oyunun yarattig1 tatminsizlikten sonra, keyifli bir komedi arayisi oldu dogal
olarak. Tatminsizlik alkis eksiklig¢inden tabii yoksa iyi oyun oyuncuyu daima tatmin
eder. Ama amatorsen yani "Nasilsa parami aliyorum, ben keyfimi yaparim.” diyebile-
cek durumda degilsen, "Aferin” ve alkis tek kazancinsa, o tiir bir tatmin liikse girer.
Samatali komedi, bol seyirci, bol alkis demek, ayrica provalari da eglenceli olur. Fakat
bizim kriterlerimiz vardir, sulu zirlak espriler, bel alti sakalar olmamali, seviyeli ve
anlamli olmali, mesaj icermeli ve de her bir komiklik zeka uriinii olmali. Zevzeklige
desgil de ince esprilere giilen seyirciyi severiz biz.

Yine ilging bir tekst gecti elimize. Oldukga eski, elyazisiyla yazilmis, kenarlara ali-
nan notlardan belli ki oyunun suflériine ait ve de adam Ermeni. Tam konustugu gibi
yazmis, bi de demode ki sormayin. "Gostermekligim iktiza eder.” gibi eski ciimleler,
"Hakginda” gibi Ermeniye has kelimeler, "Perifon” gibi modasi ge¢mis isimler iceren,
1933'te ¢evrilmis Demirhane Miidiirii filminin tiyatro teksti. Aslinda komedi falan
desil, komikligi demodeligi, bir de Arto’'nun sahneye uyarlamayi diisiindiigii sekil.

0 yillarda bir o kadar demode Brezilya dizileri pek popiiler ve de inanmasi zor ama
gercek; televizyonlarimizda kirmizi noktali filmler gosterilebiliyor. Yani tilkecek bu
kadar ahlakh olmamisiz daha. Kirmizi nokta ile bir uyari olurdu ama yasaklanmazdi.
Bastan sona kirmizi noktali filmler oldugu gibi, mesela bir filmde az sonraseksi meksi
bir sahne olacaksa, ekranin sag alt kdsesinde kirmizi bir nokta belirirdi. Yani ¢olugun
¢ocudun varsa ya kapat ya da onlari igeri génder.

Arto bu Brezilya dizisi kokan teksti, televizyon filmi ¢eker gibi sahnelemeye karar
verdi. Hem de Ermeni sivesini ve eski kelimeleri oldugu gibi birakarak. Bir giin sev-
glli Karin Yeregyan'la (Ataoglu) oturduk, o eski piiskii defterde yazilanlari bir diizene
sokup tekst haline getirdik. Melodramatik sahneler giiniimiize gore 6yle komikti ki
yiiksek sesle, bir de Ermeni sivesiyle okuyunca giilmekten yazamiyorduk. Arto’nun
planina gore, seyirci televizyon izler gibi izleyecekti oyunu. Sahnede gergeve halin-
de bir televizyon ekram olacakti ve herkes o ekranin iginde oynayacakti oyununu.
Yandan gelip ekrana girince tam orada 151k yanacakti. Karsilikli konusmalarda yakin
plan ¢ekimleri olunca sirt sirta durup tik tik tik doniilecek ve daha kiigiik bir ekran,
konusanin yiiziine tutulacakt.
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Biitiin bunlari yaptik provalarda, arada giilme krizlerine girerek. Mesela ¢ok uzun boy-
lu bir erkekle karsilikli oynayan kadinin ayaginin altina yavasea bir yiikselti konuyor-
du. Sarilip 6piisme falan varsa, sag yandan bir ¢ubukla kirmizi kartondan bir nokta
uzatiiyordu. Silvia Cizmeciyan'la (Arsebiik) Hrag Aslanyan'in yle bir sahneleri vardi,
oliyorduk giilmekten. Raffi'yle (Emeksiz) $ahan'in (Sarioglu) da déne done oynadik-
lari konusma da giilme krizine sokuyordu bizi. Kotii bir s6z varsa "Biiip” yapmak da
ekstra bir eglenceydi.

Olduk¢a kalabalik bir kadroyla bdyle giile oynaya, biiyiik bir keyifle provasi yapilan
oyun maalesef sahnelenemedi. Neden? Ciinkii Arto her zamanki gibi "bu dernek be-
nim, o dernek senin” ayrimi yapmadan toplamisti ekibi. Ve siirmekte olan provalarin
orta yerinde aniden sevgili Misak Toros, "Ben Mihitaryan (Pangalti Lisesi) Dernegi'nde
oyun yapacagim.” dedi ve ekipteki bitiin Mihitaryanhlar topladi. Her biri "Abi kusu-
ra bakma, biz 6nce oraliy1z.” deyip gittiler. Kalakaldik mi 6ylece? Ha, bari gercekten
oyun yapsalardi i¢imiz yanmazdi. Yapmadilar istelik. Ve Arto bunu yalmizca kendi
isini bozmak i¢in yapilmis bir hareket saydi, Misak'a kiisti. Uzun siire de kiis kaldilar.
Taki Arto felg olana kadar.

Yine arayisa girdik ve yeni bir kadro topladik.



BO-KOMEDI (1992-93)

Haydi bakalim, simdi buyurun size samata. Hem de ne samata... Ama dnce isin evveli-
yatini anlatmaliyim ki fikrin nasil olustugu belli olsun.

Daha evliligimizin ilk yillarinda, Ara Sirabyan Amerika'ya go¢ etmeden, hemen hemen
her Pazar, kardesimle birlikte dérdiimiiz bizim evde bir araya gelirdik. Zekice espri-
lerimizi birlestirerek el birligiyle Ermenice bir oyunu yavas yavas isleyerek, bilyik
bir keyifle yazardik. Bilgisayar yok tabii, ben bir yandan ikram mikram servisi yapar,
bir yandan da elde dosya ve kalemler, havada birbiri ardina ugusan esprileri yakalar
yakalar kagida dokerdim.

Oyun; en biiyiik ekonomik giigleri balik dikeni ayiklayan fabrikalar olan, "Balikistan”
ve "Dikenistan” adli hayali iilkelerde gegiyordu. Birkag insan tiplemesi disinda, esas
kahramanlar1 boklar olan bir oyundu bu. Bir dolu komik karambol oluyor sonunda
sudan bir sebepten savas ¢ikiyor filan falan, anlatmayayim simdi. Son derece ince
esprilerle anlatilan, diinyadaki sorunlari komik 6rneklerle agiklayan, resmen ders ¢i1-
karilacak bir oyundu yani. Bunu sahnelemek i¢in inaniimaz planlari vardi Arto’nun
ama iste 12 Eylil sonrasindaki biiyiik ara nedeniyle, hem yeniden Ermenice oyun
sahnelemenin zorluklari hem toplumumuzun tiyatroyu algilayis tarzinin degismesi ne-
deniyle bir tiirlii sahneleyemedi. Zaman gegtikge hepten imkansiz olduy, zira artik o dili
de oyunu da anlayacak izleyici kalmadi denebilir.

Ama boklarin sahneye ¢ikmasi fikri hep mesgul etti Arto'nun kafasini. Ciinki pis oldu-
gu icin sirekli hor goriiliip kiifiir malzemesi olan diskinin insan yasaminda ne kadar
o6nemli yeri oldugu kavrami pek giildiiriirdii onu. Hatta giiniin birinde aniden uranyum
diskilayan bir adamla ilgili, senaryolastirdig1 bir oyun daha yazdi sonradan. Konuyu
¢ok ilging bulan bir Fransiz yénetmen igin Fransizcaya da ¢evrildi, Fransalara gitti. O
da gergeklesemedi tabii.

Her neyse sonunda, Prova gibi buram buram sanat kokan bir oyununun yarattig1 diis
kirikligindan sonra, adeta intikam alir gibi, oturdu Bo-komedi oyununu yazdi. Belki de
“yazdik” demeliydim, ¢iinkii neredeyse tiim diyaloglari ve uzun tiradlari ben yazdim. Bo-
komedi tam anlamiyla toplumsal bir 6zelestiridir (Eh hepimiz o toplumun iyesiyiz ne de
olsa) ama ¢ok eglencelidir. Tiim, pop ve sanat miizigi sarkilarini uvertiir sayarak, asso-
listi bir tirkiicii olan Grand Majestik adinda, atmosferi gayet arabesk bir gazinoda geger.
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Bo-komedi tiim ekip

Genel prova sonrasinda, tam herkes evine gitmek iizereyken, digkilar, insan kiliginda
klozetlerden disar1 ¢ikip bir yandan hos kokular serperek, silah zoruyla hepsini esir
alirlar. Kullandiklar1 koku da o yillarin en popiiler parfimii... Beyaz pelerinli fiyakal
sapkal Oktan Bey (Bogos (Calgicioglu) baskanliginda, beyaz yagmurluklu muhafizlar ve
bir¢ok milletin diskisi olan dansgilardir bunlar. Amaglar, tarih boyunca onlara haksiz-
lik yapan insanogluna hos goriiniip ne kadar 6nemli olduklarini anlatmaktir.

Kendilerini ifade etmek igin en dogru bulusma yerinin, popiiler bir gazino oldugunu
diisinmiis ve New York City Bank'in altindan gegen kanalizasyondan topladiklar: bir
¢anta dolusu dolari da hediye etmek lizere yanlarina alarak insanlara sunacak ¢ok
modern ¢ok etkileyici bir dans hazirlamislardir. llk soku atlattiktan sonra, boyle bir
gosteri sayesinde biiyiik paralar kazanacagini hayal eden gazino sahibine hem dans-
larin1 géstermek hem de sunuma en uygun yeri kararlastirmak i¢in, programi bastan
alirlar. Hatta kas g6z arasinda dekoratorleri Billent Bey'e (Alen Ohannesyan) daha
gozalici yepyeni bir dekor da siparis ederler. Alencim iyice efemine bir tip olan Biilent
Bey roliinii ¢ok iyi oynamisti.

Dansgilar hazirliklarini yaparken, olduk¢a da ehlikeyf bir zatin diskisi olan Oktan
Bey'e sahnenin bir kdsesinde hemen bir ¢ilingir sofrasi ayarlanir. Program siirerken,
Adanal patron; Sehmuz Koparan (Ber¢ Noradunkyan) ve miidiir; Okkes Ince (Raffi
Emeksiz) yaninda durup gerekli agiklamalari yapacaklardir.
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Miisteriler yemeklerini yerken icra edilen fasilla baslayan program, kendi deyimleriy-
le; 'kopil sarkicilar’ ve gitgide 6nem kazanan sarkicilarla siirecek ve assolist tirkdic;
Hiisamettin Acilafla (Arman Pinarbagi) sona erecektir. Tahmin edildigi gibi bol sen-
likli, sarkily, turkiili, dansh ve de arada tiirlii gazino sanatgisi entrikalarinin déndiigii
bir oyundu bu.

Son derece fiyakali igiltili altinh, 6ne dogru uzanmis podyum eklentili bir sahne de-
koru yapildi. Ortada ekstradan sanatgilarin ¢iktig1 bordo kadife bir perde ile ortiilmiis
bir giris vard, iizerine tek tek yildizlar yapistirmistim. Sahnedeki aplikler yine rahmet-
Il Arto Ciimbiisyan'dan 6diing alinmigsti. Seyirciler gergek bir gazino gorintiisiindeki
salonda masa diizeniyle oturuyorlardi. Uniformal garsonlar tarafindan resmen kuru
yemis ve viski ikram ediliyor, assolist tiirkiiciiye sira geldiginde de ¢ig kofte servisi
yapiliyordu. Kapida pala biyikl bir koruma bile vardi.

Sevgili Murat Cavak o kadar gergek bir koruma gibiydi ki yakin arkadaglari bile onu ta-
niyamiyorlardi. Kapimin disinda gergek gazino panosu gibi iizerinde sanatgilarin resmi
olan, 1sikl bir Grand Majestik panosu asiliydl. O kadar gergekgiydi ki her sey, baz
seyirciler, yanhs yere geldiklerini sanmislardi. Hatta bir giin gegirdigi bir kaza ytziin-
den gozii moraran Murat'i parayla tutulmus bir body gard sandilar. Ermenice olarak
"Amanin bu it kilikliy1 da nerden bulmuslar?” diyen izleyici pek gildirmisti bizi. Ve
hatta kendi akrabasi bile taniyamayinca Murat yanina gitmis ve dogulu lehgesiyle "Abi
nasilsin? Beni tanidin mi?” diye sormustu. Yine taniyamayinca "Ben sizin giftlikte ¢a-
lismistim” diyerek iyice abartmisti. Nice sonra anlamislardi kim oldugunu...

Asil amag tabii ki tam o yillarda doruk noktasina varan; lahmacunlu, viskili, ¢igkofteli,
Amerikan 6zentisi arabesk kiiltiiriinii elestirel bir g6zle masaya yatirmak yani sahneye
tagimakti. Kimi anladi, kimi yanls anladi, kimi hi¢ anlamadi ama oyun ¢ok tuttu ¢ok.

Ah ne unutulmaz anilar paylastik bu oyun siiresince, teknik elemanlar hari¢ tam 65
kisi. Kulisin kalabaligini diistinebiliyor musunuz? Arto sakadan da olsa resmen elinde
sopayla gezerdi. Selama ¢iktigimizda adeta sahneden tasardik. Ama nasil bir diizenle
¢alisilmissa hepimiz de gériiniirdik. Arto derdi ki "Ulan seyirci begenmez de alkisla-
mazsa, hep beraber sahneden inip izerlerine yiiriiseniz 6dleri kopar.” O kadar kala-
balik olunca da her gece "Ya biri gelmezsel” diye yiiregim tiikkendi durdu. On kuliste
makyajimi yaparken, bir yandan heyecanla aynadan kapiyikollar, gelenleri sayardim.
Niye? Arto’nun serrinden tabii. Clinkii bana ¢atacak. Ciinki her ser benden sorulmali.

Ne sahne kostimleri dikildi o oyunda, her biri sonradan sekil degistirip birgok oyuna
yeniden malzeme oldular. Ayni sekilde eski oyunlardaki birgok malzeme de kullanildi.
Bizde hig¢bir sey ziyan olmaz. Evire gevire kullanir, baska ekiplere de yetisiriz. Hatta bazi
seyler tahrip olmus geri donse de hatta hi¢ donmese de. Mesela yillar nce 40. Yl Gés-
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Bogos Calgicioglu, Aylin Ozinyan, Lusi Otmar, $ahan Sarioglu,
Silvia Cizmeciyan Arsebiik, Bercuhi Berberyan
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terisi oyunundaki Kamelyalt Kadin bélimii igin o zamanin parasiyla ¢ok pahali bir pe-
ruk almigtik. Harika bir gergek sagtan, hepsi ayni boy, uzun ve giir bir peruktu; o oyunda
ben kullanmis, daha sonra da ismi lazim degil baska bir oyun i¢in 6diing vermistim. Geri
aldigimda da hi¢ posetinden ¢ikarmadan dolaba ativermistim. Bu oyunda Lusi'nin oyna-
dig1 danséz rolii i¢in yeniden lazim oldu. Temizleyip hazirlamak igin posetinden ¢ikar-
dim ki ne goreyim? Bir giizel kat kat kesmisler, iyi mi? Sanki gercek sa¢ da yine uzayacak.

Ben bu oyunda, patrona bile dis gegirebilen gazinonun olmazsa olmaz, onemli ele-
menlarindan biri olan Melo adinda Ermeni bir kadim oynuyordum. Asil isim bir grup
dans¢i kizla birlikte "Melo ve Melekleri” olarak ¢ikmakti. Yedi kocali Hiirmiiz'deki
"Tanrim tek bagina koyma kullarin” sarkisini hem soylilyor hem de dans ediyorduk.
Burada biitiin Anus'taki kostiim ve basliklar1 kullandik. Aman efendim bu rolle bir
hayran kitlem olusmustu ki sormayin, evlenme teklifi bile aldiydim valla.

Bir giin Amerika'dan gelen bir izleyici tam ben gobek kivirirken cosup sahneye bir
100 dolar att1 ve "Gel kizim gel masamin iistiinde dans et, ne olur...” diye bagiriverdi.
Aman Allah'im daha neler... Hi¢ bozuntuya vermeden, "0 masa beni ¢ekmez!” diye
bagirdim ben de. Birinci perde finali olan tam o sahnede kapida belirip sark bittigin-
de gidenler olurdu. Esas rollerimden bir digeri, o yillarda tifil bir amatér olarak sarki
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soyleyen, simdilerde epeyce iinlenmis olan Saro'yla (Secikyan) birlikte Rumca sarkilar
sOylemekti. Arto Rumca sarkilar igin Sarkis Acemoglu'nu diisiinmiistii 6nce ama o, isi
dolaysi ile provalara katilamayinca arayisa girmisti.

O'na ilk kez Mihitaryan'in yaza denk gelen bir yemeginde rastladik. Rita'yla birlikte
elde gitar, havuz basinda 6zgiin sarkilar soyliiyorlardi. Oyun hazirligi i¢inde oldugu-
muz o giinlerde géziimiizii kulagimiz1 dért agip gazinomuzu renklendirecek kimseyi ka-
cirmiyorduk. Ikisini de ¢agirdik. Dogrusunu isterseniz bu olayda Saro’yu ben kegfettim
diyebilirim. Devir, Fedon'un en parlak devri, onun sarkilarindan birkagini kullanmay:
planlamisiz. Saro da ekipte yer alacak ama heniiz yeri belli degil. O malum yemekten
sonra Arto onlari ¢agirirken asil hedefi Rita'yd:. Rita Ozbiyikliyan.

Bir giin dernegin holiinde duran ping pong masasinin istiine yaydim sarki sézlerinin
yazih oldugu kagitlari, tuttum kolundan "Gel bakayim sen bir dakika buraya.” dedim
"Bir deneyelim, su siveyi becerebilir misin acaba?” Denedi, inanilmazdi. Saro’nun her
dile her siveye acayip bir yatkinligi vardir ama o zaman daha bunu bilmiyorduk. Son-
ra girdik salona "Arto Rumca sarkilari bu ¢ocuk soyleyecek.” dedim. "Hadi lan!" dedi
once, Sarkis Acemoglu gibi daha babayani bir tip hayal etmisti o rol igin. Yani kafa-
sindaki tip Saro degildi. "Yahu sen bir dinle hele.” diye israr edince, Sarocum elde
kagit cikti sahneye, bir doktiirdii bir doktiirdi ki sanki asli Rummus gibi. Ve de 'geng
kizlarin sevgilisi Andon’ roliinii kapti. Ben bu rol dagitimi konusunda hi¢bir zaman
yaniimadim.

Ekip olarak bir Rembetiko sarkisiyla bashyorduk ki ¢ok etkileyiciydi, ben elimde tefle,
sarkidaki Marika'ydim. Sonra o, tek basina 'Ena prasino fustani' ve o donemde pek po-
piiler olan ‘Thelo na takuo' sarkilarini séylityordu. lkinci sezonda (iki sezon oynadi bu
oyun) benim de katilmamla ‘Hopa hopa ta buzukia’ ve sanki Rumca bir sarkiymis gibi
buzuki soloyla baslayan —ki Melik Cancan harikalar yaratiyordu- ‘Yegur yegur sirun
agcig' (Gel gel sirin kiz) adli Ermenice bir sarkiyla bitiriyorduk. Hatta gegislerde sirtaki
bile yapiyorduk. Bu béliime uzunca bir yer ayirmamin birka¢ nedeni var. En 6nemlisi
o ki; o giinden sonra girdi Saro hayatimiza, hayatima ve hi¢ ¢ikmadi, Arto gittikten
sonra yaptigim her oyunda mutlaka yer verdigim miizik, hicbir zaman onsuz olmad:.

Ikinci neden o béliimde, sahneden asagi inerek seyircinin arasinda dolasmamizin ve
orta masada oturanlarla fotograf ¢ektirmemizin 6zel bir ilgi yaratmasiydi. Her oyunda
o masa erkenden rezerve olurdu. O yillarda popiiler olan polaroid bir fotograf maki-
nesiyle ¢ekilen resim kendilerine hediye edilirdi ¢iinkii. Joys Dingkayik¢i fotograf¢i
roliindeydi. Diger solistler de 6n masalardaki seyirciyle fotograf ¢ektirirlerdi ve tabii
ki 6n masalar en makbul yerlerdi hatta her solistle fotografi olsun diye oyunabes kere
gelen vardi ama ille de orta masa...
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Bir diger neden de Kirkor Dingkayik¢l. Yanilmiyorsam sef garson roliiyle ilk kez ciddi
olarak bulasiyordu tiyatroya. Ciddiyeti oradan belliydi ki o olmasayd: ben o sahnede
defalarca rezil olurdum. Demek istiyorum ki sirt dayayacak bir rol arkadasi olmus
oluyor ve bence bu, iyi bir tiyatrocu olmanin 6nemli sartlarindan biridir. Olay séyle
gergeklesiyordu:

Biz son sarkinin nakarat béliimiinde Saro'yla sahneden asag inip dolaniyorduk ya,
mikrofon sorun oluyordu, ne yazik ki o giiniin sartlarinda mikrofonlarimiz kablosuz
olamiyordu. Yok degildi ama ¢ok pahaliydi. Hirmiz'de kullandigim koftidendi, ses
falan ¢ikmiyordu. Ama bu bélimde daha giiglii ¢iksin diye, ozellikle de benim sesim
Saro’'nun giimbiir giimbiir sesine yetissin diye, play-back olan kendi sesimizin istiine
acik olan mikrofondan canli olarak tekrar okudugumuz i¢in ve de arada seyirciye laf
attigimiz igin kablolu olmasi sartti. Eh o kablolarla masalar arasinda dolasamayaca-
gimiz malum, inerken sahnenin iist basamagina birakiyor, birimiz saga birimiz sola
dagiliyorduk. Saro mizigi iyi bildiginden bitmesine yakin, benim adimlarimi hi¢ hesa-
ba katmadan, sahneye dogru segirtiyordu ki tam sarkiya girecegimiz anda mikrofonu
elimize almis olalim. Ben de onu kolluyordum tabii ama o kazulet bacaklariyla g
adimda ulasiveriyordu, ben, onun bir adimina ii¢ adim, pesi sira kostururken, mikro-
fonu kapmak icin neredeyse plonjon yapmak zorunda kaliyordum.

Kokor (Dingkayik¢r) bu durumu birka¢ oyun sonra fark etti ve sef garson olarak hep
oralarda bulundugundan, déniise gectigimiz anda benim yerde duran mikrofonumu ka-
pip kaldigim yere getiriverir oldu. Bu benim igin resmen hayat kurtaran bir seydi. Ve de
o zaman anlamigtim bir giin iyi bir tiyatrocu olacagini. Ki profesyonel bir oyuncu artik.

Unutmadan séyleyeyim ki bu; sef garson, garsonlar, kapidaki koruma ve fotograf¢
gibi gazino personeli de yakalarina altin rengi GM (Grand Majestik) armalari islenmis
olan bordo renkli gayet sik 6zel tiniformalar giyiyorlardi.

Benim bir de sahte Miizeyyen Senar roliim vardi. S6zde rahmetli Miizeyyen Senar da
o gazinoda sahne aliyormus ama agilistan kisa bir siire 6nce aniden oliivermis. Ki o
zaman sagdi daha. "Cok yasayacak.” diyorduk, eh yasadi da. Patronlar, onca reklam
masrafi falan yapmislar, bu yiizden seyirci kaybedecekler. Acayip bir hile yapmaya ka-
rar veriyorlar. Once sanatginin yakinlariyla, yiiklii bir para vaadiyle anlasip rahmetliyi
sessiz sedasiz gomiiyorlar, sdzde. Bir agilsinlar, paralar akmaya baslasin, daha sonra
gayet sasaali sahte bir cenaze téreni yapacaklar, sozde. Gazinoya gelen hayranlarin,
Miizeyyen Senar'dan mahrum etmeyecekler. Peki nasil? Becerikli joker Melo'yu, sis-
manlatarak, makyajla, perukla Miizeyyen Senar kihigina sokarak. Sevgili Vehanus'un
bir daha asla giyemeyecegi eski moda ve tabii ki bana ¢ok bol gelen siyah brokar bir
tuvaletini firfir, dantel, boncuk, payet falan ekleyerek sahne kostiimii haline getirdim.
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Lizi ve Alin tarafindan bedenime ¢arsaf dolanarak, elyaftan koca memeler takilarak
lyice dolgun hale getiriliyordum.

Odayi bosaltip ¢arsafi 6nce ¢iplak bedenime beni gevire ¢evire sararlardi ki sonra
lizerime giyecegim genis atlet ve bol bir korseyle sabitleyelim. Kulis o kadar kalabalik
olunca ilging seyler yasanabiliyor. Bir oglan vardi, adini vermeyecegim, gerek yok, o
bunu okursa anlar nasilsa... Tam o sarma islemi esnasinda kapinin mentese araligin-
dan dikizlerdi. Bir giin soyunukken aniden seslendim "Gel buraya bakayim sen.” diye.
Kipkirmizi, stziliiverdi iceri, gozleri yerde. "Kaldir kafani, kaldir. Bi iyice bak simdi,
tamam mi1? lyice gérdiin mii? Simdi siktir git, bir daha gérmeyeyim seni o aralikta.”
dedim, bitirdim olayi. Hep anar giileriz Lizi ve Alin'le. Eh bir tek onlar tanik buna. Bir
desimdi siz...

Ah kimler yoktu ki bu oyunda... Herkesi hatirlayabilir miyim bilmem. ki sezon oyna-
dik dedim ya, ikinci sezonda ki olduk¢a deneyim kazanmisti ekip, hem bazi kostim-
leri hem de sarki repertuarini zenginlestirdik. Kimini hepten desgistirdik, mesela Rita
ilk sezonda Anus'taki perilerin elbisesinden bozma ve mora boyanmis ve islemeler
eklenmis yarasa tipi bir elbiseyle, Telli Turna gibi birka¢ Yeni Turkii tarzi sarki sOy-
liiyordu. Ve bence zayif kaliyordu. Ikinci sezonda muhtesem bir kostiimle pek ¢arpici
bir tarzda Tirk sanat miizigi sarkilari soyledi. Meger bu hava yakisirmis ona. Sahnede
resmen Muazzez Ersoy kesildi.

Sahan'la ordek bagsi yesili, tafta gibi goériinen, bir de ona uygun parlak dantel ucuz
kumaslar bulduk. Saro'nu rahmetli annesi sevgili Karzuhi, ¢ok iyi bir terziydi ve o
kumaslardan muhtesem bir kostiim dikti. Beyoglu'ndaki pasajlardan birinde de pir-
lantayla gevrili koskoca ziimriitler gériintiisiinde bir ¢ift kallavi kiipe bulduk. Bes lira
miyd: ne... Ama gériintiisii muhtesem. Ben onlari dagitip, kiipe, kolye ve yiiziik haline
getirdim. Ay miithisti valla. Hem onlari hem o kostiimii degistirip degistirip benim
yaptigim iki oyunda daha kullandik sonra. Kimi kostiimler bereketli olur boyle.

Ben Arto'yla evlendikten sonra, bazi ortak arkadaslar eski esine yakin olmayi tercih
ettiler ve benimle uzun siire kiis kaldilar. Onlar1 benim ayirdigima inanmak istedilerdi
nedense. Bunlardan biri de kadim dostum Anahit'ti; ki hi¢ akhm ermemisti o donem-
de bu kiisliige, zira isin ashni kimse bilmese o bilmeliydi. Oyle bir sey yapmus olsam
kesin ona anlatirdim, samimiydik. Neyse detaylara girmeme gerek yok simdi ama bu
oyunla, iste o kiislik sona erdi. Nasil olduysa oldu, sirasi geldi zahir. Ailece katildilar
oyunumuza. Hermon Varis biiyiik bir bagariyla gazinonun sunucusunu oynadi Anahit
de Kamuran Akkor tavirli nostaljik bir sarkiciy1. Perihan Alates. Cok iyiydi ¢ok. O ka-
dar kirk yillik sarkici gibiydi ki, sarkilari baskasinin sesiyle play-back oldugu halde,
Izleyenler bir tek onun kendi sesiyle okudugunu sandilar.
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0, sahnede edali edali sarkisini okurken, iyice efkarlanmis sarhos bir seyirci gibi "Ben
de soyliyiciiiim.” diyerek sahneye firlayan Nurhan Erlevent'i de gergek seyirci sandi-
lar. Kimi zaman da "Aman oglum, yapma etme.” diyerek durdurmaya ¢alisanlar oldu.
Yok mu ya, dernek ortaminda rezil olmasin ¢ocuk. Aslinda o olay, bu tip gazinolarda
sik¢a yasandigindan, bunlara engel olmak i¢in yénetimin tertipledigi ekstra bir oyun
olmus oluyor ve Nurhan sahneye ¢ikinca, gercekten kendi sesiyle sarkiy1 okuyor.
Hermon'la Anahit'in kizlari, kizzm gibi sevdigim, ¢ok iyi bir oyuncu olan Selin de ga-
zinonun uvertir sarkicilarindan birini oynadi. O kadar basariliyd: ki hi¢ birakmadig1
oyunculugun yan sira bu sarki séyleme isini de hala siirdiiriiyor.

Selin'in bir de her oyun 6ncesinde, Allah utandirmasin diye okudugu bir dua vard: ki
akillardan ¢ikacak gibi degil. Biz tiyatrocularin olduk¢a tuhaf bazi batil inanglari var-
dir. Genelleme yapmak pek kolay degildir, her ekibin hatta herkesin rutin haline getir-
digi inanc1 kendine goéredir. Biz, en ¢ok da ben, ilk giin oyun rast gittiyse, her oyunda,
o giin sahneye ¢ikmadam 6nce yaptiklarimi aynen tekrarlamak isterim, isteriz. llk giin
Oyle yaptik diye her oyunda sahnenin sag arka tarafinda toplasir el ele tutusur Selin'e
‘Hayr Mer’ (G6klerdeki Babamiz) duasini okuturduk. Zor bir Ermenicedir, birgok insan
sozlerini yanls ezberler ama hig kimse Selin'den beter okuyamaz. Dinlerken giilesi
gelir insanin ama biz hig giilmez, biiyiik bir ciddiyetle onun o komik tekerlemesiyle
husu icinde dua ederdik. Ciinkii bize iyi geldigine inanmistik bir kere.

Hermon Varis, Raffi Emeksiz, Ber¢ Noradunkyan, Bogos Calgicioglu
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Hermon Varis'in sunuculugu da baghbasina bir olaydi. "Knymetli misafirler, degerli ko-
nuklar” diyerek basladig1 sunumlarini fikralarla siisleyerek, inaniimaz bir performans
gosterdi. Arada kendince eklemeler yapsa da zaman zaman oyun calsa da miithisti
dogrusu. Bu oyun ¢alma meselesi aslinda; giilme ¢alma olarak yorumlanmali. Mesela
bir yerde senin s6ziin giilme aliyorsa, o senden 6nce daha komik bir sey séyleyerek se-
yircinin gillmesini ¢eker, seninkini sabote ederdi. Hani Melo, Miizeyyen Senar kiligina
sokuluyordu ya, dylece ¢ikip sarki soylemek zorunda kalmamak i¢in, o kilikla pat diye
¢cikip kafasindaki perugu ¢ikararak giinlerdir taranmamis olmasindan yakiniyor ve or-
talig1 veryansin ediyor. Bir ara séziine karisip duran sunucuya Ermenice olarak "Sen
karisma ulan sana ne.” diyor o da kos kos hatta mahgup mahgup "Canim biz de adama
aciklama yapmaya ¢alisiyoruz.” gibi bir seyler gevelerken Oktan Bey Ermenice tesek-
kiir edince sagsirip kaliyorlar. Ama sevgili Hermon, her seferinde azarlanip sinecegine
-ki komik oluyordu- biisbiitiin sert gemkiriyor. Kimse de giilmiiyor. Kuliste diyorum ki
"Oglum boyle sert cikman komik olmuyor, ufak tefek bir kadin tarafindan azarlaninca
sinivermen daha komik.” Basmiyor kafasi, inatla bisbiitin bastiriyor. Bir giin "Bana
bak bir daha yaparsan sahnede bozacagim seni.” dedim. Giildi. Yine yapti. Ben de bir
hisimla Gizerine yiiriiyiip "Bana bak, su ¢enenikapatacak misin sen? Karsimda ¢emkirip
durma, yoksa agzina burnuna 6yle bir patlatirim ki bir de duvardan yersin!” diye giirle-
yiverdim. Oyle sasirdi, 6yle donakaldi ki seyirci giilmekten yerlere yatt.

Bu oyun igin bir dolu enstriiman aldik. Kemanlar, ut, saz, darbuka, kanun, (Murat
Erk6se'nindi) klarnet (cok pahaliydi ve sonra onu Nisan Sirinyan'a verdim) tef, gitar,
buzuki (Hakan'dan) kemenge ve de yayh tambur ki evdeki Vehanus'un esinden kal-
ma ciimbiisiin sapini degistirerek yaptik, akordeon da zaten vardi. Biitiin saz heyeti
o kadar ciddi ¢ahsti ve fasil dahil, oyundaki tim parcalar1 6yle bir ezberledi ki her
bir ¢algici kendi partisyonunu hi¢ senkron sektirmeden gergekten ¢aliyor gibi gorii-
niiyordu. lzleyiciler play-back olduguna inanamadilar ve o kadar yetenekli galgiciyi
nasll toplayabildigimize sasirdilar. Fasil da harikaydi. Ekip olarak hepimiz katilarak ve
birkag kez iistiiste okuyarak sarkilar1 kaydettik. Muhtesem oldu.

Sahan da maestroyu pek giizel oynadi. Diskilarin klozetlerden firlayisina tanik olan
vebunu saskinlikla anlatan tuvalet¢i kadina (Karin Yeregyan-Ataoglu) asik, eskimoda
bir Istanbul efendisi yagh bir Ermeniyi (Sarkis Efendi) canlandirdi. Alen Ohannesyan’la
evlenip sonra bosanan Alin Ravul'u, orkestranin kanunisi yapmisti Arto. Ve de onu
biraz ortaya dogru oturturdu. Ciinkii azicik tombulca da olsa, masum bakish mavi goz-
leri ve piriltih kumral saglariyla Renoir'in tablolarindan firlamis gibi bir resim verirdi
sahnede. Tabii anlayana...

Onemli bir olay da Herman Ozinyand:. Hafif efemine gegkin bir sarkiciy1 oynadi. Ismet
Ay'a nazire olarak; Kismet Kamer. En can alici pargasi 'Doniilmez Aksamin Ufkundayiz’
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Masis Canoglu, Bogos Calgicioglu, Aret Ozkan, Talar Ebemigiryan Bozukyan,
Hermon Varis, Bercuhi Berberyan, Herman Ozinyan

sarkistyd1. Bu sarki bizim igin 6nemlidir. Arto bir keresinde bana "Oliirsem beni bu
sarkiyla hatirla.” demisti. Sarkinin enstriimantal bir versiyonunu bulduk, iizerine Ozin
kendi sesiyle harika okudu. Akillardan ¢ikmayan bir keman soloyu da yine ¢ok erken
kaybettigimiz, sevgili Garo Baimyan yapiyormus gibi yapti. O kadar gercekg¢iydi ki
biz dahil herkesin gozleri doluyordu. Garo o yillarda, dans¢i kizlar arasinda bulunan
bizim Arlet'le (Yahniyan-Mensur) nisanliyd:. Kizkardesi Karin (Balimoglu-Donukok) de
hem fasil eleman1 hem dansgi olarak ekipteydi. Kaybi ¢ok biiyiik aci oldu Garo'nun...
Buray! unutmayin, daha sonra sirasi geldiginde bu konuya bir daha dénecegim.

Vakitsiz birer kayip da sevgili Tanya Papg¢iyan, Telma Berberyan ve Murat Kilig oldu-
lar. Vay canina, amma fire vermisiz ekipten... Tanyacim da Lizi gibi irice ve tombulca
bir kizd1. Arto onlari fasil heyetinin tam ortasinda durdururdu, ‘hokiimat’ gibi... Yan-
larina da en ufak tefek olan kizlardan Sevim Calisir ve Ani Pinarbasi dururdu, eski
moda fasil heyetlerinin orantisiz bedenlerine gonderme olsun diye. Telma fasildan
sonra ayrica saz heyetinde kemengeyi ¢alar gibi yapardi. Diinya tathsi bir ¢ocuk olan
Muratcim (Kilig) ise iyi bir dansgiydi. Yeraltindan gelen digkilarin yaptigi eksantrik
gosterinin dansgilar arasindaydi. Bir ilginglik de Arto'nun kiz;; Maral'in da (Berber-
yan-Kalenderoglu) ilk kez babasinin yonettigi bir oyunda dansgilardan biri olarak rol
almasiydi. Arto duruma ironi katmak igin tim digkilarin kostiimleri gibi makyajlart
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da beyaz olsun istedi. Bir fotograf var elimde, sevgili Herman Koparan'in yakaladig
bir enstantane. Arto makyajin nasil olmasini istedigini bana gostermek i¢in Murat'i
boyarken digerleri onu izliyorken ¢ekilmis. Cok anlamli, ¢ok hiiziin verici ki simdi o
fotograftakilerden dg kisi, artik yok. Raffi, Arto ve Murat. Ki unutulmayacaklar.

Diger dansgilar, Hampar Turay, Hagop Giile¢, Serda Arslan, Maral Berberyan-Kalen-
deroglu ve Talar Ebemigiryan-Bozukyan. Talar benim 68rencim olmustur. Hiirmiiz'iin

Hamparsum Turay, Hagop Giileg, Raffi Emeksiz,
Talar Ebemugiryan 8ozukyan, Serda Arslan,
Maral Berberyan Kalenderoglu, Bogos Calgicioglu,
Murat Kilig, Arto Berberyan

sarkisiyla dans eden ekip-
te Arletin, Karinin ve
Serda’'nin yanisira o da var.
Ogrencimle birlikte sahneye
¢cikip bir de kivirtmak pek
glldiriirdi beni valla. Bir
glin oyundan sonra oyle bir
tepemi attirmisti ki 68renci-
liginde bile yapmadigim seyi
yapmus, bir tokat patlatmis-
tim ona. O zamanlar biraz §I1-
marik¢aydi canim benim. Yil-
lar iginde ailemden biri olan,
can gibi sevdigim Serdacimi
da etkilerdi o dénemde. Bir
zilgit da o yemisti galiba pek
emin degilim ya da beynim
kaydetmek istememistir bel-
ki. Ya da agir1 zaaftan... Ki bir
de bize gore biyiik bir hata
yapmisti sonradan.

Bunca sorumluluk iceren bir
oyunda oynarken, baska bir
dernegin baska bir oyununda
da oynamaya kalkti. Olmazdi
tabii. Gergi giinler ¢akisma-
dik¢a, her ikisini aksatmadik-
¢a idare edilirdi ama bir giin
geldi cakisiverdi iste. Arto
aninda "Giile giile.” dedi ona
ve Melo ile olan danstaki ye-
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rini, oryantal dansoz roliindeki Lusi Otmar'a verdi, digkilarin dansinin da koreografisi
desistirildi ve de ikinci sezonu onsuz oynadik. Boyle durumlarda Arto pat diye silerdi
defterden. Ama onu bir tiirlii silemedi, silemedik. Bir sonraki oyunumuzda yeniden
aramizdaydi ve hep kald. lyi ki... Dedim ya; agir1 zaaftan... Ki hala candir, kardestir,
evlattir benim igin. Hayatimda olmasaydi ne yapardim, bilmem. Herhalde daha ¢ok
adi gececektir bu kitapta. Evet bu kismi parantez sayin, kaldigim yere doniiyorum.
Yani Talar ve tokat konusuna.

Oyunda seyirciye kuruyemis, ¢ig kofte ve icki servisi oluyordu ya, sonrasinda bir dolu
bulagik ¢ikiyordu tabii. Kim yikayacak onlar1? Ben, Bogos ve Arto dahil herkes sirayla
yikads, bir tek bu Talar 'hamfendiiii’ yikamiyor. Bir iki ii¢ bes... Boyuna bagkalari kur-
ban oluyor. Eh benim de bir giin tepem ativerdi iste. Aslinda onu da pek severim ama
ogrencim olmasindan kaynakli, kendimde o hakk: gérme durumu vardi galiba.

Ay bir tokat da Lusi'ye patlatmishgim vardir o ddnemde ki o da evlat gibidir. Ama valla
¢ok hakliydim. Simdi Serda gittikten sonra, Lusi bu oyunda hem ‘Melo ve Melekleri’
ekibiyle Hirmiiz'iin dansina katiliyor hem de tek bagsina asil rolii olan oryantal dansézi
oynuyor. Saglar1 omuzunda, grup dansinda kendi saglariyla oynuyor, biitiin kizlarin sag-
lar1 hemen hemen ayni boyda. Sonra dansoz igin yukarida soziinii ettigim uzun perugu
takiyor. Ne de giizel bir kostiim yapmistim ona... Lusi Kadikdy'de oturdugu icin kimsenin
binmedigi malum arabasiyla gelirdi. Genelde beni ve Maral'i da alirdi (Arto'nun kiz1)
beraber giderdik. Artik park etmeyi falan 68renmisti ya arabayi kapida birakir, yukari
gelip hazirlanmama yardim ederdi. Bir giin kapiyi agtim ki ne goreyim... Saglarini erkek
gibi kirptirmis ve piir nege, fir fir donerek "Baaak ne yaptium.” diyor bana.

Aninda Hiirmiz'deki resim géziimiin 6niine geldi. Bir de ekstradan ¢ekecegim eziyet.
Aman Tanrim! Ne yapacagim simdi? E nasil tutayim kendimi? "lyi bok yedin!” diyerek
suratinin orta yerine okkal bir tokat. Cok sasirdi, ¢ok bozuldu, agladi. Sonradan bana,
yaptig1 hatayi ancak o anda fark ettigini soyledi ve "Bana vurdun diye desgil, béyle bir
disiincesizligi nasil yaptim diye agladim.” dedi ama ben eminim ki vurduguma pisman
olup bagima agtigi isi aglayarak anlattigimda dank etti. Distinebiliyor musunuz ama?
0 sirada kendim de giyinip makyajimi yaparken, 6yle erkek trasi kafayla ¢itkamayacagi
i¢in bir de onun perugunu takip, oryantaldakinden farkl olsun diye ice kivirip siki siki
tokalarla tutturmaya ¢aligacagim. Strese bakin.

Bu olay ayni zamanda yillar 6nce 40. Ju Gésterisi oyunu sirasinda bagima gelen tat-
sizhig1 hatirlattigindan ekstra germis olabilir beni. Orada Anna Turay ayni seyi yapmis-
ti. Hem de Juliet roliinde bagina kep seklinde incili bir baslik ve uzun bir at kuyrugu
postis takmam gerektigini hi¢ diisiinmeden... Ustelik bir de 6liince bedeni yukar kal-
dirilip yiiksekten taginirken o postis agirliginca agag1 sarkiyordu. lyice tutsun diisme-
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Hrac Hallagoglu, Simon Yildiz, Sevan Iskenderoglu, Ohannes Sahakoglu, Lusi Otmar

sin diye tam yiizelli toka takiyordum kafasina eh her seferinde nasil yiiregimin titredi-
gini soylememe gerek yok. O da bir tokadi hak ediyordu bence ama o yillarda nerede
bende o cesaret...? Lusi'nin iiziildugi kadar uziillseydi bari i¢im yanmazdi.

Bo-komedi ¢ok biiyiik sansasyon yaratti, insanlar evlerine gelen misafirleri, kolay ve
pratik bir yemekle savip, ekstra ikram olarak bu oyuna getirir oldular. Bu oyun agik¢a
Karagézyan Dernegi'ni kalkindirdi diyebilirim. Belki bilmezsiniz, derneklerdeki goste-
riler i¢in resmen bilet satilamaz ancak davetiyelere karsilik teberru yapilir. Ki dernek
yaptig1 masraflari ¢ikarabilsin. Bo-komedi oyunundan sonra, birakin masraf ¢ikarma-
y1, dernege havalandirma yapildi ve 6zel kalorifer tesisati kurulabildi. O yila kadar,
kaloriferlerin isis1 okul binasindaki kazanin yakilmasiyla ve uzuuun borularla binadan
binaya gegerek getirilebilirdi. Ki okulun tatil oldugu giinlerde donardik.

Bizim ekibin o dernege yillarca yaptig1 katki yadsinamaz. Neye yaradi? Biz ne kazan-
dik? Hi¢. Yalnizca biraz "aferin”. Hepsi bu. Zaten bu kitap yazilirken ki bu, araya bagka
bir kitap da girdiginden, ummadigim kadar uzun bir siire¢ oldu, yerinde yeller esiyor.
Tipki baska dernekler gibi, sembolik olarak var ama sahne olay: bitti. Hepsi de iilke
genelini saran rant kervanina katildi bir bir. Zaten tiyatro dedigin nedir ki? Iki kalas
bir heves. Simdi artik hig kalas yok, yalnizca aci veren bir heves. Ay niye hiiziinlendim
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ki ben boyle aniden? Giizel giizel anlatiyordum iste... Bizim igin ikinci bir yuva gibiy-
di orasi, kosemiz, dolaplarimiz, yemekler yedigimiz, kutlamalar yaptigimiz bahgemiz
vard, erik, nane topladigimiz... Iste tam bu noktada karar verdim ve sona sakladigim
yikim fashini basa aldim. Tim bunlari ‘artik yok’ olduklarini bilerek okuyun istedim.

Simdi biraz oynasa da oynamasa da, olmazsa olmaz birkag isimden séz etmek istiyo-
rum. Bunu da parantez sayin. Mesela Vahan (Sarioglu). Her oyunun ses diizenini o yo-
netirdi. Herkesten evvel gelir, kontrollerini yapar, bir aksilik olursa yapabileceklerini
planlar, notlar alir ve saniye saniye her seyi izlerdi. Kimi zaman gozden kacan aksaklk-
lar tesbit eder, parlak fikirler iiretir zekice espriler bulur ve prova esnasinda yavasca
yanima gelir, kulagima fisildardi. Arto ile ve Arto’dan sonra higbir oyun onsuz olmad..
Mesela Hrag Hallagoglu. Ses diizenine katkisi yadsinamaz. llk oyundan son oyuna hep
yamimizda oldu. Ekip olarak, ilk kez baslama zilini onun saatine bakarak verdigimiz igin,
ugur saatimiz oldu hep. Kendisinin katilamadigi oyunlarimizda bile ilk giin mutlaka ge-
lir, saatini verirdi. Once Arto'ya, sonra Bogos'a... Sanirim o saat artik Bogos'ta duruyor.

Mesela Lizi. Becomuzla evlendi, sonra bosandi, dostluklar: hi¢ bitmedi ve hep yani-
mizda, yanimda kaldi. Gaia’dan 6nce tanistik onunla. Maral Dans Ekibi Argin Mal
Alan’i sahneledikten hemen sonra. Bir giin Beco aldi evimize getirdi. "Ben bu kizla
evlenecegim.” dedi. O zaman kedim Msus gencecik, bagimizin taci. Lizi kediden korkar,
bir restoranda bacagina siiriinse masalari devirir. Kediyi gériir gormez "Ah ne olur
onu bir odaya kapatir misiniz? Ben ¢ok korkarim” dedi. Yaaa demek dyle... "Bak ca-
nim” dedim, "Beco bu evin insani, 6yle ki sik sik bizimle olmak zorundasin ve bu evin
fertlerinden biri de bu hayvandir, asla hapsedilemez. Ya simdi karar ver ve bu eve hig
gelme ya da bir kere izin ver seni koklasin, tanisin, ondan sonra her karsilastiginizda
"Vog (hayir) Msus” demen yeterli. Bir daha asla yanina yaklagmaz. Zaten onun birine
ilgi géstermesi bile liituftur, ancak ¢ok sevince olur.

Lizi bana inandi, eh herhalde ayni zamanda diisiindii ki ileride kocasi olacak adam bu
evden uzak duramayacak. Eee? Kendisi hep evde mi kalacak? Tir tir titreyerek de olsa
Msus'un onu uzun uzun koklamasina izin verdi. Ondan sonra yillarca giil gibi gegindi-
ler, hatta zaman zaman birlikte evde yalniz bile kaldilar. Ben ¢ok eminim ki Msus da
onu sevdi ve korktugunu bildiginden hig trkitmedi.

Arto acayip insan sarrafiydi. Lizi'nin son derece becerikli, tertipli ve pratik zekah bir
kiz oldugunu hemen anladi. Biz Gaia bittikten sonra kulisi birlikte topladik. "Yanina
o kizdan baska kimseyi alman gerekmez" demisti, unutmam. Ve daima kulis iginde
yanumda oldu Lizi o giinden bu giine. Tipki Alin Kumral (Simon'un esi) ve Aylin gibi.
(Herman Ozinyan'in kiz1) Gergi ben, alkisin tadina varsinlar diye, ig¢iinii de kendi
oyunlarimda sahneye ¢ikardim ama aslinda ti¢ii de miithis becerikli birer kulis insa-
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nidir. Aylincim, ki ¢ocuklugundan beri tanirim, babasindan dolay: zaten kulislerde
biiyiidiigii icin o adabi iyi bilir ve bu sahne isini ¢ok sever. Ha bir de ¢ok dikkatlidir,
goziinden higbir sey kagmaz ve higbir seyi unutmaz.

Alin'i de Silvia'yla (Cizmeciyan-Arsebiik) birlikte yillar 6nce bir yilbagi gecesi kendi
evimde tanidim. Cok komik. Kapi ¢alindi hi¢ tamimadigim iki kiz girdi iceri, daha dnce
de birkag¢ oglan gelmisti 6yle. Ki Simon da onlardan biri. Arto oniine gelene "Yilbagi
gecesi bize gelin.” demis, onlar da bagka arkadaslarini takmislar peslerine, salkim sa-
¢ak geldiler. Arto’ya "Kim bunlar?” diyorum "Bilmeeem.” diyor. Yirmi kadar deli dolu
gen¢ evimi hallag pamugu gibi dagittilar o gece, her yanda bolca bulunan saksilarimi
falan havada yakaliyordum. Ve boylece o yilin ilk giinii temizlik ve bulasikla gegti.
Daha sonra da bu durum aliskanlik haline geldi. Ve Simon ve Hra¢ ve Arek... Yillarca
onlarsiz olamadim.

Bo-Komedi zamani Alin’le Simon artik evliydiler ve Alin hamileydi. Alin karni burnun-
da biitiin kostiim hazirlig1 sirasinda ve tiim provalarda yamimizdaydi. Bir ara resmen
oturamaz olmustu "Yahu gelme artik, buralarda doguracaksin.” desek de kulak asma-
di, son giiniine kadar geldi. Bir giin provada baktim ki Alin yok "Ay bu kesin dogurdu.”
dedim ve de dyleydi. Sonra daha kirki ¢ikmadan, yani yirmi giin sonra, koydu minik
Nora'y: sepete, kalkti geldi, hala siirmekte olan provalardan birine. Sevindik, bebegi
sevdik, mincikladik, derken ¢antasindan minik bir ¢ikin ¢ikardi verdi Arto abisinin
eline. Dedi ki "Abi bu, bebegin gébek bagi... Sana getirdim, ne istersen yap.” Arto,
biiyiik bir ciddiyetle aldi bebegi kucagina, ¢ikti sahneye ii¢ tur attirdi ve sonra orta
yerde durup o minik pargay1 sahnenin arkasina dogru firlatti. "Bunu siz istediniz.” dedi
Simon’'a "Bu ¢ocuk sahnelerden inmeyecek.” Cok aradik o gobek bagini sonra arka-
larda, bulamadik. Nereye gitti, bilinmez... Belki fareler yemistir ama bize gore sahne
perisi ald1 gotiirdii. Eh biiyiili bir yerdir sahne.

Biiyiili deyince aklima geldi, genel gidisatla hig ilgisi yok ama Nora'yla ve bana gore
biiyiilii olan bir ninniyle ilgisi var ki hemen yazmazsam unutabilirim. O Nora ki kosko-
ca bir gen¢ kiz simdi, aramizda biiyiidii ve de minik bir 'kulis faresi'yken oyunculuga
terfi etti zamanla. Bunu daha sonra anlatacagim, simdi sira pat diye aklima gelen tinlii
ninnide. Nngir Mangig (Uyu Bebek) adinda Ermenice bir ninni vardir, cocuklugumdan
beri bildigim, pek sevdigim, pek giizel okudugum. Oyle etkileyicidir ki melodisi, dinler-
ken gevseyivermemek miimkiin degil. Arto eskiden her uykusu kagtiginda gecenin bir
yarist beni diirtiip uyandirir "Ne olur bana Nngir Mangig'i séyle diye yalvarirdi. Hem
sinirlenir hem s6ylerdim. Uyuyuverirdi valla.

Noracik bebekken bir Pazar yine adaya, bize gelmisler, Alincim de ¢ok sik ipek bir bluz
giymis. Arto pek bi bayildiydi hi¢ unutmuyorum. Yemek yedik, ya da yiyoruz daha,



134 [ater Ister GUl: 8ahne Toziu Arulanm _Bercuhi Berberyan

aksama kadar siirerdi Pazar 68le sofralarimiz. Alin bebegi aldi uyutmak igin arka oda-
ya gitti. Gitti gelmez, gitti gelmez... Bir saat sonra iceride bebegin avaz avaz zirlamasi
devam ederken Alin, ali al moru mor, kan ter iginde, stiibasi perisan, o giizelim ipek
bluzu ¢aputa donmiis "066f, uyumayacak bu!” diye ¢ikti odadan, aglamakl. O derece
darmadagin olmustu ki Arto aninda "Kim diizdii lan bu kariy1?" gibi giines yiizii gorme-
mis bir benzetme patlatti. Giilsek mi giilmesek mi hali igindeyken, aniden benim iinlii
Nngir Mangig geldi aklima, "Ver bakayim sen sunu bana.” dedim, aldim kucagima bas-
ladim soylemeye. Hemen sesi kesildi ve bes dakika gegmeden de siziverdi. Bu ninniyi
hep kullandik sonra. Ay durun, sunu da anlatayim, kalmasin igimde.

Bir aksam da biz Lusi'lerin evine gitmisiz, Laki’ler de var (Kifidis) hep birlikte yemek
yiyoruz. Bizim ufakhigin uykusu geldi, huysuzlaniyor, zirliyor ama o hengamede tabii ki
uyumuyor. Bir de kocaman Doberman kopek var evde. Bebek aglar, kopek havlar, mil-
letin sinirleri lagka. "Tamam” dedim "verin su veledi banada igeride bir Nngir Mangig
attirayim.” Aldim Nora'yi, yerde kocakoca minderler olan televizyon izledikleri odaya
gittim, kopek de pesimde. Bir de Lusi'nin esi Garo, (simdi bosandilar) ne olacagini
merak ederek takildi geldi. Kucagimda bebek, oturdum mindere ve basladim séyle-
meye. lkinci satirda kopek yere oturdu, ¢enesini dayadi bacagima ve Nora sustu. Son
kupleye geldigimde ne olsa begenirsiniz? Bir bebek, bir kopek ve bir koca adam hep
birlikte horul horul uykuya daldilar. Halimi diistiniin; Kipirdayamiyorum, bagiramiyo-
rum, kollarim koptu, kan ter icindeyim. Ta ki Alin, merak edip gelene kadar. Simdi bu
uzun parantezden ¢ikiyorum.

Arlet'ten de s6z edecegim. Garo Balimyan'in nisanlis; Arlet Yahniyan-Mengur. Bunlar
ekibin ayrilmaz par¢alari olsalar da benim 6zellerimdir. Tabii ki baskalari da var ve ta-
bii ki sirasi geldikce anilacaklar. Arlet, Serda ile birlikte dahil oldu bize. Dans¢1 olarak
geldiler aslinda, tiyatroya olan yetenekleri sonradan kesfedildi, Arlet'inki Arto'dan da
sonra. Onun ¢ok ¢aliskan olmasinin yani sira énemli bir 6zelligi vardir. Nereye koysan
oraya uyum saglar, kafasina koyar ve yapar. Oyun siirerken, iyice oturmusken, bir giin
aniden "Senin roliiniin surasim degistirdim, 6yle demeyecek, béyle diyeceksin.” ya da
"Oyle yapmayacak séyle yapacaksin.” de, hi¢ sasirmaz hemen kativerir ezberine. Ne
yapip etti, dikis de 6grendi, sonradan epey el vermistir kostiim islerimize.

Birka¢ yil sonra Garocum gidince biiyiik sok yasadi ama itidalini hi¢ bozmadi. Hig
ortalik yerde feryat figan etmedi. Bir giin ¢at kaps; "En rahat burada aglayabilirim.”
diyerek bize geldi hi¢ unutmam ve benden Garo'nun bu oyunda ¢aldig1 kemani istedi.
Vermedim. Daha sirasi degildi, bakip bakip aglayacakti. Garo'dan s6z ederken, daha
soylenecek seyler oldugunu belirtmistim yukarilarda bir yerlerde ya bu o degil ve bu
keman meselesi de bu kadarla bitmiyor. Tekrar donecegim buna, ¢ok sonra.
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Bo-Komedi, cemaat iginde ve disinda sansasyon yaratan ilk oyundur. Daha sonra bas-
kalari da oldu ve en biiyiigiiniin keyfiniben yasadim, ¢ok sonra... En basta séyledigim
gibi bu, hepimizin de iginde oldugu bir toplumun 6zelestirisiydi. Ulkemize nasil ya-
yildig1 belli, eglenceden bagka higbir sey ifade etmeyen bir sanat anlayisinin elestiri-
siydi. Zaten Arto programa "Bu oyunun sanatsal hi¢bir degeri yoktur.” yazmisti, kara
mizah gibi. Bir de Antep tekerlemesi attirmigti kapakta; "Pire gibi yigit 6lmiis — Karni
¢ortenlerden akmis — Karga gaklayikalmis — Sinek vizlayikalmis” diye. Hala ‘sanat'in
‘sanat’ i¢in olduguna inanmak isteyen kimi ‘dinozor’lar buradaki ince hicvi anlayama-
dilar. Yerel gazetelerimizden birinin basyazari olan sevgili Rober Haddeciyan, ki ken-
disini cok sever ve sayarim, sonradan "Ne yazik ben o zaman bunu anlayamamigtim.”
itirafinda bulunsa da o giinlerde gazetesinin orta sayfasina korkung bir elestiri yazisi
yazmisti.

Provalarimiz siirerken rastlastigimiz bir galada, "Arto bu yil ne yapiyor?” sorusuna,
sakaciktan "Ay sormayin, miithis bir sey, rezillikler komedisi.” diye kahkahalarla ver-
digim cevabi da silah gibi kullanmisti. ‘Toplumsal elestiri'’ kavramini sindirememis ve
o kadar sevdigi Arto igin "O kim oluyor da yasadig1 toplumu elestiriyor?” ciimlesini
sarf edebilmis ve benim o sakami kullanarak "Zaten esi bile 'son derece rezil bir oyun’
dedi.” diyebilmisti. Kendince s6zde oyunun gisesini etkilemesin diye sezon sonuna
kadar beklemis ve ilk sezonun son oyunundan hemen sonra bizi yerden yere vuran
malum yaziyi yazmisti. Arto’'nun bu yaziy! giilimseyerek okumasina karsin ben ¢ok
bozulmustum ¢ok... Aglamis, bagirmis ve tehditler savurmus: "Soyleyin o adama bir
daha benim oynadiim hi¢cbir oyuna gelmesin. Sahneden onu gériirsem oyunu terk
ederim” demistim.

Gegti gitti o giinler ve tabii ki baristik ve tabii ki birbirimizi ¢ok severiz. Ama bir siire
kiis kaldik ve bir sonraki oyunumuza gergekten de gelmedi. Oyun, onun sekte vurma
endisesine ragmen ertesi sezon, nami biisbiitiin biiyiiyerek tam gaz devam etti. Reper-
tuarimizi, kostiimlerimizi yeniledik ki biitiin yaz prova yapmistik. Ekstradan masrafi-
miz oldugundan finaldeki gigkofte ikramina eslik eden viskiyi, cin tonige gcevirdik, pek
pahali oluyordu. Ay anmasam olmaz; o yillarda Kurtulus caddesinde bir sokagin ko-
sesinde seyyar bir ¢igkofteci vardi, hicbir yerde yemedigim kadar lezzetliydi kéfteleri,
bilenler bilir. Sonradan diikkan agti galiba, onunla anlasmistik, oyun giinlerimizi bilir,
her oyun dncesinde bizim igin begyiiz kiisur adet kofte yapardi. Kéfte isi Lizi'nindi, her
oyuna koca bir tencere dolusu kofte tasirdi. Oyun sonunda, hepimiz masalari topla-
maya girisir, tek tiik artan koéfteleri de kapisirdik. Sonrasi bulagik kavgasi.

Ah bu oyunda bir kere de Alen'i kovmustu Arto. Valla tepesi atti mi ne kimsenin go-
ziinin yasina bakar ne de kendi ¢ekecegi eziyete aldirirdi. Bir Pazar giinii Huzurevleri
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icin matine yapiyorduk. Bunu her oyunumuzda yapardik. Sisli Belediye'sinden destek
alir, otobiisler tutar, biitiin huzurevlerinden, gelebilecek durumda olan yagsllari top-
lardik. Tekerlekli koltukla gelebilenler dahil. Hastanede, ZIBEC (zihinsel, bedensel,
engelliler) boliimii agildiktan sonra onlari da hi¢ ihmal etmedik. Neyse... Yashlar gele-
cek, telashyiz, okul kapali oldugundan isinma sorunu var, kaloriferi zorla yaktirmigiz
ya da yaktiramamisiz, iisiirler diye endiseliyiz. Oyle giinlerde biz erkenden hazir olur,
baglama saatini onlarin gelisine gore ayarlardik. O giin de erkenden geldiler, eh he-
men baglasak iyi olur. Gel gor ki ayni saatte mag¢ var ve Alencim koyu bir Begiktagh
olarak televizyonun karsisina ¢akilmis, "Mag bitmeden ¢ikmam!” diyor. Biiyiik arbede
koptu ve Alen'in gidis bileti kesildi. Ne olacak simdi? Rolii de ‘olmazsa olmaz’ bir sey.

Arto, Saro'yu birkag giin esir aldi, ona gére yeni bir kiyafet ayarlandi, ayarladim, An-
don tiplemesinden ayri olsun diye Cemil Ipekgivari biyiklar yapildi ve pek havali olan
saclarini az buguk kamufle etmek igin pek fiyakali yesil suet bir sapka alindi, aldim.
Sarocum s1p diye ezberleyiverdi roliinii ve gayet de becerdi. Valla epey yeteneklidir
ne diyeyim... Birinci sezon boyle sona erdi ama Alen de Serda gibi kisa siirede affedilip
ekibe geri dondii. Dogrusu onu da ¢ok severim, aslinda diinya iyisidir ve de bu takim
fanatikliginin mantikl bir agiklamasi yoktur.

Bir sey daha eklemesem ¢atlarim. O yillarda okulun Yénetim Kurulu Bagkani olan Dr.
Mardiros Yeniyorgan ki onu da ¢ok severim, gazetedeki dev elestiri yazisi daha sezon
sonunu beklemekteyken, dayanamamis ve "Karagozyan Siilalesinin Kemikleri Sizlad1”
baglikh bir yazi gondermisti gazeteye. Karagdzyan gibi bir egitim yuvasinin ¢atisi altin-
da gobek dansi yapiliyormus. Aaa... ne aymip... Sevgili Lusi'ninhem kiyafeti hem dansi
hem tipi, son derece banallikten uzak oldugu halde. Ve de kendileri her eglencede
ortaya firlayip sakir sakir gobek atmaya pek merakl olduklari halde. Uzatmayacagim.
Ama unutamayacagim da.

Bu oyunun sonunda Arto herkese, 6zel olarak marangozuna tornadan kestirdigi ve
cesitli renklerle boyanmis minik tahtadan birer lazimlik hediye etti. I¢inde draje ¢iko-
latalar ve minik birer giimiis kagik olan lazimliklar... lyi espri ama degil mi?



SEPASTAKUS (1994)

Arto Sepastakiis oyununu, Bo-Komedi'nin kimi ¢evrelerce ki onlar, dinozorlar gibi
nesli tilkenmek iizere olan ve yalnizca galalarda boy gosteren seyircilerimizdendir-
asagilanmasinin intikamini almak igin yazdi. Yine tastamam bizi anlatti ama bagska bir
aqidan. Ana fikri bence cemaatle bire bir 6rtiisen iilke gercegidir. Ustelik o yillarda
daha bu kadar dejenere olmamisti sanat. Gidisattan 6ngormiis olacak. Bizde genelde
paral olan cahildir, kaltirlii olan parasizdir. Bu kavrami yillar sonra ben de kullan-
dim. Hatta sarkisini bile yaptim.

Sozde, var olmayan bir dernek olan 'Kurtulus Sanatseverler Dernegi' ki yoneticileri,
parali ve cahillerden meydana gelmistir, ortalikta hi¢bir sanat degeri olmayan —Bo-
Komedi misali- seyler boy gostermekteyken, cemaate ders olacak bir sanat gosterisi
hazirlamaktadir. Khagaturyan'in iinlii Spartacus balesini, paray1 bastirip biiyiik bir
tiyatroda sunacaklardir. Higbir masraftan kaginilmamis, Roma mimarisini andiran
dekorlar yapilmis, kostiimler hazirlanmis, bale hocasi falan tutulmustur. Matmazel
Karamazof, yani ben. Bir dénemin iinlii bale hocasi, rahmetli matmazel Nanasof'a at-
fen segilmisti bu isim. Cok severek oynamistim bu rolii, hem de biiyiik bir boliimiinde
Fransizca konusarak ve aksanh bir Tiirkgeyle. Zaten oyunda hem Ermenice hem Tiirk-
¢e konusuluyordu, ayni bizim konustugumuz gibi.

Oyunun en biiyiik esprisi de miizigiydi. Khagaturyan'in bestesi fonda ¢alarken, sah-
nenin iki yanina yapilan eklentilerde oturan orkestra; kemenge, kanun, ut, akordeon,
duduk, davul, tar gibi yerel sazlarla sézde eslik ediyordu. Tiim bu sazlarin sesleri her
birine partisyonlar yazilarak, ¢alinarak kaydedildi ve eklendi. Bu kez ciddi bir stiid-
yo calismasi yapildi ve aylar siirdii bu is. Edward Aris (taminmis akordeonist) yerel
sazlarin partisyonlarini yazmak igin, bizim evde adeta esir alind1 ve Arto adamcagizi
neredeyse tepesine vura vura ¢alistirdl. Sonugta ortaya inanilmaz bir is ¢ikti. Sazcilar
yine gergekmis gibi ¢alar gorindiiler. Rupen George Mamprelyan adinda yagsh bir ma-
estroyu canlandiran $ahan (Sarioglu) miithis bir basariya imza atti.

Oyunda, ertesi giin biiyiik bir tiyatroya kurulacak dekorun éniinde natamam kostim-
lerle yapilan son genel prova anlatiliyordu. O giin, hem oyunun sponsoru olan tasra
zengini Nigogos Sersepet geliyor izlemeye hem de haber yapacak gazeteciler. Gazete-
ciler tipki bizimkilerin yaptig1 gibi, birbirlerine fazla bulasmadan, hem esit hem biiyiik



138 [ster Ister GAl: 8ahne Tozlu Anulanm  Bercuhi Berberyan

Nora Emeryan, Bercuhi Berberyan, Sahan Sanoglu, Selin Varis,
Hagop Giileg, Hermon Varis

itibar gérmek istiyorlar, kiistirmeyeceksin. Yoksa yazmaz. Sponsor da gelirken koca
bir tepsi lahmacun getiriyor oyunculara ve de salonun orta yerine konmus bir yiik-
seltinin izerindeki 6zel koltuktan izliyor oyunu. Kostiimler alabildigine uyduruktur,
dismesin diye pembe kurdelelerle baglanan gladyatér migferlerinin tepesinde mavi
plastik siipiirgeler vardir. Kiliglar adi plastiktendir, kiminin ayaginda lastik ayakkab1
vardir filan falan.

Hayali dernegin bagskam ve yardimcisi rollerindeki, Hermon Varis ve kardesim Bo-
gos Calgicioglu'ndan mutlaka s6z etmeliyim. Ikisi de harika birer oyunculuk 6rnegi
oldular. Doktor Bagkan; Hermon, oyun giinii bu tarz goésterilerin olmazsa olmazi; a¢i-
s konusmasini yapacaktir, hem de gazetelerdeki 6liim ilanlarindan bagka hicbir sey
okumaya yetmeyen Ermenicesiyle. "Kadasetli Patrik Hazretleri"yle baslayip, mezarhk
miidiirleri dahil, her kurulusun yoneticisini ve okul miidiirlerini, hi¢birini atlamadan
anarak, "Saygideger sanatseverler’le biten destan gibi bir konusmanin provasini tik-
nefes olarak yapar. Miithistir. Onlar Bogos’la daima iyi bir ikili olmuslardir sahnede.
Sevgili Hermon, yonetmenlige soyunmadan 6nce son derece basarili bir oyuncuydu.
Hem de siirekli oyun ¢aldig1 halde, rol arkadasina garip bir giiven veren, sirt dayaya-
bilecek bir oyuncu. Kag kez sahsen deneyimledigimden bilirim.

Icra edecegimiz her tiirlii sanatin, yabanci 6zentisi yerine daima bizden olmasi gerek-
tigini savunan bir tip olan baskan yardimcisi roliindeki Bogos da tiyatro hayatinda ilk
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Bercuhi Berberyan, Bogos Calgicioglu, Tanya Pap¢iyan, Anahit Varis, Simon Kumral

kez kusursuz bir sarki soylemistir bu oyunda. Fransiz kiiltiirii hayrani olan Maestro'ya
"Ne karaymis su alnimin yazisi...” diye baslayan bir maya 6rnegi verir. Yillar once
Paralt Artin ve Insan Denen Garip Hayvan oyunlarinda kakofoni yaratugi sarkilari-
nin aksine kusursuz bir performans sergiledi. O kadar etkileyicidir ki Maestro ilk kez
duydugu bu tarz bir miizik karsisinda duygulanir ve gézleri yasarir. S$ahan da pek basa-
rihyd1 ha. Bu olay, iyi bir tiyatrocunun isterse her sey olabilecegine giizel bir 6rnektir.
Kulagin olmasa bile iyi sarki soylemeyi oynayabilirsin iste boyle. Taa yukarida, "Yeri
geldiginde anlatacagim.” demistim ya... Iste o yer, bu yer.

Oyunun adinin Spartacus degil de Sepastakiis olmasinin da ¢ok 6énemli bir nedeni
vardir. Programi beles basacak olan Ermeni matbaaci, bu adi gériince, kisa akliyla
ve de cehaletten, yanhs yazilmis olduguna karar veriyor. Eh madem dans var kesin
folklor olmali, bu Sparta da neyin nesi oluyor? Isparta’da ok Ermeni yoktur ki... Peki
nerede vardir? Sivas'ta. Sivas'in Ermenicesi nedir? Sepastia. Haa... demek bunun dog-
rusu Sepastakiisa olmali. Ve dyle de basiyor tiim programlari. O giin programlar da
geliyor, ekip olarak ¢ok sasiriyorlar. Peki ne yapiyorlar? Hiii¢. Onca sey beles yapilmig
bir kere, hem zaten gelen seyirci anlamaz ki... Iste bu kadar.

Oyunun dekoratérii de yalnizca zir cahil bir marangoz olan Artin Simit'tir. Carum Be-
com. Yani Ber¢ Noradunkyan, harikaydi valla. Spartakiis'iin kullanacag kilicin, onla-
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rin verdigi dl¢ilerde uyduruk bir sey olmasina i¢i elvermiyor. Videoda filmini gordii-
i, anli Exscalibur’kihcimin modelinde, hem de masif maundan koskoca bir kilig yapip
getiriyor. Aksesuarlari ve dekoru boyayan kizin (Nazen Akkaya) bunu kesip metalik
boyayacagini 6grendiginde feci bozuluyor. Giizelim masif maun ziyan olacaktir. Haa...
Bir de siirpriz yapmustir onlara, kendinden. Spartakiis balesindeki diiet béliimiiniin
miizigini, yillar 6nce Kaptan Onedin dizisinin jeneriginde kullaniimis olmasindan tani-
yor. E madem isin iginde bir kaptan var, o halde gemi de olmali. O en ucuz, en kiytirik
gemilerden yapip da kahvelere falan satan adamlardan birine 6yle bir gemi yaptiri-
yor, hem de kocaman. Ve o son provada, getiriyor.

Burada, simdi evli barkl koskoca bir adam olan Kokor'un yegeni Kris Dingkayik¢1'y1
anacagim. O zaman minimini bir kus daha... Marangozun ¢iragi oldugundan yani pat-
ronun deyimiyle; 'kerkenez ¢irak’, malum gemiyi onun eline verip géndermisler. On-
lar tam sahnede dekor tartismalari yaparken nefes nefese giriyor kapidan ve biiyiik
bir ciddiyetle ezberledigi tek repligini istahh istahh séyliiyor. "Ustal Getirdim, nereye
koyayim?” Yillarca onu her gordigiimiizde tekrarladik bu repligi. Dedim ya baz rep-
likler hi¢ unutulmaz boyle.

Dekorator Artin Simit'in (Beco) talimatiyla, tam matmazel Karamazof'un (ben) eski
parlak sahne giinlerini anarak kendinden gegip zirt pirt miidahale ettigi, tinlii Pas de
deux diieti yapihirken, Nuran Kalfa (Murat Cavak), elindeki gemiyi yiizdiiriir gibi salla-

Murat Cavak, Ber¢ Noradunkyan, $ahan Sanoglu, Nazen Akkaya
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yarak bir yandan bir yana gegmez mi arkadan... Inamilmaz komik bir sahneydi. Murat
Cavak ince uzun bir adamdir, kiigtilmis bir, takim elbise giymistir, kisalmis pantolonu-
nun altindan beyaz ¢oraplari gériinmektedir ve dansa uysun diye yan yan, seke seke
yiriimektedir. Tabii kiyametler kopar, kavga ¢ikar, sesler yiikselir, dernek baskani
(Hermon Varis) "Neler oluyor?” diye kosup gelir ve tabii ki ortaligi yatigtirir. Matmazel
Karamazof'un buradaki repligi de damgalilardandir; "M6sy6 Simit bugada gemi koydu,
vapug vapug!”

Bu diieti Spartakiis roliindeki Hagop Giile¢’le, sevgilisi roliindeki Selin Varis yapmak-
tadirlar. O zamanlar biraz kilolu olan, Selincim, hi¢ de basbalerina roliine uygun de-
gildir ama sponsor Nigogos Sersepet’in kizi oldugu icin oradadir. Bitmeyen hatir-g6-
niil islerine 6rnektir. Nora Emeryan’'in oynadigi kostiimcii Romina tiplemesi, Bolsoy
Balesi'nin Spartakiis'teki kostiimlerini elinden geldigince kopyalamis ve de oldukg¢a
seksi kiyafetler hazirlamistir. Pek endiselenirler, fena elestirirler, malum bizde her
gosteri galasinda Patrik dahil tim Ruhaniler de hazir bulunur. Adamlara ensiilt mii
olsun yani? Bir unutulmaz replik de Yonetim Kurulu'ndaki kadinlardan birini oynayan
Tanya Papg¢iyan’in (o da rahmetli oldu) kotii bir Ermeniceyle séyledigi "Hakusdi ur e
ki?" (Elbise nerede ki?) repligi olmustur.

Kostiimden s6z ederken Serda’nin annesini anmasam olmaz. Oyundaki diger 6nem-
li diiet de Murat Kilig'la Serda Arslan'in oynadiklari, Spartakiis'in diismani Romali
Crassus'la Aegina’'nin diietidir. Bir mekanizmayla vijt diye 6ne ¢ekilen bir ytikseltinin
tizerinde sahneye ¢ikan Murat'in kostiimiinii Hagop Giile¢'in annesi Siran dikti. Ser-
da'ninkini de kendi annesi Sirma Silva. Burasi onemli. Diktigi kostiimii hepimiz ¢ok
begendik ama kendisi bir tiirlii tatmin olmadi. Sevgili Sirma, her oyunu bir késeden
lzler, perde kapanir kapanmaz kulise kosar, kostiimii alip eve gétirirdii. Niye? Daha
gosterisli olsun diye biraz daha pul payet dikmeye. Bir giin bu telagh gidis gelisler
arasinda, yikamak i¢in gétiirdiigii, elbisenin altindan giyilen siyah kiilotu ve tayti evde
unutunca hirsindan agladi. Mecburen arabayla eve gétiiriildii, heniiz kurumamis olan
taytla don getirildi ve garibim Serda islak islak giydi onlari. Sonug olarak, oyunun son
giiniine kadar bitmedi bu tatminsizlik trafigi.

Enstriiman galar gibi yapan arkadaslar ki yalnizca notr bir orkestra olmayip replikleri
olan birer oyuncuydu ve her biri, ¢ok basariliydi. Ozellikle Garo Balimyan, Arman
Pinarbagi ve Saro Secikyan. Iri yari bedeninde kus kadar kalan kiigiik bir akordeonla
¢ok matrak bir goriintii veren Saro, iyi bir oyuncudur aslinda. Kimi insani sahne sever
ya, onlardandir, ama o, bir iki oyunda yer alsa da bu sevgiye yalnizca muizikle karsilk
vermeyi segti ki hala sahnelerdedir. Ve miizigiyle birgok oyunumda destek oldu bana
sonradan. O da giivenle sirtimi dayadiklarimdandir.
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Serda Arslan, Murat Kili¢

Tim danslari sevgili Sendi Zurikoglu ¢alistirmisti. Evlenip Almanya'ya yerlesti simdi.
lyi bildigi bale figiirlerini, kotii dans¢ilara uyarlayarak dejenere etmek hi¢ de kolay
degildi. Meshur diiello sahnesinde kiliglarla dans eden gladyatorlerden biri (Masis
Canoglu) kendini kaptirip sahneden agag) diisiiyordu mesela. Corp de bale konumun-
daki kizlar, kimi ufak tefek kimi iri yari, bedenler orantisiz mi orantisiz, daha énce
kimse bale falan yapmamis... Bu oyunun tiim kostiim kumaslarini, neredeyse sifir
maliyetle halletmistim. Kolelerin kostimii, Gaia'daki toprak esprisi i¢in top top yere
serilen degrade kahverengi guval benzeri kumaslardan, kizlarinki de somon rengine
boyadigim Anug'taki perilerin beyaz elbiselerinden yapildi. Haygan (Erpinar) dikmisti.
Crassus'un kostiimii, o toprak bezlerinin, en a¢ik renk kalan boliimiinden kesildi ve
parlak sutaslarla gorkemli hale getirildi. Aegina'nin, oyun bitene kadar bitemeyen el-
bisesi de benim Gaia'da giydigim altin rengi elbiseye uygun olarak arkaya ¢ekilen fon
perdesinden bozmaydi.

Iki koleyi oynayan Aret Ozkan ve Masis Canoglu, Bo-Komedi'deki muhafizlar olarak
girdiler hayatimiza, bu oyundan sonra ¢ikip gittiler. lkizlerimiz Kevork ve Yervant Bo-
yaciyan'lar1 bu oyunda tanidik. Hep kaldilar hayatimizda, hayatimda. Ozellikle Yer-
vant, canim, her dar zamanimda yetisir hala.
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Oyunun igindeki oyunun sponsoru Nigogos Sersepet, (Ararat Mor-simdi iyi bir dizi
oyuncusu-) ikinci perdeyi izlemeye gelir, sahnedeki herkesle tanigir ve biitiin gérke-
miyle salonun ortasindaki yiikseltiye yerlesir. Biiyiik kavgalardan sonra ve maestro-
nun tiim itirazlarina aldirmadan, ona yag ¢ekmek icin koskoca Hagaturyan'in miizigi-
nin arkasina eski bir Ermenice halk sarkisi olan "Baden Gakhvadz im Cutagi” (Kema-
rum Duvarda Asili) adli sarki eklenecektir. Olacak sey degildir ama bu para babasi yal-
niz onu biliyordur. Oyle ki provada kullanip oyunda iptal etmeye karar verilir. Neyse
adam yerlesir, provaya devam edilir, derken sonlara dogru resmen uyuklamaya bas-
lar. Panik. Ne yapmali? Nasil uyandirmali? Veee... iste o anda, aniden orkestra malum
sarkiya girer. Adam silkinerek uyanir, oyunun konusu falan énemli degildir, gozleri
parlar, duygulanir ve agir agir sahneye c¢ikar, ekibin orta yerine yerlesir, Kazancakis'in
Zorba'si misali husu iginde kollarimi kaldirir. Oyun yavasca halaya doner ve herkesin
elleri havadayken, agir agir 15tk azalir, perde kapanir. Alkisa eslik eden sen kahkaha-
lar, agir agir yerini hiziinlii bir tebessiime birakir. Cok mesaj vardi iginde ¢ok.

Benim Bo-Komedi'den sonra, 6fkeyle "Oyunuma gelirlerse sahneden inerim.” dedik-
lerim, gercekten de gelmediler bu oyuna. Yalmiz Dr. Mardiros, Yeniyorgan, merakina
yenik diiserek, isiklar sondiikten sonra yavasea igeri siiziiliip en arka siraya oturuver-
di bir giin, kimselere gériinmeden. Gériinmeden de gitmekti niyeti herhalde. Kadem-
sizliginden olacak, asil gériinmek istemedigi, bir tek ben gordim. Ne bilsin adamcagiz,
ki benim girisim salon kapisindan olacak ve de girer girmez ilk onu gérecegim? Cok
gilmistim kendi kendime.

Hem girisim hem isim, bana rahmetli Mardiros Toran' hatirlatti simdi. lyi adamdi,
severdim. Cok uzun yillar bagkanlik etmisti Karagézyan Dernegi'ne. O oyunda —tabii
ki biraz abartip karikatiirize edilerek- 6rnek alinan tipik yonetim kurulu baskanlar: gi-
biydi. Az buguk cebi dolu, resmi kurumlarla kolay iletisim kurabilen, sponsorlara nazi
gecen, vasat egitimli, sanat manat islerine pek akli ermese da erer gibi gosteren ve de
en dnemlisi toplumda adi bilinen iyi bir insan. Mardiros Toran sempatik bir adamd: ve
her firsatta fikra anlatmaya pek merakliydi. Hani "Benim girisim salon kapisindandi.”
dedim ya, ben bes dakika dnceden gelir, kapiya kulagimi dayar, o sirada ¢almakta
olan miizigi dinleyerek tam giris animi kagirmamak igin meziir sayardim. Her oyunda,
ben orada dikkat kesilmis beklerken yanima gelir ve fikra anlatirdi. Dévesim gelirdi.
Defalarca "Abicim litfen, sayiyorum... Allahaskina beni sagirtma.” gibi gibi rica minnet
sozlerle engellemeye ¢alismis, hi¢ biri para etmeyince, bir giin "Siktir git basimdan
ulan!” diye tislayip itivermistim. Koskoca dernek bagkanini...

0 zaman beni ¢ok giildiiren, simdilerde her kulagima ¢alindiginda, hafiften igimi ciz
ettiren bir sey daha var. Levent Yiiksel'in pek giizel seslendirmis oldugu, giiftesi Orhan
Veli'ye ait; 'Ge¢ bunlarui... diye baslayan sarkisi. "Ne alaka?” dediniz mi? $oyle bir
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alaka: Orkestra birkag kere, fonda galan asil miizige s6zde uyum saglamak igin st iiste
prova yapiyor ya... Maestro her seferinde, arkaya dénerek kumanda masasina dogru
"Mosy6 Vahan! Litfen” diye seslenerek komut veriyor. Ve Vahancim, miizigi kaldigi
yerden baglatiyor. Iste bu baslatmalardan birinde, hem de Maestro’'nin sinir iginde
oldugu bir anda, s6zde yanls diigmeye basiyor. Khagaturyan'in miizigi beklenirken,
aniden carim Levent Yiiksel'in "Ge¢ bunlarui, anaaam babaaam, ge¢ bunlarn...” diyen
sesi giimbiir glimbiir yiikseliveriyor. Bagka bir sey soylemeye gerek var mi acaba?

Pek de fazla oynamayan, bu; agik bir toplum elestirisi, bir yakinma, bir dertlesme ko-
nulu oyunun iizerinden yirmi yildan fazla zaman gegti. Elestirilen her sey katlanarak
¢ogaldi. Artik sahnelerde degiliz, daha neler yapmak isterdim... Ama en ¢ok "Gozim
arkada gidecegim” dedirten sey, omuzdaslarim olan miithis ekiple, bu oyunu yeniden
sahneleyememek olacak.



VE... HIN ASDVADZNER (ESKI TANRILAR) (1995)

"Ve" diye basladim ¢iinkii bu oyun Arto Berberyan efsanesinin doruk noktas: ve ada-
letsiz 'son’un baslangici oldu. Once biraz oyunun konusundan séz edeyim de baghigi
atar atmaz baslayan yiirek sikismasindan kurtulayim. Hatta bunu yazarken de allak
bullak olma ihtmalime karsi Ermenistan’da Bir Tiirkiyeli kitabimda yazdigimi aynen
buraya 'kopyala-yapistir’ yapayim. Varsin onu okumus olan "A... ben bunu biliyorum.”
desin.

MS. VIII. yiizyilda, Ermeni bir prenslige ait topraklarda bulunan, bir géliin ortasindaki
1ss1z bir adada, miinzevi rahiplerin kaldig: bir manastir vardir. Manastirin basrahibi
Hovannes ile prensin kizkardesi prenses Maryam 25 yil boyunca, ¢ok yasak, ¢ok gizli,
¢ok biiyiik, cok platonik bir agkla yanmislar. O daha basrahip olmadan, yani geng bir
rahip adayiyken, prenses de daha geng bir kizken diismiisler bu agkin atesine. Ve bu
biiyiik agki bir kez bile dile getirmeden, birbirlerine bir kez bile dokunmadan, her biri
kendi icinde 1zdirapla kavrularak yillarca saklamislar. Geng rahip, yemin ederek ken-
dini Tanri'ya adamigmis bir kere. Yolundan dénmesi asla mimkiin degil. Prenses de
evlilik ¢cagina gelince miinasip bir soyluyla evlendirilmis. Itiraz etmek ne mimkiin...
Mecbur.

Yillar ge¢mis... Cocuklan falan olmus. Ama ici hep kan aglamis. Goniil verdigi rahibin
askiyla gizli gizli yanarak, kalbinin en derin yerinde yarasi hep kanayarak esi dlene
kadar iyi bir e, iyi bir anne olmus. 25 yil her gece, gizli gizli, sarayindaki odasinin
penceresinde, goézleri goliin ortasindaki adada bulunan manastirin, hep ayni pence-
resindeki titrek mum 15181nda, igin icin aglayarak dua etmis. O mum 15181 ki biyik as-
kinin gece boyunca ettigi dualarin isaretiymis. Geng rahip artik orta yash bir basrahip
olmus. Prenses ise dul bir kadin. Ve artik yetiskin bir kadin. Kaybedecek bir seyi yok.
Yiiregini daglamakta olan agki i¢in savagmaya kararli. Adadaki manastirin karsisina
bir kilise yaptiracak.

Basrahip Hovannes, minnettarliktan bagka ne hissedebilir? Prensin eli de hep izer-
lerinde. Ingaat ilerledikce sarayla manastir arasinda gidip gelmeler artiyor. Maryam
ve Hovannes de sik sik bir araya gelerek, planlarla ilgili uzun konusmalar yapiyorlar.
Hala, bir kez bile birbirlerine dokunmadan, asklarini bir kez bile dile getirmeden, giz-
li gizli, igin i¢in yaniyorlar. Basrahip kendini Tanri'ya adamismis bir kere. Yolundan
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donmesi hic miimkiin degil. Prens ise arada bir karsi kiyidan salla adaya gelerek kiz-
kardesi Maryam'in yaptirdig1 kilisenin ingaatini denetliyor.

Bu ziyaretlerinden birinde, israrla kiliseyi gérmek isteyen, giizeller giizeli kiz1 Seta'yi
da yanina aliyor. Riizgarh bir hava. Yol ancak yarilanmis ki, bir firtinadir kopuyor.
Giigli dalgalarla savrulan salda rahipler de var. Derken geng¢ kiz suya diisiveriyor.
Salda bulunan geng bir rahip adayi da suya atlayip, dalgalarla bogusan kizi bogulmak-
tan kurtanyor.

Prens kizini kurtaran bu delikanliya, minnettarhgina karsilik asasini, kralliginin yarisi-
ni ve kizini vermeyi teklif ediyor. Delikanh saskin. Basrahiphemen arayagiriyor. Tek-
lif reddediliyor. Onlarin her biri artik diinyevi zevklerden el etek ¢ekmisler. Prensin
tesekkiiri bile zaten yeterince biiyiik bir seref. Boyle diinyevi lituflar kabul edilemez.

Prens de o giiniin anisina, kiliseye biiyiik, islemeli, oymali mese bir kap: hediye ediyor
ve yasadig: siirece rahiplerin tiim erzaklarini temin etmeyi vaadediyor. Geng rahip
adayi ise o giinden sonra aklini yitiriyor. Bedenine ilk kez degen kadin bedeninin
unutulmaz anisi onu ¢ilgina ¢eviriyor. Qykiiniin sonunda, kendini bir ugurumdan, ilk
kez tattig1 ve esiri oldugu, o yakici arzunun simgesi olan dalgalarin koynuna atarak,
intihar ediyor. Basrahip Hovannes prenses Maryam'in askini reddederek, Tanri yolu-
nu seciyor. Prenses Maryam da askini mezara kadar kalbine gomerek, diinyadan el
etek gekiyor.

Bu dykiyi Ermeni edebiyatinin nemli yazarlarindan Levon $ant, sahne oyunu olarak
yazmis vaktinde. Samirim asil 6ykii Maryam'la Hovannes'in agki. Geng rahip adayiyla
Seta'nin 6ykaiisii ise konuyu zenginlestirip siislemek i¢in kendi kurguladigi bir paralellik.

Levon $ant (Segposyan) Almanya'da yasamis. Ve ciddi bir Wagner hayrani. O dénem-
de oradaki teknik donarimlari yiiksek tiyatro salonlarina 6zenerek, Wagner operasi
havasinda bir oyun yazmus. Dili de oldukga zor, epey agdali bir Ermenice... Shakespe-
are Ingilizcesi'nin Ermenice karsiig: gibi. Bu oyun teknik donarim yetersizliginden
yillarca dogru diiriist oynanamamis.

Benim deli kocam, 1995°'te, Levon Sant'n 125. dogum yih anmasi olarak, qilgin bir
dekor ve biiyiik harcamalarla saglanan ¢ok 6zel efektlerle bu oyunu adeta bir sinema
tadinda sahneledi. Bizim ekip de bunu pek basariyla oynadi. O kadar inanilmaz bir
basariydi ki, gala giinii seyircioyun bittikten sonra bir siire sessiz ve saskin kalakalmig
nice sonra alkislamay1 akil edebilmisti. Ve tiim salon ayaga kalkmisti.

Ben o oyunda prenses Maryam'i oynadim. Hepimiz de konudan son derece etkilendik.
Bunca yillik oyuncuyum, her oyun biterken hiiziinlenirim. Onca kosturmanin, heyeca-
nin bir anda sona ermesi etkiler beni. Ama bir tek bu oyunun son giiniinde agladim.
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Biz bu konuyu incelerken ve de oyunu oynarken, gercek bir olaydan esinlenildigini hig
diisinmemistik. Ayrica pek de arastirmadiydik dogrusu. Sadece VIll. yiizyilda gegtigi
belirtilmisti kitapta, ki bu da dénem kostimleri igin isimize yaramisti. Ve de bize yet-
misti. Ayrica oyunun timiinde ‘Tanri'nin sevgi oldugu’ mesaji baskind:. Biz en ¢ok o
duyguyu vurgulamaya ¢alismis ve bunu da biiyiik bir basariyla verebilmistik. Gerisini
diisinmedik.

Hatta konunun gegtigi aday: bile diissel bir ada gibi kabul etmistik. Tabii ki tarihi iyi
bilenler kimin kim oldugunu biliyorlardi herhalde ama dogrusu ben, biz asla bilmiyor-
duk. Zaman zaman Ege'ye falan giderken, Bafa géliindeki kiigiik adacia ve tizerindeki
belki de manastir kalintisina bakip "Ah burada ne giizel Hin Asdvadzner filmi gekilir.”
diye diisler kurardik Arto'yla, o kadar.

Meger o adacik aslinda Ermenistan'daki Sevan goéliiniin iizerindeymis. Oykii de bir
efsaneye dayanmaktaymis ya da efsanelesmis bir gercege... Bunu oraya gittigimde 68-
rendim ama 6grenmeden 6nce hissettim. Zira tizerinde hala iki binanin da sapasaglam
durdugu, o hi¢ bilmedigim diyarda, bir takim anlagilmaz duygulara kapildim. Ustelik
ada bile degildi orasi. Zamanla sular ¢ekilmis ve yarimada olmus. Oyle ki bir ¢agrisim
bile yapmadi. Akil erdiremedigim bir gii¢c beni ¢ekti, siriikledi, icine aldi, sonra da
carpip yere ¢aldi... Mantikli higbir agiklamasi yok ve hi¢ abartmiyorum inanin.

Tiim bu garip duygulari, hicbir sey bilmeden hissedince, 6niine kadar gidip de bir tirlii
icine girmedigim, giremedigim binalarda ve o biiyiilii (yarim) adada kaldi aklim. Bir
giin tekrar gitmem miimkiin olursa oralara, korkmadan duygularimi serbest birakarak
kose bucak incelemeye s6z verdim kendime. Ve de tuttum séziimii. Yillar sonra tekrar
gitmek nasip oldu. Bu kez yanimda kardesim Bogos vardi yani oyundaki kér rahip.
Diinyevi olan her seyi unutmak i¢gin irade giiciiyle, kendi goézlerini kor eden rahip.
Onun da garip bir duygusal bagi olmaliydi malum efsaneyle. Ciktik tepeye, girdik tim
o kalintilara ve basrahibin mumlarla kararmis hiicresine. Sonra herkesin gitmesini
bekledik, sirt sirta verip durduk tepede, tiim algilarimiz agik, riizgara verdik bedenimi-
zi gozlerimiz kapali. Ah... Nelerneler hissettik bilseniz. Hi¢ konusmadik sonra, inerken
aghyorduk ikimiz de.

Neyse bu ¢ok 6zel ve dramatik konuyu kesiyor ve oyunumuza déniiyorum. Ozel olarak
yer vermek istedigim, yaptigimiz her ise ne kadar biiyiik bir ciddiyetle bas koydugu-
muzun hos bir 6rnegi var bu oyunda. Arto'nun kizi Maral, yine dansgilar arasinda. O
siralar esi Aram Kalenderoglu'yla nisanli daha. Oyuna baglama tarihi olarak 7 Subat'a
karar verilmis. Maralcim da bir giin gelip diigiin i¢in tam en siki provalarin yapilacagl
doneme denk gelen 15 Ocak'a giin aldiklarini séylemez mi... Arto kiiplere bindi. Kizi
bir dovmesi eksik. O "Sakin ol baba, korktugun gibi degil.” deyip duruyor, Arto kulak
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bile vermiyor, kopiirdiik¢e kopiriiyor. En sonunda "Ben higbir yere gitmiyorum!” diye
bagirinca, ancak dank etti. Maral 15 Ocak'ta evlendi, ertesi giin eve dondii. Oyun bas-
layana kadar bizde kaldi. Balayina da bittikten sonra ¢ikti. lyi 6rnek ama degil mi? Biz
oyunumuzu ancak 6liirsek aksatiriz.

Hazirlanmasi ¢ok stresli bir oyundu bu. Arto'nun en biiyiik, en unutulmaz ve en son
bagsaristydi. Oyunun bitiminden ii¢ ay sonra fel¢ oldu. Biiyiik basarisinin yarattigi san-
sasyonu sindiremeden, bir gece ansizin, yanibasimda uyurken, pat diye sol tarafi gidi-
verdi. Hi¢ yakismadi ona bu 'baskasina muhtaglik’ hastaligi. Biz hep, o bir giin kalpten
gider sanirdik. Yiiriimek yerine kosan adam, birdenbire durdu. Ben en iyisi bu konuyu
da sonraya birakayim. Simdi biraz hafizami geriye alip saglam saglam kosturmakta
oldugu giinleri anlatayim.

Bu oyunun muazzam dekorlar1 Karagézyan Dernegi'nin fuayesinde yapildi. Aylarca
icerisi prova salonu, disarisi marangoz atélyesi gibiydi. Tiiplii ocakta sik¢a kaynatilan
boncuk tutkalinin igreng kokusu geldi su an burnuma. Ekiptekilerin cogu el verdi bu
dekor isine ki Arto kendi marangozlarini seferber etmisti. Eee... kesenin agzini rahat-
¢a acabildigi yillardi o yillar. Salonun biitiin duvarlari, kumagslari oyunda prensi can-
landiran Hagik Sarili'nin hediyesi siyah perdelerle kaplandiktan sonra, eski zamandan
kalma bir katedralin duvarlari gibi panolar ve siitunlarla kaplandi. Strafordan yapilan
bu siitunlar ve tiim duvar gergek tas gibi gériinityordu. Ortadaki donen parlak disko
topu indirildi ve iginde bulundugu ¢ukur gercek bir kubbe haline getirildi. Kararmis
demirden, eski, mumlu, dev bir avize asildi. Rahmetli Cimbiisyan'dan temin edilmisti
tabii. Onun tabii ki dev boyutta bir modelini Paris'teki Notre Damme kilisesinde gor-
diim yillar sonra...

Perde a¢ildiginda, fonda tam ortadaki sarp kayalarin iki yaninda, sato penceresine
benzer pencerelerin etrafinda, yiizeyleri donemsel motiflerle bezeli antik duvarlar
goriiliirdii. Yizlerce halka goriiniimli motifi tek tek yapmaktansa, halka seklindeki su-
samh biskiivilerle kaplamak isin esprili yarydi ki farelere ¢ok cazip geldiginden prova
stiresince bir fare ailesiyle epey igli dish olmustuk. Onlardan nasil kurtuldugumuzu
hatirlamiyorum. Kizlarin ¢ogunun 6dii kopsa da Arto'nun serrinden, giklar1 ¢ikmazd:
valla. Neyse... Hemen ciddilesiyorum.

Sahnenin iki yanindaki eklemelerde Basrahibin ve gen¢ rahibin hiicreleri vardi. Or-
tadaki kayalar ikiye boliiniir gibi agildiginda, iizerine siyah bir post serilmis ilkel bir
taht goriiliirdd, etraf yani sahnenin geneli, vahsi bir adayi andirirdi. Hala mitolojik
dénemin eski tanrilarinin nefesleri, fisiltilar1 duyulan, dindarhg karalara biiriiniip,
karanlikta kalmak sanan bir avu¢ rahibin yasadig kasvet dolu vahsi bir ada. Perde
acildiginda ¢alan miizik, bu kavrami vermeye Oyle uygun ve oyle etkileyiciydi ki...
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Alan Hovhanness adh bir bestecinin Balina Senjonisi kullanildi ki ger¢ek balina ses-
lerinden meydana gelmisti.

Ve sevdaya sirt geviren bagrahibin susturamadig! i¢ sesiyle konusarak, ona "Terk edin,
o karanlik ruhlarinizla kirlettiginiz benim giizel adami” diye seslenen bir ‘eski tanri’
hayali. Yiikseltinin tepesinde, biitiin heybetiyle ansizin beliriveren sevgili Hra¢ Aslan-
yan, piriltilar sagcan bembeyaz kostiimiiyle muhtesem gériiniirdii. Yaratici kocam, o
yiikseltinin, asagidan gériinmeyen zeminini cam yaptirmisti. Altinda yanan 151k o eski
tanrinin yiiziine ve elinde tuttugu pleksiglas asaya vurur, 1siklar sagardi.

Onun kostiimii de Anus'un bitmez tilkkenmez beyaz peri kostiimiiyle sevgili Ojen’in
(Ozinyan) geyizinden kalan bir elbisesini birlestirerek yapilmisti. Prenses Maryam'in
tahti, neredeyse her oyunda kullandigimiz ve yikimdan son anda kurtardigim simdi
evimde ¢igeklerimi koydugum beyaz bankti. Uzerindekikara post, yine Anug'tan sev-
gili [kna'nin (Durmaz) kétii kader kostiimiiniin peleriniydi.

Bu oyun i¢in, miithis bir de
Incil yapmigt Arto. Erme-
nistan'daki eski eserler mi-
zesinde bulunan, giimiis ka-
pakh ¢ok eski bir Incilin bire
bir kopyasini —tabii gilimiis
rengi boyayla- izerini ger-
¢ek lapis, granat ve ametist
taglarla sisleyerek yapmisti.
Kapladig1 kalin kitap ‘Eski
teskilat hukuku dersleri’ ki-
tabiyd. Prenses Maryam
olarak arada bir onu agip
hukuk terimlerine husuyla
bakip giilmemeye ¢alisarak
okur gibi yapardim. Ama o
kitabin asil rolii, Bagsrahip
askimu kesin olarak reddedip
kendini Tanri'ya adadigim
soylediginde, hisgimla elime
alip, askla 6piip havaya kal-
dirarak ve de tam gokgiiriil-
tisii efektine denk getirerek:
"Asdvadz, ser e Vartabed!”
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(Tanr1 sevgidir Vartabed) dedigim sahnedeydi. Ki o s6z oyunun ana fikridir. O sahte
Incil de, ikinci perdede giydigim kostiime uygun ta¢ da salonumda duruyorlar. O taci
yapmak igin gergek eski, giimiis bir kolyemi ve kili¢ arti1 anneannem Maryam yaya-
min, 1915'ten kalma giimiis kemerinin pargalarini kullanmistim. Isi bitince bozmaya
kiyamadim, dylece duruyor, Arto’'nun benim kemik yapimi kullanarak yaptig1 kadin
biistiiniin basinda. Ah... ne kostiimlerimiz, ne aksesuarlarimiz vardir bizim... Ne olur-
du sanki bir tiyatro miizemiz olabilseydi... Ama her zaman dedigim gibi; hep 6nce para.

Arto bu oyunda, tiim salonu dekorun bir pargasi haline getirdi demistim ya seyirci
iceri girdiginde, sanki yalnizca mumlarla aydinlatilmis gibi los bir ortamla karsilasird:
ve de 6nceden biraz giinliik (tiitsii) yakardik ki bu Hra¢'in goreviydi. llk etkilenme
acayip bir husu olurdu, kiminin kutsal bir mekana girer gibi saskinlikla ha¢ ¢ikardigini
bile gérdiik perdenin araligindan. Baslama ani da balina sesleriyle zaten tokat etkisi
yaratirdi. O agir, agdah Ermeniceyi gala seyircisi hari¢ pek kimse anlamazd bilirim
ama Oyle bir duygu seli yaratilirdi ki herkes allak bullak bir halde ¢ikardi oyundan.
Buna rahmetli babam da dahil. Gozyaslari i¢inde izledigini gérdiim oynarken. Burada
yine bir matraklik geldi aklima, yazmasam olmaz ki zaten bu yorumumun ne kadar
dogru oldugunun kanitidir.

Yillar sonra bir yakinim soyle dedi bana: Ah siz vaktinde ne giizel bir oyun oynamisti-
niz, adimi hatirlamiyorum, hani papazl mapazli, hi¢ unutamiyorum onu, muhtesem bir
seydi. Neydi adi yahu? Hah hatirladim; "lzur, izur...” Simdi siz buna giilmediniz herhalde
hatta ne tepki vereceginizi bilemediniz. Bense iste tam o 'giilmekle aglamak’ arasinda
kalakaldim. Anlatacagim. O zaman siz de tam bu kitabin adi gibi; ister aglayin ister
giliin. Bu “izur” Ermenice "bosuna’ demek ve de oyunun final séziidiir. Yani son s6z.

Soyle olur; manastirin en yagh rahibi, (Bogos) ki diinyevi zevkleri gormemek igin ken-
di gozlerini, kendi irade giiciiyle kor etmistir vaktinde, sk sik nasihat ettigi, sevip
gozettigi geng rahip adayi intihar edince, aci ve isyanla diz ¢oker. O sirada kendi i¢
sesiyle konusan beyazlar giymis o 'eski tanri'nin "Bosuna ¢ikardin gézlerini bosuna.”
diyensesini duyar. Son bir kez pismanlikla "izur” diye mirildanir ve perde kapanir. Iste
bu ‘izur’ o’ izur’. Yani bir tek o son soz kalmis aklinda; "Bosuna.” Biiyiik bir ihtimalle
oyunun genelinden fazla bir sey anlamamis ama unutamamus. Biz aslinda seyircimizin
yiizde doksaninin ondan pek farkl olmadigini biliriz. O yizden de sanat degeri olan
ciddi bir ise soyundugumuzda, ortaya ancak boyle muhtesem bir seyirlik ¢ikarabilir-
sek, anlamadan da etkilenebilir. Bu da ¢ok delilik, ok para demek. Arto hem deliydi
hem de paraliydi o yillarda. Artik gelmez oylesi.

Onun manevi mirasini devralirken buna benzer deneyimlerden ders ¢ikarabildim.
0 kadar masrafh oyunlari artik yapamayacagimizi ve seyircimize ancak giildirerek
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ulasabilecegimizi 6#rendim. Ama her seye
ragmen sulu zirlak ve bel alt1 esprilere rag-
bet etmemeyi becerebildim. Seyircimiz bun-
lar1 sevse bile, asla yeltenmedim. Anlamli,
diizeyli ve mesaj iceren komediler yaptim
ve de ne mutlu bana ki yazdigim oyunlarla
amator tiyatrolarda son yiiz yilin en kalaba-
lik seyirci kitlesine ulastim. E ama Arto da
kendi yazdi$: oyunlardaki esprili diyalogla-
r1 bosuna bana yazdirmazdi herhalde. Hep
dersti onlar hep... Ay daha girmeyecektim
bu konulara yahu, gelmediydi vakti daha.
Konu konuyu ¢agristirinca dayanamadim
zahir. Evet, kaldigim yere doniiyorum, don-
diim.

Nerede kalmistim? Ha... Agir agdali Ermeni-
ce meselesinde. Prenses Maryam'in, askina
asla karsilik veremeyecegini bildiren Bagsra-
hibe gektigi bir diistur var. lki sayfalik bir
tirat. Provaya bagslarken Arto "O kadar zor
bir Ermeniceyi uzun uzun kimse dinlemez.”  Bercuhi Berberyan, Herman Ozinyan
diyerek bir sayfadan biraz daha az olacak

sekilde kirptirdi bana. Ezberim oturdukg¢a

bakti ki prova izlemeye gelenler bile —¢ok olurdu- husu iginde izliyorlar, "Ezberle git-
sin ulan sunun hepsini, 6yle gizel oynuyorsun ki kimse sikilamaz.” dedi. Cok ender ya-
pardi bu 6vgiiyi, hele bana. Hatta en baslarda "Yahu siimsiik stimsiik yiirime be, s6yle
prenses gibi yiirii biraz.” derken, genel provada "Ulan su kariya bakin, kralice kesildi
birden.” dedi. Hep derim ya, sahne biiyiilii bir yerdir, orada her seyi yapabilir insan.

Simdi bu etkileyici dekor konusunu bir yana birakirsak ki igindeyken bizi de ¢ok et-
kiledi, tiim ekip olaganiistii bir oyun ¢ikardik. Dogruya dogru. Hem de en kisa rolden
en uzununa, dansgisindan oyuncusuna herkes iyiydi herkes. Mesela geng rahip adayi
roliindeki Sezar Avedikyan, kilisenin mimari roliindeki Kevork Tiirker, kor rahip ro-
lindeki Bogos Calgicioglu, Bagrahip roliindeki Herman Ozinyan ve de tiim rahipler.
Ah bir sahnede Ozin (Herman Ozinyan'a 6yle deriz) beni bir an ihtirasla kendine ¢ek-
meliydi, 6yle kibardir ki ¢ekinirdi, Arto da ikide bir asagidan "Ulan ¢eksene su kariyi
iyice gogsiine dogru!” diye avaz avaz bagirirdi. Kari da ben. Her seferinde 6ziir dilerdi
sevgili Ozin. Fena halde kibardir.
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Yillarca dogru diiriist sahnelenememisti dedim ya, epey arastirmistik bunu. Son dere-
ce ilkel sartlarda birka¢ kez denenmis ama pek bir seye benzememis. 1 940'larda falan
-1947 olmasi gerekir, zira 46'ya kadar Ermenice oyun yapmak yasakti- o ilkel hatta
uyduruk sayilabilecek sartlarda sahnelenen oyunlardan birinde rol almis, yash bir
adam buldu Bogos. Vaktinde kendi oynadigi rolii oynamis olan bu adam Kurtulus'ta
bulunan bir marketin 6niinde limon satiyordu. Bogos o adami kolundan tutup oyuna
getirdi bir giin. Adamcagiz gozyaslari i¢inde, Tanrisal bir mucize izler gibi izledi; unu-
tulacak sey mi bu?



BOYUK BiR PARANTEZ

Kaderin garip bir oyunu gibi, yazilmakta olan bu boliim, tam da sevgili Arto’nun 6lim
yildénimiine denk geldi. Biz her yil onu meyhanede kadeh kaldirarak anariz. Bu se-
kilde anilmanin ona daha keyif verecegine inaniriz. Bu yIl ise ekstradan énemli bir
etkinligimiz oldu. Efendim, bizim sahnemizin bulundugu dernek binasi, biiyiik rant
kapisi bir gékdelen ugruna yikildi biliyorsunuz. O gokdelene bagh, olduk¢a genis atil
bir alan vardi zemin katta, o alani yiizer metrekarelik salonlara béliip bilumum sanat
manat isleri icin ¢alisma atolyeleri haline getirdiler. Ki bu da bizim Sona'nin akil etme-
siyle oldu. Sona Mentese; olmazsa olmazimizdir, bizim ekipte yetisti, cok beceriklidir.
Yillar iginde iyice pisti, deneyim kazandi ve simdi cemaatin her tiirlii etkinliginde,
basi sikisan "Sona” der. O da bir sekilde her yere yetisir ve ne yapar eder, becerir.
Kisa siire once agihigi yapilan, ‘Dikran ve Nadya (Nadya'yi da yeni kaybettik ne ya-
zik...) Gillmezgil Sanat Atolyeleri’ adi verilen bu komplekste bir de cep sinema salonu
var. Yine Sona'nin girisimiyle bu salonu énce biz kullanalim ve Arto'yu oyunlariyla da
analim istedik. llkini tam 6ldiigii giine denk getirerek ii¢ giin ardarda, son ii¢ oyunun
videosunu esle dostla, sevenleriyle, sevdiklerimizle birlikte izleyelim ve onu bir de
alkislayarak hatirlayalim dedik. Saglikliyken sahneledigi bas yapit; Hin Asdvadzner,
hastayken sahneledigi; Jedi Kocalt Hiirmiiz ve onun baslattigi, 6ldiikkten sonra ta-
mamlanan; Kag Kigot-Don Nazar.

2. 12. 2016. Diin aksam dostlarla Hin Asdvadzner'i izledik. Dogrusu "Vay beee!” de-
dim. Pek mithismis yahu... Piir dikkat izleyeyim de unutup atladigim eksik ya da fazla
yazdigim bir sey varsa diizelteyim dedim. Oynarken ¢ok etkilendigimiz igin belki bazi
seyleri abartmis da olabilirdim degil mi? Ne fazlasi yahu, ne fazlasi... Anladim ki ne ka-
dar abartsam eksik kalir. Her sey ve herkes ¢ok iyiymis dogrusu, kendim i¢in bile "Ne
kadar iyi oynamisim” diyebilirim rahat¢a. Yarin ve obiir giin benzer bir ruh durumu
iginde olacagimi saniyorum ama onlar1 yazmayacagim artik. Zira kronoloji bozulacak
ve kafam karisacak. Kendi yerleri geldiginde hatirlarsam so6z ederim belki biraz.



PARANTEZIN SONU

Bu oyunda rahip roliindeki herkes yalinayak oynadi. Gereginden fazla isiitmesinler
diye onlara i¢i kiirkli terlikler aldim, rolii bitip kulise girince telasla ayaklarina gegiri-
verirlerdi. Bir de herkes mecburen sakal birakti. Devir anarsi devri, garipler oyun bi-
tene kadar az mi polis tarafindan durdurulup ustleri baglari arand.... E tipleri bozuktu
¢iinki. Yalniz Beco'ya is yerinden sakal birakmasina izin verilmedi. Arto da onu kose
rahip yapti. Takma sakal, hem onu gereksiz strese sokar hem de higbir sahteligi kal-
dirmayacak bu oyunun biiyiisiinii bozardi. Oyle inandi ki herkes oynadig1 role, uzun
siire kurtulamadik etkisinden.

Bogos Calgicioglu, Arman Pinarbagi, Hacik Sanl, Kirkor Dingkayikel,
Ber¢ Noradunkyan, Kamer Okan, Sezar Avedikyan
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Onemli sahnelerden biri de ilk kez bedeni bir kadin bedenine degen geng rahibin,
bir tiirlii basa ¢ikamadigl, yakici diinyevi arzulara yenilerek intihar etmesi sahnesiy-
di. Oykiide rahip, firtinali bir giinde kendini azgin dalgalara birakiveriyor. Bir tiyatro
sahnesinde bunu komik olmadan nasil gosterebilirsin? Arto isen pekala da miimkiin.
Soyle oluyordu: Firtina ve azgin dalgalar efekti esliginde, alacakaranlik havasi veren
bir 1s1kta, geng rahip aday, kara ciibbesini rastgele omuzuna ativermis, perisan bir
sekilde beliriveriyor sahnede. Ortaya yakin bir yerde bulunan dekor kayaya oturup
dikiyor gozlerini hayali sulara. Peter Gabriel'in ¢iplak insan sesinden olusan miizigi
bagladig1 anda, seyircilerin arkasinda bulunan salon kapis! agiliyor ve oradan gelen
gi¢lii, parlak bir 151k sasirtiyor izleyicileri. Derken, tehditkar dalgalar1 temsil eden
dansg kizlar —ki her biri mithis basariliydi- 15131 arkalarina alip ¢ift sira halinde, orta
geciti su basmiscasina, yayiliyorlar sahneye dogru. En arkada da bir kez bedenine
degerek tiim masum riiyalarini yakici arzulara déniistiiren prensesin hayali...

Dalgalar: temsil eden kizlarin
tizerinde, yer yer su damlasi
gibi 1s1ldayan payetler islen-
mis, saks mavisi taytlar var-
dir. Her yerlerinden, yosunlar
sarkmaktadir ve saglari 1slaktir.
O yosunlari, Anus'taki sogiit
agacinin yapraklarini olusturan
o tuhaf 6rgii malzemesinden
yaptim, ¢ok giizel oldu.

En arkadan Prenses Seta'nin
hayali, dalgalar1 6éniine katip
geliyor ve sahnenin orta yerin-
de yatip kafasini asagi dogru
sarkitmis, kendini sularin koy-
nuna atmaya hazir delikanhyi
kucaklayip aliveriyor kollari-
nin arasina. Sonrasi, sevgili
Levon'un (Taberyan) harika
koreografisiyle, etkileyici bir
dalgalarla bogusma dansi... Ve
azgin dalgalar nihayet duruldu-
gunda, geng rahip, son derece
basarili bir manevrayla yok ol-

Sezar Avedikyan
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mus oluyor. Ondan geriye kalan son sey olan kara ciibbeyi de teker teker yok olan
dalgalarla birlikte, prensesin hayali pesinden siiriikleyip gotiriiyor, yani sahneden
iceri aliyor. Ortalik bir anda siit liman oldugunda, artik sahnede geng rahibin 6limii-
niin sokunu yasayan rahipler vardir. Ay bilmem ki boyle yazarak anlatmak, yeterince
agiklayici olur mu okuyanlara? Ama emin olun izlerken ¢ok etkileyiciydi.

Bana gore etkileyici sahnelerden biri de geng rahibin, Prenses’in bir an bile pesini
birakmayan hayaliyle ve kulaklarindan gitmeyen sesiyle hafiften akhini yitirme haline
gelmesini vurgulayan sahneydi. Hayal, her yerde davetkar sesi yankilanip dururken,
bir arkada bir 6nde, bir sagda bir solda beliriyordu. Bunun i¢in Prenses Seta rolii-
nii oynayan Maral Anan'in elbisesinin -ki Romeo ile Juliet'teki Juliet'in elbisesinden
bozmaydi- aynisindan bir de Serda'ya yaptik. Maral, yukarida (yiikseltinin iizerinde)
yiizii déniik gériniip kayboldugu anda Serda asagida sirt1 doniik olarak beliriyordu. O
yillarda ikisinin de saglari arkadan tipatip ayniydi. Hayret etti insanlar ki bir noktada
kayboldugu anda diger noktada nasil belirebiliyor diye... Ah 6yle ¢ok ve ilging detay
var ki bu oyunun konusu kendi basina bir kitap olur.

29. 4. 2017... Sevgili can dost, Sarkis Acemoglu'nun (Acem) cenazesi vardi bu giin. Pat
diye gidiverdi, tokat gibi geldi acisi. Isyandayim, hazmedemiyorum, bir bir yikiliyor
¢inarlar, eksiliyoruz. Tanrim, bu kitap bittiginde, okurken anilar1 canlanacak kimse
kalmayacak mi yoksa? Cok tizgiinim ¢ok... O kadar daraldi ki gember, kendim igin
de endiselenmeye bagladim. Yetisebilecek miyim acaba?? Baksaniza neredeyse 7 yil
olmus bu kitaba baglayali... Gergi araya Aram Giilyiiz'iin hayatiyla ilgili kitabim girdi
de biraz ondan oldu. O da neredeyse dort yil siirdii. Ama yine de korkuyorum. Bu
zamansiz 6liimlerden ¢ok korkuyorum.

Burada biraz ara vermek zorunda kaldim. Hi¢ nefes almadan devam etmek isterdim
oysa... Ama ¢ok yandi igim ¢ok. Oyle bir insandi ki Acem, onunla bir seyler paylasan
herkes, acisina ve 6zlemine ragmen, giilmeden anamaz kendisini. Oyle esprili, dyle
pozitif ve 6yle zekiydi ki ve dyle ¢ok sey anlatabilirim ki onunla ilgili, her biri baglba-
sina bir kitap konusudur. Uziilerek kapatiyorum bu konuyu ve devam ediyorum, baska
anilan 6liimsizlestirme ¢abama.

Bu oyunun selam sahnesi de olaydi dogrusu. Diinyevi insanlar ve din adamlar bir-
birlerine sirtlari doniik olarak dizildiler 6nce sahnede. Tipki ger¢ek hayatta oldugu
gibi. llk alkiglar1 aldiktan sonra, bu sergilenenin bir oyun oldugunu vurgulamak igin
doniip birlikte selamladilar seyirciyi.



UNUTULMAZ VIDEO DENEYIMI

Biz oynadigimiz her oyunu mutlaka videoya aliriz. Sonug genelde hi¢ de basarili olmaz
ama hi¢ olmamasindan iyidir diye hep aliriz. Higbirine 6zel bir yer vermedim bu kitap-
ta ama vallahi bunu anlatmasam olmaz. Ciinki biz ilk kez bu oyunu, seyircisiz olarak
ve bir sinema filmi ¢eker gibi ¢ektik videoya. U¢ kamerayla, gerektiginde bazi sahne-
leri kesip bastan alarak, inanilmaz bir Arto titizligiyle ve ciddiyetiyle ve kaknemligiyle.

Aslinda Anug-ig zamaninda da béyle bir sey yapmaya ¢alismist: ve de sirf o ¢ekim
i¢in tiyatroya o zamanin parastyla 3000 dolar gibi ekstradan bir kira bedeli 6demisti.
Ama sonug yine de iyi olmamisti zira bir dolu sorun yasanmig, tartismalar olmus ve
sonunda Arto pes etmis ve ortadan, uzaktan, tek bir planda yapilan ¢ekime raz gel-
migsti. O video var elimizde, ¢ok kotii, onca masraf ve eziyetle yapilmis kostiimler bile
ayirt edilemez bir sey.

Bu defa kararh bir sekilde, planh programl, yakin plan ¢ekimlere yer vererek, dernek
ortaminda gereken sessizligi saglamaya ¢alisarak ki bu hi¢ kolay olmad: tabii. O zaman-
lar daha cep telefonlar1 yok, dernegin tek telefonunun fisi ¢ekildi ama yetti mi? Ne
gezer. Sehrin orta yerinde, civcivli bir muhitte, yalitimsiz ilkel bir binada... Ugak sesi,
araba sesi, ozellikle ambiilans sesiyle zirt pirt kesip kesip bagtan alarak, sabaha kadar
siiren bir ¢ekim yapildi. Ne eziyet ne eziyet... Digiinebiliyor musunuz? Kimse evine ha-
ber veremiyor, disaridan kimse dernegi artyamiyor filan falan. Insanlar isyan etti tabii,
biiyiik bir arbede koptu. Ozinyan ve Bogos ve Arto neredeyse girtlak girtlaga geldiler.

Simdi o filmi izledikge ve digerlerine gore ne kadar farkh oldugunu gérdiikge ki o bile
kesmiyor bizi "lyi ki 6yle yapmisiz.” diyoruz belki ama o sirada bu sinema filmi gibi
¢ekme isinin hi¢ de kolay olmadigimi hi¢birimiz bilmiyoruz. Zaman iginde ¢ogumuz
deneyimledik, artik biliyoruz ama bu, deli Arto'nun o giin biitiin ekibe karsi, tek ba-
sina verdigi miicadelenin, gerginligin, hatta oyunu planlanmaya bagsladi§ andan beri
siiregelen stresinin bedeninde yarattig1 tahribati hafifletmiyor.

Hig¢ unutmuyorum, Beco o gece ge¢ vakit otobiisle Istanbul digina, bir yerlere gidecek-
ti, is yerinden génderilmisti. Ertesi sabah ugakla gidebilmesi igin bilet parasini verip
yer bile ayirtmigti. Sonug olarak, iyi kotii "fena degil” diyebilecegimiz bir ¢ekim yapildi
ama olayin gerginliginden, selamda her birimizin suratindan diisen bin parga.



HAIN FELC

Bu biiyiik ve yorucu ¢alismanin ertesinde, Arto biraz daha az yorulacagi, belki biraz
da nostalji duydugu Kamp 17 adh, kadrosu sirf erkeklerden olusan bir oyuna girigti.
Donald Bevan ve Edmund Trzcinski'nin yazdig1 oyunda; Il. Diinya Savasinda, Alman-
ya'daki bir Nazi kampinda esir tutulan askerlerin, kagis planlari ve aralarina sizmig
olup her seferinde yakalanmalarina neden olan Alman casusunu bulmaya ¢alismalari
anlatilir. Arto’nun bu oyuna olan nostaljisi ta askerlik yillarina dayanir. Askerdey-
ken bu oyunu sahnelemis vaktinde. Tabii ki yine kostiimlerini yapacaktim ama bu
kez bana prova izlemekten bagka bir is diismiiyordu. Dolayis! ile nasil olduysa belki
de tepesinde vidi vidi etmeyeyim diye, sozde kendi kanatlarimla ugma firsati verdi
bana Artocum. Boylece ben de Sahakyan Dernegi'nde Kanlt Nigar oyununu sahne-
lemek iizere provalara basladim. Eh tabii ki o da benim dekorumu yapacakti. Arada
bir, tarafsiz gozle bakip denetler gibi birbirimizin provalarinda bulunsak da o kendi
provasina, ben kendiminkine gidiyor, disaridan bakinca oldukga ilging, adeta gipta
edilecek bir siire¢ yasiyorduk. Hatta bazi giinler, ayr1 ayr1 evde yalniz kalip biraz kafa
bile dinleyebiliyorduk.

Bu donemde giindiizleri bos saatlerimizde de diyar diyar dolagip yeni bir ev ariyorduk.
Arto, Bomonti'nin gobegindeki patirtili evimizden ¢ikip Bogaz tarafinda daha ferah
bir yerde ikamet etme arzusu gelistirdi. Bana gére de giizel bir arzuydu bu. O emlakg
senin, bu emlak¢i benim, o ev senin, bu ev benim gezip duruyorduk. Aslinda alt kati
ve oturdugumuz kati g6zden ¢ikarip miistakil bahgeli bir ev ya da az kath bir apartman
dairesi gibi seyler hayal ediyordu. Kolay degildi tabii... Ne evler gérdiik ne evler, ve de
ne hayaller kurduk. Pazarliklar, bir tiirlii halledilemeyen piiriizler derken Bebek yoku-
sunun epey alt tarafinda ikimizin de igine sinen, kiigiik bir bahgesi ve bir ¢ati dubleksi,
pek giizel mermer bir de séminesi olan bir evin sahibiyle yakin iligskiler bagladi.

Ben bir yandan, onun dekorasyon dergilerine bakip pespembe diislerimi zenginlegti-
rirken ve "Daha kesinlesmeden bakma.” diye uyarilirken, nihayet bir Cuma giind, st
kattaki ofisinden ugar gibi inerek neseyle "Hadi bakalim artik istedigin kadar baka-
bilirsin dergilere. Yarin saat 1 4'te tapuya gidiyoruz Kenan Bey’le, nihayet anlagtik.”
dedi. Kenan Bey evin sahibiydi, annesi ve kizkardesiyle yasiyordu o evde. Kizkardesi
15 yil 6nce gegirdigi bir araba kazasinda koétirim kalms, tekerlekli koltuga mahkim
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olmustu. Kenan Bey evin 6niindeki kisacik merdivenlerde kucaginda taglyormus onu
yillardir. "0 oldukga kilo aldi, ben de yaglaniyorum, artik tasimak zor geliyor, ya diiz
ayak ya da asansorlii bir yere tasinmak istiyoruz.” demisti.

O gece Arto’'nun provasi vardi, evde yalnizdim. Dergilere gémiiliip harika diigler kur-
dum, evi désedim, bahgeye agaglar, cicekler diktim. Ug kath olan binada bizim olacak
orta katin girisi ayri ve bahgeye bagliydi, tam benlik. En alttaki kat diger iki katin ortak
maliyd,, kiraya veriliyor, o ortak parayla bina masraflari gideriliyordu, ne giizel. Eks-
tradan bir giizellik de ayri bir girisi olan, kocaman depo gibi bog bir alanin alacagimiz
kata dahil olmasiydi. Ay ne sevinmistik, biitiin oyun kostiim ve aksesuarlarimizi oraya
koyabilecektik. O provadan dondiigiinde miithis planlar yaptik. Keyifle ve neseyle
uyuduk.

Geceyle sabahin ortasi, uykumun en bi derin yeri, Arto'nun sesiyle uyandim. "Kalk”
diyordu "Benim ¢isim var.” Allah Allah... Deli mi ne? "E git yap, bana ne!” dedim ve sir-
timi dondiim. Yine seslendi "Kalk, diyorum, ¢isim var diyorum, neden anlamiyorsun?”
E vallahi kafayr yedi bu adam "Yahu ¢isin varsa ne diye beni uyandiriyorsun? Kalkip
yapsana!” diye bagiriyorum sinirle. Garip bir ses tonuyla "Kalkabilsem, kalkacagim.”
deyince dogruluyorum ve elime bir 1slaklik geliyor. Aman Allahim! Yapmis ve "Yapa-
cagim” diyor, bir tuhaflik var bunda. Firlayip 15181 yakiyorum. Yana dogru kaykilmig,
kalkmaya ¢alismis, sol kolu altinda kalmig, sol bacagi onun degil gibi... "Su kolumu ver
bana.” deyince, iizerine yatmis da uyusmus olabilecegini diigiiniiyorum bir an. Biraz
ovmak iizere uzanip tutuyorum, ceset gibi... Sonra yiiziindeki dehset ifadesini ve ha-
fifce yana kaymis agzini fark ediyorum, anlamamak miimkiin degil.

Istemsizce gikiyor agzimdan "Arto, sen felg olmussun!” cevap: "He ya ¢ok bilmis... Her
boku da bilirsin.” Arto ayni Arto. Ama sesi bagka. Vurgusu bagka. |fadesi bagka. Bakigsi
baska. Bagka iste, bagka... Hemen toparlanip, arkamdan seslenmesine aldirmadan te-
lefona kosuyorum. Eh o zamanlar bas ucumuzda cep telefonu falan yok tabii. Doktoru
artyorum, kardegsimi artyorum. Olur da kalp hastasi olan annem agarsa telaslanmasin
diye telefonu geceligimle 6rtilyorum, sesimi tamimasin, sozde kardegsimin isgilerinden
birinin esi numarasi yapacagim. Agzim kupkuru nefes alamiyorum ama o heyecanla
bunu bile diigiiniiyorum. Doktor, ambiilans, filan falan. Ay daha fazla anlatamaya-
cagim, igim daraliyor. Sonrasi bir ay hastane, tamamlanamamus iki oyun -ki lafi bile
olmaz-, yarim kalmig bir adam ve ¢ok biiyiik bir miicadele.

Tam bir yil mevsimlerin degistigini bile géormedim. Eh kolay olmuyor kabullenmek.
Yilmadan ve 1srarla, hayatin igcinde tuttum onu. Felg oldugu Ekim ayindan sonraki yil-
bagi lizeri, sevgili Misak ve Anta ziyaretine gelmislerdi. Arka odadahergiin yapiimakta
olan fizyoterapi ¢alismasi bitti ve ilk kez tek basina yiiriiyerek salona geldi. Ne se-
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vingti Allahim... Daha sonra sol elini hi¢ kullanamadi ama bastonla da olsa hayatinin
oldukg¢a biiyiik bir kismim geri kazanabildi. Bu ne demek? Yine oyun yapmak demek
tabii. Bakti ki sirtin1 bana dayadi m1 yapamayacag sey yok, en zoruna giristi. Zira Hin
Asdvadzner bagarisi unutulacak gibi degildi ve tabii ki onun stiine ¢ikmalyd.



SAMIRAM GIRISiMi

Samiram dedigim, Semiramis. Yani Asur kraligesi. Konusu ise simdilerde, Maral Dans
Ekibi'nden ayrilarak bir ekip kuran Maral Dernegi tarafindan "Ara ve Samiram” adiyla
bir dans gosterisi olarak sunulan ve de Arto’'nun hayalinin uzagindan bile gegmeyen
sey. Bir efsaneden yola ¢ikarak yazilms, zalim Kralige Samiram'in (Semiramis) yaki-
sikliig1 dillere destan, giizel Ara diye anilan bir Ermeni prensine olan aski. Eski bir el
yazmas! gegmisti elimize, olduk¢a agdal bir dille yazilmis. Onu aldik, aldim, dilini sa-
delestirdim, bir tiyatro oyunu haline getirdim. Hatta kitap olarak da basildi; Marmara
gazetesinin, basyazari sevgili Makruhi B. Hagopyan'in (simdi emekli) kardegsi Kevork B.
Hagopyan basti. Artocum da biiyiik bir ciddiyetle ise giristi.

Heniiz biitiin marangozlarla iligkileri taze, yle ki o emretti onlar yaptilar. Karagozyan
sahnesi platformlar, podyumlar eklenerek biiyiitiildii. Olaganiistii bir dekor planlandu.
Salonun arkasindaki yiikselti de oyuna eklenecekti, savas sahneleri falan olacakti. Yine
arada ilging, hicbir déneme ait olmayan danslar ve miizikler olacakti. Savas sahneleri
efektleri "Brave Heart" filminin savas sahneleri hatmedilerek secildi. Silah sesi ve patla-
ma olmamaliydi. Insan sesi, at sesi, darbe sesi, metal sesi filan falan... Filmi o kadar ¢ok
ve milim milim izledik ki ¢ekim hatalari bile bulduk. Inarilmaz bir arastirma yapildi ve
higbir miizik aletini ¢agristirmayan seslerden olusmus miizikler bulundu, mesela taslar-
la, suyla, insan sesleriyle, tinlamalarla olusturulmus miizikler gibi... Cok bagarili kolajlar
yapildi. Daha sevgili Ara Hubeseryan sag tabii, neler yaratildi neler...Simdi buraya yine
acik bir parantez girecegim. Yillar sonra Maral Dernegi ekibi, o benim yazdigim tekstle
evime geldi bir giin. Dans tiyatrosu olarak bu konuyu sahnelememi rica ettiler. Kabul
etmedim. Bana kirildilar, ¢iinkii beni anlamadilar. En milkkemmelini tasarlayanlardan
biri olarak, oylesine "Biz yaptik oldu.” seklinde bir ¢alismaya nasil razi gelebilirdim?
Onlar: vazgegirmeye de ¢alistim, vazgegmediler ve de bir dans gdsterisi yaptilar. Vasat
bir sonug ¢ikt1 hatta begenildi de ama ben begenmedim. Ona da bozuldular. O yiizden
planlanan seyleri detaylariyla yaziyorum ki bellegimde bunlar varken o yapilana eyval-
lah edemememin nedeni anlasilsin. Kapattim parantezi. Devam ediyorum.

Kostiimler i¢in ¢ok siki ¢alistim, inanilmaz seyler gizdim. Arto'yla o aralar Star Gate
(iimine de merak sarmistik, o filmde de 6yle higbir déneme ait olmayan kostiimler
vardi, bazilarindan ilham aldim. Ay o ne baglklar, o ne zirhlar, o ne kiliglar, o ne
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migferler yapildi. Arto tek ko-
luyla savas verirken, elinden is
gelen herkesi resmen esir aldu.
Ust katimizdaki ofisinin atélye-
ye donen mutfaginda, her hafta
sonu mesai yapar gibi ¢aligtilar.
Ozellikle kardesim Bogos tabii,
evi de yakin ya... Biraz gecikti
mi "Nerde kaldin?" diye telefon
ederdi. Ve Yervant ve Arek ve
Jbid ve daha kimler kimler...
Yari degerli taslarla siislii agir
donem kiliglar1 gergekleriyle
bire birdi ve iyice agirdi. Hafif
olursa izleyende inandirici bir
etkisi olmazmis. Zirhlarda mig-
ferlerde ve kalkanlarda salpa
kullaniliyordu. Bir de bana yani
Samiram'a ¢ok ozel bir silah ya-
pildi. Boru degil, bunca yil son-
ra nihayet bir basrol kapmis-
tim. O kadar giizel bir seydi ki
bu silah hala saklarim. Ve ozel
bir yer ayirmaya deger.

Gergeklesemeyen oyun Samiram’in kollugu

Efendim, bu Samiram denen

kadin, astig1 astik, kestigi kestik, cok zalim bir kralige. Ayrica kara dul ériimcegi gibl,
cani kimi gekerse yataga atiyor sonra da 6ldiiriiyor. Bazen bir emirle kellesini ugur-
tuyor bazen de o ¢ok ozel silahini, yani bir sanat eseri niteligindeki bigagin kalbine
sapliyor. Bu bigak, sol koluna taktig), bilekten dirsege kadar gelen taslarla siislii altin
bir kollugun iginde gizli. Giinlerce o bigagi oradan ¢ekip saplama calismalari yaptim.
Dogrusu, gerceklesebilseydi pek havali pek tatmin edici bir rol olacakti.

Distinebiliyor musunuz, ben iizerine kurulmugsken, kollari aslan bagi seklinde altin bir
taht, esirler tarafindan tasinarak sahnedeki yerini alacakt), yani basamakli bir yiik-
seltinin tepesine ilging bir ray sistemiyle oturtulacakti. Dogrusu nasil da igcimde kald
hayal edilen o sasaa... Sirf gosterisiyle g6z dolduracak sanmayin, ciddi oyun giicii iste-
yen bir roldii. O zalim, o muhteris kadin, bir giin askindan ¢ildiracakti. Ay durun biraz
konusunu anlatayim:
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Simdi bu Samiram, her caninin ¢ektigini bir emirle ayagina getirtiyor ya, diinya yaki-
siklis1 bir Ermeni Prensi onu reddediyor. Ona tacini tahtini bile vaadettigi halde, evli
ve esine asik bir adam olan Ara'y1 bir tiirlii razi edemiyor. Hirsindan, savas ilan ediyor,
hem de sarayinda oturup sonug¢ beklemiyor, kendi de savas alanina gidip ordusuna
bizzat nezaret ediyor. Ah, bir seksi meksi zirhlarla savag kiyafetleri ¢izmistim ki bu
sahnelere, Zeyna halt etmis. Neyse... Bu amansiz ve anlamsiz savasta herkes harca-
nabilirdi ama Ara asla 6lmemeliydi. Tiim askerler dikkatli, o mutlaka canli yakalanip
kraliceye getirilecekti. Oyle de yapiyorlar, bir sekilde toplu halde saldirip kistiriyorlar.
Fakat ne oluyor? Gururlu Ara, kralicenin asi1 olmaktansa 6lmeyi tercih ediyor ve
hangerini kendi kalbine saplyor.

Ara'y1 o halde kargsisina getirdiklerinde kralige kahroluyor. Inanamayan bir ifadeyle
"Kendi hangeri mi? Kendi hangeri mi?” dedigi an miithis bir oyunculuk istiyor. Red-
dedilmenin boylesine gurur kirici olmasi ve biiyiik bir tutkuyla istedigi insan! kaybet-
mek onu kahrediyor. Giinlerce gecelerce cansiz bedenin iizerine kapanarak tanrilarin
kopekleri olduguna inanilan mitolojik yaratiklara yalvariyor. Bu yaratiklarin savag
askerlerinin yaralarini yalayarak tedavi ettiklerine hatta kimi zaman sehitleri dirilt-
tiklerine inanilmaktadir. Dualari, yalvarmalari para etmiyor ve Ara dirilmiyor. O da
yavas yavas ¢ildiriyor. Boyle bir seydi iste. Neyse daha fazla kendimi kaptirmadan,
burada biraz tebessiim ettirecek bir anidan s6z edeyim de sonra kadroya geleyim bari.

Oyunda ilging danslar olacak ya bu tabii ki dnce Levon Taberyan ve Minas Oflaz de-
mek. Bir de o yillarda hayatimiza giren Talin Biiyiikkiirkgii. Ustelik Levon ve Talin
ekstradan dans¢i olarak ekipte yer alacaklar. Levon sonradan birka¢ prodiiksiyon
gerceklestirdi, simdilerde isadami ama ilging bir proje s6z konusu olursa eminim yine
bulagir. Nitekim birkag yil 6nce Anug Olmak diye giizel bir gosteriye imza atti. Ta-
lincim ise evlendi ¢ocuk yapti, sismanladi, zayifladi... Cok 6zel durumlar hari¢ pek
dans etmiyor ama dans dersleri veriyor. Bir ilginglik de Hayko Cepkin'di. O zamanlar
unlii degil daha, kizihmsi kumral kivircik saglar1 belinde, gencecik, incecik bir oglan.
Talin’le pek eksantrik bir danslari vardi. Arto kagirmazdi 6yle farkl tipleri. Hem Kamp
17'de rol vermeyi planlayip da gerceklestiremediginden i¢inde ukde kalmig bir hevesi
vardi Hayko'yu oynatmaya.

Simdi $6yle bir sahnenin provasini diisiiniin; Samiram sahnenin orta yerindeki tah-
tina kurulmus, bir grup esir onu eglendirmek i¢in huzurunda dans ediyorlar. Hatun,
bas dansg1 oldugu belli bir genci goziine kestiriyor ve yakina gelmesini emrediyor.
Esir yaklagip oniinde diz ¢oktiigiinde uzanip dudaklarina atesli bir 6piiciik konduru-
yor sonra ayagiyla itip "Oldiiriin!” diye emrediyor. Belki de kolundaki hangeri ¢ekip
kalbine sapladiktan sonra "Kaldirin sunu!” diyecektir, daha mizansen kesin degil. Bu
dizlerinin istiinde siirinen oglan; Levon. Ve ben onu son derece atesli bir sekilde
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opecegim. Dansini yapiyor, cagiriyorum, geliyor, uzanip kendime cekiyorum, hafif-
ten 6per gibi yaptyorum. Aninda Arto asagidan giirliiyor: "Opsene ulan oglari!” "Nasil
yani?” "Basbayag), atesli bir sekilde.”

Aman Allahim! Ne diyor bu adam yahu? Belki yiizlerce prova yapacagiz, her seferinde
Oyle 6pecek miyim yani Levon'u? Benim Levon'u? Camim cigerim, kardesim Levon'u?
Caresiz bir daha deniyoruz. Tutuyorum, miimkiin oldugu kadar ihtirasla kendime ¢eki-
yorum ve dudaklarimi hafif¢e oldugunu belli etmeden dudaginin kenarina kondurup
biraz daha uzunca kaliyorum. Arto yemiyor. Korkung bir 6fkeyle avazi ¢iktigi kadar
bagiriyor. "Okul miisameresi mi yapiyoruz ulan!” Ayagini yere vuruyor, sakat kolu ka-
siliyor... Ay adama bir sey olacak! Levoncum 6niimde diz ¢6kmiig, sirt1 Arto'ya doniik
tir tir titriyor, aglamaklh "Bercuk Allahini seversen op ne olur...!" diye yalvariyor. Esi
Karin uzaktan isaret etmeye calistyor, sesini ¢ikarmadan "0p liitfen 6p.” diyor. Salon-
da g1t yok, herkes nefesini tutmus.

"Yahu Artocum, provalarda idare et, oyunda tabii ki 6pecegim.” diyorum bir Gmitle.
I-uh. "Nuh” dedi bir kere. Bir deneme daha yapiyoruz. Daha atesli ¢ekiyorum Levon'u.
Bu kezbiraz daha inandirici oldugunu saniyorum. Ama hayir. Asagida kiifiiriin bini bir
para... Levon'un gozleri dolu dolu. Derken aniden aklima miithis bir sey geliyor. Ay
kivrak zekami seveyim. "Bir dakika!” diye bagiriyorum "Bir sey sdyleyecegim.” "Cabuk,
ne sagmalayacaksan kisa kes.” diyor. "Bu sahnede benim yiiziimde ful makyaj var de-
gil mi?" "E herhalde.” "Yani dudaklarimda da yogun bir ruj var.” "Ee ne var bunda?”
"Levon'un sirt1 seyirciye doniik, akabinde de yere yatacak, ben boyle tabak gibi or-
tadayken o rujlar darmadagin olunca ne olacak?” Sessizlik. Oh! yirttk galiba. Gelen
cevap, bir emir: "Ctkmayan ruj buluna!” iste bu kadar.

0 yillarda daha sabit rujlar yok. Karincim aramadik yer birakmad.. lkide bir geliyor
"Bercuk bak boyle bir sey buldum, bi denesene sunu.” deyip kocasini hagirt diye 6pe-
bilmem igin bana rujlar getiriyor. Yok. Yok. Durum komedisi gibi... Simdi artik bir
dolu sabit ruj var piyasada. llk ¢iktginda hi¢ unutmuyorum, bir giin Karin ve Levon'la
birlikteyken, dnce Karin'e "Sana bir sey gosterecegim.” dedim. Sonra o saskin sagkin
bakarken, olduk¢a koyu bir renkle boyali dudaklarimi Levon'un yanagina sap diye
yapistirip "Bak, ¢ikmiyor.” dedim. Cok hiiziinlendik ve biraz aglastik sonra, ¢iinkii Arto
¢oktan 6lmiistii.

Nerede kalmistim? Ha... Kadroda. Kimler yoktu ki? Herman Ozinyan, Bogos Calgiciog-
lu, Arman Pinarbagi ve neredeyse tiim ekip. Giizel Ara'y tabii ki Sezar Avedikyan oy-
nuyor zira o yillarda elimizde hem yakigikli hem bedeni diizgiin, hem Ermenice bilen,
hem dansa hem de tiyatroya yatkin bagka biri yok. Ara'nin egi; Hrag Aslanyan’in eski
karisi Talin Pehlivanyan. Arto onu Maral ekibinin yaptig1 Argin Mal Alan oyununda
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seyretmisti vaktinde, bu role uygun buldu. Giizel yiizli, asil duruslu ama biraz soguk
ifadeli ve mesafeli. Ara’nin karisi boyle olmaliydi. Bir de oglu var ki onu da simdi
Erivan'da yasamakta olan olduk¢a da iinlii ve sevilen tenor; Bogos Yegyazar oyna-
yacak ki o sira tifil oglan daha. O déneme denk geldi Ermenistan’a okumaya gitme
isi ve provalara devam edemedi. Arada bir vatan ziyaretine gelse de artik orada ya-
siyor. Majak Tosikyan'in besteledigi ve sozlerini benim yazdigim Hrant Dink Cagdag
Oratoryosu'nda da Hrant'i canlandiran solist oldu ama bu kitabin konusu degil.

Daha fazla uzatmadan, neden bu hayali bir tiirlii gergeklestiremedigimize geleyim
artik. Haziran ayinin basina kadar siiren dekor, kostiim ¢alismalarina ve provalara
biraz ara verdik ki herkes yaz tatilini yapsin zira arkasindan siki bir calisma bekliyor
bizi. 2 Eyliil'de yeniden baglamak iizere sozlestik ve yazliklara dagildik. lyi bir yazd,
meyhane keyifleri, evimizin dolup bosalmalar yeniden bagladi, Arto’nun topal da olsa
hayata katilabiliyor olmasi giizeldi. Ayrica ekip ¢alismasa da biz ¢alisiyorduk; diksiyon
calismalar, dans figiirleri yaratma, dolayis! ile miizikleri pekistirme isleri devam edi-
yordu. Derken Eyliil ay1 da geldi ve ben Arto’ya ¢caktirmadan, telefonun basina oturup
herkese bulugma giiniinii hatirlatma isine giristim. Neme lazim, gelmeyen olmasin da
Arto sinirlenmesin.

Sira Sezar'a geldiginde yani esas oglan ki en 6nemli rol ve olmazsa olmaz, verdigi ce-
vapla tepemden asagi kaynar sular dokiildiiadeta. "Bercuk kusura bakma, ben devam
edemeyecegim.” diyor soguk soguk. "Niye?” "Karim hamile kaldi, 9 yildir ugrasiyoruz,
zor bir hamilelik olacakmig, ben daima yaninda olmaliyim.” Buyurun bakalim. "Ulan!
Bugiin mii hamile kaldi?” diye bagirdigimi hatirhyorum. "Biitiin yaz aklin neredeydi de
haber vermiyorsun, ben aramasam oraya gidip seni mi bekleyecektik yani?” gibi gibi
soylenmeler, isyanlar filan falan. Tabii bunu Arto'ya nasil séyleyecegim endisesi de
cabasi. Boylece bu hayal bitti. Diyeceksiniz ki onun yerine bagka biri bulunamaz miy-
di? Cevap: O is, o kadar kolay degil. Biz hep yakisikh ve yetenekli jon sikintisi cekeriz.



YED{ KOCALI HORMUZ (1997-98)

Bu biiyiik duygusal yikimdan sonra, dylece bos bos oturmanin miimkiin olamayacagin
anladik kardesimle. Ve de uzun uzun diisiindiik, Arto’yu bu diis kirikhigiyla birakma-
yacaktik, hele hastaliktan sonra yeniden sahnelere donmeye ve béyle biiyiik bir ise
girismeye cesaret ettikten sonra. Ama ne yapmaliydik, nasil yapmaliydik ki o ¢ok yo-
rulmasin. O kadar sarsilmisti ki o andan sonra, Sezar gelip de "Tamam oynuyorum.”
dese bile belki Arto’'nun eski sevki ve giicii olmayacakti. Neredeyse geri gitti diyece-
gim de dilim varmiyor. Birden akhlma Sadik Sendil'in Jedi Kocalt Hiirmiiz oyunu geldi.
Mazeretim de vardi, o yapamadigimiz oyunda basrol oynayacaktim, bari yine bir bas-
roliim olsundu. Hem ben yillarca "Su Yedi Kocalt Hiirmiiz'ti bi oynatmadin be” demis
durmustum ona. Malum hi¢ basrol vermezdi bana, simarmayayim diye. Bu felcin bir
tek miispet yany; o siiregte beni simartmaya birden merak sarmasi olmustu. Zaten eski
genel huysuzlugu da kalmamisti pek. Allah yapti zahir, hi¢ kolay olmazdi yoksa éyle
strekli yardima muhtag birine, aczini hi¢ hissettirmeden, gururunu hi¢ incitmeden
bakmak. Hele ki Arto gibi biriyse... Bilenler bilir.

Sonug olarak, Jedi Kocalt Hiirmiiz oyununu sahnelemeye karar verdik. Ayrica dernek
sahnesine eklenen o platformlar da ziyan olmayacakti. Bu arada séylemeyi unuttum,
dernek yonetimi Hin Asdvadzner (Eski Tanrilar) oyunundan sonra sahnenin iki ya-
ninda bulunan ve oranin demirbagi olan alti adet panoyu, diger dekor pargalariyla
birlikte ¢atir catir yakmisti bahgede. Ustelik de herbiri altlarina eklenen 6zel bir me-
kanizmayla doner pano haline getirilmisti. Ve higbir dernek sahnesinde boyle bir sey
yoktu. Ne diyeyim? Beyinsizlik mi? Cehalet mi? Uzerlerine monte edilen ve sokiilmesi
¢ok kolay cift tarafli dekor yuziinden, onlari taniyamamus, zaten kendi demirbaglari
oldugunu anlayamamiglardi. Onca masraf, onca eziyet kiil oldu gitti. Anlayin artik ki
biz ne sartlarla oyun yaptik yillarca.

Evet, Hiirmiiz olacaktim. 30'umdayken heves ettigim, 50 yasimda nihayet hak edebil-
digim, senlikli ama bol trafikli, kosturmacali, soyunmal giyinmeli, yiikii olduk¢a agir
bir rol. Bir de o aralar ciddi bir ameliyat gegirdigimi ekleyin. Canim ¢ikt: desem hi¢ de
abartmamis olurum. Samiram igin yapilan biitiin o aksesuarlar ne oldu diye sormayin.
Yillarca 6ylece durdu sonra kostiimlii turistik gosteriler yapan bir sirket olan ATY'ye
yani Sarkis Yazmaci'ya verdim. Kim bilir belki de hala kullantyorlardir. Nitekim simdi-
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lerde keyifle el verdigim Pokrig adli bir ¢ocuk internet sitesi igin fotograf ¢ektirirken o
kiliglardan birini bize 6diing verdiler. Hem de rahmetli Sarkis Seropyan kulland. Yine
uzattim. Eh anilar bitmiyor ki...

Arto'nun her yaptigi is gibi bu Hiirmiiz de farkh oldu. Arkaya gerilen beyaz fon per-
desinde gélge oyunu gibi basliyordu oyun, sonra her bir golge sahneye gelip canlani-
yordu. Yine titizlikle segilen miizikler, danslar falan vardi tabii, 0 en dnemli sarki olan
"Tanrim tek basina koyma kullarin” sarkisina zaten Bo-Komedi oyunundan aginaydim,
burada da séyledim ama tabii Levoncumun baska bir koreografisiyle.

O cayir cayir bahgede yakilan yan panolar yeniden yapildi ve bu kez diger dekor par-
calart gibi ¢igekli bir basmayla kaplandi. Ki bu yiizden yine sahnenin demirbagi olup
uzerlerindeki kumas sokiiliince siirekli kullanilabilir olduklari anlagiimad: ve yine ya-
kildilar. Ne komik di mi? Plajda kumdan kale yapar gibi, ugras ugras, bi dalga gelsin
yerle bir etsin. "E soyleyin, yakmasinlar.” dediniz mi? Demeyin. Zira cevabi "Soyleme-
dik mi saniyorsunuz?” olur. Yorum yok tabii.

Arto ¢odu kez sahnede olan seyin bir oyun oldugunu agik¢a vurgulamayi ve izleyiciye
her seyi 'gibi’ yaptigimiz1 hissettirmeyi sever. Pek zevk aldigi bu tarzi bu oyunda bolca
kullandi. Gergeklesemeyen Samiram oyunu igin yapilmis bir dolu da platform var-
di nasilsa; basamaklar, yiikseltiler, eklentiler gibi. Baz1 aksesuar ve kostiim par¢alari
sahnede duruyordu, kisa rol degisiklikleri hemen oracikta bir sal, bir ciibbe, bir etek,
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bir baslik vs. gibi seylerle yapiliveriyordu. Ben hari¢ tabii. Ben her seferinde tepeden
tirnaga degistigim igin, tiknefes halde kosturdum durdum oyun boyunca.

Herman Ozinyan sag arka kosede siirekli oturan bir adamdi. Bazen konuyu anlatan,
oyunu siirekli izleyen, gerektiginde miidahale eden, miizikleri idare eden, aksesuar
yetistiren, bazen de kolayca yapilabilen kostiim degistirmelerle rol alabilen bir adam.
Ciibbe giyip kavuk takip son boliimdeki Kadi Efendi'yi oynadi mesela. Arada bir sikilip
oturdugu yerde uyuklardi, yanindan gegerken hafifce diirtiiverirdik, hemen toparlanir-
di. Oyledir o, icerde sirasini beklerken de bir giizel uyurdu, uyandiriinca hi¢ sasirmadan
¢ikip tikir tikir oynardi. Yine sag taraftaki ilave platformda siirekli oturan ¢ de kiz vardi.
Serda Arslan, Perin Siimer-Kolukisayan, Aylin Ozzorluoglu-Kesisoglu. Onlar da bazen
lafa karigiyorlar, Ozin'le konusuyorlar, sahnede olan seye tepki gosteriyorlar, sarki s6y-
liyorlar ve zaman zaman yanibaslarinda duran tone portmantoda asili kostiim veya
aksesuarlarla kiyafet degistirip farkl roller oynuyorlardi. Cok tathydilar ¢ok...

O ¢igekli basma fon kumaslari da az ugrastirmad: bizi. Onun istedigi gibi mavi fonda
renkli ¢icek desenli olanini bulamadik. Bogos dedi ki “Siz beyaz bir kumag alin ben onu
mavi fon iizerine beyaz ¢igekli hale getiririm. Ve buldugumuz biitgemize uygun beyaz
kumagi atolyesinde boyadi. Aldik getirdik, "Bu beyaz ¢icekleri boyayin.” dedi, iyi mi?
Nasil olacak? Tek tek tabii. Ben Serda ve Aylin Ozinyan, aldik bir top basmayi, gittik
Caglayan'a, kardesim Bogos'un desen atolyesine. Yaydik baski masalarinin istiine,

Bercuhi Berberyan, Perin Siimer, Serda Arslan, Aylin Ozzorluoglu



BGST | Tiyatro - Kiltirel Cogulculuk | 169

birer kap kumas boyas! ve fir¢a elde, ¢ikip tiinedik masaya. Birimiz bir bagtan, birimiz
diger bastan, birimiz ortadan bagladik tek tek; yesil yaprak, kirmizi gigek, sari ¢igek,
mor ¢igek, birkag giin belimiz biikiilerek hepsini boyadik. Sonra o kumas fikselendi ve
de tam Arto’'nun istedigi gibi oldu. Dernek yoénetimi yeni yaptirilan yan panolari iizeri
bu kumagla kapliyken yine taniyamadi ve yine yakt: demistim degil mi? Ah ¢ikmiyor
ki aklimdan.

Bu oyunun kostiimleri neredeyse sifir maliyete ¢ikti valla. Yalrizca ii¢ kiza, ve Beco'ya
birer etek ve bluz, bir de salvar diktirdik. Birer takim da uzun beyaz i¢ donu aldik,
tulumbaci rolleri igin. Kalani hep elimizdeki eski oyun kostiimlerinden bozma. Sersem
Kocarun Kurnaz Karisi'ndan kalan ciibbeler, Rahmetli Vehanus ve canim Ojen'in sa-
bahliklarindan bozma feraceler, Anug'ta Raffi'nin giydigi salvar, Romeo ile Juliet'te
Ayda'nin giydigi elbise. Ojencimin (Hala rahmetli demeye dilim varmiyor) neredeyse
her seyi birgok oyunda kullanildi. Ceyizindeki yatak ortiisiinden bozma elbiseyi Ser-
sem Koca'da Ani Yildiz giymisti, Hirmiiz’de de ben giydim. Ayrica kaptan kocamla ev-
lenirken giydigim gelinligin feracesi Ojen'in dantel bir sabahligiyd,, i¢ elbisesi Anus'un
kostiimii bagi Anus'un baghgi, duvagi da teyzemin sifon bir saliydi. Ayakkabi olarak da
Brijit'in Sersem Koca'da giydigi lame ayakkabilar: tiimilyle dantel kaplayarak giydim.
O kadar giizel oldu ki her hangi bir gercek diigiinde giyilebilir. Zaten tiim kostiimler
icin bagka baska ayakkabilar yapmistim.

Kiyafet degistirmek i¢in genelde ¢ok kisa bir zamanim olurdu. Sahneden ¢ikarken zaten
fermuarimi indirir, yere diisen elbisenin iginden ¢ikip yiiriirdiim, biri havluyla bekler
beni kurulards, o sirada yeni kiyafetin ayakkabilarini giymis kollarimi kaldirmis olurdum
ki yeni kostiim kafamdan gegirilsin. Bu telash giyinisin en beteri tabii ki diigiin kiyafetiy-
di ¢iinkii kat kat oldugu yetmezmis gibi bir de kosa kogsa kulisten ¢ikip salon kapisindan
girmem gerekirdi. Ne dediysek Arto'yu bagka tiirliisiine ikna edemedik. Lizi'yle adeta
kronometre tutar gibi ka¢ kere o soyunma giyinmenin provasini yaptik biliyor musu-
nuz? Tam 1,5 dakikaya sigdirtyorduk tiim bunlari. Aaay anlatirken terledim valla.

Simdi bu diigiin sahnesiyle ilgili de unutulmasi miimkiin degil ok matrak bir olay
var ki anlatmasam olmaz. Kaptan kocami oynayan Yenovk Sirinyan, benim 6grencim
olmustur. Sonradan ne kadar samimi olsak da hafif bir ¢ekinme durumu var tabii. Dii-
gin giind, duvagimi agmak igin yiizgérimliigi olarak bir altin takacak gogsiime. Otu-
ruyoruz karsilikh, altini elbiseme bir tiirlii ilistiremiyor garibim, parmaklari gogsiime
degecek diye 6dii kopuyor, e 68retmeniyim ya... Arto asagidan ikide bir "Taksana ulan
suboku kariya!” diye giirliiyor malumunuz. Kar1 da ben tabii. O bagirdik¢a Yenovkcum
biisbitiin titriyor. Baktim olacak gibi degil, "Arto bir dakika izin ver bana.” dedim,
sonra aldim Yenovk'un elini sak diye gégsiimiin iizerine koydum. "Bak oglum.” dedim
"Bu benim memem ve sen 6gretmeninin memesini tuttun, tamam mi?” Yenovk'ta bet
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beniz atik. "Haydi simdi rahat rahat ignele bakayim su halti, elin degse de bir sey ol-
maz.” Halloldu tabii; boyledir tiyatro, akildan bile gegmeyen seyler pat diye oluverir
ve hi¢ yadirganmaz. Cok iyi oynadi Yenovk.

Mutlaka belirtmeliyim ki bu oyunda Beco'm da (Noradunkyan) harikalar yaratmigti. lki
rolii birden oynamusti; hem Hiirmiiz'iin can yoldag: Aznif abla hem de Rumelili hallag
kocasi Riistem Aga. Aznif'te Ermeni sivesi, Riistem'de Rumeli sivesi yapmasi bir yana,
ikisinin kargilhikli sahnesini, bir yasmagini yiiziine kapatarak bir karsiya gegip kasketini
takarak oynadi Miithisti dogrusu ve de bir kez bile sagirmadi, unutmadi. Kardegim
Bogos'un kekeme berber koca tiplemesi de unutulacak gibi degildi. Birlikte oldugumuz
sahnelerde giilmemek i¢in kendimi zor tutardim. Bek¢i koca Memo; Arman Pinarbagi,
kabadayi koca; Murat Aykar, kaptan koca; Yenovk Sirinyan, doktor koca; Kamer Okan
ve asker koca Memet; Onnik Kolukisayan. Ne diyeyim? Her biri birbirinden iyiydi.

Boyle bol trafikli bir oyunun kulisteki adsiz kahramanlarin anmamak biiyiik haksizlik
olur ki onlar her oyunda sirt dayadiklarimiz olmustur daima. Qjen ve Aylin Ozinyan,
Alin Kumral, Lizi Cerme (o siralar soyadi Noradunkyan) Ani Pinarbagi ve de kulis faresi
Nora. Nora Kumral'in neredeyse tiim g¢ocuklugu kulislerde geg¢mistir, daha énce s6z
etmistim, gobegi sahneye atildi, biiyiyiince de iyi bir sahne insani oldu ama o yillarda
daha fare. Bu lakabi bosuna almadi tabii Noracik.

Hiirmiiz, kabadayi kocasi apansiz geldiginde, onun hi¢ bitmeyen 6fkesini yatistirmak,
kaptan kocasini uyutmak gibi mecburi nedenlerden arada bir rakili makih ¢ilingir sof-
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ralar1 kuruyor. Bunun igin de 6nceden, sahnede yenmesi kolay olabilecek, salatalik,
elma, peynir gibi baz1 yiyecekler hazirliyoruz aksesuar olarak. Tabaklara koyup arkada
hazir tutuyoruz ki son anda telas olmasin. Bir giin oyun esnasinda baktim ki yiyecek-
lerin neredeyse hepsi de bir kosesinden dislenmis. Ne olabilir? E herhalde faredir,
baska ne olacak? "Aman ¢ocuklar!” dedim "Ortalikta yiyecek falan birakmayin, kuliste
fare var, hem de oldukga iri sanirim ¢iinki dis izleri biiyiikge.” Ondan sonra bir siire
yiyecek her seyi streg folyoya sarmaya bagladik.

Derken bir giin oyun oncesi, Alin utana sikila yanima geldi "Bercuk biliyor musun, o
yiyecekleri benim kizim digliyormus, biraz sikigtirinca itiraf etti.” dedi. Cok giildiik. Bu
yiizden kulis faresi oldu Noracik ve aslina bakarsaniz, biiyityene kadar da bu huyun-
dan vazge¢cmedi.

Giizel bir oyun oldu Hiirmiiz ve ben ¢oook yoruldum. Arto yorulmasin diye Bogos'la
birlikte biitiin yiiki sirtlamak yetmezmis gibi bir de acayip kondisyon isteyen bir roliin
ustesinden geldim. Galaya rahmetli Sadik Sendil'in esini de 6zel olarak davet etmigtik
¢inki bizden telif ticreti almadi. Bana "Ben bu rolii en ¢ok Ayfer Feray'da begenmis-
tim, vallahi sen ondan bile daha giizel oynadin."dedi. Iste bu da onca yorgunlugun
paha bigilmez bedeli.

Bu kismi ona okudugumda, kardesim Bogos, sonradan tanisip pek sevistigimiz Seving
Erbulak'in da kendisine "Bu rolii en iyi babam (Altan Erbulak) oynamisti, sen ondan
bile daha iyiydin” dedigini hatirlatti. Hemen kaydettim.



KAC KISOT - DON NAZAR (2000)

Basariyla sahnelenen ve de epeyce ses getiren bu kalabalik kadrolu oyun, Arto’nun
cesaretini arttirdi. Yeniden bir dans tiyatrosuna giristi. Bu kez de yine Tumanyan'in
kaleme aldi1 yine bir Anadolu Ermeni efsanesi olan Kag (cesur) Nazar'in masalsi 6y-
kiisiine takilmist: kafasi. Kag Nazar; Tumanyan'in bir¢ok eserinde oldugu gibi mizahla
anlatilan bir insanhk dersidir ashinda ve de tabii ki inceden inceye sezilen bir mesaj
icerir. Cigeri bes para etmez kimi sansh insanlarin, bazen iilke yénetecek seviyelere
bile gelebilecegini anlatir.

Oykiide Nazar adinda, tembel, uyusuk ve de 6dlek bir adam vardir. Bir giin giinegin
altinda pineklerken, siimiiklii yiiziine konan birkag sinegi bir vurusta yere serince pek
sasirir, pek sisinir. O artik bir vurusta bin can alabilen giiglii bir kahramandir, dmiir boyu
karisimiin dirdirimi gekecegine, yollara diisiip giiciinii herkese gostermeli ve bir kahra-
manlk destari yaratmalidir. Hemen koyiin papazina gidip (Kendi okuma yazma bile
bilmemektedir) bir ¢aputa "Yenilmez kahraman cesur Nazar, bir vurusta binleri haklar.”
diye bir yazi yazdirir. Caputu bayrak edip takar bir sopanin ucuna ve diiser yollara.

Az gider uz gider, dereler tepeler, iilkeler, koyler geger. Gegtigi her yerde, bayrak-
taki yaztyr okuyan, namini yayar. Derken kendini, bilmedigi bir diyarda bir solenin
ortasinda bulur. Nami kendinden biiyiik ‘Cesur’ Nazar tabii ki onur konugu olacaktir.
Masal bu ya; s6zde civarda korkung bir canavar kaplan vardir, ancak bu cesur adam
onu éldiirebilir. Oyle ya madem bir vurugsta binleri éldiirebiliyor bir tanesi de ne ola
ki... Verirler eline bir mizrak gonderirler ormana. Bizimki korkudan bir agaca ¢ikip
tiiner, korkung canavar da gelip tam o agacin altinda uyur, Nazar tir tir titremekten
tam canavarin iistine diiser. Hayvan uyanip kosmaya baglar, Nazar sirtina yapisip
kalmistir. Kéyliller bu manzara kargisinda sagkina donerler. Cesur Nazar koskoca kap-
lan1 kendine binek yapmustir. Kosup etrafini sararlar ve hayvani oldiiriirler. Nazar da
hepten kahraman olur. Oykii uzun, bir giin komsu iilke bu iilkeye savags agar, Nazar
sozde bu savasa da katilir, sonunda hiikiimdarin kizin alir ve de iilkenin bagina geger.
Derler ki bu Nazar hala diinyanin bir yerlerinde iilke miilke yonetmekteymis. Dogrusu
espri ince, mesaj biiyiik.

Arto bu masali Don Kigot'la karistirmay: planlad.. Birlikte oturup nasil bir sekil bulu-
nacagini tartistik. Sonunda pek hog bir formiil bulduk. Bu arada ne Don Kigot baleleri
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seyrettik bilseniz... Bizimki soyle olacakt:: Bir tiyatroda Don Kigot balesi sahnelen-
mektedir. Oyun biter, perde kapanir, o salonun miistahdemi olan Nazar gelip sahneyi
falan siipirir, aksesuarlari toplar. Don Kigot'un mizragini eline alinca da kendi kendi-
ne saga sola savurarak biraz oynar ve hayallere dalar. O Don Kigot olamaz. Ermeni'den
Don Kigot olmaz. Ne olabilir? Ka¢ Nazar olur tabii. Derken kendini o kurdugu hayalin
icinde buluverir. Hayalde, malum bayrak Don Kigot'un mizraginin ucuna asilir. Nazar
maceradan maceraya kosar ve finalde, gergek karisinin kendisini ¢agiran ciyak ciyak
sesiyle kendine gelir. Her sey eski haline donmiistir. Fakat o da ne? Mizragin ucunda,
tizeri yazih bayrak vardir. Oyun béyle biter.

Yine miizik arayislari, yine aksesuarlar, yine ses kayitlar, yine dans figiirii ¢alismala-
r... Bir telas bir kosmaca... Arto heyecanli, mutlu, hatta oldukga iyi. Bir ara, Sona'nin
arabasiyla Bodrum'’a bile gittik. Kolay olmadi pek ama giizel oldu. O kadar keyif aldi
ki Ekim'de Cumhuriyet Bayram tatilinde yeniden gitme planlari yapild: zira orada
bir kooperatife yazildik, ev alacaktik. O donemde soz verdiler birbirlerine, Herman
Ozinyan'la "Bodrum’da birlikte yaslanacagiz, balkonumuzda oturup raki icerek eski
ginleri anacagiz.” diye.

Provalar siiriiyor, Levon, Khagaturyan'dan segctigimiz miiziklere uygun adimlar bulu-
yor, figiirler ¢cikariyor, folklorik figiirleri stilize ediyor, Arto yani ben, notlar aliyoruz,
Levon tamam deyince rejisi yapilacak. Bu arada bazi yerlere playback diyaloglar yazi-
yorum. Bunlarin kaydini da bizim kiigiik tuvalette yaptik. En sessiz yer orasiydi ve ha-
fif bir eko da yapiyordu. Sekil ¢ok komikti. Tuvalete iitii masasini koyduk, iizerine mik-
rofonu yerlestirdik. Hrag (Hallagoglu) holdeki koltuga oturdu ki bana baslama komutu
versin, ¢iinki kayit aleti falan salonda, ben géremiyorum. Oraya kablolar uzatiimus,
seslendirilmesi gereken her bir tip i¢in baska bir ses tonu kullanarak ayri ayri okuyo-
rum. Erkekleri bile seslendirdim valla. Epey komiklik de yasadik ha... Genelde komik
olan o ses tonlarimi ¢ikarirken yiiziim sekilden sekle giriyor, goziim aynaya takilinca
glilmem geliyor. Bir hiz kaptirip bir sayfa konusuyorum, sonra Hrag ¢arpik bir giiliim-
semeyle karsima dikiliyor "Olmad..” diyor "Niye?" "Tikiriguni yutmussun.” haydiii...
Sil bastan. Sinirleniyorum, "Bu hangi sesti ulaaan?” diye isyan ediyorum. Yaptik iste.
Birinci perdenin figiirleri neredeyse tamamlanmis. Ama arada, bi Bodrum'a gidip ge-
lecegiz yine, Arto keyiflensin de enerji toplasin diye.



OLOM PARANTEZI

Bir giin Arto tuvalette oturuyor, ben de karsisina ¢émelmigim, malum temizlik gérevi-
mi yapmak igin hazir bekliyorum. Kagitlarin atildigi ¢op kabina ilisti goziim, kipkirmizi
kan. "Bu da ne?" dedim dehgsetle "Bir sey degil.” dedi, "Anis yirtiimasi olmali, diin
zorlandim da biraz.” Oradaki kan pek diinden kalmaya benzemiyordu. Inanmadim. Ne
olabilir? Oksiirdiiydii bir ara ben disaridayken. Bir siiphe diistii icime "Oksiir bakayim
sen” dedim "ve elimdeki kagida tiikiir.” Bakti ki kurtulus yok, dedigimi yapti. Allah'im,
o nasil bir kandi 6yle! Bir anda dehset icinde kaldim. Bir siiredir oluyormus ve benden
sakliyormus, iyi mi?

Hemen doktor Barkev'i (Balimyan) aradim, iyi dostumdur. Kostu geldi. Sonrasi kabus.
Cekilen tomografide akcigerde bir kitle tesbit edildi. Hemen en kotisiinii diiginme-
mek igin, genglik yillarinda gegirmis oldugu tiiberkiilozdan kalma, zaman igcinde sert-
lesmis bir kitle olmasi umuldu. O yénde arastirmalar da yapildi. Tiim bunlar olagelir-
ken, zatiirre hali ve yiiksek ates basladi. Hastaneye gitmeyi biiyiik bir inatla reddetti.
Ev, oksijen tipleriyle falan kisa zamanda bir hastaneye doniisti. Barkev'le aramizda
soyle bir konusma gegti. "En kotiisii nedir?” "Tabii ki kanserdir.” "Yiizde kag¢ ihtimal?”
"Doksan.” "Oyalanarak ge¢ kalmiyor muyuz?” "Yalnizca kiiglik bir umut 15181 ariyoruz,
yoksa olan olmus zaten, zira kitle oyle bir yerde ki cigerin timiinii almak gerekir, ka-
lan teki de epey yipranmig durumda, ona yetmesi miimkiin degil.” "Peki kag yil siirer?”
"Y1l degil, ay diyeceksin.” Ve ben bittim.

Sonug olarak, bir ay stirdii ki o acili siireci anlatmayacagim. Anlatamam. Cok yakiyor
icimi. 1999'un | Aralig1 2 Araliga baglayan gecesi Arto gidiverdi. O giin de dyle iyiydi
ki. Kedim Msus hari¢ hi¢birimiz anlamadik. O gegen bir ayda gece giindiiz bagindan ay-
rilmayan hayvan o giin hi¢ yanina ugramadi. Odanin esiginde oturdu ve géziini dikip
uzaktan izledi. Eminim, 6liimi gérmiistii 0. Tamam. Bu konuyu fazla uzatmayacagim
ve hemen tiyatroya dénecegim.



HAYAT HEP DEVAM EDER

Hastalig1 siiresince provalar hi¢ aksatmayan ekip, onun iyilesip yine baslarina gege-
cegini umarak son giine kadar sevkle calismisti. Malum i¢ kiyicit merasimlerden birkag
giin sonra Levon beni arayip "Ne yapacagiz?” diye sordu. "Siz provalara devam edin,
ben gelecegim.” dedim. Ve daha kirki cikmadan da firladim gittim. Oncazaman galisil-
mis, onca emek var. Arto'nun bize yillarca asiladig1 "Ancak kendin dliirsen gitmezsin”
ilkesini yok mu sayacagiz?

Yirmi giin sonra dernek kapisindan igeri girdigim an, acisi evdekinden daha ¢ok yakti
icimi. Sanki o, evde degil, hep oradaydi. O oyun sahnelenene kadar hep yanibasim-
daydi, sag yanimda. Sikistigim her an, bagimu cevirip "Ne yapacagim Arto?” diye ses-
lendigimde i¢cimden, pit diye geliveriyordu ¢oziim. Sanirim burada, ekibin basina nasil
gectigimi anlatmaliyim. Dernek yonetim kurulu, benden acilen Levon ve Bogos'la ka-
tilacagimiz bir toplanti istedi. Onemli konu, ekibin bagina kimin gegecegiydi. Oyle ya
biz her seyi el ele vererek yapsak da adamlar bir muhatap istiyorlardi.

Hi¢ tereddiit etmeden "Ben gegecegim tabii” dedim, hayretle birbirlerine baktilar.
Inanamayan bir edayla; "Sen mi?" diye geveledi Dernek Baskani; rahmetli Mardiros
Toran. "Neden sasirdiniz?” dedim, "daha uygun kim olabilir? Onun, neyi, nasil yap-
mak istedigini benden iyi kim bilebilir?” "Ama biz, bunca yildir..." diye s6ze baslayan
rahmetli Zaven Alakus'un lafimi agzina tikayarak "Bunca yildir bir kadin yonetmenle
calismaya alisik degilsiniz. Alisirsimiz. Merak etmeyin, gerektiginde ben de onun kadar
kaknem olabilirim ve bana da tipki onun gibi kolay dis gegiremezsiniz. Bundan sonra
bu ekibin adi 'Berberyan Kumpanyasi'dir, baglarinda da ben bulunuyorum. Iste bu
kadar. Bu kararima belki bizimkiler de biraz sasirdilar ama ¢abuk ahlistilar.

Ataerkil bir iilkenin ataerkil bir cemaatinde kadin yonetici olmak getrefilli bir problem
gibidir. Demokratik olmaya ¢alisarak, itidalli davransan disiplinsiz olursun, sertlessen
edepsiz olursun. Asagi mi tikkiirsen, yukari mi?

Is kolay olmadi ama giizel oldu. Rejisini, dekorunu, kostiimlerini ve her bir seyini ben
tasarladim. Zaten teksti de ben yazmistim, seslendirmelerini de ben yapmistim. Adint
da ben koymustum, Arto daha sagken ve inarir misiniz hélé zor gelir insanlara, ge-
nelde basmaz kafalar ne anlama geldigine. Galiba ben bu ad koyma konusunda biraz
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Selin Kelesog¢lu, Klodin Sanboyaciyan, Narod Nayir, Serli Tekbicak,
Ber¢ Noradunkyan, Sarem Kiilege¢ Sesetyan

mar jinal davraniyorum, anlamakta zorlaniyor insanlar. Kag Nazar'la Don Kisot'u hem-
hal ettik ya, istedim ki ¢apraz olarak karigsinlar. Kag'in (cesur) yanina Kisot, Don'un
yanina Nazar yazdim. Bir karisti ki ¢6zemez oldular. Bu kitabin yazilma asamasinda,
aldigimiz bir davetle, yukarida soziini ettigim, bestesi Majak Tosikyan'a sézleri bana
ait olan Hrant Dink Cagdas Oratoryosu konserleri icin Amerika'ya ve Kanada'ya da
gittik. Oralarda da program kitap¢igina yazilan biyografimde, yaptigim islerin baglk-
larint bir tiirlii dogru yazamadilar. Ozellikle anlamini da belirttigim halde birinde "Run
(ing. Kagmak) Kisot, Don Nazar” digerinde de "How manyKisot (ka¢ tane) Don Nazar?”
yazdilar, hem de soru isaretiyle. Galiba bu da parantez oldu. Aslinda bagka da var ama
bari sirasi1 gelince yazayim da daha fazla biiyiimesin parantez.

Arto gitmeden yine sahne 6niine eklemeler yapiimisti ama 6n cephesinin nasil ka-
patilacagina heniiz karar verilmemisti. Ciplak kalastan ayaklar iizerinde duruyordu
yiikselti. Ben onun oniini siyah bir balik agiyla kapattim, altina 6zel olarak bir 15ik-
landirma yapildi ve zirh, migfer, kalkan, kili¢ gibi Arto’'nun bitiremedigi oyunlarin ak-
sesuarlari yerlestirildi, anisina yapilmg gizli bir miize gibi oldu, giizel oldu ve yalnizca
anlayabilen anlad.

Bu oyun, Don Kigot balesinin son sahnesiyle basliyordu. Perde a¢ildiginda sahnede
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bir katafalkta Don Kisot'un (Hagop Giile¢) naasi duruyor, yaninda iizgiin Sanso Pansa
(Ber¢ Noradunkyan), dort kisilik corp de balet ve Dulsinea'yr temsil eden bir solist
(Sarem Kiilegeg). Bildiginiz bale figiirleri, final ve selam ve perde ve alkis efekti. Ar-
kasindan hemen perdenin kapanmasi ve alkis efekti bizim seyirciyi biraz sasirtiyordu,
alkiglasin mi alkiglamasin mi bilemiyordu. Biz de hemen agiyorduk ki hepten dagil-
masinlar. Sonra miistahdem Nazar gelip temizlige bashyor, mizrakti kalkandi derken
disledigi dinyaya daliveriyor.

Burada dekor 6nemli, nasil verecegiz o degisimi? Dedim ya, Arto hep yanimdaydi, ben
buna kadinca dokunuslar ekledim. Ne gibi? Tiil gibi mesela. Bu tiil fikri ona uymazdi
ama ¢ok anlamli oldu. Once sahnede, tam ortada canim Jbidcim'in giinlerce gizdigi
koca bir degirmen, etrafta satomsu kemerli siitunlu taglar filan falan. Nazar diglere
dalar dalmaz biitiin o dekorun oniine iizerinde agaglar cizili bir tiil perde ¢ekiliyor agir
agir. Finalde diisii bitip de sak diye miistahdem Nazar'a donisiverince o perdeler sak
diye agiliyor. Eh yazarken kolay da yaparken zor oldu biraz. Ama giizel oldu ve de ¢ok
dogru oldu.

Anug'tanberi tanidiBimiz Hampar Nuray, Nazar roliiyle harikalar yaratti. Dogrusu ¢ok
¢ok iyiydi. Simdi bu Nazar'in, dislerindeki, hiikkiimdar, asker, at, kaplan, her canl ka-

Selin Kelegoglu, Serli Tekbicak, Serda Arslan, Klodin Sanboyaciyan User,
Arlet Yahniyan Mensur, Hamparsum Turay
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dindir. E ekibin ¢ogunlugu kadin olursa ne yapacaksin? Boyle bir fantezi yaratacaksin.
Konunun timii tabii ki ciddi mesajlar iceriyordu ama genel yorumda miithig bir mizah
vardi. Nazar'in solene katildig1 koy Asterix'teki, Lutesya gibiydi, yonetenleri, bilge ki-
sisi ve siirekli susturulmaya galisilan bet sesli bir de saz sairi vard. Bilge kisi papazi
ve saz sairini Serda oynad, 6yle basarili, 6yle olaganiistiiydii ki her izledigimde igime
sokasim gelirdi. Bir de artik yetiskin bir kadin olan Sarem tabii. Her fantezideki bas
kahraman oydu. Kétii yaratiklarin elinden kurtardigi kadin, en begendigi ati ve sonun-
da evlendigi kadin....

0 koyde Nazar'a paye verildiginde, begendigini almasi igin en iyi atlar segilip gonderi-
liyor. Bu atlar da kadindir tabii. Ve benim bugiine kadar yaptigim en iyi kostiimdiir bu
at kostiimii. Bizde bir kostiim oscari olsa bu at kostiimiine verilirdi derim hep. Insan
hayvan kiligina sokmak bigak sirti bir seydir, dikkat etmezsen komik olur. lki beyaz iki
siyah at yaptik. Asil meslegideri ve ¢canta isi olan Levon onlara tam istedigim gibi, ba-
cak arasindan gegen ve kalgalarini vurgulayan birer kemer yapti. Sehir tiyatrolarinin
peruk isleriyle ugrasan bir usta, Arto’nun akademiden arkadagi dekor kostiim sanat-
¢is1 Feyza Zeybekoglu araciligiyla bizim igin giipgir birer kuyruk ve yele yapti. Bogos
da olaganiistii basliklar yapt. Oyle giizel oldular ki her oyunda o sahne geldiginde,
yavasca salona girer en arkadan gézlerim yasararak izlerdim. Bir de sézde canavar

Serli Tekbicak, Sarem Kiilege¢ Sesetyan, Klodin Sanboyaciyan User
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ama aslinda sirin mi sirin olan kaplenin kostiimiinii ve o dansi harika yorumlayan
Narod'u (Giileg) ki o beni bir de ekstradan aglatirdi.

Provalarda sevgili Narod'a kediyi andiran el, kol ve bacak hareketleri yaptirmak is-
tedik. Bir tirlii beceremiyordu, daha once hi¢ kedilerin o kendilerine has hareketle-
rine dikkat etmemis. Hatta bunun igin Cats miizikalinin kasetini bile bulup izlettik,
olmuyor, olamiyor. Bir gece yogun sinir icinde gegen olduk¢a yorucu bir provadan
doniiste, cocuklara "Hadi bana gelin biraz.” dedim. Daha bir ay bile gecmemis, evde
pek yalniz kalmamaya ¢alistyorum. Kapida beni her zamanki gibi kedim Msus sevingle
karsiladi. "Ah, kedi de olsa insanin béyle bir kargilayan olmasi siikredilecek bir sey.”
dedim. Oturduk, yayildik, yiyecek, icecek bir seyler hazirladik derken seytan diirttii
beni sanki "Bakin, kedi hareketi nasil olurmus goériin.” dedim ve canim hayvanimi, oy-
namaktan pek hoslandi! ipi sallayarak kosturmaya basladim. Ucu diigiimlii o ip hep
ortalikta bir yerde dururdu, Msus oynamak istediginde agzina alir gelir, elime verirdi.
Bazen de ben "Ur (nerde) e ip1?” diye kigkirtirdim onu, nerede kalmigsa bulur bulug-
turur 6niime koyardi megshur ipini. O giin de dyle oldu. Arto’'dan beri ¢ok mahzundu,
defalarca benimle birlikte aglamisti, senlikli havayi goriince birden negeleniverdi.

Kostu, ziplad, taklalar atti... Ve birden durdu. Hani poposunu sallayarak, nisan alip
atlamaya hazirlanir ya, oyle sandik once. Ama atlamiyordu bir tiirlii hatta hareket
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etmiyordu. "Bir sey oldu hayvanima!” diye bagirdim, kosup yanina ¢émeldim, dokun-
dum, hafif yana devrildi, bagini kaldirip yiiziime bakti, egildim, patisini uzatip yana-
gima dokundu, son bir kez "Maauuu” dedi ve bitti. 15 yillik can yoldasimiz, evimizde-
ki melek ugtu gitti. Aklimi oynatacaktim. Bardagimda kalan son damla tasti. Yillarca
uzerine titredigim o sevgi yumaginin, bir anda tas kesilen minik bedenini kucagima
alip "Allahim bunlar1 bana neden yapiyorsun?” diye deli deli bagirmaya bagladim. Zor
aldilar elimden ve teselli etmeye ¢alistilar "Hi¢ olmazsa aci cekmedi, neseyle oynar-
ken, mutlu mutlu gitti, ya aylarca hasta yatsaydi, ya uyutmak zorunda kalsaydin...”
gibi sozlerle teselli etmeye ¢alistilar o anda iyi ki yanimda olanlar... Ve onu gizlice
Arto'nun yanina gémdiik.

Simdi artik hepten yalnizdim. Omuzlarima ¢ok biiyiik bir sorumluluk yiiklenmisti, yaz
gelene kadar nefes alacak vaktim bile olmayacakti. Provalar tam gaz devam ederken,
kostiimlerin biitiin el isleri yine evde el birligiyle yapildi. O ara bir de bayram tatili
olmustu. Kimse bir yere gitmedi, her giin ise gelir gibi geldiler ve canla basla hatta
neseyle bana destek oldular tiim kizlar. Yemek hazirlayacak vaktimiz de olmazd: tabii
ama dert degil, her gelen, eli kolu borek, ¢orek, pizza, pogaga, pasta kutulariyla dolu
gelirdi. Televizyonda bir miizik kanali vardi o donemde, Sezen Aksu'ya takmistik o
aralar, Sari Odalar ve Keskin Bigak favorilerimizdi. Cektigimiz tiim sikintilara ve hepi-
mizi igten ice yakan acilara ragmen, kahkaha dolu giinlerdi o giinler.



YINE PARANTEZ ZAMANI VE GRUNG

Burada mecburi bir parantezim olacak yine, sonra onu bu ev ¢alismasindan anila-
rimizda kalan ve bizi yillarca giildiiren bir olaya baglayacagim. Hep derim ya, ilke
olarak oyunlarimizdaki mizah daima anlamli, mesaj ve 6zelestiri icerirdi diye, burada
da olduk¢a onemli ve dikkatle segilmis ince mizah iceren bir komiklik vardi. Bizim
amator dans gruplarimizda, bazi mecburiyetlerden, beden orantisina 6zen gostermek
pek miimkiin olmaz. Hatir goniil durumlar vardir, heves edeni diis kirikhigina ugrat-
ma endisesi vardir filan falan. Bu gibi nedenlerle de dansgilarimiz, uzun kisa, sisman
zayif, bilyilk memeli kiigiik memeli, ince belli kalin belli, kalgal kalgasiz rastgele bi-
raraya getirilen gengler olabilir. Arto gibi estetik anlayisi iist diizeyde olan biri bunu
kafasina takmaz mi?

Bu oyun daha yalnizca diisiince asamasindayken, boyle bir sahne koyacagimiza karar
vermistik. Simdi o gitti diye ben hi¢ bundan vazgecer miyim? Bu arada "Sizin yaptiginiz
dansh gésterilerde boyle durumlar olmaz miyd: sanki?” gibi bir soru gelebilir akliniza.
Hayir. Olmazdi. Cinkii hem ekibi ona gore kurardik, hem de ben beden kusurlarini
ortecek kostiimler yaratabilirdim. Ayrica "Biz tiyatrocuyuz, dans¢i degiliz.” gibi daha
basit bir cevap da var ama ben ona tevessiil etmiyorum. Neyse, 6zel bir sahne igin,
boyle 6zel bir ekip kurduk. Kimi gercekten dansgi, kiminin de hig ilgisi yok. Mesela
Lizi, iriyar1 ve sisman, Aylin'in boyu 1.50 ancak var, o ara biraz tombik olan Serda solo
dansgi, birkag da diizgiin bedenli kiz. Bir de inat gibi en kisa boylu olan Aylin'in yanin-
da durmasini istedigim ince uzun bir kiz ariyorum, bulamiyorum. Hagop'u (Giileg) kiz
kihigina sokmaya karar verdim, o da bu son derece komik fikre katildi ve kabul etti.
Yanyana nasil komik gériindiiklerini anlatamam, Hagop, tahta memeli fasulye sirig
gibi bir kiz haline geldi. Bu dans sahnesini yeri geldiginde detaylica anlatacagim, simdi
donelim evdeki dikis ¢alismalarina...



BAGLIYORUM, BAGLADIM... AMA {LLE DE GRUNG

Diger kostiimlerle birlikte Haygan bu ¢ok 6zel dansin kostiimlerini de getirdi. Hay-
gancim (Erpinar) her bir seyi dikip getiriyordu biz de el islerini, siislemelerini falan
yaptyorduk. Tim kizlar1 ve Hagop'u tabii, kostiim provasi icin ¢agirdim. Her biri igeri
gidip otrisli motrisli elbiseleri giyiniyor geliyor. Bir yandan kostiim kusurlarin! tespit
ederken, sahnedeki siraya gore yan yana dizip yeterince komik goériiniip gériinme-
diklerine bakacagim. Geldiler, biifenin éniine dizildiler, ok komik... "Kollarinizi iyice
yukari kaldirin bakayim.” dedim, kol altlarinin ¢ekip ¢ekmedigini gérmek icin. Hep
beraber hop... Fakat, o da ne? Hagopcumun goriintiisi, beyaz ipek kumagin altindan
avaz avaz "Ben erkegim!” diye anons edercesine bagiriyor. "Hagop oglum, su halti yok
etmenin bir ¢aresini bulmalisin!” dedim. Zavallim, utancindan mosmor oldu, hemen
elleriyle malum yerini kapatip yere ¢omeldi. Kahkahalarin sonu gelmedi.

Tabii ki o meseleyi kolayca hallettik ve Hagop, Don Kisot'un cesedi roliinden sonra
o fasulye sirig1 dans¢i kizi pek giizel oynadi. Grung (turna) adini verdigimiz bu dans
sahnesi bana sorarsaniz, gelmis gegmis komikliklerin her birinden daha biiyiik bir ko-
miklikti. Ama kimi fanatik Ermeniler icin bir o kadar da sinir bozucuydu. Hatta hakaret
bile sayildi. Oysa bu agikga bir 6zelestiriydi ve hi¢ pisman degilim. Bizde bir de bu Er-
menilik meselesi vardir ki bazi secimlerimizi etkiler. Mesela gd¢men bir kus olan turna
tiim eski Ermeni sarkilarinda gurbeti ¢agristiran bir simgedir. Eh peki, ama kutsal degil
ya. Alt tarafi; kus.

Gelelim oyunumuzla ne ilgisi olduguna. Konuyla bir ilgisi yok aslinda, Y efekti gibi
giriyor, ¢ikiyor. Hani bizim Nazar'in katildig1 s6lende, korku sagan bir canavardan s6z
ediliyor da onu ancak kendisi gibi cesur bir kahramanin dldiirebilecegi séyleniyor
ya, kizla aralarinda soyle bir konusma gegiyor: Nazar soruyor "Nedir bu canavar de-
diginiz?" "Dev bir kaplan.” "Ya dyle mi? Keske aslan olsaydi.” "Neden? "Ciinkii aslan
Ermeni bir hayvandir.” "Hayvanin Ermenisi de mi olurmus?” "Tabii, bak mesela grung
(turna) Ermeni bir kugtur.” (Bu laf da rahmetli Arsen Papazyan'a aittir.)

O sirada 1stklar mora doniiyor ve o en etkileyici grung miizigi yavas yavas ytkseliyor,
kizla Nazar bir koésede hareketsiz kaliyorlar ve bizim inlii dans bashyor. Biitiin ko-
mikligiyle ortalig: sarsiyor. Disiinebiliyor musunuz? Aylin'le Hagop yan yana, ellerini
havada birlestirmek icin Aylin zipliyor. Ve de solist kiz yani Serda Kugu Gélii balesin-
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deki kugunun 6limii gibi ¢irpinarak yere seriliyor sonunda. Bu dansla ilgili 6yle tuhaf
seyler i¢in alindi ki insanlar, mesela sevgili Julya Mutlu, Serda'nin takma sa¢ orgileri
kumral diye bozuldu. Yahu Serda kumral da ondan yaptik. Vaktinde kendisi de dans
ederken 6yle yaparmis da biz de onunla dalga ge¢misiz mis mis mis de mig mig mis...
Vallahi de billahi de aklimin ucundan bile gegmedi.

Bizim Arman’'in esi Ani (Pinarbagt) de bozulmustu bu sarkiy! segtigim igin. Acih ya...
Halbuki enstriimantal olarak kullandik, sozleri 6nemli degildi ve de cuk oturdu valla.
Sevgili Dayk (Miricanyan) da salonu terk etmeye kalkmigti. Ne diyeyim? Trajikomik.
Ah ah bunlar hep Maralli olmamin biraktig1 kalici etkiler. Ama bir giin ne oldu biliyor
musunuz? Sahnede Grung dansi var, salon ful konsantre, kikirtilar kahkahalara do-
niisiiyor, biri heyecanla geldi dedi ki "Sahnenin sag tepesindeki kiriglerin tstiinde bir
kedi var” Amanin! Kostuk baktik Bogos'la. Koca balaban bir sey koseye tiinemis ilgiyle
asagiyr seyrediyor. Yahu, aniden atlayiverse ne yapacagiz? Aslinda ¢ok matrak olsa
da o esnada kabus. Vahancim elinde bir tost sag kosede hafif hafif pispisliyor belki
peynir kokusuna iner diye, Bogos da hayvanin tam dibinde durmug bekliyor, elinde
Don Kisot'un mizragy, atlarsa sisleyecek sézde. Ben de yaninda "Ne olur sakin yapma.”
diye yalvariyorum. Kedi hig istifini bozmadan perde kapanana kadar oturdu. O sahne
birinci perde finali.
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Perde kapand, kedi yere atladi, kulise seslendim, "Kenara gekilin, biitin kapilar:
acinl” Firladi ¢ikti disari, ben de pesinden. Eh ara olmus, seyirci disarida, bahge ka-
pisinin oniinde insanlar var, panikledi, pencereye atladi, kapaliyd: veee... Yeniden
salona daldi. Sonra da ortadan kayboldu, her an bir yerden ha ¢ikti ha gikacak diye
bekledik, ¢ctkmadi. Kedi sirra kadem basti.

Oyun her seyiyle miikemmel ¢ikti. Yarattig1 etki Tiirk basinina da yansid: ve ben artik
bu isi Arto’ya layik bir sekilde becerdigimden, becerebilecegimden ve bir ekibi yone-
tebilecegimden emin oldum. Yoksa gozii arkada kalmasin diye bu oyunu yaptim bitti
der devamini getirmezdim. Ama kendimi kabul ettirmem hi¢ kolay olmadi, hem de en
yakinlarima bile. Oyun icin miikkemmel bir program kitap¢ig1 tasarlamistim, kapagin-
daki at kostamlii kiz siluetiyle Piccaso’'nun dnlii ¢iziktirilmis gibi Don Kisot tasvirinin
i¢ ice gegmis g6lge halini simdi Ingiltere’de olan fotograf¢i dostumuz Hermen Koparan
gerceklestirdi. Herman birgok isimizde hep yanimizda olmustur. Buraya kadar her sey
pek giizel, pek ala gitti. Sira kadro listesinin basina yazilacak ‘Yonetmen' kismina ge-
lince kiyametler koptu. Giinler geceler diisiinmiis, ‘Arto-Bercuhi Berberyan’ yazmay:
uygun gormagtim.

Oyunun her seyini ben yapmistim ama fikir Arto’dan ¢ikmisti, o baslatrmisti bir saygt
isareti olarak pek dogru bir sekildi. Gel gor ki ekibin neredeyse tiim erkekleri, karde-
sim dabhil, buna itiraz ettiler. Boyle deyince, isin tiim evveliyatin1 bilen bir okuyucu
olarak Arto'nun isminin yazilmasina mu itiraz ettiler sandiniz? Cok yanildiniz, resmen
"Senin adinin yazilmasi gerekmiyor.” dediler hatta "Yahu her seyi ben yaptim neden
adim yazilmayacak?" seklindeki savunmami da hi¢ kaale almayip, israr ettiler. Bu ko-
nusma tabii yine Aztek'te oluyor. Aslinda kanim beynime ¢ikti adeta, haksizigin bu
kadari da fazlaydi. Gayet sakin "Bana biraz izin verin, bi kafami toplayayim” dedim ve
tuvalete gittim. Kapiy1 kapatip, kendi kendime "Arto bi ses ver Allahaskina!” diye hay-
kirdim igimden. Inanmayacaksiz, sanki sesi geldi kulagima "Bildiginden sasma sen.”
diyordu. Kararl bir sekilde dondiim ve "Boyle yazilacak.” dedim, "Nereden biliyorsu-
nuz basarili oldugunu? Ya fiyasko olursa, onun adina siginmis olmaz miyim o zaman
sizce?” Kimse bir sey diyemedi ama ben bunu beynimin bir kosesine kaydettim ve
anladim ki buna benzer seyler ¢ok olacak daha.

Dernek Bagkani; Rahmetli Mardiros Toran'in, hazirlik doneminde bana ¢ektigi zilgiti
da kulak arkasi etmemeliyim ki boyle bir seyi Arto’'ya asla yapamazdi. Ortaya ¢ikan
isin kalitesine gore gerekenin ancak dértte biri olabilecek masraf listemi incelemis
ve hisimla telefona sarilmigti bir giin. "Bu nedir yahu?” demisti "Ne yaptyorsunuz be,
memleket mi kurtariyorsunuz? Ben bu kadar masrafli olacagini bilseydim, bu ise asla
izin vermezdim.” Bak seeen... "Bak canim Abicim” dedim "Karsindaki Arto olsaydi aca-
ba bu lafi etmeye cesaret eder miydin sen? Biz zaten senden izin mi istemistik ki
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vermeyecektin? Bunca yildir ne zaman izin istenmisti? Arto kararini verirdi, gikiniz
bile ¢ikmazdi, niye? Ciinkii nasilsa sonunda kazanacaginizdan emindiniz. Bana mi bu
tafralariniz? Bakin ben istersem bu parayi bulurum ama is basarili olursa kurus kok-
latmam size, var misimiz?” Sonrasinda, baktilar ki pabu¢ pahali, bir de gelip prova
falan izlediler, ihtisami goriince sagirdilar, ertesi giin bir kutu ¢ikolata ve bir demet
giille evime gelip 6ziir dilediler, topyekun, tiim yonetim kurulu. Oyun ¢iktiktan sonra
da bana "Meger sen neymisin de ben bilememisim.” dedi ya ona bakin siz.

Yukarida séziinii ettigim program kitapgiginin kapagindaki resim var ya... Oyle giizel
oldu ki sevgili Diana Kamparosyan galada hepimize o resmin basili oldugu birer kupa
bardak hediye etti. §) jen ve Herman Ozinyan'in o geceki kokteyl i¢in yaptirdiklari pas-
tanin tizerinde de o unutulmaz resim vardi.

Ben o donemde neredeyse her hafta mezarliga gidiyordum, Arto’'nun mezari bagin-
da oturup olam biteni miril miril anlatiyordum. Oyunun ilk giinii, erkenden gittim, o
program kitapgigini basucuna gémdiim ve "Arto ne olur bir isaret génder yahu, dogru
yaptyor muyum?” diye gegirdim aklimdan. Ne oldu biliyor musunuz? Aniden hafif ha-
fif, tipir tipir bir yagmur bagladi. A¢tim semsiyemi, oturdum yanibagina ve aglamaya
bagladim. Bu isaretti, biliyorum. Ciinkii o, oyunlarimiz yaz bagina her sarktiginda, in-
sanlar Adalara, deniz kiyilarina falan gidip oyuna gelmemezlik etmesin diye pencere-
nin 6niine geger "Bercuk, aksama bi yagmur yagdirayim mi, ne dersin?” derdi. Tesadiif
bu ya yagardi da... Temiz kalpliydi zahir. Oyle ki, bu yagmur ondan gelen bir isaretti
¢ok eminim. Biiyiik bir giivenle gittim dernege ve biiyiik bir giivenle baglattim oyunu.
lyi oldu, ¢ok iyi oldu.



GECIS DONEMIM

Yaz geldi, heniiz elimden alinmamis olan Kinaliada'daki minik evime gittim. Orada
Artosuzluga tahammiil etmek daha zor oldu benim igin. Bi de tabii kosturmaca bitince
kalakaldim kendi golgemle tek basima. Geceleri uyku tutmayinca, balkonda oturmaya
¢ekinirdim, gorenlere "Zavalli kadin yapayalniz kaldi” dedirtmemek igin. Ayni nedenle
yuriyuslerimi el ayak ¢ekilince yapardim. Gelenim gidenim boldu siikiir ki... Hafta
sonlari kardesim Burgaz'dan gelirdi, avunurdum. O yaz diisiindiim ilk kez ki; ben kétii
bir insan degilim, Allah neden acaba tiim acilari birden veriverdi o yil? Hem annemi
hem kocami hem kedimi kaybettim. Ceza olamaz, bagka bir nedeni olmali. Belki de
‘hasta anne, hasta eg, yash kedi gibi biitiin agir sorumluluklarimi bir anda alip "Artik
kendin igin bir seyler yapmalisin” demek istiyordur.

Temizlik yaparken bir késeye atilmis eski yaghboyalarimi buldum, atmak igin elime al-
dim, hala kurumamglardi. Birkag gerekli malzeme aldim, bir deneme yapayim dedim,
vay be... Hi¢ paslanmamisim. lyi de geliyordu yatistiriyordu. Bir giin Arek gelmisti,
durup dururken birden "Banabak, sen yazsana” dedi. "Cok mu konusuyorum?” farkin-
daydim, cenem diismiistii biraz, "Evet. Ama giizel konusuyorsun, bence ziyan etmeme-
lisin."” Eh bir bloknot ve kalemler aldim bu kez, bagladim aklima geleni yazmaya. Say-
falar dolusu yazdim, baktim hep "Ben, ben, ben..." kimse okumaz bunlari, oysa Arto'ya
¢ocuklugumdan aklimda kalan ilging hayvan iligkilerimi anlattigimda "Bunlari yazsana
sen, kitap olur valla.” derdi hep, aldirmazdim. Oyle ne ¢ok 6ykii vardi kafamda ama bir
tirlii "ben"den 6teye gidemiyordum. Bir giin oturup hatirladigim, anlatilmaya deger
hayvan 6ykiilerime bagliklar atarak listeledim. Diisiindiim ki i¢imden tasip duran bu
serzenisleri yaza yaza bitiririm herhalde ve 6ykiilerime baslayabilirim elbet.

Nihayet, en son hayvanim, acisi daha pek taze olan kedim igin "Msus” diye bir baghk
attim ve basladim. Oluyordu. O "Ben, ben’ler bitmisti. Ama onu dylece birakip ta 9 ya-
simdan hatirladigim ve ilki olmasini diisiindiigiim "Anne” adli 6ykiiye ge¢tim. Msus'u
cocukluk ve genglik anilarimdan sonra yazmaliydim. Béyle bagsladi kitap yazmalarim.
Simdi 5 kitabim var, sergiler yaptim, resim de hala siiriiyor, siirecek ingallah 6mriim
yeterse. Oyunlar da yazdim, anlatacagim tabii siralari geldikge.



Mi VOMN BARON HASARAGYAN YENIDEN (2001)

Tam o déonemdeydi iste, bir giin kardesim geldi ve yillar 6nce Misak'in yénettigi Pierre
Daninos'un Mi Vomn Baron Hasaragyan adl oyunu sahnelemek istedigini soyledi. O
Getronagan Dernegi'nde genglere tiyatro kurslari falan yapardi arada sirada ve kisa
oyunlar sahnelerdi kurs sonlarinda. Daha 6nce kendi oynamisti Hasaragyan'i, yuka-
rilarda bir yerde anlatmigtim, hani korkung trafigi yiiziinden siirmenaj olmustu da
sahnede bayilmisti. Simdi onu sahnelemek istiyordu ama bazi yerleri biraz demodeydi
tabii, giincellenmeliydi. O konuyu giiniimiize uyarlayabilir miyim acaba diye sorma-
ya gelmis. Aldim elime teksti, s6yle bir g6z attim "Yapabilirim tabii.” dedim. "Peki
Hasaragyan'i kim oynayacak?” "Iste o, ciddi bir sorun.” dedi "O yiikii kaldirabilecek
biri yok elimde.”

Uzun uzun diisiindiim ve "Bak,” dedim "bu roli layiki ile oynayacak senden baska
birini tanimiyorum ben.” "lyi de, ben oynarsam kim yonetecek?” dedi. Biraz kirildim
aslinda o sirada, benim yonetebilecegimi diisiinmemisti bile. O kadar zor ve yiikii agir
bir oyunu bagariyla kotardigim halde. Ama hig itidalimi bozmadim ve "Ben yonetirim”
dedim. Yine inanamayan gozlerle bakti yiiziime ve "Yapabilir misin?” dedi. "Yapabili-
rim.” "Ama ben bu oyunu oynadigimda delikanl ¢ocuktum, tiknefes oldum, bu yasta
nasil oynarim?” "Ben yonetirsem, oynarsin, tiknefes de olmazsin.” Kararliigim onu
ikna etti. Ve calismalar bagladi.

Teksti Fransizcadan kocamin eski karisi ¢evirmisti, Luiz Bakar. Pek manidar oldu...
Adaptasyonu da Rober Haddeciyan yapmist: vaktinde. 20 yil sonraki yeniden giin-
celleme de bana diistii. Nerdeeen nereye valla... Bogos tam o dénemde Getronagan
Dernegi'nin bagkani olmustu, ben de Karagozyan Dernegi yonetim kuruluna biraz bu-
ruktum malumunuz. Gergi oyunun basarisi en basta bana 6yle bir ¢ikis yaptiklarina
bin pisman etmisti onlari ama ben yine de bir kez daha riistiimii ispat etmeye ka-
rarllydim ve Getronagan Dernegi'ni sectik ekip olarak. Ayrica salonun sag yanindan
yonetim odasini sahneye baglayan dar bir gegit de yapilmigti yani iyi kotii bir kulisimiz
de olacakti artik. Edindigim deneyimlerle hi¢ kimseyi tiknefes etmeden halledebil-
dim oyunun trafigini ki yukarida yillar onceki Hasaragyan'i anlatirken s6z etmistim
bundan. Bogoscum kendi de sagirmisti, 20'li yaslarda kendisini nefes nefese birakan
temponun 50'sinde hi¢ yormamasina. Ve de bu kez daha iyi oynamigt1 bence.
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lik sahnelenisinde Arto pek modern, pek anlamh bir dekor yapmigti bu oyuna, onunla
yarisamazdim. Nasil bir ilginglik yaratabilirdim? En iyisi "Ben dekorum!” diye bagiran
bir dekor yapmakti. Arkaya fon olarak, her biri, kendi ekseni etrafinda dénebilen bol-
melerden olusmusgsiyah bir sunta ¢ektik. Bu doner panoolayi Hin Asdvadzneroyunun-
daki, bahgede gatir ¢atir yakilanlardan igimizde ukde kalmisti. O dénebilen bolmelere
kolaylikla monte edilebilen beyaz panolar iizerine siyahla; ev, mutfak, ofis, pencere
gibi ¢izimler yapildi. Herbirini tek tek ¢izdik Bogos'la. Hangi sahne oynanacaksa, arka-
dan, gereken yere ¢izilmis olan: pit diye takiyor ve pit diye geviriveriyorduk. Sistem o
kadar iyi calist1 ve o kadar islevseldi ki o déner panolar hala durur sahnede. Kostiimleri
renkli ve zengin tuttum, hemen hemen sifir maliyete ¢ikti, olduk¢a da gosterisliydi.

Konusunu anlatmistim ama sdyle bir hatirlatayim. 40'h yasarda, orta halli bir memur,
bir gazetenin diizenledigi 'Sade vatandas' adli bir yarigmayi, dolayisiyla biiyiik para
odiiliinii kazaninca, bir anda hayat: degisiyor. Esi, isi ve metresi (Ama metresi de var)
arasinda gegen tekdiize hayati birden renkleniyor; televizyon programlari, balolar,
davetler, partiler birbirini kovaliyor ve adeta gériinmez olan adam pat diye gériiniir
oluyor. llk sahnelenisinde, herkesin evinde televizyon bile yoktu. Bu fark da olduk¢a
keyifli ek sahneler getirdi. Oyunun 6zgiin miizii de vardi, sonradan hep yaptim, gali-
ba her oyunda miizik kullanmak da Arto’dan bulagmisti bana. Bu miizik islerinde Saro
(Secikyan) hep yanimda olmugtur. Sen duygunu soylersin, o besteler. Aranjman, kayit
kuyut gibi stiidyo islerinde de sevgili Febyo ve Dani Tagel kardeslere dayadim hep
sirtimy, iyi ki hayatimdalar.

O zamanlar yalnizca Marmara ve Jamanak olan gazetelerimize bir de Agos eklenmisti.
Kimse alinmasin diye oyundakinin adi Mar-jam'ken (Cok alingandirlar) bu kez Mar-
jam-gos yapildi ve program kitap¢i81 bu gazeteymis gibi basildi. Oyunun parti sahne-
sinde bir de gazeteci rolii vardi, hi¢ konusmayacak, elinde fotograf makinesiyle orta-
likta dolagacakti. Bu rol igin Jamanak gazetesinin basyazari Ara Kogunyan talip oldu.
O siralar pek sik goriigiirdiik. liginglik olacakti dogrusu. Aracim ¢ok sismandir, herkes
bilir, kulisten sahneye baglanan gegit o kadar dardi ki ona bu rolii verebilmek igin
once o gecitten gegirdim, sigiyorsa oynayabilecekti. Eh sigdi1 ve provalara bagsladik.
Amaiisi icabi zirt pirt oraya buraya gittigi i¢in gok aksatiyordu. E olmazdi tabii. Devam
edemedi ve de bu ilgingligi kullanamadik. Bu kez bu role kendi arzusuyla rahmetli
Hermon Varis talip oldu. Benim igin bir jest yapiyordu, ne de olsa bir tiyatro ekibinin
yonetmeniydi. Bir tek sarti vard); elinde biitiin bir ekmekten yapilmig koca bir sandvig
olacakti, ortalikta Y efekti gibi yiye yiye dolagacakti. Zamanzaman rol ¢aldi tabii, pek
merakliyds; acemiler biraz bocaladilar ama ¢ok matrak oldu.

Bu oyunda 27 kisi rol aldi, biraz sikistilarsa da vaktinde 19 kisinin kulissiz olarak
oynadiklari kadar zorlanmadilar. llk kez burada denedim yillarca kulis elemani olarak
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cahisanlara da ufak tefek roller vermeyi. Onlar da ekiple alkig alsinlar istedim, 6yle ko-
lay adapte oldular ki sonra her oyunumda yaptim bunu. Bogos'un tiyatro kursu 6gren-
cileriyle bizim ekip, bir de yeni eklenenler vardi, pek zorlu gecti provalar. Gegimsiz-
likler de oldu, bazen bizimkiler bilgiclik tasladilar, bazen Bogos'unkiler beni dinlemek
istemediler, aralarinda tartismalar oldu, yeni olanlar1 diglamalar oldu. Hani bir fikra
var ya: lkisi de ¢ocuklu iki dul evleniyorlar bagka ¢ocuklari da oluyor sonra "Senin-
kilerle benimkiler bizimkileri dovdiiler.” oluyor ya tam 6yle. Bunlar beni hep pisirdi.

Hasaragyan Kangsik ekip

Hadi biraz komiklikleri anlatayim. Bir giin Arlet bir karis suratla geldi, sirtimin orta-
sinda kocaman bir ¢iban ¢ikmisti, balo sahnesinde sirti beline kadar agik bir tuvalet
giyiyordu ve mizansen geregi hep yiizii doniik oynamasi miimkiin degildi. Once biiyiik
panik, sonra Bercuk uyantkhig1. "0 sahneden 15 dk. 6nce, elbiseni giy gel, ben hallede-
cegim.” dedim. Pek akli ermedi ama dedigimi yapti. Once gibanin etrafina kahverengi
g6z kalemiyle bir ¢erceve ¢izdim, o kafa olacakt, altina oval bir gévde yaptim sonra
da renkli makyaj kalemleriyle o sevimsiz ¢ibani dev bir kelebek haline getirdim. Hem
de o yillarda daha dévme modast bile yoktu. yle giizel oldu ki ¢iban gegtikten sonra
da her oyunda Arlet'in sirtina kelebek gizdim.

Dernegin biifesinin tam tepesine gelen yerde asma katla dolap arasi bir girinti vardir
merdivenle ¢ikilan. Yillar 6nceki Hasaragyan'i anlatirken o bir garip 151k odasindan
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s6z etmistim. Bu oyunun igiklarimi, miizigini falan da salona bakan bir penceresi olan o
delikten Rupen Melkisetoglu ve Aris Nalci Idare ediyorlardi. Bir giin oradan dumanlar
¢itkmaya bagladi, hem de oynanmakta olan oyunun orta yerinde. Kablolar tutusmus.
Seyircinin arkasinda kaldig1 i¢in kimse farkinda degil ama ya sahnedekiler...? Cocuklar
camdan isaret ediyorlar "Hadi ¢abuk bitirin” diye, bizimkiler bir an 6nce bitirmek igin
¢abuk ¢abuk konusmaya galisiyorlar... Resmen trajikomik bir durum. Kazasiz belasiz
bitirdik ama ¢ekilen heyecani diigiiniin.

Unutulmaz bir komiklik de televizyon sahnesinde Bogos'un tiim tiyatro hayatinda,
Insan Denen Garip Hayvan'da Yeramyan'a yaptiklarindan sonra belki de yaptigi tek
sakaydi. Bay Hasaragyan, odiili kazandiktan sonra, bir TV kanalina stiidyo konugu
oluyor. Burasi, Ermenice olan oyunun Tirk¢e béliimii. Eh Tirk televizyonu kanali ya...
Sunucu Serda, Kameraman da Yenovk. Sunucu haberi okuduktan sonra "$imdi hu-
zurlarinizda anli konugumuz Bay Hasaragyan!” diyor ve onun her zaman girdigi sol
tarafa bakiyor. Bogos girmiyor, Serda panik olmamaya ¢alisarak anonsu tekrarhyor,
biraz daha zaman gegiyor, gelen giden yok, derken Bogos pat diye sa$ taraftan giriyor
ve en ham Ermeni sivesiyle: "Ben kayboldum!” diyor. Serda’min halini diigiinebiliyor
musunuz? Bu tarz seylere hi¢c tahammiil edemedigimi herkes bilir. Ama bu o kadar
komikti ki o giin en arkada oturmus izliyordum, ilk kez kahkahalarimi zaptedemedim.

Bu oyunda Sarven Muradyan girdi hayatima ve hi¢ ¢ikmadi. Cilgindir, deli doludur,
patavatsizdir, hatta gegimsizdir, ya seversin ya sevmezsin. Ben severim ama kolay
olmadi, dostlugumuz bir¢ok sinavdan gegti. Simdilerde yagina hi¢ yakismayan bir felg
gegirdi, o yillarda ise her firsatta ¢ilgin dans gosterileri yapardik. Sever beni. Bir giin
"Ah canmm, seni ¢ok seviyorum” diyerek oyle bir sarildi ki, kaburgam ¢atlatti. Hep
nefes alirken "Ah” diyerek ¢ikardim bu oyunu ve en ¢ok o bekliyor bu kitabin tamam-
lanmasini. Uzgiiniim, ¢ok uzun siiriiyor, ne aci kayiplarimiz oldu ama araya bagka bir
kitap girdi. "Boyle giderse, bittiinde bu anilar1 paylasacak kimse kalmayacak etrafin-
da” dedi gegenlerde de ondan girdi araya bu 6zel parantez.

Elizabet'i de unutmamaliyim zira o da aym donemde girdi hayatima ve hi¢ cikmadi.
Elizabet Oral, Karagdzyan Okulu'nda belletmendi. Dogrusu hakikatli bir kizdir, ¢alig-
kandir ve de azimli. O da her oyunumda rol aldi. Zor giinlerimde bir sekilde yanimda
oldu hep. Simdilerde artik oyun yapmasak da sik goriisemesek de ekibin vazgecilmez
bir pargasidir ve her dnemli giiniimiizde vardir.

Simdi; oyun iyi ¢ikti, begenildi, daha da énemlisi ben begendim ve artik bu isi ba-
sarabilecegimden kesinlikle emin oldum. Gazetelerde epey 6vgii dolu seyler yazildi
yazilmasina da bir tanesinde vurgulanan 6yle bir sey vardi ki adeta kanimi beynime
sigratti ve yillarca dilime pelesenk ettim. "Hasaragyan oyunu ¢ok basariliydi ama ne-
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Sahan Sanoglu, Bogos Calgicioglu, Saro Usta, Yervant Boyaciyan,
Arda Erol, Kevork Boyaciyan

dense derneklerde hep ‘tekrar’ oyunlar yapiliyor” gibi bir yazi. ok bozuldum buna ve
iyice taktim kafama. Hamlet oynamaya kalksak ‘tekrar’ oyun sayilmiyor, profesyonel
tiyatrolarda defalarca oynanan yerli yabanci klasikler yadirganmiyor, biz 20 yil 6nce
oynanan bir oyunu yaptik diye hep aymi seyleri tekrar etmis oluyoruz. Kusur bulama-
yinca bunu tutturdular... Bana "Aferin” demeyi ¢ok zor kabul etti bu cemaat ¢ok... Ama
bu son olacakti kararliydim.

Aslinda biliyorum, bitiin bunlar, becerebildigim seyleri abartip satmaya hig yelten-
medigimden oluyordu. Insanlar benim ilk kez bir oyun sahneledigimi sanip acemi go-
ziiyle bakiyorlar ve adeta kusur artyorlardi. Oysa soyle bir geriye doniip baktigimda;
4 Bezciyan, 4 Tibrevank, 2 Esayan, 2 Mihitaryan, | Asik Veysel llkokulu | de Papyon
Lisesi olmak tizere bir dolu oyun sahnelemis oldugumu hatirladim. Hem de dekoruyla
kostiimiiyle her seyiyle tek bagima. lkisini de kendim yazmistim iistelik. Ama kimse
bilmez kiiimse bilmeeez...



VEEE... KINALI AH KINALI (2003-2004)

Buna da "Veee" diye baslamaliyim ¢iinkii burasi tam tur atlama zaman. O yaz, yaz ¢izi
islerime hiz verdim. Aslinda daha ¢ok "yazt” demeliydim, zira gizdiklerimle 2000 yilin-
da bir sergi yaptim. Bu arada ileride ilk kitabim olacak hayvan dykiilerimi yavas yavas
yaziyordum. Ben bu oykaiileri Arto'ya anlatirdim vaktinde, o da boyuna "Yaz bunlari”
derdi. Bir giin aniden, onun bana su Kinalhada'da goziimiize ¢arpip da bizi giildiren
seyleri de "Yazsana yahu" dedigi geldi aklima. Biz ikimiz de Burgaz'da biyimiistiik,
oradan ¢ok farkl olan Kinal, bize o kendine has ilginglikleri, tezatlariyla, igine girme-
den gozlemleyebilecegimiz bir yer gibi gelirdi daima. Orada 20 yaz gegirdigim halde,
benim i¢in asla Burgaz gibi 'vatan’ olmadi. Turist olarak bulundugum ilging bir tatil
beldesiydi sanki.

Aldim bloknotu elime ve "Bir deneyeyim” diyerek oturdum masa bagina. O anda zaten
segecegim konu genel ¢izgileriyle geliverdi aklima. Yillar 6nce Los Angeles'e go¢ edip
kendilerine yepyeni bir hayat kurmus bir ailenin orada dogan kizlar evlilik ¢agina
gelmistir. Ermeni bir damat bulabilmek umuduyla o yaz Kinalr'ya gelirler. Evlilik ¢a-
ginda ogullar olan aileleri bir telastir alir. Cok iyi, cok kolay. Her yaz defalarca ta-
nik oldugum klasik olay. Konu belirlendi, geriye kaliyor, kurgu ve dialoglar. Bagladim
yazmaya... yedi sayfa oldu. llk sahne, bir kadinin kocasina, genglik arkadaglarinn,
kizlarimi evlendirmek igin Amerika'dan ta Kinali'ya gelip kendi iist katlarini tuttuklari
haberidir. Kadin telasla, perde, kanepe vs. gibi eskimis olan esyalarini degistirmeleri
gerektigini anlatmaktadir. Niye? Ciinkii onlarin da evlilik ¢agina gelmis bir ogullar
vardir. lyi etki birakilmaldir.

Etrafimda, benimle sanki yagsitlariymisim gibi ahbaplik eden bir dolu gen¢ olmustur
hep. lyi ki... lgimdeki ¢ocugu hep canh tuttugumdan olabilir. Arkadas ¢ocuklari beni
arkadas gibi gorirler. Cat kapi gelip sik sik yarenlik ederler bana. Siiratle degisen
¢aga ayak uydurmamu kolaylastirir bu. O giinlerde sevgili Armaveni Miroglu'nun oglu,
Minas'la pek bi kankayiz. Minascim, yasi kiigiik akh biyiik bir gocuk, o siralar, yazma
¢izme islerime bir destek oluyor ki sormayin. "Ne kadar yazdin? Ne kadar ¢izdin?" diye
glin boyu ya telefonla ya ¢at kapi gelip kontrol ediyor beni. "Ne olur oku, liitfeeen..."
diye diye okutuyor yazdigim herbir satir1 ve de ¢ok yerinde, ¢ok dogru elestiriler ya-
ptyor. Dedim ya, akh biiyiik diye...
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Tam o yedi sayfay: tamamladigim giin sevgili Minas, arkadasi Hagop'u da takmig kolu-
na biitiin sirinligiyle beliriverdi kapimda. "Oturun bakayim soyle, size bir sey okuya-
cagim” dedim ve bagladim okumaya. Daha ilk sayfada kikirdamaya basladilar, sonra-
sinda sik sik kahkahalarla boliinerek yedi sayfa tamamlandiginda "Yahu ne yaptin sen
boyle... Cok komik vallahi ¢ok komik, yaz ne olur, liitfen bir an 6nce yaz, yine gelelim
oku bize.” dediler. Hosuma gitti ve de sasirdim biraz ama hemen emin olamadim dog-
rusu, bunlar geng, u¢an kusa giilerler. Ertesi giin kardesim geldi, bu kez onu aldim
karsima. Allah Allah, o da daha ilk sayfadan baslad: giilmeye. "Béyle devam edersen
miithis olur bu.” deyince artik emin oldum. lki geng, bir de orta yash insan ayr tepkiyi
verdilerse, demek dogru yoldayim.

Bir aydan az bir zamanda birinci perde tamamlandi. Ki asagi yukari 35 sayfa ediyor.
Yazdik¢a, bunca seyin bu kadar kolaylikla satirlara dokiilmesine inanamiyordum. Me-
ger ne ¢ok gozlem birikmis icimde. Hem de pek fazla evimden ¢ikmadigim halde...
Balkonda hatta igeride otururken duydugum seslerden, -ki o sesler oyunun basinda
aynen kullanildi- ¢arsida, vapurda géziime ¢arpanlardan, neler ¢ikiyordu neler... Te-
vekelli degil Arto bana boyuna "Yaz sunlar1” demezmis, rastladigim komiklikleri anlat-
tikg¢a. Ah bayiliyorum bellegimin o kayit kutusuna, Allah elimden almasin.

Yazarken, ekipteki insanlar bir bir gézimiin 6niine geliyordu, tipine gére konusma
tarzina gore segiyordum replikleri ki cuk oturdu her biri. Hatta zaman zaman, unut-
tugum biri var mi diye digiinip "Dur suna da bir rol yazayim.” diye yeni tipler kati-
yordum. Zaten Kinaliada sonsuz bir kaynak, otur balkonda etrafa kulak ver, yazma
yetenegin varsa, konu gelir seni bulur. Mesela Amerikal torunlarina tipik Ermeni
sivesiyle "Alisooon, baban geldi kam kaaam!” diye bagiran, ve Siiryani sivesiyle "Rot-
niii (Rodny) gelirkene firindan ii¢c dene ekmeg al yavrinm.” diye seslenen biiyiikanne
sesleri hep evimden duyduklarim...

Tam o donemde ki ashinda hala gizli bir bunalim igindeydim, mide sorunlari yasiyor,
reflii ilaglar1 aliyor, neredeyse hicbir sey yiyemiyordum, nasil olduysa, ani bir kararla
Eylil ayinda firlayip Bodrum’a gittim. Orada turizmle ilgili olan isi geregi siirekli bir
otelde kalmakta olan can arkadagsim Beti beni ikna etti ve bir haftaligina gitmisken on
bes gtin kaldim. Acayip moral oldu. Olur olmaz saatlerde igkiler mi igmedim, kizartma-
lar mi yemedim, midemin giki bile citkmadi. Ah ne giizeldir, huzur ve sorumsuzluk... Bu
arada birinci perdesi tamamlanan oyunum da yamimda, ikinci perdeyi orada nasilsa
keyifli keyifli yazardim ben. Her gittigim yerde, denizde, yemekte hep bloknotum ka-
lemim yanimdaydi. Valla tek bir satir bile yazamadim. Duruverdi sanki. Déniisiimde
umutsuzca, koydum sapkami oniime, oturdum masamin bagina. Fakat o da ne? Elim
tikir tikir yaziyordu ve on beg giinde ikinci perde tamamlaniverdi.
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Oyunun basinda, ortasinda ve finalinde 6zgiin miizikler olmaliydi, dedim ya ben de
seviyordum miizik kullanmay:. Sarkilarin sézlerini yazdim, aldim Saro’yu karsima an-
lattim derdimi, tam kafamdaki ritme gore besteledi valla. Eh zekidir sag olsun ve de
yetenekli... Is kesinlesince de her zamanki gibi Febyo ve Dani'nin elini 6per. Ay acele
ettim galiba biraz, daha oyunu ekiple tanistirmami anlatmaliyim.

Biitiin ekip, toplandik bizim evde, Sisli'dekinde tabii, adadakine sigmazlar. Aldim
teksti elime, biitiin rolleri; tiplemeleri ve disiindiigiim isimlerin taklitlerini yapa yapa
okudum. O derece ki okudugum her tipte ilk replikten sonra herkes o roliin kime ait
oldugunu anladi. Kahkahalarla o kadar sik kesiliyordu ki okumam, dinlene dinlene
okumus oldum, yoksa yetmis kiisur sayfayi bir nefeste okumak kolay degil. Cok mutlu
oldu herkes, iyi bir komedi olmustu. Oldukgca farkli, ince ve diizeyli s6zel esprilere
dayanan, seyircimizin pek merakh oldugu, belden asagi laflardan ve durum komedi-
sinden uzak ama giilmeden izlenemeyecegi kesin olan bir oyun ¢ikmigti.

Cift daireli bir apartmanin bahge katinda, bir Ermeni, bir Siiryani komsu arasinda ge-
¢iyordu. Ortak sahip olduklari iist katlarina, Ermeni ailenin ¢ocukluk arkadaglari olan,
20 yil once Amerika'ya go¢ etmig bir aile taginiyor. Amaglar1 orada dogup biiyiiyen
ve Budist bir adama agik olarak kendilerini diig kirikigina ugratan kizlarina Ermeni
bir koca bulmak. Bu koca meselesi, Kinali'da her yaz karsilagtigimiz olay yani érnek
¢ok. Amerika'ya go¢ etmis Ermeniler ogullarinin Ermeni olmayan bir kizla evlenmesini
"Olsun, o da Hristiyandir.” diyerek sineye ¢ekerler, kizlar1 s6z konusu oldugunda ille
de Hay (Ermeni) olacak.

Istanbul'dayken hirdavatgilik yapmakta olan Amerikah zengin miiteahhit Giragos,
orada iyi bir ekonomik diizeye gelene kadar yillarca hamallik dahil her tiirlii iste ¢a-
lismig, karisi Araksi de evde pasta filan yapip satmig. Simdi eski evler alip onariyor
ve satiyor ve de ¢ok zengin. California Universitesinde okuyan kiz1 Nayat bir Budistle
evlenip Tibet'e gitmeye karar verince, solugu Kinal'da aliyor.

Siryani komsu Cercis, kokli bir aileden gelen oldukg¢a varlikli, Mardin asilli bir is
adamidir. Karis1 Marta sevecen, cahilce bir ev kadimidir, iki cocuklari evlidir, kiigiik
ogullari Kristian ise bilgisayar okumaktadir. Orta halli Ermeni komsu Onnik, bir li-
sede Ermenice 6gretmenidir, esi Haygan zengin aile kizi olup biraz sonradan gérme
basit bir ev kadinidir. Ogullari Alen (6zenti Ermeni ismi) babasinin biitiin ugraslarina
ragmen okumamis, Ermeniceyi de pek beceremeyen, Kapaligarsi'da bir kuyumcudur.
Gelen Amerikali kiza damat adayidir ama 3 yildir bagka bir kizla birliktedir. Bu g aile
arasinda gelisen olaylar ve tipik ada Ermenisi yasantisi gozler éniine serilmektedir.
Oyunda ad1 gegen biitiin insanlar gergektir ve kendi isimleriyle anilmigtir. Kimse de
alinmadi ha...
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Kafamdaki Siiryani adam; Arman Pinarbagsi'ydi, dogu sivesinde ustadir ve tastamam
uydu. Marta'yr yazarken kendim icin hayal ettim ama hem oynayip hem yonetmeyi
becerebilecegime giivenemedim. Serda ¢ok uygundu ve de uydu. Calisirken ¢ok itiraz
etti "En kéti roli bana verdin, beceremiyecegim ben bunu.” diyerek defalarca isyan
etti. Oysa bu rolii kendime uygun gérmiistiim, hi¢ k6tii olur muydu? Ve ben onu ¢ok
iyi tanirim, zor 6grenir ki bu en kiigiik bir detaya takilmasindandir ama bi 6grendi
mi tutmayin artik. Nitekim bu rolle adeta star oldu star. Haygan igin kafadan Arlet'i
diisiinmistiim. Hig tiyatro deneyimi yoktu ama zaten tam benim diisiindiigiim gibi ko-
nusuyordu ve de 6yle azimliydi ki yapard: ve yapti. Bogos bu role onu diisiindigiimii
soyledigimde ¢ok sasirmistt "Yahu nasil becerir Arlet?” demisti. Bir giin hep birlikte
meyhaneye gitmistik, ona dedim ki "Bak, simdi o rolii aklina getir ve yalnizca Arlet'in
konugmasina kulak ver.” Ve evet, tastamam 6yle konusuyordu. Alin (Kumral) de 6yle
¢tkti, Simon da Aylin (Ozinyan) de Sarven (Muradyan) de Lizi (Cerme) de Arda (Erol)
da... Elizabet (Oral) de... Herkesin tipine ve tavrina uygun roller kalip gibi oturdu.

Dogdugu giinden beri ekibimizin maskotu olan minik Nora da artik 'kulis faresi’ ko-
numundan ¢ikmis. Hala minik ama igindeki sahne aski agik¢a goriilir olacak kadar
biyimiis. Bir rol de ona yazayim dedim. Ne olabilirdi bu? Bir 6gretmen olan Onnik'in
6zel Ermenice ders verdigi bir 68renci olabilirdi mesela. Noracim, artik birkag ciimle
de ezberleyebilirdi. Planladigim sahneyle, hem ¢ocuklarimizin Ermeni okullarindan
bagska o6zel okullara gonderilmesi ve ana dillerini biisbiitiin unutmalari vurgular hem
de Arto Berberyan'i anabilirdim. Ve dyle de oldu.

Ders sirasinda kiigiik Nora 6gretmenine Ermenice olarak yazdigi kendini tanitmakla
ilgili kompozisyonu okuyor. Burada; biyiiyiince tiyatrocu olacagini ¢iinkii Arto am-
canin onun goébegini sahnenin arkasina attigini soyliiyor. Onnik bunu duyunca ¢ok
duygulaniyor. Her seferinde seyirci de duygulaniyor. Biz de duygulaniyoruz. Eh zaten
yazarken de duygulanmistim. Garip bir de rastlanti olmustu ki biz, Arto'nun da duy-
gulandigini hissettik. Tam o sahneyi yazip bitirdim kap: ¢aldi. Inarulmaz ama gelenler
Alin ve Nora'ydi. Saskinlik ve hevesle hemen onlara yazdigim sahneyi okudum sicagi
sicagina. Ugiimiiz de agladik. Nasil?

Onnik igin Bogos'u diigiinmiistiim yazarken ama ummadigim bir durumla karsilagtim.
"Ben oynamam” dedi. "Neden?" "Senin y6nettigin oyunda oynamak istemiyorum.” Bu-
yurun bakalim. Boyle bir sey aklimdan bile ge¢gmemisti dogrusu. Ne yaptiysam onu
ikna edemedim. "Ancak ben y6netirsem oynarim” dedi sonra. "Yahu ben en baba rol
olan Marta'yi istersem oynayamaz miyim?” dedim. "Ama ayni zamanda yonetmek ko-
lay is degil, sen de yapamazsin. Ayrica ben bu oyunu daha yazarken, dekoru, kostiimii
ve de herbir detayini kafamda bitirmisim. Benden bagska kim yonetirse rahat edemem.
Kararliyim. Ben yénetecegim.” Tabii ki dekor ve her tiirlii i¢ islerde yardimin esirge-
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meyecekti, esirgemedi de... Ama bunu neden yaptigini hala anlamis degilim. Aramizda
gecen bu konusmay: g6z ardi edersem, oldukga gegerli baska bir mazereti de vard:
ashinda. O dénemde kendisi de Getronagan Dernegi'nde siirdirmekte oldugu tiyat-
ro kursuna devam edenlerle, 1958'de Gen¢ Oyuncular'in yazdigy; Tavtati Kitiipati'yi
sahnelemeyi planliyordu. Ya bizim ekibe hi¢ bulasmayip kendi plamimi gergeklestire-
cek ya da ekibindeki yetenekli gengleri benimkine katarak bu oyunu yénetecekti. Ki
bence dogru olmazdi, iki ekibi bir araya getirmeyi Hasaragyan oyununda deneyimle-
dik, pek yiirimedi. Neyse bu konuya tekrar donecegim.

Bunca yillik tiyatro hayatimda en ¢ok, oynamayi ve sonunda selama ¢ikip alkis almay1
sevdim. Yonetmen konumundayken, selama ¢ikmak yalnizca galada ve promiyerde
olur, oysa ben her seferinde olsun istiyordum. Ne yapabilirim? Eh kendime de bir
rol yazarim. Kisacik ama keyifli bir rol... ki yonetme isini fazlazorlamasin. Burada da
kendim igin bir ¢arsaf¢i kadin tiplemesi yarattim. Carsaf¢i kadinlar adalarin olmazsa
olmazidir. Sokak sokak dolasip evlere taksitle ¢eyizlik seyler satarlar. Baz evlere girip
¢ikarlar, 6zellerini gériirler, dedikodular duyarlar kimileriyle senli benli olurlar. En
biyiik keyifleri evlerde toplanip kumar oynamak olanlari tanirlar, toplant: yerlerini
kollayip ya taksit bor¢larini almak ya yeni mal satmak i¢in pat diye damlarlar. Ben

Serda Arslan, Alin Kumral, Lizi Cerme, Arlet Yahniyan Mengur, Serli Tekbigcak,
Bercuhi Berberyan



BGST - Kaltiirel Cogulculuk 197

bunlari bizim komsular sayesinde biliyorum. Alt kattaki balkonda kumar masasi ku-
ruldugunda sesleri ve ikramlarin kokular: bana kadar gelir. Hepsini 6yle yazdim. Hatta
sevgili komsum Jermen (Karabal) bana bu konuda yardim da etti. Ben hala konkende,
rolensta kalmisim, meger artik kanasta veya briba dedikleri bir oyun popiilermis. "Ya-
zacaksan dogrusunu yaz.” dedi bir giin bana.

Cingene sivesi igin de Sisli Mezarhigi'nin kapisinda siirekli gigek satan Nuray'i incele-
dim. Sik sik giderdim ya kocama, pek ahbap olmustuk. "Gegen aafta gelmedin, aasta
miydin? Ama merak etme ben suladim kocany, iki de karanfil biraktim.” derdi. Bazen
de bir teneke kutuyu ters gevirir "Uutur, bi ¢ay siileyim sana.” diye zorla oturtur ¢ay
ismarlardi bana. ok goriilmisimdiir 6yle mezarlik kapisinda gigekgilerle cay icerken
ve ¢ok giilmiisiimdiir, saskinlikla bana bakip "Parev digin Bercuhi” (Selam Bercuhi Ha-
nim) diye geveleyenlere ...

lyi kadindi Nuray, artik gelmiyor. Yastyorsa Allah émiir versin, 6ldiiyse rahmet olsun.
llk sezonun sonunda onun da kulagina gitmisti bu oyun, zaten duymayan kalmamisti
ki. Bir giin "Sen saanede benim alayimi yaparmisin.” dedi. Ben de "Alay degil o, tak-
lit, yani rol, senin gibi konusmaya ¢alisiyorum.” deyince "Be yavrum neden demedin
bana? Sana kiafet getirirdim, em de temiz iii¢ kulanilmamis.” deyip gézlerimi yasart-
misti. Sonra da bir giin kenarlarini elleriyle igne oyasi isledigi bir yazma hediye etti
bana, hala kullanirim.

Bogos oynamak istemeyince ben de $ahan’averdim Onnik roliinii. Ayni zamanda Her-
mon Varis'in de oyununda rolii vard,, o yiizden aksattig1 oluyordu bazen provalari ve
de benim hayal ettigim biraz pisirik¢a, kilibik koca olmaktan uzak, olduk¢a huysuz,
agresif bir koca oluyordu ama olsun, idare ediyordum, varsin béyle bir tip olsundu.
Zaten baska alternatifim de yoktu. Provalara baslamadan onu evime ¢agirmis ve eski
omuzdagim olarak hem bana hem ekipteki acemi oyunculara kars! anlayisl, 6zellikle
de itidalli olmasini rica etmis, sz almigtim. Bir sikintisi olursa evde bana sdylemesini
oralarda sorun ¢ikarmamasini ise israrla rica etmistim. Sahan'i severim, 30 yili askin
iyi koti birgcok aniyr paylasmigh@imiz vardir. Ama bilirim, azicik kaknemdir, kendince
prensipleri vardir ve kolay parlar, Sepastakiis oyunu bu yiizden hak ettigi kadar oy-
nanamamistir.

Pek sempatik bir dekor yaptik. Bogos sayesinde gerceklesti. Sahnede sirin bir bahge
vard,, biitiin bitkileri Euroflora’dan aldik, gergek gibiydi hepsi. Sahne agzindaki bahge
duvarini sislilyorlard: ve etrafta sarmagsiklar vardi. Ortada birkag basamakli bahge
girisi ve Arman’'in bir yerden arakladig), iizerinde 52 yazan kap: numarasi plakasi,
hemen yaninda ada evlerinin olmazsa olmazi dev ¢op bidonu. Arka ortada ad: ‘Kinali
Palas’ olan apartmanin iist kata gikan girisi.
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Serli Kegoglu, Alin Kumral, Nora Kumral, Elizabet Or:

4

al, Serli Tekbigak, Sarven Dursun

Salonun dis kapisinin iistiinde 'Kinaliada Iskelesi’ yazisi ve iki yaninda halath iskele
babalari. Salona giren iskeleden adaya ¢ikmis oluyor. Zaten oyuncular da ellerinde
valizlerle oradan girip "Parasiz ya da parali, bir ¢are bulup kendini adaya atmali.” diye
baglayan, sozleri bana, bestesi Saro Secikyan'a ait; ‘Kinali Ah Kinalr’ sarkisi esliginde
dans ederek sahneye ¢ikiyorlar. Eh tabii ki sevgili Levon Taberyan'in koreogrefisiyle...
Salondaki sandalyelerin sira baglarinda sira numarasi yerine iskeleden baglayarak ta
tepedeki sokaklara kadar giden sokak isimleri yaziliydi. Insanlar bu sekli 6yle benim-
sediler ki yer ayirtirken kendi oturduklari sokagin adini veriyor ve de a¢ik¢a israr
ediyorlard. ligingti. Giizeldi. Nihayet hazirdik.

Baglama tarihimiz Paskalya 6ncesine denk geldi. Carsamba giinii ailelere promiyer
yapacagiz, sonrasi Pazara kadar eglence falan yapilamayacak en bi kutsal giinler ol-
dugundan, esas gala sonraki Sali giinii olacak. Oyunu oynadik. Kahkahadan yer gok
inledi. Ama bunlar ailelerimiz, yakinlarimiz faland, tarafsiz olamayabilirlerdi. Gala
seyircisi genelde zor giilen hatta zor alkislayan seyirci olurdu. Bakalim o giin ne ola-
cakui... Heyecanliydik... llk etki iyi gériiniiyordu. Dernek y6netimi digarida kokteyl
hazirlamug, millet tebrik iin bizi bekliyor. Ben de 6yle ikiser iicer degil de giyinip hep
birlikte ¢ikalim istedim.

Herkes hazir, Sahan't bekliyoruz. O da hiii¢ acele etmeye niyeti yok goriiniiyor. Da-
yanamadim "Sahancim, biraz acele etsen disarda millet bizi bekliyor.” dedim. "Bana
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ne be! Bana ne! Beklesinler, kimmis onlar? Hepsinin de..." Yazmiyorum. Bir hakaret.
Nedense pek sinirli..."Oglum ne diyorsun sen? Onlar bizim ailelerimiz.” dedim gayet
sogukkanli. "Sen ne zaman gérdiin benim 6yle kokteyle falan katildigimi? Gelmiyorum
ben!” dedi. Cikmazmig meger galalarda ortaliga. Yine dayanamadim "Aman gelmezsen
gelme kimin s...inde."” deyiverdim. Cikiverdi o sinirle agzimdan. Vay efendim... Sen
misin bunu diyen... Bir agti azini yumdu go6ziinii ki sormayin. "Sen kim oluyorsun da
bana kiifiir ediyorsun?” son lafa takildi "Zeten hepiniz boylesiniz, (Sanki kendi kiifiir
etmemis gibi) yonetmen oldunuz mu kiifiriiniizden gegilmez.” hmm demek Hermon
da kiifiir ediyor. Pek aldirmadim. Amaaa "Bana bak bana, sen asil ben Sal giinii gel-
miyorum dersem ne halt edersin, onu diisiin!” demez mi? Kanim ¢ekildi adeta. Bakar
misiniz? Onca yeni ve geng oyuncunun yaninda beni neyle tehdit ediyor.

Ona dogru bir hamle yaptim, Lizi koluma girdi "Bogs ver Bercuk, aldirma.” diye fisildad
kulagima. Zaten ancak iizerine atlayip dovmek keserdi beni o anda. (it bile ¢ikarma-
dan, sirtimi dondiim "Yiiriyiin ¢ocuklar, ¢ikiyoruz.” dedim ve digsarida heyecanla bizi
bekleyenlerin arasina daldik. lyi sabir gosterdim dogrusu. Hem ben hem ekibin tiimij,
zira olaya tanik olan herkes adeta bir hareketimi bekliyordu iizerine atilmak igin.

Beynim ugulduyor, sesi kulagimdan, tavri géziimiin éniinden gitmiyor, kutlamalarin
tadina bile varamiyorum. Ne dedigimi, ne yaptigimi hatirlamiyorum. Sonrasi Aztek
Bar. Saat dorde kadar higkira higkira aglayarak ve de kardesi Vahan'i esir alarak an-
latiyorum da anlatiyorum. Ertesi giin kesin kararimi veriyorum. Oyunumdan da ha-
yatimdan da gidecek. Bu karari verirken 6nce Vahan'a danisiyorum. "Kararliyim ama
senin agabeyindir, hazmedememe ve ‘o yoksa ben de yokum’ deme hakkina sahipsin,
o ylizden 6nce sana soyliiyorum ki onu nasil plase edebilecegimi distiniirken, sensiz
ne yapabilecegimi de diisiineyim.” Vahan miithis bir olgunlukla, "Cok haklisin Bercuk,
istedigin karari verebilirsin ve emin olabilirsin ki bu benim konumumu da seninle ilig-
kimi de etkilemez. Sorumluluk bagka, 6zel iliskiler bagka" gibi takdire sayan bir cevap
verdi. Bu boliimii kendisine okurken —bunu sik¢a yapiyorum- Bogos "Peki, tiim bunlar
olurken ben neredeydim? Nasil sessiz kalabilmisim?” diye sorunca farkina vardim ki
bu tatsiz anilar arasinda o hi¢ yokmus meger. Promiere gelmemismis, ¢iinkii onun da
Getronagan'da genel provasi varmis. Ve olani biteni sonraki Aztek faslinda 6grenmis.

Kararimi uygulamadaki tatsizhg! anlatmayacagim. Zaten simdilerde Sahan yeniden
hayatimda, olanlari yasanmamis sayiyoruz, yasimiz ilerliyor, biiyiik kirginliklara ta-
kilmamak daha dogru. Unutulmasa da gegti gitti. Eh biraz da sevgi 6fkeyi yendi tabii,
hele de iyice yillanmissa. Severiz birbirimizi. Ben asil, sorunu nasil hallettigimizi anla-
tacagim. Tabii ki hemen Bogos'u ve Arlet'i aradim, atlayip geldiler. Durumu bildirdim.
Bagka ¢are yok, ya Bogos oynayacak, ya oyun baglamadan bitecek. "Hayir” demesi
mimkiin degil, aylarca ¢alismisiz, o kadar emek var ve gala davetiyelerini dagitmigiz
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bile. Ama "Hayir.” dedi ve bu kez gercekten de olduk¢a zor durumdaydi. Getronagan
ekibi oyununu bitirmis gala hazirhginda. Ama biz de bir kere oynamisiz, oyun sansas-
yon yaratmis bile gazeteler daha gala olmadan sakir sakir yazmislar, nasil kaldiracagiz
oyunu? Yani iki ucu boklu degnek. Sonunda biitiin giin siiren israrlar, aldig1 tiyatro
terbiyesi ve seyirciye olan saygisi galip geldi. "Ama 6nce ekibimle konusmaliyim.”
dedi. Onlar da tabii ki ayrni saygidan, sag olsunlar "Bize ne, biz kendi oyunumuza ba-
kariz." demediler, hatta destek bile verdiler.

Ertesi giin aksama kadar Arlet’le evde okuma ¢alistilar, en ¢ok karsilikli sahneleri var.
Ekipteki herkese tek tek telefon edildi, aksam dernekte toplandik. Bogos'un intibak
etmesi zor olmadi, zaten tiim provalarda orada oldugundan kulak asinalig var ama
rol uzun, ezber kolay degil. Bir 6gretmeni canlandirdig igin, yazin da 6zel 68rencileri
varmis gibi -ki Nora ile dyle bir sahnesi de var- siirekli kolunun altinda dosyalarla
dolasmasi garip durmaz. Oyle ki ezberleyene kadar elinde tekstle oynayacak.

Dért giiniimiiz var. Tiim ekibin canla basla el ve ruh birligi yapisi unutulacak gibi degil.
Kimse, ne aile iliskilerine ne geleneklere bakti. Arife ve Paskalya giinii dahil, emsali
gorilmemis bir prova maratonu yapildi. Gelmis ge¢mis biitiin amator ekiplere érnek
bir dayanismayla Bogos role hazirlandi. Esiyle pek havall bir tango yapma sahnesi

Serda Arslan, Sarven Dursun, Arlet Mensur, Yenovk $irinyan, Serli Tekbicak,
Bogos Calgicioglu, Sarven Muradyan, Alin Kumral
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vard, ki o dansi ¢aligtirmak icin sevgili Levon da bu egsiz ekip fedakarligina canla
bagla dahil oldu.

Gala giinii, elinde bir dosyayla sahneye giktiginda (ilk ¢ikan oydu) herkes bir agilis ko-
nusmas! yapacak sanmis. Ama gayet laiibali bir sekilde tisort ve sort giymis olmasina bir
anlam verememisler. Boyle basladi iste dillere destan olan Kinalt Ah Kinali oyunumuz.
Tabii ki Bogos bu role cuk oturdu. Eh zaten onun igin yazilmigti. Ne olurdu sanki en bag-
tan itiraz etmeseydi de hem bu tatsizliklari ve kirginliklari yasamasaydik hem de bu ezi-
yeti cekmeseydik, degil mi? Eee... Akacak kan damarda durmaz, is olacagina varirmis...

Bu oyunun etkileri biiyiik oldu, resmen sansasyon yaratti ki ilk sezonun sonuna kadar
bu derece olacaginin ve ikinci sezonu da ¢ikaracaginin pek farkinda degildim dogrusu.
lIk kez izleyici, 6zellikle de geng izleyici, ¢ikarken "Yahu kim yazmis bunu? Bu kadar
detaya nasil dikkat etmis?” gibi sorular soruyordu, duyuyordum. Bizim izleyicimiz,
genelde oyunun yazariyla pek ilgilenmez, programa bile ancak g6z ucuyla soyle bir
bakar. Komik miydi, degil miydi, bir tek o dnemlidir. Bir de hangi oyuncunun en komik
oldugu... llk kez bu oyunda, oynayanlara tek tek dikkat edildi, esprilerin ne kadar ye-

-

Serda Arslan, Arman Pinarbasi, Bogos Calgicioglu, Arda Erol,
Lida Yanik, Yenovk Sirinyan
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rinde ve diizeyli oldugunun farkina varildi ve akilda kald. Insanlar elestirecek higbir
sey bulamadilar ama bulmalidirlar ya; benim yazdigimi 6grenen merakhlar, "Aman
camim, bunlar1 kesin Arto yazmistir, o da kullaniyordur.” dediler. Pek aldirmadim, za-
ten arkasi gelince, hele kitaplar falan gikinca, kisa siirede alisip kabul ettiler yazar
kimligimi.

Bu oyundaki esprilerin hemen hemen hepsi g6zlemledigim gergeklere dayanir. Kimini
pek severek ve giilerek yazdim. Mesela soyle bir seyi anlatayim. Amerikali Ermenilerin
biiyiik bir kism1 Kemal Sunal filmlerine ve Ibrahim Tatlises sarkilarina bayilir. Nitekim
zengin bir Ermeninin, kizinin digiiniinde Tatlises'i oradan telefonla aramis ve onun
"Hello Amerika!” diyen sesini hoparlorle tiim davetlilere duyurmus oldugunu tiim Ki-
nalililar bilir. Bunu pek giizel kullandim. Birinci perde finalinde, heniiz koca adayinin
kim olacagi belli degilken, bahgede verilen bir partide, Onnik ve Haygan'in muhtesem
tango gosterisinden hemen sonra, Nayat (Gelin aday1) Amerika'dan getirdigi bir CD'yi
calmalarini ister. Ve de merakla bekleyenleri adeta soka sokar. Calan parca Ibrahim
Tathises'in o donemde pek popiiler olan ‘Pala Remzi’ sarkisidir. Kiz beline singirtili bir
esarp baglayip sakir sakir gébek atar. Babasi da basina gegip yagmur gibi dolar sagar.
lyi bir perde finali degil mi?

Ama benim esas favorim, buna bagh olarak kesfettigim espri. Ertesi sabah Onnik ve
Nayat bahgede sohbet ederlerken, kiz siveli olarak "Siz de sever misiniz Rimtsi'yi?”
diye sorunca, klasik miizikten baska bir sey dinlemeyen entelektiiel Onnik "Korsakov'u
mu?” diye karsilik verir. Rimtzi'yi Rimsky sanmistir. Ama en giizeli Nayat'in cevabidir;
"Pala Rimtzi'nin soyadi Korsakov mudur?” Nasil?

Oyunda adi gegen adalilar, ki higbirini degistirmemistim, hi¢ alinmadilar, hatta kimi,
adini andigim igin bana tesekkiir etti. Mesela Kuafor Ayse. Yirmi yil ayni sokakta otur-
dugumuz halde bir kez bile selamlasmamisken, bir giin arkamdan seslendi ve "Oyunu-
nuzda benden de bahsediyormugssunuz, tesekkir ederim.” dedi. Kimi, Gzerine bile al-
madan, izledigi komik hallere kahkahalarla giilerek "Ah hakikaten de 6yle yapiyorlar.”
dedi, kimi de "Benim adimi niye anmamissin?” diyerek bozuldu bile. Bir tek annemin
kuzeni rahmetli Avedis’in esi Silva, kendisinden "Siisli Silva” diye soz edisime bozul-
du. Ki o fikri de Avedis vermisti yazarken ve de gercekten pek siislii ve siktir. Telefon
edip "Litfen o lafi ¢ikar oyunundan.” dedi. Cok giildiim ama gikardim, kimseyi kirmak
degildi niyetim. Onun yerine kendi dnerisiyle komsum Niliifer'in adiri kullandim son-
radan. Canim Avedis Belli, ok zekiydi, ok espriliydi, ok erken ayrildi aramizdan,
ruhu sad olsun, ¢ok severdim, ok 6zlityorum.

Ve rahmetli Ardages Hiisimyan... Bu kitabin yazilisi o kadar uzun siirdi ki fire verip
duruyor adi anilanlardan. Sevgili Ardas, ki "Parall Artin” oyununu anlatirken anmis-
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tim adini, adanin en eski en {inlii mezecisi; Sirin Sarkiteri'nin sahibiydi. Oyunun bir
yerinde kendi yerine Mevlut'un (O da rahmetli) adini kullandim diye ¢ok bozulmus,
izlemeye bile gelmemisti. Oysa birilerini 6zel olarak anmak gibi bir amacim yoktu ya-
zarken. Goziime ¢arpan matrak yasanmighklari oldugu gibi aktardigimdan, Mevlut'un
diikkanindayken duydugum bir seyi, hafif sonradan gorme, Siiryani bir hanimin "Mev-
lnt, nesgayve istiyorum Golt olacak” lafini aynen almistim. llk karsilasmamizda Ar-
das; "Ask olsun Bercuk, ¢ok alindim vallahi, burada 40 yilhik mezeci dururken, tutup
sonradan ¢ikma Mevlut'u koymussun oyununa.” dedi. lgimden ¢ok giildiim ama "Hig
uziilme Ardagcim, ben hemen seninle ilgili bir b6liim yazip ekleyiveririm.” dedim. Yap-
tim da. Oyunun bir yerinde Amerika'dan gelen adam olan Giragos'un (Sarven Mu-
radyan) repliklerine, Ardas'in topiklerini 6ven bir ciimle ekleyince, sevgili Ardas da
nihayet izlemeye geldi ve 10 tane topik getirdi bize. Oyun sonunda rakilar, saraplar
esliginde afiyetle yedik.

Sevgili Sarven'in Amerikah Giragos olarak, oradaki ortagi Harutyun (Harry) ile (Kendi
adi da Garry'dir) yaribuguk Ingilizcesine Tiirkce ve Ermenice katarak yaptigi, telefon
konusmasi da baglibagina bir olaydi. Ki ezberleyene kadar cani ¢ikmigti garibimin.
"How many time | told you be babam first you will get the money ‘diye” seklinde
baglayarak "well call him yahu" diye devam eden ve de "Gabadz avel (Sarsak anlamin-
da) gibi Ermenice kiifiirler de iceren konusmasi, defalarca kulak misafiri oldugum bir
tarzdi. Bir giin Dr. Mircan Miroglu Cinaralt’'nda yemek yerken yandaki masadan ayni
bu sekil bir konugmaya tanik oldugunda dayanamamigs beni aramigti.

Anlagildig1 gibi, yazdan sonra bir sezon daha oynadik Kinalt Ah Kinali'yi. Cok istek
vardi, tadi damaginda kalmigt: milletin, bir gelen bir daha gelmeye niyetliydi. O yazki
gozlemlerimle ve 6zel isteklerle bir dolu espri eklendi, miisaitti oyun, sonradan popii-
ler olan Avrupa Jakaat ve Yalan Diinya dizileri gibiydi, giincellenip yenilenmesi ¢ok
kolayd. lkinci sezonun sonunda, oyunu bitirmeden énce Ada'da da oynadik ki bu da
baslibagina bir olay ve oldukga ilging bir maceradir. Ozel bir béliimii hak eder ve daha
sonra anlatacagim.

Bir de Divan Pastanesi'nin adi gegiyordu bir sahnede. Damat aday1 Alen, Amerika
hayalinden vazgegip ii¢ yildir ¢iktig1 kizla nisanlaniveriyor. O aksam bir siirpriz parti
planlayan komsu Marta, kocasini arayip, ift kath bir pasta siparis ediyor da ondan.
Simdi olsa beles reklama girer diye diisiiniirsiin de o zaman kimsenin aklina gelme-
misti. Bir giin oyun 6ncesi tamimadigim bir adam geldi yanima "Bu oyunun yazari siz
misiniz?” dedi "Evet, buyurun?” "Bir sahnede Divan'dan pasta siparis ediliyor ya, ora-
da 'Divan’ yerine 'Sukas’ der misiniz?" "Allah Allah, ne miinasebet?” "Ama eger ‘Sukas’
derseniz, her oyunda size biiyiik bir pasta getiririm.” Vay be... bakar misiniz? Resmen
reklam aliyoruz.
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Simdi o da kapandi, yakinda yikip yerine apartman dikerler... Ama o donemde kargi-
mizdaki asirlik Sukas firini, pastaneye yeni doniismiistii. "Peki o zaman, pasta gelirse
sOyleriz.” deyip savdim 6nce ve dogrusu pek de aldirmadim. Bir sonraki oyunda bir de
baktim ki adam ve iizerinde "Kinali Ah Kinali” yazan koca bir pasta yolumu beklerler.
Amaaan, ne yapacagim simdi? O laf da Serda’'nin, 6yle zordur ki degistirtmek... Bir
belledi mi pir beller, kok salar, hi¢ unutmaz. Arlet olsa hi¢ dert degil, son dakikada
"Oyle deme, s6yle de” dersin, sip diye ezberler.

Bir de Serda'ya dil doktiim ikna etmek igin, 6yle hemen fit olmaz, kafasi yatacak. Pas-
tayr gosterdim "Bak,” dedim "her oyunda boyle bi pasta gelecek” "Unutmazsam séyle-
rim” dedi. Adam da gelmis, sonucu bekliyor, e ayip olur séylemezse. Tam o sahnede,
Serda ¢ikarken kenarda durup, bozuk plak gibi "Sukas, Sukas, Sukas...” diye sufle ver-
dim her oyunda. Yazakadar birbirinden giizel pastalar yedik. Bazen ihmal edildigi olu-
yordu tabii, ama biz hig taviz vermedik. Gelir gelmez, dolaba bakiyordum, pasta yoksa
"Bu giin 'Divan’ diyoruz ¢ocuklar.” diyerek giriyordum kulise. Yok 6yle beles, nasilsa
soyliiyorlar diye yayilmak... Ah ne diye 6nceden akil etmedik, ne bigim sponsorluklar
alabilirmisiz meger. Bir sucu sahnesi vardi mesela, adi gegiyor diye Erikli bize, yelek,
kasket ve damacana gonderdi. Sicak su aleti getirip her oyunda, perde arasinda kahve
servisi yapmay: teklif ettiler de kabul etmedim. Bi de onunla mi ugrasacaktim...

Daha neler var neler... Hepsini hatirlar miyim acaba... Ben oyundaki roliim olan ¢ar-
saf¢1 kadinin adini Safiye koymustum. Adanin garsafgisi bir giin bizim Arlet'in yolunu
¢evirip diyor ki "Sizin bir oyununuz varmis, benden de soz ediliyormus, séyleyin yo6-
netmeninize, benim adim Safiye degil Emine, bari dogrusunu sdyleyin.” Eh dyle bir sey
yapmadim tabii ama durumun komikligine bakin hele.

Garo Hamamciyan. Sariyer'li eski futbolcu, ¢ocukluk arkadasim, Ada Eczanesi'nin sa-
hibi Ani'nin esi. O da bana kiisenler arasinda. Mimoza restoranin sahibi Isak’in kizkar-
desi eczaci Deniz'den de s6z etmistim oyunda, dyle denk gelmisti zira onlari ¢ocukluk
arkadag! hayal etmistim. "Ask olsun sana.” dedi Garo "Deniz Eczanesi'ni aniyorsun
Ada Eczanesi'ni anmak aklina bile gelmiyor.” Ne yaparsin? lkinci oyuna yani 'Vah
Kinalr'ya, 6zel bir sahne eklersin. Malzeme bol nasilsa. Bittikten sonra soyledi, yoksa
ilk oyunun ikinci sezonuna da koyardim.

Bir giin oyun ertesi, yine toplanip Aztek'e gittik. Var oldugu donemde Adalar arasi bir
tine sahip Disko'nun, kurucu ve isletmecisi olan Kamer Akdiilgeryan -ki 'Kamos Ka-
mer’ diye anilir- barda oturuyodu. Biz igeri girdigimizde, selam bile vermeden, bagin
Ote yana ¢evirdi ve sirtini doniip oturdu. Her zamanki yerimiz olan sagdaki yiiksek
locamsi bélmeye gegip yerlesirken kafama takildi. Kamer iyi dostumuzdu beni de ¢ok
sever, her karsilastizBimizda "Kralicem” diye hitap ederdi ve mutlaka kucaklagirdik.
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Neydi bu tavri? llk bes dakikada ekibin de dikkatini ¢ekti "Ne oluyor buna yahu?” fisil-
dasmalari basladi. Hemen kafamda bir simsek ¢akt1 "Kesin o da oyunda ad: gegmiyor
diye bozulmustur.” dedim, eh o siralar o kadar sik oluyordu ki bu... "Yok artik!” dedi
Bogos "Bu adam oyle sagmaliklara takilmaz.” "Takilir, takilir, herkes takiliyor.” dedim.
Sonra dayanamadi, yanina gitti ve az sonra ikisi birlikte masaya geldiler. Aynen dii-
sindigim gibiydi. Kamercim, gayet sitemli bir tavirla "Ask olsun Bercuk,” dedi "¢ok
alindim, senden bunu hi¢ beklemezdim. Bunca yillik ‘Kamos' dururken sen kalkip ‘Stay
in’ gibi, tek sezonluk 6mri olan sonradan ¢ikma bir mekani lanse ediyorsun.” "Ne
diyorsun oglum?” dedim "Ben kimseyi lanse manse etmedim, gérdiiklerimi, duydukla-
rimi 6ylece yaziverdim.”

Ay, giileyim mi aglayayim mi bilemedim yine. Hatta 6nce saka bile sandim ama ¢ok
ciddiydi Kamer ‘dostluga ihanet' laflari falan ediyordu. Hemen "Uziilme sekerim, de-
ger mi kirginhga? Ben hemen eklerim.” dedim. Ve de ekleyiverdim. Final sahnesinde,
bu siirpriz nisan kargsisinda pek mutlu olan Amerikali Giragos, (Sarven) Alen’le baggoz
edilmeye ¢alisilan kiziyla, Karolin'in agabeyi Sevan'in evlenme kararlarini agiklar ki
kendi agkini kurtarmak i¢in bunu Karolin becermistir. Ve biiyiik bir otelde yapilacak
nisanda, Kamos Kamer'in D] olarak onlari sereflendirecegini soyler. Iste bukadar. Tek
bir ciimle ilavesiyle ¢6ziildii buzlar. Oyun o kadar misaitti ki hald oynuyor olabilsek
giincellenip dururdu.

Bir ilginglik de Stiryani Dernegi ile olan iliskimizdi. Oyunu yazarken Marta ve Cercis tip-
lemeleri igin birkag Siiryanice s6z de bulunsun istedim. Bunun igin, Osmanbey'de butigi
olan bir hanimdan, Pangalti'daki pasaj'da dikis onarimlari yapan bir terziden ki adlarini
hatirlayamadigim igin oziir dilerim, bizim Lizi (Cerme) ve Joys'tan (Dingckayik¢1) yardim
aldim. Bir de o yillarda miidavimi oldugumuz ve ¢ok giizel anilar paylastigimiz Kumkapi
sahilindeki 'Barba Yani' adii meyhanenin sahipleri; Metin ve Jorj'dan. Simdi yurtdisinda
yasamakta olan Metin ve Jorj ekibimizin bir par¢asi olmuslardi adeta. Dernek lokaline
donmiistii iglettikeri mekan. Onlar da her oyunumuza ve 6zel giiniimiize geldiler. Jorj
Siryanice sozlerin tashihlerini yapti, Metin bir giin "Ay oyunda bana bu renk bir gomlek
lazim.” dedim diye sirtindaki gémlegi ¢ikarip verdi ve daha biiir ¢ok sey.

Serda bu rolii o kadar iyi oynadi ki herkes "Bu kiz kesin Siiryanidir.” dedi. "Cok yete-
nekli.” demeyi hak sayar bizim izleyicimiz, "Aferin!” dememek i¢in daima hafifletici
bahaneler arar. Sonug olarak Marta'nin iinii sinirlari asti. Ah bir giin bir diikkana gir-
mistik birlikte, bir hanim "Aaa bayan Martaaa!” diye iistiine atladi. "Ne kadar miikem-
meldiniz, tebrik ederim, ah ne giizel oyundu o, bu kadar detaya nasil dikkat etmissiniz,
uic kere geldim valla.” gibi seyler séyliiyor. Benim yiiziime bile bakmiyor. Serda daya-
namad, beni géstererek "Bakin, siz bu hamimi taniyor musunuz?” dedi. Kadin, biraz
saskin, merakla yiiziime uzun uzun bakti "Taniyamadim.” dedi. "Iste bu kadin yazd
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biitiin onlar1.” "Oyle miii? Bilmiyorduuum... Ah ¢ok tebrik ederiiim” eh mahgubiyet diz
boyu tabii ama genel durum bu yani.

Bu iin ve ilk kez bir oyunda Siiryanice sozler edilmesi falan, Yesilkdy'deki Siiryani
Dernegi'ne kadar ulasiyor. Bir giin Dernek Bagkani beni ariyor ve diyor ki "Biz Siiryani
Dernegi olarak bir gece salonu kapatmak istiyoruz ama énce bir size sorayim dedim;
oyunda Siiryanilerle dalga gecen, kii¢ik diigiiren seyler var mi? "Asla!” dedim "Benim
amacim hep birlikte giilmek, kimseyi kirmak degil.” Ve 6nce koooca bir ¢igek gonder-
diler, topluca geldiler, ok eglenip ¢ok giildiiler ve bana tegekkiir ettiler.

Daima sevgiyle andi®im ve anacagim Patrik; Mesrop Mutafyan da 6zel bir ilgi goster-
misti oyunumuza. Hazirlik agamasim merakla takip etmis, sik sik arayip moral vermis
ve galayi heyecanla beklemisti. lzlerken de o kadar ¢ok giilmiistii ki resmi dini kostii-
miinin dnemli bir par¢asi olan baghg diismiis, yuvarlanip ta sahnenin éniine gitmisti.
Tabii o da yazlarini adada gegiriyor ve benim géziime ¢arpan her bir komiklik onun da
goziinden kagmiyordu, akhindan gegirdigini sahnede gormek, ekstradan giildiirmez mi
insani? Ayrica, ne de olsa ikizler burcu, mizaha dogustan yatkin. Herkes ne disindr
bilmem ama dogrusu ben ¢ok 6zliiyorum. Hi¢ yakismadi bu hastalik ona.

Hi¢ unutamayacagim, soyle bir olay yasadim oyun siireci iginde: Bir giin cep telefo-
num ¢aldi, 6zel numara, gériinmiiyor... "Efendim?” dedim "Carsaf¢i n'aaaber?” dedi
biri, resmen agzini yaya yaya... Kesin, ekipteki firlamalardan biri beni isletiyor. "Kim-
sinlan sen?” dedim.. "Ben senin Patriginim” dedi "Siktir lan!” dedim. Gerisi kopuk. Kis
kis istahli igtahl giliigiini tanimasam, belli ki bu minvalde uzayacak diyalog. Ve fakat,
nasil toparlayacagimi bilemedim. Dedim ya; gerisi kopuk.

Bu konuya bir boliim ayirmam farzdir. Oyunda ¢ok 6nemli bir aksesuarimiz vardi; koca
bir istakoz kabugu. Once bir agiklama yapmaliyim. Burgaz'dan sonra ¢akma bir Kinalili
oldugum ilk yillarda, ilk basta asla aklimin ermedigi séyle bir olay acayip dikkatimi
cekerdi; 6zellikle sosyetik Ermeniler, evlerin, bahgelerin kapisinda bulunan kapakh
¢op bidonlarina bir seyler atarken dikkatle etrafi siizerlerdi bazen ve ellerindekini
gostere gostere atarlardi. Ne zaman? Pahali bir yiyecegin artiklarini ¢ope atarken. Ne
gibi? Kalkan balig1, ananas, pavurya, istakoz vs gibi. Yok mu ya "Biz boyle pahal seyler
yiyoruz” hesabi. Malumunuz, ¢ocuklugumuzda sudan ucuz olan birgok sey giiniimiizde
bulunmaz Hint kumasgi oldu ya, nedeni o. Eskiden en az haftada bir kez kocaman ista-
kozlari herkes yiyebilirdi. Simdi, binde bir rastlanan onlarin yari boyundakilerin fiyati
maas gibi. Bunu kullanmaliydim ama nasil?

Oyun yazilma agamasindayken, bir giin kismet ayagima geldi. Yukarida soziini ettigim
Metin'le Jorj'un Kumkapi'daki meyhanesinde yemek yerken géziim birden duvarda-
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ki balik agindan siislemelerin
arasinda duran koca istakoz
kabuguna takildi. Aman! lIste
bu! "Ben bunu istiyorum!” diye
tutturdum. Metin ne igin oldu-
gunu bile sormadan, aninda
sandalyeye ¢ikti, kabugu indi-
rip 6nime koydu. Kir toz igin-
deydi, antenleri yoktu, giineste
dura dura rengi sariya donmiis-
ti. "Bunu nasil kullanacaksin
yahu? Fosil gibi goériniyor.”
dediler. Aldm eve getirdim,
once bir giizel yikadim, sonra
kalinca iki telin izerine ince
telefon kablolarini sara sara
bir ¢ift anten yapip gereken
yere yapistirdim. Taze pismis
istakozun alacagi renklerde
birka¢ oje aldim ve iizerini re-
sim yapar gibi boyadim. Miithis
oldu valla, az 6nce pigmis gibi.

Olay soyle gelisiyor: Giragos artik Marmara'da dyle istakozlar kalmadigin bildigin-
den, Amerika'dan birkag¢ tane pismis kallavi okyanus istakozunu valizine atip getiri-
yor. llk gece Mimoza Restoran'da esi dostu toplayip yemek ismarlayinca masalarin
ortasina birer tane koyduruyor, nostalji olsun diye. Bizim Haygan da onlardan birinin
kabugunu araklyor, aksam el ayak ¢ekilince, elinde kabuk, yavasca disari ¢ikiyor ve
bahge kapisinda duran iizerinde apartmanin adi yazili ¢6p bidonunun en tepesine
konduruveriyor. Yok mu ya... Biz diin gece istakoz yedik ey konu komsu, gériin de
kiskangliktan ¢atlayin!

Oyunun sonuna kadar o istakoz kabuguna g6ziimiiz gibi baktik. Arlet onu zimmetledi,
hala sakhyor.



YINE PARANTEZ

Bu arada Yesilgam'in duayen yonetmenlerinden Aram Giilyiiz'le tanistim. Bir giin rah-
metli Misak Toros telefon etti ve "Aram Abi oyununa gelmek istiyor, bir davetiye ayarlar
misin?” dedi "Aram Abi kim?" "Aram Giilyiz". O giinden sonra Misak'in Aram Abi'si be-
nim de Aram Abim oldu. Bir meyhanede rastlagtii Mimoza Ishak ona bu oyunu mutlaka
gormesi gerektigini sdylemis. Kendisi de eski bir Kinalili ya... Onun geldigi giin sevgili
Suna Pekuysal da gelmisti. Her oyunumuza gelirlerdi rahmetli Ergun Abi'yle (Koksal) O
da gitti simdi ve o giin bana hediye ettigi bir saksi menekse hala yasiyor. lkisini yan yana
oturttum. Tuim oyun siresince fisir fisir konusup durdular. Meger Suna Abla ona "Bak
Aram, iyi seyret, bu ¢ok giizel film olur.” der dururmus. Onun da resmen kafasi yatti.

Cok ugrastik bunun igin. Oturdum gayet kapsamli bir senaryo yazdim. Eh sinema filmi
bir evin bahgesinde gecemezdi tabii. Amerika'da baslayan, Istanbul Burgaz ve Biiyii-
kada sahneleri de olan, Ermeni, Siiryani, Tiirk, Rum, Yahudi, Kiirt ve Amerikal tipler,
iliskiler, kiltiirler barindiran, sevgi mesaijli, ¢ok dilli bir senaryo oldu. Bence ¢ok giizel
oldu. Gergeklesseydi My Big Fat Greek Wedding filmine rakip bir film olacakti. Bizim
Ermeni zenginler sponsor olmaya yanasmadilar. "Ne gerek var, diinyay: Gstiimiize mi
giildiirecegiz?" dediler. Sanki ben beyinsizim, cemaat arasindaki bir oyunla umuma
acik bir sinema filminin farkini bilmiyorum. Daha da 6nemlisi, biitiin itirazlarima rag-
men basvurduklar: Kiiltiir Bakanligi onay vermedi. Ermenileri béyle vur patlasin ¢al
oynasin, keyifli mi géstereceklermis? Eh onlar da baska bir beyinsiz. Ermeni deyince
ille 1915 mi olmaliydi? Bu iilkede yasamakta olan, baz rutinlere sahip Ermeniler de
var. Kafalari basmadi valla, oysa diaspora Ermenilerine "Bakin bu da var.” demek gibi
bir sanslariolacaktu. Is o kadar ciddiydi ki Hiirriyet gazetesinde bununla ilgili tam say-
fa bir haber ¢ikt1 ve bir giin de aksam haberlerinde soz edildi. Bosuna...

Tim profesyonel oyuncular; en basta Kevork Tiirker ki zaten kafadan Amerikah Gi-
ragos olacakti, Tarik Papugguoglu, Nilgiin Belgiin, Yasemin Yal¢in ve Ediz Hun var,
alacaklari paray! bile sormadan cani goniilden kabul etmislerdi oynamay:. Hatta hala
can dostum olan Tarik israrla "Asla para almam.” demisti. Miizikleri bile hallolmustu.
Bomonti Mizik Stiidyosu yani Febio ve Daniel Tasel kardesler, tiim filmin miizigini
ustlenme s6zii vermis, kayitsiz sartsiz sozlesme bile imzalamiglardi. Hatta Budist ma-
nastirt dahil hem Amerika'da hem burada ¢ekim yapacagimiz mekanlar bile hazirdi.
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Bir dolu da sponsorluk imkan: vardi ki biri de Tirk Hava Yollari'dir. Olmad iste, ola-
mad, oldurmadilar. Neyse bu can yakan konu bitmez, kesiyorum. Aram Abi'yle dost-
lugumuzdan, onun hayatin! anlatan bir kitap dogdu sonra. Zaten bu kitabin bu kadar
uzun siirmesinin bir nedeni de odur. Eh belki bir giin bu konuyu da kitap yaparim. Film
olamadi, roman olur ingallah.

Bu senaryoyla ilgili yine Patrik Mesrob Mutafyan’a baglanan ¢ok 6zel bir amim var ki
sirf bu yiizden bile bir giin gerceklesecegine inanmistik neredeyse. Sponsor olabilecek
zenginler, diinya bize giilmesin diye bu fikre yanasmayinca, bir giin beni aradi ve "Su
senaryonu getir bakayim bir de ben okuyayim.” dedi. Aldim senaryomu, atladim bir
taksiye, dogru Kumkapi. Patrikhane'nin bulundugu sokaga gelmeden indim. Eczane-
den bir ilag alacaktim, zaten o sokaga da pazar kurulmustu, araba giremeyecekti. Beni
kapida kargiladi, selamlastik, kucaklastik, oturduk. "Ne icersin?” fashindan sonra bir
baktim ki senaryo dosyam yok. Aman! Ne yaptim ben? Dosyay takside unuttum. Su
kademsizlige bakin... Demek kismet degilmis. "Olsun,” dedi "yine getirirsin, seni gor-
miis oldum, bari anlat biraz".

Eh soyle bir konuyu 6zetledim, kahvelerimizi heniiz bitirmigtik ki sevgili Vagars (Va-
garsak Seropyan) kapiyi tiklatti ve yiiziinde garip bir giilimsemeyle geldi. "Bunu mu
artyordun?” dedi. Aaa... elinde senaryo! "Az 6nce bunu bir taksi sofori getirdi.” di-
yor. Bende sagkinlik diz boyu. Yahu adamla tek bir laf bile konusmadim. Binerken
"Nisanca'ya gidecegim.” inerken "Su eczanenin oniinde ineyim.” dedim. O kadar. Ne-
reden anladi? Nasil tahmin etti? Higbir fikrim yok. Ustelik herhangi bir yerinde Erme-
nice yazi falan da yok. Yalnizca kapakta Bercuhi Berberyan yaziyor, ya adimdan Erme-
ni oldugumu tahmin edip, Ermeni Patrikhanesi'ne teslim etmeyi akil etti ya da adam
Ermeniydi diyebilirim ancak. Bunu kime anlattiysam "Olacak bu ig, kesin, isarettir bu.”
dedi ama yine de olmad iste, olamadi.

Cok sevdigim ve ¢ocuklugundan beri tamidigim, Mutafyan’la ilgili unutulmaz bir anim
daha var ki agik¢a nasil bir kisili3i oldugunu gosterir, paylasmadan edemeyecegim.
Sicak bir dostlugumuz vardi, beni de kardesim Bogos'u da, esim Arto'yu da ¢ok se-
verdi. Patrik olmadan 6nce de, sonra da sik¢a goérisirdiik. O, Patrik segildiginde Arto
felg olmustu. Buna ragmen, Patrikhane'de verilen kutlama niteligindeki resepsiyona
gitmek istedi. Hi¢ kolay olmadi ama gittik. Binbir zorlukla, etkinligin ger¢eklestigi sa-
lona vardik. Kendisi, makaminda oturuyor ve uzun bir kuyruk olusturan halk da sira
ile huzuruna varip, iyi dileklerini sunuyor ve elini 6piiyordu. Eh biz de tabii kim bilir
ne kadar siirecek siraya girdik. Derken o birden oturdugu yerden kalkti, makamin-
dan indi, sirada bekleyenlerin saskin bakiglari arasinda, bize dogru geldi. Insanlar
ne oldugunu anlamaya ¢aligirken kollarini uzatti ve "Artocum, sen yorulma.” diyerek
boynuna sarildi. Gozlerinde yas vardi. Bizim gbzyaslarimiz ise; sel.



DOSTUM TARIK PAPUCCUOGLU

Yukarida adini aninca, onu da kitabima katmaya karar verdim. Sevgili Tarik'la Aram
Abi sayesinde tanigtim, sonrasinda da kanimiz tuttu diyebilirim. Bir panele katilmistik
birlikte. Darrissafaka Lisesinde Diinya Tiyatrolar Giini'yle ilgili kimi Yegilgam oyun-
cular1 ve tiyatrocularin konugmaci oldugu bu panele, beni de amatér tiyatrocu olarak
davet etmislerdi. Panel'in moderatorii, ilk kez lkinci Bahar adh dizide hayranlikla iz-
ledigim Tarik Papugguoglu’ydu. Sahnede uzun bir masa vardi. Ortada Tarik oturuyor-
du, sol kenarda da Aram Giil-
yiiz, ben ve rahmetli Zafer
Onen. Herbirimizi izleyicilere
tanittiktan sonra, beser daki-
kalk konusmalar yapmamiz
icin s6z verecek olan Tarik'ti
dogal olarak.

Herkes sirasi geldikge konus-
masini yapip gelen sorulan
cevaplamaktayken, bir ara
egilip egilip bana bakarak
ve caktirmamaya calisarak
eliyle, yanina gitmemi isaret
etmeye bagladi. Nedenini
aninda anladim, ¢ok aligik-
tim. Masanin arkasindan ya-
vasca gidip yanina oturdum
ve "Adimi beceremedin de3il
mi?” diye fisildadim. Hayret-
le yuzime bakarak "Amma
zekisin kiz, nasil anladin he-
men?” dedi. Nereden bilsin
garibim bu duruma ne kadar
ahigik oldugumu... Kolumdan

Bercuhi Berberyan, Tank Papugguoglu
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¢ekip yanina oturttu beni, fisildastik durduk sonra, panel bitene kadar. Zaten, yesil
yesil bakarak "Nasil anladin?” dedigi andan itibaren kanim kaynamisti ona. Dikkat
ettiniz mi bilmem, 6yle i¢ten, éyle biitiin duygularii gézlerinden aksettirerek bakar
ki iginizi 1sitmamasi miimkin degildir.

Ara olunca tuvaletin yerini sordum "Dur kiz ben de gidecem, kampiisiin ta 6teki ucun-
da, beraber yiiriiyelim laflariz yolda” dedi. O uzun yol boyunca Aram Abi'yle nasil
tanistigimdan, oyunumdan, film yapma hayalimizden falan s6z ettim. O uzun yol bit-
meden, kendisine de bir rol verirsek hi¢ para almadan oynama sézii vermis, donis
yolunda ise kanka olmustuk bile. O gece oradaki biitiin ekip birlikte yemek yedik,
doniiste herkes kahve icmeye evime geldi. Ve o giinden sonra sevgili Tarik can dos-
tum oldu, hi¢ ¢tkmadi hayatimdan, hayatimizdan, ki tiim diger dostlarim da sevdi onu.
Sik goriisemesek de birbirimizi severiz, izleriz, 6nemli giinlerimizde bir arada olmaya
cahsiriz.

Sik stk sorarlar bize nasil tanigtigimizi, Tarik¢im "Kenef yolunda® dedikge bayiliniz giil-
mekten...



UNUTULMAZ ADA MACERASI

Kinahiada'da Karagozyan Vakfi'na bagli bir yaz ¢ocuk kampi var. Hem kamp yonetimi
hem dernek yonetimi iki sezon ful ceken oyunun yarattigi sansasyondan etkilenerek
yazin, kamp yararina bir de Kinali'da oynanmasini arzu ettiler. Hem de ne biiyiik bir
siikse olurdu, neredeyse elli yildir adada tiyatro yapilmamisti. Eh 6terse iyi diidiik de
ottiirmek kolay degil. Bana soylediklerinde, aninda, olacaklar goziimiin oniine geldi
ve kafadan "Olmaz.” dedim. Aman ne dil doktiler, ne dil doktiiler beni razi etmek
icin. Istedigim 6niimde, istemedigim ardimda olacakti, ben emredecektim, onlar ya-
ratacakti. Fir dondiiler etrafimda, agzimdan girip burnumdan ¢iktilar, sonunda "Peki,
uygun oldugunu diisiindiiginiiz yere bir bakayim.” dedim.

Oradaki kilisenin minik salonuna gétiirdiiler beni. Basik tavanli, bir karis yiikseklik-
teki sekiye "sahne” dedikleri, havasiz, kulissiz, siir okumaktan bagka higbir etkinlige
uygun olmayan bir mekan. "Deli misiniz siz? Burada ilkokul miisameresi bile yapi-
lamaz.” dedim. Cok sasirdilar. "Hadi suracikta bir oyun attiriverin.” deyince oluyor
saniyorlar. Kampin oniinde, parmakliklarla gevrili basket sahasi da olabilen genisge
bir oyun alan var, diimdiiz bir yer, yiikselti miikselti yok. Dedim ki "Ancak buraya bir
sahne kurmak, etrafini brandalarla kapatmak, sahnenin iki yanina da ¢adir gibi kulis
alanlar yapmak miimkiin olursa olur.” Oyle ya, sokaktan gegen durup bizi mi seyre-
decek? Tabii dekorlar sokiiliip gelecek, 151k ve ses diizeni de kurulacak filan falan.
Hepsine "Peki” dediler ve de Adalar Belediyesi tarafindan sahne olabilecek podyumlar
verilecegini soylediler.

Bir giin 6nce her sey kurulacak, ertesi giin kisa bir prova alinacak, aksam da oynana-
cak. Bir hafta sonu. Plan béyle. Kostiimler, dekorlar, bilumum aksesuarlar geldi. Pod-
yum olarak gelen sey ne olsa begenirsiniz? Alti adet Pazar tezgahi. Buyurun bakalim.
Ustiine bir kisi ¢iksa ¢oker. Hepsini bir araya getirsen kiigiik bir oda kadar bile olmaz.
Bize 60 metre kare yer lazim. Ee? Ne olacak? A¢tim agzimi yumdum g6zimii tabii.
Ik sinir krizini atlattiktan sonra ¢are aramaya bagladik. Bir dolu davetiye dagitilmis,
teberrular alinmis ya da alinacak. Care bulmak lazim, ¢are.

Orada her yil birkag kez yemek verilir, bir koseye yigilmis, onlarca ¢elik yemek masasi
var. Birden simsek ¢akti beynimde, birlestirsek 60 metre kare olur muydu? lp bulun-
du, masalar bir araya topland, dort bacaklar siki siki birbirine baglandi, istedigimiz
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ebatta bir sahne yapildi. Yapildi derken, biz yaptik, teklif ve israr edenlerden yana tik
yok. Bir tek rahmetli Baron Varbet (miistahdem) canla bagla el verdi bize. Giizel in-
sandi, ¢cok faydasi dokunmustur etrafindakilere, nur iginde yatsin. Masalarin birlesme
yerleri tirtikh, takihyor, iizerine esya konamiyor. Ne yapacagiz? Telefonlara sarilip
60 metre karelik halifleks siparis edecegiz. Motorlara yiiklenip hemen gelecek. Onlar
gelene kadar yiirek tiikentisine bakin siz. Neyse, geldi, serildi, sabitlendi. Masalarin
ayaklar nasilsa goriinmeyecekti zira oyunumuz bahgede gectiginden, sahnenin oniin-
de zaten tugla desenli bah¢e duvari dekoru olacakti.

Yoénetim Kurulu'ndan Sevan Cavusyan ses diizeni aletlerini génderdi, kuruldu, kur-
duk, spotlar geldi, baglandi, bagladik. Merdivenle bilmem ka¢ metre tepelere ¢ika-
rak Bogos'la Yervantcim (Boyaciyan) bagladilar. Ben bile ¢iktim bir ara o merdivenin
tepesine. Onlardan yana hala tik yok. Ekiptekiler geliyorlar, gidiyorlar, bir seylerin
ucundan tutmaya calisiyorlar ve giin ilerliyor ve herkes a¢. Kamp'ta yemek yapilma-
mis o giin, kebapgidan lahmacun gelmis. Birkag tane artmug, onlar: verdiler bize, ku-
rumus, donmus... Bir de duydum ki Yénetim Kurulu Mimoza'da oturmus keyifli keyifli
rakih makili yemek yiyor. Benim ipim koptu. "Ben gidiyorum.” dedim "Bunlara oyun
moyun yok!” firladim ¢iktim. Yokus asagi bir kosu tutturdum, hirsimdan bir aglamam
eksik. Bir de bizimkilerden birkag kisiyi koftecide gérmeyeyim mi... "Simdi siz beni
arayin ki bulasimiz.” diye onlara da figkirdim ve hisimla kendimi eve attim. Salya sii-
miik aglarken acele acele giyinip ¢antami hazirlamaya bagladim, Istanbul'a inecektim
ki beni bulamasinlar. Ne halt ederlerse etsinler.

Derken kapim galindi. Baktim, Aram Abi. O da oradayd: Honey ile (kopegi) bize moral
olsun diye gelmisti. Olanlara tanik olmus ve nasil kararli oldugumu anlamisti. Beni
yatistirip, caydirsin diye onu géndermislerdi pesimden, ya da kendi gelmek istemisti
bilmiyorum, sormadim. "Yerden g6ge haklisin.” dedi "Ama acisini ne ekipten ne de
seyirciden ¢ikarmalisin. Biliyorsun ki bu is sensiz olmaz, sakin ol toparla kendini, her
sey hallolur.” Aram Abi, resmen sinirsiz bir insandir, yillarca her tersligi itidalle alt
etmistir, zaman icinde onu taniyarak anladim. Sinirimden belki yarim saat agladim.
Hirsim Yonetim Kurulunayd aslinda, sirf onlara degil, hepsine, her tiirlii sanat manat
isinde, akillar1 ersin ermesin ahkam kesip az vererek ¢ok almay: adet edinenlere...

Arto yillarca onlari ihya etti adeta. Oliimiiniin ilk yihinda onu anmak igin bir gece
diizenlemigtim Dernek’te, tiim masrafi iistlenmis, ikramlar: falan getirmistim de sirf
sular1 vermeyi bile hak saymislard: vaktinde, unutmam. "Siz de bir jest yapin, bu sah-
neye 'Arto Berberyan'in adini verin bari” dedigimde, rahmetli Zaven Alakus -o zaman-
ki Dernek baskani- "Ona bakarsan, ondan 6énce Mardiros Toran Abi var.” demisti. 50
yil dernek bagkanlig1 yapmisti. "Peki ‘Mardiros Toran Salonu’ ‘Arto Berberyan Sahnesi’
yapin o halde.” demistim de orah bile olmamiglardi. Asla unutamam. Buna karsilik
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benim oyunum umulmadik sansasyon yapinca, kaz gelen yerden tavuk esirgememe
halinden olacak, bana yag ¢ekmek icin yapistirivermislerdi yaftayl. Onu da énce 'Bil-
mem ne Camabazhanesi’ misali, sahnenin tepesine koca koca harflerle yazmiglard: da
itiraz ettik, degistirdiler ve liitfen bir plaket yaptirdilar. Ki onu da yikintilar arasindan
Murat Cavak kurtarmigti. Boyledir bu isler. Bir kere "Amatér” dedik kendimize ya, bir
tirli inandiramadik ki yalnizca para almamaktir bu sifatin nedeni, yoksa biz profes-
yonellerden daha titiz ¢alisarak, cogu kez daha kaliteli islere imza attik. Ve kendine
Berberyan Kumpanyasi adini yakistiran bu ekip 100 yil iginde var olmus en iyi amatér
ekiptir. Kimseler alinmaya ve tarihe not diisiile!

Tahmin ettiniz, yine parantez girdim elimde olmadan. Evet, ikna edildim ve déndiim
ve adada da sansasyon yaratti bu oyun. O kadar ¢ok detay var ki kafa karistiran,
sordugumda kimse kag kere oynadigimizi hatirlamadi, iyi mi? Sonra bir giin sevgili
Sarven'in zoruyla bu oyunun devami olan Vah Kinal‘'min kaydini seyretmem tuttu.
Orada Amerika'dan gelenlere sdyletmisim ki sirasi geldiginde anlatacagim nasil ol-
dugunu; i¢ kere oynamigiz. Bir hafta sonu ve istek tizerine hafta i¢i bir gece daha.
Hatirliyorum, son oyunda etrafa ¢ekilen brandalar gerilmisti kalabaliktan. Hadi biraz
unutulmaz olaylardan s6z edeyim de giilelim aglanacak hallere. Bir kere yeme icme
isimizi rahmetli Ardag (Sirin Sarkiiteri) halletti, bol malzemeli koca koca sandvigler
gonderdi bize. E ne de olsa artik oyunda adi da gegiyordu. lyi ki, yoksa onlara kalsa
a¢ kalirdik.

Gece oynanan ilk oyun oncesinde, gayetferah olan ¢adir kulislerimizde hazirlanmaya
baslamigtik ki ne gorelim? A¢ik havadayiz ya, sahnenin ve kulislerin tam arkasina
gelen sokak lambasi yanar yanmaz, 6zel bir golge oyunu gosterisi gibi soyunmalar gi-
yinmeler, adeta bir striptiz show seklinde 151l 151l ortada. Ne yaparsin? Bogos ve Simon
sokaga ciktilar ve tas atarak lambayi kirdilar. Ertesi giin tamir edildi. Biz de yine kir-
dik. Oyun siiresince onlar yaptilar biz kirdik. Valla 6ziir dileriz Adalar Belediyesi'nden.
Acik havada olusunun bagka sakincalari da vard: tabii, tim sokak sesleri icerdeydi
ama hi¢ dert etmedik ¢iinkii ne de olsa bir ada evinin bahgesinde ge¢iyordu konumuz.
Tim dis sesler 6zel efekt gibi oldular. Ezan sesi hari¢ tabii... Ki o zaman daha béyle
giimbiir giimbir hoparlorlerle denizler asin naklen yayin mecburiyeti baslamamigti.
Restoranlar, ezan saatinde miizigi hep keserler. Biz oyunu nasil keseriz? Tam da birin-
ci perde finalindeki Pala Remzi sarkistyla g6bek atma sahnesine denk geliyordu. llk
seferinde teget atlattik, sonrasinda hep saniye saydik, baslama saatini ayarlayarak,
tempoyu arttirarak filan falan. Higbir sey aksamadi ama kolay olmadi valla.

Hi¢ aklimdan ¢ikmiyor; o ada gecelerinden birinde oyun sonunda, tebrikleri kabul
ederken yash bir adam yaklasti yanima, Amerika'dan gelmisti. "Bak kizim” dedi "Yil-
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lardir boyle giilmemistim, mizah yéniin ¢ok gelismis, 6yle ince ve zekice esprilerin var
ki neredeyse, Baronyan'in ruhunu tasiyorsun diyecegim (Hagop Baronyan, eski bir
mizah ustasidir) Onun, saghginda neler ¢ektigi malumundur herhalde, bir de iistelik
kadinsin, isin hi¢ kolay degil, senin i¢in émriim olduk¢a dua edecegim bilesin.” dedi.
Gozlerim doldu, sarihp 6ptiim adami, adini bile hatirlamiyorum.

Hagop Baronyan, toplum elestirileri yapan bir yazardi, yasarken sevilmedi ve ade-
ta sirinerek sersefil 6ldii. Degeri yiiz kiisur yil sonra anlasildi ve kardesim Bogos
Calgicioglu’'nun gevirisini yapt$1 Sark Diggisi oyunuyla Istanbul'u ve Bursa'yi salladi,
hatta Yerevan'a bile gitti. Tiirk seyircisi onu defalarca ayakta alkisladi. Olabildiyse,
ruhu ancak sad olabildi garibin. Ne yazik, Allah’tan benim ge¢imim bundan degil.
Takdir edilmeyi bilemem, pek de ummam ama sanirim sersefil 6lmem herhalde. Yani
insallah.



VAH KINALI (2005-2006)

Artik baska bir oyuna ge¢menin zamaniydi da bunun istiine nasil ¢ikilirdi bilmem.
Adada oynadigimiz son oyuna baslarken igimden niyet ettim. E3er bu kadar uzun siire
oynadiktan sonra yine ¢ok kalabalik olur ve biiyiik tezahiirat yapilirsa, devamini ya-
zacaktim. Yoksa yeni bir konu diisiinecektim. O kadar kalabalik oldu ki yan brandalar
balon gibi sisti, ortadaki ge¢it kapandi. Mecburen baslamadan 6nce igeri girip orta
bolimde oturanlari tek tek dolasarak, oradan ge¢meleri gereken oyuncular igin yol
acmalarini rica ettim. Biraz sikistilarsa da sonra yine yayildilar ki ben ¢arsaf¢i kadin
olarak oradan gegerken mecburen o malum siveyle, "Yol a¢in, Safiye'ye yol a¢in!”
diye bagiriyordum. Yanlarindan gegerken, uzarp dokunuyorlar, sarilip 6pmeye ¢al-
styorlar ve o kadar ¢ok alkisliyorlard: ki sahneye varana kadar tstiim basim dagildi ve
bagirmaktan sesim kisildi. Ama kararimi verdim. Perde kapanirken, "Cocuklar,” dedim
"dekoru tahrip etmeden soékiin, aynen geri gidecek, yerine takilacak ve onarilacak.
Oyunun devamini yazacagim.”

Ekip sevindi. Zira bu kadar ¢ok oynamanin verdigi garip bir ruh durumu igindeydi
hepsi de. 'Bikmak’la ‘iyice benimsemek’ arasinda kalmiglardi. Nedeni amatérliik tabii,
profesyonel olsalar "Nasilsa paramizi aliyoruz, yeni bir yorgunluk olmadan oynariz.”
derlerdi. O yiizden, aymi konuda, ayn tiplerle yeni bir oyun fikri herkese cazip gel-
di. Bogos hari¢ kimse sormadi tabii "Elinde hazir bir sey var mi, nasil yazacaksin, ne
zamana yetisir?” gibi sorulari. O'na da "Daha yazmadim, bu giin karar verdim, merak
etme ¢abuk yazarim.” dedim. Daha yaz bitmemisti ve Kinali tiikenmez konu demekti.
Yeter ki neyi segecegine karar ver, otur ve yaz.

Nitekim, tam bizlik bir sahne, kisa zaman sonra fiskiriverdi ada ortaminda. Bir sah-
ne yeterdi, baslayinca kalemini 6zgiir birakirsan gerisi gelirdi, zaten ada hayatindan
kesitler vermek degil miydi asil amag? Zira ana temam belli bash hatlariyla ¢oktan
belliydi. Alen’le Karolin'in iligkileri resmiyet kazanacak, Sevan'la evlenen Amerikall
Nayat hamile kalacak, Alen'in arkadags: Raffi, Nayat'in Amerikal kuzini Shila'yla bas-
g0z edilecekti. Simdi, hemen masaya oturmama neden olan, yillarca konusulacak
unutulmaz ada olayini anlatayim.

0 yillarda televizyonda herkesi ekranlara baglayan BBG Evi (Biri bizi gozetliyor) adl
uzun soluklu bir yarisma programi vardi. Farkli formatlarda bir dolu benzeri hala var,
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pek severiz ya gézetlemeyi... Bizim oyun sezonu sona erdiginde o yarisma da sonug-
lanmis ve Kinaliadal bir Ermeni olan Viken Jamgogyan adinda bir gen¢ kazanmigti.
Dernek Yonetim Kurulu, oyunlar bitince adadaki Havuz'un restoraninda bize bir ye-
mek verdi. Ekibin biiyiik bir kismu benim evde toplandi. Hi¢ sahile inmeden iist yoldan
gidiverecektik Havuz'a. Zaten sahilden gitmek de miimkiin olamayacakti ¢iinkii tam
o giin, o saatlerde Viken, adadaki evine déniiyordu. E dénerse dénsiin, bize ne, degil
mi? Ama kazin ayagi oyle degil. Ada halki onu, memleketi kurtarmis bir kahraman gibi
karsilamaya karar vermisti.

Iskele meydarunda, bizim bir tiirlii sahip olamadigimuz podyumlar kuruldu. Biiyiik t6-
ren yapilacakti, tiim ada halki meydana doldu, civar evlerin balkonlari, bir giin 6n-
ceden tutuldu. Insanlar ¢ilgina dénmiistii, yani Michael Jackson gelse bundan fazlasi
yapilamazdi. Oglan, 6zel bir tekneyle getiriliyordu, tekne adaya yaklastik¢a "Geliyoo-
or, geliyooor!” diye bagiran iskeleye kosuyordu. Benim evin oniinden iskeleye dogru,
ellerinde plastik taburelerle bir insan seli akiyordu. Biz de biiyiik¢e bir grup olarak,
aksi yone dogru yiiriyorduk, eh yemege gidiyoruz. Yanimizdan her gegen saskinlkla
"Nereye gidiyorsunuz yahu?” dedikge, icimdeki ¢ocuk kipir kipir etmeye bagladi.

Sonunda dayanamadim ve yiiksek sesle bizimkilere "Cocuklar, az 6nce Maral’la ko-
nustum (Viken'in o zamanki kiz arkadagt) Viken'in teknesi Havuz'a yanagacakmig!”
diye bagirdim. Yanimizdan gegenler zink diye durup tornistan ettiler ve bizi itekleyip
Havuz'a dogru kosmaya bagladilar. Cok giildiim... Bogos bu yaptigima ¢ok kizdi "Utan-
miyor musun, koskoca kadin, ¢ocuk gibi sakalar yapiyorsun?” dedi. Ay o ben degildim
zaten, icimdeki ¢ocuktu.. Ama valla ¢ok matrakti. Ve de hepsi de hak etmisti. Oh!
Iskele meydaninda neler oldugunu kulaktan dolma olarak biliyorum, bizim ekipten
gidenler de vardi onlar anlattilar, detaya girmeyecegim ama yolcu vapurlarinin sefer-
leri aksamig, anlayin artik.

Biz gittik bir giizel, sakin bir ortamda, sevgili Bartev'in sarkilari esliginde yemegimizi
yedik, bu komiklikleri kafamdan silip keyfime baktim. Sevgili Diana Kamparosyan da
oradayd, bir ara yanima gelip dedi ki "Uzerinde Viken'in resmi olan 150 tane balon
ismarlamigtim, ne yazik ki getiremedim, ¢ok izilldiim, o kadar ugrastim, ziyan oldu
hepsi” dedi. Kutu kutu balonlarin bulundugu depoyu kilitleyip gitmislermis alamamig-
mis. In in mn...! Iste o anda kararimi verdim. "0 balonlari bana verir misin Diana?”
dedim "Higbirini ziyan etmem ben.” "Tabii veririm de ne yapacaksin?” "Siirpriz olsun.”

Madem adada béyle biiyiik bir olay yasandi, bizim oyunun kahramanlar hi¢ eksik
kalirlar mi? Oyunumuzda, hepsi de ayni o gece oldugu gibi kostur kostur Viken'i kar-
silamaya gittiler. Ustelik ellerinde balonlar, iizerlerinde de ekstradan Viken fotografli
tisortler vardi. Bogos yapti onlari. lkinci oyunda yazilan ilk sahne oldu bu ve ¢ok ko-
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mik oldu. Ki oyunumuza gelen Viken'in kendisi bile yerlere yatmisti giilmekten. Neyse,
gerisi corap sokigi gibi geldi, malzeme o kadar boldu ki hi¢ zor olmadi. 15 giin sonra
yeni oyun tastamam hazirdi. Kisa siire iginde yeni sarkilar da yazilip bestelendi. Saro
yine doktiirdii tabii ve Febio ve Dani... Sag olsunlar, iyi ki hayatimdalar. Hemen bag-
ladik provalara, kisa sirede hazir ve nazirdik. Kolaydi tabii bu kez, tipler ayni, dekor
ayni, yalnizca yeni kostiimler, yeni ezberler, yeni sarkilar ve hooop sahnedeyiz. llk
kez Aralik ayinda bagladi bir oyun; genelde bu tarih, provalara baglama zamam olurdu
o giine kadar ve oyunlar yilbagindan sonra sergilenirdi. Aralik’ta bagladik biz, yaza
kadar oynadik, sonra yine ikinci sezon yaptik. Daha da oynardik ama ekip bikti. Yeni
bir seyler yapmak istediler oysa devam etseydik resmen Liikiis Hayat gibi, durmadan
giincellenen sonu gelmez bir oyun olabilirdi. Ermeni olmasaydik, dizi bile olurdu.

0 kadar ki zaman zaman bagka derneklerde oynanan oyunlarla giinlerimiz de ¢akisti
ama hep tikhm tiklim doldu. Yine yukarilarda bir yerlerde bu, giin ¢cakismasiyla ilgili
olarak "Yeri geldiginde anlatirim.” dedigim konunun tam yeri burasidir sanirim. Ayn
donemde Ortakdy Tarkmangats Okulu’'nun sahnesinde Hermon Varis ekibinin, iginde
Hovsep Karagozyan'in da oynadigi matrak bir oyunu vardi. Hovsep baslibasina bir
olaydir, bana sorarsaniz pek yetenekli sayllmaz ama o kadar sempatik ve komiktir ki
seyirci onu hep sever. Hatta kendi 6zel seyircisi vardir diyebilirim. O ¢iksin, 6ylece

Serda Arslan, Bogos Calgicioglu, Arlet Mensur, Yenovk Sirinyan, Lida Yanik,
Serli Tekbigcak, Alin Kumral
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dursun, insanlar giilerler. Bir oyunda bir perde boyunca élii olarak durdu, yine giil-
diiler.

Ortakoéy'deki salonun ilk iki sirast Hovsep seyircisi. Tabii her zamanki gibi oyunun adi-
na bile dikkat etmeden, sirf o var diye geliyorlar. O sirada ortalikta pek komik oldugu
duyulan hangi oyun var? Bir tiirlii dizeltemedigim haliyle Ah Kinalt Vah Kinali. Kesin
orada olacak. Ciimbiir cemaat kalkip geliyorlar Karagézyan'a. Ama igeri girmiyorlar,
bahgede Hovsep'i bekliyorlar. Niye? Ciinkii biletleri onda. Bu arada Ortakéy'deki ekip
bir tiirli oyuna baslayamiyor. Niye? Ciinkii ilk iki sira bos ve bagsladiktan sonra igeri
girerlerse acayip karambol olacak. E biz de baslayamiyoruz, disarida yirmi kisur kisi
var. Nihayet ¢ikip "Kardesim neden igeri girmiyorsunuz?” diye soruyorum. "Hovsep'i
bekliyoruz.” diyorlar "Biletlerimiz onda”. Once uyanamiyorum, Hovsep adinda birin-
den aldilar saniyorum. "Yahu sizin yiiziiniizden baslayamiyoruz, girin arkada durun,
sonra yerlesirsiniz.” diyorum. Ancak birisi "Peki sahneden nasil inip de biletlerimizi
verecek?” deyince dank ediyor. Telefonlar ediliyor, Hovsep'e ulasiliyor, adresler ve-
riliyor, filan falan...

Ashinda bu oyun, Kinal’'nin yillar i¢inde dejenere olmus halini anlatiyordu biraz. ll-
kinde kullandigim espriler, ta 80'lere dayanan gozlemlerimin sonucuydu. Bunda ise
giliinen hallerin ¢ogu, bana gore biisbiitiin aglanacak hallerdi. Cok az kisi farkina
vardi. Giiniimiizde katlanarak ¢ogalan, adeta ayyuka ¢ikan ve de agik¢a vurgulanmasi
sakincali olan o kadar ¢ok sey degismisti ki... Adalari termitler gibi istila eden giinii-
birlikgilere bile azicik deginebildim. Mesela Kinali'da Ermeniler ¢ogunlukta diye yil-
larca "Cur egav ¢ur” (su geldi su) diye bagirarak su satan adamin, bu yiizden siki bir
dayak yedigini, defalarca dilimin, pardon kalemimin ucuna gelse de sdyleyemedim.
Aram Abi'yle (Giilyiiz) bir tiirlii gergeklesemeyen diisiimiiz olan malum senaryo, bu
giin imkan verilse donem filmi olur ancak. Nitekim bir giin kitap olabilirse adin: "Kina-
l1 80’ler” koymaliyim ki bir anlami olsun.

Neyse, devam ediyorum. Bu bozulup kokusma durumunun bende yarattigi etki ne-
deniyle bu ikinci oyunun adim1 Vah Kinali koydum. Yani "Vah canim ne oldu sana
boéyle?” duygusu... Keske 6yle yapmasaydim, ¢ok az kisi anladi. lkisini aymi oyun
sandilar, hatta isimleri kendilerince birlestirip Ah Kinali Vah Kinali yaptilar. Hala
Oyle anmaktalar. Cogu ayni oyuna geldigini sanarak geldi, izledi, giildii ama "Ben o
oyunu gérmiistiim.” deyip gelmeyenler de oldu. Anlatamadik baska oldugunu. Keske
kafadan, basitge "Kinal | — Kinal 2" deseymisiz. Bence sirf bu nedenden ilki 55 kez
oynand, ikincisi 30 kez. Biz de toplam 85 saydik, yoksa kesin 100'i gegerdik. Yine de
amator tiyatroda rekor bizim.
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Dogrusu ben Vah Kinalt'y1 daha komik buluyorum, esprileri de daha anlamli ki bazi-
lar ilging rastlantilarla olustu. Mesela bir giin elime bir magazin dergisi gecti, yanhs
hatirlamiyorsam Sabanci Miizesi'yle ilgili bir resepsiyon haberiydi ki Patrik dahil, ce-
maatin ileri gelenleri de davetliler arasindaydi. Bir fotograf koymuslard: ve altinda
hepsinin adi yanhs yazilmisti. Patrik Mesrob Mutafyan; Mutaf Masrufyan, donemin
Sisli Belediyesi bagkan yardimcisi, Vazken Barin; Basin Baran, hayirseverlerimizden
Dikran Giilmezgil'in esi rahmetli Nadya Giilmezgil; Nati Giilmezyan olmustu. E ben
bunu kullanmaz miym? Kendimi bildim bileli gazetelerde, dergilerde isimler yanhs
yazilir.

Haygan ve Marta bahgede kahve igip sohbet ediyorlar. Haygan, biitiin ada sosyetesi-
nin katildi: ama Onnik'in inadi yiiziinden gidemedigi bir yaz balosunun dedikodula-
rini aliyor Marta'dan, birlikte kiyafetleri falan gekistiriyorlar. Sira Nadya Giilmezgil'e
geldiginde, o dergide s6z edilen resepsiyona da ayni kiyafetle gittigi elestiriliyor, der-
ken Haygan resmin altindaki isimlerin nasil yanhs yazildigindan yakiniyor. Marta da
gazetecilerin genelde isim 6ziirli olduklarini soyliiyor. Hatta "Kirk kere séylersin, ya-
zar ellerine verirsin yine yanhs yazarlar.” diyor. Sik sik basimiza gelen bir sey. Haygan

INALY PALY
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da en bayildigim espriyi patlatiyor; "Arnold Schvartzeneger’le Engelbert Humperdink'i
dogru yaziyorlar ama”. Cok iyi espri degil mi? Cok kullanirim ben bunu.

Simdi, ciirmiimiizce bir iin yaptik ya biz, kimi gazete ve dergilerden roportaj istekleri
geliyordu arada. Bunlardan biri, provamiza gelip fotograf da cekmek istedi. Eh buyur
ettim tabii. Once biraz hos bes, sonra da onlar orada yokmus gibi bir sahne provasi
yapilacak, dogal olacak ya..: Ben de hinligine, tam o sahneyi aldim. Muhabirler hafif-
ten bozuldular "Siz bu sahneyi segerek, galiba bize dogrudan bir mesaj vermek istedi-
niz.” dediler "Evet.” dedim "Hem mesaj, hem sitem hem uyari, nasil algilarsamz artik.”
"Buna biraz alindik ama.” "Alinmayn, sitemim yalnizca size degil, zaten ta ne zaman
yazmigim bunu, yillarin sitemi bu.” Biraz diisiindiikten sonra "Keske,” dedi, adini ha-
tirlayamadigim giizel kiz "miimkiin olsaydi da bizi muaf tutabilseydiniz, ¢iinki hi¢ 6yle
hatalar yapmayz biz.” Ustiime variyor ha... "Tamam o zaman.” dedim "Gelin sizinle bir
bahse girelim, ben tek tek her bir oyuncunun, arkasinda adi soyadi yazih fotografini
verecegim size. Eger hatasiz yazarsaniz, bu sahneye 'Yalmiz bu dergi bir istisnadir,
daima hatasiz yazar.’ lafim ekleyecegime s6z veriyorum, nasilsa provadayiz daha.”
Sonug? Yine yanhs yazdilar tabii.

Bu sahnenin asil giilme alan yeri, Haygan'in Arnold Schvartzeneger ve Engelbert Hum-
perdink 6rnegine, Marta'nin verdigi cevaptir. "Svarseger'i biliyom da Hampar Dink'i
¢ikaramadim, Hrant Dink'in kardagi mi ola?” Nasil? Ben o yillarda Agos'ta yaziyorum,
sevgili Hrant'la giizel bir dostlugumuz var, baginin etini yiye yiye onu ikna ettim bir
giin oyuna gelmeye, cekingendi aslinda, pek hoslanmazdi boyle yerlere gitmekten.
Tam o sahnede, arkada, dekor araligindan géziimiizii dikmis piir dikkat onu inceliyor-
duk Bogos'la. Yeri belliydi, en 6nde, en sagda oturuyordu. Gillmekten, sandalyeden
disti. Aa ve hiiziin ¢ok uzak daha...

Yine rastlanti sonucu olusan bir espri var ki en bayildigimdir. Oyunun yazilma asama-
sinda oldugu o yaz, bir giin Burgaz'ababama gitmistim. Camim... Sagdi daha... Oturmus
karsilikh kahvemizi yudumlarken, géziim birden masamin istiinde duran ‘Ben-Gay'
kutusuna ilisti. "Neren agriyordu? lyi geldi mi? Simdi nasilsin?” gibi bir muhabbet sii-
rerken, kafamdaki ampul yanmus, nasil bir sahne olacagi ¢ikmisti bile. Eve déner dén-
mez masaya oturdum, hatta ilk replikleri vapurda yazmaya bagladim. $6yle bir sahne
oluyordu: Marta, bu Amerika-Kinal arasi evliliklerin siklagtigini goriince, onlara bir
kolaylik yapmaya hevesleniyor. O8lu Kristian'in (Sarven Dursun) yardimiyla 6nce bil-
gisayar kullanmayi 6greniyor sonra da bir ¢opgatanhik sitesi kuruyor. Pek parlak bir fi-
kir bularak adini 'Love Point of Kinali’ (Kinali'nin Ask Noktasi1) koymaya karar veriyor.
Bu Love Point’ o yillarda Harbiye civarinda bulunan bir Gay Club'in adiydi, herhalde
artik yoktur, bu tarz yerler tu kaka oldu tilkemizde ya, ben burayi, ¢ok sevdigim escin-
sel arkadaglarimdan biliyordum.
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Oyundaki diger gengler, bunu duyunca, béyle seylerle uzaktan yakindan ilgisi ve bilgi-
si olmayan saf Kristian'i uyariyorlar. Ama Kristian annesiyle bu konuyu agik¢a konu-
samadig! icin Marta ikna olmuyor ve site bu isimle kuruluyor. Canim Serda’nin Marta
olarak bir toplanti diizenleyip biiyiik bir ciddiyetle bunu diger kadinlara anlattig1 sah-
nedeki oyunu unutulmazdi. Ama esas komiklik bu degil. Ertesi giin herkes bahgede
otururken, Marta elinde bir dosyayla geliyor ve saf saf "Kizlaaar, ‘Ben Gay' ne demek
Allahaskina?” diye soruyor. Herkes agrilara iyi gelen bir pomat oldugunu soyleyince,
saskinlkla devam ediyor "E peki ne alakasi var?” "Neyle ne alakasi var?” "Sitemize 12
dene meyil gelmis 7'si de ‘Ben gayim.’ diyor.” kahkahadan ortalik inliyor. Iste babamin
masasinin istiinde gérdiigiim ila¢ kutusundan bu sahne ¢ikti.

Unutmadan vurgulamam gereken bir sey daha var. Ikinci sezonda Kristian roliinii oy-
nayan Sarven Dursun evlendi. Diigiin telasi falan yiiziinden oyuna katilamadi ve bu
roli sevgili Yervant Boyactyan oynadi. Amator tiyatrolarda, siirmekte olan oyunda
bu tarz degisiklikler yadirganir ama Yervantcim o kadar akilli ve yeteneklidir ki sanki
en bagtan kendisi oynuyormus gibi giyindi rolii. Artocum hep sdylerdi "Tiyatro akilli
insanla yapilr.”

Bu oyunda kendime yazdigim
rol Ermenistanli bir kadindu.
Digin (bayan) Marietta. On-
lar nedense hi¢ de Ermeni
ismi olmayan béyle alingirli
isimlere pek meraklilar. Ay
bir gazetede de oyunumuzla
ilgili haberde "Oyunun yo6-
netmeni ve yazari;, Marietta
Berberyan” yazmislardi. Gel
de giilme... Dogrusu bu tiple-
me de ¢ogu ayni model olan
bu hanimlari evlerde sik¢a
gormeye alisik oldugumuz-
dan, ¢ok kolay ¢iktl. Bu tipe
yazdigim replikleri, dogru te-
laffuzlariyla, adadaki evimin
bah¢e katinda oturmakta
olan komsumdan 6grendim.
Her iki oyunda da kendisin-
den sik¢a s6z ettigim emlakgi




BGST | Tiyatvo - Kiltirel (oquiculuk | 223

Garo'nun yegeni Raffi'nin Ermenistanh olan egi; Datev'den. Raffi birgok oyunumuzun
videosunu ¢ekmistir. lyi bir tip ¢ikti ha.

Vatkal riikiis elbise, sevgili Sarven'in élen bir tanidiginin terekesinden geldi. Dize
kadar kagik ¢oraplarin altina giydigim ayagima kiigiik gelen dolgulu terlikleri canim
arkadasim Araksi'den aldim. Sevimsiz kizil bir peruk, inci kiipeler ve kolye, ¢irkin bir
gozliik, cart kirmuzi bir ruj ve ful makyajla miithis olmustum. Oyle ¢irkindim ki selama
o kiyafetle ¢tkmamak igin, diginle biten sahneye "Aman diisiip bayilmayasin, bak
Bercuk da gelecek, kalkar yazar mazar da rezil oluruz valla.” diye bir replik yazdim ki
diigiine davet edilmis sayilayim ve ben de sik olayim. Haygan heyecandan titreyen
ogluna séyliiyor bunu ki bir arkadasimizin, hem kendi diigiiniinde hem oglunun vafti-
zinde basina gelen gergek bir bayilma olayindan esinlenmistim. Taniyanlar anladilar.

Ama o kilikla bir fotografim var ki evlere senlik. Tam sinirlenip, buraya ¢alismaya
gelen bir¢cok Ermenistanh kadinin durumunu s6z konusu ederek; "Ben sizin Patriginizi
cok iyi tanirim, ben Ermenistan’da ne zavisenyalar (Rusga; etkinlik) diizenlerdim, ben
Ermenistan’da akademi bitirdim...” seklinde ¢emkirirken ¢ekilmis bir fotografim var.
Sevgili Garo Babayan tarafindan ¢ekilmis harika bir fotograf, korkung bir ben.

Bu oyunda Giragos roliinii oynayan Sarven, o siralar yapmakta oldugu is nedeniyle
provalara katilamadigindan oyun boyunca yoktu. Ama yine de onsuz olmaz diye dii-
siindiigimden tam son sahnede, "Yetistim, yetistim!" diyerek nefes nefese diigiine
yetisiyor ve ekibin ayrilmaz bir parcasi olarak selama katiliyor.



YENI OYUN ARAYISI

Bu Kinalr'yi, dolayisiyla cemaat hallerini anlatan oyunlari bitirmeseydik Liikiis Hayat
gibi yillarca oynanabilecegi iddiasini yineliyorum. O kadar kolaylikla giincellenmeye,
giindeme gore degisiklikler yapilmaya uygun, o kadar yasayan bir konuydu ki oyuna
tekrar tekrar gelenler, her seferinde ilk kez gelmis kadar keyif alabiliyorlardi. Ekip
sohrete alisti, diiriist olmak gerekirse biraz da simardu. I¢ten ice homurdanmalar, mi-
zildanmalar bagladi. Resmen biktilar ve de pat diye kestik. Amator oyunlar genelde
seyirci azalmaya baglayinca sona erdirilir. Bizimki her gece ful cekmeye devam eder-
ken noktalandi.

Haydi bakalim, simdi yeni bir oyun diisiinmek hatta yazmak gerekiyor. Diyeceksiniz
ki her yonetmen kendi yazdig1 oyunu mu sahneler? Bunca yazilmig oyun var, segin
birini, oynayin degil mi? Ama kazin ayagi 6yle degil. Ekibimiz, amatér sahnelerin en iyi
ekibi oldugu halde, oynadigimiz oyunlar seyirci rekoru kirdig1 halde, her bir elemana
¢ok iyi oyuncu demek miimkiin degildir. Roller, tipe ve beceriye gore yazilirsa, ismar-
lama elbise gibi iyi oturur, sonug adeta kusursuz olur. Ekibimiz dahilinde benim igin
6nemli olan, inanan, seven, ise gonliinii koyan namuslu tiyatro insani olmaktir daima.
Istekli olsun, ben onu oynatirim.

Bizim ekibin i¢ uyumu da giizeldir. Oyun olmasa da bir arada olmaktan mutluluk du-
yan, birbirini seven ve 6zleyen insanlardan meydana gelmistir. Artik oyun yapami-
yoruz ama goriisiiyoruz, sik sik toplaniyoruz. Ne "Ben yetenekliyim.” iddiasi vardir
kimsede, ne de birini yeteneksiz bulup kiigiimseme tavri. Herkes 6nemlidir, herkes.
Oyun esnasinda da yardimlasiriz, paslagiriz, birbirimize deger veririz. Komplekslenen
de olmaz pek. Canim Elizabetcim (Oral) zaman zaman kendine iyi bir oyuncu degilmis
gibi davrandig1 olurdu, oysa ben onu daima begenir ve takdir ederdim ¢iinkii¢ok na-
muslu ve ¢aliskan bir oyuncu olmustur daima. Bu ‘namuslu oyuncu’' da Arto'nun lafidir
ha... Hep kullanirim. Nedenini ancak bilenler anlar.

Disiinilyordum, diisiniyordum... Ne yapabilirdim? Onca sansasyondan sonra izleyici
beklentisini bu kadar yiikseltmisken nasil bir oyun sahnelenebilirdi ki kimse diis kirik-
g1 yasamasin? Bunca yildir, -Hin Asdvadzner'in (Eski Tanrilar) yarattug: saskinhkla
karigik hayranhg daima ayri tutarak- bir de Bo-Komedi biiyiik sansasyon yapmsti.
Yine oyle galgili ¢engili, bol mesajli, toplumsal elestiri tarzinda bir komedi yapamaz
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miydik acaba? Ama nasil kotaracaktim? Derdim konu degil, o kolay, kafamda sekil-
lenmis bile, karar vermeme bakar, firt diye yazarim. Takildigim sey biitgesi. Oyle bir
oyun Kinali ikilemesi gibi hemen hemen sifir maliyete ¢ikmaz. Gosterigli kostiimler,
isiltih dekorlar, enstrimanlar, stiidyo isleri filan falan biiir dolu detay: var. Para me-
selesi 6nemli, dernek yonetimleri her ise baglarken daha 6ncekilerden kazandiklarini
hemen unutur, mirin kirin ederler hep. Planladigin seyin iyi olduguna inandiracaksin.

Bu arada ilk kitabim olan Igimiz Isinain Biraz da yeni ¢cikmig ve bir yandan onun
heyecanu igindeyim. llk kez Kitap Fuari'na katilmigim, gelen giden, beni yalniz birak-
mayan es dost, imza mimza durumundayken gbziim Herman Ozinyan'a ilisti. Ozin o
donemde ZIBE('in (Zihinsel Bendensel Engelli Cocuklar) ikinci bagkani, 6n masrafin
hi¢ olmazsa yarisinu iistlenirler mi acaba? Béylece oyun ZIBE( yararina oynanir, te-
berruyla bilet satilir gibi gibi diisiinceler iki imzada bir kafami kurcaliyor. Bir ara ya-
nima gelen Sona’'nin kulagina "Kiz Sona, bir Bo-Komedi daha attirsak nasil olur der-
sin?” diye fisildadim. "Siiper olur derim valla, aklimdan da gegiyordu ha" dedi. Hemen
Ozin'e seslendim ve kas g6z arasinda bu diisiincemi paylastim. Pek miinasip buldu,
hemen ertesinde yénetim kurulundan onay aldi ve de béylece Bo-Komedi oyununda-
ki Grand Majestik Gazinosu Anka kusu gibi kiillerinden dogdu.



GRAND MAJESTIK GAZINOSU (2006-2007)

Bo-Komedi oyununda, ilging bir mesaj vardi; insan digkilar1 Grand Majestik adli bir ga-
zinoda sahneye ¢ikip kendilerini insanogluna sevdirmeye ¢alisiyorlardi. Adlari kiifir
olarak kullanilsa da onlardan igrenseler de aslinda ne kadar 6nemli, insan bedeninin
saghgiicin ne kadar gerekli olduklarini anlatmakti amaglari. Bu akil almaz harekat igin
nasil ikna edeceklerdi sahiplerini? Insan denen yaraugin en iyi anladi1 sekilde; silah
zoruyla ve parayla. Sonug olarak ¢ok paranin kokusunu alan insan, bok kokusuna razi
geliyor, pis dedigi, iizerine sifon ¢ektigi seylerle birlikte sahneye ¢ikiyor. Sonra ne
oluyor? O pislikler insanoglunun pisligine ve entrikalarina katlanamiyor, pes ederek
geldikleri yere déniiyorlar.

Mesaj acik degil mi? Ha simdi sorun bakalim bu mesaji kim aldi? Hi¢ kimse. Bayila ba-
yila hem de ii¢ bes kez gelen izleyicinin ilgisini ¢eken, yalnizca olayin senlikli kismiydi.
Sarkilar, turkiiler, danslar, isiltilar, piriltilar, bir de ekstradan ikramlar filan falan...
Peki, o halde ne yapmaliydim? Mesajina neyine takilmadan, senlikli bir oyun hazrla-
maliydim. Artik elimizde bir dolu teknolojik imkan da var ki 666f, bir, bir daha olurdu
valla. Oldu da. Hem de miithis oldu. Ayrica gayet iyi kurgulanmis bir konusu da vard.

Eski Grand Majestik'in patronlar;; Sehmuz Koparan ve Okkes Ince, diskilarin kendi-
lerine biraktig1 bir valiz dolarla milyoner olunca Adana'ya doniip biiyiik bir kebapgi
salonu agiyorlar. Ber¢ Noradunkyan da rahmetli simdi, Raffi Emeksiz de... Ve kesin
6bir tarafta Arto Berberyan ve giden tiim sevdiklerimizle birlikte oyun falan sahne-
liyorlardir. Bunca komiklige raBmen bdyle hiiziinli nostaljiler ¢ok oldu bu oyunda ki
sirasi geldikge tek tek anilacaklar. Ne diyordum? Ha konu. Eski gazinoda hisseleri olan
Hiiso ve Melo da paylarina diisen paralarla iyi yatirimlar yapip zenginlesmislerdir.
Giinlerden bir giin servetlerini birlestirip Grand Majestik Gazinosu'nu yeniden agma-
ya karar veriyorlar.

Planladiklari yeni Grand Majestik Gazinosu, daha modern olmali ama kesin nostalji
unsurlar barindirmalidir. Dolayisiyla yeni sarki ve sarkicilarin yanusira, o eski Grand
Majestik'in 6nemli isimlerinden bazilari mutlaka kadroda yer almalidir. Mesela o dé-
nemin starlarindan olan Kismet Kamer (Herman Ozinyan) Melo’'nun kendisi, Andon
ve tabii ki degismez assolist Hiiso. O yillarda Andon'u canlandiran Saro Secikyan, 6zel
hayatinda da sahne aldigindan provalarda ve her tiirlii miizikal ¢calismada bize kayitsiz
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sartsiz el verse de oyunlara katilamiyordu. Biz de en bagta Arto'nun planladig, eski
moda babayani Rum sarkici kavramina en uygun tip olan Hagop Imayhan"i sectik, adi-
ni da dinlii Yorgo Vaporidis'e atfen Kosta Sandalidis koyduk. Bu Sandalidis sozde bizim
yillar 6nceki Andon’'umuzun amcasi oluyordu. Bir zamanlarin kopil sarkicisi artik epey
tinlii oldugundan bize vakit ayiramiyormus o yiizden biz de yillarin sarkicisi Kosta'yi
almisiz kadromuza.

Kosta'ya sahnede Melo eglik ediyordu, yani ben. Mutlaka belirtmeliyim ki Kérler Kii-
tiphanesi icin seslendirdigim kitaplarim dahil, her oyunumuzdaki ses, kayit kuyut is-
lerinde oldugu gibi segtigimiz tim sarkilari, Gst katimda yani Arto’'nun eski ofisi olan
Bomonti Miizik Stiidyosu'nda seslendirdik. Simdi Febyo ve Daniel Tagel kardeslere ait
o yeri; Febyo'ya satmak zorunda kalmistim vaktinde, hatirlamak istemedigim kimi tat-
siz nedenlerden. Ama istemeden satmis olsam da o iki kardegsin oradaki varligi bana
her daim mutluluk verdi. En iyi komsularim, elim kolum, can kardeglerim oldular hep.
Ne diyordum? Ha... Seslendirme. Imayhan Kosta'y1 oynamay: kabul etti ve de Rum
sivesiyle konusmay: pek giizel becerdi ama sira Rumca sarkilar1 séylemeye gelince
resmen ¢uval oldu. Ne yapacaktik? Play back tabii. Peki, kim okuyacakti? Saro tabii.
Saro’'nun tok ve oturakl bir sesi vardir, daha yagh birine pek ala uyar. Uydu da. Hatta
muhtesem oldu. Yalniz o sarkilar degil tim miizikler dyle oldu.

Bercuhi Berberyan, Hagop Imayhan, Melkon Mensur, Melik Cancan,
Sona Mentese, Linda Baysan, Erol imayhan, Natali Ohannesyan
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O Rumca sarkilar béliimiinde Imayhan’la, ben de ¢ikiyordum. O 6nce tek bagina pek
nostaljik olan 'Mandoubala’ sarkisini okuyordu, sonra birlikte benim igin derin bir an-
lami olan 'Saghapo’yu ve eski bir sarki olan 'Min Perimenis Pia'y1 okuyorduk. Levon-
cum (Taberyan) hog bir koreografi oturttu oraya ve hafifge dans da ettik. Cok siikse
yapmigtim o sahnede... Kendimi assolist gibi hissetmistim valla. Birkag kez Imayhan
rahatsizlandi ve yerine hatir igin Sarocum ¢ikti. Bastaki konusmali béliimii cabucak
ezberledi, bu konuda oldukga iyidir. Sarkilar ise zaten kendi sesi, sahne hakimiyeti ve
6zgiiveni malum. O birkag giin, bizim sahnemiz, hem olduk¢a duygusal hem ekstradan
siikseli oldu.

Oyun, yeni patronlar; Hiiso ve Melo'nun, Grand Majestik'in eski baba kadrosu-
nu yeniden kadroya almak igin yaptig1 gériismelerle baglar. Kismet Kamer ve Kos-
ta Sandalidis'le hem nostalji, hem gelecege doniik planlar iceren sohbetler olurken
bir yandan da yenilerin provalar: yapiimaktadir. Acemiler aligsin diye salona es dost
seklinde seyirci de alinmigtir. Bu arada epey ilgi ¢ekici bir durum da olusmus, eski
gazinoda yeraltindan yeryiiziine mesaj getiren digkilarin bagi Oktan'in sahibi Oktay
bulunmug ve sunucu olarak segilmistir. Kardesim Bogos bu rol i¢in zaten idealdi. Onu
peruk takmaya ikna etmem kolay olmadi. Ancak o perugu ekstra bir komedi unsuru
olarak kullanmak niyetinde olduguma kani olunca kabul etti. Nitekim oyle oldu ve
¢ok matrak oldu. Carpik takti, diisiirdii, zaman zaman g¢ikardi filan falan... Ama finali
peruksuz yapti.

Baz sarkilar ve danslar sirasinda bizim, kosedeki bankta Muppet Show'un ihtiyarlari
gibi oturup fikir yiiriitmemiz de komikti. Oraya birgok oyunumuzda bas aksesuar ola-
rak kullandigimiz Arto'nun beyaz bankini koymak da nostaljikti. Tabii bizim icin. O
bank simdi evimde, tizerinde gigeklerimle duruyor. O késede oyunun hem igcinde hem
disindaymig gibi oturuyor olmamiz, bazen kimi seyirci tagkinliklarini 6nlemeye de ya-
riyordu desem hi¢ yalan olmaz. Mesela bir giin en ondeki masada oturmakta olan
tanidiklarimizdan birinin yaramaz ¢ocugu kipir kipir hallerine ailesi aldirmadikga,
sahneye ¢ikmaya yeltendiginde, kalkip resmen "Bana bak, su veledini zapt et, yoksa
kulagindan tuttugum gibi kapinin dniine koyarim” deyivermistim. Eh giilmiiglerdi tabii
ama bir daha tekrarlanmamigt.

Yenovka (Sirinyan) mutlaka 6zel bir yer vermeliyim. Gazinonun, genel koordinatorii
ve koreografi olan Neco adinda bir escinseli oynuyordu. Bana sorarsaniz, profesyo-
neller de dahil, gelmis gecmis en iyi escinsel roliinii oynadi. Abartisiz, 6l¢li, her tirli
pespayelikten uzak, kaliteli, tam Fransizlarin "Comme il faut” (dediklerinden. Kiyafeti
de ¢ok iyi uydu. Genelde escinsel rollerine cicili bicili renkli kiyafetler yaparlar oyun-
larda. Bu dyle degildi. Uzerine gok iyi oturmus, siyah krep bol pagali ve yandan fermu-
arli bir pantolon, siyah tisort ve gri kadifemsi, hafif desenli, hafif piriltili kisa bir mont.
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Ki piriltilar1 da ben eklemistim. Inanmayacaksiniz valla, o montu 5 liraya almistim
Beyoglu Aligveris Merkezi'nden. Pantolon da Iskender Kordonciyan'in marifetiydi.

Iskender Smokin. Cok yardim etmislerdir bize daima... Her oyunda, her ihtiyag duy-
dugumuzda; Iskender Bey, esi sevgili Susan ve ogullari Levon. Giderdim, depoya gi-
rerdim, "Sunu, sunu, sunu istiyorum.” derdim, dikerlerdi. Bu oyunda neredeyse tiim
erkek kiyafetlerini diktiler. Arman'in Hiiso olarak sarki soyleyecegi siyahli kirmizili
brokar ceket, genel provada cart diye yirtilmisti. Eh tabii depodan epey eski bir kumasg
secmistim, dayanmadi. O gece sabahladilar ve ertesi giine uygun renklerde yeni bir
ceket yetistirdiler bize. Sag olsunlar. Hep siikran duyarim.

Bu oyunda birgok abiye kadin kiyafetini de Alfa-Beta'dan aldik. Hem de i1skarta ya da
indirime girmis seyler degildi hig biri. Gittik, istedigimizi segtik ve aldik. Dogrusu onla-
ra da minnettarlik duyuyorum. Sarki sdylerken giydigim elbiseyi bayilarak aldim. Tam
tizerime gore degildi ama yine Kordonciyanlar'in elinden gegince harika oldu. O kadar
giiniin modasina uygundu ki hepsi; nostalji bolimindeki 'Cici Kizlar’ sahnesinde dort
kizin (Serda, Arlet, Belinda, Ala) giydigi ayni modelin dort farkl rengindeki mini elbise
hafiften olay oldu. lzleyicilerden biri gocugunun vaftiz téreninde ayni elbiseyi giymis-
mis... Tabii biz sonradan 6grendik. Epey giildiik de... Nasil pisti ama?

Arlet Mensur, Belinda Erol, Serda Arslan, Ala Hacaduryan
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Dogrusu, hazirlanmasi oldukga zor bir oyundu, ¢ok fazla detay vardi. Epey yordu beni,
sarkilar, calgicilar, kayitlar, danslar, kostimler, enstriimanlar filanlar falanlar... Dans-
lara Levoncum el verdi tabii ama genelde hepsini kendimiz ¢ikardik. Melo'nun yegeni
Verjin roliindeki Serda, olaganiistii bir bagar: gosterdigi kantoyu en iyi bilenden o6g-
renmek amaciyla once Seyfi Dursun’a ulasti. Seyfi Bey sag olsun gayet iyi niyetle "Bu
isi Nurhan Damcioglu benden daha iyi bilir.” diyerek telefon numarasini verdi. Serda
ona da ulasti, derdini anlatinca Nurhan Hanim, "Siz Ermenisiniz, etrafinizda ¢ok bilen
vardir.” deyip telefonu sak diye yiiziine kapatti. lyi mi? Daha sonra biz de aradik ta-
radik ve ¢alistirmast igin, vaktinde profesyonel olan Ermeni bir kantocu bulup ondan
yardim almay! denedik. Sag olsun, bir giin geldi kiigiik bir deneme yaptik ama bizi
kesmedi. Bir seyi bilmek bagka, 6gretebilmek baska. Hem ben onun gésterdiklerinden
daha ¢ok figiir biliyordum. Sonunda bu kantoyu Serda'yla birlikte calisa ¢alisa ¢ikardik
ve de ¢oook giizel oldu. Olduk¢a da matrak bir sahne yazdirdi bana bu kanto.

Sozde gazinonun asil kantocusu; Peruz’mus. (Arlet Mensur) Verjincik ise bir zamanin
uinlii kantocularindan $Samiram'in torunu oldugundan, genlerinden aldig1 kanto yap-
ma yetenesgini sergilemeye can attigi halde teyzesi Melo buna asla izin vermezmis.
Neco'yu ikna ederek Peruz'un biitiin repertuarini gizli gizli cahigmig, elbisesinin aynisi-
ni diktirmis. Zaman geldiginde pat diye sahneye firlayiverecek ve o kadar bagarili ola-
cak ki Melo mecburen izin verecek. Nitekim genel provada Neco'yla birlikte Peruz'u
dolaba kilitleyip gikiyor. Tabii ki ¢ok iyi beceriyor ama isler umdugu gibi gitmiyor.
Peruz'un gighiklarini duyan biri dolabi agiyor, Peruz hisimla sahneye firliyor ve sag
saca bas basa kapistyorlar. Sonug¢? Melo duyuyor ve gelip ikisini de patakliyor. Cok
komikti ¢ok.

Melo'dan herkes cekiniyor, hatta gencler ona "Korkung yenge” diyorlar. Bu sahne,
provalarda, ekstra bir komiklik fikri daha verdi bana. Kapidaki bodygard roliine ilave-
ten, aym zamanda orkestranin klarnetgisi de olan Murat Cavak, arada sirada, zulaladi-
g1 rakisindan bir firt cekmektedir. Melo kizlari ve Neco'yu pataklayip ¢ikarken aniden,
¢algicilarin timii lila gémlek giymisken, beyaz gomlegiyle ve elindeki raki kadehiyle
saf saf siritan klarnetgiyi fark ediyor. Birden durup "Senin gomlegin niye beyaz z0?"
diye soruyor. Klarnetgi "Kirlenmisti, camagir suyuna koydum rengi atti” diyor. Derken
Melo bu kez de raki kadehini fark edip "Nedir zo o elindeki? Ver bakayim sunu bana”
diyor, o da hala ayni saflikla siritarak veriyor. Melo kokluyor ve oglana okkali bir
tokat patlatiyor. Burada kendimi ne kadar zorlasam tokatin siddetini bir tiirlii hafifle-
temiyordum. Garibim Murat her seferinde "Bercuk kuyrig (abla)gene ¢ok kotii vurdun
yaa!” diye yakinip duruyordu.

Bogos, Oktay Bey olarak Bo-Komedi'deki sunucumuz rahmetli Hermon Varig'in yaptigi
gibi zaman zaman program aralarinda fikralar anlatiyordu. Ki kimi seyirciden ¢ok bizi
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giildiiriirdii. Mesela tipik; "Bir tren kompartmaninda, bir Ingiliz bir fransiz bir Ameri-
kali vs. vs. bir de Karadenizli varmis.” diye baglayan fikralar var ya onlardan birine
basliyor, sonunda "bir de, bir de” diye uzatarak seyirciye pas veriyor herkes "Karade-
nizli!" diye bagirirken "Kambogyal varmis.” deyiveriyor. Al sana giilme. Zaten gerisi
onemli degil. Giinlerden bir giin, her oyunumuzu mutlaka seyreden Serda'nin annesi
Sirma-Silva oturdugu yerden "Kambogyali!” diye bagirmaz mu... O giinden sonra o ba-
girmay: ugur saydik ve boylece Sirma-Silva'nin tek kelimelik bir rolii oldu. O kadar
benimsendi ki bu uzunca bir siire ondan s6z ederken "Kambogyali” denir oldu.



MUHNTESEM KADRO

Yine ¢ok kalabalik bir kadromuz vardi bu oyunda. Yenovk'tan yukarida s6z ettim, tek-
rarlamayacagim. Biitiin ekip kig¢ikli biytikli rollerle dahil oldu, bir dolu fazladan tek
seferlik katilanlar da cabasi. Mesela yine 6grencilerimden biri olan Sarven Dinkyan.
Sona bile rol almisti bu oyunda ki daima disaridaki sag kolumuz olmustur o, hatta
elimiz kolumuz... Hala da o6yle, hem yalmiz bizim degil tiim cemaatin eli koludur o.
Kosturur, ¢abalar, yiirek tiiketir ve de becerir. Uzerine aldig1 her sorumlulugu yerine
getirir "Yaparim.” dedigi her isi yapar. Her yardim isteyene kosar ama bence dnceli-
gi Berberyan Kumpanyasi'dir, sonugta ta Arto’dan beri ekibin onemli bir par¢asidir.
Orkestrada ut ¢aldi bu oyunda. Daha dogrusu niyetlendi diyelim. Zira bir giin aniden
"Buraya kadar” deyip birakiverdi. Yerine sevgili Levon Bagis geldi. Simdi yeri geldik¢e
andiklarim oldu da her birini tek tek anabilir miyim burada bilmiyorum ama Sona'dan
soz edince Meliza'y1 anmasam olmaz.

Meliza Yavru. Sona'yi gileden ¢ikarip illallah ettiren davulcu kiz. O zaman ¢ocuk de-
necek yasta daha. Biraz asi, biraz kuralsiz, kimi aileden, kimi genglikten, sorunlar:
var ama sorumsuz degil. Taskinliklar yapiyor, Sona katlanamiyor, hatta beni, onu
kayirmakla itham ediyor. Kayirmiyordum, hosgoriilii davraniyordum, daha dogrusu
uyarilarimi ve azarlamalarimi kalabalik iginde yapmamaya ¢alistyordum. Kiigiikti, ki-
rilgandi, boyundan biiyiik dertleri vard, iyi kizdi ve beni ¢ok seviyordu. Ayrica geng,
biraz taskin, biraz aykir1 bir davulcu sahnede ¢ok da koétii durmuyordu. Gergi sampi-
yon oldu diye davulun kenarina, tuttugu futbol takiminin renklerinde bir ¢aput asinca
Bogos az daha dovecekti. Bir giin de selama beyaz lastik ayakkabiyla ¢ikinca ben az
daha dévecektim ya neyse... Sonug olarak Sona o rolii oynamadi ama hep igimizde
kaldi. Meliza da simdi akli basinda bir kadin ve de anne oldu. Sona'nin yerine de
Levon Bagis' aldik dedim ya... Uzmanlik alani sarapgilik olan ve simdilerde Agos'ta
bransiyla ilgili hos yazilar yazanilging bir ¢ocuktur Levon. Sona'nin yerine utgu olarak
girdigi orkestrada giizel bir renk oldu.

Alin Kumral. Eh 6zel bir yer hak ediyor dogrusu. Muazzez Abaci havasinda bir Tiirk
sanat miizigi sarkicisini ¢ok basartyla canlandirdi. Adi pek duyulmamis bir sarkicinin
sesiyle play back yapti ama o kadar coskulu ve istahli oynadi ki kendi okusa bu kadar
olurdu. Her bir adimi, her bir jesti giinlerce 6lg¢iildi bigildi, ciddi ve agir bir ¢alisma
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Sarven Dinkyan, Erol imayhan, Arda Erol, Dikran Hagaduryan, Melkon Mensur,
Alin Kumral, Meliza Yavru, Linda Baysan, Sona Mentese

yapildi ve Alin muhtesem oldu. Elbisesi de dyle. Indirime girmis bir butikten ¢ok ucuza
almigtik. Oniinde ve kollarinda piriltili renkli payetlerle yapilmig miithis bir islemesi
olan uzun siyah bir elbise. Alin'e acayip dar geldi ama boyu ¢ok uzun ve evazesi var,
hemen ne yapilabilecegini planladik ve aldik. Kollar1 soktiik, elbiseyi yukar cektik,
cuk oturdu. Alin'in evinde yerlere yatarak kocamaan siyah sifon bir pelerin kestik,
kollar1 acip, ters olarak pelerinin 6n tarafina monte ettik, etrafina otrisler taktik.
Amanin, bir bir daha oldu. Butigin sahibini oyuna davet ettik, elbiseyi taniyamadi.

Miistahdem Agsot usta roliindeki Simon (Kumral) her sarkidan sonra ¢ikip siipiirgey-
le dokiilen otrisleri toplardi. Asot usta, Bo-komedi'deki dilsiz miistahdem... Oyunun
sonunda yasanan dolar mucizesinde dili ¢6ziilmiistii ya, o yiizden burada artik ko-
nusabiliyor. Ezberlemesi gereken ciddi bir seyler yoktu, genelde dogaclama olarak
kafasina gére takilirdi. Simoncum o kadar sempatiktir ki, 6zel bir oyunculuk yetenegi
olmasa da sahne onu sever. Bir yerlerde goriinmesi hep hos olur. Vah Kinali'da, ken-
disinden epey uzun Serli'nin (Kegoglu) kocasi yani kayinpeder roliinde ¢ook sempa-
tikti mesela. Simon'un ekipteki asil yeri; sisti, dumand gibi 6zel efekt sayilacak seyler,
teknik meknik islerdir ve de o, sahne arkasinda "Aman!” dedigim her olaya ¢are bulan
temel taslardan biridir. Sirt dayanacak insandir.
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Serlilerimiz. Serli Tekbigak ekibimizin dans kadrosunda olmustur ezelden beri ama
Ktnali oyunlarinda Amerika'dan gelen kiz rolleri pek yakisti ona. Serli Kegoglu da Vah
Kwnali'da harika bir kaynana oynadi. Burada her ikisi de uvertiir sarkicilar olarak ¢ok
basariliydilar. Kegoglu ki gazinonun sahibi Hiiso'yla kiristiran kopil sarkici roliindeydi,
o giinlerde klas bir butikte ¢alisiyordu elbisesini orada diktirdi, dogrusu muhtesem
oldu. Nil Karaibrahimgil'in sarkilarini séyledi. ‘Tektas’ sarkisina Hiiso'nun "Sen ne de-
mek istiyorsun kiz? Sen mi aldin tektasim?” diye kavga ¢ikarma sahnesi bayildigim
sahnelerden biriydi, ne yazik videoda yok, ikinci sezon koymustuk. Eh tabii bu oyunu
da iki sezon oynadik.

Serli Tekbigak ise Giilben Ergen'in sarkilarini soyledi. Bir giin telasla giyinirken fenalik
gegirdi kuliste, eteginin fermuari sikisti, kapatamadik yine de firladi¢ikti, o haliyle agik
yanini seyirciye gostermemek icin hafiften yandan ¢arkl oynadi sahneyi, hi¢ unutmam.
Meger hamileymis garibim. Vah Kinali'da takma goébekle hamileyi oynamisti, akabinde
gercekten hamile olmasi ilging bir siirpriz oldu bizim igin. Ekip ¢ocuklarinin cogu anne-
lerinin karninda ¢ikmistir sahneye. Belinda da (Erol) 6yle olmugstu, Arda'nin esi. Daha
nisanhlarken esine uyum saglamak icin her provaya gelirdi, sonunda onu da ¢ikardik
sahneye. Vah Kinalt' da kigiik birkag rolii vardi, burada hem dans¢i kizlardan biriydi
ve her dansta vardi hem de birka¢ konusmal: sahnede Alin ve Lizi'yle birlikte yer ald.
Tiyatro'ya Arda’'nin hatri icin bulasmis oldugu halde, dikkatli, ¢aliskan ve sorumluluk
sahibi oldugundan, higbir seyi aksatmadig: gibi bana gore ¢ok da basarili oldu.

Klodin. (Sariboyaciyan-User) Tanistigimiz giinden beri bir sekilde her oyunda tuzu
bulunmustur. Kinalt ah Kinali'da Alen'in (Yenovk) kiz arkadagi Karolin roliinii ona
vermeyi ¢ok istemistim ama o sira onun koro calismalari vardi provalara gelemedi.
Grand Majestik'te garson oynadi ama ikinci sezonda danslara katildi. Aslinda dansgi-
dir ama sesi de iyidir, tiyatroyu da becerir. Nasil becerir? Zekasiyla tabii. Eh bi de ikiz-
ler burcu tabii. Ikizler burcuyla tiyatronun garip bir iliskisi vardir. Ekibin ¢ogu ikizler
burcudur. Klodin'le de bilmem kag yil farkla aymi giin dogmusuz. Aylincim de bir giin
once. Yillarca dogum giinlerimizi birlikte kutladik. Genelde oyuna denk geldiginden
o6zel bir keyif olurdu bizim igin.

Ah bir giin Aylin'le yine erkenden gelmis kulisi bir giizel derlemis bahcede oturmus
yaklastyor. Aylin yavasca beni diirttii "Bercuk bunlar galiba bize siirpriz parti yapa-
caklar. Bu adam kesin pasta getiriyor.” dedi. Oturdugu yerden sakince seslendi "|¢eri
gotiir kardes, orda Varbet (miistahsem) var, buzdolabina koysun.” ok giildiik valla.
Bize siirpriz yapiyorlar, orada pastayi alacak bizden bagka kimse yok. Oyun bitene
kadar da 6nceden bildigimizi belli etmedik. Cikista donatilmis sofray! gériince mah-
sus¢uktan "Aaaa!” diye sasirdik s6zde. Bu da parantez oldu galiba.
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Arlet Mensur, Sarven Dinkyan, Yervant Boyaciyan, Alin Kumral, Arda Erol

Danslarimiz ekip galismasiydi dedim ya. Her provada onlarla fingir fingir dans edip,
in-¢ik, in-¢ik nasil camimin ¢iktigim hala hatirlarim. Serdacim yine her zamanki gibi
harikaydi, onu évecek s6z bulamam genelde... Igim kabarir, séyleyecek sey gelmez
akhma... Hep.

Arda (Erol) da —ki Hasaragyan'la kesisti yollarimiz- erkek kopil sarkiciydi ve de Erme-
nice pop sarkilari soyledi. Etrafini saran dans ekibi de pek hostu. '‘Anabadi Arev' ({6l
Giinesi) adh ritmik bir sarkiyd segtigimiz. Seveili Bartev'den (Garyan) almigtik sozle-
rini. Eksantrik bir kostiim yaptim kizlara, yalinayak dans ediyorlardi ve Anug-ig oyu-
nunda periler igin tek tek yaptigim lame peruklari da kullandik. Cok giizel oldu valla.
Her sarkicinin etrafindaki kizlar ayni oldugu igin farkh peruklar bandanalar gibi ak-
sesuarlarla degisik gostermeye ¢alistik. Arda aslinda birinci perde finalindeki ¢ingene
roliiyle de ¢ok iyiydi. Bu gazinoyu da sokak dansgilari olan gingene bir grup bastyor bir
giin. Bo-komedi oyununa atifta bulunalim dedik. llle bizi de programiniza dahil edin
diye daliveriyorlar igeri ve kiigiik bir show yapiyorlar. Neco-Yenovk halkla iliskilerci
roliindeki Elizabet (Oral) ¢ayci roliindeki Aylin, Melo'nun yegeni Verjin-Serda, sunucu
Oktay Bey-Bogos, itiraz etmeye ¢alisiyorlar ama sonunda onlarin cogkusuna herkes
kapiliyor ve bu coskuyla sona eriyor birinci perde.
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Cingene ekibin bas dansgisi Arlet, anasi réliinde Alin, kizi roliinde Nora ve en ¢ok giil-
digim dilsiz kaynana roliinde Lizi. Sahnede "Evet, hayir” ve tek tiik kisa ciimleler di-
sinda pek konusamadigi igin bu kez onu dilsiz yaptim. Hepsi de peruklar, bandanalar,
takilar ve salkim sagak kiliklarla taninmaz haldeydiler. Arda ve Yervant sozde ikiz kar-
des, o kadar benzesmiyorlar ki sorulunca "Cift yumurta tekiziyiz" diyorlar. Vahan'in
buldugu bir espridir bu, arada bir yumurtlardi boyle seyler. Kirkor Sar darbukaciyd,
acayip ¢ingene kilikli... Bizim sahnedeki orkestraya istedikleri seyi ¢aldiryorlar, o da
darbukasiyla, tiirlii saklabanliklar yaparak eslik ediyor. Ay bu roliiyle bir edebiyat
dergisinde neredeyse en iyi oyuncu segiliyordu. Alin’'in, bagindaki igreng sari perukla,
etegini kaldirdik¢a goriinen pacali donuyla, ayak uydurmaya ¢alisip da bir tiirlii be-
ceremeyen, Oktay Bey'e adimlari gosterirken o finaldeki assolistle ayru kisi olduguna
kimse inanmaz. Bogos'un zipladik¢a ¢arpilan perugu da ayri bir komiklikti ha. Dogrusu
ekip ¢ok iyiydi cok.

Kirkor Sar ve kuyrikleri (kizkardegleri). Yukarida adin1 aninca aklima geldi, anmasam
olmazdi. Kirkor Sar'in iki kizkardesi var, en sadik izleyicilerimiz. Ta Bo-Komedi'den
berikar kis demeden, her provada ve her oyunda hazir ve nazirdilar. Hi¢ istemediler
yoksa ne yapar eder onlari da ¢ikarirdim sahneye bir sekilde. Onlar her seferinde her
espriye sen kahkahalar atar, alkis alabilecek her yerde alkis tutar, moralimizi yiiksel-
tirlerdi. Amigo gibi. Her oyun 6ncesinde, malum kontrollerimizi yaparken; kostiimler,
aksesuarlar, filanlar falanlar ve kuyrikler tamamsa, goniil rahatliglyla baslayabilirdik.
Ugurumuz oldular hep. Sag olsunlar



ARAM GULYUZ - OZEL BOLUM (1931-2018)

1 Eyliil. Bu giin Aram Abi'yi kaybettik. Cok ¢ok iizgiiniim. Eski dostum Dr. Barkev (Ba-
limyan) arayip haber verdiginde, ta igcimden kopup gelen bir "AhI"tan baska bir sey
soyleyemedim. Ailemden biri gibi olmustu yillar iginde. Bu kitabin yazilmasi, onun
hayatini yazabilmek igin bu kadar uzun siirdi. Ki hi¢ kolay olmadi kopuk kopuk ve dal-
dan dala konarak anlattiklarini derleyip toparlamak. Bir de sohbet mekanlari meyha-
neler olunca, gerisini dasiniin artik. Sik sik gérugir, haftada birkag kez arasirdik. Son
yillarda her seyi bana sormak, her yaptigin1 bana anlatmak aliskanhk olmustu onda.
Tabii sohbetlerin arasina fikralar sikistirarak. O, giilmek ve giildirmek igin yaratilmis-
t1. Oyle hayat doluydu ki 6ldiigiine inanmak hala kolay degil. Kendi anilarim bekletip,
onunkilere éncelik vermemin bdyle aci bir nedeni varmis demek. Hi¢ olmazsa kitabi
gordi, birka¢ imza giinii keyfi yasadi ve de 6lmeden, 60 yihim verdigi, |40 film birak-
g1 bu nankér sinema diinyasindan bir édiil aldi. lyi ki. Olmeden bir hafta 6nce bana
"Hayatim boyunca bir tek senden bana hep pozitiv seyler geldi.” demisti. Gonliimin
en miistesna yerinde saklayacagim bu oveiiyii.

Ateistti. "Inanmak degil, bilmek lazim.” derdi hep. Namuslu, diiriist ve iyi olmanin,
imandan daha 6nemli oldugunu savunurdu. Kiliseye falan ancak bir film ¢ekecekse
girerdi. Oldiigiinde hicbir dini téren yapilmasini istemedigini defalarca s6ylemisti. O
yiizden ogullari bu arzusuna uyarak, onu 6ylece gommek istediler. Sevenleri o kada-
rina razi gelmeyince, hi¢ olmazsa mezarlikta kiigik sade bir téren yapiimasina karar
verildi sonunda. Oyle kalabalikt: ki kilisede olsa dopdolu olacakti, mezarhigin genis
ferah ortaminda yayildilar hiiziinle...

Birlikte ¢alistiklar1 Tiirker Inanoglu, senaryosuz film yaptiklari Miijdat Gezen, ilk fil-
mini onunla yapan Selda Alkor konusmalar yaptilar. Bilenler, benden de birka¢ kelam
beklediler. Ozellikle kizkardesi Rita "Haydi!" diye yiireklendirip durdu yammdan...
Ama ben, o kadar ¢ok agliyordum ki o halimle ortaya atiimak istemedim, utandim.
Kameralari falan da goriince geriye kagctim. Kimse benim aslinda ¢ekingen oldugumu
ummaz. Oysa neler neler sdyleyebilirdim biitiin o insanlara... "Siz susun, ben konuga-
yim.” derdim. "Herbiriniz tek tek onunla paylastiklarinizi bilirsiniz ancak. Bense hepi-
nizinkini birden biliyorum, hepinizin yerine anlatabilirim.” Sustum. Sessizce agladim.
"Hayatta her seyle dalga gectim ben, 6liim hari¢. Onunla dalga gecemiyorum iste.”
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derdi. Ve o en ciddiye aldig), geldi buldu onu... Ve diinyadan giizel bir renk daha ek-
sildi.

Her sey bittikten sonra orada burada yazilar, haberler vs. ¢ikti. Hani oyunumda ge-
zeteciler igin “lsim 6ziirla” demistim de alinmislardi ya... Aynen oldu yine. Koskoca

CNNTiirk esi Goniil'den s6z ederken 'Giillay' yazrmisti. Gordiiniiz mi? Ustelik Ermeni
ismi bile degil. Bunu yazmasaydim ¢atlardim.
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Bercuhi Berberyan, Aram Giilyiiz




ARLET - MELKON VE GARO’'NUN KEMAN]

Bu boliim de 6zel baghk istiyor. "Buray! unutmayin, daha sonra sirasi geldiginde bu
konuya bir daha donecegim.” demistim Bo-Komedi'yi yazarken ve de bir ara déner
gibi yapmistim da "Bu, o da degil.” demistim. Simdi burasi, iste tam o asil donmem
gereken yer.

Biz bu oyunda biraz da nostalji unsuru bulunsun istedik demistim ya... En 6nem ver-
digimiz nostalji; Bo-Komedi'deki Kismet Kamer (Herman Ozinyan) tiplemesi ve de
ozellikle ‘Déniilmez Aksamin Ufkundayiz' sarkisi idi. Ki Artocum hep "Oliirsem beni
bu sarkiyla an.” derdi. Anladiniz, degil mi? Rahmetli Garo Balimyan -ki biz bu oyunu
ona ithaf etmistik- ve Arlet'in benden istedigi de vermedigim iinlii keman meselesi.
Garo'nun o sarkida, yaparmis gibi yaptigi, pek hos, pek dokunakh bir keman solosu
sahnesi vardi. Ayni kemani kullanacagiz da bu defa o meshur soloyu kim yapacak?
Dogrusu onu Arlet’e yaptirmak gibi bir hinlik gegmedi degil akimdan ama acisini des-
meye kiyamadim. Artik sevgili Melkon'la evliydi, ki o da ekibimizin bir par¢asi olmus-
tu, hatta orkestra elemanlarindan biriydi. Eh aci dedigin, zamanla hafifler tabii de
desilmesi nasil etkiler bilmem.

Ben ne yapsam, nasil etsemdiye diisiiniirken, bir giin Arlet yanima geldi ve gayet cid-
di, gayet ozgiivenli bir tavirla "Bercuk o keman soloyu ben yapmak istiyorum.” dedi.
Inanamadim. "Emin misin?” dedim "Onun anisini yasatmayi ben de isterim ama ¢ok
aci verebilir.” "Eminim, ¢ok diisiindiim, bunu Melkon'la da konustum. O, bu duygumu
anliyor ve saygi duyuyor.” deyince, ¢ikardim kutusundan verdim keman eline. Kisa
bir bulut gegti gozlerimizden, sonra "Biraz ¢alisayim ben.” dedi. Hig istiine varmadim.
Bir sonraki provada, yeri geldiginde, kendinden emin, 6ne geldi ve dayadi kemani
cenesine. Oyle ince bir hiiziin vard ki yiiziinde ve 6yle anlamliydi ki durusu, keman
tutusu, parmak hareketleri, arseyi kullanis... Bir keman virtiiézii onu izlese gergekten
¢alyor sanirdu.

Arletcim hem agladi hem galdi sanki... Her provada ve her oyunda, o sahne geldiginde
tiim ekip ayni duygu seline kaptirdi kendini, kimi gozyaslari ihanet etti sahiplerine ve
canim Melkon saygili bir tevekkiille katlandi buna. Anladi. Kolay degildi bizim igin ki
o kisacik anlarda hem Garo'nun hem Arto’nun ruhlari sad oldu. lzleyenler "Orkestra
basaril bir playback yapti ama o kiz gercekten ¢aldi.” dediler. Aram Abi bile.
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Herman Ozinyan, Arlet Mensar

Ala ve Dikran. Ermenistanh bir karn koca. Ikisi de dansgi ama Diko (Dikran) ayni za-
manda kuaférda ki orkesta elemani olarak sahnede yer almasinin yani sira kizlarin
¢ogunun saglarini yapti. Ala da timdanslarda yer aldi. Bu giftin program kitapgiginda
adlan yoktur zira herkesin malumu oldugu gibi burada kagaktilar. Ve de baglarina bir
sey gelmesinden korktular. O yazden adlari hi¢ anilmadi ama bu kitapta bulunsunlar
istedim ¢ank ¢ok iyi is cikardilar. Hem artik bu durumun bir 6nemi kalmadi hem de
artik cift bile degiller. Bosandilar ve Istanbul onlan ¢oktan unuttu ama biz unutmadik.



CAKKIDI CAKKIDI SERDAR KARAMAN VE YERVANT BOYACIYAN

Bu da 6zel baghk gerektiren bir boliimdiir bence. Oyunun ilk sezonu bitip de yaz tatili-
ne girdigimizde aniden bir ilginglik esti akima. O donemde pek popiiler olan sézlerini
Sezen Aksu'nun yazdig,, Kenan Dogulu'nun seslendirdigi ‘Cakkidi ¢akkidi’ sarkisini,
klibindeki break dansla birlikte oyuna katacaktim. Ama oldugu gibi taklit etmenin
bir anlami yoktu. 'Grand Majestik’¢e bir yenilik ve bir farkliik konmahydi. Biraz kafa
yorunca olduk¢a matrak olan sozlerini Ermeniceye ¢evirmeye karar verdim. Kolay
olmadi ama ¢ok eglenceli bir siire¢ oldu.

0 yaz bir ara Serda ve Bogos'la birka¢ giin Ozinyan'larin Bodrum'daki evlerine ko-
nuk olduk. Oncesinde Serli (Ke¢oglu) ve Sona da vardi, sonra onlar dondiiler biz
kaldik. Ojencim heniiz sag, figir fisir. Keyifle ve dzenle agirladi bizi. O aralar Beti de
Bodrum'da, sik sik bir araya gelip egleniyonz. Ben 6nceden niyetlenmisim zaten bu
‘Cakkidr’ isine. Arada bir dinleyip birkag cimleyi ¢eviriyor ve kafiyelendirmeye ¢alsi-
yorum. Yagmurlu bir giinde mecburen eve kapaninca, --ki ne bigim sessiz film oynayip
giilmekten helak olmustuk- Serda'yla kafaya koyduk, belki bin kere bagstan kese kese
dinledik ve de harika bi ‘Ermenice Cakkidr’ ¢ikti. Ustelik de sirf kafiyeli olsun diye ilgi-
siz seyler koymadim hi¢. Hem kafiyesi, hem prozodisi hem anlami bire bir oldu. Bence
¢ok giizel oldu. Kim bildi?

Prova sezonunu a¢ar agmaz aldim Yervant'i karsima bir giizel ezberlettim sarkiy:. Ba-
kin o da yeteneklidir ha... Ve de zekidir. Amatorislerde zeka, yetenege eslik ettiginde
is kolaylasir. Yervant sarkiyr 68rendi de, esas zor mesele grup dansiydi. Serdar Kara-
man adinda bir ¢ocukla kesisti yolumuz. Break dans¢t. Bir de iistelik Kenan Dogulu’'nun
‘Cakkidr’ klipindeki dansgilardan biri. Hani o basinin iistiinde donerek yapilan bir fi-
glir var ya, iste onu yapan. Biliyor musunuz, o figiirii yapan ¢ocuklann tepelerindeki
saclar dokiiliyormus. O yiizden siirekli bir kasket takardi hem de yanlamasina. Kihigi
kiyafeti de her daim dans klipinden firlamig gibiydi. Salkim sagak, ag1 gevsek binbir
cepli pantolonlar, askilar filan falan... Beyoglu'nda bir nargile kafeye takilird: ve sik¢a
bulusurduk oralarda. lkimizi bir arada kanka modunda géziiniiziin 6niine getirebiliyor
musunuz? Sempatik ¢ocuktu valla.

Serdar provaya geldi, ekibe bakt, giivenemedi. Olabilecek en kolay birkag figiirii gos-
terdi ama beni kesmedi. Dedim ki "Oglum sen kafa iistiinde donme disinda ne kadar fi-
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giir varsa goster bize, biz sonra onlari dansin igine yerlestiririz” Giildii. Inanmadi. Ama
gosterdi tabii, istiyorum madem... Biz o sarkinin arkasinda bir break dans ¢ikardik ki
goriince gozlerine inanamadi. Yamal, ¢ilgin, takilar, bandanalar, kasketlerle bir renk
cimbiisi icinde, oradan buradan zincirler sarkan kiyafetler de yaptik tabii, mithig
oldu valla. Ekip harikaydi dogrusu. Klodin, Arlet, Serda, Belinda (Arda'nin esi) Kevork
(Yervant'in ikizi) Yervantcim da dyle. Oysa yapi olarak ¢ekingendir biraz. O gilgin hale
hemen uyum saglamasi herkesi sasirtti ama ben emindim, gingeneler bolimiindeki
uyumundan belliydi.



RASTLANTILAR ARMAN VE STEFO

Arman Pinarbagi. Ekibin demirbaglarindandir. Omuzdagstir. Sirt dayanacak insandir.
Miizige yatkindir. Sesi giizeldir. Ona uygun buldugum her roliin istesinden gelmistir.
Hem gazinonun patronu hem de assolisti olan Hiiso tiplemesinde de ¢ok iyiydi dogru-
su. Oyunumuzun ikinci sezonunun da sonlarina yaklagmigken ciddi bir ameliyat gegi-
rerek biiyiik bir korku yagatti bize. Sanirim bu boliimii biraz geriden alip anlatmaliyim.
Hatta Adalt Dergisi'ne yazdigim iki yazidan da alintilar yapmaliyim.

Mesela soyle baglayabilirim:

Yil 2006 Eyliil'iin bagi. Sevgili Halim Bulutoglu "7 Eyliil'de Prinkipo'da (Ahmet Tan-
riverdi-Fistik Ahmet'in Bilyitkada'daki mekani) Yazarlar toplantisi var.” deyince, pek
heyecanlanmigtim. Zira olay benim icin 6nemliydi tabii, ¢iinki ilk kez ciddi ciddi
yazarlar arasina katilacaktim. Ve de gercekten o gece kendimi acemi yazarhk takin-
tisindan kurtardim. Cok gururlandim, 6vgiler aldim, imzalar verdim. Gece giizeldi,
ortam giizeldi, miizik giizeldi, yiyecekler giizeldi. lyi diigiiniilmiisti. Giizel insanlarla
tamigtim. Dostluklar kurdum. Sevgiler alip verdim. Her birini anmaya kalksam yerim
yetmez. Ama oOzellikle birini buraya almazsam kendime haksizlik ederim. Eski Adalt
Dergisi okurlar bilirler, Stefo Seyisoglu’yla kimi zaman ortak duygular yakalayip ara-
da bir atiflarda bulunurduk birbirimize yazilarimizda. Ama hi¢ tanismamigtik.

0 gecenin bir yerinde, geng bir ¢ocuk yavasca yamima yaklasti ve "Bercuhi, ben Stefo
Seyisoglu.” dedi. Bir an saskin saskin yiiziine baktim ve "Aman Tanrim olamaz!” dedim
ve sarilip 6ptim. Gozlerimin yasarmasini engelleyemedim. Beni son derece etkileyen
o duyarh yazilarin sahibi bu kadar geng olabilir miydi? Zeka ve duygu fiskirtyordu
piril piril gozlerinden. Oluyor iste, Allah bazen bir dolu iyi 6zelligi bir insana armagan
ediyor. Degerlendirebilene ne mutlu... Igim allak bullak oldu. Neredeyse kiskanghk
bile duydum. Ben onun yasindayken onunkinin yarisi kadar bile 6zgiivenim yoktu.
Aferin ona!

Bir rastlanti sonucu kesisiverir yollar bazen. Bir olay, bir neden, bir insan, bir karar,
bir duygu... Degistiriverir hayatlari aniden. Rastlanti ve rastlantinin ilk an’t. Hi¢ dikkat
etmeyiz, aklimizda kalmaz ¢ogu zaman, ilk hangi andi baglatan? Ki zaten gegip gittik-
ten sonra variriz farkina ki bir rastlantiydi baglatan hergeyi ve bir ilk an'1 vardi o rast-
lantinin. Bir bakis, bir ses, bir koku, bir dokunus, bir duygu... Bir kivilcim kadar kagiik



bir &n baglatir her biiyiik olay:. Unutur gideriz. Ki yasarken gormeyiz... Gegip gittikten
sonra anlariz... Geriye bakinca... Yer etmisse igimizde biz bilmeden.

Ben hi¢ unutmam. Hayatimu etkileyen her rastlantimin her bir an'in1 igcimde saklarim.
Doner doner disinirim. Duygulan tekrarlanm. Boylece hep bilirim... Ki hangi rast-
lantinin hangi ilk an" baglatt su an yasananlan. Hele de bir 6nsezim olmussa en basta
ya da 6nyargim dogru ¢ikmissa... Hadi 6n kami diyelim. Olay aynen 6yle oldu. Hayat,
guzel bir siirpriz yapti bana. $imdi bunlar okuyuncanereye baglanacagini merak ede-
bilirsiniz ama olayi anlatinca bana hak vereceksiniz.

Bu derece ilgi ve etkilesim sozkonusu olunca bir rastlantinin ilk 4ninda, bir yakinlik,
bir iliski olusuyor haliyle. Cag da iletisim ¢ag malumunuz, bir¢ok yolla yakinlagma,
hatta sik sik goriisme miimkiin oluyor. Yiiregin de avucundaysa her daim, zaman igin-
de cangibi sevilen oluyor... Diin neredeydi bilmedigin.

Benim hayatima karisan herkesin kisa siirede tiyatroma bulasmasi zaten kaginilmaz.
Bu bulagsmanin 6lg¢isii ise, onun duydugu ilgiyle dogru orantili olarak, ya yiizeysel
olur, ya da ta derinden. Onunki ta derinden oldu tabii, ¢iinkii amator tiyatronun hi¢
yabancisi degil. O derece yabancisi degil ki, birlikte Bogazigi Universitesi'nde, Istanbul
Amator Tiyatro Giinlerinde (IATG) Cemaat Tiyatrolan ve Modern Tiyatronun Inga-
aina Katkilar: bashkh bir panele bile katildik.

Oyunumuzun ikinci sezonu siirmekteyken bir ara sahnemiz ¢okti. Biiyiik aksilik. Hrant
Dink 6ldiruldii. Biyik acl. Armankalp ameliyati gegirdi. Akhmiz bagimizdan gitti. Tim
bunlara ragmen oyunumuz basariyla tamamlandi. Siz bunlari okurken de ¢oktaan "...
Ve replikler yerlerine ugusur... Perde!” olacak.

Ama bilseniz son bes oyunda neler oldu neler... Yukarida Arman ameliyat oldu deyip
gectim ya... Oyle kolay olmad o is. Bir kere hi¢ beklenmedik bir seydi pat diye olu-
verdi. Doktor, sahneye ¢ikmasini kesinlikle yasakladi. Bu durum, 24 Mayis Persembe
sabahi ortaya ¢ikt1. Bir de dogum giiniim iistelik... Her yil Klodin, Aylin, ben tGglii kut-
layip keyiflendigimiz giin. Kahroldum, perisan oldum.

Uziinti bir yanda, sorumluluk bir yanda. Cuma ve Cumartesi arka arkaya oyun var.
Arada hig giin yok. Iptal miimkiin degil. Ustelik Cumartesi izleyicileri asla ulasamaya-
cagimiz ve hepten yabanca izleyiciler. Ciinkii o giinkii oyun IATG'nin diizenledigi kiil-
tirel ¢ogulcu tiyatro giinleri kapsaminda yer aliyor. Diisiinebiliyor musunuz halimi?

lyice karalar baglamigken ben, saga sola telefonlar ederken, gelen telefonlara yetis-
meye calisirken ve de gozyaslarima sik sik yenik diiserken, dedim ya az once, tekno-
lojinin iletisim kolaylig1 da var arada... msn'den sevimli bir mesaj ¢ikiverdi Stefo’dan:
"N’aber dogum giini ¢ocugu?” diye. Benim dogum giniimi diisiinecek halim mi kal-
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mis? "Uzgiindm, Gzginam, dGzgandm...” yazmisim can derdinde, kag kere bilmem...
Aninda telefona sarildi "Ne oldu?” diye... Canim... Duygusaldir, dayanamaz, bilenler
bilir.

Anlattim olay: salya simiik. Dinledi ciddi ciddi. Sonra "Sen izilme, ben yaparim.”
dedi ciddi ciddi. Gileyim mi o derdimin i¢inde, basbitin mi zirlayayim feryat figan?
Bilemedim. "Git oglum,” dedim "git isine, ¢ok iyisin, sagolasin, ama olmaz.” Oyundaki
tip Ibrahim Tathses havah Urfa’li bir tirkiici. Bizim Arman 40'h yaglarda, orta boylu,
dogulu tipine yakin, biyik da biralemus roliine uysun diye, aylarca ¢alismis, lehgesiyle,
tarziyla... Tipi oturmus, kaniksanmis. Stefo ise boylu poslu, gencecik, dal gibi cocuk.
Bir de aristokrat havali... O tip, ondan nasil ¢ikar?

"Yahu sen bir dene beni.” diyor ille... Israrh... Kararl... "Sen tekst'ini bana mail at ben
okuyup geleyim.” diyor. Oyunu epey biliyor, 3 kez izledi, ama tip, o tip degil bir kere
ve de zaman yok zaman... Topu topu 24 saat. Attim e-mail'i, denize diismiis misali, ya
da gonlii hos olsun diye...

Atladi geldi kisa bir siire sonra, elinde tekst... Cikis almis... Defalarca da okumus. Bu
arada bir yandan da kardesimle telefonlasip duruyoruz durmadan. Bosa koysak dol-
muyor, doluya koysak almiyor... O da benim kadar telagh. O kadar akh yatmiyor ki
ise, denememi bile anlamsiz buluyor. Stefo ise, karsimda dikilmis, "Haydi dene beni!”
diye kendini yiyor.

"lyi tamam! ki replik oku bakahm sivelil” diye tersleniyorum adeta. Okuyor. Vay be!
Okuyor! Aklima geliyor birden, profesyonel tiyatrolarda bile olur bazi boyle seyler,
oyunculardan biri eksilince boyle elde olmayan nedenlerle, bir baska oyuncu elinde
tekstle ¢ikar, onun roliinii okuyarak oynar. Bizde neden olmasin bu? lyi de, biraz da
tip uysunister insan...

Stefo bu arada okuyor. Okudukg¢a daha iyi oluyor. Cok eminim... Tipine bir ¢care bulsam
ezbere de oynayacak. Kardesimse, giivenemiyor. Sahne mihrap gibidir bizce... Onemli-
dir, ciddiyet gerektirir, ibadet ciddiyeti. Bir de biiyiik sorumluluk ve giiven. Sirtin1 daya-
yabilmelisin rol arkadasina, i¢in rahat olmal. Bazen genglik atesi ve de cahil inisiyatifi
tehlikeli olabilir. Ama farkindayim ben, olan sey o degil. Ozgiiven, zeka ve sevei.

Ben onu ¢ok sevdigim igin, fazlaca paye veriyorum sanildi 6nce herkesce. Ama tani-
yanlar bilir ki benim i¢in 6nce oyun gelir. Ben hicbir sey ve hi¢ kimse i¢in oyunumu
riske atmam. Cocuk bu isi kiviracak hissediyorum. Aksamina gittik demege provaya.
Care yok, deneyecegiz. Sagolsunlar, karsilikl rolleri olan ekip arkadaglari kosup gel-
diler hemen, el vermeye. Okuma provasinda, herkes hayretler iginde, ¢ok iyi okuyor
¢ok. Bir de tipe ¢are bulsam...
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Derken aniden geliverdi akhma. Yahu bu oyunun yazar ben degil miyim? Ekleyiveri-
rim bir iki replik. Hiso'nun oglu, Hiisamettin Junior yapiveririm o tipi...? Yani gazino-
nun sahibi, isin bagina oglunu gecirmis efendim. Bir de biyik taktim mu... Al sana Urfa'h
parlak ¢ocuk. Olmaz mi? Olur. Ve pek giizel de oldu. Stefocum, 24 saat canlabagla ve
sevgiyle calisti. Ve inanilmaz bir basar: elde etti. Hatta, dans edip halay ¢ekerek, ter
ter tepinerek, sarkilari da soyledi. Tekstsiz oynadi.

Stefo Seyisoglu

0 gece sabaha kadar CD kaydimizi izlemis, tim mizanseni ve figirleri ve sozleri ezber-
lemis. Sabah, 151l 151l bir giilimsemeyle geldi. CD yi koyup, fondaki goriuntiiye sirtin
donerek, kumanda aletini mikrofon gibi kullanarak, ¢atir ¢atir sarkiyr okudugunda
gozyaslarim sel olmustu bile. Kocam, "Tiyatro akili adam isidir.” Derdi ya... Ben de
buna "sevgi’yi ekliyorum. Sonu¢ miikkemmeldi.

Cumartesi gecesi neden oldugu durumdan dolay: iiziinti igcinde olan sevgili Arman'in
gelip de kendi roliiniin boyle basariyla sergilenisini izleyisi goziimiin 6ninden hig git-
meyecek. Aah... Bazi seyler ne kadar tassa da ne kadar paylasilmak istense de gerekti-
gi gibi anlatilamaz. Hele duygular asla. Siz biiyiik bir givenle sahne ve kulis paylasmak
ne demektir bilir misiniz dostlar? Neler yasanir orada... Ne 6zel bir i¢tenliktir o. Bir
diinya yaratilir. Anan, baban, evladin, kardesin, sevgilin, acin, kederin, mutlulugun,
herseyin o diinyanin disinda kalir. O bagka bir hayattir.
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Soylemistim... Iste bazen bdyle rastlantilar 6nem kazaniyor. Ve... siirpriz yapiyor ha-
yat. Ki bu son sirprizimiz oldu.

Sonrasinda, hep yeniden canlanmayiumarak ugusan tim o replikler yerlerinden edil-
di, bagibos kalip savruldu havalara ve perde kapand..

Ki son kez kapandigini bilemedik.




COK OZEL NOT:

"Bitti” deyip "Son” yazisini1 yazdiktan sonra, ekibimizin can damarlarindan biri olan,
sevgili Vahan Sarioglu'nu kaybettik. Tokat gibi geldi. Bayik aci verdi. Oysa bu kitabi
bir okuyabilseydi ne kadar eglenecekti...

... VE KAHREDICI BIR NOT DAHA:

Bu da "Son” yazisim1 yazdiktan sonra gelen bir ac... Tevekelli degil amlanma karigip
duruyordu boyuna... Sevdigim, saydigim, hem rahmetli esimin hem kardesimin hem
benim dostum, ¢ocuklugundan beri tanidi®im, o iinvana sahip olana kadar hayatinin
her dénemini yakindan bildigim, nice 6zel am paylastigim, takdir ettigim; Patrik Mes-
rob Mutafyan'i da kaybettik. Ki onyildir, kendisine hi¢ yakismayan amansiz bir hasta-
ligin pengesindeydi. Oyle bilingsizce yatmak biiyiik haksizikti. Nihayet, o harap olmus
bedenden kurtulup huzura erdi. Ama biz yeri asla doldurulamayacak bir 6nderi kay-
bettik. Daha da dogrusu; on yildir kaybetmis oldugumuzu idrak ettik. Ruhu sad olsun.

SON SOZ: Bu kitap kaybettigimiz bitiin giizel ruhlara armagarimdir.

VE SON



KINALI OYUNLARINDAKI SARKILARIN SOZLERI (CEVIRi)
KINALI AH KINALI

Parasiz yada paral

Yazhk icin Kinah

Caresini bulmah ve adah olmal

Kinah ah Kinah... Kinah ah Kinah

Kamp, kilise ve Nefi, Kamos, Teos, Mimoza

Havuz, Dezire, Bahar, Ayazma'ya motor var

Keyiflidir keyifli
Adaya ¢ikar ¢ikmaz seni kokular sarar
Sarimsak, raki, pilaki, kokoreg, midye tava
Taterler ha titerler
En pahah parfamler, kofte pirzola doner
Levrek, cipura, lifer, waffle, kumpir, sosisli
Lezzetlidir lezzetli

Kapi onii mangallar

Esir olmus kocalar

Kan ter icinde kalir

Pisirip titkinirlar

Kinal ah Kinali... Kinah ah Kinah
Al bir cep telefonu kolay bul ¢ocugunu
"Aradiginiz kisiye su anda ulagilamiyor”
Buldun mu ha, buldun mu?

Birer lokmacik kizlar

Her gece sokaktalar

Kadin gibi tavirlar kolay koca bulurlar

Kinah ah Kinali... Kinah ah Kinah

Senden nasil kopmali?

Soz: Bercuhi Berberyan- Beste: Saro Secikyan
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BiZ GARIP BiR MILLETIZ

Biz garip bir milletiz
Mengeimiz daglardir, tercihimiz denizler
Mahzun ama neseli
Biraz ddlek ama gururlu
Hem ofkeli hem de sakin
Ararat disleyip, Kinali'ya gideriz
Ah pek aziz ama Ermeniyiz
Sanati ve zenaati iyi hemhal ederiz
Taminmis insan olup inlid olmamak
Yikselip de sessiz kalmak
Yalniz bize mahsustur
Dogu ile batinin inamilmaz senteziyiz
Ah pek aziz ama Ermeniyiz
Egitim ve para bizde zit orantihdir
Cahil Ermeni zengin, egitimlisi fakirdir
Biz Gce ayrilirz
Hayirseverler, aydinlar ve arada kalanlar
Erivan'a i¢ gegirir, Los Angeles'e kosariz
Ah pek aziz ama Ermeniyiz.

Soz: Bercuhi Berberyan — Beste: Saro Secikyan

ISTANBUL — LOS ANGELES

Istanbul — Los Angeles, Los Angeles — Istanbul
Oradan da Kinali, sonu gelmez trafiktir
Anlamak mamkiin degil, bizi ceken sey nedir
Dert yanar, yakiniriz, dedikodudan kagariz
Ama tam merkezinde yagsariz

"Toros'un oglu kimle evlenmis?

Bedros'larin motoru kag¢ dolarms?

Madam Sona damadina kat almis

Hamparsum'un kopegini gordaniz mi?
Seta'nin saglarini begendiniz mi?

Onno karisim aldatmis

Setakilo almig

Nadya estetik yaptirmig

Arda araba almis”
Istanbul Los Angeles — Los Angeles — Istanbul
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Oradan da Kinah
Dedikodu sevmeyiz
Kimseyi gekistirmeyiz bagkasinin yalancisiyiz
Cekistiren bagkasi
Ne yapsak gorilir, ne konussak duyulur
Kabahat bizde degil ki
Duvarlarimiz ince, evlerimiz pek seffaf.
So6z: Bercuhi Berberyan - Beste: Saro Secikyan

MUTLULUK FIRSATLARI

Nisanlar ve diginler, Saurlar ve vaftizler
Neseli telaglar mutluluk firsatlari
Eller birlestiginde, yakin olur uzaklar
Farkl farkh sehirler hatta baska ilkeler
- Kina gecesi modaymis
- O Turk adeti degil mi?
- Hayir Turko-Armenien
- Peki ya saur nedir?
- 0 da Hay-Ameriken
S6z: Bercuhi Berberyan — Beste: Saro Secikyan

GRAND MAJESTIK UVERTUR SlIRl (Mizik esliginde)

Grand Majestik gazinosuna hos geldiniz dostlar.
Mazik, dans, gorsel s6len, eglence... Hepsi burada bu gece.
Senlik, nese, gilmece goniillere seslenir.
Sarkilarla tirkalerle keyifler tazelenir.
Kahkaha ve eglence doruklara yiikselir.
Sahne bu... Diinya gibi. Oyun bu... Hayat gibi.
Sesimiz, nefesimiz, yireklerden koparak goniillere erigir.
Dertlere yer yok burada, hepsi kald1 disarida
Ne hiiziin ne de keder igeri giremezler
Gonil kapilariniz aciya kilitlendi.
Rahatlayin, gevseyin gosteriyi izleyin
Mesaj yok, ders yok, sanatsal igerik yok
Olsa olsa arada, minicik taglamalar
Binde bir, ara sira bir yere garpabilir.
Ama hepsi bu... Gerisi hep giilmece
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Gillmece gildiirmece gece boyu eglence
Bashyor oyunumuz, bizde olsun géziiniiz...
Grand Majestik gazinosunda
Bu gece goniil dolusu eglence
Sarki tarki ir... pop Grek kanto ve de bilumum nostalji..
S6z: Bercuhi Berberyan — Fon miizigi beste: Febyo Tagel

CAKKIDI CAKKIDI (ERMENICESI-TAM CEVIRI)

Ays degeren heranal guzem
En dzayren 1sgselu yem
Amen pan vor meg¢s g1 nedem
Cart diye 1sel guzem.
G1 hanturjenk tuk al kidek
E bagasner trtsutsadzner gan
Ama "hem kel hem fodul’nern al
Hart diye khadznel guzem
Cat diye catelu modetsdz em
Vor dzayren prnem u tsevi tnem
Ays gatsutyan mas g1 gazmem
Inkzinks bidi khegtem — Ackernit bidi porem — Yes indzi g1 hampurem
Aman ka egu de pattvink ag¢ig
Cakkidi cakkidi bar prnenk aggig
Kigig m varen kigig mi1 veren
Hoppidi hoppidi tsadgrdenk aggig
Artyok im khorhadzners en
Im polor abradzners en
Paylun kagaparners en
Yuh diye g1 hayoyem
Yete im mdki khagers en
Sad lur¢ vorosumners en
Gam karnugi ororners en
Kah kah bidi khntam
Pnav huys ¢iga - Vercatsadz e — Arar askharh khentetsadze...
Soz: Bercuhi Berberyan — Aranjman: Febyo Tagel
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BiZ TIYATROCULAR KOLAYCA AGLAR, KOLAYCA GULERiz.

HEM AGLATABILIR HEM GULDUREBILIRIZ. BUNU YAPARKEN Kimi
ZAMAN ETKILENIR, KiMi ZAMAN ETKILENMEYiZ. AMA HER SEKILDE
YAPTIGIMIZ i$1 INANARAK YAPARIZ. TIYATRO Bizim iGiN BIR
YASAM BiCIMIDIR. 0 DAIMA HER SEYiMiziN ONUNDEDIR.

BiR KEZ ALISMISSAK SAHNE TOZU YUTMAYA, YARDAN GEGEBILIR
ONDAN GEGEMEYiz. T0Z, KOKU, KUF, TER, SOGUK, SICAK VIZ
GELIR. GAM, KEDER, HASTALIK, LUM TIRIS GIDER. ALKIS HER
DERDIN GARESIDIR.

OYLE COK SEY PAYLASILIR Ki BiR OYUN SURECINDE, BiR DOLU ANI
OLUSUR, UNUTULMAZ ANILAR. “HATIRLIYOR MUSUN HANi...” YA DA
“Hi¢ UNUTMAM, BiR GUN...” DiYE BASLAYAN CUMLELERIN SONU
GELMEZ. BiR ARAYA HER GELISTE ANLATILIR. HEM AGLANIR HEM
GULUNUR.

KIRK YILI GEGTi SAHNE TOZU KANIMA GIRELi. COK ANI OLUSTU
GCOOK... OYNANAN ONCA OYUNUN, BiR NEFESMiISCESINE UGUP
GITTiGi GiBi YOK OLUP GiTSiIN iISTEMEDIM ONCA YASANMISLIK.
KALSIN BiR YERLERDE. BiLiNSiN.

YiRMI YILI ASKIN BiR SUREDIR SAHNE PAYLASMIS BiR EKIBiZ Biz...
ESIM ARTO BERBERYAN'IN OLUMUNDEN SONRA BENIMSEDIiGiMiz
BiR DE ADIMIZ VAR. ‘BERBERYAN KUMPANYASI’YIZ Biz. 6LUP
GITSEK DE BiR GUN ADIMIZ KALABILIR. 5ZUMUZ MERAK EDILEBILIR.

HAYDi BUYURUN SiZ DE DALIN SAHNE TOZLU ANILARIMIZA VE...
iSTER AGLAYIN iSTER GULUN BizZiMLE

GHGOOH



