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Bercuhi Berberyan: Amatör tiyatrocu, yazar, ressam Bercuhi Berberyan lstanbul'da 

doğdu. Lise ve Öğretmen Okulunu bitirdi. ilkokul öğretmenliğinden emekli oldu. 

Uzun yıllar, tanınmış bir tiyatrocu olan eşi Arto Berberyan'ın amatör tiyatro grubunda 

oyuncu ve kostüm tasarımcısı olarak görev aldı. Eşinin ölümünden sonra, Berberyan 

Kumpanyası'nın yöneticilik görevini üstlendi. 2000 yılında başladığı bu görevi oyun 

yazarı ve yönetmen olarak sürdürdü. Arto Berberyan'ın yazdığı Kaç Ki�ot - Don Na­

zar. Pierre Daninos'un yazdığı Haöaragyan Adında Biri (adaptasyon) ve kendi yazdı­

ğı Kınalı Ah Kınalı, Vah Kınalı ve Grand MajeMik Gazinoöu adlı oyunları sahneledi. 

Çocukluğundan beri, doğa konulu yağlıboya resimler yapmaktadır. ilk kişisel sergisini 

2002 yılında açtı. Birkaç karma sergiye katıldı. ikinci kişisel sergisi 20 1 3  yılında ger­

çekleşti. 

Majak Toşikyan'ın (Cenk Taşkan) bestelediği Hrant Dink Oratoryoöu 'nun da söz yaza­

rı olan Bercuhi Berberyan; Ago6 Gazeteöi'nde 1 5  yıl süren köşe yazarlığının ardından 
oyun, senaryo ve kitap yazarlığı ile birlikte resim çalışmalarını da sürdürmektedir. Ha­

len Adalı Dergiöi'nde makaleler ve Paro6 Dergiöi'nde özgün yazılar, haber ve röportaj 

yazıları yazmakta ve derginin bulmaca sayfası hazırlamaktadır. 

içimiz 16ın6ın Biraz (Adalı Yayınları, 2005), trmeni6tan'da Bir Türkiyeli (Metis Ya­

yınları. 2009) Rurgazada Sevgilim (Adalı Yayınları, 20 1 O), Agoö 'taki Kaplumbağa 

(Adalı Yayınları, 20 1 1 ) ve Aram Gülyüz - ye�ilçam 'ın tn Üretken Muzip Yönetmeni 

(Paros Yayınları, 20 1 7) adlı beş kitabı vardır. 
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EDİTÖRÜN ÖNSÖZÜ 

Bercuhi Berberyan'ın kaleme aldığı fa ter Agla 16ter Gül: Sahne Tozlu Anılarım BGST 
Yayınları'nın kültürel çoğulculuk dizisinin sekizinci kitabı. Buna rağmen hem BGST 
Yayınları hem de tiyatro yayıncılığı açısından pek çok ilke imza atıyor. 

1972- 2007 yılları arasında, otuz beş yıla yayılan bir dönemde sonradan Berberyan 
Kumpanyası adını alacak Ermeni tiyatrocular özelinde yakın dönem Ermeni tiyatrosu 
tarihine ışık tutan en kapsamlı kaynak olma niteliğinde. Kitap cemaat tiyatrosunun 
oyuncuları, dansçıları, müzisyenleri, teknik ekibi, repertuar tercihleri, özgün ya da 
uyarlama oyunları, seyirci profili gibi pek çok konuda okuyucuya zengin bir yazılı ve 
görsel arşiv sunuyor. 

Kitap aynı zamanda amatör tiyatro faaliyetinin niteliği, sürdürülebilirliği ve önemi 
hususunda da cemaat tiyatrolarının işleyişini canlı bir şekilde resmediyor. Bercuhi 
Berberyan'ın anıları amatör tiyatro faaliyetinin yer yer değersizleştirildiği bir dönem­
de yaratıcılığı, disiplini ve merakı ile uzun yıllar Ermenice tiyatro yapan sanatçıların 
varlığını okuyuculara hatırlatıyor. 

Son olarak Bercuhi Berberyan bu kitapta sadece bir kumpanyanın tarihini değil. kişi­
sel tarihini de sözcüklere döküyor. Tarih boyunca kendinden önce gelen "kızkardeş­
leri" gibi oyuncu, yönetmen ve oyun yazarı olmak için mücadele veren ve asla pes 
etmeyen bir kadının tarihini . . .  Bu kitapta okuyacaklarınız aynı zamanda isyankar bir 
kız çocuğunun, emektar bir öğretmenin, titiz bir zanaatkarın, cesur bir sanatçının ve 
özgür bir kadının hikayesi. 

Duygu Dalyanoğlu 
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Yıllarca. çektikleri birbirinden güzel fotoğraflarla kitabımı zenginleştiren: 

Raffi Mardikyan, Herman Koparan, Kevork Simkeşyan, Ender Erkek, Dikran Topaloğlu, 
Yaşar Saraçoğlu, Sona Menteşe ve Garo Vram Babayan'a gönülden teşekkürler. 

Kitabın yazılma aşamasında; ısrarcı okumalarıma katlanarak, fikir vererek, hatırlat­
malar yaparak, anı paylaşarak, defalarca okuyarak katkıda bulunan can dostlarım, 
'olmazsa olmaz'larım: Serda Arslan, Boğos Çalgıcıoğlu, Şahan Sarıoğlu, Alin Kum­
ral. Nora Kumral, Lizi Çerme Civanyan, Talin Pehlivanyan. Stefo Seyisoğlu ve Duygu 
Dalyanoğlu'na, kitabın yayımlanmasına katkıda bulunan Fırat Güllü'ye, tüm ekip dost­
larıma, içimde derin acılar ve unutulmaz anılar bırakarak giden kaybettiklerime bütün 
kalbimle teşekkür ederim. 

Bercuhi Berberyan 
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YAZARIN ÔNSÖZÜ 

Biz tiyatrocular kolayca ağlar, kolayca güleriz. Hem ağlatabilir hem güldürebiliriz. 
Bunu yaparken kimi zaman etkilenir, kimi  zaman etkilenmeyiz. Ama her şekilde yap­
tığımız işi inanarak yaparız. Tiyatro bizim için bir yaşam biçimidir. O daima her şe­
yimizin önündedir. Bir kez alışmışsak sahne tozu yutmaya, yardan geçebilir ondan 
geçemeyiz. Toz, koku, küf, ter, soğuk, sıcak vız gelir. Gam, keder, hastalık, ölüm tırıs 
gider. Alkış her derdin çaresidir. 

Öyle çok şey paylaşılır ki bir oyun sürecinde, bir dolu anı oluşur, unutulmaz anılar. 
"Hatırlıyor musun hani . . . "  ya da "Hiç unutmam, bir gün .. ." diye başlayan cümlelerin 
sonu gelmez. Bir araya her gelişte anlatılır. Hem ağlanır hem gülünür. 

Kırk yılı geçti sahne tozu kanıma gireli. Çok anı oluştu çook ... Doğrusu, pek paylaşa­
sım var. Düşünmedim de değil aslında böyle bir karar verirken; çok mu bize özel olur 
diye . . .  Çekmez mi acaba tiyatroyla ilişkisi olmayan insanların ilgisini . . .  Ama oynanan 
onca oyunun, bir nefesmişçesine uçup gittiği gibi yok olup gitsin istemedim onca ya­
şanmışlık. Kalsın bir yerlerde. Bilinsin. 

Yirmi yılı aşkın bir süredir sahne paylaşmış bir ekibiz biz ... Eşim Arto Berberyan'ın 
ölümünden sonra benimsediğimiz bir de adımız var. 'Berberyan Kumpanyası'yız biz. 
Ölüp gitsek de -ki çoktan başladı can yakan fireler- bir gün adımız kalabilir. Özümüz 
merak edilebilir. 

Öyle ki, öncesinde, esnasında, sonrasında neler yaşadı bu ekip? Yani kendi içinde . . .  
Sırf sahne üzerinde değil .  Acı tatlı öyle duygular var k i  paylaşılan, kah gülerek kah 
ağlayarak hatırladığımız . . .  Kalsın bir yerlerde. Bilinsin. 

Bunları kaleme almadan kısa bir süre önce, ta en baştan, daha ekibimizin adı kon­
madan, kendisi gencecik bir çocukken içimizde olan, dostumuz kardeşimiz Berç 
Noradunkyan'ı kaybettik. Sonrasında başkaları da geldi, ne yazık ama tam o döneme 
denk gelir başlama kararım. 

Onun canı için verilen bir yemekte, gecenin ilerleyen saatlerinde, eşi dostu, sevenleri; 
paylaştığımız anıları anlatırken, bir gülerek bir ağlayarak . . .  Birden karar verdim. Daha 
yüzlercesi var bizde. Acı, tatlı, komik, duygusal, ilginç. Yazsam ya ben bunları . . .  Sırf 
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belleğimizde kalmasa. Henüz tazeyken belleğim, hatırlıyorken kaydetsem . . .  Sonsuzlu­
ğa emanet etsem unutmadan. 

Böyle çıktı bu kitap. Haydi buyurun siz de dalın sahne tozlu anılarımıza ve . . .  ister 
ağlayın ister gülün bizimle. 
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SAHNEMİZ YERLE BİR 

Bir düğmeye basılsa, yerle bir olsa bu kadar koymazdı belki. Vura vura. canını yaka 
yaka yıktılar, içinde biriken anıları havalara savura savura, iz bırakan ruhlara eziyet 
ede ede, yaptığı her işe yüreğini koyan bizi üze üze . . .  Sahne perimizi yersiz yurtsuz 
bıraktılar. Bari yıkılırken yanında olsaydık, yıllarca yuva bellediğimiz, bir insan ömrü­
nün neredeyse dörtte biri olan bir süre, al ın teri döktüğümüz mekanın. Bu sanat ma­
nat işleri 'önce para sonra duygu' ya da sırf 'para' oldu artık. Bu lafı eder etmez "Ben 
bunu bir yerde daha kullanmıştım galiba" diyerek, şöyle bir taradım eski yazılarımı. Ve 
buldum. Yıkım haberini duyar duymaz yazdığım yazıya başlık yapmışım. Okudum ve 
aynen alıp kitabıma giriş yapmaya karar verdim. Ki başka bir yazımdan alıntı da yap­
mışım ve iç içe iki yazı olmuş. Bir kez anlatmışım duygularımı sıcağı sıcağına madem, 
acım tazeyken, bir daha anlatsam etkisi hafiflemiş olur belki. Öyledir insan beyni, 
yenisi geldikçe eski acıları derine iter. 

Yıl; 20 1 2. Şişli 'deki Osmanoğlu Hastanesi 'nin yanıbaşında bulunan Karagözyan Oku­
lundan Yetişenler Derneği'ni yıkmışlar! Yıkılacaktı zaten. Uğruna şantiyeye dönüştü­
ğü o dev gökdelenin yanında kulübe gibiydi zaten. Kaç yıldır 'ha bugün, ha yarın' diye 
bekliyorduk zaten. Ama böyle birden bire "Bir de baktık ki yerle bir!" olmasını bekle­
miyorduk. Kim? Biz; Berberyan Kumpanyası. Sahnesine adını veren Arto Berberyan'ın 
mirasçıları. Ben; o mekana binlerce anısını gömen ve yıllardır, tırnaklarıyla kazıyarak 
bir şeyler üretmeye çalışan kadın. Bu derece duyguların hiçe sayılmasını beklemiyor­
dum. 

2008'de, daha -malum bina- yeraltından gökyüzüne fışkırmadan. yani (şimdi bütün 
lstanbul'a tepeden bakıyor) temel kazılırken, çok şey paylaştığımız, eski Varbed (müs­
tahdem) Azad'la eski halinden eser kalmamış derneğe girmiştim. Köşe bucak dolaşıp 
geçmişimizden izler aramıştım. Ve de ne yazık, hiçbir şey bulamamıştım. Sahnenin 
olduğu yere girene kadar . . .  Sonrasında yazdığım yazının o kısmını aynen alıyorum: 

"Ve sahne. Aman Tanrım! Orada zaman durmuş. Önünde bir duvar var. Sahne kapalı 
bir oda gibi. .. Aynen duruyor. Dekor . . .  Yerde bir düğme, kutular, beyaz bank, o bankı 
eve götürmeliyim . . .  Panoda Yenovk'un yazısı, kızların fırça yedikten sonra aceleyle 
ağızlarından çıkarıp oraya buraya yapıştırıverdikleri cikletler. kim bilir kimlerin diş 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



16 1 lam-Alfa lam- GGI: Salıne Tozlu Anılılnm 1 BeTcuhi Berberyan 

izlerini taşıyan . . .  Ve bir dolu ıvır zıvır . . .  Bir dolu anı . . .  Yine sesler, fısıltılar, nefesler, 
heyecanlar, şarkılar, kokular, kokular, toz, toz . . .  Sahne tozu . . .  

Her şey oraya sıkışmış sanki. Her an patlayacak gibi. Ağlıyorum. 

Çıkışta inşaatın temeline bakıyorum. Ne kadar derin. insanlar minicik. Düşünüyorum 
'Duygu mu, para mı?' Kim bilir kaç kişi ekmek yiyecek oradan . . .  Bence bizim bina 
yıkılırken tüm ekip orada olmalıyız . . .  Onca sıkışmış duygu öyle başıboş havaya savru­
lamaz . . .  Paylaşılmalı . .  ." 

O günden sonra, o işle ilgisi olan, karşılaştığım her yetkiliye, yıkılacağı gün bana mut­
laka haber vermeleri için adeta yalvardım. Anılarımız yok olurken orada olmalıydık. 
Kimse gelmese, ben tek başıma giderdim. Bir gün "Yarın yıkılıyor" diye haber ettiler. 
Koştuk gittik, üç beş kişi o dört duvarla çevrili sahnede kalan son eşyaları topladık. 
Ertesi gün dedikleri birkaç yıl daha sürdü. Ben yılmadan, her karşılaştığım yetkiliye 
hatırlatmayı sürdürdüm. Ne yazık . . .  Kimse etkilenmedi. Kimse aldırmadı. Belki de öne­
mine inanmadılar. Belki de onların artık duyguyla işleri kalmamıştır, malum sorunun 
cevabı; 'önce para' dır. 

Çok mu zordu yahu? Hepiniz de beni tanıyorsunuz. Bir telefon çok mu zordu? Evim 
üç adım mesafede. iki elim kanda olsa koşup gelirdim. Çok çok üzgünüm, inanın. Cu­
martesi günü sevgil i  Cüneyt Türel için düzenlenen anma etkinliği için Burgaz'a gider­
ken -zaten üzgün- vapurda, o sahneyi defalarca paylaştığımız, şimdi Vakıf Yönetim 
Kurulu üyesi olan; Murat Cavak'a rastladım. Yıkım haberini ondan aldım. Yazık ki o 
da olup bittikten sonra duymuş. Fırlamış, bizim için kutsal sayılan o enkazı görmeye 
gitmiş. Hatta fotoğraflar çekmiş. Ah, ne kadar sızladı içim. Bir fotoğraf vardı . . .  Her şey 
yıkılmış, sahnenin sol ağzı tek başına dimdik ayakta, üzerinde 'Arto Berberyan Sahne­
si' yazan sarı plaka, adeta anı yüklü enkaza bekçilik yapmakta. Dayanamamış, söküp 
almış. iyi yapmış. Yoksa o da yitip gidecekti. Balyozu vurmadan önce hiç olmazsa onu 
oradan söküp bana ulaştıramaz mıydınız? Dedim ama acaba varlığının farkında mıy­
dınız? Burada kesiyorum, yarın Azad'la gidip bakacağız. Devamını sonra yazacağım. 

Evet, gittim, gördüm, ağladım, fotoğraflar çektim, eve geldim, devam ediyorum. Ne 
desem, nasıl anlatsam? Anlatabilsem de anlayacağınıza nasıl inansam? O enkazın et­
rafında ne çok şaşkın ruh var biliyor musunuz? Ve boşluğa savrulmuş ne çok anı? 
Sevgili Azad -bir o anladı bizi- oradan buradan fırlamış demirlere, paslı çivi lere bakıp 
"Aman dikkat!" dedikçe, adeta cambazlıkla daldım aralarına. Kardeşim geldi sonra, 
muzahrafatın arasında oyun artıkları aradık. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kızların tam sahneye çıkacakları son anda ağızlarından çıkarıp kenarlara yapıştırıver­
diklerı, beni fena halde sinir eden cikletler, ağlattı beni. Olsaydı, yapsalardı, sinirlen­
seydim . . .  Son oyunda Serda'nın kanto ayakkabılarını boyadığımız fuşya rengi boyayı 
ve bir kavanoz da altın rengi pırıltı bulduk. Aldık tabii, ne olacaksa . . .  

Sonra eskiden sahne olan o yığının ortasında durup elimi kalbime götürdüm ve son 
bir selam verdim, orada olduklarından emin olduğum; Arto'nun. Misak'ın, Garo'nun, 
Beco'nun, Raffi'nin, Murat'ın, Hermon'un, Öjen'in, Arsen'in, Telma'nın, Tanya'nın, 
hatta Zaven Alakuş'un, Baruyr Bostan'ın ve Mardiros Toran'ın ruhlarına. Yine cam­
bazlıkla indim ve bahçedeki bankta oturduk biraz . . .  Birer sigara yaktık, Aylincimle, 
herkesten erken gidip hazırlıklarımızı bitirdikten sonra orada birer kahve içtiğimiz 
günlerdeki gibi. Toplayıp sandviçlerimize koyduğumuz nanelerin. çiçeklerin ve erik 
ağacının bulunduğu hafriyatın altında kalan yerlerine bir göz attım hüzünle. 

Sonra arkama bakmadan çıktım. Ve hayatımın bir dönemini kapattım. Bunları oku­
yunca "Peki yıkılırken orada olsan ne olacaktı yani?" diyecekler, diyeceksiniz. Bu, bir 
sevileni ölüm anında yalnız bırakmamak gibi bir şeydi benim için. Hepsi bu. Yoksa 
keşke yıkılmasaydı dediğim yok. Ve "Daha ne istiyorsunuz? Ne güzel yeni bina ya­
pacağız." da diyecekler. Ama anlamayana maneviyatı anlatmak zor. işte tam da bu 
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nedenden onlar para getiren, bense adına sanat dedikleri genelde karın doyurmayan 
işlerle uğraşıyoruz. 

Son söz: Beni bu kadar küstürmeyecektiniz! 

Ve şimdi haçımı çıkarıp dalıyorum geçmişe. 

•Amatör olanların, icra ettikleri sanat dalında çok daha dikkatli ve kusursuz olmala­
rı gerekir. Zira amatörlük, adamsendecilikten ve uydurukçuluktan doğacak hataların 
sığınağı değildir.· 

Arto Berberyan 
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70'li yıllar . . .  Harbiye'deki Getronagan Lisesinden Yetişenler Derneği'nde Yılın Tek 

Günü oynanıyor. Benimle hiç ilgisi yok. Benim sahneye çıkmam yasak. Kardeşim oynu­
yor diye gidiyorum her provaya. O daha önce kaç oyunda oynamış. Kiminin provasını 
izlediğim, kiminin kulisinde bulunduğum ... Kıskançlıkla. Benim sahneye çıkmam yasak. 

Oysa anaokulundan beri her sahne olayında yer almışım. i lkokuldayken kısa skeçler 
yazıp doğum günü partilerinde sahnelemişim. Dört yaşımdan beri her düğünde, nişan­
da, toplantıda şarkılar söylemiş, ortaya fırlayıp fingir fingir danslar etmişim. Alkışta 
beni çeken bir şey var. Büyüdükten sonra alkış bana yasaklandı. Kısa bir süre bale 
dersi bile aldım da işler ilerleyip gelecek vaat etmeye başlayınca şak diye izinler kalk­
tı. Kardeşim erkekti. Benim ne işim vardı kız halimle sahnelerde? Artist mi olacaktım? 
Öyle ki; o oynardı ben içi gide gide izlerdim . . .  Hep. 

Bu kesin yasağı annem koymuştu. O annem ki küçükken evlerinin avlusunda masa­
lardan sahneler kurar, çarşanardan perdeler yapar, mahallenin çocuklarına bilet ke­
serek oyunlar sahnelermiş. O annem ki birinden söz ederken, elinde olmadan adeta 
kusursuz bir kopyası olurdu. Birden şivesi, sesinin tonu hatta tipi değişiverirdi. Ki 
bunun için özel bir gayret sarf etmezdi, kendiliğinden olurdu, içinden fışkırıverirdi. 
Yani o annem ki tiyatro yeteneğimizi ondan almışız. Ayrıca billur gibi sesi vardı, evde 
yalnız olduğunu sandığı zamanlarda azıcık mırıldanmasının dışında şarkı söylediği­
ni asla duymazdık. Dışarıdan gelip anahtarımla sessizce içeri girdiğimde, mutfaktan 
gelen şıkır şıkır sesini duyar ve bir süre çıt çıkarmamaya çalışırdım ki susmasın. En 
küçük bir tıkırtıda hemen keserdi çünkü. Kendini iyice kapatıp içinden taşan bir dolu 
yeteneği ısrarla bastırmış. Benim için planladığı da buydu. "Ben yapamadım bari kızım 
yapsın" kavramı ona göre değildi. Ruhun şad olsun Hasmik Çalgıcıoğlu, oralarda kula­
ğın çınlasın. Ben yine de tiyatrocu oldum. 

Yılın Tek Günü Alan Seymour'un l 958'de yazdığı Anzak'larla ilgili dramatik bir oyun. 
Anzak bayramının kutlandığı gün, geçit törenine katılarak, etkinlikleri izleyerek ve 
pek sözü edilmeyen kahramanlıklarını anarak, kendilerini yılda bir kez önemli his­
seden Avustralyalı savaş gazilerinin öyküsü. Orta halli bir aile, artık törene katıla­
mayacak kadar yaşlanmış savaş gazileri, arada aile içi sorunların da gözlemlendiği 
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Boğos Çalgıcı�lu, Bercuhl Berberyan, Misak Toros, Takuhl Eğlenceli, 
Hennon Varlş, Anta Toros, Hagop lmayhan. 

bir evde hep birlikte televizyondan malum töreni izliyorlar. Çanakkale savaşında bir 
bacağını kaybetmiş, aile dostu yaşlı Waka'yı; kardeşim Boğos Çalgıcıoğlu oynuyor, 
baba'yı; Hagop lmayhan, anne'yi; Anahit Durman . . .  O sıralar soyadı Variş olmamış 
daha, haylaz oğul Hughie de nişanlısı Hermon Variş. Ki oyunda onun nişanlısını da; 
Takuhi Eğlenceli oynuyor. 

Oyunu Misak Toros yönetiyor, dekorlar Arto Berberyan'ın . . .  O sıralar o, benim için 
'Arto Abi' daha ... Yıllaaar sonra evleneceğimiz söylense inanmam. Bense bir garip 
maydanoz misali her provada oradayım. Baştan sona izliyorum. Neredeyse elimde 
tekstsiz sune yapacak kadar ezberlemişim. 

Başlama tarihine on gün kalmış. Derken sevgili Anahit aniden bir diş eti kanaması 
geçiriyor. Durum ciddi. . .  Ameliyat falan . . .  Konuşmak bir yana, ağzını bile açamıyor. 
Ee? Ne olacak şimdi? Onca çalışma, onca emek . . .  Çare? Bu rolü şıp diye ezberleyecek 
birini bulmak lazım. Kim olabilir? Ben tabii ki. . .  

Sahneye çıkma izni nasıl koparılıyor? Kardeşimin dayatmasıyla. O da en bi gençlik 
yıl larımızda, annemin baskısıyla hep ağabey gibi davranmaya zorlanmıştır garibim. 
Oysa ilişkimiz ikiz gibidir bizim. Şimdi can canayız. Gençlik yıllarında zorla despot 
ağabeyliğe soyundurulması yüzünden kaçırdığımız keyiflere yanarız. 
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Annem bir tek oyuna mahsus olma şartıyla razı edildikten sonra Misak beni denemeye 
karar veriyor. Önce rolümü şöyle bir okuyorum. Eh kıvıracağımı umuyorum. Ezber işi 
kolay, zaten neredeyse hazır . . .  Ama tekstte bana düşen şöyle bir cümle var ki, nasıl 
söyleyeceğimi bilemiyorum: "Ne bağırıyorsun ulan? Kıçına kazık mı soktular?" Bakar 
mısınız? 

O kadar acemiyken, heyecandan tir tir titrerken, öyle sunturlu, öyle küfürlü bir cüm­
leyi rahatça nasıl savururum ben? Kara kara düşünüyorum ... Misak Abi'ye rica etsem 
acaba o lafı biraz hafifletir mi? Ayrıca ben bir öğretmenim. Yakışır mı hiç bana? O, bu, 
ne der sonra 7 

Derken efendim, ben daha ondan böyle bir ricada bulunacak cesareti bile toplayama­
mışken Misak sert sert: "Al teksti eline. Çık bakayım sahneye." diyor. Yüreğim ağzımda 
çıkıyorum. "Git sağ arka köşede dur. Aç bilmem kaçıncı sayfayı. En üst satırdaki repliği 
bağırarak söylerken, sol ön köşeye doğru hızlı hızlı yürü!" 

Kuzu kuzu gidiyorum. Ellerim birbirine dolanarak sayfayı açıyorum. Aman Tanrım! O 
da ne? Şaka gibi . . .  Hiç çare yok. Allahıma sığınıp açıyorum ağzımı yumuyorum gözü­
mü, bir uçtan bir uca yürüyerek savuruyorum küfürü. işte bu kadar. Misak "Başlayın! 
Tamamdır bu iş!" diyor. Ve başlıyorum. 

Doğrusu . . .  "Başlayış o başlayış . .  ." demek isterdim ama öyle olmadı. Ancak o günün 
üzerinden uzun bir süre geçtikten sonra ben hafiften bir başkaldırıya cesaret edip "Ben 
de oynayacağım.• diyebildim. Ondan sonra da hiç hesapta yokken Arto Berberyan'la 
evleniverdim. Ki aslında bu benim için, tiyatronun önü açıldı demek olmakla beraber, 
yine de bir 5-6 yıl geçmesi gerekti. Çünkü ertesi yıl bir 1 2  Eylül olayı yaşandı ve tüm 
dernekler kapandı. 

Ben o yıllarda zaten iki çocuklu, oldukça çılgın bir adamla evli olmanın ve evlerden 
uzak bir kayınvalideyle birlikte yaşamanın tarifsiz sıkıntıları içindeydim. Ta 1 985 yılı­
na kadar . . .  Sonrasında ise, artık "Tutmayın beni!" 

Eveet. . .  Yılın Tek Günü oynanıyor. Ben tüm repliklerimi ezberlediğim halde, apar to­
par sahneye fırlatıldığım için sahne sırasını henüz belleyememişim. Öyle ki kuliste 
benim için bir tekst duruyor, her sahneden sonra içeri girdiğimde "Şimdi ne vardı?" 
diye tekste bakıyorum. 

Sahne, sevgili Arto'nun pek meraklı olduğu şekilde perdesiz. O, mutlaka gerekme­
dikçe, oyunlarda perde kullanmamayı tercih ederdi. Gerçi Getronagan sahnesi küçük 
olduğundan ve oyunda evin üç bölümü de kullanılacağından, iki yana podyumlarla 
sahne eklendiğinden, zaten perde kullanılamazdı. 
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Seyirciye göre sol podyumda mutfak -ki lavabosu, tezgahı ve ocağıyla gerçek mutfak 
gibiydi- ortada yani esas sahnede salon, sağ podyumda evin oğlunun odası. Salon ola­
rak kullanılan orta bölümün solundaki kulis sokak, sağındaki de ebeveyn yatak odası. 
Arka ortada da bir pencere var. 

O yıllarda Getronagan Derneği sahnesinin dışarıyla irtibatlı bir kulisi yok. Yani oyun 
başladıktan sonra arkada hapissin. Oyunun sonuna kadar çişin falan gelmeyecek. üs­
tüne üstlük o sıkışıklıkta, diğerinden azıcık daha genişçe olan sağ kuliste bir de kos­
koca kuyruku bir piyano vardı. Mecburen tüm aksesuarlarımızı onun üstüne koyardık. 

Üstelik bu oyunda, hem mümkün olduğu kadar çok alan kullanılabilsin diye hem de 
arka ortada pencere olduğu için sağdan sola geçiş de yok. Zaten kurgusu da ona göre 
planlanmış. Öyle ki soldan giren sokaktan gelmiş, sağdan giren yatak odasından çık­
mış oluyor. 

Ve de bu durumda tabii ki ilgili kostüm ve aksesuarlar önceden ona göre her iki kuli­
se yerleştirilmiş olmalı. Tüm bu düzenlemeyi de oyun öncesinde, seyirci gelmiş olsa 
bile sahnede rahatça dolaşabilen tek şahıs olan sahne amirimiz yapıyor. Yani artık 
Amerika' da yaşamakta olan sevgili Ara Sırabyan. 

Ben ilk sahnemde sokaktan geliyorum. Palto, çanta, topuklu ayakkabı falan . . .  Oğlumla 
hafiften tartışıyorum, küfürlü cümlemi savuruyorum ve yatak odama yani sağ kulise 
giriyorum. Işık sönüyor. Ertesi sabah oluyor. Ve artık yatak odamdan, gecelik, sabah­
lık ve terliklerle çıkıyorum. Yani tepeden tırnağa değişiyorum ve bunun için bir buçuk 
dakikam var. 

Oyun başlamadan geceliğimi sağ kulisteki sandalyenin sırtında, sabahlığımı yarıya ka­
dar ilikli olarak yerde, hop diye içine girebilecek şekilde hazır bırakıyorum. Ortasına 
da terliklerimi koyuyorum. Kulise girdiğim anda neredeyse 30 saniye içinde soyun­
muş ve geceliğimi başımdan geçirmiş bile oluyorum. 

Sahnenin yani evin salonunun arka ortasındaki pencereden ağır ağır gün ağarıyor gibi 
ışık yükselirken, sabahlığımın içine girmiş, pencerenin önünde oturmakta olan yaşlı 
aile dostu savaş gazisi Waka, (Boğos) Tino Rossi'nin trompetiyle it öilenzio'nun ilk 
mezürleri çalınırken "Şu andaydı." dediğinde de kapıdan çıkmış oluyorum. 

Unutmadan eklemeliyim ki kıyafetlerimin yanı sıra her sahneden önce bakmam ge­
rektiğinden tekstim orada olmalı, bir de makyaj çantası. Onun da nedeni, kocam ro­
lündeki Hagop lmayhan'ın oyun süresince her fırsatta makyajının tazelenmesi mecbu­
riyeti. Çok terlediği için yüzündeki çizgiler silinir ve saçındaki beyaz boya bile akardı. 

Bir gün, oyun öncesi sol kulise girdim ki sağ kuliste durması gereken terliklerim, mak­
yaj çantası ve tekstim orada. Nasıl olmuşsa oluvermiş. Telaşla hemen götürmeye kalk-
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tığım anda seyirci girmeye başladı. Panik. Derken Ara Sırabyan içeri geldi. Aman! Can 
simidi! Hemen "Aracığım Allah aşkına şunları karşıya götürüver" dedim ve rahatladım. 

Çıkıp i lk sahnemi oynayıp içeri girdim. Geceliğimi sabahlığımı giydim. Ee? Terlikler 
yok? Tekst de makyaj çantası da . . .  Deli olacağım. Müzik başladı. Boğos "Şu andaydı . "  
dedi. Ben hala terlik arıyorum. Geceliğin altına topuklu ayakkabıları nasıl giyeceğim 
yahu? Müzik bitti. Laf bitti. Ben çıkamıyorum. Boğos endişeli "Aah ah ne günlerdi. . . "  
falan gibi bir şeyler geveleyip metraj yapıyor. Bense yandan arkaya uzanıp fısıltıyla 
"Boğooos ... Terliklerim yook .. ." diyorum. Pencereden bakarmış gibi yaparak gelen fı­
sıltılı cevap "Ne yapayım ulan?" oluyor. 

Ah ne panikti o Allahım . . .  Kan ter içinde fır dönüyorum daracık kuliste. Son dere­
ce acemiyim, hiç olmazsa yalın ayak çıkmayı bile akıl edemiyorum. Derken gözüme 
lmayhan'ın bir sonraki sahnede giyeceği ayakkabılar ilişiyor. Çaresiz, basıyorum to­
puklarına, takıyorum ayağıma kırk bilmem kaç numara ayakkabıları, kan ter içinde, 
perişan bir halde dalıyorum sahneye. 

Misak salonun arka kısmında, yukarıda bulunan camlı bölmeden izliyor. Çünkü ora­
dan ışıkları, efekti falan idare ediyor. Ayağımdaki kazuletleri görünce, sinir içinde, o 
sırada işini bitirmiş olmanın rahatlığıyla onun yanına çıkmış olan Sırabyan'a "Nedir 
ulan karının o ayağındakiler?" deyince, sevgili sahne amirimiz, şaşkın bir edayla hala 

Boğos Çalgıcıoğlu, Bercuhi Berberyan, Hermon Varış, Takuhi Eğlenceli 
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sıkı sıkı elinde tutmakta olduğu terlikleri göstererek "Ağparik (Abi) acaba bunları mı 
giyecekti?" diyor. Ve de "Ananınkini giyecekti ! "  cevabını alıyor. Bu yetmemiş gibi arka­
sından bir de saf saf "Yahu Bercuk bana bunları karşıya götür deyince, ben de buraya 
getirmemi istedi sandım." diye devam edince de koca makyaj çantasını kafasına yiyor. 

Ben o sahneyi bitirip normal elbiseyle devam eden diğer sahnelerde topuklu ayakka­
bılarla oynadım tabii, dünyanın sonu değil .  Ama tekst ve makyaj çantası olmayınca, 
her sahnenin başında ona buna "Şimdi ne vardı?" diye sormam bir yana, oyunun ba­
şında yaşlı başlı bir adam görüntüsündeki kocam, sonlarına doğru terleyip de makyajı 
aktıkça gencecik bir delikanlıya dönüştü. Bunu anlattıkça hala güleriz ama yaşarken 
öyle olmuyor. 

Sevgili Arto o oyuna ilginç bir dekor yapmıştı dedim ya . . .  Mutfak olan sol taraftaki 
çıkıntılı bölümün tepesine, doğal, rustik bir hava verebilmek için çaprazına kalınca 
birkaç kiriş atmış. Tam dekorların birleştiği yere. 

Oyunun bir yerinde baba (Hagop lmayhan) oğluna (Hermon Variş) okkalı bir tokat 
atıyor. Eh mahsuscuktan tabii . . .  Zaten Hermon genelde tam vaktinde kendini geriye 
çektiğinden, tokat ancak hafifçe yüzüne değiyor. Ama lmayhan gerçekten sinirlenip, 
gerçekten savurduğu tokat iyice oturmayınca tatmin olamıyor. Ve de bir gün birden­
bire sağ gösterip sol eliyle öyle bir patlatıyor ki Hermon dengesini kaybedip güm diye 
dekorun köşesine bindiriyor. Sonuç? 

Aynı zamanda mutfağın tavanı durumunda olan o tepedeki kalın kirişlerden biri, de­
kor kaykılınca gümbür gümbür yere yuvarlanıyor. Çarptığı raflardan, tabak, çanak, 
fincan ne bulursa şangır şungur beraberinde sürükleyerekten . . .  Ortalık toz duman 
oluyor, yerler taverna pistine dönüyor. Şimdi ne olacak? Evin müstakbel gelini rolün­
deki Takuhi Eğlenceli'nin ön sırada oturan nişanlısı hemen atılıp o birkaç koca tahtayı 
aşağı alıyor Allahtan. 

O sırada Boğos mutfak kısmında, karanlıkta oturmakta ... Yani ışık yandığında oyuna 
girecek. Tabii o koca tahtalar onun başının üstünden geçip bilumum tabak çanağı yer­
le bir edince ne yapacağını şaşırıyor. Önce Boğos olarak çıkıp ortalığı düzeltse, sonra 
Waka olarak hiçbir şey olmamış gibi rolüne devam mı etse? Yoksa doğrudan Waka 
olarak olayı oyuna mı katsa? Sonuçta hiçbirini yapamadan, donmuş bir halde eli kolu 
bağlı karanlıkta kalakalıyor. 

Kulis aralığından durumu gören ben ise, korkudan dilim damağım kurusa bile soğuk­
kanlılıkla sahneye girip tam teşekküllü mutfağımın dolabından süpürge ve faraş çıka­
rıyorum "Ah ah nedir bunlardan çektiğim? Bu evde hep böyle şeyler olur, bir gün evi 
yıkacaklar valla!" diye söylenerekten yerdeki kırıkları bir güzel süpürüp çöpe dökü-
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yorum. i lk oyunumda böyle bir itidal örneği gösterdim işte ama aynı zamanda tiyatro 
hayatımın ilk hatta ilk ve son 'trak'ını yaşadım. O da şöyle oldu: Mutfakta ocak da 
var. Boğos'la oynadığımız malum sabah sahnesinde ben o ocakta çay demliyorum. O 
yıllarda, o diyarlarda havagazı ocakları parayla çalışırmış. Her şey aslına uygun olacak 
ya onu da ihmal etmemişiz. Ben ocağı yakmak için ceplerimi karıştırıp bozuk para bu­
lamayınca Boğos'a "On sentin var mı Waka?" diyorum. O da veriyor. Ama bir oyunda, 
gidip ocağın önünde durdum ve o cümleyi tamamen unuttum. Hatta ne yapacağımı 
bile unuttum. Sırtım seyirciye dönük, kafamın içi bomboş. işin komiği nereden dili­
me takıl ıyorsa kendi kendime durmadan hem de lngilizce olarak ·ı forgot, 1 forgot. . . "  
(Unuttum) deyip duruyorum. Nedenini h iç  bilmiyorum. lngil izce işte . . .  On sent ya; 
belki lngilizceyi çağrıştırmıştır. 

iyi ki Boğos, halimdeki garipliği fark edip uyanıyor ve "Bozuk para mı istiyorsun?" 
diyor da ben aniden düştüğüm o boşluktan çıkıveriyorum. Yalla en korktuğum şeydir 
bu 'trak'. Birdenbire bomboş olursun. ilk oyunumda yaşadım. Her oyun öncesinde 
bir daha olmasın diye dua ederim. Zaten duasız çıkmam sahneye. Oyuncuların batıl 
inançları vardır bilir misiniz? Neyse bunu da bir ara anlatırım tabii. 

Mutfağımız tam teşekküllüydü dedim ya, fırını da vardı tabii. Her oyun öncesinde pas­
ıaneden bir kek almak benim görevimdi. Keki oyun başlamadan fırına koyardım ki 
sabah kahvaltı sahnesinde kesip dernek kantini artığı, idrar benzeri çayımızla, birer 
dilim yiyelim. Her oyunun sonunda da o sahne bitince dolaba kaldırdığım artan keki 
bir güzel paylaşırdık. 

Bir gün matinemiz vardı. Bizim oyundan sonra da bir piyano konseri olacaktı dernek­
te. Dekorumuz olduğu gibi duracak ama sağ kuliste duran piyano ortaya alınacak. 
Hani sağ kuliste, bütün o karmaşanın içinde, bir de heyula gibi bir piyano dururdu 
demiştim ya . . .  Hem de kuyruklu . . .  işte o. 

Neyse bizim işimiz bitti, soyunduk ve de dışarı çıktık ama birden fark ettik ki keki 
sahne üzerinde yani mutfaktaki dolapta unutmuşuz telaştan. Konser seyircisi çoktan 
gelip yerini almış, piyanist bekleniyor. E ne olacak? Keki orada mı bırakacağız? Kati­
yen olmaz. Hem fare falan gelir. Ee kim alacak? ·o senin görevin değil miydi?" dediler. 

Ben de daldım salona. Geçtim seyircinin arasından. Çıktım sahneye. Buraya kadar 
sorun yok. Birden arkamdan öyle bir alkış koptu ki neye uğradığımı şaşırdım. Konseri 
verecek olan piyanist sandılar beni, iyi mi? Bense hiç aldırmadan doğru dekor mut­
fağa gittim, dolabı açtım, keki aldım ve devam etmekte olan alkışlarla ona buna öpü­
cükler vererek sahneden indim. Mil letin şaşkın bakışları arasında yürüyüp salondan 
çıktım. Nasıl? Matrak olay değil mi? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yalla i lk kez ciddi bir rolle sahneye çıktım ve de sanırım iyi oynadım, herkes pek met­
hetti. Yaptığım tek acemilik; seyirciye arkası dönük duran televizyonda Anzak kut­
lamalarını izlerken ağlamam gereken sahneyi fazla abartmam olmuştu. Ki bunu da 
bir tek, öğretmenlik yaptığım o yıl larda, okulumuzun müdürü olan rahmetli Hermine 
Kalustyan fark etmişti. Dikkatle beni incelediğinden olacak . . .  "Gerçekten çok iyi oy­
nadın, yalnız o ağlaman gereken sahneyi biraz fazla abarttın." demişti. Acemiliktendi 
tabii, sahnede yüzün seyirciye dönükken ağlamak kolay değil. Bunu becerememekten 
korktuğumdan, o sırada aklıma kötü kötü şeyler getiriyordum, sonra da bir kez başla­
yınca ağlamaya, kendimi durdurmam mümkün olamıyordu. 

Unutmadan söyleyeyim ki bizim bu oyunumuz hiç tutmamıştı. Ciddi oyun sevmez bi­
zim seyircimiz. Bir gece tam yedi kişiye oynamıştık. Ama o yıllarda çıkmakta olan bir 
sanat dergisi tarafından 'Yılın oyunu' seçilmiştik. Anlayın yani . . .  
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CEPHEDE PiKNiK VE CARRAR ANA'NIN TÜFEKLERi (1974-75) 

Yine Getronagan Derneği. Ben artık, bayrağı hepten açmasam da hafiften ele almışım. 

Yasaklara kulak asmıyorum. Ama daha bana resmen rol verilemiyor. Oynamıyorum. 

Oynayanların makyajıyla falan ilgileniyorum. Yani kulislerdeyim. O aralar evliliğin 

eşiğine kadar gittikten sonra pat diye biterek iyice moralimi bozan bir nişanlılıktan 

yeni çıkmışım. Öyle ki annem beni sözde biraz idare ediyor. 

Yok mu ya, böyle kalabalık içinde kalarak, şenlikli bir şeylerle uğraşarak azıcık avunu­

rum belki. Hem Ermeni bir muhitte olmam da iyi. lspanyol bir oğlanla hem de benden 

genç bir oğlanla evlenip yurt dışına yerleşmeme ramak kalmışken. düğüne yirmi gün 

kala çark etmişim. Belki normal standartlara uygun ve de Ermeni bir koca bulurum. 

Ama yine deJılın Tek Günü'nde "Bir kerelik izin veriyorum." demiş olduğundan he­

men ertesinde olamadı hepten bayrak açmam. 

Benim resmen sahneye çıkacağım Rrrumpı (Bbbomba) oyununa kadar geçen sürede, 

Boğos'un askerdeyken oynadığı Hermon Variş, Anahit Variş ve Ara Sırabyan'la savaşta 

cephe nöbeti tutan oğullarını piknik sepetiyle ziyarete gelen anne babayı anlatan, 

Anahit Variş, jirayr Torosyan, Sosi Clndonyan, Hagop lmayhan 
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Fernando Arrabal'ın Cephede Piknik ve de Sosi Cindoyan, Jirayr Torosyan, Hagop 

lmayhan'la, Bertolt Brechf in, Franco zamanı ispanya iç savaşında kocasını kaybetmiş 

ve bu yüzden çocuklarını askere göndermemek için direnen Carrar Ana'nın, silahları 

saklaması ve balıkçı oğlu denizde bombalanana kadar bu inadını sürdürmesi anlatı­

lan Carrar Ana'nın Tübekleri adlı iki kısa oyun var. Boğos bunları oynayabildi çünkü 

askerliğini Samandra'da yaptığı için evciydi. Her gün gidip gelebiliyordu. Asker rolü, 

zaten asker olan biri için ne kolaylık di mi? Ekstradan kafa kazıtmaya filan gerek yok. 

Hatta oyundaki asker kostümlerini de orada diktirmiş, postalları falan oradan temin 

etmişti. Akşam çıkıp oynardı, sabah erkenden askere giderdi. 

Her iki oyunun sonunda da ölüyordu. Cephede Piknik'te zaten herkes ölüyordu. Bir 

keresinde perde kapandığında Ara dışarıda kalmıştı da sonra mecburen çıkıp yürü­

yünce güldülerdi ağlanacak hale ... O zalim perde bir kere de yere serilen Anahit'in 

bacaklarının arasına girip eteğini sıyıra sıyıra kapanmıştı da zavallım ister istemez 

dirilmek zorunda kalmıştı. Gene güldüler. Nankör seyirci ne olacak! Ay bir de Carrar 

Ana'nın Tübekleri'nde, anası rolündeki Sosi, (Cindoyan) her defasında üzerine ka­

panıp ağlarken güm diye garibimin malum yerine vururdu dirseğini de sıçrayıverirdi 

cesedi... Buna da biz gülerdik ... Ama kolay bir durum değil yani... 

Ben ise o sevdiğim muhitte istediğim kadar bulunma özgürlüğüne sahibim ama hala 

oynayamıyorum. Ağzıma bir parmak bal çalınıp da bırakılmış hissederdim kendimi. 

Benim gibi biri için ne eziyet! 

Ara Sırabyan, Boğos Çalgıcıoğlu, Anahid Varlş, Hermon Variş 
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OTHELLO (1971-72) (Paralı Artin ile dönüşümlü) 

Bu arada hafiften bir parantez açar gibi yakından izlediğim birkaç eski oyundan da 

bahsetmeliyim. Hocaların hocası Kevork Kabaracıyan'ın, kızı Tamar'la başrolde oy­

nadıkları unutulmaz bir Othello vardır Getronagan sahnesinde. Hem de Ermenice. Az 

buz iş değil. 

Berç Erziyan'ın sesiyle Shakespeare hakkında bir ön bilgi verilirdi oyun öncesinde. Ne 

de olsa seyircimiz entellektüeldi o yıllarda. Levon Ağasyan ve Ara Sırabyan'la (ikisi de 

Amerika' da) yıllarca dilimizde pelesenk olmuştu, onun konuşmasına başlarken o ham 

Frmeni şivesiyle "Şeykıspiiir" demesi. 

Levon bize geldiğinde, aşağıdan kapıyı çalar, yukarıdan "Kim o?" sorumuza "Şeykıspii­

lr" diye cevap verir, arkasından Berç Erziyan'ın sesini taklit ederek bana "Oyrt Bercu­

hllll. .. " (aslı; oryort - matmazel anlamında) diye seslenirdi. 

Ara Sırabyan, Misak Toros, Tamar Kabaracıyan 
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Dr. Çiçekçiyan, morukların moruğu, oyunun sonunda her selama çıkışta, dakikalarca 
perdeyle debelenirdi ille de ortadan çıkıp önde duracak diye ... Dr. Çiçekçiyan gibi bir 
de Kamer'imiz vardı, ki bildim bileli bin yaşındaydı... Yıllarca Akbank reklamında akıl­
larımızdan çıkmayan "Akbank'a mı gidiyorsun?" "Hayır, Akbank'a gidiyorum" diyen iki 
ihtiyardan biriydi. Diğeri Nejdet Mahfi Ayral. Heeeepsi rahmetli şimdi. 

O oyunla ilgili olarak yine akıllardan çıkmayan, her fırsatta tekrarladığımız bir şey 
de Kabaracıyan'ın, Desdemona'nın kendisini aldatmasının delili olan mendili bulduğu 
andaki ünlü repliğidir: "Taşginagı" (mendil). O bunu sözde tam Ermeni şivesiyle söyle­
me sevdasıyla, bastıra bastıra: "Daşşkinaagı" diye söylerdi. Oysa hiç gerekmez çünkü 
doğrusu 'taşginag'tır. Yalla bu gereksiz detay da sırf Ermeni okuyuculara .... 

Ah ... O ilkel şartlarda ne Shakespeare oyunları oynanmıştı vaktinde derneklerde ... 
Düşünün, makyaj imkanları o kadar sınırlıydı ki Othello olması için, Kabaracıyan'ın 
yüzü siyah ayakkabı boyasıyla boyanırdı. Desdemona'yı kıskançlık yüzünden öldür­
dükten sonra pişmanlıkla cesedine her sarılışında, yüzündeki siyah boyalar akça pak­
ça bir kız olan zavallı Tamar'ın (kendi kızı) yüzüne çıkardı. Finalde, selama çıktıkla­
rında, Othello'nun bir yanağı beyaz, Desdemona'nın bir yanağı siyah olurdu. Ve de 
seyircimiz buna gülmezdi. Hatta bir gün Othello'nun lago'ya, şöyle fırlatarak verdiği 
bir kese altın yerine konan gazoz kapakları yere saçıldı ve birkaçı yuvarlanarak sah­
neden aşağıya düştü de yine kimse gülmedi. 
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PARALI ARTiN (1971-72) (Othello ile dönüşümlü) 

Ve anmazsam olmaz ... unutulmaz müzikal: Paralı Artin. Yervant Odyan'ın ünlü Çar�ılı 
Artin Aga oyununun güncellenmiş, rahmetli Ara Gürden versiyonu. Büyük sansasyon 

yaratmıştı vaktinde. Yer yine Getronagan. Yöneten yine Misak Toros. O oyunun rol 
dağıtımı sırasında Boğos günlerce sessizce ve sabırla beklemişti Misak Abi kendisine 
de bir rol verecek diye. Şimdi nerdeee öyle hevesli oyuncular .. ? Biz yalvarıyoruz razı 
etmek için ve de rol beğenmiyorlar. 

Oyunun, sözlerini Ara Gürden'in yazdığı yıllarca dillerden düşmeyen şarkılarını, dö­
nemin ünlü akordeon virtüözü rahmetli Agop Pakyüz bestelemiş. Oyun esnasında da 
canlı olarak piyanoda Berç Karyolacıyan eşlik ediyor şarkılara. Paralı Artin deralarca 
sahnelenmiştir derneklerde. Ama ben en iyi bu sahnelenişini bilirim. Başrolü Ardaşes 

Hüsümyan oynuyordu o dera. Canııım, o da rahmetli oldu ... Pek de güzel bir çarşılı 
olmuştu. Öyle güzel söylerdi ki oyunun en hüzünlü parçası olan "Paralı Artin, zengin 
mi zengin .. ." diye başlayan şarkısını. 

Paralı Artin bir toplumsal eleştiri oyunudur. Güncellenmeye uygun olup, bütün za­
manlara uyarlanabilir. O yüzden defalarca oynanabilmiştir. Çarşıda hırdavatçılık ya­

parak zengin olmuş cahil bir Ermeni'nin, sonradan görme, sosyete özentisi karısı ve 
zıpır kızıyla çekişmeli ilişkilerini anlatır. (Yervant Odyan'ın yazdığı orijinalinde adam 
kumaş tüccarıdır.) Burada konu tam olarak lstanbulluların Amerika'ya özenmeye baş­
ladıkları dönemde geçer. Bu arada aile kızlarını evlendirmeye çalışmaktadır. 

Baba, işi gücü belli, dürüst bir zanaatkar taraftarıdır, anne ise zengin ve sosyetik bir 
damat düşlemektedir. Oysa kızın zaten bir sevgilisi vardır filan ralan ... Nihayet sah­
nelere sağlam bir adım atan Boğos da babanın damat adaylarından biridir. Otomobil 
tamircisi Hagop Çekiç. Rolü gereği kendisini anlatan "im anuns Hagop Çekiç kordzs 
norokiç .. ." (Adım Hagop Çek.içtir, mesleğim tamirciliktir.) diye başlayan bir şarkı söy­
lemelidir. 

Boğos için kabus demekti bu. Çünkü şarkıyla türküyle hiç arası yoktur. Yani kulak 
bakımından. Yoksa sesi güzeldir. Hatta birisi yanından doğru sesi vererek başlasa ka­
tılıp sürdürebilir de ... Ama tek başına başlayıp sonuna kadar götürmesi neredeyse 
imkansızdır. 
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Ardaşes Hüsümyan, Sosi Cindoyan 

Küçükken ona bazı sevdiği şarkıları öğ­
retirdim. Bir kere ezberledi mi ve de ya­
nında durup başladın mı gerisini getirirdi. 
Tabii sahnede tek başına şarkı söyleme­
sini gerektiren rollerde böyle bir şey ola­
mazdı. Gerçi ilerleyen yıllarda, tiyatro 
kanına işledikçe pişti azıcık ve binde bir 
de olsa tek başına da becerdi bu işi ama 
o yıllarda daha acemi ve 'şarkı söylemeyi 
oynamak' nedir bilmiyor. 

Rahmetli Berç Karyolacıyan (Şişman Berç) 
artık sahnenin altındaki sol köşede dur­
makta olan piyanoda, bir yandan eşlik 

edecek şarkılara. Bizimki • Abi ben şarkı 
söyleyemem." dedikçe "Oğlum, iyi kötü 
herkes şarkı söyleyebilir, şarkıcı olacak 
halin yok. Sen gir bir yerden, ben sana 
uyarım." diyor. 

Boğoscum sözlerini ezberlemiş. Melodiyi 
de ezberlemiş kendince ama genel anlam­
da bir kakofoninin üst perdesi. Giriyor bir 
yerden kafa göz yara yara ... Berç la bası­

yor, sol basıyor, fa basıyor, diyelim ki yakalıyor sesini. .. Adam hep o tonda söyle­
yebilse, sorun yok. Öyle mi oluyor? Her gün başka bir şarkı oluyor adeta söylediği. 
Provaları yine iyi kötü üç beş tıngırdatmakla idare ettiler de oyun günleri, işin içine 
heyecan da girince resmen Allah'a emanet oldu. 

Bir gün Boğos çıktı, başladı söylemeye kendince, o güzelim sesiyle bile akla ziyan hale 
getirdiği şarkısını. Garibim Berç yine diyeziyle bemoluyla bir oktav boyu nota denedi 
olmadı, olmuyor. Kapattı piyanonun kapağını, ayağa kalkıp döndü seyirciye, ellerini 
açarak "Benden bu kadar" gibi bir hareket yaptı. Sonra oturup bir güzel geriye yaslan­
dı ve kollarını kavuşturarak dinledi. O günden sonra da Boğos her oyunda müzik eşliği 
olmadan kafasına göre, farklı farklı seslerle söyledi şarkısını. Eh bu durumda böyle bir 
şarkıyı unutmak mümkün mü? Bunca yıl geçti üzerinden hala söyler. Başka oyunlarda, 
başka şarkılı anıları da vardır onun ve sırası geldikçe yazacağım tabii. 
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MI VOMN BARON HASARAGYAN (HASARAGYAN ADINDA HERHANGi BİRİ) (1977) 

Bu oyunda; orta halli bir memur olan, yaşamını karısı, metresi ve işi arasında gidip 
gelerek ama son derece monoton bir şekilde geçiren, Garbis Hasaragyan adında bir 
adamın, bir gazetenin düzenlediği Örnek Vatandaş yarışmasını kazanması anlatılmak­
tadır. Adam birden bire paralanıyor ve de ünlü oluyor. Eh hayatı da alt üst oluyor tabii. 

Misak, Boğos'un artık iyice piştiğine ve yükü oldukça ağır bir başrolü götürebileceğine 
kanaat getirmiş. Fransızcadan, Mi Vomn Baron Ha1ıaragyan adıyla Ermeniceye çev­
rilmiş Pierre Daninos'un bu oyununda, kırklı yaşlarda silik bir memur tiplemesi olan 
Hasaragyan rolünü ona veriyor. Pek modern dekor yine Arto Berberyan'ın. Yer yine 
Harbiye' deki Getronagan Derneği. Aslında önce Arto'nun oynaması planlanmıştı, yaşı 
ve tipi daha uygundu ama o son anda şarladı ve yalnızca dekorunu yaptı. 

Oyunun kalabalık bir kadrosu ve müthiş bir trafiği var. Misak hep bol trafikli oyun­
lara meraklı olmuştur. Ondokuz kişi o daracık sahne arkasının, kulise benzemeyen 
kulisinde, tıkış tıkış, soyunuyor, giyiniyor, makyaj yapıyor, peruk takıp çıkarıyor, tip 
değiştirip kılıktan kılığa giriyor. 

jirayr Torosyan, Boğos Çalgıcıoğlu 
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Bu kesintisiz koşmacada sahne arkasında, oyunu ezbere bilecek, gereken sahnenin 
öncesinde gereken kıyafeti ve aksesuarı hazır tutacak, makyaj ve saç yapabilecek, 
fırlatılan elbiseleri toplayıp derleyecek, leb demeden leblebiyi anlayacak, becerikli ve 
bütün bunları yaparken de ayak altında durmamayı bilecek biri lazım. Kim? Sorulur 
mu? 

Oyunculardan daha çok yorulur, kan ter içinde kalıp heyecan çekerdim. Kim farkında? 

Kimin umurunda? Gizli kahraman olmaktan öteye geçemem ki... iznim o kadar. Kendi­
mi o kadar kaptırırdım ki tempoya, bir gün alelacele oyunculardan birini soyacağıma 
kendim soyunmuş, onun pantolonu yerine kendi eteğimi indirivermiştim. 

Böyle çok trafikli oyunlar sıkışık kulisli sahnelerde, oyuncu için ciddi bir eziyettir. iyi 
ki bunu artık kendim de oyunlar sahneleme konumuna gelmeden önce anlamıştım ki 
sonra iş başa düştüğünde, mümkün olduğu kadar onların işini kolaylaştırmaya çalış­
tım hep. Kulisin dar olunca, kalabalık kadro gerektiren oyunlarda, hele de kısa kısa 
roller varsa, ortalığı sıkıştırmamak için az adamla çok iş yapmaya çalışırsın. Dolayısıy­
la bir kişiye birkaç rol yüklersin. 

Bu şekil kimi zaman iyi sonuç verir kimi zaman büsbütün sıkıntı yaratır. Çünkü bu; sık­
ça soyunma, giyinme, makyaj değiştirme gibi telaşlar gerektirir. Zamanın varsa sorun 

yok. Ama eğer yerin kadar zamanın da darsa, fazladan bir stres ve heyecan yaratır. 

O yıllarda, yani yetmişlerde, bu oyun öyle dar kuliste dar zamanlı koşturmalarla sah­
nelenmişti. Öyle ki daha yirmilerinde gencecik bir çocuk olan Boğos, bu heyecanlı 

koşturmalardan birinde, ilk perdenin sonunda yere yığılmıştı. Düşünebiliyor musu­
nuz? Perde kapanıyor, Boğos yerde, yirmi kişi tepesinde. Kulisten dışarıya sahneden 
başka giriş çıkış yok. Boğos sahneden Jirayr'ın (Jirayr Torosyan) kucağında, seyirci­
lerin arasından dışarı çıkarılıyor. O zamanlar onun Anadol bir arabası vardı. Yatırılı­
yor arkaya, doğru Dr. Hermon Araks'ın evine ... (O da rahmetli oldu, ne yazık) Teşhis; 
sürmenaj sonucu tükenmiş pil. Karar; oyuna devam edemez. Hiç öyle şey olur mu? Ya 
ölünür ya oynanır. 

Doktorcum • Ammenevin" (Asla) diyor da başka şey demiyor. Boğos doktorun muaye­

nehanesinde sedyede yatarken Misak telefon ediyor. Doktor "Ammenevin"de ısrarlı ... 
Telefon Boğos'a veriliyor. Misak "Oğlum seyirci gitmiyor ne yapacağız? diyor. Cevap: 
"Geliyorum Abi. • Gözünü sevdiğim tiyatro ... 

Boğos'a doping yapılıyor. Dirilip, doktorun kolunda geliyor. Ve de dizleri titreyerek 
oyuna devam ediyor. Dr. Hermon Araks -ne adamdı yahu- en önde oturmuş, klasik 
siyah eski model doktor çantası kucağında nefes bile almadan izliyor. Oyun kazasız 
belasız bitiriliyor. Ne aşk ama değil mi? Bize bu oyundan kalan en unutulmaz anı bu-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dur. Bir gün de telaştan pantolonunun rermuarı açık çıkmıştı seyirci karşısına ... Ama 

o önemli değil, öyle şeyler çok olur tiyatroda. 

Özellikle belirtmek isterim ki; yıllaaar yıllar sonra, Boğos 50 yaşındayken bir kez daha 
oynadı bu rolü ve de hiç yorulmadı. Ben sahneledim. Yıllar içinde edindiğim deneyim­

den ve işin mutfağında yetiştiğimden olmalı, onu ekstradan yormamak için ne yap­
mam gerektiğini biliyordum. Kadroyu da daha kalabalık tuttum. Sıkışsınlar ama kılık 

ve tip değiştirme stresine girmesinler. Hem artık iyi kötü dışarıyla irtibatlı bir kulisimiz 
de vardı. Detayları yeri geldiğinde anlatırım. 

"Hasarag" Ermenice "herhangi, alelade" anlamına gelmektedir. Dolayısıyla adam ale­
lade bir tip olduğu gibi etrarta da bir dolu kendisi gibi alelade adamlar olduğunu vur­
gulamak için, oyuna muhtelff Hasaragyan soyadlı tipler katılmıştır. Bu tipler oyunun 
başında, aynı soyada sahip olduklarını belirten üç beş ıar etmektedirler. Bunlardan 
ikisi seyircinin arasında oturmaktadır ve yeri geldiğinde aşağıdan söze katılırlar. Biri­
nin yanında da sözde sevgilisi vardır. inandırıcı olması için oyun başladığında sarmaş 
dolaş oturmaları gerekir. O rolü oynayanların hep derde girmiştir başı. Eh dernek 
ortamında bir kızla öyle alenen oturmak ne demek? 

Ama hiçbiri daha sonraki yıllarda Mıhitaryan'ın 40. yılı için orada oynanan oyunlar­
dan kısa parçalar sunulurken, sıra Hasaragyan'a geldiğinde Şara'nın başına gelenler­
le kıyaslanamaz. O yıllarda nişanlı olan Şara (Toloyan) ön sıralarda yanında oturan 
l l llda'ya (Ekmekçiyan) pek içli dışlı bir şekilde sarılmış oturuyor rol icabı. Arka sı­
rıılarda ise bir dedikodudur gidiyor: "Şara değil mi o? Aa ... kim o yanındaki yahu? 
Nişanlısı değil... Utanmaza bak başka bir kızla böyle uluorta sarmaş dolaş oturuyor .. ."  
Kaç kere ... Ama kaç kere . . .  Zavallım, elleriyle yüzünü kapatıp tanıdık biriyle göz göze 
ı:elmemeye çalışırdı. Ne kadar dedikoducu bir millet olduğumuz malum ... 

Ne gariptir şu tiyatro. Yaşanan her şey tatsız da olsa sonradan hep gülerek anlatılır. 
Buna da güleriz hala ... 
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RRUMPI (BOMBAA) (1977-78) 

Louis Fline'ın, Nisa Serezli ve Misak Toros tarafından Davet6iz MiMbirler adıyla Türk­
çeye çevrilen oyunu, bu kez Rrumpı (Bomba) adıyla Ermenice oynanıyor. Ara Sırabyan 
çevirmiş. Girdili çıktılı, hareketli bir Amerikan komedisi... Yine Misak yönetiyor. De­
korlar da Arto'nun. Amerika'da torununu evlendirmek üzere olan zengin bir kadının 
evinde geçiyor. Kadın Sosi Cindoyan, uçuk kaçık hizmetçisi Millie de ben ... Nihayet! 

Azılı bir gangster çetesi, karşı ki evde oturan rakip çetenin reisine suikast düzenlemiştir. 

Daha önce telefon tamircisi gibi girdikleri eve, telefon açılınca patlayacak bir bomba 
yerleştirmişlerdir. Şimdi de bizimkilerin telefonundan onun numarasını çevirip işi ga­
rantiye alacaklar. Bunu gerçekleştirecek, bir kadın ve iki erkekten oluşan haydutlar, 
günlerini komşularını dikizlemek ve gazetelerin dedikodu sayfalarını okumakla geçiren 
iki kadını önce kandırarak içeri giriyor, sonra silah zoruyla evlerinde esir tutuyorlar. 

Kadın haydut (Anahit Variş) eve evlenmek üzere olan torununun tuttuğu sözde düğün 
organizatörü olarak giriyor. Şef konumundaki adam, (Boğos Çalgıcıoğlu) henüz tanış­
madıkları kayınpeder olarak, azıcık gerzekçe olan bombacı da (Hermon Variş) sözde 
telefon tamircisi olarak ... Oyun süresince, durumu fark eden kadınlar bu suikastı en­
gellemeye, adamlar da bir an önce planlarını uygulamaya çalışıyolar; birileri geliyor, 
birileri gidiyor, bir trafik bir trafik ... Oyun bir şamata içinde geçiyor ki sormayın gitsin. 

Ben artık acemilik hissetmiyorum. Ama ekipte ilk kez sahneye çıkan bir tek ben varım. 
Öyle olunca da aksilikler gidip gelip beni buluyor. Ayrıca arada bir benden deneyimli 
olan diğer oyuncular oyunun bu şamatalı havasına kaptırıp bana sevimsiz şakalar da 
yapıyorlar. Birbirlerine de yapıyorlar tabii ama ben fena bozuluyorum. O zamanlar 
daha sahne üstünde yapılan şakalardan nefret ettiğimi bile bilmiyorum. Aslında genel 
olarak 'eşek şakası' sayılacak şakaları zaten sevmem. Ama oyun sırasında yapılanlar 
çıldırtır beni. Yapmam da yaptırmam da. 

Yapılan şakaların en basiti, haftalık gazete parasını almaya gelen çocuğa (Ara Kibar) 
vereceğim paraları vazelinlemek. Elime bulaşacak ve şaşırarak elim ayağım dolana­
cak. Onu, fazla paniklemeden, ellerimi Aracik'in koluna sürerek temizledim. Nasılsa o 
içeri gidince siler. Ben tüm sahneyi öyle vıcık vıcık nasıl oynarım? Beni çileden çıkart­
sa da onlara göre basit sayılan diğer şaka da ortadaki avizeye ayakkabılarımı asmak. 
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Boğos Çalgıcıoğlu, Bercuhl Berberyan, Anahlt Variş, Ara Sırabyan 

Evin salonu konumundaki sahnenin tepesinden kocaman bir avize asılmış. O avize 
perde açıldığında yerde duruyor. Ben evin hizmetçisi olarak sözde önceden tozunu al­
mışım da sahneye girince ipini tavandan asıldığı hizaya gelene kadar çekip duvardaki 
lılr çengele tutturuyorum. 

<ilrdlm, doğru duvarda sallanan ipe gittim, çektim, astım ... Seyirci gülüyor. Niye gülü­
yor yahu? Acaba eteğim raıan mı sökülmüş, fermuarım mı açık kalmış? Bir de baktım 
ki avizenin ucundan bir ayakkabı sallanıyor. Dakka bir gol bir. Daha tek bir laf et­
memişim. Gerisin geri yere indiremiyorum, çok ağır. Elimden kurtulursa yere çarpar. 
lndlrebildiğimi varsaysak bile, zamanım yetmez. Az sonra telefon çalacak. Ve üç kere 
\'alacak. Açmaya yetişemezsem durur. 

Sinir içinde, arada tavana bakıp çık çık'layarak o bölümü oynuyorum. Ve kabak yine 
Aracik'in (Ara Kibar) başına patlıyor. içeri girer girmez "Bana bak, önce şunu yere 
indir. ayakkabımı alayım, dün gece orada unutmuşum." diyorum. Seyirci olayı ekstra 
hır komedi olarak alıyor. Uyuyor da çünkü bir gece önce eve içkili dönmüş ve moto­
�lkletimle havuza uçmuşum. Beklenen telefon havuzun suyunu boşaltmaya gelecek 
olıın görevlilerden_ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



38 1 later A,gıa later GOi: lalane Tozlu Anılanm 1 Bercuhi Berberyan 

Sosl Clndoyan, Hennon Varlş, Bercuhl Berberyan 

O avizenin de müthiş bir öyküsü var. Oyunun bir yerinde, hanımımla (Sosi) bizi esir tu­
tan haydutları bertaraf etmek için kullanıyoruz onu. O, duvardaki çengelden ipi gevşe­
tip avizeyi yere indirecek. Ben aşağıda karşılayacağım. Sonra da savurup adamlardan 

birinin kafasına çarptıracağım. Çıkan kargaşada fırlayıp kaçacak ve polis çağıracağım. 

Ama öyle olmuyor tabii. Avize hızla ipinden boşalınca, Sosi'nin ayakları yerden kesili­
yor. Ben de avizeye asılı kalıyorum. Biri bıraksa öteki düşecek. Bir süre öyle sallanıyo­
ruz. Komiklik olsun diye konmuş bir sahne. Epey de tehlikeli. Sallandıkça ben sahne­
nin dışına dışına, seyircinin üzerine doğru savruluyorum. Elimi açsam, oturanlardan 
birinin tepesindeyim. Avuçlarım yara olurdu ya neyse ... 

Bunu detaylı anlatmamın asıl nedeni ise Arto'nun sahnenin tavanına monte ettiği de­
mir halkanın sağlamlığı. Eh ... iki kişiyi kaldıracak. Daha o yıllarda onun, bütün oyuncu­
ların minnet duymaları gereken bir dekoratör olduğunu bilmiyorum. Adam öyle bir hal­
ka yapmış ki kırk yılı geçti, hala durur sahnenin tavanında. Kimse sökemedi yerinden. 

Yıllar sonra 2009'da Boğos, Bakırköy' deki Dadyan Okulundan Yetişenler Derneği için 
o oyunu yeniden sahneledi. Öyle bir halka yapmak mümkün olmadığı için mecburen Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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o sahneyi değiştirdi. Değme baba yiğidin harcı değil yani. O halka ise sembolik bir şey 

oldu bizim için. 

Arto Berberyan'ın mirasçısı olan bu ekip ve yönetimi devralan ben, deneyim kazan­
dıkça daha iyi anladık önemini. Proresyonel tiyatrolar da dahil, düşünülenin aksine, 
sahnede kullanılan her şey, gerçek hayattakinden sağlam olmalı. Kapı kolları elinde 
kalmamalı. Pencereler, dolaplar düzgün açılıp kapanmalı. Menteşeler gıcırdamamalı. 
Etekler, kollar sökülmemeli. Fermuarlar bozulmamalı. Düğmeler kopmamalı. Perdeler 
takılmamalı. Yere düşen şeyler kırılmamalı. Masa örtüleri çarpılmamalı. Koltuk altla­
rında ter izi olmamalı. Ve daha neleeer neler ... 

O oyunda yapılan en berbat şaka ise gangsterlerin bana silah zoruyla hazırlattıkları 
yiyeceklerin sabote edilmesiydi. Her oyunda kolay yenmesi için bir tabak peynirli sa­
lamlı küçük kanepeler hazırlardım. Boğos hafif loş olan balkonda oturup onları yerdi. 
Sen Hermon, tut salamların ve peynirlerin altına pamuk koy. Olur mu yani? Yapılır mı 
bu? Boğos'un onlardan birini yutunca ne hale geldiğini anlatmayacağım artık. 

Bir oyunda, henüz haydutlar hileyle evimize girmemiş, hanımımla tam ortadaki kane­

pede, yüzümüz seyirciye dönük, oturmuş gazetenin dedikodu sayfalarını inceliyoruz. 
Birden sol gözümde bir gariplik hissettim. O yıllarda kontakt lens kullanıyorum, sert 
lens tabii. Tanrım ... Sol lensim yok. Gazeteyi yüzüme doğru tutup oramı buramı elli­
yorum çaktırmadan. Lens kullananlar bilir, üzerinde bir yere yapışıp kalabilir. Üstüm 
başım, yüzüm, saçım ... Yok, yok ... Kabus. Önde en solda, unutulmaz tenorumuz, sev­
gili dostum, rahmetli Kevork Boyacıyan oturuyor. Endişeyle yüzüme bakıyor, bir tek 
o fark ediyor durumumu. 

O zamanlar sadece sert lensler var ve de oldukça pahalı şeyler. Her şeyi unuttum. 
Kıpır kıpır, aranıp duruyorum. Sosi "Ne kıpırdanıyorsun ka?" diyor. Yavaşça "Lensim 
düştü" diyorum. Cevap: "Ee? Ne yapayım? Meeğaa (tövbe) sen oyununu oyna." Ay 
öleceğim sinirimden. 

Az sonra sözde sandviç hazırlamaya mutfağa, yani kulise girec�ğim. Döndüğümde de 
gangsterler hanımımı silah tehdidiyle esir almış olacak. Patronıkonumundaki Travers 
(Boğos) kapıdan girdiğim anda üzerime atılıp beni yakalayacak ve çuval gibi sırtına 
vurup kanepenin üzerine fırlatacak. Sonrası karmakarışık. Yani eğer lensim oralarda 
bir yerlerdeyse, kesin üzerine basılacak. 

Kulise girer girmez, lensli olan sağ gözümü buka'nın (sahne ağzı) kenarındaki bir ara­
lığa uydurup sahneyi taramaya başladım. Belki bir yerlerde parlar da bulurum diye. 
Derken, gerçekten de kanepenin üzerindeki yastıklardan birinin köşesindeki bir nok-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tadan keskin bir ışık parladı bir an. Aman! Kesin lensimdir bu! Ne yapıp edip düşerken 
almalıyım. 

"Ya Allah!" deyip dalıyorum içeri. Boğos beni anında yakalayıp omzuna vuruyor. Ba­
şım arkada kanepeye doğru götürülürken fısıldıyorum "Boğos ne olur yavaş at, lensim 

kanepede" Boğos dinler mi? Savuruveriyor beni kanepeye, patates çuvalı gibi. Sırt 
üstü düşmeliyken, havada burgu gibi dönüp yüz üstü düşüyorum. Düşerken parmağı­
mı tükürüklüyorum. Sarı yastıkla yüz yüzeyim. Ve evet. O parlayan şey benim lensim. 
Pıt diye dokunup alıyorum. Oh! 

iyi de şimdi ne olacak? Sağ elimin baş ve işaret parmaklarına kilit vurulmuş gibi. En­
semizde kötü adamlar, oturuyoruz yine kanepede Sosi'yle. Ne yapacağım? Allahım ne 
yapacağım? Nereye koyacağım? Seyircinin karşısında resmen gözüme takacak değilim 
ya? Bu arada sahne ilerliyor. Sürekli, iki parmağım birleşik komik bir el hareketiyle 
oynamaya devam ediyorum. 

Yakamdan içeri uzanıyorum ... Yok ... Mümkün değil, çok terliyim. Dize kadar olan spor 
çorapların içine koymayı deniyorum ... Yok ... Olmaz, orada da durmaz. Ayakkabımın 
içi? O hiç olmaz ... Basarım falan ... Mal çok değerli... Tükeniyorum. Ne konuştuğumu 
bile bilmiyorum. 

Daha sonraki bir sahnede, bir ara tam hanımımın rahip kardeşi rolündeki Ara Sırab­
yan geldiğinde, orada bir karmaşa olacak ve ben arkadaki verandamsı yerden atlayıp 

tüymeye çalışırken yeniden yakalanıp geri getirileceğim. Dört gözle o sahneyi bekli­
yorum. Sağ elim hala, dans edilirken olması gereken pozda. 

Nihayet beklediğim an. Deli gibi fırlıyorum. Arkada koşarken bağırıyorum "Oknutyu­
uun ... Vosdigaaan!" (lmdaaat poliiis!) Fısıldıyorum "Emma avucunu aaç!" Emma Şirin­
yan, (Nşan Şirinyan'ın ablası) ikinci perdede tesadüfen evimize gelecek olan komşu­
muz Florabell rolünde. Koşuyorum, Boğos peşimde. 

Emma şaşkın avucunu açıyor. Çabucak lensi koyup ellerini birleştiriyorum. Boğos ye­
tişip gözümün yaşına bakmadan beni yine omzuna vuruyor. Gerisin geri götürülürken 
dönüp Emma'ya ancak fısıldayabiliyorum. "Ben gelene kadar sakın avucunu açma." 
Oh! Becerdim. 

Gözüm kayaraktan, hafif şehlamsı ama içim rahat olarak, birinci perdenin sonunu ge­
tiriyorum. Nihayet, perde arası. Emma yüzündeki şaşkın ifadeyi mühürlemiş, avucun­
da ne olduğunu anlayamadan bekliyor. Yavaşça aralıyorum terden yapış yapış olmuş 
ellerini. Alıyorum kıymetlimi ve ağzıma atıyorum. Emma büsbütün şaşkın "Ne yapı­
yorsuuun?" diyor. Ne yapacağım? Kaybolmasın diye yutacağım zahir ... Tükürükleyip 
takacağım. Oracıkta yıkayıp sterilize edecek halim yok. Ve de ne oluyor dersiniz? Tam Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ııözüme yerleştirecekken birdenbire puff, parmaklarımın arasından yok oluyor. Onca 
saat, onca badireyi atlattıktan sonra yok oluyor. Yere oturup ağlamaya başlıyorum. 
"Ben oynamıyorum.· Ben salya sümük zırlarken herkes yerlerde, karanlıkta dört ayak 
üstünde lens arıyor. 

Ciddi bir operasyonun sonunda 'tatlım kıymatlım' mucizevi bir şekilde bulunuyor. 

Nerden? Çizmemin içinden. Kim buluyor? Her zamanki gibi Boğos tabii... Ne çekmiştir 
�arlbim yıllarca benim zırt pırt kaybettiğim lenslerimden _ _ _  En olmayacak zamanlarda 
ve yerlerde düşürürdüm ve hep bulurdu o. Allahtan, sahnede düşürüşüm ilk ve son 
oldu. 

Rlr gün de bütün oyunu kaşınarak oynadım. O dönemde okullarda bit furyası henüz 
haşlamıştı. Ana okulu öğretmeni olduğumdan, çocukluğumda bile rastlamadığım bu 
�evlmsizlikle oldukça haşır neşirdim. Bir öğrencim, arkadaşım Garo ve Alinka'nın kız­
lnrı, Arlin Nevruz ki koca bir kadın şimdi ve de kitap bile yazıyor, pek bi bağlıydı bana. 

Hnşına buyruk bir çocuk olmasına karşın bir tek benim sözümden çıkmazdı. Öyle ki 
ıırtık benim sınıfımda olmadığı halde bensiz ders çalışmazdı. Ben de hemen hemen 
her gün okul çıkışı doğru onlara gider, derslerine çalışmasını sağlardım. E annesiyle 
ıırkadaşız, genciz, şamata da yapardık birlikte. Haşarı bir çocuktu ya evde, bir yerde 
lılr gökteydi adeta ve öyle çalışırdık derslere kah yerde kah kanepenin sırt kısmında 
ktıh yatarak kah kucak kucağa ... 

O ııkşam Alinkalar ailecek oyuna geldiler. Biraz erken geldiler, benimle konuşacakları 
vıırmış meğer. Getronagan'ın kulisi olmadığından seyirci gelene kadar, salondayız, 
ortalıktayız malumunuz. Alinka yavaşça yanıma geldi ve kulağıma • Arlin'in başında 
lıll buldum." dedi. Aman Allahım! Birkaç saat önce sarmaş dolaştık! Saçlarım uzun, 
oyunda sıkı sıkı toplayıp, kıvırcık o zamanki; afro, şimdiki; bonus kafa bir peruk takı­
yorum. Ne yapacağım ben? Bittim. Geberdim. Kan ter içinde kaldım. Oyun süresince, 

1 11•ruğumun arasından, kalemler, şişler sokarak kaşındım durdum. içeri her girdiğimde 
�ıılya sümük ağladım. Üstelik de bitlenmemiştim. iyi mi? Gel de unut bunları, gel de 
ııOlmeden anlat şimdi, o zaman ağladıklarını... 
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Harbiye'deki Getronagan Derneği'nde biz Rrumpı'yı oynarken, Pangaltı'daki Mıhitar­
yan Derneği'nde (Pangaltı Lisesinden Yetişenler Dreneği) de Arto'nun yazdığı ve daha 
önce Amerika'da, Rober Haddeciyan'ın bir oyunuyla birlikte bir ödüle layık görülen 
Mgoyi Badmutyunı (Mgo'nun Hikayesi) oyununun devamı niteliğindeki Jev Mgoyi 
Camportutyunı (Ve Mgo'nun Yolculuğu) adlı bir oyun oynanıyor. Oyunun kahramanı, 
orta halli bir Ermeni tiplemesi olan Mgo'nun "Aşağıdaki semt, yukarıdaki semt" deyi­
miyle sembolik olarak Amerika'ya göç etmesi konu ediliyor. 

Dernek oyunlarında seyirci toplanabilecek ideal gün Cumadır. Öyle ki her iki dernek 
de Cumalardan taviz vermek istemeyince, oyun ister istemez bir iki Cuma üst üste bin­
di. Mıhitaryan'daki oyunun sonlarına doğru Boğos'un da kısa bir rolü var Hermon'un 
da. Allah'tan iki dernek birbirine çok yakın. Başlama saati biraz daha erken tutulan 
bir oyundan çıkar, koşa koşa yarım saat daha geç başlamış olan diğer oyunun son 
sahnesine yetişirlerdi. Böylece aynı gün iki farklı oyunda selama çıkıp iki ayrı alkış 

alırlardı. Ne güzel değil mi? 

Bir zamanlar aynı muhitte ve birbirine bu kadar yakın derneklerde bile aynı gün oyun 
olur ve her ikisi de dolardı. Şimdi üst üste bindirmemek için göbeğimiz çatlıyor. Tabii 
ki Cuma günleri ciddi sorunlar yaratıyor. Bir keresinde mesela, bir oyunun koca bir 
grupluk seyircisi yanlışlıkla başka bir oyuna gitmişti de her iki oyun da bir türlü baş­
layamamıştı. Bir oyun bahçede bir dolu insan bekliyor ve içeri girmiyor diye, diğeri 
öndeki iki sıranın seyircisi gelmedi diye başlayamıyor. Bunu da yeri gelince anlatma­
lıyım. 

Arto'nun bu ünlü oyununda Hermon Variş bir iş adamını oynuyor. Bir sahnede sözde 
Japonya'dan gelmiş olan bir hanıma, sanki lisanı bilirmiş edasıyla Japonca'ya benzer 
uyduruk birkaç kelam edecek. Hiçbir anlamı olmayan cümle aynen şöyle: "Çimini pu 
çimini pu çi çen çuf. • Arto öyle yazmış. 

Eh seyirci bu uyduruk tekerlemeye gülüyor tabii. Ama bir gün Hermon'un ağzından 
nasıl çıktıysa o "çin çin çun"ların arasından bir "çon çon" (Ermenice 'çük'ün sevimli­
leştirilmiş hali) çıkıverdi. Seyirci gülmekten yerlere yattı. Malum, bütün zamanlarda 
her türlü belden aşağı espri üst düzey gülme nedenidir. 
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Hermon da gülüyorlar diye -ki bu tarzda sağlanan gülmeleri kullanmayı hep bilmiştir­
bir sonraki oyunda abarta abarta, üstüne basa basa resmen ve de iki kez tekrarlayarak 
"Nu çon çon, nu çon çon" dedi. Aman efendim ... Sen misin bunu diyen? Arto bir del­
lendi, bir dellendL. Evlerden ırak. Mesele sırf söylenenin müstehcen oluşunda değil, 
"Sen kimsin de benim yazdığım oyuna laf ekliyorsun?" diyor da başka şey demiyor. 

Üstelik sadece bunu söylemekle kalmıyor, Hermon' a resmen ·s .. tir ol git oyunumdan" 
da diyor. Üstelik oyunu Misak yönettiği halde. Hermon da çaresiz, tası tarağı topluyor 
gidiyor. Ne olacak peki? O zamanlar o oyunda da pek önemli bir rolü olan Emma'nın, 
kardeşi Nışan Şirinyan, ablası orada diye, provaydı, oyundu gidip geliyor ve de 1 9  
yaşında çocuk daha. Ama çok hevesli ve yetenekli. öncesinde ufak tefek birkaç dene­
yimi de var. Arto anında karar veriyor, bir sonraki oyunu iptal ettiriyor ve Nışancımı 
esir alıyor. 1 5  gün oğlanı neredeyse hapsederek tüm rolü ezberletiyor. Oyunun yö­
netmeni olan Misak'a soran yok. Delidir, ne yapsa yeridir misali... Gerçi Misak da Arto 
kadar deliydi ya neyse ... Ama Nışan o rol için gencecik daha ... Üstelik de akça pakça 
olduğundan bıyık bırakmaya çalışsa da onu azıcık yaşlı gösterecek kadarı çıkmaz bile. 
Arto ne yapıyor? Saçının ucundan biraz kesiyor ve rengi rengine uygun bir bıyık hazır­
lıyor. Yüzüne üç beş çizgi, şakaklarına beyaz boya derken oğlan orta yaşlı oluveriyor. 

Valla iyi de oynuyor. 

Küderin bir garip oyunu gibi bu balıklama girişten sonra Nışan konservatuara da gidi­
yor, tiyatrocu da oluyor, profesyonel de oluyor, ünlü de oluyor ... Şimdi Devlet Tiyat­
rosu sanatçısı. Bir musibet; tam isabet oluyor yani. Var mıdır zaten böyle bir laf, yoksa 
şimdi ben mi uydurdum? Bilemedim. 

O oyunu, Arto biraz kendi iç dünyasını da yansıtarak ve de yer yer hafiften eski 

llurgazada'yı çağrıştıran nostaljik unsurlar da katarak yazmıştı. Mesela, Burgaz'ın eski 
l>aradisos Gazinosu'nda -şimdi gazino yok ama o yörenin adı 'Cennet' oldu- çalan 
pllrlak saçlı topal müzisyene atfettiği "Badmutyunı mer tratsi dunerun" (Komşu Evleri­
mizin Öyküsü) adlı hafif alaturka ezgili bir şarkı koymuştu oyuna. Sözlerini kendi yaz­
mış, bestesini de yine rahmetli Agop Pakyüz'e yaptırmıştı. Arto çok gençken akordeon 
dersi almıştı ondan. Pek sevişirler ve ailece görüşürlerdi. Dünya iyisi bir adamdı Agop. 
Htm de çok sevdim sonradan ... Ki o yıllarda daha tanımazdım bile. 

Şıırkı çok güzeldir, anlamlı ve çok duygusaldır. Hala takılır zaman zaman dilime özlem­
le . . .  "Komşu evlerimizin öyküsü - Büyük küçük yan yana duran ağaçlarımızın - içten 
veya sahte sevgilerimizin, acılarımızın - Eski bir şarkısıdır - Ve bizi bağlar birbirimize." 
lilC böyle bir şeydir sözleri. 

Sahnenin bir köşesinde kurulmuş bir çilingir sofrasının başında, rakı içilerek ve eski 
ııüzel günler yad edilerek söylenirdi bu şarkı. Arto için rakı sofrasının olmazsa olmazı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kavun olmuştur daima. O zamanlar şimdiki gibi her mevsimde her meyveyi bulmak 
ne mümkün ... Özene bezene sahte bir kavun yapmıştı sırf o sahne için. Bir yerde de 
gidilen o yabancı diyarda kavuna hasret ananasa fit olma konusu vurgulandığından 
bir de sahte ananas yapmıştı galiba, hep sağ kolu olan kardeşim Boğos'la birlikte. 

Ben Rrumpı'da oynarken farketmişti Arto bendeki yeteneği... Bu oyun için düşlediği 
kostümleri bana çizdirmişti. Özellikle kendi iç dünyasındaki, sürekli ve mutlak sev­

giliyi temsil eden kadın tiplemesine pek önem vermiş ve çizdiğim onlarca resimden 
seçmişti ona giydireceği elbisenin modelini. 

Arto ölene kadar, iç dünyasında gizli tuttuğu, düşsel bir kadını sevmiştir daima. Zaman 
zaman kimilerini o farz etmiş, sıkça da gereksiz payeler vermiştir çevresindeki kadın­
lara ... Mavi boncuk dağıtır gibi. Her biri en önemlisi sanmıştır kendini. Oysa onun 
için

-
en önemlisi; kendi düşündeki olmuştur. Bunu yıllarca onunla birlikte yaşayınca 

öğrendim. Yoksa katlanamaz, ben de giderdim. 

Şımartırdı beni biraz o yıllarda. Sonraki yıllarda nicelerini şımarttığı gibi... O yüzden 
de bir şeyler yaşadığımızı sandılar o dönemde. Oysa benim aklımın ucundan bile geç­
memişti o sıralar onunla bir ilişki yaşamak, onunla evlenmek. O herkes gibi benim 
de Arto Abimdi. Herkes gibi ben de dertlerimi, hatta aşk meşk işlerimi ona anlatır, 
nasihatlerini dinlerdim. Ayrıca başkasına sevdalıydım o yıllarda. Ne bilirdim ben; pek 
imrendiğim, mutlu bir aile tablosu görünümündeki evliliğinin çatırdamakta olduğunu 
ve bitivereceğini? Ne bilirdim bir gün benim de onun o hüzünlü ve efsunlu havasına 
kapılıp, bütün şimşekleri üzerime çekme pahasına, onca zor ve meşakkatli bir evliliğe 
razı geleceğimi? Ne bilirdim bir de üstüne üstlük 'yuva yıkan kadın' damgasını yiyece­
ğimi? Ne kolaydır itham etmek değil mi? 

Oysa ben sadece mavi boncuğu olanlardan biriydim. Sonrasında onlardan çok gör­
düm. Benim farkım, rastlantı sonucu uygun zamanda, uygun yerde bulunmamdı yal­
nızca. Bu kadar basit. Ve bizi bağlayan da ortak aşkımız tiyatro oldu daima. Ay nere­
den girdim ben bu konulara şimdi? Belki zaman zaman aradan fışkıracaktır benzer 
duygular, sonuçta tüm bu anılar benim hayatımın birer parçasıdır aslında ... Ama şimdi 
oyuna dönüyorum. 

Sanırım Hermon Variş o oyundan çıktığı için Getronagan Derneğindeki oyunla aynı 
Cumalara denk gelen birkaç oyun, sırf Boğos'u koşturmakla idare edilebildi. Yoksa her 
ikisi birden ordan oraya o kadar rahat yetişemezlerdi belki. 

Sonraki birkaç yıl oldukça çalkantılı oldu benim için. Evet, hiç beklenmeyen ve bek­
lemediğim bir evlilik yaptım. Her şeyi tiyatro olan bir adamla evleniverdim. Umar Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mıydım? Asla! Planlamış mıydım? Kata! Oluverdi işte ... Hayat... Oldu ya ... Hiç kolay 
olmadı. Öncesi de sonrası da. Üstelik tiyatronun orta yerine düşüvermem beklenirken 
tam tersi oldu. O da benim kademsizliğim zahir. Hemen ertesinde 1 2  Eylül yetişti. 

Dernekler kapandı. Ekipler dağıldı. Oyunlar rafa kaldırıldı. 

Ben de evde yaşlı bir kaynana ve eski eşten olma iki çocuk sorumluğuyla, okulda 
onlarca çocuk sorumluğuyla, problemli bir evliliğin içinde hapsolup kaldım. Dünyanın 
yükü omuzumda, yorgunluk diz boyu ... Tiyatro uzak bir hayal. Aşk da tavsar meşk de . . .  
Değil mi? Düş kırıklıkları, bunalımlar, sinir krizinin eşiğinden dönmeler derken; 1 985. 
Nihayet dernekler açılıyor. 

Arıo hemen, aralarında artık kayın biraderi olan Boğos'un bel kemiği olarak bulun­
duğu, gençlerden oluşan bir ekip kuruyor. Ve o ekip gelişerek, genişleyerek varlığını 
sürdürmekte olan, miras gibi devraldığım Berberyan Kumpanyası'nın temelini oluş­
turuyor. 
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Artık hasret kaldığımız sahnelere kavuşabileceğiz. Yıllardır kapalı duran perdelerimi­
zi açabileceğiz. Acısı bile tatlı koşmacalarımız başlayacak. Nihayet, mutlak ve gerçek 
aşkımızı yaşayabileceğiz. Ama benim için hala erken. Arto'nun annesi hasta. Tam 'ne 
gecesi belli ne gündüzü' durumunda. 

Ona kim bakacak? Tabii ki ben. Son birkaç aydır, gündüzleri çalışıyorum diye doğal 
olarak evimizde 'sözde' yardımcı bir de hanım var. Ama gece her seslenişinde koşup 
gitmek bana düşüyor. Nedense benden başka hiç kimse duymazdı sesini. Öyle ki ti­
yatro benim neyime ... Sevgili eşimin ruhu beslendikçe beslenmeye başlıyor, benimki 
kavruldukça kavruluyor. 

Yine Getronagan Derneğinde; Agatha Cristie'nin On Küçük Zenci'si sahneleniyor. 
Provalara gidemiyorum. Olsun. Onlar bize geliyorlar. Daha doğrusu Arto'nun o za­

manlar evin alt katında olan ofisine. Böylelikle hiç olmazsa okuma provalarını izle­
yebiliyorum. 

Ama kostümleri yapıyorum. ilk resmi kostüm denemem. Çiziyorum, renkleri, kumaşla­
rı seçiyorum, aksesuarları hazırlıyorum. Hatta oyunun sonunda katil olduğu anlaşılan 
yargıç Wargrave'in (Boğos) temsili mahkeme sahnesindeki peruğunu da ben işe gitti­
ğimde kayınvalideme bakan bizim Sakine Hanım örüyor. O da rahmetli şimdi. Yandan 
aldığı bir bıçak darbesiyle ölecek olan 1 O kurbandan birinin (Hraç Aslanyan) ceketine 
kesik bıçağın vidalanarak monte edildiği metal plakaya kumaş sararak astara dikiyo­
rum. Kanlarını boyuyorum. 

Günler geçiyor. Provalar sürüyor. Dekorlar yapılıyor. Derken kayınvalidem bir sabah 
pat diye ölüveriyor. Bu acı olaya bir yorumum yok. Akşam prova var. Arto tabii ki 
provaya gidiyor. O karalar bağlanan evde mi oturacak? Taziyeye gelen gidenle mi 
uğraşacak? Bercuk oturur. Ve o gün tüm oyunculara müthiş bir ders veriyor: Tiyatro 
herşeyden önemlidir. Ölümden bile. Ancak kendin ölürsen gidemezsin. 

Hemen hemen hepsi de acemi gençlerden oluşan bu yepyeni ekibe müthiş bir dekor 
yapıyor Arto. Diyeceksiniz ki alt tarafı bir ev dekorunun müthişi nasıl olurmuş? Herşe­
yi gerçek olursa olur. Evin pencereleri vitraylı, cam yerine ipek kullanılmış, perdeleri 
kadife, şöminesi gerçek mermer gibi, avizeleri, aplikleri; Ermeni edebiyatına nice eser 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BGST I Tiyatro - ICültürel Çogutculuk I 47 

On Küçük Zenci ilk kez alkış alan dekor 

kazandırmış 'Zareh Hrahuni' mahlasıyla tanınmış şair ve yazar ve de antikacı, rahmet­
li Arto Cümbüşyan'dan, eşyaları, Arto'nun antikacı olan yeğeni sevgili Karmen'den 
(jamgoçyan) ödünç alınmış. Zengin bir müşteriye gerçekten bir ev dekore etmiş gibi 
donattı sahneyi o oyunda. Unutulacak gibi değil. 

Bunca yıldır tiyatroyla yoğrulmuşum, perde açılır açılmaz, dekoruyla alkış alan tek 
oyun olmuştur On Küçük Zenci. Perde? Ay perde. O, bir olay ki sormayın. 1 2  Ey­

lül sonrası, hiç kullanılmayan sahnenin yıllarca öylece duran perdeleri kir toz içinde 
ınbll. Bu kadar pahalı dekorlu, dört dörtlük bir oyuna yakışır mı? Oyundan önce bir 
ıcmlzlensinler istedik. Eh sökülüp gittiler tabii ve temizlenip geldiler. 

Genel prova günü, perdeler gelmiş takılmış. iyi. Kostümlü oyun oynandı. Selam pro­
vası yapılacak. Perde kapandı. Amanın! O ne? Herkesin dizden aşağısı açıkta. Perde 
c-n az elli santim çekmemiş mi? Yıkamışlar zahir ... Ee? Ne olacak? O da sorulur mu? 
Arto yeni bir perde yaptıracak. O soytarılıkla hiç rezil eder mi oyununu? Yaptırdı da. 
Evinden esirger oyunundan esirgemezdi. Hiçbir zaman. Çok çalıştı, çok iyi paralar ka­
lllndı. Hepsini oyunlarına harcadı. Orta halli yaşadık biz. Daima. Hatta ben her zaman 
kendi öğretmen maaşımla geçindim desem hiç de yalan olmaz. 

l ler sahnesi gerilim dolu bir cinayet oyununu, hele de kimi cinayetin sahnede işlen­
diği bir cinayet oyununu sahnelemek kolay değildir. inandırıcı olmalı. Yoksa komik 
olur. Üstelik bizim seyircimiz az buçuk laubalidir. Sahnede silah patladı mı çığlık atar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ayda Eren Tarakçı, Rita Çeliksu 

Biri çığlık attı mı herkes güler. Oyun öyle ciddi oynandı her şey öyle gerçeğe uygun 

ve inandırıcı oldu ki böyle sululuklar hiç yaşanmadı. Ama korkanlar oldu. Gerçekten 
korkup dehşet içinde kalanlar ... 

Kısıtlı imkanlarla sağlanan ışık oyunları -ki geneline hafif loşluk hakimdi- ve seçilen 
fon müziği etkileyiciydi. Moussorgsky'nin, Ravel çeşitlemelerinden; Bir Re6im Sergi-
6inden Tablolar adlı eserinin bazı bölümleri kullanıldı. Cuk oturdu. 

1 2  yaşından küçükleri almıyorduk oyuna. Hamileleri, cinayet sahneleri öncesinde ha­
fiften uyarıyorduk. Kim yapıyordu bunları? Ben tabii ki. Salonun asayişinden sorumlu 
tuttu Arto beni bu oyunda. O köşe benim, bu köşe senin, inzibat gibi sessizce dolanır­
dım salonda, oyun süresince. Bir laubalilik falan olmasın diye. 

Sonuçta, neredeyse tümü acemi olan bir ekipten çok başarılı bir oyun çıktı. Amatör 
oyunlarda gerçekten yönetmen her şeydir. Hepten kalas olmadığı sürece odunu bile 
oynatır isterse. Hele de serde Ermenilik varsa ... Kandan gelen bir yatkınlık mutlaka 
olur. Her Ermeninin genlerinde doğal bir tiyatro eğilimi vardır. 

O ekipten birkaç kişi kaldı hayatımızda. Çoğu dağıldı gitti. Ama kalan şey bir kaşık 

maya gibi yıllarca yoğurt tutturdu bize. Ya da meyve özü gibi, bir kaşık koyarsın bar-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dağın dibine. üzerine su eklersin şurup olur. O öze. o mayaya hala sahibiz, bin şükür. 
Ve sıcak dostluklar içindeyiz. 

Oldukça eğlenceli olaylar yaşadık bu oyunda, her oyunda olduğu gibi. Çoğu yaşandığı 
esnada sorun, geçip gittikten sonra gülme nedeni. Şimdilerde iyi bir jinekolog olan -o 
sıralar tıp öğrencisi daha- Arman Yeramyan, doktoru oynuyor. Her biri başka şekilde 
işlenen 1 O cinayet var oyunda. Yeramyan her cinayetten sonra, cesedi inceleyerek 
ölüm nedenini belirliyor. 

Zehirlenerek ölen birinin yanıbaşındaki enjektörü kokladı ve "Hmm siyanür bu ... 
ııcıbadem kokuyor." dedi bir gün. Arto gebertecekti. Oyundan sonra "Nerden çıktı 
ulan o laf?" diye bağırarak üzerine yürürken bir de • Ağparig, (Abi) siyanür acı badem 
kokar ama!" diye bilgiçlik taslamaz mı? Kıyametler koptu. Arto'nun "Ne siktirir ulan 
lngiltere'de acıbadem?" diye parlayışını her hatırlamada güleriz. 

Rlr gün de selama çıkacağı zaman arkada lafa dalıp da gecikince, kestirme olsun diye 

ipekten yapılmış, vitray görünümlü camları olan ve de açılmayan balkon kapısını del­
meye kalkınca Arto iyice birikti ve oyundan sonra bizim evdeki yemekte tüfeğini alıp 
üzerine yürüdü ... O zamanlar av tüfekleri vardı... Korkudan dili tutuldu Arman'ın. Bu 

da zaten onun tiyatro hayatının sonu oldu. 

Bir alem de kardeşi Aret Yeramyan'dı. Kısacık rolünün adı Narracod. Oyun onun "Hey 
hen geldim!" repliğiyle başlardı. Öyle komik ve bariz bir Ermeni şivesiyle söylerdi ki 
hunu, yıllarca kullandık ve güldük. Aretcim pek yetenekli sayılmazdı ... Bundan sonra 
hlr oyunda daha oynadı, ki hiç konuşması gerekmiyordu, ki daha sonra anlatacağım, 
o da onun tiyatro hayatının sonu oldu. 

Şimdi, bu oyunun adının On Küçük Zenci olmasının şöyle bir nedeni var. Özel bir davet­
le, özel bir adadaki lüks şatoda toplanan çok özel konuklar, eski bir öç nedeniyle teker 
teker öldürülüyorlar. On cinayet işleniyor. Evdeki şöminenin üstünde on tane küçük 
ıenci heykeli var. Her cinayetten sonra heykellerden biri esrarengiz bir şekilde kaybolu­
yor. Yani heykellerden biri eksildiğinde bir cinayet daha işlenmiş olduğu anlaşılıyor. Ve 
ı•ğer ceset daha bulunmadıysa aranıyor. Bizim sahnedeki şöminenin üstünde de on zenci 
heykeli var tabii. Ve seyircinin gözü önünde çaktırmadan o heykeller tek tek yok olacak. 

Artocum şöyle bir düzenek yapmış; şöminenin üst rafının ortasında aşağıdan görül­
meyen bir aralık var. Heykelcikler o aralığın üzerinde dizili. Altta her birini ayrı ayrı 
tutan mandallar var. Dekorun arkasından uzanarak mandalı açılan heykelcik, kendi 
n�ırlığıyla o aralıkta baş aşağı dönüyor ve yok oluyor. 

Bunun zamanı geldiğinde Boğos sırtını şömineye dönerek birkaç saniye oyalanıyor. 

Aret de arkadan pıt diye mandalı açıyor. Yani olayın tümü iki saniye bile sürmeyen bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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parmak hareketi. Ve de seyirciyi çok etkiliyor. Günlerden bir gün, sıra bilmem kaçıncı 
heykelciğe gelmişken, heykelcik bir türlü düşmüyor. 

Boğos dolanıyor, lafı uzatıyor, kendisi çaktırmadan heykeli yerinden sökmeye çalı­
şıyor. 1-ıh .. ! Mümkün değil. Arto'nun yaptığı bir düzenek bozulur mu? Sesini yüksel­
tiyor, ayağıyla şömineye vuruyor. Yeramyan'da tık yok. Üç cinayet boyu heykeller 
kıpırdamıyor. Derken efendim, birden pıt pıt pıt üçü birden yok oluyor. Meğer ne 
olmuş? Bizim Aret arkada uyuyakalmış. 

Bu olayı bir de Beco'nun ağzından dinlemek komikti. Bizim Beco yani Berç Noradunk­
yan -ki çok erken kaybettik, unutamadık- o sıralar daha perdeci konumunda. Malu­
munuz Getronagan kulissiz. Beco oyunun başında perdenin yanında, ayak altından 
uzak küçük bir boşlukta dikilip sonuna kadar kök salıyor. Her neyse ... Şöyle anlatırdı 
canım benim: 

"Birden farkına vardım ki Boğos Abim sahnede lafı uzatıp duruyor ... Bunda bir tuhanık 
var demeye kalmadan, zo bir baktım, köşeden köşeden bir horultu geliyor. Ama nasıl 
bir horultu ... Sanırsın gök gürlüyor. Şışt dedim pışt dedim, para etmedi. Binbir zorlukla 
uzandım baktım, zo bir de ne göreyim? Bu bizim abuş (aptal) oturduğu yere büzülmüş 
horul horul uyuyor. O delikten bir çıkış çıkmışım, herifin yanına bir uçuş uçmuşum ki 
aklın durur. Bi vurdum kafasına hınk dedi uyandı... Sonra heykeller arka arkaya düş­
tüler." Aah ah ... Nur içinde yat Becom. 

Ondan sonra Aret'i uyutmamak herkesin en önemli görevi oldu. Gerçi o, bir gün, 
önemli bir oyun aksesuarı olan enjektörle oynayıp tuzla buz edince hem Boğos'tan 
hem Arto'dan öyle bir zılgıt yedi ki bir daha uyuyamadı korkudan. Ama bir sonraki 
Çehov oyununda eski tas eski hamam. 

Bir kaza çıkarmasın diye ucu dikkatle kütleştirilip deliği tıkanan enjektörü ittirince 
patlıyor tabii. O da "Ağparik şimdi ne yapacaz?" diye alıp Boğos'un karşısına dikiliyor 
şaşkın. Boğos yedeği olmayan bin parçaya bölünmüş enjektörü, bantla sara sara ye­
niden şekillendiriyor ve avuç içinde tutularak bir şekilde o sahne kurtarılıyor. Ama 
sonrası Allah'a emanet. 

Ne yazık, ilkel de olsa bir kaydımız yok o oyundan. Ki bizim için milat sayılır. Blore 
rölünü oynayan Kevork'ta (Yüncül) natamam kötü bir kayıt varmış ama ... Arşiv bile 
sayılamaz. Onun natamam olmasının nedeni de biz seyircisiz bir oyun oynayıp kayıt 
yapmaya çalışırken Arto'nun, malum dernek şartlarında, prova için dışarıda bizim çı­
kışımızı beklerken gürültü yapan koro elemanlarına sinirlenip şak diye kesivermesidir. 

Şu anda hayatımızda olanlarla ve gönlümüzde kalarak kopup gidenlerle; Hraç Aslan­
yan, Karni Benliyan, Ayda Eren Tarakçı, Rita Çeliksu, Yeranuhi Çopuryan ve Kaspar Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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On Küçük Zenci - Ekip 

Zııkaryan. (ikisi de öğrencim olmuştu) Kevork Yüncül, Arman ve Aret Yeramyan, Hay­
ran Ege ve Arek Nışanyan ve Beco (Noradunkyan) ve Hraç (Hallaçoğlu) ve Dayk (Miri­
rnnyan) ... Selam olsun size. Böyle başladık biz. 

llemen ertesinde ve herkesten önce Arek girdi hayatımıza. Can gibi oldu. Ve hiç çık­
madı. Belliydi, iyi bir tiyatro adamı olacaktı. Arto sezerdi... Yetenekli ve zeki ama çe­
kingen ve pek konuşmaya eğilimi yok. Sahne onu sevse de o; üstünde olmaktansa, 
karşısından onun için çalışmayı seçti. Işığı seçti. Ülke çapında şimdi. Arek Nışanyan. 
"Benim bu gün babam öldü" diyerek kapısını çaldığı günü hiç unutmadı Arto. Akade­
mide tam bitirme sınavı hazırlayacakken. Arto Abi'si el verdi ona. Tam o gün. O 
da hiç çekmedi elini ekipten. Arto varken ve ondan sonra. Bana da ışık oldu en karan­
lık günlerimde ... Unutamam. Bir iki kez Arto'nun hatırına. çıktı da sahneye; On Küçük 
Zenci' de ve 40. Yıl Göııteriııi'ndeki 'Romeo Juliet'te ... Ama neredeyse hiç konuşma­
dan. 



İNSAN DENEN GARİP HAYVAN (1986) 

Artık ekip sayılıyoruz ve oynayabildiğimizi gösterecek bir tiyatro klasiğiyle sahnelere 
adım atıyoruz. Anton Çehov'un lnMn Denen Garip Hayvan oyunu. Kısa skeçlerden 
meydana gelmiş bilumum insan halleri anlatan ilginç bir oyundur ve hemen hemen 
bütün tiyatrolarda defalarca oynanmış ve oynanmakta ve de oynanacaktır. Yer tabii 
ki yine Harbiye Getronagan Derneği. 

Ben de oynuyorum nihayet! Lütfen. işte ancak bu oyundan sonra benim için 'çıkış o 
çıkış' denilebilir. Bir önceki oyundan bu oyuna Ayda, Karni, Hampar, Yeran (Kayboldu 
gitti) Boğos'u saymıyorum, Aret, Beco (Artık perdeci değil) Ruşan,(Yazdanoğlu) Arek 
ve Hraç var. Hraç dediğim Hallaçoğlu yani 'sakal' Hraç. Bildik bileli sakallı oldu. Önce 
simsiyah sonra beyaz sakallı ... Zaten herkesin saçına sakalına ak düştü artık ... 

Vahan ve Şahan Sarıoğlu kardeşler o yıl girdiler hayatımıza. Şahan henüz meraklı 
bir takipçimiz yalnızca ... Oyuncu olarak aramıza katılmasına daha zaman var. Vahan 
ise askerden yeni gelmiş, tıfıl bir oğlan. Arto'nun bu oyundaki keşfi; Ayda. Keşfi ve 
de gözdesi. Ayda Eren ... Şimdi Tarakçı. Can dostumuz. Her oyunda bir gözdesi oldu 
Arto'nun demiştim değil mi? Hep benim istediğim rolleri onlara verdi. Beni aldı ya ... 
Garantiledi. Yeteneğimden de emin. Nasılsa sıkıştığında her kazık rolü oynatabilir. 

O gözdeler ki sırası geldikçe anılacaklar, sonradan garip bir şekilde can gibi hayatım­
da kaldılar hep. Sevgi dolu bir ilişkimiz oldu hepsiyle. Aydacım, On Küçük Zenci'de 
kendini kanıtlayınca, bu oyunda, pek gözüm kalan "Kadın" adlı bölümün en bi kadınsı, 
Masha rolünü kapıverdi tabii. Dedim ya, hep benim istediğim rolü başkasına verir, 
bana da onu çalıştırma görevi verirdi... Neyse hepsi de helal. 

Bizim ev ikinci bir dernek lokali sanki; tüm okuma provaları bizde yapılıyor. Tabii ki 
yemekler yeniyor, içkiler içiliyor ... Pişiriyorum, doyuruyorum, yıkıyorum, temizliyo­
rum, rolleri çalıştırıyorum, alışverişleri, kostümleri yapıyorum ... Ve daha biiir dolu 
şey. Böyle başladı bu trafik, böyle de sürdü yıllarca. Osmanbey'deki kapı komşumuz, 
Aztek Bar ise daimi mekanımız. Kararlar orada alınıyor, tartışmalar, hatta kimi zaman 
hesap kitap işleri bile hep orada yapılıyor. Duvarların dili olsa da konuşsa ... Her bir 
köşesi nelere tanık. Bu oyunun kararı da orada verildi. Sahneleniş tarzı orada tartı­
şıldı. Teksti rahmetli Müşfik Kenter'den almıştık. Arto Aztek'te otururken dedi ki bir 
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gece "Bunu çadır tiyatrosu haline getireceğim." Şaşırdık. "Hadi yaa!" dedik "Olur mu 

öyle şey?" 

"Olacak" dedi, kendinden emin "Sahneyi beyaz amerikan beziyle çadır haline getire­
ceğim. Bir köşede eski usul cazbant olacak. Uygun müzikler bulunacak. Geçişler mü­
zikle yapılacak. Fazla bir şey değil bir akordeon, bir davul yeter. Oyuncular rollerine 
sahnede bürünecek. Aksesuarlarla kılık değiştirilecek. Bunun bir oyun olduğu belli 
olacak ... Güzel olacak." 

Güzel oldu. Hep güzel olurdu zaten. Oyunlarına daima biraz müzik katmayı severdi 
Arto. Ve de "gibi'" yaptığını seyirciden gizlemeden yapmayı. Ondan öğrendik. iyi ki... 
Bir de sahne adabını, ibadet gibi oynamayı. Sahne perisi'yle de o tanıştırdı bizi... iyi ki. 

Bu oyunda öğrendik Arto'nun dellenince neler yapabileceğini. Eh, sonrasında da hep 
tırstık. Oyun söz konusu olduğunda, adam dövme raddelerine gelebilirdi. Neler gör­
dük yıllar içinde. Ama bu oyundaki dellenmesi ilk şokumuz olmuştu. Adam galaya 
gelmedi. Düşünebiliyor musunuz? 

Oyun çadır tiyatrosu mantığıyla sahneleniyor ya; adı da lntıan Denen Garip Hayvan 
ya; en başına ağırlık kaldırma, zincir kırma gibi güç gösterileri yapan bir adam esprisi 
koydu. Bu rolü de az biraz bastıbacak olsa da sanırım vücut çalıştığı için oldukça gös­
terişili adaleleri olan Aret Yeramyan'a verdi. Aah Yeramyan ah ... Ne işler açmıştı bu 
oyunda başımıza. 

Aret Yeramyan, üzerinde leopar desenli, tek omuzlu gladyatörvari kısa bir tünikle. 
uzun kırmızı bir pelerinle, altından görünen kırmızı bir külotla, müzik eşliğinde bede­
nine önünde kallavi bir kilit asılı kalın zincirler sarılı olarak sahneye geliyor. Ortada, 
yerde, seyirciyi havaya sokmak için önceden oraya konmuş halter, dambıl gibi muh­
ıeıır ağırlıklar var. Koftiden tabii ... 

Bir oyun öncesinde seyirciler arasından bir çocuk fütursuzca sahneye çıkıp halterleri 
kaldırmış ve bizi deli etmişti... Aret onları zorlanarak yaparmış gibi tek tek kaldırıyor. 
Ama önce, adalelerini şişire şişire, ıkınmaktan yüzü kızara kızara, bir yerinden incecik 
bir telle tutturulmuş olan kalın zincirleri kırıyor. 

Doğrusu her seferinde birileri kendisine bir eşek şakası yapmasa, bu işi gayet iyi de 
beceriyor. Başka rolü yok. O sahneyi oynadıktan sonra oyunun sonunda selama çıka­
na kadar oturup bekliyor. Doğal olarak da sirklerdeki, geçit yaparak seyirci selamlama 
şeklindeki selamımıza ilk o çıkıyor. Biz On Küçük Zenci oyununda, uyukladığı için 
heykelcikleri düşüremeyişini bir kereye mahsus bir aksilik sanıyorduk o sıralar. 

Meğer bizim oğlan sabahları çok erken kalktığı için genelde uyuklarmış. Ki bu oyunda 
uyuya kalmasın diye ben ona bir dolu oyalayıcı oyuncak getirmiştim. Ama provalarda 
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henüz işin ciddiyeti kavranmış değil. Öyle ki müzikli selam yürüyüşümüzü başlatması 
için, hep dürtülerek uyandırılıyor ve genelde sersem sepenek sendeleyerek sahneye 
fırlıyor. 

Galadan bir gün önceki kostümlü genel prova günü, selam sırası geldiğinde nereden 
esmişse akıllarına, Boğos'la Arek onu dürtüp uyandırdıktan sonra ·sen uyurken Arto 
Abi söyledi, böyle çıkacaksın" diyerek, halterlerden birini eline tutuşturuveriyorlar. 
Bizimki de saf saf elindeki halteri sallayarak en önde dalıyor sahneye. Arto birdenbire 
korkunç bir gök gürültüsü gibi gürlüyor: "Kim verdi ulan o boku bu daly ... r ... ğın eline?" 
(Pek küfürbazdı) Çıt yok. Kanımız çekildi sanki. 

Sonra ayağa kalktı, paltosunu çantasını aldı ve "Ben gidiyorum. Ne bok yerseniz yeyin. 
Tek başınıza yaparsınız galanızı." dedi. Fırladı gitti. Ordu halinde sahneden inip, o ko­
mik kıyafetlerle ta caddeye kadar peşinden koştuk. ·Aman abi, zaman abi, biz ettik sen 
etme abi..." 1-ıh! "Nuh" dedi bir kere. Atladı bir taksiye ve gitti. Döndük mü hepimiz 
eşekten düşmüş karpuza? (Bu da onun lafıdır ha!) 

Toparlandık, peşine düştük tabii. Biliyorduk, Aztek'teydi. Yalvarma, yakarma, gözya­
şı... 1-ıh! Yumuşamadı. Ve ertesi gün gerçekten de galaya gelmedi. Sonradan çok ko­
nuştuk bunu ... Evde oturmuş, rakısını içerek, büyük bir keyine Carlos Saura'nın Kanlı 
Dügün namenco dans tiyatrosunu izlemiş televizyonda. Bencil şey ... 

Biz başımızda yönetmenimiz olmadan galamızı yaptık. • Arto Abi pek ağır bir grip oldu. " 
mazeretiyle tebrikleri kabul ettik. Çiçeklerimizi alıp, değişmez gala ertesi kuralı olarak 
ve de orada olabileceğini umarak Aztek'e gittik. Yoktu ... Onsuz orada olmanın tadı da 
yoktu. Kısa bir süre oyalandıktan sonra, aldık çiçeklerimizi kolumuzun altına, kös kös 
geldik eve. inanın ki o sırada orası benim evim, ben de onun karısı falan değildim. 
Oyunculardan biriydim. Hep birlikte abimizin elini ayağını öpüp pişmanlığımızı dile 
getirip, özürümüzü diledik ... De .. . Sonraki oyuna lütfedip geldi. 

Bu olay, o oyunda Yeramyan yüzünden başımıza gelen tek olay değildi. Bir kere kulis­
te sürekli kavgaya neden olurdu. Soyunan kızları dikizlemesi bunların en basiti. "Diş 
Ağrısı" bölümünde, dişi ağrıyan adamı oynayan Karni'nin sahnede papatya gargarası 
yapacağı en önemli aksesuarlardan biri olan bardağın içindeki limonlu suya, ısrarla 
tarağını batırır ve zaten hepsi dört tel olan saçını ortadan ikiye ayırırdı. Düşünün ... 
Az sonra içilecek bir suya tarak batırmak olacak şey mi? Karni çılgına dönerdi. Para 
etmezdi. Öbür oyunda yine yapardı. 

Doğrusu ekip olarak iyi oynadık bu oyunu. Herkes kalmadı o ekipten. Ama kalanlar 
hep kaldılar. Bir kere Beco'yu kazandık. Çok sempatik bir oyuncu oldu ve sahne perisi 
onu sevdi. O oyunda yaşadığı ilk ve tek olduğunu sandığı 'trak'ı anlatır dururdu her 
fırsatta. Canım benim ... Oysa bilinçli olarak yaşadığı tek 'trak'tı o. Kendisi farkında 
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Boğos Çalgmoğlu, Ayda Eren Tarakçı, Karni Benllyan, 

Yeranuhl Çopuryan, Hamparsum Boyacı 

A 

olmadan öyle garip traklar ya da adlandırılamaz sıkıntılar yaşatmıştır ki sonradan 
hlze ... Anlatacağım ... Sırayla. 

Turneye de çıktık biz o oyunla. Kumkapı'daki Bezciyan Okulundan Yetişenler ve Ka­
dıköy' deki Aramyan Okulundan Yetişenler Derneği'ne. Bezciyan Derneği bize iyi gel­
miştir hep. O oyundan sonra sarsılmaz dostluklar kuruldu o yakayla bu yaka arasında. 
Bir tek kavgadan başka kötü bir şey gelmedi başımıza ... Ki neden olduğu o kavgada 
daima kuliste bizimle olan ve hafif özel efektlerle oyuna katkısı bulunan Şahan, fena 
sinirlenip "Ben gidiyorum" moduna girmişti. Gitmesi oyunu fazla aksatmayacağından, 
kendisine ait olan oyunun olmazsa olmazı akordeonu da alıp gitmeye kalkmıştı. Hiç 
unutmam. Bu şekil bir davranış tiyatro için tehlikelidir. Ekip ruhuna uymaz. Boğos 
engellemişti. Geçti gitti ama unutulmadı. 

Bezciyan Derneği o yıllarda feci konforsuz. Üstelik kalorifer falan da yok. Yan duvar­
lardan birinde, sahnenin tepesine denk gelen yerde, belki de çatıya açılan bir delik 
var, kuliste üzerimize karlar yağıyor, omuzumuz kar tutuyor. Sonradan Arto oraya 
güzel bir sahne yaptı. Eh kalorifer de yapıldı... Ama çok sonra. ilişkimiz sürünce orada 
başka oyunlar da yapıldı -ki anlatılacaklar- Provalar esnasında sandalye kırıp salon­
daki sobada yaktığımızı bilirim. 
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Aramyan ise şartları daha iyi olan bir dernekti. Ve bizi müthiş ağırlarlardı. Ama orası 
genelde bize iyi gelmez ve başımıza boyuna aksilikler gelirdi. Bu oyunu bir Pazar; ma­
tine-suare oynadık orada. Matine provası esnasında, yine bizim Yeramyan, zincirin 
kilit anahtarını kaybettiğini söyledi. Arto sinirlendi. Sonra ayakkabısının içinden çıktı. 
Arto sinirlendi. Bizimkiler de hırslarından zincirini öyle sıkı bağladılar ki sahnede bir 
türlü sökemez oldu. Arto sinirlendi. Üstelik bir de nereden esmişse o gün mavi don 
giymişti. Arto sinirlendi. 

Bu sinirlenmeler öyle patlama halinde oluyorlar ki herkes çok geriliyor. Ve bu gergin­
liğin sonucu olacak, sevgili Beco'nun hepimize ama özellikle bana ecel teri döktürdü­

ğü unutulmaz olay yaşanıyor. Oyunda herkes gibi benim de birkaç rolüm var. Biri de 
'Banka Müdürü' ya da "Hapşırık" diye anılan bölümdeki Maria Petrovna Sçukina adlı 
yaşlı. gudubet, gariban ama edepsiz bir kadın rolü. 

Bercuhi Berberyan 

Beco Müdür Kistunov'u oynu­
yor. Karni (Benliyan) yardım­
cısı lvan lvanoviç'i, Hampar 
(Boyacı) bir gün önce müdü­
rün ensesine hapşırdığı için 
özür dilemeye gelen yaşlı 
adamı, Vahan (Sarıoğlu) vak­
tinde annesine yaptığı bir iyi­
liğe karşılık teşekkür amacıyla 
ona antika ama müstehcen 
bir heykel hediye eden genç 
adam Gleb Bobov'u. 

Benim rolüm de; hastalanıp 

işe gidemeyen kocasının ma­
aşından kesilen 24 ruble 50 
kopeki -nedense- ondan is­
temeye giden o gariban kadın. 
Bir banka müdürünün ma­
sasında duramayacak kadar 
müstehcen olan heykeli geti­
ren, aslında çift olduğunu ve 
tekini bulduğu için esef duy­
duğunu söyleyen Vahan'dan 
sonra giriyorum ve uzun uzun 
tartışıyoruz. 
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Onlar paramı vermeden beni savmak istiyorlar, ben almadan gitmemeye kararlıyım. 
Tartışmanın bir yerinde, kendime acındırmak için ne kadar yoksul, güzelliklerden ve 
aanattan uzak yaşadığımı söyleyince, müdür o heykeli bana verip hem ondan hem 
benden kurtulmak istiyor. Ben heykeli alıyorum ama paramı da almadan çıkmıyorum. 
Ren çıkınca Vahan "Eşini buldum. Yaşlı bir kadının -ki o ben oluyorum- elinde gördüm 
ve satın aldım" diyerek, aynı heykeli yeniden getiriyor ve oyun o sahneyle bitiyor. 

O gün nasıl olduysa oldu, Beco birden, daha bana parayı da heykeli de vermeden 
birkaç sayfa atlayarak, sahneyi finale bağlayacak repliğini söyleyiverdi. "Azizim lvan 
lvanoviç, ne olacak bu işin sonu?" daha pek farkında değiliz. Karni otomatik olarak 
"Ya sizin bir yerinize inecek ya da ben bu kadını pencereden aşağı atacağım." deyince 
ben de otomatik olarak ayağa fırlayıp "Nee? Sen ne demek istiyorsun?" diye başlayan 
o repliğin cevabını veriyorum ama öyle bir söz ki o, sonrasında çıkıp gitmeliyim artık. 

Bir tuhaflık hissediyorum ... Ne olabilir? Ay Beco atlamış olabilir. Bir şeyler yapmalı­
yım ... Ne yapabilirim? Birkaç sayfa geri gidebilirim. Ama tam olarak kaç sayfa? insan 
hemen hatırlamıyor. Oturuyorum yerime. Biraz geriden alıp duruma uygun bir iki laf 
ı•dlyorum. Yine sırasıyla otomatik cevaplar geliyor. Daha para da yok heykel de. Beco 
yine "Azizim lvan lvanoviç ne olacak bu işin sonu?" diyor. 

Karni o anda uyanıyor. Bu lafı az önce de etmişti... Ne desin? Ne desin? Aynı cevabı 
veremez. Düşünüyor, paramın verilmemiş olduğunu fark ediyor ve "Verelim parasını 
ııtısin" deyiveriyor. Beco hala oralarda değil, rutin cevabını veriyor "Kaç paraydı is­
tediğin?" Ben "24 ruble 50 kopek" diyorum ... Çaresiz ... Veriyorlar paramı. Gitmeliyim 

uruk. Ama heykeli almadan nasıl giderim? Sonra Vahan ne olur? Oyun bitemez. Dö­
nüp yine oturuyorum. Biraz daha geriden alıp, üç beş laf daha edip heykeli hatırla­
masını umuyorum. Oturduğum yerde sırtımın ortasından akan ter, popomdan aşağı 
Küzülüyor. Derken Beco yine yani üçüncü kez "Ne olacak bu işin sonu?" demez mi? 
Ay inanılmaz! Karni şaşkın, artık uygun bir şey kıvıramıyor ve "Ben de bilmiyorum." 
deyiveriyor. Bana da "Git artık ne olur ... • diye fısıldıyor. Sanıyor ki ben çıkarsam iş 
bi tecek. Çıldıracağım. ikisi de heykeli vermeyi akıl edemiyorlar. 

Ren ayaklanmışken yine geri dönüp yerime oturuyorum. Yapılacak bir şey yok, uyar 
uymaz yazıyorum artık ... Bir yandan hangi sözün Beco'ya heykeli hatırlatabileceğini 
düşünürken saçma sapan bir şeyler geveliyorum. Derken konuyu oraya bağlamayı 
umduğum ve tabii ki tekstte olmayan bir cümle söylüyorum "Siz, iki saygıdeğer beye­
fendi, deminden beri benim gibi zavallı fakir ve yaşlı bir kadınla dalga geçmeye utan­
mıyor musunuz?" diyorum. O zamana kadar içerden sahnede olup bitenin farkında 
olmayan Arto, o lafı duyunca yandan uzanıp bakıyor ve "Ne saçmalıyor bu karı yahu?" 
diyor, duyuyorum. Küfür edesim geliyor, edemiyorum. 
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Ve hatırlıyorum: "Sanat eseri!" Evet! Onu söylersem kesin Beco da hatırlayacak. Pat­
latıyorum: "Benim gibi hayatı boyunca bir güzellik, bir 'sanat eseri' bile görmeden 
yaşayan fakir bir kadın .. ." hem gözlerimle hem elimle ısrarla heykeli gösteriyorum 
"Böyle bir sanat eseriii..." Beco uyanıyor. Nicedir anlamsız bakan gözleri parlıyor. "Be­
ğendiniz mi bu heykeli?" Yırtınıyorum "Evet, eveeet!" Ay öleceğim. "Alın sizin olsun." 
Oh! Nihayet! Kaptığım gibi çıkıyorum. 

Bu bilmem kaçıncı kapıya yönelişimde, burnunun ucundan şıpır şıpır ter damlayan 
Karni fısıldıyor: "Bu sefer git artık Bercuk ne olur .. ." Hışımla dönüp "Ananın a ... ı" diye 
tıslıyorum. Çıkarken orkestra elemanı olarak Ruşan'la sürekli bir kenarda oturmakta 
olan Hraç'la göz göze geliyoruz. Parmağını dudaklarına götürerek çaktırmadan bana 
bir öpücük yolluyor. Bir tek o farkında nasıl ecel teri döktüğümün. içeri girip yere 
yığılıyorum. Off! Yazarken yoruldum yahu! Böyleydi işte canım Becom. 

Zamanla alıştık onun bu hallerine. Eğer karşısında oynayan Boğos veya bensem, duru­
mu idare ederdik ama acemi birine denk gelirse vay haline ... Şok ederdi insanı şok. ilk 
yıllardan sonra biz Boğos'la yüzüne baktığımızda anlardık, boşalıverdiğini. Gözlerinde 
birden, çizgi filmlerde sıkça gördüğümüz anlamsız helezonlar oluşurdu adeta. Öyle ki 
birlikte oynadığımız sahnelerde onun repliklerini de ezberlerdik çaresiz ... Ama öyle 
imkansız komiklikler oluşurdu ki, sonradan çok gülsek de esnasında perişan olduğu­
muz ... Sanırım her oyunda birkaç tane vardır. Eh anlatacağım tabii sırasıyla. En komiği 
de kendisinin olanı biteni asla fark etmemesiydi. Her seferinde "Ne oldu yahu?" diye 
sorardı... Öyle özlüyoruz ki ... 

Bu oyunda bir de Ayda'yla Boğos'un birlikte kısa bir şarkı söyledikleri bir sahne vardı. 
Kabusum. ikisi de kulaksız. Boğos'un şarkı türkü ilişkisinden bahsetmiştim en başta. Ya­
nında birisi doğrusunu söylerse uyabilirdi. Ama Ayda da aynı durumda olunca kadem­
sizliğinden, birlikte inanılmaz bir kakofoni oluşturuyorlardı. Tabii Arto, o pek bayıldığım 
Masha rolünü bana verseydi böyle bir kabus yaşanmazdı. Boğoscum yanında ben olunca 
güzel güzel söylerdi şarkısını. Ama o kafasına koymuştu bir kere Ayda'yı onore etmeyi. 

Ayrıca onun umurunda mıydı ki zaten ... Nasılsa her türlü imkansızlığa çare bulan, her 
zorluğun yükünü çekmeye hazır benim gibi bir jokeri vardı elinde. "Şuna bir çare bul!" 
dedi miydi, çareyi bulunmuş sayardı. Bunun da çaresi, şarkıyı benim başlatmamdı. O 
zamanlar öyle play back imkanları yok. Olsaydı zaten o 'back'i kafadan bana söyletir­
di, olur biterdi. 

Şarkının sözleri şöyle bir şey: " ledu iedu iedu (tekrar) - kalakolçik din din du - iedu 
iedu iedu .. ." Ne demekse ... Bir iki kere tekrarlanıyor. Sahne de şöyle bir şey: Boğos o 
oyunda, anlatıcı rolünde. Genel konu ve gelecek olan sahnenin konusuyla ilgili bilgi­
ler veriyor. O sahnede, çadırın ortadaki girişinin sağından Ayda, solundan Boğos. şar-
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kıyı söyleyerek giriyorlar, sahnenin ortasına doğru kol kola yürüyorlar. Sonra Boğos 
"Kadın!" diyerek onu önde bırakıp çekiliyor. 

Hen kapının, Ayda'nın girdiği tarafında, eğilerek saklanıyorum. Onlar sahneye adım 
nt ııkları anda Ayda sadece ağzını sallarken, ben içeriden "ledu iedu .. ." diye başlıyo­
rum. Sonra Boğos kaptırıp devam ediyor, öyle olunca Ayda da ona kolayca katılıyor. 
Durumun komikliğine mi güleyim, eziyetime mi yanayım? 

Hır sahnede de Vahan'la Yeranuhi (Çopuryan) parkta oturup sohbet eden iki sevgili­
yi oynuyorlardı. "Yapraklardan düşen yağmur damlaları" gibi bir cümle için özel bir 
düzenek yapılmıştı. Ucuna enjektör bağlı, suyla dolu ince uzun bir hortumla tepeden 

nşağıya birkaç damla düşüyordu ki onlar da buna uygun bir iki laf etsinler. Bu görev 
Şııhan'ındı ve hiçbir gün su tam istenen yere damlamadı. Bezciyan'daki son oyunda 
hortumun içine hava mı kaçmış ne, hiç damlamadı. Sen Şahan, üşenme çık tepeye, bir 
hıırdak suyu şar diye dök. Zavallılar neye uğradıklarını şaşırıp öyle bir sıçradılar ki 
yerlerinden, salon gülmekten kırıldı. Eh tabii bu ciddi bir zılgıt yeme sebebiydi. Çıkan 
hüyük kavgaya şimdi gülüyoruz. 

Hu oyunda kullanılan, sirk çağrıştıran müzikler yıllarca takıldı ıslıklarımıza. Çocuk­
lıır bize geldiklerinde dizilirlerdi karşı kaldırıma, hep bir ağızdan öttürürlerdi popüler 
ııarçalardan birini, açardım kapıyı hemen. Hele Şahan'la çok uzun yıllar kullandık bu 
ıslıkları... Ya, işte böyle şeyler. 



NAUNIAR (1986) 

Yer: Kumkapı'daki Bezciyan Okulundan Yetişenler Derneği. Ekip: Tümüyle Bezciyan­
lı çocuklar. Biz im.an Denen Garip Hayvan'ı orada oynayınca, provaydı, oyundu, 
gidip gele gele, doğal olarak bir ilişki oluştu. Ve tiyatro heveslisi bir dolu genç sardı 
Arto'nun etrafını. Sanırım bizim oyun daha sürmekteyken onlar için de başka bir oyu­
nun provaları başladı. Necati Cumalı'nın Nalınlar'ı. Toplumun aksak yönlerini göster­
meyi amaçlayan ve bir kız kaçırma olayı çevresinde gelişen bir töre komedisi. 

Arto sahneyi çiçekli basma mavi bir fon perdesiyle kaplayarak çok ilginç ve çok sem­
patik bir dekorla sahneledi bu oyunu. Çok güzel oldu. O sıralar pek sesi soluğu çık­
mayan bir dernek olan Bezciyan'a akın akın seyirci geldi meraktan. Civar Ermenileri 
böyle şeylere alışık olmadıklarından, yazlık sinemaya ya da eski usül cambazhaneye 

Bezclyan Ekibi 
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ıııder gibi geliyorlardı. Mahallenin bütün çocukları başlarında ya bir büyükanne ya da 
lılr büyükbabayla ellerinde gazozlar, kolalar, leblebiler, çekirdeklerle yayılıyorlardı 
clört bir yana, çocuk bahçesi gibi. 

Ren yine polis gibi kapıda dikiliyorum. Salonda asayişi sağlıyorum. Torba torba şişe 
ınpluyorum. Çıkan yer kavgalarını yatıştırıyorum. O kadar bilgisiz ve deneyimsizler 
ki bir gece Marmara Gazetesi'nin sahibi ve genel yayın yönetmeni Rober Haddeciyan 
ııellyor. Hem de ısrarsız, kendi arzusuyla, hem Arto'nun dostu hem gazeteci olarak, 
yıllardır sesi soluğu çıkmayan Bezciyan Derneği'nde yapılan işi merak ettiğinden. 

lllr çocuk yanıma gelip diyor ki "Kuyrig (abla) aşağıda bir adam var, elinde bileti falan 
yok ille de 'Ben Rober Haddeciyan'ım, girerim' diyor. Ne yapayım?" Aman Allah'ım! 
'Oğlum al içeri tabii, deli misin sen? Onun kim olduğunu bilmiyor musun?" Cevap: 
'Yooo .. ." Gidip karşılıyoruz tabii hemen. En öne oturtuyoruz. Ama kavga çıkıyor. Ço­
rnklarının en önde oturmasını isteyen bir aile "Kim olursa olsun, bana ne!" deyip ye­
rini vermek istemiyor. Sandalye ekleyip idare ediyoruz. Ama Bezciyan Derneği tiyatro 
konusunda adını duyuruyor. 

O oyundan hayatımıza Anna Turay, Ani Yıldız, Kevork Yıldız, Raffi Emeksiz, (rahmetli) 
ikna Durmaz, (rahmetli) Vartan Erkol, Minas Oflaz sonrasında sırasıyla anılacak nice­
lrrt katılıyor. Hala sürmekte olan, sıcak, sevgiye dayalı sarsılmaz dostluklar kuruluyor. 

(ı; Kasım 20 1 O ... Bugün neredeyse hepimizin tiyatroya başlamasına neden olan sevgili 
Misak Toros'u kaybettik. Acımız çok büyük.) 

Arto. amatör tiyatroya emek verdiği yıllar boyu hep dernekler arası dostça ilişkiler 
kurulabilmesi için uğraştı. Derneklerin sadece yarışmalar düzenlemek için el birliği 
yapmalarına karşıydı. Ben de karşıyım. O yüzden de sahnelediği oyunları turneye çı­
knr gibi, birkaç derneğe götürmeye ve ekibinde farklı derneklerden oyuncular bulun­
durmaya çalışırdı. Ben de çalışırım. Ama genelde el birliğine pek yanaşmaz dernekle­
rimiz. izleyicileri bile farklıdır. Köprüler ayırır sanki. Ancak çok sansasyon yaratacak 
hlr oyun olmalı ki her yöreden seyirci çeksin. 

O yıl, Bezciyan'da sahnelenen Nalınlar oyununu, bu yakadaki meraklıların ayağına 
ııetırdi. Kendisi de Mıhitaryan mezunu olduğundan, o dernekte epey sözü geçerdi. 
(Şimdikiler Arto'nun adını bile bilmez) Bezciyanlı gençler oyunlarını birkaç kez de 
l'ımgaltı Lisesi'nden Yetişenler (Mıhitaryan) Derneği'nde oynadılar. 

Bu sayede birkaç yıl sürecek bir oyuncu kaynaşması oldu ve bitmesi mümkün olmayan 
dostluklar kuruldu. Güzel oldu. 



KIRKINCI YIL GÖSTER.isi (1986) 

l 946'da kurulan Pangaltı Lisesi'nden (Mıhitaryan) Yetişenler Derneği'nin 40. kuruluş 
yıldönümü. Arto her köşesinde emeği bulunan ve derin bir sevgiyle bağlı olduğu der­
neğin bu önemli yılı için bir oyun yazdı. Bu oyunda rol alanların çoğu Bezciyanlıydı. 
El birliği ve uyumun ne demek olduğunu hala kavrayamamış olan cemaat bunun ne 
kadar önemli bir hareket olduğunu tabii ki anlamadı. Ama önemliydi. Başka bir der­
neğe bağlı gençler, başka bir derneğin kuruluş yıldönümü kutlamasında canla başla 
çalıştılar. 

Cemaat bunun önemini hala kavramış değil. Bu olaydan on yıl sonra yani dernek 50. 
kuruluş yılını kutlarken, kardeşim Boğos Çalgıcıoğlu, ki birçoğumuz gibi o okulun me­
zunu olmadığı halde yıllarca sahnesinde ter dökmüştür, 50. yıl kutlamasında da yer 
almayı arzu etti. Kabul etmediler, "Sen Mıhitaryanlı değilsin." dediler. 40. yılında her 
dernekten gencin canla başla çalıştığını unuttular. Ama ben unutmam. Yazar. tarihe 
emanet ederim böyle. 

Allah'tan Misak, henüz hayatta olan Arto'nun Mgoyi Badmutyunı (Mgo'nun Hikayesi) 
oyununu seçti ve Arto felçli haliyle, merdivenleri zor çıkarak gidip izledi oyununu. Eh 
ağladı tabii . . .  O gece son bir Aztek keyfi yaşamışlardı birlikte, fotoğrafı var. Tamam, 
kestim. 40. yıl oyununa dönüyorum. 

O sahnede oynanan birçok oyundan kesitler sunan ve kırk yıllık bir tiyatro geçmişini 
gözler önüne seren, oldukça kalabalık kadrolu, keyifli bir oyundu bu. Hepimiz severek 
oynadık. Ve ne anılar biriktirdik . . .  

Derneğin tiyatro geçmişi, Arto'nun yarattığı ve çoktan ölmüş olup da sırf bu oyun için 
öbür dünyadan geldikleri varsayılan iki düşsel oyuncu; Torkom Düzyan (Boğos Çalgı­
cıoğlu) ve Vırtanes Şişigyan (Berç Noradunkyan) tarafından anlatılıyordu. Karşılıklı 
uzun diyaloglar öyle komik, kimi zaman da öyle duygusaldı ki izleyici hiç sıkılmadı. 
Beco'nun karakteristik Ermeni şivesi bu rol için idealdi. 

Birçok oyunun dekor artıklarıymış gibi sahnenin muhtelif yerlerinde duran dekor par­
çaları, yeri geldiğinde kullanıl ıyor, anlatılmakta olan oyunlardan bazı sahneler oy­
nanıyordu. 1 2  Eylül'ün dernek etkinlikleri vs. yasaklarının henüz kalktığı dönemde 
olduğundan, tekrarlanan kimi oyunların Ermenice olmasının, bir de ekstra bir sorun 
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yaratması ihtimalinden nasıl endişe duyduğumuzu ve oynama izni gelene kadar nasıl 
yüreğimizin tükendiğini hiç unutamam. 

Derneklerde oynanan oyunların tekstleri emniyete gönderilirdi. Ermenice olanlar çev­
rilirdi. Üstelik o yıllarda nedense bu başvuruların, oyunun başlamasına onbeş gün kala 
yapılması kuralı vardı. Daha erken olmazdı. Yani sen provalarını yapar, dekorunu kostü­
münü hazırlar, oyunu bitirirdin. Her şey hazırken heyecanla onay beklerdin. Ve o onay 
da ille son dakikada gelirdi. Allah'tan artık öyle değil. Bu oyun 1 2  Eylül' ün dernek etkin­
likleri yasağı sonrası, bir de üstelik bize artı bir endişe yaratan yer yer Ermenice olan ilk 
oyunumuzdu. O yüzden daha da heyecanlıydık. Ve onayı tam gala günü geldi. O derece 
son andaydı ki seyirci içeri bile girmişti. Hep bir ağızdan çığlık attık. Millet korktu. 

Torkom ve Vırtanes'le birlikte, bir de Stepan Efendi (Hraç Hallaçoğlu) gelmişti öbür dün­
yadan. Oyunu o başlatırdı. Ustaca oyuna katılmış bir tiplemeydi zira sahne amiri gibiydi 
varlığı. Gelir ışık ayarlaması yapar, sahnenin sol yanında antika bir mobilyanın üzerinde 
duran, sevgili dostum Dr. Barkev Balımyan'ın koleksiyonundan ödünç alınmış antika 
gramofonu çalıştırır ve Arto'nun pek sevdiği nostaljik bir peşrevle oyunu başlatırdı. 

O da diğer ikisi de fesli ve redingotlu ve lstanbulinliydiler. Dünyanın parasıyla kira­
lanırdı onlar. Bir redingot da oyunun son bölümü olan Kamelyalı Kadın'ın son sahne­
sinde bir tek cümleyle sahneye çıkan Arto için kiralardık. O zamanın parasıyla 250 bin 
liraydı her birinin günlüğü. En başta demiştim ya . . .  Arto her zaman çok para harcardı 
oyunlarına. Bu ekstra masranar de genelde cepten olurdu tabii . 

Ciddi bir kostüm çalışması yapılmıştı bu oyunda. Bizim tüm oyunlarımız öyleydi ya . . .  
Bu benim ilk zorlu işimdi. Kız kardeş dostum Beti, yani Beatris Agopyan -ki Çehov 
oyununda tanışmıştık ve hiç ayrılmadık- çok el verdi bana kostüm çalışmasında. Prog­
rama adı yazıldığı için de çok duygulandı. Hakkıydı. 

Doğrusu daha birçok oyunun kostüm ve aksesuar çalışmasında yardımı olmuştur onun 
bana. Kafamız da zevklerimiz de uyduğundan çok iyi işler çıkarırdık valla. Birlikte ku­
maş ve bilumum aksesuar alışverişlerine çıkardık, her biri ayrı bir macera. 

Benim ufak tefekliğime karşın, oldukça iri yapılı bir hatundur sevgili Beti. Çanta gibi 
asılırdım koluna; Kapalıçarşı, Mahmutpaşa, Tahtakale, Osmanbey'in, Nişantaşı'nın 
arka sokaklarındaki toptancılar . . .  Diyar diyar gezerdik günlerce. Gerekli tüm kumaşlar 
toparlanıp, dikim aşamasına gelene kadar. Tabii uydurukçuluk hiç bize göre olmadı­
ğından, mümkün olduğu kadar kaliteli kumaşlar bulmak ve bunları ucuza mal etmekti 
en büyük amaç. 

Dükkancılara dil dökmek gibi, kendimize acındırmak ya da tam tersi yaptığımız işi 
abartmak gibi, daha sonra bir top alacağımızı vaat ederek, bize gerekli olan bir iki 
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Berç Noradunkyan, Botos Çalgıcıotfu 

metreyi eşantiyon olarak koparmak gibi bilumum taktikler uygulardık bu alışveriş­
lerde. Bu oyunda bizi en çok zorlayan, kısa kısa sahneler oynanan oyunlardan farklı 
olarak, birinci perdenin son bölümünde özet halinde ama baştan sona oynanan Ro­
meo juliet'in kostümleriydi. Pahalı görünüşlü tuvaletler, pelerinler, taytlar, başlıklar, 
takılar . . .  Ve de kılıçtı, kemerdi, hançerdi bir dolu aksesuar . . .  

Nişantaşı'nın ara sokaklarından birindeki bir toptancıyı, kimsesiz çocuklar yararına bir 
oyun sahnelediğimizi söyleyerek iyice tavladık. Oldukça kaliteli olan neredeyse tüm 
tuvalet kumaşlarını toptan fiyatına temin ettik. Tam kapıdan çıkarken aklımıza geldi. 
Rahip'e, juliet'i geçici bir ölüm haline sokacak zehri getiren eczacının (Arek'in ikinci ve 
son sözsüz rolü) tebdili kıyafet pelerini için kaba görünüşlü bir kumaş daha lazımdı. 

Şimdi bunu adama nasıl anlatacağız? Beti dedi ki: "Bize bir de fakir adam pelerini 
için kumaş lazım.· Adam anında tam istediğimiz gibi bir kumaş çıkardı ve "Çocuk mu 
giyecek bunu?" diye sordu. Beti de "Hayır" dedi "yetişkin biri giyecek, yani bizim gibi . "  
Adam güldü "Aman hanımefendi, neler söylüyorsunuz? Bizim gibi derken kendinizi mi 
kastediyorsunuz, -beni göstererek- bu Hanımı mı? ikinizin arasında en az üç metrelik 
fark var." Gül, gül . . .  Öldük gülmekten ... Yıllar geçti hala hatırladıkça güleriz bu olayı. 
Ay ne çok anı var bu oyundan . . .  

Bir terzi bulmuştuk. Adı Ayda. Soyadım unuttum. iyi dikiyor. Ama garip bir namus 
anlayışı var. "Ben erkeklere prova yapmam" diyor. Ee? Ne yapacağız? Bir dolu erkek 
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kostümü var. Şimdi olsa "Sen dik, ben yaparım provaları." derdim. O yıldan bu yıla 
neler öğrendim . . .  

Başka bir garip hatun bulduk. Mualla. Rahmetli oldu sanırım. Erkeklerin kostümünü o 
dikecek. Kurtuluş'taki bir pasajın içinde delik kadar bir yeri var. O delikte mahallenin 
bütün kedileriyle alt alta üst üste dikiş dikiyor. Bir giderdik ki kumaşlarımızın üstünde 
üç kedi oturuyor, yerde ikisi ipliklerimizle oynuyor ve de ortalık kedi çişi kokuyor. 

Kostümlerimizin üstüne işemediklerine şükrederek, o daracık yerde yedi sekiz kişiye, 
sıkıştıkça rastgele dükkanların ya da komşu evlerin tuvaletlerine girmek zorunda kal­
dığımız, saatlerce süren provalar yaptırarak, tam Nasreddin Hoca'nın Ay'ı gökyüzüne 
çıkartmaya çalışması gibi unutulmaz bir süreç yaşadık. 

Bu arada, o Ayda adlı terzinin diktiği kadın tuvaletlerini evire çevire, orasını burasını 
değiştire değiştire, yıl larca neredeyse her oyunda kelimenin tam anlamıyla tepe tepe 
kullandık. Hala yeri geldikçe kullanırız hatta başka ekiplere ödünç veririz. 

O yıllarda Mıhitaryan Derneği'nin Allahlık bir "varbet"i (müstahdem) vardı, galiba o da 
öldü. Öyle tembel ve pisti ki sahnenin altında bulunan kulisi fareler basmıştı. Onun, 
iğrenç bir bezi çay bardaklarını yıkadığı leğene sokup da rafları silmeye kalktığını gö­
rünce temizlik işini ben üstlenmiştim. 

Her oyundan önce her tarafı dezenfektan ilaçlarla silerdim. Tabii fare boklarını süpür­
dükten sonra. Yerlerden, dolaplardan, raflardan, çekmecelerden, kutuların içinden, 
her yerden, her yerden faraş dolusu fare pisliği toplardım. Her oyundan sonra bütün 
aksesuarlarımızı takılarımızı ve makyaj malzemelerimizi naylon torbalara koyar ağız­
larını sıkı sıkı bağlardım. Yine de keyifliydi. 

Ekip kalabalık, oyun detaylı, seyirci de bizim seyirci olunca ilginç olaylar yaşanır. 
Kısa bölümlerle hatırlatma şeklinde sahnelenen geçmiş oyunlardan biri de On Küçük 
Zenci'ydi. Olaya biraz heyecan katmak ve oyunun nasıl da bol cinayetli olduğunu vur­
gulamak için; ışık azalır, esrarengiz bir müzik başlar, Boğos birden cebinden çıkardığı 
silahı seyirciye doğru patlatır, o yetmez gibi arkasından sırtına bir bıçak saplı biri yere 
yığılır ve de konuya girilirdi. 

Bir gün Boğos, en ön sırada oturan ve sürekli elindeki oyuncak tabancayla oynayan 
bir çocuğa sözde ders vermek için silahı ona doğru patlatır patlatmaz, çocuk da oyun­
cak tabancasıyla "Dşiya dşiya dşiya .. ." diyerek sahneye fırlamaz mı . . .  Nasıl? Komik 
değil mi? Ha ha ... Onu bir de sahnedekine sorun siz. 

Kırk yıl içinde o dernekte oynanan oyunlardan bazıları anlatıldı, bazılarından da il­
ginç bölümler seçilerek sahnelendi dedim ya .. . Ben, lnt.an Denen Garip Hayvan oyu­
nundaki "Diş Ağrısı" bölümünden bir sahnede, Ermenice olarak Rober Haddeciyan'ın 
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Gyanki mı Jerek Giraginerı (Bir Hayatın Üç Pazarı) adlı oyunundan seçilen bir bö­
lümde ve eski tiyatroları hatırlatmak adına, berbat bir Ermeni şivesiyle Türkçe olarak 
Alaxandre Dumas'nın Kamelyalı Kadın oyunundan seçilen son bölümde oynuyorum. 

Gyanki mı Jerek Giraginerı oyununda kocam rolündeki Vartan Erkol nasıl ter dök­
müştü ama bana sarılmak için. Vartan genç daha . . .  Abla konumundaki yönetmenin 
karısına, karısıymış gibi sarılacak. Kolay mı? Ama yönetmen anlamaz. "Adam gibi sa­
rılsana ulan şu karıya!" diye bağırır, oğlan büsbütün şaşırır . . .  Gülüyoruz şimdi, hele 
daha sonra defalarca benzeri olaylar yaşadıktan sonra . . .  

Bir şaşırtıcı olay da Anna Turay'dı. Nalınlar oyununda iyi bir performans sergileyen 
Anna burada hem Paralı Artin'deki genç kızı hem de juliet'i oynuyor. Bu oyunda mavi 
boncuk sahibi gözde Anna. Romeo'yu da Vahan oynuyor. Provalar süresince, soğuk, 
mesafeli adeta ruhsuz olan Anna'yı bir türlü yumuşatmak mümkün olmamıştı. Gel gör 
ki oyunda, bir sevdalı, bir duygulu Juliet oldu ki, karşısında çuval oldu garibim Vahan. 
Zaten ondan sonra da tövbekar oldu ve bir daha sahneye çıkmadı. Kötü oldu diye­
meyeceğim çünkü çok becerikli, sorumluluk sahibi ve gözü kapalı sırt dayanacak bir 
teknik eleman oldu . . .  Ki hiç onsuz olamadım. Hep bel kemiği oldu tüm oyunlarımızın. 

Doğrusu, o kadar çok anı var ki bu oyundan hangi birini yazacağımı bilemiyorum. 
Aslında, Beco tek başına bir fenomen. Boğos'la karşılıklı uzun diyaloglarda, oradan 
oraya atlaması alıştığımız bir şeydi ama bir keresinde üç sayfa geriye gitmesi unutula­
cak gibi değil. Replik, hatta sayfa atlamak genelde olan bir şeydir ve yapılacak pek bir 
şey yoktur. Çaresiz, geçer gidersin. Ama geriye gitmek? 

Önce farkına varmıyor Boğos. Kaptırmış gidiyor tabii. .. Öyle olur. Bir süre sonra bakı­
yor ki az önce söylenen şeyleri tekrarlıyorlar. Böyle devam ederlerse daha da tekrar­
layacaklar. Üç beş replik değil çünkü, tam üç sayfa, seyirci uyanacak. Boğos kaş göz 
ediyor, bir iki cümleyle hatırlatmaya çalışıyor . . .  1-ıh . . .  Beco'da tık yok. Hiç oralı değil .  
Bakmıyor bile. Otomatiğe takılmış makineli tüfek gibi adeta. 

Sonunda Boğoscum çaresiz, duruyor, onu da durduruyor ve "Vırtanesciğim ne yapı­
yorsun sen? Heyecanlandın galiba, teksti meksti bıraktın" diyor. Beco'da hala tepki 
yok. Şaşkın bile değil. Boş bakıyor. Sonra koluna giriyor ve başlıyorlar sahnede volta 
atmaya, hatta aşağı inip seyircilerin arasında dolaşıyorlar . . .  "Bak, sen burada şunu 
şunu söyleyecektin de ben de şunu şunu söylemeyecek miydim?" deyince Beco'nun 
gözleri parlıyor ve oyun devam ediyor. 

Allahtan tekst buna müsaitti. Arto bu bölümdeki diyalogların çok uzun olduğunu dü­
şünüp, böyle bir ihtimale karşılık, bir yerlere "E Torkom tekst böyledir be birader . . .  " 
gibi bir replik koymuştu da Boğos'un bu durum kurtarma harekatı hiç de abes kaçmadı. 
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Gelelim sevgili Beco'nun beni düşürdüğü unutulmaz durumlara . . .  Torkom ve Vır­
tanes tipleri, ara sıra derneğinkilerle birlikte kendi eski günlerini de yad ederken, 
Vırtanes'in vaktinde Armand Duval oynadığı hatırlanıyor_ Ve de sözde o anda Kamel­
yalı Kadın' dan seçilen bölümde onun oynaması kararlaştırılıyor. 

Margueritte Gautier kim? Ben. Sahnede tamamen seyirciye dönük bir rekamiye var. 
Üzerine uzanmışım. Hastayım_ Veremliyim. Öksüre tıksıra konuşuyorum. Az sonra öle­
ceğim. önce babasının gönderdiği af dileyen mektubu okuyorum hıçkırarak sonra da 
elinde kamelyalarla pişmanlık içinde beni görmeye gelen sevgilimin kollarında mutlu 
ölüyorum. Yardımcı Nanin rolünde Ani (Yıldız) var, borç istemeye gelen arkadaş Pru­
dans rolünde Ayda (Eren-Tarakçı) var. Boğos doktor, Arto da eski dost Gaston. 

Beco'nun girişinden öncesini anlatıp uzatmayacağım_ Ama bir keresinde, bir önceki 
sahnedeki siyah uzun eteğin üstünden aceleyle giydiğim beyaz gecelik ve sabahlığın 
altından eteği çıkarmaya vakit bulamadan fırlamıştım da ayakta durup mektubu okur­
ken alttan etek görünecek diye içim titremişti. Neyse, asıl söylemek istediğim elinde 
bir buket sahte kamelyayla heyecan içinde kapıdan girip "Margıriii it!" diyerek üzerime 
kapandığı andan başlıyor ki her seferinde sarılır ve bir türlü ayrılamazdık. Çünkü ne 
kadar da dikkat etsek ille ceketinin kolundaki düğme, sırtımdaki şalın saçaklarına ta­
kılır ve çıkmazdı. 

O, sırtı seyirciye dönük olduğundan, fısır fısır "Hassiktiir yine takıldık . . .  Bercuuuk çıkar 
şunu ka gözünü seveyim!"  der bekler, ben çaktırmadan düğmeyi kurtarmaya çalışırken 
yüzümde sakin ama ıstıraplı bir ifadeyle öksürür dururdum. Bir keresinde sinirimden 
öyle bir çekmişim ki düğme koptu gitti ve pıtır pıtır yuvarlanarak sahneden aşağı düştü. 

Her neyse . . .  Pek acıklı olan bu sahnede, kavuşmanın mutluluğuyla, az sonra gelecek 
ölümün kaçınılmazlığını vurgulayan, birbirine benzer diyaloglar var. Aralarda da kesik 
veremli öksürükleri . . .  i lk oyundan son oyuna kadar, asla ve asla Beco bu sahnedeki 
repliklerin sırasını öğrenemedi. Sırtı dönük olduğu için seyirci hiçbir şey fark etmez, 
ben bir çift helezon halini almış olan gözlerine bakar bakmaz, başıma geleni anlar ve 
soğuk terler dökmeye başlardım. 

ilk bir iki oyundan sonra fark ettim ki eğer ben ondan gelecek doğru repliği bekleme­
den, kendi repliklerimi bildiğim sırayla söylersem bir yerden sonra yakalıyor. Sonuçta 
söylenenler birbirine benzer şeyler. Ama bir gün ben durumu nasıl kurtaracağım diye 
kıvranırken, pat diye öyle bir laf etti ki artık bitap yığılıp ölmekten başka çarem kal­
madı. "Eh ne yapalım" diye düşündüm bu gün de çabucak bitiverecek bu sahne. 

Ve "Artık iktidarım kalmamıştır .. ." diye son bir söz geveleyip yastığa yığıldım ve öl­
düm. Oysa daha ben ölmeden eski dostum Gaston rolündeki Arto içeri giriyordu ve 
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ben de "işte Gaston da gel­
di. . .  Bana çok iyi davrandı 
o.• diyordum, sonra karşılıklı 
birkaç şey daha söylüyor, 
sonra ölüyordum ki Arto da 
250 bin liralık kostüme mal 
olan tek repliğini söylesin 
"Uyudu. . .  Sizi o kadar sever 
idi ki . . . "  Ki Beco da "Aah ah 
öldüüü!" filan deyip ağlasın. 

Neyse. . .  ben çaresiz düşüp 
ölünce Arto da geç kaldığını 
sanarak belki, ya da durumu 
kurtaracak bir şeyler yapa­
bilir mi belki diye, dalıverdi 
içeri. Ben yatmışım görmü­
yorum ama hissediyorum. 
Derken, Becocum birden bire 
sanki hiçbir şey olmamış gibi 
sözlerine kaldığı yerden de­
vam etmez mi? Amanın! Ben 
de ölmüşüm az önce . . .  Mec­

Bercuhi Berberyan, Bel'f Noradunkyan 

buren yeniden dirilip açtım gözlerimi ve başladım ahlaya onaya bir şeyler gevelemeye. 

Arto da yattığım kanepenin arkasında durduğu için, onu görmediğimi düşünerek tüke­
nip dururmuş meğer . . .  Ya nicedir orada boş boş dikilip durduğu halde ben yeri geldi­
ğinde "işte . . .  Gaston da geldi ."  dersem diye. Oysa ben farkındayım ve yeri geldiğinde 
de gayet anlamsızca "Zaten Gaston da gelmiş idi . . . "  demek zorunda kalıyorum. içim­
den "Kusura bakma beklettim, bir türlü ölemedim de." demek geçiyor. Ve asla neler 
olup bittiğinin farkında olmayan Beco'nun uygun gördüğü yerde yeniden ölüyorum. 

Işık sönüyor. Karanlıkta selam için hazır beklerken Beco eğilip kulağıma "Bercuk ne 
oldu ka?" deyince, elimde olmadan çıkıveriyor ağzımdan "Ananın a . . .  ı oldu! "  sözleri. 
Ben Beco yüzünden bir kadının ağzına hiç yakışmayan bu küfürü iki kere ettim sahne­
de . . .  biri Çehov'da Karni'ye biri burada kendisine. 

Karşımızdaki apartmanda oturan bir adam vardı. Bu oyundan başlamak üzere kafayı 
bizim eve taktı. Doğrusu onu da tiyatro anılarıma katmazsam büyük haksızlık etmiş 
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40. Yıl Gösterisi Dernekler arası karışık ekip 

olurum. Tanımazdım, hiç tanımadım. Zaten çoktan öldü. Her oyun öncesinde, her gece 
en önemli işi bizim evi gözlemekti. Hiç kızmazdık çünkü haklıydı. Garip şeyler dönü­
yordu bu evde. Perdeyi de kapatmazdık. Çünkü onun buharlaşan camı koluyla silerek 
daha iyi görmeye ve olanı biteni anlamaya çalışması bizi çok eğlendirirdi. 

Düşünebiliyor musunuz? ikide bir büfemizin, masamızın üstünde garip şapkalar, taç­
lar, peruklar, çizmeler, patikler sıralanması yetmez gibi bir de; arada bir salonun or­
tasında zıp zıp zıplayan, sarılıp öpüşen, dans eden, şarkı söyleyen, kılıçla dövüşen, 
birbirlerine bıçak çeken, kanlı ceketler giyen ve sırası geldikçe anılacak daha bir dolu 
anlaşılmaz şeyler yapan insanlar olurdu. 

Kimi zaman bilerek adamı şaşırtmaya da çalışırdık doğrusu . . .  Mesela Karni'yle Vartan 
(Erkol) Romeo juliet'teki Benvolio ile Tibalt'ın dövüş sahnelerini çalışırken, kılıçlarını 
nispet gibi karşı ki eve doğru sallarlardı . . .  Ne gülerdik. 

Adam dayanamamış da altındaki eczaneye inip sormuş "Şu karşıki evde neler olup 
bittiğini biliyor musunuz?" diye . . .  Bir gün eczanenin kalfası rahmetli Şaban Bey bana 
iğne yapmaya gelmişti de o söylediydi, etraftaki garip eşyalara bakıp bakıp . . .  O bizim 
evi gözleyen adam Şaban'dan önce öldü. 



GIRAGNORYA HAŞVEPAG (PAZAR GÜNÜ HESAPLAŞMASI) 

Rober Haddeciyan'ın bu iki kişi lik Ermenice oyununu. onun adına Pangaltı Lisesinden 
(Mıhitaryan) Derneği'nde düzenlenen 40. yıl jübilesi için bir tek kere oynadık. Şahan 
(Sarıoğlu) ve ben. Oldukça edebi bir dili olan zor bir oyundu. Bir karı kocanın sıradan 
bir Pazar sabahı, sıradan sözlerle başlayarak bir evlilik muhasebesine, bir hesaplaş­
maya dönüşen konuşması anlatılıyor. 

Arto'nun mizanseniyle; adam koltukta ayaklarını bir pufa uzatmış kitap okumaktadır. 
Kadın o pufun üstüne çıkmış camları silmektedir. "Şu toz bezini uzatır mısın?"la baş­
layan dialog "Sen beni aldatıyorsun ! "a kadar vararak dallanıp budaklanıyor, alevleni­
yor . . .  Sonra gitgide sönerek en baştaki tek düzeliğine ve sıradanlığına dönüyor. 

iki sayfayı bulan tiratlarla dolu. birçok benzer sesli kelime oyunuyla bezeli, bu ezber­
lenmesi oldukça zor oyunu, bizim ekiple yaptığımız esas oyunun çalışmaları sürmek-

Şahan Sanoğlu, Bercuhi Berberyan 
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teyken, özel olarak evde çalışıyorduk. Arto adeta Şahan'la beni esir almış gibiydi. 

Yemek masasını, koltukları kenara çekerek, dik arkalıklı sandalyeleri dizerek salonun 
ortasında kafes gibi bir alan oluşturmuştu. Dekoru da öyle yapacaktı. Evliliğin, insanı 
içine hapseden ve gitgide daralarak sıkıştıran ağır baskısını vurgulamak istiyordu. 

Mizansenler de ona göreydi. Hareketler. adeta kıpırdayacak yer yokmuş gibi, sürtü­
nerek, eğilerek, bükülerek ve de gayet ince bir hesapla ezberlenerek yapılıyordu. Zor­
landık. Ama o esnada heyecandan ter döktüğümüz her bir an, sonradan düşündükçe 
çok güldürür bizi. 

Bir kere, karşıki komşunun şaşkın hali gülünmeyecek gibi değil. Şöyle bir canlandırın 
gözünüzde; salonun ortasında bir kadın yüksek bir yere çıkmış, elindeki bezle hava­
ları sil iyor. Sonra inip, adamın uzatmış olduğu bacaklarını ata biner gibi bacaklarının 
arasına alarak bağırıp çağırıyor. Karşılarında da başka bir adam bir elinde içki kadehi, 
öbür elinde tabanca. Sanki silah tehtidiyle onları yakışıksız bir şeyler yapmaya zorlar­
mış gibi. Pek meraklıydı Arto elinde silahla oturmaya . . .  Bi dolu garip oyun aksesuarı­
nın yanı sıra bolca da tabancamız tüfeğimiz vardı evde bir zamanlar. 

Biz Şahan'la, hem Arto'nun sert ve ciddi tavrından siner, hem arada gözümüze ta­
kılan karşıki adamın, daha iyi görebilmek için heyecanla buğulanan camları koluyla 

Arto Berberyan, Bercuhi Berberyan, Rober Haddeciyan, Şahan Sanoğlu 
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silmesine için için gülerdik. Sonuçta her şekilde feci ter döktük. Bir komiklik de kedim 
Mşuş'tu. Şahan erkenden gelirdi ki Arto gelmeden ezber çalışalım. Replikler tartışma­
ya dönüp sesimiz yükseldikçe Mşuş araya girer avaz avaz bağırırdı "Susun!"  diye. Hiç 
hoşlanmazdı kavgadan. 

Sonunda o bir tek oyun harika oldu. Makyajsız, soluk benizli, gri ağırlıklı giysilerle 
oynanan oyunun önemli bir parçası da ışıktı. Alçalan, yükselen, zaman zaman bel­
li bölümleri dairesel olarak aydınlatan ve başlayıp bitme noktalarını belirleyen ışık. 
Ben ilk o oyunda başladım Arek'e güvenmeye. Işık demek Arek demekti. Arek demek 
güven demekti. Sonraki yıl larda bu hep böyle gitti. Artık yollar epey ayrılmış olsa da 
ben hep eminim; "Gel, sana ihtiyacım var." dersem o gelir. 

Tabii ki o tek ve unutulmaz oyundan da hiçbir kayıt yok elimizde. Tıpkı suya yazılan 
bir yazı gibi o da geçti gitti. 



ANUŞ-iG (1988) 

O dönemde Arto aniden dans tiyatrosuna merak sardı. Özellikle Anu� pek ilgimizi 
çekiyor. Bana göre, eğer müzik eğitimi alsaydı bir müzikolog olabilecek yetideki dos­
tumuz rahmetli Ara Hubeseryan'la da oldukça sıkı fıkıyız. Bir yerlerden Anu� plakları 
getirtiyoruz boyuna. Ve sabah akşam durmadan Anu� operasını dinliyoruz. O yıl larda 
daha bilgisayar. internet ilişkisinin esamesi olmadığı gibi CD lüksü bile başlamamış. 
Pikaplar ve teypler var. Şimdiki gibi donanımlı stüdyolarda kayıt falan yapma gibi 
imkanlarımız da yok. Bütün bir yaz Kınalı adadaki evimizin arka balkonunda kıytırık 
kırmızı müzik çalarımızla, Anu� operası çınladı durdu bahçelerde. 

Her zaman şenlikli olan minik evimiz dolup dolup taşıyordu. Yorucuydu ama çok da 
keyifüydi. Hafta sonları ben mutfakta, kaç kişi olacakları belli olmayan bir güruhu 
nasıl doyuracağım diye çabalarken, bahçelerde bir müzik karmaşası olur, ilgisiz ses­
ler birbirine karışırdı. Bir yanımızda rahmetli fotoğrafçı jirayr'ın teypinden arabesk 
şarkılar. diğer yanımızda rahmetli Ahmet Bey'inkinden kaliteli bir klasik müzik, arka 
bahçede üst kat komşumuz Garo'nunkinde Grek, Latin 60'lı yılların şarkıları ve bizim 
balkonda Anu�; hepsi bir arada kaotik bir ahenkle göklere yükselirdi. Kimse kimseden 
rahatsız olmazdı. 

Çok büyük bir projeydi düşlenen. Librettosunu Hovhannes Tumanyan'ın yazdığı, bes­
tesini Armen Dikranyan'ın yaptığı ve özünde bir Ariadolu efsanesi olan Anu�. film 
olarak da gösterilmiş, opera olarak da defalarca sahnelenmişti aslında. Ama bizimki 
farklı olacaktı. En azından epey fantastik olacaktı. 

Yazar Tumanyan. masalsı bir düşle kendini, o yarattığı dünyada, kendi yarattığı, ka­
derlerini kendi çizdiği kahramanların arasında bulacaktı. Trajik sonlarını kendi ha­
zırladığı kahramanları sevecek, yazdığı o mutsuz son için pişman olup üzülecek ama 
kaderlerini değiştiremeyecekti. Sanırım burada biraz Anuş'un konusundan bahsetme­
liyim. 

Dağların arasında ağasıyla, papazıyla, delisiyle, çobanıyla, çiftçisiyle mutlu bir köy 
vardır. Köyün en güzel kızı olan Anuş'la yakışıklı çoban Saro birbirlerine sevdalıdır. 
Bunu herkes bilmekte ve hoş görmektedir. Hatta köyün en kahraman delikanlısı olan 
Anuş'un abisi Mosi bile . . .  
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Anuş-ig ekibi 

Şenlikli, mutlu bir köy hayatı sürüp gitmekteyken, günlerden bir gün, keyifli bir düğün 
eğlencesinde, Ağa'nın isteğiyle gençler güreş tutarlar. Sıkça yaptıkları bir şeydir bu. 
Eğlencedir. Ve de eski bir adete göre; yiğit olan delikanlı, yiğit bir dostunun sırtını 
başkalarının önünde yere getirmez. 

Düğündeki eğlencede Saro ve Mosi, Ağa'nın emriyle, şakadan güreş tutarlarken, Saro 
birden Anuş'a hava atmak için, boş bulunduğu bir anda, şeytana uyup Mosi'nin sır­
tını yere çalıverir. işte ne olursa ondan sonra olur. Onca yıllık dost yiğitler bir anda 
düşman olurlar. Mosi intikam almaya yemin eder. Saro dağlara·kaçar. Mosi onu bulup 
vurur. Anuş da çıldırır ve sonunda kendini uçurumdan atarak öldürür. Yani Romeo ile 
juliet'in Anadolucası... 

Güzel bir eserdir Anu�. Öyküsü sıradan, müziği dünya opera standartlarına göre hafif 
sayılsa da o kadar sıcak ve bizdendir ki. . .  içindeki şarkılar ta benim çocukluğumdan 
beri sevilir ve okullarda bile öğretilir. 

Bu iş için çok çalışıldı. Çok kişi emek verdi. Diana Kamparosyan ki hem bizim, hem ce­
maatin birçok etkinliğine el verir, canla başla çalışır . . .  Sarkis Seropyan (O da rahmetli) 
Arto Semerciyan, Apraham Süslü ve tek tek hatırlayamadığım birçokları. Ve gerçekten 
de düşlendiği gibi büyük bir proje oldu. Yıllarca konuşuldu. Ne yazık, ondan da düzgün 
bir kaydımız yok. Uzaktan çekilmiş, boz bulanık bir kaset var elimizde. O kadar. 

Oyuncu seçimi son derece titizlikle yapıldı. Rollerin oturması için yalnız iyi dansçı 
olmak yeterli değildi. Tip de uygun olmalıydı. Arto bu işe karar verdiğinde kafasındaki 
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Anuş belliydi zaten. Tamar olacaktı. Beyaz tenli, siyah saçlı, masum bakışlı, yuvar­
lak yüzlü . . .  Tamar Diraduryan. Eski Marallı .  Rahmetli Benon Kuzubaş'ın eski nişanlısı. 
Sonradan Şara'yla evlenip Toloyan oldu. Ne çok insan evlendirmiştir Anuş . . .  

Bir ara, analar kızlarının koluna girip girip, prova yaptığımız Pangaltı Lisesinden (Mı­
hitaryan) Yetişenler Derneği'ne akın etmeye başlamışlardı. Salon, ilgisiz insanlarla 
dolup taşar oldu. Kadınlar kızlarını görücüye çıkarırmış gibi dürtükleyip, tembihleyip 
öne iter oldular. Ne de olsa Arto Berberyan gibi önemli bir adamın hazırladığı büyük 
bir projede yer alacaklardı. Hem kim bilir belki bunca Ermeni gencin bir araya geldiği 
bir ekipte gerçekten de iyi bir kısmetleri çıkabilirdi. İş o hale geldi yani. 

Sonra ipin ucu öyle bir kaçtı, birçoğu Arto'nun deyimiyle "safra" olan salondaki aday 
kalabalığı ve anaları, öyle büyük bir hengame oluşturmaya başladılar ki çalışmak zor­
laştı. Derken bir gün Arto, dans çalışan kızlara aniden; "Nedir ulan bu soğuk nevale 
haliniz? Böyle dans edilir mi? Daha sıcak olacaksınız, seksinizi konuşturacaksınız, sek­
sinizi i i !  Anladınız mı?" diye avaz avaz bağırıverdı .  Analarda, bet beniz attı. Salonda çıt 
yok. Kızlarını önlerine katarak toparlanıp yavaşça sıvışıp gittiler. Gidiş o gidiş. 

Arto, Anuş'unu çoktan seçmişti ama Tumanyan dışında, Arto'nun en önem verdiği tip­
ler Mosi ve Saro'ydu. Özellikle Mosi. Onun asıl kahramanı oydu. Yazın seçildi o tipler. 
O konuda benim gözüm çok iyidir ha; "Bu rol bu tipe uyar." dedim mi, kesin uyar. Arto 
gözüne birini kestirir sonra haber gönderip eve çağırır ve onu bana gösterirdi. 

Bir Pazar günü adadaki evin kapısı çalındı. Açtım. Karşımda tanımadığım bir genç. 
Yüzüne bakar bakmaz "Aman Tanrım!"  dedim ve ağlamaya başladım. Zaten oldukça 
çekingen bir çocuk olan Sevan (Durmaz) ne yapacağını şaşırdı. Hemen toparlanıp içe­
riye doğru seslendim: "Arto! Saro geldi." Bu kadar. 

Mosi için de buna benzer bir olay yaşandı. Bu kez gelen iyi bir dansçı olan Ara 
Hubikoğlu'ydu (O da rahmetli şimdi) tıpkı benim çizdiğim Mosi gibiydi. Sonrasında ne 
oldu da uymadı bilmiyorum. Bizim Mosimiz Hraç Aslanyan oldu. Heybeti ve yakışıklılı­
ğı masaldan fırlamış gibi olsa da hiç dans tecrübesi yoktu. Ama işe öyle bir inandı, öyle 
bir yüreğini koydu ve öyle bir çalıştı ki mükemmel bir Mosi oldu. Saro'ya yenildikten 
sonra, ünlü hançeriyle onun kalbini yerinden sökeceğine yemin ederek yaptığı bir 
solo dansı vardı ki her izlediğimizde resmen gözyaşlarımızı tutamazdık. 

Her dernekten oyuncular ve Maral dans ekibinden dansçılar bir araya geldiler. Ger­
çi böyle büyük bir gösteri hiçbir derneğe sığamayacağı için, uygun bulunan Kenter 
Tiyatrosu sahnesinde gerçekleşebilmesi, ancak tek bir dernek adı altında olmasıyla 
mümkün olduğu için, finale yakın tatsızlıklar olmadı deği l .  Çünkü Arto da kendine 
göre bir bağlılığı olduğundan, Mıhitaryan Derneği'nin adını seçti. Eh . . .  diğer dernekler 
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Hamparsum Turay, Ara Bakır, Tamar Diraduryan Tolayan, 

Lusl Otmar, Dayk Mlrlcanyan, Garo Gobelyan, Ani Yıldız, Şahan Sanoğlu, 

Bercuhl Berberyan, Raffl Emeksiz 

şarladılar tabii. Oysa bu yalnızca bir formaliteydi. Ama Ermenilik işte . . .  Bizde 'sen­
ben' olayı hiç bitmez. Arto'nun kişisel karizması olmasa bu kadar kurum ve insan bir 
araya da gelemezdi ya neyse. Hem karizması hem konuya hakimiyeti hem de bütçesi. . .  
Biz o dönemde varımızı yoğumuzu Anuş'a yatırdığımız için, iki yıl adadaki evimizi ona­
ramadık. Ekip olarak da projeye o kadar inandık ki herkes kendi bütçesine göre bir 
para bile koydu ön harcamalar için. Sonra herkes geri aldı tabii . . .  Biz hariç. 

Provalarımızın çoğunda, bir dolu da meraklı seyirci olurdu. Hem de oldukça kalabalık 
bir seyirci. Dolayısıyla gereken sessizliği sağlamak zorlaşırdı. Arto, arada bir gürleyin­
ce tırsarlardı. Ama bu gürlemelerin hedefi nedense hep ben olurdum. Birden döner ve 
doğrudan bana bakarak "Kes sesini ulan!"  diye bağırırdı. Öyle ki genelde bulaşmasın 
diye, ben susturmaya çabalardım insanları. 

Bir gün başa çıkamayacağım belli bir şamata esnasında Hraç, (Hallaçoğlu) yavaşça 
yanıma yaklaştı ve "Allahaşkına sen dışarı çık." dedi. Ben de göze batmamaya çalışa­
rak sıvışıverdim. Arto, "Ulaaan!" diye bir döndü, baktı ki ben yokum, ha haa, şaşkınca 
ve de küfür edemeden "Eğer sessiz olamayacaksanız dışarı çıkın." dedi. Nihayet. Çok 
güldüm dışarıda. 
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O provalara Patrik Mesrob Mutaf yan da gelirdi. Daha gencecik bir ruhani adayı. . .  Pat­
rikliğin esamesi bile yok. O geldiğinde biraz çekinirdi gençler. Ne de olsa din adamı. . .  
Sessiz ve  ciddi olurdu provalar. Bizim Hraç Hallaçoğlu, tipi, sakalı ve  aynı model göz­
lüğüyle pek benzerdi o sıralar Mutafyan'a. 

Bazen provanın başlamasını beklerken, çok patırdı olduğunda, Hraç'tan önce içeri gi­
rip "Mutafyan geldi çocuklar!" diye bağırırdım. Millet sus pus kesilirdi. Kapıdan beyaz 
yakasını içe doğru rahip gibi kıvırmış, siyahlar içinde Hraç girerdi, önce büyük bir cid­
diyetle durur, sonra elini kaldırarak "Ave!"  derdi. Öyle başlayan bir şarkı vardı o sıralar. 
Sonra da hemen o parçayı çalardık. Çok eğlenirdik. Çünkü her seferinde yutarlardı. 

Bu oyunun adını, anlatılan olayın tümünü bir masal havasına soktuğundan ve biraz da 
tevazusundan, Anu�-ig koymaya karar verdi Arto. Ermenice'de 'ig' küçültme takısıdır 
'cık' gibi. Anuş değil de Anuşcuk yani. Her şey gibi kostümler de masalsı oldu tabii. 
Tüm o masalsı kostümleri de bana yükledi. iyi mi? Ne büyük bir yüktü Allahım . . .  Ay­
larca uğraştırdı beni. 

Anuş-lg Kenterler kulisi Bercuhl Berberyan 

Oyunun başındaki dağların 
perileri için sekiz tane gümüş 
telli peruğu ellerimle yaptım. 
Hala hepsi sapasağlam. Ku­
aföre gösterdiğimde benim 
yaptığıma inanamadı. Artı, 
bütün kızlar için renkli yün­
den örgülü peruklar ve de 
parlak taşlar, renkli boncuk­
larla inanılmaz başlıklar da 
yaptım. Olayın tümü masal 
gibi işlendiğinden, çok renkli 
tutuldu her şey. Beyaz, Anuş'a 
ve Saro'ya, gri Mosi'ye ait olup 
her oyuncunun saçları dahil 
olmak üzere farklı bir rengi 
vardı. Herkes, tepeden tırna­
ğa, tonlamalarla hareketle­
nen, farklı bir renge büründü. 

Her bir oyuncunun patiğini. 
kıyafetinin rengine kendimiz 
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boyadık. Sevgili Beti yine çok yardım etmiştir bana. Ne çok detay vardı yahu . . .  Kostü­
mün dikilmesiyle iş bitmiyordu. Her bir kıyafetin üstünde işlemeydi, sutaştı, kemerdi, 
başlıktı . . .  Binbir detay. Evde atölye kurulmuştu adeta. Sabahtan gelip gündelikçi gibi 
birçok insan çalıştı. Üstelik, tüm kostümleri az buçuk konfeksiyon usulü diken rah­
metli Beco'nun annesi; rahmetli lsguhi Tantik'ten (Teyze) gelen her kostüm neredeyse 
baştan, elden geçiyordu. Canım Öjen'in yardımlarını hiç unutamam.  Ah . . .  Onu da va­
kitsiz kaybettik, ne yazık! 

Karşıki komşu yine deliye döndü. Renkli perukları, o yıllarda bizimle yaşayan Arto'nun 
yengesi rahmetli Vehanuş'un kafasına takıp, iki yandan örüyorduk. Karşıdan izlenen 
manzarayı düşünün. Orta yaşlı, tombulca bir kadın, kafasında renk renk saçlarla orta 
yere dikil iyor, birileri de dikkatle önünde secde ediyor. Sonra kızlar sıra sıra sehpanın 
üstüne çıkıyor, uzuuun beyaaaz kılıklara bürünüyor. sağa sola devinip, kollarını kal­
dırıyor, yine birileri önlerinde secde ediyor. Etek boyları için . . .  Çok komik. Ay canım 
kedim Mşuş'un kakasından günlerce pul payet çıkmıştı valla. 

Oldukça matrak alışveriş öykülerimiz de var. Hem Beti'yle hem Hraç'la . . .  Bu Aslanyan 
Hraç; Mosi'yi oynayan. Her bir başlık için Beti'yle, defalarca renkli boncuklar almaya 
gittik Tahtakale'ye. Ne maceralarımız oldu. 

i lk gün bize dediler ki: "Tahtakale'ye gidin, etrafınıza bakın, her tarafta boncuk göre­
ceksiniz. Biz de öyle yaptık. Gittik, tarif edilen sokağa girdik, etrafımıza baktık. Ne gö­
relim? Her tarafta yığın yığın prezervatif. Sonra, hanlar içindeki boncukçuları keşfet­
tik. Kiloyla satıl ıyordu. Biz ne yapacağız kiloyla boncuğu? Azar azar ama çeşitli renk­
ler istiyorduk. Bir dükkanda "Buyurun buradan istediğinizi seçin." diyerek, koydular 
önümüze koca bir leğen . . .  içinde milyonlarca her renkten boncuk var. Kafayı yedik. 

Saatler sürüyordu. Bu arada oralara kıyafetleri için pul, payet, boncuk alışverişine 
gelen oryantal dansözlerle kanka olduk tabii. "Siz hangi pavyonda çalışıyorsunuz?" 
diyorlardı bize. Alıştık. Bir keresinde satıcının hayranlıkla atılıp "Onlar tiyatrocu!" de­
mesine de aldırmamıştık. Oysa şimdi fark ediyorum ki o dönemde tiyatrocu olmak 
önemli bir özellikti. Kimi kristal boncuklar pahalıydı taneyle al ınıyordu. Hematit oval 
bir boncuk gözüme ilişti. Pek hoştu. Onca alışverişin arasında kaynar diye çaktırma­
dan poşete atayım dedim. Kendime küpe yapmak istiyordum. Poşetin kulpunun ara­
sından yere düşmez mi? Sıçrayıp ta öteye gitti. Eğilip aldım. Cebime attım. Kan ter 
içinde kaldık ikimiz de. Sanki pırlantaydı. . .  eve gelip baktığımızda, tek yanında delik 
vardı. Hiçbir işe yaramadı. Hala saklarım. 

Aslanyan Hraç'la da erkeklerin kıyafetlerine uygun kalpak şeklinde renkli başlıklar 
yapabilmek için pelüş almaya gitmiştik IMÇ Çarşısı'na. Hatırladıkça güleriz. Önce 
kürkçü bir dostumun bize parasız verdiği beyaz kürkleri boyamaya kalkmıştık. Ve de 
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fiyaskoyla sonuçlanmıştı. Çünkü kürk bizim ilkel şartlarla yaptığımız boyayı tutmuyor, 
terledikçe herkesin yüzüne gözüne akıyordu. Aldık elimize her renk kostüm kumaşın­
dan birer parça, düştük yola. IMÇ kazan biz kepçe bütün bir gün dolaştık. Ama iş kolay 
değil. Oralarda her renk pelüş var da toptancı olduklarından, koca koca toplardan 
bize gerekli olduğu kadar yani ellişer santim kestirmek kolay değil . Ne yapacağız? 

Düşündük taşındık, bir numara yapmaya karar verdik. Girdiğimiz her dükkanda di­
yorduk ki "Biz tiyatrocuyuz. Yönetmenimiz sahnenin her tararını pelüşle kaplamaya 
karar verdi." Ki bu bir toptan fazla eder. "Ama rengine henüz karar vermedi. Bize her 
renkten 50 santimlik birer parçayı eşantiyon olarak verirseniz, sahnede bakıp rengi 
seçtikten sonra gelip bütün topu alacağız." Bu numara tuttu. Ayrıca girdiğimiz dükkanın 
tezgahtarı erkekse ben konuşuyorum, kadınsa Hraç konuşuyor ki epey yakışıklı bir ço­
cuktu. Ben de pek gösterişsiz sayılmazdım . . .  Eh azıcık da kırıtıp kıkırdayınca hiç zorluk 
çekmedik. Kimine üç beş kuruş bir para verdik, kimine hiç vermedik. Bize gereken tüm 
renkleri aldık. Tüm çarşıyı santim santim dolaştık. O kadar yorulduk ki dönüşte uzuuun 
boylu Hraç'ın kolunda ayaklarım yerden kesiliyor, "Kız Kulesi'nden sepet asmışlar!" 
deyip deyip gülüyorduk. Kısmetime, Beti'yle de öyle görünüyordum Hraç'la da. 

Ay yazmadan duramayacağım; Hraç bu oyunda görücüye de çıktı. Kızla bir iki görüş­
müşler, birbirlerini beğenmişler ama gençleri özellikle de damat adayını aileye gös-
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termek için cümbür cemaat oyuna geliyorlar. Kim olduğunu anlamaları için aileye de­
mişler ki: "iri yarı, boylu poslu bir oğlan, dekor dağın tepesine çıkacak, dikkatle bakın, 
işte o. Ekipte ondan heybetli kimse yok." Talincim, kendi de boylu poslu, az buçuk iri 
yarı sayılan bir kız olduğundan, böyle bir şart koşmuşmuş zaten. O yıllarda kızlar artık 
bu görücü işlerine sinir olmaya başlamışlardı ama çoğu kez ailelerin ısrarına fazla 
direnç gösteremezlerdi. Eh arada hatırlı birileri de olurdu genelde . . .  Onlar da böyle 
kesin şartlar şurtlar koyarlardı; boyu uzun olacak, şişman olmayacak gibi gibi . . .  Ben 
de vaktinde "Kafası kel olmayacak." derdim mesela, şimdi kellik moda oldu ama ben 
hala sevmiyorum. Allah'tan burada kahramanlar razı da aile ikna edilecek. 

Neyse bunlar ekip olarak oyuna gelip balkona kuruluyolar. Aile bir yanda, ortada ko­
nuya vakıf olan Hraç'ın kızkardeşi Ayda var, Talin ta öbür yanda kalıyor yani .o çıkınca 
"Hah işte bu!" diyemeyecek. Bütün gençlerin dans ettiği Hıdırellez sahnesi gelince, da­
ğın tepesine ilk çıkan bizim Levon oluyor. O da oldukça uzun boyludur ama inceciktir. 
Talin gibi bir kız beline sarılsa çıt diye kırılacak gibi görünür, ayrıca daha yirmisinde 
var yok bir çocuktur. Merakla bekleyenler onu görünce acayip panik oluyorlar "Bu 
mudur heybetli dediğiniz?" diye . . .  Derken sonradan Hraçımız bütün heybetiyle arzı 
endam ediyor. Burun kıvırmak mümkün değil. Nitekim evlendiler, mutlu da oldular, 
iki dünya güzeli çocukları oldu, çocuklar yirmilerini geçti ve de boşandılar. Hayat çoğu 
zaman şok yaratan sürprizler yapar bize. Galiba bu da parantez gibi girdi araya. 

Provaları kah Kumkapı Bezciyan'da kah Pangaltı Mıhitaryan'da yapıyorduk ki birinde 
Galata Köprüsü'nün bu yanındakilere, diğerinde öbür yanındakilere kolaylık olsun. 
Gerçi o yıllarda çoğunun arabası vardı. Doluşuyorduk balık istifi gibi, gidip geliyorduk 
bir güzel. Öyle ki o yılın sert kışına ve günlerce kalkmayan. arabaların boyunu aşan 
karına rağmen hiç prova aksatmadık. Henüz doğalgaza geçilmemiş, yakıt sıkıntısı var, 
lahana gibi kat kat giyiniyoruz ama azimle devam ediyoruz. 

Arto, Tumanyan rolü için Ermenicesi düzgün birkaç kişiyi denedi. Pakrat Estukyan ve 
Yetvart Tovmasyan çok güzel okuyorlardı ama oyunculuk hak getire. Sonra bir ara 
Şara Tolayan'a odaklandık. O pek heves etti. Gereken Ermenice doğu lehçesi oldu­
ğundan önce teksti çözmek sonra da şive çalışmak şarttı. Onu ben çalıştırdım. Her gün 
gelirdi, karşılıklı saatlerce okurduk. Elimizde manzum şekilde yazılmış olan Anuş'un 
bir bölümünü içeren, Ermenistanlı bir sanatçının okuduğu bir şiir kaseti vardı. Onu 
dinleye dinleye şiveyi kapmıştık. 

Şara da bu role uygun düşmedi ama biz bu çalışmalar süresince epey yorulsak da çok 
eğlendik. Okuya okuya boğazımız kurudukça, o zamanlar pek genç olan kedim Mşuş'la 
oynardık. Onu küçük bir halıya sarar, Kleopatra'nın Sezar'a sunulması sahnesindeki 
gibi yuvarlardık. Başı dönen Mşuş'un bir süre sersem sepenek salındıktan sonra he-
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men gelip yeniden halının orta yerine kurulması bizi kahkahalara boğardı. Çok genç­
tik, ota boka gülerdik. 

Tüm teksti ezgisiyle, şiiriyle, şarkılarıyla öyle bir ezberlemiştik ki Şara beni arabasıyla 
Bezciyan provalarına götürürken, en başından "Taam tam tararaaam!" diye başlardık, 
finaldeki intihar sahnesine kadar. Eski opera plağındaki Anuş, dönemin ünlü kolo­
ratür sopranosu Kohar Kasparyan'ın sesiydi ve final notasını öyle yüksek perdeden 
okumuştu ki oraya geldiğimizde ikimiz bir ağızdan "Çığlıııııık! " diyerek bitirirdik. Çoo­
ok keyif alırdık. Geçti gitti. 

Sonunda Tumanyan; Boğos oldu. Koskoca manzum eseri şivesiyle ezberledi ve fonda 
müzik varken her oyunda canlı okudu. Son ana kadar mikrofon ümidi vardı ama o 
yıllardaki teknik imkanlar buna izin vermedi. Bir yandan arkasındaki gümbür gümbür 
müziği bastıracak kadar bağırırken; sesine acı, sevinç, hüzün gibi duygular katmanın 
nasıl bir şey olduğunu tahayyül edin. O da geçti gitti. Birkaç yere playback olarak 
kullanılacak birkaç seslendirme daha yapıldı ki onlar seyirciye anlık tokatlar gibi ge­
lecekti. Böylece izlerken kendini tek düzeliğe kaptırıp yayılan varsa silkinip doğrula­
caktı. Filmlerde de olur ya bu tarz vurucu ya da ilgi canlandırıcı sahneler. Ah bu adam 
film yapmalıydı film . . .  

Bu seslendirmelerden ikisi; Saro'nun annesiyle ilgili gördüğü rüyayı anlatan bir kız­
la, onu hayra yormayan kızın konuşması. Diğer seslendirme de Saro'yu kaybettikten 
sonra dağlara düşen Anuş'un delirmeye yakınken rastlaştığı bir gezginle yaptığı şiirsel 
konuşma. Kızların üçünü de ben konuştum. Her birinde sesimi öyle değiştirdim ki 
hepsini benim yaptığıma kimse inanmadı. Allah'tan o gezgini oynayan Şara'nın hem 
sesi uygundu hem de şiveyi çok iyi beceriyordu da ondan yırttım. Yoksa Arto sıkıştı mı 
erkeği de bana konuştururdu valla. Nasılsa her yere uyar bir jokeri vardı elinde. Hem 
de bu seslendirmeleri nerede yaptık biliyor musunuz? Vehanuş'un yatağının altında. 
Ses yalıtımlı kayıt odasını nerden bulacağız? Kapıları pencereleri kapatıp soktular ka­
famı yatağın altına, etrafıma da battaniyeler sardılar, bal gibi oldu. Hepsi geçti gitti. 

Oldukça kalabalık bir kadroyla sahnelenen bu oyun amatör sahnelerde bir ilkti ve 
büyük sansasyon yarattı .  Kenter Tiyatrosu'nun salonu dolup dolup taştı. Ne yazık ki 
bir yıl süren çalışmaların sonunda, sekiz gösteriyle yetinmek zorunda kaldık. Daha 
oynanırdı ama hem mekana çok paralar ödedik hem de öyle bir tiyatroda sahne ala­
bilmek, dekorumuzu kurulu bırakabilmek ve de hiç olmazsa birkaç prova yapabilmek 
için onların tatile girdikleri bir tarihte gün almak gerekiyordu. Ki bu da Mayıs sonuna 
denk geldi ve de Hazirana sarktı. 

Dayanılmaz sıcakta, kat kat köy giysileriyle, peruklarla, başlıklarla erim erim eridik. 
Haziran olduğu halde, insanlar yazlığa gittikleri halde, akın akın geldiler. Yıldız Kenter 
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bu kalabalığı görünce "Sizin müthiş bir seyirci potansiyeliniz var, bize de bilet satsanı­
za.· demişti. Ne bilsin . . .  bizim gişemiz mi var? Biz bilet satabilir miyiz? Biz milletin aya­
ğına davetiye götürürüz. Teberru alabilmek için kırk takla atarız. Bu oyun için resmen 
sattık ama. Ve de çatır çatır belediye rüsumu ödedik. Hiç kolay olmadı .  

O zaman havalar daha şimdiki gibi tropik iklim halini almamıştı ama yine de sıcak 
öyle belimizi büküyordu ki. . .  Sahnedeyken seyircilerin program kitapçığını yelpaze 
gibi salladıklarını gördükçe çatlardık hırsımızdan ki terler saçlarımızdan süzüle süzüle 
topuklarımıza kadar inerdi. 

Alt kattaki, kadınlar ve erkeklere ayrı odalar olarak tahsis edilen kuliste, örnek bir 
işbirliği ve inanılmaz bir dayanışma vardı. Oyunda rolü olmadığı halde sırf kulis yardı­
mı için, her oyun öncesinde işe gelir gibi gelen, ütüydü, makyajdı, sökük onarımıydı, 
saç taramaydı, giydirip soymaydı . . .  Biiir dolu işi sevgiyle yapan dostlar vardı: Öjen, 
Vehanuş, Alin, Helen, Beti, Aylin . . .  Bir teki eksilse oyun aksardı. Kulisler oldukça kon-
forluydu, duş bile vardı. Ama çok para verdik. Onların tatil sezonu olduğu için kostüm 
ve aksesuarlarımızı orada bırakıyorduk. Çekmeceleri ve dolapları kullanıyorduk. Bir 
gün kulise girdim ki aynanın önünde "Sayın yetkili" diye başlayan bir mektup. O 'sa­
yın yetkili' ben oluyorum. Oyuncu Mehmet Birkiye tarafından yazılmış. Diyor ki "Siz 
ne hakla çekmecelerimizi açar, bize ait olan aksesuarları karıştırırsınız?" filan falan . . .  
"Bir an önce boşaltıp hepsini yerine koymazsanız, yalnız uyarıyla yetinmeyeceğim." 
benzeri cümleler ve imza. Vaay, tavıra bak sen . . .  ! Bu da bizi ilkokul müsameresi ya­
panlarla karıştırdı. 

"Bana bakın sayın oyuncu" diye başlayan, iyice sinir içeren bir cevap yazdım. Sinir 
sözlerinin hepsini hatırlamıyorum ama özetle "Biz buraya o kadar çok para veriyoruz 
ki ne istersek yaparız. Kaldı ki senin ikişer santim kalmış üç kuruşluk göz kalemlerini, 
tozlu, yoluk takma bıyıklarını özenle bir kutuya koyup sakladım, kir pas içindeki çek­
meceni temizledim. Etrafına bir bak bakalım, bizim kullandığımız malzemeler ve akse­
suarlar var mı sizde? Onlardan biri kaybolsa sen bir aylık maaşınla ödeyemezsin. Bana 
bulaşma, yoksa çatır çatır parasını ödediğim kulise girmeni bile yasaklatırım. • şeklin­
deydi. Altını ·o malum yetkili.· diye imzalayıp müstahdeme teslim ettim. Çıt çıkmadı. 

O yıllarda Yasemin Yalçın ve llyas evlenmemişlerdi daha. Flört ediyorlardı.  l lyas gen­
cecik, incecik bir çocuktu; bize yardım ederdi, öğrenciydi daha ve sahne altındaki 
küçücük bir odada yatardı. Yasemin'in televizyonda Papatya parodisi yeni başlamıştı. 
Sık sık llyas'ı ziyarete gelirdi. Ne evleneceklerini tahmin edebilirdik ne de ünlenecek­
lerini. Anuş hepimizin hayatında çok önemli yer tutan bir gösteri olmuştur. Bir aşk 
öyküsü olmasından mıdır nedir bu oyun sürecinde birçok aşk yaşandı ve evlilikler 
oldu. O evliliklerin meyveleri olan çocuklar da şimdi sahnedeler. 
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Yamar Diraduryan Tolayan, Bercuhi Berberyan 

Yukarılarda bir yerlerde size sahne perisine olan inancımızdan söz etmiş ve yeri gel­
diğinde anlatacağımı söylemiştim değil mi? Bu oyunda öyle ilginç şeyler olmuştur ki 
sahne perisi varlığını resmen kanıtlamıştır. Bize göre o, adeta somut bir varlıktır. Sah­
neyi korur. Oyuncuyu ödüllendirir. Ama dürüstlük, içtenlik ve ruh birliği ister. Çünkü 
ödüllendirdiği gibi gerektiğinde cezalandırır da. Önce benim başıma geleni anlatayım. 

ilk gün. Oyun başladı. Müzik verildi. Tumanyan rolündeki Boğos ilk sözünü etti. Ben 
sahnenin seyirciye göre sağ tarafında elektrik panellerinin olduğu duvarla bukanın 
arasındaki bir metreden dar bir yerde bekliyorum. ilk dans biter bitmez çıkacağım. 
Kafamda üst üste iki baş örtüsü var. Biri alttan boyuna dolanmış diğeri üstten uzun 
bırakılarak salınmış. Birden fark ettim ki alttaki eşarp, hareket ettikçe yanlardan öne 
geliyor ve yüzümü kapatıyor. Arkadan azıcık toparlanarak bir çengelli iğneyle falan 
tutturulması lazım. 

içeri gidecek kadar vaktim yok. Etrafta seslenebileceğim kimse yok. Panik içinde o 
daracık yerde ter döküyorum. Arkama baktım, elektrik panelinin altına gelen duvar 
dibini bir karış sahne tozu kaplamış. Belki bir tel parçası ya da çivi gibi bir şey bulurum 
diye, eğilip daldırdım elimi pamuk pamuk tozun içine. Çivi falan bulursam güzelim 
şifonu acımadan deleceğim. 

Metal kanca gibi, ataş gibi bir şey takılıverdi birden elime. Aldım, tozları ünedim. Ne 
olsa beğenirsiniz? Tastamam bir çengelli iğne. Sevinçten gözlerim doldu. Yavaşça "Te-
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şekkür ederim.· diye fısıldadım. Oyunun sonuna kadar aynı çengelli iğneyi kullandım. 
Ve tabii ki hala saklarım. 

Bir gün de oyunun başka bir sahnesinde yine aynı delikte bekliyorum. Sol arkadaki 
temsili kayanın ardında, temsili bir mağaranın içinde, ardarda dizilip çömelmiş bek­
lemekte olan kızlar, temsili dereden su almak için omuzlarında tuttukları renk renk 
testilerle birer birer çıkıp dans edecekler. 

Bulunduğum yerden onların çıkış yerini görebiliyorum. Bir kılıktan telaşla başka kılığa 
girdiklerini biliyorum. Son bir kez aynaya bile bakamadan fırlamışlar. isim vermek is­
temiyorum. ikinci kızın öndeki kıza: "Başlığımı düzgün takmış mıyım?" diye sorduğunu 
anladım. Çok belli. 

Öndeki kız soruyu anlamazdan gelerek başını çevirdi. Dansçı psikolojisidir bu. Ti­
yatroda yoktur. Ben iyi görüneyim yeter . . .  "Ah keşke yapmasaydın." diye geçirdim 
aklımdan. Müziğin yeri geldi ve o ilk kız doğrularak çıkarken, başlığı o bulundukları 
girintinin tepesine çarptı ve düştü. işte bu kadar. Tüm o bölümü başlıksız oynadı. Ee . . .  
sahne perisi bu, yapar mı yapar. Yardım da eder yere de çalar. Uyulmasını istediği tek 
kural: Namuslu tiyatroculuktur. 

Neyse . . .  Hadi biraz konuyu hafineteyim. Anuş'un kostümlü genel provası tam doğum 
günüme denk geldi. Kısmetime oyun sezonu içinde olduğundan ille de bir oyuna denk 
gelir. Oyun öncesindeki kostüm alışverişlerinde sık sık Hraç'la (Aslanyan) buluşuyor­
duk ya, o buluşmalardan birinde dükkanına gittiğimde, bana kız kardeşine hediye et­
meyi düşündüğü yüzüğü gösterdi. 

Hraç iyi bir kuyumcudur. Ve de kız kardeşi Ayda'yla arada çoook yıllar olsa da aynı 
gün doğmuşuz. Artocum evliliğimizin ilk yıllarında hiç aksatmaz mutlaka bana sürpriz 
bir hediye alırdı doğum günlerimde. Yıllar geçtikçe tavsadı tabii. Bir hafta öncesinden 
her gün ısrarla hatırlatsam da günü geldiğinde tık çıkmaz oldu. O yıl da kesin öyle 
olacaktı. Hele de kostümlü prova varken beni mi düşünecekti? 

Hraç'ın Ayda'ya hediye edeceği yüzük, üzerlerinde minik birer yakut, safir, zümrüt 
üçlemesi olan harem modeli bir yüzüğün yakutlu olan tekiydi. Ben de üçlüsünü pek 
beğendim. Param da var. Ani bir kararla alıverdim. Ama tam prova günü tiyatroya ge­
tirmesini, Arto para verirse de alıp çaktırmadan bana vermesini tembihledim Hraç'a. 
Tepeden inme yapacak ve de abartıp patırdıya verecektim. Belki mahçup olur ve mec­
buren parasını öderdi. 

Eh tahmin ettiğim gibi de oldu. Oyun öncesi tam herkes bir aradayken, işaretim üze­
rine Hraç getirip kutuyu verdi. Sözde şaşırarak alıp açtım. Sonra da sözde sevinç ve 
mutlulukla "Aaa Artocum bana doğum günü hediyesi almış!" diye öyle çığlık çığlığa 
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bağırdım, öyle heyecanla boynuna atıldım ki Arto, "Almışız zahir." diye mırıldanarak 
kalakaldı. O kadar kişiye rezil mi olsun? Ben bilirim malımı, kimseye eyvallah etmez 
o. Ne yapıp edecek ve bir an önce Hraç'ın parasını ödeyecekti. Nitekim öyle de oldu. 
Ama Hraç'ın o parayı kimselere çaktırmadan bana verme şekli unutulacak gibi değil. 

Işıklar söndü. Perde az sonra müzikle açılacak. Ben her zamanki daracık deliğimde 
heyecan içinde bekliyorum. Derken bir de baktım, sağ tarafımdan "Beercuuuk!" diye 
fısıldayarak bir gölge yaklaşıyor. O da ne? Hraç o iri cüssesiyle o daracık geçitten bana 
doğru yan yan geliyor. Avucunda sakladığı parayı uzatarak "Al şunu yavrum Allahaş­
kına, şimdi verdi." diyor. "Yahu kalsın sende, sonra verirsin." Diyorum. "Olmaz sonra 
unuturum neme lazım . . .  iki kere mi para alacam?" diyor. Çaresiz alıyorum elinden ama 
nereye koyacağım? 

Lahana gibi kat kat giysilerin arasından elimi içime bile sokamıyorum. Ter bastı. Benim 
çıkış müziğim başlamak üzere. Beynim durmuş heyecandan, neredeyse yere atacağım. 
Ay müzik başladı. Sahneye adımımı atmamdan birkaç saniye önce, ayakkabımın içine 
koymayı nihayet akıl ettim. Ve bütüüün birinci perdeyi hafif sekerek oynadım. iyi mi? 

Biz bu oyun için inanılmaz aksesuarlar hazırlamıştık. Hiçbiri kıytırık değil. Çok paralar 
harcandı. Özellikle biri, Arto'nun antikacı bir dostundan ödünç alınmış üzeri taşlarla 
süslü, bir sanat eseri nitel iğindeki hançerdi. Anuş'un abisi Mosi, "Anuş'un aşkını han­
çerimle yüreğinden söküp atacağım" diyen bir şarkı eşliğinde ve elinde o hançerle son 
derece etkileyici bir dansla intikam yemini edecek. 

Hraçcım, dansla hiç ilgisi olmadığı halde, müthiş bir azimle çalışmış ve her seferinde 
gözlerimizi yaşartan o duygusal dansı çok güzel becermişti. Öyle ki, o kadar değerli 

Anuş-lg Mosl'nin bıçağı 

bir aksesuarı kullanmayı 
son derece hak etmişti. 
Ama elimizdeki mal o ka­
dar değerli olunca, oyun 
süresince her şeyimizi 
orada bıraktığımız halde 
o hançeri kutsal emanet 
gibi götürüp getiriyorduk 
tabii. Benim tiyatro için 
kullandığım kocaman bir 
çantam vardı. işi biter 
bitmez hançer çantama 
konur, bir sonraki oyuna 
kadar oradan çıkmazdı .  
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Her prova ya da oyun çıkışı mutlaka bir Aztek Bar faslımız vardı, yukarıda sözünü 
etmiştim. Birer içki içilir, birşeyler atıştırılır, daha da önemlisi bilumum mütalaalar 
yapılırdı. Bir gece Anuş dönüşü, yine orada toplaşmış, barın yanındaki masaya konuş­
lanmışız. Birden pat diye kapı açıldı. Narkotikten bir ekip "Kimse yerinden kalkmasın" 
diyerek daldı içeri. Arama yapıyorlar. 

Eh . . .  Uyuşturucuyla falan işimiz olmaz. Herkes rahat etrafı seyrediyor. Ama Arto ile 
bende bet beniz attı. Malumunuz, çantamda koca bir hançer var. Yani uyuşturucu yok 
ama silah var. Nasıl anlatırsın şimdi adamlara tiyatroyu, Anuş'u Mosi'yi, hançerin an­
tika değerini? Durup dururken iş alacağız başımıza. "Ne yapacaksın?" der gibi bakıyor 
Arto yüzüme. Önce farkında değillerdi ama yavaş yavaş herkes uyandı. Heyecan dalga 
dalga yayıldı. Dehşetle bana bakıyorlar. 

Çantam yerde duruyor. Allahtan . . .  Hiç dikkat çekmeden, bacağımı kaşır gibi eğildim, 
hançeri içinden çıkarıp yere koydum. Sonra ayağımla yavaşça oval masanın iki ayağını 
bağlayan, yere paralel tahtasının altına itip hizaladım. Çantamı da kaldırıp iskemlenin 
arkasına astım. Bunları öyle sakin bir yüz ifadesiyle ve öyle ağır ağır yaptım ki Arto 
dahil kimse farkına varmadı. 

Nihayet arama sırası bizim masaya geldi. Çantalar boşaltıldı. Cepler ters yüz edildi. 
Benim koca çantam en sona kalmıştı. Koydular masanın üstüne, didik didik ettiler. 
Kibrit kutularını, sigara paketlerini dağıtıp, çakmakları, rujları, pudraları yerlerin­
den sökerlerken ben de sinirlenip adamlara çatıyordum. Ben terslendikçe, bizimkiler 
telaşla kaş göz edip duruyorlardı "Yapma!" diye. Çantanın dibinden hançer çıkacak 
ya . . .  Ha hah haa . . .  Çıkmadıııı! 

Adamlar işlerini bitirip gidene kadar bizimkilerde çıt yok. Dillerini yuttular. Ortalık 
sakinleştikten sonra, eğilip masanın altından aldım ve Mosi gibi havaya kaldırarak 
şarkının son sözlerini söyledim avaz avaz: "Vreej vıreeej naamardiiin! " (intikam, inti­
kam namerte) Kahkaha tufanından yıkıldı ortalık. Ay dayanamadım, yine bir parantez 
gireceğim. Bir kere oyunu matine olarak okullara oynamıştık. Hraç dekor tepelere 
çıkıp elindeki hançeri havaya kaldırdığında tüm çocuklar bir ağızdan "Hiimeeen!" diye 
bağırmışlardı. Kapattım. Peki, sonra ne oldu o hançere? Değil mi? Onu yeri geldiğinde 
keyifle anlatacağım. 

Keyifle anlatacağım bir şey daha var. Ureni. Yani söğüt. Şarkılardan birini bir söğüt 
ağacına yazmış Tumanyan. Dağın eteklerinde, bir su kıyısında bir söğüt ağacı var. 
Anuş, sevgilisiyle o ağacın altında buluşacak. Beklerken söğütle ilgili bir efsaneyi içe­
ren bir şarkı söylüyor. "Derler ki söğüt ağacı benim gibi bir kızmış eskiden. Hiçbir za­
man gelmeyen sevgilisini beklerken derdinden, kaskatı olup söğüt ağacına dönüşmüş" 
gibi sözleri olan bir şarkı. Arto, bu söğüt şarkısına özel bir yer vermek istedi. 
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iyi bir balerin olan, ince bedenli uzun boylu Talar Aslanyan (Margarosyan) söğüt mi­
sali bir kostüme bürünecek, ağaçla tek vücüt olmuş dururken, Anuş şarkısına başla­
dığında, ağacın ruhuymuş gibi ayrılıp, çok özel çok farklı bir dans yapacak. Demek ki 
dekorda bir söğüt olacak, o söğüte benzeyen ve de komik olmayan bir söğüt kostümü 
olacak. Malum, oyunlarda insanlardan ağaç yapılırsa genelde komik olur. 

Kim becerecek bunu? Tabii ki Bercuk. Günlerce aradım günlerce, inandırıcı bir malze­
me bulmak için. Gözlerim fıldır fıldır dolandım çarşı pazar. Sonunda, kızların saçlarını 
yaptığım yünleri seçerken, dükkandaki mallar arasında, söğüt yaprakları gibi sarkan 
şeylerden oluşan bir örgü malzemesi buldum. Soluk yeşil, tam söğüte uygun. Öyle 
uygundu ki esas ağacın dallarını da ondan yaptılar. 

O koca ağacın, bizim evden, daha doğrusu boş olan alt kattan, Harbiye'deki Kenter 
Tiyatrosu'na taşınması başlı başına bir olaydı. Çünkü hiçbir arabaya sığmadı. Şahan­
cım, "Ben taşırım." deyip, sıkıştırdığı gibi kolunun altına düştü yola. Hiç de hafif değildi 
ha . . .  Ama gelen geçenin garip garip bakması öyle eğlenceliydi ki değdi buna. 

Kostüm ise pek hoş oldu. Bakır rengi tüm bedeni saran bir taytın orasına burasına. 
özellikle açtığında söğüte benzesin diye kollarına ve bacaklarına monte edildi. Kim 
etti? Ben. Talar, uzuuun bacaklarını ve kollarını ağaç dalı gibi her açtığında tam bir 
söğüte benzedi. Arkaya topladığı saçlarını da her oyunda bakır rengi sprey boyayla 
boyuyorduk. 

Bir de ilginçlik yaptım . . .  ki kim dikkat etti bilmem; Beti'yle yaptığımız boncuk alış­
verişlerinden birinde, damla şeklinde kristal bir boncuk bulmuştuk ki çok pahalıydı 
ve üç tane alabilmiştik ancak. Deliğinden geçirdiğim yumuşak ve gayet ince bir teli 
bükerek, boncuğu sallanır hale getirdim. Giyinip makyajı tamamlandıktan sonra, ten 
rengi flasterle yanağının ortasına. göz yaşı gibi yapıştırdım. Pek güzel oldu pek güzel.. . 
Ama keşke sinema olsaydı da yakın plan çekim yapılabilseydi. O mesafeden o detayı 
kim gördü acaba? 

Zaten o binbir emekle işlenmiş güzelim başlıklar da görülmedi ya. Bir tek Anuş'un­
kini Ayda (Eren-Tarakçı) evlenirken, gelin başlığı yaptım ona. Siyahlı beyazlı kristal 
boncukların siyahlarını sedef ojeyle tek tek boyadım. inci gibi göründüler. çok güzel 
oldular. Düğünde herkes tanıyınca da pek keyiflendik. 

Oyunda herkesin, başından ayağına büyük bir uyumla tonlandırılmış bir rengi vardı 
demiştim ya, bir tek de kara vardı. Masalsı havayı büsbütün inandırıcı kılan kapkara 
bir karakter. Arto'nun öyküye kattığı kötü kader. Öyküde yer alan her bir acı veren 
olayın öncesinde, yavaşça beliriverirdi sisler, dumanlar arasında. O heybetli bedeniy­
le. sarsılamaz bir edayla, dimdik durdu mu canım lknacım . . .  içimiz titrerdi. Yüzünün 
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acılı ama sert ifadesiyle ve heykel gibi duruşuyla öylesine açık ve net vurgulanırdı ki 
"kaderden kaçamazsın" kavramı . . .  Ne bilirdik o zaman ki kendi de kaçamayacaktı bir 
gün kötü kaderinden. Genç yaşında kaybedecektik onu, pis bir trafik kazasında gidi­
verecekti, tam da doğum gününde. ikna Durmaz; Saro'yu oynayan Sevan Durmaz'ın 
abisi. . .  Severdim, pek anlaşırdık, unutmadım. 

Öykünün sonunda Anuş'un abisi Mosi, Saro'yu dağda kıstırarak vuruyor. Ve o masalsı 
anlatıma uygun olarak Saro'nun bedeni, dağlardan aşağıya kötü kaderin kucağında 
iniyor. Sonrası anasının yürek paralayan ağıtı. . .  Ne bilirdik o zaman ki; rol gereği ölen 
kardeşinin bedenini kucağında taşıyan lknacımın gerçek ölü bedeni ,  aynı şekilde kar­
deşinin kucağına verilecek bir gün . . .  Kader işte! 



SERSEM KOCANIN KURNAZ KARiSi (1989) 

Bezciyanlı gençler Arto için, hem onun pek değer verdiği derneğin kırkıncı yılını kut­
ladığı oyunda hem de Anu�-ig'de canla başla çalışınca o da yine karma bir ekiple bu 
kez Bezciyan için bir oyun yapmaya karar verdi. Seçim çok güzeldi. Haldun Taner'in 
1 9. yüzyıl sonlarında lstanbul'da Moliere'in George Dandin adlı eserini sahnele­
meye çalışan, Türk tiyatro tarihine iz bırakmış önemli bir tiyatrocu olan; Tovmas 
Fasulyeciyan'ın kurduğu tiyatro grubunun provasını anlatan Ser6em Kocanın Kurnaz 
Karı6ı oyunu. Çok zevk aldık bu oyundan çok. Tiyatro meraklısı bir devlet adamı olan 
Ahmet Vefik Paşa, Ermenilerden oluşan aktörlerin provasına dahil olur ve onları biz­
zat yönetir. Üç perde boyunca Moliere'in; hizmetçisinin yardımıyla kocasını aldatan 
bir kadınla, pısırık kocasının hikayesini anlatan George6 Dandin oyunundan sahne­
ler, üç ayrı üslupta izlenir. Oyunun gidişatından Paşa'nın tercihinin geleneksel Türk 
tuluat tiyatrosundan yana olduğu sezilir. Doğrusu tam bize göreydi bu oyun. 

Haldun Taner o kadar iyi gözlemlemiş ki hem tiyatrocuları hem Ermenileri, oyun bizim 
için yazılmış gibiydi adeta. Aı'to'nun provalarda ateş püskürüp, bize kök söktürmediği 
tek oyun olmuştur bu. Biz provalarda birbirimizle didişirken, hatta bazı yerlere kafa­
dan replik eklerken ve eklenen replikler yüzünden 'oyun çalma' tartışmaları yapar­
ken, Arto hiç kızmazdı. Hatta eğlenirdi izlerken, "Tam kendinizi oynuyorsunuz işte" 
diyerek ve "Oh oh . . .  Yiyin birbirinizi ulan" diye büsbütün kışkırtarak. 

Ser6em Kocanın Kurnaz Karı6ı oyunu, yıllardır oynanır profesyonel tiyatrolarda. 
Birçok farklı yorumu izlenmiş, izlenmekte ve izlenecektir. iddia ediyorum ki bizim 
ekipten daha iyi oynayan olmadı, olmayacak. Tek tek çok etkileyici oyunculuklar ol­
muştur tabii. . .  Münir ôzkul'un ve Savaş Dinçel'in Fasulyeciyanları, Toto Karaca'nın 
Satenik'i gibi . . .  Ama ekip olarak tümüyle bizim ekip kadar mükemmel olanını hiç gör­
medim valla, isterseniz ukalalık deyin. Amatörüz ama 'adam sen de'ci olmadık hiç. 

Biz vaktinde lnMn Denen Garip Hayvan'ı oynayıp bitirdiğimizde Kenter Tiyatrosu 
da onu sahneliyordu. Arto bütün ekibi götürmüştü. Onu da hiç beğenmemiştik. Ve de 
beğenmediğimizi söylemeye utanmıştık. Anlatıcı rolünü de rahmetli Müşfik Kenter oy­
nuyordu üstelik. İçkiliydi, ezberini unutuyordu. Oyun temposuzdu, lastik gibi uzayıp 
sarkıyordu. 
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Berç Noradunkyan, Bercuhi Berberyan, Herman Ozinyan 
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Ama hiç birimizin di l i  "Ben daha iyiydim" demeye varmıyordu. Herkes karşısındakine 
"Yalla sen daha iyiydin" diyebildiydi ancak. Antraktta dışarı çıktığımızda hepimizin su­
ratını beş karış görünce Arto "Hadi hadi söylüyorum . . .  Gerçekten de siz daha iyiydiniz 
çocuklar" demişti de ne biçim kasılarak izlemiştik ikinci yarıyı. 

Yıllar içinde birkaç kez biz de Kenter Tiyatrosu'nda oyunlar sahneleme şansına eriştik. 
Kulisi, sahne arkasını, depoları, aksesuar ve dekor artıklarını gördük. Anladık ki eks­
tra özen, amatörlüğe has bir şeymiş. Her şeyi kendi elimizle yapmanın neden olduğu 
o mükemmeliyetçilik endişesi bize hasmış. Çünkü bizim alkıştan ve 'Aferin' den başka 
kazancımız yok. 

insan profesyonelse ve her şartta belli bir maaşla çalışıyorsa detaylar önemini kay­
bediyor olabilir. Bazı şeylere "O benim işim değil" diyebilir. Hatta farkına bile varma­
yabilir. Bizim öyle bir lüksümüz yok ki. Her şeyi kendimiz en iyi şekilde yapmalıyız 

Derç Noradunkyan, Bercuhl Berberyan, 

Mlnas Arslan, Şahan Sarıoğlu, Karni Benllyan 

ki o çok pahalıya mal olan 
'Aferin'i alabilelim. 'Amatör' 
sözcüğünü 'acemi' yerine 
kullananları alt edebilelim. 

Harika bir Fasulyeciyan tipi 
çıkarmıştı bu oyunda Her­
man Ozinyan. Yıllarca dilimi­
ze doladık; onun elini alnına 
dayayarak melodrama tik 
bir tavırla söylediği "Aah . . .  
Üstüne lanetler yağsın şela­
fe!" repliğini . . .  Ve "Sükut. . .  
Böyük sükut. . .  Çook höyük 
sükut.. ."unu. Ve bu oyunda 
unutmaları hiç sorun olma­
yan Beco'nun müthiş Holas 
tiplemesini . . .  "Tomaas ne 
reng olacak?" deyişini . . .  Kü­
çük lsmail rolündeki Raffi 
Emeksiz'in "Kuyruğu kassılıp 
tavva sapına dönecek!" repli­
ğini . . .  Benim Satenik rolüyle, 
provada lahmacun yeme sah­
nemdeki "Ağrııyor anam ye­
mezsem ağrıyoor" deyişimi. 
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Hranuş rolündeki Ani'nin (Yıldız) "Uçtu kuş, uçoor bülbül" kantosunu, Virjinia rolünde­
ki Brijit'in (Zartar) "Usta konsantre yapoor" unu .. .  Kahveci rolündeki Dayk'ın (Mirican­
yan) askılı tepsiyle gelip gitmesinden sonra Ozin'in "Khakhveci khakhveyi kesoormuş 
arkadaşlar .. ." deyişini . . .  Ve daha neleriii, neleri. Kimi oyun böyledir. Replikleri yıllarca 
düşmez dillerden. Ayrıca finaldeki ünlü "Zaten aktör dediğin nedir ki?" diye başlayıp · . . .  
ve replikler yerlerine uçuşur, perdeee!"  diye biten tiradı her fırsatta kullandık. Daha da 
kullanırız inşallah. Artık pek umudum yok aslında ama gönül divanedir umar. 

Herhalde Ermeni oluşumuz da bu oyunun bize cuk oturmasına neden olmuştur. Yıllarca 
başkalarından izlerken bize en kötü gelen şey şivenin bir türlü oturtulamamasıdır. Eski­
den lstanbullular için bu hiç sorun olmazdı. Şimdi Ermeni şivesi yapayım derken, Rum 
oluyor, Yahudi oluyor . . .  Önem de veren yok zaten. Çünkü aradaki farkı bilen yok. Hepsi 
de tek kelimeyle ifade ediliyor; gavur. Ermeni'nin farkı, ekstradan bir de küfür olması. 

Bu oyuna Kumkapı'daki Bezciyan Derneği'nde başladık, Kadıköy'deki Aramyan 
Derneği'ne turneye gittik, Şişli 'deki Karagözyan Derneği'nde bitirdik. Aramyan turne­
si yine iyi gelmedi bize. Bi dolu aksilik oldu . . .  ki unutulacak gibi değil .  Bir oyun iyice 
oturdu da rahat oynanmaya başladı mı, ekip içinde bazı laübalilikler oluşur bazen. 
Birbirine şakalar yapmak falan gibi . . .  ki hiç sevmem. 

Üçüncü perdede Ahmet Vefik Paşa (Kevork Yıldız) ve onun yakın dostu Vizental Efendi 
(Şahan Sarıoğlu) mizansen gereği izleyicinin arasından geçip de çıkarlardı sahneye. 
Şahancım özellikle kostüm konusunda pek titiz ve mükemmelliyetçi olduğundan, en 
küçük aksesuarına varana kadar, her şeyinin kusursuz olmasına özen gösterirdi. 

Az buçuk abartsa da ben bu huyunu severim. Ama bunca detaycılık çoğu zaman şaka­
ya meyilli olanlara kolayca zemin hazırlardı. Mesela bu oyunda aristokrat bir Avrupalı 
olan Vizental Efendi'ye o havayı verebilmek için, sahneye çıkmak üzere salonun ka­
pısından girerken her tarafına parfüm sıkardı. Seyircinin arasından geçerken buram 
buram tütsün diye. Hatta bunu iyice abartarak, merdivenden çıkarken hoş kokusu 
aşağı doğru yayılsın diye, pantolonunun paçalarına ve ayaklarına bile sıkardı. 

Arkadaşlar defalarca bu parfüm olayıyla ilgili tatsız şakalar yaptılar. Son anda olsun 
diye cebinde taşıdığı parfümün yerine böcek ilacı bile koydular. Tabii genelde ka­
ranlıkta sıktığı için farketmesi kolay değildi. Aramyan'daki oyun gününde ise şişesini 
sakladılar. Hem de benim bütün itirazlarıma rağmen. 

Aslında dışardan bakıldığında olayın geneli komikti. Oraya buraya üzerinde oklar, ka­
rikatürler, küfürlü yazılar, ayıp el işaretleri olan kağıtlar yapıştırdılar. Fır döndürdü­
ler onu. Komikti. Ama ben sinir olurum. Sahnede yapılan bir şaka mutlaka başka bir 
aksiliğe neden olur. Malum sahne perisi, pek hoşlanmaz bu tür sorumsuzluklardan. 
Nitekim oldu da. 
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ikinci perdenin başında Beco'yla ben, o dönemin ünlü "Matmazel bana verir misin 
elini?" diye başlayan düetini yapıyoruz. Elimde süslü saçaklı bir şemsiye var. Baş aşa­
ğı tutmazsam saçakları dolanıyor, açılmıyor. Aramyan'ın sahne - kulis mesafesi uzun 
olduğundan yetişemiyorum da. Tam çıkarken onu elime saçaklarını düzelterek Dayk 
tutuşturuyor. Tabii Dayk Şahan'ın şakasına daldı. Beni unuttu. 

Mecburen geri dönüp koşarak şemsiyemi öylece kaptım. Beco şarkıya çoktan başla­
mış. Anlamsızca tekrarlayıp beni bekliyor. Geldim. Girdim. Bu sefer de şemsiye takıldı. 
Açılmadı. Sonuç? Bol seyirci kahkahası ve kan ter içinde bırakan bir rezalet. E ben 
şimdi onların canına okumaz mıyım? Öyle bir kavga ettik ki içeride. Hraç'la aylarca 
küs kaldık. 

ikinci oyunda da Ahmet Vefik Paşa'mız (Kevork Yıldız) yüreğimizi ağzımıza getirmişti. 
Oyunun başlama saati geldi. Kevork yok. Eh üçüncü perdede çıkacak, nasılsa gelir 
dedik başladık. Bir bitti, iki bitti . . .  üç başlıyor . . .  yok Allah yok . . .  ne yapacağız? Son sah­
nede küçük bir rolü olan Boğos, çıkıp oyuncumuzun rahatsızlandığını anons edecek ve 
onun rolünü tekstten okuyarak bir şekilde plase edecek. Başladık. 

Kevork'un sırası geldi. Boğos elinde kağıtla sahneye adımını attı. Pat, salonun kapısı 
açıldı ve Kevork ·vaaay canlarım benim .. ." diyerek daldı içeri. Aman! Birden gün doğ­
du sanki. Ve de doğmasıyla batması bir oldu. Çünkü tam merdiveni çıkarken sendele­
di, düşer gibi geriye doğru kaykıldı. Ne oluyordu? 

Atladım, karşılar gibi koluna yapışıp geri çektim. Ay . . .  alkol kokuyordu. Zil zurna sar­
hoştu. Dili de dolanmaya başladı. Ezber desen hak getire. Bi gidiyor, bi geliyor. Koltu­
ğa oturttum, yanına konuşlandım, başladım sürekli sufle vermeye. Seyircinin anlayıp 
anlamadığını bilemem ama oyunu nasıl bitirdiğimizi iyi bilirim. 

Meğer garibim öğle yemeğinde bir arkadaşıyla içki içmiş. Akşama kadar çoktan etkisi 
geçer sanmış. Sarhoş falan da olmamışmış. Ama geliş yolunda köprü trafiğine takılıp 
heyecan içinde saatlerce arabada mahzur kalınca birden kafasına saksı düşer gibi ol­
muş. içtikleri geri tepmiş. Sonradan öğrendik bunları. Acemilik tabii. Oyun öncesi içki 
içilmezz! Neyse . . .  O da öyle bir gündü işte. 

Neredeyse sıfır maliyete çıkan kostümlerin hazırlık aşamasında yaşadığımız birçok il­
ginç anı da var. Sıfır maliyet diyorum çünkü Fasulyaciyan'ın (Herman Ozinyan) ceketi 
Arto'nun eski evliliğinden kalma yatak örtüsünden, pantolonu perdelerinden bozma. 
Hıranuş'un elbisesi, canım Öjen'in (Ozin'in eşi) yatak örtüsünden ki kaç kez kullan­
dık sonra, Virjinia'nınki (Brijit Zartar) kaynanamın, yorgan yüzü yapmak için sakladığı 
satenden bozma. Benim (Satenik) elbisem de Ayda'nın Romeo juliet'te Lady Capu­
let olarak giydiği elbisenin iç kısmı. Tüm fiyakalı havalı şapkalar da rahmetli Madlen 
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Zartar'ın şapkalarından devşirme. Yelekti, şalvardı, cübbeydi bir dolu şey Anuş'tan 
kalma. Ahmet Fehim'in (Karni Benliyan) yeleği, bilumum danteller jabolar ve kimi 
eşarplar ise hiç tanımadığım yaşlı bir hanımın terekesinden. Durun mutlaka anlatma­
lıyım bunu, çok duygusal: 

Bir cumartesi günü Beti geldi, ertesi gün Yeşilköy'e bir arkadaşının yeni ölen yaşlı 
teyzesinin evini boşaltmaya gideceklerini söyledi. Çok marifetli, oldukça kokoş ve çok 
iyi dikiş diken, elişi falan yapan bir hanımmış. Eşyaları arasından, oyunda işime yara­
yacak birşeylerin çıkabileceğini, benim de onlarla gitmemin iyi olabileceğini söyledi. 
Sözleştik. Fakat ertesi sabah ben korkunç bir sancıyla uyandım, o yıllarda acayip regl 
sancısı çekerdim. i laçlar almışım, dökülüyorum ve adım atacak halim yok. Artık Beti 
bensiz tahmin yürütecekti. "Özellikle ihtiyacın olan bir şey var mı?" diye sordu. Ben 
de "Mint yeşiline uyabilecek, desenli veya düz renk, bir metre kadar şifonumsu bir 
kumaş bulursan kap gel" dedim. Üçüncü perdede yaşmaklar feraceler vardı. Benimki 
rahmetli Vehanuş'un sabahlığından bozma nefti yeşil bir ferace, içinde de mint yeşili 
astarlık kumaştan önü var arkası yok bir elbise şeklindeydi. Rengi rengine ayakkabı 
bile yapmıştım da ne kadar arasam uygun bir yaşmak bulamamıştım. 

O akşam Beti elinde kocaman bir torbayla geldi, ne bulmuşsa toplamıştı. Torbayı sa­
lonun ortasına koydu, elini içine daldırdı "Bak sana ne göstereceğim şimdi." dedi ve 
bir'e birbuçuk, tastamam mint yeşili, kenarları dikilmiş, son derece kaliteli şifon bir 

Berç Noradunkyan, Bercuhi Berberyan, Kevork Yıldız, Şahan Sanoğlu 
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kumaş çıkardı. Bu kadarını beklemiyordum doğrusu. ikimiz de ağladık. Sonra sıra sıra 
birbirinden güzel danteller çıkardı, yıpranmıştı çoğu ama bize lazım olan oydu. Adeta 
okşayarak yıkadım onları ve hepsini kullandık. Ve ben tanımadığım o kadından gelen 
her şeyi, özellikle eşarpları fularları hala seve seve kullanırım. Ne ilginçtir şu 'anı' 
kavramı değil mi? Senin için anı olan birçok şey sen öldükten sonra başkalarının anısı 
olmaz. Senden onlara başka anılar kalır. Seninkiler artık anı olmaktan çıkar. Belki de 
çöp olur . . .  

Eveeet... Yazarken hüzünlendim. Bu moddan çıkmalıyım, çıkıyorum, çıktım. Komik bir 
alışveriş macerası hatırladım şimdi. Trajikomik demeliydim zira bu yaşıma kadar ya­
şadığım en korkunç klostrofobi krizine neden olmuştu. Bir gece evde, artık sahnelen­
mesine çok az bir zaman kalmış oyunun eksik kalan ıvır zıvırını tamamlama planları 
yapıyoruz. Beti, Silvia, Arzu (Beti'nin arkadaşı) ve ben, buluşup, Mahmutpaşa falan do­
laşacağız. Arto dedi ki "Öyle kafadan plan olmaz, aklınıza geleni yazın, listesiz al ışveriş 
yapılmaz. Buyurun size kağıt, kalem, yazın." eh haklıydı. Biz de aramamız gereken her 
şeyi uzun bir liste halinde yazdık, unutmayayım diye de hemen katlayıp cüzdanıma 
koydum. 

Ertesi gün dört hatun Mısır Çarşısı'nın kapısında buluştuk. Ortalık biraz fazla kalabalık 
görünüyordu ama hemen uyanamadık. Neyse, ilk iş listeye göz atıp güzergah belirle­
mek olmalıydı. Kağıdı çıkardım, açtım. Bomboş. Allah Allah . . .  "Yanlış kağıt almışsın." 
dediler. Hayır. Eminim. "Arkadaşlar, sizin yanınızda yazıp çantama koymadım mı? Bu­
yurun, burada başka kağıt yok." Olana hiç aklımız ermedi tabii. Meğer Artocum, bize 
şaka yapmamış mı? Uçan mürekkepli bir kalem vermiş elimize. Tabii bunu sonradan 
öğrendik. O an yalnızca şoktayız. Bir de Mahmutpaşa'ya çıkan yola döndük ki ne gö­
relim? Bütün lstanbul orada. Niye? Şeker Bayramı arifesi diye. Farkında mıyız ki biz? 
Gözümüz dünyayı görmüyor o günlerde. Ama kalabalığı anlatamam, insanlar karın­
ca yuvasının ağzındaki karıncalar gibi kaynıyorlar. Tıkış tıkış, itiş kakış yürüyorlar, 
kucakta çocuklar da var ha . . .  Biz Daltonlara benziyoruz, boy sıramız tam öyle. Beti 
Avareli, kafası tüm o kalabalığın üstünde kalıyor, Arzu ve Silvia, iyi kötü alın hizası 
göz hizası derken, bendeniz küçük Joe olarak gökyüzünü göremiyorum. Birbirimizin 
eteğinden tutmuşuz kaybolmayalım diye. Derken dörtyol ağzına geldik. Amanın! 

Her yönden itekleyerek birbirine doğru gelen ve ortada düğümlenen bir insan seli. O 
an itibariyle ne yaptığımı hatırlamıyorum. Bir ara yüzüme bir serinlik çarpar gibi oldu, 
o bahçemsi kemerli avlulardan birinin duvarının dibine çökmüş olarak adeta dışa­
rıdan gördüm kendimi. Sonrası hepten kopuk. Kendime geldiğimde, Kapalıçarşı'daki 
ünlü Şark Kahvesi'nde oturuyordum. Önümde bir tost bir çay vardı. Paltom çantam 
neredeydi bilmem. Meğer o panik atak halindeki kriz geldiğinde, ben birden çanta­
mı, paltomu fırlatmış, sağa sola tekmeler yumruklar savurmaya başlamışım. Hiçbirini 
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ve oraya nasıl geldiğimi asla hatırlamıyorum ama o ilk koptuğum anı unutamıyorum. 
Bu klostrofobi illeti sanırım çocukluğumdan beri var. Kalabalık otobüslere binmemek 
için ağlardım, annem de şımarıklık yaptığımı sanırdı. Belki de eski hayatlarımdan bi­
rinde yaşamış olduğum bir travma sonucu oluşmuştur, kim bilir . . .  Hipnoza mı gitsem? 

Evet, konuyu kapattım. Bu oyundan da elimizde doğru dürüst bir kayıt yok sayılır. 
Oyunun turne gösterilerinden biri olan, Karagözyan'daki tıklım tıklım izleyicili son gü­
nünde, Hraç, (Hallaçoğlu) amatör bir kamerayla iyi kötü çekmişti ama o da nerededir, 
kimdedir . . .  7 Hiç bilmiyorum. Hiç görmedim. Üstelik tam da o gün, onca oyun süresince 
olmayan bir aksilik olmuş, kantoya müzikle eşlik eden küçük elektro org çalışmamıştı. 
Öyle bozulmuştuk ki. . .  

Tiyatro hayatımda, mümkün olsa geri dönüp düzeltmek isteyeceğim tek an, o andır. 
Arto birçok oyunda izleyiciye resmen 'bu bir oyundur' mesajını vermeyi tercih etti­
ğinden, normal olarak bu bize sahnedeki aksaklıkları resmen düzeltme şansı verir. 
Mesela bu oyunda, ben Plaitıir d · amour şarkısını söylerken, salonun arkasındaki ses, 
ışık yönetim masasının başında oturan Vahan'a resmen seslenip "Vahan! Ver yavrum" 
diyerek müzik başlatırdım. 
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Ani'nin kantosunun eşlik müziğini de sahnenin köşesine konan küçük bir elektro orgla 
Ohannes Zerdali çalardı. O gün org çalışmayınca elimiz ayağımız birbirine dolandı. Ne 
yapacağımızı bilemedik. işe büsbütün komedi havası vererek, yandan uzanıp "Laay la 
la laay· falan dedik. Gerçekten epey de komik oldu. Oysa ben yine çıkıp resmen "Va­
han, gel bak bakayım, bu alet niye çalışmıyor?" diyebilirdim. Zaten onun da yalnızca 
fişi çıkmışmış meğer . . .  

Yalla sahne öyle bir yerdir ki. . .  Orada bütün duygular senden bağımsız ve somut olarak 
seni yönetir. Heyecan seni adeta esir alır. Sen, senin bildiğin 'sen' olmaktan çıkarsın. 
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Arto'nun Anu�·ıa başlayan dans tiyatrosu tutkusu, araya bir oyun attırıp, dansla hiç 
ilgisi olmayan oyuncuları keyiflendirdikten sonra, ciddi şekilde depreşip ön plana 
geçmişti. Büyük bir düş kurdu, üstelik bu düşünde hem dansçılara hem tiyatroculara 
yer vardı. Denizler Altında 20 bin Fer6ah'tan yola çıkarak, ana teması Nautilus olan 
ve de kayıp kıta 'Atlantis'e bağlanan rantastik bir dans tiyatrosu sahneleyecekti. Çok 
sıkı bir çalışmaya girerek hem Nautilus'ta yaşananları hem Atlantis'in yok oluşunu 
uzun uzun araştırdı. Her şey dansla anlatı lacak, teatral bölümlerdeki konuşmalar ise 
önceden herkesin kendi sesiyle kaydedilip playback olarak müzikle birlikte kullanıla­
caktı. Oyuncular sahnede hiç ağızlarını oynatmayacaklardı, yalnızca dansı çağrıştıran 
jestler yapacaklardı. 

Sahne, Nautilus battıktan sonra denizin dibi görüntüsünde olacaktı, dekora dahil un­
surlar, yani denizdeki tüm canlılar, hatta geminin kendisi insanlardan oluşacaktı. Ah 
ne kostümler düşlendi ki böylesi dünyada görülmemişti. Öyle büyük bir plandı ki bu, 
Kenter Tiyatrosu sahnesi de bize yetmeyecekti. Birçok farklı bestecinin eserlerinden 
derlenmiş, tabii Ara Hubeseryan'ın olağanüstü beceriyle gerçekleştirdiği kolajlarla 
oluşturulan müzikler çok etkileyiciydi. Galiba biraz konusundan da söz etmeliyim: 

Nautilus batıyor, bombalanarak batırılıyor, kaptan Nemo ve mürettebat ki burada 
Arto'nun kahramanı; zıpkıncı Nedland'dı ve bu rol için ikna Durmaz'ı seçmişti. lkna­
cım boyu posuyla, dansa yatkın sırım gibi bedeniyle ve sert ifadeli yüzüyle cuk oturu­
yordu bu role. Gemi battıktan sonra bir garip diyarda buluyorlar insanlar kendilerini. 
Burası kayıp kıta Atlantis'tir ve de belki başka bir boyutta, belki başka bir zaman dili­
minde varlığını sürdürmektedir. insanları birkaç sınırtan oluşmaktadır; asiller, rahip­
ler ve halk. Bir de köle olarak yaratılmış cinsiyetsiz nötrler. Bu nötrler normal insan 
görünümünde olmakla beraber, kayıtsız şartsız itaatten başka hiçbir insani duyguya 
ve zekaya sahip değiller. Yalnızca kendilerine emredileni yaparlar. Sevemezler, üreye­
mezler ve sahipleri onlara ihtiyaç duyduğu sürece öyle ot gibi yaşarlar. 

Tüm enerjisini dev bir kristalden alan ülkenin asil insanları, düşünce okumak, yer 
çekimini yok etmek, cisimleri uzaktan hareket ettirmek, duvarlardan geçmek, telepati 
gibi tamamını hatırlayamadığım 7 yeteneğe sahip. Günlerden bir gün o nötrlerden bir 
erkekle bir dişi aniden aşkı duyumsuyor ve o andan sonra ağır ağır sirayet eden bir 
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bilinçlenme başlıyor. Sonrası; isyan, korkunç bir iç savaş ve finalde o dev kristalin 
silaha dönüşmesi. Hikaye daha detaylı ve karışık tabii, bizim gemi ekibi de dahil bun­
lara, hepsini anlatmayacağım ama en son sahnede Nautilus dev bir atom denizaltısına 
dönüşmüştür. 

Bana sorarsanız en etkileyici sahne, savaş denince ilk akla gelenin aksine, gayet ağır 
ama büyük hareketlerle ve Verdi'nin Requiem'i eşliğinde yapılması planlanan savaş 
sahnesidir. Bütün fikirler, hatta kostümler, hatta danslar, hatta oyuncular hazırdı ama 
bir türlü gerçekleşemedi. O günlerin ünlü baleti Oytun Turfanda'yı bile çağırmıştı 
Arto, dansların hiç olmazsa bir bölümünü çalıştırsın diye. Hiç unutmuyorum, adam 
eve geldi, müzikleri dinledi ve özellikle Haçaturyan bölümlerini beğenmedi. "Bu adam 
bana denizi çağrıştırmıyor.· dedi. Oysa o aynı adamın müziğinin fon olarak kullanıl­
dığı bir Kaptan Onedin dizisi çıktı sonradan. Pek ala da çağrıştırmıştı işte denizi. O 
döneme göre hem çok masraflı hem de oldukça ütopik olan bu düş onca ön çalışmaya 
rağmen gerçekleşemedi. 



GAiA (ı99ı) 

O düş gerçekleşmeyince Arto kendi içinde yavaşça, yine oldukça görkemli başka bir 
dans tiyatrosuna yönlendirdi düşlerini. Ve Gaia  çıktı ortaya. Çok önemli bir gösteridir 
Gaia. Bence lstanbul Ermenilerinin sahnelediği, gelmiş geçmiş en mükemmel dans 
tiyatrosudur. Özgün konusuyla. seçilen müziklerle, uygulanan dans figürleriyle. kos­
tümüyle. ışığıyla kusursuzdur. Arto, ana fikri sevgi olan bu oyunun, fantastik konu­
sunu kendi yazdı .  Müziğini, birçok Ermeni bestekarın, eserlerinden seçilen parçaları 
mükemmel bir şekilde kolajlayarak Ara Hubeseryan hazırladı. Hep söylerim; o. bu 
konuda bir dahiydi. 

Yine her dernekten ve ekipten, birçok gencin bir araya gelmesiyle oluşan dans ekibini 
Mi nas Oflaz ve Levon Taberyan çalıştırdılar. Levon artık An u�'taki o tıfıl oğlan deği ldi. 
Allah vergisi bir, duyguyu figüre dönüştürme yetisi vardı. Her bedene uygun hareketi 
seçebiliyor, klasik adımları stil ize ediyor ve ekibe tek tek öğretebiliyordu. Minas ise 
klasik folklorik adımlar konusunda müthiş bilgiliydi ve bu işin matematiğini kapmıştı. 

Gaia karışık ekip 
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Biri klasik adımları çıkarıyor, diğeri stilize ediyor ve adeta eli sopalı Arto'yla Ara'yı 
tatmin edecek bir koreografi oluşturuluyordu. 

Tam iki yıl, dakika dakika ilerleyerek daha önce hiç denenmemiş bir tarz oluşturuldu 
bu gösteride. Müziğin içindeki baskın enstrümanların partisyonları seçiliyor ve figür­
ler onlara oturtuluyordu. Mesela, aynı bölümde kızlar kemanlarla dans ederken, er­
kekler violonsellere ayak uyduruyorlardı .  inanılmaz bir deneyimdi. Doğru dürüst bir 
klasik müzik dinlemeyi bile bilmeyen gençler bu sayede, bir parçada yer alan her bir 
enstrümanın sesini ayırt etmeyi öğrendiler. 

Hiç kolay olmadı ama oldu. iki yıl uğraşılarak, dakika sektirmeden, her bir notaya 
bir figür oturtuldu. Dört saat çalışılıyor, iki dakikalık bir figür çıkarılıyordu. Sevgili 
Hubeseryan'ın yıllarca dil imize takılan ünlü sözü bu çalışmalar sırasında doğdu. Bir 
gün saatlerce süren bir uğraştan sonra, büyük bir atlayışla biten dansın figürleri, mü­
zikten iki dakika eksik: kalmıştı. Ara gayet inanarak "Tamam işte o iki dakikayı havada 
geçirsin." demez mi? Hala güleriz Levon'la. 

Böyle müthiş bir iş çıktı ortaya da izleyenler bu detayı anladılar mı sizce? Aay kahka­
ha attım . . .  Yalnızca bir tek kişi. Ermenistan'dan gelen, Vahakn Bakraduni adında bir 
yönetmen, oyunu izlemiş ve hayretle "Nasıl yapabildiniz bunu? Nasıl her enstrüma­
na ayrı figürler koyabildiniz?" demişti. O da rahmetli oldu. lstanbul'a, Ankara Devlet 
Opera ve Balesi'nde Sam6on ve Dalila'yı yönetmesiyle ilgili sözleşme imzalamaya 
gelmişti. Ve ne yazık, sözleşmeyi imzaladıktan bir ay sonra kalp krizi geçirdi. . .  Evet, 
ne yazık. Bir gece eşi Mara'yla evimizde de ağırlamıştık onu. Bizde herşey ve herkes 
unutulur gider, onun da adı bulunsun istedim bu kitapta. 

Her neyse . . .  O yıllarda biz oturduğumuz kattan, bir üst kata taşınmıştık. Arto o katı 
ne yapacağına henüz karar vermemişti. Ki birkaç yıl öylece boş boş durdu. Bazı hafta 
sonları 'figür çıkarma' dediğimiz az kişili çalışmaları orada yapardık. Yazın da adadaki 
evin arka bahçesinde sürerdi bu çalışmalar. Bir kez yerleşti mi seçilen enstrümanlara 
o karmaşık figürler, sonra esas prova gününde Kumkapı'daki Bezciyan Derneğinde, 
tüm ekibe aktarılırdı. Günlerce gecelerce emek verildi bu işe, dedim ya; tam iki yıl. Kar 
kış demeden akın akın taşındık Kumkapı'ya Bezciyan'a. 

Harika kostümler yaptım o oyun için . . .  iyice gelişti pratiğim, yapa yapa öğrendim. 
Dikiş dikmeyi de bilmem üstelik. Ama bir kostümün bir bedene nasıl oturtulacağını 
bilirim, prova yaparım hatta keserim bile. önce çizerim sonra terziye nasıl kesip nere­
den dikerse o şekilde görünebileceğini tarif ederim. Ve de her aşamada yanında durup 
tek tek uğraşırım. iş bittikten sonra "Olmamış bu." demek bize uymaz. O yüzden yapım 
aşamasında başında duracaksın. Ve çoğu zaman cepten yapılır harcamalar ve israfa, 
ziyana yer yoktur. 
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Dikişleri dikenin biraz çılgın olması da gerekir. Gördüğü kimi acaip çizimler kafasını 
karıştırmamalıdır. "Böyle bir şey nasıl dikilir?" dememelidir. Ben tarif edersem dikilir. 
Sahne kostümü başka bir şeydir. Tam düşlendiği gibi olması da yetmez. Giyilmesi, 
çıkarılması kolay, sağlam ve rahat olmalı ve oyuncunun hareketini kısıtlamamalı. Bir 
de özellikle dans gösteri lerinde, ekstradan beden kusurlarını vurgulamayan modeller 
seçmeye çalışılmalı. Büyük meme, büyük popo, uzun boy, kısa boy, vs. vs. Oyun icabı 
özellikle vurgulamak gerekmiyorsa sorun değil, halledilir. 

O yıl, ekibin bir Şengün teyzesi vardı, dikişlerimizi diken. Az oynamadı nazımızla . . .  
Çizimleri görünce paniklemişti önce, bildiği hiçbir şeye benzemeyen. "Sen 'yapmak 
istiyorum' de, sonra kendini bana bırak" demiştim. Güvenmişti, istemişti, ben de ona 
güvenmiştim. Pek hoş kostümler çıkardık valla. 

Alev kıyafeti bile vardı yahu. Sarı, kırmızı, turuncu onlarca eşarptan meydana getiril­
mişti. Ki yaradılışı panik olan sevgili Lusi'nin (Otmar) yetmişbeş saniye içinde giydi­
rilmesi, kabusu olmuştu; Lizi'nin, Beco'nun, Alin'in, Simon'un . . .  Lusi paniklemese hiÇ 
de zor olmayabilirdi, karmaşık görünüşüne karşın, oldukça kolay bir şekilde giyilmesi 
düşünülerek tasarlanmıştı. Ah Lusicim, neler feda etmişti o yıl larda, bu oyunu ortada 
bırakmamak için, açıklamam gerekmiyor ama unutmadım. Eskiden ciddiye alınırdı bu 
işler. Şimdilerdeyse bir şeye küsen, onca insanın emeğini pat diye bırakıp gidebiliyor. 

Ben Gaia'da bir Tanrıça'yı canlandırıyordum. Yani Gaia'yı, toprak anayı. Baştan sona 
dans olan bir oyunda, pek de dans etmeden ama tüm hareketleri, ayakları yere bas­
mıyormuş da adeta yerden bir karış yüksekte süzülüyormuş etkisi bırakan ve ellere 
kollara büyük anlamlar yükleyen figürler yaratmıştı benim için Levon. Bu da sürekli 
parmak ucunda yürümek demekti. Neredeyse tüm provalarda sendelemeden çıkar­
dığım tek bir sahne yoktu. Ama oyun sırasında bir kere bile sendelemeden, ayağım 
yerden kesilmiş gibi süzülüp durdum, bir alçakta bir yüksekte, kah merdiven inerek 
kah merdiven çıkarak. Sahne büyülü bir yerdir, ne mucizelere kadirdir. 

Biraz Gaia'nın konusundan söz etmeliyim: Daha önce yaşanmış ama hoşgörü ve sev­
ginin değeri bilinmediğinden tüm yaşamları son bulmuş bir gezegen vardır. Karanlık­
tır, her şey ölüdür, dev tapınak kapıları kapalıdır. Günlerden bir gün, hiçbir canlının 
yaşamadığı, bu bomboş gezegende, topraktan çiçekleri, çiçeklerden dişileri, taşlardan 
erkekleri yeniden yaratıyor Gaia. Tapınağın kapısında taş kesilip yüzyıllardır uyumak­
ta olan her şeyin bekçisi bilge ihtiyara, (Boğos) elindeki çekiçle taşları yontup canlan­
dıracak gücü veriyor, sonra topraktan canların fışkıracağı ışığını gönderiyor. 

Topraktaki canlarla birlikte kendisine eşit bir güç olan kötülüğün de uyanması ka­
çınılmazdır, biliyor. Ama onu tek yenebilecek silah olan sevgiyi de veriyor. Tabii ki 
insanlık, daima olduğu gibi bu kez de sevginin ve hoşgörünün önemini kavrayamı-
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yor, daima olduğu gibi kötülüğe 
yenik düşüyor. Oyunun sonunda 
Gaia'nın duyduğu acı, öfkeye dö­
nüşüyor ve başlattığı hayatı sona 
erdiriyor. Küçük bir çocuk şeklin­
de temsil edilen 'sevgi'yi de kendi 
bağrına basarak geri alıyor. Pek 
hoştu pek anlamlıydı ve pek güzel 
sahnelendi. 

Hem dekor hem ışıklar hem mü­
zik hem de kostümler çok etkile­
yiciydi. Taşınması en zor kostüm 
parçası, benim tam 1 . 5 kg gelen, 
arkasından ve yanlarından zin­
cirler sarkan, alınlıklı başlığım ve 
şeytan rolündeki Levon'un metal 
halkalardan örülen asimetrik bir 
zırh formundaki yeleğiydi. Her 
oyundan sonra onun omuzları ve 
sırtı ağrır, benim de alnımın orta­
sına üçgen şeklinde kan oturur­
du. Şimdiki aklım olsa, "Her şey 
gerçek gibi olacak" diye tutturan 
Arto'ya kulak asmaz, onları uzak­
tan metal gibi görünen plastik bir 
malzemeden yapardım. 

Kostüm yorumlama konusunda deneyim kazandıktan sonra da kötülüğün yani 
Şeytan'ın kostümünün yanlış olduğunu düşündüm. Pek muhteşem olmuştu, 'Faust'un 
'Mefisto'su gibi. Oysa o, topraktan çıkan, kir pas içinde hiçbir dönemi çağrıştırmayan, 
ilkel ve formsuz bir kılıkta olmalıydı. Bunu sevgili Erol Keskin'den ve benden başka 
kimse fark etmemişti. 

Benim kostümüm, altın rengi, çok uzun ve kollarımı açtığımda bu yarım porsiyon be­
deni bile resmen ihtişamlı gösteren bir şeydi. Allah'tan çok hafif bir kumaş bulmuştuk, 
yine sevgili Beti'yle. Yoksa başlığımın ağırlığına ilaveten o kadar bol kumaşı taşıya­
mazdım. En büyük zorluğu, uzunluğuydu. Sürekli parmaklarımın ucunda yükselmesem 
üzerine basardım yürürken_ Ama kendime en çok 'aferin' dediğim şey; hayatı veren 
ve alan ışığı, avucumdan çıkıyormuş gibi gösteren yüzüğü akıl etmemdi. Orta parmağa 
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ters olarak takılan bir yüzük düşünün. Taşı içerde yani avuç içinde. Aslanyan Hraç 
yapmıştı. Dışarıdan görülen dümdüz bir metal, avucumun içindeyse, kristal parçalarla 
yapılmış kocaman bir yıldız var. Elimi havaya kaldırdığımda, bize Anu�'ta da el veren 
Ayhan Güldağları'nın (Devlet tiyatrolarının ışık şefi) ve günden güne bir ışık virtiyözü­
ne dönüşen sevgili Arek'in becerisiyle avucumdan ışıklar çıkıyordu. 

Unutulmaz günler yaşadık bu oyun süresince. O taşlaşmış gezegenin dört bir yanında 
duracak olan, biraz Mısır'ın Osiris ve lsis heykellerine benzeyen, örümceklerle hey­
keller, -ki demir konstrüksiyonlar üzerine gerilmiş serigrefi kalıbı ipeğinden yapılmış­
lardı- yapılıp Kenter tiyatrosuna gidene kadar, bizim apartmanın girişinde durdular. 
Kapıdan giren şoka giriyordu. Ürkütücüydü. Onların oradan alınıp da caddede duran 
kamyona yüklenmesi de başlı başına bir olaydı. Toplanan meraklı kalabalık, o ne idü­
ğü bellisiz şeylerin ne olduğuna, bir türlü akıl erdiremedi. Ayrıca dekorun boyandı­
ğı günü de hiç unutmuyorum. Canım Jbid, (jbid Berberyan) gecenin saat 2.00'sinde, 
belini doğrultup "Bitti Arto Abi." dedi. E güzel olmuştu. Hepimiz nefesimizi tutmuş 
beklerken, Arto Abi'si, tiyatronun balkonuna çıktı, uzun uzun baktı, birden "Olmadı 
bu. Baştan boyanacak." demez mi? Yorum yok tabii. 

Bir de Tanrıça'nın belireceği kapının arkasına asılan fon perdesinin takılışı unutulacak 
gibi değil. Sahnenin tam ortasında yerden iki metre yüksekte, iki yanından basamaklarla 
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Bercuhl Berberyan 

çıkılan bir platform var. Onun ortasında dev bir kapı. O kapının kanatları kendi kendine 
açılınca altın rengi kostümüyle Gaia beliriyor. Hepten ışıl ışıl olsun diye arkasında da 
ta tavandan sarkan, altın rengi bir fon olacak. Kenter sahnesinin sofitosu yoktur. Yani 
o fon perdesini asmak için, sahnenin damına kadar tırmanmak gerekir. Yani 7-8 metre. 

Tırmandılar, tabii başta Boğos, astılar, tam bir top kumaş. Kapılar açıldı, baktık, pek 
güzel görünüyor. Arto bana dedi ki "Al eline bir metre kumaş, çık tepeye, kumaşı 
elbise gibi üstünde tut, dur kapının önünde, bakalım nasıl görünüyor." Emir büyük 
yerden, boyun eğeceksin. Oysa dekor kurulduğundan beri, o kapının arkasındaki bir 
metre karelik platformun küçük olduğunu söyleyip duruyorum, kulak asmıyor. 

Kendimi düşündüğümden değil , oyunun sonunda, Gaia'nın tüm hayatı sona erdirir­
ken, onlara bahşettiği sevgiyi geri alması sahnesi var ya . . .  işte orada, 'sevgi' rolündeki 
minik Sarem, (Külegeç-Şeşetyan) yanıma çıkacak ben de ona sarılıp geniş bir pelerin 
gibi olan kostümümün içine alacağım ve sırtımı döneceğim. Ki kapı arkamızdan ka­
pansın. Sırtımızı döndüğümüzde çocuk önümde, tam kenarda kalacak. ·o karanlıkta o 
daracık yerden düşer." diyorum anlamıyor. "Dikkat edersin." diyor. 

Neyse efendim, çıktım, kumaşı önümde tuttum, kapı açıldı, aşağıdan hayranlık sesleri 
duyuyorum, demek güzel görünüyor. Sonra "Bir adım geri git bakayım." diyor Arto. Gi­
diyorum, veee . . .  Amanın! Havadayım. ayağımın altında bir şey yok, uçuyorum. "Beni 
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tutuuun! ! !" diye bağıra bağıra "Allahım kesin bir yerim kırılacak, oyun kalacak" diye 
düşüne düşüne, süzüle süzüle yere konuyorum. 

Havadayken bir ara Kenterler'in müstahdeminin çaresizlik içindeki yüzünü görüyo­
rum, sonras karanlık. Öldüm galiba, yok yok bayıldım galiba. Yok, feryat figan bana 
doğru koşan sesleri duyuyorum, baygın da değilim. Oramı buramı yokluyorum, kırık 
falan yok, ağrıyan bir yerim de yok. Hayret.. .  Sanki bulutlara konmuş gibiyim, Tanrı­
çayım ya ölemiyorum galiba. iyi de neden karanlık? Haa başımı falan vurup kör oldum 
belki de. Bir yandan yattığım yerden bağırıyorum "Bir yerim kırılmadııı!" Ama kör ol­
muş olabilirim ve de kalkamıyorum. 

Az sonra dehşet içinde tepeme toplanmış olanları görebilmeye başladım. Yüzümü aç­
tılar da ondan görebildim. O saatlerce uğraşarak astıkları fon perdesini söküp beraber 
götürmüşüm düşerken. Salıncak etkisi yapmış, ya da paraşüt, bilemedim, bir güzel 
sarıp sarmalamış beni, puf diye konmuşum yere. Sonra sabitlendiği yerden çıkan bir 
top kumaş, üzerime yığılmış. Ben debelendikçe paketlenmiş gibi dolanıp durmuşum 
kumaşlara. Sahne büyülü bir yerdir, ne mucizelere kadirdir. 

Sonuç? Eh kumaşı binbir eziyetle bir daha gerdiler ama artık 'tecrübeyle sabit' oldu­
ğundan, arkadaki platformu bir metre daha uzattılar. Yoksa vallahi ben düşmesem 
Saremcim düşerdi oradan. Canım, 1 2  yaşında minicik bir kuştu daha . . .  Öyle güzel ol­
muştu ki somon pembesi ağdan yapılmış kostümüyle. Ara Hubeseryan'ın hiç kulla­
nılmamış ipek tekir ağını kostüm haline getirmiştim. Çok iyi düşünmüştüm ve de çok 
yakışmıştı o masum yüze çoook. 

Günlerce, farklı, fantastik görünüşlü bir kostüm düşleyip de çaresizliğe düştüğüm bir 
gece, Ara arabasıyla bizi eve bırakırken, arka camın içinde somon pembesi bir bulut 
yığını ilişti gözüme. Üzerine de ışık vurmuş, şıkır şıkır parlıyor. "Aman Tanrım! Bu ne?" 
dedim hayranlıkla. "Tekir ağı." dedi Ara "görmemiş miydin hiç?" Görmemiştim. Uzan­
dım, o koca bulut yığınını kucağıma aldım ve "Artık bu bir sahne kostümüdür. • dedim. 
Gerçekten bulut gibiydi. Vermek istemedi önce "Kız ipektir o, çok para verdim." dedi. 
Ben de hiç kesmeden kullanacağıma ve iş bitince iade edeceğime söz verdim. Öyle de 
yaptım. Daha sonra çok tekirler yakaladı Aracım o ağla, ki zaten neredeyse hepsini 
biz yedik. 

O somon pembesi şeffaf ağ kostümün altından, tüm bedenini saran, üzerinde ışıl ışıl 
parlayan şanjanlı taşlar işlediğimiz, aynı renk bir tayt giydirmiştik Sarem'e, gerçekten 
rüya gibi olmuştu valla. Dansa doğuştan yatkın minik bedeniyle döndükçe dalgalanı­
yordu bulut gibi ağlar, her seferinde içim kabarıyor, gözlerim doluyordu. Sarem'i pro­
valarımız sürmekteyken bir gün babası; kadim dostumuz Sarkis Külegeç, elinden tutup 
Arto'ya getirmiş ve "Bu çocuk dansa pek yatkın, sen şuna bi el atıver ağparik (Abi). iyi 
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bir şeyler olacağını umuyorum ve onu sana emanet ediyorum." demişti. Ve gerçekten 
iyi bir şeyler oldu Sarem . . .  Hem de çoook iyi bir şeyler. 

Orta yerdeki yükseltinin arkasında bulunan o koca tapınak kapısının açılıp kapan­
ması da oldukça olaylıydı. Her iki kanadının arkasına ucu kancalı birer demir çubuk 
takmıştı Arto. Müzikte, yeri geldiğinde ki ben ortada kollarımı göğsümde çaprazlamış 
dikilirken kapı önümde açılınca belireceğim, yükseltinin sol yanından Simon, (Kum­
ral) sağ yanından Sebuh, (Yılmaz) uzanarak çubukları ağır ağır çekiyorlar ve kancaları 
uygun yerlerde bulunan halkalara takıyorlardı. Geri döndüğümde de halkadan çıkarıp 
ağır ağır kapanmasını sağlıyorlardı. Böylece aşağıdan, kapı kendi kendine açılmış ve 
kapanmış gibi görünüyordu. 

Bir başında, bir sonunda çıkıp girsem iyiydi ya, yarattığım dünyadaki olaylara göre, 
zaman zaman belirip kaybolmam, hatta dışarı çıkıp dolaşarak geri dönmem gerekiyor­
du. Öyle ki Simon ve Sebuh müziği dinleyerek, bunların zamanını dikkatle takip etme­
liydiler. Müziktir bu, beklemez ki akar gider. Günlerden bir gün, gayet de dramatik bir 
sahnede, tam çıkacağım andan bir dakika kadar önce arkada yerimi alıp beklemeye 
başladım. 

Stmon anında sol yanımda belirdi. O, her oyunumuzda, sahnede daima güvenle sırt 
dayanacak bir destek olmuştur. Bir görev üstlendi mi, olmuş bil. Hemen dönüp sağ ya­
nıma baktım. Sebuh yok. Müzik gidiyor. Yüksekçe bir fısıltıyla sesleniyorum "Sebuuuh, 
Sebuuuh!"  Adam yok. Tanrım! Kalbim duracak. Uzanıp benim açmam mümkün değil, 
Simon'un uzanması ise hepten imkansız. Derken, büyük bir fiyaskonun tam başlama 
noktasında, bana göre sağda, seyirciye göre sahnenin sol iç yanında, müziği idare 
etmekte olan Hraç (Hallaçoğlu) başını dimmerden kaldırıyor, anında durumun veha­
metini görüyor, oturduğu yerden uçuyor ve kapının kanadına yapışıyor. 

Kapılar, her zamankinden birazcık süratle açılıyor, ben dizlerim titreyerek, parmak 
uçlarımda yükseliyorum ve uçar gibi süzülüyorum dışarı. Sendelemeden. Sahneyi biti­
rip içeri girdiğimde, Sebuh'u gırtlaklayabilirim. "Neredeydin ulaaan?" diye gürleyince, 
"Çişe gitmiştim." demez mi? "Donuna işeee! "  Demez misin? O gün Sebuh'u zor aldılar 
elimden ama o kabus anını, kahkahalarla anarız şimdi. 

Ah daha neleri kahkahalarla anarız, hatırlar mıyım acaba her birini? Sanırım pek ko­
lay bitmeyecek bu kitap. En üzüldüğüm şey de bu kahkahaları keyine paylaşabilece­
ğim dostların zamansız gidişleri. Beco'dan sonra doğmuştu bu anıları kaydetme fikri. 
Sonra yaprak dökümü gibi; Garo Balımyan, Murat Kılıç, Misak Toros, Raffi Emeksiz, 
Hermon Variş, Telma Berberyan, Öjen Ozinyan . . .  ve sevgili Emma Külegeç (Sarem'in 
annesi) Gidiverdiler. Çok da zaman geçmedi üstelik. (Bu isimlerden bazıları bu kısım 
yazıldıktan sonra acıyla eklendi.) 
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Bu gün de sevgili Lusi'nin annesinin cenazesi vardı. Tam da onun, giyinme paniğini 
yazmaktayken aldım acı haberini. Ta Ortaokuldan tanırdım lrma Maksut'u . . .  Güzel 
lrma derdik. Pat diye gidiverdi. Ve böylece giriverdi tiyatro anıları arasına. Demek 
adının bir kitaba geçmesi gerekiyormuş. Dünü güne taşıyan anıların arasına, dünde 
kalan ölümlerden başkasının girmemesini dileyip devam etmekten başka ne gelir el­
den? 

Lusi (lçliyürek-Otmar) yeni ehliyet almıştı Gaia'nın Kenter sahnesine adapte edildi­
ği süreçte. Orman cinlerinin kraliçesini oynuyordu ve pek güzel bir dans çıkarmıştı, 
hamile olduğu için bu oyuna katılamayan kızım gibi sevdiğim Melo'yla (Meline Polat) 
birlikte. Ben de ona çok güzel bir başlık yapmıştım ki sonra yeri gelince anılacak başka 
bir oyunda da kullandık onu. 

Daha acemi diye eşi, eski arabasını vermişti Lusi'ye. Ve daha acemi diye benden başka 
kimse binmiyordu o arabaya. Arto giderdi, ben ısrarla Lusi'yi beklerdim. Arabanın es­
kiliği, kimi aksamının çalışmamasıydı. Klaksonu yoktu, sinyal lambaları yanmıyordu. 
Önümüze biri çıktığında ikimiz bir avaz "Biiiiiip! "  diye bağırıyorduk. Sola dönerken 
o, sağa dönerken ben, kollarımızı çıkarıyorduk camdan. Lusi'nin asıl acemiliği de bir 
türlü park edememesiydi. "Yarım saat sonra köşede ol." diye aradığında, ben de "Kırk­
beş dakika sonra tiyatronun kapısında ol." diye Alin'i (Kumral) arar ve köşede yerimi 
alırdım. Alincim çok iyi araba kullanır. 

Lusi gelir, bir an duraklar, hemen binerim, hemen gideriz. Kenter Tiyatrosu'nun önün­
de dururuz, biz ineriz, kapıda hazır beklemekte olan Alin biner ve alt sokaktaki arka 
kapısına yakın uygun bir yere götürüp park eder. işte bu kadar. Ama tüm bunlar çok 
eğlendirirdi bizi. Hele her seferinde Arto'nun "Neyse sağ salim geldi bunlar." demesi­
ne, nasıl da kahkahalarla gülerdik. 

Oyunun bir yerinde çok özel bir dansları olan yukarıda sözünü ettiğim ormanın cin­
lerine çok hoş ve etkileyici kostümler yaptık. Kızların yüzünde gümüş rengi bir yarım 
mask vardı, eh kiminin başka rolü de olduğundan tanınmasınlar diye. Ki Serda ve 
Silvia hariç selama çıkarken diğer rollerindeki kostümler oluyordu üzerlerinde. Silvi­
acım bari eşi dostu onu tanısın diye masksız çıkmak için epey dil döktü Arto'ya. O da 
lütfen kabul etti. Buna rağmen o yıl larda pek benzeştiğimizden, onu da ben sandılar 
izleyenler. Serda için masklı masksız farketmiyordu ondört yaşında bir çocuktu, böy­
le bir ekipte olmak bile yetiyordu ona ve henüz girmişti hayatımıza, hayatıma . . .  Hiç 
çıkmadı sonra. 

Serdacım ekibin neşe kaynağı, her hafta bir gazete hazırlardı bize, ekip içi olaylarıyla, 
dedikodularıyla, karikatürleriyle . . .  okul gazetesi gibi. Arto ona eski mi eski dille 'ceri­
deci' (gazeteci) derdi. Onu da hissetmiş meğer ki bir süre yaptı o işi. Çok yıl geçti tabii 



BGST I Tiyatro - ICüttüret Çogutcutuk 1 ı 09 

aradan, şimdi Serda hemen hemen her şeyimi danıştığım, yazılarımı okuduğum, sağ 
kolum, can yoldaşımdır, hayatımın orta yerinde. 

Hagop Güleç de daha reşit bile değil bir tıfıl oğlan. Bedeni iyi, dansa yatkın, ta 
Yeşilköy'den geliyor, babası getiriyor, herkesin Hrant Dayday'ı... Bir kere bile aksat­
madılar provayı baba oğul. Üç beş laf etmek zorunda kaldığı tek bir oyun dışında 
hep dansıyla katıldı birçok oyunumuza, hep kaldı hayatımızda ve bir tek o bu işi hiç 
bırakmadı. Eh artık koca adam ve profesyonel, gösteriler sahneledi, öğrencileri var, 
çoluğu çocuğu var. 

Orman perilerinin kostümlerini karşımızdaki çınarların arasında bulunan bir ağacın, 
bahar gelince penceremden keyifle izlediğim, hiç çiçeğe benzemeyen uçuk yeşil çiçek­
lerinden esinlenmiştim. Başlarına salkım saçak bir başlık takmış, uçuşan etekli minik 
kızlara benzerlerdi o garip çiçekler. Dalgın dalgın kördüğüm olmuş trafiği izlerken 
"işte bu!" diye bağırdım bir gün aniden. Periler kraliçesini oynayan Lusi'nin kostümü 
tastamam öyle olacaktı. Oldu da. Çok güzel oldu. O şipşirin ağaç da rahmetli şimdi. 
Yolu genişletme çalışmalarına kurban gitti. Hem de farkına bile varmadık. Bir gün, bir 
de baktım ki; yok. 

Raffi Emeksiz ve Hampar Turay iki erkek orman ciniydiler. Bir tek onların kostümünü 
Arto tasarlamıştı. Yıllar sonra Hobbitler ve Yüzüklerin Efendisi filmleri, her şeyleriyle 
tutku haline gelince bende, orman büyücüsü Radagast'ın kostümü öyle cız ettirdi ki 
içimi. Artocum ta o zaman, bu konuda hiçbir fikri ve bilgisi olmadan, sırf içgüdüyle 
tam o tarz bir şey hayal etmişmiş meğer. Pek yanar içim. Uçuk yeşil uzun bir elbisenin 
üstünden giyilen ve yer yer üzerlerinden yapraklar, ziller ve meyveler sarkan, ka­
lın balık ağından yapılmış kostümlerdi bunlar. Kalın ve sağlamdılar zira bir gün Raffi 
sahneye girerken, etekleri yerden ışık veren bir spota takılmış ve yırtılacağına spotu 
yerinden sökmüş, peşi sıra sürükleyerek sahneye getirmişti. Malum, yine sonradan 
bizi çok güldüren, esnada yürekleri ağıza getiren bir durum. Hatırladıkça gülsek de 
daha çok, yanar içimiz. 

Her oyun sezonu bittikten sonra, tüm ekibi ve emeği geçen herkesi bir araya top­
layarak keyifli bir yemek yemek gibi bir al ışkanlığımız vardır bizim. O yıllarda oyun 
sonrası yemekleri, genellikle Kireçburnu'ndaki Rasim'de yapılırdı. Sahilde, Façyo'yu 
biraz geçince, bahçe içinde samimi bir mekandı, şimdi yerinde yeller esiyor. Birçok 
anıyla birlikte yok oldu gitti. 

Gaia'dan sonraki yemekte, ki o gün rotası şaşan koca bir gemi doğruca üzerimize ge­
lip az daha bahçeye dalacaktı -ne korkmuştuk ama- Arto herkese minik birer hediye 
vermek istedi. Bunun hazırlığını günler öncesinden yapmıştı. Oyundaki iki sevgiliyi 
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canlandıran bir figür üçgen gümüş plaketlere çizilerek kolye ucu haline getirildi. Fi­
gürün ilk çizimini sevgili Jbid Berberyan yaptı. (jbid'in soyadının Berberyan oluşu bir 
rastlantıdır, Arto'yla akrabalığı yoktur.) Kalıbını çıkarıp gümüşlere uygulama işlemini 
de Jbid'in babası Rupen Berberyan (o da rahmetli) gerçekleştirdi. Pek güzel oldu. 

Jbidcim, tek tek uğraşarak her bir kolye için, oyundaki çiçek kostümlerini yaptığı­
mız çağla yeşili alkantaralardan minik kesecikler yaptı. Çok şık oldular. Gecenin bir 
saatinde hediyeler dağıtıldı. Kimse unutulmamıştı. Mutluluk doruktaydı. Sevgili Hraç 
Aslanyan hariç. Onun bu oyunda hiç rolü yoktu ama canla başla çalışarak el vermişti. 
O kolyelerden kendisine de verileceğini ummuş, böyle bir şey olmayınca, belli etme­
meye çalışsa da biraz burulmuştu. Oysa Arto ona daha büyük bir sürpriz hazırlamıştı, 
o yüzden önce onu birazcık üze

_r
ek, sürprizin etkisini büyütüyordu. Bayılırdı böyle 

şeylere. 

Şimdi işte Anuş'ta sözü geçen hançer için "Peki, sonra ne oldu o hançere?" deyip de 
"onu sonra yeri geldiğinde anlatacağım." dediğim yer geldi. Arto nasıl becermişse 
Hraç'ın, Mosi'yi oynarken kutsal emanet gibi davrandığı ve sahiplenmesi imkansız 
olduğu için çok hayıflandığı o antika hançeri satın almıştı. Güzel bir kutuya koyup 
paketledik. O gece onu Hraç'a hediye edecekti. Bunu verme görevini de bana verdi ya 
da ben gönüllü oldum. Böyle duygu fırtınalarına tanıklık etmeyi pek severim. 

Tüm kolyeler bittikten sonra, çantamdan kutuyu çıkardım ve "Emeklerine karşılık bu 
da senin canım." diyerek uzatıverdim Hraç'a. Gülümseyerek "Ben de, kendimi dışlan­
mış saymış, hafiften bozulmuştum." diye elini uzatırken, paketin görüntüsünden, ona 
da hiç olmazsa bir kravat alındığını düşünüyordu. Eline alıp da "Aaa ama ağır bu!"  
dediği andan, paketi açtığı ana kadar nefesler tutulmuştu. Açıp da içindekini gördüğü 
anda ise zaman durdu sanki. Sonrası gözyaşı seli. 

O kolay unutulmayacak keyifli andan hemen sonra, Arto'nun, şimdi yetişkin bir kadın 
ve çok iyi bir dansçı olan, o günlerin minik kuşu; Sarem'e sarılarak kadeh kaldırdığı 
anın fotoğrafı var elimde. Bir de aynı gece aynı yerde onu bağrıma bastığım bir fotoğ­
raf. Mutluluğun resmi yapılabilir mi bilmem ama fotoğrafı çekilebiliyor inanın. 

O yıl Yunus Emre Sevgi Yılı 'ydı ve Ortaköy'de, ülkemizdeki tüm inançların dini lider­
lerinin bir araya toplandıkları bir sevgi etkinliği yapıldı. GEYRE Vakfı da Afrodisias 
kazılarını sürdürüyor ve bununla bağlantılı olarak mitolojik temalı etkinlikler dü­
zenliyordu. Bizim Gaia içerdiği anlamla bu konseptlere çok uygundu ve de hem çok 
güzel hem çok etkileyiciydi. Arto bunca yıl içinde ilk kez olarak bu gösteriyi cemaat 
dışına da sunmak istedi. Gerekli yerlere ulaşıldı, randevular alındı, Boğos, Şahan ve 
Arto, oyunun video kaseti ve gerekli bilgilerle, rahmetli Sevgi Gönül'le Sadberk Hanım 
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Müzesi'nde buluştular. Sonuç? "Neden bu gösteride yer alan herkes Ermeni?" gibi bir 
soruyla karşı laştılar_ Ne cevap verirsin? Eh sakıncalı bulundu. iyi mi? 

Biz hemen pes etmedik. Boğos'un Bodrum'un ileri gelenleriyle dostluk ilişkileri var­
dı. Bir umutla onlara başvurduk. Bodrum Kalesi'nde ne muhteşem olurdu Gaia . . .  Pek 
olumlu baktılar ama gerçekleşemedi. Sebep? Oralara taşınmak çok masranı olacaktı. 
Sponsor bulunamadı. GEYRE Vakfı da pek oralı olmadı. Hala sorarlar bize; "Bu kadar 
başarılı işler yapıyorsunuz, neden hep kapalı toplum içinde kalıyorsunuz?" diye . . .  



DAKTİLOLAR 

Arto o aralar biraz sanat manat kokan Daktilolar adında iki kişilik bir oyuna girişti. 
Hem de Ermenice olarak. Sanat Geceleri adı altında sunumlar düşlüyordu. Kız rolünü; 
Maral Anan oynayacaktı ki o yıllardaki 'mavi boncuğun' sahibiydi. Kendisini çok seve­
rim, iyi de oynar ama bana göre Ermenice şivesi biraz zorlamaydı ama dedim ya; mavi 
boncuk sahibiydi ve de nasılsa ben onu çalıştırırdım. Erkek oyuncu olarak önce bir 
Sezar Avedikyan düşünüldü, bir de Levon Taberyan düşünüldü. Aslında "Levon bile" 
demeliydim zira dans ederken sahnede adeta devleşen Levon. iş konuşmaya gelince o 
kadar beceriksiz ve imkansız bir oyuncuydu ki . . .  Sonunda Şahan'a karar verildi. 

Eh yine beni oynatmayı aklından bile geçirmediğine göre, onların şivelerini, vurgu­
larını çalıştırmaktan başka işim kalmıyordu. Sonra nasıl oldu da dönüp dolaşıp o rol 
bana kaldı bilemedim. Bir süre ciddi ciddi çalıştık Şahan'la, hatta o bazı replikleri hala 
hatırlar. O sezon Kenter Tiyatrosu'nda da o oyun oynanıyordu. Arto'ya çaktırmadan 
beraberce gidip izledik. Çok ilginç bir dekor yapmışlardı, onu hatırlıyorum yalnızca. 
Sonradan ne oldu da vaz geçildi, onu da hatırlamıyorum. 



PROVA (THE COLLECTOR) (1992) 

Gaia her açıdan ve herkes için çok yorucu bir oyun olmuştu. Uzun bir süreçti, dans 
ağırlıklıydı ve bir dolu detayla uğraşmak belki de biraz yormuştu Arto'yu. Az kişiyle ve 
yükün büyük kısmını oyuncunun sırtlayacağı, patırtısız, karmaşasız provalar gerçek­
leştirmeyi mümkün kılan bir oyun yapmak istedi. 

Büyük kadrolu prodüksiyonlar yönetmeni çok yorar, provaları çok yürek tükettirir. 
Yalnızca alkış ve "Arerin" uğruna, başka işleri güçleri olan onca insanı, uzun provalar 
hoyu bir araya toplamak ve tutmak hiç de kolay değildir. O nedenle bu kez üç kişilik 
hlr oyun sahnelemeye karar verdi. 

Bu kararı verirken henüz tiyatro izleyicimize olan inancı sarsılmamıştı. Yani; ya göz 
kamaştıran dev prodüksiyon ya da gırgır şamata bir oyun olması şart değil diye dü­
şünmüştü. Oyun gücü gerektiren ilgi çekici bir oyun sahnelenirse tiyatro severler bunu 
ıınlar sanıyordu. john Fowles'in kitabından, David Parker'ın oyunlaştırdığı, Haldun 
Dormen'in Türkçeleştirdiği The Collector'ı seçti. Uzun zamandır üzerinde düşünüyor ve 
de Arto'vari dokunuşlar yapmaya çalışıyordu zaten. Yani olduğu gibi kullanmayacaktı. 

Böylece; "o oyunu sahnelemek isteyen bir ekibin prova çalışması" olarak sunulacak 
yeni bir oyun yazdı. Yönetmen ve iki baş rol oyuncusu olacaktı. Bir çalışmaya yönet­
men gelemiyor, iki oyuncu yalnız çalışıyorlar ve erkek oyuncu gerçekten manyaktır, 
kızı gerçekten bağlayıp öldürecektir. 

Yaz boyunca iki ana role uygun oyuncu aradı. Yani kafasına taktığı kızı esir alan man­
yak adam ve kurbanı olacak kız. Nışan Şirinyan artık profesyonel bir tiyatrocu olmuş­
tu, yetenekliydi ve her kalıba girebilen nötr yüz i fadesiyle, kafasında tasarladığı tipe 
pek uygun düşüyordu. Çok iyi bir oyuncu olmuştu. Esas sorun kızdı. Kızı kim oynaya­
caktı? 

Beni oynatmayı aklına bile getirmedi. Oysa pek ala da oynardım. Hatta Nışan, benimle 
oynamayı istemişti. Ben de istemiştim. Ama Arto hiç oralı olmadı. Çaresiz kalmadıkça 
beni ön plana çıkaracak şeyler yapmaktan pek hoşlanmazdı .  Ben daima onun elinin 
11ltında, her duruma uymaya hazır garantisiydim. Nasılsa vardım, gerekirse yapardım, 
o yeni tipler lanse etmeliydi ve herbirini benim çalıştırmamı sağlamalıydı. Neyse, bit­
miş gitmiş şeylerin arkasından yakınmanın anlamı yok şimdi. 
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Sosi Dolanoğlu, iyi bir kitap çevirmeni olarak daha ta o yıl larda adını duyurmuştu. 
Arto'nun bu rol için, nerden nereye onu seçtiğini hiç bilmiyorum, hatta nasıl tanıştık­
larını da hatırlamıyorum. Belki tipini uygun bulmuştur. Dikkat çekici belirgin bir özel­
liği olmayan, esmer, ufak tefek bir kızdı. Oldukça sıradan ama derinlikli bir görüntüsü 
ve sıcak bir tebessümü vardı. 

Bir gün birden bire "Kızı buldum, yarın akşam bize yemeğe gelecek, sen de bi gör." 
dedi. Benden onay alacak hesapta. Yazdı, Kınalıada'daydık, o da Adalıydı. Geldi, bal­
konda keyifli bir yemek yedik. Talimat aldığımdan ona vejetaryen yemekler yapmış­
tım. Hoş bir kızdı Sosi, sevmiştim. Bir süre birbirimize gidip gelmiş, ahbaplık etmiştik, 
sonra ayrıldı yollar ve yıllar girdi araya. 

Ciddi provalar ve ezber çalışmaları yapıldı. Her zamanki gibi ben de onlarla yoruldum. 
Ama bir türlü olmadı. Uymadı. Sahnede iç çamaşırıyla kalmak gerekiyordu da Sosi'ye 
ters mi geldiydi. . .  Tam olarak hatırlamıyorum. Nışan yine beni oynatmasını önerdi. 
Arto yine kabul etmedi. Brijit Zartar da düşünüldü ama o da olmadı. 

Sonra, Karin Yereçyan (Ataoğlu) gündeme geldi. Kardeşim önerdi. O yıllarda kardeşim 
Boğos (Çalgıcıoğlu) Getronagan Derneğinde bir tiyatro kursu başlatmıştı. iki de kısa 
oyun sahnelemişlerdi. Karin çok yetenekli bir kızdı ve zaten çekmişti Arto'nun dikka­
tini. Denemeler yapıldı ve iyi sonuç verdi. Ama bu kez de Nışan'ın hem profesyonel 

Karin Yeresyan Ataoğlu, Boğos Çalgıcıoğlu 
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sahnede hem bir dernek sahnesinde oynaması sorun yarattı. Yani bu kez d e  erkek 
oyuncu meselesi çıktı. 

Eh her başı sıkıştığında elinin altında bulunan erkek garantisi de Boğos'tu. Onu aslın­
da en başta da düşünmüştü ama o rol için, onun istediği kadar genç görünmüyordu. 
Erken dökülmüş saçları ona olgun bir hava veriyordu. Biraz daha bakındı sağa sola ve 
gördü ki öyle zorlu bir rol için güvenebileceği başka birini bulması mümkün olmaya­
cak. Teksti değiştirdi. 

Bu durumda, manyak olan oyunun yönetmeni olacaktı. Baş rol oyuncusu o günkü prova­
ya gelmeyecek, yönetmen de çoktan kafasına takmış olduğu kızla özel bir çalışma yapa­
caktı. Doğrusu, iyi bir karardı, sonucu da iyi oldu. Hem Karin hem Boğos çok iyi oynadılar. 

Oyunun konusu çok ilginçti. Oynayanın yeteneğinin iyice ortaya çıkmasına imkan ve­
ren bir kurgusu vardı. Manyak bir yönetmen, sahne aksesuarı olan yatağa, önceden 
bir düzenek kuruyor. Rol icabıymış gibi yatağa bağladığı kızı. şişleyerek öldürmeyi 
planlamıştır. 

Asıl başrol oyuncusunu, başka bir oyunla turnede olan ekiple gönderiyor. En başta 
kısa bir rolü olan oyuncunun (Civan Babaoğlu) provasını çabucak yapıp onu da savı­
yor ve kızla ciddi bir provaya girişiyor. 

Oyunun kahramanının karakteri kendisiyle birebir örtüşmektedir aslında. Öyle ki bir 
süre sonra olan bitenin ne kadarının rol gereği ne kadarının gerçek olduğu iyice karı­
şıyor ve tam kızı öldürmesi beklenirken, durumun vahametini fark ederek sezdirme­
den bağlarından kurtulan kız onu öldürüyor. 

Çok etkileyici bir oyundu ve nefes kesici bir finali vardı. Bu tarz, sahnede cinayet iş­
lenen oyunlarda, inandırıcılığı sağlamak çok zordur. Küçük bir falso ya da fark edilen 
bir sahtelik, anında gülmeye neden olur. Bu ise çok başarılıydı çok. 

Olay şöyle gerçekleşiyor: Adam, yatağın başındaki topuzlardan birini çekiyor, ucunda 
önceden yerleştirdiği bir şiş vardır. Bağlarının birkaçından kurtulmuş olan kız ani bir 
hamleyle onu yana savurarak yere düşürüyor. O toparlanana kadar diğerini çözüp orta 
bölümden içeri kaçıyor. Adamın öfkeyle indirdiği şiş yatağa saplanıyor. Büsbütün çileden 
çıkmış olarak elinde şişle çılgın gibi kızın peşinden gidiyor. içeriden iki çığlık duyuluyor. 

Az sonra kız görünüyor, peşinden de boynuna saplanmış bir tornavida ile adam ge­
liyor ve ayaklarının dibinde yere seriliyor. Kız, adamın az önce arkadan pencereleri 
vidaladığı elektrikli tornavidayı bulmuştur. 

Yalla öyle gerçek gibiydi ki inanamazsınız. Boğos'un boynuna göre ten rengi bir bo­
yunluk yapmıştık. iç tarafına ince metal bir plaka yerleştirip ortasından kesilmiş tor-
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navidanın ucunu vidalayarak ona sabitledik. Dış tarafına da kanlar yaptık. Ayakta 
dururken yandan saplanmış gibi görünüyor, yere düştüğünde de dimdik kalıyor. Vida­
lama işini Arto yaptı ama diğer her şeyi ben yaptım. Zaten fikir de benimdi. Ha bir de 
kanlı tişort meselesi vardı. Tabii ki üzerindeki tişorta kanlar damlamış olmalıydı yani 
ikinci bir tişort. Ben içeride bir elimde boyunluk, diğerinde tam kafaya geçecek şekil­
de ayarlanmış kanlı tişort beklerken, o adımını attığı anda üzerindekini sıyırıp atmış 
oluyordu. Kanlı tişortu başından geçirir geçirmez şak diye boynuna takıp cırt cırtla 
sabitlerdim. Hepsi bir dakika bile sürmezdi ama ne kadar heyecan vericiydi Tanrım! 

Seyirci her seferinde çığlık atardı. Çok da etkileyici bir dekor yapmıştı Arto. Kapı sessiz 
açılsın diye ltalya'dan özel bir kilit getirtmişti bu oyun için. Harika birer mobilya olan 
maun koltuğu, pufu, sehpayı, aynayı ve komodu hala kullanmaktayım. Onun sağlam, 
enerjik ve paralı zamanlarıydı o yıllar. Deliler gibi çalışır, oyunları için kesenin ağzını 
hep açık tutardı. Kendi evinin onarımını ölmeden bir yıl önce binbir zorlukla yaptı 
ama hayatı boyunca kazandığı paraları oyunlarına saçtı. 

Bu çok güzel, çok ciddi, çok başarılı bir oyun oldu. Nice profesyonel oyuna taş çı­
karttıracak kadar da kusursuzdu. Boğos da Karin de harika oynadılar ve günümüzün 
popüler deyimiyle; inanılmaz performanslar sergilediler. Haa . . .  şimdi sorulacak soru 
şu: Kaç kere oynandı? Sanırım beş kere. Son oyunda da yedi-sekiz kişi falan vardı. 
Neden? işte tiyatro izleyicimize olan inancımızı sarsan neden, o nedendir. Gayet açık 
ve nettir: Çünkü şamata yok. 

Boğos Çalgıcıoğlu, Karin Yeresyan Ataoğlu, Civan Babayan 
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Şamatasız oyunun yarattığı tatminsizl ikten sonra, keyifli bir komedi arayışı oldu doğal 
olarak. Tatminsizlik alkış eksikliğinden tabii yoksa iyi oyun oyuncuyu daima tatmin 
eder. Ama amatörsen yani "Nasılsa paramı alıyorum, ben keyfimi yaparım." diyebile­
cek durumda değilsen, "Aferin" ve alkış tek kazancınsa, o tür bir tatmin lükse girer. 
Şamatalı komedi, bol seyirci, bol alkış demek, ayrıca provaları da eğlenceli olur. Fakat 
bizim kriterlerimiz vardır, sulu zırlak espriler, bel altı şakalar olmamalı, seviyeli ve 
anlamlı olmalı, mesaj içermeli ve de her bir komiklik zeka ürünü olmalı. Zevzekliğe 
değil de ince esprilere gülen seyirciyi severiz biz. 

Yine ilginç bir tekst geçti elimize. Oldukça eski, elyazısıyla yazılmış, kenarlara alı­
nan notlardan belli ki oyunun suflörüne ait ve de adam Ermeni. Tam konuştuğu gibi 
yazmış, bi de demode ki sormayın. "Göstermekliğim iktiza eder." gibi eski cümleler, 
"Hakgında" gibi Ermeniye has kelimeler, "Perifon" gibi modası geçmiş isimler içeren, 
l 933 'te çevrilmiş Demirhane Müdürü filminin tiyatro teksti. Aslında komedi falan 
değil, komikliği demodeliği, bir de Arto'nun sahneye uyarlamayı düşündüğü şekil. 

O yıllarda bir o kadar demode Brezilya dizileri pek popüler ve de inanması zor ama 
gerçek; televizyonlarımızda kırmızı noktalı filmler gösterilebiliyor. Yani ülkecek bu 
kadar ahlaklı olmamışız daha. Kırmızı nokta ile bir uyarı olurdu ama yasaklanmazdı. 
Baştan sona kırmızı noktalı filmler olduğu gibi, mesela bir filmde az sonra seksi meksi 
bir sahne olacaksa, ekranın sağ alt köşesinde kırmızı bir nokta belirirdi. Yani çoluğun 
çocuğun varsa ya kapat ya da onları içeri gönder. 

Arto bu Brezilya dizisi kokan teksti, televizyon filmi çeker gibi sahnelemeye karar 
verdi. Hem de Ermeni şivesini ve eski kelimeleri olduğu gibi bırakarak. Bir gün sev­
gili Karin Yereçyan'la (Ataoğlu) oturduk, o eski püskü defterde yazılanları bir düzene 
sokup tekst haline getirdik. Melodramatik sahneler günümüze göre öyle komikti ki 
yüksek sesle, bir de Ermeni şivesiyle okuyunca gülmekten yazamıyorduk. Arto'nun 
planına göre, seyirci televizyon izler gibi izleyecekti oyunu. Sahnede çerçeve halin­
de bir televizyon ekranı olacaktı ve herkes o ekranın içinde oynayacaktı oyununu. 
Yandan gelip ekrana girince tam orada ışık yanacaktı. Karşılıklı konuşmalarda yakın 
plan çekimleri olunca sırt sırta durup tık tık tık dönülecek ve daha küçük bir ekran, 
konuşanın yüzüne tutulacaktı. 
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Bütün bunları yaptık provalarda, arada gülme krizlerine girerek. Mesela çok uzun boy­
lu bir erkekle karşılıklı oynayan kadının ayağının altına yavaşça bir yükselti konuyor­
du. Sarılıp öpüşme falan varsa. sağ yandan bir çubukla kırmızı kartondan bir nokta 
uzatılıyordu. Silvia Çizmeciyan'la (Arsebük) Hraç Aslanyan'ın öyle bir sahneleri vardı, 
ölüyorduk gülmekten. Raffi'yle (Emeksiz) Şahan'ın (Sarıoğlu) da döne döne oynadık­
ları konuşma da gülme krizine sokuyordu bizi. Kötü bir söz varsa "Biiip" yapmak da 
ekstra bir eğlenceydi. 

Oldukça kalabalık bir kadroyla böyle güle oynaya, büyük bir keyine provası yapılan 
oyun maalesef sahnelenemedi. Neden? Çünkü Arto her zamanki gibi "bu dernek be­
nim, o dernek senin" ayrımı yapmadan toplamıştı ekibi. Ve sürmekte olan provaların 
orta yerinde aniden sevgili Misak Toros. "Ben Mıhitaryan (Pangaltı Lisesi) Derneği'nde 
oyun yapacağım." dedi ve ekipteki bütün Mıhitaryanlıları topladı. Her biri "Abi kusu­
ra bakma, biz önce oralıyız." deyip gittiler. Kalakaldık mı öylece? Ha, bari gerçekten 
oyun yapsalardı içimiz yanmazdı. Yapmadılar üstelik. Ve Arto bunu yalnızca kendi 
işini bozmak için yapılmış bir hareket saydı, Misak'a küstü. Uzun süre de küs kaldılar. 
Ta ki Arto felç olana kadar. 

Yine arayışa girdik ve yeni bir kadro topladık. 



BO-KOMEDi (1992-93) 

Haydi bakalım, şimdi buyurun size şamata. Hem de ne şamata . . .  Ama önce işin evveli­
yatını anlatmalıyım ki fikrin nasıl oluştuğu belli olsun. 

Daha evliliğimizin ilk yıllarında, Ara Sırabyan Amerika'ya göç etmeden, hemen hemen 
her Pazar, kardeşimle birlikte dördümüz bizim evde bir araya gelirdik. Zekice espri­
lerimizi birleştirerek el birliğiyle Ermenice bir oyunu yavaş yavaş işleyerek, büyük 
bir keyine yazardık. Bilgisayar yok tabii, ben bir yandan ikram mikram servisi yapar, 
bir yandan da elde dosya ve kalemler, havada birbiri ardına uçuşan esprileri yakalar 
yakalar kağıda dökerdim. 

Oyun; en büyük ekonomik güçleri balık dikeni ayıklayan fabrikalar olan, "Balıkistan" 
ve "Dikenistan· adlı hayali ülkelerde geçiyordu. Birkaç insan tiplemesi dışında, esas 
kahramanları boklar olan bir oyundu bu. Bir dolu komik karambol oluyor sonunda 
sudan bir sebepten savaş çıkıyor filan falan, anlatmayayım şimdi. Son derece ince 
esprilerle anlatılan, dünyadaki sorunları komik örneklerle açıklayan, resmen ders çı­
karılacak bir oyundu yani. Bunu sahnelemek için inanılmaz planları vardı Arto'nun 
ama işte 1 2  Eylül sonrasındaki büyük ara nedeniyle, hem yeniden Ermenice oyun 
sahnelemenin zorlukları hem toplumumuzun tiyatroyu algılayış tarzının değişmesi ne­
deniyle bir türlü sahneleyemedi. Zaman geçtikçe hepten imkansız oldu, zira artık o dili 
de oyunu da anlayacak izleyici kalmadı denebilir. 

Ama bokların sahneye çıkması fikri hep meşgul etti Arto'nun kafasını. Çünkü pis oldu­
ğu için sürekli hor görülüp küfür malzemesi olan dışkının insan yaşamında ne kadar 
önemli yeri olduğu kavramı pek güldürürdü onu. Hatta günün birinde aniden uranyum 
dışkılayan bir adamla ilgili, senaryolaştırdığı bir oyun daha yazdı sonradan. Konuyu 
çok ilginç bulan bir Fransız yönetmen için Fransızcaya da çevrildi, Fransalara gitti. O 
da gerçekleşemedi tabii. 

Her neyse sonunda, Prova gibi buram buram sanat kokan bir oyununun yarattığı düş 
kırıklığından sonra, adeta intikam alır gibi, oturdu Bo-komedi oyununu yazdı. Belki de 
"yazdık" demeliydim, çünkü neredeyse tüm diyalogları ve uzun tiradları ben yazdım. Bo­
komedi tam anlamıyla toplumsal bir özeleştiridir (Eh hepimiz o toplumun üyesiyiz ne de 
olsa) ama çok eğlencelidir. Tüm, pop ve sanat müziği şarkılarını uvertür sayarak, asso­
listi bir türkücü olan Grand Majestik adında, atmosferi gayet arabesk bir gazinoda geçer. 



1 20 I /ater Agla larn- GGI: Sahne Tozıu Andcınm 1 Bercuhi Berberyan 

Do-komedi tüm ekip 

Genel prova sonrasında, tam herkes evine gitmek üzereyken, dışkılar, insan kılığında 
klozetlerden dışarı çıkıp bir yandan hoş kokular serperek, silah zoruyla hepsini esir 
alırlar. Kullandıkları koku da o yıl ların en popüler parfümü . . .  Beyaz pelerinli fiyakalı 
şapkalı Oktan Bey (Boğos Çalgıcıoğlu) başkanlığında, beyaz yağmurluklu muhafızlar ve 
birçok milletin dışkısı olan dansçılardır bunlar. Amaçları, tarih boyunca onlara haksız­
lık yapan insanoğluna hoş görünüp ne kadar önemli olduklarını anlatmaktır. 

Kendilerini ifade etmek için en doğru buluşma yerinin, popüler bir gazino olduğunu 
düşünmüş ve New York City Bank'ın altından geçen kanalizasyondan topladıkları bir 
çanta dolusu doları da hediye etmek üzere yanlarına alarak insanlara sunacak çok 
modern çok etkileyici bir dans hazırlamışlardır. ilk şoku atlattıktan sonra, böyle bir 
gösteri sayesinde büyük paralar kazanacağını hayal eden gazino sahibine hem dans­
larını göstermek hem de sunuma en uygun yeri kararlaştırmak için, programı baştan 
alırlar. Hatta kaş göz arasında dekoratörleri Bülent Bey'e (Alen Ohannesyan) daha 
gözalıcı yepyeni bir dekor da sipariş ederler. Alencim iyice efemine bir tip olan Bülent 
Bey rolünü çok iyi oynamıştı. 

Dansçılar hazırlıklarını yaparken, oldukça da ehlikeyf bir zatın dışkısı olan Oktan 
Bey'e sahnenin bir köşesinde hemen bir çilingir sofrası ayarlanır. Program sürerken. 
Adanalı patron; Şehmuz Koparan (Berç Noradunkyan) ve müdür; Ökkeş ince (Raffi 
Emeksiz) yanında durup gerekli açıklamaları yapacaklardır. 
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Müşteriler yemeklerini yerken icra edilen fasılla başlayan program, kendi deyimleriy­
le; 'kopil şarkıcılar' ve gitgide önem kazanan şarkıcılarla sürecek ve assolist türkücü; 
Hüsamettin Acılarla (Arman Pınarbaşı) sona erecektir. Tahmin edildiği gibi bol şen­
likli, şarkılı ,  türkülü, danslı ve de arada türlü gazino sanatçısı entrikalarının döndüğü 
bir oyundu bu. 

Son derece fiyakalı ışıltılı altınlı, öne doğru uzanmış podyum eklentili bir sahne de­
koru yapıldı. Ortada ekstradan sanatçıların çıktığı bordo kadife bir perde ile örtülmüş 
bir giriş vardı, üzerine tek tek yıldızlar yapıştırmıştım. Sahnedeki aplikler yine rahmet­
li Arto Cümbüşyan'dan ödünç alınmıştı. Seyirciler gerçek bir gazino görüntüsündeki 
salonda masa düzeniyle oturuyorlardı. Üniformalı garsonlar tarafından resmen kuru 
yemiş ve viski ikram ediliyor, assolist türkücüye sıra geldiğinde de çiğ köfte servisi 
yapıliyordu. Kapıda pala bıyıklı bir koruma bile vardı. 

Sevgili Murat Cavak o kadar gerçek bir koruma gibiydi ki yakın arkadaşları bile onu ta­
nıyamıyorlardı. Kapının dışında gerçek gazino panosu gibi üzerinde sanatçıların resmi 
olan, ışıklı bir Grand Majestik panosu asılıydı. O kadar gerçekçiydi ki her şey, bazı 
seyirciler, yanlış yere geldiklerini sanmışlardı. Hatta bir gün geçirdiği bir kaza yüzün­
den gözü moraran Murat'ı parayla tutulmuş bir body gard sandılar. Ermenice olarak 
'Amanın bu it kılıklıyı da nerden bulmuşlar?" diyen izleyici pek güldürmüştü bizi. Ve 
hatta kendi akrabası bile tanıyamayınca Murat yanına gitmiş ve doğulu lehçesiyle "Abi 
nasılsın? Beni tanıdın mı?" diye sormuştu. Yine tanıyamayınca "Ben sizin çiftlikte ça­
lışmıştım" diyerek iyice abartmıştı. Nice sonra anlamışlardı kim olduğunu . . .  

Asıl amaç tabii k i  tam o yıl larda doruk noktasına varan; lahmacunlu, viskili, çiğköfteli, 
Amerikan özentisi arabesk kültürünü eleştirel bir gözle masaya yatırmak yani sahneye 
taşımaktı. Kimi anladı, kimi yanlış anladı, kimi hiç anlamadı ama oyun çok tuttu çok. 

Ah ne unutulmaz anılar paylaştık bu oyun süresince, teknik elemanlar hariç tam 65 
kişi. Kulisin kalabalığını düşünebiliyor musunuz? Arto şakadan da olsa resmen elinde 
sopayla gezerdi .  Selama çıktığımızda adeta sahneden taşardık. Ama nasıl bir düzenle 
çalışılmışsa hepimiz de görünürdük. Arto derdi ki "Ulan seyirci beğenmez de alkışla­
mazsa, hep beraber sahneden inip üzerlerine yürüseniz ödleri kopar." O kadar kala­
balık olunca da her gece 'Ya biri gelmezse!" diye yüreğim tükendi durdu. ön kuliste 
makyajımı yaparken, bir yandan heyecanla aynadan kapıyı kollar, gelenleri sayardım. 
Niye? Arto'nun şerrinden tabii. Çünkü bana çatacak. Çünkü her şer benden sorulmalı. 

Ne sahne kostümleri dikildi o oyunda, her biri sonradan şekil değiştirip birçok oyuna 
yeniden malzeme oldular. Aynı şekilde eski oyunlardaki birçok malzeme de kullanıldı. 
Bizde hiçbir şey ziyan olmaz. Evire çevire kullanır. başka ekiplere de yetişiriz. Hatta bazı 
şeyler tahrip olmuş geri dönse de hatta hiç dönmese de. Mesela yıllar önce .40- Yıl Gö6-



1 22 I l.ıer A.fla lıter GGI: Sahne To:ı:tu Andanm I Bercuhi Berberyan 

Boğos Çalgıcıoğlu, Aylin Ozinyan, Lusi Otmar, Şahan Sarıoğlu, 

Silvia Çizmeciyan Arsebük, Bercuhl Berberyan 

teri6i oyunundaki Kamelyalı Kadın bölümü için o zamanın parasıyla çok pahalı bir pe­
ruk almıştık. Harika bir gerçek saçtan, hepsi aynı boy, uzun ve gür bir peruktu; o oyunda 
ben kullanmış, daha sonra da ismi lazım değil başka bir oyun için ödünç vermiştim. Geri 
aldığımda da hiç poşetinden çıkarmadan dolaba atıvermiştim. Bu oyunda Lusi'nin oyna­
dığı dansöz rolü için yeniden lazım oldu. Temizleyip hazırlamak için poşetinden çıkar­
dım ki ne göreyim? Bir güzel kat kat kesmişler, iyi mi? Sanki gerçek saç da yine uzayacak. 

Ben bu oyunda, patrona bile diş geçirebilen gazinonun olmazsa olmaz, önemli ele­
menlarından biri olan Melo adında Ermeni bir kadını oynuyordum. Asıl işim bir grup 
dansçı kızla birlikte "Melo ve Melekleri" olarak çıkmaktı. Yedi kocalı Hürmüz'deki 
"Tanrım tek başına koyma kulların" şarkısını hem söylüyor hem de dans ediyorduk. 
Burada bütün Anuş'taki kostüm ve başlıkları kullandık. Aman efendim bu rolle bir 
hayran kitlem oluşmuştu ki sormayın, evlenme tekli fi bile aldıydım valla. 

Bir gün Amerika'dan gelen bir izleyici tam ben göbek kıvırırken coşup sahneye bir 
1 00 dolar attı ve "Gel kızım gel masamın üstünde dans et. ne olur . . . • diye bağırıverdi .  
Aman Allah'ım daha neler . . .  Hiç bozuntuya vermeden, "O masa beni çekmez!" diye 
bağırdım ben de. Birinci perde finali olan tam o sahnede kapıda belirip şarkı bittiğin­
de gidenler olurdu. Esas rollerimden bir diğeri, o yıllarda tıfıl bir amatör olarak şarkı 
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söyleyen, şimdilerde epeyce ünlenmiş olan Saro'yla (Secikyan) birlikte Rumca şarkılar 
söylemekti. Arto Rumca şarkılar için Sarkis Acemoğlu'nu düşünmüştü önce ama o, işi 
dolayısı ile provalara katılamayınca arayışa girmişti. 

O'na ilk kez Mıhitaryan'ın yaza denk gelen bir yemeğinde rastladık. Rita'yla birlikte 
elde gitar, havuz başında özgün şarkılar söylüyorlardı. Oyun hazırlığı içinde olduğu­
muz o günlerde gözümüzü kulağımızı dört açıp gazinomuzu renklendirecek kimseyi ka­
çırmıyorduk. ikisini de çağırdık. Doğrusunu isterseniz bu olayda Saro'yu ben keşfettim 
diyebilirim. Devir, Fedon'un en parlak devri, onun şarkılarından birkaçını kullanmayı 
planlamışız. Saro da ekipte yer alacak ama henüz yeri belli değil .  O malum yemekten 
sonra Arto onları çağırırken asıl hedefi Rita'ydı. Rita Özbıyıklıyan. 

Bir gün derneğin holünde duran ping pong masasının üstüne yaydım şarkı sözlerinin 
yazılı olduğu kağıtları, tuttum kolundan "Gel bakayım sen bir dakika buraya."  dedim 
"Bir deneyelim, şu şiveyi becerebilir misin acaba?" Denedi, inanılmazdı. Saro'nun her 
dile her şiveye acayip bir yatkınlığı vardır ama o zaman daha bunu bilmiyorduk. Son­
ra girdik salona "Arto Rumca şarkıları bu çocuk söyleyecek." dedim. "Hadi lan!" dedi 
önce, Sarkis Acemoğlu gibi daha babayani bir tip hayal etmişti o rol için. Yani kafa­
sındaki tip Saro değildi. "Yahu sen bir dinle hele." diye ısrar edince, Sarocum elde 
kağıt çıktı sahneye, bir döktürdü bir döktürdü ki sanki aslı Rummuş gibi. Ve de 'genç 
kızların sevgilisi Andon' rolünü kaptı. Ben bu rol dağıtımı konusunda hiçbir zaman 
yanılmadım. 

Ekip olarak bir Rembetiko şarkısıyla başlıyorduk ki çok etkileyiciydi, ben elimde tene, 
şarkıdaki Marika'ydım. Sonra o, tek başına 'Ena prasino fustani' ve o dönemde pek po­
püler olan Thelo na takuo' şarkılarını söylüyordu. ikinci sezonda (iki sezon oynadı bu 
oyun) benim de katılmamla 'Hopa hopa ta buzukia' ve sanki Rumca bir şarkıymış gibi 
buzuki soloyla başlayan -ki Melik Cancan harikalar yaratıyordu- 'Yegur yegur sirun 
ağçig' (Gel gel şirin kız) adlı Ermenice bir şarkıyla bitiriyorduk. Hatta geçişlerde sirtaki 
bile yapıyorduk. Bu bölüme uzunca bir yer ayırmamın birkaç nedeni var. En önemlisi 
o ki; o günden sonra girdi Saro hayatımıza, hayatıma ve hiç çıkmadı, Arto gittikten 
sonra yaptığım her oyunda mutlaka yer verdiğim müzik, hiçbir zaman onsuz olmadı. 

ikinci neden o bölümde, sahneden aşağı inerek seyircinin arasında dolaşmamızın ve 
orta masada oturanlarla fotoğraf çektirmemizin özel bir ilgi yaratmasıydı. Her oyunda 
o masa erkenden rezerve olurdu. O yıllarda popüler olan polaroid bir fotoğraf maki­
nesiyle çekilen resim kendilerine hediye edilirdi çünkü. joys Dinçkayıkçı fotoğrafçı 
rolündeydi .  Diğer solistler de ön masalardaki seyirciyle fotoğraf çektirirlerdi ve tabii 
ki ön masalar en makbul yerlerdi hatta her solistle fotoğrafı olsun diye oyuna beş kere 
gelen vardı ama ille de orta masa . . .  
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Bir diğer neden de Kirkor Dinçkayıkçı. Yanılmıyorsam şef garson rolüyle ilk kez ciddi 
olarak bulaşıyordu tiyatroya. Ciddiyeti oradan belliydi ki o olmasaydı ben o sahnede 
defalarca rezil olurdum. Demek istiyorum ki sırt dayayacak bir rol arkadaşı olmuş 
oluyor ve bence bu, iyi bir tiyatrocu olmanın önemli şartlarından biridir. Olay şöyle 
gerçekleşiyordu: 

Biz son şarkının nakarat bölümünde Saro'yla sahneden aşağı inip dolanıyorduk ya, 
mikrofon sorun oluyordu, ne yazık ki o günün şartlarında mikrofonlarımız kablosuz 
olamıyordu. Yok değildi ama çok pahalıydı. Hürmüz'de kullandığım koftidendi, ses 
falan çıkmıyordu. Ama bu bölümde daha güçlü çıksın diye, özellikle de benim sesim 
Saro'nun gümbür gümbür sesine yetişsin diye, play-back olan kendi sesimizin üstüne 
açık olan mikrofondan canlı olarak tekrar okuduğumuz için ve de arada seyirciye laf 
attığımız için kablolu olması şarttı. Eh o kablolarla masalar arasında dolaşamayaca­
ğımız malum, inerken sahnenin üst basamağına bırakıyor, birimiz sağa birimiz sola 
dağıl ıyorduk. Saro müziği iyi bildiğinden bitmesine yakın, benim adımlarımı hiç hesa­
ba katmadan, sahneye doğru seğirtiyordu ki tam şarkıya gireceğimiz anda mikrofonu 
elimize almış olalım. Ben de onu kolluyordum tabii ama o kazulet bacaklarıyla üç 
adımda ulaşıveriyordu, ben, onun bir adımına üç adım, peşi sıra koştururken, mikro­
fonu kapmak için neredeyse plonjon yapmak zorunda kalıyordum. 

Kokor (Dinçkayıkçı) bu durumu birkaç oyun sonra fark etti ve şef garson olarak hep 
oralarda bulunduğundan, dönüşe geçtiğimiz anda benim yerde duran mikrofonumu ka­
pıp kaldığım yere getiriverir oldu. Bu benim için resmen hayat kurtaran bir şeydi. Ve de 
o zaman anlamıştım bir gün iyi bir tiyatrocu olacağını. Ki profesyonel bir oyuncu artık. 

Unutmadan söyleyeyim ki bu; şef garson, garsonlar, kapıdaki koruma ve fotoğrafçı 
gibi gazino personeli de yakalarına altın rengi GM (Grand Majestik) armaları işlenmiş 
olan bordo renkli gayet şık özel üniformalar giyiyorlardı. 

Benim bir de sahte Müzeyyen Senar rolüm vardı. Sözde rahmetli Müzeyyen Senar da 
o gazinoda sahne alıyormuş ama açılıştan kısa bir süre önce aniden ölüvermiş. Ki o 
zaman sağdı daha. "Çok yaşayacak." diyorduk, eh yaşadı da. Patronlar, onca reklam 
masrafı falan yapmışlar, bu yüzden seyirci kaybedecekler. Acayip bir hile yapmaya ka­
rar veriyorlar. önce sanatçının yakınlarıyla, yüklü bir para vaadiyle anlaşıp rahmetliyi 
sessiz sedasız gömüyorlar, sözde. Bir açılsınlar, paralar akmaya başlasın. daha sonra 
gayet şaşaalı sahte bir cenaze töreni yapacaklar, sözde. Gazinoya gelen hayranlarını, 
Müzeyyen Senar'dan mahrum etmeyecekler. Peki nasıl? Becerikli joker Melo'yu, şiş­
manlatarak, makyajla, perukla Müzeyyen Senar kılığına sokarak. Sevgil i  Vehanuş'un 
bir daha asla giyemeyeceği eski moda ve tabii ki bana çok bol gelen siyah brokar bir 
tuvaletini fırfır, dantel, boncuk, payet falan ekleyerek sahne kostümü haline getirdim. 
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Lizi ve Alin tarafından bedenime çarşaf dolanarak, elyaftan koca memeler takılarak 
iyice dolgun hale getiriliyordum. 

Odayı boşaltıp çarşafı önce çıplak bedenime beni çevire çevire sararlardı ki sonra 
üzerime giyeceğim geniş atlet ve bol bir korseyle sabitleyelim. Kulis o kadar kalabalık 
olunca ilginç şeyler yaşanabiliyor. Bir oğlan vardı, adını vermeyeceğim, gerek yok, o 
bunu okursa anlar nasılsa . . .  Tam o sarma işlemi esnasında kapının menteşe aralığın­
dan dikizlerdi. Bir gün soyunukken aniden seslendim "Gel buraya bakayım sen." diye. 
Kıpkırmızı, süzülüverdi içeri, gözleri yerde. "Kaldır kafanı, kaldır. Bi iyice bak şimdi, 
tamam mı? iyice gördün mü? Şimdi siktir git, bir daha görmeyeyim seni o aralıkta." 
dedim, bitirdim olayı. Hep anar güleriz Lizi ve Alin'le. Eh bir tek onlar tanık buna. Bir 
de şimdi SİZ . . .  

Ah kimler yoktu ki  bu oyunda . . .  Herkesi hatırlayabilir miyim bilmem. iki sezon oyna­
dık dedim ya, ikinci sezonda ki oldukça deneyim kazanmıştı ekip, hem bazı kostüm­
leri hem de şarkı repertuarını zenginleştirdik. Kimini hepten değiştirdik, mesela Rita 
ilk sezonda Anuş'taki perilerin elbisesinden bozma ve mora boyanmış ve işlemeler 
eklenmiş yarasa tipi bir elbiseyle, Telli Turna gibi birkaç Yeni Türkü tarzı şarkı söy­
lüyordu. Ve bence zayıf kalıyordu. ikinci sezonda muhteşem bir kostümle pek çarpıcı 
bir tarzda Türk sanat müziği şarkıları söyledi. Meğer bu hava yakışırmış ona. Sahnede 
resmen Muazzez Ersoy kesildi. 

Şahan'la ördek başı yeşili, tafta gibi görünen, bir de ona uygun parlak dantel ucuz 
kumaşlar bulduk. Saro'nu rahmetli annesi sevgili Karzuhi, çok iyi bir terziydi ve o 
kumaşlardan muhteşem bir kostüm dikti. Beyoğlu'ndaki pasajlardan birinde de pır­
lantayla çevrili koskoca zümrütler görüntüsünde bir çift kallavi küpe bulduk. Beş lira 
mıydı ne . . .  Ama görüntüsü muhteşem. Ben onları dağıtıp, küpe, kolye ve yüzük haline 
getirdim. Ay müthişti valla. Hem onları hem o kostümü değiştirip değiştirip benim 
yaptığım iki oyunda daha kullandık sonra. Kimi kostümler bereketli olur böyle. 

Ben Arto'yla evlendikten sonra, bazı ortak arkadaşlar eski eşine yakın olmayı tercih 
ettiler ve benimle uzun süre küs kaldılar. Onları benim ayırdığıma inanmak istedilerdi 
nedense. Bunlardan biri de kadim dostum Anahit'ti; ki hiç aklım ermemişti o dönem­
de bu küslüğe, zira işin aslını kimse bilmese o bilmeliydi. Öyle bir şey yapmış olsam 
kesin ona anlatırdım. samimiydik. Neyse detaylara girmeme gerek yok şimdi ama bu 
oyunla, işte o küslük sona erdi. Nasıl olduysa oldu, sırası geldi zahir. Ailece katıldılar 
oyunumuza. Hermon Variş büyük bir başarıyla gazinonun sunucusunu oynadı Anahit 
de Kamuran Akkor tavırlı nostaljik bir şarkıcıyı. Perihan Alateş. Çok iyiydi çok. O ka­
dar kırk yıllık şarkıcı gibiydi ki, şarkıları başkasının sesiyle play-back olduğu halde, 
izleyenler bir tek onun kendi sesiyle okuduğunu sandılar. 
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O, sahnede edalı edalı şarkısını okurken, iyice efkarlanmış sarhoş bir seyirci gibi "Ben 
de söyliyiciiiim. • diyerek sahneye fırlayan Nurhan Erlevent'i de gerçek seyirci sandı­
lar. Kimi zaman da "Aman oğlum, yapma etme." diyerek durdurmaya çalışanlar oldu. 
Yok mu ya, dernek ortamında rezil olmasın çocuk. Aslında o olay, bu tip gazinolarda 
sıkça yaşandığından, bunlara engel olmak için yönetimin tertiplediği ekstra bir oyun 
olmuş oluyor ve Nurhan sahneye çıkınca, gerçekten kendi sesiyle şarkıyı okuyor. 
Hermon'la Anahit'in kızları, kızım gibi sevdiğim, çok iyi bir oyuncu olan Selin de ga­
zinonun uvertür şarkıcılarından birini oynadı.  O kadar başarılıydı ki hiç bırakmadığı 
oyunculuğun yanı sıra bu şarkı söyleme işini de hala sürdürüyor. 

Selin'in bir de her oyun öncesinde, Allah utandırmasın diye okuduğu bir dua vardı ki 
akıllardan çıkacak gibi değil .  Biz tiyatrocuların oldukça tuhaf bazı batıl inançları var­
dır. Genelleme yapmak pek kolay değildir, her ekibin hatta herkesin rutin haline getir­
diği inancı kendine göredir. Biz, en çok da ben, ilk gün oyun rast gittiyse, her oyunda, 
o gün sahneye çıkmadam önce yaptıklarımı aynen tekrarlamak isterim, isteriz. ilk gün 
öyle yaptık diye her oyunda sahnenin sağ arka tarafında toplaşır el ele tutuşur Selin'e 
'Hayr Mer' (Göklerdeki Babamız) duasını okuturduk. Zor bir Ermenicedir, birçok insan 
sözlerini yanlış ezberler ama hiç kimse Selin'den beter okuyamaz. Dinlerken gülesi 
gelir insanın ama biz hiç gülmez, büyük bir ciddiyetle onun o komik tekerlemesiyle 
huşu içinde dua ederdik. Çünkü bize iyi geldiğine inanmıştık bir kere. 

Hennon Variş, Raffi Emeksiz, Berç Noradunkyan, Boğos Çalgıcıoğlu 
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Hermon Variş'in sunuculuğu da başlıbaşına bir olaydı. "Kııymetli misafirler, değerli ko­
nuklar" diyerek başladığı sunumlarını fıkralarla süsleyerek, inanılmaz bir performans 
gösterdi. Arada kendince eklemeler yapsa da zaman zaman oyun çalsa da müthişti 
doğrusu. Bu oyun çalma meselesi aslında; gülme çalma olarak yorumlanmalı. Mesela 
bir yerde senin sözün gülme alıyorsa, o senden önce daha komik bir şey söyleyerek se­
yircinin gülmesini çeker, seninkini sabote ederdi. Hani Melo, Müzeyyen Senar kılığına 
sokuluyordu ya, öylece çıkıp şarkı söylemek zorunda kalmamak için, o kılıkla pat diye 
çıkıp kafasındaki peruğu çıkararak günlerdir taranmamış olmasından yakınıyor ve or­
talığı veryansın ediyor. Bir ara sözüne karışıp duran sunucuya Ermenice olarak "Sen 
karışma ulan sana ne." diyor o da kös kös hatta mahçup mahçup "Canım biz de adama 
açıklama yapmaya çalışıyoruz." gibi bir şeyler gevelerken Oktan Bey Ermenice teşek­
kür edince şaşırıp kalıyorlar. Ama sevgili Hermon, her seferinde azarlanıp sineceğine 
-ki komik oluyordu- büsbütün sert çemkiriyor. Kimse de gülmüyor. Kuliste diyorum ki 
"Oğlum böyle sert çıkman komik olmuyor, ufak tefek bir kadın tarafından azarlanınca 
sinivermen daha komik." Basmıyor kafası, inatla büsbütün bastırıyor. Bir gün "Bana 
bak bir daha yaparsan sahnede bozacağım seni." dedim. Güldü. Yine yaptı. Ben de bir 
hışımla üzerine yürüyüp "Bana bak, şu çeneni kapatacak mısın sen? Karşımda çemkirip 
durma, yoksa ağzına burnuna öyle bir patlatırım ki bir de duvardan yersin!" diye gürle­
yiverdim. Öyle şaşırdı, öyle donakaldı ki seyirci gülmekten yerlere yattı. 

Bu oyun için bir dolu enstrüman aldık. Kemanlar, ut, saz, darbuka, kanun, (Murat 
Erköse'nindi) klarnet (çok pahalıydı ve sonra onu Nışan Şirinyan'a verdim) tef, gitar, 
buzuki (Hakan'dan) kemençe ve de yaylı tambur ki evdeki Vehanuş'un eşinden kal­
ma cümbüşün sapını değiştirerek yaptık, akordeon da zaten vardı. Bütün saz heyeti 
o kadar ciddi çalıştı ve fasıl dahil, oyundaki tüm parçaları öyle bir ezberledi ki her 
bir çalgıcı kendi partisyonunu hiç senkron sektirmeden gerçekten çalıyor gibi görü­
nüyordu. izleyiciler play-back olduğuna inanamadılar ve o kadar yetenekli çalgıcıyı 
nasıl toplayabildiğimize şaşırdılar. Fasıl da harikaydı. Ekip olarak hepimiz katılarak ve 
birkaç kez üstüste okuyarak şarkıları kaydettik. Muhteşem oldu. 

Şahan da maestroyu pek güzel oynadı. Dışkıların klozetlerden fırlayışına tanık olan 
ve bunu şaşkınlıkla anlatan tuvaletçi kadına (Karin Yereçyan-Ataoğlu) aşık, eski moda 
bir lstanbul efendisi yaşlı bir Ermeniyi (Sarkis Efendi) canlandırdı. Alen Ohannesyan'la 
evlenip sonra boşanan Alin Ravul'u, orkestranın kanunisi yapmıştı Arto. Ve de onu 
biraz ortaya doğru oturturdu. Çünkü azıcık tombulca da olsa, masum bakışlı mavi göz­
leri ve pırıltılı kumral saçlarıyla Renoir'ın tablolarından fırlamış gibi bir resim verirdi 
sahnede. Tabii anlayana . . .  

Önemli bir olay da Herman Ozinyandı. Hafif efemine geçkin bir şarkıcıyı oynadı. ismet 
Ay'a nazire olarak; Kısmet Kamer. En can alıcı parçası 'Dönülmez Akşamın Ufkundayız' 
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Masls CanotJu, Boğos Çalgıcıoğlu, Aret Özkan, Talar Ebemıgıryan Bozuk.yan, 

Hermon Varlş, Bercuhl Berberyan, Herman Ozlnyan 

şarkısıydı. Bu şarkı bizim için önemlidir. Arto bir keresinde bana "Ölürsem beni bu 
şarkıyla hatırla." demişti. Şarkının enstrümantal bir versiyonunu bulduk, üzerine Ozin 
kendi sesiyle harika okudu. Akıllardan çıkmayan bir keman soloyu da yine çok erken 
kaybettiğimiz, sevgili Garo Balımyan yapıyormuş gibi yaptı. O kadar gerçekçiydi ki 
biz dahil herkesin gözleri doluyordu. Garo o yıllarda, dansçı kızlar arasında bulunan 
bizim Arlet'le (Yahniyan-Menşur) nişanhydı. Kızkardeşi Karin (Balımoğlu-Donukok) de 
hem rasıl elemanı hem dansçı olarak ekipteydi. Kaybı çok büyük acı oldu Garo'nun . . .  
Burayı unutmayın, daha sonra sırası geldiğinde bu konuya bir daha döneceğim. 

Vakitsiz birer kayıp da sevgili Tanya Papçıyan, Telma Berberyan ve Murat Kılıç oldu­
lar. Vay canına, amma fire vermişiz ekipten ... Tanyacım da Lizi gibi irice ve tombulca 
bir kızdı. Arto onları fasıl heyetinin tam ortasında durdururdu, 'hökümat' gibi. . .  Yan­
larına da en ufak tefek olan kızlardan Sevim Çalışır ve Ani Pınarbaşı dururdu, eski 
moda rasıl heyetlerinin orantısız bedenlerine gönderme olsun diye. Telma fasıldan 
sonra ayrıca saz heyetinde kemençeyi çalar gibi yapardı. Dünya tatlısı bir çocuk olan 
Muratcım (Kılıç) ise iyi bir dansçıydı. Yeraltından gelen dışkıların yaptığı eksantrik 
gösterinin dansçıları arasındaydı. Bir ilginçlik de Arto'nun kızı; Maral'ın da (Berber­
yan-Kalenderoğlu) ilk kez babasının yönettiği bir oyunda dansçılardan biri olarak rol 
almasıydı. Arto duruma ironi katmak için tüm dışkıların kostümleri gibi makyajları 
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da beyaz olsun istedi. Bir fotoğraf var elimde, sevgili Herman Koparan'ın yakaladığı 
bir enstantane. Arto makyajın nasıl olmasını istediğini bana göstermek için Murat'ı 
boyarken diğerleri onu izliyorken çekilmiş. Çok anlamlı, çok hüzün verici ki şimdi o 
fotoğraftakilerden üç kişi, artık yok. Raffi, Arto ve Murat. Ki unutulmayacaklar. 

Diğer dansçılar, Hampar Turay, Hagop Güleç, Serda Arslan, Maral Berberyan-Kalen­
deroğlu ve Talar Ebemıgıryan-Bozukyan. Talar benim öğrencim olmuştur. Hürmüz'ün 

Hamparsum Turay, Hagop Güleç, Raffi Emeksiz, 

Talar EbemıBU'Yan Bozukyan, Serda Arslan, 
Maral Berberyan KalenderotJu, Botos Çal11cıotJu, 

Murat Kıhç, Arto Berberyan 

şarkısıyla dans eden ekip­
te Arlet'in, Karin'in ve 
Serda'nın yanısıra o da var. 
Öğrencimle birlikte sahneye 
çıkıp bir de kıvırtmak pek 
güldürürdü beni valla. Bir 
gün oyundan sonra öyle bir 
tepemi attırmıştı ki öğrenci­
liğinde bile yapmadığım şeyi 
yapmış, bir tokat patlatmış­
tım ona_ O zamanlar biraz şı­
marıkçaydı canım benim. Yıl­
lar içinde ailemden biri olan, 
can gibi sevdiğim Serdacımı 
da etkilerdi o dönemde. Bir 
zılgıt da o yemişti galiba pek 
emin değilim ya da beynim 
kaydetmek istememiştir bel­
ki. Ya da aşırı zaaftan . . .  Ki bir 
de bize göre büyük bir hata 
yapmıştı sonradan. 

Bunca sorumluluk içeren bir 
oyunda oynarken, başka bir 
derneğin başka bir oyununda 
da oynamaya kalktı. Olmazdı 
tabii. Gerçi günler çakışma­
dıkça, her ikisini aksatmadık­
ça idare edilirdi ama bir gün 
geldi çakışıverdi işte. Arto 
anında "Güle güle.· dedi ona 
ve Melo ile olan danstaki ye-
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rini, oryantal dansöz rolündeki Lusi Otmar'a verdi, dışkıların dansının da koreografisi 
değiştirildi ve de ikinci sezonu onsuz oynadık. Böyle durumlarda Arto pat diye silerdi 
defterden. Ama onu bir türlü silemedi, silemedik. Bir sonraki oyunumuzda yeniden 
aramızdaydı ve hep kaldı. iyi ki.. .  Dedim ya; aşırı zaaftan . . .  Ki hala candır, kardeştir, 
evlattır benim için. Hayatımda olmasaydı ne yapardım, bilmem. Herhalde daha çok 
adı geçecektir bu kitapta. Evet bu kısmı parantez sayın, kaldığım yere dönüyorum. 
Yani Talar ve tokat konusuna. 

Oyunda seyirciye kuruyemiş, çiğ köfte ve içki servisi oluyordu ya, sonrasında bir dolu 
bulaşık çıkıyordu tabii. Kim yıkayacak onları? Ben, Boğos ve Arto dahil herkes sırayla 
yıkadı, bir tek bu Talar 'hamfendüü' yıkamıyor. Bir iki üç beş . . .  Boyuna başkaları kur­
ban oluyor. Eh benim de bir gün tepem atıverdi işte. Aslında onu da pek severim ama 
öğrencim olmasından kaynaklı, kendimde o hakkı görme durumu vardı galiba. 

Ay bir tokat da Lusi'ye patlatmışlığım vardır o dönemde ki o da evlat gibidir. Ama valla 
çok haklıydım. Şimdi Serda gittikten sonra, Lusi bu oyunda hem 'Melo ve Melekleri' 
ekibiyle Hürmüz'ün dansına katılıyor hem de tek başına asıl rolü olan oryantal dansözü 
oynuyor. Saçları omuzunda, grup dansında kendi saçlarıyla oynuyor, bütün kızların saç­
ları hemen hemen aynı boyda. Sonra dansöz için yukarıda sözünü ettiğim uzun peruğu 
takıyor. Ne de güzel bir kostüm yapmıştım ona . . .  Lusi Kadıköy' de oturduğu için kimsenin 
binmediği malum arabasıyla gelirdi. Genelde beni ve Maral'ı da alırdı (Arto'nun kızı) 
beraber giderdik. Artık park etmeyi falan öğrenmişti ya arabayı kapıda bırakır, yukarı 
gelip hazırlanmama yardım ederdi. Bir gün kapıyı açtım ki ne göreyim .. .  Saçlarını erkek 
gibi kırptırmış ve pür neşe, fır fır dönerek "Baaak ne yaptııım." diyor bana. 

Anında Hürmüz' deki resim gözümün önüne geldi. Bir de ekstradan çekeceğim eziyet. 
Aman Tanrım! Ne yapacağım şimdi? E nasıl tutayım kendimi? "iyi bok yedin!" diyerek 
suratının orta yerine okkalı bir tokat. Çok şaşırdı, çok bozuldu, ağladı. Sonradan bana, 
yaptığı hatayı ancak o anda fark ettiğini söyledi ve "Bana vurdun diye değil, böyle bir 
düşüncesizliği nasıl yaptım diye ağladım." dedi ama ben eminim ki vurduğuma pişman 
olup başıma açtığı işi ağlayarak anlattığımda dank etti. Düşünebiliyor musunuz ama? 
O sırada kendim de giyinip makyajımı yaparken, öyle erkek traşı kafayla çıkamayacağı 
için bir de onun peruğunu takıp, oryantaldakinden farklı olsun diye içe kıvırıp sıkı sıkı 
tokalarla tutturmaya çalışacağım. Strese bakın. 

Bu olay aynı zamanda yıllar önce 40. Yıl Gö6teri6i oyunu sırasında başıma gelen tat­
sızlığı hatırlattığından ekstra germiş olabilir beni .  Orada Anna Turay aynı şeyi yapmış­
tı. Hem de jul iet rolünde başına kep şeklinde incili bir başlık ve uzun bir at kuyruğu 
postiş takmam gerektiğini hiç düşünmeden . . .  Üstelik bir de ölünce bedeni yukarı kal­
dırılıp yüksekten taşınırken o postiş ağırl ığınca aşağı sarkıyordu. iyice tutsun düşme-
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Hraç Hallaçoğlu, Simon Yaldız, Sevan lskenderoğlu, Ohannes Sahakoğlu, Lusi Otmar 

sin diye tam yüzelli toka takıyordum kafasına eh her seferinde nasıl yüreğimin titredi­
ğini söylememe gerek yok. O da bir tokadı hak ediyordu bence ama o yıl larda nerede 
bende o cesaret. . .? Lusi'nin üzüldüğü kadar üzülseydi bari içim yanmazdı. 

Bo-komedi çok büyük sansasyon yarattı, insanlar evlerine gelen misafirleri, kolay ve 
pratik bir yemekle savıp, ekstra ikram olarak bu oyuna getirir oldular. Bu oyun açıkça 
Karagözyan Derneği'ni kalkındırdı diyebilirim. Belki bilmezsiniz, derneklerdeki göste­
riler için resmen bilet satılamaz ancak davetiyelere karşılık teberru yapılır. Ki dernek 
yaptığı masranarı çıkarabilsin. Bo-komedi oyunundan sonra, bırakın masraf çıkarma­
yı, derneğe havalandırma yapıldı ve özel kalorifer tesisatı kurulabildi. O yıla kadar, 
kaloriferlerin ısısı okul binasındaki kazanın yakılmasıyla ve uzuuun borularla binadan 
binaya geçerek getirilebilirdi. Ki okulun tatil olduğu günlerde donardık. 

Bizim ekibin o derneğe yıl larca yaptığı katkı yadsınamaz. Neye yaradı? Biz ne kazan­
dık? Hiç. Yalnızca biraz "aferin". Hepsi bu. Zaten bu kitap yazıl ırken ki bu, araya başka 
bir kitap da girdiğinden, ummadığım kadar uzun bir süreç oldu, yerinde yeller esiyor. 
Tıpkı başka dernekler gibi, sembolik olarak var ama sahne olayı bitti. Hepsi de ülke 
genelini saran rant kervanına katıldı bir bir. Zaten tiyatro dediğin nedir ki? iki kalas 
bir heves. Şimdi artık hiç kalas yok, yalnızca acı veren bir heves. Ay niye hüzünlendim 
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ki ben böyle aniden? Güzel güzel anlatıyordum işte . . .  Bizim için ikinci bir yuva gibiy­
di orası, köşemiz, dolaplarımız, yemekler yediğimiz, kutlamalar yaptığımız bahçemiz 
vardı, erik, nane topladığımız . . .  işte tam bu noktada karar verdim ve sona sakladığım 
yıkım faslını başa aldım. Tüm bunları 'artık yok' olduklarını bilerek okuyun istedim. 

Şimdi biraz oynasa da oynamasa da, olmazsa olmaz birkaç isimden söz etmek istiyo­
rum. Bunu da parantez sayın. Mesela Vahan (Sarıoğlu). Her oyunun ses düzenini o yö­
netirdi. Herkesten evvel gelir, kontrollerini yapar, bir aksilik olursa yapabileceklerini 
planlar, notlar alır ve saniye saniye her şeyi izlerdi. Kimi zaman gözden kaçan aksaklık­
ları tesbit eder, parlak fikirler üretir zekice espriler bulur ve prova esnasında yavaşça 
yanıma gelir, kulağıma fısıldardı. Arto ile ve Arto'dan sonra hiçbir oyun onsuz olmadı. 
Mesela Hraç Hallaçoğlu. Ses düzenine katkısı yadsınamaz. ilk oyundan son oyuna hep 
yanımızda oldu. Ekip olarak, ilk kez başlama zilini onun saatine bakarak verdiğimiz için, 
uğur saatimiz oldu hep. Kendisinin katılamadığı oyunlarımızda bile ilk gün mutlaka ge­
lir, saatini verirdi. Önce Arto'ya, sonra Boğos'a . . .  Sanırım o saat artık Boğos'ta duruyor. 

Mesela Lizi. Becomuzla evlendi, sonra boşandı, dostlukları hiç bitmedi ve hep yanı­
mızda, yanımda kaldı. Gaia'dan önce tanıştık onunla. Maral Dans Ekibi Ar�ın Mal 
Alan'ı sahneledikten hemen sonra. Bir gün Beco aldı evimize getirdi. "Ben bu kızla 
evleneceğim.· dedi. O zaman kedim Mşuş gencecik, başımızın tacı. Lizi kediden korkar, 
bir restoranda bacağına sürünse masaları devirir. Kediyi görür görmez "Ah ne olur 
onu bir odaya kapatır mısınız? Ben çok korkarım" dedi. Yaaa demek öyle . . .  "Bak ca­
nım" dedim, "Beco bu evin insanı, öyle ki sık sık bizimle olmak zorundasın ve bu evin 
fertlerinden biri de bu hayvandır, asla hapsedilemez. Ya şimdi karar ver ve bu eve hiç 
gelme ya da bir kere izin ver seni koklasın, tanısın, ondan sonra her karşılaştığınızda 
"Voç (hayır) Mşuş" demen yeterli. Bir daha asla yanına yaklaşmaz. Zaten onun birine 
ilgi göstermesi bile lütuftur, ancak çok sevince olur. 

Lizi bana inandı, eh herhalde aynı zamanda düşündü ki ileride kocası olacak adam bu 
evden uzak duramayacak. Eee? Kendisi hep evde mi kalacak? Tir tir titreyerek de olsa 
Mşuş'un onu uzun uzun koklamasına izin verdi. Ondan sonra yıllarca gül gibi geçindi­
ler, hatta zaman zaman birlikte evde yalnız bile kaldılar. Ben çok eminim ki Mşuş da 
onu sevdi ve korktuğunu bildiğinden hiç ürkütmedi. 

Arto acayip insan sarrafıydı. Lizi'nin son derece becerikli, tertipli ve pratik zekalı bir 
kız olduğunu hemen anladı. Biz Gaia bittikten sonra kulisi birlikte topladık. "Yanına 
o kızdan başka kimseyi alman gerekmez" demişti, unutmam. Ve daima kulis içinde 
yanımda oldu Lizi o günden bu güne. Tıpkı Alin Kumral (Simon'un eşi) ve Aylin gibi. 
(Herman Ozinyan'ın kızı) Gerçi ben, alkışın tadına varsınlar diye, üçünü de kendi 
oyunlarımda sahneye çıkardım ama aslında üçü de müthiş becerikli birer kulis insa-
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nıdır. Aylincim, ki çocukluğundan beri tanırım, babasından dolayı zaten kulislerde 
büyüdüğü için o adabı iyi bilir ve bu sahne işini çok sever. Ha bir de çok dikkatlidir, 
gözünden hiçbir şey kaçmaz ve hiçbir şeyi unutmaz. 

Alin'i de Silvia'yla (Çizmeciyan-Arsebük) birl ikte yıllar önce bir yılbaşı gecesi kendi 
evimde tanıdım. Çok komik. Kapı çalındı hiç tanımadığım iki kız girdi içeri, daha önce 
de birkaç oğlan gelmişti öyle. Ki Simon da onlardan biri. Arto önüne gelene "Yılbaşı 
gecesi bize gelin.· demiş, onlar da başka arkadaşlarını takmışlar peşlerine, salkım sa­
çak geldiler. Arto'ya "Kim bunlar?" diyorum "Bilmeeem." diyor. Yirmi kadar deli dolu 
genç evimi hallaç pamuğu gibi dağıttılar o gece, her yanda bolca bulunan saksılarımı 
falan havada yakalıyordum. Ve böylece o yılın ilk günü temizlik ve bulaşıkla geçti. 
Daha sonra da bu durum alışkanlık haline geldi. Ve Simon ve Hraç ve Arek . . .  Yıllarca 
onlarsız olamadım. 

Bo-Komedi zamanı Alin'le Simon artık evliydiler ve Alin hamileydi. Alin karnı burnun­
da bütün kostüm hazırlığı sırasında ve tüm provalarda yanımızdaydı. Bir ara resmen 
oturamaz olmuştu "Yahu gelme artık, buralarda doğuracaksın." desek de kulak asma­
dı, son gününe kadar geldi. Bir gün provada baktım ki Alin yok "Ay bu kesin doğurdu." 
dedim ve de öyleydi. Sonra daha kırkı çıkmadan, yani yirmi gün sonra, koydu minik 
Nora'yı sepete, kalktı geldi, hala sürmekte olan provalardan birine. Sevindik, bebeği 
sevdik, mıncıkladık, derken çantasından minik bir çıkın çıkardı verdi Arto abisinin 
eline. Dedi ki "Abi bu, bebeğin göbek bağı. . .  Sana getirdim, ne istersen yap." Arto, 
büyük bir ciddiyetle aldı bebeği kucağına, çıktı sahneye üç tur attırdı ve sonra orta 
yerde durup o minik parçayı sahnenin arkasına doğru fırlattı. "Bunu siz istediniz.· dedi 
Simon'a "Bu çocuk sahnelerden inmeyecek." Çok aradık o göbek bağını sonra arka­
larda, bulamadık. Nereye gitti, bilinmez . . .  Belki fareler yemiştir ama bize göre sahne 
perisi aldı götürdü. Eh büyülü bir yerdir sahne. 

Büyülü deyince aklıma geldi, genel gidişatla hiç ilgisi yok ama Nora'yla ve bana göre 
büyülü olan bir ninniyle ilgisi var ki hemen yazmazsam unutabilirim. O Nora ki kosko­
ca bir genç kız şimdi, aramızda büyüdü ve de minik bir 'kulis faresi'yken oyunculuğa 
terfi etti zamanla. Bunu daha sonra anlatacağım, şimdi sıra pat diye aklıma gelen ünlü 
ninnide. Nnçir Mangig (Uyu Bebek) adında Ermenice bir ninni vardır, çocukluğumdan 
beri bildiğim, pek sevdiğim, pek güzel okuduğum. Öyle etkileyicidir ki melodisi, dinler­
ken gevşeyivermemek mümkün değil. Arto eskiden her uykusu kaçtığında gecenin bir 
yarısı beni dürtüp uyandırır "Ne olur bana Nnçir Mangig'i söyle diye yalvarırdı. Hem 
sinirlenir hem söylerdim. Uyuyuverirdi valla. 

Noracık bebekken bir Pazar yine adaya, bize gelmişler, Alincim de çok şık ipek bir bluz 
giymiş. Arto pek bi bayıldıydı hiç unutmuyorum. Yemek yedik, ya da yiyoruz daha, 
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akşama kadar sürerdi Pazar öğle sofralarımız. Alin bebeği aldı uyutmak için arka oda­
ya gitti. Gitti gelmez, gitti gelmez . . .  Bir saat sonra içeride bebeğin avaz avaz zırlaması 
devam ederken Alin, alı al moru mor, kan ter içinde, üstübaşı perişan, o güzelim ipek 
bluzu çaputa dönmüş "Öööf, uyumayacak bu!" diye çıktı odadan, ağlamaklı. O derece 
darmadağın olmuştu ki Arto anında "Kim düzdü lan bu karıyı?" gibi güneş yüzü görme­
miş bir benzetme patlattı. Gülsek mi gülmesek mi hali içindeyken, aniden benim ünlü 
Nnçir Mangig geldi aklıma, "Ver bakayım sen şunu bana." dedim, aldım kucağıma baş­
ladım söylemeye. Hemen sesi kesildi ve beş dakika geçmeden de sızıverdi. Bu ninniyi 
hep kullandık sonra. Ay durun, şunu da anlatayım, kalmasın içimde. 

Bir akşam da biz Lusi'lerin evine gitmişiz, Laki 'ler de var (Kifidis) hep birlikte yemek 
yiyoruz. Bizim ufaklığın uykusu geldi, huysuzlanıyor. zırlıyor ama o hengamede tabii ki 
uyumuyor. Bir de kocaman Doberman köpek var evde. Bebek ağlar, köpek havlar. mil­
letin sinirleri laçka. "Tamam" dedim "verin şu veledi bana da içeride bir Nnçir Mangig 

attırayım." Aldım Nora'yı, yerde koca koca minderler olan televizyon izledikleri odaya 
gittim, köpek de peşimde. Bir de Lusi'nin eşi Garo, (şimdi boşandılar) ne olacağını 
merak ederek takıldı geldi. Kucağımda bebek, oturdum mindere ve başladım söyle­
meye. ikinci satırda köpek yere oturdu, çenesini dayadı bacağıma ve Nora sustu. Son 
kupleye geldiğimde ne olsa beğenirsiniz? Bir bebek, bir köpek ve bir koca adam hep 
birlikte horul horul uykuya daldılar. Halimi düşünün; Kıpırdayamıyorum, bağıramıyo­
rum, kollarım koptu, kan ter içindeyim. Ta ki Alin, merak edip gelene kadar. Şimdi bu 
uzun parantezden çıkıyorum. 

Arlet'ten de söz edeceğim. Garo Bahmyan'ın nişanlısı; Arlet Yahniyan-Menşur. Bunlar 
ekibin ayrılmaz parçaları olsalar da benim özellerimdir. Tabii ki başkaları da var ve ta­
bii ki sırası geldikçe anılacaklar. Arlet, Serda ile birlikte dahil oldu bize. Dansçı olarak 
geldiler aslında, tiyatroya olan yetenekleri sonradan keşfedildi, Arlet'inki Arto'dan da 
sonra. Onun çok çalışkan olmasının yanı sıra önemli bir özelliği vardır. Nereye koysan 
oraya uyum sağlar, kafasına koyar ve yapar. Oyun sürerken, iyice oturmuşken, bir gün 
aniden "Senin rolünün şurasını değiştirdim, öyle demeyecek, böyle diyeceksin." ya da 
"Öyle yapmayacak şöyle yapacaksın.· de, hiç şaşırmaz hemen katıverir ezberine. Ne 
yapıp etti, dikiş de öğrendi, sonradan epey el vermiştir kostüm işlerimize. 

Birkaç yıl sonra Garocum gidince büyük şok yaşadı ama itidalini hiç bozmadı. Hiç 
ortalık yerde feryat figan etmedi. Bir gün çat kapı; "En rahat burada ağlayabilirim." 
diyerek bize geldi hiç unutmam ve benden Garo'nun bu oyunda çaldığı kemanı istedi. 
Vermedim. Daha sırası değildi, bakıp bakıp ağlayacaktı. Garo'dan söz ederken, daha 
söylenecek şeyler olduğunu belirtmiştim yukarılarda bir yerlerde ya bu o değil ve bu 
keman meselesi de bu kadarla bitmiyor. Tekrar döneceğim buna, çok sonra. 
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Bo-Komedi, cemaat içinde ve dışında sansasyon yaratan ilk oyundur. Daha sonra baş­
kaları da oldu ve en büyüğünün keyfini ben yaşadım, çok sonra . . .  En başta söylediğim 
gibi bu, hepimizin de içinde olduğu bir toplumun özeleştirisiydi. Ülkemize nasıl ya­
yıldığı belli, eğlenceden başka hiçbir şey ifade etmeyen bir sanat anlayışının eleştiri­
siydi. Zaten Arto programa "Bu oyunun sanatsal hiçbir değeri yoktur." yazmıştı, kara 
mizah gibi. Bir de Antep tekerlemesi attırmıştı kapakta; "Pire gibi yiğit ölmüş - Kanı 
çörtenlerden akmış - Karga gaklayıkalmış - Sinek vızlayıkalmış" diye. Hala 'sanat'ın 
'sanat' için olduğuna inanmak isteyen kimi 'dinozor'lar buradaki ince hicvi anlayama­
dılar. Yerel gazetelerimizden birinin başyazarı olan sevgili Rober Haddeciyan. ki ken­
disini çok sever ve sayarım, sonradan "Ne yazık ben o zaman bunu anlayamamıştım.· 
itirafında bulunsa da o günlerde gazetesinin orta sayfasına korkunç bir eleştiri yazısı 
yazmıştı. 

Provalarımız sürerken rastlaştığımız bir galada, "Arto bu yıl ne yapıyor?" sorusuna, 
şakacıktan "Ay sormayın, müthiş bir şey, rezi ll ikler komedisi ."  diye kahkahalarla ver­
diğim cevabı da silah gibi kullanmıştı. 'Toplumsal eleştiri' kavramını sindirememiş ve 
o kadar sevdiği Arto için ·o kim oluyor da yaşadığı toplumu eleştiriyor?" cümlesini 
sarf edebilmiş ve benim o şakamı kullanarak "Zaten eşi bile 'son derece rezil bir oyun' 
dedi." diyebilmişti. Kendince sözde oyunun gişesini etkilemesin diye sezon sonuna 
kadar beklemiş ve ilk sezonun son oyunundan hemen sonra bizi yerden yere vuran 
malum yazıyı yazmıştı. Arto'nun bu yazıyı gülümseyerek okumasına karşın ben çok 
bozulmuştum çok . . .  Ağlamış, bağırmış ve tehditler savurmuş: "Söyleyin o adama bir 
daha benim oynadığım hiçbir oyuna gelmesin. Sahneden onu görürsem oyunu terk 
ederim" demiştim. 

Geçti gitti o günler ve tabii ki barıştık ve tabii ki birbirimizi çok severiz. Ama bir süre 
küs kaldık ve bir sonraki oyunumuza gerçekten de gelmedi. Oyun, onun sekte vurma 
endişesine rağmen ertesi sezon, namı büsbütün büyüyerek tam gaz devam etti. Reper­
ıuarımızı, kostümlerimizi yeniledik ki bütün yaz prova yapmıştık. Ekstradan masrafı­
mız olduğundan finaldeki çiğköfte ikramına eşlik eden viskiyi, cin toniğe çevirdik, pek 
pahalı oluyordu. Ay anmasam olmaz; o yıllarda Kurtuluş caddesinde bir sokağın kö­
şesinde seyyar bir çiğköfteci vardı, hiçbir yerde yemediğim kadar lezzetliydi köfteleri, 
bilenler bilir. Sonradan dükkan açtı galiba, onunla anlaşmıştık, oyun günlerimizi bilir, 
her oyun öncesinde bizim için beşyüz küsur adet köfte yapardı. Köfte işi Lizi'nindi, her 
oyuna koca bir tencere dolusu köfte taşırdı. Oyun sonunda, hepimiz masaları topla­
maya girişir, tek tük artan köfteleri de kapışırdık. Sonrası bulaşık kavgası. 

Ah bu oyunda bir kere de Alen'i kovmuştu Arto. Yalla tepesi attı mı ne kimsenin gö­
zünün yaşına bakar ne de kendi çekeceği eziyete aldırırdı. Bir Pazar günü Huzurevleri 
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için matine yapıyorduk. Bunu her oyunumuzda yapardık. Şişli Belediye'sinden destek 
alır, otobüsler tutar, bütün huzurevlerinden, gelebilecek durumda olan yaşlıları top­
lardık. Tekerlekli koltukla gelebilenler dahil. Hastanede, ZIBEÇ (zihinsel, bedensel, 
engelli ler) bölümü açıldıktan sonra onları da hiç ihmal etmedik. Neyse . . .  Yaşlılar gele­
cek, telaşlıyız, okul kapalı olduğundan ısınma sorunu var, kaloriferi zorla yaktırmışız 
ya da yaktıramamışız, üşürler diye endişeliyiz. Öyle günlerde biz erkenden hazır olur, 
başlama saatini onların gelişine göre ayarlardık. O gün de erkenden geldiler, eh he­
men başlasak iyi olur. Gel gör ki aynı saatte maç var ve Alencim koyu bir Beşiktaşlı 
olarak televizyonun karşısına çakılmış, "Maç bitmeden çıkmam!" diyor. Büyük arbede 
koptu ve Alen'in gidiş bileti kesildi. Ne olacak şimdi? Rolü de 'olmazsa olmaz' bir şey. 

Arto, Saro'yu birkaç gün esir aldı, ona göre yeni bir kıyafet ayarlandı, ayarladım, An­
don tiplemesinden ayrı olsun diye Cemil lpekçivari bıyıklar yapıldı ve pek havalı olan 
saçlarını az buçuk kamune etmek için pek fiyakalı yeşil suet bir şapka alındı, aldım. 
Sarocum şıp diye ezberleyiverdi rolünü ve gayet de becerdi. Valla epey yeteneklidir 
ne diyeyim . . .  Birinci sezon böyle sona erdi ama Al en de Serda gibi kısa sürede affedilip 
ekibe geri döndü. Doğrusu onu da çok severim, aslında dünya iyisidir ve de bu takım 
fanatikliğinin mantıklı bir açıklaması yoktur. 

Bir şey daha eklemesem çatlarım. O yıl larda okulun Yönetim Kurulu Başkanı olan Dr. 
Mardiros Yeniyorgan ki onu da çok severim, gazetedeki dev eleştiri yazısı daha sezon 
sonunu beklemekteyken, dayanamamış ve "Karagözyan Sülalesinin Kemikleri Sızladı" 
başlıklı bir yazı göndermişti gazeteye. Karagözyan gibi bir eğitim yuvasının çatısı altın­
da göbek dansı yapılıyormuş. Aaa ... ne ay111p ... Sevgili Lusi'nin hem kıyafeti hem dansı 
hem tipi, son derece banallikten uzak olduğu halde. Ve de kendileri her eğlencede 
ortaya fırlayıp şakır şakır göbek atmaya pek meraklı oldukları halde. Uzatmayacağım. 
Ama unutamayacağım da. 

Bu oyunun sonunda Arto herkese, özel olarak marangozuna tornadan kestirdiği ve 
çeşitli renklerle boyanmış minik tahtadan birer lazımlık hediye etti. içinde draje çiko­
latalar ve minik birer gümüş kaşık olan lazımlıklar . . .  iyi espri ama değil mi? 



SEPASTAKÜS (ı994) 

Arto Sepa6takü6 oyununu, Bo-Komedi'nin kimi çevrelerce -ki onlar, dinozorlar gibi 
nesli tükenmek üzere olan ve yalnızca galalarda boy gösteren seyircilerimizdendir­
aşağılanmasının intikamını almak için yazdı. Yine tastamam bizi anlattı ama başka bir 
açıdan. Ana fikri bence cemaatle bire bir örtüşen ülke gerçeğidir. Üstelik o yıllarda 
daha bu kadar dejenere olmamıştı sanat. Gidişattan öngörmüş olacak. Bizde genelde 
paralı olan cahildir, kültürlü olan parasızdır. Bu kavramı yıllar sonra ben de kullan­
dım. Hatta şarkısını bile yaptım. 

Sözde, var olmayan bir dernek olan 'Kurtuluş Sanatseverler Derneği' ki yöneticileri, 
paralı ve cahillerden meydana gelmiştir, ortalıkta hiçbir sanat değeri olmayan -Bo­
Komedi misali- şeyler boy göstermekteyken, cemaate ders olacak bir sanat gösterisi 
hazırlamaktadır. Khaçaturyan'ın ünlü Spartacu6 balesini, parayı bastırıp büyük bir 
tiyatroda sunacaklardır. Hiçbir masraftan kaçınılmamış, Roma mimarisini andıran 
dekorlar yapılmış, kostümler hazırlanmış, bale hocası falan tutulmuştur. Matmazel 
Karamazof, yani ben. Bir dönemin ünlü bale hocası, rahmetli matmazel Nanasof'a at­
fen seçilmişti bu isim. Çok severek oynamıştım bu rolü, hem de büyük bir bölümünde 
Fransızca konuşarak ve aksanlı bir Türkçeyle. Zaten oyunda hem Ermenice hem Türk­
çe konuşuluyordu, aynı bizim konuştuğumuz gibi. 

Oyunun en büyük esprisi de müziğiydi. Khaçaturyan'ın bestesi fonda çalarken, sah­
nenin iki yanına yapılan eklentilerde oturan orkestra; kemençe, kanun, ut, akordeon, 
duduk, davul, tar gibi yerel sazlarla sözde eşlik ediyordu. Tüm bu sazların sesleri her 
birine partisyonlar yazılarak, çalınarak kaydedildi ve eklendi. Bu kez ciddi bir stüd­
yo çalışması yapıldı ve aylar sürdü bu iş. Edward Aris (tanınmış akordeonist) yerel 
sazların partisyonlarını yazmak için, bizim evde adeta esir alındı ve Arto adamcağızı 
neredeyse tepesine vura vura çalıştırdı. Sonuçta ortaya inanılmaz bir iş çıktı. Sazcılar 
yine gerçekmiş gibi çalar göründüler. Rupen George Mamprelyan adında yaşlı bir ma­
estroyu canlandıran Şahan (Sarıoğlu) müthiş bir başarıya imza attı. 

Oyunda, ertesi gün büyük bir tiyatroya kurulacak dekorun önünde natamam kostüm­
lerle yapılan son genel prova anlatılıyordu. O gün. hem oyunun sponsoru olan taşra 
zengini Nigoğos Sersepet geliyor izlemeye hem de haber yapacak gazeteciler. Gazete­
ciler tıpkı bizimkilerin yaptığı gibi, birbirlerine fazla bulaşmadan, hem eşit hem büyük 



1 38 1 laff:r Mla laff:r GGl: Salıne Toılu Andanm 1 Bercuhi Berberyan 

Nora Emeryan, Bercuhl Berberyan, Şahan Sanoğlu, Selin Varlş, 

Hagop Güleç, Hermon Varlş 

itibar görmek istiyorlar. küstürmeyeceksin. Yoksa yazmaz. Sponsor da gelirken koca 
bir tepsi lahmacun getiriyor oyunculara ve de salonun orta yerine konmuş bir yük­
seltinin üzerindeki özel koltuktan izliyor oyunu. Kostümler alabildiğine uyduruktur, 
düşmesin diye pembe kurdelelerle bağlanan gladyatör miğferlerinin tepesinde mavi 
plastik süpürgeler vardır. Kılıçlar adi plastiktendir, kiminin ayağında lastik ayakkabı 
vardır filan falan. 

Hayali derneğin başkanı ve yardımcısı rollerindeki, Hermon Variş ve kardeşim Bo­
ğos Çalgıcıoğlu'ndan mutlaka söz etmeliyim. ikisi de harika birer oyunculuk örneği 
oldular. Doktor Başkan; Hermon, oyun günü bu tarz gösterilerin olmazsa olmazı; açı­
lış konuşmasını yapacaktır, hem de gazetelerdeki ölüm i lanlarından başka hiçbir şey 
okumaya yetmeyen Ermenicesiyle. "Kadasetli Patrik Hazretleri"yle başlayıp, mezarlık 
müdürleri dahil, her kuruluşun yöneticisini ve okul müdürlerini, hiçbirini atlamadan 
anarak, "Saygıdeğer sanatseverler"le biten destan gibi bir konuşmanın provasını tık­
nefes olarak yapar. Müthiştir. Onlar Boğos'la daima iyi bir ikili olmuşlardır sahnede. 
Sevgili Hermon, yönetmenliğe soyunmadan önce son derece başarılı bir oyuncuydu. 
Hem de sürekli oyun çaldığı halde, rol arkadaşına garip bir güven veren, sırt dayaya­
bilecek bir oyuncu. Kaç kez şahsen deneyimlediğimden bilirim. 

icra edeceğimiz her türlü sanatın, yabancı özentisi yerine daima bizden olması gerek­
tiğini savunan bir tip olan başkan yardımcısı rolündeki Boğos da tiyatro hayatında ilk 
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Bercuhi Berberyan, Botos Çalgıcıoğlu, Tanya Papçıyan, Anahit Variş, Simon Kumral 

kez kusursuz bir şarkı söylemiştir bu oyunda. Fransız kültürü hayranı olan Maestro'ya 
"Ne karaymış şu alnımın yazısı. . ." diye başlayan bir maya örneği verir. Yıllar önce 
Paralı Artin ve ln6an Denen Garip Hayvan oyunlarında kakofoni yarattığı şarkıları­
nın aksine kusursuz bir performans sergiledi. O kadar etkileyicidir ki Maestro ilk kez 
duyduğu bu tarz bir müzik karşısında duygulanır ve gözleri yaşarır. Şahan da pek başa­
rılıydı ha. Bu olay, iyi bir tiyatrocunun isterse her şey olabileceğine güzel bir örnektir. 
Kulağın olmasa bile iyi şarkı söylemeyi oynayabilirsin işte böyle. Taa yukarıda, "Yeri 
geldiğinde anlatacağım." demiştim ya . . .  işte o yer, bu yer. 

Oyunun adının Spartacu6 değil de Sepa6takü6 olmasının da çok önemli bir nedeni 
vardır. Programı beleş basacak olan Ermeni matbaacı, bu adı görünce, kısa aklıyla 
ve de cehaletten, yanlış yazılmış olduğuna karar veriyor. Eh madem dans var kesin 
folklor olmalı, bu Sparta da neyin nesi oluyor? lsparta'da çok Ermeni yoktur ki . . .  Peki 
nerede vardır? Sivas'ta. Sivas'ın Ermenicesi nedir? Sepastia. Haa . . .  demek bunun doğ­
rusu Sepa6takü6 olmalı. Ve öyle de basıyor tüm programları. O gün programlar da 
geliyor, ekip olarak çok şaşırıyorlar. Peki ne yapıyorlar? Hiiiç. Onca şey beleş yapılmış 
bir kere, hem zaten gelen seyirci anlamaz ki. .. işte bu kadar. 

Oyunun dekoratörü de yalnızca zır cahil bir marangoz olan Artin Simit'tir. Canım Be­
com. Yani Berç Noradunkyan, harikaydı valla. Spartaküs'ün kullanacağı kılıcın, onla-
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rın verdiği ölçülerde uyduruk bir şey olmasına içi elvermiyor. Videoda filmini gördü­
ğü, ünlü Exscalibur'kılıcının modelinde, hem de masif maundan koskoca bir kılıç yapıp 
getiriyor. Aksesuarları ve dekoru boyayan kızın (Nazen Akkaya) bunu kesip metalik 
boyayacağını öğrendiğinde feci bozuluyor. Güzelim masif maun ziyan olacaktır. Haa . . .  
Bir de sürpriz yapmıştır onlara, kendinden. Spartaküs balesindeki düet bölümünün 
müziğini, yıllar önce Kaptan Onedin dizisinin jeneriğinde kullanılmış olmasından tanı­
yor. E madem işin içinde bir kaptan var, o halde gemi de olmalı. O en ucuz, en kıytırık 
gemilerden yapıp da kahvelere falan satan adamlardan birine öyle bir gemi yaptırı­
yor, hem de kocaman. Ve o son provada, getiriyor. 

Burada, şimdi evli barklı koskoca bir adam olan Kokor'un yeğeni Kris Dinçkayıkçı'yı 
anacağım. O zaman minimini bir kuş daha . . .  Marangozun çırağı olduğundan yani pat­
ronun deyimiyle; 'kerkenez çırak', malum gemiyi onun eline verip göndermişler. On­
lar tam sahnede dekor tartışmaları yaparken nefes nefese giriyor kapıdan ve büyük 
bir ciddiyetle ezberlediği tek repliğini iştahlı iştahlı söylüyor. "Usta! Getirdim, nereye 
koyayım?" Yıllarca onu her gördüğümüzde tekrarladık bu repliği. Dedim ya bazı rep­
likler hiç unutulmaz böyle. 

Dekoratör Artin Simit'in (Beco) talimatıyla, tam matmazel Karamazof'un (ben) eski 
parlak sahne günlerini anarak kendinden geçip zırt pırt müdahale ettiği, ünlü Pa6 de 
deux düeti yapılırken, Nuran Kalfa (Murat Cavak), elindeki gemiyi yüzdürür gibi salla-

Murat Cavak, Derç Noradunkyan, Şahan Sanotlu, Nazen Akkaya 
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yarak bir yandan b ir  yana geçmez mi  arkadan . . .  inanılmaz komik bir sahneydi. Murat 
Cavak ince uzun bir adamdır. küçülmüş bir, takım elbise giymiştir, kısalmış pantolonu­
nun altından beyaz çorapları görünmektedir ve dansa uysun diye yan yan, seke seke 
yürümektedir. Tabii kıyametler kopar, kavga çıkar, sesler yükselir, dernek başkanı 
(Hermon Variş) "Neler oluyor?" diye koşup gelir ve tabii ki ortalığı yatıştırır. Matmazel 
Karamazofun buradaki repliği de damgalılardandır; "Mösyö Simit buğada gemi koydu, 
vapuğ vapuğ!" 

Bu düeti Spartaküs rolündeki Hagop Güleç'le, sevgilisi rolündeki Selin Variş yapmak­
tadırlar. O zamanlar biraz kilolu olan. Selincim, hiç de başbalerina rolüne uygun de­
ğildir ama sponsor Nigoğos Sersepet'in kızı olduğu için oradadır. Bitmeyen hatır-gö­
nül işlerine örnektir. Nora Emeryan'ın oynadığı kostümcü Romina tiplemesi, Bolşoy 
Balesi'nin Spartaküs'teki kostümlerini elinden geldiğince kopyalamış ve de oldukça 
seksi kıyafetler hazırlamıştır. Pek endişelenirler, fena eleştirirler, malum bizde her 
gösteri galasında Patrik dahil tüm Ruhaniler de hazır bulunur. Adamlara ensült mü 
olsun yani? Bir unutulmaz replik de Yönetim Kurulu'ndaki kadınlardan birini oynayan 
Tanya Papçıyan'ın (o da rahmetli oldu) kötü bir Ermeniceyle söylediği "Hakusdı ur e 
ki?" (Elbise nerede ki?) repliği olmuştur. 

Kostümden söz ederken Serda'nın annesini anmasam olmaz. Oyundaki diğer önem­
li düet de Murat Kılıç'la Serda Arslan'ın oynadıkları, Spartaküs'ün düşmanı Romalı 
Crassus'la Aegina'nın düetidir. Bir mekanizmayla vıjt diye öne çekilen bir yükseltinin 
üzerinde sahneye çıkan Murat'ın kostümünü Hagop Güleç'in annesi Siran dikti. Ser­
da'nınkini de kendi annesi Sırma Silva. Burası önemli. Diktiği kostümü hepimiz çok 
beğendik ama kendisi bir türlü tatmin olmadı. Sevgil i  Sırma, her oyunu bir köşeden 
izler, perde kapanır kapanmaz kulise koşar, kostümü alıp eve götürürdü. Niye? Daha 
gösterişli olsun diye biraz daha pul payet dikmeye. Bir gün bu telaşlı gidiş gelişler 
arasında, yıkamak için götürdüğü, elbisenin altından giyilen siyah külotu ve taytı evde 
unutunca hırsından ağladı. Mecburen arabayla eve götürüldü, henüz kurumamış olan 
taytla don getirildi ve garibim Serda ıslak ıslak giydi onları. Sonuç olarak. oyunun son 
gününe kadar bitmedi bu tatminsizlik trafiği. 

Enstrüman çalar gibi yapan arkadaşlar ki yalnızca nötr bir orkestra olmayıp replikleri 
olan birer oyuncuydu ve her biri, çok başarılıydı. Özellikle Garo Balımyan, Arman 
Pınarbaşı ve Saro Secikyan. iri yarı bedeninde kuş kadar kalan küçük bir akordeonla 
çok matrak bir görüntü veren Saro, iyi bir oyuncudur aslında. Kimi insanı sahne sever 
ya, onlardandır, ama o, bir iki oyunda yer alsa da bu sevgiye yalnızca müzikle karşı lık 
vermeyi seçti ki hala sahnelerdedir. Ve müziğiyle birçok oyunumda destek oldu bana 
sonradan. O da güvenle sırtımı dayadıklarımdandır. 
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Serda Arslan, Murat Kılıç 

Tüm dansları sevgili Sendi Zurikoğlu çalıştırmıştı. Evlenip Almanya'ya yerleşti şimdi. 
iyi bildiği bale figürlerini, kötü dansçılara uyarlayarak dejenere etmek hiç de kolay 
değildi. Meşhur düello sahnesinde kılıçlarla dans eden gladyatörlerden biri (Masis 
Canoğlu) kendini kaptırıp sahneden aşağı düşüyordu mesela. Corp de bale konumun­
daki kızlar, kimi ufak tefek kimi iri yarı, bedenler orantısız mı orantısız, daha önce 
kimse bale falan yapmamış . . .  Bu oyunun tüm kostüm kumaşlarını, neredeyse sıfır 
maliyetle halletmiştim. Kölelerin köstümü, Gaia'daki toprak esprisi için top top yere 
serilen degrade kahverengi çuval benzeri kumaşlardan, kızlarınki de somon rengine 
boyadığım Anu�'taki perilerin beyaz elbiselerinden yapıldı. Haygan (Erpınar) dikmişti. 
Crassus'un kostümü, o toprak bezlerinin, en açık renk kalan bölümünden kesildi ve 
parlak sutaşlarla görkemli hale getirildi. Aegina'nın, oyun bitene kadar bitemeyen el­
bisesi de benim Gaia'da giydiğim altın rengi elbiseye uygun olarak arkaya çekilen fon 
perdesinden bozmaydı. 

iki köleyi oynayan Aret Özkan ve Masis Canoğlu, Bo-Komedi'deki muhafızlar olarak 
girdiler hayatımıza, bu oyundan sonra çıkıp gittiler. ikizlerimiz Kevork ve Yervant Bo­
yacıyan'ları bu oyunda tanıdık. Hep kaldılar hayatımızda, hayatımda. Özellikle Yer­
vant, canım, her dar zamanımda yetişir hala. 
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Oyunun içindeki oyunun sponsoru Nigoğos Sersepet, (Ararat Mor-şimdi iyi bir dizi 
oyuncusu-) ikinci perdeyi izlemeye gelir, sahnedeki herkesle tanışır ve bütün görke­
miyle salonun ortasındaki yükseltiye yerleşir. Büyük kavgalardan sonra ve maestro­
nun tüm itirazlarına aldırmadan, ona yağ çekmek için koskoca Haçaturyan'ın müziği­
nin arkasına eski bir Ermenice halk şarkısı olan "Baden Gakhvadz im Çutagı" (Kema­
nım Duvarda Asılı) adlı şarkı eklenecektir. Olacak şey değildir ama bu para babası yal­
nız onu biliyordur. Öyle ki provada kullanıp oyunda iptal etmeye karar verilir. Neyse 
adam yerleşir, provaya devam edilir, derken sonlara doğru resmen uyuklamaya baş­
lar. Panik. Ne yapmalı? Nasıl uyandırmalı? Veee . . .  işte o anda, aniden orkestra malum 
şarkıya girer. Adam silkinerek uyanır, oyunun konusu falan önemli değildir, gözleri 
parlar, duygulanır ve ağır ağır sahneye çıkar, ekibin orta yerine yerleşir, Kazancakis'in 
Zorba'sı misali huşu içinde kollarını kaldırır. Oyun yavaşça halaya döner ve herkesin 
elleri havadayken, ağır ağır ışık azalır, perde kapanır. Alkışa eşlik eden şen kahkaha­
lar, ağır ağır yerini hüzünlü bir tebessüme bırakır. Çok mesaj vardı içinde çok. 

Benim Bo-/Comedi'den sonra, öfkeyle "Oyunuma gelirlerse sahneden inerim." dedik­
lerim, gerçekten de gelmediler bu oyuna. Yalnız Dr. Mardiros, Yeniyorgan, merakına 
yenik düşerek, ışıklar söndükten sonra yavaşça içeri süzülüp en arka sıraya oturuver­
di bir gün, kimselere görünmeden. Görünmeden de gitmekti niyeti herhalde. Kadem­
sizliğinden olacak, asıl görünmek istemediği, bir tek ben gördüm. Ne bilsin adamcağız, 
ki benim girişim salon kapısından olacak ve de girer girmez ilk onu göreceğim? Çok 
gülmüştüm kendi kendime. 

Hem girişim hem isim, bana rahmetli Mardiros Toran'ı hatırlattı şimdi. iyi adamdı, 
severdim. Çok uzun yıllar başkanlık etmişti Karagözyan Derneği 'ne. O oyunda -tabii 
ki biraz abartıp karikatürize edilerek- örnek alınan tipik yönetim kurulu başkanları gi­
biydi. Az buçuk cebi dolu, resmi kurumlarla kolay iletişim kurabilen, sponsorlara nazı 
geçen, vasat eğitimli, sanat manat işlerine pek aklı ermese da erer gibi gösteren ve de 
en önemlisi toplumda adı bilinen iyi bir insan. Mardiros Toran sempatik bir adamdı ve 
her fırsatta fıkra anlatmaya pek meraklıydı. Hani "Benim girişim salon kapısındandı." 
dedim ya, ben beş dakika önceden gelir, kapıya kulağımı dayar, o sırada çalmakta 
olan müziği dinleyerek tam giriş anımı kaçırmamak için mezür sayardım. Her oyunda, 
ben orada dikkat kesilmiş beklerken yanıma gelir ve fıkra anlatırdı. Dövesim gelirdi. 
Defalarca "Abicim lütfen, sayıyorum . . .  Allahaşkına beni şaşırtma." gibi gibi rica minnet 
sözlerle engellemeye çalışmış, hiç biri para etmeyince, bir gün "Siktir git başımdan 
ulan!" diye tıslayıp itivermiştim. Koskoca dernek başkanını. . .  

O zaman beni çok güldüren, şimdilerde her kulağıma çalındığında, hafiften içimi cız 
ettiren bir şey daha var. Levent Yüksel'in pek güzel seslendirmiş olduğu, güftesi Orhan 
Veli'ye ait; 'Geç bunlarııı .. .' diye başlayan şarkısı. "Ne alaka?" dediniz mi? Şöyle bir 
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alaka: Orkestra birkaç kere, fonda çalan asıl müziğe sözde uyum sağlamak için üst üste 
prova yapıyor ya . . .  Maestro her seferinde, arkaya dönerek kumanda masasına doğru 
"Mösyö Vahan! Lütfen" diye seslenerek komut veriyor. Ve Vahancım, müziği kaldığı 
yerden başlatıyor. işte bu başlatmalardan birinde, hem de Maestro'nın sinir içinde 
olduğu bir anda, sözde yanlış düğmeye basıyor. Khaçaturyan'ın müziği beklenirken, 
aniden canım Levent Yüksel'in "Geç bunların, anaaam babaaam, geç bunların . . .  " diyen 
sesi gümbür gümbür yükseliveriyor. Başka bir şey söylemeye gerek var mı acaba? 

Pek de fazla oynamayan, bu; açık bir toplum eleştirisi, bir yakınma, bir dertleşme ko­
nulu oyunun üzerinden yirmi yıldan fazla zaman geçti. Eleştirilen her şey katlanarak 
çoğaldı. Artık sahnelerde değiliz, daha neler yapmak isterdim . . .  Ama en çok "Gözüm 
arkada gideceğim" dedirten şey, omuzdaşlarım olan müthiş ekiple, bu oyunu yeniden 
sahneleyememek olacak. 



VE . . .  HIN ASDVADZNER (ESKi TANRILAR) (1995) 

"Ve" diye başladım çünkü bu oyun Arto Berberyan efsanesinin doruk noktası ve ada­
letsiz 'son'un başlangıcı oldu. Önce biraz oyunun konusundan söz edeyim de başlığı 
atar atmaz başlayan yürek sıkışmasından kurtulayım. Hatta bunu yazarken de allak 
bullak olma ihtmalime karşı Crmeni6tan'da Bir Türkiyeli kitabımda yazdığımı aynen 
buraya 'kopyala-yapıştır' yapayım. Varsın onu okumuş olan · A . . .  ben bunu biliyorum." 
desin. 

M.S. Vl l l .  yüzyılda, Ermeni bir prensliğe ait topraklarda bulunan, bir gölün ortasındaki 
ıssız bir adada, münzevi rahiplerin kaldığı bir manastır vardır. Manastırın başrahibi 
Hovannes ile prensin kızkardeşi prenses Maryam 25 yıl boyunca, çok yasak, çok gizli, 
çok büyük, çok platonik bir aşkla yanmışlar. O daha başrahip olmadan, yani genç bir 
rahip adayıyken, prenses de daha genç bir kızken düşmüşler bu aşkın ateşine. Ve bu 
büyük aşkı bir kez bile dile getirmeden, birbirlerine bir kez bile dokunmadan, her biri 
kendi içinde ızdırapla kavrularak yıllarca saklamışlar. Genç rahip, yemin ederek ken­
dini Tanrı'ya adamışmış bir kere. Yolundan dönmesi asla mümkün değil. Prenses de 
evlilik çağına gelince münasip bir soyluyla evlendirilmiş. itiraz etmek ne mümkün . . .  
Mecbur. 

Yıllar geçmiş . . .  Çocukları falan olmuş. Ama içi hep kan ağlamış. Gönül verdiği rahibin 
aşkıyla gizli gizli yanarak, kalbinin en derin yerinde yarası hep kanayarak eşi ölene 
kadar iyi bir eş, iyi bir anne olmuş. 25 yıl her gece, gizli gizli, sarayındaki odasının 
penceresinde, gözleri gölün ortasındaki adada bulunan manastırın, hep aynı pence­
resindeki titrek mum ışığında, için için ağlayarak dua etmiş. O mum ışığı ki büyük aş­
kının gece boyunca ettiği duaların işaretiymiş. Genç rahip artık orta yaşlı bir başrahip 
olmuş. Prenses ise dul bir kadın. Ve artık yetişkin bir kadın. Kaybedecek bir şeyi yok. 
Yüreğini dağlamakta olan aşkı için savaşmaya kararl ı. Adadaki manastırın karşısına 
bir kilise yaptıracak. 

Başrahip Hovannes, minnettarlıktan başka ne hissedebilir? Prensin eli de hep üzer­
lerinde. inşaat i lerledikçe sarayla manastır arasında gidip gelmeler artıyor. Maryam 
ve Hovannes de sık sık bir araya gelerek, planlarla ilgili uzun konuşmalar yapıyorlar. 
Hala, bir kez bile birbirlerine dokunmadan, aşklarını bir kez bile dile getirmeden, giz­
li gizli, için için yanıyorlar. Başrahip kendini Tanrı'ya adamışmış bir kere. Yolundan 
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dönmesi hiç mümkün değil. Prens ise arada bir karşı kıyıdan salla adaya gelerek kız­
kardeşi Maryam'ın yaptırdığı kilisenin inşaatını denetliyor. 

Bu ziyaretlerinden birinde, ısrarla kiliseyi görmek isteyen, güzeller güzeli kızı Seta'yı 
da yanına alıyor. Rüzgarlı bir hava. Yol ancak yarılanmış ki, bir fırtınadır kopuyor. 
Güçlü dalgalarla savrulan salda rahipler de var. Derken genç kız suya düşüveriyor. 
Salda bulunan genç bir rahip adayı da suya atlayıp, dalgalarla boğuşan kızı boğulmak­
tan kurtarıyor. 

Prens kızını kurtaran bu delikanlıya, minnettarlığına karşılık asasını, krallığının yarısı­
nı ve kızını vermeyi teklif ediyor. Delikanlı şaşkın. Başrahip hemen araya giriyor. Tek­
lif reddedi liyor. Onların her biri artık dünyevi zevklerden el etek çekmişler. Prensin 
teşekkürü bile zaten yeterince büyük bir şeref. Böyle dünyevi lütunar kabul edilemez. 

Prens de o günün anısına, kiliseye büyük, işlemeli, oymalı meşe bir kapı hediye ediyor 
ve yaşadığı sürece rahiplerin tüm erzaklarını temin etmeyi vaadediyor. Genç rahip 
adayı ise o günden sonra aklını yitiriyor. Bedenine ilk kez değen kadın bedeninin 
unutulmaz anısı onu çılgına çeviriyor. Öykünün sonunda, kendini bir uçurumdan, ilk 
kez tattığı ve esiri olduğu, o yakıcı arzunun simgesi olan dalgaların koynuna atarak, 
intihar ediyor. Başrahip Hovannes prenses Maryam'ın aşkını reddederek, Tanrı yolu­
nu seçiyor. Prenses Maryam da aşkını mezara kadar kalbine gömerek, dünyadan el 
etek çekiyor. 

Bu öyküyü Ermeni edebiyatının önemli yazarlarından Levon Şant, sahne oyunu olarak 
yazmış vaktinde. Sanırım asıl öykü Maryam'la Hovannes'in aşkı. Genç rahip adayıyla 
Seta'nın öyküsü ise konuyu zenginleştirip süslemek için kendi kurguladığı bir paralellik. 

Levon Şant (Seğposyan) Almanya' da yaşamış. Ve ciddi bir Wagner hayranı. O dönem­
de oradaki teknik donanımları yüksek tiyatro salonlarına özenerek, Wagner operası 
havasında bir oyun yazmış. Dili de oldukça zor, epey ağdalı bir Ermenice . . .  Shakespe­
are lngilizcesi'nin Ermenice karşılığı gibi. Bu oyun teknik donanım yetersizliğinden 
yıllarca doğru dürüst oynanamamış. 

Benim deli kocam, l 995'te, Levon Şant'ın 1 25. doğum yılı anması olarak, çılgın bir 
dekor ve büyük harcamalarla sağlanan çok özel efektlerle bu oyunu adeta bir sinema 
tadında sahneledi. Bizim ekip de bunu pek başarıyla oynadı. O kadar inanılmaz bir 
başarıydı ki, gala günü seyirci oyun bittikten sonra bir süre sessiz ve şaşkın kalakalmış 
nice sonra alkışlamayı akıl edebilmişti. Ve tüm salon ayağa kalkmıştı. 

Ben o oyunda prenses Maryam'ı oynadım. Hepimiz de konudan son derece etkilendik. 
Bunca yıllık oyuncuyum, her oyun biterken hüzünlenirim. Onca koşturmanın, heyeca­
nın bir anda sona ermesi etkiler beni. Ama bir tek bu oyunun son gününde ağladım. 
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Biz bu konuyu incelerken ve de oyunu oynarken. gerçek bir olaydan esinlenildiğini hiç 
düşünmemiştik. Ayrıca pek de araştırmadıydık doğrusu. Sadece Vl l l .  yüzyılda geçtiği 
belirtilmişti kitapta, ki bu da dönem kostümleri için işimize yaramıştı. Ve de bize yet­
mişti. Ayrıca oyunun tümünde 'Tanrı'nın sevgi olduğu' mesajı baskındı. Biz en çok o 
duyguyu vurgulamaya çalışmış ve bunu da büyük bir başarıyla verebilmiştik. Gerisini 
düşünmedik. 

Hatta konunun geçtiği adayı bile düşsel bir ada gibi kabul etmiştik. Tabii ki tarihi iyi 
bilenler kimin kim olduğunu bil iyorlardı herhalde ama doğrusu ben, biz asla bilmiyor­
duk. Zaman zaman Ege'ye falan giderken, Bara gölündeki küçük adacığa ve üzerindeki 
belki de manastır kalıntısına bakıp · Ah burada ne güzel Hin A6dvadzner fi lmi çekilir.· 
diye düşler kurardık Arto'yla, o kadar. 

Meğer o adacık aslında Ermenistan'daki Sevan gölünün üzerindeymiş. Öykü de bir 
efsaneye dayanmaktaymış ya da efsaneleşmiş bir gerçeğe . . .  Bunu oraya gittiğimde öğ­
rendim ama öğrenmeden önce hissettim. Zira üzerinde hala iki binanın da sapasağlam 
durduğu, o hiç bilmediğim diyarda, bir takım anlaşılmaz duygulara kapıldım. Üstelik 
ada bile değildi orası. Zamanla sular çekilmiş ve yarımada olmuş. Öyle ki bir çağrışım 
bile yapmadı. Akıl erdiremediğim bir güç beni çekti, sürükledi, içine aldı, sonra da 
çarpıp yere çaldı... Mantıklı hiçbir açıklaması yok ve hiç abartmıyorum inanın. 

Tüm bu garip duyguları, hiçbir şey bilmeden hissedince, önüne kadar gidip de bir türlü 
içine girmediğim, giremediğim binalarda ve o büyülü (yarım) adada kaldı aklım. Bir 
gün tekrar gitmem mümkün olursa oralara, korkmadan duygularımı serbest bırakarak 
köşe bucak incelemeye söz verdim kendime. Ve de tuttum sözümü. Yıllar sonra tekrar 
gitmek nasip oldu. Bu kez yanımda kardeşim Boğos vardı yani oyundaki kör rahip. 
Dünyevi olan her şeyi unutmak için irade gücüyle, kendi gözlerini kör eden rahip. 
Onun da garip bir duygusal bağı olmalıydı malum efsaneyle. Çıktık tepeye, girdik tüm 
o kalıntılara ve başrahibin mumlarla kararmış hücresine. Sonra herkesin gitmesini 
bekledik, sırt sırta verip durduk tepede, tüm algılarımız açık, rüzgara verdik bedenimi­
zi gözlerimiz kapalı. Ah . . .  Neler neler hissettik bilseniz. Hiç konuşmadık sonra, inerken 
ağlıyorduk ikimiz de. 

Neyse bu çok özel ve dramatik konuyu kesiyor ve oyunumuza dönüyorum. Özel olarak 
yer vermek istediğim, yaptığımız her işe ne kadar büyük bir ciddiyetle baş koyduğu­
muzun hoş bir örneği var bu oyunda. Arto'nun kızı Maral, yine dansçılar arasında. O 
sıralar eşi Aram Kalenderoğlu'yla nişanlı daha. Oyuna başlama tarihi olarak 7 Şubat'a 
karar verilmiş. Maralcım da bir gün gelip düğün için tam en sıkı provaların yapılacağı 
döneme denk gelen 1 5  Ocak'a gün aldıklarını söylemez mi. . .  Arto küplere bindi. Kızı 
bir dövmesi eksik. O "Sakin ol baba, korktuğun gibi değil.· deyip duruyor, Arto kulak 
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bile vermiyor, köpürdükçe köpürüyor. En sonunda "Ben hiçbir yere gitmiyorum!" diye 
bağırınca, ancak dank etti. Maral 1 5  Ocak' ta evlendi, ertesi gün eve döndü. Oyun baş­
layana kadar bizde kaldı. Balayına da bittikten sonra çıktı. iyi örnek ama değil mi? Biz 
oyunumuzu ancak ölürsek aksatırız. 

Hazırlanması çok stresli bir oyundu bu. Arto'nun en büyük, en unutulmaz ve en son 
başarısıydı. Oyunun bitiminden üç ay sonra felç oldu. Büyük başarısının yarattığı san­
sasyonu sindiremeden, bir gece ansızın, yanıbaşımda uyurken, pat diye sol tarafı gidi­
verdi. Hiç yakışmadı ona bu 'başkasına muhtaçlık' hastalığı. Biz hep, o bir gün kalpten 
gider sanırdık. Yürümek yerine koşan adam, birdenbire durdu. Ben en iyisi bu konuyu 
da sonraya bırakayım. Şimdi biraz hafızamı geriye alıp sağlam sağlam koşturmakta 
olduğu günleri anlatayım. 

Bu oyunun muazzam dekorları Karagözyan Derneği'nin fuayesinde yapıldı. Aylarca 
içerisi prova salonu, dışarısı marangoz atölyesi gibiydi. Tüplü ocakta sıkça kaynatılan 
boncuk tutkalının iğrenç kokusu geldi şu an burnuma. Ekiptekilerin çoğu el verdi bu 
dekor işine ki Arto kendi marangozlarını seferber etmişti. Eee . . .  kesenin ağzını rahat­
ça açabildiği yıllardı o yıllar. Salonun bütün duvarları. kumaşları oyunda prensi can­
landıran Haçik Sarı lı'nın hediyesi siyah perdelerle kaplandıktan sonra, eski zamandan 
kalma bir katedralin duvarları gibi panolar ve sütunlarla kaplandı. Strafordan yapılan 
bu sütunlar ve tüm duvar gerçek taş gibi görünüyordu. Ortadaki dönen parlak disko 
topu indirildi ve içinde bulunduğu çukur gerçek bir kubbe haline getirildi. Kararmış 
demirden, eski, mumlu, dev bir avize asıldı. Rahmetli Cümbüşyan'dan temin edilmişti 
tabii. Onun tabii ki dev boyutta bir modelini Paris'teki Notre Damme kilisesinde gör­
düm yıllar sonra . . .  

Perde açıldığında, fonda tam ortadaki sarp kayaların iki yanında, şato penceresine 
benzer pencerelerin etrafında, yüzeyleri dönemsel motiflerle bezeli antik duvarlar 
görülürdü. Yüzlerce halka görünümlü motifi tek tek yapmaktansa. halka şeklindeki su­
samlı bisküvilerle kaplamak işin esprili yanıydı ki farelere çok cazip geldiğinden prova 
süresince bir fare ailesiyle epey içli dışlı olmuştuk. Onlardan nasıl kurtulduğumuzu 
hatırlamıyorum. Kızların çoğunun ödü kopsa da Arto'nun şerrinden, gıkları çıkmazdı 
valla. Neyse . . .  Hemen ciddileşiyorum. 

Sahnenin iki yanındaki eklemelerde Başrahibin ve genç rahibin hücreleri vardı. Or­
tadaki kayalar ikiye bölünür gibi açıldığında, üzerine siyah bir post serilmiş ilkel bir 
taht görülürdü, etraf yani sahnenin geneli, vahşi bir adayı andırırdı. Hala mitolojik 
dönemin eski tanrılarının nefesleri, fısıltıları duyulan, dindarlığı karalara bürünüp, 
karanlıkta kalmak sanan bir avuç rahibin yaşadığı kasvet dolu vahşi bir ada. Perde 
açıldığında çalan müzik, bu kavramı vermeye öyle uygun ve öyle etkileyiciydi ki. . .  
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Alan Hovhanness adlı bir bestecinin Balina Sentoni6i kullanıldı ki gerçek balina ses­
lerinden meydana gelmişti. 

Ve sevdaya sırt çeviren başrahibin susturamadığı iç sesiyle konuşarak, ona "Terk edin, 
o karanlık ruhlarınızla kirlettiğiniz benim güzel adamı" diye seslenen bir 'eski tanrı' 
hayali. Yükseltinin tepesinde, bütün heybetiyle ansızın beliriveren sevgili Hraç Aslan­
yan, pırıltılar saçan bembeyaz kostümüyle muhteşem görünürdü. Yaratıcı kocam, o 
yükseltinin, aşağıdan görünmeyen zeminini cam yaptırmıştı. Altında yanan ışık o eski 
tanrının yüzüne ve elinde tuttuğu pleksiglas asaya vurur, ışıklar saçardı. 

Onun kostümü de Anuş'un bitmez tükenmez beyaz peri kostümüyle sevgili Öjen'in 
(Ozinyan) çeyizinden kalan bir elbisesini birleştirerek yapılmıştı. Prenses Maryam'ın 
tahtı, neredeyse her oyunda kullandığımız ve yıkımdan son anda kurtardığım şimdi 
evimde çiçeklerimi koyduğum beyaz banktı. Üzerindeki kara post, yine Anuş'tan sev­
gili lkna'nın (Durmaz) kötü kader kostümünün peleriniydi. 

Bu oyun için, müthiş bir de 
İncil yapmıştı Arto. Erme­
nistan'daki eski eserler mü­
zesinde bulunan, gümüş ka­
paklı çok eski bir incilin bire 
bir kopyasını -tabii gümüş 
rengi boyayla- üzerini ger­
çek lapis, granat ve ametist 
taşlarla süsleyerek yapmıştı. 
Kapladığı kalın kitap 'Eski 
teşkilat hukuku dersleri' ki­
tabıydı. Prenses Maryam 
olarak arada bir onu açıp 
hukuk terimlerine huşuyla 
bakıp gülmemeye çalışarak 
okur gibi yapardım. Ama o 
kitabın asıl rolü, Başrahip 
aşkımı kesin olarak reddedip 
kendini Tanrı'ya adadığını 
söylediğinde, hışımla elime 
alıp, aşkla öpüp havaya kal­
dırarak ve de tam gökgürül­
tüsü efektine denk getirerek: 
• Asdvadz, ser e Vartabed! "  
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(Tanrı sevgidir Vartabed) dediğim sahnedeydi. Ki o söz oyunun ana fikridir. O sahte 
lncil de, ikinci perdede giydiğim kostüme uygun taç da salonumda duruyorlar. O tacı 
yapmak için gerçek eski, gümüş bir kolyemi ve kılıç artığı anneannem Maryam yaya­
mın, l 9 l 5'ten kalma gümüş kemerinin parçalarını kullanmıştım. işi bitince bozmaya 
kıyamadım, öylece duruyor, Arto'nun benim kemik yapımı kullanarak yaptığı kadın 
büstünün başında. Ah . . .  ne kostümlerimiz, ne aksesuarlarımız vardır bizim . . .  Ne olur­
du sanki bir tiyatro müzemiz olabilseydi. . .  Ama her zaman dediğim gibi; hep önce para. 

Arto bu oyunda, tüm salonu dekorun bir parçası haline getirdi demiştim ya seyirci 
içeri girdiğinde, sanki yalnızca mumlarla aydınlatılmış gibi loş bir ortamla karşılaşırdı 
ve de önceden biraz günlük (tütsü) yakardık ki bu Hraç'ın göreviydi. ilk etkilenme 
acayip bir huşu olurdu, kiminin kutsal bir mekana girer gibi şaşkınlıkla haç çıkardığını 
bile gördük perdenin aralığından. Başlama anı da balina sesleriyle zaten tokat etkisi 
yaratırdı. O ağır, ağdalı Ermeniceyi gala seyircisi hariç pek kimse anlamazdı bilirim 
ama öyle bir duygu seli yaratıl ırdı ki herkes allak bullak bir halde çıkardı oyundan. 
Buna rahmetli babam da dahil. Gözyaşları içinde izlediğini gördüm oynarken. Burada 
yine bir matraklık geldi aklıma, yazmasam olmaz ki zaten bu yorumumun ne kadar 
doğru olduğunun kanıtıdır. 

Yıllar sonra bir yakınım şöyle dedi bana: Ah siz vaktinde ne güzel bir oyun oynamıştı­
nız, adını hatırlamıyorum, hani papazlı mapazlı, hiç unutamıyorum onu, muhteşem bir 
şeydi. Neydi adı yahu? Hah hatırladım; "lzur, izur . . .  " Şimdi siz buna gülmediniz herhalde 
hatta ne tepki vereceğinizi bilemediniz. Bense işte tam o 'gülmekle ağlamak' arasında 
kalakaldım. Anlatacağım. O zaman siz de tam bu kitabın adı gibi; ister ağlayın ister 
gülün. Bu "izur" Ermenice "boşuna" demek ve de oyunun final sözüdür. Yani son söz. 

Şöyle olur; manastırın en yaşlı rahibi, (Boğos) ki dünyevi zevkleri görmemek için ken­
di gözlerini, kendi irade gücüyle kör etmiştir vaktinde, sık sık nasihat ettiği, sevip 
gözettiği genç rahip adayı intihar edince, acı ve isyanla diz çöker. O sırada kendi iç 
sesiyle konuşan beyazlar giymiş o 'eski tanrı'nın "Boşuna çıkardın gözlerini boşuna.· 
diyen sesini duyar. Son bir kez pişmanlıkla "izur" diye mırıldanır ve perde kapanır. işte 
bu 'izur' o' izur'. Yani bir tek o son söz kalmış aklında; "Boşuna. "  Büyük bir ihtimalle 
oyunun genelinden fazla bir şey anlamamış ama unutamamış. Biz aslında seyircimizin 
yüzde doksanının ondan pek farklı olmadığını biliriz. O yüzden de sanat değeri olan 
ciddi bir işe soyunduğumuzda, ortaya ancak böyle muhteşem bir seyirlik çıkarabilir­
sek, anlamadan da etkilenebilir. Bu da çok delilik, çok para demek. Arto hem deliydi 
hem de paralıydı o yıllarda. Artık gelmez öylesi. 

Onun manevi mirasını devralırken buna benzer deneyimlerden ders çıkarabildim. 
O kadar masraflı oyunları artık yapamayacağımızı ve seyircimize ancak güldürerek 



ulaşabilec�imizi öğrendim. Ama her şeye 
rağmen sulu zırlak ve bel altı esprilere rağ­
bet etmemeyi becerebildim. Seyircimiz bun­
ları sevse bile, asla yeltenmedim. Anlamlı, 
düzeyli ve mesaj içeren komediler yaptım 
ve de ne mutlu bana ki yazdığım oyunlarla 
amatör tiyatrolarda son yüz yılın en kalaba­
lık seyirci kitlesine ulaştım. E ama Arto da 
kendi yazdığı oyunlardaki esprili diyalogla­
rı boşuna bana yazdırmazdı herhalde. Hep 
dersti onlar hep . . .  Ay daha girmeyecektim 
bu konulara yahu, gelmediydi vakti daha. 
Konu konuyu çağrıştırınca dayanamadım 
zahir. Evet, kaldığım yere dönüyorum, dön­
düm. 

Nerede kalmıştım? Ha . . .  Ağır ağdalı Ermeni­
ce meselesinde. Prenses Maryam'ın, aşkına 
asla karşılık veremeyeceğini bildiren Başra­
hibe çektiği bir düstur var. iki sayfalık bir 
tirat. Provaya başlarken Arto "O kadar zor 
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bir Ermeniceyi uzun uzun kimse dinlemez.· Bercuhi Berberyan, Herman Ozinyan 

diyerek bir sayfadan biraz daha az olacak 
şekilde kırptırdı bana. Ezberim oturdukça 
baktı ki prova izlemeye gelenler bile -çok olurdu- huşu içinde izliyorlar, "Ezberle git­
sin ulan şunun hepsini, öyle güzel oynuyorsun ki kimse sıkılamaz.· dedi. Çok ender ya­
pardı bu övgüyü, hele bana. Hatta en başlarda "Yahu sümsük sümsük yürüme be, şöyle 
prenses gibi yürü biraz.· derken, genel provada "Ulan şu karıya bakın, kraliçe kesildi 
birden.· dedi. Hep derim ya, sahne büyülü bir yerdir, orada her şeyi yapabilir insan. 

Şimdi bu etkileyici dekor konusunu bir yana bırakırsak ki içindeyken bizi de çok et­
kiledi, tüm ekip olağanüstü bir oyun çıkardık. Doğruya doğru. Hem de en kısa rolden 
en uzununa, dansçısından oyuncusuna herkes iyiydi herkes. Mesela genç rahip adayı 
rölündeki Sezar Avedikyan, kilisenin mimarı rolündeki Kevork Türker, kör rahip ro­
lündeki Boğos Çalgıcıoğlu, Başrahip rolündeki Herman Ozinyan ve de tüm rahipler. 
Ah bir sahnede Ozin (Herman Ozinyan'a öyle deriz) beni bir an ihtirasla kendine çek­
meliydi, öyle kibardır ki çekinirdi, Arto da ikide bir aşağıdan "Ulan çeksene şu karıyı 
iyice göğsüne doğru !" diye avaz avaz bağırırdı. Karı da ben. Her seferinde özür dilerdi 
sevgili Ozin. Fena halde kibardır. 
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Yıllarca doğru dürüst sahnelenememişti dedim ya, epey araştırmıştık bunu. Son dere­
ce ilkel şartlarda birkaç kez denenmiş ama pek bir şeye benzememiş. 1 940'1arda falan 
- 1 947 olması gerekir, zira 46'ya kadar Ermenice oyun yapmak yasaktı- o ilkel hatta 
uyduruk sayılabilecek şartlarda sahnelenen oyunlardan birinde rol almış, yaşlı bir 
adam buldu Boğos. Vaktinde kendi oynadığı rolü oynamış olan bu adam Kurtuluş'ta 
bulunan bir marketin önünde limon satıyordu. Boğos o adamı kolundan tutup oyuna 
getirdi bir gün. Adamcağız gözyaşları içinde, Tanrısal bir mucize izler gibi izledi; unu­
tulacak şey mi bu? 



BÜYÜK BİR PARANTEZ 

Kaderin garip bir oyunu gibi, yazılmakta olan bu bölüm, tam da sevgili Arto'nun ölüm 
yıldönümüne denk geldi. Biz her yıl onu meyhanede kadeh kaldırarak anarız. Bu şe­
kilde anılmanın ona daha keyif vereceğine inanırız. Bu yıl ise ekstradan önemli bir 
etkinliğimiz oldu. Efendim, bizim sahnemizin bulunduğu demek binası, büyük rant 
kapısı bir gökdelen uğruna yıkıldı biliyorsunuz. O gökdelene bağlı, oldukça geniş atıl 
bir alan vardı zemin katta, o alanı yüzer metrekarelik salonlara bölüp bilumum sanat 
manat işleri için çalışma atölyeleri haline getirdiler. Ki bu da bizim Sona'nın akıl etme­
siyle oldu. Sona Menteşe; olmazsa olmazımızdır, bizim ekipte yetişti, çok beceriklidir. 
Yıllar içinde iyice pişti, deneyim kazandı ve şimdi cemaatin her türlü etkinliğinde, 
başı sıkışan "Sona" der. O da bir şekilde her yere yetişir ve ne yapar eder, becerir. 
Kısa süre önce açılışı yapılan, 'Dikran ve Nadya (Nadya'yı da yeni kaybettik ne ya­
zık . . .  ) Gülmezgil Sanat Atölyeleri' adı verilen bu komplekste bir de cep sinema salonu 
var. Yine Sona'nın girişimiyle bu salonu önce biz kullanalım ve Arto'yu oyunlarıyla da 
analım istedik. i lkini tam öldüğü güne denk getirerek üç gün ardarda, son üç oyunun 
videosunu eşle dostla, sevenleriyle, sevdiklerimizle birlikte izleyelim ve onu bir de 
alkışlayarak hatırlayalım dedik. Sağlıklıyken sahnelediği baş yapıt; Hin Aödvadzner. 
hastayken sahnelediği; Yedi Kocalı Hünnüz ve onun başlattığı, öldükten sonra ta­
mamlanan; Kaç Ki�ot-Don Nazar. 

2. 1 2. 20 1 6. Dün akşam dostlarla Hin Aödvadzner'i izledik. Doğrusu "Vay beee!" de­
dim. Pek müthişmiş yahu . . .  Pür dikkat izleyeyim de unutup atladığım eksik ya da fazla 
yazdığım bir şey varsa düzelteyim dedim. Oynarken çok etkilendiğimiz için belki bazı 
şeyleri abartmış da olabilirdim değil mi? Ne fazlası yahu, ne fazlası . . .  Anladım ki ne ka­
dar abartsam eksik kalır. Her şey ve herkes çok iyiymiş doğrusu, kendim için bile "Ne 
kadar iyi oynamışım" diyebilirim rahatça. Yarın ve öbür gün benzer bir ruh durumu 
içinde olacağımı sanıyorum ama onları yazmayacağım artık. Zira kronoloji bozulacak 
ve kafam karışacak. Kendi yerleri geldiğinde hatırlarsam söz ederim belki biraz. 



PARANTEZiN SONU 

Bu oyunda rahip rolündeki herkes yalınayak oynadı. Gereğinden fazla üşütmesinler 
diye onlara içi kürklü terlikler aldım, rolü bitip kulise girince telaşla ayaklarına geçiri­
verirlerdi. Bir de herkes mecburen sakal bıraktı. Devir anarşi devri, garipler oyun bi­
tene kadar az mı polis tarafından durdurulup üstleri başları arandı . . . E tipleri bozuktu 
çünkü. Yalnız Beco'ya iş yerinden sakal bırakmasına izin verilmedi. Arto da onu köse 
rahip yaptı. Takma sakal, hem onu gereksiz strese sokar hem de hiçbir sahteliği kal­
dırmayacak bu oyunun büyüsünü bozardı. Öyle inandı ki herkes oynadığı role, uzun 
süre kurtulamadık etkisinden. 

Boğos Çalg1C1oğlu, Arman Pınarbaşı, Haçik Sanlı, Kirkor Dinçkayıkçı, 

Berç Noradunkyan, Kamer Okan, Sezar Avedikyan 



BGST 1 Ti,yatTo - ICültürel Çogutculuk 1 155 

Önemli sahnelerden biri de ilk kez bedeni bir kadın bedenine değen genç rahibin, 
bir türlü başa çıkamadığı, yakıcı dünyevi arzulara yenilerek intihar etmesi sahnesiy­
di. Öyküde rahip, fırtınalı bir günde kendini azgın dalgalara bırakıveriyor. Bir tiyatro 
sahnesinde bunu komik olmadan nasıl gösterebilirsin? Arto isen pekala da mümkün. 
Şöyle oluyordu: Fırtına ve azgın dalgalar efekti eşliğinde, alacakaranlık havası veren 
bir ışıkta, genç rahip adayı, kara cübbesini rastgele omuzuna atıvermiş, perişan bir 
şekilde beliriveriyor sahnede. Ortaya yakın bir yerde bulunan dekor kayaya oturup 
dikiyor gözlerini hayali sulara. Peter Gabriel'in çıplak insan sesinden oluşan müziği 
başladığı anda, seyircilerin arkasında bulunan salon kapısı açılıyor ve oradan gelen 
güçlü, parlak bir ışık şaşırtıyor izleyicileri. Derken, tehditkar dalgaları temsil eden 
dansçı kızlar -ki her biri müthiş başarılıydı- ışığı arkalarına alıp çift sıra halinde, orta 
geçiti su basmışçasına, yayılıyorlar sahneye doğru. En arkada da bir kez bedenine 
değerek tüm masum rüyalarını yakıcı arzulara dönüştüren prensesin hayali. . .  

Sezar Avedikyan 

Dalgaları temsil eden kızların 
üzerinde, yer yer su damlası 
gibi ışı ldayan payetler işlen­
miş, saks mavisi taytlar var­
dır. Her yerlerinden, yosunlar 
sarkmaktadır ve saçları ıslaktır. 
O yosunları, Anuş'taki söğüt 
ağacının yapraklarını oluşturan 
o tuhaf örgü malzemesinden 
yaptım, çok güzel oldu. 

En arkadan Prenses Seta'nın 
hayali, dalgaları önüne katıp 
geliyor ve sahnenin orta yerin­
de yatıp kafasını aşağı doğru 
sarkıtmış, kendini suların koy­
nuna atmaya hazır delikanlıyı 
kucaklayıp alıveriyor kolları­
nın arasına. Sonrası, sevgili 
Levon'un (Taberyan) harika 
koreografisiyle, etkileyici bir 
dalgalarla boğuşma dansı. . .  Ve 
azgın dalgalar nihayet duruldu­
ğunda, genç rahip, son derece 
başarılı bir manevrayla yok ol-
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muş oluyor. Ondan geriye kalan son şey olan kara cübbeyi de teker teker yok olan 
dalgalarla birlikte, prensesin hayali peşinden sürükleyip götürüyor, yani sahneden 
içeri alıyor. Ortalık bir anda süt liman olduğunda, artık sahnede genç rahibin ölümü­
nün şokunu yaşayan rahipler vardır. Ay bilmem ki böyle yazarak anlatmak, yeterince 
açıklayıcı olur mu okuyanlara? Ama emin olun izlerken çok etkileyiciydi. 

Bana göre etkileyici sahnelerden biri de genç rahibin, Prenses'in bir an bile peşini 
bırakmayan hayaliyle ve kulaklarından gitmeyen sesiyle hafiften aklını yitirme haline 
gelmesini vurgulayan sahneydi. Hayal, her yerde davetkar sesi yankılanıp dururken, 
bir arkada bir önde, bir sağda bir solda beliriyordu. Bunun için Prenses Seta rolü­
nü oynayan Maral Anan'ın elbisesinin -ki Romeo ile juliet'teki juliet'in elbisesinden 
bozmaydı- aynısından bir de Serda'ya yaptık. Maral, yukarıda (yükseltinin üzerinde) 
yüzü dönük görünüp kaybolduğu anda Serda aşağıda sırtı dönük olarak beliriyordu. O 
yıllarda ikisinin de saçları arkadan tıpatıp aynıydı. Hayret etti insanlar ki bir noktada 
kaybolduğu anda diğer noktada nasıl belirebiliyor diye . . .  Ah öyle çok ve ilginç detay 
var ki bu oyunun konusu kendi başına bir kitap olur. 

29. 4. 20 1 7  ... Sevgili can dost, Sarkis Acemoğlu'nun (Acem) cenazesi vardı bu gün. Pat 
diye gidiverdi, tokat gibi geldi acısı. l syandayım, hazmedemiyorum, bir bir yıkılıyor 
çınarlar, eksiliyoruz. Tanrım, bu kitap bittiğinde, okurken anıları canlanacak kimse 
kalmayacak mı yoksa? Çok üzgünüm çok . . .  O kadar daraldı ki çember, kendim için 
de endişelenmeye başladım. Yetişebilecek miyim acaba77 Baksanıza neredeyse 7 yıl 
olmuş bu kitaba başlayalı . . .  Gerçi araya Aram Gülyüz'ün hayatıyla ilgili kitabım girdi 
de biraz ondan oldu. O da neredeyse dört yıl sürdü. Ama yine de korkuyorum. Bu 
zamansız ölümlerden çok korkuyorum. 

Burada biraz ara vermek zorunda kaldım. Hiç neres almadan devam etmek isterdim 
oysa . . .  Ama çok yandı içim çok. Öyle bir insandı ki Acem, onunla bir şeyler paylaşan 
herkes, acısına ve özlemine rağmen, gülmeden anamaz kendisini. Öyle esprili ,  öyle 
pozitif ve öyle zekiydi ki ve öyle çok şey anlatabilirim ki onunla ilgili, her biri başlıba­
şına bir kitap konusudur. Üzülerek kapatıyorum bu konuyu ve devam ediyorum, başka 
anıları ölümsüzleştirme çabama. 

Bu oyunun selam sahnesi de olaydı doğrusu. Dünyevi insanlar ve din adamları bir­
birlerine sırtları dönük olarak dizildiler önce sahnede. Tıpkı gerçek hayatta olduğu 
gibi. ilk alkışları aldıktan sonra, bu sergilenenin bir oyun olduğunu vurgulamak için 
dönüp birlikte selamladılar seyirciyi. 



UNUTULMAZ VİDEO DENEYİMi 

Biz oynadığımız her oyunu mutlaka videoya alırız. Sonuç genelde hiç de başarılı olmaz 
ama hiç olmamasından iyidir diye hep alırız. Hiçbirine özel bir yer vermedim bu kitap­
ta ama vallahi bunu anlatmasam olmaz. Çünkü biz ilk kez bu oyunu, seyircisiz olarak 
ve bir sinema filmi çeker gibi çektik videoya. Üç kamerayla, gerektiğinde bazı sahne­
leri kesip baştan alarak, inanılmaz bir Arto titizliğiyle ve ciddiyetiyle ve kaknemliğiyle. 

Aslında Anu�Hs zamanında da böyle bir şey yapmaya çalışmıştı ve de sırf o çekim 
için tiyatroya o zamanın parasıyla 3000 dolar gibi ekstradan bir kira bedeli ödemişti. 
Ama sonuç yine de iyi olmamıştı zira bir dolu sorun yaşanmış, tartışmalar olmuş ve 
sonunda Arto pes etmiş ve ortadan, uzaktan, tek bir planda yapılan çekime razı gel­
mişti. O video var elimizde, çok kötü, onca masraf ve eziyetle yapılmış kostümler bile 
ayırt edilemez bir şey. 

Bu defa kararlı bir şekilde, planlı programlı, yakın plan çekimlere yer vererek, dernek 
ortamında gereken sessizliği sağlamaya çalışarak ki bu hiç kolay olmadı tabii. O zaman­
lar daha cep telefonları yok, derneğin tek telefonunun fişi çekildi ama yetti mi? Ne 
gezer. Şehrin orta yerinde, civcivli bir muhitte, yalıtımsız ilkel bir binada . . .  Uçak sesi. 
araba sesi, özellikle ambülans sesiyle zırt pırt kesip kesip baştan alarak, sabaha kadar 
süren bir çekim yapıldı. Ne eziyet ne eziyet. . .  Düşünebiliyor musunuz? Kimse evine ha­
ber veremiyor, dışarıdan kimse derneği arıyamıyor filan falan. insanlar isyan etti tabii, 
büyük bir arbede koptu. Ozinyan ve Boğos ve Arto neredeyse gırtlak gırtlağa geldiler. 

Şimdi o filmi izledikçe ve diğerlerine göre ne kadar farklı olduğunu gördükçe ki o bile 
kesmiyor bizi "iyi ki öyle yapmışız.· diyoruz belki ama o sırada bu sinema filmi gibi 
çekme işinin hiç de kolay olmadığını hiçbirimiz bilmiyoruz. Zaman içinde çoğumuz 
deneyimledik, artık biliyoruz ama bu, deli Arto'nun o gün bütün ekibe karşı, tek ba­
şına verdiği mücadelenin, gerginliğin, hatta oyunu planlanmaya başladığı andan beri 
süregelen stresinin bedeninde yarattığı tahribatı hafifletmiyor. 

Hiç unutmuyorum, Beco o gece geç vakit otobüsle lstanbul dışına, bir yerlere gidecek­
ti. iş yerinden gönderilmişti. Ertesi sabah uçakla gidebilmesi için bilet parasını verip 
yer bile ayırtmıştı. Sonuç olarak, iyi kötü "fena değil" diyebileceğimiz bir çekim yapıldı 
ama olayın gerginliğinden, selamda her birimizin suratından düşen bin parça. 



HAiN FELÇ 

Bu büyük ve yorucu çalışmanın ertesinde, Arto biraz daha az yorulacağı, belki biraz 
da nostalji duyduğu Kamp 17 adlı, kadrosu sırr erkeklerden oluşan bir oyuna girişti. 
Donald Bevan ve Edmund Trzcinski'nin yazdığı oyunda; i l .  Dünya Savaşında, Alman­
ya'daki bir Nazi kampında esir tutulan askerlerin, kaçış planları ve aralarına sızmış 
olup her sererinde yakalanmalarına neden olan Alman casusunu bulmaya çalışmaları 
anlatılır. Arto'nun bu oyuna olan nostaljisi ta askerlik yıllarına dayanır. Askerdey­
ken bu oyunu sahnelemiş vaktinde. Tabii ki yine kostümlerini yapacaktım ama bu 
kez bana prova izlemekten başka bir iş düşmüyordu. Dolayısı ile nasıl olduysa belki 
de tepesinde vıdı vıdı etmeyeyim diye, sözde kendi kanatlarımla uçma fırsatı verdi 
bana Artocum. Böylece ben de Sahakyan Derneği 'nde /Canlı Nigar oyununu sahne­
lemek üzere provalara başladım. Eh tabii ki o da benim dekorumu yapacaktı. Arada 
bir, tararsız gözle bakıp denetler gibi birbirimizin provalarında bulunsak da o kendi 
provasına, ben kendiminkine gidiyor, dışarıdan bakınca oldukça ilginç, adeta gıpta 
edilecek bir süreç yaşıyorduk. Hatta bazı günler, ayrı ayrı evde yalnız kalıp biraz kara 
bile dinleyebiliyorduk. 

Bu dönemde gündüzleri boş saatlerimizde de diyar diyar dolaşıp yeni bir ev arıyorduk. 
Arto, Bomonti'nin göbeğindeki patırtılı evimizden çıkıp Boğaz tararında daha rerah 
bir yerde ikamet etme arzusu geliştirdi. Bana göre de güzel bir arzuydu bu. O emlakçı 
senin, bu emlakçı benim, o ev senin, bu ev benim gezip duruyorduk. Aslında alt katı 
ve oturduğumuz katı gözden çıkarıp müstakil bahçeli bir ev ya da az katlı bir apartman 
dairesi gibi şeyler hayal ediyordu. Kolay değildi tabii. . .  Ne evler gördük ne evler, ve de 
ne hayaller kurduk. Pazarlıklar. bir türlü halledilemeyen pürüzler derken Bebek yoku­
şunun epey alt tararında ikimizin de içine sinen, küçük bir bahçesi ve bir çatı dubleksi, 
pek güzel mermer bir de şöminesi olan bir evin sahibiyle yakın ilişkiler başladı. 

Ben bir yandan, onun dekorasyon dergilerine bakıp pespembe düşlerimi zenginleşti­
rirken ve "Daha kesinleşmeden bakma." diye uyarılırken, nihayet bir Cuma günü, üst 
kattaki ofisinden uçar gibi inerek neşeyle "Hadi bakalım artık istediğin kadar baka­
bilirsin dergilere. Yarın saat l 4'te tapuya gidiyoruz Kenan Bey'le, nihayet anlaştık." 
dedi. Kenan Bey evin sahibiydi, annesi ve kızkardeşiyle yaşıyordu o evde. Kızkardeşi 
1 5  yıl önce geçirdiği bir araba kazasında kötürüm kalmış, tekerlekli koltuğa mahkum 
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olmuştu. Kenan Bey evin önündeki kısacık merdivenlerde kucağında taşıyormuş onu 
yıllardır. "O oldukça kilo aldı, ben de yaşlanıyorum, artık taşımak zor geliyor, ya düz 
ayak ya da asansörlü bir yere taşınmak istiyoruz." demişti. 

O gece Arto'nun provası vardı, evde yalnızdım. Dergilere gömülüp harika düşler kur­
dum, evi döşedim, bahçeye ağaçlar, çiçekler diktim. Üç katlı olan binada bizim olacak 
orta katın girişi ayrı ve bahçeye bağlıydı, tam benlik. En alttaki kat diğer iki katın ortak 
malıydı, kiraya veriliyor, o ortak parayla bina masranarı gideriliyordu, ne güzel. Eks­
tradan bir güzellik de ayrı bir girişi olan, kocaman depo gibi boş bir alanın alacağımız 
kata dahil olmasıydı. Ay ne sevinmiştik, bütün oyun kostüm ve aksesuarlarımızı oraya 
koyabilecektik. O provadan döndüğünde müthiş planlar yaptık. Keyine ve neşeyle 
uyuduk. 

Geceyle sabahın ortası, uykumun en bi derin yeri, Arto'nun sesiyle uyandım. "Kalk" 
diyordu "Benim çişim var." Allah Allah . . .  Deli mi ne? "E git yap, bana ne!" dedim ve sır­
tımı döndüm. Yine seslendi "Kalk, diyorum, çişim var diyorum, neden anlamıyorsun?" 
E vallahi kafayı yedi bu adam "Yahu çişin varsa ne diye beni uyandırıyorsun? Kalkıp 
yapsana!" diye bağırıyorum sinirle. Garip bir ses tonuyla "Kalkabilsem, kalkacağım." 
deyince doğruluyorum ve elime bir ıslaklık geliyor. Aman Allahım! Yapmış ve "Yapa­
cağım" diyor, bir tuhafük var bunda. Fırlayıp ışığı yakıyorum. Yana doğru kaykılmış, 
kalkmaya çalışmış, sol kolu altında kalmış, sol bacağı onun değil gibi . . .  "Şu kolumu ver 
bana." deyince, üzerine yatmış da uyuşmuş olabileceğini düşünüyorum bir an. Biraz 
ovmak üzere uzanıp tutuyorum, ceset gibi . . .  Sonra yüzündeki dehşet ifadesini ve ha­
nrçe yana kaymış ağzını fark ediyorum, anlamamak mümkün değil .  

istemsizce çıkıyor ağzımdan "Arto, sen felç olmuşsun!" cevap: "He ya çok bilmiş . . .  Her 
boku da bilirsin." Arto aynı Arto. Ama sesi başka. Vurgusu başka. ifadesi başka. Bakışı 
başka. Başka işte, başka . . .  Hemen toparlanıp, arkamdan seslenmesine aldırmadan te­
lefona koşuyorum. Eh o zamanlar baş ucumuzda cep telefonu falan yok tabii. Doktoru 
arıyorum, kardeşimi arıyorum. Olur da kalp hastası olan annem açarsa telaşlanmasın 
diye telefonu geceliğimle örtüyorum, sesimi tanımasın, sözde kardeşimin işçilerinden 
birinin eşi numarası yapacağım. Ağzım kupkuru nefes alamıyorum ama o heyecanla 
bunu bile düşünüyorum. Doktor, ambülans, filan falan. Ay daha fazla anlatamaya­
cağım, içim daralıyor. Sonrası bir ay hastane, tamamlanamamış iki oyun -ki lafı bile 
olmaz-, yarım kalmış bir adam ve çok büyük bir mücadele. 

Tam bir yıl mevsimlerin değiştiğini bile görmedim. Eh kolay olmuyor kabullenmek. 
Yılmadan ve ısrarla, hayatın içinde tuttum onu. Felç olduğu Ekim ayından sonraki yıl­
başı üzeri, sevgili Misak ve Anta ziyaretine gelmişlerdi. Arka odada her gün yapılmakta 
olan fizyoterapi çalışması bitti ve ilk kez tek başına yürüyerek salona geldi. Ne se-
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vinçti Allahım . . .  Daha sonra sol elini hiç kullanamadı ama bastonla da olsa hayatının 
oldukça büyük bir kısmını geri kazanabildi. Bu ne demek? Yine oyun yapmak demek 
tabii. Baktı ki sırtını bana dayadı mı yapamayacağı şey yok, en zoruna girişti. Zira Hin 
A6dvadzner başarısı unutulacak gibi değildi ve tabii ki onun üstüne çıkmalıydı. 



ŞAMİRAM GİRİŞİMİ 

Şamiram dediğim, Semiramis. Yani Asur kraliçesi. Konusu ise şimdilerde, Maral Dans 
Ekibi'nden ayrılarak bir ekip kuran Maral Derneği tarafından "Ara ve Şamiram· adıyla 
bir dans gösterisi olarak sunulan ve de Arto'nun hayalinin uzağından bile geçmeyen 
şey. Bir efsaneden yola çıkarak yazılmış, zalim Kraliçe Şamiram'ın (Semiramis) yakı­
şıklılığı dil lere destan, güzel Ara diye anılan bir Ermeni prensine olan aşkı. Eski bir el 
yazması geçmişti elimize, oldukça ağdalı bir dille yazılmış. Onu aldık, aldım, dilini sa­
deleştirdim, bir tiyatro oyunu haline getirdim. Hatta kitap olarak da basıldı; Marmara 
gazetesinin, başyazarı sevgili Makruhi B. Hagopyan'ın (şimdi emekli) kardeşi Kevork B. 
Hagopyan bastı. Artocum da büyük bir ciddiyetle işe girişti. 

Henüz bütün marangozlarla ilişkileri taze, öyle ki o emretti onlar yaptılar. Karagözyan 
sahnesi platformlar, podyumlar eklenerek büyütüldü. Olağanüstü bir dekor planlandı. 
Salonun arkasındaki yükselti de oyuna eklenecekti, savaş sahneleri falan olacaktı. Yine 
arada ilginç, hiçbir döneme ait olmayan danslar ve müzikler olacaktı. Savaş sahneleri 
efektleri "Brave Heart" filminin savaş sahneleri hatmedilerek seçildi. Silah sesi ve patla­
ma olmamalıydı. insan sesi, at sesi, darbe sesi, metal sesi filan falan . . .  Filmi o kadar çok 
ve milim milim izledik ki çekim hataları bile bulduk. inanılmaz bir araştırma yapıldı ve 
hiçbir müzik aletini çağrıştırmayan seslerden oluşmuş müzikler bulundu, mesela taşlar­
la, suyla, insan sesleriyle, tınlamalarla oluşturulmuş müzikler gibi . . .  Çok başarılı kolajlar 
yapıldı. Daha sevgili Ara Hubeseryan sağ tabii, neler yaratıldı neler . . .  Şimdi buraya yine 
açık bir parantez gireceğim. Yıllar sonra Maral Derneği ekibi, o benim yazdığım tekstle 
evime geldi bir gün. Dans tiyatrosu olarak bu konuyu sahnelememi rica ettiler. Kabul 
etmedim. Bana kırıldılar, çünkü beni anlamadılar. En mükemmelini tasarlayanlardan 
biri olarak, öylesine "Biz yaptık oldu." şeklinde bir çalışmaya nasıl razı gelebilirdim? 
Onları vazgeçirmeye de çalıştım, vazgeçmediler ve de bir dans gösterisi yaptılar. Vasat 
bir sonuç çıktı hatta beğenildi de ama ben beğenmedim. Ona da bozuldular. O yüzden 
planlanan şeyleri detaylarıyla yazıyorum ki belleğimde bunlar varken o yapılana eyval­
lah edemememin nedeni anlaşılsın. Kapattım parantezi. Devam ediyorum. 

Kostümler için çok sıkı çalıştım, inanılmaz şeyler çizdim. Arto'yla o aralar Star Gate 
rılmine de merak sarmıştık, o filmde de öyle hiçbir döneme ait olmayan kostümler 
vardı, bazılarından ilham aldım. Ay o ne başlıklar, o ne zırhlar, o ne kılıçlar, o ne 
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miğferler yapıldı. Arto tek ko­
luyla savaş verirken, elinden iş 
gelen herkesi resmen esir aldı. 
Üst katımızdaki ofisinin atölye­
ye dönen mutfağında, her hafta 
sonu mesai yapar gibi çalıştılar. 
Özellikle kardeşim Boğos tabii, 
evi de yakın ya . . .  Biraz gecikti 
mi "Nerde kaldın?" diye telefon 
ederdi. Ve Yervant ve Arek ve 
Jbid ve daha kimler kimler . . .  
Yarı değerli taşlarla süslü ağır 
dönem kılıçları gerçekleriyle 
bire birdi ve iyice ağırdı. Hafif 
olursa izleyende inandırıcı bir 
etkisi olmazmış. Zırhlarda miğ­
ferlerde ve kalkanlarda salpa 
kullanılıyordu. Bir de bana yani 
Şamiram'a çok özel bir silah ya­
pıldı. Boru değil, bunca yıl son­
ra nihayet bir başrol kapmış­
tım. O kadar güzel bir şeydi ki 
bu silah hala saklarım. Ve özel 
bir yer ayırmaya değer. 

Efendim, bu Şamiram denen 

Gerçekleşemeyen oyun Şamlram'm kolluğu 

kadın, astığı astık, kestiği kestik, çok zalim bir kraliçe. Ayrıca kara dul örümceği gibi, 
canı kimi çekerse yatağa atıyor sonra da öldürüyor. Bazen bir emirle kellesini uçur­
tuyor bazen de o çok özel silahını, yani bir sanat eseri niteliğindeki bıçağını kalbine 
saplıyor. Bu bıçak, sol koluna taktığı, bilekten dirseğe kadar gelen taşlarla süslü altın 
bir kolluğun içinde gizli. Günlerce o bıçağı oradan çekip saplama çalışmaları yaptım. 
Doğrusu, gerçekleşebilseydi pek havalı pek tatmin edici bir rol olacaktı. 

Düşünebiliyor musunuz, ben üzerine kurulmuşken, kolları aslan başı şeklinde altın bir 
taht, esirler tarafından taşınarak sahnedeki yerini alacaktı, yani basamaklı bir yük· 
seltinin tepesine ilginç bir ray sistemiyle oturtulacaktı. Doğrusu nasıl da içimde kaldı 
hayal edilen o şaşaa . . .  Sırf gösterişiyle göz dolduracak sanmayın, ciddi oyun gücü iste­
yen bir roldü. O zalim, o muhteris kadın, bir gün aşkından çı ldıracaktı. Ay durun biraz 
konusunu anlatayım: 
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Şimdi bu Şamiram, her canının çektiğini bir emirle ayağına getirtiyor ya, dünya yakı­
şıklısı bir Ermeni Prensi onu reddediyor. Ona tacını tahtını bile vaadettiği halde, evli 
ve eşine aşık bir adam olan Ara'yı bir türlü razı edemiyor. Hırsından, savaş ilan ediyor, 
hem de sarayında oturup sonuç beklemiyor, kendi de savaş alanına gidip ordusuna 
bizzat nezaret ediyor. Ah, bir seksi meksi zırhlarla savaş kıyafetleri çizmiştim ki bu 
sahnelere, Zeyna halt etmiş. Neyse . . .  Bu amansız ve anlamsız savaşta herkes harca­
nabilirdi ama Ara asla ölmemeliydi. Tüm askerler dikkatli, o mutlaka canlı yakalanıp 
kraliçeye getirilecekti. Öyle de yapıyorlar, bir şekilde toplu halde saldırıp kıstırıyorlar. 
Fakat ne oluyor? Gururlu Ara, kraliçenin aşığı olmaktansa ölmeyi tercih ediyor ve 
hançerini kendi kalbine saplıyor. 

Ara'yı o halde karşısına getirdiklerinde kraliçe kahroluyor. inanamayan bir ifadeyle 
"Kendi hançeri mi? Kendi hançeri mi?" dediği an müthiş bir oyunculuk istiyor. Red­
dedilmenin böylesine gurur kırıcı olması ve büyük bir tutkuyla istediği insanı kaybet­
mek onu kahrediyor. Günlerce gecelerce cansız bedenin üzerine kapanarak tanrıların 
köpekleri olduğuna inanılan mitolojik yaratıklara yalvarıyor. Bu yaratıkların savaş 
askerlerinin yaralarını yalayarak tedavi ettiklerine hatta kimi zaman şehitleri dirilt­
tiklerine inanılmaktadır. Duaları, yalvarmaları para etmiyor ve Ara dirilmiyor. O da 
yavaş yavaş çıldırıyor. Böyle bir şeydi işte. Neyse daha fazla kendimi kaptırmadan, 
burada biraz tebessüm ettirecek bir anıdan söz edeyim de sonra kadroya geleyim bari. 

Oyunda ilginç danslar olacak ya bu tabii ki önce Levon Taberyan ve Minas Oflaz de­
mek. Bir de o yıl larda hayatımıza giren Talin Büyükkürkçü. Üstelik Levon ve Talin 
ekstradan dansçı olarak ekipte yer alacaklar. Levon sonradan birkaç prodüksiyon 
gerçekleştirdi, şimdilerde işadamı ama ilginç bir proje söz konusu olursa eminim yine 
bulaşır. Nitekim birkaç yıl önce Anu� Olmak diye güzel bir gösteriye imza attı. Ta­
lincim ise evlendi çocuk yaptı, şişmanladı, zayıfladı . . .  Çok özel durumlar hariç pek 
dans etmiyor ama dans dersleri veriyor. Bir ilginçlik de Hayko Cepkin'di. O zamanlar 
ünlü değil daha, kızılımsı kumral kıvırcık saçları belinde, gencecik, incecik bir oğlan. 
Talin'le pek eksantrik bir dansları vardı. Arto kaçırmazdı öyle farklı tipleri. Hem Kamp 
ı 7'de rol vermeyi planlayıp da gerçekleştiremediğinden içinde ukde kalmış bir hevesi 
vardı Hayko'yu oynatmaya. 

Şimdi şöyle bir sahnenin provasını düşünün; Şamiram sahnenin orta yerindeki tah­
tına kurulmuş, bir grup esir onu eğlendirmek için huzurunda dans ediyorlar. Hatun, 
baş dansçı olduğu belli bir genci gözüne kestiriyor ve yakına gelmesini emrediyor. 
Esir yaklaşıp önünde diz çöktüğünde uzanıp dudaklarına ateşli bir öpücük konduru­
yor sonra ayağıyla itip "Öldürün!" diye emrediyor. Belki de kolundaki hançeri çekip 
kalbine sapladıktan sonra "Kaldırın şunu!" diyecektir, daha mizansen kesin değil .  Bu 
dizlerinin üstünde sürünen oğlan; Levon. Ve ben onu son derece ateşli bir şekilde 
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öpeceğim. Dansını yapıyor, çağırıyorum, geliyor, uzanıp kendime çekiyorum, hafif­
ten öper gibi yapıyorum. Anında Arto aşağıdan gürlüyor: "Öpsene ulan oğlanı ! "  "Nasıl 
yani?" "Basbayağı, ateşli bir şekilde." 

Aman Allahım! Ne diyor bu adam yahu? Belki yüzlerce prova yapacağız, her seferinde 
öyle öpecek miyim yani Levon'u? Benim Levon'u? Canım ciğerim, kardeşim Levon'u? 
Çaresiz bir daha deniyoruz. Tutuyorum, mümkün olduğu kadar ihtirasla kendime çeki­
yorum ve dudaklarımı hafifçe olduğunu belli etmeden dudağının kenarına kondurup 
biraz daha uzunca kalıyorum. Arto yemiyor. Korkunç bir öfkeyle avazı çıktığı kadar 
bağırıyor. "Okul müsameresi mi yapıyoruz ulan!" Ayağını yere vuruyor, sakat kolu ka­
sılıyor . . .  Ay adama bir şey olacak! Levoncum önümde diz çökmüş, sırtı Arto'ya dönük 
tir tir titriyor, ağlamaklı "Bercuk Allahını seversen öp ne olur . . .  !" diye yalvarıyor. Eşi 
Karin uzaktan işaret etmeye çalışıyor, sesini çıkarmadan "Öp lütfen öp." diyor. Salon­
da çıt yok, herkes nefesini tutmuş. 

"Yahu Artocum, provalarda idare et, oyunda tabii ki öpeceğim." diyorum bir ümitle. 
1-ııh. "Nuh" dedi bir kere. Bir deneme daha yapıyoruz. Daha ateşli çekiyorum Levon'u. 
Bu kez biraz daha inandırıcı olduğunu sanıyorum. Ama hayır. Aşağıda küfürün bini bir 
para . . .  Levon'un gözleri dolu dolu. Derken aniden aklıma müthiş bir şey geliyor. Ay 
kıvrak zekamı seveyim. "Bir dakika!" diye bağırıyorum "Bir şey söyleyeceğim." "Çabuk, 
ne saçmalayacaksan kısa kes." diyor. "Bu sahnede benim yüzümde ful makyaj var de­
ğil mi?" "E herhalde." "Yani dudaklarımda da yoğun bir ruj var." "Ee ne var bunda?" 
"Levon'un sırtı seyirciye dönük, akabinde de yere yatacak, ben böyle tabak gibi or­
tadayken o rujlar darmadağın olunca ne olacak?" Sessizlik. Oh! yırttık galiba. Gelen 
cevap, bir emir: "Çıkmayan ruj buluna!" işte bu kadar. 

O yıl larda daha sabit rujlar yok. Karincim aramadık yer bırakmadı. ikide bir geliyor 
"Bercuk bak böyle bir şey buldum, bi denesene şunu." deyip kocasını haşırt diye öpe­
bilmem için bana rujlar getiriyor. Yok. Yok. Durum komedisi gibi . . .  Şimdi artık bir 
dolu sabit ruj var piyasada. i lk çıktığında hiç unutmuyorum, bir gün Karin ve Levon'la 
birlikteyken, önce Karin'e "Sana bir şey göstereceğim." dedim. Sonra o şaşkın şaşkın 
bakarken, oldukça koyu bir renkle boyalı dudaklarımı Levon'un yanağına şap diye 
yapıştırıp "Bak, çıkmıyor." dedim. Çok hüzünlendik ve biraz ağlaştık sonra, çünkü Arto 
çoktan ölmüştü. 

Nerede kalmıştım? Ha . . .  Kadroda. Kimler yoktu ki? Herman Ozinyan, Boğos Çalgıcıoğ­
lu, Arman Pınarbaşı ve neredeyse tüm ekip. Güzel Ara'yı tabii ki Sezar Avedikyan oy­
nuyor zira o yıllarda elimizde hem yakışıklı hem bedeni düzgün, hem Ermenice bilen, 
hem dansa hem de tiyatroya yatkın başka biri yok. Ara'nın eşi; Hraç Aslanyan'ın eski 
karısı Talin Pehlivanyan. Arto onu Maral ekibinin yaptığı Ar�ın Mal Alan oyununda 
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seyretmişti vaktinde, bu role uygun buldu. Güzel yüzlü, asil duruşlu ama biraz soğuk 
ifadeli ve mesafeli. Ara'nın karısı böyle olmalıydı. Bir de oğlu var ki onu da şimdi 
Erivan'da yaşamakta olan oldukça da ünlü ve sevilen tenor; Boğos Yeğyazar oyna­
yacak ki o sıra tıfıl oğlan daha. O döneme denk geldi Ermenistan'a okumaya gitme 
işi ve provalara devam edemedi. Arada bir vatan ziyaretine gelse de artık orada ya­
şıyor. Majak Toşikyan'ın bestelediği ve sözlerini benim yazdığım Hrant Dink Çagda� 
Oratoryoöu'nda da Hrant'ı canlandıran solist oldu ama bu kitabın konusu değil . 

Daha fazla uzatmadan, neden bu hayali bir türlü gerçekleştiremediğimize geleyim 
artık. Haziran ayının başına kadar süren dekor, kostüm çalışmalarına ve provalara 
biraz ara verdik ki herkes yaz tatilini yapsın zira arkasından sıkı bir çalışma bekliyor 
bizi. 2 Eylül' de yeniden başlamak üzere sözleştik ve yazlıklara dağıldık. iyi bir yazdı, 
meyhane keyifleri, evimizin dolup boşalmaları yeniden başladı, Arto'nun topal da olsa 
hayata katılabiliyor olması güzeldi. Ayrıca ekip çalışmasa da biz çalışıyorduk; diksiyon 
çalışmaları, dans figürleri yaratma, dolayısı ile müzikleri pekiştirme işleri devam edi­
yordu. Derken Eylül ayı da geldi ve ben Arto'ya çaktırmadan, telefonun başına oturup 
herkese buluşma gününü hatırlatma işine giriştim. Neme lazım, gelmeyen olmasın da 
Arto sinirlenmesin. 

Sıra Sezar'a geldiğinde yani esas oğlan ki en önemli rol ve olmazsa olmaz, verdiği ce­
vapla tepemden aşağı kaynar sular döküldü adeta. "Bercuk kusura bakma, ben devam 
edemeyeceğim." diyor soğuk soğuk. "Niye?" "Karım hamile kaldı, 9 yıldır uğraşıyoruz, 
zor bir hamilelik olacakmış, ben daima yanında olmalıyım." Buyurun bakalım. "Ulan! 
Bu gün mü hamile kaldı?" diye bağırdığımı hatırlıyorum. "Bütün yaz aklın neredeydi de 
haber vermiyorsun, ben aramasam oraya gidip seni mi bekleyecektik yani?" gibi gibi 
söylenmeler, isyanlar filan falan. Tabii bunu Arto'ya nasıl söyleyeceğim endişesi de 
cabası. Böylece bu hayal bitti. Diyeceksiniz ki onun yerine başka biri bulunamaz mıy­
dı? Ce'!'.ap: O iş, o kadar kolay değil. Biz hep yakışıklı ve yetenekli jön sıkıntısı çekeriz. 



YEDİ KOCALI HÜRMÜZ (1997-98) 

Bu büyük duygusal yıkımdan sonra, öylece boş boş oturmanın mümkün olamayacağını 
anladık kardeşimle. Ve de uzun uzun düşündük, Arto'yu bu düş kırıklığıyla bırakma­
yacaktık, hele hastalıktan sonra yeniden sahnelere dönmeye ve böyle büyük bir işe 
girişmeye cesaret ettikten sonra. Ama ne yapmalıydık, nasıl yapmalıydık ki o çok yo­
rulmasın. O kadar sarsılmıştı ki o andan sonra, Sezar gelip de "Tamam oynuyorum." 
dese bile belki Arto'nun eski şevki ve gücü olmayacaktı. Neredeyse geri gitti diyece­
ğim de dilim varmıyor. Birden aklıma Sadık Şendil'inJedi Kocalı Hürmüz oyunu geldi. 
Mazeretim de vardı, o yapamadığımız oyunda başrol oynayacaktım, bari yine bir baş­
rolüm olsundu. Hem ben yıllarca ·şuyedi Kocalı Hürmüz'ü bi oynatmadın be" demiş 
durmuştum ona. Malum hiç başrol vermezdi bana. şımarmayayım diye. Bu felcin bir 
tek müspet yanı; o süreçte beni şımartmaya birden merak sarması olmuştu. Zaten eski 
genel huysuzluğu da kalmamıştı pek. Allah yaptı zahir, hiç kolay olmazdı yoksa öyle 
sürekli yardıma muhtaç birine, aczini hiç hissettirmeden, gururunu hiç incitmeden 
bakmak. Hele ki Arto gibi biriyse . . .  Bilenler bilir. 

Sonuç olarak.Yedi Kocalı Hürmüz oyununu sahnelemeye karar verdik. Ayrıca dernek 
sahnesine eklenen o platformlar da ziyan olmayacaktı. Bu arada söylemeyi unuttum, 
dernek yönetimi Hin A.�dvadzner (Eski Tanrılar) oyunundan sonra sahnenin iki ya­
nında bulunan ve oranın demirbaşı olan altı adet panoyu, diğer dekor parçalarıyla 
birlikte çatır çatır yakmıştı bahçede. Üstelik de herbiri altlarına eklenen özel bir me­
kanizmayla döner pano haline getirilmişti. Ve hiçbir dernek sahnesinde böyle bir şey 
yoktu. Ne diyeyim? Beyinsizlik mi? Cehalet mi? Üzerlerine monte edilen ve sökülmesi 
çok kolay çift taraflı dekor yüzünden, onları tanıyamamış, zaten kendi demirbaşları 
olduğunu anlayamamışlardı. Onca masraf, onca eziyet kül oldu gitti. Anlayın artık ki 
biz ne şartlarla oyun yaptık yıl larca. 

Evet, Hürmüz olacaktım. 30'umdayken heves ettiğim, 50 yaşımda nihayet hak edebil­
diğim, şenlikli ama bol trafikli, koşturmacalı, soyunmalı giyinmeli, yükü oldukça ağır 
bir rol. Bir de o aralar ciddi bir ameliyat geçirdiğimi ekleyin. Canım çıktı desem hiç de 
abartmamış olurum. Şamiram için yapılan bütün o aksesuarlar ne oldu diye sormayın. 
Yıllarca öylece durdu sonra kostümlü turistik gösteriler yapan bir şirket olan ATY'ye 
yani Sarkis Yazmacı'ya verdim. Kim bilir belki de hala kullanıyorlardır. Nitekim şimdi-
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lerde keyifle el verdiğim Pokrig adlı bir çocuk internet sitesi için fotograf çektirirken o 
kıl ıçlardan birini bize ödünç verdiler. Hem de rahmetli Sarkis Seropyan kullandı. Yine 
uzattım. Eh anılar bitmiyor ki. . .  

Arto'nun her yaptığı i ş  gibi bu Hünnüz de farklı oldu. Arkaya gerilen beyaz fon per­
desinde gölge oyunu gibi başlıyordu oyun, sonra her bir gölge sahneye gelip canlanı­
yordu. Yine titizlikle seçilen müzikler, danslar falan vardı tabii, o en önemli şarkı olan 
"Tanrım tek başına koyma kulların" şarkısına zaten Bo-Komedi oyunundan aşinaydım, 
burada da söyledim ama tabii Levoncumun başka bir koreografisiyle. 

O cayır cayır bahçede yakılan yan panolar yeniden yapıldı ve bu kez diğer dekor par­
çaları gibi çiçekli bir basmayla kaplandı. Ki bu yüzden yine sahnenin demirbaşı olup 
üzerlerindeki kumaş sökülünce sürekli kullanılabilir oldukları anlaşılmadı ve yine ya­
kıldılar. Ne komik di mi? Plajda kumdan kale yapar gibi, uğraş uğraş, bi dalga gelsin 
yerle bir etsin. "E söyleyin, yakmasınlar." dediniz mi? Demeyin. Zira cevabı "Söyleme­
dik mi sanıyorsunuz?" olur. Yorum yok tabii. 

Arto çoğu kez sahnede olan şeyin bir oyun olduğunu açıkça vurgulamayı ve izleyiciye 
her şeyi 'gibi' yaptığımızı hissettirmeyi sever. Pek zevk aldığı bu tarzı bu oyunda bolca 
kullandı. Gerçekleşemeyen Şamiram oyunu için yapılmış bir dolu da platform var­
dı nasılsa; basamaklar, yükseltiler, eklentiler gibi. Bazı aksesuar ve kostüm parçaları 
sahnede duruyordu, kısa rol değişiklikleri hemen oracıkta bir şal, bir cübbe, bir etek, 
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bir başlık vs. gibi şeylerle yapılıveriyordu. Ben hariç tabi i .  Ben her seferinde tepeden 
tırnağa değiştiğim için, tıknefes halde koşturdum durdum oyun boyunca. 

Herman Ozinyan sağ arka köşede sürekli oturan bir adamdı. Bazen konuyu anlatan, 
oyunu sürekli izleyen, gerektiğinde müdahale eden, müzikleri idare eden. aksesuar 
yetiştiren. bazen de kolayca yapılabilen kostüm değiştirmelerle rol alabilen bir adam. 
Cübbe giyip kavuk takıp son bölümdeki Kadı Efendi'yi oynadı mesela. Arada bir sıkılıp 
oturduğu yerde uyuklardı. yanından geçerken hafifçe dürtüverirdik, hemen toparlanır­
dı. Öyledir o. içerde sırasını beklerken de bir güzel uyurdu, uyandırılınca hiç şaşırmadan 
çıkıp tıkır tıkır oynardı. Yine sağ taraftaki ilave platformda sürekli oturan üç de kız vardı. 
Serda Arslan. Perin Sümer-Kolukısayan. Aylin Özzorluoğlu-Keşişoğlu. Onlar da bazen 
lafa karışıyorlar, Ozin'le konuşuyorlar. sahnede olan şeye tepki gösteriyorlar, şarkı söy­
lüyorlar ve zaman zaman yanıbaşlarında duran tone portmantoda asılı kostüm veya 
aksesuarlarla kıyafet değiştirip farklı roller oynuyorlardı. Çok tatlıydılar çok . . .  

O çiçekli basma fon kumaşları da az uğraştırmadı bizi. Onun istediği gibi mavi fonda 
renkli çiçek desenli olanını bulamadık. Boğos dedi ki "Siz beyaz bir kumaş alın ben onu 
mavi fon üzerine beyaz çiçekli hale getiririm. Ve bulduğumuz bütçemize uygun beyaz 
kumaşı atölyesinde boyadı. Aldık getirdik, "Bu beyaz çiçekleri boyayın." dedi, iyi mi? 
Nasıl olacak? Tek tek tabi i .  Ben Serda ve Aylin Ozinyan. aldık bir top basmayı, gittik 
Çağlayan'a. kardeşim Boğos'un desen atölyesine. Yaydık baskı masalarının üstüne, 

Bercuhi Berberyan, Perin Sümer, Serda Arslan, Aylin Özzorluoğlu 
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birer kap kumaş boyası ve fırça elde, çıkıp tünedik masaya. Birimiz bir baştan, birimiz 
diğer baştan, birimiz ortadan başladık tek tek; yeşil yaprak, kırmızı çiçek, sarı çiçek, 
mor çiçek, birkaç gün belimiz bükülerek hepsini boyadık. Sonra o kumaş fikselendi ve 
de tam Arto'nun istediği gibi oldu. Dernek yönetimi yeni yaptırılan yan panoları üzeri 
bu kumaşla kaplıyken yine tanıyamadı ve yine yaktı demiştim değil mi? Ah çıkmıyor 
ki aklımdan. 

Bu oyunun kostümleri neredeyse sıfır maliyete çıktı valla. Yalnızca üç kıza, ve Beco'ya 
birer etek ve bluz, bir de şalvar diktirdik. Birer takım da uzun beyaz iç donu aldık, 
tulumbacı rolleri için. Kalanı hep elimizdeki eski oyun kostümlerinden bozma. Senem 
Kocanın Kurnaz Karı4ı'ndan kalan cübbeler, Rahmetli Vehanuş ve canım Öjen'in sa­
bahlıklarından bozma feraceler, Anuş'ta Raffi'nin giydiği şalvar, Romeo ile ]uliet'te 
Ayda'nın giydiği elbise. Öjencimin (Hala rahmetli demeye dilim varmıyor) neredeyse 
her şeyi birçok oyunda kullanıldı. Çeyizindeki yatak örtüsünden bozma elbiseyi Ser-

6em Koca' da Ani Yıldız giymişti, Hürmüz' de de ben giydim. Ayrıca kaptan kocamla ev­
lenirken giydiğim gelinliğin feracesi Ôjen'in dantel bir sabahlığıydı, iç elbisesi Anuş'un 
kostümü başı Anuş'un başlığı, duvağı da teyzemin şifon bir şalıydı. Ayakkabı olarak da 
Brijit'in Sersem Koca' da giydiği lame ayakkabıları tümüyle dantel kaplayarak giydim. 
O kadar güzel oldu ki her hangi bir gerçek düğünde giyilebilir_ Zaten tüm kostümler 
için başka başka ayakkabılar yapmıştım. 

Kıyafet değiştirmek için genelde çok kısa bir zamanım olurdu. Sahneden çıkarken zaten 
fermuarımı indirir, yere düşen elbisenin içinden çıkıp yürürdüm, biri havluyla bekler 
beni kurulardı, o sırada yeni kıyafetin ayakkabılarını giymiş kollarımı kaldırmış olurdum 
ki yeni kostüm kafamdan geçirilsin. Bu telaşlı giyinişin en beteri tabii ki düğün kıyafetiy­
di çünkü kat kat olduğu yetmezmiş gibi bir de koşa koşa kulisten çıkıp salon kapısından 
girmem gerekirdi. Ne dediysek Arto'yu başka türlüsüne ikna edemedik. Lizi'yle adeta 
kronometre tutar gibi kaç kere o soyunma giyinmenin provasını yaptık biliyor musu­
nuz? Tam 1 , 5  dakikaya sığdırıyorduk tüm bunları. Aaay anlatırken terledim valla. 

Şimdi bu düğün sahnesiyle ilgili de unutulması mümkün değil çok matrak bir olay 
var ki anlatmasam olmaz. Kaptan kocamı oynayan Yenovk Şirinyan, benim öğrencim 
olmuştur. Sonradan ne kadar samimi olsak da hafif bir çekinme durumu var tabii. Dü­
ğün günü, duvağımı açmak için yüzgörümlüğü olarak bir altın takacak göğsüme. Otu­
ruyoruz karşılıklı, altını elbiseme bir türlü i liştiremiyor garibim, parmakları göğsüme 
değecek diye ödü kopuyor, e öğretmeniyim ya . . .  Arto aşağıdan ikide bir "Taksana ulan 
şu boku karıya!" diye gürlüyor malumunuz. Karı da ben tabii. O bağırdıkça Yenovkcum 
büsbütün titriyor. Baktım olacak gibi değil, "Arto bir dakika izin ver bana." dedim, 
sonra aldım Yenovk'un elini şak diye göğsümün üzerine koydum. "Bak oğlum.· dedim 
"Bu benim memem ve sen öğretmeninin memesini tuttun, tamam mı?" Yenovk'ta bet 
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Bercuhl Berberyan, Yenovk Şlrlnyan 

beniz atık. "Haydi şimdi rahat rahat iğnele bakayım şu haltı, elin değse de bir şey ol­
maz." Halloldu tabii; böyledir tiyatro, akıldan bile geçmeyen şeyler pat diye oluverir 
ve hiç yadırganmaz. Çok iyi oynadı Yenovk. 

Mutlaka belirtmeliyim ki bu oyunda Beco'm da (Noradunkyan) harikalar yaratmıştı. iki 
rolü birden oynamıştı; hem Hürmüz'ün can yoldaşı Aznif abla hem de Rumelili hallaç 
kocası Rüstem Ağa. Aznifte Ermeni şivesi, Rüstem' de Rumeli şivesi yapması bir yana, 
ikisinin karşılıklı sahnesini, bir yaşmağını yüzüne kapatarak bir karşıya geçip kasketini 
takarak oynadı. Müthişti doğrusu ve de bir kez bile şaşırmadı, unutmadı. Kardeşim 
Boğos'un kekeme berber koca tiplemesi de unutulacak gibi değildi. Birlikte olduğumuz 
sahnelerde gülmemek için kendimi zor tutardım. Bekçi koca Memo; Arman Pınarbaşı, 
kabadayı koca; Murat Aykar, kaptan koca; Yenovk Şirinyan, doktor koca; Kamer Okan 
ve asker koca Memet; Onnik Kolukısayan. Ne diyeyim? Her biri birbirinden iyiydi. 

Böyle bol trafikli bir oyunun kulisteki adsız kahramanlarını anmamak büyük haksızlık 
olur ki onlar her oyunda sırt dayadıklarımız olmuştur daima. Öjen ve Aylin Ozinyan, 
Alin Kumral, Lizi Çerme (o sıralar soyadı Noradunkyan) Ani Pınarbaşı ve de kulis faresi 
Nora. Nora Kumral'ın neredeyse tüm çocukluğu kulislerde geçmiştir, daha önce söz 
etmiştim, göbeği sahneye atıldı, büyüyünce de iyi bir sahne insanı oldu ama o yıl larda 
daha fare. Bu lakabı boşuna almadı tabii Noracık. 

Hürmüz, kabadayı kocası apansız geldiğinde, onun hiç bitmeyen öfkesini yatıştırmak, 
kaptan kocasını uyutmak gibi mecburi nedenlerden arada bir rakılı makılı çilingir sof-
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Boğos Çalgıcıoğlu, Berç Noradunkyan 

raları kuruyor. Bunun için de önceden, sahnede yenmesi kolay olabilecek, salatalık, 
elma, peynir gibi bazı yiyecekler hazırlıyoruz aksesuar olarak. Tabaklara koyup arkada 
hazır tutuyoruz ki son anda telaş olmasın. Bir gün oyun esnasında baktım ki yiyecek­
lerin neredeyse hepsi de bir köşesinden dişlenmiş. Ne olabilir? E herhalde faredir, 
başka ne olacak? "Aman çocuklar! "  dedim "Ortalıkta yiyecek falan bırakmayın, kuliste 
fare var, hem de oldukça iri sanırım çünkü diş izleri büyükçe.· Ondan sonra bir süre 
yiyecek her şeyi streç folyoya sarmaya başladık. 

Derken bir gün oyun öncesi, Alin utana sıkıla yanıma geldi "Bercuk biliyor musun, o 
yiyecekleri benim kızım dişliyormuş, biraz sıkıştırınca itiraf etti." dedi. Çok güldük. Bu 
yüzden kulis faresi oldu Noracık ve aslına bakarsanız, büyüyene kadar da bu huyun­
dan vazgeçmedi. 

Güzel bir oyun oldu Hürmüz ve ben çoook yoruldum. Arto yorulmasın diye Boğos'la 
birlikte bütün yükü sırtlamak yetmezmiş gibi bir de acayip kondisyon isteyen bir rolün 
üstesinden geldim. Galaya rahmetli Sadık Şendil'in eşini de özel olarak davet etmiştik 
çünkü bizden telif ücreti almadı. Bana "Ben bu rolü en çok Ayfer Feray'da beğenmiş­
tim, vallahi sen ondan bile daha güzel oynadın."dedi. işte bu da onca yorgunluğun 
paha biçilmez bedeli. 

Bu kısmı ona okuduğumda, kardeşim Boğos, sonradan tanışıp pek seviştiğimiz Sevinç 
Erbulak'ın da kendisine "Bu rolü en iyi babam (Altan Erbulak) oynamıştı, sen ondan 
bile daha iyiydin" dediğini hatırlattı. Hemen kaydettim. 



KAÇ KiŞOT - DON NAZAR (2000) 

Başarıyla sahnelenen ve de epeyce ses getiren bu kalabalık kadrolu oyun, Arto'nun 
cesaretini arttırdı. Yeniden bir dans tiyatrosuna girişti. Bu kez de yine Tumanyan'ın 
kaleme aldığı yine bir Anadolu Ermeni efsanesi olan Kaç (ce6ur) Nazarın masalsı öy­
küsüne takılmıştı kafası. Kaç Nazar; Tumanyan'ın birçok eserinde olduğu gibi mizahla 
anlatılan bir insanlık dersidir aslında ve de tabii ki inceden inceye sezilen bir mesaj 
içerir. Ciğeri beş para etmez kimi şanslı insanların, bazen ülke yönetecek seviyelere 
bile gelebileceğini anlatır. 

Öyküde Nazar adında, tembel, uyuşuk ve de ödlek bir adam vardır. Bir gün güneşin 
altında pineklerken, sümüklü yüzüne konan birkaç sineği bir vuruşta yere serince pek 
şaşırır, pek şişinir. O artık bir vuruşta bin can alabilen güçlü bir kahramandır, ömür boyu 
karısının dırdırını çekeceğine, yollara düşüp gücünü herkese göstermeli ve bir kahra­
manlık destanı yaratmalıdır. Hemen köyün papazına gidip (Kendi okuma yazma bile 
bilmemektedir) bir çaputa "Yenilmez kahraman cesur Nazar, bir vuruşta binleri haklar." 
diye bir yazı yazdırır. Çaputu bayrak edip takar bir sopanın ucuna ve düşer yollara. 

Az gider uz gider, dereler tepeler, ülkeler, köyler geçer. Geçtiği her yerde, bayrak­
taki yazıyı okuyan, namını yayar. Derken kendini, bilmediği bir diyarda bir şölenin 
ortasında bulur. Namı kendinden büyük 'Cesur' Nazar tabii ki onur konuğu olacaktır. 
Masal bu ya; sözde civarda korkunç bir canavar kaplan vardır, ancak bu cesur adam 
onu öldürebilir. Öyle ya madem bir vuruşta binleri öldürebiliyor bir tanesi de ne ola 
ki. . .  Verirler eline bir mızrak gönderirler ormana. Bizimki korkudan bir ağaca çıkıp 
tüner, korkunç canavar da gelip tam o ağacın altında uyur, Nazar tir tir titremekten 
tam canavarın üstüne düşer. Hayvan uyanıp koşmaya başlar, Nazar sırtına yapışıp 
kalmıştır. Köylüler bu manzara karşısında şaşkına dönerler. Cesur Nazar koskoca kap­
lanı kendine binek yapmıştır. Koşup etrafını sararlar ve hayvanı öldürürler. Nazar da 
hepten kahraman olur. Öykü uzun, bir gün komşu ülke bu ülkeye savaş açar, Nazar 
sözde bu savaşa da katılır, sonunda hükümdarın kızını alır ve de ülkenin başına geçer. 
Derler ki bu Nazar hala dünyanın bir yerlerinde ülke mülke yönetmekteymiş. Doğrusu 
espri ince. mesaj büyük. 

Arto bu masalı Don Ki�ot'la karıştırmayı planladı. Birlikte oturup nasıl bir şekil bulu­
nacağını tartıştık. Sonunda pek hoş bir formül bulduk. Bu arada ne Don Ki�ot baleleri 
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seyrettik bilseniz . . .  Bizimki şöyle olacaktı: Bir tiyatroda Don Ki�ot balesi sahnelen­
mektedir. Oyun biter, perde kapanır. o salonun müstahdemi olan Nazar gelip sahneyi 
falan süpürür, aksesuarları toplar. Don Ki�ot'un mızrağını eline alınca da kendi kendi­
ne sağa sola savurarak biraz oynar ve hayallere dalar. O Don J(i�ot olamaz. Ermeni' den 
Don Ki�ot olmaz. Ne olabilir? Kaç Nazar olur tabii .  Derken kendini o kurduğu hayalin 
içinde buluverir. Hayalde, malum bayrak Don Ki�ot'un mızrağının ucuna asılır. Nazar 
maceradan maceraya koşar ve finalde, gerçek karısının kendisini çağıran ciyak ciyak 
sesiyle kendine gelir. Her şey eski haline dönmüştür. Fakat o da ne? Mızrağın ucunda, 
üzeri yazılı bayrak vardır. Oyun böyle biter. 

Yine müzik arayışları, yine aksesuarlar, yine ses kayıtları, yine dans figürü çalışmala­
rı. .. Bir telaş bir koşmaca . . .  Arto heyecanlı, mutlu, hatta oldukça iyi. Bir ara, Sona'nın 
arabasıyla Bodrum'a bile gittik. Kolay olmadı pek ama güzel oldu. O kadar keyif aldı 
ki Ekim'de Cumhuriyet Bayramı tatilinde yeniden gitme planları yapıldı zira orada 
bir kooperatife yazıldık, ev alacaktık. O dönemde söz verdiler birbirlerine, Herman 
Ozinyan'la "Bodrum'da birlikte yaşlanacağız, balkonumuzda oturup rakı içerek eski 
günleri anacağız." diye. 

Provalar sürüyor, Levon, Khaçaturyan'dan seçtiğimiz müziklere uygun adımlar bulu­
yor, figürler çıkarıyor, folklorik figürleri stilize ediyor, Arto yani ben, notlar al ıyoruz, 
Levon tamam deyince rejisi yapılacak. Bu arada bazı yerlere playback diyaloglar yazı­
yorum. Bunların kaydını da bizim küçük tuvalette yaptık. En sessiz yer orasıydı ve ha­
fif bir eko da yapıyordu. Şekil çok komikti. Tuvalete ütü masasını koyduk, üzerine mik­
rofonu yerleştirdik. Hraç (Hallaçoğlu) holdeki koltuğa oturdu ki bana başlama komutu 
versin, çünkü kayıt aleti falan salonda, ben göremiyorum. Oraya kablolar uzatılmış, 
seslendirilmesi gereken her bir tip için başka bir ses tonu kullanarak ayrı ayrı okuyo­
rum. Erkekleri bile seslendirdim valla. Epey komiklik de yaşadık ha . . .  Genelde komik 
olan o ses tonlarını çıkarırken yüzüm şekilden şekle giriyor, gözüm aynaya takılınca 
gülmem geliyor. Bir hız kaptırıp bir sayfa konuşuyorum, sonra Hraç çarpık bir gülüm­
semeyle karşıma dikiliyor "Olmadı." diyor "Niye?" "Tükürüğünü yutmuşsun." haydiii. . .  
Sil baştan. Sinirleniyorum, "Bu hangi sesti ulaaan?" diye isyan ediyorum. Yaptık işte. 
Birinci perdenin figürleri neredeyse tamamlanmış. Ama arada, bi Bodrum'a gidip ge­
leceğiz yine, Arto keyiflensin de enerji toplasın diye. 



ÖLÜM PARANTEZi 

Bir gün Arto tuvalette oturuyor. ben de karşısına çömelmişim, malum temizlik görevi­
mi yapmak için hazır bekliyorum. Kağıtların atıldığı çöp kabına ilişti gözüm, kıpkırmızı 
kan. "Bu da ne?" dedim dehşetle "Bir şey değil ." dedi, "Anüs yırtılması olmalı, dün 
zorlandım da biraz." Oradaki kan pek dünden kalmaya benzemiyordu. inanmadım. Ne 
olabilir? Öksürdüydü bir ara ben dışarıdayken. Bir şüphe düştü içime "Öksür bakayım 
sen" dedim "ve elimdeki kağıda tükür." Baktı ki kurtuluş yok, dediğimi yaptı. Allah'ım, 
o nasıl bir kandı öyle! Bir anda dehşet içinde kaldım. Bir süredir oluyormuş ve benden 
saklıyormuş, iyi mi? 

Hemen doktor Barkev'i (Balımyan) aradım, iyi dostumdur. Koştu geldi. Sonrası kabus. 
Çekilen tomografide akciğerde bir kitle tesbit edildi. Hemen en kötüsünü düşünme­
mek için, gençlik yıllarında geçirmiş olduğu tüberkülozdan kalma, zaman içinde sert­
leşmiş bir kitle olması umuldu. O yönde araştırmalar da yapıldı. Tüm bunlar olagelir­
ken. zatürre hali ve yüksek ateş başladı. Hastaneye gitmeyi büyük bir inatla reddetti. 
Ev, oksijen tüpleriyle falan kısa zamanda bir hastaneye dönüştü. Barkev'le aramızda 
şöyle bir konuşma geçti .  "En kötüsü nedir?" "Tabii ki kanserdir." "Yüzde kaç ihtimal?" 
"Doksan." "Oyalanarak geç kalmıyor muyuz?" "Yalnızca küçük bir umut ışığı arıyoruz, 
yoksa olan olmuş zaten, zira kitle öyle bir yerde ki ciğerin tümünü almak gerekir, ka­
lan teki de epey yıpranmış durumda, ona yetmesi mümkün değil." "Peki kaç yıl sürer?" 
"Yıl değil ,  ay diyeceksin." Ve ben bittim. 

Sonuç olarak. bir ay sürdü ki o acılı süreci anlatmayacağım. Anlatamam. Çok yakıyor 
içimi. l 999'un 1 Aralığı 2 Aralığa bağlayan gecesi Arto gidiverdi. O gün de öyle iyiydi 
ki. Kedim Mşuş hariç hiçbirimiz anlamadık. O geçen bir ayda gece gündüz başından ay­
rılmayan hayvan o gün hiç yanına uğramadı. Odanın eşiğinde oturdu ve gözünü dikip 
uzaktan izledi. Eminim, ölümü görmüştü o. Tamam. Bu konuyu fazla uzatmayacağım 
ve hemen tiyatroya döneceğim. 



HAYAT HEP DEVAM EDER 

Hastalığı süresince provaları hiç aksatmayan ekip, onun iyileşip yine başlarına geçe­
ceğini umarak son güne kadar şevkle çalışmıştı. Malum iç kıyıcı merasimlerden birkaç 
gün sonra Levon beni arayıp "Ne yapacağız?" diye sordu. "Siz provalara devam edin, 
ben geleceğim." dedim. Ve daha kırkı çıkmadan da fırladım gittim. Onca zaman çalışıl­
mış, onca emek var. Arto'nun bize yıllarca aşıladığı "Ancak kendin ölürsen gitmezsin" 
ilkesini yok mu sayacağız? 

Yirmi gün sonra dernek kapısından içeri girdiğim an, acısı evdekinden daha çok yaktı 
içimi. Sanki o, evde değil ,  hep oradaydı. O oyun sahnelenene kadar hep yanıbaşım­
daydı, sağ yanımda. Sıkıştığım her an, başımı çevirip "Ne yapacağım Arto?" diye ses­
lendiğimde içimden, pıt diye geliveriyordu çözüm. Sanırım burada, ekibin başına nasıl 
geçtiğimi anlatmalıyım. Dernek yönetim kurulu, benden acilen Levon ve Boğos'la ka­
tılacağımız bir toplantı istedi. Önemli konu, ekibin başına kimin geçeceğiydi. Öyle ya 
biz her şeyi el ele vererek yapsak da adamlar bir muhatap istiyorlardı. 

Hiç tereddüt etmeden "Ben geçeceğim tabii" dedim, hayretle birbirlerine baktılar. 
inanamayan bir edayla; "Sen mi?" diye geveledi Dernek Başkanı; rahmetli Mardiros 
Toran. "Neden şaşırdınız?" dedim, "daha uygun kim olabilir? Onun, neyi, nasıl yap­
mak istediğini benden iyi kim bilebil ir?" "Ama biz, bunca yıldır .. ." diye söze başlayan 
rahmetli Zaven Alakuş'un lafını ağzına tıkayarak "Bunca yıldır bir kadın yönetmenle 
çalışmaya alışık değilsiniz. Alışırsınız. Merak etmeyin, gerektiğinde ben de onun kadar 
kaknem olabilirim ve bana da tıpkı onun gibi kolay diş geçiremezsiniz. Bundan sonra 
bu ekibin adı 'Berberyan Kumpanyası'dır, başlarında da ben bulunuyorum. işte bu 
kadar. Bu kararıma belki bizimkiler de biraz şaşırdılar ama çabuk alıştılar. 

Ataerkil bir ülkenin ataerkil bir cemaatinde kadın yönetici olmak çetrefilli bir problem 
gibidir. Demokratik olmaya çalışarak, itidalli davransan disiplinsiz olursun, sertleşsen 
edepsiz olursun. Aşağı mı tükürsen, yukarı mı? 

iş kolay olmadı ama güzel oldu. Rejisini, dekorunu, kostümlerini ve her bir şeyini ben 
tasarladım. Zaten teksti de ben yazmıştım, seslendirmelerlnl de ben yapmıştım. Adını 
da ben koymuştum, Arto daha sağken ve inanır mısınız hlıla zor gelir insanlara, ge­
nelde basmaz kafalar ne anlama geldiğine. Galiba ben bu ad koyma konusunda biraz 
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marjinal davranıyorum, anlamakta zorlanıyor insanlar. Kaç Nazar'la Don Kişot'u hem­
hal ettik ya, istedim ki çapraz olarak karışsınlar. Kaç'ın (cesur) yanına Kişot, Don'un 
yanına Nazar yazdım. Bir karıştı ki çözemez oldular. Bu kitabın yazılma aşamasında, 
aldığımız bir davetle, yukarıda sözünü ettiğim, bestesi Majak Toşikyan'a sözleri bana 
ait olan Hrant Dink Çağdaş Oratoryosu konserleri için Amerika'ya ve Kanada'ya da 
gittik. Oralarda da program kitapçığına yazılan biyografimde, yaptığım işlerin başlık­
larını bir türlü doğru yazamadılar. Özellikle anlamını da belirttiğim halde birinde "Run 
(ing. Kaçmak) Kişot, Don Nazar" diğerinde de "How many Kişot (kaç tane) Don Nazar?" 
yazdılar, hem de soru işaretiyle. Galiba bu da parantez oldu. Aslında başka da var ama 
bari sırası gelince yazayım da daha fazla büyümesin parantez. 

Arto gitmeden yine sahne önüne eklemeler yapılmıştı ama ön cephesinin nasıl ka­
patılacağına henüz karar verilmemişti. Çıplak kalastan ayaklar üzerinde duruyordu 
yükselti. Ben onun önünü siyah bir balık ağıyla kapattım, altına özel olarak bir ışık­
landırma yapıldı ve zırh, miğfer, kalkan, kılıç gibi Arto'nun bitiremediği oyunların ak­
sesuarları yerleştirildi, anısına yapılmış gizli bir müze gibi oldu, güzel oldu ve yalnızca 
anlayabilen anladı. 

Bu oyun, Don Ki�ot balesinin son sahnesiyle başlıyordu. Perde açıldığında sahnede 



BGST 1 Tıyatro - Kültürel Çogulculuk 1 1 77 

bir katafalkta Don Kişot'un (Hagop Güleç) naaşı duruyor, yanında üzgün Sanşo Pansa 
(Berç Noradunkyan), dört kişilik corp de balet ve Dulsinea'yı temsil eden bir solist 
(Sarem Külegeç). Bildiğiniz bale figürleri, final ve selam ve perde ve alkış efekti. Ar­
kasından hemen perdenin kapanması ve alkış efekti bizim seyirciyi biraz şaşırtıyordu, 
alkışlasın mı alkışlamasın mı bilemiyordu. Biz de hemen açıyorduk ki hepten dağıl­
masınlar. Sonra müstahdem Nazar gelip temizliğe başlıyor, mızraktı kalkandı derken 
düşlediği dünyaya dalıveriyor. 

Burada dekor önemli, nasıl vereceğiz o değişimi? Dedim ya, Arto hep yanımdaydı, ben 
buna kadınca dokunuşlar ekledim. Ne gibi? Tül gibi mesela. Bu tül fikri ona uymazdı 
ama çok anlamlı oldu. Önce sahnede, tam ortada canım Jbidcim'in günlerce çizdiği 
koca bir değirmen, etrafta şatomsu kemerli sütunlu taşlar filan falan. Nazar düşlere 
dalar dalmaz bütün o dekorun önüne üzerinde ağaçlar çizili bir tül perde çekiliyor ağır 
ağır. Finalde düşü bitip de şak diye müstahdem Nazar'a dönüşüverince o perdeler şak 
diye açıl ıyor. Eh yazarken kolay da yaparken zor oldu biraz. Ama güzel oldu ve de çok 
doğru oldu. 

Anu�'tan beri tanıdığımız Hampar Nuray, Nazar rolüyle harikalar yarattı. Doğrusu çok 
çok iyiydi. Şimdi bu Nazar'ın, düşlerindeki, hükümdar, asker, at, kaplan, her canlı ka-
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dındır. E ekibin çoğunluğu kadın olursa ne yapacaksın? Böyle bir fantezi  yaratacaksın. 
Konunun tümü tabii ki ciddi mesajlar içeriyordu ama genel yorumda müthiş bir mizah 
vardı .  Nazar'ın şölene katıldığı köy Asterix'teki, Lutesya gibiydi, yönetenleri, bilge ki­
şisi ve sürekli susturulmaya çalışılan bet sesli bir de saz şairi vardı. Bi lge kişi papazı 
ve saz şairini Serda oynadı, öyle başarılı, öyle olağanüstüydü ki her izlediğimde içime 
sokasım gelirdi. Bir de artık yetişkin bir kadın olan Sarem tabii. Her fantezideki baş 
kahraman oydu. Kötü yaratıkların elinden kurtardığı kadın, en beğendiği atı ve sonun­
da evlendiği kadın . . . .  

O köyde Nazar'a paye verildiğinde, beğendiğini alması için en iyi atlar seçilip gönderi­
liyor. Bu atlar da kadındır tabii. Ve benim bugüne kadar yaptığım en iyi kostümdür bu 
at kostümü. Bizde bir kostüm oscarı olsa bu at kostümüne verilirdi derim hep. insanı 
hayvan kılığına sokmak bıçak sırtı bir şeydir, dikkat etmezsen komik olur. iki beyaz iki 
siyah at yaptık. Asıl mesleği deri ve çanta işi olan Levon onlara tam istediğim gibi, ba­
cak arasından geçen ve kalçalarını vurgulayan birer kemer yaptı. Şehir tiyatrolarının 
peruk işleriyle uğraşan bir usta, Arto'nun akademiden arkadaşı dekor kostüm sanat­
çısı Feyza Zeybekoğlu aracılığıyla bizim için güpgür birer kuyruk ve yele yaptı. Boğos 
da olağanüstü başlıklar yaptı. Öyle güzel oldular ki her oyunda o sahne geldiğinde, 
yavaşça salona girer en arkadan gözlerim yaşararak izlerdim. Bir de sözde canavar 
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ama aslında şirin mi şirin olan kapl2nın kostümünü ve o dansı harika yorumlayan 
Narod'u (Güleç) ki o beni bir de ekstradan ağlatırdı. 

Provalarda sevgil i  Narod'a kediyi andıran el, kol ve bacak hareketleri yaptırmak is­
tedik. Bir türlü beceremiyordu, daha önce hiç kedilerin o kendilerine has hareketle­
rine dikkat etmemiş. Hatta bunun için Cat6 müzikalinin kasetini bile bulup izlettik, 
olmuyor, olamıyor. Bir gece yoğun sinir içinde geçen oldukça yorucu bir provadan 
dönüşte, çocuklara "Hadi bana gelin biraz." dedim. Daha bir ay bile geçmemiş, evde 
pek yalnız kalmamaya çalışıyorum. Kapıda beni her zamanki gibi kedim Mşuş sevinçle 
karşıladı. "Ah, kedi de olsa insanın böyle bir karşılayanı olması şükredilecek bir şey." 
dedim. Oturduk, yayıldık, yiyecek, içecek bir şeyler hazırladık derken şeytan dürttü 
beni sanki "Bakın, kedi hareketi nasıl olurmuş görün." dedim ve canım hayvanımı, oy­
namaktan pek hoşlandığı ipi sallayarak koşturmaya başladım. Ucu düğümlü o ip hep 
ortalıkta bir yerde dururdu, Mşuş oynamak istediğinde ağzına alır gelir, elime verirdi. 
Bazen de ben "Ur (nerde) e ipı?" diye kışkırtırdım onu, nerede kalmışsa bulur buluş­
turur önüme koyardı meşhur ipini. O gün de öyle oldu. Arto'dan beri çok mahzundu, 
defalarca benimle birlikte ağlamıştı, şenlikli havayı görünce birden neşeleniverdi. 

Koştu, zıpladı, taklalar attı . . .  Ve birden durdu. Hani poposunu sallayarak, nişan alıp 
atlamaya hazırlanır ya, öyle sandık önce. Ama atlamıyordu bir türlü hatta hareket 
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etmiyordu. "Bir şey oldu hayvanıma!" diye bağırdım, koşup yanına çömeldim, dokun­
dum, hafif yana devrildi, başını kaldırıp yüzüme baktı, eğildim, patisini uzatıp yana­
ğıma dokundu, son bir kez "Maauuu" dedi ve bitti. 1 5  yıllık can yoldaşımız, evimizde­
ki melek uçtu gitti. Aklımı oynatacaktım. Bardağımda kalan son damla taştı. Yıllarca 
üzerine titrediğim o sevgi yumağının, bir anda taş kesilen minik bedenini kucağıma 
alıp "Allahım bunları bana neden yapıyorsun?" diye deli deli bağırmaya başladım. Zor 
aldılar elimden ve tesel li etmeye çalıştılar "Hiç olmazsa acı çekmedi, neşeyle oynar­
ken, mutlu mutlu gitti, ya aylarca hasta yatsaydı, ya uyutmak zorunda kalsaydın .. . "  
gibi sözlerle teselli etmeye çalıştılar o anda iyi ki  yanımda olanlar . . .  Ve onu gizlice 
Arto'nun yanına gömdük. 

Şimdi artık hepten yalnızdım. Omuzlarıma çok büyük bir sorumluluk yüklenmişti, yaz 
gelene kadar nefes alacak vaktim bile olmayacaktı. Provalar tam gaz devam ederken, 
kostümlerin bütün el işleri yine evde el birliğiyle yapıldı. O ara bir de bayram tatili 
olmuştu. Kimse bir yere gitmedi, her gün işe gelir gibi geldiler ve canla başla hatta 
neşeyle bana destek oldular tüm kızlar. Yemek hazırlayacak vaktimiz de olmazdı tabii 
ama dert değil, her gelen, eli kolu börek, çörek, pizza, poğaça, pasta kutularıyla dolu 
gelirdi. Televizyonda bir müzik kanalı vardı o dönemde, Sezen Aksu'ya takmıştık o 
aralar, Sarı Odalar ve Keskin Bıçak favorilerimizdi. Çektiğimiz tüm sıkıntılara ve hepi­
mizi içten içe yakan acılara rağmen, kahkaha dolu günlerdi o günler. 



Y1NE PARANTEZ ZAMANI VE GRUNG 

Burada mecburi bir parantezim olacak yine, sonra onu bu ev çalışmasından anıla­
rımızda kalan ve bizi yıllarca güldüren bir olaya bağlayacağım. Hep derim ya, ilke 
olarak oyunlarımızdaki mizah daima anlamlı, mesaj ve özeleştiri içerirdi diye, burada 
da oldukça önemli ve dikkatle seçilmiş ince mizah içeren bir komiklik vardı. Bizim 
amatör dans gruplarımızda, bazı mecburiyetlerden, beden orantısına özen göstermek 
pek mümkün olmaz. Hatır gönül durumları vardır, heves edeni düş kırıklığına uğrat­
ma endişesi vardır filan falan. Bu gibi nedenlerle de dansçılarımız, uzun kısa, şişman 
zayıf, büyük memeli küçük memeli, ince belli kalın belli, kalçalı kalçasız rastgele bi­
raraya getirilen gençler olabilir. Arto gibi estetik anlayışı üst düzeyde olan biri bunu 
kafasına takmaz mı? 

Bu oyun daha yalnızca düşünce aşamasındayken, böyle bir sahne koyacağımıza karar 
vermiştik. Şimdi o gitti diye ben hiç bundan vazgeçer miyim? Bu arada "Sizin yaptığınız 
danslı gösterilerde böyle durumlar olmaz mıydı sanki?" gibi bir soru gelebilir aklınıza. 
Hayır. Olmazdı. Çünkü hem ekibi ona göre kurardık, hem de ben beden kusurlarını 
örtecek kostümler yaratabilirdim. Ayrıca "Biz tiyatrocuyuz, dansçı değiliz." gibi daha 
basit bir cevap da var ama ben ona tevessül etmiyorum. Neyse, özel bir sahne için, 
böyle özel bir ekip kurduk. Kimi gerçekten dansçı, kiminin de hiç ilgisi yok. Mesela 
Lizi, iriyarı ve şişman, Aylin'in boyu 1 .  50 ancak var, o ara biraz tombik olan Serda solo 
dansçı, birkaç da düzgün bedenli kız. Bir de inat gibi en kısa boylu olan Aylin'in yanın­
da durmasını istediğim ince uzun bir kız arıyorum, bulamıyorum. Hagop'u (Güleç) kız 
kılığına sokmaya karar verdim, o da bu son derece komik fikre katıldı ve kabul etti. 
Yanyana nasıl komik göründüklerini anlatamam, Hagop, tahta memeli fasulye sırığı 
gibi bir kız haline geldi. Bu dans sahnesini yeri geldiğinde detaylıca anlatacağım, şimdi 
dönelim evdeki dikiş çalışmalarına . . .  



BAGLIYORUM, BAGLADIM . . .  AMA iLLE DE GRUNG 

Diğer kostümlerle birlikte Haygan bu çok özel dansın kostümlerini de getirdi. Hay­
gancım (Erpınar) her bir şeyi dikip getiriyordu biz de el işlerini, süslemelerini falan 
yapıyorduk. Tüm kızları ve Hagop'u tabii, kostüm provası için çağırdım. Her biri içeri 
gidip otrişli motrişli elbiseleri giyiniyor geliyor. Bir yandan kostüm kusurlarını tespit 
ederken, sahnedeki sıraya göre yan yana dizip yeterince komik görünüp görünme­
diklerine bakacağım. Geldiler, büfenin önüne dizildiler, çok komik . . .  "Kollarınızı iyice 
yukarı kaldırın bakayım." dedim, kol altlarının çekip çekmediğini görmek için. Hep 
beraber hop . . .  Fakat, o da ne? Hagopcumun görüntüsü, beyaz ipek kumaşın altından 
avaz avaz "Ben erkeğim!"  diye anons edercesine bağırıyor. "Hagop oğlum, şu haltı yok 
etmenin bir çaresini bulmalısın! "  dedim. Zavallım, utancından mosmor oldu, hemen 
elleriyle malum yerini kapatıp yere çömeldi. Kahkahaların sonu gelmedi. 

Tabii ki o meseleyi kolayca hallettik ve Hagop, Don Kişot'un cesedi rolünden sonra 
o fasulye sırığı dansçı kızı pek güzel oynadı. Grung (turna) adını verdiğimiz bu dans 
sahnesi bana sorarsanız, gelmiş geçmiş komikliklerin her birinden daha büyük bir ko­
miklikti. Ama kimi fanatik Ermeniler için bir o kadar da sinir bozucuydu. Hatta hakaret 
bile sayıldı. Oysa bu açıkça bir özeleştiriydi ve hiç pişman değilim. Bizde bir de bu Er­
menilik meselesi vardır ki bazı seçimlerimizi etkiler. Mesela göçmen bir kuş olan turna 
tüm eski Ermeni şarkılarında gurbeti çağrıştıran bir simgedir. Eh peki, ama kutsal değil 
ya. Alt tarafı; kuş. 

Gelelim oyunumuzla ne ilgisi olduğuna. Konuyla bir ilgisi yok aslında, Y efekti gibi 
giriyor, çıkıyor. Hani bizim Nazar'ın katıldığı şölende, korku saçan bir canavardan söz 
ediliyor da onu ancak kendisi gibi cesur bir kahramanın öldürebileceği söyleniyor 
ya, kızla aralarında şöyle bir konuşma geçiyor: Nazar soruyor "Nedir bu canavar de­
diğiniz?" "Dev bir kaplan." "Ya öyle mi? Keşke aslan olsaydı." "Neden? "Çünkü aslan 
Ermeni bir hayvandır." "Hayvanın Ermenisi de mi olurmuş?" "Tabii, bak mesela grung 
(turna) Ermeni bir kuştur." (Bu laf da rahmetli Arsen Papazyan'a aittir.) 

O sırada ışıklar mora dönüyor ve o en etkileyici grung müziği yavaş yavaş yükseliyor, 
kızla Nazar bir köşede hareketsiz kalıyorlar ve bizim ünlü dans başlıyor. Bütün ko­
mikliğiyle ortalığı sarsıyor. Düşünebiliyor musunuz? Aylin'le Hagop yan yana, ellerini 
havada birleştirmek için Aylin zıplıyor. Ve de solist kız yani Serda Kuğu Gölü balesin-
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Hagop Güleç, Serda Arslan, Aylin Ozinyan 

deki kuğunun ölümü gibi çırpınarak yere seriliyor sonunda. Bu dansla ilgili öyle tuhaf 
şeyler için alındı ki insanlar, mesela sevgili julya Mutlu, Serda'nın takma saç örgüleri 
kumral diye bozuldu. Yahu Serda kumral da ondan yaptık. Vaktinde kendisi de dans 
ederken öyle yaparmış da biz de onunla dalga geçmişiz miş miş miş de mış mış mış . . .  
Vallahi de billahi de  aklımın ucundan bile geçmedi. 

Bizim Arman'ın eşi Ani (Pınarbaşı) de bozulmuştu bu şarkıyı seçtiğim için. Acılı ya . . .  
Halbuki enstrümantal olarak kullandık, sözleri önemli değildi ve de cuk oturdu valla. 
Sevgili Dayk (Miricanyan) da salonu terk etmeye kalkmıştı. Ne diyeyim? Trajikomik. 
Ah ah bunlar hep Marallı olmanın bıraktığı kalıcı etkiler. Ama bir gün ne oldu biliyor 
musunuz? Sahnede Grung dansı var, salon ful konsantre, kıkırtılar kahkahalara dö­
nüşüyor, biri heyecanla geldi dedi ki "Sahnenin sağ tepesindeki kirişlerin üstünde bir 
kedi var· Amanın! Koştuk baktık Boğos'la. Koca balaban bir şey köşeye tünemiş ilgiyle 
aşağıyı seyrediyor. Yahu, aniden atlayıverse ne yapacağız? Aslında çok matrak olsa 
da o esnada kabus. Vahancım elinde bir tost sağ köşede hafif hafif pispisliyor belki 
peynir kokusuna iner diye, Boğos da hayvanın tam dibinde durmuş bekliyor, elinde 
Don Kişot'un mızrağı, atlarsa şişleyecek sözde. Ben de yanında "Ne olur sakın yapma.· 
diye yalvarıyorum. Kedi hiç istifini bozmadan perde kapanana kadar oturdu. O sahne 
birinci perde finali. 
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Perde kapandı, kedi yere atladı, kulise seslendim, 'Kenara çekilin, bütün kapıları 
açın!" Fırladı çıktı dışarı, ben de peşinden. Eh ara olmuş, seyirci dışarıda, bahçe ka­
pısının önünde insanlar var, panikledi, pencereye atladı, kapalıydı veee . . .  Yeniden 
salona daldı. Sonra da ortadan kayboldu, her an bir yerden ha çıktı ha çıkacak diye 
bekledik, çıkmadı. Kedi sırra kadem bastı. 

Oyun her şeyiyle mükemmel çıktı. Yarattığı etki Türk basınına da yansıdı ve ben artık 
bu işi Arto'ya layık bir şekilde becerdiğimden, becerebileceğimden ve bir ekibi yöne­
tebileceğimden emin oldum. Yoksa gözü arkada kalmasın diye bu oyunu yaptım bitti 
der devamını getirmezdim. Ama kendimi kabul ettirmem hiç kolay olmadı, hem de en 
yakınlarıma bile. Oyun için mükemmel bir program kitapçığı tasarlamıştım, kapağın­
daki at kostümlü kız siluetiyle Piccaso'nun ünlü çiziktirilmiş gibi Don Kişot tasvirinin 
iç içe geçmiş gölge halini şimdi lngiltere'de olan fotografçı dostumuz Hermen Koparan 
gerçekleştirdi. Herman birçok işimizde hep yanımızda olmuştur. Buraya kadar her şey 
pek güzel, pek ala gitti. Sıra kadro listesinin başına yazılacak 'Yönetmen' kısmına ge­
lince kıyametler koptu. Günler geceler düşünmüş, 'Arto-Bercuhi Berberyan' yazmayı 
uygun görmüştüm. 

Oyunun her şeyini ben yapmıştım ama fikir Arto'dan çıkmıştı, o başlatmıştı bir saygı 
işareti olarak pek doğru bir şekildi. Gel gör ki ekibin neredeyse tüm erkekleri, karde­
şim dahil, buna itiraz ettiler. Böyle deyince, işin tüm evveliyatını bilen bir okuyucu 
olarak Arto'nun isminin yazılmasına mı itiraz ettiler sandınız? Çok yanıldınız, resmen 
"Senin adının yazılması gerekmiyor." dediler hatta "Yahu her şeyi ben yaptım neden 
adım yazılmayacak?" şeklindeki savunmamı da hiç kaale almayıp, ısrar ettiler. Bu ko­
nuşma tabii yine Aztek'te oluyor. Aslında kanım beynime çıktı adeta, haksızlığın bu 
kadarı da fazlaydı. Gayet sakin "Bana biraz izin verin, bi kafamı toplayayım" dedim ve 
tuvalete gittim. Kapıyı kapatıp, kendi kendime "Arto bi ses ver Allahaşkına!"  diye hay­
kırdım içimden. lnanmayacaksız, sanki sesi geldi kulağıma "Bildiğinden şaşma sen." 
diyordu. Kararlı bir şekilde döndüm ve "Böyle yazılacak." dedim, "Nereden biliyorsu­
nuz başarılı olduğunu? Ya fiyasko olursa, onun adına sığınmış olmaz mıyım o zaman 
sizce?" Kimse bir şey diyemedi ama ben bunu beynimin bir koşesine kaydettim ve 
anladım ki buna benzer şeyler çok olacak daha. 

Dernek Başkanı; Rahmetli Mardiros Toran'ın, hazırlık döneminde bana çektiği zılgıtı 
da kulak arkası etmemeliyim ki böyle bir şeyi Arto'ya asla yapamazdı. Ortaya çıkan 
işin kalitesine göre gerekenin ancak dörtte biri olabilecek masraf listemi incelemiş 
ve hışımla telefona sarılmıştı bir gün. "Bu nedir yahu?" demişti "Ne yapıyorsunuz be, 
memleket mi kurtarıyorsunuz? Ben bu kadar masraflı olacağını bilseydim, bu işe asla 
izin vermezdim." Bak seeen . . .  "Bak canım Abicim" dedim "Karşındaki Arto olsaydı aca­
ba bu lafı etmeye cesaret eder miydin sen? Biz zaten senden izin mi istemiştik ki 
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vermeyecektin? Bunca yıldır ne zaman izin istenmişti? Arto kararını verirdi, gıkınız 
bile çıkmazdı, niye? Çünkü nasılsa sonunda kazanacağınızdan emindiniz. Bana mı bu 
tafralarınız? Bakın ben istersem bu parayı bulurum ama iş başarılı olursa kuruş kok­
latmam size, var mısınız?" Sonrasında, baktılar ki pabuç pahalı, bir de gelip prova 
falan izlediler, ihtişamı görünce şaşırdılar, ertesi gün bir kutu çikolata ve bir demet 
gülle evime gelip özür dilediler, topyekun, tüm yönetim kurulu. Oyun çıktıktan sonra 
da bana "Meğer sen neymişin de ben bilememişim.· dedi ya ona bakın siz. 

Yukarıda sözünü ettiğim program kitapçığının kapağındaki resim var ya ... Öyle güzel 
oldu ki sevgili Diana Kamparosyan galada hepimize o resmin basılı olduğu birer kupa 
bardak hediye etti. Öjen ve Herman Ozinyan'ın o geceki kokteyl için yaptırdıkları pas­
tanın üzerinde de o unutulmaz resim vardı. 

Ben o dönemde neredeyse her hafta mezarlığa gidiyordum, Arto'nun mezarı başın­
da oturup olanı biteni mırıl mırıl anlatıyordum. Oyunun ilk günü, erkenden gittim, o 
program kitapçığını başucuna gömdüm ve • Arto ne olur bir işaret gönder yahu, doğru 
yapıyor muyum?" diye geçirdim aklımdan. Ne oldu bil iyor musunuz? Aniden hafif ha­
fif, tıpır tıpır bir yağmur başladı. Açtım şemsiyemi, oturdum yanıbaşına ve ağlamaya 
başladım. Bu işaretti, biliyorum. Çünkü o, oyunlarımız yaz başına her sarktığında, in­
sanlar Adalara, deniz kıyılarına falan gidip oyuna gelmemezlik etmesin diye pencere­
nin önüne geçer "Bercuk, akşama bi yağmur yağdırayım mı, ne dersin?" derdi. Tesadüf 
bu ya yağardı da . . .  Temiz kalpliydi zahir. Öyle ki, bu yağmur ondan gelen bir işaretti 
çok eminim. Büyük bir güvenle gittim derneğe ve büyük bir güvenle başlattım oyunu. 
iyi oldu, çok iyi oldu. 



GEÇiŞ DÖNEMiM 

Yaz geldi, henüz elimden alınmamış olan Kınalıada'daki minik evime gittim. Orada 
Artosuzluğa tahammül etmek daha zor oldu benim için. Bi de tabii koşturmaca bitince 
kalakaldım kendi gölgemle tek başıma. Geceleri uyku tutmayınca, balkonda oturmaya 
çekinirdim, görenlere "Zavallı kadın yapayalnız kaldı" dedirtmemek için. Aynı nedenle 
yürüyüşlerimi el ayak çekilince yapardım. Gelenim gidenim boldu şükür ki . . .  Hafta 
sonları kardeşim Burgaz'dan gelirdi, avunurdum. O yaz düşündüm ilk kez ki; ben kötü 
bir insan değilim, Allah neden acaba tüm acıları birden veriverdi o yıl? Hem annemi 
hem kocamı hem kedimi kaybettim. Ceza olamaz, başka bir nedeni olmalı. Belki de 
'hasta anne, hasta eş, yaşlı kedi' gibi bütün ağır sorumluluklarımı bir anda alıp "Artık 
kendin için bir şeyler yapmalısın" demek istiyordur. 

Temizlik yaparken bir köşeye atılmış eski yağlıboyalarımı buldum, atmak için elime al­
dım, hala kurumamışlardı. Birkaç gerekli malzeme aldım, bir deneme yapayım dedim, 
vay be . . .  Hiç paslanmamışım. iyi de geliyordu yatıştırıyordu. Bir gün Arek gelmişti, 
durup dururken birden "Bana bak, sen yazsana" dedi. "Çok mu konuşuyorum?" farkın­
daydım, çenem düşmüştü biraz, "Evet. Ama güzel konuşuyorsun, bence ziyan etmeme­
lisin." Eh bir bloknot ve kalemler aldım bu kez, başladım aklıma geleni yazmaya. Say­
falar dolusu yazdım, baktım hep "Ben, ben, ben .. ." kimse okumaz bunları, oysa Arto'ya 
çocukluğumdan aklımda kalan ilginç hayvan il işkilerimi anlattığımda "Bunları yazsana 
sen, kitap olur valla." derdi hep, aldırmazdım. Öyle ne çok öykü vardı kafamda ama bir 
türlü "ben"den öteye gidemiyordum. Bir gün oturup hatırladığım, anlatılmaya değer 
hayvan öykülerime başlıklar atarak listeledim. Düşündüm ki içimden taşıp duran bu 
serzenişleri yaza yaza bitiririm herhalde ve öykülerime başlayabilirim elbet. 

Nihayet, en son hayvanım, acısı daha pek taze olan kedim için "Mşuş" diye bir başlık 
attım ve başladım. Oluyordu. O "Ben, ben"ler bitmişti. Ama onu öylece bırakıp ta 9 ya­
şımdan hatırladığım ve ilki olmasını düşündüğüm "Anne" adlı öyküye geçtim. Mşuş'u 
çocukluk ve gençlik anılarımdan sonra yazmalıydım. Böyle başladı kitap yazmalarım. 
Şimdi 5 kitabım var, sergiler yaptım, resim de hala sürüyor, sürecek inşallah ömrüm 
yeterse. Oyunlar da yazdım, anlatacağım tabii sıraları geldikçe. 



Mi VOMN BARON HASARAGY AN YENiDEN (2ooı) 

Tam o dönemdeydi işte, bir gün kardeşim geldi ve yıllar önce Misak'ın yönettiği Pierre 
Daninos'un Mi Vomn Baron Haöaragyan adlı oyunu sahnelemek istediğini söyledi. O 
Getronagan Derneği'nde gençlere tiyatro kursları falan yapardı arada sırada ve kısa 
oyunlar sahnelerdi kurs sonlarında. Daha önce kendi oynamıştı Hasaragyan'ı, yuka­
rılarda bir yerde anlatmıştım, hani korkunç trafiği yüzünden sürmenaj olmuştu da 
sahnede bayılmıştı. Şimdi onu sahnelemek istiyordu ama bazı yerleri biraz demodeydi 
tabii, güncellenmeliydi. O konuyu günümüze uyarlayabilir miyim acaba diye sorma­
ya gelmiş. Aldım elime teksti, şöyle bir göz attım "Yapabilirim tabii." dedim. "Peki 
Hasaragyan'ı kim oynayacak?" "işte o, ciddi bir sorun." dedi ·o yükü kaldırabilecek 
biri yok elimde." 

Uzun uzun düşündüm ve "Bak," dedim "bu rolü layıkı ile oynayacak senden başka 
birini tanımıyorum ben." "iyi de, ben oynarsam kim yönetecek?" dedi. Biraz kırıldım 
aslında o sırada, benim yönetebileceğimi düşünmemişti bile. O kadar zor ve yükü ağır 
bir oyunu başarıyla kotardığım halde. Ama hiç itidalimi bozmadım ve "Ben yönetirim" 
dedim. Yine inanamayan gözlerle baktı yüzüme ve "Yapabilir misin?" dedi. "Yapabili­
rim." ·Ama ben bu oyunu oynadığımda delikanlı çocuktum, tıknefes oldum, bu yaşta 
nasıl oynarım?" "Ben yönetirsem, oynarsın, tıknefes de olmazsın." Kararlılığım onu 
ikna etti. Ve çalışmalar başladı. 

Teksti Fransızcadan kocamın eski karısı çevirmişti, Luiz Bakar. Pek manidar oldu . . .  
Adaptasyonu da Rober Haddeciyan yapmıştı vaktinde. 20 yı l  sonraki yeniden gün­
celleme de bana düştü. Nerdeeen nereye valla . . .  Boğos tam o dönemde Getronagan 
Derneği'nin başkanı olmuştu, ben de Karagözyan Derneği yönetim kuruluna biraz bu­
ruktum malumunuz. Gerçi oyunun başarısı en başta bana öyle bir çıkış yaptıklarına 
bin pişman etmişti onları ama ben yine de bir kez daha rüştümü ispat etmeye ka­
rarlıydım ve Getronagan Derneği 'ni seçtik ekip olarak. Ayrıca salonun sağ yanından 
yönetim odasını sahneye bağlayan dar bir geçit de yapılmıştı yani iyi kötü bir kulisimiz 
de olacaktı artık. Edindiğim deneyimlerle hiç kimseyi tıknefes etmeden halledebil­
dim oyunun trafiğini ki yukarıda yıllar önceki Hasaragyan'ı anlatırken söz etmiştim 
bundan. Boğoscum kendi de şaşırmıştı, 20'1i yaşlarda kendisini nefes nefese bırakan 
temponun 50'sinde hiç yormamasına. Ve de bu kez daha iyi oynamıştı bence. 
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ilk sahnelenişinde Arto pek modern, pek anlamlı bir dekor yapmıştı bu oyuna, onunla 
yarışamazdım. Nasıl bir i lginçlik yaratabilirdim? En iyisi "Ben dekorum!"  diye bağıran 
bir dekor yapmaktı. Arkaya fon olarak, her biri, kendi ekseni etrafında dönebilen böl­
melerden oluşmuş siyah bir sunta çektik. Bu döner pano olayı Hin A6dvadzneroyunun­
daki, bahçede çatır çatır yakılanlardan içimizde ukde kalmıştı. O dönebilen bölmelere 
kolaylıkla monte edilebilen beyaz panolar üzerine siyahla; ev, mutfak, ofis, pencere 
gibi çizimler yapıldı. Herbirini tek tek çizdik Boğos'la. Hangi sahne oynanacaksa, arka­
dan, gereken yere çizilmiş olanı pıt diye takıyor ve pıt diye çeviriveriyorduk. Sistem o 
kadar iyi çalıştı ve o kadar işlevseldi ki o döner panolar hala durur sahnede. Kostümleri 
renkli ve zengin tuttum, hemen hemen sıfır maliyete çıktı, oldukça da gösterişliydi. 

Konusunu anlatmıştım ama şöyle bir hatırlatayım. 40'1ı yaşarda, orta halli bir memur, 
bir gazetenin düzenlediği 'Sade vatandaş' adlı bir yarışmayı, dolayısıyla büyük para 
ödülünü kazanınca, bir anda hayatı değişiyor. Eşi, işi ve metresi (Ama metresi de var) 
arasında geçen tekdüze hayatı birden renkleniyor; televizyon programları, balolar, 
davetler, partiler birbirini kovalıyor ve adeta görünmez olan adam pat diye görünür 
oluyor. ilk sahnelenişinde, herkesin evinde televizyon bile yoktu. Bu fark da oldukça 
keyini ek sahneler getirdi. Oyunun özgün müziği de vardı, sonradan hep yaptım, gali­
ba her oyunda müzik kullanmak da Arto'dan bulaşmıştı bana. Bu müzik işlerinde Saro 
(Secikyan) hep yanımda olmuştur. Sen duygunu söylersin, o besteler. Aranjman, kayıt 
kuyut gibi stüdyo işlerinde de sevgili Febyo ve Dani Taşel kardeşlere dayadım hep 
sırtımı, iyi ki hayatımdalar. 

O zamanlar yalnızca Marmara ve jamanak olan gazetelerimize bir de Agos eklenmişti. 
Kimse alınmasın diye oyundakinin adı Mar-jam'ken (Çok alıngandırlar) bu kez Mar­
jam-gos yapıldı ve program kitapçığı bu gazeteymiş gibi basıldı. Oyunun parti sahne­
sinde bir de gazeteci rolü vardı, hiç konuşmayacak, elinde fotoğraf makinesiyle orta­
l ıkta dolaşacaktı. Bu rol için jamanak gazetesinin başyazarı Ara Koçunyan talip oldu. 
O sıralar pek sık görüşürdük. ilginçlik olacaktı doğrusu. Aracım çok şişmandır, herkes 
bilir, kulisten sahneye bağlanan geçit o kadar dardı ki ona bu rolü verebilmek için 
önce o geçitten geçirdim, sığıyorsa oynayabilecekti. Eh sığdı ve provalara başladık. 
Ama işi icabı zırt pırt oraya buraya gittiği için çok aksatıyordu. E olmazdı tabii. Devam 
edemedi ve de bu ilginçliği kullanamadık. Bu kez bu role kendi arzusuyla rahmetli 
Hermon Variş talip oldu. Benim için bir jest yapıyordu, ne de olsa bir tiyatro ekibinin 
yönetmeniydi. Bir tek şartı vardı; elinde bütün bir ekmekten yapılmış koca bir sandviç 
olacaktı, ortalıkta Y efekti gibi yiye yiye dolaşacaktı. Zaman zaman rol çaldı tabii, pek 
meraklıydı; acemiler biraz bocaladılar ama çok matrak oldu. 

Bu oyunda 27 kişi rol aldı, biraz sıkıştılarsa da vaktinde 1 9  kişinin kulissiz olarak 
oynadıkları kadar zorlanmadılar. ilk kez burada denedim yıllarca kulis elemanı olarak 
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çalışanlara da urak terek roller vermeyi. Onlar da ekiple alkış alsınlar istedim, öyle ko­
lay adapte oldular ki sonra her oyunumda yaptım bunu. Boğos'un tiyatro kursu öğren­
cileriyle bizim ekip, bir de yeni eklenenler vardı, pek zorlu geçti provalar. Geçimsiz­
likler de oldu, bazen bizimkiler bilgiçlik tasladılar, bazen Boğos'unkiler beni dinlemek 
istemediler, aralarında tartışmalar oldu, yeni olanları dışlamalar oldu. Hani bir rıkra 
var ya: ikisi de çocuklu iki dul evleniyorlar başka çocukları da oluyor sonra "Senin­
kilerle benimkiler bizimkileri dövdüler." oluyor ya tam öyle. Bunlar beni hep pişirdi. 

Hasaragyan Karışık ekip 

Hadi biraz komiklikleri anlatayım. Bir gün Arlet bir karış suratla geldi, sırtının orta­
sında kocaman bir çıban çıkmıştı, balo sahnesinde sırtı beline kadar açık bir tuvalet 
giyiyordu ve mizansen gereği hep yüzü dönük oynaması mümkün değildi. Önce büyük 
panik, sonra Bercuk uyanıklığı. ·o sahneden 1 5  dk. önce, elbiseni giy gel, ben hallede­
ceğim.· dedim. Pek aklı ermedi ama dediğimi yaptı. Önce çıbanın etrarına kahverengi 
göz kalemiyle bir çerçeve çizdim, o kara olacaktı, altına oval bir gövde yaptım sonra 
da renkli makyaj kalemleriyle o sevimsiz çıbanı dev bir kelebek haline getirdim. Hem 
de o yıl larda daha dövme modası bile yoktu. Öyle güzel oldu ki çıban geçtikten sonra 
da her oyunda Arlet'in sırtına kelebek çizdim. 

Derneğin büfosinin tam tepesine gelen yerde asma katla dolap arası bir girinti vardır 
merdivenle çıkılan. Yıllar önceki Hasaragyan'ı anlatırken o bir garip ışık odasından 
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söz etmiştim. Bu oyunun ışıklarını, müziğini falan da salona bakan bir penceresi olan o 
delikten Rupen Melkisetoğlu ve Aris Nalcı idare ediyorlardı. Bir gün oradan dumanlar 
çıkmaya başladı, hem de oynanmakta olan oyunun orta yerinde. Kablolar tutuşmuş. 
Seyircinin arkasında kaldığı için kimse farkında değil ama ya sahnedekiler . . .  ? Çocuklar 
camdan işaret ediyorlar "Hadi çabuk bitirin" diye, bizimkiler bir an önce bitirmek için 
çabuk çabuk konuşmaya çalışıyorlar . . .  Resmen trajikomik bir durum. Kazasız belasız 
bitirdik ama çekilen heyecanı düşünün. 

Unutulmaz bir komiklik de televizyon sahnesinde Boğos'un tüm tiyatro hayatında, 
lnöan Denen Garip Hayvan 'da Yeramyan'a yaptıklarından sonra belki de yaptığı tek 
şakaydı. Bay Hasaragyan, ödülü kazandıktan sonra, bir lV kanalına stüdyo konuğu 
oluyor. Burası, Ermenice olan oyunun Türkçe bölümü. Eh Türk televizyonu kanalı  ya . . .  
Sunucu Serda, Kameraman da Yenovk. Sunucu haberi okuduktan sonra "Şimdi hu­
zurlarınızda ünlü konuğumuz Bay Hasaragyan!" diyor ve onun her zaman girdiği sol 
tarafa bakıyor. Boğos girmiyor, Serda panik olmamaya çalışarak anonsu tekrarlıyor, 
biraz daha zaman geçiyor, gelen giden yok, derken Boğos pat diye sağ taraftan giriyor 
ve en ham Ermeni şivesiyle: "Ben kayboldum!"  diyor. Serda'nın halini düşünebiliyor 
musunuz? Bu tarz şeylere hiç tahammül edemediğimi herkes bilir. Ama bu o kadar 
komikti ki o gün en arkada oturmuş izliyordum, ilk kez kahkahalarımı zaptedemedim. 

Bu oyunda Sarven Muradyan girdi hayatıma ve hiç çıkmadı. Çılgındır, deli doludur, 
patavatsızdır, hatta geçimsizdir, ya seversin ya sevmezsin. Ben severim ama kolay 
olmadı, dostluğumuz birçok sınavdan geçti. Şimdilerde yaşına hiç yakışmayan bir felç 
geçirdi, o yıllarda ise her fırsatta çılgın dans gösterileri yapardık. Sever beni. Bir gün 
"Ah canııım, seni çok seviyorum" diyerek öyle bir sarıldı ki, kaburgamı çatlattı. Hep 
nefes al ırken "Ah" diyerek çıkardım bu oyunu ve en çok o bekliyor bu kitabın tamam­
lanmasını. Üzgünüm, çok uzun sürüyor, ne acı kayıplarımız oldu ama araya başka bir 
kitap girdi. "Böyle giderse, bittiğinde bu anıları paylaşacak kimse kalmayacak etrafın­
da" dedi geçenlerde de ondan girdi araya bu özel parantez. 

Elizabet'i de unutmamalıyım zira o da aynı dönemde girdi hayatıma ve hiç çıkmadı. 
Elizabet Oral, Karagözyan Okulu'nda belletmendi. Doğrusu hakikatli bir kızdır, çalış­
kandır ve de azimli. O da her oyunumda rol aldı. Zor günlerimde bir şekilde yanımda 
oldu hep. Şimdilerde artık oyun yapmasak da sık görüşemesek de ekibin vazgeçilmez 
bir parçasıdır ve her önemli günümüzde vardır. 

Şimdi; oyun iyi çıktı, beğenildi, daha da önemlisi ben beğendim ve artık bu işi ba­
şarabileceğimden kesinlikle emin oldum. Gazetelerde epey övgü dolu şeyler yazıldı 
yazılmasına da bir tanesinde vurgulanan öyle bir şey vardı ki adeta kanımı beynime 
sıçrattı ve yıllarca dilime pelesenk ettim. "Ha1ıaragyan oyunu çok başarıl ıydı ama ne-
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dense derneklerde hep 'tekrar' oyunlar yapılıyor" gibi bir yazı. Çok bozuldum buna ve 
iyice taktım kafama. Hamlet oynamaya kalksak 'tekrar' oyun sayılmıyor, profesyonel 
tiyatrolarda defalarca oynanan yerli yabancı klasikler yadırganmıyor, biz 20 yıl önce 
oynanan bir oyunu yaptık diye hep aynı şeyleri tekrar etmiş oluyoruz. Kusur bulama­
yınca bunu tutturdular . . .  Bana ·Aferin" demeyi çok zor kabul etti bu cemaat çok . . .  Ama 
bu son olacaktı kararlıydım. 

Aslında bil iyorum, bütün bunlar, becerebildiğim şeyleri abartıp satmaya hiç yelten­
mediğimden oluyordu. insanlar benim ilk kez bir oyun sahnelediğimi sanıp acemi gö­
züyle bakıyorlar ve adeta kusur arıyorlardı. Oysa şöyle bir geriye dönüp baktığımda; 
4 Bezciyan. 4 Tıbrevank, 2 Esayan, 2 Mıhitaryan, 1 Aşık Veysel ilkokulu 1 de Papyon 
Lisesi olmak üzere bir dolu oyun sahnelemiş olduğumu hatırladım. Hem de dekoruyla 
kostümüyle her şeyiyle tek başıma. ikisini de kendim yazmıştım üstelik. Ama kimse 
bilmez kiiimse bilmeeez . . .  



VEEE . . .  KINALI AH KINALI (2003-2004) 

Buna da "Veee" diye başlamalıyım çünkü burası tam tur atlama zamanı. O yaz, yazı çizi 
işlerime hız verdim. Aslında daha çok "yazı" demeliydim, zira çizdiklerimle 2000 yılın­
da bir sergi yaptım. Bu arada ileride ilk kitabım olacak hayvan öykülerimi yavaş yavaş 
yazıyordum. Ben bu öyküleri Arto'ya anlatırdım vaktinde, o da boyuna "Yaz bunları" 
derdi. Bir gün aniden, onun bana şu Kınalıada'da gözümüze çarpıp da bizi güldüren 
şeyleri de "Yazsana yahu" dediği geldi aklıma. Biz ikimiz de Burgaz'da büyümüştük, 
oradan çok farklı olan Kınalı, bize o kendine has ilginçlikleri, tezatlarıyla, içine girme­
den gözlemleyebileceğimiz bir yer gibi gelirdi daima. Orada 20 yaz geçirdiğim halde, 
benim için asla Burgaz gibi 'vatan' olmadı. Turist olarak bulunduğum ilginç bir tatil 
beldesiydi sanki. 

Aldım bloknotu elime ve "Bir deneyeyim" diyerek oturdum masa başına. O anda zaten 
seçeceğim konu genel çiz�ileriyle geliverdi aklıma. Yıllar önce Los Angeles'e göç edip 
kendilerine yepyeni bir hayat kurmuş bir ailenin orada doğan kızları evlilik çağına 
gelmiştir. Ermeni bir damat bulabilmek umuduyla o yaz Kınalı'ya gelirler. Evlilik ça­
ğında oğulları olan aileleri bir telaştır alır. Çok iyi, çok kolay. Her yaz defalarca ta­
nık olduğum klasik olay. Konu belirlendi, geriye kalıyor, kurgu ve dialoglar. Başladım 
yazmaya . . .  yedi sayfa oldu. ilk sahne, bir kadının kocasına, gençlik arkadaşlarının, 
kızlarını evlendirmek için Amerika'dan ta Kınalı'ya gelip kendi üst katlarını tuttukları 
haberidir. Kadın telaşla, perde, kanepe vs. gibi eskimiş olan eşyalarını değiştirmeleri 
gerektiğini anlatmaktadır. Niye? Çünkü onların da evlilik çağına gelmiş bir oğulları 
vardır. iyi etki bırakılmalıdır. 

Etrafımda, benimle sanki yaşıtlarıymışım gibi ahbaplık eden bir dolu genç olmuştur 
hep. iyi ki . . .  içimdeki çocuğu hep canlı tuttuğumdan olabilir. Arkadaş çocukları beni 
arkadaş gibi görürler. Çat kapı gelip sık sık yarenlik ederler bana. Süratle değişen 
çağa ayak uydurmamı kolaylaştırır bu. O günlerde sevgili Armaveni Miroğlu'nun oğlu, 
Minas'la pek bi kankayız. Minascım, yaşı küçük aklı büyük bir çocuk, o sıralar, yazma 
çizme işlerime bir destek oluyor ki sormayın. "Ne kadar yazdın? Ne kadar çizdin?" diye 
gün boyu ya telefonla ya çat kapı gelip kontrol ediyor beni. "Ne olur oku, lütfeeen .. . "  
diye diye okutuyor yazdığım herbir satırı ve de çok yerinde, çok doğru eleştiriler ya­
pıyor. Dedim ya, aklı büyük diye . . .  
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Tam o yedi sayfayı tamamladığım gün sevgili Minas, arkadaşı Hagop'u da takmış kolu­
na bütün şirinliğiyle beliriverdi kapımda. "Oturun bakayım şöyle, size bir şey okuya­
cağım" dedim ve başladım okumaya. Daha ilk sayfada kıkırdamaya başladılar, sonra­
sında sık sık kahkahalarla bölünerek yedi sayfa tamamlandığında "Yahu ne yaptın sen 
böyle . . .  Çok komik vallahi çok komik, yaz ne olur, lütfen bir an önce yaz, yine gelelim 
oku bize.· dediler. Hoşuma gitti ve de şaşırdım biraz ama hemen emin olamadım doğ­
rusu, bunlar genç, uçan kuşa gülerler. Ertesi gün kardeşim geldi, bu kez onu aldım 
karşıma. Allah Allah, o da daha ilk sayfadan başladı gülmeye. "Böyle devam edersen 
müthiş olur bu." deyince artık emin oldum. iki genç, bir de orta yaşlı insan aynı tepkiyi 
verdilerse, demek doğru yoldayım. 

Bir aydan az bir zamanda birinci perde tamamlandı. Ki aşağı yukarı 35 sayfa ediyor. 
Yazdıkça, bunca şeyin bu kadar kolaylıkla satırla_ra dökülmesine inanamıyordum. Me­
ğer ne çok gözlem birikmiş içimde. Hem de pek fazla evimden çıkmadığım halde . . .  
Balkonda hatta içeride otururken duyduğum seslerden, -ki o sesler oyunun başında 
aynen kullanıldı- çarşıda, vapurda gözüme çarpanlardan, neler çıkıyordu neler . . .  Te­
vekelli değil Arto bana boyuna "Yaz şunları" demezmiş, rastladığım komiklikleri anlat­
tıkça. Ah bayılıyorum belleğimin o kayıt kutusuna, Allah elimden almasın. 

Yazarken, ekipteki insanlar bir bir gözümün önüne geliyordu, tipine göre konuşma 
tarzına göre seçiyordum replikleri ki cuk oturdu her biri. Hatta zaman zaman, unut­
tuğum biri var mı diye düşünüp "Dur şuna da bir rol yazayım.· diye yeni tipler katı­
yordum. Zaten Kınalıada sonsuz bir kaynak, otur balkonda etrafa kulak ver, yazma 
yeteneğin varsa, konu gelir seni bulur. Mesela Amerikalı torunlarına tipik Ermeni 
şivesiyle "Alisooon, baban geldi kam kaaam!" diye bağıran, ve Süryani şivesiyle "Rot­
niii (Rodny) gelirkene fırından üç dene ekmeg al yavrmm." diye seslenen büyükanne 
sesleri hep evimden duyduklarım . . .  

Tam o dönemde ki aslında hala gizli bir bunalım içindeydim, mide sorunları yaşıyor, 
reflü ilaçları alıyor, neredeyse hiçbir şey yiyemiyordum, nasıl olduysa, ani bir kararla 
Eylül ayında fırlayıp Bodrum'a gittim. Orada turizmle ilgili olan işi gereği sürekli bir 
otelde kalmakta olan can arkadaşım Beti beni ikna etti ve bir haftalığına gitmişken on 
beş gün kaldım. Acayip moral oldu. Olur olmaz saatlerde içkiler mi içmedim, kızartma­
lar mı yemedim, midemin gıkı bile çıkmadı. Ah ne güzeldir, huzur ve sorumsuzluk . . .  Bu 
arada birinci perdesi tamamlanan oyunum da yanımda, ikinci perdeyi orada nasılsa 
keyifli keyifli yazardım ben. Her gittiğim yerde, denizde, yemekte hep bloknotum ka­
lemim yanımdaydı. Vatla tek bir satır bile yazamadım. Duruverdi sanki. Dönüşümde 
umutsuzca, koydum şapkamı önüme, oturdum masamın başına. Fakat o da ne? Elim 
tıkır tıkır yazıyordu ve on beş günde ikinci perde tamamlanıverdi. 
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Oyunun başında, ortasında ve finalinde özgün müzikler olmalıydı, dedim ya ben de 
seviyordum müzik kullanmayı. Şarkıların sözlerini yazdım, aldım Saro'yu karşıma an­
lattım derdimi, tam kafamdaki ritme göre besteledi valla. Eh zekidir sağ olsun ve de 
yetenekli . . .  iş kesinleşince de her zaı:nanki gibi Febyo ve Dani'nin elini öper. Ay acele 
ettim galiba biraz, daha oyunu ekiple tanıştırmamı anlatmalıyım. 

Bütün ekip, toplandık bizim evde, Şişli'dekinde tabii, adadakine sığmazlar. Aldım 
teksti elime, bütün rolleri; tiplemeleri ve düşündüğüm isimlerin taklitlerini yapa yapa 
okudum. O derece ki okuduğum her tipte ilk replikten sonra herkes o rolün kime ait 
olduğunu anladı. Kahkahalarla o kadar sık kesil iyordu ki okumam, dinlene dinlene 
okumuş oldum, yoksa yetmiş küsur sayfayı bir nefeste okumak kolay değil .  Çok mutlu 
oldu herkes, iyi bir komedi olmuştu. Oldukça farklı, ince ve düzeyli sözel esprilere 
dayanan, seyircimizin pek meraklı olduğu, belden aşağı laflardan ve durum komedi­
sinden uzak ama gülmeden izlenemeyeceği kesin olan bir oyun çıkmıştı. 

Çift daireli bir apartmanın bahçe katında, bir Ermeni, bir Süryani komşu arasında ge­
çiyordu. Ortak sahip oldukları üst katlarına, Ermeni ailenin çocukluk arkadaşları olan, 
20 yıl önce Amerika'ya göç etmiş bir aile taşınıyor. Amaçları orada doğup büyüyen 
ve Budist bir adama aşık olarak kendilerini düş kırıklığına uğratan kızlarına Ermeni 
bir koca bulmak. Bu koca meselesi, Kınalı' da her yaz karşılaştığımız olay yani örnek 
çok. Amerika'ya göç etmiş Ermeniler oğullarının Ermeni olmayan bir kızla evlenmesini 
"Olsun, o da Hrıstiyandır." diyerek sineye çekerler, kızları söz konusu olduğunda ille 
de Hay (Ermeni) olacak. 

lstanbul'dayken hırdavatçılık yapmakta olan Amerikalı zengin müteahhit Giragos, 
orada iyi bir ekonomik düzeye gelene kadar yıl larca hamallık dahil her türlü işte ça­
lışmış, karısı Araksi de evde pasta filan yapıp satmış. Şimdi eski evler alıp onarıyor 
ve satıyor ve de çok zengin. California Üniversitesinde okuyan kızı Nayat bir Budistle 
evlenip Tibet'e gitmeye karar verince, soluğu Kınalı' da alıyor. 

Süryani komşu Cercis, köklü bir aileden gelen oldukça varlıklı, Mardin asıllı bir iş 
adamıdır. Karısı Marta sevecen, cahilce bir ev kadınıdır, iki çocukları evlidir, küçük 
oğulları Kristian ise bilgisayar okumaktadır. Orta halli Ermeni komşu Onnik, bir li­
sede Ermenice öğretmenidir, eşi Haygan zengin aile kızı olup biraz sonradan görme 
basit bir ev kadınıdır. Oğulları Alen (özenti Ermeni ismi) babasının bütün uğraşlarına 
rağmen okumamış, Ermeniceyi de pek beceremeyen, Kapalıçarşı'da bir kuyumcudur. 
Gelen Amerikalı kıza damat adayıdır ama 3 yıldır başka bir kızla birliktedir. Bu üç aile 
arasında gelişen olaylar ve tipik ada Ermenisi yaşantısı gözler önüne serilmektedir. 
Oyunda adı geçen bütün insanlar gerçektir ve kendi isimleriyle anılmıştır. Kimse de 
alınmadı ha . . .  
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Kafamdaki Süryani adam; Arman Pınarbaşı'ydı, doğu şivesinde ustadır ve tastamam 
uydu. Marta'yı yazarken kendim için hayal ettim ama hem oynayıp hem yönetmeyi 
becerebileceğime güvenemedim. Serda çok uygundu ve de uydu. Çalışırken çok itiraz 
etti "En kötü rolü bana verdin, beceremiyeceğim ben bunu." diyerek defalarca isyan 
etti. Oysa bu rolü kendime uygun görmüştüm, hiç kötü olur muydu? Ve ben onu çok 
iyi tanırım, zor öğrenir ki bu en küçük bir detaya takılmasındandır ama bi öğrendi 
mi tutmayın artık. Nitekim bu rolle adeta star oldu star. Haygan için kafadan Arlet'i 
düşünmüştüm. Hiç tiyatro deneyimi yoktu ama zaten tam benim düşündüğüm gibi ko­
nuşuyordu ve de öyle azimliydi ki yapardı ve yaptı. Boğos bu role onu düşündüğümü 
söylediğimde çok şaşırmıştı "Yahu nasıl becerir Arlet?" demişti. Bir gün hep birlikte 
meyhaneye gitmiştik, ona dedim ki "Bak, şimdi o rolü aklına getir ve yalnızca Arlet'in 
konuşmasına kulak ver." Ve evet, tastamam öyle konuşuyordu. Alin (Kumral) de öyle 
çıktı, Simon da Aylin (Ozinyan) de Sarven (Muradyan) de Lizi (Çerme) de Arda (Erol) 
da . . .  El izabet (Oral) de . . .  Herkesin tipine ve tavrına uygun roller kalıp gibi oturdu. 

Doğduğu günden beri ekibimizin maskotu olan minik Nora da artık 'kulis faresi' ko­
numundan çıkmış. Hala minik ama içindeki sahne aşkı açıkça görülür olacak kadar 
büyümüş. Bir rol de ona yazayım dedim. Ne olabilirdi bu? Bir öğretmen olan Onnik'in 
özel Ermenice ders verdiği bir öğrenci olabilirdi mesela. Noracım, artık birkaç cümle 
de ezberleyebilirdi. Planladığım sahneyle, hem çocuklarımızın Ermeni okullarından 
başka özel okullara gönderilmesi ve ana dillerini büsbütün unutmaları vurgular hem 
de Arto Berberyan'ı anabilirdim. Ve öyle de oldu. 

Ders sırasında küçük Nora öğretmenine Ermenice olarak yazdığı kendini tanıtmakla 
ilgili kompozisyonu okuyor. Burada; büyüyünce tiyatrocu olacağını çünkü Arto am­
canın onun göbeğini sahnenin arkasına attığını söylüyor. Onnik bunu duyunca çok 
duygulanıyor. Her seferinde seyirci de duygulanıyor. Biz de duygulanıyoruz. Eh zaten 
yazarken de duygulanmıştım. Garip bir de rastlantı olmuştu ki biz, Arto'nun da duy­
gulandığını hissettik. Tam o sahneyi yazıp bitirdim kapı çaldı. inanılmaz ama gelenler 
Alin ve Nora'ydı. Şaşkınlık ve hevesle hemen onlara yazdığım sahneyi okudum sıcağı 
sıcağına. Üçümüz de ağladık. Nasıl? 

Onnik için Boğos'u düşünmüştüm yazarken ama ummadığım bir durumla karşılaştım. 
"Ben oynamam" dedi. "Neden?" "Senin yönettiğin oyunda oynamak istemiyorum." Bu­
yurun bakalım. Böyle bir şey aklımdan bile geçmemişti doğrusu. Ne yaptıysam onu 
ikna edemedim. "Ancak ben yönetirsem oynarım" dedi sonra. "Yahu ben en baba rol 
olan Marta'yı istersem oynayamaz mıyım?" dedim. "Ama aynı zamanda yönetmek ko­
lay iş değil, sen de yapamazsın. Ayrıca ben bu oyunu daha yazarken, dekoru, kostümü 
ve de herbir detayını kafamda bitirmişim. Benden başka kim yönetirse rahat edemem. 
Kararlıyım. Ben yöneteceğim." Tabii ki dekor ve her türlü iç işlerde yardımını esirge-
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meyecekti, esirgemedi de . . .  Ama bunu neden yaptığını hala anlamış değilim. Aramızda 
geçen bu konuşmayı göz ardı edersem, oldukça geçerli başka bir mazereti de vardı 
aslında. O dönemde kendisi de Getronagan Derneği'nde sürdürmekte olduğu tiyat­
ro kursuna devam edenlerle, l 958'de Genç Oyuncular'ın yazdığı; Tavtati Kütüpati'yi 
sahnelemeyi planlıyordu. Ya bizim ekibe hiç bulaşmayıp kendi planını gerçekleştire­
cek ya da ekibindeki yetenekli gençleri benimkine katarak bu oyunu yönetecekti. Ki 
bence doğru olmazdı, iki ekibi bir araya getirmeyi Hasaragyan oyununda deneyimle­
dik, pek yürümedi. Neyse bu konuya tekrar döneceğim. 

Bunca yıllık tiyatro hayatımda en çok, oynamayı ve sonunda selama çıkıp alkış almayı 
sevdim. Yönetmen konumundayken, selama çıkmak yalnızca galada ve prömiyerde 
olur, oysa ben her seferinde olsun istiyordum. Ne yapabilirim? Eh kendime de bir 
rol yazarım. Kısacık ama keyini bir rol . . .  ki yönetme işini fazla zorlamasın. Burada da 
kendim için bir çarşafçı kadın tiplemesi yarattım. Çarşafçı kadınlar adaların olmazsa 
olmazıdır. Sokak sokak dolaşıp evlere taksitle çeyizlik şeyler satarlar. Bazı evlere girip 
çıkarlar, özellerini görürler, dedikoduları duyarlar kimileriyle senli benli olurlar. En 
büyük keyifleri evlerde toplanıp kumar oynamak olanları tanırlar, toplantı yerlerini 
kollayıp ya taksit borçlarını almak ya yeni mal satmak için pat diye damlarlar. Ben 
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bunları bizim komşular sayesinde biliyorum. Alt kattaki balkonda kumar masası ku­
rulduğunda sesleri ve ikramların kokuları bana kadar gelir. Hepsini öyle yazdım. Hatta 
sevgili komşum jermen (Karabal) bana bu konuda yardım da etti. Ben hala konkende, 
rölensta kalmışım, meğer artık kanasta veya briba dedikleri bir oyun popülermiş. "Ya­
zacaksan doğrusunu yaz." dedi bir gün bana. 

Çingene şivesi için de Şişli Mezarlığı'nın kapısında sürekli çiçek satan Nuray'ı incele­
dim. Sık sık giderdim ya kocama. pek ahbap olmuştuk. "Geçen aafta gelmedin, aasta 
mıydın? Ama merak etme ben suladım kocanı, iki de karanfil bıraktım." derdi. Bazen 
de bir teneke kutuyu ters çevirir "Uutur, bi çay süleyim sana." diye zorla oturtur çay 
ısmarlardı bana. Çok görülmüşümdür öyle mezarlık kapısında çiçekçilerle çay içerken 
ve çok gülmüşümdür, şaşkınlıkla bana bakıp "Parev digin Bercuhi" (Selam Bercuhi Ha­
nım) diye geveleyenlere . . .  

iyi kadındı Nuray, artık gelmiyor. Yaşıyorsa Allah ömür versin, öldüyse rahmet olsun. 
i lk sezonun sonunda onun da kulağına gitmişti bu oyun, zaten duymayan kalmamıştı 
ki. Bir gün "Sen saanede benim alayımı yaparmışın." dedi. Ben de "Alay değil o, tak­
lit, yani rol, senin gibi konuşmaya çalışıyorum." deyince "Be yavrum neden demedin 
bana? Sana kiafet getirirdim, em de temiz iiiç kulanılmamış." deyip gözlerimi yaşart­
mıştı. Sonra da bir gün kenarlarını elleriyle iğne oyası işlediği bir yazma hediye etti 
bana, hala kullanırım. 

Boğos oynamak istemeyince ben de Şahan'a verdim Onnik rolünü. Aynı zamanda Her­
mon Variş'in de oyununda rolü vardı, o yüzden aksattığı oluyordu bazen provaları ve 
de benim hayal ettiğim biraz pısırıkça, kılıbık koca olmaktan uzak, oldukça huysuz, 
agresif bir koca oluyordu ama olsun, idare ediyordum, varsın böyle bir tip olsundu. 
Zaten başka alternatifim de yoktu. Provalara başlamadan onu evime çağırmış ve eski 
omuzdaşım olarak hem bana hem ekipteki acemi oyunculara karşı anlayışlı, özellikle 
de itidalli olmasını rica etmiş, söz almıştım. Bir sıkıntısı olursa evde bana söylemesini 
oralarda sorun çıkarmamasını ise ısrarla rica etmiştim. Şahan'ı severim, 30 yılı aşkın 
iyi kötü birçok anıyı paylaşmışlığımız vardır. Ama bilirim, azıcık kaknemdir, kendince 
prensipleri vardır ve kolay parlar, Sepastaküs oyunu bu yüzden hak ettiği kadar oy­
nanamamıştır. 

Pek sempatik bir dekor yaptık. Boğos sayesinde gerçekleşti. Sahnede şirin bir bahçe 
vardı, bütün bitkileri Euronora'dan aldık, gerçek gibiydi hepsi. Sahne ağzındaki bahçe 
duvarını süslüyorlardı ve etrafta sarmaşıklar vardı. Ortada birkaç basamaklı bahçe 
girişi ve Arman'ın bir yerden arakladığı, üzerinde 52 yazan kapı numarası plakası, 
hemen yanında ada evlerinin olmazsa olmazı dev çöp bidonu. Arka ortada adı 'Kınalı 
Palas' olan apartmanın üst kata çıkan girişi. 
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Salonun dış kapısının üstünde 'Kınalıada iskelesi' yazısı ve iki yanında halatlı iskele 
babaları. Salona giren iskeleden adaya çıkmış oluyor. Zaten oyuncular da ellerinde 
valizlerle oradan girip "Parasız ya da paralı, bir çare bulup kendini adaya atmalı.· diye 
başlayan, sözleri bana, bestesi Saro Secikyan'a ait; 'Kınalı Ah Kınalı' şarkısı eşliğinde 
dans ederek sahneye çıkıyorlar. Eh tabii ki sevgil i  Levon Taberyan'ın koreogrefisiyle . . .  
Salondaki sandalyelerin sıra başlarında sıra numarası yerine iskeleden başlayarak ta 
tepedeki sokaklara kadar giden sokak isimleri yazılıydı. insanlar bu şekli öyle benim­
sediler ki yer ayırtırken kendi oturdukları sokağın adını veriyor ve de açıkça ısrar 
ediyorlardı. ilginçti. Güzeldi. Nihayet hazırdık. 

Başlama tarihimiz Paskalya öncesine denk geldi .  Çarşamba günü ailelere prömiyer 
yapacağız, sonrası Pazara kadar eğlence falan yapılamayacak en bi kutsal günler ol­
duğundan, esas gala sonraki Salı günü olacak. Oyunu oynadık. Kahkahadan yer gök 
inledi. Ama bunlar ailelerimiz, yakınlarımız falandı, tarafsız olamayabilirlerdi. Gala 
seyircisi genelde zor gülen hatta zor alkışlayan seyirci olurdu. Bakalım o gün ne ola­
caktı. . .  Heyecanlıydık . . .  ilk etki iyi görünüyordu. Dernek yönetimi dışarıda kokteyl 
hazırlamış, millet tebrik için bizi bekliyor. Ben de öyle ikişer üçer değil de giyinip hep 
birlikte çıkalım istedim. 

Herkes hazır, Şahan'ı bekliyoruz. O da hiiiç acele etmeye niyeti yok görünüyor. Da­
yanamadım "Şahancım, biraz acele etsen dışarda millet bizi bekliyor." dedim. "Bana 
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ne be! Bana ne! Beklesinler, kimmiş onlar? Hepsinin de .. ." Yazmıyorum. Bir hakaret. 
Nedense pek sinirli .. ."Oğlum ne diyorsun sen? Onlar bizim ailelerimiz." dedim gayet 
soğukkanlı. "Sen ne zaman gördün benim öyle kokteyle falan katıldığımı? Gelmiyorum 
ben!" dedi. Çıkmazmış meğer galalarda ortalığa. Yine dayanamadım "Aman gelmezsen 
gelme kimin s .. . inde." deyiverdim. Çıkıverdi o sinirle ağzımdan. Vay efendim . . .  Sen 
misin bunu diyen . . .  Bir açtı ağzını yumdu gözünü ki sormayın. "Sen kim oluyorsun da 
bana küfür ediyorsun?" son lafa takıldı "Zeten hepiniz böylesiniz, (Sanki kendi küfür 
etmemiş gibi) yönetmen oldunuz mu küfürünüzden geçilmez." hımm demek Hermon 
da küfür ediyor. Pek aldırmadım. Amaaa "Bana bak bana, sen asıl ben Salı günü gel­
miyorum dersem ne halt edersin, onu düşün!" demez mi? Kanım çekildi adeta. Bakar 
mısınız? Onca yeni ve genç oyuncunun yanında beni neyle tehdit ediyor. 

Ona doğru bir hamle yaptım, Lizi koluma girdi "Boş ver Bercuk, aldırma." diye fısıldadı 
kulağıma. Zaten ancak üzerine atlayıp dövmek keserdi beni o anda. Çıt bile çıkarma­
dan, sırtımı döndüm "Yürüyün çocuklar, çıkıyoruz." dedim ve dışarıda heyecanla bizi 
bekleyenlerin arasına daldık. iyi sabır gösterdim doğrusu. Hem ben hem ekibin tümü, 
zira olaya tanık olan herkes adeta bir hareketimi bekliyordu üzerine atılmak için. 

Beynim uğulduyor, sesi kulağımdan, tavrı gözümün önünden gitmiyor, kutlamaların 
tadına bile varamıyorum. Ne dediğimi, ne yaptığımı hatırlamıyorum. Sonrası Aztek 
Bar. Saat dörde kadar hıçkıra hıçkıra ağlayarak ve de kardeşi Vahan'ı esir alarak an­
latıyorum da anlatıyorum. Ertesi gün kesin kararımı veriyorum. Oyunumdan da ha­
yatımdan da gidecek. Bu kararı verirken önce Vahan'a danışıyorum. "Kararlıyım ama 
senin ağabeyindir, hazmedememe ve 'o yoksa ben de yokum' deme hakkına sahipsin, 
o yüzden önce sana söylüyorum ki onu nasıl plase edebileceğimi düşünürken, sensiz 
ne yapabileceğimi de düşüneyim." Vahan müthiş bir olgunlukla, "Çok haklısın Bercuk, 
istediğin kararı verebilirsin ve emin olabilirsin ki bu benim konumumu da seninle iliş­
kimi de etkilemez. Sorumluluk başka, özel i lişkiler başka" gibi takdire şayan bir cevap 
verdi. Bu bölümü kendisine okurken -bunu sıkça yapıyorum- Boğos "Peki, tüm bunlar 
olurken ben neredeydim? Nasıl sessiz kalabilmişim?" diye sorunca farkına vardım ki 
bu tatsız anılar arasında o hiç yokmuş meğer. Prömiere gelmemişmiş, çünkü onun da 
Getronagan'da genel provası varmış. Ve olanı biteni sonraki Aztek faslında öğrenmiş. 

Kararımı uygulamadaki tatsızlığı anlatmayacağım. Zaten şimdilerde Şahan yeniden 
hayatımda, olanları yaşanmamış sayıyoruz, yaşımız ilerliyor, büyük kırgınlıklara ta­
kılmamak daha doğru. Unutulmasa da geçti gitti. Eh biraz da sevgi öfkeyi yendi tabii, 
hele de iyice yıllanmışsa. Severiz birbirimizi. Ben asıl, sorunu nasıl hallettiğimizi anla­
tacağım. Tabii ki hemen Boğos'u ve Arlet'i aradım, atlayıp geldiler. Durumu bildirdim. 
Başka çare yok, ya Boğos oynayacak, ya oyun başlamadan bitecek. "Hayır" demesi 
mümkün değil, aylarca çalışmışız. o kadar emek var ve gala davetiyelerini dağıtmışız 
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bile. Ama "Hayır." dedi ve bu kez gerçekten de oldukça zor durumdaydı. Getronagan 
ekibi oyununu bitirmiş gala hazırlığında. Ama biz de bir kere oynamışız, oyun sansas­
yon yaratmış bile gazeteler daha gala olmadan şakır şakır yazmışlar, nasıl kaldıracağız 
oyunu? Yani iki ucu boklu değnek. Sonunda bütün gün süren ısrarlar, aldığı tiyatro 
terbiyesi ve seyirciye olan saygısı galip geldi. "Ama önce ekibimle konuşmalıyım." 
dedi. Onlar da tabii ki aynı saygıdan, sağ olsunlar "Bize ne, biz kendi oyunumuza ba­
karız.· demediler, hatta destek bile verdiler. 

Ertesi gün akşama kadar Arlet'le evde okuma çalıştılar, en çok karşılıklı sahneleri var. 
Ekipteki herkese tek tek telefon edildi, akşam dernekte toplandık. Boğos'un intibak 
etmesi zor olmadı, zaten tüm provalarda orada olduğundan kulak aşinalığı var ama 
rol uzun, ezber kolay değil. Bir öğretmeni canlandırdığı için, yazın da özel öğrencileri 
varmış gibi -ki Nora ile öyle bir sahnesi de var- sürekli kolunun altında dosyalarla 
dolaşması garip durmaz. Öyle ki ezberleyene kadar elinde tekstle oynayacak. 

Dört günümüz var. Tüm ekibin canla başla el ve ruh birliği yapışı unutulacak gibi değil. 
Kimse, ne aile ilişkilerine ne geleneklere baktı. Arife ve Paskalya günü dahil, emsali 
görülmemiş bir prova maratonu yapıldı. Gelmiş geçmiş bütün amatör ekiplere örnek 
bir dayanışmayla Boğos role hazırlandı .  Eşiyle pek havalı bir tango yapma sahnesi 
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vardı, ki o dansı çalıştırmak için sevgili Levon da bu eşsiz ekip fedakarlığına canla 
başla dahil oldu. 

Gala günü, elinde bir dosyayla sahneye çıktığında (ilk çıkan oydu) herkes bir açılış ko­
nuşması yapacak sanmış. Ama gayet laübali bir şekilde tişort ve şort giymiş olmasına bir 
anlam verememişler. Böyle başladı işte dillere destan olan Kınalı Ah Kınalı oyunumuz. 
Tabii ki Boğos bu role cuk oturdu. Eh zaten onun için yazılmıştı. Ne olurdu sanki en baş­
tan itiraz etmeseydi de hem bu tatsızlıkları ve kırgınlıkları yaşamasaydık hem de bu ezi­
yeti çekmeseydik, değil mi? Eee . . .  Akacak kan damarda durmaz, iş olacağına varırmış . . .  

Bu oyunun etkileri büyük oldu, resmen sansasyon yarattı ki  ilk sezonun sonuna kadar 
bu derece olacağının ve ikinci sezonu da çıkaracağının pek farkında değildim doğrusu. 
ilk kez izleyici, özellikle de genç izleyici, çıkarken "Yahu kim yazmış bunu? Bu kadar 
detaya nasıl dikkat etmiş?" gibi sorular soruyordu, duyuyordum. Bizim izleyicimiz, 
genelde oyunun yazarıyla pek ilgilenmez, programa bile ancak göz ucuyla şöyle bir 
bakar. Komik miydi, değil miydi, bir tek o önemlidir. Bir de hangi oyuncunun en komik 
olduğu . . .  i lk kez bu oyunda, oynayanlara tek tek dikkat edildi, esprilerin ne kadar ye-
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rinde ve düzeyli olduğunun farkına varıldı ve akılda kaldı. insanlar eleştirecek hiçbir 
şey bulamadılar ama bulmalıdırlar ya; benim yazdığımı öğrenen meraklılar, "Aman 
canım, bunları kesin Arto yazmıştır, o da kullanıyordur." dediler. Pek aldırmadım, za­
ten arkası gelince, hele kitaplar falan çıkınca, kısa sürede alışıp kabul ettiler yazar 
kimliğimi. 

Bu oyundaki esprilerin hemen hemen hepsi gözlemlediğim gerçeklere dayanır. Kimini 
pek severek ve gülerek yazdım. Mesela şöyle bir şeyi anlatayım. Amerikalı Ermenilerin 
büyük bir kısmı Kemal Sunal filmlerine ve lbrahim Tathses şarkılarına bayılır. Nitekim 
zengin bir Ermeninin, kızının düğününde Tatlıses'i oradan telefonla aramış ve onun 
"Hello Amerika!"  diyen sesini hoparlörle tüm davetlilere duyurmuş olduğunu tüm Kı­
nalılılar bilir. Bunu pek güzel kullandım. Birinci perde finalinde, henüz koca adayının 
kim olacağı belli değilken, bahçede verilen bir partide, Onnik ve Haygan'ın muhteşem 
tango gösterisinden hemen sonra, Nayat (Gelin adayı) Amerika' dan getirdiği bir CD'yi 
çalmalarını ister. Ve de merakla bekleyenleri adeta şoka sokar. Çalan parça lbrahim 
Tatlıses'in o dönemde pek popüler olan 'Pala Remzi' şarkısıdır. Kız beline şıngırtılı bir 
eşarp bağlayıp şakır şakır göbek atar. Babası da başına geçip yağmur gibi dolar saçar. 
iyi bir perde finali değil mi? 

Ama benim esas favorim, buna bağlı olarak keşfettiğim espri. Ertesi sabah Onnik ve 
Nayat bahçede sohbet ederlerken, kız şiveli olarak "Siz de sever misiniz Rimtsi'yi?" 
diye sorunca, klasik müzikten başka bir şey dinlemeyen entelektüel Onnik "Korsakov'u 
mu?" diye karşılık verir. Rimtzi'yi Rimsky sanmıştır. Ama en güzeli Nayat'ın cevabıdır; 
"Pala Rimtzi'nin soyadı Korsakov mudur?" Nasıl? 

Oyunda adı geçen adalılar, ki hiçbirini değiştirmemiştim, hiç alınmadılar, hatta kimi, 
adını andığım için bana teşekkür etti. Mesela Kuaför Ayşe. Yirmi yıl aynı sokakta otur­
duğumuz halde bir kez bile selamlaşmamışken, bir gün arkamdan seslendi ve "Oyunu­
nuzda benden de bahsediyormuşsunuz, teşekkür ederim." dedi. Kimi, üzerine bile al­
madan, izlediği komik hallere kahkahalarla gülerek "Ah hakikaten de öyle yapıyorlar." 
dedi, kimi de "Benim adımı niye anmamışsın?" diyerek bozuldu bile. Bir tek annemin 
kuzeni rahmetli Avedis'in eşi Silva, kendisinden "Süslü Silva" diye söz edişime bozul­
du. Ki o fikri de Avedis vermişti yazarken ve de gerçekten pek süslü ve şıktır. Telefon 
edip "Lütfen o lafı çıkar oyunundan.· dedi. Çok güldüm ama çıkardım, kimseyi kırmak 
değildi niyetim. Onun yerine kendi önerisiyle komşum Nilüfer'in adını kullandım son­
radan. Canım Avedis Belli, çok zekiydi, çok espriliydi, çok erken ayrıldı aramızdan, 
ruhu şad olsun, çok severdim, çok özlüyorum. 

Ve rahmetli Ardaşes Hüsümyan . . .  Bu kitabın yazılışı o kadar uzun sürdü ki fire verip 
duruyor adı anılanlardan. Sevgili Ardaş, ki "Paralı Artin" oyununu anlatırken anmış-
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tım adını, adanın en eski en ünlü mezecisi; Şirin Şarküteri'nin sahibiydi. Oyunun bir 
yerinde kendi yerine Mevlut'un (O da rahmetli) adını kullandım diye çok bozulmuş, 
izlemeye bile gelmemişti. Oysa birilerini özel olarak anmak gibi bir amacım yoktu ya­
zarken. Gözüme çarpan matrak yaşanmışlıkları olduğu gibi aktardığımdan, Mevlut'un 
dükkanındayken duyduğum bir şeyi, hafif sonradan görme, Süryani bir hanımın "Mev­
lıııt, nesğayve istiyorum Golt olacak" lafını aynen almıştım. ilk karşılaşmamızda Ar­
daş; "Aşk olsun Bercuk, çok alındım vallahi, burada 40 yıllık mezeci dururken, tutup 
sonradan çıkma Mevlut'u koymuşsun oyununa." dedi. içimden çok güldüm ama "Hiç 
üzülme Ardaşcım, ben hemen seninle ilgili bir bölüm yazıp ekleyiveririm." dedim. Yap­
tım da. Oyunun bir yerinde Amerika'dan gelen adam olan Giragos'un (Sarven Mu­
radyan) repliklerine, Ardaş'ın topiklerini öven bir cümle ekleyince, sevgili Ardaş da 
nihayet izlemeye geldi ve 1 O tane topik getirdi bize. Oyun sonunda rakılar, şaraplar 
eşliğinde afiyetle yedik. 

Sevgili Sarven'in Amerikalı Giragos olarak, oradaki ortağı Harutyun (Harry) ile (Kendi 
adı da Garry'dir) yarıbuçuk lngilizcesine Türkçe ve Ermenice katarak yaptığı, telefon 
konuşması da başlıbaşına bir olaydı. Ki ezberleyene kadar canı çıkmıştı garibimin. 
"How many time 1 told you be babam first you will get the money 'diye" şeklinde 
başlayarak "well cali him yahu" diye devam eden ve de "Gabadz avel (Sarsak anlamın­
da) gibi Ermenice küfürler de içeren konuşması, defalarca kulak misafiri olduğum bir 
tarzdı. Bir gün Dr. Mircan Miroğlu Çınaraltı'nda yemek yerken yandaki masadan aynı 
bu şekil bir konuşmaya tanık olduğunda dayanamamış beni aramıştı. 

Anlaşıldığı gibi, yazdan sonra bir sezon daha oynadık Kınalı Ah Kınalı'yı. Çok istek 
vardı, tadı damağında kalmıştı milletin, bir gelen bir daha gelmeye niyetliydi. O yazki 
gözlemlerimle ve özel isteklerle bir dolu espri eklendi, müsaitti oyun, sonradan popü­
ler olan AvrupaJaka6ı ve Yalan Dünya dizileri gibiydi, güncellenip yenilenmesi çok 
kolaydı. ikinci sezonun sonunda, oyunu bitirmeden önce Ada' da da oynadık ki bu da 
başlıbaşına bir olay ve oldukça ilginç bir maceradır. Özel bir bölümü hak eder ve daha 
sonra anlatacağım. 

Bir de Divan Pastanesi'nin adı geçiyordu bir sahnede. Damat adayı Alen, Amerika 
hayalinden vazgeçip üç yıldır çıktığı kızla nişanlanıveriyor. O akşam bir sürpriz parti 
planlayan komşu Marta, kocasını arayıp, çift katlı bir pasta sipariş ediyor da ondan. 
Şimdi olsa beleş reklama girer diye düşünürsün de o zaman kimsenin aklına gelme­
mişti. Bir gün oyun öncesi tanımadığım bir adam geldi yanıma "Bu oyunun yazarı siz 
misiniz?" dedi "Evet, buyurun?" "Bir sahnede Divan'dan pasta sipariş ediliyor ya, ora­
da 'Divan' yerine 'Sukas' der misiniz?" "Allah Allah, ne münasebet?" "Ama eğer 'Sukas' 
derseniz, her oyunda size büyük bir pasta getiririm." Vay be . . .  bakar mısınız? Resmen 
reklam alıyoruz. 
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Şimdi o da kapandı, yakında yıkıp yerine apartman dikerler . . .  Ama o dönemde karşı­
mızdaki asırlık Sukas fırını, pastaneye yeni dönüşmüştü. "Peki o zaman,  pasta gelirse 
söyleriz.· deyip savdım önce ve doğrusu pek de aldırmadım. Bir sonraki oyunda bir de 
baktım ki adam ve üzerinde "Kınalı Ah Kınalı" yazan koca bir pasta yolumu beklerler. 
Amaaan, ne yapacağım şimdi? O laf da Serda'nın, öyle zordur ki değiştirtmek . . .  Bir 
belledi mi pir beller, kök salar, hiç unutmaz. Arlet olsa hiç dert değil, son dakikada 
"Öyle deme, şöyle de" dersin, şıp diye ezberler. 

Bir de Serda'ya dil döktüm ikna etmek için, öyle hemen fit olmaz, kafası yatacak. Pas­
tayı gösterdim "Bak,· dedim "her oyunda böyle bi pasta gelecek" "Unutmazsam söyle­
rim" dedi. Adam da gelmiş, sonucu bekliyor, e ayıp olur söylemezse. Tam o sahnede, 
Serda çıkarken kenarda durup, bozuk plak gibi "Sukas, Sukas, Sukas .. ." diye sufle ver­
dim her oyunda. Yaza kadar birbirinden güzel pastalar yedik. Bazen ihmal edildiği olu­
yordu tabii, ama biz hiç taviz vermedik. Gelir gelmez, dolaba bakıyordum, pasta yoksa 
"Bu gün 'Divan' diyoruz çocuklar." diyerek giriyordum kulise. Yok öyle beleş, nasılsa 
söylüyorlar diye yayılmak . . .  Ah ne diye önceden akıl etmedik, ne biçim sponsorluklar 
alabilirmişiz meğer. Bir sucu sahnesi vardı mesela, adı geçiyor diye Erikli bize, yelek, 
kasket ve damacana gönderdi. Sıcak su aleti getirip her oyunda, perde arasında kahve 
servisi yapmayı tekli f  ettiler de kabul etmedim. Bi de onunla mı uğraşacaktım . . .  

Daha neler var neler . . .  Hepsini hatırlar mıyım acaba . . .  Ben oyundaki rolüm olan çar­
şafçı kadının adını Safiye koymuştum. Adanın çarşafçısı bir gün bizim Arlet'in yolunu 
çevirip diyor ki "Sizin bir oyununuz varmış, benden de söz ediliyormuş, söyleyin yö­
netmeninize, benim adım Safiye değil Emine, bari doğrusunu söyleyin.· Eh öyle bir şey 
yapmadım tabii ama durumun komikliğine bakın hele. 

Garo Hamamcıyan. Sarıyer'li eski futbolcu, çocukluk arkadaşım, Ada Eczanesi'nin sa­
hibi Ani'nin eşi. O da bana küsenler arasında. Mimoza restoranın sahibi lsak'ın kızkar­
deşi eczacı Deniz' den de söz etmiştim oyunda, öyle denk gelmişti zira onları çocukluk 
arkadaşı hayal etmiştim. "Aşk olsun sana." dedi Garo "Deniz Eczanesi'ni anıyorsun 
Ada Eczanesi'ni anmak aklına bile gelmiyor." Ne yaparsın? ikinci oyuna yani 'Vah 
Kınalı'ya, özel bir sahne eklersin. Malzeme bol nasılsa. Bittikten sonra söyledi, yoksa 
ilk oyunun ikinci sezonuna da koyardım. 

Bir gün oyun ertesi, yine toplanıp Aztek'e gittik. Var olduğu dönemde Adalar arası bir 
üne sahip Disko'nun, kurucu ve işletmecisi olan Kamer Akdülgeryan -ki 'Kamos Ka­
mer' diye anılır- barda oturuyodu. Biz içeri girdiğimizde, selam bile vermeden, başını 
öte yana çevirdi ve sırtını dönüp oturdu. Her zamanki yerimiz olan sağdaki yüksek 
locamsı bölmeye geçip yerleşirken kafama takıldı. Kamer iyi dostumuzdu beni de çok 
sever, her karşılaştığımızda "Kraliçem" diye hitap ederdi ve mutlaka kucaklaşırdık. 
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Neydi bu tavrı? ilk beş dakikada ekibin de dikkatini çekti "Ne oluyor buna yahu?" fısıl­
daşmaları başladı. Hemen kafamda bir şimşek çaktı "Kesin o da oyunda adı geçmiyor 
diye bozulmuştur." dedim, eh o sıralar o kadar sık oluyordu ki bu . . .  "Yok artık!" dedi 
Boğos "Bu adam öyle saçmalıklara takılmaz." "Takılır, takılır, herkes takılıyor." dedim. 
Sonra dayanamadı, yanına gitti ve az sonra ikisi birlikte masaya geldiler. Aynen dü­
şündüğüm gibiydi. Kamercim, gayet sitemli bir tavırla ·Aşk olsun Bercuk, • dedi "çok 
alındım, senden bunu hiç beklemezdim. Bunca yıllık 'Kamos' dururken sen kalkıp 'Stay 
in' gibi, tek sezonluk ömrü olan sonradan çıkma bir mekanı lanse ediyorsun.· "Ne 
diyorsun oğlum?" dedim "Ben kimseyi lanse manse etmedim, gördüklerimi, duydukla­
rımı öylece yazıverdim.· 

Ay, güleyim mi ağlayayım mı bilemedim yine. Hatta önce şaka bile sandım ama çok 
ciddiydi Kamer 'dostluğa ihanet' lafları falan ediyordu. Hemen "Üzülme şekerim, de­
ğer mi kırgınlığa? Ben hemen eklerim." dedim. Ve de ekleyiverdim. Final sahnesinde, 
bu sürpriz nişan karşısında pek mutlu olan Amerikalı Giragos, (Sarven) Alen'le başgöz 
edilmeye çalışılan kızıyla, Karolin'in ağabeyi Sevan'ın evlenme kararlarını açıklar ki 
kendi aşkını kurtarmak için bunu Karolin becermiştir. Ve büyük bir otelde yapılacak 
nişanda, Kamos Kamer' in DJ olarak onları şereflendireceğini söyler. işte bu kadar. Tek 
bir cümle i lavesiyle çözüldü buzlar. Oyun o kadar müsaitti ki hala oynuyor olabilsek 
güncellenip dururdu. 

Bir ilginçlik de Süryani Derneği ile olan ilişkimizdi. Oyunu yazarken Marta ve Cercis tip­
lemeleri için birkaç Süryanice söz de bulunsun istedim. Bunun için, Osmanbey'de butiği 
olan bir hanımdan, Pangaltı'daki pasaj' da dikiş onarımları yapan bir terziden ki adlarını 
hatırlayamadığım için özür dilerim, bizim Lizi (Çerme) ve joys'tan (Dinçkayıkçı) yardım 
aldım. Bir de o yıllarda müdavimi olduğumuz ve çok güzel anılar paylaştığımız Kumkapı 
sahilindeki 'Barba Yani' adlı meyhanenin sahipleri; Metin ve Jorj'dan. Şimdi yurtdışında 
yaşamakta olan Metin ve jorj ekibimizin bir parçası olmuşlardı adeta. Dernek lokaline 
dönmüştü işlettikeri mekan. Onlar da her oyunumuza ve özel günümüze geldiler. jorj 
Süryanice sözlerin tashihlerini yaptı, Metin bir gün • Ay oyunda bana bu renk bir gömlek 
lazım." dedim diye sırtındaki gömleği çıkarıp verdi ve daha biiir çok şey. 

Serda bu rolü o kadar iyi oynadı ki herkes "Bu kız kesin Süryanidir.· dedi. "Çok yete­
nekli." demeyi hak sayar bizim izleyicimiz, "Aferin!" dememek için daima hafifletici 
bahaneler arar. Sonuç olarak Marta'nın ünü sınırları aştı. Ah bir gün bir dükkana gir­
miştik birlikte, bir hanım "Aaa bayan Martaaa!" diye üstüne atladı. "Ne kadar mükem­
meldiniz, tebrik ederim, ah ne güzel oyundu o, bu kadar detaya nasıl dikkat etmişsiniz, 
üç kere geldim valla." gibi şeyler söylüyor. Benim yüzüme bile bakmıyor. Serda daya­
namadı, beni göstererek "Bakın, siz bu hanımı tanıyor musunuz?" dedi. Kadın, biraz 
şaşkın, merakla yüzüme uzun uzun baktı "Tanıyamadım.· dedi. "işte bu kadın yazdı 
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bütün onları." "Öyle miii? Bilmiyorduuum . . .  Ah çok tebrik ederiiim" eh mahçubiyet diz 
boyu tabii ama genel durum bu yani. 

Bu ün ve ilk kez bir oyunda Süryanice sözler edilmesi falan, Yeşilköy'deki Süryani 
Derneği'ne kadar ulaşıyor. Bir gün Dernek Başkanı beni arıyor ve diyor ki "Biz Süryani 
Derneği olarak bir gece salonu kapatmak istiyoruz ama önce bir size sorayım dedim; 
oyunda Süryanilerle dalga geçen, küçük düşüren şeyler var mı? "Asla!" dedim "Benim 
amacım hep birlikte gülmek, kimseyi kırmak değil ." Ve önce koooca bir çiçek gönder­
diler, topluca geldiler, çok eğlenip çok güldüler ve bana teşekkür ettiler. 

Daima sevgiyle andığım ve anacağım Patrik; Mesrop Mutafyan da özel bir ilgi göster­
mişti oyunumuza. Hazırlık aşamasını merakla takip etmiş, sık sık arayıp moral vermiş 
ve galayı heyecanla beklemişti. izlerken de o kadar çok gülmüştü ki resmi dini kostü­
münün önemli bir parçası olan başlığı düşmüş, yuvarlanıp ta sahnenin önüne gitmişti. 
Tabii o da yazlarını adada geçiriyor ve benim gözüme çarpan her bir komiklik onun da 
gözünden kaçmıyordu, aklından geçirdiğini sahnede görmek, ekstradan güldürmez mi 
insanı? Ayrıca, ne de olsa ikizler burcu, mizaha doğuştan yatkın. Herkes ne düşünür 
bilmem ama doğrusu ben çok özlüyorum. Hiç yakışmadı bu hastalık ona. 

Hiç unutamayacağım, şöyle bir olay yaşadım oyun süreci içinde: Bir gün cep telefo­
num çaldı, özel numara, görünmüyor . . .  "Efendim?" dedim "Çarşafçı n'aaaber?" dedi 
biri, resmen ağzını yaya yaya . . .  Kesin, ekipteki fırlamalardan biri beni işletiyor. "Kim­
sin lan sen?" dedim . .  "Ben senin Patriğinim" dedi "Siktir lan!" dedim. Gerisi kopuk. Kıs 
kıs iştahlı iştahlı gülüşünü tanımasam, belli ki bu minvalde uzayacak diyalog. Ve fakat, 
nasıl toparlayacağımı bilemedim. Dedim ya; gerisi kopuk. 

Bu konuya bir bölüm ayırmam farzdır. Oyunda çok önemli bir aksesuarımız vardı; koca 
bir istakoz kabuğu. Önce bir açıklama yapmalıyım. Burgaz'dan sonra çakma bir Kınalılı 
olduğum ilk yıl larda, ilk başta asla aklımın ermediği şöyle bir olay acayip dikkatimi 
çekerdi; özellikle sosyetik Ermeniler, evlerin, bahçelerin kapısında bulunan kapaklı 
çöp bidonlarına bir şeyler atarken dikkatle etrafı süzerlerdi bazen ve el lerindekini 
göstere göstere atarlardı. Ne zaman? Pahalı bir yiyeceğin artıklarını çöpe atarken. Ne 
gibi? Kalkan balığı, ananas, pavurya, istakoz vs gibi. Yok mu ya "Biz böyle pahalı şeyler 
yiyoruz" hesabı. Malumunuz, çocukluğumuzda sudan ucuz olan birçok şey günümüzde 
bulunmaz Hint kumaşı oldu ya, nedeni o. Eskiden en az haftada bir kez kocaman ista­
kozları herkes yiyebilirdi. Şimdi, binde bir rastlanan onların yarı boyundakilerin fiyatı 
maaş gibi. Bunu kullanmalıydım ama nasıl? 

Oyun yazılma aşamasındayken, bir gün kısmet ayağıma geldi. Yukarıda sözünü ettiğim 
Metin'le jorj'un Kumkapı'daki meyhanesinde yemek yerken gözüm birden duvarda-
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ki balık ağından süslemelerin 
arasında duran koca istakoz 
kabuğuna takıldı. Aman! işte 
bu! "Ben bunu istiyorum!" diye 
tutturdum. Metin ne için oldu­
ğunu bile sormadan, anında 
sandalyeye çıktı, kabuğu indi­
rip önüme koydu. Kir toz için­
deydi, antenleri yoktu, güneşte 
dura dura rengi sarıya dönmüş­
tü. "Bunu nasıl kullanacaksın 
yahu? Fosil gibi görünüyor." 
dediler. Aldım eve getirdim, 
önce bir güzel yıkadım, sonra 
kalınca iki telin üzerine ince 
telefon kablolarını sara sara 
bir çift anten yapıp gereken 
yere yapıştırdım. Taze pişmiş 
istakozun alacağı renklerde 
birkaç oje aldım ve üzerini re­
sim yapar gibi boyadım. Müthiş 
oldu valla, az önce pişmiş gibi. 

Olay şöyle gelişiyor: Giragos artık Marmara'da öyle istakozlar kalmadığını bildiğin­
den, Amerika'dan birkaç tane pişmiş kallavi okyanus istakozunu valizine atıp getiri­
yor. ilk gece Mimoza Restoran'da eşi dostu toplayıp yemek ısmarlayınca masaların 
ortasına birer tane koyduruyor, nostalji olsun diye. Bizim Haygan da onlardan birinin 
kabuğunu araklıyor, akşam el ayak çekilince, elinde kabuk, yavaşça dışarı çıkıyor ve 
bahçe kapısında duran üzerinde apartmanın adı yazılı çöp bidonunun en tepesine 
konduruveriyor. Yok mu ya . . .  Biz dün gece istakoz yedik ey konu komşu, görün de 
kıskançlıktan çatlayın! 

Oyunun sonuna kadar o istakoz kabuğuna gözümüz gibi baktık. Arlet onu zimmetledi, 
hala saklıyor. 



YİNE PARANTEZ 

Bu arada Yeşilçam'ın duayen yönetmenlerinden Aram Gülyüz'le tanıştım. Bir gün rah­
metli Misak Toros telefon etti ve "Aram Abi oyununa gelmek istiyor, bir davetiye ayarlar 
mısın?" dedi "Aram Abi kim?" "Aram Gülyüz". O günden sonra Misak'ın Aram Abi'si be­
nim de Aram Abim oldu. Bir meyhanede rastlaştığı Mimoza ishak ona bu oyunu mutlaka 
görmesi gerektiğini söylemiş. Kendisi de eski bir Kınalılı ya . . .  Onun geldiği gün sevgili 
Suna Pekuysal da gelmişti. Her oyunumuza gelirlerdi rahmetli Ergun Abi'yle (Köksal) O 
da gitti şimdi ve o gün bana hediye ettiği bir saksı menekşe hala yaşıyor. ikisini yan yana 
oturttum. Tüm oyun süresince fısır fısır konuşup durdular. Meğer Suna Abla ona "Bak 
Aram, iyi seyret, bu çok güzel film olur.· der dururmuş. Onun da resmen kafası yattı. 

Çok uğraştık bunun için. Oturdum gayet kapsamlı bir senaryo yazdım. Eh sinema filmi 
bir evin bahçesinde geçemezdi tabii. Amerika'da başlayan, lstanbul Burgaz ve Büyü­
kada sahneleri de olan, Ermeni, Süryani, Türk, Rum, Yahudi, Kürt ve Amerikalı tipler, 
ilişkiler, kültürler barındıran, sevgi mesajlı, çok dilli bir senaryo oldu. Bence çok güzel 
oldu. Gerçekleşseydi My Big Fat Greek Wedding filmine rakip bir film olacaktı. Bizim 
Ermeni zenginler sponsor olmaya yanaşmadılar. "Ne gerek var, dünyayı üstümüze mi 
güldüreceğiz?" dediler. Sanki ben beyinsizim, cemaat arasındaki bir oyunla umuma 
açık bir sinema filminin farkını bilmiyorum. Daha da önemlisi, bütün itirazlarıma rağ­
men başvurdukları Kültür Bakanlığı onay vermedi. Ermenileri böyle vur patlasın çal 
oynasın, keyifli mi göstereceklermiş? Eh onlar da başka bir beyinsiz. Ermeni deyince 
ille 1 9 1 5  mi olmalıydı? Bu ülkede yaşamakta olan, bazı rutinlere sahip Ermeniler de 
var. Kafaları basmadı vatla, oysa diaspora Ermenilerine "Bakın bu da var.· demek gibi 
bir şansları olacaktı. iş o kadar ciddiydi ki Hürriyet gazetesinde bununla ilgili tam say­
fa bir haber çıktı ve bir gün de akşam haberlerinde söz edildi. Boşuna . . .  

Tüm profesyonel oyuncular; en başta Kevork Türker ki  zaten kafadan Amerikalı Gi­
ragos olacaktı, Tarık Papuççuoğlu, Nilgün Belgün, Yasemin Yalçın ve Ediz Hun var, 
alacakları parayı bile sormadan canı gönülden kabul etmişlerdi oynamayı. Hatta hala 
can dostum olan Tarık ısrarla "Asla para almam." demişti. Müzikleri bile hallolmuştu. 
Bomonti Müzik Stüdyosu yani Febio ve Daniel Taşel kardeşler, tüm filmin müziğini 
üstlenme sözü vermiş, kayıtsız şartsız sözleşme bile imzalamışlardı. Hatta Budist ma­
nastırı dahil hem Amerika'da hem burada çekim yapacağımız mekanlar bile hazırdı. 
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Bir dolu da sponsorluk imkanı vardı ki biri de Türk Hava Yolları' dır. Olmadı işte, ola­
madı, oldurmadılar. Neyse bu can yakan konu bitmez, kesiyorum. Aram Abi'yle dost­
luğumuzdan, onun hayatını anlatan bir kitap doğdu sonra. Zaten bu kitabın bu kadar 
uzun sürmesinin bir nedeni de odur. Eh belki bir gün bu konuyu da kitap yaparım. Film 
olamadı, roman olur inşallah. 

Bu senaryoyla ilgili yine Patrik Mesrob Mutafyan'a bağlanan çok özel bir anım var ki 

sırf bu yüzden bile bir gün gerçekleşeceğine inanmıştık neredeyse. Sponsor olabilecek 
zenginler, dünya bize gülmesin diye bu fikre yanaşmayınca, bir gün beni aradı ve "Şu 
senaryonu getir bakayım bir de ben okuyayım." dedi. Aldım senaryomu, atladım bir 
taksiye, doğru Kumkapı. Patrikhane'nin bulunduğu sokağa gelmeden indim. Eczane­
den bir ilaç alacaktım, zaten o sokağa da pazar kurulmuştu, araba giremeyecekti. Beni 
kapıda karşıladı, selamlaştık, kucaklaştık, oturduk. "Ne içersin?" faslından sonra bir 
baktım ki senaryo dosyam yok. Aman! Ne yaptım ben? Dosyayı takside unuttum. Şu 
kademsizliğe bakın . . .  Demek kısmet değilmiş. "Olsun." dedi "yine getirirsin, seni gör­
müş oldum, bari anlat biraz". 

Eh şöyle bir konuyu özetledim, kahvelerimizi henüz bitirmiştik ki sevgili Vağarş (Va­
ğarşak Seropyan) kapıyı tıklattı ve yüzünde garip bir gülümsemeyle geldi. "Bunu mu 
arıyordun?" dedi. Aaa . . .  elinde senaryo! "Az önce bunu bir taksi şoförü getirdi." di­
yor. Bende şaşkınlık diz boyu. Yahu adamla tek bir laf bile konuşmadım. Binerken 
"Nişanca'ya gideceğim." inerken "Şu eczanenin önünde ineyim." dedim. O kadar. Ne­
reden anladı? Nasıl tahmin etti? Hiçbir fikrim yok. Üstelik herhangi bir yerinde Erme­
nice yazı falan da yok. Yalnızca kapakta Bercuhi Berberyan yazıyor, ya adımdan Erme­
ni olduğumu tahmin edip, Ermeni Patrikhanesi'ne teslim etmeyi akıl etti ya da adam 
Ermeniydi diyebilirim ancak. Bunu kime anlattıysam "Olacak bu iş, kesin, işarettir bu." 
dedi ama yine de olmadı işte, olamadı. 

Çok sevdiğim ve çocukluğundan beri tanıdığım, Mutafyan'la ilgili unutulmaz bir anım 
daha var ki açıkça nasıl bir kişiliği olduğunu gösterir, paylaşmadan edemeyeceğim. 
Sıcak bir dostluğumuz vardı, beni de kardeşim Boğos'u da, eşim Arto'yu da çok se­
verdi. Patrik olmadan önce de, sonra da sıkça görüşürdük. O, Patrik seçildiğinde Arto 
felç olmuştu. Buna rağmen, Patrikhane'de verilen kutlama niteliğindeki resepsiyona 
gitmek istedi. Hiç kolay olmadı ama gittik. Binbir zorlukla, etkinliğin gerçekleştiği sa­
lona vardık. Kendisi, makamında oturuyor ve uzun bir kuyruk oluşturan halk da sıra 
ile huzuruna varıp, iyi dileklerini sunuyor ve elini öpüyordu. Eh biz de tabii kim bilir 
ne kadar sürecek sıraya girdik. Derken o birden oturduğu yerden kalktı, makamın­
dan indi, sırada bekleyenlerin şaşkın bakışları arasında, bize doğru geldi. insanlar 
ne olduğunu anlamaya çalışırken kollarını uzattı ve "Artocum, sen yorulma." diyerek 
boynuna sarı ldı. Gözlerinde yaş vardı. Bizim gözyaşlarımız ise; sel. 



DOSTUM TARIK PAPUÇÇUOOLU 

Yukarıda adını anınca, onu da kitabıma katmaya karar verdim. Sevgili Tarık'la Aram 
Abi sayesinde tanıştım, sonrasında da kanımız tuttu diyebilirim. Bir panele katılmıştık 
birlikte. Darrüşşafaka Lisesinde Dünya Tiyatrolar Günü'yle ilgili kimi Yeşilçam oyun­
cuları ve tiyatrocuların konuşmacı olduğu bu panele, beni de amatör tiyatrocu olarak 
davet etmişlerdi. Panel'in moderatörü, ilk kez ikinci Bahar adlı dizide hayranlıkla iz­
lediğim Tarık Papuççuoğlu'ydu. Sahnede uzun bir masa vardı. Ortada Tarık oturuyor­
du, sol kenarda da Aram Gül­
yüz, ben ve rahmetli Zafer 
Önen. Herbirimizi izleyicilere 
tanıttıktan sonra, beşer daki­
kalık konuşmalar yapmamız 
için söz verecek olan Tarık'tı 
doğal olarak. 

Herkes sırası geldikçe konuş­
masını yapıp gelen soruları 
cevaplamaktayken, bir ara 
eğilip eğilip bana bakarak 
ve çaktırmamaya çalışarak 
eliyle, yanına gitmemi işaret 
etmeye başladı. Nedenini 
anında anladım, çok alışık­
tım. Masanın arkasından ya­
vaşça gidip yanına oturdum 
ve "Adımı beceremedin değil 
mi?" diye fısıldadım. Hayret­
le yüzüme bakarak "Amma 
zekisin kız, nasıl anladın he­
men?" dedi. Nereden bilsin 
garibim bu duruma ne kadar 
alışık olduğumu . . .  Kolumdan 

Bercuhi Berberyan, Tarık Papufçuoğ)u 
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çekip yanına oturttu beni, fısıldaştık durduk sonra, panel bitene kadar. Zaten, yeşil 
yeşil bakarak "Nasıl anladın?" dediği andan itibaren kanım kaynamıştı ona. Dikkat 
ettiniz mi bilmem, öyle içten, öyle bütün duygularını gözlerinden aksettirerek bakar 
ki içinizi ısıtmaması mümkün değildir. 

Ara olunca tuvaletin yerini sordum "Dur kız ben de gidecem, kampüsün ta öteki ucun­
da, beraber yürüyelim ıanarız yolda" dedi. O uzun yol boyunca Aram Abi'yle nasıl 
tanıştığımdan, oyunumdan, film yapma hayalimizden falan söz ettim. O uzun yol bit­
meden, kendisine de bir rol verirsek hiç para almadan oynama sözü vermiş, dönüş 
yolunda ise kanka olmuştuk bile. O gece oradaki bütün ekip birlikte yemek yedik, 
dönüşte herkes kahve içmeye evime geldi. Ve o günden sonra sevgili Tarık can dos­
tum oldu, hiç çıkmadı hayatımdan, hayatımızdan, ki tüm diğer dostlarım da sevdi onu. 
Sık görüşemesek de birbirimizi severiz, izleriz, önemli günlerimizde bir arada olmaya 
çalışırız. 

Sık sık sorarlar bize nasıl tanıştığımızı, Tarıkçım "Kenef yolunda" dedikçe bayılırız gül­
mekten . . .  



UNUTULMAZ ADA MACERASI 

Kınalıada'da Karagözyan Vakfı 'na bağlı bir yaz çocuk kampı var. Hem kamp yönetimi 
hem dernek yönetimi iki sezon ful çeken oyunun yarattığı sansasyondan etkilenerek 
yazın, kamp yararına bir de Kınalı'da oynanmasını arzu ettiler. Hem de ne büyük bir 
sükse olurdu, neredeyse elli yıldır adada tiyatro yapılmamıştı. Eh öterse iyi düdük de 
öttürmek kolay değil .  Bana söylediklerinde, anında, olacaklar gözümün önüne geldi 
ve kafadan "Olmaz." dedim. Aman ne dil döktüler, ne dil döktüler beni razı etmek 
için. istediğim önümde, istemediğim ardımda olacaktı, ben emredecektim, onlar ya­
ratacaktı. Fır döndüler etrafımda, ağzımdan girip burnumdan çıktılar, sonunda "Peki, 
uygun olduğunu düşündüğünüz yere bir bakayım." dedim. 

Oradaki kilisenin minik salonuna götürdüler beni. Basık tavanlı, bir karış yükseklik­
teki sekiye "sahne" dedikleri, havasız, kulissiz, şiir okumaktan başka hiçbir etkinliğe 
uygun olmayan bir mekan. "Deli misiniz siz? Burada ilkokul müsameresi bile yapı­
lamaz.· dedim. Çok şaşırdılar. "Hadi şuracıkta bir oyun attırıverin. • deyince oluyor 
sanıyorlar. Kampın önünde, parmaklıklarla çevrili basket sahası da olabilen genişçe 
bir oyun alanı var, dümdüz bir yer, yükselti mükselti yok. Dedim ki "Ancak buraya bir 
sahne kurmak, etrafını brandalarla kapatmak, sahnenin iki yanına da çadır gibi kulis 
alanları yapmak mümkün olursa olur.· Öyle ya, sokaktan geçen durup bizi mi seyre­
decek? Tabii dekorlar sökülüp gelecek, ışık ve ses düzeni de kurulacak filan falan. 
Hepsine "Peki" dediler ve de Adalar Belediyesi tarafından sahne olabilecek podyumlar 
verileceğini söylediler. 

Bir gün önce her şey kurulacak, ertesi gün kısa bir prova alınacak, akşam da oynana­
cak. Bir hafta sonu. Plan böyle. Kostümler, dekorlar, bilumum aksesuarlar geldi. Pod­
yum olarak gelen şey ne olsa beğenirsiniz? Altı adet Pazar tezgahı. Buyurun bakalım. 
Üstüne bir kişi çıksa çöker. Hepsini bir araya getirsen küçük bir oda kadar bile olmaz. 
Bize 60 metre kare yer lazım. Ee? Ne olacak? Açtım ağzımı yumdum gözümü tabii. 
i lk sinir krizini atlattıktan sonra çare aramaya başladık. Bir dolu davetiye dağıtılmış, 
teberrular alınmış ya da alınacak. Çare bulmak lazım, çare. 

Orada her yıl birkaç kez yemek verilir, bir köşeye yığılmış, onlarca çelik yemek masası 
var. Birden şimşek çaktı beynimde, birleştirsek 60 metre kare olur muydu? ip bulun­
du, masalar bir araya toplandı, dört bacaklar sıkı sıkı birbirine bağlandı, istediğimiz 
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ebatta bir sahne yapıldı. Yapıldı derken, biz yaptık, teklif ve ısrar edenlerden yana tık 
yok. Bir tek rahmetli Baron Varbet (müstahdem) canla başla el verdi bize. Güzel in­
sandı, çok faydası dokunmuştur etrafındakilere, nur içinde yatsın. Masaların birleşme 
yerleri tırtıklı, takılıyor, üzerine eşya konamıyor. Ne yapacağız? Telefonlara sarılıp 
60 metre karelik halıneks sipariş edeceğiz. Motorlara yüklenip hemen gelecek. Onlar 
gelene kadar yürek tükentisine bakın siz. Neyse, geldi, serildi, sabitlendi. Masaların 
ayakları nasılsa görünmeyecekti zira oyunumuz bahçede geçtiğinden, sahnenin önün­
de zaten tuğla desenli bahçe duvarı dekoru olacaktı. 

Yönetim Kurulu'ndan Sevan Çavuşyan ses düzeni aletlerini gönderdi, kuruldu, kur­
duk, spotlar geldi, bağlandı, bağladık. Merdivenle bilmem kaç metre tepelere çıka­
rak Boğos'la Yervantcım (Boyacıyan) bağladılar. Ben bile çıktım bir ara o merdivenin 
tepesine. Onlardan yana hala tık yok. Ekiptekiler geliyorlar, gidiyorlar, bir şeylerin 
ucundan tutmaya çalışıyorlar ve gün ilerl iyor ve herkes aç. Kamp'ta yemek yapılma­
mış o gün, kebapçıdan lahmacun gelmiş. Birkaç tane artmış, onları verdiler bize, ku­
rumuş, donmuş . . .  Bir de duydum ki Yönetim Kurulu Mimoza' da oturmuş keyifü keyifü  
rakılı makılı yemek yiyor. Benim ipim koptu. "Ben gidiyorum." dedim "Bunlara oyun 
moyun yok!" fırladım çıktım. Yokuş aşağı bir koşu tutturdum, hırsımdan bir ağlamam 
eksik. Bir de bizimkilerden birkaç kişiyi köftecide görmeyeyim mi. . .  "Şimdi siz beni 
arayın ki bulasınız." diye onlara da fışkırdım ve hışımla kendimi eve attım. Salya sü­
mük ağlarken acele acele giyinip çantamı hazırlamaya başladım, lstanbul'a inecektim 
ki beni bulamasınlar. Ne halt ederlerse etsinler. 

Derken kapım çalındı. Baktım, Aram Ahi. O da oradaydı Honey ile (köpeği) bize moral 
olsun diye gelmişti. Olanlara tanık olmuş ve nasıl kararlı olduğumu anlamıştı. Beni 
yatıştırıp, caydırsın diye onu göndermişlerdi peşimden, ya da kendi gelmek istemişti 
bilmiyorum, sormadım. "Yerden göğe haklısın." dedi "Ama acısını ne ekipten ne de 
seyirciden çıkarmalısın. Biliyorsun ki bu iş sensiz olmaz, sakin ol toparla kendini, her 
şey hallolur." Aram Ahi, resmen sinirsiz bir insandır, yıllarca her tersliği itidalle alt 
etmiştir, zaman içinde onu tanıyarak anladım. Sinirimden belki yarım saat ağladım. 
Hırsım Yönetim Kurulunaydı aslında, sırf onlara değil ,  hepsine, her türlü sanat manat 
işinde, akılları ersin ermesin ahkam kesip az vererek çok almayı adet edinenlere . . .  

Arto yıllarca onları ihya etti adeta. Ölümünün ilk yılında onu anmak için bir gece 
düzenlemiştim Dernek'te, tüm masrafı üstlenmiş, ikramları falan getirmiştim de sırf 
suları vermeyi bile hak saymışlardı vaktinde, unutmam. "Siz de bir jest yapın, bu sah­
neye 'Arto Berberyan'ın adını verin bari" dediğimde, rahmetli Zaven Alakuş -o zaman­
ki Dernek başkanı- "Ona bakarsan, ondan önce Mardiros Toran Ahi var.· demişti. 50 
yıl dernek başkanlığı yapmıştı. "Peki 'Mardiros Toran Salonu' 'Arto Berberyan Sahnesi' 
yapın o halde.· demiştim de oralı bile olmamışlardı. Asla unutamam. Buna karşılık 
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benim oyunum umulmadık sansasyon yapınca, kaz gelen yerden tavuk esirgememe 
halinden olacak, bana yağ çekmek için yapıştırıvermişlerdi yaftayı. Onu da önce 'Bil­
mem ne Camabazhanesi' misali, sahnenin tepesine koca koca harflerle yazmışlardı da 
itiraz ettik, değiştirdiler ve lütfen bir plaket yaptırdılar. Ki onu da yıkıntılar arasından 
Murat Cavak kurtarmıştı. Böyledir bu işler. Bir kere "Amatör" dedik kendimize ya, bir 
türlü inandıramadık ki yalnızca para almamaktır bu sıfatın nedeni, yoksa biz profes­
yonellerden daha titiz çalışarak, çoğu kez daha kaliteli işlere imza attık. Ve kendine 
Berberyan Kumpanyası adını yakıştıran bu ekip 1 00 yıl içinde var olmuş en iyi amatör 
ekiptir. Kimseler alınmaya ve tarihe not düşüle! 

Tahmin ettiniz, yine parantez girdim elimde olmadan. Evet, ikna edildim ve döndüm 
ve adada da sansasyon yarattı bu oyun. O kadar çok detay var ki kafa karıştıran, 
sorduğumda kimse kaç kere oynadığımızı hatırlamadı, iyi mi? Sonra bir gün sevgili 
Sarven'in zoruyla bu oyunun devamı olan Vah Kınalı'nın kaydını seyretmem tuttu. 
Orada Amerika'dan gelenlere söyletmişim ki sırası geldiğinde anlatacağım nasıl ol­
duğunu; üç kere oynamışız. Bir hafta sonu ve istek üzerine hafta içi bir gece daha. 
Hatırlıyorum, son oyunda etrafa çekilen brandalar gerilmişti kalabalıktan. Hadi biraz 
unutulmaz olaylardan söz edeyim de gülelim ağlanacak hallere. Bir kere yeme içme 
işimizi rahmetli Ardaş (Şirin Şarküteri) halletti, bol malzemeli koca koca sandviçler 
gönderdi bize. E ne de olsa artık oyunda adı da geçiyordu. iyi ki, yoksa onlara kalsa 
aç kalırdık. 

Gece oynanan ilk oyun öncesinde, gayet ferah olan çadır kulislerimizde hazırlanmaya 
başlamıştık ki ne görelim? Açık havadayız ya, sahnenin ve kulislerin tam arkasına 
gelen sokak lambası yanar yanmaz, özel bir gölge oyunu gösterisi gibi soyunmalar gi­
yinmeler, adeta bir striptiz show şeklinde ışıl ışıl ortada. Ne yaparsın? Boğos ve Simon 
sokağa çıktılar ve taş atarak lambayı kırdılar. Ertesi gün tamir edildi. Biz de yine kır­
dık. Oyun süresince onlar yaptılar biz kırdık. Valla özür dileriz Adalar Belediyesi'nden. 
Açık havada oluşunun başka sakıncaları da vardı tabii, tüm sokak sesleri içerdeydi 
ama hiç dert etmedik çünkü ne de olsa bir ada evinin bahçesinde geçiyordu konumuz. 
Tüm dış sesler özel efekt gibi oldular. Ezan sesi hariç tabii. . .  Ki o zaman daha böyle 
gümbür gümbür hoparlörlerle denizler aşırı naklen yayın mecburiyeti başlamamıştı. 
Restoranlar, ezan saatinde müziği hep keserler. Biz oyunu nasıl keseriz? Tam da birin­
ci perde finalindeki Pala Remzi şarkısıyla göbek atma sahnesine denk geliyordu. ilk 
seferinde teğet atlattık, sonrasında hep saniye saydık, başlama saatini ayarlayarak, 
tempoyu arttırarak filan falan. Hiçbir şey aksamadı ama kolay olmadı valla. 

Hiç aklımdan çıkmıyor; o ada gecelerinden birinde oyun sonunda, tebrikleri kabul 
ederken yaşlı bir adam yaklaştı yanıma, Amerika' dan gelmişti. "Bak kızım" dedi "Yıl-
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lardır böyle gülmemiştim, mizah yönün çok gelişmiş, öyle ince ve zekice esprilerin var 
ki neredeyse, Baronyan'ın ruhunu taşıyorsun diyeceğim (Hagop Baronyan, eski bir 
mizah ustasıdır) Onun, sağlığında neler çektiği malumundur herhalde, bir de üstelik 
kadınsın, işin hiç kolay değil, senin için ömrüm oldukça dua edeceğim bilesin." dedi. 
Gözlerim doldu, sarılıp öptüm adamı, adını bile hatırlamıyorum. 

Hagop Baronyan. toplum eleştirileri yapan bir yazardı, yaşarken sevilmedi ve ade­
ta sürünerek sersefil öldü. Değeri yüz küsur yıl sonra anlaşıldı ve kardeşim Boğos 
Çalgıcıoğlu'nun çevirisini yaptığı Şark Di�çi6i oyunuyla lstanbul'u ve Bursa'yı salladı, 
hatta Yerevan'a bile gitti. Türk seyircisi onu defalarca ayakta alkışladı. Olabildiyse, 
ruhu ancak şad olabildi garibin. Ne yazık, Allah'tan benim geçimim bundan değil. 
Takdir edilmeyi bilemem, pek de ummam ama sanırım sersefil ölmem herhalde. Yani 
inşallah. 



VAH KINALI (zoo5-zoo6) 

Artık başka bir oyuna geçmenin zamanıydı da bunun üstüne nasıl çıkılırdı bilmem. 
Adada oynadığımız son oyuna başlarken içimden niyet ettim. Eğer bu kadar uzun süre 
oynadıktan sonra yine çok kalabalık olur ve büyük tezahürat yapılırsa, devamını ya­
zacaktım. Yoksa yeni bir konu düşünecektim. O kadar kalabalık oldu ki yan brandalar 
balon gibi şişti, ortadaki geçit kapandı. Mecburen başlamadan önce içeri girip orta 
bölümde oturanları tek tek dolaşarak, oradan geçmeleri gereken oyuncular için yol 
açmalarını rica ettim. Biraz sıkıştı larsa da sonra yine yayıldılar ki ben çarşarçı kadın 
olarak oradan geçerken mecburen o malum şiveyle, "Yol açın, Safiye'ye yol açın !" 
diye bağırıyordum. Yanlarından geçerken, uzanıp dokunuyorlar, sarılıp öpmeye çalı­
şıyorlar ve o kadar çok alkışlıyorlardı ki sahneye varana kadar üstüm başım dağıldı ve 
bağırmaktan sesim kısıldı. Ama kararımı verdim. Perde kapanırken, "Çocuklar,· dedim 
"dekoru tahrip etmeden sökün, aynen geri gidecek, yerine takılacak ve onarılacak. 
Oyunun devamını yazacağım.· 

Ekip sevindi. Zira bu kadar çok oynamanın verdiği garip bir ruh durumu içindeydi 
hepsi de. 'Bıkmak'la 'iyice benimsemek' arasında kalmışlardı. Nedeni amatörlük tabii, 
proresyonel olsalar "Nasılsa paramızı alıyoruz, yeni bir yorgunluk olmadan oynarız.· 
derlerdi. O yüzden, aynı konuda, aynı tiplerle yeni bir oyun fikri herkese cazip gel­
di. Boğos hariç kimse sormadı tabii "Elinde hazır bir şey var mı, nasıl yazacaksın, ne 
zamana yetişir?" gibi soruları. O'na da "Daha yazmadım, bu gün karar verdim, merak 
etme çabuk yazarım.· dedim. Daha yaz bitmemişti ve Kınalı tükenmez konu demekti. 
Yeter ki neyi seçeceğine karar ver, otur ve yaz. 

Nitekim, tam bizlik bir sahne, kısa zaman sonra rışkırıverdi ada ortamında. Bir sah­
ne yeterdi, başlayınca kalemini özgür bırakırsan gerisi gelirdi, zaten ada hayatından 
kesitler vermek değil miydi asıl amaç? Zira ana temam belli başlı hatlarıyla çoktan 
belliydi. Alen'le Karolin'in ilişkileri resmiyet kazanacak, Sevan'la evlenen Amerikalı 
Nayat hamile kalacak, Alen'in arkadaşı Raffi, Nayat'ın Amerikalı kuzini Shila'yla baş­
göz edilecekti. Şimdi, hemen masaya oturmama neden olan, yıllarca konuşulacak 
unutulmaz ada olayını anlatayım. 

O yıllarda televizyonda herkesi ekranlara bağlayan BBG Evi (Biri bizi gözetliyor) adl ı  
uzun soluklu bir yarışma programı vardı. Farklı formatlarda bir dolu benzeri hala var, 
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pek severiz ya gözetlemeyi. . .  Bizim oyun sezonu sona erdiğinde o yarışma da sonuç­
lanmış ve Kınalıadalı bir Ermeni olan Viken jamgoçyan adında bir genç kazanmıştı. 
Dernek Yönetim Kurulu, oyunlar bitince adadaki Havuz'un restoranında bize bir ye­
mek verdi. Ekibin büyük bir kısmı benim evde toplandı. Hiç sahile inmeden üst yoldan 
gidiverecektik Havuz'a. Zaten sahilden gitmek de mümkün olamayacaktı çünkü tam 
o gün, o saatlerde Viken, adadaki evine dönüyordu. E dönerse dönsün, bize ne, değil 
mi? Ama kazın ayağı öyle değil. Ada halkı onu, memleketi kurtarmış bir kahraman gibi 
karşılamaya karar vermişti. 

iskele meydanında, bizim bir türlü sahip olamadığımız podyumlar kuruldu. Büyük tö­
ren yapılacaktı, tüm ada halkı meydana doldu, civar evlerin balkonları, bir gün ön­
ceden tutuldu. insanlar çılgına dönmüştü, yani Michael jackson gelse bundan fazlası 
yapılamazdı. Oğlan, özel bir tekneyle getiriliyordu, tekne adaya yaklaştıkça "Geliyoo­
or, geliyooor!" diye bağıran iskeleye koşuyordu. Benim evin önünden iskeleye doğru, 
ellerinde plastik taburelerle bir insan seli akıyordu. Biz de büyükçe bir grup olarak, 
aksi yöne doğru yürüyorduk, eh yemeğe gidiyoruz. Yanımızdan her geçen şaşkınlıkla 
"Nereye gidiyorsunuz yahu?" dedikçe, içimdeki çocuk kıpır kıpır etmeye başladı. 

Sonunda dayanamadım ve yüksek sesle bizimkilere "Çocuklar, az önce Maral'la ko­
nuştum (Viken'in o zamanki kız arkadaşı) Viken'in teknesi Havuz'a yanaşacakmış!" 
diye bağırdım. Yanımızdan geçenler zınk diye durup tornistan ettiler ve bizi itekleyip 
Havuz'a doğru koşmaya başladılar. Çok güldüm . . .  Boğos bu yaptığıma çok kızdı "Utan­
mıyor musun, koskoca kadın, çocuk gibi şakalar yapıyorsun?" dedi. Ay o ben değildim 
zaten, içimdeki çocuktu ... Ama valla çok matraktı. Ve de hepsi de hak etmişti. Oh! 
iskele meydanında neler olduğunu kulaktan dolma olarak biliyorum, bizim ekipten 
gidenler de vardı onlar anlattılar, detaya girmeyeceğim ama yolcu vapurlarının sefer­
leri aksamış, anlayın artık. 

Biz gittik bir güzel, sakin bir ortamda, sevgili Bartev'in şarkıları eşliğinde yemeğimizi 
yedik, bu komiklikleri kafamdan silip keyfime baktım. Sevgili Diana Kamparosyan da 
oradaydı, bir ara yanıma gelip dedi ki "Üzerinde Viken'in resmi olan 1 50 tane balon 
ısmarlamıştım, ne yazık ki getiremedim, çok üzüldüm, o kadar uğraştım, ziyan oldu 
hepsi" dedi. Kutu kutu balonların bulunduğu depoyu kilitleyip gitmişlermiş alamamış­
mış. in ın ııın . . .  ! işte o anda kararımı verdim. ·o balonları bana verir misin Diana?" 
dedim "Hiçbirini ziyan etmem ben.· "Tabii veririm de ne yapacaksın?" "Sürpriz olsun.· 

Madem adada böyle büyük bir olay yaşandı, bizim oyunun kahramanları hiç eksik 
kalırlar mı? Oyunumuzda, hepsi de aynı o gece olduğu gibi koştur koştur Viken'i kar­
şılamaya gittiler. Üstelik ellerinde balonlar, üzerlerinde de ekstradan Viken fotografü 
tişörtler vardı. Boğos yaptı onları. ikinci oyunda yazılan ilk sahne oldu bu ve çok ko-
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mik oldu. Ki oyunumuza gelen Viken'in kendisi bile yerlere yatmıştı gülmekten. Neyse, 
gerisi çorap söküğü gibi geldi, malzeme o kadar boldu ki hiç zor olmadı. 1 5 gün sonra 
yeni oyun tastamam hazırdı. Kısa süre içinde yeni şarkılar da yazılıp bestelendi. Saro 
yine döktürdü tabii ve Febio ve Dani. . .  Sağ olsunlar, iyi ki hayatımdalar. Hemen baş­
ladık provalara, kısa sürede hazır ve nazırdık. Kolaydı tabii bu kez, tipler aynı, dekor 
aynı, yalnızca yeni kostümler, yeni ezberler, yeni şarkılar ve hooop sahnedeyiz. ilk 
kez Aralık ayında başladı bir oyun; genelde bu tarih, provalara başlama zamanı olurdu 
o güne kadar ve oyunlar yılbaşından sonra sergilenirdi. Aralık'ta başladık biz, yaza 
kadar oynadık, sonra yine ikinci sezon yaptık. Daha da oynardık ama ekip bıktı. Yeni 
bir şeyler yapmak istediler oysa devam etseydik resmen Lükü6 Hayat gibi, durmadan 
güncellenen sonu gelmez bir oyun olabilirdi. Ermeni olmasaydık, dizi bile olurdu. 

O kadar ki zaman zaman başka derneklerde oynanan oyunlarla günlerimiz de çakıştı 
ama hep tıklım tıklım doldu. Yine yukarılarda bir yerlerde bu, gün çakışmasıyla ilgili 
olarak "Yeri geldiğinde anlatırım." dediğim konunun tam yeri burasıdır sanırım. Aynı 
dönemde Ortaköy Tarkmançats Okulu'nun sahnesinde Hermon Variş ekibinin, içinde 
Hovsep Karagözyan'ın da oynadığı matrak bir oyunu vardı. Hovsep başlıbaşına bir 
olaydır, bana sorarsanız pek yetenekli sayılmaz ama o kadar sempatik ve komiktir ki 
seyirci onu hep sever. Hatta kendi özel seyircisi vardır diyebilirim. O çıksın, öylece 
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dursun, insanlar gülerler. Bir  oyunda bir perde boyunca ölü olarak durdu, yine gül­
düler. 

Ortaköy' deki salonun ilk iki sırası Hovsep seyircisi. Tabii her zamanki gibi oyunun adı­
na bile dikkat etmeden, sırf o var diye geliyorlar. O sırada ortal ıkta pek komik olduğu 
duyulan hangi oyun var? Bir türlü düzeltemediğim haliyle Ah Kınalı Vah Kınalı. Kesin 
orada olacak. Cümbür cemaat kalkıp geliyorlar Karagözyan'a. Ama içeri girmiyorlar, 
bahçede Hovsep'i bekliyorlar. Niye? Çünkü biletleri onda. Bu arada Ortaköy' deki ekip 
bir türlü oyuna başlayamıyor. Niye? Çünkü ilk iki sıra boş ve başladıktan sonra içeri 
girerlerse acayip karambol olacak. E biz de başlayamıyoruz, dışarıda yirmi küsur kişi 
var. Nihayet çıkıp "Kardeşim neden içeri girmiyorsunuz?" diye soruyorum. "Hovsep'i 
bekliyoruz." diyorlar "Biletlerimiz onda". Önce uyanamıyorum, Hovsep adında birin­
den aldılar sanıyorum. "Yahu sizin yüzünüzden başlayamıyoruz, girin arkada durun, 
sonra yerleşirsiniz." diyorum. Ancak birisi "Peki sahneden nasıl inip de biletlerimizi 
verecek?" deyince dank ediyor. Telefonlar ediliyor, Hovsep'e ulaşılıyor, adresler ve­
riliyor, filan falan . . .  

Aslında bu oyun, Kınalı'nın yıllar içinde dejenere olmuş halini anlatıyordu biraz. il­
kinde kullandığım espriler, ta 80'lere dayanan gözlemlerimin sonucuydu. Bunda ise 
gülünen hallerin çoğu, bana göre büsbütün ağlanacak hallerdi. Çok az kişi farkına 
vardı. Günümüzde katlanarak çoğalan, adeta ayyuka çıkan ve de açıkça vurgulanması 
sakıncalı olan o kadar çok şey değişmişti ki. . .  Adaları termitler gibi istila eden günü­
birlikçilere bile azıcık değinebildim. Mesela Kınalı'da Ermeniler çoğunlukta diye yıl­
larca "Çur egav çur" (su geldi su) diye bağırarak su satan adamın, bu yüzden sıkı bir 
dayak yediğini, defalarca dilimin, pardon kalemimin ucuna gelse de söyleyemedim. 
Aram Abi'yle (Gülyüz) bir türlü gerçekleşemeyen düşümüz olan malum senaryo, bu 
gün imkan verilse dönem filmi olur ancak. Nitekim bir gün kitap olabilirse adını "Kına­
lı 80'ler" koymalıyım ki bir anlamı olsun. 

Neyse, devam ediyorum. Bu bozulup kokuşma durumunun bende yarattığı etki ne­
deniyle bu ikinci oyunun adını Vah Kınalı koydum. Yani "Vah canım ne oldu sana 
böyle?" duygusu . . .  Keşke öyle yapmasaydım, çok az kişi anladı. ikisini aynı oyun 
sandılar, hatta isimleri kendilerince birleştirip Ah Kınalı Vah Kınalı yaptılar. Hala 
öyle anmaktalar. Çoğu aynı oyuna geldiğini sanarak geldi, izledi, güldü ama "Ben o 
oyunu görmüştüm.· deyip gelmeyenler de oldu. Anlatamadık başka olduğunu. Keşke 
kafadarı, basitçe "Kınalı 1 - Kınalı 2" deseymişiz. Bence sırf bu nedenden ilki 55 kez 
oynandı, ikincisi 30 kez. Biz de toplam 85 saydık, yoksa kesin 1 OO'ü geçerdik. Yine de 
amatör tiyatroda rekor bizim. 
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Doğrusu ben Vah Kınalı'yı daha komik buluyorum, esprileri de daha anlamlı ki bazı­
ları ilginç rastlantılarla oluştu. Mesela bir gün elime bir magazin dergisi geçti, yanlış 
hatırlamıyorsam Sabancı Müzesi'yle ilgili bir resepsiyon haberiydi ki Patrik dahil, ce­
maatin ileri gelenleri de davetliler arasındaydı. Bir fotoğraf koymuşlardı ve altında 
hepsinin adı yanlış yazılmıştı. Patrik Mesrob Mutafyan; Mutaf Masrufyan, dönemin 
Şişli Belediyesi başkan yardımcısı, Yazken Barın; Basın Baran, hayırseverlerimizden 
Dikran Gülmezgil'in eşi rahmetli Nadya Gülmezgil ;  Nati Gülmezyan olmuştu. E ben 
bunu kullanmaz mıyım? Kendimi bildim bileli gazetelerde, dergilerde isimler yanlış 
yazılır. 

Haygan ve Marta bahçede kahve içip sohbet ediyorlar. Haygan, bütün ada sosyetesi­
nin katıldığı ama Onnik'in inadı yüzünden gidemediği bir yaz balosunun dedikodula­
rını alıyor Marta'dan, birlikte kıyafetleri falan çekiştiriyorlar. Sıra Nadya Gülmezgil'e 
geldiğinde, o dergide söz edilen resepsiyona da aynı kıyafetle gittiği eleştiriliyor, der­
ken Haygan resmin altındaki isimlerin nasıl yanlış yazıldığından yakınıyor. Marta da 
gazetecilerin genelde isim özürlü olduklarını söylüyor. Hatta "Kırk kere söylersin, ya­
zar ellerine verirsin yine yanlış yazarlar.· diyor. Sık sık başımıza gelen bir şey. Haygan 
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da en bayıldığım espriyi patlatıyor; • Arnold Schvartzeneger'le Engel bert Humperdink'i 
doğru yazıyorlar ama". Çok iyi espri değil mi? Çok kullanırım ben bunu. 

Şimdi, cürmümüzce bir ün yaptık ya biz, kimi gazete ve dergilerden röportaj istekleri 
geliyordu arada. Bunlardan biri, provamıza gelip fotoğraf da çekmek istedi. Eh buyur 
ettim tabii. Önce biraz hoş beş, sonra da onlar orada yokmuş gibi bir sahne provası 
yapılacak, doğal olacak ya . .  : Ben de hinliğine, tam o sahneyi aldım. Muhabirler hafif­
ten bozuldular "Siz bu sahneyi seçerek, galiba bize doğrudan bir mesaj vermek istedi­
niz." dediler "Evet." dedim "Hem mesaj, hem sitem hem uyarı, nasıl algılarsanız artık." 
"Buna biraz alındık ama." "Alınmayın, sitemim yalnızca size değil ,  zaten ta ne zaman 
yazmışım bunu, yılların sitemi bu." Biraz düşündükten sonra "Keşke," dedi, adını ha­
tırlayamadığım güzel kız "mümkün olsaydı da bizi muaf tutabilseydiniz, çünkü hiç öyle 
hatalar yapmayız biz." Üstüme varıyor ha . . .  "Tamam o zaman." dedim "Gelin sizinle bir 
bahse girelim, ben tek tek her bir oyuncunun, arkasında adı soyadı yazılı fotoğrafını 
vereceğim size. Eğer hatasız yazarsanız, bu sahneye 'Yalnız bu dergi bir istisnadır, 
daima hatasız yazar.' lafını ekleyeceğime söz veriyorum, nasılsa provadayız daha." 
Sonuç? Yine yanlış yazdılar tabii. 

Bu sahnenin asıl gülme alan yeri, Haygan'ın Arnold Schvartzeneger ve Engelbert Hum­
perdink örneğine, Marta'nın verdiği cevaptır. "Şvarseger'i biliyom da Hampar Dink'i 
çıkaramadım, Hrant Dink'in kardaşı mı ola?" Nasıl? Ben o yıllarda Agos'ta yazıyorum, 
sevgili Hrant'la güzel bir dostluğumuz var, başının etini yiye yiye onu ikna ettim bir 
gün oyuna gelmeye, çekingendi aslında, pek hoşlanmazdı böyle yerlere gitmekten. 
Tam o sahnede, arkada, dekor aralığından gözümüzü dikmiş pür dikkat onu inceliyor­
duk Boğos'la. Yeri belliydi, en önde, en sağda oturuyordu. Gülmekten, sandalyeden 
düştü. Acı ve hüzün çok uzak daha . . .  

Yine rastlantı sonucu oluşan bir espri var ki  en bayıldığımdır. Oyunun yazılma aşama­
sında olduğu o yaz, bir gün Burgaz'a babama gitmiştim. Canım . . .  Sağdı daha . . .  Oturmuş 
karşılıklı kahvemizi yudumlarken, gözüm birden masanın üstünde duran 'Ben-Gay' 
kutusuna ilişti. "Neren ağrıyordu? iyi geldi mi? Şimdi nasılsın?" gibi bir muhabbet sü­
rerken, kafamdaki ampul yanmış, nasıl bir sahne olacağı çıkmıştı bile. Eve döner dön­
mez masaya oturdum, hatta ilk replikleri vapurda yazmaya başladım. Şöyle bir sahne 
oluyordu: Marta, bu Amerika-Kınalı arası evliliklerin sıklaştığını görünce, onlara bir 
kolaylık yapmaya hevesleniyor. Oğlu Kristian'ın (Sarven Dursun) yardımıyla önce bil­
gisayar kullanmayı öğreniyor sonra da bir çöpçatanlık sitesi kuruyor. Pek parlak bir fi­
kir bularak adını 'Love Point of Kinali' (Kınalı'nın Aşk Noktası) koymaya karar veriyor. 
Bu 'Love Point' o yıl larda Harbiye civarında bulunan bir Gay Club'ın adıydı, herhalde 
artık yoktur, bu tarz yerler tu kaka oldu ülkemizde ya, ben burayı, çok sevdiğim eşcin­
sel arkadaşlarımdan biliyordum. 



222 1 later Agla laıer (iOI: Sahne Tozlu Anılanm 1 Bercuhi Berberyan 

Oyundaki diğer gençler, bunu duyunca, böyle şeylerle uzaktan yakından ilgisi ve bilgi­
si olmayan saf Kristian'ı uyarıyorlar. Ama Kristian annesiyle bu konuyu açıkça konu­
şamadığı için Marta ikna olmuyor ve site bu isimle kuruluyor. Canım Serda'nın Marta 
olarak bir toplantı düzenleyip büyük bir ciddiyetle bunu diğer kadınlara anlattığı sah­
nedeki oyunu unutulmazdı. Ama esas komiklik bu değil. Ertesi gün herkes bahçede 
otururken, Marta elinde bir dosyayla geliyor ve saf saf "Kızlaaar, 'Ben Gay' ne demek 
Allahaşkına?" diye soruyor. Herkes ağrılara iyi gelen bir pomat olduğunu söyleyince, 
şaşkınlıkla devam ediyor "E peki ne alakası var?" "Neyle ne alakası var?" "Sitemize 1 2  
dene meyil gelmiş Tsi de 'Ben gayım.' diyor." kahkahadan ortalık inl iyor. işte babamın 
masasının üstünde gördüğüm ilaç kutusundan bu sahne çıktı. 

Unutmadan vurgulamam gereken bir şey daha var. ikinci sezonda Kristian rolünü oy­
nayan Sarven Dursun evlendi. Düğün telaşı falan yüzünden oyuna katılamadı ve bu 
rolü sevgili Yervant Boyacıyan oynadı. Amatör tiyatrolarda, sürmekte olan oyunda 
bu tarz değişiklikler yadırganır ama Yervantcım o kadar akıllı ve yeteneklidir ki sanki 
en baştan kendisi oynuyormuş gibi giyindi rolü. Artocum hep söylerdi "Tiyatro akıllı 
insanla yapılır." 

Bu oyunda kendime yazdığım 
rol Ermenistanlı bir kadındı. 
Digin (bayan) Marietta. On­
lar nedense hiç de Ermeni 
ismi olmayan böyle alingirli 
isimlere pek meraklılar. Ay 
bir gazetede de oyunumuzla 
ilgili haberde "Oyunun yö­
netmeni ve yazarı; Marietta 
Berberyan" yazmışlardı. Gel 
de gülme . . .  Doğrusu bu tiple­
me de çoğu aynı model olan 
bu hanımları evlerde sıkça 
görmeye alışık olduğumuz­
dan, çok kolay çıktı. Bu tipe 
yazdığım replikleri, doğru te­
laffuzlarıyla, adadaki evimin 
bahçe katında oturmakta 
olan komşumdan öğrendim. 
Her iki oyunda da kendisin­
den sıkça söz ettiğim emlakçi 
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Garo'nun yeğeni Raffi'nin Ermenistanlı olan eşi; Datev'den. Raffi birçok oyunumuzun 
videosunu çekmiştir. iyi bir tip çıktı ha. 

Vatkalı rüküş elbise, sevgili Sarven'in ölen bir tanıdığının terekesinden geldi. Dize 
kadar kaçık çorapların altına giydiğim ayağıma küçük gelen dolgulu terlikleri canım 
arkadaşım Araksi'den aldım. Sevimsiz kızıl bir peruk, inci küpeler ve kolye, çirkin bir 
gözlük, cart kırmızı bir ruj ve ful makyajla müthiş olmuştum. Öyle çirkindim ki selama 
o kıyafetle çıkmamak için, düğünle biten sahneye "Aman düşüp bayılmayasın, bak 
Bercuk da gelecek, kalkar yazar mazar da rezil oluruz valla. • diye bir replik yazdım ki 
düğüne davet edilmiş sayılayım ve ben de şık olayım. Haygan heyecandan titreyen 
oğluna söylüyor bunu ki bir arkadaşımızın, hem kendi düğününde hem oğlunun vafti­
zinde başına gelen gerçek bir bayılma olayından esinlenmiştim. Tanıyanlar anladılar. 

Ama o kılıkla bir fotoğrafım var ki evlere şenlik. Tam sinirlenip, buraya çalışmaya 
gelen birçok Ermenistanlı kadının durumunu söz konusu ederek; "Ben sizin Patriğinizi 
çok iyi tanırım, ben Ermenistan'da ne zavişenyalar (Rusça; etkinlik) düzenlerdim, ben 
Ermenistan'da akademi bitirdim .. ." şeklinde çemkirirken çekilmiş bir fotoğrafım var. 
Sevgili Garo Babayan tarafından çekilmiş harika bir fotoğraf, korkunç bir ben. 

Bu oyunda Giragos rolünü oynayan Sarven, o sıralar yapmakta olduğu iş nedeniyle 
provalara katılamadığından oyun boyunca yoktu. Ama yine de onsuz olmaz diye dü­
şündüğümden tam son sahnede, "Yetiştim, yetiştim!" diyerek nefes nefese düğüne 
yetişiyor ve ekibin ayrılmaz bir parçası olarak selama katılıyor. 



YENi OYUN ARAYIŞI 

Bu Kınalı'yı, dolayısıyla cemaat hallerini anlatan oyunları bitirmeseydik Lükü6 Hayat 
gibi yıllarca oynanabileceği iddiasını yineliyorum. O kadar kolaylıkla güncellenmeye, 
gündeme göre değişiklikler yapılmaya uygun, o kadar yaşayan bir konuydu ki oyuna 
tekrar tekrar gelenler, her seferinde ilk kez gelmiş kadar keyif alabiliyorlardı. Ekip 
şöhrete alıştı, dürüst olmak gerekirse biraz da şımardı. içten içe homurdanmalar, mı­
zıldanmalar başladı. Resmen bıktılar ve de pat diye kestik. Amatör oyunlar genelde 
seyirci azalmaya başlayınca sona erdiri lir. Bizimki her gece ful çekmeye devam eder­
ken noktalandı. 

Haydi bakalım, şimdi yeni bir oyun düşünmek hatta yazmak gerekiyor. Diyeceksiniz 
ki her yönetmen kendi yazdığı oyunu mu sahneler? Bunca yazılmış oyun var, seçin 
birini, oynayın değil mi? Ama kazın ayağı öyle değil. Ekibimiz, amatör sahnelerfn en iyi 
ekibi olduğu halde, oynadığımız oyunlar seyirci rekoru kırdığı halde, her bir elemana 
çok iyi oyuncu demek mümkün değildir. Roller, tipe ve beceriye göre yazılırsa, ısmar­
lama elbise gibi iyi oturur, sonuç adeta kusursuz olur. Ekibimiz dahilinde benim için 
önemli olan, inanan, seven, işe gönlünü koyan namuslu tiyatro insanı olmaktır daima. 
istekli olsun, ben onu oynatırım. 

Bizim ekibin iç uyumu da güzeldir. Oyun olmasa da bir arada olmaktan mutluluk du­
yan, birbirini seven ve özleyen insanlardan meydana gelmiştir. Artık oyun yapamı­
yoruz ama görüşüyoruz, sık sık toplanıyoruz. Ne "Ben yetenekliyim." iddiası vardır 
kimsede, ne de birini yeteneksiz bulup küçümseme tavrı. Herkes önemlidir, herkes. 
Oyun esnasında da yardımlaşırız, paslaşırız, birbirimize değer veririz. Komplekslenen 
de olmaz pek. Canım Elizabetcim (Oral) zaman zaman kendine iyi bir oyuncu değilmiş 
gibi davrandığı olurdu, oysa ben onu daima beğenir ve takdir ederdim çünkü çok na­
muslu ve çalışkan bir oyuncu olmuştur daima. Bu 'namuslu oyuncu' da Arto'nun lafıdır 
ha . . .  Hep kullanırım. Nedenini ancak bilenler anlar. 

Düşünüyordum, düşünüyordum . . .  Ne yapabilirdim? Onca sansasyondan sonra izleyici 
beklentisini bu kadar yükseltmişken nasıl bir oyun sahnelenebilirdi ki kimse düş kırık­
lığı yaşamasın? Bunca yıldır, -Hin A6dvadzner'in (Eski Tanrılar) yarattığı şaşkınlıkla 
karışık hayranlığı daima ayrı tutarak- bir de Bo-Komedi büyük sansasyon yapmıştı. 
Yine öyle çalgılı çengili, bol mesajlı, toplumsal eleştiri tarzında bir komedi yapamaz 



BGST 1 Tı,yalTo - /Cültürel Çogulculuk 1 225 

mıydık acaba? Ama nasıl kotaracaktım? Derdim konu değil, o kolay, kafamda şekil­
lenmiş bile, karar vermeme bakar, fırt diye yazarım_ Takıldığım şey bütçesi. Öyle bir 
oyun Kınalı ikilemesi gibi hemen hemen sıfır maliyete çıkmaz. Gösterişli kostümler, 
ışıltılı dekorlar, enstrümanlar, stüdyo işleri filan falan biiir dolu detayı var. Para me­
selesi önemli, dernek yönetimleri her işe başlarken daha öncekilerden kazandıklarını 
hemen unutur, mırın kırın ederler hep. Planladığın şeyin iyi olduğuna inandıracaksın. 

Bu arada ilk kitabım olan içimiz 16ın6ın Biraz da yeni çıkmış ve bir yandan onun 
heyecanı içindeyim. ilk kez Kitap Fuarı'na katılmışım, gelen giden, beni yalnız bırak­
mayan eş dost, imza mimza durumundayken gözüm Herman Ozinyan'a ilişti. Ozin o 
dönemde ZIBEÇ'in (Zihinsel Bendensel Engelli Çocuklar) ikinci başkanı, ön masrafın 
hiç olmazsa yarısını üstlenirler mi acaba? Böylece oyun ZIBEÇ yararına oynanır, te­
berruyla bilet satılır gibi gibi düşünceler iki imzada bir kafamı kurcalıyor. Bir ara ya­
nıma gelen Sona'nın kulağına "Kız Sona, bir Bo-Komedi daha attırsak nasıl olur der­
sin?" diye fısıldadım. "Süper olur derim valla, aklımdan da geçiyordu ha" dedi. Hemen 
Ozin'e seslendim ve kaş göz arasında bu düşüncemi paylaştım. Pek münasip buldu, 
hemen ertesinde yönetim kurulundan onay aldı ve de böylece Bo-Komedi oyununda­
ki Grand Maje6tik Gazino6u Anka kuşu gibi küllerinden doğdu. 



GRAND MAJESTiK GAZiNOSU (2006-2007) 

Bo-Komedi oyununda, ıilgiı;ıç bir mesaj vardı; insan dışkıları Grand Majestik adlı bir ga­
zinoda sahneye çıkıp kendilerini insanoğluna sevdirmeye çalışıyorlardı. Adları küfür 
olarak kullanılsa da onlardan iğrenseler de aslında ne kadar önemli, insan bedeninin 
sağlığı için ne kadar gerekli olduklarını anlatmaktı amaçları. Bu akıl almaz harekat için 
nasıl ikna edeceklerdi sahiplerini? insan denen yaratığın en iyi anladığı şekilde; silah 
zoruyla ve parayla. Sonuç olarak çok paranın kokusunu alan insan, bok kokusuna razı 
geliyor, pis dediği, üzerine sifon çektiği şeylerle birlikte sahneye çıkıyor. Sonra ne 
oluyor? O pislikler insanoğlunun pisliğine ve entrikalarına katlanamıyor, pes ederek 
geldikleri yere dönüyorlar. 

Mesaj açık değil mi? Ha şimdi sorun bakalım bu mesajı kim aldı? Hiç kimse. Bayıla ba­
yıla hem de üç beş kez gelen izleyicinin ilgisini çeken, yalnızca olayın şenlikli kısmıydı. 
Şarkılar, türküler, danslar, ışıltılar, pırıltılar, bir de ekstradan ikramlar filan falan . . .  
Peki, o halde ne yapmalıydım? Mesajına neyine takılmadan, şenlikli bir oyun hazırla­
malıydım. Artık elimizde bir dolu teknolojik imkan da var ki öööf. bir, bir daha olurdu 
valla. Oldu da. Hem de müthiş oldu. Ayrıca gayet iyi kurgulanmış bir konusu da vardı. 

Eski Grand Majestik'in patronları; Şehmuz Koparan ve Ökkeş ince, dışkıların kendi­
lerine bıraktığı bir valiz dolarla milyoner olunca Adana'ya dönüp büyük bir kebapçı 
salonu açıyorlar. Berç Noradunkyan da rahmetli şimdi, Raffi Emeksiz de . . .  Ve kesin 
öbür tarafta Arto Berberyan ve giden tüm sevdiklerimizle birlikte oyun falan sahne­
liyorlardır. Bunca komikliğe rağmen böyle hüzünlü nostalji ler çok oldu bu oyunda ki 
sırası geldikçe tek tek anılacaklar. Ne diyordum? Ha konu. Eski gazinoda hisseleri olan 
Hüso ve Melo da paylarına düşen paralarla iyi yatırımlar yapıp zenginleşmişlerdir. 
Günlerden bir gün servetlerini birleştirip Grand Majestik Gazinosu'nu yeniden açma­
ya karar veriyorlar. 

Planladıkları yeni Grand Majestik Gazinosu, daha modern olmalı ama kesin nostalji 
unsurları barındırmalıdır. Dolayısıyla yeni şarkı ve şarkıcıların yanısıra, o eski Grand 
Majestik'in önemli isimlerinden bazıları mutlaka kadroda yer almalıdır. Mesela o dö­
nemin starlarından olan Kısmet Kamer (Herman Ozinyan) Melo'nun kendisi, Andon 
ve tabii ki değişmez assolist Hüso. O yıl larda Andon'u canlandıran Saro Secikyan, özel 
hayatında da sahne aldığından provalarda ve her türlü müzikal çalışmada bize kayıtsız 
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şartsız el verse de oyunlara katılamıyordu. Biz de en başta Arto'nun planladığı, eski 
moda babayani Rum şarkıcı kavramına en uygun tip olan Hagop lmayhan'ı seçtik, adı­
nı da ünlü Yorgo Vaporidis'e atfen Kosta Sandalidis koyduk. Bu Sandalidis sözde bizim 
yıllar önceki Andon'umuzun amcası oluyordu. Bir zamanların kopil şarkıcısı artık epey 
ünlü olduğundan bize vakit ayıramıyormuş o yüzden biz de yılların şarkıcısı Kosta'yı 
almışız kadromuza. 

Kosta'ya sahnede Melo eşlik ediyordu, yani ben. Mutlaka belirtmeliyim ki Körler Kü­
tüphanesi için seslendirdiğim kitaplarım dahil, her oyunumuzdaki ses, kayıt kuyut iş­
lerinde olduğu gibi seçtiğimiz tüm şarkıları, üst katımda yani Arto'nun eski ofisi olan 
Bomonti Müzik Stüdyosu'nda seslendirdik. Şimdi Febyo ve Daniel Taşel kardeşlere ait 
o yeri; Febyo'ya satmak zorunda kalmıştım vaktinde, hatırlamak istemediğim kimi tat­
sız nedenlerden. Ama istemeden satmış olsam da o iki kardeşin oradaki varlığı bana 
her daim mutluluk verdi. En iyi komşularım, elim kolum, can kardeşlerim oldular hep. 
Ne diyordum? Ha . . .  Seslendirme. lmayhan Kosta'yı oynamayı kabul etti ve de Rum 
şivesiyle konuşmayı pek güzel becerdi ama sıra Rumca şarkıları söylemeye gelince 
resmen çuval oldu. Ne yapacaktık? Play back tabii. Peki, kim okuyacaktı? Saro tabii. 
Saro'nun tok ve oturaklı bir sesi vardır, daha yaşlı birine pek ala uyar. Uydu da. Hatta 
muhteşem oldu. Yalnız o şarkılar değil tüm müzikler öyle oldu. 

Bercuhi Berberyan, Hagop lmayhan, Melkon Menşur, Melik Cancan, 

Sona Menteşe, Unda Baysan, Erol lmayhan, Natall Ohannesyan 
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O Rumca şarkılar bölümünde lmayhan'la, ben de çıkıyordum. O önce tek başına pek 
nostaljik olan 'Mandoubala' şarkısını okuyordu, sonra birlikte benim için derin bir an­
lamı olan 'Saghapo'yu ve eski bir şarkı olan 'Min Perimenis Pia'yı okuyorduk. Levon­
cum (Taberyan) hoş bir koreografi oturttu oraya ve hafifçe dans da ettik. Çok sükse 
yapmıştım o sahnede . . .  Kendimi assolist gibi hissetmiştim valla. Birkaç kez lmayhan 
rahatsızlandı ve yerine hatır için Sarocum çıktı. Baştaki konuşmalı bölümü çabucak 
ezberledi, bu konuda oldukça iyidir. Şarkılar ise zaten kendi sesi, sahne hakimiyeti ve 
özgüveni malum. O birkaç gün, bizim sahnemiz, hem oldukça duygusal hem ekstradan 
sükseli oldu. 

Oyun, yeni patronlar; Hüso ve Melo'nun, Grand Majestik'in eski baba kadrosu­
nu yeniden kadroya almak için yaptığı görüşmelerle başlar. Kısmet Kamer ve Kos­
ta Sandalidis'le hem nostalji, hem geleceğe dönük planlar içeren sohbetler olurken 
bir yandan da yenilerin provaları yapılmaktadır. Acemiler alışsın diye salona eş dost 
şeklinde seyirci de alınmıştır. Bu arada epey ilgi çekici bir durum da oluşmuş, eski 
gazinoda yeraltından yeryüzüne mesaj getiren dışkıların başı Oktan'ın sahibi Oktay 
bulunmuş ve sunucu olarak seçilmiştir. Kardeşim Boğos bu rol için zaten idealdi. Onu 
peruk takmaya ikna etmem kolay olmadı. Ancak o peruğu ekstra bir komedi unsuru 
olarak kullanmak niyetinde olduğuma kani olunca kabul etti. Nitekim öyle oldu ve 
çok matrak oldu. Çarpık taktı, düşürdü, zaman zaman çıkardı filan raıan . . .  Ama finali 
peruksuz yaptı. 

Bazı şarkılar ve danslar sırasında bizim, köşedeki bankta Muppet Show'un ihtiyarları 
gibi oturup fikir yürütmemiz de komikti. Oraya birçok oyunumuzda baş aksesuar ola­
rak kullandığımız Arto'nun beyaz bankını koymak da nostaljikti. Tabii bizim için. O 
bank şimdi evimde, üzerinde çiçeklerimle duruyor. O köşede oyunun hem içinde hem 
dışındaymış gibi oturuyor olmamız, bazen kimi seyirci taşkınlıklarını önlemeye de ya­
rıyordu desem hiç yalan olmaz. Mesela bir gün en öndeki masada oturmakta olan 
tanıdıklarımızdan birinin yaramaz çocuğu kıpır kıpır hallerine ailesi aldırmadıkça, 
sahneye çıkmaya yeltendiğinde, kalkıp resmen "Bana bak, şu veledini zapt et, yoksa 
kulağından tuttuğum gibi kapının önüne koyarım" deyivermiştim. Eh gülmüşlerdi tabii 
ama bir daha tekrarlanmamıştı. 

Yenovk'a (Şirinyan) m·utlaka özel bir yer vermeliyim. Gazinonun, genel koordinatörü 
ve koreografı olan Neco adında bir eşcinseli oynuyordu. Bana sorarsanız, profesyo­
neller de dahil, gelmiş geçmiş en iyi eşcinsel rolünü oynadı. Abartısız, ölçülü, her türlü 
pespayelikten uzak, kaliteli, tam Fransızların "Comme il faut" (dediklerinden. Kıyafeti 
de çok iyi uydu. Genelde eşcinsel rollerine cicili bicili renkli kıyafetler yaparlar oyun­
larda. Bu öyle değildi. Üzerine çok iyi oturmuş, siyah krep bol paçalı ve yandan fermu­
arlı bir pantolon, siyah tişört ve gri kadifemsi, hafif desenli, hafif pırıltılı kısa bir mont. 



BGST 1 Tiyaıro - Kültürel Çogulculuk 1 229 

Ki pırıltıları da ben eklemiştim. inanmayacaksınız valla, o montu 5 liraya almıştım 
Beyoğlu Alışveriş Merkezi'nden. Pantolon da lskender Kordonciyan'ın marifetiydi .  

lskender Smokin. Çok yardım etmişlerdir bize daima . . .  Her oyunda, her ihtiyaç duy­
duğumuzda; lskender Bey, eşi sevgili Şuşan ve oğulları Levon. Giderdim, depoya gi­
rerdim, "Şunu, şunu, şunu istiyorum.· derdim, dikerlerdi. Bu oyunda neredeyse tüm 
erkek kıyafetlerini diktiler. Arman'ın Hüso olarak şarkı söyleyeceği siyahlı kırmızılı 
brokar ceket, genel provada cart diye yırtılmıştı. Eh tabii depodan epey eski bir kumaş 
seçmiştim, dayanmadı. O gece sabahladılar ve ertesi güne uygun renklerde yeni bir 
cek�t yetiştirdiler bize. Sağ olsunlar. Hep şükran duyarım. 

Bu oyunda birçok abiye kadın kıyafetini de Alfa-Beta' dan aldık. Hem de ıskarta ya da 
indirime girmiş şeyler değildi hiç biri. Gittik, istediğimizi seçtik ve aldık. Doğrusu onla­
ra da minnettarlık duyuyorum. Şarkı söylerken giydiğim elbiseyi bayılarak aldım. Tam 
üzerime göre değildi ama yine Kordonciyanlar'ın elinden geçince harika oldu. O kadar 
günün modasına uygundu ki hepsi; nostalji bölümündeki 'Cici Kızlar' sahnesinde dört 
kızın (Serda, Arlet, Belinda, Ala) giydiği aynı modelin dört farklı rengindeki mini elbise 
hafiften olay oldu. izleyicilerden biri çocuğunun vaftiz töreninde aynı elbiseyi giymiş­
miş . . .  Tabii biz sonradan öğrendik. Epey güldük de ... Nasıl pişti ama? 

Arlet Menşur, Belinda Erol, Serda Arslan, Ala Haçaduryan 
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Doğrusu, hazırlanması oldukça zor bir oyundu, çok fazla detay vardı. Epey yordu beni, 
şarkılar. çalgıcılar, kayıtlar, danslar, kostümler, enstrümanlar filanlar falanlar . . .  Dans­
lara Levoncum el verdi tabii ama genelde hepsini kendimiz çıkardık. Melo'nun yeğeni 
Verjin rolündeki Serda, olağanüstü bir başarı gösterdiği kantoyu en iyi bilenden öğ­
renmek amacıyla önce Seyfi Dursun'a ulaştı. Seyfi Bey sağ olsun gayet iyi niyetle "Bu 
işi Nurhan Damcıoğlu benden daha iyi bilir." diyerek telefon numarasını verdi. Serda 
ona da ulaştı, derdini anlatınca Nurhan Hanım, "Siz Ermenisiniz, etrafınızda çok bilen 
vardır.· deyip telefonu şak diye yüzüne kapattı. iyi mi? Daha sonra biz de aradık ta­
radık ve çalıştırması için, vaktinde profesyonel olan Ermeni bir kantocu bulup ondan 
yardım almayı denedik. Sağ olsun, bir gün geldi küçük bir deneme yaptık ama bizi 
kesmedi. Bir şeyi bilmek başka, öğretebilmek başka. Hem ben onun gösterdiklerinden 
daha çok figür bil iyordum. Sonunda bu kantoyu Serda'yla birlikte çalışa çalışa çıkardık 
ve de çoook güzel oldu. Oldukça da matrak bir sahne yazdırdı bana bu kanto. 

Sözde gazinonun asıl kantocusu; Peruz'muş. (Arlet Menşur) Verjincik ise bir zamanın 
ünlü kantocularından Şamiram'ın torunu olduğundan, genlerinden aldığı kanto yap­
ma yeteneğini sergilemeye can attığı halde teyzesi Melo buna asla izin vermezmiş. 
Neco'yu ikna ederek Peruz'un bütün repertuarını gizli gizli çalışmış, elbisesinin aynısı­
nı diktirmiş. Zamanı geldiğinde pat diye sahneye fırlayıverecek ve o kadar başarıl ı  ola­
cak ki Melo mecburen izin verecek. Nitekim genel provada Neco'yla birlikte Peruz'u 
dolaba kilitleyip çıkıyor. Tabii ki çok iyi beceriyor ama işler umduğu gibi gitmiyor. 
Peruz'un çığlıklarını duyan biri dolabı açıyor, Peruz hışımla sahneye fırlıyor ve saç 
saça baş başa kapışıyorlar. Sonuç? Melo duyuyor ve gelip ikisini de pataklıyor. Çok 
komikti çok. 

Melo'dan herkes çekiniyor, hatta gençler ona "Korkunç yenge" diyorlar. Bu sahne, 
provalarda, ekstra bir komiklik fikri daha verdi bana. Kapıdaki bodygard rolüne i lave­
ten, aynı zamanda orkestranın klarnetçisi de olan Murat Cavak, arada sırada, zulaladı­
ğı rakısından bir fırt çekmektedir. Melo kızları ve Neco'yu pataklayıp çıkarken aniden, 
çalgıcıların tümü lila gömlek giymişken, beyaz gömleğiyle ve elindeki rakı kadehiyle 
saf saf sırıtan klarnetçiyi fark ediyor. Birden durup "Senin gömleğin niye beyaz zo?" 
diye soruyor. Klarnetçi "Kirlenmişti, çamaşır suyuna koydum rengi attı" diyor. Derken 
Melo bu kez de rakı kadehini fark edip "Nedir zo o elindeki? Ver bakayım şunu bana" 
diyor, o da hala aynı sanıkla sırıtarak veriyor. Melo kokluyor ve oğlana okkalı bir 
tokat patlatıyor. Burada kendimi ne kadar zorlasam tokatın şiddetini bir türlü hafine­
temiyordum. Garibim Murat her seferinde "Bercuk kuyrig (abla) gene çok kötü vurdun 
yaa!" diye yakınıp duruyordu. 

Boğos, Oktay Bey olarak Bo-Komedi'deki sunucumuz rahmetli Hermon Variş'in yaptığı 
gibi zaman zaman program aralarında fıkralar anlatıyordu. Ki kimi seyirciden çok bizi 
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güldürürdü. Mesela tipik; "Bir tren kompartmanında, bir lngiliz bir fransız bir Ameri­
kalı vs. vs. bir de Karadenizli varmış.· diye başlayan fıkralar var ya onlardan birine 
başlıyor, sonunda "bir de, bir de" diye uzatarak seyirciye pas veriyor herkes "Karade­
nizl i ! "  diye bağırırken "Kamboçyalı varmış." deyiveriyor. Al sana gülme. Zaten gerisi 
önemli değil .  Günlerden bir gün, her oyunumuzu mutlaka seyreden Serda'nın annesi 
Sırma-Silva oturduğu yerden "Kamboçyalı ! "  diye bağırmaz mı.. . O günden sonra o ba­
ğırmayı uğur saydık ve böylece Sırma-Silva'nın tek kelimelik bir rolü oldu. O kadar 
benimsendi ki bu uzunca bir süre ondan söz ederken "Kamboçyalı" denir oldu. 



MUHTEŞEM KADRO 

Yine çok kalabalık bir kadromuz vardı bu oyunda. Yenovk'tan yukarıda söz ettim, tek­
rarlamayacağım. Bütün ekip küçüklü büyüklü rollerle dahil oldu, bir dolu fazladan tek 
seferlik katılanlar da cabası. Mesela yine öğrencilerimden biri olan Sarven Dinkyan. 
Sona bile rol almıştı bu oyunda ki daima dışarıdaki sağ kolumuz olmuştur o, hatta 
elimiz kolumuz . . .  Hala da öyle, hem yalnız bizim değil tüm cemaatin eli koludur o. 
Koşturur, çabalar, yürek tüketir ve de becerir. Üzerine aldığı her sorumluluğu yerine 
getirir "Yaparım." dediği her işi yapar. Her yardım isteyene koşar ama bence önceli­
ği Berberyan Kumpanyası'dır, sonuçta ta Arto'dan beri ekibin önemli bir parçasıdır. 
Orkestrada ut çaldı bu oyunda. Daha doğrusu niyetlendi diyelim. Zira bir gün aniden 
"Buraya kadar" deyip bırakıverdi. Yerine sevgili Levon Bağış geldi. Şimdi yeri geldikçe 
andıklarım oldu da her birini tek tek anabilir miyim burada bilmiyorum ama Sona' dan 
söz edince Meliza'yı anmasam olmaz. 

Meliza Yavru. Sona'yı çileden çıkarıp illallah ettiren davulcu kız. O zaman çocuk de­
necek yaşta daha. Biraz asi, biraz kuralsız, kimi aileden, kimi gençlikten, sorunları 
var ama sorumsuz değil .  Taşkınlıklar yapıyor, Sona katlanamıyor, hatta beni, onu 
kayırmakla itham ediyor. Kayırmıyordum, hoşgörülü davranıyordum, daha doğrusu 
uyarılarımı ve azarlamalarımı kalabalık içinde yapmamaya çalışıyordum. Küçüktü, kı­
rılgandı, boyundan büyük dertleri vardı, iyi kızdı ve beni çok seviyordu. Ayrıca genç, 
biraz taşkın, biraz aykırı bir davulcu sahnede çok da kötü durmuyordu. Gerçi şampi­
yon oldu diye davulun kenarına, tuttuğu futbol takımının renklerinde bir çaput asınca 
Boğos az daha dövecekti. Bir gün de selama beyaz lastik ayakkabıyla çıkınca ben az 
daha dövecektim ya neyse . . .  Sonuç olarak Sona o rolü oynamadı ama hep içimizde 
kaldı. Meliza da şimdi aklı başında bir kadın ve de anne oldu. Sona'nın yerine de 
Levan Bağış'ı aldık dedim ya ... Uzmanlık alanı şarapçılık olan ve şimdilerde Agos'ta 
branşıyla ilgili hoş yazılar yazan ilginç bir çocuktur Levon. Sona'nın yerine utçu olarak 
girdiği orkestrada güzel bir renk oldu. 

Alin Kumral. Eh özel bir yer hak ediyor doğrusu. Muazzez Abacı havasında bir Türk 
sanat müziği şarkıcısını çok başarıyla canlandırdı. Adı pek duyulmamış bir şarkıcının 
sesiyle play back yaptı ama o kadar coşkulu ve iştahlı oynadı ki kendi okusa bu kadar 
olurdu. Her bir adımı, her bir jesti günlerce ölçüldü biçildi, ciddi ve ağır bir çalışma 
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Sarven Dink.yan, Erol lmayhan, Arda Erol, Dlkran Haçaduryan, Melkon Menşur, 

Alin Kumral, Mellza Yavnı, Unda Baysan, Sona Menteşe 

yapıldı ve Alin muhteşem oldu. Elbisesi de öyle. indirime girmiş bir butikten çok ucuza 
almıştık. Önünde ve kollarında pırıltılı renkli payetlerle yapılmış müthiş bir işlemesi 
olan uzun siyah bir elbise. Alin'e acayip dar geldi ama boyu çok uzun ve evazesi var, 
hemen ne yapılabileceğini planladık ve aldık. Kolları söktük, elbiseyi yukarı çektik, 
cuk oturdu. Alin'in evinde yerlere yatarak kocamaan siyah şifon bir pelerin kestik, 
kolları açıp, ters olarak pelerinin ön tarafına monte ettik, etrafına otrişler taktık. 
Amanın, bir bir daha oldu. Butiğin sahibini oyuna davet ettik, elbiseyi tanıyamadı. 

Müstahdem Aşot usta rolündeki Simon (Kumral) her şarkıdan sonra çıkıp süpürgey­
le dökülen otrişleri toplardı. Aşot usta, Bo-komedi'deki dilsiz müstahdem . . .  Oyunun 
sonunda yaşanan dolar mucizesinde dili çözülmüştü ya, o yüzden burada artık ko­
nuşabiliyor. Ezberlemesi gereken ciddi bir şeyler yoktu, genelde doğaçlama olarak 
kafasına göre takılırdı. Simoncum o kadar sempatiktir ki, özel bir oyunculuk yeteneği 
olmasa da sahne onu sever. Bir yerlerde görünmesi hep hoş olur. Vah K'ınalı'da, ken­
disinden epey uzun Serli'nin (Keçoğlu) kocası yani kayınpeder rolünde çook sempa­
tikti mesela. Simon'un ekipteki asıl yeri; sisti, dumandı gibi özel efekt sayılacak şeyler, 
teknik meknik işlerdir ve de o, sahne arkasında "Aman!" dediğim her olaya çare bulan 
temel taşlardan biridir. Sırt dayanacak insandır. 
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Serlilerimiz. Serli Tekbıçak ekibimizin dans kadrosunda olmuştur ezelden beri ama 
Kınalı oyunlarında Amerika' dan gelen kız rolleri pek yakıştı ona. Serli Keçoğlu da Vah 
Kınalı'da harika bir kaynana oynadı. Burada her ikisi de uvertür şarkıcılar olarak çok 
başarılıydılar. Keçoğlu ki gazinonun sahibi Hüso'yla kırıştıran kopil şarkıcı rolündeydi, 
o günlerde klas bir butikte çalışıyordu elbisesini orada diktirdi, doğrusu muhteşem 
oldu. Nil Karaibrahimgil'in şarkılarını söyledi. 'Tektaş' şarkısına Hüso'nun "Sen ne de­
mek istiyorsun kız? Sen mi aldın tektaşını?" diye kavga çıkarma sahnesi bayıldığım 
sahnelerden biriydi, ne yazık videoda yok, ikinci sezon koymuştuk. Eh tabii bu oyunu 
da iki sezon oynadık. 

Serli Tekbıçak ise Gülben Ergen'in şarkılarını söyledi. Bir gün telaşla giyinirken fenalık 
geçirdi kuliste, eteğinin fermuarı sıkıştı, kapatamadık yine de fırladı çıktı, o haliyle açık 
yanını seyirciye göstermemek için hafiften yandan çarklı oynadı sahneyi, hiç unutmam. 
Meğer hamileymiş garibim. Vah Kınalı'da takma göbekle hamileyi oynamıştı, akabinde 
gerçekten hamile olması ilginç bir sürpriz oldu bizim için. Ekip çocuklarının çoğu anne­
lerinin karnında çıkmıştır sahneye. Belinda da (Erol) öyle olmuştu, Arda'nın eşi. Daha 
nişanlılarken eşine uyum sağlamak için her provaya gelirdi, sonunda onu da çıkardık 
sahneye. Vah Kınalı' da küçük birkaç rolü vardı, burada hem dansçı kızlardan biriydi 
ve her dansta vardı hem de birkaç konuşmalı sahnede Alin ve Lizi'yle birlikte yer aldı. 
Tiyatro'ya Arda'nın hatrı için bulaşmış olduğu halde, dikkatli, çalışkan ve sorumluluk 
sahibi olduğundan, hiçbir şeyi aksatmadığı gibi bana göre çok da başarılı oldu. 

Klodin. (Sarıboyacıyan-User) Tanıştığımız günden beri bir şekilde her oyunda tuzu 
bulunmuştur. Kınalı ah Kınalı'da Alen'in (Yenovk) kız arkadaşı Karolin rolünü ona 
vermeyi çok istemiştim ama o sıra onun koro çalışmaları vardı provalara gelemedi. 
Grand Maje6tik'te garson oynadı ama ikinci sezonda danslara katıldı. Aslında dansçı­
dır ama sesi de iyidir, tiyatroyu da becerir. Nasıl becerir? Zekasıyla tabii. Eh bi de ikiz­
ler burcu tabii .  ikizler burcuyla tiyatronun garip bir ilişkisi vardır. Ekibin çoğu ikizler 
burcudur. Klodin'le de bilmem kaç yıl farkla aynı gün doğmuşuz. Aylincim de bir gün 
önce. Yıl larca doğum günlerimizi birlikte kutladık. Genelde oyuna denk geldiğinden 
özel bir keyif olurdu bizim için. 

Ah bir gün Aylin'le yine erkenden gelmiş kulisi bir güzel derlemiş bahçede oturmuş 
kahvelerimizi içiyorduk. Elinde kocaman bir kutuyla bir adam geldi, bakma bakma 
yaklaşıyor. Aylin yavaşça beni dürttü "Bercuk bunlar galiba bize sürpriz parti yapa­
caklar. Bu adam kesin pasta getiriyor." dedi. Oturdugu yerden sakince seslendi " içeri 
götür kardeş, orda Varbet (müstahsem) var, buzdolabına koysun." Çok güldük valla. 
Bize sürpriz yapıyorlar, orada pastayı alacak bizden başka kimse yok. Oyun bitene 
kadar da önceden bildiğimizi belli etmedik. Çıkışta donatılmış sofrayı görünce mah­
susçuktan "Aaaa!" diye şaşırdık sözde. Bu da parantez oldu galiba. 
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Arlet Menşur, Sarven Dlnkyan, Yervant Boyacıyan, Alin Kumral, Arda Erol 

Danslarımız ekip çalışmasıydı dedim ya_ Her provada onlarla fingir fingir dans edip, 
in-çık, in-çık nasıl canımın çıktığını hala hatırlarım. Serdacım yine her zamanki gibi 
harikaydı, onu övecek söz bulamam genelde _ _ _  içim kabarır, söyleyecek şey gelmez 
aklıma . . .  Hep. 

Arda (Erol) da -ki Hasaragyan'la kesişti yollarımız- erkek kopil şarkıcıydı ve de Erme­
nice pop şarkıları söyledi. Etrafını saran dans ekibi de pek hoştu. 'Anabadi Arev' (Çöl 
Güneşi) adlı ritmik bir şarkıydı seçtiğimiz. Sevgili Bartev'den (Garyan) almıştık sözle­
rini. Eksantrik bir kostüm yaptım kızlara, yalınayak dans ediyorlardı ve Anu�-ig oyu­
nunda periler için tek tek yaptığım lame perukları da kullandık_ Çok güzel oldu valla. 
Her şarkıcının etrafındaki kızlar aynı olduğu için farklı peruklar bandanalar gibi ak­
sesuarlarla değişik göstermeye çalıştık. Arda aslında birinci perde finalindeki çingene 
rolüyle de çok iyiydi. Bu gazinoyu da sokak dansçıları olan çingene bir grup basıyor bir 
gün. Bo-komedi oyununa atıfta bulunalım dedik. ille bizi de programınıza dahil edin 
diye dalıveriyorlar içeri ve küçük bir show yapıyorlar_ Neco-Yenovk halkla ilişkilerci 
rolündeki Elizabet (Oral) çaycı rolündeki Aylin, Melo'nun yeğeni Verjin-Serda, sunucu 
Oktay Bey-Boğos, itiraz etmeye çalışıyorlar ama sonunda onların coşkusuna herkes 
kapılıyor ve bu coşkuyla sona eriyor birinci perde_ 
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Çingene ekibin baş dansçısı Arlet, anası rölünde Alin, kızı rolünde Nora ve en çok gül­
düğüm dilsiz kaynana rolünde Lizi. Sahnede "Evet, hayır" ve tek tük kısa cümleler dı­
şında pek konuşamadığı için bu kez onu dilsiz yaptım. Hepsi de peruklar, bandanalar, 
takılar ve salkım saçak kılıklarla tanınmaz haldeydiler. Arda ve Yervant sözde ikiz kar­
deş, o kadar benzeşmiyorlar ki sorulunca "Çift yumurta tekiziyiz" diyorlar. Vahan'ın 
bulduğu bir espridir bu, arada bir yumurtlardı böyle şeyler. Kirkor Sar darbukacıydı, 
acayip çingene kılıklı . . .  Bizim sahnedeki orkestraya istedikleri şeyi çaldırıyorlar, o da 
darbukasıyla, türlü şaklabanlıklar yaparak eşlik ediyor. Ay bu rolüyle bir edebiyat 
dergisinde neredeyse en iyi oyuncu seçiliyordu. Alin' in, başındaki iğrenç sarı perukla, 
eteğini kaldırdıkça görünen paçalı donuyla, ayak uydurmaya çalışıp da bir türlü be­
ceremeyen, Oktay Bey'e adımları gösterirken o finaldeki assolistle aynı kişi olduğuna 
kimse inanmaz. Boğos'un zıpladıkça çarpılan peruğu da ayrı bir komiklikti ha. Doğrusu 
ekip çok iyiydi çok. 

Kirkor Sar ve kuyrikleri (kızkardeşleri). Yukarıda adını anınca aklıma geldi, anmasam 
olmazdı. Kirkor Sar'ın iki kızkardeşi var, en sadık izleyicilerimiz. Ta Bo-Komedi'den 
beri kar kış demeden, her provada ve her oyunda hazır ve nazırdılar. Hiç istemediler 
yoksa ne yapar eder onları da çıkarırdım sahneye bir şekilde. Onlar her seferinde her 
espriye şen kahkahalar atar, alkış alabilecek her yerde alkış tutar, moralimizi yüksel­
tirlerdi. Amigo gibi. Her oyun öncesinde, malum kontrollerimizi yaparken; kostümler, 
aksesuarlar, filanlar falanlar ve kuyrikler tamamsa, gönül rahatlığıyla başlayabilirdik. 
Uğurumuz oldular hep. Sağ olsunlar 



ARAM G0LY0z - 0ZEL BOLÜM (1911-2018) 

1 Eylül. Bu gün Aram Abi'yi kaybettik. Çok çok üzgünüm. Eski dostum Dr. Barkev (Ba­
lımyan) arayıp haber verdiğinde, ta içimden kopup gelen bir "Ah!"tan başka bir şey 
söyleyemedim. Ailemden biri gibi olmuştu yıllar içinde. Bu kitabın yazılması, onun 
hayatını yazabilmek için bu kadar uzun sürdü. Ki hiç kolay olmadı kopuk kopuk ve dal­
dan dala konarak anlattıklarını derleyip toparlamak. Bir de sohbet mekanları meyha­
neler olunca, gerisini düşünün artık. Sık sık görüşür, haftada birkaç kez araşırdık. Son 
yıllarda her şeyi bana sormak, her yaptığını bana anlatmak alışkanlık olmuştu onda. 
Tabii sohbetlerin arasına fıkralar sıkıştırarak. O, gülmek ve güldürmek için yaratılmış­
tı. Öyle hayat doluydu ki öldüğüne inanmak hala kolay değil. Kendi anılarımı bekletip, 
onunkilere öncelik vermemin böyle acı bir nedeni varmış demek. Hiç olmazsa kitabı 
gördü, birkaç imza günü keyfi yaşadı ve de ölmeden, 60 yılını verdiği, 1 40 film bırak­
tığı bu nankör sinema dünyasından bir ödül aldı. iyi ki. Ölmeden bir hafta önce bana 
"Hayatım boyunca bir tek senden bana hep pozitiv şeyler geldi.· demişti. Gönlümün 
en müstesna yerinde saklayacağım bu övgüyü. 

Ateistti. "inanmak değil, bilmek lazım." derdi hep. Namuslu, dürüst ve iyi olmanın, 
imandan daha önemli olduğunu savunurdu. Kiliseye falan ancak bir mm çekecekse 
girerdi. Öldüğünde hiçbir dini tören yapılmasını istemediğini defalarca söylemişti. O 
yüzden �ulları bu arzusuna uyarak, onu öylece gömmek istediler. Sevenleri o kada­
rına razı gelmeyince, hiç olmazsa mezarlıkta küçük sade bir tören yapılmasına karar 
verildi sonunda. Öyle kalabalıktı ki kilisede olsa dopdolu olacaktı, mezarlığın geniş 
ferah ortamında yayıldılar hüzünle . . .  

Birlikte çalıştıkları Türker lnan�lu, senaryosuz film yaptıkları Müjdat Gezen, i lk fil­
mini onunla yapan Selda Alkor konuşmalar yaptılar. Bilenler, benden de birkaç kelam 
beklediler. Özellikle kızkardeşi Rita "Haydi!" diye yüreklendirip durdu yanımdan ... 
Ama ben, o kadar çok ağlıyordum ki o halimle ortaya atılmak istemedim, utaridım. 
Kameraları falan da görünce geriye kaçtım. Kimse benim aslında çekingen olduğumu 
ummaz. Oysa neler neler söyleyebilirdim bütün o insanlara .. .  "Siz susun, beri konuşa­
yım." derdim. "Herbiriniz tek tek onunla paylaştıklarınızı bilirsiniz ancak. Bense hepi­
nizinkini birden biliyorum, hepinizin yerine anlatabilirim.· Sustum. Sessizce ağladım. 
"Hayatta her şeyle dalga geçtim ben, ölüm hariç. Onunla dalga geçemiyorum işte.• 
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derdi. Ve o en ciddiye aldığı, geldi buldu onu . . .  Ve d�nyadan güzel bir renk daha ek­
sildi. 

Her şey bittikten sonra orada burada yazılar, haberler vs. çıktı. Hani oyunumda ge­
zeteciler için "isim özürlü" demiştim de alınmışlardı ya ... Aynen oldu yine. Koskoca 
CNNTürk eşi Gönül'den söz ederken 'Gülay' yazmıştı. Gördünüz mü? Üstelik Ermeni 
ismi bile değil. Bunu yazmasaydım çatlardım. 

BerculU Berberyan, Aram Giilyiiz 



ARLET - MEi.KON VE GARO'NUN KEMANI 

Bu bölüm de özel başlık istiyor. "Burayı unutmayın, daha sonra sırası geldiğinde bu 
konuya bir daha döneceğim.· demiştim Bo-Komedi'yi yazarken ve de bir ara döner 
gibi yapmıştım da "Bu, o da değil." demiştim. Şimdi burası, işte tam o asıl dönmem 
gereken yer. 

Biz bu oyunda biraz da nostalji unsuru bulunsun istedik demiştim ya . . .  En önem ver­
diğimiz nostalji; Bo-Komedi'deki Kısmet Kamer (Herman Ozinyan) tiplemesi ve de 
özellikle 'Dönülmez Akşamın Ufkundayız' şarkısı idi. Ki Artocum hep "Ölürsem beni 
bu şarkıyla an. · derdi. Anladınız, değil mi? Rahmetli Garo Balımyan -ki biz bu oyunu 
ona ithaf etmiştik- ve Arlet'in benden istediği de vermediğim ünlü keman meselesi. 
Garo'nun o şarkıda, yaparmış gibi yaptığı, pek hoş, pek dokunaklı bir keman solosu 
sahnesi vardı. Aynı kemanı kullanacağız da bu defa o meşhur soloyu kim yapacak? 
Doğrusu onu Arlet'e yaptırmak gibi bir hinlik geçmedi değil aklımdan ama acısını deş­
meye kıyamadım. Artık sevgil i  Melkon'la evliydi, ki o da ekibimizin bir parçası olmuş­
tu, hatta orkestra elemanlarından biriydi. Eh acı dediğin, zamanla hafifler tabii de 
deşilmesi nasıl etkiler bilmem. 

Ben ne yapsam, nasıl etsem diye düşünürken, bir gün Arlet yanıma geldi ve gayet cid­
di, gayet özgüvenli bir tavırla "Bercuk o keman soloyu ben yapmak istiyorum.· dedi. 
inanamadım. "Emin misin?" dedim ·onun anısını yaşatmayı ben de isterim ama çok 
acı verebilir.· "Eminim, çok düşündüm, bunu Melkon'la da konuştum. O, bu duygumu 
anlıyor ve saygı duyuyor.· deyince, çıkardım kutusundan verdim kemanı eline. Kısa 
bir bulut geçti gözlerimizden, sonra "Biraz çalışayım ben.· dedi. Hiç üstüne varmadım. 
Bir sonraki provada, yeri geldiğinde, kendinden emin, öne geldi ve dayadı kemanı 
çenesine. Öyle ince bir hüzün vardı ki yüzünde ve öyle anlamlıydı ki duruşu, kemanı 
tutuşu, parmak hareketleri, arşeyi kullanışı. . .  Bir keman virtüözü onu izlese gerçekten 
çalıyor sanırdı. 

Arletçim hem ağladı hem çaldı sanki . . .  Her provada ve her oyunda, o sahne geldiğinde 
tüm ekip aynı duygu seline kaptırdı kendini. kimi gözyaşları ihanet etti sahiplerine ve 
canım Melkon saygılı bir tevekkülle katlandı buna. Anladı. Kolay değildi bizim için ki 
o kısacık anlarda hem Garo'nun hem Arto'nun ruhları şad oldu. izleyenler "Orkestra 
başarılı bir playback yaptı ama o kız gerçekten çaldı . ·  dediler. Aram Ahi bile. 
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Hennan Ozinyan, Arlet Menşur 

Ala ve Dikran. Ermenistanlı bir karı koca. ikisi de dansçı ama Diko (Dikran) aynı za­

manda kuafördü ki orkesta elemanı olarak sahnede yer almasının yanı sıra kızlann 
çoeunun saçlarını yaptı. Ala da tüm danslarda yer aldı. Bu çihin program kitapçıetnda 
adlan yoktur zira herkesin malumu oldueu gibi burada kaçaktılar. Ve de başlarına bir 
şey gelmesinden korktular. O yüzden adları hiç anılmadı ama bu kitapta bulunsunlar 
istedim çünkü çok iyi iş çıkardılar. Hem artık bu durumun bir önemi kalmadı hem de 
artık çift bile d�ller. Boşandılar ve lstanbul onlan çoktan unuttu ama biz unutmadık. 



ÇAKKIDI ÇAKKIDI SERDAR KARAMAN VE YERVANT BOYACIYAN 

Bu da özel başlık gerektiren bir bölümdür bence. Oyunun ilk sezonu bitip de yaz tatili­
ne girdiğimizde aniden bir ilginçlik esti aklıma·. O dönemde pek popüler olan sözlerini 
Sezen Aksu'nun yazdığı, Kenan Doğulu'nun seslendirdiği 'Çakkıdı çakkıdı' şarkısını, 
klibindeki break dansla birlikte oyuna katacaktım. Ama olduğu gibi taklit etmenin 
bir anlamı yoktu. 'Grand Majestik'çe bir yenilik ve bir farklılık konmalıydı. Biraz kafa 
yorunca oldukça matrak olan sözleıini Ermeniceye çevirmeye karar verdim. Kolay 
olmadı ama çok eğlenceli bir süreç oldu. 

O yaz bir ara Serda ve Boğos'la birkaç gün Ozinyan'lann Bodrum'daki evlerine ko­
nuk olduk. Öncesinde Serti (Keçoğlu) ve Sona da vardı, sonra onlar döndüler biz 
kaldık. Öjencim henüz sağ. fışır fışır. Keyine ve özenle ağırladı bizi. O aralar Beti de 
Bodrum' da, sık sık bir araya gelip eğleniyoruz. Ben önceden niyetlenmişim zaten bu 
'Çakkıdı' işine. Arada bir dinleyip birkaç cümleyi çeviriyor ve kafiyelendinneye çalışı­
yorum. Yağmurlu bir günde mecburen eve kapanınca, --ki ne biçim sessiz film oynayıp 
gülmekten helak olmuştuk- Serda'yla kafaya koyduk, belki bin kere baştan kese kese 
dinledik ve de harika bi 'Ermenice Çakkıdı' çıktı. Üstelik de sırf kafiyeli olsun diye ilgi­
siz şeyler koymadım hiç. Hem kafiyesi, hem prozodisi hem anlamı bire bir oldu. Bence 
çok güzel oldu. Kim bildi? 

Prova sezonunu açar açmaz aldım Yervant'ı karşıma bir güzel ezberlettim şarkıyı. Ba­

kın o da yeteneklidir ha ... Ve de zekidir. Amatör işlerde zeka, yeteneğe eşlik ettiğinde 
iş kolaylaşır. Yervant şarkıyı öğrendi de, esas zor mesele grup dansıydı. Serdar Kara­
man adında bir çocukla kesişti yolumuz. Break dansçı. Bir de üstelik Kenan Doğulu'nun 
'Çakkıdı' klipindeki dansçılardan biri. Hani o başının üstünde dönerek yapılan bir fi­
gür var ya, işte onu yapan. Biliyor musunuz, o figürü yapan çocukların tepelerindeki 
saçlar dökülüyormuş. O yüzden sürekli bir kasket takardı hem de yanlamasına. Kılığı 
kıyafeti de her daim dans klipinden fırlamış gibiydi. Salkım saçak, ağı gevşek binbir 
cepli pantolonlar, askılar filan falan . . .  Beyoğlu'nda bir nargile kafeye takılırdı ve sıkça 
buluşurduk oralarda. ikimizi bir arada kanka modunda gözünüzün önüne getirebiliyor 
musunuz? Sempatik çocuktu vatla. 

Serdar provaya geldi, ekibe baktı, güvenemedi. Olabilecek en kolay birkaç figürü gös­
terdi ama beni kesmedi. Dedim ki "Oğlum sen kafa üstünde dönme dışında ne kadar fi-
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gür varsa göster bize, biz sonra onları dansın içine yerleştiririz" Güldü. inanmadı. Ama 
gösterdi tabii, istiyorum madem . . .  Biz o şarkının arkasında bir break dans çıkardık ki 
görünce gözlerine inanamadı. Yamalı, çılgın, takılar, bandanalar, kasketlerle bir renk 
cümbüşü içinde, oradan buradan zincirler sarkan kıyaretler de yaptık tabii, müthiş 
oldu valla. Ekip harikaydı doğrusu. Klodin, Arlet, Serda, Belinda (Arda'nın eşi) Kevork 
(Yervant'ın ikizi) Yervantcım da öyle. Oysa yapı olarak çekingendir biraz. O çılgın hale 
hemen uyum sağlaması herkesi şaşırttı ama ben emindim, çingeneler bölümündeki 
uyumundan belliydi. 



RASTIANTllAR ARMAN VE STEFO 

Arman Pınarbaşı. Ekibin demirbaşlarındandır. Omuzdaştır. Sırt dayanacak insandır. 
Müziğe yatkındır. Sesi güzeldir. Ona uygun bulduğum her rolün üstesinden gelmiştir. 
Hem gazinonun patronu hem de assolisti olan Hüso tiplemesinde de çok iyiydi doğru­
su. Oyunumuzun ikinci sezonunun da sonlarına yaklaşmışken ciddi bir ameliyat geçi­
rerek büyük bir korku yaşattı bize. Sanırım bu bölümü biraz geriden alıp anlatmalıyım. 
Hatta Adalı Dergilıi'ne yazdığım iki yazıdan da alıntılar yapmalıyım. 

Mesela şöyle başlayabilirim: 

Yıl 2006 Eylül'ün başı. Sevgili Halim Bulutoğlu •7 Eylül'de Prinkipo'da (Ahmet Tan­
rıverdi-Fıstık Ahmet'in Büyükada'daki mekanı) Yazarlar toplantısı var." deyince, pek 
heyecanlanmıştım. Zira olay benim için önemliydi tabii, çünkü ilk kez ciddi ciddi 
yazarlar arasına katılacaktım. Ve de gerçekten o gece kendimi acemi yazarlık takın­
tısından kurtardım. Çok gururlandım, övgüler aldım, imzalar verdim. Gece güzeldi, 
ortam güzeldi, müzik güzeldi, yiyecekler güzeldi. iyi düşünülmüştü. Güzel insanlarla 
tanıştım. Dostluklar kurdum. Sevgiler alıp verdim. Her birini anmaya kalksam yerim 
yetmez. Ama özellikle birini buraya almazsam kendime haksızlık ederim. Eski Adalı 
Dergilıi okurları bilirler, Stefo Seyisoğlu'yla kimi zaman ortak duygular yakalayıp ara­
da bir atıflarda bulunurduk birbirimize yazılarımızda. Ama hiç tanışmamıştık. 

O gecenin bir yerinde, genç bir çocuk yavaşça yanıma yaklaştı ve "Bercuhi, ben Stefo 
Seyisoğlu. • dedi. Bir an şaşkın şaşkın yüzüne baktım ve "Aman Tanrım olamaz!"  dedim 
ve sarılıp öptüm. Gözlerimin yaşarmasını engelleyemedim. Beni son derece etkileyen 
o duyarlı yazıların sahibi bu kadar genç olabilir miydi? Zeka ve duygu fışkırıyordu 
pırıl pırıl gözlerinden. Oluyor işte, Allah bazen bir dolu iyi özelliği bir insana armağan 
ediyor. Değerlendirebilene ne mutlu . . .  içim allak bullak oldu. Neredeyse kıskançlık 
bile duydum. Ben onun yaşındayken onunkinin yarısı kadar bile özgüvenim yoktu. 
Aferin ona! 

Bir rastlantı sonucu kesişiverir yollar bazen. Bir olay, bir neden, bir insan, bir karar, 
bir duygu . . .  Değiştiriverir hayatları aniden. Rastlantı ve rastlantının ilk an'ı. Hiç dikkat 
etmeyiz, aklımızda kalmaz çoğu zaman, ilk hangi andı başlatan? Ki zaten geçip gittik­
ten sonra varırız farkına ki bir rastlantıydı başlatan herşeyi ve bir ilk an'ı vardı o rast­
lantının. Bir bakış, bir ses, bir koku, bir dokunuş, bir duygu . . .  Bir kıvılcım kadar küçük 



bir an başlatır her büyük olayı. Unutur gideriz. Ki yaşarken görmeyiz . . .  Geçip gittikten 
sonra anlarız . . .  Geriye bakınca .. .  Yer etmişse içimizde biz bilmeden. 

Ben hiç unutmam. Hayatımı etkileyen her rastlantının her bir an'ını içimde saklarım. 
Döner döner düşünürüm. Duyguları tekrarlanm. Böylece hep bilirim . . .  Ki hangi rast­
lantının hangi ilk an'ı başlattı şu an yaşananlan. Hele de bir önsezim olmuşsa en başta 
ya da önyargım doğru çıkmışsa . . .  Hadi ön kanı diyelim. Olay aynen öyle oldu. Hayat, 
güzel bir sürpriz yaptı bana. Şimdi bunları okuyunca nereye bağlanacağını merak ede­
bilirsiniz ama olayı anlatınca bana hak vereceksiniz. 

Bu derece ilgi ve etkileşim sözkonusu olunca bir rastlantının ilk anında, bir yakınlık, 
bir ilişki oluşuyor haliyle. Çağ da iletişim çağı malumunuz, birçok yolla yakınlaşma, 
hatta sık sık görüşme mümkün oluyor. Yüreğin de avucundaysa her daim, zaman için­
de can gibi sevilen oluyor . . .  Dün neredeydi bilmediğin. 

Benim hayatıma karışan herkesin kısa sürede tiyatroma bulaşması zaten kaçınılmaz. 
Bu bulaşmanın ölçüsü ise, onun duyduğu ilgiyle doğru orantılı olarak, ya yüzeysel 
olur, ya da ta derinden. Onunki ta derinden oldu tabii, çünkü amatör tiyatronun hiç 
yabanası değil. O derece yabancısı değil ki, birlikte Boğaziçi Üniversitesi'nde, lstanbul 
Amatör Tiyatro Günleri'nde (IATG) Cemaat Tı;yatrolan ve Modern Tiyatronun Jn�a-
6ına ICat/cıları başlıklı bir panele bile katıldık. 

Oyunumuzun ikinci sezonu sürmekteyken bir ara sahnemiz çöktü. Büyük aksilik. Hrant 
Dink öldürüldü. Büyük acı. Arman kalp ameliyatı geçirdi. Aklımız başımızdan gitti. Tüm 
bunlara rağmen oyunumuz başanyla tamamlandı. Siz bunları okurken de çoktaan • . . .  
Ve replikler yerlerine uçuşur . . .  Perde!" olacak. 

Ama bilseniz son beş oyunda neler oldu neler . . .  Yukarıda Arman ameliyat oldu deyip 
geçtim ya ... Öyle kolay olmadı o iş. Bir kere hiç beklenmedik bir şeydi pat diye olu­
verdi. Doktor, sahneye çıkmasını kesinlikle yasakladı. Bu durum, 24 Mayıs Perşembe 
sabahı onaya çıktı. Bir de doğum günüm üstelik . . .  Her yıl Klodin, Aylin, ben üçlü kut­
layıp keyinendiğimiz gün. Kahroldum, perişan oldum. 

Üzüntü bir yanda, sorumluluk bir yanda. Cuma ve Cumartesi arka arkaya oyun var. 
Arada hiç gün yok. iptal mümkün değil. Üstelik Cumartesi izleyicileri asla ulaşamaya­
cağımız ve hepten yabancı izleyiciler. Çünkü o günkü oyun IATG'nin düzenlediği kül­
türel çoğulcu tiyatro günleri kapsamında yer alıyor. Düşünebiliyor musunuz halimi? 

iyice karalar bağlamışken ben, sağa sola telefonlar ederken, gelen telefonlara yetiş­
meye çalışırken ve de gözyaşlarıma sık sık yenik düşerken, dedim ya az önce, tekno­
lojinin iletişim kolaylığı da var arada . . .  msn'den sevimli bir mesaj çıkıverdi Stefo'dan: 
"N'aber doğum günü çocuğu?" diye. Benim doğum günümü düşünecek halim mi kal-



800 [ TI;yaıro - l"ültiirel Çogulcululc [ 2�5 

mış? "Üzgünüm, üzgünüm, üzgünüm .. ." yazmışım can derdinde, kaç kere bilmem . . .  
Anında telefona sarıldı "Ne oldu?" diye . . .  Canım .. .  Duygusaldır, dayanamaz, bilenler 
bilir. 

Anlattım olayı salya sümük. Dinledi ciddi ciddi. Sonra "Sen üzülme, ben yaparım.· 
dedi ciddi ciddi. Güleyim mi o derdimin içinde, büsbütün mü zırlayayım feryat figan? 
Bilemedim. "Git oğlum,· dedim "git işine, çok iyisin, sağolasın, ama olmaz.· Oyundaki 
tip lbrahim Tatlıses havalı Urfa'lı bir türkücü. Bizim Arman 40'1ı yaşlarda, orta boylu, 
doğulu tipine yakın, bıyık da bırakmış rolüne uysun diye, aylarca çalışmış, lehçesiyle, 
tarzıyla ... Tipi oturmuş, kanıksanmış. Stefo ise boylu poslu, gencecik, dal gibi çocuk. 
Bir de aristokrat havalı . . .  O tip, ondan nasıl çıkar? 

"Yahu sen bir dene beni.· diyor ille . . .  ısrarlı . . _ Kararlı . . .  "Sen tekst'ini bana mail at ben 
okuyup geleyim.· diyor. Oyunu epey biliyor, 3 kez izledi, ama tip, o tip değil bir kere 
ve de zaman yok zaman . . .  Topu topu 24 saat. Attım e-mail'i, denize düşmüş misali, ya 
da gönlü hoş olsun diye . .  . 

Atladı geldi kısa bir süre sonra, elinde tekst... Çıkış almış . . .  Defalarca da okumuş. Bu 
arada bir yandan da kardeşimle telefonlaşıp duruyoruz durmadan. Boşa koysak dol­
muyor, doluya koysak almıyor . . .  O da benim kadar telaşlı. O kadar aklı yatmıyor ki 
işe, denememi bile anlamsız buluyor. Stefo ise, karşımda dikilmiş, "Haydi dene beni!" 
diye kendini yiyor. 

"iyi tamam! iki replik oku bakalım şiveli!" diye tersleniyorum adeta. Okuyor. Vay be! 
Okuyor! Aklıma geliyor birden, profesyonel tiyatrolarda bile olur bazı böyle şeyler, 
oyunculardan biri eksilince böyle elde olmayan nedenlerle, bir başka oyuncu elinde 
tekstle çıkar, onun rolünü okuyarak oynar. Bizde neden olmasın bu? iyi de, biraz da 
tip uysun ister insan . . .  

Stefo bu arada okuyor. Okudukça daha iyi oluyor. Çok eminim . . .  Tipine bir çare bulsam 
ezbere de oynayacak. Kardeşimse, güvenemiyor. Sahne mihrap gibidir bizce . . .  Önemli­
dir, ciddiyet gerektirir. ibadet ciddiyeti. Bir de büyük sorumluluk ve güven. Sırtını daya­
yabilmelisin rol arkadaşına, için rahat olmalı. Bazen gençlik ateşi ve de cahil inisiyatifi 
tehlikeli olabilir. Ama farkındayım ben, olan şey o değil. ÖZgüven, zeka ve sevgi. 

Ben onu çok sevdiğim için, fazlaca paye veriyorum sanıldı önce herkesçe. Ama tanı­
yanlar bilir ki benim için önce oyun gelir. Ben hiçbir şey ve hiç kimse için oyunumu 
riske atmam. Çocuk bu işi kıvıracak hissediyorum. Akşamına gittik derneğe provaya. 
Çare yok. deneyeceğiz. Sağolsunlar, karşılıklı rolleri olan ekip arkadaşları koşup gel­
diler hemen, el vermeye. Okuma provasında, herkes hayretler içinde, çok iyi okuyor 
çok. Bir de tipe çare bulsam . . .  
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Derken aniden geliverdi aklıma. Yahu bu oyunun yazarı ben d�I miyim? Ekleyiveri­
rim bir iki replik. Hüso'nun oğlu, Hüsamettin junior yapıveririm o tipi . . .  ? Yani gazino­

nun sahibi, işin başına oğlunu geçirmiş efendim. Bir de bıyık taktım mı. . .  Al sana Urfa'lı 
parlak çocuk. Olmaz mı? Olur. Ve pek güzel de oldu. Stefocum, 24 saat canla başla ve 
sevgiyle çalıştı. Ve inanılmaz bir başarı elde etti. Hatta, dans edip halay çekerek, ter 
ter tepinerek, şarkıları da söyledi. Tekstsiz oynadı. 

Stefo Seyisoğlu 

O gece sabaha kadar CD kaydımızı izlemiş, tüm mizanseni ve figürleri ve sözleri ezber­

lemiş. Sabah, ışıl ışıl bir gülümsemeyle geldi. CD yi koyup, fondaki görüntüye sırtını 
dönerek, kumanda aletini mikrofon gibi kullanarak, çatır çatır şarkıyı okuduğunda 
gözyaşlarım sel olmuştu bile. Kocam, "Tiyatro akıllı adam işidir." Derdi ya . . .  Ben de 
buna "sevgi"yi ekliyorum. Sonuç mükemmeldi. 

Cumartesi gecesi neden olduğu durumdan dolayı üzüntü içinde olan sevgili Arman'ın 
gelip de kendi rolünün böyle başarıyla sergilenişini izleyişi gözümün önünden hiç git­
meyecek. Aah . . .  Bazı şeyler ne kadar taşsa da ne kadar paylaşılmak istense de gerekti­
ği gibi anlatılamaz. Hele duygular asla. Siz büyük bir güvenle sahne ve kulis paylaşmak 
ne demektir bilir misiniz dostlar? Neler yaşanır orada . . .  Ne özel bir içtenliktir o. Bir 

dünya yaratılır. Anan, baban, evladın, kardeşin, sevgilin, acın, kederin, mutluluğun, 
herşeyin o dünyanın dışında kalır. O başka bir hayattır. 



BGST I Tı;yotro - Kültürel Çoguleuluk I 247 

Söylemiştim . . .  işte bazen böyle rastlantılar önem kazanıyor. Ve . . .  sürpriz yapıyor ha­
yat. Ki bu son sürprizimiz oldu. 

Sonrasında, hep yeniden canlanmayı umarak uçuşan tüm o replikler yerlerinden edil­
di, başıboş kalıp savruldu havalara ve perde kapandı. 

Ki son kez kapandığını bilemedik. 

Berberyan Kumpanyası 

SON 



ÇOK Om. NOT: 

"Bitti" deyip "Son" yazısını yazdıktan sonra, ekibimizin can damarlarından biri olan, 
sevgili Vahan Sarıoğlu'nu kaybettik. Tokat gibi geldi. Büyük acı verdi. Oysa bu kitabı 
bir okuyabilseydi ne kadar eğlenecekti . . .  

. . .  VE KAHREDld BiR NOT DAHA: 

Bu da "Son" yazısını yazdıktan sonra gelen bir acı . . .  Tevekelli değil anılanma karışıp 
duruyordu boyuna . . .  Sevdiğim, saydığım, hem rahmetli eşimin hem kardeşimin hem 
benim dostum, çocukluğundan beri tanıdığım, o ünvana sahip olana kadar hayatının 
her dönemini yakından bildiğim, nice özel anı paylaştığım, takdir ettiğim; Patrik Mes­
rob Mutafyan'ı da kaybettik. Ki on yıldır. kendisine hiç yakışmayan amansız bir hasta­
lığın pençesindeydi. Öyle bilinçsizce yatmak büyük haksızlıktı. Nihayet, o harap olmuş 
bedenden kurtulup huzura erdi. Ama biz yeri asla doldurulamayacak bir önderi kay­
bettik. Daha da doğrusu; on yıldır kaybetmiş olduğumuzu idrak ettik. Ruhu şad olsun. 

SON SÖZ: Bu kitap kaybettiğimiz bütün güzel ruhlara armağanımdır. 

VE SON 



KINALI OYUNl.AR.INDAKi ŞARKIIARIN SÖZLERİ (ÇEVİRi) 

KINALI AH KINALI 

Parasız ya da paralı 
Yazlık için Kınalı 
Çaresini bulmalı ve adalı olmalı 
Kınalı ah Kınalı . . .  Kınalı ah Kınalı 
Kamp, kilise ve Nefi, Kamos, Teos, Mimoza 
Havuz, Dezire, Bahar, Ayazma'ya motor var 
Keyiflidir keyifli 

Adaya çıkar çıkmaz seni kokular sarar 
Sarımsak, rakı, pilaki, kokoreç, midye tava 
Tüterler ha tüterler 
En pahalı parfümler, köfte pirzola döner 
Levrek. çipura, lüfer, waffle, kumpir, sosisli 
Lezzetlidir lezzetli 

Kapı önü mangallar 
Esir olmuş kocalar 
Kan ter içinde kalır 
Pişirip tıkınırlar 
Kınalı ah Kınalı . . .  Kınalı ah Kınalı 

Al bir cep telefonu kolay bul çocuğunu 
·Aradığınız kişiye şu anda ulaşılamıyor" 
Buldun mu ha, buldun mu? 

Birer lokmacık kızlar 
Her gece sokaktalar 
Kadın gibi tavırlar kolay koca bulurlar 
Kınalı ah Kınalı . . .  Kınalı ah Kınalı 
Senden nasıl kopmalı? 

Söz: Bercuhi Berberyan- Beste: Saro Secikyan 
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Biz GARİP BİR MİLLETİZ 

Biz garip bir milletiz 
Menşeimiz dağlardır, tercihimiz denizler 
Mahzun ama neşeli 
Biraz ödlek ama gururlu 
Hem öfkeli hem de sakin 
Ararat'ı düşleyip, Kınalı'ya gideriz 
Ah pek azız ama Ermeniyiz 
Sanatı ve zenaatı iyi hemhal ederiz 
Tanınmış insan olup ünlü olmamak 
Yükselip de sessiz kalmak 
Yalnız bize mahsustur 
Doğu ile batının inanılmaz senteziyiz 
Ah pek azız ama Enneniyiz 
Eğitim ve para bizde zıt orantılıdır 
Cahil Ermeni zengin, eğitimlisi fakirdir 
Biz üçe ayrılırız 
Hayırseverler, aydınlar ve arada kalanlar 
Erivan'a iç geçirir, Los Angeles'e koşarız 
Ah pek azız ama Ermeniyiz. 

Söz: Bercuhi Berberyan - Beste: Saro Secikyan 

İSTANBUL - LOS ANGEl..ES 

lstanbul - Los Angeles, Los Angeles - lstanbul 
Oradan da Kınalı, sonu gelmez trafiktir 
Anlamak mümkün değil, bizi çeken şey nedir 
Dert yanar, yakınırız, dedikodudan kaçarız 
Ama tam merkezinde yaşarız 

"Toros'un oğlu kimle evlenmiş? 
Bedros'ların motoru kaç dolannış? 
Madam Sona damadına kat almış 
Hamparsum'un köpeğini gördünüz mü? 

Seta'nın saçlarını beğendiniz mi? 
Onno karısını aldatmış 
Seta kilo almış 
Nadya estetik yaptırmış 
Arda araba almış" 

lstanbul Los Angeles - Los Angeles - lstanbul 



Oradan da Kınalı 
Dedikodu sevmeyiz 
Kimseyi çekiştirmeyiz başkasının yalancısıyız 
Çekiştiren başkası 
Ne yapsak görülür, ne konuşsak duyulur 
Kabahat bizde değil ki 
Duvarlarımız ince, evlerimiz pek şerrar. 
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Söz: Bercuhi Berberyan - Beste: Saro Secikyan 

MUTLULUK FIRSATI.ARI 

Nişanlar ve düğünler, Şaurlar ve vaftizler 
Neşeli telaşlar mutluluk fırsatları 
Eller birleştiğinde, yakın olur uzaklar 
Farklı farklı şehirler hatta başka ülkeler 
- Kına gecesi modaymış 
- O Türk adeti değil mi? 
- Hayır Turko-Armenien 
- Peki ya şaur nedir? 
- O da Hay-Ameriken 

Söz: Bercuhi Berberyan - Beste: Saro Secikyan 

GRAND MAJESTiK UVERTÜR ŞiiRİ (Müzik eşlilhtde) 

Grand Majestik gazinosuna hoş geldiniz dostlar. 
Müzik, dans, görsel şölen, eğlence . . .  Hepsi burada bu gece. 
Şenlik, neşe, gülmece gönüllere seslenir. 
Şarkılarla türkülerle keyiner tazelenir. 
Kahkaha ve eğlence doruklara yükselir. 
Sahne bu . . .  Dünya gibi. Oyun bu . . .  Hayat gibi. 
Sesimiz, nefesimiz, yüreklerden koparak gönüllere erişir. 

Dertlere yer yok burada, hepsi kaldı dışarıda 
Ne hüzün ne de keder içeri giremezler 
Gönül kapılarınız acıya kilitlendi. 
Rahatlayın, gevşeyin gösteriyi izleyin 
Mesaj yok, ders yok, sanatsal içerik yok 
Olsa olsa arada, minicik taşlamalar 
Binde bir, ara sıra bir yere çarpabilir. 

Ama hepsi bu . . .  Gerisi hep gülmece 
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Gülmece güldürmece gece boyu eğlence 
Başlıyor oyunumuz, bizde olsun gözünüz . . .  
Grand Majestik gazinosunda 
Bu gece gönül dolusu eğlence 
Şarkı türkü ır . . .  pop Grek kanto ve de bilumum nostalji . .  

Söz: Bercuhi Berberyan - Fon müziği beste: Febyo Taşel 

ÇAKKIDI ÇAKKIDI (ERMENiCESi-TAM ÇEViRi) 

Ays değeren heranal guzem 
En dzayren ısgselu yem 
Amen pan vor meçs gı nedem 
Cart diye ısel guzem. 

Gı hanturjenk tuk al kidek 
E bagasner trtsutsadzner gan 
Ama "hem kel hem fodul"nern al 
Hart diye khadznel guzem 

Çat diye catelu modetsdz em 
Vor dzayren pmem u tsevi tnem 
Ays gatsutyan mas gı gazmem 
lnkzinks bidi kheğtem - Açkemit bidi porem - Yes indzi gı hampurem 

Aman ka egu de pattvink ağçig 
Çakkıdı çakkıdı bar pmenk ağçig 
Kiçig mı varen kiçig mı veren 
Hoppidi hoppidi tsadgrdenk ağçig 

Artyok im khorhadzners en 
im polor abradzners en 
Paylun kağaparners en 
Yuh diye gı hayoyem 

Yete im mdki khağers en 
Şad lurç voroşumners en 
Gam kamugi oromers en 
Kah kah bidi khntam 

Pnav huys çiga - Verçatsadz e - Arar aşkharh khentetsadz e . . .  
Söz: Bercuhi Berberyan - Aranjman: Febyo Taşel 



BiZ TiYATROCULAR KOLAYCA A�LAR, KOLAYCA GÜLERiZ. 

HEM A�LATABILIR HEM GÜLDÜREBi LiRiZ. BUNU YAPARKEN KiMi 

ZAMAN ETKi LEN i R, KiMi ZAMAN ETKiLENMEYiZ. AMA HER ŞEKiLDE 

YAPTl�IMIZ iŞi iNANARAK YAPARIZ. TiYATRO BiZiM iÇiN BiR 

YAŞAM BiÇiMi DiR. O DAiMA H E R  ŞEYiMiZiN ÖNÜNDEDiR. 

BiR KEZ ALIŞMIŞSAK SAH N E  TOZU YUTMAYA, YARDAN G EÇEBiLiR 

ONDAN G EÇEMEYiZ. TOZ, KOKU, KÜF, TER, SO�U K, SICAK vız 
GELiR. GAM, KEDER, HASTALIK, ÖLÜM TIRIS Gi DER. ALKIŞ H E R  

DERDiN ÇARESiD i R. 

ÖYLE ÇOK Ş EY PAYLAŞI U R  Kİ B İ R  OYUN SÜ RECİNDE, B İR  DOLU AN I 
OLUŞUR, U N UT U LMAZ AN I LAR. "HATIRUYOR MUSUN HANİ..." YA DA 

"HİÇ UN UTMAM, BİR  G Ü N  • . •  " DİYE BAŞLAYAN CÜMLE LERİN  SONU 
GELMEZ. B İ R  ARAYA H E R  G E LİŞTE ANLATIUR.  HEM AGLAN I R  HEM 

GÜLÜNÜR.  

K I R K  YIU GEÇTİ SAH N E  TOZU KAN I MA Gİ R E Lİ.  ÇOK ANI OLUŞT U  

Ç O O K  ••• OYNANAN O N CA OYU N U N ,  B İR  NEFESMİŞÇESİ N E  U Ç U P  
GİTTİGİ GİBİ  Y O K  OLUP GİTSİN İSTEM EDİM ONCA YAŞAN MIŞUK.  

KALSIN B İR  YERLERDE.  B İL İNSİN.  

YİRMİ YIU AŞKI N  B İ R  S Ü R E D İ R  SAH N E  PAYLAŞMIŞ BİR EKİBİZ BİZ • • •  

EŞİM ARTO BERBERYAN' IN ÖLÜMÜNDEN SONRA BENİMSEDİGİMİZ 

B İR  DE ADIMIZ VAR.  'BER BERYAN KUMPANYASl'YIZ BİZ.  ÖLÜP 
GİTSEK DE B İ R  G Ü N  ADIMIZ KALABİLİR.  ÖZÜMÜZ MERAK EDİLEBİL İR .  

HAYDİ BUYU R U N  s iz  DE DAUN SAH N E  TOZLU AN I LARIMIZA VE • . •  

İSTER AGLAYI N  İSTER GÜLÜN BİZİMLE 

l'ıllN l f8 2 7696-00-5 
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