
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


BENNY ANDERSEN 

• • 
e ı 

Seçme Şiirler 

Çeviren: Murat Alpar 

omo 
YAPI KREDi YAYINLARI Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İŞTE SÖYLEDİM 
Seçme Şiirler 

Benny Andersen (1929-20.16) il. Dünya Savaşı'ııdan sonra ortaya ı,;ıkıın Ycnlllkı;t 

Danimarka Edcbiyan'nın en önemli, en iizgün temsilcllcrlndenıllr. Bir lşçl ailesinden 
gelen ve düzenli hir ııkul ôğrenimi görme olanıığı elde edemeyen şair, iş yaşamuta bir 
reklam bünısunılıı ayakçılıkla başl.ııımş, daha sonra uz:unca bir süre Kopenhag'daki 
barlarda ve Norveç'tekt dağ oıellerinin resıoranlarında piyanist olarak ı,;alı�mı�tır. llk �iir 
kiıabı fJrn nıusi lıalslıe 41 (:lı!Uzikal Yı lanhalığı) 1960't.a yayımlanılıkıan sonra, l 962'clen 
ilibaren bürıln vakıini yazarlığa vermiştir. Benny Andersen'ln Oyküleri ve şiirleri gene.ide 
bireyin yaşamı üzerine karar verebilmesi olanağına ağırlık veren varoluşçu görüşün 
etkilerini yıınsıtı r. Omı göre. gunlük yaşamdaki küçük olaylar bu yönde bi linçlenmek 
icln çıkış noktasıdır. Bu goroşü gülmece. ince alay ve yergi aracılığıyla kabul ettirmeye 
çalışan Benny Andersen, eleştirilerinde saldırgan değildir; tam ter.1oine . bir bllgenlıı 
soğukkanlılığını ve sevecenliğinı sergiler. Özellikle şiir kitapları Danlmarka'da sans 
rduırları kır.ın Andersen, yazdıklarım li.zücQ lıi r blçimdr gülünç ya da gülünç bi,- biçimde 
ii;tiicii olarak ııitelendimıistir. 

Murat Alpar l 94.3'te Manisa'da dogdu. l:.:un zamandan beri Kopı.-nhag'da ya�ıyor . 
Danimarka'da yııyınılanan Danı:a siir kitaplarının yanı sıra. Yunus Emre, Orhan Veli. 
fa:ı.ıl Hüsnü Dağlarca. İlhan Berk ve Danimarkalı şair Erik Stinus ile birlikle Melih 
Cevdcı Anday. Kemal Üzt>r ve Nazım HikmeL'ıen Dancaya yaptığı stir çevirileriyle de 
tanınıyor. 

Dancadan Türkçeye cevirlleri: Aşlı Sllridlr Bütiin Siıı-ltr (Henrik Ncırdbraııdı'ıan seçme 
şiirler, 1991), Ondörı Çağdaş Danimaı-lıalı Ozan (şiir antolojisi, 199.5). Duı·dımımıızsııı 
Dıirıyay r ( Pcter Ponlscn 'den sl"ı;.nıe şiirler. 1996), Scssizlilıtrlıi Sessizli!! (Marlanııc 
Larsen·den sl'çınc 5iirler, 1999). Bütün Sırcıdan Ağaçlar Farklıdır (J. Gusıava Brandt'ıan 
seçme şiirler, 200.5), Andmım Masal/ıırı (Andersen'den seı;ıııe Masallar, 2006), .Sirıcabın 
Scılı/adığı Sözcükler (Peter l..augescn· den seçme şiirler. 2(} 11), lnKe.- C hristfnscn'drn 
Scçmt Şiirler (2013), Awnıcı (lnger Cbrisrenscn, rnınan. 2016), Bulıındıığurı ferdr (Pia 
Tııfdrup'tan secmt şiirler, 2016), Kcıraıe Vuruştı {Dorthe Nors, öykuler, 2017). 
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ÖN SÖZ 

Çağdaş Danimarka Edebiyau'nın en önemli şairlerinden sayılan 
Benny Andersen (1929-2018) özellikle şiirleri ve çocuk kitap­
larıyla Danimarka'da çok sevilen bir yazardır. Ama buna yaşam1 
boyunca yayımlanan 17 şiir kitabının ve çocuk kitaplarının yam 
sıra , roman, öykü, anı ve deneme türlerinde de yazdığı kitapları, 
bestelerini ve piyanistliğini de eklemeliyiz. 

Benny Andersen 1971 yılında çıkan İnsana Gereklilik Ge­
rekir başhklı, o güne dek yazdığı şiirlerden seçmeler kitabının 
arka kapağında, kendisini , kendisiyle araya uzaklık koyarak 
ve ince bir alaycıhkla şöyle anlatır, ya da kendi deyişiyle, şöyle 
ele verir: 

Soyadı: Andersen 
Adı: Benny Allan 
Milliyeti: Danimarkalı 
Mesleği: Yazar 
Boyu: Yeterince uzun 
Cinsiyeti: Belirgin değil 
Saçları: Var 
Gözleri: Miyop 
Doğum Tarihi : 7 Kasım 1929 
Doğum Yeri: Kopenhag 
Annesi: Gudrun Andersen, Gentofte Hastanesi'nde sıradan 

işçi 
Babası: "Gilleje-Svend" takma adıyla çağrılan duvarcı işçisi 

Svend Aage Andersen 
Çocukları: Lisbet, Kim 
Eşi: Signe 

Bir reklam bürosunda ayakçılık deneyimini, uzunca bir süre 
hem notalı hem notas1z piyanistlik izledi . 1962'den itibaren bü­
tün vaktini yazarlığa verdi... daha az yorucu, daha dingin bir 
yaşam umuduyla ... ama nerdee! 
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8 ln!NNY ANDl.!RSF'll 

ilk şiir ki.tabl Müz:ihal Yılanbalığı 1960 ilkbahannda çıktı. Son 

kitabını daha yazmadı ama aradaki zamanı başka kitaplar, şiirler, 
öyküler, çocuk kitapları, radyo ve tv oyunları yazarak geçiriyor. 

Gözde Konusu: Ya.şanım zorlukları. Kısa zamanda, bunlardan 
kurtulmuş olarak taburcu olacağını umuyor . 

• • • 

Danimarka'd.a yt·nilikçi şiirin ilk kıpırtıları l 920'lerde görülür. An­
cak hu kıpırdanış biçimsel deneylerin ötesine geçememiştir. Gerçek 
anlamda yenilikf,.i akım ise l 940'larda ortaya çıktı. Oldukça dışa 
kapah geleneksel Danimarka şiirine bir tepki olarak doğan yenilikçi 
şiiri destekleyen şairler, Biz kalıLa konm.adıll, sloganıyla işe giriştiler. 
Hu giriş'inıde, dış etkilere açılma isteğinin yanı sıra, bu isteği güç­
lendiren tarihsel koşulların da önemi büyüktür: 11. Dünya Savaşı'm 
izleyen Soğuk Savaş, toplumsal çözülme, bu yeni durumun yaramğı 
güvensizlik duygusu ve insancıl bir felsefenin etkenlik kazanması­
nın doğuracağı denge gibi konular, Danimarkalı aydınlar arasında 
hüyük tartışmalara yol açmıştı. Varılan sonuç şuydu: ll. Dünya 
Savaşı yen i bir gerçeklik, yeni bir öz yaratmıştır. Bu yeni gerçekliği, 
bu yeni özü dile getirebilmek için de yeni hir dil gerekir! 

Bu durumda, kimi Danimarkalı şairler, X..X. yüzyılın başlarında 
Avrupa şiirinde kt�ndini gösteren simgecilik akımını benimsediler; 
kimi şairlerse Jean-Paul Sanre'ın. çağın sorunlarını toplumcu bir 
yaklaşımla ele almak gerekliğini vurgulayan görüşünü uyguladılar. 
Daha sonralan gerçeküstfü:ülük, dadacıhk, somut şiir vb gibi yeni­
likçi şiirin çeşitli kolları da Danimarka şiirinde etkenlik kazandı. 

Yenilikçi şairler her şeyden önce şiirin biçimsel sonmlarım ele 
alıp, çağın kargaşa içindeki gerçeğinin, özünün, ancak ölçülü uyaklı 
geleneksel biçim'i kırarak , özgür koşukla yakalanabileceğini sapta­
dılar. Bu arada Danimarkalı şair Ok Wivel'in, Sozcitklerde kışlıyor/ 
aynld·ığımız gerçek, dizeleriyle anlattığı , sözcüklerin geleneksel 
anlamlan ve çağrışımları sorunu ortaya çıktı. Sözcüklere yeni çağ­
rışımlar kazandırmanın yolu da söz dizimine tanınan özgürlükten, 
dolayısıyla özgür koşuğun özgürce uygulanmasından geçiyordu. 
Yenilik�:i Danimarka Şiiri bu yüzden şiirin biçimine değgin çok 
i lginç deneylerle doludur. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İŞTE SÖYLl!DİM 9 

Bu bağlamda en ilginç örnekleri de Benny Andersen'in şiirlerin­
de bulmaktayız. Benny Aııdersen yalnızca Dancannı söz dizimiyle 
oynamayı yeterli bulmamış, kendisi de birçok yeni sözcük yapmış­
ıır. Üstelik Dancamn, kimsenin aklına gelmeyen olanaklarını bu­
lup kullanmada gösterdiği büyük ustalık onu Yenilikçi Danimarka 
Edebiyau'nın en özgün şairlerine.len biri konumuna yerleşLirmiştir. 

Danimarkah yenilikçi şairlerin biçim deneylerinin yanı sıra, öz 
konusunda, yaşam ve toplumla ilgili çeşiLli görüşlerin de hem şiiri 
hem öteki edebiyat türlerini yônkrdiği görülür. Kaba bir sınıfla­
ma yaparsak, dört ana görüşten sôz edeJiliriz: l) Gözlenebilen, 
mantıkla açıklanabilen dünyanın dışında hir boyut olduğunu ileri 
süren doğaöte.si gi)rüş. 2) Çıkış nokLasmı "Beıı kimim?" sorusun­
dan alan ve bireyin kendi yaşamı üzerine karar verebilmesi olana­
ğına ağırlık veren varoluşçu görüş. 3) ÇıkL5 noktasını gene kimlik 
sorunundan alan titıbilimse"I ya da Freudcu görüş. (Bu görüşün 
varoluşçu göriiş'ten ayrımı, yetişme. eğitim ve toplumsallaşmanın 
birey üstündeki etkisine çok ağırlık vermesidir.) 4) Bireyin ve top· 
lumun durumunu, toplumdaki çe�itli ekonomik güçler arasındaki 
çatışmanın sonucu olarak gören Ma.ı-xçı görüş. 

Benny Andersen'in yazarlığt genelde yukarıda belirLilen dört 
ana görüşten ikincisinin, yani varoluşçu gi>rüs'un eLkilerini yansıtır. 
Amaç, bireyi toplumun işleyişiyle yüz yüze getirmektir. Benny 
Anderse n bu amacı yalnız şiirlerinde değil, öykülerimle de ger­
«,;ckleştirir. Daha ilk şiir kitabı, Müzikal Yılanbalığı'nda da, gülünç 
olana önem verdiğini, gülünç elam ciddiye aldığını vurgular. Buntt 
Benny Andersen'in hem yazarlık kuralı hem de uyguladığı giılmece 
yönteminin temelinde yatan bakış açısımn ifadesi olarak görmek 
gerekir. 

Benny Andersen bütün kitaplarında, insanı köstekleyen zengin 
hir endüstri toplumu içinde, bireyin gelişmesiyle ilgili sorunlan 
aydm)atan örnek durumları ve böyle bir toplumdaki insan tiplerini 
od.ak nokLası yapar; bireyle loplumun karşılaşmasını, korku ve hiç­
lik duygusunu, kişiliğini geliştirmek istemeyen bireyin, kendisini 
aldatma yollarını ele alır. 

Andersen gerek şiirlerinde, gerek düzyazılarında şu felsefeyi 
vurgulamaya çalışır: Birey kendi yaşam1 kunusun<la sorumluluk 
yüklenmelidir! Bu nokLada Danimarkalı filozof Kierkegaard'm Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 BENNY A::-IDERSl::N 

etkisini görmekteyiz. Benny Andersen, insanın, Dostoyevski'nin 
yeraltı insanı gibi, toplumdaki değer yargılarının elinde oyuncak 
olduğu ve kendi cehennemini yarattığı görüşündedir. Bu sorunun 
çözümü ise hoşgörü, sevgi ve karşılıklı güven gibi ülkülerin ilkin 
bireyde gerçekleşmesi gerektiğini anlayıp bu ülküleri uygulamakur. 
Günlük yaşamdaki küçük olaylar hu yönde bilinçlenmek için çıkış 
noktasıdır. Ama bu görüşü gülmece, ince alay ve yergi aracılığıyla 
kabul ettirmeye çalışan Benny Andersen , eleştirilerinde saldırgan 
değildir. Yaklaşımı, daha çok, bir bilgenin yaklaşımını andırır. Ya­
şam sorunlarına toptancı çözümler getirmez; daha bilinçli, daha 
doyurucu, daha insancıl bir yaşam için önerilerde bulunur. Onun 
için önemli olan, kişisel gereksinimlerle toplumsal beklentiler ara­
sında bir denge bulmak gerektiğini bireyin görmesidir. 

Benny Andersen kimi eleştirmenlerin onu yalnızca gözde bir 
gülmece yazarı gihi algılamasına karşı çıkmış, yazdıklarını, ü.zücü 
bir biçimde gülünç ya da gülünç bir biçimde üzücü olarak nitelen­
dirmiştir. 

Bugün Danimarka'da herkesin tanıdığı çağdaş şair kimdir, diye 
sorulsa verilecek yanıt hiç kuşkusuz Benny Anderscn olurdu. Çünkü 
şiir kitapları satış rekorları kıran Benny Andersen -belki çelişkili bir 
betimleme denecek ama- tam anlamıyla, yenilikçi bir halk şairidir . 

• • • 

Bu seçkideki şiirler Benny Andersen'in şu kitaplarından alın­
dı: Den musikalske al (1960, Müzikal Yılanbalığı). Kamera med 
kl'kkenadgang (1962, Mutfağa Girişi Olan Kamera), Den indre 
bowlerhat (l.964, İçimizdeki Melon Şapka), Portrretgalleri (1966, 
Portre Galerisi), Det sidste eh (1969, Son Hmm), Heri reservatet 
(1971, Bu Korunmuş Bölgede), Personlige papirer (197+, Kişisel 
Belgeler), Undtr begge ejne (1978, iki Gözün Alunda), Himmelsprat 
eller kunsten at komme til verdrn ( l 979, Gökyüzündeki Yank ya da 
Dünyaya Gelme Sanatı), Tiden og starken (1985, Zaman ve Leylek), 
Denne kommen og gaen (1993, Bu Gidiş Gelişler). 

MuratAlpar 
Kopenhag, Aralık 2018 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ÇÖZÜMLEME 

Yandaki odadan gelen iki ses uyandırıyor beni, 
yorgun ve kalın, seslerden biri 
coşkunca açıklayıcı öteki. 
Sadece ses ve ses tonu, sözcük değil bunlar. 

Nadir bir orkideye benziyor 
yatağın üstünde tavandaki nem lekesi -
Ama ne yararı var o lekenin tavanda? 
Bir nem lekesi sadece işce. 

Pencerenin üst kısmındaki birazcık mavi 
ne söylüyor hava üstüne yarınki? 
Dünkü havayı anımsıyorum elbet. 
Acaba yağmur mu yağıyor R0nne'ye şimdi? 

Dün gece buldum yaşam felsefemi 
ve daha iyi uyudum her zamankinden. 
Gelgelelim nasıl bağışlatmalı 
geç vakte dek uyuyup kalmış olmamı? 

iSTE sôYl.EDIM 13 
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14 BL!Nl'\Y ANDER.Sl.!1' 

KIŞ DUASI 

Sessizleştir beni, kış 
duyabilmem için sancısını 
kapalı ağaçların 
dilsiz kuşların 
çocuklarınki gibi incecik urnaklanyla 
buzun altmı tırmalayan suların. 
Sessizleştir beni, kış 
duyabllmcm için sancını. 

Uyanık tut beni, kış 
seni tanıyabilmem için. 
Sen misin elimi 
açmak istediğimde büken 
bu indükleme akımı? 
Bir yerde sıkışıın da 
imdat sinyali mi gönderiyorsun 
sinirlerimin aracılığıyla? 
Uyanık ıut beni, kış 
seni bulabilmem için. 
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SOFRA DUASI 

Bugün de ver bana 
tereyağlı ekmeğimi. 
Ellerimde buluşsun 
yumuşakla sert, 
baskın ç1 ksm te.reyağm sarısı 
ekmeğin karasına. 
Bırak dokunsun ellerim bizi yaşatanlara: 
kahverengi ekmeğe, sapsan tereyağa 
ve evrensel sevgiye. 
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YENİ SESLER 

Gölün eğimli kıyısındaki buzun üstünde 
yumuşak ekmek kırıntıları var. 
Ağırlık merkezinden kaçahiJmek için 
boynunu uzauyor ördekler 
karton kesen makas gibi sesleriyle. 

Saflığı bozulmamış sesleri dinleyerek 
zengin bir dil öğrenmek için geldim buraya. 
Ördeklerle başlayabilirim öyleyse. 

Yanımda ekmek de getirdiğime göre. 
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MÜZİKAL YILANBALIGt 

Küller dökülüyor güneşten. 
Derin bir saygı ve korkuyla fırıl fırıl dönüyor 
salyangozun gözleri: 
Ne kadar da uzakta her şey! 

Çizilmiş bir plağın yOzeyinde 
dönen iğnenin cızırtılı gürültüsüyle 
gö)e iniyor ördek. 

Terk ediyor gölü yılanhalığı geri dönmemek Ozre. 
Arkasına bakıyor birkaç kez öfke}'le. 
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Mutfağa Girişi Olan Kamera 

(1962) 
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KİMSESİZ VE ÇARESİZ 

Çam ağacı durmadan testereliyor ufku 
bakıyorken kum tepeleri çekinerek 
birbirlerinin omzu üzerinden. 
Deniz inik. Çatık kaşlı kara taşlar 
yükselip yalanıyor yosundan dilleriyle. 

Gözünü dikmiş bakıyor üzüntüyle 
soluk benizli fener kulesi 
gemilerin neşeli alt çenesine -
Hangi uzak sahilleri tatlınız, der gibi. 
Mümkün mO bulmak bu yerden güzelini? 

Kupkuru bir denizyıldızı 
işaret ediyor her yöne. 

iŞTE SOYl.EDIM 21 
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BARDA 

Koca sesli küçük adamlar buluşuyorlar burda 
istenmeyen ana babaların çocukları bunlar 
toplanıp bir kıyıdaki piyanonun başında 
düşünü kuruyorlar tutamaklann , kalın mektupların 
ve gebe lelefonlarm 
kısacası kaymaklı bir yaşamın . 
Öyle ya niçin yaşasın insan 
mutfağa girişi olan 
ve duvarları Çocuklara Yardım Günü'nün 
geçersiz piyango biletleriyle kaplı 
bir kameranın içinde 
soğuk duş hobisiyle 
ve uykunun swası söküldüğünde 
günün uçurumunu bulsun altında? 
Raptiyeden raptiyeye atlamak yok artık hurda 
burda pıhtılaşıyor seğirten saniyeler 
hurda üstünden atıp derdini insan 
kıyılmış ezgiler halinde geri alıyor: 
kalbin yumuşak kıymasıdır bu ezgiler. 
Burda olanakltdır inanmak 
çerçevenin resmi doğurduğuna 
ve her şeyin iyi olduğuna, yeter ki 
doğru sözcükleri öğretelim yankılara. 
Yivler açıyoruz korkusuzca 
sarhoşluğun sakin sarmalında 
dışandaki sokak küçük bir çizik 
oluncaya dek düşlerin uzunçalarında. 
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BAGIMSIZ 

Bir düğmeye basıyorum 
beyaz lamba sanlaşıp olgunlaşıyor. 
Dürülüp lastikle bağlanmış 
küçük tomarlar halinde 
sakladığım bilincimin 
bulunduğu çekmeceyi açıyorum. 
Bu odanın efendisiyim hen. 
Kendi ayaklarım kendi masamın altında. 
Bir sandalyeye rapliye koyup 
güvenle başka bir sandalyeye oturabilirim. 
El ele tutuşarak penceredeki bitkiler 
bir zincir oluşturup 
dışarıya düşmemi önlüyorlar. 

Ama kapar kapamaz gözlerimi 
gördüğüm şey yüzler 

yüzler 

yüzler. 
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RÖNTGENCİ 

Görınek-
gerçekten biliyor muyuz 
ne olduğunu 
görmek denilen şeyin? 
Ağaçlar, kuşlar; sokaktaki, tramvaylardaki yüzler -

Bu mu görmek denilen? 
O zaman her şeyi sıraya dizip 
resimlerini çekınek yeter. 
Ama görmek 
özneyi gözetlemektir 
gözetlendiğinin farkında değilken. 

Kapımın anahtar deliğinin arkasında 
diz çöküyor 
ve göruyorum: 
Dördüncü katta oturan kadın 
merdivende durmuş 
ofla}1p pufluyor -

benden başka kiın görmüştür onun 
şişmanlığım kabul eniğini? 
PosLacı kapımın önünde kıçını kaşıyor. 
Genç bir adam öFkeyle elini kuruluyor yeninde 
defalarca - ama fayda etmiyor. 
Zevk düşkünü kalbine götürüyor elini 

korku okunuyor gözlerinde; 
dilenci uğradığı düş kmklığına oh olsun der gibi gülümsüyor; 
heybetli çöküyor, 
çelimsiz doğruluyor: 
Görüyorum, 
yaşamımda ilk kez görüyorum, 
suııağıım n, 

gerçeğin soğuk bir rüzgar gibi içeriye girdiği 
anahtar deliğimin 
arkasında diz çökmüş halimle -

soluk alahiliyorum anık, 
gözeLlenmediğim için şu anda 
doğru görebiliyorum her şeyi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ENTELEKTÜEL 

Senfonileri içiyordu o, 
hiz ötekilerin kahve içtiği gibi, 
hem de süt ve şeker katıp 
iyice karıştırmadan. 

Spor totoyu kim tutturdu? 
gibi masum bir soruyu 
o hemen bir kafa vuruşuyla 
şimdiki zaman ve ters zamandaki 
ideolojik sonuçlara 
ve korner atışıyla Freud'a gönderiyordu. 

Bir köpeğin bir elektrik direğine işediğini görse 
kanatlarını açıp havalanıyor, 
iki üç bin yıllık yüksek1ikıe 
yarım saat daireler çiziyordu. 

Biz ise siniyorduk olduğumuz yere 
yavan yarauklara yakışır biçimde, 
bilmiyorduk Ltereye saklayalım 
komplekslerle yoğrulmuş suratumzı. 
Nefrec ediyorduk ondan çünkü 
sopalı ve gözlüklü beyaz adamın huzurunda 
basık alınlı hir yamyam sürüsü gibi 
duyumsuyorduk kendimizi. 

Ama doğru bir Larafı da vardı dediklerinin. 
Düşünmeye başlamıştık, hangimizde var diye 

onun beyninin yansı bile. 
Ve bir akşam üzeri onu çiğ çiğ yedik. 

Bu hizi daha bilgi.li kılmadı ama 
hilgili olmayı da özlemedik o günden sonra. 

İŞT'.E SÔYLl!.l>İM 25 
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İYİMSER 

Sana iyice sanlmıştım 
siyah şemsiyeler arasında. 
Gözümüze yanağımıza batıyordu 
yoğun bir ka1abaltk 
oluşturan şemsiyeler. 
Kıpırdamadan duruyorduk 
şemsiyeler sokağındaki 
bir parmaklığm ö nünde. 
Üstelik çok geçmeden 
takviye gelmeye başladı 
şemsiyeler ordusuna . 

lşyer1erinden dışanya çıkan 
merdivenlerden aşağıya inen 
şemsiyeler geliyordu üstümüze 
hiç durmadan. 
Onların çarkına sıkışmış dönüyorduk. 
Anlamsız dövmeler işlendi tenimize, 
yırtılıp lime lime oldu kulaklarımız; 
silahsızdık siyah şemsiyeler arasında. 
Güneş bir gün parlayacak, 
dedim sana 

siyah şemsiyelerden bir y umurtanın içinden. 
Ama sen: 
Güneş parlıyor işte! 
diye bağırınca, 
saldırıya geçti şemsiyeler 
ve seni çekip götürdüler. 
Bense bir başıma kaldım 
pml pınl ışıldayan güneşin ahında. 
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içimizdeki Melon Şapka 

( 1 964) 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HESAPLAŞMA 

Ara sıra hiçbir şeye katlanamıyorum 
birisinin tam önümden gitmesine 

katlanamıyorum 
birisinin tam arkamdan gelmesine 

kaLlanamıyorum 
birisinin çekip gitmesine 

ille bir şey çıkıyor 
katlanamadığım 

ka tlanamıyorunı 

örneğin gazetedeki dizgi yanlışlarına 
katlanamıyorum 

doğru dizilenler de 
iç açıcı değil ya neyse -
yoldaki çukurlar 
ortalıktaki çerçöp 
güneşin eğri duruşu 
kuşlann zevksiz uçuşu -
son gördüğümden bu yana 
çirkinleşip aksileşen insanlar 
kravaLlılar 
kravaLsızlar -
köpeğim olsa 
aııl kun! derdim 
ne var ki iyi değil köpeklerle aram 
onun için mutlu sayabilir herkes kendini -

gene de toparlanmaya 
ve her şeyt' olumlu bir gözle bakmaya 
çahşıyomm şimdi 

ama dün böyle değildim 
çok uzağa gitmiş olamaz dünkü halim­
dün oynaşan papatyaları gördüğüm 
yolda yürüyorum şu anda 
şimdi de burada o papaLyalar aına 

en gösterişlileri hariç 
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hirisi toplayıp onları 
bir buket yapmış olmalı 

geriye kalanlarınsa pek değeri yok -
sona ermeli artık hu durum 
başkaları da görmüyor mu 

değişmem gerektiğini 
arada bir elheue boşalmah insan 
işte hırsımı aldım neyse ki 
yemek hile yemeden 
gidip yatacağım şimdi. 
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İYİLİK 

Hep iyilik etmeye çahştım hen 
çok çaba gerektiren bir iş bu 
birisine kapıyı açmada 

yer tutmada 
paltosunu giymesine 

bir işe girmesine yard1m etmede 
ve benzeri durumlarda 

iyilik etmekten hiç kaçınmad1m 
kollarımı açtım herkese 
izin verdim omzumda ağlanmasına 
ama buz kesiliyorum sanki 
fırsat bulduğum zaman 
helki bir Lür çekingenlik bu -
çekinme aç kollarını 
diyorsam da kendime 
o kadar zor ki kendimi kurban etmek 

birisi durmuş bakıyorken 
soluğumu tutmak kadar zor 

birkaç dakika iyi1ik etmek 
her seferinde 

ama her gün alıştırma yaptığım için 
rahatsız edilmezsem eğer 
bir saat kadar bir süre 

iyilik edebiliyorum 
tek başıma oturup 

saati koyuyorum önüme 
kollarımı açıyorum defalarca 

kucaklamaya hazır 
hiçbir sorun yaratmıyor bu -
gerçek şu ki yalnızken 
en iyi insanım ben. 
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DOSTLUK 

Daha sen açmadan, tekmeleyerek açıp kapıyı 
yükümü boşa1tmak için içeri giriyor 
ve yorgun aTgın yanına geliyorum 
yük dolu çuvallanmla -
seni bir koltuğa oturtup 
yastıklar ve güvencelerle destekliyorum: 
sıkı dur şimdi 
birinci çuvah boşaltıyorum başmdan aşağıya: 
kullanılmış üzüntüler, yanıp küllenmiş kuşkulu. 

kemirilmiş hakaretler, 
soyulmuş kabuklar ve sıkıntı tortulan -
bana yardım etmelisin, böyle gitmez bu 
başım kaldmp söyle, kadanmalısın! diye -
şimdi de ikinci çuval: gerçekleşmeyen tasarılar, 
yolculuk kalıntıları, bölünmüş bir gelecek 

ve mayalanmış beklentiler -
hala kol1ann boşta 
gülümseyerek uzatıyorsun elini: cesaretini topla 
her şeyi kendine dert etme! 
teşekkür ederim bu sözler için, şimdi biraz daha iyiyim 
hazmın içinde her şeyden biraz olan 
üçüncü ve sonuncu çuvalı da boşaltmaya: 
tersine çevrilmiş miğfeTler 
içlerindeki savaş süregelen konserve kutuları 
hassas nokrnların kirli haritaları 
sorun çıkarmak için dirilen ölüler -
turbalıkıaki Amanda'yı anımsamak yeter 
serrleşinceye dek kamçtlanmış ergenliğimizi de unutma 
her şey senin için, diyorsun, yalnız senin için! 
tersyüz ediyorum ceplerimi 

işte içindekiler 
biraz tinsel urnak beresi, biraz selam yapağı 

bir tek karamel 
anlıyor musun şimdi beni 

altında kaldığın bu yığının içinde -Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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vurup dağıtıyorum yığının tepesini, aşağıya yüzüne dek inen 
bir hava deliği kazıyorum, kulağtını dayayıp 
dinliyorum bastırılmış iniltilerini: 
Ayakların yere bassın, diye fısıldıyorsun, savaşmaya devam eti 
sessizce çekip gidiyorum hafiflemiş bir halde -
gerçek bir dost böyle konuşur işte. 
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MUTLULUK 

Özel bir şey var mutlulukta 
öyle seviniyor ki insan 
onunla karşılaştığı zaman 
tedirgin de oluyor ama 
kıpırdayamıyor yerinden bir süre 
sakınarak atıyor adımlarını sonra 
bir mayın Larlasındayrnış gibi 
ve paramparça olmadan attığı her adımda 
ya tadını çıkarmayı unutuyor mutluluğun 
ya da kederleniyor bilmediği için 
onun ne kadar süreceğini 
ve sonunda güçlükler baş gösterince 
iyice rahatlıyor 
güvenlik altına almış gibi kendini -

aslında üzücü bir durum bu 
özel bir şey var çünkü mutlulukta 
insanın başka türlü karşılaşamayacağı. 
Belki de gerçek sorun şurda : 

Çok az tanıyoruz biz mutluluğu 
daha iyi tanımalıyız onu 
bu da sanırım alışunna yapmaya bağlı. 
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ANILAR 

Ara sıra tutsak ediyor beni 
anılan o günlerin 

oysa çok daha iyi durumum şimdi 
o günlerde çok sık 

dişçiye giderdim 
mürekkep akıtırdı dolmakalemim 
bir defasında da bisikletim 

çalınd1 sandım 
gelecek üstüne çok tedirgindim 
ama görüyorum ki her şey 

yolunda giui sonra 
ve şimdi s1k sık 

ısınıyor yüreğim 
anılardan bunalmadığını 

o günlerin anılarıyla. 
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TİN 

Biraz fazla ağırlık vermiyor muyuz 
maddiyara? 

içerde omrup patates soyduğum zaman 
özellikle de yeni patatesleri 

birdenbire durup 
düşünüyorum bazen 

burada oturmuş 
ne yapıyorsun Allah aşkına 

diyorum kendime 
sonra da patateslere bakıyorum 

bir şey görüyorum onlarda: 
her bir küçük palates 
gözü derisi olan 

bağımsız bir varlık 
içinde binlerce kullanılmamış 

olanak barmduan 
senin benim gibi 

bunu gerçekten düşün, diyorum kendime 
ve dışardaki güneşe bakıp 
yaşamımı düşünüyorum 
sonra da saygı duymaya başladığım 
küçük ve savunmasız 

patatesleri seyrediyorum 
uzun zaman geçiyor bazen 
patatesleri soyma işine 
geri dönünceye kadar: 
işte bunu anlıyorum ben tin deyince. 
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ÜSTÜN İNSAN 

Bir türlü doğru işlemiyor benim ruhum 
dışarı çıkaramadığım 
öyle çok şey var ki içimde -
bana gerekli değilse de bunlar 
başkalarına gerekebilir 
onları kurtarabilir 
onlara destek olabilir -
akar--kokar bir bunalım sergileyen insanlar 
gelip geçiyor yanımdan 
esneyen sorunlarla dolu 
o sorunların çözümü benim içimde 
ama onu dışan çıkarmak bir sorun: 
amuda kalkıyorum 
yanlamasına caklalar 
perendeler atıyorum 
ne var ki hep başka şeyler 
dökülüyor dışarı 
şikilyeıler 
şüpheler 
eski anılarda düzeltiler -

aslında böyle değilim ben 
açıkça farkındayım bunun 
boğazıma kadar doluyum 
kafam bir şampanya mantarı sanki 
kendimi biraz sarsıyorum 
bi dakka, diyorum 
patlama gelmek üzere 
o zaman mutlu olacak herkes 
ama insanlar bıkıyor beklemekten 
oysa bana inansalar 
patlama çoktan gelirdi 
vakti yok aına insanlann 
her zamanki şey sanıyorlar dediğimi 
farkında bile değiller 
neyi elden kaçırdıklarının 
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bense kalakalıyorum 
olduğum yerde 
yanlış anlaşılmış bir yanardağım ben 
lavası için için yanan -

ama bir kez daha denemeliyim 
hele bi dakka bekleyin. 
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BİLGİ 

Çok şey hakkında çok şey bilmiyorum 
bildiklerim de zaten 

harcıalem 
bir düşün başkasının aklına gelmeyen 

belli bir şeyi bildiğini 
örneğin hanımböceğinin benekleri 

arasındaki bağıntıyı -

ben kendime saklamazdım 
bu bilgiyi 

ara sıra ayağa kalkıp toplantılanla 
o benekleri anlatırdım 

sonra da otunırdum yerime 
övgü falan beklemeden 

doğrudan hanunböceği üstüne 
konuşa bilmemin sağladığı 

sırum dik, bakışım sert bir halde. 
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GÜLÜMSEME 

Cıyak cıyak ağlayarak geldim dünyaya 
ortalığı çınlattım vaftiz edilirken 
çığlıklar attım an soktuğunda 
ulur gibi ağladım dayak yediğim zaman 
yavaş yavaş Danimarkalı oldum sonra 
gülümsemeyi öğrendim dünyaya 
doktora 

fotoğrafçıya 
polise üçkağıtçıya 

gülümsemeyi öğrenince 
gülücükler ülkesinin yurttaşı oldum 
gülücük deyip geçme 

gülümsemek 
sinekleri uzak, duyguları temiz tutar 
dişlere yararlıdır hava ve ışık -
geç mi kaldın 
para mı batırdın 
araba mı çarptı sana 
gülümseyiver -
gülümseyen rrafik kurbanlannı 
çenesi düşük sağ kalanları 
kıkır kıkır gülen evsizleri 
görmek için turist akıyor ülkeye baksana 

yüzümden atamıyorum şu gülümsemeyi 
arada bir ağlamak 
surat asmak istiyorum oysaki 
yozlaşma ve düşmanlık gizleyen 
başka gülücüklere 
karşı çıkmak geliyor içimden 
ama gülücüklerim engel oluyor buna 
bir tırmık gibi uzanıp dışarıya 
şapka gözlük ne bulursa söküp atıyor 
gülümseyerek çekiyorum bu derdi 
yüzümde bir ayçöreği gibi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



üstüne dert asıp kuruttuğum 
kapılara sığmayan bu boyunduruğu 
gülücükler ülkesinin yurttaşıyım ben 
hiç de imrenilecek bir şey değil bu. 
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ZAMANI GELMİŞ 

Zamanı gelmiş artık 
su kaymyor 
toprak yakıyor 
dünya bekliyor 
İskender Sezar'ın 
başladığı yaştayken 
adı Biıyük'e çıkmıştı bile 
Sezar benim yaşımdayken 
tşi bitmişti 
boşa harcamamış onlar zamanı 
zaman da anlan harcamamış 
zamanı gömlek gibi kullanmış 
sırtlannda o gömlekle uyumuş 
smlannda o gömlekle yiyip içmişler 
sonunda da zamana gömülmüşler 
bense oturmuş hurda 
gazete okuyor 
Noel kutluyor 
kendimi tutuyorum 
kaçıp gidiyor elimden 
yapacağım büyük işler 
büyüdükçe büyüyor 
bulgu borcum dünyaya 
beklemiyor ki dünya 
Mozan beş yaşmdayken 
on ikisindeyken İsa 
Columbus'un gemisi demir aldığında 

ve Homeros 
ve Rembrandt 
ve Pasteur 
ve Darwin 
ve Dalgas 
da Vind 
da Gama 
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zamanı gelmiş artık 
baksana geçmiş bile 
nerde şapkam 
ııerde paltom 
pantolon kıskaçlanm 
ya şimdi ya hiçbir zaman 
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PERHİZ 

Karides göz zarım kurutur 
yağ sivilce yapar 
gözlemeler mideye oturur 
domuz eti kalbe zararlıdır 
tavuk elinin tavuğa 
balığın kasaba 
köfteninse hiç kimseye 
yaran yoktur 
gebelikte irmikten 
evlilikte sarımsaktan uzak dur 
tatlı kötüdür 
ekşi sakıncalıdır 
tuz yaşamı kısalur 
acı askıda bırakır 
marmelat kulakları gevşetir 
yahni hava kesesini büzer 

yumurta kolları çarpıtır 
bayır turpu tat duyusunu 
peynir koku almayı 
kurabiye işitmeyi etkiler 
kırmızıturp ufku daraltır 
bezelye gelişmeyi önler 
karnabahar manzarayı engeller 
sabah kahvaltısı iştah keser 
gece yemeği iştah açar 

yemek mideye 
yaşam sağlığa zararlıdır 
hapır hapır 
hapır hapır 
hapır hapır 
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YEDİ UYUR 

Bir lürlü yataktan kalkamad1ğın 
ya da bir eyalet büyüklüğündeki yatağın 
ancak ucuna varabildiğin 
olanaksız uçsuz bucaksız sabah: 
tünel kazar gibi kendine yol açarsın 

yapış yapış boğucu yorganın altında 
yolunu şaşırmış kimsesiz sperma 
gücün yetmez gideceğin yere varmaya 
durup biraz dinlenmen 
cesaretini toplaman gerek 
çarşafın üstünde ter dökerek 
paniğe kaptlma şimdi 
izleyeceğin denenmemiş kıvrımlar var daha 
ama trafik diye bir şey yok 
sorular, toplantılar, kaygan yokuşlar, kravatlar 
yorganın sınırında bekliyorlar seni 
uyanmam bekliyorlar -
günde bir kez 
kendine yol kazarak dışarıya çıkmakla 
ortada görünmekle 
biraz yemek yemekle 
biraz büyümekle 
sıranı beklemekle 
gerinmekle 
eğilmekle 
bir şeyi imzalamak ya da dans etmekle 
tavır almakla 
öğrenmekle 
taraf tutmakla yükümlOsün 
ama ağırlaşıyor devinimlerim 

önümde bir buzul gibi yayılan 
bu yorganın yüzünden -
kuş tüylerinin içinden mors alfabesiyle 
ke,.'.eleşen bir ileti gönderin 
sabırsızlıkla tepinip duran amirlerime 
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gevezelik ederek sabah çayı içen yakınlarıma 
nöbetçi eğitmenlere ve alacaklılara: 
hayattayım ama çok bitkinim 
bir arama ekibi çıkarın yola 
radarlar, kurbağa adamlar, senbemar köpekleriyle. 
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Portre Galerisi 

(1966) 
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TEK BAŞINA YAŞAYAN SÖZCÜK 

MERHABA TANIMADIGIM 
Benim gibi sen de 
iyi ve kötü her şeyi paylaşacak 
anlayışlı bir dostun 

özlemini çekiyorsan 
gel paylaşalım 

elimizden kaçan şeyleri -
Ben sıradan ve kuralsız bir fiilim 

kendine özgü çekimiyle 
geçimini sağlayan 

bakımlı ve dayanıklı olduğumu söylerler 
Çekingenliğim 

ve yakın bir geçmişteki 
bir dCiş kırıklığı yüzünden 
doğru sözcüğü henüz bulamadım -
Dilsel konum ve yazım önemli değil benim için 
ister soylu ister sıradan 
ister yabancı ister yerli bir sözcük ol 
yeter ki sevgiye değer ver ve bu yıl ilkyazın 
yalnız geçirilemeyecek kadar 
güzel olduğunu bana hissettir -
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İlgi alanlarım: İyi olan her şey, doğa, evcimen dilbilgisi ve 
bir tek üstünlük derecesi -

Bana çekinmeden bir şeyler yazabilirsin 
(Kalıcı bir sözcük oyunu, belki bir şiir) 
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ŞIMARIK DENİZKIZI 

Tatlı diyorlar bana 
ama tuzuınu yalamak istiyorlar 
sıcak olduğumu sanıyorlar 
ama damarlarımdaki balık kanı tahrik ediyor onları -
suyu kamışla emerek içen hayalperestler 
serpmeleri sırmalı talipler 
alımlı olduğumu söylüyorlar 
çünkü o kadar soğuk ve ilgisizim 
Ne değeri var o yumuşak parmaklann 
o donuk bakışların 
evdeki sekiz kolluyla kıyaslanırsa: 
sekiz yüz vantuz tanıyor beni içten ve dışran -
Açıklara yüzüyorum her gece 
ardımda sevimli denizanalarından bir sürüyle 
Batarken ben mürekkepten sersemlemiş bir halde 
sahile sürükleniyor onlar 

onlar böyle istiyor 
ben böyle istiyorum 

Konuşmadan anlaşıyoruz işte 
Tuza ihtiyacı var onların 
benim de havaya, ara sıra. 
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TAPARCASINA SEVEN İNATÇI AŞIK 

Bir kerecik olsun 
seni içinden görebilsem -
ev yapımı bir uçurtmayı 
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kalbinin en yüksek tepesinden uçurabilsem -
krepon kağıdından yapılmış rengarenk kordonları 
ve çatal kuyruklu bayrakları 

gözlerinin balkonlarından sallayabilsem -
Başka türlü asla kan vermeyen ben 
ortak hücre zarlarımızdan dokunmuş 

uçan halılar üstünde 
bir gelecek vaat ediyorum sana: 
isteklerini yazdığın ama şimdi kaybolmuş listelerin 

izini sürüp onları bulmaya 
gelecek on yıl boyunca göndereceğin Noel kartlannı 

şimdiden yazmaya 
çocuklammz olursa onları üniversitelerde okutmaya 
ve yanı başında senin ayak izlerini sıcak tutmaya 
söz veriyorum burada -
Senin karasularında seyretmeme 
solungaçlarının resiflerinden geçmeme 
sana ait en gizli adanın sahillerine sürüklenmeme 
belkemiğinin iki yana salınan palmiyesine tırmanıp 
tepesinde bir hindistancevizi olarak 
en yüksek yere varmama 

iznim olsa keşke -
Hiç değilse şişe-postasıyla gönderdiğim mektubu 

yanıtlamanı istiyorum 
karşı çıktığın kusurlarım varsa söyle 
gerekirse bir kibrit çöpüne dönmek pahasına 
onları hemen kestirip atayım -

keşke dişlerinin arasına girmiş 
üzüm çekirdeklerini ve düş kabuklarını ayıklayabilsem 
sen de bana ödül olarak 

temizlemem için bir tek sedefli tırnağını versen 



52 BENNY A.NDERSEN 

ondan sonra kır beni 
bir kenara at 

Senden tek dileğim 
Kullan beni. 
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İŞTE 

İşte oturduğumuz büyük kent 
İşte oturduğumuz büyük kentteki bu dar sokak 
İşte oturduğumuz büyük kentteki bu dar sokakta bulunan 
bu eski ev 
İşte bu eski evdeki sen 
evet sen 
işte ben 
bir tümcenin 
ve her yöne uzanabilen, yan tümce bağlacı Kİ'nin orcasındaki ben 
bir saman sapının ucundaki larva gibi -
İşte şu anda ilerlemeyen bir şeyin ucunda 
fırıl finl dönen bu Kİ bağlacı 
çocukluğumda gördüğüm bir direk cambazl gibi: 
iki yana sallanan direk ince ve yüksekti 
her bir yana salınımı sekiz metreydi babama göre 
boynum müthiş ağrıdı o kadar yükseğe bakmaktan 
ama ucuz kurtuldum 
daha sonra 
direği ve boynunu kıran 
o gôzü pek cambazla kıyaslanırsa -
yoksa onun önceli miydi kazaya uğrayan? 
İşte boynumu uzatıp o mağrur cambazı seyrettiğim yörekentte 
iki yana salınan direkten er geç aşağı düşüp 
sokaktaki kaldırıma çarparak kırılan boynu 
anımsayan başı taşıyan o boyun -
o olaydan kaynaklanıyor benim 
gemi direklerine telgraf direklerine ara sıra da elektrik direklerine 
tırmanmaya sonradan onaya çıkan düşkünlüğüm 
İşte yörekentteki direğin yanmda durmuş seyreden o çocuktan 
oturduğumuz büyük kente gelen bu kozasından çıkmış kişi ­
İşte insana sımsıkı sarılan yörekentimin 
boynu ağrıyan çocukluğumun 
tırmanma deneyleri yapan gençliğimin 
içinden geçen yolun sonundaki sallanan başkent 
İşte oturduğumuz bu aşm kalabalık büyük kente 
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sımsıkı sarılan yörekentteki direğin tepesinde 
sallanan cambazı görmüş o gözleri kullanan başı 
taşıyan boyna götüren o omurga -

İşte o hala dimdik omurganın tepesinde sallanan bu baş 
gözlerinin önünde: 
her bir yana salınımı sekiz düşünce -

İşte çocukluğumda 
daha yukarıya çıkamadığım noktaya kadar tırmandığım 
sallanan direğin tepesindeyken gözüme çarpan 
ve şimdi o Kİ'ye bakan senin gözlerin -
İşte o Kİ bağlacı 
ve işte sen 
evet işte sen 
Serçe parmağını uzat bana. 



Son HMM 

(1 969) 





DÜNYADAKİ SON ŞİİR 

Bu şiiri, dünyadaki son şiir olsa, 
mümkün olduğunca uzun yazardım 

son derece uzun 
ama yavaşlardım son birkaç dizede 
uzaya yuvarlanmak korkusu yüzünden 
biraz dururdum tam bitirmeden 
ya da yere uzanıp yatar 
kenara kadar sürünerek gidip 
son sözcüklere sıkıca sarılarak 
bütün şiirlerin dibini boyladığı 

uçurumun üstüne dikkatle eğilirdiın 
ve bakmaya çalışırdım aşağıya 
bu şiirin altından -
bir şiiri öbür carafından görmek ic;in 
bu ender fırsallan yararlanırdım -
hele bir düşünün bu şiirin dünyadaki 
ilk şiir olduğunun ortaya çıkuğını: 
Bir sinek gibi davranırdım o zaman 
bu alc yüzeyde 
sıkıca sarılırdım her bir sözcüğe 
hepsini ezberleyinceye kadar 
ve son dizeyi bitirdiğim zaman 
yukarıya çıkmaya çalışırdım tekrar 
kıvrılıp bükülerek 
çırpınarak soluk soluğa 
kenardan yukarı çıkar 
ve beliriverirdim 
bu şiirin ilk dizesinde 
ya da bambaşka bir yerde -
Bu şiir dünyadaki son şiir olsa 
son şiir olduğuna inanmazdım 
ya da sonraki bir zamana bırakır 
başka bir şiir üstüne çalışırdım 
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Bu şiiri, dü.nyadaki son şiir olsa, 
yazmayı redderdim 
ya da ne olursa olsun 
mümkün olduğunca çabuk bitirirdim 

örneğin bu noktada 
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TUTKALLAMA 

İnanılmaz derecede çabuk kuruyor bu tutkal 
daha tutkallamadan sertleşiveriyor insanın parmaklarında ­
diyelim ki küçük bir tahta parçasının 
bir kez daha ve çabucak 
ait olduğu daha büyük bir tahta parçasına 
tutkalla yapışurılması gerekiyor -
bu tutkal su geçirmiyor yanmıyor küflenmiyor çürümüyor 
ısı darbe deprem bora kasırga her şeye dayanıklı 
ama ağaç karton metal kauçuk plastik 
cam taş bakalit mazunit ve parmaklar hariç -
şimdi küçük tahta parçasını iterek yerine oturtun 
on beş saniye parmağınızla bastırın 
ve 
parmağınızı çekin ama onun ucuna yapışan 
küçük tahta parçası da yerinden çıkacaktır -
Şimdi de küçük tahta parçasının üstündeki kurumuş tutkalı 
ve parmağınızdan soyulmuş deri parçalarını temizleyip 
temizlenmiş yüzeye gene tutkal sürün ve bastırın 
ama bu kez uygun biçimde yapılmış bir çubukla 
öyle ki tahta parçası ait olduğu yere iyice ocursun -
on beş saniye sonra tahta parçası çok sağlam yapışmıştır 
ama çarpık bir biçimde 
ve bir kez daha on beş saniyeden sonra 
şu iki soru çıkar ortaya: 
küçük tahta parçasını tekrar kırıp 
her şeye baştan mı başlamalı 
ya da yapabileceğimiz daha önemli başka bir şey var mı? 
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EMİN OLMAK İÇİN 

Hemen hemen eminim ki marangoz cetvelim 
kendi uzunluğunu ölçüyor tamamen açıldığında -

gene de saun aldım tam emin olmak için 
bir marangoz cetveli daha aynı uzunlukta -

şimdiye dek fark olmadıysa da ölçümlerinde 
ne olacak ikisinden biri yanlış ölçtüğünde 
nasıl bileceğim hangisinin doğru ölçtüğünü? 
Emin olmak için bir marangoz cetveli daha 
satın almak gerekecek o zaman. 



SEVGİLİ DÜŞMANLAR 

Saygıdan da fazlasını duyuyorum ona 
her durumda her zaman paçayı kurtarması 
hiç başına vurmuyor onun 
bu yüzden de ne zaman karşılaşsak 
çelme takmak için ayağımızı uzatmadan önce 
tokalaşmak için elimizi uzatıyoruz birbirimize 
yüzümüzde saydam bir dostluk maskesiyle: 
iki kişilik bir karnaval bizimkisi -

ödüllendiriyoruz 
kurnazlık sergileyen tebdili kıyafetlerimizi 
siıregelen düşmanhğımızt kutluyoruz 
kadeh kaldırıyoruz ayrılan yollarımıza 
ağız arıyoruz çevirdiğimiz entrikalar 
ve çıkardığımız söylentiler hakkında: 
özen gösteriyoruz ama dengenin korunmasına 
söylentiden söylentiye entrikadan entrikaya 
ve gerçek düşmanlara yakışır biçimde 
ayrılırken birbirimizden 
kendine kötü bak 
yolun kapah olsun 
gibi kötü dileklerde 

bulunuyorsak da içimizden 
benim için boş sözlerden öteye 

geçmiyor bunlar 
kesinlikle istemiyorum çünkü 
biricik düşmanımı yitirmeyi. 
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SEVGİLİ DOSTLAR 

Birbirinin düşmanı 
iki dostum 
ve birbirinin dostu 
iki düşmanım var benim . 
Dostlarımdan biri , düşmanlarımdan birinin dostu; 
öbürüyse, öbür düşınammm dostunun düşmanı. 
Düzene koymak zor bu durumda 
kime neyin söylenmemesi gerektiğini. 
Uzlaşmamız 

durumu oldukça basi.tleştireceğine göre, 
öbür yanağımı da uzatmanın 

taraftanyım ben 
ama yanaklarım yetmediği için 
dostlamnın yanaklarını 

seferber etmeye çalışıyorum. 
Düşmanlarımdan birinin dostça, 
dosılan mdan birininse düşmanca 
davranmasına yol açtı bu tutumum. 
Öbür düşmanım ın arası bozuldu dostuyla; 
öbür dostumsa öbür düşmanımın eski dostuyla dost oldu 
ama kendi eski dostuyla bozuştu . 
Dütün bun lann üstünü çizip şimdi 
yanaklarımı geri çt�kıneyi 
ve her şeye yeni baştan b�ışlama}1l düşünüyorum. 
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TAŞRALI DÜŞÜNCELER 

Pazar günleri öğleden sonraki haliyle 
küçük eski bir Laşra k.asabasma 

henziyor düşüncelerim yaz gelince : 

Pencerelerdeki dikiz aynalarının görüş alanını daralttığı 

buna karş1lık deneyimli geçiLler sunan 
ve güneşe doymuş yarı ahşap iskeleLli evlerin 
heyecan verici bir can s1kmusmm 

yazılan süs]ü levhaların 
ve kat kat boyaları çatlmmş çürük pencere pervazlarının 
1çyüzünü sezdiren eğri büğrü daracık sokaklarda 
kayboluyor nispeten doğru kararlar 
ama nasıl çıkılabHir hurdan 

doğrudan ve kürese] düşünmeyi sağlayan 
büyük bulvarlara anayollara 

kavramlannı nasıl düzeltebilir insan 
konusuz ve sonsuz bir öyküyü 

ya da öyküsüz ve sonsuz bir konuyu 
tekdüze sesiyle durmadan yineleyen 

fıskiyeli bir havuzun bulunduğu çarşıya çıkan 
kestirme yollarla kuşatılmışken. 
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MUTLU BiR AİLE 

Bir ailenin dört bireyi terasta: Kimi oturuyor kimi uzanıyor 
biri bira içiyor 
ikincisi gazoz 
üçüncüsü limonlu çay 
dördüncüsli daha karar vermemiş ne içeceğine 
Birinin belden yukansı kapalı 
birinin belden aşağısı 
birinin hem belden yukarısı hem belden aşağısı 
birinin neredeyse ne belden yukarısı ne belden aşağısı 
Bu kadar farklı olmakla 
ve birbirlerine farkh olmaya izin vermekle ısınıyorlar 
Havanın sıcaklığına karşın bir şeyler kıpırdıyor 

pelteleşmiş bilinçlerinde 
dövüşmeye varabilecek bir tartışma konusu 

bulmaya çah�ıyorlar 
çünkü çok hoş birbirlerine şahlanmak 
daha da dayanıklı kılıyor bu 

aralarındaki dayanışmayı 
ve her şeyi rahatça söyleyebilmeleri 
dıştaki huzur bozuculara karşı 

bir tür silah talimi -
Süzme bal gibi sapsarı güneşin ahında 
bu küçük ailenin oturan ve uzanan bireyleri 
akrabalarıyla birlikte kalan 

büyük aileler konusunda 
aynı görüşte olmamaya çalışıyorlar 

ama hava çok sıcak 
hiçbirinin gidip içeriden 
yumruğunu indirecek bir masa 

demokratik bir biçimde 

getiremeyeceği kadar 
onun için banş içinde konuşuyor 

anlaştıklarını sanıyorlar 
anlaştıklarını sanıp 

anlaşamayarak konuşmak bile 
onlar için çok önemli 



KUŞAK FARKI 

Yirmi yıl önce Esbjerg'de 
bir çatı kaundaki odamda 

gözde bir buluşma yeriydim pirelerin 
azgın pire delegasyonlarının 
gastronomi kongreleri yaptıkları 
yemekli pire-oteliydim. 

Gerçi ben yeterinden fazlayd.ım onlar için 
ama onlar beni yeterinden fazla bezdirdiler -

sonra hir akşam 
püskürterek haşerat tozuyla doldurdum odayı 
ve çatı penceresini kapatıp yatum 
ertesi sabah DDT'yle yarı boğulmuş halde 
neredeyse bir daha uyanamayacaktım 
Yok olmuştu o zavallı yaratıklar 
bense yok olmaktan kıl payı kurtuldum. 

Düşünün ki yirmi yıl sonra 
böyle bir kurt masalını 

anlatmaya çalışıyorsunuz çocuklara: 
Anc.:ak pire sirkindeki pireleri bilir onlar 
ve yarı şüphe yarı hayranlıkla 
yüzümize bakakalırlar 
sanki siz 
pirelenmiştim , deği l de 
fillenmişlim bir keresinde, 
demişsiniz gibi.. .  
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TOPLANTI TUTANAGI 

Birincisi geldi ilkin 
sonra ikincisi 
üçüncüsü biraz beklecti kendini 
ama geç kalan sonuncusundan 
hemen önce gelebildi. 

Birincisi önce bir şey demedi 
çüıık ü yalnızdı 
ama ikincisi gelince eski günlerin 
ve son birkaç günün sözünü ettiler. 
İyi tanımasalar da birbirlerini 
tanışıklığı derinleştirmeyi 
istemeyecek kadar tanıyorlardı. 

Üçüncüsü ile sonuncusu gelince ancak 
gerçekten canlandı konuşmalar. 
Birbirlerini iyi tanıyan 
ve tanışıklığı derinleştirmek isteyen 
birincisi ile üçün<..ilsü 
sözü durmadan birbirlerinin ağzından alarak 
uzun zaman konuşmayı sürdürdüler. 
Bu toplantıyı dört gözle beklemiş olan 
ikincisi ile sonuncusu da 
sözü öbürlerinin değil 
birbirlerinin ağzından alarak bir süre konuştular. 

Önce birincisiyle üçüncüsü kestiler konuşmayı 
konuşacak bir şey kalmamıştı çunkü 
ama iyi bir konuşma geçtiği için aralarında 
artçı şıpırtılar hmlnlar ve gülucuklerle 
sürdürdüler iletişimi. 
Sonra ikincisiyle sonuncusu da kestiler konuşmayı 
çünkü ikisinden biri için 
onunla birlikte de öbürü için 
utandırıcı olabilecek 



bir konuyu açmışlardı 
bu yüzden incelik gösterip sustular 
anlayışla başlannı eğerek 

onayladılar birbirlerini. 

Kısa bir uyarıda bulununca ikincisi üçüncüsline 
üçüncüsü yanıtladı: 
Haklısınız. Olabilir. 
Başka bir şey demedi 
ama ikincisinin haksız da olabileceği 
ve bunun gelecek toplantıda 
ele alınacağı unumlmadı. 

Sonunda ne yazık ki gilmek zorunda 
olduğunu söyledi sonuncusu 
ölekiler de toplanuyı bilirmenin 
ve gelecek toplanu tarihini saptamanın 
uygun olduğu görüşündeydi. 
Hepsi de yeterince tartışamadıklan şeylerin 
gelecek topJanuda ele alınması 
konusunda hemfikirdiler. 

Sonuncusu gitti ilkin 
sonra üçüncüsü 
az sonra da ikincisi. 

Birincisi biraz daha kaldı orada 
tnplanuda yenilen ve içilenleri 

ödeme snası ondaydı . 
Sıraya koymuşlardı bunu. 
Hesabı ödedikten sonra 
birincisi de gitti sonunda. 
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SOLUCAN 

Toprağa hepsinden yakın , 

kuşlardan en farkh olan, 
gübreye karşı duyarlı,  kumdan gıdıklanan, balçık gibi şehvetli: 
hiçbir kent annasında boy gösteremezsin sen 
reklamlarda kantatlarda kullanılamazsm 
aşırı gayri-kahraman 
ve aşırı çıplaksın -

yeraltıyla uygunsuz ilişkin 
ayartıcı iğrenç düşünceler uyandırıyor bizde 
ama en kötüsü 
senin törelere aykm çalışkanlığına 
ister istemez gönül borcumuz olması -
ayıp, kendinden utan! 
Ne var ki sen de olmasan 
dünya çoraklaşıp yaratma gücünden yoksun kalırdı: 
bütün şu çiçeklenen bereketli yeşil yüzey 
senin azdırıcı yapıtın 
bu yüzden de asla unutmayacağız seni ­
seni gidi alttaki gelişmemiş soytarı 
daha alttaki onursuz ve duyarsız yarauk 
en alttaki sürünen sinsi emekçi 
yerini bil topla cesaretini çık ortaya 
hazır bekliyoruz elimizde adil küreklerle 
seni kendinden kesip atmak için. 



Bu Korunmuş Bölgede 

( 1 97 1 )  





BÜYÜK KENTTEN TAŞINAN KİŞİ 

Kendisinden kaçamayacağı söylenir insanın 
ama ben kaçtım büyük kentin 
geceleri uyutmayan gürültüsünden 
gündüzleriyse öksünen hava kirliliğinden 
dayanılır gibi değildi kalabalık ve pis sözler 
çok çabuk renk değiştiriyordu perdeler 
hiç de hafif yağmıyordu yağmur 
ökçeler ve dirseklerden oluşuyordu yayalar 
çocuklar insan yerine konmuyordu 
yetişilmesi gereken bir şeydi yaşam 
içine akıyordu gözyaşları insanın 
en azından yedi diken dolaşıyordu her bedende 

Buradaysa hem yeşillik var hem sessizlik 
kuşlar yavruluyor 
yardımı esirgemiyor komşular 
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çeşitli manzaralar oluşturuyor bulutlar gökyüzünde 
solunumla havaya karışan karbondioksiti 
oksijene çevirmek için 
hemen emiyor çiçeklerle yapraklar 
bir oksijen denizinde yüzüyoruz burada 
çağırmamız gerekir başkalarını da 
yararlanmalan için bundan 
hem yerimiz hem hoşgörümüz var 
midemiz dingin toprağımız zengin 
iyi ve giızel bir yer burası 
gerçekten burada olanlar için 
gel gör ki benim kalbim 
ya da tinim 
ya da neyse o şeyiTI adı 
sıkışıp kalmış büyük kentin bir yerinde 
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olasılıkla da bir çiçekçi dükkanının önünde 
çunkü ne zaman sulasam lalelerimi 
bir çiçekçi dükkanını duşunüyorum 

Store Kongensgade'deki" 

---- - - - ---
• Sıore Kongen�gade: Kupenhag'ın merkezindeki dar ama çok i5lek alışveriş caddele­

rinden biri. (ç.n.) 



SEVGİ DOLU YAKLAŞMA 

Hiç kimse dikkatimi dağıtamaz şimdi 
iki elim de seninle dolu 
sen ölçmek istediğim en güzel derinlik 
seninle işim başımdan aşkın 
karıncalanıyor tenim deniz yıldız1 kaymalarıyla 
burada kalacağım ama aynı zamanda 
senin en içteki gözüne ulaşıp 
kendimin göremediği ne varsa onunla görmek 
kendimin ağlayamadığı her şeye onunla ağlamak 
istiyor duyarlı her bir yerim 
işte geliyor o kocaman denizyılanı 
ister inan ister inanma 
ama o orada 
geliyor çekingenliği aımış üstünden 
ve çok yalnız hissediyor kendini 
bir şans ıanı ona kurtar onu 
en derindeki gözünün arkasına sok 
öyle ki görsün 
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sana daha önce hiç bakmadığı gibi gözünü dikmiş 
baktıkça baktığı şu anda görmezse eğer 
bir daha asla göremeyeceğini... 
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AŞK İLANI 
(kadından erkeğe) 

Çıkar şapkanı, dostum 
gösterişli lastik çizmelerini de 
burnun üşümüş 
ama ağzın sıcak 
beklediğim gözlerinin kalıbını alırken ben 
rahatlatıcı sesin öyle güzel ki 
kulaklanmın önüne kırmızı halılar 

sermek geliyor içimden 
ama hafif öksürö.ğün 
doğum sancılan çektiriyor bana 
erkek-çocuk ve oğlan-baba 
öksürüklü insan 
düğme uzmanı dost 
hoş geldin-söylevi başladı işte: 
kıymığın karşıtısm sen 
parmağa batan bir kıymık 
küçük bir yeri etkiler ancak 
ama sen her yerime iyi geliyorsun 

üstüme ve altıma 
bir süre sonra da her yöne: 
donmuş arkadaşlıklar alevleniyor 
yorgun teyzeler durmadan gülümsüyor 
komşunun çocukları akıl soruyor 
ve ben katlanmaktan da fazla katlanabiliyorum kendime 
öyle iyi geliyorsun ki her şeye 
onun için: devam et! çekinme ! 



AŞK İLAN I 
(erkekten kadına) 

EveL işte buradasm 
sen buluşma yerim aydmhğım evel 
benim "seninim" diyenim 
bizim farklı aynıhğınuz -
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göğüs ölçüleri yaşam felsefesi kalçalar soy ağacı göz rengi 
gibi konularda 

seni daha ayrıntılı çözümlemek evet 

ama sen bölünemezsin ki 
senin en yakın çevren olmak 
başkalarının benden umduğu şeylerden 
daha büyük kılıyor beni -
tanrı ve çocuk ve yaşam soytarısı 
neredeyse gereğinden çok bütün bunlar 
onun için hoş görüyorum küı..iik kusurlarım 
sen insancı memeli insan 

seviyorum senden fazlasını bana sevdiren seni -

sıkış1p kaldık 
seyrek olsa bile, inamlmazı da içerebilen 
çok sayıda fıçı varil şişe vs 
içeren bu yüzyılda -
senin gururlu komşunum ben 
{ben ki hep nefret etmişim gururdan) 
imkansız şey senden geçmek 

yakınlığı sen olunca insanın. 
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EŞİTLİK 

Ve. hiçbir insan değersiz deği1dir 
Kimilerinin kendini değersiz 
başkalarını değerli sanması 
genellikle 
kendini değerli sananların 
başkalarına kendini değersiz sandırması 
yüzündendir 
Başkalarına kendini değersiz sandırmaya 
değersiz bir şey gözüyle bakılmalı 
bu yüzden de kendilerine değerli 
başkalarına değersizmiş gözüyle bakanların 
kendilerine değersizmiş gözüyle bakılması gerekir 
Ama herkese değersizmiş gözüyle bakılacaksa 
artık kullanılamaz bu belirleyici 
onun için değersiz hiç kimse yok artık 

hu korunmuş bölgede. 



ORTAM 

Buradaki öleki evler gibi bu evin de içi oyuk 
burada şemsiyesiz oturup 
gazete okunabilir 
çünkü pencerelerde cam var 
onun için içeriye girip de kuşlar 
gazeteye pisleyemiyorlar 
örümcek ağı var bir köşede 
bir örümcek oturmuş sinek bekliyor 
beye( endi elinde gazeteyle 
seğirtirken bir sineğin ardından 
dışarı kovalıyor hanımefendi örümceği 
gazeteden çok korkmuşa benziyor sinek 
kanepenin altına saklamyor 
soluğunu tutuyor uzun bir süre -
beyefendi sürdürüyor okumayı 
gazeteyi bir yana bırakıncaya kadar -

bir sineklik getiriyor hanımefendi 
yan yana ocurup kanepeye 
heyecanla bekliyorlar 
ama sinek uykuya dalmış 
örümcekse yola çıkmış karşı komşuya doğru 
böylesine sessiz ve sakin 
olabiliyor yaşam 

burada bu korunmuş bölgede. 
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ZAMAN 

On iki tane saat var evimizde 
gene de yeterli zamanımız yok -
Mutfağa gidiyorsunuz 
cılız oğlunuza sütlü kakao yapmak için 
geri geldiğinizde bakıyorsunuz ki 
oğlanın sütlü kakao çağı geçmiş 
bira istiyor kız istiyor devrim istiyor 
Vakit varken kullanmak gerekir zamam 
Okuldan geliyor kızınız 
seksek oynamaya çıkıyor dışarıya 
az sonra içeriye gelip 
kocasıyla tiyatroya gidecekleri için 
bebeğe bakmanızı istiyor 
ve onlar daha tiyatrodayken 
biraz zorlukla da olsa 
hse son sınıfa geçiyor torununuz 
Vakit varken kulJanmak gerekir zamanı 
Fıskiyeli ve görkemli bir havuzun önünde 
fotoğrarını çekiyorsunuz 
o güne dek gençliğini korumuş karınızın 
başmda safkan çingene pembesi bir eşarpla 
ama fotoğraf neredeyse banyo edilmeden 
bakıyorsunuz emekliliğin yaklaştığım 
ve içindeki dulun yavaş yavaş uyandığım 
söylemeye başlamış karınız 
Elbette yararlanmak istiyorsunuz zamandan 
ama o durmadan uçup gidiyor 

gittiği yer neresi zamanın 
zaman ne zaman sizinleydi 
çok mu zaman harcadınız 
zamanı uzatmak için -
Zamanında yararlanmalı insan zamandan 
yeri ve zamanı unutup 
ortalıkta dolaşmalı hir zaman 



ve zamanı gelince 
telefon etmeli evine duymak için; 
"95 94 93 92'yi aradınız ama 
kullanımda değil artık o numara." 

Klik. 
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İŞTE SÖYLEDİM 
(Erkek, 30 yaşlannda) 

Fırlatılan bir parke taşının üstüme geldiğini görsem 
herhalde hemen eğilirdim 
o zaman başkasına çarpardı o taş 
ama buna dayanarak demiyorum ki 
en iyi müdafaa meşru müdafaadır 
Ben ki kendime herkesten az yakınım 
sık sık gerçekten kendimi bulamıyorum 
onun için mutlaka kendime gelmem gerektiğinde 
önce kendimi toplantıya çağırıyorum 

Bu belki de aşm meşgul olduğum için: 
soru imlerini düzelterek ünlem imlerine çevirmekle, 

güvenilmeyenlere dünyayı güvensiz kılan güvenilirlere 
çok sık şapka çıkarmakla, 

yorulmadan 
günde en çok on kez incitilmeye dayanabilen 
öfke atletlerine duyduğum hayranlıkla 
ve aslında desteklerine muhtaç olduğum 
destekçilere durmadan destek olmakla 
işim başımdan aşkın olduğu için 

İyi biliyorum her zaman doğru olanı yapmadığımı 
ama zorluk da çekmiyorum yapmada 

yanlış olandan biraz farklı olanı 
onun için suçlamayın beni pasif ve suskun olmakla, 
sardalyelere benzetmeyin 
konserve kutusuna girmedim daha -

kim karar verebilir 
kulağımın ne ölçüde delik olduğuna 
ve ne kadar zaman duyduklarım üstüne düşündüğüme: 
bir gece mi 
bir yıl mı 
kimse bilemez onu -

kimsenin de övünmesi gerekmez 



suskunluğumu tereyağı ya da domatesle 
bir dilim ekmek üstünde ikram edip 
bende çoğunluğun damak tadını bulmakla -
kötüye kullanmayın benim suskunluğumu 
yoksa kekelemeye başlanın 
uyandırmayın içimdeki uyuklayan aslanı 
doğru dürüst uyuyamıyor zaten 
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Düzene yasalara ve (küçümsenemeyecek kadar) barışa 
bol hol katkıda bulunmama karşın 
yabancı değilim çeşitli görüşlere 
taş atmanın amacını görmüyor değilim 
ve asla yoksun olmadığım bir şey varsa 
o da mizah 
onun için diyorum ki gülümseyerek: 
Parke taşlan fırlauhyor 
ve onlarla barikatlar kuruluyorsa 
asfaltlayıverin sokaklan. 





Ki şisel Belgeler 

(1 974) 
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DAR VE YÜKSEKTİR YAŞAM 

Bir kibrit alevleniyor evrende 
bir yüzü aydınlatıyor kısa bir süre sönmeden önce. 
Karanlıkta buluşuyor eller 
birbirine değiyor kısa bir süre sertleşmeden önce. 
Ağızdan çıkan sözlerin 
bir kulağa ulaşıyor birkaçı 
belki de anımsanıyor bir süre. 
Uzunluğu ölçülürse yaşam kısa 
ama yüksekliği sonsuz: 
Titreşen bir kiriş ölümün kaslarında. 
Öpüşmeye bak vakit varken, 
öpücüğün bir kafatasına 
çarpmadan önce. 
Hiç kimse olacaksın yakında 
ama şimdi hem dudağın 
hem kibritin var. 
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MÜZİSYEN 

Piyano çalıyorken 
başka bir kişi değihın ben 
ama müzikten başka 
her şeyi boşalmış 
başka bir şeyim . 
Ne derdimi duyarsınız siz 

ne de mutluluğumu -
daha ilk vuruşta mşlara kaybolur onlar. 
Yalnızca müzik 
yararlanır 
benden ve dokunuşumdan. 
Ama nerede bu müzik dediğim -

parmaklarımda ve sinirlerimdc mi? 
notalarda ım? 
piyanoda m1? 
kafamda mı? 
Şu anda bilmiyorum bunu, 
ancak piyano �'.alarken biliyorum 
o zaman da aç1klama gerekmiyor, 
yer aç1yorum müziğe boş bir halde. 



AYNI KİŞİ 

Yünirnek için yürüyorum 
yürümeyi sürdürmek için 
bir amaca varmak için değil: 
Gene geri gelmek için yürüyorum 
çevrimsel bir devinimdeyim öyleyse. 
inancım var dolaş1ma 
ve çevrimlere. 
Üstelik hep aynı kişiyim 
her geri gelişimde. 
Genelde memnunum hen olmaktan. 
Ne var ki öyle değildim eskiden. 
Ama aruk alıştım buna 
hiç isteğim yok şimdi bir başkas1 olmaya. 
Ne fırsatlar kaçıracaktım aksi halde. 
Tanıdığım insanlardan biri olsaydım sadece 
şimdiki gibi tanıyamazdım onları 
belki de hoşlanmazdım onlardan 
kendimdense hiç hoşlanmazdım. 
Onun için bırakın hep aynı olayım ben 
ve gittikçe daha büyük ölçüde: 
dertler de benim olsun 
sevinçler de. 
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DÜZLÜKTEKİ TARLALAR" 

Her Danimarkalı'nın arada bir 
düzlüklerden ayrılıp dağlan gönnesi 
baş dönmesi ve derinlik korkusunun 
ü.<;te.sinden gelmesi gerekir. 
Dağlara özgüdür doruklar 
ve doruklara götüren yamaçlar. 
Sağlığa yaran vardır öğrenmenin 
yaşamın kimi yerlerde çok sert, 
o1ağandışı 
ve neredeyse dayanılmaz olabileceğini. 
Yabancı ülkeler üstüne 
yazılanları okurken 
daha iyi düşünmeyi öğrenir insan. 
Kendi ülkesine daha çok değer verir 
geriye dönüp gördüğü zaman 
düzlükteki tarlaların ne kadar 
kolaylıklar sağladığını. 

* Düzlükler ülkesi Danimarka'da dağ yoktur, tepeler vardır. Ômeğin, 14 7 m yt\ksek­
likteki Himmdbjeııet ülkenin en yuksek tepelCl"inden biridir. (ç. n.) 



MELANKOLİ 

Bir çay kaşığı var yolun üstünde 
bir çimento kamyonu ezmiş onu dümdüz etmiş. 
Açık duruyor bir pencere 
ama dışarı bakan yok o pencereden. 
Belki bunun içindir hiç kimsenin 
pencereye bir merdiven dayayıp 
dışan bakmayanı kaçırmaması -
yoksa olmuş mu bu zaten? 
Herkes terle etmiş burayı sanki. 
Bir merdivensizlik nöbeti anında 
çay kaşığını alıyorum yerden. 
Ah, nasıl da yassılaşmış. 
Artık bir daha gelmem buraya. 
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YAŞAM BİLMECESİNİN ÇÖZÜMÜ 

Küçük kız kanma seslendi: 
"BAK İP ATLIYORUM! 
Pek BECEREMİYORUM ama 
GENE DE YAPIYORUM ! 
Bu akşam KONUKLARIMIZ GELECEK diye 
öyle SEVİNÇLİYİM ki 
sabnm yok oturup beklemeye 
İP ATLIYORUM bu yüzden! "  

Güç ise de duşünebilmek 
ip atlayan bir yaradanı 
kafama dank etti ki birden 
yaşam yaklaşık aynı şekilde 
ortaya çıkmış olmalı. 



DERTLER VE ZEVKLER 

Pek çok yıldan beri 
hep öncesinden çektim dertleri 

ve hiç zevk almadım bundan 
ama eninde sonunda dertler 

hissettirmeye başladı kendini: 
Artık gerçekten başlayabilirim şimdi 

dertsiz gOnleri zevkle beklemeye. 

iŞTE sôYl.EDIM 91 



92 BENNY ANDERSEN 

HAYRET EDİYORUM 

Ortalama on yılda bir 
hayret ediyorum 
bu dünyada olduğuma. 
Son kez on yıl önce 
içimdeydi bu duygu 
şimdi gene içimde. 
Çam ağacı değilim 
baştankara da değtlim 
Ella Fitzgerald ise hiç değilim 
ama ben ben olmuşum işte 
olağanüstü bir rastlantıyla 
ve şimdi tam şu anda 
elbette ben olmayan 
bir çam ağacı 
ve bir baştankara 
görüyorum oturduğum yerden 
(Ella fitzgerald asla gelmez buraya) 
ve kaşınmaya başlıyor birdenbire 
sağ kulağımın içi 
gani avlandım neredeyse 
ama canım istemiyor 
kaşımak kulağımı 

ve çok derine inmeden 
hem duyumsuyor hem biliyorum 
bisikletimi iyi sürebildiğimi 
başkalannm da yapabildiği 
başka birçok şeyi yapabildiğimi. 
Üstelik sevdiğim birçok insan var 
benim ıaraf ımdan sevilen insanlar 
ama onlar hiç şaşırmıyorlar buna 
benim şu anda şaşırdığım kadar. 
İçmekte olduğum bira 
kaçıp gitmiyor ağzımdan.  
Kendi elimle yaptığım sandviç 
bir başkası için değil 



(o başkası kilosuna 
dikkat etmeli belki.) 
Doğrudan doğruya benden gelen 
verdiğim öpücükler bir yana 
daha da fazlası var bende. 
Şu anda her şey ne kadar gerçek. 
Ne olursa olsun ahşmm yakında 
ve hayret euncm artık 
on yıldan önce. 
Buna da hiç gereği yok şimdiden sevinmenin. 
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SEVİMLİ İSKELET 

Eve desLek veriyor bir gelincik. 
Posca kutusu 
ak mektuplara borçlu yerini. 
Boşa gidiyor yaşamın çoğu 
dolaşmakla ölümün çevresinde 
ya da kuşları 
uçurtmaya çalışmakla 
geriye doğru. 
Sevmen gerekir, büyük bir bağhlıkla, 
büsbütün çökmeni önlediği için 
teşekkür borçlu olduğun 

iskeletini. 



AYDINLIK GECE 

Ne kadar üşüyor olsa da kuşlar 
havayı biraz olsun ısıtıyorlar. 
Kıpırdıyor ipte asılı gömlek 
gövdesiz de görüyor kendi işini. 
Adamsız mutlu gömlek ! 
Bir varmış bir yokmuş 
birbirini çok seven 
bir çift çorap varmış 
ama biri bir ayakta 
biri öbür ayaktaymış. 
Büyük değil belki sevinç 
ama uyamk 
öten kurbağa dem çeken bülbül. 
Tek özlenen şey bir sıcaklık 
bülbül paylaşmak için 
kolların arasında. 
Gerçekten de yaşam var bu dünyada. 
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DİNGİNLİK İSTİYORUM 

Arıyorum arıyorum arıyorum 
mektuplarda kitaplarda kağıtlarda 
aradığım çok önemli bir şeydi 
ama unuttum neydi -

Durup düşünüyorum: 
Şu içinde bulunduğum durumda 
nedir en çok özlemini çektiğim -
para mı - aşk mı - anlaşılmak mı -

bira mı yoksa 

Durun hele, buldum işte sonunda: 
Olup bitenleri anlayabilmek. 
Duygularda yücelik. Direnç göstermek. 
Ama dinginlik her şeyden önce. 
İşte buymuş özlemini çektiğim. 
D harfini açıyorum sözlükte, 
i harfini açıyorum. 
Arıyorum arıyorum arıyorum 
mektuplarda kitaplarda kı\ğıtlarda -

hangi şeytan ahp gitmiş dinginliğimi? 



DERİN BİR ÇUKUR 

Derin bir çukur açılmış toprakta: 
İçi boş kocaman bir delik sanki. 
Toprak olmasaydı çevresinde 
hu çukur da olmazdı. 
Çukur derinden bağlı loprağa: 
Bir şeyin varolduğunu gösteren bir boşluk 
o boşluğun varolduğunu gösteren bir şey. 
Toprak olmasa orada 
bir boşluk da olmazdı. 
Bir delikten geldin sen 
toprağa döneceksin. 
Ya da bunun tam tersi. 
Dostça okşayıp çukuru 
yolumu sü.rdOrüyorum toprakta. 
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SABİNA 

Seni tanımıyorum, Sabina. 
Bu adı taşıyan hiç kimseyi tanımıyorum ama 
sanının sen adın gibi güzel ve su:aksm 
üstelik tehlikelisin erkekler için. 

Seninle hiç karşılaşmadım, Sabina, 
ama böylesi de iyi, 
çünkü o zaman öyle telaşlanırdım ki 
senden başka her şeyi unuturdum 
ve aşığın - olasılıkla bir Yunan Marksisti ­
vurup öldürürdü beni 
ama ben seviyorum yaşamayı, Sabina, özellikle de 
seninle karşılaşmadığıma göre. 
Yaşamımı değiştirdin sen epeyce, 

yalnızca seni memnun etmek için 
oldukça kilo kaybettim, Sabina. 
Eskisi gibi arkadaş canlısı değilim artık 
ama sorumluluk duygum gelişti. 
Seçim günü durup uzun uzun düşünüyorum 
Sabina oyunu kime verirdi diye. 

Ben de oyumu ona vennek istiyorum 
çünkü Sabina kesinlikle desteklenmeli. 
Sabina, gizli meleğim benim, 
düşüncemi ve elimi yöneten sensin 
ve gittikçe yoluna giTiyor her şey 
ve ben bir gün ölünce, Sabina, 
ola ki senin sıcak sesinle 
şöyle dediğini işitirim: 
"O kadar da kötü bir kişi değildi o. 
Orda bunla iz bıraktı, 
sık sık çocuklarıyla konuşurdu, 
birkaç komşusu özleyecektir onu. 
Belki kafası biraz karışıktı 
ama iyi kalpliliğiydi bunun nedeni 
ve hiç kimse boşuna bira ikram etmedi ona. 
Yemek saatlerini hiç kaçırmazdı, 



en çok da kendisinin dedikodusunu yapardı. 
Kolay bulunamaz onun gibisi, 
teşekkür borçluyuz ona." 
O zaman huzur içinde buradan gideceğim, 

tuhaf bir duygu içinde olsa bile. 
Sağ ol, Sabina, koruyucu meleğim -
seni tanımıyorum, Sabina, 
senin gibi hiç kimseyi ıammıyorum. 
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İki Gözün Altında 

(1 978) 





BİR FİL KAYBEDEN BİRİNE 

Sık sık şaşırıp kalıyor insan 
pahalı olmasa bile 
başka ıürlü değerli şeylerin ele kaybolmasına: 

İŞTE SÔ"ı'lF..OIM l 03 

Örneğin, ancak bir iki sayfasını okuduğunuz bir kitap 
gözde bir f ınclıkkıran 
ısmarlama bir tiyatro bileti. 
Yirmi dakika önce ortalıktaydı o şey 
işte orada pencerenin eşiğinde 
tam ortadaki çiçek saksısının öıtündeydi. 
Bir an arkanızı dönmüştünüz 
şimdi birdenbire kaybolmuş ortadan. 
Üstelik odada yalnızdınız . 

Kesinlikle orada olmad1ğ1m bildiğiniz yerler de dahil 
emin olmak için her yeri ararsmız 
gittikçe artan bir çaresizlikle -
sonunda üstünüzü yoklarsımz 
çırılçıplak soyunursunuz 
takma dişlerinizi gözlüğünüzü 
şiddetle çekip çıkarırsınız 
eninde sonunda pes etmeden önce 
sahte bir zafer duygusuyla 
tırnaklarınızı temizlersiniz. 
Evrende bir zamanlar süpemovaların olduğu yerde 
kara delikler varsa 
neden küçük kara delikler olmasm 
evlerin evreninde? 
Fmdıklarm çekiçle kmlması , 

tiyatro akşamımn iptal edilmesi 
gerekiyor şimdi, 

o kitap da asla okunup bitirilmeyecek. 
Ama nereye gidiyor kaybolan şeyler? 
Kaybolan bir şey gene de 
unutulduktan yıllar sonra 
tekrar ortaya çıkabilir: 
örneğin, o gün üstünüzde olmasına karşın 
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bir daha giymemeye karar verdiğiniz halde 
şimdi gene güler yüz gösterdiğiniz 
bir ceketin cebinde 
ya da ancak başka yere taşınırken 
parçalarına ayrılan bir piyanonun dibinde 
ya da en kötüsü: 
çocuklarınızın 
oluk 
dipfriz 
Noel süslerinin bulunduğu bir kutu 
ya da Erkek İzciler'in bitpazarı gibi 
beklenmedik bir yerde bulup 
kaybolduğu yere bıraktığı 
(aradaki sürede belki başka bir çiçek saksısıyla değiştirilen) 
ortadaki çiçek saksısının tam önünde. 
Eski yerine koysanız bile, 
çoktan geride bıraktığınız, 
bir zamanlar dinçlik çağını yaşamış 
ama şimdi küçük ve eski bir şey 
durumundaki o şey 
işte gene elinizin altında. 
Ama yüzlerce başka fındık kırdınız bu arada 
çok daha şık bir fındıkkıranla. 
Daha iyi kitaplar okudunuz aynı yazardan 
ve o tiyatro kapandı. 
Bir zamanlar her şeyi ışıttığı için 
sonuç olarak her şeyi gölgeleyen 
eski bir sevgiliyle karşılaşmaya benziyor bu. 
Bir an arkanızı dönmüştünüz, 
tekrar yüzünüzü döndüğünüzde 
sadece özlemin kara deliği kalmıştı geriye. 
Belki birkaç yıl sonra karşılaşırsanız 
görürsünüz ki 
bir zamanlar sevdiğiniz o kişiye ayrılmış 
daima sıcak bir nokta vardır göğsünüzde 
gene de hayret edersiniz 
onun eskiden nasıl olup da 



sizin için vazgeçilmez olduğuna. 
Ama perspektif kuramını ilgilendirir bu. 
Yavaş yavaş öğrenirsiniz 
yakında duran bir kişinin 
ufkun ne genişlikte bir bölgesini 
görmenizi engellediğini -
bölgenin darlığı ya da genişliği 
size yakınlığına bağlıdır o kişinin 

tamamen yakınsa hiçbir şey görmezsiniz 
üstelik büyük tehlike içindesiniz. 
Ve hayret edersiniz daha sonra 
düşünce ve görüş alanlarınızda 
o kadar çok yer kaplamış bir şeyin 
şimdi yok denecek kadar 
az yer kaplamasına manzarada. 
Perspektif kuramında buna 
hüzünlü kaybolma noktası denir. 
Çünkü evrensel bir hüzün kavrar bizi, 
her şeyin bir zamanı 
belki de bir dinçlik çağı olduğu 
ve sonunda ufka geri döndüğü 
i.çgörüsüdür bu. 
Aşk <la böyledir: 
Oldukça ansızın gelir 
güneş gibi bütün dünyayı kaplar bir süre 
sonra da ufkun ardmda batar. 
İnsan da böyledir: 

Gelir 
yaşar 
gider. 
Büyük krallıklar da böyledir 
Eski Mısır 
Bronz Devri Halkı 
Atlantis 
ortaya çıkarlar 
var olurlar 
yok olurlar. 
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Çok küçük şeyler de böyk<.Hr 
onları elde etıiğinizde çok küçüktürler 
ama kaybolduklan anda 
her şeyiniz anlamına gelebilirler 
ve on lan tekrar elde etmeniz 
acı verici ve hüzünlüdür 
çünkü artık aynı değildirler 
çünkü onlarda kendi yazgınızı fark edersiniz 
çünkü trajik hir dayanışma içindesinizdir 
eski sevgil..in.izle. 
Piramitler 
ve paslı pantolon kıska�:l.arı 
hepsi birdir bunların. 
Onaya çıktık 
dünyanın sevgisiyle bir süre güneşlenclik 
yok olduk 
tekrar onaya çıksak bile 
asla aynı olmayacağız. 
Her şeyin bir zamanı vardır 
en içten gözyaşlan bile kurur. 
Ama nereye gider kaybolan şeyler? 

Bütün bu söylediklerim, 
dostluğumuzun simgesi olarak 
bir gün sana verdiğim Çin yapımı küçük fili 
kaybetmiş olmanın 
dostluğumuza dokunmayacağına 
seni inandırmak için. 
Hiç suçlama kendini. 
Daha derin uçurumlar da var 

ve burada anıştHdığım gibi: 
Kaybetmekten daha çok acı veren 
kaybetme duygusunu kaybetmektir. 
Sen o fili özlediğin sürece 
sürecek dostluğumuz. 
Evet ama nereye gidiyor kaybolan şeyler -

her yere baktığma emin misin? 



SANDALYE FIRLATAN BİRİNE 

Geldiğimde sen sandalyeyi havaya kaldırmış 
öylece duruyordun. 
Ben soluk soluğaydım. 
Telefon edip beni çağmnıştın. 
Gözlerin yuvalarından fırlamışt1, 
dişlerin de dışan fırladı bağırdığında: 
"Dört yılımı harcadım sana! 
Her zaman sıcak olan bir kadının 
soğuk davranmasından kötüsü var mı ! 
Dört yıldır sevdim seni!"  
Hiçbir şey söylemeye vakit bulanıamışuın. 
Sen bağırıyordun: 
"Defol git yaşamımdan! " 

Sonra da fJTlamn elindeki sandalye}i. 
Eyvah pe.ncere! 
diye düşünmeye 
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vakit bulabildim ancak. 

İşte söylemeye fırsat bulamadığım 
şeylerin bir listesi: 
l )  Boşa harcanmış olması gerekmez o dört yılın, 

başka t.ürlü elde edemeyeceğill 
bir armağan gözüyle bak onlara 

2) İki biletim var Count Bas1e'nin konserine 

.3) Tam da böyle bir sandalyeye ihtiyacım var bt�nim 
4) G ün gelecek ikimiz de güleceğiz bu halimize 
5) Yerinden kıpırdama, fotoğrar makinemi getireyim 
6) Bana 500 kuron borç verir misin 
7) Yanlış tuı.uyorsun o sandalyeyi 
8) İki ayna birbirini yansıttığında 

kendi görüntülerini mi yansıurlar 
yoksa her biri öteki aynanın görüntüsünü mü 
yansıtır tekrar? 

9) Pantolonunun önü açılm1ş 
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Ama en önemlisi sandalye fnlanlıp 
iki pencere arasındaki duvarda 
parçalanmadan önce 
benim gelmiş o1mamdı. 
En öne.mli<>i kişiyi 
sandalyesini fulatırken 
seyretmesidir sadık bir dostun. 



BİR KAPANA 

Sigara içmediğin zam.an bile 
kravatını ve ceketinin yakasını 
sigara külü bulaşmış gibi 
sık s1k silkiyorsun elinle 
gözlerini alçaktan uçan bir kuşa dikiyor 
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iki parmağınla sıkmaya başlıyorsun burun deliklerini 
ve ancak kırmızıhk irinleşince sıkmayı bırakıp 
bıyık altından gülerek, "Neyse," diyorsun, 
"Bu konuyu daha çok deşmeyelim! "  
Christiania cinsiyet rolleri çocuk yeliştinne 
Beethoven'ın beşinci senfonisi 
ya da uykusuzluk 
ne tartışılırsa tartışılsın 
bu sana göre, biz ötekilere söylemek istemediğin, 
bir uçurum derinliğindeki kötü bir maksadın 
sııurmda bitiyor hep. 
Gene de, "Her şeyi konuşmaya vakit olmadı, 
yakında tekrar görüşelim" diyor 
ve son akrepleri silkiyorsun kravatından. 
Ama giremediği bir kapanla nasıl anlaşsın meraklı bir kurban? 
Belki de kötü bir şey değildir o söylemek istemediğin 

ama gizli tuttuğun çok güzel bir şeydir. 
Ne kadar cimriysen sen kendini ele vermede 
o kadar da cömertsin kapana koyduğun yemde. 
Her zaman kurt gibi aç ayrılıyorum senden. 





Gökyüzündeki Yarık 

ya da Dü nyaya Gelme Sanatı 

( 1979) 





BİR ŞEY DEGİL BU 

Bir şey değil bu 
belli bir şey değil 
hakkında yazılacak bir şey değil 
bu neyse o 
yani bir şey değil 
hiç kimse bunun hakkında yazdıramaz bana 
kendimden başka -
ama neden? 
daha önce bir şeyler yazmış olmam 
hayatımın geri kalan kısmında 
kalemi elden bırakmayacağım 
anlamına gelmez de ondan 
artık 
bir şey yok 
yazmayı sürdüremem 
bilgisayar değilim ben 
huzur denilen bir şey de var -

Gene de sanan varsa bir şey olduğunu bunun 
ne olduğunu bırakın kendisi bulsun 
kendi düş gücünüzü kullanın 
benimkinin yerine -
yazacak bir şeyi 
belki de farklı bir şeyi olan 
başkaları da var -
Dışta bırakın beni 
kesinlikle söylüyorum 
bir şey değil bu 
hiç değilse hakkında yazılacak bir şey değil 
Ara sıra sanki bir şeymiş gibi görünüyor 
ama sanki bir şey varmış gibi 
çalakalem yazılmaz ki 
Bir şey yok 
başka bir şey de yok 
başka bir şey olamazsa da bu 
işte bu şey olabilir. 
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HER ŞEY 

Sadece herhangi bir şey değil bu 
Herhangi bir şeyden daha fazla 
gereğinden de fazla 
ama nasll başlamalı 
başkaları da elbette denemişlerdir bunu 
ama bitirememiş 
altında ezilmişlerdir 
kim bilir kaç kişi başlayamamıştır bile 
sadece başlayabilmekte 
rahatlayan kişilerse 
iyi başlamanın 
yan bitirmek olduğunu 
iddia etmişlerdir hep 
En iyisi başlamayı sürdürmek 
İyi başlamak 
tam başlamaktır 
İyi başlamak 
dünyaya gelmektir 
Daha güzel bir söz var mı yeryüzünde 
Dünyaya gelmek 
Düııya'ya Gelmek 
Başka güzel sözler de var 
Sevmek 
Mutlu olmak 
Mutlu etmek 
Yaşamaktan sevinç duymak 
Ama ne değeri var bunların 
dünyaya gelmemişsen eğer 
dünyaya getirilmemişscn 
yer(eştirilmemişsen dünyaya 
ya da başka bir yolla bir şeye zorlanmış 
ama sallana sallana gelmişsen uzaydan 
bol vaktin olmasına karşın 
özellikle yapman gereken bir şey yoksa 
ve gözün dünyaya tak1lıp 



Hah 
bir şey var işte orada 
oraya yerltşip 
gün ışığını görmek isterdim 
diye düşünmemişsen 
Ne büyük bir güven içeriyoı; bu iki sözcük 
Dünyaya gelmek 
İşte her şey 
bununla ilgili. 
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YÜZDEKİ YÜZ 

Başka türlü olabileceğini düşünebildiğim birçok şey var 
örneğin, Danimarka'da başka türlü bir yaz 
başka türlü kitap ve bira fiyatları 
belki kızıl saçh 
başka türlü bir hükumet 
başka türlü bir Kopen hag 
(ama çok geç 
Kopenhag şimdiden başka türlü) 
Başka türlü bir yazı makinesi 
başka türlü bir şiir 
kimsenin başka türlü olmasını arzu etmediği 
başka türlü bir dünya 
Dünyanın batışını olduğu gibi 
yeryüzünde barışı da düşünebiliyorum 
her şeyin başka türlü olmasını da 
ya da doğrudan her şeyi olmasa bile 
başka türlü olan her bir şeyi 
düşünebildiğimi düşünebiliyorum: 
Senin yüzün hariç 
başka türlü her şeyi ­
Düşünemiyorum başka türlü olmasını 
senin yüzünün 
belki biraz daha dolgun 
biraz daha süzgün olabilir 
ama başka bir yüzde senin gözlerini 
senin ylizOnde başka gözleri 
başka bir ağızdan senin sesini 
düşünemiyorum 
Nasıl oldu da bu kadar tutucu oldum 
dünyanın değişmesi gerektiğini savunan ben 
Senin yüzünü 
biraz daha yaşlı 
çok daha yaşlı 
115 yaşında 
kuruyup büzülmüş bir halde 
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düşünebiliyorum 
buna yet.erli düş gücüm var 
düşünebiliyorum senin yüzünü bugünkünden başka türlü 
ama başka türlü düşünemiyorum 
senin yüzünü senin yüzün yapan şeyi 
senin yüzünün özelliğini 
senin yüzündeki yüzü 
Sözün kısası 
senin yüzünü başka türlü düşünemiyorum 
İnanılmaz olan da bu zaten 
İşin iyi tarafı! 





Zaman ve Leylek 
( 1 985) 





SAAT 

Saatin kaç olduğunu soruyorsun 
en yakın geçmişi çeyrek geçiyor 
geleceğe bir iki dakika var 
saat çoktan geçmiş 
çocukların çocuk olduğu günleri 
ve onların o günlerdeki 
uyku saatini 
bro bro brille 
klokken var elve· 

Saat erken değil 
saat geç 
saat bir 
saat bir esirci 
saat bir kurtancı melek 
saat bir soytarı 
saat belki bir çeyrek ileri 
saat hesaba katılmaz 
saat zamanı hesaplar 
saat zamana aldırmaz 
onun kuyusunu kazar 
kanncaları içine çeken 
kum kraterinin dibindeki 
kannca-yiyen gibi 

Saat kalkık bir kaş 
bir sus işareti 
yorgun alna kondurulan bir öpücük 

saat nerdeyse hiç 
saat bize biraz var 
bol zaman ayırmışsak birbirimize. 
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" Bir çocuk oyununda Danimarkalı çocukların bir ağızdan şarkı gibi söyledikleri 
tekerlemenin iki dizesi. (ç.n.) 
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MANİFESTO 

Şiirleriyle ne yapmak istediği konusunda 
okurları sık sık ağzını aramışlardı şair A:nm. 
Şimdiye kadar kaçmabilmişti şair A 
bu konuya dokunmaktan. 
"Siz asıl her şiirime benimle ne yapmak istediğini sorun." 

"Şiirlerimin hepsinde herhalde bellidir bu." 
"Dilsel bir gerçeklikteki keşif yolculukları 
gözüyle bakıyorum ben şiirlerime." 

"Sadece nereye doğru gittiğimi merak ediyorum ben, 
şu anda nerede olduğumu değil; onu biliyorum zaten. 
Şiirimle nereye gideceğimi önceden bilsem 
canım herhalde yazmak istemezdi onu." 
Her zamanki yanıtlarından bazıları bunlardı şair A'.nm. 
Bunlarla uzak tutmuştu okurları şimdiye kadar. 
Ama o yaşlandıkça ortaya çıkan yeni okurlar 
gene aynı soruları soruyorlardı: 
Şiirlerinizin kesinlikle amacı ne? 
Şair A duraksıyordu. 
Şiirlerinin amacını formüle edip bir manifesto yayımlasa 

birçok okur şiirlerin özünü öğreneceği için 
belki bununla yetinip anık onları okumayacaktı. 
Kimi okurlar da şiirlerini okumaya belki devam edecek 
ama dikkatle onları manifesto ile karşılaştırarak 
uygun olmayanların hemen üstüne çullanacaktı. 
Belki şair A da kendisini manifestosuna 
öylesine bağımlı lı isse<lece kti ki 
yazdıklarına sansür uygulamaktan kurtulamayıp 
esin ka)1nağım kurutacak. üçüncü gözünü köreltecek, 
merak aynasının, keşif dürbününün öminü 
eliyle kapataı.:akı.ı. Şair ft:nm yapıtları çok sayıda 
çözümleme ve açıklamaya konu olmuştu. 
Ama hep yeni bir yere gitmekte olduğu, 
bu yüzden de , ne az önce nerede olduğuna 
ne de başkalarının az önce omm nerede olduğu görüşüne 
aldırmadığı i<,'.İn , şimdiye kadar bütün yorumlar karşısında 



suskun kalmıştı şair A. Ama sonunda 
yazdığı şürlerin kesin amacının ne olduğunu 
hem kendisi hem başkaları için 
tanımlama dürtüsüne teslim oldu. 
İşte kaleme aldığı 

MANİFESTO 

İmkansız olanı 
mümkün olduğu kadarıyla değil 
ama mümkıin olanın 
onanmış sınırlarından öte 
daha fazlasıyla yapacağım 
bolluk içindeki görkemli yaşamı 
çevreden sorumlu yaşamla birleştireceğim 
midenin olduğu kadar tinin de açlığını 
oburlukla dengeleyeceğim 
gelişigüzel zar atımımn 
yasaya sıkı bağlıhkla bir olduğu 
noktayı bulacağım 
en yorucu toplumculuk ile 
en acımasız anamalcılığın 
birleştikleri daha yüce 
daha sıcak ve daha zevkli bileşimin 
konumunu belirleyeceğim 
güvenlik ile serüvenciliğin 
koruma ile meydan okumanın 
sorumluluk ile sevginin 
çocuk ile yetişkinin 
günahkar ile ermişin 
caz ile borsa kayıtlarının 
kardelenler ile bilgisayarların 
ülküler ile kimlik kartlarının 
dans ile kredi kart \arının 
şairler ile diktatörlerin 
görüşler ile telli sazların 
birhirlerine uyduğu 

ISTE SÖYLF.DİM 1 23 



12+ BFNNY ANDERSEN 

Tanrı ile tanrıtanımazlığın 
bütünleyici öğeler olduğu 
en büyük adaletin 
en büyük özgürlüğü oluşturduğu 
durumu araştıracağım . . .  

- Aman Tanrım, dedi şair A,  bu kadar uzağa vardığında. 
- Şiirlerimin oldukça özgün olduğunu sanıyordum - ama onlar 
apaçık yeni bin yılla, yanı birkaç bin yıldan beri 
herkesin özlemini çektiği, uğruna birbirini öldürdüğü 
yeryüzündeki cennetle ilgili. Yalnızca aslanla kuzu eksik 
yan yana yaşamm tadım çıkaran . Her şiirimin 
bir Noel şarkısı olduğu çıkıyor onaya! İyi ki açıklayabildim bunu 
iyice yaşlanmadan !  
O andan sonra şiir yazmayı bıraktı şair A, 
ne var ki bir süre daha ardını bırakmadı okurları, 
amacının ne olduğunu ağzından duymak için. 
Ama genelde memnundular, şair A'.nın 
onlara katkısından. Elbette başka şairler de vardı 
sevdikleri. 
Yorumcuları ise sürdürdüler şiirlerini açıklamayı 
onun üzücü sırrım ortaya çıkaramadan. 
Şair A, elindeki son parayla, ömrünün geri kalan kısmını, 
ispenç tavuğu ve yenilebilen yaramaz otlar yetiştirerek, 
yumurta toplayarak geçirdiği, terk edilmiş küçük bir çiftlik 
satın aldı. 



HUZURSUZLUK 

Bavulum ağzını açmış yalvarıyor: 
Besle beni 
doyur beni çoraplarla 
tıka basa doldur beni iç çarnaşm ve gömleklerle 
sernirt beni kadanm1ş giysilerle 
yükle beni özlemlerle bir de tıraş makinesiyle 
yalvarıyorum sana 
bir kez daha bagajlarda altüst olmayı 
arka yerlere itilmeyi 
konveyör kayışlarında köpek yerine konmayı 
bana çok görme 
bırak boşaltsınlar beni gümrüklerde 
sonra da doldursunlar gene 
ekşi kokan kirli çoraplarla 
yan boş şişelerle 
aşınlmış küllüklerle -
bırak boşalsın içim yabancı çarşaflara 
ilginç askılara asılsın 
cup diye düşsün boğuk sesli bidelere 

Ama en iyisi: 
Bir yerde unut beni 
örneğin sapa bir sinagogda 
bir cangılda 
ya da af yon çekilen bir yerde 
Kilimanjaro'nun tepesinde 
büyük bir kentin dibinde 
bir çölün kıyısında 
bir yolculukta 
ya da köpeklerin çektiği bir kızaktan 
düşmüş ve terk edilmiş bir halde 
kuzey ışıklarının 
ya da Güneyhaçı'nm altında -
kişinin neye sahip olduğunu 
ve asla başına bir iş gelmeyeceğini 
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bildiği bu yer olmasın da 
nerede olursa olsun başka bir yerde -

beni de al yanma 
kunar heni 
asla izin venne geri dönmeme 
bu ezici güvenliğe 



Bu Gidi ş Gelişler 

( 1 993) 





BİSİKLETLİ KIERKEGAARD 

Bazı şeyler unutuluveriyor zamanla 
çoğu da anımsanmaya değmez zaten 
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ama bir haftadan uzun bir zaman geçmesine karşın 
dünmüş gibi anımsıyorum 
S0ren Kierkegaard'ın 
bisikletle geldiğini -
durun hele, aşağı yukarı 150 yıl önce 
olmalı bu 
ben o zaman henüz doğmamışum bile 
ama never mtnd 
HjorteklJ!r Yolu'ndan aşağıya doğru geliyordu o 
bense yukarıya doğru çıkıyordum 
karşılaştığımızda bisikletlerimizden inip 
biraz konuştuk 
şimdi siz itiraz edeceksiniz 
o günlerde bisiklet 
henüz icat edilmemişti diye 
ama etkilemez böyle şeyler büyük dOşünürleri 
üstelik zaman konusunda bazen unutkandı Kierkegaard 

Hemen örneklemeye başladı biraz soluk soluğa 
yineleme anlamına gelen 
"Gentagelse" kavramıyla 
ne demek istediğini 
üstelik j ile söylüyordu o sözcüğü 
"Gjemagelse" biçiminde -
ona göre, pedalların sürekli yinelenen kullanımı 
tekerleklerin dönmesini sağlıyordu -

sanki bu yineleme tüm mekanizmayı işletiyor 
yeni yerlere gitmek 
ya da bilinen yerleri yeniden ziyaret etmek 
isteğini kamçılıyordu 
Ama bisikletin en dahice yönü 
iki şeyin aynı anda yapılabilmesiydi: 
yerinizde oturmaya devam edip 
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yineleme yardımıyla 
yerinizi kendinizle birlikte hareket ettiriyor 
ve bu şekilde oturduğunuz yerden kıpırdamadan 
örneğin Kopenhag'm merkezinden 
taa H_jorteka'.r ve Dyrehaven'e kadar bisikletle gidiyor 
yol boyunca da birçok güzel yer görüyordunuz 
Evet, televizyon evlerimize girmeden 
uzun zaman önceydi bu 
sonunda bisikletine binip yoluna devam elli Kierkegaard 
o günden sonra onu görmedim 
o günden önce de hiç görmemiştim 
ama };neleme konusunu anıınsıyorum 
Kierkegaard üstüne çok şey söylenebilir 
ama hiç de boş konuşmuyordu adam. 



ESKİSİ GİBİ DEGİL ARTIK SAPA YERLER 

Bir sözcük ararsın 
bir dil bulursun 

Bir duclağı öpersin 
bir halkla evlenirsin 

Bahçeyi kazarsın 
bir gezegene rastlarsın 

Hayretle başını kalclınp 
bakarsın ki ilkyaz olmuşsun 
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GÖNLÜMÜN GÖÇMENİ 

Seninle tanıştığımda bir yabancıydım 
ama gördüm ki sen beni 
benden iyi tanıyorsun 

Sen yol açnn kendimi keşfeımeye: 
görmediğim manzaralara 
görmediğim mercan kayalıklarına giden 
kestirme yolları biliyordun 
Böylece haritamda 
ÇIKMAZ YOL 

diye belirtilen yolun 
duygulanm.ın en sevecen 
ve en buyük havalimanına 
vardığı çıktı ortaya 

Günlük ufkumun ölçüsünü aldın sen 
ve benim iğne üstündeymiş gibi 
oturmamdan yararlanarak 
iğneleri çekip patronunda kullandın: 
benim eski ve konfeksiyon dikimli ufkumu 
yaşama dar gelmekten kurtulsun diye 
kestin ve ekledin ve kilometrelerce genişlettin 

Ancak gecenin geç bir saatinde 
dedin ki 
sonuçtan memnun bir halde: 
"Başlangıçta sanının biraz bol gelecek geçmişine 
ama büyüyüp gelişeceğini hesaba katum 
hem bu sana gerçekten de çok yakışıyor" 
Sen yaşamı iki misli çoğaltan 
ey gönlümün göçmeni 
biraz yeterinden fazla geniş 
biraz sarkan ufuklarla 
kucaklıyorum seni 
baş başa olduğumuz 
bu ilkyaz gecesinde. 
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