

# Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

## RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

### Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

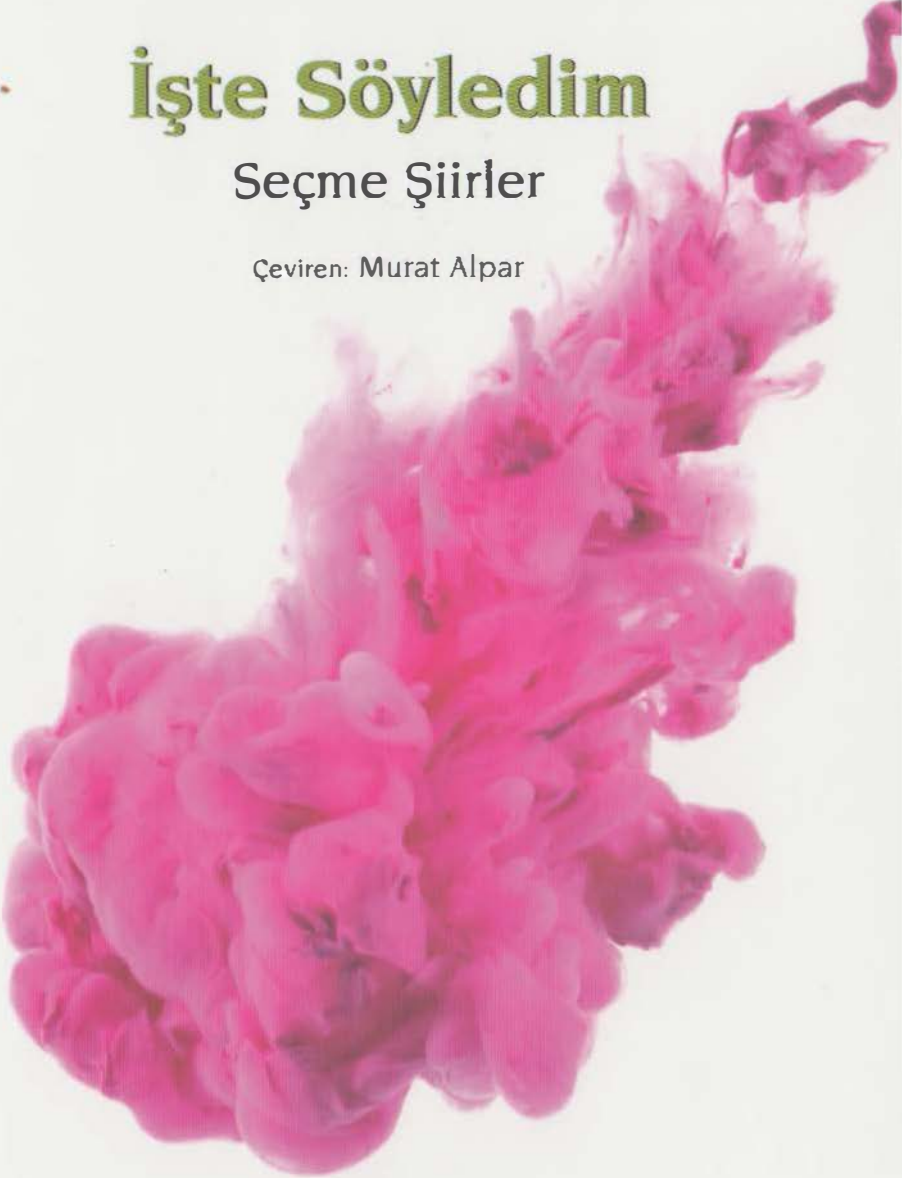
- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

BENNY ANDERSEN

# İşte Söyledim

Seçme Şiirler

Çeviren: Murat Alpar



## İŞTE SÖYLEDİM

### Seçme Şiirler

**Benny Andersen** (1929-2018) II. Dünya Savaşı'ndan sonra ortaya çıkan Yenilikçi Danimarka Edebiyatı'nın en önemli, en özgün temsilcilerindendir. Bir işçi ailesinden gelen ve düzenli bir okul öğrenimi görme olanağı elde edemeyen şair, iş yaşamına bir reklam bürosunda ayakçılıkla başlamış, daha sonra uzunca bir süre Kopenhag'daki barlarda ve Norveç'teki dağ otellerinin restoranlarında piyanist olarak çalışmıştır. İlk şiir kitabı *Den musikalske ål* (Muzikal Yılanbalığı) 1960'ta yayımlandıktan sonra, 1962'den itibaren bütün vaktini yazırlığa vermiştir. Benny Andersen'ın öyküleri ve şiirleri genelde bireyin yaşamı üzerine karar verebilmesi olanına ağırlık veren varoluşçu görüşün etkilerini yansıtır. Ona göre, günlük yaşamdaki küçük olaylar bu yönde bilinçlenmek için çıkış noktasıdır. Bu görüşü gülmece, ince alay ve yergi aracılığıyla kabul ettirmeye çalışan Benny Andersen, eleştirilerinde saldırgan değildir; tam tersine, bir bilginin soğukkanlılığını ve sevecenliğini sergiler. Özellikle şiir kitapları Danimarka'da satış rekorları kıran Andersen, yazdıklarını *üzücü bir biçimde gülünç ya da gülünç bir biçimde üzücü* olarak nitelendirmiştir.

Murat Alpar 1943'te Manisa'da doğdu. Uzun zamandan beri Kopenhag'da yaşıyor. Danimarka'da yayımlanan Danca şiir kitaplarının yanı sıra, Yunus Emre, Orhan Veli, Fazıl Hüsni Dağlarca, İlhan Berk ve Danimarkalı şair Erik Stinus ile birlikte Melih Cevdet Anday, Kemal Özer ve Nâzım Hikmet'ten Dancaya yaptığı şiir çevirileriyle de tanınıyor.

Dancadan Türkçeye çevirileri: *Aşk Şiiridir Bütün Şiirler* (Henrik Nordbrandt'tan seçme şiirler, 1991), *Ondört Çağdaş Danimarkalı Ozan* (şiir antolojisi, 1995), *Durduramazsın Dünyayı* (Peter Poulsen'den seçme şiirler, 1996), *Sessizlikteki Sessizlik* (Marianne Larsen'den seçme şiirler, 1999), *Bütün Sıradan Ağaçlar Farklıdır* (J. Gustava Brandt'tan seçme şiirler, 2005), *Andersen Masalları* (Andersen'den seçme Masallar, 2006), *Sincabın Sahladığı Sözcükler* (Peter Laugesen'den seçme şiirler, 2011), *Inger Christensen'den Seçme Şiirler* (2013), *Azorno* (Inger Christensen, roman, 2016), *Bulunduğun Yerde* (Pia Tafdrup'tan seçme şiirler, 2016), *Karate Vuruşu* (Dorthe Nors, öyküler, 2017).

**BENNY ANDERSEN**

# **İşte Söyledim**

**Seçme Şiirler**

**Şiir**

**Dançadan çeviren**

**Murat Alpar**



**YAPI KREDİ YAYINLARI**

## **DANISH ARTS FOUNDATION**

Bu çeviri Danimarka Sanat Vakfı tarafından desteklenmiştir.  
This translation has been sponsored by the Danish Arts Foundation.

Yapı Kredi Yayınları - 5302  
Şiir - 378

İşte Söyledim - Seçme Şiirler / Benny Andersen  
Özgün adı: Samlede digte 1960 - 1996  
Dancadan çeviren: Murat Alpar

Kitap editörü: Güven Turan  
Düzeltili: Filiz Özkan

Kapak tasarımı: Nahide Dikel  
Sayfa tasarımı: Mehmet Uluşel  
Grafik uygulama: İlknur Efe

Baskı: Mega Basım Yayın San. ve Tic. A.Ş.  
Cihangir Mah. Güvercin Cad. No: 3/1 Baha İş Merkezi  
A Blok Kat: 2 34310 Haramidere / İstanbul  
Telefon: (0 212) 412 17 00  
Sertifika No: 12026

Çeviriye temel alınan eser: Borgen, Kopenhag, 1998  
1. baskı: İstanbul, Şubat 2019  
ISBN 978-975-08-4422-5

© Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş., 2018  
Sertifika No: 12334

© Benny Andersen & Borgen, Copenhagen.

Bu kitabın telif hakları Gyldendal Group Agency ve Kalem Ajans aracılığıyla alınmıştır.

Bütün yayın hakları saklıdır.

Kaynak gösterilerek tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş.  
İstiklal Caddesi No: 161 Beyoğlu 34433 İstanbul  
Telefon: (0212) 252 47 00 Faks: (0212) 293 07 23  
<http://www.ykykultur.com.tr>  
e-posta: [ykykultur@ykykultur.com.tr](mailto:ykykultur@ykykultur.com.tr)  
İnternet satış adresi: <http://alisveris.yapikredi.com.tr>

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık  
PEN International Publishers Circle üyesidir.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - <https://rantey.org>

# İçindekiler

## 7 • Önsöz

### *Müzikal Yılanbalığı*

- 13 • Çözümleme
- 14 • Kış Duası
- 15 • Sofra Duası
- 16 • Yeni Sesler
- 17 • Müzikal Yılanbalığı

### *Mutfağa Girişi Olan Kamera*

- 21 • Kimsesiz ve Çaresiz
- 22 • Barda
- 23 • Bağımsız
- 24 • Röntgenci
- 25 • Entelektüel
- 26 • İyimser

### *İçimizdeki Melon Şapka*

- 29 • Hesaplaşma
- 31 • İyilik
- 32 • Dostluk
- 34 • Mutluluk
- 35 • Anılar
- 36 • Tin
- 37 • Üstün İnsan
- 39 • Bilgi
- 40 • Gülümseme
- 42 • Zamanı Gelmiş
- 44 • Perhiz
- 45 • Yediuyur

## *Portre Galerisi*

- 49 • Tek Başına Yaşayan Sözcük
- 50 • Şımarık Denizkızı
- 51 • Taparcasına Seven İnatçı  
Âşık
- 53 • İşte

## *Son HMM*

- 57 • Dünyadaki Son Şiir
- 59 • Tutkallama
- 60 • Emin Olmak İçin
- 61 • Sevgili Düşmanlar
- 62 • Sevgili Dostlar
- 63 • Taşralı Düşünceler
- 64 • Mutlu Bir Aile
- 65 • Kuşak Farkı
- 66 • Toplantı Tutanağı
- 68 • Solucan

## *Bu Korunmuş Bölgede*

- 71 • Büyük Kentten Taşınan  
Kişi
- 73 • Sevgi Dolu Yaklaşma
- 74 • Aşk İlanı (kadından  
erkeğe)
- 75 • Aşk İlanı (erkekten  
kadına)
- 76 • Eşitlik
- 77 • Ortam

78 • Zaman

80 • İşte Söyledim

### *Kişisel Belgeler*

85 • Dar ve Yüksek Yavaş

86 • Müzisyen

87 • Aynı Kişi

88 • Düzlükteki Tarlalar

89 • Melankoli

90 • Yaşam Bilmecezinin  
Çözümü

91 • Dertler ve Zevkler

92 • Hayret Ediyorum

94 • Sevimli İskelet

95 • Aydınlık Gece

96 • Dinginlik İstiyorum

97 • Derin Bir Çukur

98 • Sabina

### *İki Gözün Altında*

103 • Bir Fil Kaybeden Birine

107 • Sandalye Fırlatan Birine

109 • Bir Kapana

*Gökyüzündeki Yarık ya da*

*Dünyaya Gelme Sanatı*

113 • Bir Şey Değil Bu

114 • Her Şey

116 • Yüzdeki Yüz

### *Zaman ve Leylek*

121 • Saat

122 • Manifesto

125 • Huzursuzluk

### *Bu Gidiş Gelişler*

129 • Bisikletli Kierkegaard

131 • Eskisi Gibi Değil Artık  
Sapa Yerler

132 • Gönülümün Göçmeni

# ÖNSÖZ

Çağdaş Danimarka Edebiyatı'nın en önemli şairlerinden sayılan Benny Andersen (1929-2018) özellikle şiirleri ve çocuk kitaplarıyla Danimarka'da çok sevilen bir yazardır. Ama buna yaşamı boyunca yayımlanan 17 şiir kitabının ve çocuk kitaplarının yanı sıra, roman, öykü, anı ve deneme türlerinde de yazdığı kitapları, bestelerini ve piyanistliğini de eklemeliyiz.

Benny Andersen 1971 yılında çıkan *İnsana Gereklilik Gerekir* başlıklı, o güne dek yazdığı şiirlerden seçmeler kitabının arka kapağında, kendisini, kendisiyle araya uzaklık koyarak ve ince bir alaycılıkla şöyle anlatır, ya da kendi deyişiyle, şöyle ele verir:

Soyadı: Andersen

Adı: Benny Allan

Milliyeti: Danimarkalı

Mesleği: Yazar

Boy: Yeterince uzun

Cinsiyeti: Belirgin değil

Saçları: Var

Gözleri: Miyop

Doğum Tarihi: 7 Kasım 1929

Doğum Yeri: Kopenhag

Annesi: Gudrun Andersen, Gentofte Hastanesi'nde sıradan işçi

Babası: "Gilleje-Svend" takma adıyla çağrılan duvarcı işçisi Svend Aage Andersen

Çocukları: Lisbet, Kim

Eşi: Signe

Bir reklam bürosunda ayakçılık deneyimini, uzunca bir süre hem notalı hem notasız piyanistlik izledi. 1962'den itibaren bütün vaktini yazarlığa verdi... daha az yorucu, daha dingin bir yaşam umuduyla... ama nerdee!



İlk şiir kitabı *Müzikal Yılanbalığı* 1960 ilkbaharında çıktı. Son kitabını daha yazmadı ama aradaki zamanı başka kitaplar, şiirler, öyküler, çocuk kitapları, radyo ve tv oyunları yazarak geçiriyor.

Gözde Konusu: Yaşamın zorlukları. Kısa zamanda, bunlardan kurtulmuş olarak taburcu olacağını umuyor.

• • •

Danimarka'da yenilikçi şiirin ilk kıpırtıları 1920'lerde görülür. Ancak bu kıpırdanış biçimsel deneylerin ötesine geçememiştir. Gerçek anlamda yenilikçi akım ise 1940'larda ortaya çıktı. Oldukça dışa kapalı geleneksel Danimarka şiirine bir tepki olarak doğan yenilikçi şiiri destekleyen şairler, *Biz kalıta konmadık*, sloganıyla işe giriştiler. Bu girişimde, dış etkilere açılma isteğinin yanı sıra, bu isteği güçlendiren tarihsel koşulların da önemi büyüktür: II. Dünya Savaşı'nı izleyen Soğuk Savaş, toplumsal çözülme, bu yeni durumun yarattığı güvensizlik duygusu ve insancıl bir felsefenin etkenlik kazanmasının doğuracağı denge gibi konular, Danimarkalı aydınlar arasında büyük tartışmalara yol açmıştı. Varılan sonuç şuydu: II. Dünya Savaşı yeni bir gerçeklik, yeni bir öz yaratmıştır. Bu yeni gerçekliği, bu yeni özü dile getirebilmek için de yeni bir dil gerekir!

Bu durumda, kimi Danimarkalı şairler, XX. yüzyılın başlarında Avrupa şiirinde kendini gösteren simgecilik akımını benimsediler; kimi şairlerse Jean-Paul Sartre'in, çağın sorunlarını toplumcu bir yaklaşımla ele almak gerektiğini vurgulayan görüşünü uyguladılar. Daha sonraları gerçeküstücülük, dadacılık, somut şiir vb gibi yenilikçi şiirin çeşitli kolları da Danimarka şiirinde etkenlik kazandı.

Yenilikçi şairler her şeyden önce şiirin biçimsel sorunlarını ele alıp, çağın kargaşa içindeki gerçeğinin, özünün, ancak ölçülü uyaklı geleneksel biçimi kırarak, özgür koşukla yakalanabileceğini saptadılar. Bu arada Danimarkalı şair Ole Wivel'in, *Sözcüklerde kışlıyor/ ayrıldığımız gerçek*, dizeleriyle anlattığı, sözcüklerin geleneksel anlamları ve çağrışımları sorunu ortaya çıktı. Sözcüklere yeni çağrışımlar kazandırmanın yolu da söz dizimine tanınan özgürlükten, dolayısıyla özgür koşuğun özgürce uygulanmasından geçiyordu. Yenilikçi Danimarka Şiiri bu yüzden şiirin biçimine değgin çok ilginç deneylerle doludur.

Bu bağlamda en ilginç örnekleri de Benny Andersen'in şiirlerinde bulmaktayız. Benny Andersen yalnızca Dancanın söz dizimiyle oynamayı yeterli bulmamış, kendisi de birçok yeni sözcük yapmıştır. Üstelik Dancanın, kimsenin aklına gelmeyen olanaklarını bulup kullanmada gösterdiği büyük ustalık onu Yenilikçi Danimarka Edebiyatı'nın en özgün şairlerinden biri konumuna yerleştirmiştir.

Danimarkalı yenilikçi şairlerin biçim deneylerinin yanı sıra, öz konusunda, yaşam ve toplumla ilgili çeşitli görüşlerin de hem şiiri hem öteki edebiyat türlerini yönlerdiği görülür. Kaba bir sınıflama yaparsak, dört ana görüşten söz edebiliriz: 1) Gözlenebilen, mantıkla açıklanabilen dünyanın dışında bir boyut olduğunu ileri süren *doğaötesi görüş*. 2) Çıkış noktasını "Ben kimim?" sorusundan alan ve bireyin kendi yaşamı üzerine karar verebilmesi olanağına ağırlık veren *varoluşçu görüş*. 3) Çıkış noktasını gene kimlik sorunundan alan *tinbilimsel* ya da *Freudcu görüş*. (Bu görüşün *varoluşçu görüş*'ten ayrımı, yetiştirme, eğitim ve toplumsallaşmanın birey üstündeki etkisine çok ağırlık vermesidir.) 4) Bireyin ve toplumun durumunu, toplumdaki çeşitli ekonomik güçler arasındaki çarışmanın sonucu olarak gören *Marxçı görüş*.

Benny Andersen'in yazarlığı genelde yukarıda belirtilen dört ana görüşten ikincisinin, yani *varoluşçu görüş*'ün etkilerini yansıtır. Amaç, bireyi toplumun işleyişiyle yüz yüze getirmektir. Benny Andersen bu amacı yalnız şiirlerinde değil, öykülerinde de gerçekleştirir. Daha ilk şiir kitabı, *Müzikal Yılanbalığı*'nda da, gülünç olana önem verdiğini, gülünç olanı ciddiye aldığını vurgular. Bunu Benny Andersen'in hem yazarlık kuralı hem de uyguladığı gülmece yönteminin temelinde yatan bakış açısının ifadesi olarak görmek gerekir.

Benny Andersen bütün kitaplarında, insanı köstekleyen zengin bir endüstri toplumu içinde, bireyin gelişmesiyle ilgili sorunları aydınlatan örnek durumları ve böyle bir toplumdaki insan tiplerini odak noktası yapar; bireyle toplumun karşılaşmasını, korku ve hiçlik duygusunu, kişiliğini geliştirmek istemeyen bireyin, kendisini aldatma yollarını ele alır.

Andersen gerek şiirlerinde, gerek düzyazılarında şu felsefeyi vurgulamaya çalışır: Birey kendi yaşamı konusunda sorumluluk yüklenmelidir! Bu noktada Danimarkalı filozof Kierkegaard'ın

etkisini görmekteyiz. Benny Andersen, insanın, Dostoyevski'nin yeraltı insanı gibi, toplumdaki değer yargılarının elinde oyuncak olduğu ve kendi cehennemini yarattığı görüşündedir. Bu sorunun çözümü ise hoşgörü, sevgi ve karşılıklı güven gibi ülkülerin ilkin bireyde gerçekleşmesi gerektiğini anlayıp bu ülküleri uygulamaktır. Günlük yaşamdaki küçük olaylar bu yönde bilinçlenmek için çıkış noktasıdır. Ama bu görüşü gülmece, ince alay ve yergi aracılığıyla kabul ettirmeye çalışan Benny Andersen, eleştirilerinde saldırgan değildir. Yaklaşımı, daha çok, bir bilgenin yaklaşımını andırır. Yaşam sorunlarına toptancı çözümler getirmez; daha bilinçli, daha doyurucu, daha insancıl bir yaşam için önerilerde bulunur. Onun için önemli olan, kişisel gereksinimlerle toplumsal beklentiler arasında bir denge bulmak gerektiğini bireyin görmesidir.

Benny Andersen kimi eleştirmenlerin onu yalnızca gözde bir gülmece yazarı gibi algılamasına karşı çıkmış, yazdıklarını, *üzücü bir biçimde gülünç ya da gülünç bir biçimde üzücü* olarak nitelendirmiştir.

Bugün Danimarka'da herkesin tanıdığı çağdaş şair kimdir, diye sorulsa verilecek yanıt hiç kuşkusuz Benny Andersen olurdu. Çünkü şiir kitapları satış rekorları kıran Benny Andersen –belki çelişkili bir betimleme denecek ama– tam anlamıyla, yenilikçi bir halk şairidir.

• • •

Bu seçkideki şiirler Benny Andersen'in şu kitaplarından alındı: *Den musikalske år* (1960, Müzikal Yılanbalığı), *Kamera med køkkenadgang* (1962, Mutfağa Girişi Olan Kamera), *Den indre bowlerhat* (1964, İçimizdeki Melon Şapka), *Portrætsgalleri* (1966, Portre Galerisi), *Det sidste øh* (1969, Son Hmm), *Her i reservatet* (1971, Bu Korunmuş Bölgede), *Personlige papirer* (1974, Kişisel Belgeler), *Under begge øjne* (1978, İki Gözün Altında), *Himmelsprætteller kunsten at komme til verden* (1979, Gökyüzündeki Yarık ya da Dünyaya Gelme Sanatı), *Tiden og storken* (1985, Zaman ve Leylek), *Denne kommen og gåen* (1993, Bu Gidiş Gelişler).

Murat Alpar

Kopenhag, Aralık 2018

# **Müzikal Yılanbalığı (1960)**



## ÇÖZÜMLEME

Yandaki odadan gelen iki ses uyandırıyor beni,  
yorgun ve kalın, seslerden biri  
coşkunca açıklayıcı öteki.  
Sadece ses ve ses tonu, sözcük değil bunlar.

Nadir bir orkideye benziyor  
yatağın üstünde tavandaki nem lekesi –  
Ama ne yararı var o lekenin tavanda?  
Bir nem lekesi sadece işte.

Pencerenin üst kısmındaki birazcık mavi  
ne söylüyor hava üstüne yarınki?  
Dünkü havayı anımsıyorum elbet.  
Acaba yağmur mu yağıyor Rønne'ye şimdi?

Dün gece buldum yaşam felsefemi  
ve daha iyi uyudum her zamankinden.  
Gelgelelim nasıl bağışlatmalı  
geç vakte dek uyuyup kalmış olmamı?

## KIŞ DUASI

Sessizleştir beni, kış  
duyabilmem için sancısını  
kapalı ağaçların  
dilsiz kuşların  
çocuklarıinki gibi incecik turnaklarıyla  
buzun altını tırmalayan suların.  
Sessizleştir beni, kış  
duyabilmem için sancını.

Uyanık tut beni, kış  
seni tanıyabilmem için.  
Sen misin elimi  
açmak istediğimde büken  
bu indükleme akımı?  
Bir yerde sıkıştın da  
imdat sinyali mi gönderiyorsun  
sinirlerimin aracılığıyla?  
Uyanık tut beni, kış  
seni bulabilmem için.

## SOFRA DUASI

Bugün de ver bana  
tereyağlı ekmeğimi.  
Ellerimde buluşsun  
yumuşakla sert,  
baskın çıksın tereyağın sarısı  
ekmeğin karasına.  
Bırak dokunsun ellerim bizi yaşatanlara:  
kahverengi ekmeğe, sapsarı tereyağa  
ve evrensel sevgiye.



## YENİ SESLER

Gölün eğimli kıyısındaki buzun üstünde  
yumuşak ekmek kırıntıları var.  
Ağırlık merkezinden kaçabilmek için  
boynunu uzatıyor ördekler  
karton kesen makas gibi sesleriyle.

Saflığı bozulmamış sesleri dinleyerek  
zengin bir dil öğrenmek için geldim buraya.  
Ördeklerle başlayabilirim öyleyse.

Yanımda ekmek de getirdiğime göre.

## MÜZİKAL YILANBALIĞI

Küller dökülüyor güneşten.  
Derin bir saygı ve korkuyla fırıl fırıl dönüyor  
salyangozun gözleri:  
Ne kadar da uzakta her şey!

Çizilmiş bir plağın yüzeyinde  
dönen iğnenin cızırtılı gürültüsüyle  
göle iniyor ördek.

Terk ediyor gölü yılanbalığı geri dönmemek üzre.  
Arkasına bakıyor birkaç kez öfkeyle.



# **Mutfağa Giriş Olan Kamera (1962)**



## KİMSESİZ VE ÇARESİZ

Çam ağacı durmadan testereliyor ufku  
bakıyorken kum tepeleri çekinerek  
birbirlerinin omzu üzerinden.  
Deniz inik. Çatık kaşlı kara taşlar  
yükselip yalanıyor yosundan dilleriyle.

Gözünü dikmiş bakıyor üzüntüyle  
soluk benizli fener kulesi  
gemilerin neşeli alt çenesine –  
Hangi uzak sahilleri tatınınız, der gibi.  
Mümkün mü bulmak bu yerden güzelini?

Kupkuru bir denizyıldızı  
işaret ediyor her yöne.

## BARDA

Koca sesli küçük adamlar buluşuyorlar burda  
istenmeyen ana babaların çocukları bunlar  
toplanıp bir kıyıdaki piyanonun başında  
düşünü kuruyorlar tutamakların, kalın mektupların  
ve gebe telefonların  
kısacası kaymaklı bir yaşamın.  
Öyle ya niçin yaşasın insan  
mutfığa girişi olan  
ve duvarları Çocuklara Yardım Günü'nün  
geçersiz piyango biletleriyle kaplı  
bir kameranın içinde  
soğuk duş hobisiyle  
ve uykunun sıvası söküldüğünde  
günün uçurumunu bulsun altında?  
Raptiyeden raptiyeye atlamak yok artık burda  
burda pıhtılaşıyor seğirten saniyeler  
burda üstünden atıp derdini insan  
kıyılmış ezgiler halinde geri alıyor:  
kalbin yumuşak kıymasıdır bu ezgiler.  
Burda olanaklıdır inanmak  
çerçevenin resmi doğurduğuna  
ve her şeyin iyi olduğuna, yeter ki  
doğru sözcükleri öğretelim yankılara.  
Yivler açıyoruz korkusuzca  
sarhoşluğun sakın sarmalında  
dışarıdaki sokak küçük bir çizik  
oluncaya dek düşlerin uzunçalarında.

## BAĞIMSIZ

Bir düğmeye basıyorum  
beyaz lamba sarılaşıp olgunlaşıyor.  
Dürülüp lastikle bağlanmış  
küçük tomarlar halinde  
sakladığım bilincimin  
bulunduğu çekmeceyi açıyorum.  
Bu odanın efendisiyim ben.  
Kendi ayaklarım kendi masamın altında.  
Bir sandalyeye raptiye koyup  
güvenle başka bir sandalyeye oturabilirim.  
El ele tutuşarak penceredeki bitkiler  
bir zincir oluşturup  
dışarıya düşmemi önlüyorlar.

Ama kapar kapamaz gözlerimi  
gördüğüm şey yüzler  
yüzler  
yüzler.



## RÖNTGENCİ

Görmek –  
 gerçekten biliyor muyuz  
 ne olduğunu  
 görmek denilen şeyin?  
 Ağaçlar, kuşlar; sokaktaki, tramvaylardaki yüzler –  
 Bu mu görmek denilen?  
 O zaman her şeyi sıraya dizip  
 resimlerini çekmek yeter.  
 Ama görmek  
 özneyi gözetlemektir  
 gözetlendiğinin farkında değilken.

Kapımın anahtar deliğinin arkasında  
 diz çöküyor  
 ve görüyorum:  
 Dördüncü katta oturan kadın  
 merdivende durmuş  
 oflayıp pufluyor –  
 benden başka kim görmüştür onun  
 şişmanlığını kabul ettiğini?  
 Postacı kapımın önünde kıcını kaşıyor.  
 Genç bir adam öfkeyle elini kuruluyor yeninde  
 defalarca – ama fayda etmiyor.  
 Zevk düşkünü kalbine götürüyor elini  
 korku okunuyor gözlerinde;  
 dilenci uğradığı düş kırıklığına oh olsun der gibi gülümsüyor;  
 heybetli çöküyor,  
 çelimsiz doğruluyor:  
 Görüyorum,  
 yaşamımda ilk kez görüyorum,  
 sunağımın,  
 gerçeğin soğuk bir rüzgâr gibi içeriye girdiği  
 anahtar deliğimin  
 arkasında diz çökmüş halimle –  
 soluk alabiliyorum artık,  
 gözetlenmediğim için şu anda  
 doğru görebiliyorum her şeyi.

## ENTELEKTÜEL

Senfonileri içiyordu o,  
biz ötekilerin kahve içtiği gibi,  
hem de süt ve şeker katıp  
iyice karıştırmadan.

Spor totoyu kim tutturdu?  
gibi masum bir soruyu  
o hemen bir kafa vuruşuyla  
şimdiki zaman ve ters zamandaki  
ideolojik sonuçlara  
ve korner atışıyla Freud'a gönderiyordu.

Bir köpeğin bir elektrik direğine işediğini görse  
kanatlarını açıp havalanıyor,  
iki üç bin yıllık yükseklikte  
yarım saat daireler çiziyordu.

Biz ise sınıyorduk olduğumuz yere  
yavan yaratıklara yakışır biçimde,  
bilmiyorduk nereye saklayalım  
komplekslerle yoğrulmuş suratımızı.  
Nefret ediyorduk ondan çünkü  
sopalı ve gözlüklü beyaz adamın huzurunda  
basık alınlı bir yamyam sürüsü gibi  
duyumsuyorduk kendimizi.

Ama doğru bir tarafı da vardı dediklerinin.  
Düşünmeye başlamıştık, hangimizde var diye  
onun beyninin yarısı bile.  
Ve bir akşam üzeri onu çiğ çiğ yedik.

Bu bizi daha bilgili kılmadı ama  
bilgili olmayı da özlemedik o günden sonra.

## İYİMSER

Sana iyice sarılmışım  
 siyah şemsiyeler arasında.  
 Gözümüze yanağımtza batıyordu  
 yoğun bir kalabalık  
 oluşturan şemsiyeler.  
 Kıpırdamadan duruyorduk  
 şemsiyeler sokağındaki  
 bir parmaklığın önünde.  
 Üstelik çok geçmeden  
 takviye gelmeye başladı  
 şemsiyeler ordusuna.  
 İşyerlerinden dışarıya çıkan  
 merdivenlerden aşağıya inen  
 şemsiyeler geliyordu üstümüze  
 hiç durmadan.  
 Onların çarkına sıkışmış dönüyorduk.  
 Anlamsız dövmeler işlendi tenimize,  
 yırtılıp lime lime oldu kulaklarımız;  
 silahsızdık siyah şemsiyeler arasında.  
 Güneş bir gün parlayacak,  
 dedim sana  
 siyah şemsiyelerden bir yumurtanın içinden.  
 Ama sen:  
 Güneş parlıyor işte!  
 diye bağırınca,  
 saldırıya geçti şemsiyeler  
 ve seni çekip götürdüler.  
 Bense bir başıma kaldım  
 pırl pırl ışıldayan güneşin altında.

# **İçimizdeki Melon Şapka (1964)**



## HESAPLAŞMA

**Ara sıra hiçbir şeye katlanamıyorum**

**birisinin tam önümden gitmesine**

**katlanamıyorum**

**birisinin tam arkamdan gelmesine**

**kallanamıyorum**

**birisinin çekip gitmesine**

**katlanamıyorum**

ille bir şey çıkıyor

katlanamadığım

örneğin gazetecideki dizgi yanlışlarına

katlanamıyorum

**dogru dizilenler de**

İç açıcı değil ya neyse -

yoldaki çukurlar

ortalıktaki çerçöp

**güneşin eğri duruşu**

kuşların zevksiz uçuşu –

**son gördüğümde bu yana**

**cirkinleşip aksileşen insanlar**

**kravallılar**

**kravatsızlar –**

**köpeğim olsa**

ail kurt! derdim

ne var ki iyi değil köpeklerle aram

onun için mutlu sayabilir herkes kendini –

gene de toparlanmaya

ve her şeye olumlu bir gözle bakmaya

çalışıyorum şimdi

ama dün böyle degildim

çok uzağa gitmiş olamaz çünkü halim -

dün oynayan papatyaları gördüğüm

yolda yürüyorum şu anda

şimdi de burada o papatylar ama

**en gösterişlileri hariç**

birisi toplayıp onları  
bir buket yapmış olmalı  
geriye kalanlarınsa pek değeri yok –  
sona ermeli artık bu durum  
başkaları da görmüyor mu  
değişmem gerektiğini  
arada bir elbette boşalmalı insan  
işte hırslımı aldım neyse ki  
yemek bile yemeden  
gidip yatacağım şimdi.

## İYİLİK

Hep iyilik etmeye çalıştım ben  
 çok çaba gerektiren bir iş bu  
 birisine kapıyı açmada  
                                          yer tutmada  
                                          paltosunu giymesine  
 bir işe girmesine yardım etmede  
                                          ve benzeri durumlarda  
 iyilik etmekten hiç kaçınmadım  
 kollarımı açtım herkese  
 izin verdim omzumda ağlanmasına  
 ama buz kesiliyorum sanki  
 fırsat bulduğum zaman  
 helki bir tür çekingenlik bu –  
 çekinme aç kollarını  
 diyorsam da kendime  
 o kadar zor ki kendimi kurban etmek  
                                          birisi durmuş bakıyorken  
 soluğumu tutmak kadar zor  
                                          birkaç dakika iyilik etmek  
                                          her seferinde  
 ama her gün alıştırmaya yaptığım için  
 rahatsız edilmezsem eğer  
 bir saat kadar bir süre  
                                          iyilik edebiliyorum  
 tek başıma oturup  
                                          saati koyuyorum önüme  
 kollarımı açıyorum defalarca  
                                          kucaklamaya hazır  
 hiçbir sorun yaratmıyor bu –  
 gerçek şu ki yalnızken  
 en iyi insanım ben.



## DOSTLUK

Daha sen açmadan, tekmeleyerek açıp kapıyı  
 yükümü boşaltmak için içeri giriyor  
 ve yorgun argın yanına geliyorum  
 yük dolu çuvalarımla –  
 seni bir koltuğa oturtup  
 yastıklar ve güvencelerle destekliyorum:  
 sıkı dur şimdi  
 birinci çuvalı boşaltıyorum başımdan aşağıya:  
 kullanılmış üzüntüler, yanıp külleşmiş kuşku,lar,  
 kemirilmiş hakaretler,  
 soyulmuş kabuklar ve sıkıntı tortuları –  
 bana yardım etmelisin, böyle gitmez bu  
 başını kaldırıp söyle, katlanmalısın! diye –  
 şimdi de ikinci çuval: gerçekleşmeyen tasarılar,  
 yolculuk kalıntıları, bölünmüş bir gelecek  
 ve mayalanmış beklentiler –  
 hâlâ kolların boşta  
 gülümseyerek uzatıyorsun elini: cesaretini toplama  
 her şeyi kendine dert etme!  
 teşekkür ederim bu sözler için, şimdi biraz daha iyiyim  
 hazırım içinde her şeyden biraz olan  
 üçüncü ve sonuncu çuvalı da boşaltmaya:  
 tersine çevrilmiş miğferler  
 içlerindeki savaş süregelen konserve kutuları  
 hassas noktaların kirli haritaları  
 sorun çıkarmak için dirilen ölümler –  
 turbalıklıki Amanda'yı anımsamak yeter  
 sertleşinceye dek kamçılanmış ergenliğimizi de unutma  
 her şey senin için, diyorsun, yalnız senin için!  
 tersyüz ediyorum ceplerimi  
 işte içindekiler  
 biraz tinsel urnak beresi, biraz selam yapığ  
 bir tek karamel  
 anlıyor musun şimdi beni  
 altında kaldığın bu yığın içinde –

vurup dağıtıyorum yığının tepesini, aşağıya yüzüne dek inen  
bir hava deliği kazıyorum, kulağımı dayayıp  
dinliyorum bastırılmış iniltilerini:

Ayakların yere bassın, diye fısıldıyorsun, savaşımaya devam et!  
sessizce çekip gidiyorum hafiflemiş bir halde –  
gerçek bir dost böyle konuşur işte.

## MUTLULUK

Özel bir şey var mutlulukta  
öyle seviniyor ki insan  
onunla karşılaştığı zaman  
tedirgin de oluyor ama  
kıpırdamıyor yerinden bir süreç  
sakınarak atıyor adımlarını sonra  
bir mayın tarlasındaymış gibi  
ve paramparça olmadan attığı her adımda  
ya tadını çıkarmayı unutuyor mutluluğun  
ya da kederleniyor bilmediği için  
onun ne kadar süreceğini  
ve sonunda güçlükler baş gösterince  
iyice rahatlıyor  
güvenlik altına almış gibi kendini –  
aslında üzücü bir durum bu  
özel bir şey var çünkü mutlulukta  
insanın başka türlü karşılaşamayacağı.  
Belki de gerçek sorun şurada:  
Çok az tanıyoruz biz mutluluğu  
daha iyi tanımalıyız onu  
bu da sanırım alıştırmaya bağlı.

## ANILAR

Ara sıra tutsak ediyor beni  
anıları o günlerin  
oysa çok daha iyi durumum şimdi  
o günlerde çok sık  
dişçiye giderdim  
mürekkep akıttırdı dolmakalemim  
bir defasında da bisikletim  
çalındı sandım  
gelecek üstüne çok tedirgindim  
ama görüyorum ki her şey  
yolunda gitti sonra  
ve şimdi sık sık  
ısınıyor yüreğim  
anılardan bunalmadığım  
o günlerin anılarıyla.

## TİN

Biraz fazla ağırlık vermiyor muyuz  
maddiyata?  
İçerde oturup patates soyduğum zaman  
özellikle de yeni patatesleri  
birdenbire durup  
düşünüyorum bazen  
burada oturmuş  
ne yapıyorsun Allah aşkına  
diyorum kendime  
sonra da patateslere bakıyorum  
bir şey görüyorum onlarda:  
her bir küçük patates  
gözü derisi olan  
bağımsız bir varlık  
içinde binlerce kullanılmamış  
olanak barındıran  
senin benim gibi  
bunu gerçekten düşün, diyorum kendime  
ve dışardaki güneşe bakıp  
yaşamımı düşünüyorum  
sonra da saygı duymaya başladığım  
küçük ve savunmasız  
patatesleri seyrediyorum  
uzun zaman geçiyor bazen  
patatesleri soyma işine  
geri dönünceye kadar:  
işte bunu anlıyorum ben tin deyince.

## ÜSTÜN İNSAN

Bir türlü doğru işlemiyor benim ruhum  
 dışarı çıkaramadığım  
 öyle çok şey var ki içimde –  
 bana gerekli değilse de bunlar  
 başkalarına gerekebilir  
 onları kurtarabilir  
 onlara destek olabilir –  
 akar-kokar bir bunalım sergileyen insanlar  
 gelip geçiyor yanımdan  
 esneyen sorunlarla dolu  
 o sorunların çözümü benim içimde  
 ama onu dışarı çıkarmak bir sorun:  
 amuda kalkıyorum  
 yanlamasına taklalar  
 perendeler atıyorum  
 ne var ki hep başka şeyler  
 dökülüyor dışarı  
 şikâyetler  
 şüpheler  
 eski anılarda düzelttiler –  
 aslında böyle değilim ben  
 açıkça farkındayım bunun  
 boğazıma kadar doluyum  
 kafam bir şampanya mantarı sanki  
 kendimi biraz sarsıyorum  
 bi dakka, diyorum  
 patlama gelmek üzere  
 o zaman muflu olacak herkes  
 ama insanlar bıkıyor beklemekten  
 oysa bana inansalar  
 patlama çoktan gelirdi  
 vakti yok ama insanların  
 her zamanki şey sanıyorlar dediğimi  
 farkında bile değiller  
 neyi elden kaçırdıklarının

38 BENNY ANDERSEN

bense kalakalıyorum  
olduğum yerde  
yanlış anlaşılmiş bir yanardağım ben  
lavası için için yanan –  
ama bir kez daha denemeliyim  
hele bi dakika bekleyin.

## BİLGİ

Çok şey hakkında çok şey bilmiyorum  
 bildiklerim de zaten  
     harcıâlem  
 bir düşün başkasının aklına gelmeyen  
     belli bir şeyi bildiğini  
 örneğin hanımböceğinin benekleri  
     arasındaki bağınıyı –  
 ben kendime saklamazdım  
     bu bilgiyi  
 ara sıra ayağa kalkıp toplantılarda  
     o benekleri anlattırdım  
 sonra da otururdum yerine  
     övgü falan beklemeden  
 doğrudan hanımböceği üstüne  
     konuşabilmem için sağladığı  
 sırtım dik, bakışım sert bir halde.



## GÜLÜMSEME

Cıyak cıyak ağlayarak geldim dünyaya  
 ortalığı çınlattım vaftiz edilirken  
 çığlıklar attım arı soktuğunda  
 ulur gibi ağladım dayak yediğim zaman  
 yavaş yavaş Danimarkalı oldum sonra  
 gülümsemeyi öğrendim dünyaya  
 doktora

fotoğrafçıya

polise uçkağıtçıya

gülümsemeyi öğrenince  
 gülücükler ülkesinin yurttaşı oldum  
 gülücük deyip geçme

gülümsemek

sinekleri uzak, duyguları temiz tutar  
 dişlere yararlıdır hava ve ışık –  
 geç mi kaldın

para mı batırdın

araba mı çarptı sana

gülümseyiver –

gülümseyen trafik kurbanlarını

çenesi düşük sağ kalanları

kıkır kıkır gülen evsizleri

görmek için turist akıyor ülkeye baksana

yüzümden atamıyorum şu gülümsemeyi  
 arada bir ağlamak

surat asmak istiyorum oysaki

yozlaşma ve düşmanlık gizleyen

başka gülücüklere

karşı çıkmak geliyor içimden

ama gülücüklerim engel oluyor buna

bir nırmık gibi uzanıp dışarıya

şapka gözlük ne bulursa söküp atıyor

gülümseyerek çekiyorum bu derdi

yüzümde bir aycöregi gibi

**İŞTE SOYLEDİM 41**

üstüne dert asıp kuruttuğum  
kapılara sığmayan bu boyunduruğu  
gülücükler ülkesinin yurttaşayım ben  
hiç de imrenilecek bir şey değil bu.

## ZAMANI GELMİŞ

Zamanı gelmiş artık  
 su kaynıyor  
 toprak yakıyor  
 dünya bekliyor  
 İskender Sezar'ın  
 başladığı yaştayken  
 adı Büyük'e çıkmıştı bile  
 Sezar benim yaşımdayken  
 işi bitmişti  
 boşa harcamamış onlar zamanı  
 zaman da onları harcamamış  
 zamanı gömlek gibi kullanmış  
 sırtlarında o gömlekle uyumuş  
 sırtlarında o gömlekle yiyip içmişler  
 sonunda da zamana gömülmüşler  
 bense oturmuş burda  
 gazete okuyor  
 Noel kutluyor  
 kendimi tutuyorum  
 kaçıp gidiyor elimden  
 yapacağım büyük işler  
 büyüdükçe büyüyor  
 bulgu borcum dünyaya  
 beklemiyor ki dünya  
 Mozart beş yaşımdayken  
 on ikisindeyken İsa  
 Columbus'un gemisi demir aldığında  
 ve Homeros  
 ve Rembrandt  
 ve Pasteur  
 ve Darwin  
 ve Dalgas  
 da Vinci  
 da Gama

zamanı gelmiş artık  
baksana geçmiş bile  
nerde şapkam  
nerde paltom  
pantolon kısaçlarım  
ya şimdi ya hiçbir zaman

## PERHİZ

Karides göz zarını kurutur  
yağ sivilce yapar  
gözlemeler mideye oturur  
domuz eti kalbe zararlıdır  
tavuk etinin tavuğa  
balığın kasaba  
köfteninse hiç kimseye  
yararı yoktur  
gebelikte irmikten  
evlilikte sarımsaktan uzak dur  
tatlı kötüdür  
ekşi sakıncalıdır  
tuz yaşamı kısaltır  
acı askıda bırakır  
marmelat kulakları gevşetir  
yahnî hava kesesini büzer  
yumurta kolları çarpıtır  
bayır turpu tat duyusunu  
peynir koku almayı  
kurabiye ışıtmeyi etkiler  
kırmızıturp ufku daraltır  
bezelye gelişmeyi önler  
karnabahar manzarayı engeller  
sabah kahvaltısı iştah keser  
gece yemeği iştah açar  
yemek mideye  
yaşam sağlığa zararlıdır  
hapır hapır  
hapır hapır  
hapır hapır

## YEDİUYUR

Bir türlü yataktan kalkamadığın  
 ya da bir eyalet büyüklüğündeki yatağın  
 ancak ucuna varabildiğin  
 olanaksız uçsuz bucaksız sabah:  
 tünel kazar gibi kendine yol açarsın  
 yapış yapış boğucu yorganın altında  
 yolunu şaşırmış kimsesiz sperma  
 gücün yetmez gideceğin yere varmaya  
 durup biraz dinlenmen  
 cesaretini toplaman gerek  
 çarşafın üstünde ter dökerek  
 paniğe kapılma şimdi  
 izleyeceğin denenmemiş kıvrımlar var daha  
 ama trafik diye bir şey yok  
 sorular, toplantılar, kaygan yokuşlar, kravatlar  
 yorganın sınırında bekliyorlar seni  
 uyanmanı bekliyorlar –  
 günde bir kez  
 kendine yol kazarak dışarıya çıkmakla  
 ortada görünmekle  
 biraz yemek yemekle  
 biraz büyümekle  
 sıranı beklemekle  
 gerinmekle  
 eğilmekle  
 bir şeyi imzalamak ya da dans etmekle  
 tavır almakla  
 öğrenmekle  
 taraf tutmakla yükümlüsün  
 ama ağırlaşıyor devinimlerim  
 önümde bir buzul gibi yayılan  
 bu yorganın yüzünden –  
 kuş tüylerinin içinden mors alfabesiyle  
 keçeleşen bir ileti gönderin  
 sabırsızlıkla tepinin duran amirlerime

gevezelik ederek sabah çayı içen yakınlarıma  
nöbetçi öğretmenlere ve alacaklılara:  
hayattayım ama çok bitkinim  
bir arama ekibi çıkarın yola  
radarlar, kurbağa adamlar, senbernar köpekleriyle.

# **Portre Galerisi (1966)**





## TEK BAŞINA YAŞAYAN SÖZCÜK

### MERHABA TANIMADIĞIM

Benim gibi sen de

iyi ve kötü her şeyi paylaşacak

anlayışlı bir dostun

özlemini çekiyorsan

gel paylaşalım

elimizden kaçan şeyleri –

Ben sıradan ve kurlsız bir fiilim

kendine özgü çekimiyle

geçimini sağlayan

bakımlı ve dayanıklı olduğumu söylerler

Çekingenliğim

ve yakın bir geçmişteki

bir düş kırıklığı yüzünden

doğru sözcüğü henüz bulamadım –

Dilsel konum ve yazım önemli değil benim için

ister soylu ister sıradan

ister yabancı ister yerli bir sözcük ol

yeter ki sevgiye değer ver ve bu yıl ilkyazın

yalnız geçirilemeyecek kadar

güzel olduğunu bana hissettir –

İlgi alanlarım: İyi olan her şey, doğa, evcimen dilbilgisi ve

bir tek üstünlük derecesi –

Bana çekinmeden bir şeyler yazabilirsin

(Kalıcı bir sözcük oyunu, belki bir şiir)

## ŞIMARIK DENİZKIZI

Tatlı diyorlar bana  
ama tuzuunu yalamak istiyorlar  
sıcak olduğumu sanıyorlar  
ama damarlarımdaki balık kanı tahrik ediyor onları –  
suyu kamışla emerek içen hayalperestler  
serpmeleri sırmalı talipler  
alımlı olduğumu söylüyorlar  
çünkü o kadar soğuk ve ilgisizim  
Ne değeri var o yumuşak parmakların  
o donuk bakışların  
evdeki sekiz kolluyla kıyaslanırsa:  
sekiz yüz vantuz tanıyor beni içten ve dıştan –  
Açıklara yüzüyorum her gece  
ardımda sevimli denizanalarından bir sürüyle  
Batarken ben mürekkepten sersemlemiş bir halde  
sahile sürükleniyor onlar  
onlar böyle istiyor  
ben böyle istiyorum  
Konuşmadan anlaşıyoruz işte  
Tuza ihtiyacı var onların  
benim de havaya, ara sıra.

## TAPARCASINA SEVEN İNATÇI ÂŞIK

Bir kerecik olsun  
 seni içinden görebilsem –  
 ev yapımı bir uçurtmayı  
     kalbinin en yüksek tepesinden uçurabilsem –  
 krepon kağıdından yapılmış rengârenk kordonları  
 ve çatal kuyruklu bayrakları  
     gözlerinin balkonlarından sallayabilsem –  
 Başka türlü asla kan vermeyen ben  
 ortak hücre zarlarımızdan dokunmuş  
     uçan halılar üstünde  
 bir gelecek vaat ediyorum sana:  
 isteklerini yazdığın ama şimdi kaybolmuş listelerin  
     izini sürüp onları bulmaya  
 gelecek on yıl boyunca göndereceğin Noel kartlarını  
     şimdiden yazmaya  
 çocuklarımız olursa onları üniversitelerde okutmaya  
 ve yanı başında senin ayak izlerini sıcak tutmaya  
 söz veriyorum burada –  
 Senin karasularında seyretmeme  
 solungaçlarının resiflerinden geçmeme  
 sana ait en gizli adanın sahillerine sürüklenmeme  
 belkemiğinin iki yana salınan palmyesine tırmanıp  
 tepesinde bir hindistancevizi olarak  
 en yüksek yere varmama  
     iznim olsa keşke –  
 Hiç değilse şişe-postasıyla gönderdiğim mektubu  
     yanıtlamanı istiyorum  
 karşı çıktığın kusurlarım varsa söyle  
 gerekirse bir kibrit çöpüne dönmek pahasına  
 onları hemen kestirip atayım –  
 keşke dişlerinin arasına girmiş  
 üzüm çekirdeklerini ve düş kabuklarını ayıklayabilsem  
 sen de bana ödül olarak  
     temizlemem için bir tek sedefli tırnağını versen

52 BENNY ANDERSEN

ondan sonra kır beni  
bir kenara at  
Senden tek dileğim  
Kullan beni.

## İŞTE

İşte oturduğumuz büyük kent  
 İşte oturduğumuz büyük kentteki bu dar sokak  
 İşte oturduğumuz büyük kentteki bu dar sokakta bulunan  
 bu eski ev  
 İşte bu eski evdeki sen  
 evet sen  
 işte ben  
 bir tümcenin  
 ve her yöne uzanabilen, yan tümce bağlacı Ki'nin ortasındaki ben  
 bir saman sapının ucundaki larva gibi –  
 İşte şu anda ilerlemeyen bir şeyin ucunda  
 fırıl fırıl dönen bu Ki bağlacı  
 çocukluğumda gördüğüm bir direk cambazı gibi:  
 iki yana sallanan direk ince ve yüksekti  
 her bir yana salınımı sekiz metreydi babama göre  
 boynum müthiş ağrıdı o kadar yükseğe bakmaktan  
 ama ucuz kurtuldum  
 daha sonra  
 direği ve boynunu kıran  
 o gözü pek cambazla kıyaslanırsa –  
 yoksa onun önceli miydi kazaya uğrayan?  
 İşte boynumu uzatıp o mağrur cambazı seyrettiğim yörekentte  
 iki yana salınan direkten er geç aşağı düşüp  
 sokaktaki kaldırıma çarparak kırılan boynu  
 anımsayan başı taşıyan o boyun –  
 o olaydan kaynaklanıyor benim  
 gemi direklerine telgraf direklerine ara sıra da elektrik direklerine  
 tırmanmaya sonradan ortaya çıkan düşkünlüğüm  
 İşte yörekentteki direğin yanında durmuş seyreden o çocuktan  
 oturduğumuz büyük kente gelen bu kozasından çıkmış kişi –  
 İşte insana sımsıkı sarılan yörekentimin  
 boynu ağrıyan çocukluğumun  
 tırmanma deneyleri yapan gençliğimin  
 içinden geçen yolun sonundaki sallanan başkent  
 İşte oturduğumuz bu aşırı kalabalık büyük kente

sımsıkı sarılan yörekentteki direğin tepesinde  
sallanan cambazı görmüş o gözleri kullanan başı  
taşıyan boyna götüren o omurga –  
İşte o hâlâ dimdik omurganın tepesinde sallanan bu baş  
gözlerinin önünde:  
her bir yana salınımı sekiz düşünce –  
İşte çocukluğumda  
daha yukarıya çıkamadığım noktaya kadar tırmandığım  
sallanan direğin tepesindeyken gözüme çarpan  
ve şimdi o Kİ'ye bakan senin gözlerin –  
İşte o Kİ bağlacı  
ve işte sen  
evet işte sen  
Serçe parmağını uzat bana.

**Son *HMM***  
**(1969)**





## DÜNYADAKİ SON ŞİİR

Bu şiiri, dünyadaki son şiir olsa,  
mümkün olduğunca uzun yazardım  
son derece uzun  
ama yavaşlardım son birkaç dizede  
uzaya yuvarlanmak korkusu yüzünden  
biraz dururdum tam bitirmeden  
ya da yere uzanıp yatar  
kenara kadar sürünerek gidip  
son sözcüklere sıkıca sarılarak  
bütün şiirlerin dibini boyladığı  
uçurumun üstüne dikkatle eğilirdim  
ve bakmaya çalışırdım aşağıya  
bu şiirin altından –  
bir şiiri öbür tarafından görmek için  
bu ender fırsattan yararlanırdım –  
hele bir düşünün bu şiirin dünyadaki  
ilk şiir olduğunun ortaya çıkışını:  
Bir sinek gibi davranırdım o zaman  
bu alt yüzeyde  
sıkıca sarılırdım her bir sözcüğe  
hepsini ezberleyinceye kadar  
ve son dizeyi bitirdiğim zaman  
yukarıya çıkmaya çalışırdım tekrar  
kıvrılıp bükülerek  
çırpınarak soluk soluğa  
kenardan yukarı çıkar  
ve beliriverirdim  
bu şiirin ilk dizesinde  
ya da bambaşka bir yerde –  
Bu şiir dünyadaki son şiir olsa  
son şiir olduğuna inanmazdım  
ya da sonraki bir zamana bırakır  
başka bir şiir üstüne çalışırdım

Bu şiiri, dünyadaki son şiir olsa,  
yazmayı reddeddim  
ya da ne olursa olsun  
mûmkûn olduĖunca çabuk bitirirdim  
örneĖin bu noktada

## TUTKALLAMA

İnanılmaz derecede çabuk kuruyor bu tutkal  
daha tutkallamadan sertleşiveriyor insanın parmaklarında –  
diyelim ki küçük bir tahta parçasının  
bir kez daha ve çabucak  
ait olduğu daha büyük bir tahta parçasına  
tutkalla yapıştırılması gerekiyor –  
bu tutkal su geçirmiyor yanmıyor küflenmiyor çürümüyor  
ısı darbe deprem bora kasırga her şeye dayanıklı  
ama ağaç karton metal kauçuk plastik  
cam taş bakalit mazonit ve parmaklar hariç –  
şimdi küçük tahta parçasını iterek yerine oturtun  
on beş saniye parmağınızla bastırın  
ve  
parmağınızı çekin ama onun ucuna yapışan  
küçük tahta parçası da yerinden çıkacaktır –  
Şimdi de küçük tahta parçasının üstündeki kurumuş tutkalı  
ve parmağınızdan soyulmuş deri parçalarını temizleyip  
temizlenmiş yüzeye gene tutkal sürün ve bastırın  
ama bu kez uygun biçimde yapılmış bir çubukla  
öyle ki tahta parçası ait olduğu yere iyice otursun –  
on beş saniye sonra tahta parçası çok sağlam yapışmıştır  
ama çarpık bir biçimde  
ve bir kez daha on beş saniyeden sonra  
şu iki soru çıkar ortaya:  
küçük tahta parçasını tekrar kırıp  
her şeye baştan mı başlamalı  
ya da yapabileceğimiz daha önemli başka bir şey var mı?

## EMİN OLMAK İÇİN

Hemen hemen eminim ki marangoz cetvelim kendi uzunluğunu ölçüyor tamamen açıldığında – gene de satın aldım tam emin olmak için bir marangoz cetveli daha aynı uzunlukta – şimdiye dek fark olmadıysa da ölçümlerinde ne olacak ikisinden biri yanlış ölçtüğünde nasıl bileceğim hangisinin doğru ölçtüğünü? Emin olmak için bir marangoz cetveli daha satın almak gerekecek o zaman.

## SEVGİLİ DÜŞMANLAR

Saygıdan da fazlasını duyuyorum ona  
 her durumda her zaman paçayı kurtarması  
 hiç başına vurmuyor onun  
 bu yüzden de ne zaman karşılaştık  
 çelme takmak için ayağımızı uzatmadan önce  
 tokalaşmak için elimizi uzatıyoruz birbirimize  
 yüzümüzde saydam bir dostluk maskesiyle:  
 iki kişilik bir karnaval bizimkisi –  
 ödüllendiriyoruz  
 kurnazlık sergileyen tebdili kıyafetlerimizi  
 süregelen düşmanlığımızı kutluyoruz  
 kadeh kaldırıyoruz ayrılan yollarımıza  
 ağız arıyoruz çevirdiğimiz entrikalar  
 ve çıkardığımız söylentiler hakkında:  
 özen gösteriyoruz ama dengenin korunmasına  
 söylentiden söylentiye entrikadan entrikaya  
 ve gerçek düşmanlara yakışır biçimde  
 ayrılırken birbirimizden  
 kendine kötü bak  
 yolun kapalı olsun  
 gibi kötü dileklerde  
 bulunuyorsak da içimizden  
 benim için boş sözlerden öteye  
 geçmiyor bunlar  
 kesinlikle istemiyorum çünkü  
 biricik düşmanımı yitirmeyi.

## SEVGİLİ DOSTLAR

Birbirinin düşmanı

iki dostum

ve birbirinin dostu

iki düşmanım var benim.

Dostlarımdan biri, düşmanlarımdan birinin dostu;

öbürüyse, öbür düşmanımın dostunun düşmanı.

Düzene koymak zor bu durumda

kime neyin söylenmemesi gerektiğini.

Uzlaşmamız

durumu oldukça basitleştireceğine göre,

öbür yanağımı da uzatmanın

tarafarıyım ben

ama yanaklarım yetmediği için

dostlarımdan yanaklarını

seferber etmeye çalışıyorum.

Düşmanlarımdan birinin dostça,

dostlarımdan birininse düşmanca

davranmasına yol açtı bu tutumum.

Öbür düşmanımın arası bozuldu dostuyla;

öbür dostumsa öbür düşmanımın eski dostuyla dost oldu

ama kendi eski dostuyla bozuştı.

Bütün bunların üstünü çizip şimdi

yanaklarımı geri çekmeyi

ve her şeye yeni baştan başlamayı düşünüyorum.

# TAŞRALI DÜŞÜNCELER

Pazar günleri öğleden sonraki haliyle  
küçük eski bir taşra kasabasına  
benziyor düşüncelerim yaz gelince:  
Pencerelerdeki dikiz aynalarının görüş alanını daralttığı  
buna karşılık deneyimli geçitler sunan  
ve güneşe doymuş yarı ahşap iskeletli evlerin  
heyecan verici bir can sıkıntısının  
yazıları süslü levhaların  
ve kat kat boyaları çatlamış çürük pencere pervazlarının  
içyüzünü sezdiren eğri büğrü daracık sokaklarda  
kayboluyor nispeten doğru kararlar  
ama nasıl çıkılabilir burdan  
doğrudan ve küresel düşünmeyi sağlayan  
büyük bulvarlara anayollara  
kavramlarını nasıl düzeltebilir insan  
konusuz ve sonsuz bir öyküyü  
ya da öyküsüz ve sonsuz bir konuyu  
tekdüze sesiyle durmadan yineleyen  
fiskiyeli bir havuzun bulunduğu çarşıya çıkan  
kestirme yollarla kuşatılmışken.



## MUTLU BİR AİLE

Bir ailenin dört bireyi terasta: Kimi oturuyor kimi uzanıyor  
 biri bira içiyor  
 ikincisi gazoz  
 üçüncüsü limonlu çay  
 dördüncüsü daha karar vermemiş ne içeceğine  
 Birinin belden yukarısı kapalı  
 birinin belden aşağısı  
 birinin hem belden yukarısı hem belden aşağısı  
 birinin neredeyse ne belden yukarısı ne belden aşağısı  
 Bu kadar farklı olmakla  
 ve birbirlerine farklı olmaya izin vermekle ısınıyorlar  
 Havanın sıcaklığına karşın bir şeyler kıpırdıyor  
 pelteleşmiş bilinçlerinde  
 dövüşmeye varabilecek bir tartışma konusu  
 bulmaya çalışıyorlar  
 çünkü çok hoş birbirlerine şahlanmak  
 daha da dayanıklı kılıyor bu  
 aralarındaki dayanışmayı  
 ve her şeyi rahatça söyleyebilmeleri  
 dıştaki huzur bozuculara karşı  
 bir tür silah talimi –  
 Süzme bal gibi sapsarı güneşin altında  
 bu küçük ailenin oturan ve uzanan bireyleri  
 akrabalarıyla birlikte kalan  
 büyük aileler konusunda  
 aynı görüşte olmamaya çalışıyorlar  
 demokratik bir biçimde  
 ama hava çok sıcak  
 hiçbirinin gidip içeriden  
 yumruğunu indirecek bir masa  
 getiremeyeceği kadar  
 onun için barış içinde konuşuyor  
 anlaşıklarını sanıyorlar  
 anlaşıklarını sanıp  
 anlaşamayarak konuşmak bile  
 onlar için çok önemli

## KUŞAK FARKI

Yirmi yıl önce Esbjerg'de  
                     bir çatı katındaki odamda  
 gözde bir buluşma yeriymdim pirelerin  
 azgın pire delegasyonlarının  
 gastronomi kongreleri yaptıkları  
 yemekli pire-oteliydim.

Gerçi ben yeterinden fazlaydım onlar için  
 ama onlar beni yeterinden fazla bezdirdiler –  
 sonra bir akşam  
 püskürterek haşerat tozuyla doldurdum odayı  
 ve çatı penceresini kapatıp yattım  
 ertesi sabah DDT'yle yarı boğulmuş halde  
 neredeyse bir daha uyanamayacaktım  
 Yok olmuştu o zavallı yaratıklar  
 bense yok olmaktan kıl payı kurtuldum.

Düşünün ki yirmi yıl sonra  
 böyle bir kurt masalını  
                     anlatmaya çalışıyorsunuz çocuklara:  
 Ancak pire sirkindeki pireleri bilir onlar  
 ve yarı şüphe yarı hayranlıkla  
 yüzünüze bakakalırlar  
 sanki siz  
 pirenmişim, değil de  
 fillenmişim bir keresinde,  
 demişsiniz gibi...

## TOPLANTI TUTANAĞI

Birincisi geldi ilkin  
sonra ikincisi  
üçüncüsü biraz bekletti kendini  
ama geç kalan sonuncusundan  
hemen önce gelebildi.

Birincisi önce bir şey demedi  
çünkü yalnızdı  
ama ikincisi gelince eski günlerin  
ve son birkaç günün sözünü ettiler.  
İyi tanınasalar da birbirlerini  
tanışıklığı derinleştirmeyi  
istemeyecek kadar tanıyorlardı.

Üçüncüsü ile sonuncusu gelince ancak  
gerçekten canlandı konuşmalar.  
Birbirlerini iyi tanıyan  
ve tanışıklığı derinleştirmek isteyen  
birincisi ile üçüncüsü  
sözü durmadan birbirlerinin ağzından alarak  
uzun zaman konuşmayı sürdürdüler.  
Bu toplantıyı dört gözle beklemiş olan  
ikincisi ile sonuncusu da  
sözü öbürlerinin değil  
birbirlerinin ağzından alarak bir süre konuştular.

Önce birincisiyle üçüncüsü kestiler konuşmayı  
konuşacak bir şey kalmamıştı çünkü  
ama iyi bir konuşma geçtiği için aralarında  
artçı şırıltılar hırıltılar ve gülücüklerle  
sürdürdüler iletişimi.  
Sonra ikincisiyle sonuncusu da kestiler konuşmayı  
çünkü ikisinden biri için  
onunla birlikte de öbürü için  
utandırıcı olabilecek

bir konuyu açmışlardı  
 bu yüzden incelik gösterip sustular  
 anlayışla başlarını eğerek  
 onayladılar birbirlerini.

Kısa bir uyarıda bulununca ikincisi üçüncüsüne  
 üçüncüsü yanıtladı:  
 Haklısınız. Olabilir,  
 Başka bir şey demedi  
 ama ikincisinin haksız da olabileceği  
 ve bunun gelecek toplantıda  
 ele alınacağı unutulmadı.

Sonunda ne yazık ki gitmek zorunda  
 olduğunu söyledi sonuncusu  
 ötekiler de toplantıyı bitirmenin  
 ve gelecek toplantı tarihini saptamanın  
 uygun olduğu görüşündeydi.  
 Hepsi de yeterince tartışamadıkları şeylerin  
 gelecek toplantıda ele alınması  
 konusunda hemfikirdiler.

Sonuncusu gitti ilkin  
 sonra üçüncüsü  
 az sonra da ikincisi.

Birincisi biraz daha kaldı orada  
 toplantıda yenilen ve içilenleri  
 ödeme sırası ondaydı.  
 Sıraya koymuşlardı bunu.  
 Hesabı ödedikten sonra  
 birincisi de gitti sonunda.

## SOLUCAN

Toprağa hepsinden yakın,  
kuşlardan en farklı olan,  
gübreye karşı duyarlı, kumdan gıdıklanan, balçık gibi şehvetli:  
hiçbir kent arınmasında boy gösteremezsin sen  
reklamlarda kantatlarda kullanılamazsın  
aşırı gayri-kahraman  
ve aşırı çıplaksın –  
yeraltıyla uygunsuz ilişkin  
ayartıcı iğrenç düşünceler uyandırıyor bizde  
ama en kötüsü  
senin törelere aykırı çalışkanlığına  
ister istemez gönül borcumuz olması –  
ayıp, kendinden utan!  
Ne var ki sen de olmasan  
dünya çoraklaşıp yaratma gücünden yoksun kalırdı:  
bütün şu çiçeklenen bereketli yeşil yüzey  
senin azdırıcı yapıtın  
bu yüzden de asla unutmayacağız seni –  
seni gidi alttaki gelişmemiş soytarı  
daha alttaki onursuz ve duyarsız yaratık  
en alttaki sürünen sinsi emekçi  
yerini bil topla cesaretini çık ortaya  
hazır bekliyoruz elimizde adil küreklerle  
seni kendinden kesip atmak için.

**Bu Korunmuş Bölgede  
(1971)**



## BÜYÜK KENTTEN TAŞINAN KİŞİ

Kendisinden kaçamayacağı söylenir insanın  
 ama ben kaçım büyük kentin  
 geceleri uyutmayan gürültüsünden  
 gündüzleriye öksürten hava kirliliğinden  
 dayanılır gibi değildi kalabalık ve pis sözler  
 çok çabuk renk değiştiriyordu perdeler  
 hiç de hafif yağmıyordu yağmur  
 ökçeler ve dirseklerden oluşuyordu yayalar  
 çocuklar insan yerine konmuyordu  
 yetişilmesi gereken bir şeydi yaşam  
 içine akıyordu gözyaşları insanın  
 en azından yedi diken dolaşıyordu her bedende

Buradaysa hem yeşillik var hem sessizlik  
 kuşlar yavruluyor  
 yardımı esirgemiyor komşular  
 çeşitli manzaralar oluşturuyor bulutlar gökyüzünde  
 solunumla havaya karışan karbondioksiti  
 oksijene çevirmek için  
 hemen emiyor çiçeklerle yapraklar  
 bir oksijen denizinde yüzüyoruz burada  
 çağırmamız gerekir başkalarını da  
 yararlanmaları için bundan  
 hem yerimiz hem hoşgörümüz var  
 midemiz dingin toprağımız zengin  
 iyi ve güzel bir yer burası  
 gerçekten burada olanlar için  
 gel gör ki benim kalbim  
 ya da tinim  
 ya da neyse o şeyin adı  
 sıkışıp kalmış büyük kentin bir yerinde



olasılıkla da bir çiçekçi dükkânının önünde  
çünkü ne zaman sulasam lâlelerimi  
bir çiçekçi dükkânını düşünüyorum  
Store Kongensgade'deki\*

---

\* Store Kongensgade: Kopenhag'ın merkezindeki dar ama çok işlek alışveriş caddelelerinden biri. (ç.n.)

## SEVGİ DOLU YAKLAŞMA

Hiç kimse dikkatimi dağıtamaz şimdi  
 iki elim de seninle dolu  
 sen ölçmek istediğim en güzel derinlik  
 seninle işim başımdan aşkın  
 karıncalanıyor tenim deniz yıldızı kaymalarıyla  
 burada kalacağım ama aynı zamanda  
 senin en içteki gözüne ulaşıp  
 kendimin göremediği ne varsa onunla görmek  
 kendimin ağlayamadığı her şeye onunla ağlamak  
 istiyor duyarlı her bir yerim  
 işte geliyor o kocaman denizyılanı  
 ister inan ister inanma  
 ama o orada  
 geliyor çekingenliği atmış üstünden  
 ve çok yalnız hissediyor kendini  
 bir şans tanı ona kurtar onu  
 en derindeki gözünün arkasına sok  
 öyle ki görsün  
 sana daha önce hiç bakmadığı gibi gözünü dikmiş  
 baktıkça baktığı şu anda görmezse eğer  
 bir daha asla göremeyeceğini...

## AŞK İLANI (kadından erkeğe)

Çıkar şapkanı, dostum  
gösterişli lastik çizmelerini de  
burnun üşümüş  
ama ağzın sıcak  
beklediğim gözlerinin kalıbını alırken ben  
rahatlatıcı sesin öyle güzel ki  
kulaklarımın önüne kırmızı halılar  
sermek geliyor içimden

ama hafif öksürüğün  
doğum sancıları çektiriyor bana  
erkek-çocuk ve oğlan-baba  
öksürüklü insan  
düğme uzmanı dost  
hoş geldin-söylevi başladı işte:  
kıymığın karşıtısın sen  
parmağa batan bir kıymık  
küçük bir yeri etkiler ancak  
ama sen her yerime iyi geliyorsun  
üstüme ve altıma

bir süre sonra da her yöne:  
donmuş arkadaşlıklar alevleniyor  
yorgun teyzeler durmadan gülümsüyor  
komşunun çocukları akıl soruyor  
ve ben katlanmaktan da fazla katlanabiliyorum kendime  
öyle iyi geliyorsun ki her şeye  
onun için: devam et! çekinme!

## AŞK İLANI

(erkekten kadına)

Evet işte buradasın  
sen buluşma yerim aydınlığım evet  
benim "seninim" diyenim  
bizim farklı aynılığımız –  
göğüs ölçüleri yaşam felsefesi kalçalar soy ağacı göz rengi  
gibi konularda  
seni daha ayrıntılı çözümlemek evet  
ama sen bölünemezsin ki  
senin en yakın çevren olmak  
başkalarının benden umduğu şeylerden  
daha büyük kılıyor beni –  
tanrı ve çocuk ve yaşam soytarısı  
neredeyse gereğinden çok bütün bunlar  
onun için hoş görüyorum küçük kusurlarını  
sen insancı memeli insan  
seviyorum senden fazlasını bana sevdiren seni –  
sıkışıp kaldık  
seyrek olsa bile, inanılmazı da içerebilen  
çok sayıda fıçı varil şişe vs  
içeren bu yüzyılda –  
senin gururlu komşunum ben  
(ben ki hep nefret etmişim gururdan)  
imkânsız şey senden geçmek  
yakınlığı sen olunca insanın.

## EŞİTLİK

Ve hiçbir insan değersiz değildir  
Kimilerinin kendini değersiz  
başkalarını değerli sanması  
genellikle  
kendini değerli sananların  
başkalarına kendini değersiz sandırması  
yüzündendir  
Başkalarına kendini değersiz sandırmaya  
değersiz bir şey gözüyle bakılmalı  
bu yüzden de kendilerine değerli  
başkalarına değersizmiş gözüyle bakanların  
kendilerine değersizmiş gözüyle bakılması gerekir  
Ama herkese değersizmiş gözüyle bakılacaksa  
artık kullanılamaz bu belirleyici  
onun için değersiz hiç kimse yok artık  
hu korunmuş bölgede.

## ORTAM

Buradaki öteki evler gibi bu evin de içi oyuk  
 burada şemsiyesiz oturup  
 gazete okunabilir  
 çünkü pencerelerde cam var  
 onun için içeriye girip de kuşlar  
 gazeteye pisleyemiyorlar  
 örümcek ağı var bir köşede  
 bir örümcek oturmuş sinek bekliyor  
 beyefendi elinde gazeteyle  
 seğirtirken bir sineğin ardından  
 dışarı kovalıyor hanımefendi örümceği  
 gazeteden çok korkmuşa benziyor sinek  
 kanepenin altına saklanıyor  
 soluğunu tutuyor uzun bir süre –  
 beyefendi sürdürüyor okumayı  
 gazeteyi bir yana bırakıncaya kadar –  
 bir sineklik getiriyor hanımefendi  
 yan yana oturup kanepeye  
 heyecanla bekliyorlar  
 ama sinek uykuya dalmış  
 örümcekse yola çıkmış karşı komşuya doğru  
 böylesine sessiz ve sakin  
 olabiliyor yaşam  
 burada bu korunmuş bölgede.

## ZAMAN

On iki tane saat var evimizde  
 gene de yeterli zamanımız yok –  
 Mutfğa gidiyorsunuz  
 cılız oğlunuza sütlü kakao yapmak için  
 geri geldiğinizde bakıyorsunuz ki  
 oğlanın sütlü kakao çağı geçmiş  
 bira istiyor kız istiyor devrim istiyor  
 Vakit varken kullanmak gerekir zamanı  
 Okuldan geliyor kızınız  
 seksek oynamaya çıkıyor dışarıya  
 az sonra içeriye gelip  
 kocasıyla tiyatroya gidecekleri için  
 bebeğe bakmanızı istiyor  
 ve onlar daha tiyatroydayken  
 biraz zorlukla da olsa  
 lise son sınıfa geçiyor torununuz  
 Vakit varken kullanmak gerekir zamanı  
 Fıskiyeli ve görkemli bir havuzun önünde  
 fotoğrafını çekiyorsunuz  
 o güne dek gençliğini korumuş karınızın  
 başında safkan çingene pembesi bir eşarpla  
 ama fotoğraf neredeyse banyo edilmeden  
 bakıyorsunuz emekliliğin yaklaştığını  
 ve içindeki dulun yavaş yavaş uyandığını  
 söylemeye başlamış karınız  
 Elbette yararlanmak istiyorsunuz zamandan  
 ama o durmadan uçup gidiyor  
 gittiği yer neresi zamanın  
 zaman ne zaman sizinleydi  
 çok mu zaman harcadınız  
 zamanı uzatmak için –  
 Zamanında yararlanmalı insan zamandan  
 yeri ve zamanı unutup  
 ortalıkta dolaşmalı bir zaman

ve zamanı gelince  
telefon etmeli evine duymak için:  
“95 94 93 92’yi aradınız ama  
kullanımda değil artık o numara.”  
Klik.



## İŞTE SÖYLEDİM

(Erkek, 30 yaşlarında)

Fırlatılan bir parke taşının üstüme geldiğini görsem  
 herhalde hemen eğilirdim  
 o zaman başkasına çarpardı o taş  
 ama buna dayanarak demiyorum ki  
 en iyi müdafaa meşru müdafaadır  
 Ben ki kendime herkesten az yakınım  
 sık sık gerçekten kendimi bulamıyorum  
 onun için mutlaka kendime gelmem gerektiğinde  
 önce kendimi toplantıya çağırıyorum

Bu belki de aşırı meşgul olduğum için:  
 soru imlerini düzelterek ünlem imlerine çevirmekle,  
 güvenilmeyenlere dünyayı güvensiz kılan güvenilirlerle  
 çok sık şapka çıkarmakla,  
 yorulmadan  
 günde en çok on kez incitilmeye dayanabilen  
 öfke atletlerine duyduğum hayranlıkla  
 ve aslında desteklerine muhtaç olduğum  
 destekçilere durmadan destek olmakla  
 isim başımdan aşkın olduğu için

İyi biliyorum her zaman doğru olanı yapmadığımı  
 ama zorluk da çekmiyorum yapmada  
 yanlış olandan biraz farklı olanı  
 onun için suçlamayın beni pasif ve suskun olmakla,  
 sardalyelere benzetmeyin  
 konserve kutusuna girmedim daha –  
 kim karar verebilir  
 kulağımın ne ölçüde delik olduğuna  
 ve ne kadar zaman duyduklarım üstüne düşündüğüme:  
 bir gece mi  
 bir yıl mı  
 kimse bilemez onu –  
 kimsenin de övünmesi gerekmez

suskunluğumu tereyağı ya da domatesle  
bir dilim ekmek üstünde ikram edip  
bende çoğunluğun damak tadını bulmakla –  
kötüye kullanmayın benim suskunluğumu  
yoksa kekelemeye başlarım  
uyandırmayın içimdeki uyuklayan aslanı  
doğru dürüst uyuyamıyor zaten

Düzene yasalara ve (küçümsenemeyecek kadar) barışa  
bol bol katkıda bulunmama karşın  
yabancı değilim çeşitli görüşlere  
taş atmanın amacını görmüyor değilim  
ve asla yoksun olmadığımı bir şey varsa  
o da mizah  
onun için diyorum ki gülümseyerek:  
Parke taşları fırlatılıyor  
ve onlarla barikatlar kuruluyorsa  
asfaltlayıverin sokakları.



# **Kişisel Belgeler**

## **(1974)**



## DAR VE YÜKSEKTİR YAŞAM

Bir kibrit alevleniyor evrende  
bir yüzü aydınlatıyor kısa bir süre sönmeden önce.  
Karanlıkta buluşuyor eller  
birbirine değiyor kısa bir süre sertleşmeden önce.  
Ağızdan çıkan sözlerin  
bir kulağa ulaşıyor birkaçı  
belki de anımsanıyor bir süre.  
Uzunluğu ölçülürse yaşam kısa  
ama yüksekliği sonsuz:  
Titreşen bir giriş ölümün kaslarında.  
Öpüşmeye bak vakit varken,  
öpücüğün bir kafatasına  
çarpmadan önce.  
Hiç kimse olacaksın yakında  
ama şimdi hem dudağın  
hem kibritin var.

## MÜZİSYEN

Piyano çalıyorken  
başka bir kişi değilim ben  
ama müzikten başka  
her şeyi boşalmış  
başka bir şeyim.  
Ne derdimi duyarsınız siz  
ne de mutluluğumu –  
daha ilk vuruşta tuşlara kaybolur onlar.  
Yalnızca müzik  
yararlanır  
benden ve dokunuşumdan.  
Ama nerede bu müzik dediğim –  
parmaklarımda ve sinirlerimde mi?  
notalarda mı?  
piyanoda mı?  
kafamda mı?  
Şu anda bilmiyorum bunu,  
ancak piyano çalarken biliyorum  
o zaman da açıklama gerekmiyor,  
yer açıyorum müziğe boş bir halde.

## AYNI KİŞİ

Yürümek için yürüyorum  
 yürümeyi sürdürmek için  
 bir amaca varmak için değil:  
 Gene geri gelmek için yürüyorum  
 çevrimsel bir devinimdeyim öyleyse.  
 İncancım var dolaşıma  
 ve çevrimlere.  
 Üstelik hep aynı kişiyim  
 her geri gelişimde.  
 Genelde memnunum ben olmaktan.  
 Ne var ki öyle değildim eskiden.  
 Ama artık alıştım buna  
 hiç isteğim yok şimdi bir başkası olmaya.  
 Ne fırsatlar kaçırıacaktım aksi halde.  
 Tanıdığım insanlardan biri olsaydım sadece  
 şimdiki gibi tanıyamazdım onları  
 belki de hoşlanmazdım onlardan  
 kendimdense hiç hoşlanmazdım.  
 Onun için bırakın hep aynı olayım ben  
 ve gitükçe daha büyük ölçüde:  
 dertler de benim olsun  
 sevinçler de.



## DÜZLÜKTEKİ TARLALAR\*

Her Danimarkalı'nın arada bir  
 düzlüklerden ayrılp dağları görmesi  
 baş dönmesi ve derinlik korkusunun  
 üstesinden gelmesi gerekir.  
 Dağlara özgüdür doruklar  
 ve doruklara götüren yamaçlar.  
 Sağlığa yararı vardır öğrenmenin  
 yaşamın kimi yerlerde çok sert,  
 olağandışı  
 ve neredeyse dayanılmaz olabileceğini.  
 Yabancı ülkeler üstüne  
 yazılanları okurken  
 daha iyi düşünmeyi öğrenir insan.  
 Kendi ülkesine daha çok değer verir  
 geriye dönüp gördüğü zaman  
 düzlükteki tarlaların ne kadar  
 kolaylıklar sağladığını.

---

\* Düzlükler ülkesi Danimarka'da dağ yoktur, tepeler vardır. Örneğin, 147 m yüksek-  
 likteki Himmelbjerget ülkenin en yüksek tepelerinden biridir. (ç. n.)

## MELANKOLİ

Bir çay kaşığı var yolun üstünde  
bir çimento kamyonu ezmiş onu dümdüz etmiş.  
Açık duruyor bir pencere  
ama dışarı bakan yok o pencereden.  
Belki bunun içindir hiç kimsenin  
pencereye bir merdiven dayayıp  
dışarı bakmayı kaçırmaması –  
yoksa olmuş mu bu zaten?  
Herkes terk etmiş burayı sanki.  
Bir merdivensizlik nöbeti ânında  
çay kaşığını alıyorum yerden.  
Ah, nasıl da yassılaşmış.  
Artık bir daha gelmem buraya.

## YAŞAM BİLMECESİNİN ÇÖZÜMÜ

Küçük kız karıma seslendi:

“BAK İP ATLIYORUM!

Pek BECEREMİYORUM ama

GENE DE YAPIYORUM!

Bu akşam KONUKLARIMIZ GELECEK diye

öyle SEVINÇLİYİM ki

sabırım yok oturup beklemeye

İP ATLIYORUM bu yüzden!”

Güç ise de düşünebilmek

ip atlayan bir yaradanı

kafama dank etti ki birden

yaşam yaklaşık aynı şekilde

ortaya çıkmış olmalı.

## DERTLER VE ZEVKLER

Pek çok yıldan beri  
hep öncesinden çektim dertleri  
ve hiç zevk almadım bundan  
ama eninde sonunda dertler  
hissettirmeye başladı kendini:  
Artık gerçekten başlayabilirim şimdi  
dertsiz günleri zevkle beklemeye.

## HAYRET EDİYORUM

Ortalama on yılda bir  
 hayret ediyorum  
 bu dünyada olduğuma.  
 Son kez on yıl önce  
 içimdeydi bu duygu  
 şimdi gene içimde.  
 Çam ağacı değilim  
 baştankara da değilim  
 Ella Fitzgerald ise hiç değilim  
 ama ben ben olmuşum işte  
 olağanüstü bir rastlantıyla  
 ve şimdi tam şu anda  
 elbette ben olmayan  
 bir çam ağacı  
 ve bir baştankara  
 görüyorum oturduğum yerden  
 (Ella Fitzgerald asla gelmez buraya)  
 ve kaşınmaya başlıyor birdenbire  
 sağ kulağımın içi  
 gafil avlandım neredeyse  
 ama canım istemiyor  
 kaşımak kulağımı  
 ve çok derine inmeden  
 hem duyumsuyor hem biliyorum  
 bisikletimi iyi sürebildiğimi  
 başkalarının da yapabildiği  
 başka birçok şeyi yapabildiğimi.  
 Üstelik sevdiğim birçok insan var  
 benim tarafımdan sevilen insanlar  
 ama onlar hiç şaşırmıyorlar buna  
 benim şu anda şaşırdığım kadar.  
 İçmekte olduğum bira  
 kaçıp gitmiyor ağzımdan.  
 Kendi elimle yaptığım sandviç  
 bir başkası için değil

(o başkası kilosuna  
dikkat etmeli belki.)  
Doğrudan doğruya benden gelen  
verdiğim öpücükler bir yana  
daha da fazlası var bende.  
Şu anda her şey ne kadar gerçek.  
Ne olursa olsun alışırım yakında  
ve hayret eumem artık  
on yıldan önce.  
Buna da hiç gereği yok şimdiden sevinmenin.

## SEVİMLİ İSKELET

Eve destek veriyor bir gelincik.  
Posta kutusu  
ak mektuplara borçlu yerini.  
Boşa gidiyor yaşamın çoğu  
dolaşmakla ölümün çevresinde  
ya da kuşları  
uçurtmaya çalışmakla  
geriye doğru.  
Sevmen gerekir, büyük bir hağlılıkla,  
büsbütün çökmeni önlediği için  
teşekkür borçlu olduğun  
iskeletini.

## AYDINLIK GECE

Ne kadar üşüyor olsa da kuşlar  
havayı biraz olsun ısıtıyorlar.  
Kıpırdıyor ipte asılı gömlek  
gövdesiz de görüyor kendi işini.  
Adamsız muflu gömlek!  
Bir varmış bir yokmuş  
birbirini çok seven  
bir çift çorap varmış  
ama biri bir ayakta  
biri öbür ayaktaymış.  
Büyük değil belki sevinç  
ama uyanık  
öten kurbağa dem çeken bülbül.  
Tek özlenen şey bir sıcaklık  
bülbül paylaşmak için  
kolların arasında.  
Gerçekten de yaşam var bu dünyada.



## DİNGİNLİK İSTİYORUM

Arıyorum arıyorum arıyorum  
mektuplarda kitaplarda kâğıtlarda  
aradığım çok önemli bir şeydi  
ama unuttum neydi –

Durup düşünüyorum:  
Şu içinde bulunduğum durumda  
nedir en çok özlemini çektiğim –  
para mı – aşk mı – anlaşılmak mı –  
bira mı yoksa

Durun hele, buldum işte sonunda:  
Olup bitenleri anlayabilmek.  
Duygularda yücelik. Direnç göstermek.  
Ama dinginlik her şeyden önce.  
İşte buymuş özlemini çektiğim.  
D harfini açıyorum sözlükte,  
İ harfini açıyorum.  
Arıyorum arıyorum arıyorum  
mektuplarda kitaplarda kâğıtlarda –  
hangi şeytan alıp gitmiş dinginliğimi?

## DERİN BİR ÇUKUR

Derin bir çukur açılmış toprakta:  
İçi boş kocaman bir delik sanki.  
Toprak olmasaydı çevresinde  
bu çukur da olmazdı.  
Çukur derinden bağlı toprağa:  
Bir şeyin varolduğunu gösteren bir boşluk  
o boşluğun varolduğunu gösteren bir şey.  
Toprak olmasa orada  
bir boşluk da olmazdı.  
Bir delikten geldin sen  
toprağa döneceksin.  
Ya da bunun tam tersi.  
Dostça okşayıp çukuru  
yolumu sürdürüyorum toprakta.

## SABİNA

Seni tanımıyorum, Sabina.  
 Bu adı taşıyan hiç kimseyi tanımıyorum ama  
 sanırım sen adın gibi güzel ve sıcaksın  
 üstelik tehlikelisin erkekler için.  
 Seninle hiç karşılaşmadım, Sabina,  
 ama böylesi de iyi,  
 çünkü o zaman öyle telaşlanırdım ki  
 senden başka her şeyi unuturdum  
 ve âşğın – olasılıkla bir Yunan Marksisti –  
 vurup öldürürdü beni  
 ama ben seviyorum yaşamayı, Sabina, özellikle de  
 seninle karşılaşmadığıma göre.  
 Yaşamımı değiştirdin sen epeyce,  
 yalnızca seni memnun etmek için  
 oldukça kilo kaybettim, Sabina.  
 Eskisi gibi arkadaş canlısı değilim artık  
 ama sorumluluk duygum gelişti.  
 Seçim günü durup uzun uzun düşünüyorum  
 Sabina oyunu kime verirdi diye.  
 Ben de oyumu ona vermek istiyorum  
 çünkü Sabina kesinlikle desteklenmeli.  
 Sabina, gizli meleşim benim,  
 düşüncemi ve elimi yöneten sensin  
 ve gittikçe yoluna giriyor her şey  
 ve ben bir gün ölünce, Sabina,  
 ola ki senin sıcak sesinle  
 şöyle dediğini işitirim:  
 “O kadar da kötü bir kişi değildi o.  
 Orda burda iz bıraktı,  
 sık sık çocuklarıyla konuşurdu,  
 birkaç komşusu özleyecektir onu.  
 Belki kafası biraz karışık  
 ama iyi kalpliliğiydi bunun nedeni  
 ve hiç kimse boşuna bira ikram etmedi ona.  
 Yemek saatlerini hiç kaçırmazdı,

en çok da kendisinin dedikodusunu yapardı.  
Kolay bulunamaz onun gibisi,  
teşekkür borçluyuz ona.”  
O zaman huzur içinde buradan gideceğim,  
ruhaf bir duygu içinde olsa bile.  
Sağ ol, Sabina, koruyucu meleğim –  
seni tanımıyorum, Sabina,  
senin gibi hiç kimseyi tanımıyorum.



**İki Gözün Altında  
(1978)**



## BİR FİL KAYBEDEN BİRİNE

Sık sık şaşırıp kalıyor insan  
 pahalı olmasa bile  
 başka türlü değerli şeylerin de kaybolmasına:  
 Örneğin, ancak bir iki sayfasını okuduğunuz bir kitap  
 gözde bir lındikkıran  
 ısmarlama bir tiyatro bileti.  
 Yirmi dakika önce ortalıktaydı o şey  
 işte orada pencerenin eşiğinde  
 tam ortadaki çiçek saksısının önündeydi.  
 Bir an arkanızı dönmüştünüz  
 şimdi birdenbire kaybolmuş ortadan.  
 Üstelik odada yalnızdınız.  
 Kesinlikle orada olmadığını bildiğiniz yerler de dahil  
 emin olmak için her yeri ararsınız  
 gittikçe artan bir çaresizlikle –  
 sonunda üstünüzü yoklarsınız  
 çırılçıplak soyunursunuz  
 takma dişlerinizi gözlüğünüzü  
 şiddetle çekip çıkarırsınız  
 eninde sonunda pes etmeden önce  
 sahte bir zafer duygusuyla  
 tırnaklarınızı temizlersiniz.  
 Evrende bir zamanlar süpernovaların olduğu yerde  
 kara delikler varsa  
 neden küçük kara delikler olmasın  
 evlerin evreninde?  
 Fındıkların çekiçle kırılması,  
 tiyatro akşamının iptal edilmesi  
 gerekiyor şimdi,  
 o kitap da asla okunup bitirilmeyecek.  
 Ama nereye gidiyor kaybolan şeyler?  
 Kaybolan bir şey gene de  
 unutulduktan yıllar sonra  
 tekrar ortaya çıkabilir:  
 örneğin, o gün üstünüzde olmasına karşın



bir daha giymemeye karar verdiğiniz halde  
 şimdi gene güler yüz gösterdiğiniz  
 bir ceketin cebinde  
 ya da ancak başka yere taşınırken  
 parçalarına ayrılan bir piyanonun dibinde  
 ya da en kötüsü:  
 çocuklarınızın  
 oluk  
 dipfriz  
 Noel süslerinin bulunduğu bir kutu  
 ya da Erkek İzciler'in bitpazarı gibi  
 beklenmedik bir yerde bulup  
 kaybolduğu yere bıraktığı  
 (aradaki sürede belki başka bir çiçek saksısıyla değiştirilen)  
 ortadaki çiçek saksısının tam önünde.  
 Eski yerine koysanız bile,  
 çoktan geride bıraktığınız,  
 bir zamanlar dinçlik çağını yaşamış  
 ama şimdi küçük ve eski bir şey  
 durumundaki o şey  
 işte gene elinizin altında.  
 Ama yüzlerce başka fındık kırdınız bu arada  
 çok daha şık bir fındikkıranla.  
 Daha iyi kitaplar okudunuz aynı yazardan  
 ve o tiyatro kapandı.  
 Bir zamanlar her şeyi ısıttığı için  
 sonuç olarak her şeyi gölgeleyen  
 eski bir sevgiliyle karşılaşmaya benziyor bu.  
 Bir an arkanızı dönmüşünüz,  
 tekrar yüzünüzü döndüğünüzde  
 sadece özlemin kara deliği kalmıştı geriye.  
 Belki birkaç yıl sonra karşılaşsanız  
 görürsünüz ki  
 bir zamanlar sevdiğiniz o kişiye ayrılmış  
 daima sıcak bir nokta vardır göğsünüzde  
 gene de hayret edersiniz  
 onun eskiden nasıl olup da

sizin için vazgeçilmez olduğuna.  
 Ama perspektif kuramını ilgilendirir bu.  
 Yavaş yavaş öğrenirsiniz  
 yakında duran bir kişinin  
 ufkun ne genişlikte bir bölgesini  
 görmenizi engellediğini –  
 bölgenin darlığı ya da genişliği  
 size yakınlığına bağlıdır o kişinin  
 tamamen yakınsa hiçbir şey görmezsiniz  
 üstelik büyük tehlike içindesiniz.  
 Ve hayret edersiniz daha sonra  
 düşünce ve görüş alanlarınızda  
 o kadar çok yer kaplamış bir şeyin  
 şimdi yok denecek kadar  
 az yer kaplamasına manzarada.  
 Perspektif kuramında buna  
 hüzünlü kaybolma noktası denir.  
 Çünkü evrensel bir hüzün kavrar bizi,  
 her şeyin bir zamanı  
 belki de bir dinçlik çağı olduğu  
 ve sonunda ufka geri döndüğü  
 içgörüsüdür bu.  
 Aşk da böyledir:  
 Oldukça ansızın gelir  
 güneş gibi bütün dünyayı kaplar bir süre  
 sonra da ufkun ardında batar.  
 İnsan da böyledir:  
 Gelir  
 yaşar  
 gider.  
 Büyük krallıklar da böyledir  
 Eski Mısır  
 Bronz Devri Halkı  
 Atlantis  
 ortaya çıkarlar  
 var olurlar  
 yok olurlar.

Çok küçük şeyler de böyledir  
 onları elde ettiğinizde çok küçüktürler  
 ama kayboldukları anda  
 her şeyiniz anlamına gelebilirler  
 ve onları tekrar elde etmeniz  
 acı verici ve hüzünlüdür  
 çünkü artık aynı değildirler  
 çünkü onlarda kendi yazgınızı fark edersiniz  
 çünkü trajik bir dayanışma içindesinizdir  
 eski sevgilinizle.

Piramitler

ve paslı pantolon kısıkaçları  
 hepsi birdir bunların.

Ortaya çıktık

dünyanın sevgisiyle bir süre güneşlendik  
 yok olduk

tekrar ortaya çıksak bile  
 asla aynı olmayacağız.

Her şeyin bir zamanı vardır  
 en içten gözyaşları bile kurur.  
 Ama nereye gider kaybolan şeyler?

Bütün bu söylediklerim,  
 dostluğumuzun simgesi olarak  
 bir gün sana verdiğim Çin yapımı küçük fili  
 kaybetmiş olmanın  
 dostluğumuza dokunmayacağına  
 seni inandırmak için.

Hiç suçlama kendini.

Daha derin uçurumlar da var  
 ve burada anıştırdığım gibi:  
 Kaybetmekten daha çok acı veren  
 kaybetme duygusunu kaybetmektir.

Sen o fili özlediğin sürece  
 sürece dostluğumuz.

Evet ama nereye gidiyor kaybolan şeyler –  
 her yere baktığına emin misin?

## SANDALYE FIRLATAN BİRİNE

Geldiğimde sen sandalyeyi havaya kaldırmış  
öylece duruyordun.

Ben soluk soluğaydım.

Telefon edip beni çağırmıştın.

Gözlerin yuvalarından fırlamıştı,  
dişlerin de dışarı fırladı bağırdığında:

“Dört yılımı harcadım sana!

Her zaman sıcak olan bir kadının  
soğuk davranmasından kötüsü var mı!

Dört yıldır sevdim seni!”

Hiçbir şey söylemeye vakit bulamamışım.

Sen bağıryordun:

“Defol git yaşamımdan!”

Sonra da fırlatın elindeki sandalyeyi.

Eyvah pencere!

diye düşünmeye

vakit bulabildim ancak.

İşte söylemeye fırsat bulamadığım  
şeylerin bir listesi:

- 1) Boşa harcanmış olması gerekmez o dört yılın,  
başka türlü elde edemeyeceğin  
bir armağan gözüyle bak onlara
- 2) İki biletim var Count Basie'nin konserine
- 3) Tam da böyle bir sandalyeye ihtiyacım var benim
- 4) Gün gelecek ikimiz de güleceğiz bu halimize
- 5) Yerinden kıpırdama, fotoğraf makinemi getireyim
- 6) Bana 500 kuruş borç verir misin
- 7) Yanlış tutuyorsun o sandalyeyi
- 8) İki ayna birbirini yansıttığında  
kendi görüntülerini mi yansıttılar  
yoksa her biri öteki aynanın görüntüsünü mü  
yansıtır tekrar?
- 9) Pantolonunun önü açılmış

Ama en önemlisi sandalye fırlatılıp  
iki pencere arasındaki duvarda  
parçalanmadan önce  
benim gelmiş olmamdı.  
En önemlisi kişiyi  
sandalyesini fırlatırken  
seyretmesidir sadık bir dostun.

## BİR KAPANA

Sigara içmediğin zaman bile  
 kravatını ve ceketinin yakasını  
 sigara külü bulaşmış gibi  
 sık sık silkiyorsun elinle  
 gözlerini alçaktan uçan bir kuşa dikeyor  
 iki parmağınla sıkmaya başlıyorsun burun deliklerini  
 ve ancak kırmızılık irinleşince sıkmayı bırakıp  
 bıyık altından gülererek, "Neyse," diyorsun,  
 "Bu konuyu daha çok deşmeyelim!"  
 Christiania cinsiyet rolleri çocuk yetiştirme  
 Beethoven'ın beşinci senfonisi  
 ya da uykusuzluk  
 ne tartışılırsa tartışılın  
 bu sana göre, biz ötekilere söylemek istemediğin,  
 bir uçurum derinliğindeki kötü bir maksadın  
 sınırında biriyor hep.  
 Gene de, "Her şeyi konuşmaya vakit olmadı,  
 yakında tekrar görüşelim" diyor  
 ve son akrepleri silkiyorsun kravatından.  
 Ama giremediği bir kapanla nasıl anlaşsın meraklı bir kurban?  
 Belki de kötü bir şey değildir o söylemek istemediğin  
 ama gizli tuttuğun çok güzel bir şeydir.  
 Ne kadar cimriysen sen kendini ele vermede  
 o kadar da cömertsin kapana koyduğun yemde.  
 Her zaman kurt gibi aç ayrılıyorum senden.



**Gökyüzündeki Yarık  
ya da Dünyaya Gelme Sanatı  
(1979)**





## BİR ŞEY DEĞİL BU

Bir şey değil bu  
 belli bir şey değil  
 hakkında yazılacak bir şey değil  
 bu neyse o  
 yani bir şey değil  
 hiç kimse bunun hakkında yazdıramaz bana  
 kendimden başka –  
 ama neden?  
 daha önce bir şeyler yazmış olmam  
 hayatımın geri kalan kısmında  
 kalemi elden bırakmayacağım  
 anlamına gelmez de ondan  
 artık  
 bir şey yok  
 yazmayı sürdüremem  
 bilgisayar değilim ben  
 huzur denilen bir şey de var –  
 Gene de sanan varsa bir şey olduğunu bunun  
 ne olduğunu bırakın kendisi bulsun  
 kendi düş gücünüzü kullanın  
 benimkinin yerine –  
 yazacak bir şeyi  
 belki de farklı bir şeyi olan  
 başkaları da var –  
 Dışta bırakın beni  
 kesinlikle söylüyorum  
 bir şey değil bu  
 hiç değilse hakkında yazılacak bir şey değil  
 Ara sıra sanki bir şeymiş gibi görünüyor  
 ama sanki bir şey varmış gibi  
 çalakalem yazılmaz ki  
 Bir şey yok  
 başka bir şey de yok  
 başka bir şey olamazsa da bu  
 işte bu şey olabilir.

## HER ŞEY

Sadece herhangi bir şey değil bu  
 Herhangi bir şeyden daha fazla  
 gereğinden de fazla  
 ama nasıl başlamalı  
 başkaları da elbette denemişlerdir bunu  
 ama bitirememiş  
 altında ezilmişlerdir  
 kim bilir kaç kişi başlayamamıştır bile  
 sadece başlayabilmekle  
 rahatlayan kişilerse  
 iyi başlamanın  
 yarı bitirmek olduğunu  
 iddia etmişlerdir hep  
 En iyisi başlamayı sürdürmek  
 İyi başlamak  
 tam başlamaktır  
 İyi başlamak  
 dünyaya gelmektir  
 Daha güzel bir söz var mı yeryüzünde  
 Dünyaya gelmek  
 Dünya'ya Gelmek  
 Başka güzel sözler de var  
 Sevmek  
 Mutlu olmak  
 Mutlu etmek  
 Yaşamaktan sevinç duymak  
 Ama ne değeri var bunların  
 dünyaya gelmemişsen eğer  
 dünyaya getirilmemişsen  
 yerleştirilmemişsen dünyaya  
 ya da başka bir yolla bir şeye zorlanmış  
 ama sallana sallana gelmişsen uzaydan  
 bol vaktin olmasına karşın  
 özellikle yapman gereken bir şey yoksa  
 ve gözün dünyaya takılıp

Hah  
bir şey var işte orada  
oraya yerleşip  
gün ışığını görmek isterdim  
diye düşünmemişsen  
Ne büyük bir güven içeriyor bu iki sözcük  
Dünyaya gelmek  
İşte her şey  
bununla ilgili.

## YÜZDEKİ YÜZ

Başka türlü olabileceğini düşünebildiğim birçok şey var  
 örneğin, Danimarka'da başka türlü bir yaz  
 başka türlü kitap ve bira fiyatları  
 belki kızıl saçlı  
 başka türlü bir hükümet  
 başka türlü bir Kopenhag  
 (ama çok geç  
 Kopenhag şimdiden başka türlü)  
 Başka türlü bir yazı makinesi  
 başka türlü bir şiir  
 kimsenin başka türlü olmasını arzu etmediği  
 başka türlü bir dünya  
 Dünyanın batışını olduğu gibi  
 yeryüzünde barışı da düşünebiliyorum  
 her şeyin başka türlü olmasını da  
 ya da doğrudan her şeyi olmasa bile  
 başka türlü olan her bir şeyi  
 düşünebildiğimi düşünebiliyorum:  
 Senin yüzün hariç  
 başka türlü her şeyi –  
 Düşünemiyorum başka türlü olmasını  
 senin yüzünün  
 belki biraz daha dolgun  
 biraz daha süzgün olabilir  
 ama başka bir yüzde senin gözlerini  
 senin yüzünde başka gözleri  
 başka bir ağızdan senin sesini  
 düşünemiyorum  
 Nasıl oldu da bu kadar tutucu oldum  
 dünyanın değişmesi gerektiğini savunan ben  
 Senin yüzünü  
 biraz daha yaşlı  
 çok daha yaşlı  
 115 yaşında  
 kuruyup büzülmüş bir halde

düşünebiliyorum  
buna yeterli düş gücüm var  
düşünebiliyorum senin yüzünü bugünkünden başka türlü  
ama başka türlü düşünemiyorum  
senin yüzünü senin yüzün yapan şeyi  
senin yüzünün özelliğini  
senin yüzündeki yüzü  
Sözün kıyası  
senin yüzünü başka türlü düşünemiyorum  
İnanılmaz olan da bu zaten  
İşin iyi tarafı!



**Zaman ve Leylek  
(1985)**





## SAAT

Saatin kaç olduğunu soruyorsun  
 en yakın geçmiş! çeyrek geçiyor  
 geleceğe bir iki dakika var  
 saat çoktan geçmiş  
 çocukların çocuk olduğu günleri  
 ve onların o günlerdeki  
 uyku saatini  
*bro bro brille*  
*klokken var elve\**

Saat erken değil  
 saat geç  
 saat bir  
 saat bir esirci  
 saat bir kurtarıcı melek  
 saat bir soytarı  
 saat belki bir çeyrek ileri  
 saat hesaba katılmaz  
 saat zamanı hesaplar  
 saat zamana aldırılmaz  
 onun kuyusunu kazar  
 karıncaları içine çeken  
 kum kraterinin dibindeki  
 karınca-yiyen gibi

Saat kalkık bir kaş  
 bir sus işareti  
 yorgun alna kondurulan bir öpücük  
 saat nerdeyse hiç  
 saat bize biraz var  
 bol zaman ayırmışsak birbirimize.

\* Bir çocuk oyununda Danimarkalı çocukların bir ağızdan şarkı gibi söyledikleri tekerlemenin iki dizesi. (ç.n.)

## MANİFESTO

Şiirleriyle ne yapmak istediği konusunda okurları sık sık ağzını aramışlardı şair A'nın. Şimdiye kadar kaçınabilmişti şair A bu konuya dokunmaktan.

"Siz asıl her şiirime benimle ne yapmak istediğini sorun."

"Şiirlerimin hepsinde herhalde bellidir bu."

"Dilsel bir gerçeklikteki keşif yolculukları gözüyle bakıyorum ben şiirlerime."

"Sadece nereye doğru gittiğimi merak ediyorum ben, şu anda nerede olduğumu değil; onu biliyorum zaten. Şiirimle nereye gideceğimi önceden bilsem canım herhalde yazmak istemezdi onu."

Her zamanki yanıtlarından bazıları bunlardı şair A'nın.

Bunlarla uzak tutmuştu okurları şimdiye kadar.

Ama o yaşlandıkça ortaya çıkan yeni okurlar gene aynı soruları soruyorlardı:

Şiirlerinizin kesinlikle amacı ne?

Şair A duraksıyordu.

Şiirlerinin amacını formüle edip bir manifesto yayımlasa birçok okur şiirlerin özünü öğreneceği için belki bununla yetinip artık onları okumayacaktı.

Kimi okurlar da şiirlerini okumaya belki devam edecek ama dikkatle onları manifesto ile karşılaştırarak uygun olmayanların hemen üstüne çullanacaktı.

Belki şair A da kendisini manifestosuna

öylesine bağımlı hissedecekti ki

yazdıklarına sansür uygulamaktan kurtulamayıp

esin kaynağını kurutacak, üçüncü gözünü köreltecek,

merak aynasının, keşif dürbününün önünü

eliyle kapatacaktı. Şair A'nın yapıtları çok sayıda

çözümleme ve açıklamaya konu olmuştu.

Ama hep yeni bir yere gitmekte olduğu,

bu yüzden de, ne az önce nerede olduğuna

ne de başkalarının az önce onun nerede olduğu görüşüne

aldırmadığı için, şimdiye kadar bütün yorumlar karşısında

suskun kalmıştı şair A. Ama sonunda  
yazdığı şiirlerin kesin amacının ne olduğunu  
hem kendisi hem başkaları için  
tanımlama dürtüsüne teslim oldu.  
İşte kaleme aldığı

## MANİFESTO

İmkânsız olanı  
mümkün olduğu kadarıyla değil  
ama mümkün olanın  
onanmış sınırlarından öte  
daha fazlasıyla yapacağım  
bolluk içindeki görkemli yaşamı  
çevreden sorumlu yaşamla birleştireceğim  
midenin olduğu kadar tinin de açlığını  
oburlukla dengeleyeceğim  
gelişigüzel zar atımının  
yasaya sıkı bağlılıkla bir olduğu  
noktayı bulacağım  
en yorucu toplumculuk ile  
en acımasız anamalcılığın  
birleştikleri daha yüce  
daha sıcak ve daha zevkli bileşimin  
konumunu belirleyeceğim  
güvenlik ile serüvenciliğin  
koruma ile meydan okumanın  
sorumluluk ile sevginin  
çocuk ile yetişkinin  
günahkâr ile ermişin  
caz ile borsa kayıtlarının  
kardelenler ile bilgisayarların  
ülküler ile kimlik kartlarının  
dans ile kredi kartlarının  
şairler ile diktatörlerin  
görüşler ile telli sazların  
birbirlerine uyduğu

Tanrı ile tanrıtanımazlığın  
bütünleyici öğeler olduğu  
en büyük adaletin  
en büyük özgürlüğü oluşturduğu  
durumu araştıracağım ...

- Aman Tanrım, dedi şair A, bu kadar uzağa vardığında.  
– Şiirlerimin oldukça özgün olduğunu sanıyordum – ama onlar  
apaçık yeni bin yılla, yani birkaç bin yıldan beri  
herkesin özlemini çektiği, uğruna birbirini öldürdüğü  
yeryüzündeki cennetle ilgili. Yalnızca aslanla kuzu eksik  
yan yana yaşamın tadını çıkaran. Her şiirimin  
bir Noel şarkısı olduğu çıkıyor ortaya! İyi ki açıklayabildim bunu  
iyice yaşanmadan!  
O andan sonra şiir yazmayı bıraktı şair A,  
ne var ki bir süre daha ardını bırakmadı okurları,  
amacının ne olduğunu ağzından duymak için.  
Ama genelde memnundular, şair A'nın  
onlara katkısından. Elbette başka şairler de vardı  
sevdikleri.  
Yorumcuları ise sürdürdüler şiirlerini açıklamayı  
onun üzücü sırrını ortaya çıkaramadan.  
Şair A, elindeki son parayla, ömrünün geri kalan kısmını,  
ispenç tavuğu ve yenilebilen yaramaz otlar yetiştirerek,  
yumurta toplayarak geçirdiği, terk edilmiş küçük bir çiftlik  
satın aldı.

## HUZURSUZLUK

Bavulum ağzını açmış yalvarıyor:  
 Besle beni  
 doyur beni çoraplarla  
 tıka basa doldur beni iç çamaşırı ve gömleklerle  
 semirt beni katlanmış giysilerle  
 yükle beni özlemlerle bir de tıraş makinesiyle  
 yalvarıyorum sana  
 bir kez daha bagajlarda altüst olmayı  
 arka yerlere itilmeyi  
 konveyör kayışlarında köpek yerine konmayı  
 bana çok görme  
 bırak boşaltsınlar beni gümrüklerde  
 sonra da doldursunlar gene  
 ekşi kokan kirli çoraplarla  
 yarı boş şişelerle  
 aşırılmış küllüklerle –  
 bırak boşalsın içim yabancı çarşafılara  
 ilginç askılara asılsın  
 cup diye düşün boğuk sesli bidelere

Ama en iyisi:  
 Bir yerde unut beni  
 örneğin sapa bir sinagogda  
 bir cangılda  
 ya da alyon çekilen bir yerde  
 Kilimanjaro'nun tepesinde  
 büyük bir kentin dibinde  
 bir çölün kıyısında  
 bir yolculukta  
 ya da köpeklerin çektiği bir kızaktan  
 düşmüş ve terk edilmiş bir halde  
 kuzey ışıklarının  
 ya da Güneyhaçı'nın altında –  
 kişinin neye sahip olduğunu  
 ve asla başına bir iş gelmeyeceğini

126 BENNY ANDERSEN

bildiği bu yer olmasın da  
nerede olursa olsun başka bir yerde –  
beni de al yanına  
kurtar beni  
asla izin verme geri dönmemeye  
bu ezici güvenliğe

**Bu Gidiş Gelişler  
(1993)**





## BİSİKLETLİ KIERKEGAARD

Bazı şeyler unutuluyor zamanla  
 çoğu da anımsanmaya değmez zaten  
 ama bir haftadan uzun bir zaman geçmesine karşın  
 dünmüş gibi anımsıyorum  
 Søren Kierkegaard'ın  
 bisikletle geldiğini –  
 durun hele, aşağı yukarı 150 yıl önce  
 olmalı bu  
 ben o zaman henüz doğmamışım bile  
 ama *never mind*  
 Hjortekær Yolu'ndan aşağıya doğru geliyordu o  
 bense yukarıya doğru çıkıyordum  
 karşılaştığımızda bisikletlerimizden inip  
 biraz konuştuk  
 şimdi siz itiraz edeceksiniz  
 o günlerde bisiklet  
 henüz icat edilmemişti diye  
 ama etkilemez böyle şeyler büyük düşünceleri  
 üstelik zaman konusunda bazen unuttuk Kierkegaard

Hemen örneklemeye başladı biraz soluk soluğa  
 yineleme anlamına gelen  
 "Gjentagelse" kavramıyla  
 ne demek istediğini  
 üstelik j ile söylüyordu o sözcüğü  
 "Gjentagelse" biçiminde –  
 ona göre, pedalların sürekli yinelenen kullanımı  
 tekerleklerin dönmesini sağlıyordu –  
 sanki bu yineleme tüm mekanizmayı işletiyor  
 yeni yerlere gitmek  
 ya da bilinen yerleri yeniden ziyaret etmek  
 isteğini kamçılıyordu  
 Ama bisikletin en dâhice yönü  
 iki şeyin aynı anda yapılabilmesiydi:  
 yerinizde oturmaya devam edip

yineleme yardımıyla  
yerinizi kendinizle birlikte hareket ettiriyor  
ve bu şekilde oturduğunuz yerden kıpırdamadan  
örneğin Kopenhag'ın merkezinden  
taa Hjortekær ve Dyrehaven'e kadar bisikletle gidiyor  
yol boyunca da birçok güzel yer görüyordunuz  
Evet, televizyon evlerimize girmeden  
uzun zaman önceydi bu  
sonunda bisikletine binip yoluna devam etti Kierkegaard  
o günden sonra onu görmedim  
o günden önce de hiç görmemiştim  
ama yineleme konusunu anımsıyorum  
Kierkegaard üstüne çok şey söylenebilir  
ama hiç de boş konuşmuyordu adam.

## ESKİSİ GİBİ DEĞİL ARTIK SAPA YERLER

Bir sözcük ararsın  
bir dil bulursun

Bir dudağı öpersin  
bir halkla evlenirsin

Bahçeyi kazarsın  
bir gezegene rastlarsın

Hayretle başını kaldırıp  
bakarsın ki ilkyaz olmuşsun

## GÖNLÜMÜN GÖÇMENİ

Seninle tanıştığımda bir yabancıydım  
ama gördüm ki sen beni  
benden iyi tanıyorsun

Sen yol açtın kendimi keşfetmeye:  
görmediğim manzaralara  
görmediğim mercan kayalıklarına giden  
kestirme yolları biliyordun  
Böylece haritamda  
ÇIKMAZ YOL  
diye belirtilen yolun  
duygularımın en sevecen  
ve en büyük havalimanına  
vardığı çıkı ortaya

Günlük ufkumun ölçüsünü aldın sen  
ve benim iğne üstündeymiş gibi  
oturmamdan yararlanarak  
iğneleri çekip patronunda kullandın:  
benim eski ve konfeksiyon dikimli ufkumu  
yaşama dar gelmekten kurtulsun diye  
kestin ve ekledin ve kilometrelerce genişlettin

Ancak gecenin geç bir saatinde  
dedin ki  
sonuçtan memnun bir halde:  
"Başlangıçta sanırım biraz bol gelecek geçmişine  
ama büyüüp gelişeceğini hesaba kattım  
hem bu sana gerçekten de çok yakışıyor"  
Sen yaşamı iki misli çoğaltan  
ey gönlümün göçmeni  
biraz yeterinden fazla geniş  
biraz sarkan ufuklarla  
kucaklıyorum seni  
baş başa olduğumuz  
bu ilkyaz gecesinde.

*Saflığı bozulmamış sesleri dinleyerek  
zengin bir dil öğrenmeye geldim buraya.*

*Ördeklerte başlayabilirim öyleyse.*

*Yanımda etmek de getirdiğime göre.*

Benny Andersen, 7 Kasım 1929'da doğdu... Orta öğrenimini bitirince reklam ajansında çalışmaya başladı. Kendi kendine piyano çalmayı öğrenip kulüplerde çalip söyledi... Besteler yaptı... Senaryolar yazdı... Filmlerde oynadı... İki kere evlendi, beş çocuk babasıydı, 16 Ağustos 2018'de öldü.

Danimarka'nın hem yenilikçi hem en popüler şairiydi. Bir yandan yeni kelimeler türetmiş, bir yandan söyleyeceğini süslemeden doğrudan vermiştir. Alaycılığı, halkın içinden gelişinin verdiği doğruculuğuyla eleştirmenlerin de okurların da sevgilisiydi...

Şimdi Türkçede!

ISBN 978-975-08-4422-5



9 789750 844225

16 TL

