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Giriş 

Ben "Eski İstanbul" da doğdum ... 
Gerçek "Eski İstanbul" da: 
Hem "Tarihsel Yarımada" anlamındaki "Eski İstanbul" da ... 

Hem de politikacılar tarafından perişan edilmeden yani "Men­
deres'in eli değmeden önce" anlamındaki "Eski İstanbul" da. 

Bu kente, onun perişan edilmeden önceki haline aşık oldum 
ben. Ama politikacılar gibi "yağmalamak", "onu tüketerek serve­
time servet katmak" üzerine kurulu bir aşk değildi benimki. 

Benim aşkım: 
Ne kadar perişan edilmiş olursa olsun, onun kollarında aynı 

anda hem eskiyi anımsamak, hem de bugünü yaşamak ... 
Onu seyretmek ... Onu, kılcal damarlarında, incecik, dar, par­

ke taşlı, inişli yokuşlu sokaklarında dolaşarak hissetmek ... 
Onun, her dilden aşk nağmeleri fısıldayan, dalga, yaprak ve 

rüzgar seslerini dinlemek ... Çigan melodileri ile V iyana valsleri­
nin, Mozart'ın nağmelerinin Dede Efendi ve Itri bestelerine karış­
tığı müziğiyle bütünleşmek ... 

Mısır Çarşısı'nın baharatları ile, Vahdettin'in Köşkü'ndeki ıh­
lamurların ve çam ağaçlarının birbirine karışan, insanı sarhoş 
eden kokularıyla kendimden geçmek ... 

Yahya Kemal Beyatlı gibi ona bir tepeden bakmak ... 

"Sana dün bir tepeden baktım aziz lstanbul! 
Görmedim gezmedigim, sevmedigim hiçbir yer. 
Ömrüm oldukça, gönül tahtıma keyfince kurul! 
Sade bir semtini sevmek bile bir ömre deger. " 

diyebilmektir. 
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İstanbul sadece beni ve Yahya Kemal'i kendine aşık etmemiş­
tir. Örneğin, sanat ve düşün alanlarında Yahya Kemal ile karşıt 
kampta yer almış olan Orhan Veli de ona aşıktır: 

8 Ben Yahya Kemal'in şiirinde olduğu kadar, Orhan Veli'nin 
aşağıdaki dizelerinde de kendi duygularımı bulur, onun gibi göz­
lerim kapalı, İstanbul'un değişik semtlerden gelen farklı doğa ve 
insan seslerini dinleyebilmek isterim: 

lstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı 
Önce hafiften bir rüzgar esiyor; 
Yavaş yavaş sallanıyor 
Yapraklar, ağaçlarda; 
Uzaklarda, çok uzaklarda, 
Sucuların hiç durmayan çıngırakları 
lstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı. 

lstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı; 
Kuşlar geçiyor, derken; 
Yükseklerden, sürü sürü, çığlık çığlık. 
Ağlar çekiliyor dalyanlarda; 
Bir kadının suya değiyor ayakları; 
lstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı. 

İstanbul'u dinlemek, koklamak, seyretmek, hissetmek, tatmak 
yani onu yaşamak, onunla bütünleşmek; sonra da bu yaşadıkları­
mı sonsuza kadar defalarca duyumsamak, özümsemek ... 

Özetle, hem platonik, hem de tensel, onunla özdeşleşen, onun 
Roma' dan, Bizans'tan, Osmanlı'dan gelen ve Cumhuriyet'le yoğ­
rulan kültürüyle, "İstanbul Türkçesi" denilen diliyle, "İstanbul 
Efendisi" denilen nezaket ve terbiye timsali kişilik özellikleriyle, 
her dilden, her dinden, her mezhepten, her ırktan, her milliyetten 
İstanbullular ile barış içinde yaşayarak kentle bütünleşen, onun 
içinde eriyen gerçek bir aşk! 

İşte bu kitap benim İstanbul'a olan "Sonsuz Aşkımın" öykü­
südür. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



* * * 

Kışları şimdi yerinde bir banka şubesinin olduğu Çarşıkapı' da 
Pekit Evi'nde, Nişantaşı'nda şimdi yerinde bir AVM'nin yüksel­
diği Şişli Terakki Lisesi'nde, yazları Çengelköy tepelerinde, şimdi 9 
devlet tarafından el konulmuş olan Vahdettin'in Köşkü'nde bü­
yüdüm. 

İstanbul'u tecavüz edilmemiş haliyle tanıdım, sevdim, aşık ol­
dum ve ne yazık ki, hoyratça paramparça edilmesine de tanık­
lık ettim: 

Ne Menderes'in Aksaray'dan parmağını uzatıp işaret ederek, 
"Buradan surları göreceğim" dediği Topkapı yönündeki Millet 
Caddesi açılmıştı, ne de yine Aksaray'ı Edirnekapı'ya bağlayan ve 
artık bütün törenlerin yapıldığı Vatan Caddesi. 

Bu yazıları yazarken, Millet Caddesi'nin adının Turgut Özal 
Caddesi, Vatan Caddesi'nin adının da Adnan Menderes Bulva­
rı olarak değiştirildiğini öğrendim. Ama hemen belirtmeliyim ki, 
2019 yılında bile İstanbul halkı bu caddeleri eski adlarıyla anıyor. 

İstanbul'un tarihi dokusunu ilk yok eden siyasetçi Adnan 
Menderes'tir. Millet ve Vatan caddeleriyle, birçok cami ile birlik­
te pek çok tarihsel yapıyı yıkmış, Eski Yarımada'yı bütünüyle tah­
rip etmiştir. 

Sevgili Öner Ciravoğlu, Fındık.zade, Bir Sur lçi Rüyası adlı ki­
tabında, 1950'lerde Şehremini lş Bankası müdürü olan Mustafa 
Kemal Sayıl' dan dinlediği bir anıyı şöyle aktarıyor: 

Adnan Menderes'in Vatan ve Millet caddelerini açtırdığı gün­
lerde müdür Mustafa Kemal Sayıl, "Bir sabah işe geldiğinde mü­
dür koltuğunda takım elbiseli, saçları briyantinli bir kişinin oturdu­
ğunu görür. 'Acaba yerime ani bir tayin mi oldu' diye düşünürken, 
koltuktaki adam tebessüm etmektedir. Bu kişi Adnan Menderes'ten 
başkası değildir. "  (ss. 16-17) 

Millet Caddesi'nin açılışı bizim aileyi doğrudan etkilemişti; 
çünkü dedemden kalma Tevekkül'deki ahşap konak, yolun kar­
şısındaki Selçuk Sultan Camisi onun arsasına geri çekileceği için 
istimlak edilmiş, anneanneme yokuşun daha altında bir başka Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kagir ev alınmış, ahşap konağa alışık olan anneannem ise bu evde 
bir türlü mutlu olamamıştı. 

* * * 

Henüz perişan edilmemiş olan sevgili İstanbulumun o za­
manki konaklarında mutfaklar hep çok genişti. Tabanları da bü­
yük, bordo renkli, "malta taşı" denilen taşlarla döşeliydi. Anne­
annemin Tevekkül'deki, Hayriye teyzemin Bakırköy/Yenimahal­
le' deki konaklarının ve Çengelköy'deki Vahdettin'in Köşkü'nün 
mutfakları böyle taşlarla döşenmişti. 

Anneannemin mutfağında, sade kahvesini pişirmek için man­
gala sürdüğüm cezvenin kaynamasını beklerken .. . 

Vahdettin'in Köşkü'nde, dökme demirden yapılmış olan mal­
tızın üzerinde kaynayan muhallebi tenceresini, dibi tutmasın di­
ye sürekli karıştırırken ... 

Hayriye teyzemin konağındaki mutfakta, tulumbadan su çe­
kerken ... 

Hep gözümün önünde olan o taşlar, belleğime adeta silinmez 
görün tül erle kazınmışlardır. 

* * * 

Bu kitapta, Menderes'le başlayan tahribattan önceki, 1950'le­
rin başındaki sevimli İstanbul'a aşık olan ve bu aşkını, günümüz­
de artık perişan olmuş, içinde yaşaması son derece güçleşmiş 
olan metropol İstanbul'a karşın, mazoşistçe sürdüren toplumbi­
lim öğrencisi bir "çocuğun" anıları, gözlemleri, duygu ve düşün­
celeri yer alıyor. 

Ben zaten geçmişi, bugünü ve geleceği aynı anda, birlikte ya­
şamayı bir zihin ve duygu jimnastiği olarak alışkanlık edinmişim­
dir .. . 

O nedenle yazdıklarımı, sadece bir çocuğun anıları olarak de­
ğil, hem bir "çocuğun", hem bir "gencin", hem de bir "yetişki­
nin" üçgen prizmadan aynı anda ayrışarak yansıyan farklı renkle­
rinin bütünü olan "sonsuz bir aşkın" görüntüsü olarak da ele ala­
bilirsiniz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Aşık olduğu kentin yağmalanışına, tahrip ve perişan edilişi-
ne tanık olurken, bu yağmayı, bu tahribatı engelleyemeyen, o 
acıları adeta kendi bedeninde ve ruhunda hisseden, mutluluğu 
sevgilisinden arta kalan zerrelerde ve doğada dolaşarak anıların- 1 1  

da arayan bir toplumbilim öğrencisinin duygularını yani benim 
bu kente karşı neler hissettiğimi belki de Enis Batur'un Cinlerin 
lstanbul'u adlı kitabındaki şu satırlarda bulabiliriz: 

"lstanbul beni dağladı, delik deşik etti, tek memesinden emzirdi, 
zehrini şırıngaladı içime, beni büktü, kırdı, canlı canlı yaktı, pıhtı­
laştırdı, uçurdu, itti, geri geçti, . . .  içinden geçerken iç sesi kıldı. (s. 7) 

Ben İstanbul'a sahip olamadım elbette; ama İstanbul bana sa­
hip oldu; beşiğimi salladı, kalbimi dağladı, zihnimi kodladı; sardı 
sarmaladı, büyüttü, Ankara'ya, Amerika'ya yolladı, sonra bir bu­
merang gibi yine Ankara üzerinden bağrına geri aldı. 

Her aşk bir tutsaklıktır: 

* * * 

Hem aşka, aşkın kendisine ve hem de maşuka, aşık olununa 
olan tutsaklık. 

Bu kitapta yüreğinin ve zihninin zincirlerine karşın "dili çözü­
len" bir İstanbul tutsağının izlenimlerini okuyacaksınız. 

Temmuz 2019 
İstanbul, İkinci Ulus 
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İstanbul Aşkım, 
Sevgilimin Bağrında 
Doğmuş Bir Aşk 
Çocuğu Olmamdan ... 

� 

Evet ben İstanbul'un bağrında, Nişantaşı'nda bir hastanede, 
gece yarısı doğmuş bir aşk çocuğuyum: 

Hem de yaralı bir aşk çocuğu! 
Felsefe öğretmeni İhsan Kongar'la felsefe/edebiyat öğretmeni 

Mesude Kongar aşkının, ağabeysinin ölümüyle yaralanan, ikin­
ci aşk çocuğu! 

Aniden sancılanması üzerine karısını palas pandıras has­
taneye yetiştiren İhsan Ôğretmen'in doğumdan sonra, sabaha 
karşı karısının elbiseleri omuzunda, yürüyerek eve dönerken 
bekçi tarafından hırsız sanılarak karakola celbedildiği bir aşkın 
çocuğu! 

* * * 

İhsan Kongar, Köprülü (Tito Veles) doğumlu, Üsküp'te büyü­
müş Makedonya göçmeni bir gençtir. 

Ailesinin Tuva'dan Kırım'a, Kırım'dan Makedonya'ya geldi­
ği söylenir. 

İhsan, Balkan Savaşı sırasında, sokağın bir köşesinden düş­
man girerken, evdeki çaydanlığı bile yanan sobanın üzerinde kay­
nar bırakıp sokağın öbür ucundan kaçan bir ailenin, sonradan 
oğlu Emre Kongar'ın Hocaefendi'nin Sandukası adlı romanındaki Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olumlu kahramana ismini verecek olan, mal müdürü Raşit Efen­
di ailesinin çocuğudur. 

Raşit Efendi anavatana gelince, eşi Arnavut Türklerinden Gül 
14 Hanım, üç kızı ve iki oğluyla birlikte Kartal'a yerleşir; yeniden 

mal müdürü olarak atanır. 
Gençliğinde babasına ayni vergi tahsilatında (getirilen ürün 

üzerinden tartı ile yapılan vergi tahsilatı) yardım eden İhsan, bar­
fiks yapan, sportmen bir çocuktur. 

Kimlikleri milliyetten çok din üzerinden tanımlanan bütün 
Balkan Türkleri gibi namazında niyazındadır. 

Babası, vergi tahsilatında kendisine yardım etmesini istediğin­
de, Kuran'a el bastırarak, halkın malının tartılmasında hile yap­
mayacağına dair ona yemin ettirir. (Malum vergi "ondalık" anla­
mına gelen "aşar": Halkın ürettiği malın onda birinin tartılıp ver­
gi olarak alınmasıyla tahsil ediliyor.) 

İhsan Kongar, bu olayı, sonraları, "Gençliği.mde dindarlık, beni 
hile yapmaktan korumuştur" diye gülerek anlatırdı. 

İhsan, öğretmen okulunda öğrenciyken, bir İstanbul kızı olan 
Mesude ile tanışır ve büyük bir aşk başlar. 

Ne var ki, İhsan ilkokul öğretmenliği eğitimi görmekte, Mesu­
de ise Edebiyat Fakültesi'nde yüksek tahsil yapmaktadır. 

Medresetül Kuzat (Hukuk Mektebi) müderrislerinden, Ala­
çam doğumlu, ailesi Anadolu' dan Yanya'ya gitmiş, Yanya' dan 
Karadeniz'e oradan da İstanbul'a gelmiş olan Hasan Fehmi 
Efendi ile Midilli göçmeni Cemile Hanım'ın kızı olan İstanbul­
lu Mesude, "Ben lise öğretmeni olacağım, sen de Yüksek Öğretmen 
Okulu'na gitmeli ve lise öğretmeni olmalısın" diyerek göçmen ço­
cuğu İhsan'ı Y üksek Öğretmen Okulu'na girmeye teşvik eder. 

Aşk büyük, ilişki ciddi ve derindir: 
İhsan önce iki yıl Yüksek Matematik okur, sonra Felsefe bölü­

müne geçer. Bütün hayatı boyunca da "Yüksek Matematik bilme­
yen iyi felsefeci olamaz" diye övünür. 

Sonunda iki sevgili, ailelerinin de onayını alarak nişanlanır­
lar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ama dönem, savaştan yeni çıkmış, yoksul halkın verem, tra­
hom ve sıtma pençesinde kıvrandığı dönemdir. 

Mesude'nin küçük erkek kardeşi Ziya'yı İstanbul'daki Mülki-
ye Mektebi ikinci sınıfında öğrenciyken öldüren dönemin belası, 15 

"ince hastalık" yeni nişanlanmış olan İhsan'ı da yakalar. 
Bu arada okul bitmiş, İhsan'ın tayini İzmir'e çıkmıştır. 
İhsan, verem olduğunu Mesude'ye bir mektupla bildirir ve 

hasta olduğu için nişanı bozmalarını önerir. 
Mesude cevaben yazdığı mektupta "Ben bir defa severim ve 

sonsuza kadar severim; seni sevdim, gerekirse sonsuza kadar bekle­
rim" diye yanıt verir. 

İki sevgilinin birbirlerinden ayrı olduğu yıllarda İhsan'ın za­
manını nasıl geçirdiğini, İzmir' de onunla birlikte öğretmenlik ya­
pan, sonradan Işık Lisesi müdürü olan Sacit Öncel, "Biz geceleri 
çapkınlığa çıkardık, Ihsan, 'Ah Mesude' diyerek evde oturup ağlar­
dı" diye anlatır. 

Dört yıl nişanlı kalan sevgililer, sonunda, İhsan'ın biraz iyileş­
mesi ve İstanbul'a tayin olmasıyla evlenirler. 

İhsan, Mesude'nin, şimdi yerinde cadde üstündeki Selçuk Sul­
tan Camisi olan Haseki' deki ahşap konağına iç güveysi gelir. 

Doktorlar, veremle zayıf düşen bünyesini güçlendirmek için 
İhsan'a her gece bir bardak kırmızı şarap içmesini önermişler­
dir ama kayınpeder ulemadan bir müderristir, onun sofrasında 
bu nasıl olacaktır? 

İhsan eczaneye gider, bir boş şişe alır, üzerine "Kuvvet Şuru­
bu" etiketi yapıştırtır ve şarabı içine koyup masaya getirir. Beş kı­
zının beşini de okutmuş ve öğretmen yapmış olan müderris ka­
yınpeder olayı fark ederse de hiç bozuntuya vermez, anlamazlık­
tan gelir; Kongar ailesi Mesude'nin hamile kalması üzerine Çarşı­
kapı' daki Pekit Evi' ne taşınana kadar bu düzen böyle devam eder. 

* * * 

1935 yılında iki felsefe öğretmeninin birinci çocuğu Engin do­
ğar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Engin büyük bir özenle büyütülür. 
Lise fen kolunda okumasına karşın, babası tarafından özel 

olarak felsefe dersi verilir. 
16 Liseden sonra, İstanbul Teknik Üniversitesi Mimar Mühen-

dislik bölümüne girer. 
Bir yandan şiir ve öykü yazmakta, öte yandan lisanslı sporcu 

olarak kürek, yüzme, boks, eskrim ve dağcılık yapmaktadır. 
Arkadaşları tarafından sevilen ve sosyal olarak çok aktif olan 

Engin, fakültenin öğrenci derneğinde de ikinci başkanlığa seçil­
miştir. 

Annesi, tehlikeli olduğu için, dağcılık yapmasından mem­
nun değildir; Engin annesini ''Anneciğim, dağcılıkta macera, teh­
like yoktur, spor için normal yürüyüş gibi tırmanış vardır" diye te­
selli eder ... 

Ve bir 1956 yılı Ekim ayının başında, Aladağlara gittiği bir 
dağcılık seferinden ölüm haberi gelir. 

Engin' den altı yıl sonra doğan ailenin ikinci çocuğu Emre as­
lında kız beklenmiş, doğum sonrası için pembe takımlar hazır­
lanmıştır ama ikinci evlat da erkek olur. 

Annenin ikinci hamileliği sırasında Hitler'in orduları sınıra 
dayanmıştır. İstanbul'un boşaltılması konuşulmaktadır. Çocu­
ğu doğurup doğurmamak bile tartışılır. Kongar ailesi, sonunda, 
"Hitler Türkiye'ye girerse, ha lstanbul, ha Ankara, fark etmez" der 
ve İstanbul' dan ayrılmaz; çocuğun da doğurulmasına karar veri­
lir. 

Emre 1941 yılında İkinci Dünya Savaşı'nın en civcivli dö­
neminde, Hitler'in tehdit ettiği Türkiye' de, ABD'nin II. Dünya 
Savaşı'na girmesine yol açan Pearl Harbor baskınından yaklaşık 2 
ay önce bir aşk çocuğu olarak, Nişantaşı'nda bir hastanede doğar. 

Daha sonra çocukluk ve ilk gençlik çağını, Çarşıkapı ve 
Çengelköy'le birlikte yaşadığı Nişantaşı'nda, ahşap konakların 
yerine AVM denilen alışveriş merkezlerinin ve otoparkların ya­
pıldığını görerek kahrolacaktır! 

* * * Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hayatının idolü olarak gördüğü ağabeyi Engin öldüğünde 
Emre 15 yaşındadır: 

Anne babasının özenle yetiştirdiği 21 yaşındaki ağabeyinin 
ölümünün aileyi nasıl yıktığını görür ve "Keşke onun yerine ben 17 

ölseydim, bu kadar üzülmezlerdi, babam yüreğine inip ölmezdi, ai-
le dağılmazdı, " der. 

Ağabeyinin ölümü üzerine kendine biçtiği ömür 30 yıldır. Bu 
nedenle çılgın gibi çalışır, ilk üç kitabı 30 yaşının başında yayınla­
nır; şimdi 80'nine merdiven dayamış olduğu bir dönemde, "bil­
gisayar tuşlarına basarak kaleme aldığı" bu satırları yazarken ken­
di kendine acı acı gülümseyerek mırıldanır: 

"lstanbul aşkı 'acıyı bal eylemeden' yaşanamazdı ve yazılamaz­
dı zaten!" 

* * * 

Evet ben de bir aşk çocuğuyum: 
Perişan edilmiş bu kente hala umutsuzca aşık olan yaralı bir 

aşk çocuğu! 
(Görsel açıdan İstanbul'u ölümsüzleştiren çok kitap vardır. 

Bunların en güzel ve özgünlerinden biri Şakir Eczacıbaşı'nın Vi­
sions of Istanbul'udur.) 
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istanbul'a Aşık Olmak: 
Sonsuzluğa Köprü 
Kurmak! 

Sevgili okurlarım, siz doğduğunuz andan bugüne, bu saate, bu 
satırları okuduğunuz şu ana kadar kaç kez yaşadınız? 

Ben en az üç kez yaşadım. 
Dolayısıyla İstanbul'a da en az üç kez aşık oldum: 
Önce yaşayacaklarımı hayal ederken . .. 
Sonra yaşarken . .. 
En sonra da yaşadıklarımı anımsarken. 
Hele bu "yaşadıklarımı sonradan anımsamak" var ya: 
Beni neredeyse sonsuz kez aynı aşk ateşiyle yaktı. 

* * * 

Örneğin, sevgilimle, onun bodrum katındaki dairesinde bu-
luşmayı hayal ederken . .  . 

Buluştuğumuzda .. . 

Buluştuktan sonra o güzel birlikteliği (bugün bile) aynı heye­
canla anımsarken . .. 

Bir sinagog, bir kilise ve bir caminin sırt sırta aynı mekanda 
bulunduğu dünyadaki tek mekan olan Ortaköy' e en az üç kez aşık 
oldum. 

* * * 

Örneğin annemle alışverişe çıkmadan önce ... 
Alışveriş yaparken .. . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Eve döndükten sonra o tatlı yorgunlukla gezdiğimiz dükkan­
ları anımsar, paketleri açarken ... 

Sonradan çatısında James Bond filminin çekildiği Kapalı­
çarşı'ya, Mahmutpaşa'ya, Çemberlitaş'a, Çarşıkapı'ya Beyazıt'a, 
en az üç kez aşık oldum. 

Meşhur Çemberlitaş Turşucusu'nun acı turşu suyunun, Lale­
li' deki Koska Helvacısı'nın sakız helvasının tadı hala damağımda­
dır; çünkü onları hep anımsarım. 

* * * 

Örneğin evden okula giderken, okuldan eve dönerken, kimi 
zaman avucumdaki sıcacık eli hissederken, yaşayarak . .. 

Okula gidip geldikten sonra yaşadıklarımı anımsarken . . . 
Sınıf atlamak isteyen sonradan görmelerin işgaline uğrayan 

Nişantaşı'na, Harbiye'ye, Osmanbey'e, Maçka'ya, İstanbul'un iş­
gali/yağması öncesi yaşadığım her olayda, en az üç kez aşık oldum. 

Şişli'de Site Sineması'nda suarelerden önce tlham Gencer'in 
canlı müzikle yaptığı reklam programları, Harbiye' de perdesi çi­
vitlenmiş gibi hafif mavi olan Konak Sineması'ndaki buluşmalar, 
el ele tutuşmalar belleğimden hiç silinmedi. 

Bayramlarda İstanbul'u bir ucundan ötekine dolaşmak bu 
kente duyduğum büyük aşkı, çocukluğun mutlu bayram izlenim­
leriyle perçinledi. 

* * * 

Yaşamımdaki güzelliklerin hepsini en azından üç farklı boyut 
olarak hayal ettiğim, yaşadığım ve anımsadığım için bu kitapta da 
lstanbul'u bu çok boyutlu zaman içinde anlatacağım: 

Kimi zaman Hz. Süleyrnan'a giderek efsanelerine dalacağım, 
kimi zaman camilerini dolaşacağım, kimi zaman tatil yerlerinde­
ki aşkları anlatacağım. 

Dilerim bu "Çok boyutlu zamandaki sonsuz İstanbul aşkımı" 
okurlarıma yeterince aktarabilirim. 

Çünkü, bu kent ancak "çok boyutlu bir zaman içinde çok bo­
yutlu bir aşk ile" yaşanır ve onu ancak bu aşkı tadan anlar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ben her an, her olayda, her duygu ve düşünce bağlamında za-
manı daima üç boyutlu yaşarım: 

Geçmiş zaman, şimdiki zaman ve gelecek zaman, benim üç 
boyutlu yaşamımın da temelini oluşturur. 

Örneğin, aşkı yaşarken, sadece şimdiki zamanı değil, geçmi­
şi ve gelecekte yaşayacaklarımı da düşünür, aşkın büyülü gücü­
nü üçe katlarım. 

Bir kitabı yazmaya başlamadan önce, onu yazmanın heyecanı­
nı yaşar ve yazarken, yayınlandıktan sonraki tatmini zihnimde ve 
yüreğimde canlandırırım. 

Bence bir kitabın, bir köşe yazısının hayal aleminde yazılmaya 
başlanması, sevgiliyle buluşmadan önce, o buluşma anını bekler­
ken yaşanan heyecanın tadını almak gibidir. 

Yazmayı planlamak: Sevgiliyi/sevişmeyi beklemek ... 
Yazmak: Buluşmanın heyecanını yaşamak ... 
Yayınlamak: Vuslattır. 
Ben bu süreci üç boyutlu zamanda, önceden, yaşarken ve son­

radan üç kez düşünerek ve hissederek, üstelik bu düşünce ve duy­
guları çok sık tekrarlayarak zamanın sonsuzluğu ile bütünleşirim. 

Bu kitabı da yazmaya başlamadan önce hayalimde canlandır-
dım. 

Şimdi yazarken yine çok heyecanlanıyorum. 
Yayınlandıktan sonra bu heyecanım doruğa çıkacak ... 
Ve ölene kadar benimle birlikte olacak; siz okurlarımla aram­

daki bağı sonsuza kadar canlı tutacak. 

* * * 

Mademki İstanbul'u, sonsuz bir aşk, geçmiş bir anı, güncel 
bir yaşantı ve bir gelecek olarak algılamaya ve aktarmaya çalışı­
yorum, öyleyse hayatı üç boyutlu olarak yaşamanın ve üçe katla­
manın sırrına bir başka beceri daha ekleyeyim; belki bu satırları 
okuyanların ve özellikle de İstanbulluların bu kenti yaşarken iş­
lerine yarayabilir: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Göreli/değişken olan insan bilinci, mutlak olan zamanı, 
hızlandırabilir ya da yavaşlatabilir: 

Çünkü zaman, onu düşündüğünüzde, gözlemlediğinizde ya-
21 

vaşlar, onu düşünmediğiniz, başka işlerle meşgul olduğunuzda 
hızlanır. 

Sevgilinizi beklerken, saate hiç bakmayın, sevdiğiniz bir işle 
meşgul olun, zaman çabuk geçer, sevgiliniz bir an önce gelir . . .  

Buluştuğunuzda, zaman bilincinizi yitirmeyin . Ara ara saate 
bakın (tabii sevgilinize göstermeden!), ayrılık saatine kadar hala 
vaktiniz kaldığını fark edin, zaman daha yavaş geçer, sevgilinizle 
birlikte geçirdiğiniz dakikalar, saatler, uzar. 

* * * 

İşte benim için yaşamın anlamı: 
Sevmek ve üretmek! 
Aşk ve yazı: 
Öncesi, şimdisi ve sonrasıyla .. . 
üç zaman boyutunda üç kez yaşayıp, bunu sonsuz kez anım­

sayarak . .. 
Bilincimle zamanı yavaşlatıp hızlandırarak . .. 
Çok boyutlu zamanda çok boyutlu aşkı, ömür boyu, sonsuz-

luğa kadar yaşamak! 
İstanbul'u sevmek .. . 
İstanbul'u yaşamak .. . 
İstanbul'u anımsamak ... 
1stanbul'u yazmak .. . 
Sınırlı ve sonsuz zaman karşısında sıfır olan ömrümü sonsuz­

luğa kavuşturmak! 
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Çok Kimlikli 
Perişan Bir 
Sevgili 

Aşk ve İstanbul; aşkı ve İstanbul'u yazmak; 
Peki hangi İstanbul'u? 
Menderes öncesi zarafetini koruyan gerçek İstanbul mu? 
Menderes sonrası traktörleşen tarımın dışarı verdiği göçler-

le önce büyük bir "gecekondu", moda deyişle "varoş" haline ge­
len ve sonra da neo-emperyalist ve neo-kapitalist metropolleş­
meye kurban edilen, hormonlu büyüme kurbanı perişan İstan­
bul mu? 

Bu kitapta daha çok "Eski İstanbul" dan izler bulacaksınız; 
1950'den hele hele 1960'tan sonra doğanların ya da kente gelen­
lerin pek de bilmediği veya yaşamadığı kentten izler! 

* * * 

Biraz da Attila İlhan'ın Ankara günlerinde -sonradan Erol 
Manisalı'ya, "Beni Ankara' da genç sosyal bilimdler, Emre Kongar 
yeniden keşfetti" dediği yıllarda- "Hangi" sorusuyla yazdığı dizi­
ye bir saygı/sevgi göndermesi yaparak Hangi lstanbul diye sorun­
ca karşıma son derece karışık ve karmaşık bir kimlik sorununun 
çıktığını gördüm: 

Benim sevgilimin gerçek kimliği neydi? 
Çöken Osmanlı'nın yozlaşmış payitahtı mıydı ... 
Yoksa yepyeni Cumhuriyet'in çağdaş demokratik kültürünü 

temsil eden bir müze-kent miydi? 
Kaç kişiliği ve kaç ismi vardı? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tevfilc Fikrefin İstanbul'u 
İstanbul'u tanımak. için sadece Tevfik Fikret'in "Sis" şiirine 

bak.tığımda bile tüylerimi ürperten pek çok çelişkili kimlikle kar-
şılaştım. 23 

di? 
Acaba bu kent, "tozlu ve heybetli bir yogunluk"tan ibaret miy-

Bir "zulümler sahası" mıydı bu kent? 
"Facialarla mı donanmıştı?" 
"lhtişamın hem beşigi hem de mezarı mıydı?" 
Yoksa bir "kraliçe" miydi: 
"Dogu'nun öteden beri imrenilen eski kraliçesi!" 
Bu "kentin bagrında sefahate susamış kanlı sevişmeler mi yaşa­

nırdı?" 
Benim aşık olduğum kent, sadece bir "köhne Bizans", "büyüle­

yici koca bir bunak" mıydı? 
Bir "bakire" miydi benim sevgilim, yoksa "Bin kocadan arta­

kalan" mıydı? 

* * * 

"Aşkın gözü kördür" derler, yukarıdaki bu soruların yanıtları 
ne olursa olsun, ben İstanbul'a aşıktım, hala da aşığım: 

Aşkı bu kentte tattım; ihanete de bu kentte tanık oldum. 
Zaten anlatacağım kuruluş efsaneleriyle karşılaştığımda bu 

soruların niçin sorulduğunu, İstanbul'un neden yapısına zehir­
li su katılmış bir kent gibi görüldüğünü ve bu kentte neden hem 
aşkın hem de ihanetin birlikte yaşandığını daha iyi anlayacak­
tım. 

* * * 

İstanbul'u çöken bir imparatorluğun, ceberrut bir zulmün pa­
yitahtı olarak mahkılm eden Tevfik Fikret ne diyor: 

"Cana yakın, hem de en kirli kadınlar gibi; iÇerinde coşan agıt­
ların hiçbirine aldırış etmeden; sanki bir hain el, daha sen şehir ola­
rak kuruluyorken, lanetin zehirli suyunu yapına katmış gibi; zerre-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Zerinde hep riyakarlığın pislikleri dalgalanır; içlerinde temiz bir zer­
re asla bulamazsın; hep riyanın çirkefi; hasedin, kar gütmenin çir­
keflikleri; yalnız işte bu . . .  

24 Acaba İstanbul dünyanın en "koca kahpesi" midir? 
Sadece "Kaatil kuleler, kal'ali ve zindanlı saraylar"la mı dolu­

dur? 

Yahya Kemal'in İstanbul'u 
İstanbul, Osmanlı'nın çöküş dönemindeki zillet ve baskı re­

jiminden kurtulduktan ve Cumhuriyet aydınlanmasının ışığıyla 
yıkandıktan sonra bambaşka görünür bir başka şaire, Yahya Ke­
mal Beyatlı'ya: 

"Sade bir semtini sevmek bile bir ömre değer," dedirtir Büyük 
Şaire. 

* * * 

Yahya Kemal, Aziz lstanbul adlı kitabında "Türkler lstanbul'u, 
1453'te, Bizans'tan bir virane halinde tevarüs ettiler . . . " (miras ola­
rak yıkılmış halde devraldılar) diyor. 

Benim sevgili kentim Türklerin eline geçince, "Bir asır sonra, 
o zamanki Avrupa'nın hem en büyük, hem en ihtişamlı hem en gü­
zel şehri haline" geldi diyor: 

"Türklüğün medeni kaabiliyeti, latinlerin medeni kabiliyetinden 
yüksekti. Latinler dördüncü Haçlı Ordusu'yla 1204'te lstanbul'u 
zaptettiler ve şehre kendileri yerleştiler. 

Bu istilanın nasıl bir facia olduğunu yine Avrupa vak'anivüsleri 
ve o zamandan beri tarihçileri iyi yazdıkları için bir kelime ilave et­
meğe lüzum yoktur. 

Firenk hakimiyeti lstanbul'da 57 sene sürebildi. 1261'de Latin 
imparatoru, hükumeti ve ordusuyla çekildiği vakit arkasında 
bir virane bıraktı. Paleologlar, o viraneyi, yüz doksan sene süren 
hakimiyetleri zamanında mamur edemediler. işte Türklerin 1453'te 
bulduklan lstanbul bu viraneydi. " ( ss. 1O-1 1) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Anadolu'ya yapılan Haçlı Seferleri'nin ve Moğol lstilası'nın 
lstanbul'un fethini 350 yıl geciktirdiğini belirten (s. 39) Büyük 
Şair, Türklerin kente yaptıkları katkıları şöyle anlatıyor: 

"Ölümü manevi bir istirahat gibi gösteren mezarlıklar şehri'nin 25 
güzelliği haricinde Eyüb asırlarca bir irfan kaynağı oldu. 

Üsküdar Bizans devrinde küçük bir Chrysopolis şehriydi. Türk­
ler zamanında çok genişledi. Çamlıca tepelerine kadar yükseldi. 

Boğaziçi Bizans zamanında yoktu . . .  Boğaziçi doğrudan doğru­
ya Türklerin eseridir. 

Fetihten sonra Türklerin lstanbul içinde bina ettikleri camilerin 
adedi ve mimari kıymetleri gözönüne getirilirse şehri Bizans 
zamanında olduğundan daha fazla mimari manzumeleriyle süsle­
miş oldukları görülür. (ss. 12-13) 

Kentin Bizans'tan Osmanlı'ya dönüşüm tarihi hakkında Tarih 
Vakfı'nın yayınladığı bir önemli eser de, Stefanos Yerasimos'un 
lstanbul, lmparatorluklar Başkenti' dir. 

Yahya Kemal'in ve Yerasimos'un anlattıklarını lstanbul'un ha­
ritaları bağlamında izlemek de çok ilginçtir. 

Örneğin, Ayşe Yetişkin Kubilay'ın hazırladığı lstanbul Harita­
ları 1422-1922 lstanbul'un gelişmesini haritalarla çok güzel anla­
tan bir eserdir. 

Enis Batur ve Yahya Kemal de Sanki 
Benim Duygulanım ve Bu Kitabı Anlatıyor 

"lstanbul' da çok zaman yaşamış, yaşadıkça birçok semtlerini 
sevmiş, sevdikçe onları, zamanın derinliğine doğru, enine boyuna 
öğrenmiş bir insan, yaşı ilerledikçe, öğrendikleriyle o kadar dolar ki, 
bu şehrin sonu gelmez güzellikleri olduğuna inanır. 

lstanbul'u uzun müddet yakından tanımağı merak edenlerde 
daima bu kanaat vardır. 

Denilebilir ki lstanbul'u, Üsküdar'ı ve Boğaziçi'ni her tepeden, 
her kıyıdan, her köşeden, her mevsimde, sabah, öğle, akşam ve ge-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ce saatlerinde, derinden derine seyredecek bir sanatkar kaç türlü ye­
ni güzellik bulur; bunların koleksiyonunu tamamlamağa bir insan 
ömrünün yetmeyeceğine karar verir. 

26 lstanbul' da güzelliğin her çeşidi bu kadar zengindir. 
Hem bu bir sanatkarın yalnız göze çarpan tarafı anlamasına 

aittir. Yoksa göze çarpmıyan tarih hatıralarıyle dolu bir muhayyile 
(hayal gücü) , dernni (içsel) bir lstanbul içinde yaşamakla çok daha 
geniş bir alem duyar". (s. 75) 

İşte sevgili okurlarım, yukarıdaki bu satırlar, aşık olduğum 
kenti ve bu kentte hem kentin hem kalbimin derinliklerinde ya­
şadıklarımı size aktarmaya çalıştığım bu kitabı en iyi betimleyen 
satırlardır. 

Baba dostum, soframızdaki konukluğuyla yetiştiğim Büyük 
Şair burada da duygu ve düşüncelerimi siz okurlarıma aktarmak­
ta yardımcı oluyor. 

Devrimci Vedat Türkali,nin 
Kurtarılmayı Bekleyen İstanbul,u 

Tevfik Fikret'in Osmanlı payitahtı olarak aldığı İstanbul'u an­
dıktan sonra Vedat T ürkali'nin Eylül 1944'te Akşehir' de yazarak 
"Sis Şairine" ithaf ettiği "Bekle Bizi İstanbul" şiirindeki "Perişan 
Sevgilim"in, egemen sınıflarca ırzına geçilmiş bile olsa, umut­
la devrimciler tarafından kurtarılmayı bekleyen kimliğini ve bu 
kimliğe olan özlemi anımsamamak olmaz: 

Salkım salkım tan yelleri estiğinde 
Mavi patiskaları yırtan gemilerinle 
Uzaktan seni düşünürüm lstanbul 
Bin bir direkli Halicinde akşam 
Adalarında bahar 
Süleymaniye'nde güneş 
Hey sen güzelsin kavgamızın şehri Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Boşuna çekilmedi bunca acılar lstanbul 
Bekle bizi 
Büyük ve sakin Süleymaniye'nle bekle 
Parklarınla köprülerinle kulelerinle meydanlarınla 
Mavi denizlerine yaslanmış 
Beyaz tahta masalı kahvelerinle bekle 
Ve bir kuruşa Yenihayat satan 
Tophanenin karanlık sokaklarında 
Koyunkoyuna yatan 
Kirli çocuklarınla bekle bizi 
Bekle zafer şarkılarıyla caddelerinden geçişimizi 
Bekle dinamiti tarihin 
Bekle yumruklarımız 
Haramilerin saltanatını yıksın 
Bekle o günler gelsin lstanbul bekle 
Sen bize layıksın 

Sanıyorum, sevgilimin perişanlığını Vedat Türkali çok iyi an­
latmış . Ne yazık ki, o perişanlık artarak sürüyor ve İstanbul, her 
seçimde daha büyük bir iştiyakla kurtarıcısını bekliyor . . .  

Belki de kavuştu bile ama henüz bilmiyor! 

27 
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İstanbul' un 
Gerçek 
Adı Nedir? 

Din-Tarım toplumları döneminde önce parçalanan Roma, 
sonra Bizans, en sonra da Osmanlı lmparatorluğu'nun başken­
ti olarak dünyayı yöneten lstanbul'un elbette bütün kültürlerde, 
bütün dillerde farklı isimleri olması doğaldır. 

Bu konudaki kaynakların başında Evliya Çelebi gelir. Osman 
Nuri Ergin de bu araştırmaları günümüze taşıyan değerli bir bi­
lim insanıdır. 

Değerli yazar Niyazi Ahmet Banoğlu Tarihi ve Efeaneleriyle ls­
tanbul Semtleri adlı kitabında bu bilgileri derlemiş ve okurlarına 
sunmuştur. Banoğlu'nun kitabı İstanbul üzerine yazılmış müte­
vazı bir ansiklopedi niteliğindedir. 

* * * 

"Perişan Sevgilim"in adı Batı dillerinde hiç kuşkusuz kendi 
kültürlerine göre biçimlenir: 

Bizantiyon, Neo Roma, Constantinopolis (Konstantinopl) ge­
nel olarak bu güzel kent için kullanılan isimlerdir. 

Doğu toplumları da bu güzel kente kendi kültürlerine uygun 
isimler vermişlerdir: 

Konstantiniye, Dersaadet ve Biladıselase, Deraliye, Darüssal­
tana, Darülhilafe, lslambol, İstanbul ve Asitane. 

Evliya Çelebi'ye göre lstanbul'un çeşitli dillerdeki isimleri şöy­
ledir: 
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Latince Makedonya, Süryanice Yankoviçe, Frenkçe Yegfuri-
ye, Moskofça Tekfuriye, Rumca Grandoye, Macarca Vezenduvar, 
Lehçe Kanatorya, Çekçe Albana, İsveççe Harkliyan, Felemenkçe 
İstefaniye, Arapça Konstantiniyei Kübra, Farsça Kayser-i zemin, 29 
Hintçe Tahtı Rum, Moğolca Çakodurkan. 

* * * 

N. A. Banoğlu, İstanbul'un çeşitli adlarının anlamlarını şöy­
le açıklar: 

Bizantiyon: Bizantiyon adı, şimdiki Topkapı Sarayı'nın bulun­
duğu yerde bir şehir kurmuş olan Megara kralı Bizas'ın isminden 
gelir. Bizantiyon'un kuruluş tarihi Milattan önce 660 senesi ola­
rak gösterilir. 

Neo Roma: Yeni Roma demektir. Roma İmparatoru Büyük 
Konstantin Roma'dan memnun değildir. Roma'dan ve barbar­
ların hücumlarından uzaklaşmak için yeni bir hükümet merke­
zi kurmayı düşünmüş ve Licinius'u M.S. 300' de yendikten son­
ra buraya yerleşmiştir. 

Konstantinopolis: Konstantin zamanında bu şehre önce Neo 
Roma denilmişse de biraz sonra Konstantin şehri manasına ge­
len adı onun yerine geçmiştir. Bu olaya göre İstanbul'un hükümet 
merkezi oluşu 11  Mayıs 330 tarihine rastlar. 

Konstantiniye: Doğu kültürü, bilhassa Araplar, Konstantino­
polis adını bu şekle çevirerek kullanmışlar ve Hz. Muhammed de 
bu adı İstanbul hakkındaki sözünde kullanmıştır. 

Osmanlılar Konstantiniye'yi sikkelerinde ve bazı yazışmala­
rında kullanmışlardır. Yazışmalarda önüne bir de Mahmiyye sı­
fatı ilave edilirdi. 

lslambol: İstanbul'un fethinden Kanuni'nin yükseliş devrine 
kadar Müslüman nüfusu seneden seneye çoğalınca şehrin çeh­
resi tamamıyla İslam lehine değişmiş olduğundan Müslümanla­
rın çoğunluğundan esinlenilerek şehre "İslambol" adı verilmiş­
tir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu ad, III. Ahmet zamanından 111. Selim devrinin sonuna ka­
dar basılan sikkelerde görülür. Daha sonraları ve Batılılaşma ce­
reyanları kuvvetlendiği sıralarda bırakılarak sikkelere yine Kons-

30 tantiniye adı basılıp Osmanlı hükümetinin ortadan kalktığı tari­
he kadar böylece devam etmiştir. 

Dersaadet: Bir kısım dilciler, tabirin doğrusu der-i saadet ya­
ni saadetin kapısı' dır derler. Bu gibiler mutluluğun, mes'ut olma­
nın kapısı İstanbul' dadır, bu şehre gelen ve burada yerleşenler her 
türlü saadete ererler diye açıklama yaparlar. Bu iddia, bir bakıma 
doğru olabilir. Hakikaten asırlarca İstanbul halkı taşraya nispetle 
refah içinde yaşamış, askerlik yapmamış, bir kısım vergileri ver­
memiş, bu güzel şehirde yan gelip yatmışlardır. 

Oysa tabirin aslı dar-ı saadet yani saadet evi'dir. 
Bunda da ilkin Saadetlü padişahın evi ve sarayı kastolunmuş, 

sonra bütün şehre Dar-ı Saadet denmiştir. 
Darüssaade: Dersaadet tabirinin Arap gramerine göre yazılan 

ve kullanılan şekli bunu gösterir. 
Dersaadet ismi bilhassa posta haberleşmesinde İstanbul yeri­

ne kullanılırdı. 
Dera.J.iye: Doğrusu Dar-i Devlet-i Aliye-i Osmaniye'dir. Bu­

nun T ürkçesi, "Y üce Osmanlı Hükümetinin Şehri" demektir. 
Bu isim de bilhassa posta haberleşmesinde kullanılırdı. 
Darüssaltanat: Çok kere bundan sonra bir de "Seniye-i Osma­

niye" kelimeleri eklenerek "Dar-üs Saltanat-üs Seniye-i Osmani­
ye" biçiminde ve daha çok lslam olmayan hükümdarlara yazılan 
mektuplarda kullanılırdı. 

Darülhilafe: Yavuz Sultan Selim'in Mısır'ı fethinden (1516) 
ve son Abbasi halifesi Elmütevekkil Ala.J.lahissa.J.is'ten hilafeti al­
dıktan sonra kullanılmaya başlanılmıştır. Sonuna a.J.iyeve islamiye 
kelimeleri eklenerek "Dar-ül-Hilafet-il-Aliyetül İslamiye" ş�klin­
de kullanıldığı da olurdu. 

Asitane: Bu isim sadece Asitane olarak kullanılmıyor, çok ke­
re "Asitane-i Aliye-i Osmaniye şeklinde de yazılıp okunuyordu. 
Farsça sanılan asitane'nin bu dilde manası eşik veya pabuçluk ol-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



duğuna göre, bu ismin de Türkçesinin saadet eşiği ve yüce Os­
manlı devletinin pabuçluğu gibi bir anlamı olur. 

Banoğlu bu anlama itiraz ediyor ve şöyle diyor: 
" . . .  lstanbul'un asıl adı Astanpolis yani Astan şehridir. Astan 31 

lskitçe bir tabirmiş. Sonra Romalılar buna şehir manasına gelen 
Polis'i ekleyerek Astanpolis demişler. Bundan da lstanbul çıkanl­
mıştır . . .  

lstanbul'un, fethinden 100 sene evvel şehri gezmiş ve görmüş 
olan Arap seyyahı lbni Batu ta ile daha sonra gelip gören bir Fransız 
seyyahının şehir hakkındaki mütalaası da bu merkezdedir. lşte adı­
nı bütün şehre veren ve bugüne kadar yaşatan Astan da böylece sur­
lar yıkılarak şehre katılan ve izi kalmayan lstanbul parçalanndan 
biridir. " ( ss. 2 7 -30) 

Reşat Ekrem Koçu Ne Diyor? 
İstanbul, hele de "Eski İstanbul" üzerine bir şeyler karalayıp 

da büyük tarihçi Reşat Ekrem Koçu'nun ünlü İstanbul Ansiklo­
pedisi'nden yararlanmamak olanaklı değildir. 

Koçu, İstanbul Ansiklopedisi'nin fasiküllerini ilk olarak 1944 
yılının Kasım ayında yayımlamaya başlar. İlk dönemde ansiklo­
pedinin ortağı ve sponsoru Cemal Çaltı adında bir "kereste tüc­
carı" dır. 

Ortaklık 16. fasikülde sona erer. Artık Koçu için mali sıkıntı 
dönemi başlamıştır. 195l'de 34 fasikül çıkan ansiklopedinin yayı­
nına son vermek zorunda kalır. 

1958 yılında ansiklopedi fasiküllerin birleştirilmesiyle ciltler 
halinde yeniden yayına başlar. 

Ne yazık ki, ansiklopedide İ harfine gelinmediği için İstan­
bul adı üzerine Reşat Ekrem Koçu'nun vereceği bilgilerden yok­
sunuz. Ama en azından asitane maddesinde neler dediğini aktar­
ma şansımız var: 

"AS/TANE-Farsça bir isim olup lügat manası: Kapı eşiği, der­
gah, hükümdar sarayı, payitaht, mahal, mevki, mevzi, yer, evliya Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



merkadi, tekkedir; Büyükşehir lstanbulun da isimlerinden biridir; 
Asitanei Saadet, Asitanei Saltanat, Asitanei Devleti Aliyye, ve bun­
dan kısaltılmış olarak Asitanei Aliyye şekillerinde kullanılır. Aşağı-

32 daki satırlar, tarih kaynaklarımızdan alınmış örneklerdir." 
Reşat Ekrem Koçu, bundan sonra İstanbul'a "Asitane" den­

diğine ilişkin Hicri 1001, 1069, 1227, 1262 yıllarından ve Evliya 
Çelebi' den kullanış örnekleri veriyor. 

Bu örneklerden birinde İstanbullu biri için "Asitanlı" denildi­
ğini bile görüyoruz. (lstanbul Ansiklopedisi, C. 2, s. 1108) 

Ünlü Sanat Tarihçimiz Semavi Eyice 
İstanbul İçin Ne Diyor? 

Ünlü sanat tarihi profesörü Semavi Eyice de, benim Kültür 
Bakanlığı Müsteşarı olduğum sırada Ara Güler'in fotoğraflarına 
dayalı olarak Türkçe ve İngilizce olarak iki dilde hazırlattığım ls­
tanbul adlı ansiklopedik tanıtım kitabında şöyle diyor: 

"Eskiden yerleşmiş bir kanaate göre, Bizanslılar lstanbul'u adı 
ile değil, fakat büyüklüğünden dolayı sadece Şehir yani Polis ola­
rak ifade ettiklerinden, şehre demek istediklerinde eis ten polin 
(is-tin-polin) diyorlardı ki, bu terim lstanbul adının esası olmuş­
tur. 

Son araştırmalar göstermiştir ki lstanbul adı, daha Bizans dev­
rinde hiç değilse daha 1 1 . yüzyılda yerleşmişti ve Türkler bura­
yı bu adla tanıyorlardı. lstanbul'un bunlardan başka zaman za­
man ortaya atılmış fakat tutunmamış bazı isimleri daha vardır. 
Türk döneminde buraya, daha çok sıfat olmak üzere Dersaadet, 
Deraliye gibi isimler de verilmiş ve resmi işlemlerle paraların üstün­
de Konstantinopolis'in Türkçeleştirilmiş şekli olan Konstantaniyye 
kullanılmıştır. 

Konstantaniyye adı, Osmanlı döneminde Sultan III. Mustafa ta­
rafından 1761 'de bir defa yasak edilmesine ve yerine lslambol adı­
nın kullanılmasının ferman edilmesine rağmen yine kullanılmaya 
devam edilmiş, ancak Cumhuriyet döneminde kalkmıştır." ( s. 27) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu satırlardan da anlaşılıyor ki, sadece Batılılar değil, Osman­
War da bu kente Konstantiniyye-Konstantinopl diyorlardı. İs­
tanbul, Konstantinopl-Konstantaniyye olmaktan ancak Cum-
huriyet'in ilanı ile kurtulmuştur. 33 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İstanbul Üzerine 
Efsaneler ve Bir Yalan 

İstanbul' un pek çok adı gibi, birçok kuruluş öyküsünün de ol­
duğu ve değişik kaynaklarda çeşitli iddialar öne sürüldüğü bilinir. 

İstanbul anılarımı yazmaya başladıktan sonra, çeşitli kaynak­
lara ve kent üzerine yazılmış olan farklı kitaplara da bakmaya ça­
lıştım. 

Pek çok uygarlığa ve imparatorluğa ev sahipliği yapmış olan 
bu kent hakkında hemen hemen her kültür bazı efsaneler yarat­
mış. 

Bir Aşk ve İhanet Kenti Olarak 
Hz. Süleyınan'ın İstanbul'u 

Araştırmalarım sırasında ilk olarak Hz. Süleyrnan'a ait olan 
efsaneye rastladım. Kutsal kitapların öykülerinden esinlenen bu 
efsaneyi başka kaynaklardan da araştırdıkça ilginç bilgilere ulaş­
tım. 

Anlaşılan ilk kaynak Evliya Çelebi. O da gerçek olup olmadı­
ğı bilinmeyen Yanevan adlı bir Yunan tarihçisini kaynak olarak 
gösteriyor. 

Evliya Çelebi'nin Erzurum'un kışın ne kadar soğuk olduğu­
nu anlatmak için bir kedinin damdan dama atlarken havada do­
nup kaldığını yazdığı düşünülürse, bazı tanıklık ve iddialarının 
biraz abartılı olduğu anlaşılır. Bu açıdan naklettiği bu efsanenin 
de "gerçekliği ve doğruluğu biraz kuşkuludur" denilebilir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ben çeşitli kaynaklardan bir araya getirdiğim bilgilerin birbir­
leriyle ilişkilerini kurunca ortaya aşağıda kaleme aldığım efsane 
(söylence) çıktı. 

Bu öykü bir efsane olduğuna göre onu kendi üslubumla anlat- 35 
mak hakkını da kendimde bulduğumu belirtmem gerek. 

(Kuruluşu hakkında birçok efsane olan İstanbul'un günümüz­
deki "ilahi" niteliğini vurgulayan bir kitap için Samet Altıntaş'ın 
Boğazın Dört Muhafizı, Aziz Mahmud Hüdayi, Beşiktaşlı Yahya 
Efendi, Yuşa Aleyhisselam, Telli Baba kitabına bakılabilir.) 

Evliya Çelebi'ye Göre "İstanbul'u 
Hz. Süleyman Kunnuş . . .  ,, 

İstanbul, Hz. İsa'nın doğumundan bin bir yıl önce, dev cüs­
seli Golyat'ı, zek!sı ve taş fırlattığı el sapanı ile yenerek kral olan 
Hazreti Davut'un, hayvanlarla konuşabilen, bütün dilleri bilen, 
"Adalet Simgesi" oğlu Hz. Süleyman tarafından kurulmuş. 

Bu nedenle de İstanbul, adalet arayan, her dilden her dinden 
mazlumların dertlerine derman bulmak umuduyla geldikleri, 
halkının "gasp edilen mazbataların hesabını sorduğu" bir kenttir. 

Her ne kadar yağmacı politikacıların bağrına sapladıkları di­
key yapılaşma hançeriyle yaralanmışa da, şırıl şırıl akan kaynak 
suları, yemyeşil çayırları, çam, çınar, selvi ve kavakları, tadına do­
yulmaz meyve ağaçları, envai çeşit çiçekleri ile bu kent adeta bir 
yeryüzü cennetidir. 

Son yıllarda küresel ısınmayla tehlikeye giren tertemiz hava­
sı, bu kenti yüzyıllar boyunca, hayata küsenlerin, içine kapanan­
ların, ince hastalığa yakalananların şifa aradıkları bir yer haline 
getirmiştir. 

Ayrıca taşı toprağı altındır İstanbul'un. Tek bir taşı bile bütün 
bir Acem ülkesine bedeldir. 

Kuruluşu ise bir aşka dayanır. Bu açıdan İstanbul'a bir "aşıklar 
kenti" de denilebilir; o nedenle bir aşk çocuğu olan bu kitabın ya­
zarı da bu efsaneyi sahiplenmiştir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ama tüm güzellikler yanında, şifa ve adalet aramaya gelenle­
rin kozmopolitliği ve çokluğu bu müstesna kenti insanlığın çir­
kin özellikleriyle de tanıştırmış ve İstanbul, kendisini, aşkın kendi 

36 içindeki kurdu olan ihanetten de sakınamamıştır. 
Uzun sözün kısası, İstanbul, şifa arayan hastaların, adalet ara­

yan mazlumların, zenginlik peşinde koşan maceraperestlerin ve 
yoksulların geldikleri, sığındıkları, umut bağladıkları "dünyanın 
en temiz havalı ve en güzel ve en değerli yeri" olan, içinde ihane­
ti de barındıran bir "aşıklar kenti"dir. 

* * * 

İstanbul'u kuran, adaleti ile ünlü Hz. Süleyman, aynen babası 
Hz. Davut gibi önce hükümdar, sonra peygamber olur. Mescid-i 
Aksa'yı inşa eder. Yemen'deki Saba Melikesi Belkıs'ın dillere des­
tan güzelliğini duyunca ona aşık olur, onu tahtıyla birlikte em­
rinde olan rüzgarlarla bir anda uçurup yanına getirterek evlenir. 

Hz. Süleyman tahta çıkarken de Allah ona ne istediğini sorar; 
o da, bütün hayvanların dillerini konuşmak, rüzgarlara, cinlere, 
perilere, hayvanlara, insanlara hükmetmek ve adil olmak ister. Bu 
istekleri kendisi için değil, dünya üzerindeki tüm zalim hüküm­
darları ortadan kaldırmak içindir. 

İşte dünyanın bir ucundan ötekine, kaftan kafa, insanlara, 
cinlere, perilere, arslanlara, kaplanlara, kurtlara, kuşlara, hükme­
den, bütün dilleri konuşan, insan olsun, hayvan olsun, herkesin 
dilinden anlayan bu cihan imparatoru Hz. Süleyman'a tek bir ki­
şi boyun eğmez; okyanus denizindeki Frendüz Adası'nda hüküm 
süren Saydun adındaki hükümdar Hz. Süleyman'ın egemenliği­
ni kabul etmez. 

Bu başkaldırıyı duyan Hz. Süleyman çok öfkelenir, hükmetti­
ği bütün varlıkların yanına gelmelerini emreder. Bütün insanlar, 
hayvanlar, cinler, periler koşup gelirler, ordular düzerler ve Hz. 
Süleyman'ın komutasında Frendüz Adası'na saldırırlar. 

Elbette böyle bir cihan kudreti karşısında zavallı Saydun'un 
hiçbir şansı olmaz; ada işgal edilir, Saydun'un tahtı başına geçi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rilir, kellesi Hz. Süleyman'ın ateş saçan kılıcıyla kesilir, o zama­
nın kurallarına göre kent yağmalanır, erkekler esir edilir, kadın­
lar cariye yapılır. 

Gelgelelim, bütün bu savaş ve talan sonunda, Hz. Süleyman, 3 7 
Saydun'un ''felekte benzeri yok, peri yüzlü, melek görünüşlü, parlak 
yıldız, bakire, taze" dünya güzeli kızı Aline'yi görür görmez vuru-
lur ve Belkıs da ölmüş olduğu için onu derhal haremine katar ve 
baş kadın efendisi yapar. 

Fakat Hz. Süleyman'ın büyük aşkı bir türlü karşılık bulamaz, 
Cihan İmparatoru, Aline'yi bir türlü mutlu edemez, çünkü kız, 
babasının hasretiyle sürekli olarak iki gözü iki çeşme durmadan 
ağlar. 

Bunun üzerine Hz. Süleyman kıza onu güldürmesi için ne 
yapması gerektiğini sorar. Aline "Dünyanın en güzel ve en temiz 
havalı yerinde", dünyanın en büyük sarayını yaptırmasını ve bu­
nun içine de, hasretini gidermek için babasının resmini koyma­
sını ister. 

Bunun üzerine Hz. Süleyman bütün insanlara, hayvanlara, 
cinlere, perilere, "Dünyanın en güzel ve havası en temiz yerini"bul­
maları emrini verir ve onlar burayı arayadursunlar, ordusuyla Ara­
bistan' a dönmeye başlar. Yolda uğradığı Atina'yı beğenmez ve Ru­
meli yakasının en ucu olan Sarayburnu'na gelir; burada geceler. 

Sarayburnu'nda derin bir uykudan sonra uyandığında tama­
men dinlenmiş, yüreği rahatlamış ve bütün enerjisini toplamış 
olduğunu fark eder. Aline'sini kollarına alarak, temiz havayı ci­
ğerlerine çeker ve etrafına bir bakar ki sanki cennet; gördüğü gü­
zelliklerden gözleri kamaşır: 

Burası gerçekten "Dünyanın en temiz havalı ve en güzel yeri" 
İstanbul' dur. 

Aline'nin sarayını buraya inşa etmeye ve kendisi de ordusuyla 
buraya yerleşmeye karar verir . .. 

İstanbul böylece sadece en temiz havalı ve en güzel yer olarak 
değil, aynı zamanda bir aşk ve adalet kenti olarak kurulur. 

Ama ne yazık ki Aline, Hz. Süleyman'ı aldatır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ona biat ettiğini söylemesine rağmen gizli gizli babasının res­
mine tapar. Aline'nin kendisinden gizli bir biçimde babasının res­
mi önünde tapındığını ve kendisine ihanet ettiğini görünce Hz. 

38 Süleyman çok kızar, onun da boynunu vurdurur ve İstanbul'u 
terk eder. 

Böylece "aşıklar kenti" İstanbul aynı zamanda "ihanet kenti" 
de olur. 

Bu yüzden Büyük Konstantin'in oğlunu katlettiği, burada ku­
rulan Bizans İmparatorluğu'nun hükümdarlarının ise sürekli 
olarak muhafız komutanlarının ve kendi akrabalarının ihanetine 
uğradığı, gözlerinin kör edilerek Adalar' a sürüldüğü, ya da kelle­
leri kesilerek tahtan indirildikleri söylenir. 

Fatih Sultan Mehmet'in de İstanbul'u fethettikten sonra, Os­
manlı İmparatorluğu'nun selameti için kardeş katline izin verme­
si bile kentin bu efsanesine bağlanır. 

Oysa bu efsanedeki ihanet ve cinayetin lstanbul'un gerçek 
kuruluş öyküsünden kaynaklandığını, oğlunu katleden Büyük 
Konstantin' den esinlendiğini ilerideki sayfalarda göreceğiz. 

* * * 

İstanbul'un Hz. Süleyman'la ilgili kuruluş efsanesi, Necdet 
Öztürk'ün Osmanlı Sosyal Hayatı adlı kitabında farklı isimlerle, 
ama aynı olaylar ve konulara dayalı olarak anlatılmıştır: 

Öztürk'ün kitabındaki efsanede, Frendüz Adası, Mağrip Vila­
yeti'nde bir ada, Kral Saydun, Ankur, kızı Aline ise Şemsiye adıyla 
anılır ve öykü aynı biçimde devam eder. Sonunda Hz. Süleyman 
gizlice puta tapan Şemsiye'yi öldürür. 

Öztürk, bu konuda başka efsanelere de yer vermiştir. Merak­
lısı için ilginç metinlerle dolu bir kitap olduğunu söyleyebilirim . 

* * * 

Ne yazık ki farklı biçimlerde anlatılan bu efsanenin günümüz­
deki uzantısı da çok acıklıdır: 

Hz. Süleyman'ın yolunu izleyerek adalet, şifa, aşk ve zengin­
lik için İstanbul'a gelenler, Aline'nin Hz. Süleyman'a ihanet ettiği Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gibi bu kente ihanet etmişler ve doğayı, parkları, ormanları, bü-
tün yeşil alanları yağmalayarak, "Dünyanın en güzel, en temiz ha­
valı, adalet, zenginlik ve aşk kentini" bir beton yığınına dönüştür­
müşler ve "Biz bu kente ihanet ettik" diye günah bile çıkarmaya 39 
çalışmışlardır. 

(İstanbul efsaneleri üzerine çok güzel bir kitap da Hasan Ba­
rışcan tarafından yazılmış ve Zafer Temoçin tarafından resimle­
nen lstanbul'dur.) 

Yoksa İstanbul'u Deniz Tanrısı 
Poseidon'un Oğlu mu Kurmuş 

Aslında İstanbul efsaneleri Hz. Süleyman' dan önceye, Anado­
lu-Yunan tanrılarına kadar dayanır. 

Bilindiği gibi Halikarnas Balıkçısı Cevat Şakir'in Yunan Mito­
lojisi'nin aslında Anadolu'dan alıntı olduğuna ilişkin tezi, ünlü 
arkeoloji profesörümüz Fahri Işık tarafından bilimsel olarak da 
kanıtlanmıştır. ( Uygarlık Anadolu' da Doğdu) 

İşte bir Anadolu efsanesine göre de İstanbul'un, Anadolu tan­
rılarından, deniz tanrısı Poseidon'un oğlu tarafından kurulmuş 
olduğu belirtilir. 

* * * 

Tanrıların tanrısı çapkın Zeus günün birinde nehir tanrısı 
İnakhos'un mavi gözlü kızı İo'ya aşık olur. İo, Hera tapınağında 
rahibedir ve Zeus'u reddeder ama kız uyurken Zeus onun koy­
nuna girer. 

İo'nun babası bu durum karşısında Delphi Tapınağı'nda­
ki kahine başvurur ve kahinden "Ya ülken ya kızın" yanıtını alır. 
Krallığından vazgeçemeyen İnakhos, kızı İo'yu yurdundan kovar. 

Zeus yine kızın peşini bırakmaz. Durumu fark eden Hera ise 
İo'yu cezalandırmak için harekete geçer. 

Sevgilisini karısının hışmından sakınmak ve saklamak isteyen 
Zeus, onu beyaz bir ineğe dönüştürür. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lo'nun ineğe dönüştürüldüğünü anlayan Hera, onun başına, 
Zeus'u engellemek için yüz gözlü bir dev olan, "her şeyi gören" 
Argos Panoptis'i nöbetçi diker. 

40 Argos'un yüz gözünden ilcisi, o uyurken bile daima açıktır ve 
olup biten her şeyi her zaman görür. 

Sevgilisine kavuşmak isteyen Zeus, yüz gözlü dev Argos Pa­
noptis'i hırsızların ve yolcuların koruyucusu olan haberleşme 
tanrısı oğlu Hermes' e öldürterek ortadan kaldırır. 

Ama yüz gözlü, her şeyi gören devden kurtulan Zeus, tam sev­
gilisine kavuşacakken, Hera beyaz renkli. ineğin üzerine bir at si­
neği musallat ede� 

At sineğinin ısırıklarıyla çılgına dönen beyaz inek biçiminde­
ki lo, ipini koparır başlar koşmaya; Peloponnes Yarımadası'ndan 
kuzeye doğru yönelir, Atina'yı geçer, Trakya'ya gelir, önüne gelen 
İstanbul Boğazı'nı aşar ve sonunda Anadolu'ya varır. 

Böylece aştığı boğazın adı, "inek/öküz geçidi" anlamına gelen 
Bosphoros (Bosfor) olur. 

Fakat bu kaçış sırasında da Zeus yine lo'ya yetişmiş ve bir kez 
daha muradına ermiştir. Böylece lo, Haliç kıyısında, daha Ana­
dolu'ya geçmeden önce, Keroessa adlı bir kız çocuğu doğurur. 

Keroessa da, annesi gibi dünyalar güzeli bir kızdır. 
O kadar güzeldir ki, Zeus ve Hera'nın kardeşi denizler tanrı­

sı Poseidon onun ününü işitir ve görmeye gelir; görür görmez de 
bu güzele gönlünü kaptırır. 

Keroessa ve Poseidon'un bir oğlu olur, adını Byzas koyarlar . . .  
İşte İstanbul'u Traklar'ın bir askeri ve yerleşim üssü olarak ku­

ran kişi bu Byzas'tır. 
Tam bu noktada Megara kralı Byzas'ın efsanevi öyküsü başlar. 

* * * 

Keroessa ve Poseidon'un oğlu Byzas Anadolu, Mısır ve İtal­
ya topraklarındaki serüvenlerinden sonra, Atina yakınlarındaki 
Salamis' e gelir ve oraya komşu olan Megara kentine yerleşerek 
burayı şehir devletinin başkenti yapar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Fakat Yunan şehir devletleri arasındaki rekabet ve savaş, Kral 
Byzas'ı da pençesine alır: Atina devleti Megara'nın da kendisine 
katılmasını istemektedir. Zengin ve güçlü Atina'nın karşısında 
Kral Byzas'ın direnme ve dayanma gücü yoktur. 41 

Byzas, şehir devletinin bilge yaşlılardan oluşan 30 kişilik mec­
lisini toplar. Meclis de, Atina'nın güya barışçı bir yöntemle yaptı­
ğı bu birleşme önerisini olumlu karşılar ve güçlü Atina şehir dev­
leti tarafından yutulmayı kabul eder. 

Küçük krallığının Atina tarafından yutulmasını kabul edeme­
yen ve şehir devletinin meclisiyle de ters düşen Byzas bunalıma 
girer; sonunda siyasette çok muhteris olan karısının da önerisiy­
le, büyük dedesi İnakhos gibi Delphi Tapınağı'ndaki kahine da­
nışmaya gider. 

Kahin ona kader tanrılarının kendisi için bambaşka bir yazgı 
belirlediklerini bildirir. "Hemen yola çık, kuzeye git, boğazdan geç, 
Körler Ülkesi'nin karşısına yerleş. Orada kurduğun şehirle ebediye­
te kadar anılacaksın" der. 

Kral Byzas bu kehanet üzerine ülkesine döner ve "Körler Ül­
kesi"ni aramak ve onun karşısına yerleşmek üzere harekete ge­
çer. Kendisine sadık olan üç bin adamı ile Peloponnes Yarım­
adası'ndan gemilere biner ve yukarı, kuzeye doğru yola koyu­
lur. 

Sonunda Çanakkale Boğazı'na ulaşır. Boğazı geçer ve Marma­
ra Denizi'ne girer. 

İki yıl kadar süren bu seyahat boyunca uğradığı bütün liman­
larda "Körler Ülkesi"nin nerede olduğunu sormaktadır. Ama 
kimse "Körler Ülkesi"nin yerini bilmez. 

Derken sisli bir günün sabahı bir başka boğazın başına ulaşır. 
Sisler dağılınca, boğazın sağ tarafında bir yerleşim yeri, bir kasa­
ba görür. Sol taraf ise kimsenin yaşamadığı bomboş, şırıl şırıl de­
relerin aktığı, yemyeşil ormanlarla kaplı, kuşların cıvıl cıvıl öttü­
ğü, cennet gibi bir yerdir. 

Byzas, onu hiç bırakmamış ve bu seyahate de birlikte gel­
miş olan karısına döner ve "Şimdi Kahin'in dediğini anladım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu cennet gibi yeri görmeyip, karşısına yerleşenlerin ülkesi 'Körler 
Ülkesi'dir. (Khalkedon/Kadıköy) Karşısı ise bizim yerleşip şehir ku­
racağımız yerdir" der ve bugün Sarayburnu denilen yere çıkar. 

42 On yıl içinde de adamlarıyla birlikte bugün "Tarihi Yarıma-
da" denilen Sarayburnu, Eminönü, Sirkeci, Sultanahmet, Aksa­
ray, Topkapı semtlerinde bir şehir devlet kurar ve bu devlet kendi 
ismiyle Byzantion diye anılarak sonsuza kadar yaşar. 

Başka bir İstanbul aşığı olan fak Deleon da İstanbul'un kuru­
luş efsanesi olarak bu öyküyü, Türkçe-İngilizce hazırlanan 100 
lstanbul' da anlatır. 

İstanbul üzerine çalışmalarıyla tanınan yazar Radi Diki­
ci de Dört lstanbul adlı kitabında, Megaralılar'ın Sarayburnu'na 
M.Ö. 657'degeldikleriniveRomaİmparatoruMarcusAurelius'un 
döneminde Byzantion' da Byzas adına para bastırıldığını anlatır 
(s. 18). 

Değerli arkeoloji profesörümüz Fahri Işık Uygarlık Anado­
lu'dan Doğdu adlı eserinde, son arkeolojik bulguların, İstan­
bul'un Megaralılardan çok önce, M.Ö. 6000 yıllarında iskan edil­
miş olduğunu kanıtladığını belirtir (s. 14) . 

* * * 

Byzantion'un Müslümanların eline geçmesi ve son aşamada 
İstanbul olması ise Fatih Sultan Mehmet' e nasip olan bir başka 
"Yıldızın Parladığı Tarihsel Bir An" dır. 

Ama tarihin o noktasına gelmeden önce, İstanbul'un Ro­
ma'nın başkenti olma öyküsüne ve bu olayın bütün bir Hıristi­
yan dünyasını etkileyen bir yalana nasıl kaynaklık ettiğine bak­
mamız gerekiyor. 

Böylece Sultan İkinci Mehmet'in nasıl Fatih olduğunu ve Ba­
tı dünyasının Bizans'ı niçin yalnız bıraktığını da daha iyi anlaya­
biliriz. 

İstanbul hakkındaki efsanelere son vermeden önce "Perişan 
Sevgilim" hakkında, efsaneler de dahil olmak üzere, yazılmış an­
siklopedik nitelikli en önemli kitaplardan birinin de Enis Ba-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tur'un eşgüdümünde hazırlanan lstanbul lçin Şehr-Engiz adlı ya­
pıt olduğunu vurgulamalıyım. 

Benzer ansiklopedik bir çalışmayı da İstanbul Ticaret Odası, 
İstanbul'un Avrupa Kültür Başkenti olarak ilan edilmesi vesile- 43 
siyle yayınlamış: Şafak Tunç, Şehristan, Seyyahların Hayal Şehri. 

Alpay Kabacalı'nın aynı nitelikteki önemli bir çalışması da İs­
tanbul üzerine hazırlanmış değerli bir envanterdir: lstanbul' dan 
Sesler ve Renkler. 

İstanbul Üzerine Müthiş Bir Papalık Yalanı 
Birleşik Roma'nın son, Bizans'ın ilk imparatoru kabul edilen 

Büyük Konstantin, Doğu Roma imparatoru olan Licinius'a kar­
şı imparatorlukta yayılmakta olan yeni dini ve bu dinin taraftar­
larını kullanmış, savaşta Hıristiyan sancakları açarak onu yen­
mişti. 

Artık Sarayburnu ile Topkapı arasına sıkışmış olan Doğu Ro­
ma/Bizans da onun imparatorluğunun bir parçası olmuştu. 

Ama Roma'yı pek sevmiyordu. Zaten İmparatorluğun zen­
ginlik kaynakları da Doğu'ya kaymıştı. Ticareti buradan daha ko­
lay kontrol edeceğini düşünen 1. Konstantin, Bizans'ı "Yeni Ro­
ma" demek olan "Nova Roma" adıyla imparatorluğun yeni baş­
kenti ilan etti senatoyu ve diğer imparatorluk kurumlarını bura­
ya taşıttı. 

Aslında Hıristiyanlık tarihinde çok önemli bir yeri olan ve bir­
birleriyle çelişen bütün iddiaları tek bir anlayış içinde birleştiren 
325'teki Birinci Ekümenik Konsil'in başkanlığını İznik'te yapmış, 
artık Hıristiyan dinine karşı daha ılımlı bir tavır gösteren Roma 
İmparatorluğu'nun yüzünü zaten Doğu'ya çevirmişti. 

Hıristiyanların desteğiyle ele geçirdiği tahtta, M.S. 324 yılın­
dan 337'ye kadar olan 13  yıllık süreç içinde çok sayıda dini bina, 
yeni yol ve su kemeri inşa ettirdi. 

Sultanahmet, hipodrom olarak 1. Konstantin döneminde bu­
günkü boyutlarına ulaştı. 1 0 0 . 0 0 0  kişinin oturabileceği boyutta Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



inşa edilen hipodromda yer alan sütunlardan üçü (Tutmosis Sü­
tunu, Yılanlı Sütun ve Örme Dikilitaş) hala ayaktadır. 

1. Konstantin, kentin çevresinde Septimius Severus tarafından 
44 yapılmış olan surları yıktırarak kendi sur ve kulelerini inşa ettir­

di. 
Kendine verilen desteği hem ödemek hem de sürdürmek için 

Hıristiyanlığı da Roma'nın dinleri arasına katmış, Hıristiyanlığı 
İmparatorluğun resmi dini yapmamış olmakla birlikte Hıristi­
yanlara karşı zulmü önlemiş ve paganizmden tek tanrılı dine ge­
çişi sağlamıştı. 

Böylece Roma İmparatorluğu'nun yeni dininin merkezi de ar­
tık başkent olan Konstantinopolis'teki (İstanbul Fener' deki) pat­
riklik olmuştu. 

Hiç kuşkusuz, Fener' deki patriklik, bütün dünyadaki Hıris­
tiyanların en yüce makamı olarak kabul edildiği için, ekümenik 
( cihanşumül, küresel) bir yetkiye sahipti. Çünkü yetkisini dün­
yanın en güçlü egemeni olan Roma/Bizans imparatorundan alı­
yordu. 

Hıristiyanlığın ilk kuruluş yıllarına bakarken, papalık ya da 
patriklik gibi kurumların ancak siyasal otorite tarafından destek­
lendiği zaman önem, yetki ve güç kazandıklarını unutmamalıyız. 

Papalık ya da patrikliğin siyasal güç kazanması, Hıristiyanlı­
ğın yaygın bir inanç olarak devletler tarafından kabul edilmesin­
den sonradır. 

İşte tam bu noktada, taht ve din kavgalarıyla Roma İmparator­
luğu'nun ikiye bölünmesinden sonra iyice keskinleşen Katolik­
Ortodoks ve Papalık-Patriklik ikiliğinin, Papalık tarafından nasıl 
ve niçin, bir yalana dayandırılarak sürdürüldüğünü anlatıyor Mi­
ne Kırıkkanat. 

Konstantin'in Sahte Vasiyetnamesi 
Büyük Konstantin öldükten dört yüz yıl sonra 8. yüzyılda imal 

edilen sahte bir vasiyetnameye göre, Hıristiyanlığın siyasal kuru-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



cusu sayılan imparator, Batı Roma Kilisesi'ne şu hak ve yetl<ile­
ri veriyordu: 

1. Doğu Roma Kiliseleri üstünde egemenlik ve temsil yetkisi. 
2. Bugünkü Vatikan sınırları içinde yer alan San Pietro (Aziz 45 

Petrus) kiliselerinin mülkiyeti. 
3. Roma İmparatorluğu'nun eski vilayetlerindeki bazı gayri­

menkuller. 
4. Bugünkü Vatikan ile Roma kentinin sınırını oluşturan La­

terano Sarayı. 
5. Papalık ve maiyetine, imparatorluk ile senato armalarını ta­

şıma izni. 
6. Roma, İtalya ve genelinde Batı Avrupa egemenliği. 

Büyük Konstantin'in ölümünden dört yüz yıl sonra icat edilen 
bu sahte vasiyetname hakkındaki ilk kuşkular, belge iddiası orta­
ya çıktıktan ancak üç yüz yıl sonra belirmeye başladı, çünkü belge 
papalık tarafından Hıristiyan dogması olarak ilan edilmiş ve karşı 
çıkanlar Engizisyon tarafından ölümle cezalandırılmıştı. 

Nitekim, bu belgenin sahteliğini 1 140 yılında ilan ederek, 
"şeytan eliyle yazılmış" olduğunu ileri süren Arnaldo da Bresi­
ca, 1155 yılında asıldı ve cesedi yakıldıktan sonra külleri Tiber 
Nehri'ne serpildi. 

Kırıkkanat, Bu Sahtekarlığın Ört Bas Edilmesini 
Hıristiyanlığı Korumak Arzusuna Bağlıyor 

"Hıristiyan jargonunda 'lsa'nın Kuzuları' diye adlandırılan mü­
min tabanın sözde vicdanını yaralamamak, özde kafasını karıştır­
mamak için üstü örtülen sahtekarlık, tarihten günümüze sürdürülen 
sessiz bir anlaşmayhı, Katolik Kilisesi'ne isyanla kurulmuş Protestan 
ve Anglikan mezheplerinin ruhban sınıflarınca da gizlendi. 

Ne tuhaftır ki, kazığını yediği Katolik Kilisesi'nden nefretini giz­
lemeyen Ortodoks ruhban sınıfı tarafından bile açık açık ihbar edil­
medi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çünkü herhangi bir Hıristiyan mezhebi, Kilisesi ya da ruhban 
sınıfının 1200 yıldır oldubittiyle yönder bellediği Papa'nın kutsal 
yetkilerini hükümsüz kılacak sahtekarlığı resmen kabulü, Hıristi-

46 yanlığın tüm dogmalarını tartışmaya açacak ve müminlerin kutsal 
metinlere olan inancını sarsacaktır. 

Konstantin'in 'Sahte' Vasiyeti, bu anlamda da dünya ve insanlık 
tarihinin en şaşırtıcı 'bakarkörlük' örneğidir. " (Mine Kırıkkanat, 
Bir Hıristiyan Masalı, Tarihin En Büyük Sahtekarlığı, ss. 15-16) 

İstanbul'un Fethi Rönesans'ı Başlatmıştı 

Üstelik, makam üstünlüğü Papalık tarafından cebren ve hile ile 
gasp edilen Konstantinopolis Ekümenik Patrikliğinin Müslüman 
Osmanlı'nın eline düşmesi, Hıristiyanlığın Ortaçağ'ın karanlığın­
dan kurtulup aydınlanmasını sağlamış, Rönesans'ı başlatmıştı. 

Nasıl mı? 
Doğu Roma'nın son bilginleri ve sanatçıları, Konstantinopolis'in 

Müslüman Osmanlı tarafından alınmasından sonra ltalya'ya göç­
tüler. Batı Roma'ya unuttuğu antik ve klasik dönem bilgilerini, sa­
nat biçemini aktardılar. Rönesans, Antik Yunan ve Roma uygarlık­
larının Bizans klasik çağında yaşatıldığı biçimiyle yeniden keşfiyle 
başlamış olup Batı Avrupa bu keşfi, Konstantinopolis'ten ltalya'ya 
göç eden bilginlerle sanatçılara borçludur. " (ss. 18-19) 

* * * 

İşte benim "Perişan Sevgilim"in, onu kuran Romalılar Hıris­
tiyanlığı kabul ettikten sonra, bizzat kurucuları tarafından nasıl 
ihanete uğradığının trajik öyküsü böyle sevgili okurlarım. 
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İ stanbul'un Fethi: 
Stefan Zweig, 
Yahya Kemal ve 
Kri tovulos 

lstanbul'un fethi hiç kuşkusuz dünya tarihini değiştirmiştir: 
Hem Osmanlı Beyliği, Fatih Sultan Mehmet tarafından bir 

imparatorluk haline dönüştürülmüş ve Avrupa Hıristiyan dün­
yasının ana rakibi haline gelmiş olduğu için . . .  

Hem de, o dönemin bilinen dünyası olan Avrasya'nın kan da­
marı veya asıl sinir sistemi olan ipek/baharat yoluna el koyduğu 
ve Avrupalıları (Hıristiyan dünyasını) Çin ve Hindistan'a ulaş­
mak için yeni yollar aramaya sevk ederek, coğrafi keşiflere ve bu 
arada Amerika'nın da keşfine yol açtığı için. 

Sonuç olarak Fatih Sultan Mehmet'in, lstanbul'u fethederek, 
din/tarım dünyasının endüstri dünyasına doğru değişmesinin to­
humlarını attığını söyleyebiliriz. 

* * * 

Stefan Zweig, lstanbul'un fethini, insanlık tarihinde oynadığı 
bu çok önemli rol dolayısıyla, Yıldızın Parladığı Tarihsel Anlar ki­
tabının ana öykülerinden biri yapmıştır. 

Deniz Banoğlu'nun güzel Türkçesiyle dilimize çevrilmiş olan 
bu kitapta "bir bireyin, bir ulusun ve hatta bütün insanlığın yaz­
gısını belirleyen" 14 öykü vardır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu öndört öykü içinde Pasifik Okyanusu'nun keşfi; Fatih Sul­
tan Mehmet'in İstanbul'u fethi; Özgürlük marşı Marseillaise'in 
bestelenmesi, Napolyon'un Waterloo'da aldığı yenilgi; Goet-

48 he'nin başyapıtı "Marienbad Ağıdı"nı yaratışı; Semyonovski 
Meydanı'nda ölümü bekleyen Dostoyevski; Kaptan Scott'un Gü­
ney Kutbu'nu keşfetmek için çıktığı yolculuk; Zürih'ten kalkan 
kapıları mühürlü bir trenle "Dünyayı Sarsan On Gün"ü başlat­
mak üzere Petersburg'a giden Lenin de vardır. 

* * * 

Büyük Şair Yahya Kemal de, İstanbul'un fethini, Osmanlı 
Türklerinin iki kıtaya hakim olması sonucunda bir cihan impara­
torluğu kurmasının itici gücü sayar: 

"lstanbul fethinin ilk müsbet tesiri Anadolu ve Rumeli'yi birleş­
tirmek olmuştur. Devletin bu iki kıtada toprakları vardı. 

Bu toprakları münkariz (yıkılmış) Bizans ortadan ayırıyor, iki 
kıt'a halinde bulunduruyordu, Devletin geçirdigi tehlikeli anlarda 
bir kıt' adan öbür kıt' aya geçmek mümkün olmuyordu. Geçmek için 
Devlet Ceneviz'lilere hazineler dolusu para vererek gemiler kirala­
mak mecburiyetinde kalıyordu. 

lstanbul fethedilmekle bu güçlükler ortadan kalktı; Osmanlı 
Türk hakimiyetinin o zamanki Anadolu hududundan Rumeli'de­
ki hududuna kadar yekpare Türk toprağı oluverdi. 

Fazla olarak vatanın ortasında, lstanbul boğazları muhkem ve 
müstahkem (sağlamlaştırılmış ve güçlendirilmiş) iki kapı idiler or­
duların iki tarafa da sür'atle sevkine yarıyorlardı. " (Aynı eser, s. 72) 

Zweig İstanbul,un Fethini Nasıl Anlabyor? 
Batı kültürünün bir ürünü ve savunucusu olan Zweig'ın Fatih 

Sultan Mehmet hakkındaki yargısı hiç de olumlu değildir, Önce 
babasının yerine geçmek için Edirne'ye nasıl hızla gittiğini, taht 
için rakip gördüklerine nasıl ön aldığını ve kardeşini katlettiği­
ni anlatır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sonra casusları aracılığıyla yeni padişahın Bizans'ı fethetmek 
niyetinde olduğunu anlayan Bizanslıların dehşete düştüğünü 
kaydeder. 

"Daha ilk hükümet uygulamaları, Mehmet'in verdiği kararlar- 49 
dan asla geri dönmeyen, çevresine dehşet saçan çok acımasız biri ol­
duğunu gösteriyor. Taht için rakip gördüğü yakınlarını öldürtürken, 
henüz daha reşit bile olmamış kardeşini de hamamda boğdurtuyor 
ve cinayeti işlettirdiği katili de onun arkasından ölüme yolluyor. " 

Oysa tarih merakıyla biraz Osmanlı ailesinin geçmişine baksa 
Timur yenilgisinden sonra Yıldırım Beyazıt'ın oğullarının yol aç­
tıkları "Fetret Devri"nin bir karabasan gibi onu korkuttuğunu ve 
kardeş katli kararlarını kurduğu imparatorluğun toprak bütünlü­
ğünü korumak için aldığını görebilirdi. 

Zweig insanlık tarihini anlattığı için biraz da olsa nesnel dav­
ranmaya çalışmaktadır. Dolayısıyla, bu olumsuz duygu ve düşün­
celerine karşın Fatih Sultan Mehmet'i övmekten de kendini ala­
maz: 

"Sezar'ı ve Romalıların yaşam öykülerini Latince özgün metnin­
den okuyabilen bir bilim adamı ve sanatseverdir de. Baygın bakışlı, 
zarif gözlü ve papağan burunlu bu adam, yorgunluk bilmez bir işçi, 
yaman bir asker ve başarılı bir diplomattır. " 

Zweig daha sonra Bizans'ın artık o eski görkemini kaybettiği­
ni, Haçlılar tarafından yağmalanan imparatorluğun üst üste yı­
ğılmış evlerden oluşan küçük bir yerleşim haline geldiğini ve "et­
rafını bir ahtapot gibi saran Osmanlı"ya direncinin kalmamış ol­
duğunu kaydeder. 

Müslüman tehlikesine karşı Bizans'ın Roma'daki Papa'dan 
yardım isteklerini ve bu isteklerin, yapılan barış ayinlerine rağ­
men, Hıristiyanlar arasındaki mezhep mücadeleleri yüzünden 
nasıl sonuçsuz kaldığını "Akıl yenik düşmüş ve bağnazlık sağlanan 
barış havasını bir kez daha bozmuştur" diyerek son derece drama­
tik bir dille anlatır. 

Daha sonra Fatih Sultan Mehmet'in müthiş bir diplomasi ba­
şarısıyla, saldırıya kadar, Bizans ve öteki Hıristiyan devletlerle ha -Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rış görüşmeleri ve antlaşmaları yaptığını "ikiyüzlülük" diye ni­
teleyerek belirtir. Rumeli Hisarı'nın yapımını ise ilk saldırı ola­
rak niteler. 

Kuşatmanın Başlangıcı 
Zweig, Bizans'ın fethindeki dinsel törenleri ballandıra ballan­

dıra anlatır. Gerek Bizans'ın içindeki Hıristiyan törenleri, gerek­
se Osmanlıların namaz kılışları onun satırlarında ayrıntılı bir bi­
çimde dile getirilir. 

5 Nisan 1453 günü Osmanlı ordusunun "bir sel gibi" surların 
önüne yığıldığını belirtir ve kuşatmanın başındaki görkemli na­
maz sahnesini tarif eder: 

"Askerlerinin başına geçmiş olan Sultan, çadırını kurmak için 
Lyda Kapısına doğru tüm ihtişamıyla atını sürüyor. 

Ancak karargahının önünde sancağını dalgalandırtmadan önce 
seccadesini yere sermelerini buyuruyor. 

Daha sonra ayakkabılarını çıkarıyor ve seccadenin üstüne geli­
yor, yüzünü Mekke'ye dönüyor ve üç rekat namaz kılıyor; arkasın­
daki eşsiz ordunun binlerce ve on binlerce askeri de aynı hareketle­
ri, aynı ritmi tekrarlayarak Sultanlarıyla birlikte namaz kılıp dua 
ediyorlar ve Allahlarının, kendilerine güç ve utku bahşetmesini di­
liyorlar. " 

Orbas,ın (Urban,ın) Büyük Topu: 
"Taş Atan Makine,, ya da "Demirden Ejder,, 

Zweig, Fatih'in Bizans surlarını yıkan efsanevi toplarının hika­
yesini anlatmaya da, top döküm ustası Urban'ın (ya da Orhan ve­
ya Orbas) öyküsüyle başlıyor: 

Macar (ve elbette Hıristiyan) Urban aslında Bizanslıların em­
rinde çalışan bir döküm ustasıdır. Ama Fatih Sultan Mehmet ona 
hem daha çok para vaat eder, hem de her türlü insan ve malzeme 
vererek hayal ettiği en büyük topları dökme imkanı tanır. Bunun 



üzerine işe koyulan Urban sonunda o zamana kadar görülmemiş 
büyüklükteki bir topun kalıbını hazırlar. 

Zweig eşi görülmemiş büyüklükteki bu topların dökümünü 
şöyle anlatır: 5 1 

"Dünyanın o zamana kadar hiç tanımadığı dev top, kalıptan 
çıkarılır ve soğutmaya bırakılır; ilk deneme atışı yapılmadan önce 
Mehmet, tellallarını kent içinde dolaştırarak hamile kadınları bun­
dan haberdar eder. Müthiş bir gürültüyle, şimşekler çakarak patla­
yan topun namlusundan çıkan korkunç gülle, bu ilk deneme atışıy­
la hedef duvarı yerle bir edince, Sultan hemen bu dev topların üreti­
mine devam edilmesini buyurur. " 

Zweig'a göre, Yunan yazarlar bu topa "taş atan makine" adı­
nı takarlar. 

Fakat topun dökümüyle iş bitmemektedir. Bu muazzam de­
mir yığınının Edirne' den İstanbul'a, Bizans surlarının önüne ka­
dar taşınması gerekmektedir. Oysa o dönemde yollar bu taşıma 
için hiç de uygun değildir. 

Güvenlik için atlılar önden gider, onların arkasından binler­
ce işçi yolları düzelterek, köprüler yaparak ilerler. Zweig bu ta­
şıma işi için Dikilitaş'ın Mısır'dan Roma'ya taşınması sırasında 
kullanılan yöntemin uygulandığını belirtir. Elli çift öküzün çek­
tiği, ağırlık hesapları yapılarak oluşturulan dingillerle donatılmış 
her bir arabanın yanında iki yüz kişi, sallanan dev topları düş­
mekten korumaya çalışmaktadırlar. 

Zweig topların Edirne' den Bizans surlarının önüne getirilme­
si serüveni için, "O eşsiz "Odysseia" destanını şimdi Türkler yazı­
yor" der. 

Fatih Sultan Mehmet, Bizans'ın yıkılmaz denilen surlarını bu 
yepyeni teknolojiyle imal ettirdiği muazzam toplarla yıkacaktır. 

Zweig'ın "Demirden ejderler" dediği bu toplar sonunda Bizans 
surlarının önüne getirilir ve "Böylece, ağır topçu, savaş tarihinde­
ki yerini almış ve Doğu Roma lmparatorluğu'nun bin yıllık surla­
rı ile yeni Osmanlı Sultanı'nın yeni topları arasındaki savaş başla­
mış olur." 



(Fatih Sultan Mehmet'in tasarladığı ve İstanbul'u almak için 
döktürdüğü büyük top "şahi" adıyla anılır. Namlusu 91 .5 cm'dir. 
Güllesi 680 kilogram, menzili 1200 metredir. Bu toplardan bugü-

52 ne kadar 6 tane kalmıştır. Bunların en büyüğü İstanbul'da, Bo­
ğazlarda kullanılan "şahi" ise İngiltere' dedir. Diğer 4 top Harbi­
ye' deki Askeri Müze bahçesindedir. Ey bu satırları okuyan değer­
li okurum, eğer şimdiye kadar yolunuz düşmediyse, ilk fırsatta 
Harbiye'ye Askeri Müze'ye gidin. İstanbul'u daha iyi tanıyacaksı­
nız. Sonra bir de Beşiktaş'taki Deniz Müzesi'ne uğrayın, daha da 
memnun kalacaksınız.) 

Karadan Yürüyen Gemiler 
Kuşatma sürerken, Bizans'ın Batı' dan beklediği büyük donan­

ma desteği yerine üç büyük Ceneviz Kalyon'u ve arkalarında bir 
erzak gemisi görünür. 

Osmanlı donanması hemen bunlara saldırır ama, rüzgarın da 
yardımıyla gemiler, zinciri gevşetilen Haliç'ten içeri girer. 

Bu olay Fatih Sultan Mehmet'in kafasında yeni bir proje oluş­
turmasına yol açar: 

Gemileri karadan yürütüp, Haliç'e indirecek ve düşmana bek­
lemediği bir darbe vuracaktır. 

Bizans'ın fethini bir efsane haline getiren olay böyle başlar. 
Zweig bu eylemin düşman üzerinde yarattığı etkiyi Romalılar' a 

karşı Anibal'in, Avusturyalılara karşı da Napoleon'un Alpler'i aş­
makla yarattığı şaşkınlıkla kıyaslar. 

Fatih Sultan Mehmet, gemileri karadan yürütmek için yuvar­
lak kütükler kullanır ve bunlar üzerinde gemileri sanki bir ka­
ra tersanesindeki gibi, mandaların ve binlerce askerin yardımıy­
la yürütür. 

Zweig, Fatih Sultan Mehmet'in olanaksız gibi görünen bu işi 
başarmasını şöyle yorumluyor: 

"Olmazı olur yapmanın Mehmet gibi hırslı ve üstün zekalı dev­
let adamlarının elinde olduğunu, tarih bize göstermiştir. Savaş sı-



rasında savaş kurallarıyla alay eden, sırası geldiğinde bilinen savaş 
yöntemlerinin yerine kendi buluşlarını uygulayan askeri dehalar, 
her zaman görülmüştür. " 

Zweig, Fatih Sultan Mehmet'in düşmanı şaşırtmak için bu 53 
gizli planı nasıl uyguladığını belirterek şöyle diyor: 

"Bu dahi Sultan, bir keresinde kendi kendine şöyle demiş: 
'Eğer sakalımın bir teli bile aklımdan geçenleri öğrenmiş olsaydı, 

onu hemen yolardım. ' "  
Ve böylece 22 Nisan gecesinde yetmiş parça savaş gemisi "bir 

denizden öteki denize" aktarılır. Artık surların en zayıf yerlerini 
görmek ve buralara saldırmak daha kolay olacaktu. 

29 Mayıs Günü Zafer 

Zweig lstanbul'un fethedildiği gün, sabaha karşı "lyi bir psi­
kolog" olarak nitelediği padişahın ordusunu yüreklendirmek için 
çadırdan çadıra giderek çok çaba gösterdiğini ve askerlerine gani­
met sözü verdiğini aktarıyor. 

"Davullar çalıp borular öttürülerek bütün karargahı dolaşan 
tellallar, Sultan'ın bu sözünü duyuruyorlar: 

Mehmet, Allah'ın, Hz. Muhammed' in ve yüz dört bin peygam­
berin adını anarak, babası Sultan Murat ve bütün atalarının aziz 
ruhları üzerine yemin etmiştir ki, alınışını izleyen üç gün boyunca, 
kenti yağmalayabileceklerdir. 

Surların içindeki her şey, her türlü ev ve ziynet eşyaları, sikke­
ler ve paha biçilmez mücevherler, erkekler, kadınlar ve hatta çocuk­
lar bile, savaşı kazanan askerlerin malı olacaktır. Sultanın kendi­
si ise, ganimet hakkından vazgeçmektedir, onun için Doğu Roma 
lmparatorluğu'nun bu son kalesini ele geçirmiş olma onuru, her 
türlü ganimetin üzerindedir. " 

Zweig fetihten önce Bizans'ta Ayasofya'daki son ayini çok 
dramatik bir biçimde anlatır. Askerlerin, rahiplerin, bütün Or­
todoksların, Katoliklerin kısaca her mezhepten Hıristiyanların, 
İmparator Konstantin'le birlikte sonradan bir Müslüman camisi-
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ne dönüştürülecek olan Ayasofya'da "Kyrie Eleison" (Tanrım bi­
zi koru) duasına katıldığını ve onunla birlikte bütün kenti dolaş­
tığını aktarır. 

Unutulan Kapı Kerkaporta: 
Gerçek mi, Efsane mi? 

Zweig, Osmanlı ordusunun saldırısını da bütün görkemi ve 
taktikleriyle anlatıyor: 

Bütün ordu Allah! Allah! nidalarıyla harekete geçerken, önce 
başıbozuklar ellerindeki merdivenlerle saldırarak surlardaki as­
kerleri yoruyor, arkadan Zweig'in "Eğitimli Anadolu Askerleri" 
dediği sipahiler asıl hücumu başlatıyorlar. 

Derken son darbeyi vurmak üzere, Sultan Mehmet 12000 ye­
niçerinin başına bizzat geçiyor. 

Zweig, bu saldırıyı da İmparator Konstantin'in bizzat surla­
ra gelerek askerlerin başına geçmesiyle savuşturduğunu belirtiyor 
ama tam bu sırada ortaya çıkan, kendi deyişiyle "insanlık tarihin­
de zaman zaman karşılaşılan gizemli anlardan birine, çok acıklı bir 
olaya tanık olunuyor" ve Bizans düşüyor: 

Zweig'e göre, "Hiç akla gelmeyen, çok tuhaf bir şey olmuştur": 
Dış surlardan içeri giren ama iç surları aşmaya cesaret edeme­

yen birkaç Türk askeri tesadüfen açık bırakılmış olan küçük bir 
kapı görürler. 

Kerkaporta adındaki bu küçük kapı, büyük kapıların açılma­
dığı saatlerde yayalar için kullanılan bir kapıdır. 

Zweig "Askeri bakımdan hiçbir önemi bulunmadığı için de, var­
lığı son gecenin büyük telaşı içinde unutulmuş olmalıydı, " diyor. 

Yeniçeriler bunun bir tuzak olma ihtimaline karşı destek çağı­
rarak içeri giriyorlar. Bunları arkalarında gören Bizanslılar pani­
ğe kapılıp "Türkler kenti ele geçirdi" diye bağırınca panik yayılıyor. 

Zweig "Türkler sevinç içinde ve çılgınca haykırarak bu yalanı 
tüm çevreye yayıyorlar: 'Kent ele geçirildi, kent ele geçirildi.' Bu 
söylenti Bizanslıların bütün direncini kırıyor. ihanete uğradıkla-



rını sanan paralı askerler, hiç vakit geçirmeden limandaki gemile­
re binip canlarını kurtarmak için siperlerini terk ediyorlar. impa­
rator Konstantin'in, kendisine bağlı birkaç adamıyla ileriye fırla-
yıp kente girmekte .olan düşmana karşı koymaya çalışması da bo- 55 
şunadır. Müthiş bir çatışma ve boğuşma anında yere düşüyor ve 
kendisini tanımayan bir Türk askeri tarafından öldürülüyor, an-
cak ertesi gün, ceset yığınları arasında, altın kartallarla işlenmiş bir 
çift erguvan renkli ayakkabının fark edilmesiyle, son Doğu Roma 
lmparatoru'nun, Romalılara yakışır biçimde, çarpışarak yaşamını 
ve imparatorluğunu kaybettiği anlaşılıyor. işte bir toz zerreciği ka-
dar küçücük bir rastlantı, herkesin unuttuğu kapı Kerkaporta, dün-
ya tarihinin akışını kesin biçimde değiştirmiştir. 

Tarih bazen rakamlarla oynar. Roma'nın Vandallar tarafından, 
belleklerden çıkmayacak bir biçimde yağmalanmasından tam bin 
yıl sonra, Bizans'ın yağmalanması başlıyor. " 

Yahya Kemal,e göre Kirko-Porta Öyküsü 
Bir Rivayet . . .  

İstanbul'un zapt ediliş anını, Zweig'in Kerkaporta adıyla an­
dığı Cambazhane Kapısı'na Kirko-Porta diyen Yahya Kemal şöy­
le anlatıyor: 

"28 Mayıs'ı 29 Mayıs'a bağlayan gece yarısından sonra, kıyamet 
kopar gibi bir velvele koptu; bütün ordu surların üstüne atıldı. 

Şehidleri üst üste yığarak sCtrun üzerine çıkmak isteyen cenga­
verler görülüyordu. Mübarek adı ve güzel hatırası bize kadar gelen 
Ulubadlı Hasan bunlardan biridir. 

Muhasarada (kuşatmada) Büyük Gedik namını alan gedik, 
(Şahi topunun açtığı ve sürekli tamir edilerek kapatılan gedik) 
şimdi Sulukule kapısı dediğimiz kapının dışarıdan, biraz solun­
daydı. Müdafilerin (savunanların) en cesur, işe yarar ve güvenilir 
cengaveri, Cenevizli Jüstinyani, orasını müdafaa ediyordu. Çetin 
bir mücadeleden sonra, Yeniçeri oraya hücum etti. Cenevizli müdafi 
ağır bir yara almıştı. Biraz daha dayanmasını rica etmek için ora-



ya kadar gelen imparatora 'Allahın Türklere açtığı yoldan . . .  ' çekil­
mek istediğini söyledi ve fikrinde ısrar etti. Askeriyle beraber limana 
gemisine doğru çekildi. 

56 'Beşinci askeri kapı'nın bulunduğu bu yerden, yan yana, iki 
müthiş duvar arasına Yeniçeri ortaları girmiş, firar edemeyen (ka­
çamayan) müdafileri kırmağa koyulmuşlardır. Müdafiler surun ge­
rek Haliç, gerek kara tarafından, şehre doğru kaçıyorlardı. Vak' ayı 
(olayı) gözleriyle görüp hatıraları bize kadar gelebilenlerin, ittifak­
la naklettiklerine göre, bu anda bütün şehirde: Şehir alındı vaveylası 
koptu. 

imparatorun bu hengamede katledildiğine dair deveran eden 
(dolaşan) karışık rivayetlerin en kuvvetlisi, Topkapı 'nın içeriden 
yüz adım kadar sağında bir yerde, şehre ilk giren Azap cengaverleri 
tarafından öldürüldüğü rivayetidir. 

Hemen aynı zamanda, Rumeli ordusundan elli nefer, Tekfar 
Sarayı'nın yanında Kirko-Porta -Cambazhane Kapısı- denilen ka­
pıdan girmişler, oradaki kuleyi zapt etmişlerdi. Kulenin üstünden 
Bizans ve Venedik bayraklarının indirildiğini, al ve yeşil Türk bay­
raklarının yükseldiğini gören halk her şeyin bittiğine hükmetmiş­
ti. 

Bu Kirko-Porta'dan giriş hadisesi zamanımızda fethi nakle­
den, bazı Türk düşmanı tarihçiler tarafından, mugaalataya (yanıl­
ma yapmaya) vesile olmuştu. Guya o kapı, muhasara esnasında, 
bir defa, bir lüzum üzerine açılmış, teessüf olunacak (üzülünecek) 
bir ihmal yüzünden, bir daha kapanmamış ve Türkler şehre bu 
açık kapıdan girmişler. Bu rivayet bir tek kişinin, tarihçi Dukas'ın 
rivayetidir. Muhasarayı (kuşatmayı) gözüyle görmüş olanların hiç­
biri böyle bir şey söylememişlerdir. 

Fethin göğüs göğüse döğüşerek elde edilmediğini, nasılsa açık bı­
rakılmış bir kapıdan girilerek kazanıldığını isbat etmek (kanıtla­
mak) istiyen Türk düşmanı muharrirler (yazarlar), Dukas'ın bu 
rivayetini sermaye edinmişlerdir. Lakin gerçek vesikalara (belgele­
re) bağlı olan tarihçiler, bu rivayetin varid (geçerli) olmadığını, bir 
kapıyı nasılsa açık bırakmak gibi tehlikeli bir hata irtikap edilme-



diğini (yapılmadığını), fethin, Lykos Vadisi'nde, Büyük Gedik' den 
başladığını söylerler. Hakikat de budur. Rumeli ordusundan elli ne­
fer Kirko-Porta'yı ya harbederek almışlar, yahut da müdafaa gevşe-
yip, kaçış başladığı zaman kırıp oradan girmişlerdir." (ss. 43-45.) 57 

Kritovulos, "Küçük Kapı" dan da 
Kente Girildiğini Belirtiyor 

Fatih Sultan Mehmet'in tarihçisi Kritovulos lstanbul'un Fethi 
adlı kitabında kente giriş anını şöyle tarif ediyor: 

"Osmanlı askeri müthiş bir gürültü ve patırtılarla Padişahtan 
evvel setlerin üzerine çıktılar. Burada bulunan arta kalmış düş­
manın bir kısmı atıldı, bir kısmı da set ile büyük surun arasında­
ki derin hendeğe, bir kısmı da istenildiği zaman seti geçmek için 
Justinyanus'un büyük surda açtırdığı küçük kapının ilerisine sıkış­
tırılarak icaplarına bakıldılar. lmparator Konstantin bu ka'rışıklık 
arasında öldürüldü. 

Bundan sonra silahdarlar sözü geçen küçük kapıdan şehrin içi­
ne geçerek yığılmış olan büyük sur' dan içeriye hücum ederlerdi. Pa­
dişah Hazretleri ise Livayı Osmanlı (Osmanlı Sancağı) önünde dal­
galanarak büyük surun önüne gelerek oradaki olayları gözlüyordu. 
Gecenin karanlığı dahi yıllardan beri Bizans'ı kaplayan bulutlar gi­
bi kaybolarak yeni bir gün doğmaya başlamıştı. " (Meraklısı için, 
102 numaralı dipnotta ayrıntılı başka bilgiler de veriyor. ) 

Görüldüğü gibi, Kritovulos da askerlerin, "küçük kapı" dediği 
Kirko-Porta' dan "şehrin içine geçtiğini" belirtiyor 

Bence burada ilginç olan ayrıntı, Kritovulos'un bu kapıyı, ge­
rektiğinde kullanmak üzere Büyük Sur' da Justinyanus'un açtırdı­
ğını belirtmesidir. 

Aslında Fatih Sultan Mehmet' in lstanbul'u fethetmek için Ru­
meli Hisarı'nın inşasından "Şahi Topu"nun dökümüne kadar na­
sıl hazırlandığı ve Bizans'ın Katolik dünyası tarafından nasıl yal­
nız bırakıldığı düşünüldüğünde, askerlerin kente, surun neresin­
den nasıl girdiği çok da önemli değildir. 



Sanıyorum, Stefan Zweig, iddialı bir "Avrupalı" olmasının ya­
nında, Yıldızın Parladığı Tarihsel Anlar kitabında anlattığı dün­
yayı değiştiren olayları tek bir ana ve tek bir olaya bağlamak iste-

58 diği ve kitabın kurgusunu bu biçimde yaptığı için Kirko-Porta'yı 
öne çıkarmıştır. 

Ama öte yandan askerlerin "Büyük Gedik"le birlikte, bu ka­
pıdan da içeri girdikleri de tarihsel bir gerçek gibi görünmekte­
dir. 

* * * 

Zweig fetihten sonra kentte, Haçlıların el koyduklarından arta 
kalan zenginliklerin de yağmalandığını belirtiyor. 

Fatih Sultan Mehmet, Ayasofya'nın kapısından içeri girme­
den, Zweig'i göre, "Alnını yere sürüp dua ediyor. Daha sonra, yer­
den bir avuç dolusu toprak alıyor ve başının üzerine serperek, ken­
disinin de ölümlü olduğunu, kazanılan utku ile böbürlenmemesi ge­
rektiğini anımsamak istiyor." 

Daha sonra içeri giriyor, Ayasofya'nın görkemine hayran olu­
yor, namazını kılıyor. 

Devrilen Haç ile Fethin Dünya Tarihi ve 
Batı/Hıristiyan Alemi Açısından Anlamı 

Zweig'in bundan sonraki satırları, bu öyküyü sonlandırırken, 
Bizans'ın fethinin Batı/Hıristiyan alemi için ne ifade ettiğini ve 
yarattığı acının bin yıldır devam ettiğini bütün açıklığıyla orta­
ya koyuyor: 

"Ertesi gün, ustalara Hıristiyan dininin bütün işaretlerini der­
hal yok etmeleri buyruluyor. Mihraplar yıkılıyor, üzerlerinde dinsel 
resimlerin ve azizlerin yer aldığı mozaikler badana ile örtülüyor ve 
yeryüzünün bütün acılarını kucaklamak istercesine bin yıl boyunca 
kollarını açmış olan Ayasofya'nın tepesindeki haç, boğuk bir gürül­
tüyle alaşağı ediliyor. 

Gürültü, kilisenin dışına da taşıyor ve yankılar bırakıyor. 



Batı dünyası, bu gürültüyle uykusundan uyanıyor. Korkunç ha­
ber, Roma, Venedik ve Floransa gibi kentlerde, bir anda duyuluyor 
ve şok etkisi bırakıyor. Uyarıcı bir gök gürültüsü gibi hızla Fransa'ya 
ve Almanya'ya ulaşıyor. 59 

Dehşete kapılan Avrupa, kayıtsız kalması yüzünden, açık unu­
tulan şu lanet olası kapı, Kerkaporta'dan içeriye giren ve insanlık 
tarihinin akışını değiştiren yıkıcı bir gücün, yüzyıllar boyunca el­
lerini ve kollarını bağlayacağını ve hareketsiz bırakacağını anlıyor. 

Fakat insan yaşamında olduğu gibi tarihte de, kaybolmuş bir 
dnın yakınıp dövünmekle geri getirilebileceği hiç görülmemiştir. Bir 
tek saatin kaybettirdiği şeyi, bin yıl geri getiremez. " 

* * * 

Zweig'in dünyayı değiştiren 14 öykü içinde anlattığı İstan­
bul'un fethi hiç kuşkusuz, bir insan iradesinin tarihi biçimlendi­
ren en önemli örneklerinden biridir. 

Beni şaşırtan nokta, Zweig'in bütün algılama gücüne karşın, 
Bizans'ın fethini sadece tesadüfen açık bırakılmış bir kapıya bağ­
lamış olmasıdır. 

Oysa aktardığı öyküde hem Fatih Sultan Mehmet'in ka­
rarlığı ve Osmanlı'nın gücü, hem de Bizans'ın güçsüzlüğü ile, 
Avrupa'nın mezhep kavgalarından dolayı Bizans'ı yalnız bırak­
mış olması çok iyi anlatılmaktadır. Elbette Mine Kırıkkanat'ın 
uzun uzun anlattığı Sahte Konstantin Vasiyeti'nden hiç söz et­
memektedir. 

Öyle anlaşılıyor ki Zweig hem Yunan/Avrupa/Hıristiyan kül­
türünü sahiplenmek hem de anlattığı öyküyü ilginç kılmak istedi­
ği için Kerkaporta olayını fethin merkezine oturtmuştur. 



BoğazJ Çengelköy 
Vahdettin1in Köşkü 

"Çocukluğum" denilince, benim aklıma iki semt gelir: 
Kışları Çarşıkapı. . .  
Yazları Çengelköy. 
Çarşıkapı, adını, Kapalıçarşı'nın kapılarından birinin karşı­

sında olmasından alır. 
Çengelköy, adını, oraya bir mescit yaptıran Kaptan-ı Derya 

Çengeloğlu Tahir Paşa' dan alır (Hey lstanbul-I). 
Gençliğime doğru Çengelköy'e, Havuzbaşı ve Büyükdere-Sa­

rıyer; Çarşıkapı'ya da Maçka ve Nişantaşı-Osmanbey eklenir. 
Günü yaşar ve geleceği düşünürken çok bunaldığımda sığın­

dığım yer Çengelköy'ün tepelerindeki Vahdettin'in Köşkü, özel­
likle de köşkün yok edilmiş olan bahçeleridir. 

Şimdi "restorasyon" adı altında tahrip edilerek başbakanlığa 
verilmiş olan bu köşk (daha doğrusu köşkler) benim için sadece 
bir yazlık ev değil, aynı zamanda yüreğimde, aile ve arkadaş sev­
gisinin, dayanışmanın, dostluğun ve hatta ilk aşkın filizlendiği bir 
sığınaktır. 

Vahdettin Köşkü Ahalisi 
Çengelköy sırtlarında Boğaz'ın dirsek yaptığı bir noktada, ona 

tepeden bakan, Time dergisine kapak olmuş ünlü Ahırkapı-Dol­
mabahçe arasındaki İstanbul siluetini tam karşıdan gören üç bu­
çuk köşk: 



İstanbul henüz yağmalanmamış, bu siluete gökdelenlerin han­
çerleri saplanmamış, birinci köprünün gölgesi düşmemiş . . .  

Zülal Kalkandelen'in bu kitabın kapağında gördüğünüz hari-
ka fotoğrafında, yağma ile bozulmamış nostaljik imajı korumak 61 
için, arkada özellikle "flulaştırılmış" ama o zamanlar pırıl pırıl 
olan bir İstanbul görüntüsü . . .  

Sol tarafta Çengelköy/Havuzbaşı'ndan başlayıp Üsküdar'a ka­
dar giden, karşıda Ahır kapı' dan başlayıp, sağ tarafta Arnavutköy 
tepesine uzanan bir Boğaz manzarası .  . .  

İskelenin yanında Çınaraltı'ndan çekilmiş olan kapak fotoğra­
fındaki görüntüye tepeden bir bakış! 

Birinci köşkün büyük ahşap ana kapısından içeri girer girmez 
insanı karşılayan, aşağıdaki tarlaya insanlar düşmesin diye etra­
fı dökme demir parmaklıklarla çevrilmiş olan, bu nedenle de ara­
mızda "Parmaklık" adıyla anılan muhteşem manzaralı set alanın­
da, fıstık çamı ağaçlarının altına sofra kurulmuş: 

Yahya Kemal, babama "ihsan 'Vuslat'ı oku!" diyor . . .  
Çam ağaçlarının tepelerinde gezinen serin yaz rüzgarının fısıl­

dayan sesi, babamın ahenkli sesine eşlik ediyor. 
Herkesin huşu içinde dinlediği "Vuslat" bitince Yahya Kemal, 

"ihsan ben bu şiiri sen okuyasın diye yazmışım" diyor. 
(Büyük Şair, sofrasında şiirini okuyan herkese böyle dermiş; 

bu gerçeği o sırada henüz bilmiyorum.) 
Masadakiler, örneğin felsefe profesörü Vehbi Bey amca (Veh­

bi Eralp), ünlü tanburi Ercüment Batanay, Türk musikisi ses sa­
natçısı amcam Ekrem Kongar, mutlaka bu gerçeği biliyorlar, ama 
ne gam . . .  

Herkes babamı da Yahya Kemal'i de hararetle alkışlıyor ve öv­
meye başlıyor. 

* * * 

Aslında biz "Vahdettin Köşkü ahalisi"nden değildik . . .  
Sadece mevsimlik kiracılardık. 
Bizim gibi dört-beş aile daha gelirdi mayıs sonu-ekim başı 

arasındaki dört aylık dönemde. 



Henüz, yönetim köşklere el koymamıştı . . .  
Henüz, üç buçuk ahşap köşkün önünde uzanan çilek tarlala­

rı bile satılmamış, o güzelim tepeler müteahhitler tarafından yağ-
62 malanmamıştı. . .  

Elbette, köşkler de henüz yanmamış, yıkılmamış, yağmalan­
mamış, tüm ahşap görkemleriyle ayaktaydılar. 

1940'lı, 1950'li yıllar: 

* * * 

Vahdettin kaçarken, köşklerin yönetimini cariyelerinden 
Zehra'ya, bizim Zehranım teyze dediğimiz hanıma bırakmış . . .  

O da kiraya veriyor. 
Her köşkün içinde iki-üç bağımsız bölüm oluşturacak biçim­

de küçük değişiklikler yapılmış, çinko kaplı, gusülhane denilen 
banyo yerleri, mutfaklar, tuvaletler eklenmiş. 

Annem ve babam felsefe hocaları: İkisi de, biri resmi biri özel, 
ikişer okulda ders veriyor . . .  Yani eve dört maaş giriyor: Bütün ge­
lirlerini "insan gibi yaşamaya" ve "çocuklarını iyi yetiştirmeye" 
harcayan iki öğretmen . . .  

Eski gerçek İstanbulluların geleneğine uygun olarak her mev­
sim "yazlığa" gidiliyor; bir at arabası tutuluyor ve Çarşıkapı' daki 
kışlık evden, Çengelköy'e, Vahdettin'in Köşkü'ne taşınılıyor. 

Bizim oturduğumuz bölümlerin kirası, mevsimlik 400 lira. 
Göreceli olarak ucuz: Hemen hemen bir öğretmenin bir ay­

lık maaşı kadar. 
Dolayısıyla annemle babam, evlatlarının, köşkün bir cennet 

bahçesini andıran meyve ve çam ağaçlarıyla bezeli olan yeşil alan­
larında büyümeleri için, seve seve ve rahatlıkla bu kirayı ödeye­
biliyorlar. Köşklere uzunca dik bir yokuşla yürüyerek çıkılıyor ve 
pek de konforlu değiller. 

Ama belki de paraları yetişmediği için tutamadıkları Bo­
ğaz' daki yalıların kiraları o zaman da çok yüksekti. Bu yalıların 
güzel bir envanteri için, Gürol Sözen'in, Bin Çeşit lstanbul ve Bo­
ğaziçi Yalıları adlı kitabına bakılabilir. 



O yıllarda Köşk'te elektrik yok. 
Lambalar ve pompalı lükslerle idare ediyorduk. 
Köşkün tek telefonu Zehranım teyzedeydi; hastalık gibi acil 

durumlarda kullanıyorduk sadece. 63 
Henüz lstanbul'un akciğerine saplanan ilk hançer olan Hilton 

Oteli bile yoktu o zamanlar . . .  
Karşımızdaki o şekilsiz beton yığının nasıl yükseldiğini, ağa­

beyimin, annemin ve babamın nasıl içlerinin parçalanarak inşaatı 
izlediğini ve yaptıkları yorumları bugün gibi anımsıyorum. 

Vişnap Nedir Bilir misiniz? 
Köşklere çıkan yol belleğime iyice kazılmıştır: 
Şirket-i Hayriye'nin kendisinden bir yıl önce inşa edilen ilk va­

pur iskelesi olan Üsküdar lskelesi'nden hemen sonra 1853 yılın­
da inşa edilen Çengelköy lskelesi'nde inip, solda Berber Mete'nin 
dükkanının olduğu taş parke döşeli dar sokağı geçtiğinizde, ana 
caddenin karşısındaki görkemli çınar ağacının yanından yukarı 
giden yokuşu görür, onu tırmanırken, yarı yoldaki düzlükte yer 
alan Ayazma'yı arkanızda bıraktıktan sonra çatallaşan yolda sa­
ğa devam ederseniz Aynalı Havuz'un bulunduğu üçüncü köşkün 
mavi boyalı demir arka kapısına gelir, sola devam ederseniz, hala 
kapanabilme özelliğini koruyan büyük ahşap ana kapıya varır, bu 
kapıdan içeri girince sağa döndüğünüzde, hafif bir rampa ile 100 
metre sonra, birinci köşkün önüne ulaşırdınız. 

(Cumhuriyet' teki köşe yazılarımda, çok kısa cümlelerle ve ne­
redeyse her cümle satır başı olmak kaydıyla, hem kolay okunur, 
hem de kolay algılanır yazılar yazdığımı bilenler bu uzun cümle­
li anlatımı yadırgayabilir. Siyasal nitelikli köşe yazılarıyla, edebi 
kaygı taşıyan anı yazıları arasında bu kadarcık üslup farkını çok 
görmeyin bana: Bilirsiniz, kendimi yenilemeyi, değişik biçemler 
denemeyi, Türkçeyi zenginleştirmeye çalışırken, aynı anlama ge­
len Öztürkçe ve Arapça sözcükleri, kelime tekrarını önlemek için, 
aynı cümlede kullanmayı severim.) 



Büyük ana kapı kapanıp arkasındaki tahta kol, yerine oturtul­
duğunda, köşke girmek zorlaşırdı; çünkü kapıya gelen uzunca yo­
lun sağında, yol ile bahçe sınırını belirleyen yüksek setin taş duva-

64 rı, solunda da çilek tarlalarıyla yine köşkün bahçesini (parmaklı­
ğı) ayıran düşük setin derince boşluğu vardı. Kısacası, bir yanı taş 
duvar, öte yanı boşluk olan bir yoldan varılırdı ihtiyar ama daya­
nıklı ahşap kapıya. 

Kapıyı geçtikten sonra, fıstık çamlarıyla bezenmiş adeta bir 
dikdörtgen biçiminde olan parmaklık bölümüne girmeyip sağa 
devam ettiğinizde dar toprak rampanın sağ tarafında, köşkün set­
li bahçesinin yolun sonuna doğru alçalan taş duvarı vardı. 

Rampanın sol tarafı ise yeşillikti; bu yeşillikler arasında, ram­
payı "orman" dediğimiz çamlarla dolu bölgeden ayıran defneler 
ve "vişnap" dediğimiz, sonradan başka hiçbir yerde görmediğim 
ve yemediğim, şarabi renkli, buruk tadı olan bir meyvenin, koyu 
yeşil renkli yapraklı bodur ağaçları vardı. 

Vişnap, vişneye benziyordu; hemen hemen tam onun ren­
ginde koyu kırmızıydı ama ondan biraz daha iri, biraz daha sert 
ve tadı ekşiden daha çok buruk denilebilecek garip bir meyvey­
di. 

Sonradan "Vişnap nedir" diye araştırdığımda, bizim hiç kul­
lanmadığımız bir anlamını, vişne suyuna da vişnap dendiğini öğ­
renmiştim. 

''Acaba vişnap diye bir meyve yok mu, ben mi uyduruyorum" 
diye kendimden kuşku duymaya başlamıştım ki ziraatçılar imda­
dıma yetişti: 

Gerçekten böyle bir meyve vardı ve vişne ile kirazın aşılanma­
sından elde edilen ağaçların meyvesine vişnap deniyordu. 

Şimdi bu yazıyı yazarken 6-7 yaşımdan 15  yaşıma kadar tam 
büluğ çağında yaşadığım o cennetteki vişnap meyvesinin tadını 
damağımda hissediyorum . . .  

Bir daha ömrümde görmediğim ve yemediğim için, vişnap 
bana, yeterince sahip çıkamadığımız için kovulduğumuz o cen­
netin özel ambrosia meyvesi gibi geliyor . . .  



Ve o doğayı, o çevreyi, o mimariyi, o köşkleri, bahçeleriyle bir­
likte talan edenlere, buna emir ve izin verenlere, bu tarih ve do­
ğa cinayetine alet olan sözde mimarlara ve restoratörlere (ki on-
lar kendilerini çok iyi bilir) lanet ediyorum. 65 

* * * 

O dar, toprak rampa sizi birinci köşkün önüne, büyük havu­
zun yanına çıkarırdı. 

Birinci köşk de öteki iki buçuk köşk gibi, iki katlıydı. 
Önünde, iki yanındaki beyaz mermer sütunlarla ikinci kattaki 

çıkmayı destekleyen, yine beyaz mermer döşeli müthiş bir veran­
dası olan alt kat, kiraya verilirdi ve biz önce, yıllarca oraya gittik. 

İki yandaki sütunların oturduğu taban görevi gören alçak du­
var, yine beyaz mermerden yüksek bir çiçeklik biçiminde, orta­
sı toprak doldurularak yapılmıştı ve içinde akşamsefaları vardı. 

Hani şu tohumları halüsinasyon gördüren doğa harikası çi­
çekler! (Sonradan Hocaefendi'nin Sandukası adlı kitabımda bu 
detayı kullanmıştım.) 

Mor, sarı kırmızı, pembe renkleri büyüleyiciydi . . .  
Akşam güneş battıktan sonra açarlardı. 
Tohumları, çekilmemiş karabiber tohumları gibi siyah siyahtı 

ve adeta "Beni yiyin" der gibi dökülürlerdi . . .  
Ama doğrusu kimse uyarmadığı halde, o tohumlardan yemek 

hiç aklıma gelmemişti. 
(Belki de o tohumlarla beslenerek büyüseydim, 2000'yi yıllar­

da ülkemizde yaşanan garipliklere daha kolay uyum sağlayabilir­
dim.) 

Verandanın önü tamamen ve yanları da sütunların arasında, 
açık olduğu için, sağanak halinde yağan yaz yağmurları sırasın­
da, kulaklarımızda çağıldayan o muazzam ses ve bahçeden bu­
ram buram yükselen o muhteşem toprak kokusu ile adeta do­
ğa sarhoşu olarak orada oturup kitap okumak, aileyle sohbet et­
mek veya yirmi sual oynamak çocukluğumun unutulmaz anıla­
rı arasındadır. 

l 3 



Örneğin, bir İstanbul folkloru karakteri olan "Pazarola Hasan 
Efendi"nin kim olduğunu (Google'layın bakalım, mutlaka kim ol­
duğunu bulursunuz) o oyun sırasında, annemle birlikte babama 

66 karşı tuttuğumuz bir soru sayesinde öğrenmiştim. 
Üst kat komşumuz, ev sahibemiz Zehranım teyze, yan komşu­

larımız Lütfi.yanım teyzeyle, Paşamın teyzeydi. 

Vahdettin'in Vedialan; "Korunmaları 
İçin Bırakılan,, Armağan "Teyzeler" 

Köşkleri kiraya veren Zehranım teyze, güler yüzlü, bize daima 
çok sevecen davranan kara çarşaflı bir kadındı. 

1960'ın başında hala ayakta kalmış olan birinci köşkte yaşamı­
nı sürdürüyordu. Elini öpmeye gittiğimizde, kendisine nişanlım 
olarak tanıttığım şimdiki eşime bir ipek mendil armağan etmişti. 

Yazlığa gitmeye başladığımızda, ilk olarak hep birinci köşkün 
alt katında kalırdık. Zehranım teyze üst katta, tek başına oturur­
du. 

Her iki katın da ana planı aynıydı: 
Ortada koskoca bir salon ve etrafında dizili olan odalar ile bü­

yük malta taşı döşeli bir mutfak. 
Tuvalete odalardan birinin arkasından gidilirdi. 
Aslında köşkün ana girişinin, bizim verandanın doksan dere­

ce dikinde, köşke bakarken sağ tarafta olduğu anlaşılıyor; çünkü 
binanın dışından doğrudan ikinci kata çıkan iki taraflı görkemli 
mermer merdivenler oradaydı. 

Alt katta, bu büyük salonun etrafında, odaların arasından gi­
rilen büyük boşluklar da vardı. Biz buralara eski eşyamızı depo­
lardık. 

Bu boşluklardan biri, mermer merdivenlerin altına, tam or­
tasına açılan bir dehliz olarak devam ederdi. İki taraflı merdive­
nin ortasını gören önü, dökme demirden ızgarayla kaplıydı; gö­
zenekleri çok geniş olan bu ızgaradan dışarısı görünür ve içeriye 
temiz hava girerdi. 



Aileden gizli sigara içmek isteyen oraya gider, duman ve koku 
derdi olmadan sigarasını tüttürürdü. 

Ben de ilk sigaramı evde misafirler için alınmış olan Tekel'in 
Gelincik marka sigara paketinden yassı ve ince bir sigara çalarak 67 
içtiğimi ve hiç hoşlanmadığımı anımsıyorum. 

* * * 

Kültür Bakanlığı Müsteşarlığım sırasında, rölevelere uygun 
olarak yapılan beton restorasyonu görmek için gittiğimde, so­
rumlu genç mimar birinci kattaki bu boşluklara bir anlam vere­
mediğini, bunların gerçekte ne işe yaradığını sormuştu. 

Ben de oralara eski eşyamızı depoladığımızı söylemiştim. 
Bu arada hemen belirtmeliyim ki, restorasyonun gerçekten as­

lma uygun olarak yapıldığını ama, ahşap yerine beton kullanıl­
masından dolayı, köşklerin bütün havasının yok olduğunu gör­
müş ve çok üzülmüştüm. 

Oysa "beterin beteri var" atasözünü unutmuştum galiba: 
Şimdi, son Cumhurbaşkanlığı restorasyonundan sonra orala­

ra gitmedim. Ama uzaktan görebildiğim kadar, köşklerin önün­
deki setler yok edilmiş, arazi düzleştirilmiş ve özellikle de birinci 
köşkün önüne personel için yeni binalar yapılarak, tam bir tarih 
katliamına imza atılmıştır. 

Bunu yapan sözde restoratörleri ve buna izin verenleri, herkes 
biliyor ve tanıyor. Bu kişiler tarih önünde sorumludurlar. 

Padişahın "Küs Koltuğu,, 

Zehranım teyze ikinci katta, büyük salonun arka tarafındaki 
odalardan birinde bir de koltuk göstermişti bana, eskiden kalma: 

"Küs koltuğu bu" demişti. S harfi biçiminde olan koltuğa. Kol­
tuk S harfi biçiminde olduğu için iki kişi aynı anda oturduğunda, 
yüzleri ters istikametlere bakıyor, yan yana gibi olmakla birlikte 
aslında sırt sırta geliyorlardı. "Vahdettin ile Valide Sultan kavga et­
tikleri zaman o koltuğa otururlardı" demişti. 

* * * 



Birinci köşkün tam önünde büyük, çok büyük bir havuz var­
dı. İçi, derinliğini yarı belimize indirecek kadar betonla doldurul­
muştu. Oraya, ortaya bir ağ germiştik ve voleybol sahası olarak 

68 kullanırdık. Havuzun eni, kurduğumuz voleybol ağından bile da­
ha genişti; her iki yandan da 2-3 metre boşluk kalırdı. 

Yine Zehranım teyzenin anlattığına göre, Vahdettin, köşkün 
penceresinde oturur, havuzda çırılçıplak yüzen cariyeleri seyre­
der, sonra da beğendiğini yanına çağırırmış. 

Zaten ünlü "küs koltuğu" da böyle olaylardan sonra, Valide 
Sultan kızdığı zaman kullanılırmış. 

Bir gün bir kaza olmuş; cariyelerden biri, Vahdettin'in gözleri 
önünde boğulmuş. Onun üzerine Padişah çok üzülmüş ve havuz 
betonla doldurulmuş. 

Bizim oturduğumuz alt kattaki salonun zemini parlak, küçük, 
altıgen biçimli, bej ve bordo renkli seramikle kaplıydı. 

Yukarıdaki salon ise, hasır döşeliydi. 
Aşağıdaki büyük taş salonu günlük yaşamda pek kullanmaz­

dık. Yukarıdaki hasır salonda ise, ramazanda benim de katıldığım 
teravih namazları kılınırdı. 

* * * 

Alt katta, köşkün yanımızdaki bölümlerinde iki teyze daha ya­
şardı: 

Bembeyaz saçlı, nur yüzlü Paşanını teyze ile, asık suratlı ve bi­
zi hiç sevmeyen, bizim de pek sevmediğimiz, gri saçlı Lütfiyanım 
teyze. 

Her iki teyze de saçlarını, beyaz bir tülbentle örterlerdi. Paşa­
nını teyzenin tülbenti sıkı bağlanmaz, hep kayar ve bembeyaz saç­
ları ortaya çıkardı. Lütfiyanım teyzenin tülbenti ise daima çenesi­
nin altında sımsıkı bağlı dururdu. 

Asık suratlı, çatık kaşlı Lütfiyanım teyze, Vahdettin'in kahve­
cibaşısı imiş. 

Evinde kedi besleyen, çocuklara çok iyi davranan, güler yüzlü 
Paşamın teyzenin ise ne iş yaptığını öğrenememiştim; eski cariye-



lerden, padişahın gözdelerinden olduğu söylenirdi. Belki de ger­
çekten öyle olduğu için kimse onun geçmişini bana ayrıntılı ola­
rak anlatmamıştı. Ama onu çok severdik. 

Vahdettin'in Köşkü'nde Bir Sünnet Düğünü 
İnsan kaç yaşında sünnet olduğunu anımsar mı? 
Başkalarını bilmem ama ben anımsamıyorum . . .  
Sadece annemle babamın, "Engin 12 yaşına geldi, koca adam 

oldu, artık şu sünneti yapalım" sözleri, dün gibi kulağımda. 
Ağabeyimle aramızda 6 yaş olduğuna göre demek ki ben 6 ya­

şındaymışım; annemle babam ağabeyimde çok geç kalmışlar ama, 
benim sünnet işim tam okula başlamadan önce halledilmiş. 

Sünnet düğünü adeti artık yavaş yavaş terk ediliyor galiba . . .  
Örneğin, bizim oğlanın sünnetini, Hacettepe' de doğumu yap­

tıran jinekolog arkadaşım Muammer Alpay hemen hallediver­
mişti. 

Temmuz ya da ağustos aylarında bir yaz günü yapılmıştı ağa­
beyimle benim sünnet düğünümüz. 

O zamanlar ilk köşkün alt katında otururduk. İçi doldurul­
muş büyük havuzu çevreleyen yolun denize bakan bölümünde, 
büyük ıhlamur ağacının altında, önündeki setin hemen arkasın­
da, Boğaz'a nazır, uzun bir masa hazırlanmıştı. (Bu ıhlamur ağa­
cını hiç unutamam!) 

Sünnet düğünü günü, daha operasyon başlamadığı için biz de 
ipek sünnet entarileriyle ortada dolaşıp masanın hazırlanmasına 
yardım ediyorduk. 

Birdenbire müthiş bir sağanak yağmur başladı . . .  
Apar topar, masayı ve üstündekileri içeri taşıdık. 
Bereket versin köşkün taş döşeli salonu yeterince büyüktü. 

Hemen yemek düzeni kuruldu, bizim yatak da salonun yemek 
masasını görecek bir yerine kondu. 

Çok ilginç bir biçimde, sünnet anını, sadece görsel olarak 
anımsıyorum. Bilemiyorum, acaba bir tür lokal anestezi yapılmış 

69 



mıydı? Ama çok net olarak, "Acıyooo", "Acıyooo" diye bağırdığı­
mı, sadece "olay" ve "eylem" olarak anımsıyorum; gerçekten acı 
duymuşsam bile belleğimde bu konuda hiçbir iz yok. 

70 Görsel olarak anımsadığım manzara ise çok ilginç: 
Sünnet, ortadaki taş salonun giriş kapısına göre solda kalan ve 

tuvalete açılan küçük bir odada yapılıyordu. Odanın kapısı açıktı 
ve kapıya ellerindeki armağanları sallayarak, benim sesimi bastır­
mak için bağıran kalabalık bir konuk topluluğu yığılmıştı. 

En çok dikkatimi çeken ise, bir konuğun sapından tutarak sal­
ladığı ve kapağı açık olduğu için her sallayışta, açılıp kapanan bir 
okul çantasıydı . . .  

Zehranım teyze, ağabeyime ve bana Parker marka küçük boy 
birer dolma kalem armağan etmişti. Benimki, enine beyaz kesik 
çizgili, mavi renkli plastikten yapılmıştı, arkasındaki lastik hazne­
nin sıkılıp bırakılmasıyla mürekkep çekiliyordu. 

Sonradan kalem koleksiyonu yapmaya başlayınca, o kalemler­
den çok aradım ama bulamadım. Hala da arıyorum. 

İkinci anımsadığım armağan, bir kurşun dolma kalemdi. Ki­
min getirdiğini bilmiyorum. 

Yıllarca kullandım. Markasını anımsamıyorum. İthal malı çok 
zarif, altı siyah, üstü madeni bir kalemdi. Arkasında gizli silgi­
si de vardı. 

Üçüncü armağan ise halen evimizde büfede duran son dere­
ce ince porselenden yapılmış bir kahve fincanıydı. Onu Ağa Efen­
di getirmişti. 

Zehranım, Lütfi.yanım ve Paşamın teyzelere ek olarak Ağa 
Efendi de, Vahdettin'in Köşkü'nün yerli ahalisindendi. 

Sarayın haremağalarındandı. İnce sesli, şişman bir siyahiydi. 
Zehranım teyze dahil, herkes ona çok saygı gösterirdi. Hiyerar­
şik olarak hepsinin üstündeydi herhalde, çünkü herkes ona öy­
le davranırdı. 

"Vahdettin'in Köşkü" dendiği zaman genellikle halkın anım­
sadığı kubbeli orta köşkte otururdu. 

Getirdiği kahve fincanı ve tabağını, bugün hala evde özenle 



saklıyoruz; ışığı geçirecek kadar ince bir porselenden yapılmış­
lardı. 

Sünnet düğünümüzde elbette eğlence de eksik değildi: 
Şimdi orta oyunu olduğunu anladığım, Kavuklu ile Pişekar 7 1  

gösterisini anımsıyorum. 
Ortadaki masa kaldırılmış, misafirler salonun etrafına dizil­

mişti: 
Gözlerimin önündeki sahne ise, iki beyaz entarili adamdan 

birinin, elinde şak şak diye ses çıkaran (sonradan adının pas­
tav olduğunu öğrendiğim) çift parçalı garip bir sopayı şakırda­
tarak sallarken, bağırıp çağırarak, döne döne kaçan ötekini bağı­
ra çağıra, sürekli kovalamasıydı. Ne dediklerini hiç anlamamış­
tım. 

Ayazmada Panayır 
Daha önce belirttiğim gibi Vahdettin'in Köşkü'ne çıkan yol 

önce Aya Pandeleimon Ayazması'ndan geçerdi. 
Ayazma, yukarı çıkarken, yolun sağ tarafında, yokuşun bir 

dirseğinde, köşklere yakın bir yerdeydi. İçinde kutsal olduğu söy­
lenen bir su akardı. 

Biz her gün, aşağıya denize giderken ve denizden dönerken en 
az iki kez önünden geçtiğimiz Ayazma'nın içine pek girmezdik. 
Genellikle çevresinde yer alan, ceviz, erik ve atkestanesi ağaçlarıy­
la bezenmiş olan bahçelerde oynardık. 

Hayal meyal, anne babamla birlikte bir kez içeri girdiğimizi, 
yaşlı birine konuk olduğumuzu anımsıyorum ama ne vesileyle 
gitmiştik, orada ne yapmıştık, ne konuşmuştuk, pek hatırlamıyo­
rum; galiba bir bayram ziyaretiydi. 

Benim çocukluk yıllarımda ramazan ayı ve Şeker Bayramı yaz 
aylarına rastlardı. Bunu çok net anımsıyorum, çünkü daha ön­
ce belirttiğim gibi benim de zaman zaman katıldığım teravih na­
mazları, birinci köşkün üst katında, Zehranım teyzenin oturduğu 
dairenin hasır kaplı büyük salonunda kılınırdı. 



Yine Ramazan ayı ile ilgili bir anım, iftar olup olmadığını an­
lamak üzere, camilerin minarelerindeki şerefelere bakmak için 
"Parmaklık" dediğimiz, İstanbul'u cepheden gören ön bahçeye 

72 çıktığım ve şerefelerdeki ışıklar yanar yanmaz "kandiller yandı" 
diye bağırarak anneme haber vermek için eve koştuğumdu. 

(Eskiden elektrik yokken, akşam namazı vaktini, yani oruç aç­
ma zamanını, haber vermek için cami minarelerinin şerefelerinde 
"kandiller" yakılırdı. Annem "Git bak bakalım kandiller yandı mı" 
dediği için ben de "Kandiller yandı" diye bağırarak eve koşardım.) 

* * * 

Bazı bayramlarda, Ayazma'ya gelmeden ulaşılan, yokuşun sol 
tarafındaki düz meydanlık yerde panayır kurulurdu. 

İp cambazını ilk kez orada görmüştüm: 
İki direk arasına gerili bir ipin üzerinde, elinde uzun bir den­

ge sopası, dikkatle yürüyor, arada bir, benim çocuk gözümle bile 
fark ettiğim sahte ayak kaymalarıyla düşer gibi yaparak insanları 
heyecanlandırıyor ve sonra devam ediyordu. 

Gösteri bittikten sonra, arkadaşı, bir kasket dolaştırarak pa­
ra topluyordu. 

Bütün dikkatlerini cambaza vermiş olan kalabalığın içine dalan 
ve ceplerden cüzdanları yürüten yankesiciler için cennet gibi or­
tam yaratıyordu cambaz. Yankesicilerle ortak mıydı bilemiyorum. 

Dikkatleri başka yere çekip halkı soymak eylemini tanımlayan 
günlük yaşamdaki "Cambaza bakıtmak" deyimi buradan gelir. 

"Bul karayı al parayı" diye bağırarak ikisi kırmızı biri si­
yah suratlı olan üç iskambil kağıdı ile saf çocukları söğüşleyen 
"üçkAğıtçıları" da ilk kez orada tanımış, ama ağabeyim daha önce 
uyardığı için onlara para kaptırmamıştım. 

* * * 

Hiç unutamadığım bir panayır anısı, çocuklara parayla oyun 
oynatan bir adam tarafından dolandırıldığımı gören ağabeyimin, 
kaybettiğim parayı zorla geri alışıydı: 



1950'lerin başıydı; 9- 10 yaşlarında bir çocuktum. 
Panayırdaki çeşitli gösteri ve eğlencelerden biri de bir ada­

mın çevirdiği, üzerine çiviler çakılmış ve farklı renklerle boyan-
mış olan ilkel bir ahşap çarkla oynanan bir oyundu. 73 

Yaklaşık 1 metre çapında bir ahşap dairenin üzeri farklı açı­
larda ve değişik renklerde dilimlere bölünmüştü. (Günümüzde­
ki seçim anketlerinin sonuçlarını pasta biçiminde gösteren gör­
sel gibi.) 

Bu çark, dik bir eksenin üzerine yere paralel olarak yerleştiril­
mişti ve yanında, kenarında çakılı olan uzun çivilere değen gev­
şek bir yay vardı. 

Çark döndürüldüğünde, çivileri tarayan bu yay, madeni bir 
ses çıkarır ve bu ses, sona doğru yavaşlayan ve nihayet duran tem­
posuyla oyuncuların heyecanını arttırdı. 

Oyunun kuralları çok basitti: 
Çark durduğunda yay hangi renkle boyanmış bölümde kalı­

yorsa, orası kazanıyordu. 
En geniş bölüm (en çok oy alan partinin rengine boyanmış 

olan pasta parçası olarak düşünün) oyunu oynatanındı; yani yay 
o bölümdeki çivilerin arasında kalırsa herkes koyduğu parayı 
kaybediyordu. 

Ondan sonra daha küçük ve değişik açılarla boyanmış bölüm­
ler, farklı oranlarda kazandırıyordu. Yan yana çakılmış iki çivi­
nin arasındaki 3-5 derecelik en dar bölüm ise en çok parayı ka­
zandırandı. 

* * * 

Ben her zamanki gibi, özgür, ama ağabeyimin uzaktan koru­
masında, tek başıma dolaşıyordum. 

Bir ara bu "rulet" oyununa katılarak bir renk üstüne 25 ku­
ruş koydum. Çark, yay tam benim para koyduğum rengi belirle­
yen çiviler arasında duracakken, oyunu oynatan adam, benim bi­
le görebildiğim bir biçimde aşağıdan dokunup, çarkı, yay bir öte­
ki renge gelecek biçimde, itiverdi. 



Ben, "Ama aşağıdan ittiniz" dedim adama. Aldığım yanıt 
"Hadi oradan bacak.sız" biçiminde bir azardı. 

Ne yapacağımı düşünürken birdenbire arkamdan ağabeyimin 
7 4 sesini işittim: 

"Ver çocuğun parasını" diye bağırıyordu adama. Adam, bağı­
ranın benim ağabeyim olduğunu anlamamış, izleyiciler müdaha­
le ediyor sanmış ve korkmuştu. 

"Tamam, tamam al paranı defol buradan" diye 25 kuruşumu 
geri verdi. 

Böylece sadece "Bul karayı al parayı" diye bağıran üçkağıtçıları 
değil, o zamanlar adına "Rulet" dediğimiz bu ilkel oyunu oynatan 
sahtekarları da tanımış oldum. 

Politikacılarla ve Doğramacı ile tanışmam ise çok sonralara 
rastlar! 

İlk Aşkım ve Masumiyetim Nasıl Katledildi 
Benim hem masumiyetim hem de ilk aşkım Vahdettin'in 

Köşkü'ndeki ıhlamur ağacının altında yaşandığı için ıhlamur ko­
kar . . .  

Çünkü daha ilkokula bile başlamamışken, ilk aşkımın ilk öpü­
cüğünü, sevgilimin yanağından, biraz önce sözünü ettiğim ıhla­
mur ağacının altında ıhlamur kokuları içinde almıştım! 

Bu nedenle ıhlamur, benim için hem masumiyetin hem de aş-
kın kokusudur . . .  

Zaten aşk bir anlamda masumiyet değil midir: 
Kim masumiyetini korumadan aşık olabilir . . .  
Kim masumiyetini korumadan, kendi benliğini, kendi varlığı­

nı bir başkasınınkinin içinde eritebilir ki . . .  
Gerçek aşk, hesapsız kitapsız, karşılıksız, sadece vermeye hazır, 

masum bir duygu değil midir! 
Her genç kız, her genç erkek, masumiyetini, aşkı, ihaneti, ilk 

sevdalısına ipotek etmemiş midir? 
Doğru ipoteğin meyvelerini. . .  



Yanlış ipoteğin zulmünü . . .  
Bütün hayatı boyunca kim toplamamış, ödememiştir ki! 

* * * 

Doksan derecelik açıyla birbirine dik olarak gövdeden fışkıran 
dallarıyla upuzun çam ağaçları . . .  

Bir merdivenin basamakları gibi insanı yukarı taşıyan dalların 
üzerinden sekerek tırmandığım ağacın en tepesinde, yüksekliğin 
verdiği baş dönmesini pekiştiren, yukarı doğru incelen gövdenin 
rüzgarla eğilip bükülmesi, sallanması . . .  

Ve burnumdaki çam kokusunu çoğaltarak yükselten, zihnime 
kazıyan o uğultu; rüzgarın sadece çamların tepelerinde duyulabi­
len o muhteşem uğultusu! 

Ya o masumiyetin simgesi olan atkestanesi, ceviz ve erik sa­
vaşları? 

" 'Masum savaş' olur mu?" demeyin . . .  
Atkestanelerini, karşı tarafa atmadan önce, dikenli yeşil ka­

buklarından soyarsanız . . .  
Cevizleri, toplayıp götürmesinler diye, başka mahallelerin ço-

cuklarına karşı kullanmazsanız . . .  
Erikleri, sadece küçük yeşil eriklerden seçerseniz . . .  
Olur! 
Atkestanesi veya erik ya da ceviz, bedenine değdiği zaman "Ah 

vuruldum" diye bağıran dürüst "düşmanınız" varsa olur! 
Atkestanelerinin, eriklerin ve cevizlerin masumiyetimle bü­

tünleşmeleri bu "savaşlar" sayesinde olmuştur! 

* * * 

Ellerimiz taze cevizlerin yeşil kabuklarını soymaktan kına yak­
mış gibi kahverengi olurdu . . .  

Aslında toprağa gömüp biraz beklesek yeşil kabuklar kararıp 
kendiliğinden dökülürdü, ama nerede bizde o sabır; ellerimizi 
boyamak pahasına girişirdik yeşil ceviz kabuklarına! 

Üstüne üstlük bir de fıstık çamlarından topladığımız kozalak­
lardan çıkardığımız ve kalın kabuklarını kırıp yediğimiz dolma 
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fıstıklarının laciverte yakın siyah tozları da bulaşınca, ellerimizi 
temizlemek olanaksızlaşırdı! 

Belki de bu yüzden, kına yakılmış veya mürekkep lekesiyle be-
76 zenmiş her el, bana hem aşkı hem de masumiyeti anımsatır! 

Büyük ahşap kapıdan geçince bizi karşılayan parmaklıktaydı 
fıstık çamları . . .  

Mutfakta, fıstıkları pilavların veya dolmaların içine koyan ha­
nımlar, onların ancak taşla veya aletle kırılabilecek kadar kalın ka­
buklu olduklarını muhtemelen bilmezler . . .  

Temizlendikleri zaman bej renkli olan bu kabukların ise, ko­
zalakların içindeyken, siyaha yakın lacivert bir tozla kaplı olduk­
larını da hiç bilmezler herhalde. 

Onları düzgün bir büyük beyaz taşın üzerine koyar, başka bir 
beyaz düzgün taşla kırar, kışın yemeklerde kullanmak üzere kava­
nozlara doldururduk. 

Bir kilosunun çok para ettiğini öğrendiğimizde bir ara topla­
yıp satsak mı diye düşündüğümüzü, ama sonradan yediklerimiz­
den arta kalanları övünerek annelerimize götürdüğümüzü anım­
sıyorum . . .  

(Yılmaz Yıldırım ve sonradan Şişli Terakki' de arkadaşım olan 
hastane yöneticisi kardeşi Yaşar Yıldırım; kulaklarınız çınlasın.) 

O yıllar paranın masumiyetimizin ırzına geçme gücünü henüz 
anlayamadığımız çocukluk yıllarıydı! 

* * * 

Kimsenin masumiyetini, yumruk büyüklüğündeki cevizlerle 
de özdeşleştirdiğini sanmam: 

Üçüncü köşkün, setsiz biçimde, düzgün olarak yola kadar 
inen eğimli ön bahçesi ceviz ağaçlarıyla doluydu. 

Bunlar normal boyda ceviz veren ağaçlardı. 
Masumiyetimi simgeleyen ceviz ağacı ise, bu üçüncü köşkün 

arkasında, aynalı küçük havuzun bulunduğu duvarın gizlediği 
arkadaki meyve bahçesindeydi: Bu ağacın, öteki cevizlerin ilci-üç 
misli çapında, yumruğum büyüklüğünde cevizleri vardı. 



Beykoz cevizleri büyüklükleriyle ünlüdür ama bu ağaç başka 
bir şeydi; hayatımda bir daha hiç o büyüklükte ceviz görmedim. 
Keşke tarım uzmanı olsam da bu cevizin kökünü kökenini bula-
bilsem diye düşünmüşümdür. 77 

O meyve bahçesinde ayrıca tadına doyum olmayan narlar, 
bizim kayısı eriği dediğimiz cinsten sarı renkli erikler, mürdüm 
erikleri, büyük kırmızı, mor erikler, muhteşem ayvalar ve armut­
lar vardı. 

Bir de kelebekler . . .  
Her yerde renk renk kelebekler uçuşurdu: 
Evet aşkımın ve masumiyetimin simgesi olan rengarenk ke­

lebekler. 
* * * 

Ihlamur ve çam kokuları, rüzgar uğultusu, ağaçların tepesin­
de sallanmak, erik, atkestanesi ve ceviz savaşları, yeşil ceviz kabu­
ğuyla kınalı eller, dolma fıstıkları, yumruk büyüklüğündeki ceviz­
ler, kelebekler ve ilk aşkın ilk öpücüğü . . .  

İşte, tarihe ve doğaya saygı duymayan politikacıların emrinde­
ki bir restoratörün, Vahdettin'in Köşkü'nü tahrip eden buldozer­
leriyle katlettiği masumiyetim buydu! 

Anılar, İnternetteki Bilgilerle Harmanlandığında 
lnternetin genellikle soğuk olan satırları, Vahdettin'in Köş­

kü'ndeki katliamın, benim tarafımdan sıcaklaştırılmış olan öykü­
süne şöyle devam ediyor: 

Padişah Vahdeddin, yurtdışına kaçarken şahsi mülkü olan bu 
köşkleri Zehranım teyze dediğimiz cariyesine bağışladı. 

l 960'ların başında Zehranım teyzenin elini öpmeye gittiğim­
de, parmaklık kısmının demirlerinin yok olduğunu, benzerleri 
Yıldız Sarayı'nda olan, çimentodan dökülmüş ağaç benzeri süsle­
melerle bezenmiş olan bahçelerin yabani otların istilasına uğradı­
ğını, ama üç köşkün hala ayakta olduğunu gördüm ve bu yıpran­
mış görüntüye çok üzüldüm. 



Köşkler 1984 yılında 'korunması gerekli taşınmaz kültür var­
lığı' olarak tescillendi. 

Bu arada, öndeki çilek tarlaları, müteahhitlere satıldı, buraya 
78 yedi adet villa yapıldı ve köşklerin mülkiyeti de Vakıflara verildi. 

1988 yılında, dönemin başbakanı Turgut Özal'ın talimatıy­
la 'Başbakanlık Dinlenme Evi' olarak kullanılmak üzere restore 
edilmeye başlandılar. 

Bu arada Kültür Bakanlığı Müsteşarı oldum ve Vakıf İnşaat 
tarafından yapılan restorasyonu yerinde inceledim. Sorumlu mi­
marın rölevelerde anlamamış olduğu konulardaki sorularını ya­
nıtladım. Ahşap köşklerin betonlaştırılarak restore edilmesinden 
dolayı Çengelköy tepelerinden 'ilk aşkım ve masumiyetim beton 
kalıplara sığmaz ki' diyerek büyük bir üzüntüyle ayrıldım. 

Turgut Özal'ın ölümünden sonra çalışma durdu. Restoras­
yon işini alan Vakıf İnşaat, 'ödeneksizlik' dolayısıyla 1998 yılında 
köşkleri kaderine terk etti. 

Erkan Mumcu'nun Kültür ve Turizm Bakanlığı döneminde 
restorasyon için bir firmayla otel yapılması için anlaşıldıysa da bu 
proje de, iyi ki, gerçekleşmedi. 

Köşkler, 2007 yılında devlet bakanı Hayati Yazıcı tarafından 
Kültür ve Turizm Bakanlığı mülkiyetinden alınarak Vakıflar Ge­
nel Müdürlüğü'ne verildi. Vakıflar Genel Müdürlüğü de köşkleri 
Başbakanlığa tahsis etti. 

Dönemin başbakanı Recep Tayyip Erdoğan köşklerin 'Başba­
kanlık Anadolu Çalışma Ofisi' ve yabancı misafirler tarafından 
kullanılacak 'Devlet Konuk Evi' olarak yeniden restore edilmesi 
için talimat verdi. Wikipedi'nin belirttiğine göre restorasyon pro­
jesini Sinan Genim üstlendi. 

Köşk çevresinin düzenlenmesi için dört bin m2 alan 2 Haziran 
2013 tarihinde kamulaştırıldı. 

Köşklerin bahçelerindeki ağaçlar kesilerek, setler düzleştirile­
rek doğa ve çevre mahvedildi; yeni ilave inşaatlarla köşklerin tüm 
havası yok edildi; katliam tamamlandı! 

* * * 



Resmi makamların iddiasına göre köşklerin içinde bulunan 
koruda, 10 fıstıkçamı, 10 atkestanesi ve 25 ıhlamur ağacıyla bir­
likte meşe, Lübnan sediri, defne, erguvan ve sakız gibi toplam 300 
ağaç da korumaya alındı, ama yapılan tahribata bakılırsa buna 79 
inanmak biraz güç. 

Akasya, defne, aylangoz gibi bahçeyi ve fıstıkçamlarını saran 
ağaçların ise, daha kimbilir ne kadar çok ve çeşitli ağaçla birlikte 
kesildiği, resmi makamlarca da itiraf ediliyor. 

Bu ağaçların yerine İstanbul Boğazı'nın florasına uygun ıhla­
mur, atkestanesi, fıstıkçamı, çitlembik, erguvan gibi ağaçların di­
kildiği iddia ediliyor ama bunlar zaten bahçede vardı. 

Köşkün restorasyonu Ağustos 2014'te tamamlandı. 
Restorasyon çalışmaları bittiğinde tarihçi Prof. llber Ortaylı, 

'Restorasyonu hiç beğenmiyorum. Tarihi realiteye, mimari kural­
lara sadık bir restorasyon olmadığını herkes biliyor, ' diyerek eleş­
tirdi. 

Ben de yok edilen setlerin yerine yapılan beton duvarlarla sa­
dece tarihin değil, tabiatın da katledildiğini belirttim. 

Tarih Vakfı,nın "Dünden Bugüne İstanbul 
Ansildopedisi,,nde Vahdettin,in Köşkü 

Reşat Ekrem Koçu kendi lstanbul Ansiklopedisi'ni tamamlaya­
madı ama, yeni çok kapsamlı bir başka Dünden Bugüne lstanbul 
Ansiklopedisi 1993 yılında başkanı İlhan Tekeli olan Tarih Vak­
fı tarafından Kültür Bakanlığı ile ortak proje olarak başlandı. Se­
kizinci son cilt 1995 yılında yayınlanarak "Perişan Sevgilim" hak­
kında çok kapsamlı, çok güvenilir ve çok güzel bir kaynak mey­
dana getirildi. 

Ansiklopedi, çok değerli bilim insanlarının katkılarıyla ve be­
nim de Kültür Bakanlığı Müsteşarı olarak verdiğim destek.le ta­
mamlandı. 

Ansiklopedi'nin Yayın Kurulu "lstanbul Ansiklopedisi'ni Su­
narken" başlıklı yazıda haklı olarak şu noktaları vurguluyordu: 



"Üç büyük lmparatorluğun (Roma-Bizans-Osmanlı) efsanevi 
başkenti; iki kıtanın, iki uygarlığın buluşma noktası; çağdaş Tür­
kiye'nin kalbi; birbirleriyle hem çatışan hem etkileşen dinlerin, 

80 inançların, kültürlerin, halkların, toplumların zengin mozaiği; Do­
ğu ile Batı'nın, geçmişle geleceğin kavşağı lstanbul, sadece bir coğra­
fi nokta, birleşme birimi, bir kent mekanı değildir. 

Beşiklik ettiği değişik kültürlerin ve toplumlann görkemli sanat 
ürünlerinin, renkli törelerinin, yaşamlarının sergilendiği evrensel 
bir müze; günümüzde yaşanan hızlı toplumsal değişmenin ve ge­
leceğin, kent, insan, kültür sorunlannın bir aynası; bir tarihin hem 
sahnesi hem tanığıdır. 

Öte yandan, coğrafi konum, doğal yapı ve güzellikleriyle, dün­
yanın sayılı köşelerinden biri; on milyonu aşkın nüfusunun yarattı­
ğı sorunlarla da bir şehircilik düğümüdür. " 

* * * 

Politikacıların, bir sözde restoratör mimar aracılığıyla tahrip 
etmeye başladıkları, setlerini düzleştirerek yok ettikleri, ağaçlarını 
kestikleri, yeni konutlar inşa ettikleri ve başbakanlık olarak el koy­
dukları Vahdettin'in Köşkü ve benim içinde büyüdüğüm bahçe­
leri, orman dediğimiz koruluğu hakkında Dünden Bugüne lstan­
bul Ansikopedisi'nin beşinci cildinde "Köçeoğlu Köşkü" ve yedin­
ci cildinde "Vahideddin Korusu", "Vahideddin Korusu'nun Doğal 
Bitki Ôrtüsü"ve "Vahideddin Köşkü" başlıklarıyla dört madde bu­
lunmaktadır. 

"Köçeoğlu Köşkü" maddesini M. Baha Tanınan, "Vahideddin 
Korusu" ile "Vahideddin Korusu'nun Doğal Bitki Örtüsü" başlık­
lı maddeleri Zeynep Tülin Özgen, "Vahideddin Köşkü" maddesi­
ni Hatice Karakaya yazmıştır. 

Bu maddeler okunduğunda, şu anda artık tahrip edilmiş olan, 
benim büyüdüğüm gerçek doğal ve mimari ortam daha iyi anla­
şılacaktır. 

Aşağıda bu tahribata karşı bir akademisyenin yükselttiği isya­
nı okuyacaksınız. 



Vahdeddin Köşkü ve Korusu'nun 
Tahribine İsyan 

Prof. Dr. Afife Batur, Mimarlık dergisinin 39l 'inci sayısındaki 
makalesinde şunları yazıyor: 8 1  

"Bir Tarih-Bellek Yitimi: Vahideddin Korusu ve Köşkleri" 

"Zengin bir bitkisel örtü, dört tarihsel köşk ve koru içine ya­
yılmış yapısal bahçe elemanları, pek çok geleneksel değerimizi 
bugüne kadar taşımıştır. "O ı 

Dolmabahçe' den Marmara girişine açılan geniş bir kentsel 
perspektife sahip olan konumu ve eğimli topografyasını değer­
lendiren teraslı bahçe düzeneğine eklenen her biri özgün çizgilere 
sahip köşkleriyle benzersiz bir tarihi miras örneği idi. 

"Boğaziçi florasının doğal vejetasyonunu" yerelleştirilmiş İn­
giliz bahçesi modeline uyarlarken özgün bir "su" tasarımını da 
görselleştiren koruya eşlik eden köşkler, kendine özgü abartısız 
bir özgünlük sergilemekte idi. 

19. yüzyıl başına tarihlenen, korunun en erken tarihli yapısı 
Köçeoğlu Köşkü, İstanbul'un en ünlü Ermeni ailelerinden olan 
Köçeoğulları tarafından sahildeki yalılarıyla bağlantılı kullanıl­
mak üzere yaptırılmıştı. il. Mahmud döneminde Miri Emlak'e 
aktarılmış, il. Abdülhamid tarafından da küçük kardeşi Şehzade 
Vahdettin Efendi'ye tahsis edilmişti. 

Bu köşkte bazı değişimler yaptıran Vahideddin daha sonra 
kendisine yeni bir köşk yaptırdı. Padişah oluncaya kadar burada 
oturan Vahideddin döneminde ayrıca Kadın Efendi Köşkü, Ağa­
lar Köşkü ve diğer servis binaları inşa edildi. 

Köşklerin, en çok da Köçeoğlu ve Vahideddin Köşkleri'nin, 
özgün mimari tasarımlarının ötesinde yerleşke, asıl korusu ve 
bahçe düzeneği ile mimarlık ve kent tarihi için önem taşıyan özel­
liklere sahipti. 

Bugün Vahideddin Korusu ve Köşkleri inanılması zor bürok­
ratik düzenlerin sonunda, topografyası başta olmak üzere, tüm 



vejetasyonu ve mimari ögeleri tahrip edilmiş ve tarihte benzeri 
zor bulunan bir keyfiliğe kurban edilmiştir. 

Bu yazı, 1 8  Nisan 2014 günü yazıldı. 1 8  Nisan günü, tüm dün-
82 yada ICOMOS ULUSLARARASI ANITLAR VE SlTLER GÜNÜ ola­

rak kutlanan ve her toplumun gözetip koruduğu tarih ve kültür 
değerlerini öne çıkarıp dünya kültür medyasına sunum yaptığı 
özel bir tarihtir. Bu tarihi günde acı ve utanç duyarak özetlediği­
miz durum, bir utanç belgesi olarak kaydedilmiştir." 



Eski İstanbul: 
Çarşı kapı 

Yarını yüzyıldan fazla zaman geçmiş aradan . . . 

1950'li yıllarda İstanbul iki merkezliydi: 
Birinci merkez, Tarihi Yarımada'da, Eminönü-Fatih-Aksaray 

üçgeni, ikinci merkez, kentin yeni gelişen bölgesinde, Dolmabah­
çe-Maçka-Şişli üçgeniydi. 

Tarihi Yarınıada Merkezi'ndeki üçgenin göbeğinde Beyazıt 
vardı. 

Yeni İstanbul üçgeninin göbeğinde ise Taksim yer alırdı. 
Birinci merkez, Topkapı ve Edirnekapı'ya kadar gider, ikinci 

merkez, Osmanbey, Şişli, Harbiye, Nişantaşı ve sonradan eklenen 
Birinci Levent' e kadar uzanırdı. 

Birinci merkez "Eski İstanbul"u, ikinci merkez "Yeni 1stan­
bul"u temsil ederdi: 

Eski ve yeni merkezler birbirine, "Fatih-Harbiye" ve "Maçka­
Beyazıt" tramvayları ve "Levent-Beyazıt" otobüsleriyle bağlanır­
dı. 

Aslında "Yeni İstanbul" daha Osmanlı döneminde inşa edil­
meye başlamıştı. 

Örneğin tlber Ortaylı bu konuda şöyle diyordu: 
"Teşvikiye, Maçka ve Nişantaşı imparatorluğun başkentinin 19. 

yüzyılda genişlemesini ifade eder. Mahalle-i Cedide-i Teşvikiye, adı 
üstünde . . .  

Genişleyen, asrın fennine uygun biçimde kurulan, akarsulu, ka­
nalizasyonlu, o güne göre geniş yollu ve bahçeli yeni bir semt ola-



caktır. Bu tip yerleşimlerin teşvik edilesi için numune olarak kurul­
muştur. Abdülmecid Han'ın camilerinden birisi de bu semt için ya­
pılmıştır." (M. Burak Çetintaş, Dolmabahçe'den Nişantaşı'na, Sul-

84 tanların ve Paşaların Semtlerinin Tarihi, s. 8) 

* * * 

Eski İstanbul, ticaretin, kültürün, eğitimin, üretimin de mer­
keziydi: 

İstanbul Üniversitesi bir tarih ve eğitim abidesi olarak Kapa­
lıçarşı'nın küçük Sahaflar meydanının ucunda, Beyazıt'ı süsler, 
Pertevniyal Lisesi, Aksaray'ın göbeğinde, yandan, kısaca Aksaray 
Camisi dediğimiz, Pertevniyal Valide Sultan Camisi'ne dayanmış, 
ağır başlı ama modern bir bina olarak göze çarpardı. 

Tekstil atölyeleri yakın zamana kadar Eminönü ve Cağaloğ­
lu'nun vazgeçilmez üretim mekanlarıydı. Cağaloğlu ayrıca hem 
vilayetin bulunduğu semt hem de basın merkeziydi. 

Yeni İstanbul ise zenginliğin, kimilerine göre de, sonradan 
görmeliğin simgesiydi. 

Şişli, İkinci Dünya Savaşı'nın yarattığı karaborsa zenginleri­
nin sonradan görme hayatlarının simgesi haline gelmişti: 

Sonradan görmelik üzerine yazılmış olan ünlü Lüküs Hayat 
müzikalinin ortalığı kasıp kavuran şarkısı, "Şişli'de var bir apar­
tıman, yoksa eğer halin yaman" diye başlar, "Lüküs hayat, oh ne 
rahat, lüküs hayat" diye biter! 

* * * 

1950'de Demokrat Parti'nin iktidara gelmesiyle lstanbul'un 
her iki merkezi de çok hareketlenmişti: 

Bir yandan, "Yeni İstanbul" Levent' e doğru genişliyor, öte 
yandan, "Eski İstanbul", Adnan Menderes'in işaret parmağı doğ­
rultusunda bulvarlar açılarak, tahrip ediliyordu. 

Babamın içgüveysi geldiği, anneannemin Tevekkül'deki ah­
şap konağı da, "Eski İstanbul" da, Menderes'in işaret parmağı hi­
zasında açılan bulvarlar için istimlake uğrayan evler arasındaydı. 



Arka bahçesinde bir incir ağacı olan, mutfağı iri bordo Malta 
Taşları ile döşeli, üç katlı bu konak artık yok . . .  

O ahşap konağın yerinde, genişletilen bulvardan dolayı yeri 
değiştirilen, yolun karşı tarafından, anneannemin konağının ar- 85 
sasına getirilen Selçuk Sultan Camisi var. 

İstanbul'un Bilinen İlk Hanım Eseri 
Değerli araştırmacı Muhammed Yetirn'in anlattığına göre Sel­

çuk Sultan, Osmanlı'nın iki başşehrine yaptırmış olduğu mescit­
lerden birkaç sene sonra yeğeni Fatih Sultan Mehmet tarafından 
İstanbul'un fethedilmesiyle burada da bir mescit inşa ettirmek is­
temiştir. İstanbul'un fetih tarihi olan 1453 ile Fatih'in vefat tarihi 
olan 1481 seneleri arasında bir vakitte yapılmış olmalıdır. 

Selçuk Sultan Mescidi, İstanbul yangınlarından birisi esna­
sında tamamen yanmış ve yine Hadika müellifinin kaydına gö­
re Darüssaade Ağası Abbas Ağa tarafından, vakfın ihyası gayesiyle 
yeniden inşa edilip birçok vakıf gibi Ayasofya vakfına ilhak edil­
miştir. 

Tekrar inşasının ardından ikinci banisi Abbas Ağa'nın ismiyle 
de anılan bu cami, Cumhuriyet devrine kadar hizmet vermiş bu­
lunmaktadır. Ancak 1956 senesine gelindiğinde İstanbul'u tarih 
boyunca maruz kaldığı deprem ve yangınlardan çok daha vahim 
bir yıkım beklemektedir: 

İstimlakler. Birçok vakıf eseri gibi Selçuk Sultan Camisi de bu 
feci yıkımlardan nasibini alarak bu tarihte tamamen ortadan kal­
dırılmıştır. Burada bu istimlak meselesinden bir nebze bahsetme­
miz sanırım isabetli olacaktır: 

İstanbul'un Yıkım Yılları 
1956- 1960 seneleri arasındaki dönem, İstanbul için hızlı bir 

yıkım dönemi olarak tarih kitaplarında yerini almıştır. Bu dö­
nemde İstanbul'un tarihi ve sosyal dokusuna bigane ellerin hatalı 



şehirleşme plan.tarı çerçevesinde düz ve geniş yol heveskarlığıyla 
açtığı birçok cadde ciddi bir vakıf eseri tahripkarlığına yol açmış­
tır. 

86 Bu dönemi konu edinen İstanbul tarihçilerinden Önder Kaya 
şu bilgileri vermektedir: 

'Menderes, 1956-1960 yılları arasında lstanbul' un imarı mese­
lesini politikasının merkezine koymuştu. Hatta bu dönemde beledi­
ye başkanlığı vazifesini de fahri olarak yürütmeye başlamıştı. Za­
manını büyük bir bölümünü inşaatları denetlenmesi ile geçiriyor ve 
ne yazık ki şehrin planlanmasına da doğrudan müdahil oluyordu. ' 

Tarihçi, bu gayretkeşliğin ardındaki sebepleri de şöyle belirt­
mektedir: 

'Bir yüzyıl öncesinin yaya kenti olan, tramvayların dahi bazı bi­
naların yanından neredeyse sürtünerek geçtiği eski lstanbul' da yü­
zeysel planlamalarla bir imar faaliyetine girişmek demek, şehir açı­
sından felaket anlamına gelmekteydi. ' 

Muhammed Yetim daha sonra şöyle devam ediyor: Mende­
res dönemi yıkımlarının İstanbul'un tarihi ve sosyal bünyesinde 
oluşturduğu derin ve kalıcı tahribatı daha iyi anlayabilmek için 
bir de bu hadiselerin yakından şahidi olan Münevver Ayaşlı'nın 
yazdıklarına göz atmakta fayda var. Ayaşlı, bu istimlak faaliyeti­
nin bizzat muhatapları arasında olduğu için o devrin hadiselerini 
zamanın İstanbullusu gözüyle şöyle aktarmaktadır: 

'Bu yıkım işlerinin vebali ve günahı pek ağır oluyor. Bunu yaki­
nen rahmetli Adnan Menderes'in şahsında gördük. Allah için, Ad­
nan Menderes hiç kimsenin burnunu bile kanatmamıştı velakin çok 
yıkım yapmıştı ve çok beddua almıştı. lstanbul'un imarı hevesiyle, 
eytam ve eramilin; yani yetimlerin ve dulların, emeklilerin, vata­
na, millete hizmet etmiş emeklilerin, Müslümanların, Türklerin ke­
sif olduğu lstanbul'u darmaduman etmişti. Başlarını soktukları ba­
badan, dededen kalma evlerini, yuvalarını perişan etmiş, ocakları­
nı söndürmüştü. (. . . ) 

Evet binlerce, on binlerce bu imar felaketine uğrayan lstanbul'un 
sakin ve mahviyetkar insanları, Türk ve Müslüman lstanbullu-



Zar, !stanbul Belediyesi'ni her gün dolduruyorlardı ( . . .  ) Adnan 
Menderes'e oy verenler, CHP'ye karşı olanlar; yani sağcılar, Müslü­
man Türklerdi. Bu !stanbul imarından da en çok zarara uğrayanlar 
yine bunlardı, mütevekkil Müslüman Türklerdi. ' 87 

Burada mevzubahis olan istimlak. faaliyetlerinin birbirinden 
vahim iki noktası vardır. 

Bunlardan birincisi 'mahalle hayatı'na vurulan darbedir. Bu 
istimlakler neticesinde, İstanbullunun dini ve ahlfil<l hassasiyet­
ler çerçevesinde şekillenmiş olan ve birçok sosyal faziletin yaşama 
alanını oluşturan mahalle nizamı bir daha inşa edilemeyecek su­
rette yok edilmiştir. Buradaki durum İstanbul'un tarihinde mü­
him bir yer tutan büyük yangınlarla bile kıyaslanamayacak bir 
vahamet arz etmektedir. Nitekim İstanbul yangınları neticesinde 
bazen onlarca mahallenin yok olduğu görülse de, toplum içinde 
inşa edici gücün hayatiyetini sürdürmesi sebebiyle kısa süre içeri­
sinde mahallelerin yenilenerek ve fakat öz bakımından kadim hü­
viyetini muhafaza ederek tekrar canlandığını görmek mümkün­
dü. Ama Cumhuriyet devri yıkımlarında durum oldukça farklı­
dır. Bu yıkımlar mahalle hayatını kökünden kazımış ve böylece 
İstanbullunun manevi hayatına da şuursuz bir şekilde büyük bir 
darbe vurulmuştur. 

Yahya Kemal Beyatlı'nın 'kör kazma' tabir ettiği bu istimlak­
lerin ikinci vahim noktası da yine maneviyata darbe vasfı taşıyan 
cami ve tarihi eser yıkımlarıdır. 

Münevver Ayaşlı şöyle devam etmektedir: 
'Sağcı diye iktidara gelen bu parti, yalnız !stanbul' da elli ca­

mi yıktırmıştır. Bunların tam listesi, rahmetli Ekrem Hakkı Ay­
verdi' nin arşivinde vardır. Yıkılan bütün bu camilere çok acımak­
la beraber, içimin yandığı iki cami vardır. Birisi Aksaray'ın biraz 
ilerisinde Selçuk Sultan Camii, mahallesi ve sokağı. ( . . .  ) ikinci çok 
acıdığım cami Yeniköy'de. Boğaz'ın Rumeli kıyısında cami pek az­
dır. Hele Tarabya, Yeniköy gibi yerlerde pek azdır. Yıkılan bu cami, 
Yeniköy'de Mihrişah Sultan Camii'dir. (. . .  ) Cami, 18. asırdan kal­
ma ve çok güzel idi. Selçuk Sultan Camii ise, çok daha eski idi. '[7] 



İşte Selçuk Sultan Camisi, lstanbul'u adeta yerle bir eden 
bu istimlak felaketinin neticesinde yerinden kaldırılmış olan el­
li civarındaki cami arasındadır. Bu adet sadece Ekrem Hakkı 

88 Ayverdi'nin tespit ettiği kadarı olup sadece cami adediyle sınır­
lıdır. Ancak bu geniş çaplı imar(!) faaliyetinin iki sene gibi dar 
bir zaman içerisine sıkıştırılma gayreti sebebiyledir ki camiler­
le birlikte mescid, imaret, kütüphane, medrese, tekke, sebil, çeş­
me, türbe, hamam ve sair yüzlerce ecdad yadigarı vakıf eseri, doğ­
ru düzgün bir envanter bile hazırlanmaksızın adeta imha edil­
miştir. Bu eserlerden pek cüz'i bir kısmı, şeklen muhafaza edi­
lerek başka bir yere taşınmış ise de bu elbette ki gayet yetersiz 
bir telafi teşebbüsünden ibaret kalmıştır. (Muhammed Yetim'in 
makalesi Şebnem Kadın ve Aile Dergistnin Nisan 201 1  sayısında 
kısmen yayımlanmıştır: http://www.sebnemdergisi.com/Dergi. 
php?Islem=Makale&No=d074s024ml)  

(Bu makalesini kullanmama izin verdiği için Sayın Muham­
med Yetim'e teşekkür ederim. Dipnotlar orijinal makalede.) 

Tevekkül, den Çarşıkapı,ya: 
Pekit Evi, Yeniçeriler Caddesi, No. 97/1 

Medresetül Kuzat müderrisi Hasan Fehmi Efendi'nin kızları 
olan annem ve ablaları ile kardeşleri, baba evlerinin yerine bir ca­
mi gelmesini sevinçle karşılamışlardı ama istimlak bedeli olarak 
ellerine geçen azıcık para ile anneanneme Tevekkül' de, çok daha 
geride, dik bir yokuşun ortasında bir ev alana kadar akla karayı 
seçince, sevinçleri yakınmaya dönüşmüştü; üstelik anneannem o 
"kagir binada" hiç de mutlu olmamıştı. 

* * * 

"Yeni İstanbul"un ilk genişleme projesi ise, devletin Emlak 
Bankası aracılığıyla kredi vererek yarattığı, şimdi "Birinci" deni­
len, Levent idi. 

İstanbullular, birbiriyle aynı görünümde küçük küçük evlerin 



sıra sıra dizildiği bu mahalleye "Miki Fare Mahallesi" adını ver­
mişlerdi . . .  

Bu yeni "Miki Fare Mahallesi"nin, Levent'in simgesi, artık 
çarşının köşesinde, yüksek binalar arasında görünmez hale gelen 89 
ama o zamanlar kilometrelerce uzaktan seçilen, çok yüksek( ! )  su 
kulesiydi. 

* * * 

Annemle babam, ağabeyimin doğumundan sonra, Tevekkül' -
deki ahşap konaktan ayrılmış, "Eski İstanbul"un göbeğinde, 
Çarşıkapı'da, ana caddenin üzerinde, görünüşte o dönem için 
son derece modern ve konforlu, "kaloriferli" ve "banyo küvet­
li" ama işleyişte oldukça ilkel bir apartman dairesine taşınmıştı: 

Bina aşağıdaki dükkanla birlikte dört katlı bir apartmandı 
ama adı, kapının üzerine kabartma harflerle yazılmış olduğu üze­
re, "Pekit Evi" idi; zarfın üstünde "Pekit Evi" yerine "Pekit Apart­
manı" yazılı mektuplar geldiğinde çocuk aklımla adresimizi yan­
lış yazanları çok eleştirirdim. 

Pekit Evi, Yeniçeriler Caddesi ile Sinekli Medrese Sokağı'nın 
köşesinde, tam tramvay caddesinin üzerinde, son derece merke­
zi bir yerdeydi; altında, "Beyaz Köşe Şekercisi" Saim Ercan vardı. 

Bizim oturduğumuz birinci kattaki daire, şekerci dükkanının 
üzerine bir nevi asma kat gibi yapıldığı için binanın öteki dairele­
rinden daha küçüktü; ikisi salon/salamanje olarak birbirine buz­
lu camlı kapılarla bağlı olan sadece üç odası vardı; ama hem ala­
turka hem alafranga olarak iki tuvaleti, nispeten geniş bir mutfa­
ğı ve odunla çalışan termosifonu olan bir "banyo küveti" vardı: 

Bina yapılırken, gömme banyo akıl edilmemiş, belki de tesi­
sat uygun olmadığı için, termosifonun yanına, sonradan en lüks 
Fransız otellerinde yeniden gördüğüm ve kullandığım, ayaklı bir 
banyo küveti konmuştu. 

"Kaloriferli dairenin" kaloriferleri de yanmazdı: 
Ev sahibi, devletin sabitlediği kirayı arttırmadığımız için, ka­

loriferi kapatmıştı; elektrik sobalarıyla ısınırdık! 



* * * 

Eski İstanbul' da bir çocuk için, "modern hayat" böyle bir şey­
di işte: Yanmayan kalorifer, odunlu termosifonla ısınan banyoda 

90 ayaklı küvet ve geceleri her tramvay geçtiğinde sallanan bir yatak! 

Çemberlitaş ve Efsanesi 
Karaköy, Eminönü, Sirkeci, Gülhane Parkı, Sultanahmet, 

Çemberlitaş, Cağaloğlu, Çarşıkapı, Beyazıt, Laleli, Aksaray aksı 
benim Çarşıkapı' daki çocukluğumdur! 

Bu aks bugün hala, eski lstanbul'un kalbinin attığı "Eski Ya­
rımada"nın ana arterini temsil eder: Karaköy' den Dolmabahçe'ye 
stadyuma, oradan düz giderseniz, Beşiktaş'a, Ortaköy'e, Boğaz'a; 
yukarı çıkarsanız, Maçka' ya, Nişantaşı'na, Osman bey' e, Şişli'ye 
uzanır. 

Gülhane Parkı'ndan, Arkeoloji müzesini teğet geçip aşağı 
inerseniz, Sarayburnu'na sarkar. 

Sultanhamet'te Ayasofya ile Sultanahmet Camisi'nin önünde­
ki parkta, Alman Çeşmesi ve Bizans sütunlarıyla bezenmiştir. 

Sultanahmet Parkı, sahile, lise aşkımın oturduğu Cankurtaran 
semtine yol verir: O parkın banklarında buluşmuşluğumuz, el ele 
oturmuşluğumuz, mutluluğu paylaşılmışlığımız, dertleşilmişliği­
miz, ağlaşıp vedalaşmışlığımız vardır! 

* * * 

Sultanahmet'ten söz edince, lstanbul'un hem anlatımına hem 
de güzelleştirilmesine bir ömür veren Türkiye Turing Otomobil 
Kurumu (TTOK) genel müdürü Çelik Gülersoy'u, anımsama­
mak olmaz. 

Çelik Gülersoy, lstanbul'da Çamlıca Tepesi, Kariye Camisi, 
Sultanahmet Soğukçeşme Sokağı gibi mekanları yeniden düzen­
leyerek ve Yıldız Parkı, Malta Köşkü, Çubuklu, Hıdiv Kasrı, Sul­
tanahmet, Yeşil Konak, Emirgan Korusu Sarı ve Beyaz köşkler gi­
bi yapıları onartarak yeniden kente kazandırdı. 



Onun pek çok semt hakkında birçok kitabı vardır ama Sultan­
ahmet konusunda Yeşil Ev: Bir Yuva ve Soğukçeşme Sokağı adlı ki­
tapları unutulmaz. 

* * * 

Çemberlitaş, pek çok kişi için Bizans döneminden kalma, et­
rafı çemberlerle takviye edildiği için bu isimle anılan dikilitaşın 
bulunduğu mahalledir. 

Benim içinse, hafta sonunda yatılı okuldan eve geldiğimde, 
turşucuda (Meşhur Çemberlitaş Turşucusu) içilen, özgürlük ta­
dında bir bardak enfes turşu suyu! 

Bu kitabı yazarken Çemberlitaş'ın efsanelere dayanan öyküsü­
nü de ayrıntılı bir biçimde öğrenme fırsatı buldum. 

Aslında, Çemberlitaş, lstanbul'un 7 tepesinin ikincisi olarak 
kabul edilir. 

lstanbul'u Roma lmparatorluğu'nun başkenti yapan ve Hıris­
tiyan Konstantinopl'un kurucusu sayılan (öyküsünü daha önce 
anlattığım) Büyük Konstantin, yönetimi Roma' dan lstanbul'a ta­
şırken bu tepede kendi adını taşıyan bir meydan (Forum Kons­
tantin) inşa eder. 

Senato binalarının bulunduğu meydanın ortasına da, her bi­
ri 3 ton ağırlığında 9 adet çemberin üst üste konulmasıyla oluşan 
bir zafer sütunu diktirir. 

İlk dikildiğinde 57 metre yüksekliğinde olan sütunun üstün­
de, Hıristiyanlık henüz imparatorlukta tam egemen olmadığı 
için, Roma'dan getirtilen Apollon heykeli vardır. Sonradan bu­
nun yerine Konstantin'in kendi heykelini koyduğu söylenir. Daha 
sonra, İmparator Justinyanus'un ve Theodosius'un heykelleri di­
kilir. Fakat Theodosius'un heykeline bir fırtınada yıldırım isabet 
edip heykel yıkılınca yerine büyük bir haç dikilir. 

Zweig'ın, lstanbul'un fethinden sonra bütün Avrupa'yı etkile­
yen bir biçimde "Ayasofya'nın tepesindeki haç, boğuk bir gürültüy­
le alaşağı edildi" dediği haç da büyük bir olasılıkla Çemberlitaş'ın 
tepesindeki bu haç'tır. 

91 



Çemberlitaş'ın asıl efsanesi onu diktiren İmparator Kons­
tantin'in annesi Helena'nın oğluna destek vermek için gittiği Ku­
düs gezisinden, "mukaddes kase" (kutsal kadeh, holy grail) ile 

92 Hz. İsa'nın çarmıha gerildiği haçın tahta parçalarını ve üzerinde­
ki çivileri getirdiği iddiasıyla başlar. 

Söylentiye göre bu mukaddes eşya Çemberlitaş'ın altında­
ki sonradan Konstantin'in de gömüldüğü gizli bir bölmeye ko­
nur. 

Efsane ile gerçek tarihi harmanlamaya çalışan yazarlar, bu me­
zarın, ıv. Haçlı Seferi ile İstanbul'u fetheden Katolik Latinler ta­
rafından yağmalandığını söylerler. (Bu iddia da bir efsane olmak­
tan öteye geçemez, çünkü gizli bölmede olduğu ve yağmalandığı 
iddia edilen mukaddes eşya hiçbir yerde yoktur. Oysa Haçlılar ta­
rafından yağmalanan at heykelleri Venedik'tedir.) 

Hıristiyanlığı Roma İmparatorluğu'nun resmi dinlerinden bi­
ri yapan ve son nefesinde Hıristiyanlığı kabul ettiği iddia edilen 
Büyük Konstantin'in Çemberlitaş altındaki mezarı da bugüne ka­
dar bulunamamıştır. 

Çemberlitaş Osmanlılar zamanında da kentin önemli bir mer­
keziydi. Divanyolu, Bizans dönemindeki gibi kentin ana cadde­
siydi. 

İstanbul fethedildiğinde, zaten Latin istilasının tahrip etti­
ği Konstantin Forum'u enkaz haldeydi ama Çemberlitaş sütunu 
sağlamdı. 

17. yüzyılda sütun, yangın nedeniyle hasar gördü. Çevresi 
170l 'de Padişah il. Mustafa tarafından demir çemberlerle sardı­
rıldı ve semt adını bu Çemberlitaş'tan aldı. 

Benim duyduğum/uydurduğum bir rivayete göre de altından 
bir dehliz Ayasofya'ya gider; oradan da Sarayburnu'nda denize 
ulaşır. İçindeki bölmede hazineler gizlidir. 

* * * 

Sultanahmet ile Beyazıt arasında yer alan Çemberlitaş'ı Beya­
zıt'tan ayıran mahalle, Çarşıkapı' dır. 



Çarşıkapı' dan sahile, Gedikpaşa yokuşundan inilir: 
Annemin öğretmenlik yaptığı, sonradan Pekit Evi (Apart­

manı) komşumuz Sabri ağabeyin beyaz eşya dükkanı açtığı yo-

� � 
Gedikpaşa yokuşunun Beyazıt'a doğru birkaç blok ilerisindeki 

Tiyatro Yokuşu'nu tercih ederseniz, sağda, benim okula başladı­
ğım ve ilk iki yılı okuduğum, (bilmem hala yerinde duruyor mu) 
Balipaşa İlkokulu binasının önünden geçersiniz. 

Öğretmenim Nigar Aytaç'ı, sınıf arkadaşım kızı Serpil'i, hem 
sınıf hem de mahalle arkadaşım Tacettin'i ve başöğretmen Mü­
zeyyen Tavşanoğlu'nu hala unutamam. 

Yokuşun biraz daha aşağısındaki Azak Sineması'nda ise ne 
filmler görmüştüm: Türkçe dublajlı Tarzan filmleri, il. Dünya Sa­
vaşı'ndaki Amerikan askerlerinin kahramanlık serüvenleri ve "il­
kel kızılderililerin" elinden, son anda yetişen "kahraman süvari­
lerin" borazan sesleri arasında kurtarılan "Beyaz Amerikalı" göç­
menlerin üstü bez kaplı arabaları hala aklımdadır. 

* * * 

Tiyatro yokuşundan aşağı inip, Kumkapı'dan kara trene bi­
nerdim, Bakırköy-Yenimahalle' de oturan teyzeme gitmek için. 
Sonra bir gün, baktık, bütün istasyonlar hallaç pamuğu gibi atıl­
mış; elektrikli tren geliyormuş! 

Geldi de; üstelik çok da iyi oldu, hızlı ve temizdi. Sonradan 
yankesicilik ve sarkıntılık öyküleriyle lekelense de, artık o tren 
yok, o trende yaşanan dostluklar, umutlar, aşklar da yok! 

Beyazıt'ta Beyaz Saray vardı; altında da Marmara Sineması. 
Ağabeyim ve ağabeyimin yaşıtları olan teyze oğullarımla o sine­
maya gidebilmek için, koşup biletleri önceden ben alırdım. Son­
ra da onların filmi izlerken aralarında yaptıkları esprileri anlama­
ya çalışırdım. 

Aksaray' dan anneanneme, Topkapı'ya düz gidilirdi; yok düz 
gitmez sağdan yukarı çıkarsanız, Saraçhanebaşı'na ve teyzelerim­
den birinin oturduğu Fatih' e ulaşılırdı. 
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Şimdi düşünüyorum da: anneannem Top kapı' da, babaannem 
Kartal' da, teyzelerim Bakırköy, Fatih ve Çengelköy' de, halalarım 
Kadıköy' de; bizim aile, lstanbul'a tam egemen olmuş! 

Kapalı çarşı 
Annem, Kapalıçarşı'nın bütün sokaklarını, bütün kapılarını, bu 

kapılardan çıkılan ve içlerinde çanta, ayakkabı gibi malların üreti­
mi yapılan, tül ve perde satılan bütün hanlarını çok iyi bilirdi. 

Ailenin bütün gereksinmelerini buralardan ucuz ve kaliteli 
mallar alarak temin ederdi. Zaten Kapalıçarşı'nın içinde ve çevre­
sinde yerleşmiş olan bütün esnaf, her ikisi de öğretmen olan an­
nemi ve babamı tanır, bana da hep sevgi gösterirlerdi. 

Ama sanmayın ki bu alışveriş ilişkileri beni her zaman mut­
lu ederdi: Örneğin, ayakkabılarım, Kapalıçarşı'nın Çarşıkapı ka­
pısına giden, artık her iki tarafı da yıkılarak yok edilmiş olan dar 
sokağın sağındaki bir dükkanda ısmarlama yapılırdı ve babamın 
da ayakkabıcısı olan usta daima dar kalıp kullandığından, yaptı­
ğı bütün ayakkabılar, taraklı ve kemerli olan ayağımı sıkar, her ye­
ni ayakkabı beni hayatımdan bezdirirdi; o zamandan beri bütün 
ayakkabılarımı bir numara büyük alırım. 

Elbette annemin yanında daima ben, Kapalıçarşı'nın dar so­
kaklarında dolaşır, kapılarından çıkıp, harıların içine girer ve bü­
yük bir merakla çevremi öğrenmeye çalışırdım. 

Kapalıçarşı 67 sokaktan oluşan, beni büyüleyen bir labirentti. 
İçinde beş cami 7 çeşme vardı. Ana cadde üzerindeki ünlü çeşme­
nin karşısındaki kapıdan bizim eve açılan sokağa çıkılırdı. Biz ge­
nellikle o kapıdan içeri girerdik. O kapının tam karşısından, çeş­
menin yanından, Nuruosmaniye'den Beyazıt'a doğru giden ana 
caddeyi dikine kesen sokaktan aşağı giderseniz, Şark Kahvesi'ne 
varırdınız. 

Kapalıçarşı'nın en ilginç yerlerinden biri antikaların satıldığı 
"Bedesten" di. Buradaki dükkanların vitrinlerini seyretmeye do­
yamazdım. 



Bayram Nazır'ın Dersaadet'te Ticaret adıyla yayınlanan kita­
bında Kapalıçarşı'nın içindeki esnafın niteliklerine göre sınıfla­
nan çeşitli çarşılar şöyleydi: 

Kumaş ve Esvap Çarşısı: Adı üstünde kumaş ve elbise satılırdı. 9S 

Çubukçular Çarşısı: Tütün içenler için ağızlıklar ve nargile-
ler satılırdı. 

Itriyatçılar Çarşısı: Kokular, sabun ve kına satılırdı. 

Kuyumcular Çarşısı: Her türlü mücevher ve değerli süs eşyası 
hem yapılır hem satılırdı. 

Kavaflar Çarşısı: Ayakkabı, terlik, nalın gibi mallar satılırdı. 

Silah Çarşısı: Kılıç, pala, hançer, miğfer, yatağan, gürz, zırh gi­
bi her türlü savaş malzemesi satılırdı. 

Bit Pazarı: Her türlü eski elbise, giyim kuşam malzemesi satı­
lırdı. il. Mahmud zamanında fes zorunlu kılınınca, bu so­
kağın adı "Fesçiler" sokağına çevrilmişti. 

Kalpakçılar Çarşısı: Her türlü şapka, serpuş, fes satılırdı. 

Kürkçüler Çarşısı: Kaftan, kürk gibi eşyanın satıldığı çarşıy­
dı. (ss. 324-325) 

Elbette Kapalıçarşı'nın etraqndaki dar sokaklar da burada sa­
tılan eşyanın üretildiği hanlar ve esnaf lokantalarıyla doluydu. 

Benim en sevdiğim yerler, kuytu sokaklardaki dükkanların 
vitrinleriydi. Oralarda hiç görmediğim şeyler keşfederdim. 

Şimdi hala "Perişan Sevgilim"in en turistik ve güzel yerlerin­
den biri olan Kapalıçarşı, daha çok turistlere yönelik kuyumcu ve 
halıcıların mekanı oldu. 

Hacettepe'den istifa ettikten sonra geldiğim Hürriyet'in Ca­
ğaloğlu binasında ve müsteşarlıktan ayrıldıktan sonra, Cumhu­
riyet'in Cağaloğlu'ndaki yerinde çalışmaya başlayınca, oralardaki 
dükkanlarda ve Sahaflar' da yeni dostlar edinmiş (ElifKitabevi'nin 
sahibi rahmetli Arslan Kaynardağ gibi) ve sık sık Kapalıçarşı'ya ve 
Sahaflar'a giderek onlarla çocukluk anılarımı yad etmeye başla­
mıştım. 



Şimdi artık ne Hürriyet' in Cağaloğlu binası kaldı, ne de Cum­
huriyet'in . . .  

Dedim ya, "Sevgilimi perişan ettiler!" 
96 Ama ben yine de evlatlarıma, öğrencilerime, bütün gençle-

re, "Mutlaka en azından ayda bir Eminönü, Mısır Çarşısı, Tahta­
kale, Mercan-Mahmutpaşa, Kapalıçarşı, Sahaflar-Beyazıt aksında 
dolaşmalarını, hem eski lstanbul'u hem de oradaki dinamizmi ya­
şamalarını öneriyorum." (Neşe Mesutoğlu, lstanbul, Röportajlar) 

Amerikan Pazarlarının İlk Çekirdeği: 
Mahınutpaşa'daki Sariko 

Her Kapalıçarşı seferimizde annemin uğramayı hiç ihmal et­
mediği yerlerden biri de Mahmutpaşa Yokuşu'ydu. Ama ilginç bir 
biçimde bu yokuşta hiçbir dükkana girmez, işportacılardan hiç­
bir şey almaz, sadece yokuşun ortalarında aşağı inerken sağ taraf­
ta bir sokağın köşesinde sessizce tezgahını açmış olan Sariko'ya 
uğrardı. 

Sariko, aksanlı Türkçe konuşan, orta boylu, hafif kilolu, güler 
yüzlü, bembeyaz, albino bir esnaftı. 

Çok tatlı dilliydi, annemi çok iyi tanır hemen buyur ederdi. 
O zamanlar henüz ABD askerleri yeni yeni Türkiye'de ko­

nuşlanıyor, İncirlik Üssü yeni inşa ediliyordu. Pieks (PX) deni­
len Amerikan askerlerine özgü mağazalar henüz açılmamış, Ame­
rikan ürünleri piyasaya düşmemiş, İstanbul'da Salı Pazarı'nda, 
Ankara'da İzmir Caddesi'nde "Amerikan Pazarı" denilen dük­
kanlar ortaya çıkmamıştı. 

Köşede, tezgahının başında daima ayakta müşteri bekleyen 
Sariko, piyasada bulunmayan kaliteli ve şık, yabancı kökenli gi­
yim kuşam eşyası ve aksesuar satardı. 

Aksanından gayrimüslim bir esnaf olduğu anlaşılıyordu; her­
halde yurtdışı bağlantıları kuvvetliydi, ama hiçbir zaman işini 
büyütmedi, mağazaya dönüştürmedi, hep mütevazı bir tezgahta 
kaldı. 



Şimdi artık kendileri de tarih olmuş "Amerikan Pazarları" ön­
cesi yani "tarih öncesi" lstanbul'un, özellikle de Mahmutpaşa'nın 
ünlü simalarından biriydi. 

Yahya Kemal ve Ses Sanatçısı 
Ekrem Kongar Aynı Sofrada 

Ben şanslı bir çocuktum . . .  
Çarşıkapı' daki evimiz küçüktü ama ben bu küçük evde çok 

mutlu bir ortamda ve ne gariptir ki, evin küçüklüğünden dola­
yı, Yahya Kemal gibi, babamın dostu olan ünlülerin sofraların­
da büyüdüm. 

Yatak odamızla misafir odası, eskilerin "salon salamanje" de­
dikleri, birbirinden, buzlu camlı katlanır kapılarla ayrılmış biti­
şik iki odaydı; yemeğe misafir gelince kapı açılır, iki oda birleşti­
rilirdi. 

Günlük yemek yediğimiz mütevazı masa, iki yanındaki kanat­
lar açılıp uzatılır, böylece 4 kişilikten 8 kişiliğe terfi ederek "ziya­
fet masası" kimliğine kavuşur ve birleştirilen iki odanın ortasına 
uzunlamasına yerleştirilirdi. 

Masanın başında elbette "Büyük Şair" Yahya Kemal oturur­
du. Ben masanın uzun kenarının en ucundaki iskemlede, masaya 
erişmeye boyum yetmediği için, hasır gibi örülmüş ince ahşaptan 
yapılma oyuncak sepetimin üzerinde otururdum. 

Benim çapraz yanımda, masanın öbür başında; odanın kapı­
sına yakın olduğu için, kolay servis yapsın diye, annem otururdu. 

Masada, gözümün önünde bugün gibi canlandırdıklarım ara­
sında, Prof. Vehbi Eralp ve eşi Emine Hanım teyze, amcam (o za­
manlar bekar olan) Ekrem Kongar, Tamburi Ercüment Batanay 
var. 

En azından ayda bir yenen bu yemeklerde mutlaka başka ko­
nuklar da olurdu ama ben çok canlı olarak sadece onları anımsı­
yorum. 

1 4  

* * * 
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Yahya Kemal, kilolu olmaktan ve çok yiyip içmekten kaynak­
lanan hastalıklarla sık sık hastaneye yatardı. Bir defasında babam 
onun "ihsan biz tekrar içki içmek için tedavi oluyorduk, ama ar-

98 tık anladım ki içkiyi kesmek veya azaltmak lazım" dediğini söyle­
mişti. 

Babam, dağdan düşerek ölen ağabeyimin acısına dayanama­
yıp ani olarak vefat ettiğinde, Yahya Kemal, yine hastanedeydi; 
üzülmesin diye babamın ölümünü ona haber vermemişlerdi. Za­
ten çok kısa bir süre sonra o da aramızdan ayrıldı. 

* * * 

Belleğimi tazelemek için yaptığım arşiv araştırmasında, am­
cam Ekrem Kongar'ın şimdiye kadar bilmediğim iki yazısına rast­
ladım: 

Anlaşılan Yahya Kemal'in ölümünün ardından, babam da ha­
yatta olmadığı için, bizim evde sofrada sık sık onunla birlikte olan 
Türk müziği sanatçısı amcamdan yazı istemişlerdi. 

Amcam yazılarını Havadis gazetesinin 1 1  Haziran 1959 ve 25 
Haziran 1959 tarihli sayılarında yazmış. 

Kazım Yetiş de, İstanbul Fetih Cemiyeti tarafından Yahya 
Kemal'in Ölümünün 40. Yıl Dönümü Hatırası olarak basılan Yah­
ya Kemal lçin Yazılanlar adıyla derlediği kitabın 2. cildinin 476-
483. sayfalarında bu yazıları alıntılamış. 

Amcam yazısında şöyle diyordu: 
"Bu ölümsüz büyük şairimizi ilk defa felsefe hocası olan ağabeyi­

min (Ihsan Kongar) evinde tanımak şerefine nail oldum. 
Tarihini pek hatırlayamadım ama tahminen on beş sene var; o 

gece üstadın doğum yıl dönümünü, ağabeyimin evinde kutlayacak­
lardı; bu toplantıya, ağabeyim beni de çağırdı. Gerçi Yahya Kemal 
hakkında ağabeyimden çok şeyler dinlemiştim ama, bu davet beni 
pek heyecanlandırdı. 

Bu büyük adamın huzuruna çıkmadan evvel, onun sevdiği mu­
siki eserlerinden mürekkep bir repertuar hazırladım. 

Şimdi onun, musikimiz hakkındaki fikir, tarih, fıkra ve hatırala-



rını başka yazılara bırakarak, hazin olan küçük bir tarihçeden bah­
setmek icap ediyor. 

Ağabeyim, edebiyata meraklı idi: musikiyi severdi. Hele Yahya 
Kemal'in bütün şiirlerini ezberden okurdu: fırsat düştükçe, dersle- 99 
rinde bile şiir okuduğunu talebeleri söyler. Hatta Yahya Kemal Bey, 
bir kardeş gibi sevdiği ağabeyim için bir gün: 

'Ihsan meğer bu şiirleri ben, sen okuyasın diye yazmışım' diye il­
tifat etmişti. Fakat ne hazin bir tecellidir ki birbirlerini seven bu iki 
dost, birkaç ay ara ile, ebediyete göçtüler ve ne gariptir ki ağabeyim, 
sanki ondan sonraya kalmak istemiyormuş gibi, aradaki yirmi yaşa 
rağmen ecel şerbetini içmekte ona takaddüm etmiştir. 

Erenler şiiriyle, Ewel giden ahbaba seldm olsun erenler diyen 
Yahya Kemal'in 'Tekrar mülaki oluruz bezm-i ezelde' mısraı ile, 
dostlarına ettiği vaat, maalesef pek kısa bir zamanda tecelli etmiş­
tir. " 

* * * 

Dedim ya, yaralı ama şanslı bir aşk çocuğuydum: 
Cemil Meriç'li, Nurullah Ataç'lı, Yahya Kemal'li bir alemde 

büyüdüm . . .  
Ve ilkel bir siyasal dönemin ürettiği kültürsüzlük cehenne­

minde perişan edilen sevgilimin koynunda ancak eski anılarım­
dan güç alarak AVM kültürüyle başa çıkmaya çalışıyorum. 



Nisan Günlerinde Aşk 
ve Taksim Belediye 
Gazinosu 

Bir nisan sabahında 
Aklında bir hayırla çıkacaksın yola 
Yüzyıllık bir müjdeyle döneceksin 
O artık hiç olamadığın kadar sensin! 

Macit Koper 

Nisan ayı benim için dans, müzik, eğlence ve taze aşk ayıdır. 
Taksim Meydanı ise, 1 Mayıs'ın, emekçi mitinglerinin, Gezi 

Direnişi'nin simgesi olmadan çok önce, benim için Taksim Bele­
diye Gazinosu'nda ilk dansımı yaptığım yerdir: 

"Perişan Sevgilimin" neredeyse perişan ediliş simgesi haline 
getirilmiş olan Taksim Meydanı'ndan her geçişte, o ilk dansın he­
yecanını, ilk aşklarımdan birinin ılık titreşimlerini yaşadığım o 23 
Nisan Balosu'nun büyüsünü hisseder . . .  

Ve mezbelelik olan meydana, "mutlaka bir gün bir kurtarıcı 
gelecek" umuduyla, buruk duygularla bakarım. 

Bakın benim "mezbelelik" dediğim meydanın son halini bir 
İstanbul sevdalısı olan Atilla Dorsay Quo Vadis lstanbul adlı kita -
hında şöyle anlatıyor: 

"Gittik, geldik, bir de baktık ki 11ıe Marmara Oteli'nin karşı­
sındaki alanda zaten iyice azalmış olan yeşillik artık hemen hemen 
tamamen gitmiş, ortalığa betonun gri rengi hakim olmuş. " ( s. 17) 

Unutmayalım ki, yaşanmasından sonra "artık hiçbir şeyin es-



kisi gibi olmadığı" Gezi Direnişi, yeşili korumak, Gezi Parkı'nda­
ki ağaçların kesilmesini önlemek için yapılan protesto eylemiyle 
başlamıştı (Kongar, Gezi Direnişi). 

* * * 

Anadolu folkloruna göre nisan yağmurlarının özel bir önemi 
vardır: Nisan yağmuru suyunun, kısırlığa, baş ağrısına, bel ağrısı­
na, göğüs ağrısına, soğuk algınlığına iyi geldiğine, insanın yüreğin­
deki sıkıntıyı, evhamı ve hatta kötülükleri yok ettiğine inanılır. 

Gerçekten de Orta Anadolu insanı için nisan yağmuru gökten 
yağan berekettir: 

Tarlaların suya en çok ihtiyaç duyduğu dönemde yağan nisan 
yağmurları, bolluk habercisidir. 

Konya'da, Selçuklular zamanında nisan yağmur suları topla­
narak hastalara şifa olarak dağıtılır, Mevlana Dergahı'nda misafir­
lere ikram edilirmiş. 

Ayrıca, nisan yağmurlarının sevgi, şefkat ve hoşgörü aşıladı­
ğına da inanılır. 

* * * 

Ülkemizdeki bağımsızlık savaşının simgesi olan Meclis'in 23 
Nisan'da Ankara'da açıldığını düşününce doğrusu ben de, ni­
san yağmurlarının sularında keramet arayanların kervanına ka­
tılmakta bir sakınca görmüyorum. 

Nisan yağmurları ile kurulan Meclis ve bu Meclis'in önderlik 
ettiği İstiklal Savaşı, ilan ettiği Cumhuriyet, ülkemize çağdaşlığı, 
kalkınmayı, sağlığı, eğitimi, demokrasiyi, kısacası uygarlığı ve be­
reketi getirmiştir. 

Bugün bu topraklardaki ve özellikle de İstanbul' daki insanlar, 
yaşamlarını, 23 Nisan sayesinde, kör topal da olsa, özgür ve ba­
ğımsız olarak sürdürebilmek umudunu taşımaktadır. 

Osmanlı döneminde hamam külhancılığından ileri gideme­
yecek ama bugün bu topraklarda koltuk, makam, mansıp sahibi 
olanlar da, bu şanslarını doğrudan 23 Nisan'a borçludurlar: 
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Hani şu zaman zaman nankörce bir saldırıyla "parantez" ola­
rak küçümsedikleri Türkiye Cumhuriyeti'ni kuran Nisan Mecli­
sine! 

102 Gazi Mustafa Kemal Atatürk 23 Nisan'ın önemini, anlamını 
ve değerini bildiği için, İstiklal Savaşı'nın en kritik zamanlarında, 
Meclis'le ters düştüğünde bile, onu korumuş, varlığına toz kon­
durmamıştır: 

Çünkü 23 Nisan 1920, çürümüş bir Halife-Sultan'ın yani Pa­
dişah'ın otoritesini, egemenliğini, dejenere olmuş bir ailenin elin­
den alıp ulusa vermiştir. 

Oysa yine bir nisan ayında, 16 Nisan 201 7'de ise, parlamenter 
demokratik rejimini "laik ve sosyal hukuk devleti" hedefine doğ­
ru, ağır aksak da olsa yürütmeye çalışan ulusun (milletin-halkın­
vatandaşın-seçmenin) bu egemenlik hakkını, onun elinden alıp 
tek bir kişiye verdiler. 

Özetle: 

23 Nisan, nisan günlerinde aşktır: 

Vatan aşkıdır . .  . 

Millet aşkıdır . .  . 

Bağımsızlık aşkıdır . .  . 

Özgürlük aşkıdır . .  . 

Adalet aşkıdır . . .  

Demokrasi aşkıdır! 

16 Nisan, nisan günlerinde karabasandır: 

Darbe teşebbüsünü bahane eden bir karşı darbedir . . .  

1 6  Nisan, 23 Nisan'dan sadece bir hafta önce gibi görünüyor 
ama aslında 1920'den 97 yıl sonra yaşanmasına rağmen, ülkeyi 
birkaç yüzyıl geriye götüren bir tehdit, bir tehlikedir! 

* * * 

Benim 23 Nisanlarım, kısa pantolonlu dönemimde giyinip 
kuşanıp annemle birlikte, Taksim Belediye Gazinosu'na, 23 Ni­
san Balosu'na gittiğim 1950 yılında, umutla, aşkla başlar . . .  



16 Nisanım ise 2017'de TELE 1 ekranlarında , milli iradenin 
tek kişiye verilmesi için, mühürsüz zarfların ve mühürsüz oyların 
Yüksek Seçim Kurulu tarafından, yasaya aykırı olarak kabul edil­
mesine, eski yargıtay başkanı Sami Selçuk' un "Doğmayan Halk 103 
Oylaması" dediği halk oylamasına karşı, yargıya olan güvenimin 
ve inancımın yerle bir olmasına feveran ettiğim gece başlayan bir 
karabasandır. 

Aslında 23 Nisan benim için sadece, annemle gittiğim Taksim 
Belediye Gazinosu'ndaki çocuk balosu değildi . . .  

O baloda ilk kez dans ettiğim kız arkadaşımın gözlerinde ya­
şadığım mutluluktu. 

Taksim Belediye Gazinosu, bir "Cumhuriyet Projesi" olarak 29 
Ekim 1939' da verilen bir "Cumhuriyet Balosu" ile açılmış, 1967' de 
yıkılana kadar hem çağdaş Cumhuriyet'in kutlandığı bir mekan 
olmuş, hem de konserlere ve balolara ev sahipliği yapmıştı. 

Benim için önemi ise, ilk dansımın ve ilk aşklarımdan birinin 
nostaljik mekanı olmasıydı. 

Taksim Belediye Gazinosu'nun 
İstanbul Kültürüne Katkılan 

Taksim Belediye Gazinosu, sadece bir eğlence mekanı, sade­
ce adındaki gibi bir "gazino" değildi. Türkiye Cumhuriyeti'nin 
çağdaş dünya ile kültürel ilişkisini kurmak üzere tasarlanmış bir 
mekandı. 

Gökhan Akçura, kişisel bloğunda Taksim Belediye Gazino­
su'nun programları hakkında şunları yazıyor: 

"İstanbul Belediyesi Konservatuarı'nın alaturka ve alafranga 
konserleri düzenli olarak burada yapılıyordu. 

Elimizdeki programlardan birkaç seçme yapalım: 
16 Kasım 1952. Cemal Reşit Rey idaresinde Şehir Orkestrası 

Senfonik Konseri. 
9 Aralık 1952. Refik Fersan idaresinde Türk Musikisi Konse­

ri (Nihavend-i-Kebir) 



8 Kasım 1953. Oda Müziği Konseri. Piyano: Cemal Reşit Rey, 
1 .  keman: Semih Argeşo, 2. keman: Alim Almat, Viola: Panayot 
Abacı, Çello: Caesare Ceradini. 

104 24 Ekim 1954. Münir Nureddin Selçuk idaresinde Büyük Fa-
sıl. 

Konserler sadece "klasik" türlerde yapılmıyordu. O yıllarda­
ki çeşitli gazete ilanlarına ve tanıtım broşürlerine bakarak, gazi­
nonun her tür müzik ve gösteriye açık olduğunu söyleyebiliriz. 

Birkaç örnek verelim: 
25 Mayıs 1945: Yurtdışından yeni gelen "Atraksiyon Müzikal: 

4 Szenczys". 
8 Haziran 1945. Radyo swing yıldızları Sevim ve Sevinç [Tevs] 

Kardeşler. Büyük Caz Orkestrası refakatinde. 
Ağustos 1947. Paris Ses Kraliçesi France Clery, ayrıca dün­

yaca tanınmış meşhur Çinli Kardeşler. Pavyonda: Swing kralla­
rı ve sevimli şantöz Miss lnez. (http://gokhanakcura.blogspot. 
com/2012/09/taksim-belediye-gazinosu.html) 

Baloların Değişmez Mekaru 
1946 yılına ait ilanlarda "lstanbul'un en büyük lokali" olarak 

tanıtılan Taksim Belediye Gazinosu, "her akşam saat 20' den 24' e 
kadar konser ve dans müziği ve ecnebi artistlerin iştirakiyle Bü­
yük Varyete Programı" sunduğunu açıklıyordu. Bu ilanlar saye­
sinde pazar günleri 16:30'da tam kadro programın sunulduğu 
'danslı matineler' yapıldığını da öğreniyoruz. 

Burada sık sık caz solistlerinin sahne aldığını görüyoruz. 
Örneğin 1947 yılında Rüçhan Çamay ilk sahne çalışmalarını 

"Fransız caz muganniyesi Ruşan" takma adıyla Taksim Belediye 
Gazinosu Pavyonu'nda yapmıştı. Aynı yıl Her Hafta dergisinde 
yer alan bir dedikodu yazısından buraya girmenin hiç de kolay ol­
madığını öğreniyoruz: 

'Taksim Pavyonu'nun önünde duran otomobilden iniyoruz. Bü­
yük kapıda, bir Dışişleri Bakanlığı kapısındaki üniformalı kavasla-



ra benzeyen; şapkaları, kolları ve yakaları sırma şerit işlemeli adam­
lar . . .  Bunlar eğer sizi tanımıyorlarsa, bir saniye içinde sizi röntgen 
gibi bakışlarıyla hemen muayeneden geçiriverirler; pek iki dirhem 
bir çekirdek değilseniz, hele üstelik yabancı iseniz, bu ilk imtihanda 105 
aldığınız not, en cömert bir tahminle, ya iki, ya üçtür. Fakat şıksa-
nız mesele değişir; yalnız en az dokuz almakla kalmaz, adamın ka­
pıları ardına kadar açıp ve önünüzde yerlere kadar eğilmek gibi ilti­
fatlarına da erişirsiniz. ' 

Adalet Cimcoz ise yine 1947 yılında Taksim Pavyonu'nu şöy­
le betimliyor: 

'Güzel ve şık kadınları bir arada görmek isterseniz Taksim 
Gazinosu'nun paviyonuna gidin. Bütün iddialı kadınlarımızı ora­
da görmek kabildir. Paviyonun bu iddialı müdavimleri o kadar art­
mış ki, ister istemez meydanı genişletmek zarureti hasıl olmuş. (. . .  ) 
Muayyen bir saatten sonra garsonlar ellerinde bir sürü hesap pusu­
laları ile masalara hücum ediyorlar. Hele ltalyan metrdotel insanı 
her an azarlayacak gibi adamın önüne dikiliverince, acaba bir ka­
bahat mi işledim diye ürküyorsunuz, yüzünün bir an bile bir tebes­
sümle aydınlandığını görmedim daha."' 

( Gökhan Akçura'ya bu metni kullanmama izin verdiği için te­
şekkür ederim.) 

Nisan ayı: 

* * * 

Ulusal Egemenlik, Taksim Belediye Gazinosu, ilk dans, ilk aşk­
lardan biri ve bütün bu nostaljik güzellikleri harcayan bir halk oy­
laması. . .  

Bazen, kişisel tarihimle Cumhuriyet tarihini olumlu ve olum­
suz noktalarda kesiştiren İstanbul' da doğmuş, büyümüş ve bu 
kente aşık olmuş olmaktan dolayı kaderime küsmeli miyim yok­
sa teşekkür mü etmeliyim, bilemiyorum. 



Eski İstanbul: 
Maçka- Beyazıt 
Tramvayı 

Eskiden İstanbul' un en hızlı, en güvenli ve en ucuz ulaşım ara­
cı tramvaydı. 

Elektrikle çalışan raylı bir sistemle İstanbul'un bir ucundan 
öbür ucuna giderdiniz. 

Üstelik öğrenciye birinci mevki beş kuruş, ikinci mevki üç ku­
ruştu. 

Para vermek istemeyen bedavacılar, kapıya asılarak gider, tah­
ta kutulu biletçi geldiğinde kendilerini sokağa bırakıverirlerdi. 

Maçka-Beyazıt Tramvayı 
Ağabeyimle birlikte, Çarşıkapı/Beyazıt'taki Pekit Evi ile Ni­

şantaşı/Maçka' daki okulumuz Şişli Terakki Lisesi arasında "Maç­
ka-Beyazıt" tramvayı ile gidip gelirdik! 

"Maçka-Beyazıt" Eski İstanbul ile yeni İstanbul'u birbirine 
bağlayan iki tramvaydan biriydi. 

Öteki tramvay, Peyami Safa'nın ünlü kitabına ismini veren Fa­
tih-Harbiye idi. 

Peyami Safa, 1931 yılında yayınlanan romanında Fatih'te, es­
ki İstanbul'da, Doğu/İslam kültürüyle yetişmiş olan Neriman'ın 
Maçka' da Batılı/Modern kültürle tanışmasını, iki aşk ve iki kültür 
arasında bocalamasını ve sonunda "Kendi öz kültürüne" yani eski 
İstanbul' a, Fatih' e, Doğu/İslam kültürüne geri dönmesini anlatır. 



Yeni Cumhuriyet kültürünün Batılı ve yabancı olarak eleştiril­
mesine ve Doğu/İslam kültürünün "öz kültürümüz" olarak yü­
celtilmesine yönelik keskin ideolojik vurgulu romandır. 

Ben, bu romanın yayınlanışından 20 yıl sonra, Türkiye'nin ve 107 
İstanbul'un muazzam bir hızla değiştiği ve eski İstanbul ile ye-
ni İstanbul'un artık birleştiği, bütünleştiği dönemde büyüdüm. 

Benim için Maçka-Beyazıt bir anlamda, Fatih-Harbiye'nin 
anti-tezi yani Doğu/Batı ya da İslam/Batı kültürlerinin karşıtlı­
ğı yerine, Doğu/Batı kültürlerinin sentezi ya da "Modernleşen İs­
tanbul" kültürünün ifadesidir! 

* * * 

1950'li yıllar, toprak ağalarının kurduğu Demokrat Parti'nin, 
Cumhuriyet'i kuran ve sonra da 'çok partili düzen'e geçen ikti­
dardaki CHP'ye, din-tarım toplumu değerleriyle muhalefet ede­
rek, İslam adına ama daha geniş demokrasi istemiyle iktidara gel­
diği yıllardır. 

Demokrat Parti ve onun lideri Menderes, tüm Türkiye ile bir­
likte İstanbul'u da hem şehircilik olarak, maddi kültür anlamın­
da, hem de eğitim ve ideoloji olarak, manevi kültür anlamında 
değiştirmeye başlamıştı. 

İlginç olan nokta, sağcı muhafazakarların desteklediği Men­
deres, İstanbul'un geleneksel yapısını ciddi olarak tahrip etmiş, 
Doğu/İslam kültürüne dayalı yapıyı bozarak kişiliksiz bir kent ya­
ratmıştır. 

* * * 

Benim ev ile okul arasındaki çocukluğum, eski İstanbul ile ye­
ni İstanbul'un bu garip bütünleşmesi sırasında, Doğu/Batı sente­
zi bağlamında geçti. 

Galiba eski İstanbul'daki evimiz ile yeni İstanbul'daki oku­
lum, geçirdikleri farklı değişme süreçleri bakımından bu kentin 
tarihine ışık tutan iki örnek olaydır: 

Doğduğum ve büyüdüğüm Pekit Evi, eski İstanbul'un yaşa-



dığı değişime direnerek yanındaki binayla bütünleşmiş, Çarşıka­
pı' daki Ziraat Bankası şubesi olarak bugün dimdik ayaktadır. 

Buna karşılık, Şişli Terakki Lisesi, önce, ilkokula başladığım 
1 08 cadde üstündeki ahşap konaktan çıkmış, sonra o ahşap konağın 

arsasında yeni binalar inşa etmiş, daha sonra Akkavak Sokak'ın 
öteki yanındaki ortaokul ve lise eğitiminin yapıldığı Halil Rifat 
Paşa Konağı'nı da terk ederek, ilkokul binasının arsasındaki ye­
ni binalara taşınmış, en sonunda da bu eski bina ve arsayı City's 
adıyla işletmeye açılan bir AVM projesine "yap-işlet-devret" mo­
deliyle vererek, Levent'teki yeni yerleşkesine geçmiştir. 

Sonuç olarak Nişantaşı'ndaki iki ahşap konak da yok olmuş, 
Halil Rifat Paşa Konağı Akkavak .Sokak'taki kapalı parka, cadde 
üzerindeki konak ve arsa da bir AVM'ye dönüşmüştür, . .  

Sanıyorum İstanbul'un Maçka-Beyazıt eksenindeki kentsel 
dönüşüm bu iki örnekle çok iyi simgelenmektedir: 

Eski İstanbul, büyük yağmaya hala direnirken, yeni İstanbul, 
yepyeni bir dünya kenti görünümüyle, yağmacıların üzerinde at 
oynattığı, yeşile hasret kalınan beton yığınlarına dönüşmektedir. 

(Mimar Enis Kortan, Kaybolan lstanbul'um kitabında Nişan­
taşı, Teşviki ye ve Maçka' nın uğradığı değişimi içi yanarak anlatır.) 

* * * 

Maçka-Beyazıt tramvayının hasretini hiçbir şey dindiremiyor: 
Tramvay aşkları, içerideki koltuklarda oturarak değil, arkada, açık 
havada dar sahanlıkta, ayakta yaşanırdı. 

Ne yazık ki, sevgiliyle sarmaş dolaş, tıngır mıngır yapılan 
tramvay gezilerindeki aşk fısıltıları şimdi artık sadece "gök kub­
bede bir hoş sadadır!" 

Demokrasi Tramvayından Ters Atlamak 
Ağabeyim ve ben, cumartesi günleri öğleyin saat bir dolay­

larında Nişantaşı'ndan, şimdi City's Alışveriş Merkezi ile arka­
sındaki kapalı otoparkın bulunduğu iki arsadaki karşılıklı ahşap 



konaklarda yatılı okuduğumuz Şişli Terakki Lisesi'nin Akkavak 
Sokak'a bakan kapılarından çıkar, buluşup Maçka-Beyazıt tram­
vayına binerdik. 

* * * 

Bir cumartesi günü yine ağabeyimle buluşmak için çıktığım­
da, kapının önünde olağanüstü bir kalabalık görmüştüm. 

Sonradan öğrendiğime göre, bir kız meselesinden dolayı, ba­
zı gençler çok kalabalık bir grup halinde, ağabeyimi ve yanındaki 
bir ya da iki arkadaşını dövmeye gelmişlerdi. 

İki grup arasındaki ağız dalaşı tam yumruklaşmaya dönüşü­
yordu ki, lise kısmının sertliğiyle ünlü müdür muavini Muhtar 
Emre kapının önünde belirmiş, her iki grubu da azarlayarak ka­
pının önünden ters yönlere kovalamış ve ağabeylerimi yiyecekle­
ri mutlak bir dayaktan kurtarmıştı. 

Tramvaya doğru yürürken ağabeyimin, kendilerine saldırmak 
için gelen gruba değil, kavgayı, dolayısıyla da dayak yemelerini 
önleyen Muhtar Bey' e, olaya müdahale ettiği için kızdığını, söy­
lendiğini gözlemlemiş ve çok şaşırmıştım. 

* * * 

Evin önünde durak olmadığı için gerek tramvaya binerken ge­
rekse tramvaydan inerken normal durakları kullanmaz, sürekli 
olarak atlardık: 

Okula giderken, tramvaya . . .  
Okuldan dönerken tramvaydan! 
"Demokrasi bizim için bir tramvaydır, gittiğimiz yere kadar gi­

der, orada ineriz" sözünü ilk duyduğumda, derhal "lnşallah tram­
vaydan atlamasını biliyorlardır" diye düşündüğümü anımsıyo­
rum. 

Tramvaya atlamanın ve tramvaydan atlamamın basit bazı 
yöntemleri vardır . . .  

Bunları birileri size anlatmasa da, atlarken, zorunlu olarak öğ­
renirsiniz. 

Tramvaya atlamak için, önce onun gidiş hızıyla koşmaya baş-

109 



lar, sonra sol elinizle kapının kenarındaki demirlerden birine tu­
tunur ve kendinizi önce sabit basamağa sonra da sahanlığa yuka­
rı çekersiniz. 

1 10 Bunu öğrenmek kolaydı, çünkü başka türlü içeri atlamanız 
olanaklı değildi. 

Asıl zor ve tehlikeli olan tramvaydan atlamaktı. 
Ağabeyim uyarmayı ihmal ettiği ve bizzat yaşadığım için hiç 

unutmuyorum: 
Tramvaydan atlarken, yüzünüz tramvayın gidiş yönüne dö­

nük olarak sağ ayağınızla atlamanız ve ayağınız yere değer değ­
mez, vücudunuzun ağırlığını arkaya doğru vererek bir süre koşa­
rak yavaşlamanız gerekirdi. 

Ağabeyim evin önünde atlayıp ben de ilk kez arkasından ken­
dimi sokağa bıraktığımda, gidiş yönüne sırtım dönük olduğu için 
kendimi sırt üstü yerde bulmuş ve kafamı taşa çarpmadığım için 
de çok şanslı olduğuma sevinmiştim. Ağabeyimin bana bir şey 
olacak diye çok korktuğunu anımsıyorum. 

* * * 

Aynen bizim Maçka-Beyazıt Tramvayı gibi, içine girmesi nis­
peten kolay, ama içinden sokağa atlaması zor bir tramvaydır bu 
demokrasi tramvayı! 

16 Nisan 2016 halk oylaması Türkiye'nin bu tramvaydan indi­
ği durak olarak görünüyor. 

Şimdi soru ya da sorun şu: 
Acaba ülke, 16 Nisan 2016'da, demokrasi tramvayından, ku­

ralına uygun olarak belirlenmiş bir durakta, düzgün bir biçim­
de mi indi. . .  

Yoksa benim gibi, "vatmanın evine" en uygun olan bir yerde 
tramvaydan ters atladı da sırt üstü yere mi yuvarlandı? 

Demokrasi tramvayının 'halk oylaması' durağı var mıdır, yok 
mudur" tartışmasında, ben, yargıtay eski başkanı Prof. Dr. Sami 
Selçuk'un Doğmayan Halk Oylaması adlı ünlü kitabında belirttiği 
gibi, böyle bir durağın olmadığını düşünüyorum . . .  



"Vatmanla Konuşmak Tehlikeli ve Yasaktır" 
İstanbul' daki çift vagonlu tramvayların ilk vagonu kırmızı 

renkli birinci mevki, ikinci vagonu yeşil renkli ikinci mevki olurdu. 
Tek vagonlular ise sadece kırmızı renkli birinci mevki tram- 1 1 1  

vaylardı. 
Bir de otomatik kapıları tümüyle kapanan sarı renkli tek va­

gonlu tramvaylar vardı ama bunların sayısı çok azdı; ya bir ya da 
ikiydi. 

Her tramvayda en az iki görevli olurdu: Bir vatman ve bir bi­
letçi. Her ikisi de üniformalı ve şapkalı görevlilerdi. 

Özellikle biletçi pek havalıydı: Elinde, arkasına kalın bir lastik 
bant geçirilmiş sabit bir kurşun kalem olurdu. Bu kalemle, içinde 
biletlerin bulunduğu kahverengi tahta kutuya "tak tak" vurarak, ye­
ni binenlere bilet almaları gerektiğini hatırlatırdı. Biletler öğrenci 
veya tam bilet olarak bu kutunun içine ayrı ayrı istiflenmişti. Bilet­
çi, elindeki kalemin arkasındaki lastik bandı bu demetlerden birinin 
en üstündeki biletine sürüp onu ele gelecek biçimde kaldırır, o bi­
leti kopartıp yolcuya verirdi. Bu eyleme "bilet kesmek" denirdi. 

Günlük yaşamda birinin "biletini kesmek" onu görevden al­
mak, göndermek, işten atmak anlamına gelir. 

Benimle hemen hemen aynı yaşta olan ve aynı yerlerde 
(Beyazıt'ta) büyüdüğü anlaşılan Taner Vidinligil, anılarında şun­
ları anlatıyor: 

"Biletçiler biletlerini ellerindeki tahta kutuda saklarlar, kalın 
mavi kalemlerin ("sabit kalem" denilen, silgiyle silinmeyen kur­
şun kalemler) arkasına sardıkları lastik ile çekerek kopartırlardı. 
Tam bilet birinci mevki yirmi beş kuruş, ikinci mevki on kuruş, öğ­
renci birinci mevki on kuruştu galiba. (Ben beş kuruş olarak anım­
sıyorum. Belki de on kuruştu.) !kinci mevkide üç kuruş ödediniz 
mi, iki römorku olan tramvayla ver elini Bebek. 

Bayramlar, özellikle Cumhuriyet Bayramları pek renkli geçerdi 
Beyazıt Meydanı'nda. Tramvaylar da tüm çevre gibi süslenirdi bay­
raklarla. 

Renkli ışıklarla aydınlatılmış sular fışkırırdı havuzun fıskiyele-



rinden. Tramvaylar da daha bir alımlı ve çalımlı, vatmanın 'Dan 
dini dan dan' sesleri ile dolaşırlardı havuzun kenarında. Çocuklar 
patlatma mantarlarını raylara dizerlerdi. Tramvay yürüdükçe pat-

ı 12 latırdı, makineli tüfek misali. Ayrıca gazoz kapakları ve bozuk para­
lar da yamyassı olurdu Tramvay tekerleklerinin altında. 

Tramvayların yüzlerinde, önden görünüşlerinde, Mona Lisa'nın 
yüzündeki ince tebessümü görmemek mümkün değildir. 

Zarif görünüşlerinin altındaki sağlamlık, dürüstlük, sevgi ve ca­
na yakınlık, kalplere sıcak duygular aşılardı. Vatmanları ve biletçi­
leri, lstanbul yaşamının önemli parçaları olarak, kendi çocukları­
na sahip çıkar gibi, sahip çıkar ve korurlardı. Hele bir zarar vermeye 
kalkın, biletçinin bilet kutusunu kafanızda bulurdunuz. " 

(Bu bölümü Sayın Vidinligil'in elektronik postayla yolladığı 
İstanbul Üzerine Yazılarun başlıklı metinden aktardım. Kendisi­
ne teşekkür ederim. İstanbul üzerine çok ilginç bilgiler içeren ya­
zılarının çoğu internette https://www.iae.org.tr/kostantiniyye-ga­
zetesi/# adresinde yayınlanmış.) 

* * * 

Tramvayı kullanan vatman, önündeki silindirik çıkıntının 
üzerindeki reostanın kolunu dairesel şekilde sağa sola hareket et­
tirerek motora tepedeki elektrik telinden gelen cereyanı kontrol 
eder, onu artırıp azaltarak tramvayın hızını ayarlardı. 

Vatmanın ayakta durarak tramvayı yönettiği sahanlık, içeri­
deki maroken deri kaplı koltukların bulunduğu yolcu kısmından 
yana doğru kayarak açılan bir kapıyla ayrılırdı. 

Kapının ortasındaki cam bölümü koyu mor renkliydi ve üze­
rinde "Kapıyı Kapatınız" yazardı. 

Bu kapıyı yana çekip kaydırarak dışarı sahanlığa çıktığınızda, 
vatmanın ayakta durduğu yerin üzerinde "Vatmanla Konuşmak 
Tehlikeli ve Yasaktır" yazan plakayı görürdünüz. 

Bugüne kadar yaşanan deneyimlerden ders almamış olanla­
rı düşünerek bu yasağa uymayanları uyarmak için bazı anımsat­
malar yapmalıyım: 



1 .  Vatman tramvayı tek başına yönetir. 

2. Vatman tramvayı yönetmek için gereken bütün bilgilere ve 
becerilere doğuştan sahiptir. 

3. Tramvayın hangi hızda gideceğine, hangi durakta duraca­
ğına, hangi durakta durmayacağına vatman karar verir; her 
istediği zaman hızı arttırabilir veya azaltabilir; gerekirse son 
dakikada kararını değiştirip, durmayacağı durakta durur, 
duracağı durakta durmaz. 

4. Vatman tramvayı yönetirken kimseden yardım almaz. 

5. Vatman, tramvay yönetiminde kendisine yardım önerilme­
sini, bilgisine ve yeteneklerine güvensizlik sayar. 

6. Vatman, tramvay yönetimine karışmak isteyenlere, yöneti­
mini eleştirenlere çok kızar; onları tramvaydan atar, hatta 
bazı hallerde bununla da yetinmez, eleştirileri hakaret ola­
rak niteler ve yapanları hapse tıkar. 

7. Bundan sonra sadece vatmanın mahallesine mensup olan­
ların onun yönettiği tramvayda rahatça seyahat edebilecek­
leri anlaşılmaktadır; bu nedenle o mahalleye mensup olma­
yanların şimdiden yürümeye veya başka araç aramaya baş­
lamaları önerilir. 

Benden uyarması. . .  
Bir kez daha, özellikle medyada "yalaka" adıyla anılan, benim 

"dalkavuk" demeyi yeğlediğim "tetikçiler" için yineleyelim: 
"Vatmanla Konuşmak Tehlikeli ve Yasaktır!" 

* * * 

Geceleri, artık boşalmış olan Yeniçeriler Caddesi'ndeki ray­
lar üzerinde vatmanların son hız verdikleri tramvaylar rüzgar gi­
bi geçerken benim de Pekit Evi'ndeki yatağım bu hızın yarattığı 
toprak titreşimleriyle sallanırdı. 

Bu duyguyu, Haydarpaşa-Pendik, Sirkeci-Halkalı arasındaki 
banliyö trenine bakan evlerde yaşayanlar da bilirler: 

1 13 



Her tren geçişinde, evler, odalar, yataklar, cam vitrinler salla­
nır; özellikle de gecenin sessizliğinde bu sarsıntı çok daha güçlü 
hissedilirdi. 

1 14 Dokuz on yaşlarımda, gecenin sessizliğinde gök gürültüsü gibi 
patlayan tramvay sesi ve aynı anda sallanan yatağım, yatılı okul­
dan eve gelmiş olmanın ve aile yuvasının güvenli ortamında uy­
kuya dalmakta oluşumun keyfini daha bir bilinçle hissetmeme 
yol açar ve içimi ısıtırdı. 



istanbul'un Meydanları: 
Sultanah met, Beyazıt, 
Taksi m 

Zalimler meydanları sevmezler . . .  
Çünkü bir kentin meydanları, halkın nefes aldığı, serbestçe 

yaşadığı, kendini özgürce ifade ettiği mekanlardır: 
Havuzlar, fıskiyeler, çiçekler, heykeller, lokantalar, kaldırım ka­

feleri, doğa ile insanların iç içe, uyum içinde yaşadıkları güzellik­
leri simgeler. 

Çağdaş kentler meydanlarıyla anılır: 
İstanbul denilince de eskiden akla Sultanahmet, Beyazıt ve 

Taksim meydanları gelirdi. 

* * * 

İstanbul'un, İstanbul halkının siyasal tavrını ifade eden mey­
danların başında Sultanahmet gelir. 

Sultanahmet Meydan'ı, İstanbul'u Konstantinopolis olarak 
yeniden kuran ve Roma İmparatorluğu'nun başkenti yapan İm­
parator Konstantin tarafından araba yarışlarının yapıldığı hipod­
rom olarak inşa edilmiştir. 

Doğu Roma/Bizans İmparatorluğu'nun sınıfsal yapısındaki 
karşıtlığı da yansıtan yeşiller ve maviler arasındaki araba yarış­
larının yapıldığı Hipodrom, İmparator Justinyen ve İmparatori­
çe Theodora zamanında, 532 yılında Nika Ayaklanması'yla tari­
he geçmiştir. 



Bu ayaklanma, 30.000 kişinin katledilmesiyle bastırılmış, ama 
isyandan sonra "Hiçbir şey eskisi gibi olmamıştır"; orduda reform 
yapılmış, İmparatorluğun işleyişi önemli ölçüde değiştirilmiş-

116 tir. 
Sultanahmet Meydanı, Osmanlı zamanında da şehzade sün­

net düğünlerinin ve çeşitli şenliklerin yapıldığı bir yerdir ama 
aynı zamanda yeniçeri ayaklanmaları da bu bölgede yapılmış­
tır. (Osmanlı döneminde İstanbul' daki sosyal hayat için en güzel 
kaynaklardan birini rahmetli Metin And yazmıştır: 16. Yüzyılda 
lstanbul, Kent, Saray, Günlük Yaşam.) 

Meydan sadece düğünlere, derneklere değil, katliamlara da 
sahne olmuştur: 

1656'da, Çınar Vak'ası veya Vak'a-i Vakvakıyye diye bilinen 
ayaklanma sonunda, isyancılar tarafından öldürülen 30 kadar sa­
ray görevlisinin (ağalarının) kelleleri (cesetleri) büyük bir çınar 
ağacının dallarına asılmıştır. 

Bu isyandan sonra da imparatorlukta artık "Hiçbir şey eskisi 
gibi deği.ldir"; iV. Mehmet ve annesi Turhan Sultan bu isyandan 
aldıkları dersle Köprülüler dönemini başlatmışlar, sarayın gücü­
nü pekiştirmişlerdir. 

Osmanlı'nın yıkılış döneminde ise, Sultanahmet Meydanı, 
Halide Edip'in kişiliğinde dile gelmiş, işgale karşı direnişi ateş­
leyen 23 Mayıs 1919 tarihindeki büyük miting bu meydanda ya­
pılmıştır. 

Bu mitingden sonra da artık "Hiçbir şey eskisi gibi olmayacak­
tır"; İstiklal Savaşı ile yeni bir devletin temelleri atılmaktadır. 

Sultanahmet Meydanı benim için lise yıllarımda sevgilimle 
buluştuğum ve el ele oturduğum bankların parkıydı. 

Kültür Bakanlığı Müsteşarlığım döneminde ve Cumhuriyet 
gazetesine başladıktan sonra da, İbrahim Paşa Sarayı'ndaki top­
lantılar için sık sık bu meydanı ziyaret ederdim. 

Meydan bugün artık, Sultanahmet Camisi, İbrahim Paşa Sara­
yı (Türk ve İslam Eserleri Müzesi) ,  Ayasofya ve Topkapı Sarayı ile 
çevrelenmiş olduğu için, turist otobüslerinin park ettiği, köşesine 



yuvalanmış taksicilerin ise yabancı turistlerden başkalarını alma­
dığı, "Perişan Sevgilirn"in kaderiyle birlikte örselenmiş, garip ve 
boynu bükük bir park halinde İstanbul'un (belki de 2020'ye doğ-
ru başlamış olan) kurtuluşunu bekliyor. 1 17 

Müsteşarlık döneminde yaptığım en yararlı işlerden biri Aya­
sofya' daki ikonaları iki ciltlik bir kitap halinde bastırabilmiş ol­
maktır. (!konalar, I, II) 

Keşke Osmanlı döneminde ilk heykellerin bahçesine dikildi­
ği İbrahim Paşa Sarayı için de bu tür çalışma yaptırabilseydim. 

* * * 

Beyazıt Meydanı ise benim için ışıl ışıl bir şölen alanıydı. 
23 Nisan, 19 Mayıs, 29 Ekim gibi milli bayramlarda, gece Be­

yazıt Meydanı'na giderdik. 
Ortadaki havuzun fıskiyelerden fışkıran sular, bu suları aydın­

latan renkli ışıkların görsel şöleni, bana evrenin sonsuz devinimi­
ni anımsatan büyülü bir dans gibi gelirdi. 

(Ey okur, bu son cümledeki "evrenin sonsuz devinimini anım­
satan büyülü dans" ifadesi sana o yaşlardaki bir çocuk için faz­
la süslü ve bugünkü bilincimden kurgulanarak oraya montajlan­
mış bir yama gibi gelmesin. O sıralarda Refik Erduran'ın kurdu­
ğu Çağlayan Yayınevi'nin 1 liralık kitaplar arasında yayınladığı on 
ciltlik hayal bilim (yaygın kullanılışıyla "bilim kurgu") kitaplarını 
okuyup, ağabeyimle tartışarak, bir atomun yapısıyla, güneş siste­
mimizin yapısının aynı olduğunu keşfetmiş ve "mikro kozmoz" -
"makro kozmoz" spekülasyonlarına başlamıştım.) 

Aslında evimiz ana cadde üzerinde olduğu ve ben de üçüncü 
sınıftan başlayarak yatılı okula gittiğim için mahallede fazla arka­
daşım yoktu ve sokakta çok oynamazdım. Sadece evin yanındaki 
Sinekli Medrese Sokağı'nda birlikte topaç çevirdiğimiz Tacettin'i 
anımsıyorum. Kimin topacı daha uzun süre dönecek diye iddia­
laşırdık. 

(Yıllar sonra Christopher Nolan'ın yazdığı ve yönettiği, Leo­
nardo DiCaprio, Joseph Gordon-Levitt ve Ellen Page'in oynadı-



ğı Inception, Başlangıç adlı filmi izlerken sonsuza kadar dönen bir 
topaç simgesiyle yeniden çocukluğuma geri gitmiş ve bu nedenle 
de filmi çok sevmiştim.) 

1 18 Çarşıkapı'daki "sokak deneyimim" daha çok ailemle birlikte 
gittiğim Beyazıt Meydanı'yla ve o meydandaki havuzun etrafın­
da, elimde maytap, naralar atarak yaptığım koşularla sınırlıydı. 

Bu anlamda Beyazıt Meydanı ve o meydandaki havuz, benim 
için, hem bayram sevincinin hem de sokakta bağırarak koşturma­
nın yani özgürlüğün simgesiydi. 

Küllük Kahvesi 
Beyazıt Meydanı elbette sadece bir "Meydan" değildi. 
Hemen yanı başındaki "Küllük Kahvesi", babamın da için­

de bulunduğu, dönemin entelektüellerinin toplandığı, briç, prafa 
oynadığı, sohbet ettiği bir mekandı. 

Küllük Kahvesi eski lstanbul'un kalbinde, Beyazıt Camisi'nin 
duvarına yaslanmış bir kıraathaneydi. 

Dönemin bütün aydınları, yazarlar, sanatçılar, üniversite ve li-
se hocaları burada toplanırdı. 

Kestane ve çınar ağaçları kahveye ayrı bir hava katardı. 
Şair Sıtkı Akozan Küllük'ü şöyle anlatıyor: 
"lstanbul'da Küllük, Beyazıt Camisi'nin türbe kapısı dışında, 

körfez şeklinde ve bahçemsi bir yerdir. Burası Beyazıt semtinin mü­
tevazı, fakat çok güzel bir köşesidir. Bilhassa yaz tatilinde üniversite 
ve lise hocalarıyla memleketin birçok fikir ve sanat adamlannın uğ­
rağıdır. Bu köşenin üç adı var: Muallimler Bahçesi, Akademi, Kül­
lük; en meşhuru Küllük'tür. " 

Salah Birsel de Kahveler Kitabı'nda Küllük hakkında şöyle yaz­
mış: 

"Küllük Kahvesi, Beyazıt Camisi'nin Aksaray' a bakan kapısı al­
tında, kuytu, koltukaltı bir yerdir. Çınar ve atkestanelerinin serinli­
ği altına sığınmıştır. Ortadan bir yol ikiye böler burayı. Sağda Emin 
Efendi Lokantası ve kahvenin kışlık salaşpurluğu vardır. " 



Tarık Buğra da "Küllük" adlı öyküsünde bu ünlü kahve hak­
kında pek çok bilgi verir. Ona göre Küllük "üniversitenin tamam­
layıcısı, hatta başlı başına bir üniversitedir. "Küllükten mezunum" 
diyenlere bile rastlanır. Küllük hakkındaki öznel duygularını da 1 19 
şöyle dile getirir: "Küllük kahvesi, borcunu ödeyemediğim birkaç 
alacaklımdan birisidir. Yazmayı tasarladığım ikinci piyesimin adı 
'Robert Taylor Küllük'te' idi. Ama ne bir piyes ne de roman . . .  Sa-
dece bir tek hikaye . . .  Ve bazı atıflar . . .  Hakkını verebilmiş değilim. " 

Necip Fazıl Kısakürek, belki de Küllük müdavimleri arasın­
da kendine uygun bir yer bulamadığı için kahve hakkında hiç de 
olumlu izlenimler aktarmaz: 

Küllük için "Arkasını verdiği caminin vakarlı duvarı ve yüzü­
nü çevirdiği lokantanın döner kebabı arasında, züppe tabiriyle janr 
sahibi bir yer" der. 

Refik Halit Karay ise, çok daha acımasızdır Küllük müdavim­
lerine karşı: 

Muhtemelen Garip akımını ve Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih 
Cevdet gibi "sosyal gerçekçilik" adı altında solculuk yapan genç­
leri kastederek Üç Nesil Üç Hayat adlı kitabında şöyle der: 

"Küllük Kahvesi'nde iskemlelere ters oturmuş, tıraşları uzun, 
saçları yağlı ve kepekli, ceketleri gayet uzun ve bol, pantolonları çe­
kik, çorapları düşük, sırtları kabarmış, omuzları kalkık kırkına yak­
laşmış 'gençler' 

Bir müddet, aralarında 'Eskileri yerlerinden atmalı! Gazetele­
rin başköşeleri bizim hakkımızdır! Bunaklar ve cahiller defolsun!' 
diye haykırıştıktan sonra birbirlerine şiir okumaya başlarlar. " 

Küllük Kahvesi'nin müdavimleri arasında birden çok aydın ve 
yazar kuşağı vardır: 

Abdülbaki Göl pınarlı, Sabri Esat Siyavuşgil, Asaf Halet Çelebi, 
babam İhsan Kongar, aile dostumuz Vehbi Eralp, Hilmi Ziya Ül­
ken, Orhan Seyfi Orhon, Avni Başman, sevgili dostum Oktay Ak­
bal, Faruk Nafiz Çamlıbel, Yusuf Ziya Ortaç, Vala Nureddin Va­
Nô., Fuad Köprülü, Refik Ahmet Sevengil, Agah Sırrı Levent, Ya­
şar Nabi Nayır, Ahmet Hamdi Tanpınar, Orhan Veli, Abidin Di-



no, Arif Dino, Sait Fail<, Hasan İzzettin Dinamo, annem Mesude 
Kongar'la aynı okulda ders vermiş olan meslektaşı, benim de aynı 
imza gününde yan yana oturma fırsatı bulduğum ve birlikte kitap 

120 imzalama onuru yaşadığım Rıfat Ilgaz vardır. 
Kamuoyunun pek de tanımadığı "küllük müdavimleri"ni 

Küllük adlı bir dergi çıkaran Nevzat Sudi şöyle anlatıyor: 
" . . .  Çoğunlukla öğretmen emeklileri, üniversite öğrencileri, pra­

fa, blum, pastra ya da briç oynar, tavlacılar zar atarlardı. Kahve 
ocağı da buradaydı. 

Prafacılar arasında Pertevniyal Lisesi'ndeki öğretmenlerim 'Fel­
sefeci lhsan (Kongar) (sic.) Almanca öğretmeni 'Beş Aktif, Beş Pa­
sif Haşmet', coğrafyacı (sic.) 'Kasap lhsan' da vardı. Tarihçi Reşat 
Ekrem Koçu, ara sıra gelir, ama oyun oynamaz, yanındakilerle ko­
nuşmayı yeğlerdi. 

lhsan Kongar, düzenceli bir öğretmendi. Pertevniyal Lisesi'nde 
Müdür Başyardımcılığı görevini yürüttüğü sıralarda sağlı sollu to­
katlarıyla ün yapmıştı. " (Küllük Anıları, s. 30) 

Ne yazık ki, Küllük Kahvesi de Menderes'in "imar faaliyetleri" 
sırasında 1950'lerin il<inci yarısında yok olup gitmiştir. 

Çınaraltı Kahvesi 
Küllük Kahvesi'nin yerini alan Çınaraltı Kahvesi'ni, İstanbul 

Üniversitesi profesörlerinden sevgili dostum Erol Manisalı 2019 
yılının başında, İstanbul'un nasıl değiştiğine de işaret ederek şöy­
le anlatıyor: 

"Şaşırıyorum, Çınaraltı bomboş, 'Belediye Zabıtası' yazılı de­
mirden banklar konmuş, o eski güzelim, caminin yanındaki Çına­
raltı buhar olup uçmuş sanki; içim cız ediyor. 

Beyazıt'a ve lstanbul'a kimliğini vermiş, asırlık seyyar satıcılar, 
kehribar, Erzurum taşı tespih satanlar, cıvıl cıvıl neşeli mekan kay­
bolmuş, bir ölüm boşluğu var. 

Vefa Lisesi'nde ve lktisat Fakültesi'nde öğrencilik, asistanlık ve 
50 yıllık hocalık günlerim bu mekanda geçti. 



Çınaraltı'ndaAttila llhan, Bedia Akarsu, Cavit Orhan Tütengil, 
Oktay Yenal, Sabri Ülgener, Andrew Mango, Mükerrem Hiç, Sencer 
(Divitçioğlu), ldris (Küçükömer ), Server Tanilli, Gülten Kazgan ho-
calar ve dostlarla ulu çınarın altında kahvemizi yıllar yılı yudum- 121 
ladık. 

!simleri ile bildiğim seyyar satıcılarla yarım asırlık sohbeti pay­
laştım. Onlardan neler aldım neler . . .  Ve birdenbire yok olmuş: Gör­
kemli lstanbul kentinin kimliği bir bir ortadan kaldırılırken Çına­
raltı da nasibini almış. 

Sahaflar, Çınaraltı, Beyazıt Meydanı ve Camisi, lstanbul Üni­
versitesi'nin görkemli tarihi girişi bir mücevher kutusu misali bütü­
nün parçalarıdır. Onları yavaş yavaş yok edip ortadan kaldırırsa­
nız kentin, kent insanının kimliğini ve insanlığı da yok etmiş olur­
sunuz. 

lstanbul'un sanatçısı, yazarı, çizeri, seyyar satıcısı, düşünürü Çı­
naraltı 'ndan kendilerine hem bir şeyler alıp katmış, hem de varlıkları 
ile ona bir şeyler vermişlerdir. Bugün Çınaraltı dahil Beyazıt Meyda­
nı büyük bir inşaat şirketinin malzeme deposu görünümünde. 

1 O yıldır, yürünemez hale sokulmuş, kente kimliğini veren bir 
mekan, göz göre göre yok edilmiş. Bu görkemli kente yüzyıllar bo­
yunca, damla damla bir mücevher taşını işler gibi 'kimlik ve değer 
kazandıran öğeler' son yıllar içinde, çekirge sürüleri misali yok edil­
mişler. " 

Captain Marvel Çizgi Romanları 
Beyazıt Meydanı benim için sadece bayramlarda etrafında 

maytap yakıp koşulan sevinç ve özgürlük simgesi olan bir havuza 
sahip olmaktan daha derin ve gizemli bir anlam da taşırdı: 

Eski kitapçıların bulunduğu sahaflara buradan girilir, sahaf­
lardan da Kapalıçarşı'nın o zamanlar bana gizli bir labirent gibi 
gelen koridorlarına geçilirdi. 

Bu koridorların bağlı olduğu çarşının ana caddesinin bir kapı­
sının da bizim Pekit Evi'in tam karşısına çıkan bir sokağa açıldığı-



nı söylesem, benim çocuk dünyam ile Beyazıt Meydanı arasında� 
ki gizemli ilişki daha iyi anlaşılabilir sanırım. 

Sahafların tozlu raflarında Amerikan Kütüphanesi tarafından 
122 kapak sayfalarının üstleri yırtılarak ıskartaya çıkartılmış ve atıl­

mış Captain Marvel çizgi romanlarını toplardım. Bunlar sayesin­
de Şişli Ter'akki' de ilkokul üçüncü sınıfta başlayan İngilizce ders­
lerinde arkadaşlarımın çok önüne geçmiştim. 

* * * 

O İngilizce çizgi romanlardaki Captain Marvel'in 2019'da fil­
mi de yapılan kadın Captain Marvel ile ilgisi yoktu. 

Captain Marvel ilk olarak Fawcett Comics tarafından yayınla­
nan bir çizgi romandı. 

1939 yılında Clarence Charles Beck ve Bili Parker tarafından 
yaratılmıştı. Bir radyo sunucusu olan Billy Batson, Shazam dedi­
ğinde üzerine bir yıldırım düşer. 

Bu yıldırım büyücü Shazam tarafından Billy'e altı mitolojik 
kahramanın güçlerini verir. 

SHAZAM'ın temsil ettiği altı mitolojik kahraman şunlardır: 
Solomon'un (Hz. Süleyman'ın) bilgeliği. 
Herkül'ün kuvveti. 
Atlas'ın dayanıklılığı. 
Zeus'un gücü. 
Aşil'in cesareti. 
Mercury'nin hızı. 
Captain Marvel yine Shazam derse normal insan olan Billy 

Batson haline dönüşür ve hiçbir gücü kalmaz. 
2019'da The Walt Disney Company'nin bir alt şirketi olan 

Marvel Entertainment, LLC tarafından çekilen filmdeki Captain 
Marvel ise bambaşka bir kadın süper kahramandır. 

* * * 

Ben Siyasal Bilgiler Fakültesi'nin sınavını kazanıp Ankara'ya 
gittiğimde, Beyazıt Meydanı da, Menderes'i iktidara getiren ama 



onun büyük bir basiretsizlikle yozlaştırıp çöpe attığı 'çok partili 
demokrasi' deneyimine sahip çıkan İstanbul Üniversitesi hoca ve 
öğrencilerinin eylem mekanı olmuştu. 

28 Nisan 1960 tarihinde, Demokrat Parti'nin anayasaya aykı- 123 
rı "Tahkikat Encümeni Yasası" ile demokrasiye yaptığı sivil dar-
beye karşı protesto olaylarıyla tarihe geçmiş, 27 Mayıs 1960'tan 
sonra 1980 askeri darbesine kadar da Hürriyet Meydanı diye anıl­
mıştı. 

* * * 

Bu arada 1961 Anayasası'nın getirdiği özgürlük ortamında 
Taksim Meydanı da emekçilerin gösteri alanı haline dönüşmüş ve 
en sonunda da ünlü Gezi Parkı Direnişi ile tarih yazmıştı. 

Ve şimdi o meydan da bir beton yığınına dönüştürüldü. 
Taksim Meydanı, Gezi Direnişi ile anılmaya başlamadan ön­

ce de ünlenmiş, Devrimci İşçi Sendikaları DİSK'in girişimleriy­
le, emekçilerin, işçi sınıfının 1 Mayıs kutlamalarının simgesi ol­
muştu. 

İşçi sınıfının dile geldiği meydan olarak ünlenen Taksim' den 
rahatsız olanlar bu meydandaki bir işçi mitingine karşı bir komp­
lo düzenlemişlerdi: 

1 Mayıs 1977'de derin devletin provokatörleri dağılmakta 
olan işçi mitingine ateş açmışlar, 30' dan fazla kişi ölmüş, meydan 
kana bulanmıştı. 

Daha sonra da, örgütlü emeğin, sendikaların gücünden kor­
kan iktidarlar Taksim Meydanı'nı 1 Mayıs kutlamalarına kapat­
mışlar ama İstanbul'un kendini siyasal olarak bu meydanda ifade 
etmesini engelleyememişlerdir. 

Gezi Parkı Direnişi veya kısaca Gezi Direnişi aslında Taksim 
Meydanı'nın üst kısmında yer alan parktaki ağaçların kesilmesini 
önlemek için, yeşili korumak amacıyla başlamıştı. 

Polisin orantısız güç kullanması sonunda olay yaygınlaşmış ve 
iktidarın halkı bıktıran baskıcı uygulamalarına karşı yaygın bir 
direniş halini almıştı. 



2013 yılı Mayıs ayı sonunda başlayan direniş, temmuz başına 
kadar yoğunlaşarak devam etmiş, İçişleri Bakanlığı'nın resmi sa­
yılarına göre, Bayburt ve Bingöl hariç 79 ilde düzenlenen eylem-

124 lere 2,5 milyon kişi katılmış, bundan çok daha fazlası da sosyal 
medyada direnişi desteklemişti. 

Olaylar sonucunda Mehmet Ayvalıtaş, Abdullah Cömert, Et­
hem Sarısülük, Ali İsmail Korkmaz, Ahmet Atakan, Berkin Elvan, 
Burak Can Karamanoğlu, Mehmet İstif ve Elif Çermik hayatları­
nı kaybetmiş, 8163 kişi yaralanmıştı. 

Gezi Direnişi'nin sloganı "Artık hiçbir şey eskisi gibi olmaya­
cak" idi. 

* * * 

Halklarından korkan zalim politikacılar meydanlarımızı elle­
rimizden aldılar: 

Sultanahmet Meydanı, turistleri söğüşlemek isteyen taksicile­
rin işgali altında . . .  

Şimdi artık Beyazıt Meydanı'na "Meydan" demeye bin şahit 
ister . . .  

Taksim Meydanı ise Beyoğlu'nu da tahrip eden bir vandalizm 
tarafından ha.la yıkım aşamasında . . .  

Ben ise fıskiyelerinden ışıklı sular fışkıran, etrafında çocukla­
rın çığlıklar atarak ellerindeki maytaplarla koşuşturduğu havuz­
ları olan, entelektüellerin sohbet ettiği kafeler, çiçekler ve heykel­
lerle süslenmiş, demokrasi ve özgürlük naralarıyla çınlayan, gazi­
nolarında dans edilen meydanları özlüyorum! 



Eski İstanbul i le 
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Yeni İstanbul Arasında: 
Balipaşa'dan 
Halil Rifat Paşa'ya . .. 

Okula, daha önce belirttiğim gibi Çarşıkapı'da, Tiyatro Cad­
desi yokuşundan aşağı inerken sağ taraftaki Balipaşa 11.kokulu'nda 
başladım. 

Sinekli Medrese Sokağı ile Yeniçeriler Caddesi'nin kesiştiği 
köşedeki evimizden, bir blok ötedeki yokuşta olan okuluma yü­
rüyerek giderdim. 

Okula başlamak beni çok etkilemiş ve korkutmuş olmalı . . .  
Çok uzun seneler, yakın zamana kadar, geceleri rüyamda okul­

la ilgili iki karabasan görürdüm: 
Birinci karabasan ödevimi hazırlamadan okula gitmiş olmak 

sıkıntısıydı. Öğretmen beni derse kaldırıyor, ödevimi soruyor ve 
ödevimi yapmadığımı öğrenince beni azarlıyordu. İkincisi de 
okul binasına girdiğim ama sınıfımı bulamadığım, sınıflardan ve 
koridorlardan geçtiğim uzun arayışlarla dolu bir karabasan. 

Demek ki, okulda sınıfımın yerini bulma konusunda kendimi 
yeterince güvende hissetmemişim ve ödev yapma sorumluluğu 
(yapmama/yapamama korkusu) da biraz fazla içime işlemiş di­
yorum bu satırları yazarken. 

Evde bize bakan Zeynep abla, Mudanyalı bir taliple evlendiri­
lince, annem ve babam öğretmen oldukları ve ikişer okulda çalış-



tıklarından dolayı, evde iki çocuğun bakımı zorlaştığı için beni ve 
ağabeyimi Şişli Terakki Lisesi'ne yatılı olarak verdiler. 

Ağabeyim onuncu sınıftan itibaren lise eğitiminin yapıldığı 
1 26 Halil Rifat Paşa Konağı'na gitti; ben cephesi Teşvikiye Caddesi'ne 

bakan Başmabeyinci Konağı'na, üçüncü sınıfa gittim. 
Her iki konak da Nişantaşı'ndaki ahşap eski binalardı. 
İlkokulun bulunduğu Başmabeyinci Konağı, Teşvikiye Cadde­

si ile Akkavak Sokak arasındaki arsanın üzerindeydi. 
Bu konak hakkında çok fazla bilgi yoktur. Tek kaynak olarak 

bulabildiğim, Dolmabahçe'den Nişantaşı'na, Sultanların ve Paşa­
ların Semtlerinin Tarihi'nde şöyle deniyor: 

"Mabeyinci Faik Bey, II. Abdülhamid'in has adamlarından, do­
layısıyla o da Teşvikiye'yi mesken tutmuş . . .  

. . . Teşvikiye' deki konakta da günlük hayat Batılı tarzda yaşanı­
yor ama, konak binası hayli alaturka! . . Zira bina mimari açıdan 
Teşvikiye' de son dönemde yapılan diğer konaklardan hayli farklı. 

Bir kere, bazı bölümler zaman içinde artan ihtiyaca göre eklen­
miş, bina tek seferde inşa edilmemiş, ayrıca caminin birkaç sokak 
aşağısında yer alan binanın dış cephesi de 19. yüzyılda sıklıkla görü­
len tarzdan farklı, daha çok lstanbul tarafında belki Süleymaniye' de, 
Fatih'te görülen binaları andırıyor. " (s. 262) 

Konağın arsasının Akkavak Sokak tarafında yeni iki katlı be­
ton bir bina daha vardı; dershaneler bu yeni binadaydı. 

Yemekhane, revir ve yatakhaneler ise ahşap konaktaydı. 
Cazibe ve Hadiye anneler bizim, başta sağlığımız olmak kay­

dıyla, her türlü ihtiyacımızla ilgilenir, Huriye abla da yatakhane­
nin temizliğine ve düzenine bakardı. 

Geceleri, konağın en üst katındaki yatakhanenin pencerele­
rinden Teşvikiye Caddesi'ndeki karşı binaların odalarındaki ışık­
ları görürdük. 

Ahşap konak ile yeni beton bina arasında büyükçe bir boş alan 
vardı, orada teneffüslerde, koşmaca, top ve cam bilyelerle kafa­
karış oynardık. 

Ahşap konak 1935 yılında Emlak ve Eytam Bankası'ndan sa-



tın alınmıştı. 1950'li yılların başında yıkıldı ve beton bina genişle­
tilip büyütülerek ön cephesi Teşvikiye Caddesi, arka cephesi Ak­
kavak Sokağı, ortası da büyük bir avludan oluşan tesislere dönüş-
türüldü. 127 

Bu arada artan öğrenci talebini karşılamak için Levent'teki ar-
sada yepyeni okul binaları yapılıyordu. 

En sonunda yıkılan ahşap konağın yerine yapılan beton tesis­
lerin bulunduğu arsa da yap-işlet-devret modeliyle bir şirkete ve­
rildi. 

Bu arada, Levent yerleşkesine ek olarak Tuzla Tepeören' de 
yepyeni, gerçekten muhteşem, kendi enerjisini bile kendi üreten 
okul binaları inşa edildi ve orada da eğitime başlandı. 

* * * 

Ortaokul ve lise öğretiminin yapıldığı Halil Rifat Paşa Kona­
ğı, Başmabeyinci Konağı'nın Akkavak Sokağı tarafında, tam kar­
şısında, Akkavak'tan Şakayık Sokak'a kadar uzanan bir arsa için­
deydi. 

M. Burak Çetintaş bu konağı da şöyle anlatıyor: 
"Paşa'nın ince işlemeli kaplamaları ve çıkmaları, balkonlarla 

hareketlendirilmiş bir cepheye sahip olan konağı Akkavak ve Şaka­
yık sokaklarının arasında kalan adada idi. Kargir subasmanı üzeri­
ne inşa edilen üç katlı konak tam 26 odalı idi . . .  

Her katta iki de geniş sofa ve katlar arasında; birbirinden bağım­
sız dört ayrı merdiven var ki bunlardan ikisi üç kollu, biri ise hiz­
metlilere mahsustu. Görenler, bilenler bilhassa ikinci katın sofasının 
ve odalarının zeminini kaplayan parkelerin işçiliğini ve motiflerini 
anlata anlata bitiremezlerdi!" (y.a.g.e., s. 289) 

Ağabeyim bu konakta üç yıl okumuş, on iki yıllık lise eğitimi­
ni, mezuniyet sınavlarına ek olarak yapılan, olgunluk imtihanını 
da geçip bitirerek başarıyla Fen şubesinden mezun olmuştu. 

Bu üç yılda ben de ilkokulu bitirmiş ve zaten üçüncü veya dör­
düncü sınıfın sonunda yıkılmış olan Başmabeyinci Konağı'ndan, 
Halil Rifat Paşa Konağı'na, ortaokula terfi etmiştim. 



Bu binada, ortaokul ve lise öğrencileri birlikte eğitim görüyor­
lardı. Yatakhaneler de bu binadaydı. O zamanlar "mütalaa" de­
nilen etütlerimize, dışarıdan gelen üniversite öğrencisi "muallim 

128 muavinleri" ile birlikte bazen üst sınıflardaki "ağabeyler" de ne­
zaret ederlerdi. 

Benim ilkokulu bitirdiğim yıl ağabeyim de liseden mezun ol­
duğu için onunla aynı binada okuyamadık. 

Halil Rifat Paşa Konağı'nın bahçesinin Şakayık Sokak'a açılan 
kapısı hemen hemen hiç kullanılmazdı. Hep Akkavak Sokak'taki 
kapıdan girip çıkardık. 

Sadrazam Halil Rifat Paşa 
Bugün artık arsasında kapalı bir otopark inşa edilmiş olan ko­

nağın sahibi Halil Rifat Paşa, Abdülhamit döneminin sadrazam­
larından, ünlü bir yöneticidir. 

Sivas, Aydın (İzmir) ve Manastır valiliklerinde yaptığı hizmet­
lerle üne kavuşmuştur. 

Ünlü "Gidemediğin yer senin değildir" sözünü onun söyledi­
ği rivayet edilir. 

il. Abdülhamid'in despot yönetiminde sadrazamların rolü­
nün çok qa önemli olmadığı bir sırada padişaha sadakati sayesin­
de 9 Kasım 1901 'de ölene kadar makamını koruyabilmiştir. 

Halil Rifat Paşa'nın Komik Bir Jurnal öyküsü 
Çetintaş, Yarım Asır Evvel Bizi ldare Edenler adlı kitabında il. 

Abdülhamid devrinde jurnalciliğin çok yaygın olduğunu, padi­
şahın herkesi hafiyelerine her an açıkça gözetlettiğini, bu neden­
le de her konağın önünde hafiyelerin oturması için hasır tabure­
ler bulunduğunu kaydettikten sonra, Ziya Şakir'in anlattığı bir 
olayı nakleder. 

"Halil Rifat Paşa sabahleyin Bıib-ı Ali'ye gelmek üzere konağın­
dan arabasına binmiş, yola çıkmıştı. Tam Tophıine'ye geldiği zaman 



idrarı sıkıştırdı. Konağa dönse olmayacaktı. Bab-ı Ali'ye kadar da 
dayanamayacaktı. Zavallı ihtiyar dişini sıkmaya karar verdi. Fa-
kat ancak Karaköy'e kadar sabredebildi. O tarihte -şimdiki Seyr-i 
Sefain binasının olduğu yerde (yani tam da bugünkü meydana ba- 129 
kan Axa Oyak binasının önünde) Aziziye Karakolu vardı. Kara­
kolun önüne gelince artık pek müşkül vasiyette kaldığı için arabayı 
durdurdu. Arabacının yanındaki ağasına seslendi: 

- Gel beni indir. 
dedi. Ağa hemen arabadan atladı. Kendi kendine inmek iktidarı ol­
mayan sadrazamı koltukladı. Fakat paşanın ne yapacağını bir türlü 
anlayamadı . . .  Paşa karakolun kapısına doğru yürüdü. Karakolun 
önünde her günkü gibi sadrazamı selamlamak için duran bir man­
ga askerle bu askere kumanda eden yalınkılıç zabit Paşa'nın araba­
dan indiğini ve karakola girmek için kapıya doğru yürüdüğünü gö­
rünce derhal sağ başlarını kapıya doğru yeni bir cephe aldılar, sad­
razamı selamladılar . . .  Halil Rifat Paşa, hem yürüyor hem de geçti­
ği yerde ince su serpintisine benzeyen bir iz bırakıyordu. 

Sadrazamın karakola geldiğini pencereden gören karakol ku­
mandanı hemen kılıcına davrandı, yarı beline kuşanmış olarak sad­
razamın önüne firladı. Put gibi durarak selamladı. Halil Rifat Paşa 
kumandanın önünde durarak kulağına eğildi, hafif bir sesle: 

- Aptes sıkıştırdı evladım. Kademhaneniz nerede? . . .  diye sordu. 
Kumandan yol göstermek için koştu. Fakat sadrazam oraya girince­
ye kadar olan olmuştu. Bu halde Bab-ı Ali'ye gitmek imkanı olma­
dığı için Paşa sıkılarak karakoldan çıktı, arabaya bindi: 

- Konağa . . .  
emrini verdi.. Lakin o anda da mabeyne -yani saraya- haber git­
mişti. 

Sadrazam paşa hazretleri şimdi Aziziye Karakolu'na gide­
rek bir müddet durduktan sonra konaklarına avdet buyurdukları 
maruzdur, ferman . . .  diye acil notlu jurnaller verilmişti. 

Bu jurnallerden fena halde kuşkulanan Sultan Hamid, derhal 
emir verdi: 

- Konağına girmeden doğru buraya gelsin. 

ı s  



diye irade etti. Atı çatlatarak giden yaver tam konak kapısından gi­
rerken sadrazama yetişti. lrade-i seniyyeyi bildirdi. Sadrazamı önü­
ne katarak saraya getirdi. 

1 30 Halil Rifat Paşa doğruca huzura girdi . . .  Sultan Hamid o ka-
dar sinirlenmişti ki, sadrazamı ayakta bekliyordu. O içeri girer gir­
mez sordu: 

- Bdb-ı Ali'ye giderken Aziziye Karakolu'na uğramışsınız? . . .  
Halil Rifat Paşa büyük bir kabahat işlemiş gibi önüne bakarak 

cevap verdi: 
- Doğrudur efendimiz . . 
- Sonra da konağınıza dönmüşsünüz .. 
- O da doğrudur efendimiz .. 
- Sebep? . . .  
Sadrazam buna cevap vermedi. Redingotunun uzun etekleri­

ni açarak sırılsıklam olan pantolonunun önünü göstermekle yetin­
di . . .  " (a.g.e., ss. 291 -293) 

Halil Rifat Paşa Konağı'nda Eğitim 
Büyük bir bahçe içinde olan, Sermet Muhtar Alus'un (lstan­

bul Kazan Ben Kepçe), "Nişantaşı ana caddesinin arkalarına dü­
şen, cicili biciliğiyle emsallerini geçen" dediği Halil Rifat Paşa 
Konağı'nın, bizim zamanımızda, binaya iki giriş kapısı vardı: 

Biri, aşağıdan bahçeden, doğrudan zemin kata, yemekhane­
nin olduğu yere girilen kapıydı. Öteki, hem sağdan hem soldan 
gelen çift taraflı mermer basamakların ortada birleşerek oluştur­
duğu merdivenle üst kata müdür odasının bulunduğu kata çıkı­
lan kapıydı. 

Okuldaki hatıra fotoğrafları genellikle bu basamaklardan sol 
taraftakinin üzerine dizilerek Akkavak Sokak tarafından çektiri­
lirdi. 

Bahçe yeterince büyüktü: 
İçinde hem bir voleybol sahası hem de bizim, yasak olduğu 

için gizlice oynağımız futbol için uygun büyük bir alanı vardı. 



Bizden bir sınıf büyük olan Selim Soydan'la orada voleybol 
oynardık. (Ağabeyi Galatasaraylı futbolcu Küçük Ali de, ağabeyi­
min sınıf arkadaşıydı.) 

Hem derslerin hem de etütlerin yapıldığı odalar, ahşap kona- 131 
ğın artık eskiyen iskeletini desteklemek için, sınıfın ortasında, ta­
bandan tavana kadar uzanan bilek kalınlığındaki demir putreller-
le takviye edilmişti. 

En büyük eğlencelerimizden biri, kesinlikle yasak olduğu hal­
de, bu putrellere tırmanmaktı. Sınıf arkadaşlarımız arasında, bi­
lek güreşlerindeki galibiyet kadar bu putrellerin tepesine en kısa 
zamanda tırmanmak da prestij kaynağı olurdu. 

Bugün hala devam ettirdiğim her gün spor yapma alışkanlığı­
mı, okuldaki bilek güreşlerine ve demir putrellere tırmanma eg­
zersizlerime borçlu olduğumu söylemeliyim. 

* * * 

Ben liseden mezun olınadan önce bu konak da terk edildi ve 
yıkıldı; şimdi yerinde, küçük parkın yanındaki katlı kapalı oto­
park var. 

Liseye, Halil Rifat Paşa Konağı'nın karşısında, yıkılan Başma­
beyinci Konağı'nın arsasına yapılan yeni beton binada devam et­
tim ve oradan mezun oldum. 

Böylece Çarşıkapı'daki Balipaşa 1Ikokulu'nda başlayan ilk, or­
ta ve lise eğitimim, Şişli Terakki Lisesi'nin Nişantaşı'ndaki Baş­
mabeyinci ve Halil Rifat Paşa konaklarında sürdü. 

Çocuk aklımızla, ne tür bir tarihi miras içinde yaşadığımızı ve 
bunun güzelliklerini anlayamamıştık. 

Ama ben, o çocukluk ve ilk gençlik dönemimdeki mutluluğu­
mu ve bu mutluluğun bana verdiği tatmin duygusunu hiç unut­
madım: 

Sanıyorum ağabeyimin ve babamın ölümlerini atlatmakta, 
annemin olduğu kadar bize kendi kendimizi yönetmeyi ve kişi­
liğimizi geliştirmeyi öğreten o okul ortamının da büyük katkı­
sı olmuştu. 



* * * 

İstanbul'u bir yandan Çarşıkapı' daki evde, bir yandan Nişan­
taşı'ndaki okulda yaşamak bana çok ilginç gelirdi. Çünkü Çarşı-

1 32 kapı ile Nişantaşı biri eski, biri yeni olarak iki farklı İstanbul kül­
türünü temsil ediyordu. Ben bu iki kültür arasında çok renkli ve 
mutlu bir yaşam sürüyordum. 

Az sayıdaki mahalle arkadaşlarım eski İstanbul' dan, çok sayı­
daki okul arkadaşlarım yeni İstanbul' dandı. 

Şişli Terakki Lisesi yıllarım, okul dışında hem Çarşıkapı, Be­
yazıt, Kapalıçarşı, Çemberlitaş, Sultanahmet ekseninde gezerek, 
hem Beyoğlu sinemalarına giderek, hem de Harbiye, Osmanbey, 
Levent'te, arkadaşların evlerinde verilen danslı partilerde geçiyor­
du. 

Müziğe ve dansa meraklı olan sevgili sınıf arkadaşım Savaş 
Tarman, hepimize Rock'n Roll öğretmişti. Mambo, samba ve ça 
ça da, o dönem gençliğinin moda danslarıydı: 

"Mambo İtaliano" ve "İstanbul is not Constantinople" ile 
mambo, "Ça ça ça, Enrico ça ça ça" diye bağıra çağıra, ça ça yapar­
dık. Ama elbette sonunda, hem gerçekten yorulmuş olduğumuz­
dan hem de biraz yorulmuş numarası yaparak kız arkadaşlarımı­
za sarılmak için "slow" ile olduğumuz yerde sallanmaya başlardık. 

* * * 

Okul arkadaşlarıyla birlikte en sık gittiğimiz yerlerden biri 
şimdi Swiss Otel tarafından işgal edilmiş olan muhteşem manza­
ralı arsadaki Şark Kahvesi'ydi. 

Kimi zaman "bizim takım" sınavlara bile burada çalışarak ha­
zırlanırdı. Muhteşem manzaraya karşı çay içip ders çalışmak ger­
çekten de verimimizi arttırırdı. 

Bir ara, o zamanlar İstanbul' da ancak Beyoğlu'nda Yeni Melek 
Sineması'nın yanındaki oyun salonunda bulunan Tilt Makinele­
ri de konmuştu gazinonun bir köşesine. Çalışmaktan sıkılınca o 
makinelerde oyun oynardık. Topların sağa sola çarparken çıkar­
dığı sesler ve ışık oyunları gerçekten de dinlendirici etki yapardı. 



Puan almak amacıyla, yukarıdan aşağı eğimli bir yüzeyde hare-
ket eden çelik topun yönünü etkilemek için makineyi çok sarsar, 
dengesini bozarsak, makine "Tilt" olur, puanların yazıldığı tablo 
üzerinde "Tilt" yazan bir ışıklı uyarı belirir ve oyunu otomatik ola- 133 
rak sonlandırırdı. O yüzden makinelerin adına "Tilt" derdik. 

Levent Yeni Kuruluyordu; 
Şişli'den Ötesi Dutluktu 

Liseyi bitirdikten sonra, Ankara'ya Siyasal Bilgiler Fakültesi' ne 
gittim. O nedenle; İstanbul nostaljisi benim için bir anlamda, kış­
ları, Şişli Terakki Lisesi ve Nişantaşı-Osmanbey ile özdeşleşmiştir. 

Teşvikiye ve Maçka da elbette Nişantaşı'nın uzantıları olarak 
"bizim mahallelerdi". 

"Yeni İstanbul", Şişli-Osmanbey aksından Levent'e doğru ge­
lişiyordu. 

Emlak Bankası'nın bir projesi olarak başlatılan, bazı arkadaş­
larımızın hemen taşınmış oldukları Levent o sıralarda henüz yeni 
oluşan tek bir mahalleden ibaretti. 

Sonradan "Dördüncü Levent" adıyla iyice büyütüldüğü için 
şimdi "Birinci Levent" denilen ve çarşı ile civarından oluşan, ev­
leri birbirinin aynı olan, küçük bir yerleşim merkeziydi. 

Babamın yakın arkadaşlarından benim matematik hocam Ke­
mal Gürsan (Namı diğer Sallabaş Kemal, bir matematik dehası) 
ile Nimet Hanım teyze de burada ev almışlardı. 

Onlara pazar günleri ziyarete gittiğimizde, öğlen yemeğinden 
sonra, ağabeyimle birlikte, kızları Nesrin ve Ayşe ile yürüyüşe çı­
kardık. Nesrin ağabeyimin yaşındaydı, Ayşe de benden bir yaş 
büyüktü. 

Anne-babalarımız arkadaş oldukları için biz de güvenilir bir 
dostluğun keyifli sohbetleriyle gezerdik. 

"Gezerdik" dediğime bakmayın, mahallenin dışı, şimdi artık 
bütünüyle evlerle dolu olan yerler, tamamen tarlaydı. Fazla geze­
cek bir yer bulamaz, geri dönerdik. 



Bugün bu satırların yazıldığı Ulus ise, sarı toprak kaplı büyük 
bir tarlaydı. Genellikte, ehliyet sınavına girecekler, direksiyon ça­
lışmalarını bu dümdüz arazide yaparlardı. 

1 34 Annemin 1950'lerin ortasında girdiği Yuva Yapı Kooperati-
fi'nin inşaatı ise Esentepe/Gayrettepe'de, 27 Mayıs'tan sonra 
Emekli Subay Evleri'nin yapıldığı mahalledeydi. 

Evet, gerçekten de "Oralar benim zamanımda hep dutluktu". 
Evimizin inşaatının yapıldığı arsaya gittiğimizde dut ağaçlarıyla 
dolu, bana uçsuz bucaksız gelen bahçelerde uçurtma uçurduğu­
mu bugün gibi anımsıyorum. 

Bir keresinde uçurtmam elektrik tellerine takılmış ve kurtarı­
lamamıştı. Okulda, resim-iş dersinde, dengesini tutturmak için 
uzun uzun uğraşarak, Şişli Terakki'nin simgesi olan yeşil ve sa­
rı renkli parlak elişi kağıtlarıyla özene bezene hazırladığım uçurt­
mamın kağıtları yırtık bir iskelet olarak tellerde sallanışı bugün 
bile hüzünlü bir görüntü olarak gözümün önündedir. 

O zamanlar köprü filan da yok elbette. Büyükdere Cadde­
si'nden Yıldız Posta Caddesi'ne doğru içeri girerken, sol köşeye 
sonradan Nimet Abla Camisi yapıldı. 

Sağ köşede Arı Bisküvi Fabrikası vardı. Mahalle buram buram 
vanilya kokardı. Ankara' dan Siyasal Bilgiler' den yaz tatillerinde 
eve gelirken beni karşılayan vanilya kokusu, belleğimde, "ilk aşkı­
mın ıhlamur kokusu" kadar belirgin bir biçimde "evimin, yuva­
mın sıcak kokusu" olarak yer etmiştir. 

Sonra Arı Bisküvi iflas etti, yerine Puro-Fay Fabrikası geldi. O 
güzelim koku da sona erdi. Şimdi o arsada Şişli Meslek Okulu var. 



Beyoğlu'nda 
Sah te Bilet 
Günleri . . .  

Eski İstanbul' da doğduğum ve büyüdüğüm halde Şişli Terak­
ki Lisesi sayesinde hem Eski hem de yeni İstanbul'u özümledim. 

Yatılı okuduğum için özel bir öneme sahip olan hafta sonları, 
özellikle de cumartesi günleri, Çarşıkapı' daki eve gitmeden önce, 
Nişantaşı/Osmanbey-Taksim/Beyoğlu ekseninde geçerdi. 

Bu eksen bazen arkadaş evlerinde verilen danslı müzikli parti­
ler ile Levent' e kadar uzanır bazen Boğaz' da Rumeli yakasında bir 
lokantada yenilen bir yemekle renklenirdi. 

Ama esas eğlencemiz, çok büyük bir başka olay yoksa, 14:00 
seansına, Yeni Melek, Atlas, Eski Melek, Ar sinemalarından birin­
de oynayan bir filme gitmekti. Artık çoğu yok olmuş olan bu si­
nemaların öyküleri için Turan Akıncı'nın Cumhuriyet'te Beyoğlu 
kitabına bakılabilir (ss. 201-259). 

14:00 matinesine sinemaya gitmek o kadar önemliydi ki, dans­
lı ev partileri bile 16'dan sonraya ayarlanırdı. 

O yıllarda Beyoğlu'nda sinemaya, özellikle de 14:00 matine­
sinde gitmek hiç de kolay değildi; çünkü biletler çok önceden sa­
tılır, sonra da karaborsaya düşerdi. 

Üstelik İstiklal Caddesi'nde, karaborsada satılan biletlerin bir 
kısmı da sahte olurdu. 

Benim için Beyoğlu'ndaki sinema günleri, aynen Woody 
Allen'in 1930'ları anlattığı nostaljik Radyo Günleri filmindeki gi­
bi bir anlam taşır: 



İnsan ilişkilerinin daha sıcak, günlük yaşamların daha anlam­
lı, aşkların daha coşkulu olduğu günler! 

Belki de en önemlisi, geleceğe umutla baktığımız, tek derdimi-
136 zin cumartesi günü 14:00 matinesine bilet bulmak olduğu, tasa­

sız yatılı okul günleri. 

* * * 

Sinema deyince sadece filmleri anımsamayalım: 
Sinema binaları Beyoğlu'nun, bu anlamda İstanbul'un da ka­

rakterini belirleyen yapıtlar arasındadır. 
Örneğin Beyoğlu üzerine dev bir eser yazmış olan değerli bi­

lim insanı Mustafa Cezar, ünlü Elhamra Sineması binasını, kul­
landığı terimler ve üslup bakımından da dikkati çeken XIX. Yüz­
yıl Beyoğlusu adlı kitabında şöyle anlatıyor: 

"ipekçiler tarafından 1922'de açılmış olan Elhamra Sinema­
sı mimar Ekrem Hakkı Ayverdi ile mimar Kiryadis'in eseridir. El­
hamra Hanı mukarnaslı konsollar, sivri kemerle, geometrik düzen­
lemeli balkon korkulukları, üst katlarda birinde çıkıntılı saçaklı re­
vak düzeni, ufak kabaralar, kavsaralı mihrabiyeleri andıran cephe 
nişleri, özellikle de alt taraflarında Mağrip mimarisini anımsatan, 
yukarı taraflarındaki başlıklarda ise istelaktitli Osmanlı sütun baş­
lığı ile yaklaşım içinde olan sütunları ile, islam-Türk ögeler ağır ba­
san eklektik bir yapıdır. 

Beyoğlu üzerine, benim de üyesi olduğum Türkiye Gazeteci­
ler Cemiyeti, Sedat Sinavi Sosyal Bilimler Jürisi tarafından ödü­
le layık görülen Beyoğlu adlı anıt eserinde Turan Akıncı, Alkazar 
Sineması'nın Saffet ve Şinasi İpekçi kardeşler tarafından 1919 yı­
lında kurulduğunu belirterek şöyle devam ediyor: 

"Ağa Cami karşısında olan sinemanın istiklal Caddesi'ne 
olan cephesi çok dardı. Sinema, cadde cephesinden arkaya uza­
nan bir yapıda bulunmaktaydı. ilk kurulan sinemanın ismi Elek­
tra'ydı . . .  

istiklal Caddesi'nden dar ama şık bir girişten sinemaya giril­
mekteydi ve yerler beyaz mermerdendi. Gişelerin olduğu mekandan 



beyaz mermer merdivenle sinemaya geçilmekteydi. Sinema içinde 
parter ile iki ayrı balkon vardı ve toplam beş yüz kişilikti. Sinema­
nın çıkışı ise Alyon Sokağı'naydı. "  

Elbette Beyoğlu sinemalarının o büyüleyici havası için, Gio- 137 
vanni Scognamillo'nun Bir Levantenin Beyoğlu Anılan adlı anı­
larına bakmak, Çelik Gülersoy'un Beyoğlu'nda Gezerken kitabın-
daki fotoğraflara göz gezdirmek ve dönemin filmleri için Atilla 
Dorsay'ın kitaplarını okumak, insanın o günlere gitmesinde yar­
dımcı olur. 

İstiklal Caddesi aslında sinema ile çok önce tanışmıştı: 
"Sinematograf, Osmanlı lmparatorluğu'nda ilk defa Yıldız Sa­

rayı'nda, 1896 yılında Sultan II. Abdülhamid'in huzurunda sihir­
baz Bernard tarafından gösterilmiştir. Yine bu yıllarda Beyoğlu'nda 
fotoğrafçılık yapan Vafiadis'in, dünyada ilk sinema gösterisini ya­
pan Lumiere Kardeşler'e (sic) bir mektup yazarak sinematograf ale­
tinden istediğini biliyoruz. 

lstanbul' da halka açık ilk sinema gösterisi, Weinberg tarafından 
1897 yılında Galatasaray'daki Sponeck Birahanesi'nde yapılmıştır. 

llk Türk sineması da Şehzadebaşı'ndaki Fevziye Kıraathane­
si'nde açılmıştır. 

Sürekli film gösterilen ilk salon ise 1908 yılında Beyoğlu'nda Sig­
mund Weinberg tarafından 'Cinema Pathe' adıyla açılmıştı. " (Sü­
leyman Faruk Göncüoğlu, lstanbul'un llk'leri) 

1950'li yılların ortaları: 

* * * 

Osman Diper, Savaş Tarman, Aydın Çoruh, Tulay Kozacıoğ­
lu ve ben . . .  

Beş kafadarlar! 
Nazım Hikmet'in üvey oğlu Memet Fuat'ın eşini, Türkçe/ 

Edebiyat hocamız İzgen Öksüzcü'yü sinemaya davet ettiğimiz ve 
reddedildiğimiz günler . . .  

İstiklal Caddesi'ne paralel Erol Dernek Sokakta, Yeni Melek 
Sineması yeni açılmış . . .  



Orijinal adı Melek olan, sonradan Emek adını alan ve en so­
nunda da yıkılıp başka yere taşınan sinemadan farklı olduğunu 
belirtmek için "Yeni" Melek denilen, iki balkonlu sinema. 

138 Birinci balkonun adı zaten balkon değil . . .  Çok fiyakalı bir adı 
var: "Kulüp". Kulüp için mevsimlik "kombine bilet" satılıyor . . .  
Dolayısıyla cumartesi-pazar günleri için bilet bulmak çok zor. 

Üstelik biletler günler öncesinden satışa çıkıyor ve hemen biti­
yor. Cumartesi 14:00 matinesine bilet bulmak hemen hemen ola­
naksız. 

Bu nedenle de İstiklal Caddesi'nde özellikle cumartesi günle­
ri "Bilet var, bilet var, 14 matinesine bilet var, Yeni Meleğe, Atlasa, 
bilet var" diye dolaşan bıçkın karaborsacılar türemiş . . .  Gişelerde 
erkenden sıraya girip aldıkları biletleri üç-beş katına, tutturabil­
dikleri fiyata satıyorlar. 

Sinema biletleri iki parça; biri biletin kendisi, öteki üzerinde 
tarih, seans ve yer numarası olan pul büyüklüğünde küçük bir 
kupon. 

Uyanık üçkağıtçılar bu biletlerin sahtelerini de basıp saf ço­
cuklara satarlar; sahte bilet sahipleriyle, gerçek bilet sahipleri si­
nema salonunda yer kavgasına tutuşurlardı. 

Biz, arkadaşımız Savaş Tarman'ın Atlas Sineması'nın gişesin­
de çalışan annesi Nazire Hanım teyze sayesinde bilet sıkıntısı çek­
mezdik. Nazire Hanım teyze sadece Atlas Sineması için değil, ar­
kadaşları aracılığıyla, bütün sinemalara ve Küçük Sahne'deki ti­
yatro oyunlarına da bilet bulurdu. Atlas Sineması biletlerine pa­
ra da almazdı bizden. Öteki sinemalarda elbette bilet paralarını 
öderdik. 

* * * 

Dönem, il. Dünya Savaşı sonrası, insanlığın bir yandan So­
ğuk Savaş bağlamında Amerika ile Sovyetler Birliği arasındaki si­
lah, ekonomi, kültür ve ideoloji mücadelesine tanık olduğu (ve 
ister istemez taraf olarak katıldığı) öte yandan savaş sonrası nor­
mal günlük yaşamın yeniden tadına varmaya çalıştığı dönemdi. 



Hollywood art arda büyük bütçeli, konularını genellikle !n­
cil'den ve dini efsanelerden alan filmler çekiyordu. (Dinsiz, Allah­
sız komünist Sovyetler Birliği'ne karşı dinin, Hıristiyanlığın kul-
lanılması.)  139 

Bu filmler Türkiye'ye geç geliyordu ama Beyoğlu'nda, sine­
malara büyük bir ilgi vardı o "Sahte sinema bileti günlerinde": 

Cecil B. DeMille'in yönettiği, 1949'da çekilen, Victor Matu­
re, Hedy Lamarr ve George Sanders'in oynadığı Samson ve Da­
lila . . .  

Mervyn LeRoy'un yönettiği, 1951 'de çekilen, Robert Taylor, 
Deborah Kerr, Leo Genn ve Peter Ustinov'un oynadığı, Henry 
Sienkiewicz'in ünlü romanından alınan Quo Vadis . . .  

William Wyler'in yönettiği, 1959'da çekilen, Charlton Hes­
ton, Jack Hawkins, Stephen Boyd ve Haya Harareet'in oynadı­
ğı Ben Hur . . .  

Ve Charles Vidor'un yönettiği, 1954'te çekilen, Elizabeth Tay­
lor, Vittorio Gassman, John Ericson ve Louis Calhern'in oynadığı 
büyük aşk ve müzik filmi Rapsodi . . .  

Yeni Melek Sineması'nda izleyiciyle buluşan, bizim 14:00 ma­
tinelerinde izlediğimiz ünlü filmler arasındaydı. 

Aynı yıllarda Atlas Sineması da, Brigitte Bardot filmleriyle iz­
leyici topluyordu: 

Kocası Roger Vadim'in 1956'da çektiği, Ve Allah Kadını Ya­
rattı, Michel Boisrond'un 1957'de çektiği Une Parisienne filmle­
ri, hala, benim gibi gençliğini o dönemde yaşamış olanların anı­
larında canlıdır. 

Bu sırada Elvis Presley ve Rock'n Roll, bütün dünyayı kasıp 
kavurmaya başlamıştı. Evlerde verilen (kızlı-erkekli!) arkadaş 
partilerinde Rock'n Rol yapmak moda olmuştu. 

1956'da Fred E Sears'in, Bili Haley and His Comets, The Plat­
ters gibi ünlü gruplarla çektiği Rock Around 11ıe Clock filmini de 
Atlas'ta izlemiştik. 

Genç yaşında bir araba kazasında ölen James Dean ve Asi 
Gençlik filmi de döneme damgasını vuran olaylardandı. 



Aslında büyük bütçeli Hollywood filmleri bir yana, 1950'lerin 
sinema ve müzik dünyası, o dönemin gençleri için, Brigitte Bar­
dot, James Dean ve Elvis Presley üçlüsü tarafından temsil edili-

140 yordu demek fazla bir abartı sayılmaz sanırım. 

* * * 

Beyoğlu'nda alt yazılı olarak gösterime giren orijinal film­
lerin Türkçe dublajlı kopyaları Çarşıkapı' da Çemberlitaş Sine­
ması'nda, Şehzadebaşı'nda da Yeni Sinema' da oynardı. 

Ağabeyime ve bana film merakını, "Her film bir dünyadır" 
diyen babam aşılamıştı. Ağabeyim, gördüğü filmleri, yönetme­
ni, artistleri ve konusuyla, bir de on üzerinden not vererek, ye­
şil kaplı küçük bir fihrist defterine, mavi, yeşil ve kırmızı mürek­
keplerle yazardı. 

Yazık ki o defter kayıp! 

* * * 

Hayatın tadına varamamış, kaba, ilkel, otoriter bir kültür, 
Taksim'i, Beyoğlu'nu, İstiklal Caddesi'ni ezdi geçti . . .  

Bize de nostaljik "sahte sinema bileti günlerini" yazmak kaldı! 
Ama inanıyorum ki İstanbul'un büyüsü direnecek, bütün sal­

dırılara ve yağmalara karşın, Taksim/Beyoğlu eksenini eski cıvıl 
cıvıl renkli yaşamına kavuşturacaktır. 

Beyoğlu hakkında nostaljik bir kitap için sevgili dostum rah­
metli Ôzdemir Arkan'ın ôzdemir Kaptan adıyla yazdığı Beyoğlu, 
Kısa Geçmişin Argosu kitabına da bakılabilir. 



Kentin Bağrına 
Saplanan İlk Hançer· 
Hilton'un Aşk ve Savaşla 
Yoğrulan Öyküsü 

Hilton Oteli olayının arkasında önemli isimlerle örülen kar­
maşık ve gizemli uzun, upuzun bir öykü vardır. 

Önce olayın aşk ve casusluk tarafına bakalım: 
Otelin İstanbul'da yapılmasına karar veren kişi Conrad Hil­

ton . . .  "lstanbul'un yerini haritada göstermeyi bile bilmeyen" Con­
rad Hilton'a, bu kentte bir otel açması fikrini verdiğini iddia eden 
kişi ise ünlü sinema yıldızı Zsa Zsa Gabor' dur. 

Zsa Zsa Gabor anılarında olayı şöyle anlatıyor: 
"Hala Türk vatandaşıydım. Türkiye'ye hayrandım. Conrad ise 

haritada lstanbul'un yerini bile gösteremezdi. 'Türkiye'yi tanıma­
lısın, lstanbul'a bir otel açmalısın' diye beynini yedim. Ve sonun­
da kabul ettirdim. " 

1917 doğumlu olan Zsa Zsa Gabor, asıl adı Ja Ja Gabor olan 
Yahudi asıllı bir Macar kızıdır. 19 yaşında Macaristan güzeli se­
çilmiştir. 

Hitler tehlikesi bütün Avrupa'yı tehdit ederken, ailesi bu kı­
zı kurtarmak için Türkiye'ye göndermek ister ve dostları ara­
cılığıyla, o sırada kapatılmış olan Kadro dergisi yazarlarından 
Budapeşte'de bulunan Burhan Asaf Belge (Murat Belge'nin ba­
bası) ile 1936 yılında Türkiye'ye yollar. Ankara' da aynı evde yaşa­
yan çift 1937 yılında da evlenir. 



Ankara' da hemen sosyeteye giren Zsa Zsa Gabor, Falih Rıfkı 
Atay; İsmet-Mevhibe İnönü, Atatürk ile tanışır ve yakın dostluk­
lar kurar; adı çeşitli dedikodulara karışır. Bunun üzerine, 1941 yı-

1 42 lında dönemin başbakanı Refik Saydam'ın önerisiyle ABD'ye yol­
lanır. Oradayken de Burhan Asaf Belge' den boşanır. 

1 942'de Conrad Hilton ile evlenir ve bu sırada onun kafasına 
İstanbul Hilton fikrini soktuğunu belirtir. 

Zsa Zsa Gabor'un Casusluğu 
Zsa Zsa Gabor, Conrad Hilton ile evliyken ABD Askeri İstih­

baratı Genel Kurmay Harp Dairesi'ne Türkiye ilgili bilgiler ver­
miş ve bu dairenin raporunun aslı ile Türkçe çevirisi Rıfat N. Bali 
tarafından yayınlanmıştır. (http://www.rifatbali.com/images/sto­
ries/ dokumanlar/bir_amerikan_istihbarat_raporu. pdf ) 

"MAHREM 
ASKERİ İSTİHBARAT BÖLÜMÜ, 
GENELKURMAY HARP DAİRESİ 

New York Bürosu Askeri Ataşe Raporu: Türkiye 

Konu: Halihazırdaki hadiseler # 948 - Muhtelif bilgiler 

Rapor no: 12360/1 Ocak 1 944 

Kaynak ve güvenirlilik derecesi: Daha önce Türk Dahiliye Veka­
let'inde Matbuat müdürü olarak vazifeli olan Burhan Belge ile 5 
sene ( 1937-1941)  evli kalan Bayan Conrad Hilton. 

Değerlendirme: B-23 

Özet 
1 .  Türk ordusunun sempatileri 
2. Türkiye' de Panislamcılık 
3. Türkiye' de Alman nüfuzu 
4. Reisicumhur İnönü'nün mevkii 
5. Türk Gizli Polisi'nin kifayeti 

Bayan Conrad Hilton, Burhan Belge' den boşandıktan sonra 1941 
yılının Temmuz ayından itibaren Birleşik Devletler'de bulun-



maktadır. 1942 ytlında Bay Hilton ile evlendi. Burhan Belge T ürk 

Dahiliye Vekalet'inde Matbuat müdürü idi. Eşi olan Bayan Hil­

ton 1936- 1941 (ytlları) arasında beş sene müddetle Ankara' da ya-

şadı. T ürkiye hakkında verdiği aşağıdaki malumat bu ülkeyi terk 143 
ettiği üç sene öncesine ait olmasına rağmen, (Bayan Gabor) ver-

diği malumatın o tarihte olduğu kadar bugün için de doğru ol­

duğuna inanmaktadır. 

1. Türk ordusunun (siyasi) sempatileri 
T ürk ordusu ilk önce ve her şeyin üstünde T ürk yanlısıdır. 

Kaynak, Almanların son harp sırasında T ürklere layık gördü­

ğü muameleden dolayı, ordunun Müttefik Kuvvetler ve Mih­

ver arasında (seçim yapmak zorunda kalırsa) daha çok Müttefik 

Kuvvetler'e meyilli olduğuna inanmaktadır. Ordu, T ürk hükü­

metinin bütün kısımları gibi, tam manasıyla fırsatçıdır. Haliha -

zırdaki harbin ilk senelerinde, Almanya galip gelmekte olduğu sı­

rada, (askerler) gözle görülen galibin tarafına meylettiler; bu son 

sene ise, Müttefik Kuvvetler' in askeri başarıları ile birlikte mevki­

leri tam tersine döndü. 

2. Türkiye' de Panislamcılık 
Bayan Hilton T ürkiye' de Panislamcı hareketin hiçbir zaman çok 

büyük adımlar kat edeceğine inanmamaktadır. Rusya vakasında 

olduğu gibi, Kemal Paşa (iktidarı) altında Türkiye ilk önce di­

ni yok etmeye bakmıştır. 24 sene önce ülkenin liderleri son de­

rece geri kalmış bir halkı modernleştirme çaresi olarak bir tek 

bunu (dini yok etmeyi) dikkate almışlardır. Bu (modernleşme) 

sadece halkı dine bağlayan bağların kesilmesiyle başarılabilirdi. 

Kaynağımız, Pers Şahı'nın da ülkesinde aynı şeyi yaparak lran'ı 

on ytlda, onuncu asırdan yirminci asra taşımak gibi neredeyse 

imkansız bir işi gerçekleştirdiğine dikkati çekti. 

Bunun neticesi olarak ülkeyi idare eden sınıflarda şiddetli 

bir milliyetçilik duygusu dinin yerini aldı ve bu da bir derece­

ye kadar halk kitlelerine kadar indi. T ürkiye' de kitlelerin ateist 



olduklarını söylemek her ne kadar gülünç ise de, Muhammedi 

din, sabık sultan döneminde olduğu gibi halkın üzerinde mut­

lak bir hakimiyete sahip değildir; kaynak Türkiye'nin herhan-
1 44 gi bir Panislamcı harekete katılmasını son derece şüpheli gör­

mektedir. 

3. Türkiye' de Alman nüfuzu 
Kaynak, savaşın patlamasından önce bile, Alman Beşinci Kol­

cuları'nın Türkiye'yi, muhtemelen herhangi bir Avrupa ülkesin­
den çok daha fazla bir şekilde delik deşik ettiklerini, bazıları çok 

genç olmak üzere, yüzlerce Alman talebe ve teknisyenin ülkeye 
sızdıklarını ve neredeyse her şehirde değişik kisveler altında faali­
yet gösterdiklerini iddia etmekte. 

4. Reisicumhur lnönü'nün mevkii 
Reisicumhur İnönü, Türkiye Cumhuriyeti'nin en başından, Ke­

mal Paşa'nın vefat etmesinden bir sene öncesine kadar başve­

kil idi. İkisinin arasında, Kemal Paşa'nın vefatından birkaç se­
ne önce başlayan ve İnönü'nün başvekaletten alınmasıyla neti­

celenen bir soğukluk başlamıştı. Kemal Paşa vefat ettiği zaman, 

(Cumhuriyet'i kuran) eski kadronun bir kısmı İnönü'nün reisi­
cumhur seçilmesine oldukça hasmane bir tavırla baktı; İnönü re­

isicumhur olunca Kemal Paşa zamanında yüksek mevkilerde bu­
lunan Türkiye'nin en güçlü {siyaset) adamlarından birçoğunun 
vazifelerine son verildi. Bu gedik tedricen kapatıldı ancak, kay­
nak tarafından da not edildiği gibi, Kemal Paşa'nın bu eski kad­
rosundaki takipçilerinden bazıları eski yüksek mevkilerini yeni­

den elde ettiler. 

5. Türk gizli polisinin ehliyeti 
Bayan Hilton Türk Gizli Polisi'nin son derece ehil, herhalde en az 
Rus OGPU veya Alman Gestapo kadar iyi olduğunu iddia ediyor. 

Bu teşkilatın reisleri sürekli değiştiğinden şu anki reislerin isim­
lerini bilmiyor. 



6. !Zeri gelen Türkler arasında "kim kimdir" 
Bayan Hilton, Ankara' da kaldığı beş sene içinde yakından tanıdı -
ğı şahsiyetleri anlatan bir "Kim Kimdir" hazırlamakta. Bitirir bi-
tirmez yollayacaktır. 145 

Raporu hazırlayanlar: 

Lawrence C. Thaw 
Binbaşı, Birleşik Devletler Ordusu 

Edward L. Barlow 
Yarbay Amir, New York Bürosu 

Askeri lstihbarat Bölümü" 

Hilton,un Soğuk Savaş Dönemi Bakımından Önemi 
Conrad Hilton 19 Aralık 1950 tarihinde, Türk hükümetiyle, 

İstanbul' da 300 odalı bir Hilton Oteli inşaatı için 5 milyon dola­
ra anlaşıldığını açıkladı. 

Aslında Hilton otelleri projesi, Marshall Yardımı çerçevesin­
de ABD'nin Ekonomik İşbirliği Yönetimi-ECA (Economic Co­
operation Administration) tarafından desteklenen, Avrupa'da 
kurulacak 50 milyon dolarlık çok otelli büyük bir projeydi. İş­
letme sermayesi sağlamasının ve otelleri yönetmesinin karşılığın -
da karın üçte birini alacak olan Conrad Hilton önce Roma ve İs­
tanbul projelerini açıklamıştı. İstanbul projesinin 1953'te kutla­
nacak olan Cumhuriyet'in otuzuncu yıl dönümüne yetiştirilme­
si hedefleniyordu. 

Amerikan Hükümeti, Hilton lstanbul'un hayata geçmesini, 
Türkiye'nin Batı ittifakının içinde yer almasını somutlayan bir 
simge olarak görüyordu. 

Bu arada elbette, Sovyetler Birliği de boş durmuyordu. Hil­
ton International başkan yardımcısı W. Houser, Conrad Hilton' a 
gönderdiği 23 Haziran 1951 tarihli bir mektupta, ABD'nin Hilton 
önerisine karşı Sovyetler Birliği'nin İstanbul'da Waldorf-Astoria 
benzeri 1000 yataklı devasa bir otel inşa etmek için girişimlere 
başladığını bildiriyor ve yandaki masada Moskova' dan gelen otel 



çizimlerini gördüğünü aktarıyordu. Hilton Oteli, Soğuk Savaş'ın 
en önemli rekabet unsurlarından biri haline gelmişti. 

Tüın bu gelişmeler, Conrad Hilton'un Porto Riko ve İspan-
146 ya' dan sonra ABD dışındaki üçüncü otelini niçin İstanbul' da aç­

tığını da açıklıyordu. Türk hükümeti ile Hilton otelleri arasında­
ki ön protokol 15  Aralık 1950 tarihinde, asıl sözleşme ise 9 Ağus­
tos 1951 tarihinde imzalandı. 

Yatırımın 3 milyon doları Emekli Sandığı, 2 milyon doları ise 
ECA tarafından karşılanacaktı. Conrad Hilton otelin işletme hak­
kını yirmi yıl süreyle almıştı. 

Bir ABD şirketi tarafından çizilen planlar ve inşaat konusun­
da ünlü mimarımız Sedat Hakkı Eldem danışmanlık yapıyordu. 

Celal Bayar'ın "Türkiye'yi küçük Amerika yapacağız" dedi­
ği, Menderes'in İstanbul' da, parmağıyla işaret ettiği doğrultuda­
ki bütün binaların yıkılmasını emrettiği yıllardı. Conrad Hilton 
ve adamları Hilton Oteli biçimindeki yeni Amerikan bayrağını 
1stanbul'un bağrına, akciğerine dikmek istiyorlardı. 

İstanbul imar müdürü Ermeni asıllı bir vatandaştı. Buna karşı 
çıktı: Hem doğa katliamını hazmedemiyordu, hem de o yeşil alan 
eski bir Ermeni mezarlığıydı. Elbette kimse onu dinlemedi. Onun 
üzerine hem istifa etti, hem de dava açtı; ama sonuç değişmeye­
cek, 1stanbul'un bağrına dikdörtgen biçimli kaba hançer acıma­
sızca saplanacaktı. 

Otelin inşaatını biz Çengelköy'ün tepelerinden, Vahdettin'in 
Köşkü'nden içimiz kanayarak seyrediyorduk. 

Güzelim İstanbul siluetinin ortasında beyaz kocaman bir dik­
dörtgen bina yükseliyordu. 

tleriki yıllarda Hilton'un genişletilmesi için bu dikdörtgenin 
yanına bir dikdörtgen daha eklenecek ve 1stanbul'un akciğerine 
saplanan hançer iyice belirginleşecekti. 

Otel gayriresmi olarak 20 Mayıs, resmi olarak da 1 O Haziran 
1955'te açıldı . Açılışa Terry Moore, Olivia de Havilland, Mana 
Freeman, !rene Dunne, Merle Oberon, Ann Miller gibi ünlü yıl­
dızlar katılmıştı . 



Özellikle Terry Moore'un, İlhan Demirel tarafından çekilen ve 
eteğinin altında iç çamaşırı olmadığını gösteren fotoğrafı Milli­
yet'te yayınlanınca, büyük olay olmuştu. 

Sonradan negatifi Milliyet'in sahibi Ercüment Karacan tara- 147 
fından Terry Moore' a verilen bu fotoğrafın orijinalinden yapılan 
kopyaların elden ele dolaştığı ve hatta belediyede iş görmek için 
belediye memurlarına rüşvet olarak bile verildiği medyaya yansı-
yan dedikodulardandı. 

Hilton Oteli'nin açılışı sadece İstanbul sosyetesinin değil, be­
nim ve Şişli Terakki' deki sınıf arkadaşlarımın hayatını bile etki­
lemişti: 

Sınıf arkadaşımız 416 Osman Diper'in (ünlü ve değerli tiyat­
rocu Zafer Diper'in ağabeyi) babası Avni Diper otelin personel 
müdürüydü. Osman'ın sayesinde sık sık otele gider hem çay içer, 
hem de kışın dondurulan havuzunun üzerinde buz pateni yapan 
kızları seyrederdik. Hatta bazen kız arkadaşlarımıza hava atmak 
için, hafta sonlarında orada randevu verdiğimiz bile olurdu. 

* * * 

Bugün nefes alınamaz hale getirilen güzel İstanbul'umuzun 
yağmalanma öyküsü işte böyle başlamıştı . . .  

Ne yazık ki "Perişan Sevgiliın"in yağmalanması günümüzde 
de bütün hızıyla devam ediyor . . .  

Ve ben hala onu kurtaracak beyaz atlı prensin geleceğini ve 
bunu ölmeden göreceğimi umut ediyorum. 



Kara Tren 
Nostaljisi 

1940'ların 1 950'lerin lstanbul'u benim çocukluğum demek­
tir; nostalji demektir. 

Ve "Perişan Sevgilim" in kan damarlarındaki "Kara Tren"; Hay­
darpaşa-Pendik ile Sirkeci-Halkalı hattı, bu hatlarda yapılan tren 
yolculukları çocukluğumun tatlı anılarının vazgeçilmez parçala­
rıdır. 

Geçmişin anımsanması . . .  
Buruk bir mutluluk ve çelişkili nostaljik duygular: 
Dünya gailesinden habersiz saf çocukluk . .  . 
Yitirilmiş büyüklerin kaybedilme acıları . .  . 
Tatlı dostlukların sisli sıcaklıkları . . .  
İncir çekirdeğini doldurmayan kavgaların gecikmiş pişman-

lıkları . . .  
Bazen bir ses . . .  
Bazen bir görüntü . . .  
Bazen bir koku . .  . 
Bazen bir renk . .  . 
Bazen bir fotoğraf . . .  
Bazen bir cisim . .  . 
Bazen bir isim . .  . 
Bazen bir yüz . .  . 
Bazen bir olay . .  . 
Bazen bir duygu . . .  
Bazen de bunların hepsini taşıyan bir "Kara Tren"! 



Evet biliyorum, "Kara Tren" artık yok: 
Çocukluğumun, çuf çuf eden, bacalarından siyah dumanlar, 

tekerleklerinden fıs fıs beyaz buharlar çıkaran lokomotifler sade-
ce müzelerde. . .  149 

Koltuklarında yeni yetme aşkların heyecanıyla seyahat ettiğim 
vagonlar, hizmet dışı bırakılan Haydarpaşa Gar Binası'nda, kitap 
fuarlarına ev sahipliği yapıyor. 

Ama olsun, o "Kara Tren"in sesi, kokusu, tıkırtısı . . .  
Sadece varacağı yerde kavuşacaklarımın heyecanı değil, yol­

culuk sırasında yaşadıklarımın keyfi, hala zihnimde ve kalbim­
de! 

* * * 

Kara tren, Anadolu beldeleri için eğlenceli bir olaydı: 
İstanbul' dan, Ankara' dan gelen trenlerin saatinde istasyonlar 

hem karşılayıcılar hem de gezmeye çıkanlarca dolardı. 
Elbette, benzer kalabalıklar, İstanbul'a, Ankara'ya gidecek 

trenler geçerken de toplanırdı; karşılayıcıların yerini uğurlayıcı­
lar almış olarak. 

İstanbul' da iki başlangıç istasyonu vardı: 
Biri, Batı'ya, Trakya'ya, oradan da Avrupa'ya giden trenlerin 

kalktığı Sirkeci İstasyonu . . .  
Öteki, Doğu'ya Anadolu'ya giden trenlerin hareket ettiği Hay­

darpaşa Garı idi. 
Batılılar Sirkeci Garı'nı daha iyi bilir, çünkü İstanbul-Paris 

arasında sefer yapan ve sonradan Simplon Ekspresi adını alan ün­
lü Şark Ekspresi bu istasyona gelir ve buradan kalkardı. 

1883'te seferlerine başlayan treni Vagon-Li Şirketi işletirdi. 
Aynı şirket İstanbul'a gelen yolcularının konaklamaları için Pe­
ra Palas'ı da satın almıştı. Benim çocukluğumda, yataklı trenlerin 
restoran vagonlarını da bu şirket işletirdi. 

"Perişan Sevgilim"in bu treni, Şark Ekspresi (Orient Express), 
ünlü polisiye roman yazarı Agatha Christie'nin, sonradan filme 
de alınacak olan, Şark Ekspresinde Cinayet isimli kitabının 1934 



yılında yayınlanmasıyla dünyanın unutulmaz kültürel simgeleri 
arasına girmiştir. 

Bir tarihi önemi de, bazı uluslararası antlaşmaların bu trenin 
150 bir vagonunda imzalanmış olmasından kaynaklanır. 

* * * 

Sirkeci ve Haydarpaşa gar binaları önemli birer mimari eser­
dir. Sirkeci Gar Binası her ne kadar sonradan yapılan çirkin ila­
velerle oldukça gölgelenmişse de, Haydarpaşa Gar Binası, bütün 
yağma teşebbüslerine karşın, olanca haşmetiyle Kadıköy kıyısını 
süslemeye devam etmektedir. 

Hem uluslararası hem de ulusal önemlerine ek olarak her iki 
istasyon da, İstanbulluların günlük yaşamlarında vazgeçilmez 
yerlere sahipti. 

İstanbul içindeki ulaşım için kullanılan trenlere "Banliyö Tre­
ni" denilirdi. 

Biri Sirkeci-Halkalı, öteki Haydarpaşa-Pendik arasında olmak 
üzere iki banliyö hattı vardı. 

Yaklaşık 50 dakika süren Sirkeci-Halkalı Banliyö Hattı'nın is­
tasyonları şöyleydi: 

Sirkeci, Cankurtaran, Kumkapı, Yenikapı, Kocamustafapaşa 
(Samatya), Yedikule, Kazlıçeşme, Zeytinburnu, Yenimahalle, Ba­
kırköy, Ataköy, Yeşilyurt, Yeşilköy, Florya, Menekşe, Küçükçek­
mece, Soğuksu, Kanarya, Halkalı. 

Bizim evimiz Çarşıkapı' da olduğu için kimi zaman Sirkeci' ye 
gitmek yerine, evden çıkıp, hemen yokuş aşağı inerek ulaştığımız 
Kumkapı İstasyonu'ndan binerdik trene. 

Sirkeci-Halkalı treninin benim için anlamı, Yenimahalle/Ba­
kırköy' de oturan Hayriye teyzemlere gitmekti. 

Bir Mısri Şeyhi olan Muammer eniştemle Adana' daki bir 
Amerikan okulunda hocalık da yapmış olan Hayriye teyzem, 
Yenimahalle' de ahşap bir konakta otururlardı. İstanbul' daki 1953 
zelzelesi ben bu konaktayken meydana gelmiş, avizeler sağa sola 
sallanırken, bütün konak çatır çatır çatırdamıştı. 



(Osmanlı dönemindeki depremler için Mehmet Genç ve 
Mehmet Mazak tarafından yazılan lstanbul Depremleri, Fotoğ­
raf ve Belgelerde 1894 Depremi adlı kitaptan yararlanabilirsi-
niz.) ı s ı  

Yaklaşık 45  dakika kadar süren Haydarpaşa-Pendik Banliyö 
Treni ise, Kartal' da oturan Arnavut kökenli babaanneme gidiş ge-
liş anlamı taşırdı. 

Bu trenin istasyonları da şunlardı: 
Haydarpaşa, Söğütlüçeşme, Kızıltoprak, Feneryolu, Göztepe, 

Erenköy, Suadiye, Bostancı, 
1
Küçükyalı, ldealtepe, Süreyya Plajı 

(yazları geçerken plajda yüzen insanları görürdük), Maltepe, Ce­
vizli (Dragos), Kartal, Yunus, Pendik. 

Her bayramın birinci günü, Karaköy'deki Kadıköy-Haydar­
paşa iskelesinden, tren saatlerine göre düzenlenmiş olan vapur­
lardan uygun olanına biner, Haydarpaşa' da inince, oturacak iyi 
bir yer bulmak için trene doğru koşmaya başlardık. 

"İyi bir yer bulmak" benim için çok önemliydi, çürıkü bütün 
taşıt araçları gibi tren de beni tutardı. (Hala da bütün vasıtalar tu­
tar.) Bu nedenle ters oturmamak için bir yer arardık. 

Gar kapısından girer girmez, Banliyö Treni'nin hangi peron­
dan kalktığını yazan işareti bulmak da gerekirdi. 

Genellikle ilk gelenler bunu bulup, yollarını ona göre belirle­
diklerinden, hızla yürüyen kalabalıkla birlikte gitmek sorunu çö­
zerdi. 

* * * 

Tren yolculuklarında en sevdiğim şey, tren yoluna bakan ev­
lerdeki insanların pencerelerden veya bahçelerden bize el salla­
malarıydı: 

Ben geçerken onlara el sallardım, onlar da çoğunlukla bana 
karşılık verirlerdi. 

"Kara Tren Nostaljisi" benim için böyle bir şeydir işte: 
Çocukluk aşklarıma ek olarak bayram gezmeleri ve insanlarla 

kurulan sevgi bağının başlangıcı olarak selamlaşma! 



Simge Olarak Haydarpaşa: 
"Geldikleri Gibi Giderler!" 

"Haydarpaşa" sadece Kadıköy' de bir semt ya da bir tren garı 
1 52 binası değildir . . .  

"Haydarpaşa'', Anadolu ile 1stanbul'un kucaklaştığı bir buluş­
ma noktasıdır: 

Pek çok Anadolulunun İstanbul' a ilk kez ayak bastığı, pek çok 
İstanbullunun ise Anadolu'ya doğru ilk kez yola çıktığı bir tren 
istasyonudur. 

Bu niteliğiyle sadece Osmanlı İmparatorluğu'nun değil, Cum­
huriyet Türkiyesi'nin de ulusal simgelerinden biridir. 

İstanbul'a ilk kez gelen pek çok Anadolulu, gar kapısından çı­
kıp merdivenlerin başında, önündeki Marmara Denizi'nin muh­
teşem görüntüsüyle karşılaştığı anı unutamaz. 

Anadolu'ya uzun süreliğine ilk kez giden birçok İstanbullu 
için de, arkasında bıraktığı peronda el sallayanlar, yürek yakan 
ayrılık görüntüleri olarak belleklere kazınmıştır. 

Örneğin Nazım Hikmet, Memleketimden lnsan Manzaraları 
şiir kitabında Haydarpaşa Garı'nı şöyle şiirleştirmiştir: 

Haydarpaşa garında 
1941 baharında 
saat on beş. 
Merdivenlerin üstünde güneş 
Yorgunluk 
Ve telaş. 
Bir adam 
Merdivenlerde duruyor 
Bir şeyler düşünerek. 

* * * 

Benim için Haydarpaşa, çocukluğumda, babaannemin elini 
öpmek için bayramlarda Kartal' a giderken banliyö trenine bin­
diğimiz bir tren garıydı; İstanbul'un ayrılmaz bir "bayram şenli­
ği" parçasıydı. 



Tren saatine göre kendimizi ayarlar, Karaköy' den, Köprü' nün 
Kadıköy-Haydarpaşa iskelesinden, bizi trene yetiştirecek olan va­
pura biner, Kartal'a doğru bayram gezmesine başlardık. 

Güzel havalarda, vapurun arka güvertesinde, ilave ücret öde- 153 
yerek "lüks mevki" denilen açık yerdeki koltuklara kurulur, püfür 
püfür esen rüzgarla, denizin keyfini çıkarırdık. 

* * * 

Babaannemle özdeşleştiğinden, Haydarpaşa Garı, bende uzun 
süre, her bayram yediğimiz kaymaçina tatlısı çağrışımı yapardı. 

Kaymaçina, Arnavutluk Türklerinden olan babaannemin, 
her bayram, büyük bir börek tepsisi içinde yaptığı özel bir tatlıy­
dı. Esas olarak şimdi krem karamel denilen tatlıya benzerdi ama 
onun daha koyusu, daha kıvamlısı ve üzeri daha kızarmış ola­
nıydı. (Bugün İstanbul'da bu tatlıyı en güzel yapan kişi rahmet­
li Şakir Eczacıbaşı'nın yıllarca asistanlığını yapmış olan sevgili Ful 
Duran'dır. O da tatlının reçetesini sevgili Zeliha'dan öğrendiği­
ni söyler.) 

1940'ların sonunda ve 1950'lerin başında Haydarpaşa benim 
için, bir süreliğine, Ankara' da yaşayan en küçük teyzem coğrafya 
öğretmeni Sabahat Yavuzalp'a, eniştem (sonradan general) Naz­
mi Yavuzalp'a ve kızları Meral'e gittiğim ve İstanbul'a gelişlerin­
de onları karşıladığım istasyon da oldu. O sıralarda her Ankara'ya 
gidişte, mutlaka Güven Parkı'na ve Anıtkabir'e de uğrardık. 

Böylece çocukluğumun unutulmaz simgeleri arasına baba­
annemin kaymaçina çağrışımıyla birlikte Ankara' daki teyzem ve 
onun ailesi sayesinde Güven Parkı ile Anıtkabir de katıldı. 

Daha sonra, 1959'da Ankara'da Siyasal Bilgiler Fakültesi'ni 
kazanınca, Haydarpaşa, benim için de, "gurbete giden tren" ve 
"eve kavuşturan demiryolu" niteliklerinin de simgesi oldu. 

28-29 Nisan 1960'ta Menderes'in Tahkikat Encümeni Sivil 
Darbesi'ni protesto etmek için yapılan İstanbul ve Ankara'daki 
üniversite gösterileri sonrası okullar kapatılıp bizler de "mem­
leketlerimize" sürülünce, üçüncü mevki kompartımanda, talı-



ta bagaj raflarında nöbetleşe uyuyarak, Karga Hazer, Fare Okan, 
Tahsildar Turgut, Karbon Altan ve Maymun Ertunç'la birlikte 
lstanbul'a yaptığımız tren seyahatini hiç unutamam. 

154 Ne yazık ki güzelim Haydarpaşa Tren Garı Binası, benim "Sev-
gilim"in "Perişan" edilmesi sırasında devre dışı bırakıldı ve artık 
sadece nostaljik anıların konusu olabiliyor. 

Yakın dönemde, Ankara-İstanbul arasındaki hızlı tren proje­
si bağlamında geçici olarak, yeniden kurulmak üzere iptal edilen 
ama sonra da bir türlü devreye sokulamayan Haydarpaşa-Pen­
dik Banliyö Hattı'nın başlangıç noktası olarak boşaltılmış bulu­
nan bina, bütün direnişlere karşın, tren istasyonu kimliğini yitir­
di ve şimdilerde Kadıköy Belediyesi tarafından, benim de her yıl 
katılmaya özen gösterdiğim ve imza günü yaptığım bir kitap şen­
liğinin mekanı oldu. 

Bütün direnişlere karşın dedim, çünkü Toplum, Kent ve Çev­
re İçin Haydarpaşa Dayanışması adıyla oluşturulan bir sivil top­
lum örgütü, uzun süre, Birleşik Taşımacılık Çalışanları Sendika­
sı, BTS ile birlikte her hafta belirli gün saatlerde garın kapatılma­
sına karşı protesto eylemleri yaptı. Fakat iktidarın halkın istekle­
rine kulaklarını tıkamış ve rant açlığıyla gözü dönmüş olan yö­
neticileri kimseyi dinlemedi. (Yunus Türkyılmaz, Kahve Tadın­
da Tarih ve Siyaset, Dünü Bugüne Bağlayan Yazılar kitabında böy­
le bahsediyor.) 

* * * 

Haydarpaşa Tren Garı'nın inşaatına il. Abdülhamid döne­
minde, 30 Mayıs 1906'da başlanmıştır. Proje Otto Ritter ve Hel­
muth Cuno tarafından hazırlanmış, inşaatta Almanlarla birlikte 
İtalyan taş ustaları da çalışmıştır. 

İkinci Meşrutiyet'in ilanı olan 24 Temmuz tarihinden hemen 
sonra 19 Ağustos 1908'de hizmete girmiştir. Bu anlamda bir "öz­
gürlük simgesi" de sayılabilir. 

Bir rivayete göre binanın bulunduğu sahaya III. Selim'in pa­
şalarından Haydar Paşa'nın, bir rivayete göre de burada meza-



rı bulunan Bektaşi Babası Yeniçeri Haydar Baba'nın adı veril­
miştir. 

Binayı, Anadolu Berlin-Bağdat Alman Demiryolu Şirketi inşa 
etmiş, ayrıca garın önünde bir de mendirek yapılmıştır. 1 55 

I. Dünya Savaşı sırasında gar deposunda bulunan cephanele­
re 1917'de yapılan bir sabotajla çıkan yangın sonucu binanın bü­
yük bir bölümü hasar görmüş, yeniden onarılan yapı bugünkü 
şeklini almıştır. 

* * * 

Haydarpaşa Tren Garı'nın İstiklAI Savaşı tarihimiz açısından 
da unutulmaz bir yeri vardır; Atatürk o ünlü sözünü burada söy­
lemiştir: 

Adana'dan trenle gelen Mustafa Kemal Paşa, 1 3  Kasım 1918  
Çarşamba öğle saatlerinde Haydarpaşa Garı'na iner. İtilaf Dev­
letleri'nin donanması İstanbul Limanı'na demirlemiştir. 

Haydarpaşa Garı'nın iskelesinde kendisini bekleyen Kar­
tal İstimbotu'yla Galata Rıhtırnı'na doğru giden Mustafa Kemal, 
düşman donanmasının arasından geçerken, gördüğü bu manzara 
üzerine gözleri yaşaran yaveri Cevat Abbas' a döner ve: 

"Ağlama çocuk! Geldikleri gibi giderler!" der. 
Evet sevgili okurlarım, hiç unutmayalım: 
Geldikleri gibi giderler! 

Bir İmparatorluğun Gömüldüğü 
Yer: İngiliz Mezarlığı 

Osmanlı İmparatorluğu, esas olarak Endüstri Devrimi'ni algı­
layamadığı, izleyemediği ve bu devrimi ıskaladığı için çöktü: 

Ama bu süreç içinde iki oluşum, imparatorluğun yok olına­
sında başat rol oynadı: 

1 )  Çok dinli/mezhepli ve çok ırklı/milliyetli imparatorluk ya­
pısını çökerten ve Endüstri Devrimi'nin ideolojik temelini oluş­
turan milliyetçilik akımları. 



2) İmparatorluğun yeni toprakları fethedememesinden ve bu­
nunla birlikte endüstriyel üretime de geçememesinden kaynak­
lanan ekonomik sıkıntı, finansman gereksinmesi ve dış borçlar. 

1 56 Milliyetçilik akımları, Balkanlarda kurulan yeni devletler ara -
cılığıyla İmparatorluğun topraklarını küçültürken, dış borçla­
rın karşılanamamasından doğan iflas ve 1 8 8 1  yılında ilan edilen 
Düyun-u Umumiye, devleti sadece mali olarak değil, fiilen de çö­
kertmişti. 

* * * 

Milliyetçilik akımları, elbette imparatorluk içindeki azın­
lık grupları üzerinden gelişiyordu. Özellikle Rumlar ve Ermeni­
ler, Batı devletlerinin de desteğiyle, Osmanlı toprakları üzerinde 
özerk devlet yapılanmaları için siyasal ve örgütsel çalışmalar yü­
rütüyorlardı. 

Osmanlı zayıflamaya başlayınca, Batı ülkeleri, ama özellikle 
Rusya ve İngiltere, Osmanlı topraklarına göz diktiler ve gerek ül­
kedeki Hıristiyan azınlıkları, gerekse devletin finansman ihtiya­
cını, imparatorluk üzerindeki nüfuzlarını arttırmak için kullan­
maya başladılar. 

tik ve etkili adımı atan, Küçük Kaynarca Antlaşması'yla Rus­
ya oldu ve Osmanlı tebaası olan Ortodoksların koruyuculuğunu 
üstlendi. 

Bu adımdan müthiş telaşlanan İngiltere, derhal bir yandan 
Osmanlı'ya borç vermek için baskı yapmaya, öte yandan hem Er­
menilere destek olmaya hem de Osmanlılar ile Rusların arasını 
açmaya başladı. 

lngiltere'nin sistematik çabaları, 1853 yılında sonuç verdi ve 
hem Osmanlı'yı Rusya'ya karşı Kırım Savaşı'na soktu, hem de bu 
savaşı finanse etmek için, İmparatorluğa ilk dış borcunu verdi! 

Kırım Savaşı'nda Osmanlı İmparatorluğu'nun hiçbir dişe do­
kunur kazancı olmadığı gibi, savaş dolayısıyla aldığı dış borç, kat­
lanarak, sonunda Düyun-u Umumiye'nin ilanına ve imparator­
luğun çöküşüne yol açtı. 



Ne yazık ki resmi tarih kitapları, bu savaş sonucunda Osmanlı 
İmparatorluğu'nun yeniden Avrupa'nın Büyük Devletleri arasın­
da yer aldığı gibi abuk sabuk bir başarı öyküsü anlatır. 

Kırım Savaşı'nda İngiltere, Fransa ve Piyemonte-Sardinya, 1 57 
Osmanlı İmparatorluğu ile birlikte Rusya'ya karşı savaşmıştılar 
ve bu savaş tarihe hemşirelik mesleğinin simgesi olan, "Lambalı 
kadın" Florence Nightingale'i armağan etmiştir. 

Sağlık sorunları konusunda bir aktivist ve yazar olan Floren­
ce Nightingale, Kırım Savaşı sırasında İstanbul'a gelmiş ve yara­
lı askerlerin tedavi edildiği Selimiye Kışlası'nda görev yapmıştır. 
Gece gündüz demeden çalıştığı için ona "Lambalı Kadın" adı ta­
kılmıştır. 

İşte bu savaş sırasında ölen İngiliz askerlerinin gömüldüğü 
mezarlık, Haydarpaşa İngiliz Mezarlığı' dır. 

Haydarpaşa Limanı ile Gülhane Askeri Tıp Akademisi ara­
sında yer alan mezarlık, Kanuni Sultan Süleyman'ın özel mülkü 
olan, 1855 ve 1867 yıllarında İngiliz hükümetine bağışlanan arsa­
lar üzerinde kuruludur. 

Mezarlıkta bir küçük şapel ve Kırım Savaşı'nda ölen askerle­
rin anısına, 1857 yılında Kraliçe Victoria tarafından diktirilen, 28 
metre yüksekliğinde bir anıt vardır. 

Burada defnedilen askerlerin çoğunun o sırada çıkan bir ko­
lera salgını dolayısıyla öldüğü bilinir. Savaş boyunca Selimiye 
Kışlası'nda toplam 6 bin İngiliz askerinin koleradan öldüğü sa­
nılmaktadır. 

Mezarlıkta, 1 ve il. Dünya savaşlarında ölen İngiliz vatandaşı 
asker ve siviller de gömülüdür. 

1867'dan beri, 700'den fazla sivil de mezarlığa gömülmüştür. 
Bunların arasında 1598'de ölen ve sonradan buraya nakledi­

len, 1. Elizabeth'in büyükelçisi Sir Edward Barton, 1898- 1908 yıl­
ları arasındaki İngiliz Büyükelçisi Sir Nicholas O'Conor-Don da 
vardır. 

Osmanlı hizmetine giren ve Hobart Paşa adıyla tanınan Ami­
ral Augustus Charles Hobart Hampten da burada gömülüdür. 



İstanbul'un işgal yıllarında ölen, öldürülen İngiliz askerleri de 
bu mezarlıkta yatmaktadır. 

İlginç bir ayrıntı olarak, İngiliz ordusunda çarpışan Hintlile-
1 58 rin de burada gömülü olduğuna işaret edelim. 

Kraliçe Victoria'nın diktirdiği anıt aslında pek çok yerden gö­
rülmektedir . . .  

Elbette biz onu görürken, o da bizi görür: 
Bakmak ile görmek, görmek ile anlamak arasındaki farkı vur­

gulayan sessiz bir tanık olarak yüz yılı aşkın bir süredir İstanbul'u 
seyretmektedir! 

Bu satırları yazarken aklıma takıldı: 
Acaba kaç Kadıköylü Haydarpaşa İngiliz Mezarlığı'nı ve onun 

içindeki anıtı bilir? 

Sirkeci-Halkalı Treninde 
Bir Garip Blucin Serüveni 

Annemler, 5 kız 2 erkek, yedi kardeş. 
Babamlar, 3 kız 2 erkek, beş kardeş. 
Annemin küçük erkek kardeşi Ziya dayım, o sırada İstanbul' da 

olan Mülkiye' de okurken hastalanıp ölmüş. 
Bir teyzem ve bir halam Ankara' da yaşıyorlardı. 
Demek ki İstanbul' da annemin dört, babamın üç kardeşi var­

dı. 
Anneannem ve babaannem de benim çocukluğumda hayat­

ta idiler. 
Bütün akrabalar, küçük dayım Mülkiye Mektebi'nde öğren­

ciyken vereme yakalanıp vefat ettiği için toplam dokuz hane edi­
yordu ve biz her bayram bu dokuz evi ziyaret ederdik; o yüzden 
ben İstanbul'u çok iyi öğrenmiştim. 

* * * 

Bayramın birinci günü sabahtan, Çarşıkapı' dan Topkapı'ya, el 
öpmeye Midilli Türklerinden olan anneanneme gidilirdi. 



Öğleden sonra, Kartal'a uzanılır ve Arnavut kökenli babaan­
nemin tepsiyle yaptığı kaymaçinanın başına çökülürdü. 

Akşam yemeğine da halalarıma, Kadıköy' e giderdik. 
Büyük halam, bütün varını yoğunu bir tarikat şeyhine kaptır- 1 59 

mış, üzüntüsünden felç olmuş, kardeşinin yanına taşınmış yalnız 
bir kadındı. Ortanca halamın evinde onun iki kızı ve onların ko­
calarıyla birlikte otururdu. 

En büyük teyzem Mesrure Güney, Yavuz Zırhlısı'nın çarkçı­
başılığından emekli olan Sait eniştemle birlikte, Bursa' dan İstan­
bul'a taşındıktan sonra, Çengelköy'de, Havuzbaşı'nda otururdu. 

Onun bir küçüğü olan Hayriye teyzem BakırköyNenima­
halle'ye yerleşmişti. 

Mısri Şeyhi olan ve Sabuncugil firmasında muhasebeci olarak 
çalışan Muammer eniştemle birlikte yaşadıkları ahşap konak, ana 
caddenin bir sokak gerisinde, köşedeydi. 

* * * 

BakırköyNenimahalle' deki teyzeme, genellikle Çarşıkapı' dan, 
yokuştan yürüyerek aşağı inip Kumkapı İstasyonu'ndan kara 
banliyö trenine binerek giderdik. 

1955 sonunda açılan elektrikli tren hattı, İstanbul'un ulaşım 
sorununa büyük bir rahatlama getirmişti ama, özellikle işe gidiş­
geliş saatlerinde çok dolu olduğu için pek çok sıkıntı yaşanıyordu: 

Çantaları gasp edilen kadınlar ve yankesicilik olayları en çok 
rastlanan haberlerdi; bir de intihar olayı gazete manşetlerine geç­
mişti. 

Kumkapı'dan binildiği zaman Bakırköy/Yenimahalle'ye yak­
laşık 20 dakikada gidilirdi. 

Anlatacağım olay, 1958 yılında bir yaz akşamı, boş bir tren 
kompartımanında geçti. 

* * * 

Ağabeyimin dağcılık yaparken düşüp ölmesinden sonra, ya­
şadığım büyük üzüntüyü biraz hafifletmek için, annemler, uzun 



yol kaptanı olan Celal dayımın, Amerikan hibesi olan Victory tipi 
Çoruh isimli yük gemisiyle, beni bir ABD gezisine yollamışlardı. 

Seyahate çıkarken, Şişli Terakki' deki en yakın sınıf arkadaşım 
160 Savaş'a bir şey isteyip istemediğini sormuştum. O da o zamanlar 

(daha "kot" dönemi başlamadığı için) Türkiye' de henüz tek tük 
olan Amerikan Pazarları dışında hiç bulunmayan bir blucin ıs­
marlamıştı. 

Dayım, beni Galveston, Teksas'ta, bütün rafları masma­
vi blucin pantolonlarla dolu bir dükkana götürdü. Oradan biri 
Savaş'a, biri kendime Lewis marka iki tane blucin aldım ve elbet­
te Türkiye'ye dönünce hemen giymeye başladım. Henüz bırakın 
"kot" pantolonları, blucin bile pek yoktu Türkiye'de; o nedenle 
özellikle arkadaşlarım ve tanımadığım gençler arasında pantolo­
num çok dikkat çekiyordu. 

Annemler o yaz günü, Yenimahalle' deki teyzeme akşam ye­
meğine gitmişlerdi. Ben de gece onlara katılmak için geç vakit tre­
ne bindim. 

Kompartımanda benden başka 18-20 yaşlarında serseri kılıklı, 
birbirleriyle bağrışıp çağrışarak şakalaşan, itişip kakışan 5-6 genç 
daha vardı. 

Bir süre sonra sesleri kesildi ve ne oldu diye kafamı elimdeki 
kitaptan kaldırınca, bana bakmaya başladıklarını fark ettim. 

Kısa bir süre sonra, birisi "Kardeş o pantolonu nereden aldın?" 
diye sordu. 

Bir an doğru söyleyip söylememeyi döşündüm; çünkü "Ame­
rika' dan" dersem, işin uzayacağını biliyordum. ( 1958 yılında 
Türkiye' de döviz sıkıntısı var. Yurtdışına çıkmak olanaklı değil. 
Ben döviz almadan valinin özel izniyle gitmiştim.) Fakat yalan 
söylemeyi de kendime yediremedim, "Amerika'dan" diye yanıt 
verdim. 

Onun üzerine çocuklardan müthiş bir kahkaha patladı ve "Vay 
be, oğlana bak, Amerika' dan almış!" diye alay etmeye başladılar. 

İçlerinden biri, en iri yarı olanı yanıma gelip, "Şuna yakından 
bir bakalım" diye pantolonumun kumaşını ellemeye çalıştı. 



Ben "Na'pıyosun yaa!" diye bağırarak tepki gösterince diğer 
arkadaşlarından biri, çocuğa "Sana da yakışır haa!" diye seslendi. 

İçimden "Eyvah" dedim, "Blucini kaptırdık, bir de dayak ye-
mesek bari. " 161 

Allahtan tam o sırada tren Yenimahalle İstasyonu'na gelmişti 
de kendimi paldır küldür dışarı attım. 

Arkamdan çocukların kahkahaları hala devam ediyordu . . .  
Ama ben hem canımı, hem namusumu, hem de blucinimi 

kurtarmış olmanın keyfiyle teyzemin evinin yolunu tutmuştum 
bile. 

* * * 

İşte sevgili okurlarım, nostaljik "Kara Tren" den modern elekt­
rikli trene geçişin öyküsü, belki de çocukluktan çıkıp ilk gençliğe 
giriş dönemiyle çakıştığı için pek de tatlı değildi. 



istanbul'da 
Ku tlayamadığım 
Bir 1 9  Mayıs 

Sevgili okurlarım, 1 9  Mayıs Atatürk'ü Anma, Gençlik ve Spor 
Bayramı'nın ilginç bir öyküsü vardır: 

Bu bayram, doğduğu gün kesin olarak bilinmeyen Atatürk' ün, 
"Benim doğum tarihim olarak kabul edebilirsiniz" dediği, Samsun' a 
çıktığı ve dolayısıyla İstiklal Savaşı'nı başlattığı tarihin kutlanması 
için ilan edilmiştir. 

Cumhuriyet dönemi bayramları içinde en geç kabul edilendir. 
20 Haziran 1938'de "Gençlik ve Spor Bayramı" adı ile milli 

bayramlarımız arasına katılmıştır. 
İlginç bir biçimde, bütün haksızlık, hukuksuzluk ve anti-de­

mokratik uygulamaları Atatürk adına yaptıklarını iddia eden, 
ama aslında "Kemalizm'i Kenanizm olarak saptıran" ve anaya­
saya din dersini zorunlu ders olarak koydurarak Atatürk' e en 
büyük ihaneti yapan 12 Eylül darbecileri, bu bayramın adına, 7 
Mart 198l'de "Atatürk'ü anma" ibaresini de eklemişler ve böy­
lece ismi, "Atatürk'ü Anma, Gençlik ve Spor Bayramı" olmuş­
tur. 

* * * 

1950'li yıllarda, bu bayramın hazırlıkları okullarda çok önce­
den başlardı: 

Jimnastik hocalarımız, ders yılı başlar başlamaz geçit resmine 
katılacak olanları ve en önemlisi de, okul bayrağını ve Türk bay-



rağını taşıyacak olan arkadaşlarımızı seçerler, onları hepimizden 
çok çalıştırırlardı. 

Törende görevlendirilmemişsek, bazen, Dolmabahçe Sta­
dı'nda Kuleli Askeri Lisesi ve Deniz Harp Okulu öğrencilerinin 163 
gösterilerine gider, onların insanlardan oluşan piramitleri kur­
malarını ve yaptıkları öteki akrobatik hareketleri hayranlıkla iz­
lerdik. 

Günün ilk yarısında, Taksim Meydanı'ndaki ve İstiklal Cad­
desi'ndeki törenler bitince, o gün ve ertesi gün okul tatil olduğu 
için, öğleden sonra ve ertesi gün arkadaşlarla buluşur, sinemaya 
veya evde verilen partilere giderdik . . .  

Yani doya doya, tam bir bayram yaşardık. 

* * * 

19  Mayıs Gençlik ve Spor Bayramı tarihte ilk ve son kez, 1960 
yılında yasaklandı: 

Çünkü iktidara gelmesini çok partili rejime borçlu olan De­
mokrat Parti, demokratik rejimi geliştireceğine onu geriletmiş­
ti. Bu nedenle de toplumda, özellikle de gençlikte büyük bir tep­
ki oluşmuştu. 

Bu tepkiler, çok partili rejimin ilk darbesi olan, Demokrat 
Parti'nin Tahkikat Encümeni Darbesi'yle ayyuka çıkmıştı. 

Bu satırları okuyanlar, kendilerine öğretilen tarih yanlış ve ek­
sik olduğu için, çok partili rejimin ilk darbesini 27 Mayıs 1960 
Askeri Darbesi sanabilirler. 

Oysa bu bilgi yanlıştır: çok partili rejimin ilk darbesi, Demok­
rat Parti'nin Anayasa'ya aykırı olarak Meclis'te kurduğu Tahkikat 
Encümeni'yle yaptığı sivil darbedir. 

Demokrat Parti, iktidara geldiği 1950 yılından beri, demokra­
siyi geliştirmek yerine geriletmiş, demokrasiyi kuracak ve koruya­
cak olan yeni sınıflar, özellikle de işçi sınıfı henüz gelişmemiş ol­
duğu için, toprak ağaları ve köylülerden oluşan seçmenleri saye­
sinde bir süre başarılı da olmuştu. 

Fakat 1957 seçimlerinde yüzde 50'nin altına düşmüş, bu ne-



denle de 196l 'de yapılacak olan seçimlere gitmeden önce muha­
lif basını susturmak ve CHP'yi kapatmak için Medis'te bir Tahki­
kat Encümeni kurmuştu. 

164 1 5  milletvekilinden oluşan bu "Encümene" hem savcı hem 
yargıç fonksiyonları vermiş, hem sivil hem de askeri mahke­
melerin yetkileriyle donatmıştı: Yani bu "Encümen" generalle­
ri ve valileri bile, hem suçlayabilecek hem yargılayabilecek hem 
de mahkum edebilecekti. Üstelik kararları kesindi, temyiz hak­
kı yoktu. 

Görevi ise Demokrat Parti'nin niyetini açıkça ortaya koyuyor­
du: "Basının ve muhalefetin rejim aleyhtarı faaliyetlerini tahkik 
etmek!" 

"Encümen" 18 Nisan 1960 tarihinde kurulmuş, yetki yasası 27 
Nisan' da kabul edilmişti. 

Bu "Anayasal Sivil Darbe" üzerine İstanbul Üniversitesi'nde­
ki öğrenciler 28 Nisan günü gösteri yapmaya başlamış, polis bu 
gösterileri şiddet kullanarak bastırmış, öğrencileri korumak iste­
yen Rektör Prof. Sıddık Sami Onar, yerlerde sürüklenmiş, öğren­
ci Turan Emeksiz öldürülmüş ve ülkede sıkıyönetim ilan edil­
mişti. 

29 Nisan günü Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi ve Ankara Hu­
kuk Fakültesi öğrencileri de fakülte bahçelerinde protesto gösteri­
leri yapmaya başlamış, bu gösteriler, Siyasal Bilgiler Fakültesi bi­
nasına Korgeneral Namık Argüç'ün emriyle açılan ateş ve fakül­
te binasının Ankara Emniyet Müdürü Niyazi Bicioğlu emrindeki 
polislerce ateş edilerek basılması sonucunda dağıtılmıştı. 

Bütün üniversiteler tatil edilmiş, öğrenciler evlerine, "memle­
ketlerine" yollanmıştı. 

Ankara'nın Kızılay semtinde 555 K (Beşinci ayın beşinci gü­
nü saat beşte Kızılay' da) sloganıyla 5 Mayıs'ta halk ve gençler De­
mokrat Parti iktidarını protesto etmiş, 21 Mayıs'ta Kara Harp 
Okulu öğrencileri Ankara' da sessiz bir yürüyüş yapmışlardı. 

Menderes'in "Tahkikat Encümeni Sivil Darbesine" karşı olan 
27 Mayıs askeri darbesi geliyordu. 



İşte 19  Mayıs bayramı kutlamaları, bu ortam içinde, hükümet 
aleyhtarı gösterilere dönüşür korkusuyla, Demokrat Parti iktidarı 
tarafından 1960 yılında yasaklamıştı. 

* * * 

Ben de Siyasal Bilgiler Fakültesi'nin fakülte binasına bitişik 
olan öğrenci yurdunda kalıyordum. Sıkıyönetim, fakülteleri tatil 
edip yurtlarda kalan bütün öğrencilerin "memleketlerine" dön­
melerini emredince, İstanbullu arkadaşlarla birlikte İstanbul' a 
dönmüştük. 

1960 yılının 19  Mayıs Gençlik ve Spor Bayramı'nı, Şişli 
Terakki' den Türkçe hocam olan İzgen Öksüzcü Bengü ve Nazım 
Hikmet'in üvey oğlu olan eşi Memet Fuat ile, Piraye Hanım'ın 
köşkünde, "Ne olacak memleketin bu hali?" diye sohbet ederek ge­
çirmiştim. 
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Piraye1nin Köşkünde: 
İ zgen Öksüzcü ve 
Memet Fuat i le ... 

Nazım-Piraye aşkı tam anlamıyla dillere destandır: 
Bu aşkı dillere destan eyleyen, Nazım'ın şiiridir. 
Örneğin aşağıdaki şu dizeleri kim bilmez! 

Ne güzel şey hatırlamak seni: 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste 
ve yaşim kırkı geçmiş iken . . .  

Ne güzel şey hatırlamak seni: 
bir mavi kumaşın üstünde unutulmuş olan elin 
ve saçlannda 
vakur yumuşaklıgı canımın içi lstanbul topragının . . .  
!çimde ikind bir insan gibidir 
seni sevmek saadeti . . .  
Parmaklann ucunda kalan kokusu sardunya yapragının, 
güneşli bir rahatlık 
ve etin daveti: 
kıpkızıl çizgilerle bölünmüş 
sıcak 
koyu bir karanlık . . .  

* * * 



Öğretmenlerim arasında, hem kişiliğimi hem de düşünce ya­
pıını etkilemiş olan pek çok kişi vardır. 

Bunların önemli bir bölümü, Siyasal Bilgiler Fakültesi'ndeki 
hocalarımdır. 167 

Ama aralarında ilk, ortaokul ve liseden de unutamadığıın bir-
kaç öğretmenim var: 

Bunların başında da ortaokuldaki Türkçe öğretmenim İzgen 
Öksüzcü Bengü gelir. 

İzgen Hanım, ortaokulda üç yıl boyunca bizim Türkçe öğret­
menliğimizi yapmıştı. 

İlk Öztürkçe "Arı Dil" bilincimi ondan almıştım. 
Bir kompozisyon ödevinde, ailemizden birini yazmamızı iste­

miş, onun da hocası olmuş olan babamı anlattığım ödevimi, yap­
tığı düzeltmelerle adeta kıpkırmızı olmuş biçimde ama 10  numa­
ra vererek iade etmişti: 

Kırmızı kalemle düzelttiği kelimeler, eskilerinin üzerlerini çi­
zerek yeni Türkçe karşılıklarını yazdığı sözcüklerdi. 

Sanıyorum, Milli Eğitim Bakanlığı'nın klasiklerini okuyarak 
geliştirdiğim Türkçem, yeni Öztürkçe sözcükler yerine eski alışıl­
mış kelimelerden oluştuğu için, ifademi çok beğenmiş ama kul­
landığıın sözcükleri düzeltmek gereksinmesi duymuştu. 

O günden sonra, yeni Türkçe sözcükler kullanmaya özen gös­
termeye başlamıştıın. 

1977 yılında Türk Dil Kurumu, Bilim Ödülü'nü almamı onun 
verdiği dil bilincine borçlu olduğumu düşünüyorum. 

* * * 

İzgen Hanım öğrencilerine çok yakınlık gösteren, onlarla ar­
kadaş olan bir öğretmendi. 

Bize bir yandan dil bilinci aşılamaya, Yaşar Kemal gibi yazarla­
rı tanıtmaya çalışır, öte yandan her türlü sorunumuzla ilgilenirdi. 

Örneğin ben lnce Memed'i onun önerisiyle okumaya başla­
mıştıın. 

Onu kendimize o denli yakın hissederdik ki, bir cumarte-



si günü için, arkadaşlarla birlikte, o sıralarda açılan Yeni Melek 
Sineması'na, 14:00 seansına film izlemeye davet etmiştik. 

"lşim var diyerek" reddetmişti. 
1 68 Seneler sonra, Ankara' da, Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde okur-

ken, Tahkikat Encümeni yasasını protesto eden öğrenci eylemle­
ri dolayısıyla üniversitelerin kapatılıp öğrencilerin "memleketle­
rine" sürüldüğü 28-29 Nisan 1960 olaylan sonrasında lstanbul'a 
gelince, bir yandan Derby Lastik Fabrikası'nda işçi olarak çalış­
maya, bir yandan da onu ve o sırada tanıştığım eşi Memet Fuat'ı, 
Piraye'nin Altunizade' deki köşkünde sık sık ziyaret etmeye baş­
lamıştım. 

Bana bugün büyüktü gibi gelen ve tabanı babaannemin Kar­
tal' daki evi gibi çakıl taşlarıyla döşeli bir bahçe içindeydi köşk. 
İstanbul'un güneşli mayıs günlerinde öğleden sonraları hava nis­
peten sıcak olduğu için, içine hiç girmediğim köşkün bahçesinde 
sürdürülen sohbetleri bugün gibi anımsıyorum. 

Türkiye'nin içinde bulunduğu diktatörlüğe gidiş sürecini, be­
nim henüz başında olduğum hayat serüvenini, gelecek günlerin 
ülkeye ve insanlara neler getireceğini, İzgen Hanım ve Memet 
Fuat'la konuşmak, tartışmak, fikirlerini öğrenmek, onların bilgi 
ve deneyim dolu yorumlarını dinlemek beni müthiş heyecanlan­
dırıyordu. 

Bugün hayretle anımsadığım ilginç nokta, Memet Fuat'ın da 
lzgen Hanım'ın da bana Türkiye' deki rejim hakkında, sol, sosya­
list ve komünist açılarından hemen hemen hiçbir yorum yapma­
mış olmalarıydı. Belki dönemin baskı havasından çekiniyorlardı, 
belki de benim (üzerimize polis ve asker ateş açtığı, okulumuz ka­
patılıp memleketlerimize sürülmüş olduğumuz için) zaten Men­
deres yönetimine karşı olan aşırı muhalif ve duygusal tepkilerimi 
tetiklemekten, beni gaza getirmekten korkuyorlardı. 

lzgen Hanım'ın beni yetenekli bir öğrencisi ve sevdiği felsefe 
hocası İhsan Kongar'ın oğlu olarak gördüğünü ve siyasal tehlike­
lerden korumak içgüdüsüyle hareket ettiğini, Memet Fuat'ın da 
ona ayak uydurduğunu sanıyorum. 



Memet Fuat'ın da mahalledeki gençlerle yaptığı spor ve sanat 
etkinliklerini anlattığı ve konuşmalarımıza bilgece katkılarda bu­
lunduğu dertleşmelerimizden birinde, İzgen Hanım, yıllar önce-
ki sinema davetimizi anımsatmış ve "Keşke kabul etseydim" diye- 169 
rek pişmanlığını dile getirmişti. 

* * * 

İzgen Hanım'ın "Piraye Abla" dediği Piraye'nin Altuniza­
de' deki köşkündeki sohbetlerimiz hep köşkün bahçesinde olur­
du. Bu sohbetlere sürekli olarak katılan Memet Fuat ciğerle­
ri zayıf olduğundan bahçede üşütmemek için omuzlarına da­
ima bir hırka atardı. Aynı alışkanlığı gençliğinde verem geçir­
miş olan babamda da gördüğüm için durumunu derhal kavra­
mıştım. 

Benim Siyasal Bilgiler'deki sorunlarımı ve Menderes hükü­
metinin marifetlerini sabırla ve sessizce dinleyen Memet Fuat 
mahalledeki gençlerle yaptığı çalışmaları anlatırken birdenbire 
canlanır, gözleri parlardı. Gençleri spora ve sanata yöneltmek için 
Altınyurt Spor Kulübü adıyla bir dernek kurmuş, bu dernek çatı­
sı altında futbol ve voleybol takımları oluşturmuştu. 

Gençlerle kurduğu sıcak ilişkileri bir süre sonra tiyatro alanı­
na da taşımıştı. Benimle köşkün bahçesinde konuştuğu sırada ga­
liba bir Ionesco oyunu sahneye koyuyordu. 

"Sosyal Çalışma" mesleğinin bir alt dalı olan "Toplumla Ça­
lışma" yöntemini galiba ilk onun anlattıklarında algılamıştım. 
Sanıyorum bu algı, sonradan North Carolina Üniversitesi'nden 
kazandığım asistanlık bursu yerine Birleşmiş Milletler'in önerdi­
ği Sosyal Çalışma bursunu (parası öteki bursun yaklaşık iki mis­
li olmasının yanında) kabul etmemin nedenlerinden biri olmuş­
tu. 

* * * 

Ne yazık ki Piraye'nin köşkündeki bu sohbetlerimiz çok uzun 
sürmedi: 



27 Mayıs 1960 askeri müdahalesi oldu ve üniversiteler açıldı, 
ben de Ankara'ya Siyasal Bilgiler Fakültesi birinci sınıftaki öğren­
ciliğime geri döndüm. 

170 Bugün hem Piraye Hanım'la tanışamamış, hem de köşkün içi-
ni görememiş olduğumu büyük bir üzüntüyle fark ediyorum. 

Elbette büyük bir üzüntüm de Memet Fuat'a Nazım Hikmet 
hakkındaki anılarını soramamış olmak. Bunların ne kadar önem­
li olduklarını ve benim açımdan ne büyük bir fırsatın kaçırılmış 
olduğunu şimdi daha iyi anlıyorum. 

* * * 

Fakülte sırasında kışları Ankara' da olduğum, yazları da genel­
likle Türkiye'nin çeşitli yerlerinde yapılan araştırma projelerinde 
çalıştığım için, şimdi büyük bir pişmanlıkla ifade edeyim ki, 1zgen 
Hanım ve Memet Fuat'la ilişkiyi sürdüremedim. 

Mezun olduk.tan sonra da hemen Birleşmiş Milletler bursu 
ile ABD'ye, Michigan Üniversitesi'ne gittiğim ve Türkiye'ye dön­
dükten sonra da yine Ankara' da Hacettepe Üniversitesi'ne girdi­
ğim için ne yazık ki, bu kopukluk. devam etti. 

Ama Memet Fuat'ın gerek yazar, gerekse dergi ve yayınevi yö­
neticisi olarak edebiyatımıza yaptığı büyük katkıları hep yakın­
dan izledim. 

Kültür Bakanlığı müsteşarı olunca da elbette, derhal İzgen 
Hanım'ı ve Memet Fuat'ı ziyaret edip, bir hizmetim olup olama­
yacağını sormak istedim ve büyük bir üzüntüyle İzgen Hanım'ın, 
bir ameliyat sonrasında 1990 yılında aramızdan ayrıldığını öğ­
rendim. 

1stanbul'da görüşmek için randevu istediğimde, Memet Fuat 
kendisini evinde ziyaret etmemi tercih etmedi, benimle Altuniza­
de Kültür Merkezi'nde buluştu. 

Kendisine ve 1zgen Hanım' a büyük saygı ve sevgimi belirtme­
ye çalıştım ama bu satırları yazarken bile hala, sanki kendimi ye­
terince ifade edememiş olduğum için buruk bir duygu var içim­
de. 



Belki de Memet Fuat'ın önemli edebi kişiliğinden etkilenmiş 
biri olarak, o zamanlar kendisini sadece İzgen Hanım'ın eşi ola-
rak tanıyan genç ve cahil SBF öğrencisi Emre Kongar'ın ona duy­
duğu büyük hayranlığı yeterince dile getirememiş olabileceğini 171  
düşünüyorum. 

* * * 

Kişiliğimin ve düşünce yapımın yoğrulmasında bana büyük 
katkılarda bulunmuş öğretmenlerimin başında gelen İzgen Ök­
süzcü Bengü'yü ve değerli eşi, Piraye'nin öz, Nazım Hikmet'in 
üvey oğlu Memet Fuat Bengü'yü, saygıyla, özlemle ve onlara kar­
şı görevlerimi sanki yeterince yerine getirememiş olmamın yarat­
tığı bir yetersizlik duygusuyla anıyorum. 

"Perişan Sevgilim"in koynunda yaşadıklarımı anımsamak, her 
zaman tatmin ve mutluluk duygusu vermiyor: 

Kimi zaman, kendini irdeleyen, eleştiren, geliştirmeye çalı­
şan bütün insanlar gibi, yetersizlik ve pişmanlık hislerinin de esi­
ri oluyor ve "Ah keşke . . .  " diyorum, "Keşke o zamanlar da şimdiki 
aklım ve bilgim olsaydı!" 



Sonsuzl uğa Yürümek 
Hem de i stanbul'da ... 

Annemle babam Eclirnekapı Şehitliği'nde yatıyorlar . . .  
Babam, ağabeyimin Demirkazık'a tırmanırken düşüp ölme­

sinden sonra, yüreğine inip henüz 58 yaşında iken hayata veda 
ettiğinde, annem, birisi kendine olmak üzere, buradan iki mezar 
yeri birden almıştı. 

Ben de yakınlarıma, "Perişan Sevgilim"in kollarında sonsuz­
luğa kavuşmak için, aynı yere gömülmeyi vasiyet ettim. 

Dolayısıyla, sürekli çalışarak ve kitap yazarak, felsefi anlamda­
ki sonsuzluk arayışım, "sonsuzluğa kavuşmak" çabam: 

Kelimenin lafzı anlamında, fiziksel olarak, "Perişan Sevgilim" 
lstanbul'un sokaklarında, Edirnekapı'ya doğru olan bir koşu/yü­
rüyüşüdür. 

(Koşu/yürüyüşü terimini/deyimini, sabah koşusuna çıkmak 
için -o zamanlar koşardım- biraz geç kaldığımda, "Emre ahi, ko­
şu/yürüyüşüne ne zaman çıkacaksın" diye soran, ev işlerimize yar­
dım eden bir hanımdan öğrenmiştim) 

* * * 

Aslında yürümenin tadına, Vahdettin'in Köşkü'nden, aşağı­
ya, kıyıdaki boş arsalardan birinden veya boş bir yalının önünden 
denize girmeye giderken varmıştım . . .  

Kıvrıla kıvrıla aşağı inen uzun yol boyunca, yazın o sıcak 
günlerinde Boğaz'ın serin sularına kendimi bırakacağımı düşle­
mek . . .  



Aynı yerden denize giren kız arkadaşlarla buluşmanın heyeca­
nıyla birleşince . . .  

Yürüyüş, hem bedensel, hem de ruhsal zevklere açılan bir cen-
netin kapısına ulaşmak için yapılan zevkli bir eylem niteliği kaza- 173 
nıyordu. 

Ama o yokuş, köşk ile denize girilen boş arsayı birleştiren değil 
de Çengelköy Çarşısı' na gidilen bir yol olduğunda . . .  

Hele hele Zeynep ablanın evde açtığı yufkayla börek döşedi­
ği tepsiyi çarşıdaki fırına götürüp getirme işi başa düştüğünde . . .  

İnişte olmasa bile çıkışta . . .  
O güzelim yürüyüş, gerçek bir beden eğitimi sınavına dönü­

şürdü. 
Nedense şimdi bu yaşımda bile yapmaktan hiç utanmayaca­

ğım börek tepsisi taşıma görevi, bana o zamanlar, sadece maddi 
anlamda değil, manevi anlamda da "ağır" gelirdi. 

Belki de kollarım yorulunca, tepsiyi başımın üstüne koyarak 
taşıdığımdan, dıştan pek de yakışıklı görünmediğimi düşünür­
düm. 

ölümlülüğü Yazarak Aşmak 

İnsan . . .  

Tek başına birey olarak insan: 

Sonsuzluk karşısındaki hiçlik duygusundan . . .  
Ölüm karşısındaki umarsızlıktan . . .  

Başka insanların, özellikle de zalim iktidarların zulmünden . . .  

KAÇMAK . . .  

EZİLMEYE, YOK OLUŞA DİRENMEK için: 

Neye, nelere, nereye, nerelere sığınır? 

İnanca mı, felsefeye mi ya da ikisine birden mi? . . .  

Allah'a mı, insanlığa mı ya da ikisine birden mi? 

* * * 



Ben de azgelişmiş demokrasiden azgelişmiş faşizme dönüşme 
eğilimleri taşıyan bir siyasal sistem içinde VAR OLMAYA çalışan 
bir akademisyen/yazar/öğrenci olarak DİRENİYORUM . . .  

17  4 Ve direnişimi yürüyerek kolaylaştırmaya çalışıyorum: 
12 yaşımdan beri her sabah spor . . .  
1 8  yaşımdan beri her sabah "koşu/yürüyüşü". 
Hemen belirtmeliyim ki "Azgelişmiş demokrasi" kötü bir şey, 

ama "Faşizm" ondan da kötü bir şey! 
Ne kadar felsefi savunma mekanizması kullanırsanız kullanın, 

ne kadar yürüyüp spor yaparsanız yapın, onun bütün yaşamınızı 
karartan o kabus gibi etkisinden pek kurtulamıyorsunuz. 

* * * 

"Sonsuzluğa yürüdü" veya "Ebediyete göç etti" gibi sözler, 
aramızdan ayrılanlar, ölenler için söylenir. 

İnsan, evrenin ve zamanın sonsuzluğundaki H1ÇL1G1N1, 
"Ölüm" ile "Ebediyet" arasındaki eşlenik ilişkide algılar ve anlar: 

Çünkü insan, ancak ölümle ebedileşir! 

* * * 

Evrendeki varlığının bilincine varan insan, evren ve zaman 
sonsuzluklarının katmerli saldırısına karşı bu varlığını korumak 
için çeşitli modeller icat etmiştir. 

Elbette bunların başında semavi dinler gelir: 
Evrenin yaratıcısı ve zamanın efendisi Allah/Tanrı, kimi inan­

ca göre Baba-Oğul ve Ruh'tur, kimi inanca göre insan ruhunda 
ve hatta bedeninde bile vardır, varlığını hissettirir; ama bütün 
inançlara göre her zaman her yerdedir, her şeye muktedirdir (ka­
dirdir) ve insan öldüğünde ona, onun yarattığı "öbür dünya"ya 
kavuşur. 

İşte bu nedenle, inanç/din, insanın sonsuzluk karşısındaki 
HİÇLİK duygusunun ve özellikle çok sevilen yakınların kaybı kar­
şısında duyulan üzüntünün/depresyonun/isyanın aşılmasında en 
önemli araçtır: 



Çünkü semavi dinler, insan bilincinin, ölümlülüğe direnişini 
simgeler. Bu nedenle de ölümsüzdürler. 

* * * 

Kimi insan ölümlüğe karşı, "Ebediyet" gibi sonsuzluk kavra­
mına değil, daha mütevazı olan, "İnsanlık" kavramına sığınır. 

Elbette "İnsanlık" kavramı da, evrenin ve zamanın sonsuzlu­
ğu karşısında bir HİÇTİR. 

Malum, sonlu herhangi bir sayıyı sonsuza bölerseniz, sonuç 
sıfır, yani HİÇ olur: 

insanlık, evrenin sonsuzluğu karşısında zaten bir HİÇ olan 
dünya üzerinde var olduğu için daha en başta HİÇLİK ile sakattır. 

Kendisi sonsuz bir evrende zaten bir HİÇ olan dünya üzerin­
de insanlığın varlığı ise en fazla 200 bin yıl gibi son derece küçük 
bir sayıyla ölçülür. 

Üstelik insanlığın, zaten bir HİÇ olan dünya üzerindeki varlı­
ğını daha kaç yıl sürdürebileceği de bilinmiyor . . .  

Ama bildiğimiz iki şey var: 
Birincisi, küresel ısınma, bir süre sonra dünyayı insanlık için 

yaşanmaz hale getirecek . . .  
ikincisi, bütün insanlar bugün Amerika ve Kuzey Avrupa dü­

zeyinde tüketim yapmaya başlarsa beş tane daha dünyaya gerek­
sinmemiz ortaya çıkacak. 

Sonuç olarak insanlığın geleceği de pek parlak değil. . .  
Bırakın sonsuzluğu, birkaç bin yıl hatta belki de birkaç yüzyıl­

la ölçülebilecek bir sürede sona erecek gibi görünüyor. 
Dolayısıyla ölümlülüğü benim gibi, "insanlığa" sığınarak aş­

mak isteyenler, "Ebediyete göç edenlere" göre çok daha mütevazı 
bir beklentiyi simgeliyorlar. 

* * * 

Ben Allah'ın işine karışmayı pek sevmem: 
Beni yanına ne zaman alır; aldığında Araf ta mı bekletir, 

Cennet'e mi yollar, Cehennem'e mi atar bilemem; kendimi dü-

175 



rüst saydığım için, tüm yaşamımı tamamlamaya çok az vaktim 
kaldığında, giderayak bu konularda O'nunla, Tolstoy gibi, pazar­
lığa girişmek de istemem. 

176 Dolayısıyla, şimdilik zaten HİÇ olan kendi varlığımın ölümlü-
lüğünü, insanlığa, hatta daha da mütevazı olarak, insanlığın kü­
çücük bir parçası olan kendi toplumuma sığınarak aşmak istiyo­
rum. 

Bütün hayatımı buna adadım: 
Para, pul, makam, mansıp benim için önemli değil . .  . 
Sadece sevgiye ve üretime önem ve değer veriyorum . .  . 
Sevgiyi zaten yüreğimde taşıdığım, sürekli olarak onunla yaşa-

dığım için bütün hedefim, üretim . . .  
Varsa yoksa üretim, kendi yaşamımı aşacak kitaplar, yazılar, 

makaleler filan; üstelik hep de (bilinçli tercih olarak) Türkçe! 
Eşim, övgü mü, yergi mi belli olmayan bir tonlamayla: 
"Emre tarihe oynuyor" der benim için . . .  
Galiba ölümlülük sendromuna/tuzağına çok genç yaşta yaka­

lanmışım, umarsızca onu aşmaya çalışıyorum! 
(İdolümü, ağabeyimi çok genç yaşta aniden yitirmiş olmamın 

bir etkisi var mı bu tutum ve davranışımda bilmiyorum! )  

* * * 

Hareketi yürümeyi seviyorum . . .  
Ama hiçbir zaman bir "eylem insanı", bir "aktivist" olmadım, 

olamadım . . .  
Her zaman bir "söylem insanı", bir "yazar", bir "öğrenci" ol­

dum. 
Ama yine de on binlerle birlikte yürüdüm! 
Hem de yürümeme engel olan en azından dört hastalıkla bo­

ğuşarak . . .  
Hem de Allah'ın beni ne zaman yanına çağıracağını kestire­

meden ama yakında çağıracağını bilerek: 
Adalet için yürüdüm . . .  
Demokrasi için yürüdüm . . .  



Sabah Sporu ve Kaldırımlarda 
Yürümenin Dayanılmaz Ağırlığı 

Değerli okurlarım, yıllardır, sabahları "koşu yürüyüşü" yapı-
yorum. 177 

12  yaşımdan beri sürdürdüğüm sabah jimnastiğim 40'lı yaş­
lardan sonra sabah koşusuna, 60'lı yaşlardan sonra da tempolu 
sabah yürüyüşüne dönüştü. 

Her sabah muntazam yürüyebilmemin sırrı, sabahları erken 
kalkmak ve misafirlikte olsam bile çıkıp yürümektir: 

Sabah 7 gibi yürüyüşe çıkmak gerekir ki, günün işleri sporu­
nuza, sporunuz günün işlerine engel olmasın. 

Ayrıca dünyanın neresinde olursa olsun, hangi otel odasında 
uyanırsam uyanayım, oradaki sokaklarda koşar/yürürüm. Yürür­
ken de avucunda sıkacağım en az iki taş bulurum. Evde dünyanın 
her yerinden topladığım taşlar var: 

Ann Arbor, Sydney, New York, Varşova, Boston, Melbourne, 
Madrid, Paris, Moskova, New Haven, Sevilla, Münster, Washing­
ton, Bedin, Chicago, Bloomington, Sofya: sokaklarında, parkla­
rında, ormanlarında, yürüdüğüm ya da koştuğum ve taş topladı­
ğım kentler. 

Hacettepe' den istifa edip İstanbul' a döndüğümde, birkaç yıl 
Üst Bostancı' da oturmuş ve oralarda yürümüştüm. 

Sonra Esentepe'ye annemden kalan eve geçince, Dedeman 
Oteli'nin önünden, Barbaros Bulvarı'ndan karşıya geçip, Jandar­
ma'nın önünden Ortaköy'e inip çıkmaya başladım. 

Ulus'a taşınınca da sabah sporumu yine arada sırada Orta­
köy' e, deniz kenarına inip çıkarak, ama genellikle mahallenin 
inişli yokuşlu sokaklarında sürdürdüm. 

Yazları, Kuşadası'nda Davutlar'da, deniz ile kumun kesiştiği 
noktada yalın ayak ya da beton yürüme yolunda yürüdüm. 

Bu kitabı yazarken, Bebek-Rumeli Hisar arasındaki yürüyüş 
yolunda gidip geliyorum. Bir yandan Boğaz'ın nefis havasını içi­
me çekerken, öte yandan, geceleri varoşlardan (gecekondulara 
artık varoş deniliyor, biliyorsunuz) gelenlerin bankların üstünde 



ve önünde bıraktıkları kola ve bira şişeleri ile ay çekirdeği kabuğu 
yığınlarım içim parçalanarak seyrediyor, sonra Sarıyer ve Beşiktaş 
belediyelerinin kahraman temizlik işçilerinin bu pislikleri temiz-

1 78 lediğine tanık oluyor, seviniyorum. 
Sarıyer'den tbrahim'le ve Menderes'le, Beşiktaş'tan Meh­

met'le ve Aydın'la dost olduk artık. Onlarla ve otuz yıldır ora­
da seyyar çaycılık yapan "oltacı" Mahmut'la, Kadir'le kendileri­
ne "Aşiyan Ahalisi" diyenlerle sohbet ediyor, fotoğraf çektiriyor, 
arkadaş olduğum bu kardeşlerimle resimlerimi sosyal medyada 
paylaşıyorum. 

Sorunlara ve insanlara, belediyelerin ve belediye başkanlarının 
dikkatlerini çekmeye çalışıyorum. 

Böylece sabah sporuma bir kent dayanışması, bir dostluk ve 
sevgi dokunuşu, bir hizmet anlayışı katmaya çalışıyorum. 

* * * 

Sevgili okurlarım, "Sabah jimnastiği için yürümek" ile "Ada­
let Yürüyüşünü", "Tasavvuf Felsefesi" bağlamında "zamanın ve 
mekanın sonsuzluğuyla" filan ilişkilendiren, İbrahim, Menderes 
ve Mehmet, Kadir ve Mahmut'la dostluğumu anlatan bu satır­
larını okurken, sakın "Perişan Sevgilim"in bağrında fiziksel ola­
rak, kelimenin lafzı anlamında yürümeyi kolay bir şey sanma­
yınız: 

Bir zamanlar, yazları Çengelköy'e veya ağabeyim Engin Kon­
gar öldükten sonra Büyükdere'ye gittiğimiz SO'li yıllarda deniz 
kenarında yürümek belki gerçekten güzeldi, keyifliydi. . .  

Ama perişan edildikten, kentlileşemeyenler tarafından işgal 
edildikten sonra bırakın ara sokaklarını . . .  

En lüks semtlerinin ana caddelerinin en bakımlı kaldırımla -
rında bile yürümek . . .  

Büyük bir risk almanız hatta kimi durumlarda ölümcül bir 
tehlikeye maruz kalmanız anlamına gelmeye başladı. 

"Perişan Sevgilim"in, Vahdettin'in Köşkü yokuşundan sonra 
ilk gençliğimde en çok yürüdüğüm ve geceleri banklarına otura-



rak sevgili dostum Can lren'le sohbet ettiğim caddesi, Sarıyer ile 
Büyükdere arasındaki Piyasa Caddesi'dir. 

Ünlü romancımız Adalet Ağaoğlu'nun bu Piyasa Caddesi'nin 
deniz tarafındaki kaldırımında yürürken bir otomobil tarafından 1 79 
çarpılarak denize savrulduğu, bacaklarının ve kaburgalarının kı­
rıldığı ve hala sıkıntısını çektiği kaza, bu caddede oldu. 

Kazadan sonra kaldırıldığı Şişli Etfal Hastanesi'nde yatarken 
ziyaretine, Ulus'tan yürüyerek gitmiş ve yolda karşıdan karşıya 
geçerken, "Şimdi bana da bir araba çarparsa ne matrak olur" di­
ye düşünmüştüm. 

Allahtan şimdiye kadar da yürürken otomobil kazasına uğra­
madım. 

Sadece birkaç kez, kaldırımda karşıdan gelen motosikletli piz­
za-yemek dağıtıcısı beni ezeceği sırada "Utanmıyor musun, bura­
sı yayaların yolu" dediğim ve sağa dönüşte yayaya yol vermediği 
için kızdığım otomobil sürücüleriyle tartıştığım için başım bela­
ya giriyordu. 

Sanıyorum, İstanbullu olup da son yıllarda iyice artan, hiç­
bir kurala uymayan bu motosikletli dağıtıcılardan şikayet etme­
yen yoktur. 

Örneğin tam ben bu satırları yazarken ünlü gazeteci, sevgili 
Melih Aşık, Twitter' dan şöyle bir ileti gönderdi: 

"Pizza kebap motorlarının kaldırımlardan ve ters yollardan yıl­
dırım hızıyla gitmesine engel olacak bir yetkili yok mudur ülkede?" 

Derken bu iletiye gelen yanıt ve yorumlar üzerine aynı konu­
da şunları ekledi: 

"Trafik suçu işleyen pizza motosikletine yazılan cezanın yarısını 
da patronuna ödetirseniz bu iş hallolur . . .  

Ayrıca trafiği, altüst eden sadece pizza ya da kebap kuryeleri de­
ğiJ. Damacana su taşıyanlar da aynı acele içinde . . .  " 

Bir motosikletli tarafından ezilmedim ama bu satırları yazdı­
ğım günler dahil, son zamanlarda sık sık otomobillerin altında 
kalma tehlikesi geçiriyorum . . .  

Çünkü hiçbir şoför, ana caddeden sağa, "tali yola" dönerken, 



"Sağa dönüşte yayaya yol ver" yazılı trafik tabelasının uyarısına, 
emrine dikkat etmiyor; daha doğrusu dikkat ediyor da, riayet et­
miyor. 

180 Ana caddede ona da yeşil yanıyor, ana caddeye paralel olarak 
yürüyen, sağdaki sokağın bir başından öteki başına geçmek için 
bekleyen yayaya da! 

"Perişan Sevgilim"i arsa yağmasıyla taciz edenler, aynı anda 
hem yayaya hem de araca yeşil ışık yakarak, yayayı, caddeden sa­
ğa dönen maganda şoförlerin merhametine terk etmiş görünü­
yorlar. 

Ne de olsa, "Perişan Sevgilimi" yöneten kadroların da "köy­
lülükten" kurtulduklarını ve "kentlileştiklerini" iddia etmek çok 
kolay değil. 

* * * 

İstanbul'un kaldırımlarında yürümek sadece araç altında ezil­
mek tehlikesine değil, başka sorunlara da göğüs germenizi gerek­
tiriyor: 

Karşıya bakarsanız, önünüzdeki çukurlarda ayağınızı burk­
manız, önünüze bakarsanız da kafanızı bir reklam/ilan tabelasına 
veya bir ağaca çarpmanız muhtemel. 

Ben biraz da spor olsun diye hızlı yürürüm. 
Çukura girip ayağımı burktuktan sonra, önüme bakarak yü­

rümeye başladım ve hem yolun ortasında, tam alnımın hizası­
na kadar indirilmiş olan bir reklam/ilan tabelasına çarpıp gözü­
mü sakatladım, hem de gövdesi Y harfinin deforme olan tek tara­
fı gibi kaldırımın ucuna kadar uzanmış olan bir ağaca hızla kafa­
mı çarpıp yerlere yuvarlandım. 

Üstelik her iki kaza da "Perişan Sevgilim"in en lüks mahalle­
lerinde, biri tam Levent'te, iki ayrı ana yol olarak gelen Nispeti­
ye (eskiden Aytar) Caddesi'nin birleştiği yerde üçgen adacık biçi­
mi alan kaldırımın ucunda, (bir kuru temizleyici levhasına çarpa­
rak) öteki Ulus'ta, Ahmet Adnan Saygun Caddesi üzerindeki kal­
dırımda oldu. 



Özet olarak kaldırımda yürümek sizi ne motosiklet ve otomo­
bil gibi araçlardan, ne çukurlardan, ne ilan ve reklam tabelaların­
dan, ne de ağaç gövdelerinden koruyor. 

Üstelik kaldırımlardaki öteki yayalar da yürümenizi hiç kolay- 181 
laştırmıyorlar: 

Kaldırımlar zaten dar. Bir de kenarlarında ağaçlar, direkler var. 
Otobüs durakları da zaten bütün kaldırımı kaplıyor, genellikle 
önlerinden geçerken aşağı caddeye inmek zorunda kalıyorsunuz. 

Çünkü otobüs bekleyen hazretler, durağın iç kısmında değil, 
ucunda kaldırımın bordür taşına kadar uzayan kapalı köşesinin 
önünde, oraya dayanarak duruyor ve zaten tek kişilik kalmış olan 
yaya geçiş yerini tümüyle kapatıyor. 

Aynı yol kesme eylemini zaten dar olan kaldırımların üzerin­
deki direklere, ağaçlara dayanmış sigara içen ya da telefonuna ba­
kan hazre�er de yapıyor. Ben onları rahatsız etmektense, caddeye 
inerek yürümeye devam etmeyi tercih ediyorum. 

Bu arada önünüzde salına salına yürüyen ve bütün kaldırımı 
kaplayarak her türlü geçişi engelleyen kalabalık ailelerden söz et­
miyorum. İnsanlar neden "geniş kol halinde" yürüyerek bütün 
kaldırımı bloke ederler, gerçekten anlamıyorum. 

Ayrıca, sizden de hızlı yürüyen bir magandanın omuzunuzun 
üzerine adeta basarak çaprazdan slalom yapan ("drift atmak" di­
yorlar artık) otomobil gibi önünüze geçme olaylarının hiç de az 
olmadığını belirtmeliyim. 

Bu arada, unutmadan, sağa dönüşte yayaları ezmek üzere üs­
tünüze gelen otomobillerden daha büyük bir tehlikenin, kaldı­
rımlarda üstünüze gelen ve sokaklarda/caddelerde, birdenbire 
otomobillerin arasından, hem de ters yönden fırlayan, pizza, ye­
mek vs. taşıyan motosikletli çocuklardan geldiğini de bir kez da­
ha anımsatmalıyım. 

Bu çocuklar varoşlardan (gecekondulardan) gelip kendilerini 
motosikletlerin üstünde bulunca, dünyaya hakim olduklarını fi­
lan sanıyorlar galiba. 

* * * 



Sonuç olarak: 
Ölümlülüğü aşmak için . . .  
Sürekli sevdim . .  . 

182 Sürekli çalıştım . .  . 
Sürekli yazdım . .  . 

Sürekli yürüdüm . . .  
ÖLÜME MEYDAN OKUYARAK, ÖLÜME . . .  
SONSUZLUGA MEYDAN OKUYARAK, SONSUZLUGA . . .  
PERİŞAN SEV1G1L1M1N BAGRINDA, EDİRNEKAPI ŞEH1TL1-

GİNE DOGRU, SEVEREK, ÜRETEREK YÜRÜDÜM . . .  
Siz isterseniz arkamdan "Allah'a yürüdü", "Sonsuzluğa kavuş­

tu", "Demokrasi peşinde koşu/yürüyüşü yaparken ebediyete in­
tikal etti" ya da "Geberdi gitti" gibi sözlerle beni anabilirsiniz . . .  

Ama ne derseniz deyin, hiç kuşkunuz olmasın, kavuştuğum 
topraktan, üstüm betonla örtülmüş olsa bile, bulduğum bir çat­
laktan yine bir çiçek olarak fışkıracağım: 

DEMOKRASİ Ç1ÇEG1 OLARAK! 



i stanbul'da Yaz Biter, 
Aşk Bitmez! 

Hani bazı kamyonların arkasında yazar: 
"Ömür biter, yol bitmez!" 
Peki ya "Yaz aşkları?" 
Yaz bitince "Yaz aşkları" da biter mi? 

* * * 

"Yaz aşkları geçicidir, önemsizdir" diyenlere bir sorum var: 
Hiç solmayacak diye, plastik yapay gülleri, varlığı bir mevsim 

süren, mis gibi kokan gerçek güllere tercih mi edersiniz? 

* * * 

Kimi yaz aşkları geçicidir . . .  
Kimisi çok çok kısadır: 
Bir yaz mevsimine birden fazlası bile sığar! 
Kimi yaz aşkları ise kalıcıdır: 
Uzun, kimi zaman ömür boyu süren evliliklere kadar gideni 

az görülen olaylardan değildir. 

* * * 

Benim gibi aşkın kendisine aşık olanlar, her an aşk yaşayanlar 
için ise, ister kısa, ister uzun olsun, her aşk gibi bütün yaz aşkla­
rı da ömür boyu sürer! 

Sakın sadece tensel aşktan söz ettiğim sanılmasın: 
Aşkın kendisine aşık olmaktan, soyut aşka duyulan somut 

aşktan ya da somut aşka duyulan soyut aşktan söz ediyorum . . .  



Elbette şairin dediği gibi tensel aşk olmadan zaten aşk, aşk de­
ğildir ama, sadece tensel ilişkide kalan aşk da aşk sayılmaz . . .  

Her gerçek aşk, aslında insanlığın, hatta evrenin sırrını da 
1 84 içinde taşır . . .  

"Vuslat"ın aşağıdaki dizelerinde tasavvuf felsefesine gönder­
me yaparak ifade ettiği gibi: 

"Kanmaz en uzun buseye, öptükçe susuzdur. 
Zira susatan zevk o dudaklardaki tuzdur; 

lnsan ne yaratmışsa yaratmıştır o tuzdan, 
Bir sır gibidir az çok ilah olduğumuzdan." 

Evet her aşk az çok ilahidir, her aşık da az çok ilah . . .  
Çünkü aşık insan, duyguların en ilahisi olan aşk ile bezenmiş, 

maşuk ile bütünleşmiştir: 
İster bir mevsim süresince . . .  
İster bir mevsimde birkaç kez . . .  
İsterse bir ömür boyunca! 
Gerçek aşkı tatmış olanlar o dizelerdeki doyulmaz tadı bilir: 

"Kanmaz en uzun buseye, öptükçe susuzdur . . .  
Zira susatan zevk o dudaklardaki tuzdur!" 

O öyle bir tattır ki, tuzun yarattığı susuzluk bir ömür boyu sü­
rer! 

Her mevsim dönümünde, o mevsimde yaşamış olduğum aşk-
ları yeniden hayal ederim: 

Yaz biterken yaz aşklarını . .  . 
Kış biterken kış aşklarını . .  . 

İlkbahar ve sonbahar biterken kimi heyecanlı bir başlangıç, 
kimi de hüzünlü bir bitiş olan bahar aşklarımı! 

* * * 

Her yaz biterken, lise yıllarımda gittiğim, İstanbul Florya' daki 
belediye kampingi canlanır hayalimde: 



Bir ay biçiminde dizilmiş olan odaların ortasında yer alan sa­
hildeki restoranın deniz üstündeki beton dans pistinde, ay ışığın­
da, "I found my love in Portofino" ile dans eden mayolu bir çift li-
se öğrencisi! 1 85 

Mehtabın ışıltısı önündeki siluetleri, sanki dışarıdan bakıyor-
muşçasına hala gözümün önündedir! 

Şimdi o kız ve o oğlan nerelerdedir? 
Hangi maviliklere, hangi serüvenlere yelken açmışlardır? 
Hangi şömine ateşi önünde kaç tane kış aşkı yaşamışlardır? 
Kaç kez aşk ateşiyle yanmış, dondurucu soğuğun yaşandığı kış 

günlerinde, karlara bata çıka kan ter içinde sevgililerine koşmuş­
lardır? 

Kaç kez kilitte dönen anahtarın sesini beklemişlerdir? 

* * * 

O sevgililer o dans pistine nereden gelmişlerdir? 
Hangi dört atlı gerdune onları oraya doludizgin getirmiştir? 
O leziz uykularından uyandıklarında evren kapkaranlık ol-

muş mudur? 
O saçların rayihasını unutabilmişler midir? 
O aşkın insanı ilahlaştıran ateşini yüreklerinden söküp atabil­

mişler midir? 
* * * 

Bana kalsa hayatında hiç aşık olmamış insanlara kesinlikle po­
litikayı yasaklarım: 

Çünkü aşk ateşiyle yanmamış bir insana ülke yönetimini ema­
net edemem . . .  

Çünkü tek bir insanı tutkuyla sevµıeyi bilmeyen, bu duyguyu 
yaşamayan birinin, ülkesini, ülkesindeki insariları gerçekten, yü­
rekten sevebileceğine inanmam! 

* * * 

Abidin elbette aşkın resmini yapar: 
Çünkü o insana, insanlığa aşıktır! 



1 86 

Nazım elbette aşkın şiirini yazar: 
Çünkü o insana, insanlığa aşıktır! 

* * * 

Seven insan için aşkın mevsimi olmaz: 
Ya vuslatın sonsuz cennetinde yaşar . . .  
Ya da özlemin o bitmez tükenmez cehenneminde! 

Florya' da "I Found My Love in 
Portofino" ile Bir Aşk Öyküsü 

1958 yılı Ağustos ayı: 
"Perişan Sevgilim"in henüz yağmaya ve kirliliğe teslim olma­

dığı dönem . . .  
Akciğerine ilk hançeri Hilton Oteli ile yemiş olan kent, bu 

darbeye karşı bütün ihtişamıyla direniyor. 
Sarıyer' de "Deniz Banyosu" denilen Beyaz Park, Tarabya' da 

beton üstünde güneşlenilen plaj ve Anadolu yakasında Küçük­
su Plajı, yazları insanların yüzmek ve güneşlenmek için akın akın 
gittikleri yerler. 

Bakırköy'de her yerde ve özellikle de Ataköy Plajı'nda deni­
ze giriliyor . . .  

Florya, enfes kumu ve temiz denizi ile halkın, yüzmek için en 
çok tercih ettiği yerlerden biri . . .  

Büyükçekmece'ye ailecek piknik yapmaya gittiğimiz, yüzdü­
ğümüz ve hindiba topladığımız yıllar. 

* * * 

Florya'da Belediye'nin "kampingi" var: 
"Kamping" dediysem, halk orayı öyle andığı için . . .  
Yoksa, treylerle gelinen ve park edilen klasik bir kamp alanı 

d.eğil! 
Bir hat üzerinde, hafifhilalimsi bir eğimle dizilmiş tek odalar­

dan oluşan bir motel. 



Odaların ilerisinde, tam deniz üstünde, motelin lokantası var; 
aynı zamanda sosyal tesis: 

İnsanlar sadece yemek yemek için değil, iskambil ve tavla oy-
namak, sohbet etmek için de oraya gidiyorlar. 1 87 

Geceleri dans müziği çalınıyor . . .  
Lokantanın önünde, denizin üzerinde beton bir dans pisti var, 

gençler orada dans ediyorlar; kimi şortlu, kimi mayolu! 
Odalar, belediye tarafından 15 günlük devrelerle kiraya veri­

liyor. 
Oldukça da ucuz. 
Biz ilk kez annemle gitmiştik 1957 yazında. 

* * * 

1958 yılı Ağustos ayında, Şişli Terakki' deki en samimi arkada­
şım (galiba moda oldu şimdi, BFF diyorlar) Savaş Tarman'ın an­
nesi bir oda kiralamıştı bizim için. 

İki arkadaş kendi başımıza buyruk, keyif yapıyoruz: 
Deniz, kum, güneş, kızlar; ekmek elden su gölden, günümü­

zü gün ediyoruz. 
Ağustos ayı, İstanbul' da kimi zaman bulutlu geçiyor, kimi za­

man da yağmurlu; ama deniz suyu ılık . . .  
Yağmurda denize girmenin, üzerimize yağmur yağarken yüz­

menin tadını çıkarıyoruz. 
Akşamları da yemekten sonra, zaten çoktan çalmaya başlamış 

olan dans müziğiyle, arkadaşlarla deniz üstündeki beton pistte 
dans eder gibi sallanıyoruz . . .  

Gençliğin savurganlığı ve vurdumduymazlığı içinde çoğun­
lukla giyinmiyoruz bile, mayolarımızla gidiyoruz restorana ve el­
bette dans pistine de mayolarımızla çıkıyoruz. 

* * * 

İlk günlerin yabancılık duygularını üstümüzden atınca, kom­
şularla ahbaplıklar, dostluklar kurmaya başlamışız; ikimizin de 
birer kız arkadaşı olmuş . . .  



Hepimiz sürenin sınırlı olduğunu biliyoruz . . .  
Hiçbirimiz, 1 5  günlük devre bittikten sonra bir daha görüşüp 

görüşemeyeceğimizi bilemiyoruz . . .  
1 88 Belki de o nedenle ilişkiler çok hızlı gelişiyor ve yoğunlaşıyor: 

Gençlik işte: Her şeyi çok hızlı ve sonuna kadar yaşamak ma­
rifet sayılıyor. 

Hem Savaş'ın, hem benim, aslında, okulda birer kız arkadaşı­
mız daha var. 

Benim kız arkadaşımın annesi, kızıyla arkadaşlık etmemi iste­
miyor, ama biz gizli gizli buluşuyoruz, mutluyuz . . .  

Savaş'ın ilişkisi inişli çıkışlı, bir ayrılıyor, bir barışıyorlar; bu­
nalımlı ama büyük bir aşk. 

Florya'daki 15 günlük geçici bir "kamp" döneminde edindi­
ğimiz yeni kız arkadaşlarla ilişkilerimiz bu nedenle biraz garip: 

Savaş okuldaki kız arkadaşıyla yine kavgalı; bu nedenle, he­
men, sanki kırk yıllık sevgililermiş gibi geliştirmiş yeni ilişkiyi . . .  

Geceleri kumsalda kayboluyorlar yeni arkadaşıyla birlikte. 
Onun kız arkadaşı ile benim kız arkadaşım da birbirleriyle ar­

kadaş; herhalde o kız, Savaş'la yaşadıklarını benim kız arkadaşı­
ma anlatıyor. 

Benim kız arkadaşım çok entelektüel, sürekli kültürel konu­
larda sohbet ediyoruz; aklım okuldaki kız arkadaşımda olduğu 
için, ilişkiyi böyle "entelektüel düzeyde" tutmak benim de işime 
geliyor. 

* * * 

Bir gece yemekten sonra yine beton pistin üzerinde dans edi­
yoruz. 

Birden bire hoparlörden "I found my love in Portofino" şarkısı-
nın melodisi yükseliyor . . .  

Bütün aşıkların kalbini hoplatan, o yılların moda şarkısı! 
Arkadaşımla birbirimize biraz daha sıkı sarılıyoruz . . .  
Deniz üstünde beton bir dans pistinde, denizin sesine karışan 

müziğin sesi, gecenin romantizmini iyice ateşliyor . . .  



Şarkı ve dans bitince, yeni şarkı başlamadan kız arkadaşım, 
"Hadi" diyor, "Biz de sahile kumsala gidelim!" 

(Cümlenin içindeki "de" önemli; "Onların örnegini izleyelim" 
demek istediği izlenimi veriyor) 189 

"Herhalde, " diyorum kendi kendime, "Savaş'la birlikte bir yaz 
aşkı yaşayan arkadaşından esinlenmiş . . .  " 

Büyük bir hevesle ben de "Hadi!" diyorum ve el ele tutuşup 
kumsala doğru koşmaya başlıyoruz. 



" Perişan Sevgilime" 
Kitsch Elbise: 
Gökdelenler ve AVM'ler 

Güzel ve Perişan Sevgilim'in ırzına, namusuna göz dikmiş 
olan açgözlü, yağmacı politikacılar, çirkin emellerini gerçekleştir­
mek için arsa yağmasının önünü açan imar yasaları ve imar plan­
ları değişiklikleri yaptılar ve güya bu güzelim kenti perişanlıktan 
kurtarmak, ama aslında sömürmek için daha beter bir istismarın 
yolunu açtılar. 

Kentin minareler ve kulelerle bezenmiş o asil siluetinin üze­
rinde, bir karabasan gibi, gökdelenler yükselmeye başladı. 

1990'ların ortasında sayıları ancak üç dört tane olan gökde­
lenler 2020'lere giderken neredeyse 1 20'yi geçmişti. 

Gökdelenlerin içinde inşa edilen Alışveriş Merkezleri (AVM' 
ler ), Perişan Sevgilim'in bağrında konuşlandılar ve İstanbullula­
rın yaşama biçimlerini etkilediler. 

Bu yeni yapılaşma, kentin siluetini bozdu, trafiğini boğ­
du, parklarını yok etti, ağaçlarını kesti, yeşilini katletti; Perişan 
Sevgilim'in kucakladığı, emzirdiği, beslediği, hayat ve umut ver­
diği insanların yaşam kalitelerini olumsuz etkiledi. 

İnsanları doğadan, denizden, ormandan, yeşilden, temiz ha­
vadan kopardı, kapalı mekanlara hapsetti. 

Her türlü �şverişi, her zevke ve her keseye göre yemeği ve 
başta sinema olmak üzere çeşitli eğlenceleri bir arada sunan 
AVM'lerin, sahip oldukları cazibeyle hem kentteki ticaret haya-



tını hem de insanların yaşam alışkanlıklarını değiştirmesiyle bir­
likte, açgözlü arsa yağmacılığı ve Perişan Sevgilim'in göz göre gö­
re sömürülerek istismarı da olağanlaştırıldı. 

Yerli ve yabancı ünlü giyim kuşam, ayakkabı, yiyecek içecek, 191 
makyaj, aksesuar, beyaz, kahverengi ve elektronik eşya mağazala­
rının, kuyumcuların, kitapçıların, kırtasiyecilerin, çocuklara yö-
nelik oyun salonları ve sinemaların, kafe ve restoranların hep bir-
likte, tek bir noktada toplanması ve insanların bütün gereksinme­
lerinin aynı yerde karşılanması İstanbullulara cazip geldi. 

Bu yapılaşma kentin ticaret ve eğlence hayatını da etkiledi. 
Ünlü markalar cadde üzerindeki dükkanları terk ederek AVM' -

lerde kiraladıkları mağazalara taşındılar. 
Beyoğlu, Şehzadebaşı, Beyazıt, Kadıköy semtlerindeki ünlü 

büyük sinemalar kapandı, yerlerine, AVM'lerin yemek katlarına, 
8- 10 salorılu küçük sinemalar geldi. 

İnsanlar aynı yerde birden çok film seçeneğine sahip olmanın 
keyfiyle bu modeli beğendi. 

Üstelik sinema katlarında salata barları, dönerciler, hambur­
gerciler gibi çok çeşitli ayaküstü yemek yenilen yerler ve bunların 
yanında lüks lokantalar da açılınca, arkadaşlarıyla buluşanlar ya 
da "gezmek için" dışarı çıkanlar, açık hava etkinlikleri, piknikleri 
yerine, AVM'leri tercih etmeye başladılar. 

Emekliler, mahalle kahvelerine çıkmak yerine, arkadaşlarıyla 
buralarda buluşmaya başladılar. 

Böylece İstanbulluların yaşam alarıları, sokaklardan, mahalle­
lerden, açık alanlardan, parklardan, bahçelerden, piknik alanla­
rından, tepelerden, deniz kenarlarından buralara kaydı. 

Elbette bu arada, kentsel yağma, "rezidans" denilen lüks ko­
nutlarla birlikte yükselen AVM'ler çevresinde artarak sürüyordu. 

İlk A VM, Galleria 
AVM'lerin İstanbul' dan başlayarak bütün Türkiye'yi pençesi­

ne alması 1980 Askeri Darbesi sonrasında, Türkiye'nin Reagan-



Thatcher ikilisinin yarattığı "Yeni liberal ekonomi dünyasına" ek­
lemlenmesiyle ortaya çıktı. 

Sadece İstanbul'un değil, bütün Türkiye'nin ilk AVM'si olan 
192 Galleria, Bakırköy/Ataköy'de 1 Ekim 1 988 tarihinde Turgut ôzal'­

ın girişimleriyle açıldı. 
Bakırköy sahilinde yer alan yapı, projesi ünlü mimar Hayati 

Tabarılıoğlu tarafından yapıldığı için, bir gökdelen görünümün­
de değildi ve benim Perişan Sevgilim'in siluetine büyük bir zarar 
vermemiş, sadece halkın denize erişimini engellemişti. 

Hemen E-5 üzerinden Ataköy kavşağından dönülerek çok ko­
lay ve çabuk ulaşıldığı için hafta sonları İstanbulluların eğlence 
merkezi olmuştu. 

İnsanlar eğlence, farklı yemek ve her çeşit alışveriş gereksin­
melerinin aynı mekanda karşılandığı bu merkezi sevdiler. 

Özellikle farklı yerlerden alınan değişik yemeklerin aynı 
mekanda yenebilmesi, kalabalık ailelerin değişik zevkleri olan ço­
cukları ve anne babaları tarafından çok kullanışlı bulundu. 

Galleria'nın içinde, pek çok yeni dükkanla birlikte bir Fran­
sız mağazası olan, içinde her çeşit giyim kuşam eşyasının satıldı­
ğı Printemps da açılmıştı. 

1 2  Eylül 1980 Askeri Darbesi'nden sonra Ankara'dan sav­
rularak yeniden döndüğüm Perişan Sevgilim'in kollarında ha­
yata tutunmaya çalışırken, oğlumuz ve ikiz kızlarımızla birlikte 
biz de kimi hafta sonları oraya gider, bir şeyler yer ve dönüşte de 
Bakırköy' de E-5 üstünde olan, Beymen'in "outlet" denilen mağa­
zası "Çarşı"ya uğrayıp ne var ne yok diye bakardık. 

E-5 karayolunun kıyısında olan Bakırköy'e, Galleria'ya veya 
Çarşı'ya gittiğimizde, Hayriye teyzemle özdeşleştirdiğim, denize 
çıkan sokaklarıyla bana hep deniz kenarında yaşadığım izlenimi 
veren çocukluğumun Bakırköy'ünü bulamaz, kendimi, kucağına 
doğduğum Perişan Sevgilim'in kollarında yabancı hissederdim. 

İşin ilginç yanı, İstanbul'un 1 990'lardan sonra başlayan top­
rak yağmasına bağlı olarak yükselen rezidansların veya gökdelen­
lerin adeta simgesi olan yeni AVM "konsepti", gökdelen olmayan 



Galleria'yı da etkiledi; o da birkaç yıl içinde çılgınlaşan bu yağma 
maratonunda geride kaldığı için değişim sürecine girdi. 

Örneğin, açıldığında, AVM'nin bir simgesi olan buz pateni 
pisti 201 O yılının sonlarına doğru kapandı ve başka yapısal değiş- 193 
meler de yapıldı. 

Ama yine de başka AVM'lerin açılması Galleria'ya giden in­
san sayısını azalttı. 

Bu hızlı değişmeler sonucunda, bugünlerde, tüm Galleria'nın 
yıkılıp, içinde rezidanslar, bürolar olan yeni tür A VM'ye dönüş­
türülmesi projesi de gözü dönmüş rantçıların elinde pazarlanıyor. 

Akmerkez,in Öncülük Ettiği Yeni AVM "Konsepti,, 

Hem gökdelen formunda olan hem de rezidans ve bürolar­
la bütünleşin çağdaş(!) AVM "konsepti", bizim Ankara'dan sav­
rulduktan sonra Perişan Sevgilim'in kucağında son durak olarak 
sığındığımız mahalle olan Ulus'ta Akmerkez adıyla 1993'te yaşa­
ma geçirildi. 

Akmerkez kendisi için ilk kez Zincirlikuyu'dan Ulus'a, vadi­
den özel bir yol yapılan AVM' dir. 

İlk açıldığında sadece Levent'e giden anayol üzerinden ulaşılı­
yordu ve müthiş bir trafik sıkışıklığı yaratmıştı; Zincirlikuyu' dan 
doğrudan Ulus'a gelen yeni yol yapıldıktan sonra daha kolay ula­
şılır oldu. 

İkisi büro, biri konut (rezidans) olmak üzere üç kuleden ve 
kuleler arasına yerleşmiş bulunan dört katlı bir AVM' den oluşan 
bir binadır Akmerkez. 

2000'li yıllara kadar kentin sosyo-ekonomik düzeyi en yük­
sek mahallelerinin ortasındaki tek AVM niteliğiyle, kafeleri, res­
toranları, lüks mağazaları, kitapçıları, sinemaları ve yemek katın­
daki çeşitliliği ile tam bir cazibe merkezi tekeli oldu ve gerçekten 
İstanbulluların yaşam alışkanlıklarını etkiledi. 

Bizim eve çok yakın olduğu için hem alışveriş, hem de yemek 
için sık sık ailecek uğradığımız bir mekan oldu. Ayrıca benim ya-

1 7  



yıncım olan Remzi Kitabevi de, alt kattaki kitapçısına ek olarak 
yayınevini de Cağaloğlu'ndaki babadan kalma hanlardan bura­
daki kulelerden birine taşıyınca, ben oraya ailemizden daha da 

194 sık gitmeye başladım. Alışveriş, yemek ve yayınevi ziyaretlerine 
ek olarak, evde bilgisayarın başında bunalınca ya yeni gelen bir 
filmi seyretmek ya da bir kahve molası vermek için de oraya ka­
çar oldum. 

Bu gidiş gelişlerde emekli erkeklerin kahvehane yerine, öğ­
leden sonraları buralarda toplandıklarına bizzat tanık oldum ve 
birçoğunun grubuna da merhaba diyerek kıdemli gazeteci Ze­
kai Yıldırım ve grubunda olduğu gibi yeni değerli dostlar edin­
dim. 

Hanımların kabul günlerini de buralara taşıdıkları bizzat göz­
lemlediğim olaylardan biri. 

Akmerkez ayrıca gerek benim bazı randevularım için kullan­
dığım Remzi Kitabevi'nin kitapçısındaki kafede, gerekse doğru­
dan kahve/çay satan yerlerde ve hatta bazı restoranlarda, genç­
lerin uzun süre oturup bilgisayarlarının başında iş yaptıkları bir 
mekan oldu. Bu nedenle yemek katındaki ortak alanlara bilgisa­
yarları şarj etmek için prizler koydular. 

* * * 

Akmerkez aslında yeni A VM "konsepti" için bir başlangıçtı. 
Onu 2003'te Levent'teki Metrocity, 2006'da ona komşu olan 

Kanyon, 2007'de İstinye tepelerindeki İstinye Park, 2013'te tam 
bir yağma simgesi olan Zincirlikuyu' daki Zorlu Center ve 2013 'te, 
Metrocity ile Kanyon arasına yapılan Özdilek AVM izledi. 

Bunların hepsinin ortak özelliği çevrelerinde yeni konutların 
ve ofis mekanlarının da inşa edilmiş olmasıydı. 

Sadece İstinye Park, yüksek olmayan bir yapıya sahipti. Onun 
dışında kalanlar gökdelenler biçiminde yapıldı. Özellikle Zorlu 
Center, İstanbul'un trafiğini felç edecek bir yoğunlukta tam Zin­
cirlikuyu kavşağına çok büyük bir alana oturtuldu ve İstanbul 
için gerçek bir kabus oldu. 



Yine Zincirlikuyu' daki TAT Towers adıyla inşa edilmiş olan iki 
büyük gökdelen, miras kavgaları yüzünden hala açılamadı; onlar 
ve Çiftçiler'in yeni yapılan 45 katlı iki gökdeleni iskan edildikleri 
zaman şehircilik açısından tam bir çıkmaz yaşanacak. 195 

Üstelik, büyük bir üzüntüyle kaydetmeliyim ki, bu satırlar ya­
zıldığı sırada yağma bütün hızıyla devam ediyordu: 

Eski Tekel Likör Fabrikası'nın ve Galatasaray'ın Ali Sami Yen 
Stadı'nın yerine dikilen ve büyük bölümü Araplara satılan iki gök­
delen rezidans yetişmiyormuş gibi, tam Akmer kez, Kanyon, Özdi­
lek, Metrocity, Zorlu Center üçgeninin orta noktasında, eski polis 
okulu arsasında yeni bir gökdelen inşaatı daha yükseliyordu. 

İstanbul'un Akciğerine İkinci Hançer: 
Gökkafes İlçe Sınırlarını Değiştirtiyor 

İstanbul imar planını yapan Proust'un park ve yeşil alan ola­
rak planladığı Taksirn-Dolmabahçe arasındaki yere ilk hançerin 
Menderes tarafından Hilton Oteli'yle saplandığını daha önce söy­
lemiştim. 

Aynı yere ikinci hançer, halkın Gökkafes dediği Süzer Plaza ile 
12  Eylül Askeri Darbe döneminde Bülent Ulusu hükümeti zama­
nında saplandı. 

1983 yılında Taksim Taşkışla binasının hizasını geçmemek ve­
ya sekiz kat olmak üzere inşaat izni alınan, Beyoğlu Belediyesi sı­
nırları içindeki yapı, sonradan 1 987 yılında Dalan döneminde, 
1 34 metreye yükseltildi. 

Bu yükseklik Beyoğlu Belediyesi'nin itirazları ve Sivil Toplum 
kuruluşlarının direnişiyle karşılaştı. 

İnşaat, Nurettin Sözen'in Belediye Başkanı olmasıyla 1989 yı­
lında mühürlendi. 

Danıştay bir işlem yanlışlığından dolayı bu mührü kaldırdı ve 
inşaat devam etti. 

1997' de Belediye Başkanı Recep Tayyip Erdoğan inşaatı Be­
yoğlu Belediyesi'yle birlikte bir kez daha mühürledi. 



Fakat, ANAP iktidarının etkisiyle İstanbul Valiliği söz konusu 
bölgedeki ilçe belediyesi sınırlarını bir günde değiştirdi ve Gökka­
fes, Beyoğlu Belediyesi sınırlarından çıkarıldı, ANAP'lı bir başka-

196 nın yönettiği Şişli Belediyesi sınırlarına dahil edildi ve Şişli Bele­
diye Başkanı Cüneyt Akgün, Gökkafes'i sahiplendi. 

10 Eylül 1998'de Turizm Bakanlığı'nın resen onayladığı imar 
planı Gökkafes inşaatının önünü açtı. 

Mesut Yılmaz başbakanlığı zamanındaki Turizm Bakanı İbra­
hiın Gürdal döneminde çıkarılan bu imar planı da yargıya taşındı. 

Danıştay 6. Dairesi 2'ye karşı 3 oyla Uygulama İmar Planı'nın 
yürütmesini durdurdu. 

Danıştay İdari Dava Daireleri Genel Kurulu 1 2'ye karşı 15 oy­
la bu kararı bozdu yani Turizm Bakanlığı'nın planını onayladı. 

8 Nisan 2001 tarihli bu karardan çok kısa bir süre sonra da 
Gökkafes açıldı. 

Bu arada Süzer, Kent TV adında, barakalarda yayın yapaıi bir 
televizyon kanalı kurdu ve bu kent yağmasına karşı çıkması muh­
temel olan gazetecilere burada yüksek ücretlerle program yaptır­
maya başladı. 

Bunlardan arkadaşım olan birinin beni programına davet et­
mesi üzerine, "Gelirim ama Gökkafes aleyhine konuşurum" deyin­
ce, "Ben kanalın sahibinin aleyhine seni ekranda konuşturamam" 
diyerek, davetinden vazgeçmişti. 

Böylece benim Perişan Sevgilim'in yağmalanarak tecavüze uğ­
rama süreci, sermayenin gücüyle, siyaset ve hatta yargı üzerin­
den yürüdü. 

Sultanahmet Caınisi'ni Gölgeleyen Gökdelen: 16/9 
Tarihi Yarımada'nın siluetini mahvettiği için belki de Perişan 

Sevgilim'i en çok zedeleyen proje Zeytinburnu'ndaki 16/9'du. 
36, 32 ve 27 katlı üç kuleden oluşan gökdelen, Sultanahmet 

Camisi'nin minarelerinin arasından Perişan Sevgilim'i yağmala­
yan zibidiliğin utanmazlığıyla sırıtıyordu. 



Eskiden Mensucat Santral'ın olan ve sonradan Tasarruf Mev­
duatı Sigorta Fonu, TMSF'ye geçen arsa, Marmaratay adlı şirke­
te satıldı. Marmaratay, 16/9 projesinin sahibi olan Astay firması-
nın alt şirketiydi. 197 

Arazi satıldığı dönemde 1 emsal imar hakkına sahipti. Yani 27 
bin 791 metrekare alana yalnızca toplam büyüklüğü 27 bin 791 
metrekare olan inşaat yapılabilirdi. 

Şirket, araziyi aldıktan sonra, 2008' de İstanbul Büyükşehir 
Belediyesi'ne başvurdu. İnşaat hakkının 2,5 emsale çıkarılması­
nı ve bina yüksekliği, blok sayısı ve blok ebatlarının serbest olma­
sını istedi. 

İBB Meclisi arsanın turizm alanına dönüştürülmesini onayla­
dı ve imar hakkını istendiği gibi arttırdı. 

İnşaat devam etti, daireler çoğu yandaş olan kişilere satıldı, fa­
kat CHP İstanbul İl Başkanlığı, Mimarlar Odası ve avukat Cihat 
Gökdemir projeye itirazın peşini bırakmadı. 

Sonunda, İstanbul 4. İdare Mahkemesi, 2013'te 16/9 projesi­
nin yüksek katları için yıkım kararı aldı. 

Bu karara İstanbul Büyükşehir ve Zeytinburnu belediyele­
ri itiraz etti. 2014'te Danıştay belediyelerin itirazlarını reddetti, 
mahkeme kararını onayladı. 

Mahkeme kararlarına göre; kulelerin 70 metreye indirilmesi 
ve kat sayısının da 23'e düşürülmesi gerekiyor. 

Zeytinburnu Belediyesi 2 Eylül 2014 tarihinde 16/9 binaları­
nın fazla katlarının yıkılması için güya ihaleye çıktı. İhaleye katı­
lan olmadı. Çünkü ihaleye girecek şirketlerin konsorsiyum olma­
ması şart koşulmuştu. Oysa böyle büyük bir yıkım işini tek bir fir­
manın yapması pek olanaklı değildi. 

İhalenin ardından da 16/9 binalarının sahibi Astay firması 
Zeytinburnu Belediyesi'nin yıkım için ihale açmasına karşı da­
va açtı ve böylece sonu gelmeyen yeni bir hukuki süreç başla-
dı . . .  

Ve benim Perişan Sevgilim'e Tarihi Yarımada'ya yapılan saldı­
rı da ne yazık ki hala önlenemedi. 



Ekonomik Kriz Egemen Oldu Ama A VM'ler 
İstanbulluların Yaşam Biçimini Etkiledi Bile 

AVM'ler sadece rezidans ve ofis alanları olan gökdelenler biçi-
l 98 minde değil, mağazalar, lokantalar, kafeler, süpermarketler ve sine­

malar bütünlüğü içinde E-5 aksı üzerinde, İstanbul'un gerek Av­
rupa gerekse Asya yakasında, varoşlara kadar her yere egemen ol­
du. 

Hemen hemen bütün sermaye, AVM yapımına ve AVM'lerde 
mağaza açmaya soyundu. Karlı olan AVM'lerin bir bölümünün 
yönetimi yabancı işletmeciler tarafından da devralındı. Fakat so­
nunda, ülkenin içine girdiği ekonomik kriz ve AVM'lerin çoğun­
da kira sözleşmelerinin dövizle yapılmış olması buraları da vurdu: 

Sokaklardaki mağazalar yerine su, elektrik, güvenlik gibi hiz­
metleri A VM yönetimi tarafından karşılandığı için buraları ter­
cih eden markalar, büyük kira yükü dolayısıyla AVM'leri boşalt­
maya başladılar. 

Yeni inşa edilen AVM'ler de içlerini dolduracak marka bul­
makta güçlük yaşadılar. 

Sonuç olarak Perişan Sevgilim' e yağma üzerinden giydirilme­
ye çalışılan kitsch AVM elbisesinin yaldızları dökülmeye ve çirkin 
yüzü görülmeye başladı. 

Ama AVM'ler İstanbulluların yaşamına, beni de etkileyen bir 
biçimde, bir daha çıkmamak üzere girmişti bile. 



Bir Distopya: 
3000 Y ılında İstanbul 

İstanbul "Büyük Dükası" son derece incelmiş bedeninin taşı­
makta güçlük çektiği koskocaman başını hüzünle sağa sola salla­
dı: 

"Yazık" dedi. "Demek bugün ancak 89 kişi geliyor! Peki geçen yıl 
kaç kişi katılmıştı Yüksek lstişari Konsey Toplantısı'na?" 

"Kazıcıbaşı" artık kulakları çok küçülmüş olan başı rahatsız 
etmemek için saygılı bir fısıltıyla yanıt verdi: 

"454 kişi efendim. Her biri 20 kuşaktan beri gerçek lstanbullu 
olan bir sülaleyi temsil eden tam 454 kişi!" 

Konseyi iktidarına rakip gören ve konsey üyelerinin giderek 
azalmasına aslında için için sevinen Büyük Düka güya bir kez da­
ha hayıflandı! 

"Demek, günde bir sülale yemişler! Bu gidişle gelecek yıl Yüksek 
istişare Konseyi'ne katılacak kimse kalmayacak!" 

"Evet efendim" dedi Kazıcıbaşı. "Ne denli denetim yaparsak ya­
palım, yamyamlar artık acıktıkları için bile değil, sadece zevk için, 
salt gösterişçi tüketim için yiyorlar gerçek lstanbulluları!" 

"Peki ya hologramlar? Onlar artık hiç işe yaramıyor mu?" 
"Hayır efendim, sadece yamyamların hedefe varmalarını bir sü­

re geciktiriyorlar o kadar. Hatta, yemek için peşinde koştukları in­
sanların, gerçek olmayan mekanlardaki insan görüntüsü olduğunu 
anlayan yamyamlar, daha bir azgınlaşıyor, iyice denetlenemez olu­
yorlar!" 



"Ya gerçek lstanbullu aileler? Kendilerini yamyamlara karşı sa­
vunmak için hiçbir şey yapamıyorlar mı?" 

"Hayır Düka hazretleri. Onlar sadece size, sizin lleri Demokra-
200 sinize ve Yüksek Adaletinize güvenmekle yetiniyorlar. Son üç yüzyıl­

lık dönemde bütün birikim ve enerjilerini "eski kentin" hologram­
larını üretmek ve ailenizi iktidarda tutmak için harcadıklarından, 
kendilerini korumak için hiçbir önlem almıyorlar. Zaten isteseler de 
alamazlar, çünkü ne paraları ne enerjileri ne de bilgi ve teknolojile­
ri kaldı. " 

İktidarını korumak uğruna, kendisine inananları ve güvenen­
leri yamyamlara vermekten çekinmeyen Büyük Düka kızmış ro­
lü yaptı: 

"Yahu atalarımın en büyük açmazı, hem de bütün çözümsüzlü­
ğüyle, varlığını hala sürdürüyor: 

Kendini düşünüp kentini düşünmeyenler ile, kentini düşünüp 
kendini düşünmeyenler arasında sıkışıp kaldım, 

Üç Kıta'nın başkentlerindeki öteki Büyük Dükaların tümünün 
gözü de bizim kentin üzerinde. Zaten onların vesayeti altındayız, 
bir gün gelecek, kaynakları tükenince, onlar da, bizi yemek için sal­
dıracaklar! 

Üstelik, henüz farkında değiller ama, bugün tüketicilerin eleba­
şısı olan yeni lstanbullular 20 kuşak sonra ister istemez geleceğin 
Yüksek lstişare Konsey'ini oluşturacaklar! Böylece gösterişçi tüketi­
cilikten, gösterişçi tüketim için yem olmaya terfi edecekler. 

* * * 

üç kıtadaki üç büyük devletin ortaklaşa yönetimine bırakılan 
İstanbul Açık Kenti yine canlı bir gün yaşıyordu. 

Ayasofya ayini sonrasında Ortodokslar, Sultanahmet Cami­
si'ndeki namazdan çıkan Müslüman cemaatle, Yerebatan Sarayı 
Yüzme Yarışına ve sahte kavga gösterisine hazırlanıyordu. 

Aslında, iki grup da bu işten nefret ediyordu ama bu ibadet­
ayinler, kavga ve yarışmalar yamyamları sakinleştirme ve denetim 
altında tutma konusunda şaşırtıcı derecede etkili oluyordu. 



Aslında ne Ayasofya'dan çıkanlar gerçek Ortodoks, ne de Sul­
tanahmet'ten çıkanlar gerçek Müslümandı. Bunlar semavi dinleri 
iktidar için istismar eden Büyük Düka'nın adamlarıydı. 

Büyük Konstantin'in sahte vasiyetiyle kurulan ve güçlenen Pa- 201 
palık, Müslüman-Ortodoks ittifakıyla yıkılalı beri, Katoliklik de 
eski gücünü yitirmiş, böylece Deistler bütün din ve mezheplere 
egemen olmuşlardı. 

Büyük Düka, Eski Kuşak Gerçek İstanbullu rakiplerini yiyen 
yamyamlar içinden en güçlü, en yetenekli ve en ahlaksız olan­
ları, kendi gizli hassa alayına alıyor, kalabalıkları yönlendirmek 
için düzenlenen ayin, yarışma ve sahte kavgaları yönetme görevi­
ni onlara veriyordu. 

* * * 

O gün, bütün ayin ve ibadetleri yönetme sorumluluğu Hassa 
Alayı'daki Protestan görünümlü yamyamlara aitti. Pek doğal ola­
rak, yüzme yarışı hakemliği de onların üzerinde kalmıştı. 

Geçen cuma, tümünü Müslüman görünümlü yamyamların 
yönettiği ayin ve ibadetler sonrası yapılan yüzme yarışlarında 
sözde Katolikler ile sözde Museviler arasında çıkarılan düzmece 
kavga sırasında -ki, bu düzmece kavgalar "bahisçi turistlerden" 
müthiş bir gelir sağlıyordu- bir görevlinin sol elinin küçük par­
mağının çizilmesi, kent görevlilerini ayağa kaldırmıştı. 

Bu nedenle, bu pazar tüm görevliler, hem daha somurtkan, 
hem de daha dikkatliydi. Yapılacak küçük bir hata, sayısı yüz mil­
yonda dondurulmuş olan İstanbul nüfusunun tüm düzenini al­
tüst edebilirdi. 

Büyük Düka ve Kazıcıbaşı, bu yarış sırasında, Derin Devlet ta­
rafından tarihsel Nika Ayaklanması modeline uygun olarak ya­
pılması planlanan büyük katliamı, iktidarlarının ve projenin ba­
şarılı bir biçimde devamını sağlayacak bir çözüm olarak görüyor 
ve katliamın sorunsuz olarak gerçekleşmesi için büyük bir çaba 
sarf ediyorlardı. 

* * * 



Elbette bu düzeni kurmak hiç de kolay olmamıştı: 
Bin yıl önceki büyük yağmanın yaptığı tahribatı düzeltmek 

için, sekiz yüzyıl önce, tarihsel, doğal ve sanatsal anıtlar hariç tüm 
202 arazi bütünüyle kazılmış, sonra tam bir yüzyıl boyunca yepyeni 

bir kent oluşturulmuştu. 
En büyük tartışmalar, hangi yapıların "Anıt" olduğunun sap­

tanarak korumaya alınmasına karar verilmesinde ortaya çıkmıştı. 
Örneğin kimileri, 199 katı aşan 12 gökdeleni bir "çirkinlik abide­
si" olarak korumaya almak isterken, kimileri de, bunların kesin­
likle "kazılıp" yok edilmesini savunmuştu. 

Ayrıca pek çok kişi, sırflojistik nedenlerle, İstanbul Boğazı'nın 
üzerine yapılan çok sayıdaki köprüyü ikame edecek ve Boğaz'ı tü­
müyle kapatarak iki kıtayı birleştirecek çözüm olarak inşa edilmiş 
olan beton örtünün yıkılmasına karşı çıkmıştı. Beton örtünün yı­
kılmasıyla ortaya çıkacak olan bu denli büyük bir enkazın ne ya­
pılabileceği, nasıl yok edilebileceği lojistik uzmanlarının çözüm 
bulamadıkları bir sorun olmuştu. 

Üstelik, Rumeli Kavağı ile Sarayburnu arasını bir buçuk daki­
kada alan hızlı tren hattının bu beton örtü üstünde yer alması yı­
kım işlemini iyice güçleştiriyordu. 

Sonunda, bütün güçlükler aşılmış, tarihe "Büyük Kazı" olarak 
geçen ve kendinden önceki "Büyük Yağma Dönemi"nin zorunlu 
kıldığı yıkım ve elbette düşük yoğunluklu kent planına göre yeni­
den inşa işlemi tamamlanmıştı. 

* * * 

Asıl siyasal, kültürel ve toplumsal sorun, Üç Büyük Kıta Dev­
leti'nin koruma ve denetimi altında kurulan bu "İstanbul Açık 
Hava Kenti"nin iskan edilmesi konusunda ortaya çıkmıştı. 

Bütün dünya kıta devletleri bu kentin, aynen "Büyük Yağma" 
bunalımı sonrasında zorunlu olarak uygulanan "Büyük Kazı" dö­
neminde olduğu gibi, küresel bir konsorsiyum tarafından yöne­
tilmesini istiyordu. 

Avrasya devleti, Afrika ve Okyanusya devletlerinin teknik yar-



dırnı olmadan bu işi beceremeyeceğini biliyordu; o nedenle öteki 
devletlerin isteklerine boyun eğdi. 

Sonunda her devletin, belli sayıda göçmeni, ülke nüfuslarıy-
la orantılı olarak İstanbul'a yollamasına ve yönetimin konsorsi- 203 
yum tarafından atanan bir Büyük Düka tarafından yürütülmesi-
ne karar verildi. 

Bu karar önce, kuşaklar boyu gerçek İstanbullu olan aileler ta­
rafından itirazlarla karşılanmışsa da, kendilerini Yüksek İstişari 
Konsey üyesi yapma ve kenti yamyamlardan koruma sözü veren 
Büyük Düka tarafından ikna edilmişlerdi. 

Oysa Büyük Düka, üç büyük kıtadan yollanan göçmen nüfus 
içindeki yamyamlar aracılığıyla mutlak iktidarına engel olan bu 
Eski Gerçek İstanbullu aileleri yok etmeyi planlıyordu. 

* * * 

Aslında bu "İstanbul Açık Hava Kenti" bütün insanlığı kurta­
rabilecek bir projenin ilk deneyi olarak planlanmıştı: 

Dünyanın bütün kaynakları insanlığı beslemekte yetersiz kal­
dığında ortaya çıkan yamyamlık, önceleri büyük bir tepki yarat­
mış olsa da zamanla belirli sınırlar içinde göz yumulan bir yaşam 
biçimi olmuştu. Ama bir süre sonra, hiç beklenmedik bir şekil­
de, insanlığın geleceği için bir umut ışığı olarak görülmeye başlan­
dı. Acaba yamyamlık, insan ırkının üreme hızıyla eşit bir biçim­
de kontrol edilebilir, böylece insanlık hem kendi kendini yiyerek 
beslenen hem de aynı hızda çoğaldığı için sürekli aynı sayıda kalan 
nüfusla varlığını sürdüren bir dengeye kavuşturulabilir miydi? 

İnsanların birbirlerini yeme ve doğum hızı eşitlenebilirse, nü­
fus hep aynı sayıda kalacağı için, dünya kaynaklarının beslenme 
için yetersiz kalma sorunu da çözülmüş olacaktı. 

Ama bu proje pek çok kuramsal ve uygulamalı sorunu birlik­
te getirdiği için, bunun önce "İstanbul Açık Kent" projesinde de­
nenmesi uygun görülmüştü. 

Elbette bu projeyi sadece İstanbul Büyük Düka'sı ve onu ata­
yanlar biliyordu. 



Bu modelin uygulamaya konulması amacıyla hazırlanan gör­
kemli eğitim programı, kuşakları kapsayan sürekli bir beyin yıka­
ma operasyonu olarak kurgulanmıştı. 

204 Kent ölçeğindeki "kullanma-koruma" ve "tüketim (yarnyam-
lık)-üreme (doğum)" dengesi, fiziksel, doğal ve kültürel çevre ile 
biyolojik, psikolojik ve sosyolojik gereksinimlerin tam bir uyu­
munu yansıtıyordu. 

Kentin kuralları, en son "genetik eğitim" yöntemi ile yerel hal­
kın ve göçmenlerin kromozomlarına aşılanmıştı. 

Bütün bu düzenlemeler sırasında Avrasya Devleti, "eski ken­
tin" yöneticileri olan Eski Gerçek İstanbullular adına bir ayrıcalık 
koparmış ve kent görevlilerinin yüzde 10 oranında "Eski İstanbul 
Beyefendileri" denilen ailelerden seçilmesini sağlamıştı. 

Kentin ekonomi-işletme yönetimi de "kullanma-koruma" ya­
ni "yamyamlık-doğum" dengesine uygun olarak planlanmıştı. 

Tüm dünyanın farklı kültürlerini, din, dil ve ırk olarak, fizik­
sel mirasla birlikte sergileyecek ve yamyamlık ile üreme arasında­
ki eşitliği sağlayacak olan "İstanbul Açık Kenti" aslında bir "De­
mokrasi-ekoloji" parkı mantığıyla düzenlenmişti. (İlk plancıların 
yüzyılların gerisindeki "Disneyland" modelinden ve "Taksim Ge­
zi Parkı Direnişi" eyleminden esinlendikleri rivayeti kentin arşiv­
lerindeki gazetelerin mikrofişlerinde kayıtlıdır.) 

İstanbul Açık Hava Kenti, tüm dünyanın bir "kültür simgesi", 
bir "ideal anıtı", insan-doğa çelişkisini olduğu kadar, insan-insan 
çelişkisini de aşabilen uygarlığın kendi kendini sürdüren bir mo­
del arayışı olduğu için, herkesin ilgi odağı ve dolayısıyla her üç kı­
tanın para akıttığı bir merkez halini almıştı. 

Proje hem dünya halklarına, hem de İstanbullulara "tleri De­
mokrasi ve tlahi Adalet" adıyla pazarlanmış, asıl amaç yani nü­
fus dengesinin yamyamlıkla sağlanması bu görkemli isim arkası­
na gizlenmişti. 

* * * 

Fakat son yıllarda,- bütün dengelerin hesaplanmış, bütün ön-



lemlerin alınmış olmasına rağmen, yamyamlık hızının üreme hı-
zını aşmış olması ve üstelik aynen üreme gibi, gizli yapılması ge­
reken yamyamlığın herkesin gözü önünde, bir şölen, bir gösteri 
haline dönüşmüş olması sonunda, projenin uygulanmasında bü- 205 
yük sorunlar ortaya çıkmıştı. 

Elbette "dengelenmiş ve sabitlenmiş olan bir nüfusun", "bir­
birini yemesinin" yarattığı iç çelişki ve bu iç çelişkinin İstanbul 
Açık Hava Kenti açısından yarattığı zorlukların aşılması belki de 
bu yamyamlığa bütünüyle "Dur" denmesiyle olanaklıydı ve üste­
lik bunun formülü kentin gizli kitaplığında "yasak kitaplar" ra­
fında yer alan "Yamyamlara Oy Yok" adlı bir çalışmada açıklan­
mıştı ama buna kimin gücü yeterdi ki? 

* * * 

İşte, Yerebatan Sarayı'ndaki yarış, bu görkemli projeyi tehdit 
eden dengesizliğin ört bas edilmesi, üreme hızını aşan yamyam­
lığın, kargaşada yaşanan ölümler bahane edilerek gizlenmesi için 
düzenlenmişti. 

Çünkü ölümlü trafik kazaları sorununu kökünden çözen, 
hem altları ve üstleri, hem de yanları hava yastıklarıyla çevrelen­
miş özel ve kamu ulaşım araçlarından dolayı, kotaları aşan yam­
yamlık olayları için sahte trafik kazaları bahanesini kullanmak 
olanağı kalmamıştı. 

Üç kıtadaki üç büyük devlet tarafından savaşlar da, yüzyıllar 
önce bazı akademisyenlerin çabalarıyla yasa dışı ilan edildiğin­
den dolayı, çok uzun yıllardır dengeleri aşan yamyamlık olayları­
nı gizlemek için gerekçe olarak kullanılamıyordu. 

O pazar günü de, yarış ve düzmece kavga sonunda ortaya çı­
kacak kargaşa sonundaki hem gerçek hem de sahte ölümler, üre­
me hızı eşitliğini bozan yamyamlık olaylarını ört bas edecek bi­
çimde "beklenmedik ölümler" hanesine yazıldı; böylece dengeleri 
bozan gayri meşru yamyamlığa, Yüksek Seçiciler Komisyonu ta­
rafından meşru bir kılıf uydurulmuş oldu. 

* * * 



Yarışmaları zevkle, yarışma sonrası ortaya çıkan sahte ve ger­
çek katliamı yarı keyif, yarı korkuyla seyreden turistler, müzenin 
çevresindeki ikinci derece sit alanını çevreleyen üçüncü derece sit 

206 alanındaki dinlenme tesislerine çekildi. 
İstanbul Açık Hava Kenti'nin Ana Bilgisayar'ı enerji perde­

sini devreye aldı. Dış dünyayla tüm ilişkiler kesildi, enfes, laci­
vert bir gökyüzü, muhteşem bir mehtap, pırıl pırıl yıldızlar çık­
tı ortaya. 

Artık, binlerce yıllık kültür, tarih öncesinden, o pazar gününe 
kadar geçen tüm yaşam deneyimleriyle birlikte insanların beyin­
lerine ve kalplerine bir rüya olarak aktarılıyordu. 

Maddi ya da manevi, ruhsal ya da tensel tüm zevkler, insan­
doğa ve insan-insan uyumunda maksimize oluyor, yamyamlık ile 
doğum arasındaki eşitlik uyumunun gerekliliği ve mekanizması 
bilinçaltlarına kazınıyordu. 

Zaten bu "İstanbul Açık Hava Kenti", tüm insanlığı kurtara­
bilecek bir proje olarak tasarlanırken, insanlık tarihi yamyamlığı 
yüceltecek ve kentsel yağmanın zorunlu olduğunu anlatacak bi­
çimde çarpıtılmış, İstanbul'un o bitmez tükenmez tarihsel, doğal 
ve ekonomik kaynaklarının bireysel ve ailesel menfaatler uğruna 
tüketildiği kamufle edilmişti. 

* * * 

Büyük Düka şeffaflaşmış teni üzerindeki kum taneciğine deh­
şetle baktı: 

"Kazıcıbaşı, Kazıcıbaşı, yetiş!" diye haykırdı. 
"Ana bilgisayarda bir arıza var herhalde! Bu kum taneciği bu­

raya nasıl gelmiş?" 
Kazıcıbaşı büyük bir özenle eğildi. Nazik bir biçimde, tek bir 

küçük darbede dağılacağını bildiği soylu kolu, büyük bir özen­
le eğerek, kum taneciğini elindeki küçük camın üzerine aldı. İki 
dakika sonra bilgisayardan aldığı çözümleme sonuçlarını Büyük 
Düka'ya arz etti: 

"Korkulacak bir şey yok Sayın Büyük Düka. Bu kum zerreciği, 



büyük büyük babamın, büyük büyük dedesi zamanında bir kez ol­
duğu gibi bir sistem hatası yüzünden Florya 'dan gelmiş değil. 

Sahillerimizdeki tüm kum zerrecikleri yerinde duruyor. Zaten 
herkes kumsal alandan yeşil alana geçerken, hava akımıyla temizle- 207 
niyor. Kent-müzemizin her zerresi yerli yerinde. Bu kum tanesi, tu­
ristlerle ta Okyanusya' dan gelmiş!" 

Büyük Düka rahatladı. Her zerresi yerinde duran Açık Ha­
va İstanbul Kenti'nin sadece 89 üyesi kalmış olan Yüksek İstişa­
re Konseyi toplantısına başkanlık etmek üzere, yamyamlara yem 
olarak vereceği insanlarla danışma toplantısı yapmanın ne kadar 
zor olduğunu düşünerek sallana sallana yola çıktı. 



Distopyaya Karşı: 
3 0 0 0  Yılında Bir 
İ stanbul Hayal i 

Zamanın sonsuzluğu içinde sadece bu satırların yazarını ve 
yazdıklarını değil, kurdukları kentin yazgısını da izleyen Hz. Sü­
leyman, Byzas, Büyük Konstantin ve Fatih Sultan Mehmet, 2000'li 
yıllardaki dünyanın ve politikacıların olumsuz özelliklerinden 
hareketle oluşturulan 3000 yılındaki "İstanbul Distopyası"ndan 
hiç hoşlanmamışlardı. 

Bu Distopya'nın gerçekleşme olasılığını önlemek için bir "İs­
tanbul Hayali"ni ürettiler. Bu ütopyayı anlamak için önce, sade­
ce yüzyılları değil, bin yılları aşan bir şairin, Yahya Kemal'in kale­
minden güzel ve alçak sesle söylenen bir şarkı gibi kulağa hoş ge­
len yani "terennüm edilen" bir "İstanbul Hayali"ne bakalım: 

HAYAL ŞEHİR 

Git bu mevsimde, gurub vakti, Cihangir' den bak! 
Bir zaman kendini karşındaki rü 'yaya bırak! 
Başkadır çünkü bu akşam bütün akşamlardan; 
Güneşin vehmi saraylar yaratır camlardan; 
O ilah isteyip eğlence hayalhanesine, 
Çevirir camları birden peri kaşanesine. 
Som ateşten bu saraylarla bütün karşı yaka 
Benzer üç bin sene evvelki mutantan şarka. 
Mest olup içtiği altın şarabın zevkinden, 



Elde bir kırmızı kaseyle ufuktan çekilen, 
Nice yüz bin senedir şarkın ışık mimarı 
Böyle mamur eder ettikçe hayal Üsküdar'ı. 
o ilahın bütün ilhamı fakat anidir; 
Bu ateşten yaratılmış yapılar fanidir; 
Kaybolur hepsi de bir anda kararmakla batı. 

2999 yılının 3 1  Aralık gece yarısında, yeni başlayan bin yılın 
ilk günü, gökyüzünü gündüze çeviren rengarenk hologramların 
en sevilen melodiler eşliğindeki danslarıyla karşılanmıştı. 

İnsanların duygu ve düşüncelerini yanılmaz bir biçimde doğ­
ru ve hızlı kaydeden telepati cihazlarıyla "Büyük Demokratik İs­
tanbul İttifakı" Anayasası'na göre yapılan seçimlerde, üçte iki ço­
ğunluğu rahatlıkla aşarak başkanlığı yeniden kazanan "Kentin 
Büyük Hizmetkarı", Başyardımcısı "Rüyaları Gerçekleştirme Da­
ire Başkanı"na "Konsey sonuçları da belli oldu mu?" diye sordu. 

Rüyaları Gerçekleştirme Daire Başkanı bu soruyu "Hayır efen­
dim, saptanan oyların bütün din, dil, ırk, cinsiyet kimliklerine, yaş, 
medeni durum ve meslek kotalarına göre adil oranlarda dağıtılma­
sı, kuantum bilgisayarlarının devreye sokulmuş olmasına rağmen, 
biraz vakit alıyor, " diye yanıtladı. 

Kentin Büyük Hizmetkarı "Anlamadım," dedi. "Bütün kotalar, 
oranlar, hatasız sonuç veren nüfus tam sayımlarıyla daha önceden 
saptanıp bilgisayarlara yüklenmedi mi?" 

Daire Başkanı utana sıkıla, "Hepsi saptandı, bütün oranlar bil­
gisayarlara yüklendi, sonuçlar da belirlendi ama köktendinci em­
peryalistlerin itirazları vakit alıyor, " dedi. 

"Peki, " dedi Büyük Hizmetkar, "Esas olan köktendinci emper­
yalistler de dahil olmak üzere, tüm vatandaşlarımızın özgür irade­
lerinin hiçbir baskı olmadan sandığa ve yönetime en adil biçimde 
yansımasıdır. Bu nedenle birkaç saatlik gecikme de olsa, tahammül 
edeceğiz. Yeter ki seçmenlerimiz tatmin olsunlar." 

Daire Başkanı yine son derece utangaç bir sesle, "Ama efen­
dim, bu köktendinci emperyalistler seçimleri ve bütün kimliklerin 
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tam sayımına göre verilen gerçeklik kotalarını bile kabul etmiyorlar. 
'Bu kenti yönetme yetkisi atalarımızdan bize kaldı' diyorlar, se­
çimleri ve bilgisayar sonuçlarını tümüyle reddediyorlar, oyların sü-

210 rekli olarak, kendileri kazanana kadar yeniden sayılmasını istiyor­
lar, itirazları bu yönde, " dedi. 

Büyük Hizmetkar güldü: "Desene bin yıl geride kalmış bu fosil­
ler," dedi ve sordu: 

"Peki 'Büyük Demokratik lstanbul lttifakı Anayasası'na göre 
kurulmuş ve bu Anayasa'yı korumakla görevli olan Yüksek Seçil­
mişler Komisyonu'na başvuru yapmışlar mı?" 

"Yapmışlar ve başvuruları Anayasa'ya aykırı bulunarak redde­
dilmiş ama bunlar, 'Biz bu komisyonu kabul de etmiyoruz, kararla­
rına saygı da duymuyoruz' diyerek, direniyorlar," dedi Daire Baş­
kanı. 

Büyük Hizmetkar, "Kaygılanma, nasıl olsa Anayasamıza göre, 
demokratik hak ve özgürlükler de, hukuk da, demokrasiyi tahrip et­
mek için kullanılamaz. Halkımız, bin-iki bin yıl önce yapılan hata­
lardan çok ders aldı. Köktendinci emperyalistler ise zaten yağmacı 
atalarının paraları biter bitmez aralarında başlayan kavgalardan 
dolayı kendi kendilerini yok etmek üzereler, " diyerek Daire Başka­
nını teselli etti ve yeni bin yıla giriş şenliklerin yapıldığı, kentin 
merkezinde yer alan, "Hür/Demokrat/Gezi Hipodromu"na doğ­
ru yola çıktı. 

Bin Yıl Önceki Durum Tam Bir Felaketti 
Büyük Hizmetkar, hem yeniden seçilmesini, hem de Dördüncü 

Bin Yıla girişi kutlamak için yapılan şenliklere katılmak için "Hür/ 
Demokrat/Gezi Hipodromu"na giderken, bu muhteşem kentin 
bin yıl önce nasıl bir bunalım içine düşmüş olduğunu düşündü: 

"lyi ki, ailesi Çin'in komşusu Tuva' dan kalkıp bütün Avrasya'ya 
kat ederek Kırım'a, Kırım'dan Makedonya'ya, Makedonya'dan 
lstanbul' a gelmiş olan bir toplumbilim öğrencisi, Perişan Sevgilim 
diye bir kitap yazmış da bu dünya güzeli kentin kuruluşunu, tari-



hini, efsanelerini, kültürünü, kucakladığı yaşamları, uğradığı tacizi 
tecavüz felaketini ve nasıl hoyratça yağmalanıp yok edilmek üzerey­
ken son anda lstanbulluların silkinip, bilinçlenerek "Büyük Demok-
ratik lstanbul ittifakı" adıyla harekete geçip bizi bugünlere ulaştır- 2 1 1  
dığını öğrendik, " dedi ve zihninde bin yıl önceki kenti canlandır­
maya çalıştı: 

Ormanları, su havzaları, yeşil alanları, parkları talan edilmiş . . .  
Tarihi yapıtları, evleri, konakları, camileri, muhafazakar ikti­

darlar tarafından yıkılarak asfalt caddelere kurban edilmiş . . .  
Güzelim meydanları, halkın demokratik taleplerini dile getir­

melerinden korkan siyasal iktidarlar tarafından kapatılmış . . .  
Deprem toplanma alanlarına rezidanslar dikilmiş . . .  
En küçük bir yağmurda evleri su basmış, insanlar sele kapılıp 

can vermeye başlamış . . .  
Trafik, saatlerce kilitlenip insanların ömürlerini tüketen bir 

canavara dönüşmüş . . .  
Gökdelenler ve betonlaşma nefes almayı zorlaştırmış . .  . 
Yeşil tepeler, sahiller yağmalanmış, halka kapatılmış . .  . 

Denizi, plajları kirletilmiş, kıyılarından denize girilemez ha­
le gelmiş . . .  

Kent yaşamı AVM'lerin kapalı alanlarına hapsedilmiş . . .  
Kimi mahallelerinde kalpleri acıtacak bir yoksulluk yaşanma­

ya başlanmış . . .  
Ve insanlar gülmeyi unutmuştu! 

"Büyük Demokratik İstanbul İttifakı,, 

Evet bin yıl önce yalan vardı, talan vardı, yoksulluk vardı ve 
bunların yarattığı kriz vardı ama bu kriz o denli derinleşmişti ki, 
diyalektik olarak, aynı kriz, kendisinden kurtuluş iradesini de ya­
ratmıştı: 

Üçüncü bin yılın ilk çeyreği biterken İstanbul'un sokakların­
da, değişim arzusu, kendi kaderine hakim olma bilinci gelişmiş­
ti. . .  



Her gün binlerce İstanbullu büyük bir umutla, büyük bir he­
yecanla kenti kurtarmak için oluşturulan "Büyük Demokratik İs­
tanbul İttifakı"na katılmaya başlamıştı. 

212 Derin bir dalga yayılıyor. İstanbul "Yeni Bir Başlangıca" hazır-
lanıyordu. 

Ne yapılacaksa "Büyük Demokratik İstanbul lttifakı"nda yo­
ğunlaşan bu kentin asli gücüyle, İstanbullularla birlikte yapıla­
caktı. 

Evet, kayırmacılık, iltimas vardı . . .  
Evet, yoksulluk, yolsuzluk, israf vardı. . .  
Evet, umut kırıcı bir işsizlik vardı. . .  
Evet, yağma vardı. . .  
Evet, zulüm vardı . . .  
Ama İstanbullu anlamıştı ki, çözüm de vardı. . .  
Ve bu çözümler, İstanbulluların kendi kaderlerine kendileri­

nin el koymasıyla, yerinden demokratik yönetişim yöntemleriy­
le gerçekleştirilecek . . .  

İstanbul, üçüncü bin yılda, "Büyük Demokratik İstanbul İtti­
fakı"nı oluşturan her kesimden, her görüşten, her siyasal parti­
den İstanbulluların dayanışmasıyla, İstanbullular tarafından, İs­
tanbul için yönetilecekti. 

"İstanbul İstanbullularındır,, 

Bin yıl önce kurulan "Büyük Demokratik İstanbul İttifakı" 
yepyeni bir slogan üretmişti. . .  

"lstanbul lstanbullularındır, " diyorlardı. 

* * * 

"Kentin Büyük Hizmetkarı", seçimi ilk kez bu slogana bağlılı­
ğını vurgulayarak kazanmıştı. 

Bu geceki zafer konuşmasında tekrarlayacağı ilkeleri düşündü: 
"lstanbul ne uluslararası bir konsorsiyumun, ne tek bir din ya da 

mezhebin ne de tek bir etnik grubun tekelindedir . . .  



!stanbul, kupon arsaları, en güzel manzaralı tepeleri, Boğaz, 
Marmara ve Karadeniz sahillerini merkezi hükümetin de yağma­
lamasına izin vermez: 

lstanbul lstanbullularındır. 
lstanbul, sadece bugün ittifaka oy veren seçmenlere değil, onla­

rın geçmişlerine ve geleceklerine yani atalarına ve doğmamış çocuk­
larına da aittir. 

Türkiye için önemli bir kenttir. 
Dünya için bile önemli bir kenttir. 
Çünkü insan doğa ve insan insan çelişkilerinin çözümleri için 

bulunan en verimli, en optimum, en insan odaklı denge noktaları­
nı, refahı, barış içinde birlikte yaşamayı, güvenliği, mutluluğu tem­
sil eden bir kent örneğidir. 

Bütün insanlığa yol göstermesi beklenmektedir. " 

İstanbul Adil ve Yaratıcı, Demokrat 
Bir Kent Olarak Dünyaya Yol Gösterecek 

Yerel halı desenleriyle bezenmiş mütevazı aracının içinde siya­
sal zaferini ve yeni bin yılı kutlama konuşmasını planlarken de­
rin düşüncelerine gömülmüş olan "Kentin Büyük Hizmetkarı", 
"Rüyaları Gerçekleştirme Daire Başkanı"nın saygılı sesiyle ken­
dine geldi: 

"Geldik efendim, Hür/Demokrat/Gezi Hipodromuna geldik. " 
Hür/Demokrat/Gezi Hipodromu, üç büyük tarihsel meydan 

temel alınarak oluşturulmuştu: 
Bizans İmparatoruna başkaldıran halkın Nika İsyanı'na ve 

Halide Edip' in Bağımsızlık mitingine ev sahipliği yapmış olan es­
ki Sultanahmet Meydanı . . .  

1950'de Çok Partili Düzen sayesinde iktidara gelen ama ik­
tidara geldikten sonra Temel Hak ve Özgürlükleri yok eden De­
mokrat Parti'ye başkaldıran üniversite öğrencilerine ev sahipli­
ği yapmış ve adı sonradan Hürriyet Meydanı olarak değiştirilmiş 
olan eski Beyazıt Meydanı . . .  
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Emekçilerin geleneksel 1 Mayıs mitinglerinin, onları bastır­
maya çalışan derin devlet cinayetlerinin ve aynı zamanda Gezi 
Direnişi'nin de simgesi olan eski Taksim Meydanı . . .  

214 Hür/Demokrat/Gezi Hipodromu, 100 milyonluk kente yakı-
şır muazzam bir gösteri alanıydı: Her türlü hayvan ve insan dö­
vüşü yasaklanmış olduğu için, hipodrom başta müzik ve dans ol­
mak üzere çeşitli sahne gösterileri, kültür ve sanat yarışmaları ve 
hologramlarla yapılan avangart düzenlemeler için kullanılıyor­
du . . .  

Bir de elbette milli bayram kutlamaları ve törenler burada ya­
pılıyordu. 

* * * 

İkinci dönem seçimini de büyük bir rahatlıkla kazanmış olan 
"Büyük Hizmetkar" biraz da zafer sarhoşluğuyla, kendini kaptır­
mış, daha bir seçim önce sık sık tekrarladığı, "Büyük Demokratik 
İstanbul İttifakı"nın kurucu atalarından kalan hedefleri nasıl bir 
bir gerçekleştirdiklerini yeniden dile getirmeye başlamıştı: 

"lstanbul, Hz. Süleyman'a layık, 'Adil bir kent' oldu . . .  
Aline'ya layık, "Dünyanın en güzel havalı" yeri yaptık burayı . . .  
Büyük Konstantin'e layık, Paganlarla Hıristiyanların birlikte 

yaşayabilecekleri 'Barışçı' bir kent inşa ettik . . .  
Fatih Sultan Mehmet' e layık, dünya imparatorluğu olan bir 

Müslüman devletin, Ortodoksları koruyan ve Yahudilere kucak 
açan 'Özgürlükçü' bir kenti haline getirdik lstanbul'u . . .  

Artık kimse, Mustafa Kemal Atatürk' ün düşman işgalinden kur­
tardığı lstanbul'un elinden bu bağımsızlığı alamaz! 

lstanbul, bin yıl önce kurulan 'Büyük Demokratik lstanbul ltti­
fakı'nın işaret ettiği bir 'Demokratik Kent', bir 'Demokrasi Kenti' 
oldu! 

Artık kentimizin ormanlarında kuşlar cıvıldıyor, derelerinde se­
rin sular çağıldıyor, denizlerinde balıklar insanlarla birlikte yüzü­
yor . . .  

lstanbul, yaratıcı, girişimci, üretici, bir kent oldu . . .  



Bir kültür ve sanat kenti, sağlık ve eğitim merkezi eğlence ve din­
lence yeri, insansever ve hayvansever, bir mekan oldu . . .  

Kentimizde artık kamu ulaşımı parasız . . .  
Su ve enerji, merkezi sistemle herkese eşit olarak bedava dağıtı- 2 1 5  

lıyor . . .  
Eğitim de lstanbullular için bedava . . .  
Ayrıca sosyal yardım bütçemizi genel bütçenin en az yüzde yir­

misi oranına yükselttik, hiçbir lstanbullunun yoksulluk pençesinde 
temel gereksinmelerinden geri kalmasına izin vermedik . . .  

Sonuç olarak lstanbul, lstanbulluların kendileri adına, kendi­
leri için, kendilerinin yönettiği 'müreffeh ve mutlu' bir kent oldu. " 

* * * 

Telepati cihazlarıyla hipodromu dolduran milyonlarca kişinin 
doğrudan zihinlerine ve kalplerine ulaşan nutkunu tamamlayan 
"Büyük Hizmetkar" halı desenleriyle bezenmiş olduğu için halk 
arasında "Uçan Halı" denilen üstü açık mütevazı küçük aracına 
bindi . . .  

Yeni dönemdeki sanat ve kültür projelerini konuşmak için, se­
çim sonuçları nihayet kesinleşmiş olan konseye başkanlık etmek 
üzere yola koyuldu. 
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