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KITAP UZERINE BIRKAC SOZ

Eski Istanbul, eski Istanbul’da giindelik hayat, Istanbul’a
ait orf, adet ve gelenekler; Bogazici, yalilar, koskler, konaklar,
semai kahveleri, meddahlar ve tulumbacilar; Istanbul’un tarihi
semtleri, Bizans’tan kalan surlar, Kagithane ve Sadabad eglence-
leri, lale bahgeleri, Ramazan geceleri ve Direkleraras: gibi sozler
son yillarda sik sik duydugumuz ve bugiin artik 25-30 yi1l 6nce-
ki hilinden bile eser kalmayan iginde yasadigimiz Istanbul igin
nostaljiden 6te fazla anlami olmayan sozler...

Ancak bununla birlikte Istanbul’la ilgili hitira ve arastir-
malarnin giinden giine siiratle gogalmasi, bir yandan bu konuda
cesitli dergi ve ansiklopediler yayimlanirken, bir yandan da de-
gisik platformlarda toplantilar diizenlenmesi, bir kisim yayinev-
lerinin Istanbulla ilgili dizi hilinde kitaplar yayimlamasi, yine
de her seyin sona ermediginin bir delili sayilabilir mi!..

Iste béyle bir ortamda, hayatinin biiyiik bir kismini, ger-
ek kimligini heniiz yeni yeni kaybetmeye baslayan Istanbul’da
gecirmis olan Edebiyat-1 Cedide déneminin tinli sairi Cenab
Sahabeddin’in eski bir gazetenin sararmig yapraklan arasin-
da unutulup kalmis Istanbul’la ilgili yazilan, belki sadece eski
Istanbul’u hatirlamak isteyen Istanbul sevdalilar igin bir anlam
tastyabilir.
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8 KITAP UZERINE BIRKAG SOZ

Cenab Sahabeddin’in, bizim bu kitabin birinci kisminda bir
araya getirdigimiz “Ramazan Hasbihalleri” genel baghigin: tagi-
yan makaleleri, 20 Mayis ile 18 Haziran 1920 tarihleri arasinda,
Anadolu’nun 6énemli bir kismi ile Istanbul’un isgal altinda bu-
lundugu bir sirada kaleme alinmis olup Ramazan ay1 boyunca
Alemdar gazetesinde yayimlanmstir.

Cenab $ahabeddin’in siirleri, edebi yonii ve degisik konu-
larda kaleme aldig1 makaleleri iizerinde simdiye kadar birtakim
aragtirma ve incelemeler yapilmis, ancak bu ¢aligmalarda onun
bagka bir kisim makaleleri ile birlikte ilk defa tarafimizdan tes-
bit edilen bu yazilan nedense gozden kagmigtir. Gerek Sadettin
Niizhet'in (Ergun) Cenap Sahabettin-Hayati ve Segme Siirleri (Is-
tanbul 1934) adli onunla ilgili kapsaml: ilk ¢aligma olan kita-
binda, gerekse su anda 6zellikle bibliyografya bakimindan en
hacimli ve derli toplu bir ¢aligma niteligindeki Prof. Dr. Celal
Tarak¢t’'nin Cenab Sehabeddin’de Tenkid (Samsun 1986) adli ese-
rinde bu yazilardan herhangi bir gekilde bahis yoktur.

1920 yili Ramazaninda bir ay siireyle daha ¢ok Ramazan
ay1 dolayistyla Istanbul’da Ramazan ayi, halkin bu miibarek
ay1 nasil kargiladiy, Istanbul’'un gegmisi, sehrin tabii ve tarihi
guzellikleri, baz1 dini ve siyasi konularla I. Diinya Savagi’nin
memlekette agmus oldugu derin yaralar etrafinda kaleme alinan
bu yazilarin hemen her satinnda, Cenab Sahabeddin’in, diger
yazilarinda oldugu gibi, zekasinin biitiin kivrakligini ve ironisini
goérmek mimkiindir.

Toplum hayatindaki bazi sosyal degismelerden de bahse-
dilen bu makalelerde, Cenab Sahabeddin’in kendine 6zgii goz-
lem ve niikteleri yaninda, Halid Ziya harig, ¢agdas: yazarlarin
hi¢ birinde goremedigimiz, blyiik bir Gslap ustasinin Tirkge-
yi kullanmadaki zarafet ve mahareti de gériilmektedir. Deyim
yerindeyse, Tiirk¢e onun kaleminde, Refik Halid’e kadar bagka
hig bir yazarda goremeyecegimiz degisik bir tad, bambagka bir
guzellik kazanmugtur.

Mesela Cenabi§ahabeddiniiziaymsnesieyoensup Balikhane
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Néazin Ali Riza Bey'in Istanbul’da Ramazan Mevsimi (hzl. Ali
Siikrii Coruk, Istanbul 1998) ile bir sonraki nesilden Selim
Niizhet Gergek'in Istanbul’dan Ben de Gegtim (hzl. Ali Birinci-
Ismail Kara, Istanbul 1997) adli hatiralarinda veya Halit Fahri
Ozansoy’un Eski Istanbul Ramazanlar’'nda (Istanbul 1968) ya da
Siiheyl Unver’in Bir Ramazan Binbir Istanbul (hzl. Ismail Kara,
Istanbul 1997) adli eserlerinde, Cenab’in bu kitapta bir araya
getirdigimiz makalelerindeki edebi taddan herhangi bir eser
yoktur.

Cenab Sahabeddin’in bu kitaptaki yazilar ilk defa bundan
on sekiz yil énce tarafimizdan bir araya getirilip Istanbul’da
Bir Ramazan (lletigim Yayinlar, Istanbul 1994) adiyla bir kitap
halinde yayimlanmigti. O giinlerde Istanbul’la ilgili negriyata
karg1 duyulan merak ve ilgi dolayisiyla kisa zamanda tiikenen
bu kitabini ikinci baskisi dolayistyla (2. b. Kitap Yaynevi, Is-
tanbul 2006) yeniden yayima hazirlarken yeni bir diizenleme
yapma geregini duydum. Oncelikle kitab iki boliim hélinde ye-
niden diizenledim. Birinci b6lim, daha 6nce yayimlanan “Ra-
mazan Hasbihalleri”"nden meydana gelirken, ikinci boliim, ya-
zarn ¢ogu 1922 yilinda Peydm-Sabah gazetesinde olmak tlizere
yine Ramazan, orug, iftar ve bayramlar dolayisiyla yayimlamig
oldugu on ii¢ makalesinin ilavesiyle ortaya ¢ikt1 ve boylece ki-
tabin hem hacmi genisledi hem de kitap kendi iginde daha bir
bitiinliik kazand:.

Ikinci olarak, ilk baskida bulunmayan ancak giiniimiiz oku-
yucularinin ¢ogunun ne oldugunu bilmedigi gesitli olaylar, 6zel
isimler, egyalar, yer ve miiessese adlan ile mutlaka agiklanmasi
gereken birtakim Arapga ve Farsga s6zleri agiklayict mahiyette
dipnotlan ilave etmek suretiyle kitab: biraz daha giincellestir-

" Cenab Sahabeddin’in bu yazilarina daha énce Siiheyl Unver dikkati gekmis-
tir. Sitheyl Unver'in 1957 yili Ramazan ayinda 2-30 Nisan tarihleri arasinda
Vatan gazetesindeki “Ramazan Késesi”nde yayimlanan bu yazilar arasin-
da “Direklerarasi’'nda Cenab Sahabeddin’in Bir Ramazan Gecesi” (nr. 6) ile
“Cenab’dan Cenab’a” (nr. 13) adli yazilarinda Alemdar gazetesindeki yazilar-
dan s6z edilmig Weriksibaber applAustur - https:/rantey.org
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meye, yani okunur hale getirmeye ¢alistim. Aynica, ilk baskida
g6zden kagan bazi tashih hatalari ile okuma yanlighklan da yine
burada diizeltilerek okuyucuya daha giizel bir eser sunulmaya
calisildi.

*

Tirk¢enin Cumhuriyet’ten bu yana siiratli bir sekilde de-
gismesi, bizleri edebiyat mirasimiza, 6zellikle Cumhuriyet’ten
once yazilanlara kars1 biitliniiyle yabancilagtirdi. Bu yiizden, gii-
niimiizden 92 y1l 6nce Cenab $ahabeddin gibi biiyiik bir tslap
ustasinin kaleminden ¢ikmis da olsa bu yazilann dili bugiinki
nesiller i¢in bir hayli eskimis durumdadir. Ancak biitiin bunlara
ragmen, yine de bu yazilarin eski Istanbul hayatini tanimak ve
ogrenmek isteyenlerce zevkle okunacagini iimid ediyorum.

Kitabin her iki baskisi yayimlandig1 zaman ¢esitli yayin or-
ganlannda kitapla ilgili tanitict mahiyette yazilar ¢iktig1 gibi bir-
¢ok yeni calismada da kaynak gosterilmek suretiyle kullanilmisti.
Bunlar arasinda 6zellikle Ismail Kara (“Istanbul Kimin I¢indir¢”,
Zaman-Aile, say1 74, 9 Nisan 1994) ile Inci Enginiin (“Cenab
Sahabeddin’den Istanbul’da Bir Ramazan”, Bilge, say1 1, Temmuz
1994, s. 11-12; ayn1 yazi: Bir Siginak Olarak Kitap ve Edebiyat, 1s-
tanbul 2001, s. 114-118), M. Sabri Koz'un (“Istanbul’da Bir Ra-
mazan”, Zaman, 17 Ocak 1998); Emel Kosar’in (“Istanbul’da Bir
Ramazan”, Kitap-lik, say1 104, Nisan 2007, s. 118-119) ve Turan
Karatag’in (“Istanbul’da Bir Ramazan”, Tiirk Edebiyats, say1 454,
Agustos 2011, s. 62-64) yazilarini anmak isterim.

Son olarak, bu yazilari edebiyatimiza kazandiran Cenab
Sahabeddin’i rahmet ve minnetle anarken bunlar en giizel se-
kilde okuyucuya sunma gayreti i¢cinde olan Dergah Yayinlan
mensuplartyla Asim Erverdi’ye de tesekkiirii ifa edilmesi gere-
ken bir borg biliyorum.

Fatih, 1 May1s 2012

. . . . ABDULLAH UCMAN
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



CENAB SAHABEDDIN VE
RAMAZAN YAZILARI UZERINE

Abdullah U¢man

2 Nisan 1871’de Manastir’da diinyaya gelen Cenab Saha-
beddin, 1877-1878 Osmanli-Rus Savagit (93 Harbi) sirasinda
Plevne’de sehid diigen Binbagi Osman Sahabeddin Bey ile Ismet
Hanim’in ogludur. Babasinin 6limii {izerine heniiz alt1 yagin-
dayken biitiin aile Istanbul’a geldi ve Balat civarinda Diragman
Mabhallesi’nde babadan kalan eve yerlesti. Cenab, bir yandan
Tophane’deki Mekteb-i Feyziye'ye devam ederken evde de
akrabalarindan kiraat dersleri aldi. Daha sonra girdigi Eyiip
Askeri Riigdiyesi’'nin 1879’da yikilmas: iizerine Giilhane Askeri
Riisdiyesi'ne gecti; 1880 yilinda da buradan birincilikle mezun
oldu. Okulun o sirada uygulamakta oldugu usiil geregince kur’a
ile Tibbiye ldadisi'ne girdi, burada da iki y1l okuduktan sonra
Askeri Tibbiye’nin besinci sinifina kabul edildi. 1889 yilinda
doktor yiizbag: riitbesiyle okulu bitirdi. Tibbiye’den iyi derece
ile mezun oldugu igin 1890 y1li baslarinda cilt ve frengi hastalik-
lar1 alaninda ihtisas yapmak ve bilgisini gelistirmek tizere devlet
tarafindan Fransa’ya gonderildi.

Paris’te dort yil kadar kalan ve bu siire iginde mesleki alan-
da ihtisasin1 tamamlayan Cenab Sahabeddin, 1893 yili sonla-
rinda Istanbul’a geri doéndiikten sonra bir miiddet Haydarpasa

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 CENAB SAHABEDDIN VE RAMAZAN YAZILARI UZERINE

Hastahanesi'nde doktor olarak c¢aligti, daha sonra Karantina
Idaresi'ne gecti. Bir miiddet de Mersin ve Rodos’ta karantina
doktoru olarak gorev yapti. 1897’de Sihhiye miifettisi goreviyle
Cidde’ye gonderildi. 1898’de, merkez miifettisi olarak Istanbul’a
geri dondi. Bir ara Suriye vilayeti sihhiye reisliginde bulun-
du. 1908'de II. Mesrutiyet’in ilinini izleyen giinlerde Meclis-i
Kebir-i Sthhi 4zalig1 ve Daire-i Umr-1 Sihhiye miifettigligi gore-
viyle tekrar Istanbul’a déndii. 1914'te, I. Diinya Savagi’nin bas-
ladig1 sirada kendi istegiyle emekliye ayrildi.

Ayni yil Dariilfinun Edebiyat Fakiiltesi Lisan Subesi Fran-
sizca tercime miderrisligine tayin edilen Cenab Sahabeddin,
iki ay kadar sonra burada Garp Edebiyat: miiderris vekili oldu. I.
Diinya Savasi sonlarinda Cemal Pasa’nin daveti lizerine Siiley-
man Nazif’le birlikte Sam’a gitti (1918). Ayn1 y1l yine Siileyman
Nazif'le Hadisdt gazetesini ¢ikardi. Tasvir-i Efkdr gazetesi adina
iki defa Avrupa'ya gitti (1918-1919). Dondiikten sonra, Mayis
1919°da Osmanl Edebiyat: Tarihi miiderrisligine getirildi, ayn-
ca Tedkikat-1 Lisaniye Enciimeni’ne tiye segildi.

Milli Miicadele sirasinda Peydm-Sabah'ta yazdig yazilarla
Anadolu’daki savas: ve bazi kumandanlan agir bir dille elestirdi.
Dariilfiinun’da bir giin derste o sirada Anadolu’yu isgal eden
Yunanhlan 6viip Milli Miicadele’yi tenkit edici baz1 s6zler soy-
ledigi ileri siiriilerek Dartlfiinun talebeleri tarahindan Milli Mii-
cadele aleyhtan diger bazi hocalarla birlikte aleyhinde gosteriler
diizenlendi. Kendisi boyle bir sey soylemedigini iddia ettiyse de,
daha 6nce yazmis oldugu bir kisim yazilar suglu ilan edilmesine
kafi geldi. Arkas: kesilmeyen gosteriler ve biraz da Dariilfiinun
idaresinin baskisi tizerine Ali Kemal, Riza Tevfik, Barsamyan
Efendi ve Hiiseyin Danig’le birlikte gorevinden istifa etmek zo-
runda kald1 (23 Eylil 1922). Bu tarihten sonra yazdig: makale-
lerinde kesin bir doniig yaparak Milli Miicadele’nin hakliligini
vurgulamaya ¢alistiysa da bunlar pek inandiric1 olmadi ve gesitli
yazarlarin hiicumuna ugramaktan kurtulamadi.

Biraz da buglaylann ietkisivle, (apmhbugystten sonra poli-
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tik miicadelelerin miimkiin mertebe uzaginda kalarak daha ¢ok
sanat ve edebiyatla ugragsmayi tercih etti. Son yillarda tizerinde
calistigs soylenen sozligi tamamlayamadan 13 Subat 1934’te
gecirdigi beyin kanamasi sonucu vefat etti. “Elhan-1 $itd” adli
siirinde tasvir ettigi karl1 bir glinde Bakirkoy Mezarligi’nda top-
raga verildi.!

Tirk edebiyati tarihinde 1896-1901 yillan arasinda dogru-
dan dogruya Servet-i Fiiniin mecmuasi gevresinde faaliyet goste-
ren Edebiyat-1 Cedide toplulugunun Tevfik Fikret’le birlikte siir
alanindaki yegane temsilcisi kabul edilen Cenab $ahabeddin, si-
irle ilgilenmeye heniiz on dort yaslarinda, Mekteb-i Tibbiye’de
oprenci iken baslar. Cenab $ahabeddin’e ilk siir bilgisiyle siir
zevki verenlerin baginda Draman’da evlerinin yakinindaki
Kefevi Dergahi’nin ayn1 zamanda sair olan seyhi Vasfi Efendi ve
Nasuh Efendizdde Mustafa Asim Efendi ile onlarin vasitasiyla
tanidig1 Muallim Naci gelir.

Baslangigta, o giinlerde eski siir tarzin1 degisik bir sekilde
devam ettiren ve bu tarzin en giiglii temsilcisi kabul edilen Mu-
allim Naci'nin etkisi alinda Cenab Sahabeddin’in, gazel tarzin-
daki ilk manzum denemelerinin ¢ogunu ya Muallim Naci’'nin
ya da Seyh Vasfi’nin gazellerine yazilmis nazire veya tahmisler
meydana getirir. Asag1 yukan iki y1l kadar devam eden bu tak-
lit devresinde o bir yandan aruz veznine hakim olurken diger
yandan bu vezinle basarili bazi manzumeler de ortaya koyar.
Geng sair, 1887 yilindan itibaren, bu sefer Muallim Naci ekolii-
niin karsisinda yer alan ve siirde yeniligin bir nevi temsilcisi sa-
yilan Abdiilhak Himid ile Recaizdde Ekrem’in etki alanina girer.
1889’a kadar daha ¢ok Abdiilhak Hamid’in tesiri altinda siirler
yazan Cenab Sahabeddin’in, bu yillarda yayimlanan siirlerinde
yer yer yine de orijinal sayilabilecek baz: ifadelere ve imajlara
rastlamak miimkiindiir.

Cenab’in ilk siiri, 3 Aralik 1885’te Muallim Naci’nin idaresi

! Cenab $ahabeddin’in biyografisiyle ilgili daha genis bilgi i¢in bk. Sadettin
Niizhet, Cenap Sichatainik [(HaSittp ve Seicnhet§sithenitejscanbul 1934, s. 5-127.
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altinda gikan Saadet gazetesinin edebiyat sayfasinda yayimla-
nan bir gazeldi. Siir yazmaya bagladig: ilk giinlerde genellikle
gazel tarzinda denemeler yapan geng sair, daha ¢ok Muallim
Naci'nin gazellerine nazireler yaziyor, bir yandan da Abdiilhak
Hamid ve Recaizade Ekrem’le bazi Fransiz sairlerini yakindan
takip etmeye ¢alistyordu. Kisa bir siire devam eden Muallim
Naci ve Seyh Vasfi etkisinden sonra bu defa Abdiilhak Hamid
etkisi altinda kaleme aldig siirlerini daha ¢ok Giilgen dergisin-
de yayimladi. 1886’da arkadas: Leskovikli Hayreddin Nedim’le
birlikte Sebat dergisini ¢ikardi. 1887’de, Mekteb-i Tibbiye’nin
heniiz sekizinci sinif 6grencisi iken, daha ¢ok Abdiilhak Hamid
etkisi altinda yazdig1 genglik donemine ait ilk siirlerinden on
sekiz par¢a manzumeyi bir araya getirerek Tdmdt adiyla ya-
yimladi. “lyi bilirim ki, sdika-i hevesle arz-1 ¢ehre-i kusir eden
Tamadt'm pamal-i hatadir. Hadaset-i sinnime bagislanacaktir.
Tamat'ima birkag parca hezeyan peyrev olacaktir ki, onlar da
yekser tiirrehattir..”? geklinde bir ifadeyle yayimlanan bu kitap-
¢1Ba geng sair, biiyiik bir ihtimalle yeni gériinmek igin, eski tarz-
da yazmis oldugu siirlerinden hig birini dahil etmez. Bununla
beraber bu siirler, Abdiilhak Himid, Recaizide Ekrem, Muallim
Naci ve takipgilerinin heniiz hayatta oldugu ve en dikkate deger
eserlerini verdigi bir ortamda hig kimsenin ilgisini gekmez.

Tanzimat'tan sonraki yillarda Bati etkisi altinda ortaya ¢ikan
yeni Tirk siirinde Abdiilhak Hamid’ten sonra asil ve biyiik ye-
nilgi gerceklestiren sairlerin basinda gelen Cenab Sahabeddin, tip
ihtisas1 yapmak iizere gittigi Paris’te bir yandan mesleki formas-
yonunu gelistirirken bir yandan da yeni edebiyat akimlarini takip
eder ve oradaki edebiyat gevrelerine girmeye ¢alisir. Bu sirada
Fransiz edebiyatina sembolistlerle pamasyenler hakim durum-
dadir. Cenab $ahabeddin, arkadag: Florinali Nazim’a gonderdigi
bir mektupta Paris’te gegirdigi giinlerden bahsederken sunlan
soyler: “O zaman bir taraftan Fransa’da natiiralistlerin modasi
idi. Bir taraftan da Verlaine, Mallarmé modasi idi. Mallarmé’yi

2 Istanbul 1303, s(Bretsiz PDF Kitap Arsivi - https:/rantey.org
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¢ok iyi anlayamiyordum. Verlaine'i ok sevmistim. Fransiz sair-
lerinin geng¢ yashlariyla miinasebette bulundum.”® Aynca, ken-
disinden edebiyat dersleri aldigin1 s6yledigi Charles Brevet'nin
“Manzumenin elfaz ile resmedilen bir levha” oldugu yolundaki
goriigiinii benimsemis, Istanbul’a déndiikten sonra da, yazdig1
siirleri yavas yavag bu etki altinda degistirmeye baglamigur.

Sembolistlerin ve parmasyenlerin hakim oldugu yeni Fran-
s1z giirini bu gekilde yakindan tanima firsat1 bulan sair, onlarin
etkisi altinda degisik sekiller ve degisik konularda yeni siir dene-
meleri yapmaya girigir. Paris’ten dondiikten sonra 1894 yilindan
itibaren Mekteb, Hazine-i Fiiniin, Maarif ve Ma’'liimat dergilerinde
yayimlamaya basladig1 yeni tarz siirlerinde, yeni sekiller yanin-
da, pek alistlmamus yeni bir iislip ortaya koymaya caligtig1 dik-
kati geker. Onun 6zellikle 1895 yilindan sonra yayimladig: siir-
lerinde, Fransiz sairlerinin yapti1 gibi, okuyucuda belli bir tesir
uyandirmak igin resim ve musikiden de yararlanmaya ¢alistigs,
hatta siirle resim ve musikiyi birlestirme ¢abasi i¢inde oldugu
agikga gorilmektedir.*

Bu dénemde asil gohretini Mekteb dergisinde yayimladig:
siirleriyle yapan Cenab Sahabeddin, 1896'dan itibaren Servet-i
Fiindn’da yazmaya baslar. Burada Tevfik Fikret'le birlikte, Tiirk
siirinde yeniligin ikinci devresini meydana getiren Edebiyat-1
Cedide akimi iginde yer alan Cenab, denemis oldugu yeni ge-
killer, kullandig1 orijinal tamlamalar, okuyucuda uyandirdig:
degisik imajlarla eski edebiyat taraftarlarinca en ¢ok elestirilen
isimlerden biri olur.

Onun daha o6nce baz siirlerinde gegen “nay-1 ziimiirriid”
(yemyesil ney) ve “tif-1 tesliyyet” (avunma yankisi) gibi tamla-
malarla 1896 yilinda Mekteb dergisinde yayimlanan “Terane-i

3 Sadettin Niizhet, Cenap Sehabettin, s. 14.

4 Mehmet Kaplan bu iki konuyu, “Cenab $ahabeddin’in $iirlerinde Pitoresk”
(Tiirk Dili ve Edebiyati Dergisi, C. V, Istanbul 1953, s. 15-31) ve “Cenab
Sahabeddin’in $iirlerinde Ses ve Musiki” (Tirk Dili ve Edebiyati Dergisi,
C.V11, Istanbul 1956, s. 45-60) adli ki makalesinde ayrintili bir gekilde ele
alip incelemistirUcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Mehtab” siirinde gegen “sait-i semen-fam” (yasemen renkli
saat) ibaresi, muarnzlan tarafindan agir bir dille tenkit edilmesi-
ne sebep olur. Ahmet Midhat Efendi’nin onu dekadanlik’la itham
etmesi lizerine baglayan ve o giinlerin edebiyat ¢evrelerini uzun
miiddet mesgul eden dekadanlik tartigmasi bu sekilde baglar.’

Siiri bir nevi resim ve okuyucuda “tatl bir hulya uyandi-
ran” giizel bir musiki nagmesi olarak degerlendiren sair, 6zel-
likle “Elhan-1 Sita”, “Yakazat-1 Leyliyye”, “Temasa-y1 Leyal”,
“Temaga-y1 Hazan”, “Riyah-1 Leyal” ve “Piir-Hiizn G Heves” gibi
siirlerinde, arzuladig1 bu tarz uyumun en giizel 6rneklerini or-
taya koymustur. Siirde musiki ve dhenge 6n planda yer verdigi
icin daima aruz veznini tercih eden, aruz karsisinda hece vez-
nini dhenksiz bulan ve kiigciimseyen Cenab, siirlerinde devrin
yaygin anlayisi dogrultusunda sosyal konular yerine daha ¢ok
ask, tabiat, gece ve sonbahar manzaralanni tasvir etmistir. Si-
irlerini duygulardan ¢ok zekas: ve bilgisiyle yazan sair, tabiati
seyretmekten biiyiik bir zevk duyar ve bu yiizden de tabiatta bir
“riih-1 kainat” olduguna inanur.

Servet-i Flinun toplulugu fiilen dagildiktan sonra da siiri bi-
rakmayan, hatta 6limiine kadar her firsatta siirle mesgul olan
Cenab Sahabeddin, gesitli yazarlarla giristigi polemiklerde hece
vezniyle yazanlan ve sade Tirk¢eyi kullananlan kiigiimsemis-
tir. Dil meselesinde de, siire belli bir ahenk kazandirdigindan
dolayi, Arapga ve Farsga asilli kelime ve tamlamalar: kullanmak-
ta 1srar etmis, bu konudaki kanaatlerini “Yeni Lisan” hareketinin
yayginlik kazanmasindan sonraki yillarda da stirdiirmiigtiir.

Cenab Sahabeddin’in, Servet-i Fiinun devresinde 100 kadar,
toplulugun dagilmasindan sonra da devrin mecmua ve gazete-
lerinde birgok siiri yayimlanmig oldugu halde, her nedense bun-
lan bir kitap halinde yayimlamamistir. Bunda, muhtemelen, tek
bagina Tevfik Fikret'in Servet-i Finun hareketini kendi sahsinda
temsil etmesinin getirdigi manevi baski yaninda, 1911’den son-

5 Bu konu igin bk. Hiiseyin Cahid, “Dekadanlik Giiriiltisi”, Kavgalarim,
Istanbul 1326, sULt&I8@DF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ra Geng Kalemler hareketiyle yayginlik kazanan Milli edebiyat
anlayiginin da belli 6lgiide bir pay: vardir.

Devrin yeni siir anlayigi iginde 6n planda bir yeri olan Cenab
Sahabeddin, nesir alaninda da devrinin 6nde gelen sanatkarlan
arasinda kabul edilmig, hattd zaman zaman onun nesri siirinden
daha fazla takdir gérmiistiir. Bu basar1 ve ustalikta, onun siirde
oldugu gibi nesirde de belli bir ahenk ve giizellige 6n planda
yer vermesinin biiyiik rolii vardir. Ona gore nesir de aynen siir
gibi belli bir kelime kadrosu ve islip endisesi ile yazilmalidir.
Nesri de bir tiir sanat eseri olarak kabul eden Cenab, edebi ve
sanatkarane nesrin ayn bir dikkat ve hassasiyet gerektirdigini su
ciimlelerle ortaya koymaktadir:

Kelime aramak, sifat aramak, fiil aramak, bulduklanndan memnun
olmayarak digerlerini, sonra onlan da begenmeyerek baskalanni,
daima fikre, ifade edilmek istenen seye nazaran daha miinasiple-
rini aramak, buluncaya kadar diisinmek, sonra ciimlelerin uzun-
luklanini, okuyucuya yapacag tesirleri, dinleyicilere verecegi zevk
Ui 1ztirabi 6lgmek, tartmak, hesab etmek ve ona gore bir ciimleden
kesmek, 6tekine ilave etmek.. Daha sonra 1ttradi yok etmek igin
iki ctimlede ayni faili kullanmamak, birbirini takip eden ciimleleri
aymu siga ile kapamamak, miisbet menfi, istitham, hitap, istigraka
dikkatle kullanmak, nobetlese her sekle bag vurarak okuyucuyu
ayni edatin tekerriirii ile yormamak...5

Cenab Sahabeddin, nesir ve 6zellikle edebi nesir hakkinda-
ki goriislerini Geng Kalemler'le baglayan “Yeni Lisan” hareketin-
den sonra da siirdiirmiig, sade Tiirkge anlayisina karsi Arapga
ve Fars¢adan dilimize girmis kelime ve terkiplerle zenginlesen
Osmanl Tiirkgesini hayatinin sonuna kadar savunmugtur. An-
cak onun nesirleri de siirleri gibi zaman zaman tenkit edilmis,
ozellikle dilde sadelegme hareketine kars1 ¢ikmasi, terkipleri sa-
vunmasl, hece veznini dhenksiz bulmas: ve Tiirkgiilitk akimini
bir propaganda olarak gérmesi elestirilmesine yol agmistir.

$ “Miigkilat-1 Nesriyye”, Servet-i Fiindn, nr. 910, 23 Tesrin-i evvel 1324/ 5
Tesrin-i sani 1908ysts#0BDF Kitap Arsivi - https:/rantey.org
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II. Mesrutiyet’in ilanini1 takip eden yillarda daha ¢ok nesir
alanina yonelen Cenab Sahabeddin siyasi, edebi, tarihi, dini ve
cesitli sosyal meseleler hakkinda ve edebi tenkit alaninda birgok
makale kaleme almig, ayrica seyahat yazilan ile hatira ve dene-
me tiiriinde eserler yayimlamigtir.”

Bir ankete verdigi cevapta Fransizca, Ingilizce, Almanca,
Italyanca ve Farsga ile biraz da Arapga bildigini ve bu dillerin
edebiyatlanyla da mesgul oldugunu belirten Cenab $ahabed-
din®, siirler ve edebi makaleler yaninda zaman zaman siyasi ve
mizahi yazilar da yazmus, 6zellikle polemik tarzindaki yazilarin-
da kirici olmaktan ¢ekinmemigtir. Daha sonra Tirydki Sézleri’'nde
bir araya getirdigi ve onun zeka piniltilarini gésteren, her biri bir
vecize tarzindaki yazilan da, déneminde biiyiik bir ilgi ve zevk-
le okunmus, hatta bir¢ogu ezberlenmistir.

Siyasi tercihlerinde zaman zaman yanilan ve hatalar yapan,
sade Tiirkge ve hece veznini kiigimsedigi icin bu dil ve vezinle
ortaya konulan 6rneklere pek olumlu bir gozle bakmayan Ce-
nab $ahabeddin, biitiin bunlara ragmen yine de edebiyatimizin
belli bir merhalesini tegkil etmektedir.

Hayati boyunca yazmis oldugu yazilarin biyiik bir kismi
gazete ve dergi sahifelerinde kalan Cenab $ahabeddin’in kitap
halinde yayimlanan eserleri ise sunlardir:

1. Tamat (Istanbul 1303/1887). Bu kiigiik kitapta yer alan
on sekiz adet manzume, sairin Abdilhak Hamid ve
Recaizade Ekrem’in tesiri altinda yazdig: ilk siir dene-
melerinden meydana gelmektedir.

Cenab Sahabeddin’in nesir 6rneklerinin bir kismina Sadettin Niizhet'in
onun hakkinda kaleme aldip1 eseriyle Inci Enginiin'iin hazirladip1 Cenap
Sahabettin (Ankara 1989, s. 63-130) adh ¢aligmasinda yer verilmistir. Celal
Tarakg1 ise onun edebi tenkitleri Gizerine mistakil bir ¢aligma hazirlamigtir:
Cenab Sehabeddin'de Tenkid (Dil, Sanat ve Edebiyat Hakkindaki Gériisleri),
Samsun 1986.

8 “Tahkikat-1 Edebiye Siitunlan” (2), Servet-i Fiinin, nr. 1422, 14 Agustos 1335
(1919), s.271.  Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hac Yolunda (Istanbul 1325/1909). Cenab Sahabeddin’in
1897 yilinda Sihhiye miifettisi olarak Cidde’ye gidisini
anlatt@ bu eserinde, onun zengin kiiltiiriiyle gozlem-
lerini sanatkarane bir gekilde ortaya koydugu goriiliir.
Once mektuplar seklinde Servet-i Fiiniin'da tefrika edi-
len ser, ayni adla Hiilya Erdem tarafindan yeni harflerle
de yayimlanmigtir (Istanbul 1996).

Evrik-1 Eyyam (Istanbul 1331/1915). Cenab Sahabed-
din’in diger yazilarina ve eserlerine gore biraz daha
sade bir dille kaleme alinmis agk, evlilik, edebiyat, po-
litika, kadin gibi konularin iglendigi gesitli makalelerin-
den meydana gelmektedir. Eser ayni adla, gesitli notlar
ve aciklamalarla birlikte Hasan Akay tarafindan yeni
harflerle de yayimlanmustir (Istanbul 1998).

Kérebe (Istanbul 1333/1917). Evlilik meselesi hakkin-
da toplumda yavas yavas degismeye baslayan orf ve
adetleri konu edinen tek perdelik piyes. 1917 yilinda
Tepebas: Tiyatrosu’nda temsil edilen oyun, Enver Tére
tarafindan hazirlanan Cenap Sehabeddin’in Tiyatrolar
adli galiygmanin iginde yeni harflerle de yayimlanmugtir
(Istanbul 2005, s. 57-76).

Nesr-i Harb, Nesr-i Sulh ve Tiryaki Sozleri (Istanbul
1334/1918). Bir boliimii I. Diinya Savag: sirasinda yazil-
mis genel anlamda diinya siyaseti {izerine baz1 makale-
lerle son boliimde kisa, fakat 6zlii, vecize mahiyetinde
yazilardan meydana gelen bir eserdir. Kitabin son kismi
Cenap Sahabeddin ve Vecizeleri (hzl. Mehmet Saka-Vasfi
Sensozen, Ankara 1959) ve Tiryaki Sozleri (hzl. Orhan
Képriilii-Reyan Erben, Istanbul 1975) adlanyla yeniden
yaymmlanmugtur.

Avrupa Mektuplan (Istanbul 1335/1919). Oldukga sade bir
dil ve uslipla kaleme aldig1 bu eserinde yazar, I. Diinya
Savasi sirasinda dolastign Bulgaristan, Romanya, Maca-
ristan, Cekoslavakya, Almanya ve Avusturya hakkindaki
seyahat iglemimleniniianlatsnaktaginéngemektuplar gek-
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linde Tasvir-i Efdr’da tefrika edilen eser, ayn1 adla Sabri
Ozcan San (Ankara 1996) ve Zeynep Uluant (Izmir 1997)
tarafindan iki defa yeni harflerle de yayimlanmustir.
Vilyam Sekspiyer (Istanbul 1931). Cenab Sahabeddin’in,
klasik dénem oyun yazan W. Shakespeare ile ilgili
olarak daha 6nce Servet-i Fiiniin dergisinde yayimla-
mis oldugu tanitici mahiyetteki gesitli makalelerinden
meydana gelmektedir. Eser, o zamana kadar Tiirk ede-
biyatinda Shakespeare hakkinda yapilmig en genis in-
celeme kabul edilmektedir.

Cenab Sahabeddin’in Biitiin Siirleri (hzl. Mehmet Kap-
lan, Inci Enginiin, Birol Emil, Necat Birinci, Abdullah
Ugman, Istanbul 1984). Cenab Sahabeddin’in kizlan
Sivezad Erez ve Resika Ozankan tarafindan Prof. Dr.
Mehmet Kaplan’a verilen Cenab $ahabeddin’in evraki
arasindan sairin el yazisiyla biitiin giir miisveddelerinin
incelenmesiyle hazirlanan bu ¢alismada, sairin yayim-
lanmis ve yayimlanmamis toplam 429 siiri yer almak-
tadir. Bunlardan 203'iG daha o6nce gesitli yerlerde ya-
yimlanmis, 76’s1 hi¢ yayimlanmamug, 150°si de heniiz
son seklini almamig taslak halinde siirlerdir. Kitabin
sonunda sairin el yazisiyla baz siir 6rneklerine de yer
verilmigtir (2. b., Istanbul 2011).

Istanbul’da Bir Ramazan (hzl. Abdullah Ugman, Istan-
bul 1994). Kitapta bir degerlendirmeyle birlikte Cenab
Sahabeddin’in 20 May1s-18 Haziran 1920 tarihleri ara-
sinda Alemdar gazetesinde “Ramazan Hasbihalleri” ge-
nel bashg alunda yayimlanan yazilan yer almaktadir.
(2. b., Istanbul 2006).

Evrdk-1 Leyal (hzl. Gaye Barlas-Inci Enginiin, Istanbul
2001). Cenab $ahabeddin heniiz hayatta iken siirleri-
ni bu ad alanda toplayip yayimlamak istemis, ancak
nedense bunu gergeklestirememistir. Basinda Inci En-
ginin tarafindan Cenab $ahabeddin’in siirleri ve siir
anlayigidizerinerbitdncelemeninbulyndugu eser, sairin
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yakin dostlarindan Ali thsan Barlas’in bu isim altinda
derleyip kopya ettigi 135 siirden meydana gelmektedir.

11. Afék-1 Irak (hzl. Biilent Yorulmaz, Istanbul 2002). Ce-
nab Sahabeddin’in Irak seyahatiyle ilgili olarak bu bag-
lik altinda Haziran 1914-Mart 1916 tarihleri arasinda
Tasvir-i Efkdr'da tefrika suretiyle yayimladig1 notlarin-
dan meydana gelmektedir.

Cenab Sahabeddin’in bunlann diginda, 31 Mart Vak’asi’'ni1
konu edinen ve 1913 yilinda oynanmis Yalan adli bir piyesi
ile Hiiseyin Suad (Yalgin) ile birlikte yazdig1 ve 1920 yilinda
Dariilbedayi’de temsil edilmis Kiigiik Beyler adl1 vodvil tarzinda
bir oyunu daha vardir.

*

II. Abdilhamid doneminin bir¢ok iinlii edebi sahsiyeti
gibi Cenab $ahabeddin de, 23 Temmuz 1908’de ilan edilen II
Mesrutiyet’in hemen arkasindan fiilen politikaya karismasa da,
kalemini bu yolda kullanmaktan alikoyamayanlardan biridir. Za-
man zaman kendi adiyla, bazan “Ahmed Peyman” miisteantyla
siyasi mahiyette, bazan da genellikle Kalem dergisinde “Dahhak-1
Mazlim” adiyla mizahi nitelikte yazilar yayimlamigtir.?

Cenab $ahabeddin, siirde oldugu kadar devrinde nesir ala-
ninda da sohret kazanmug biiyiik bir nesir ustasidir. Daha yazi
hayatina adim attig1 ilk giinlerde kalem arkadaglar tarafindan
farkedilen ve takdirle kargilanan Cenab Sahabeddin’in nesirdeki
ustaliginin, kendi ¢agdaslanina dahi “bir Acem halis1 gibi parlak,

® Cenab $ahabeddin Servet-i Fiindn'da yazdiga bir kisim dil ve edebiyat
yazilarinda Raik Vecdi, mizahi yazilannda “Dahhak-1 Mazlim” miistear
adin1 kullanmug (Sadettin Niizhet Ergun, Cenap Sehabettin, s. 54); Tanin'de
yayimlanan bir kisim siyasi makalelerine ise Ahmed Peyman imzasim
atmgtir (Ali Birinci, Matbuat Aleminde Birkag Adim, Istanbul 1992, s. 17).
Cenab Sahabeddin bir ara, Ali Ekrem'’in “Siirimiz” adli makalesi dolayisiyla
Servet-i Fiinin’dan ayrlanlarla beraber “Sekib Hicri” miisteanyla Ma‘liimat'ta
siir ve makaleler yayimlamak istemis, ancak bu arzusu gergeklesmemigtir

(bk. M. Fatih ArdeydidbRarAcisaprivalary, (@pk: fseandyub2000, s. 164-169).



22 CENAB SAHABEDDIN VE RAMAZAN YAZILARI UZERINE

renkli, fakat komplike goriindiigiinii” belirten Yahya Kemal, di-
gerleri bir tarafa, “sadece Evrdk-1 Eyydm'in bile vuzuhu ve sag-
lam mantigiyla bir saheser” oldugu tizerinde durur.'®

Ozellikle romanlaryla Servet-i Fiinun ekoliiniin “bir nesir
virtiiozi” kabul edilen Halid Ziya da, arkadasi ve meslekdas:
Cenab'in “bir harfine dokunulamayacak zannedilen lisanda
adeta biiyiik bir ihtilal yaptig1”ni 1srarla belirtir."!

Konu iizerinde miistakil bir inceleme hazirlayan Mehmet
Kaplan da, Cenab $ahabeddin’in nesirdeki ustalig1 meselesinde
ayn1 kanaattedir. Mehmet Kaplan, Cenab’in birgok makalesin-
de Tiirk nesrinin gesitli meselelerini ayrintilariyla inceledigi ve
sonunda kendisine gore oldukga saglam esaslara dayanan bir
“nesir estetigi” kurdugu diisiincesindedir.

Cenab Sahabeddin’in edebi nitelikteki makaleleri tizerinde
kapsamli bir galigma yapan Celal Tarake1 da galigmasinin “Ne-
sir” baglikli boliimiinde, Cenab Sahabeddin’in bu konudaki ma-
kalelerini ayn ayn ele alip degerlendirmistir.*?

Cenab Sahabeddin’in nesirleri s6z konusu olunca iizerinde
durulmas: gereken hususlardan biri de, bunlann, genel olarak
onun keskin zekasini, mizah anlayisini ve ironik tarafin1 yansi-
tir nitelikte oluglaridir. Cenab’in bu 6zelligini ortaya koyan en
6nemli yazilarindan biri “Felsefe-i Mizah”'* adli makalesidir. Bu
yazisinda, daha ¢ok mizah gazetelerinin misyonlarindan bahset-
mekle beraber, onun mizahi ne amagla kullandigini gostermesi
bakimindan ilgi gekicidir. Ona gore mizahin en 6nemli goérevi
terbiye ve ikaz etmektir. Bu ikaz ve terbiye ise yumrukla de-
gil, “ustura gibi keskin niiktelerle, seytan tozu gibi biraz yakan,

19 Edebiyata Diir, Istanbul 1971, s. 181-185.

11 Yollann Sesi (Cenab Sahabeddin niishasi), nr. 15, ubat 1934, s. 299-300.

12 4Cenab Sehabeddin ve Nesir Sanat”, Tiirk Dili ve Edebiyats Dergisi, C. VIII,
Istanbul 1958, s. 16-27; aynca bk. Tiirk Edebiyati Uzerinde Aragtirmalar, C. 1,
Istanbul 1976, s. 425-436.

18 Cenab Sehabeddin'de Tenkid, Samsun 1986, s. 69-80.

14 Tanin, nr. 94, 22 Tesrin-i evvel 1324/ 4 Tegrin-i sini 1908; Evrak-1 Eyyam,
Istanbul 1331, sU87etkz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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biraz kagindiran, hafifce 6fkelendiren zarafetlerle” yapilmahdir.
O, kanun ve adliyenin karigmadigi, ama kotii bir sey oldugu bel-
li olan yalan, riya, gurur gibi suglarin kahkahalarla cezalandinl-
masi taraftandir: “Yalanlayacaginiz bir yalanciya kars1 tebessiim
bir ¢imdik, hande bir tokattir!” der. Mizah aynca, toplumdaki
sivriliklerin torpiilenmesi ve insanlarin birbirine benzetilmesin-
de de 6nemli bir rol oynar.

Cenab Sahabeddin sosyal muhtevali bir kisim yazilarinda
zaman zaman dini konulara da temas etmis, fakat Islami mese-
leler hakkinda ileri siirdiigii goriisler devrin dini yayin organla-
nnda gesitli yazarlar tarafindan elestirilmigtir. Ozellikle “teset-
tiir’ (kadinlarin 6rtiinmesi) ve “taaddiid-i zevcat” (birden fazla
kadinla evlenme) konularindaki yazilan biiyiik bir tepkiyle kar-
stlanmig, Mustafa Sabri ve Iskilipli Mehmed Atif'in tenkitleriyle
konu Alemdar ve Peyim-Sabah gazeteleri ile Mahfil mecmuasi
arasinda uzun siire devam eden tartigmalara sebep olmustur. '

*

1920 yii Ramazan’inda bir ay siireyle daha ¢ok Rama-
zan ay1 dolayistyla bazi dini konular, diisman isgali altindaki
Istanbul’da Ramazan’in nasil yasandig, halkin Ramazan’i nasil
kargiladigs, Istanbul’un gegmisi, gehrin tabii ve tarihi giizellikle-
ri, birtakim siyasi meselelerle I. Diinya Savasi’nin memlekette
agmus oldugu biiyiik yaralar etrafinda kaleme alinan bu maka-
lelerde, yazarn zekas: ve espri kabiliyeti hemen her ciimlede
gorinmektedir.

Yukanda da belirttigim gibi, bu yazilar sehrin iggal altinda
bulundugu bir sirada kaleme alinmustir; dolayistyla yazar agik
ifadelerle degilse bile, zaman zaman bunu iistii kapali bir gekilde
ortaya koymaya galisir. Mesela daha ilk yazisinda “Medeniyetin
kalpsiz yasadig1 su elim giinlerde..” diye baglayan ciimlesinde
olsun, ya da “Bu miibarek ayda milel-i galibe ile miinasebeti-

'8 Celal Tarakg, “Cenab Sahabeddin”, Tiirkiye Diyanet Vakfi Islim Ansiklopedisi
(D14), C. VII, Istamretdid998; KidaBABAD. - https://rantey.org
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miz degismedi ise de..” (“Orug Keyifleri”) derken; ayn1 sekilde
serinin son yazis1 olan “Ri’yet-i Hilal’de “...gériiyorum ki bu
sene “Ri’yet-i hilal”in muzaaf ve miistesna bir yeri olacak. Zira
gokteki o ince tirnaktan bagka bayrami hatirlatacak bagka bir
sey yok.. Ne gargilarda faaliyet, ne sekercilerde hareket, ne terzi
diikkanlarinda cereyan, hig, hig bir tarafta bir hazirlik gérilmi-
yor. Herkes kendini diisiindiiren sefélet iginde boynu biikiik, ne
giden Ramazan’in farkinda, ne gelen bayramun!.. (..) “Bu bedbaht
senelerin bedbaht Ramazanlan..” ifadelerinden yazarin bu tra-
jik duruma telmihte bulundugunu anlamamak miimkiin degil.
Ayni sekilde buna benzer ifadelerle ikinci bélimdeki yazilarda
da kargilaginz. Mesela “Simdilik sema bizim nasiyelerimiz gibi
mestir-1 endige ve mesb’-1 melal degil!” (“Mevsim-i Styam”)
derken, “Zaméinenin Kibar Iftar”” adli yazisinin sonunda ise
agik¢a “Ingiliz ve Fransiz iggal ordulan” ifadelerini kullanmak-
tan ¢ekinmez.

“Ramazan” adini tagiyan ilk makalesinde Cenab $ahabed-
din, bir ay siireyle adeta bir ahiret hayat1 yasanacagini belirte-
rek, dinin kutsal lezzetini tadan insanlann orug ve diger ibadet-
lerle biitiin insanligin iistiine ¢ikabilecegini soyler. Yazara gore,
miisliimanlar bu bir ay boyunca her zamankinden daha gok 6lii-
mii hatirlayacaklar ve ibadetlerine daha ¢ok 6nem vereceklerdir.
Ramazan ay1 orug, ibadet ve tovbe ayidir. Ramazan ayinda 6biir
diinya her zamankinden daha ziyade hatirlanir, icki kadehleri
dudaklardan gekilir. Ancak 1920’li yillarin Istanbul’'unda, eski-
den oldugu gibi camiler dolup tasmamakta, tam aksine her giin
bir mescit kapanmaktadir.®

Zaman zaman bugiin bizim de yaptigimiz gibi, 1920 yili
Ramazanini daha 6nceki, 6zellikle II. Mesrutiyet’in ilinindan
onceki Ramazanlarla mukayese eden yazar, sehirdeki manevi
havanin her gegen giin kayboldugu disiincesindedir. II.
Mesrutiyet’in ildnindan beri toplumdaki deger hiikiimleri sar-
silmig, Istanbul halkinin inanglan degilse bile ibadet anlayis1 de-

16 Alemdar, nr. 517 284%j200Magiard $20vi - https://rantey.org
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gismeye baglamistir. Eski devrin Ramazanlarinda sehir, tasviri
miimkiin olmayan bir hiiziin lezzetiyle dolar, ruhlarda ve ufuk-
larda ibadetini yerine getirmis olmanin huzuru hissedilirken,
1920’lerde ise biitiin bunlardan herhangi bir eser kalmamustir.

Tam anlamiyla nostaljik duygular iginde kaleme alinmug
“Eski Istanbul” yazisinda ise Cenab Sahabeddin’in, énceki de-
virlerden, meseld Hiiseyin Rahmi’nin romanlannda kargilasti-
gimiz o daracik sokaklarda ddeta birbirine degecek kadar 6ne
veya yan tarafa egilmis, cumbali, kafesli, pencerelerindeki sak-
silardan gigekler sarkan tek katli ve ahsap eski evlere bir 6zlem
duydugunu hissederiz. Yazar, bizi burada gocukluk giinlerine,
gocuklugunu gegirdigi Draman mabhallesine, leyleklerin bacala-
nna yuva yaptip1 evlere gétiiriir. Makalesinde, Istanbul’un sa-
dece Istanbullular’a kalmasina isteyen yazar, ddeta bir kehanet
gibi yazisinin sonunda sunlan séyler: “Istanbullu degilken 6yle
goriinmekte 1srar edenler itikadimca diinyada kendilerine en az
muvaffakiyet vaad edilecek mahliklardir. Goniil 6yle istiyor ki,
Istanbul yalniz Istanbullular’in olmaltyd:.. Halbuki ooh, zavalli
Istanbul, seni kim bilir daha ne yabanc ayaklar gigneyecek!..”"

Eski Istanbul’un hemen her késesi gesitli hatralarla, san ve
serefle, an’ane ve tarihle doludur. 1920’lerde Istanbul’un bir-
¢ok mahallesi hala bir Ortagag uykusu i¢inde hareketsiz halde-
dir.. Insan, agzina kadar tarihle dolu olan bu sehirde dolagirken
adeta bir koge bagindan Fatih Sultan Mehmed ve arkadaslar ses
verecek, konusacak zanneder. Mazi, bitiin felaketleri ve kome-
dileriyle, sanki simdiki komedi ve felaketleri seyretmektedir.
Eski Istanbul’'un mahalle ve sokak aralarinda dolagan insan géz-
leri bacalarin iistiinde dumandan ¢ok leylekleri arar. Sokaklarin
iki tarafinda siralanan evler ise, yasama endisesinin ¢ok uzagin-
da goriiniirler. Istanbul semaélaninda ilk leylegi gordiigii zaman
cocukluk hidtiralan canlanan yazara gére, Istanbul’u tuhaf bir
gozle siizen leylek, giiya: “Vah, bedbaht Mesrutiyet-zedeler!..”

7 Alemdar, nr. SIEJEBiBLZHI:Ma@npm%M - https://rantey.org
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demektedir. Giderek minareleri azalirken virdneleri ¢ogalan
sehri seyrederken de, Istanbul’un ve Istanbullular’in gergek olup
olmadiklanndan siipheye diiger.

Bu yazilarin bir kisminda ise, Tanzimat’tan sonra Batiya y6-
nelen tolumumuzun gesitli sahalarda Batidan almig oldugu yeni
esyalarla beraber yeni hayat tarzin1 ve bu yeniliklerin uygula-
nisini; uygulamadaki bir kisim aksakliklarin son derece ironik
bir ifadeyle ele alindig1 gériilmektedir. Yazara gore, Bat1 diinya-
sindaki bir kisim geligme ve yenilikler zamanla bizim toplumu-
muzca da benimsenmistir. Bu gelismelerin getirmis oldugu ye-
nilikler daha rahat ve kolay bir hayat tarz1 saglamakla beraber,
toplumumuzun asirlardir kullanmis oldugu gesitli arag-gereg,
kilik-kiyafetlerle birlikte hayat tarzin1 da degistirmekte ve top-
lumda yer yer gesitli tezatlara da yol agmaktadir. Bu degismele-
rin olumlu yonleri kadar olumsuz taraflan da vardur.

Mesela Avrupa’daicat edilip daha sonra oradan iilkemize de
gelen otomobil, asirlar boyunca insanlanmizin savasta, giinlitk
hayatta, eglencede, ulasimda kullandigi atlan bir anda giinliik
hayattan silip atmig, adeta onlar1 unutturmustur. Otomobilin
unutturdugu tek sey sadece atlar olmamug, atlarin gektigi kupa
arabalariny, atla ilgili sporlan ve saraciye malzemeleri ile siisle-
me sanatlanini da tarihin derinliklerine gdmmiigtiir. Yazar biitiin
bunlarn biiyiik bir hiiziinle andiktan sonra otomobilin getirdigi
kolaylik ve rahathig1 da vurgular: Elbette bir otomobil, at’a gore
¢ok daha siiratli ve kullanighdir, fakat onda atla ve arabayla ilgili
siisleme zevki yoktur.

Cenab Sahabeddin’e gore Batidan iilkemize gelen diger bir
yenilik de lokantalarda yemek sirasinda bir orkestranin miizik
¢almasidir. Viyana, Miinih ve Berlin gibi tarihi hiiviyete sahip
Avrupa sehirlerinde eskiden beri mevcut olan bu usiil, 1920ler-
de Istanbul’da da gériilmege baslar. Yazar, miizik nagmeleri eg-
liginde yenilen bir yemegin insanda degisik duygular uyandirdi-
gin1 belirterek, sesin telkin ettigi duygular s6ziin hi¢ bir zaman

saglayamayacagtiszerindecdaprne Y azar 4926,y Ramazani’'nda
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Istanbul’da Zevk-i Selim gibi baz1 lokantalarda da iftarin miizik
esliginde yapilacagin1 zanneder, fakat iftar boyunca miizik su-
sar, incesazin da teravihten sonra galacagini isitince, biisbiitiin
cani sikilir ve bu durumu tenkit etmekten kendini alamaz.

Cenab Sahabeddin, sadece, ilerlemenin toplumda ortaya
ctkardigr carpikliklan degil, halktan duymus oldugu ilgi gekici
sozleri de bu yazilarinda aktarmaktan kendini alamaz. Mesela
“Tramvay Muhavereleri”'® ve “Vapurda Duyduklanm”?® baglik-
lan1 altinda nakledilen bu s6zlerin ¢ogu bir atas6zii veya bir veci-
ze mahiyetinde olup Istanbul halkinin gesitli olaylar kargisinda-
ki disiincelerini yansitti1 gibi, ayn1 zamanda yazarin zekasini
ve espri kabiliyetini de gosteren, kolay kolay hafizadan silene-
meyecek giizellikte s6zlerdir.

Bu yazilarda biz sadece medeniyet degisiminin ortaya ¢1-
karmig oldugu olumlu veya olumsuz yanlan degil, o yillarda
insanlarin nasil yasadiklarini, nelerle mesgul olduklarini, kilik-
kiyafetlerini, Ramazan ve bayramda neler yaptiklarini, kisacasi
giinliik hayatlarin1 da 6greniriz. Mesela o giinlerin Istanbul’un-
da kahvehanelerin gok 6zel bir yeri vardir. Yine bu yazilarda
biz, o yillarin iinlii kahvehaneleriyle gezinti mahalleri hakkinda
da az ¢ok bilgi sahibi oluruz.

“Ramazan Geceleri”? adli makalesinde yazar bize, Istanbul
hayatinin Ramazan gecelerinde 6zellikle Direklerarasi’'nda yo-
gunlastigini, Vezneciler'den Saraghanebasi’na kadar biiyiik bir
kalabaligin adeta bir insan seli hilinde gidip geldigini nakleder.
Direklerarasi’'ndaki Ramazan gecelerinin bir 6zelligi de, yerli ve
yabanci her gesit miizigin bir arada bulunmasidir.

O devrin gayhaneleri, cay ve kahve tiryakilerinin devam
ettigi, cayhdneden ¢ok birer edebiyat mahfili gériiniimiindedir.
O tarihlerde Istanbul'da ¢ok iinlii kahveci ve gaycilar vardir.

18 Alemdar, nr. 527-2827, 31 May1s 1920.
19 Alemdar, nr. 533-2833, 6 Haziran 1920.
2 Alemdar, nr. 535/2835z8°HEz{stap Y9420 - https://rantey.org
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Mesela Cayc1 Haci Resid, Direklerarasi’nda kiigiik bir diikkanin
sahibidir ve onu tanimamak, Muallim Naci'yi bilmemek veya
Ahmet Midhat Efendi ile gériismemis olmak kadar biiyiik bir
eksikliktir.

Eskiden bu gayhanelerde devrin taninmis edebiyatgilan bir
araya gelir ve edebi tarigmalar yaparlarmis. Cayhanelerin miig-
terileri genellikle ¢ay:1 nargileyle, kahveyi de sigara ile igerler ve
boyle yapmayanlar “ehl-i keyf” olmadiklarini ilan etmis sayilir.
Bu niteliklerini bugiin tamamen kaybetmis olan kahvehanelerin
daha 1920’lerde degismeye bagladigini, yazann buralarda artik
bu tiir cay ve kahve tiryakilerinin kalmadigini1 ve bu mekanlarin
artik edebiyatgilarin toplanti mahalli olmaktan ¢iktigini séyle-
mesinden anlagilmaktadir.

Cenab Sahabeddin’in bu yazilarda iizerinde durdugu konu-
lardan biri de, Ramazan’da Istanbul’un selatin cimilerinde vaaz
veren vaizler ve bu vaazlarda ele alinan konulardir. “Viizler ve
Mev’izeler"! ile “lki 1zah”? baslikli makalelerinde bu konu iize-
rinde duran yazar, artik irfan sahibi eski vaizlerin kalmadigin-
dan sikayet eder ve vazlerin Tiirk toplumuyla aym ¢izgide ge-
lismedigini, verdikleri vaazlarda iizerinde durduklan konularin
pek de isabetli olmadigini, bu yiizden de halka faydadan gok
zarar verdiklerini ifade eder.

Kisaca belirtmemiz gerekirse, kendi iginde bir biitiin olustu-
ran bu makalelerde biz, sanat, ulagim, giyim-kusam ve yasayis
tarzi bakimindan hizla degismekte olan 1920’li yillann Istan-
bul’unu hemen her y6niiyle tanima firsatin1 buluruz.

»*

Cenab Sahabeddin’in, galismamizin ikinci kisminda yer
alan ve ¢ogu 1922 yilinda Peydm-Sabah gazetesinde yayimlanan
yazilarinda da yine Ramazan ay1 dolayisiyla orug, iftar, sahur,
Direklerarasi’ndaki eglenceler, basta Dariilbedayi olmak iizere

21 Alemdar, nr. 537-2837, 10 Haziran 1920.
22 Alemdar, nr. 5412845218 Haltitem A3R0: https://rantey.org
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Sehzadebasi’'ndaki tiyatrolar, bayramlar, dini duygular ve biitiin
bunlar arasinda insanlarin davraniglan iizerinde uzun uzadiya
durdugu gorilmektedir.

“Mahyali Eglenceler”® adli ilk yazisi ile “Ramazan Cereyani”?*
adl1 yazisinda Cenab, daha 6nceki yazilannda oldugu gibi, Rama-
zan ayinda 6zellikle $ehzadebasi’'nda Direklerarasi’nda ikindiden
sonra bir hareket bagladigini, biitiin insanlann adeta sokaklara
dokildugini séyledikten sonra iftannn hemen arkasindan girdi-
gi bir cayhaneyi bize biitiin ayrnintilanyla anlatir. “Cayhaneler ne
glizel Ramazan sinemasi, ancak gorecek goz olmali ve bakma-
y1 bilmeli!” dedikten ve Sehzadebasi’'ndaki tiyatrolann sahnele-
digi oyunlardan bahsettikten sonra Dariilbedayi’e giderek Eliza
Hamim'la Ertugrul Muhsin’in bagrollerini oynadig1 heniiz geng bir
yazar olan Regad Nuri'nin “Eski Ritya” adli oyununu tanitir.

“Ramazan Cereyani"nda Sehzadebasi’n1 Ramazan’in biitiin
canlilig1 ve biitiin hareket ile bizlere tanitan yazar, “giiya Ra-
mazan Sehzadebasi ile Vezneciler arasinda dolagan bir ucibe-i
hilkat imis!” gibi Sehzadebasi’'na Ramazan’i gérmege geldigini
soyleyen insanlan da ignelemekten kendini alamaz. “Ramazan
Gezintisi"nde® ise, bu defa Istanbul’'un bagka bir tarafini, Aya-
sofya Meydani, Divanyolu ve Bayezid Meydani’ndaki insan ka-
labaligini anlatur.

“Bayram Mesmuat1”?® baglig altindaki veciz s6zlerden mey-
dana gelen yazis: ise, gevresine dikkatle bakan ve 6zel olaylar-
dan genel hitkiimler gikadar bir zekanin tiriinidiir. Yazar bura-
da, insanlann dis goriiniigle deger kazanmaya ¢aligmalan, agk,
ihtiyarlik, hiirriyet-esaret, iletigim, medeniyet, hafizasizlik, gi-
zellik, cinsiyet, siyaset, hayalperestlik-gergekgilik, mevki hirsi
gibi gesitli konularda kabul gérmemesi miimkiin olmayan bazi
s6zler soylemistir.

23 Peyam-Sabah, nr. 898-11328, 2 Haziran 1337/ 1921.

24 Péyam-Sabah, nr. 1232-11662, 8 Mays 1338/ 1922.

25 Peydm-Sabah, nr. 1244-11674, 20 Mayis 1338/ 1922.

26 Peyim-Sabah, nt)908it 1338, Kithplazitan 1883//A92dy.org
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Cenab Sahabeddin’in kadin hakkindaki s6zlerinden, onun,
kadin haklarina karg1 biraz tahammiilsiiz oldugu anlagilmakta-
dir. “Giizel kadinlarimiz eskiden tavan gibiydiler. Yalniz sahib-i
haneye goériiniirlerdi. $imdi sema gibi oldular; her g6zii olan go-
riiyor!” s6zii, kadinlann tesettiirden kurtulmalarini pek iyi kar-
silamadigin1 géstermekte ve kadini sadece cinsel bir meta olarak
gordiigii konusunda siiphe uyandirmaktadur.

“Sevdigi erkekten uzak durmaga mecbur olmak, seven ka-
din i¢in en elim yalandir.” geklindeki, kadinlarin sadakatsizlik-
leri konusunda s6ylenmis s6zii ise, biri baldiziyla olmak iizere
li¢ defa evlenmis birinin kendi kusurunu kadinlara yansitmasi
olarak da goriilebilir. “Cok kere hanimlar: “Benim fikrim...” diye
sOze baglarlar, bir de bakarsimiz ki biitiin soyledikleri “his”ten
ibarettir.” veciz so6ziiyle, kadini hisseden ama diisiinemeyen bir
varlik olarak gérmesi ve gostermesi gergege pek de uygun de-
gildir. “Umiir-1 idariyyede kadinlar erkeklerin yerini tutar: Igne
singiiniin yerini tutacag: kadar!” seklindeki, kadinlarin idari is-
lerde basarili olamayacagina dair goriisii ise, kadinlarin heniiz
politikaya atilmadiklan erken bir tarihte yagsamis olmasindan
ileri gelmektedir.

Ayni zamanda bir hekim olan Cenab Sahabeddin’in bir ki-
sim yazilarinda ise, mesleki bilgi ve tecriibelerini de s6z konusu
ederek orug ile saglik, orug ile insan psikolojisi arasinda birtakim
iligkiler kurdugu gériiliir. “Orug ve Iftar”?” adli yazisinda, Rama-
zan ayinda iglenen suglarin nisbeten azaldigini, mahkemelerin
daha miisamahal: kararlar verdigini, esnafin alim-satimda daha
insafli davrandigini belirten yazar, orucun toplum igin iyilestirici
bir mekanizma oldugu kanaatindedir. Bu ay igerisinde toplum
sanki topyekiin bir halde: “Miibarek giinlerde seytana uyma-
yacaksinl” der gibidir. Yazara gore, orug fertleri oldugu kadar
biitiin toplumu da sagliga kavusturacak 6zellige sahip bir ibadet
scklidir.

37 Peyiim Sabal, nr0t224iz1R165 4580 Nisan 18387 /1928y .org
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“Ramazan’da Ahlak-1 Uzviyye”? adli yazisinda da ayni ge-
kilde “Orug tutunuz ki sthhat bulasiniz” hadisinden yola ¢ikan
yazar, bir kisim tabiblerin konuyu farkli yorumlamalarini eles-
tiren baz1 din adamlarina kars: bir nevi cevap mahiyetindeki bu
yazisinda meseleyi bir hekim olarak ele alir ve ayrintili bilgiler
verir. Ozellikle iftarda &l¢iiyii kagirmamak sartiyla orucun insan
viicudu iizerindeki faydasini tibbi yorumlarla anlatan yazar, Ra-
mazan ayinda viicuda nelerin yararli, nelerin zararli oldugunu
da 6reklerle agiklar.

“Zamanenin Kibar Iftari"nda® ise, biitiin mizah giiciinii kul-
lanarak, bir zengin evindeki miikellef iftar sofrasini ve davetlileri
anlatan yazar, “Zamanenin kibar iftar1 cidden giizel bir ihtifal...”
ve “Mamafih diyenler var ki, béyle kibar cemiyetlerimiz bulun-
masa Ingiliz ve Fransiz isgal ordularina kars1 ¢ok kiigiik diige-
cekmisiz...” demek suretiyle de, giiniimiizde gesitli kuruluslarin
bes yildizli otellerde verdikleri iftar ziyafetlerini hatirlatircasina,
iftarin hakiki anlamini kaybetmesi iizerinde durur.

“Ramazan Eglenceleri”® yazilarinda ise, eski Ramazanlar-
da genellikle Karag6z-Hacivat, kukla, ortaoyunu ve canbaz-
lar etrafinda cereyan eden eglencelere 1920’lerde bir de boks
ilavesinden s6z eder. Ancak bizim kiiltiiriimiize yabanci olan
bokstan hi¢ hoglanmayan yazar, boks mag1 yerine canbazha-
neye gidip orada canbazlan, hokkabazlan ve palyagolan sey-
retmeyi tercih eder. Biitiin bu eglenceler arasinda yine de t-
yatroyu one cikaran Cenab Sahabeddin, tiyatro denilince de
Dariilbedayi’i s6z konusu eder. Tiyatronun herkesi ayni oranda
eglendirmedigini de belirten yazar, bazi oyunlann insanin ka-
fasini sigirdigini bile ifade etmekten gekinmez. Burada, tiyatro-
nun insan davraniglarini etkileyen giiglii yanini biraz miibalagali
bulan yazar, “ahlaki tiyatro” ifadesini dz anlamsiz buldugunu

28 Yeni Tiirk, nr. 8, 8 Nisan 1341/ 1925.
¥ Peyam-Sabah, nr. 1231-11661, 7 Mays 1338/ 1922.

3 Peyam-Sabah, nr. 1234-11664, 10 Mays 1338/ 1922; nr. 1238-11668, 14
Mays 1338/ 1922retsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sOyler. Ona gore, giizel bir oyun ahlak igin yeterlidir. Biitiin ek-
sikliklerine ragmen Dariilbedayi, Ramazan ayinda toplumun en
cok faydalandig: ve eglendigi yerlerden biridir.

“Ramazan Hasbihili"nde?® Ayasofya’nin azameti kargisinda
Allah’in yiiceligi ve insanoglunun higligi duygusunu dile getiren
yazar, insanin boyle bir mabedin iginde bir bakima giinahlarin-
dan tovbe etme ve annma duygusuna sahip olabilecegi tizerin-
de durur. Onceki bir kisim yazilarinda oldugu gibi burada da
dini duygularin tamamen ulvi duygular olmas: gerektigini be-
lirterek, bunlar1 diinyevi olgiilere gore degerlendirmeye kalkan
din adamlarinin yanls yaptiklarini séyler. Burada aynca, artik
irfan sahibi vazlerin kalmadigindan sikayet eden yazar, devrin
vaizlerini de gorevlerinin sinirin1 belirlememekle suglar.

“Ramazan Felsefesi”*? adli yazisi, tamamen insanoglunun
akil ve mantig1 ile Allah’in varligini kavrayamayacag: yolunda
kaleme alinmig bir yazidir. Burada, “Varlik bir hayalden iba-
rettir!” diyen Muhiddin-i Arabi ile “Allah’in zat1 hakkinda di-
sunmek cahilliktir!” s6zlerine yer veren Cenab, meseleye akilla
degil de kalb, iman ve duygu ile yaklagilmas: geregi iizerinde
durur.

Kitabin son yazisi olan “Bayram Felsefesi’nde® ise, genel
anlamda dini bayramlarla Islamiyetteki dini bayramlan ele alip
degerlendiren yazar, buradan II. Abdiilhamid devrinde bir tiir
bayram gibi kutlanan padisahin dogum ve ciilis giinlerinde ya-
pilan eglenceleri de hatirlamadan edemez. Ancak yazisinin so-
nunda, her konuda etrafa iimit dagitan medeniyetin bayramlara
ihtiyac1 olmadigini, medeni insanlarin zaten her sabah kalbine
bir bayram sevinci dogdugunu belirterek medeni diinyada artik
gerek bayramlarin, gerekse bayramlara benzer eglencelerin gi-
derek ortadan kalkmakta oldugunu ileri siirer.

31 Servet-i Fiiniin, nr.1493-19, 26 Mart 1341/ 8 Nisan 1925, s. 294-295.
32 Servet-i Fiinin, nr. 1595-121, 10 Mart 1927, s. 258-259.
33 Servet-i Fiiniin, nkict68%: PIF,; KiN{s4nist92Nins3d248280rg
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1
RAMAZAN

Son gecesinde bize bayram sabahini va’deden bu giizel ay1
hiirmetle selimlayalim: Medeniyetin kalpsiz yasadign su elim
giinlerde biz hig olmazsa yirmi dokuz yahut otuz giin biitiin kal-
bimizle -tibir cdizse- bir hayat-1 ahiret yasayacagiz. Aramizda
hala dinin lezzet-i kudsiyetini tadan siieda-y1 memleket viicut-
larinin biitiin metalib-i behimesini ezerek, denebilir ki, seviye-i
begeriyetin fevkine uzanacaklar...

Ramazan, gehr-i styydm, sehr-i i'tikaf ve sehr-i istigfardir. Bu
ay mii'minlere diinya ile ukba arasinda bir devr-i zaman gibi
gelir ve her aydan ziyade 6liimii hatirlatir. Ramazan giinlerin-
de hayat iginde mavera-y1 hayat: diigiiniir. Dualara ve niyazlara

hiirmetle terk-i mevki ederek dudaklardan terine ve peymane
cekilecek...

Bilmem ni¢in, Ramazan’i on bir ayin mevsim-i nekahati gibi
biraz solgun benizli tahayyiil ederim ve isterim ki hayat-1 umu-
miye bir muazzez hastanin bag ucunda dolagir gibi hiirmetkar
olsun ve sokaklar, isterim ki velvele-i mu’tadesinden giiya nadim
ve naib goriinsiin. Ramazan giinleri biitiin sehri, sehrin sekene-i
Islam" gibi kaylile-i siydm iginde hissetmeliyiz; saatlerin cevf
i siikkditu ancak zemzeme-i ibadetle dolmali. Bu savm u salat
giinlerinde cargilarda pazarlik ndmina irtikab edilen hasis para
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kavgalar, sem’-i muvahhidine 6yle gelir ki, giliya birer kebire-i
lisandir. Miiezzinlerin msiki-i daveti alinda goéniil 6yle arzu
eder ki yalniz derin bir siikGit yagasin.

Ramazan’in en parlak tecelliyati mescidlere mev’uddur.
Dinar-1 Islim’in kubbe-i mescidi beg vakitte halecan-1 huzi ile
inleyen kalb-i hayati olur ve minareler sehirler tistiinde bir nevi
vazife-i murakabe alir: Imsak topunu miiteakip herkes yataga
uzanirken minareler héla payitahtin istiinde birer zeki géz gibi
son yanan kandillerini kirparlar. Ve kuslardan evvel her mina-
rede bir miinadi-i tevhid tiz, pest, davudi, lerzan ve nevaziskar
bir belagat-1 misikiyye ile fecr-i sadiki istikbal eder. Fakat mina-
relerin egref saati odur ki yanan gerefeler dest-i imana uzatilmig
birer siibha-i nir olur!

On iki seneden beri Istanbul itikadin1 pek degistirmediy-
se de ibadetini hig siiphe yok bozdu: Her sene birkag minare-
miz daha siikiit ediyor ve birkag mescidimiz daha bive-i cema-
at kaliyor. Eski Ramazanlarda sehir na-kabil-i tasvir bir hiizn-i
leziz ile dolardi ve mii'minler cimilerden tagardi. Enfiis G afakta
bir mesti-i savm hissederdiniz: Her sey ve herkes sizin dsab-1
saimenize biraz daha incelmis, hafiflemis, gizli bir negve-i uhre-
viyye ile dilsad gelirdi.

Ramazan’a mahsus bir getaret-i milliye vardi, biraz hususi
bir setaret; glindiiz gliya miitesettir ve ketiim ve teravihten son-
ra kaynagan; cosan ve her taraftan tasan bir getaret... Otuz Ra-
mazan gecesi otuz bayram manzarasiydi. erefelerindeki niirani
bilezikleriyle birer said-i siiriir hdlinde semaya yiikselen minare-
ler arasinda mahyalar mektib veya menkis birer elmas gerdan-
likt1. Baginiz1 yukan kaldirdiginiz zaman gokytiziiniin kevkebe-i
eflakinden ziyade sa’saa-i meadbidimize hayran kalirdiniz ve du-
daklanniz negide-i tevhid ile titrerdi:

Varsin sen ilahi, yine varsin, yine varsin

Aklimda, hayalimde ve hissimde yasarsin.
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Her yer dolu zatinla, sifatinla, ilahi;

Zatin da sifatin da senin na-miitenahi.
Kalbinde birer katredir eb’ad ile evkat,
Titrer nabazaninla serayin-i mesafat...
Kuvvet bir elinde ve anasir bir elinde;
Mi’'man elindir ebedin de, ezelin de!

Si’rin di-cihandir; kelimatin biitiin ecram;
Her jale-i sun’un bana bir kulziim-i ilham...
Rihumda, dimagimda ve kalbimde yagarsin
Varsin sen ildhi, yine varsin, yine varsin...!

Heyhat ki “Mesrutiyet-i miibeccele”? dedigimiz musibet-i
idariyye minarelere de her yiiksek sey gibi nazar-1 lakaydi ile
bakti. On iki seneden beri denilebilir ki Ramazan belli bagl bir
devr-i ziin(b ve uyib olmustur. Yar u agyar 6niinde hiirriyet
namina kistihane nakz-i stydm bir nevi hareket-i medeniye
telakki olunuyor: Halbuki cemahir-i medeniye seair-i dine ne
kadar hiirmetkardir, bilsek!..

Bu sene Ramazan fasl-1 bahara tesadiif etti. Ezan-1 Muham-
mediye dallar arasinda riizgdnn zemzemesi ve agaglar iginde
kuslarin teranesi dem-saz olacak.. Eyvah ki, dheng-i ruh-nevaz
payitahtimiza Kanun-1 Esasi’nin® arkasinda giren yeni giiriil-
tiler ihlal edebilir; iste simdiden duyar gibi oluyorum: Tram-
vaylar uguldayarak gegiyor ve ¢inlayarak doéniiyor; otomobiller
homurdanarak, bogiirerek ve 1slik galarak dolasiyor; motosik-
letler aksirarak, tiksirarak, horlayarak ve gatlayarak kosuyor...
Bitiin bu medeniyet zinltilar1 sanirsiniz ki sizi biraz kakigtirtyor
ve kendi kendimize soranz: Direklerarasi’nda* mi, yoksa New

! Cenab Sahabeddin’in “Tevhid” adini tagtyan bu siiri ilk defa Edebiyat-1 Umu-
miye Mecmuasi'nda (nr. 3, 5 Tesrin-i sani 1332/18 Kasim 1916, s. 67) yayim-
lanmugtir. Aynca bk. Cenab Sahabeddir’in Biitiin Siirleri, s. 296.

3 Mesrutiyet'in ikinci defailin edildigi 23 Temmuz 1908.

? 23 Aralik 1876’da ilan edilen Osmanl Devleti'nin ilk anayasas:.

XIX. yiizyilda, Sehzadebagi’'nda, Vezneciler ile Ibrahim Paga Mescidi arasin-

daki eglence alani Direkleraras: adi, Damat lbrahim Paga kiilliyesine gelir

saglamak iizere Japtsizl&Dkiginpdildednlatyps draimdekignermer situnlann
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York’un bes numarali caddesinde miyiz¢.. Hi¢ unutmayacagim:
Gegen sene Ramazan'in birinci akgami idi, aziz Siileyman Nazif®
ile birlikte Divanyolu’ndan’ ¢ikiyorduk. Yanimizdan gegen bii-
yiicek bir gocuk biitiin miisaade-i hangeresi ile: “Yagasin Rama-
zan...” diye haykirdi. Nazif Bey bunu gehr-i miibareke bir nevi
hiirmetsizlik gibi hissederek hiddetlenecek oldu. Teskin igin de-
mistim ki: Kizmayiniz, iistad! On senedir, “Yasasin birisi!” ya-
hut “Yasasin bir sey!” diye bagirmaga o kadar alistik ki!..

revaklanndan gelmektedir. Buradaki direkler, 1910 yilinda elektrikli tram-
vay hattinin yapimu sirasinda yikilmig, ancak Direkleraras: adi daha sonraki
yillarda da kullanilmistur.

Siileyman Nazif (1869-1927). Servet-i Fiinun dénemi sair, yazar ve gazeteci-
lerinden. Kasim 1918'de Istanbul’un 1tilaf devletlerince isgali iizerine yazdig
“Kara Bir Giin” adli makalesi ile tanunmaktadir. Batarya lle Ates (1917), Firdk-1
Irak (1918), Malta Geceleri (1924) en iinlii eserleridir.

Ayasofya Meydani’'ndan baglayarak Cemberlitag'tan Cargikapr’ya kadar
uzanan yol.. Besir Ayvazoglu Divanyolu-Bir Caddenin Hikdyesi (Istanbul
2003) adh eserinde, Bizans devrinden baslayarak 1910'lara kadar biitiin Os-
manl devrinde bu caddede cereyan eden tarihi olaylari, cadde iizerinde yer
alan mimari eserleri ve bu binalarda yasams, tarithimizde isim yapmig gahsi-

tleri anlatrugtyr.
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Sakit sokaklari gocuk gibi uyuyan, yahut iki taraftaki bog-
bogaz evlerin esranni dinleyen, o her kaldinmi bir miistehase
kadar yagli, damlan yosunlu, h o eski Istanbul...

Ah, o eski Istanbul ki her kosesi lebriz-i hatira, megbi-1
san ve seref ve ser-gr-1 tarih ve an’anedir. Ah eski Istanbul’'un
ekser-i mahallatin1 rakid bir kuriin-1 vustad uykusu iginde bu-
lurdunuz. Mescid pencerelerini andiran rengarenk tepe camla-
rindan 6yle sanirdik ki gimdi Fatih’in sildh arkadaglan bize ses
verecek. Biitiin fecayii ve bitiin mudhikat: ile mazi giiya o pen-
cerelerden zamanenin mudhikat ve fecayiini seyrederdi.

O eski Istanbul’un sil-dide sirydnlannda gezerken size bir
ses derdi ki: “Haile-i tarihin aktorleri toprak oldularsa da iste
sahne-i vukuat ayaklarinizin altinda!.” Emin olunuz ki bir duvarn
isticvab etseniz size Vak’a-i Hayriyye’ye! takaddiim eden Yeni-

! Osmanl tarihinde seyhiilislimin fetvas: ve ulemanin da destegiile 15 Haziran
1826'da Sultan Il. Mahmud'un 6n ayak olmasiyla Yenigeri Ocag'nin topa
tutularak ortadan kaldinlmasina verilen ad. Devrin sairlerinden Kegecizade
Izzet Molla su kat'as: ile bu 6nemli olay igin tarih diigirmiistiir: “Tecemmi
eyledi meydén-11dhme/ 1diib kiifrdn-1 ni’met nice bigi/ Koyup kaldirmada iki-
de birde/ Kazan devrildi sondiirdii ocag1.” Sonuglan balurmindan XIX. yiizyil
Osmanh tarihinde biiyiikk 6nem tastyan bu olay, devrin vak’aniivisi Sahaflar
Seyhizdde Mehmed Es’ad Efendi tarafindan kaleme alinan Uss-i Zafer (Istan-
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geri mendkibindan birini hikaye edecek.

Her baca iistiinde g6zleriniz dumandan ziyade leylek arardi.
Ve sayet leylek yerine duman gorecek olsaniz kalben derdiniz
ki: “Kim bilir ne zaman yanmus bir ategin gsimdi havaya kalkan
kiil yrginlanidir!” 1ki tarafinizda siralanan evler endige-i maisetin
o kadar haricinde goriiniirler. Su kapiya sarilmigs mor salkimlar
ancak bahan haber verir, 6teki pencereden disany: seyreden bir
beyaz sakal ancak bir hiss-i hiirmet telkin eder; bir agag istiin-
de yek-digerinin gagasini emen iki kumrudan bagka yiireginizi
tahrik edecek bir manzara-i hayat yoktur. Ve zannetmeyiniz ki
bu evlerin sokaklardan sakladiklar: bir raz-1 aile vardir. Bu saf
mahallelerde kapilar mani-i zahirl ve duvarlar birer taklit du-
varlardir: Kaplamalar o kadar geveze ve kafesler dyle geffaftir-
lar ki igeride yasayanlarla disaridan gegenler arasinda zaruri bir
cereyan-1 muarefe hasil olur. Evlerin ¢ogunda garip bir tekke ve
takvda manzaras: ve bazilarinda taze bir yuva eb’ad: ve suh bir
kafes hafifligi hissedersiniz.

Hafiza-i sabavetinde bu eski ve bi-nazir Istanbul’dan bir
parca yadigar bulamayan korkarim ki tamamiyle bahtiyar ola-
maz. Ooh, zamanin yakip yiktig1 o mest-i siik(it mahalleleri ha-
tirladikga alel-ekser elemin zehriyle gizlice g6ziimden bir damla
yas silerim ve o yasta hissederim ki biitiin ¢ocuklugum biitiin
masumiyet-i lezizesiyle miindemigtir.

*

Mahallemize leylekler gelince farkina vanrdik ki leylaklar
act1 ve bahar geldi, leylekler hi¢ bir sey soylemeksizin bize
mevsimi haber verirlerdi. Onlarin ne sayhasi vardi, ne sesi ve
ne teranesi... Bir giin gelirler, minarenin aleminden mahallenin
damlarina tannén gatirtilarini uzun gagalariyla dagitirlards: Igte
sozleri bu ve biitiin masikileri bu idi. Geldikleri zaman bir lakla-
ka, hepimize giiya: Es-selam! der ve giderlerken yine bir laklaka

bul 1828; 2.b., 1876) adl eserde biitiin aynntlanyla anlanimistr. Uss-i Zafer,
yazar ve eser iizerine genig bir inceleme ve indeksle birlikte Mehmet Arslan

tarafindan aym atleessin ez feithp de shaiumtanmighieflstenbul 2005).
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sanki: Elveda! derdi ve ara sira bir laklaka ile de haber verirdi:
“Ben buradayim!”

Diin Ramazan semasinda ilk leylegi gordiigiim zaman biitiin
benim gocuklugumun Istanbul’'u hatinmda dirildi. Aah, zavalli
Istanbul ve zavalli leylek!.. Eminim ki bedbaht kug on iki sene-
den beri her gelisinde bedbaht Istanbul’'u daha mahzun, daha
fakir, daha harap ve daha miitedenni gordii. Ve siiphem yok ki
magmum catirtilarla bize ve sehrimize: “Vah, bedbaht Mesruti-
yet-zedeler!...” diyordu. Diin gérdiigiim leylek minareleri azalan
ve viraneleri ¢ogalan payitahtimizi1 6yle garip bir nazarla siizi-
yordu ki géyle soruyor sandim: “Burasi hakikaten Istanbul mu?
Ve hakikaten Istanbullular su igerisinde gérdiiklerim mi¢”

Ooh, zavalli Istanbul, bir milyon gézii ile, on senede ne
kadar ac1 manzaralar gordi! Yek-digerini vely eden facialar
sehri ne kadar darlattiysa sekene-i sehri de o nisbette azaltt1..
Mamafih Istanbul'un riizgin pervasiz ve evladi kaygusuzdur.
Kisin giinesi yagmura benzer ve yazin yagmuru giinege.. Top-
rag: gigek gibi miitelevvin ve kirlar birer bahge kadar gigeklidir.
En harap yangin yerlerinde bile zengin ve metin bir iimit ve ha-
yal hissedersiniz. Yalniz denizi gih diisiiniir ve gah inler: Giiya
sergiizest-i beldeden yalniz o miiteessirdir.

*

Istanbul’a uymak ancak Istanbullular’a mev’uddur. Tagra-
dan gelenler 6miirlerinin nihayetlerine kadar mengselerini tavir-
larinda tagirlar. Kirk seneden beri bu gehrin havasini teneffiis
ederim. Fakat hissediyorum ki hild ruhum Istanbullu olamad.
Divanyolu’'ndan gegerken bana 6yle geliyor ki yaya kaldirim:
ayaklarima: Hayir, hayir!.. der. Bayezid Meydani'nda rastgeldi-
gim bir Anadolu giftgisi nasil giyinmis olursa olsun ziraat mi-
zesine giden bir saban numunesi gibi gériiniir; Emin6nii’'nde en
suslii ve en kivrak bir laz 6yle hissolunur ki giiya kalafat? i¢in ka-

2 Kalafat (It. Calafato): Deniz teknelerinin tahta kismi araliklarinin doldurula-
rak ziftlenmesi ikicretsiz PDF Kitap Arsivi - https:/rantey.org
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raya ¢ekilmis bir narin gektirmedir3. Burada herkesin memleketi
biraz yiiziinde okunur. Istanbullu degilken &yle gériinmekte 1s-
rar edenler itkkadimca diinyada kendilerine en az muvaffakiyet
vaad edilecek mahliklardir. Géniil dyle istiyor ki Istanbul yalniz
Istanbullularin olmaliydi... Halbuki ooh, zavalli Istanbul, seni
kim bilir daha ne yabanci ayaklar ¢igneyecek!..

3 Cektirme: Yelkenleri olrhakla beraber kiirekle de yol alan eski zaman gemisi;
¢ekdri de denir.Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https:/rantey.org
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TRAMVAYDA ISITTIKLERIM

- Bir dostundan elemsiz ayrilmak ister misin¢ Su sirada bir-
kag hafta evinde misafir et.

- Insan vaktinin kiymetini en ziyade birisini beklerken an-
liyor.

- Masiki siirin ifade edemedigi hissiyat: ifade eden siirdir.

- Kibir ancak bir sey iizerinde yakigir: Humk!

- Yiiksek makamlar ancak hafif baglan déndiirir.

- Talih korkaklar korkutur, cesurlara cesaret verir.

- Giriltiyi hig¢ sevmem: Neyleyim ki her biiyiik hissi bir
guriilti ile ifade mukteza-y1 beseriyettir.

- Ber-mu’tad ise vakit bulamayan igsizlerdir.

- Rical-i devlet bizim memlekette kanun-1 tekamiuliin bir
miistesnasidir: Def’aten yetisir!

- Her politikacinin galdigs, dikkat ediyorum, ale’t-takrib ay-
n1 kavaldir.

- Saadet sokakta bulunmaz ve piyangodan ¢ikmaz; galisa
calisa kazanilir.

- Yalandan yerinmek yalandan sevinmekten kolaydir.
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- Kendi kendisini istihfaf eden adamla hig kimse istihza ede-
mez.

- Az ¢ok her elem ve her lezzet girdigi ruhun geklini alir:
Kadehe konulan raki gibi.

- Bedbahtlar -olsalar olsalar- ancak “uzaktan akrabamiz”
olabilirler!

- Gozyasinin en miiessir devasi gézyagidir.
- Herkes igin en biiyiik sair kendi hiilyasina bir gekl-i beyan
verebilendir.

- Duvak altinda her kadin az ¢ok gelindir; duvak agildiktan
sonra... Bilmem!

- Yeis, iimidin lagesidir.
- Debbag sevdigi deriyi yerden yere vurur; bunda beis yok.
Fakat bazan da sevmedigi deriye kizar da sevdigi deriyi paralar!

- Goz kulaktan ziyade aldanir: Az aldanmak istersen evvela
kulaktan asik ol, sonra g6zden.

- Saadet ve felaket ¢cok kere bir miza¢ meselesidir: Sizi bah-
tiyar eden bir hal beni bedbaht edebilir.

- Giigliik mektepten ¢ikmakta degil, hayata girebilmektedir.

- Mektepte ve hayatta yalniz bir nokta-i istirak goriiyorum:
Tatil arzusu!

- Hemen biitiin insanlar ikbalde arslan, idbarda faredir.
- Edebiyatta igtihar kolay, muhafaza-i gohret giigtiir.
- Zaika-i amme lezzet-i hakikatten hoglanmaz.

- Hayat daima giil vaad eden dikenlerden terekkiib eder;
nikbin odur ki dikenlerden giil kokusu alir.

- Her kendisini bilen az ¢ok miitevazidir: Kendisini 6gren-
dikten sonra insan nasil miitekebbir olabiliré

- Haylkuran haset havlayan kopek gibidir: Sizi korkutmasin.
- Haset bagkasinin balin1 kendi agzina zehir etmektir.
- Anlamamakeda hokukap begeriypdendisy bakat icimizde bu
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hakki ne kadar suistimal edenler var.
- Firavun:' Kag yasindasin¢

Hazret-i Yakub:? Yiiz otuz... Ve hig bir giin rahat yiizii gor-
medim! Acaba Hazret-i Yakub Tiirk mii idi¢

- Bizde post elden gider; post kavgas: bitmez.

- Dostluk kantarla, aligveris miskalle: Diigmanlik da béyledir.

- Insaf bir hirsiz feneridir: Istedigi taraf1 aydinlatir.

- Esasen hig bir seyi mahvetmemek taraftartyim: Fakat bi-
eyyi-hdP bir seyi mahvetmem ldzim gelse “taassub”un canini
¢ikarirdim.

- Sefahattan delikanliyr nasihat degil, muhabbet kurtarir,

- Hatay1 gormeye ¢ali, velev bagkalarinda olsun: Bir giin
gelir, kendi hatani da goriirsiin.

- Zeki olmak kifayet etmez, zeki goriinmelidir de.

- Fikir disiine disiine artar.

- Icab-1 fazilet bir adamin kesesi kadar da vicdanina hiirmet
etmektir

- Eski baska, antika bagkadir.

- Saadete bir riiya diyorlar: Belki dogrudur ama o riiyay:
gormek igin uyanik bulunmak sarttir.

- Ag1zda ariyyeti sozler ariyyeti diglerden daha g¢irkindir.

- Karni tok olan i¢in Ramazan’la bayramin fark: yoktur.

! Firavun: Eski Musir kavimlerinden Amalika hiikiimdarlanna lakap olarak ve-
rilmigtir. Birgok firavun olmasina kargilik bunlann arasinda en meshuru Hz.
Musa zamaninda yagamig olanudur.

Ya'kub: Ibrahim peygamberin torunu, Ishak peygamberin ogludur. Likab:
“Isril"dir, bu yiizden onun soyundan gelenlere “Beni Israil” denilir.

? “Mutlaka.”






4
KONUSMA

Eskiden Istanbul’da bir “konusma” vard ki 4deta bir san’at-1
nefise idi. lyi konusanlara mir-i kelam derlerdi. Bilhassa Rama-
zan geceleri her cemiyette bir mir-i kelam bir nevi merkez-i
clektrikiyet olurdu, sozleriyle birer serare gibi etraflarindaki di-
maglar uyandinrlar ve zekalariyla hem-bezmlerine bir mesti-i
zeka verirlerdi. Yalniz giizel s6ylemeyi degil, belki giizel s6yle-
dikleri kadar da giizel dinlemeyi bilirlerdi:

S6z bize intikal edince onlar karsisinda 6yle bir manzara-i
istima olurlard: ki ahmakga bir pot kirmamak igin biitiin akliniz1
ve biitiin dikkatinizi baginiza toplamaga mecburiyet hissederdi-
niz. Bismarck’in! meshur s6zii hig siiphe yok ki onlarin defter-i
fitratlarinda mine’l-ezel mukayyeddi: “Séylemekle bazilarina ve
dinlemekle herkese hos goriiniirsiiniiz!” $aka, mazmun, nekre,
niikte, siir, telmih, kindye ve cinas ancak onlann agzinda mu-
sahabenin tuzu biberi olurdu. Oliiyii giildiiriirler ve dilsizi soy-
letirlerdi.

“Konugma” iistadlar1 gevezelikle somurtkanligin hududu-
nu pek iyi bilirler. Hig bir mecliste nefs-i miitekellim vahde ol-

! Bismarck, Otto von (1815-1896). Bismarck prensi olarak da taninan Alman

Imparatorlugu’nun kurucusu; 1862-1873 ve 1873-1890 dénemlerinde Prus-
ya bagbakani olan iinlii devlet adamu.
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mazlar. Bilirler ki “konugsma” miinavebeye tevakkuf eder. Hig
olmazsa soyledikleri kadar da soyletirler. Muhataplarinin cani
stkilmaz.

Her kavmin tercih ettigi bir zaman-1 musahabe ve bir zemin-i
musahabe vardir. Avrupalilar bilhassa sofrada konusmay: sever-
ler; ziyafetlerde lokmadan ziyade lakurd: ¢ignenir. Musahabele-
rin mevzuu ltalya’da ba-husus muésaka, Almanya’da tercihan
felsefe ve musiki, Fransa’da ale’l-ekser zarafet, Amerika’da he-
men daima ig ve para, Ingiltere’de ber-mu’tad ilim ve fendir.
Bizim “konusma”larimiz -haydi soyle tabir edeyim- “tirli” idi,
kis ve Ramazan gecelerinde her telden galardik: Fiinin, edebi-
yat, hissiyat, hatirat, hayalat, afakiyat ve enfiisiyat, tarih, masal
ve hatta fincanc katirlarini tirkiitmeyecek? nisbette siyasiyat,
el-hasil her gsey... “Konugma”miz bir serseri miibdhase ve bir
oynak miinazara idi; bir dalda durmaz ve bir mesele iizerinde
lizumundan ziyade 1srar etmezdik; s6z yanm saatte belki yirmi
noktaya temas eder gegerdi. Dillerimiz ebvab-1 efkar1 nev’e-ma
devrederdi. Soyleyenler diisiinerek séyledikleri icin dinleyenleri
digindirirlerdi.

*

Simdi eski zurefa kalmadig: gibi evvelki ehl-i kelam da kal-
madi. Bugiin hemen her konusan: “Ben séyleyim, sen dinle!”
diyor. Kendi dediklerinden bagka lakird1 dinlemek isteyene pek
nadiren rast gelirsiniz.

Mesrutiyet idaresi bize “miisavat!” va’detmisti; vakia va’dini
incaz etti ve hepimizi bir seviyeye getirdi, fakat... yukaridakileri
de asagiya cekerek! Bu devr-i dilardda Tirhallilar® gibi hep bir
halli olduk, ne isimizi biliyoruz, ne lafimizi!

Ara sira bir bezm-i urefida bulunurum: Orada pek vazih

Fincancikatirlanni iirkiitmek: Zaran dokunabilecek bir kimsenin hosuna git-
meyen bir s6z s6ylemek veya davranigta bulunmak.

3 Tirhalli: Yunanistan’daki Tirhala sehir adindan Tirhala-li>Tirhal-li. “Tirhalli
hep bir halli” s6zii, ayn sartlar altinda bulunan kimselerin durumlannin bir-
birinden farkli olmadigin: anlatmak igin kullanilir.
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goruyorum ki zamanimizda “konugma” birbirimizin agzindan
“lakirdi”y1 kapmadir. Herkes soziini yerlestirmek igin etrafin-
da bir fiirce-i siikkt anyor. Biraz riifeka-y1 bezminizc dikkat
ederseniz agizlarinda kaziyelerini sapirdatanlar, kiyaslarini yut-
kunanlar, kalplerindeki delail ve berahini burunlarindan solu-
yanlar, her ¢esidini goriirsiinliz; yalniz “dinleyen” bir tek kisgi
yoktur. Her mesele hakkinda her birimiz o iddiadayiz ki bi-eyyi-
hal sayan-1 ifade ve hattad vacibii’'l-ifade bir fikrimiz vardir ve
bu fikri 1zmar, saniyoruz ki musahabeyi bir demir temelden
mahrum etmek olur. Orada zihnime alel-ekser su sual musallat
oluyor: “Acaba dinlemek soylemekten daha mi gii¢¢” Alphonse
Daudet’'nin® meghur eshas-1 hikayesinden bir Numa Roumes-
tan® vardir, o der ki: “Ben lakird1 s6ylemedikge diigiinemem!”
Acaba Megsrutiyet-i miibeccele bizi Numa Roumestan haline mi
koydu¢ Yoksa yiiksek sesle mi diigiinmege aligtik¢!

Mesela yirmi kisiden miirekkep bir cemiyette bir sdylemis
ve yirmi dinlemis olsak, hem dilimizin hem de kulagimizin vazi-
feleri ifa edilmis olmaz mi¢ Zamane meclislerinde bir saat ¢ene
caldiktan sonra farkina vanyoruz ki ¢ika ¢ika bir .. kuru giirilti
¢tkiyor.

Meshur Montaigne®: “S6ziin yans: sdyleyene, yansi dinle-
yene aittir!” demisti; bizde hepsi kaile kaliyor, sami bulunmuyor
ki!.. Ara sira siikit bilmem ki pek tahammiil-stiz bir fedakarlik
mudiré

Miidavele-i efkar ve hissiyatin bir lezzeti vardi, bu giin on-

¢ Daudet, Alphonse (1840-1897). Realist ve naturalist anlayiga bagh Fransiz
romanci. Eserleri arasinda Degirmenimden Mektuplar, Taraskonlu Tartaron,
Sapho en tamnmuglandir.

A. Daudet'nin 1881 yiinda yayimlanan Numa Roumestan adli romammn
kahramanu.

Montaigne (1533-1592). Fransiz deneme yazan. Belli bir sistem yerine degi-
sik konular etrafinda kaleme aldig1 deneme yazilar1 hem ¢agdaglan, hem de
sonraki nesiller iizerinde etkili olmugtur. Essais ad1 altinda toplanan deneme
yazilan Denemeler adiyla Sabahattin Eyuboglu tarafindan Tiirk¢eye de ¢ev-
rilmigtir (1970).
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dan mahzuz degiliz, 6yle oldugu i¢in simdi resmi ve gayr-1 resmi
meclislerin kiffesinde huzzarin en kurnazlan gazete okuyorlar;
ve ara sira baslarini kaldinip yanlarindaki bedbahta kendisinin
sabahleyin ayn1 gazetede okudugu seyi bir daha anlatiyorlar.

Fi-zamanina s6ze birisi: “Ahval-i hazira..” diye bagladi my,
bataet-i zihniyeme ragmen derhal anlarim ki sagmaviyat muslu-
gu aciliyor ve sakin bir “miting”e diismiis olmayayim endisesiy-
le kagacak fare deligi ararim.

Geliniz de bu gerait tahtinda dlemden kagan ve hi¢ evinden
¢tkmak istemeyen zata hak vermeyiniz!

Gegen sene eski dostlardan birine sordumdu:
- Ramazan’da nasil vakit gegirirsiniz¢

- Hig bir yere gikmam, evimde oturur, “iftara davet” bekle-
rim. Vakia otuz giin intizar zavalli dostuma otuz inkisar-1 hayale
mal oldu ama yine itikadimca ucuz kurtuldu!






5
SUR’AT VE ACELE

Ekser-i miiteradifat gibi siir'at ve acele mefhumlarini da
biz goriyorum ki birbirine kangtirdik. Devr-i Hamidi’de! he-
men herkes batéeti teenni zannederdi. On iki seneden beri de
siir'atle aceleyi taglit ediyoruz.

Istanbul’a denebilir ki Megrutiyet’le beraber “acele” girdi;
ve siirat her giin biraz daha sekl-i ihtiras aliyor: Vapurlardan
gikarken miithis bir sabirsizlik, tramvaya binerken ¢ilginca bir
telas.. Gitya hepimiz kable’l-hareke vasil olmak arzusundayiz!
Iskeleye eski zamanda gikardiniz simdi firliyorsunuz, arabaya
devr-i sabikta binerdik, bu giin atliyoruz.

Nasilsa Londra ihracatindan bir: “Vakit nakittir!” climle-
si kulagimiza ¢alindi ve bir de duyduk ki Avrupa’da hizli yi-
rirlermis: Artk bizi zaptedebilirseniz agk olsun! Simdi herkes
kosmayn, sigramayi ve sevinmeyi fariza-i medeniyet saniyor.
Sokaklarda o kadar g6zlerimle arastnnm: Hig bir gift bacakta
“gezinti” eseri goremiyorum. Ortalkta ne aheste revig kaldi, ne
yosma kiyafet!.. Aceleden cilizlar ve siskalar titriyor, sismanlar
yuvarlaniyor. Cabuk gitmek igin elimizden gelse ayaklannmiza
“motor” takacagiz.

! 7 Eyliil 1876-13 Nisan 1909 tarihleri arasinda Osmanli tahtinda oturan Sul-
tan II. Abdiilhamid’in saltanat yillan.
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Ecdadimizin biri kabrinden basini kaldinp caddelerimizden
birine baksa yaya kaldirimlarini yans yollan zanneder. Bizim
gengligimizde sokakta birisine garpmak, birinin ayagina basmak,
hatta sdyan-1 hiirmet bir zitin 6niine gegmek muayyebattandi.
Zamanimizda ise 6niindekini diigiiriip ezerek 6teye ge¢mek bile
korkarim ki miibahtir. Galiba ilm-i hal-i hazir: “Her¢i-bad-abad>
ileri!..” diyor.

Eskiden bir “vakit ve zamaniyla vasil olmak igin vakit ve
zamaniyla hareket” diisturu vardi, bir miiddetten beri o artik
ma’miiliin-bih degil. Yetismek icin gare-i yegane “kogmak” ol-
duguna zamane karar verdi. Yaya kaldinmlarini aciller zaptet-
mig, sokak ortalari velospitler’, motosikletler, otomobillerle
dolu... Devr-i sibiktan miidevver bedbahtlar ne tarafta ve nasil
yuriiyeceklerini bilemiyorlar: Arkalarindan bir tramvay: “Ding
ding!” istiskal ediyor, saglarindan bir arabaci: “Vardaa..”* der-
ken gozleri 6niinde bir kamyon ihtiyar bir hatunu eziyor!

Diin boyle miiz’i¢ bir mevkide kalan abani sarikh bir zata
sagindan ve solundan birer aceleci garpinca orug keyfi ile adam-
cagizin sabrn tiikendi:

- Ne oluyorsunuz, be herifler!.. diye haykirdi..

*

Sanityorum ki “diin”iin “bugiin” hakkindaki hissiyatin1 bu
cimle icmal eder: Ne oluyorsunuz, be herifler!

Vaktiyle tramvaylar elektrikle degildi, Aksaray’dan Emino-
ni'ne ale’l-vasat bir saatte ve Galata’dan Sigli'ye na-kabil-i tah-
min bir miiddette giderlerdi: Mamafih yolcularda sabirsizlananlar
pek nadiren gorilirdii. $imdi Giimriikonii'nden® Topkapt'ya

! “Ne olursa olsun!”

! Velospit (Fr. Vélocipéde): Bisikletin ilk ad1.

! Varda (It. Guarda): Dikkat et!

' Eminénii’nde, Gimriik Eminligi binasinin bulundugu Hidayet Camii’'nin az
ilerisinde yer alan ve Edimekapi, Topkapi, Yedikule, Bebek hatlanna kalka-
cak tramvaylann ilk kalkis noktas: olan tramvay durag: (Bu bilgi, 25 Mart
2005 tarihinde 1ISAM’da Prof. Dr. Semavi Eyice’den sifahen edinilmigtr).
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yanm saatte giden bir tramvay mevkilerden birinde otuz saniye
fazla dursa mutlaka iki t¢ kisi sinirleniyor ve baginyorlar: “Kon-

| ”

diiktors; gceksene, ne duruyoruz!..

Diger cihetten devr-i Hamidi’de Istanbul miigtemilat: itiba-
riyle bu glinkii payitahtin la-akall iki misli idi: $imdi Bayezid'i
biraz gectiniz mi, eger Volney’den’ bir nebze hatira-i edebiye-
niz varsa: “Ey 1ssiz harabeler...” diye ingdda baslamak hevesi
hissedersiniz. Meshur Kristof Kolomb®: “Diinya zannolundugu
kadar biiyiik degildir!” dermis... Istanbul ard: arkas: kesilmeyen
yanginlarin sayesinde her tahminden ziyade kiigiildii. Bu giin
altindan girip iistiinden ¢ikmak sartiyla payitaht1 gezmek yarim
gunliik bir meseledir.

Oyle ise nigin koguyoruz¢ Acelemiz ne¢ Sanatkar ateglerin
viicuda getirdikleri Tedmiir Hardbeleri’'ne’ biraz daha erken
varmak igin dleme garpmakta ve ¢atmakta mana var mi¢

Bilmem zaman mi1 daraldi, yoksa terbiye mi azaldi! Ben dog-
rusu gikk-1 saniyi kabule mailim. Evvelleri her hatvede birkag
eser-inezaket goriirdiim. Son senelerde iki adimda birkag kaba-
bk nazar-1 dikkatimi celbediyor. Buhar ve elektrik, ne derseniz
deyiniz, bize medeniyetin yaftasini getirdi, kendisini degil!

gimdiki Istanbullulara bir zeybegin meshur fikri ne musib
tarif olacak:

- Istanbullular, adam sen de... Dizlikleri uzun, akillan kisa
herifler!

rd
Kondiiktor (Fr. Conducteur): Tramvay ve trenlerde bilet igine bakan kimse.
7 Volney (1757-1820). Fransiz tarihgisi ve filozofu. Hardbeler ya da Imparator-
luk Devrimleri Uzerine Diigiinceler adli eseti XVIIL yiizy\in akilc: tarih ve siya-
set diigiincesinin en parlak 6meklerinden biri kabul edilir. Les Ruines (1791),
en taunmug eseridir. Eserin bir bélimii Yeni Osmanlilar'dan Ayetullah Bey
tarafindan Tedmiir Hardbeleri (1871) adiyla Tiirkgeye de ¢evrilmistir.
' Kolomb, Kristof (1451-1506). Yeni diinyanin kegfinde 6nciiliik etmig Gnli
Ispanyol denizci.
Tedmiir (Palmyra): Giniimiizde Suriye sinirlan iginde kalan, Grekler tarafin-
dan kurulmus tarihi gehrin harabelerinin bulundugu alan.






6
DA-I STYASET

Siyaseti daima gayan-1 istihkar ve siyaset merakhilarini her
zaman bi-faide ve ¢ok kere muzir gérdiim. Politika sarhoslarini
gordiikge gonliim bulanir. Diplomatlar bile benim nazarimda
pek biiyiik adam tesiri icra etmezler.

Bu cihetle gogumuzu sevda-y1 siyasetle gildirtan Ittihad ve
Terakki idaresi el-hak sdyan-1 tel'indir. Hig bir Ittihadgi inkar
edemez ki [ttihadgilar politikacilig1 4deta bir meslek sekline if-
rag ettiler. Nazariyat-1 siyasiye ile beraber ihtirasat-1 siyasiye
Ittihad kliiplerinden tasti; kahvehanelere, mekteplere, devaire,
mescidlere ve tekkelere ve hatta hanlara ve hamamlara yayildi.
Lokantalar birer giirad-y1 immet ve dershaneler birer “mebus fi-
deligi” halini aldi. Manav, kasap, rengber; hepsi bagimiza az gok
diplomat kesildi. Istemeyen kalmad: ki.memleketin macun-i
mukadderatina parmag: dokunsun.

Her buhran-1 viikela on seneden beri biitiin efrad-1 milletin
yliregini oynatiyor ve her kalp kendi samimine diyor ki: “Artak
bu sefer nobet fakirindir!” Bunun igin herkes az ¢ok halecan ile
kabine sukutunu bekliyor ve hi¢ kimse buhranin hitimindan
memnun olmuyor. “Hey’et-i cedide-i viikela tegekkiil etti!” Bu
haberi okurken igimizden: “Bu defa da bensiz, 6yle mi¢” diyor



ISTANBUL'DA BIR RAMAZAN 63

ve bir kara haber almig gibi bozuluyoruz. Tiitindme’nin' meghur
agikasi ile hem-zeban olarak: “Savulun bigareler 6teye, ¢iin kald
divan erteye!” demek dile agir ve dudaklara giig geliyor. (....Dort
satir sansur...)

Mamafih yine nezaret sevdalilar1 binlerle ve binlerle ta’dad
olunabilir. Dogrusunu sdylemek lazim gelirse lehii’l1-hamd
cimlemiz az gok nazir namzediyiz.. Nazir namzedi, ooh, ne
miimtaz mevki!. Ah, bu unvani kartdévizitlerimize gegirmek
pek giiliing bir ey olmasayd:..

*

Da-i siyaset, hepimiz biliriz, bilhassa intithabat mevsiminde
izhar-1 giddet eder. Her Tiirk o zaman kalbinde bir mebus prog-
rami tasir, Napolyon’un onbasilari gantalarinda maresal bas-
tonu tasidiklar1 gibi.. Bazilarinin hulésa-i programu bir silsile-i
itirazattr: “Bu nigin boyle¢.. Ciddi bir hiikiimetin icraat boy-
le mi olur¢.. Yeni kanun-1 muvakkati gérdiiniiz mii¢ Bundan
daha sagma bir ey tasavvur olunamaz.. Birader bu hiikiimet
hi¢ mi diiginmiiyor..” Bazilar1 da programin: kof, fakat gigkin
lakirdilara hasreder: Safahat1 tekdmul, tevhid-i anasir, divan-1
ili, hakimiyet-i milliye, tehlike-i igtimaiye, hirriyet-i efkar,
mes’lliyet-i viikeld, ila-ahir... Ve bazilar1 elde hamiyyet bayrag
ve dilde vatan kantosu, Muharrem matemcileri’ gibi ld-yenkat:
gogls doverler; bunlar netice-i intihabatin lehlerine zuhir ede-
ceginden hemen hemen emindirler; bu cihetle namzetler arasin-
da ekseriyeti teskil ederler. Biitiin sermaye-i irfan olarak ellerin-
de yaldizli birer Don Kigot® diplomas: vardir.. Bazilan da benim
gibi iginden: “Mebus olmak bir sey degil, giiglik muayyen bir

! Asli Sanskritge olan, daha sonra Farsgaya, oradar. da Tiirkgeye terciime edi-
len ve “Binbir Gece” hikiyelerine benzeyen bir hikaye (bk. Tiirk Dili ve Ede-
biyats Ansiklopedisi, C. V111, Istanbul 1998, s. 396).

Hz. Muhammed'in torunu, Hz. Ali'nin kii¢iik oglu Hz. Hiiseyin'in 10 Mu-
harrem 683'de Kerbeld’da sehid edilmesi miinasebetiyle her yil 1-10 Mu-
harrem arasinda yapilan anma térenlerinde hiiziinli bir sesle mersiye ve
muharremiye okuyanlara verilen ad.

Cervantes'in tnlii Don Kisot romaninin kahramani.
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fikr-i siyasi tagimakta!” diyenlerdir ki fasl-1 intihabat1 bryik altin-
dan giilerek gegirirler, mamafih dava-y: siyasetten bitiin biitiin
farig degildirler.

Son intihabatta merak etmis de sormugtum:

- Bizim mebuslarimizin hulasa-i vezaifi nedir¢

- Kiilii, vegrabii, velitetefekkeri* dediler. Meslek derhal go-
ziime girdi; ¢i-fdide® ki Ankara’da hi¢ tanidigim kimse yoktu.
Mamaifih firsati kagirdigima pek miiteessif degilim: Miiba-
rek meclis o kadar kisa 6miirlii ¢ikt1 ki nafile korugumu helva
yapamayacakmigim!S..

*

Iste da-i siyaset hepimizi bdyle -nasil diyeyim bilmem ki-
dasitani bir ritha ve hurafi bir zihniyete ugratti. Insan esbab-1
siyasiyeden dolay: en asag iki kere nefy ve hapsedilmemis ise
adam sirasina gegemiyor.. Bilmem dogru, bilmem yalan: Sabik
mebuslarimizdan biri Babidli'ye resmen miiracaatla: “Silk-i
celil-i kahramaniye kayit ve kabuliinii..” istida etmig!

Sik stk Nuruosmaniye civarinda rastgeldigim bir “vatanper-
ver’ vardir: Yiiziinu eksitir, agzini burar, kaglarin1 burusturur ve
bu levha-i vech galiba kendisine pek yarasiyor zanneder. Son
tesadiifiimde sordum:

- Nedir azizim, disin mi agriyor, sancin m: tuttu, miden mi
bozuk, yoksa bulantin mi var¢

- Hayir, dedi bagini sallayarak; hayir, hig biri degil, fakat
ahhh!..

- Nen var, soyle, Allah agkina! -

4 “Yemek, igmek ve diigiinmemektir!”

5 “Ne fayda, kag para eder!”

6 Buradaki ifadeye uygun olarak halk arasinda, “Sabirla koruk helva olur, dut
yaprap: atlas!” geklinde bir atésiizii vardir (Sinasi, Duriib-1 Emsal-i Osmdéniye
(hzl. Siireyya Beyzadeoglu), Istanbul 2003, s. 202. Divan sairlerinden
Tifli’'nin de bu meilde §6yle bir beyti vardir: “Sabr ¢iin yaprags kemha eyler/
Sabr ¢iin gurreyi helva eyler.” (Hangerli Hamm Hikdye-i Garibesi hzl. Yakup
Celik, Ankara 1999, s. 61).
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- Hamiyyet, hamiyyet, baska hi¢ bir sey degil hamiyyet...
Vatan yarasi, millet atesi, ooh, yaniyorum, bu memleket derdi
beni 6ldiirecek!.. dedi

Ben de igimden: “Ooh, zavalli hamiyyet-zede!” dedim ama
bir zimpara kagidiyla tabanlanmi kazisalar bu kadar sinirlen-
mezdim!..






7
HAREKET-I DAIME

“Kesfiyyat-1 fenniyede bizim biiyiik bir hisse-i istirakimiz
hayfa ki yoktur!” der ve ac1 bir teessiirle dizlerimizi doveriz. Bu
teessiif bin ii¢ yiliz yirmi dort senesi Temmuzu’nun onuncu gii-
niine! kadar belki hakli idi, fakat gimdi artik na-be-mahaldir;
zira bugiin o noksan artik telafi edilmistir. Filvaki devr-i dilara-y1
Mesrutiyet’te diihat-1 idaremiz en mu’dil muammay1 mihaniki
gibi halletti: Dahiliye Nezareti on seneden ziyade oluyor ki
hareket-i daimeyi emr-i vaki haline koydul!..

Ve bu sayede hikmet-i idare el-hak fenni bir mahiyet ald::
Mademki tizerinde yasadigimiz kiire-i arz hareket ediyordu,
memurin-i hiikiimetin bulunduklan yerlere takilip kalmalan
nasil tasvib olunabilirdi.. Iste tamamiyle ilmi olan bu diistura
binden on senede her nazir koltuguna o kadar kisi oturdu kalkt1
ve her vilayet o kadar vali degistirdi ki hesap edebilenin alnini
kaniglanm. Bence gokte yildiz, denizde kum ve kegi postekisin-
de kil saymak daha kolaydir.

Bu muzir hareketi idrak eden bahtiyar memurlarimiz me-
muriyetten memuriyete dyle dolastilar ki emin olunuz hig bir

! Cenab $ahabeddin’in burada 10 Temmuz 1324 (23 Temmuz 1908) ile kas-
dettigi, Il. Megrutiyet'in ilan edildigi giindiir.
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gulha mekigi hig bir tezgahta bu kadar iglememigtir. On iki se-
nede hi¢ bir memurun tebdil-i hava istidas1 Babiali'ye gelmedi:
Maiderane bir sefkatle idare-i merkeziyye sizi eger simalde ise-
niz bir ay sonra ceniba indiriyor, iki hafta sonra garka gegiriyor
ve sarktaki meslektasimiz1 garba atlatiyor, miinhal ovalardaki
yiiksek tepelere gonderiyor, dahildekileri sahillere naklediyor,
ab i heva ile adem-i imtizaciniza vakit birakmiyordu!

*

Devr-i Hamidi’de? tagra igin bir valinin gelmesi bir hadise-i
mithimme, vildyetten infikak etmesi diger bir hadise-i mi-
himme idi. Vali gelirken bir kismi li-ecli’l-hulis® ve ekseriyet-i
azimesi hasbe’t-tecessiis binlerce ve binlerce halk bayramliklari-
n1 giyerek yollara dokiiliir, kadinlar baglar 6rtili, salkim salkim
pencerelerden sarkar, rasime-i istikbal adeta bir vak’a-i tarihiyye
nisbetini alird;; muzika sesleri valinin yaklastigini tebsir edince
sanki bitiin vilayetin kalbi ¢arpmaga baglardi. Aylarca ve aylarca
merkez-i vilayette valinin debdebe-i muvasalatindan, terciime-i
halinden, saray-1 hiimayun muvacehesindeki mevkiinden, fazail
ve nekiisinden bahsolunuyordu. Bilhassa kadinlarca ehemm-i
mesail valinin haremini gérmekti; yerli hanimlar valinin bekar
oldugunu igitecek olurlarsa pek hognut olmazlards, ¢linki bekar
valilerin akrabas: sifatiyla sik sik Istanbul’dan gelen taze ha-
nimlar ehl-i beldenin az ¢ok baglarin1 déndiiriirlerdi, hem de bu
tazeler valinin ne dereceye kadar dayizadesi olduklan1 da pek
miisellem bir keyfiyet addolunmazd:!

Avam bir kusun yalniz sesini dinlemekle iktifa etmez; tiyii-
ne ve kuyruguna da bakar. Ahalinin bu hélet-i rihiyesine bigane
olmayan eski valiler La Fontaine’nin* meshur kargas: gibi giizel
goriinmek igin giyinirler, kusanirlardi. Zavalli Mesrutiyet valile-
ri, ¢ok kere yol ¢antalanni agip yakaliklarini degistirmeye vakit

2 Sultan II. Abdiilhamid devri (7 Eyliil 1876-13 Nisan 1909 tarihleri aras).

3 “Samimiyet gostermek igin.”

4 La Fontaine (1621-1695). Hayvan masallanyla (Fables) taninan Fransiz yaza-
r1. Masallar arasinda bir de “Karga ile Tilki Hikayesi” vardr.
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bulamadan geldikleri trenle avdete mecbur oldular. Lodosla ge-
len emr-i nasb1 poyrazin getirdigi emr-i azl ta’kim ederdi. Her
memur gibi valiler de az gok posta tatar sivesini aldilar.

Vaktiyle me’murin sinifin1 §ayan-1 hiirmet géren ahali simdi
onlan 1yd-gahlarda ath kannca seyreder gibi takip ediyorlard::
“Iste geldi, simdi gidiyor, biraz sonra yine gelecek, bak bak yine
geliyor...” Filvaki giden memurlann ¢ogu yine gelirlerdi. Galiba
bu avdette siir'at tebeddiil kaidesinin bir eser-i ta’vizi idi. Tagrali
bir zat bir giin kemal-i safvetle hikaye ediyordu:

- Persembe aksamui giiveyi girdim, valimiz Zeyd Bey’di. Pa-
zar gini igittim ki Zeyd Bey gitmis yerine filan pasa geliyor-
mus.. Fakat bir sene sonra ilk gocugum dogarken valimiz yine
Zeyd Bey’di! Mamaifih zannetmeyelim ki bu sutn-1 istibdal aha-
liyi sikiyor. Bilakis!.. Anadolu’dan gelmis bir zata sordumdu:

- Orada caniniz sikilmiyor mu¢

- Yoook, memurlarin dmed-giidiini® seyrederek egleniyo-
ruz!.. dedi.

*

Bir de devr-i sabikta memur denildi mi, ona kargt havf ve
hiirmet, dehget ve nefret, her ne ise ahalinin hissiyat: miigterek-
ti. Simdi validen mahkeme miibagirine kadar her memur hak-
kinda ara-y1 nas siyasi kliiplerin 4zasi: “Enfes” derse, kargiki kliip
midavimleri “Egna’!” demekte bir nevi mecburiyet-i hamiyyet
goriirler. Sekene-i beldenin yans: dig gicirdatirsa 6teki yans: bi-
eyyi-hdls el girpar. Denebilir ki devr-i mes’td-1 hiirriyyette iyi
memur veya fena memur tabirleri zeban-zed degildir. Memurlar
mensup olduklan firka-i siyasiyenin ismi ile gizlenirler: Ittihadg
miistantik, yahut Itilifc1 defterdar gibi!.. Ve her birini bir kliip
goklere gikanrken 6teki kliip yerin dibine batinr; ve her biri gi-
derken memnun olanlar kadar da teessiif edenler vardir.

5 “Gidig-geligini!”
$ Mutlaka.
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“Memur” kelimesi “serseri” san’at1 ile hemen hemen miite-
radif oldu. Bundan memurlann séhretinden ziyade “mesalih-i
devlet” mutazamr oluyor. Biz hareket-i daimeyi usdl ittihaz
ederken unuttuk ki vakt ii va’de pek mithim bir amil-i muvaffa-
kiyettir. Bakiniz, Cenab-1 Hak bile alemi halk buyurmak igin yedi
gunlik bir miiddet sarfetti; “Kiin”” emriyle “Feyekin™® cevabi
arasinda bir hafta gegiyor.. Va'de-i kafiye bulmayinca hi¢ kim-
se igin iy gérmek miimkiin olmaz. Tarudiklannmdan biri ancak
bir buguk ay kadar Kayseri mutasarmnflig1 edebilmigti. Bu kisacik
miiddet zarfinda ne is gorebildigini anlamak istedim. Dedi ki:

- Ancak iki layiha yapabildim: Biri 6kiizlerin baglanmasi igin
bir proje, digeri pastirmanin ¢are-i teksiri hakkinda bir tasavvur!

7 “Ol” manasindadur.
8 “Olur” manasindadir. “Allah, ol emriyle biitiin varliklan yaratn!” (Notlar
metne aittir).
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Idare-i Ittihadiye’nin mihveri -artik bunu inkar eden kalma-
di- igfal-i nas idi; hi¢ bir zaman ele gegiremeyecegimiz bir sikan
bize gostererek “Haydi arslanim, tut!” dediler. Bu, -en kestirme
tabir ile sdyleyelim- avam-firiblikti. Bu siyaset muvaffak olmak
i¢in ¢ unsur lazimdir: Hamakat, hirs-1 cah ve hiyanet... Birinci-
sini bizde ve sizde, diger ikisini kendilerinde zengin bir nisbette
buldular ve “Memlekete hizmet” maskesi alunda “Memleketi
istthdam” ettiler. Ahaliyi an-samim tahmik ediyorlardi; tahmik
ettikleri ahali parlak oldugu nisbette yalanci vaadler ve mevhum
tebsirlerle ahmak olundu.! Esirleri oldugumuz halde bizi: “Yasa-
sin hiirriyet!” diye bagirttilar; bir efendiyi birakip yliz agaya kole
oldugumuzun farkina varamadik... Perikles’in? Yunanistan’i ve
Iskender’in® Makedonya’s gibi artik bir hatira-i tarihiyye gekli-

! “Tahmik” ahmak addetmektir; hmak” ahmak hiline koymakur ki Fransiz-
lar “abrutir” derler (Not metne aittir).

2 Perikles (M.O. 495-429). Atina demokrasisini geligtiren ve yayilmacilip: en
u¢ noktasina gotiiren devlet adami. Atiuna'y: Yunanistan'in siyasal ve kil-
tirel merkezi haline getirmis, iinli Atina Akropolis’ini inga ettirmigtir.

3 Iskender (M.O. 356-323). Biiyiik Iskender yahut Makedonyal: Iskender
adiyla da taninmaktadir. M.O. 333-323 tarihleri arasinda Makedonya kralli-
&1 yapmus tarihteki en biiyiik kumandanlardan biridir. Pers Imparatorlugu’nu
yikarak Yunanistan’dan Hindistan'a kadar uzanan biiyik bir imparatorluk
kurmus, eski Yunan kiiltir ve medeniyetinin doguya yayilmasinda etkili ol-
mug ve efsanevi bir kahramana déniismiistiir.
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ne giren “Siileyman-1 Kanuni Tirkiyesi” bile o agalarin harita-i
igfaline dar geldi; hayallerimizi Tyran* daissilasi ile gildirttilar..
Ancak zemin-i hakikata diistiigimiiz zaman anladik ki ne dere-
ce delice havalanmigiz!

Umduklarnmizdan hig biri ¢itkmadi. Filan devlet bizim ebedi
dostumuzdur saniyorduk; en agir darbeyi ondan yedik. Oyle ki
bir Fransiz gairi ile birlikte: “Ya Rab, sen bizi dostlarimiza kar-
st hifzet; diigmanlarimiza karsi biz kendi kendimizi muhafaza
ederiz!” diyecegimiz geliyor.

Bizi bir ¢itkmaz sokaga attilar, kagtilar ki igerisinde ne fiirce-i
necat var, ne imkan-1 avdet.. Ve ucunda varta-i helaki goriiyo-
ruz ve goriiyoruz ki her gegen saat bizi o mahif uguruma biraz
daha siiriiklemis. Zihinlerimiz ferdalarin manzara-i fecaati kar-
sisinda titriyor. Ruhlarimiza elim bir darlik geldi; hepimiz az ¢ok
titizlendik; i¢cimizde hi¢ kimseyi gérmiiyorum ki bu Ramazan
“izmihlal tiryakisi” olmasin.

Mazhar Osman Bey’le® bir istigire-i tibbiyyeye tesebbiis
etsek, korkuyorum ki, su cevab: almayalim: “Fitir-1 siyasi-
yeden miitevellid za’f-1 a’sab-1 i¢timai!” Bugiin yalniz dost bir
hekim bizi anlayabilir: Oyle bir hiibit-1 ma’nevi hélindeyiz..
Birini goriiyorum ki hissiyati dilinde, miitemadiyen soyliiyor,
gecen senelerden ve sene-i haziradan, yardan ve agyardan, her
seyden ve hatta kendi nefsinden miisteki: Igimden “Zavall)” di-
yorum, “sinirleri gevsemis!” Otekine bakiyorum: Ye’sini digleri
arasinda hapsetmis, geneleri elemi ile kilitli, gézleri bir nokta-i
miinhattaya merkiz, istikbalin sanki yaklasan eninini dinliyor:
Kalben “Zavall1” diyorum, “bu da 6yle..” Giilen ve aglayan ve
terenniim eden, eglenceden kagan ve sinemaya kosan, daima

4 Osmanli Imparatorlu’nun son yillarinda, Osmanhlik ve Islaimcilik akimlan

kargisinda yeryiiziindeki bitiin Tirklerin tek vatanda ve tek bayrak alinda
birlestirilmesini amaglayan Turancihik akimi: mensuplannin kurmay: hayal
ettikleri devletin ad1.

5 Mazhar Osman Usman (1884-1951). Akil ve sinir hastaliklan konusunda
taninmug bir doktor. Bakirkéy Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Hastahanesi’'nin ku-
rulusunda biiyiik rol oynamustir.
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gezen ve hi¢ evinden ¢ikmayan, hepimiz ve hepimiz, zavalli
hasta-i siyasetiz! Bir kaismimiz siikit ile, 6teki giiriiltii ile inliyor.

Simdi ayagimiz bir durgun ve miiteaffin suya erdi. Daha
yenianladik ki on iki seneden beri memleketimizde bir hamakat
ustiine bir beldhet agilamaktan bagka bir sey yapilmamig! Bizi
biyiik sozlerle 6yle biyiilediler ki kible-i hakikati kaybettik.
Dogruluguna inandiklarimizin hepsi yalan ¢ikinca elim bir
vehm-i vicdani i¢inde: “Hakikat nerede, hakikat nerede!” diye
soruyoruz.

Bu sefalet-i asabiye gengler izerinde tecelli edince acilig1 iki
kat oluyor. Manzara-i hal ve istikbalin maglip ve nevmid ede-
medigi nadir delikanlilara tesadif ettikge alinlarindan 6pmek
istiyorum.

Hain ellerin ¢amura attig hilali siz, ey gengler, ancak siz
ylkseltebilirsiniz. Biitiin hisse-i ye’si biz alalim. Simdiye kadar
siz de maatteessiif gogumuz gibi mesmiim-1 siyasettiniz; siz de
bizimle beraber ac1 bir humar iginde gozlerinizi agtimiz. Bugiin
kalbi kanayan ve sizlayan bu memleket iste biitiin imidini sizin
geng kollariniza bagliyor. Eger bizde saf ve zinde bir bakiyye-i
dem varsa onu hig siiphe yok sizin damarlannizda ve sizin kal-
binizde bulacagiz. Sizin igin tereddiit bir ziil ve yeis, bir ayip-
tir: Mutmain galisiniz ve emin yiiriiyliniiz. Matem-i umimiye
istirak i¢in akim yumruklarla gogsiiniizii dovmekte ne ma’na
var, ne fayda.. Bir katre-i imid yiiz umman-1 ta’ziyeden daha
miismirdir.

Biz hakikatin hurdahas ettigi mecnunlar nesliyiz. Bir yer-
de daha dedigim gibi gozlerimizin aradipf hep kanl ufuklards;
kendi ellerimizle sandiklannmiz: tabut ve tarlalarimizi kabristan
yaptik. Siz bizim mev’ize-i beladetimizden ders-i hikmet aliniz.

Siz gengler dlam-1 vatanu elbette herkesten ziyade hisse-
dersiniz: Fakat beyhude eseflerle metanetinizi tevhin edece-
ginize bu miidhig gecenin fecr-i mes’idunu hazirlamaya ha-
zirlaniniz. Sive-i nedimetimiz gebab-1 milletin muhtegem bir
sekl-i mesaisinde tecelli etsin. Siz uyaniniz ve agilan goézleriniz
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birer zeki glines gibi blitin memlekete: “Uyan!” desin. Sizin
manzara-i intibahinizla hepimiz uyanalim.

Tarih firtinalannda sefine-i Nuh’u ve siyaset yorgunluk-
larinda tarih-i ecdad: disiintiniiz. Parlak bir ¢oban yildiz1 gibi
gozlerinizin 6niinde daima ziya-y1 emniyet titresin, istiyorum ki
atlye kulak verince gengligin yek-avaz terenniim ettigi kaside-i
fadliyeti isiteyim ve sinelerinizde simdi mektim ve mahbus his-
settigim higkiriklar yarin saha-i muvaffakiyette birer sayha-i if-
tihar olsun. Muvaffakiyetin altin anahtan sizin yiireklerinizde
canlanacak azm-i hayattir.

Bitiin yaralarina ve biitiin agrilarina ragmen bu toprak bi-
zim igin yine rahim ve alicenap bir validedir. Bizi tiib ve faal
goriince yine vaz’-1 afv ile bize zengin ve comert kollarin1 agar.
Onun miisfik siinbiile-i vaadi iste ileride sizi bekliyor. “Yarin”1
6yle hazirlamalisiniz ki agyar onu gériince: “Mege yikilds, fakat
kokleri yagiyormus!” demege mecbur olsun. Omuzlarinizdaki
kabus-1 fitdru silkiniz.

Biz size kigiilmiis ve harap bir cennet birakiyoruz, eyvah,
harap ve kiiglilmiig, fakat yine cennet.
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Dua kokusuyla muattar giinlerin igte on birincisidir. Bu sene
alem-i medeniyetin ziin{b-1 ihtiras: iizerine agilan bu hilal-i Ra-
mazan bir seyda-y1 tasavvuf gibi lisdn-1 siikkGtuyla bize her ak-
sam diyor ki:

- En biiyiik yalan hakikat-1 diinyadir!

Simdi dyle hissediyorum ki dlem giiya gayz ve garazdan bi-
raz bosald1 ve Ramazan’in uhrevi kameri zahm-1 arz istiinde
bir merhem-i niirdu. Cephelere hiilyalar, birer ipek yastik gibi
yumusak geliyor. Giiya igerisinde ¢irpindigimiz o elim ve kanl
hayat-1 maglabiyetten ¢giktik. Ve sulh ve rityadan miirekkep bir
devr-i asayis icindeyiz. Camiler ve kumrularla birlikte biitiin g6-
niillerden ayni1 zemzeme-i tehlili igitiyor gibiyim: “llla hd.. 1lla
ha!”

Bu miibarek ayda milel-i galibe ile miinasebetimiz pek his-
solunacak derecede degismedi ise de hig siiphe yok ki sems ve
kamerle muamelesi pek gok bagkalagti. $imdi bizi giines uyku-
da buluyor ve ay bildkis uyandinyor. Saniyorum ki Ramazan
olali sabah daha geg oluyor, sokaklar daha ge¢ uyaniyor, gelen
gegen daha yavag yiiriiyor ve hatta sema dahi mahmur ve bulut-
lar daha batiii’l-mirtrdur. Orug giinlerinde giindizler bir rakid
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rilyayr andintyor; ayaklar biraz uykulu yiiriir ve géz kapaklan
kavugmak icin sanki her an birbirini arar.

Cephe-i nastan uyku ve humar sikleti ancak giinesin
guribundan sonra silinir. Aksam ezani ve iftar topu ile uyaniriz..
Sabahtan aksama kadar herkes isi basinda veya sokaklarda ya-
rim yorgun ve yarim dalgin, zannedersiniz ki birisini bekliyor ve
filhakika herkes gecenin huldliinii bekler. Giindiiziin hararet-i
hissiyat: artik kandilli ve mahyali' gecelere nakledilmistir.

1ftar maidesi 6niinde orugla beraber “orug keyfi” bozulur.
Orug keyfi bir iptilinin maglabu olmayanlar igin bir lezzet, fa-
kat daima zehirleyen bir itiyadin zebinu olanlar igin siiphesiz
bir elemdir.

Orucun kotii keyfini -hani ya su orugluyu titiz, sert, huysuz,
seriii’l-feveran eden keyif yok mu, iste onu- iki semm-i sedide
borgluyuz: Tiitiin ve raki..

Vaktiyle Avrupa Amerika’ya rakiy: hediye etmisti; Amerika
da Avrupa’nin hediyesine tiitiinle mukabelede gecikmedi. ki
kit’anin miinasebet-i dostdnesi mine’l-kadim bu iki zehir sti-
ne kuruludur!

Titiniin dumanini yuttuk, tozunu burnumuza gektik, yap-
ragini gignedik; burun, mide ve ciger tarikleriyle zehirlendik
ve zehirlendik; ve bu tesemmiimiin adina: “Keyif!” denildi. Bu
zehir Amerika’dan “tobako”? namiyla geldi, “tobako”dan biz
“tabaka”y1 ¢ikardik. Ve tabakamizin igindeki seyin bilhassa du-
mani nazar-1 dikkati celbetti:

Onun igin adina biz “tiitiin” dedik, -Araplar “duhan” ve
Rumlar “kapno” dediler. Tiitiin hatin igin gubuk, nargile, agizlik
icad olundu ve tiitiin sebebiyle Reji® zengin ve tiryakiler fakir
oldu.

! Mahya: Ramazan gecelerinde, camilerde iki minare arasina gerilen ipler iize-
rine kandil veya elektrik ampulleriyle yazilan yazi veyayapilan resim.

2 Tobacco (Ing.): Tiitiin, sigara.

3 Tekel Idaresi.
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Tiitin daha mechul iken bize deselerdi ki: “Yeni diinyada
bir nebat vardir ve bu nebatin gayet zehirli yapraklan vardir.
Bu yapraklan toplayalim, kurutalim, ufalayalim. Bunu aleme
¢ignetiriz, yuttururuz, herkesin genzine sokariz, onlar aksinr-
lar, oksiiriirler, mideleri bulanur, istihalan kesilir, yiizleri sararir,
zekalar1 daralir, hifizalar1 kisalir, minen ve maddeten sithhatle-
rini kaybederler ve biz para kazaniriz!..” Hig siiphesiz bu teklifi
serd eden adami biz ya mecnun yahut dolandiric1 addederdik.
Halbuki bugiin “tobako” yapragiyla zehirlenmek igin ceplerin-
deki paranin bir kism-1 mithimmini feda etmeyen pek az kisi
kalmigtir. Hemen herkes Pontus hiikiimdar1 Mithradates* gibi
zehire aligt1 ve hepimiz az ¢ok Reji cenaplarinin harag-giizariy:z!

Tutini ilk tadan adam gibi tiitliniin yeni girdigi memleket
de bidayeten bir hareket-i reddiye gosterir: Bilmem hangi papa
tiitiin icenleri aforoz edermis, Ingiltere krallarindan biri de hapis
ve nefy edermis; Murad-1 Rabi’in® tiitlin tiryakilerine karsi ne
kadar sert davrandig1 da ma’limdur.. Biitiin bu miicadeleler her
tarafta tiitiiniin muzafferiyeti ile neticelendi. Bugiin tiitiin igme-
nin kanunen memni oldugu bir memleket yoktur santyorum.
Vaktiyle nargile ve cubugu siddetle yasak eden hiikiimdarlarin
bildhare en bariz nigane-i teveccith ve muhabbeti murassa ta-
baka ve miicevherli enfiye kutusu ihsan etmek oldu!.. Tiitiine
kars1 irdde-i ahali gibi irade-i hiikiimdaran da zayiflamistur.

Ala-rivayetin enbiya-i Isrdil’den biri bir giin bir leylegin ga-
gasindan bir yilan1 kurtarmig, kurtarilan yilan o beni Isriil’e: “Ya
beni 6ldiir, yahut senin beni kurtaran elini sokacagim!” demis.
Nebi aleyhisselamdan: “Ben hayatini kurtardigim mahliaku ken-
dim 6ldiiremem!” cevabini almas: iizerine yilan filhakika ken-
disini kurtaran eli 1simis.. Beni Isrdil buna karg1 yaray: emmis

4 Mithradates VI (M.O. 63-120): Biiyiik Mithradates lakabiyla da anilir. Cev-
resindeki kiiglik devletleri hakimiyeti altina alarak kisa bir siire de olsa
Roma’nin Anadolu’'daki egemenligine meydan okuyan Pontus krali.

Murad IV: 1623-1640 tarihleri arasinda Osmanli tahtinda oturan ve bagta
titiin ve kahve olmak iizere keyif verici birgok seyi yasaklayan Osmanl
padigahu.
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ve emdigi zehiri yere tiikirmiis. Bu tiikiiriik biraz sonra yaprak-
lanarak ve ¢imlenerek bir nebat olmus ki igte tiitiin bu imis ve
yilan gibi sinsi, semdar ve nankor olmasi bundan nasi imig!

*

Rakiya gelince: Onun sefine-i Nuh’tan® ¢iktigini bile iddia
edenler vardir. Amerika’ya Avrupa’dan gitmis ise de Avrupa’ya
nereden geldigini kimse bilmez.

Surasi muhakkak ki:

- Su Reji biraz tiitiinleri 1slah etse benden daha mesut kimse
bulunmazdi! diyen tiryakilerin gogu kuvvet verir, istiha verir,
zihne revnak verir itikadiyla bintii’l-inebin de asigidirlar. Hal-
buki ispirto bunlann hig birini vermez, belki hepsini ikraz eder,
hem de en insafsiz bir murabahaci gibi ancak kaninizin pahasty-
la tediye edebileceginiz bir faizle!..

Bir ayyag bedbaht: “Canimdan kurtulmak igin iste kil ile
cismimi yakiyorum!” derdi. S6ziin dogrusu budur, icki kade-
hinden getaret ve zeka bekleyenler bence birer ahmaktir, yahut
birer kor cahil... Birer zehr-i miihlik olduklanni bildikleri halde
mesrubattan teselli isteyen dertliler yok mu, iste ben yalniz on-
lara acinm ve Ramazan’da Oylelerini ka’r-1 elemlerinde ezilmig
goriince ufukta bayram hilalini ararim.

¢ Sefine-i Nuh: Nuh peygamberin gemisi.
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Erkekler tarafinda:

- Meclis-i Mebusan’da miisddeme-i efkardan...

- Miisademe pek siddetli olursa meclisin inhilali ¢ikiyor; kag
senedir, dikkat ettim.

Kadinlar tarafinda:

- Su parmagimda, taga 6lgerim!, dolama gikmigts; hekim ga-
girttim; aksira aksira geldi, iizerinize afiyet nezlesini biitiin eve
agilads, gitti.

- Aman yarabbi, ne fena zamana kaldik, hekim gagir, has-
talik getirsin.

- Oliim getirmedigine giikiir!

*

Erkekler tarafinda:

- Kliibiin 6niinden ge¢meye cesaret edemezdim.

- Tasa tutarlar diye mi¢
! Tagt 6lgmek: Halk arasinda kirik, ezik, yara gibi durumlar anlatilirken bir

kimsenin viicudu iizerinde yer gosterildiginde “Benden uzak olsun!” anla-
minda soylenen bir s6z.
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- Hayir... Selam verirler diye!
Kadinlar tarafinda:

- Kiz gibi delikanl: Igkisi yok, eline émriinde iskambil
kagidi almamus, ¢apkinlik nedir bilmez; namazinda, niyazinda..

-Anladim efendim, zemzemle yikanmis Medine hurmas:!
Miibarek giinde orug bozmak igin a’la.. Lakin bakalim, bizim
kerime ne diyecek¢

Erkekler tarafinda:

- Ahval-i hazirada Nikaragua Cumhuriyeti’'nin mevkiini?
anliyor musunuz¢

- Ben, monger, kendimi hig bir seyi anlamamaya aligtirdim:
Bu sayede pek rahat yagiyorum!

Kadinlar tarafinda:

- Giiveyi gordiniiz mii¢

-Gordiim: Dolmalik sakiz kabagina domates renginde bir
kravat takiniz...

Erkekler tarafinda:
-O duvardaki levha suluboya mi idi¢

-Hayir, yagli.. Fakat bu zamanda her sey gibi boyalann da
yag1 o kadar az ki.. Sulu denebilir!

Kadinlar tarafinda:
-Nigin Arap aggiy: tercih ettiniz¢

-Bizim bey Ittihadgilar'in sukutundan dolay: matemdedir
de!

1 Orta Amerika’'nin en biiyiik iilkesi. Bagsehri Managua'dir.
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Erkekler tarafinda:

- Bu acayip isimli erbab-1 hamiyyet nereden ¢ikti, anlaya-
madim.

- Kimler¢
- Halil Kadayif, Muhammed Gazuski, Hasan Igikof..
- Ha, onlar mi1¢ Turan’dan® gelmigler.

- O kadar uzaktan dyle mi¢ Tevekkeli degil: Ustleri baglart
toz iginde!

- I¢lerinde muktedirleri de varmus!

- Mesela¢

- Mesela Mahmud Akgay..

- Beyim, akgay, karagay gegitte belli oldu!
Kadinlar tarafinda:

- Damat beyden memnun musunuz, efendimé¢

- Hig... Adamcagiz hareminden bigki beklermis, dikis ister-
mis, nakis umarmuis.

- Oyle ise bir modistra® alaydi.

- Herif “asri kizlar” s6ziinii bizim evde duydu!

- Bizim damadi Melihacigim ¢ok siikiir yola getirdi.
- Hangi yola¢

- El penge divan yoluna!

Erkekler tarafinda:

- Beycigim, avukat biraz kalles oldu mu, saka degil, para
kirar.

3 Turancilarin biitiin Tiirkleri bir bayrak alanda toplamak istedikleri ideal
ilke.
4 Modistra (It. Modistra): Kadin terzisi.
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- Hekim de pasacigim, biraz sarlatan oldu mu, latife ber-
taraf, kalles avukat gibi yasar!

Kadinlar tarafinda:

- Sair... Vallahi gairdir!

- Kiz, yemin etme, neden bildin¢

- Aa, benzine baksaniza: Sapsari, balmumu gibi... Boyunca-
g1z1 ¢6p kadar!..

- Sairler boyle kupkuru olduklar igin galiba kalpleri kav gibi
cabucak ateg aliyor.

- Onun i¢in beni bir gair istedi de annem dedi ki: “Bizim ev
ahsaptir, o kadar gabuk ateg alan damat tehlikeli olur!”

- Ba-husus ki senin gogsiin de ¢irali gamdan bir kafestir!
Bir ihtiyar hanim 6teden s6ze karigarak:

- Ayy, simdi: “Yangin var!” diye haykiracagim!

Erkekler tarafinda:

- Almanya’dan gelmis...

- Nereden gelirse gelsin: Esek Paris’e gitmekle kitheylan ol-
maz a...

Kadinlar tarafinda:
- Kerime hanimin nesi var hanimcigim...

- Ustiiniize saglik, okudugu romanlar bagina vurdu!

»*

Erkekler tarafinda:

- Monger, sen de mi harp zengini oldun!
- Yook..

- Méamafih tizerinde Gyle bir hal var.

- Haa, evet, istikraz tegebbiisittmda muvaffak olmak igin
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Ayranzade'yi taklit ediyorum.

Kadinlar tarafinda:

- Farkinda misiniz, hemsirecigim, sakaklarnnmiz burugmaya
bagladh...

- Cildimiz 6lgiimiize gére degil de ondan: Otesinden beri-
sinden pot yapiyor!

Erkekler tarafinda:

- Nereye gidiyorsun¢

- Karnimi gérmiiyor musun¢ Fart-1 semaneye!
Kadinlar tarafinda:

- Bizim bey sagolsun, pek hiddetlidir.

- Aa, dogrusu pek ayip! Hiddet kadina yakigir. Erkek dedi-
gin koyun gibi olmali!

5 Fart-1semane: Asin derecede sigmanlik.
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HARP ZENGINI

Son senelerde giiphe yok ki kibarlik her goze batacak nis-
bette ucuzladi: Ve ben bunu bir eser-i ta’viz addediyorum, zira
kibarliktan bagka her sey pahaliland:!

Bugiin harp zengini hi¢ olmazsa harp kini kadar ehemmiyet
almistir. Bu cihetle harp zenginleri dedigimiz sinif-1 kiymetdan
-zannederim ki simdiye kadar hig bir edib “kiymetdar” sifatini
bu kadar makaminda isti’'mal edememistir!- idare eden distur-
lan1 6grenmek merakina diigtiim. Bu hususta muvaffak olmak
i¢in evvel-be-evvel bir “harp zengini” tanimak 1dzimdi. Halbuki
-kul kusursuz olmaz ya- benim de hi¢ harp zenginlerinden ta-
nidigim kimse yoktur. Harp zenginini nerede bulmali ve nasil
tanimali idi¢ Bu sualime bir eski dost cevap verdi:

- Harp zenginini tanimaktan daha kolay bir sey yoktur:
Agizlan kumbara deligine benzer; igerisine ¢il kurug veya findik
altin1 atacagn gelir. '

Bu, efradini cami ve agyanni mani tarif-i veciz tizerine keg-
fettigim harp zenginini -biiyiik bir celadet-i medeniye gostere-
rek- alelade bir nazir gibi isticvab ettim.

- Sair efendi, dedi, asilet filan bunlar zugiirtlerin kéh-
ne tesellileri. Terakki, ba-husus harp senelerinin terakkiyat-1
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iktisadiyesi o so6zlerin higbir kiymeti olmadigini “ke’z-zehebi
fi vasati’n-ndr™ gostermistir. Eski zaman kibarlig: ile “asri ki-
barlik” arasindaki farki bilmem hila gérmeyen kaldi mu¢ Onlar
Arap aty, biz... otomobiliz! Ama onlarin “secere”si, silsilenamesi,
bilmem nesi varmig: Oyle seylerle bugiin, ma’lim-1 liniz, niifus
dairesi bile igtigal etmiyor...

Harp zengininin biitiin bu fikirlerindeki selamet-i fenniyye-
nin hayrani oldugumu soyledikten ve izahat-1 vakiasindan do-
lay1 kendisine kemal-i hiirmetle arz-1 tesekkiirat ettikten sonra
dedim ki:

- Mesail-i muhite hakkindaki telakkiyat-1 muhteremelerini
anlayabilir miyim efendim¢

- Bunlan kamilen kasa defterimin ilk yapraginda bulacak-
siniz dedi ve elini uzatip yanindaki masa tizerinden aldig: bir
defteri agarak ilave etti:

- Iste!.. Ve isterseniz istinsah edebilirsiniz..

Bu miisaadeden kemal-i miisdraatla igtinam ederek harp
zengininin bellibagh telakkiyatini ber-vech-i ati zaptettim:

- Ben ne gairim, ne feylesof, ne ehl-i fen.. Ben ancak namus-
lu bir harp zenginiyim.

*

- Vatandaslarimdan bir kismini igiiyorum ki: “Biz pek gok
para taraftan degiliz!” diyorlar. Ben bir hizmet-i miiftehire ol-
mak iizere onlarin hesabina da para taraftanyim!

*

- Bir dirhem altin bin ay1p orter.

*

- Dimag, hacmine miisavi hacimde altindan o kadar hafiftir
ki servete kars1 zekay: gostermek hikmet-i tabiiyenin en basit
kanununa bigane oldugunuza delalet eder.

! “Atesin ortasinda altin gibi.”
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*

- Hamiyyetin delillerini mi istiyorsunuz¢.. Iste Donanma
madalyasi? igte Hildl-i Ahmer?® rozeti, iste Miidafaa-i Milliye
Sinemasi’nin ii¢ aylik abonesil

*

- Dirsegimi kasama dayayinca baruta, buhara, elektirige
ilan-1 harp edebilirim.

»

- Para kuvvet verir, akil verir, hiisn verir, zarafet verir, cazi-
be verir, neler vermez ki...

*

- Ak akge gah san saglilar ve gih kara gozliiler i¢indir.

*

- Paran var mi, miicadele-i hayatiyenin fevkindesin. Yagama
kavgasi kopuklara mahsustur.

*

- “Para higtir!” diyenler, dikkat ediniz, cebinde hig paras:
olmayanlardir.

*

- Ciddi bir adamin yirmi beginden sonra yalniz bir endisesi
olmalidir: Para!

*

- Hayét-1 begeriye nedir, bilir misiniz¢ Para kazanmak ve
para sarfetmek!.. Ahz u i’tay1 kaldiriniz: Hayvanit ile ne farki-
-
miz kaliré

2 Osmanh dononmasim giiglendirmek amaciyla 19 Temmuz 1909'da kurulan
Osmanh Dononma Cemiyeti tarafindan gikarilan madalya.

3 Savag, salgin hastalik ve tabii ifetler dolayisiyla feldkete ugrayan insanlara
yardim etmek amaciyla Bat'daki Kizilhag teskilat 6mek alinarak 14 Nisan
1887’de kurulan Osmanli Hilal-i Ahmer Cemiyeti. 1935 yilinda Tirkiye Ki-
zilay Cemiyet adin1 almistir.
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- Zeka-y1 beger altin dolu avuglarda mahpustur.

*

- Bol paras: olan adamin namusundan giiphelenmeye hig
kimsenin hakk: yoktur.

*

- Kiymet-i ticariyyesi olmayan geyin bilmem ne kiymeti
olur!

*

- Insaf kazancin katilidir: Hi¢ sevmem!

*

- Iki gaye-i hayalim vardi: Harb-i Umumi bitmesin ve seke-
rin okkas1 yiiz elliden agag diigmesin!.. Ci-fdide!*

*

- “Selamiin aleykiim!” der, dost olurum; “Allaha 1smarla-
dik!” der, dostlugu keserim: Oyle miiebbed kiirek cezas: gibi
omir boyu siiren rabitalar hogsuma gitmez.

»*

- Ticarette namus-1 milliden bahsetmek mesail-i siyasiyeye
tasavvuf karigtirmaya benzer.

*

- Sebze yiikli bir esek fazilet dolu bir kafadan daha ziyade
yayan-1 hiirmettir.

- Bila-tefrik-i cins it mezhep herkesi soymak bir hirsizlik de-
gil, bir... adalettir.

»*

- S6z ver, eger ucunda zarar yoksa; verdigin s6zii tut, eger
ucunda kir muhakkaksa!

4 “Ne fayda, kag para eder!”
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- Para keklik gibidir: Kim avlarsa yemek hakki onundur.

*

- Ben lokomotif gibi bir adamim: Demir kadar metin bir yol
iistiinde gabuk ve ileri giderim ve 6niime gegeni ezmek bana
kanun-1 terakkinin bahsettigi bir haktr.

*

- Dogruluk bir sermayedir; diyorlar. O sermayeyi bir-
lestirecek bir banka bulununcaya kadar bu fikre igtirakte ben
ma’zurum.

*

- Para sarfetmeyi bilmek de para kazanmay: bilmek gibi bir
hiinerdir.
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ZABITA-I AHLAKIYYE

Gegenlerde iistad Hiiseyin Rahmi’'nin! bir makale-i hikaiy-
yesini okudumdu ki aglikla sukut-1 ahlakiyenin miinasebetinden
bahisti. Muharrir bu kiigiik hikayesiyle de ber-mu’tad ciirth-1
ictimaiyyeden birini desiyordu, hem de giilmeyen ve aglama-
yan ve ancak diigiinen bir nester-i felsefe ile.. Hiiseyin Rahmi
benim keyfimce bir feylesoftur; yalniz kanun-1 illiyeti arayan
ham feyselof degil, La Bruyeére’in? tarifine ma-sadak bir feyle-
sof: Cemiyet-i muhiteyi tedkik ve tahlil eclen ve mahiyetimizi
bilhassa girkinlikleriyle ortaya koyan bir feylesof... Bir kitap me-
raklis1 bana sorsa:

- Kiitiiphanemde Hiiseyin Rahmi’nin asarini nereye koya-
yim¢

Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864-1944). Il. Mesrutiyet sonrasi ve Cumhuriyet
devri romancisi. Romanlannda devrin sosyal meselelerini, halk arasinda
yaygin banl inanglan, aile gegimsizliklerini, yiizeyde kalan Batililagma epi-
limlerini son derece reailst bir balug agisiyla ele almigar. Taninmug romanlan
arasinda Stk (1889), Miirebbiye ( 1899), Stpsevdi (1911), Cads (1912), Efsun-
cu Baba (1924), Kaynanam Nasi Kudurdu (1927) bulunmaktadir (bk. Onder
Goggiin, Hiiseyin Rahmi Giirpmar'm Romanlarmda Sahslar Kadrosu, Ankara
1987; Sevket Toker, Hiiseyin Rahmi Giirpinar'm Romanlarmda Alafranga Tip-
ler, 1zmir 1990).

La Bruyére (1645-1696). Daha ¢ok yasadig1 ¢cagin taninmug tiplerini karikatii-
rize ettigi Les Caractéres adli eseriyle taninmug Fransiz ahlakge:.
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Derim ki:

- Kant'in® ve Descartes’in hatta yanina degil, yerine!..
Zira igerisinde yasayacagim alemi bana onlardan iyi 6gretir. Ve
ilave ederim:

- Onlarin yerine ve Schopenhauer’in® yanina! Ciinki Hi-
seyin Rahmi'nin zekas: hasbe’z-zahir giilen ve icinden agla-
yan bir feylesof-1 bedbindir: Fezdilden ziyade nekayisi goriir
ve meziyyattan ziyade medyib1 serh eder; iistadin yiizlerle
ta’dad edebilecegimiz eshas-1 hikayati arasinda bir tanesi ol-
sun giizel bir niim{ne-i insaniyet olmak iizere teshir edilemez.
Kahramanlannin elbisesini ve cildini deler, biitiin gizli piiriiz-
lerini meydana g¢ikarir; ne Botter’e® yaptirdiginiz kostiim, ne
Herald’dan’ aldiginiz ayakkabi, ne de Bouvavenjeune’den ge-
tirttiginiz kravat, hig bir sey onun niifGz-1 nazarina mani olmaz.
O size bir kere bakti mi, biitiin mevcudiyetiniz soyunmaya
mecburdur ve o artik biraz zaliméne ve biraz san’at-perestane
sizi ve ruhunuzu didikler. Ve didikleyisi “alay”a benzer, fakat
ince bir “hicv-i igtimai”dir. Eshas-1 vak’asin1 bir usta “hayalci”
maharetiyle karginizda oynatir; onlan birbirinden giiliing bir va-
ziyette goriirsiiniiz. Ve sanatkar onlara bu vaziyetleri 6yle usta-
likla verir ki eshas ya bi’l-ihtiyar veya sevk-i vukuat ile kendileri
aldilar zannolunur.

Bir cemiyeti tahrig ve igzab etmeksizin biitiin dzasina itdb

3 Kant, Immanuel (1724-1804). Unlii Alman filozofu. Kant'in felsefe anlayigi-
nin esasy, idealistlerin, materyalistlerin ve giiphecilerin itirazlann kargilaya-
cak bir sistem kurmasindadir. Saf Aklin Tenkidi (1781), en tamunmug eseridir.

4 Descartes, René (1596-1650). Unlii Fransiz filozofu. “Diigiiniiyorum, o halde
vanm!” vecizesiyle de taninan filozofun eserlefi arasinda Metod Uzerine Ko-
nugma (1637), Metafizik Diigiinceler (1641) ve Felsefenin llkeleri (1644) en ta-
ninrmglandir.

5 Schopenhauer, Arthur (1788-1813). Unlu Alman flozofu. Ozgiin sanat fel-

sefesi ve islibu ile Wagner, Nietzsche, Thomas Mann ve A. Gide'i etkile-

mistir. Agkim Metafizigi (cev. Seldhattin Hiliv) adli eseri Tiirkgeye de gevril-

migtir (1963).

J. Botter: XIX. yiizyihn ikinci yansmda yasamug Istanbul'un iinlii terzisi (bk.

Istanbul Ansiklopedisi, C. VI, Istanbul 1963, s. 3022-3023).

O devrin iinlii magazalanndan biri.
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ve muahezede Hiiseyin Rahmi’den ziyade muvaffak olmus bir
hikdye-niivis tanimiyorum. lktisadiyat ile ismet-i umumiyenin
miindsebatma taallik eden gegen giinkii fikras1 asarinin en gii-
zellerinden biriydi, ¢iinkii ¢ok dogru idi!

*

Neticesi mes’ud ve meg’'um, kanli inhizam veya sanli mu-
zafferiyet olsun her biiyiik harp arkas: sira biiyiik bir izmihlal-i
ahlaki getirir: Tahrib-i eslihadan kurtulduktan sonra onu takip
edecek tahrib-i mesaviye daima muntazir olmalyiz. Bu ba-
sit hakikat-1 tarihiyeyi eminim ki bilmeyen hi¢ kimse yoktur.
Mamafih haile-i ahirenin getirdigi menazir-1 senaat herkesi az
¢ok miiteaccib etti. Zira bu sefer rezaletler zuhir etmek igin
Harb-i Umumi’nin® hitdmin1 bekleyememisti. Fecayi-i ahlakiye
hemen ilk fecayi-i miisellahaya peyrev oldular: Silahlar hudut-
larda ses verir vermez dahilde dudaklar ilan-1 biiseye ve pazarda
parmaklar ta’biye-i ihtikdra baglad..

Zabita-i ahlakiye bilmem nigin alem-i ahz i i'tadaki fuhg-1
iktisadiyi ihmal ediyor da bilhassa dalalet-i tenasiiliyeyi sayan-1
istigal goriiyoré 1gtisds-1 iktisidiye gbz yumup tezebziib-i
ahlakiyi men’e tegebbiis etmek ancak, kurutmak istedigi agacin
kokiinii miinbit toprakta terk edip de gigeklerini yolan bahgi-
vanin cehd-i akimini hatirlatir. Zira Hiiseyin Rahmi’'nin yuka-
nda bahsettigim kiigiik hikdyesinde pek vazih goriindugi iize-
re “sukut-1 ahlaki” dedigimiz fecaat bir mesele-i iktisadiyedir.
Aglikla g6zii kararan bir bedbaht nazarinda nik i1 bed fikirleri
elbette biraz bugulanir.

Tabiatin miidhig bir penge-i adaleti vardir: Musibet ve
saadeti bir cemiyetin biitiin efrddina muhtelif sekillerde ve
miitefavit nisbetlerde tegmil ve tevzi eder. Harp bu kadar yiiz
bin delikanliyyr hudutlarda yuttu; aglik su kadar milyon kisiyi
otede beride yedi; elbette bir¢ok gen¢ kadinlan da sehirlerde
fuhus heldk edecek. Harp biitiin ebni-y1 Adem’e ettiginin bir

! L Diinya Savag: (1914-1918).
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bagka ve daha girkin bir geklini bugiin benat-1 Havva'ya ediyor.
Harp aglig1 getirmisti, aglik da enva-i fuhsu davet etti: Iste me-
sele budur.

Siiphe yok ki biz simdi muhabbet devrinde degil, ac1 bir
nedamet ve zehr-ndk bir ukibet devrindeyiz: Disler yeis ile gi-
cirdarken dudaklar lezzet aramamali ve harabe kiilleri tistiinde
birbirini gagalamak isteyen arsiz kumrulary, siiphe yok ki, hifz-1
sthhat ndmina susturmaliyiz.. Fakat bir tarafta dolmak isteyen
bir zavalli mide ve karsisinda tesne-i nevazig bir sine mevcut ol-
dukga “sukut” bir hadise-i zaruriye olur; cazibe-i hayat cazibe-i
arzdan daha kuvvetlidir ve boyle oldugu i¢in muasakanin ya-
ratt131 semada giines bazan cehennemden dogar!

*

Bir kadin i¢in icare-i viicudunu bir erkekten istemek kadar
feci bir sefalet tasavvur olunamaz. Biitiin diinyanin pek ¢irkin
gormekte ittifak ettigi bu faciay: biraz tahdit maksadiyladir ki
“Nisailik”® Avrupa’da bir meslek-i siyasi hiikkmiinii aldy; fakat
kargisinda Harb-i Umumi ve onun avakib-1 iktisadiyesi gibi
avamil 1dlal bulunca tabiidir ki nisaiyyin da zabita-i ahlakiye
gibi izhar-1 acz edecektir. Fuhgu taklil etmek ister misiniz¢ Ek-
megi ve kitab1 ucuzlatmanin carelerini arayimz: Dimaglariyla
yasayabilenler gogaldik¢a giizellikleri ve tazelikleri ile geginen-
ler azalir.. A¢lig1 ne mescid uslandirir, ne mahbes!

Fransa’da derece-i sukutlar1 pek tahammiil-stiz bir manzara
alan kadinlarin saglarini keserler. Bir muallim-i ahlak: “Saglarim
kesiyorlar ki akillar1 uzasin. Fakat heyhét}.” derdi..

® Feminizm (Fr. Féminisme): Toplumda kadinin durumunu diizeltmek, onlara
bazi haklar saglamak iizere dogan bir akim.
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ZAVALLI ARABALAR...

Alt1 sene evvel Berlin’de nazar-1 dikkatimi celbetmigti ve
bunun igin Avrupa Mektuplari' arasinda su satirlar goriirsiiniiz:
“Otobiis, otomobil, elektrikli tramvay gibi yeni vesait-i nak-
liyyenin tahkir-i zifoslar1 arasinda fayton Gyle bedbaht, oyle
makhir, o kadar mahk{m-1 inkiraz goriniir ki biraz ona im-
dat ve biraz iare-i hayat i¢in igerisine atlamay: bir nevi vecibe-i
merhamet gibi hissedersiniz.” $imdi bizde de zavall1 arabalar
dingilleri iistiinde alam-1 ihtizanm gicirdatiyor.

Arabalara actyorum, ¢iinkii onlarla beraber atlar da 6lecek.
Otuz sene evvel Direklerarasi’'ndan bir gift orlof'un? agik tirisla
gecmesi bir hadise idi, bugiin hi¢ kimsenin nazar-1 dikkatini celb
etmiyor. Sisli kupalar® biraz modas: gegmis kiliklar gibi terah-
humla kangik bir istihkar uyandiriyor. Saniyorsunuz ki maziden
kalma bir sey, giiriiltiilii bir hatira gibi geriye gelmis...

Lakaydi-i umumi arasindan gegen giizel bir at gériince i¢im-

Avrupa Mektuplar, Cenab §ahabeddin’in 1. Diinya Savag: sirasinda Avustur-
ya, Almanya, Bulgaristan, Romanya ve Macaristan’a yaptif1 seyahat izle-
nimlerini anlatug, 1919 yiinda yayimlanan eseri.

2 Orlof (Rus. Orlov): Rus binek at1. Irki, XVIII. yiizyilin sonlarina dogru A. F.
Orlov tarafindan farkl cinsteki atlann birlegtirilmesi sonucu elde edilmigtir.
Kupa (Fr. Coupé): Tanzimat'tan 6nceki donemde ¢ok yaygin olarak kullani-
lan ve genellikle iki at kogulan, kapal ath araba.
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den; “Iste, diyorum, terakkinin bir kurbani daha!..” Buffon’un*
beseriyetin en nebil fiituhatindan addettigi bu sanli hayvan da
medeniyetin demir ve cevval tekerlegi altinda iste ezildi. Hele
elli sene daha gegsin: Aygir, kisrak, tay, biitiin bu ahir cemaati
birer miistehase mahiyetini alacaklar. Torunlariniza at1 ve ara-
bay: resimli kiraat kitaplarinda gostereceksiniz ve belki evlat-
lariniz Buffon’un at hakkindaki si'r-i menstirunu hissedemeye-
rek eski zamanin bir safderGnlugu gibi telakki edecekler... Hig
stiphe yok ki on besinci asr-1 hicri kamuslarinda egkin, tiris, rah-
van, dort nal tabirleri gibi hara, baytar, ciindi ve siivari kelime-
lerini ele bulamayacagiz.

Bizim burunlarimiz: tahris eden benzin at1 da 6ldiiriiyor;
hem de iizerek, siiriindiirerek, her giin biraz daha san ve sere-
finden kaybettirerek, iskence ile, zadlimane 6ldiiriiyor! Bana her
arabaya bakigimda oyle geliyor ki onu ¢eken son gift attir... Ah,
biz insanlar, ne kadar nankériiz. At, o bizim saadet ve musibet
ortagimiz degil mi idi¢ Asirlardan ve asirlardan beri ikbal ve
idbarimiza ayn1 meténetle istirak etmemis mi idi¢ Bizimle is-
ter mesireye ister melhameye gitsin, gozlerinde aymi sadakati
gormez mi idik¢ Cigek ve barut kokularindan hangisini daha
az sevdigini belli eder miydi¢ O sizinle beraber oldukga ates
icinde semender ve gemenzar ustiinde kuzu kesilirdi, degil mi¢
Diigsman karsisina giderken iizerinizde sancaginizin golgesini
aradiiniz kadar da altinizda atinizi arardiniz. Sancak dalgalan-
nin saklamasi gibi atlann kignemesi de masiki-i askeriyi itmam
ederdi. Kisas-1 enbiyada, tarihte ve masalda mevki kazanmig at-
lar vard1. Birakin kudsiyetini, bise malik g6hretini, Hiisrev'in
SebdiZ’ini® ve Sirin’in Giilgin'unu® hepimiz biliriz.. Eskiden
zenginler, hatirlariz ki, atlarin1 ma’sukalarindan ziyade siisler-

4 Buffon (1707-1788). Fransiz tabiat bilgini. Daha gok Historie naturelle, générale
et particuliére (Genel ve 6zel tabiat tarihi) adh eseriyle taninmaktadir.
Sebdiz: Hiisrev Perviz'in atinin ad:. $irin’in Giilgin adh at1 ile aym kisraktan
dogmustur. Bu at 6ldiigii zaman Hiisrev ok aglamis ve onu biiyiik bir mera-
simle gomdurtmistir.

Giilgtin: Hiisrev’in Sirin’e hediyec cttigi atin ad1.
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lerdi: Sirma islemeli kadife hageler, murassa gemler, altin kak-
mal1 baghklar, giimiis izengiler ve daha neler ve neler yoktu..
Zabitlerin iniformalan ve yaverlerin kordonlan ile beraber atla-
nn takimlari da son hadd-i besatete diigtii. Stslii siivari kalmadi
ki atlar siislensin. Arabalarda taze hanimlarin baglarinda oyah
hotozlar’ goriiyoruz mu ki atlann yelelerinde ipek kurdelalar
arayalim¢

Diin giyindirip kusattigimiz atlan bugiin tramvaylarin
oniinden azlettik; yarin da hi¢ siiphem yok arabalarin 6niinden
sokecegiz. Daha simdiden, dikkat ediniz, bazan aylar gegiyor
da at kelimesini telaffuz ettigimiz veya telaffuz edildigini iit-
tigimiz olmuyor... Kibar genglerin pek ziyade ragbet ettikleri
bir san’at-1 fiirGsiyet® vard:: Listrin® ¢izmesinde sikirdayan
mahmuzuyla bir kiiheylan tstiinde gordiiginiiz delikanh bi-
tiin akraninin magbitu idi. Halbuki pek yakinda mahmuz mum
makas1'® gibi mevki-i isti'malden sukut ile Bedestan’da' antika
camekanlarina girecek. Zamanimizda yalniz harp zenginleri ile
nazirlar otomobillerinde giderken beygirden bahsediyorlar: Kirk
bes, yahut altmig beygir kuvvetinde diyorlar.. Vah bigare at, de-
mek ki bundan sonra beygir kuvveti namiyla ancak ta’birat-1
mihanikiyye sirasinda akla geleceksin!

Atlar da, bilmem dikkat ediyor musunuz, 6yle uslandilar
ki... Gitya ma’ruz olduklar: cereyan-1 inhitat onlarin sirkelerine
su katt1: Simdi hi¢ onlarin omuz bagimizda sahlanmasi ihtimali
bizi tirkiitmiiyor. Hig bir kadini igitmiyorum ki ¢ocuguna: “Ke-
nara gekil kizim at gigneyecek!” desin. Bir zaman bizi korkutan
eski hasariligini o kadar unuttu ki simdiki haliyle bize kendisini

?7 Hotoz: Eskiden kadinlarin siis iin saglannin iistiine taktiklari, gesitli renk ve
bigimde yapilmug kiigiik baglik.

8 Atqilik, ata binme san’at.

% Listrin (Fr. Lustrine): Cilals, parlak.

' Mum makast: Eskiden mumlarin uzayan fitillerini kesmek igin kullarulan
alet. Alet, makas bigiminde oldupu igin bu ad verilmistir. Bu makaslar daima
samdanlarin yaninda ve bir tepsi i¢inde bulundurulurdu.

1 Bayezid Meydani ile Nuruosmaniye arasindaki Kapaligars:.
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acindinyor. O artik hi¢ kimseyi ezmek iddiasinda degil, bilakis
her an kendisinin dort ayag, hissediyor ki, otomobilin dort te-
kerlegi aluinda hurdahas oluyor!

Otomobil ile on bes, yirmi giin seyahat ettim: Siir’atin
verdigi garip bir sarhosluk ve garip bir gurur var; tayyettiginiz
mesafata saniyorsunuz ki galebe ettiniz. Agaglar ve binalar iki
tarafinizda uguyor ve en rakid havada bile sakaklarinizda bir
riizgar ugulduyor. Arz tekerleklerinizin altinda kayarken, kar-
sidan boz renkli genis kurdelalar gibi gelen yollan otomobili-
niz bir miidhis makas gibi ikiye bigerken biraz baginiz doniiyor:
Nereden hareket ettiginizi ve nereye vasil olacaginizi ¢ok kere
unutuyorsunuz... $imdi hulasa-i hissiyatimi sorarsaniz, derim
ki: “Alanda ezilmekten iyi!..” Fakat boglirmesi, homurdamasi,
titremesi, sigramasi, hoplamas: ve bilhassa kotii kétii benzin
kokmas giizel bir arabay: saniyorum ki zevk-i selim erbabina
daima arattiracaktir, bunun i¢in mevcidiyetlerinin son demleri-
ni yasayan arabalara: “Zavall1...” diyorum.
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YEMEK VE MUSIKI

Yemek ve misiki, biri sandyi-i nefisenin en incesi, oteki

vezaif-i hayatiyenin en kabasi, bunlan hatta yan yana tasavvur
etmek siiphe yok ki otuz sene evvel hi¢ kimsenin hatirina gelmez-
di. Mamafih biiyiik masiki vatanlannda, Viyana’da, Miinih’te,
Berlin’de lokantalar ayn1 zamanda sidmia ve zaikay: telziz etmek
tegebbiisiinde bulundular ve tecriibe gosterdi ki bu hi¢ de nahog
olmuyormus... Artik birkag seneden beri biitiin biiyiik sehirlerin
meshur yemek salonlannda gatal ve tabak gitirilarina dheng-i
masiki refakat ediyordu. Oralarda masalann iizerinde giil, me-
nekse ve karanfil kokulan ¢orbanin 1tinna kangirken Rossini'yi!,
Mozart'i? veya Beethoven'i® dinliyordunuz. Gonliim isterdi ki

1

Rossini, Gioachino Antonio (1792-1868). Daha ¢ok operalanyla iinlii ftalyan
besteci. Sevil Berberi, Kiil Kedisi, Semiramis, Guillaume Tell en taninmug
besteleri arasinda yer almaktadir. 40’tan fazla opgra yazmustir.

Mozart, Wolfgang Amedeus (1756-1791). Diinyanin en bilyitk miizik deha-
larindan biri kabul edilen Avusturyali besteci. J. Haydn ile birlikte XVIIL
yiizy1l sonlan Viyana Klasik iisldbunun’doruk noktasini temsil etmektedir.
Cok sayrda opera ve senfoni ile birlikte piyano, keman, fagon, fliit ve klarnet
kongertosu vardir.

Beethoven, Ludwig van (1770-1827). Gelmis gegmis bestecilerin en biyiik-
lerinden biri kabul edilen Felemenk asilli Alman besteci. Miizik otoriteleri
onun 6zellikle Beginci (1808) ve Dokuzuncu (1824) senfonileri ile kendisin-
den sonra Berlioz, Wagner, Brahms ve Caykovski gibi bestecileri etkiledigi
gorugindedirler.
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bu yemek ve miisiki izdivacini bir giin Istanbul’da da géreyim ve
Bayezid'de galgili bir lokanta agildigini igittigim giin, sizi temin
ederim ki, adeta sevindim. Kalben: Ooh, dedim, biz de simdiden
sonra suh bir mazmiin-1 misiki ile diiglin gorbas: igebilecegiz.

Bizim lokantalarda igtiha ile oburlugu taglit edenler pek nadir
degildir. Mdsiki hi¢ olmazsa bunlarin agiz sapirtisint mektam bi-
rakar. Bu cihetle tcrcihan Zevk-i Selim’de yemege bagladim. 1k
zamanlarda lokanta hakiki bir diigiin evi getareti gosteriyordu:
Piyano, keman ve flavta® tadma bir ziyafet ve lokmaya bir neg'eli
nakarat inceligi veriyordu. lki tarafinizdaki masalardan hig bir
soguk s6z ve hig bir miistekreh giiriiltii kulaginiza gelemiyordu.
Etrafiniz mevziin bir tabaka-i ihtizaz ile sanl1idi.

Misikiye, zannimca -zaman ve zemin ile iyi akord edilmek
sartiyla- daima muvaffakiyet mev’addur. Mesela et suyu iger-
ken oynak bir raks havasi, ezciimle bir cakewalk® pek hiisn-i
intthab edilmis addolunamaz: Kasig1 yeleginize bosalttirabilir.
Vaktiyle diigiin evlerinde sabaha kars1 davetliler bi-tab ve ser-
giran gikip giderken incesaz:®

Ey gaziler yol goériindii...

calards; bunun gibi saniyorum ki yemek saatlerinin sonunda
da marslar yakisacak: Fra Diavolo’, Faust® ve hattd miim-
kiin olursa Tannhauser’ marsi... Yemek ortasinda sizi Mozart
Buratheater'de gezdirmeli, Verdi!® Apennin! tepelerine gikar-

4 Flavta (lt. Flauto): Fliit.

5 Bir gesit dans miizii.

Incesaz: Tiirk miiziginde keman, ney, tambur, kemenge, ud, kanun, daire

gibi calgilardan ve okuyuculardan olugan fasil toplulugu.

Daniél Frangois Esprit Auber’in ti¢ perdelik komik operast.

Charles Gounod'un iinlii operas.

Richard Wagner’in 1845’te besteledigi tinlii operas.

19 Verdi, Giuseppe (1813-1901). XIX. yiizyilin 6nde gelen Italyan opera beste-
cilerinden. Taninmug eserleri arasinda Rigoletto (1851), La traviata (1853),
Don Carlos (1862), Aidi (1871), Otello (1887) ve Falstaff (1893) gelmektedir.

"1 Apennin Daplan: ltalya’nin yanmada kesiminin belkemigini olusturan ve

7
8
9
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mali ve Rossini Napoli koérfezini'? seyrettirmeli.. O zaman ye-
megin biitiin kabalig: 6rtiiliiyor, catal elinizde adeta raks eder ve
bardaginizda Tagdelen' biraz gampanyalasir! Ve hissedersiniz
ki hayatta bir de “saadet-i taamiyye” varmis.. Bundan bagka na-
sil ki askeri muzikas: gayret-i vataniyeyi teheyyiic eder ve giizel
sesli miiezzin hiirmet-i dindaraneyi arttirir, bunun gibi dhenk
her itibar ile hal ve mevkie uygun olursa igtihay: da tezyid veya
takviye eder; vazife-i hazmiyye sanki mevzin bir eda ile baglar.

Ramazan'dan evvel Zevk-i Selim'de 6glen taami ederken
emvac-1 musiki bana “ekl”in gilzet ve sefaletini hemen daima
unuttururdu. Tuzun ve biberin bayagiliklarina biraz rikkat-i hul-
ya gelirdi.

Sanki yesil salatada nevbahar, kalkan tavasinda denizlerin
rayiha-i viis’atini, muzda biitiin ekalim-i harreyi ve Milanaise'*
makamada Pompei'® hatirat-1 asikanesini duyar gibi olurduk!

Ben saniyordum ki “galgil1 yemek” bir bid’at-i medeniyedir.
Dostlarimdan bir tarih-ginds bu gafletimi ihtar etti: Yoook, bu
ezmine-i kadimede vardi, hatta Hazret-i Salih' aleyhisselamin
istihas1 tendkus edince niidemas: derhal Beytii’l-lahm!"
ahilisinden bir masikiginas celb eder, “kinnor” ¢aldinrlarmig ki
bir nevi santurdu®.. dedi.

tlkenin begeri coprafyasi izerinde 6nemli etkileri bulunan siradaglar.

12 Napoli kérfezi: Giiney ltalya’da Napoli kentinin batisinda, Akdeniz'in bir
kolu olan Tiren denizinde yer alan korfez. Yanm daire seklindeki korfezin
genigligi 16 km.dir. Cevresinde, aralaninda Veziiv yanardaginin da bulundu-
Bu, cogu volkanik karakterli bir dizi yanardag yer alir.

13 Alemdag civannda gikan Istanbul’'un iinlii kaynak sularindan biri.

14 Macaroni Milanaise: Milano usuli makama.

15 Pompei: Italya’nin Campanin bolgesinde, Napoli'nin 23 km. giineybatisinda
yer alan antik kent. Veziiv yanardag yakinlannda, Samo irmag: agzinin ku-
zeyinde, eski lavlann olusturdugu yiiksek ve egimli bir alan Gstiinde yer alir.
Veziiv'iin M.S. 79'da lav piiskiirtmesi iizerine yok olmustur.

16 Hz. Salih: Kur'an'da, Hicaz ile $am arasinda yasayan Semid halkina génde-
rildigi bildirilen peygamber.

17 Beytii'l-lahm: Kudiis yakinlarinda Hz. Isa’nin dogum yeri oldupu rivayet edi-
len yer. Hristiyanlara gére Davud ve Siilleyman peygamberlerin mezan da
buradadur.

18 Santur: Once Iran, daha sonra klasik Tiirk musikisinde kullanilan, tellerine



ISTANBUL'DA BIR RAMAZAN 109

*

Zevk-i Selim’de Ramazan geceleri incesaz talkumu icra-y:
ahenk edecegini isittigim zaman i¢imden bir aksam orada ifta-
ra karar verdimdi. Oyle tasavvur ettimdi ki top atilir atilmaz
keman taksime baglayacak ve biitiin iftar miiddetince devam
edecekti. Diigiiniiniiz: Dudaklar “Allahiimme leke”?® tehlili ile
titrerken akord edilen kemanin si'r-i ihtizazi ile kulaklarinizin
humar-1 styamini silmek ne ince bir lezzettir!

Vaktiyle Ekremzade bedbaht Cezmi'nin?® defterine su
satirlann yazdimdi: “Zekan: bir yay ve hayati bir keman gibi
tut! Sen babandan ve biiyiikbabandan daha biiyiik bir hatib-i
hissiyat olabilirsin, ¢linkii elinde fitratin en belig lisan-1 heyeca-
n1 var: Misiki!. Sesin soyledigini s6z hig bir zaman séyleyemez.
Kelime ile nota arasinda bir kol ile bir kanat kadar fark vardur.
Koltugundaki tahta kutu ile bir sanatkar-1 keman biitiin eb’ad-1
stirlir ve kederi dolagabilir; kalplerle birlikte inler ve kuslarla be-
raber oter.. Kemanin kalbinden ¢ikarken ses yalniz ma’'na degil
hatta bir renk ve hatta bir rayiha alir; gozyaslar1 ve tebessiimler
tizere bilbiillenir ve menekselenir.. Kemanini elinde tuttugun
zaman emin ol ki Cezmi, edebiyatin fevkinde ve semaya pek
yakinsin!”

Ben de imid ediyordum ki Zevk-i Selim’de iftar ederken ke-
man bir dua-y1 sefkatle inleyerek ruhumu goklere yaklastiracak..
Heyhat! Piyano biitiin biitiin siik(t etmis ve incesaz teravihten
sonra baglayacakmis. Bu iki haber benim igin iki darbe oldu ve
Ramazan’in bagindan beri ilk defa olarak bayram igtiyak: his-
settim; zira toptaki musikinin teravihten sonraya kadar iskat
bir eser-i takva imig!.. Halbuki namaz saatlerinde paydos etmek

bir kiigiik tokmakla vurularak ¢alinan galg:.

19 “Allahim senin igin!”

20 Mehmed Kemal Cezmi (1896-6 Mart 1917). Namik Kemal’in torunu, Ali
Ekrem Bolayir'in ogludur. Kiigiik yastan itibaren aldig: keman dersleri so-
nunda hocalarinin takdirini kazanmugtir. Son keman hocasi olan evli bir ha-
nima beslemis oldugu agka karsilik gérememesi iizerine geng yagsta taban-
cayla intihar etmigtir.
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sartiyla musikiden biraz lezzet-i hulya almaktan rth-1 mi’mini
degil Islamiyet gibi miigfik ve miisihelekar bir din, hatta dinle-
rin en zalimi bile tahzir etmez, eminim.
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Bir devrin kazi1 bazan baska bir devrin kartal: olur.

*

llim ve sanati gozetmeyen hiikiimetten hi¢ bir hayir um-
mam.

*

Alem-i sihhatte oldugu gibi alem-i siyasette de istila-y1
emraz devirleri vardir.

* ’

Her birimizin bekledigi bir inkilap vardir. Her inkilapta sa-
niriz ki bekledigimiz inkilap geldi ve cok ge¢meden anlanz ki bir
daha aldanmigiz.

*

Bizim memlekette s6yleyeni degil, bagirani dinlerler.

»*

Hig kimseyi begenmeyeni begenen de pek ¢ok olmaz.

*

Insan ok kere tahkir ettiginin dinunda ve takdir ettiginin
fevkindedir.
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*

Sohret afyon gibidir: Birdenbire ¢ok miktarda alinirsa ze-
hirler!

*

Isteriz ki an1 bize daima balini versin ve hig bir zaman igne-
sini gostermesin.

*

Basini semaya ¢arpmaktan korkan ancak ciicelerdir.

*

Zavall bi-taraflar, sizi her firka taga tutar: Isterler ki 6teki
firkalara mensup olmayasiniz ve isterler ki lakayd olmayasiniz!

*

Alelekser: “O aralik zihnim megguldii, aklim bagimda degil-
di!” deriz. Demek ki insan akli baginda olmaksizin zihnen mes-
gul olabiliyor!

»*

Aliklarin siikitu bana bog kasalar hatirlatir.

*

Eser-i salah bir hasta i¢in uyumak, bir sag igin goziinii ag-
maktir.

»*

Ekseriyet-i nds bana yagmurlu giinlerde kira arabacilanni
hatirlatir.

»*
o«

”

Alelekser maziyi hatirladikga: “O zaman ne budala imigim
deriz. Bugiinii diisiindiikge yann diyecegimiz de budur.

- Koyliilerin alin teriyle besleniyoruz.

- Onun igin ytuziimiizde kandan eser yok yal!

*
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O latif kogkte o girkin kiz: Sekerleme kutusuna girmis ha-
mam bocegi!

*

Sarhosluk ¢ok kétii sey: Omriimde bir kere bagima geldi ve
yalniz o giin ruhumda siyasete benzer birtakim hissiyat vardi.

*

Merhametten maraz gikar, diyorlar. Tifiislii bir kehleyi!
incitemeyecek kadar merhametli iseniz, dogrudur!

*

Diinyada en ziyade nefret ettigim mahliklar sineklerdir:
Temiz ve pis her seye ayni tehaliikle atilirlar.

*

“Bagima bela geldi!” deriz, halbuki dikkat etsek anlariz ki
beldya ayagimizla kendimiz gitmisizdir.

*

Muhibb-i insaniyet olmak ister misin¢ Tarih, fizyoloji, sos-
yoloji, psikoloji... Bunlardan bir kelime 6grenme!

*

S6zilimiiz er geg 6ziimiize benzer.

»*

Tip ne kadar terakki ederse etsin Bukrat’in% “Evet!” dedi-
gine Calinus® mutlaka “Hayir!” diyecektir.

*

Develer kilavuzlan esek olduguna kizarlarmig: Eger bu

! Kehle: Bit.

Bukrat. Eski Grek medeniyetinin en iinlii hekimi olan Hippokrates'in Islam

diinyasindaki yaygin adidir. Tip ve felsefe dolayisiyla divan gairleri tarafin-

dan adi sik sik anilmaktadir.

3 Calinus (M.O 199-129). Eski Greklerin en biiyiik hakimlerinden biridir.
Bergama’da dogmus Roma'da yasarmugtr. Adi daha gok Bukrat ile birlikte
hekimlikteki mahareti dolayisiyla anilmaktadir. Hekimlik iizerine yazdig
eserler Arapga’ya da gevrilmig ve asirlarca Islim diinyasin: etkilemistir.
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rivayet dogru ise demek olur ki develer insanlardan daha ziyade
nefislerine hiirmetkardir.

*

Yek-cesmlerden ve korlerden ziyade memleketimizde bos-
tana su aksin diye dolap geviren gozii baglilara acirim.

*

Eskiden sahadetname alanlar mektepte 6grendiklerini ile-
ride unutmaktan korkarlardi. Simdi bu korku mevcut olmasa
gerek: O kadar az 6gretiyoruz kil

- Edepsize bir tokat atmaliydin.
- Eldivenim yoktu, igrendim!

*

Cal1 fasulyesine nisbetle sirik ne ise bize nazaran iimid de
odur.
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Istanbul hayat: Ramazan geceleri bilhassa Direklerarasi’'nda
tekasiif eder; bu bir an’ane mesabesindedir. Kendimi bildim
bileli her sene iftardan sonra Vezneciler'den Sarachanebagi’'na
kadar uzanan bir miting manzarasini goriiriim. Minarele-
re mahyalar asilirken Sehzadebasi’’'nin menabi-i ziyas: taz’if
olunur; camekanlar miiteaddit mumlu fenerler gibi parlar;
cayhanelerden lambalar sokaklara kadar tasar; o civarda mu’tad
olmayan bir sa’saayla her yer aydinlanir. Edebi ve gayr-1 edebi,
ciddi ve hiinerli temagalar oradadir; yerli ve yabanci, yalanci ve
dogru pehlivanlar davul zurna ile orada omuz o&lgiisiirler, garp
ve sark misikisini, incesazla bando-muzikayr orada karg: kar-
siya mest-i ihtizaz bulursunuz... Daha yatsi ezan1 okunmadan
izdiham hadd-i kemaline vasil oluyor; biiyiik caddeye agilan
her sokaktan bir insan akintis1 her an kélabalig arttinyor; ka-
din erkek, goluk ¢ocuk -agizlan yanm agik, kollar1 omuzlannda
masliib, gozleri biraz gaskin bir cila ile miitebessim- bir nehr-i
beser tegkil etmis, gidiyor ve geliyorlar; ceket, ciibbe, salta, kaf-
tan ve carsaf birbirini asindiriyor: Iste piyasa dedikleri budur!..
Giderler ve gelirler; nigin ve nereye gidiyorlar ve hangi nokta-
dan donecekler, bunlar1 kendileri de bilmezler. Her piyasacinin
rehberi ve miidir-i harekat: 6niindeki piyasacidir. Siiriide ko-
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yunlar nasil yekdigerinin izini kovalarsa piyasacilar da oylece
birbirini vely ederek kendilerinin de bilmedikleri bir hedefe
dogru yiiriirler. Sanirsiniz ki ufka gidiyorlar, yahut ufuk gibi her
an kendilerinden kagan bir menzile!.. Bir saatte belki onuncu
defa olarak 6niiniizden gegtigini gordiigiiniiz piyasactyr merak
edersiniz; “Acaba birisini mi takip ediyoré” dersiniz.... Yoksa,
dersiniz, bulunmak ihtimali olmayan bir gaibi mi ariyor¢ Haynr,
o ne kimseyi arar, ne takip eder: Ancak hayran-1 ziya, mest-i
velvele ve mahmim-1 izdiham yiiriir; biraz evvel bulundugu
yere gidip tekrar nokta-i azimetine donmek igin yiiriir ve yirir..
Pek nadiren iki ¢ift goziin birbiri iizerinde bayildigini ve bir geng
agizin iki taze dudaga yaslanmak arzusuyla titredigini hisseder-
siniz: Piyasanin en canli hadisesi iste boyle tulii ve gurtibu ani
istiyaklardir!.

Ara sira cereyandan siyrilanlar magaza camekanlary, sinema
tablolar1 ve tiyatro ilanlan kargisinda birikiyorlar ve igerilerinden
gelen miitenevvi misiki dalgalarina miistagrak gibi kaliyorlar.

*

Direkleraras’'nda bu Ramazan geceleri yerli ve ecnebi, in-
leyen ve oynayan her nevi ahengi dinleyebilirsiniz; zurnadan
viyolonsele! ve uddan harpaya? kadar her alet teravihten sa-
hura kadar ihtizaz ediyor, igte leziz ve serbaz ltalyan misikisi,
simdi bir aliifte kadar suh ve simdi bir prenses gibi nazik, o sizin
samianizi okgamaktan bagka bir gey diisiinmez ve iste biraz Gte-
de Fransiz misikisi: Dudaklarinda giil kokusu ve bir bakiyye-i
base ile kulaklariniza yaklagir; daginik saglar1 nefha-i nagamat
ile ucarken taze gogsiinden feyezan eden heva-y: siiriru hisse-
dersiniz; bazan Incil'i koltugunda bir savmaaya veya kasidesi
agzinda bir medreseye girse de bunu bir aktoriin rahip veya mu-
allim roliine ¢ikmasi gibi muvakkat addetmelidir; o ber-mu’tad

! Viyolonsel (Fr. Violoncelle): Keman gibidért telli, fakat ondan ¢ok biiyiik ve
yere dayayarak ¢alinan galgi.

2 Harpa (t. Harpa): Ug koseli ve birbirine gére kisalarak siralanmug gok telli bir
saz.
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ciddiyet-i san’ata kars1 kahkaha ile giiler ve karigin1 burnuna
dayayarak: “Naa sanal.” der. Ve iste biraz daha uzakta bizim
incesaz: Burada kirigler, teller, gergin derilere madeni levhalar
kendi vesait-i san’atlanyla iktifa edemiyorlar; besteler giiftesiz
yliriyemiyor; teranemiz nazmimuzin yardimina muhtag¢ gorii-
niiyor. Ve siiphe yok ki bu bir eser-i zaaftir. Misikimizin kendi
si'r-i ahengi kendisine kifayet edebilmeli idi. Bir san’at-1 nefise
icin diger bir san’at-1 nefiseye ittika ve istinad ihtiyac1 siiphe
yok ki bir nigane-i nahafettir. Mdsiki-i hakiki masiki-i alidir,
frenklerin senfonyalari, sonatlar1 ve bizim pegrevlerimiz gibi...
Nagamat-1 alat1 elhan-1 beger tevhin eder, takviye etmez, an-
cak yarim yamalak misikilerdir ki hanendelere dem-saz olur.
Mamifih ittirdd-1 ahengine, adem-i metanetine, mahdudiyet-i
timsaliyesine ragmen ben Tiirk misikisinden hoglanirim ve
eger misikimiz muztarib, miitefekkir ve mu’zamat-1 san’ata
miistaid olsayd:i bayilirdim. Bediiyat-1 misikiyeden ne kadar
uzak oldugumuzu hissettik¢e o kadar miiteessir olurum ki...
Peri-i nagamat bilmem ne zaman bestekarlarimiza ram olacak¢
O peri ki Bach® ve Haydn* ancak parmaklannin ucunu bis
edebildiler. Mozart ancak genesini oksayabildi ve Beethoven
“Dokuzuncu Senfonyasi”n1 ibda ettigi giin ancak kollan arasin-
da sikabildi!.. Bizim zavalli misikimiz de 6yle hissediyorum ki
sinesi galeyan-1 istiyakindan gatlamak iizeredir ve metrikiyet-i
akimesini artik kafi goriiyor; Wagner'ine ne zaman kavusacaks...

*

Itiraf edeyim ki ben piyasay: biraz safderin ve isittigim
mdsikileri haylice yavan buldum: Bir gayhdnede dinlenmek
bana hepsinden daha ma’kul goriindii.

Bir tiryaki derdi ki: )

3 Bach, Johann Sebastian (1685-1750). Barok dénemin taninmig Alman beste-
cisi. Miizik otoritelerince giiniimiizde biitiin ¢aglann en biiyiik bestecilerin-
den biri kabul edilmektedir.

4 Haydn, (Franz) Joseph (1732-1809). Avusturyali besteci. Klasik miizigin
XVIIL yizyildaki gelisiminde belirleyici rol oynamus, yayh calgilar dortlisi
ile senfoni bigimlerinin yerlesmesinde 6nemli katkilarda bulunmugtur.
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- Evde kahve i¢mek, ne bileyim neden, kahvenin tadini yiiz-
de elli ifsad eder; kiraathanede buldugum kahve itnini1 odamda
miimkiin degil bulamam!

Bence bu fikir ¢aya tatbik edilince daha dogru olur. Vaktiyle
Direklerarasi’'nda bir gayci Haci Regid® vardi, onun bir gay tep-
sisi gibi mini mini ¢ayhanesinde ictigim nefis ¢aylan bagka hig
bir yerde bulamadim. Bundan bagka ¢ayhanenin havasinda bir
de lezzet-i edebiyye vardi; orasi miimtaz bir mahfel-i edebi idi.
Cay-fiirds Hac1 Regid’i tanimamak, Muallim Naci'yi bilmemek
veya Ahmed Midhat Efendi’ ile gériisememis olmak gibi bir
nakise, bir mahrumiyetti; oranin en sebatkar miidavimlerinden
biri Hayret Efendi® merhumdu ki yarasa kadar ziya-giriz ve

5 Sehziddebasi'nda, Ferah Tiyatrosu kargisinda, sonradan agilan Milli

Sinema’nin birkag diikkin istiinde, o devrin Ahmet Midhat Efendi’den
Muallim Nici'ye, Seyh Vasfi'den Ahmed Rasim’e kadar birgok sair ve ede-
biyatcinin ugradig: bir mekan. Muallim Naci’'nin “Direklerarasi’'nda Sairler”
(Mektuplanm, lstanbul 1886, s. 165-167) adl yazsiyla birlikte bu gayci
diikkaninin sohreti daha da artrmig, burada toplanan sairleri dinlemek igin
Bogazici'nden bile birtakim insanlar gelmeye baglarugtr (bk. Saldh Birsel,
Kahveler Kitabs, Istanbul 1975, s. 121-137).
Muallim Naci (1850-1893). Tanzimat sonras: §air ve yazarlanndan. Devrin-
de daha ¢ok eski edebiyat taraftarlarnimin 6nciiligiini yapmakla taninmgtir.
Bellibagh eserleri arasinda Ategpdre (1883), Serdre (1884), Fiiruzin (1885),
Demdeme (1887), Istilahdt-1 Edebiyye (1889) ve Liigat-1 Ndci (1890) bulunmak-
tadir (Celal Tarake1, Muallim Ndci Efendi-Hayats ve Eserlerinin Tedkiki, Samsun
1994).
AhmetMidhat Efendi (1844-1912). Tanzimat sonrasi gazeteci ve romancila-
nndan. Devrin en popiiler yazarlarindan biridir. 1878-1908 yillan arasin-
da Terciimdn-1 Hakikat gazetesini yayimlamug, Fatma Aliye, Muallim Néci,
Ahmed Rasim ve Hiseyin Rahmi gibi yazarlann taninmalannda yardimci
olmustur. Evlilik, egitim, alafrangalasma gibi devrin 6nde gelen meselelerini
isledigi romanlannin sayis1 601 bulmaktadir. Bunlann en tanunmuslan Ha-
san Melldh (1875), Hiiseyin Felldh (1875), Feldtun Beyle Rakim Efendi (1876),
Heniiz On Yedi Yaginda (1882), Diirdane Hamm (1882), Miisdhedit (1891) ve
Jon Tiirk’tiir (1910). Ahmet Midhat Efendi'nin eserlerinin tam listesi i¢in bk.
Kan Koca Masals ve Ahmet Midhat Bibliyografyas: (hzl. Niiket Esen), Istanbul
1999; M. Sabri Koz, “Ahmet Midhat Efendi'nin Eserleri”, Kitap-lik, say1 54,
Temmuz-Agustos 2002, s. 160-173.
® Hayret Efendi (1848-1913). Servet-i Fiinun dénemi gairlerinden. Adanali Hay-
ret Efendi adiyla da taninmaktadir. Dariilmuallimin’nden mezun olduktan son-
ra, Prens Mustafa Fazil Paga’nin konaginda 6zel dersler verdi. Dariilfinun'da
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Sultan Hamid’den ¢ok ziyade hasm-1 teceddiittii. Bir Ramazan
gecesi orada Nabizade Nazim’la® aralaninda agilan bir eskiler ve
yeniler'® mukayesesi -bu ezeli ve ebedi mevz{-1 miinazara- az
kalds, girkin bir manzara-i miinafese aliyordu; bereket versin ki
Ali Réhi'! ve Seyh Vasfi miibahaseye bir sekl-i miilatefe verdi-
ler! Iste simdi hakiki bir teessiirle hatirhyorum: Cayhénenin al,
yorgun kadifesi iistiinde ne edebi hutbeler ve ne zarif mev’izeler
dinlenirdi: Niikte niikteye tekabiil eder, bir mazmun Gtekine ce-
vap verir, melaib-i sdirane dillerde ve hatirlarda tesbih taneleri
gibi dizilirdi. Hac1 Resid bir nahif ve ufak tefek Buddha®? ciddi-
yeti ile semaverinin yaninda oturur ve ara sira manidar tebessii-
mii ile muhazarat-1 idebaya bigane olmadigini anlatird:.

Muisterileriyle miinasebeti hemen hemen dostane ve hatta
bazilanyla uhuvvetmendane idi. Bilmem nigin orada alelek-
ser cay1 nargile ile ve kahveyi sigara ile miizdevic goriirdiim.
Cezve kaynarken tabaka veya paket cepten ¢ikar ve semaver
cizirdarken tombeki yikanirdi Duman ve bugu sanki birbirini
davet ederdi. Tiitiinsiiz kahve veya cay igenler giiya ilan etmig
olurlardi ki “ehl-i keyf’ degillerdi. Zira 6tekiler, hakiki “felasife-i
keyf” ceplerinde tabaka ve enfiye kutusu, ellerinde marpug,

ulim-1 diniyye ve edebiyye boliimleri miidiirligi yaptr. 31 Mart 1909’da

siyasi olaylara kangmasi dolaysiyla Rodos'a siiriildi. Hiciv ve hezel tarzinda

manzumelerden olusan siir kitaplan Sik-1 Ukaz (1884) ile Sehrdyin ve Sihr-i

Beydn (1886) adlarini tagimaktadir..

Nabizdde Nizim (1862-1893). Tanzimat’tan sonraki Tiirk romancilanndan.

Tiirk edebiyatinda ilk gergekgi eserleri yazmigtir. Daha gok Karabibik (1890)

adli uzun hikayesi ve Zehra (1896) adli roman ile taninmustir. (bk. Hikmet

Ug, Nabizide Nazim, Istanbul 2007). -

Bu konuda daha genis bilgi i¢in bk. Erdogan Erbay, Eskiler ve Yeniler: Tanzi-

mat ve Servet-i Fiinun Neslinin Divan Edell'biyatma Bakist, Erzurum 1997.

Ali RGhi (1853-1890). Tanzimat sonrasinda daha ¢ok eski tarzda yazan sair-

lerden. II. Abdilhamid devrinde Japonya'ya génderilen ve doniiste batan

Ertugrul gemisinde seyir defterini tutmak igini {izerine almug, fakat yolda

hastalaninca Singapur’da karaya ¢ikmak zorunda kalmis ve orada bir hasta-

hanede 6lmiigtir. Lemedt (1885) adiyla yayimlanmus tek siir kitabi vardir.

12 Buddha, Siddharta Guatama (M.O. 563-483). Biiyiik bir din ve felsefe siste-
mi olan Budizm'in kurucusu. “Uyanan” ya da “Aydinlanan” anlamina gelen
“buddha” kelimesi, 6zel bir ad degil, “mesih” gibi bir sifattr.

10

-
-
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cayhanenin biitiin mesrubat listesine namzettiler. Bir kopiiklii
kahveden sonra emin olabilirdiniz ki koyuca bir ¢ay 1smarla-
yacaklar... Ve orada duman -bilmem bana mi 6yle gelirdi- ister
lileden ister agizliktan ¢iksin, yakisiksiz bir sey olmazdi. Fikri-
miz duman mevceleriyle birlikte sanki yiikselirdi ve ¢ayhanenin
tavanina miiphem bir sema maviligi gelir ve sanirdiniz ki o ma-
vilik biraz da sizin dimaginiza niifuz ediyor.

Gegen gece girdigim ¢ayhanede eski hatirat-1zekay: gorme-
dim, oras1 benim igin yalniz bir kige-i tarassud ve temasa ola-
bildi. Miisterilerin ekserisi peyke iistiinde kuma oturmus yelken
gemisi halinde idiler; kayalar {izerinde martilar gibi diigiintiyor-
lardi. Huzzar arasinda hig bir gay meraklis1 gormedim: Uzaktan
onlar birer gerik-i zaika gibi tanirim. Onlarin: “Bir ¢ay!.” emri
veriglerinden ne dereceye kadar “ehl-i cay” olduklar1 anlagilir..
Eyvah, eski ¢amlar gay kadehi bile olamad!



Tl
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Gegen giin bir muhitin i¢ yiiziini gordiim: Dariilbedayi’in
bir oyununu sahne iginden seyrederek.

San’at-1 temsil, yarabbi, perde agilincaya kadar ne hasis ve
ne miiz’ic bir meslek!. Sahneye biraz hava, biraz inbisat ve biraz
teselli ancak huzzar tarafindan geliyor; ve bunda da bir garabet
var: Temasa-giran ne kadar miizdeham ve ne kadar miiteyakkiz
olursa oyuncular o nisbette genis nefes aliyorlar.

Bilirim ki, erkek ve kadin, genglerin ¢ogu bir mudhika veya
bir ficiay1 seyrederken kargilarinda birer heyecan-1 miigahhas
halinde faal ve cevval yagayan aktor ve aktristleri gizli bir gipta
ile ihata ederler, onlarin yalniz siirlirlarin1 degil kederlerini bile
tatmak igin tecriibesiz kalplerinde bir istiha ve istiyak vardir.
Ooh, sahnede onlar gibi giilerek ve aglayarak yasayabilseler..
Ziyalar, siisler, ihtiraslar ve derin siirlerle derin hisler arasinda
gecen bu 6miir, kim bilir ne saadetler vaad eder!

Pek az kisi taninm ki gengliginde bu galat-1 hayal ile titre-
memis olsun ve sahnede goérdiiklerimizin ekserisi, emin olunuz,
bu galat-1 hayalin firiftesidir.

Hayir, yaldizina ve zevahirine aldanmayalim. Kulislerde
sizi bekleyen bir lezzetin hakk-1 edas1 la-akall on elemdir.
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Hayat-1 temsile dahil oldugunuz giin anlayacaksiniz ki
badema biitiin istinadgahiniz sahnenin giiriik tahtalaridir. “Ben
aktoriim!” dediginiz dakikadan itibaren hiiviyetinizi cemiyet-i
muhiteye satiyorsunuz. Artik sizin “benliginiz” kalmads; her
oyunda bir bagka sahsin cildi i¢ine girecek ve iginize onun
mevcudiyet-i ma’neviyesini yerlestireceksiniz. Yirmi yaginda
iken bir biiyiikbaba rolii oynamaniz 1azim gelince taze sakakla-
riniz burusuklarla dolacak. Dimaginiz artik her aksam bir yeni
kahramanin efkar ve hissiyatini kabul eden bir misafirhanedir!..
En samimi bir ceriha kalbinizde sizlarken vazife size: “Bugiin bir
vodvil' oynayacaksin!” diyebilir; i¢iniz kan aglarken dudakla-
riniz giilecek ve huzzan giildiireceksiniz. Ve bilakis yann rolii-
niiz: “Agla!” kumandasin1 verirse hig bir seving sizi giildiiremez,
gozleriniz hakli bir matemle yagli duracak.. Sanat iizerinizde bir
keman yay1 gibi layenkati igler: Ve kalbinizden feryat veya kah-
kaha her ne isterse onu ¢ikarir!..

Cenab-1 Hak her ruhu yarattig1 zaman bir avug ¢amura mu-
kabil bir gekil vermistir; yalniz sanatkar temsilin ruhunu viicuda
getirirken ¢amuru -bilmem nasil diyeyim- ¢amur halinde gekil-
siz birakuyor!

Alem-i temasanin hig sahneye gikmayan rengberleri Gteki
arkadaglarindan daha az bedbaht degildirler. Ezciimle “sufl6r”
dedikleri muhtiri tasavvur ediniz: O bence temasa heyetinin bel-
ki en fedakar uzvudur. Hayat bir dar kutu igcinde mahbus geger;
yazin sicaktan terler, kigin soguktan titrer, ilk ve sonbaharlarda
viis'atsizlikten sikilir. Her mevsimde ve her oyunda miitemadi
bir dikkat sarfina mahkimdur. Aktér bjr kusur ederse hemen
daima muhtrra yiikletir; fakat miimessil vazifesinde muvaffak
olunca san ve serefinden muhtira; hi¢ bir hisse diismez.. Bizde-
ki aza-yi temsiliyye bir manada rollerini pek iyi ezberlemezler;
muhtirdan miistagni goriinenler pek nadir goriiliir. Bu cihetle

! Vodvil (Fr. Vodeville). Bir gesit komedi.

2 Sufllér (Fr. Souffleur): Oyunculara sahnede unuttugu seyleri hatirlatan kim-
se.
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muhtirlanmiz alelekser facia’® ve mudhikay:® bagtan basa oy-
namaga mecbur olurlar.

*

Simdi bu fedakar cemaat-i san’attan kiigiik bir sadaka-i
tahsini de dirig etmek kat1 bir merhametsizlik olmaz mi¢ Hal-
buki ben perde arkasinda oyunun i¢ yiiziini takip ettigim giin
huzzar en kiigiik bir alkig gitirtisini bile sarfetmek istemediler.

Sahneye eser yollayan her muharririn ve sahneye ¢ikan her
sanatkarin kalbinde gizli ve rakik bir hulya-y: muvaffakiyet var-
dir: Bunu hig bir sey huzzérin biirGdet-i siikkitu kadar zdlimane
kiramaz.

Alkis her zaman tugyan-1 takdir eseri olmak lazim gelmez.
Fikr-i tegvik ile biraz eser-i nezdket olmak iizere alkiglamak da
huzzérin biraz borcudur. Huzzérin bu vazifesini sik sik unut-
mas1 sundan neg’et eder ki onun elleri de hareket-i tahsiniyyeyi
icra igin tegvike ihtiyag hisseder; bir el sakirdamak igin bir diger
elin sakirdamasini bekler. Bazan seyirciler oyuna, tabir caizse,
dalarlar ve dalginlikla takdir ve muahezeye miitesaviyen yaban-
c1 kalirlar, alkig vazifelerini icra ettirmek i¢in onlar1 uyandirmak
lazim gelirdi. Bazan da huzzar alkisa baglamay bir nevi “yirtik-
lik” eseri addeder; huzzar arasinda gogu kalben ister ki alkisla-
sin, fakat siik@it-1 umdmiyi kendi avuglarinin giiriiltiisi ile ihlale
cesaret edemez; etraftan kiigiik bir eser-i tegci bekler ve onu go-
remeyince maa’l-kerdha alkistan vazgeger.

Miiellif ve miimessil olmayan bilemez: Celb-i takdir ede-
ceginden emin oldugunuz bir s6zii veya bir hareketi huzzarin
soguk bir lakaydi ile gegigtirmesi ne kadar sevimsiz bir “kirgin-
lik” getirir.

Bir eser-i temasa sahnede tamamiyle imuvaffak olmak igin
mubharririn liyakati ile aktorlerin mahareti kafi degildir; huzzar
da “anlayis”1 ve anladigini az ¢ok giiriiltiilii bir sekilde “anlatig”

% Facia: Dram.
* Mudhika: Komedi.
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ile eserin kiymetine bariz bir mahiyet vermelidir. Huzzar eger
bigane-i san’at degilse daima miisadheleperver goriiniir; hey’et-i
temsiliyyenin ufak tefek kusurlanni nazar-1 miisimaha ile
telakki eder; aktorlere ara sira anz olan sekte-i hafiza gibi ak-
samalan ma’zur goriirler ve 6yle arizalan alkig giiriiltiisii iginde
bogmak suretiyle oyunculan i1ztiraptan ve oyunu sukuttan kur-
tarirlar.

Alkis ¢ok kere tiyatroyu dolduran yiizlerce temasa-giran
arasinda bir vasita-i ittisal olur; aralarinda bir hiss-i miigterek
tevlid eder, bir saniye evvel diigiince ve duygu itibariyle arala-
rinda belki daglar vardi, simdi goriirsiiniiz ki bir el sakirtis1 hep-
sini bir noktada topladi. Demek istiyorum ki tiyatroda harekat-1
takdiriyye yalniz oyuncular hakkinda degil seyirciler igin de bir
vasita-i tegviktir.

Bu cihetle Avrupa tiyatrolarinda alkisa pek ziyade ehem-
miyet verilir. Size desem ki: Bilad-1 medeniye temasagahlarinda
miirettep ve muvazzaf bir “alkis amelesi” vardir, bu hakikate
belki biiyiik istigrab ile inanirsiniz. Bu amele filvaki mevcuttur.
Bunlarin ig basisi mijellifle beraber provalarda bulunur, elindeki
cep defterine eserin alkiglanacak noktalarini igaret eder. Ve bu
noktalar1 ona gosteren bizzat mielliftir. Bu “ismarlama tahsin-
ler” hemen daima “samimi takdirler”in gigirtkani olur. Huzzann
bir kism-1 mithimmine etraflarinda kopan el sakirtis1 ihtar eder
ki oyunun o noktasinda kendisinin yakalayamadig bir gizli “gii-
zellik” varmis.

Bizdeki tiyatro miidavimleri, dikkat ediyorum, takdir etmek
ve takdirini el sakirtisi ile izhar etmek igirf'ya tantanali bir ciimle
veya miibalagali bir tezahiir-i ihtiras bekliyor. Halbuki bunlar
artik san’at-1 temasanin biraz “kenar mahalleleri’ne ¢ekilmistir.
Simdi ince diigiindiiren eserler alkiglaniyor...
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Ekseriyette ancak Ramazan’in hatirlattg bir sinif-1

miitevazi vardir: Vaizler... Onlar ehl-i s;yamin en mergib ve
en tabil nedimleridir. Vakia bugiin umk-1 irfan1 ve halavet-i
mevV'izesiyle cemiati mevkif-1 siikGt eden bir Manastirl Ismail
Hakki Efendi' géremiyoruz; viis'at-i ilmi ve tantana-i belagati
ile kubbe-i maabidi titreten bir Nasuh Efendizade Mustafa Asim
Efendi’yi’ kiirsi-i vaazda bulamiyoruz: Birini ecel, Gtekini si-
yaset aldi. Mamafih héla vaizlerin cazibesi ile camilere kogan
ihvan-1 Islim zannolundugundan ziyade bir yekiin tegkil eder.

1

Manastirh Ismail Hakla (1846-1912). Son devir taninmig Osmanl alimi.
Manastir'da iken bagladip: vaizlige Istanbul’a geldikten sonra sirayla Dol-
mabahge, Siileymaniye, Sultanahmet ve Ayasofya kiirsiillerindeki vaazlanyla
devam etmis, II. Mesrutiyet'in ilanindan sonra Ayasofya’da yaptug: siyasi
muhtevali vaazlarla Ittihadgilan agikga desteklemistir. Dini, ilmi ve edebi
konularda telif ve terciime birgok eseri vardir (bk. Salih Sabri Yavuz, “Ma-
nastirh fsmail Hakka”, DIA, C. XXVII, Ankara 2003, s. 563-564).

Nasuh Efendizide Mustafa Asim (1854-1934). Ussiki Mehmed Nasuh
Efendi’'nin ogludur. Dersidm ve miiderris olarak Fatih Cimii'nde ders
okutmus, huzur derslerine muhatap ve mukarrir olmustur. 1908'de, IL
Megsrutiyet'in ilinindan sonra Istanbul mebusu segilmig, Dariilhikmeti'l-
Islamiye’de azalik yapmugtir. Mustafa Asim Efendi, ayn1 zamanda Cenab
Sahabeddin’e ilk siir bilgisi ile giir zevkini veren hocalar1 arasinda gelmekte-
dir (bk. Mahmud Sadik, “Mustafa Asim Bey”, Nevsal-i Milli, stanbul 1330, s.
466-468).
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Diin, ben de, iki biiyiik camimizde birkag vaiz dinledim, iti-
raf edecegim ki isittigim mev’izeler medreselerimizin terakkiyat-1
merviyyesiyle mitenasip degildi. Her mescidde go6zlerimiz
hiisn-i mimariyi aradig1 ve kulaklanmiz nefaset-i misikiyeyi mii-
ezzinlerden bekledigi gibi, dimagimiz da istiyor ki her mev’ize
bir parlak niimfine-i hitabet olsun. Halbuki vaizlerimizin ¢ogu
hakayik-1 diniyyeyi rekaket-i beyan: iginde ¢ignemek haline ge-
tiriyor. Ahkam-1 Islam’1 bu kadar gélgeleyen bir viiz itikadimca
biraz giinah iglemis olur. Mev’ize hagmet-i tislabuyla kalbe bir
ra’se-i huzi getirmeli, dudaklara hande-i istihane degil!.. Dinsiz-
ligin en velld négirleri iktidarsiz ulema-y: dindir.

Diger cihetten ber-mu’tad vaizlerimizin mevzi intihdbinda
isabetlerini de pek sik géremezsiniz: Cogu minare golgesinden
mihrap yapmaga galisiyor.

Diin bir tanesi megkik ve miitezelzil ifadesiyle sifat-1zatiyye
ve siibitiyyeden bahsediyor, viicid-1 vacibi tarife gabaliyordu:
Ooh, hocacigim, halik-1 a’zam kalp ile hissolunur, tasvir ile an-
lagilmaz; mevcut olup da mer’i olmadig: gibi.. Onu Biichner®
anlayamadig: igin inkar ediyor, koylii kadin anlayamadig: igin
tasdik ediyor, Voltaire* anlayamadig: igin diigliniiyor, dervig
mutasavvif anlayamadigi i¢in agliyor ve meczup anlayamadif
i¢in giiliiyor!..

Tabiatin huziir-1 bedayiinde bir kor ne ise Cenab-1 Hakk'in
mukabele-i mevcudiyetinde biz de oyuz: Bulutlarda, gevherler-
de, cigeklerde ve kelebeklerde onun safahat-1 elvanini goriir ve

anlamay1z; riizgarlarda, kuslarda, sehirlerde ve sahralarda anla-
-

3 Biichner, Ludwig (1824-1899). Alman hekim ve filozofu. Kiinatt maddeci
bir bakus agistyla yorumlayarak Tann'y, yaradiligi, dini ve ciiz’i iradeyi red-
deden bir felsefe anlayisin1 savunmugtur. Ateist bir gorigle kaleme aldign en
inlii eserleri Kuvvet ve Madde (1855) , Tabiat ve Ruh (1857) adlarini tasimak-
tadur.

Voltaire (1694-1778). Taninmis Fransiz yazan. Eserleriyle insanlik tarihinin
yeni bir doneminin baglangic1 kabul edilen Voltaire, Bati diigiincesinde ay-
dinlanma felsefesini baglatanlardan biri kabul edilmektedir. En ¢ok taninan
eserleri arasinda Henriade (1723), Charles X1I (1731), XVI. Louis Asn (1751),
Felsefe Sozliigii (1753) ve Candide (1759) bulunmaktadir.
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maksizin onun adheng-i esvatini dinleriz. Allah’1 anlayamadiklar:
icindir ki insanlar gah yere taptilar, gah gége “ma’bud” dediler;
biiyiik ve korkung her mevcut 6niinde secde ettiler. Onun igin
kevakib, hayvanat, nebatat ve hattd cemadat kible-i beseriyet
oldu. Onun igindir ki biraz karanlik bir magara ve biraz derin bir
kuyu, biraz yiiksek bir dag gorelim: Derhal igerisinden bir din
¢ikar! Onun igindir ki bir vadiye sesleniniz: Yanki size biitiin bir
silsile-i akaid getirir! Onun igindir ki arzin her miibalagal: girin-
tisi ve gikintisi bir kemin-gah-1 dindir. Ve onun i¢in din namina
azim bir kiitiiphane-i hurafat ve esatir viicuda geldi; Ganj® ke-
narinda Brahma$®, Nil’ sahilinde Firavun, Himalaya® iizerin-
de Buddha ve ¢ollerde yiizlerce miitenebbi ve miitemehdi onun
icin dogdu... Liikknet-i aczini beyhude yordun, hocam: Senin ve
benim sikeste beste ciimlelerimiz onu ne tarif edebilir, ne tahrif!
Ugan kus, agan giil, bakan goz, akan yag, giilen dudak, parlayan
kemer, uluyan firtina, hepsi minaredeki miiezzinle birlikte: “Al-
lah, Allah!” diyor. Minareyi yik, miiezzini sustur, Kur'an’1 yak:
Semt-i re’simizdeki sahife-i firizeye yildizlar yine hurdf-1 nir
ile kelimetullahi ta'lik edecekler... Hig bir dehri kitab-1 ilhadiyla
mahitab: sondiiremez. Hayatimiz ne kadar genis, ne kadar yiik-
sek ve ne kadar parlak olsa mezari unutamayiz ve mezari géren
elbette bir giin nefsine soracak: “Bu toprak kap: nereye agiliré”
Bu sualin kargisinda ilelebed anlayamayacagimiz ilah vardir ve
yalniz O... “Vahdehi la-serike lehd..” 1lah-1 vahidi kaybeden
bedbahtlar bile perestis edecek bir veya birkag sanem bulma-

5 Ganj Nehri: Hindistan'da, Himalaya siradaglarinin giiney yamacindan ¢ikip

Bengal kérfezine dékilen ve Hindliler tarafindan kutsal kabul edilen nehir.
Brahma: Dért bagh ve dért kollu olarak tamimlanan biyiik Hind tanns:.

Nil Nehri: Afrika'nin en uzun nehri. Doguda Victoria golinden g¢ikar,
Sudan’dan gegtikten sonra Bahre’l-gazel nehriyle birlesir ve Beyaz Nil adin
alir; Hartum’da Mavi Nil'le birlestikten ve Misir't boydan boya gegtikten
sonra Akdeniz'e d6kiiliir.

Himalaya Daglari: Dinyanin en yiksek siradaglaridir. Asya kitasinda Pakis-
tan, Kesmir, Hindistan, Tibet, Nepal, Stkkim ve Bhutan topraklarinda yer
alir.

% “O (Allah), birdir ve O’'nun ortag1 yoktur!”’
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dik¢a vicdanen miisterih olmazlar; o dilimizde ve dimagimizda
ufdl ettigi zamanlarda bile kalbimizden ayrilmaz. Fakat onu an-
layamayiz ve hele hi¢ anlatamayiz.

*

Viizlerin bazilart da miibalaga ile cennet-fiirGs ve miibalaga
ile cehennem-niima olduklan i¢in cemaat-i samiaya pek az em-
niyet telkin ediyorlar.

Biraz da mev’izeler ma’hud Anglikan!® rahibin isti’lamina
cevap olsalar.. Zavalli dinimiz biitlin ulviyyet-i erkanina ragmen
bizden ziyade hedef-i iftira olmustur. Onun tebeyyiin-i mahi-
yeti hepimizden ziyade ulemi-y1 Islim’a terettiib eder. Halbuki
onun da Avrupalilar’a birakildigin1 gériiyoruz.

Scott ndminda bir Ingiliz diyor ki: “Islamiyet’in terakkiye
mani oldugu ve bu sebepten Tiirkler’in hi¢ bir zaman Avrupa
aile-i medeniyesi ididina gegemeyecekleri iddia olunuyor. Bu
da’va vukuit ile miieyyed degildir. Ehl-i Islam ile yagayarak on-
larin ahval ve tabayiini tetebbd eden erbab-1 tahkikin sehadet-i
miigterekesiyle sabittir ki ahlak dedigimiz fazail ve mekarim
nokta-i nazarindan Tirklerle hristiyanlar arasinda bir mukayese
icrasi lazim gelirse Tiirklere bahs-1 riichan etmek zaruridir.”

Paul Maujoul isminde bir Fransiz da Mesdsl-i Tarih unvanh
eserinde taaddiid-i zevcattan bahsederken: “Bir miisliiman an-
cak besleyebilecegi kadar, bir hristiyan ise istedigi kadar kadin
istifrag edebilir!” diyor.

Bu nadir miidafilere mukabil biiyiik bir muhécim ordusu
var: Biri Islamiyet’i rehavét vermekle itham ediyor. Bagdat ile
Kurtuba’da iki biiyiik medeniyet tesis eden bir din nasil olur da
menba-1 rehavet addedilir¢ !

Bir digeri esdreti Islamiyet'in alelitlak ibahe ettigini iddia
ediyor; siiphe yok ki bu miiddei on yedinci asirda Bossuet’nin!!

10 Anglikan Kilisesi: Protestanligin XVI. yiizyilda Ingiltere’deki Canterbury
bagpiskoposuna bagl olarak dogan yeni bir kolu.
11 Bossuet, Jacques-Bénigne (1627-1704). Papalik otoritesine kars1 Fransiz kili-
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havériyytindan Paulus’a atfen: “Hazret-i Réhii'l-kuds'? emredi-
yor ki, esirler bulunduklan halde kalsinlar, itk ve hiirriyet tale-
binde bulunmasinlar!” demis oldugunu hatirlamiyor.

Goéniil istiyor ki Islamiyet’i hail-i terakki géstermek isteyen-
lere bir vaizimiz Ingiliz miiverrih-i meghiiru Maxwell'in Ingiltere
Tarihi ismindeki eserinin birinci cildinden su satirlar1 okusun:

“Servet, maarif ve siyaset itibariyle hristiyanlarca ne kadar
asar-1 terakki tahakkuk etmis ise kaffesi Roma kilisesinin arzu-
su hilafhinda vaki olmus ve bir memleketin derece-i temeddiinii
Roma kilisesinin o memleket iizerindeki niifuzuyla bir nisbet-i
ma’kuse gostermigtir!”

Eyvah ki bizim me’mirin-i ruhaniyyemiz medreseden di-
sanya goz gezdirmek lizumunu hissetmiyorlar ve istiyorlar ki
mevV'izelerini dinleyenler de diir{is-1 miirettebe icine kapansin!

sesinin haklanni etkili bir dille savunan Fransiz hatip ve baspiskopos. Tarih,
politika ve bazi Ginli dini sahsiyetlerin 6limii {izerine kaleme alinmig 6vgii
mabhiyetinde eserleri vardir.

12 Rghii'l-kuds: Dilimize “Kutsal ruh” olarak gevrilen bu terim, Islim termino-
lojisinde vahiy melegi Cebrail’i temsil eder. Hristiyanlikta ise Hz. Isa’y: olug-
turan “teslis” inancinin bir pargasidir.
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Hig¢ kimse inkar edemez ki Meclis-i Mebusan’'imizin unu-

tulmayacak yegane eseri Ciragan Sarayi’ni' yakmak oldu. Diin
Sirket? vapuruyla o kasr-1 bediin yiirekler sizlatan harabesi
oniinden gegerken hafizamda biitiin bir sahife-i tarih iade-i
hayat etti. Igimden: “Zavalli Sultan Murad..”® dedim. Zira o
harik-zede siitunlar ve oymalar oray1 yakan parlamentodan zi-

1

Ciragan Sarayn: Begiktag ile Ortakdy arasinda 1872'de Sarkis Balyan tarafin-
dan inga edilen saray. Meclis-i Mebusan reisi Ahmed Riza Bey, Ayasof-
ya'daki Adliye Sarayr’nin yetersiz oldugunu soyleyerek Sultan V. Mehmed
Resad'dan Meclis-i Mebusan ve Ayan’in Ciragan’a nakil iznini aldi ve 3
Kasim 1909'da taginma isi tamamlandi. Ancak 6 Ocak 1910'da ¢ikan bir
yanginda koca saray birkag saat iginde kiil oldu ve dért duvardan bagka bir
sey kalmadi. Uzun yllar hardbe halinde kalan saray kalintis1 1987'de Kem-
pinsky sirketi tarafindan restore edilerek litks bir otel yapildi. Ciragan Saray:
ginimiizde otel olarak hizmet vermektedir. .

Sirket-i Hayriyye: 1854’ten 1945 yilina kadar Bogazici ile Marmara
Denizi'nde yolcu ve yiik tagmaciifn yapan vapurculuk anonim sirket.
Bogazici'nin gelismesinde 6nemli rol amigtr (bk. Eser Tutel, Sirket-i
Hayriye, Istanbul 1994).

Burada bahsedilen, Mayis 1876'da bir kanl darbe ile Sultan Abdiilaziz’in
tahttan indirilip yerine tahta gegirilen, ancak ii¢ ay sonra ihtlalciler tarafin-
dan tekrar tahttan indirilen Sultan V. Murad’dir. Hatta o ginlerde dogrudan
dogruya bu olayla ilgili 6yle bir beyit de agizdan agiza dolagmigtir: “Doksan
iicte doksan iig giin padisah-1 dehr olup / Gogtii uzlet-gahina Sultan Murad-1
na-murad”
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yade orada yirmi sekiz sene elim bir hayat-1 mahbusiyet iginde
yatan sehriyar-1 bedbaht1 hatira getiriyor.

Sultan Hamid devrini idrak edenler bilirler ki Sultan Murad
Ciragan Sarayr’'nin rth-1 mazlimu idi. Millete en parlak timitler
veren ve en feyz-ndk ve miiterakki bir ahd-i saltanat vaad eden
bu zavalli sehzade igin tahtgah-1 Osmani ne garip bir serhadd-i
inkilap oldu: Yevm-i ciilisun 6tesinde irfan ve zekasi, hilafet ve
talaveti ile miimtaz bir prens, berisinde biitiin hayat-1 tarihten
matrid ve biitiin hukuk-1 begeriyetten mahrum bir hiikiimdar-
miinkariz vardir.

1256 senesi Eyliliniin dokuzunda diinyaya gelen Mu-
rad Efendi denebilir ki bir sehzade-i Tanzimat idi. Unfuvan-1
sebabinda Kirim muzafferiyetini* gérmiis ve Giilhdne Hatt-1
Himayunu’'nu® bir taahhiid-i samimi ile dinlemisti. Pederi
cennet-mekan Sultan Mecid® bu giizel oglunu -¢linkii Murad
Efendi hilkatin giizellik dedikleri tavsiyendmesiyle diinyaya gel-
migti- seviye-i asra yiikseltmek igin lazim gelen esbab-1 tenvir
ve terbiyenin kaffesiyle ihata etmek istedi. Daha oyun yaginda
iken saraylilarin arasindan ¢ikarildi ve muséahib agalarin tesir-i
esiretinden kurtanldi. Ferid ve Omer Efendilerin zir-i tedrisinde
lisin-1 milliyi tahsile bagladi: $ehzade gayet muti, suver-i
kaviyyii’l-hafiza idi, hocalarinin himmetine biiyiik bir sevk-i
irfan ile mukabele ediyordu. Sultan Mecid ber-mu’tad “Mura-
dim” dedigi oglunun terakkiyat-1 fikriyyesine cidden aladkadar
oluyordu; haftada iki kere gehzadeyi bizzat imtihan eder ve
peyderpey ilerledigini gordiikge hissettigi siirliru ketmedemez-
di. Murad Efendi biitiin derslerine miitekayyidane galigmakla

4 Kinm Savag (Ekim 1853-§ubat 1856). Osmanli Devleti, Ingiltere, Fransa ve
Sardinya-Piemonte’nin Rus Carlig1'na karg:1 yaptiklari savas. Savas sonunda
her iki taraftan 250ger bin kisilik kayip verdigi kayithdir. Avusturya’nin da
miittefiklere katilma tehdidi iizerine Rus Can II. Aleksandr tarafindan bang
sartlan kabul edilmistir.

3 Kasim 1839’da Giilhane Bahgesi'nde ilin edilen ve Osmanh Devleti'nde
idari anlamda yeni bir devri baslatan padigah fermani.

1839-1861 tarihleri arasinda Osmanl tahtinda oturan Sultan I. Abdilmecid.
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beraber misikiye karsi miistesna bir meclibiyet gosteriyordu.
Geng sehzadenin bu seciyesini de tenmiye ve tegvik igin Gu-
atelli’ ve Lombardi® isimlerinde iki Italyali piyano muallimi
tedarik olundu. Bu mahir iistadlann zir-i idaresinde sehzadenin
seciye-i musikiyesi siiratle inkigaf etti: Murad Efendi en giig par-
calan selim bir zevk ile galdiktan bagka Tiirkge giifteler iizerine
alafranga besteler icidina bile baglamigt1.’

*

Cennetmekan Sultan Aziz'in miiddet-i saltanatinda Murad
Efendi’nin tamamiyle mesut oldugu temin edilemez. Bizde ber-
mu’tad padigah ile veliaht arasina ilka-y1 biiridet etmeyi vazife-i
sadakat addeden bir sinif-1 gafil her devirde icra-yi faaliyet eder.
Devr-i Azizi’de “harem”lerden bagladi: rivayet edilen bir sa’y-1
meg’'idm Murad Efendi ile amcasinin aralarini agmaga az vakitte
muvaffak olmugtu. Ve tabiidir ki bu miibaadetten bilhassa veli-
aht mutazarrir ve muztarib oluyordu ve bundan dolay: enzar-1
ammede bir “magdur” gibi telakki olunuyordu. Tiirklerde
maglip zannettikleri hakkinda izhar-1 sefkat bir kaidedir: Taht-1
tazyikte hissettikleri Murad Efendi'ye karg1 temayiil-i umumi de
gittikce artt1. Artik vicdan-1 nasta veliaht bir hakiki miinci-i va-
tan addedilmeye baglamisti.

7 Guatelli (Castillo) Pasa (1820-1899). ltalyan asilli miizisyen, Muzika-i Hii-
mayun kumandani. Beyoglu'nda ltalyan Operas: orkestra sefi iken Sultan
Abdiilmecid’in tevecciihii ile 12 §ubat 1856'da élen Donizetti'nin yerine
kaymakam (yarbay) ritbesi ile Muzika-i Himayun kumandani oldu. V.
Murad’a, II. Abdiilhamid’e ve Fatma Sultan’a musiki 6gretti. 1868’de ikinci
defa Muzika-i Hﬁmayun un bagina getirildi ve on y1l bu mevkide kaldi. Sul-
tan II. Abdillhamid igin “Hamidiye Mars1”n1 bestelemlsur (bk. Vedat Kosal,
Klésik Batt Miizigi, Istanbul 2001, s. 27-89).

® Lombardi, Augusto (Miralay). Sultan Abdiilaziz devrinde (1861-1876). Mu-

zika-i Hiimayun Bati musikisi nazariypti hocasi ve Italyan asilli bestekar.

Talebeleri arasinda V. Murad’la II. Abdilhamid de vardir. (bk. Halid Ziya

Usakligil, Saray ve Otesi, C. II, Istanbul 1941, s. 144; Ismail Himi Danis-

mend, Izahli Osmanls Tarihi Kronolojisi, C. IV, 2.b. Istanbul 1972, s. 265).

V. Murad ¢ok iyi piyano, ayrica keman ve ud 6grenmis, Bati musikisini Do-

nizett Paga ile Lombardi’den tahsil etmistir. Sarkilar, polkalar, valsler, marg-

lar ve piyano eserleri bestelemistir. Notlar1 Damad Ali Vasib Efendi’dedir

(bk. Yilmaz Oztuna, Tiirk Msukisi Ansikolgedisi, C. 11, Istanbul 1974, s. 40).
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1293 senesi Mayisinda bir sabah giinesin tuliundan bir
saat evvel Hiiseyin Avni Pasa"! Murad Efendi’yi biraz hasin ve
biraz heyecan ile uyandirdi. Yagmurlu ve firtinali bir gecenin
fecr-i kazibinde seraskeri hilaf-1 intizar bagsucunda gormek ve-
liaht1 siddetle miiteessir ve miiteheyyic etmisti. Ciragan rihti-
minda Bogazici'nin dalgalar1 doviiniir ve inlerken kendini unf
ile tatli uykudan uyandiran Hiiseyin Avni’ye titreyerek sordu:

- Ne var, ne oluyoruz¢

- Ne mi oluyor¢ Saray-1 hiimayun muhasarada... Abdiilaziz
i¢in kimildamak imkani kalmadi. Giines dogdugu zaman onun
devr-i saltanat: hitim bulmug ve zat-1 himayunlanninki basla-
mis olacaktir. Millet arz-1 biat igin tegrif-i sadhanelerine munta-
zir...

Murad Efendi uyku humarina inzimam eden havf ve heye-
caninin tesiriyle anlayamamig, miitehayyir bakiyor ve titriyor-
du. Kendisini teskin ve temin igin serasker ilave etti:

- Bagucunuzdaki rovelveri aliniz. Kulunuzda hilaf-1ubtdiyet
ve sadakat edna bir hareket goriirseniz kanim padisahima helal
olsun!

Murad Efendi alelacele giyindi ve Hiiseyin Avni'ye miisellah
refakat etti; nhtimdan bir kayiga bindiler, Istanbul’a gegtiler;
Bab-1 Seraskeri’de!? evvela Abdiilaziz'in fetava-y1 hal’i okundu,
sonra rasime-i biat icra edildi.. Yiiz bir pare top hadise-i gayr-1
muntaziray: millete ildn etti. Bu top giiriiltiisii bilhassa Midhat

10 1876 yil.

! Hiiseyin Avni Paga (1820-1876). Osmanh devlet adami. Mesrutiyetin ilini
amaciyla $dra-y1 Devlet reisi Midhat Pasa ile igbirligi yaparak 30 Mayis
1876’da Sultan Abdiilaziz’i tahttan indirip yerine V. Murad’1 gegirdi. Ancak
iki hafta kadar sonra Abdiilaziz'in siipheli 6limi dolayisiyla onu bu olay-
dan sorumlu tutan Cerkes Hasan tarafindan bir toplant sinasinda Midhat
Paga’nin Bayazit Soganaga’'daki konaginda vurularak 6ldirildi.

12 Bab-1 Seraskeri: Bayezid’de, simdiki Istanbul Universitesi merkez binasinin
bulundugu Seraskerlik dairesi. Girig kapisinin tizerinde “Daire-i Umdr-1 As-
keriyye” yazili olan bu daire igin 1908’den sonra Harbiye Nezaret denilme-
ye baglanmistur.
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Paga’nin® velvele-i muzafferiyeti idi.

Vikia-i tarihiyyeyi halk biiyiik bir sevingle telakki etti. Yir-
mi dort ¢ifte bir saltanat kayig: ile Dolmabahge’ye padigah-1
nev-cah avdet ederken gilizergahindaki cemm-i gafir yek-dil,
yek-zeban ve yek-avaz: “Padisahim ¢ok yasa!..” diyorlard:.

*

Haziran ve Temmuz aylan tarihimizin kanl sahifelerinden
birinin iras ettigi elim sagkinlik iginde gegti. Sultan-1 mahld’'un®
hénin ve esrirengiz facia-i gaybibeti ezhan-1 ammeyi mass et-
misti. Dolmabahge’de neler cereyan ediyor¢ Bu suali hi¢ kimse
digiinmiiyordu.

Na-gih Agustos’un nisf-1 ahirinde Istanbul kulag: bir per-
sembe giini 6glen saatinde yine yiiz bir pare topla sarsildr:
Ma’zeret-i suuruna binaen Sultan Murad hal’ediliyor’® ve Sul-
tan Hamid ciilts ediyordu.

Padisah-1 nev-cdh Beyoplu caddesinden avdet ederken
gizergahindaki cemm-i gafir yek-dil, yek-zeban ve yek-avaz:
“Padisahim ¢ok yasa!..” diyorlardi. Yalniz memleketin hizb-i
miinevveri diigiiniiyor ve selamet-i istikbalden giipheleniyordu.

13 Midhat Paga (1822-1884). Osmanli devlet adami. ldare, maliye ve egitim
alanlannda gegitli reformlar gergeklegtirmis, I. Mesrutiyet'in ilininda ve ilk
anayasanin (Kanun-1 Esdsi) hazirlanmasinda 6nemli rol oynamugtir. 30 Ma-
yis 1876’da Serasker Hiiseyin Avni Pasa, Sadrazam Miitercim Rigdii Paga,
Seyhiilislam Hasan Hayrullah Efendi ve Askeri Mektepler Nazin Siileyman
Hiisnii Paga ile birlikte Sultan Abdiilaziz'i tahttan indirerek yerine mesru-
tiyet yanhs: V. Murad'i gegirdi. Daha sonra Yildiz Mahkemesi'nde yargila-
narak idama mahkdm edildi, ancak idam cezas: siirgiine gevrildi ve Taif'e
gonderildi. Burada zindanda bogularak 6ldiiriildd

Cenab $ahabeddin burada her ne kadar “yirmi dért ifte saltanat kayig”
diyorsa da, Sultan V. Murad’in Seraske¢r Kapisi'ndaki biat merasiminden
sonra bindigi ve Dolmabahge Sarayi'na doéniigiini gosteren bir fotografta
“on g ¢ifte”, yani toplam yirmi alt kiirek sayilmaktadir (bk. Resimli-Haritals
Mufassal Osmanls Tarihi, Istanbul 1963, s. 3234).

“Tahttan indirilen sultan” anlaminda Sultan Abdiilaziz.

Sultan V. Murad tahttan indirildikten sonra Ciragan Sarayi’'nda ikamete
mecbur tutulmug ve siirekli goz hapsi aluinda 29 Agustos 1904 tarihinde
yine burada vefat etmistir.

14

15
16
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Namik Kemal” ve hem-fikirleri i¢in devr-i matem baglamusti...
Bildiler ki daha biiyiik eyyam-1 matem vardir! Zavalli onlar, za-
valli talihsiz memleket ve zavalli bedbaht millet!

17 Namk Kemal (1840-1888). Tanzimat devri sair ve yazarlanndan. Siirleri ve
yazilan ile Tiirk edebiyatinda vatan, millet, hak, hukuk, adalet, kahramanlik
ve hiirriyet konulann ilk defa dile getirmigtir. Siir, tiyatro, biyografi, gazete
makalesi ve romanlar kaleme almus, gazeteler yayimlamstr. Bellibagh eser-
leri arasinda Evrdk-1 Perisan (1871), Vatan yahut Silistre (1873), Zavalls Cocuk
(1873), Giilnihal (1875), Intibah (1876), Cezmi (1880), Tahrib-i Harabit (1885),
Ta’kib (1885) ve Renan Miidafaanimesi (1908) bulunmaktadir. Tiirk dili ve
edebiyat ile ilgili makaleleri Namik Kemal'in Tiirk Dili ve Edebiyati Uzerine
Goriigleri ve Yazilan (Istanbul 1989) adiyla Kizim Yetis tarafindan genis bir
incelemeyle birlikte yayimlanmustir (Eserlerinin degigik baskilan ve hakkin-
da yapilan incelemeler i¢in bk. Mustafa Can, Namik Kemal Bibliyografyass,
Ankara 1988).
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Gegen aksam Ferah Tiyatrosu’'nda®? “Bora” oyununu sey-
rettim. Dariilbedayi tiyatro san’atini bizde hadd-i kemale
iblag etti diyen giiphe yok ki miibalaga etmis olur; fakat
Dariilbedayi hig bir sey yapmad: demek de bir hakikat: inkardir.
Dariilbeday?’in beg alti senelik hizmeti ile san’at-1 temagamiz
mithim bir mesafe-i terakki tayyettigini bedilyat-1 sahneden
anlayanlar itiraf ediyorlar. Hi¢ kimse iddia edemez ki san’at-1
temagamiz bu miiessesenin arefe-i tesekkiiliinde ne ise bugiinde
odur. Belki Dariilbedayi’den bundan ziyadesini beklerdik diyen-
ler bulunur ve belki netayic-i miistahsaleden ziyadesi de istihsal
edilebilirdi; mesela heyet-i idare ile heyet-i edebiyenin, heyet-i
edebiye ile heyet-i temsiliyenin miinasebat: s6z goétiirebilir:

' Dariilbedayi: 1914 yilinda Istanbul Sehremini Cemil Topuzlu tarafindan

Darilbedayi-i Osmaniadiylakurulan bugiinki $ehir Tiyatrolan. Baslangigta,
Paris Odeon Tiyatrosu miidiirii André Antoine’in yardimiyla Vezneciler'de
Letafet Apartmani’'nda faaliyete baglamig, daha sonra musiki ve tiyatro bo-
limleri de kurulmustur. 1916'dan itibaren $ehir Tiyatrolar1 adin1 aldig1 1934
yilina kadar 210 oyun sergilemistir (bk. M. Nihat Ozén-Baha Diirder, Tiirk
Tieyatrosu Ansiklopedisi, Istanbul 1967, s. 119-130; Metin And, “Sehir Tiyat-
rolan”, Diinden Bugiine Istanbul Ansiklopedisi, C. VII, Istanbul 1994, s. 145-
146).

Sehzadebagi’'nda 1911 yilinda inga edilen o devrin tnli tiyatrosu. 1928’de
sinema salonuna doniistiiriilen bina, 1941 yilinda yanmgtar.

“Bora”, H. Bernstein’den Ismail Galib'in gevirdigi bir oyundur.
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Vakia heyet-i idarenin daire-i hukuku ¢ok miitehatti, heyet-i
sairenin hukuku itibari ve mevhumdur, pek ziyade sayan-1 te-
menni idi ki bu heyetlerin saha-i hukuku arasinda bir nisbet-i
ma'kule mevcut olsun; nizamname esast o kadar heyet-i idare
menfaatine miildyimdir ki mesela heyet-i edebiye bir uzv-1zaid
hiikmiinde kaltyor. Aza-y1 edebiyeden hig birinin mevcut olma-
d11 bir enciimende yalniz aza-y1 idariyye bir eserin Dariilbedayi
sahnesine red ve kabulii meselesini halledebiliyor; bu elbette
pek ¢ok mahzurlu bir miisaade-i nizamiyedir. Eger heyet-i idare
kendisinde kafi derecede salahiyet-i bediiye goériiyorsa heyet-i
edebiyenin ne liizumu varé Gormiiyorsa bir eser-i temasa hak-
kinda aza-y1 edebiyenin re’yinden nasil miistagni olabiliré..
Azi-y1 edebiye kendilerini solda sifir mahiyetinde hissedin-
ce tabiidir ki miiessesenin mukadderatina derece-i lazimede
alakadar olamazlardi ve olmadilar ve bundan Dariilbedayi karlh
¢ikmadi. Eger kiraat heyetinde idare, edebiyat ve temsil nisbet-i
matliibede iggal-i mevki etse ve re’y-i racih aza-y1 edebiyeye ait
olsaydi elbette Dariilbedayi sahnesi bediyat ile miinasebeti ko-
laylikla inkar edilebilecek eserlerden azade kalirdi.

Boyle esas-1 tesekkiiline ait kusurlara ragmen Dariilbe-
dayi’in san’at-1temasamiza sebk eden hizmet hig de istisgar olu-
namaz. Ezciimle tiyatroda bir “vaz’-1 sahne” meselesi vardir ki
Dariilbedayi’in tegekkiiliinden evvel bizde tamamiyle ihmal olu-
nuyordu. Giilli Agob’un‘, Minakyan'in® ve Fasulyeciyan’in®

4 Giilli Agop (1840-1902). Oyuncuy, tiyatro miidiirii ve rejisér. 11k defa Sark
Tiyatrosu’nda sahneye ¢ikti. Gedikpasa Tiyatrosu’nda ¢aligirken Tiirkge ya-
zilmug oyunlar sergilemeye basladi. Uskiidar ve~Tophane’de de tiyatronun
subelerini agt. Cerkes Ozdenler'in temsilinden sonra Gedikpaga Tiyatrosu
kapatilinca, saraya alinmug, orada misliitnan olarak Yakup adini almigtir.

Minakyan (Manakyan), Mardiros (1839-1920). Ermeni asillt tiyatro oyuncusu.
1k defa 1857'de sahneye giktr. Birgok toplulukta oynadiktan sonra Osman-
i Dram Kumpanyas: adli tiyatro toplulugunu kurdu. Bu toplulukta 250'den
fazla oyun, opera ve operet sergiledi. Bunlann bir¢ogunda da basrol oynadi.
Dariilbedayi’'nin kurulug y1llannda orada hocalik yapti. Minakyan’in sanat ha-
yatinin 50. yilinda yapilan jiibile dolayisityla Minakyan Efendi’nin Ellinci Sene-i
Devriyyesi Yadigirn (Istanbul 1328/1912) adiyla bir de kitap yayimlanmustir.

Fasulyeciyan, Tomas (1843-1901). llk defa Haskdy tiyatrosunda sahneye ¢i1-
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oyunlannda ayni salon asilzadegani, evsat, agniya ve fukaray:
ihata ederdi; mazruf ile zarf arasinda mutabakat g6zetilmezdi;
huzzar vehle-i ulida hissederlerdi ki eshas-1 vak’a ile mecra-
y1 vak’a birbirine uygun degil ve bu uygunsuzlugu hissetmek
lezzet-i bediiyeyi pek gok 1zrir ederdi. Sahne oyunun muhit-i
mekanisidir. Ve vak’a ile zaman ve tabayi-i eshas arasinda nasil
miinasebet ar1yorsak vak’a ile meydan-1 vak’a arasinda o derece-
de muvafakat temin etmeliyiz ki temasa-girana bir serab-1 haki-
kat gostermis olalim. Perde agilinca kargimizda ma’na-y1 serveti
veya ma’'na-y1 sefaleti ile celb-i nazar eden bir loca kargisinda
bulunmamiz kifayet etmez; manzara-i sahne igerisinde cereyan
edecek hadiseye her itibar ile mutabik bir gergceve olmal....

Bilhassa bu cihet-i san’ata Dariilbedayi pek hakli olarak
biiyiik bir ehemmiyet verdi. Simdi o miiessesenin tertip ettigi
sahnelerde esas ve edevati ile eshas-1 vak’anin giddet-i alakasi
arantyor: “Bu gerait i¢inde yagayan bir ailenin salonunda bu kol-
tuk ve bu vazo bulunmaz, bunlar1 kaldinniz!” diyorlar. Mefru-
sat1 ve egya ile onlarin arasinda yagayanlarin dheng-i mu’tadin
istemiyorlar ki, manzara-i sahne inkar edebilsin.. Biitiin bu
itinalar kargimizdaki oyuna 6yle bir cila-y1 hakikat veriyor ki
lezzet-i temasa hi¢ olmazsa tezauf ediyor. Tiyatroda her sey bi-
raz dlem-i serdbdan bir clizdiir: Gérdiklerimizi ve isittiklerimizi
sahne bize ne kadar dogru zannettirirse o kadar hisse-i telezzii-
ziimiiz artar. Tiyatroda aklanmaliyiz ki eglenelim.. Vakia aldan-
mak i¢in bir “muvazaa” tariki agiktir: Bu tarik ile mesela perde
iistiinde yesil boya ile yapilan agaglardan bir hiss-i bahar alabi-
lirsiniz!. Fakat bir oyun huzzardan ne kadar az hisse-i muvazaa
isterse tabakat-1 san’atta mevkii o kadar yiiksek demektir.

Iste Dariilbedayi “vaz’-1 sahne”ye hizmet etmekle memle-
ketimizde tiyatro sanatinin mevkiini i’la etmis idi. Dariilbedayi

kan, daha sonra Sark Tiyatrosu’na katilan Ermeni asilli tiyatro oyuncusu. Bir
siire sonra Giilli Agop Tiyatrosu’nda oynamis, Ahmed Vefik Paga’nin daveti
izerine bir trup kurarak Bursa'ya gitmistir. Kilavuz Kadmn adli bir de oyunu
vardir.
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sahnesinde aktorler kiymetdar halilar tizerinde geziniyor, nefis
koltuklarda veya kozézlerde’ oturuyor, hakikaten gay igiyor
ve hakikaten pasta yiyorlar..

Diger cihetten “kiyafet’leri Dariilbedayi pek hissedile-
cek derecede 1slah etti. Bilmem hala hatirlarda mudir, zavalli
Sisak’in® yahut bedbaht Holas’in’ birka¢ yiiz milyon frank
servetli bir baron roliine ¢ikarken kiliklar1 ne giiliingtii! O koyu
turuncuya ¢alan mahud redingot, o havsizliktan alpak! gibi
parlayan koyu nefti pantolon, biitiin o iizgiin ve bezgin sey-
ler, yarabbi, ne kadar sahte kokulu geylerdi!.. Simdi sahneye
beyler az ¢ok bey gibi ve bilhassa hanimlar hakikaten hanimlar
gibi ¢ikiyorlar. Bir de vaktiyle garip bir “sahne Tiirkgesi” var-
di. Kelimelerimiz siyatroya burkularak, egilerek, giigliikle tani-
lacak bir halde gelirlerdi. Elfazin memdad hecélan kasr olunur
ve makstrlar bilakis uzar, kaflar kaf olur, elhasil lisan haylice
karikatiirlesirdi. Zira hey’et-i temsiliye rollerini Ermenice yazar
ve Oyle ezberlerlerdi, iglerinde Tiirkge okuyanlar iki ii¢ kigiden
ibaretti. Bugiin Dariilbedayi aktor ve aktristleri Tiirkgeyi mii-
kemmelen okur ve yazarlar, san’at-1 temasa ve tarih-i temasa
hakkinda vasi ma'limat sahibidirler, edebiyat hakkinda behre-i
kafiyeleri vardir, 4sar-1 manzumenin vezinlerini bilirler, elhasil
sunif-1 sdire-i ictimaiyemize nisbet edilirse pek sdyan-1 gibta bir
derecede vazifelerinin ehilleridirler. Bu siyede sahne lisanimiz
garabet-i telaffuziyeden kurtulmustur.

Dariilbedayi’de goziiniizii kapayiniz: Cok kendinizi hakiki
bir Tiirk odas:i kargisinda zannedersiniz.

Ve biitiin bunlar Dariilbedayi hesabina sayan-1 kayd muvaf-

Kozéz (Fr. Causeuse): Iki kisinin oturixp konugmaga mahsus kanape.

Sisak, M. O yillann taninms oyunculanindan. {lk defa 1886’da Bedros

Magakyan’in Mesire-i Efkar toplulugunda sahneye gikmugtir.

 Holas, Kevork (1858-1907). Oyuncu, direktér ve rejisér. 1878'de Giillii Agop
trupunda oynamaya baglamg, bu toplulugun dagilmasindan sonra $ems Ti-
yatrosu adiyla bir topluluk kurmugtur.

19 Alpaka (Fr. Alpaca): Giiney Amerika'da yagayan, uzun tiiylii bir hayvanin

yininden dokunmus kumasa verilen ad.



ISTANBUL’'DA BIR RAMAZAN 149

fakiyetler ve muzafferiyetlerdir. Yakindan bu miiesseseyi tani-
yanlar tasdik ederler ki bunlar istihsal igin hey’et-i idare haki-
katen fedakarane caligti. Ve heyetin mesaisi hig siiphe yok daha
miismir olurdu, eger nizamname-i dahili onlar1 hey’et-i edebiye
ve hey’et-i temsiliyenin hisse-i muavenetinden mahrum etme-
seydi.
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- Hayat-1 nezaretiniz hakkinda maliimat verir misiniz efen-
dim¢

- Bir nezaret teklifi kargisinda bulundugum anda sag tara-
fim, kabul etme dedi; fakat sol tarafim: “Kabul et, kabul et!” di-
yordu. On dakikadan ziyade siiren bir miicadele-i vicdaniyeden
sonra vatana bu fedakarlig1 da borglu oldugumu anlayarak; “Pe-
kiyi kabul ediyorum!” dedim. Kapidan ben ¢ikarken kabine reisi
sordu:

- Memnun musunuz beyefendi¢. Sual pek ince idi, ben bu
ince suale daha ince bir sual ile cevap verdim:

- Ya zat-1 devletleri¢

Iste tarihin kaydetmesi lizim gelen miihim sézler.. Ar-
uk ndzir olmustum, nazir, Devlet-i Aliyye’'nin nazir-1 maali
miizahiri; mamafih hi¢ degismedimdi, ne kibir, ne azamet, ne
bagka bir gey, hi¢ degismemistim; yalniz, bilmem nigin, tanidik-
lanima rastgeldigime kiziyyordum.

Ertesi giin Babiali’de! toplandik. Reis-i viikela bana sordu:

- Kabine programi hakkinda fikriniz, beyefendis..

! O devirde hiikiimet merkezi binasi bugiinkii valilik binasi oldugu igin, Babi-
ali ile hikiimet kastedilmektedir.
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Dogrusunu séylemek lazim gelirse bu adamcagizin yavan
sualleri beni sikiyordu. Benim gibi adama: “Fikriniz¢” denmez;
“Efkanniz¢” denir; ¢iinkii benim gibi adamin kabine programi
hakkinda bir fikri olmaz; on, yiiz, bin, na-miitenahi fikirleri var-
dir. Oyle degil mi¢... Onun igin ne cevap verdim bilir misiniz¢
Tehekkiim tarikiyle:

- Efendimiz ne miinasip goriirseniz, bendeniz kabul ederim
dedim. Cevabin inceligini reis galiba anlamad: ki gayet manidar
bir surette bagini sallayarak:

- Mersil!.. dedi. Bakiniz, bizim kabine reisi fikirce gayet sade
suya ... idi ama s6z soylerken aldig1 evza itibariyla pek sayan-1
takdirdi; tabiri caiz goriirseniz diyecegim ki tavran ve bedenen
diplomatt1!.

Reisimizin derin s6zlerinden birini hi¢ unutamam, bir giin:
“Kabinenin vazifesi bilhassa mevcut cereyanlara kemal-i hiir-
mettir” demigti. Bu kiigiik climle veciz ve belig biitiin bir prog-
ram kuvvetinde idi. Onun i¢in biitiin nazirlarla beraber ben de
evvela matbuati kollayarak mevcut cereyanlar1 anlamakta ve
Tirkgiilige varincaya kadar iyi kotii her cereyana: “Eyvallah!”
demekte kusur etmedim. Yalniz bir noktada miigkilata tesadiif
ediyordum, izah edeyim; mubhalif firkaya nisbet peyda etmis
eski aziz ve samimi dostlannm vardi.. Iste fedakarlik ne kadar
elim olursa olsun ihtiyar ederek bunlarla selami sabahi kesmek
lazim geliyordu. Onlar1 kendimden sogutmak i¢in elimden ge-
leni dirig etmedim...

Kendimi yok dedirttim; bugiin kabul edemez, dedirttim,; ar-
zulanni tahriren bildirsinler, dedirttim. <

Fakat biitiin bu fedakarllklarlm bosuna gidiyordu, berikiler
darilmak istemiyorlardi. Mamafih' meramin elinden ne kurtu-
lur. Azim ve metanetimle nihayet hepsini kirmaga, danltmaga,
uzaklagtrmaga muvaffak oldum.. Ondan sonra arttk “Ooh.”
deyip 1slahata baslamak zamami huldl etmis bulunuyordu.
O zaman vehle-i Glada hiikmettim ki bizde 1slahata balta-be-
dest girmeli, ¢iinkii dlem-i idaremiz balta girmemis bir orman



ISTANBUL’'DA BIR RAMAZAN 153

halinde.. Eslafim yemis, i¢mis, keyfine bakmig.. Baktim ki her
seyi altiist etmeksizin igin iginden gikilamayacak. Muhafaza-i
hal eser-i kemaldir dedim. Hidemat-1 siyasiyemle iktifaya karar
verdim.. Siyaset, emin olunuz, bu memlekete edilecek hizmet-
lerin en biiyiigiidiir. Bakiniz, bugiin bu hakikat1 teslim etme-
yen kalmadi; biiyiik kiigiik herkes: “Bizi kurtarirsa ancak siyaset
kurtarir!” demekte miittefik.. Siyaset satran¢ merakina benzi-
yor. Bir kere ona tutuldunuz mu, artik efkar ve hissiyatiniz,
hayalat ve amaliniz, hepsini ona hasredeceksiniz. Koltukta ve
otomobilde, sofrada ve karyolada her yerde ve daima o.. Sa-
bahtan aksama kadar firka nazariyat ve aksamdan sabaha
kadar parti riiyalari.. Kalbinizde en elim ihtiraslar la-yenkat:
carpisir: Ask-1 cah, sevda-y1 istihar, hiss-i intikam, havf-1 su-
kut, ila ahir.. Her tarik-1 siyaset ucunda bir tak-1 zafer gosterir:
Fakat o tak-1 zafer ufuk gibidir, siz gittik¢e o kagar; saat-i mu-
hasebe tanin-saz olunca anlarsiniz ki o serap imig.. Derde ba-
kiniz ki siyasetin va’d-i tekaiidii de yoktur; seyhihet bile sizi
saff-1 miicadeleden ¢ikaramaz. Cinginatus? gibi, Sarlken?® gibi
harb-i siyasiden hayatlaninda siyrilanlar ancak birka¢ miistesna-
dir. Dedim ya, siyaset biiyiik fedakarlik ister, her babayigidin
kan degildir.. Ah, bir nazirin bir giinliik hayat-1 mesaisini bilse-
niz.. Yiiziiniizii silerken uyku sersemligi ile Avrupa’nin vaziyet-i
umumiyesini ve Tirkiye’de mubhtelif firkalarin miinasebat-1
miitekabilesini diigiineceksin; hizmetginiz sabah kahvenizi ge-
tirmeden evvel posta miivezzii hususi mektuplan getirir: Bu
mektuplar1 az bir sey sanma.. Dikkat olunmustur ki nezaret
sandalyesinde muhayyirii’1-ukil bir nisbetinde yeni dostlar vii-
cuda getirmek hassasi vardir.

1 Cincinnatus, Lucius Quinctius (d. M.0O, 519). Romah devlet adami. Bunalim

dénemlerinde kendisini 6zveriyle cumhuriyete adayip bunalim atlatildiktan
sonra kendi istegiyle iktidardan gekilmesiyle taninrmugtir. Gergekten yasamug
olmasina ragmen, zamanla bir efsane kahraman gibi hatirlanmigtir.

! Sarlken (Karl V) (1500-1558). Kutsal Roma-Germen imparatoru. Avrupa'da
Ispanya ve Felemenk’ten Avusturya ve Napoli Krallir'na kadar uzanan ve
Amerika kitasinda denizagin topraklara sahip biyiik bir imparatorluk kur-
mustur.
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Her nazinn arefe-i nezaretinde hig tanimadig bir silsile-i as-
dikasi peyda olur. Bunlarin sik stk mektup yollamak adetleridir.
Siz daha muhaberat-1 hususiyeyi basa ¢ikarmadan tahrirat mii-
diri karsgimiza dikilir: Evrak-1 hulGstan evrak-1 mesalihle ug-
ragacaksiniz derken kapi siddetle vurulur, bir mebus bir lodos
dalgas1 gibi igeri girer. Kendi rivayetine nazaran sizi firkaya
tavsiye eden o, kabineye aldirtan o, velinimet-i san ve serefi-
niz odur: Bu fahriyelere caize olarak da ya bir vesika-i ihracat
veya bir vesika-i idhalat ister. Onun elinden dar kurtulur, kapag:
otomobile atarsimiz. Yolda g6z gezdirdiginiz muhalif gazeteler
sizi asabilestirir. Titiz, sinirli makaminiza vasil olur olmaz, f-
lan dosyay: karsiniza atarlar; zavalli dosyanin kim bilir kaginci
gelisidir ve kim bilir kaginc1 geri gidisi olacak, zira siz daha onu
a¢madan telefon zinldar: Meclis-i Mebusén’a ¢aginirlar, isticvab
i¢in!. Hazir olunuz: Habennekanin agzinda Namik Kemal mer-
humun taklid-i belagatin1 goreceksiniz. Ve siz de karsilik olarak
Sir-1 Israfil* ile:

Telgirahn telleri
Pamuk gibi elleri

ni galacaksiniz; oldu bitti!.. Herkes i¢ yiiziinii bilse bir nazira
gipta ve haset degil merhamet ederler.

»
- Hayat-1 nezaretinizde en mithim hatiraniz nedir¢

- Bir gece sabaha kargsi, Rabbim hayirlara tebdil eyleye,
sadiret riiyas: gérdiim: Iste odur! -

4 Kiyamet giinii dért biiyiik melekten biri olan Israfil'in, kiyameti haber ver-
mek iizere iifleyecegine inanilan boru.
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Ramazan’da nesrettigim silsile-i makalattan ikisi hakkinda
birer mektup aldim. Birisinde; “Siir’at ve aceleye dair yazdiginiz
hasbihal-i zarifi miikerreren kcmal-i dikkatle okudugum halde
yine ikisi arasindaki farki gormeye medar olabilecek malimata
dest-res olamadim” deniliyor. Otekinde Mustafa Tevfik Efendi
yahut Bey, vaizlerimize karsi adil olmadigimi ve her sinif gibi
véizlerimiz arasinda da iktidarca tefaviit goriilmek tabii oldu-
gunu ve eger Hafiz Ismail Efendi gibi ategin hitabeti ile cemaati
hayran eden vaizlerimizi dinlemis olsam yazdigimdan nadim
olacagimi yaziyor.

Bugiin de bu hasbihal tarikiyle onlara cevap verecegim.

*

En mergub ve memdih hareketin bile miibalagaya ta-
hammiilii olmadigin: bilmeyen yoktur: Herkes¢e malimdur ki
daire-i itidalin Gtesi ve berisi yani ifrat ve tefrit makbul degildir;
ikisi de birer sekl-i redaet addolunur.

Siir’at de bir fazilet-i ameliyedir, huduvd-1 itidali tecaviiz et-
medigi middetge.. Siir’atin 6tesinde acele ve berisinde bataet
vardir ki ikisi de mezméimdur.

Siir'at ne vakit acele ve ne vakit bataet olur¢ Bunu ancak
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zaman, mekan, icib-1 hal ve netice-i hareket tayin eder; zira bu
gayet nisbi bir meseledir. Hayatta bazan ne kadar kisa olursa ol-
sun bir va’de-i ihtiyat miihlik bir ihtiyatsizlik mahiyetini alir; bir
dakika-i tereddiit bir muzafferiyet kaybettirebilir. O gibi ahval
ve mevakide “siir’at”in manas: biitiin biitiin degisir. Diger ci-
hetten, asirlar da, gorityoruz ki “siir’at”in manasini degistiriyor.
Yiiz sene evvel “acele” addettigimiz hareketlerin ¢ogunu sim-
di “siir’at” telakki ediyoruz ve belki ileride de “bataet” tesmiye
edecegiz.

Bakiniz; Wander Bilt'in Deepdell’deki malikanesi etrafinda
bundan birkag sene evvel ale’t-takrib iki kilometre tilunda bir
demiryolu fers etmek lazim gelmisti. Bir giinde yaptirdi!. Yine
meselad Ingiltere’de biiyiik gimal hatt iizerindeki Fiyaksberg
kopriisii yalniz dort saatte yeni bagtan tesis olundu. Amerika’da
bir matbaa 350 sahifelik bir kitabin iki bin niishasin1 -kaffesi
miicelled olmak sartiyla- ii¢ giinde teslim etmis.

Bunlara “acele” demege kimin dili vanr¢ Fakat yine Ame-
rika’da Emile Zola'nin! bir kitabi birka¢ yiiz miitercime tevzi
edilerek yirmi dért saatte terciime, tab’ ve nesrolunmus: Iste bu
“stir’at” degil “acele”dir. Zira birka¢ miitercimin gayet tabii ve za-
ruri olan ihtilaf-1 islibu hig siiphe yok ki Emile Zola’nin eserine
kiymet-i edebiyesinden miihim bir kisminu kaybettirmistir.

Bir de bazan siir’at filan mevkide acele olur. Mesela yemek-
te denebilir ki her siir'at az ¢ok aceledir. Amerikalilar her igte
gosterdikleri siir'ati ber-mu’tad sofra baginda da terketmezler.
Fakat bu acelenin cezasi olarak Amerika’da elliyi ge¢ip de midesi
bozulmamig adam nadiren goriiliir. Herrfén biitiin Amerikalilar
elli besten sonra su-i hazimdan sikayet ederler ve aksam taam-
lannda bir bardak siit ile iktifiya tnecbur olurlar.. Yine mesela
menazir-1 tabiattan istifade i¢in ihtiyar-1 seyahat eden bir adam
vasita-i intikal olarak ekspresi veya tayyareyi tercih ederse “ace-

1 Zola, Emile (1840-1902). Hikaye ve romanda natiiralist anlayigin 6nciisi ka-
bul edilmektedir. Bellibagh eserleri arasinda Germinal, Toprak, Emek, Yasama
Zevki, Gergek, Dol Bereketi, Nana ve Para bulunmaktadir.
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le” etmig olur, zira iyi géremez, iyi gormek igin yavag gitmeli..
Bir beldeyi altmig kilometre siir'atinde bir otomobil ile dolasi-
niz: Belde degil riiya gormiis olursunuz.. Mamafih sehir gore-
cegim diye manda arabasini kabul etmek de iltizim-1 bataettir.

Zannediyorum ki bu misaller miiltefit kariimi memnun et-
mek icin kafidir. Gegelim.

*

Viizlerimize dair hasbihalimde ben fesli vaizlerimizi diigiin-
memistim bile.. Ve fesli vaizlerimizin tekessiir ve temeyyiiziinii
sankl vaizler i¢in ne micib-i teselli addediyorum ne de sayan-1
ifdhar! Bilakis feslilerin saha-i va'’zda sanklilara galebesi med-
reseleri ve bilhassa Medresetii’l-vaizin’i? diigiindiirmeli derim.

Viizlerimiz, dikkat ettim, evvel-be-evvel hudud-1 vazifele-
rini tayin etmemigler: Bazilar1 ulema-y: dine tahattiim edecek
mesiil-i mu'dile ile mesgul oluyor. Bazilar1 erbab-1 fenne ait
meseleleri kangtiriyor. Bunlari dinlerken i¢imden: “Olmadi, ol-
mad1!” diyordum. Kulagimla isittim: “Kiili vegrabi vela tisrifd”?
kelrime-i celilesini tefsir eden bir vaiz ilm-i hayattan, vezaif-i
azadan, fintn-1 iktisadiyeden, nelerden dem vurmad: ve hepsi
az ¢cok miigevves olarak.. Buna mukabil “fen diigmani” vaizler
de var; her mev’izesinde kal’a-i fiintinun bir tagini1 sékmeye ¢a-
baliyor. Beyhude ve muzir tesebbiis. Zira dinin diismani fen de-
gil, ebatil ve hurafattir. Vaiz onlara kars1 miicadele etmeli, Islam
bugiin asirlardan beri cehl ve gafletin tasidig1 efsane yosunlan
ile maatteessiif tanilmayacak bir hale gelmistir: Goniil istiyor ki
her mev'ize Islimiyet’e sanlan bu tufeyliyat-1 mudulleyi ayirsin,
atsin; dinimizi safvet-i asliyyesi ile enzar-1 ammeye ¢ikarsin.

Ciizlirunu vicdanimizin en derin ve en gizli noktalanna ka-
dar salgin buldugumuz sey siiphe yok ki dindir. Havza-i niifuzu

1 Medresetii'l-vaizin: Dogrudan dogruya viiz yetigtirnek amaciyla 1913 yalin-

da Istanbul'da agilan mektep. Ogretim siiresi iig yil olan okula sadece yatili
6grenci kabul edilir ve her tiirlii ihtiyaglan da okul idaresi tarafindan kargila-
nirdi. Mezun olanlar vazlik yapard.

“Yeyiniz, iginiz, israf etmeyiniz!” (A'raf, 31).
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dinden daha genig bir amil-i i¢timai tanimiyorum. Onun igin
ta’limat-1 diniyye isterim ki kusursuz olsun ve hatta istiyorum
ki “ta’limat"tan ziyade “telkinat” geklini alsin.

Viizin sozlerine evvelad inanmaliyim, sonra da kendimi
mecbur-1 hiirmet hissetmeliyim. Vaiz bana secdeyi tavsiye eder-
ken hissetmeliyim ki cephemi zemine ¢agirmiyor, fakat semaya
ref’ ediyor. Biz cemaat-i samiin dagilirken birer arif-i din olma-
yalim, beis yoktur, ba-an-gart ki ayni hiss-i din ile vicdanlarimiz
birlegsin. Ders-i din geklinde mev’izelerden ders-i afv, ders-i
hilm ve tevazu, ders-i teaviin, ders-i rahm ve insaniyet alalim:
Iste eyyam-1 miibarekede mahifil-i ibadetten bunu bekleriz.

Din ne kadar ulvi olursa olsun muayyen bir daire-i salahiyeti
vardir: Onu agmak ve ondan tagsmak gayreti dini 1zrar eder.
Hakayik-1 riyaziye ve tabiiyeyi fiintina birakmali; onlarin ddima
maverasinda kalacak biityiikk meghuller ve biiyitk muammalar
vardir, din igte bunlari gah fikrimize gah hissimize hitap ederek
halledebilir.

Bir takim vaizler de vardir ki ahireti bityiiltmek i¢in diinyay:
kiigiiltmek lizumuna kani gériiniiyorlar. Bunlari da ben derin bir
lezzet-i vicdaniye ile dinleyemiyorum. Mademki hayat-1 ebedi-
yeye mutlaka hayat-1 faniyeden gegiyoruz, hayat-1 faniyeye de
hayat-1 ebediyye kadar ehemmiyet vermeli degil miyiz¢ Cen-
neti kazanmak i¢in bi-eyyi-hal saadet-i arziyyeyi fediaya neden
mecbur olalim¢ Nigin insanin hem ahiretten hisse-i nimeti ve
hem diinyadan hazz-1 naimi olmasin¢ Bana miisliman oldu-
gum i¢in topragin ya iistiinde veya altinda mutlaka cehennem
mi mev’ad¢ Arz istiindeki elemler saadgt-i uhreviyenin bedel-i
istimlaki midir¢ Her seyi yeryiiziine vaad eden dehri gibi her
lezzeti ukbaya vaad eden vaiz de “siiphe” uyandirir. Benim bil-
digim Islamiyet vicdan-1 begerin biitiin ihtiyacat-1 hissiyesine
miildyimdir. Vaizlerimiz hayat-1 diinya ile igtigali fiintina birak-
sinlar, bize bilhassa hayat-1 ibadeti Ggretsinler ve her mev’ize
elimizde bilhassa bir meg’ale-i ukba olsun. Anlagildi m1 azizim
Mustafa Tevfik Efendi yahut Bey¢
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lkindiden sonra baglayarak iftar topuna kadar devam eden
Ramazan gezintisinin Ayasofya Meydani ile Fatih Meydani ara-
sinda cereyan ettigi malimdur. Ayasofya Meydanr’na asri bir
isim olmak iizere “Miting meydan1” ne kadar yaragikl bir yaf-
ta olurdu. Filvaki on iki seneden beri 1324 parlamentosunun!
resm-i kiisaddindan ve 31 Mart galeyanindan itibaren biiyiik
tarihi kalabaliklarimiz buray: intihab ett.

Bu giizel meydanin kestane agaglarindan kargalar bizim alt1
asir mahbusiyet gegiren hitabetimizin ne parlak feyezanlarini
dinlediler!. Fakat belagat1 en ziyade hosuma giden o hatib-i zeki
oldu ki kiirsiiye ¢ikmus, iki kere yutkunduktan sonra bir bardak
su i¢mis ve mendiliyle dudaklarini kurulayarak kiirsiiden inmis
ve: “Madem ki bir sey sdylemeyecektin, oraya ne giktin¢” di-
yenleri su cevab-1 veciz ve ulvi ile mebhi ve miilzem birakmuis:

- Susadimdi!

;
*

Bir sekiz on sene vardir ki bediiyat meraklilarinin lisanindan
su ciimleyi isitirim: “Asar-1 nefiseyi meydana gikarmali!” Filvaki
hig bir zevk-i selim giizel bir tabloyu yakigiksiz bir gergeve igin-

! 23 Temmuz 1908'da ilin edilen II. Mesrutiyet'ten sonra kurulan parlamento.
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de gormek istemez. Onun igin ebniye-i bediamiz etrafinda son
devrin bir hayli himemat-1 hedmiyyesi goriildii. Fakat her geyde
oldugu gibi yikmakta da galiba bir 6l¢ii, bir hadd-i itidal var:
Bazi yerlerde gériiyor ve hissediyorsunuz ki gayret-i hedmiyye-
de pek ileri gitmisiz ve “dbide-i nefisemizi” 4deta Okmeydani’na
kurulmug bir soba nisbetine irca etmisiz. Bu ciimleden olarak
Ayasofya Hamami'ni®> da ebniye-i miicaviresi itibariyle ¢ok
tiragide ve kendisini pek ¢irilgiplak buluyorum. Bana oyle ge-
liyor ki bu gilizel hamam kendisinden daha biiyiik bir hamama
girmek i¢in soyunmustur.

*

Elbette herkes dikkat etmistir! Bizim bazi diikkan ve ma-
gazalarimizin lizerinde insan1 derin ve felsefi diigiincelere sevk
eden tabelalar okunur.

Mesela Divanyolu’nda “Altay Fotografhanesi” yahut “Lahor
Kiraathanesi” var. Bunlar1 gériince beni bir diigiince aliyor; ken-
di kendime soruyorum:

- Altay ile fotografhine arasinda ne miinasebet var¢ Lahor
neresi, Divanyolu neresi! Divanyolu’nda Lahor Kiraathanesi'ni
gormek kimin hatirindan gegerdi¢

Sonra da diyorum ki: “Istanbul’da Adalet Hani ve Bey-
oglu’nda Kanun-1 Esasi Birahénesi’'ni géren bizler hig bir tabela-
dan miiteaccib olmamaliy1z!”

Bizde boyle isimler ber-mu’tad modaya tabidir. Bana bir
magazanin unvanini sOyleyiniz, hangi tarihte agildigin1 size
haber vereyim. Lahor Kiraathanesi siiphe yok ki Hindli asker-
ler Istanbul’da gériildiikten sonra agildi. Kizil Elma Lokantas:
eminim Tirkgiiliik dedikleri meg’'um ve miinkariz cereyanin bir
yadigandir. “Hiirriyet Kalipgis1” da Mesrutiyet’in ilk senesi tesis
edildigi hakkinda bahse girebilirim.

1 Ayasofya Hamamu: Istanbul’'da Sultanahmet’te 1556 yilinda Mimar Sinan
tarafindan Haseki Hurrem Sultan adina inga edilmis klasik dénem Osmanh
hamamu.
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Bir giin Hiiseyin Suad’la® Divanyolu’'nda giderken bizdeki

bu isim cereyanlan hakkinda konusuyorduk. Bunun edebiyatta
bile hakim oldugu hatirnmiza geldi. Filhakika bir tarihte edebi
resail-i mevkutemiz unvanlarini hep semadan alirlardi: Hdver?,
Sark’, GiinegS, Kevkeb’, Safak® ilh... Sonra Ali Kemal Bey’
Giilgen'® risalesini negre baglayinca Nahl-i Emel", Siikife-zar®
filan onu takip ettiler. Daha sonra Menemenlizade Tahir Bey"

1

o

-

12
13

Hiiseyin Suad Yalgin (1887-1942). Servet-i Finun devri sair ve tiyatro yazari.
Ayni donemin yazarlanindan Hiiseyin Cahid’'in (Yalgin) agabeyi olan
Hiseyin'in Suad'in asil meslegi doktorluktur. Baglica eserleri arasinda Lane-i
Melal (1910), Gave Destans (1923), Kirli Camagirlar (1911) ve Yamalar (1920)
bulunmaktadir.

Haver: 1884 yilinda ancak 4 say1 yayimlanabilen 15 giinliik fikir ve edebiyat
dergisi. Yazarlan arasinda Besir Fuad, Menemenlizdne Tahir, Mehmed
Nadir, Muallim Nici, Hiiseyin Avni ve Besim Omer bulunmaktadir.

Sark: 1879-1880 tarihleri arasinda Mustafa Regid tarafindan ¢ikanlan ve an-
cak 8 say1 yayimlanabilen aylik edebiyat dergisi.

Giineg: 1883-1884 tarihleri arasinda Begir Fuad tarafindan 12 say1 ¢ikanlabi-
len 15 giinlik edebiyat ve kiiltiir dergisi.

Kevkebii’l-ilm: 1884-1885 tarihleri arasinda Necib Nadir tarafindan 15 giinde
bir yayimlanan dergi.

Safak: 1883-1884 tarihleri arasinda M. Asim tarafindan ancak 10 say gikari-
labilmis 15 giinlik edebiyat dergisi.

Ali Kemal (1867-1922). II. Mesrutiyet sonrasi gazeteci ve yazarlanndan.
Peyim ve Peyim-Sabah gazetelerinde 6nce Ittihad-Terakki, daha sonra Milli
Miuicadele aleyhinde yazilar yazdi. Muhakeme edilmek {izere Ankara'ya go-
tiiriiliirken yolda Izmit'te ling edildi. Eserleri arasinda Sorbon Dariilfiinunu’nda
Edebiyat-1 Hakikiye Dersleri (1898), Paris Musahabeleri, 3 C (1899) ve Rdsid
Miiverrih mi, $air mi¢ (1918) bulunmaktadir. Peydm-1 Edebi’ de tefrika hilinde
kalan Omriim adli hatrat: 6nce oglu Zeki Kuneralp tarafindan (1985), daha
sonra bu baskidaki yanhslar diizeltiimek ve notlanmak suretiyle M. Kayahan
Ozgiil tarafindan yeniden yayimlanmustir (Ankarg 2004).

Giilsen: 1886-1887 tarihleri arasinda Ali Kemal tarafindan ancak 28 say1 ¢i1-
kanlabilen haftalik edebiyat dergisi.

Nahl-i Emel: 10 Mart-19 Nisan 1302 (1886) tarihleri arasinda Ali Kemal'in
arkadagi Fehim tarafindan ancak 5 say1 yayimlanabilen haftalik fenni ve
edebi muhtevah dergi.

Siikdfe-zdar: 1883 tarihinde ancak 4 say1 yayimlanabilen 15 giinliik dergi.
Menemenlizade Mehmed Tahir (1863-1903). Tanzimatin ikinci nesli ilc
Servet-i Fiinunculardan once faaliyet gosteren Ara Nesil’e mensup sair ve
yazar. Mekteb-i Miilkiye’de ve Dariilfiinun’da hocalik da yapmugtir. Baglica
eserleri arasinda Elhdn (1886), Ydd-1 Mazi (1887) ve Terdne-i Zafer (1897) bu-
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merhum Gayret'i'"* ¢ikarmasi iizerine Sebat's, Terakki's, lk-
dam'” bilmem ne intisar etti. Halbuki taklid meyli hi¢ de eser-i
kuvvet degildir.

S6z esnasinda Hiiseyin Suad giilerek bir tabela gosterdi. By,
mini mini bir tiitiincii ditkkkaninda asili “Lem’a-i Hiirriyet” lev-
has idi. Ve galiba biraz daha ileride “Feyz-i Mesrutiyet” adli bir
kundura boyaci salonu gordiik!

Biiyiik unvanlarin kiigiik seylere yafta olmasi viicth ile gii-
ling geliyor. Birisi hikaye etti: Son senelerde “Hiirriyet Kalipgi-
s1” yaftal diikkana giren bir rnlizib sormus:

- Hiirriyet Kalipgis1 burasi midiré
Ve cevab-1 tasdik almasi iizerine fesini uzatarak ildve etmis:
- Sunu sifir numaraya gek!.

*

Ben ibtida-y1 emirde miisliiman hanimlarini1 yagmakly, fera-
celi ve gemsiyeli gordiimdii; “semsiye”yi bil-iltizam zikrediyo-
rum, ¢iinkii o ferace ve yagmaktan ziyade vasita-i tesettiirdii. O
devrin Ramazanlarinda rengarenk feracelere rengarenk semsi-
yeler Kalpakgilarbasi'nda, Direklerarasi’’'nda ve Divanyolu’nda
nazar-riiba ¢icek demetleri tegkil ederlerdi. Fakat gordiugiiniiz
yalniz elvan-1 hariciyye idi. Zira her sima bir yabanci nazarin
kendisini aradigin1 hissedince semsiye altina kagar gizlenirdi.

Bildhare memlekete giren usret-i maiset garsafi ve pegeyi

lunmaktadir. Osmanls Edebiyats (1896) ise, II. Mesrutiyet'e kadar idadilerde
ders kitab: olarak okutulmustur.

“ Gayret: 1883-1884 tarihleri arasinda Menemenlizide Tahir idaresinde 33
say1 yayimlanabilen edebiyat dergisi.

18 Sebat: 1886 yilinda Halil Edib ve Hayreddin (Karski) tarafindan ancak 13 say1
¢ikanlabilen 15 ginlitk edebiyat dergisi. Cenab $ahabeddin'in ilk siirleri bu-
rada yaywnlanmstir.

16 Terakki: 1868-1908 tarihleri arasinda bu adla tam on tane gazete ve dergi
yayinlanmigtir. Ancak bunlann en taninmig1 1868-1870'te 441 say1 ¢ikan ve
yazarlari arasinda Ebiizziya Tevfik, Ayetullah Bey, Kemalpagazide Said ve
Hayreddin'in (Karski) yer aldign siyasi muhtevali gazetedir.

V7 lkdam: Ahmed Cevdet tarafindan 5 Temmuz 1894-31 Aralik 1928 tarihleri
arasinda yayimlanmus giinliik siyasi gazete.
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dogurdu: Feradce ve yagsmak saraylara ve pek biiyiikk konaklara
cekildi. Bugiin ise hemen hemen Yenigeri kiyafetleri gibi tarihi
bir mahiyet aldi.

Hig sliphe etmem ki ferace ve yagmag: tahassiirle yad eden
hanimlar ekseriyet-i azimeyi teskil ederler. Zira biitiin ashab-1
zevkin yek-zeban tasdik ettikleri veghile onlar birer vasita-i
tesettiir olmaktan ziyade birer vasita-i tezyindiler. Yagmagin
mevcli beyazlig1 altinda incelen ve siirlenen Tiirk kadin yiizle-
rini Avrupali madamlar samimi bir gipta ile temasa ederlerdi.

Simdi goriiyorum ki arsaf ve pege de santimetre santimetre
cekilip gidiyorlar. Pege her sene sihanindan, kesafetinden, tdl
ve arzindan biraz terkediyor; ayn1 zamanda mevkiini degistir-
mekten hali kalmiyor: Yiizden sakaga gekildi, sakaktan tepeye
atladi, simdi artik serpug aksimina dahil oldu.

Bu cereyani yalniz bedii nokta-i nazardan diigiiniince kor-
kuyorum ki ferace ve yagmak gibi pege ve ¢arsafi da hanimlan-
muz bir giin tahassiirle yad etmesinler.

Tenekkiir gibi tesettiir de bir insan ve ba-husus bir kadin
icin bityiik bir kuvvettir: Gorlinmeksizin gérmek ve tecessiis-i
umimiye hedef olmaksizin dlemi tecessiis edebilmek, iste sihir
ve kerimete mev’'id olan bu kudreti tesettiir kadinlara bahge-
der. Size tesettiir Islimiyet’ten alt1 yiiz sene evvel Avrupa'da
icad olunmugtur deseler, siiphem yok ki inanmakta giigliik ge-
kersiniz. Halbuki bu bir hakikat-i tarihiyyedir.

llk tesettiir eden kadin Roma'da Imparator Neron’un'
ma’siikas1 Pope olmustur: Pope giinesten biraz yanmigti, daha
ziyade yanmaktan korkarak balmumundan bir maske yaptird,,
yiiziine takty; biitiin Roma kadinlan Pope’u taklit ettiler; hepsi
giindiiziin miitesettir gezerlerdi. Bildhare bunu gece hayatina da
tesmil ederek maskeli ziyafetler ve maskeli balolar icad edildi.

18 Neron (37-68). 54-68 tarihleri arasinda saltanat siiren Roma’nin beginci im-
paratoru. 62'de Poppaea ile evlendi. Hayatinin son yillarinda ¢ilginca yagad
ve halkina yaptig1 zuliimler sonunda Senato tarafindan éldiiriilmesine karar
verildi. Bununu iizerine o da bogazini keserek intihar etti.
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Goriiyorsunuz ki tesettiir bir nevi igvebazlik olarak dog-
mustu ve hala da Avrupa’da maske seklini almuig, ara sira igve-
bazlik eseri olarak devam ediyor.

Bizde de el-yevm tesettiir biraz maskedir diyen bed-zebanlar
igitiliyor. Lafin dogrusu su ki tesettiir bir perde-i muvazaa oldu.
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Payitahtin saat-i savminda kir kuglarinin tehlilini dinleyerek
mebde-i kainat1 bir secde-i dimagiyye ile selamlamak da emi-
nim ki bir ince ibadettir. Oyle diyecegim ki beseriyetle ulihiyet
arasinda tabiatin da bir lisan-1 risaleti hissolunur. Bir kere de
mev’ize-i afaki dinlemek iizere Makrikdyii’niin! baglan arasin-
dan ¢ikarak géziiniiziin gordigi kadar yesil doseli ovaya dal-
dim. ‘

Kirlar Istanbul’'un Cemil Paga'dan? ¢ok evvelki parklandir.
Onlara doyamam. Benden daha tesne-i viis’at bir ruh sanirim
ki bulunmaz. En genig ovalannmizda bile isterim ki ufuk daha,
daha 6tede bulunsun. Ama vatan bence vatanin kirlandir: Kirla-
rin dgisunda gefkat hisseder ve kuvvet bulurum, oralarda hava
kulagima bir valide gibi ninni s6yler ve kalbime en giizel hiilya-
lar1 ¢aginir ve toprak biraz ana gogsii kokar.

lyi diisiiniiliirse hayat-1 medeniye bir komedyadir. Bilmem
kim bir giin: “Biiyiik sehirlerde herkes aktordiir, en acemileri ti-

! Bakirkdy'iin eski ad1.

2 Operatér Cemil Paga (Topuzlu) (1868-1958). Asil meslegi doktorluk oldugu
halde 1912 ve 1919 yillannda iki defa Istanbul sehremini olan ve sehre
Avrupai bir goriiniim kazandirmak igin ilging tegebbiislerde bulunan beledi-
ye bagkani.
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yatro sahnelerinde oynar!” demisti. Bunun igin bahar biraz dal-
larda yesillenince kirlara kogmak isterim.

Diin giines ve hava o kadar leziz idiler ki, icimden: “Aca-
ba oruglularin orucunu bozmazlar mit” dedim. Sema 6yle saf
ve o kadar yiiksekdt ki ona bakmak i¢in nazanniza bir ulviyyet-i
dindarane iare etmeliydiniz. O saf semanin firlize-i sayvani altin-
da gezmek bence hayatin haricinde bir alem, sanki bir alem-i riiya
idi. Nihayetsiz tenhaliklar i¢inde 6yle hissediyordum ki biitiin hu-
kukuma giiya malik idim. Kanun olarak yalniz giinesin suaatini
ve bacaklarimin kuvvetini tantyordum,; cigerlerim istedikleri gibi
ve istedikleri kadar teneffiis edebiliyorlardi. Ufku azade-i ebniye
ve etrafi azide-i beser goriince saniyordum ki biitiin mehasin-i
muhitenin mutasarnf-1 bi-geriki gézlerimdir. Iste riizgar hi¢ bir
agiza siirinmeden bana geliyor ve iste ziya hig bir temas ile bu-
lanmadan beni isitiyor; su bi-nazir negide-i tabiatin sami-i ser-
mesti yalniz benim.. Karsimda hig bir maniyoktu ki bana: “Dur!”
desin. Ben 6liimii unutmus ve hayatin hiisn i halavetine inanmug
yiriiyor, yiiriyordum. Bir yolda giizel ¢imen kokusu aliyor ve
tath kus sesi igitiyor muydum, o yol nereye ¢ikar, sormak iste-
miyordum... Giineg bir dostum ve golge bir dostumdu: Biri dest-i
nir ile 6teki dest-i taraveti ile omuzlanmda birer nevazigti... Her
yer hayat ile 6yle memld idi ki Merkezefendi Kabristani'nin®
yanindan gegerken bile: “Sahi, 6liim var mu¢” diyordum.

Her giizellik bir hatira-i edebiye mi uyandiriyordu: Bernar-
din de Saint Pierre!, Chateaubriand®, George SandS André

3 Giineyde Silivrikapi, kuzeyde Mevlanakap: arazinda uzanan genis mezarlik

alani. Semt adin, burada inga edilmig olan “Merkez Efendi” likaph Seyh
Musa Muslihiddin Efendi Tekkesi'nden almaktadur.

4 Bemardin de Saint Pierre (1737-1814). Fransiz yazan. Biiyiik 6lgiide ].J.
Rousseau’nun etkisi alinda yazdify eserleri bagtanbaga duygusal hayali ko-
nularla doludur. Fransiz nesri tstiinde biyiik etkisi olmugtur. Cesitli diinya
dillerine de gevrilen en taninmus eseri Paul et Virginie’dir (1787).

5 Chateaubriand, Frangois Rene (1768-1848). Fransiz yazan. Edebiyat hayati-
na ihtilal tarihgisi olarak bagladi. Fransiz romantik hareketi iizerinde biiyiik
etkisi olmugtur. Atala ve René en taninmug eserleridir.

Sand, George (1804-1876). Fransiz kadin romanc. Eserlerinde daha ¢ok ken-
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Theuriet” sahife sahife aklima geliyorlardi. Biraz sair olmus-
tum: Gelincikleri birer taze kalp gibi nar ve hassas buluyordum;
papatyalar sar1 yiirekleriyle nazarimda birer giimis yildizds; za-
man zaman ¢imenlerin yesil seccadeleri iginden havalanan be-
yaz kelebekleri kanatl bir gicek santyordum. Sergelerin simiami
sik sik fiskeleyen her nagmesi simdi bence bir kafiyeydi...

Sehrin miizmin hummali sefaleti tistiine kirlar bir manzara-i
teselli vaz'ediyor.. Istanbul’'un hasis dedikodularindan ne kadar
uzagim, iki giin evvel ne isittimdi: Parmak hesab1 nazim ve he-
sapsiz tiyatro tenkidi yapan bir geng gece harim-i kabuliine gir-
digi bir aliftenin esyasini ¢almis!. Bu miistekreh s6zlere muka-
bil kirlarda kuglar ve bécekler size ne kadar temiz birer nedim-i
ruh olurlar. Serceler: “Sev ve terenniim et!” derken, anlar: “Calig
ve sev!” der; riizgar size her cigekten bir selam-1 rayiha getirir;
giines muhtegem bir hatib-i hikmet olur. Ne riya, ne garaz, ne
hased, ne ihtiras, begeri kiigiikliiklerin hig biri yok.. Kendinizi
tefessithat-1 ictimaiyeden gittikge uzaklagiyor hissedersiniz ve
hissedersiniz ki ruhunuz bir gékyiizii banyosu i¢inde yikaniyor,
yikaniyor...

Bu vuz(-1 vicdandan sonra tuyiir ve hevimmin zemzeme-i
tehlilini dinleyerek miibdi-i kdinat1 bir secde-i dimagiyye ile
selaimlamak da eminim bir ince ibadettir...

di hayatinda 6n planda yer tutan erkekleri ve fikirleri yansitrugtir. En tanun-
mug eserleri arasinda Indiana (1832), Valentine (1832), Lélia (1833), Jacques
(1834) ve Mauprat (1837) yer alir.

Theuriet, André (1833-1907). Fransiz Akademi iiyesi, sair ve romanci. Ince
zevkleri olan bir romancidir, eserlerinde tabiatin hissi inceliklerini anlatmig-
tir. Eserleri arasinda Raymonde, Sauvageonne, Le Blue et le Noir, La Fortune
d’Angéle en taninmaglandir.
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Hilal-i kameri bu akgsam ufukta arayacagiz: Zavall ay, ber-
mu’tad ne kadar ihmal olunur! Eyyam-1 sekk? huldl etmeli ki
kiire-i arzin bir peyki oldugu hatirimiza gelsin.

Zilkade’den Saban’a kadar o bir sedef kag gibi her gehr-i
Arab?’nin baginda dogar, bulutlarla kundaklanir, yildizlar ara-
sinda biiyiir, on dort giinde daire-i semasi tamamlanir ve ertesi
geceden itibaren tiftiklenmeye baglayarak erir, gider... Sairler-
den ve agsiklardan bagka yiiziine bakan olmaz. Hatta mehtap
gezintisine ¢tktifimiz zaman bile giizelligin semadaki menbain-
dan ziyade zemindeki safahatina hayran oluruz; denizdeki serv
i simine daldigimiz dakikalarda o amiid-1 nlir nereden iniyor,
sormayiz bile.. Giiya herkes ayin mahiyetini tahkik etmis, onun
soguk kayalardan ve akim ovalardan miitesekkil bir “yildiz

! Rii'yet-i hilal: Eskiden, ertesi giinii Ramazan’in ilk giinii veya bayram olaca-

gina igaret sayilmak iizere ay’in bir aksam 6nce batida ufka yakin vaziyette
goriilmesi ve bunun mutlaka birtakim sahitlerle ispat edilmesi hali. Hava
kapal1 olur da gokyiiziinde ¢iplak gozle hilal goriilemezse, $aban ve Rama-
zan aylan otuz giin tizerinden hesap edilir ve buna “ikmaél-i seldsin” (otuza
tamamlama) denirdi.

Eyyam-1 gekk: Gokyiiziinde hildlin gérillememesi sebebiyle $aban’in otu-
zuncu gini mii yoksa Ramazan’in birinci giini mii oldugunda tereddiit edi-
len giin; buna yevm-i sekk de denilmektedir. XVIIL. yiizyil divan sairlerinden
Kami'nin bu meseleyi ifade eden su beyti meghurdur: “Yevm-i sek deyii bo-
Baz cengin ederken yaran/ Zahir oldu alem-i nusrat-1 sehr-i Ramazan.”
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kadidi” oldugunu 6grenmis; giiya hepimiz biliyoruz ki ay gii-
nesin san, solgun ve bi-his bir dyinesidir ve kendisine ona gore
istihkar-amiz bir muamele ederiz.

Yalniz Ramazan ve bayramin arife gecelerinde kamer miis-
tesna bir ehemmiyet alir: Mah-1 gufrani o getirecek, 1yd-1 saidi
o tebsir edecektir; o gecelerde giines batarken magribde ayin
ebrd-y1 nirunu hakiki bir istiyak ile arariz.

Mamafih eminim her birimizin kamere ait hatirat-1 latifesi
vardir. Hi¢ unutmam ¢ok, -eyvah pek ¢ok- sene evvel bir
Ramazan’in on doérdiincii gecesi idi, nistir'l-leyle yakin bir sa-
atte ayin kurs-1 timmu Fatih minarelerinden birine konmus gibi
goriiniiyordu; bir kiigiik kiz el girparak “Elif istiinde bir nokta!”
diye haykirdi. O zaman bana 6yle gelirdi ki ayin tekerlek yiizii
daima giiliyor, fakat bes on sene sonra bazi geceler niir-1 kameri
sular ve dalgalar istiine dokiilirken yahut yapraklar arasinda
stiziilerek kumlar tizerinde bir naks-1 ziya islerken sanirdim ki
aghyor. Simdi mehtapta ¢ocuklarin oynadigini goriince kamer
diyorum ki leyal-i siirGirumdaki kamerdir: Halbuki gecenin derin
siikGtu i¢inde bir kopegin uzun ve hazin uludugunu dinlerken
aklima geliyor ki zavalli ay 6lmiis ve sogumus bir hakir kiiredir
ve sessiz gecelerin hilal ve bedri benim i¢in samimi veya edebi
tahatturlara vesile oluyor. Yildizlar arasinda hilali gériince Vic-
tor Hugo’'nun?® Efsdne-i A’sdr*inda:

- Hangi ma’bud, hangi sayf-1 miiebbed bigicisi giderken yil-
diz tarlasina bu altin orag: ihmalkarane atmigti¢” dedigini di-
stniirim; ve bir bahge kanapesi iistiinde aks-i kamer goziime
ilisince bir bagka sair-i garbin: “

3 Hugo, Victor-Marie (1802-1885). FransiZ sair, romanci ve oyun yazan. Ede-

biyata ok erken yasta siirler yazarak basladi. 1827’de yayimlanan Cromwell
adli oyununun 6ns6zi, romantizmin beyannamesi kabul edilmektedir. Ma-
ceralarla dolu bir hayat1 vardir. Siyasi hayat: da ini§ ¢ikiglarla doludur. Son
derece canli ve renkli bir dslaba sahiptir. Baglica eserleri arasinda Hernani
(1830), Notre-Dam de Paris (1831), Lucréce Borgia (1833), Ruy Blas (1838), Les
Orientales (1829) ve Les Miserables (1862, Sefiller) bulunmaktadir.

4 Orijinal ad1 La Légende des Siécles ‘dir (1859-1863).
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- Yerine oturmak i¢in, bir kanape iizerinde uyuya kalan ay
aydinligini uyandirdim, dedigi aklima geliyor...

Hissediyorum ki kamer benim igin artik bir hatira-i edebiy-
ye olmustur.

*

Mamaifih gorilyorum ki bu sene “Rii’yet-i hilal”in muzaaf
ve miistesna bir yeri olacak. Zira gokteki o ince tirnaktan bagka
bayrami hatirlatacak bagka bir gsey yok.. Ne carsilarda faaliyet,
ne sekercilerde hareket, ne terzi diikkdnlarinda cereyan, hig, hig
bir tarafta bir hazirlik goriilmiiyor. Herkes kendisini diigiindii-
ren sefalet icinde boynu biikiik, ne giden Ramazan’in farkinda,
ne gelen bayramin!..

Eski, mes'ud senelerin bdyle giinlerini diigiiniiniiz: Rama-
zan'in son haftasinda kalabaliktan garsilarda yiiriiyemezdiniz,
islek caddelerde miidhis bir alig-veris galeyan: aksamlara kadar
devam ederdi. Cok kere magazalarin kapilarinda nevbet-i duhil
beklenirdi. Kaldirimlarda piyadeler karincalanir ve iki kaldirim
arasinda araba akini girildard:. Istanbul’'un neresinde bulunsak
sait ve cehir bir hayat-1 negat ile etrafimizi memld bulurduk.

Hirka-i Serif alayindan® sonra camekanlarin giiya sabri ti-
kenirdi; ¢ocuklardan evvel bayramliklar giyerek siislenirlerdi.

Evine avdet eden herkesin koltugunda paketler siser ve el-
lerinde paketler sarkardi. Erkek, kadin, ¢ocuk kim olursa olsun
cargidan eli bog donmezdi.. Simdi kivrak magazalara bakip yut-
kunup ge¢iyoruz.

Bu bedbaht senelerin bedbaht Ramazanlarinda bakkallar ne
biyitk ehemmiyet aldi: Sefaletimiz onlar1 hi¢ olmazsa vaizler

5 Hirka-i Serif Alay:: Topkap: Sarayr’'nda bulunan Mukaddes Emanetler’in her
yil Ramazan’in on beginde bizzat padisah ve maiyetinin ziyareti miinase-
betiyle yapilan merasime kamlanlann genel adi. Alayda enderiin ve biriin
ricdli, vezirler, kethiidilar, yenigeri agasi, defterdar, sildhdar, cebeci, topgu
ve arabaci bagi agalan ile Istanbul kadisi ve seyhiilislim da bulunurdu (bk.
Mehmet Zeki Pakalin, Osmanls Tarih Deyimleri ve Terimleri Sozliigii, C. 1, Is-
tanbul 1971, s. 809-811).
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kadar sayan-1 hiirmet buluyor. Seker onlarda, yag onlarda, un
onlarda, Ramazan’in ve bayramin biitiin levazim-1 lezzeti on-
larda degil mi¢ Bir bakkalin bir giillag askis1 altinda bir gelin gibi
kintmaktaki hakkin1 hangimiz inkar edebiliriz¢ Bu bazar-1 zaru-
rete bir devirde geldik ki arkasinda erzak yiiklii bir hamal, Dikili
ve Cenberli taglardan ziyade nazar-1 dikkati celbediyor. Kasap,
manav ve ekmekgi ile birlikte bakkal siiphe yok ki sonuna er-
digimiz miibarek ayin erkan-1 erbaas: idiler ve gériiyorum ki
bayramda da mevkilerini muhafaza edecekler.. Zira a¢ karnina
giyilmis bayramlik insanin iizerinde biraz kekeler!.. Ramazan
gibi bayrami da eyvah, kendi istiimiizde gormeyecegiz. Onu
bize yeryiliziinde camekanlar ve gokyiiziinde hilal gosterecek.
Onun i¢in bu sene miistesna bir dikkatle mukarrebde hilal-i 1yd1
arayalim.
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Miibarek sehr-i Ramazan huldl etti mi, payitahtin Fatih ile
Bayezid arasindaki kismu silkinir, canlanur, giiriiltitye baslar; ber-
mu’tad evlerinde pinekleyenler sokaklara dokiiliir; ikindiden sa-
hura kadar Direkleraras: dirsekler arasi olur. Bu kalabalikta agk
bir kiigiik hiikkiimdar ve siirGr onun vezir-i a’zdmidir. Orug ayina
miinhasir olmak iizere Vezneciler'den Sarachanebasi’'na uzanan
mabhallere sanki geytan gelir, bekgi yazilir.

Saban nihayeti ile gurre-i Sevval arasindaki gecelerin bir
ve nihayet ikincisini her sene ben de $ehzadebas: dleminde ge-
giririm. Diin aksam orada idim: Yarabbi, ne kuru izdiham, ne
miithis ugultu ve ne kadar kangik senlik!.. Vaktiyle bu sokaklar1
gindiz savm ile agk ve iftardan sonra agk ile keyif doldururdy;
simdi bunlara yeni bir unsur daha ilave olunmus: Miibahase-i
siyasiye!. Eski zamanin giizel “lakirdi”s1 hemen hemen unutul-

! Mahya: Ramazan aylaninda, bu kutsal zamam halka duyurmak amaciyla
genellikle cifte minareli camilerde iki gerefe arasina gerilen ipe asilan kandillerle
yazilan yazilar ve yapilan gekillere verilen ad. Osmanh Tiirklerinin bir bulugu
olan mahya ve mahyacilik, tarihi kayitlara gére Sultan I. Ahmed déneminden
itibaren Istanbul, Edime ve Bursa'daki camilerde uygulanmaya baglanmug,
daha sonraki asirlarda diger sehirlere de yayilmustir. Elektrikli ilk mahya ise
1941 yihnda Ayasofya minareleri arasinda gergeklestirilmistir. Konuyla ilgili
olarak A. Sitheyl Unver'in Mahya ve Mahyacilik (Istanbul 1932) adl bir eseri
vardir (Aynica bk. Goklere Yazi Yazma Sanati-Mahya, Istanbul 2010).
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mus. Ne tarafa kulak assaniz ya bir gengten bir tazeye giden bir
roman ciimlesi yahut miibahase-i siyasiye dedigimiz ukala diin-
beleginin bir s6zii isitiliyor. Bilhassa kirkini agmis ¢eneler ara-
sinda hatt-1 vasl politika ve hatt-1 fasl yine politikadir. Eskiden
muvalsalet-i kalbiyeye istindd eden dostluklar1 simdi “Ankara’ya
tevecciih” veya “Ankara’dan i'raz” hisleri baghyor ve ¢oziiyor,
muhadenet ve miinaferet birer mesele-i hitkiimet oldu.
Dariilbedayi’e girmeden evvel bir ¢cayhaneye girdim. Ora-
da sayan-1 dikkat bir cemiyet vardi: Orug keyfi hila burnunda
bir ihtiyar ¢ay fincanini 6yle bir hopiirtii ile bosaltiyor ki... Ne
yapsin, onu i¢medikge akli bagina gelmeyecek!.. Yanimda sivri
sakall1 bir efendi -giiphesiz ketebe-i aklaimdan olacak- solunda-
ki dalgin efendiye donmiis, beylik ciimleleri actl bir laklaka ile
sirt sirta yiiklenerek icraat-1 hiikkimeti tenkid ediyor; “Ah, de-
dim igimden, gorebilsem de ben de etsem!..” Otede orta yasl
dort kisi sikigik bir murabba-1 siik{t i¢inde bir nevi “Enciimen-i
Hemedan” tegkil etmigler: Can sikintisina idmanlari hissolunu-
yor... Bir kosede bir geng -yirmisinde var yok- gozlerini tavana
dikmis, dugiiniiyor, diigiiniiyor; galiba Bergson’un? felsefesin-
den mana-y1 hayat ¢ikarmak istiyordu... Pencereye dayanmus
uzun, uzun, uzun bir delikanli -o kadar uzun ki yangin kulesinin
oglu diyeceginiz gelir- sokaktan geleni geceni seyrediyor; her
ipek garsaf gectikce biraz uzaniyor ve biraz daha uzun oluyor ve
hedefi mechul bir hasretle ara sira igini ¢ekiyor.. Kargiki peyke-
de bir sankly, iki fesli sigaralarinin mavi dumanina sanli habide
ciimlelerle me’murinin miigkilat-1 maigetini ve bayrama bir aylik
var mi, yok mu bahsini agmislar hardret lazime ile miinakasa
ediyorlar... Yanlaninda yaglica bir hoca Peydm-Sabah® ¢arsafina

1

{

Bergson, Henri (1859-1941). “Yaratic1 bir siire¢” olarak 6ne siirdiigii yeni ev-
rim teorisiyle “mekanik evrim” anlayigiu yikan, kesintisiz zaman (durée) ve
yaratiaa tekdmiil haklandaki yeni gorigleriyle taninan Fransiz filozofu. Eserle-
rinin ¢ogu Mustafa Sekip Tung tarafindan dilimize gevrilmistir (bk. Ziya So-
mar, Bergson-Hayati, Felsefesi, llk Eserleri, Istanbul 1939).
3 Peyam-Sabah, 8 Kasim 1920-7 Kasim 1922 tarihleri arasinda Mihran Efendi

ile Ali Kemal tarafindan yayimlanan giinliik siyasi gazete. Gazetenin siirekli
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nazar-1 basanni yapigtirmis, okuyor mu, uyuyor mu, bilmem!...
Cayhanenin 6niinde agik yesil kravath bir Tiring* siki Alman
bigimi -hala mu, beyim¢- biyiklarini amidi tutmak igin iki eli-
nin iiger parmagini yuvarliyor; ayag ile yiin ipligi 6ren Bulgar
kanlarin1 hatirladim... Yaninda Rusyali ve bittabi al dudakli ve
balmumu yiizlii bir madam, gozleri kalabaliga sapl, bir yukan-
ya balkayor, bir asagiya; az kald1 soracaktim: “Aziz tombulam,
kimi bekliyorsunuz¢...” Madamin 6niinde siyah kivircik kalpak-
I bir Hahz-1 $irazi® yahut Seyh Sa’dif, karsisindaki nargile-
nin billdr karnini tiimen tiimen’ guruldatiyor... Baba-y1 Iran’in
otesinde gozleri, tizerine hohlanmis cam gibi bugulu iki veled-i
kahir; ikisi de bir ehramin iginden ¢ikmis zannedersiniz, dyle
kara, kuru ve mumyalanmig: Mesakin-i ebii’l-hayr!®

Bu esnada sokak dolmus ve cereyan bizzarure bataete diis-
miistii. Isaret edilecek bir niikte-i fenniye: Mayiat kanununun
ziddina olarak sokak cereyaninda tazyik arttikga siir’at eksiliyor!
Iste dheste revigle gegiyorlar: Davulunu birakmig bekgi gegiyor.

yazarlan arasinda Ali Kemal, Riza Tevfik, Cenab $ahabeddin, Halid Fahri,
Faruk Nafiz ve Muallim Cevdet gibi isimler bulunmaktadir (bk. Tanju Oral,
“Peyam-1 Sabah”, Tiirk Dili ve Edebiyat: Ansiklopedisi, C. V11, Istanbul 1990, s.
247-248).
Tiring Galata: Merkezi Karakéy'de bulunan hazir elbise ve tuhafiye
magazasi. Tinel'de de subesi vardir. Bu magaza ile ilgili olarak o yillarin
gazetelerinde goyle bir ilan yer almaktadir: “Sarkin en biiyiik elbise magazasi
- Daima son modalar - Son moda elbiseler - Kadin, erkek ve gocuklar igin -
Elbiseye miiteallik her nevi esya - Tuhafiye, ayakkablan ve ¢amagir - Fiyat
maktd - Cocuklar! Velinimetinize rica ediniz size elbiseyi Galata’da Tiring
Magazasr’'ndan alsinlar, ziyadesiyle memnun olacaksimiz!” (bk. Ciineyd
Okay, “lki Cocuk Dergisinin Rekabeti ve Miisliman Boykotaji”, Toplumsal
Tarih, say1 45, Eylil 1997, s. 42-45). Bagka bir ilan igin bk. Sermet Muhtar
Alus, Masal Olanlar (hzl. Nuri Akbayar), Istanbul 1997, s. 146.
1320-1389 yillan arasinda yasamug Iranli biiyiik mutasavvif-gair. Daha gok
agk, tabiat ve tasavvufi konularda yazdig: gazellerle sohret kazanmugsur.
1194-1292 yillan arasinda yasamig Iranh biiyitk mutasavwif-gair. En gok
taninan iki eseri Bostan ve Giilistan’dur.
7 Pek ¢ok.
8 Ebii'l-hevl: Misir'da, Ehramlar'in yakuninda bulunan insan bag: seklindeki
Sfenks de denilen korkung bir tas. Yazar burada “Ebi’l-hayr” ifadesiyle
aslinda digerini ¢agnstirmaktadur.
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Meral'® koynunda ¢omez gegiyor, kadife camadanli® bigkin
geciyor, gerdani bembeyaz, yanaklar: atesin kizil, g6zleri bir siirme
halkas iginde piir-hande Vesika hanum gegiyor (kalbinizi kendisi-
ne emanet etmeniz tavsiye olunur!), yagh sapkasiyla Hrisantos'un
esi geciyor (ciizdanimzi kendisine emanet etmeniz tavsiye olu-
nur!), salndmenin son bakayasindan bir pasa gegiyor (Gegmis za-
man olur ki hayali cihan deger), burnu semada, kollan omuzlannda
masliab, kadayifq gegiyor, bir 6rnek kursuni garsafli -yeni moda:
Islemeli guval bigimi!- iki fikirdak taze gegiyor (pencere yanindaki
uzun, uzun delikanli fena halde uzands; ve yesil kravath Tiring siki
biyrik uglanmn istikamet-i sakalisini teftig etti), miistagrak-1 laf G
miistagrak-1 giizaf ve miistagrak-1 Ittihad!! ve 1tilaf"? siyasiyytn
gegiyor, kaynanasi, haremi, enistesi, ablasi, amcasi, dért ¢ocugu,
bir babas! ile gdyan-1 hayret, sdyan-1 hiirmet ve sayan-1 miikafat
bir “kesafet-i niifas” gegiyor; Yarabbi, kim ge¢miyor ki.. Derken
elektrik ziyasi, ginltsi, dakdakasi ile halki ikiye bigerek tramvay
gegciyor, horlayarak oto gegiyor, kestane figenkleri atarak moto ge-
giyor, iginizden bir muazzeb ses temenni ediyor: “Ah, nerede gacir
gacir bir manda arabast... Bu yeni maskaralara siir'at nedir anlatsin
ve hepsini arkasinda susta durdursun!”

Bu aralik cayhdneye Maksirn Gorki’den!® daha lagar ve Le-
nin'* gibi elmacik kemikleri ¢ikik bir Moskof dilencisi girdi; agir
bir votka ufiineti icinde Rus¢a mirildanarak hazirinu dolagiver-
di.. Bolgevizmin'® bir manzara-i muvaffakiyeti: Harago!'¢

 Arapga meshur bir nahiv kitabi.

1® Camadan (Far. Cime-dan): Eskiden gapraz diigmeli, ipek veya sirma iglemeli
bir tir kisa yelek.

11 1ttihad ve Terakki Firkasi. <

2 Hiirriyet ve 16laf Firkas:.

18 Gorki, Maksim (1868-1936). Unlii Rus rofnanci. En taninmus eserleri arasinda
Ana ve Babalar ve Ogullar bulunmaktadr.

14 | enin, Vladimir lli¢ (1870-1924). 1917 Rus thtlili’nin 6nciisii olan Rus fikir,
siyaset ve devlet adami. Bazilar1 Tirkgeye de cevrilen eserlerinin sayisi
100’den fazladur.

15 Bolgevizm (Fr. Bolchevisme): Cogunluk diktatoryasina uyan ve 1915-1980
yillan arasinda daha ¢ok Sovyetler Birligi’'nde proleterya diktatoryas: geklin-
de goriilen doktrin.

16 Harago (Rus. Khoroso): lyi, giizel.
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Bu cayhaneler hakikaten ne giizel Ramazan sinemasi! An-
cak gorecek g6z olmali ve bakmay: bilmeli!

*

Simdi bir “temdasa” intihdb etmeli idim. Sarktan garba dog-
ru caddeyi kat’ ederken baktim: Evvelad iistadimiz Fehim’in'
Asri Tiyatro'su.. “Asri Tiyatro!” dedim kalben, bunun oyunla-
n hesapga sunlar olacak: Gala-y: es’ar, parasizlik, vesika kur-
banlari, madam tombula, Yunan senayii, harb zengini, hamiyet
mubhtekirleri, geteler, tehdid-i afdk ilh...” Biz simdi bu oyunla-
nn tarihini yagiyoruz; temsilini ne yapacagim!.. Dariilbedayi
“Eski Riiya”y1® ilan etmisti: Bakalim, dedim, daha cazibeli bir
yer bulamazsam buraya doénerim.. Dariilbedayi’e bitisik tiyat-
roda “Lile Devri”® vardi. Lile devri! Bu isim hatirnma derhal
sunlan getirdi: Sa’dibad?, Damad lbrahim Paga?, Nedim?,
Hasan Ziilali Efendi®®, onun zevcesi, Patrona Halil**, Ahmed-i

17 Ahmed Fehim Efendi (1857-1930). Daha ¢ok melodram ve komedilerde rol
alan sahne ve perde sanatgisi.

18 Resad Nuri Giintekin’in bu oyunu 1921 yili baglaninda énce Yeni Sahne'de,
bir siire sonra da Dariilbedayi’de temsil edilmistir.

1% Musahipzade Celal'in (1868-1959), 1914 yilinda kaleme aldig1 bu oyunu
birgok defa sahnelenmistir.

20 Sa’dabad: III. Ahmed'in saltanati ve Nevsehirli Damad lbrahim Pasa’nin
sadireti zamaninda (1718-1730), Istanbul'da Kéagithine’de insa edilen
Sa’dabad Kasri dolayisiyla binanin bulundugu yere verilen ad.

2! Nevsehirli Damad ﬁ)rahlm Pasa (1670-1730). Lale Devri'nde (1718-1730)
gergeklestirilen yeniliklerin 6nciilerinden olan Osmanl sadrazami.

2 Nedim (6l. 1730). Divan siirinin 6nde gelen en taninmus gairi. Tarihlerimizde
Lale Devri diye adlandirilan Sultan IIl. Ahmed ve onun sadrazami Damat
Ibrahim Pasa devrinin (1718-1730) zevk ve eglence hayatini canlandiran
gazel ve sarkilanyla g6hret kazanmugtir. Divan1 6nce Halil Nihad (Boztepe)
tarafindan muntazam bir gekilde yayimlanmig (Istanbul 1922), daha sonra
Abdiilbaki Golpmnarh bazi siirler ilavesiyle yeni harflerle de yayimlamistir
(Istanbul 1951, 1972). Daha yakin bir tarihte Muhsin Macit tarafindan
Nedim Divans (Ankara 1997) adiyla tenkitli basum yapilmigtr.

2 Hasan Zilali Efendi (61. 1730). Silahtar Delviyeli Ali Aga’'mn ogludur. Bursa
ve Mekke kadiligindan sonra 1728'te Istanbul kadiligina getirilmis, 1729'da
azledilmistir. Patrona Isyanr’nin planlanmasinda rol oynamus, isyan bastinl-
diktan sonra bir kayiktan Marmara Denizi'ne atilarak ortadan kaldirilmigtir
(bk. M. Miinir Aktepe, Patrona Isyam, Istanbul 1958, s. 126-127). Kansinin
Damad Ibrahim Pagsa ile iligkisinden bahsedilmektedir.

24 Patrona Halil (1. Kasim 1730). Lile Devri’ni sona erdiren ve Sultan III. Ah-
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Salis?*, helva sohbetleri?, yirmi sene sulh... Kim derdi ki Lile
devri nile devrinde bir oyun olacak... Dariilbedayi'in karsisinda
Hasan Efendi?” ve Nasid Bey?® gibi “komik-i sehir’lerin oyun-
lari: Oralarda isim degisir, oyun degismez; bir de su “komik-i
sehir’in terkibi yok mu, insani terkipten sogutuyor!.. Gegelim.
Dogrusunu séyleyeyim mi, bir canbazhane olsayd: ben onu
hepsine tercih ederdim. Ben -bagima gore pek ayip da olsa itiraf
edecegim ki- canbazhaneleri pek severim. Bence orada biitiin
kabiliyet-i begeriye hakkinda bir fikir alinabilir. Kadin, erkek
canbazlar -ba-husus kadinlar- harekette bagka ve siikinette bag-
ka bir aheng-i tenasiib gosteren giizel viicutlariyla sdhédne birer
manzaradirlar: Hafif ve gizli bir memnuniyet yiiklii dudaklarinin
iistiinde tebessiim eder; et rengi triko i¢inde yuvarlanan adalele-
“spor’un miinadi-i fezailidir; bu mes’udlar yerde, ipte, telde,
nerede gezseler sukut nedir bilmezler. Onlarin nazannda kiire-i
arz sanki bir lastik ve bulutlar giiya birer hafif salincaktir. Onlari
seyrederken gbziim gocuk ve kollarim geng olur; kuvvetin ebe-
diyetine inanacak gibi olurum. Hele tavana merbit trapezden
kollanni ve bacaklanni agarak bir canbaz kiz1 ufkiyyen uzandi
ve canbazhidnenin tavaninda bir salib geklini aldi mi, halvet-i
hevaya terk olunmug bir cism-i latif hatinma gelir. Igimden:
“Ooh, kim bilir simdi ne kadar magrurdur!” derim ve “Magrur
olma canbaz hanim senden mahir poyraz var!” diyecegim ge-
lir... Ve canbaz kiz1 yere inince dudagindaki mana-y1 miibahiye
dikkatle sanirsiniz ki ayrildig1 semay: hatirlayan bir seytandir!..
Bundan bagka bir canbazhéanede alel-ekser bir de hokkabaz bu-

med’in tahttan indirilmesiyle sonuglanan Patroné(lsya.n.l nin elebagisi.

25 Ahmed Il (1673-1736). Osmanl padlsahl 27 yil siiren saltanati sirasinda
6zellikle Damad lbrahim Pasa’nin sadraqamhgmda iktisadi ve sosyal mese-
lelerle yenililesme hareketlerine biiyik 6nem vermigtir.

26 Lile Devri’'nde 6zellilde ki geceleri basta devrin padigahi ile sadrazaminin
da katildif ve bir yandan helva yenirken bir yandan da gesitli siirler okunup
hikdyelerin anlatildig1 sohbetlere verilen ad (bk. Ahmet Talat Onay, Eski
Tiirk Edebiyatmda Mazmunlar,Ankara 1992, s. 202-203).

27 Kel Hasan (1874-1929) adiyla da taninan iinlii tulat oyuncusu.

28 Nagid Ozcan (1886-1938). Unlii tuldatgi ve tiyatro miidiirii.
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lunur; yakasindan kafes veya pagasindan giivercin gikanr; kilig
yutar, dantela kusar. Bu da su itibarla sayan-1 temasadir ki siya-
sete benzer ve bence hokkabazlar diplomatlardan daha biiyiik
adamlardur, ¢ilinkii miiracaat ettikleri blofler daha suhdletle yu-
tulur ve hi¢bir mideyi bi-huzir etmez!

Neyleyim ki bu sene Sehzadebasi’'nda her ey var, bir
canbazhane yok. Dariilbedayi’e dondiim: “Eski Riiya”y1 6teki
oyunlara tercih ettim, ba-husus ki Dariilbedayi’de ben duhiliye
risimundan ma’fiviim!..

“Eski Riiya” el-hak muktedir bir gen¢ muharririn -Resad
Nuri'nin-* eseridir. Miellif eserinde biitiin sanat aginaligini
gosterdigi gibi hey’et-i temsiliyede her arizaya ragmen devam-1
terakkisini sahnede bi-hakkin ispat etti. Eliza Hanim*® hayat-1
san’atta, bila-tevakkuf yiikseliyor, Ertugrul Muhsin® artik
denebilir ki kesb-i kemal etmistir. Dariilbedayi'in bu yiiksek
numineleri meydanda iken san’at-1 temasamizin terakkisini
hi¢bir muhibb-i hakikat inkar edemez.

Dariilbedayi'de ii¢ saat pek ince bir hayat-1 san’at karsi-
sinda idik. Ba-husus Ertugrul Muhsin Bey’in sanat1 bazan an-
layamayacagimiz kadar ince idi. Biz sahnede ve hayat-1 haki-
kiyede hararet-i aski biraz daha bariz gérmege alisig1z; o kadar
toplu, agir ve ince agiklik bazan hissiyatimiza yabanci kaliyor.
“Eski Riiya”daki roliinde Ertugrul Muhsin'i kusurlu bulanlann
hikmet-i muihezesi buna miisteniddir. Ben bu intikada igtirak

2% Resad Nuri Gintekin (1892-1956). Daha ¢ok romanci olarak taninmakla bir-
likte birgok oyun kaleme almig, basanh adaptasyonlar da yapmustr.
Dariilbedayi’in ilk yillannda ona oyun yetigtirenlerin basinda geldigi belirti-
lir (Resad Nuri'nin sahnelenen oyunlan hakkinda bk. M. Nihat Ozén-Baha
Diirder, Tiirk Tiyatrosu Ansiklopedisi, Istanbul 1967, s. 203-204).

30 Eliza Binemeciyan (1890-1981). Daha ¢ok komedilerdeki basaril rolleriyle
taminan oyuncu.

31 Muhsin Ertugrul (1892-1979). Tiirk tiyatrosunun en 6énemli isimlerinden.
Oyun yazan, oyuncu, tiyatro midiird, rejisor, tiyatro oyuncusu ve gevirmen
(bk. Tiirk Tiyatrosu Ansiklopedisi, s. 169-170; Hilmi Zafer $ahin, “Ertugrul,
Muhsin®, Diinden Bugiine Istanbul Ansiklopedisi, C. 111, Istanbul 1994, s. 195-
196).
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etmek istemem. Mamafih itiraf ederim ki sanat ve sanatkar bi-
raz muhiti g6zetlemek mecburiyetindedir.

“Eski Ritlya”dan uyaninca yine kendimi Sehzadebas: kala-
baliginin bogucu tazyiki iginde buldum ve bu sefer tazyik bana
daha ziyade tahammiil-stiz geldi. Cargikapisi’na kadar gelip de
izdihamdan siyrilincaya kadar sikintidan boguldum.

Bir gece daha bu mahyali eglencelere avdet edecek miyim,
bilmem. Yalniz sunu bilirim ki evime gelip yatagima girinceye
kadar kalbimden burnuma bir 1tr-1 tevbe geliyordu!

Peyam-Sabah, nr. 898-11328, 2 Haziran 1337/1921.
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Bayram kiyafetlerin devr-i riyasidur.
- lyi giyin, ama dikkat et ki kostiimiin sana faik olmasin!

- Ne kadar yalanlar bir “varaka-i sahiha” iistiine gegmekle
“hakikat” olduk, sanirlar.

- Giizel kadinlarimiz eskiden tavan gibiydiler: Yalniz sahib-i
haneye gériiniirlerdi. $imdi sema gibi oldular; her gézii olan gé6-
riiyor.

- Aski tatmug bir kalp igin agksiz hayat bir soguk esnemedir.

- Ceneleri diigmedikge ihtiyarlar az s6ylerler: Hayat onlara
s6ziin faidesizligini 6gretmigtir.

- Her kalp layik oldugu aska nail olur.

- Fikren emir olamazsan esir olursun: IL(isi ortasi yoktur.

- Birbirini anlayanlar arasinda siikit s6zden daha ¢ok derin-
lere ve daha ¢ok uzaklara gider. |

- Kéyler sehirlerden az alull deéildir, su kadar var ki koy-
lerde akil paslanur.

- En tath bise o dudaklara muv’uddur ki en hayal-perver
dimaga merbftturlar.

- Na-miitenahiligi ben bilhassa sunda gériiyorum: Nisyan!...
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Ne kadar adam yuttu ve daha ne kadar yutacak ve higbir zaman
dolmaz!

- Alem-i san’at gibi alem-i muhabbeti de bediiyat idare eder.
Istiyorsaniz ki yagasin, askiniz1 giizel, zarif ince seylerle ihata
ediniz.

- Askin en yiiksek lezzetini hi¢ ummadig: bir agki bulan
bedbahtlar tanir.

- Ben siyasi firkalardan miisteki degilim, be-an sart ki mu-
halefette kalsinlar.

- Her kadinin ruhunda bir roman yatar; ve dogrusu sudur ki
en ¢ilgin masallar en uslu kadinlann ruhlarinda gizlenir.

- Askin en tabii gidasi fedakarhktir, ister bir taraftan sadir
olsun, ister iki taraftan.

- Bir sairin hahzas: tarihlesti mi, hitkmedebilirsiniz ki ihti-
yarlad1.

- Bir agkin agtig1 yaray: kapayabilecek ancak bir merhem
vardir: Bir yeni agk!

- Biiyiik ruhlar bizzarure asirlaninin aleyhindedirler.

- Tesadiiflin yiikselttigi adamlan dmme hakikaten yiiksek
adamlann fevkinde goriir.

- Iskender’e! Aristo:? “Tarihi yazan biziz, yapan siz!” di-
yor. Iskender de ona: “Yapabilecek olsaniz yazmaga tenezziil
eder miydiniz¢..” diyebilirdi.

- Hiirriyeti bi-hakkin anlamayan behemahal su-i istimal eder.

- Bir miikkemmel iftar esnasindaRamazan’i begenmeyen kim-
seyi gormedim!

- Akim hulyalar kendi kendilerini ekl ile beslenirler.

M.O. 356-323 tarihleri arasinda yagamus, Anadolu, Suriye, Misir, Iran ve
Hindistan1 zaptetmis, Biiyiik Iskender diye de *aninan Makedonya kral
Filip'in oglu.

M.O. 384-322 tarihleri arasinda yagayan inlé Yunan filozofu. Eserlerinin
biyik bir kismi1 kaybolmus olup giinimiize kadar gelebilenler arasinda Ka-
tegoriler, Metafizik, Poetika, Estetik, Politika ve Organon bulunmaktadr.
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- Dikkat ettim, bizim memlekette “diigiinen”ler birer “unsur-1
sefahat” gibi telakki olunuyorlar.

- Sevdigi erkekten uzak durmaga mecbur olmak, seven ka-
din i¢in en elim yalandir.

- Bizde her firka-i siyasiyenin mevki-i iktidara gecer gegmez
ilk eser-i icraat1 bir “mazlumin alay1” tegkil etmek oluyor.

- Memurin miisabakasi: Ekmek fethi i¢in ac¢ilmis ne hazin
muharebedir.

- Ye’s-i hakiki aglamaz, ac1 ac1 sirtur.

- Kotu amirler onlardir ki risGm-1 vazifeden kendilerini
azade hissederler.

- Sevdalann en karasi sevda-y1 cahtir: Kara sevda ona demeli.

- Cok kere hanimlar: “Benim fikrim...” diye s6ze baslarlar,
bir de bakarsiniz ki biitiin séyledikleri “his”ten ibarettir!

- Ne kadar hiir olsaniz biliniz ki cemiyet-i muhite iginde
mahbussunuz.

- Alel-ekser derin s6zler uzun siikatlan takip eder.

- Bence idare-i Hamidiye?, idare-i Ittihddiye, idare-i Itilafi-
ye, hepsi aym yekaina bilig olan ayvaz kasap* hesaplaridir:
Ciunkii ben esasen bizdeki nizdm-1 ictimaiyi begenmiyorum.

- Umiir-1idariyede kadinlar erkeklerin yerini tutar: 1gne siin-
giiniin yerini tutacag: kadar!

- Tayyarecileri kiskaniyorum: Saniyorum ki insanlar1 nis-
bet-i hakikiyelerinde yalniz onlar gorebiliyorlar!

rd
Peyam-Sabah, nr. 908-11338, 14 Haziran 1337/1921.
{
!

3 Sultan II. Abdiilhamid devri idaresi (7 Eyliil 1876-13 Nisan 1909 arasi).
4 “Ayvaz kasap hep bir hesap “: Halk agzinda “Ha 6yle ha béyle, ikisi de bir
anlaminda kullanilan bir deyim.

”
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ORUC VE IFTAR

Orucun sihhate hizmeti bir miitearife-i tibbiye hiikmiinde-
dir. Bu hakikat1 tecarib-i fenniye her giin biraz daha kuvvetle
tasdik ediyor. Vakia aglik zayiflatir ve eski zamanlarda zay:f-
lik bir musibet-i uzviyye gibi telakki olunurdu. Bu telakkiyi son
senelerin tahkikat-1 tibbiyesi tashih etti: Yagsizlik eger bir has-
taliktan miitevellid degil de savm veya perhiz gibi bir sebep-
ten nasi ise sthhat igin bir begaret addolunmak lazim gelir. Zira
bugiin muhakkaktir ki semizlik bedenin emrazina kargt kuvve-i
dafiasin1 azaltlyor. Hattd meselad tifo gibi bazi hastaliklarda
musabin zayiflamamasini tababet-i hdzira bir nigine-i sedmet
telakki eder. Demek oluyor ki din-i miibinimizin her emri gibi
fariza-i savmin da bir ni’met-i semaviye olduguna fen de bir
mii'min kadar kani'dir.

Mamaifih orug hig siiphe yok ki hissiyet-i asabiyeyi tahrik
eder. Hal-i siyamda mu’taddimizdan ziyade sinirli ve titiz olu-
ruz. Biraz sert kapanan pencere kapad: kafatasimizin iginde bir
infilak siddeti alir. Bilhassa ikindiden sonra elyaf-1 a’siba miis-
tesna bir kabiliyet-i taharriig gelir: Izzet-i nefs gerilir, alinganlk
artar, kalenderler mutaassib birer pir-i tesrifat kesilir, en hafif
tirnak temas: korkung bir galeyan-1 tehevviir getirir; sahurda
mahzur gormedigimiz sakalar1 guriba yakin tekrar etmege gel-
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mez; gece hos gorillen muameleler aksam istii tahammuiil-stiz
birer saygisizlik tesiri icra eder. Ciimle-i asabiyenin Ramazan’da
aldig1 bu isti’dad-1 hiddete “Orug tiryakiligi” deriz.

........... ! hikmet-i miinifesi orug tiryakilerinin giindiiz du-
daklarindan diigmez. Eger vird-i zebanlanyla kendilerini tegvik
etmeseler hemen her hadise-i hayatiye onlar1 giinaha sokar;
kanlan o kadar mail-i feverandir. Yiizleri tursudan daha eksi his-
solunur. Onlar1 biraz karinlar1 acikmig ¢ocuklara tesbih edebi-
lirsiniz: Vizildamak igin bahane ararlar. S6zlerinde sayan-1 hay-
ret bir meyl-i tahakkiim vardir; kat’iyyetle tasdik ve kat'iyyetle
inkar ederler. Hig bir mesele igin nisbiyet ve izafiyeti kabul et-
mezler. Onlarla miindzara bir ihtiyatsizliktir. Edna itiraz biiyiik
bir miindzaa kapisi agabilir. Hele etraflarinda giiriiltiiye hi¢ da-
yanamazlar: Bir masrapa yuvarlansin, yahut bir tabak kirilsin,
fil-hal diinya yikilmis gibi kopiiriirler. Yalniz bir giiriilti vardir
ki daire-i tahammiilleri dahilindedir; onu siikit icinde beklerler
ve hatta sabirsizlikla isterler: Iftar topu!.. Bakiniz, bu korkung
sadme-i saddya kars: hig bir orug tiryakisinin 6fkelendigini gor-
medim. Fakat o velvele de o kadar nazl gelir ki... Iftar tepsisi
etrafinda toplandigimuz dakikadan itibaren saniyeler birer saat
kadar uzar; etrafin aydinlig1 yapiskan bir mahiyet alir; giineg
istiskalden anlamayan bir saygisiz olur, 6yle sanirsiniz ki ken-
disini guriba davet eden ufka kars: kanlar iginde inad ediyor,
yatmak istemiyor; gilyd saimlerin: “Allahiimme leke...“? zemze-
meleri ona bais-i felah oldu. Yirmi dort saatin hig siiphe yok en
batiir'l-hareke devri bu intizar zamanidur.

Itiraf etmeliyiz ki hidisenin ehemmiyetine nisbetle giddet-i
intizdnmiz mibalagall degildir. Disliniiniz ki agzimiza
hiirriyet-i istihldki o iade edecek ve ba-husus “iftar“ mezuniye-
tini o verecektr. Iftan bir “yemek zannedenler aldanir. Ara-
larinda mithim bir umum ve husus nisbeti vardir. Herkes her
giin yiyebilir, fakat her giin herkes iftar edemez. Iftarin hattd

! Burada metinde bir bogluk bulunmaktadir.
2 “Allahim senin igin [orug tuttum...)”
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velime kuvvetinde bir lezzeti vardir; sahur bile bir diger Rama-
zan maidesi oldugu halde kiymetge iftarin dnunda kalir. Sa-
hurda dil yorgundur, damak imizganir3, mide uyuklar ve disler
ihtiyac-1 istirahatle g6z kapaklan gibi biribiri izerine diigerek
¢igner; gesni sayan-1 ihmal bir unsur-1 taam hitkmiini alir. Bu-
nun i¢in sahur yemegi biraz oluruna baglanir. Halbuki iftar hig
oyle olamaz; itinali istihzarat ister.

Meshur meseldir: “Agi1z biideladir derler. Iftarda agizin
hamakat-i mu’tadesi siiphesiz azalir, zeka biraz zaikaya inmis
gibi olur. Dudaklara miistesna bir hissiyet-i bediiye gelir: Dil her
kap yemegin zayif noktasini derhal kesfeder. Burun pek hassas
bir emir-i intikad kesilir: Et suyunun itrin1 gok bériz, kebabin
rayihasini gayr-1 kafi, tavuk gégsiiniin targinini rutubetli bulur.

Oruglular ag degil, fakat ¢ok istihalidir. Aglik ile igtihayr
taglit etmemeliyiz: Biri elem verir, digeri lezzet vaad eder. Bu
vaadi zaikamizda hissederek iftar maidesine yaklasiriz: Sofra-
larda sdyan-1 dikkat bir manzara-i ittihad goriiliir. Ramazanda
iftar kuvvetli bir Amil-i ictimaidir. Birlikte iftar edenler arasin-
da ihtilaf ve nifak bir hadise-i nadiredir. Toptan evvel hayat-1
ictimaiyenin mahzurlanndan sikayet edenler simdi yalmz
menafiini hatirlarlar. Giiya dudaklar miittefikan siikat iginde §1-
pirdar ve gatallar tabaklar iistiinde beraber gitirdar: Bu ince bir
“Stir-1 din“ - “Stir-1 din““: Bunu isterseniz Fransizca bir kelime
gibi, isterseniz kaide-i Farisiye tizre mec’al bir terkib-i izafi gibi
okuyabilirsiniz!- Ve bu ndzenin bir orkestradir.

»*

Iftardan sonra, bilmem dikkat ettiniZmi, herkes az ¢ok hos-
sohbet olur. Orug tiryakileri titizlikten artik ¢ikmuglardir; huylar
yumugar; iftardan evvel, kurumus kapi rezeleri gibi, gicirda-
yan digler simdi giiya yaglanmistir, sessiz igler. Yanyana gorba

% Imizganmak: Uyuklamak

4 Surdin (Fr. Sourdine): Bir sazin sesini azaltmaya, sapirlagtimaya, kismaya
yarayan tarak seklinde kiigiik ahgap parga (bk. Yilmaz Oztuna, Biiyiik Tiirk
Mausikisi Ansiklopedisi, C. I, Ankara 1990, s. 309).
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icenler arasinda siki bir rabita-i muvaneset viicuda gelir. Zarif
ciimleler ve hos niikteler dudaklarda miisabaka eder. Istiha ile
oturulan iftar masasindan hafif bir mesti-i talakatle kalkilir. Ve
negve-i lisinin human yoktur.

Mamaifih 6yle dindaglar tanirim ki orucu iftardan ¢ok ziya-
de severler. Onlar i¢in Ramazan’in giizel saatleri saat-i savmdir.
Onlar giinesin magribe takarriibiinii mahzun bir nazarla takip
ederler ve Ramazan minarelerinden 1g1ldak mahyalar: degil, eda-
yisalata davet eden ezan i’tizazini beklerler. Lezzet-i vicdaniye-
lerini top kandiller altinda sadimen ibadette bulurlar. Ve isterler
ki alem-i hayatin velvelesi onlara biraz oruglanindan siiziilerek
ve bir mescidin duvarlariyla biraz sagirlanarak hafif bir hulasa-i
velvele gibi vasil olsun. Ramazan’da hayat onlara aheste ve pest
soylemeli ki dinleyebilsinler. Ramazan’in hakiki lezzetini duyan
ve keyfini siiren onlardr.

Ramazan sahsi titizlikler tevlid edebildigi halde eser-i
ictimaisi daima miilayemettir. Hiikkiimetlerimizin sehr-i styamda
ittthaz ettigi kararlan tahattur ediniz: Onlarda fevkalade bir
hisse-i sefkat bulacaktir. Orug giinlerinde zimamdaran-1 umir
vergi tarh etmekten ekmek ve erzak fiyatini1 digiirmege,
me’murini parasiz birakmamaga sarf-1 mesai eder. Ahlak-1 umu-
miyeye bir yumusaklik gelir, clinhalar ve cenabetler azalir. Ve
gliya buna zimni bir mukabele olmak tizere mahkemeler bin-
nisbe daha mail-i miisamaha goriiniir: Ramazan’da verilmis bir
idam karan hi¢ hatirlamiyorum. Sehr-i Ramazan denebilir ki
beyne’n-nasda sehr-i gufrandir. Kinlerin ve ihtiraslann siddet-i
mu’tadesi kalmaz. Cemiyeti orug iyilestirir ve santyorum ki cid-
di bir tahkik-i ihsai icra edilse talakin da Ramazan’da nedret
kesb ettigi goriilecektir. Oyle zannolunur ki cemiyet de iginden:
“Miibarek giinlerde seytana uymayayim!” diyor... Orug efrad
gibi cemiyeti de tehzib eder; sthhat-i cemiyete de muvafktr.

Peyam-Sabah, nr.1224-11654, 30 Nisan 1338/1922.









29
MEVSIM-1 SIYAM

Mevsim-i stydm, biliriz ki, fusil-i erbaa gibi muayyen de-
gildir. On sene evvel kisa miisadifti, simdi bahar ile birlesti. Ba-
zilan yaz Ramazan'ini severler ve ki Ramazanlarinin meghur
temcid pilavini hatrlattgini zikrederler. Bazilar1 bilakis yazin
uzun ve sicak giinlerinin ehl-i stydm hakkinda miigfik davra-
namayacaklarini ileri siirerek kis Ramazan'ini tercih ettiklerini
gizlemezler. Bahar Ramazanlar iki tarafi da uzlagtinr: Hararet,
giindiizlerin imtidadi, her sey mu’tedil. Ne sogugun, ne sicagin
siddetinden, ne damagin miifrit yiibGsetinden, ne de istihanin
agliga inkilabindan, hig birinden oruglular baharda muzdarib ol-
mazlar. Eyyam-1 itidalde abdest ve namaz gibi orug da hakiki bir
lezzettir; hayal-i Ramazan’a biraz hayal-i bahar karigir. Mescid-
ler sadirvanlan etrafinda yesillenen agaglariyla biraz bahgeleri
ve kirlar -miiezzinleri kuslardan, minareleri agaglardan, secca-
desi topraktan, cemaati bagsaklardan ve imamlan ciftgilerden
miitesekkil- birer ma’bedi haurlauflar.

Minarelerimize mahya ipleri aslmadan evvel bu sene arz
yiiziinii giinese gevirmigti. Ber-mu’tad Hizir-llyas giinii' gor-
diigiimiiz kiraza bu yil Ramazan arifesinde kavustuk. Her gece

! Halk apzinda daha ¢ok Hidirellez diye anilan ve Hizir ile llyas peygamberin
her yil bulustuklanna inanilan 6 Mayis giini.
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mahya gordiigiimiiz gibi hemen her giin giinesin géz kamasti-
ran yiiziinii gériiyoruz. Alelekser Nisan’da Istanbul giinesi ay
gibi hararetsiz ve simal giinesleri gibi yiizii bulutlarla 6rtilidiir;
bu senenin miistesna ve turfanda bahari bize ddeta bir yaz giine-
si getirdi: Baz1 giinler Temmuz'u hatirlatiyor. Fakat payitahtin
ahval-i cevviyesini bilenler bu mevsimsiz giddetten kuskulanan-
lar; bilirler ki burada mizanii’l-harédre giinege nisbetle arzin bu-
lundugu mevkiden ziyade esen riizgarlarin istikametine tabidir.
Hangi mevsimde olursa olsun poyrazdan biraz kutup ve lodos,
biraz hatt-1 listiiva getirir ve hig biri yakacak veya donduracak
kadar devam etmez; aralarinda gizli bir miinavebe gozetirler;
hava birkag giin simalden estikten sonra cenuptan bir cevap alir;
ve iki riizgar arasini riikiidet giinleri doldurur. Bu cihetle gehri-
mizde sik sik mevsim i¢inde mevsim yasariz.

Ramazan'in ilk giinleri bahar iginde bir yalanc1 yaz gor-
diik. Emin olabiliriz ki birkag¢ giin sonra, Mayis'in bilmem ka-
¢inda Mart't hatirlayacagiz. Bakacagiz ki bugiin pamuklasan
ve beyazlanan bulutlar yine san ve kirli kocaman yapag: yu-
maklar1 olmuglar ve iizerimize aghyorlar... Istanbul'da gékyii-
zli insan yiizii gibi sik stk manasini degistirir ve bu televviin
payitahtimizin giizelliklerinden biridir.

Simdilik sema bizim nasiyelerimiz gibi mestiir-1 endise
ve mesbid’-1 melal degil. Bulutlar gatilmis kaglar1 veya sikilmig
yumruklan hatirlatmiyor. Altinda yasayan ruhlara sema-y1
mevsimin ayine oldugu hi¢ olmazsa bugiinlerde iddia edilemez.
Zirindeki vekayii giines ciftgilere pek miisaid bir nazarla takip
ediyor: Gilya yeryiiziindeki a’mél-i beseriyeden yalniz ziraati
tahsin etmektedir. Vdkia tarlalarda galiganlar1 begenmek igin
giines kadar biiyiik ve yiiksek olmaga hacet yok: Mesai-i ziralye
her miisliman nazarina biraz ibadet gibi goriniir. Dikkat bu-
yurunuz: Calisan ¢iftginin evzar miiddet-i devamlar1 miitefavit
kiyamlardan, riikilardan ve siicidlardan miirekkeb biitiin bir
hareket-i salattir. Kalige-i tiirab iistiinde dua-y1 inbat ile eda edi-
len bu vazifenin kudsiyetini kim inkar eder¢ O sayede toprak
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yesillenecek, kisin ¢61 gibi tenha ve giplak duran kirlar birer bah-
e olacak ve biz ekmek bulacagiz. Servi golgeleri altinda uyu-
yan kabristanlar bence tarlalardan daha ziyade sdyan-1 hiirmet
degildir. Hattd mevsim-i ziraatte kabristanlar: tarlalara nisbetle
kirgin hissederim. Oralarda da otlar yeserir, fakat aralarina bel
ve kazma girmez; ¢iinkii kemikler var. Biz o kemikleri toprak
icinde akim birakmaga hiirmet diyoruz; ihtimal ki o kemikler
biraz disar1 ¢tkmadan ve havada biraz hayat-1 muhiti gérmek-
ten miitelezziz olurlardi. Ruhlar nigin nefes almak istemesinler¢
Toprak olmus cesetler acaba her biri kendi hatira-i hayati ile
koynunda bir tohum filizlendirmek istemez miydi¢ Mezar tas-
lar1 altinda siik{t eden tabiatta, bana 6yle geliyor ki, bir ihtiyac-1
hitabet var ve biz onun s6ylemek dileyen agzini toprakla tika-
migiz. Mamafih onu susturamiyoruz: Iste sergelerle damlarda
gevezeleniyor ve hig yalan s6ylemeksizin!

Filhakika bahar oldu mu, hi¢bir kusun aklina 6kse ve ka-
panca gelmez. Yerler gayir ve gigek olunca kuglar mest-i musiki
kendilerini unuturlar. Kanatlarinin biitiin miisaade-i istitaatini
isti'mal ederek kiigiik kuslar kartallara yetismek isteyerek, artik
agaclan kendilerinin irtifa’-1 elhanina nisbetle ¢ok algak bulur-
lar; bulutlarda 6tmek igin yiikselirler, yiikselirler. Ve yiiksel-
dikce genisleyen daire-i rii'yetlerine doyamazlar. Goézleri ufka
hiddetlenir, giiya: “Bu degirmi ¢enber nigin bir daire-i divar gibi
nazarlarimizin 6niine dikiliyor¢” derler. Onlar 6teyi, daha 6teyi
ve daha 6tede baharin nihayetsizligini gormek hevesindedirler.

Itiraf edelim ki biz de biraz kiigiik kuslar gibiyiz. Kavs-i
istibdadi her cihetten arzd-y: rir'yetimige: “Dur!” diyen ufka
bilhassa baharda kizanz. O bize, hiirriyet-i basiraya kars: bir
kanun-1 tahakkiim gibi gelir. Oyle saninz ki ufku olmasa yer-
yiizii bize nihayetsiz goriinlirdii ve biz na-miitenahilikte yas-
yoruz gibi hissedecektik. O ne kadar tath bir aldatma olacakt.
Ufuk bizi en leziz hayalden mahrum ediyor; biliyoruz ki nereye
gitsek arz ile semanin istirak-i tahdidinden miitegekkil bir daire
icinde mahbus kalacagz.
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Insan ba-husus biraz sair olunca ebedi bir ¢ocuktur. Elle-
rinin yetigemeyecegi yerlere uzanmak hevesinden kurtulamaz:
Semay: avucuna almak, beyaz bulutlardan toplar yapmak, ve
gece yildiz arasinda kogmak, o biiyiik lacivert bahgeyi biraz sav-
rukluguyla hirpalamak ve iizerinde ayaklarinin daginik izlerini
gorerek ilan-1 fituhat etmek, ve daha neler, neler istemez.

Ramazan bu sene ilkbahar ile 6yle siislendi ki... Her miis-
liman1 az ¢ok sair etmistir saniyorum. Bana Gyle geliyor ki
kalbimiz gogsiimiizde oynak bir gelincik ve dimagimiz da
bir siinbiile-i efkar oldu. Ve nasiyelerimiz sanki birer gonca-i
hulyadir, agilmak ig¢in bilmem hangi sebnemle hangi sems-i
ilham beklerler.

Gurib dakikalarinda dikkat ediniz: Uzak daglarin sema ile
temas eden inhinalanina kadar her manzaray: mevzin hissetmi-
yor musunuz¢ Dallar gerdeninize siiriiniiyor gibi gelmiyor mu¢
Sahilde dalgalarin zemzemesini dinlerken kalbiniz daha giiriil-
tiili carpmiyor mu¢ Kainatin yaprak, ¢igek, kus, biitiin giizellik-
leri lizerinde parmaklanniz: siiriiyerek lamisenize bir ziyafet-i
nevazis ¢cekmek hayalinizden gegmiyor mu¢ Kollariniz1 agarak
biitiin tabiata: “Koynuma gel!” demek istemiyor musunuzs..
Biitiin bunlar mesti-i bahan taz'if eden mesti-i savmin getirdigi
giirlerdir.

Iftardan sonra pencerenizi ve gdgsiiniizii aginiz; miibarek
gecelerin siikGtu i¢inde hayallerinizin gizli sesini dinleyiniz.
Demeyiniz ki me'yis, muzdarib yahut ihtiyarsiniz. Matem ve
elemden burugsmus cepheler iginde senelerin sikletinden titre-
yen zekalara bile bu nisyan Ramazani iimid ve genglik vaad
eder. Yeni agmis cigekleri ve hig ihtiyarlamayan mahyalar1 an-
layan, yeis ve inhitati inkar etmelidir. Bedbaht odur ki bahann
ve Ramazan'in bu gengligini anlamaz ve afakin su birkag giin
siirecek gengliginden kalbi ebedi bir genglik ve nihayetsiz bir
iimid almaz...

Peyim-Sabah, nr. 1229-11659, 5 Mayis 1338/1922.
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Aziz dostum hikaye etti:

- Evvelki gece bir kibar iftarina davetli idim. Semtini iraeye
hacet yok; bilirsiniz: Harbiye civaninda bir apartman... Avrupa’da
zenginler hususi hanelerde ikamet eder; apartmanlarda oturan-
lar evsat ile ameledir. Bizde bunun hilafi gériilityor: Kibar sinifi-
nu apartmanlarda aramaliyiz... Bizim iftar da bir apartmanda idi.
Toptan yirmi dakika evvel med’uvvin salonda tamamlanmisti:
Erkekler hep siyah-pis ve hanimlar rengareng. Hanimefendi-
lerden hig bininin sofraya otururken kollarini sivamaya ihtiyaci
yoktu; hepsinin fistanlan omuzlaninda hitam buluyordu. Ve go-
gislerine gorba dokseler tuvaletleri igin hi¢ kirlenmek tehlikesi
yoktu: Dokunmus ipekler sineye yaklaginca hasbe’l-ubidiye
cilde terk-i mevki etmiglerdi... Simdi sahibe-i hine hanimefendi
miitebessim dudaklan ucundan davetlilerine ezberlenmis taltif ve
nevazig ciimleleri dagitityordu. “Tevzi-i miikafat” bir geyrek saat
kadar devam etti. Bu esndda -Cenab-1 Hak taksiratimi affetsin-
hanimefendileri birer birer gézden gegirdim: Biri ¢irkin degildi, fa-
kat o kadar miibalagal: siislenmisti ki, sinema ilanlarindaki “Ma-
yamay” yahut “Pirilvayet” kiyafetini hatirlatti... Oteki hi¢ fena
giyinmemisti; lakin pek zavalli bir burnu ve onun altinda daha
zavall1 bir agz1 vard: ki bilmem nasil oldu, bir eski sairimizin su
musrai aklima geldi:
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Kaymak ye varip Siitliice’de sen bu agizla!

Ugiinciisiiniin robas: hakiki bir “sihr-i san’at”di: Ona 6yle
bir sine, oyle bir bel, yle bir endam yapiyordu ki “cismi yok,
giizel bir fistan1 var!” diyeceginiz geliyordu.. Hanimlarda ve bey-
lerde iki nokta-i igtirak vardi: Dudaklarin ince tebessiimii ve g6z
bebeklerinde cila-y1r memnuniyet... Bagteten sahibe-i hanenin
yiiksek ve fikirdak sesi igitildi: “Hanimefendiler ve beyefendiler,
bir davetlimiz daha kald:: Iftar topu... Fakat onu liitfen yemek
salonunda bekleyecegiz..” Davetlilerin en yashsina kolunu uza-
tarak 6ne diistii ve bes gift -bu giftler evvelce fisilt ile tayin edil-
migti- onu takip ederek iftar masasina vasil olduk. Sahibe-i hane
birer birer misafirlerinin isimlerini zikrederek yer gosteriyor-
du: “Sehriyar Hanimefendi, Faiz Beyefendi, Feridun Pasa Haz-
retleri, Cividan Hanimefendi, ilh...” Ooh, bu kibar iftann! Onu
alelade bir “yemek” zannetmek biiyiik bir eser-i vahget, hakiki
bir yamyamlikt1.. Uzeri gigekler, muzlar, karpuzlar, billirlar ve
fagfurlar, Kristofllar!, bakaralar? dizilmis bu maide etrafinda
siz davetliler artik igtihali birer adam degil sofranin tabak hal-
kasiyla miittehidii'l-merkez levazim-1 ziynetini teskil edeceksi-
niz. Burada edeceginiz alelide bir taam degil, miistesna bir iftar
bile degil, biitiin bir kibarhik ayinidir. Her “yemek” hususi bir
de’b-i dirin ile selimlanacak ve her lokma uzun tetebbi’larla ta-
yin edilmis bir rasime-i tesrifata tevfikan agziniza gétiriilecek.
Boyle velimelerde her hareket minkale® ve génye ile tahdid
olunur: Otururken masa ile aranizda birakacaginiz mesafe 6l¢gi-
lidiir, pegete bir aheng-i miimtaz ile agilir ve sol diziniz iistiine
bir hesab-1 hendest ile konulur; kasigs, catall, bigagi, hepsini sap-
larinin muayyen noktasindan tutacak ve evzan-1 muayyeneye
ridyetle isti'mal edeceksiniz. Her yemegm ayn adab-1 istihlaki

! Kristofl (Ing. Christofle): Tanzimat sonrasi yillanndan itibaren zengin

sofralannin vazgegilmez pargalarindan olan ve genellikle giimiisten mamul
inli bir Ingiliz atal, kagik, bigak takimi markas:.

Bakara (Fr. Baccarat): Imal edildigi yerin adiyla anilan iinlii kristal gegidi.

3 Minkale: Geometri alet olan iletki.
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vardir ve bu kaideler, kaide-i kavaid hilafina olarak, istisna ka-
bul etmezler.

Mamafih bir distir-1 asli gosterilebilir: Su ki, ¢atalin ucu
veya kagigin kenarn dislerinize yaklagirken giiya bir divandan
giizel bir misra intihab etmis de rihunuza naklediyormusgsunuz
gibi hissolunacak!... Boyle kibar davetlerine icabet etmeden ev-
vel kendi kendinizi merasim-i eklden imtihan etmek ve nefsi-
nize mesela: “Balik bigag1 nigin giimiistendir ve nigin kordiir¢”
veya “Corba ile hogaf ayni tarzda mi igiliré” veyahut “Meyvenin
cekirdegi nasil gikanlir ve nereye vaz’ olunur¢” gibi bir silsile-i
es’ile irad ederek derece-i ma’limatiniz1 hadise-i murakabeden
gecirmek fariza-i basirettir. Zira 6yle cemiyetlerde her nakisa
hog goriiliir, ancak mevziiat-1 muaserete muhalif hareketler hig-
bir zaman affolunmaz. Mesela ¢orbadan her kagikta su kadar
alacak ve gukur tabaktan agziniza su kadar saniyede gotiirecek-
siniz; dalginlikla kemiyet-i muayyeneyi veya miiddet-i muayye-
neyi tezyid veya tenkis ettiniz mi, adinizin tstiine “Terbiyesiz”
yaftasi yapisir ve bir daha onu higbir kuvvet sizin sohretiniz-
den fekkedemez... Sofrada lakirdi sesinden ve hanimefendilerin
hafif kahkaha qitirtisindan baska bir ihtizaz-1 isr isitilmeyecek;
ve kahkahanin perde-i musikisi muayyen oldugu gibi “lakird1”
da dar diisturlar icinde mahbusdur. Kol ve c¢ene harekati nasil
mizana tabi ise dil ve dudak faaliyetleri de eb’ad-1 muayyene
dahiline alinir; sdylenecek s6zler hep mukavele-i zimniyye ile
kabul ve tasdik edilmis bir programi takip eder. Dimagin kelam
uzerindeki hukuk-1 miidahalesi kibar sofralarinda ilga olunur.
Orada higbir sey tesadiife terk olunmaz. Hatirdan ¢ikarmamali
ki s6z oralarda miidavele-i efkara vasita degil, fakat ciimle gekli-
ne girmis asvat-1 tegrifattir... Evvelki gece o han-1 kibar etrafinda
bizi anahtar deliginden g6zetlemis olsaydiniz, yannmsar diizine
kadin ve erkekten miiterekkib bir cemiyet-i emr-i iftan icra edi-
yor derdiniz; belki miittehidir'l-merkez bardak, tabak, gatal ve
insanlardan tesekkiil etmis bir makine muntazaman igliyor sa-
nirdiniz...
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Kendi hesabima itiraf edeyim ki iftar miiddetince biitiin
cismim ve biitiin rihum takalliis-i nezaket iginde yorulmustu.
Diyebilirim ki iftarliktan, kuzudan ve boérekten ziyade ifa-y
riisim ile doyuyordum. Midemin usaresi bile, eminim, agdiyeyi
riyakarane kabul ediyor ve etvar-1 tegrifata itina ile hazma ga-
ligtyordu. Fakat teslim etmeliyim ki en agir vazife bana isabet
etmemigti. Sahibe-i hane daha ¢ok acinacak bir mevkide idi: Ta-
savvur ediniz ki dlizgiin s6z bile beceremedigi halde ince ve gii-
zel s6ylemege cabaliyor ve sdyletmek niyeti ile sordugu zaman
bir dereke daha sukut ediyordu. Onu dinlerken:

Soylemek dlemde soyletmek kadar miigkil midir¢

misrd’-1 istifhdmisi zihnimden gecti. Zavalli hanimefendi s6y-
lerken zeki, hafif, hos-kelam, hezar-fen goriinmek ve sorarken
saf, miitecessis ve muhatabinin ihata-i irfan ve zekasina kani
goriinmek lazim geliyordu. O ise s6ylerken bozuk ve rekik bir
fonograf oluyor ve sorarken 6grenmek istedigini pekala bildigini
belli ediyordu. Fazla olarak ne kadar da fena dinletiyordu:

Boyle kibar muhitlerinde dinlemek sanat1 hi¢ olmazsa s6y-
lemek sanati kadar haiz-i kiymettir. Dinlerken bitiin kulak
kesileceksiniz; goziiniz dikkat ve hayretle agilacak; isittiginiz
cimlelere rdhunuz asilmis ve séyleyen dudaklara nazarlariniz
yapismis zannolunacak; her haliniz anlatacak ki miitekelli-
min fikirlerine bir biiyitk ehemmiyet atf ediyorsunuz ve biitiin
nazariyatina siddetle alakadar oluyorsunuz... Elhasil s6ylemek-
te, sormakta ve dinlemekte biitiin bir komedya vardir; igerisine
misafir girince salon her manasiyla bir safine olur; ve siz oradan
gikarken dimaginizda §oyle ciimleler yuvarlanir: “Eliza Bine-
meciyan hakikaten roliinii glizel o!ynadl; fakat Ertugrul Muhsin
biraz gevsekt; Aznif'in* hafizas: da iki li¢ yerde sendeledi...”

4 Aznif Hanim (1864-19229). Minakyan’in basta gelen oyuncularindandir.
1915’te Dariilbeddyi’nin kurulmasindan itibaren 1924-1925 yillarina kadar
daha birkag oyuncu ile beraber tiyatronun kadin oyuncu ihtiyacin1 kargila-
mis, birgok oyunda rol almigtr.
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Latife ber-taraf, azizim, zamanenin kibar iftar1 cidden giizel ve
yiiksek bir ihtifal. Goriliyorsunuz ya, Diirrizade’nin® buzdan
oyulmus kase igindeki hosafla nihayet bulan meshur iftannndan
¢ok uzagiz ve igte terakki buna derler!

llk siikGitundan istifade ederek aziz dostuma sordum:
- Siz ingallah bir pot kirmadiniz ya¢

- Maalesef kirdim; hem de sunturlusunu!.. Séyleyeyim: If-
tardan yarim saat sonra hizmetgiye: “Lutfen bir bardak su...”
dedim. Biitiin salon istigrab ile yiiziime bakt:: Giiya biiyiik bir
ziyafet sofrasindan kalkar kalkmaz peynir ekmek istemisim...
Anlagilan yemek iistiine su igmek kaba diigiiyor: Tovbeler tov-
besi bir daha susuzluktan yansam istemem!

- Nihayet bu iftar ve bu cemiyet hosunuza gitmedi mi¢

- Bilakis o kadar gitti ki her dakika: “An’ane, aziz an’ane
neredesin¢” diye haykirmak ve bizim asir-dide iftarlarimizi bu
iftara davet etmek istiyordum. Mamafih, diyenler var ki, boyle
kibar cemiyetlerimiz bulunmasa Ingiliz ve Fransiz isgal ordula-
rina kargi ¢ok kiiciik diigecekmisiz....

Peydm-Sabah, nr.1231-11661, 7 Mayis 1338/1922.

5 Seyhiilislim Diirrizide Atiullah Efendi, bir Ramazan gecesi habersizce
konagina iftara gelen devrin padigsahi Sultan II. Mahmud'a yemekten sonra
buzdan oyulmus kaselerde hogaf ikram eder. Buna sasirip kalan ve sebebini
soran padigaha Diirrizide ise: “Dainiz hogafin lezzetini bozmasin diye buz
pargalarini hosafin igine attirmiyorum da, manzdr-1 sahaneleri oldugu gibi,
buzdan kaseler yaptirip hosafi onun igine koyduruyorum!” cevabini verir
(bk. Balikhane Nazin Ali Riza Bey, Eski Zamanlarda Istanbul Hayati, hzl. Ali
Siikrii Coruk, Istanbul 2001, s. 203-204).
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Ramazan geceleri Saraghanebagi’'ndan Dariilfiinin’a! ka-
dar imtidad eden sokak biraz mest olur. Fevka'l-mu’tad aydin-
liktan pencereler kamagir. Kahveler ve perukar? diikkanlan
sandalyeleriyle caddeye tagarlar. Yaya kaldirimlari biraz
cayhanelerin bir ay igin agilmig subeleri olur. Bos arsa kalmaz,
bu vatan pargasinin her kabza-i héki iistiine bir kiigiik tente ge-
rilir, bir kosecigine bir ocak, bir ¢ift nargile, birkag cezve, bir
semaver, iki li¢ diizine fincan ve bardak vaz’ olunur; artik arsa
yeni bir miiessese-i Ramazan olmak igin 6niine ara sira giir se-
siyle: “Buyurun efendim!” diye haykiracak bir ¢igirtkan rekz et-
mek kalir...

Teravihi miteakip baglayarak sahura kadar devam eden saat-
lerde Vezneciler ciddiyet-i mu'tadesini unutur; Direklerarasi’'nin
gindiizki siikat-1 vakar: yerine mubhtelif seslerin ugultusu kaim
olur. Ad1 ii¢ dort yerde degisen bu siryan-1 belde icin sehr-i
styam bir mebde-i sene yahut bir miinteha-y:1 sene, elhasil bir
devr-i tarihidir. Hadiseyi hakim go6zii ile muayene ederseniz:
“Payitahtin bu uzvundaihtikan var!” dersiniz, hamra’ ve beyza-i

! Bayezid Meydani'nda bugiinkii Istanbul Universitesi merkez binasinin
bulundugu yer.

2 Perukar (It. Perrucchiare): Peruka yapan; sag diizelten, berber.
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kiireyvat o kadar miibalaga ile artmistir. Bereket versin, tiyatro-
lar, sinemalar, sirkler, galgili ve galgisiz kahvehaneler hacamat?®
siseleri gibi iki tarafa yapisik dururlar, peyderpey fazla-i ahlati
somireceklerdir ve ihtikan hafifler.

Vaktiyle bu cemm-i gafir i¢cinde rengareng feraceleriyle ha-
nim kiimeleri goriilirdii ve sokak biraz pargali bohgay: hatir-
latird1. Bildhare icabat-1 iktisadiye seyyiesi olarak elvani garsaf
mass etti. Bu sene de “memniiyet” ¢argah silmis. $imdi yek-cins
kalabalik unsur heyecandan hali aluyor. Kalabalikta kadin mii-
him bir Amil-i hadisat idi; o arka sokaklara sevk edilince cadde
tarihsiz milletler gibi dstde, fakat, bilmem nasil diyeyim, sanki
tesne-i sulin kalmis... Bilmiyorum, “Zavalli cadde!” mi, yahut
“Zavalli kalabalik!” mi, yoksa “Zavalli kadinlar!” m1 demeli.

Mamaifih bir kalabalik ve onun bir cereyan1 var. Belki beg
asir evvel bagladig: gibi bir an’ane-i tarihiye halinde devam
ediyor. Ve bu zincirin halkalar1 ne kadar degigmis olsalar yine
manzara-i mimaselet mahfiz kalir. Orada kalabalig: tegkil
edenler daima kiyafet-i zamaneye girmis ervah-1 ecdadimizdir:
Kiilah yerine fes, kerrake* yerine ceket ve salvarla pabug ma-
kaminda pantolon ve kundura... Fakat biitiin kalplerde yine Lale
Devri igini gekiyor. Ramazan’'da Sehzadebasi cazibesini higbir
inkilab izile edemedi, ne Vak’a-i Hayriyye’, ne de Mesrutiyet-i
miibeccele® dedigimiz vak’a-i megktki’'l-hayr.. Bir cemiyetin
istiha-y1 istilzdz1 her kuvvete galiptir. Ummetimizi tegkil eden
urik-1 muhtelife Ramazan geceleri bu caddede bulugsmak iizere
sanki on bir ay s6zlesirler ve caddeye miistesna bir hayat verir-
ler. Bu cereyan bir kiymetli miras gibi atalannmizdan kalmistir.
Onunla biraz beslenir ve onu sever ve himaye ve idame ede-
riz; o bize tabiattaki sirr-1 kayyimiyetten bir nebze gibi gelir,
3 Hacamat: Eskiden boynuz veya sige ile viicudun herhangi bir organina kani
topladiktan sonra negter veya mengene denilen aletlerle viicuttaki kirli kani
bosgaltma iglemine verilen ad.

Kerrake: Eskiden ince sof kumagtan yapilmis hafif ve dar bir iistlik.
5 Yenigeri Ocagr’nin kaldinlmas: (15 Haziran 1826).
¢ 23 Temmuz 1908'de (10 Temmuz 1324) ilin edilen II. Megrutiyet.
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ona hizmet biraz 6lmiiglerimizin hatira-i Ramazanini ihyadir.
Ayni cereyan bizim Ramazanlarimizi sinesinde salladig: gibi
ahfadimizin Ramazanlarina da gehvire-i ihtizdz olacaktir. Biz
ona hem ogul, hem kardeg, hem de baba gibi merbGituz. Onu
vakia bizim nefha-i hayatimiz canlandirir, fakat o cereyan ol-
masa Ramazan geceleri nefha-i hayatimiz boga gidecek degil mi
idi¢ Bu cereyan -tegbihte hata olmaz, derler- Ramazan'in tozu-
dur! Oyle saniyorum ki onsuz Ramazan bir nevi serdb-1 Rama-
zan olurdu...

Bu s6zlerde bir eser-i tehekkiim istismam edenler, temin
ederim ki, her seyi hakkiyla telakkiye aligmig alaycilardir. Ben
bugiin $ehzadebasi’'nda Ramazan gecelerine mahsus “cereyan”:
pek ciddi bir surette tahlil etmek niyetindeyim. Evvel-emirde su-
rast muhakkak ki bu cereyan Ramazan'dan Ramazan’a degismi-
yor, onda bir hassa-i sebat vardir: Gegen sene yahut evvelki sene
gordiiginiiz Direkleraras: cereyani iizerine gozlerinizi kapamis
ve diin geceye kadar kapali tutup da birdenbire bir cayhaneden
diin geceki cereyan iizerine agivermis olsaydiniz, emin olunuz
ki yine gegen veya evvelki seneki cereyan kargisinda bulundu-
gunuzu zannedecektiniz. Demek ki kaide-i tekamiiliin bu ce-
reyan bir miistesnasidir. Diger cihetten asrimizdaki tahkikat-1
ilmiyye ciimlesindendir ki kalabalik diisiinmez; Londra, Berlin,
Paris, Washington gibi bilyiik merakiz-i miitefekkirine varinca-
ya kadar diinyanin neresinde olursa olsun kalabalik dimagsiz bir
mahlaktur, bas1 ve kuyrugu aynmi kiymet-i idrakiyede goriilmek
lazim gelir. Mademki mevz{-1 bahs ettigimiz cereyani tegkil
eden de bir kalabaliktir, hilkkmedebiliriz ki o da diigiinmeksizin
hareket eder. O halde onu idare eden kimdir, hangi kuvvet ona:
“lleri!” diyor ve hangi hatif avdet emri veriyor, bunlar aragtir-
mak zahmetine degmez. Yalniz bir mesele var ki halli zannimca
biitiin biitiin faidesiz degildir: Bu cereyan nasil tesekkiil ediyor
ve bu kalabalik igine Zeyd ve Amnu’ nigin karisiyoré.. Bunlara

7 Zeyd ve Amr: Islim hukukunda, davali ve davaciy1 sembolik olarak temsil
eden muhayyel iki kigiye verilen ad.
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cevap vermek icin ber-vech-i pisin cazibe-i ictimaiye kanununu
hatirlamaliyiz: Efrad iizerinde kalabaligin bir cazibesi vardir. Bir
yerde on kisi bir kiime tegkil etsin, o kiimenin civarindan gecen
on birinci adam onlara iltihdk i¢in vicdanindan bir emr-i hafi
telakki eder; esrarengiz bir miknatis onun ayaklarini kalabaliga
dogru siiriikkler. Gozlerimizle gordiigiimiiz halde viicudundan
veya filan yerde filan zamanda tegekkiil edeceginden haberdar
oldugumuz kalabaliklar cazibesini uzaktan ve ani’l-giyab bile
hissederiz. Meseld Avusturya Imparatoru miiteveffi Dérdiin-
cii Sarl® Istanbul'a geldigi giin giizergdhini dolduran kalaba-
ligin sebeb-i tesekkilii 6yle bir cazibe idi. Bu hususta “hiss-i
tecessiis”li bir amil zannedenler aldanirlar.

Tasavvur ediniz ki Sarl'in gegecegi caddeye vardiginiz za-
man orada miiterdkim bir kalabalik gormediniz; emin olunuz ki
siz de durmaz, yolunuza devam edersiniz. Eger sizi glizergaha
sevk eden kuvvet Avusturya hitkimdannin giizel gozlerini
goérmek meraki olsayd: oradaki tenhalik sizce bir litf-1 tesadiif
gibi telakki olmaliyd: ve daha biiyiik bir memnuniyetle durup
hagmetli misafirin viiriduna intizar edecektiniz. Simdi bir de
nakiz-i faraziyeyi derpis edelim: Sizde $arl'in yiiziinii gérmek
meraki yok, fakat yolunuza devam ederken iki gegeli® kalabali-
gin kemal-i sabr ile bekledigini goriiyorsunuz, itiraf ediniz ki ka-
labaliga katilarak yolunuzu terk etmek ihtimaliniz ¢ok kuvvet-
lidir ve kim bilir 6mriiniizde kag kereler baginiza geldi... Filvaki
kalabaligin cazibesi vardir ve ona maglib olmamak biiyiik bir
azim ve iradeye veya sa’bii’l-iktiham bir manianin viicuduna te-
vakkuf eder.

Ramazan geceleri $ehzadebasi’nin kar;bahgl da ayni seraitle

® Karl I (Charles, 1887-1922). Avusturya imparatoru ve Macaristan kral.
Kasim 1918’de devlet yénetiminden aynlmg, 1919'da da Isvigre'ye siirgiine
gonderilmigtir. 19 Mayis 1918’de Imparotorige Zita ile birlikte Istanbul’a
gelmis ve Sultan V. Mehmed Resad tarafindan misabir edilmistir (I. Karl
ve Sultan Regad’1 saltanat arabasinda gosteren bir fotopraf icin bk. Cevdet
Kiigiik, “Mehmed V”, DIA, C. XXVIII, Ankara 2003, s. 421).

Iki gegeli: 1ki sirals; kargilikl iki yandan her biri; bir yolun iki tarafina toplan-
mug insanlar; halk arasinda “iki kegeli” diye s6ylenmektedir.
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viicuda gelir. Cogumuz o kalabaliga nigin karistigimizi bilme-
yiz, demek ki arz ettigim cazibeye maglab oldugumuzu zimnen
miitearrifiz; bazilan da hig sayan-1 kabul olmayan sebepler irad
ederler: Meseld “Ramazani1 gormege geldim!” derler, giiya Ra-
mazan Sehzadebasi ile Vezneciler arasinda dolagan bir uctibe-i
hilkat imisg!

Kalabaligin hasais-i garibesi vardir: Zekas: sifira tenezziil
ederken hassasiyeti sdyan-1 hayret bir nisbette yiikselir. Ki-
ciik bir sebep onu kahkahaya veya feverana sevk etmek igin
kafidir. Bir kivileim bir kalabaligin kalbinde kolaylikla bir yangin
olur. Bir cemm-i gafir icine muharris bir haber saliniz: Derhal
bir galeyan-1 umumi ihdas edersiniz. Tarih-i begeriyette boyle
sulin-1 fecdyienin na-kabil-i ta’dad misalleri goriiliir. Bunun igin
mutabassir idareler kalabaliklann daima siki bir nezaret altinda
tutar. Her kalabalik biraz ¢ocuktur, tarihten ziyade hurafeye ve
dogrudan ziyade yalana inanir, onu istediginiz tarafa sevketmek
icin bir efsane ile ciimle-i asabiyesine dokunuveriniz, yetisir; bu
cihetle onu daima zir-i vesayette gézetmelidir.

Ihtifal, miting, konferans vesiire miinasebetleriyle tegek-
kil eden kalabaliklarin halet-i rhiyesi de Ramazan geceleri
Direklerarasi’'nda gordiigiimiiz halet-i rihiyeden farkhi degil-
dir: Onlarda goriilecek cereyanlarda da bir menba’-1 ciddi ve
mansib-1 ma’kul aramak abestir. Onlar da menge’lerini, sebeb-i
hareketlerini ve hangi akibete namzet olduklann: bilmezler. $u
kadar var ki sokak yerine “kliip” kaim olur ve cereyanin siyasi
ve ahlaki, yahut edebi ve felsefi bir adi1 konulur.. Bu cihetle akil
ve hikmete yaragan o cereyanlarin arasindan Ramazan gecesi
Direklerarasi’ndan geger gibi kalabaliga kangmaksizin ve cere-
yan kendisine sivagtirmaksizin siyrilmaktr. Fakat buna pek az
ehl-i vukuf muvaffak olur.

Peydm-Sabah, nr. 1232-11662, 8 May:s 1338/1922.
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Vaktiyle Ramazan eglencelerimiz ¢ok mahduttu: Mahya ip-

leri gifte minareler arasinda uzanirken etrafina tahta perde ¢eki-
len bir arsanin yahut mevsime gore kahvehanenin medhaline bir
sathl iizerinde Karagoz'le Hacivat naks edilmis bir gaz sandig:
asilirdy; bir “virane” temizlenir, yelken bezleriyle tahdid olunur,
Kavuklu ve Pigekar' i¢in hazirlanirdi; bazi1 kahvehanelerde bir
meddah sandalyesini mevcut mobilyalarina ilave ederlerdi. Ti-
yatro pek hal-i biddide ve incesaz nadirdi. “Calgili kahve”lerde?
darbuka ve zilli masa giiriiltiileri arasinda eksi sesli bir tulum-
bacinin® “semai”si* igitilirdi. Baz1 seneler Avrupa’dan gelen

1

2

Kavuklu-Pisekar: Orta Oyunu’nun bellibash tipleri. Kavuklu, komik bir tip
olup Karag6z'e, Pisekar da Hacivat'a benzer.

Semai kahveleri de denilen galgili kahveler, genellikle Ramazan geceleri, kig
mevsiminde ise Cuma geceleri 6zel olarak hazirlanip donatilan kahvehane-
lerdir. Istanbul’'un hemen her semtinde bulunan bu kahvelerin en iinliileri
arasinda Begiktag'ta Paga’nin Kahvesi, Kasimpaga’da Katip Omer’in Kahvesi,
Bayazit'ta Kogkliiler Kahvesi ile Merdivenli Kahve, Tavukpazan’nda Askil
Kahve gelmektedir (bk. Saldh Birsel, Kahveler Kitabs, Istanbul 1975, s. 165-
181).

Itfaiye tegkildtinin kurulmasindan &nceki devirlerde mahallelerdeki yangin
tulumbalanni yangin yerine gotiren ve orada yanginin sondirilmesini
saplayan kimseler (bk. Ugur Géktas, Diinden Bugiine Istanbul Ansiklopedisi, C.
VII, Istanbul 1994, s. 303).

Semai kahvelerinde tulumbaci ya da birkisim halk gairlerinin belli bir usulle
okuduklan tiirkiiler.
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bir canbaz veya kukla kumpanyas: sehr-i siyamin en parlak
hadisesi gibi telakki edilirdi ve en yiiksek lezzet-i bediiyeyi vaad
eden zavalli Minakyan’in Osmanli Sahnesi® idi. Benim akrani-
min zevk-i sabaveti bu fakir lehviyyat ile beslenirdi.

Simdi Ramazan eglenceleri itibariyle, terakki degilse bile,
tahavviil var, inkilab denebilecek biiyiik bir tahavviil. Mesela bi-
zim ¢ocuklugumuzda bazularina giivenen delikanlilarin yumruk
kavgasi sokakta bad-i heva seyrolunurdu ve onun Ingilizce adi
bizce zeban-zed degildi. Bugiin acib bir eser-i tekdmiil olarak
sokak sahneye dogru yiiriidii; eski yumruk kavgasina “boks” de-
nilir ve sayan-1 hiirmet bir “duhiliye”s ile temasa olunuyor. Ve
oyle santyorum ki eski zamanda bu bir “eglence” addolunmaz-
di, zira huzzir miisidemenin devamini arzu etmediklerinden
kavgacilarin arasina girer, onlan ayirir ve mudarabeye siir’at-i
miimkine ile nihayet verilirdi. “Musgta” miibadelesi Ingilizce bir
isim aldig1 dakikadan beri sayan-1 dikkat bir nisbette kibarlag-
t1: Asilzadeganimizin bir kismi yalniz temasaya degil, taalliim
ve icrasina da can atiyor.. Eskiden kavgacilan ta'yib ile sulh ve
salaha davet edenler simdi avug sakirtilar ile alkiglayarak tes-
vik ediyorlar. Demek ki bizim ¢ocuklugumuza tesadiif eden za-
man onu takbih etmekle aldaniyormus, yumruk ahz ve i'tasi
takdire 1ayik bir hareketmis. El-yevm bize onu géstererek: “Iste
son manzara-i medeniyet!” diyorlar ve eser-i igtibah gosterecek
olsaniz cereyanin New York’tan ve Londra’dan gelmis oldugu-
nu haber vererek sizi fi'l-hil ilzam ve iknaa muvaffak oluyor-
lar. Mamafih bir taraftan benim tenbel “zevk”im terakkiyat-1
asriyyeyi takip ile tekamiil-i matliba mazhar olamadig:1 ve di-
ger cihetten climle-i asabiyem yumruk kavgas: hakkinda devr-i
sabavetimdeki intibain taht-1 tesirinde kaldig1 icin olacak ki hala
“boks” bana pek cazibeli bir eglence gibi goriinmez. Avurdun

5 1884-1908 yillan arasinda faaliyet gsteren Minakyan trupunun adi. Kendi-

sini Giilli Agop kumpanyasinin devam: saydigindan dolay: daha ¢ok bu adi
kullanmigtr (bk. M. Nihat Ozén-Baha Diirder, Tiirk Tiyatrosu Ansiklopedisi,
Istanbul 1967, s. 315-317).

Girig Uicretd.
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berelenmesi, gogsiin kit'a kit'a ¢liriimesi, burnun ve agzin kana-
mas! ve nihayet bayginlik gibi neticeler veren bir oyunu, miim-
kiin degil, nezih ve necib bir faaliyet-i medeniye halinde gore-
miyorum. Bir iki ay evvel kaza-i ma-ittifak bir “boks” seyrettim:
Oyuncularin ikisi de hamden-lillah ecnebi idi; kizgin kaplanlar
gibi hirliyor ve birbirine atiiyordu. Hayatlar1 yumruklan iginde
toplanmis gibiydi. Gozleri ¢ok ¢irkin giiliyor ve ¢eneleri pek
asabi bir takalliisle yek-digerini ¢igniyordu. Kahramanlann biri
sarigin, Oteki esmer bir gengti. Mana-y1 simalan hiddet, kin, 1z-
dirab, endige, intibah, korku, seving veyahut bunlarin halita-i
umumiyesini ifade ediyordu. Iki delikanli arasinda giiriiten veya
kanatan bir yumruk hadisesi zuhir ettikge huzzann bir kismi
yeriniyor, digeri bariz bir hiss-i meserret gosteriyordu. Bir aralik
sarisin gencin dudaklarindan alt genesine dogru kizil bir leke
yayild:: Bu kan manzarasiyla benim gonliim bulandi. Refikime:
“Bana fenalik geldi, gidelim!” dedim; fakat o bir “sportmen”di:
“Neden fenalik geliyoré Yumruklan yiyen siz degilsiniz ya!..”
dedi. Filhakika yumruklan yiyen ben degildim; bagkasinin ye-
digi yumruklardan benim viicudum nigin miiteessir olmal: idi.
lcab-1 metanet o degil midir ki her hidise kargisinda muvéazene-i
hissiye ve riikiidet-i asabiyemizi hig tagayyiirsiiz muhafaza ede-
bilelim¢ Siiphe yok ki bende za’f-1 kalb vardi. Bakiniz refikim
bagka tiirli disiiniiyor ve karsimizdaki kanli manzaradan hig
miiteessir olmuyordu. O tefekkiiriinde ve ihtisasinda metin idi.
Maémafih ben o metinete kendi ¢iiriikligiimii tercih ederim.
Bence kuvvet sevimli bir manzaradir, lakin digiirmek, ¢iirit-
mek, kanatmak, ezmek ve elem getirmek sartiyla degil, diigmii-
st yerden kaldirmak ve acize iimid ve emniyet vermek sartiyla...
Boyle dis doken ve gogiis kemikleri kiran ve “nakavt” yapmak
icin ¢eneyi hurdahas eden kuvvet cilveleri kuvvetsizlere aczle-
rinden dolay1 hakk-1 hamdle hakk-1 iftthar vermelidir, diyecek
oluyorum.

Eglenceli bir manzara-i kuvvet olmak iizere canbazlan ter-
cih ederim: At listiinde, tel veya ipte, yerde yahut salincakta ne-
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rede oynarlarsa oynasinlar, onlann kollarinda ve bacaklarinda
bir nev’i getaret-i hayat hissolunur; onlarda kuvvetten ziyade
maharet asan goriirsiiniiz. Biri, bakarsiniz, bag asag: yiiriir ve
suphe yok ki o esnada alemi ters goriir; ve alemin tersi yiiziin-
den hallice olmas: kaviyyen melhiz oldugu i¢in canbazi bag
asag yiridigi middetce az ¢ok sayan-1 gibta bulurum. Farz-1
baid olarak alemin tersi de yiizii kadar bozuk olsa bile bas asa-
g1 ylirimek mesy-i ammeye muhalif olmak hasebiyle hosuma
gider.

Diger cihetten canbazlann kiyafetleri de sevimlidir: Dizleri,
baldirlar1 ve kollan ¢iplak, elleri sahtiyan igcinde mahbus boksor-
lerin ibtidai kuvvetine benzemez. Onlarin et rengi ipek trikolar1
ve trikolar: ile bir renkte ve bir kumagta donlar: iginde iyi negv i
nema bulmug adaleleri birer nevazis-i kuvvet gibi medenilesir...
Hele canbaz kizlan:: Ooh, onlar sem3, kanarya yahut leylak ren-
ginde jerseyden veya ipek krepondan yapilmig birer abajurdur!
Onlar ¢alak ve cevval ortaya firlayip da tebessiimle hazirinu
selamlarken sizin hatinniza bazi mikyas-1 rutGbetlerde hava
kurudukga kendisini gosteren gik ve mini mini bebekler gelir.
Sonra, bakarsiniz, bu bebek bir gegirge atikligiyle sigriyor ve sa-
lincak stlinde bir kelebek gibi uguyor; ve bir ayaginin ucunu
trapeze iligtirip de bitiin viicudunu bosluga saliverince onu na-
rin sapindan bir dala asilmig rengin bir ¢gigek saniyorsunuz... O
maharetiyle kuvvete bir giizellik ilave eder; cazibe muzaaf olur.

Kadin ve erkek canbazlan agziniz hayret ve takdir ile yarim
acik seyrederken bilmem nigin alel-ekser kendi gocuklugunuzu
yad edersiniz: Siz de on yaginda iken ddllardan at yapar ve su
siivari canbazlar gibi saatlerce bahg¢enizde doner, donerdiniz;
agaglarin en ince dallanina tirmanui, tehlike ihtimalinin getirdii
halecandan lezzet alirdiniz. Ve bu canbazliklarinizi kalben al-
lkuslarken ne kadar bahtiyardiniz!.. Ve siz boyle hatirat i¢inde
iken canbaz kiz1 -karsinizda tek ayag: ile- bir at iistiinde kaim
dururken latif bir sayha ile sigrayarak bir ¢enberden gegip yine
atinin genis egeri ustiine tek ayag: ile konan giizel kumral kiz-
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yine akliniza gelir ve iginizden sorarsiniz: “Acaba su anda o ne
diislinliyor¢.. Su sahici angaryadan kurtulup yiiziiniin boyalari-
n1 ytkamak ve dar yatagina rahatga uzanmak mi, yoksa dirsegini
yastiina ve bagini avucuna dayayarak kim bilir hangi elem-i
kalb ile aglamak mi¢..”

Fakat iste unf u taabla biraz daha penbelegen tebessiimii ile
alkiglariniza tegekkiir ederek canbaz kizi gekilirken elinde ke-
manui ile bir palyago ortaya geldi. O perende ve taklak atarak
size Chopin’den’, Schumann’dan®, Schubert’ten® hazin ve
hissi pargalar ¢alacak ve sizin el salurtilariniz arasinda kendi hii-
nerini hi¢ begenmemis gibi kemanini istihkar ile atarak iki arka-
das ile tokatlasmaga baglayacaktir; lakin dikkat ediniz: Bu tokat
miibadelesi bir boks degildir; onda bir dhenk var, bir dhenk ki el
raksina benziyor ve nihayet anliyorsunuz ki yanaklarda infilak
halinde igittiginiz bir bahar bestesi imisg!

Palyagolar canbazhanelerde perde aralanmi doldurur. Sim-
di tokat musikisini “muvézeneciler” yahut “hokkabaz” yahut
“terbiyeli hayvanlar” takip edecektir. Ve bunlann hepsinde bir
hassa-i zeka, bir hassa-i azim ve irade, bir hassa-i kuvvet ve
bir hassa-i fen vardir ve hig biri elem ve 1zdirab vermez. Onun
icin hepsini “boks” gibi eglencelere tercih ederim. Velev ki
boks ve emsali hiinerler son manzara-i medeniyet olsun. Bence
cazibe-i arz ile istihza eden canbaz; kanun-1 sukut ile oynayan
muvazeneci ve tokatin mana-yi i¢timaisini degistirerek onu bir
vezn-i san’ata sokan palyago, terbiye sayesinde bir kopek sii-
risiini, yahut birkag esegi harekat-1 begeriyeyi taklide miistaid

Chopin, Frédéric (1810-1849). Romantik donemin iinli Fransiz bestecisi ve
piyanisti. Daha ¢ok piyano kongertolar: ve solo piyano pargalanyla tanun-
mugtir.

® Schumann, Robert (1810-1856). Unlii Alman bestecisi. Daha gok piyano,
oda miizi§i ve lieder tiiriindeki eserleriyle sohret kazanmugtr.

Schubert, Franz (1797-1828). Avusturyal: besteci. Gerek melodi, gerekse ar-
monileriyle hayranhk uyandiran lied'leriyle tamnmstir. Klasik bestecilerin
sonuncusu kabul edilir. Unlii besteleri arasinda Do Minér Piyano Sonat, Mi
Mimér Fantezi, Mi Bemol Piyano Ugliisii sayilabilir.
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kilan miirebbi ve hatta basit bir mendil i¢cinde demet demet ¢i-
cekler, kiime kiime kuglar, bir sise dolusu canh balik ve nihayet
on yaginda peri gibi giizel bir kiz gocuk ¢ikaran hokkabaz bile
boksa nisbetle bin kere daha sdyan-1 temasa bir cilve-i zekadur.
Ben boyle hissediyorum, isterseniz beni en galiz dalal-i zevk ile
itham edebilirsiniz...

Peydm-Sabah, nr. 1234-11664, 10 Mayis 1338/1922.






33
RAMAZAN EGLENCELERI

Ramazan eglenceleri arasinda makam-1 riyaseti hayli sene-
lerden beri tiyatroya tevcih ettik. Geceyi evinden bagka bir yer-
de gecirmek isteyenlerin kism-1 a’zamin: bir sahne kargisinda
bulursunuz. Ve eglence mevzi-1 bahs olunca bu temayiil-i umu-
miyi tegvik etmek 1azim gelir, giinkii heniiz medeniyet daha fa-
ideli ve daha cazibeli bir eglence icad edememigtir... Fakat “ti-
yatro” neye diyecegiz¢ Oyle santyorum ki gerait-i hiziramizda
“tiyatro”’nun efradini cami ve agyanni mani bir tarifini bulmak
hi¢ de kolay degil. Zira bir tarafta Dariilbedayi, diger cihette
“komik-i sehir’lerin daireleri, 6tede anonim yahut isimleri yal-
niz sehr-i styamda dogup olen sahneler var ve bunlarin birin-
den digerine vasil olmak igin la-akall yamm asirlik bir mesafe-i
zaman tayy etmeliyiz. Tiyatro nami altinda ictima etmek iste-
yen bu miitehilif miiesseseler arasinda ben kendi hesabima bir
vasf-1 miigterek kesf edemiyorum. Arka koncu basik tulumbaci
yemenisi, yumurta okgeli kiilhani iskarpini, Amerikan topuklu
sik potini, el-hasil her sinif igin az gok hususi bir ayakkab: oldu-
gu gibi her ziimre-i i¢timaiyemiz i¢in de tiyatro unvanina layik
goriilen bir eglence yeri var; tabaka-i miinevveremizin tiyatro
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olmak iizere kabul ettigi de Dariilbedayi'dir. Bu cihetle ben de
tiyatrodan bahsederken Dariilbedayi’i diigiinecegim.

Eglencelerimizin makam-1 riyasetinde bulunmakla bera-
ber tiyatro, zannetmeyiniz ki, herkesi eglendirir. Edebiyattan
miihim bir nisbette hissedar bir zat tanirim ki: “Eglence olmak
lizere tiyatro igime gelmiyor, derdi. Ciinkii orada eglenmek icin
dikkat etmek ve dimagini gerip diisiinmek lazim.. Son perde
inerken bagimi gismig, kocaman bir kiire-i taab hailinde bulu-
rum. Hem de maksadim fecdyi-i hayat1 gérmekse evler ve so-
kaklar ne giine duruyor¢ Bir locadan manzara-i begeriyet daha
mu vazih goriiniir¢ Sahne ne kadar genis ve ne kadar aydinhk
olsa hayati hayat kadar gosteremez...”

Ani’l-g1ydb hiikmedebilirsiniz ki bu zat yiireginde riikidet
isteyen yahut kalbindeki bidaa-i heyecan: kafi géren bir adam-
dir. Sahnelerin bizim ruhumuzu bize anlatmak iddiasin1 giiliing
ve sayan-1 istiskal gorebilir. Filhakika san’at-1 temasanin bize
vaad ettiklerini hayat etrafimizda arz etmekten aciz degildir: Fa-
kat onlar1 gormek icin adese-i tesadiif lazim. Vakia her oyunda
gordiigiimiiz az ¢ok na-megr( bir muasaka, birkag ihtiras ve bir
hayli gaflet-i hissiyedir ve bunlar1 ¢ikariniz, edebiyat-1 temasa
yikilir. Bunlar hep dogrudur.

Mamafih san’at kargisinda bu kadar dogru diisiinmek dog-
ru degildir. Her san’atin lezzet-i bediiyesini tatmak igin biraz
muvazaa kabul etmelidir. Tiyatro bizim ihtiyac-1 heyecanimizi
tehvin etmegi vaad eder, su sart ile ki oyunu uydurma nazari ile
degil, hakikat diye temasa edelim.

Bir tarihte: “Tiyatro mekteb-i edebdir.” derlerdi. Bu tabire
inanan aldanmis olur. Edebiyat: tiyatroda 6grenmis bir kimse
yoktur. Edebiyat ya kitaptan yahut mektepte 6grenilir; sahne-
den alinacak edebiyat dersinden hayir gelmez.

Bir aralik da: “Tiyatro tehzib-i ahlaka hadimdir.” diyorlard:.

Ve o zamanlarda son perde daima adl ve ismetin hakkini tani-
yarak bir miikafat-1 fazilet gibi kapanirdi. Bu husustaki nokta-i
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nazar da bugiin degismistir. Vakia giizel bir eser-i temasa kar-
sisindan ayrilirken vicdaninizdaki “lyilik” sermayesini biraz art-
mig bulursunuz; fakat bu hal sahnede safahatini takip ettiginiz
vakianin bir meziyet-i ahlakiyeyi galebe-i nihdiyeye isal etmesi
neticesi degil, hiisn ile hayr arasindaki miinasebetin semeresi-
dir. Giizel bir siir okuduktun veya ruh-nevaz bir aheng-i misiki
dinledikten ve hatta latif bir levha-i tabiat seyrettikten sonra
da vicdanimizin ciyadet-i ahlakiyesi artar. Giizel seyler iyilige
sevkeder. Giizel tiyatro da bu siiretle, yani dogrudan dogruya,
mevzi-1 temaganin dkibet-i mantikiyesiyle degil, ancak dolay:-
styla tehzib-i ahldka hadim olur. Bu cihetle ahlaki tiyatro mesela
ahlaki resim tablosu gibi, yahut ahlaki sark: bestesi gibi abestir.
Tiyatro giizel olsun, ahlak igin kafidir.

En dogrusu sudur ki, her san’at-1 nefise gibi tiyatrodan da
yalniz heyecan-1 bedii beklemeliyiz. Ve bu herkesce sarahaten
degilse bile zimnen kabul edilmig bir fikirdir. Dikkat ediniz;
Dariilbedayi iki siif halk: besler: Biri kalplerindeki heyecéan-1
mevciida sahneden alacaklan hisse-i heyecani ilave ile tezyid-i
heyecan etmek isteyenler, digeri kalplerindeki devam-1
ritkGidetten sikilip da vesile-i heyecan arayanlar... Zira siiphe
yoktur ki kalp igin, ba-husus taze ve hassas kalpler i¢in heye-
can ¢ok kere miibrem bir nisbet alir ve bundan nasidir ki ciddi
tiyatrolarda huzzarin ekseriyetini kadinlarla gengler teskil eder.

Kald: ki huzzann diledigi bu heyecani tiyatrolar iyi ve fena
seraitle verebilirler ve iki sikka gore netice ¢ok degisir. Bazi
evliya-y1 aile geng kizlarinin veya ogullaninin tiyatroya mera-
kint tehlikeli goriiyorlar: O taze yiireklerig ihtiyac-1 heyecanim
fena gerait tahtinda tatmin eden temaigalar tahattur edilince o
endiseyi hakli bulmak lazim gelir. Bu cihetle Dariilbedayi’i bir
miiessese-i hayriyye gibi teldkki edebiliriz, ¢linkii orada her
tarik ile giizellige istihdaf ediliyor. San’at sahasinda da giizellik
iyiligin miradifidir.

Dariilbedayi’in el-yevm hedefine tamamiyle vasil oldugunu
iddia etmek haylice miibaldgali bir gayret olur. Boyle olmakla
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beraber Dariilbedayi’in vasil oldugu mertebe-i terakki cidden
sayan-1 takdirdir. Tekdmilin bataetinden sikayette hi¢ hak-
It degiliz. Zira digiinmeliyiz ki san’at-1 temasa birkag unsurun
istirak-i mesaisiyle yasar: Miiellifler, miimessiller, sahneler ve
hattd huzzar... Bu unsur-1 muhtelife miittehiden ileri yiiriimeli
ki tiyatro serhadd-i kemaline dogru kat’-1 rihal edebilsin.

Evvela giizel bir eser-i temasa viicuda getirebilmek ¢ok giig
bir muvaffakiyet. Bunun igin farz edelim ki sdyan-1 dikkat bir
mevzibuldunuzve tiyatro esrarina asinaoldugunuzigin mevziu
perdelere tevzi de ettiniz. Bunlar tegebbiisiin en kolay safhala-
ndir. Yazmaga baglayinca silsile-i miigkilat karsiniza gikar: Bir
kere eshas-1 vak’anin haslet-i aslilerini, tabaka-i ictimaiyelerini,
bedenen, fikren ve ahlaken mevkilerini, cereyan-1 faciada gegi-
recekleri kalbil ve dimagi buhranlar birer birer tayin edeceksi-
niz, sonraonlari seciyelerine, derece-i terbiyelerine, icab-1 heye-
canlarina, vaz’-1 ictimaiyelerine gore sdyleteceksiniz; muhavere
adeta eshads-1 vak’anin elfaz seklini almig birer cilve-i rihu
olacak; her birinin hissiyat1 ve muzmerati kendi dudaklarinda
s6z kesilecek; her sahsin kalbindeki darabat alip ciimle hiline
koyacaksiniz. Onlan dinlerken huzzar adeta onlarin manzara-i
ma’neviyatini gorecek... Diger cihetten bir sahsin icab-1 tabiisine
ve icab-1faciaya gore s6yleyebilecegi her s6z sahneye getirilmez.
Bundan dolay: miiellife bir vazife-i intihab terettiib eder; pek
cok s6zleri tayy ve terke mecburuz; ancak miitekellimin halet-i
rGhiyesini en bariz gosterecek rengin ve zengin sozleri alaca-
g1z; ve bu sozler serait-i bedliyeden mahrum olmamakla bera-
ber miitekellimin eb’dd-1 terbiyesiyle miitevazin olacak. Adi ve
kaba bir sahsiyetin ifadesinde ne gerait-i bediiye aranir, demeyi-
niz. Dikkat olunmug ki biiyiik hislerin bir isti’dad-1 belagati var-
dir: En cahil ve hi¢ yontulmamais bir mahlik-1 sedid bir ihtirasin
taht-1 tesirinde bulununca sive-i mu’tadindan ¢ikmaksizin belig
oluyor, kendi lehgesi dahilinde ve kendi vesait-i belagati ile 6yle
garip ve sayan-1 dikkat ifade yollan kesfediyor ki kulag: delik bir
samii miitehayyir eder. Tiyatro telif ederken iste bunlan ibda’
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edeceksiniz. Kaleminiz alel-ekser adiyi tabiilikten ¢ikarmaksi-
zin edebi yapacak. Tiyatroda sik sik sarf ve nahiv hatalari savab
olur. Bir cimleyi nakis, 6tekini miibhem birakmak, bir ciimlede
fuzuli tekerriirlere, digerinde miifrit bir icaza miisaid davran-
mak ve mamafih kavanin-i iisliiba riayet etmek lazim: Mesti-i
facia ile s6z saga sola yalpa vururken yine edebiyat diimeni
yumrugunuzun iginde bulunacak... Itiraf etmeli ki bu kuyid ile
yazmak her hiinerverin basaracag: is degildir.

Haydi diyelim ki siz bir Resad Nuri’siniz, biitiin bu mu’di-
lat-1 tahririyeyi hallettiniz. Temin-i muvaffakiyet icin bu da
kifayet etmez. Tiyatroda bir lisdn-1 gifahi var ki miiellife aittir,
bir de lisan-1 evza’ var ki miimessile aittir. Bu iki lisan sahne-
de biribirini tamamlayacak; hiisn-i ifade ancak ikisinin ictima’-1
kemali ile temin olunabilir. Bir tiyatro miiellifinin yazdig1 eser
bir bestekarin nota defterine benzer: lcra edenler hiisn-i icriya
muktedir sanatkarlar degilseler bestekann san’ati heder olur.
lyi yazilmus bir tiyatro da fena bir hey’et-i temsiliye elinde aym
akibete namzeddir. Romanlarda her s6z, her hareket birkag sa-
tir veya birkag sahife yazi ile izah olunur, bu tefsirat sayesinde
onlan anlariz. Sahneyi seyrederken bu izahattan mahrumuz.
Orada yalniz bir vasita-i tefsir vardir: Miimessillerin evza, ses-
lerindeki ihtizdz ve nazarlarindaki mana... Sahnede kollar du-
daklarin muavin-i belagat1 ve gézler miitekellimlerin ruhlarin-
dan agilmis pencereler olacak. Yiiriiyiigleri, duruglari ve bakiglar:
ile her miimessil size biitiin hafa-y1 hissiyatin1 gosterecek. Mii-
ellifin hakayik-1 lafziyye ile terciime ettigi hakayik-1 batiniyeyi
miimessil hakayik-1 tavriyye ile teshir edecek... Dariilbedayi’'in
temsil itibariyle de biiyiik hatveler attig1 inkar olunamaz. Bin-
nisbe muktedir bir hey’et-i temsiliye orada yetigmis bulunu-
yor. Ancak bir noksan hissolunuyor ki telafisi nasil miiyesser
olacagini da kestiremiyorum, izah edeyim: Bugiinkii oyunlarin
hemen kaffesi Tiirk hayat-i ailesinden birer dilim sifat1 ile sah-
neye geliyor; muvaffakiyet-i temsiliye oyuncularin o hayat-1 ai-
leyi yagamis veya hi¢ olmazsa pek yakindan tanimig olmalarina
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mendttur; halbuki hey’et-i temsiliyenin kadinlar kismi harim-i
milliyetimize bittabi girmemis olduklan igin ¢ok kere ittihaz
edecekleri tavirlar1 temessiik tarikiyle degil icab-1 kelama gore
icad suretiyle icra ediyorlar ve bu hal tabiilik yerine tasanni his-
si veriyor. Fransa’nin meghur miimessilleri, ez-ciimle Madam
Barte eger icra edecegi rol iyi tanimadig: bir dlemde yasayan bir
kadina aitse ne yapip yapar, birkag-ay o adleme girmek ve orada
yasayarak evzad’-1 ciriyeyi 6grenmek caresini arar ve ancak on-
dan sonra sahneye ¢ikar. Bizde bu cihet simdilik ihmal olunuyor
ve onun igin temagalarimizin harem tarafinda az ¢ok aksayan
cihetler hissolunmaktadir.

Kostiim, dekor, sahne ve huzzar itibarlariyle de hal-i tevak-
kufta kaldigimiz1 iddia etmek haksizlik olur. Bu sahalarda da
inkar1 miigkil asar-1 salah vardir. Ba-husus huzzarin maziye nis-
betle san’at-aginas:1 pek hissolunacak derecede tekamiil ediyor.
Eskiden vak’anin bir safhasini, yahut parlak bir ciimleyi alkis-
layanlar simdi el ¢irpmak igin hakiki bir cilve-i san’at bekliyor-
lar, miiellife yahut miimessile ait olsun. Bu biiyiik bir nisane-i
terakkidir.

Elhasil Ramazan eglenceleri arasinda mevki-i riyaseti
Dariilbedayi’e ¢ok gormiiyorum.

Peydm-Sabah, nr. 1238-11668, 14 Mayis 1338/1922.
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Ramazan gezintisi ikindiden sonra baslar ve iftar saatinde
kisa bir devr-i tatil gegirerek sahur vaktine kadar devam eder.
Bunu nazar-1 memnuniyetle telakki edenler bulundugu gibi,
mudheze edenler de vardir; hangi tarafi dinlerseniz ona hak
vereceginiz gelir. Surasi muhakkaktir ki o gezinti ber-mu’tad
hayat-1 faaliyetini miinhasiran Beyoglu Caddesi’'nde gosteren
pyitahtin Istanbul par¢asina bir aylik bir manzara-i hareket ve
hayat getirir. Ayasofya Meydani’'ndan bed’ ile Bayezid’'de iki
kola ayrilarak biri Fatih, digeri Valide Camii’'ne kadar imtidad
eden caddelerde miistesna bir kalabalik ve fevkalade bir zehab
i iyab gordiiniiz mi, takvimi agmaksizin ve hatta minareler-
de mahya ipi aramaksizin hiikkmedebilirsiniz ki miibarek sehr-i
styam huldl etmigtir.

Gegen akgam -iftardan evvel ve sonra- ben de o gezintiye
karigtim, fakat gezmekten ziyade gormek igin ve iste intibaatimi
kaydediyorum.

Ayasofya Meydan1 bir taraftan Adliye’ye,! bir taraftan

! Ayasofya’nin dogu cephesi kargisinda yer alan eski Adliye Saray:. 1840’larda
Dariilfiinun olarak G.T. Fossati tarafindan ingasina baglanmis ve ingaat yir-
mi yil kadar siirmiigtiir. {lk ders 1862’de verilmis, bina daha sonra sirayla
Maliye, Adliye ve Evkaf nezaretlerine devredilmistir. 1876’da ilk Mebusan
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memleketimizin en bilyiikk ma’bed-i Islimina dayanmig bir gé-
gisti. Yaya kaldirimi biribirine ulanmis ¢icekli kestane golge-
leri altinda Mayis'in aksam giinesiyle iliklanirken mahkemeye
veya cimie giden piyadelerle menkdattu. $imdi iki miisellah jan-
darma arasinda bilekleri kelepgeli bir miicrim, simdi dudaklari-
nin kipirtisina tevfikan parmaklar: arasindaki tesbih danelerini
yuvarlayan bir miittaki, simdi va'd-i ihkak ile agzinda istiha-y1
belagat1 kopiiren bir avukat ve onun yaninda gizli higkiran bir
kadin... Gegenlerin bir kismini niyyet-i ibadet tahrik ediyor ve
gogunu ihtiras-1 murafaa siiriiklilyordu. Meydanin iki dil’-i mi-
himminden biri en biiyitk merkez-i miicadele, 6teki en muh-
tesem ibadetgahtir. Her ikisine girenlerin dudaklarinda da dua
titrer: Maznun igin dua-y1 beraet, miiddeinin kalbinde miiddea
aleyh hesabina temenni-i mahkimiyet ve musallinin dilinde:
“Tekabbelillah minni ve mine’l-mislimin!”? duasi... Adliye’nin
karsisinda ve meydanin bir kiyisinda dizilen evler sanki kiyam-1
ihtiramdadir; bu meskenlerin ruhlarin1 hatira-i mehakimle
mesb@ gibi hissediyorum. Bana 6yle geliyor ki pencereleriyle
uzaktan gordiikleri meghur davalari bir evin duvarlar1 yaninda-
kine hikaye eder.

Kesif birer kitle-i beser tagiyan tramvaylar o evlerin 6niin-
de birkag saniye duruyor: Bu tevakkuf esnasinda her tramvayin
iki ucunda bir nevi infilak vuka bulur; igindeki kitle-i begserden
birkag parga sokaga dagilir ve bir derede seker pargalar gibi ka-
labaligin dalgalan arasinda erir...

Elektrik kuvveti kosede tramvay: gicirdatarak demiryolun
miinhanisi tizerinden gegiriyor. Bunlar gegérken kose bir esmer

gerdeni ve tramvaylar miiteharrik yakaliklan hatirlatirlar.
1

ve Ayan meclisleri burada toplanmig; 1878'de meclisin lagvedilmesi iizerine
otuz yil kadar kapalt kalmistir. 1908’de II. Mesrutiyet'in ilan edilmesinden
sonra meclis yine burada toplanmig, ancak daha sonra bina tekrar Adliye
Nezareti'ne devredilmis, 3-4 Aralik 1933’te gikan bir yanginda tamamen
ortadan kalkmugtir (bk. Afife Batur, “Dariilfiinun Binasi”, Diinden Bugiine
Istanbul Ansiklopedisi, C. 11, Istanbul 1994, s. 562-563).

“Allah benim ve biitiin miislimanlarin dualanni kabul etsin!”
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Artik Divanyolu’ndasiniz. Ramazan hayati bilhassa bu yo-
lun iki tarafindaki yaya kaldirimlari iizerindedir. Caddenin meb-
de’inde parktan kus sesleri geldi. Her park sehrin i¢ine konmusg
bir parga kirdir. Simdi Divanyolu’nun hayat-1 Ramazan’i yani-
na biraz bahar getiriyordu. Bilmem nigin parkin agaglarindan
damlayan serge nagmeleri ruhuma cemm-i gafir i¢inde bir hiss-i
uzlet verdi¢

Kadin, erkek, ¢ocuk, ihtiyar binlerce miisliiman iki kaldirim
uizerinde yiriiyordu. Ekseriyeti genglerden miitegekkil bu insan
deresine Ramazan garib bir bataet getirmisti; ayaklarin tempo-
sunu tutan “dheste revig”di. Sanki 6niimiizde ezmekten kork-
tugumuz mukaddes bir sey vardi. Bu batéetten kalbe giiya bir
hiss-i dini geliyordu.

Hafif bir riizgar ince bir toz iginde aksam serinligini kala-
baliga tevdi ediyordu. Kalabalik Tiirbe’ye® dogru yiikseldikge
kesafetini arttirdi. $imdi gezinti omuzlan biribirine sivastiniyor-
du. Yan sokaklar emme basma hortumlard:: Her biri birkag kisi-
yi aliyor, birkag kisi veriyordu.

Ve biitiin bu kalabalik mes’uddu. Sesler seving ile fsildi-
yor ve sozler suh ve sen fikirdiyordu. Saadet yorgunluk bilmez:
Yiiriiyor, yiiriiyordu. Geng gozleri goriinmek ve gérmek arzusu
stk sik birbiri igine atiyordu. Tazelerin ¢ogu heyecanl: birer kalb
pargcasi idi. Nagah megbi’-1 kuvvet gegen bir yiik otomobili kal-
dirimu titretti: Kalabalik igin bu bir saniye-i ra’se oldu. Ara sira
nabazan-1 elektrikiyeti ile bir tramvay yanimizdan siyirtiyor ve
bazi noktalarda o kadar yaklagiyor ki piyade kalabaligina bir ta-
rafindan takilacak saniyorsunuz.

Kalabalik bazilanni hafif¢e sarhos, bazilarini geregi gibi
sersem ediyor. Hatira gelmeyecek hos ve alik s6zler an-be-an
kulaginiza geliyor. Yek-digerini takip eden veya kargilayan bu
hayatlarin ¢ogunda irade azalmug, hissiyet bilenmis, dikkatler

3 Divanyolu'nda Sultan II. Mahmud, Sultan Abdiilaziz, Sultan II. Abdiilhamid
ve daha birgok saray ve devlet erkaninin mezarlarinin bulundugu yerin adi
(bk. Begir Ayvazoglu, Divanyolu-Bir Caddenin Hikayesi, Istanbul 2003).
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dikkatler icinde dalgin, ¢ogu yiiriidiigiiniin farkinda degil, sani-
yor ki ayaklan altindan kaldirim geriye gidiyor; kendileri kimil-
diyor santyorlar. Karsidan ugar gibi bir otomobil geldi, gecti; bu
siir'at kahramanini kaldirimdaki batiet anlayamadi. Igimizden:
“Nicin bu kadar acele” diyorduk.

Tiirbe’ye vardigimiz zaman bir saniye igin kaldirimdan in-
dim, kat’ettigimiz Divanyolu’na baktim. Ayasofya Meydanu iki
insan zinciri ile ufka atilmis bir vapur demiri gibi idi. Kalabalik
icinde yiiriirken insana 6yle gelir ki cemiyet 6niiniizdedir ve siz-
den sonra gelenler seyreklesir. $imdi irca’-1 nazarla anlamistim
ki bizi takip eden bizden daha kesif bir cemiyetti. Kaldirima av-
det ettim.

Kalabaligin efrad birbirine bakarken duvarlardan rengéarenk
tiyatro, sinema, konyak, bilmem ne ilanlari, camekanlar kalaba-
liga bakiyordu. Baz1 kalemlerde galisan hayatlar pencerelere yas-
laniyor, hérigte eglenen hayat belki gibta ve belki istihfaf ile sey-
rediyordu. Asagidan onlara gozleriyle cevap verenler de vardi.

Bir tramvayin daire-i velvelesi iginde sevk-i siir'atle yek-
digeri iizerine sagaklanarak gecenler bize nim-tecessiis ve
mikdar-1 kafi istihkar ile bakiyorlar: Onlar simsek gibi giderken
bizim “Miiteharrik tevkif’imizi galiba tuhaf buldular!.. Mamafih
onlarin ¢ogu da Carsikapisi'nda yahut Bayezid’de inerek bize
iltihak edecekler; bunu kiliklanndan anliyorum...

Kulagima zaman zaman birer kabalik burgusu gibi koti
ciimleler giriyor. Boyle avam kiimeleri i¢inde sagirlar ne kadar
bahtiyardirlar. Igimden: “Ya onlarin dili olmasaydi, ya benim
samiam!” diyorum. Oyle bos, soguk ve yofftulmamis s6zler isi-
tiyorum ki... Yarabbi, boyle hayvan- natik olmaktansa dilsizlik
ne kadar miireccahtir! Kalabaligin konusmasi ¢ok yerde akan
bir camurdu; kulaginizdaki siikata zifos halinde sigriyordu; bu
kirli lakirdilar arasinda sandim ki kaldirim tag: gibi sokaktan bir
parcayim.

Kalabaliga dahil olduk mu, dikkat ediyorum, terbiye ve
neziketle miinasebetimizi unutuyoruz. Kalabalik sanki ayibi
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yutan ketiim bir kertenkeledir; ne soylesek ve ne yapsak zanne-
diyoruz ki onun bogazinda medfin kalacak.

Biz Bayezid'e yiikseldikge riizgar siddetlendi. Toz iginde
kalabaligin agir kokusunu dagitiyor.. Ah, cimie girer gibi kala-
baliga da herkes abdestli girseydi!.. Célde kum yigar gibi riizgar
kaldirimlarda tozla insan kiimeliyor. Ve her ilave edilen lisan
santyorum ki evvelce mevcut insanlardan biridir: Yeni gelenler
nesc-i zahiri itibariyle eskilere o kadar benzer. Erkeklerin ¢ogu,
kadinlarin bir kismi erkeklere karsi bir nazar... Adalat arasin-
da hissolunuyor ki bir miibadele-i igtiyak var. Bitiin sikilganhk
gliya ani bir humma-y: tesadiif iginde eriyor. Algidan dékiilmiis
gibi ruhsuz beyaz bir kadin yanindan gegtigi baslarin ¢ogunu
ceviriyor ve muhtelif ciimlelerle kendisini alkiglatmak igin ka-
labaligin zekasin diirtiiglityor. Otomobilde gegen zengin giyin-
mis giizel tazeye bakan yok: Galiba o yetigilmeyecek bir yildiz...

Adaba ridyeti unutmak istemeyen bir fani igin bu kalabalik
icinde hayat bir sinir gerginligi, bagka bir sey degil. Devam etti-
gi miiddetce o aleme kendisini atan talie la’net okusun. Yarim
saat sonra titizlik sakaklarinda bir agr1 olur, bas1 doner; kendisi-
ni kurtaracak Bayezid Meydan1’'n1 samimi bir tahassiirle gézler.

Kalabalikta sikilanlar Bayezid Meydani'nda genis nefes alir-
lar. Terbiyeli gogiislerin saha-i selimeti orasidir. Ug biiyiik so-
kaktan topladig1 mevadd-1 ibtidaiyeyi meydan sanki tasnif eder.
Az ¢ok akraniniz arasina vasil olursunuz. Siyah balonlarindan bi-
rini veya birkagini asmak i¢in daire-i intizariyle payitahtta duman
ve ateg arayan yangin kulesi size bir serhadd-i necat goriiniir.

Ooh, bu Ramazan gezintisini her aksam icra eden kahra-
manlar, eglenmek i¢in o kadar kanaatkarsinz ki...

Peyam-Sabah, nr.1244-11674, 20 Mayis 1338/1922.
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Alldme-i dil-agdh Mehmed Ubeydullah Efendi' iistadimiz
gecen Cuma giini bir gazetede: “Simi tasihhi”? hadis-i celilini
tefsir ederken diyor ki:

- Tabibler miiftiilere benzer: Miiftiiler nasil anlatiga gore fet-
va verirlerse tabibler de nabza gore serbet verirler. Orug tutmaga
miitemayil gordiigii kimselere fevaidini beyan ederek orug tut-
mag tavsiye eden tabib kat'iyyen orug tutmaktan tahzir eder.

Biitiin bir sinif-1 miinevvere iki yiizliiliik isnddin1 tazammun
eden bu ciimlelerini, pek muhterem hocamizin hiss-i hakkani-
yetine magruren biraz tahlil etmek isterim. Belki etibba arasin-
da iistadimizin dedigi gibiler de vardir: Higbir ziimre-i begeriye
gibi zlimre-i etibba da miinhasiran erbab-1 faziletten terekkiib

! Mehmed Ubeydullah (1858-1937). Jéntiirkler’in faaliyetlerine de katlan ta-
ninmug din bilgini. Maceralarla dolu bir hayat vardir. Hatiralanni “Gegirdi-
gim Giinlerin Hesabina Ait Daginik Yapraklar” ad: altinda Resimli Gazete'de
tefrika suretiyle yayimlamugtir (Ekim 1925- Nisan 1926). Ad:1 gegen hatrat,
Stradsst Bir Jon Tiirk: Ubeydullah Efendi’'nin Amerika Hatiralan (Istanbul 1989)
adiyla, hayat ve fikirlerinin de ele alindig1 genis bir inceleme ile birlikte Ah-
met Turan Alkan tarafindan yayimlanmigtir. Omer Hakan Ozalp, Ulemadan
Bir Jontiirk: Mehmed Ubeydullah Efendi (Istanbul 2005) adli hacimli ¢aligmasin-
da ise, Ubeydullah Efendi'nin biyografisini ve eserlerini biitiin ayrintilariyla
ortaya koymustur.

2 “Orug tutunuz ki sithhat bulasiniz.“
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etmez. Fakat iginde birkag zii'l-vecheyne tesadiif etmekle bii-
tin bir meslek mensuplarini ithama insaf nasil miisaade eder¢
Nabza gore serbet vermek bagka, bir hakikat-i ilmiyyeyi Zeyd
ve Amr'in hosuna gitmek kasdiyla tahrif etmek bagkadir: Ilmi
ile amil bir hekim buna tenezziil etmez. Su kadar var ki ekser
mesail-i uzviyye gibi orug¢ mesailini de mutlak bir strette ke-
sip atmak ciddi bir hekimin g6ze aldirabilecegi celadet degildir.
Tibbin nazariyat-1 hazirasina gére orucun alel-umum herkese
ne faidesi, ne de zarar1 iddia olunamaz. Hall-i mesele i¢in simdi
farz edecegim ki fazil hocamiz bu hususta tenezziilen benimle
istisare ediyor. Iste cevabim:

Tibb-1 hazira nazaran orug ekseriyet-i azime igin nafi'dir;
bilhassa karacigeri pek ziyade memnun eder. Karaciger de 6yle
nimet-ginas bir uzuvdur ki kendisine ettiginiz kiigiik bir iyiligi
kat kat hizmetleriyle 6der. Ona orugla bir devre-i istirahat bahg
etmemizden biitiin viicudumuz dolayisiyla miistefid olur. Fakat
bu istifademiz bir sarta muallaktir: Gerek iftarda ve gerek iftar
ile imsak arasinda hifzissthha dedigimiz ahlak-1 uzviyyeye ridyet
etmeli ve karacigerin pek hoslanacagi orucu bozduktan sonra
hi¢ hosuna gitmeyecek seylerle ugrastirmamaliyiz. Mesela fazla
et, baharat, tiitiin, gok kahve ve gay, filan... Karaciger sebzeleri,
siitii ve meyveleri, alel-husus iiziim, incir ve hurma gibi tath
meyveleri sever. Iste Ramazan’da gidamiz bdyle seylerden te-
rekkiib etmeli ki orucun menafi-i sthhiyyesinden istifade edebi-
lelim. Yalniz hurma ve siitle tagaddi buyurduklar rivayet edilen
peygamber efendimizin: “Sédmi tasihhi” emri tamamiyle yerin-
dedir; Ramazan’da orug tutup da sithhati bozulanlar iftar ve sa-
hura ait siinnet-i seniyyeye ridyet eumeyenler arasinda goriiliir.

Orugla siki siki alakadar bir uzvumuz da midedir; ona dair
de hekimce goriisebiliriz. Ber-mu’tad: “Yemek icin yasanmaz,
yagamak igin yenir.” deriz. Bu vecizenin hiikmii Ramazan’da
iftara yakin gok zayiflar. Siiphe yok ki oruglular gurub saatin-
de yasamak i¢in yedikleri kadar da yemek igin yasarlar. Top
atilacag: siralarda mide gogsiimiiziin altinda bir dimag ehem-
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miyeti alir. Biitiin bir giin diledigine kulak asmayarak bos bi-
raktigimiz uzvun iftar sofrasinda hukukunu diigiinmek de bizce
bir vazife-i adalettir. Bunun igin iftar sofralan miistesna bir itina
ve bereketle hazirlanir. Halbuki mide ¢ok bedbaht bir uzuv-
dur; giizel yemekler lezzetinden higbir hisse almadig gibi giizel
bir iftar1 miitedkib hissettigimiz saadet-i bedeniyeye de istirak
etmez. Ciinkii lezzeti zaikamiz1 aittir ve toklugu takip eden
memniniyet-i uzviyye bir taraftan tazyik-i dem ve diger taraftan
ciimle-i asabiye meselesidir. Biitiin viicudumuz hognutluk duy-
dugu sirada zavalli midenin hissesine diigen var kuvvetini sarf
ederek caligmaktir. Eger siz Ramazan’da Divanyolu'nda piyasa
etmek i¢in bindiginiz arabanin atlan egleniyor zanninda iseniz
iftardan sonra midenizin de mesud olacagina inanabilirsiniz. Bu
kiyas vehleten tahmin olunacag: kadar bir kiyas-1 maa’l-farik
degildir... Bizim leziz buldugumuz yemeklerin daima mideyi
hosnud edecegine inanmayalim, hatta diyebilirim ki bizim ya-
van buldugumuz et’ime arasinda midenin hosuna gidenler ekse-
riyet teskil eder. Zira biz leziz buldugumuz yemekler karsisinda
itidali unutur ve bunun zahmet ve mesakkati midemize miite-
rettib kalir. Halbuki mide de her uzuv kadar “Cehd-i akall™
kanununa vakiftir, lezzeti az sa’y ile ifa-y1 vazife etmekte goriir.
Diger cihetten insanlar gibi midelerin de ¢aligkani, tenbeli, biil-
hevesi ve hercai-mesrebi vardir: Sofrada komsunuzun yedigine
bakarak kendi midenizin derece-i kuvvetini tahmin edemez-
siniz. Lezzetine kapilarak yemegi ¢ok kagiranlar mideye karsi
hodgamlik gostermis olurlar ve bu hareketlerinin koétii neticele-
rini gérmekte teahhur etmezler, ¢iinkii mide bozulur ve midesi
bozuk adam igin lezaiz-i 6mriin hi¢ olmazsa yansi elden gider.
Bu dnzanin tahaddiisiine Ramazan’da iftar sofrasi ¢cok misaid
bir muhit tegkil ettigini inkar edemeyiz. Bu tehlikenin bellibash
sebeplerini aragtiralim:

Midenin ¢ok hoslanmadig1 bir muamele fazla tegviktir. Orug
pek kafi bir deva-y: istiha iken iftar tepsisinde pastirma, sucuk,

3 Az jle kanaat etmek.”
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tursu gibi istihayr agacak baharli seyler bulundurmak midenin
muvazene-i sihhiyesi icin tehlike teskil eder. Ihtiyacimiz olmadi-
g1 halde 6yle baharli seylere iltifat ederseniz evvela sizi 6tenizde
berinizde kasintilar ikaza ¢aligir, miitenebbih olmazsaniz mide-
niz fiitur ve atilet gostermege baslar; devr-i hazminiz uzadik-
¢a uzar, bir taimin bakiyyesi 6tekine geger; artik aciksaniz bile
sofraya maal-memnuniye kogmazsiniz. Diger cihetten mide ile
birlikte karaciger de mugber olur, vazifesinde tekasiil gosterme-
ge baglar. lkisinin miigterek tenbelligi seyyiesi olarak mevadd-i
albiiminiye gibi kiymetli aksam-1 gidaiyye evsaf-1 miifidesini si-
zin icin kaybettikten bagka siimim-1 uzviyye mahiyetini alirlar;
sizi besleyecek yerde zehirlerler: Bag agrisi, tazyik-i dem, ka-
raciger ve bagirsak hastaliklar: seklinde miitenevvi tesemmiim
asar1 goriilmege baglar. Fakat mide i¢in Ramazan’in en tehlikeli
saatleri iftar ile sahur arasindakilerdir. Vakia gerek iftarda ve ge-
rek sahurda: “Kiilii ve’srabii ve la-tisrifi”* ayet-i kerimesini ha-
tirlayarak itidalden aynnlmamak miireccahtir. Mamafih bu sofra-
larda biraz istihdmiza maglab olsak da midemiz ma’zur goriir,
feverdn ve isyan gostermez; o sabir ve hamiil bir uzuvdur. Onu
iki yemek arasinda kendisine ettigimiz agir teklifler giicendirir
ve asi eder. Ramazan geceleri su sikiyeti pek sik igitiriz: “Iftar-
dan sonra igtigim iki bardak limonata midemi berbad etti!” Bu
berbadlikta sagilacak bir cihet yoktur:

Bir is gormege baglamig bir adama: “Su isi de beraber gor!”
teklifinde bulunacak olursak, o adamin iki isi de hiisn-i ifa et-
mesinden ziyade ikisinde de kusur etmesi melhiz oldugu gibi
mide de bir vazife-i uzma ifa ederken ikifici bir vazife-i hazm
teklifi karsisinda kalinca bittabi adem-i kifayet arzeder; emr-i
inhizim bozulur... Bu cihetle icéb-,i basiret odur ki giindiizki
imsak-i ser'iye mukabil gece iftar ve sahur arasinda da bir nevi
imsak-i sthhi ile nefsimizi miikellef tutalim.

Iftar ve sahurda g¢ok yemekten ziyade acele yemek muzir-

4 “Yeyiniz, iginiz, fakat israf etmeyiniz.“ (A’raf, 31).
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dir: “el-aceletii mine’s-geytan ve’t-teenni mine’r-rahman”® hakikati-
n1 her zamandan ziyade Ramazan yemeklerinde hatirlamaliyiz;
dheste yiyelim ve ¢ok ¢igneyelim. Diglerimizin kafi derecede
cignemedigi seyleri mide ¢ignemeye mecbur olur ve bu fazla
mesai bizzarure fi’l-i hazmi uzatir.

Gariptir ki en ziyade ¢ignememiz lazim gelen yemekler i¢
ekmek, patates ezmesi, giillig, muhallebi gibi yumugakliklarina
bakilip da: “Cignemeden yutuluyor!” dedigimiz ve ¢ignemege
lizum goérmedigimiz seylerdir. Boyle nigail agdiye agizda sakiz
gibi uzun uzadiya ¢ignenmeli ki inhizdm: kolay olsun... Bilme-
yen kalmamustir ki midenin iki vasita-i hazmi vardir: Hareke-
ti ve usaresi.. Bunlarin zayif diigiirecek halleri ve geyleri mide
sevmez, ¢iinkii onlara anz olacak za'fi fazla mesai ile telafiye
mecbur olur. Midenin faaliyet-i harekiyesini tevhin eden bilhas-
sa salata gibi pismemig et'ime ile surup, limonata ve dondurma
gibi megrubatin su-i isti'malidir; faaliyet-i usariyesini de et yag;,
miitenevvi salgalar, tavalar ihlal eder. Iftarda ve sahurda béyle
me’kilat ve megsrubata karg: itidalden ayrilmamaliyiz.

Iste ancak bu kuyiid ve suriit ile orug hakikaten biiyiik bir
faide-i sthhiye temin eder. Onlara bi-hakkin ridyet eden oruglu-
lar bi'n-nisbe pek az oldugu i¢in bayram ertesi midesini bozuk
hissedenler orugsuzlardan ziyade oruglular arasinda goriiliir.
Kabahat orugta mi¢ Siiphe yok ki hayir! Fakat esbabi taglit ve
her hadiseyi en ziyade goze ¢arpan seye isnad etmek zihn-i be-
serin ezeli temayiillerinden biridir.

llave edeyim ki biitiin bu miildhazit kendisine orug vazi-
fesi terettiib eden tendiiriist miisliimana aittir. Hastalar ve her-
hangi asabi veya uzvi bir sebepten dolayi agliga tahammiil ede-
meyecek olanlar bahsin haricinde kalir: Zaten 6yleleri orugtan
ma’fiivv tutmakta ger’ de tib ile ittifak eder.

Ramazan’a yakisan ahlak-1 uzviyye musahabesini itmam
icin sunu da soyleyeyim: Bir meshur mesele vardir, yeme-

5 “Acele geytandan, dikkatli ve yavas davranma ise Rahman'dandir.”
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gi miiteakib istirahat mi etmeli, yoksa hareket mi¢ Hayvanat
uzerinde icrd edilen miiteaddid tecriibeler sayesinde bugiin
bu mesele de halledilmis gibidir: Fi'l-i hazmin hiisn-i cereyan:
icin bazilanna istirahat ve bazilarina hareket terettiib ediyor,
eger ber-mu'tad fail bir hayat siiren zatlardan iseniz, yemegi
miiteakiben istirahat ediniz, bilakis hayat-1 mu’tadeniz faaliyet-i
bedeniyeye miisaid degilse yemekten sonra gezininiz ve yemek
yer yemez yatmaktan tevakki ediniz.

Iste muhterem iistadim Ubeydullah Efendi hazretleri, bu-
ginkii nazariyat-1 ilmiyye dairesinde idare-i kelim edecek bir
hekim orug, iftar, sahur ve onlara miiteferri’ mesail hakkinda
ancak ma’ruzatimi tekrar edebilir. Savmin cihet-i ma’neviye ve
fiiyuzat-1 uhreviyesinden bahsetmek hekimlere terettiib etmez.
Ve zannetmem ki arz ettiklerimi s6yleyen bir hekim nabza gore
serbet vermekle itham edilebilsin.

Yeni Tiirk, nr. 8, 8 Nisan 1341/1925.
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RAMAZAN HASBIHALL

Bugiin degilse yarin Ramazan’a kavusuyoruz. Bu miibarek
ay bir ibadet devridir. Haydi birlikte Ayasofya’ya girelim. Aya-
sofya! Nigin bu biiyiik Islim ma’bedinde hala bu Bizans adi¢..
Fakat tarihi miinakagalar:1 ibadethanelerin kapis1 6niinde birak-
maliy1z. Oralara girerken hayattan biraz ¢gikmak lazimdir.

Ayasofya her saat biraz golge ile 6rtiiniir. Ve oradaki simalara
aksam, sonbahar ve riiya uguklugu gelir: Clinkii hakiki ibadet
losluga biirlinmek ve miimkiin oldugu kadar az goriinmek is-
ter. Iste simdi harigteki maiget kavgasinin giiriiltiilerinden uzak,
sanki diinya ile dhiretin arasinda, fanlyi ebediyete yaklagtiran
bir atebe tizerindesiniz. Her somaki siitun nazarlarinizi kubbeye
davet eder ve burada nazariniz i¢in sema o muka’ar nisf-kiire-i
siikGituyla semt-i re’sinizi dolduran kubbedir; bu kubbe gokyii-
zi gibi ma’'na-y1 azameti ile: “Kiillii men tahti fan!”! der.

Burada dizleri biiken ve cepheleri yerel egen gizli bir kud-
ret hissolunur. Artik her bas kendi gégsii iistiine egilmeli ve bir
murakabe-iihlas ile yalniz kendi kalbini dinlemeli ve diigiinmeli
ki er-ge¢ o gogiis ve o kalbi sogumus olduklar1 halde halkina
uzatmaga mecbur olacak. Buraya girdiginiz anda bilmem nere-
den gelen nafiz bir ses kulaginiza emreder: “Kalbini ve gogsiinii

! “Benim alumda olan her sey fanidir!”
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fena riiyalardan bosalt!..” Burada giinahkar aglamasa bile gii-
nahlar aglar: Onun igin her tarafta iyi ve miiessir bir gézyas:
rutlibeti duyariz. Ey hayatin ezen giinahlariyla aglayanlar, biliniz
ki buras: af ile kucaklamak i¢in agilmig bir ana kucagidir, burada
hakikaten senli benli hitap edebilirsiniz ve Hak 6niinde istigfar
ile ne kadar haykirsaniz bogaziniz kurumaz. Bu abidenin tas
kanatlan seméanin ukibetleri ile bizim aramizda birer merhamet
siperidir; onlar isyanimizi 6rtmek i¢in bagimiz dstiinde kabari-
yor. Ve bu siper gokyiizii gibi sagir ve dilsiz degildir: Her sesi-
nize sizin sesinizden daha ugultulu bir sesle cevap verir; elemle
icinizi ¢ekiniz, o da etrafinizda gogiis gegirecektir; tannaniyeti
ile size anlatir ki sizi dinliyor, hissediyor ve anliyor. Onun her
penceresi sizin yiireginiz istiine agilmis bir gozdiir; iginizdeki
hakikatleri onun nazarlarina kars1 siisleyemezsiniz, 6rtemezsi-
niz, gizleyemezsiniz... Ooh, burada hayatinizin hatial: pargala-
rindan temiz bir magfiret kopriisii bina edebilirsiniz ve bunun
icin ihlas-1 tam ile pigmanlik kafidir; bu log mahfilde nedametin
gozyagslar1 birer miistesna elmas gibi parlar.

Bir kere bu kubbenin gézleriyle etrafa bakalim: Oniinde seh-
rin biitiin binalar1 hiirmetle diz ¢6kmiis gibidir. Ve biitiin kapilar
sanki dua kanatlanni yan yana getirmis avuglardir. Sokaklann
bos giirtltiisii buraya kadar ¢tkamaz. Buradan yalniz iki ses isiti-
lir: Igeriden gelen iman ugultusu ve minareden miiezzinin dagt-
tig1 davet nidasi... Cinar golgesinde giivercinleri seyrederek ezan
saatini bekleyenler igte miiezzinin tekbir musikisini igitince bir
kat daha temizlenmek i¢in sadirvana kosuyor ve biraz sonra top
kandilin altinda toplanacaklar. Bu kubbe ¢ok yiiksektir. Fakat hig
magrur olmaksizin: Biz girerken esigini ayaklanmizin altina serdi-
gi gibi golgesini de simdi cemaatimizin cephesine seccade yapar.

*

Ooh, din bu irtifd’da bir akil ve mantik meselesi degil, bizi
o6zledigimiz yiikseklige ¢ikaracak bir kanat, kalbimizi iistiine ya-
tirabilecegimiz bir yumusak his, bir siirdir ve siir ile yagar. Ah ya-
ziktir, vaiz efendi, onu diinyaya indirmeyiniz. O daima hafif kiil
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rengi bulutlara sanli bir “hicr-i muallak” manzara-i i'caziyla yer
ve gok arasinda dursun; ona uzanmak igin kollarimiz birer dua
gibi yildizlara dogru yiikselmeli. Insan cemiyetinin hadiseleri
arasina karigan din er-geg dirseklenir, itilir, kakilir. O, ars ve kiir-
siiden akan saf siir degil midir¢ Arzin istiinde tozlanir, eskir ve
bir giin bakarsiniz ki begerin biiyiik giiriiltiisii iginde o da bir gii-
riltd pargasi olmus... Yeryiiziine ve yeryiiziinde bizim hayat-1
miindzaamiza temas etmedikge eb’dd ve ezmine onundur.

Din ile ilim arasindaki uzun ve abes ¢ekisme ancak her bi-
rinin kendi hitta-i vazifesine ¢ekilmesiyle nihayet bulabilir. Ve
her birinin tilkesi o kadar ayndir ki... Biri hayat: tahlile ¢aligir
ve serhaddi mezarin kapagidir; ondan 6teye gegmez. Din ise
olimden sonrasi ile, i¢inde yagadigimiz masalin ma-ba’di ile,
gozlerimizi ebediyyen yumunca gorecegimiz menazirla meggul
olur. Mezarin maverasina miidahale edince ilim ve 6limden
beriye gelince din kuvvetini kaybeder. Din 6yle seyleri bilmek
ve bildirmekle memurdur ki ilmin mantig1 onlan ¢oktan beri
“Ebedi meghuller” unvaniyla tasnif etmistir. Hus@isat-1 diniyyeyi
higbir tecriibe mihekkine vuramayiz; onun igin ilmin bugiinkii
malikanesi haricinde kalirlar.. Vakia her din uzak bir mazide
ilim ve fen mahiyeti ile dogdu: “Zend” lisaninda? ilim ile din
ayni kelime ile ifade olunur. Siiphe yok ki ilmin siitninesi dindj;
fakat bir giin geldi ki ilim emzigini kirdi ve artik kendi saha-
sinda miistakil yagayacakti. Zaman 6yle bir amildir ki ondan
miiteessir olmamak iddias1 miihliktir. llmi hala zir-i irddesinde
yagsatmak i¢in 1srar eden din “engizisyon” tesisine ihtiyag hisse-
der ve kan dereleri bogandirir ve netice-i mjjsidemede goriir ki
fakrii’d-deme diigen kendisi olmus...

Din bir hakikat-i mahza ve l{akikat-i kamile sifatlarry-
la dogar; akl-1 beserin eremeyecegi meselelere kadar her seyi
kat’iyetle bilmek iddiasindadir; tahavviil ve tekamiil kabul et-
mez; nasil dogdu ise 6yle yasar. Yalniz kendi bilgilerinde kiy-
met goriir ve zaman ve mekan kayitlarina miiltefit degildir. Eger

2 Zend: Eski Farsganin bir lehgesi olan Avesta diline verilen ad.
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din nisbiyyeti tanisa ve tahavviil ve tekamiil kabul etseydi bir
nazariye-iilmiyye mahiyeti alird1. O zaman arza inebilirdi, fakat
sema ile alakasini1 kesmesi lazim gelir ve yazik olurdu.

Dine hizmet etmek istiyorsaniz viiz efendi, onu bizim kari-
sik iglerimize karistirmayiniz ve akl-1 begerin ihata edemeyecegi
esrardan bize bahsetmeyiniz. Meseld ma’rifetullah bu ciimle-
dendir. Cenab-1 Hakk'1 teklifsizce tarif eden vaizi ben tebes-
simsiiz dinleyemem. Zira itikadimca hi¢ kimse arga merdiven
kuramaz. El ile tutulamayacak ve goz ile goriilemeyecek niha-
yetsiz ve miiebbed kuvveti dil ile nasil tarif edebilirsiniz¢ Evsaf-1
lahdtiye beserin fakir ve hakir lehgesine hi¢ sigar mi¢ Ne kadar
alim olsaniz, vaiz efendi, siz de bizim gibi na-miitenahilikler
icinde ezilen saniyelersiniz; ebediyeti tanimak davasini ebedi-
yete birakalim. Dudaklarimizin lafza-i celle temas ile hus’dan
titremesi: Iste yanilmayan marifetullah yalniz budur.

Diger cihetten vaiz efendi, dhiret ndmina bize bi-hudut bir
iskence ¢olii teshir etmeyiniz. Beseriyeti hayat kafi derecede tit-
retiyor; sizin belagatiniz de karsimiza hayattan daha korkung
bir sima-y1 gazab koymasin. Biz size ruhumuzda bir gece ile
geliyoruz, oradan kalbimizde penbe bir fecr ile ayriimaliyiz.
Bize kudret-i bi-nihayesi beserin nihayetsiz za’fina merhamet-
le bakan zii'l-celdlden bahsediniz; biz onun arsindan uzanan
dest-i affin1 cephemizde hissedelim. Biz cahillerce merhamet-i
llahiyye o miistesna kapidir ki dehlet edenler ¢ogaldik¢a genis-
ler. Bir ma’bedin ulu giizelligi icinde biz o alih-i rahimi bulmak
dileriz ki kuglarin teranelerini birer sire-i tahmid telakki eder ve
benim giinahimdan evvel rithumdaki cerithay: ve nazarimdan zi-
yade g6zyaglarimi goriir. Onun bir elinde af ve bir elinde saadet
vardir, arz1 yaratmugtir ki tizerinde sa’yin necabetini 6grenelim,
semay1 yaratmigtir ki yiiksekligi gorelim ve saadeti yaratmigtir
ki hayat:1 tanityalim; ve bize biitiin miitkevvenatin lisaniyla: “Ca-
lig, yiiksel ve mes’id ol: Iste biitiin ibidetlerin fevkinde biiyiik
ibadet!” der. Biz cahillerce diinya, tavani giinesli ve yildizl, bir
mahbes degildir. Cenab-1 Hak hayati siirGrsuz yaratmadi, diyo-
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ruz. Diyoruz ki beserin burada hakk-1 giinahi bile vardir.

Hastalik, yoksulluk, cehl ve zillet: Hayat iginde bunlarin
enzar ve tehdit homurtusu kifayet etmiyor mu¢ Hayat ufkunun
otesinden de bunlar1 hangi Rabb’in merhameti tekrar edebilir¢
O, bilmez mi ki bizi ¢ok kere giinahkar eden, kaderin miitenevvi
hissetleridir¢

Iki ciimle ile bir faniyi cehenneme kakivermek: Ah, vaiz
efendi, bu ¢ok kolaydir. Fakat ben bir mescidi her ziyaretimde
huzi ile tirpermis saglarimi oksayan bir miigfik kanat hissetme-
liyim. Cephemde korkulann getirdigi soguk terle oradan ¢ikar-
ken nasil diyebilirim ki: “Girdigim yer Allah evi idi!” Biz cahiller
icin re’s-i hikmet Allah’tan korkmaksa ahir-i hikmet de Allah’t
sevmektir. Muhterem vaiz, senin giir ve belig sesinle isterim ki
Rabb’in sesi bana desin: “Sa’y ve ismet yolunun nihayetinde
sefkatle kollarimi agtim, seni bekliyorum!”

Bil vaiz efendi ki biitiin insaniyet o Rabb-i miigfiki arayan bir
nevi Diyojen’dir,® fakat feneri soniik... Sen mev’izenle ona bir
parca aydinlik ver, iste o kadar! Ve lazimsa beni uyandur, fakat
atesin korkung kizilligiyla degil; beni irsad i¢in deme ki: “Uyand:-
gin zaman seni kucaklayacak bir kizgin ve ebedi kabustur!” Kani
kanla yikamak begerin za'fina yakisir; Rabb-1 kadir kani kevserle
yikar... Tebsir, tebsir: Izdirab ¢oliinde begeriyet buna susamugtir.
Hem de erhamii’r-rdhimin* namina korkuluk sallamanin ne lizu-
mu varé Kat'l mev’izeyi yarin hepimize topraktan dudaklariyla
mezar edecek, degil mi¢ O zamana kadar din ara sira hayatin

kapisini agarak 6niinde diigiinmek igin altin anahtarimiz olsun.
o

Servet-i Fiiniin, nr. 1493-19, 26 Mart ‘1341/ 8 Nisan 1925, s. 294-295.
‘

3 Diogenes (M.0. 412-320). Birtiir sadelik ve kendikendine yeterlilik felsefesi
olarak kabul edilen Kynik anlayisinin onciisii olan eski Yunan filozofu.
Giindiizleri elinde bir fenerle Atina sokaklarinda dolasarak diiriist bir
adam aradip: sbylenir. Ayrica, Biiyiik Iskender’in, bir arzusu olup olmadig:
yolundaki bir sorusuna, “Gélge etme bagka ihsan istemem!” seklinde verdigi
cevapla da taninmugtir.

“Merhametlilerin en merhametlisi olan Allah”
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Hatta Biichner! ve Hartmann? da dahil olmak iizere higbir
biiyiik miitefekkir tanimiyorum ki nizam-1 kainat1 temin eden
bir kudret-i kiilliyenin viicudunu miinkir olsun. Hepsi ale't-
takrib Voltaire’le’> hem-fikirdir: Mademki ortada bu kadar inti-
zam ile isleyen bir biiyiik saat var, ona biiyiik bir saat¢inin mev-
cudiyeti lazim gelir. Su kadar var ki o sani’-i muhayyiri'l-ukile
biz mislimanlar Allah dedigimiz halde bir feylesof “kuvvet”,
oteki “tabiat” ismini veriyor, tipki Firavun’a Misriler'in “Amin”,
Fenikeliler'in “Adonay”, Ibraniler'in “Yahova”, Siketiler'in “Pa-
pay” ve Asiriler'in “Asur” dedikleri gibi... Onu her birimiz ta-
savvur ettigimiz gibi tesmiye etmis olsaydik esma’-i hiisna in-

! Biichner, Ludwig (1824-1899). Alman hekim ve filozofu. Kainat maddeci
bir bakis agisiyla yorumlayarak, Tann’y1, yaradilisi ve dini ve ciiz' iradeyi
reddeden bir felsefe anlayisini savunmustur. Tirkceye de cevrilen Madde
ve Kuvvet (1855) ile Tabiat ve Ruh (1857) adh eserlerinde tamamen ateist bir
yaklasim sergiler.

2 Hartmann, Nicolai (1882-1950). Yeni ontblo]l alaminin kurucusu Alman fi-
lozofu. XX, yizyln ilk yansinda Alman felsefesini etkilemigtir. Hartmann
haklanda Prof. Dr. Takiyettin Mengiisoglu’'nun Fenomenoloji ve Nicolai Hart-
mann (Istanbul 1976) adl1 bir incelemesi vardur.

3 Voltaire (1694-1778). Fransiz yazar ve fikir adami. Edebiyat, tarih ve felsefc
alaninda birgok eser yazmug ve fikirleri 1789 Fransiz lhtilali'nin gergeklegme-
sinde etkili olmustur. En taninmug eserleri arasinda XVI. Louis Cagr (1751) ile
Felsefe Sozliigii (1753) ve Candide (1759) bulunmaktadir.



ISTANBUL'DA BIR RAMAZAN 249

sanlann adedine balig olurdu. Filhakika her idrak igin o bagka
bir simadir, zira hicbir idrak onu ihata edemez. Kiinatin miib-
dii mevz{-1 bahs olunca saskin bir anlamamazhk seylabinin
dalgalan arasinda boguluyoruz. Merhum Muallim Naci'nin*
-Voltaire’den miitercem oldugu iddia edilen:

Miimkin degil Huda'y: bilmek de bilmemek de

misra'inin ancak yarist dogrudur: Huda'y: bilmemek akl-1 be-
serin bir mecburiyet-i halkiyyesidir. Ve giiphe bu aczimizden
doguyor. Bilmem hangi mu’zib bir siyah tahtaya: “Hakk’in var-
ligin1 ispat edene benden bin lira!” ciimlesini yazmis ve diger
bir mu’zibden derhal su cevabi almig: “Hakk’in yoklugunu ispat
edene benden iki bin lira..” Iste insan dimag: icin hakikat bu
iki vaad arasinda kivranir. Allah’1 bilmek iddiasi, velev ma'rifet
kaydiyla idrak-i ciiz'i derecesinde olsun, Allah’t hisseden bir
kalbe, 6yle saniyorum ki, ugrayamaz; “Ni¢in¢” ve “Nasil¢” su-
alleri o irtifa’da isitilmez olur. S6ziin dogrusunu ben Ziinn{in-1
Misri’de’ buldum: “et-tefekkiirii fi zatillahi cehliin ve’l-igdretii iley-
hi sirkiin ve hakikatii’l-ma’rifeti hayretiin™® diyor.

Filvaki ululugu Rabb’in etrafinda 6yle karanlik bir feza ki
huziirunda gézlerimizin secde-i hayretinden bagka eser-i zeka
gosteremeyiz. Ma'rifetullaha nisbetle bizim iz’dnimiz giinege
sigramak isteyen bir ¢ilgin kivileimdir. Kendisi bize arg-1 esrarini
acincaya kadar fikrimiz ancak tahayyiir ve siikGt kiirsiisiinde

4 Muallim Nici (1850-1893). Tanzimat sonrasi gair ve yazarlarindan. Taninmug

eserleri arasinda Ategpdre (1883), Serdre (1884), Fiiruzan (1885), Demdeme
(1887), Istilahdt-1 Edebiyye (1889) ve Liigat-t Néci (1890) bulunmaktadir.
Hakkinda en genig aragtirma Prof. Dr. Celal Tarakg: tarafindan yapilmugtr:
Muallim Néci Efendi (Hayat ve Eserlerinin Tedkiki), Samsun 1994.
Zinnin-1 Misri (796-860). Misirhh mutasavwif; tasavvuf anlayigiun kurucula-
nndan ve ilk temsilcilerinden. Tasavvufa felsefi boyut kazandirmaya ¢alg-
mast dolayisiyla zindiklikla suglannmus; bu yiizden hapsedilmis ve igkenceye
maruz kalmugtr. Sifdtii’l-mi’'min ve Mii’mine, el-Miicerrebat, Riséle fi Havassii'l-
iksir adlarini tagiyan baz risaleleri ginimiize kadar ulagmustr.

“Allah’in zat hakkinda diigiinmek cahilliktir; O’na isaret ise sirk#tr, bilginin
hakikatr hayrettir!”
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dinlenmeli idi. Mamafih Zinndn-1 Misri’'nin dedigi gibi bizi
cehlimiz tefekkiire sevk ediyor. Cisim igin istediginiz feragati
teklif ediniz, fakat yasayan dimaga savm-1 tefekkiir tahmil ede-
mezsiniz; Hilik onu la-yenkat!’ diisiinmek vazifesiyle mevkil
yaratmistir. Onun i¢in yerden yahut gokten, san’attan veya
ilimden, hakikat ve hayalden beser mine’l-kadim Halik dedigi-
miz muamma-y1 a’zamin hallini istiyor. O nihayetsiz meghul
kargisinda ilim ile hakikat sagir ve dilsizdir; meseleyi ancak siir
ve kalb halledebilir; zira higbir zaman bilemeyecegimiz Allah
her an hissedebiliriz. Kalbe: “Allah’in evi” diyen eskiler ne ka-
dar hakl idiler; her ferdin ma’bedi kendi sinesinde yatar. Ve
kendi hesabima ben Hakk’i severek diisiinmegi mahz-1 ibadet
sayarim; ve bu ibadette kiblem ne cihettedir ve dualarim ne-
reye gidiyor, diisinmege lizum hissetmem. Tanimak ihtimali-
miz olmayan Halik-1 a’zdmin didarin1 ancak hissiyat deresinin
billirunda miin’akis gorebiliriz ve Halik’n ancak san’atin na-
miitenahi kehkesani ile tefsir miimkiindiir. Bunun igindir ki her
muhtesem giizellik muvacehesinde zihnimize O’nun ihtigami
layih olur. Ahenk semalaninda yiikselirken Beethoven'in dudak-
larinda daima lafza-i celal titrerdi; Goethe’, Wagner®, Dos-
toyevski®- agizlarin1 onunla doldururlar. Ruh igin her itibarla
seriksiz bir ma’biida sarilmak ihtiyac1 vardir; zira her ruh az ¢ok
hayat-1 ba’de’l-hayat istihasiyla titrer. Hayamn ucunda siyah ve
bos fanilik ugurumunu igimiz titremeksizin seyredebilmek igin
beserin metaneti kafi gelmiyor; giiniin birinde bir hi¢ oluver-

7 Goethe (1749-1832). Unlii Alman sair ve yazan. kserlerinde daha gok mut-
lak bilgiyi elde edememenin mutsuzlugu anlatilmaktadir. Bazilan Tirk-
ceye de cevrilen eserleri arasinda Faust, Geng Werther'in Aclars, Batiy Dogu
Divam, Wilhelm Meister'in Ciraklik Yillars ed taninmuglaridir.

® Wagner, Richard (1813-1883). Unlii Alman bestecisi ve dramaturg,
Besteledigi operalar arasinda en Gnlasi Tannhduser (1845) operasidir.

% Dostoyevski, Fiyodor Mihaylovig (1821-1881). Unlii Rus romancisi. Olsi Bir
Evden Hatralarin (1859) ¢ikigi Rusya’da biyik bir heyecan yaratmas,
Ezilenler'in (1861) yayinlanmasiyla ise, Car II. Aleksandr Rusya'da kole-
lik rejimini kaldirmugtir. Diger romanlar: arasinda Su¢ ve Ceza, Karamazof
Kardegler, Budala, Kumarbaz, Beyaz Geceler, Ecinniler akla ilk gelenlerdir.
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megi hi¢ kimse iman-1 kamil ile kalbine sigdiramaz. Bu, siip-
hesiz, bir zaaftir; neyleyelim ki kuvve-i hayatiyemiz bilhassa
bu zaaftan dogar. Bize, hilika rabt eden ebediyet-i ruh iimidi o
za’in en giizel yavrusudur. Hayat uykusunda ebediyet riiyasi-
na dalmadik¢a miisterih olamayiz. Insan hayatta gektiklerinin
miikafatini mavera-y1 hayattan beklemekle biraz teselli bulu-
yor. Hakk’t hi¢ sasirmaksizin tartacak lahati bir teraziye nef-
sini mazlim hisseden her muzdaribin s6nmez igtiyak: vardir.
Elemlerimizi lokman ruhu'® gibi bir dereceye kadar ancak 1tr-1
ahiret teskin eder. Bize semay1 agmalisiniz ki biz, yeryiiziiniin
mahrum ve bedbaht evlatlari, onun viis'atinde yasgamaga mii-
tehassiriz. Fakat bunun igin bize esatir yolunu gostermeyiniz.
Terakki asrimiza, kuvvetli elleriyle eski mahfazalar1 her giin bi-
raz daha cevher-i fiisiinundan bosaltan bir dmil getirdi: Ilim...
Bilinemezi bilmek iddias1 artik ¢iiriimiistiir. Iman i¢in iman bu
zamanin kalbini ancak higkurtir, iman simdi ruha bir ikinci hayat
gibi vasil olmali ki iman olsun. Na-miitenahilik aklin tahammiil
edemeyecegi agir anahtarla degil nihayetsiz siir ile agilir.

Amenna: Allah’i ¢ikariniz, biitiin cihan bosalir; muhiti her
muhite muhit olan o miinci-i la-miitenahi biitiin mevcidamn
maé-bihi'l-viicGdudur. Muhyiddin Arabi:"! “Inneme’l-kevnii hayal
ve hiive hakkun fi’l-hakika”'? demekte pek hakli idi. Fakat onun
hayat ile kainattan bagka muarrifi olamaz. Ben: “Hayret!..” de-
dikge giilimseyerek bana: “Eshed...” diyen hig¢ olmazsa o miieb-
bed sifrenin miftihina mutasamf olmak davasinda bulunmasin.
Diislinen aklim bana: “Zavalli seyyah, iste ¢ol ve iste vaha...
Ikisinin arasinda serdb ara!” diyor. Bence higbir insan gézii
arg1 benden ziyade goremez. Cenab-1 Hakk’in omuz basindan

19 L okman ruhu (Halk agzinda): Eter.

! 1bnii'l-Arabi (6. 1240). Tasavvuf ve Islaim diigiince tarihinde biiyiik etkileri
bulunan ve 6zellikle Vahdet-i viicud diisincesi etrafinda bir ¢igir agan mu-
tasavvif. Tasavvufta biiyik bir otorite olusu sebebiyle “Seyhii’l-ekber”, dini
ilimlerde miiceddid olusu dolayistyla da “Muhyiddin” lakaplan verilmigtir.
En ¢ok taninan eserleri arasinda el-Fiituhdtii’l-Mekkiyye ile Fusdsii’l-hikem gel-
mektedir.

12 “Varlik bir hayalden ibarettir, ama gergekte ise o haktir!”
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gizlice “Levh-i mahfz”u®® okumus ve hilkatin bitiin hazine-i
evrakini gozden gegirmis gibi davranan, ad1 Fahreddin Razi
yahut Kad1 Beyzavi'® de olsa, beni ancak reyb i¢inde tebessiime
sevkeder. Kitab-1 serairi hi¢bir fani heceleyemez ve beger igin
Allah bir gayb-1 muazzamdir. “Ve ld-ya’lemu’l-gaybe ildllah!"'s

Vaiz ne kadar tiz perdeden sdylese dini bize kalbimi-
zin murakabe saatlerindeki sikatu takrir eder; o saatlerde-
ki samimiyet minberi istiinde vicdanimiz hem hatip ve hem
sdmi’dir. Vaaz ve tefsir bence giifte-i llih1’ye bir beste olmaliyds;

ma’rifetullah belki san’atin ince ve nirani kanatlariyla riha ilka
edilebilir.

San’at hi¢ olmazsa zulmet duvarini gigekler ve ulu gecenin
ye’s-aver kesafetini gézlerimizden gizler. Diniyattan bahseden
biraz sair olmali ve san’at1 kalplere hitap etmeli ki anlagilmazi
anlatti1 mektim kalsin. Molla Cami’nin!":

Cihan mir’at-1 hiisn-i gahid-i mast
Fe gahidhu vechuhii fi kiilli zerrat™

beyti benim zevkime gore zarif bir mev’izedir ve Seyhi’nin:!

13 ] evh-i mahfiz: Allah tarafindan takdir edilen geylerin yazili bulundupu ma-
nevilevha; ilm-i llahi.

14 Fahreddin Razi (1. 1210). Kelam, felsefe, tefsir ve fikuh usulii alanlarindaki
eserleriyle taninan din bilgini.

15 Kad1 Beyzavi (6l. 1286). Miifessir, Eg’ari kelamcisi ve $afii fakihi. Defalarca
basilan ve iizerine 250 kadar serh yazilacak kadar takdir edilen iinli eseri
Envarii't-tenzil ve Esrdrii’t-te’vil adini tagimaktadir. P

16 “Gayby Allah’tan baska kimse bilemez!”

17 Molla Cami (1414-1492). Iranli mutasavvyf, sair ve dil bilgini. Vahdet-i vii-
cud felsefesine bagli bir gair olan Cami, daha gok gazel ve mesnevi tarzindaki
eserleriyle taninmistir. 40’tan fazla eseri arasinda bagta divan olmak iizere
Leyla vii Mecnun, Yusuf ii Zeliha, Hiredndme-i Sikender ve Nefehatii’l-iins en
tanunmuglandir.

18 “Cihan, bizim giizelligimizi gésteren bir aynadir; onun gahidi ise her zerre-
deki gorintistdir.”

19 XIV-XV. yiizyilda yagamis divan sairi. Germiyanl Seyhi adiyla da taninmak-
tadir. Divdn’y ve Husrev ii Sirin'i ile birlikte en tarunmg eseri Harndme'dir.



ISTANBUL’DA BIR RAMAZAN 253

Ses cihetten sen miinezzehsin, veli senden dolu
Ars u fersg i fevk U taht u sag u sol u pis U pes

nazm-1 ma’sumu hi¢ olmazsa icaz meziyetine malik bir tefsir
teskil eder. Ne care ki Islimiyetin biiyiik ¢obanlan Islimiyeti
yasatacak siiri istihkar ve san’at1 g6zlerimize ve ruhlarimiza ha-
ram ettiler. Bin g¢obanlik iddias1 arasinda bir kurbanlik koyun:
Iste ikinci asr-1 hicriden beri Islimiyet budur. Ve bu hatalarin
seyyiesi olarak immet-i Muhammed cehle diistii; cehl ki yeryii-
ziiniin cehennemidir.

Bunlar1 teemmiil edince kalben diyorum ki Islimiyet,
miictehidin-i Islim’in en biiyiik mazliimu oldu, edyanin en bii-
yiik mazlimu Cenab-1 Hak oldugu gibi...

Servet-i Fiinin, nr. 1595-121, 10 Mart 1927, s. 258-259.
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Son tahlilde her bayram bir imsakin aksiilamelidir. Ya bir
megakkat miiddetinin sonunda bir istirahat mevkii olur ve sitma
nobetlerini hatirlatir, mesela Cuma tatili gibi; ya bir mahrumi-
yet devresinin ucunda agilmis bir ziyafet menzilidir ve himye!
ginlerinin inkizasini ilan eder, meselad hristiyanlar igin Biiyiik
Perhiz’den? sonra gelen karnaval gibi; yahut bir fedakarligin
ecridir, Kurban Bayrami gibi ki kavm-i Isril icin bidayette ilk
dogan ¢ocuklarinin zebhine mal oluyordu.

Ahiren idrak ettigimiz Seker Bayrami Ramazan’in zeyl-i
mu’tddidir. Orug dedigimiz bir aylik riyazet-i mideviyenin
hakk-1 ta'vizi olmak iizere onda bir hesabiyla iig¢ giin eglence-
ye ruhsat almis oluyoruz. Filhakika bayram giinleri tefritten
ifrata dogru bir buhran-1 sefihat teskil eder. “Bayramin tadini
Ramazan’da orug tutan gikarir!” derler, dogrudur. Gegen Rama-
zan yagitlarimdan biri hiiziin ve tahassiirle igini gekerek: “Bizim

! Himye (Ar.) : Yeme igmede perhiz.

2 Biiyiik Perhiz: Hristiyanhkta, Paskalya Yortusu'na hazirlig1 amaglayan tévbe
dénemi. Hz. Isa’nin heniiz peygamber olmadan énce ¢6lde orug tutmasini
ornek alan Biyiik Perhiz, Katolik Kilisesi’'nde Paskalya’dan alt1 buguk hafta
oncesine rastlayan Kiillenme Cargambasi ile baglar ve Pazar giinleri disinda
40 giin siirer. Ortodokslar’da ise Paskalya’dan sekiz hafta 6nce baglar, hem
Cargsamba hem de Pazar giinleri perhiz disinda birakilir.
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¢ocuklugumuzun Ramazanlari 61dii!” demigti. Eger Ramazan’in
o6ldugi sahih ise bayramin da bi-rah kaldigini kabul etmeliyiz;
zira ikisi biribirinin uzvudur ve bag terk-i hayat edince kuyruk
yasayamaz.

Ve bu rabita yalniz dini bayramlara mahsus degildir, tabii,
siyasl ve icimai her bayramda bir mahrumiyet-i miitekaddime
ile 1Jazim ve melzim miinasebeti buluruz. Mesela vaktiyle Nev-
ruz, Hizir-llyas, bagbozumu® gibi ti Firavun* Musrilerinden
kalma mevsim bayramlar1 vardi. Ciinkii vesait-i medeniyenin
zaaf ve noksani sebebiyle her mevsim-i uzma siddeti hissettirir
ve beraberinde bir silsile-i mesakkat getirirdi. Tabiidir ki Misir’da
Nil'in hayat ve bereket getiren feyezani tes'id edilecekti, zira on-
suz memleket kaht ve sefilete mahkimdu. Ve elbette Nevruz
Iran'in soguk daglaninda bir bayram olmak icab ederdi, giinkii
kig 1zdirablarinin hitimini tebsir eden o idi. Zerdiist'in® giine-
se perestisi de belki o tahammiil-siz soguklarin bir iktizasidir.

Siyasi bayramlarin en barizi devr-i mutlakiyetteki® viladet
ve ciilds genlikleridir; bunlar istibdat diistirunda halk i¢in agil-
mus iki mu'terize-i teneffiistii. Onlara hakikaten tarihin istihzasi
denebilir. Memleketin esareti her sene yalniz iki giin ve iki gece
yalanci bir devr-i ta'tile girer ve yalniz o miiddet i¢in on beg
milyon boynu biikiik ve elleri bagl hiirriyet-i mugfileden terek-
kiib ederdi. Viladet ve ciilas doniimlerinde hiirriyet dedigimiz,
dizlerde sigratilan ve kucaklarda oynatilan cansiz bir hiirriyet
bebegi idi! Donanma tahakkiimiin manzara-i bediiyesi olur-
du; setaret-i umumiye kagit fenerlerde, mum sir¢a kandillerde
pamuk yap israh ile tezihiir eder ve Istanbul sekenesi Boga-

zigi sularinda bir gecelik yalanci fatih manzaras: alirdi. “Canak
{

Giiz mevsiminde baglardan iiziimlerin topl‘an.masn

4 Tannhk iddiasinda bulundugu i¢in Hz. Misa’nin miicadele ettgi Misir
hiikiimdar.

5 Zerdiigt: M.O. VIL yiizyilda Iran’da nir (iyilik) ve zulmet (kétiiliik) adiyla iki
Tann'ya inanma akidesine dayanan dini kuran kigi.

6 Istibdad devri de denilen Sultan II. Abdiilhamid’in 7 Eyliil 1876-13 Nisan
1909 tarihleri arasindaki saltanat yillan.

3
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mahitdb1” bence bu saltanat yortulannin en belig remzidir.
Onlarda dimagin hissesi yok, kalil hissesi yoktu; yalniz behimi
garizelerin korku ile sindikleri uzviyet pusulanndan digan ug-
radiklar1 hissolunurduy; biitiin payitaht ahalisi mektep kagkini
¢ocuklan hatirlatirds.

Yakindan muayene edilince teslim olunur ki esasen her
bayram bir garize sahasidir; insanin siifli hayalatina ve hayvani
ihtiyacatina hitap eder. Onun igin her bayramda hayat-1 umu-
miye az ¢ok sarhoglanir. Biitiin bir memleket, bakarsiniz, sokak-
larda ve meydanlarda bir hissiyet galeyani gegiriyor. Ber-mu’tad
tekellim eden dudaklar musiki ile sarsilir; donme dolaplarda ¢o-
cuklar ve tarab-hanelerde biiyiikler yalpanin ve rakinin verdigi
goniil bulantisini siirlerle mezc ederler.

Her bayram bir ibtidailik hatirasidir ve cemiyetin hafif ta-
bakasini az ¢ok ibtidailige irca eder. Medeniyetin icab1 bayram-
lan ve yortular1 6ldiirmektir. Ecdddimiz: “Deliye gore her giin
bayram!” derlerdi; bu kaziye dogru ise akilliya gore hig bay-
ram olmamak lazim gelir. Filhakika akil ve temkin giriltili
setaretlere muarizdir ve bu sebeple medeniyetin bayrami yok-
tur. Garizelerinin ¢ogundan yakasini kurtarmig bir medeni adam
i¢in yortularin ve bayramlann higbir cazibesi olamaz. Ciinkii o
mest olmak i¢in miiskirat icmege yahut salincaklarda dalgalan-
maga ihtiyag hissetmez. Onca mensup oldugu cemiyet-i kav-
miyyenin her muvaffakiyeti dersini bir sehrayindir ve sarhos-
lugunu hig¢bir zaman tantana ile ildn edecek degildir. O, birkag
milyon kalbin daima kendi samiminde garptigini1 duyan bir kalp
ve muhitindeki dimaglann servetini isteyen bir bagtir. Biiyiik ve
kiigiik her mes’ud inkilab onun takviminde bir bayram tegkil
eder ve nazannda eski bayramlar peyderpey enkazi toz ve kiil
olmaga mahkiam birer yikik miiessese mahiyetini alir.

7 Halk arasinda “maytap“ veya “havaifisek” de denilen ve genlik gecelerinde
yakilan, genellikle mavi renkli kibrit veya figek (bk. Balikhine Nazin Ali Riza
Bey, Eski Zamanlarda Istanbul Hayats, hzl. Ali $iikris Coruk, Istanbul 2001, s.
15).



258 BAYRAM FELSEFES!]

Medeni Ingiltere’nin kahkaha tanimaz simési herkes bi-
lir; onun meghur Kristmis® yortusunu anhd minhd® bir aile
maidesine irci edebiliriz. Medeni Amerika’'nin bir begaget-i
iklimi olmadig1 da hepimizce ma’limdur. Fransa an’ane-i setareti
giinden giine terketmekte oldugu gibi Italyanlann Kapuzanno®
dedikleri yilbagi bayrami bile ale’t-tedric s6niiyor. Avrupa’nin
meghur karnaval simdi yalniz Nice gehrinde beynelmilel bank-
notlarin yardim ile son senelerini yagamaktadir. Aruk her yil
bir taraftan kagidi bir ormana mal olan ve sarildig: dallarda kiy-
metli tomurcuklan ezen “serpantin”!! yok; vaktiyle sen sayha-
lar arasinda beyaz enselere ve san sagh baglara atilan rengarenk
“konfeti”'? yok. Tanzifat memurlan o kaldinmlan kirleten ve
rutubetle hamurlanarak su yollanni tikayan uzun ve miidevver
kagit pargalanndan gimdi kurtuldular. “Ayayani” gecesinin ateg
bayrami gibi Noel yortusunun'® ayaklan Kanun-1 evvel sogu-
gunda titreyerek sigrayan genligi de bitti. Cemiyet-i medeniye
umumi bir bayram buhrani kargisindadir; ¢iinkii muhtelif tarih-
lerde ve miitenevvi namlarla bayramlan davet eden imsdk ve
esaret oliyor!

Edyan fi'l-asl misamahakar ve nik-endis degildir. Enzann
kemiyeti hepsinde tebgirata galebe eder ve her din az ¢ok
magmim digiinir; onun igin ara sira bayramlarla immetlerinin
rihuna biraz seving serpmek liizumunu hissederler. Esdsen her
tavn ile etrafina imid dagitan medeniyetin bayramlara ihtiyaci
yoktur. Medeni halkin saidet-i karibeye iimniyetle intizarindan
her sabah kalplere yeni bir bayram dagilir. Medeniyet ta’bir-i
hakikisi ile bi-nefsiha bir bayramdir; aklin, lisanin, kalemin,
vidanin, el-hisil insanligin 4z3dlik bayramf.. Ve bu bayram iig

gin yahut lig hafta degil, her sene senenin biitiin tiliince devam
1

8 Kristmis (Ing. Christmas): Hristiyanlann Noel yortusu.

? Soyle boyle, asap yukan.

10 Kapuzanno (It. Capudanno): Italyanlann dini mahiyetteki yeni yil bayram.

! Serpantin (Fr. Serpentin): Ensiz, ince kit gerit yumag.

12 Konfeti: (Fr. Confetti): Yuvarlik pullar geklinde kesilmig kiigiik renkli kagtlar.

13 Hristiyanlann, Hz. Isa’mn dogum giinii olarak kutladiklan kutsal giin.
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eder. Bu cihetle 6len eski bayramlann hasretini gekmek bir eser-i
gaflettir. Her ¢ocuk biiyiimek ister ve biiyiirken ¢ocuklugunun
gizel ve kolay sirirlanyla vedilasmaga mecbur olur; cemi-
yetler de boyledir, tabakat-1 tekamiilde yiikseldik¢e ibtidailige
mahsus eglencelerini birer birer feda ile miikelleftirler. An’ane
bayramlarini1 6ldiiriirken medeniyet onlarin yerine daha ince,
daha giizel ve daha miismir genlik giinleri ikame eder. Su kadar
var ki bu medeniyet bayramlan Musevilerin Cumartesi dyinine
benzemez; o bayramlarda bog oturulmaz ve meydanlar oyun
guriiltileriyle dolmaz; onlar sa'y ile tes’id olunur; ve onun igin
akillilanin hakiki ve daimi bayramidir.

Servet-i Fiinin, nr.1599-125, 7 Nisan 1927, s. 322-323.
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Hayatimin biiyiik bir kismini, Kimligini yeni yeni
kaybetmeye baslayan Istanbul’da gecirmis olan
Edebiyat-1 Cedide déneminin iinlii sairi Cenab
Sahabeddin’in eski bir gazetenin sararmis yapraklar:
arasinda unutulup kalmis yazlari, eski istanbul’u
hatirlamak ve anlamak isteyen Istanbul sevdahlar
icin cok anlamli. Cenab Sahabeddin’in, kitabin birinci
kismindaki “Ramazan Hasbihalleri” bashkli makaleleri
Anadolu’nun énemli bir kismu ile istanbul’un isgal
——alunda bulundugu bir sirada kaleme alinms. 1920’de
istanbul’da Ramazan ay1, istanbul’un gecmisi, sehrin
tabii ve tarihi giizellikleri, bazi dini ve siyasi konularla
I. Diinya Savasi’'min memlekette acmis oldugu derin
yaralar etrafinda kaleme alinan bu yazilarin hemen her
satirinda, Cenab Sahabeddin’in zeka ve ironisini gormek
miimkiin. Ikinci boliimde ise, yazari cogu 1922 yilinda
Peyam-Sabah gazetesinde yaymlanan Ramazan, orug,
iftar ve bayramlar hakkindaki on ii¢ makalesi yer alhiyor.
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