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Cenk Giindogdu

1976°da Ankara’da dogdu. isletme ve giizel sanatlar fakiiltelerinde okudu.
KOU Giizel Sanatlar Fakiiltesi Sahne Sanatlan Boliimii Dramatik Yazarlik Ana
Sanat Dali’ndan mezun oldu. Aleksandr Sergeyevi¢ Griboyedov'un Akildan
Bela adl tiyatro oyununun gevirisini (E. Toprak ile) ve Radyonun Icindekiler
adh oyununu yayimladi (2011). /ssiz (2012) adh ilk siir kitabi ile Arkadas Zekai
Ozger ve Metin Altiok Siir Odiilleri’ne deger goriildii. Alternatif siir yalhg Siir
Defteri’nin eshazirlayicisiydi (2005-2014). Radyonun Igindekiler adh oyununu
Istanbul Sehir Tiyatrolart’nda izleyiciyle bulusturdu (2016). ikinci siir kitabi
Harap’la (2016) Daglarca Siir Odiili’ne deger goriildii. 2001 yilindan beri
kurdugu Ug Nokta edebiyat dergisinin editorliigiinii siirdiiriiyor.
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glin gormemis anam elley’e
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cenk defteri
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harbi goren bir aynaydim
kor oldum
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biitiin haritalar kirmizidir

bir zaman gibi gecerken, orada
oturan yeminli asker sozleri...

savastan konustu keder gibi

bir haritadan

kireg gibi annelerin agrih yalmzhigindan
govdesi kay1p bir arkadagtan

yan yatmuis liziintiiden

ve oradan oraya ugusan harita ¢antasindan
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bir ayag kesik, elleri ¢aligkan

hizli izl anlatt:

sancaktardi, tepeyi goremeyen

gozleri sudan gimdi gikmug kadar mavi

-0 zamanlar yiiziim kum torbalarina y1gihydi
gunleri savags arabalarn ¢ekiyordu

biz tiikendikge harp stiriiyordu biitiin radyolarda
biitiin radyolarda

susmak kuraldir sézciiklerin

diyordu bir eski general

sonra susuyorduk hepimiz

bog bir matara gibi sallanarak
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ikisi oturmusg altis1 yatakta, dinledi

aksama tirmanan tozlu bir kamyonu ilk kez gormiis
gibi dikkatle gibi korkuyla

tutamadi... patladi kekeme olan

son top vurdugundan beri biiyiittigii gozleriyle

diigmiig bir bulutun golgesinde

once kalbini sonra kiinyesini aradilar
cebinde kurumug zeytin

yarim tahin, ucu sonmiig tiitiin

ve miirekkebi dagilmis mektupla
durmusg bir yazda tamdilar

-kaa kkaralt1 kee kkendine ¢ee ¢gekiyordu hee hher seyi

bii bbi c1zirt1 gii gibi
biitit bliyliyordu ¢o ¢gcocuklar 666 Slerek
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bir sigara gibi igine cekti pismanhigini
kogedeki

o0 zaman karanlig1 bilmiyordu
kendine agik bir yara buldu

orada igini doktii

-0 aralikta

oturup diinyaya baktim

bir mektup kadar uzaktan, gok

egilip geciyordu igimizden

zaman kirmiziya calarken

bir golge gibi gittiler harp siirstin diye
boynu devrilmis giinesin iziyle

harp siirsiin diye biitiin haritalardan gittiler

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https:{/fantey.org



yarali bir yazin ortasina

bir kap: araland: bagi kanla sargili
yorgun, biri ayagin cekerek geldi durdu
Qitmeyi unutmusg bir tren gibi sustu

bir eski mutlulukla

agaclarin arasindan yiizlerine

vuran giinege baktilar, sonra

tutup o giinegi topladi i¢lerinden biri
biitiin bir yaz o giinii anlatmak igin

-sessizlik dolu bir tiifek gibidir

ne zaman patlayacag belli olmayan
bu ytizden konusgun... agin iginizi
mesela, bizi hi¢ birakmayan

su glinesin gengligini anlatin
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kolunda rengi solmus beyaz bir ¢aputla

harbe girdi, uzag: secemezdi

sayilart unutmak istedi hep

savag, onu bir riizgdrin durdugu yerde birakt:
iizgiin bir bulut, genesi diigmiis iig er,

kayd silinmig bir piyade tiifegi, pansuman kutusu
ve okunmamis mektupla yan yana

buldular, yine bir persembeydi

-0 giin anlatilmaz
¢ocuklar1 6lmiis annelerin acis1 kadar uzundu

kumandan, siginiklara dedi
son aksam diiserken 6niimtize

hatirhyorum, 6lmemigim heniiz
diigiiniim olacakt:

bir sabah bir agriya uyandim
¢adirnin 6niinde dinledim toprag
sthhiyeydim, tiim giin yaraliydim
hi¢ 6lmeyecek kadar 6liimi bildim
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boglugun icindeki durmug saate bakt
dikkatle, unuttu ciimle kurmay:
durmug zamani

glinegle yunmusg bir gehir

kadar esmerdi ¢icek¢inin elleri

kotii bir karanfilden simdi gelmig gibi

-abe diinyaya giggekleri ben satarim be yaa
belkim kalmamistir simdi tutucak bi tek

cigcekli etek de, yolunmustur agag kdklerim bile
aman be ya angi birini anlatayim sana

oldum, olumi bilerek

aman be ya aman 6liim de biter

bak, oyrat bi giil gibim budadilar bizi bir bir
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gecmisi kotii bir riizgdrin getirdigine

inanan, devrekli baston ustasi

cephede mezar kazd: topragin ¢ektigini diigiinerek
nasirly elleriyle

bir tiifek gibi tuttugu zamani yontuyor simdi

-gece, tiifegime yaslanms bir bekgiydi

ben 6lmeden 6nce o bagirtiy, kanla uyuyan
sonsuz geceyi, yasama ¢tkmak igin ¢irpinan
agzinda acisin tagiyan erleri gordiim, simdi
yasadigima kimse inandiramaz beni

savas bitmedi, gomiin acilan silahlan topraga
fakat topragi nereye gomecegiz?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - httpg:grantey.org



sessizdi, ti¢ kez bacagini yoklad:
yokluga alismak icin

daha ¢ok aglad: iginden

bir uzun yiiriimek diigiindii

cargilari, sokaklari, alip yanina koymak
sonra boyum kisaldr yorgunum dedi
onu bir daha kimse gormedi

-bunu saymiyorum, bunu saymiyorum
bir daha yasamak istiyorum, tanrim giinegsiz dagim
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koynundan gikardig: solgun bir fotograf
ve thlamur kokusunu anlatti once
elindeki listeyle oliisiinii aradigin

-biraz uyusam belki her sey diizelur
ha simdi bizum oralara yagmur deymisdur
yaprak yagmura doymistur

tisteluk insan yagmura da s6z geciremeyi

keske hig biiyiimeyeydum da gormeyeydum ha bu karaltiyi
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simirnali yorgo zeytinliklere akan

sularn diizledi, gozleriyle

aglar1 yirtan kefalleri, devrilmisg bir tekneyi...
bu diigiinceyle giiclendi, unuttu agrisim

-bosuna degil bu kadar giiniin
toplanmasi buraya, bu ileri geri
gekilen acilar, igimi oyan riizgarin kahn

harp bitti, ama denizim kan iginde
kiyim kiyilds, varamiyorum onlara
kuglar gogilinii alip gitmis

simdi bize kalan bu kadar 6lii kime sigar

oysa yetismek i¢in durdum bariga
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oldiigiine inanmayan

ve kolunu savagta birakan deli yetim
yat yoklamasini alan aliskanlikla
oniindeki eski gazeteye bakt
rakamlarin anlanm diigiindii. ..

-kimse yok acidan bagka

tistelik pusulam kayip nasil gitkarim

buradan diinyaya, diyen o ses hi¢ ¢tkmiyor aklimdan
5559yedi 55598 55599 55600 ...bir
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pencereye dogru bakan

dilsizdi, susmay: yeni ogreniyordu
aligmak i¢in durmadan aciy: anlatiyordu kendine. ..
pencereyle arasindaki mesafeyi kaldirarak

-her sey bitti, bir seyle her sey bitti
bunu riitbesiz adim séyledi

her sey, bir seyle bitti

ama savas bizimle stiriiyor

bos bir ev gibi ¢cagirdikga toprak
dolustuk odalarina onun

tistiimiize diinyanin ortiisii bir ac1 kapand

bak, yine de sakliyoruz temiz bir mintan
gibi giyecegimiz o gogii
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yazacak bir mektup istedi hep
gelecek giinleri, uzaga alisan sozleri
bos bir kagitla saklad: i¢ ceplerinde

siivariydi, atiyla aglayan

li¢ guindiir resim yapiyor

mektup yaziyor atlara

bos bir kdgitla biiyiitiiyor giinlerini

-kendini sonsuzlugun kara meydanina
baglamis atlar, uykusuz

diismiis giliniin igine

y1g1lmig 6liimii anlatiyordu gérdiim
stivarisini 6ldiiren atlan

vurdular... bir tek sézle
atlar ki uykusuzlugun 6biir adidir

glines, Ug karns tistlimizdeydi

riizgar uzakta, dinliyordu bizi

bir tiitiin yaktim uzayip kisaldim

bu sira kotii bir tayyare gibi diistii igimize gok
kan iginde giin ve arkadaslarimin sesleri
boguldum o suskunlukta

alevler icinde atlarin baglar:

savas bitti, gomiin atlardan kalan acilan!
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sonra bir biiyiik susmaya galistilar yenilmis elleriyle
sessizlik koyulagti, cogaltt: kendini simsiyah bir anit kadar
kire¢ kokulu agrili odada

yorgun bir hatiray1 tagiyan cep aynasinin

dagilan sesiyle yercekimine olan inanci artti

birinin, acis1 kinildi, otekiler duymadi susmaktan

-inandik ve yuridiik

postalim beni birakincaya

acglik bitinceye, ates soniinceye, su duruncaya
yuriadiik... uykusuzluga, korkuya, gozyasina
yoktu vaktimiz, tarihimiz, takvimimiz
tahinimiz ve kefen bezimiz

agnlar ve agitlar altinda

o giin orada kesik bir irmak gibi aktik

sabahti, agzina kadar bizimle doldu

aksam erkenden

bakin bir daha sdyliiyorum giin bitti, susmayin

¢linkii budanmis takvimler sir tutmaz!
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gozliiklii ve zayif olan nisanl az konugtu...
bir fotografa bakan dalginliga tutunarak
yiiriidii yikintilar arasinda

-o giiriltiyd unutmak igin gozligimi
hayir! goziimii gikardim, arkadaglarimi

unuttum... unutmak ne kadar zor!

ama anladim, tarih ¢izgi ¢ekmekmis ytiziimiize...
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araya girdi aceleci biri

-iyi ki istasyon var
bir yerlerde gidiyor valizim, kaybolmadan

(hi¢ durmadan tekrarladi...)

-iyi ki istasyon var

bir yerlerde gidiyor valizim, kaybolmadan

ben bir kere kaybolmustum, arkadasimin sesinde
ates vardi! gurilti vardi! bommmba!

sonra 6lmiis arkadaglarim

baska kim vardi?

-iyi ki istasyon var...
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ciinkii harp

alev yolu uzun, 6ncesi
zaman, glincemizde kan

bi nefes geriden geliyoruz
gereklilik kipi: emret komutanim!
radyo konusmalari

postal sarkisi, yol boyu
tisiyorum, mektubun olmasa
diyorum kendime

tesadiif kolay kabullenilmez
¢linki harp bir kursunla bagladi
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bir kurgunla yagiyor kar
¢odmeliyoruz ayni atege
susuzluga, kargisa, dalginliga
avuglarimizda yanik tiitiin gozleri
hepimizin gozleri yamk

tiitan gozleri

alismak yabanlhigi birakmaktir
diyor sakalimi bilen bir ustura

zaman sayiyor posta kapisi

ve dgreniyoruz topraktan

bir leke oldugumuzu

bastikga ytiziimiize kar gibi kan
bulunmuyor agrinin kalbi

¢iinki harp bir kursunla baglad:!
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cepheden gelen haberlere inanmayin!

uzun aksaml atlanyla trenler

geciyor annelerin avlusundan

kasabanin agidiyla siiziilerek

biiyliyor migferin kalbi gozlerinin iginde
uzak, mektuplarin degdigi hazine

bir haritay: yerden kaldirmak igin
¢ocuklarini biiyiiten halk

kirmizi oldukga topraga

gogl kaldinyor aradan

ruhunu unutan agn
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olime ¢atilmis ates

yarali konugma

ezberlenmis allah

beni tarif ediyor

kaybedilmis giines ¢oliine

tiifegimi artyorum

geri gekildikge giin, gilinlerin iginden

uzun aksaml atlarniyla gegiyor
annelerin uykusundan

bir tren susmasi

anlamini arayan ¢ocuk

kanli mintan, yarali tuz
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cephe gerisinde topal bir ayak
gibi bekleyen sehrin golgesi
diigiiyor acinin agzindan:

cepheden gelen haberlere inanmayn!
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kusku yok

boynumuzda metal yazitlar
mektup saatleri, tiitiin tablas:
bir fotograflik tarihle

geri ¢gekiliyoruz, arkadag
yikintilar arasinda

kirgin giinler

bi diigsek sipere ah

bi diigsek diyoruz

nefes bogluguna topragin
yeryiiziinii 6gretebiliriz 6liime
ve ates tarlasina
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glinler bulutlarda, dumanh
aglarda bombalarla goriilmiigtiir
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sonra her sey yanik

bir akgsamiistii oldu

renksiz, bir gighk tutustu

bir yok olus istegi

sinirlarini yeniledi diinyanin
ve gercek oldii bilerek kendini

kusku yok, yasasiydi savasin

¢enemizi ¢geken yagmurdu goérdiim!
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defterinde gomlegim

‘hazir ol’ deme, 6lim...
déniiyoruz de

yorgun bir kamyonun iistiinde

carsambay1 gegerken

iyiyiz... gelecek giinlerden

konusuyoruz, diiglerimizi gigekleyen evleri
soluklanacak uykusuzlugumuzu

benden 6nce igeri giren negeyi
unuttugumuz giilmeyi ve

ilk defa karsilagtigimiz anlami
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¢ikinca geceden

genisliyoruz diinyalar kadar

yliziimiizde baglayan sevinci

ogretiyoruz yenilmis ellerimizi alan cepheye
unutmak igin savagin golgesini

ucu agilmuis bir kalem gibi

anlatiyoruz, susmadan ve hi¢ durmadan
aramizda, hizla biiyliyen yagmura
uzaklagtigimiz yollara ve

gozyasiyla doldurdugumuz namlulara
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sonra cephedeyiz... orada,
topragin bégriinden oydugumuz o gukurda

resim yapan tanriyi

icinin boyasim doken arkadagimi
6limiin hallerini

goriiyorum bir eski fotograf gibi

birazdan gok diisecek

boslugu gizecek kuslar
parmak izim gekilecek
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koti bir gogiin tistiinde
defterinde gomlegim, uykusuz halim
bilinecek

adimi gizme giicenirim!
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jose’nin gogii

bir diizliikte vurdular gengligini
cayirlann tutustugu ategle

iste orada, o sebepsiz kiragta
bir qigliga sustum

bir geceye sondiim

sonra ilerleyen pazar
durmadan kararan kanla

beni kendine katt1
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ah o zalim derinlik

tizdiin gozlerimi, yalmz

bi vakit bir diizliikte bulundum
oysa eriyip gitmek isterdim
atinla yazilmis o 1ssizhiga
kanatlanyla gectigin riizgara

bir ¢igegi savunmanin sesi,

ellerinle dokunmak i¢in

diinyaya nisanlanan isyana

tasidin kendini o biiyiik sonsuzlukla
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bir diizligiin bir dag gegisi
bu olmah igte korkung biiyiik yenilmek
dort nala gogii bogaltmak

jose, bu yazi1 bir genglikte anlatilmaz
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cekirdek
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bir agag olmak isterdim
golgemde diinya
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giizel u¢urum
diinyamin geleceg1’

simdi dogan bir giiliin

sevinciyle yasitsin idil,

baban, uykunu gozetliyor hiinerle
gece, tutkuyla adin

herkes bir seye benzetiyor seni
mesela burnun izmir’den dokilmiig
bir ayva, nasil da tath

su dudaklann, kiigiik giinegler
gibi bakiyor agzindaki sesle
1sirsam kizar musin, bu riiyay1
senlendiren gamzeleri
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annenden olanca esmerligin, gozlerin
kimi aniyor agladikga, hayretler i¢cinde
suyun coskusunu alan ellerin

daralan bir irmagin kisiyla

bagir bagir bagiran agzin

anlatiyor bize mutlulugu

koparip almak istiyorum onlar:
bir bulusma yapmak i¢in bu sevingten
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cargilar yenileniyor, ekmekler kesiliyor

kediler uyaniyor, diisiiyor grev, yeniliyor

insan, siiriiyor savas, binbir ¢iglikla

olguliiyor tarih, agrisiyla aksamin igimiz karariyor
televizyon, borsa, para kasasi, kredi karti, mp3, mp5, mg3,
li¢ agag1 bes yukar tig yiiz koy ti¢ giinde haritadan
siliniyor bir cd calar gibi, uzun

namlulu silahlar déndiiriiyor zamani

inan, bir saat gibi bagim déntiyor

tutmasam kendimi kurtulurdum, belki bu agridan
kimse duymuyor, kimse aglayan yerlerimiz
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ama bunlan digtinme sen

¢linkii sana tutunduk

sen, bizim gelecegimize benziyorsun
gormedigimiz bir sokak, bitmeyen bir deniz,
yazilmamuis bir siir, sdylenmemis bir sarki
sonsuza agilan o biiyiik giines onleri gibi

hi¢ gitmedigimiz bi yer, yepyeni bir sey...

sen, hepimizi korkutacak kadar giizel bir seysin, idil
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baktikga agzinin kiyisina kusglar kalkiyor
durgun bir gol gibi, biiyiiytip kiigiiliiyor simdi giiller
huyum degisiyor bu bakmayla

51



uzaktan, ¢ok uzaktan arkadaglarim geliyor

yorgun bir hayatla, ben yenilmekten

uzun bir keder gibi senin yiiziinde

gezinen ve bir kayayla agriya tutunan o giiriik

ben, 6yle uzak dyle agrili bir gegmis igin

bir kahir keseriyle dogramaya kosuyorum kendimi
trenden hizh riizgardan eski

gidip geliyorum, gidip geliyorum...

kolsuz bir gémlekle

icimdeki ¢ildirmaya
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ben eskiden bir persembeye giderdim
boyle sug gibi akla sigmaz ac gibi

hayata dokiilen yokuslarda tiziintilydiim
simdi tistiim bagim bir hayatta ugurum
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fakat aldirma,

kuslar golii bir ugusla alip gotiirmiis
glineyde bir kasaba delirmis bir agagla
tilkem sandiga diismiis

irakta bir kdy bomba yiiklii kamyonmus
sonra patlamig gok ¢ocuklanyla

aglama diyorsam da, aglama

inandik ve seni ¢agirdik iki kol iki kanatla
bagir bagir

kag giindiir seninle biiyiiyoruz

kag giindiir oturup susuyoruz

kopriilerle, yikilan sehirlerle, 6ldiiriilen kederle
disardaki siitle, ekmekle, diisle, gercekle
sana inandik ve ¢agirdik gel, katil diye
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bir giin unutulur agk

kesilir elektrik bir giin

biter ac1, denizler igindeki hayat

diinya insan1 yaniltir

bosluk gibi hiiziinli

calgilar gibi bakar kalirsin

o giin agiklanmaz higbir sey

aciklanmaz hayat, sinavlar, gazeteler,
telefon konugmalari, kdse yazarlar,
bordrolar, alacak verecek, sms, imf, mit
o giin biiyiidiiniiz denir, okullara
siniflara, agklara, is goriismelerine
mahkeme ilanlarina, evlenme odalarina
gahsilir artik ve bir biiyiimedir baslar
bas edilmez bir agkla agiklanmaz

insanin yoksullugu, diinyanin sonu
tanrinin bir ady, insanin ilk hali
agiklanmaz o giin ilk agk bile higbir seyle
6lmekte olan dliiler, gelmekte

olan gelecek ve gececek torensiz generaller
agitklanmaz, denize giden athlarin diigiincesi
gelinlerin ve gelenegin gecesi
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bir giin agk da unutulur

bir giin sular kurur,
icdefterimdeki giiller gibi, neseyle
actklanmaz 6lim

unutulur insan bir evde bir bagina
esyayla susar hatirayla konugur
yalmizlikla kalkar diinyaya
birakip gider sabah biiyiik 1ss1zla
o giin biiyiidiiniiz denir ve
¢ocukluk kalir o yerde
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biliyorum, bir giin deniz de oliir

bak, bunu bi yerlere yaziyorum
bunu bi yerlerde unutuyorum

bun ile, sonra kalir gocuklugun bize
yeni bulunmus bir renk gibi seviniz

kag giindiir seninle biiyiiyoruz
agagla, suyla, ategle, saatle,

agkla yiiriir gibi ig ige biiyliyoruz
bir gekirdek gibi igimizdesin artik...
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idil, sen bir baglangigsin

ne giizel, ¢aligkan bir adin var

durmadan bagiran bir agzin

uzun bir irmak gibi

ak diyorum, elimizden alinan giillere
gelecegin iyi giinlere, giizellige ak istiyorum
hevesle, diinyay1 paylasacagimiz sabaha
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inan, benim ¢ocuklugum olsaydin
bu kadar aglamazdim idil,
aglamazdim
il il
dil dil
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simdi biitiin ev, i¢gimiz disimiz
agnyla ¢ekilen damarlarimiz
doldurup bosalttigimiz bardaklar
bosluga kurdugumuz saatler
tistlimiizden gegen ecnebi tayyareleri
kalkip inen miiminler
ve s1yrilip gelen o biiyiik cumartesiler
haligten agag1 dogru dokiilen
elleri miirekkepli sairler
ki onlar cesur, asi ve biiyiik ve kahramandir sayfalarda
delileri bogan sicaklar, gokyiiziiniin unuttugu kuslar kadar
agir agir yaklasan gelecek
su vapurlar, su qldirmis agaglar, su
su sonsuza dogru akan irmak
seninle dolu, biitiin giizel yazlar, deli ¢aglar
kipkirmizi kavanozlar, aglayan regeller
yazilmayi bekleyen simsiyah kagtlar
duvardaki kavga, evdeki resim
uykusu yaninda bu iyi tatiller

seninle...
batmakta olan bu giinesin kani
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ne zaman arkamizi dénsek, oturup
sussak, bir sessizligi dolagtirsak
odalar boyu 6zliiyoruz bir yeryiizii
gibi adinla agilan kapiyy, idil

61



annen solugundan bir iilke
yapt bak, iyilikle dolu kiigligiim
seni oraya sigdiryor sevingle
icimize bakiyor baban

doniip doniip biiyliyor mu diye

kiigliciigiim, bizi unutma, simdi, degilse sonra
hatirla, seni sevmek igin baglattigimiz sabahi

simdi uyu, baban saymay1 unutuncaya kadar, uyu!

(*) nar, poyraz, ada, giinge, idil ve 6mer’e...
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icindekiler

cenk defteri

biitiin haritalar kirmizidir

clinkii harp

cepheden gelen haberlere inanmay:n!
kusku yok

defterinde gomlegim

jose’nin gogii

¢ekirdek

glzel ugurum

11
28
30
33
36
40

47



uzaktan, gok uzaktan arkadaglarim geliyor

yorgun bir hayatla, ben yenilmekten

uzun bir keder gibi senin ytizunde

gezinen ve bir kayayla agriya tutunan o guruk

ben, dyle uzak oyle agril1 bir gegmis igin

bir kahir keseriyle dogramaya kosuyorum kendimi

trenden hizliriizgardan eski

gidip geliyorum, gidip geliyorum...

kolsuz bir gomlekle

icimdeki ¢ildirmaya



