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HERMAN MELVILLE 1819 yılında, kalabalık bir tüccar ailesinın uçiıncıi ı·o<ugu 
olarak Ncw York'ta dogdu. Kuçı:ık yaşta geçirdiği kızıl hastalığı yiızunden görme 
yetisinin önemli bir bölumunıı kalıcı olarak kaybeııi. New York'ta başladığı ilkokul 
eğilimine 1830'dan itibaren Alhany'de de,·am eııi. Melville on iki yaşındayken, ba­
bası önce iflas eııi, sonra hayaıını kaybetti Annesi varlıklı akrabalanndan aldığı yar­
dımlarla ailenin geçimini sağlamaya çalışlı. Mclville okulu bırakarak tanm işçiliği, 
banka memurlugu, öğretmenlik gibi işlerde çalışmaya başladı. 183B'de New York'ta 
bulunan Lansingburgh Akademisi'nde mühendislik öğrenimi gördıı. Ertesi yıl New 
York'tan Liverpool'a giden bir ticaret gemisinde çalışmaya başladı. 1841 'de bir balina 
avı gemisiyle se[ere çıkıı. Yolculuk sıra•ında gemiyi terk ederek Markiz Adalan'nda 
üç ha[ta boyunca Typee yerlileriyle yaşadı. IB43'ıe ABD donanmasına katıldı ve 
ertesi vıl Bosıon'a geldi. 1845'te, Typcc: Poliıırzya Hayatına Bır Bakış adlı kitabını 
tamamladı. 1846 yılında yayımlanan eser buyuk ilgi gördı:ı. 1847'de yayımlanan 
Omoo'yla birlikte Melville. bir yazar ve bır maceracı olarak bır anda şöhret kazandı. 
1847 yılında Elizabeth Shaw ile evlendi ve uç sene sonra, Massachusseııs'ten bir 
çi[ılik satın aldı. Burada geçirdiği yıllarda Redbum: His Firsc Yoyage (Redbum'ıin ilk 
Seyahati) ve White-]acheCı (Beyaz Ceket) tamamladı, Mardi and ehe Yoyage Thithcr'ın 
(Mardi ve Oraya Seyahat) buyı:ık bir kısmını yazdı, aynı zamanda çeşitli dergilere 
makale, şiir ve kısa öyküler yazmaya başladı. 1849'da yayımlanan Mardi and ehe 
Voyage Thither okurlan için buyiık bir hayal kınklıgı oldu. 185 l'de en çok bilinen 
romanı Moby Dich yayımlandı. Yazar bu eserini ortaya çıkanrken çok sıkı çalışmış 
olsa da, 1840'larda yakaladığı ilgıyi ve ı:ını:ı tekrar kazanamadı. Moby Dich ya da ilk 
yayımlandığı zamanki ismiyle Beyaz Balina. ancak yazarın ölıimiınden otuz sene 
sonra başyapıt olarak değerlendirilerek birçok dile çevrilecekti. Melville bu tarihten 
itibaren yirmi yıl boyunca Pıerre ya da, Belirsizlikler (1852). Yazıcı Bartleby (1853), 
/srael Poıtrr (1855). The Piazza Ta/es (Piazza Öyküleri, 1856), Saglam Adam (1857) 
adlı kitaplannı yayımladı. 1863'tc New York'a ıaşındı. 1866'dan itibaren on dokuz 
sene hoyunca New York nhtımında gümrük moretıişi olarak çalışlıktan sonra 
1885'ıe emekli oldu. 189l'de New York'ı.aki evinde kalp krizi sonucu hayatını kay­
beııi ve New York Bronx'La bulunan Woodlawn Mezarhğı'na de[nedildi. Ölmeden 
önce ı:ızerinde çahşugı Billy Bıuld l 924'ıe yayımlandı. 
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Tarih 

1819 

1820 

KRONOLOJi 

Yazarın Hayatı ve Eserleri 

1 Agusıos günü New York'ta 
dünyaya geldi. lskoç kökenli 
bir tüccar ve ithalatçı olan 
Allan Melvill ile Albany'nin 
saygın ailelerinden, Amerikan 
Bagımsızlık Savaşı kahramanı 
General Peter Gansevoon'un 
kızı Maria Gansevoort Melvill'in 
ikinci oğluydu. 

Dönemin Ônemli Olaylan 

- ABD Kongresi, yerlilerin 
beyazlara ıanm, okuma-yazma 
ve aritmetikte uyum saglaması 
amacıyla $10.000 değerinde bir 
"medeniyet fonu" oluşturdu. 
- lngilıere'de parlamenter sistem 
yanlılannın bastınldıgı Peıerloo 
Katliamı oldu. 
- Rent Laennec, sıeıoskopu icat 
etti. 
- George Eliot ve Walt Whitman 
dogdu. 

- ABD'nin batı topraklarında 
köleliğin düzenlenmesini 
amaçlayan Missouri Uzlaşması, 
kölelik tara[tan ve karşıtı 
gruplarca imzalandı. Monroe 
ttkrar başkan seçildi. 
- Birleşik Devletler, dünyanın en 
büyük ham pamuk üreticisi haline 
geldi. 
- Antarktika kııası keşfedildi. 

15 
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Tarih Ya.zann Hayatı ve Eserleri 

1820 

1821 

1822 

1823 

1824 

16 

Dönemin Onemli Olaylan 

- Friedrich Engels doğdu. 

- Montana'dan New Mexico'ya 
kadar uzanan Santa Fe Yolu 
açıldı. ilk Amerikalı yerleşimciler 
Teksas'a ulaşu. 
- Boston'da ilk devlet okulu açıldı. 
- Napoleon Bonaparte, St. Helena 
Adası'nda elli bir yaşında mide 
kanserinden öldü. 
-johann Wolfgang von Goethe, 
Wilhdm Mctsıer'in Çl'ahlık Yıllan. 
- Fyodor Dostoyevski, Gusıave 
Flaubert ve Charles Baudelaire 
doğdu. 

- Massachusetts'te kadın işçilerin 
çalıştığı pamuk imalathaneleri 
açıldı. 
- Charleston, Güney 
Carolina'daki köle ayaklanması 
sonlandı. 
- E.T.A. Hoffmann öldü. 

- Monroe Doktrini yiiriirlüğe 
girdi: ABD, Batı Yanmküre'deki 
olaylara müdahale etmemesi için 
Avrupa'yı uyardı, karşılığında 
Avrupa'daki savaşlara müdahale 
etmeyeceğini vaat etıi. 

- Fransız Eugene Delacroix, 
"Sakız Katliamı" resmini yaptı. 
lngiliz Romantik şair Lord Byron, 
savaşa katıldığı Yunanisıan'da 
sıtmadan öldü. 
- Viyana'da Theater am 
Kartnenor'da Ludw1g van 
Beeıhoven'ın 9. Senfonisi'nin 
galası yapıldı. 
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Tarih 

1825 

1826 

1827 

1828 

Yazann Hayatı ve Eserleri 

Ağabeyi Gansevoort ile birlikte 
New York Erkek Lisesi'ne 
başladı. 

Dönemin ônemli Olaylan 

-john Quincy Adams, Birleşik 
Devletler'in altıncı devlet başkanı 
oldu. Erte Kanalı kullanıma açıldı. 
- William Sturgeon, 
elektromıknatısı icat elli. 
- ilk kamuya açık demiryolu olan 
Stockton ve Darlington Demiryolu 
açıldı. 

- Birleşik Devleıler'in 
kuruculanndan sayılan Thomas 
Jelferson ve John Adams, 
4 Temmuz günü, Bağımsızlık 
Bildirgesi'nin imzalanmasının 
ellinci yılında birkaç saat arayla 
oldü. 
- Samuel Morey, içten yanmalı 
motoru icat etti. 
-james Fenimore Cooper, 
Amerikalı yerlileri ve 
kolonizasyonun etkilerini konu 
elliği Son Mohihan romanını 
yazdı. 

- William Blake Oldü. 
- Ludwig van Beethoven oldü, 
Viyana'da yapılan cenazesine 
binlerce kişi katıldı. 
- Thomas De Quincey, Güzd 
Sanadann Bir Dalı Olarah Cinayet. 

- Andrew Jackson başkanlık 
seçimlerini kazanarak Demokratik 
Parti'den seçilen ilk devlet başkanı 
oldu. 
- Noah Webster, 70.000 kelimelik 
Amerihan lngilizce Sıız!ııgıı'nü 
yayımladı. Henrik lbsen, Jules 
Veme, George Merediıh doğdu. 

17 
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Tarih 

1829 

1830 

1831 

18 

Y azann Hayatı ve Eserleri 

Eylül ayında Gansevoort'un 
da devam ettiği New York'taki 
Columbia Grammar School'a 
yazıldı. 

Alan Melvill iflasın eşiğinde 
olan şirketini lağvettikten 
sonra, aile Albany'ye taşındı. 
Ağabeyiyle birlikte Albany 
Akademisi'ne başladılar. 
Melville bir sene devam 
ettikten sonra, ailenin durumu 
kötüleşince okuldan alındı. 

Dönemin Onemli Olaylan 

-Johann Wolfgang von 
Goethe'nin fausı oyunu ilk defa 
sahnelendi. 
- Seloteyp ve ilk elektrik motoru 
icat edildi. 
- Frederic Chopin, Varşova'da 
daha sonra adı verilecek 
konservatuan tamamladı. 
Rossini'nin Giyom T dl operası 
Paris'te ilk defa sahnelendi. 

- Hangi ulaşım yolunun daha 
güvenli olduğunu ôlçmek için 
Baltimore'da at arabası ve buharlı 
lokomotif yarıştınldı. Buharlı 
lokomotif arıza yaparak yarışı 
kaybetti. 
-Joseph Smith, New York'ta 
Isa Mesih Son Zaman Azizler 
Kilisesi'ni kurdu. 

- William Lloyd Garrison, 
koleligin kaldırılması yanlısı ilk 
ulusal dergi olan Tht LiMraıor'ın 
ilk sayısını Bosıon'da yayımladı. 
-Souıhampton Ayaklanması 
olarak bilinen, kôle isyanı şiddeıle 
bastırıldı. isyanın düzenleyicisi 
Nat Tumer birkaç ay sonra 
yakalandı, Virginia'da asıldı. 
-Sanayi Devrimi'nin ilk işçi 
ayaklanmalanndan olan Canut 
isyanlarının ilki gerçekleşti. 
-Yirmi iki yaşındaki Charles 
Darwin, gönüllü dogabilimci 
olarak HMS Beagle gemisinde 
Güney Amerika, Yeni Zelanda ve 
A vusıralya'ya gitti. 
-Amerika'da Cyrus McCormick 
mekanik biçer-döveri icat etti. 
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Tarih 

1832 

1834 

1835 

1835 

Y azann Hayatı ve Eserleri 

Kasım ayında işlerini halletmek 
için New York'a geçen ve 
dönerken Hudson Nehri'ni 
yürüyerek aşmak zorunda kalan 
babası, ateşler içinde, arkasında 
bıiyük bir borç bırakarak 28 
Ocak'ıa öldıi. Hennan, New 
York Eyalet Bankası'nda 
yazıcılığa başladı. Bu senelerde, 
belki de ailesiyle özdeşleştirilen 
başansızlıklardan kendini 
uzaklaştırmak için soyadının 
sonuna "e" ekledi. 

Bahar aylannda bankadaki 
işinden aynlıp, ağabeyi 
Gansevoort'un şapka ve kurk 
dükkanında çalışmaya başladı. 
Aralarda, amcası Thomas'ın 
Pittsfıeld, Massachusetts'deki 
çiftliğinde çalışıyordu. 

Albany'de ek iş olarak 
muhasebecilik yaptı; Albany 
Akademisi'ne başladı. 

Dönemin Onemli Olaylan 

- Asya'dan Amerika'ya geçen ilk 
kolera salgını lıim Amerika'ya 
yayıldı. New York'ıa 2.251 ölılm 
olayı olurken, on iki gıinlıik bir 
sure içerisinde New Orleans'ıa 
6.000'in ıizerinde insan öldıi. 
- Houghton Miffiin yayınevi 
Bostan, Massachusetts'te kuruldu. 
Lewis Carroll doğdu; Johann 
Wolfgang von Goethe ve Sir 
Walter Scott öldıi. 
- Mısır bağımsızlığını ilan etti. 

- lspanya'da Vll. Ferdinand'ın 
eşi Ana Kraliçe Maria Christina, 
Engizisyon'u resmen sona erdirdi. 
- Samuel Taylor Coleridge öldıi. 
Honan' de Balzac, Goriot Baba. 

- Meksika'nın, T eksaslılann eyalet 
olma kampanyasını reddetmesiyle 
Teksas Devrimi başladı. 
- Georgia eyaletinde Çeroki 
kabilesinin ıopraklannda 
altın bulundu. Çerokiler 
lopraklanndan tehcir edildi. 

- Fırat ve Dicle nehirlerinde 
buharlı gemiler seyahat etmeye 
başladı 
- Samuel F.B. Morse, telgrafı icat 
etti. 
- Victor Cousin, "L'art pour l'art" 
(Sanat için sanat) ifadesini ilk kez 
kullandı. 
- Alexis de T ocqueville, 
Ameriha'da Drnıohrwi'nin ilk 
cildini yayımladı. Hans Christian 
Andersen, Mwallar'ının ilk 168 
öyküsünil yayımladı. Nathaniel 
Hawthome, Young Goodman 
Brown. 

19 
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Tarih 

1836 

1837 

1838 

1839 

20 

Ya.zann Hayan ve Eserleri 

Albany Akademisi'ni ıamamladı. 
Bu yıl ağabeyinin dükkanı 
iflas etti; gtiz donemi boyunca 
Piıısfield'da ôğr<tmenlik yaptı. 
Senenin bitiminde Albany'ye 
döndü. 

Albany'deki bir genç münazara 
kulübünün çıkardığı Albany 
Microscope dergisinin 24 
Mart sayısında hicivler yazdı. 
Ailesiyle birlikte baharda New 
York'ıaki l.arısingburgh'a 
yerleşti. Sonbaharda 
amcasının çiftliğinde bir 
süre çalıştıkıan sonra, Kasım 
ayında l.ansingburgh'e dondü 
ve burada mühendislik ve 
haritacılık okudu. 

"L.A.v.· takma adıyla, 
Dmıocratic Prcss ve 
lansingburgh Advtrtistr'da 
yazılar yayımladı. 4 Haziran'da, 
ticaret gemisi St Lawrence'da 
müretıebat gôrevlisi olarak 
Liverpool'a yola çıkıı. Ekim 
ayında dondükten sonra, New 
York'ıa öğretmenlik yaptı. 

Dönemin ônemli Olaylan 

- Kôlelik karşııı kampanyalann 
kongrenin eline geçmesini 
önlemek amacıyla konunun 
ıartışılmasına yasaklama getirildi. 
- Teksas, Meksika'dan 
bağmısızlığmı ilan etti; Alamo 
Muharebesi, Teksaslı aynlıkçılann 
yenilgisiyle sona erdi. 
- Papa XVI. Gregorius, papalık 
devletlerinde demiryolunu 
yasakladı. 
- Nikolay Gogol'un Ma/eUiş 
oyunu, Petersburg'da imparator 1. 
Nikolay'ın huzurunda sahnelendi. 
Charles Dickerıs, The Pickwick 
Papers. 

- Kôlelik karşııı gazete yonctmeni 
Elijah P. Lovejoy, Alton, 
Illinois'daki ofısinin Onünde 
silahlı bir grubun saldınsma 
uğradı ve linç edildi. 

- Georgia, Alabama ve Tennessee 
eyaletlerinde yaşayan Çerokiler 
bugünkü Oklahoma'ya tehcir 
edildi; dört bin kadar Çerokinin 
hayatını kaybetıiği bu olaya 
"Gôzyaşı Yolu" adı verildi. 
- Samuel Moıse, mors kodunu 
geliştirdi. 
- New York'ıa Wiley & Putnam 
yayınevi kuruldu. 
- Charles Dickerıs, Oliver Twisı. 

- L'Amisıad gemisindeki köleler 
ayaklanma çıkardı. ABD Yüce 
Mahkemesi, 184l'de köleleri 
Ozgtir bırakarak Afrika'ya geri 
gönderdi. 
- Amerikalı Thaddeus Fairbanks 
baskülü icat etıi. 
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Tarih 

1839 

1840 

1841 

1842 

Yazann Hayatı ve Estrleri 

Parasını alamadığı için 
ogretmenligi bırakıı. Batıda iş 
bulmak amacıyla arkadaşı Eli 
James Murdoch Fly ile birlikte 
amcası Thomas'ın lllinois'daki 
çiftliğini ziyaret etti. 

Doguya dondügilnde iş 
bulamayınca, balina gemisi 
Acushnet ile Gilney Denizi'ne 
ilk seferine çıktı. Markiz 
Adalan'ndayken gemiden 
aynldı, dorı hafta sonra 
Avustralya bandıralı balina 
gemisi Lucy Ann ile yola devam 
etti. 

Tahiıi'de karaya çıktı ve 
gemide isyan çıkarmaktan 
hapsedildi. Ekim ayında 
hapisten Nantuckeılı balina 
gemisi Charles and Henry'nin 
müreııebaıına katıldı. 

Dönemin ônemli Olaylan 

- Honore de Balzac, Kayıp 
Hayall<r; Charles Dickens, 
Nichola5 Nicklclry; Stendhal, 
Parma Manasıı n. 

- "O.K." kısalıması ilk defa 
kullanıldı. 
-jusıus Liebig'in bilimi 
çifıçilige uygulama yöntemini 
geliştirmesiyle tanın alanında 
Sanayi Devrimi başladı. 
- Emile Zola, Thomas Hardy ve 
Alphonse Daudet dogdu. 

- ABD Başkanı William Henry 
Harrison, başkanlığının ilk aymda 
hastalanarak oldu. John Tyler, 
Birle�ik Devleıler'de başkanın 
olıımil sonucu devlet başkanı olan 
ilk başkan yardımcısı oldu. 
- Samuel Slocum, tel zımbayı icat 
elti. 
- lngiliz biyolog ve paleontolog 
Richard Owen "dinozor" 
kelimesini tilreııi. 

- Oregon'a goç, Ohio Vadisi ve 
Missouri bölgesinden başladı. 
- Yüce Mahkeme, kaçak kölelerin 
yakalanması ve geri getirilmesini 
yasaklayan eyalet kanunlannın 
anayasaya aykın olduguna karar 
verdi. 
-Joseph Darı, ilk tahıl silosunu 
yapu. 
- Stendhal oldu. 
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Tarih 

1843 

1844 

1845 

22 

Yazann Hayatı ve Eserleri 

Mayıs ayında Hawaii 
Adalan'ndan Lahaina'da 
gemiden aynldı ve bovling 
salonlannda kuka dizicilik, 
mağazalarda ıezgahtarlık yapıı. 
Yazın sonunda Honolulu'da 
donanmaya kaıılarak United 
Sıates firkaıeyniyle okyanusa 
açıldı. 

Ekim'de neredeyse dört yıldır 
uzak oldugu ülkesine döndü, 
terhisinin hemen ardından 
Lansingburgh'e geri döndü. 

Markiz Adalan'nda Typee 
yerlileriyle yaşadıgı sen.iven/eri 
kaleme aldı; dosya New York'ıa 
Harper & Brothers Yayınevi 
tarafından reddedildi ama 
Londra'da Amerika Elçiliği'nde 
sekreıer olarak görev yapan 
agabeyi Gansevoort'un çabalan 
sayesinde john Murray 
Yayınevi'nden kabul aldı. 

Dönemin ônemli Olaylan 

- Sojoumer Truth. ıüm ülkede 
kölelik karşııı konuşmalar 
yapmaya başladı. 
- Mormon Kilisesi'nin kurucusu 
joseph Smiıh, Tann kaıından 
inen bir vahiynin çokeşliligi 
onayladığını ilan etti. 
- Amerikalı Charles Thurber, 
daktiloyu icat etti. 
- Seren Kierkegaard. Korku vr 

Titreme. Francis Scott Key ve 
Noah Webster öldü. 

- Samuel Morse, ABD Yüce 
Mahkemesi salonundan 
Balıimore, Maryland'a ilk uzun 
mesafeli telgraf da gönderdi. 
Mesajda "Tann neler yapıı?" 
yazıyordu. 
- Paul Verlaine, Friedrich 
Nietzsche ve Sarah Bemhardı 
dogdu. 
- lngilizjohn Mercer. merserize 
pamugu icaı etti. 
- Charles Dickens, Martin 
Chuı:ı:lewit; Alexandre Dumas, Üç 
Silahşôrler ve Monıe Kristo Konıu. 

-james K. Polk, ABD'nin on 
birinci devleı başkanı oldu. 
- lrlanda'yı vuran Büyük Kıtlık 
sonrası, lrlanda diyasporası 
Amerika'ya kitlesel göçlere 
başladı. 
- Florida ve Teksas eyaletleri, 
ABD'ye kaııldı. 
- Richard Wagner'in 
"Tannhauser" operası Dresden 
Hoftheaıer'de ilk kez sahnelendi. 
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Tarih 

1846 

1847 

1848 

Yazann Hayaıı ve Est!rleri 

Markiz Adalannda Bir Vadinin 
Yerlileriyle Geçirilen Dert 
Ayın Hikllyesi yayımlandıktan 
sonra, Man ayında Wiley 
& Putnam tarafından Typee 
adıyla New York'ta yayımlandı. 
Rochester'da buluştuğu T oby 
Greene'in Typee'de geçen 
olaylan doğrulamasının 
ardından metinde düzeltmeler 
yaptı ve sonuna "T oby'nin 
Hikayesi" adlı bir bölüm ekledi. 
Gansevoort, Mayıs aytnda 
Londra'da hayatını kaybeııi. 

Bir yandan başkent 
Washington' da kendisine hır 
iş bulmaya uğraşırken, diğer 
yandan Omoo'yu yazdı; kitap 
30 Mart'ta Londra'da Murray 
tarafından, 1 Mayıs'ıa New 
York'ta Harper & Brothers 
tarafından yayımlandı. Ağustos 
ayında, Yüce Mahkeme 
üyesi Lemuel Shaw'un kızı 
Elizabeth Shaw ile evlendi. New 
Hampshire ve Kanada'da balayı 
yaptıktan sonra, Manhatıan'da 
kayınpederinin yardımlanyla 
aldıklan bir eve yerleştiler. 
Literary World ve Yankee Doodle 
dergilerine yazılar yazdı. 

Dönemin Önemli Olaylan 

- Amerikalı askerlerin Teksas'ta 
Meksika ordusunu kışkırtmasıyla 
Meksika Savaşı başladı. 
-Joseph Smith'in ölümünün 
ardından Monnon Kilisesi'nin 
lideri Brigham Young, 
Mormonlann batıya göçünü 
başlattı. 
-Honorı' de Balzac, Beııe Abla: 
Nathaniel Hawthome, Mosses 
from an Old Manse. 
- Adolphe Sax, saksafonun 
patentini aldı. Massachusetısli 
diş hekimi Dr. William Morton 
ilk kez diş çekiminde anestezi 
kullandı. 

-Aylarca süren çatışmanın 
sonunda, General Winfield 
Scott'ın Mexico Ciıy'ye girmesiyle 
Mexico Savaşı sona erdi. 
-Anne Bronte, Agnes Grcy; 
Charlotte Bronıe,jane Eyre; Emily 
Brontt, Uğultulu Tepeler. 
- Cyrus McCorrnick, Chicago'da 
biçer-dôverinin üretimine başladı. 
Sonraki yıllarda bu araç, ABD ve 
Avrupa'da tanmda bir devrim 
yaratacaktı. 

-Avrupa' da 1848 Devrimleri 
patlak verdi. Fransa'da Şubat 
Devrimi: Cumhuriyetçilerin 
ayaklanmalan sonucunda Kral 
Louis-Philippe tahtı bırakarak 
lngiltere'ye kaçıı. Louis Napoleon 
Bonaparte, İkinci Fransız 
Cumhuriyeti'nin ilk başkanı oldu. 
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Tarih 

1848 

1849 

1850 

24 

Yazarın Hayatı ve Eserleri 

Oğlu Malcolm, 16 Şubat'ta 
dünyaya geldi. Mardi, Harper 
& Broıhers tarafından 
Nisan ayında yayımlandı. 
Kasım ayında Redbum aynı 
yayınevince yayımlandı. Ekim 
ayında Londra'daki yayıncılarını 
ve Avrupa kııasını ziyaret etmek 
amacıyla seyahate çıkıı. 

3 l Ocak'ta ülkeye dondü. Mart 
ayında yeni romanı Whiıe­
Jacket yayımlandı. Ağustos'ta 
Piıısfield'da tatildeyken, bir 
piknik sırasında yazar Nathaniel 
Hawthome ile tanıştı ve iyi 
arkadaş oldu. O ay Liıtrary 
World'de Hawthome uzerine 
bir makale kaleme aldı. Eylül 
ayında kayınpederinden aldığı 
borçla Pitısfield yakınlarında 
Arrowhead adını verdiği bir 
çiftlik satın aldı. Eve ailesiyle 
birlikte Ekim ayında ıaşındılar. 

Dönemin Onemli Olaylan 

- Sacramenıo, Kalifomiya'da 
Sutıer's Mili yakınlarında altın 
bulunmasıyla; baııda "alıına 
hücum" başladı. 
- Modem [eminist hareketin 
başlangıcı sayılan New York'ta 
yapılan kadın haklan konferansı 
düzenlendi. Lucreıia Mott 
ve Elizabeıh Cady Sıanıon'ın 
Onderliğinde bir kadın haklan 
bildirgesi yazıldı. 
- Kari Marx ve Friedrich Engels, 
Komünist Manifesıo'yu yazdılar. 
Emily Bronte oldü. 

- Zachary Taylor, ABD'nin on 
ikinci devlet başkanı oldu. 
- Pacific Railroad Company, St. 
Louis'ten Kansas City'ye ördüğü 
yolla Mississippi Nehri'nin 
batısına giden ilk demiryolunu 
inşa etti. 
- Waher Hunt çengelli iğneyi icat 
etti. Gaz maskesi icat edildi. 
- Kari Marx, Londra'ya yerleşti. 
Fyodor Dosıoyevski, Neıoçka 
Nezvanova; François-Rene de 
Chateaubriand, Me:ı:ar Oıesinden 
Hatıralar; Henry David Thoreau, 
Sivil lıaaısi:ı:lik. 

- Kuçuk Buz Çağı sona erdi. 
- Prusya'da alman kararla 640 bin 
çiftçi Ozgıir tanma başladı. 
- Çin'de 20 milyon kişinin oldiiğü 
20. yüzyılın en kanlı isyanı olan 
Taiping Ayaklanması oldu. 
- lngiliz gemilerinin yüzde 
beşi, bu yıl buharla çalışmaya 
başlamıştır. 
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Tarih 

1851 

1852 

1853 

1854 

Y azann Hayaıı ve Eserleri 

Nathaniel Hawthorne'un 
dehasına ithaf edilmiş romanı 
Molry Diclı, Kasım ayında 
yayımlandı. ikinci oglu Stanwix, 
22 Ekim' de dogdu. 

Pierre ya da Belirsizlikler 
yayımlandı. 

Puınam's Monıhly Mag�ine 
ve Harper's New Monthly 
Magazine' de bu tarihten 
başlayarak üç sene boyunca 
toplam on dört öykü yazdı. 
Saghgından endişe eden ailesi, 
Melville'in bir konsolosluk 
görevi alması için ugraşıı. ancak 
başanlı olamadı. Elizabeth 
adındaki kızı 22 Mayıs'ta 
dünyaya geldi. 

Dönemin ônemli Olaylan 

- Avustralya'da binlerce insan 
altına hücum etti. Nüfusu kırk 
binleri bulan çadır kentler 
kuruldu, yiyecek ihtiyacı 
Avustralya'da ekonomiyi 
canlandırdı. 
- Londra'da Hyde Park'taki Kristal 
Saray'da Dünya Sergisi, yapıldı. 

- Harriet Beechcr Stowe, bir yıl 
içinde 300.000 adet, on altı ay 
içinde bir milyon adet satan T om 

Amca'nın Kulul:resi'ni yayımladı. 
- Burma'ya gelen lngilizler, 
Hindistan'dan getirdikleri afyonu 
Burma' da satmaya başladı. 
- ABD'de kese kağıdı makinesi 
icat edildi. 

- Osmanlı imparatorluğu ve 
Rusya arasında Kının Harbi 
başladı. 
- ABD Deniz Kuvvetleri 
Tuğamirali Mauhew C. Perry, 
Japon başkenti Edo'yu tehdit 
ederek, şehri ticarete açmalannı 
emretti. 
- Giuseppe Verdi, La Traviaıa·yı 
yazdı. 

- Fransa ve Britanya, Rusya'ya 
savaş ilan etmesiyle Kının Harbi 
başladı. 
- Londra'da, bugün Big Ben 
adıyla bilinen saat kulesinin 
yapımı tamamlandı. Şehirleşmede 
ve sanayileşmede yeni bir çaga 
girildi. 
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Tarih 

1855 

1856 

1857 

1859 

26 

Yaunn Hayatı ve Eserleri 

Putnam's dergisinde tefrika 
edilen lsrael Poıter, kitap 
halinde yayımlandı. ikinci kızı 
Frances 2 Mart'ta dogdu. 

"Yazıcı Barıleby" ( 1853) ve 
"Beniıo Cereno" (1856) dahil 
beş öykiisiinii derlediği The 
Piazta T ales yayımlandı. 
Damadının saghgından endişe 
eden Shaw, Melville'in lngilıere, 
Yunanistan, ltalya ve Kutsal 
T opraklar'ı kapsayan seyahatini 
karşıladı. Glasgow'dan güneye 
inen Melville, Liverpool'da 
Hawthome ile buluştu. 

Saglam Adam yayımlandı. 
Melville, bu yıldan itibaren 
iiç sene Roma'daki heykeller, 
Giiney Denizleri ve seyahat 
konulu bir dizi konferans vardı. 

Dönemin Onemli Olaylan 

- Champs-Elysees'de E.ıcposiıion 
Universe/le fuan gerçekleştirildi. 
Fransa'nın diğer iilkelere 
iistiinliigiinii kanıtlamak 
isteyen ili. Napoleon, Kristal 
Saray'ı aşmak niyetiyle Palais de 
l'lndusırie'yi yaptırdı. 
- Chicago'dan ABD'nin en 
kapsamlı kanalizasyon sistemi 
yapılmaya başladı. 
- Walı Whiıman, Çimen 
Yapraklan. 

- Üç yıl siiren Kının Harbi'nin 
sonunda Paris Kongresi yapıldı. 
- Louis Pasteur. pastörizasyonu 
keşfeııi. 
- Gustave Flaubert, Madame 
Bovary. 

- Giuseppe Garibaldi, ltalya'nın 
birleşmesini savunan ltalyan 
Ulusal Birligi'ni kurdu. 
- Hint Ayaklanması sonucu, 
Britanya lmparaıorlugu yönetimi 
Doğu Hindistan Şirkeıi'nden 
devraldı. 
-Elisha Oıis, New York'taki bir 
mağazada ilk yolcu asansönlnii 
kurdu. 

- Siiveyş Kanah'nın yapımına 
başlandı. 
- Charles Darwin, Türlerin 
Kôkcni'ni yayımladı. 
- Charles Dickens, llıi Şehrin 
Hikayesi; lvan Gonçarov, 
Oblomov. 
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Tarih Yazann Hayatı ve Eserleri Dönemin Onemli Olaylan 

1860 Dümeninde kardeşi Thomas'ın - lıalya'daki Nice ve Savoy 
olduğu yelkenli Meteor ile bölgeleri, ikinci lıalyan 
30 Mayıs'ıa Kalifomiya'ya Bağımsızlık Savaşı'nda Avusturya 
giııi. Hom Bumu civannda lmparaıorlugu'nu yenilgiye 
yaşadıklan tehlikeli yolculuk uğratan Fransız lmparatorlugu'na 
nedeniyle sarsılınca, tek başına geçti. 
Panama'dan New York'a dondü. - il. Afyon Savaşı: Fransız ve 

İngiliz ordulan Pekin'deki Yasak 
Sehir'e girdi. 
- Britanya'da Yahudilere ilk defa 
oy hakkı tanındı. 

1861 - lngilıere'de Kraliçe Victoria'nın 
eşi Konson Prens Alberı, 42 
yaşında hayatını kaybetti. 
- Abraham Lincoln, ABD 
başkanı oldu. Kölelige müdahale 
etmeyeceğini belirıse de, güney 
eyaletlerin aynhkçı bir siyaset 
izlemesi üzerine iç savaş patlak 
verdi. 
- Charles Dickens, Büyük 
Umuılar. 

IB62 - Alman devletlerinin en büyüğü 
olan Prusya'da Oııo von Bismarck 
başbakan atandıktan sonra 
meclisi dagıııı ve kralın yetkisinin 
üstünde bir güç tanımadığını ilan 
etti. 
- Birleşik Devletler' de ilk banknot 
basıldı. 
- lvan Turgenyev, Babalar ve 
Oğullar; Vicıor Hugo, Sefiller. 

1863 Kardeşi Allan'ın 1 04  Dogu 26. - Londra metrosunun ilk kısmı 
Cadde'deki evini satın alarak halka açıldı. 
temelli New York'a yorleşti. - Başkan Lincoln, Ôzgılrlılk 
Allan, Arrowhead'i satın aldı. Bi ldirgesi'ni kanunlaştırdı. 

1864 Allan ile birlikte iç Savaş'ın James Clerk Maxwell, 
Virginia cephelerini gezdi, elektromanyetik alanlan açıklayan 
kuzeni Albay Henry bir dizi denklemini sundu. 
Gansevoort'u ziyaret etti. 
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Tarih 

1865 

1666 

1867 

1868 

1869 

1871 

28 

Y azann Hayatı ve Eserleri 

Harper's dergisinde iç Savaş 
hakkında dorı şiir yayımladı. 
Melville'in savaş şiirlerinin 
derlendiği Batıle-l'iee<s and 
Aspecıs of th< War yayımlandı. 
New York limanında gümrük 
denetçisi olarak çal�maya 
başladı. 

Evliliğinde mutsw: olan ve 
Melville'den korkan Elizabeth, 
rahibe Melville'den ayn 
yaşamak istediğini söyledi; aile 
Elizabeth'in evden kaçınlınası 
ve Boston'daki akrabalannın 
yanına sığınması teklifini 
bir siire diişündiikten sonra 
reddetti. Eylül ayında büyük 
oglu Malcolm, kendisini bir 
tabancayla kafasından vurarak 
intihar etti. 

Dönemin Onemli Olaylan 

General Robert E. Lee ve 
kurmaylannın kılıçlannı teslim 
etmesiyle iç savaş sona erdi. 
Başkan Lincoln beş gün sonra 
suikaste uğradı. 

- llk okyanuslararası telgral 
çekildi. 
- Dostoyevski, Suç vt Ct?a. 

- lsveç'te AUred Nobel dinamiti 
keşfetti. 
- Viyana' da Johann Strauss'un 
Güzel Mavi Tuna eseri ilk defa 
seslendirildi. 

- William Gladstone başbakan 
oldu. 
- Küba ve ispanya arasında On Yıl 
Savaştan başladı. 

- Akdeniz ile Kızıldeniz'i birbirine 
bağlayan Siiveyş Kanalı açıldı. 
- Dostoyevski, Budala; Flaubert, 
Duygusal Eğirim. 

- Bessemer ve Thoınas çeliğinin 
icadıyla ikinci Sanayi Devrimi 
başladı. 
- Henry Morton Sıanley, 
T anganika Gölü kıyılannda Dr. 
David Livingstone'ı buldu. 
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Tarih Yazann Hayatı ve Eserleri Dönemin önemli Olaylan 

1872 Annesi Maria Gansevoort 
Melvill, seksen iki yaşında 
hayatını kaybeııi. 

1876 Uzun şiiri Clarel yayımlandı. - Kraliçe Victoria, Hindistan 
Yayın masrafiannı dayısı Peter imparatoriçesi oldu. 
Gansevoort karşıladı. - Richard Wagner'in Nibelung 

Yüzüğü ilk defa baştan sona 
sahnelendi. lbsen'in Peer Gynı 
eseri, Oslo'da ilk defa oynandı. 

1878 - Avrupa devletleri arasında 
imzalanan Berlin Antlaşması'yla 
Sırbistan, Karadağ ve Romanya 
imtiyazlı vilayet haline getirildi. 
Bulgaristan prensliği kuruldu. 

1880 - Britanya'da on yaşın alımdaki 
çocuklara eğitim zorunlu hale 
getirildi. 
- Dostoyevski, Karama.tav 
Kardeşler. Flaubert, son 
romanı Bouvard ile Ptcucheı'yi 
tamamlayamadan öldıi. 

1885 Gümrükteki görevinden yıl - Başbakan William Gladstone'un 
sonunda istifa etti. lrlanda'nın kendi kendisini 

yönetmesini desteklediği 
söylentisi dolaşmaya başladı. 

1886 Oğlu Stanwix, Şubat ayında San - Ozgıirluk Anıtı inşa edildi. 
Francisco'da öldıi. - Burma, Kraliçe Victoria'ya 

doğum gıinıi hediyesi olarak 
armağan edildi. 
- Kari Benz, ilk ticari otomobili 
sattı; Coca-Cola formülü 
geliştirildi. 

1888 Kız kardeşi Frances Priscilla'dan - Kraliçe Victoria'nın liberal 
kalan 3.000 dolarlık mirasla fikirlere sahip kızı Vicki'nin oglu 
]ohn Marr and Other Sailors'u il. Wilhelm, imparator oldu. 
yirmi beş kopyalık bir edisyon 
olarak yayımladı. 
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Tarih Yazann Hayatı ve Eserleri 

1891 Timoleon'u yirmı beş kopyalık 
bir edisyon olarak kendi 
imkıinlanyla yayımladı. 28 
Eylül günü kalp krizi sonucu 
hayatını kaybeui. New York'ıa 
Bronx'ıa bulunan Woodlawn 
Mezarlıgı'na defnedildi. Geride 
bıraktığı metni Billy BucUI, ilk 
kez 1924 yılında yayımlandı. 

30 

Dönemin ônemli Olaylan 
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ÖNSÖZ 

ISRAEL POTTER: MELVILLE'IN 
"EVRENiN SiNiR TANIMAYAN YURTTAŞ!" 

BILL CHRISTOPHERSEN 

"Kimmiş bu şarkı söyleyen. yaslanan, tlikaye 
uyduran herif?" 

- Herman Melville, /srael Potter 

Herman Melvi l le ' in Moby Dick ve Pierre'i yayımladıktan son­
ra kaybettigi okuyucularını geri kazanma gibi bir ihtimali vardıy­
sa, 1 855'te basılan lsrael Potter: Elli Yıllık Bir Sürgün eline ge­
çen en kuvvetli şanstı. Edebi maharetinin dorugunda ("Efsun­
lu Adalar"dan hemen sonra, "Benito Cereno"dan önce) kale­
me aldı!;Jı bu tarihi romans, Bagımsızlık Savaşı gazisi lsrael R. Pot­
ter' ın bir hayalet yazara ait otobiyografisini esas a lıyordu; tutsak­
lık, yoksulluk ve lngiltere'de yıllar süren bir sürgün bu vatansever 
askerin meslek hayatını gölgelemişti. /srael Potter, birçok özelli-
9inin yanı sıra, Benjamin Franklin'in yergiyle resmedilişinden Bon 
Homme Richard ile Serapis arasındaki meşhur deniz muharebesi­
nin tasvirine, 18. yüzyıl Londrası'nın dokunaklı manzaralarına ke­
yifle okunan bir hikayedir. Bocalamayı önlemek amacıyla Melvil­
le iki Ba!)ımsızlık Savaşı kahramanını -Ethan Ailen ve John Paul 
Jones- hikayesine sokar ve maceralı sahnelerde bazen kendin­
den geçerek, bazen de bıyık altından gülerek do!)açlamaya koyu­
lur. Tüm aşırılı<;jına ra<;)men tarihi olayları esas alan, komik olma­
sına ra!)men derinli<;jini yiti rmeyen /srael Potter, yazarın Typee ve 
Omoo'dan beri hasret kaldı<;)ı yo<;)un ilgiyi getirecek delifişek gibiy-
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di .  Y ine de roman, tüm olumlu eleştirilere raı;ımen başarı yakala­
yamadı (Melville'in kendi yayınevi Putnam'dan çıkan bir başka Ba­
ı;ıımsızlık Savaşı romansı, Kate Aylesford: A Story of the Refuge­

es [Bir Mülteci Hikayesi] romanı gölgede bırakmıştı). Daha da il­
ginci, Melville'in külliyatını delik deşik eden 20. yüzyıl eleştirmen­
leri bile Melville'in muhtemelen en az okunan kitabının itibarını ia­
de edemediler. 

/srae/ Potter'ı mercek altına alan eleştirmenler genellikle iki tür­
lü kusur bulmuşlardı. Lewis Mumford, Warner Berthoff ve New­
ton Arvin romanı dai;jınık, "ihmalkar görünecek derecede dol;jaç­
lama bir şekilde yazılmış", "bir dizi eskizden farksız" bulmuş - kısa­
cası, epizodik yapısının azizli!:)ine u!:)radı!:)ını söylemişlerdi.1 Geor­
ge Henry Lewes, Charles Feidelson Jr. ve F.O. Matthiessen ise kita­
bın sonuç bölümünü (Potter'ın sürgününü) anlaşılmazlık, nihilizm, 
"zorlama" sembolizme başvurmakla suçlamış, lsrael'in tarihçesin­
deki önemli bir kısmı (Londra'daki fakirlii;jini) temsil etmekte yeter­
siz kaldı!:)ını dile getirmişti.2 Konuyu en ileri götüren Matthiessen, 
kitabın "karman çorman" doruk noktasının Melville'in basiretsiz­
l i!:)i yüzünden oldu!:)unu söylemişti. "Yazar, kahramanıyla kendi­
sini fazla özdeşleştirerek maksadını şaşırmıştı," der Matthiessen.  

ikinci eleştiri hayret vericidir. Moby Dick ve Pierre, yazarın hika­
yesi ne gerektiriyorsa -ister bir kişi dışında tüm karakterlerini öl­
dürmek, ister ateizm ve ensest gibi konularla bo!:)uşmak- yerine 
getirmeye gönüllü oldu!:)unun beyanıdır. Berthoff ve dii;jerlerinin 
işaret etti!:)i birleştirici düzenin eksiklil;jine gelecek olursak (" lsra­

el Potter, müstesna bir hayal gücünün becerilerini gelişigüzel israf 
ettil;ji izlenimini veriyor" - Berthoff, s. 59), kitabın yalnız içindeki-

l Lewis Mumford, Hennan Melville, Harcourı Brace, New York, 1929, s. 167; 
Warner Berıhoff, The Example of Melvillt, Princeıon Univ. Press, Prince­
ıon, 1962, s. 69: Newıon Arvin, Hennan Mtlville, William Sloane, New York, 
19 50, S. 24 5. 

2 George Henry Lewes, Tht Leader'daki lsrael Poııer incelemesi, 5 Mayıs 1855, 
s. 428; Charles Feidelson jr., Symbolism in Amtrican Liıeraıuu, Univ. o[ Chi­
cago Pr<ss, Chicago, 1953, s. 183: F.O. Maııhiessen, The American Rrnaissan­
ce, Oxford Univ. Press, New York, 194 1 ,  s. 491. 
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ler bölümü dahi "hazırlıksız" ithamını çürüten kapsamlı bir yapısal 
i lkeyi meydana koyar. "lsrael Aslanın ininde," "Filistinliler Arasında 
Bir Samsan," "lsrael'in Yaban Ellere Kaçışı," "lsrael Mısır' da": Mel­
ville'in kaynagında (Henry Trumbull'un Life and Remarkable Ad­

venture of lsrael Potter [lsrael R. Potter'ın Hayatı ve Hayret Verici 
Serüvenleri] kitabı rastlanmayan bu başlıklar, bu destanın gerisin­
de var olan biçimsel -veya tipolojik- planı işaret eder. Melville, ait 
oldugu kültürün tarihinin ve yazgısının Eski Ahit'teki lsrail' i göster­
digi kabulünden ilerleyerek romanı şekillendirmiş gibidir; Amerika­
lılar tutsaklıktan kurtulmuş, Tanrı tarafından kutsanmış, i lahi bir 
ruhani ve tarihi misyonla görevlendirilmiş bir seçilmiş halktır. Peki 
Melville bu tarihi romansı niçin böyle biçimsel temeller üzerinden 
kurmuştu? Daha da önemlisi, Melville'in lsrael Potter'ı uyarlamak­
taki maksadı neydi? 

Çagdaşı Fransız eleştirmen Emile Montegut'ye göre maksadı, 
Amerika'nın kendi tarihini mitleştirmeye olan egil imini konu et­
mekti. "fsrael Potter ( . . .  ) oluşma aşamasındaki Amerikan kişiligi­
ni anlatır."3 Montegut'nün yaklaşımı Arnold Rampersad gibi gü­
nümüz eleştirmenlerince güncellenmiştir; Rampersad, Melville'in 
"maksadı ( . . .  ) Amerikalı bedenin karanlık, şiddetli tarafını aydın­
latmaktır," iddiasında bulunmuştur.4 Alexander Keyssar da hemfi­
kirdir; romanın kahramanlarını el üstünde tutarken toplumsal ger­
çeklikleri görmezden gelen bir Amerika'yı resmettigini dile getirir.5 

Benzer bir izlegi benimseyen Kenny Jackson şöyle belirtir: "Bun­
ker Hill Anıtı' na bir ithafla başlayan ilk satırlardan romanın kapanış 
cümlelerine kadar, Melville bir yandan Amerika'nın deger yargıların­
daki yanlışları dile getirirken, bir yandan da Amerikalı tavra dair ze­
kice bir incelemeyi okura sunar." Jackson şöyle sözlerini sürdürür: 

3 Emile Monıeguı, lsrad Poııer incelemesi, Revue d<S dnoc monıks. 1 Temmuz 
1855, s. 7. 

4 Amold Rampersad, Mdvıllr's lsrad Potter: A Pilgrimage and Progress, Bowling 
Green Univ. Press, Bowling Green, 1969, s. 101. 

5 Alexander Keyssar, Mdvillr's Israel Poııer: Rejlecıions on ıhe American Dream, 
Harvard Univ. Press, Cambridge, !969, s. 24. 
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Müstakbel Amerika'ya dair artan endişelerini dile getirmek için 

Melville, Amerikalılık deneyiminin farklı aşamalarını temsil eden 
üç meşhur halk kahramanı seçmişti. Yine de romanda bu kah­

ramanların bazılarına karşı bir düşmanlık sezilir. ( . . .  ) Roman, 

Amerika'nın bir halk kahramanıyla gerçek bir vatansever ara­

sında ayrım yapamayan kesimine yöneltilmiş bir suçlamadır.6 

Jackson' ın kitabın ulusal benlikle alakasını vurgulamasına da­
ir sözleri, Montegut, Rampersad ve Keyssar'ınki gibi son dere­
ce isabetlidir. Melville'in konusu kesinlikle Amerika'nın kimli!'.ıidir 
- ancak bu konuyu vatanperest duyguların, toplumsal adaletin 
ve hatta ça�daş zihniyetin kapsamının dışına kadar takip ederek 
Amerika'nın temelinde yatan Kitab-ı Mukaddes mitinin, ilahi seçi­
min ışı!'.ıında masaya yatırır. Di�er yandan bunu dile getirmek ki­
tabın karamsarlı!'.ıınca engellenmek demektir; ne de olsa Feidel­
son'ın dile getirdi�i gibi en nihayetinde lsrael Potter, "hayatı hiç­
bir anlam ifade etmeyen" bir gezgindir. Tabii lsrae/ Potter, Ame­
rika'nın kafasında kurdu!'.ıu seçilmişli�i ironik bir şekilde yansıtmı­
yorsa. Tabii Melville'in maksadı, Amerika'nın asıl kimli!'.ıini mer­
cek altına a l ı rken bu şişirilmiş otoportreyi yerle bir etmek de�ilse. 
E!'.ıer ki niyeti buysa, lsrae/ Potter iradenin ve sanatın ma!'.ılubiyeti 
de�il, zaferid i r: konu edindi!'.ıi başlıkları neticesine kadar izleyen, 
Amerika'nın mitlerini yıktı!'.ıı yerde modern insanın mitini yüksel­
ten bir anlatıdır. 

/srael Potter'da Melville' in  dokudu!'.ıu mecazi goblen, kısmen 
savaş kahramanlarını Kitab-ı Mukaddes'ten tiplemelere dönüştür­
mesiyle Amerika'yı Kitab-ı Mukaddes'teki lsrail'le özdeşleştirir. 7 

6 Kenny Jackson, "lsrael Poıter: Melville's '4th of July Story," Cl.AJ, sayı 9, 
1963, s. 197-198, 204. 

7 Nathalia Wright, Melvillt's Use of ıht Bible, Duke Univ. Press, Durham, 1949 
kitabında lsrail motifine değinmiştir. Diğer eleştirmenler -bilhassa da Mel­
villt's Thtmaıics of Form: Tht Great An of Ttlling ıhe Truıh (Baltimore: Johns 
Hopkins Univ. Press, 1968) kitabında Edgar A. Dryden-Israel Poııer'da mev­
cut olan Kitab-ı Mukaddes göndermelerinin ironisini tespit etmiş ama bu mo-
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Ben Franklin, "diplomat ile çoban"ın iç içe geçtigi yaşayan bir Ya­
kup Peygamber'dir. John Paul Jones, "eski devirlerin genç Davut'u 
misali, lngiliz Gath devine kafa tut[ arj". Tutsak edilen Ethan Ailen, 
Filistinliler arasında bir Yanki Samson'dur; bir "güzel Delilah"ın 
öpücük karşılı!'.jında saçından bir tutam kesmesine izin vererek bu 
role göz de kırpar. Tüm bu sayılanların benzeri ve karışımı olan ls­
rael Potter ise, isminin işaret ettigidir: Eski Ahit tarihçesinin tek ki­
şilik bir özeti. Hikayesinin başında bir lngiliz fırkateynince tutuklan­
dı!'.)ında prangalanarak bri!'.)e gönderilir ve burada "balinanın kar­
nındaki Yunus misali" bir ay kalır. Taşraya kaçtıktan sonra, lngiliz 
kıyafetlerini hendek kazıcının çok renkli paltosuyla de!'.jiştirir. Çok 
geçmeden, "lbrahim soyundan olan [bir] asilzade"yi dost edinir, 
istemeden yollarını ayırmak zorunda kalır. Kralın bahçesinde çalış­
maya zorlanan lsrael, tıpkı Danyal gibi, boyun e!'.)meyi reddeder ve 
bu sayede kralın saygısını ve dostlu!'.)unu kazanır - dolayısıyla da, 
lngil iz Aslanı'nın ininde can vermekten kurtulur. 

Bu karmakarışık alegori savaş sahnelerinde geri plana düşer -
gerçi lsrael bir noktada ona "peygamber Danyal' ın yıllara bedel 
günleri gibi" gelen bir süre boyunca hücreye kapatılır ve daha son­
ra Gomora şehrinin yıkımına benzeyen bir deniz muharebesine 
katılır. Savaş kısmı sona erer ermez, alegori kaldıgı yerden devam 
eder. "lsrael'in Yaban Ellere Kaçışı" ve "lsrael Mısır' da" gibi başlık­
lar, lsrael Potter'ın lngiltere yollarındaki talihsiz ve zulüm altında­
ki yolculu!'.)unu, Potter'ın, "Seyyah Yahudimiz"in Londra isimli du­
manlı "çöl"de huzur bulmasını -nihayet bir o!'.)ulla, "yaşlılık gün­
lerinin can yoldaşı Benjamin'le" kutsanmasını- burada kırk yıl ya­
şadıktan sonra "Vaadedilmiş Ülke'ye ( . . .  ) denizin öte yanındaki 
uzak Kenan illeri"ne göçmesini haber verir gibidir. Bu aşamada ls­
rael Potter tüm Kitab-ı Mukaddes benzerliklerini özümsemiş, on­
ların zirvesine dönüşmüştür: "yaralı bir haçın sahibi", vatanına ia-

tifi Amerika'nın tipolojik benliğiyle ilişkilendirmemiştir. Dryden ise şu göz­
lemde bulunur: "Sık sık bağdaştırıldığı Kitab-ı Mukaddes kişilerinin aksine, 
(lsrael'inl katlandığı bedensel acı ve eziyet, manevi annma ve yeni doğuş için 
bir hazırlık değildir." 

35 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



desi "bir geri dönüşten ziyade ölümden dönmeye" benzeyen bir 
Yanki Mesih'tir. 

Melvi l le' in kültürel cazibesini arttırmak için hikayesine böyle 
göndermeler serpiştirmesi anlaşılır bir durum. Ne de olsa Ameri­
ka' nın 17. yüzyıldaki kurucuları, Yeni lngiltere'yi Yaradanın Tepe 
Üzerindeki Şehri Yeni Yeruşalim olarak ilan etmekle teşebbüslerinin 
i lahi boyutunu vurgulamışlardı. Püriten teokrasinin tefsircileri bu 
fikri sayısız Kitab-ı Mukaddes göndermesiyle harfiyen uygulamış, 
kendilerine bahşedilen işi tanımlamak ve haklı göstermek için em­
sali olmayan bir retorik sistemi yaratmışlardı. Ursula Brumm ve Sac­
van Bervotich hem Yeni lngiltere'nin tarihini ve misyonunu tipolojik 
olarak ne boyutta algıladı9ını, hem de Eski Ahit tiplemelerinin cum­
huriyetin retori9inde ne derece devam etti9ini göstermişlerdir. 8 

Melville'in bu retori9i seçmesinin -romanının yapısal çerçeve­
si haline getirmesinin- sebebi başka bir sorudur; cevabı yazarın 
konusuna olan tavrından ayrı tutulamaz. Birkaç bölüm boyunca 
Melville, Amerika'ya karşı dalgın bir kayıtsızlık gösterir. Hem mitin 
hem de gerçe9in farkındadır; bu yüzden geçici olarak Amerika'nın 
en meşhur kahramanlarının çelişkileri da9ıtmasına izin verme yo­
lunu güder, tipolojik arka plan da kahramanların eylemlerini büyü­
tür, önemini tasdik eder. Ancak tam romanın ortasına gelindi9in­
de konuyu çevreleyen ironi hikayede a9ır basmaya başlar ve hic­
vin arındırıcı gücüne bile karşı koyar. Tipolojik arka planın oldu9un­
dan küçük gösterdi9i bu ironilerin yo9unlu9u arttıkça, Melville'in 
Amerika'n ın çelişkilerine olan ilgisi azalır, önce artan bir şüphenin, 
sonra da insan de9erine dair evrensel soruların gölgesinde kalır. 

Melville, /srae/ Potter'a bir masal Amerikası 'nı benimsemiş ola­
rak başlar. Birinci bölümün birinci sayfasındaki Yeni lngi ltere "tan­
rı katı" i le klasik cennet arasında bir yerdedir. Melville bu yeri kö­
m ürcüler ve akçaa9aç şurubu kaynatanlarla doldurur doldurma-

8 Ursu la Brumm, American Thoughı and Rtligious Typology, Ruıgers Un iv. 
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Press, New Brunswick, 1970; Sacvan Bercoviıch, The Puritan Origins of ıhe 
American Self, Yale Univ. Press, New Haven, 1975 ve The American]cremiad, 
Univ. of Wisconsin Press, Ma dison, 1978. 
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sına ama, yine de mitolojik halkların yaşadıQı bir m itolojik ülkedir 
burası. Kitabının başlangıcında kahramanının ve Amerikan Devri­
mi'nin doQum yeri olan DoQu Massachusetts'i resmederken Mel­
ville, Yeni lngiltere'nin taş duvarlarından bahseder; bu "Herkülvari 
işler ( ... ) Titanlar'ın elinden çıkmıştır adeta" ve Devrim döneminde­
ki insanlıgın mizacının bir belirtisi gibidir. Farklı mitolojileri coşkuyla 
birbiriyle harmanlayan Melville şöyle devam eder: 

Bugün bile en iyi taş-duvar ustaları, en iyi oduncular bu ıssız da!) 

köylerinden çıkar; baltayı Kızılderil i 'nin tomahavkı kadar isabet­

li kullanan, taş yuvarlarken Sisifus gibi sabırlı, Samsan gibi kuv­

vetli, boylu boslu, atletik ve dayan ıkl ı bir soydur bu. 

Yalnız Tanrı'nın desteQi deQil, sanki tüm Batı medeniyetinin mi­
rası bu puslu cennet ülkesini tohumlamış, bu efsanevi Amerikalı­
ları yaratmış gibidir.9 

Ancak çok geçmeden bu manzaraya kara bulutlar çöker. Ay­
na karşısındaki kadının aynı zamanda sırıtan bir kuru kafayı göste­
ren portresi gibi, yaz mevsiminin sona ermesiyle Yeni lngiltere'de: 

da!)lar çıplak ve kupkuru kalır. Ya!)an çi!) taneleriyle birlikte 

Üzerlerine bir yalnızlık çöker. Tehlikeli dönemeçlerde yolcu, ken· 

dini yo!)un sis tabakasının içinde bulur. ( . . . ) Derken, bu tehdit­

kar sahne karşısında huzursuz, bitkin bir halde yola devam etti­

g i  sırada, yol kenarında hayaleti andıran bir nesnenin sisin için­

den belirdi!)ini görür; ona do!)ru yaklaşınca, karşısına dikilen 

yontulmamış beyaz bir taş üzerine çiziktirilmiş üstünkörü bir ya­

zıt, ell i-altmış yıl önce ahşap kıza!)ı devrilen bir çiftçinin yükünün 

altında can verdi!)i noktayı işaret etmektedir. 

Bazen komik, bazense trajik bu iki taraflılık Melville için hem bu 
ülkeyi, hem de insanlarını tarif eder gibidir. 

9 Roberı Zaller'ın isabeıli bir biçimde dikkat çektiği ıizere, Melville'in Yeni ln­
gilterelileri daha en baştan ironik bir dıişıinceden çıkmış olabilirler; ne de olsa 
tıim Titanlar, Sisifos ve Samson "klasik beyhudelik kahramanlan"dırlar. Bkz. 
"Melville and the Myth of Revolution," SIR. sayı 15,  1976, s. 608. 
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Aslında Melvil le' in tüm vatanseverleri birer paradokstur. Ben 
Franklin "pazenlere bürünmüş iş bitirici [bir] büyücü", "ltalyanlar'a 
has o iş bilir vasfının yanı sıra, özverili [bağlılık]" sahibi "Otağında 
oturan yanık tenli bir Machiavelli"dir. Ethan Ailen kendisini, espri­
li bir dille, Türkler arasında "merhametli bir Hıristiyan" olarak ta­
rif eder; her ne kadar onu seyretmeye gelen lngiliz hanımları için 
"bir Osmanlı". "Adeta bir salon beyefendisi gibi konuş[ an bir] ya­
bani" olsa da. Diğer yandan John Paul Jones -şair ve haydut, zam­
para ve hükümdar, beyefendi ve barbar, çocuk ruhlu adam ve en­

fant terrible- daha da belirgin bir paradokstur. lsrael onu ilk ola­
rak bir oda hizmetçisini merdivende kovalarken görür. Daha birkaç 
saniye geçmişken aynı John Paul Jones sahneye girer, bu kez gemi 
ve destek isteyen coşkulu bir vatanperverdir. "lsrael onu yeniden 
gördüğünde," diye yazar Melville, "bir an gözden kaybolduğu sı­
rada bütünüyle bir değişim geçirmiş gibiydi." Belki de John Paul 
Jones'un en çarpıcı özelliği "içiçe geçmiş, kocaman birtakım şifre­
lerden oluşan ( .. . ) yalnızca saf kan vahşilerde görülen türden bir 
dövme" ile süslü koludur; ama Paris'ten aldığı mantosunun dan­
telalı yeninin altında gizler. Melville bu "abasına sarınmış tezcanlı 
barbar"ı tipik bir Amerikalı olarak görür: 

Gözü kara, fütursuz, aman vermez, leş kargası gibi yırtıcı, dış 

görünüşü medeni ancak yüreğinin derinliklerinde bir vahşi olan 

Amerika, mil letler arasında bir Paul Jones'tur veya öyle olma 

yolundadır. 

Melville'in ustaca yaptığı Ben Franklin. John Paul Jones ve Et­
han Ailen portreleri, ince zekalarına rağmen Amerikalılarla öz­
deşleştirilen diğer özellikleri çağrıştırır: "labirent gibi bir zihne" ait 
açıksözlülük (Melvil le'in Franklin ve ruhani yoldaşları Jacob ve Tho­
mas Hobbes' a atfettiği bir özelliktir bu); otoriterlik yanlılığı ("Aklı­
selim adını verdiğiniz o mıymıntı çekingenlik yüzünden" öfkelenen 
John Paul Jones, "Tanrım, neden beni dünyaya bir Çar olarak gön­
dermedin ! "  diye haykırır); dolara duyulan hastalıklı bir saygı (Ben 

38 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Franklin ifadesiz bir yüzle, "Ne cenazelerde ne de bir iş baglarken 
asla şaka yapma," diye azarlar); degişken bir esneklik ve elinden 
her iş gelirlik (bu açıdan "üzerinde yetiştigi topraklara özgü bir tip 
ve deha" olan Ben Franklin "bir şairden başka her şeydi"); gizlen­
digi zamanlarda bile belli olan bir bedensel iştah (üç kahraman da 
zamparadır; yetmiş iki yaşındaki Dr. Franklin "Saray'ın en soylu gü­
zellerinin el bebek-gül bebek gözdesi"dir); ve de "batıya has ruh 
hali" (Melville, Ethan Ailen hakkında şunları söyler: "Özünde batılı 
bir ruha sahipti ki kendine has Amerikancılıgı da burada yatar; zira 
batıya has ruh hali [zira bir başkasının harcı degildir bu ve olamaz) 
Amerikan ruhunun özünü oluşturur veya oluşturma yolundadır.") 

Melville'in buraya kadarki üslubu, Amerika'nın bu acayip kahra­
manların kişiliginde yarattıgı bilmeceyle ilgilenen meraklı bir göz­
lemcinin üslubudur. Metne hakim olan güldürüye ragmen, trajik 
bir olasılık karakterlerin pek çogunda bulunur. Örnegin, lsrael'in 
ugursuz vatana dönüşünün işaret ettigi gibi, "Batı'ya has ruh hali" 
gözü pekçe atılımlar kadar naif bir aldanmışlıgı da barındırır. Keza 
"milletler arasında bir Paul Jones" olan bir Amerika, mert ve kor­
kusuz oldugu kadar vahşi ve ahlaksız da olabilir; bunu Melville yu­
karıda alıntıladıgım pasajda ima ettigi gibi, daha sonra göstermiş­
tir de. Diger yandan "deha"sı suret degiştirmek olan bir Amerika, 
bensizlik tehlikesini de beraberinde taşır. Bu gizli iron inin en çarpı­
cı örnegi muhtemelen John Paul Jones'un kendisini neşeli bir dil­
le "evrenin sınır tanımayan bir yurttaşı ve denizcisi" olarak tanıt­
masıdır. 1 9. yüzyıldaki bir Amerikalı bir anlamda tam olarak buy­
du; ne de olsa Amerika hala tanımsızdı, bir şey halini alma evresin­
deydi - bu sebepten de, tıpkı insanları gibi, tek bir halkın veya kül­
türün degil, tüm dünyanın etkisini barındırması gereken bir kimli­
gin mirasçısıydı. John Paul Jones'un alnının, "henüz sırlarına erişil­
memiş bir kişilige ( ... ) sahip olmanın bilinciyle" ışıldadıgını okuruz. 
"Sırlarına erişilmemiş" bir evren "denizcisi", aynı lsrael'in anlatısı­
nın ortaya koydugu gibi, müphem bir kimlik oldugu kadar müp­
hem bir nimettir de. 
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O halde vatanperverlerin silüetleri ilgi ve bilgi oluşturdugu gibi, 
Melville'in bir halkın soyut karakterini niteleyişine aracılık da eder. Fa­
kat bir yerden sonra onlardaki olaganüstülük, bir "dizin" olarak fay­
dalarını sınırlar. Melville'in ilgisi nihayet bu özelliklerden birçogunu 
harmanlayan lsrael Potter' da birleşir. lsrael kurnaz ve cesur, özveri­
li ve gururludur: Kısacası, meşhur ahbapları kadar şereflidir. Tıpkı Et­
han Ailen gibi lngilizlerce yakalanır, kışkırtılır ve taciz edilir ama ken­
dine göre karşı koymaya devam eder. Tıpkı Paul Jones gibi lsrael de 
erken yaşta denize açılır, bir gemiyi devralır ve tek başına düşmanla­
ra meydan okur, bu sırada nezaket ile cesareti, medenilik ile yabanil� 
gi birleştirir. Tıpkı Franklin gibi yabancı bir ülkede görevlidir, ama gizli 
olarak; "labirent gibi bir zihne" özgü açıksözlülügü birkaç durumda 
sergiler; hatta bir kitap da kaleme alır: Nesnel yol göstericiligi, kim b� 
lir, muhtemelen Yoksul Richard'ın alaylı vecizeleriyle rekabet edebilir. 

Özetlemek gerekirse lsrael, bir Amerikalı prototipidir: devrimci 
savaşçı, vasıfsız işçi ve gezgin bir Yanki esnafın karışımıdır - üste­
lik bir Püriten ada sahiptir. Yine de tüm kahramanlıgına ve başarı­
larına ragmen, bu karma vatansever ve aile reisi figürü isimsiz bir 
asker olarak ölür. Bu isimsizlik h ikayesini daha gerçekçi kılsa da, 
anlamını çözmekte zorlanırız. Kitab-ı Mukaddes'teki lsrael' in aksi­
ne tüm atlattıgı badirelerin kurtuluşa, mükafata, kendini tanımla­
maya veya kendini gerçekleştirmeye degil de kimliksizlige götür­
dügü bu kültürel anti-kahramana dair ne düşünmeliyiz? Sanki Ki­
tab-ı Mukaddes'teki Danyal aslanın ininden sag kurtulmuş ve yıllar 
sonra Babil'de sahipsiz ölmüş gibidir. 

lsrael'in isimsizligi tesadüfi bir talihsizlikten de ibaret degildir. 
Daha çok bir kimlik boşluguna işaret eder. lsrael'in meslek hayatı 
çogunlukla kıyafet degiştirmekle (neredeyse on sayfada bir), ken­
dini kalabalıgın içinde kaybetmekle, yabancı bandıralar altında de­
nize açılmakla ve mecazen ölüp yeniden dogmakla geçer. Sag­
lam Adam'ın10 bir müjdecisi olan bu adamın girdigi kılıklara di-

10 Roben P. Rogin bu kıyaslama)'l bir tezat olarak gonir. Bkz. Subversive Genea­
logy: Politics and Art in Hemuın Mdville, Knopl, New York, 1982. s. 230. 
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lenci, bostan korkulu�u ve hayalet de dahildir. Melville okuru gül­
dürmek için bu rastlantıları fırsat bilse de, lsrael'in hayatı nihaye­
tinde komik de�il, trajiktir. Aynı, kimli�ine büründü�ü sınır karak­
terler ve de�ersiz kimseler gibi, lsrael' de de bir asılsızlık vardır: a9-
zı laf yapan, konuşması sürekli "Kimsin sen?" sorusuyla bölünen 
bir hayal ürünü. 

Melville'in lsrael'in kaçamaklı kimli9ine dair düşünceleri, "Me­
kik" bölümünde saplantı raddesine varır. Bir çatışma sonrası gemi­
sinin ön güvertesinde beliren lsrael'e "Hangi cehennemden geldin 
sen?" diye sorar lngiliz nöbetçi subay. (lsrael çatışma bitmeden 
gemiye atlamıştır; şimdi mürettebata aitmiş numarası yapmazsa 
düşman oldu9u anlaşılacaktır.) "Kimin nesisin sen? ( . . .  ) Adın ne? 
Geminin defterlerinde kayıtlı mısın? - bırak onu, tabiatın kütü9ün­
de kaydın var mı?" lsrael'in ölçüsüz oyunbaz cevabı ("Adım, efen­
dim, Peter Perkins. ( . . .  ) Efendim, ( . . .  ) gemiye yazılırken alkolün et­
kisinde oldu9umdan, dalgınlıkla kendi adım yerine başkasınınkini 
vermiş olabilirim," )  ona zaman kazandırır ve canını kurtarır. Fakat 
kesin bir dille "hayalet" ve "hortlak" olarak adlandırılır ve bu a lay­
lı söz, girişken ve yaratıcı bir numaracı olarak Amerika'nın kültürel 
karikatürüne dönüşür. 1 1  

Bu noktadan itibaren kitabın takındı91 karamsar üslup da bu 
tip bir okumayı destekler niteliktedir. ilk bakışta belli olmayan ise, 
Melvil le'in Amerika'nın paradokslarına karşı başta besledi9i güler­
yüzlü tavrın niçin karikatüre dönüştü9üdür. Bu tavırdaki karam­
sarlaşmanın anahtarı, "Mekik" macerasından hemen önceki Bon 
Homme Richard ve Serapis karşılaşmasını anlatan bölümde gizli­
dir. Bu aşamaya kadar kitabın karanlık ironileri zararsızca fokurda­
mış, tipolojik zemin hikayenin dokusunu belli belirsiz zenginleştir­
miş ve kahramanların serüvenlerine derinlik kazandırmıştır. Ama 
bu savaş sahnesinde ironiler infilak eder; biçim ve zemin karşı kar­
şıya gelir; tarih, bir an lamda, tipolojinin altını oyar. 

1 1  lsrael'in kimliksizliği üzerine daha kapsamlı bir inceleme için, bkz. john Seel­
ye, Melville: The lronic Diagram, Nonhwestem Univ. Press, Evanston, 1970) 
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Britanya, önceki bölümlerde zalim ulus Babil i le özdeşleştirilmiş­
tir - bu nedenle " lsrael Aslanın i ninde" başlıklı bölümde kimli<;jini 
ele veren lsrael, Kral 1 1 1 .  George ile dost olur. Serapis-Richard sah­
nesi ise bu tipolojiyi tamamen havaya uçurur. Savaş u<;jursuz bir 
di l le bize haber veri l ir: "Sanki benzersiz bir açıklayıcı niteli<;je sa­
hip gibidir bu muharebe. Aynı anda hem bir ilk örnek, hem bir 
paralellik, hem de bir kehanet barındırır sanki içinde." Bu paralel 
yeterince huzursuz edicidir: "Dış görünüşü medeni ancak yüre<;ıi­
nin derinliklerinde bir vahşi olan Amerika, milletler arasında bir Pa­
ul Jones'tur". Ancak kehanetten ziyade örnektir sarsıcı olan. Ba­
bil ( lngi l iz Aslanı) üzerinde zafer kazanan ma<;jdur bir Amerikalı 
"lsrael"in hikayesi yerine, Melville bu muharebeyi Sodom ve Go­
mora'nın yıkımının denizde geçen haliymiş gibi anlatır. Her iki ge­
minin de yelkenlerini saran alevlerin resmini çizen Melville, şöyle 
devam eder: 

Gün do!!jduktan birkaç saat sonra Richard'ı terk eden müret­

tebat Serapis'e ve Paul'ün filosundaki di!!jer gemilere bindiril­

di. Saat on sıralarında Richard, insan kıyımına tıkabasa doymuş 

halde, a�ır a!!)ır yana devrildi, suyun üzerinde yavaşça yükseldi, 

ardından, kükürt anaforlarıyla infilak ederek, Gomora şehri mi­

sali, yavaşça dibi baylayıp gözden kayboldu. 

Paul Jones'un gemisi Richard, "Gomora şehri misali" batar. (Bu 
deyimdeki dramatik ironi, Jones'un daha önce "Sodom'un üzeri­
ne ya<;jan ateş gibi bu fena lngiltere'nin üzerine mermi ya<;jdıra­
yım," diye ant içti<;jini düşününce daha da belirgin hale gelir.) ln­
giltere ve Amerika'nın birbirinden sapkın iki kent olarak anlatılma­
sı beklentilerimizi sarsar, Amerika'nın kendinden hoşnut halini ise 
alaşa<;jı eder. 

Melville, Kitab-ı Mukaddes'teki lsrail'in aksine, Amerika'nın ken­
di kanından olanlarla savaştı<;ıını sık sık hatırlatarak bu hainlik tipo­
lojisini meşrulaştırır: "iki yabancı taraf arasındaki bir çatışmadan zi­

yade bir kardeş kavgasını andırıyordu. Veya bir çift Siyam ikizinin, 
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aralarındaki göbek ba!'jından bihaber, gayri tabii bir kavgaya tutuş­
masını." Düşmanlar da biçimsel paraleller ve ba!'jlantılar üzerinden 
birbiriyle ilişkilendirilir, 12 "Hasımlar ( . . .  ) bir patlayıcı maddeler limi­
ted şirketinin ortakları konumunda" gibidirler; sonunda "tek bir 
mahvoluş girdabına" sürüklenirler. "Fena lngiltere"ye hem gerçek 
hem mecazen akraba olan Amerika, "seçilmiş" olma bahanesi i le 
son derece kandırılmış gibi durur. Bu ironiler, savaşçıların savaş sı­
rasında gösterdi!'ji vahşetle daha da şiddetlenir. 

Paul Jones bu noktaya kadar yalnız cesareti de!'jil, insaniyetiyle 
de kendini göstermiştir; Whitehaven'da lngiliz gemisini ateşe ver­
di!'jindeki gibi: 

Bütün bu hengame sırasında tek bir bina yıkılmamış, kimsenin 
burnu dahi kanamamıştı. Sonuçta insan hayatına hiçbir zarar 

gelmemesi, kalkışılan işin umutsuz cesaretiyle orantılıydı. Pa­
ul 'ün şehir halkının canına ve malına zarar gelmemesi için gös­
terdigi babacan özen. onun şehre duydugu merhamet dolu kü­
çümsemenin bir göstergesiydi kuşkusuz. 

Ancak Serapis çarpışması sırasında kılıç savuran çıplak koluyla 
"Şeytan'ın tılsımlı amblemi gibi korkunç bir kabala sergileyerek" 
ölüm da!jıtan vahşi ve gözü dönmüş bir Paul Jones ortaya çıkar. 
Dahası, önceki sayfalarda lngil iz kralının canını yakma fikrine karşı 
koyan lsrael, bir el bombasını ambar a!'jzına "öylesine şaşmaz bir 
isabetle" fırlatır ki, "Yirmiden fazla adam o saniye öldü, kırka ya­
kını yaralandı." Melville, böylesine bir kıyımın ortasında partizan­
ca tezahürat etmeyi kendine yediremez gibidir. Mecazi lsrail olan 
Amerika, birbirinin gırtla!'jına yapışan di!'jer kabilelerden farksızdır. 

1 2  Örneğin her iki gemi de yoldaşlarının faydasız yaklaşmaları ve çekilmelerine 
maruz kalır. iki gemi, aynı zamanda "şahin ile karga" ve bir fay hattının iki 
ucu olarak resmedilir. "Her iki gemiyi (. . .  ) birbirine hayret verici biçimde lke­
neılemiş] bütün o serenler ve çipalar"ın ilk gösterildiği kare, ne kadar ayırt 
edilemez olduklarını işaret eder. "iki gemi, müşterek duvan üzerine birer ka­
pı açılmış iki evi andınyordu; alı katın tamamına bir aile (Gelrler) yerleşmiş­
ti, cısı kata ise bir başka aile (Gibelin'ler)." 
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Bu heykel kaidesi bir kere çatırdadıktan sonra, cumhuriyet çar­
pıcı bir paradokstan ziyade patolojik bir şizofren vakasını andırma­
ya başlar. Bir an öfkeli bir aslanken, bir an sonra "Her yerden kovu­
lan, zavallı bir emir kulu" na dönüşen Amerika/lsrael'in bu usta ele 
avuca sı{lmazlı{lı göz kamaştıraca{lı yerde daha da huzursuz eder. 
lsrael'in bir sonraki bölümde yarıda kalmasına ra{lmen yine de ma­
ruz kaldı{lı uzun çapraz sorgulamanın nedeni budur: Kaypak kah­
ramanından yorulan Melville, sanki bu de{lişken adamı sorgu al­
tında terletmek istiyor gibidir. 

Serapis-Richard serüveni anlatıda meydana gelen bir di{ler de{li­
şimin habercisidir. Bu noktadan itibaren ulusal kimlik nosyonu ta­
mamen havaya karışır, kendini aşan bir paradoksun karşısında an­
lamsız hale gelir. Her iki tarafın i nsafsızlı{lını da gösteren Melville 
iki tarafın kayıplarını rakam olarak verdikten sonra, bölümü son­
landırır: 

Bu muharebeye bakınca insan pekala şöyle sorabilir - Aydınlan­
mış insanı bir vahşiden ayıran nedir? Uygarlık apayrı bir şey mi­

dir, yoksa barbarlı{Jın ileri bir aşaması mı? 

Serapis-Richard karşılaşması, Melville'in bu sayfaya kadar dile 
getirmiş oldu{lundan daha engin, daha sinik bir insan fikrini öne 
atar: Bu fikri geriye kalan bölümlerde önce geliştirecek, daha son­
ra iltihaplanmaya bırakacaktır. 

Melville'in Amerikan kişili{lini sökme teşebbüsü ona hem bek­
ledi{linden daha azını, hem de daha fazlasını verir. Amerika'nın 
kendini kandırma becerisine dair görüşleri oldukça dehşet verici­
dir ama daha sonra da belirtti{li gibi, Amerika kendini kandırma 
konusunda yalnız de{lildir. Yine de "Serapis" ve "Mekik" bölüm­
lerinin sonrasında ulusal kimlik, aynı derecede esrarengiz olsa da, 
şiddetli önemini kaybeder. Sanki Melville kitabın üçte ikisini ta­
mamladı{lı sırada Amerika'nın ele avuca sı{lmaz yüzeyini irdele­
menin anlamsız. derin benli{lini irdelemeninse insanlı{lı irdelemek-
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ten farksız olduğunu fark etmiş gibid ir. Serapis bölümünün bir so­
nucu olan bu sezgi muhtemelen kitabın bize sunduğu en derin 
aydınlanmadır. Eğer kendine layık gördüğü "seçilmişliğe" rağmen 
Amerika'nın hususi bir tarafı yoksa, o halde diğer ülkelerden fark­
sızdır: bencil, gaddar, üzücü derecede insan. Bu aydınlanma baş­
ta dehşete düşürür gibi olsa da, Melville öyküsünden daha derin 
bir sempati, yeni bir tipoloji -hatta yeni bir ahit- çıkarmayı başarır. 

lngiltere ile Amerika arasındaki, ilk olarak Serapis-Richard bölü­
münde gözle görünür hale gelen ironik benzerliklerin, daha son­
ra kitabın diğer yerlerindeki retorik hilelerde yankılandığını görü­
rüz. Melville, örneğin normalde lngiltere'yi nitelemek için kullanı­
lan "aslan" kelimesini (" lngiliz Aslanı"), Amerika'nın prototipi olan 
Ethan Ailen ve lsrael Potter'ı tarif etmek için kullanır. Aynı şekilde 
Richard -hem Ben Frankl in' in "Yoksul Richard"ı ,  hem de John Paul 
Jones'un gemisi Bon Homme Richard'ın ismi- lngiltere'nin Arslan 
Y ürekli Richard'ını akla getirir; Melville'in anlatıcısına göre bu kral, 
Ethan Allen'ın manevi kı lavuzudur. lngiltere'nin "yaban eller" ve 
Londra'nın "çöl" olarak anlatılması da, Ben Franklin'in Yeni Dünya 
haritasında henüz tamamı keşfedilmemiş Amerika'nın "çöl" ola­
rak adlandırılmasını yanıtlar gibidir. Melville bu retorik oyunları bi­
çimsel paralellerle de güçlendirir: lsraelj Amerika'nın isimsizliğini 
Londra'nın kalabalıklarıyla karşılaştırır, eski lngiltere'nin pusu ve 
kasvetli sanayi örtüsünün içinde Yeni lngiltere'nin sislerini anımsa­
tır. Bu taktiklerin başarısız olması ihtimalini düşünmüşçesine, ara­
ya açtığı Ethan Ailen parantezi sırasında Allen'ı medeni lngilizler 
arasında "yabani bir hayvan" olarak tanıtır, ama sonra, bir sonraki 
bölümde, tutsak Allen'ın lngilizlerden gördüğü korkunç muamele­
yi anlatarak durumu tersine çevirir ve son sözü söyler: "Vahşi hay­
vanlar arasına düşmüşsen ve sana diş gösteriyorlarsa, sen de vah­
şi bir hayvan ol." 

Bu ironiler yalnız Amerika'nın "seçilmişlik" mitini değil, kendisini 
sert bir dille değerlendirmeyen tüm ulusları karşısına alır. Kısacası, 
başlıca ironide insanlık Amerika'nın bulunduğu yeri alır. Allen'ı an-
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lattıQı bölümden sonra Melville, satırlarına ulusal sınırları tanıma­
yan gözlemler ekleyerek evrensel bir pisliQi resmeder: 

Kişiler arasında olduQu gibi iki ulus arasında da şu kural geçer­

lidir: Birinin yoksun olduQunu farz etmek baskı ve küçümseme­

ye yol açar, gelgelelim bu yoksunluk refaha döndügü vakit, da­

ha önce kendisini aşa�ılamış olanlardan bile siyasi itibar görür. 

lsrael'in lngiltere'ye sıQındıQı bölümler de bu eQilimi sürdürür; 
Melville, lsrael' in yaşadıQı sorunlara ulusal, parasal ve sınıfsal ay­
rımlarla i l işkilendiri len lerinkinden daha büyük bir pay biçer. Bir 
noktada, mürettebatın hacizle karşı karşıya olduQunu öQrenen ls­
rael, başarılı bir şekilde sızdıQı l ngiliz gem is in i terk eder ve kara­
nın içlerine doQru kaçarken, "yakalanacak olursa, ister lngiliz ol­
sun isterse Amerikalı, artık her halükarda esir edileceQi düşünce­
si peşini bırakmıyordu." Çok geçmeden, yine di lenci paçavraları­
na bürünmüş olan lsrael, kendini varoluşçu tuQla işçilerinin arasın­
da bulur: "Bu çamur filozoflarına göre, insan da tuQla gibi çamur­
dan yapılmıştı. Kim olduQumuzun ne önemi var? ister bey ol ister 
hendek kazıcı, diye düşünüyordu kalıpçı; her şey nafile, her şey ça­
mur. ( . . .  ) 'Krallar kepazelikte soytarılara taş çıkartır - bir hiç olma­
yan kim var?"' 

Melville'in düşü korkutucu bir ümitsizlik uyandırmaya başlamış­
tır. Aynı felaketten gözünü ayıramayan Lut'un karısı gibi Melvil­
le'in de dizinin baQı çözülmüş, karşısındaki korkunç manzara ve 
yaklaşan kıyamet onu felce uQratmış gibidir. londra'yı şöyle ta­
rif eder: 

46 

Güneş sanki tutulmuş gibi ortada görünmüyor, hava kararıyor­

du; her şeye sıkıcı, bunaltıcı bir hava hakimdi, sanki yakınlarda­

ki bir yanardag, işaret dumanını püskürterek koca şehri, Herkü­

lenyum, Pompei yahut Ovada Kurulmuş Şehirler misali yutmaya 

hazırlanıyormuş gibi. Ve dehşet içinde daga dogru çevrilen yüz­

lerin hepsine is ve kurum yagıyordu. Ne mermer, ne ten, ne de 
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zavallı insan ruhu. külden yapılmış bu Dis Şehri'nde akça pak­
ça kalamazdı. 

Charles Feidelson, Jr. bu son sayfalarda, "Yüzyıllardan beridir, 
tükenmez bir sardalya sürüsü gibi Londra Köprüsü'nün üzerinden 
akıp giden kadim kalabalık"ta yakalanan nihilizmi isabetli bir şe­
kilde not düşer. Daha önce lsraeı; Amerika için kullanılan hortlak 
benzetmesi, Melville' in "Hades'ten gelen davetsiz hayaletler gi­
bi, birbiri ardına" geçip giden kalabalıkta evrenselleştirilmiş olarak 
tekrar eder. Artık ne ulusal ne de başka türlü "kılık" yeterli değil­
dir; kimse korkunç bir kimliksizlikten kurtulamaz. Herkes hayalet­
tir; duvara örülü tuğlalardır; sürü halindeki sardalyadır. 

Amerika'nın alaşağı edilmesi ve öneminin küçültülmesiyle, Mel­
ville'in zahmetle dokuduğu mecazi goblen gereksiz bir eşyaya dö­
nüşmeye yüz tutar. Fakat tipolojik çatıyı bırakmak veya yeniden ya­
pılandırmaktansa, Melville daha da yoğun hale getirir. Kitabın " ls­
rael' in Yaban Ellere Kaçışı", " lsrael Mısır' da" gibi son bölümleri ls­
rael'in lngiltere'ye sığınmasını bu çatının örneğine dönüştürür, her 
ne kadar fazla anlatacak bir serüveni kalmadıysa da.  Hatta Mel­
ville bu motife fazla yüklenir; "Zavallı lsrael! Adı üstünde - lngiliz 
Mısırı'nda bir köleydi," diye seslenerek kahramanının bu özelliğini 
iyice belirginleştirir; "Yitik asker kabilelerinin terk-i diyar edişinden 
cesaret bulan lsrail, iskemle tamiri işine geri döndü," diyerek onu 
adeta bir kenara atar. Ancak sakarca olsun ya da olmasın, bu bö­
lümler anlatıda bir işlevi yerine getirir: hem lsrael ' in "kurtuluşu" ve 
Vaadedilmiş Ü lke olan Amerika'ya göçmesini muştulamış, hem de 
lsrael karakterinde beliren mesih kimliğinin mecazi zeminini hazır­
lamış olur. Melvi l le' in son bölümlerdeki mecazi liği hem ironik bir 
antitez, hem de yeniden kurulmuş bir metafor işlevi görür. lsra­
el' in çöküşü ve yoksulluğunu anlatan kapanış bölümleri, "karman 
çorman bir doruk noktası" 13 olmaktan çok lsrael'in vatana dönü­
şünün nihai ironisinin ilk notaları gibidir. Bir Kitab-ı Mukaddes Çı-

13 Matthiessen, s. 491 .  
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kış'ına, uzak Kenan illerine göçe dair beklentileri canlandırarak, 
Melville'in yeniden ortaya çıkardığı tipoloji devleşerek lsrael'in ha­
yatında meydana gelen çöküşü önemsizleştirir. 

Melville'in ödünç aldığı Amerika tipolojisi, bir koloninin, bir ulu­
sun, Tepe Üzerindeki Şehir'i en başından bir gözü peklik deneyi 
olarak görmüş bir halkın manevi belkemiğiydi. Massachusetts'in 
kuruluşu, daha sonra yerlilerle olan savaşlarda ve Cromwell' in Pro­
tektorası'nın yıkılmasında, daha da sonrasında Yeni lngiltere'de te­
okrasinin gerilemesinde ve tekrar Devrim esnasında bu "seçilmiş­
lik" retoriği Amerika'nın muazzam hasımlara göğüs germesine ve 
bu sıkıntıların, Kitab-ı Mukaddes'in lsrail'inde olduğu gibi, kutsal bir 
yazgının kanıtı olduğuna inanarak atılımlar gerçekleştirmesine im­
kan tanımıştır. Misyonunu Eski Ahit'teki lsrail'inkiyle özdeşleştiren 
Yeni lngiltere -daha sonra da cumhuriyet- hem yerleşmeyi seçti­
ği vahşi doğaya karşı ördüğü duvarları sağlamlaştırmış. hem de bu 
doğayı bir vahaya dönüştürmüştür. Bu retorik duruşun dayanağı, 
elbette, cezalandırarak günahtan arındıran ve kullarıyla asla çiğne­
nemeyecek bir ahit imzalayan bir Tanrı fikriydi. Peki ya bu ulusun 
çektiği eziyetler, her ulusun başına gelen talihsizliklerden ibarettiy­
se? Ya vahşi doğada karşılaştıkları zorluklar hiç bitmeyecekse? Ya 
ahit de bir uydurmacaysa ve kurtuluş hiç gelmeyecekse? Ya Kenan 
illeri de sadece bir çölse? Kısacası, ya lsrail unutulup gidecekse? 

Yaşananlar da tam olarak budur. Bahsedilen zaman gelip geç­
tikten sonra (kitabın alt başl ığının -"Sürgünde Ell i Yıl" - ima ettiği 
gibi) lsrael "Vaadedilmiş Ülke"ye geldiğinde kendini. her zaman­
ki gibi, bir yabancı olarak bulur. Vatansever bir geçit alayının altın­
da kalmaktan zor kurtulan (Baston' a ayak bastığında tarih 4 Tem­
muz' dur) lsrael'in tek elinden gelen ise babasının evine, eski bir 
şöminenin parçalanmış kalıntılarına bakakalmaktır. Kurtuluş, ina­
yet, mükafat; hiçbirine ulaşamamıştır. Hak ettiği maaşı bile bağ­
lanmaz. istenmeyen ve hatırlanmayan lsrael. "başından geçenle­
ri kayda geçiren küçük bir kitap" yazdıktan sonra hayata gözleri­
n ı  yumar. 
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Böylelikle Günümüz-lsrail' i-ve-Amerika-olarak-lsrael çölün orta­
sında, kutsal kitabıyla birlikte ölür. Ancak son ana kadar faaliyetini 
sürdüren mecazi yapı onun başından geçenleri üsluplandırır, eve 
dönüş melodramını şiddetlendirir. Melville'in kurdugu ironi acık­
lı oldugu kadar kusursuzdur: benimsedigi el degmemiş dogada 
Amerikalı zihnin hem kafasında ürettigi kuruntusu, hem de yega­
ne dayanagı olan alevlerden bir sütunun üzerinden yavaşça, defa­

larca geçen bir el. 
Eger lsra el Potter'da " lsrael" alaşagı olduysa, " Potter" olmaz. 

Ana kahramanın adında barındırdıgı "seçilmişlik" ve kimliksizlik 
arasındaki gerilim Amerika mitinin altını oyar oymasına, ama onun 
yerine insanın mitini inşa eder. 14 Melville'in kitabı tamamlayan bö­
lümlerde dirilttigi tipolojinin ikinci, ironik olmayan işlevi de budur: 
insanlıgın görünüşteki degersizligine ve bırakılmışlıgına ragmen iti­
barını yükseltmek. Bu kez Mısır'da tutsak edilen lsrael figürü bir 
lngiliz kolonisi olarak Amerika'nın degil, yabancı ülkede mecazi bir 
sürgün olarak bir Sıradan Adam'ın temsil idir. 

Bu nedenle lsrael "Seyyah Yahudi"ye benzetilir; zira lsrael'in da­
imi bir kişili9i varsa, o da Sürgün ve Gezgin kimligidir. Aynı sebep­
ten son olarak "yaralı bir haçın sahibi" bir Mesih figürüne dönü­
şür. Melville bir yerde "hayalet"inin biçimini degiştirir; onu yalnız 
bir peygamber degil, bir rahip ve maskara kral da yapar: kimligi­
ni, ithaf bölümünde "Haşmetmeap" Bunker Hill Anıtı'yla birleştirir. 
Son olarak, Melville'in Londra'n ın "eza çeken insanlıgı"na duydu­
gu empati, tugla ustalarını resmeder ve tugla alegorisi yaparkenki 

14 Ray B. Browne da aynı zamanda "/sracl Potter: Metamorphosis ofSuperman"de 
sıradan adamın ulaştığı zirveyi vurgular; Frontiers of Arnerican Culture, ed. 
Ray B. Browne vd .. Purdue Univ. Press, Lafayeııe, 1968, s. 89-98. Fakat Brow­
ne için lsrael Potter bir nevi kahramanlarımız ve tannlanmızın ıahtlanndan 
Jacksoncu demokratik yaklaşımla indirilmeleri, eşitliğe ve "insanlığın ümidi 
olan (. . . )  Amenka"ya duzulen bir zafer şarkısıdır. Böylesine milliyetçi bir oku­
ma, Polter'ın eve dönılşü ve ölümünün altında yerle bir olur. Melville bu şo­
venist duygulardan uzak durur; öyle ki, hikayenin sonunda Potter bir demok­
ratik kahramandan ziyade, yerlerde sun:ıklense de Tann katına alınan bir "ev­
ren yurıtaşı"dır. 
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sempatisi de bu yüzdendir. (Ocakta yerleştirildikleri yere göre çe­
şitli yerleri yanan tu<)lalar gibi, insan hayatının da ateşle imtihan ol­
duğunu söylerler; kimi için ölümcülse de, oca<)ın ateşine karşı ko­
yabilenler güçlenirler.) Melville'in son bölümleri "dilencinin kuru 
bir tahta üzerine uzanmış cesedi"nin ardından methiyeler düzer: 
"'Kötü bir aktör' olan insan, yaşamın tragedyasında, komedisinde 
oldu<)undan daha başarılıdır." 

Bu canayakın, hümanist bakış açısı lsrael Potter' a özgü değil­
di. Melville'in 1 853-1 855 arası öykülerin in  ço<)unda görülebilir. 
Örneğin "The Tartarus of Maids"in (Hizmetçilerin Tartarus'u)  an­
latıcısı bir ka<)ıt fabrikasında ter döken soluk yüzlü işçilerle kendi­
ni özdeşleştirir. Benzer bir şekilde, "Yazıcı Bartleby"nin anlatıcısı, 
Bartleby'nin acıklı ölümünü düşündüğü sırada bir zamanlar 8art­
leby' nin seçip ayırmakla ilgilendiği alıcısı ölmüş mektupları gözü­
nün önüne getirir ("af bekleyerek ölmüşlere af kağıtları, umutsuz 
ölenlere umut, içinden çıkılamamış felaketler içinde ölenlere iyi ha­
berler") ve son sözü söyler: "Hey gidi Bartleby! Hey gidi insanlık ! " 15 

Uyarlama dini motiflerle lsrae/ Potter' da ifade edilen duygular, 
"Asil Horoz Benevantano'nun Ötüşü" ve "Efsunlu Adalar"ın da te­
melini oluşturur. "Asi l  Horoz Benevantano'nun Ötüşü"nde mutsuz 
bir müflis, avaz avaz öten bir horoz ile zor durumuna boyun eğ­
meden ayakta duran sahibi testereciden cesaret alır. Melville, hika­
yesinde dirilişin değil ölümün üstün geldiği ironik bir Paskalya fab­
lı çizer (önce testereci, sonra hasta karısı ve çocukları, en sonunda 
da horozu trajikomik bir zincirleme reaksiyon halinde mevta olur­
lar). Fakat hayata sabırla katlanmış bu çilekeşlere verilmiş bir lü­
tuf, hatta bir taç olduğu için, Melville'in reklamını yaptığı Paskal­
ya metni ("Ey ölüm, dikenin nerede? Ey ölüm, zaferin nerede?") 
yeni, belki daha az gizemli bir görkem kazanır; öten horoz ise, ln­
cil'de lsa'yı reddeden Petrus'u reddeden atasının aksine, şüphe ve 
cesaretsizlik içindeki an latıcıya övünç ve muhteşem bir cüretkar­
lık kazandırır. 

15 Herman Melville, Yazıcı Barılrby, çev. Murat Belge, lletişim, 2014, s. 83. 
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Fakat lsrael Potter'a üslup ve metafor anlamında en yakın olan 
eser "Efsunlu Adalar" dır. Bu öykünün merkezinde, kocası ve erkek 
kardeşiyle birlikte kaplumbağa yağı toplamak için Galapagos Ada­
ları'na giden Dul Chola Hunilla vardır. Onları geri getireceğini söy­
leyen kaptan sözünü yerine getirmez. Katamaranları resifte par­
çalanınca, erkek kardeşi ve kocası, Hunil la'nın gözü önünde boğu­
lurlar; Hunil la'nın anlatıcı ve mürettebatı tarafından kurtarılmasın­
dan önce bir balina gemisinin mürettebatı onu görür, yakalayarak 
tecavüz eder ve tekrar denize bırakır. Melvil le'in portresi bu örnek 
kurbana saygı duruşu niteliğindedir: "Ey zaptedilemeyen insanlık," 
diye yazar Melville, "başı defne yapraklarıyla süslü muzaffer deği l ,  
bu bozguna uğramışların yüzü suyu hürmetine tapıyorum sana ." 
H ikayeyi tamamlayan manzara bu dul kadını bir ahir zaman lsa'sı­
na dönüştürür: "Yalnız Hunilla'yı en son gördüklerinde, ufarak bir 
boz eşeğin üzerinde Payta kasabasına doğru ilerliyordu;  eşeı;ıin 
omuzlarının arasında, şeytanın göğüs zırhındaki haçın eklemli uç­
larına benzeyen gözü il işti ." 

lsrae/ Potter' ın hümanist kutsal kitabını ayrı tutan ise hikayenin 
gizlediği, Melville'in de radikal bir şekilde çürütüp dönüştürdüğü 
tipolojik bağlamdır. "Efsunlu Adalar"ın ada evreni, Darwin'in ev­
rimin etkilerinin potası olarak incelediği Galapagos Adaları' dır ve 
daha i lk baştan doğal seleksiyonun her şeyi yönettiği, cüruf ve sü­
rüngenlerle dolu bir çorak arazi, "tutulmamış mutluluk vaatleri dı­
şında ( . . .  ) hiçbir şeyin bitmediği" bir insanın düşüşü sonrası dünya­
dır. Buna karşın lsrae/ Potter' ın evreni Amerika'dır; bereketli top­
rağı ve filizlenen kültürünün kutsal tutkulara inanılırlık kazandırdı­
ğı bir Yeni Dünya Kenan' ı .  Bu vaadedilmiş ülke bir anlamda değiş­
meden kaldığında ve tüm dünya bir tuğla ocağı, bir çöl olarak kar­
şımızda durduğunda hissedilen manevi çöküş duygusu korkunç­
tur. Melville'in hikayeden çıkardığı sevgi esası, hemen öncesinde 
gelen inanç sarsılmasını düşününce daha da olağanüstü görünür. 

insanın payına düşen Kenan illeri değil, Çömlekçinin Tarlası ola­
bilir. Fakat Melville'in en merhametli kitabı olan lsrael Potter ce-
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nazeye bir yücelik bahşeder ve Çömlekçinin Tarlası'nı bir anıt me­
zara dönüştürür (Başka bir deyişle Potter ismini dünyanın her kö­
şesindeki isimsiz topraklara vermiş olur). Bir anıta ithaf edilen ls­
rael Potter'ın kendisi bir anıttır; Kitab-ı Mukaddes'e başvursa da, 
kendisi bir kutsal kitaptır. Fakat bir Amerikan mitine de!)il, insan­
lık haline dikilmiş bir anıttır bu; ve tek bir halkın de!)il, tüm insan­
lı!)ın kutsal kitabıdır. 

Çeviren EMRAH SERDAN 

Metindeki dipnotlar çevirmen tarafından ilave edilmiştir. 
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Haşmetmeap 
Bunker-Hill Anıtı'na 1 

Dürüst ve cesur kişilerin sona ermiş yaşamlarını anlatma­
nın ötesinde bir maksadı olmayan, en saf biçimiyle bir ya­
şam öyküsü , insani erdeme en çok yaraşan -tümüyle çıkar­
dan uzak bir düzlemde sunulan ve kabul edilen- bir ödül 
olarak görülebilir, zira ne yazar, konu ettiği kişiden bir tak­
dir umabilir, ne de yaşam öyküsü anlatılan kişi, biyografinin 
kendisine bahşettiği ayrıcalıktan zerre kadar nemalanabilir. 

lsrael Potter, böyle bir ithafa fazlasıyla layıktır. Kendisi, 
Bunker Hill'de çarpışmış bir er olarak vatanına sunduğu sa­
dık hizmetin karşılığında yıllar önce toprağın altındaki de­
rin mahremiyete intikal etti; hayattayken mahrum kaldığı, 
ancak teselli olarak olarak ölümünden sonra bağlanan maa­
şı da her baharda taptaze yosunlar ve ayrık otlan cinsinden 
kendisine ödenmekte. 

1 Amerikan Bağımsızlık Savaşı"nın Boston cephesine ait bu mevzi. "Siper-Tepe"" 
olarak çevrilebilir. 
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lsrael Potter'ın özyaşamöyküsünün burada, kişi zamirin­
de yapılan bir değişiklikle beraber, neredeyse bir tıpkıbasım 
gibi muhafaza edilmiş oluşu, bu ithafı Haşmetmeabın ayak­
ları dibinde gerçekleştirmek için beni bilhassa yüreklendiri­
yor. Takatten düştüğü yaşlılık çağında anavatanına geri dön­
dükten kısa bir süre sonra, başından geçen maceralara dair 
ufak bir hikaye, adi saman kağıda yapılmış mahzun bir bas­
kıyla seyyar satıcıların tezgahlarında boy gösterdi; muhte­
melen kendisi değil, onun ağzından çıkanı not eden bir baş­
kası tarafından yazılmıştı. Fakat tıpkı sakat adamdan artaka­
lan, Beautiful Gate civarındaki koltuk değneği izleri gibi, bu 
bulanık kaydın da baskısı bugün ortadan kalkmış durumda. 
Eskicilerin elinden kıl payı kurtarılan yırtık pırtık bir nüs­
haya dayanan, şimdi aktaracağımız hikayeyi, genişletilen ba­
zı bölümler, eklenen tarihsel ve kişisel ayrıntılar ve birkaç 
yerde yapılan sahne değişikliği hariç, harabeye dönmüş eski 
bir mezar taşının rötuşlanması olarak görmek herhalde pek 
yanlış olmaz. 

Haşmetmeabınızın gözünde hikayenin kıymetinin, asıl 
öykünün temel akışına ne ölçüde sadık kaldığına bağlı ola­
rak belirlendiğini gayet iyi bildiğimden, kahramanımın çetin 
yazgısını herhangi bir noktada yumuşatmaktan kaçındım; 
özellikle sona doğru, her ne kadar bu yönde kuvvetli bir is­
tek duyduysam da, Takdir-i t lahi'yi, şiirsel adaletin sundu­
ğu herhangi bir sanatsal teselliyle ikame etmekten kaçındım; 
dolayısıyla, hikayemin son birkaç bölümündeki karamsar­
lıktan kimse benim kadar derin bir esef duyamaz. 

lşte Zat-ı alinize takdim etme şerefine nail olduğum eser 
ve adam budur. Burada sözü geçen ismin Sparks ciltlerin­
de yer almamış oluşuna hayret edip etmemek ayrı bir ko­
nudur; ancak lsrael-Potter halkın önüne böylesine ulvi bir 
mercinin himayesi altında çıkmak için mahsus beklemiş gi­
bidir, zira Haşmetmeap, yukarıdaki tanıma göre, en yüce an-
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lamıyla büyük bir Biyografi Yazan sayılır: siz ki, granit taşı­
nızın somut mükafatı dışında belki de hiçbir karşılık görme­
miş olan, 17  Haziran l 775'in nice meçhul askerleri için mil­
li bir abidesiniz. 

Haşmetmeabın mazur göreceği ümidiyle, bu nadide gün­
de en içten dileklerime, içten tebriklerimi ekleme cüretinde 
bulunarak, kutlamakta olduğumuz yıldönümünde, Zat-ı ali­
nize (her ne kadar Zat-ı aliniz vaktinden önce ağarmış da ol­
sa) bunun gibi nicelerini diler; her kış yağan kar, lsraellsra­
el Potter'ın mezarı üzerine nasıl hafifçe seriliyorsa, yaz gü­
neşinin de alnınızda her daim öylesine ışıltıyla parlamasını 
temenni ederim. 

Haşmetmeabın 
en sadık ve yalaka hizmetkarı, 

YAYINCI 
1 7 Haziran 1854 
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Birinci Bölüm 

ISRAEL'IN DOGDUGU YER 

Günümüzde bir lokomotifin peşi sıra sürüklenmekten, ya­
hut bir at arabasının içinde imanı gevremektense o eski, bil­
dik Asya usulünde seyahat etmeye razı olan; bir han sahi­
bine para saymaktansa, yoluna çıkan tek tük çiftlik evleri­
nin misafirperverliğini seve seve kabul eden; en derin ıssız­
lıktan, en bozuk yollardan, en sarp yamaçlardan dahi gözü 
yılmayan bir yolcu, Massachusettes'in Berkshire bölgesinin 
doğu kesiminde, engebeli arazisi ve her tür karayoluna sa­
pa düşmesi sebebiyle sıradan bir turistin gözünde neredey­
se Bohemya'nın iç kesimleri kadar gizli kalmış olan bu kırsal 
alanın eşsiz manzarası karşısında şairane bir tefekkür için 
bol gıda bulacaktır. 

Otis kasabasından kuzeye doğru ilerlerken yol, yirmi-otuz 
mil boyunca, Vermont'un Yeşil Dağlar'ının Massachusettes 
içlerine uzattığı tepelerin çoktan beridir kırık mahmuzu 
üzerinden boylu boyunca Windsor'a uzanır. Neredeyse bü­
tün bu mesafe boyunca, ay yüzeyinde bir yayladayrnış gibi 
bir hisse kapılırsınız. Ne ovayı anımsarsınız ne vadiyi, hatta 
ne de dünya üzerinde olduğunuzu. Yolun aniden inişe geç-

57 



mesiyle birlikte kendinizi bir dar boğazın içinde bulmadığı­
nız sürece, kırlarla kaplı dağlann sırtları veya yamaçları bo­
yunca gider durursunuz; ta aşağıda, uçsuz bucaksız Housa­
tonic Vadisi olanca güzelliğiyle ayaklarınızın altında uzan­
maktadır. Çoğu kez, atınız yükseklerde bir masa gibi düm­
düz bir patikaya ulaşıp, ot bürümüş, kuş uçmaz kervan geç­
mez yolda neşeyle tıns gittiği, hayran bakışlarınızın aşağıda­
ki engin manzarayı bir baştan bir başa taradığı sırada, gök­
yüzünde at süren Bo6tes'ten farkınız yoktur. 1 Ara sıra göze 
çarpan patates tarlaları dışında, bütün arazi orman veya me­
ralarla kaplıdır. Atlar, inekler ve koyunlar asıl sakinleridir 
bu dağların .  Ancak yıl boyunca ormanın derinliklerinden 
salınarak yükselen duman sütunlan, odun kömürü imalatçı­
sı denen o yarı-kanun kaçağının varlığına delalet eder; bahar 
başlangıcında buna eklenen buhar kıvrımları ise akçaağaç 
şurubu kazanlarının devreye girdiğini haber verir. Gelgele­
lim, buralarda düzenli olarak tarımla uğraşan pek kimseye 
rastlanmaz. Her halükarda, ekilebilir kısımlan uzun zaman 
önce hemen hemen tükenmiş olan bu ince ve çorak toprakta 
kimsenin bu yolla bir servet kazandığı görülmemiştir. 

Oysa ülkeye ilk yerleşildiği dönemde burası çorak bir böl­
ge değildi. tik yerleşimciler buraya geldiklerinde yer seçimin­
de temel aldıktan o malum ilkeye uyarak, bakir bir bölgenin 
zengin vadilerinin ve alüvyonlu nehir yataklarının tarıma 
açılması sonucu ortaya çıkan tekinsiz zehirli havadan daha 
az etkilendiği için, yüksekleri düzlüğe tercih etmişlerdi. Gel­
gelelim zaman içerisinde bu sıhhi irtifanın sağladığı güven­
liği terk edip, daha alçak ancak daha verimli tarlaların tehli­
kelerini göze aldılar. Öyle ki, dağ başındaki yerleşimlerin ba­
zıları günümüzde benzeri görülmedik bir ıssızlık arz ederler. 

--- -- - - -

ı Eski Babil'de tarım tanrısı olan Boôtes, eski Yunan mitolojisine Demelerin 
oğlu olarak dahil edilmiştir. Adını verdiği takımyıldızından örneğin Homer'in 
Odessia'sında denizciler için sabit bir nirengi noktası olarak söz edilir. 
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Her ne kadar tarihleri boyunca barış ve sağlıktan başka şeye 
tanık olmamış olsalar da, ıssızlık bakımından, salgın hasta­
lık ve savaşın kınp geçirdiği ülkeleri andırırlar. Ancak bir-iki 
mil arayla sahipsiz bir ev çıkar karşınıza. iskeletlerinin sağ­
lamlığı, bu çok eski yapılan adım adım yaklaşmakta olan çü­
rümeye karşı uzun süre dayanıklı kılar. Havanın etkisiyle gri­
yeşil lekelerle benek benek olan ahşap, aslı olan ormana rücü 
etmişçesine, etraftaki doğal manzaranın parçası haline gel­
miştir arlık. Günümüzün çiftlik evlerine kıyasla bu evler ola­
ğanüstü bir büyüklüğe sahiptir. Dikkat çekici bir diğer özel­
likleri de, açık gri renk taştan yapılmış olan ve çatının ortası­
nı bir kule gibi delip geçen devasa bacalarıdır. 

Dört bir yanda eski devrin azminin emareleri görülür. Bu 
dağlarda taş bol bulunduğundan, çit yapımında, çok daha 
dayanıklı olan bu malzeme ahşap kadar yaygın olarak kulla­
nılmaktaydı. Bu nedenle arazi, dört bir yanda, bu görülme­
dik derecede muntazam ve sağlam duvarlarla bölünmüştür. 

Bu duvarların sayısı ve uzunlukları kadar şaşırtıcı olan bir 
başka husus da yapımında kullanılan taş bloklardan bazıla­
rının boyutudur. Titanlar'ın elinden çıkmıştır bunlar adeta. 
tik yerleşimcilerin muhtemelen ne kadar küçük bir emekçi 
ordusu olduğunu hesaba kalınca, böylesine nankör bir top­
rağın etrafını çevirmek için böylesine muazzam bir zahmete 
katlanmış olmaları, karşılığını alma ihtimali böylesine zayıf­
ken bu denli Herkülvari işler başarmış olmaları, Devrim ça­
ğı insanlarının mizacı hakkında bize önemli bir ipucu sunar. 

Fedakar vatansever lsraellsrael Potter'ın doğum yeri için 
bundan daha uygun topraklar olamazdı. 

Bugün bile en iyi taş-duvar ustaları, en iyi oduncular bu 
ıssız dağ köylerinden çıkar; baltayı Kızılderili'nin tomahav­
kı kadar isabetli kullanan, taş yuvarlarken Sisifus gibi sabır­
lı, Samson gibi kuvvetli, boylu boslu, atletik ve dayanıklı bir 
soydur bu. 
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Açık ve güneşli Haziran günlerinde çiçeklerle bezenen 
bu dağlar tarifsiz güzelliktedir. Ortadan kaybolmadan ön­
ce en son bu dağları ziyaret eden Bahar, tıpkı günbatımı gi­
bi, en hoş cazibesini onların üzerine serer. Yayladaki her bir 
tutam ot, bir çiçek demeti gibi misk amber kokar. Tatlı bir 
rüzgar bir tütsü gibi bir o yana bir bu yana salınır. Göz bir 
tarafta, bir kartal uçuşu süresince, güneyde, Taconic Dağ­
ları'nın mor kubbesinden -ki bu yamaçların St. Peter kili­
sesidir- kuzeye, Berkshire'in çifte çankuleli doğal katedra­
li Saddleback Dağı'nın ikiz tepelerine doğru uzanan yılan­
kavi dağ silsilesini takip eder; batı yönünde ise ta aşağıda 
Housatonic Nehri, yamaçlardan yansıyan gün ışığında yıka­
nan göz alıcı çayırlar arasından, sudan labirenti içinde kıv­
rım kıvrım yoluna devam eder. Bu mevsimde etrafınızda­
ki her şeyin güzelliği, yolun yalnızlığını doldurur. Bu civa­
rı bundan daha kalabalık halde göremezdiniz. Tüm duyula­
rınızla bu güzelliği kana kana içerken, canınız doğadan baş­
ka yoldaş arzulamaz. 

Nasıl da esrime içinde izlersiniz, yamaçlardaki kocaman 
bir kovuğun üzerinde dönüp duran, veya ta aşağıda gömülü 
Housatonic Vadisi'nin üzerinden muazzam bir yükseklikte 
ağır ağır süzülen soylu bir kartalın, paylaşılmaz coşkusuyla 
hem ovaya hem de dağlara tepeden bakışını. Veya kulelerle 
çevrili şatosundan ayrılan eski bir Ren ülkesi baronu misali, 
kayalığın tepesinden kendini bırakan bir şahinin av peşinde 
nehre doğru bir ok gibi fırlayışını. Bazen de bu külhanbeyi 
kuş, zirvede tembelce süzülmekteyken aniden bir karganın 
hışmına uğrar da, tüm cesaretine rağmen beriki onu ısrar­
kar bir cüretle gagalayıp, sonunda gerisingeri kalesine kova­
lar. Başka zaman gözü kara olan bu haydut, en yükseklerde 
dolaşırken, ölümün bu kuzguni suretine boyun eğmek zo­
runda kalır. Bu arada, sahnenin ihtişamına değilse de güzel­
liğine çok şey katan, daha küçük ve daha az ünlü nice kuş 
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da eksik değildir. San kuş, kanatlı bir nergis çiçeği gibi bir o 
yana bir bu yana uçuşur; menekşe demetlerini andıran ma­
vi kuşlar çimlerin üzerinde öbek öbek koşturmaç oynar; ça­
yırdan koruya doğru aceleyle seğirten nar bülbülü ise ağaç­
lan tutuşturan bir meşaleyi andırır. Hava onların şarkılarıyla 
çınlamaktadır, ruhunuz da genel neşeden payını alır. Bir or­
kestranın ortasındaki bir yabancı gibi, etrafınızdaki her şey­
den böylesine şükürler2 yükselirken siz de şarkı söylemek­
ten alamazsınız kendinizi. 

Fakat sonbahar gelip çatınca bu şen kuzeyliler, bu kuşlar, 
güneydeki çiftliklerine dönerler. Onların arkasından dağ­
lar çırçıplak ve kupkuru kalır. Yağan çiğ taneleriyle birlikte 
üzerlerine bir yalnızlık çöker. Tehlikeli dönemeçlerde yol­
cu, kendini yoğun sis tabakasının içinde bulur. Bir anlığına 
sisin seyreldiği bir açıklığa çıkınca, terk edilmiş boz renkli 
bir evin önünden geçerken yükselen buharın viran haldeki 
kapının önünde burgaçlar yaptığını görür, tıpkı ovadan ba­
karken uzak ve ıssız yücelerde anaforlar yaptığını gördüğü­
nüz gibi. Yahut ürken atının üzerinden inerek onu, yalçın 
kayaların arasından dik bir inişe geçen, sonra yine aniden 
yükselen yol boyunca sarp bir vadiden aşağı doğru yürütür. 
Derken, bu tehditkar sahne karşısında huzursuz, bitkin bir 
halde yola devam ettiği sırada, yol kenarında hayaleti andı­
ran bir nesnenin sisin içinden belirdiğini görür; ona doğru 
yaklaşınca, karşısına dikilen yontulmamış beyaz bir taş üze­
rine çiziktirilmiş üstünkörü bir yazıt, elli-altmış yıl önce ah­
şap kızağı devrilen bir çiftçinin yükünün altında can verdiği 
noktayı işaret etmektedir. 

Kışlan bu bölge kardan kapanır. Ağustos ayında adam bo­
yu otun bürüdüğü bu ulaşılmaz, geçit vermez, yabani ve ıs-

2 Hosanna: "Medet," "imdat," şükurler olsun." gibi anlamlara gelen bir ünlem. 
Yahudiliğin kutsal kitabında hoshana olarak geçen sözcük, Hristiyanlık"a in· 
tikal ettikten sonra Latince'de hassana biçimini almış ve daha sonra eski lngi­
lizce'yc aktarılmıştır. 
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sız yollarda, Aralık'ta yağan pamuk gibi kar insanın boğazı­
na gelir. En yakın komşuların, aralarına okyanusun dalgala­
n girmişçesine, bazen haftalar boyu birbiriyle irtibatı kesilir. 

işte, kahramanımızın dünyaya geldiği topraklar günü­
müzde bu vaziyettedir: sofu birer Püriten olan ana-babası 
ona lsraellsrael adını koyarken isabet buyurmuşlardır, zira 
zavallı Potter kırk yılı aşkın bir süre boyunca dünyanın en 
çetin güçlükleri ve musibetleriyle dolu yaban ellerde dola­
şıp duracaktır. 

Küçük bir çocukken bu New England yamaçlarında ba­
basının sürüden kaçan davarlarını kovaladığı sırada hiç ak­
lına gelir miydi, gün gelip onu da kaçak bir asi diyerek Es­
ki lngiltere'nin bir başından bir başına bir hayvan gibi kova­
layacakları? Bu dağların sonbahar sisi onu sarmaladığı va­
kitlerde hiç hayaline gelir miydi, üç bin mil uzakta, denizin 
öte yanında yad ellere karışıp gideceği, Londra'nın kömür 
isi içinde derbeder gezeceği? Fakat kader böyle yazılmıştı. 
Housatonic'in pırıl pırıl sularına bakan yamaçlarda doğan 
bu küçük oğlan, yaşamının en güzel yıllarını pislik içindeki 
Thames kıyılarında bir tutsak veya fukara olarak geçirecekti. 
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İkinci Bölüm 

ISRAEL'IN GENÇLiK MACERALAR! 

lsrael'in köy yerinde geçen çocukluk günlerini hayalimizde 
kolayca canlandırabiliriz. Gelelim toyluktan biraz olsun sıy­
nldığı günlere. 

Diyar diyar dolaşmaya çok erken başlamıştı anlaşılan; üs­
telik, haklı ilkeler uğruna kralının boyunduruğundan kur­
tulmazdan evvel lsrael, bir o kadar makul sebeplerle, kendi­
sini beybabasından azat etmişti. On sekiz yaşına kadar ana­
baba sevgisine doyduktan sonra, bir komşu kızına gönül ve­
rince -her nedense babası bu kızı ona uygun görmediğin­
den- sert biçimde azarlanmış, ziyaretlerini kesmesi için uya­
rılmış ve vazgeçmemesi durumunda utanç verici bir cezaya 
çarptırılmakla tehdit edilmişti. Kız hem güzel hem de seve­
cen -gerçi, ileride görüleceği gibi, oldukça zayıf kişilikli- ai­
lesi ise, her ne kadar fakir de olsa, herkes kadar saygın oldu­
ğundan, babasının tavn lsrael'e mantıksız ve baskıcı görün­
dü; hele de, kızın kendiyle değilse de yakınlarıyla olan ilişki­
sini bozmak, böylece ileride olası bir evliliğin önüne aşılma­
sı imkansız engeller koymak için babasının gizli yollara baş­
vurduğunu öğrendiğinde. Zira lsrael'in niyeti hemen evlen-
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mek değil , aklıselimin böyle bir adımı tasvip edeceği ileri bir 
tarihte bunu gerçekleştirmekti. Böylece, babasının baskısın­
dan bunalan, sevdiğinin ise derin bir hayal kırıklığına uğrat­
tığı çaresiz oğlan, her ikisini de terk edip başka bir yuva ve 
yeni arkadaşlar bulmayı kafasına koydu. 

Ev halkının yakınlardaki bir çiftlik evinde toplanan kilise­
ye gittikleri bir Pazar günü, bir mendilin içine sığdırabildi­
ği kadar giysisini bohça yaparak, küçük bir miktar yiyecek­
le birlikte evin arkasında bulunan küçük bir korunun içine 
gizledi. Ardından geri dönüp akşam saat dokuza kadar evin 
içinde oyalandıktan sonra, yatmaya gidiyormuş gibi yaparak 
arkadaki bir kapıdan çıktı ve doğru koruya, bohçasının ya­
nına koştu. 

Bunaltıcı bir Temmuz gecesiydi. Ertesi gün daha rahat se­
yahat edebilmek için bir çamın dibine uzanarak şafak sök­
meden bir saat öncesine kadar uyudu; uyandığında, sabahın 
ilk soluğuyla kıpırdayan çamın, sanki kehanet yüklüymüş 
gibi hafif iç çekişini işitti. Bu her dem yeşil ağacın yapraklan 
gibi yüreğinin tüm telleri titredi; gözünden yaşlar döküldü. 
Fakat babasının zorbalığını ve sevdiğinin ona sadakatsizlik 
gibi görünen tavrını düşününce bohçasını sırtlayarak yerin­
den doğruldu ve uygun adım yürümeye başladı. 

Niyeti, Hudson Nehri boyunca uzanan Hollanda yerleşim­
leri ile Housatonic boyunca sıralanan Yanki yerleşimleri ara­
sında, kuzeye ve batıya doğru uzanan bakir ülkeye ulaşmak­
tı. Böylelikle kendisini aramak için peşine düşenleri atlata­
caktı. Aynı nedenle, ilk on-on beş mil boyunca ana yollar­
dan uzak durarak ormanın içinden ilerledi, çünkü pek ya­
kında yokluğunu fark edip peşine düşeceklerini biliyordu. 

Varış noktasına sağ salim ulaştı; bir aylığına bir çiftçinin 
yanında işe girerek hasat zamanını burada çıkardıktan sonra 
Hudson Nehri üzerinden Connecticut Nehri'ne geçti. Bura­
da, nehrin kaynağı civarındaki bilinmeyen topraklara doğru 
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yola çıkmış olan bir serüvenciye rastladı. Birlikte bir kanoya 
binip kürek ve sırıklarla nehir yukarısına doğru kilometre­
lerce ilerlediler. Burada yine üç aylığına işe girdi; sürenin so­
nunda ücret olarak kendisine New Hampshire civarında yir­
mi dönümlük bir arsa verilecekti. Toprağın bu kadar ucuz 
olması, buranın yalnızca yeni bir bölge değil, aynı zamanda 
tehlikelerle dolu olmasından kaynaklanıyordu. Vahşi hay­
vanların cirit attığı yabani bir arazi olması bir yana, birbirin­
den çok uzakta yerleşmiş olan sakinleri de, boş bulunduk­
ları bir anda Kanadalı vahşiler tarafından yok edilme ya da 
tutsak alınma korkusuyla yaşıyorlardı. Vahşiler, Fransızlarla 
olan savaştan beri savunmasız kalan sınırın ötesine akın dü­
zenlemek için hiçbir fırsatı kaçırmamışlardı. 

Onu işe alan kişi arazi konusunda verdiği sözü tutmadı­
ğından, ve ülkede onu buna zorlayabilecek kanunlar da ol­
madığından, Israel -ki her ne kadar cesur yürekli, hatta ica­
bında gözü kara olsa da, yaşamının pek çok aşamasında ben­
zeri görülmedik bir sabır ve mülayim bir tavır sergilemiş gi­
bidir- hayatını idame ettirmek için yaban topraklarda ken­
disine bir tarla açmak dışında yollar aramaya mecbur kal­
dı. O sırada kraliyete bağlı bir kadastro ekibi, Connecticut 
Nehri'nin kaynağına kadar olan nehir boyu kısımda yerle­
şim bulunmayan bölgelerin haritasını çıkarmaktaydı. Ay­
da on beş şiline zincir taşıyıcı yardımcısı olarak bu ekibe da­
hil olduğunda, ormanda serbestçe dolaşan bir avcı gibi sü­
rüklediği bu kraliyet zincirinin, gün gelip zindanın birinde 
ayağına vurulacağı aklının ucundan bile geçmezdi. Kış orta­
sıydı; arazi ölçümü kar ayakkabılarıyla yapılmaktaydı. Gün 
bitiminde kuru baldıran çırpılarıyla ateşler tutuşturuluyor, 
derme çatma bir kulübe kuruluyor ve takım, yiyip içip uyu­
yordu. 

Ücreti nihayet ödendiğinde bir silahla biraz cephanelik 
satın alan Israel avcılığa başladı. Etrafta geyikten, sincaptan 
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bol bir şey yoktu. iki-üç ay içerisinde pek çok post sahibi ol­
muştu. Böylelikle insanı hedef alan bir nişancı olmak için 
gereken beceriyi edindiği, herhalde aklının köşesinden bi­
le geçmiyordu. Oysa Bunker Hill'de nice infazlar gerçekleş­
tiren o şahane auşlar için talim yapmaktaydı bu sırada; Put­
nam'ın,1 ateş etmek için düşmanın gözünün akını görünce­
ye kadar beklemelerini tembih ettiği o avcı-askerler işte böy­
le yetişmekteydi. 

Avdan elde ettikleriyle Israel nehrin aşağısında, yerleşim­
lerin daha yoğun olduğu civarda on dönümlük bir arazi sa­
un aldı; ahşap bir kulübe yapu ,  ve iki yaz boyunca, ken­
di elleriyle, arazinin üç dönümlük kısmını ekilecek hale ge­
tirdi. Kış aylannda ise avlanıyor, yaban hayvanlanna tuzak 
kuruyordu. lki yılın sonunda arazisini -şimdi çok daha iyi 
durumdaydı- ilk sahibine elli pound fazlaya sattı. Elindeki 
post ve kürkleri Connecticut üzerinden Charlestown kasa­
basına (bazen 4 numara da denir)2 götürüp satarak karşılı­
ğında Kızılderili battaniyesi, kök boya ve vahşiler arasında 
ticaret yapacak birinin işine yarayacak bunun gibi birtakım 
albenili öteberi aldı. Bu arada tekrar kış gelmişti. Mallarını 
elle çekilen bir kızağa yükleyip Kanada'ya doğru yola çıku -
yabani arazide dolaşan, kulübeler yerine Kızılderili çadırla­
rının kapısını çalan bir seyyar satıcı. Mevsim yaz olsaydı, Is­
rael bir el arabasıyla dolaşırdı diye düşünüyor insan; arna­
vutkaldırımların üzerinde el arabasını süren bir hamalın ka­
yıtsızlığıyla öteberisini kadim ormanlar içinde sürüklerdi. 
lşte atalarımızı ulusal bağımsızlığa eriştirecek olan o gözü 
pek, kendi ayakları üstünde duran, bağımsız mizaç böyle fi­
lizlenmekteydi. 

ı Amerikan Bağımsızlık Savaşı komutanlanndan General lsrael Putnam ( 1 716-
1 790). 

2 L 756 lngiliz-Fransız Savaşı öncesine kadar New Hampshıre bölgesinin en ku­
zey ucunda bulunan lngiliz kasabası. Burada bulunan kale "4 numara" olarak 
anılmaktaydı. 
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Bu Kanada seyahati hayli başarılı oldu. Parıltılı eşyaları­
nı büyük bir karla satıp karşılığında, kıymelli deri ve kürk­
leri bir o kadar ucuza aldı. Charleslown'a dönerek, berabe­
rinde gelirdiği yükü yine gayel iyi bir fiyala elden çıkardı. 
Artık, hafiflemiş yüreği ve ağır çeken cüzdanıyla, üç yıldır 
hiç haber almadığı sevgilisini ve ailesini ziyarel elmeye ka­
rar verdi. 

Onu yeniden karşılarında gördüklerinde, şaşkınlıkları se­
vinçlerini gölgede bıraktı; öldüğüne kanaal getirmişlerdi. 
Fakal sevgilisi hala, luhaf bir biçimde soğuk davranıyor; is­
tekli görünse de esrarengiz bir biçimde uzak duruyordu. 
Geçmişin entrikaları hala işbaşındaydı. Çok geçmeden ls­
rael, dönüşüne mullu olmakla birlikle babasının bu evlili­
ğe hala kali surelle karşı olduğunu, oğlunun girişimlerini 
hala anlaşılmaz bir biçimde engellemeye çalıştığını öğrendi. 
Mahzun bir yürekle yazgısına sessizce razı oldu. Sahip oldu­
ğu haklar konusunda ısrar edip (zira arnk yirmi bir yaşını 
doldurmuştu) başkalarını tehlikeye almaklansa, bir başına 
tehlikelerle yüzleşmek konusunda daha gözüpek olduğun­
dan, bir kez daha geri adım almaya ve köyünün mavi dağ­
larını terk edip lacivert dalgaları kucaklamaya karar kıldı. 

Ormanda bir inziva, insanlardan kaçan bir dar kafalının 
sığınağıdır; okyanusun üzerinde bir hamak ise dara düşmüş 
bir cömert yüreklinin barınağı. Okyanus doğanın hüzün ve 
trajedisiyle dolup taşar; dehşetin o engin sularında insanın 
kendi kederi, bir zerre gibi yilip gider. 

Yaya olarak Rhode Island'ın Providence şehrine ulaşan Is­
rael, oradan Ban Hint Adalan'na doğru yola çıkan kireç yük­
lü bir şalopaya bindi. Denize açıldıklan on gün sonra, suyun 
kireçle leması sonucunda lekne alev aldı. Alevleri söndür­
menin imkanı yoktu. Filika indirildi, ancak çok fazla güneşe 
maruz kalmış olduğundan suyun yüzünde kalması için dur­
madan su boşaltmak gerekiyordu. Yanlarına yalnızca biraz 
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tereyağı ve on galon su alacak kadar vakitleri oldu. Sekiz ki­
şilik mürettebat, kevgir gibi bir kayığın içinde, karadan fer­
sah fersah uzakta, kendilerini dalgalara emanet etti. Filika, 
alevler içindeki cıvadranın altından geçerken, lsrael kontra 
floktan bir parça yakaladı, taşıyıcı halatın güverteye yakın 
ucu kül olduğundan, yelken trinketten aşağı kaymıştı. isten 
hafifçe kararmış, kenan alevlerden yanmış haldeki bu bran­
da parçası yolda onlara kahramanca yardım etti. Tanrı'nın 
inayetine hamdolsun, ikinci gün, Eustatia'dan yurda dön­
mekte olan bir Hollanda gemisi onlan güvertesine aldı. Ka­
zazedeler insancıl bir muameleyle karşılandılar, bütün ihti­
yaçları yerine getirildi. Bir haftanın sonunda, cahil lsrael ana 
gabya çanaklığında oturmuş, Hol\anda'da başına gelecekle­
ri, oranın kimbilir ne ıssız, ne yabani bir ülke olduğunu, ora­
da geyik vurmanın, sincap avlamanın mümkün olup olma­
dığını düşünmekteyken, birden, tam karşıda Piscataqua'dan 
Antigua'ya doğru yol almakta olan bir Amerikan briği belir­
di. Amerikalı onları güvertesine aldı ve sağ salim varış lima­
nına ulaştırdı. lsrael oradan Porto Rico'ya ve ardından Eus­
tatia'ya doğru yola çıktı. 

Seyahatler birbirini izledi; derken Nantucket'tan kalkan 
bir gemiye yazılarak Batı Adaları açıklarında ve Afrika sa­
hillerinde on altı ay boyunca deniz canavarını kovaladıktan 
sonra, nihayet küpeştesinin tepesine kadar yüklü gemiyle 
Nantucket'a geri döndü. Bu adadan bir kez daha balina yol­
culuğuna çıkıp bu kez engin Güney Denizi'ne açıldı. Bura­
da zıpkıncılığa terfi eden lsrael, yaban topraklarda silah atar­
ken geliştirdiği görüş ve atış becerilerinin üstüne, şimdi bir 
de zıpkın fırlatmayı öğrenmiş, nişancılığı ilerletmişti; farkın­
da olmasa da hala, Bunker Hill'de tüfek kullanacağı günler 
için hazırlık yapıyordu. 

Bu son seyahatte maceraperest kahramanımız, uzak bar­
bar denizlere doğru yapılan uzun seyahatler esnasında bir 
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balina avcısının çektiği bütün zorluk ve yoksunlukları son 
raddesine kadar deneyimledi; bilimin türlü yollardan yaptı­
ğı büyük katkı sonucu denizcilerin katlandıkları eziyetin ha­
fifletildiği, rahatlarının artırıldığı günümüzde, bu güçlük ve 
yoksunluktan bilen kimse kalmamıştır. Okyanus canına tak 
eden, ve yeniden çalılığın özlemiyle tutuşan lsrael, seyahatin 
bitiminde Nantucket'ta tezkeresini alır almaz dosdoğru dağ­
daki yuvasının yolunu tutu. 

Gelgelelim sevgilisine beslediği umutla dönüş yolunu ka­
natlanmışçasına kateden kahramanımızın umutlan boşa çı­
kacaktı. Sevdiği o sahtekar kız, artık başkasınındı. 
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Üçüncü Bölüm 

ISRAEL SAVAŞA KATILIYOR; BUNKER HILL'E 
TAM VAKTiNDE YETiŞiP VATANI GÖREViNi YERiNE 

GETiRDiKTEN HEMEN SONRA, DENiZiN ÖTE YANINA, 

DÜŞMAN TOPRAKLARINA 

YOLCULUK ETMEK ZORUNDA KALIYOR 

Beyhude bir kedere kendini bıraksaydı alnında derin çizgiler 
belirebilirdi. Oysa acısını içine gömen lsrael, teninde izlerin 
açılmasına izin vermektense toprağın üzerinde çift sürme­
yi seçti. Toprakla uğraşmak insanı kederinden çekip alır. O 
dingin uğraş, dingin düşüncelerden başkasına izin vermez. 
Toprak ananın bağrında insan ne ekerse onu biçer; başka 
alanlarda olduğu gibi, ektiği şeyin kökünden söküldüğüy­
le kalmaz. Gelgelelim, ıssız diyarlarda dolaşmak, denizler­
de yol almak, ağaç kesmek, avlanmak ve gemisinin batması, 
balinalarla boğuşmak ve bütün diğer tuhaf serüvenleri lsra­
el'i artık umutsuz bir hal alan tutkusundan vazgeçiremediy­
se de, yaklaşmakta olan olaylar bu tutkuyu sonsuza dek su­
ya gömecekti. 

1 774 yılıydı. lngiltere ile kolonileri arasında hanidir sür­
mekte olan pürüzler bir krize dönüşmek üzereydi. Düş­
manlıklar belirginleşmişti. Amerikalılar hazırlık yapıyorlar­
dı. New England bölgesindeki çoğu şehirde birlikler kurul­
muş; bunların "dakik adam"1 adı verilen üyeleri, emir veril-
- - - --- - ---

1 Minulemen: lngiliz Kral iyet Ordusu'na karşı şehir ve kasaba ölçeğinde örgütle-
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diği takdirde bir dakika içinde her nereye olursa olsun ha­
rekete geçecek şekilde hazır beklemekteydi. Sekiz aydan be­
ridir Windsor'da bir çiftlikte ikamet etmekte olan Israel de, 
ileride "general" unvanını alacak olan Lenox'lu Albay John 
Petterson'ın birliğine yazılmıştı. 

Lexington Muharebesi 18 Nisan l 775'te başladı. Haberler, 
Berkshire vilayetine ayın yirmisinde öğle saatlerinde ulaştı. 
Ertesi sabah şafak vakti azığını sırtına, tüfeğini omzuna alan 
lsrael , Patterson'ın bölüğüyle birlikte Boston'a doğru uygun 
adım ilerlemekteydi. 

Tıpkı Putnam gibi, lsrael de heyecan verici haberler geldi­
ği sırada bir sabanın üzerindeydi. Ancak olanlan duyar duy­
maz savaşa koşmak konusunda Putnam kadar istekli olsa 
da -tarlanın sürülmedik yalnızca yarım dönümlük bir kısmı 
kaldığından- çift öküzünü kırbaçlayarak işini tamamladı. 
Bir göreve koşarken diğerini yarım bırakmak olmazdı; ln­
gilizler'i kırbaçlamaya yardım etmeden önce, küçük bir tat­
bikat niyetine, mahmuzu kendi öküzlerine sapladı. Kanı ile 
alın teri birbirine karışarak tarlasından savaş alanına koştu. 
Büyük resmin coşkusuna kapılırken tuvali meydana getiren 
her bir ipliğe olan borcumuz unutulmamalı. 

Çeşitli bölgelerden gelen diğer birliklerle beraber lsrael'in 
bölüğü de birkaç gün boyunca Charlestown yakınlarında 
kamp kurdu. Haziran'ın on altısında, Petterson'ın bölüğü­
nün de aralarında olduğu bin Amerikalı, Bunker Hill'de si­
per kazmaya giriştiler. Gece boyu çalışarak ertesi gün şa­
fak vaktinde siperi tamamladılar. Savaşın nasıl geliştiği za­
ten herkesçe malum. Yalnızca lsrael'in, düşmanın gözüne 
isabet ettirmek konusunda Putnam'ın övgüsünü kazanan 
nişancılardan biri olduğunu söylemekle yetinelim. Baskı­
cı babası ve sadakatsiz sevgilisine karşı her ne kadar sabır-
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lı, çiftlikte her ne kadar mülayim bir tavır sergilemiş de olsa 
lsrael, Bunker Hill'de bambaşka biri olup çıkmıştı. Putnam 
adamlarına, subaylara nişan almayı emretmişti; bunun üze­
rine lsrael, tıpkı ormanda iki boynuzun arasına nişan alır­
mış gibi, burada da sırmalı iki apoletin arasını mimliyor­
du. Hasımlarını inatla küçümseyen lngiliz el bombacıları 
tepeye isteksiz, ağır adımlarla tırmanıyorlar, böylece siper­
de doğrulan tüfekler için şaşmaz birer hedef arz ediyorlar­
dı. lsrael bütün alçakgönüllülüğüyle, ormandaki tecrübesi 
düşünüldüğünde hiç de acemi bir nişancı sayılmayacağını 
belirtiyor, tüfeğinden apoletli el bombacılarına isabet eden 
her kurşunun, farklı koşullarda kendisine bir geyik postu 
kazandıracağını ima ediyordu. Kör cesaretiyle öne atılan ln­
gilizler ise açılan ateşten yaralı ceylanlar misali kaçıyorlar­
dı. Lakin nişancıların cephaneliği tükenmişti, teke tek dö­
vüş başladı. Amerikalılar'ın ellerindeki tüfeklerin yirmide 
birinde bile süngü yoktu. Bunun üzerine dehşetengiz çiftçi­
ler, şapka ve paltolarını fırlatıp, ellerinde ne varsa sağa sola 
savurarak, kürkler içindeki el bombacıların arasından, on­
ları iki adımda bir yere sererek ilerlediler, tıpkı fok avcıları­
nın Shetland fokunu kumsalda sopalarla yere serdikleri gi­
bi. Yoğun kalabalık ve kargaşada tüfeğinin takıldığı bir an­
da lsrael bir bıçağın yerden yatay olarak ayaklarına doğrul­
tulduğunu gördü. Yere serilmiş bir düşmanın son nefesinde 
kendisine saldırmaya çalıştığını sanarak tüfeğini elden bı­
rakıp çeliği yakaladı, ama onu tutan elin ne kadar cesur ol­
sa da gücünü sonsuza dek yitirmiş olduğunu farketti. lngi­
liz bir subayın dövüş sırasında gövdesinden kopmuş, dan­
telalar içindeki kılıç tutan koluydu bu; silahını teslim etme­
mek için son ana dek direnmişti. Tam o sırada bu kez canlı 
bir subayın tuttuğu bir başka kılıç, lsrael'in başını hedef al­
maktaydı. Saldırgan, bir anda karşısında kendisininkine eş 
bir bıçak buldu ve yabancı bir elin savurduğu kardeş kılı-
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cıyla yere devrildi. Fakat Israel de hiç yara almadan kurtu­
labilmiş değildi. Sağ kolun dirseğe yakın kısmında, subayın 
saldırısına karşılık verirken aldığı yara; göğsünde boylu bo­
yunca bir kesik; kalçasına saplanan bir tüfek mermisi ve ay­
nı bacağın bileğe yakın kısmına isabet eden bir diğer mer­
mi, Sicinius Dentatus'umuzun2 bu şanlı cephede kazandığı 
gözü peklik nişanlarıydı. Yine de yoldaşlarıyla birlikte Pros­
pect Hill'e varmayı başardı ve oradan Cambridge'deki has­
taneye sevk edildi. Kurşun vücudundan çıkarıldı , daha hafif 
yaraları sarıldı; bileğine yakın kemikteki çatlak yüzünden 
epeyce acı çektikten ve kemiğin birkaç parçası cerrah tara­
fından çıkarıldıktan sonra, çok geçmeden bir toprak adamı­
nın çakı gibi sağlığı ve temiz kanı sayesinde lsrael, Prospe­
ct Hill'de siper kazılmakta olduğu sırada yeniden bölüğüne 
katıldı. Bunker Hill ise şimdi hasmın eline geçmiş, bu kez 
onlar tarafından tahkim edilmekteydi. 

Temmuz'un üçünde Washington güneyden gelerek ku­
mandayı devraldı. lsrael onun coşkulu birlikler tarafından 
tezahüratlarla karşılanmasına şahit oldu. 

Bu arada Boston'a sıkışmış durumdaki lngilizler, erzak 
kıtlığı yüzünden çok güç durumdaydılar. Washington onla­
ra erzak ulaşmasını önlemek için her tür tedbiri aldı. Kara­
dan gelecek her tür yardımı kesmek işten değildi. Deniz yo­
luyla, kraliyet yanlılarından ve diğer isyancılardan herhangi 
bir yardım almalarını önlemek içinse general, herhangi bir 
işbirlikçi kruvaziyerin girişini engellemek üzere silahlı üç 
gemi hazırlattı. Kaptan Martindale kumandasındaki on top­
lu Washington guleti3 de bunlar arasındaydı. Denizci bul­
mak zordu. Askerlere bu gemilerde görev almaları için çağrı 

2 Sicinius Dcnıatus: lô 6. ve 5. yüzyılda yaşayan. "Roma"nın Akhilleus"u" olarak 
anılan ve Roma Cumhuriyeıi'nde 5. yüzyıl başında patrisyenlere (seçkinlere) 
karşı ayaklanan pleblere önderlik eden pleb kökenli Romalı komutan. 

) Briganıine: Önceleri korsanlar (brigands) tarafından kullanıldığı için bu adı 
alan. iki direkli yelkenli tekne tipi. 
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yapılmıştı. lsrael gönüllüler arasındaydı; her ne kadar bu ye­
ni görevden pek fazla hazzettiği söylenemezse de, deneyim­
li bir denizci olarak bu koşullar altında vazifeden kaçmanın 
yakışık almayacağını düşünmüştü. 

Boston Limanı'ndan demir aldıktan üç gün sonra gulet, 
Foy adlı, yirmi toplu bir düşman gemisi tarafından ele ge­
çirildi. Mürettebatın geri kalanıyla birlikte esir alınan lsra­
el daha sonra Tartar adlı firkateyne nakledildi; geminin der­
hal lngiltere'ye hareket etmesi emredilmişti. Gemide yetmiş 
iki tutsak vardı. lsrael'in öncülüğünde bu adamlar, yolu ya­
rıladıkları sırada gemiyi ele geçirmek için bir plan yaptılar, 
ancak kaçak bir lngiliz onları ele verdi. Elebaşı olarak lsra­
el zincire vuruldu ve firkateyn Portsmouth'ta demirleyince­
ye kadar o vaziyette kaldı. Orada güverteye çıkarıldı; sorgu­
lama sırasında, ispiyoncu lngiliz'in, himayesine girdiği ülke­
ye ihanet etmeden önce doğduğu ülkenin ordusundan da fi­
rar etmiş olduğu ortaya çıkmasaydı, lsrael belki de korkunç 
bir akıbetle karşı karşıya kalacaktı. Zincirlerinden kurtulan 
Israel kıyıda bir denizci hastanesine kaldırıldı, burada tut­
sakların yansı kızamığa yakalandı ve üçte biri hastalığa tes­
lim oldu. Yafa'dan4 bahsetmeye ne hacet? 

Sağ kalanlar hastaneden Spithead'e nakledilerek bir yüzer 
hapishaneye kapatıldı. işte burada, güneşsiz denizin derin­
liklerine gömülmüş olan geminin kara bağırsakları içinde, 
zavallı lsrael'imiz, balinanın karnındaki Yunus misali, tam 
bir ay kaldı. 

Derken güneşli bir günün sabahında lsrael'i güverteden 
çağırırlar. Komutanın gemisinde bir kürekçi hastalanmıştır. 
Denizci olduğu bilinen lsrael, şimdilik noksan adamın küre­
ğini çekmek üzere görevlendirilir. 

4 Filistin"in liman şehri Yafa·da 18.  yüzyılda baş gösteren salgın hastalıklar. 
Napoleon Bonaparte'ın Mısır \'C Şam sereri sırasında ressam Baron Anıoine­
Jean Gros·a sipariş eniği. " Napoleon Yafa'da Salgın Hastanesini Ziyaret Edi­
yor" ( 1804) adlı ünlü tabloya konu olmuştur 
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Subaylar karaya çıkınca, mürettebatın bir kısmı, şen ln­
gilizler'e yakışır bir şekilde, yakındaki bir birahaneye koşup 
hep birlikte dostça bir-iki puro tüttürmeyi teklif eder. Kabul 
edilir. Yola koyulurlar, Israel de peşleri sıra. Birahanenin ka­
pısından girdikleri sırada mahkumumuz aniden daha acil bir 
çağrıyı hatırlar. Herhangi bir art niyetten kuşkulanmadıkla­
rından, kısa bir süreliğine gruptan ayrılmasına izin verirler. 
Arkadaşlarının yerlerine yerleştiğini görür görmez lsrael ta­

banları yağlar, kanatlanmışçasına, bir ceylan gibi fırlar. Dört 
mil boyunca (daha sonra itiraf ettiği üzere) durmadan koşar. 
Londra'ya doğru yol alır, şehrin kalabalığına bir kez karışınca 
kendisini bulmalarının imkansız olduğunu bilgece sezmiştir. 

Hesap ettiği kadarıyla, kürek takımından ayrıldığı yerin 
on mil uzağında, yol kenarındaki küçük bir köyün bira sa­
lonunun önünden, artık epeyce güvende olduğunu sanarak 
aheste adımlarla geçtiği sırada, ne işitse beğenirsiniz? 

"Ahoy, hangi gemiden geliyorsun?" 
"Ne gemisi," der lsrael, hızlıca yoluna devam ederek. 
�'Dur." 
"Sen kendi işine bakarsan ben de kendiminkiyle meşgul 

olacağım," diye yanıt verir Israel soğuk bir tavırla. Bir an 
sonra yine kanatlanmışçasına, saatte otuz mile yakın bir hız­
la neredeyse uçmaya başlar. 

"Durdurun hırsızı ! "  diye bağırır öteki bu kez. Yol kena­
rındaki evlerden bir sürü insan koşup gelmiştir. Bir mil sü­
ren kovalamacanın ardından zavallı ceylan soluk soluğa ya­
kalanır. 

Kıvırmanın artık fayda etmeyeceğini anlayan Israel bir sa­
vaş mahkumu olduğunu mertçe itiraf eder. Subay, ki anlaşı­
lan iyi bir adamdır, Israel'in hana geri getirilmesini emreder 
ve vardıklarında han sahibine, mahkumun safkan bir Yan­
ki'ye benzediğini söyleyerek onca koşmanın ardından gü­
cünü toplaması için lsrael'e içki ısmarlar. Ardından iki as-
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ker şimdilik lsrael'e göz kulak olması için görevlendirilir. 
Bunlar olduğunda vakit akşamüzeridir; fakat gece geç saat­
lere kadar han, kibarca asi Yanki diye hitap ettikleri mahku­
mu görmeye gelen yabancılarla dolup taşar. Bu saf köylüler, 
anlaşılan, Yanki'lerin bir tür yabani mahluk, köstebek veya 
kanguru kabilinden bir şey olduğunu sanmaktadırlar. Fakat 
lsrael onlara gayet dostça davranır. Hasmının elinden içtiği 
o içkiden sonra belki de düşmanlarının hepsine içi ısınmış­
tır. Ama tam da öyle olmayabilir. Göreceğiz. Her halükarda, 
hala büyük fırsatı kollamaktadır - kaçış. Kalabalığın ne şa­
kalarını üstüne alınır ne de hakaretlerini. Kafasının içinde 
ufak bir plan kurmakla meşguldür. 

Anlaşıldığı kadarıyla, merhametli subay -ki efendisi kra­
la duyduğu sadakat, onun tutsak ettiği esire karşı merhame­
tini eksiltmemiştir- lsrael'e o gece istediği içkinin verilmesi 
yönünde talimat vermiştir. Bunun üzerine, tekrar tekrar zi­
le basan Israel, iki askeri içip neşelenmeye davet eder. Der­
ken, topluluğun içinden bir soytan, lsrael'in bir dans göste­
risiyle ahaliyi eğlendirmesini önerir; kendisi (yani soytarı) 
Yanki'lerin olağanüstü dansçılar olduğunu duymuştur. Bir 
keman getirilir ve zavallı lsrael sahneye çıkar. Bu insanlann 
bahtsız bir mahkumun gururu pahasına eğlenmek istemele­
rindeki zalimliğe epeyce canı sıkılmıştır; bir yandan hopla­
yıp zıplarken bir yandan da gizli planının ayrıntılarını kur­
maya devam etmektedir; çok geçmeden düşmana, budalaca 
felsefesiyle hayal bile edemeyeceği Yanki adımlarından ta­
dımlık bir örnek sunmaya karar verir. Dansa bir dakika bi­
le ara vermesine izin vermezler, ta ki sınlsıklam olup, samur 
rengi seyrek saçlanndan şıpır şıpır ter damlayıncaya kadar. 
Gelgelelim, güvercin nezaketinden nasibini fazlasıyla almış 
olan lsrael, yılanın bilgeliğinden de yoksun değildir. 5 Bar-

5 inci!. Matta 10 :  ı6: "işte. sizi koyunlar gibi kurtlann arasına gönderiyorum 
Yılan gibı zeki, güvercin gibi saf olun." Yılanın bilgeliği yahut kumazlıgı, Ya-
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daklann bir dolup bir boşaldığını görmekten memnun, ter­
den sırılsıklam haldeyken içkinin tesir etmeyeceğini bildi­
ğinden kendisini tebrik etmektedir. 

Gece geç saatte topluluk dağılır. Ellerine birer kelep­
çe geçirilen mahkOm, iki muhafızın istirahat edecekle­
ri ranzanın yanında yere serilen bir şiltenin üstüne yatırı­
lır. Battaniye için teşekkürlerini sunan lsrael, umursamaz 
bir edayla boylu boyunca uzanır. Bir-iki saat geçer. Etraf­
ta çıt yoktur. 

Kader anı gelip çatmıştı. Kesin olan şey, eğer bu fırsatın el­
den kaçmasına göz yumarsa, bir ikincisi kolay kolay karşısı­
na çıkmayacaktı. Zira hiç kuşkusuz, ertesi sabah erkenden, 
eğer bir engel çıkmazsa, bu iki asker onu yüzen hapishane­
sine geri götürecekler ve savaş sona erene dek, belki de yıllar 
yılı, orada tutsak kalacaktı. O korkunç hurda gemiyi düşü­
nünce, sinirleri kaçış tutkusuyla yeniden gerildi. Fakat böy­
le bir şeye kalkışmak için gözü peklik kadar temkin de ge­
rekliydi. Muhafızları, içkinin etkisiyle bir güzel sızmışlardı. 
Lehineydi bu durum. Ama ne de olsa yetişkin, güçlü kuvvet­
li adamlardı bunlar, lsrael'in ise elleri kelepçeliydi. Bunun 
üzerine lsrael ilk önce stratejiyle hareket etmeye, ancak o işe 
yaramazsa zora başvurmaya karar verdi. Etrafı can kulağıyla 
dinledi. Sarhoş askerlerden biri rüyasında sayıklıyordu; ön­
ce alçak sesle, sonra gitgide sesini yükselterek, "-Yakalayın 
şunları ! Kıskıvrak! Bitirin işlerini! Hah- demek uzun han­
çerler! Al bakalım, seni kaçak! "  

"Neyin var senin, Phil," diye hıçkırarak sordu henüz uy­
kuya dalmamış olan diğeri . "Sessiz olsana biraz. Fonte­
noy'da değilsin artık. "  

"Kaçak bir mahkOm o ,  sana söylüyorum. Yakala onu, ya­
kala!" 
- - --- ----
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"Of, kes şu sarhoş rüyasını," diye tekrar hıçkırdı yolda­
şı onu kuvvetlice dürterek. "O kadar çok içersen olacağı bu." 

Kısa bir süre sonra, rüya gören adam, horuldayarak tekrar 
körkütük uykuya daldı. Fakat diğer askerin nefes alıp veri­
şinden adamın huzursuz bir şekilde uyanık kaldığını anla­
mıştı Israel. Bir an ne yapmak gerektiğini düşündü. Niha­
yet, önceki taktiğinde karar kıldı. iki askere seslenerek acil 
ihtiyacı nedeniyle derhal evin arka tarafına gitmesi gerekti­
ğini söyledi. 

"Hadi, uyan Phil," diye kükredi uyanık olan asker; "bu he­
rif dışarı çıkması gerektiğini söylüyor; körolasıca Yankiler; 
gecenin bu vaktinde ihtiyaç görmeye gidilmeyeceğini kimse 
öğretmemiş bunlara. Ne doğalı, anormal. Lanet olası Yanki, 
hiç mi terbiye yok sende?" 

Bunun gibi bir dizi küfrü sıraladıktan sonra şimdi ikisi 
de sendeleyerek yataktan kalkmış, Israel'e sımsıkı yapışa­
rak onu merdivenden aşağıya indirmiş, uzun, dar ve karan­
lık girişten geçerek arka taraftaki kapıya kadar getirmişler­
di. Önde duran muhafız sürgüyü açar açmaz, elleri kelepçe­
li haldeki Israel yıldırım hızıyla arkasında duranın elinden 
kurtulup bir vuruşla onu gerisingeri kapı eşiğinde yere ser­
di; ardından tam ters yöne fırlayıp, bir kez bile ellerini kul­
lanmadan, diğerini tepetaklak bahçeye savurdu; derken, be­
rikinin kafasının üstünden sıçrayarak körlemesine gece ya­
nsı karanlığına daldı. Bir an sonra bahçe duvarının önünde 
dikelmektedir. Karanlıkta hiçbir çıkış yok gibidir. Fakat du­
varın dibinde bir meyve ağacı yükselmektedir. lsrael çare­
siz, ağacın üstüne sıçrayarak, elleri kelepçeli vaziyette enge­
lin üzerinden atlar ve nerede olduğunu anlamaya fırsat bu­
lamadan öteki tarafta yere yuvarlanıp bir kez daha kanatla­
rını kuşanır. Bu arada, afallamış haldeki iki sarhoş, avazla­
rı çıktığı kadar bağırarak çılgına dönmüş bir halde bahçeyi 
aramaktadırlar. 
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iki-üç mil kadar koştuktan sonra, takip edildiğine dair 
hiçbir ses işitmeyen lsrael hızını keser, hareketini engelle­
yen kelepçelerden kurtulmaya girişir. Çok zor bir uğraştan 
sonra girişiminde başanlı olur. Tekrar olanca hızıyla koşma­
ya başlar ve şafak sökerken karşısında çitlerle çevrili, bakım­
lı, güzel bir arazi belirir; l 776 baharının taptaze renkleriyle 
bezenmiş, ruhu okşayan, derli toplu ve dingin bir manzara. 

" iyiliğimi versin" , dedi kendi kendine, irkilerek, "şimdi 
kesin beni yakalayacaklar, soylu bir beyin bahçesine girdim." 

Fakat aceleyle yola devam ettiğinde bir yol kavşağına var­
dı ve o zaman anladı ki her ne kadar düzenli ve bakımlı da 
olsa, burası yalnızca lngiltere'nin kırlarından biriydi; etra­
fı denizin beyaz köpükleriyle çitlenmiş, pırıl pırıl, kocaman 
bir park. Yolun yanında bitmiş bir çalının üzerinde tomur­
cuklar henüz patlıyordu. Açılan her yaprak hapishanesin­
den kaçmak üzereydi. lsrael, tomurcuklanan yapraklara, çe­
peçevre tomurcuklanan çayıra ve yukarıda, günün tomur­
cuklanan şafağına baktı. Öylesine mahzundu, bu manzara 
ise öylesine neşeliydi ki bir çocuk gibi hıçkırarak ağlama­
ya başladı; dağdaki yuvasının hayali yüreğine bir rüzgar gi­
bi doldu. Fakat bu nöbetin üstesinden gelerek yoluna devam 
etti; derken iki kişinin çalışmakta olduğu bir tarlaya yaklaş­
tı: al yanaklı, kısa ve güçlü bacakları dizlerine kadar mavi 
çoraplarla örtülü, kaba kumaştan uzun, beyaz birer frak giy­
miş iki kişi, başlarında geniş siperlikli kaba örgü birer hasır 
şapka. Yüzlerinin bir kısmı görünmüyor. 

"Affedersiniz hanımlar," dedi lsrael hafif muzipçe, şapka­
sını çıkararak, "bu yol Londra'ya gider mi?" 

Bu selam karşısında iki figürün afallayarak ona dönmesiy­
le birlikte lsrael'in yüzünde de benzer bir ifade belirdi; şim­
di fark etmişti kadın değil erkek olduklarını. Üstlerine birer 
frak, altlarına da pantolon yerine de yalnızca frağın örttüğü 
birer tulum giymiş olmaları onu yanıltmıştı. 
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"Affedersiniz, beyler, sizi başka bir şey sandım," dedi Is­
rael tekrar. 

lki figür bir kez daha, bu defa iyiden iyiye afallamış gibi 
yabancının yüzüne dik dik baktılar. 

"Bu yol Londra'ya gider mi beyefendiler?" 
"Beyefendilermiş - hadi ordan! "  diye haykırdı biri. 
"Hadi ordan ! " diye tekrar etti diğeri. 
Ellerindeki çapaları yere koyan fraklı haymanalar bu kez 

lsrael'i tepeden tırnağa süzdüler, bir yandan da örgü hasır 
şapkalarının altından kafalarını kaşıyorlardı. 

"Gider mi, beyler? Londra'ya gider mi? Şu zavallı adama 
cevap verin, ne olur." 

"Lonnıra'ya gidiyon, öyle mi? lyi-peki-uğur ola." 
Bunun üzerine, tek kelime daha etmeden, köylü merakla­

rını gidermiş olarak, insan kılığındaki bu iki davar harikula­
de bir umursamazlıkla tekrar toprağı çapalamaya koyuldu­
lar; istenen bütün bilgiyi verdiklerini farz ediyorlardı kuş­
kusuz. 

Kısa bir süre sonra Israel, eski, karanlık, yosun tutmuş gi­
bi görünen bir kilisenin yanına vardı; kocaman gövdeleriy­
le birbirine sokulmuş bir grup asırlık ağacın boylu boyun­
ca uzattıkları dallarından dökülen geçmiş sonbaharın nem­
li, sarı yaprakları binanın çatısını kaplamıştı. Derken ken­
dini bir köyün girişinde buldu. Etrafa kuşluk vaktinin ses­
sizliği çökmüştü. Tek tük birkaç kişiden başka kimse yoktu 
ortalıkta. Sesi kesilmiş bir meyhanenin penceresinden içeri 
göz atan lsrael, üzeri boş kupalar, kültablaları, bazıları kırık 
uzun pipolarla kaplı darmadağın bir masa gördü. 

Burada bir an duraksadıktan sonra yola devam etti ve öte­
de bir adamın durmuş kendisini izlemekte olduğunu fark 
etti. Birden, üzerinde bir lngiliz denizci üniformasının ol­
duğunu hatırladı; yabancının dikkatini çeken şey bu ol­
sa gerekti. Tuhaf giysisinin kendisini tehlikeye attığını fark 
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ederek ilk fırsatta kıyafetini değiştirmeye karar verdi ve 
köyden kaçmak için adımlarını sıklaştırdı. Çok geçmeden, 
köyün bir mil kadar uzağındaki kuytu bir yerde, kazma, 
kürek ve çapasının ağırlığı altında sendeleyerek işine git­
mekte olan yaşlı bir hendek kazıcı gördü; yoksulluk, didin­
me ve çaresizliğin ta kendisi. Üzerinde bir paçavradan baş­
ka şey yoktu. 

lsrael yaşlı adama yetişerek selam-sabah ettikten sonra 
kıyafetini onunkilerle takas etmeyi önerdi. Kendi giysileri 
hendek kazıcınınkilerin yanında prens esvabı gibi kaldığın­
dan, teklifi hendek kazıcıda her ne kadar şüphe uyandırırsa 
uyandırsın kişisel çıkarı şüphelerine baskın gelir diye düşü­
nüyordu. Uzatmayalım; ikisi birlikte bir çalının arkasına git­
tiler, derken Israel, akla gelebilecek en derbeder kılıkta be­
lirdi; ihtiyar hendekçi ise, bir o kadar şık vaziyette tam ters 
yöne doğru seğirtti; gerçi bir deri bir kemik bacaklarından 
dökülen denizci pantolonu, içine kendisi gibi bir adam daha 
sığar gibi görünen kaba yün örgü ceketiyle, şıktan ziyade gü­
lünç görünüyordu. Israel'e gelince - fukaralığı ne kadar içler 
acısı, ne kadar iç karartıcıydı! Üzerindeki bu sefil paçavra­
ların onu bekleyen uzun fukaralık kariyeri için biçilmiş kaf­
tan olduğu aklının ucundan geçmiyordu; serüven dolu seya­
hatlerle geçen kısacık bir dönem, ardından kırk uyuşuk yıl 
boyunca süren fukaralık. Ceketinin her yanı yamalarla kap­
lıydı. Üstelik yamaların biri birini tutmuyor, tek biri bile asıl 
kumaşın rengine uymuyordu.6 Bağcıksız poturun diz kısmı 
bollaşmıştı, uzun merserize çoraplar kevgir gibi delik deşik­
ti. Gencecik lsrael gitmiş yerine bir ihtiyar gelmişti sanki; 
sekseninde bir adam gibi görünüyordu. Nilekim, tatsız, kas­
vetli musibetler bekliyordu şimdi onu; ister on sekizinde ba­
şa gelsin ister sekseninde, musibetler insanın asıl ihtiyarlığı­
dır. Kılığı kaderine tıpatıp uymuştu. 

6 Jonathan Swilt"in A Talc ofa Tub adlı hiciv öyküsüne nazire. 
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lsrael, iyiliksever yaşlı hendek kazıcısından Londra'ya var­
mak için lam olarak hangi yolu izlemesi gerektiğini öğren­
di; şu an şehre yelmiş-seksen mil uzaklıklaydı. lhliyar arka­
daşı ayrıca bölgenin, gerek donanma gerekse ordu kaçakla­
nnı yakalamak için gözünü dörl açan askerlerle dolu oldu­
ğuna dikkal çekmişti ; yakaladıkları her kaçak için yüklü bir 
parayla ödüllendiriliyorlardı, upkı o sıralarda Massachusset­
les'le başıboş bir ayıyı getiren kişiye ödül verildiği gibi. 

Rastladığı herhangi biri ona lsrael diye birini soracak olur­
sa hiçbir bilgi vermemesi konusunda ihtiyar doslunu sıkıca 
lembihledikten sonra, yeni kılığı içinde bir miktar daha gü­
vende hisseltiğinden yüreğinin üstünden bir yük kalkan se­
rüvencimiz canlı adımlarla yoluna devam elli. 

O gün oluz mil kateui. Geceleyin, samandan bir yalak 
bulmak umuduyla bir ahıra gizlice süzüldü. Fakat mevsim 
ilkbahardı, bülün saman lükenmişti. Bunun üzerine karan­
lıkta bir süre etrarı yokladıklan sonra işlenmemiş bir koyun 
postuna razı oldu. Üşümüş, aç, ayaklan yara bere içinde ve 
bitkin bir halde günün ağarmasını iple çekerek, çaresiz, uy­
kuya daldı. 

Ahırın duvarlanndaki çatlaklardan süzülen günün ilk ışı­
ğıyla birlikle kalkıp yola koyuldu. Çok geçmeden kendini 
büyücek bir köyün çeperinde bulduğunda, kim olduğu an­
laşılmasın diye kendisine lahladan bir kolluk değneği bul­
du ve sakat numarası yaparak, peşinde hiç durmadan, hınç­
la, şüphe çekici bir biçimde havlayan sapkın bir köpekle bir­
likle, dosdoğru kasabanın içinden topallayarak geçli. lsrael 
hayvanı kolluk değneğiyle bir güzel sopalamak istediyse de 
yaşlı , fukara bir kölürümün öç almasının pek de yakışık al­
mayacağını düşünerek vazgeçti. 

Birkaç mil ötede ikinci bir köye rastladı. Az önce olduğu 
gibi bunun da ana caddesinden topallayarak geçliği sırada 
birden, kendisi gibi baştan ayağa paçavralar içindeki sahi-
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den sakat bir adam onu durdurup sevecen bir tavırla sakat­
lığının nedenini sordu. 

"Menisküs," dedi Israel. 
"Benimki de aynı dert," diye kekeledi diğeri, "ama senin 

halin benden beter," diye ekledi, yürek burkan kendinden 
memnun bir edayla lsrael'in sakat bacağını dikkatle incele­
yerek; beriki ise uzun süre alıkonmak istemiyormuş gibi bir 
tavırla sekerek yola koyuldu. 

" Peki ama acelen ne ahbap?" Israel'in basbayağı çekip git­
tiğini görünce - "nereye böyle?" 

"Londra'ya" diye yanıtladı Israel arkasını dönerek ve için­
den, burası olmasın da nerede isterse olsun, diye geçirerek. 

"Lonnıra'ya kadar bu aksak ayakla gideceksin ,  he mi? Pe­
ki, yolun açık olsun." 

"Sizin de bayım," diye nazikçe yanıt verdi Israel. 
Karşı tarafta, köyün çeperindeki evlerin yakınında, tesa­

düf bu ya, başkente gitmek üzere olan bir at arabası bir ara 
sokaktan çıkarak ana caddeye saptı. Derhal o yöne doğru iç­
ler acısı bir şekilde seğirten Israel, zavallı sakatı arabasına 
alması için arabacıya yalvardı. Böylece arabaya bindi; fakat 
bir süre sonra, bir fil gibi hantal yük atlarının yavaşlığından 
usanarak inmek için izin istedi, ve iner inmez koltuk değ­
neklerini atıp, dürüst dostu arabacıyı hayretler içinde bıra­
kan bir atiklikle koşmaya davrandı. 

Bu araba seyahatinin eğer bir faydası olduysa, üçüncü bir 
köyün -bir öncekinin az ötesindeydi- içinden geçtikleri sı­
rada arabanın içine uzanan Israel'in kimselere görünmeden 
oradan uzaklaşmasıydı. 

Köylerin sayısı ve birbirine yakınlığı onu hayrete dü­
şürmüştü. Kendi memleketinde görülmüş şey değildi bu. 
Bu köylerde yakalanma ihtimalinin açık arazide olduğun­
dan çok daha yüksek olduğunu gayet iyi bildiğinden bun­
dan böyle bunlardan uzak durmak için elinden geleni yap-
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tı, uzaklan bir köy görünür görünmez etrafından dolaşan bir 
yola saplı. Bu seyahat larzı yalnızca yolunu uzalmakla kal­
mıyor, karşısına beklenmedik engeller, duvarlar, hendekler, 
nehirler çıkarıyordu. 

Koltuk değneğini almasının üzerinden daha yarım saat 
geçmeden, on dokuz ayak genişlikte, kimbilir kaç melre de­
rinlikte, çamur dolu kocaman bir hendeğin üzerinden ada­
dı. "Sakat ihtiyar şimdi görseydi hangimizin hali daha va­
himmiş," diye duşundu kendi kendine, karşı larafa ayak 
bastığında. 
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Dördüncü Bölüm 

MÜLTECiNiN SEYAHATLERiNiN DEVAMI; 

YANI SIRA ONA DOST ELi UZATAN 

BRENTFORD'LI CÖMERT ŞÖVALYE HAKKINDA 

BiRKAÇ HUSUS 

Üçüncü günün gecesi, lsrael başkentin on altı mil uzağın­
daydı. Bir kez daha bir ahıra sığındı. Bu kez biraz saman bu­
labildi ve kendini saman yığınının üzerine atarak epeyce de­
rin bir uyku çekti. 

Sabahın ilk ışığıyla, dinlenmiş olarak uyandığında öğle­
den önce hedefine varmayı umuyordu. llk takipçilerinin bir 
hayli uzağında olmanın verdiği cesaretle tedbirini gevşetti; 
derken saat on dolaylarında, Staines kasabasından geçmek­
te olduğu sırada karşısına aniden üç asker çıktı. Ne yazık ki 
hendek kazıcıyla kıyafetleri değişirken gömleğini takas et­
meye kıyamamıştı; lngiliz donanmasına ait, kürekçilerin 
giydiği türden bir gömlekli bu; gömleğin mavi yakasını gö­
rünmeyecek şekilde kıvırmıştı gerçi ama, anlaşılan tümüyle 
gizlemeyi başaramamıştı. Her halükarda, asker kaçaklarına 
kuş uçurtmayan ve dikkatinin ödüllendirileceği umuduyla 
daha da şahin kesilen askerler bu ölümcül yakayı fark ettiler 
ve bir anda mültecinin ensesine hoyratça yapıştılar. 

"Hey ahbap!" dedi en öndeki asker, bir onbaşı, "sen ma­
jestelerinin denizcilerinden birisin! Şöyle gel bakalım." 
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Kendisini açıklamaya fırsat bulamayan Israel hemen ora­
cıkta tutsak edildi ve derhal, elleri kelepçelenmiş vaziyette 
Round House adı verilen, kaçaklara ve adi suçlardan hüküm 
giymiş mahkümlara tahsis edilmiş olan bir hapishaneye ka­
patıldı. Bu izbe mapushanede ağzına tek lokma koymadan 
geçen bütün bir günün ardından karanlık çöktü. 

Israel üç gündür, iki peniye aldığı bir somun dışında hiç­
bir şey yememişti. Açlığı şimdi iyiden iyiye şiddetlenmiş, 
o ana kadar ona kuvvet vermiş olan morali de zayıflamaya 
başlamıştı. Tam amacına ulaşmak üzereyken bir kez daha 
tutsak düşen zavallı Israel derin bir çaresizliğin eşiğindeydi. 
Fakat kendisini toparladı ve kederin işleri sarpa sardırmak­
tan başka şeye yaramayacağını düşünerek inadına, sabırla 
kendini sefalete alıştırmaya, ama çaresizlikten uzak durma­
ya çabaladı. Gücünü toplayarak bu labirentten nasıl çıkabi­
leceğine kafa yormaya başladı. 

Ellerindeki kelepçeleri iki saat boyunca penceredeki kafe­
se sürttükten sonra onlardan kurtuldu. Ardından sıra kapı­
ya geldi; şansına, yalnızca bir asma kilitle kitlenmişti. Kelep­
çelerinin çivisini kapının üzerindeki küçük pencereden uza­
tarak menteşeyi zorladı ve sabaha karşı üç sıralarında özgür­
lüğüne kavuşmayı başardı. 

Gün doğduktan kısa bir süre sonra, başkente altı-yedi mil 
uzaklıktaki Brentford kasabası yakınlarına ulaştı. Öylesine 
acıkmıştı ki düpedüz açlıktan öleceğini zannetti. Yerden ko­
pardığı otları çiğneyip yuttu. Yüzer hapishaneden kaçtığın­
da tüm parası altı lngiliz kuruşundan ibaretti. Handan kaçtı­
ğının ertesi günü iki kuruşla küçük bir somun satın almıştı. 
Geriye kalan dört kuruş, yiyecek almak için iyi bir fırsat kar­
şısına çıkmadığından hala cebinde duruyordu. 

Gömleğinin yakasını yırtıp bir hendeğe fırlattıktan son­
ra, Brentford'ın bir mil kadar berisinde ahşap bir çitin yanın­
da karşısına çıkan saygın görünümlü bir marangozun yanı-
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na yanaştı; içinde bulunduğu sefil durumda marangozdan iş 
istemeye eli mahkümdu. Adamın işçiye ihtiyacı yoktu, ama 
eğer lsrael toprak işinden veya bahçıvanlıktan anlıyorsa az 
ötedeki bir çiftliğin sahibi olan Sir John Millet'ın yanında 
belki iş bulabileceğini söyledi. Yılın o mevsiminde şövalye­
nin genelde çok kişiyi işe aldığını, dolayısıyla şansının epey­
ce yüksek olduğunu da ekledi. 

Bu çare olasılığını duyunca bir parça güç toplayan lsrael, 
asilzadenin malikanesini bulmak için aldığı talimatlar doğ­
rultusunda yola koyuldu. Gelgelelim yolu kanştırdı; çakıl 
taşlarıyla döşenmiş ve çok güzel süslenmiş bir patikadan yu­
kanya ilerlediği sırada bir bahçeye doluşmuş bir sürü asker 
gözüne ilişince dehşete kapıldı. Onlann da kendisini fark et­
mesine meydan vermeden derhal gerisingeri uzaklaştı. Ame­
rika'nın yabani topraklarında yaşayan hiçbir vahşi hayvan 
bir ateş gördüğünde, kaçak lsrael'in o dönemde bir kızıl ce­
ketli karşısında duyduğu kadar büyük bir korkuya kapıla­
mazdı. Neden sonra bu bahçenin Prenses Amelia'ya ait ol­
duğunu öğrenecekti. 

Başka bir patikaya saptı ve çok geçmeden çakıl taşlarını 
sermekte olan birkaç işçiye rastladı. Bunlar Sir John'un ya­
nında çalışan adamlardı. Onlardan evin yolunu öğrenip tam 
yürümeye başlamıştı ki birkaç misafiriyle birlikte bahçede 
başı açık halde gezintiye çıkmış olan şövalyeyi ona işaret etti­
ler. lngiltere'nin bu her tür üstün meziyetle donanmış varlık­
lı adamının sesini işiten lsrael, böylesine ezici bir yabancıy­
la görüşmeye gitmek konusunda epeyce tereddüt etti. Fakat 
cesaretini toplayarak ilerledi; onun yırtık pırtık giysiler için­
de yaklaştığını gören beyefendiler ise, böylesine tuhaf bir ha­
yaletin ne istediğini merak ederek hayret içinde duraksadılar. 

"Bay Millet," dedi Israel, başı açık asilzadeye doğru saygıy­
la başını eğerek. 

"Ha,--sen de kimsin, Tanrı aşkına?" 
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"Yoksul bir adam, efendim, bir işe ihtiyacım var." 
"Bana kalırsa, bir dolap dolusu elbiseye de," dedi misafir­

lerden biri gülümseyerek; çok genç, varlıklı ve züppe bir ha­
vası vardı. 

"Çapan nerede?" dedi Sir John. 
"Çapanı yok, efendim." 
"Alacak paran var mı?" 
"Yalnızca dört lngiliz kuruşu, efendim." 
"lngiliz kuruşu mu? Başka ne kuruşu olacaktı?" 
"Çin kuruşu, tabii," diyerek kahkaha attı genç beyzade. 

"Arkasındaki uzun, sarı saçlarını görüyor musunuz, tıpkı 
bir Çinli'ye benziyor. Melez bir Uzakdoğulu. Eski şapkası­
nın üstünde bir tepelik olmaması üzücü, olsaydı şapkayı el­
den ele dolaştırıp dört kuruşu sekize çıkarabilirdi." 

"Beni işe alacak mısınız, Bay Millet?" dedi lsrael. 
"Ha! lşte yine; bu çok garip," diye haykırdı şövalye. 
"Buraya bak, ahbap," dedi verandadan oraya doğru yak-

laşan nobran bir hizmetkar, "bu beyefendinin adı Sir John 
Millet'tır." 

Onun cahil görünümüne ve tartışma götürmez yoksullu­
ğuna acıdığı anlaşılan merhametli şövalye ise lsrael'e, eğer 
ertesi sabah gelirse kendisine bir çapa temin edeceğini, da­
hası onu işe alacağını söyledi. 

Bu yüreklendirici yanıt karşısında gezginin ne kadar mem­
nun olduğunu anlatmak kolay değil. Bundan aldığı cesaret­
le şimdi yolda gözüne ilişmiş olan bir fırına geri döner ve ce­
surca içeri girerek dört kuruşun hepsini tezgahın üzerine bo­
şaltıp ekmek ister. Ertesi sabaha kadar yiyecek başka şey bu­
lamayacağını düşünerek iki kuruşluk iki ekmeğin yalnız­
ca birini yemeye karar verir. Fakat birini mideye indirdikten 
sonra iştahı öylesine açılır ki, bu karşı konulmaz isteğe bo­
yun eğerek ikinci dilimi de diğerine eşlik etmek üzere mide­
ye indirir. 
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Bir çalının dibinde dinlenen lsrael güneşin iyice alçaldığı­
nı gördü; bunun üzerine yine çetin geçecek bir geceye ken­
disini hazırladı. Karanlığa kadar bekledikten sonra eski bir 
araba garajına süzüldü, ancak orada parçalanmış eski bir 
faytondan başka şey bulamadı. Faytonun içine girip bir at 
arabası köpeği gibi kıvrılarak uyumaya çalıştı. Fakat bu eğ­
reti yatağa sığamadığından aşağı inip döşemenin kuru tahta­
ları üzerine boylu boyunca uzandı. 

Günün ilk ışıkları doğuda belirir belirmez, içinden bir se­
sin kendisine kol kanat gereceğini söylediği kişinin emirleri­
ni beklemek üzere sabırsızlıkla yola koyuldu. Babasının çift­
liğinde ağustos böcekleriyle birlikte uyanmaya alışkın oldu­
ğundan eve yaklaşıp da ortada kimsecikleri göremeyince şa­
şırdı. Saat sabahın dördüydü. Uzunca bir süre ana kapının 
önünde bir aşağı bir yukarı yürüdükten sonra nihayet birile­
ri belirdi. llk uyanan, evin kahyalarından biriydi; lsrael'e iş­
çilerin saat yedide işbaşı yaptığını söyledi. Az sonra karşılaş­
tığı malikanenin seyisi, ahırlardan birinde bir tomar saman 
üzerinde uzanmasına izin verdi. Orada tatlı bir uykuya dal­
dı lsrael, ta ki saat yedide etrafındaki koşuşturmacanın sesi 
onu uyandırana dek. 

Ustabaşının getirdiği kocaman yabayı ve çapayı sırtlayıp 
diğer işçilerin peşi sıra tarlanın yolunu tuttu. Öylesine bit­
kindi ki aletleri taşımakta zorlanıyordu. Takatsizliğini ele 
vermek istemiyor, ancak gizlemeyi de başaramıyordu. So­
nunda, daha kötü birtakım yakıştırmalara meydan verme­
mek için güçsüzlüğünün nedenini itiraf etti. Arkadaşları ona 
anlayış gösterdiler; ağır işlerden muaf tuttular. 

Öğleye doğru şövalye, işçilerinin yanına uğradı. lsrael'in 
pek az ilerleme kaydettiğini görünce ona, uzun kolları ve ge­
niş omuzlarına rağmen çelimsiz bir adam rolü yaptığını, bel­
ki de hakikaten çelimsiz olduğunu söyledi. 

Bunun üzerine yanlarında duran işçilerden biri lsrael'in 
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durumunu beyefendiye açıkladı; bunu duyan şövalye derhal 
lsrael'in avcuna bir şilin sıkışl!rarak bulundukları yere ev­
den daha yakın olan küçük bir yol kenarı hanına gidip ken­
disine ekmek ve bir kupa bira almasını emretti. Böylece bi­
raz kendine geldikten sonra ekibin yanına geri dönen Isra­
el saat dörde, yani işgünü sona erinceye kadar onlarla bir­
likte çalıştı. 

Eve vardığında orada bir kez daha işverenini gördü; şöval­
ye hiç konuşmadan onu dikkatlice süzdükten sonra onun 
için yemek hazırlanmasını emretti. Ancak hizmetçi, merha­
metli efendisinin gerekli gördüğünden daha küçük bir por­
siyon getirince, gidip bütün tencereyi getirmesi söylendi. 
Fakat kendi durumundaki birinin ağır bir yemeği birdenbi­
re tüketmesinin doğuracağı tehlikenin farkında olan Israel, 
daha önce handa yediği bir-iki lokmayla epeyce doymuş ol­
duğundan, pek az yedi. Sofra, çimin üzerine serilmişti; iyi 
niyetli şövalye yemeğini bitiren lsrael'e yeniden sorgulayan 
gözlerle bakarak ahırda rahat bir yatak hazırlanmasını em­
retti; lsrael burada mükellef bir gece geçirdi. 

Ertesi sabah kahvaludan sonra işçilerle birlike çalışmaya 
gitmek üzere olduğu sırada işvereni munis bir tavırla yanına 
yaklaşarak yatağına geri dönmesini ve iyice uykusunu alıp 
işine gelecek gücü buluncaya kadar orada kalmasını emretti. 

Vakit öğleyi biraz geçerken tekrar dışarı çıktığında Sir 
john'u bahçede yalnız başına gezinirken buldu. Onu fark 
edince, rahatsız etmekten çekinerek tam uzaklaşmak üze­
reyken yanına gelmesini işaret eden şövalye, lsrael yaklaş­
l!ğında ona öylesine derin bir bakışla bakl! ki zavallı kah­
ramanımız iliklerine kadar ürperdi. Şövalyenin şimdi gür 
bir sesle evden birini çağırması ise, kimliğinin açığa çıkma­
sından duyduğu korkuyu hiç de hafifletmedi. Tam kaçmak 
üzereyken şövalyenin o anda ortaya çıkan hizmetçiye söyle­
diklerini işitince bütün korkusu dağıldı: 
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"Buraya biraz şarap getir! "  
Derken şarap geldi ; şövalyenin emriyle karaf yakındaki 

yeşil bir bankın üzerine yerleştirildi, ardından hizmetçi ay­
rıldı. 

"Zavallı ahbap," dedi Sir John, bir kadehe şarap doldurup 
lsrael'e uzatarak. "Anladığım kadarıyla Amerikalısın, ve ya­
nılmıyorsam kaçak bir savaş esirisin. Fakat korkma - şara­
bını iç." 

"Bay Millet," diye haykırdı Israel soluğu kesilmiş halde, 
henüz tadına dahi bakmadığı şarap elinde tir tir titreyerek. 
"Bay Millet, ben-" 

"Bay Millet mı? lşte yine başlıyoruz. Niçin sen de herkes 
gibi Sir john demiyorsun bana?" 

"Şey, efendim -affedersiniz- nedense bir türlü yapamıyo­
rum. Denedim, ama olmuyor. Beni bu yüzden ihbar etmeye­
ceksiniz, değil mi?" 

"ihbar etmek mi? Zavallı dostum! Dinle, başından geçen­
ler kuşkusuz bir yabancıya açmaman gereken bir sır; fakat 
başına her ne gelirse gelsin, sana şerefim üstüne söz veriyo­
rum, seni asla ihbar etmeyeceğim." 

"Tanrı sizden razı olsun, Bay Millet." 
"Haydi, haydi; bana doğru adımla hitap et. Ben Bay Millet 

değilim. Bana daha önce Sir dedin; kuşkusuz başkalarına da 
binlerce defajohn diye seslenmişsindir. Şimdi, ikisini birleş­
tiremez misin? Bir dene. Haydi. Yalnızca Sir, sonra da john 
-Sir john- bu kadar basit ." 

"John- yapamıyorum- Sir, sir!- affedersiniz. Öyle demek 
istemedim." 

"Ah sevgili dostum," dedi şövalye lsrael'e keskin bir ba­
kışla bakarak, "söyle bana, bütün yurttaşların da senin gi­
bi midir? Eğer öyleyse, onlarla savaşmanın faydası yok. Ma­
jestelerine bizzat yazıp söylemeliyim bunu. Pekala, seni ba­
na Sir John diye hitap etmekten muaf tutuyorum. Ama ba-
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na doğru söyle, denizcisin değil mi, bir süreden beri de sa­
vaş esirisin?" 

Israel dürüstçe itiraf ederek bütün hikayesini anlattı. Şö­
valye pürdikkat dinledi, ve sözünü bitirdiğinde lsrael'i as­
kerlere karşı dikkatli olması için uyardı; zira kraliyet ailesin­
den bazı kişilerin malikaneleri o civarda bulunduğundan kı­
zıl ceketliler etrafta cirit atıyordu. 

"Kendi yurttaşlanm aleyhine fuzuli konuşmak istemem," 
diye devam etti, "ama senin iyiliğin için söylüyorum bunları. 
Yollarda rastladığın devriye gezen askerler, ordunun iyi bi­
rer temsilcisi değil. Bir araba hoyrat, kalleş hayduttur onlar, 
mükafat için en iyi arkadaşlarına bile ihanet ederler. Tekrar 
söylüyorum, onlara karşı dikkatli ol. Kafi, şimdi benimle eve 
kadar gel; madem daha önce de kıyafetini başkalarıyla takas 
ettin, bunu yine yapabilirsin. Ne dersin? Üzerindeki paçav­
ralara karşılık sana bir palto ve potur vereceğim." 

Böylece, merhametli şövalye tarafından cömertçe dona­
tılıp her ihtiyacı yerine getirilen ve böylesine iyi yürekli bir 
adamın verdiği söze tüm kalbiyle güvenen Israel'in keyfi ye­
rine geldi; iki-üç hafta içerisinde öylesine etlenip budandı 
ki, Sir John'un ona verdiği ve önceleri üzerinden dökülen 
ceylan derisinden eski potur şimdi çıtı çıtına üzerine otu­
ruyordu. 

Onu diğer işçilerden uzak tutacak bir iş verilmişti Israel'e. 
Çilek tarhının bütün sorumluluğu ona aitti. Havanın ılık ve 
güneşli olduğu öğle üzerleri, öğle yemeğinin üstüne iyi huy­
lu ve nazik bir ruh haline giren şövalye sıklıkla, başı açık 
halde, o hoş çilek tarlasına doğru yürüyüşe çıkar, lsrael'le 
samimi bir çift laf ederdi; lsrael ise, hakiki lbrahim soyun­
dan olan bu asilzadenin babacan tavrından mest olmuş hal­
de, dudaklannda bir gülümseme ve gözlerinde minnet göz­
yaşlarıyla, ona ara sıra tarhın en iri çileklerini ikram ederdi. 

Çilek mevsimi sona erince, arazinin diğer kısımlarının ha-
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kımıyla görevlendirildi. Böylece altı ay geçtikten sonra Isra­
el, Sir John'un tavsiyesiyle Prenses Amelia'nın bahçesinde 
iyi bir iş buldu. 

Bu arada, son dönemde başından geçen olaylar dış görü­
nüşünü öylesine değiştirmişti ki hemen hiç kimse onun bir 
lngiliz olduğundan şüphe edemezdi. Şövalyenin hizmetçile­
ri bile. Gelgelelim prensesin bahçesinde pek çok işçiyle bir 
arada çalışmak zorunda olduğundan, sık sık onların kendi 
aralarında savaş hakkındaki tartışmalarına maruz kalıyor­
du. "L---t olası asi Yanki'ler"e edilen küfrün bini bir paray­
dı. Sürgündeki adam, uğrunda kan döktüğü ve şerefi uğru­
na halen çile çekmekte olduğu ülkeye yöneltilen bu hakaret­
leri sineye çekmekte zorlanıyordu. Pek çok kez öfkesi aklı­
selimine üstün gelecek gibi olmuştu. Aklından geçenleri bir 
nebze olsun dile getirebilmek için savaşın sona ermesini ip­
le çekiyordu. 

Bu arada bahçıvan, katı, dediğim dedik bir adamdı. işçi­
ler, uysal bir itaatkarlıkla onun en berbat hakaretlerine kat­
lanıyorlardı. Oysa haksız yere acımasız yakıştırmalara ma­
ruz kaldığında kendisine hakim olmak, Israel gibi dağlarda 
yetişmiş birinin harcı değildi. Daha iki ay geçmeden prense­
sin hizmetinden ayrıldı ve Brentford'ın az ötesindeki küçük 
bir köyde bir çiftçinin yanında işe girdi. Fakat buraya geleli 
üç hafta olmadan onun bir Yanki savaş esiri olduğu söylenti­
leri bir kez daha ortalığa yayılmıştı bile. Bu haberin nereden 
kaynaklandığını bir türlü ortaya çıkaramadı. Söylenti asker­
lerin kulağına gelir gelmez teyakkuza geçtiler. Bereket ver­
sin ki lsrael onların niyetlerinden tam zamanında haberdar 
oldu. Gelgelelim çok güç durumdaydı. Öyle bir azimle pe­
şine düşmüşlerdi ki gören de soylu bir amaç uğrunda sefer­
ber olduklarını sanırdı. Pek çok kez ellerinden kıl payı kur­
tuldu Israel. Birkaç kişinin gizli yardımı olmasaydı yakalan­
ması işten değildi. Her ne kadar açıkça dile getirmeye cüret 
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edemeseler de herhalde Amerikan tarafına sempati duyan 
kimselerdi bunlar. 

Bir gece bu dostlarından birinin çatı katında saklanmakta 
olduğu sırada askerler kapıya dayanınca çatıya açılan kapağı 
zorlamaya mecbur kaldı; çatının saçağı boyunca koşarak bi­
tişik evin çatısına atladı ve böyle on, belki on iki ev geçerek 
sonunda firar etmeyi başardı. 
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Beşinci Bölüm 

ISRAEL ASLANIN iNiNDE 

Gece-gündüz peşine düşülen, aç-susuz, uykusuz, ormanda­
ki bir tilki gibi bir delikten diğerine kovalanan, üç kuruş ka­
zanmak için çalışma fırsatı bile bulamayan lsrael, sonunda 
samimiyetinden şüphe etmediği birinden, Sir John Millet'i 
kefil göstererek Kew'deki Kraliyet Bahçesi'nde bir işe baş­
vurması yönünde bir tavsiye aldı. Dediklerine göre, orada 
tümüyle güvende olacaktı, çünkü hiçbir asker o araziye yak­
laşıp müstahdemlerini rahatsız etmeye cüret edemezdi. lngi­
liz aslanının ini, Britanya Kralı'nın özel mülkünün bir mül­
teciye en güvenli sığınak olarak önerilmesi tuhafına gitti za­
vallı sürgünün. 

Milliyetini özenle gizleyerek, baş bahçıvanla, onu yakın­
dan tanıyan biri tarafından şahsen tanıştırılan; üstelik Sir 
John'un yazdığı iki satırlık tavsiye mektubunu kuşanmış 
vaziyette; kendisini takdim eden kişinin nebatat konusun­
da onun eline kimsenin su dökemeyeceğini söyleyerek tav­
siye ettiği lsrael, kısa bir süre sonra parktaki bitki ve pati­
kaların daha az gizli olanlarından sorumlu bahçıvan sıfatıy­
la işe alındı. 
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Burası, başkente yakın kır evlerinden biri olan bu ev, 
Üçüncü George'un, devletin çetrefil işlerinden sıyrıldığı va­
kitlerde -St. James'in isten kapkara olmuş eski tuğlaları­
nı geride bırakıp- dallan birbirine kenetlenmiş ulu ağaçla­
rın altında bir aşağı bir yukarı yürümeyi adet edindiği yerdi. 

Çakıllı yolu tırmıkla düzeltmekle meşgul olduğu sırada 
Israel, çalıların arasından bir anlığına, girilmesi yasak para­
lel patikaların birinde, başının üzerindeki yapraklardan zi­
yade krallığı hakkındaki derin düşüncelerin gölgelediği o 
yalnız figürü kimbilir kaç defa görmüştü. 

Yasak ve tiksinti verici düşünceler kimi zaman en temiz 
insan yüreğini bile zapteder. Hükümdarı, öylece savunma­
sız halde önünde görüp de, savaşa istekli olanın, İngiliz par­
lamentosu ya da ulusundan çok kralın kendisi olduğunu; 
çektiği bunca acının, ülkesinin maruz kaldığı bunca cefa­
nın bu savaştan kaynaklandığını hatırlayınca, kral katili Ra­
vaillac'ın teslim olduğu türden karanlık dürtüler, sürgünde­
ki adamın ruhuna tekinsiz bir ürperti salardı. Fakat Şeytan'a 
sırt çeviren lsrael bütün bu kışkırtmaların üstesinden gel­
di. Bir rastlantı eseri hükümdarla arasında geçen konuşma­
dan sonra bu tür düşünceler kafasını zaten daha fazla meş­
gul etmeyecekti. 

Bir gün, küçük bir ara yola çakıl taşı döşediği sırada, dü­
şüncelere dalmış halde bir çalı kümesinin ardından beliren 
kral ile aniden burun buruna geldi. 

Elini hemen şapkasına götürdü lsrael -fakat şapkayı çı­
karmadan- başını eğerek selam verdi, derken tam uzaklaş­
mak üzereydi ki tavrındaki bir şey kralın dikkatini çekti. 

"Sen İngiliz değilsin -bir İngiliz olamazsın- yo, yo." 
Ölü gibi bembeyaz kesilen lsrael bir yanıt vermeye çalış­

tıysa da ne diyeceğini bilemeden olduğu yerde donakaldı. 
"Sen bir Yanki'sin - bir Yanki,"  diye tekrar etti kral, acele 

acele, kekeler gibi. 
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lsrael bir kez daha yanıt vermeye çalıştı ama yapamadı. Ne 
diyebilirdi? Bir Kral'a yalan söyleyebilir miydi? 

"Evet, evet, sen o inatçı ırkın bir üyesisin - o pek inatçı ır­
kın. Buraya ne sebeple geldin?" 

"Savaşın akıbeti, efendim." 
"Affedersiniz Majesteleri ,"  dedi yaklaşmakta olan alçak, 

itaatkar bir ses, "bu adam emirleri çiğneyerek patikaya gir­
miş. Bir hata olmuş, Majesteleri. Çekil yoldan, sersem," diye 
tısladı lsrael'e dönerek. 

Bu sözleri söyleyen, genç bahçıvanlardan biriydi. Anlaşı­
lan lsrael o sabah kendisine verilen talimatları yanlış anla­
mıştı. 

"Defol, seni it," diye tekrar tısladı bahçıvan lsrael'e döne­
rek, sonra krala dönerek yüksek sesle, "Sizi temin ederim 
majesteleri, işçinin hatası ."  

"Çekilsene sen - çek git, onu bana bırak," dedi kral. 
Adamın duyamayacak kadar uzağa gitmesi için bir an bek­

ledikten sonra, tekrar lsrael'e döndü. 
"Bunker Hill'de çarpıştın mı? -o kanlı Bunker Hill'de-

hı? hı?" 
"Evet, efendim." 
"Bir şeytan gibi savaştın - tam bir şeytan gibi, değil mi?" 
"Evet, efendim." 
"Kırbaçlamaya - askerlerimi kırbaçlamaya katıldın, de­

ı»t . � ,, 
01 mı . 

"Evet, efendim; ama bunun için çok üzgünüm." 
"Hı?- hı?- ne demek o?" 
"Maalesef bunu görev bildim, efendim." 
"Çok yanıldın - cidden çok yanıldın. Neden bana efendim 

diyip duruyorsun? Hı?- Senin kralınım- kralın." 
" Efendim," dedi lsrael kendinden emin, ancak hürmette 

kusur etmeden, "benim kralım yok." 
Kral bir an çılgına dönmüş gibi gözlerini ona çevirdi; oy-
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sa lsrael, zerre kadar titremeden, artık her şey açığa çıktığına 
göre, onun önünde sessiz bir saygıyla dikelmeye devam et­
ti. Aniden arkasını dönen Kral bir anlığına hızlıca Israel'den 
uzaklaştı, fakat az sonra telaşsız adımlarla geri dönerek şöy­
le dedi: "Bir casus olduğuna dair dedikodular dolaşıyor -bir 
casus veya onun gibi bir şey- değil mi? Ama ben biliyorum 
öyle olmadığını - yok, yok. Sen kaçak bir savaş esirisin, de­
ğil mi? Peşine düşenlerden kaçmak için buraya sığındın, de­
ğil mi? Öyle değil mi? - hı? hı? hı? "  

"Doğru, efendim." 
"Sen dürüst bir asisin - asi, evet, asi. Dinle beni, dinle. Bu 

konuşmadan kimseye bahsetme. Dinle. Burada, Kew'de kal­
dığın sürece, güvende olmanı sağlayacağım - sağlayacağım." 

"Tann majestelerinden razı olsun ! "  
1"Hı?'1 
"Tanrı soylu majestelerinden razı olsun ! "  
"Haydi - haydi - haydi,"  diye gülümsedi kral memnuni-

yetle, "Biliyordum seni fethedeceğimi - fethedeceğimi." 
"Kral değil, kralın merhameti fethetti, majesteleri." 
"Orduma katıl - orduma." 
lsrael üzgünce başını eğerek, sessizce iki yana salladı. 
"Katılmayacak mısın? Peki, o halde patikaya çakıl döşe-

döşe gitsin. Pek inatçı bir ırk- cidden pek inatçı bir ırk- pes­
pes-pes." 

Böylece homurdanmaya devam eden azametli aslan ora­
dan uzaklaştı. 

Hükümdar bu denli ehemmiyetsiz bir sürgün hakkındaki 
bu bilgiye nasıl ulaşmıştı; kraliyet tacıyla intikal ettiği söy­
lenen, karşısındakinin karakterine bir çırpıda nüfuz etmesi­
ni sağlayan o mucizevi yeteneği sayesinde mi, yoksa bahçe­
nin dışında dilden dile dolaşan birtakım dedikodular mı ku­
lağına gelmişti, Israel asla öğrenemedi. Fakat büyük olasılık­
la ikinci şık geçerliydi. Israel'in lngiliz olmadığına dair birta-
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kım şaibeli haberler, kralla görüşmesinden kısa bir süre ön­
ce, daha alt kademedeki bazı bahçıvanlara iletilmişti. Isra­
el'in vatanına olan sadakatine halel getirmeyi zerre kadar is­
temesek de, Üçüncü George ile yaptığı bu samimi görüşme­
den hükümdar hakkında çok olumlu görüşlerle ayrıldığı be­
lirtilmeli. Amerika'ya böylesine zorbaca saldırması için kralı 
ikna eden şeyin kendi sıcacık yüreği değil, danışmanı olan o 
lordların buz gibi kafaları olduğuna kani oldu lsrael. Oysa o 
güne dek, New England bölgesindeki yaygın kanıyı paylaşa­
rak bunun tam aksi görüşte olmuştu. 

Böylece bir tacın ne denli tuhaf ve güçlü bir mucizeye ka­
dir olduğunu, mahrem alanında çoğu kralın, kendisinden 
bir şey eksiltmediği için kolaylıkla sergilediği o yüce gönül­
lü tavrın, iyi tabiatlı bahtsız kullar üzerinde ne denli derin 
bir tesir bıraktığını görüyoruz. Nitekim, serüvenci kahrama­
nımızın o kendine özgü vatanseverliği, yurduna duyduğu 
o fedakar bağlılığı olmasa, kısa süre sonra kızıl ceketli üni­
formayı üzerine geçirmiş olurdu. Hatta belki de majesteleri 
dostunun doğrudan himayesi altında zamanla Britanya or­
dusu içinde hiç de azımsanmayacak bir rütbeye yükselebilir­
di. O durumda zaten, az sonra yapacağımız gibi, onun yıllar 
boyu gözden ırak, beş parasız halde dolaşıp durmasını takip 
etmek zorunda kalmazdık. 

Kew'de kralın bahçıvanının hizmetinde, bahçe işleri için 
daha az işçiye ihtiyaç duyulduğu mevsim gelip çatana dek 
çalışmaya devam eden lsrael, nihayet birkaç kişiyle birlik­
te işten çıkarıldı; hemen ertesi gün, en son çalıştığı semtteki 
bir çiftçinin yanında birkaç aylığına işe girdi. Fakat daha bir 
hafta geçmemişti ki, onun bir asi yahut kaçak bir mahküm, 
bir Yanki! yahut bir casus olduğuna dair o bildik hikaye, bu 
kez daha da büyük bir fesatla yeniden hortlatıldı. Askerler, 
zağar köpekleri misali, bir kez daha iz üzerindeydi. Sığındı­
ğı evler üst üste arandı, fakat iyiliğini isteyen birkaç sami-
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mi insanın sadakati ve kendisinin gözünü kırpmayan dikkat 
ve atikliği sayesinde, kovalanan tilki elden kaçmayı sürdür­
dü. Gelgelelim bu bitmek bilmez takip onu öylesine bunalt­
mıştı ki, bir çaresizlik nöbeti sırasında neredeyse teslim olup 
kaderine boyun eğecekti. lakin Takdir-i ilahi tam vaktinde 
onun lehine duruma müdahale etti. 
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Altıncı Bölüm 

ISRAEL, "PURLEY Ec'.3LENCELERl"NIN 

ÜNLÜ YAZARININ DA ARALARINDA OLDU<3U 

BIRTAKIM GiZLi AMERiKAN DOSTLARIYLA TANIŞIR.1 

BU KiŞiLER ONU GIZLl-KAPAKLI BiR VAZiFE iÇiN 

KANALIN ÖTE TARAFINA GÖNDERiRLER 

O dönemde, lngiliz tahakkümüne kuşkusuz maruz kalmış 
olsalar da, kolonilerin lngiltere içerisinde hiç dostlan olma­
dıgı söylenemezdi. Bizzat parlamento bünyesinde, yalnız­
ca uzlaşma yolları önermekle kalmayıp, savaşı bir canavar­
lık olarak niteleyen ve kınayan bunca vatansever ve yetenek­
li adam mevcutken, ulus genelinde benzer duygular taşıyan 
pek çok özel şahsın bulunması ve bunlardan bazılannın bu 
duygular temelinde gizlice harekete geçmekte beis görme­
mesi gayet tabiiydi. 

Bir gece geç saatte, bir çiftçinin ambarında saklandıgı sı­
rada lsrael, elinde fenerle bir adamın kendisine dogru yak­
laşmakta oldugunu fark etti. Tam kaçmak üzereydi ki adam 
tanıdık bir sesle ona seslenerek korkmamasını söyledi. Çift­
çinin ta kendisiydi bu. Israel'e Brentford'lu bir asilzadeden 
bir mesaj getiriyordu; mesaj ,  mültecinin ertesi akşam bu 
beyefendinin malikanesine ugramasını yürekten rica edi­
yordu. 

Israel ilk başta ya çiftçinin kendisini kandırdıgını, ya da 
- - - - · -· - - ---

ı lngılız sıyasetçı, din adamı, filolog ve deneme yazan Home Tooke kastediliyor. 
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bu dürüst adamın güveninin kötü niyetli kişilerce suiisti­
mal edildiğini sandı. Her halükarda, mesajı bir tuzak ola­
rak gördü ve yarım saat boyunca sahiliğine inanmayı reddet­
ti. Fakat sonunda bir açık kapı bırakmaya ikna oldu. Daveti 
gönderen beyefendi, Brentford'da yaşayan, Ayan Woodcock 
adında, krala olan bağlılığı şaibeli görünen biriydi, en azın­
dan çiftçi böyle söylüyordu. Bu son aktarılan bilgi, etkisini 
göstermekte gecikmedi. 

Ertesi gün karanlık çökerken, çiftçinin tuhaf bir kılığa so­
karak gizlediği Israel, sığınağından usulca ayrıldı ve birkaç 
saatlik yürüyüşün ardından Ayan'ın tuğla duvarlı eski evinin 
önüne vardı. Kapıyı bizzat açan ev sahibi, karşısında dura­
nın kim olduğunu öğrendiğinde işin içinde herhangi bir bit 
yeniği olmadığı konusunda Israel'e derhal tam bir ciddiyet­
le güvence verdi. Bunun üzerine gezgin içeri girmeye ve ev 
sahibinin kendisini malikanenin arka tarafında bulunan giz­
li bir odaya geçirmesine razı oldu. Burada iki beyefendi da­
ha oturmaktaydı; üstlerinde, o dönemde adet olduğu üzere, 
aksesuarla süslenmiş dantelalı uzun mantolar ve ayakların­
da gümüş tokalı ayakkabılar vardı. 

"Adım, John Woodcock," dedi ev sahibi, "bu beyefendi­
ler de Home Tooke ve james Bridges. Her üçümüz de Ame­
rika'nın dostuyuz. Birkaç hafta önce bahsinizi duyduk; dav­
ranışlarınız hakiki mavi damgalı bir Yanki olduğunuza bizi 
ikna ettiğinden sizi, memnuniyetle karşılayacağınızı sandı­
ğımız bir iş için görevlendirmeye karar verdik; zira sürgün­
de bile olsanız, herhalde vatanınıza hizmet etmek konusun­
da hala isteklisinizdir; bir denizci veya asker olarak değilse 
de bir gezgin olarak, öyle değil mi?" 

"Bunun için ne yapmam gerektiğini söyleyin," dedi lsrael, 
bir parça tedirgince. 

"Sırası gelince," dedi Ayan gülümseyerek. "Şimdi asıl me­
sele - sözlerime itimat ediyor musunuz? "  
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lsrael sorgulayan gözlerle Ayan'a, ardından arkadaşları­
na baktı; derken Horne Tooke'un -ki o dönemde siyasi mes­
lek yaşamının dürüst ve tutkulu o ilk evresindeydi- manalı, 
coşkulu, aydınlık yüzüyle karşılaşınca Ayan'a dönerek şöyle 
dedi: "Dediklerinize inanıyorum, bayım. Şimdi bana ne yap­
mam gerektiğini söyleyin." 

"Ah, bu akşam yapılması gereken bir şey yok," dedi Ayan, 
"hatta önümüzdeki birkaç gün içinde de muhtemelen olma­
yacak, ama sizi şimdiden hazırlayalım istedik." 

Böyle diyerek konuğuna temel niyetini oldukça muğlak 
bir şekilde ima etti; bu da bitince, ülkesi için ilk kez eline si­
lah aldığından bu yana başından geçen maceraları anlatma­
sını rica etti ondan. lsrael'in buna hiç itirazı yoktu; ne de ol­
sa bütün insanlar haklı bir dava uğruna katlandıkları güç­
lükleri anlatmaktan hoşlanırlar. Fakat hikayesine başlama­
dan önce Ayan ona, bembeyaz bir peçete içine yerleştirilmiş 
bir parça soğuk biftek ile bir kadeh armut şarabı ikram et­
li ve maceralarını anlattığı sırada kadehini tekrar doldurma­
sı için üç kez üsteledi. 

lçki gerçi hafifti ama Israel iki kadehten fazla içmeyi red­
detti. Çünkü bu üç beyefendinin, yalnızca hikayesini can 
kulağıyla dinlemekle kalmayıp, araya girerek son derece isa­
betli sorular sorduklarını, hatta kendisini çapraz sorguya 
çektiklerini farketmişti. Onu temkinli olmaya itti bu durum, 
çünkü karşısındakilerin aslında kim olduklarından, gerçek 
niyetlerinin ne olduğundan henüz tam olarak emin değil­
di. Fakat anlaşılan, Ayan Woodcock ve dostları, her şeyi tü­
müyle açıklamadan önce, sürgündeki adamın kayıtsız şart­
sız güven duyulabilecek biri olduğuna tam olarak emin ol­
mak istiyorlardı yalnızca. 

Nitekim sonunda, arzu edilen sonuca ulaştılar, zira ls­
rael'in hikayesi sona erdiğinde, çektiği güçlükler için duy­
dukları üzüntüyü ifade ettikten ve zorluklara böylesine sa-
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hırla katlanarak gösterdiği fedakar vatanseverliği tebrik et­
tikten, aynı zamanda Bunker Hill'deki yiğit silah arkadaşla­
rına da övgüler düzdükten sonra, planlarını ona tüm açık­
lığıyla anlattılar. O sırada Fransız başkentinde bulunan 
Doktor Franklin'e önemli bir mesaj götürmek üzere -ilet­
mesi gereken bu mesajı kısa süre sonra kendisine verecek­
lerdi- Paris'e seyahat edip edemeyeceğini öğrenmek isti­
yorlardı. 

"Bütün masrafların karşılanacak, ayrıca yol harçlığı da ala­
caksın," dedi Ayan, "gidecek misin? " 

"Bunu düşünmem gerek," dedi Israel, söylenenler henüz 
tam olarak aklına yatmamış gibi. Fakat bir kez daha gözleri­
ni Horne Tooke'a çevirmesiyle tereddütleri dağıldı. 

Ayan bu defa ona, şüphe çekmemek için, Paris'e hareket 
edeceği vakte kadar başka bir yere taşınması gerektiğini söy­
ledi. Ona bunun son derece gizli olduğunu tembihlediler, 
eline bir guinea ile birlikte Brentford'ın birkaç mil ötesinde­
ki White Waltham kasabasında oturan bir beyefendiye gö­
türmesi için bir mektup tutuşturdular ve oraya olabildiğin­
ce çabuk ulaşıp bir sonraki talimat gelene kadar beklemesi­
ni rica ettiler. 

Bu kadar bilgiden sonra Ayan Woodcock ondan sağ ayağı­
nı öne uzatmasını istedi. 

"Niçin?" dedi lsrael. 
"Niçin olacak, dönüşünde bir çift yeni çizmen hazır olsun 

istemez misin?" dedi Horne Tooke, gülümseyerek. 
"Ah, tabii, hiç itirazım olmaz," dedi lsrael. 
"Peki, o halde ayakkabıcının ölçünü almasına izin ver," 

diyerek gülümsedi, Horne Tooke. 
"Siz alın, Bay Tooke," dedi Ayan, "siz insan uzuvlarını ölç­

mek konusunda benden daha yeteneklisiniz." 
"Ayağını uzat sevgili dostum," dedi Home Tooke -işte ol­

du- şimdi de kalbinin ölçüsünü alalım." 
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"Onun için, göğüs çevremi ölçün," dedi lsrael. 
"Tam aradığımız adam," dedi Bay Bridges, muzaffer bir 

edayla. 
"Ona bir kadeh daha şarap verin, Ayan," dedi Home Tooke. 
Çiftçinin verdiği elbiseleri çıkarıp farklı bir kılığa bürü­

nen Israel, izlemesi gereken yola dair ayrıntılı bir tarif aldık­
tan sonra derhal yaya olarak, menziline doğru yola çıktı. Er­
tesi sabah White Waltham'a vardığında, kendisine mektubu 
teslim ettiği beyefendi tarafından büyük bir içtenlikle karşı­
landı. Amerika'nın lngiltere'deki etkin dostlarından bir diğe­
ri olan bu kişi o ülkede son günlerde olup bitenler hakkında 
ayrıntılı malumat sahibiydi. Israel ondan pek çok eğlenceli 
haber işitti. Burada on gün kadar kaldıktan sonra Ayan Wo­
odcock'tan haber ulaştı; lsrael'in derhal geri dönmesini isti­
yor, eve varması gereken saati bildiriyordu, yani ertesi gün 
gecenin ikisinde. Böylece, bir kez daha gece vakti tek başına 
yolculuk eden gezginimiz yine aynı odada oturmakta olan 
önceki üç beyefendi tarafından karşılandı. 

"Vakit tamam," dedi Ayan Woodcock, "Paris'e bu sabah 
hareket etmen gerek. Ayakkabılarını çıkar." 

"Buradan Paris'e kadar yalınayak mı gideceğim?" diye ya­
nıt verdi lsrael. Son günlerde White Waltham'da sürdüğü 
rahat yaşam, munis ve neşeli yanını ortaya çıkarmakta ge­
cikmemişti, her ne kadar önceki deneyimleri tam tersi bir 
sonuç üretmiş olsa da. 

"Ah, hayır," dedi daima refah içinde yaşamış olan Horne 
Tooke gülümseyerek; "senin için yedi-numara çizmelerimiz 
var. Ölçünü aldığımı unuttun mu?" 

Böyle diyerek elbise dolabına giden Ayan bir çift yeni çiz­
me ile geri döndü. Altlarına sahte topuklar takılmıştı. Bunla­
rın çivisini çıkaran Ayan, Israel'e altlarına gijlenmiş kağıtları 
gösterdi. Tülbent gibi ince bir dokuya sahip olan bu kağıtlar 
sayesinde çok küçük bir hacmin içine bir sürü yazı sığdırıl-
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mıştı. Çizmeler -söylemeye gerek var mı?- hususi bu amaç 
için imal edilmişti. 

"Bunlarla odanın içinde şöyle bir gezin bakalım," dedi 
Ayan, lsrael botlan ayağına geçirince. 

"Hiç kuşku yok kendisini ele verecek," dedi Horne Tooke, 
"Baksana nasıl da gıcırdıyor." 

"Yapmayın ama, şakası bile hoş değil," dedi Ayan. "Şimdi, 
kıymetli dostum, temkinli ol, ayık ol, tetikte ol, ama her şey­
den önemlisi süratli ol." 

Gerekli bütün talimatlan ve bir miktar parayı aldıktan son­
ra Bay Tooke ve Bay Bridges'le vedalaşan lsrael, Ayan tarafın­
dan gizlice alt kata geçirildi ve beş dakika içinde Londra Cha­
ring Cross'a doğru yola çıkmıştı bile; vanr varmaz Dover'a gi­
den posta arabasına binip oradan da bir posta gemisiyle Ca­
lais'ye hareket etti. Kıyıya ayak bastıktan on beş dakika sonra 
Fransız topraklarında Paris'e doğru yol almaktaydı. Sağ salim 
şehre vardı; bir Amerikalı olduğunu özgürce beyan ettiğinde 
o dönemde Amerika'yla arasından su sızmayan bu ülkede ya­
bancılann bile nazik ilgisiyle karşılandı. 
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Yedinci Bölüm 

PONT NEUF ÜZERiNDE TUHAF BiR MACERANIN 

ARDINDAN ISRAEL, ÜNLÜ BiLGE DR. FRANKLIN'IN 

HUZURUNA VARDl�INDA, ONU TASTAMAM MARUF VE 

DÖRT BAŞI MAMUR MEŞGALELER iÇERiSiNDE BULUR 

At arabasının onu bıraktığı noktada lsrael kendisine verilen 
yol tarifini izleyerek Doktor Franklin'i bulmak üzere Pont 
Neufü geçmekte olduğu sırada, köprünün yanında, at üze­
rindeki IV. Henry heykelinin tam altında duran bir adam 
ona seslendi. Adamın önünde yerde, küçük, pasaklı bir san­
duka, sandukanın bir yanında bir kutu ayakkabı boyası, di­
ğer yanındaysa birkaç fırça duruyordu. Elinde tuttuğu bir 
diğer fırçayı zarif bir hareketle havaya kaldırarak davetini 
nazikçe yineledi. 

"Ne istiyorsun benden, komşum?" dedi lsrael, hafif tedir­
gin bir şaşkınlıkla duraksayarak. 

"Ah Mösyö," diye haykırdı adam ve geveze bir nezaketle 
bir torba dolusu Fransızca lafı sıralayıverdi, tabii zavajlı ls­
rael buna hepten Fransız kaldı. Fakat adam diliyle anlatmayı 
başaramadığı şeyi bu kez el-kol hareketleriyle gayet iyi açık­
lamıştı. Az önce yağan yağmurda sınlsıklam olan köprünün 
çamurlu haline, sonra yolcunun ayaklanna ve nihayet elin­
deki fırçaya işaret ederek lsrael gibi şık görünümlü bir beye­
fendinin cilasız çizmelerle ortada görünmesinden duyduğu 
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derin üzüntüyü belirtiyor, bir yandan da üzerlerindeki leke­
leri çıkarmayı teklif ediyordu. 

"Ah Mösyö, Mösyö," diye bağırdı adam, sonunda lsrael'in 
yanına koşarak. Sonra, nazik bir zorlamayla onu sanduka­
nın yanına doğru sürükledi; bu gönülsüz müşterinin sağ 
ayağını sandukanın üzerine koymuş, hararetle tam işe ko­
yuluyordu ki aniden korkunç bir kuşkuyla aydınlanan ls­
rael, kutuya sert bir tekme indirdiği gibi sahte tabanlarına 
kuvvet kaçmaya başladı ve çılgınca koşarak köprünün öbür 
yanına vardı. 

Nezaketine böylesine nankörce karşılık verilmesine ifrit 
olan adam ise onun peşine düşmüştü; bunun üzerine kuş­
kulannda haklı çıktığına iyice ikna olan lsrael daha da hız­
lanarak çok geçmeden çevikliği sayesinde takipçisini atlat­
mayı başardı. 

Nihayet kendisine tarif edilen sokağı ve evi bulduğun­
da, çaldığı kapı çok tuhaf bir biçimde kendiliğinden açıldı; 
bu beklenmedik sihir karşısında epeyce hayrete düşen lsra­
el, kemerli, geniş bir koridordan geçerek bir iç avluya ulaş­
tı. Ortalıkta neden kimseciklerin görünmediğini merak etti­
ği sırada birden, küçük, loş bir pencereden birisi ona seslen­
di. Yaşlı bir adam orada oturmuş ayakkabı tamir ediyor, ya­
nında duran yaşlı bir kadın ise başını koridora uzatmış ya­
bancıyı pürdikkat süzüyordu. Bunlar hamal ve karısıydı; be­
riki lsrael'in seslendiğini duyunca bulundukları küçük dai­
reden idare edilebilen bir yay aracılığıyla görünmeden ona 
kapıyı açmıştı. 

Doktor Franklin'in adını duyan yaşlı kadın, pürtelaş inin­
den dışan fırlayıp lsrael'i büyük bir nezaketle avlunun kar­
şısına geçirdi, üç kat merdiven çıktıktan sonra geniş binanın 
arka tarafında bulunan bir kapıya ulaştılar. lsrae\ kapıyı çal­
dığı sırada kadın yanından ayrıldı. 

"Girin," dedi bir ses. 
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Ye lsrael bir anda kendini muhterem Doktor Franklin'in 
huzurunda buldu. 

Bir büyücü cüppesini andıran, tuhaf cebir işaretleriyle be­
zeli dökümlü bir entariye -hayranlarından bir Markiza'nın 
pahalı armağanıydı- bürünmüş, arı kovanı gibi karmaka­
rışık saçlarının üzerine siyah serenden bir bere takmış olan 
ciddi adam, fil-ayağı biçiminde oymalı ayakları olan koca­
man, güneş kursu gibi yusyuvarlak, eski bir masada oturu­
yordu. Masanın üzeri matbu kağıtlar, evrak dosyaları, ru­
lo yapılmış elyazmaları, ahşap ve metalden garip maket par­
çaları, çeşitli dillerde yazılmış tuhaf bildiriler ve yayınevleri 
için hazırlanmış örnek nüshaların da arasında olduğu tarih, 
mekanik, diplomasi, ziraat, siyasal iktisat, metafizik, mete­
oroloji ve geometri dallarını kapsayan her nevi kitapla kap­
lıydı. Duvarlar tekinsiz görünüyordu; türlü türlü baromet­
reler, şaşırtıcı icatlara ait çizimler, Yeni Dünya'da bulunan 
uzak ülkelere ait, ortalarındaki kocaman boş alanın üzerine 
geniş aralıklarla, her bir harf aralığı on iki meridyeni kapla­
yacak şekilde "ÇÖL" sözcüğü yazılı olan kocaman haritalar 
-gelgelelim doktorun kendi elinden çıkma koyu bir kalem 
izi, matbu sözcüğün üzerini sanki bir kalemde silmek ister­
miş gibi boydan boya çizmişti- Avrupa'nın çeşitli bölgeleri­
ne ait karmaşık topografik ve trigonometrik çizimler; geo­
metrik diyagramlar ve bilimum şaşırtıcı bilimsel tablo ve pa­
no çepeçevre asılmıştı. 

Odanın kendisi de ne kadar eski olduğuna dair bariz iba­
reler taşıyordu . Badanasız duvarın bir bölümünde çatlaklar 
vardı ve tozla kaplı olduğundan, loş ve karanlık görünü­
yordu. Oysa ihtiyar kiracı, yüzü kırışmış olsa da, derli top­
lu ve dinç bir görünüm arz ediyordu. Duvar da bilge de ay­
nı hamurdan yapılmıştı: çimento ve kum. Her ikisi de yaş­
lıydı ama duvarın içindeki kaba toprak, uzun asırlar boyu 
içten içe çürümüş de olsa, solmuş, lekeli tabakayı atıp dış-
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lan hala yepyeni görünmesini sağlayacak bir kal boyadan 
yoksundu; oysa bilgenin harcında bulunan canlı kum ve 
çimenlo, ruhunun koruyucu lomurcuklarıyla bir rresk gi­
bi bezenmişli. 

Hava sıcaku; odanın içi, nhuma bırakılmış eski bir Kara­
yip hçısı gibi, vızıldayan sineklerle doluydu. Fakat bilge ki­
racı bunların ortasında kıpırusız, soğukkanlı bir şekilde otu­
ruyordu. Uğraşlarının ve düşüncelerinin alemine dalmış ol­
duğundan ne bu haşerat, ne de gündelik dert ve tasalar, onu 
zerre kadar ırgalamıyordu. Bu dingin, metin ve olgun ihti­
yar filozor görülmeye değer bir manzaraydı. Sokaktaki ada­
mı keskin bir biçimde sorgulamak, daha sonra da onun üze­
rine uzun uzun kafa yormak suretiyle, bütün bu acayip alet­
lerin, tablo ve kitapların arasında, sonunda böylesine muci­
zevi bir şekilde bilgeliğe erivermişti. Orada, bütün o dönüp 
duran sineklerin arasında hiç kımıldamadan öylece oturu­
yor, öğle vakti ormanda yaprakların çıkardığı belli belirsiz 
hışırtıya benzer bir sesle, yaşlı bir meşenin gövdesi gibi ko­
yu renkli ve kabuklan soyulmuş bir ciltle kaplı eski, param­
parça bir kitabın sayfalarını çeviriyordu. Yüzünden sağlık 
fışkıran bu vakur şahsiyet, doğaüstü bir bilgiye malik olsa 
gerek diye düşünüyordu insan; en azından çok derin bir ön­
görü, dost canlısı bir nüktedanlık ve ameli bir bilgeliğe. Yaş­
lılık, yetilerini hiç de köreltmişe benzemiyordu, aksine onu 
bilemişti sanki; tıpkı kaliteli çelikten yapılan eski yemek bı­
çaklarının uzun süre kullanıldığında bilendiği, mızrak gibi 
sivrildiği, balina kemiğine benzer bir esneklik kazandığı gi­
bi. Gelgelelim, yetmiş iki yılı devirmiş olmasına rağmen (o 
sırada tam yaşı buydu) böylesine dipdiri ve güçlü kuvvetli 
görünmekle birlikte, aynı zamanda Nuh nebiden kalmışça­
sına ihtiyar bir görünümü de vardı adamın. Tam olarak tak­
vim yaşı değil, bilgelik yaşıydı bu. Ak saçları ve müşfik alnı, 
geçmişten olduğu kadar gelecekten de bahsediyordu. Yedin-

1 1 2  



ci yirmisinde gibiydi, yetmiş yıllık öngörüye yetmiş yıllık da 
hafıza eklenince, eder yedi yirmilik. 

Gelgelelim Jsrael odaya adımını attığında bütün bunla­
rın farkına varmadı, zira bilgenin yüzü değil, sırtı dönüktü. 

Hasılı, pürdikkat vazifesine odaklanmış olan kuryemiz, 
az önceki koşunun etkisiyle soluk soluğa ve hararetle oda­
ya girdiğinde, şimdilik ne odaya ne de sahibine dair pek faz­
la izlenim edinememişti. 

"Bon jour, bon jour, mösyö," dedi bilge adam neşeli bir ses­
le, fakat o anda arkasını dönemeyecek kadar meşgul. 

"Nasılsınız, Doktor Franklin," dedi Israel. 
"Ah! Kızılderili mısırı kokusu alıyorum," dedi Doktor, 

bir çırpıda oturduğu yerde arkasına dönerek. "Hemşeh­
rim, oturun sayın bayım. Evet, haberler nasıl? Mühim bir 
şey var mı?" 

"Bir dakika, efendim," dedi Israel odanın öte yanındaki 
bir sandalyeye doğru yürüyerek. 

Yerde halı yoktu; koyu renk ahşap parke döşeli zemin, 
Fransız usulü kaygan bir vernikle cilalanmıştı. Israel'in böy­
le kaygan bir zemine alışkın olmayan ayaklan sanki buz üs­
tünde yürüyormuşçasına tuhaf bir biçimde kaydı, düşmek­
ten zor kurtuldu. 

"Çizmelerinizin topuğu pek yüksek gibi geldi bana," dedi 
tutumlu ve ciddi adam, gözlüğünün üzerinden keskin göz­
lerle yere doğru bakarak, "Bu kadar yüksek topuklu giyme­
nin hem deri israfı olduğunu, hem de bacağınızı kırma teh­
likesi taşıdığını bilmiyor musunuz? llk fırsatta bu israfa kar­
şı bir bildiri yazmalıyım. Fakat Tann aşkına, şimdi ne yapı­
yorsunuz? Çizmeler ayağınızı mı sıkıyor, dostum, niçin öy­
le bir ayağınızı havaya kaldın yorsun uz?" 

Bu arada Israel sandalyeye oturmuş, sağ ayağını sol dizi­
nin üzerine koymak üzereydi. 

"Ne kadar budalaca," diye sözlerine devam etti bilge adam, 
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"mantık sahibi bir mahlukun ayağına küçük gelen çizmeler 
giymesi. Doğa akıllı canlılann böyle yapmasını isteseydi aya­
ğı kemik, kas ve et yerine yekpare kemikten yaratabilirdi, ya 
da yekpare demirden. - Ama - Şimdi anladım. Bekleyin! "  

Ve bir hamleyle kendi terlikli ayaklarının üzerinde doğ­
rulan muhterem bilge, kapıya doğru koşarak sürgüyü çek­
ti. Ardından, avlunun karşısındaki pek çok pencereye bakan 
penceresinin perdesini dikkatlice örterek Israel'e işine de­
vam etmesini söyledi. 

"Bu defa yanılmışım," dedi Doktor, gülümseyerek, Isra­
el belgeleri, sakladığı garip oyuktan çıkardığı sırada, "sizin 
yüksek topuklarınız, nafile bir gösteriş olmak bir yana çok 
manidarmış meğer. "  

"Hem de nasıl, doktor," dedi lsrael ,  kağıtları ona doğru 
uzatarak. "Az önce bunları neredeyse kaptırıyordum." 

"Nasıl? Nasıl oldu bu?" dedi bilge, kağıtları hevesle kur­
calayarak. 

"Şurada Seen'in üzerindeki taş köprüyü geçerken"­
"Seine" -diye sözünü keserek Fransızca telaffuzu verdi 

Doktor- "Yeni bir sözcüğü daima ilk anda doğru öğren, dos­
tum, böylece daha sonra asla hata yapmazsın." 

"işte, oradaki köprüden geçiyordum, arkamdan kim ses­
lense beğenirsiniz - şüpheli görünen bir adam, çizmeleri­
mi boyamak bahanesiyle, çaktırmadan topukları çıkarmaya 
ve size getirdiğim bütün bu kıymetli evrağı çalmaya kalktı. " 

"Sevgili dostum," dedi ciddi adam, konuğuna inceleyen 
bir bakış fırlatarak, "zamanında çok güçlükler çektiniz, de­
ğil mi? Kendiniz gibi insan soyundan varlıkların saldırısına, 
kovalamasına, kötü muamelesine maruz kaldınız, öyle de-
11·1  " 7 "  0ı mı . 

"Kaldım tabii, Doktor, evet, hem de nasıl. "  
"Tahmin ettiğim gibi. Kötü muamele görmek sizi maale­

sef şüpheci birine dönüştürmüş, dürüst arkadaşım. Sefalet, 
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ister masumiyetten kaynaklansın isterse suçtan, neden oldu­
ğu en kötü sonuç istisnasız bütün insanlara güvensizlik duy­
maktır. Hiç şüphe duymamak kimi zaman insana akılsızlık­
tan daha fazla zarar verir gerçi ama çok fazla şüphe de kıt 
akıl kadar kötüdür. Rastladığın o adam, dostum, muhteme­
len hiçbir art niyet gütmüyordu; ne sen ne de yüksek topuk­
ların hakkında en ufak fikri yoktu; tek istediği, çizmelerini 
fırçalayıp üç-beş kuruş kazanmaktı. Bu tür ayakkabı boyacı­
ları daima köprünün üzerinde mesken tutar." 

"O halde sandukasını tekmeleyip kaçtığım için çok üzgü­
nüm. Ama beni yakalayamadı."  

"Nasıl yani? Kuşkusuz, dürüst arkadaşım, sen- önemli 
gizli bilgileri taşımakla görevlendirilmiş olan sen- özellik­
le gönderildiğin bir başkentin kamusal caddelerinde masum 
bir adamın boya kutusunu tekmelemek gibi basiretsizce bir 
davranışta bulunmadın, değil mi?" 

"Evet, öyle yaptım, Doktor." 
"Bir daha sakın böyle akılsızca davranma. Polis seni yaka­

lasaydı, neler olabilirdi, bir düşün." 
"Pek akıllıca bir iş değildi, tabii, doktor. Ama görüyorsu­

nuz ya, kötü bir niyeti olduğunu sandım." 
"Ve yalnızca kötü bir niyeti olduğunu sandığın için he­

men senin ona kötülük yapman mı gerekiyordu? Bu zayıf bir 
mantık. Neyse, şimdi ben bu kağıtlara göz atarken sen de 
söylediklerim üzerine düşün biraz." 

Yarım saat kadar sonra, doktor kağıtları masanın üzeri­
ne bırakarak yeniden lsrael'e döndü ve gözlüklerini gayet 
sakince çıkararak olabildiğince nazik ve samimi bir edayla 
ona, Pont Neuf üzerinde yaptığı o basiretsiz hareket üzerine 
teferruatlı, babacan bir nasihat verdi; sonra da, cüzdanını çı­
karıp lsrael'in avcuna üç gümüş para koyarak, o adamı he­
men o gün bulup, talihsiz hatası için hem af dilemesini hem 
de onu telafi etmesini tembihledi. 
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"Hepimiz, dürüst dostum," diye devam etti Doktor, "is­
ter istemez hata yaparız, bu yüzden de yaşamdaki en önem­
li sanat, hataları nasıl onaracağını bilmektir. Hataları onar­
manın bir yolu dürüstlüktür. O yüzden bu adamın sanduka­
sına verdiğin zararı öde. Gelelim öteki konuya; sen kimsin, 
dostum? Bana mektubu gönderen kişiler burada adının ls­
rael Potter olduğunu, Amerikalı, kaçak bir savaş esiri oldu­
ğunu söylüyorlar, ama daha fazla bilgi vermiyorlar. Hikaye­
ni senin kendi ağzından dinlemek isterim." 

lsrael derhal söze başladı ve Doktora o ana dek başından 
geçen maceraların hepsini bir çırpıda anlattı. 

"Öyle zannediyorum, denizin öte tarafına, arkadaşlarının 
yanına dönmek arzusundasın, değil mi?" 

"Hem de nasıl, Doktor" dedi lsrael. 
"Öyle zannediyorum, sana bir bilet ayarlayabileceğim. "  
lsrael'in gözleri memnuniyetle parladı. Bunu fark eden 

müşfik bilge sözlerine şöyle devam etti: "Fakat şu sıralar ne 
olacağı belli olmaz. Sevinç ihtimali karşısında asla coşkuya 
kapılma; karamsarlığa düşmeden, musibet alametlerini göz 
önünde tut. Hayatım bana bunu öğretti, dürüst dostum. " 

lsrael, sanki bir erik tatlısı burnunun ucuna kadar getiril­
miş de sonra birdenbire çekilip alınmış gibi hissetti. 

"Muhtemelen bir-iki gün içinde, sana birkaç evrak vere­
rek seni bana gönderen kişilere geri dönmeni isteyeceğim. O 
durumda bir kez daha buraya gelmen gerekecek, sonra da, 
iyi yürekli dostum, seni tekrar sağ salim evine göndermek 
için ne yapılabileceğine bakacağız."  

lsrael onu teşekkür yağmuruna tuttuğu sırada bilge sözü­
nü kesti. 

"Tanrı'ya, dostum, ne kadar minnet duyulsa azdır, fakat 
insana minnet duymanın bir ölçüsü olmalı. Hiç kimse bir 
dostuna sınırsız minneti hak edecek kadar iyilik etmiş ola­
maz. Yardım gören kişinin aşırı minneti, yardım eden kişi-
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de kibir ya da küstahlığa yol açar. Şimdi, senin eve dönme­
ne yardımcı olmakla -eğer bunu yapmak elimden gelirse­
olsa olsa memleketimizin bir görevlisi olarak resmi görevi­
min bir kısmını yerine getirmiş olacağım. Bu yüzden bana 
hiçbir şey borçlu değilsin, sadece az önce avcuna koyduğum 
şu bozuk paralar hariç. Fakat bunu da bana geri vermekten­
se, memlekete döndüğünde karşına çıkan ilk dul asker eşi­
ne verebilirsin. Bunu sakın unutma, çünkü bu bir borç, bana 
karşı mali borcun. Yanki parası olarak çeyrek dolara tekabül 
ediyor. Unutma, çeyrek dolar. Dürüst dostum, mali konu­
larda daima yelkovan gibi kesin ol, karşındaki her kim olur­
sa olsun, ister baban isterse bir yabancı, ister bir köylü ister­
se kral, şerefine zerre kadar halel getirme." 

"Peki, Doktor," dedi lsrael, "madem bu işlerde kesin­
lik şart, izin verirseniz borcumu bana ödünç verilen bu pa­
rayla ödeyeyim. Böylece hata yapma ihtimali olmaz. Brent­
ford'lı arkadaşlarım sağolsunlar, harcayacak yeteri kadar pa­
ram var, köprü üstündeki ayakkabı boyacısıyla hesabı kapa­
tabilirim. Verdiğiniz parayı kabul etmemin tek nedeni, böy­
lesine nazikçe önerilmiş bir şeyi geri çevirmek kabalık olur 
diye düşünmemdi." 

"Dürüst dostum," dedi Doktor, "bu açık sözlülüğünü sev­
dim. Parayı geri alacağım." 

"Umarım faizi yoktur, Doktor," dedi lsrael. 
Gözlük camlarının üzerinden munisçe lsrael'e bakan bilge, 

yanıt verdi: "Sevgili dostum, mali konularda asla şakacı dav­
ranmaya kalkma. Ne cenazelerde ne de bir iş bağlarken asla 
şaka yapma. ikimiz arasındaki bu mesele sana belki önemsiz 
gibi geliyor, ama önemsiz işler mühim ilkelere bağlı olabilir. 
Fakat şimdilik bu kadarı kafi. Derhal gidip ayakkabı boyacı­
sını bulsan iyi edersin. Onunla sorununu hallettikten sonra 
buraya dön; bitişikte senin için hazırlanmış bir oda bulacak­
sın, Paris'te kaldığın süre boyunca orada kalacaksın." 
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"Ama lngiltere'ye geri dönmeden önce şehri biraz dolaş­
mak isterdim," dedi Israel. 

"iş, eğlenceden önce gelir, dostum. Paris'ten ayrılıp Cala- · 

is'ye gidene dek kesin surette odanda kalmalısın, sanki be­
nim elimde esirmişsin gibi. Senden ne zaman yola çıkmanı 
isteyeceğimi şimdilik bilmediğimden odanda kalman şart. 
Fakat Brentford'dan geri geldiğinde, o zaman, her şey yolun­
da giderse, Amerika'ya giden gemiye binmeden önce bu ün­
lü başkenti keşfetme fırsatı bulacaksın. Şimdi doğru git ve 
ayakkabı boyacısına parayı ver. Dur, bozuk parayı hazırla­
dın mı? Sokağın ortasında bütün paranı çıkarmayasın." 

"Doktor," dedi Israel, "o kadar da saf değilim." 
"Ama sandukayı devirdin." 
"O cesarettendi, Doktor." 
"Lüzumu yokken cesaret gösterisi yapmak, saflığın dik 

alasıdır, dostum. - Paranı say. Adama lngiliz değil Fransız 
parası vereceksin, unutma. - Hah, bu yeterli - şu üç bozuk 
para yeter. Bunları paranın geri kalanından ayrı bir cebe yer­
leştir. Şimdi doğru köprüye, acele et." 

"Dönüşte bir yerde durup yemek yiyebilir miyim, Dok­
tor? Buraya gelirken yolda birkaç yiyecek dükkanı görmüş­
tüm de." 

"Burada onlara kafe ve restoran deniyor, dürüst dostum. 
Söyle bana, sınırsız bir servete mi sahipsin sen?" 

"Pek sınırsız sayılmaz," dedi lsrael. 
"Tahmin etmiştim. Biraz şarap içileceği vakit ara sıra bir 

arkadaşının evinde yemeğe gitmek iyidir, ama yoksul bir 
adamın kendi hesabından dışarıda yemek yemeye kalkma­
sı kötü bir siyasettir. Evde yemek yiyebileceğin zaman asla 
böyle dışarıda yemeye kalkma. Sakın yolda durayım deme, 
dostum, dosdoğru buraya dön, yemeği evde, benimle birlik­
te bedavaya yiyebilirsin," 

"Nezaketiniz için çok teşekkürler, Doktor." 
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Böylece lsrael , Pont Neufün yolunu tuttu. Oradaki göre­
vini başarıyla tamamlayarak Doktor Franklin'in yanına ge­
ri döndüğünde bu kıymetli elçiyi sofrada kendisini bekler 
halde buldu; Doktorun adeti olduğu üzere yemek, yakında­
ki bir lokantadan sipariş edilmişti. İki kişilik servis hazırlan­
mıştı. Yemeği dağıtacak bir hizmetçi olmadığından ev sahi­
bi ve misafir beraber masaya oturdular. Yalnızca tek bir ana 
yemek vardı, kuzu haşlama ve bezelye. Bunun dışında ek­
mek ve patatesten başka bir şey yoktu. İçine renksiz bir içe­
cek doldurulmuş, sürahiye benzer renksiz bir cam şişe muh­
terem elçinin dirseğinin bitişiğinde duruyordu. 

"Bardağını doldurmama izin ver," dedi bilge. 
"Beyaz şarap, di mi?"  dedi lsrael. 
"En eski beyaz şarap markası, sağlığına içiyorum, dürüst 

dostum."  
"Ama bu sade su," dedi lsrael, tadına bakarak. 
"Sade su, sade insanlar için çok yararlı bir içkidir," diye 

yanıtladı bilge adam. 
"Evet," dedi lsrael, "ama Ayan Woodcock bana armut şa­

rabı ikram etmişli, White Waltham'daki diğer beyefendi ise 
porto şarabı vermişli, öteki arkadaşlarım da brandy ikram 
etmişlerdi." 

"Pekala, dürüst dostum; armut şarabı, porto ve brandy'yi 
seviyorsan, Ayan Woodcock'un, White Waltham'daki beye­
fendinin ve diğer arkadaşlarının yanına dönene kadar bekle, 
böylece armut şarabı, porto ve brandy içebilirsin. Ama be­
nim yanımdayken sade su içeceksin."  

"Anlaşılan öyle olacak, Doktor." 
"Bir kadeh porto şarabı kaça mal olur dersin?" 
"Üç İngiliz kuruşu civarında, Doktor. 
"O dediğin, adi porto olmalı. Peki üç İngiliz kuruşuyla kaç 

tane ekmek alınır?" 
"Üç küçük somun, Doktor." 
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"Bir kişi bir yemekte kaç kadeh porto şarabı içebilir dersin?" 
"White Waltham'daki beyefendi bir akşam yemeğinde bir 

şişe içmişti." 
"Bir şişeden tam on üç kadeh çıkar - adi şarap olduğunu 

varsayarsak, otuz üç kuruş eder. Eğer iyi kalite olursa ki ak­
lı başında olan herkesin içmesi gereken budur, çünkü en az 
zehirli olanıdır, bunun dört katı eder, yani yüz elli altı ku­
ruş ki bu da yetmiş sekiz adet iki kuruşluk somuna karşılık 
gelir. Peki, bir insanın yetmiş sekiz somun ekmeği bir otu­
ruşta mideye indirmesi haddinden fazla müsriflik değil mi 
sence de?" 

"Ama o bir şişe şarap içti, yetmiş sekiz tane iki kuruşluk 
somun yemedi ki, Doktor." 

"Yetmiş sekiz somun değerindeki parayı içti ki bu da so­
munları içmek demektir, çünkü para ekmektir." 

"Ama onun harcayacak bir sürü parası var, Doktor." 
"Harcayacak para demek, bağışta bulunacak para demek­

tir. Bu beyefendi bolca bağışta bulunuyor mu?" 
"Bildiğim kadarıyla, hayır, Doktor." 
"Öyleyse harcayacak hiç parası olmadığını düşünüyor ve 

harcayacak hiç parası olmadığını düşündüğü halde parasını 
her gün müsrifçe bir güzel içtiğine göre, bana öyle geliyor ki 
bu beyefendi kendiyle çelişiyor, dolayısıyla da senin ve be­
nim gibi sade ve aklı başında vatandaşlar için pek iyi bir ör­
nek teşkil etmiyor. Dürüst dostum, eğer yoksulsan, paha­
lı bir lüks olan şaraptan uzak dur; eğer zenginsen, ölümcül 
bir iptila olduğu için ondan yine uzak dur. Sade sudan şaş­
ma. Şimdi, sevgili dostum, eğer yemeğini bitirdiysen,  sofra­
dan kalkalım. Arkadan pasta gelmeyecek. Pasta, zehirli ek­
mektir. Asla pasta yeme. Sade bir insan ol ve sade şeylerden 
şaşma. Şimdi, dostum, benim akşam saat dokuza kadar yal­
nız kalmam gerekiyor, sonra yeniden senin hizmetinde ola­
cağım. Bu arada sen de odana gidebilirsin. Bitişikteki oda-
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yı senin için hazırlattım. Fakat boş oturmamalısın. işte sana 
Yoksul Richard'ın Yıllığı, son konuşmamız üzerine buna sa­
mimiyetle göz atmanı tavsiye ediyorum. Ve bu da Paris şe­
hir rehberi, İngilizce yazılmış, okuyabilirsin. Bunu iyi incele 
ki lngiltere'den geri geldiğinde Paris'i gezmeye, harikalarını 
görmeye fırsatın olursa, bütün önemli yerlerin tarihine aşina 
olasın. insan bu dünyada bilgiyi lazım olmadan önce edin­
meli, tıpkı New England'daki hemşehrilerimizin gelecek kış 
kullanacakları yakıtı yazdan hazır ettikleri gibi." 

Böyle diyerek, bu mütevazı bilge, bu her-eve-lazım Platon, 
alçakgönüllü misafirini kapıya geçirdi ve koridorda dikele­
rek onun için ayrılan daireye açılan kapıyı işaret etti. 
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Sekizinci Bölüm 

DR. FRANKLIN VE LATiN MAHALLESi HAKKINDA 

BiRKAÇ HUSUS 

Gerek zamansal olarak gerekse meziyetleri bakımından 
Amerikan elçilerinin en önde geleni, zihninin siyasi yetisiy­
le olduğu kadar davranışlann1n kırsal sadeliğiyle de ünlen­
mişti. Belli bir açıdan bakıldığında, kadim şarka özgü bir ha­
vası vardı Benjamin Franklin'in. Kutsal kitaptaki adaşıyla 
birtakım benzerliklerinin de olmadığı söylenemezdi. Hakkı­
nı vermek gerekir: Yakup Peygamber'in hikayesini ilginç kı­
lan şey, köylü saflığının altında ışıldayan dünyevi bilgeliği 
ve ltalyanlar'a has o iş bilir vasfının yanı sıra, özverili bağlılı­
ğıydı. Diplomat ile çoban, kutsal kitaptaki yılan ile güvercin 
misali, iç içe geçmiştir onda ki tesadüfi bir birleşim değildir 
bu. Otağında oturan yanık tenli bir Machiavelli. 

Üstelik seyyar bir derebeyliğin ağası olarak sahip olduğu 
üne karşın Yakup'un sırtında elde dokunmuş bir esvap var­
dı; tutumlu elçinin ise sade mantosuyla pantolonunu duy­
mayan var m1? 

Franklin tepeden tırnağa tutarlıydı. Giyim kuşamında da 
imla işaretlerinde olduğu kadar dikkatliydi; derli toplu, ya­
lın, ne ifrat, ne tefrit. Bazı yapıtlarında üslubu, sarahat tim-
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sah Malmsbury'li Hobbes'un ne tek kelime eksik, ne de tek 
kelime fazla içeren mükemmel cümlelerinden geri kalmaz­
dı. Hobbes ve Franklin'in zihinsel alışkanlıkları birkaç nok­
tada, özellikle de oldukça önemli bir noktada çakışıyordu. 
Nitekim, farklı topraklarda ve devirlerde yaşamış olmaları 
bir yana bırakılırsa, tarihte Yakup, Hobbes ve Franklin'den 
daha çok birbirine benzeyen bir üçlüye zor rastlanır: labi­
rent gibi bir zihne, ancak sade bir dile sahip olan bu Melon 
Şapkalılar,1 hem birer siyasetçi hem de birer filozof, büyük 
fırsatların aman vermez avcıları, mutedil birer saraylı, pa­
zenlere bürünmüş iş bitirici birer büyücüydüler. 

Genel alışkanlıklarına uygun biçimde Doktor Franklin, 
Fransız Sarayı'nda geçirdiği dönemde aristokratlara mahsus 
banliyölerde ikamet etmedi. Hırpani pantolonu ve bilimsel 
zevklerinin, Seine Nehri'nin diğeri yakasındaki konut bölge­
sine daha uygun düştüğü kanaatindeydi. Hem ariflerin hem 
de tasarrufun mekanı Latin Mahallesi, felsefenin bu Yoksul 
Richard'ını emektar inzivasına davet ediyordu. Burada pus­
lu, soğuk, yağmur çiseleyen Kasım sabahlarında, asırlık Sor­
bonne'un koyu renkli dört duvarı içinde, ayağında terliğiy­
le kupkuru metafizik üstadı, ulvi: düşünceleri ve hırpani giy­
silerle dolu gardırobunun Avrupa çapında ün saldığından 
bihaber, bir sonraki konuşmasının konusu üzerinde derin 
düşüncelere dalmış bir halde geziniyordu; aynı sırada, üst 
katlardaki viran odaların birinde, paspal bir bornoza sarın­
mış çipil gözlü bir kimyager, sol gözünün üzerini örten ye­
şil renk kirli bir bantla, imbik ve krözelerin üzerine iki bük­
lüm eğilmiş hunharca çalışarak asitler arasındaki yeni itme 
kuvvetlerini keşfetmek için, bir gözünü kaybetmesine ne­
den olan o tuhaf patlamanın benzerlerini tekrar göze almak­
taydı; az ötedeki caddelerin yüksek kiralık bloklarında ise, 

l 1 7 .  yiızplda Quaker mezhebine mensup olanlann giydiği şapka ıtırlı; argoda 
Quaker anlamına gelir. 
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Fransa'nın dört bir yanından gelen yerli genç öğrencilerin 
kimisi kir içindeki şapkasını ütülüyor, kimisi gömleğinin kı­
rarmış teğellerini mürekkeple siyaha boyuyor, pembe kur­
deleli küçük sevgilileriyle Lüksemburg Bahçesi'nde gezinti­
ye çıkmak için hazırlık yapıyorlardı. 

Bir zamanlar şehir eşrafının mesken tuttuğu Latin Mahal­
lesi'nin hala ev sahipliği yaptığı nice eski bina, görkemli mi­
marileriyle mevcut sakinlerin mütevazı alışkanlıklarına büs­
bütün tezattır. Semtin bazı kısımlarında kasvetli ve izbe bir 
hava hakimdir; manastırları, batıl işleri çağrıştıran bir ha­
va. Koyu gri taşlardan yapılmış, sessiz, kemerli, demir kafes­
li eski yapı kütlelerinin her iki yanda sıralandığı o ıssız, da­
racık yollarda -ki terk edilmişliğin kehanetini taşır- insan 
neredeyse bir sonraki köşeyi dönünce elinde Kara Büyü ik­
siriyle dolu ürkütücü bir şişe tutan Paracelsus'a yahut Keşiş 
Bacon'a2 rastlayacağını sanır. 

Fakat kiracıların oturduğu binaların hepsi bu denli kas­
vetli değildir. Nispeten çağdaş yapılar bir yana, daha üst sı­
nıfa ait olan diğerleri, dıştan ne kadar asık suratlı görünseler 
de, iç mekanın tefrişatında neredeyse kadınsı bir neşeyi yan­
sıtırlar. Bu metropolün bütün iç mekanlarında kadın elinin 
süsleyen veya yumuşatan veya perdeleyen etkisi hissedilir. 
Agustüs Sezar, Roma şehri üzerinde nasıl iz bıraktıysa, Fran­
sız kadını da Paris'te o derece bariz bir iz bırakmıştır. Tıp­
kı tabiatın eli gibi, bu elin de ondan başkasına ait olamaya­
cağını anlarsınız. Gelgelelim kimi zaman işi abartır, tıpkı şa­
kayığı meydana getirirken doğanın yaptığı gibi; kimi zaman 
da baştan savma davranır, zakkumu var eden doğanın yap­
tığı gibi; veya -ekseriyet- biraz lakayt davranır, ayrık otunu 
yaratan doğanın yaptığı gibi. 

2 Paracelsus: 1 .  yozyılda Roma lmparatorluğu'na baglı Efes şehrinde yaşayan, 
tıp alanında ugraş veren Cclsus'a nazireyle Paracelsus (Celsus'un takipçisi) 
adını alan 16. yüzyıl mucidi, tıp ve astrolojinin yanında büyüyle meşgul ol­
muştur. 
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lşte, muhterem Amerikan elçisi, Passy'deki kır evine teş­
rif etmediği zamanlarda, Latin Mahallesi'nin bu samimi or­
tamında, yukarıda bahsedilenlere benzer eski bir binada, Pa­

lais des Beaux Arts ile Sorbon Koleji'nin tam orta noktasında 
otağını kuruyordu. Onun bu mazbut yaşam tarzı, demir par­
maklıklarından bile altın kaplamanın eksik olmadığı, baş­
kentlerin bu en şatafatlısında, gösteriş meraklılarının onun 
hakkındaki izlenimini zedelememişti. Franklin erkek adam, 
bilge adam ve ihtiyar bir adam olduğu kadar kadınların da 
gözbebeğiydi. Paris'in en seçkin mürekkep yalamışlarının 
hamiliğini kabul etmekle kalmamış, yetmiş ikisinde Saray'ın 
en soylu güzellerinin el bebek-gül bebek gözdesi olup çık­
mıştı. Başlangıçta modaya körü körüne uyarak ünlü bir sa­

van olduğu için cazibesine kapılanlar, onun Platonvari hoş 
sohbeti karşısında daimi birer hayrana dönüştüler. Dünyayı 
adamakıllı ölçüp tartmış olan Franklin, içinde herhangi bir 
role talip olabilirdi. Mizacı gereği bilgiye yönelen zihni, ço­
ğunlukla vakur olsa da asla ciddi değildi. Kimi zaman başka­
larına karşı ciddiyet takındığı -hatta aşırı ciddileştiği- vakiy­
di gerçi, ama kendine karşı asla. Onda bunun yerini dingin­
lik almıştı. Dinginliğin verdiği o, tabiri caizse, felsefi hafif­
lik, onun bir uğraştan diğerine ne denli kolaylıkla atladığına 
bakarak görülebilir. Yayıncı, postane şefi, yıllık editörü, de­
neme yazarı, kimyager, hatip, tamirci, bürokrat, nüktedan, 
filozof, salon beyi, siyasal iktisat uzmanı, el ve ev işi profe­
sörü, maslahatgüzar, mucit, veciz söz tellalı, aktar, meddah: 
her tarakta bezi olan, hepsine de hakim olan, ama hiçbiri­
nin kendi üstünde hakimiyet kurmasına izin vermeyen bu 
adam, üzerinde yetiştiği topraklara özgü bir tip ve dehaydı. 
Franklin bir şairden başka her şeydi. Gelgelelim, neredeyse 
bütün insanlığın ufak bir fihristini ve minyatür bir meclisi­
ni kendi bünyesinde toplayan, pek çok niteliği haiz bir ruh, 
bütün veçhelerini sergileyebilmek için birçok farklı türden 
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insana veya mevzuya ihtiyaç duyduğundan, elinizdeki ba­
sit hikayede bilgenin çok yönlü özelliğinden yalnızca çok 
küçük bir kesit resmedilecek. lsrael'le baş başa yaptığı ge­
lişigüzel görüşme onun ancak pek sönük birkaç vasfını or­
taya serdi; tutumlu, evcimen, bir diyet uzmanı ve karşısın­
dakini eğitmek amacıyla belki biraz da alaycı. Bilge adamda 
bol miktarda iyi niyetli kinaye ve masum bir haşarılık vardı. 
Onu pek de muteber olmayan bir çevre içinde tasvir etmeye 
çalışan anlatıcı, bir zamanlar bilgenin alnının üzerinde otu­
ran ve ona bir kahin havası katan o şerefli şapkayı hürmet­
le evirip çevirmek yerine, onun hırpani pantolonlarından bi­
riyle oynuyormuş gibi hissediyor. 

Hasılı, Doktor Franklin, Latin Mahallesi'nde ikamet edi­
yordu. Dolayısıyla lsrael de şimdilik Latin Mahallesi'nde 
oyalanmaktaydı. Ve bilge adamın bir süre yalnız kalmak is­
temesi üzerine, işte bu Latin Mahallesi'nde bulunan bir evin 
odalarından birine yollanmıştı. 
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Dokuzuncu Bölüm 

ISRAEL. LATiN MAHALLESl'NDEKI 

KIRALIK EVLERiN ESRARINA MAZHAR OLUYOR 

Kapıyı üzerine kapatan Israel, odanın ortasına doğru ilerledi 
ve merakla etrafına baktı. 

Dama taşı biçimli döşenmiş koyu renk bir zemin, fakat 
üzerinde halı yok; iki maun sandalye, üzerlerindeki işli min­
derlerin ahı gitmiş vahı kalmış; maun bir karyola, üzerin­
de cafcaflı fakat rengi solmuş bir yorgan; mermer bir lavabo, 
çatlak, üzerindeki çini su kupasının kulbu noksan. Daire çok 
genişti; avlunun dört kenarını dolaşan büyük evin bu kısmı, 
bir zamanlar bir asilzadenin ikametgahıydı. Odanın genişli­
ği, içindeki birkaç parça eşyayı büsbütün cılız gösteriyordu. 

Oysa Israel'in gözünde mermer şömine (daha yakın bir 
dönemde eklenmişti), aksesuarlarıyla birlikte odanın ge­
nel sakilliğini telafi etmekle kalmıyor, ona gayet muhteşem 
ve son derece misafirperver bir görünüm veriyordu. Çün­
kü, bir defa, şömine, eski moda, kare biçimli, yekpare cam 
yüzeyi duvara bir tablet gibi monte edilmiş olan kocaman 
bir aynayla süslenmişti. Aynada birtakım süs eşyasının insa­
nın içini ısıtan yansıması görülüyordu: öncelikle, şık porse­
len vazolara yerleştirilmiş iki çiçek demeti; ikincisi, bir ka-
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lıp beyaz sabun; üçüncüsü, bir kalıp pembe sabun (her iki 
kalıp mis kokulu); dördüncüsü, bir adet mum; beşincisi , çi­
niden bir adet kibrit kutusu; altıncısı, bir şişe Eau de Colog­

ne; yedincisi, bir kalıp şeker, güzelce şeker kasesi boyutlan­
na parçalanmış; sekizincisi, bir adet gümüş çay kaşığı; do­
kuzuncusu, cam bir kupa; onuncusu, bir cam sürahi dolusu 
soğuk kaynak suyu; on birincisi, koyu renkli bir sıvıyla dolu 
ve üzerinde "Otard" yazan mühürlü bir şişe. 

"0-t-a-r-d ne demek acaba," diye kendi kendine söylendi 
lsrael , sözcüğü ağır ağır heceleyerek. "Gidip Dr. Franklin'e 
sorsam iyi olacak. O her şeyi biliyor. Bir koklayayım baka­
lım. Hayır, ağzı mühürlü; koku içeride hapsolmuş. Şu çiçek­
ler ne güzelmiş. Bir koklayalım: bunlar da kokmuyor. Aa, 
anladım -kadınlann şapkalarına taktıkları çiçeklerden bun­
lar- yapma çiçek. Sabun güzelmiş. En azından bu kokuyor 
-her zamanki gül sabunu- bir beyaz, bir de kırmızı gül. Şu­
radaki uzun boyunlu şişe balıkçıl kuşuna benziyor. içinde 
ne var acaba? Baksana! E-a-u-d-e-C-o-1-o-g-n-e. Dr. Frank­
lin bunu anlıyor mu acaba? Bana ikram ettiği beyaz şaraba 
benziyor. Şu şeker güzelmiş. Bir tadına bakalım. Evet, çok 
güzelmiş bu şeker, şey gibi - evet, şeker gibi tatlı ; memleket­
te yaptıkları akçaağaç şekerinden daha iyi. Ama çiğnerken 
çok ses çıkarıyorum, Doktor beni duyacak. işte şu da bir çay 
kaşığı. Bunu niye koymuşlar? Ne çay var ne de çay bardağı, 
ama şurada bir kupa var, şurada da içme suyu. Bir düşüne­
yim. Anladığım kadarıyla, onu, bunu, ötekini yan yana ge­
tirince, bir alfabe gibi onaya bir anlam çıkıyor. Kaşık, kupa, 
su, şeker - brandy - işte bu. 0-t-a-r-d, brandy demek. Bun­
ları buraya kim koymuş? Bütün bunlar ne demek oluyor7 
Şekeri buraya gösteriş olsun diye koymadılar herhalde, ka­
şığı, sürahiyi süs olsun diye koymadılar. Bunun yalnızca bir 
anlamı var, o da şu ki, görünmez birisi çok nazik bir şekilde, 
eğer istersem bir kadeh brandy ile şeker almamı, istemezsem 
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de elimi sürmememi söylüyor. Ben böyle okuyorum. Ama 
yine de Doktor Franklin'e sorsam iyi olur, çünkü bir ihti­
mal, yanılıyor olabilirim, bu şeyler ben istediğim kadar kul­
lanayım diye konmuş değil, başka birinin şahsi malı olabi­
lir. Co-logne, bu ne? - her neyse. Sabun - sabun yıkanmak 
içindir. Sabunu illa ki kullanmak istiyorum. Bir bakayım -
hayır, lavabonun üzerinde sabun yok. Anladım, Paris'te otel 
müşterilerine sabunu bedava vermiyorlar. Ama eğer istiyor­
san, mermerin üzerinden al, ücreti hesabına eklensin. iste­
mezsen, elleme, ücret de ödeme. Eh, bu adil, en azından. 
Ama sabunu kullanacak kadar parası olmayan bir insan için, 
her an gözünün önünde duran bu güzel kalıplar akıl çelici 
olur. Hatta şimdi düşünüyorum da, 0-t-a-r-d da çok kışkır­
tıcı görünüyor. Ama eğer istemezsem, elimi sürmem. Bir de­
nesem iyi olur. Ama ağzı kapalı. Acaba bu alfabeyi doğru an­
lıyor muyum? Kimbilir? Her halükarda küçük bir yudum ta­
dacağım. Açıl mantar. O da nesi?"  

Kapı hızlı hızlı vuruldu. 
Israel elindeki şişeyi gürültüyle yerine koyarak, "Girin," 

dedi. 
Gelen, bilge adamdı. 
"Dürüst dostum," dedi Doktor, ihtiyar bir tez canlılıkla 

odaya girerek. "Sen Pont Neufa gittiğin sırada öyle meşgul­
düm ki odanı iyi hazırladılar mı diye bakmaya vaktim olma­
dı. Yalnızca talimat verdim ve yerine getirildiğini duydum. 
Ama az önce düşündüm ki Paris'in otel sahibelerinin tuhaf 
adetleri, bunlara tümüyle yabancı olan birinin kafasını ka­
rıştırabilir, bu yüzden burada bir dakika kalıp, anlaşılmayan 
herhangi bir şey varsa açıklık kazandırabilirim. Evet, düşün­
düğüm gibi," şöminenin üzerine göz atarak. 

"Hah, Doktor, iyi aklıma getirdiniz; 0-t-a-r-d ne demek, 
Tann aşkına?" 

"Otard zehirdir." 
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"Hayret." 
"Evet, sanıyorum onu derhal odadan çıkarsam iyi olacak," 

diye yanıtladı bilge, şişeyi büyük bir ciddiyetle koltuk altı­
na sıkıştırarak; "Kolonya kullanmadığını umuyorum, doğ­
ru mu?"  

"Ne - o nedir, Doktor?" 
"Anlıyorum. Bu saçma sapan lüksten haberin yok - akıl­

lıca bir cehalet. Dağlarda çiçekleri koklamışsındır. Buna da 
ihtiyacın yok," böyle diyerek kolonya şişesini de diğer kol­
tuk altına sıkıştırdı. "Mum - bu sana lazım. Sabun - sabun 
da lazım. Beyaz kalıbı kullan." 

"O daha mı ucuz, Doktor?" 
"Evet, ama diğeriyle aynı işi görür. Şeker yemezsin, değil 

mi? Dişler için zararlı. Şekeri alayım." Böylece şeker paketi 
de paltonun kuyu gibi ceplerinden birini boyladı. 

"Aslında, bütün mobilyayı alsanız iyi olur, Doktor Frank­
lin. Gelin, karyolayı çıkarmanıza yardım edeyim." 

"Dürüst dostum," dedi bilge adam, ciddi bir ifadeyle du­
raksayarak, her bir koltuk altında, yüzücülerin taktığı kol­
luk gibi birer şişe, "dürüst dostum, karyola sana lazım; be­
nim götüreyim dediklerim, ihtiyacın olmayan şeyler." 

"Ah, sadece şaka yapıyordum, Doktor." 
"Anlamıştım. Kötü bir huy bu, uygun zamanda, uygun ki­

şiye yapılmadığı takdirde. Şöminenin üzerine bırakılan şey­
leri oraya ev sahibesi koydu, istenirse kullanılsın, istenmez­
se bırakılsın diye. Yarın sabah, oda hizmetçisi yatağını dü­
zeltmek için geldiğinde, hiç el sürülmemiş olanlar götürüle­
cek, geriye kalanlar hesaba eklenecek, sonuna kadar kullan­
mış olsan da olmasan da. "  

"Ben de böyle düşünmüştüm. O halde niçin şişeleri bı­
rakmıyorsunuz, Doktor, böyle boşuna zahmet etmektense?"  

"Ah! Cidden niçin? Dürüst arkadaşım, sen benim misafi­
rim değil misin? Şimdilik benim çatımın altında olduğuna 
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göre benden başkasının seni baştan savma bir şekilde ağırla­
masına izin vermekle hata ettim." 

Bilge adam bu sözleri son derece babacan ve akıcı bir ton­
da sarf etti. Sözünü bitirirken hatasını telafi ettirmek ister gi­
bi Israel'e doğru hafifçe başını eğdi. 

Onun bu mütevazı cana yakınlığına hayran kalan lsrael, 
tek söz daha etmeden, onun şişeler ve diğer şeylerle birlik­
te odadan çıkıp gitmesine göz yumdu. Ancak muhterem el­
çinin nezaketinin ilk anda yarattığı etki silindikten sonra bu 
son derece kibar havanın altında yatan başarılı stratejinin 
alttan alan üstünlüğünü sezmeye başladı. 

"Ah," diye düşündü lsrael, talan edilmiş şöminenin önün­
de, elinde boş kupa ve çay kaşığıyla mahzun bir halde oturur­
ken, "bitişik odada Doktor Franklin gibi birinin oturuyor ol­
ması ne talihsizlik. Acaba bütün kiracılara böyle mi davranı­
yor? 0-t-a-r-d tüccarları ondan kimbilir nasıl nefret ediyor­
dur, pastacılar da. Keşke güzel bir tatlı olsaydı, biraz oyalanır­
dım. Acaba Paris'te kabak tatlısı yapıyorlar mıdır? Demek bü­
tün gün bu odada oturmak zorundayım. Her nedense mah­
kum olmak benim kaderim, şöyle veya böyle. Boş ver, ben bir 
elçiyim. Bu gurur verici. O da ne ı Yine Doktor geldi. - Girin." 

Muhterem doktor yerine, içeri giren genç bir Fransız kız­
dı , yanaklarında güller, şapkasının üzerinde pembe kurdele­
ler, her haliyle neşe saçarak, dirseklerinin ucunda zarafetle. 
Paris'in en akıl çelici küçük oda hizmetçisi. Tepeden tırnağa 
işveli, lakin bir rüküşlük abidesi. 

"Monsieur! Pardon!" 
"A, pardonun lafı mı olur?" dedi lsrael. "Elçiyi mi aradın?" 
"Monsieur, de-de-" fakat lngilizcesi'nin daha eşiğinde tö-

kezleyince ışıltılı Fransızca'sıyla upuzun bir fiyonk dökülü­
verdi ağzından; maksadı yabancıya bir dizi nazik iltifatta bu­
lunmak ve odasında rahat olup olmadığına ve tam olarak ra­
hat etmesi için eksik kalan, ufak da olsa, bir şeyler olup ol-
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madığına dair birçok kibar soru yöneltmekti. 
Oysa Israel, o an kızın aşırı zarafetinden, ve incecik, büyü­

leyici hatlarından başka hiçbir şey anlamadı. 
Kız, sanki hayal kırıklığına uğramış gibi oldukça yapma­

cık bir ifadeyle birkaç dakika daha dikelerek onu süzdü; der­
ken bir süre daha oyalandıktan ve bir fasıl daha anlaşılmaz 
iltifatlar ve özürler yağdırdıktan sonra, bir peri gibi parmak 
uçlarına basarak odadan çıkıp gitti. O gider gitmez Israel kı­
zın bakışındaki tuhaf ifadenin ne anlama geldiğini düşün­
meye başladı. Tavırlarıyla, güzel ziyaretçisini her nedense 
hayal kırıklığına uğratmış gibi hissetti kendini. Gayet tatlı 
dilli ve dostça bir edayla içeri girip, sanki bir şeye alınmış gi­
bi, küçümser ve alaycı bir umursamazlıkla ayrılması çok tu­
hafına gitmişti lsrael'in; görünüşteki nezaketi bu tutumunu 
daha da iğneleyici kılıyordu. 

Ortadan kaybolmasının ardından çok geçmemişti ki kori­
dorda işitilen bir gürültü kızın aceleyle ayrılırken ayağının 
bir şeye takıldığını haber verdi. Hemen ardından yan daire­
de bir sandalyenin gürültüyle çekildiğini duydu ve kapı tek­
rar çalındı. 

Bu kez gelen kişi, bilge adamdı. 
"Dürüst dostum, az önce bir ziyaretçin geldi, değil mi?" 
"Evet, Doktor, çok güzel bir kız uğradı . "  
"işte, ben de sana Paris'in bir başka tuhaf adetinden bahset­

meye geldim. O kız oda hizmetçisi; ama kendini tek bir işle 
sınırlamıyor. Paris'in oda hizmetçilerine karşı dikkatli olmalı­
sın, dürüst dostum. Senin adına kıza, bunca merdiveni çıkıp 
inme zahmetine katlanmaması için bundan böyle adet gere­
ği yaptığı ziyaretlerini kesmesini istediğini söyleyeyim mi?" 

"Fakat, Doktor Franklin, çok tatlı bir kızcağız." 
"Biliyorum, dürüst dostum; ne kadar tatlı, o kadar tehlike-

li. Arsenik, şekerden daha tatlıdır. Senin düzenbaz bir Am­
monite'in oyununa gelmeyecek kadar makul bir genç oldu-
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ğunu biliyorum; bu yüzden, sanırım mesajını kıza derhal 
iletsem iyi olacak." 

Böyle diyerek ayrıldı bilge, lsrael'i bir kez daha, talan edil­
miş şöminenin ve güzel oda hizmetçisinin endamını bir da­
ha yansıtmayacak olan aynanın önünde mahzun mahzun 
oturur vaziyette bırakarak. 

"Her geldiğinde beni soyuyor," diye söylendi lsrael dertli 
dertli, "üstelik her defasında bana lütufta bulunuyormuş gi­
bi bir hava takınarak. Madem benim bu kadar aklı başında 
bir delikanlı olduğumu düşünüyor, neden bırakmıyor kendi 
başımın çaresine bakayım?" 

Hava kararmaya başlıyordu; lsrael mumu yakıp Gezi Reh­
beri'ni okumaya koyuldu. 

"Bu ne biçim şehir gezisi," diye söylendi sonunda, "bütün 
gün boş bir kupadan başka can yoldaşım olmadan burada 
oturmuş Paris'in güzellikleri hakkında bir şeyler okuyorum, 
oysa Paris'te bir tutsağım. Keşke şimdi olağanüstü bir şey ol­
saydı, mesela bir adam içeri girip bana on bin pound ver­
seydi. Ama burada yalnızca 'Yoksul Richard' var; ben ken­
dim de yoksul adamın tekiyim; bakalım, bu gariban yoldaşı­
nı avutmak için neler söyleyecek." 

Küçük kitapçığı rastgele açan lsrael'in karşısına şu parag­
raf çıktı: yüksek sesle okudu-

"'O halde daha iyi günleri dilemek ve umut etmek ne anla­
ma gelir? Eğer harekete geçersek içinde bulunduğumuz zamanı 
daha iyi hale getirebiliriz. Çalışkanlık, dileklere bel bağlamaz, 
oysa umutla yaşayan açlıktan ölür, der Yoksul Richard. Acıya 
katlanmadan hiçbir şey elde edilmez. Ôyleyse kollarıma kuv­
vet, çünkü benim toprağım yok, der Yoksul Richard.' Hay, baş­
larım böyle bilgeliğe ! Benim gibi bir adama bilgelikten bah­
sedeceğine hakaret et daha iyi. Bilgeliğin bini bir para, pahalı 
olan servet. Yoksul Richard'da bu yazmıyor, ama yazmalıy­
dı," diye bitirdi lsrael, kitapçığı birden yere çalarak. 
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Odanın karşı tarafına yürüdü, yapma çiçeklere ve pem­
be renkli sabuna baktı, sonra tekrar masaya giderek iki kita­
bı da eline aldı. 

"Öyleyse bu 'Zenginliğe Giden Yol,' bu ise 'Paris Rehbe­
ri'. Acaba Paris, Zenginliğe Giden Yol'un üzerinde mi? Eğer 
öyleyse doğru yoldayım demektir. Ama büyük ihtimalle, iki 
yol birbirinden ayrılıyor. Doktor bu iki kitabı elime tutuş­
turmakla hınzırca bir şey kastetmediyse ne olayım. Yaşlı be­
yefendinin pek hin bir görünüşü var gibi geliyor bana, san­
ki yumuşak bir hinlik. Bilgeliği de sanki biraz hınzırca. Ama 
hepsinde dürüst, yine de. Bir sürü mantıklı şey söyleyen ama 
bir dünya başka şey ima eden o yaşlı beyefendilerden biri o, 
bana kalırsa. Hiç kuşkum yok o bir hinoğlu hin. Ah, bakın 
Yoksul Richard ne diyor: "Kim ki kendisine yardım eder, 
Tanrı da ona yardım eder." Bunu düşünelim. Yoksul Ric­
hard'ın Vaftizci mezhebinden olmadığı kesin, her ne kadar 
Pennsylvania'da yaşamış olsa da. "Kim ki kendisine yardım 
eder, Tanrı da ona yardım eder." Buna işaret koyacağım ve 
tekrar dönmek üzere bu sayfayı açık bırakacağım. A ! "  

O sırada Doktor kapıyı çaldı ve Israel'i kendi dairesine ça­
ğırdı. Orada, açık bir çayla küçük bir tostun ardından ikisi 
uzun, samimi bir sohbete giriştiler; lsrael bilgenin içten ko­
nuşkanlığından, soğukkanlı kavrayışından ve iyiliksever cana 
yakınlığından çok hoşnut kaldı. Fakat bütün bunlara rağmen 
onu Cologne ve Otard talanı konusunda affedebilmiş değildi. 

lsrael'in bir zamanlar bir çiftlikte çalıştığını öğrenen bilge 
adam sonunda konuşmayı o istikamete çevirdi; konuğuna 
kendisinin (Doktor'un) ,  öküz koşumlarıyla ilgili bir proje­
sinden bahsetti; kayış yerine bir yay kullanan böylece öküz­
lerin arabaya bağlanmasını büyük oranda kolaylaştıran bir 
koşumdu bu. lsrael bu icat karşısında hayrete düştü; eğer 
memleketinin dağlarında olsaydı, bunu hemen oradaki çift­
çilere öğreteceğini düşündü. 
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Onuncu Bölüm 

BiR BAŞKA SERÜVENCi, SAHNEDE BELiRiYOR 

Saal on buçuk sıralarında, sohbet böylece devam ederken ls­
rael'in arkadaşı güzel oda hizmetçisi kapıyı vurdu ve kıkır­
dayarak, avluya açılan koridorda bekleyen çok kaba bir be­
yefendinin Doktor Franklin'i görmek istediğini söyledi. 

"Çok kaba bir beyefendi mi?" diye tekrarladı bilge adam 
Fransızca olarak ve kıza kaşlarını çatıp, "Sana hararetli bir il­
tifatta bulunmuş çok kibar bir beyefendi demek istiyorsun. 
Peki, izin ver de yukarı gelsin, kızım," diye ekledi babacan 
bir tavırla. 

Birkaç dakika geçmeden, hızlı, çapkın adımlar, ardından, 
sanki onu kovalıyormuş gibi, sert ve erkeksi bir çift ayak se­
si işitildi. Kapı açıldı. Israel oturur vaziyetle olduğundan 
gözleri kazara, kapının açılmasıyla oluşan aralığa ilişti; Dok­
tor Franklin ile içeri girmek üzere olan konuk arasındaki bu 
açıklık bir an bir tiyatro sahnesi gibi orada asılı kaldı. Sah­
nenin gerisinde, aralığın içinde, lsrael bir anlığına güzel oda 
hizmetçisiyle yabancı arasındaki küçük bir ara-oyuna tanık 
oldu. Cilveli peri, anlaşılan merdivende mahsus ondan ka­
çar gibi yapıyordu -kuşkusuz birtakım cüretkar sataşmalara 
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karşılık olarak- fakat sonunda çok geçmeden diğerinin ken­
disini geçmesine göz yumarak, tam lsrael'in onu gördüğü sı­
rada, kolunun hınzırca çimdiklenmesine ve yanağına daha 
da hınzır bir selam kondurulmasına yapmacık bir hiddet­
le razı oluyordu. 

Bir an sonra her ikisi de görüş menzilinden kayboldu; kız 
geldiği yöne gitti, yabancı ise -kapının arkasından yaklaşır­
ken bir anlığına gözden kaybolmuştu- odaya girdi. lsrael 
onu yeniden gördüğünde, bir an gözden kaybolduğu sırada 
bütünüyle bir değişim geçirmiş gibiydi. 

Oldukça ufak tefek, kıvrak, esmer bir adamdı; toprağı 
elinden alınmış, Avrupai giysiler içinde bir Kızılderili şefi­
ni andırıyordu. Vahşi, kendinden emin gözlerinden, yoğun­
laşarak tam bir ağırbaşlılığa dönüşmüş tükenmez bir coşku 
okunuyordu. Üzerinde şık ve biraz da abartılı sivil bir kıya­
fet vardı. Duruşundaki köylülere özgü, barbarca özgüven, 
tuhaf bir biçimde, Paris salonlarının etkisiyle karışıyordu. 
Bir hurmayı andıran esmer yanaklarında tropik iklimlerden 
izler vardı. Mağrur bir arkadaşsızlık ve hakir gören bir yalı­
tılmışlığın harikulade havası sinmişti üzerine. Gelgelelim şa­
ir ve kanun kaçağından da birer parça vardı onda. Dudakla­
rında gözü pekliğin verdiği serinkanlı bir vakar yerleşmişti. 
Kendisini bile isteye tehlikeye atan birini andırıyordu. Asla 
kimseye tabi olmamış ve olmayacak birini. 

lsrael kendi kendine, daha önce hiç böyle bir varlık gör­
mediğini düşündü. Modaya uygun giyinmiş olmasına rağ­
men tam olarak medenileşmiş gibi görünmüyordu. 

Maceraperest kahramanımız yabancının öylesine tesiri al­
tında kalmıştı ki Dr. Franklin ve bu yeni ziyaretçisinin es­
ki iki ahbap olarak birbirlerini selamladıktan sonra şimdi de 
oturmuş samimi bir şekilde konuşmakta olduklarını ancak 
birkaç dakika sonra fark etti. 

"Nasıl istersen öyle yap; ama benim uzun süre daha böy-
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le rica-minnet etmeye niyetim yok," dedi yabancı, kırgın bir 
tavırla. "Meclis'te bana söylendiği kadarıyla buraya varır var­
maz Indien'ın idaresi derhal bana verilecekti; oysa şimdi siz 
Komisyon üyeleri, benim dünyada anlayamadığım bir se­
bepten ötürü, Amsterdam'daki depodan çıkar çıkmaz onu 
bana değil de, Fransa Kralı'na teslim ediyorsunuz. Fransa 
Kralı böyle bir gemiyi ne yapsın? Peki ya benim onunla ya­

pamayacağım ne var? Indien'ı bana geri verirseniz görün ba­
kın, bir aya kalmadan Paul jones'un ya zafer haberlerini ala­
caksınız ya da ölüm haberini." 

"Yapmayın, Kaptan," dedi Doktor Franklin, konuğunu 
yatıştırmaya çalışarak, "söyleyin bana, onu size verselerdi ne 
yapacaktınız?" 

"Paul jones'un, Britanya'da doğmuş olsa da lngiliz Kra­
lı'nın tebası değil, evrenin sınır tanımayan bir yurttaşı ve de­
nizcisi olduğunu öğretecektim lngilizler'e; aynca eğer Ame­
rikan sahillerini acımasızca yerle bir ederlerse, kendi kıyıları­
nı da Yeni Hollanda'nınkiler kadar savunmasız bulacaklarını 
öğretecektim. Bana Indien'i verin, Sodom'un üzerine yağan 
ateş gibi bu fena lngiltere'nin üzerine mermi yağdırayım." 

Bu fedaice sözler bir fedainin değil bir peygamberin to­
nuyla söylenmişti. iskemlesinde bir lraquois Kızılderilisi gi­
bi dimdik oturan konuşmacının bakışları, hiç titremeyen bir 
meşale alevini andırıyordu. 

Onun bu havası, yaşlı bilgenin felsefi sükutunu hafif zede­
lemiş gibiydi; adamın emsalsiz cesaretine duyduğu hayran­
lığı gizlemeye çalışmasa da, bu ölçüsüz böbürlenmesinden 
pek de hazzetmediği anlaşılıyordu. 

Sanki hem konuyu biraz değiştirmek hem de konuğunu 
daha iyi bir halet-i ruhiyeye sevk etmek ister gibi -gerçi alt­
tan alta onun coşkusunu körüklemek için de böyle yapmış 
olabilirdi- bilge adam sandalyesini şimdi samimi bir şekilde 
yabancınınkine yanaştırdı ve bir elini gayet dostça, yatıştırıcı 
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bir edayla konuğunun dizinin üstüne koyarak, tıpkı bir as­
lan terbiyecisinin celallenen orman kralını yatıştırmaya ça­
lışması gibi, eliyle diğerinin dizini nazikçe ovalayarak, alice­
nap bir tavırla şöyle dedi: 

"Indien davasını şimdilik boş verin Kaptan. Bunu biraz 
uykuya yatırın. Bakın şimdi, jersey'li korsanlar erzak yolu­
muzu keserek bize çok büyük hasar veriyorlar. Bana söy­
lendiği kadarıyla, eğer sizin küçük bir geminiz olsaydı -hat­
ta şu anki geminiz Ranger bile olabilir bu- eşsiz cesaretiniz­
le, daha büyük gemilerin yaklaşmayı göze alamadığı kadar 
kıyıya yakın kısımda bu korsanların peşine düşerek veya 
Brest'ten hareket eden birkaç firkateynin sizi uygun bir me­
safeden desteklemesiyle, korsanları açığa çekip büyük gemi­
lerin onları yakalamasını sağlamak suretiyle büyük bir hiz­
met yapabilirdiniz." 

"Fransız firkateynlerinin önünde zoka olmak ha? - Pek şe­
refli bir vazife, cidden!" diye tısladı Paul öfkeden ateş püskü­
rerek. "Doktor Franklin, Pauljones Amerikan davası için her 
ne yapacaksa, kendisine sınırsız yetki verilerek yapmalı: ba­
ğımsız, üst düzey bir komuta; kendinden başka herhangi bir 
lider veya danışmanı olmamalı. Amerikan kıyılarında gerçek­
leştirdiğim hizmetle bütün bunlara fazlasıyla layık olduğumu 
çoktan ispatlamadım mı? Öyleyse beni neden bir önceki ko­
numumdan bile aşağı indirmeye çalışıyorsunuz? Attan inip 
eşeğe binecek değilim. Ben yalnız şeref ve şan uğruna yaşıyo­
rum. Öyleyse bana şerefli ve şanlı bir görev verin ve bunu ye­
rine getirebilmem için de şanlı bir araç. Bana Indien'ı verin." 

Bilge adam başını yavaşça iki yana saladı. 
"Aklıselim adını verdiğiniz o mıymıntı çekingenlik yü­

zünden her şey kaybedildi," diye haykırdı Paul jones, yerin­
den doğrularak; "savaşın etkili olabilmesi için bir Muson gi­
bi yürütülmesi gerekir; her bir zerre sarsılmaz bir iradeyle 
şaşmaz bir amaca doğru yönelmeli. Oysa salınıp duran ku-
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rullarınızda devlet adamları yanardöner kadife gibi fikir de­
ğiştiriyor. Tanrım, neden beni dünyaya bir Çar olarak gön­
dermedin ! "  

"Bir Kuzeybatılı olarak gönderdi ya. Haydi ama, Kaptan," 
diye devam etti bilge, "oturun şöyle, aramızda üçüncü bi­
ri var, gördüğünüz gibi," dedi, yabancının yanardağ gibi ka­
baran coşkusu karşısında kendinden geçmiş bir halde otur­
makta olan lsrael'i işaret ederek. 

Hafifçe irkilen Paul sorgulayan bakışlarını lsrael'e çevir­
di; gerek kendini hararetle konuşmaya kaptırmış olduğun­
dan, gerekse lsrael'in kıpırtısız duruşu yüzünden, o ana ka­
dar onun varlığını fark etmemişti. 

"Hiç korkmayın, Kaptan," dedi bilge, "bu adam hakiki 
mavi; gizli bir kurye, üstelik doğma-büyüme Amerikalı. Ka­
çak bir savaş esiri." 

"Ah, gemideyken mi düştünüz ellerine?" diye hevesle sor­
du Paul; "Hangi gemi? Benimkilerden biri olamaz! Paul Jo­
nes asla yakalanmadı. "  

"Hayır, efendim, Washington adlı gulet, Boston çıkışlı," 
diye yanıtladı Israel; " lngilizler'e giden erzakların yolunu 
kesmek için kıyı boyunca devriye geziyorduk." 

"Gemideki arkadaşların benden çok söz ederler miydi?" 
diye sordu Paul, takıları için övgü bekleyerek arzı endam 
eden bir Sioux kabile şefi edasıyla; "Ne diyorlardı Paul jo­
nes hakkında?"  

"Bu ismi ilk kez bu akşam duyuyorum," dedi Israel. 
"Ne? Ha -Washington guleti- bir düşüneyim; henüz Sole­

bay gemisini kurnazca atlatmamdan, Louisbergh açıkların­
da Milford ile savaşmamdan, Mellish'i ve öbürlerini ele ge­
çirmemden önceydi bu. Sen haberlere yetişemedin, delikan­
lı," diye ekledi merhametli bir tavırla. 

"Bu dostumuz pek hazırcevap," dedi bilge adam, bilgece 
bir hınzırlıkla Paul'e dönerek. 
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"Evet. Hem hoşuma gitti bu. Paul jones'la devriye gezme­
ye var mısın, ahbap? Sizin gibi çatal dilli adamların kılıcı da 
keskin olur. Haydi, delikanlı, benimle Brest'e gel. Birkaç gü­
ne kadar gidiyorum." 

Paul'un bulaşıcı coşkusuyla alevlenen lsrael, memleketi­
ne dönmek konusundaki arzusunu tamamen unutmuş, çağ­
rıyı kabul etmek için yüreği pır pır ediyordu. Fakat Doktor 
Franklin onun sözünü kesti. 

"Bu arkadaşımız," dedi Kaptan'a, "halihazırda bambaşka 
bir görev üstlenmiş durumda. " 

Konuşma böylece sürüp gitti, Paul jones tekrar tekrar atıl 
kalmaktan dolayı duyduğu sabırsızlığı ve kendisine en üst 
düzey yetki verilmediği sürece hiçbir işi kabul etmemek ko­
nusundaki kararlılığını dile getirdi; bütün bunlara yanıt ola­
rak Doktor Franklin ise, ki konuğunun taviz vermez yürek­
liliğinden etkilenmediği söylenemezdi, ve bir konuşma es­
nasında veya toplumsal işlerin yürütülmesinde her ne ka­
dar nahoş bir özellik olsa da, savaş esnasında, aynı özelliğin, 
füzeler ve patlayıcılar kadar paha biçilmez olduğunu pekala 
bildiği için, sonunda, Paul'e tekrar tekrar iltifat ederek, onun 
meziyetlerine uygun bir girişim bulmak için derhal elinden 
geleni yapacağına dair güvence verdi. 

"Açıksözlülüğünüz için sağolun," dedi Paul; "kendim de 
açıksözlü olduğumdan, açıksözlü bir adamla muhatap olma­
yı çok severim. Siz, Doktor Franklin, dürüst ve derin bir in­
sansınız; bu yüzden de açıksözlüsünüz." 

Bilge, sakince gülümsedi, ağzının köşesinde tuhaf bir 
inançsızlık ifadesi belirmişti. 

"Peki, savaş gemilerinde yapılacak tadilatlar hakkında­
ki küçük projemiz ne olacak?" dedi Doktor, konuyu değiş­
tirerek; "başarılı olursak, henüz çocukluk evresindeki do­
nanmamız için büyük yarar sağlayacak. Bu konu hakkın­
da en son konuştuğumuzdan bu yana, başka işlerden fırsat 
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buldukça bu mesele üzerine düşündüm Kaptan, ve bu şeyin 
urak bir iskeletine başladım; şöyle, size göstereceğim. Meka­
nik bir konuda insan yeni bir fikir buldu mu bunu bir an ön­
ce ete kemiğe büründürmekte rayda var. Zira bir gövdeyi ge­
liştirmek, bir fikri geliştirmekten daha kolay."  

Böyle diyerek küçük bir çekmecenin yanına gidip, için­
den küçük bir sepet çıkardı; sepetin içinde tuhar, yarım kal­
mış ahşap bir çerçeveyle henüz ona iliştirilmemiş birkaç tah­
ta parçası vardı. Kırık dökük oyuncak parçalarıyla dolu bir 
anaokulu sepetini andırıyordu. 

"Şimdi şuraya bakın, Kaptan, buna henüz yeni başladım 
gerçi, ama fikirlerinizden hiç değilse birinin uygulanabilir 
olmadığını göstermek için yeterli." 

Paul, bilgenin ağzından çıkan her şeye sınırsız bir güven 
duyuyormuş gibi , pürdikkat kesilmişti; lsrael ise, her ikisi 
kadar ilgiyle izliyordu; böylesine önemli iki adamın istişare­
sine tanık olduğunu düşündükçe içi içine sığmıyordu; üste­
lik, nihayetinde, ulusların bağımsızlığa kavuşması gibi tarih­
sel olaylarla ilgili istişarelerdi bunlar. 

"Eğer," diye sözlerini sürdürdü doktor, tutturulmamış 
parçalardan birkaçını eline alıp iskeletin üst kısmında tek 
bir tarara yığarak, "eğer bir muharebe sırasında müretteba­
tınızı daha iyi korumak için küpeşteyi önerdiğiniz şekilde 
-böyle- inşa ederseniz, bu durumda, ahşabın bindirdiği aşı­
rı yük nedeniyle geminin ağırlık merkezini çok fazla kaydır­
mış, çok yukarı çekmiş olursunuz." 

"Ambarda aynı oranda yükle dengeleriz," dedi Paul. 
"O zaman da bütün gövdeyi fazla derine batırırsınız. Fa­

kat burada, savaş sırasında daha az dumana maruz kalmak 
için, özellikle aşağı güvertelerde, yeni bir tür menfez öner­
miştiniz. Ama bu olmaz. Bakın burada da, bazı havalandır­
ma boruları icat ettim - gemiyi şu şekilde boydan boya dola­
şacak," -birkaç penseyi art arda yerleştirdi- "hava akımı bu-
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radan girip şuradan çıkacak. Bunu nasıl buluyorsunuz? Pe­
ki, şimdi asıl konuya gelelim - seyir sürati, rüzgar altına ola­
bildiğince az sapma ve az su alma. Şimdi şu omurgaya bakın. 
Bunu daha evvelki akşam, yatmadan az önce yonttum. Şim­
di görüyor musunuz nasıl,"-

Tam o sırada, kapının çalındığı işitildi; oda hizmetçisi ye­
niden belirdi ve doktor Franklin'i görmeye gelen iki beye­
fendinin o dakika avluya girdiklerini haber verdi. 

"Chartres Dükü ile Estaing Kontu," dedi Doktor, "dün ge­
ce için sözleşmiştik ama gelmediler. Kaptan, bu konu sizin 
meseleyle de dolaylı olarak alakalı. Estaing Kontu, ilk kez si­
zin taslak halinde ortaya attığınız gizli sefer hakkında Dük 
aracılığıyla Kral'la görüştü. Yarın erkenden uğrayın da size 
sonucu bildireyim." 

Paul, güneş yanığı eliyle saatini cebinden çıkardı; küçük, 
mücevher kaplı bir hanım saatiydi. 

"Çok geç olmuş, bu gece burada kalayım," dedi, "Uygun 
bir oda var mı?"  

"Çabuk," dedi Doktor, "şu an benimle birlikte görülmek 
sizin açınızdan sakıncalı olabilir. Bu dostumuz, odasında kal­
manıza izin verecek. Çabuk, Israel, Kaptan'a yolu göster." 

lsrael'in dairesinde kapı üstlerine kapandığı sırada, Dok­
tor Franklin'in kapısı da Dük ve Kont'un ardından kapan­
mıştı. Berikileri Amerikan davasının tam vaktinde destek­
lenmesini ve lngiltere'nin denizler üzerindeki hakimiyetinin 
kırılmasını hedefleyen derin planlar üzerine tartışmalarıyla 
baş başa bırakıp gelin, geceyi bitişik odada, Paul Jones ve Is­
rael ile birlikte geçirelim. 

144 



On Birinci Bölüm 

PAUL JONES'UN BiR DÜŞÜ 

'"Kim ki kendisine yardım eder, Tann da ona yardım eder.' 
Tam üstüne bastın. Deneyimlerimin bana öğrettiği şey bu. 
Ama daha önce hiç yazıya döküldüğünü görmemiştim. Bu 
kitapçık da neyin nesiymiş? 'Yoksul Richard,' bak sen! "  

Kaptan Paul, lsrael'in odasına girer girmez masaya doğru 
yürümüş, orada açık duran kitapçığı görünce eline almış ve 
gözü ilk anda, kahramanımızın daha önce işaretlediği pasa­
ja ilişmişti. 

"Az bulunur bir ihtiyar beyefendi bu 'Yoksul Richard,"' 
dedi lsrael, Paul'ün tespitlerine cevap olarak. 

"Öyle görünüyor, öyle görünüyor," diye yanıt verdi Pa­
ul, kitapçığa göz gezdirmeye devam ederek; "nedense, 'Yok­
sul Richad'ı okurken sanki Doktor Franklin'i işitir gibi olu­
yor insan. "  

"Zaten o yazmış," dedi lsrael. 
"Ciddi mi? lyi ya. Öyleymiş, evet, öyleymiş; baştan sona 

bilge adamın sözleri. Bundan bir tane alıp muska diye boy­
numa asmalı. Şimdi gelelim bu geceyi nerede geçireceğimi­
ze. Seni yatağından mahrum edecek değilim, evlat. Sen yeri-
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ne yat, ben de şuradaki iskemlenin üzerinde kestireyim. Da­
rağacında uyumaktan hallice." 

"Birlikte uyusak ya," dedi lsrael, "bakın, yatak büyük. 
Yoksa yatak arkadaşınızı gözünüz tutmadı mı, Kaptan?"  

" lstralya'nın önünde ilk defa Whitehaven'dan Norveç'e 
seyahat ettiğim vakit," dedi Paul, umursamaz bir tavırla, 
"hamağımı safkan bir Kongolu'yla paylaşıyordum. Hama­
ğın üzerine beyaz bir battaniye seriliydi. Ne zaman yatma­
ya gelsem, Kongolu'nun siyah saçlarını, beyaz merserizey­
le karışmış buluyordum. Seyahatin sonunda battaniye, yaş­
lı bir adamın saçı gibi kırarmıştı. Yani, başka şey düşündü­
ğümden değil, evlat, yalnızca canım istemiyor. Sen yat uyu. 
Lambayı yanık bırak. Ben onu hallederim. Haydi, git uyu." 

Ricadan çok bir emre benzeyen bu sözlere itaat eden lsra­
el, yatağa uzandıysa da uykuya dalamadı; birtakım vahşi gi­
rişimlerle yanıp tutuşan bu tuhaf, esmer adamın tepeden tır­
nağa takım elbisesi içinde sandalyede oturmakta olduğunu 
düşündükçe, tedirgin edici bir hisse kapıldı. Sanki ateşin üs­
tünü örtmeyi unutmakla kalmayıp baldıran çıralarıyla cayır 
cayır yanar vaziyette bırakmış gibi. 

Fakat uysal mizacı onu hiç değilse uyur gibi yapmaya yö­
neltmişti; bunun üzerine Paul, 'Yoksul Richard'ı elinden bı­
rakıp sandalyesinden kalktı ve çizmelerini çıkarıp geniş oda­
nın içinde, vahşi düşüncelere dalmış bir halde, hızlı hızlı fa­
kat ses çıkarmadan, bir aşağı bir yukarı yalınayak yürüme­
ye başladı. Yorganın altından ona kaçamak bir bakış fırlatan 
lsrael, Paul'ün kimsenin kendisini görmediğini sandığı sıra­
da takındığı yüz ifadesini görünce bir kez daha dehşete düş­
tü. Uğrunda düşman süngülerinin ucuna, hasım toplarının 
namlusuna kadar gidilecek katı, aman vermez hedefler, al­
nının keskin çizgilerinde belirmişti. Fırfırlı yeni içindeki sağ 
elini bir hançer tutar gibi yumruk biçiminde beline dayamış­
tı. Odanın içinde, sanki bir kalenin burçlarına doğru ilerli-
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yormuşçasına yürüyordu. Bu sırada, bitişik odadan da anla­
şılmaz bir uğultu halinde tartışma sesleri geliyordu. Bunun 
dışında, etrafa derin bir gece yarısı suküneti hakimdi. Der­
ken Paul, şöminenin üzerindeki büyük aynanın önünden 
geçmekteyken, kendi görüntüsüne gözü takıldı. Durup gö­
rüntüyü ciddiyetle inceledi, bir anlık şımarıkça bir kendini 
beğenmişlik, yüzünün her zamanki vahşi hoşnutluğuna ka­
rıştı. Fakat ikincisi baskın geldi. Az sonra, kollarını sıvayıp, 
tuhaf, yabani bir gülümsemeyle sağ kolunu havaya kaldır­
dı ve bir süre böylece, kolunun aynadaki görüntüsünü in­
celeyerek durakaldı. lsrael yattığı yerden kolun aynaya ba­
kan kısmını göremese de yansımasını görüyordu; orada, oy­
malı ve altın yaldızlı ahşap çerçeve içinde, kolun iç yüzünün 
görünen kısmının iç içe geçmiş, kocaman birtakım şifreler­
den oluşan esrarengiz bir dövmeyle boydan boya kaplı oldu­
ğunu fark ederek irkildi. Bu desen, kimi zaman denizcilerin 
vücutlarının küçük bir bölümünü süsleyen, çipa, kalp ve ha­
lat gibi hoş şekillere hiç benzemiyordu. Yalnızca safkan vah­
şilerde görülen türden bir dövmeydi bu - lacivert, özenle çi­
zilmiş, labirent gibi, kabala figürlerini andıran şekiller. Isra­
el, bir keresinde ilk seyahatlerinden birinde rastladığı, doğ­
duğu köydeki bir savaştan yeni çıkmış Yeni Zelandalı bir sa­
vaşçının kolunda benzer bir şey gördüğünü hatırladı. Pa­
ul'ün de ilk seyahatlerinden birinde putperest bir ressamın 
eline düşmüş olduğuna hükmetti. 

Mantosunun dantelalı yeniyle kolunu tekrar örten Pa­
ul, aynı kolun şimdi yine yarıya kadar fırfırla örtülmüş ve 
birkaç Paris yüzüğünün süslediği eline alaycı gözlerle bak­
tı. Sonra, bir tuzağın etrafında dolaşan biri gibi volta ata­
rak yürüyüşüne devam etti; ekvator kuşağında geçirdiği za­
manlarda şapkasının gölgesinde kaldığından esmer yüzünü 
hala And Dağları'nın zirvesini kaplayan karlar gibi taçlandı­
ran soğuk, beyaz alnı, henüz sırlarına erilmemiş bir kişiliğe 
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ve kimsenin haberdar olmadığı projeler için ona destek olan 
gizli bir güce sahip olmanın bilinciyle ışıldıyordu. 

lşte, abasına sarınmış bu tez canlı barbar, medeniyetin 
başkentinin bağnnda, gece yarısı gizli gizli cirit atmaktaydı. 
Paris'in o narin zarafetini bir çırpıda Borneo'nun kana su­
samış vahşetiyle aynı seviyeye indiren Fransız Devrimi'nin 
o trajik sahnelerinin yaklaşmakta olduğunu haber vererek 
parlayan; burun halkaları ve dövmeler kadar yaka iğnele­
ri ve yüzüklerin de tüm insan soyunun -ister medeni ol­
sun, ister ilkel- içinde daima uyumakta olan ilkel bir vah­
şiliğin ibareleri olduğunu gösteren kehanet yüklü bir haya­
letti sanki. 

lsrael o gece gözünü kırpmadı. Paul'ün huzursuz ruhu sa­
baha kadar odayı arşınladı durdu; derken, lavaboda doyası­
ya yıkanarak şafak vaktindeki bir şahin gibi tasasız ve dip­
diri bir görünüm aldı. Doktor Franklin ile gizli bir istişare­
den sonra vurdumduymaz ve züppece bir edayla oradan ay­
rıldı; altın başlıklı bastonunu elinde çeviriyor, rastladığı bü­
tün güzel oda hizmetçilerinin beline dolanıp, bir firkatey­
ni selamlar gibi onlan şapur şupur öpüyordu. Bütün barbar­
lar alçaktır. 
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On İkinci Bölüm 

KANALIN TEKRAR KARŞI YAKASINA GEÇEN ISRAEL, 
AYAN'IN MALiKANESiNE DÖNER -

ORADA BAŞINDAN GEÇEN MACERALAR 

Üçüncü gün, lsrael, Doktor'u rahatsız etmeye korktuğundan 
kurye çizmelerini çıkarmış, odasında bir aşağı bir yukarı yü­

rümekteyken hızlı ve sert biçimde vurulan kapı Amerikan 
elçisinin gelişini haber verdi. Bilge adam, bir elinde iki kü­
çük kağıt tomarı, diğerinde birkaç kraker ve biraz peynirle 
içeri girdi. Onu acilen yolcu etmek istediği her halinden öy­
lesine belliydi ki lsrael, gayri ihtiyari, çizmelerine davrandı 
ve iki kıvrak hareketle onları ayağına geçirdi, sonra da şap­
kasını kavrayarak, kanalın üzerinden uçmaya hazır bir kuş 
gibi beklemeye koyuldu. 

"Aferin, dürüst dostum," dedi Doktor; "kağıtları topukla­
rına yerleştirdin herhalde." 

"Ah," diye haykırdı Israel, ince alayı sezinleyerek; bir an­
da çizmelerini yeniden çıkarmıştı; tek söz daha etmeden 
Doktor bir çizmeyi, lsrael de diğerini aldı ve her ikisi de der­
hal belgeleri gizlemeye koyuldular. 

"Öyle sanıyorum bu tasarımı geliştirebilirdim," dedi bil­
ge, acelesine karşın çizmenin vida düzeneğini eleştirel bir 
gözle inceleyerek. "Boşluk, topuğun sabit kısmında olmalıy-
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dı, kapakta değil. Hem daha rahat yerleştirilmesi için de bir 
yay konmalı. Bir-iki güne kadar sahte topuklar hakkında bir 
yazı yazıp Enstitü'deki okuma topluluğuna göndermeliyim. 
Ama şimdi bunun sırası değil . Dürüst dostum, saat şu an on 
buçuk. On bir buçukta Carrousel Meydanı'ndan Calais'ye 
araba kalkıyor. Brentford'a varana kadar acele et. Arabada 
yemen için sana yolluk getirdim, çünkü yemek için zama­
nın olmayacak. Gece gündüz yolda olan bir kuryenin cebin­
den kraker eksik olmamalı. Brentford'a vardıktan bir iki gün 
sonra muhtemelen yine oradan ayrılacaksın. Şimdi dikkat­
li ol, sevgili dostum; şunu sakın unutma, eğer bu evraklarla 
Britanya toprağı üzerinde yakalanırsan hem kendini hem de 
Brentford'lı dostlarımızı hayati tehlikeye atmış olursun. Yol­
da, her kim olursa olsun, kimsenin sandukasına tekme ata­
yım deme. Sen kendi kutuna bak. Ne kadar dikkat etsen az­
dır, lakin çok kuşkucu da olma. Tann'ya emanet ol, dürüst 
dostum. Yürü ! "  

Bunun üzerine, kapıyı ardına kadar açan Doktor, lsrael'in 
merdiven sahanlığına fırladığını ve merdivenlerden aşağı 
uçar adım inerek bir çırpıda avluyu geçip kemerli koridorda 
kaybolduğunu gördü. 

Bilge adam bir an müşfik bir edayla hareketsiz dikeldi; yü­
zünde bilgece, insani düşüncelere dalmış gibi bir ifade var­
dı; sanki bu önemli girişimin şansının ne olacağını düşü­
nür gibi: belki de gelecekteki ulusların kaderini tayin ede­
cek bir girişim. Sonra, elini birden geniş ceplerinden biri­
ne atıp üzeri tavuk tüyü kaplı bir parça mantar çıkardı, son­
ra doğru odasına koşarak çakısını eline alıp mantarın üzeri­
ne, o akşam Abrantes'ın genç Düşes'ine göndermeye söz ver­
diği özgün ve bilimsel bir badminton topu tasarımını yont­
maya başladı. 

Sağ salim Calais'ye varan lsrael neredeyse arabadan iner 
inmez posta gemisine bindi; birkaç dakikaya kalmadan su-
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!arı yararak yol almaktaydı. Arabada nasıl dışarıda, üçün­
cü mevki bir koltukta seyahat ettiyse, büründüğü kılık kuş­
ku uyandırmasın diye posta gemisinde de güverte bileti al­
dı. Yağmur iyice bastıracak gibi olunca aşağı inip usulca baş 
kasaraya sığındı, salınan tek bir ampulün aydınlattığı loş sa­
londa hani harıl sigara içmekte olan iki adam, küçücük de­
liği, insana rehavet veren bir dumanla dolduruyorlardı. Du­
mandan uykusu gelen lsrael, kendisine emanet edilen belge­
leri tehlikeye atmadan, bir süreliğine nasıl şekerleme yapa­
bileceğini düşündü. 

Gelgelelim böylesine rehavet verici bir dumanın içinde bu 
düşünceler, huzursuz kişilerin uykuya dalabilmek için kul­
landıkları matematik yöntemleriyle aynı etkiyi yaptı. Gev­
şeyen başı göğsünün üzerine düştü. Bir an sonra, bir sandı­
ğın üzerine yarı uzanmış, ayaklarını önüne uzatmış vaziyet­
te uyuyakaldı. 

Derken birilerinin ayaklarını çekiştirmesiyle uyandı. Dir­
seğinin üzerinde doğrulduğunda, odadaki iki adamdan bi­
rinin sağ ayağındaki çizmeyi usulca çıkarmakta olduğunu 
gördü; çoktan çıkarılmış olan sol tek ise yerde duruyor, al­
çağın kaçışını hazır ve nazır bekliyordu. Pont Neuf üzerin­
de aldığı ders olmasaydı, lsrael gizli görevinin haber alın­
dığına, hırsızın onu pusuda beklemek, tütsüleyerek uyku­
ya dalmasını sağlamak, sonra da mühim evraklarını yürüt­
mek için lngiliz hükümeti tarafından hususi tutulmuş dip­
lomatik açıkgözün biri olduğuna hemen kani olacaktı. Bere­
ket versin ki, aslı astarı olmayan kuşkulara kapılmaması yö­
nünde Doktor Franklin'in sağduyulu tembihlerini hatırladı. 

"Bayım," dedi lsrael, gayet medeni bir tavırla, "çizmenin 
tekini yere koyduğunuz için size teşekkür ederim; diğerini, 
zahmet olmazsa, olduğu yerde bırakabilirsiniz ." 

"Affedersiniz," dedi hırsızlık sanatında usta, serinkan­
lı bir pratisyen olan sahtekar. "Çizmelerinizin ayağınızı sık-
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mış olabileceğini düşündüm, sizi yalnızca biraz rahatlatmak 
istedim." 

"Nezaketiniz için çok müteşekkirim," dedi lsrael; " fa­
kat ayağımı hiç de sıkmıyorlar. Fakat öyle sanıyorum ki siz, 
kendi ayağınızı da sıkmayacaklannı düşünüyorsunuz; ayak­
larınız oldukça küçük görünüyor. Size uyup uymayacağına 
bakmak için onları giyecek miydiniz?" 

"Hayır," dedi adam sofu bir ciddiyetle; fakat izninizle Do­
ver'a vardığımızda denemek isterim, bu dengesiz teknenin 
güvertesinde ayağıma giyip yürüyemem, öyle değil mi?"  

"Hayır," diye yanıt verdi lsrael, "hem Dover'ın kumsalı da 
pek düz değil. Şimdi düşünüyorum da, hiç denemeseniz da­
ha iyi olacak. Üstelik ben naif bir adamım -biraz antika ol­
duğumu söylerler- çizmelerimin göremeyeceğim kadar uza­
ğa gitmesinden hiç hoşlanmam. Ha ! Ha ! "  

"Neye gülüyorsunuz?" dedi adam sinirli bir tonda. 
"Tuhaf bir fikir geldi aklıma! Az önce ayağınızdaki zaval­

lı eski püskü yamalı çizmelere bakarken, kendi kendime dü­
şündüm ki bunları yanan bir binaya yaslanmış merdivenin 
üzerinde yangın kovası niyetine elden ele uzatmaya kalksa­
nız, delik birer yangın kovası olurlardı. Kendi yeni çizmele­
rimi bu eskimiş yangın kovalarıyla takas etmek hiç de adil 
olmazdı değil mi?" 

"Vay canına! "  diye seslendi adam, hafiften rahatsız edici 
olmaya başlayan konuyu cesur bir hamleyle değiştirmek is­
ter gibi; "vay canına, sanırım Dover'a yaklaşıyoruz. Bir ba­
kalım." 

Böyle diyerek güverteye çıkan merdiveni bir çırpıda tır­
mandı. Onun ardı sıra giden Israel dışarı çıktığında durgun 
havada yavaşlamış olan teknenin, kanalın neredeyse tam or­
tasında hafif dalgada ağır ağır yükselip alçalarak ilerlediğini 
fark etti. Şafağın sökmesine az kalmıştı; hava berrak ve yu­
muşaktı; gökyüzü nemli nemli parlayan yıldızlarla kaplıy-
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dı. Fransa ve İngiltere kıyıları yıldızların tuhaf ışığı altında 
gayet iyi seçilebiliyordu; Dover'ın beyaz kayalıkları, dik ça­
tılı bir dizi mermer evi andırıyordu. Her iki kıyıda da uzun, 
dümdüz bir sıra lamba görünüyordu. Israel, Londra'nın ge­
niş, ihtişamlı bir caddesinin yaya geçidinin ortasında dikel­
miş gibiydi. Derken bir esinti çıktı; çok geçmeden kahrama­
nımız varış limanında tekneden inerek doğruca Brentford'ın 
yolunu tutmuştu bile. 

Ertesi gün öğleden sonra, önceden kararlaştırılmış işaretle­
ri izleyerek kimseye görünmeden eve girmeyi başaran lsrael, 
Ayan Woodcock'un çalışma odasında oturmuş çizmelerini 
çıkarmakta ve kendisine verilen belgeleri teslim etmekteydi. 

Sıkıştırılmış, tülbent gibi ince kağıtları gözden geçirip 
özellikle kendisine hitaben yazılmış bir satırı okuduktan 
sonra Ayan, Israel'e dönerek görevini başarıyla tamamladığı 
için onu tebrik etti; önüne içecek bir şeyler koydu ve mahal­
ledeki birtakım şüpheli belirtiler yüzünden lsrael'in, Paris'e 
gönderilecek yanıt hazır oluncaya kadar şimdilik bir iki gün 
evde saklanması gerektiğini tembihledi. 

Daha önce bir yerlerde belirtildiği üzere, emektar bir ma­
likaneydi bu; geniş, dağınık ve düzensiz bir ferahlığa sahip­
ti; büyük kısmı rengi atmış eski tuğlalardan, Elizabeth dö­
nemine has üslupta inşa edilmişti. Dışı nasıl ki koyu kiremit 
rengi tuğlayla kaplıysa, içi de yalnızca koyu kahverengi me­
şe panellerle kaplıydı. 

"Şimdi, aziz dostum," dedi Ayan, "karımın bir sürü misa­
firi burada, kendi evlerindeymiş gibi çekinmeden, o oda se­
nin bu oda benim dolaşıp duruyorlar. Bu yüzden seni kuy­
tu bir köşeye saklamam gerekecek, ne olur ne olmaz, bura­
da olduğunu öğrenmemeliler." 

Böyle diyerek önce kapıyı kilitledi; sonra, açık şöminenin 
yanındaki bir yaya basmasıyla birlikte bacanın is kaplı siyah 
taş davlumbazlarından biri tıpkı mermerden bir lahitin ka-
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pısı gibi aralandı. Ağır maşanın bir kolunu aralıktan içeri so­
kan Ayan, mağaraya benzer kapıyı ardına kadar açu. 

"Bu da ne, Ayan Woodcock, şöminenizde bir sorun mu 
var?" dedi lsrael. 

"Çabuk, içeriye gir." 
"Bacayı mı temizleyeceğim?" diye sordu lsrael; "bunun 

için işe alınmadım." 
"Amma da yaptın, saklanacağın yer burası. Haydi, gir içeri." 
"Peki ama nereye gidiyor bu, Ayan Woodcock? Görünüşü 

pek hoşuma gitmedi . "  
"Beni takip et, sana göstereceğim." 
İri cüssesini esrarengiz aralıktan içeri iten yaşlı Ayan, ge­

nişliği iki ayağı bulmayan, dimdik bir taş merdivenden yu­
karı doğru tırmandı, ta ki küçük bir odaya, daha doğrusu bir 
hücreye varana dek. Malikanenin yekpare ana duvarının içi­
ne yerleştirilmiş olan bu hücre, iki küçük, eğik yarık saye­
sinde hava alıyor ve loş bir ışıkla aydınlanıyordu. Dıştan ze­
kice gizlenmiş olan bu yarıklar, evin cephesinin o kısmını 
süsleyen, taş bir tabletin üzerine oyulmuş iki adet kartal baş­
lı aslan heykelinin ağzına tekabül ediyordu. Bir köşede dü­
rülmüş halde duran yer yatağının yanına bir sürahi su, bir 
şişe şarap ve içinde bir parça soğuk kızarmış biftekle ekmek 
bulunan ahşap bir tepsi konmuştu. 

"Burada diri diri gömülecek miyim yani 7 "  dedi lsrael 
mahzunca etrafa bakınarak. 

"Ama dirilişin pek yakında olacak," diye gülümsedi Ayan, 
"en geç iki gün sonra." 

"Gerçi, Paris'teyken de, az sonra burada olacağım gibi, bir 
anlamda tutsakum," dedi lsrael, "ama Doktor Franklin beni 
daha iyi bir deliğe tıkmıştı, Ayan Woodcock. Çiçek demet­
leri, bir ayna ve bunun gibi başka hoş şeylerle donatılmış bir 
odaya. Üstelik ne zaman istersem merdiven sahanlığına çı­
kabiliyordum." 
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"Ah, ama kahraman dostum, orası Fransa'ydı, burası ise 
lngiltere. Orada dost bir ülkedeydin, burada düşman top­
raklanndasın. Evimde yakalanacak olursan, benimle ilişkin 
öğrenilirse, başıma ne dertler açılır biliyor musun?" 

"O halde, sizin iyiliğiniz için, beni nereye yerleştirmeyi 
uygun görürseniz orada kalmaya razıyım," diye karşılık ver­
di lsrael. 

"Peki o halde, çiçek demetleri ve ayna istiyorum dedin, 
değil mi? Bunlar yalnızlığını biraz olsun avutacaksa sana 
bunları getireceğim." 

"Hakikaten can yoldaşı olurdu, bilhassa kendi yüzümü 
görmek." 

"Öyleyse burada bekle. On dakika içinde döneceğim." 
lyi yürekli ihtiyar Ayan, dediğinden de kısa süre içinde, 

elinde kocaman bir demet çiçek ve küçük bir tıraş aynasıyla, 
soluk soluğa çıkageldi. 

"işte," dedi elindekileri yere bırakarak, "şimdi tamamen 
sessiz ol, gereksiz yere gürültü etmekten kaçın ve ben seni 
almak için geri gelene kadar kesinlikle merdivenlerden aşa­
ğı inme." 

"Peki ama ne zaman geleceksiniz?" diye sordu lsrael. 
"Burada olduğun süre boyunca her gün iki kez gelmeye 

çalışacağım. Ama ne olacağı belli olmaz. Eğer seni kurtarma­
ya geleceğim vakte kadar -ikinci günün akşamı veya üçüncü 
günün sabahı- ziyaret edemezsem sakın merak etme, sevgi­
li dostum. Burada sana fazlasıyla yetecek kadar yiyecek ve 
su var. Fakat unutma, ben gelene kadar kesinlikle taş merdi­
venden aşağı inme." 

Bu sözlerden sonra konuğuna veda ederek ondan ayrıldı. 
Israel bir süre düşünceli bir halde etrafına bakındı. Yavaş 

yavaş, dürülmüş yer yatağını iki hava yarığının altına çeke­
rek üzerine çıktı, dışarıda herhangi bir şey görüp göremeye­
ceğine bakmak için. Fakat malikanenin yan kapısının yakı-
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nına dikilmiş ulu bir ağacın, göz kulak olduğu eski evle yaşıt 
asırlık bir ağacın yaprakları arasından bir görünüp bir kay­
bolan mavi gökyüzünden çok ince bir kesit dışında hiçbir 
şey görünmüyordu. 

Yer yatağının üzerine oturan lsrael hayale daldı. 
"Özgürlük içinde yoksulluk veya tutsaklık içinde bolluk, 

bunlar hayatımın değişmez ikileminin çift boynuzu gibi gö­
rünüyor," diye düşündü. "Haydi, bir bakalım şu tutsağa." 

Böylece tıraş aynasını alıp yüz hatlarını incelemeye ko­
yuldu. 

"Keşke tıraş bıçağı ve sabun isteseydim. Tıraş zamanım 
çoktan gelmiş. En son Fransa'da tıraş olmuştum. Hem ne 
güzel oyalanırdım. $imdi bir tarağım, bir de tıraş bıçağım 
olsaydı, tıraş olup saçımı lüle lüle tarar, bu iki gün boyun­
ca durmadan süslenir, dışarı çıktığımda bir nar bülbü.lü gi­
bi taptaze görünü.rdüm. Bu gece uğradığında Ayan'dan bun­
ları hemen isteyeceğim. O da ne? Duvardan bir uğultu geli­
yor sanki. Umarım yan odada bir fırın yoktur, yoksa kavru­
lurum. Halime bak, süpürgeliğin arkasına girmiş bir fareden 
farkım yok. Keşke dışarıyı izleyebileceğim alçak bir pencere 
olsaydı. Acaba Doktor Frank\in şu an ne yapıyordur, ya Pa­
u\Jones? Dinle! Yaprakların arasında bir kuş şarkı söylü.yor. 
Yemek zili niyetine. "  

Oyalanmak için biftek ve ekmekten atıştırdı, şarap ve su­
dan birer yudum içti. 

Sonunda akşam çöktü. Göz gözü. görmüyordu. Ayan or­
tada yoktu. 

Endişe dolu, uykusuz bir gecenin ardından, solgun gri 
renkli iki uzun ışık huzmesinin, upuzun iki mızrak gibi ya­
rıklardan hücreye sızdığını gördü. Kalktı, yatağı dürüp üze­
rine çıktı ve çenesini kartal başlı aslanlardan birinin ağzına 
yasladı. Alçak sesle, ağacın yapraklarına doğru belli belirsiz 
bir ıslık çaldı. Yaprakların arasında hafif bir hışırtı oldu, ar-
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dından tek bir şakıma, derken, üç dakika içinde, bütün bir 
koro kulaklarında çınlıyordu. 

" llk kuşu uyandırdım," dedi kendi kendine, gülümseye­
rek, "o da geri kalanları uyandırdı. Öyleyse doğru kahvaltı­
ya. Kahvaltı bittiğinde Ayan uğramazsa ne olayım." 

Fakat kahvaltı bitmiş, iki solgun ışık huzmesi altın ren­
gi birer ışıltıya dönüşmüş, altın rengi ışıltıların eğimi gide­
rek dikleşip, nihayet gözden kaybolmuştu. Öğle olmuştu ve 
Ayan ortada yoktu. 

"Kahvaltıdan önce ava gitti, o yüzden gecikli ," diye dü­
şündü lsrael. 

Akşamüzeri gölgeler uzadı. Güneş batıyordu; Ayan orta­
da yoktu. 

"Mahkemede bir koyun hırsızını yargılamakla meşgul 
herhalde," diye tahmin yürüttü lsrael. "Umarım beni yarı­
na kadar unutmaz." 

Bekleyerek kulak kabarttı; kulak kabartarak bekledi. 
Yine huzursuz bir gece; uykudan eser yok; sabah oldu. 

ikinci gün de ilki gibi geçti, keza gece de. Üçüncü günün sa­
bahında yanında duran çiçekler solmuştu. Hava yarıkların­
dan sızan buhar damlaları tıpırdayarak taş zeminin üzerine 
düşüyordu. Ağacın yapraklarının tekdüze bir biçimde kar­
tal başlı aslanların ağzına çarptığını, dışarıdaki yağmur fır­
tınasının onları kırbaçladığını duyuyordu. Ara sıra başının 
üzerinde bir gök gürültüsü kopuyor, yarıklardan içeri sı­
zan şimşek, hücreyi yeşil bir parıltıyla aydınlatıyor, ardın­
dan şiddetlenen yağmur fırtınasının keskin kırbacı ve hırıl­
tısı işitiliyordu. 

"işte üçüncü günün sabahı," diye mırıldandı lsrael kendi 
kendine; "bana en geç üçüncü günün sabahında geleceğini 
söylemişti. Süre doldu. Biraz sabır, az sonra burada olur. Öğ­
leye kadar yolu var." 

Fakat puslu bir gün olduğundan, ne zaman öğle oldu-
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ğunu anlamak çok zordu. Israel öğle vaktinin çoktan gelip 
geçtiğini kabullenmek istemedi, ta ki akşam karanlığı iyi­
den iyiye çökene dek. Nedensiz bir korkuyla kendisini ye­
ni bir gecenin karanlığına gömülmüş buldu. O ana dek sab­
rını ve umudunu her ne kadar korumuş da olsa dirayeti ar­
tık tükenmekteydi. Aniden, bulaşıcı bir ateşe yakalanmış gi­
bi, o ana kadar aklına hayaline gelmeyen tuhar sefalet hayal­
lerine kapıldı. 

Bifteğin hepsini yemişti, ama tutumlu kullanırsa iki üç 
gün daha yetecek kadar ekmek ve suyu vardı. Öyleyse onu 
dehşete düşüren şey açlıktan midesine saplanan kramp de­
ğil, esrarengiz tutsaklığından kaynaklanan bir kabustu. O 
gece geçmek bilmeyen saatler boyunca duvarın içine diri di­
ri gömüldüğü hissi, içinde öylesine kabardı, kabardı, kabar­
dı ki durup durup yattığı yerden istemsiz bir hareketle sıç­
radı, sanki üzerine kocaman taş blokları döşenmiş gibi; san­
ki derin bir kuyu kazıyormuş da kuyunun taş duvarı, kazıp 
çıkardığı toprakla birlikte otuz metre derinde üzerine göç­
müş gibi. Gece yarısının makber karanlığında kollarını yan­
lara doğru açmaya çalıştı, hücrenin darlığı yüzünden iki ya­
na dümdüz uzatamadığını fark edince kendini tabuta kon­
muş gibi hissetti. Duvarlardan birine yaslanarak oturdu ve 
boylu boyunca uzattığı ayaklarıyla karşı duvarı itmeye çalış­
tı. Fakat bu güç durum içinde bile verdiği sözü hatırlayarak 
hiç ses çıkarmadı. Karanlığın içinde sessizce, deli gibi çır­
pındı. Çok geçmeden, ışığın yokluğundan kaynaklanan he­
zeyan, mekanın gitgide daralmakta olduğuna dair diğer he­
zeyana eklendi. Göz kapakları istemsiz bir gerilmeyle patla­
mak üzereydi. Ardından soluduğu havanın giderek dayanıl­
maz olduğunu hissetti. Doğrulup ayağa kalkarak kartal baş­
lı aslanların bulunduğu yerde dikeldi, dudaklarını yarıkla­
ra iyice bastırarak, mümkün olduğunca temiz havayı içine 
çekmeye çalıştı. 
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Bir yandan da, çılgınlığını tırmandırmak ister gibi, hücre­
nin ilk yapılışına dair Ayan'ın anlattığı şeyler tekrar tekrar 
aklına geliyordu. Anlaşılan eski evin bu kısmı, daha doğru­
su bu duvarı, çok eski devirlere, Elizabeth döneminden çok 
daha öncelere uzanıyordu; bir zamanlar Tapınak Şövalyele­
ri'ne 1 ait bir manastırın parçasıydı. Bu mezhebin iç disiplini 
son derece katı ve acımasızdı. ikinci kattaki şapelin bir du­
varında, zemin hizasında, yatay olarak tam tamına ortalama 
bir tabut biçimine ve boyutlarına sahip yatay bir boşluk bıra­
kılmıştı. Zaman zaman, itaatsizlikten mahkum olan mürit­
ler buraya kapatılıyordu, fakat, işin tuhaf yanı, pişman ola­
na dek tutulmuyorlardı. Bir metre duvar kalınlığını delerek 
bir teleskop gibi hücrenin içine yerleştirilen insan bileği ça­
pında bir delik, hem havalandırmayı, hem de mahkuma ye­
mek gönderilmesini sağlıyordu. Şapele açılan bu delik aynı 
zamanda zavallı yalnız adamın, sunakta yapılmakta olan ayi­
ne kulak misafiri olmasını ve törene gıyaben katılmasını sağ­
lıyordu. Duvarın kasvetli derinliklerinden çilekeşin acı dolu 
iniltisi işitilirse, ruhsal durumuna dair iyi bir işaret addedi­
liyor, ölülerin pişmanlıktan ağlaması ile bir tutuluyordu, zi­
ra mezhebin kurallarına göre bir mürit ilk kez duvara hap­
sedilirken bütün kardeşlerinin huzurunda oraya gönderili­
yor, canlı beden mezara konurken tarikat şefi, defin duala­
rını okuyordu. Mahkumun tekrar mezardan çıkarılması ba­
zen birkaç haftayı buluyordu. O zaman pişman müritin kol 
ve bacakları, çoğu kez sanki inme inmiş gibi uyuşuk ve kas­
katı halde oluyordu. 

Binanın tamamı, yerine yenisi yapılmak üzere Kraliçe Eli­
zabeth döneminde yıkıldığı sırada Tapınakçılar mezhebinin 

l Trmplars veya Knight Templars: 1 1 .  yüzyılda ilk Haçlı Seferi'nin hemen ar­
dından kurulan miliıer birlik, 1 1 29'da Truva Konsül'ünde Papalık tarafından 
Hristiyan dünyası çapında bir hayır ıeşkilaıı olarak resmen tanınmış, böylece 
herhangi bir monarşinın )'asalannın üstünde bir statü edinerek devlet sınırla­
rından giriş çıkış serbestisi kazanmıştır. 
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bu tabut hücresinin olduğu gibi kalmasına göz yumulmuş­
tu. Toplumsal kargaşalar sırasında sığınak olarak kullanıla­
cak bir yere dönüştürmek için biraz genişletilmiş, değiştiril­
miş ve havalandırması artırılmıştı. 

Bu tarihçe yalnız başına beyninin içinde yankılanırken Is­
rael'in neler hissettiğini tahayyül etmek güç olmasa gerek. 
Burada, aynı karanlığın içinde, yüzyıllar önce, nice yürek, 
tıpkı kendisininki gibi insan yürekleri , çaresizlikten çürü­
müştü; kendisininkiler kadar güçlü kuvvetli nice kol ve ba­
cak, kıpırdayamayacak kadar uyuşmuş, kaskatı kesilmişti. 

Nihayet, peygamber Danyal'ın yıllara bedel günleri gibi 
bir sürenin ardından, gün ağardı. Munis ışık hücreye gire­
rek, sanki gülümseyen bir insan yüzüymüş -halta, sonunda 
onu tutsaklıktan kurtarmaya gelen Ayan'ın ta kendisiymiş­
gibi hezeyanını yatıştırdı. Az sonra sessiz kıvranışlarından 
tümüyle sıyrılarak yavaş yavaş, aklı başında, sakin bir kafay­
la içinde bulunduğu durumun tüm koşullarını gözden ge­
çirmeye başladı. 

Yanılıyor olamazdı; arkadaşının başına ölümcül bir şey 
gelmiş olsa gerekti. Israel, Ayan'ın, gizli girişimleri ortaya 
çıkacak olursa başına büyük dertler açılacağını ima ettiğini 
hatırladı. Bu talihsiz keşfin gerçekleştiğini, talihsiz bir kaza 
sonucu sevgili arkadaşının devletin mahkumu olarak Lond­
ra'ya götürüldüğünü çaresizce kabullendi. Gitmeden önce 
aile üyelerinden hiçbirini, geride duvarın içinde bir tutsak 
bıraktığından haberdar edememişti belli ki; bu vakte kadar 
hiç kimsenin tutsağı ziyarete gelmeyişinden belliydi bu. Baş­
ka türlü olamazdı. Kuşkusuz, Ayan, onu aniden yakaladıkla­
rı sırada hiçbir akrabası veya arkadaşıyla baş başa konuşma 
fırsatı bulamamış, bu yüzden, lsrael'i daha beter felaketlere 
sürüklememek için sırrını saklamak zorunda kalmıştı. Peki 
ama onu duvarın içinde yavaş yavaş yok olmaya mı terk ede­
cekti? Duruma dair ihtimalleri öngörmenin imkansızlığı her 
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tür akıl yürütmeyi muğlak kılıyordu. Fakat derhal nasıl bir 
hamle yapılması gerektiğine karar vermek gerekiyordu. lsra­
el, Ayan'ı boş yere tehlikeye atmak istemiyordu, ama böyle­
sine belirsiz bir durumda olduğu yerde ölüp gitmeye de razı 
olamazdı. Her tür tehlikeyi göze alarak kaçmaya karar verdi: 
mümkünse, usulca ve hiç ses etmeden; ancak mecbur kalır­
sa, şiddete başvurarak ve gürültüyle. 

Hücreden dışarı süzülüp taş basamaklardan aşağı indi ve 
pervazın iç tarafında dikeldi. Yerinden kıpırdamayan demir 
bir kol buldu, ama hepsi bu. Elleriyle duvarı hafifçe yoklaya­
rak bir sürgü veya yay aradı. Daha önce geçitten rehberiyle 
birlikte geçtiği sırada, pervazın içeriden hangi mekanizmay­
la açıldığına, hatta, içeriden açmanın mümkün olup olmadı­
ğına bile dikkat etmemişti. 

Etrafını saran duvarın yüzeyini iki eliyle boydan boya 
yokladıktan sonra çaresizlik içinde aramaktan vazgeçmek 
üzereydi ki, tüm gövdesini tesadüfen azıcık yana çevirdiği 
sırada bir gıcırtı duydu ve içeriye mızrak gibi ince bir ışığın 
sızdığını gördü. Fark etmeden zeminde gizlenmiş bir yayın 
üzerine basmıştı. Pervaz aralandı. ltip açtığında Ayan'ın ça­

lışma odasında özgürce dikeliyordu. 
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On Üçüncü Bölüm 

EVDEN KAÇIŞI VE 

BUNU iZLEYEN TÜRLÜ MACERALAR 

Odadaki matem havası karşısında irkildi. Oraya en son adı­
mını attığından bu yana levazımatçılar odayı ele geçirmiş­
ti sanki. Penceredeki perdelerin üzerine uzun, siyah matem 
tülleri asılmıştı. Yuvarlak masanın üzerindeki kırmızı örtü­
nün dört köşesine de siyah tüller bağlanmıştı. 

Ülkenin bu yas adetlerinden bihaber olsa da, içgüdüleri 
lsrael'e Ayan Woodcock'un bu alemden göçmüş olduğunu 
fısıldadı. Üç gündür süren gizem bir anda tümüyle aydınlı­
ğa kavuşmuştu. Peki şimdi ne yapacaktı? Arkadaşı aniden 
ölmüş olmalıydı; büyük ihtimalle bir inme inmiş, bir daha 
da kendisine gelememişti. Bir yabancının malikanenin du­
varı içinde gömülü olduğu bilgisi de onunla birlikte orta­
dan kalkmıştı. Şu halde, bir asilzadenin evinin bu en mah­
rem köşesinde böylece ortalıkta dolanırken onu bir gören 
olsa, gizli bir suçtan dolayı kaçak olduğuna dair şüphelerin 
zaten kol gezdiği bir mahallede, başına neler gelirdi kimbi­
lir. Tümüyle hakikate bağlı kalsa, kendisini savunmak için 
ne söylerse söylesin, lngiliz mahkemeleri nezdinde ağır cü­
rüm addedilen bir eylemden mahkum olacaktı. Üstüne üst-
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lük, itirar ettiği eylemlere merhum Woodcock'un hatırasını 
da karıştırdığı için, anlattığı garip hikayenin, ne kendisi ne 
de başkası hakkında gerçeği yansıttığına hükmedecekler, bu 
da onu daha korkunç bir zan altında bırakacaktı. 

Böyle cesaret kırıcı hayallere dalmışken koridorda pek 
de uzaktan gelmeyen ayak sesleri duydu. Adımlar kendisi­
ne doğru yaklaşıyor gibiydi. Derhal aralık kalmış olan per­
vaza koştu ve içeri daldığı gibi demir kapı kolunu çekerek 
taş duvarı arkasından kapattı. Aceleyle sert çektiğinden per­
vaz tok, kasvetli, tuhar bir gürültüyle kapandı. Bunun üzeri­
ne odanın içinden bir çığlık yükseldi. lsrael telaş içinde ka­
ranlık merdivenlerden yukarı rırladı, rakat tam en üst basa­
mağa varmıştı ki aceleden ayağı takılarak paldır küldür ye­
niden en alt basamağa kadar yuvarlandı; başının üzerinde­
ki kubbeden yankılanarak duvarı zangır zangır titreten gü­
rültü nihayet, derin vadilerin yarları arasında kaybolan gök 
gürültüsü gibi, yavaş yavaş hafifleyip belirsizleşti. Derhal 
yerinden doğrulan Israel -herhangi bir yerinde ciddi bir in­
cinme yoktu- etrafa kulak kabarttı - düşüşünün yankıları­
na odanın içinden gelen çığlıklar karışıyordu. Korkmuş bir 
kadının çığlıklarına benziyordu bunlar; duvarın içinden ge­
len sesler ona tekinsiz, hiç değilse açıklanması imkansız gibi 
gelmiş olmalıydı. Hemen ardından, birbirinden ayırt edile­
meyen bir uğultu halinde dehşete kapılmış başka sesler duy­
du, derken sesler hep birden uzaklaştı ve ortalığı yine ses­
sizlik kapladı. 

llk şaşkınlığından sıyrılır sıyrılmaz Israel olan biteni kara­
sında tarttı. "Şu an evde bulunanlar içinde bir Tanrı'nın ku­
lu hücreden haberdar değil," diye düşündü. "Kadının teki -
hizmetçi olabilir- önce yalnız başına odaya girdi. Tam o gir­
diği sırada pervaz kapandı. Ani çarpma sesini duyunca ka­
dın çığlık attı; ardından, düşmemin gürültüsü yankılanınca 
daha da korktu; birbiri ardına attığı çığlıklarla evdeki her-
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kesi başına topladı; onun beti benzi atmış, baygın bir halde, 
daha yeni ölmüş bir adam için matem tüllerinin asılı oldu­
ğu bir odada, bir ceset gibi yerde yattığını görenler de çığ­
lık atmaya başladılar; sonra da karşılıklı ah vah ederek ba­
yılan kişiyi götürdüler. Şimdi ardından şunlar olacak; hatta 
hiç kuşkusuz olmuştur bile: Kadının, Ayan Woodcock'un ru­
hunu işittiğine ya da gördüğüne inanıyorlar. Bu tuhaf olay­
ların nasıl meydana geldiğini anlamış, hepsinin basit bir or­
tak nedeni olduğunu görmüş gibi olduğumdan, şimdi tekrar 
serinkanlı ve sakin hissetmeye başlıyorum. Bir düşüneyim. 
Tamam, buldum. Korkuya kapılan ev ahalisi arasında yayı­
lan hayalet fikrini kullanarak, tam bu sayede, bu akşamdan 
tezi yok kaçacağım. Hele bir de merhum Ayan'ın giysilerin­
den birkaçını ele geçirebilsem -yalnızca bir palto ile bir şap­
ka olsa yeter- mutlaka başarıya ulaşacağım. Şimdiden başla­
mak için erken değil. Bu odaya hemen geri dönecek değiller. 
Ben oraya geri dönüp işime yarayacak ne bulabileceğime ba­
kayım. Ayan'ın kendi odası olduğuna göre burada giysilerin­
den en az bir kısmının bulunması gerek." 

Bu düşüncelerle ayağının altındaki yaya dikkatlice bas­
tı, içeriye göz attı ve etrafla kimse olmadığını görünce ce­
sur bir şekilde tekrar odaya adım attı. Doğruca karşı duvar­
da bulunan yüksek, dar kapıya gitti. Anahtar kilidin üzerin­
deydi. Kapıyı açar açmaz merhuma ait birkaç palto, birkaç 
kat gömlek, ipek çoraplar ve şapkaları karşısında asılı buldu. 
Bunların arasından neşeli arkadaşını son gördüğünde üze­
rinde olan takım elbiseyi seçmekte hiç zorlanmadı. Kapıyı 
dikkatlice kapatmış, elinde takım elbiseyle bacaya tam ge­
ri dönüyordu ki Ayan'ın gümüş başlıklı bastonunun duvar 
kaplamasının bir köşesine yaslanmış olduğunu gördü. Bunu 
da alarak gerisingeri hücresine yollandı. 

Kendi elbiselerini çıkarıp ödünç aldığı kıyafeti, ipek men­
diline varana kadar, özenle üzerine geçirdi; sonra üç köşe-
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li şapkayı başına taktı, gümüş başlıklı bastonu sağ eline al­
dı, bütün kıyafeti parça parça görebilmek için ufak tıraş ay­
nasını yavaşça bir aşağı bir yukarı gezdirdikten sonra Ayan 
Woodcock'un hakiki hayaleti yerine geçebileceğine kani ol­
du. Fakat müstakbel başarısından duyduğu ilk anki mem­
nuniyet dağılınca, ölü bir adamın kıyafeti içine, hatta, tam 
da adamın inme inip yere yığıldığı sırada üzerinde olan pal­
tonun içine hapsolduğunu düşünerek batıl bir sıkıntı duy­
maktan kendini alamadı. Giderek, neredeyse kılığına girme­
ye niyetlendiği gölge kadar gerçekdışı ve muğlak hissetme­
ye başladı. 

Karanlık çökene kadar geçen uzun ve endişeli süre bo­
yunca, sonra da gece yarısı olduğuna emin olana kadar bek­
ledikten sonra tekrar Ayan'ın odasına süzüldü ve başına ge­
lebilecek bütün tehlikeleri düşünerek bir an döşemenin or­
tasında tedirgince dikeldikten sonra, kendisini kararlı ve sa­
kin hissedene kadar oyalandı . Sonra, koridora açılan kapı­
yı el yordamıyla bularak elini kapı kolunun üzerine koy­
du ve kolu çevirdi. Fakat kapı bana mısın demedi. Kilitlen­
miş miydi? Üzerinde anahtar yoktu . Kolu bir kez daha çevi­
rip öylece tutarak kapıyı kuvvetlice itti - yerinden kıpırda­
madı. Daha kuvvetlice, derken kapı aniden büyük bir çatır­
tıyla açıldı. Genleştiği için çerçeveye sıkışmıştı. Üç saniye­
ye kalmadan lsrael, uzun, geniş koridordan, karşı uçta du­
ran büyük merdivene doğru önünü elleriyle yoklayarak iler­
lediği sırada yan odalardan kargaşa ve telaş içinde sesler işit­
ti; bir an sonra, çoğu yatak kıyafetleri içinde birkaç kişi, oda 
kapılarında belirdi. Kapılardan uzanan dehşet içindeki yüz­
ler, içlerinden birinin -rahat bir yataktan değil de uykusuz 
bir sandalyeden kalkmış gibi görünen, yas kıyafeti içinde 
oldukça yaşlı bir hanımın- tutmakta olduğu lambanın ışı­
ğında aydınlanıyordu. lsrael'in kalbi küt küt atıyordu; yü­
zü kireç gibi bembeyaz kesilmişti. Fakat sıkı durup şapkası-
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nı gözlerinin üzerine kadar indirerek ve kafasını paltosunun 
yakalanna gömerek, fal taşı gibi açılmış gözlerle kendisini 
izleyen yüzler arasından yoluna devam etti. Ağır ve kendin­
den emin adımlarla hiç sağa sola bakmadan ilerliyor, loş bir 
ışığın aydınlattığı yolda bastonunu yere vurarak vakur bir 
şekilde devam ediyordu. Kapı önlerindeki yüzler, cin çarp­
mış gibi bakışlanyla kanını dondurdu. Olduktan yere çakıl­
mış, kıpırdayamıyor gibiydiler. Yanına doğru yaklaştığı kişi­
nin sesi kesiliyor, fakat yürüyüp yanından uzaklaşırken her 
biri, sırayla, çıldırmış gibi "Ayan, Ayan ! "  diye çığlık atıyor­
du. Matem tülleri içindeki hanımefendinin yanından geçer­
ken kadın düşüp bayıldı ve boylu boyunca önüne uzandı. 
Fakat şaşmaz bir hedefe ilerlemeye mecbur olan lsrael, hiç 
istifini bozmadan, yere serilmiş bedenin üzerinden atlayarak 
dosdoğru devam etti. 

Birkaç dakika sonra malikanenin cümle kapısına varmış­
tı; zincir ve sürgüyü asılarak açık havaya adım attı. Aydın­
lık, mehtaplı bir geceydi. Açık arazide ağır ağır ilerleyerek 
vadinin aşağısındaki tarlalara doğru yol aldı. Arazinin or­
tasına vanp malikaneye doğru dönünce, ön pencerelerden 
üçünün, bembeyaz yüzlerle dolu olduğunu gördü; gözlerini 
dikmiş, dehşet içerisinde bu mucizevi hayalete bakıyorlardı. 
Az sonra bir yamaçtan aşağı doğru inerek gözden kayboldu. 

Derken çayırla kaplı engebeli bir alana ulaştı. Otlar yakın 
zamanda biçildiğinden yamaç boyunca öbek öbek balyalar 
halinde duruyordu; kaymak gibi bembeyaz bir sis yamacın 
eteğindeki düzlük boyunca kavisler çizerek ilerliyor; öte­
de ise bodur ağaçlardan oluşan sık bir korunun içinde yer 
yer upuzun yükselen, kabuğu soyulmuş ölü bir ağaç gövde­
si, diğerlerinin başının üzerinden bakıyordu. Sis, gözün tam 
seçemediği, derin bir nehri andınyordu; koru ise, nehir bo­
yunda birbirine sokulmuş küme küme evleri ve tepeden ba­
kan kilise kuleleriyle bir kasabayı. 
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Bütün bu sahne kahramanımızın gözünde bir mucize gibi, 
Bunker Hill, Charles Nehri ve Boston şehrinin, dün gibi ha­
tırladığı o 16 Haziran gecesindeki görünümünü canlandır­
dı. Aynı mevsim, aynı ay, tıraşlı tarlanın üzerinde tıpkı o za­
manki gibi yeni biçilmiş saman; alelacele yola çıkacak araba­
ya yüklemek için geceden balya yapılan saman. 

lsrael bu sahne karşısında sanki büyülenmişçesine balya­
lardan birinin üzerine oturarak kendisini düş alemine bırak­
tı. Fakat günlerdir uykusuz kalmanın verdiği bitkinlikle, ha­
yalleri çok geçmeden uykuda göıülen acayip ıüyalara karış­
mak üzereydi ki böylesine acil bir durumun ortasında ken­
disini unutmak korkusuyla toparlanıp yola koyuldu. Birden 
üzerindeki kılığın, Ayan Woodcock'un malikanesinden ka­
çarken her ne kadar işine yaramış da olsa, dışarıdayken bu 
halde yakalanacak olursa başına hayati bir tehlike açabilece­
ği aklına geldi. Gece vakti, merhum beyefendinin akrabala­
rı ve yakın dostları arasında hayalet taklidi yapabilirdi, ama 
gündüzleyin, Ayan'ı tanımayan kimseler arasında evlere gi­
ren bir hırsız olduğu zannedilerek yakalanması hiç de kü­
çük bir olasılık değildi. Ayan'ın giysilerini kendi kıyafeti­
nin üzerine geçirmediğine fena halde pişman oldu, öyle olsa 
şimdi tekrar önceki kılığına dönebilirdi. 

Ne yapabileceğini düşünerek yüıüdüğü sırada, birden si­
yahlar giymiş bir adamın tam yolunun üstünde, elli met­
re kadar ötedeki bir buğday veya arpa tarlasının içinde di­
kelmekte olduğunu gördü. Mahzun yabancı hiç kımıldama­
dan duruyor, bir kolunu uzatmış, tuhaf, imalı bir biçimde 
merhum Ayan'ın evini işaret ediyordu. Böylesine tuhaf bir 
görüntü çaresiz lsrael'in vesveseli ruhunda batıl bir şüphe 
uyandırdı. Evden kaçarken ev ahaiisini gark ettiği dehşet yü­
zünden vicdanının onu ölesiye suçladığı bir sırada yabancı­
nın sabit el hareketinde insan ötesi bir mana göıür gibi oldu. 
Gelgelelim yeniden cesaretini toplayarak hayaleti sınamaya 
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karar verdi. Evin salonundan geçerken yapuğı gibi yeniden 
vakur bir tavır takınan Ayan Woodcock'un hayaleti, basto­
nunu kararlı bir şekilde öne uzatarak dosdoğru esrarengiz 
yabancının bulunduğu yöne ilerledi. 

Adamın yanına yaklaştıkça lsrael'in ödü patladı. Koyu 
renk paltonun yeni, yabancının kemikli iskeleti üzerinde 
dalgalanıyordu. Suratı, hayalet gibi bomboş bir ifadeyle kap­
lıydı. Canlı bir adam değildi bu. 

Fakat mekanik bir şekilde yoluna devam eden Israel da­
ha da yakına geldiğinde karşısında ne görse beğenirsiniz -
bir korkuluk. 

HAYALETLER KARŞILAŞMASI 

Bu keşif üzerine yüreğine su serpilen kahramanımız, aslın­
dan ayırt edilmesi güç nesneyi daha dikkatli incelemek için 
duraksadı; son derece esaslı bir işçilikle, belki de mesleği 
balmumu mankenleri giydirmek olan iflas etmiş bir kostüm­
cü tarafından yapılmışu. Bir korkuluğun gardırobunda ol­
ması gereken her şeye sahipti - yani: üç köşeli bir şapka, eğ­
reti bir şekilde oturtulmuş yırtık pıruk bir palto; kadifeden 
eski bir potur ve delik deşik, uzun, merserize çoraplar; hep­
si de çok hoş biçimde samanla doldurulmuş ve çomaklardan 
yapılma bir iskelete geçirilmişti. Zamanında bir rençbere ait­
miş gibi görünen paltonun kocaman bir cebi vardı ve davet­
kar bir biçimde açık duruyordu. lsrael ellerini cebe daldıra­
rak eski bir tütün kutusu kapağı, kınk bir pipo haznesi, paslı 
iki çivi ve birkaç buğday tanesi çıkardı. Bu keşif üzerine ak­
lına Ayan'ın cepleri geldi. Cepleri yokladığında şık bir men­
dil, bir gözlük kılıfı ve içinde toplamı beş pound'dan biraz 
fazla olmak üzere birkaç altın ve gümüş para bulunan bir 
cüzdan buldu. işte, bir bostan korkuluğunun cebiyle varlık­
lı bir ayanın cebi arasındaki fark budur. Şu an üstünde bulu-
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nan kıyafeti giymeden önce Israel kendi paltosunun cebin­
den parasını almayı ihmal etmemiş, onu, üzerinden çıkar­
madığı yeleğinin cebine koymuştu. 

Daha dikkatli bakınca korkuluğun, pek sefil bir elbise do­
labına sahip olmakla birlikte, Ayan'ın uygunsuz ve tehlikeli 
giysilerinden kurtulmak için iyi bir fırsat sunduğunu farket­
ti. Bir süre daha karşısına başka fırsat çıkmayabilirdi. Gün 
ağarıp da herhangi bir canlı yaratığa rastgelmeden önce, ne 
olursa olsun başka bir kıyafet bulmak zorundaydı. Ports­
mouth yakınındaki handan kaçtıktan sonra yaşlı hendek ka­
zıcıyla yaptığı takas, onu olabilecek en acınası giysilere alış­
tırmıştı zaten. Hem, gayet iyi bildiği ve bizzat tecrübe etti­
ği üzere, dikkat çekmek istemeyen biri ne kadar paspal giyi­
nirse, o kadar iyidir. Başında yırtık bir şapka, üzerinde sefil 
bir paltoyla yanaşan, adına Yoksulluk denen o üçkağıtçı se­
filin kim yüzüne bakar? 

Daha fazla oyalanmadan, Ayan'ın kıyafetini çıkarıp, bos­
tan korkuluğununkini üzerine geçirdi, ama önce içindeki 
samanı iyice silkelemesi gerekti; yağmur ve güneşte defalar­
ca bir ıslanıp bir kavrulan saman iyice ufalanmıştı, küften 
yapış yapış olmasa neredeyse toza dönecekti. Fakat bu lanet 
olası saman, insanı feci şekilde kaşındırmaya yetecek mik­
tarda poturun içine ve paltonun kollarına yapışmıştı. 

Derken büyük bir ahlaki soru doğdu: cüzdanı ne yapma­
lı? Mevcut koşullar altında cüzdana el koymak dürüstlüğe 
aykırı mıydı? Meselenin bütününü düşününce, kurye ola­
rak yaptığı hizmetler için vaat edilen ödülü de merhum asil­
zadeden almadığını göz önünde bulunduran Israel, para­
yı kendisi için kullanmanın adil olduğuna karar verdi. Mer­
hametli hiçbir yargıç bu fikre herhalde itiraz etmeyecektir. 
Hem, cüzdanı kendisi için kullanmayıp ne yapacaktı? Onu 
merhumun akrabalarına iade etmek çılgınlık olurdu. Böy­
le esrarengiz bir dürüstlük onun bir asi yahut sahtekar ola-
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rak yakalanmasına neden olurdu. Ayan'ın giysileri, mendi­
li ve gözlük kılıfına gelince, bunların derhal gözden ırak bir 
yere konması gerekiyordu. Bunun üzerine, Israel az ötede­
ki bataklık bir alana gidip onları iyice dibe batırdı, üzerleri­
ne de bir iki tutam ayrık otu serpti. Ardından mısır tarlasına 
geri gelerek bostan korkuluğunun durduğu noktadan yüz 
metre kadar ötede, bir kayanın kuytusuna oturdu; şimdi ne 
yöne doğru yürümek gerektiğini düşünmeye başladı. Fakat 
çok uzun bir yorgunluğun ardına eklenen bu son koşuştur­
ma, az sonra üzerine bir rehavet çökmesine neden oldu; üs­
telik bu defakini saman balyasının üstüne oturduğu zaman­
ki kadar kolayca üzerinden atamadı. Zaten kıyafetini değiş­
tirmiş olduğundan, eskisi kadar endişe de etmiyordu. Böyle­
ce, farkına varmadan derin bir uykuya daldı. 

Uyandığında, güneş çoktan yükselmişti. Etrafa bakınır­
ken, elinde yabasıyla bir ırgatın uzakta belirdiğini gördü; ls­
rael'in uzandığı yerin az ötesine doğru yönelmişti sanki. Bir­
den, kahramanımız bu adamın herhalde bostan korkuluğu­
na aşina olduğunu, hatta bizzat onu giydiren kişi olabilece­
ğini fark etti. Korkuluğun yerinde olmadığını fark ederse he­
men aramaya girişebilir, hırsızı suç mahallinin tam ortasın­
da pişkin pişkin gezinirken yakalayabilirdi. 

Adamın küçük bir oyukta bir anlığına gözden kaybol­
masını bekleyen Israel hızla korkuluğun eski yerine koş­
tu, orada hiç kıpırdamadan dimdik dikelerek, şapkayı yü­
zünü iyice örtecek şekilde aşağı asılıp, kolunu dosdoğru 
Ayan'ın evini işaret edecek şekilde uzattı ve olacakları bek­
lemeye koyuldu. Az sonra adam tekrar belirdi; doğruca yü­
rüyüp Israel'den az ötede duraksadı ve ona dikkatli bir ba­
kış fırlattı, sanki korkuluğun sağ salim olduğunu teyit et­
mek gündelik alışkanlığıymış gibi. Adam yeterince uzakla­
şır uzaklaşmaz, lsrael bulunduğu yeri terk ederek tarlaların 
arasından Londra'ya doğru yola koyuldu. Henüz tarlanın sı-
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nırından çıkmamıştı ki arkasını dönüp adam tümüyle göz­
den kayboldu mu diye bakmak aklına geldi; fakat maalesef, 
tam o sırada adamın, yürüyüşünden ve hareketlerinden an­
laşıldığı kadarıyla su katılmadık bir hayret içerisinde, ken­
disine doğru gelmekte olduğunu gördü. Adam, Israel'den 
önce geri dönüp ona bakmış olmalıydı. Ne yapacağını bi­
lemeyen lsrael olduğu yerde donakaldı. Fakat bir an son­
ra tam da böyle kıpırdamadan durmanın böyle bir durum­
da en emin plan olduğunu fark etti. Kolunu tekrar eve doğ­
ru uzatarak bir kez daha put gibi durdu ve yeniden olacak­
tan beklemeye koyuldu. 

Tesadüf bu ya, bu kez eve doğru işaret ederken Israel elin­
de olmadan yaklaşmakta olan adamı işaret etmekteydi. Bu 
tuhaf tesadüfün, adamın batıl inançlarını depreştirip onu 
derhal kaçmaya sevkedeceğini uman Israel, elinden geldi­
ğince serinkanlı kalmaya çalıştı. Gelgelelim adam, sanıldı­
ğından daha cesur çıktı. Korkuluğun bir zamanlar dikeldiği 
yerin yanından geçerken, su götürmez biçimde, anlaşılmaz 
bir güç tarafından birdenbire uzağa taşınmış olduğunu fark 
edince, aklına gelen en kötü ihtimalin doğrulandığını görüp 
dehşete düşmek yerine, bu gizemi dibine kadar araştırmaya 
karar vermişçesine doğru Israel'in üzerine yürüyordu. 

Adamın, elindeki yabayı kahramanca havaya kaldırmış, 
kararlı bir şekilde gelmekte olduğunu gören lsrael ,  onun 
batıl korkularını harekete geçirmek için son çare olarak bir­
den iki elini yumruk yapıp yirmi adım kadar ötedeki adama 
doğru vahşice salladı; bir yandan da bir kurukafa gibi dişle­
rini gösteriyor ve şeytani bir biçimde gözlerini yuvarlıyor­
du. Adam şaşkınlık içinde duraksadı; etrafına bakındı; boy 
atmakta olan tahıllara baktı; sonra karşıdaki birkaç ağaca, 
sonra gökyüzüne ve bu gözlemlerin sonucunda dünyanın 
son on beş dakika içinde mucizevi bir değişim geçirmediği­
ne kani olunca, elindeki yabayı bir borda mızrağı gibi doğ-
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ruca karşısındakinin göğsüne hedef alarak kararlı bir şekil­
de ilerlemeye devam etti. Hiçbir stratejisinin işe yaramadı­
ğını gören Israel bu kez korkuluğun başlangıçtaki duruşu­
na geri dönerek yeniden hareketsiz dikeldi. Adımlarını git­
gide yavaşlatarak neredeyse emekler gibi yaklaşan adam so­
nunda ona üç adım mesafeye kadar yaklaştı ve durup hay­
retle Israel'in gözlerinin içine baktı. Israel sert ve korkunç 
bir ifadeyle bakışlarına karşılık verdi, fakat bunun dışında 
bir heykel gibi kıpırtısız durdu; böylece belalısını bakışla­
rıyla korkutup vazgeçirmeyi umuyordu. Nihayet adam elin­
deki yabanın bir dişini lsrael'in sol gözüne doğrulttu. Siv­
ri uç giderek yaklaştı, yaklaştı, derken bu sınava daha faz­
la dayanamayan lsrael tabana kuvvet, yırtık pırtık paltosu­
nun etekleri arkasından uçuşarak kaçmaya başladı. Adam 
ise yılmaz bir azimle peşinden geliyordu. Körlemesine ile­
ri fırlayan lsrael bir bahçe kapısının üzerinden atlayıp ken­
disini bir düzine kadar rençberin çalışmakta olduğu bir tar­
lanın içinde buldu; korkuluğu tanıyan işçiler -anlaşılan es­
ki ahbaplarıydı- hayret verici hayalet ve peşindeki eli yabalı 
adam yanlarından rüzgar gibi geçtiği sırada hep birden kol­
larını havaya kaldırdılar. Az sonra hepsi kovalamacaya ka­
tılmıştı, fakat lsrael'in hepsinden daha elverişli bir rüzgara 
ve daha iyi bir karinaya sahip olduğu ortaya çıktı. Bütün sü­
rüyü geride bırakarak nihayet bir kısmı sık bir koruyla kap­
lı geniş bir parka varınca gözden kayboldu. Bu insanları bir 
daha görmeyecekti. 

Akşam karanlığı çökene kadar koruda oyalandıktan sonra 
yola düşerek, mısır ambarında kaldığı sırada kendisine Ayan 
Woodcock'tan ilk mesajı getiren iyi niyetli çiftçinin evine 
doğru olanca hızıyla ilerlemeye başladı. Bu adamı gece yarı­
sından az önce uyandırarak ona son yaşadığı maceralardan 
biraz bahsetti, ancak gizli bir kurye olarak görev yapmış ol­
duğunu ve Ayan Woodcock'un evinden kaçışını özenle giz-
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ledi. Şu an tek istediği biraz yemekti. Yemekten sonra Israel 
çiftçiden en güzel takım elbisesini satın almayı teklif etti ve 
parayı hemen oracıkta masaya koydu. 

"Bu kadar çok parayı nereden buldun?" diye sordu ev sa­
hibi hayret dolu bir sesle, "üstündeki kılığa bakılırsa benim 
yanımdan ayrıldığından beri hiç de varlık içinde yaşamış gi­
bi görünmüyorsun. Hatta neredeyse bir bostan korkuluğu­
na benziyorsun. "  

"Olabilir," diye karşılık verdi lsrael, gayet sakince. "Peki 
ne diyorsun? Takım elbiseni bana satacak mısın? - işte pa­
rası ."  

"Bilemiyorum," dedi çiftçi tereddütlü, "paraya bir baka­
yım. Ne!- bir dilencinin cebinde ipek bir para kesesi ha!­
derhal defol, alçak, hırsız olup çıkmışsın sen."  

Parayı tam bir dürüstlükle kazandığına yemin edemeye­
ceğini düşünen lsrael -zira bu değme ahlakçıların bile kolay 
kolay içinden çıkamayacakları bir vakaydı- ne yanıt verece­
ğini bilemedi. Bu dürüst kafa karışıklığının kendi şüpheleri­
ni doğruladığına hükmeden çiftçi, onu hemen oracıkta ya­
kalamadığı için kendisine şükretmesi gerektiğini söyleyerek 
bin bir hakaretle lsrael'i kovdu. 

Bu talihsiz kovulmanın kederiyle Israel bir zamanlar güç 
durumda kendisine destek olmuş olan bir başka arkadaşı­
nın evine doğru, ayaklarını sürüye sürüye ay ışığında üç 
mil kadar yol aldı. Bu adamın uykusu anlaşılan çok ağırdı. 
Israel kapıyı çalarak onu uyandırmayı başaramadıysa da, 
pek sevecen bir insan olmayan karısını uyandırmıştı. Pen­
cereyi kaldırıp karşısında böylesine hayret verici bir çulsu­
zu gören kadın, gecenin köründe, üstelik de böylesine uy­
gunsuz bir kılıkta sadaka isteyecek kadar yüzsüz ve müna­
sebetsiz olduğu için onu bir güzel azarladı. Üstündeki hır­
pani kadife pantolona bakan Israel, bitmek bilmeyen seya­
hatleri sırasında eski paçavra poturunun bir baldırında ko-

174 



caman bir yıruk açıldığını ve oradan da beyaz bir et parça­
sının çıktığını gördü. 

Bu kusurunu elinden geldiğince örten lsrael bir kez daha, 
kocasını uyandırması için kadına yalvardı. 

"Bunu yapamam," dedi kadın anlayışsız bir tavırla. "Bura­
yı terk et yoksa kafana bir şey fırlatacağım." 

Böyle diyerek pencereye bir toprak çömlekle geri geldi; ls­
rael akıllı davranıp birkaç adım geri kaçmasa, tehdidini ger­
çekleştirecekti. Haline acıması için kadına yalvardı, madem 
kocasını uyandırmayı reddediyordu, o halde en azından ona 
(yani lsrael'e) kocasının poturunu atabilir, lsrael de ücreti, 
kendi poturlarıyla birlikte, kapının önüne bırakırdı. 

"Buna ne kadar fena ihtiyacım olduğunu görüyorsunuz," 
dedi, "Tanrı aşkına bana yardım eli uzatın." 

"Çek git buradan! "  diye tekrarladı kadın. 
"Potur, potur! işte parası," diye haykırdı lsrael, korkudan 

çılgına dönmüş bir halde. 
"Seni cüretkar köpek," diye bağırdı kadın, söyleneni her 

nasılsa yanlış anlayarak, "poturu giyeceğim diye benimle 
dalga mı geçiyorsun? Defol! "  

Zavallı lsrael bir kez daha tasını tarağını toplayıp başka bir 
arkadaşının yanına doğru yola çıku. Fakat burada da, böyle­
sine münasebetsiz bir çulsuzun sessiz sakin bir ailenin hu­
zurunu kaçırmasına öfkelenen canavar gibi bir buldog, ls­
rael'in talihsiz paltosunun üstüne atlayıp, zaten yırtık pır­
tık olan eteklerini büsbütün parçalayarak, paltoyu, onu gi­
yen kişinin belini zar zor örten bir cekete çevirdi. Canava­
rı kovmaya çalışırken lsrael'in şapkası yere düştü, şapkanın 
üzerinde var gücüyle tepinen hayvan, her iki pençesini geçi­
rerek şapkanın tepesini deldi ve önünde duran enkazı kok­
lamaya başladı. Paramparça olmuş şapkayı geri alan Israel 
tekrar gerisingeri kaçmaya başladı; bütün bu ziyaretler so­
nucunda kılığı şahken şahmeran olmuştu. Paltosu bir pa-
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çavraya dönmekle kalmamış, köpeğin pençe geçirdiği potu­
ru da lime lime olmuştu; san saçlan ise, yükseklerde tek ba­
şına biten bir tutam funda çalısı gibi, şapkasının açık tepe­
sinden dalgalanıyordu. 

Doğan gün onu bu sefil haliyle bir köyün yakınlarında 
kuşkuyla boğuşur halde buldu. 

"Ah! Gerçek bir vatansever memleketine yaptığı hizmetle­
rin karşılığını nasıl da alıyor," diye mınldandı kendi kendine. 

Fakat biraz sonra duruma iyi tarafından bakmaya çalıştı 
ve bir zamanlar kendisine kapılannı açmış evlerden bir di­
ğerini karşısında görünce cesaretini toplayıp kapıya yaklaştı. 
Bereket versin ki bu kez, bizzat evin erkeğine rastladı; adam 
yataktan yeni kalkıyordu. Çiftçi, ilk başta kaçağı tanıyama­
dı, fakat tekrar bakınca, lsrael'in yalvarıp yakarmalarının da 
yardımıyla, onu ahıra çağırdı ve orada kahramanımız, hika­
yesinin anlatmakta bir sakınca görmediği kısmını tamamen 
anlattıktan sonra, bir kez daha bir potur ve bir palto için pa­
zarlık yapmayı önererek sözlerini noktaladı. Bir önceki çift­
çinin yanında kendisine öylesine alçakça bir oyun oynamış 
olan para kesesini çoktan başından def ettiğinden, şimdi yal­
nızca üç kraliyet altınını çıkanp koydu. 

"Cebinde üç kraliyet tacı, ama şapkanın tepesi delik! "  de­
di çiftçi. 

"Ama seni temin ederim, dostum" diye yanıt verdi lsrael, 
"şu kahrolası buldog onu mahvetmeden önce görebileceğin 
bütün şapkalardan daha şahaneydi."  

"Doğru," dedi çiftçi "hikayenin o kısmını unutmuşum. 
Pekala, işini görecek bir paltom ve poturum var; paran kar­
şılığında sana bunları satacağım." 

On dakika sonra Israel, kaba kumaştan, boz renkli, giyil­
mekten iyice kırarmış bir palto ve ona uygun bir poturla do­
nanmıştı. Yanın altın daha vererek hayli saygın görünümlü 
bir de şapka edindi. 
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"Şimdi de, nazik dostum, bana Horne Tooke ve John Bri­
dges'in nerede olduklarını söyleyebilir misin?" 

Kahramanımız yapılacak en iyi şeyin bu iki beyefendiden 
birini aramak olduğunu düşünüyordu, hem olanları anlat­
mak, hem de Ayan Woodcock hakkındaki tahminini teyit 
edecek bir haber almak için, zira Ayan'ın akıbetini başkala­
rına sormak istemiyordu. 

"Horne Tooke mu? Ne  işin var Horne Tooke'la?" dedi 
çiftçi. "Ayan Woodcock'un arkadaşıydı o, değil mi? Zaval­
lı Ayan ! Böyle aniden göçüp gideceği kimin aklına gelirdi? 
Ama beyin kanaması kurşun hızıyla geliyor." 

"Haklıymışım" ,  diye düşündü lsrael içinden. "Peki, Horne 
Tooke nerede yaşıyor?" diye tekrar sordu. 

"Bir zamanlar Brentford'da oturuyordu ve orada bir cüp­
pe sahibiydi. Ama duyduğum kadarıyla varını yoğunu sa­
tıp cüppesiyle birlikte Lonnıra'da hukuk okumaya gitmiş. "  

Israel bütün bunları ilk kez öğreniyordu; Ayan'ın evin­
de Horne Tooke'tan işittiği pek çok dostane sözden, onun 
kiliseye bağlı bir rahip olduğu aklına bile gelmemişti. Ger­
çi Lucianus'u tercüme eden de müşfik bir lngiliz rahibi de­
ğil miydi?1 Bir o kadar müşfik olan bir başkası ise Tristram 
Shandy'yi yazmış,' bir üçüncüsü, müşfik Rabelais'nin nobran 
yorumcusu da bir dekan olarak ölmüştü ve daha bunun gibi 
niceleri. . .  Tevekkeli, lngiliz ruhban sınıfının bazı üyeleri öy­
lesine dahiyane ve özü sözü bir kimselerdi. 

"Demek Horne Tooke'u nerede bulacağımı bilmiyorsu-
nuz?" dedi Israel kafası karışmış halde. 

"Herhalde Lonnıra'da bulabilirsin onu." 
"Hangi cadde, kapı numarası kaç?" 
"Bilmiyorum. Samanlıkta iğne arar gibi." 

1 lngiliz Presbiıer kilisesi rahibi William Lucas Collins (1815- 1887), deneme 
yazan olmanın yanı sıra Yunanca ve Latince klasiklerden çeviriler yapmıştır. 
Lucianus, lô 120 civarında. bugün Adıyaman'ın Samsat ilçesi sınırlan içinde 
bulunan Samosata'da doğmuş Romalı bir hiciv yazandır. 
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"Bay Bridges nerede yaşıyor? " 
"Bridges diye birini hiç duymadım, yalnız Lonnıra köprü­

lerini bilirim, bir de Bridewell'deki Molly Bridges'i." 
Böylece lsrael, kılığına çeki düzen gelmiş, ancak bilgisi bir 

gıdım artmamış olarak oradan aynldı. 
Şimdi ne yapmalı? Parasını saydı; Paris'e, doktor Frank­

lin'in yanına gitmek için fazlasıyla yeteceği sonucuna var­
dı. Bunun üzerine, yakındaki iki köye uğramamak için yolu 
uzatarak adımlarını Londra'ya yöneltti. Şehre vardığında bir 
kez daha Dover'a giden posta arabasına binerek kanalın kı­
yısına vardığında, kendisini getiren arabanın oradaki yetki­
lilere, iki ulus arasındaki her tür münasebetin belirsiz bir sü­
reliğine kesildiği haberini getirdiğini öğrendi. Yol arkadaş­
larının karakteristik ketumluğu ve bön resmiyeti -birbirini 
tanımayan ve yaşamda farklı konumlara sahip lngilizler'di 
hepsi- haberi daha önce duymasına mani olmuştu. 

işte musibetler bir kez daha üst üste geliyordu. Nihai tut­
saklık veya açlık dışındaki bütün olasılıklar zavallı lsra­
el Potter'ın mevcut gerçekliği karşısında yitip gitti. Brent­
ford'lı beyefendi, kurye olarak yaptığı hizmetler karşılığın­
da dolgun bir mükafat alacağı vaadiyle onu pohpohlamış­
tı. Artık öyle bir umut yoktu. Doktor Franklin, memleketi­
ne, Amerika'ya dönmesini sağlamak için ona yardım etme­
yi vaat etmişti. Böyle bir şey artık söz konusu bile olamazdı. 
Bilge adam aynı zamanda, ülkesinin bağımsızlığı uğrunda 
katlandığı güçlüklerin karşılığında öyle veya böyle ödüllen­
dirilmesini sağlayabileceğini ima etmişti. Artık bu fikri ak­
lından çıkarmalıydı. Derken lsrae\'in aklına o munis bilge­
nin sözleri geldi - "Mutluluk ihtimali karşısında asla coşku­
ya kapılma; ancak karamsarlığa düşmeden, musibet alamet­
lerini göz önünde tut." Gelgelelim bu vecizin ilk kısmında­
ki öğüdü tutmak ona daha önce ne kadar zor geldiyse, şim­
di son kısmına uymak da, her açıdan, o denli zor geliyordu. 
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Marazi düşüncelere dalmış bir halde kıyıda dikelmiş, eri­
şilmez Fransa sahiline doğru baktığı sırada, denizci kıyafet­
leri içinde, hoş görünümlü, hısım akrabaya benzer bir ya­
bancı yanına yanaştı ve bir iki hoşbeşten sonra gayet mede­
ni bir şekilde onu sokağın yukarısında gizli eğlenceler su­
nan bir hana davet etti. Bu efkarlı gününde kendisine dost 
eli uzatılmasından hoşnut olan Israel, yine de adamın iyi ni­
yetinden tam emin olamadığından onu sorgulayan gözlerle 
süzdü. Fakat öbürü, mahsustan zor kullanarak onu yokuş 
yukarı, hana doğru sürükledi; hana vardıklarında birer iç­
ki ısmarlayıp gayet dostane bir şekilde birbirlerinin sağlığı­
na ve refahına içtiler. 

"Bir kadeh daha al," dedi yabancı, içtenlikle. 
Yüreğindeki sıkıntıyı unutmak isteyen lsrael, denileni 

yaptı. lçki etkisini göstermeye başlamıştı. 
"Hiç denize açıldın mı?" dedi yabancı, umursamaz bir 

edayla. 
"Tabii ya; balina avına katıldım." 
"Öyle mi?" dedi diğeri, "bunu duyduğuma cidden mem­

nun oldum. jim! Bill ! "  ve yanık tenli iki ahbabına sessiz bir 
el işareti yapmasıyla, lsrael bir anda kendisini Kew Bahçe­
si'nin cömert sahibi muhterem beyefendinin, Majesteleri 
Kral Ill .  George'un donanmasına zorla kaydedilmiş buldu. 

"Bırakın beni!" diye öfkeyle bağırdı lsrael, iki adam onu 
karga tulumba götürürlerken. 

"Resmen avlanacak horoz" dedi hısım akrabaya benzer 
adam. "Bunu kafeslediğim için üç guinea vermeleri lazım. 
Sana iyi yolculuklar dostum," ve Israel'i tutsak halde orada 
bırakan gammaz, paltosunun düğmelerini ilikleyerek aheste 
adımlarla hanın kapısından dışarı doğru seğirtti. 

"Ben İngiliz değilim," diye kükredi lsrael, öfkeden köpür­
müş bir halde. 

"Ah, hep öyle derler," diye sırıttı onu tutan zabitler. "Gel 
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bizimle. lngiliz filosunda zaten tek bir lngiliz yok. Hepsi ya­
bancı. Kendi ağızlarıyla söylüyorlar." 

Hasılı, bir hafta geçmeden lsrael kendini Portsmouth'ta 
buldu ve çok geçmeden majestelerinin "Unprincipled" ad­
lı kanyonunda pruva gabyarı olarak rüzgarın önünde, "Un­
daunted" ve "Unconquerable" eşliğinde son sürat kanaldan 
aşağı doğru sürüklenmekteydi; her üç mağrur beyzade, Sir 
Edward Hughes'un2 filosuna destek kuvveti olarak Doğu 
Hindistan sularına doğru ilerlemekteydiler. 

Bu durumda, az sonra, Coromandel sahili açıklarında, 
Amiral Suffren'ın filosu ile lngiliz donanmasına bağlı bir­
lik arasındaki ünlü çatışmada kahramanımızın oynadığı ro­
lü kaydetmemiz gerekebilirdi, eğer kader onu olayların eşi­
ğinde yakaladığı gibi, lngiltere saflarında değil, lngiltere'ye 
karşı savaşmak üzere gerisingeri geldiği yere göndermiş ol­
masaydı. lşte kahramanımızın talihi de böylece, asker ve de­
nizcilerin Yüce Atama Mercii'nin takdiri üzre, tekrar tekrar, 
hızla, bir dikilip bir sökülecek, nakledilip terk edilecekti. 

2 lngihere'nin HinL Okyanusu ve civanndaki ıicareı güvenliğini sağlamakla gö­
revli, Sri Lanka, Bom bay, Basra ve Aden'de üsleri bulunan donanma birimine 
ı 773-1782 yıllan arasında komuta etmiştir. 
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On Dördüncü Bölüm 

ISRAEL'IN BiR GECEDE iKi AYRI BAYRAK ALTINDA, 

ÜÇ FARKLI GEMiDE TAYFALIK VAPTl�I 

Akşamleyin, kanaldan aşağı doğru ilerlemekte olan yetmiş 
dört toplu geminin kalabalık ana güvertesini arşınladığı sıra­
da lsrael, sanki Londra'da, gün bitiminde evine dönen esnaf­
la tıklım tıklım dolu büyük bir caddede yürüyormuş gibi, te­
laş içinde sağından, solundan geçip duran bin yolcu arasın­
da, daha önce tatmadığı acı verici duygulara gark olmuştu. 
Bu denizci güruhunun ortasına tek bir arkadaştan yoksun 
halde atılmıştı, hana düşmanlar arasındaydı, zira ülkesinin 
düşmanları onun da öz düşmanları sayılırdı ve etrafındaki 
bu insanların hısım akrabalarına karşı bir zamanlar bizzat 
ölümcül bir el kaldırmışlığı vardı. Limandan ayrıldığının bu 
ilk gününde kocaman askeri geminin içindeki koşuşturma­
ca, onun şu anki ruh haline tarifsiz derecede zıttı. Denizin 
o vakur, doğal yalnızlığını bozan bu insan kalabalığının ses­
leri onu esrarengiz bir biçimde tedirgin ediyordu. Kendisini 
karada uzun süre kederlere mahküm ettikten sonra şimdi de 
derin sularda katmerli ıstıraplarla peşine düşen o talihsizliğe 
sitem etmekteydi. Zalime bir kez daha, Bunker Hill'de yap­
tığı gibi, saldırmak için şansını değerlendiren bir vatansever 
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niçin böyle kaçınlıp Bunker Hill gibi yüksek dalgaların son­
suz akıntısında o zalimin saflarında çarpışmaya gönderili­
yordu? Gelgelelim pek çok şikayetçi gibi Israel de bu hayır­
lanmalannda belki biraz aceleci davranıyordu. 

Scilly ile Cape Clear Adaları arasında seyretmekte olan 
'Unprincipled' -ki yoldaşlarından biraz önde gidiyordu­
günbatımından hemen önce başı dertte gibi görünen büyük 
bir gümrük teknesine rastladı. O sırada görünürde başka tek 
bir yelken yoktu. 

Böyle bir dönemeçte böylesine kuvvetli ve elverişli bir 
rüzgarı arkasına almışken durmak zorunda kaldığı için kü[­
reden nöbetçi güverte subayı, yelken küçülterek gemiyi ol­
duğu yerde sabitledi; sorunun ne olduğunu öğrenmek için 
gümrük teknesine seslendi. Yetmiş dört toplu geminin yük­
sek pupasından küçücük tekneye seslenen bu yüzbaşı Ce­
belitarık'ın tepesinden, düzlükteki kulübesinde oturmakta 
olan bir çiftçiyle konuşuyormuş gibi görünüyordu. Bir sa­
atten az bir süre önce, rüzgarın aniden yön değiştirmesiy­
le devrilecek gibi olan teknede, bumbanın savrulması sonu­
cu pruva direğindeki tay[alardan dördünün de kaybedildi­
ği yanıtı geldi. Limana geri dönmek için yardım istiyorlardı. 

"Bir adam alabilirsin," dedi güverte subayı aksi bir tonda. 
"Öyleyse, Tanrı aşkına iyi bir adam olsun," dedi teknede­

ki, "en az iki kişiye ihtiyacım var." 
Bu konuşma esnasında Israel, merakından ana güvertede­

ki merdiveni bir koşu tırmanıp yukarıdaki köprünün tam 
ortasında dikelmiş, tuhaf tekneyi izliyordu. Bu arada, bir fi­
lika indirilmesi için emir verildi. Bunun iyi bir fırsat olduğu­
nu düşünen Israel kayığa en önce atlayabilmek için konum 
aldı; rakat bir dış seferden kaçmak için karşılarına çıkan bu 
fırsat karşısında onun kadar hevesli bir sürü lngiliz denizci­
si de henüz tam bir asayişin hakim olmadığı savaş gemisinin 
zincirlerine tutunmuşlardı. Filikayla birlikte indirilen iki 

1 82 



adamın, kayığı suya indiği anda köprü hizasında kancalama­
larıyla birlikte, lsrael bir kuyruklu yıldız gibi kıç yelkeninin 
üzerine düştü, öne doğru sendeledi ve bir küreğe sarıldı. Bir 
an sonra bütün kürekçiler yerlerini almışlardı; birkaç kürek 
çektikten sonra kayık teknenin yanına yanaştı. 

"istediğini al," dedi görevli yüzbaşı, gümrük teknesindeki 
subaya seslenerek; bir yandan da, sanki bir müşteriye bir yı­
ğın koyıın kaburgası içinden en beğendiğini seçmesini söy­
lermiş gibi eliyle kayığın içindeki mürettebatı işaret ediyor­
du. "Çabuk, seç birini. Oturun beyler," - adamlarına döne­
rek. "Tabii, bir an önce kralın hizmetinden kurtulmak için 
sabırsızlanıyorsunuz, değil mi? Ne kahraman adamlar ama! 
- Adamını seçtin mi?" 

Bu esnada endişeli on kürekçinin yüzleri sessiz bir özlem 
ve yalvarışla teknedeki subaya bakıyordu; hepsinin yüzü ay­
nı açıyla yııkarı dönmüştü, sanki hepsini idare eden tek bir 
makine varmış gibi. Nitekim öyleydi. Tek bir arzu. 

"Sarı saçlı, çilli adamı alacağım - şunu," lsrael'i işaret 
ederek. 

Yukarı çevrilmiş yüzlerden dokuzu derin bir hayal kırıklı­
ğıyla yere eğildi, lsrael ise daha ayağa kalkmasına kalmadan, 
arkasında oturan bahtsızlardan birinin ayak parmaklarından 
kıçına inen sert bir tekme hissetti. 

"Zıpla, düldül! "  diye bağırdı filikanın subayı. 
Fakat lsrael çoktan güvertedeydi. Bir an sonra filika ile tek­

ne birbirinden uzaklaştı. Çok geçmeden karanlık çökmüş, 
askeri gemi, yoldaşlarıyla birlikte gözden kaybolmuştu. 

Gümrük teknesi yalnızca dört kişilik mürettebatıyla -kap­
tan, lsrael ve iki subay- en yakın limana doğru yeniden yo­
la koyııldu. Miço dümende duruyordu. Tek başına pruva di­
reğinden sorumlu olan lsrael'in işi epeyce zordu. Üç efen­
diye tek bir emir kulu düşüyorsa vay haline o yalnız köle­
nin. Mürettebatı böylesine eksik bir tekneyi idare etmek za-
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ten yeterince güç bir işti. lşin daha kötüsü, kaptan ve subay­
lar zorba adamlardı. Biri vururken diğerleri Israel'in ellerini 
tutuyordu. Bunun üzerine, son dönemde hiç de iç açıcı şey­
ler yaşamamış olan, içinde bulunduğu durumda ise çileden 
çıkan Israel, denizde yalnız olduğunu ve baş etmesi gereken 
bin yerine sadece üç adam olduğunu görünce cesaretini top­
layıp kaptanı yakaladığı gibi rüzgaraltı frengisine fırlattı; ar­
dından öfke içinde, birinci subayı da ki üflesen yıkılacak bir 
adamdı, doğru küpeşteden aşağı devirmek üzereydi ki, aya­
ğa fırlayan kaptan onun gırtlağını keseceğine yemin ederek 
uzun sarı saçlarından yakaladı. Bu arada tekne köpükler sa­
çarak, uçarcasına kanalda ilerliyordu, sanki tehlike altında­
ki güvertede çıkan bu kargaşadan şeytani bir haz alırmış gi­
bi. Korkunun iyice tırmandığı anda az ötede birdenbire ka­
ranlık bir cisim belirdi ve teknenin kıç tarafına tam karşıdan 
ateş etti. Bir an sonraki atış, bir kayık boyu mesafe ötede su­
ya isabet etti. 

"Orsa alabanda et ve derhal buraya bir filika gönder! "  di­
ye kükredi top güllesi gibi gür bir ses. 

"Savaş gemisi bu!" diye haykırdı gümrük teknesinin kap­
tanı korku içinde, "ama hemşehrimiz değil." 

Bu arada Israel ve subaylar tekneyi durdurmuşlardı. 
"Bir filika gönder yoksa seni batırırım," diye bir kez daha 

kükredi yabancı, ardından bir gülle daha, tekneye daha da 
yakın bir noktada suya isabet etti. 

"Tanrı aşkına, bizi topa tutma. Filikayla gönderecek mü­
rettebatım yok," diye yanıt verdi teknenin kaplanı. " Kim­
sin sen?" 

"Madem öyle, bekle de ben sana bir filika göndereyim," 
diye karşılık verdi yabancı. 

"Her halükarda düşman olduğu kesin," dedi lngiliz, bu 
kez subaylarına dönerek; "Fransa'yla aleni bir savaş halinde 
değiliz; kana susamış korsanın teki bu. Ne dersiniz, beyler," 
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subaylarına dönerek, "gelin onu geçmeye çalışalım, başara­
mazsak da varsın bizi paramparça elsin. Ondan daha hızlı 
yol alabiliriz, eminim." 

Böylece, önerisinin hiç çekincesiz kabul edileceğinden en 
ufak şüphe duymayan kaptan, tekneyi rüzgar yönüne çevi­
rebilmek için prasyalara koşarken subaylardan biri de onu 
takip eni; diğer subay ise, beyhude bir kahramanlık gösleri­
sine kalkışarak kıç larafa sancağı hisa etli. 

lsrael ise kayıtsızca duruyordu, daha doğrusu birbiriyle 
çauşan duyguların hararetiyle yanıyordu. Yabancı gemiden 
işiltiği ses tanıdık gelmişti. 

"Hadisene, ne diye orada dikeliyorsun, sersem? Doğru ha­
latlara koş, haydi! "  diye bağırdı öfke içindeki kaptan. 

Fakat lsrael yerinden kıpırdamadı. 
Bu arada, filikanın alelacele indirilmesiyle birlikte yabancı 

geminin güvertesinde doğan kargaşa, bulutlu gökyüzünün 
sis kaplı denizi daha da karartmasıyla birleşerek gümrük 
teknesinin cüretkar hamlesini gizlemişti. Neredeyse tam hız 
yol alıyordu ki yan taraftan açılan bir ateşin, tamamen tesa­
düf eseri kıç tarafına isabet etmesiyle birlikte miçonun elin­
deki yekenin yukarı çevrilmiş başı parçalandı ve etrafa saçı­
lan kıymık parçalan miçoyu öldürdü. Dümenden artakalan 
gövdeye koşan kaptan bir feryat kopararak kendi etrafında 
dönen tekneyi tekrar rüzgar yönüne çevirdi. Tekneyi takibe 
geçmeden önce filikasını hisa etmek zorunda kalan yabancı 
ise iyice geriye düştü. 

Bütün bunlar olurken lsrael'e küfürler yağıyordu. Fakat 
halatlarla meşgul olan arkadaşları şimdilik ona şahsen fizik­
sel şiddet uygulamaya fırsal bulamadılar. Onların nasıl çaba­
ladığını izlerken Israel "Bu adamlar zalim oldukları kadar da 
cesur," diye söylenmekten kendini alıkoyamadı. 

Az sonra yabancının arkadan yalpalayarak geldiği belli be­
lirsiz görüldü; kovalamaca için bütün yelkenlerini fora et-
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mişti, ara sıra da pruva topu kırmızı dilini göstererek, azgın 
bir boğa gibi arkalarından böğürüyordu. Tekneye iki gülle 
daha isabet etti, fakat ne yelkenler ne de onları tutan halat­
lar maddi bir hasara uğradı. Gelgelelim tali velenalardan ba­
zıları parçalanmış, boşta kalan uçları birer akrep gibi hava­
yı kırbaçlamaktaydı. Yelken üstünlüğü sayesinde tekne hala 
yakayı kurtarabilirdi. 

Tam bu sırada, parçalanmış dümeni hala tutmakta olan 
kaptana doğru koşan lsrael, onun önünde dimdik dikeldi ve 
"Ben düşmanınızım, bir Yanki'yim, savulun," dedi. 

"Yardım edin, çocuklar, imdat," diye kükredi kaptan, "ha­
in var, hain var! "  

Sözcükler ağzından çıkar çıkmaz sonsuza dek susturul­
du. insanüstü bir hamleyle bütün bedensel kuvvetini topla­
yan lsrael onu bir yumrukta küpeşteden aşağı fırlattı, sanki 
adam çürük bir sandalyeden arkaüstü yuvarlanmış gibi. Bu 
sırada iki subay ise kıç tarafa koşuyorlardı. Onlarla yarı yol­
da karşılaşmadan önce Israel şimşek hızıyla iki ana kandili­
sayı keserek büyük yelkenlerin bir branda yığını halinde gü­
verteye düşmesini sağladı. Hemen ardından subaylardan bi­
ri, böyle acil bir durumda serdümensiz kalan teknenin ala­
bora olmasını önlemek için dümene geçmişti. Diğer subayla 
Israel birbirine kenetlendiler. Dövüş, uçuşan branda bezleri­
nin yarattığı kargaşanın ortasında cereyan ediyordu. Yelke­
nin yırtık yerine ayağı takılan subay, kayarak menfezin siv­
ri demir kenarının yanına düştü. Düşerken de lsrael'i bir fa­
ninin tutulabilecek en berbat yerinden yakaladı. Acıdan çıl­
gına dönen lsrael hısmının kafatasını sivri demire çarptı. Su­
bayın kavrayan eli gevşedi, fakat kendisi kaskatı kesildi. ls­
rael, bu son kavgadan henüz bihaber olan dümenciye koştu. 
Onu baldırından yakalayıp parmaklarını bir ayı pençesi gibi 
adamın tenine batırdı ve onu bağrına bastırdı. Adamın canı, 
bir şişenin ağzında dönen parçalanmış bir mantar gibi, bu sı-
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kı kavrayıştan soluksuz kaldı. lsrael onu aniden serbest bıra­
karak küpeşteye doğru fırlattı. Tam o anda bir top atışı daha 
duyuldu, ardından vahşi bir sesleniş - "Sonunda yelkenleri 
indirdin, öyle mi? Bu alçakça numarana karşılık seni batır­
sam iyi olacak. Şu pis paçavrayı da indir pupadan! "  

Bir nara savuran Israel bir eliyle sancağı indirirken diğe­
riyle de şimdi yavaşça süzülmekte olan teknenin rüzgarın 
önüne düşmesini önlemeye çalışıyordu. 

Birkaç dakika içinde bir filika teknenin yanına yanaşmıştı. 
Kaptanı güverteye adımını atar atmaz, birinci subayın göv­
desine ayağı takıldı; rüzgarı arkasına alan teknenin aniden 
savrulmasıyla birlikte gövde, köprüye yakın tarafa yuvarlan­
mıştı. Kıç tarafa doğru geldiğinde, mizena yelkeninin altın­
da yatan öteki subayın iniltisini duydu. 

"Ne demek oluyor bütün bunlar?" diye sordu yabancı 
adam, lsrael'e. 

"Demek oluyor ki ben kralın hizmetine zorla devşirilmiş 
bir Yanki'yim ve onların bu zahmetine karşılık kotrayı ele 
geçirdim." 

Şaşkınlığını gizlemeyen subay, göz ucuyla çarmıhların ya­
nında uzanan gövdeye baktıktan sonra, "bu adam herhalde 
ölmüş, ama onu senin lehine bir tanık olarak Kaptan Paul'e 
götüreceğiz." 

"Kaptan Paul mu? - Paul jones mu?" diye haykırdı Israel. 
"Ta kendisi." 
"Anlamıştım. Onu sesinden tanıdım. Beni bu işi yapmaya 

sevk eden Kaptan Paul'ün sesiydi." 
"Kaptan Paul insanları kaplana çeviren bir şeytandır. Peki 

mürettebatın gerisi nerede?" 
"Bordadan aşağı yuvarlandılar." 
"Ne?" diye haykırdı subay; "Benimle birlikte Ranger'a gel. 

Kaptan Paul seni borda topçusu yapacak." 
inlemekte olan adamı da alarak, geride tek bir canlı varlı-
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ğın kalmadığı tekneden aynlan filika, şimdi düşman gemisi­
ne doğru yöneldi. Fakat daha gemiye varmadan adam ruhu­
nu teslim etmişti. 

lsrael bordaya çıktığı sırada güvertenin en önünde, etrafı 
üç yüz adamla sanlmış halde, savaş fenerlerinin ışığıyla ay­
dınlanan ufak tefek, esmer, başına altın bir şeritle süslü bir 
lskoç kepi takmış, hayduta benzer bir adam gördü. 

"Seni alçak," dedi bu kişi, "o beş para etmez takanla beni 
niye koşturttun? Çetenin geri kalanı nerede?" 

"Kaptan Paul," dedi lsrael, "öyle sanıyorum ki sizinle ta­
nışıyoruz. Yanılmıyorsam birkaç ay önce Paris'te size yatağı­
mı vermiştim. Yoksul Richard nasıl gidiyor?" 

"Tanrım. Sen o kurye misin? Yanki kurye? Peki, ne işin 
var bu lngiliz gümrük teknesinde?" 

"Zorla devşirildim, efendim, ne olacak." 
"Peki, geri kalanı neredeler?" diye sordu Paul, subaya dö­

nerek. 
Bunun üzerine subay, lsrae\'in kendisine anlattıklarını 

çok kısaca Paul'e aktardı. 
"Kotrayı batıracak mıyız, efendim?" diye sordu topçu, 

Kaptan Pau\'e doğru yanaşarak, "Eğer yapacaksak şimdi tam 
sırası. Hemen aşağımızda, kıç tarafında. Bir iki topu aşağı çe­
virirsek vurulmuş bir ceset gibi dibe yollarız onu." 

"Hayır. Varsın Penzance'a 1 kadar sürüklensin, Kaptan 
Paul'ün içindeki beyaz kasırganın ileride yapacaklarının ad­
sız bir numunesi olarak." 

Ardından, geminin seyrine ilişkin talimatlar verdikten 
ve bir yelken görülür görülmez kendisine haber verilmesi­
ni emrettikten sonra Paul, Israel'i yanına alarak kamarası­
na indi. 

"Şimdi anlat bakalım hikayeni, san aslanım. Neler oldu? 
Ayakta durma, gel şöyle aynalığın üstüne otur. Ben demok-

ı lngiltere"nin güneybatısındaki en uç nokta. 
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ratik bir deniz kralıyım. Yün çuvalının üstüne otur da çöz 
bakalım çileni. Ama dur bir dakika, önce biraz rom içmek 
istersin, değil mi?" 

Paul şişeyi uzatırken Israel'in gözü onun eline ilişti. 
"Bakıyorum artık yüzük takmıyorsunuz, Kaptan. Ne olur 

ne olmaz diye Paris'te bıraktınız herhalde." 
"Evet, oradaki bir markizin yanında," diye yanıt verdi Pa­

ul, her zamanki asık Fujee suratında garip kaçan, bir züppe­
ye özgü kibirli bir duygusallıkla. 

"Denizdeyken yüzük takmak insana mani oluyor bana ka­
lırsa," diye devam etti Israel. "Batı Hint Adalan'na doğru ilk 
seyahatimde şu orta parmağıma bir kızın yüzüğünü takmış­
tım, çok geçmeden, ıslak halatları asılırken ederken nere­
deyse etime kaynadı ve çok canımı yaktı, inan, parmağımı 
öylesine sımsıkı sarmıştı ki." 

"Peki kız da yüreğine öyle kaynamış mıydı, evlat?" 
"Ah, Kaptan, kızlar daha biz onlara bağlanmadan bizden 

çözülüp giderler." 
"Konteslerden yana sen de benim gibi epeyce dertlisin de­

mek? Gelelim hikayene; savur sarı yeleni, aslanım - hay­
di anlat." 

Bunun üzerine lsrael söze devam ederek hikayesini bütün 
ayrıntılanyla anlattı. 

Sonuna geldiğinde, Kaptan Paul onu içtenlikle süzdü. 
Vahşi, yalnız kalbi, uzun süre acıdan muaf kalmaktan nasır­
laşmış el bebek gül bebek mizaçlara yakınlık duymayı bece­
remese de, az çok kendisi gibi, arkadaşsızhğın umutsuzluğu 
içinde, zorba feleğe meydan okumuş bir varlığa karşı bir ya­
kınlık duyardı. 

"Denize küçük yaşta mı açıldın, evlat?" 
"Evet, epeyce küçüktüm." 
"Ben Whitehaven'dan demir aldığımda on iki yaşınday­

dım. Daha şu kadarcıktım," elini güverteden bir metre kadar 
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yukarı kaldırarak. "Öyle küçüktüm, mavi ceketimin için­
de öyle tuhaf görünüyordum ki bana maymuncuk diyorlar­
dı. Pek yakında başka bir şey diyecekler. Sen hiç Whiteha­
ven'dan demir aldın mı?" 

"Hayır, Kaptan." 
"Almış olsaydın hakkımda üzücü hikayeler duyardın. Bu­

gün bile orada diyorlar ki ben- kana susamış, korkak bir kö­
pek olan ben- Mungo Maxwell diye bir denizciyi kırbaçla­
yarak öldürmüşüm. Tanrı şahidim olsun ki yalan bu ! Onu 
kırbaçladım, çünkü isyankar alçağın tekiydi. Ama eceliyle 
öldü, aradan bir süre geçtikten sonra, üstelik başka bir ge­
mide. Bunları ne diye anlatıyorum ki? Başkalarının Londra 
mahkemeleri önünde verdikleri, beni muzaffer bir şekilde 
aklayan ifadelere inanmamışlarken, benim kendi taraflı söz­
lerime mi inanacaklar? İftira, ne kadar yalan da olsa, insa­
na bir defa bulaştı mı, şöhretten daha fena yapışır, tıpkı ka­
ra ziftin beyaz köpükten daha beter yapıştığı gibi. Ama iste­
dikleri kadar iftira atsınlar. iftiracılara küfretmeleri için mal­
zeme vereceğim. Whitehaven'dan son kez ayrıldığımda iske­
lesine bir daha ayak basmamaya yemin ettim, ta ki Sezar'ın 
Sandviç Adaları'na gidişi gibi, yani yabancı bir işgal kuvveti 
olarak dönünceye kadar. Şahlan, ey güzel gemi, senin sırtın­
da intikamıma doğru ilerliyorum! "  

Kendine hakim, tasasız bir tavrın altında keskin duygu­
lar gizleyen kişiler, ani tutku kıvılcımlarına asla kayıtsız ka­
lamazlar. Genel olarak kendilerine mukayyet olsalar da, bir 
kerecik olsun içlerini dökmeye başladılar mı, özdenetime, 
en azından o an için, büsbütün veda ederler. Şu an Paul'ün 
başına gelen de buydu. lsrael'e duyduğu yakınlık bu bir an­
lık duygu patlamasını tetiklemişti. Sönümlendiğinde epey­
ce pişman olmuş gibiydi. Ama umursamazlıkla geçiştirme­
ye çalışarak, "görüyorsun, sevgili dostum," dedi, "nasıl da 
eli kanlı bir yamyam olduğumu. Benim tayfanı olacak mı-
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sın? Zavallı Mungo Maxwell'i ölesiye kırbaçlayan kaptanın 
tayfası? "  

"Diyebilirim ki, Kaptan Paul, pek yakında İngiliz ulusunu 
ölesiye kırbaçlamakta görev alacak bir adamın komutası al­
tında tayfa olmaktan memnuniyet duyarım." 

"Onlardan nefret ediyorsun, değil mi?" 
"Yılanlardan nefret ettiğim kadar. Aylarca köpek gibi ko­

valadılar beni," dedi çektiği çileleri hatırlayan lsrael, ulu­
makla inlemek arası bir sesle. 

"Ver elini bana, aslanım; vahşi yeleni savur yine. Tanrı şa­
hidim, böylesine derinden nefret ettiğin için seni seviyorum. 
Benim sırdaşım olacaksın, kamaramın kapısında nöbet tuta­
cak, kamarada uyuyacak, gemimin dümenini tutacak, kara­
ya çıktığımda yanımdan aynlmayacaksın. Ne dersin?" 

"Memnuniyetle, derim." 
"Senin iyi, cesur bir yüreğin var. Milyonlarca insan için­

de kendiliğinden içimin ısındığı tek kişisin. Gel, artık yorul­
dun. Haydi, bu gecelik karşıdaki kamaraya git, yat - orası 
bana ait. Sen de Paris'te bana yatağını vermiştin." 

"Ama siz kabul etmemiştiniz, Kaptan, ben de öyle yapma­
lıyım. Siz nerede uyuyorsunuz?" 

"Evlat, ben üç gecede yarım bir gece kadar bile uyumam. 
Elbiselerimi beş gündür üzerimden çıkarmadım." 

"Ah Kaptan, öyle az uyku uyuyorsunuz ve öyle çok plan 
kuruyorsunuz ki erken yaşta öleceksiniz." 

"Biliyorum: öyle istiyorum:  öyle de yapacağım. Yalpala­
yan ihtiyar bir kütük olarak yaşamayı kim ister? lskoç kepi­
mi nasıl buluyorsun?" 

"Size yakışmış, Kaptan." 
"Öyle mi dersin? Bir lskoç kepi bir lskoçyalı'ya yakışmalı 

zaten. Ben de doğuştan lskoç'um. Altın şerit fazla mı abartılı? "  
"Altın şerit benim hoşuma gitti, Kaptan. Tıpkı bir kralın 

başındaki taç gibi."  
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"Peki." 
"Siz IH. George'tan daha yakışılı bir kral olurdunuz." 
"O ihtiyar dedeyi hiç gördün mü? Elinde tavuskuşundan 

bir yelpaze, kasnak giymiş yalpalayarak dolaşır, değil mi? 
Onu hiç gördün mü?" 

"Size şimdi ne kadar yakınsam o kadar yakından gördüm, 
Kaptan. Kew Bahçeleri'nde çalıştığım sıradaydı, yürüyüş 
yollarına çakıl döşüyordum. Onunla baş başa, hemen he­
men on dakika kadar konuştum." 

"Vay canına, ne şans ama! Keşke ben de orada olsaydım! 
Bir lngiliz kralını kaçırıp süratli bir takanın içinde, Ameri­
ka'nın özgürlüğü için rehin olarak Boston'a götürmek için 
bulunmaz bir fırsat. Peki sen ne yaptın? Ona bir şey yapma­
ya çalışmadın mı?" 

"Bir iki kötü düşünce aklımdan geçti, Kaptan, ama üs­
tesinden geldim. Hem kral bana karşı çok nazikçe davran­
dı; evet, adam gibi davrandı. Tanrı ondan razı olsun. Ama 
benim kötü düşünceleri aklımdan kovmam daha önceydi." 

"Ah, onu haklamaya niyetlendin herhalde. iyi ki yapma­
dın. Başına bir sürü iş açılırdı. Bir kralı asla öldürmeye kalk­
ma, ama esir al. Ölü bir iskelettense, güdümlü bir at olarak 
daha iyi iş görür. Şimdi sana bir teklifim var, ili. George'un 
gizli danışmanı ve çok yakın dostu Selkirk Kontu'nun ara­
zisine baskın yapacağız. Ama onun saçının tek bir teline za­
rar vermeyeceğim. Onu gemiye aldığım zaman en iyi kama­
ramda yatıp kalkacak, orayı onun için ipek örtülerle donata­
cağım. Onunla karşılıklı şarap içip gayet dostça davranaca­
ğım; onu Amerika'ya götürüp zat-ı alilerini oradaki en mu­
teber çevrelere takdim edeceğim; yalnız, ziyaretlerinde kah­
ya kılığında bir iki nöbetçiyi ona eşlik etmesi için görevlen­
direceğim. Çünkü, unutma, kont satışa çıkarılacak; şu ka­
dar fidye; yani, asil Lord Selkirk'ün paltosunun eteğine bir 
fiyat etiketi iğnelenmiş olacak, tıpkı Charlestone'da mezata 
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çıkanlan alelade bir köle gibi. Fakat, san yeleli delikanlı, se­
nin yanındayken garip bir şekilde dilim çözülüyor. Oysa sen 
konuşmuyorsun. Dürüstlüğün bir mıktanıs gibi samimiyeti­
mi kendisine çekiyor. Olsun varsın, senin sadakatine güve­
niyorum." 

"Planlarınız için bir mengene görevi göreceğim, Kaptan 
Paul. Verileni alacak ama koyvermeyeceğim, tabii siz vida­
yı gevşetmedikçe." 

"Ne güzel söyledin. Şimdi doğru yatağa, uyuman gerek. 
Ben güverteye çıkacağım. iyi geceler, kupa ası ."  

"Bu sıfat asıl size yaraşır Kaptan Paul, takımın yalnız li­
deri." 

"Yalnız mı? Evet ama bir numaranın yalnızlıktan başka 
şansı yoktur, sevgili jokerim." 

"Bu sıfat da size mahsus. Joker ası gibi olsun talihiniz, 
Kaptan Paul, sizi asla ele geçiremesinler. Bana gelince -si­
zin ardınızdan gelen zavallı bir sinek- beni herhangi bir pa­
paz veya vale ele geçirebilir, şimdiye kadar valelerin ele ge­
çirdikleri gibi." 

"Cık cık, evlat; asla başkasını neşelendirmek için kendin­
den taviz verme. Fakat bitkin bir beden ruhu da bitap düşü­
rür. Haydi doğru hamağa! Ben de güverteye çıkıp beşiğine 
birkaç yelken daha takayım." 

Böylece o gecelik aynldılar. 
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On Beşinci Bölüm 

AILSA KA YASl'NA KADAR YOL ALIYORLAR 

Ertesi sabah, lsrael vardiya çavuşluğuna alandı; sıradan de­
nizciler arasından seçilen, görevi gereği genellikle geminin 
kıç tarafında, Kaplan'ın gezindiği yerde bulunması gereken 
bir amirdi bu. Görevi, elde dürbün, yelkenlileri kollamak, 
sancağı hisa etmek ya da indirmek, serdümene göz kulak ol­
maku. Müreuebal içinden, bir denizci olarak meziyetlerinin 
yanı sıra saygınlığı ve zekasına da bakılarak seçilen vardiya 
çavuşunun bir savaş gemisinde sorumlu subaylarla ve kap­
lanla herkesten daha rahat ilişki kurması sık rastlanan bir 
durumdu. Dolayısıyla bu görev, Israel'i Paul'e resmen yak­
laştırmış, her ikisinin de eleştiriye maruz kalmasına meydan 
vermeden güvertede herkesin gözü önündeki muhabbetle­
rini de kamaradaki çekincesiz sohbetleri kadar resmiyeuen 
uzak biçimde sürdürmelerine olanak vermişti. 

Nisan ayı başında serin, güzel bir gündü. Şimdi Galler sa­
hili açıklarındaydılar; karşılarındaki karla kaplı yüce dağ­
lar bir Norveç manzarası arz ediyordu. Rüzgar elverişliydi; 
alışılmadık, harekele geçirici bir kuvvede esiyordu. lrlanda 
ile lngihere arasından kuzeye, Brilanya karasularının bağrı 
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olan İrlanda Denizi'ne doğru ilerleyen gemi, kişneyen bir at 
gibi pruvasından köpükler saçarken bu olağandışı seyahat­
te onu idare eden ruhun gözü kara başkaldırısından haber­
dardı sanki. Fransa'nın, savaş gemileriyle tıklım tıklım do­
lu bir askeri limanından tek başına demir alan Paul Jones, 
ufak teknesinin içinde İngiliz ev sahibine karşı tek taban­
ca bir cengaver gibi ilerliyordu. Yegane cephane dolabında 
mancınıktan başka bir şey olmaksızın, eski devirlerin genç 
Davut'u misali, İngiliz Gath devine kafa tutuyordu. Bugün­
den bakarak bunun ne derece gözü pek bir girişim olduğu­
nu takdir etmek kolay değildir. Namlunun ağzına doğru uy­
gun adım yürümek demekti bu. Ne tehlikenin ne de ölü­
mün top ateşi karşısında taviz veren birinin hamlesi olabi­
lirdi ancak; savaş zamanlarında salık verilen bütün o itidali 
de, barışın bütün yükümlülüklerini de hiçe sayan bir yüre­
ği harekete geçirecek türden bir tasanın; haksızlığa uğramış 
bir kahramanın intikam dolu öfkesi ve buruk yüreğinin az­
miyle, bir kanun kaçağının pişmanlık nedir bilmez çaresiz­
liğini tek bir göğüste birleştiren bir plan. Bir taraftan bakıl­
dığında, denizlerin Coriolanus'u; diğer taraftan, bir asilzade 
ile bir kurdun kırması. 

Paul, yanında yalnızca sırdaşı vardiya çavuşu olduğu hal­
de kıç güvertesinin yüksek kısmında dikelirken, seferin gü­
zergahı hakkında bir şeyler öğrenmek isteyen lsrael'in do­
ğal merakını gidermekteydi. Paul, hafifçe dikelirken bir 
yandan da mizena çarmıhlarına tutunmuş, her zamanki cü­
retkarlığıyla gövdesi denizin üzerinde salınıyor; hemen ya­
nı başında ise, bir aşağı bir yukarı yürürken kah koltuk al­
tına alıp kah gözüne götürdüğü upuzun dürbünüyle her 
an uyanık bir sağduyunun timsali olan lsrael, savaşçının 
hikayesini dinliyordu. Anlaşılan, Chartres Dükü ile Estaing 
Kontu'nun Paris'te Doktor Franklin'i ziyaret ettikleri gece -
hani Kaptan Paul ve lsrael'in bitişikteki odayı paylaştıkları 
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o gece- Fransa kralının, Sömürge Komiseri tarafından ko­
muta edilen bir Amerikan savaş gemisinin lngiltere'ye doğ­
ru yola çıkması için nihai onay verdiği, elçiye bildirilmişti. 
Çok netametli bir mevzuydu bu. İngiltere ile açıkça husu­
metin eşiğine gelinmiş olmakla birlikte Fransa henüz her­
hangi bir sözlü beyanda bulunmamıştı. Kuşkusuz, gidişatın 
böyle bir muammaya dönüşmesi, Paul'unki gibi bir girişim 
için hayli elverişliydi. 

Kaptan Paul ve Doktor Franklin'in ortak çabalanyla atılan 
adımlann tek tek aynntısını verecek değiliz, ancak şu kada­
nnı söyleyelim ki azimli göçebe artık muradına ermişti: ln­
giliz sulannda silahlı bir geminin sınırsız komutasına, Ame­
rikan sancağını göndere çekmek için yasal yetkiye sahip bir 
gemiye kavuşmuştu; kaptanın kamara dolabında Amerikan 
donanmasına bağlı bir subay olduğunu gösteren bir görev 
kağıdı bulunuyordu. Kimseden talimat almadan ilerliyor­
du. Nadir bir mizacı derhal teşhis etmesini sağlayan o nadir 
sezgisi dillere destan olan bilge Franklin, Paul Jones gibi av 
peşinde dolaşan bir cengdver'in tıpkı av peşinde dolaşan bir 
aslan gibi, doğası gereği yalnız bir savaşçı olduğunu gayet 
iyi biliyordu. "Onu rahat bırakın," diye yanıt vermişti bilge 
adam, bir talimatname ile Paul'ü dizginlemeyi düşünen bir­
takım devlet adamlanna. 

Paul Jones'un bir üçkağıtçı mı yoksa bir kahraman mı, 
yoksa her ikisinin bir bileşimi mi olduğu sorusu, nice de­
rin tartışmaya konu olmuştur. Gelgelelim, savaş ve savaşçı­
lar mevzuu da, tıpkı siyaset ve siyasetçiler yahut din ve ila­
hiyatçılar mevzuu gibi, metafizik tahlillere meydan vermez. 

Ranger'a gelişinin ikinci günü lsrael, Paul ile güvertede 
sohbet ettikleri sırada dürbününü aniden İrlanda sahiline 
çevirerek limana doğru yol almakta olan büyük bir yelken­
liyi haber verdi. Ranger takibe başladı; az sonra yabancı ge­
mi, vanş noktası olan Dublin Limanı tam ufukta belirmiş-
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ken, zapt edildi, mürettebatı değiştirildi ve rotası gerisingeri 
Brest istikametine çevrildi. 

Ardından Ranger bekledi; Man Adası'nı geçerek Cumber­
land kıyısına doğru ilerledi; gün batımına doğru Whiteha­
ven ufukta göründü. Karanlık çöktüğünde, karaya çıkartma 
yapmaya hazır bir grup gönüllüyle liman açıklarında bekli­
yordu. Fakat rüzgar yön değiştirerek kuvvetli esmeye başla­
dı; deniz kudurdu. 

"Eski dostlarıma kötü bir havada uğramak istemem," dedi 
Kaptan Paul, lsrael'e. "Biraz oyalanıp birkaç gün içinde kart­
vizitimizi bırakırız." 

Ertesi sabah, lskoçya'nın güney sahilinde bulunan Glenti­
nebay'de, bir gümrük mavnası ile karşılaştılar. Ticari gemile­
re yanaşmak bu tür teknelerin adetiydi. Ranger da ticari bir 
gemi olarak gizlenmişti; karinasının etrafını boz renkli ge­
niş bir şerit çepeçevre sarmalıyor, bir Quaker cüppesi altın­
da bir Türk'ün niyetini gizliyordu. Tescilli gezginin tescilsiz 
olana yaklaşması beklenirdi. Fakat diğeri kaçmaya davrandı; 
kuvvetli rüzgar altında yalpalayan iki aşırmalı yelkeni, bir 
yandan da Ranger'ın takip toplarının gülle yağmuruna tutul­
muştu. Mavna, şiddetli top atışına rağmen kaçmayı başardı. 

Galloway Burnu açıklarında ertesi gün Paul kendini arpa 
yüklü büyük bir lskoç kabotaj gemisinin öyle yakınında bul­
du ki kıyıya kendisinden haber götürmesini önlemek için 
onu, haberlerle beraber, kıçüstü Hades'e gönderdi; batan ge­
minin bordasından saçılan arpaları denize ekti. Mavnanın 
mürettebatından, içlerinde silahlı bir guletin de olduğu yir­
mi otuz yelkenliden oluşan bir filonun Lochryan'da demirle­
miş olduğunu öğrendi. Pruvasını o yöne çevirdi, fakat lagü­
nün ağzında rüzgar tekrar sert bir kasırgaya çevirerek karşı 
yönden esmeye başladı. Paul projeden vazgeçti. Kısa bir sü­
re sonra Dublin'den gelen bir şalopaya rastladı. Haber götür­
mesini önlemek için onu batırdı. 
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Böylece, Meclis'in verdiği askeri yetki kadar Doğa'nın as­
li vazifesini de üstlenmişçesine, esmer tenli Paul, bir oraya 
bir buraya saldırmaktaydı; kalabalık limanların açığında bir 
fırtına bulutu gibi dolaşıyor, derken, aksi bir rüzgar tarafın­
dan püskürtülünce yıldırımlarını, çayırda tek başına dikelen 
ağaçlar gibi, göze batan, kolay birer hedef haline gelen eşlik­
çisiz teknelerin üzerine indiriyordu. Bütün bunlar, kıyıda­
ki dizi dizi garnizonların, iğne oyası gibi kıyıların her bir gi­
rintisini dolduran filoların gözü önünde olmaktaydı. Bir Le­
vanten'in dokunulmazlığıyla Paul, dünyanın en büyük de­
niz kuvvetinin dört yanı toprakla çevrili yüreğinde gemisiy­
le cirit atıyordu; Britanya'nın eski bildik okyanustan bir yu­
dum alırken farkına varmadan yuttuğu bu yılan balığı, ba­
ğırsaklarında fena bir tahribat yapıyordu. 

Ardından Clyde'a doğru yol almakta olan büyük bir ge­
mi gören Paul, onun yolunu kesmek umuduyla takibe baş­
ladı. Yabancının süratli bir yelkenli olduğu anlaşılınca taki­
be dört koldan asıldılar. Küpeşteye tepeden bakan Paul kıç 
güvertesinde dikelmiş, zaten yırtılmak üzere olan yelkenle­
rin sonuna kadar gerilmesi için adamlarına bütün halatlara 
asılmalarını emrediyordu. 

Böyle işe daldıkları sırada aniden, sanki güneş tutulmuş­
çasına, bir gölgenin hızla güverteyi kapladığı görüldü; tah­
taların birleşim yeri gibi keskin bir çizgi üzerinden ilerliyor­
du. Önüne çıkan her şeyi kendine katıyordu. juan Fernan­
dez'i andıran Ailsa Kayası'nın muazzam gölgesiydi bu. Ran­
ger, Grampianların bu denizaltı kolunun yüce zirvesini çe­
peçevre saran ve eteklerine kadar sokulan derin sulardaydı. 

Çevresinin uzunluğu bir milden fazla olan kaya, bin fitin 
üzerinde yükseklikte, Ayrshire kıyısının 8 mil açığındadır. 
Öksüz bir çocuk kadar yalnız, Keops gibi kibirli konisi, ora­
da öylece yükselir. Gelgelelim mağrur zirvesi, Gath Devi'nin 
delik deşik beyni gibi, viran bir kale ile taçlandırılmıştır. Ha-
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vai bir sis, avare hayaletler gibi kalenin kemerleri altından 
bir girip bir çıkarak anaforlar yaratmakta, saltanatını yitir­
miş de olsa yüce fikirlerden başkasıyla iştigal etmeyen harap 
bir dehanın ruhunu sıkıştırmaktadır. 

Ranger kayanın altına doğru daha da sokulunca, berikinin 
yüksekliği ve cüssesi yanında, takip edilen kadar takip eden 
de, küçülüp birer ceviz kabuğuna döndü. Ranger'ın ana di­
rek başlığı, kayanın tepesindeki harabenin temellerinden 
dokuz yüz fit aşağıda kalıyordu. 

Gemi hala kayanın gölgesinde ve tayfalardan her birinin 
yüzü bu güneş tutulmasından nasibini almış durumdayken, 
Paul'e aniden bir haller oldu. Bir sultan gibi emirler yağdır­
mayı kesti. Az önceki coşkusundan da eser kalmamıştı. Ni­
hayet takibi kesmeyi emretti. Gerisingeri dönerek güneye 
doğru ilerlemeye başladılar. 

"Kaptan Paul," dedi lsrael aradan kısa bir süre geçtikten 
sonra, "o gemiyi yakalamaktan çok tuhaf bir biçimde vaz­
geçtiniz. Herhalde bizi çok fazla kıyı içine çektiğini düşün­
dünüz." 

"Gemisi batsın," diye haykırdı Paul, "gerisingeri döndüy­
sem ne ondan ne de Kral George'tan şu kadarcık korktuğum­
dan değil, şu karşıda horozlanan külhanbeyi yüzünden." 

"Horozlanan külhanbeyi mi?" 
"Tabii ya, denizin ortasında horozlanan şu külhanbeyi; 

baksana - şu Ailsa Kayası'na." 
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On Altıncı Bölüm 

CARRICKFERGUS'A BiR U�RAYIP, 

WHITEHAVEN'A ÇIKARTMA YAPIYORLAR 

Ertesi gün, lrlanda kıyısında, Carickfergus açıklannda bir ba­
lıkçı teknesi, ne idüğü belirsiz geminin bir Quaker'ı andıran 
görünüşüne aldanarak tam bir güven içinde yaklaştı. Müret­
tebatına el kondu, tekne batınldı. Paul onlardan, yol üzerin­
de demirlemiş duran büyük geminin, yirmi toplu savaş ge­
misi Drake olduğunu öğrendi. Bunun üzerine oradan uzak­
laştı, o gece gizlice geri gelip ona saldırmaya karar vermişti. 

"Kuşkusuz, Kaptan Paul," dedi Israel komutanına, gün­
batımına yakın geri dönüp tekrar kıyıya yöneldikleri sırada, 
"kuşkusuz, efendim, böyle dosdoğru onlann arasına girme­
yeceksiniz, değil mi? Niçin onun limandan çıkmasını bekle­
miyorsunuz?" 

"Çünkü, sarı saçlı delikanlım, onunla bu gece evlenmek 
için söz kestim. Gelinin arkadaşlan bu işe pek hoş bakmaya­
caklar, işte bu yüzden gelini bu gece kaçırmak gerek. Dür­
bünle bakınca incecik, hoş bir beli var, değil mi? Ah!  Onu 
bağnma basacağım." 

Dost bir gemiymiş gibi, hafif armayla dosdoğru limana 
girdi, çipası fırlatılmaya, kancalan dört elle sarılmaya hazır 
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vaziyette aheste aheste Drake'e doğru yaklaştı. Fakat rüzgar 
şiddetliydi, emir verildiği an demir atılamadı. Ranger, zarar­
sız tomruk yüküyle Kanada'dan gelmiş barışçıl bir ticaret ge­
misi gibi, gafil düşmanının kıç omuzluğuna üç bisküvi atım­
lık mesafeye kadar yaklaştı. 

"Onunla hemen evlenemeyeceğim," diye fısıldadı Paul, 
planlarının şimdilik suya düştüğünü görünce. Cüretkar bir 
sükunet içinde düşmanın güvertesini izleyerek ve gemiden 
yapılan çağnya dostça yanıt verdikten sonra, tümüyle ken­
dinden emin bir tavırla halatın salıverilmesini emretti; son­
ra da, sanki kazara demir atmış gibi, pruvasını deniz tarafına 
çevirdi; niyeti derhal, ilk seferki avantajlı açısını koruyarak 
geri gelmekti. Drahe'in pruvasına birdenbire yandan çarp­
mayı, böylelikle bütün güvertelerini yakın mesafe tüfek atı­
şına maruz bırakmayı planlıyordu. Fakat rüzgar bir kez da­
ha araya girdi. Bir kar fırtınası bastırdı; projesinden vazgeç­
mek zorunda kaldı. 

Böylece, düşmanlıktan eser olmayan görünüşüyle, en ufak 
bir şüphe uyandırmaksızın Paul, gecenin karanlığında gö­
rünmez bir hayalet gibi süzülerek kıyıya yanaştı ve bir an­
lığına bir İngiliz savaş gemisine öylesine yaklaşıp demirledi 
ki berikinin güvertesinde konuşulanlar işitilebiliyordu; bü­
tün bu gelip demirleme, çağrılara yanıt verme, etrafı araş­
tırma, olasılıkları tartışıp karar verme ve ayrılma esnasın­
da en ufak kuşku uyandırmamıştı. Amacı, hısmını zincirle­
me ateşle yok etmekti. En cani düşman da insanın limanı­
na yani kalbine, hiç fark ettirmeden böylesine kolayca sü­
zülebilir, yeter ki çevik olsun. Bir zarar vermeden tekrar or­
tadan kaybolduğu takdirde, uyanık bir bilinç bile ona engel 
olmayı başaramaz, ancak temkin buna kadirdir. Şafak söker­
ken Carrickfergus'ta hiç kimse, o gece şeytanın ta kendisi­
nin, başında bir lskoç kepiyle, o yakınlardan geçtiğinden ha­
berdar değildi . 
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Bir kral katilinin cüretiyle sekseninde bir adamın ihtiya­
tının, Paul'ün nice yırtıcı girişiminde olduğu gibi, tuhaf bir 
biçimde kaynaşmasına az rastlanır. Bağdaşmaz gibi görünen 
bu özelliklerin bileşimidir onu olağanüstü savaşçılar safına 
dahil eden. 

Gün henüz ağarmadan geceki fırtına dinmişti. Güneş, 
Ranger'ı kanalın ortasında, lrlanda Denizi'nin ağzında bek­
lerken buldu. Yalçın kayalıklarıyla lngiltere, lskoçya ve lr­
landa, çimen yeşili suların ötesinden, adeta New York'taki 
üçgen parktan bakınca karşınızda duran Belediye Binası, St. 
Paul Kilisesi ve Astor House1 kadar berrak görünüyordu. 
Her üç krallık da göz alabildiğine karla kaplı uzanıyordu. 

"Ah, san saçlım," dedi Paul gülümseyerek, "beyaz bayrak 
gösteriyor, korkaklar. Beyaz bayrak şu tepeleri yorgan gibi 
örtedursun biz Whitehaven'a doğru yol alacağız, evlat. Ül­
keyi sonsuza dek terk etmeden önce oraya bir dakikalığı­
na uğramaya söz verdim. lsrael, evlat, kıyıya bizzat çıkıp bu 
işi kendi ellerimle halletmek istiyorum. Hayatında hiç mıh 
çaktın mı?" 

"Daha önce pulluğun dişlerini çakmıştım," diye yanıt ver­
di lsrael, "ama denizci olmadan önceydi o." 

"Pekala, pulluğa mıh çakmak, bir topun falyasına mıh 
çakmak için iyi bir başlangıç sayılır. Sen tam aradığım adam­
sın. Dürbününü bırak; marangoza gidip yüz tane çivi iste, 
bunları bir çekiçle birlikte bir kovaya doldur ve hepsini ba-

. " na getır. 
Akşam çöktüğünde Whitehaven'ın az ötesinde bulunan, 

St. Bees Head denen büyük yarımadanın deniz feneri uzak­
tan göründü. Fakat rüzgar öylesine hafiflemişti ki Paul is-

1 Amerikan Bağımsızlık Savaşı'nın biıiminde Almanya'dan Amcrika'ı-a göçen. 
ABD'nin ilk multimilyoneri ve ilk ıröstı.ın kurucusu john jacob Astor. bir sıl· 
re Amerikan yerlileriyle kürk ticareti yaptıktan sonra IR36'da New York şeh­
rinin merkezinde buton bir yapı adasını satın alarak üzerine kendi adına bir 
oıcl inşa ettinnişıi. 
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tediği kadar erken saatte limana yaklaşamadı. Amacı, kara­
ya çıkmak ve gün ağarmadan ayrılmaktı. Niyeti her ne ka­
dar boşa çıktıysa da planından vazgeçmedi, zira bu son şan­
sı olacaktı. 

Gecenin ilerleyen saatinde gemi çok hafif bir rüzgarla sü­
zülerek hedefine doğru gitgide yaklaşmaktayken Paul, lsra­
el'den hazırladığı kovayı son bir teftiş için getirmesini iste­
di. Çivilerden bazılarını çok büyük bularak biraz eğelenme­
si için talimat verdi. Fenerleri ve barutu kontrol etti. Büyük 
Petro misali, bütünü planlamak için gereken dehaya sahip 
olmakla birlikte en ufak ayrıntılara iniyordu. Fakat insan 
gözetimi ne kadar sıkı tutarsa tutsun, emrindekilerin dik­
katsizliğini önlemek imkansızdır. insan ne denli keskin göz­
lere sahip olursa olsun arkasını göremez. Whitehaven için 
yapılan bu hazırlıklarda da, ileride görüleceği üzere, önemli 
bir nokta ihmal edilmişti. 

Kasaba, o günlerde, surların koruduğu bir alan içerisinde 
altı yedi bin kişilik bir nüfus banndınyordu. 

Gece yarısı, Paul Jones, lsrael Potter ve beraberlerinde­
ki yirmi dokuz kişi, altı yedi bin Whitehavenlıya saldırmak 
üzere iki kayıkla ilerlemekteydiler. önlerinde uzun bir yol 
vardı. Tam bir sesizlik içinde kürek çektiler. Iskarrnozlarda 
dönen küreklerin sesinden başka çıt çıkmıyordu. Limanda­
ki iki deniz feneri dışında hiçbir şey görünmüyordu. Sessiz­
lik ve karanlığın içinden, suya iyice gömülü vaziyetteki iki 
kayık, Kuzey Buz Denizi'nden gelen esrarengiz bir çift balina 
gibi limanın ta içine doğru yüzdü. Mendireğe vardıklarında 
tayfalar birbirlerinin yüzünü seçebiliyorlardı. Gün ağarmaya 
başlamıştı. Halat imalatçıları ve öteki gemi ustaları çok geç­
meden ortalığa dökülecekti. Olsun varsın. 

O dönemde Whitehaven'ın temel ihraç kalemi, bugün de 
olduğu gibi, kömürdü. Şehir madenlerle çevrilidir; maden­
lerin üzerine kurulmuştur; gemileri madenlerin üzerine de-
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mirler. Arazi dört bir yana doğru bal peteği gibi madenlerle 
örülmüştür ve birbirine geçitlerle bağlanan mağaralar, deni­
zin altında iki mil boyunca uzanır. Daha eski ocaklann çök­
mesi sonucu çok sayıda ev, bir depreme maruz kalmışçası­
na yerin altına göçmüş ve 1 755 yılında Lizbon'da olduğu gi­
bi bir dehşet baş göstermiştir. işte o sırada, tıpkı kömür gi­
bi şehrin bağırsaktan içinde yetişmiş bir biçarenin saldınsı­
na uğramak üzere olan bu yer böylesine güvensiz ve sinsi bir 
arazi üzerinde bulunuyordu. 

Güneşli bir günde, limana dönen bir gemi için rüzg:lnn el­
verişli olduğu bir sırada Thames Nehri'nin ağzına yakın bir 
kısmında seyreden bir yabancı kimi zaman, upuzun bir sıra 
halinde pazara götürülmek üzere çifter çifter bağlanmış at­
lan andıran, hepsi benzer boy ve donanıma sahip teknelerin 
birbiri ardına kilometrelerce dizildiği bir tekne geçidine ta­
nık olur. Bunlar Londra'ya giden kömür yüklü mavnalardır. 

işte şimdi bu mavnalardan üç yüz katlan, sımsıkı bir yu­
mak halinde Whitehaven'da demirlemiş durmaktaydı. De­
niz gelgit yüzünden çekilmişti. Tamamen çaresiz, gövdeleri 
suyun dışında, karaya vurmuş halde duruyorlardı. Is rengiy­
diler. Kara serenleri birbirine çarpmasınlar diye birer mızrak 
gibi iyice yana yatınlmıştı. ise batmış yüz karina, Nil Neh­
ri'nin alüvyon birikintisinde uyuklayan bir hipopotamus sü­
rüsü gibi, çamurun içinde debeleniyordu. Birbirine sürtü­
nen yelkensiz direkleri ve eğik serenleri, hipopotamusla­
rın derisine saplanmış zıpkınlardan bir ormanı andınyordu. 
Karaya oturmuş filonun bir tarafını neredeyse boydan boya 
kateden bir kalenin burçları kumsaldan başlayarak yüksel­
mekteydi. Bu kumsalın küçük bir şeridinde, kalenin dibin­
de, kundaktan indirilmiş bir sürü küçük, paslı havan topu, 
köpek pisliği gibi, rastgele üst üste yığılmıştı. Bunlann üze­
rinde kundağa yerleştirilmiş bir top duruyordu. 

Paul kendi kayığıyla bu kalenin dibinde karaya çıktı. Di-
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ğer kayığı limanın kuzey tarafına gönderdi ve oradaki gemi­
lere ateş açmasını emrelli. Daha sonra, iki adamı kumsalda 
bırakarak kaleyi zapt etmek üzere yola çıku. 

"Kovayı sıkı tul ve omzunu bana uzat," dedi lsrael'e. lsra­
el'i bir merdiven gibi kullanarak bir hamlede duvara urrnan­
dı. Kova ve adamlar da peşi sıra geldiler. Sessiz adımlarla nö­
betçi kulübesine yöneldi, kapıyı kırarak içeri girdi ve nöbet­
çileri uykuda kıskıvrak yakaladı. Sonra, görev dağılımı yapa­
rak dört adamı oradaki topun falyasını çivilemeye gönderdi. 

"Şimdi lsrael, kovanı al ve diğer burca kadar beni izle. "  
lkisi tek başlarına çeyrek mil kadar yürüdüler. 
"Kaptan Paul," dedi lsrael yolda, "ikimiz nöbetçilerin hak-

kından gelebilecek miyiz?" 
"Gilliğimiz kalede nöbetçi yok." 
"Desenize bu yeri iyi tanıyorsunuz, kaptan?" 
"O konuda öyle sanıyorum epeyce malumat sahibiyim. 

Beni izle. Evet, evlat, Whitehaven'ı epeyce iyi tanırım. Bu sa­
bah Whitehaven da benim hakkımda ufak bir fikir edinsin is­
li yorum. Haydi. lşte, geldik." 

Duvarı lirmandıktan sonra ikisi de bir anlığına durup 
ayaklarının altında uzanan manzaraya bakakaldılar. Şafağın 
solgun ışığı, dip dibe sokulmuş evleri ve limanı uklım uk­
lım dolduran gemileri acımasız bir kesinlikle gösteriyordu. 

"Mıh ve çekiç, evlat -işte böyle- şimdi peşim sıra gel ve 
her havan topu için bana bir çivi uzat. Gök gürültücülerin 
dilini bağlayacağım. Bir daha konuştuğunu duymayayım! "  
diyerek ilk topu mıhladı. "Kes sesini ! "  diyerek ikinciyi de 
mıhladı. "Dili tutulasıca ı " diyerek üçüncüyü de çiviledi. 
Böylece, tek tek ne kadar lop varsa dolaşular; lsrael, elinde 
kovası, onun ardı sıra gidiyordu, tıpkı bir kahya ya da sepe­
tinden sadaka dağıtan hayırsever bir beyefendi gibi. 

"lştc, hepsi tamam. Kuzey tarafında ateşi görüyor musun, 
evlat? Ben görmüyorum." 
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"Tek bir kıvılcım bile yok, Kaptan. Ama doğu tarafından 
gün ışığı yükseliyor." 

"Çatal dilli alevler sarsın köpekleri ' Ne yapıyor bu adam­
lar? Çabuk, ilk burca geri dönelim; belki başlarına bir şey 
gelmiştir, orada bekliyorlardır ."  

Toplan mıhlamaktan dönen Paul ve lsrael, tam tahmin et­
tikleri gibi, diğer kayığın geri döndüğünü gördüler; müret­
tebat ne yapacağını bilmez haldeydi; tam ihtiyaçları olduğu 
sırada fenerleri sönmüştü. Kader bu ya, Paul'ün kayığındaki 
diğer fener de aynı şekilde sönmüştü. Yanlarında kibrit ku­
tusu getirmemişlerdi. Barut kibritinden başka kibritleri yok­
tu. Loco-foco2 ise o devirde henüz icat olunmamıştı. 

Güneş hızla yükseliyordu. 
"Kaptan Paul," dedi ikinci kayığın yüzbaşısı, "burada da­

ha fazla kalmak delilik olur. Baksanıza ! "  diyerek solgun 
ışıkta şimdi gayet rahatça seçilebilen şehri işaret etti. 

"Sen ya hainsin veya korkak! "  diye kükredi Paul, "fenerler 
nasıl olup da söndü? lsrael, aslanım, şimdi damarlarındaki 
kanı ispat et. Bana bir ateş bul - bir tek kıvılcım bile yeter ! "  

"Cebinde piposu ve bir parça tütünü olan kimse var mı?" 
dedi lsrael. 

Tayfaların biri hemen bir pipo ve tütün çıkardı. 
"Bu yeterli," diyerek hızla şehre doğru uzaklaştı lsrael. 
"Bu kaçık pipoyla ne yapacak?"  dedi biri. "Nereye gidiyor 

böyle?" diye seslendi diğeri. 
"Onu rahat bırakın," dedi Paul. 
işgalci, şimdi bütün birliğini işaret verilir verilmez oradan 

ayrılabilecek şekilde yerleştirdi. Bu sırada, her tür müşkül ve 

ı Bir tür kibrit. Sözcük aynı zamanda 1835- 1845 arasında Amerikan Demokrat 
Partisi içinde laissezfairr'i radikal olarak savunan bir hizip adıdır. Ralph Wal­
do Emerson locofoco'ları şöyle tarif eder: ''Katı, dediğim dedik ve isyankar bir 
soy. Özgurlügu fanatik <lüzc}·<le savunuyorlar; haraçlardan, vergilerden, tur­
nikelerden, bankalardan, hiyerarşilerden, valilerden, hatıa yasalardan nefret 
ediyorlar." 
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acil durum karşısında çoktandır deneyim kazanmış olan çe­
tin ceviz Israel, cesurca, Whitehaven sakinlerinin birinden, 
Whitehaven'daki bütün meskenleri tutuşturmaya yetecek 
bir kıvılcım temin etmek için girişimde bulunuyordu. 

Şehirden biraz ayrık, tek başına duran, yoksul bir işçi­
ye ait bir ev vardı. lsrael, ağzında piposu, kapıyı vurarak ev 
ahalisinden piposunu yakmak için ateş istedi. 

"Cehennemin dibine git," diye bir ses kükredi içeriden, 
"gecenin bir yarısı piponu yakmak için adam mı uyandırı­
lır? Defol ! "  

"Bu sabah pek tembelsin, dostum," diye yanıt verdi lsrael, 
"gün çoktan doğdu. Çabuk, bir ateş ver bana. Eski dostunu 
tanımadın mı? Ne ayıp! Aç şu kapıyı." 

Bir an sonra uyku mahmuru bir adam belirip sürgüyü in­
dirdi; loş odaya seğirten lsrael doğruca şömineye yöneldi, 
külleri eşeledi, piposunu yaktı, derken ortadan toz oldu. 

Bütün bunlar göz açıp kapayana kadar olup bitmişti. Uy­
ku sersemi adam şaşkın şaşkın bakakalmıştı. Yalpalayarak 
kapıya yöneldi; fakat bir tuğla yığınının arkasına gizlenen Is­
rael çoktan gözden kaybolmuştu. 

"Aferin, aslanım," diye karşıladı onu Paul; Israel'in yoklu­
ğunda ateşi elden ele geçirip çoğaltmak için bulabildiği ka­
dar pipo toplamıştı. 

Her iki kayık da şimdi limanın ana iskelesi üzerinde elve­
rişli bir noktaya çekildi, kömür mavnalarının bir kanadı bu 
iskelenin bir kanadına yakın yerde toplanmıştı. 

Tayfalar, gizlenmesi artık imkansız hale gelen bir girişimi 
sürdürmeye yönelik bu ısrar karşısında homurdanmaya baş­
lamışlardı. Kasvetli mavnaların güvertesine çıkıp, karanlık­
ta el yordamıyla ta karinasına kadar inip ateşe vermeye kor­
kuyorlardı. Kendi ayağıyla zindana inmek, ölüme gitmek gi­
bi bir şeydi bu. 

"Kayıkların yanındaki on kişi hariç hepiniz beni takip 
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edin," dedi Paul, sızlanmalarına kulak asmayarak. "Şimdi, 
Amerika'nın yakılıp yıkılmasına bundan böyle son vermek 
için, lngiliz gemilerini muazzam bir ateşe vereceğiz. Haydi 
çocuklar! Pipolarla kibritleri arabaya koyun ! "  

Adamlarını, farklı noktalardaki birden çok gemiyi ay­
nı anda ateşe verecek şekilde yerleştirebilirdi, ancak saa­
tin ilerlemiş oluşu böyle bir taktiği delilik raddesinde tehli­
keli kılıyordu. Takımını rüzgar tarafındaki mavnalardan bi­
rinin önünde konuşlandıran Paul, lsrael'le birlikte güverte­
ye atladı. 

Göz açıp kapamaya kalmadan lostromonun dolap kilidini 
kırıp açmış, çıra gibi incecik, kupkuru üstüpülerden tomar 
tomar alıp dümen tarafına geçmişlerdi. Paul orada ateş ya­
karken lsrael de zift çanaklarını toplamaya gitti; yanan kib­
rit, üstüpü ve tahtaların üstüne ziftin boca edilmesiyle bir­
likte alev kısa sürede harladı. 

"Henüz garanti değil," dedi Paul, "bir fıçı katrana ihtiya-
cımız var. " 

Etrafı arayıp bir tane buldular; kapağını ve dibini söküp, 
bir şehit gibi alevlerin ortasına yerleştirdiler. Sonra, ön taraf­
taki ambar ağzından tekrar yukarı çıktılar; arka ambar ağ­
zından katmer katmer duman kıvrılarak yükseliyordu. Paul, 
adamlarının haykırışlarını ancak o dakika işitti; şehir halkı­
nın tümünün uyanmakla kalmayıp, kalabalık gruplar halin­
de iskeleye doğru yola koyulduklarını söylüyorlardı. 

Dumanların içinden mavnanın küpeştesine doğru fırladı­
ğında güneşin doğmuş ve binlerce kişiyi uyandırmış oldu­
ğunu gördü. Kimileri yanan mavnanın yanına koşuyorlar­
dı. Rıhtıma atlayıp adamlarına oldukları yerde kalmalarını 
emreden Paul onların önüne geçti ve on metre kadar öne çı­
karak tabancasını kargaşa içindeki Whitehaven'a doğrulttu. 

Kazara çıkmış olduğunu sandıkları yangını söndürmek 
için koşup gelenler, kundakçının meydan okuması karşısın-
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da sersemleyerek oldukları yere çakılmışlardı; onu gökten 
zembille inmiş bir korsan veya ecinni sandılar. 

Paul tutuşmakta olan yangını korur vaziyette dikelirken, 
lsrael de silahsız halde çılgın gibi kıyıdaki kalabalığın üze­
rine atıldı. 

"Geri dön, geri dön," diye bağırdı Paul. 
"Bu koyunları hele biraz korkutayım; onların kurtları be­

ni kaç kere korkuttu !" 
Başı açık, kalabalığa doğru deli gibi koşmasıyla birlikte te­

laş yayıldı. Silahsız lsrael onları, Paul'ün tabancasından da­
ha uzağa kovalamıştı. 

Alevlerin gitgide yelkenleri sarıp direklerin etrafında yük­
selmesiyle birlikte koca gemi limanın bir ucunda yanıyor­
du, bir saat önce doğmuş olan güneş ise diğer ucunda. Uy­
kunun yerine dünyaya şimdi telaş ve dehşet hakimdi. Ayrıl­
ma vakti gelmişti. 

Direnişle karşılaşmadan tekrar kayıklara bindiler, fakat 
kayıklarda yer olmadığından, önce birkaç esiri serbest bı­
raktılar. 

Tam kayığa atlamak üzereyken lsrael, evine gidip ateş is­
tediği adamı gördü karşısında; adam sersem gibi gözlerini 
dikmiş ona bakıyordu. 

"Bana verdiğin tohum iyi çıktı," dedi Israel, alevleri işaret 
ederek, "baksana ne bereketli hasat verdi."  Ardından Paul'ü 
iskelede tek başına bırakarak kayığa atladı. 

Adamlar komutanlarına sesleniyor, oyalanmaması için 
yalvarıyorlardı. 

Fakat Paul birkaç dakika daha orada kaldı; sessizce, öte­
deki kalabalığın kargaşasını izlerken bir yandan da elini, kü­
çümser bir tomahavk gibi, dehşet içindeki halkın dizilmiş 
olduğu yamaçlara doğru sallıyordu. 

Saldırganlar epeyce uzaklaştıktan sonra lngilizler kalaba­
lık gruplar halinde burçlara koştular; gelgelelim havan top-
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larının külçe demirden farkı kalmamıştı. Neden sonra ateş 
etmeye başladılar, ya gemilerde bulunan toplardan birkaçı­
nı indirmiş, ya da ilk burcun dibinde yığılı duran eski paslı 
toplan kundağa yerleştirmiş olmalıydılar. 

Hırslarından nişan almadan ateş ediyorlardı. Gülleler ge­
miye yetişemiyor, en ufak hasara yol açmıyordu. 

Paul'ün adamları kahkahalarla gülerek tabancalarıyla ha­
vaya ateş ediyorlardı. 

Bütün bu hengame sırasında tek bir bina yıkılmamış, kim­
senin bumu dahi kanamamıştı. Sonuçta insan hayatına hiç­
bir zarar gelmemesi, kalkışılan işin umutsuz cesaretiyle oran­
tılıydı. Paul'ün şehir halkının canına ve malına zarar gelme­
mesi için gösterdiği babacan özen, onun şehre duyduğu mer­
hamet dolu küçümsemenin bir göstergesiydi kuşkusuz. 

Karaya birkaç saat önce ayak basabilmiş olsalardı, ne tek 
bir gemi kurtulabilirdi yıkımdan ne de bir tek ev. Ama yapı­
lan tahribat değil, verilen dersti önemli olan. 

Her halükarda, Paul'ün Paris'teki bilge adama izah ettiği 
gibi, Amerikan kıyılarında keyfi kundaklamalar ve saldırıla­
rın neden olduğu felaketin rahatlıkla düşmanın kendi kapı­
sına taşınabileceğini kanıtlamaya yetecek kadar hasar veril­
mişti. Gelgelelim, misilleme güçleri Pauljones'un kumanda­
sına verildiğinde, intikamın boyutu, şövalye ruhlu düşma­
nın fütursuz ancak yüce gönüllü tavrıyla frenlenmiş olaca­
ğından, bir hakarete denk olamazdı. 
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On Yedinci Bölüm 

SELKIRK KONTU'NA U�RA YIP, 

ARDINDAN SAVAŞ GEMiSi DRAKE iLE ÇARPIŞIYORLAR 

Ranger bu kez lskoçya kıyısına açılan Solway Boğazı önleri­
ne gelmişti; aynı gün öğleyin Paul, lsrael ve iki subayın da 
aralarında olduğu on iki adamla birlikte, Selkirk Kontu'nun 
ikametgahlarından biri olan St. Mary Adası'na ayak bastı. 

Bu ilkel savaşçı peş peşe üç gün içerisinde Üç Krallık'tan 
her birinin ya limanlarına girmiş ya da kıyılarına çıkmıştı. 

Güneşli bir sabahtı, hava açıktı. St. Mary Adası güneşte par­
lıyordu. lnce kar tabakası erimiş, vadinin yamaçlarını kapla­
yan taze çimen ve taze bahar tomurcuklan ortaya çıkmışu. 

Ekibiyle birlikte malikaneye yaklaşan Paul, etrafın ıssızlı­
ğını görünce, planın yolunda gitmeyeceğini tahmin etti. Or­
talıkta kimsecikler yoktu. Fakat kepini haylazca yana yatı­
rıp yoluna devam etti. Adamlarını sessizce evin etrafına yer­
leştirdikten sonra lsrael'le birlikte verandaya çıkarak gelişi­
ni haber verdi. 

Aradan epey süre geçtikten sonra kır saçlı bir hizmetçi ka­
pıyı açtı. 

"Kont evde mi?" 
"Kendisi Edinburgh'da, efendim." 
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"Ah - emin misin? Hanımın evde mi?" 
"Evet, efendim. Kim geldi diyeyim?" 
"Hürmetlerini sunmak için uğrayan bir beyefendi. işte, 

kartım." 
Ve adama kendi hesabına çalışan bir beyefendi olarak is­

minin yazılı olduğu, yaldızlı kağıda nefis bir şekilde Paris'te 
bastırılmış kartı uzattı. 

Yaşlı hizmetçi Paul'ü bir salona doğru götürürken lsrael 
holde oyalanıyordu. 

Derken hanımefendi belirdi . 
"Zatıalinizin sabah şeriflerinin çok hayırlı olmasını dile-

. " rım. 
"Kiminle müşerref oluyorum, acaba, beyefendi?" dedi ha­

nım, yabancının pek açık sözlü tavrı karşısında kendisini 
ketum bir tavırla toplayarak. 

"Size kartımı göndermiştim, hanımefendi." 
"Ancak beni aydınlattığını söyleyemeyeceğim, bayım," 

dedi hanım soğuk bir tavırla, yaldızlı kartviziti elinde çevi­
rerek. 

"Whitehaven'a göndereceğiniz bir haberci, güzel hanıme­
fendi, ziyaretçiniz olma şerefine erişen bu zat hakkında za­
tıalinize daha teferruatlı haberler getirebilir." 

Bunun ne anlama geldiğini anlamayan ve Paul'ün kendine 
has tavırlarından fena halde rahatsız olan, hatta hafiften en­
dişelenmeye başlayan hanım, hafif mahcup bir edayla, beye­
fendi eğer adayı görmeye geldiyse buna bir engel olmadığını 
söyledi. Kendisi şimdi ayrılıp ona eşlik etmesi için bir reh­
ber gönderecekti. 

"Selkirk Kontesi," dedi Paul, bir adım yaklaşarak, "ben 
kontu görmek için geldim. Acil bir mesele hakkında görü­
şecektim." 

"Kont, Edinburgh'da," diye tedirginlikle yanıtladı hanım, 
bir an önce oradan ayrılmak ister gibi. 
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"Dediğiniz gibi olduğuna dair bir hanımefendi olarak şe­
refiniz üzerine söz verir misiniz?" 

Hanımefendi kuşkulu bir öfkeyle ona baktı. 
"Affedersiniz, Madam; soylu bir hanımefendinin en sıra­

dan sözünü bile hafife almak ne haddime? Ama bana öyle 
geldi ki, ziyaretimin amacından şüphelenmiş olabilirsiniz ki 
o takdirde, kontun adada bulunduğu bilgisini benden gizle­
meye çalışmanız son derece makul bir davranış olur." 

"Bütün bunlarla ne kastettiğinizi anlamıyorum," dedi ha­
nımefendi açıkça tedirgin bir tavırla, ancak telaş içinde bi­
le asaletini cesaretle koruyarak, kapının yanına doğru iyiden 
iyiye uzaklaşarak. 

"Madam," dedi Paul, bunun üzerine elini yalvarırcasına 
sallayarak, ardından altın şeritli kepini hafifçe yoklayarak, 
güneş yanığı yüzünü şiirsel bir hüzün ve duygusallık ifade­
si kaplarken; "askerlik mesleğinde ince duygulu ve hakiki 
bir duyarlılığa sahip bir subayın bazen kendi yüreğinin tas­
vip etmediği kamusal eylemlere mecbur kalmasına ne kadar 
esef etsek azdır. işte ben de şu an böyle bir müşkül durum­
dayım. Kont'un, Madame, adada olmadığını söylüyorsunuz. 
- Bu sözlere inanıyorum. Böylesine kusursuz bir kaynaktan 
dökülen hecelere kusur bulmak benden uzak olsun, güzel 
hanımefendi." 

Bunu muhtemelen hanımefendinin olağanüstü güzel ağzı­
nı kastederek söylemişti. 

Yerlere kadar eğildi; hanımefendi ise çelişkili ve huzursuz 
duygular içerisinde onu süzüyordu, fakat asıl maksadının ne 
olduğuna dair en ufak bir fikri yoktu. Yine de, Paul'ün bir 
denizciye has mübalağalı iltifatında kasti bir saygısızlıktan 
eser olmadığını görünce ilk anki telaşı yatışmıştı. Ne de ol­
sa, kullandığı tabirler ifrata kaçmakla beraber hal ve tavır iti­
bariyle hürmette kusur etmemişti. 

Paul sözlerini şöyle sürdürdü: "Madam, kont uzakta ol-
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duğuna ve ziyaretimin yegane amacı kendisiyle görüşmek 
olduğuna göre, şimdi size Amerikan donanmasında bir su­
bay olma şerefine sahip olduğumu ve bu adaya, bizatihi Sel­
kirk Kontu'nu Amerikan davası için rehin almak üzere uğ­
radığımı, ancak sizin kati sözünüz üzerine bu niyetimden 
vazgeçtiğimi söylersem, herhalde bütün kaygılarınızı berta­
raf etmiş olurum. Hayal kırıklığına uğramış olsam da, bu ha­
yal kırıklığı nihayetinde karşımda duran asil hanımefendiy­
le mülahazamı uzattığı, ayrıca zatıalilerinin yuvasının hu­
zurunu bozmaktan beni alıkoyduğu için şikayetçi değilim." 

"Hakikaten doğru söylüyor olabilir misiniz?" dedi hanı­
mefendi karamsarlıktan uzak bir şaşkınlıkla. 

"Madam, pencerenizden bakınca, kumanda etmek şerefi­
ne nail olduğum Amerikan sömürgesine ait Ranger savaş ge­
misini görebilirsiniz. Eşinize en derin saygılarımı ve onu ev­
de bulamamaktan dolayı duyduğum içten üzüntüyü ifade 
eder, tenezzül edip elinizi uzatırsanız zatıalinize veda edip 
ayrılmak isterim." 

Fakat bu Paris adeti teklifi duymazdan gelen ve elini, bel­
li etmeden, ustalıkla saklayan hanımefendi alttan alır bir ta­
vırla ziyaretçisine ayrılmadan önce bir şeyler içmesi için ıs­
rar etti, aynı zamanda da gösterdiği medeni tavır için teşek­
kür etti. Fakat bu misafirperverliği geri çeviren Paul üç kez 
eğilerek selam verdikten sonra odadan ayrıldı. 

Holde lsrael'i ağzı bir karış açık halde, üstünde çaprazlan­
mış bir pala ve kasatura bulunan, Highland'e1 has çelik bir 
zırhın önünde dikelirken buldu. 

"Kalaylanmış bir tabağın üstünde duran çatal bıçağa ben­
ziyor, Kaptan Paul." 

"Hakikaten öyle, aslanım; gel haydi, kahrolası ihtiyar ho­
roz yuvadan uçmuş, ama güzel tavuk kümeste kalmış; yapa­
cak bir şey yok, eli boş döneceğiz. "  

ı lskoçya'nın buyuk kısmını kaplayan dağlık bölgeye venlen ad. 
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"Nasıl, Bay Selkirk yerinde değil mi?"  diye sordu lsrael 
hınzırca bir endişeyle. 

"Bay Selkirk mi? Alexander Selkirk demek istiyorsun. Ha­
yır, evlat, St. Mary Adası'nda değil, ta uzakta, Juan Feman­
des Adası'nda inzivaya çekilmiş - ne yazık ki; haydi gel." 

Verandada subaylara rastladılar. Paul onlara kısaca duru­
mu anlattı ve derhal oradan ayrılmaktan başka yapacak bir 
şey kalmadığını söyledi. 

"Bunca çabamıza karşılık hiçbir şey almadan mı?" diye 
söylendi iki subay. 

"Ne almayı bekliyordunuz, Tann aşkına?" 
"Biraz yağma, tabii ki - ganimet." 
"Utanın. Ben burada üç beyefendi olduğumuzu sanıyor-

d " um. 
"Amerika'daki lngiliz subaylar da beyefendi değiller mi? 

Ama düşman toprağında özel şahısların evlerini her fırsatta 
yağmalamaktan geri kalmıyorlar." 

"Yapmayın şimdi, iflira atmayın," dedi Paul; "bahsettiği­
niz bu subaylardan yirmi kişi içinde olsa olsa bir iki tane çı­
kar; onlar da düpedüz birer soyguncu, kralın üniformasını 
kendi pis işlerine alet eden eli uzun asilzadelerdir. Geri ka­
lanı şerefli kimselerdir." 

"Kaptan Paul jones," diye karşılık verdi berikiler, "bu se­
fere çıkarken düzenli bir maaş beklenlimiz yoktu belki, ama 
şerefli bir yağma için umudumuz vardı." 

"Şerefli yağma mı? Bunu ilk kez duyuyorum." 
Gelgelelim subayları vazgeçirmek mümkün değildi. Ge­

mide elinden iş gelen en iyi iki adamdı bunlar. Kararlı ol­
duklarını görünce Paul onları öfkelendirmekten çekinerek 
sonunda, siyaset icabı, isteklerine razı oldu. Fakat kendi adı­
na bu işe elini sürmemeye karar verdi. 

Subaylara, askerlerin eve girmesine kesinlikle izin verme­
melerini, evde asla arama yapılmamasını ve niyetlerini ha-
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nımefendiye açıkladıklan sonra onun kendi rızasıyla vere­
cekleri dışında hiçbir şey alınmamasını emreuiklen sonra 
Israel'i yanına çağırarak hiddetle kumsala doğru yürüme­
ye başladı. Ancak lekrar düşününce, lsrael'i, ganimeue eşil 
pay sahibi almak üzere subaylarla birlikle eve girmesi için 
geri gönderdi; ne de olsa denizciler içinde en güvenilir ola­
nıydı o.  

Subayları karşısında gören hanımefendinin asabının bo­
zulmadığı söylenemezdi. Serinkanlı bir kararlılıkla niyetle­
rini açıkladılar. Kaçış yoklu. Hanımefendi içeri girdi. Kah­
ya geldi ve az sonra, birkaç gümüş karaf ve başka birtakım 
değerli eşya, subayların ve lsrael'in huzurunda sessizce sa­
lona laşındı. 

"Kahya Bey," dedi Israel, "mandıraya gidip sül bakraçları­
nı laşımanıza yardım edeyim." 

Gelgelelim, bu köylü cehaleli, ya da hınzırlığı -hangisi ol­
duğunu keslirememişli- karşısında burun kıvıran, cumhu­
riyelin hüküm sürdüğü lopraklardan gelen lsrael'in senli­
benli lavrı karşısında öfkeden küplere binen, aynı zaman­
da da böylesine şanlı şerefli bir ev halkının, bir avuç silahlı 
soyguncu elinde maruz kaldığı küslahlık karşısında bir fır­
una bululu gibi kararan kahya, her tür yardım leklifini red­
delti. Çeyrek saal sonra subaylar ganimetlerini sırtlamış hal­
de evden ayrıldılar. 

Verandada karşılarına al yanaklı, hınç dolu gibi görünen 
bir kız çıku, bir hanımefendiye yaraşır cesur illifatlarla taşı­
dıkları ganimete gümüşten ve mercandan yapılma birer be­
bek çıngırağını ekledi. 

Subaylardan biri Fransız, diğeriyse lspanyol'du. 
lspanyol olan, kendisine verilen çıngırağı öfkeyle yere çal­

dı. Fransız ise kendininkini gayet nazikçe alıp öptü ve kıza, 
mercanı onun o gül yanaklarının haurası olarak ömür boyu 
saklayacağını söyledi. 
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Tertip kumsala vardığında Kaptan Paul'ü elinde kalem, 
kayalığın bir tablet gibi pürüzsüz yüzeyine yasladığı bir ka­
ğıdın üzerine bir şeyler çiziktirirken buldular. Biraz son­
ra imzasını atıyormuş gibi bir hareket yaptı. Subaylara doğ­
ru sitemkar bir bakış fırlattıktan sonra kağıdı lsrael'e uzattı; 
onu alıp derhal eve koşmasını ve bizzat Selkirk Kontesi'nin 
eline teslim etmesini emretti. 

Pusulada şöyle yazılıydı: 

"Hanımerendi,--

Böylesine nazik bir karşılamadan sonra size, emrim altın­

daki birtakım kişilerin az önce tanık olduğunuz davranış­

larından daha iyi bir karşılık verememiş olmaktan dolayı 

müteessirim. Askerlik mesleğim icabı, sayın hanımerendi, 

bu tür davranışları sineye çekmeye, dahası, belli bir dere­

ceye kadar bunlara göz yummaya mecburum. Kalbimin ta 

derininden, sevgili hanımerendi , içinde bulunduğum has­

sas konumun neden olduğu bu son derece hazin mecburi­

yete esef ediyorum. Bu adamların arzuları ne kadar nahoş 

da olsa, önceden gösterdikleri iyi hal ve cesarete binaen is­

teklerine razı olmaya mecburdum. Düşünmek için yalnız­

ca bir an vaktim oldu. Dilerim ki, onların isteklerini elim­

de olmadan yerine getirmekle, zatıalinizin mülkünü, ken­

di kanayan hassasiyetim kadar incitmiş olmayayım. Fakat 

kalbim daha fazlasını söylememe izin vermiyor. Müsaade­

nizle sizi temin ederim ki, sevgili hanımefendi, ganimet sa­

tıldığı vakit, bendeniz her halükarda müşterisi olacağım, ve 

onu size, siz her ne şekilde uygun görürseniz, iade etmek­

ten gurur duyacağım. 

Şimdi, Madam, yarın sabah Carrickfergus'ta demirlemiş 

olan majestelerine ait yirmi toplu Drake gemisiyle çarpış­

mak üzere, buradan aynlıyorum. Eğer subaylarımın bu na­

hoş davranışı yüzünden, St. Mary Adası'nın latif hanımeren-
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disi nazarında itibarımı yitirmiş olmadığımı bilirsem, düş­

manın karşısına her zamankinden daha büyük bir kararlı­

lıkla çıkacağım. Fakat eğer Selkirk Kontesi'nin, muhteşem 

ülkesinin kuytu yeşil köşelerinden birinde, bir esir almaya 

gelmişken kendisi tutsak düşen bir kul için merhametli bir 

dua okuduğunu hayal edecek cüreti bulursam, sevgili hanı­

mefendi, Mars gibi yenilmez, fethedilmez olacağım. 

Zatıalinize hayranlık duyan düşmanınız, 

JOHN PAUL JONES" 

Tarih, Hanımefendi'nin bu ziyadesiyle tutkulu mesajı na­
sıl karşıladığından bahsetmiyor. Fakat tarihin es geçmediği 
bir husus varsa o da, Ranger'ın Fransa'ya dönüşünden son­
ra Paul'ün, ganimeti aralarında bölüşen kimselerin pençe­
sinden her parçayı tek tek satın almak için gösterdiği azim­
li çaba sonucunda, ganimetin toplam değerine denk bir ki­
şisel zarara uğramak pahasına, bütün eşyayı, gümüş tuzluk 
kapaklarına varıncaya dek eksiksiz olarak sahibine iade et­
tiğidir; üstüne üstlük, olayın tüm ayrıntısını öğrenen Kont, 
büyüklük göstererek, Paul'e nezaketi için teşekkür eden bir 
mektup yazmıştır. Soylu kontun nazarında, Paul şerefli bir 
adamdı. Böylesine asil soydan gelen bir otoritenin görüşüne 
muhalefet etmek kimin haddine. 

Gemiye geri döner dönmez istikameti lrlanda kıyılarına 
çevirdiler. Ertesi sabah Carrickfergus karşıda göründü. Pa­
ul doğru limana girecekti, fakat lsrael, dürbünüyle incele­
dikten sonra ona büyük bir geminin, belki de Drake'in ta 
kendisinin, tam o sırada limandan çıkmakta olduğunu ha­
ber verdi. 

"Ne dersin, Israel, kim olduğumuzu biliyorlar mı? Dürbü­
nü bana ver." 

"Şimdi bir filika indiriyorlar, efendim," diye yanıt verdi ls­

rael, dürbünü gözünden ayırıp Paul'e uzatırken. 
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"Cidden öyle - cidden öyle. Kim olduğumuzu bilmiyor­
lar. O kayığı kandırıp yanımıza çekeceğim. Çabuk -bize 
doğru geliyorlar- şimdi dümene kendin geç, aslanım ve yak­
laşan kayığı geminin daima kıç tarafında tut. Bordamıza bir 
an bile göz atmalarına izin verme." 

Kayık yanlarına yanaştı, içlerinden bir subay dürbünüy­
le durmadan Ranger'ı izliyordu. Derken seslenme mesafesi­
ne vardılar. 

"Selam gemi! Kimsiniz siz?" 
"Haydi, yanımıza gelin," diye yanıt verdi Paul megafonuy­

la, tez canlı, teklifsiz bir sesle, düşman olduğundan kuşkula­
nıldığı için sabırsızlık gösteren haşin bir dost gibi. 

Birkaç dakika sonra filikanın subayı Ranger'ın köprüsüne 
ayak bastı. Kepini muzipçe yana yatıran Paul ona doğru iler­
ledi ve çok nazik bir şekilde eğilerek, şöyle dedi: "Günaydın, 
bayım, günaydın; sizi gördüğüme memnun oldum. Kılıcınız 
ne kadar hoş, izin verin de bir bakayım." 

"Anlaşıldı ," dedi, geminin armasını görünce benzi atan 
subay. "Esirinizim."  

"Hayır - konuğumsunuz," diye kaşılık verdi Paul cömert 
bir edayla. "Lütfen izin verin de şeyi - bastonunuzu alayım." 

Böylece şakacı bir tavırla subayın uzattığı kılıcı aldı. 
"Şimdi lütfedip bana söyler misiniz, bayım," diye devam 

etti, "majestelerinin gemisi Drake'in, bu güzel sabah vaktin­
de dışarı çıkmasına sebep nedir? Biraz hava almaya mı gidi­
yordunuz?" 

"Sizi aramaya geliyordu, ama yarım saat önce oradan ay­
rıldığım sırada, limanın açıklarında duran geminin, aradığı 
gemi olduğunu bilmiyordu." 

"Whitehaven'dan haberler ulaşmış, herhalde, dün gece, 
değil mi?"  

"Evet, ekspres haberler; birtakım kundakçıların dün saba­
hın erken saatinde karaya çıktıklarına dair." 
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"Ne? - neciler dediniz?" dedi Paul, kepini hışımla yana 
devirip subaya yaklaşarak. "Affedersiniz," diye alaycı bir ta­
vırla devam etti, "bir an unuttum, siz misafirimsiniz. Israel, 
bu talihsiz beyefendiyi aşağıya indir, adamlarını da ön tara­
fa götür." 

Drake'in şimdi hafif bir rüzgarla ağır ağır yaklaştığı gö­
rülüyordu; bayraklar ve flamalarla süslü beş küçük gezinti 
teknesi de ona eşlik ediyordu; her biri, rengarenk kıyafetler 
içinde, bir sirke gider gibi maceralı bir yolculuğa çıkmış in­
sanlarla doluydu. Lakin umutsuz düşmanın ne kadar yakın­
da olabileceği akıllarının ucundan bile geçmiyordu. 

"El konan filikayı arkada bırakın," dedi Paul, "bakalım bu 
neşeli yolcular ne diyecek bu işe." 

Gezinti tekneleri boş kayığı görür görmez işin iç yüzünü 
kavrayıp olanca hızlarıyla gerisingeri limana döndüler. Az 
sonra, kanalın her iki yakasından ikaz dumanları yükselme­
ye başlamıştı. 

"Sonunda bizi tütsülüyorlar, Kaptan Paul," dedi Israel. 
"Gün sona ermeden daha çok duman yükselecek," diye 

cevap verdi Paul, ciddi bir ifadeyle. 
Rüzgar kıyıya doğru esiyordu; gelgit aksi yöndeydi. Drake 

çok ağır ilerliyordu. 
Bu sırada, buz gibi şafak vaktinde acil görülmesi gere­

ken bir hesap için kapıya dayanan hararetli bir düellocu­
nun, zemheri günü uyanıp lime lime doğranacağını düşün­
dükçe ödü kopan hasmının ağırdan alması yüzünden saat­
lerce kapıda bekletilmesi gibi, Ranger da daha iyi bir rüzga­
rı ardına almış, kanalda sabırsızca bir aşağı bir yukarı gezi­
niyordu. Sonunda, lngiliz gemisi limandan tam olarak çıkın­
ca, Paul öne geçerek, bir balo salonunda yakışıklı delikanlı­
nın genç kızı piste davet ettiği gibi, ona nazikçe kanalın or­
tasına kadar öncülük etti, ardından onun işitme mesafesine 
kadar yaklaşmasına göz yumdu. 
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"Şimdi sancagı çekiyor, efendim," dedi Israel. 
"Sen de ona yıldızlı-şeritli bayragı göster öyleyse, evlat." 
Neşeyle dolaba koşan lsrael bayragı kandilisaya tutturdu. 

Rüzgar kuvvetlendi. Israel tepede dikeliyordu. Havaya sıçra­
yan alev dilleri, yalazlar misali kırmızı kurdeleleri ve yıldız­
larıyla parıl parıl sancak, Israel'i sarmalayarak etrafında şan­
lı bir kefen gibi dalgalanıyordu. 

Diregin en üst noktasına yükselip havada salınmaya başla­
dıgında Paul huşu içinde izlemekteydi. 

"Bu bayragı bir Amerikan gemisine ilk kez çeken ve ilk kez 
ona selam durulmasını saglayan kişi benim. Bu gece ölsem de 
Paul Jones'un adı yaşayacak. Dinle! Bize sesleniyorlar." 

"Nerenin gemisi bu?" 
"Düşman gemisi. Hadisene ! Takdime, teşrife ne hacet?" 
Güneş bu sırada yeşil lrlanda topraklan üzerinde usul usul 

batmaktaydı. Gökyüzü dingin, deniz durgundu, iki gemi­
yi sabit bir hızda, yavaşça sürüklemeye ancak yetecek kadar 
rüzgar vardı. ilk atıştan ve birkaç manevradan sonra iki ge­
mi serbestçe, yan yana süzülerek ilerlemeye başladı; bir ova 
boyunca kısraklarının üzerinde tırıs giderken bir yandan da 
sohbet eden iki dost süvari gibi, yumuşak havada ölümcül 
bir borda ateşiyle karşılıklı atışıyorlardı. Bir saat böyle seyir 
halinde çatışmadan sonra sohbet sona erdi. Drake saldırdı. 
Daha altmış dakika öncesinin o koskoca gemisi nasıl da de­
gişmişti ! Şimdi, güvertesinin üstü, baltacıların istilasına ug­
ramış, vahşi batıdaki bir ormanı andırıyordu. Direkleri ve 
serenleri devrilmiş, bir yıgın çöp şiş gibi darmadagın yerde 
uzanıyordu; yelkenlerinden bazıları balon gibi şişmiş, deniz­
de sürükleniyor, budanıp atılmış agaç dallarını andırıyordu. 
Simsiyah karinası ve paramparça olmuş direk gövdeleri, dev 
agaçkakanlar tarafından didiklenmiş gibi delik deşikti. 

Drake iki gemi içinde daha büyük olanıydı, daha çok sa­
yıda top ve mürettebata sahipti. Can kaybı ve yaralı sayısı da 
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çok daha fazlaydı. Cesur kaptanı ve yüzbaşısı ölümcül yara­
lar almışlardı. llki, düşman bordaya çıkuğı sırada öldü, ikin­
cisiyse iki gün sonra. 

Alacakaranlık çökmüştü; hava hala dingindi. Hiçbir top 
ateşi, çılgın insanoğlunun yapabileceği hiçbir şey, sükune­
ti seçtiği zaman doğanın o stoacı aldırışsızlığını bozmaya 
kadir değildir. Ertesi gün boyunca da devam eden bu ha­
va, gemilerin tamiri için fazlasıyla elverişliydi. Bu iş halledil­
diğinde, iki gemi, l rlanda'nın kuzeyinden dolaşarak düme­
ni Brest'e kırdı. Tekrar tekrar lngiliz kruvaziyerlerinin kova­
lamacasına maruz kaldılarsa da Fransız karasularına sağ sa­
lim ulaşular. 

"Dört haftalık gayet güzel bir yat gezisi oldu, beyler," de­
di Paul jones, Ranger halatını atuğı sırada güverteye çıkan 
birkaç Fransız subayına dönerek. "Yanımda iki yolcu getir­
dim, beyler," diye devam etti. "izninizle size kıymetli arka­
daşım lsrael Potter'ı takdim edeyim, Kuzey Amerika'dan ye­
ni aramıza katıldı; bu da Britanyalı Majestelerinin gemisi 
Drake, lrlanda'nın Carrickfergus Limanı'ndan henüz aramı­
za kauldı." 

Bu sefer Paul'e, bilhassa Fransa Sarayı'nda büyük bir ün 
kazandırdı; kral ona bir kılıç ve bir madalya gönderdi. Peki 
ya zavallı lsrael, o da bir gemiyi, üstelik hiç yardım almadan, 
ele geçirmişti - onun payına düşen neydi? 
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On Sekizinci Bölüm 

GROIX'DAN YOLA ÇIKAN SEFER 

Brest'te demirledikten üç ay sonra, Dr. Franklin'in Fransa 
kralıyla müzakereleri sonucu, Paul'ün harekete geçirici tut­
kusunun da desteğiyle, her biri farklı güçte olan dokuz ge­
miden oluşan bir filo, Britanya kıyılarına yeniden çıkartma 
yapmak üzere Groix Limanı ağzında hazır bekliyordu. Has­
belkader seçilen bu gemilerin mürettebatı da kırma bir sü­
rüydü; çoğu Fransız olan subaylar birbirlerini tanımıyor ve 
içten içe Paul'ü kıskanıyorlardı. Başkaldırı ve fiyasko için ge­
reken her tür bahane mevcuttu. Paul'ün mizacına sahip biri 
için fazlasıyla pişmanlık ve kahırla sonuçlanan bir sefer ol­
du. Fakat o yılmadı; olayların gidişatı, işlerin kötü gideceği 
yönündeki sezgisini büsbütün doğruladığında bile ruhu tes­
lim olmayı reddetti. 

Bu inatçı maceraperestin izlediği yol, şu fikrin eşsiz bir ör­
neğidir: bütün insani işler doğal olarak karmaşaya tabi oldu­
ğuna, yarı nizami bir kaos içinde meydana gelip geliştiğine 
göre, büyük işler başarmak isteyen kimse asla suların durul­
masını beklememeli -zira böyle bir hal asla olmamış ve ol­
mayacaktır- elindeki derme çatma yöntemi kullanarak var 
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gücüyle, çılgınca hedefine doğru atılıp gerisini Talih'e bı­
rakmalıdır. 

Filonun sözde komulanı olsa da, Paul gerçekte böyle bir 
etkiye sahip değildi. Emrindeki kaplanların çoğu lepeden 
bakar bir lavırla başlarına buyruk davranıyorlardı. lçlerin­
den birinin sonunda lam bir hain olduğu onaya çıkacaktı; 
geriye kalanların ise pek azı güvenilirdi. 

Gemilere gelince, bizzal Paul'ün idaresinde olanı, filonun 
lamamı hakkında fikir verebilir. Hinl seferlerinde kullanıl­
mış emeklar bir gemiydi bu; hantal ve dengesizdi, önceki se­
yahallerinde yüklendiği çay, karanfil ve rakının keskin ko­
kusu üzerine sinmişli. O dönemde bile, ihliyar rüküşlüğüy­
le, günümüzün sıradan fötr şapkaları arasındaki bir melon 
şapka gibi göze balıyordu. Fil gibi cüssesinin üzerine Pisa 
Kulesi gibi eğik bir kıç kasara, lahtırevan gibi olunulmuştu. 
Zavallı Israel, gözünde dürbünüyle pupanın lepesinde dike­
lirken, dağ gibi dalgalarla boğuşan bir denizciden çok, ayın 
yüzeyindeki dağlarla meşgul olan bir aslronomu andırıyor­
du. Fiesole'nin lepesinde bir Galileo misali. tik yapıldığın­
da lek güverleli bir gemiydi bu, yani topları tek bir güver­
le üzerine dizilmişli. Fakal Paul, aşağıda kıç larafında bulu­
nan lumbar ağızlarını keserek altı adel on sekiz poundluk 
eski top yerleşlirmişli; lopların paslı namluları, kilerin eşi­
ğinden başını uzalan pasaklı melez köleler misali, su seviye­
sinin az yukarısından elrafı gözetliyordu. Geminin ismi Du­
ras'tı, fakat denize açılmadan önce, bu zavallı ihliyar enkaza 
ileride ölümsüzlük kazandıracak olan o diğer ad verilecek­
li. Bu isim değişikliğinin Doktor Franklin'e bir illifal anlamı 
laşıdığını her ne kadar bilmeyen olmasa da, meselenin saklı 
larihi burada ilk kez açıklanacak. 

G roix Limanı girişinde akşam vakliydi. Subaylarının 
düşmanca kıskançlığını uzlaştırmak ve sonsuz engellere 
karşın (zira kıyıda bir sürü çetrefil işi hallelmek zorunda 
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kalmıştı) filonun ihtiyaçlarını temin etmekle geçen çetin 
bir günün ardından Paul kamarasında yarı umutsuz düşle­
re dalmış oturmaktaydı; lsrael ise, komutanının dizi dibin­
de bağdaş kurmuş, birkaç eski işaret sancağını onarmak­
la meşguldü. 

"Kaptan Paul, gemimizin adı hiç hoşuma gitmiyor. - Du­
ras? Ne demek şimdi bu? - Duras? Adı Duras olan bir gemi­
ye hapsolmak, duraklamaya mahkum olmak gibi bir his ve-

. . " rıyor ınsana. 
"Tanrım, bu hiç aklıma gelmemişti, aslanım. Duras - du­

raklama. Batıl bir kuruntu gibi geldi bana, ama hatrın için adı­
nı değiştireceğim. Söyle, sarı yelelim, ona ne isim koyalım?" 

"Şey, Kaptan Paul, Doktor Franklin'i seviyorsunuz değil 
mi? Bu filonun kurulmasına o önayak olmadı mı? Geminin 
ismini Doktor Franklin koyalım." 

"Yo, olmaz, böyle yaparsak onu çok fazla göz önüne çıkar­
mış oluruz; oysa Yoksul Richard bu işte biraz gölgede kal­
mak istiyor." 

"Yoksul Richard ! - gemiye Yoksul Richard diyelim öyley­
se, "  diye haykırdı o sırada aklında bir şimşek çakan Israel. 

"Tam isabet," diye yanıt verdi Paul, az önceki karamsar­
lığını bir çırpıda üzerinden atmış gibi ayağa fırlayarak; "ge­
minin adı Yoksul Richard olacak, 'Kim ki kendisine yardım 
eder, Tanrı da ona yardım eder,' diyen Yoksul Richard'ın bu 
sözüne ithaf en." 

Böylece gemiye Bon Homme Richard adı verildi; yeni is­
min Fransızca karşılığını kullanmak daha ihtiyatlı olur diye 
düşündüklerinden bu şekli aldı. 

Birkaç gün sonra birlik denize açıldı. Çok geçmeden bir­
kaç gemi ele geçirdiler, ancak filodaki kaptanların itaatsiz­
liği yüzünden olaylar öylesine sarpa sardı ki, Paul şimdilik 
Groix'ya geri dönmek zorunda kaldı. Fakat şansları yaver 
gitti; tam bu sırada lngiltere'den dönen bir esir gemisi, ta-
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kasla geri alınmış yüzden fazla Amerikalı denizci getirmişti; 
neredeyse hepsi Paul'ün komutasına girdiler. 

Birlik yeniden denize açılır açılmaz eski çekişmeler ye­
niden baş gösterdi. Yoldaşlarının çoğu başkaldırarak Bon 
Homme Richard'tan ayrıldı. Sonunda Paul kendisini berabe­
rinde yalnız iki gemiyle, lskoçya'nın sarp güneydoğu kıyıla­
rını döven şiddetli fırtınaların ortasında buldu. Fakat ne filo­
sunda çıkan isyan, ne de doğa unsurlarının kaosu onu ama­
cından döndüremedi. Aksine, bu kriz anında o güne kadar­
ki en gözü kara çıkartmasını planladı. 

Cheviot Tepeleri karşıda belirmişti. Forth Koyu'na doğ­
ru ilerleyen her ulustan pek çok gemi uzaktan açıkça seçi­
liyordu. Güney kıyıda, koyun ta içerisinde, Edinburgh'dan 
en fazla bir iki mil uzaklıkta, başkentin limanı konumun­
daki Leith şehri bulunur. Paul, Leith'e baskın düzenlemeye 
karar verdi; şehri ya haraca bağlayacak veya yakıp kül ede­
cekti. Yanında kalan iki eşlikçi geminin kaptanlarını, ayrın­
tıları kararlaştırmak üzere kendi gemisine çağırdı. Bu muh­
teremler plan aleyhine kılı kırk yaran bir sürü yorum yap­
tılar. Bu bilgece akıl yürütmeleri bir sonuca bağlamak için 
epey zaman harcayan Paul en sonunda, yiğitliklerine hitap 
ederek başaramadığı şeyi açgözlülüklerine seslenerek elde 
etti. Leith piyangosunda büyük ikramiyeyi 200.000 pound 
olarak ilan etti; kefaret olarak bu miktarı talep edeceklerdi. 
Uzatmayalım: üç gemi, sanki Quaker'ları bir Barış Kongre­
si'ne taşıyormuş gibi cesurca, ellerini kollarını sallayarak ko­
ya girdi. 

Yaklaştıklarının haberi, neye uğradığını anlayamayan her 
iki kıyı boyunca kolera gibi yayıldı. Bu üç şaibeli gemi öy­
le uzun süre oyalanmışlardı ki, onlara gözü kara viking Pa­
ul Jones'un önderlik etmekte olduğu kimsenin aklına gel­
memişti. Ertesi sabah saat beşte, koyun içlerine doğru ses­
sizce ilerledikleri lskoçya başkentinden apaçık biçimde gö-
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rülmüştü. Leith'te alelacele bataryalar hazırlanmış, Edinbur­
gh'taki kaleden silah temin edilmiş, tehlikeyi haber vermek 
için dört bir yanda ateşler yakılmıştı. Gelgelelim Paul gemi­
lerin askeri niteliğini olabildiğince gizleyerek onlan öylesi­
ne sakin bir saldırganlıkla idare ediyordu ki etraftan geçen 
gemiler birçok kez bunlan ticari gemi zannederek selamladı. 

Öğleden sonra, Pisa Kulesi'nin tepesinde konuşlanmış 
olan Israel, beş kişilik bir teknenin Fife sahilinden Richard'a 
doğru yaklaşmakta olduğunu haber verdi. 

"Bize sıcacık yulaflı kek getiriyorlar," dedi Paul, "bırak 
gelsinler. Heveslendirmek için onlara İngiliz bayrağını gös­
ter, Israel, evlat." 

Çok geçmeden tekne yanlanndaydı. 
"Evet, dostlar, bu akşamüzeri sizin için ne yapabilirim?" 

dedi Paul, babacan bir tavırla geminin yan tarafından eği­
lerek. 

"Bizi Crokarky Lordu gönderdi, kaptan. Ücret karşılığı bi­
raz barut ve top istiyor." 

"Barut ve topla ne yapacaksınız, Tann aşkına?" 
"Ah! duymadınız mı, Pauljones denen eli kanlı korsan kı­

yı civarında bir yerlerde dolaşıyor."  
"Tabii ya, ama merak etmeyin, size zararı dokunmaz. Sa­

dece elinde eski şapkası, o millet senin bu millet benim do­
laşıp bağış topluyor. Haydi, çekilin yolumdan, ona barut ve 
top verip ne yapacaksınız? Bağışları gümüş cinsinden alıyor, 
kurşun değil. Gidip gümüşleri hazır edin, derim." 

"Yok, kaptan, Lord barut ve top almadan dönmemeyi em­
reui bize. İşte, ücreti. İstediğimizi verirseniz bir bakmışsınız 
eli kanlı korsanı yakalamışız." 

"Peki, bir fıçı yollayın bunlara," dedi Paul gülerek, ama Is­
rael'in kulağına sinsice fısıldayarak emrini değiştirdi; "fiyatı­
nı sen söyle, bunu sana armağan ediyorum." 

"Peki ya top, kaptan, top olmadan barut neye yarar?" diye 
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kükredi kayığın provasındaki adamlardan biri, fıçı aşağı in­
dirildiği sırada. "Top istiyoruz." 

"Üstüme iyilik sağlık, zaten gülle gibi gürlüyorsun. Bul­
duğunuza razı olun, haydi şimdi alın voltanızı. Bana bak, fı­

çıya da dikkat edin; o alçak Paul Jones'u ele geçirirseniz sa­
kın acımayın ona." 

"Ama kaptan, baksanıza" diye bağırdı kayıktakilerden biri, 
"Bir hata var. Turşu fıçısı bu, barut değil. Baksanıza," ve eli­
ni tıpa deliğinden içeri sokup üzerinden sirke damlayan sala­
mura bir hıyar çıkardı. "Bunu geri alın da bize barut verin." 

"Pöf," dedi Paul, "barut fıçının dibinde; en iyi saklama 
yöntemi budur, salamura barut. Şimdi önümüzden çekilin 
de o iflah olmaz iblis Paul jones'un peşine düşün." 

Bunlar olduğunda günlerden Pazar'dı. Gemiler yola de­
vam etti. Akşamüzeri, rüzgarı uzun süre arkasına alan Ric­
hard, Fife kıyıları yakınına, Kirkaldy adındaki ufak tefek iş­
lek limana yaklaştı. 

"Kumsalda kocaman bir kalabalık var Kaptan Paul," dedi 
lsrael dürbününden bakarak. "Orada bir balık fıçısının üs­
tünde dikelmiş yaşlı bir kadın, açık artırmada bir şeyler satı­
yor sanki, ama henüz tam göremiyorum." 

"Bir de ben bakayım," dedi Paul biraz daha yakına gel­
diklerinde dürbünü alarak. "Hakikaten yaşlı bir hanım bu -
doktorluk taslayan bir kocakarı anlaşılan, sırtıda da kapkara 
bir entari. Ona sesleneyim." 

Geminin dosdoğru limana devam etmesini emreden Pa­
ul usulca süzülmek için yakın mesafede yelken küçülttü ve 
megafonu eline alarak şöyle dedi: 

"Selam, yaşlı bayan ! Neler anlatıyorsun? Dediklerin han­
gi kitapta yazıyor?" 

"Gazap günü geldiğinde müminler sevinecek. Ayaklarını 
münafıkların kanıyla yıkayacak." 

"Ah, ne kadar merhametsiz sözler. Şimdi benimkini dinle: 
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"Yoksul Richard der ki, kim ki kendisine yardım eder, Tan­
rı da ona yardım eder." 

"Seni sapkın korsan, bir kasırga gelip seni paramparça 
edip sularımızdan kovacak." 

"Nefretinin fırtınası yelkenlerimi şişiriyor. Elveda," kepini 
havada sallayarak - "gerisini bize Leith'te anlatırsın." 

Ertesi sabah gemiler şehirden neredeyse bir gülle atışı 
uzaklıktaydı. Karaya çıkacak olan adamlar kayıklara binmiş­
lerdi. lsrael, baştaki kayığın dümenine geçmiş, komutanının 
gelmesini bekliyordu, ancak Paul tam köprüye adımını attı­
ğı sırada birdenbire bir fırtına patlak verdi, kayıklar gemile­
re çarptı , tarifsiz bir kargaşa yarattı. Fırtına şiddetli bir kasır­
gaya dönüştü. Adamlarını derhal gemiye çeken Paul rüzga­
rın şiddetine karşı koymak için elinden geleni yaptıysa da zıt 
yönden esen rüzgar, şiddetini giderek arttırdı. Uzaktaki bir 
gemi, kasırganın etkisiyle dibi boyladı. Sükütu hayale uğra­
yan işgalci, kasırgaya arkasını dönmek ve planından vazgeç­
mek zorunda kaldı. 

Bugün bile, Forth Koyu sahilinde halk arasında, tehlike 
altındaki leith limanı açıklarında doğa güçleri tarafından 
gerçekleştirilen bu püskürtmeye, Kirkaldy'li Rahip Bay Shir­
ra'nın Tanrı'ya güçlü yakarışının neden olduğuna inanılır. 

Paul'ün yardımcı kaptanlarının zaafları -onun cüretine 
ayak uyduramayan çekingenlikleri, onun rekabete tenezzül 
etmediğini kavrayamayan kıskançlıkları -kumandası altın­
daki gücün eksilmesiyle birleşince- ayrılmalar sonucu do­
kuz gemiden geriye yalnızca üçü kalmıştı - ve bu da yetmez­
miş gibi, denizin ve rüzgarların husumeti işin içine girince, 
lskoçya sularından bir filo değil bir kasırga tarafından kovu­
lan işgalci, başlangıçta son derece umut vaat eder gibi görü­
nen bir seferi, önceki girişimlerinden kazandığı ünü pekişti­
recek tek bir başarı bile elde edemeden sonlandırmak zorun­
da kalacağını düşündükçe dehşete kapılıyordu. Gelgelelim 
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cesaretini yitirmedi. Talihi, çaresizlikle değil kararlılıkla ik­
na etmek istiyordu. Nitekim bu kaypak kuvvet, sanki onun 
kendinden emin tavrı karşısında ikna olmuş gibi, düşma­
nın saflarından Paul'ün tarafına geçti, tıpkı kibirli Mareşal 
Ney'in Elbalı Napolyon'un inatçı bayrağı altına geçip kuv­
vetlerini toplayarak Paris'in üstüne yürüdüğü gibi. Kısaca­
sı talih -doğru kelime buydu- çok geçmeden Paul'ün önüne 
hayatının fırsatını çıkardı: gelmiş geçmiş bütün deniz muha­
rebeleri içinde en fevkalade olanı, Serapis'le tutuşulan emsa­
li görülmemiş, öldüresiye güreş. 
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On Dokuzuncu Bölüm 

SERAPIS iLE ÇARPIŞIYORLAR 

Bon Homme Richard ile Serapis arasındaki çarpışma lngi­
lizler ile Amerikalılar arasındaki ilk kayda değer deniz mu­
harebesi olarak tarihe geçmiştir. inatçılık, karşılıklı nefret 
ve cesaret bakımından okyanus tarihinde ne bir öncülü var­
dır ne de ardılı. Mücadelenin sonucu uzun süre belirsizliği­
ni korumuş fakat sonunda gönderden indirilen lngiliz san­
cağı olmuştur. 

Sanki benzersiz bir açıklayıcı niteliğe sahip gibidir bu mu­
harebe. Aynı anda hem bir ilk örnek, hem bir paralellik, hem 
de bir kehanet banndırır sanki içinde. lngiltere ile aynı kanı 
taşısa da önceki iki savaşta onun hasmı olduğu tescillenmiş 
olan; eskiden kalma garezini unutmaya aslında pek de ni­
yetli olmayan; sınırsız bir azimle, gözü kara, fütursuz, aman 
vermez, leş kargası gibi yırtıcı, dış görünüşü medeni ancak 
yüreğinin derinliklerinde bir vahşi olan Amerika, milletler 
arasında bir Paul jones'tur veya öyle olma yolundadır. 

Geleceğe dair sunduğu ipucu düşünüldüğüne, Bon Hom­
me Richard ile Serapis arasındaki çarpışma -başlı başına tu­
haf bir vaka- hayli ilgiye mazhardır. 
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iki tarafın böylesine iç içe geçtiği bir çarpışma daha görül­
memiştir tarihte. Her iki gemiyi de o sırada tek bir mahvoluş 
girdabına sürükleyen, birbirine hayret verici biçimde kenet­
lenmiş bütün o serenler ve çipalar, anlatıcının tahlil gücünü 
aşan bu olayın karmaşıklığını alasıyla resmeder. 

Çarpışmanın ayrıntılı bir tasvirini, hatta alışılageldik tür­
den herhangi bir anlatımını arayan okur başka yere bakma­
lıdır. Yazarı muharebeden bahsetmeye iten tek neden, yaşa­
mını kaydetmekte olduğu naçizane kahramanın başından 
geçenleri her durumda takip etmek zorunda oluşudur. Bu 
ise, kahramanın dahil olduğu her önemli hadisenin genel bir 
resmini sunmayı gerektirir. 

Mekan ve zamana dair bazı koşullar, çatışmayı neredey­
se teatral bir atmosferle donatmakta, hazin sonuçlarının ak­
la hayale sığmaz kasveti üzerine neredeyse şiirsel bir ışık dü­
şürmekteydi. Muharebe akşam saat yedi ile on arasında ce­
reyan etti; en önemli anı, mehtap ışığında, Yorkshire'in yük­
sek kayalıkları üzerine doluşan binlerce seyircinin uzak ba­
kışları altında gerçekleşti. 

Tees'den ta Humber'a kadar, lngiltere'nin doğu kıyısının 
büyük kısmı, yabani, melankolik ve Kalabriya'yı hatırlatan 
bir görünüm arz eder. Sürekli bir çürüme halindedir. Diğer 
hasımlarının hemen hepsini geri püskürten ada her yıl, dip­
ten gelen Atilla 1 akınlarına teslim olur. Yalıyarların dibinde, 
dalgaların altını oyup boylu boyunca aşağı yuvarladığı kaya 
kütleleri etrafa saçılmıştır; suyun tümüyle örttüğü bu yer­
de bazen, köpüklerin üzerinden, darmadağın halde tek ba­
şına dikelen kayalar, piramitler ve dikili taşlar -denizin ha­
sat vermez çölünün Tadmor'ları- bir anlığına görünüp kay­
bolur. Bu ürkütücü ıssızlığın, Flamborough Burnu ile Spurn 

1 434-453 arasında Avrupa'ya akınlar düzenleyerek Doğu Roma lmparator­
lugu'nun yıkılmasına yol açan Hun imparatoru. Galya bölgesıni (bugunku 
Fransa) ele geçirmeye çalışmışsa da başanh olamamıştır. 
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arasında elli mil boyunca uzanan sahil şeridinde olduğu ka­
dar bariz biçimde görüldüğü bir yer daha yoktur. 

Paul'ün idaresi altındaki gemiler kendilerini Leith'ten 
uzaklaştıran kasırgaya göğüs gererek, bir iki gün boyun­
ca çeşitli ticari gemileri ve kömür mavnalarını kovalamak­
la meşgul oldular; kimilerini yakalayıp kimilerini batırdılar, 
geri kalanları ise kovup uzaklaştırdılar. Humber ağzında, li­
manda demirlemiş olduğunu haber aldıkları bir kraliyet fir­
kateynini dışarı çekmek için boş yere hamle yaptılar. Bir ke­
resinde, donanmaya ait bazı gemilerin eşlik ettiği büyük bir 
filo çıktı önlerine. Telaşa kapılan filo, karaya fazlaca yakın, 
tehlikeli kum setlerine doğru atılınca, yanında usta kaptan 
bulunmadığından Paul yanlarına yanaşıp onları sıkıştırma­
yı başaramadı. Aynı gece açıklarda iki yabancı gemi gördü, 
onları sabaha karşı üçe kadar kovaladı; ancak tam yanları­
na yaklaştığı sırada bunların, muhtemelen Forth Koyu giri­
şinde emrinden ayrılan kendi filosuna ait gemiler olduğunu 
anladı. Doğan gün bu varsayımını doğruladı. Başlangıçta fi­
loya dahil olan gemilerden beşi şimdi yine onlara katılmış­
tı. Öğleye doğru, kırk ticari gemiden oluşan bir filo, Flam­
borough Burnu'nun ardından göründü; iki lngiliz savaş ge­
misi, Serapis ve Countess of Scarborough, onlara eşlik edi­
yordu. Beş kruvaziyerin kendilerine doğru geldiğini gören 
kırk yelkenli, kırk çil tavuk misali telaş içinde kaçışarak kı­
yının kanatları altına sığındı. Silahlı muhafızları ise, cesur­
ca kıyıdan ayrılarak savaş vaziyeti aldı. Bu meydan okumayı 
derhal kabul eden Paul, eşlikçilerine işaret verdikten sonra 
mertçe ileri atıldı. Ancak tüm mertliğine karşın, iki geminin 
karşı karşıya gelmesi akşamın yedisini buldu. Bu arada yol­
daşları, onun işaretlerine kulak asmayıp başlarına buyruk 
biçimde yola devam ettiler. Onları bir yana bırakarak şim­
dilik çarpışmanın iki büyük düellocusuna, Richard ve Sera­
pis'e odaklanalım. 
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Richard, karma bir mürettebattan oluşuyordu; bunların 
arasında asayişi sağlamak için yüz otuz beş asker -ki ken­
dileri de melez birtakımdı- gemiye kabul edilmiş ve düşük 
rütbeli Fransız subayların komutasına verilmişti. Geminin 
silah donanımı da çok farklı tür ve kalibrede silahlardan mü­
teşekkildi, ama bütüne bakıldığında otuz iki toplu bir firka­
teyne denk sayılırdı. Tekinsiz bir karışım ruhu gemiye baş­
tan başa hakimdi. 

Serapis ise elli toplu bir firkateyndi, bunların yarısından 
çoğu, Richard'ta bulunan topların herhangi birinden daha 
yüksek kalibreye sahipti. Yaklaşık üç yüz yirmi kişilik, eği­
timli bir savaş gemisi mürettebatına sahipti. 

Bir deniz savaşını karadakinden kesin olarak ayıran bir 
yan vardır. Okyanusta kimi zaman deniz tabir edilen dalga­
lar ve dalga çukurlan görülür; fakat ne bir nehir, ne de or­
man, ne bir vadi, yahut bir şehir vardır ne de bir dağ . Sakin 
havada okyanus, çekiçle dövülmüş gibi dümdüz, uçsuz bu­
caksız bir ovadır. Ne düzenli bir orduya has stratejilerin, ne 
de Kızılderililerinki gibi tuzakların yeri yoktur burada. Her 
şey berrak, açık, akıcıdır. Savaşçıların üzerinde dikeldikle­
ri zemin, bir kuşun kanat vuruşuyla yanlıverir. Burada kar­
şı karşıya gelen herkes, aynı rüzgara, aynı gelgite tabidir. Bu 
basil kural, kocaman beyaz kanatlarıyla iki savaş gemisi ara­
sındaki mücadeleyi, karada görülen o n ispeten murdar dö­
vüşlerden ziyade, Milton'ın destanlaştırdığı, melekler ara­
sındaki müsabakalara denk kılar. 

Gemiler birbirine yaklaşırken suyun üzerine puslu bir ka­
ranlık çöktü. Ay henüz doğmamıştı. Nesneler güçlükle seçi­
lebiliyordu. Yumuşak, nemli bir rüzgarla hafif dalgalar üze­
rinde süzülerek birbirlerine bir kurşun atımı mesafeye ka­
dar yaklaştılar. Civarda başka gemilerin de olduğunu bildi­
ğinden Serapis, karanlıkta Richard'ın hangisi olduğuna emin 
olamamıştı. Loş sisin içerisinden bir gemi diğerine, Mor-
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ven'in hayaleti gibi, heybetli, ancak bulanık görünüyordu. 
Her iki karinadan kararlı adamların sert adımları yankılanı­
yordu; tıklım tıklım dolu güverteleri bir cenaze alayındaki 
davullar gibi tok bir sesle çınlıyordu. 

Serapis çağrıda bulundu. Aldığı yanıt, yaylım ateşiydi. Her 
iki taraf yarım saat boyunca gayet temkinli bir şekilde ma­
nevra yaptı; sürekli konum değiştiriyor, ancak daima atış 
mesafesi içinde kalmaya dikkat ediyorlardı. Daha süratli ha­
reket eden Serapis, Richard'ın etrafında durmadan tehditkar 
bir biçimde dolaşıyor, ara sıra yakına gelerek sataşıyor, son­
ra yine aniden uzaklaşıyordu; içi nefret dolu olsa da, bir ta­
vuğun etrafında dönüp durarak kur yapan bir horozu andı­
rıyordu. Bu esnada, birbirlerine konuşabilecek kadar yakın 
olmalarına karşın tek kelime dahi edilmemiş, yalnız kesinti­
siz bir top ateşi süregitmişti. 

Derken üçüncü bir taraf, yoldaşına yardım etmek ister gibi 
görünen Scarborough, yanlarına yanaştı. Fakat şimdi yoğun 
bir duman, gecenin doğal karanlığına eklenmişti. Scarborou­
gh iki gemiyi belli belirsiz seçebiliyordu; neden oldukları or­
tak ateşi açıkça görüyor, fakat hangisinin hangisi olduğunu 
ayırt edemiyordu. Serapis'e arka çıkmak için sabırsızlandığı 
halde, yanlışlıkla onu hedef almaktan korktuğu için ateş et­
meye cesaret edemiyordu. Nasıl ki şahin ile karga yüksekler­
de pençe ve gagalarıyla dalaşa girmişken ikinci bir karga yan­
larına yanaşıp kavgaya dahil olmak ister de, iyi bir fırsat ya­
kalayamayınca sonunda ormana doğru uçarsa, Scarborough 
da şimdi tam böyle yaptı. Aklıselim bunu emrediyordu. Çün­
kü birkaç rastgele atış -savaşçıların hangisinden geldiği belli 
değildi- şimdiden Scarborough'ya isabet etmişti. Bunun üze­
rine, kendisini boş yere tehlikeye atmak istemeyen bu şaşkın 
ve beceriksiz dost şimdilik oradan uzaklaştı. 

Çok geçmeden, görünmez bir el gelip doğu tarafına koca­
man sarı bir lamba astı. El, ufkun aşağısından kimse görme-
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den uzanıp lambayı, tıpkı bir eşiğin üzerine koyar gibi, tam 
ufuk çizgisinin üzerine yerleştirmişti, sanki "Soylu savaşçı­
lar, bu pek kasvetli sahneyi biraz aydınlatmama izin verin," 
der gibi. Lamba, hasat zamanının yusyuvarlak dolunayıydı, 
sahnenin yegane ışığı . Fakat lambadan gelen ışık demetle­
ri bu uyuşuk sisi zar zor delip geçiyordu. Önceden güçlük­
le seçilen nesneler şimdi belli belirsiz parlamaya başlamıştı. 
Tuhaf bir pusun içine gömülü duran bu kocaman sahne ışı­
ğı, suyun ötesinden şaibeli, yarı şeytani bir ışıltı yayıyordu, 
tıpkı yağmurlu bir gece vakti Londra'nın arnavut kaldırımla­
rında bir eczanenin mavi yeşil penceresinden yansıyan hayal 
meyal ışık gibi . Bu müstehzi sisin içinden Aydaki Adam'ın 
yüzü -sanki denizin turnikesinde dikelmiş, ufkun sınırı üze­
rinde kollarını kavuşturup öne doğru eğilmiş gibi dosdoğru 
savaşçılara dikmişti gözlerini- bu tuhaf yüz, ciddi, sersem­
ce kendinden memnun, sinsi bir ifade taşıyordu, sanki Ay­
daki Adam gemileri gizlice kavgaya tutuşturmuş da yaşlı fe­
sat ruhunun derinliklerinde, büyüsünün nasıl işe yaradığını 
görmekten pek memnunmuş gibi. Kafası deniz çizgisinin yu­
karısında ancak belirmiş, sırıtarak öylece duruyordu Aydaki 
Adam, sahneye suflörlük eden bir Mefistofeles misali. 

Gezegenin de yardımıyla Richard'ın yoldaşlarından biri, 
çatışmanın ta uzağında bir yerde dolaşmakta olan Pallas, tek 
başına duran, yabancı bir geminin şaibeli siluetini hayal me­
yal seçti. Eğer düşmansa ona saldırmaya karar verdi. Fakat 
iki gemi kavgaya tutuşmadan önce, yabancı gemi -ki Scar­
borough olduğu anlaşılmıştı- Richard'ın diğer yoldaşı olan 
Alliance'ın uzun menzilli bir yaylım ateşine maruz kaldı. 
Gülleler uzak mesafeden, büyük bir salondaki tenis topu gi­
bi vızıldayarak geçiyordu. Derken her iki topçu birliğinin ra­
ketleri aynı anda devreye girdi ve birbiri ardına hızlı servis 
atışları yapıldı. iki baş düşmanın her birinin yoldaşı, umut­
suz düellolarda efendilerinin davasını sanki kendilerininmiş 
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gibi sahiplenen hararetli yaverler misali kıyasıya bir öfkey­
le dövüşüyorlardu. Bu ufak ara oyun yüzünden Richard ve 
Serapis'i bir anlığına unutan Aydaki Adam, neler olup bitti­
ğini görmek için hevesle, ağzı kulaklarına vararak, turnike­
sinden yukarı bir parça doğruldu. Bu arada, Alliance usulca 
uzaklaşmış, Pallas ise bir hışımla yaklaşmış, Scarborough'ya 
yakın mesafeden saldırmaktaydı; bir saate kalmadan beriki 
sancağını indirmek zorunda kalacaktı. 

Richard ve Serapis'e kıyasla Pallas ve Scarborough, her bi­
ri bir şövalyenin yaveri gibiydi. Bir yeniyetme tavrı içinde ol­
sa da her biri, erişkin amiriyle aynı özellikleri sergiliyordu. 

Aydaki Adam, olup biteni daha iyi görebilmek için şimdi 
biraz daha yükselmişti. 

Fakat tek seyirci Aydaki Adam değildi. Kıyıdaki yüksek 
kayalıklarda, bilhassa Flamborough Burnu üzerinde biri­
ken ada ahalisi de sahneye tanık olmaktaydı. Böyle bir sah­
ne karşısında bu köylü merakı mazur görülmeli. Ta uzakta 
hayal meyal seçilen ürkmüş ticari gemi kafileleri, gece vakti 
bastıran bir tipideki kar taneleri gibi, göğün alt kısmını yel­
kenleriyle bezemişlerdi. Öte tarafta, Paul'ün dağılan yoldaş­
larından birkaçı , arbededen uzak durarak kararsızca dolaşı­
yordu. Daha yakında ise ayrı bir sis kütlesi Pallas ve Scarbo­
orough'yu sarmalıyordu - yüzen bir ada gibi, denizin üze­
rinde ağır ağır süzülüyor, ara sıra kıvılcımlarla aydınlanıyor 
ve gülle gümbürtüsüyle inliyordu. Daha ötede, açıklarda, kı­
zıl bir bulut, sürekli çakan şimşeklerle adeta lime lime olu­
yor, sonra yeniden dertop olup bir kez daha yırtılıyordu. Bu 
kızıl bulut sabit de değildi, ilk bahsedilen gibi ağır ağır sü­
rüklenmiyordu da; ancak dizginsiz bir enerjiyle bir oraya bir 
buraya savruluyor, Malabar sahili boyunca dolaşan amansız 
bir hortum gibi ateşten köpükler saçıyordu. 

Bu bulutun içinde cereyan eden olaylar hakkında fikir 
edinmek için içine girmek, onu ele geçirmek gerekecek, tıp-
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kı bir hayaletin bir bedeni yahut şeytanın bir domuz sürüsü­
nü zapt ettiği gibi - o sürü ki uçurumdan aşağı koşarak de­
nizde paramparça olmuştu, tıpkı Richard'ın az sonra yapa­
cağı gibi. 

Buraya kadar Serapis ve Richard, cotillon dansında eşle­
rin yaptığı gibi birbirlerine doğru hamle yapıp yaklaşmak­
ta, bir yandan da hazırcevaplıkla birbirlerine karşılık ver­
mekteydiler. 

Gelgelelim, üstün manevra kabiliyeti sayesinde düşman 
gemisinin, konum almakta sarsak ihtiyar Hint gemisi Ric­
hard'a üstün geleceği anlaşılınca Paul, her zamanki karar­
lı tutumuyla bu eşitsizliği ortadan kaldırmak için rakibi­
ne sımsıkı sanlmaya karar verdi. Ne var ki Richard'ı Sera­
pis'le başa baş getirme girişimi öngörülenden bambaşka bir 
biçimde sonuçlandı. Düşman geminin trinket bumbası, Ric­
hard'ın Pisa Kulesi'nin az yukarısında, Israel'in konuşlandığı 
noktaya isabet edince, bumbayı sımsıkı yakalayan Israel bir 
an yelkenin boşta kalan kısmına tutundu, eğerin üzerine sıç­
ramadan önce atın yelesine asılan bir binici gibi. 

"Tamam, sıkı tutun, evlat," diye bağırdı, bir makara halat­
la birlikte Israel'in yanına koşan Paul. Birkaç hızlı kement 
düğümüyle kendisini düşmana bağladı. Bu sırada Serapis'in 
yelkenlerini dolduran rüzgar onu boylu boyunca Richard'ın 
yanı başına sürükledi. Dışarı uzanan toplar, karşı gemiye 
sürtündü, serenler birbirine kenetlendi, fakat karinalar bir­
birine temas etmedi. İkisinin arasında gitgide kararan uzun 
bir su şeridi uzanıyordu, tıpkı Venedik'te iki izbe bina küt­
lesi arasında uyuklayan ve ta yukarıda iki yakası Fısıltı Köp­
rüsü tarafından gizlice birleştirilen o daracık kanal gibi. Oy­
sa yukarıda, altı cundanın karşılıklı kafa kafaya verdiği yer­
de peyda olan üç fısıltı köprüsü, ay ve rüzgar yükselmeye 
devam ederken, hem görünür hem de işitilir olmuştu. 

O gaip kanala -ki dışarıdaki denize kıyasla bir göl gibi pü-
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rüzsüzdü- o gece nice bedbaht ruh yuvarlandı; düşüp ebe­
diyen unutulmak üzere. 

Volkanik bir ova üzerinde çatışmalı bir sınıra denk gelen, 
genişleyen bir çatlak misali, bu sınır uçurumu da her iki ta­
raf için ağzını aralamış bekleyen ölüm gibiydi. Öylesine dar 
bir aralıktı ki bu, top sürgülerini namluya geçirebilmek için 
karşı geminin lumbarından sokmak gerekiyordu. lki yaban­
cı taraf arasındaki bir çatışmadan ziyade bir kardeş kavgası­
nı andırıyordu bu durum. Veya bir çift Siyam ikizinin, arala­
rındaki göbek bağından bihaber, gayri tabii bir kavgaya tu­
tuşmasını. 

Çok geçmeden, korkunç bir patlama duyuldu; bir an gül­
lelerin sesi dahi işitilmez oldu. On sekiz pound'luk eski top­
lardan ikisi -daha önce Richard'ın ana güvertesinin altına 
alelacele yerleştirildiğinden bahsettiğimiz toplar- patlayarak 
paramparça oldu, onları ateşleyen askerler öldü, ve karina­
nın o kısmı, sanki iki buhar kazanı patlamış da geminin kar­
şılıklı iki tarafından dışarı fırlamışçasına, paramparça oldu. 
Sonuç, bir evin duvarlarının yıkılmasından farksızdı. Büyük 
Pisa Kulesi'ni tutan birkaç çıplak karga tüneğinden başka 
bir şey kalmamıştı şimdi. O andan itibaren Serapis'ten atılan 
güllelerin büyük kısmı Richard'a hiç değmeden geçip gitmiş 
olmalı. Bir iskeletin kaburga kemikleri arasından domdom 
kurşunu atmaya benziyordu bu. 

Fakat pruva tarafına doğru, Serapis'in ağır toplarından 
açılan borda ateşi öylesine amansızdı ki -gülleler yakın 
plandan, tabiri caizse Richard'ın boğazından ve bağırsakla­
rından içeri fırlatılıyordu- önüne çıkan her şeyi yerle bir et­
ti. Richard'ın üstü kapalı top güvertesindeki adamlar yuka­
rıda, grizu patlamasından kaçan madenciler gibi koşuşuyor­
lardı. Baş kasarada toplanarak el bombalan ve tüfeklerle mü­
cadeleye devam ettiler. Askerlerin bir kısmı da en yüksek­
teki çanaklıklardan aralıksız ateşi sürdürüyor, bir yanarda-
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ğın kayalıklarından dökülen lav gibi ateşten bir şelaleyi bo­
ca ediyorlardı. 

lki gemideki adamların konumu şimdi tam tersine çevril­
mişti. Bir yandan Serapis, güverte altında Richard'ı param­
parça edip kapalı güverteyi tek bir adam bırakmamacasına 
silip süpürürken, Richard'ın tüfekçi alayı da Serapis'in üst 
güvertesini tümüyle denetimine almıştı; canını seven ora­
da bir an bile durmazdı. Başlangıçta Serapis'in de çanaklık­
lannda nişancılar eksik değildi gerçi, fakat Richard'ın aman 
vermez tüfekçi birliği onları çoktan temizlemişti. Birkaçının, 
isabet eden bir top güllesiyle kolu bacağı kırılmış halde, ka­
nadından vurulup yere düşen güvercinler gibi, baş döndü­
rücü tüneklerinden aşağı birer karaltı halinde indiği görül­
müştü. 

Ahır saçaklarına, kirişlere bir konup bir kalkan kırlangıç­
lar gibi, Richard'ın nişancılarından bazıları çanaklıklardaki 
yerlerini terk edip şimdi de cunda uçlarına kadar ilerliyor, 
Serapis'in güvertesi üzerinde asılı duruyorlardı. Oradan Se­
rapis'in güvertesine, bir bahçede yetişip çitin öte yanına dü­
şen elmalar gibi el bombaları fırlatıyorlardı. içlerinden bazı­
ları da bu buruk meyveyi Serapis'in açık lumbarlarından içe­
ri fırlatıyordu. Bir patlama sağanağı Serapis'in üzerine yağı­
yor, bir yandan da Richard'ın yeraltı kubbelerinden içeri ya­
tay yıldırımlar düşüyordu. Hasımlardan birinin lngiliz diğe­
rininse Amerikan gemisi olduğu söylenemezdi artık. Her iki 
gemi de, bir patlayıcı maddeler limited şirketinin ortakları 
konumundaydı; gelgelelim bu iştiraklerinde bölünrnüştüler. 
iki gemi, müşterek duvarı üzerine birer kapı açılmış iki evi 
andırıyordu; alt katın tamamına bir aile (Gelfler) yerleşmiş­
ti, üst kata ise bir başka aile (Gibelin'ler) . 

Bu arada Paul olanca azmiyle, fırtınalı havada bir gemi­
nin halatlarının uçlarında sıçrayıp dans eden bir göktaşı tay­
fı gibi, bir oraya bir buraya koşuyordu. Nereye gitse karşısı-
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na çıkanlann yüzüne solgun bir ışık düşmüş gibi oluyordu. 
Yanıp kararan lskoç kepi , başının üzerinde bir tıkaç bezine 
dönmüştü. Paris'ten alınma ceketinin sıvanmış altın dante­
lalı kolları, kolundaki mavi dövmenin tamamını açıkta bı­
rakıyor, öfkeli el kol hareketleri yaparken dövmenin desen­
leri top ateşinin loş ışığında, Şeytan'ın tılsımlı amblemi gibi 
korkunç bir kabala sergileyerek dalgalanıyordu. Gelgelelim 
onun bu çılgınca tavrı kendi iç karmaşasına delalet etmek­
ten ziyade, adamlarını yüreklendirip kudurtmayı amaçlıyor­
du; onu görenlerden bazılan, yiğitlik aşkıyla kendinden ge­
çerek gömleklerini çıkarıp atmış, çıplak gövdeleriyle çıplak 
ateşin karşısında dikelmekteydiler. Serapis'tekiler de aynı­
sını yapmıştı; toplardan birkaçının etrafını faun ve satirler2 
misali hardal rengi denizcilerin sardığı görülüyordu. 

Arbedenin başlangıcında, gemiler henüz birbirine kenet­
lenmeden önce, iki gemiyi dağ başlarındaki sis gibi sarma­
layan duman aralanıp açıldıkça, Serapis'in top güvertesinde 
yer yer, bir anlığına gözü pekliğin bin bir biçimini almış, dö­
vüşen gladyatör figürlerinden oluşan bir mermer heykel ga­
lerisi ortaya seriliyordu. 

Pürdikkat eğilmiş, bir bacağını arkaya uzatmış, bir kolu 
ise öne doğru uzanmış, topun namlusuna doğru iki büklüm 
olmuş haldeki barutçu, üstüne düşen görevi yerine getirir­
ken görülüyordu. Top arabasının diğer yanında aynı şekilde 
iki büklüm halde, fakat her iki eliyle bir mızrak gibi kavra­
dığı uzun, kara değneğiyle, hevesli sürgücü ve uskuncacı ha­
zır ve nazır bekliyordu. Topun kuyruğunda, bitkin halde çö­
melmiş oturan topçu subayı, nöbet tutan bir leopannkiler gi­
bi keskin gözleriyle menzili tarıyordu; onun arkasındaysa, 
eski Mısır'ın ölüm timsali, boylu boslu kibritçibaşı, baş aşağı 
tuttuğu uzun saplı kibritiyle bir anlığına kıpırtısız dikeliyor-

ı Yunan mitolojisinde sarhoşluk ı..annsı Dion}'SOS ritüellerinin keçi-insan figür­
leri. 
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du. Uzun sıralar halinde dizilmiş iki azrail bataryastnın et­
raftnda toplanan Serapis'in eğitimli tayfası, disiplinin meka­
nik büyüsü içinde var güçleriyle uğraşmaktaydtlar. Bir pa­
muk fabrikasının dokuma tezgahlarını işleten Lowell'lı genç 
kızlar misali, o dizi dizi topları ateşliyorlardı. Parca'lar on­
lardan daha mekanik, Atropos3 daha ölümcül, otomatik bir 
satranç oyuncusu daha sorumsuz olamazdı. 

"Dinle, evlat, şimdi onların ana ambar ağzından aşağı bir 
el bombası fırlatmanı istiyorum. Orada yığınla kartuş gör­
düm. Barut hamalları, kullanılacak olandan fazlasını geti­
rip yığdı. Bir kova patlayıcı al da, duyalım sesini bakalım." 

Bu sözlerle Paul, lsrael'e seslenmişti. lsrael söyleneni yap­
tı. Birkaç dakika içinde, elinde kovası, barut tozuna bulan­
mış halde, altmış fit yükseklikte, serenin en ucunda, ambar 
ağzının felakete gebe uçurumu üzerinde Apollon gibi ası­
lı duruyordu. Dumanın kıvrımlan arasından bu katliam çu­
kuruna bakarken, bir şelalenin kıyısından dibindeki köpük­
lü havuza bakar gibiydi. Fırsatını kollayarak bir el bombası­
nı öylesine şaşmaz bir isabetle fırlattı ki, hedefi vurduğu an­
da bir yanardağ gibi infilak eden bomba Serapis'i parampar­
ça etti. Upuzun bir sıra halinde dizili kartuş yığınları tutuş­
muştu. Alevler, raylar üzerinde ekspres bir tren gibi yatay 
olarak yayılıyordu. Yirmiden fazla adam o saniye öldü, kırka 
yakını yaralandı. Bu darbe, öncesinde Serapis'in lehine olan 
kazanma olasılığını taraflar arasında eşitledi. 

Gelgelelim lngilizler'in çöken moralleri, Richard'ın yoldaş­
larından birinin hamlesiyle sahneyi taçlandıran bir olay sa­
yesinde aniden yerine geldi. Eylemin vahşeti öylesine akıl al­
maz düzeydeydi ki insancıl zihinler bunu, müsebbibinin ha­
bis çılgınlığından ziyade akıl ermez bir hataya yoracaklardı. 
- --·· · - - - - -- - - ----

3 Parca'lar: Antik Yunan mitosunda bir [aninin yaşamtnın uzunluğunu tayin 
eden kader perisi üç kız kardeş. Clotho hayat ipini egirir, Lachesis cetveliyle 
ipın uzunluğunu ölçer, Atropos ise belirlenen uzunluktaki ipi makasıyla ke­
serdi. 
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Serapis'in eşlikçilerinden biri olan Scarborough'nun, ay 
dogmadan önce, itidalli bir biçimde yaklaşıp geri çekildiğin­
den söz edilmişti. Şimdi de, ay dogduktan bir saat sonra, Ri­
chard'ın eşlikçilerinden Alliance'ın nasıl benzer şekilde yak­
laşıp geri çekildiği anlatılacak. Kendi donanmasında kötü 
bir üne sahip olan ve şu an mensubu oldugu orduda da se­
vilmeyen bir Fransız'ın kumandasındaki bu gemi, şimdiye 
dek Paul'e karşı isyanlarda başı çeken ve arbede sırasında bir 
ödlek gibi usulca çekip gitmiş olan bu gemi, yani Alliance 
şimdi el altındaydı. Onu gören Paul, muharebenin sonunun 
geldiğini düşündü. Oysa Alliance, onu dehşete düşürecek 
bir hamleyle, Serapis'in kılına bile dokunmadan, Richard'ın 
kıç tarafına dosdoğru bir borda ateşi açtı. Paul, Tann aşkına 
Richard'ı yok etmeye kalkışmaması için ona çagnda bulun­
du. Yanıt, Richard'ı baş tarafından, kıç tarafından ve ortasın­
dan vuran ikinci, üçüncü ve dördüncü birer borda ateşiydi. 
Güllelerden biri birkaç tayfayla bir subayı öldürdü. Bir yan­
dan da Serapis'in topları, bir marangozun dübeli ya da re­
mora tabir edilen deniz sülüğü gibi, işi bitik gövdede gedik­
ler açmaktaydı. Tarifsiz saldınsını tamamlayan Alliance ora­
dan uzaklaştı ve bir daha da görünmedi. Tıpkı büyük salgı­
nın hemen ardından patlak veren büyük Londra yangını mi­
sali. Richard'ın karinasının alt kısmında şimdi öyle çok gülle 
deliği açılmıştı ki, elek gibi su alarak dibi boy lamaya başladı. 

"Teslim oluyor musun?"  diye seslendi lngiliz kaptan. 
"Daha savaşmaya başlamadım bile," diye uludu Paul bir 

yandan batarken. 
Bu çağrı ve yanıt, duman ve alevlerin burgacına karıştı. 

Şimdi her iki gemi de alevler içindeydi. Her ikisinin de mü­
rettebatı ne yapmaları gerektiğine karar veremiyordu; var 
gücüyle düşmanı yok etmeye mi çalışmalı, yoksa kendileri­
ni mi kurtarmalı. Bütün bunlann ortasında, şimdiye dek or­
tada görünmeyen yüz yabancı insanoğlu, birdenbire diğer-
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!erine eklendi. O ana kadar Richard'ın ambarında hapis du­
rumdaki bir bölük lngiliz tutsak, telaşa kapılan polis başça­
vuşu tarafından serbest bırakılmış, ambar ağızlarından yu­
karı akın etmekteydiler. içlerinden biri, Paul'ün lskoçya kı­
yısı açıklarında ele geçirdiği bir icazetli korsan gemisinin 
kaptanı, pencereden içeri süzülen bir hırsız gibi lumbardan 
emekleyerek bir gemiden diğerine geçmiş ve olan biteni ln­
giliz kaptana anlatmıştı. 

Paul yüzbaşılarıyla birlikte esirleri durdurmaya çalıştı­
ğı sırada topçu ise, yukarı doğru koşarak, resmi amirlerini 
ortalıkta göremeyince ölmüş olduklarını farz ederek, geri­
ye kalan tek subayın kendisi olduğuna hükmedip Pisa Ku­
lesi'ne tırmandı ve sancağı indirmeye kalkıştı. Oysa sancak 
çoktan vurulup düşmüş, bir denizci atleti gibi kıç tarafında 
suyun üstünde sürüklenmekteydi. Topçunun orada, duma­
nın ortasında yolunu bulmaya çalıştığını gören lsrael ona ne 
istediğini sordu. 

Tam bu sırada topçu, küpeşteye koşarak Serapis'e doğru 
"imdat! imdat! "  diye bağırdı. 

"Seni şimdi dört parçaya böleceğim," diye haykırdı lsrael, 
hançerinin kabzasıyla topçuya vurarak. 

"Sizi teslim almamızı kabul ediyor musunuz?" diye sordu 
bir ses bu kez Serapis'ten. 

"Al, al , al ! "  diye istemsizce haykırdı Israel, topçuya birbi­
ri ardına darbe indirirken. 

"Teslim oluyor musunuz?"  diye tekrar seslenildi Sera­
pis'ten; kaptanı, esirlerin kaçmasıyla birlikte Richard'ın gü­
vertesinde büyüyen kargaşaya ve az önce lumbar ağzından 
gelen misafirinin anlattıklarına bakarak, düşmanın teslim 
olmak üzere olduğundan kuşku duymuyordu. 

"Teslim oluyor musun?" 
"Tabii ya! Seni teslim alıyorum," diye kükredi çağrıyı an­

cak işiten Paul. 
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Fakat bu çılgınca yanıtın da diğerleri gibi, yetkili olmayan 
bir ağızdan çıktığına hükmeden lngiliz kaptan, hücum takı­
mına harekete geçmesini emretti; bunların bir kısmı şimdi 
Richard'ın küpeştesine atlamaktaydı; fakat dövmeli kolunu, 
ucundaki hançerle birlikte onlara doğru savuran Paul, yer­
liler işgalcileri nasıl püskürtürmüş gösterdi onlara. lngiliz­
ler geri çekildiler, ancak Richard'ın çanaklıklarından açılan 
keskin nişancı ateşiyle bir kez daha turfanda turp misali tır­
panlandıktan sonra. 

Richard'ın subaylarından biri serbest kalan tutsakların 
birdenbire özgürlüğe kavuşmaktan ve korkudan çılgına 
döndüğünü görünce onları kılıç zoruyla pompalara doğ­
ru sürdü; böylece geminin sonunu getirecekmiş gibi görü­
nen kargaşayı kullanarak gemiyi su yüzünde tutmayı başar­
dı. Bu sırada alevler gemilerin yelken ve halatlarını öylesine 
sarmıştı ki her iki taraf da düşmanlığı bir yana bırakıp ortak 
düşmanı alt etmeye koyuldu. 

Richard'ın güvertesinde yeniden bir miktar asayiş sağlan­
dığında, zafer şansı da arttı; lngilizlerinki ise, gizliden gizli­
ye, aynı oranda azaldı. Çatışmanın başlangıcında Paul ken­
di elleriyle en ağır toplarından birini düşmanın ana direği­
ne doğrultmuştu. Bu atış isabetli olmuştu. Direk şimdi ba­
riz biçimde sallanıyordu. Gelgelelim görünüşe bakılırsa, bu 
dövüşten zaferle ayrılan taraf olamayacaktı. Suyun yüzün­
den birlikte silinip gitmek bu tür düşmanlıkların yegane do­
ğal neticesiydi sanki. Bu yüzden Serapis'in kumandanı Kap­
tan Pearson'ın, böyle bir kıyımı önlemek için sancağını ken­
di elleriyle gönderden indirmesi, bir subay olarak onun adı­
nı lekelemekten çok, bir insan olarak onu şereflendirmiştir. 
Fakat tıpkı Richard'taki subaylardan birinin kendini Sera­
pis'in güvertesine atıp lngiliz kaptanın yanına yanaştığı gibi, 
Serapis'in ikinci kaptanı da yukarı tırmanarak Richard'a, ate­
şi kestiğine göre teslim olup olmadığını sordu. 
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Mücadele öylesine başa başu ki taraflardan biri teslim ol­
duktan sonra bile, muharebeye bizzat katılan (ancak Ingiliz 
bayrağının indirilişine tanık olmayan) bir savaşçı için, Sera­
pis'in mi Richard'a yoksa Richard'ın mı Serapis'e teslim ol­
duğu sorusu bir muammaydı. Öyle ki, Richard'ı terk eden 
subay Ingiliz kaptanla hala dostça konuşmakta olduğu sıra­
da, Richard'ın subay adaylarından biri, teslim olan gemiye 
çıkan amirinin peşinden giderken, Serapis'in durumdan bi­
haber hücum takımındaki bir asker mızrağıyla onu baldırın­
dan vuruyordu. Durumdan aynı derecede bihaber olan alt 
güvertedeki toplar ise, resmen mağlup ilan edilen geminin 
bataryalarından resmen zafer kazanan gemiyi hala gülle yağ­
muruna tutmaktaydı. 

Serapis her ne kadar teslim olduysa da kolay kolay pes et­
meyecek insan düşmanı iki hasım hala Richard'ın güverte­
sindeydi - ateş ve su. Zafer kazanan taraf bütün gece alevle­
ri söndürmekle uğraştı. Ancak gün ağarırken alevlerin üste­
sinden gelindi; fakat pompalar hiç durmadan çalıştığı halde 
ambara dolan su hala yükselmekteydi. Gün doğduktan bir­
kaç saat sonra Richard'ı terk eden mürettebat Serapis'e ve 
Paul'ün filosundaki diğer gemilere bindirildi. Saat on sırala­
rında Richard, insan kıyımına tıka basa doymuş halde, ağır 
ağır yana devrildi, suyun üzerinde yavaşça yükseldi, ardın­
dan, kükürt anaforlarıyla infilak ederek, Gomora şehri misa­
li, yavaşça dibi baylayıp gözden kayboldu. 

iki gemideki can kaybı birbirine hemen hemen eşitti; ça­
tışmaya katılanların yarısı ölmüş veya yaralanmıştı. 

Bu muharebeye bakınca insan pekala şöyle sorabilir - Ay­
dınlanmış insanı bir vahşiden ayıran nedir? Uygarlık apayrı 
bir şey midir, yoksa barbarlığın ileri bir aşaması mı? 
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Yirminci Bölüm 

MEKiK 

Geçmişte bir dönem boyunca Paul Jones, lsrael'in esasında 
masmavi kanvastan dokunmuş mazisi içinden kızıl renkte 
bir iplik gibi geçip geri döner. Son bir kısa rastlaşma, sonra 
eski usul el dokumasına geri döneceğiz. 

Savaşta galip gelen filo Texel'e doğru yola çıktı ve oraya 
sağ salim vardı. Bu arada atlattıkları badireleri bir yana bıra­
kıp şu kadarını söyleyelim ki, çatışmaya benzer herhangi bir 
vukuat olmadan geçen birkaç ayın ardından, (nedenleri her 
ne kadar farklı da olsa her ikisi de Amerika'ya dönmek için 
can atan) Paul ve lsrael, Ariel adlı askeri gemide memleket­
lerine doğru yola koyuldular; Paul, kaptan, Israel ise vardi­
ya çavuşu sıfatıyla. 

Denize açılalı iki hafta geçmişti ki bir gece, düşman oldu­
ğunu varsaydıkları, firkateyne benzeyen bir gemiye rastla­
dılar. lki gemi, seslenme mesafesine kadar birbirine yaklaş­
tı; her ikisi de, birbirini aldatmak amacıyla lngiliz donanma­
sına aitmiş gibi davranıyor, lngiliz bayrağı taşıyorlardı. iki 
kaptan bir saat boyunca, yuvarlak laflar ederek megafonla 
konuştular. Gayet temkinli, işini bilir, kurnaz, devlet adam-
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larına has bir konuşmaydı bu cidden. Sonunda, yabancının 
ifadesinin doğruluğundan hafifçe kuşkulanan Paul, karşı­
sındakinden bir filika indirip yanına gelerek görev kağıdını 
göstermesini isteyince, yabancı, gayet nazik bir tavırla, fili­
kasının maalesef fena halde su aldığı yanıtını verdi. Paul, bir 
o kadar nazik, ondan teklifini reddetmenin yol açacağı teh­
likeyi göz önünde bulundurmasını rica edince, bu cevaptan 
işkillenen diğeri aniden yirmi topla karşılık vereceğini, ken­
disinin de adamlarının da halis muhlis lngiliz olduğunu söy­
ledi. Bunun üzerine Paul, sözlerini serinkanlıca bir daha dü­
şünmesi için ona tam beş dakika süre vereceğini söyledi. Bu 
kısa süre sona erince Paul, Amerikan sancağını hisa ettikten 
sonra karşıdaki geminin kıç tarafına iyice yaklaşıp ateş açtı. 
Okyanusun ortasında bu tuhaf münakaşaya tutuştuklarında 
saat gecenin sekiziydi. insanlar o koskocaman ortak alanda 
birbirleriyle niçin barış içinde geçinemezler? Yoksa dalgalar, 
doğanın o hiddet saçan gece yarısı hergeleleri, insanlığa kö­
tü örnek mi olmaktadır? 

On dakika süren top ateşinin ardından yabancı gemi , 
adamlarının yarısının öldüğünü haykırarak teslim oldu. Ari­
el'in mürettebatından bir zafer narası yükseldi. Çıkartma 
birlikleri gemiyi zapt etmek için çağrıldı. Tam bu sırada, ga­
nimet gemi, yer değiştirip, açığa, Ariel'in rüzgaraltı tarafına 
doğru ilerleyerek upuzun randa bumbasını çaprazlamasına 
onun kıç omuzluğuna uzattı; yakında durmakta olan lsrael 
ise içgüdüsel olarak bumbayı yakaladı -tıpkı Serapis'in bü­
yük bastonunu kavradığı gibi- ve aynı anda, geminin zapt 
edilmesi için yapılan çağrıyı işitince, o anın kahramanca 
coşkusuyla serenin üzerine sıçrayarak yabancı geminin gü­
vertesine atladı; çıkartma takımının da derhal peşi sıra ge­
leceğini sanıyordu. Ancak yabancı gemi aniden yelkenleri­
ni şişirerek denizde süzülmeye başladı; randa bumbası hiç­
bir yere takılmış olmadığından geminin hareketine engel ol-
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madı. Bumbanın ortasına tutunan lsrael biraz sonra Ariel ile 
arasındaki mesafenin üzerinden atlanamayacak kadar açıl­
dığını gördü. Bu arada oyuna geldiğinden kuşkulanan Paul 
bütün yelkenlerini fora ettiyse de, zaten önde olan yabancı, 
kündeye gelen galibin ısrarlı kovalamacasına karşın kaçma­
yı başarmak için elinden geleni yaptı. 

O kargaşada hiçbir göz kahramanımızın sıçrayışına tanık 
olmamıştı. Fakat gemiler birbirinden biraz daha uzaklaştı­
ğında, yabancı gemideki subaylardan biri, bumbanın üzerin­
de asılı duran adamı fark edip onu kendi adamlarından biri 
sanınca orada ne yaptığını sordu. 

"Sancak savlosunu temizliyorum, efendim," diye yanıt 
verdi lsrael, yanından sarkan bir halatı mahsustan çekişti­
rerek. 

"Peki, elini çabuk tut da içeri gel, yoksa birazdan takip to­
punu üzerine doğrulturlar," Ariel'in pruva toplarını kaste­
derek. 

"Emredersiniz, efendim," dedi Israel ve hemen güverteye 
atladı, çok geçmeden kendini büyük bir icazetli korsan ge­
misinin iki yüz lngiliz tayfası arasında buldu. Mürettebatın 
yarısının öldüğü hikayesinin, kaçmak için uydurulmuş bir 
blöften ibaret olduğunu derhal kavradı. Kaçmak için yelken­
lerini fora eden gemide, tayfaların bir şu halata bir diğerine 
asılmaları için durmadan emirler yağıyordu. Israel de diğer­
leriyle birlikte bu emirlere derhal uyarak, içlerinden en iyi­
leri gibi halatlara var gücüyle asılıyordu, gerçi, Tanrı biliyor 
ya, halatlara her asıldığında memleketiyle arasındaki uçuru­
mu biraz daha genişleten bu hareketle birlikte yüreği gitgide 
daha derin bir umutsuzluğa gömülüyordu. 

Bir yandan da kendi kendine ne yapabileceğini düşünü­
yordu. Gecenin karanlığı ve mürettebatın kalabalıklığı ve 
kıyafetinin onlarınkiyle hemen hemen aynı oluşu sayesinde 
gün doğana kadar içlerinden biri gibi aralarına karışması iş-
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ten bile değildi. Fakat eğer kurnazca bir plan kurmazsa gün 
ışığı onu hiç şüphesiz ele verecekti. Kim olduğu ortaya çı­
kacak olursa, gemi limana vardığında soluğu bir hapishane­
de alacağı kesindi. 

Umutsuz bir vakaydı bu; ancak gözünü karartıp girişeceği 
bir hamle işe yarayabilirdi. Kesin olan bir şey varsa, gizlen­
mesine imkan yoktu. Cüretkar bir biçimde ortaya çıkıp arz­
ı endam etmek tek çare gibi görünüyordu. Denizcilerin, dü­
zenli donanmaya bağlı olmadıklarından, üniforma giyme­
diklerini fark eden ve üzerindeki ceketin onu ele verebile­
cek bir ibare taşıyan tek giysi olduğunu gören kahramanı­
mız, ceketi çıkardığı gibi çaktırmadan güverteden aşağı attı, 
böylece lacivert yün gömleği ve mavi kumaş yeleğiyle kaldı. 

Şimdi aklından geçen hamle için lsrael'i daha da yüreklen­
diren şey, bir Fransız gemisinde veya başka herhangi bir ya­
bancı gemide değil, düşman bile olsa kendisiyle aynı dili ko­
nuşan bir mürettebatın arasında oluşuydu. 

Bunun üzerine nihayet, usulca grandi çanaklığına tırman­
dı ve orada eski bir yelkenin üzerine, sekiz on gabyarın ya­
nına oturarak gelişigüzel bir tavırla birinden tütün istedi. 

"Bize de bir sanmlık tütün ver, ahbap," dedi yerine yerle­
şirken. 

"Hayrola," dedi yabancı denizci, "sen de kimsin? Defol ça­
naklıktan ! Pruva ve mizena gabyarlan bizi kendi çanaklıkla­
rına kabul ediyorlar mı? Onlardan birinin buraya gelmesine 
izin verirsek namerdim. Haydi, al voltanı. "  

"Sen ya körsün ya da aklını kaçırmışsın, dostum," diye ya­
nıt verdi lsrael. "Ben de bir gabyarım, öyle değil mi, çocuk­
lar?" dedi diğerlerine dönerek. 

"Bizim nöbette sadece on gabyar var, sen de bunlardan bi­
riysen eder on bir kişi," dedi bir başka tayfa. "Defol çanak­
lıktan! "  

"Bu hiç olmadı, beyler," diye bağırdı Israel, "eski bir gab-
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yara böyle davranılır mı? Haydi, saçmalamayı bırakın da bir 
sarımlık tütün verin." Böylece bir kez daha, tüm cana yakın­
lığıyla yanında oturan denizciye seslendi. 

"Bana bak," diye karşılık verdi beriki, "seni sinsi mizena 
casusu, eğer derhal buradan çekip gitmezsen, seni bir bon­
cuk torno gibi doğru güverteye salacağız."  

Ekibin böylesine kararlı olduğunu gören Israel, alaycı bir 
eda takınarak direkten aşağı indi. 

Böyle bir numaraya kalkışmasının -ve ilk başarısızlığına 
rağmen tekrar deneme niyetinde oluşunun- nedeni şuydu: 
askeri gemilerde adet olduğu üzere, tayfa takımlar halinde 
ayrılmış, her biri belli bir yere, belli bir göreve tayin edilmiş­
ti. Bu yüzden, eninde sonunda kim olduğunun açığa çıkma­
sından kaçınmak için Israel'in bir yolunu bulup bu takımlar­
dan birine kendini kabul ettirmesi şarttı; aksi takdirde, tek 
başına tanımsız biri olarak, kısa süre sonra, en geç bir sonra­
ki içtimada, onu fark etmeleri kaçınılmazdı. Zayıf bir umuda 
bel bağlıyordu, elbette, ama başka çaresi olmadığından bunu 
denemeye mecburdu. 

Bir süre daha nöbet alayının tamamıyla kaynaştıktan son­
ra nihayet baş kasaraya çıkarak orada ocaklık demiri tayfası­
nın arasına karıştı. Adamlar o sırada son kahramanca çatış­
mada elde edilen başarılan tartışmakta, peşlerindeki düşma­
nın gün ağarırken dibi boylayıp gözden kaybolacağı yönün­
de görüş bildirmekteydiler. 

"Boylayacak tabii," diye atıldı lsrael, gruba katılarak, "ih­
tiyar kocakarı kesin dibi boylayacak. Ama onu nasıl da to­
katladık, di mi, beyler! Buraya bir sarımlık tütün veren yok 
mu? Kaç yaralı var, biliyor musunuz? Ölen olmamış, duy­
duğum kadar. Onlara nasıl da oyun oynadık, di mi? Ha! Ha ! 
Haydi bir fırt verin." 

lçinde bulundukları anın fütursuz, kardeşçe vatanperver­
liği içinde yaşlı muhteremlerden biri çiğnemelik tütününü 
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sakınmadan kahramanımıza uzattı, beriki ise istediği kada­
rını aldıktan sonra keseyi iade ederken bir yandan da ölen ve 
yaralananlar hakkındaki sorusunu tekrarladı. 

"Vallahi," dedi kesenin sahibi, "şu Yahudi oğlanjack daha 
demin bana dediydi ki sadece yedi kişiyi ameliyathaneye in­
dirmişler, ama tek biri bile ölmemiş." 

"Güzel, çocuklar, güzel! "  diye haykırdı Israel, üzerinde üç 
dört adamın oturmakta olduğu kundaklardan birine doğru 
ilerleyerek - "biraz yana kayın, dostlar, biraz kayın da nöbet 
arkadaşınıza yer açın." 

"Burada yer yok, ahbap; bir sonraki topta dene şansını." 
"Bir yer açın bakalım, çocuklar," dedi Israel, işaret edilen 

topa doğru, aileden biriymişçesine ilerleyerek. 
"Sen hangi cehennemden çıktın ki bunca tantana kopa­

rıyorsun?" diye sordu asık suratlı ihtiyar bir adam olan baş 
kasara kaptanı, "haddinden fazla gürültü ediyorsun gibi gel­
di bana. Baş kasaracı mısın?" 

"Şu cıvadranın buraya ait olduğu kadar," diye yanıt verdi 
Israel, hiç istifini bozmadan. 

"Sana bir bakalım, hele," diyerek toplardan birinin altına 
itilmiş olan bir savaş fenerini eline alan yaşlı gedikli, lsrael'in 
teftişten kaçmasına fırsat vermeden yanı başına geldi. 

"Al bakalım ! "  dedi teftişçisi ve dehşet verici bir yumruk 
indirdiği lsrael'i geminin ta öbür ucundan gelmiş yabancı 
bir münasebetsiz yerine koyarak baş kasaradan dışarı fırlattı. 

Yüzsüzlükte sebat eden lsrael geminin diğer bölümlerin­
de de şansını denedi. Fakat her defasında aynı derecede ba­
şarısız oldu. Sınıf ruhunun verdiği kıskançlık yüzünden hiç­
bir toplumsal zümre onu arasına kabul etmiyordu. Son çare 
olarak ambarcıların arasına indi. 

Bunlardan birkaçı gece yarısı bir çam ormanında toplan­
mış bir grup odun kömürü imalatçısı gibi, geminin karanlık 
bağırsakları içinde bir fenerin etrafına dizilmişlerdi. 
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"Ee, çocuklar, haberler iyi mi bari?" dedi lsrael, gayet cana 
yakın bir tavırla, ama mümkün olduğunca gölgede kalmaya 
gayret ederek yanlarına yanaşırken. 

"iyi haber," diye karşılık verdi zehir zemberek ihtiyar bir 
ambarcı, "ait olduğun yere -güverteye- dönsen iyi edersin, 
ait olmadığın bu yerde avare avare dolaşacağına. Çarpışma 
sırasında da böyle avarelik ettin herhalde." 

"Ah, bu akşam aksiliğin üstünde, ahbap," dedi Israel şa­
kayla karışık - "akşam yemeği midene oturmuş anlaşılan." 

"Ambardan defol," diye kükredi öteki. "Doğru güverteye, 
yoksa polis başçavuşunu çağırırım."  

lsrael bir kez daha sıvıştı. 
Bozum olmuş bir halde, mürettebatla açıkça kaynaşmak 

için son bir çaba göstererek bu kez bel bölümü müretteba­
tının yanına gitti. Askeri bir geminin mürettebatı içinde en 
çirkefi olan bu grup, tortu ve posadan ibaret paryalarıdır de­
nizin; ne kadar uyuşuk, beceriksiz, bedbaht, lanetlenmiş, 
ne kadar gamlı, kaypak varsa; ne kadar romatizmalı üçka­
ğıtçı, kitapsız ahlaksız, ailenin yüz karası, mürettebatın do­
muz sığırtmacı varsa buradadır; sırtlarındaki paspal kıyafet­
ler de cabası. 

Bunlardan kederli, hırpani, sefil bir grup, süngüsü düş­
müş bir akbaba ailesi gibi medeni toplumdan sürgün edil­
miş vaziyette, top güvertesinde efkarlı efkarlı oturmaktaydı. 

"Haydi biraz neşelenin, çocuklar," dedi Israel şakacı bir 
ses tonuyla, "eve dönüyoruz, ne de olsa. Aranızda bize de 
yer açın, dostlar." 

"Kellenin üstüne otur! "  diye yanıt verdi köşede oturan ak­
si biri. 

"Haydi ama homurdanmayın böyle; eve dönüyoruz. Hop­
pa, canlarım benim! "  

"Islahevine dönüyoruz demek istedin herhalde," diye ho­
murdandı yamalı bir gömlek giymiş bir başka sefil. 
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"Aman çocuklar, böyle moralinizi bozmayın. Haydi biraz 
neşelenelim. Biriniz bir şarkı söyleyin, ben de nakaratlarda 
eşlik edeyim." 

"Sen istersen söyle, ben şahsen kulaklanmı tıkayacağım," 
dedi, ayak parmakları deniz çizmelerinden dışarı fırlamış 
olan bir başka bezgin üçkağıtçı, diğerleri de hep bir ağızdan 
düşmanca kükreyerek ona arka çıktılar. 

Fakat lsrael, istifini bozmadan söylemeye başladı: 
"Esme ey poyraz, esme ! "  
"Sen de ötme, tamam mı," diye bağırdı hırpani parkalı bi­

ri . "Gırtlağına mermi mi kaçtı, ne diye kişniyorsun burnu 
kırık kocamış bir at gibi? Kes can çekişir gibi homurdan­
mayı." 

"Beyler, arkadaşlarını neşelendirmeye çalışan nöbet arka­
daşına hiç böyle mi davranır insan?" diye sordu lsrael, si­
temkar, "Yazıklar olsun, beyler. Gelin şöyle de azıcık laflaya­
lım. içinizden biriniz bir hikaye anlatsın bize. Bu arada, baş­
ka biri de sırtımı kaşıyabilir mi? "  diyerek gayet kendinden 
emin bir edayla yanında oturan kişiye sırtını yasladı. 

"Yaslanma bana ! "  diye kükredi arkadaşı onu iterek. 
"Kimmiş bu şarkı söyleyen, yaslanan, hikaye uyduran he­

rif? Kimsin sen? Bel kısmından mısın, değil misin?"  
Böyle diyerek yalpalaya yalpalaya lsrael'e yaklaştı aksi sar­

hoş takımından biri. Fakat yukarısı da, aşağısı da güverteyle 
kaplıydı ve fener ta uzakta sallanıyordu. Etraf, gözün ayrın­
tıları seçemeyeceği kadar loştu. 

"Bizim çetede böyle şarkı söyleyen bir herif yok, orası ke­
sin," diye kestirip attı, incelemesi sonuç vermeyince. "Hay­
di al voltanı ! " 

Ve hoyratça itilen zavallı lsrael bir kez daha kovulmuştu. 
Bütün kulüplerden dışlanmış, umutsuz bir halde güver­

teye çıktı. Gece onu gizlediği müddetçe, durmadan ortalık­
ta dolaşmaya razı olduğu sürece, güvendeydi. Başına mut-
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laka dert açacak olan şey herhangi bir grupla kaynaşma ça­
basıydı. Sonunda bitkin bir halde kendini bir sonraki var­
diyanın uyuklamakta olduğu ranza katında buldu. Bu katta 
yüz elli kadar hamak bulunuyordu. Bir tanesinin boş oldu­
ğunu göıiince, talihin her şeye rağmen kendisini kollayaca­
ğını düşünerek içine atladı. Tıklım tıklım dolu salonun bu­
naltıcı havası en azından uykusunu getirmişti. Uyandığın­
da diğer nöbetten pala bıyıklı, vahşi bir adamı yanında bul­
du; öfkeden gözü dönmüş adam onu kaçak olmakla itham 
ederek, kemerinden yakaladığı gibi, palas pandıras hamak­
tan aşağı süıiikledi. 

Ayağa fırlayan Israel, etrafında sessizce uyuklayanlar yeri­
ne hamaklarına atlayan adamlarla dolup taşan ranza katının 
curcunasını görünce, nöbet değişimi saatinin geldiğini anla­
dı. Yukarı çıkıp geminin çeşitli kısımlarında şimdi yeni iş­
başı yapmakta olan adamlara dostluk teklifini yineledi, an­
cak önceden olduğu gibi şimdi de sırasıyla her birinden ge­
ri püskürtüldü. Neden sonra, gün ağarmaya başladığı sırada, 
inatçı itirazlarını yumuşatmak için boş yere uğraştığı aksi 
bir adam, sabahın solgun ışığında lsrael'in genel göıiinümü­
nün yabancıyı andırdığını birdenbire fark edince kim oldu­
ğu hakkında açıkça bilgi vermesi için onu acımasızca sıkış­
tırdı. Aldığı yanıtlar kuşkusunu artırdı. Başkaları da ikilinin 
etrafını sarmaya başladılar. Derken büyücek bir halka oluş­
tu. Geminin ta öte tarafından tayfalar yanlarına yanaşıyor­
lardı. Birbiri ardına, kendilerinin de kardeşlikten dem vuran 
ve nezih topluluğun içine kaynamaya çalışan bir serseri ta­
rafından rahatsız edildiklerini beyan ettiler. Israel karşı çık­
tı, ama ne fayda. Hakikat, doğan gün gibi, gitgide aydınlan­
dı. Giderek daha vakından incelemelere maruz kaldı. Niha-, 

yet, bütün tayfanın güvertede toplanma saati gelip çattı; ls­
rael'in aralarında şansını denediği ilk vardiya tekrar güver­
teye çıkıp da tartışmanın konusunu işitince, tanımadıkları , 
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ancak şu an karşılarında duran yabancının ta kendisi olması 
gayet muhtemel bir kişinin, kendilerini de gece boyunca ra­
hatsız ettiği ve sahtekarlığa teşebbüs ettiğine dair suçlamayı 
teyit ettiler. Sonunda, gemi polisi başçavuşu, elinde bambu­
dan sopasıyla belirdi ve zavallı lsrael'in yakasına yapışıp onu 
esrarengiz bir suçlu gibi güverte nöbetçi subayının karşısı­
na çıkardı. Bu beyefendi, hakkındaki suçlamayı dinledikten 
sonra lsrael'i büyük bir hayretle inceledi ve simasını hiç çı­
karamadığını söyleyerek emrindeki subaylara ne düşündük­
lerini sordu. Fakat bu subaylar da adamı çıkaramamışlardı. 

"Hangi cehennemden geldin sen?" dedi nöbetçi subay so­
nunda, iyiden iyiye şaşkına dönmüş halde. "Buraya nereden 
geldin? Ne iş yaparsın? Nerede görevlisin? Adın ne? Kimin 
nesisin? Buraya nasıl geldin? Nereye gidiyorsun?" 

"Efendim," diye yanıt verdi Israel büyük bir alçakgönül­
lülükle, "eğer izniniz olursa, her zamanki görevime gidiyo­
rum. Yerim grandi çanaklığı, şimdi babafingo cunda yelke­
nini hisa etmekle ilgilenmem gerek." 

"Yerin grandi çanaklık, demek. Peki ama, bu adamlar se­
nin pruva çanaklık, mizena çanaklık ve baş kasara, karina, 
bel ve gemide daha ne kadar kısım varsa hepsine dahil ol­
maya çalıştığını söylüyorlar. Görülmüş şey değil," diye ekle­
di astsubaylara dönerek. 

"Aklını kaçırmış olmalı," diye karşılık verdi astsubay kı­
demli başçavuş. 

"Aklını kaçırmak ne kelime," diye yanıt verdi vardiya ça­
vuşu. "Aklın, izanın hepten dışında, aklın havsalanın büsbü­
tün dışında! Baksana, onu tanıyan hiç kimse yok; daha önce 
gören olmamış, ne hayalinde, ne düşünde, ne de en berbat 
karabasanında. Kimin nesisin sen?" diye bir kez daha sor­
du hiddet dolu bir şaşkınlıkla. "Adın ne? Geminin defter­
lerinde kayıtlı mısın? - bırak onu, tabiatın kütüğünde kay­
dın var mı?" 
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"Adım, efendim, Peter Perkins," dedi Israel, yapılacak en 
akıllıca şeyin gerçek ismini gizlemek olduğunu düşünerek. 

"Bu adı kesinlikle daha önce duymadım. Tanrı aşkına, 
muharebe yerleri listesine bir baksana, Peter Perkins diye bi­
ri var mı?" diye ekledi bir subay adayına dönerek. "Çabuk, 
buraya getir defteri."  

Defteri alınca parmağını sütunlann üzerinde gezdirdi, son­
ra onu yere fırlatarak öyle bir ismin bulunmadığını söyledi. 

"Kayıtlı değilsiniz, bayım. Peter Perkins diye biri yok bu­
rada. Bana derhal kim olduğunuzu söyleyin?" 

"Efendim," dedi Israel gayet ciddi bir yüz ifadesiyle, "ge­
miye yazılırken alkolün etkisinde olduğumdan, dalgınlıkla 
kendi adım yerine başkasınınkini vermiş olabilirim." 

"Peki, gemiye bindiğinden beri arkadaşların sana hangi 
isimle hitap ediyor?" 

"Peter Perkins, efendim." 
Bunun üzerine subay etrafındakilere dönerek, Peter Per­

kins adının tanıdık gelip gelmediğini sordu. istisnasız hepsi 
hayır cevabını verdiler. 

"Bu böyle devam edemez," dedi subay bu kez. "Edemeye-
ceğini görüyorsun. Kimsin sen?" 

"Her yerden kovulan, zavallı bir emir kulunuz, efendim." 
"Kim kovdu seni?" 
"Herkes, efendim. Bütün tayfa sanki bana cephe almış, bir 

teki bile beni hatırlamak istemiyor." 
"Söyle bana," diye samimiyetle sordu subay, "sen kendi­

ni ne kadar zamandır tanıyorsun? Dün sabahı hatırlıyor mu­
sun? Adeta ambardaki beklenmedik bir patlama sonucun­
da peyda olmuş gibisin. Yoksa dün gece bir güllenin için­
de düşman gemisinden mi ateşlediler seni güverteye? Dün 
olanları hatırlıyor musun?" 

"Gayet tabii, efendim." 
"Ne yapıyordun dün?" 
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"Efendim, öncelikle, sizinle küçük bir sohbet şerefine 
erişmiştim, yanılmıyorsam." 

"Benimle mi?" 
"Evet, efendim, sabah dokuz sıralarıydı -deniz durgundu, 

gemi muhtemelen yedi millik hızla ilerlemekteyken- ana ça­
naklığa, benim bulunduğum yere geldiniz ve bir babafingo 
cunda yelkenini açmak için en iyi yöntemin ne olduğu hak­
kında görüşümü aldınız." 

"Çıldırmış bu! çıldırmış! "  dedi subay, hiddetle kesin kara­
rını vererek. "Götürün bunu, götürün bunu - götürüp bir ye­
re koyun, polis başçavuş. Durun, son bir soru. Hangi manga­
ya mensupsun?" 

" 1 2. Manga, efendim." 
"Mr. Tidds," bir subay adayına dönerek, " 12.  Mangayı di-

reğe çağırın." 
On denizci çağrıya icabet etti ve lsrael'in önünde dizildi. 
"Çocuklar, bu adam sizin mangaya mı ait?" 
"Hayır, efendim, onu daha önce hiç görmedim." 
"Bu adamların isimleri ne?" diye sordu lsrael'e dönerek. 
"Yani, efendim, hepsiyle o kadar samimiyim ki," sevecen 

bir bakışla onlara dönerek, "gerçek adlarıyla değil, her za­
man takma adlarıyla seslenirim. Gerçek adlarını hiç kullan­
madığımdan unutmuşum. Takma adları, Towser, Bowser, 
Rowser, Snowser." 

"Yeter. Bir Mart tavşanı kadar kaçık bu. Götürün. Durun," 
diye tekrar duraksadı subay, tuhaf bir merak yüzünden bu 
deli saçması soruşturmadan kendini alamıyormuş gibi. "Be­
nim adım ne, bayım?" 

"Efendim, buradaki manga arkadaşlarımdan biri size az 
önce Yüzbaşı Williamson diye hitap etti ki ben de başka bir 
adla çağrıldığınızı hiç duymadım." 

"Deliliğinde bir mantık var," diye düşündü subay içinden. 
" Kaptanın ismi ne?" 

260 



"Efendim, dün akşam düşmanla megafondan konuşurken 
kendisinin Kaptan Parker olduğunu söylediğini işittim; her­
halde kendi ismini biliyordur." 

"Seni şimdi yakaladım. Kaptanın gerçek adı değil bu." 
"Adının ne olduğunu en iyi kendisi bilir, efendim, öyle 

değil mi?" 
"Böyle bir varsayım," dedi subay bu kez ciddi bir ifadey­

le emrindeki subaylara dönerek," böyle bir varsayım başka 
açılardan saçma olmasa, bu adamın, bilinmedik bir biçimde, 
dün gece düşman gemisinden buraya geldiğine kesinkes ik­
na olacağım." 

"Nasıl olur, efendim?" diye sordu, astsubay kıdemli baş­
çavuş. 

"Tanrı bilir. Ama öne geçmek için manevra yaptığımız sı­
rada randa yelkeninin bumbası, hatırlarsan, diğer gemiye ta­
kılmıştı." 

"Fakat buraya o şekilde gelmiş olabileceğini varsaysak bile 
ki her halükarda imkansız - kendi isteğiyle düşmanlarının 
arasına atlamaya onu iten şey ne olabilir?" 

"Bırak da buna kendi yanıt versin," dedi aniden lsrael'e 
dönen subay, onu gafil avlamak için ortaya atılan ihtimalin 
zaten doğru olduğunu varsayarak. 

"Cevap verin, bayım, dün gece niçin düşman gemisinden 
buraya atladınız?"  

"Düşman gemisinden buraya atlamak mı, efendim? Efen­
dim, genel görev dağılımındaki yerim aşağı güvertede 3 nu­
maralı toptur." 

"Kaçık bu adam -veya benim nevrim dönmeye başlıyor­
veya dünya zıvanadan çıkıyor - alıp götürün bunu ! "  

"Peki ama onu nereye götürmemi istiyorsunuz, efendim?" 
dedi polis başçavuş. "Hiçbir yere ait değilmiş gibi görünü­
yor, efendim. Nereye - nereye götüreceğim onu?" 

"Gözden ırak bir yere götür," dedi subay, kendi kafa karı-
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şıklığından deliye dönmüş halde. "Yeter ki gözden ırak bir 
yere götür." 

"Gel bakalım, hortlakçığım,"  dedi polis başçavuşu ve 
hortlağın yakasına yapışıp tam olarak ne edeceğini bilmez 
bir halde onu bir aşağı bir yukarı sürüklemeye başladı. 

Ancak on on beş dakika geçmişti ki kamarasından çıkan 
kaptan, polis başçavuşunun lsrael'i böyle başıboş bir şekilde 
ortalıkta gezdirdiğini görünce bu muamelenin nedenini sor­
du; adanılan için herhangi bir aşağılayıcı ceza icat edilmesine 
karşı kendisinin açık emirleri olduğunu da sözlerine ekledi. 

"Buraya gel, polis başçavuş. O adamı ne maksatla ortalık­
ta dolaştırıyorsun?" 

"Dünyada bir maksadı yok, efendim. Onu durmadan do­
laştırıyorum çünkü nihai bir varış yeri yok." 

"Bay güverte nöbetçi subayı, ne demek oluyor bu? Kim 
bu yabancı adam? Onu hatırladığımı sanmıyorum. Kim bu? 
Böyle ortalıkta dolaştırılması ne anlama geliyor?" 

Bunun üzerine nöbetçi subay trajik bir tavra bürünerek 
olayın bütün gizemini izah etti; hayrete düşen kaptan hiddet 
içinde derhal hayalete döndü. 

"Seni alçak - sakın beni aldatmaya kalkma. Kimsin sen? 
Buradan önce neredeydin?" 

"Efendim, adım Peter Perkins, buraya baş kasaradan gel­
dim, polis başçavuşu buradan önce beni oraya götürmüştü." 

"Şakanın sırası değil, bayım, hiç sırası değil." 
"Efendim, şakası yapılamayacak kadar ciddi bir konu ol­

duğuna şüphem yok." 
"Yani, on ay önce Falmouth'tan yola çıktığımızdan bu ya­

na bu gemide olduğunu mu söylüyorsun?" 
"Efendim, böylesine iyi bir komutanın emrinde bir yer 

bulabilmek için can atarak ilk yazılanlar arasındaydım." 
"Yol boyunca hangi limanlara uğradık, bayım?" dedi kap­

tan, bu kez biraz daha yumuşak bir ses tonuyla. 
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"Limanlar mı, efendim, limanlar?" 
"Evet, bayım, limanlar." 

lsrael sarı saçlarını kaşımaya başladı. 
"Hangi limanlar, bayım?" 
"Şey, efendim - bir defa, Bostan." 
"Bunu bildi," diye fısıldadı bir subay adayı. 
"Sonraki liman hangisiydi, bayım?" 
"Yani, dediğim gibi, efendim, yanılmıyorsam ilk liman 

Boston'dı, öyle değil mi?- sonra"-
"llıinci liman, bayım, onu soruyorum." 
"Peki - New York." 
"Yine bildi," diye fısıldadı subay adayı. 
"Peki şimdi hangi limana gidiyoruz?" 
"Bir düşüneyim- eve dönüyoruz- Falmouth'a, efendim." 
"Bostan nasıl bir yer?" 
"Epey büyükçe bir yer, efendim." 
"Dümdüz caddeler, değil mi?" 
"Evet efendim, inek yollarını kesen koyun yollan ve bun­

larla kesişen tavuk patikaları." 
"llk topu ne zaman ateşledik?" 
"Şey, efendim, on ay önce Falmouth'tan yola çıktığımız sı­

rada - işaret topu, efendim." 
"llk mermi topunu nerede ateşledik, bayım? O sayede ele 

geçirdiğimiz korsan gemisinin adı neydi?" 
"Galiba, efendim, ben o sırada revirdeydim. Evet, efen­

dim, galiba o sıralara denk geldi; havale geçiriyordum, bir 
süre kendimde değildim." 

"Polis başçavuşu, götürün bu adamı." 
"Nereye götüreyim, efendim?" kepine dokunarak. 
"Baş kasaraya götür de biraz hava alsın." 
Böylece dolambaçlı gezintilerine kaldıkları yerden devam 

ettiler. Sonunda, ranza katına indiler. Kahvaltı saati gelmiş 
olduğundan, neşeli bir adam olan polis başçavuşu gayet na-
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zik bir şekilde kahramanımızı kendi mangasıyla tanıştırdı 
ve ona kahvaltı ikram etti; bu esnada ağzındaki baklayı çı­
karması için her tür incelikli iltifata başvurdu, ama ne fayda. 

Neden sonra Israel serbest bırakıldı; ne zaman yapılması 
gereken önemli bir görev olsa öylesine hevesle öne atılıyor­
du, kendisini öylesine uysal ve şahane bir denizci olarak ka­
bul ettirmişti ki, bütün subayların, dahası kaptanın takdirini 
kazandı. Herkese karşı sevecen tutumu ise sonunda denizci­
lerin kuşkucu kalplerini çelmeyi başardı. Onun hem bir de­
nizci hem de bir insan olarak üstün meziyetlerini fark eden 
grandi çanaklık kaptanı, geminin o bölümünde görevlendi­
rilmesi için girişimde bulundu; böylece kahramanımız, ön­
ceki ününü daha da pekiştirerek, yolculuğun geri kalanında 
burada görev yaptı. 

Güzel bir öğle üzeri, yolculuğun son gününde, gemi, va­
rış limanına birkaç saat mesafedeki Lizard'a yaklaşmakta ol­
duğu sırada, gözü tesadüfen yukarıya, grandi çanaklığa ili­
şen güverte nöbetçi subayı, orada gayet rahat tırabzana yas­
lanmış, aşağıya, kendisinin bulunduğu noktaya doğru müş­
fik gözlerle bakmakta olan lsrael'i fark etti. 

"Hey, Peter Perkins, grandi gabya çanaklığına aitmiş gibi 
görünüyorsun cidden." 

"Size bunu en başından beri söyledim, efendim," diyerek 
subaya doğru sevecenlikle gülümsedi lsrael, "gerçi hatırlar­
sanız, efendim, ilk başta bana inanmamıştınız." 
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Yirmi Birinci Bölüm 

FiLiSTiNLiLER ARASINDA BiR SAMSON 

Nihayet, gemi, limanın ağzında demirlemiş üç dört geminin 
-bir tanesi, yelkenlerini henüz dürmekte olan bir savaş ge­
misiydi- yanından süzülerek Falmouth şehrine yaklaştığın­
da, tüneğinden bakan lsrael kıyıda büyük bir kargaşa için­
de bir kalabalık gördü; civar evlerin çatıları ise sahneyi izle­
meye gelenlerle kaplıydı. Büyük bir askeri kotra, aralarında 
bir deniz yüzbaşı ve mürettebatın yanı sıra bir onbaşı muha­
fızı ve üç subayın bulunduğu yolcularını tam o sırada indir­
mekteydi. Bu grubun bir kısmı karaya çıkıp kalabalığın için­
de bir tür kulvar meydana getirdiği sırada, kıç tarafındaki 
çarmıhın yanında, tepeden tırnağa silah kuşanmış çakı gi­
bi iki asker doğruldu; ikisinin arasında elleri kelepçeli, üstü 
başı pejmürde bir tutsak, cüssesiyle bir Patagonyalı'yı andı­
ran bir savaşçı duruyor, meydan okuyan dimdik başı, St. Pa­
ul Katedrali'nin çan kuleleri arasından yükselen kubbesi gi­
bi, muhafızlarının başlarını gölgede bırakıyordu. Kalabalık­
tan bir anda bir haykırış yükseldi; bir devi andıran yabancıya 
doğru merakla, birbirlerini ite kaka yaklaştılar; bunun üzeri­
ne askerlerden dördü, kılıçlarını çekerek muhafızlar için yol 
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açmak zorunda kaldılar; berikilerse aralarındaki devle bir­
likte onların ardına düştüler. 

İcazetli korsan gemisi biraz daha yakına geldiğinde Israel 
kıyıdaki kafilenin komutanının, "Kaleye! Kaleye! "  diye ba­
ğırdığını duydu; böylece, bağırış çağırış içindeki kalabalığın 
çevrelediği kafile, asayişi bozanlara gözdağı vermek için iki­
de bir savrulan dört kılıcın peşi sıra, iskeleden yaklaşık bir 
mil uzaktaki bir kayalığın üzerinde bulunan büyük, kasvet­
li kütleye doğru ilerledi. Gözden kayboldukları ana dek tut­
sağın dev cüssesinin, düşmanca bir kılıç balığı kafilesi için­
den kendine yol açan dev bir balina misali, parıldayan sün­
güler ve hançerlerin üzerinden salınarak yükseldiği görülü­
yordu. Ara sıra da, kelepçelerin engellediği el kol hareket­
leriyle, onlara barbarca bir küçümsemeyle sataşmaktan ge­
ri kalmıyordu. 

Nihayet gemi, uzakta tek başına duran bir deponun karşı­
sına demir attığında etrafta çıt yoktu. Derhal ambarın boşal­
tılması işine girişildi; şimdilik bütün dikkatler, gece karanlı­
ğına kadar devam edecek olan bu işte toplanmıştı. 

Ertesi gün Pazar'dı; öğleye doğru lsrael de diğerleriyle bir­
likte kıyıda gezintiye çıkmak için izin aldı. Kasaba sessizdi. 
Orada ilgi çekici pek bir şey göremeyince, kıyı boyunca uza­
nan tarlalara doğru tek başına yola devam etti; derken ken­
disini, üzerinde az önce sözü edilen kasvetli kütlenin bulun­
duğu kayalığa tırmanırken buldu. 

"Şu ötedeki şey nedir?" diye sordu yoldan geçmekte olan 
bir köylüye. 

"Pendennis Kalesi. "  
Surların altındaki kısa ve sert çimenliğe vardığında içe­

riden gelen, işkence çeken bir aslanın kükreyişini andıran 
vahşice bir ses duyarak irkildi. Biraz sonra sesin içerisinde 
kelimeler ayırt edilmeye başlandı ve şu sözlerin olağanüstü 
bir kuvvetle kükrendiğini işitti: 
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"Böbürlenmeyi bırak artık, ey ihtiyar lngiltere; sadece bir 
ada olduğunu unutma! Darmadağın olan birliklerini eve 
dönmeye çağır! Ve küllerinin içinde af dile! Denizin öte­
sindeki kiralık kraliyet taraftarlarının hanidir T anrı'yı unu­
tup, Howe'un, Knyphausen'ın - Hessian'ın önünde eğilmek­
te. Çek ellerini üstümden Kızılderili çakal ! Kralın ganimeti­
ni böylece kuşanmış olan ben, sizin için gazap hazineleri ge­
tirdim, ey lngilizler." 

Ardından bir zincir şangırtısına benzer bir ses duyuldu; 
birbirine karışmış bir sürü intikam dolu ses; bir arbede. Der­
ken yine o ses: 

"Beni zindanımdan çıkarıp bu çayıra -şu bayram güne­
şinin karşısına- getirdiniz ya, bir asi neye benzermiş gör­
mek için. Oysa ben size hakiki bir beyefendinin, bir Hristi­
yan'ın güçlüklere nasıl göğüs gereceğini göstereceğim. Çeki­
lin, köpekler! Bir beyefendiye, bir Hristiyan'a hürmet edin, 
her ne kadar paçavralara bürünmüş ve sintine suyuna bat­
mış da olsa." 

Açık hava gezinti mekanı olduğu anlaşılan bir yeri çevre­
leyen kalın duvarların ardından gelen bu sözler karşısında 
hayrete kapılan Israel, ilerlemeye devam etti; az sonra kap­
kara, kemerli bir geçide vardı. Bir kulenin altından geçerek 
ta içerideki çimenlik bir alana açılıyordu bu geçit. lki domuz 
dişini andıran iki muhafız, kemerin açık ağzının her iki ya­
nında nöbet tutmaktaydılar. Kahramanımızı bir an incele­
dikten sonra içeri girebileceğini belirten bir işaret yaptılar. 

Kemerli geçidin sonuna, güneşin parladığı yere varan lsra­
el , önündeki sahne karşısında hayretten donakaldı. 

Patagonyalı'ya benzer tutsak, elleri hala kelepçeli vaziyette, 
ringdeki kızgın bir boğa gibi yere çömelmiş oturuyordu; etra­
fındaki çimenlik hem kendinin hem de çevresindekilerin ha­
reketleriyle ezilmiş, yoluk yoluk olmuştu. Birkaç asker ve de­
nizci hariç, bunların çoğu merak yüzünden buraya toplanmış 
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olan kasaba ahalisine benziyordu. Yabancının üzerinde, ya­
n Kızılderili, yarı Kanadalılara özgü bir giysiden artakalanlar 
vardı: geyik derisinden bir ceket -<lışa bakan tüylü yüzü de­
met demet yolunmuş-; yarı yanya çürümüş ağaç kabuğuna 
benzeyen boncuktan bir kemer; şeyekten yapılma eski püs­
kü pantolon askılan; dizaltına kadar uzanan yamalı merserize 
çoraplar; metal tokalan tuzlu sudan sararmış, delik deşik bir 
çift eski makosen; nihayet Ruslann gece yatarken taktığı ku­
kuletaya, ya da uğursuz, kıpkızıl bir dolunaya benzeyen so­
luk kırmızı bir yün bone; hepsi de lekeli, çürük saman talaşı­
na bulanmış. Davud'un Adullam'daki yasak mağarasını kapla­
yan kuru yapraklann üzerinden henüz fırlayıp gelmiş gibiydi. 
Tıraşsız, saçı sakalı birbirine kanşmış, dolu yağmuruna tutul­
muş bir mısır tarlası gibi darmadağın haliyle yabani bir hayva­
nı andınyordu; kafesin yola getiremediği, asil bir tür. 

"Çekinmeyin, dikin gözlerinizi! Daha dün gece bir gemi­
nin ambarından, zifte bulanmış bir fıçı gibi çıkarılmış, bu 
sabah da şu leş gibi kirli kışlanızdan bir katil gibi dışarı sü­
rüklenmiş olsa da, iyi bakın yenilmez asker Ethan Ticonde­
roga Allen'a, aşkına! Siz Türkler hayatınızda hiç Hris­
tiyan görmemişsinizdir. Çekinmeyin, bakın! Sizin o Lord 
Howe'unuz, önünde diz çöküp kendisine tapsın diye bir va­
tansevere rüşvet olarak generallik rütbesiyle birlikte Ver­
rnont'ta en alasından beş bin dönümlük arazi teklif ettiğin­
de (ah! Şanlı Verrnont ve Yeşil Dağ'ın askerleri için üç kere 
Var ol ! Var ol! Var ol ! ) ,  işte o vakit sizin o Lord Howe'unu­
za şöyle demiş adamım ben: 'Sen ha, dernek bizim toprağımı­
zı bize rüşvet vermekten bahsediyorsun? Senin de Mukad­
des Kitap'taki lblis'ten farkın yok: 1---tli mahluk dünyanın 
bütün krallıklarını vaat eder de dünya üzerinde kendine ait 
tek bir köşesi bile yoktur!' Çekinmeyin, dikin gözlerinizi ! "  

"Bana bak, asi, General Lord Howe hakkında nasıl konuş­
tuğuna dikkat etsen iyi olur," diye araya girdi kalenin sıska, 
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ince belli, apoletli suba)'l, onun yanına gelip kılıcını bir okul 
müdürünün cetveli gibi havada sallayarak. 

"General Lord Howe, demek? O kurbağa yürekli kral yar­
dakçısı kızıl ödlek, Tanrı'nın yeraltındaki solucan deliğin­
de çöreklenen sürüngenlerin en sefili hakkında ne dediğime 
dikkat edecekmişim, öyle mi? Bak sana ne diyeceğim; dizi 
dizi kızıl saçlı iblisler, Lord Howe'u ve bütün çetesini (sen 
de dahil) kepçeye doldurup Tofet'in alevlerinde1 fokur fo­
kur kaynayan şurubun içine atmak için sabırsızlıkla homur­
danıyorlar! "  

Bu püskürme karşısında ince belli subay, aniden patlayan 
bir buhar kazanının önünde dikelmekte olan biri gibi ge­
ri savruldu. 

Belkemiği iki büklüm halde yalpalayarak uzaklaşırken, 
aşağılık bir asiyle daha fazla laf yarıştırmaya tenezzül etme­
yeceği gibisinden bir şeyler homurdanıyordu. 

"Haydi ama yapmayın, Albay Ailen," diye söze girdi, ra­
hip giysisine benzer bir esvap içindeki munis görünümlü 
bir adam; "Şu güzel günün hürmetine, ahiret hakkında böy­
le konuşma)'ln. Şu dakika ölecek olsanız veya daha muhte­
mel ki, gelecek hafta Kule rıhtımında asılacak olsanız, ebe­
diyette sizi nelerin beklediğini kendiniz de bilmiyorsunuz." 

"Muhterem efendim," alaycı bir edayla eğilerek, "sakalımı 
örmek gibi daha mühim işlerle meşgul olmadığım zaman­
larda sizin ilahiyat kitaplarınızı bir miktar karıştırmışlığım 
vardır. Size şu kadarını söylememe müsaade edin, muhte­
rem rahip," sesini alçaltarak ve toklaştırarak: "ima ettiğiniz 
ruhlar dünyasında işlerin nasıl yürüdüğü hakkında ben de, 
tıpkı sizin gibi, hiçbir şey bilmemekle beraber, yine de ora­
ya vardığım vakit, benim meziyetlerime sahip olan her be-

l Tofeı: Eski Ahit'te bahsi geçen, lsraelogullan'nın sahte tannlar ve putlara kur­
ban ettikleri çocuklannı içine attıklan ateş. Kudüs'ün güneybatısında, Hin­
nonı Vadisi'nde bulunur. Türkçe'deki cehennem sôzcuğünün kökeni, lbrani­
ce "Hinnorn Vadisi" ıamlamas1nın kelime karşılığı olan Gc Hinnom ifadesidir. 
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yefendi kadar iyi karşılanacağımı zannediyorum. Yani, -
adına! siz lngilizler'in şerefli bir savaş esnasında esir düşen 
Amerikalı bir subay ve merhametli bir Hristiyan'a davrandı­
ğından çok daha iyi bir muamele göreceğim kesin! Sizin de 
bizzat telaffuz ettiğiniz ve denizi geçerken kulağımda uğul­
dayan bütün dalgaların bana söylediği gibi, herkes bana di­
yor ki, - ben, Ethan Ailen, bir hırsız gibi darağacına gön­
derilecekmişim. Eğer bu gerçekleşirse, yüce Yehova ve Kı­
ta Kongresi öcümü alacaktır; ben ise kendi adıma, Hristiyan 
bir beyefendinin darağacına götürüldüğünde bile, nasıl öl­
düğünü size göstereceğim. Bu arada, bayım, eğer göründü­
ğünüz gibi bir rahip iseniz, teselli görevinizi yerine getirin 
de ölmek üzere olan bedbaht bir Hristiyan beyefendiye bir 
kase panç getirtin." 

lyi huylu yabancı, dini kimliğine seslenen bu ricayı geri 
çevirmek istemediğinden, yanında duran hizmetçisini der­
hal istenen içeceği temin etmek üzere gönderdi. 

Tam bu sırada, sanki ellerinde bayraklar taşıyan bir or­
du yaklaşıyormuş gibi, hafif bir hışırtı duyuldu. Arka planda 
ipekli kumaşlar, fularlar ve kurdeleler dalgalanıyordu. Der­
ken, hoş hanımlardan oluşan parlak bir filo, atlarıyla onla­
ra öncülük eden Falmouth'lu yiğitlerin eşliğinde, oraya doğ­
ru yaklaştı. 

"Ah," diye iç çekti yumuşak bir ses, "ne kadar tuhaf bir 
kemer ve bir kürk yelek. Şu leopar gibi dişlere, kumral saç­
lara bakın, ama her yanı küflenmiş - bu, o mu?" 

"Ta kendisi, güzel büyücü," dedi Ailen, geniş, boğaç alnı­
nı bir Osmanlı gibi öne eğerek, sözcükler ağzında bir ud gi­
bi tınlıyordu; "ta kendisi, asker Ethan Allen; hanımefendile­
rin önünde bu halde görücüye çıkmak, tutsaklığını üç mis­
line çıkardı." 

"Adeta bir salon beyefendisi gibi konuşuyor bu yabani, 
yosun tutmuş, orman kaçkını Amerikalı," diyerek iç çek-
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li bir başka hanım yanındaki arkadaşına dönüp, "peki ama 
görmeye geldiğimiz kişi bu mu cidden? Saçından bir tutam 
almam gerek." 

"Ta kendisi, güzel Delilah; hem korkma, seni buna sevk 
eden düşman bile olsa buklelerimi kesmekle gücümü azal­
tamazsın. Kılıcını bana ver, dostum," bir subaya dönerek;-­
"Ah! Ellerim bağlı. Kendiniz kesin, hanımefendi." 

"Y b " o,  yo - en -
"Korkuyorum mu diyecekliniz? Dünya çapında tüm ha­

nımların dostu ve hamisi olmaya and içmiş birinden kork­
mak ha? Yo, yo: şöyle gelin." 

Hanımefendi ona doğru yaklaştı; az sonra, çekingenliği­
ni üzerinden atarak, çırpılmış köpük gibi parlayan o bem­
beyaz elini, birbirine dolaşmış kumral saçın bukleleri arası­
na daldırdı. 

"Ah, altın bir dantelanın birbirine dolaşmış ipliklerini 
kesmek gibi bir şey bu," diye haykırdı, "fakat bakın, yarı­
sı saman." 

"Fakat saçın sahibi samandan bir adam değildir, hanıme­
fendi; serbest olsaydım ve sizin on bin düşmanınız olsaydı 
-ister yaya, ister süvari, islerse ejderha sırunda- bir dosl gibi 
sizin için nasıl da savaşırdım! Haydi, madem siz beni saçım­
dan mahrum ettiniz, narin elinizi kıymetinden mahrum et­
meme izin verin. Ne var, yine mi korkuyorsunuz?" 

"Yo, o yüzden değil; ancak"-
" Anladım, hanımefendi, izin veriyorsunuz ama rıza gös­

termiyorsunuz, hanımların adeti olduğu üzere. lşte, bu ka­
dar. Bu öpücük, buruk bir vişnenin cücüğünden daha tatlı." 

Bu hanım nihayet oradan ayrıldığında, arkadaşlarıyla ara­
sında, böylesine şövalye ruhlu bir bedbahtın çilesini biraz 
olsun hafifletmek için ne yapabileceklerine dair uzunca bir 
konuşma geçti. Bunun üzerine, yanlarında bulunan basiret 
sahibi, orta yaşlı, saygıdeğer bir beyefendi, her gün en iyi-
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sinden bir şişe şarap ve haftada bir temiz iç çamaşırı getiril­
mesini teklif etti. Nazik İngiliz kadın ise -tereddüt edemeye­
cek denli kibar ve iyi kalpliydi- kendi ülkesinde tutsak ola­
rak geçirdiği süre boyunca Ethan Allen'a bu denilenleri hiç 
aksatmadan gönderdi. 

Kafilenin uzaklaşmasını farklı bir sahne takip etti. 
Kan ter içinde, uzun çizmeli bir adam, elinde kırbacı, var­

lıklı bir çiftçiyi andıran tavrıyla, ipini koparmış bir boğa gi­
bi kalabalığı yararak dev adamı görebilmek için içeri süzül­
dü; hanımların çıktığı sırada kemerli geçitten içeri henüz 
girmişti. 

"Ticonderoga'yı zapt eden adamın burada, Pendennis Ka­
lesi'nde olduğunu duyunca onu görmek için tam yirmi beş 
mil yol teptim; yarın da kardeşim aynı maksatla kırk mil yol­
dan gelecek. O yüzden izin verin de önce ben bakayım. Ba­
yım," diye devam etti tutsağa seslenerek, "size birkaç basit 
soru sormama ve sizinle özgürce konuşmama izin verir mi­
siniz? "  

"Özgürce konuşmak mı? Bütün kalbimle. Ben özgürlüğü 
her şeyden çok severim. Özgürlük için ölmeye hazırım; öl­
meyi bekliyorum. O yüzden dilediğiniz kadar özgür davra­
nın. Nedir sorunuz?" 

"Öyleyse, bayım, müsaadenizle sorayım, hayattaki uğraşı­
nız nedir? - yani, barış zamanında demek istiyorum." 

"Vergi memuru gibi konuşuyorsun;" diye yanıt verdi Ai­

len gözlerini kısıp ona şeytani bir bakışla bakarak; "hayatta­
ki uğraşım neymiş? Doğrusu, gençliğimde ilahiyatla meşgul 
olmuştum, ama şu anki mesleğim hokkabazlık." 

Bunun üzerine herkes bir kahkaha attı, söylenen söz ka­
dar söyleyiş tarzı da hoşlarına gitmişti; gocunan çiftçi ise mi­
silleme yaptı: 

"Hokkabazsın, demek? Esir düştüğün vakit hokkabazlık­
ta çuvalladın ama." 
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"Ben Ticonderoga'yı alırken lngilizler'in çuvalladığı ka­
dar olamaz."  

Tam o sırada hizmetkar elinde pançla çıkageldi, efendisi 
onu tutsağa götürmesini emretti. 

"Hayır! - onu bana siz verin, bayım, kendi ellerinizle; bir 
beyefendi, diğerinin şerefine nasıl kadeh kaldırırsa öyle." 

"Devletin mahkum ettiği birinin şerefine kadeh kaldıra­
mam, Albay Ailen; ama madem ısrar ediyorsunuz, pançı si­
ze kendi ellerimle vereceğim." 

"Hem fikriniz, hem zikrinizle hakiki bir beyefendi oldu­
ğunuzu kanıtladınız, bayım; emrinizdeyim." 

Ardından, kaseyi kelepçeli elleriyle tutup, porselene çar­
pan demirin şıngırtısıyla dudaklarına götürdü, "burada, Bri­
tanya ulusuna yarım dakikalık iyi muamelesinden ötürü 
takdirlerimi sunuyorum," diyerek bir dikişte hepsini bitirdi. 

"Asiye bak, yataktaki suyu höpürdeten domuz gibi mide­
ye indiriyor," diyerek alay etti muhafız birliğinden, izne çık­
mış gürbüz bir er. 

"Utan kendinden ! "  diye bağırdı ona kaseyi takdim eden. 
"Yok, bayım; üzerindeki kızıl ceket onun için zaten her 

daim bir utanç kaynağı, tıpkı kıpkırmızı kesilen bütün Bri­
tanya ordusu için olduğu gibi." Sonra müstehzi bir tavırla 
ere dönerek: "benim bir şeyi alma tarzıma itirazınız var, öy­
le mi? Korkarım sizi asla memnun edemeyeceğim. Ticonde­
roga'yı aldığımda da itiraz etmiştiniz, Montreal'i almaya ni­
yetlendiğimde de. Selah! Fakat Tanrı aşkına, şimdi sana ya­
kından bakıyorum da, surların içinde, sırtında atlet, ahırda 
aylak aylak gezinirken yakaladığım o kahraman değil misin 
sen? Şafak vaktiydi, hatırlarsan." 

"Gel buraya, Yanki," diyerek bir küfür savurdu öfkeden 
köpüren er; "kapa çeneni yoksa, şu kılıcın ayasıyla o geyik 
derisi ceketine yama yaparım;" örnek olsun diye kılıcın kes­
kin tarafını tutsağın sırtına dayadı, ancak fazla bastırmadı. 
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Bir kaplan gibi çevik bir hamleyle dönen dev, çeliği diş­
leriyle yakaladığı gibi erin elinden çekip aldı; kılıca elinde­
ki kelepçeyle vurunca kılıç bir soytarının hançeri gibi hava­
da fır döndü; "Seni pis korkak, elindeki demiri bir kez da­
ha elleri bağlı bir beyefendiye indirirsen bunlar," kelepçeli 
yumruklarını havaya kaldırdı, "senin ölüm böceğin olacak!" 

Bunun üzerine öfkeden köpüren asker ona var gücüyle 
bir darbe indirmek üzereydi ki kasaba ahalisinden birkaç ki­
şi araya girerek ona, zincire vurulmuş bir tutsağa saldırma­
nın alçakça olduğunu hatırlattılar. 

"Ah," dedi Ailen, "ben buna alışkınım, zaten bu yüzden 
ondan önce davrandım; Britanya aleyhine söylediğim sert 
sözlerden kastım, nazik dostlar, sizler değil onurumu çiğ­
neyenlerdir, şimdi ve gelecekte". Sonra, araya girenler için­
de kendisine kaseyi sunan kişiyi fark edince, nazikçe başını 
eğerek ona döndü ve şöyle dedi: "Size tekrar tekrar teşekkür 
ederim, kıymetli bayım; bu iyiliğiniz karşılıksız kalmayacak; 
dünya hali belli olmaz; bir beyefendi, bir diğerinin yardımı­
na ne zaman muhtaç olacağını bilemez." 

Gelgelelim asker hır çıkarmaya devam edip kargaşa bü­
yüyünce, üst düzey bir subay öne çıkarak duruma el koydu; 
mahkumu hücresine geri götürüp, lsrael'in de aralarında ol­
duğu bütün yabancılarla birlikte kasaba ahalisini dağıttıktan 
sonra kale kapısını arkalarından kapattı. 
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Yirmi İkinci Bölüm 

ETHAN ALLEN HAKKINDA BiRKAÇ HUSUS DAHA; 

ARDINDAN ISRAEL'IN YABAN ELLERE KAÇIŞI 

Bağımsızlık Savaşı sırasında yaşanan olaylar içinde Ethan 
Allen'ın lngiltere'de geçirdiği günler kadar tuhaf olanına zor 
rastlanır; olay da, adamın kendisi de birbirinden acayiptir. 

Ailen, anlaşılan, bir Herkül ile bir Joe Miller'ın, bir Bayard 
ve bir Tom Hyer'ın tuhaf bir bileşimiydi; dış görünüşü Bel­
çika devlerini andınyordu; bir İsviçreli gibi içinde dağlann 
ezgisini taşıyordu; Arslan Yürekli Richard gibi mert bir kal­
bi vardı. New England'da doğmuş olmasına karşın o yörenin 
karakterinden en ufak iz taşımıyordu. Açık yürekli, dobra, 
ilkel bir adam gibi dost canlısıydı; şen şakraktı; tam bir Ro­
malı'ydı; hasat zamanı kadar cömertti. Özünde batılı bir ru­
ha sahipti ki kendine has Amerikancılığı da burada yatar; zi­
ra batıya has ruh hali (zira bir başkasının harcı değildir bu 
ve olamaz) Amerikan ruhunun özünü oluşturur veya oluş­
turma yolundadır. 

lngiltere'de bulunduğu süre boyunca Allen'ın tavrı ço­
ğunlukla son derece aşağılayıcı ve hiddet doluydu; gerçi, zu­
lüm veya tehlike altındayken onunki gibi bir mizacın ayrıl­
maz parçası olan o yabani, kahramanca aldırışsızlık, bu hid-
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deti yumuşatıyordu; böyle bir mizacın güçlükler karşısın­
da duyduğu barbarlara mahsus o küçümsemeyi, düşmanla­
rının yaptığı fenalıkları -onlara yenik düşmüş bile olsa- ne 
kadar ucuz bulduğunu ve nasıl alaya aldığını en iyi sergile­
yen ruh haliydi bu. Ulu çam ağaçlarına, çan kulelerine ve 
devlere özgü o elinde olmayan bencilliği bir yana, bir Titan'ı 
andıran bu Vermontlunun yurtdışında sergilediği benzersiz 
hal ve tavrın başlıca iki nedeni var gibi görünüyordu. Mon­
treal önlerinde umutsuzca ilerlerken tutsak düştüğünde, öy­
lesine akıl almaz bir zalimlik ve aşağılamaya maruz kalmış­
tı ki Dayak kabilelerinin eline düşse ancak bu kadar olurdu. 
Onu yakaladıkları an, hemen oracıkta Kızılderili müttefikler 
tarafından soğukkanlılıkla katledilmesine bile isteye göz yu­
macaklardı, eğer çaresiz bir gözü peklikle o muazzam fizik­
sel gücünü kullanarak bir lngiliz subayını kendine doğru çe­
kip, canlı siper olarak kullanarak vahşilerin ölümcül toma­
havklarının önünde fırıldak gibi bir o yana bir bu yana çe­
virmiş olmasaydı. Hemen ardından, muhafızların süngüle­
rinden oluşan bir çitin arkasında kasabaya götürülmüş, ora­
da düşman ordusunun komutanı, General Prescott adında 
biri, bastonunu tutsağın başının üzerinden savurup vahşice 
küfürler sayıp dökerek ona Tybum'de asiler için hazırlanan 
türden bir ilmek vaat etmişti. Amansız kraliyet yanlısı Albay 
Guy Johnson'ın yolcuları arasında olduğu bir gemide lngil­
tere'ye doğru yol aldığı sırada ağır zincirlere vurulmuş ola­
rak ambarda tutulmuş ve her bakımdan adi bir isyankar, da­
ha doğrusu, kafese konmuş dahi olsa, bakan kişinin korkup 
titremekten ve dolayısıyla ona zulmetmekten kendini ala­
mayacağı, dehşet verici bir Asya aslanı muamelesi görmüştü. 
Ondan korkmalarında şaşılacak bir yan yoktu aslında. Zira 
bir keresinde, elleri ve ayakları zincirli vaziyetteyken gemi­
de bir subayın hakaretine uğrayınca, kelepçelerinin zıvana­
sına geçen çiviyi dişleriyle eğmiş, böylece kolları serbest ka-
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lınca hakaret edeni dövüşe davet etmişti. Çoğu kez de, Pen­
dennise Kalesi'nde olduğu gibi, öç almak için elinden başka 
hiçbir şey gelmediğinde, düşmanlannın üzerine öylesine bir 
küfür kasırgası estiriyordu ki adamlar düpedüz afallayıp ge­
ri kaçıyorlardı. Benzer nedenlerle galeyana geldiğinde, gerek 
gemideyken gerekse lngiltere'de, sık sık Ticonderoga şehri­
ne ve şehrin zapt edilmesinde kendisinin oynadığı role ola­
bildiğince yüksek sesli imalarda bulunuyordu; o dönemde 
Amerika'daki bütün yer adlan içinde Ticonderoga'nın lngi­
lizler nezdinde en ünlüsü ve en kulak tırmalayıcısı olduğu­
nu gayet iyi biliyordu çünkü. 

Salon beyefendileri, dans hocaları ve Abbe Bellegarde1 me­
zunları, Allen'ın lngiltere'de kopardığı yaygara karşısında o 
dantelalı omuzlarını istedikleri kadar silkebilirler. Gardi­
yanlarıyla ilişkilerinde adab-ı muaşereti pek fazla gözetme­
diği doğrudur, zira mütevazı beyefendi şürekasının toptan 
aynı safta yer aldığı bir durumda, kişi ağzıyla kuş tutsa ya­
ranamaz; Lord'um Chesterfield'in kızgın bir boğa karşısın­
da şapkasını çıkarıp, gülümseyerek selam verdiği, böylelik­
le nezaketine karşılık bulmayı umduğu görülmüş şey midir? 
Vahşi hayvanlar arasına düşmüşsen ve sana diş gösteriyor­
larsa, sen de vahşi bir hayvan ol. Allen'ın tam da bu şiarı be­
nimsemiş olması gayet muhtemeldir. Zira gördüğü muame­
lenin onun gibi bir adamda neden olduğu dediğim dedik ta­
vır bir yana, deneyimi ona, kaderine sessizce razı olmaktan­
sa alaycı, vurdumduymaz, hatta kibirli bir barbar rolü oy­
narsa, istismarcı gardiyanları karşısında daha dirayetli ola­
cağını öğretmiş olmalıydı. Aynca unutulmamalı ki münfe­
rit kişilerin yaptığı zalimliklerin teferruatı bir yana, düşman, 

1 1 7. ve 18. yüzyılda yaşamış, ahlak, etik, adab-ı muaşeret, edebiyat ve tarih 
O.zerine denemeleri olan yazarın yapıtları arasında Leıtres curieuses de litttra­
ıurr el de morale (Edebiyat ve Ahlak Üzerine ligi Çekici Mektuplar) ve Ameri­
ka kıtasını anlatan seyahatnameler üzerine Histoire universelle des voyages (Se­
yahatlerin Evrensel Tarihi) en bilinenleridir. 
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yüksek rütbeli bir savaş esirine sanki Botany Körfezi'ndeki 
bir mahkummuş gibi davranmakla hak ve haysiyete dair her 
tür uluslararası mutabakatı çiğnemişti. Eğer bugün, söz ko­
nusu devletler arasında benzer bir durum yaşanacak olsa, 
böylesi istismarlann tekrar etmesi ihtimal dahilinde bile de­
ğildir, zira kişiler arasında olduğu gibi iki ulus arasında da 
şu kural geçerlidir: Birinin yoksun olduğunu farz etmek bas­
kı ve küçümsemeye yol açar, gelgelelim bu yoksunluk refa­
ha döndüğü vakit, daha önce kendisini aşağılamış olanlar­
dan bile siyasi itibar görür. 

Olaylann gidişatı Allen'ın izlediği yolu haklı çıkardı. Çün­
kü başlangıçta onu tutsak edenlerin dillerinden düşürme­
dikleri ve kendisinin de bugün yann başına gelmesini bek­
lediği tek ihtimal, gurur kıncı bir biçimde idam edilmek ve­
ya en asgarisinden berbat koşullar altında, uzun yıllar mah­
kumiyete çarptırılmaku. Gelgelelim bu tehdit ve kehanetler 
buhar olup uçtu; en şiddetli acılara maruz kaldığı anda bi­
le kurnazlıkla, aşağılamaya aşağılama ile karşılık vererek ha­
sımlarını ona yaptıklarından pişman olmaya mecbur etli. 
Nihayet zincirlerinden kurtulduğu vakit, daha önce ambarı­
na hapsedildiği geminin kıç güvertesinde volta atarak Ame­
rika'ya geri gönderildi; bir süre sonra da New York'taki mu­
tat esir değişimine şerefle dahil edildi. 

Israel, Castle Greeen'deki sahnelere alışılmadık bir ilgiy­
le tanıklık etmişti. Üstelik kendisi gibi bir dağ adamı olan 
cesur hemşehrisinden, yakınlarda bir dostunun olduğunu 
şimdilik gizlemek zorunda olmanın verdiği acı da bu ilgisini 
azaltmamıştı. Sonunda kalabalık dağıtılıp diğerleriyle birlik­
te o da şehre doğru yürüdüğü sırada, kırkın üzerinde Ameri­
kalı erin tepede tutsak olduğunu duydu. Bunun üzerine, bir 
bahane uydurarak geri döndü; tutsakları görmek için bir fır­
sat kollayarak surların etrafında dolaştı durdu. Derken, ku­
le duvarının üzerindeki kafesli bir pencereye doğru baktığı 
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sırada, oradan bir sesin kendisine ismiyle seslendiğini duya­
rak irkildi:-

"Potıer, sen misin o? Tanrı aşkına, buraya nasıl geldin?" 
Bu sözler üzerine aşağıda bekleyen bir nöbetçi, gözleri­

ni afallayan kahramanımızın üstüne dikti. Tabancasını ona 
doğrultarak hazırola geçmesini emretti. Bir an sonra lsrael 
tutuklanmıştı. Onu bir köpek kulübesi gibi, kemirilmiş ke­
mik parçalarının etrafa atıldığı, küften yapış yapış olmuş sa­
man yığınlarının arasında uzanmış kırk mahkOmun yanına 
koyduklarında, içlerinde Singles adındaki birini tanıdı. Şim­
di Çavuş Singles diye hitap ettikleri bu adam, kahramanı­
mızın son Boynuz Burnu2 seyahatinden dönüşünde sevgili­
si dağlar kızıjenny'yle evlendiğini öğrendiği kişiydi. Aniden 
bir duygu seline gark oldu. Pythias'ın döndüğü an Damon'ın 
hissettiğine benzer bir şey değildi bu. Çok daha tuhaftı, çün­
kü bambaşka bir durum söz konusuydu. Singles denen bu 
adamın lsrael için bir yabancı olması (aralarında bir mer­
haba bile yoktu) bir yana, onu hiçbir zaman zıddı almamış, 
kendisine galip gelen, muhtemelen sinsi bir rakip olarak on­
dan neredeyse nefret etmişti. Singles'ın da ona karşı benzer 
hisler içinde olması gayet muhtemeldi. Oysa şimdi, sanki 
Atlantik Okyanusu iki kıta arasında değil de iki dünya -bu 
ve sonraki- arasında uzanıyormuşçasına, birbirine yabancı 
bu iki can, nefreti unutup, eriyip tek yürek oldu. 

Böyle bir anda kimliğini gizlemeyi sürdürmek güçtü, hele 
de çavuşunki gibi candan bir karşılamayı reddetmek söz ko­
nusuysa. Gelgelelim, gerçek hayretini mahsus bir şaşırmaya 
çeviren lsrael, muhafızların huzurunda Singles'a, kendisinin 
(Singles'ın) mesnetsiz bir yanılgıya kapılmış olduğunu; zi­
ra kendisinin (yani Potter'ın) ,  Tanrı'ya şükür, bir Yanki asi 

----- - ---

2 Şili sınırları içinde bulunan, Güney Amerika kııasının, coğrafi olarak degilse 
de sönıürgecilik Larihinin zihinsel haritası itibariyle en güney ucu kabul edi­

len burun, adını bir Hollanda şehrinden almıştır. 
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değil, kralına sadık bir asker, hasılı, Kent'te doğmuş dürüst 
bir İngiliz olduğunu ve halihazırda limanda bulunan icazet­
li geminin birinci top kaptanı sıfatıyla, düşmanlara elinden 
gelen azami hasarı vererek vatana hizmet etmekte olduğu­
nu belirtti. 

Tutsak, bir an hayret içinde olduğu yerde donakaldı; fa­
kat lsrael'i daha dikkatli inceleyip bakışındaki imayı sezin­
ce, kendisi kadar bedbaht olduğu besbelli olan hemşehrisi­
ni düşüncesizliği yüzünden gereksiz bir tehlikeye attığını 
fark ederek kendisine uzatılan ipucunu kavradı ve hatasın­
dan dolayı özür dilermiş gibi yaparak hayal kırıklığına uğra­
mış, süngüsü düşmüş bir tavra büründü. Gelgelelim, ancak 
nice güçlüklerden ve subaylardan oluşan bir kurulun önü­
ne çıkarılıp pek çok inceleme ve soruşturma atlattıktan son­
ra gezginimize nihayet kaleden ayrılması için izin verildi. 

Bu talihsiz macera, Ethan Ailen ve yoldaşlarıyla bizzat ta­
nışmak için aklında kurduğu küçük tezgahı suya düşürmek­
le kalmadı, Falmouth'ta daha üzün süre kalmasını da tehli­
keye attı. Bu da yetmezmiş gibi, ertesi gün kaledeki askerle­
rin beklenen ziyaretine hazırlanmak için küpeşteden sark­
mış karinayı boyamakta oldukları sırada, icazetli geminin 
mürettebatının üçte birinin limandaki askeri gemi tarafın­
dan orduya kaydedileceğine dair bir dedikodu ulaştı; oysa 
beriki gemi ikinci kez kıyı boyunda yolculuğa çıkmaya ha­
zırlanıyordu. Hükümetin, silahlı bir korsan gemisine de ale­
lade bir ticari gemi gibi güçlük çıkarabileceği Israel'in aklı­
nın ucundan bile geçmemişti. Gelgelelim ordunun celp dü­
zeni kimsenin gözünün yaşına bakmıyordu. 

Çok geçmeden kararını verdi. Gemideki arkadaşlarının 
yaptığı gibi hep birlikte nihai bir tehlikeyi beklemektense 
derhal tek başına tehlikeyi göze alarak, o gece küpeşteden 
aşağı atlayıp savaş gemisinde bulunan nöbetçilerin tüfekle­
rinden de kıl payı kurtulduktan sonra (onların köprülerin-
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den geçmek zorunda kalmıştı) , kıyıya yüzmeyi başardı. Var­
dığında bitkin düşmüştü, fakat gücünü toplayarak karanın 
içlerine doğru kaçtı; yakalanacak olursa, ister İngiliz olsun 
isterse Amerikalı, artık her halükarda esir edileceği düşün­
cesi peşini bırakmıyordu. 

Gün ağardıktan kısa bir süre sonra, kıyıdan onlarca mil 
uzakta, denizci giysisinden kurtulmayı başardı. Durgun bir 
gölün kıyısında, bir kimsesizler yurdunu andıran derme çat­
ma bir binanın yakınında, küflü, eski püskü paçavralar bul­
muştu - bunlan göl kıyısına bırakanın intihar eden bir gari­
ban olması gayet muhtemeldi. Paçavralan açgözlülükle kap­
masına şaşmayın; intihar edenlerin geride bıraktıklarına ha­
yatta kalanlar dört elle sarılır. 

Bir kez daha dilenci kılığına giren firari, kovalanan bir til­
kiyi yaban ormanına yönelten içgüdüye benzeri bir sezgiyle,  
Londra'ya doğru hızla ilerlemeye koyuldu; zira ıssızlık, teh­
likeye maruz kalmış vahşi hayvana kucak açar, oysa hakiki 
bir çöl olan kalabalıklar, sürgün edilmiş adamın güvencesi­
dir. Gün batımında sık ormana dalan biri gibi, başkenti dol­
duran yığınlar arasında lsrael kırk yıldan uzun süre boyunca 
kayıplara karışacaktı. Ne Almanya'nın ormanları, ne de Tas­
so'nun büyülü ormanı derinliklerinde, gizli oyukları, çukur­
ları, mağara ve inleriyle Londra'dan daha dehşetengiz şeyler 
barındıramazdı. 

Fakat bunu söylemekle bir sayfa önden gitmiş oluyoruz. 
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Yirmi Üçüncü Bölüm 

ISRAEL MISIR'DA 

Solgun bir öğle üzeri güneş giderek alçalmaktayken lsrael, 
bitkin, açlıktan ölmek üzere, bir deri bir kemik kalmış hal­
de, Londra'nın on on beş mil yakınına vardı ve kocaman 
bir tuğla fabrikasında çalışmakta olan yüzlerce çaresiz in­
san gördü. 

Tuğla yapımı, büyük ölçüde, çamur ve pislik demektir. 
Başka memleketlerde, Londra pazarına mal temin etmek 
için işin büyük ölçekte yapıldığı yerlerde en sefil gariban kit­
leler istihdam edilir; üzerlerindeki kirli paçavralar onları bu 
işe doğal olarak yatkın kılar, zira Çaresiz Bataklık'ta gölün 
dibini boylamış bir adam için temizlikten ne kadar bahsedi­
lebilirse, burada da ancak o kadar mümkündür bu. 

lsrael, sefaletten ne yapacağını bilmez bir halde, tuğlacı ol­
maya karar kıldı; kendisini bir yabancı olarak takdim etmek­
ten de çekinmedi, zira böyle bir görev için üzerindeki pa­
çavraların en iyi tavsiye mektubu yerine geçeceğine hiç kuş­
ku yoktu. 

Uzun sözün kısası, fabrikada çalışan çok sayıdaki suratsız 
ustabaşından birine yanaştı; epeyce afra tafra yaptıktan son-
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ra adam onu haftada altı şilinden işe aldı ki yaklaşık bir bu­
çuk dolara karşılık geliyordu bu. Malzemelerin öğütüldüğü 
değirmenlerden birinde görevlendirildi. Değirmen açık ha­
vada duruyordu. Kaba saba, iptidai, şark usulü bir görünü­
mü vardı; fıçıya benzer bir hazneye açılan bir huniden olu­
şuyordu. Fıçının içinde, bir kuyu süpürgesini andıran, an­
cak yatay vaziyette duran bükülmüş bir kiriş yardımıyla 
kendi ekseni etrafında dönen hantal bir makine vardı; bu ki­
rişin dış ucuna, romatizmalı ihtiyar bir at bağlanmıştı. Ça­
murlu karışım romatizmalı gibi görünen yaşlı adamlar ta­
rafından huninin içine kürek kürek boca ediliyor; romatiz­
malı yaşlı at ise bitkin bir halde dönüp durarak bunu iyi­
ce öğütüyordu, ta ki kalıba dökülmeye hazır, hamur kıva­
mında bir karışım halini alıp, fıçının dibinden ağır ağır ak­
maya başlayana kadar. Hamurun fıçıdan dışarı aktığı nokta­
da duran kalıpçıyı, hamurun döküldüğü tekne ile aynı se­
viyeye getirmek için bir çukur kazılmıştı. lsrael işte bu çu­
kurda görevlendirilmişti. Adamlar sürekli yanına gelip, tuğ­
la biçimi ve boyutlarında bölmelere ayrılmış tahta tepsileri 
ona doğru uzatıyorlardı. Israel, kocaman düz bir mala yar­
dımıyla hamuru tekneden alıp tepsilere dolduruyor, ardın­
dan bir parça düzgün tahtayla üstündeki fazlalıkları sıyırıp 
adama uzatıyordu. Yarı beline kadar çukura gömülmüş hal­
de durmadan bu biçare tepsileri alıp veren zavallı lsrael, bir 
yandan masum küçük ölüleri tabutlara yerleştiren, sonra da 
onları kurnazca tekrar mezardan çıkarıp diğer yanda duran 
dirilticilere veren bir mezar kazıcıyı veya kilise görevlisini 
andırıyordu. 

Faaliyet halinde bunun gibi yirmi tane kasvetli eski fabri­
ka vardı. Yirmi tane horlanmış ihtiyar at, insanın içini bur­
kan bir şekilde eski at arabasından çıkma eğerlere koşul­
muş, yirmi büyük dingile hiç durmadan asılıyor; bir yandan 
da yirmi tane eski çatlak varilden, yirmi çamur yığını, lav gi-
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bi ağır ağır akarak, yirmi eski tekneye boşalıyor; paçavralar 
içindeki yirmi adam tarafından alınıp yirmi kere yirmi kırık 
dökük eski tepsiye dolduruluyordu. 

Çukuruna ilk kez ayak basmadan önce lsrael kalıpçıların 
iç karartıcı vurdumduymaz tavırları karşısında hayrete düş­
müştü. Fakat kalıpçılığa başlamasının üzerinden daha üç 
gün geçmemişti ki, bedbaht kaderi karşısında duyduğu va­
kur kaygılar, yerini diğerlerinde gördüğü o umursamaz, ka­
lender çaresizliğe bırakmaya başladı. lşin doğrusu, hiç dur­
madan, var gücüyle hamuru üstünkörü bir şekilde kalıpla­
ra doldurma işi, kalıpçının kendisinde de benzer bir mizaç 
doğuruyordu; zavallı hamuru, beş para etmez bir şeymiş gi­
bi şuursuzca tokatlarken, bir yandan da kendi kara bahtını, 
daha da değersiz bir şeymiş gibi kafasının içinde aynı ölçüde 
umursamazca tokatlamayı öğreniyordu. Bu çamur filozofla­
rına göre, insan da tuğla gibi çamurdan yapılmıştı. Kim ol­
duğumuzun ne önemi var? ister bey ol ister hendek kazıcı, 
diye düşünüyordu kalıpçı ; her şey nafile, her şey çamur. Öy­
leyse tokatla, tokatla, tokatla: umursamazca, vurdumduy­
mazlıkla, buruk bir kayıtsızlıkla bu karamsar biçareler ha­
muru dövüyorlardı. Bu kayıtsızlık onlarda bir kabahat ise, 
varsın öyle olsun; kabahatleri çorak toprakta biten ayrık 
otundan farksızdı; toprağa biraz gübre atar atmaz kaybolur. 

Tam on üç yorucu hafta boyunca lsrael, ustabaşlarının 
kuş uçurtmayan gözetimi altında çukurunun içinde didin­
di durdu. Bu işin onu, mesai saatleri boyunca topraktan bir 
zindana yahut mezar kazıcının çukuruna mahkum etmiş ol­
ması bir yana, yemek molalarında azat edildiğinde bile kar­
şısına insanı neşelendirecek hiçbir şey çıkmıyordu. Göz ala­
bildiğine uzanan sıra sıra depoları, tuğla fırınları, değirmen­
leriyle fabrika, yabani, çorak bir bataklığın üzerine kurul­
muştu ve etrafı bataklıklarla kuşatılmıştı. Bomboş ufuk, bir 
halat gibi hepsinin çevresini sarıyordu. 
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Kimi zaman hava sert ve kapalı olurdu; sekilenmiş, pa­
re pare olmuş gökyüzü sanki kırbaçla dövülmüş gibiydi; ba­
zen de deniz tarafından bastıran boğucu bir sis etrafı göz 
alabildiğine kuşatır, ne kadar romatizmalı insan kemiği var­
sa sıkıştırıp mahvederdi; siyatik yüzünden topallayanlar tir 
tir titrer, sıtmalanıp örtündükleri paçavralar, sisi sünger gi­
bi emerdi. Dolu yağmuru başladığında bile sığınacak bir sa­
çak altı yoktu. Barakalar tuğlalar içindi. Tabii, Kutsal Ki­
tap'ta geçen, her insan bir "tuğladır," tabirini hesaba kat­
mazsak. Tuğla, herhangi bir Ademoğlu için fena bir ad sa­
yılmaz; Cennet bir tuğla fabrikası değilse nedir? Bir fani de­
diğiniz şey, bir kalıba dökülmüş, kurusun diye bir şiltenin 
üzerine konmuş, çok geçmeden güneşin etkisiyle tuhaf kap­
risler edinip hareketlenen birkaç talihsiz kürek dolusu ça­
murdan başka nedir? insanın topluluklar halinde örgütlen­
mesi de bir duvarın tuğlalardan örülmesine benzemez mi? 
Çin Seddi'ni ele alın: Pekin'in o kocaman nüfusunu bir dü­
şünün. insan tuğlaları nasıl kullanırsa, Tanrı da insanı öy­
le kullanır; milyarlarcasını kendi amaçladığı yapıların inşa­
sı için kullanır. insan, ancak toplu halde ele alınırsa bir tuğ­
lanın asaletine erişir. Ancak ister balçık kıvamında olsun is­
ter kuru, tuğladan tuğlaya da fark vardır, şimdi son bölüm­
de göreceğimiz gibi. 

Adamlar bütün gece fırınların ağzında oturup ateşi besli­
yorlardı. Kapkara bir duman -çektikleri çilenin dumanı- ba­
calardan yükseliyordu. Ateşin etkisiyle fırınların, kaynar su­
ya atılmış ıstakozlar gibi, renkten renge girmesini izlemek 
şaşırtıcıydı. Nihayet tuğlalar pişip de ateş söndürüldüğü va­
kit lsrael, alevler içindeki çıraların çatırdadığı, yerin altında­
ki alçak mahzenden içeri bir göz atardı. Mahzeni çevreleyen 
tuğlalar kavrulup işe yaramaz birer topana dönüşmüş, kö­
mür gibi kararmış, eğri büğrü garip şekiller almış olurdu. Bir 
sonraki sıra biraz daha az kavruk, yine de işe yaramaz du-

286 



rumdaydı; fırının gittikçe daha üst katmanlarına doğru çık­
tıkça, tam ortadaki, sağlam, kare biçimli, kusursuz tuğlalara 
ulaşırdınız; bunlar en yüksek fiyata satılacak olanlardı. Bu­
radan itibaren yukarı doğru ilerledikçe fırının içindekiler, 
bu kez aksi yönde, giderek bozulurdu. Fakat en üst seviye­
dekiler, en iyiler kadar düzgün olmamakla birlikte, ateşe en 
yakın olanlar gibi eğri büğrü de değildiler. En alttakiler, har­
lı ateşin yanı başında olduklarından büzüşmüştür - tam or­
tadakiler sıcak ve dengeli bir hararetle kızarmıştır - zirvede­
kiler ise ateşin ezasından mutlak surette muaf tutulmanın 
verdiği uyuşuklukla solgundurlar. 

Bu fırınlar bahçede inşa edilmiş geçici birer tapınak gibiy­
diler, her bir tuğla komşusunun yanına neredeyse bir duvar­
cı ustasının özeniyle yerleştirilmişti. Fakat ateş söndürüldü­
ğü anda, fırın yıkılır, darmadağın bir enkaz haline gelir, ara­
balara yüklenip Londra'ya taşınarak, orada gösterişli bina­
larda yeniden üst üste dizilmeyi beklerdi ki halis bir tuğla 
fabrikası filozofunun gözünde o binalar da en az fırınlar ka­
dar gelip geçicidir. 

Kimi zaman, kili kalıba döktüğü sırada lsrael kaderi­
nin ona oynadığı oyunu düşünmekten kendini alamıyor­
du. Onun gibi, vatana olan sevgisi yüzünden vatanının düş­
manlarından -şimdi aralarına düştüğü yabancılardan- nef­
ret eden biri, onları ve onlardan olan kim varsa öldürmek, 
yakıp yıkmak için bir asker ve denizci olarak orduya katıl­
mış biri, işte sonunda o düşman halka köle olmuş, onlara 
hizmet ediyor, onlar için tuğla yapmayı, gemilerine ateş et­
mekten daha iyi beceriyordu. Böylelikle zalimin Teb şehri 
duvarlarını genişletmesine var gücüyle yardım ettiğini dü­
şündükçe çığırından çıkıyordu. Zavallı Israel ! Adı üstün­
de - lngiliz Mısır'ında bir köleydi. Ama elindeki malayı da­
ha da umursamazca tekneye daldırarak bu düşünceyi bastı­
rıyordu: "Ne önemi var kim olduğumuzun, nerede, ne yap-
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tığımızın?" Yalap . . .  şap! "Krallar kepazelikte soytarılara taş 
çıkarur - bir hiç olmayan kim var?" Foş . .  ! "Her şey nafile, 
her şey çamur." 
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Yirmi Dördüncü Bölüm 

DIS ŞEHRiNDE 

Tuğlacılık işinden ayrıldığı vakit kahramanımızın sırtında 
-biraz yamalı da olsa- işini görecek bir kat esvap, ellerinin 
ayasında nasırlar ve cebinde üç beş paslı kuruş vardı. Şansı­
nı aramak için dosdoğru yaya olarak başkentin yolunu tuttu; 
şehre, tıpkı kral gibi, Windsor'dan, Surrey tarafından girdi. 

Bir Pazartesi sabahı, aylardan Kasım'dı - bir Mavi Pazarte­
si - bir Beş Kasım günü - Guy Fawkes günü! -hüzünlü, sisli, 
kasvetli, hatta az sonra görüleceği gibi, barut kokan bu gün­
de- lsrael kendini is ve kurum içindeki Londra'nın merak­
lı ziyaretçiye sunabileceği en kocaman gündelik kalabalığın 
arasına karışmış buldu. Yüzyıllardan beridir, tükenmez bir 
sardalya sürüsü gibi Londra Köprüsü'nün üzerinden akıp gi­
den kadim kalabalıktı bu - insanlığın Gulf Stream akıntısı. 

Bahsettiğimiz dönemde, bu isimle anılan köprü, beş yüz 
yıl kadar önce cüppeli bir rahip -Colechurch'lü Peter- tara­
fından yaptırılmış tuhaf, kasvetli bir kütleydi. Kemerlerinin 
iki yanına çoktan beridir doluşmuş olan orantısız yüksek­
likte, devrildi devrilecek, salaş gecekondular, köprüyü hem 
tıklım tıklım bir koğuşa, hem de şehrin en tıkalı ana cadde-
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sine çeviriyordu. Nasıl ki öküz başlan salhane girişini belir­
ten bir işaret olarak asılırsa, bir mızrağın ucuna geçirilmiş 
hainlerin buruşmuş kafatasları ve yanık kemikleri de uzun 
zamandır köprünün Southwark girişini süslemekteydi. 

Ürkütücü kehanetleriyle bu gecekondular, şu anki ziya­
retten yirmi yıl kadar önce yıktırılmış da olsa, yapının bütü­
nüne sinen o grotesklik ve eskimişlik havası onu civardaki 
en göze batan nesne kılmak için yeterliydi, hele de, kahra­
manımız gibi bakir topraklarda doğmuş ve etrafta eski eser 
namına her daim genç olan gök ve yeryüzünden başka bir 
şey görmemiş olan biri için. 

Brentford'dan Paris'e yolculuk ettiği sırada lsrael başken­
tin içinden geçmişti gerçi, ama yalnızca bir kurye sıfatıyla. 
Dolayısıyla şimdi ilk defa, gezinmek, dolaşmak, eğlenmek -
gördüklerini ağır ağır sindirmek - dikkatle inceleyerek sı­
nırsız bir hayrete dalmak için zamanı oluyordu. Kırk yıl bo­
yunca bu şaşkınlığı hiçbir zaman üzerinden atamadı - hay­
reti ölünceye dek asla tükenmedi. 

Mezar taşını andıran uzun taş kemerler üzerinde asılı du­
ran, isten kapkara olmuş köprü, nehri bir baştan bir başa 
sarmalayan, tülden upuzun bir matem örtüsünü andırıyor­
du. Benzer matem tülleri, batı yönünde de uzanıyor, doğu 
tarafında ise, denize doğru, dizi dizi kömür mavnalan, siyah 
kuğu kafileleri gibi yan yana demirlemiş, duruyordu. 

Uzaklarda, Berks'ün yeşil çayırları arasından bir pınar gibi 
berrak akan Thames, burada, insanla sürekli teması yüzün­
den kirlenmiş, çürümüş rıhtımlar arasında, çamurlu bir la­
ğım tabakası halinde balçık kıvamında akıyordu. Derme çat­
ma iskelelerin sıkboğaz ettiği yerde bir müddet kabarıp tıs­
lıyor, sonra Erebus 1 kemerlerinin altından, her gece aynı di-

1 Yunan mitoloıisinde Kaostan doğan karanlık. Erebus'tan doğan Styx, Hyp­
nos, Thanaıos, Moirai, Geras, Charon, Hesperides, Aether gibi ıannlar ise fa. 
nilerc ait dtin)'a ile öte dünya ve ölüm arasındaki geçiş durumlarının birer 
timsalidir. 
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bi boylayan yosmalann kayıp ruhları gibi çaresizlikle, uğur­
suzca çağlıyordu. Öte yandan, orada burada bekleyen cena­
ze arabaları gibi dizilmiş kömür mavnaları nehir boyunca 
sürükleniyor, bordaları akıntı yönüne dönük, alelacele sı­
rıkla ilerliyordu. 

Sudaki bu akıntı bütün tekneleri nasıl sürüklüyorsa, kara­
da da benzer bir akıntı ne kadar insan, at, araba varsa hep­
sini önüne katmış götürüyor gibiydi. Köprünün kemerle­
ri boyunca, karınca yuvaları gibi araba, fayton, kağnı kon­
voyları ve her tür tekerlekli araç emekler gibi ilerliyor, arka­
daki atların burunları öndeki arabanın arkasına değiyordu; 
hepsinin de üstü başı, bir yapışınca bir daha çıkmayan Ya­
hudi zifti gibi abanoz rengi bir çamura batmıştı. Zaman za­
man da kitle, ta gerilerden, gözden ırak ana yolların birbiri­
ne dolaşıp yumak olduğu yerden gizemli bir itkiyle, ani bir 
sıçrayışla öne fırlıyordu. Sanki Phlegethon'un2 öte yanında 
at-adamlardan oluşan bir süvari birliği, eza çeken insanlığın 
bütün kölelelerini karşı kıyıya sürmekteymiş gibi. 

Göz hangi yöne baksa, tek bir ağaç, tek bir yeşil leke gö­
rünmüyordu; bir demir ocağında ne kadar yeşillik olursa o 
kadar. Her ne işle meşgul olurlarsa olsunlar, bütün işçilerin 
benzi madencilerinki gibi solgundu. Simsiyah uzayıp giden 
caddeler, kömür madenlerindeki galerileri andırıyor; kaldı­
rım taşlan ise, yosunların kutsamasından yoksun yatay birer 
mezar taşına benziyordu, tutsak kaplumbağaların üzerinde 
emeklediği, lanetli Gallipagos'un granit kayaları misali, ke­
derli adımlarla çiğnenmekten iyice aşınmış. 

Güneş sanki tutulmuş gibi ortada görünmüyor, hava ka­
rarıyordu; her şeye sıkıcı, bunaltıcı bir hava hakimdi, sanki 

2 Yunan miıoloıisinde yeraltındaki öte dünyaya ait beş nehırden (Styx, Ak­
heron, Lethe, Kaktüs) biri olan Phlegethon, dıinyanın çevresini dolaşan ve 
Tarıarus'a dökülen bir ateş nehri olarak tasvir edilir. Dan tenin ilahi Komed­
ya'sı ve Milton'un Kayıp Cenneı 'inde ise Cehennem'deki bir nehir olarak res­
medilir. 
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yakınlardaki bir yanardağ, işaret dumanını püskürterek ko­
ca şehri, Herkülenyum, Pompei yahut Ovada Kurulmuş Şe­
hirler misali yutmaya hazırlanıyormuş gibi. Ve dehşet içinde 
dağa doğru çevrilen yüzlerin hepsine is ve kurum yağıyor­
du. Ne mermer, ne ten, ne de zavallı insan ruhu, külden ya­
pılmış bu Dis Şehıi'nde akça pakça kalamazdı. 

Köprünün tıklım tıklım yaya yolları boyunca, çifcer çif­
ter insanlar geçiyordu durmadan; bir cenaze alayı gibi ahes­
te, yeknesak. Yüzlerden bazıları, başlarına gelen felakete ra­
zı, kupkuru bir kayıtsızlıkta karar kılmış; diğerleri kadere 
sessiz sedasız meydan okuyor gibi görünüyor; daha başkala­
rı ise, Milton ve Shelley'nin isevi Hinnom'daki ruhları gibi, 
bu yazgıyı hak etmiyormuşçasına, kendileıine yapılan eziye­
ti adeta küçümsüyor. 

Sonunda kalabalıktan ayrılarak köprünün ortasında, kuy­
tu bir köşede dikelip onları gözlediğinde, insanların çeşitli 
özellikleri lsrael'i neredeyse ürküttü. Kim olduğunu bilme­
diği, belki de bir daha hiç görmeyeceği bu kişiler, Hades'ten 
gelen davetsiz hayaletler gibi, birbiri ardına geçip gidiyorlar­
dı. Kimi yolcular daha lakayt bir bakış takınmıştı; bazıları is­
terik bir neşe içindeydi; ancak hüzünlü yüzlerde diğerlerin­
de görülmeyen bir dürüstlük vardı; çünkü "kötü bir aktör" 
olan insan, yaşamın tragedyasında, komedisinde olduğun­
dan daha başarılıdır. 

Sonunda Middlesex tarafına vardığında Israel'in kalbi san­
ki bir kehanetle ağırlaşmıştı; bu soya ait olduğu müddet­
çe kaderden payına asla mutluluk düşmeyeceğini sezmişti. 

Beş gün boyunca dolaştı durdu. İhtişamlı uğrakları ziyaret 
etti etmesine, ama daha geniş alanları da ihmal etmedi; kö­
tülük ve sefaletin tarihi köşkleriyle bahçeleri. Karamsarlığa 
meyilli bir mizacı olmadığına göre, bu dönemde onu bu tür 
gezintilere sevk eden gizemli bir dürtü olmalıydı. Burada çi­
leci etkiler devreye girerek onu, tanık olduğu son aşırılıklar 
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karşısında pek yakında bir rol üstlenmeye hazırlamaktaydı. 
Hastalık, sefalet, sürgün yaşamının bitmek bilmez musibet­
leri ile bedbaht kitlelerin bile alışkın olmadığı bir akıbet onu 
bekliyordu. Çarenin çok uzak oluşu ve derin karanlık bu 
yazgıyı taçlandıran niteliklerdi. Londra, çile ve deniz - kur­
banlarını katletmekle kalmayıp sırra kadem bastıran üç Ar­
mageddon. 
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Yirmi Beşinci Bölüm 

KIRK BEŞ YIL 

Londra'nın çöllerinde avare dolaştığı kırk beş yıl boyunca ls­
rael'in başından geçenler, sürgün edilmiş Israeloğulları'nın 
Musa'nın önderliğinde yaban çöllerinde geçirdikleri kırk yı­
lı aratır cinslendi. 

Londra'nın sisi içinde gündüzleri o her daim hazır hulul 
bir adım önünden gidiyordu gilmesine ama geceleri bir aleş 
sütunu yerine ona eşlik eden lek şey, lepesinde alay eder gi­
bi parlayan alun yaldızlı alevlerden iki yüz fil aşağıda, tir tir 
lilreyen adamın çoğu kez gece yarısı laş kaidesinin üzerine 
uzandığı heykelin buz gibi sütünuydu. 1  

Fakat gerek olayların şiddeti gerekse kahramanın yalnızlı­
ğı başından geçen bu deneyimleri fazlasıyla kasvetli kılıyor. 
En iyisi bunlardan uzun uzadıya bahsetmemek. Zira umu­
dun yokluğunda çekilen derin acı mazlum için ne derece 
dayanılmaz ise, bu acının tasviri de, ona denk bir avuntu­
nun yokluğunda, dinleyenler açısından bir o kadar katlanıl-

1 Tevraı'ın "Mısırdan Çıkış" bölumunde Musa'nın halkına Tann tarafından gö­
revlendirilen bir meleğin gündüzleri bir bulut, geceleri ise bir ateş sü.tunu bi­
çiminde eşlik ettiği, böylece yollanna gece gündüz devam edebilmelerıni sağ­
ladığı anlatılır. 
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maz olacaktır. En karamsar ve doğru sözlü tiyatro yazarı bi­
le, alt sınıftan, alelade kişilerin başlarından geçen badirele­
ri, ne kadar olağandışı olursa olsun, pek nadir konu edinir; 
hele de bir garibanınkileri, hiç. Bilir ki, içinde kralın uzandı­
ğı, mateme bürünmüş saraya binlerce meraklı akın edecek­
tir, oysa içinde bir dilencinin kuru bir tahta üstüne uzanmış 
cesedinin pişmiş kelle gibi sırıttığı gecekondu pek az kişi­
yi cezbeder. 

Şu caddede yürüyen herkes kaldırımın belli bir noktası­
na gelince niçin yolun karşısına geçiyor? Ötesinden dolaş­
tıkları o köşede hangi yoksul Lear, yahut Ödipus, hangi ls­
rael Potter büzüşmüş oturmakta? Öyleyse gelin, bu dönüm 
noktasında biz de öte yana geçip olaylan ileri saralım. Aç­
lıktan midesi kazınan kahramanımızın delhizlerde ganimet 
için farelerle güreştiği; St. Giles'de terk edilmiş, kapısız bir 
evin içine süzüldüğü vakit kendisini, biri tavandan sarkı­
tılmış olmak üzere, üç ölü adamın karşıladığı; Houndsdit­
ch yakınındaki bir sokakta bulunan başka bir evde ise, zifi­
ri karanlık bir gece yarısı, tahtakurularıyla çakmak çakmak 
parlayan çürümüş kulübe bir ışık seli halinde başına çöktü­
ğünde, ileride uzunca bir süre hareketini kısıtlayacak ve do­
layısıyla sürgün halinin uzamasına neden olacak olan o ya­
rayı aldığı; üstelik çatının !atalarından birinin beynine isabet 
etmesiyle, beş duyusunun da hasar gördüğü gibi ayrıntıları 
göz ardı edeceğiz. 

Gelgelelim bunlar meslek hayatının başlangıcına rastla­
yan hadiseler değildi . Tam aksine, naçizane bir refah ona bir 
süre boyunca eşlik etti. Hatta bir zamanlar, savaş biter bit­
mez sılaya dönüş biletini alabileceği umudunu bile taşıyor­
du. Ne var ki, inatçı kader ona bir oyun etti; bir gün Holborn 
Bars civarında bir arabanın altında kalıp da mahallenin fırı­
nına götürüldüğünde, oradaki Kent'li fırıncı kız ona öylesi­
ne iyi davrandı ki sonunda minnet borcunu ancak sevgiyle 
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ödeyebileceğine kani oldu. Hasılı okyanus ötesi seyahati için 
biriktirdiği para, bu ani izdivaç girişimine feda edildi. 

Başlangıçta, orduya devşirilmek yahut hapsi boylamak 
ikileminden kurtulmak için başkente kaçmıştı. Başka bir 
maksadı olmasaydı da bu iki zorluk karşısında duyduğu 
korku onu barışa kadar orada tutmaya yeterdi. Oysa şim­
di, düşmanlıkların tam sona erdiği sırada, parası da suyunu 
çekmişti. lki hükümet arasındaki ilişkiler gelişip, Londra'ya 
bir Amerikan büyükelçisi atanacak kıvama gelene kadar 
epeyce bir süre geçmişti. Ancak bu gerçekleştiği sırada, or­
taya çıkan geri dönüş olanaklarından faydalanabilmek için, 
düşman topraklarında evlendiği karısını ve orada doğan ço­
cuğunu geride bırakması gerekecekti. 

Barışın gelmesiyle birlikte İngiltere, özellikle Londra, ter­
his edilen sürü sürü askerle doldu; bunların binlercesi, aç­
lıktan ölmek veya haydutluğa soyunmak yerine (ki silah ar­
kadaşlarının azımsanmayacak bir kısmı bu yolu seçmişti, 
bazen en işlek caddelerde arabaların önü kesilmekteydi) ,  
öylesine cüzi ücretlere çalışmaya razı oluyorlardı ki, bütün 
emekçi sınıfların ücretlerini aşağı çektiler. Kahramanımız da 
mağdurların başında geliyordu. Kendisi gibi biçare, düıüst 
adamlardan oluşan bu rakiplerin ani akını yüzünden önceki 
işinden -nehir kenarındaki bir depoda hamallık- çıkarılın­
ca, soyuna özgü dehayı kullanarak kırsal bir zanaat olan is­
kemle tamiri işine girdi. Seyyar bir satıcı olarak "eski iskem­
leleri tamir ederim" nidasıyla caddeleri dolaşırken, insan ya­
şamının çelişkilerine tuhaf bir örnek teşkil ediyordu; gece 
gündüz dolaşmaktan başka bir şey yapmayan biri, dünyanın 
geri kalanına dinlenmeleri için rahat oturaklar sunmaktaydı. 
Bu arada, insan işlerine dair herkesçe bilinen bir diğer Malt­
husçu muamma uyarınca, ailesi genişlemekteydi. Moorfi­
elds'in beş kuruşluk çatı katlarında tam on bir çocuğu oldu. 
Bunların on tanesi, birbiri ardına toprağa verildi. 
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iskemle tamiriyle geçimini sağlayamaz hale gelince, kibrit 
yapımına başladı. O işe de çok fazla kişi hücum edince, bu 
kez eski çaput ve kağıt parçalan, cam kırıkları ve çivi topla­
maya girişti. Fakat en alt basamak bu da değildi. Mazgalın 
ağzından delhizin içine yuvarlandı. iniş kızak gibi kaygan­
dı. Fukaralıkta, 

- Facilis descensus Avenıi. 
Fakat nice yoksul asker bu dipsiz Avemus batağına ondan 

önce yuvarlanmıştı. Hatta kendine üç onbaşı ve bir çavuşu 
arkadaş edinmişti. 

Fakat çilesi şimdi anlatılacak olan iki tuhaf şey sayesin­
de bir parça hafifleyecekti. 1 793'te yeniden savaş patlak ver­
di; Fransa'ya karşı açılan büyük savaş. Bu durum Londra'da­
ki işsiz-güçsüz takımının nüfusunu kısmen azalttı; aynı za­
manda lsrael'in yeraltı arkadaş çevresini, onbaşılarla çavuşu 
yitirmesine neden oldu. Onlarla birlikte çamurun kara kral­
lığında biçare dolaştığı günler geride kalmıştı; onlara hapis­
hane gemilerindeki tutsak denizciler hakkında hikayeler an­
latıp, karşılığında Kalküta'daki kara delik hakkında hikaye­
ler dinlediği; dehlizlerin daha işlek köşe başlarında -ki ye­
raltının Charing Cross'larıdır- sık sık kendileri gibi yoksul 
askerlere rastladıkları, bir askerin diğerini sağlam kalmış tek 
düğmesinden yakalayıp ekmek fiyatlarının yahut gelgitin 
yükselmesi ihtimalini ciddi ciddi tartıştıkları; bu sırada, baş­
larının yukarısındaki mazgallardan -yeraltı diyarının pas­
lı ışıklığı- fırıncı arabalarının kulak tırmalayıcı gürültüsüy­
le birlikte, şehrin bu meçhul yeraltı cücelerine yaşam veren 
sel damlalarının akın ettiği günler. 

Yitik asker kabilelerinin terk-i diyar edişinden cesaret bu­
lan lsrael, iskemle tamiri işine geri döndü. lşte, saz almak 
için sabahın köründe Covent Garden pazarına uğradığı bir 
gün yukarıda sözü edilen tuhaf esrimelerden birini yaşadı. 
Önünde önlüğü, nemli yanaklarından hala şafak vakti çayı-
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rı kaplayan çiy tanelerinin süzüldüğü gürbüz işportacı ka­
dınlarla sohbet etmek; tarladaki bir rençber gibi etrafını çe­
peçevre saran o saman balyalarının ortasında dunnak; bah­
çe malı sebzelerin, nemli toprakla kökleri topan topan ol­
muş şeker pancarlarının görüntüsü; sazlarla haşır neşir ol­
mak, nereden toplandıklarını, onları getiren at arabasının 
kimbilir hangi yeşil çalılar arasından geçip geldiğini düşün­
mek; elinde buğday başağıyla bir otlakçı gibi, sazlarıyla evin 
yolunu tutmak - bütün bunlar paha biçilmez birer nimet­
ti. Kahır dolu, muhtaç günlerinde, hatta derme çatma dört 
duvar arasına sıkıştığı zamanlarda bile, köyde bütün bu gü­
zel şeyler arasında geçen çocukluk günlerinin hatırası aklına 
gelir, yalnız kalbinin en taş kesmiş (tek başına göğüs gerdiği 
acılarla katılaşmış) kısmı bile, terk edilmiş bir yolda taşların 
en sık döşendiği yerden biten otlar gibi, narin ancak iştahlı 
bir özlemin içini titrettiğini duyardı. Kimi zaman da, kendi 
içinde önemsiz, ufacık bir olayın kıvılcımıyla, sıla düşüncesi 
-ağır ağır içinde bilenerek, ya da anıların aniden sökün et­
mesiyle- bütün benliğini ele geçirir, onu neredeyse bir halü­
sinasyona sürüklerdi. 

Bir keresinde, 1800 yılı Temmuz ayının güzel bir öğle 
vakti, talihi yaver gidip bahçıvanlardan biri onu, kısmen ha­
yırseverliğinden, St. James Park'taki oval biçimli bir çiçek 
tarhının otlarını biçmesi için işe almıştı. Hemen dibinde­
ki halka açık mesire yerine adını veren, is rengi tuğlalarıyla 
sarayın asık yüzlü Eski Şaraphane'sinden çıkıldığında, çakıl 
taşlı yol üzerinde üç dakikalık yürüme mesafesinde bulunan 
küçük bir yeşillikti bu. 

Oval biçimli bu küçük yeşilliğin etrafını çeviren demir 
parmaklıkların arasından tutsak edilmiş bitkiler, orman­
dan alınıp kafese konmuş yabani bir canlı gibi, başını uzatı­
yordu. Yaban ellerde mahsur kalan Israel de, orada kimi za­
man hülyalı bakışlarla etrafını izlerken, sürüden kaçmış şaş-
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kın bir boğayı veya çok uzun zaman önce Narragansett Kör­
fezi'nin kıyılarında yakalanıp tutsak edilmiş, bahçeye izinsiz 
girmiş bir Pequod Kızılderilisini andırıyordu. Derken sür­
gündeki adamın ruhu New England'a geri döndü. Zira bir 
yandan çalışıp, bir yandan da memleketini düşünürken; bu 
küçük vahanın yemyeşil sükuneti içinde hem memleketi­
ni düşünüp hem çalışırken esrik düşünceler birbirini izle­
di, ta ki zihni, güçlü ancak şakayla karışık bir şekilde lhtiyar 
Huckleberry'nin, annesinin bu en sevdiği yaşlı binek atının 
görüntüsüne takılana dek. Az sonra, ani bir sürtme sesi işi­
tince (dışarıda metal burunlu bir ayakkabı demir parmaklık­
lara sürtmüştü),  çılgın bir düşünceyle bunun, nal çakılı sol 
ön ayağını tahtalara vurarak -acıktığı zamanlarda hep yaptı­
ğı gibi- ahırdan kendisine seslenen lhtiyar Huckleberry ol­
duğunu sandı; bunun üzerine zincirlerinden boşanan Israel, 
elinde hiç düşünmeden kopardığı bir tutam beyaz yoncayla 
hayali çağrıya doğru birkaç adım koştu. Fakat yarı yolda du­
raksayıp çaresiz gözlerle çit çevrili bahçeye bakınca, bu çıl­
gınca görevin yerine getirilebilmesi için bambaşka bir ova­
lin, okyanusun büyük avalinin aşılması gerektiğini anladı; 
kaldı ki bunu başarsa bile, lhtiyar Huckleberry çoktan yon­
ca yaprağına doymuş olacaktı, zira kimbilir kaç bahar ön­
ce ölmüş, yoncaların altına gömülmüştü. Yıllar sonra, şeh­
rin bambaşka bir köşesinde, üstelik hiç de ıhman olmayan 
bir havada, yoğun sisin içinde belli belirsiz bir karaltıya dö­
nüşen ve abartılı cüsseleriyle gece yarısı yan yana sıralan­
mış gölgeli tepeler gibi görünen apartman bloklarının ara­
sından Kızıl Haç Caddesi'nden Barbican'a doğru elinde saz 
demetleriyle yürümekte olduğu sırada, bir köy yerini hatır­
latan birbirine karışmış birtakım sesler, sert adımlar, böğür­
meler, seslenişler işitti ve birden bir ses ona Smithfield'e gi­
derken sis yüzünden şaşırıp yoldan çıkan ineklere dikkat et­
mesini söyledi. Bir an sonra, siyah gövdeli bir boğanın por-
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taka! çiçeği gibi bembeyaz yüzünün, sürünün ilerisinde, bir 
hayalet gibi sisin içinden belirdiğini gördü. Derken, aksayan 
ayağını unutan lsrael, var gücüyle bağırıp el kol hareketleri 
yaparak, ineklerin sahibi talihsiz çiftçilerden bile büyük bir 
azimle, huysuzlanan hayvanları Barbican'a doğru kovalama­
ya başladı. lçinde takıntıya dönüşmüş hatıralar canlanmıştı 
- "Sağ tarafa, sağ tarafa ! "  diye bağırıyordu, o sırada cadde­
nin köşesine ulaşan çiftçiler sürüyü, Smithfield yönüne sol 
tarafa kovalarken: "Sağ tarafa! Onları tekrar çayıra sürüyor­
sunuz - sağ tarafa ! Ağıl o tarafta! "  "Ağıl mı?" diye bağırdı bir 
ses; "sen galiba hayal görüyorsun, ihtiyar." Hakikaten, sisin 
serabı içinde nevri dönen lsrael -ki artık yaşlı bir adamdır­
kendini memleketinde, Hausotonic Dağları'nın sisleri ara­
sında, yayladaki otlaklarda yeniden o gürbüz çocuk olarak 
hayal etmişti. Oysa neredeydi Londra'nın pelte gibi yığılan, 
kayıtsız, ölgün sisi; nerede mor zirvelere bir keçi kıvraklığıy­
la tırmanan, ya da etrafı sarılmış hayalet orduları gibi, alela­
cele parçalanıp ovaya doğru kaçışan ve çoban çocuğu yük­
seklerde bir başına, göğün arka fonuna karşı bir balon gibi 
bırakıveren o tez canlı sis. 

1 8 1  Tde bir kez daha çetin şartlara maruz kaldı; ikinci kez 
barış ilan edilip terhis edilen askerler bir kez daha şehre akın 
edince bütün iş kollarında yığılma oldu. Dilenciler, çekirge 
sürüleri gibi kaldırımları tutmuşlardı . Tahta bacaklı sakat­
lar, tahta kunduralı Fransız köylüleri gibi takur tukur do­
laşıp duruyorlardı. Sürgündeki adamın tıpkı otuz yıl önce 
dört bir yanda (kendisine seslenmeyen) şu haykırışı duydu­
ğu gibi: "Şerefle kazanılmış bir yara, saygıdeğer beyim, Bun­
ker-Hill veya Saratoga veya Trenton'da Kral George hazret­
leri uğrunda çarpışırken alınmış bir yara! "  - şimdi de, hala 
hayatta olan Seyyah Yahudimiz lsrael'in huzurunda bu hay­
kırış, bir sonraki neslin bedbahtları tarafından biraz değiş­
tirilerek yeniden tedavüle konmuştu: "Şerefle kazanılmış 
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bir yara, bayım, Corunna'da ya da Waterloo'da veya Trafal­
gar'da alınmış bir yara ! "  Oysa bu dilencilerin epeyce büyük 
bir kısmı hayatları boyunca Londra'nın dumanından dışarı 
adımlarını dahi atmamışlardı; kendi canlarını tehlikeye at­
madan, o kanlı savaşların gerek şerefinden gerekse karın­
dan azımsanmayacak bir pay alan, kendi meşreplerince kur­
naz aristokratlardı bunlar; öte yandan gerçek kahramanla­
rın bir kısmı ise, dilencilik yapamayacak kadar cesur, çalışa­
mayacak kadar malül ve hayatlarını idame ettiremeyecek ka­
dar yoksul olduklarından sessizce köşe başlarına uzanıp öl­
mekteydiler. Burada şu hususu ulusal bir nitelik olarak be­
lirtmekte fayda var ki, zaman zaman dehlizlere kadar alçal­
sa da, Amerikan evladı lsrael, asla çamurun daha aşağısına, 
gerçek anlamda dilenciliğe kadar düşmedi. 

Bu andan itibaren, şehre yeni dahil olan ve açlığa karşı 
onunla rekabet eden binlercesi, üç kuruşluk pek çok geçici 
işi, dirsek atarak elinden aldıysa da, lsrael her nasılsa ayak­
ta kalmayı sürdürdü; kayalıklarda yetişen asırlık çetin ceviz 
meşe ağaçları gibi, kasırgalarda dolu yağmuruna tutulsa da, 
yoldan geçen ormancı tarafından keyfi bir şekilde budansa 
da, etraftaki rakip ağaçlar onu ne kadar sıkıştırsa da, kaya­
lar etrafını ne kadar daraltsa da, ilk kökündeki yaşamsal si­
niri, mucizevi bir şekilde diri tutmayı başardı. Sona yaklaş­
tığında, en kasvetli Aralık gelip çattığında bile, gazi kahra­
manımızın, zaman zaman en üst dallarında anlık bir sıcaklık 
hissettiği oluyordu. Moorfields'teki çatı katı dairesinde, so­
kaklardan toplanıp yeniden tutuşturulmuş (önceki gece bel­
ki de bir soyluyu ısıtmış olan) bir avuç köz eşliğinde, geri­
de kalan biricik ve artık annesiz oğluyla -yaşlılık günlerinin 
can yoldaşı Benjamin'le- denizin öte yanındaki uzak Kenan 
illerinden söz açarak dertleri savıyordu; çocuğa New Eng­
land tepeleri arasında geçen, dün gibi hatırladığı macerala­
rı yeniden canlandırıyor, en fakirlerin bile pay aldığı, refah 
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içinde, mutluluk dolu yuva sahnelerini resmediyordu. lşte, 
yukarıda sözü edilen ikinci esrime anı da, her ne kadar göl­
gelenmiş de olsa, bu sahnede gerçekleşti. 

Moorfields tutsağı yoksul çocuk, Özgür İnsanların Yaşa­
dığı Bahtiyar Adalar hakkında, orayı görmüş biri tarafın­
dan anlatılan bu hikayeleri her gece Denizci Sinbad masalını 
dinler gibi dinlerdi. Babası onu ne zaman oraya götürecek­
ti? "lleride bir gün oğlum," diye umutla yanıt verirdi umut­
suz kalbi. "Keşke yarın olsa! "  diye tutkuyla karşılık verir­
di çocuk. 

Bu sohbetler sırasında lsrael farkında olmadan nihai dö­
nüşünün tohumlarını ekti. Zira yıllar geçtikçe, çocuk, ba­
bası ve kendi için Vaat Edilmiş Ülke'ye bir seyahat ayarlayıp 
bir türlü yakasını bırakmayan sefaletten kaçmak için gide­
rek daha büyük bir özlem duyar oldu. Bıkıp usanmadan ver­
diği uğraşlar sonunda, tüm engellere karşın, olağandışı iddi­
alarına doğru çevrelerden destek bulmayı başardı. Uzun la­
fın kısası, mevzuattaki teknik bir maddeyi yardımseverlik 
adına esneten Amerikan Konsolosu nihayet baba oğulu Tha­
mes Nehri'nden Boston'a uğurladı. 

1 826 yılıydı; Israel'in, gençliğinin baharında, şimdi yak­
laşmakta olduğu limandan Tartar isimli firkateynde bir tut­
sak olarak denize açılmasının üzerinden yarım yüzyıl geç­
mişti. Tuzlu suyu aştığı sırada seksenine varmış olan adamın 
başı köpükler kadar beyaz buklelerle doluydu. Ak saçlı ihti­
yar okyanusla kardeş gibiydi. 
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Yirmi Altıncı Bölüm 

HUZUR iÇiNDE YATSIN 

Tesadüf bu ya, gemi limana varıp rıhtıma demirlediğin­
de, günlerden Dört Temmuz'du; karaya ayak bastıktan ya­
rım saat sonra, Faneuil Hali yakınlarında gürültücü kalaba­
lığın hışmına uğrayan yaşlı adam, kortejde bulunan vatan­
sever bir zafer arabası tarafından ezilmekten kıl payı kurtul­
du. Arabadan sarkıtılan, işlemeli bez pankartta altın yaldızlı 
harflerle şöyle yazılıydı:-

"BUNKER-HILL 
1 775. 

SAVAŞIN ŞANLI KAHRAMANLARINA ! "  

Gezginimizin o gün en rahat ettiği yer, şehrin sınırları 
içinde bulunan ve savaş sırasında düşmanın mevzilerinden 
biri olan Copp Tepesi'ydi. Burada, mezarlıktaki tümsekler­
den birinin üzerinde oturup, Charles Nehri'nin öte yanında­
ki savaş meydanına doğru baktı; o dönemde henüz inşa ha­
linde olan savaş anıtı, soğuk geçen bir baharda hayatta kal­
ma mücadelesi veren bir mısır filizi misali zar zor seçilebili-
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yordu. Bu tepeler üzerinde elli yıl önce, şimdi takatten düş­
müş olan elleri, tüfeğin her iki ucunu da kullanarak çarpış­
mıştı. Göğsündeki o kesiği de orada almıştı; daha sonra, Se­
rapis olayı sırasında bunu çapraz kesen bir hançer yarası 
onu yaralı bir haçın sahibi yapmıştı. 

Uzunca bir süre suskunca oturdu, boş gözlerle etrafa ba­
kındı. Yapış yapış Temmuz günü sona ermek üzereydi. Oğ­
lu, geminin kaptanının onlara geçici olarak tahsis ettiği loj­
mana dönmeden önce babasını biraz neşelendirmek istedi. 
"Yok," diye yanıt verdi yaşlı adam, "burada, mezarların ya­
nında olduğumdan daha rahat bir yer bulamam."  

Fakat oğlu sonunda onu tam anlamıyla bir Çömlekçinin 
Tarlası olan bu yerden uzaklaştırmayı başardı. Ertesi sabah, 
yolcuların kendi aralarında gönüllü olarak doldurdukları 
bir kumbaranın desteğiyle baba oğul, Housatonic bölgesine 
doğru atlı bir arabayla yola çıktılar. Fakat sürgünün bu eski 
dağ kasabalarını ziyareti, bir geri dönüşten ziyade ölümden 
dönmeye benziyordu. Başlangıçta onu ne tanıyan, ne de adı­
nı duymuş olan kimse çıkmadı. Çok geçmeden anlaşıldı ki, 
otuz yıldan uzun bir zaman önce, ailesinin o bölgede kalan 
son üyesi, bekar bir adam, komşularının dörtte üçünün yap­
tığı gibi vannı yoğunu satıp batıdaki uzak bir bölgeye göç et­
mişti; tam olarak nereye gittiğini kimse bilmiyordu. 

Babasının evini görmek istedi. Fakat ev uzun zaman ön­
ce yanmıştı. Oğlunun eşliğinde, gözlerinin de yüreğinin de 
feri sönmüş bir halde arsayı bulmaya gitti. Ancak civar yol­
lar, uzun zaman önce değişmişti. Eski yolun üzerinde şimdi 
koyunlar otluyor, yenisi ise eskiden bağ bahçe olan arazinin 
tam ortasından geçiyordu. Delice çalılar aşılanarak kurulan 
yeni bağlar yakındaki güneşli yamaçlar üzerinde, bir zaman­
lar keletirle böğürtlen topladıkları yerde boy atmıştı. Sonun­
da karabuğday başaklarının rüzgarda dalgalandığı bir tarla­
ya ulaştı. Bir zamanlar mahsulünü kendi elleriyle biçtiği bir 
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tarlaya benziyordu burası. Fakat etraftakilere sorduklannda 
üç yaz öncesine kadar buranın bir ceviz bahçesi olduğu orta­
ya çıktı. Sonra hayal meyal, babasının, komşu tarlaları soğuk 
kuzey rüzgarından korumak için böyle bir bahçe yetiştir­
mekten bahsettiğini hatırlar gibi oldu, ancak darmadağınık 
zihni, bahçenin yerinin tam olarak neresi olabileceğini kesti­
remiyordu. Kendisinin sürgünde olduğu uzun yıllar boyun­
ca ceviz bahçesinin, aynı toprakta ondan önce ve sonra biten 
mevsimlik ekinler gibi ekilip biçilmiş olması muhtemeldi. 

Çok geçmeden, dağın yamacında, kendisine sanki tanıdık 
gelen kadim bir yaban ormanının içine daldı ve ormanın or­
tasında duraksayıp, bir yanı sağlam bir kavağa yaslanmış, tu­
haf, küflü bir yığını incelemeye koyuldu. Bastonuyla ne ya­
nına dokunsa, en hafif dokunuşta ufalanan bu yığın, yine de, 
bu un ufak olmuş haliyle bile yer yer asıl görünümünü eğri 
büğrü çizgilerine varana kadar olduğu gibi korumuştu: yanın 
tonluk sapasağlam bir baldıran ağacıydı bu (havayla temas­
tan en az etkilenen ağaç türlerinden biri), önceki nesillerden 
biri tarafından kesilmiş, odun kırma zamanına kadar oracık­
ta üst üste yığılmıştı; gelgelelim, bu işlerde kimi zaman oldu­
ğu gibi, daha sonra unutulmuş, gözden ırak, çürümeye terk 
edilmişti. Orada öylece duruşuyla, sonsuza dek yanın kalmış 
niyetlerin ve başlangıçtaki bir talihsizlik yüzünden hala çü­
rümekte olan uzun bir ömrün timsaliydi şimdi. 

"Hayal mi görüyorum?" diye söylendi aklı karışan yaşlı 
adam, "yoksa nedir bu gözümün önüne gelen görüntü; so­
ğuk, bulutlu bir sabah vakti, çok uzun zaman önce, şu dirsek 
yapmış ağacın gövdesini o zaman henüz bir fidan olan ka­
vak ağacına doğru eğiyorum. Yo, yo; o kadar yaşlı olamam." 

"Haydi yürü, baba, çıkalım bu kasvetli rutubetli orman­
dan," diyerek koluna giren oğlu onu oradan uzaklaştırdı. 

Körlemesine bir o yöne bir bu yöne yürürken az sonra 
toprağı süren bir adam gördüler. Yavaşça ilerleyen gezgin, 
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yanmış, harabeye dönmüş bir taş duvar )'lğınının yanındaki 
adama yanaştı. Yıkılmış bir baca)'l andınyordu duvar; şömi­
nenin pervazlanna benzeyen şey şimdi yer yer ince, sımsıkı, 
yapışkan, yediemin mührü gibi yuvarlak yosunlarla kaplıy­
dı. Yabancı, öküzlerin gemini çektiği sırada pulluğun dişle­
ri aniden harabenin temelinde gömülü duran bir taşa tosla­
yarak yana yatmıştı. 

"lşte yine - pulluğum yirmi )'lldır bu eski şömine taşına 
çarpar. Ah ihtiyar - ne bunaltıcı bir gün, değil mi? 

"Burada kimin evi vardı, ahbap?" dedi gezgin, yan yanya 
gömülü şöminenin üzerinden geçen pulluk izine bastonuy­
la dokunarak. 

"Bilmem; adını unuttum, ama Batı'ya gitmişti herhalde. 
Tanıyor musun onları?" 

Gezgin yanıt vermedi, gözü şimdi yosun tutmuş taş per­
vazlardan birinin üzerindeki tuhaf doğal kıvnm ya da dalga­
ya takılmıştı. 

"Öyle dikkatli dikkatli neye bakıyorsun, baba?" 
" 'Baba!'  burada," bastonuyla toprağı eşeleyerek, "babam 

burada otururdu, şurada da annem ve burada da ben, küçük 
bir çocukken ikisinin arasında emeklerdim, tıpkı şimdi bir 
kez daha, tam tamına aynı yerde, ama çatısız, açık havada yü­
rüdüğüm gibi. Başlangıçla son birleşiyor. Sür gitsin, ahbap."  

Buradan sonra bu hayatı izlemenin en iyi yolu, tıpkı onun 
kendisi gibi, sona doğru koşmaktır. 

Geriye birkaç şey kalıyor. 
Maaş bağlanması için verdiği çabalar, yasalann yokuşa sür­

mesi yüzünden sonuçsuz kaldı. Aldığı yaralardan başka ma­
dalyası olmadı. Başından geçenleri kayda geçiren küçük bir 
kitap yazdırttı. Ama uzun süre önce kitabın baskısı tükendi 
-yazan varlıktan silindi- ismi de hafızalardan. Doğduğu kö­
yün dağlanndaki en yaşlı meşenin devrildiği gün öldü. 
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ROMANIN ESiN KAYNA<ilNDAN BiR ALINTl1 
HENRY TRUMBULL 

1 

Kamuoyuna2 

i ler leyen sayfalarda, Amerikan Ba91msızlı91 için savaşıp kan dö­
ken, ve bugün hayatta olan birkaç gaziden birinin yaşamını ve ba­
şından geçen ola9anüstü serüvenleri sade bir anlatımla sunma­
ya çalıştık. 

Burada hikayesin i  Amerikan kamuoyuna takdim etmek istedi9i­
miz bu yaşlı gazi kadar faal bir biçimde Ba9ımsızlık Savaşı'na katıl­
mış, yaşamı bu derece fevkalade olaylarla damgalanmış, güçlük­
lerin kadehinden bu denli kana kana içmiş olan bir başkasını bul­
mak, sanırız, kabil de9ildir. Savaşın kaderine ba9lı olarak erken 
yaşta eşinden dostundan ayrılıp, savaş esiri sıfatıyla yabancı bir 
düşman eliyle do9up büyüdü9ü topraktan uzak bir ülkeye götü­
rüldükten, ve tam kırk sekiz yıl boyunca kara talihin kadir oldu9u 

1 Henry Tnımbull, Life and Remarkable Advenıures of lsrael Poııer (Israel Pot­
ter'ın Hayau ve Hayret Verici Seruvenleri), 1824. 

2 Biyografı metninden yapugımız bu kısa alınular, okuyucuya bir meçhul asker 
hikayesinin hammaddesi ile roman metnini kıyaslama imk.anı vermeyi amaç­
lıyor. ilk bölıim Tnımbull'un metninde s. 3-4 arasındaki pasajı kapsıyor - ç.n. 
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hemen her tür çile ve mahrumiyete katlandıktan sonra, takdir-i ila­
hi nihayet ondan yana tecelli etmiş, ileri yaşında memleketini bir 
kez daha ziyaret edip onun saf havasını teneffüs edebilmesinin yo­
lunu açmıştır. Yetmiş dokuz yaşında, insan ömrünün şavkının sön­
meye yüz tuttu!:)u bir yaşta, fakirlik ve zaruret içinde aramıza katıl­
dıgı sırada bütün arzusu, Amerikan cesaretinin anavatanla girişti­
gi, hafızalara kazınan ve içerisinde kendisinin de takdire şayan bir 
rol oynadıgı o mücadele sonucunda hasıl olan nimetlerin birkaçın­
dan hemşehrileriyle birlikte faydalanmak. 

Devrime yaptıkları katkılardan dolayı devletin kendilerine ma­
aş bagladıgı kişiler arasına dahil olma şansına kavuşacagı (uzun 
süren yoklu!:jundan dolayı) henüz şüpheli oldugundan, maruz 
kaldıgı emsali görülmemiş mahrumiyet ve acıların kısmi bir tela­
fisi olarak, mümkünse naçizane bir harçl ı k  çıkarabilmek amacıy­
la yaşamın ın son derece fevkalade olaylarına dair aşagıdaki öz­
lü ve sade hikayeyi kamuoyuna takdim etmeye karar vermiş bu­
lunuyor. 

i l  

On beş gün kadar bu beyefendi ve a i lesinin yanında kaldıktan 
sonra Ayan Woodcock'tan, ertesi gün, mazeretsiz, saat tam ikide 
kendi evinde olmamı rica eden bir mektup aldım. Bunun üzerine 
eşyalarımı toplayıp derhal Brintford'un yolunu tuttum; kararlaştırı­
lan saatte Ayan Woodcock'un evine vardıgımda, orada beraberin­
de bulunan, daha önce sözünü ettigim iki beyefendiye rastladım. 
Bu beyler bana Paris seyahatimin amacını açıkladılar - mümkün 
olan en gizli biçimde Dr. Franklin'e bir mektup götürecektim. Her 
şey hazırdı; beni Charing Cross'a götürecek olan araba koşumla­
rı takılmış halde kapıda bekliyordu. Benim için hususi olarak imal 
edilmiş bir çift çizme verdiler bana; hamili olaca!:)ım mektubun sag 
salim yerine ulaşması için çizmelerin tekine sahte bir topuk takıl­
mış, mektup bunun içine yerleştırilmişti; Doktor' a bu şekilde ulaş-
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tırılması gerekiyordu .  Başıma her ne geli rse gelsin onları asla ele 
vermeyece(lime dair verdi(lim sözü bir kez daha tekrar ettikten 
sonra oradan ayrıldım, ve kısa bir süre sonra Charing Cross' a ula­
şarak oradan Dover' a giden posta arabasına binip, daha sonra da 
bir posta ( . . .  ) ile Calais'ye u laştım; karaya ayak bastıktan on beş 
dakika sonra Paris'e do(lru yol almaktaydım; oraya sa(! salim varıp, 
hamili oldu(lum mektubu Dr. Franklin'e teslim ettim. 

Bu mektubun mahiyetinin ne oldu(lu bana hiçbir zaman bildi­
rilmedi, ben de bunu asla ö(lrenemedim, ancak lngiliz hükümeti­
nin Amerika'n ın işleri hakkındaki görüşleriyle ilgil i önemli bilgiler 
içerd i(linden hiç kuşkum yoktu ve belgelerin ( l ngiliz hakimiyetin­
deki topraklarda) ele geçmesi durumunda bana bu görevi veren 
beyefendi kadar benim için de ölümcül sonuçlar do(laca(lını gayet 
iyi bildi(lim halde, böylesine önemli bir dönemde ülkeme fayda­
lı olmanın, benim açımdan, vaat edilen ödülden -ne kadar yüklü 
olursa olsun- çok daha önde geldi(lini tüm dürüstlü(lümle belirt­
mek isterim. Dr. Frankl in' le olan görüşmem güzel geçti - bir saate 
yakın bir süre boyunca benimle gayet nazik ve öğretici bir üslup­
la sohbet etti, çektiğim çilelerin hikayesini  göründü(lü kadarıyla 
gayet ilgil i bir biçimde din ledi ve Amerikal ı lar eğer büyük amaçla­
rında başarılı olup bağımsızlıklarını sağlam bir biçimde tesis eder­
lerse, askerlerini  hizmetlerinden dolayı ödüllendirmekten geri kal­
mayacakları konusunda beni yüreklendirdi - lakin, heyhat! Benim 
durumumda bu güvenceler henüz yerine gelmed i !  - fakat inanı­
yorum ki o büyük ve iyi insanın (ki insaniyeti ve cömertl iğ i  ben­
den çok daha mahir kalemlere konu olmuştur) bugünleri görme­
si mümkün olsaydı, ülkeleri uğrunda katlandıkları güçlük ve mah­
rumiyet benimkinin yarısı kadar bile olmayan silah arkadaşlarımın 
büyük kısmına sunulan o mükafattan bir süre faydalanmak için ül­
keme beyhude yere arzuhal etmiş olmazdım. 

Paris'te iki gün kaldıktan sonra, beni görevlendiren beyefendile­
re götürülmek üzere Doktor tarafından bana birtakım mektuplar 
teslim edildi. Gerek onların gerek kendimin güvenliği için bunları, 
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daha önce yaptıg ım gibi, çizmemin topuguna yerleştirip, berabe­
rimde mektuplar oldugu halde, giriştigim önemli (ancak bir par­
ça da tehlikeli) görev konusunda hiç kimsede kuşku uyandırma­
dan Brintford'a sag salim u laşmam, arkadaşlarımda büyük sevinç 
yarattı. Birkaç gün Ayan Woodcock'ın evinde gizlendikten sonra 
kendisinin ve diljer iki beyefendinin ricası üzerine bir kez daha Pa­
ris'e seyahat ettiljimde, oraya varıp emanet mektupları teslim et­
mek konusunda ta l ihim ilk seferki kadar yaver gitti. Bu sefer de 
Brintford' a sag salim dönmeyi başardıljım takdirde (Doktor Frank­
l in' in cömertçe teklif ettigi üzere) derhal Fransa'ya dönecektim ve 
kendisi benim oradan Amerika'ya yolculuk etmem için bir bilet te­
min edecekti - gelgelelim, her ne kadar dönüş yolunda herhangi 
bir güçlükle karşılaşmadıysam da, sanki kader beni daha sonra ya­
kamı bırakmayacak olan o sefalet ve yoksunluk için kurban seçmiş 
gibi, üçüncü ve son kez Calais'ye doljru seyahat etmek üzere Do­
ver' a varışımdan yalnızca üç saat önce iki ülke arasındaki her tür 
münasebet askıya alınmıştı ! 

Yakında memleketime dönmek ve orada (on iki aylık bir has­
retten sonra) dostlarıma yeniden kavuşmak için duyduljum heves 
böylece, öngörü lemeyen şartlar yüzünden yerle bir olunca, içine 
düştüljüm tatsız durumda ne yapmam gerektigini danışmak üze­
re dosdogru beni görevlendirmiş olan beyefendilerin yanına dön­
düm - zira, yakın bir zamanda Amerika'ya dönme fırsatını tama­
men yitirdiljime göre, kanun kaçagı oldugumdan kuwetle şüphe 
edilen ve her an yakalanıp bir suçlu gibi bir zindanın duvarları içi­
ne hapsedilme tehdidi altında yaşadıljım bu semtte bir an daha 
kalmak düşüncesi benim için katlanılmazdı. 

1 1 1  

Londralı garibanların, şahsen tanıştıgım bu kimselerin, akıl almaz 
yoksullugu ve çilesine dair insanın içini burkan daha nice olay an­
latabilirim, ancak yukarıda anlatılanlar en yoksul sınıftan Amerika-
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lıları, keyfi şeylerden mahrum olsalar dahi yaşamın gereksinimleri­
ni karşılayabildikleri sürece serzeniş etmekten kaçınmaları; tam ak­
sine, Amerikalı olarak dol;'Jdukları için Yüce Tanrı' ya şükretmeleri ge­
rektil;'ıi konusunda ikna etmek için herhalde yeterlidir. Dünyanın bir 
yarısının dil;'Jer yarının nasıl yaşadıl;'Jından bihaber oldul;'Ju, sıkça dile 
getirilen dol;'ıru bir tespittir. Kendileri ve aileleri için yalnızca yaşam­
sal ihtiyaçları ve rahatlıl;'Jı del;'Jil, yaşamın lükslerinden pek çol;'ıunu da 
temin etmek için gereken özgürlül;'ıün ve araçların bahşedilmiş ol­
dul;'ıu bu fazlasıyla imtiyazlı ülkenin sakinleri arasında şikayet ve ser­
zenişler, gördül;'Jüm kadarıyla, pek yaygın ! Yoksulluktan şikayet edi­
yorlar oysa gerçek yoksulluk nedir bilmiyorlar! Tasvir ettil;'ıim türden 
çileleri ve yaşam mücadelesini deneyimlemiş veya buna tanıklık et­
miş olmadıklarından, zaruret ve yoksunluk saydıkları şeyi dünyanın 
başka yerlerindeki halkların katlandıl;'Jı güçlüklere denk sanıyorlar! 

Bolluk içindeyken kendilerini sefil zanneden hemşehrilerim At­
lantik'in karşı yakasına geçip, mübalal;'Jasız hakiki mahrumiyetin 
mesken tuttul;'Ju şehirleri bir ziyaret etsinler - eğer kalpleri kuru­
muş del;'Jilse, kendi huzur dolu, mutlu kıyılarına memnuniyetle geri 
dönüp, onlara bu bolluğu veren, çocuklarının büyük kısmı binlerce 
musibetin baskısı altında yaşamın yükünü taşırken onları bu musi­
betlerden esi rgeyen o evrensel babaya yürekten şükredeceklerdir. 
Bu mantıksız serzenişçilere sormama izin verin, bunca şikayet etti­
ğiniz hal ve koşulları, gece gündüz çalıştığı halde, açlıl;'Ja mahkum 
olan ailelerine bir kaşık aş götüremeyen insan kardeşlerinizin du­
rumuyla kıyasladınız mı hiç? Hal ve koşullarınızı neredeyse hiç gün 
yüzü görmeden, kurşun madenlerine, taş ocaklarına, kömür ma­
denlerine hapsolmuş halde yaşayanlarla kıyasladınız mı hiç? Ken­
dinize sefil l iği yakıştırmadan önce, açlık yüzünden suça itilen sefil 
varlıkların ya da talihi ters gitmiş dürüst borçluların (yoksul ailele­
rinden koparıl ıp) acı çekmeye mahkum oldukları Avrupa mapusa­
nelerini varın bir dolaşın. 

Mantıksız şikayetler sarf etmek şöyle dursun, böylesine kayırıl­
mış olan vatandaşlarımın kalpleri daha ziyade, günümüzde Avru-
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pa'nın ezilmişlerinin payına düşen yaşamın çilelerinden onları esir­
geyen Varlıga minnetle dolmalı - o vatandaşlarım degil mi ki, bir 
süre yabancı istibdadının boyundurugu altında in ledikten sonra 
kölelikten kurtulmayı başarmış ve artık özgürlü()ün nimetlerine, 
dogal haklarını çekincesizce kullanma lütfuna kavuşmuşlardır. Bir 
zamanlar özgürce yönetilmekle ve silahlarının yenilmez gücüyle 
övünen, Büyük Britanya denen o lngiliz lmparatorlugu, daha dü­
ne kadar köle diyerek aşagıladıgı bir halktan özgürlük dersi alma­
ya mecbur olmuştur! Bizim ülkemiz ise, kül lerinden do()an bir an­
ka misali, uzun süren, külfetli ve kanlı bir savaştan çıktıktan ve ulu­
sal eşitlik gibi geniş ve sabit bir zemin üzerinde bir anayasa tesis 
ettikten sonra. artık barış, özgürlük, bilim ve ulusal refahın kalıcı 
ikametgahı olma yolundadır. - Lakin, çekti(jim çilelerin öyküsüne 
dönecek olursam: 

Yüzlerce insan her geçen gün açlık ve sefaletin kurbanı almak­
tayken, azmim sayesinde aileme her gün bir lokma yemek götür­
meyi başarıyordum; her ne kadar, dört kişi arasında pay edilmesi 
gereken bu lokma çogu kez bir kişiyi bile doyurmaya yetmeyecek 
kadar az idiyse de. Şehrin ana caddelerinde sabahtan akşama ka­
dar "Eski iskemleler tamir ederim," diye ba()ırmadı()ım günler yok 
denecek kadar azdı, fakat çabalarım çogu kez sonuçsuz kalıyor­
du. Bir gün içerisinde dört iskemle tamir ettigimde kendimi baya­
gı şanslı sayıyordum, ancak şansımın böylesine yaver gittiği pek 
nadirdi. Çoğu gün tek bir iş bile çıkmıyordu; bütün gün sesim kı­
sılana kadar ba()ırdıktan sonra geceleyin zavall ı ailemin yanına eli 
boş dönüyordum. 

Bir vakit öyle çok kişi bu işe girişmişti ki başka yollara başvurma­
saydım ailem çaresiz açlığa mahküm olacakt ı .  "Eski iskemleler ta­
mir ederim," diye seslenirken bir yandan da sokaklarda bulabildi­
ğim ne kadar paçavra, kağıt parçası, çivi ve cam kırığı varsa topla­
yıp, bu iş için yanımda taşıdığım torbaya dolduruyordum. Bunlar 
bana üç-beş kuruş getiriyordu; diğer kaynaklar kuruduğunda bu 
üç-beş kuruşla zaval l ı  karım ve çocuklarım için bir somun ekmek 
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veya birkaç kilo patates satın alabiliyordum - yine de, bana böy­
lesine alçakgönüllü bir işi uygun gören kaderin o yüce Hakeminin 
takdiri karşısında serzeniş etmiyordum; her ne kadar, böylesine 
gurur kırıcı bir çileye maruz kaldı�ıma, üstesinden gelmek için böy­
le yollara başvurmak zorunda kaldı�ıma bir türlü inanamasam da. 

1 793 Şubat'ında lngi ltere, Fransa Cumhuriyeti' ne savaş i lan et­
ti. Savaş, insanlı�ın dostu olan kimselerin daima esefle karşılama­
sı gereken, binlerce insanın sefaletine mal olan bir felaket olsa da, 
o dönemde benim bu kadar lehime başka bir olay olamazdı. Sa­
vaş, bir zamanlar askerlik yapmış, barış döneminde ise işsiz kalıp 
üç-beş kuruşa çalışmaya razı olmuş, böylece yoksul işçi sınıfının üc­
retlerini ai lelerin temel ihtiyaçlarını karşılamaya dahi yetmeyecek 
seviyelere çekmiş olan kişileri ülkeden tahliye etmeye yaradı .  Böy­
lece bu musibet bertaraf edildi; eski askerler kendi karakterlerine 
daha uygun olan işi, şehrin kahrını çekmeye tercih ediyorlardı. Or­
duya yazılmaları için onlara büyük teşvikler sunulmuş, böylece or­
du da asker kıtlı�ı yüzünden harekatlarını ertelemek zorunda kal­
mamıştı. Zaruri ihtiyaçlarımı karşılayacak bir kazanç elde etme şan­
sım şimdi daha parlak görünüyordu. Barış zamanı benimkine ben­
zer bir işte çalışanların sayısı şimdi yarıya inmişti, böylelikle tamir 
edi lecek sandalye sayısı öylesine artmıştı ki aylardır yaptı�ım gibi 
sokaktan çerçöp toplamam artık gerekmiyordu .  Aileme her hafta 
bir-iki kilo taze sebze götürebil iyordum şimdi (birkaç istisna hariç), 
bir yıldan uzun bir süredir hasret kaldı�ımız bir gıdaydı bu - bu sü­
re boyunca başta patates, yulaf ekme�i ve tuzlanmış balık yiyerek 
hayatta kalmış, bazen de nadiren, ya�ı al ınmış biraz sütle ziyafet 
çekmiştik kendimize. 
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