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CAN DÜNDAR, 1 6  Haziran 1 961 'de Ankara'da doğdu. 1982'de AÜ, SBF Basın 

Yayın Yüksek Okulu'ndan mezun oldu. 1 986'da İngiltere'de London School of 

Journalism'i bitirdi. 1988'de, ODTÜ Siyaset Bilimi ve Kamu Yönetimi 

Bölümü'nde Siyaset Bilimi dalında yüksek lisansını tamamladı. 1 996'da aynı bö­

lümde doktora derecesi aldı. 1979'dan beri gazetecilik, belgesel yapımcılığı, TV 

programcılığı, 201 3'ten beri de Cumhuriyet gazetesinde köşe yazarlığı yapıyor. 

Kitapları: Demirkırat (M.A. Birand ve B. Çaplı'yla birlikte, 1991), Sarı Zeybek 

(1 994), 12 Mart: İhtilalin Pençesinde Demokrasi (M.A. Birand ve B. Çaplı'yla bir­

likte, 1 994), Gölgedeki/er (1 995), Hayata ve Siyasete Dair (1995), Yağmurdan Son­

ra (1 996), Ergenekon (Celal Kazdağlı'yla birlikte, 1 997), Yôrim Haziran (1 998), 

Benim Gençliğim (1 999), Köy Enstitüleri (2000), Nereye? (2001), Yaveri Atatürk'ü 

Anlatıyor: Salih Bozok'un Anıları (2001), Uzaklar (2002), Yükselen Bir Deniz 

(2002), Savaşta Ne Yaptın Baba? (2003), Bir Yaşam İksiri: Dr. Nejat F. Eczacıbaşı 

(2003), Mustafa Kemal Aramızda (Ülkem Özge Sevgilier'le birlikte, 2003), Büyü­

lü Fener (2003), Duvar (Ege Dündar'la birlikte, 2003), Yıldızlar (2004), Sedat Alp: 

İlk Türk Hititoloğun Yaşam Öyküsü (Fatma Sevinç'le birlikte (2004), Kırmızı Bisik­

let (2005), Nôzım (2005), İlk Durak-İET T (Nebil Özgentürk'le birlikte, 2005), 

Özel Arşivinden Belgeler ve Anılarıyla Vehbi Koç 1. (2006), Yüzyıl ın Aşkları (2006), 

Karaoğlan (Rıdvan Akar'la birlikte, 2006), İsmet Paşa (Bülent Çaplı'yla birlikte, 

2006), Yakamdaki Yüzler (2007), Ecevit ve Gizli Arşivi (Rıdvan Akar'la birlikte, 

2008), Ben Böyle Veda Etmeliyim: İsmail Cem (2008), Özel Arşivinden Belgeler ve 

Anılarıyla Vehbi Koç il. (2008), Mustafa (2009), Anka Kuşu (2009), Lüsyen (201 0), 

Canım Erdalım Sevgili Babacığım (201 1), Aşka Veda (201 2), Birand: Bir Ömür, Ardı­

na Bakmadan (201 2), Abim Deniz (2014). 
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BÜLENT ÇAPLI, 1 958 yılında Ankara'da doğdu. 1 979'da Gazetecilik ve Halk­

la İlişkiler Yüksek Okulu'ndan mezun oldu. 1981 'de Amerika Bileşik Devletle­

ri Utah Eyalet Üniversitesi'nden yüksek l isans derecesi aldı. 1 987'de Ohio 

'üniversitesi'nde Fulbright bursuyla doktora programına devam etti. 1 990'da 

İstanbul Üniversitesi'nden doktor unvanını aldı. 1 991 'de Chevening bursuyla 

Manchester Üniversitesi'nde, 2002'de Fulbright bursuyla Florida Üniversitesi' 

nde konuk araştırmacı olarak çalıştı. 1 985'den 201 0  yılına kadar çalıştığı An­

kara Üniversitesi İletişim Fakültesi'nde, Bölüm Başkanl ığı, İletişim Araştırma­

ları Merkezi Müdürlüğü ve Dekan Yardımcılığı görevlerinde bulundu. Medya 

etiği, medyanın ekonomi politiği, medya sistemleri ve belgesel konularında 

akademik çalışmalar yaptı. İletişim alanında çok sayıda ulusal ve uluslararası 

araştırma projesinin yürütücülüğünü yaptı. Halen Bilkent Üniversitesi İ letişim 

ve Tasarım Bölümü'nde Profesör olarak görev yapıyor. Kitapları: Demirkırat 

(M .A. Birand ve Can Dündar ile birlikte, 1 991), 12 Mart: İhtilalin Pençesinde 

Demokrasi (M.A. Birand ve C. Dündar birlikte, 1 994), Televizyonda Temel Kav­

ramlar (2000), Televizyon ve Siyasal Sistem (2001), Medya ve Etik (2002), İsmet 

Paşa (C. Dündar ile birlikte, 2006), Dumlupınar: İki gemi, İki Kaptan (2007), Fili 

Tarif Etmek: Özel Televizyona Beş Kala (2008), Televizyon Haberciliğinde Etik (H. 

Tuncel ile birlikte, 201 0) 
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Önsöz 

İsmet Paşa belgeseli deyince bütün ekibin aklına o unutulmaz 
sahne gelir. Bir belgesel ekibini en çok neyin sevindirebileceğini mim­
leyen o mutluluk anı: 

İnönü'nün Lozan dönemini araştırıyorduk. Türkiye'nin olduğu 
kadar Paşa'nın hayatında da bir dönüm noktasıydı; lakin elimizde 
film yoktu ... Kitap olsa kolay ama televizyonda o bölüm nasıl anlatı­
lacaktı? 

Artık "arşiv uzmanı" olduğu tescillenen arkadaşımız Bülent Öz­
kam, Türkiye arşivlerini bitirmiş, Rusya'dan Fransa'ya, İngiltere'den 
Arnerika'ya kadar dünya arşivlerini tarıyordu. 

Hiçbir yerde Lozan'ın kaydına rastlanmıyordu. Olsa 1923'ten bu 
yana bir şekilde ortaya çıkmaz mıydı? 

Sonra bir gün, elinde bir kasetle çıkageldi. 
Ekibi topladı. Kaseti taktı. Ekranda Lozan'ın imza töreninde ve 

sonrasında çekilmiş görüntüler vardı, İsmet Paşa frakıyla merdivenler­
den iniyor, gülümsüyor ve Türkiye Cumhuriyeti'nin tescil belgesini 
imzalamış olmanın keyfiyle bir sigara tüttürüyordu. 

İı:ıanılır gibi değildi. 
Sevinçle birbirimize sarıldık. 

Özkam filmi nasıl bulduğunu uzun süre bizden de sakladı. Son­
radan öğrendik ki, "Lozan görüntülenmemiş olamaz," düşüncesiyle 
Avrupa fılm arşivlerine dalmış, "Başka bir isimle kaydedilmiş olabilir," 
tahminiyle bütün başlıkları taramış ve gerçekten de başka bir başlık 
altında tarihi görüntüyü yakalamıştı. 

11 
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Böylece Türkiye, "Lozan keyfi"ni, 75 yıl sonra bu belgeselde izle­
yebildi. 

• •• 

İsmet Paşa belgeselinin çahşmasına l 99 7 'de başladık. Ashnda Tür­
kiye için çok gecikmiş bir yapımdı. 

Bir buçuk yıl, çok iyi bir ekip ve ciddi bir prodüksiyonla çalıştık. 
Paşa'yla ilgili yazılmış kitapları okuduk; İnönü Vakfı'nın izniyle 

günlüklerine, mektuplarına, notlarına, yazışmalarına girdik. 
Ailesiyle konuştuk, tartıştık. 
Bunun bir "tanıtım filmi" olmadığı, bir belgesele yaraşır nesnellik­

te olması gerektiği konusunda görüş birliğine vardık. Hakkında herke­
sin keskin yargılara sahip olduğu İnönü'nün hayatının, hem övülen 
hem eleştirilen yanlarıyla, belli bir mesafeyle sergilenmesi ve nihai 
kararın izleyiciye bırakılması konusunda tam bir anlayışla karşılandık. 

Karşımızda seksen dokuz yıllık bir yaşamöyküsü ile bu müthiş 
hayatı üç bölümlük bir belgesele sığdırma zorunluluğu vardı. 

Hem son Padişah Vahdettin'i hem Ecevit'i içine alan bu asırlık 
biyografiyi hakkıyla ekrana taşımak zor bir misyondu. 

Sonunda şuna karar verdik: 
İsmet Paşa'nın hayatının tümünü kronolojik bir sıralamayla an­

latmak yerine, o hayatın dibe vurduğu ya da zirveye çıktığı noktaları, 
zaferleri ve mağlubiyetleri anlatalım. Öyle doruklar ve uçurumlar se­
çelim ki, bunlar bize Paşa'nın kişiliğini anlattığı kadar Türkiye'nin ta­
rihinden de ipuçları versin. 

Hayatını üçe böldük: 
Asker İnönü, devlet adamı İnönü ve siyasetçi İnönü ... 
Kişiliğinin birbirinden koparılamaz bu üç boyutunu üç ayrı dö­

nem içinde ele aldık. 
Tüm bu dönemler boyunca da onun insani özelliklerini, kişisel 

macerasını es geçmemeye gayret ettik. 
Böylece zaman zaman son derece sertleşen tavırları kadar, iç dün­

yasında yaşadığı fırtınaları ve duygusal anları da sergileyen bir belgese­
le ulaştık. 

••• 

1 2  
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Belgesel, Aydın Doğan Vakfı, İnönü Vakfı ve Türk Tanıtma Fo­
nu'nun finansal katkısı ve TÜRSAK'ın işbirliğiyle gerçekleştirildi. 

Bir buçuk yıl süren bu büyük projenin prodüksiyonunu Ahmet 
Tolungüç, ciltler tutan araştırmasını ise Gönül Özkam üstlendi. Gönül' 
ün ayrıntılı araştırmasının ancak onda birini belgesele yansıtabildik. 

Bülent Özkam, belgeselin görsel zenginliğini sağladı. DVD'de iz­
leyeceğiniz, İzmir'in İşgali'nden Lozan'a, Stalin-İnönü buluşmasından 
İnönü'nün aile içinde ve kırda çekilmiş filmlerine kadar pek çok gö­
rüntü onun emeğinin eseridir. 

Nihat Özcan, yönetmen olarak İsmet Paşa' da ustalığını ve sanatı­
nı konuşturdu. 

Bülent Özkam ve Soner Sevgili'nin yaptığı başarılı bir ön kurgu 
sayesinde Nihat Özcan'ın işi daha da kolay oldu. Belgeler, gazete ku­
pürleri ve fotoğraflar, Yusuf Akçura'nın usta kamerasıyla görüntülendi. 

Emre Irmak, yaptığı olağanüstü müziklerle belgesele bambaşka 
bir anlam kattı. 

Yapım sürecinin aksamadan yürümesi Nuşin Odelli sayesinde 
oldu. Bu süreçte Serdar Çankaya, Eylem Er ve Cihat Kayacı yapım 
yardımcısı olarak çalıştılar. 

Sonunda belgesel l 998'in Aralık ayında, İsmet Paşa'nın ölüm yıl­
dönümünde yayınlandı. 

Gazeteciler Cemiyeti tarafından En İyi Belgesel Ödülü'ne layık 
görüldü. 

Bu başarıda ekibin olduğu kadar baştan sona bizden güvenini ve 
desteğini eksik etmeyen başta İnönü'nün kızı Özden Toker ve eşi ga­
zeteci ağabeyimiz rahmetli Metin Toker olmak üzere İnönü ailesinin 
ve vakfının büyük katkısı var. 

Onlara teşekkür ederken, belgeselin nihayet kitap ve DVD olarak 
sizlere ulaşmasının sevincini yaşıyoruz. 

Bu gecikmiş çalışmanın bir başlangıç olarak görülmesini diliyor 
ve İsmet Paşa'yı tanımak isteyecek yeni nesillerin merakını kamçılaya­
cağını, okumak için cesaretlendireceğini umuyoruz. 
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Can Dündar 
Bülent Çaplı 
Aralık 2006 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



. 

HER DEVIR 
. 

BiR HAYAT 

"Ben her devre 

yeni bir hayat 

başında gibi başlarım." 

İsmet İnönü 
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Bu yalnız adam, bir zamanlar savaşlar kazanmış muzaffer 
bir kumandandı. İnatçı bir diplomat, cumhuriyet kurmuş bir 
devlet adamı, kafasında kırk tilkiyi kuyruklarını birbirine değdir­
meden gezdiren bir politikacı, ideal bir eş, örnek aile babası. . .  

Kimilerine göre ise tek parti döneminin astığı astık, kestiği 
kestik diktatörü . . .  Ülkenin unutulmaz "Milli Şefi" . . .  

Anıtkabir, 1 973. 

1 7  
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Hayranları kadar düşmanları da olmuştu, sevenleri kadar 
nefret edenleri de . . .  Ama kimse onu görmezden gelememişti. 

Seksen dokuz yıllık ömrüne ülkenin bütün tarihini sığdır­
mıştı. 

Anıtkabir'e son ziyaretinde oturduğu iskemleden şehri sü­
zerken, bütün o idam fermanları, savaş meydanları, parıltılı üni­
formalar, heyecanlı kalabalıklar, öfkeli nutuklar, kalpaklar, frak­
lar, kasketler geride kalmış gibiydi. 

Paşa veda eder gibi salladı şapkasını. . .  
Bir buçuk ay sonra Anıtkabir' e yeniden geldiğinde, bir ta­

but içinde olacaktı. 

Anıtkabir, 1 973. 
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Birinci bölüm 

• 

KALPAK DEVRi 
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1910, Yemen 
"Ulan şu başımıza gelenlere bak! .. " 

Kazım (Karabekir) Bey' in mektubu, 1910 

Gözüm nuru İsmet'im . . .  
Eve gelirken mektubunu verdi ler. Sevincimden dünyalar benim 

oldu. Hemen yürürken zarfı yı rttım. Okudum. Acele eve geldim, tek­
rar tekrar okudum. Senden sıhhat ve afiyet haberi getiren bu kıymet­
li kağıdı bağrıma bastım ... Mübarek kandil akşamı olduğundan abdest 
aldım. Kelam-ı Kadimi açt ım. Sizin harekatınızın muvaffakiyetine, se­
nin sıhhat ve selametine bir inna fetahna ile tebarek okudum ve okur­
ken, istediğim gibi de gözyaşı döktüm. 

U lan ne kızıyorum . . .  Şu başımıza gelenlere bak. Hani hatırda ha­
yalde olsa ... Aaa büyük söyledin İsmet hatırında mı, "Bu Edirne rutu­
betl i ,  acaba Yemen'e tal ip olsam mı demiştin iki ay evvel ... Evliya mıs ın 
nesin a kardeş, bi lmem ki . . .  Hani b ırak da bari eteğine ben olsun ya-
pışayım da beraber uçalım .. . 

Kolağası İsmet Bey, en yakın arkadaşı Kazım'ın mektubunu 
okurken, Hamidiye kruvazörü, onu ve askerlerini Yemen'e gö­
türüyordu. 

191 O yılının Şubat ayıydı. 
İsmet Bey henüz 26 yaşındaydı. Ve ilk stajına gidiyordu. 
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İsmet Bey (soldan dördüncü), İstanbul Halıcıoğlu'ndaki Mühendishane-i Berri-i 
Hümayun'da (Topçu Harbiyesi) öğrenciyken, Ağustos 1 90 1 .  

Mektup arkadaşı Kazım'la beraber, Türkiye'nin geleceğine 
damgasını vuracak bir kadroyla aynı dönemde Harbiye' de oku­
muşlardı. 

Önce Enver çıkmıştı Harbiye'den, sonra Fethi, ardından 
Ali Fuat, Mustafa Kemal ve Kazım sonra da İsmet . . .  Kendileri­
ni, sadece asker değil, imparatorluğu kurtaracak misyonerler 
olarak da gören bir subaylar kuşağıydı onlar . . .  

Kalpleri ihtilalci fikirlerle çarparak mezun olduktan sonra, 
tayin oldukları yerlere, vatanı kurtarmak için savaşmaya gidi­
yorlardı. 

Yemen'de Kolağası İsmet'in görevi İngilizlerin kışkırttığı 
kabile şeyhlerinin önderliğindeki isyanı bastırmaktı. Ama üç yıl 
sürecek bu görev boyunca orada sadece savaşın dehşetini değil, 
Harbiye' de uğruna yeminler ettikleri saltanatın nasıl gürültüyle 
çöktüğünü ve askerin o çöküntünün altında nasıl yok olduğunu 
da gördü. 
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İsmet İnönü, Kazım Karabekir, 1 908. 

Yemen' de 1 9 1 2'de tek satırlık bir telgraf haberiyle binbaşı 
olduğunu öğrendi. 

Gündüzleri asilerle savaşıyor, geceleri ise briç ve satranç 
oynayarak vakit geçiriyordu. 

İşte o günlerde ordu karargahında Fransızların giderken 
unuttuğu bir gramofon buldular. 

Karargah subaylarıyla birlikte oradaki klasik müzik plakla­
rını takıp dinlediler. Lakin gelen sesler öyle yabancıydı ki, İsmet 
Binbaşı'nın deyişiyle, "Bu gürültüye fazla dayanamayıp kapat­
mışlardı." 

Hiç aşina olmadıkları bu tuhaf müzik zamanla onları etki­
lemeye başladı. 

İnönü sadece kıta stajını değil, Batı müziği eğitimini de, 
Yemen çöllerinde tamamladı. 
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1 9 1 4, Münih 
"Canımızı dışarı zor attık! .. " 

Binbaşı İsmet, çok değil bir yıl sonra, Yemen' de gramofondan 
dinlediği parçalan, o müziğin anavatanında dinleme şansı buldu. 

1 9 14  yazında arkadaşı Kazım'la birlikte Avrupa'ya gitti. 
Rumeli' den ötesini ilk kez görüyordu. 
Aslında Yemen'den getirdiği ateşli hastalıklar ve kulak ağır­

laşmasının tedavisi için gönderilmişti Avrupa'ya . . .  Doktor, "Ku­
laklarınız ömrünüzün sonuna kadar sizi götürür," demişti . Bu­
nun sevinciyle operada almışlardı soluğu ... Lakin oyun o kadar 
ağırdı ki, İsmet Binbaşı, daha sonra anılarını naklederken, "Ca­
nımızı dışarı zor attık," diye yazacaktı. 

Bir buçuk ay boyunca Viyana, Münih, Berlin, Paris ve 
İsviçre'yi gezdiler. 

Yemen'de"n sonra bir düş diyarıydı Avrupa . . .  "Batı"nın ne 
olduğunu orada gördüler, büyülendiler. Kadının toplum haya­
tında nasıl yer aldığını hayretle gözlediler. 

Bunlar ileride kuracakları ülkenin ilk eskizleri gibi beyinle­
rine işleniyordu. 

Avrupa'ya yeniden sekiz yıl sonra Lozan görüşmeleri için 
gidecek; o ilk Avrupa gezisinde gördüğü gibi bir ülke kurma 
yolunda diplomatik savaş verecekti . . . 

. . .  ve yanında Batı'da örneklerini gördüğü, o modem kadın­
lar gibi bir kadın olacaktı. 

Nisan 1916, İstanbul 
"Uzat dudaklarını ruhum! . .  " 

1 9 1 5  yılında miralay olan İsmet, 3 2 yaşına gelmişti. 
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Albay İsmet Bey, 1 9 1 6. 

Annesi Cevriye Hanım artık evlenmesini istiyordu. 
Rumelili komşularının tek kızı olan on dokuz yaşındaki 

Mevhibe'yi gözüne kestirmişti. 
Miralay İsmet razı oldu. Ancak bir koşulu vardı: 
Gelin adayını bir kez olsun görmek istiyordu. 
Alafranga dünyayı gezdikten sonra alaturka usulle evlen­

mek ağırına gidiyordu. 
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Mevhibe Hanım. 

Şart kabul edildi. Mevhibe 
Hanım buyur edildi. Kapının tam 
karşısındaki koltuğa oturtuldu, 
onlar sohbet ederlerken Miralay 
İsmet, gözünü kapının anahtar 
deliğine dayadı ve müstakbel ka­
nsını ilk kez o gün gördü. 

Evlendiler. 
Nikah gecesi Miralay İsmet, 

ürkek bakışlarla karşısında oturan 
narin kansına, "Hanımcığım," dedi, 
"bu andan itibaren siz benim dün­
yadaki en kıymetli emanetimsiniz. 
Ömrüm boyunca sizi seveceğim." 

26 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İnönü bu sözünün boş bir vaat olmadığını, bütün Türkiye 
önünde kanıtlayacak ve son nefesine kadar eşinin çevresinde 
pervane olacaktı. 

"Hanımefendi ile Paşa'sı" tam elli yedi yıl adeta yeni evli bir 
gelinle damat gibi çıktılar kamuoyunun önüne ... 

İsmet İnönü, TRT, 1970 

İnsan, hayatının güçlüklerine karşı teselliyi eve geldiği zaman karısın ın 
her fedakarlığa hazır bir zihniyette olmasıyla bu tedaviyi bulur. 

Miralay İsmet, ev�endikten yirmi bir gün sonra cepheye ha­
reket etti. 

Giderken eşine bir sürpriz yapıp otuz altına eve bir piyano 
aldı. 

Önce Yemen' de, sonra Avrupa' da dinlediği müziği eşine de 
aşılamak istiyordu. 

Yeni evlilerin ayrılığı tam on dört ay sürecek, bu süre için­
de Mevhibe Hanım, kocasının özlemini piyano tuşlarında ve 
mektup satırlarında giderecekti: 

9 Mayıs 1 9 1 6, Diyarbakır 
Mevhibe Hanım' a mektup 

Allah'ın bana ihsanı olan sevgili Mevhibem, 
Neredesin? 
Bugün 15 gündür senden daha hiçbir haber alamadım. İnsaf et. 

Şimdiye kadar postaya İsmet'in için bir kelime, bir tesel l i ,  bir selam 
bırakmadın mı? Ben sürekli feryat ediyorum. Hep seni arıyor, hep 
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sana söylüyorum. Sen ne vakit cevap vereceksin? Piyanoda terakki 
ettin mi? Geçen 1 5  günü nas ı l  geçirdin? 

Uzat Mevhibe'ciğim ruhum, Mevhibe'ciğim dudakların ı ,  yanakla­
rını uzat, benim nurum ve saadetim olan o ismet yuvalarından ruhu­
mun bütün hasret iştiyakıyla öpeyim. Aklımda, hayal imde yalnız sen 
varsın Mevhibe. Ben im bütün alem-i mevcudiyetimi sen dolduruyor­
sun benim meleğim. Uçsana . . .  

Cenab-ı Hak benim iç in sen i  yarattı ve daima başımın ucunda 
bulunasın diye yarattı .  N iye İsmet'in başı üstüne konmuyorsun. 

1 9 1 6- 1 9 1 8,Cephede 
"Teslim olmayı teklif edeni vururum." 

Miralay İsmet, Birinci Dünya Savaşı'nda iki cephede savaştı: 
Önce doğuda Kafkas Cephesi'nde Ruslarla, sonra Suriye' de 

Filistin Cephesi'nde İngilizlerle ... 
Bu cephelerde onun hayatını asıl etkileyecek unsur, Musta­

fa Kemal'le birlikte çalışmasıydı. 
Kafkas Cephesi'ndeki bir yılın sonunda Mustafa Kemal 

onun siciline şunları yazdı: 
"Ciddi, faal, gayet fatin ve yüksek fikirli. Doğru ve tered­

dütsüz karar sahibi. Pek mükemmel bir ahlaka sahip. Orduda 
ve memlekette kendisinden büyük hizmetler beklenir." 

Miralay İsmet, Kafkas Cephesi'nden sonra Suriye'ye geçti. 
Suriye Cephesi'ndeki bir buçuk yılın sonunda Osmanlı or­

dusu çekilirken o da, yorgunluktan bitkin ve ümitsiz, dağılmış 
bir birliğin başındaydı. Durum o kadar kötüydü ki, yanındaki 
askerlerden bazıları teslim olmayı teklif etti. Ama kumandanla­
rı Miralay İsmet'in yanıtı netti: 

"Bunu teklif edeni kendi tabancayla vururum." 
Bu koşullarda, Şeria Nehri'ni birliğiyle aşıp askerlerini kur­

tarmayı başardı. 
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Çöl harareti içinde haftalardır gece gündüz demeden süren 
şiddetli çatışmalarla ateşler içinde yatağa düşen Miralay İsmet, 
köhne bir şimendiferle İstanbul'a nakledilirken kendinde değildi. 

Bütün o kuşak, binlerce şehit gömdükleri imparatorluk 
topraklarından çekilirken, Osmanlı'nın tahmin ettikleri sonuna 
bizzat tanık olmanın acısını yaşıyorlardı. 

1 9 1 9, İstanbul 
"Karanlık günler" 

3 1  Mayıs 1 9 1 9, Not defterinden 
Mayıs . . .  karanl ık günler ... İzmir'i Yunanlı lar işgal etti. Yayı l ıyorlar. 

İzmihlal-i kat'iden bahsedi l iyor: İstanbul 'dan bizi ç ıkarıyorlarmış. Dire­
niş yok, imkan yok. Siyah Osmanlı bayrakları . . .  

Harbiye Nezareti Müsteşarı Kı,ırmay Albay İsmet Bey (alt sırada soldan üçüncü), 
Ahmet izzet Paşa'nın Nişantaşı'ndaki karargahında, 1 9 1 8. 
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22 Haziran 1 9 1 9, Not defterinden 
Miralay Ömer Lütfü Bey havadisleri getirdi .  Mustafa Kemal Paşa 

gelmiyormuş. Bandırma tarafında toplanıyorlarmış. Yunanl ı lar Berga­
ma'ya tekrar ve cebren girmişler: Hep hastayım, evden çıkmıyorum. 

6 Aral ık 19 1 9, Not defterinden 
İngil izce mual l imi geldi, derslere başladık. 

7 Aralık 1 919, Not defterinden 
Saat 6'da sabah namazı vaktinden evvel Mevhibe uyandırdı. İşa­

ret gelmiş, beli şiddetle ağrıyor: Ebeye haber göndermişler: Sabah 
namazımı kı ldım. Ağrı devam ediyor: Daireye gittim. Saat 5 olmadan 
geldim ki oğlum olmuş ... Ne güzel oğlum .. . 

Miralay İsmet, cepheden dönüşte bir süre Savunma Bakan­
lığı Müsteşarlığı yaptıktan sonra kızağa çekilmiş ve adeta unu­
tulmuştu. 

Beklediği haber, İstanbul'un işgalinden üç gün sonra geldi: 
"Mustafa Kemal Paşa seni çağırıyor. Hazır mısın?" dediler. He­
nüz üç ay önce bir oğlu olmuştu. Babası Hacı Reşit Bey hastay­
dı. İkisiyle de doyasıya vedalaşamadan ayrıldı. İkisini de bir 
daha göremeyecekti. 

Bir er üniforması içinde gizlice Ankara'ya doğru yol alır­
ken, aslında hayatının dönüm noktasına doğru yürüyordu. 

Mesleği, okuduğu okul, büyüdüğü kent, sadakatle bağlı ol­
duğu taht, ölesiye sevdiği eşi ve oğlu, yani koca bir mazi geride 
kalıyordu artık ... 

Önünde ise köyden bozma bir şehir ve akıbeti belirsiz bir 
mücadele vardı. 

. 
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23 Nisan 1920, Ankara 
Otuz altı yaşında bir genelkurmay başkanı 

Miralay İsmet, Ankara'ya Nisan l 920'de geldi. Mustafa Ke­
mal Paşa tarafından şehir girişinde coşkuyla karşılandı. 

Ülke işgal altındaydı. İstanbul teslim olmuştu, Ankara ise 
sıkışıp kalmıştı. 

Anadolu' da birkaç general, aylardır Milli Mücadele için se­
ferber olmuşlardı. 

Ankara kendine meşruiyet zemini arıyordu. 
Meclis işte bu aşamada açıldı, hemen ardından da hükü­

met kuruldu. 
Ve büyük sürpriz orada yaşandı: 
Miralay İsmet, Genelkurmay Başkanlığı'na getirilmişti ... 

Hem de henüz otuz altı yaşındayken ... Hem de Kazım, Ali Fuat 
gibi büyük kumandanların arasından sıyrılarak. .. 

Genelkurmay Başkanlığı'na atandıktan iki ay sonra Miralay 
İsmet Bey için İstanbul' da idam fermanı çıktı. Daha bir buçuk yıl 
önce Savunma Bakanlığı Müsteşarı olan adam, şimdi payitaht 
gözünde "bulunduğu yerde öldüriilmesi gereken bir asi" idi. 

Miralay İsmet, yanlarına çekmeye çalıştıkları halkın, şimdi 
karşılarına geçmesinden endişe etti. Çünkü Anadolu, hala salta­
nata inanıyordu. Mustafa Kemal'in hilafete başkaldırdığı iddia­
sıyla isyanlar çıkmış ve ayaklananlar Ankara'ya kadar yaklaşmıştı. 

Ankara hükümetinin elinde yeterli asker ve silah da yoktu. 
Mustafa Kemal, "Ordunuz var mı?" diye soranlara, "Önce 

meclis, sonra ordu," diyordu. 
Meclisi kendisi kurmuştu. Orduyu Miralay İsmet kuracak-

tı... 
Bu onun, ülkenin kuruluşuna koyacağı ilk harç olacaktı. O 

harcın adı düzenli orduydu. 
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Haziran 1 920 
Miralay İsmet Bey' in ilk sınavı 

Ankara' da ilk hayal kırıklığı 1920 Haziran'ında yaşandı. 
Ordunun iç isyanları bastırmakla meşgul olmasını fırsat bi­

len Yunan birlikleri genel taarruza geçtiler. 
Genç genelkurmay başkanı, görevi alışının ikinci ayında, 

daha toparlanamadan baskına uğramıştı. 
İki hafta içinde imparatorluğun eski başkenti Bursa işgal 

edildi. Bunun psikolojik ve stratejik anlamı büyüktü. 
Miralay İsmet Bey, 1920 Kasım'ında Garp Cephesi Kuman­

danlığı'nı fiilen eline aldı. 
Son derece kritik bir aşamada Ankara hükümeti ve onun 

düzenli ordusu ilk sınavına, ilk savaşına giriyordu. 

Batı Cephesi Karargahı, Akşehir, 1 922. 
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Tabii Miralay İsmet Bey de ... 
Karşısında iki düşman vardı: 
İsyancılar ve işgalciler ... 
Önce isyancıları bastırmayı düşündü ve Gediz' e yürüdü. 

Ancak bunu fark eden Yunan birlikleri, Bursa'dan Eskişehir'e 
doğru taarruza geçtiler. 

Miralay İsmet, tehlikeyi fark edip derhal Gediz' deki askerle­
rini kuzeye sevk etti ve Yunan birliklerinin önünü İnönü' de kesti. 

Kumandan cepheye çok geç ulaşmış, emir komutada ak­
saklıklar olmuş, yorgun asker, düşmanı kovalayamamıştı ama 
yine de Yunan yürüyüşü durdurulabilmişti. 

Askeri açıdan büyük zafer sayılmasa da I. İnönü Savaşı si­
yasal açıdan önemli bir başarıydı. Çünkü düzenli ordu, ilk gir­
diği savaşı kazanmış ve meclisteki kuşkuları sona erdirmişti. 

Bu zaferle, Anadolu'daki isyancılar düzenli orduya katıl­
maya başladılar. 

Ankara hükümeti, artık varlığını hem istanbul'a hem dün­
yaya ispat etmiş oluyordu. Avrupa o günden sonra Kemalist ha­
reketi daha ciddiye alacaktı. Mira-
lay İsmet, o savaşla İsmet Paşa 
oldu. Artık hayatı boyunca hep 
böyle anılacaktı. Yunan kuvvetleri 
I. İnönü yenilgisinden iki buçuk 
ay sonra, aynı yönden saldırıp 
aynı hattı bir daha zorladılar. Türk 
ordusu bu kez toparlanmış, bütün 
gücünü İnönü'ye yığmıştı. 

Mart ayında yedi gün süren 
il. İnönü Savaşı'nda her iki taraf 
da dörder bin kayıp verdi. Ama 
sonuç Yunan ordusu açısından bu 
kez daha net bir yenilgi oldu. 

İsmet Paşa, Mustafa Kemal' in ı. İnönü Zaferi sonrasında "paşa" 
kutlama telgrafında kullandığı ifa- rütbesini alması, 1 92 1 .  
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deyle İnönü'de, "Yalnız düşmanı değil, milletin makus talihini 
de yenmişti." 

Y ıllar sonra, o ilk zaferini kazandığı meydanın adı, kendisi­
ne soyadı olacak, Mustafa Kemal' in sözleri ise mezar taşına ka­
zınacaktı. 

Temmuz 1 92 1  
"Her şey bitti, hakikat bu . . .  " 

Haziran l 92I'de Yunan Kralı Konstantin, İzmir'e geldi. 
Kralın gelişi şerefıne Pasaport, Kordon, Karşıyaka boydan 

boya bayraklarla donatılmıştı. 
Konstantin, Yunan bayrağı asılmış vilayet konağının balko­

nundan askerlerini selamladı. 
Tarihi Saat Kulesi zafer çığlıklarıyla çınladı. 
Aylardır İzmir'de bulunan işgal ordusu ve askere alınan 

Rumlar sevinç gösterileri yaptı. 
Kral, önce generalleriyle toplandı, sonra da yığınak yapan 

askeri birlikleri denetledi, sancaklara madalya taktı. 
Yunan ordusu, bayrağını Ankara'ya dikmeye hazırdı. 
Beklenen saldırı temmuz ayında başladı. 
Yunanlar bu kez daha güçlü kuvvetlerle Bursa ve Uşak'tan 

saldırıp kısa sürede Afyon ve Kütahya'yı ele geçirdi. 
Bu bozgun, geçen birkaç ayın yarattığı umudu hepten silip 

süpürdü. Asker geri çekilmeye başladı. Garp Cephesi Kuman­
danı İsmet Paşa, cepheden geriye akan bir insan selinin ortasın­
da çökmüş, Yakup Kadri'ye şunları söylüyordu: 

"Her şey bitti. . .  Hayale yer yok. .. Hakikat bu." Eskişehir 
düşmüş, Ankara yolu açılmış, demiryolu bağlantıları Yunanların 
eline geçmişti. 

İsmet Paşa'nın sancılı günleri kapıdaydı. 
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Batı Cephesi Kumandanı İsmet Paşa Konya'da, Topçu Müfettiş-i Umumiliği 
Karargahı'nda, 21 Mayıs 1 922. 
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Herkes bu yenilgiden Garp Cephesi kumandanı olarak onu 
sorumlu tutacaktı. 

İsmet Paşa artık hem düşman süngüsünün hem Ankara'da­
ki eleştirilerin hedefi durumundaydı. 

Ama ona asıl acı verecek haber, Malatya' dan geldi. Bir buçuk 
yaşındaki oğlu İzzet ağır hastaydı. İsmet Paşa telaşlandı. 

Kalbi Malatya' da, aklı cephede olduğu halde karargaha dön­
dü. Hayat birden kapkaranlık bir çöle dönüşmüştü. 

1 92 1 - 1 922 
Oğul acısı ve üç demet gül 

Mustafa Kemal ve İsmet Paşa, Kafkas ve Suriye cephelerin­
den yıllar sonra bu kez Anadolu topraklarındaki bir cephede, 
Sakarya'da buluştular. 

Cephede Albay Osman Bey'in konukları olan İsmet Bey ve komutanlar, 
ilkbahar, 1 922. 
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Mustafa Kemal Paşa, başkumandandı; İsmet Paşa ise Garp 
Cephesi kumandanı ... 

1921 Ağustos ayında tam yirmi iki gün boğaz boğaza süren 
kanlı bir meydan savaşı sonunda Yunan kuvvetleri Sakarya 
Nehri'nin batısına atıldı. Ancak cephedeki yüz bin kişilik Türk 
ordusu, mevcudunun yarısını kaybetmişti. 

Aynı günlerde bir ölüm acısı da Malatya'da yaşanıyordu. 
İsmet Paşa'nın bir buçuk yaşındaki oğlu İzzet ölmüştü. 
Küçük İzzet'i, bir yıl önce ölen dedesi Hacı Reşit Efendi'nin 

yanına gömdüler. 
Mevhibe Hanım, İzzet'in ölüm haberinin İsmet Paşa'ya du­

yurulmamasını istedi. Tam Sakarya Savaşı'nı kazanmış ve bir altın 
madalyayla ödüllendirilrnişken, Paşa'nın morali bozulmamalıydı. 

Mevhibe Hanım, o günlerde eşinden şu mektubu aldı: 

Mevhibe Hanım'a mektup, 1 921, Kış 

Ruhum Mevhibeciğim .. . 
İzzet' in hastalığına çok üzülme iki gözüm.. .  Doktor bana uzun 

müddet devam edeceğini  söylemiş idi . İnşallah geçer; iki gözüm Mevhi­
beciğim . . .  Sizi i lkbaharda ortalık açı l ır açılmaz yanıma ve yakına almayı 
çok arzu ediyorum. Buna emin olunuz. İzzet'i benim tarafımdan kuca­
ğına al, tekrar tekrar öp. Seni bin buse ile öper; öperim, sevgil im . . .  

Bahar gelince İsmet Paşa, hala hayatta olduğunu sandığı 
oğlu ile karısını Konya'ya çağırdı. 

Yirmi dört yaşındaki Mevhibe Hanım, oğlunun ölüm acısı­
nı ve kocasının özlemini kalbinde taşıyarak Konya'ya koşup 
beklemeye koyuldu ... 

Aynı sıralarda İsmet Paşa da iki yıldır görmediği karısıyla ve 
kokusu bumunda tüten oğluyla buluşmak üzere Konya yolun­
daydı. 
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Ancak yolda yaveri, bu büyük heyecanını derin bir kedere 
dönüştürecek haberi verdi: 

Oğlu İzzet ölmüştü. 
Savaş sırasında vermek istemedikleri bu acı haberi, işte 

şimdi, ölümünden sekiz ay sonra, tam eşine kavuşmak üzerey­
ken alıyordu. Veda edemediği babasından sonra şimdi de, doya­
sıya sevemediği yavrusunu kaybetmişti. 

Mevhibe Hanım ile buluşmaları, bir hasret gidermeden 
çok acılı bir ana babanın dertleşmesine dönüştü. 

Paşa, gözyaşlarını saklamaya çalışarak cepheye döndü. 
Döndükten üç gün sonra yaslı eşine taziyelerini cepheden 

gönderdiği üç demet gülle bildirecekti. 
Büyük savaşta ordusunun yarısını ve oğlunu yitirmiş bir 

adam, acılarını içine gömüp dimdik ayakta durmak zorundaydı. 
Yenilgilerden zafer çıkarma huyu işte şimdi depreşecekti. 

Anadolu aylarca sessizce ve sabırla cepheye yığınak yaptı. 
Meclis sabırsızdı, Mustafa Kemal sabırsızdı. Bir an önce ni­

hai saldırının başlamasını istiyorlardı. 
Ancak İsmet Paşa hayatına damgasını vuran temkinliliğini, 

sabrını, inatçılığını ortaya koydu. Sonuçtan tam emin olmadan 
hiçbir maceraya girmezdi, girmedi. 

Hazırlık tam bir yıl sürdü ve Kars Kalesi'nden getirttiği 
toplar bir ağustos sabahı düşmana ölüm kusmaya başladı. 

Son darbe, bu son meydan muharebesinde vurulacaktı. 

9 Eylül 1 922 
"Yeni hayatın penceresi açılıyor." 

Türk süvarileri 9 Eylül 1922 Cumartesi günü halkın sevinç 
gösterileri arasında İzmir' e girdi. 

Heyecan doruktaydı. Yüzler gülüyordu. 
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Aynı gün İsmet Paşa, Belkahve'de İzmir'e tepeden bakan 
bir mevkide Mustafa Kemal ve Fevzi Paşa'yla birlikteydi. 

Akşam yemeğinde bir ara Mustafa Kemal Paşa ayağa kalkıp 
yanındakilere döndü ve, "Orduyu İsmet yapacaktır demiştim. 
O yaptı," dedi. Sonra da İsmet Paşa'yı kucaklayarak kutladı. 

O gece sabaha kadar, denize nazır rakı içip şarkılar söyleye-
rek zaferi kutladılar. 

Bütün gençliklerini çalan harp bitmişti işte ... 
Şimdi barış zamanıydı. 
İsmet Paşa'nın deyişiyle, "Artık yeni hayatın penceresi açıl­

mıştı." 
Ülkesi için de, kendisi için de ... 

Ekim 1 922 
Mudanya 

"Bu adama dikkat edin!" 
Barışın ilk adresi Marmara kıyısındaki Mudanya oldu. 
Harp bitmişti. Şimdi ateşkes şartları konuşulacaktı. 
Mustafa Kemal harp için seçtiği adamı, bu kez sulh için 

görevlendirmişti. 
3 Ekim 1922 günü heyetler, Mudanya'daki gösterişsiz ah­

şap bir yapıda buluştular. 
Önce ev sahibi Türk heyeti geldi, sonra da işgal kuvvetleri­

nin kumandanları: İtalyan heyeti, Fransız heyeti ve en son ola­
rak da İngiliz heyeti ... 

Konferansın asıl önemi, işgal kuvvetlerinin daha önce hu­
kuken tanımadıkları Ankara hükümetiyle ilk kez resmen masa­
ya oturmalarıydı. 

Görüşmelerin yapıldığı binanın önünde Türk birlikleri res­
mi geçit yaparken, müttefikler içeride askeri harekatın durdu-
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Büyük Taarruz öncesi Gazi 
Mustafa Kemal Paşa'yla cepbeyi 
denetlerken, Konya-Ilgın, 1 922. 
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rulmasını istiyorlardı. Türkiye ise Yunanların Trakya'dan çekil­
mesini ve bir barış konferansının başlamasını... 

Bir hafta süren görüşmeler sonucunda Türkiye'nin dediği 
oldu. 

11 Ekim 1922 sabahı saat 06.00'da bu masada imzalanan 
Mudanya Mütarekesi'yle Türkiye tek silah atmadan Trakya'yı 
teslim aldı. 

Görüşmelere İngilizler adına htılan General Harington, o 
günlerde yazdığı bir mektupta, İsmet Paşa' dan söz ederken, "Bu 
adama dikkat edin!" diyecekti. 

Kasım 1 922 
Çizmeden rugana 

Çiçeği burnunda Dışişleri Bakanı İsmet Bey, hayatının en 
önemli başarısına imza atmak üzere Lozan'a giderken İstanbul'a 
uğradı. 1920'de kaçarak terk ettiği bu kente iki buçuk yıl sonra 
bu kez alkışlar arasında geliyordu. 

Bir hafta önce mecliste saltanat lağvedilmiş, bunun sonu­
cunda, İstanbul hükümetine Lozan için yapılan davet geçersiz 
kılınmıştı. 

Artık Türkiye'nin tek bir temsilcisi vardı: Büyük Millet 
Meclisi hükümeti... 

İsmet Paşa, İngiliz işgal kuvvetleri kumandanı tarafından 
uğurlanarak İngilizlerle diplomatik savaşa gidiyordu. 

Mustafa Kemal bu zorlu kavga için de Milli Mücadele'nin 
muzaffer kumandanını seçmişti. Kan dökülmüş bir toprak için 
pazarlık yapmanın ne demek olduğunu en iyi o bilirdi, hem de 
sözünü en çok dinleyecek isim oydu. Onun yeni bir cephede, 
bu kez barış için yapacağı bu savaştan Türkiye Cumhuriyeti do­
ğacaktı. 
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İstanbul'daki işgal orduları Başkomutanı General Harrington, İsmet Paşa'yı 
karargahındaki görüşmeden sonra uğurluyor. 8 Kasım 1 922. 

Türk heyeti Lozan'a geldiğinde herkes şaşırdı. Hepsi takım 
elbise giymişti; ancak başlarındaki kalpaklarıyla savaş meyda­
nından yeni çıkıp barış masasına gelmiş gibiydiler. 

Hele İsmet Paşa ... Adeta cephedeki günlerini an yordu. Bu 
alışmadığı kıyafetler, adetler ve entrikalar içinde huzursuzdu. 

Çizmelerini çıkarmış, ruganlannı giymişti. 
Ve alışmadığı o ayakkabı ayağını vuruyordu. 
Okul sırasında kendi çabasıyla öğrendiği Fransızcası yeter­

sizdi. 
Yabancı bir mesleğe ait kıyafetin içinde, yabancısı olduğu 

bir dilde, yabancı ülkelerin dev isimleriyle bir ölüm kalım pa­
zarlığına oturacaktı. 
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· İsmet Paşa, ABD Büyükelçisi joseph Greew, Rıza Nur, Lozan, 1 923. 

Rakipleri, yenilmiş bir devlete tasfiye koşullarını dikte et­
tirmeye gelmişti ve karşılarında o yenik imparatorluğun sinmiş 
bir paşasını bulacaklarını sanıyorlardı. 

İsmet Paşa, Lozan Konferansı'nın açılış toplantısına katıl­
mak üzere arabadan indiğinde artık üzerinde şık bir elbise, ba­
şında astragan kalpak yerine İngiliz malı melon şapka vardı. 

Kafasının içindeyse tek bir amaç: 
Misak-ı Milli sınırlarını garantiye alarak barışı sağlamak. . .  
İtalya'yı Mussolini temsil ediyordu. 
Yunanistan' dan Venizelos gelmişti. Ama İsmet Paşa'nın asıl 

rakibi Britanya İmparatorluğu'nun kurt Dışişleri Bakanı Lord 
C urzon olacaktı. 

Lord Curzon ve İsmet Paşa iki ayn dünyanın simgeleriydiler. 
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Lozan'da toplantı salonuna giderken. 

Biri, gösterişi ve süslü cümlelerle konuşmayı seven, asırlık 
İngiliz diplomasisinin bütün inceliklerini bilen, iriyarı bir aris­
tokrattı. 

Diğeri, Avrupa'ya ikinci kez gelen, ufak tefek, gösterişsiz, 
kendi halinde bir asker ... 

Biri, galiplerin temsilcisiydi; diğeri, mazlum milletlerin ... 
Bu iki adamın karşılaşması, adeta iki ayrı dünyanın kapış­

ması olacaktı: güçlü olanlarla, haklı olanların . . .  
İlk kriz, ilk dakikada patlak verdi: 
Salonda her ülkenin heyet başkanı için büyük koltuklar ha­

zırlanmış, İsmet Paşa'ya ise sıradan bir koltuk ayrılmıştı. Paşa 
bunun nedenini sordu: "Büyük koltuk bulamadık," dediler. "Za­
rarı yok," dedi Paşa, "bulduğunuz zaman gelirim." Birkaç dakika 
sonra koltuk bulunmuştu. 

Artık galip-mağlup yoktu ve herkes uluslar ailesinin eşit 
bir üyesi olarak masaya oturacaktı. 

Görüşmeler başlayınca İnönü, rakiplerini yıpratarak zaman 
kazanma taktiği izlemeye başladı. Tam bir sinir harbi yaşatıyor, 
sabrıyla Lord Curzon'ı deli ediyordu. Sonunda Lord Curzon pat­
ladı: "Memnun değiliz konuşmamızdan. Hiçbir sözümüzü kabul 
etmiyorsunuz, hepsini reddediyorsunuz. Hepsini cebimize atıyo-
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ruz. Yarın harap bir memleketi imar etmek için önümüzde diz 
çökeceksiniz. Bizden yardım istediğiniz zaman, bugün reddettik­
lerinizi birer birer çıkarıp önünüze koyacağız," dedi. 

Bu sözler, İsmet Paşa'nın hafızasına bıçakla kazınır gibi ka­
zındı. 

O sözleri ömrü boyunca unutmayacak ve ülkenin en sıkın­
tılı anında bile bir kuruş borç için müttefiklerin kapısını çalma­
yacaktı. 

Amerikan Elçisi Joseph Grew, anılarında yabancı delegeler 
karşısında İsmet Paşa'nın durumunu şöyle anlatıyordu: 

"İsmet Paşa'ya ecel terleri döktürüyorlardı. Gözlerinin al­
tında derin halkalar belirmiş, saçları dimdik olmuş, tüm gücü 
tükenmişti. Bütün saldırılara rağmen ayakta durmaya ve karşı 
koymaya devam ediyordu. Ama geldiği güne göre on yıl yaşlan­
mış görünüyordu." 

Öne sürülen koşullar öylesine ağırdı ki, İsmet Paşa bunları 
kabul ederse iki sene boyunca verdikleri savaş boşa gittiği gibi, 
mecliste boynuna ip geçirmekten söz edenlerin eline de koz 
vermiş olacaktı. 

Antlaşmayı imzalamazsa bu kez de Lozan'da geçirdiği haf­
talar boşa gidecek, daha kötüsü kurmaya çalıştıkları devlet or­
tada kalacaktı. 

Yorgun, umutsuz ve üzgündü. En zorlu akşamlardan birin­
de, oturup bir mektup yazdı ve içini en yakın dostuna döktü: 

Mustafa Kemal'e mektup, 1 9  Aral ık  1 922 

Aziz kahramanım, reisim ve kardeşim 
Hasretimin derecesini ifade edemem. Anadolu'da aylarca görü­

şemediğimiz zamanlar olmuştu. Ama kendimi bu kadar uzak ve iste­
diğim zaman hemen sizi bulamaz görememiştim .  

Benim güzel paşam, bi lmezsin bu anda ne kadar hasretim ve 
üzüntüm var. Ben sana hiç bu kadar s i l ik ve rabıtasız yazmamıştım . . .  
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Çok laubal i l iğimi affet. Tekrar edeyim ki bu, hasretimin şiddetinden­
dir. Neticeden memnun olacak mısın? 

Benim güzel şefim, sevgi l i  kumandanım. 
İsmet 

Mustafa Kemal 'den mektup, 26 Aral ık 1 922 

Mektubunu derin bir duygulanma i le okudum. Kalbimde akisle­
rini duydukça ne kadar bahtiyar oluyorum. Aynı hasret yoğunluğuyla 
seni ne kadar göreceğim geldiğini bi lmem tahmin edebi l ir mis in? Par­
lak bir başarılı sonuçla şerefli dönüşünüzü düşünerek tesel l i  bulmak­
tayım. Tavsif edemeyeceğim bir aşkla ve hasretle gözlerinden öperim, 
çok sevgil i kardeşim İsmet... 

Başkumandan Mustafa Kemal 

İki buçuk aylık bir müzakere maratonunun sonunda Lozan 
Konferansı'nda tartışmalar, kapitülasyonlar sorununda kilitlen­
mişti. Sonunda Curzon, "İmzalasanız da imzalamasanız da ben 
gidiyorum!" diye restini çekti. Trene binip İsmet Paşa'ya haber 
gönderdi: "Ülkenizi kurtarmak için yarım saatiniz var. Yoksa gi­
diyorum," dedi. İsmet Paşa'nın yanıtı kısa oldu: "Uğurlar olsun." 

İngiliz heyeti Lozan'ı terk ederken İsmet Paşa, sonucun ne 
olduğunu soran gazetecilere şu yanıtı verdi: 

"Esaret altına girmeyi kabul etmedik." 
Lozan Konferansı böylece büyük bir hayal kırıklığıyla so­

nuçlanmıştı. 
İsmet Paşa kendisini başarısız bulan, değiştirilmesini iste­

yen sabırsız bir meclisin karşısına eli boş dönüyordu. Yaptıkları 
savaş kadar hasretle bekledikleri barış da risk altına girmişti ve 
bu, onun hatası olarak görülüyordu. Hem kendisi hem ülkesi 
için belirsiz bir dönem yaklaşıyordu. 
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Nisan 1 923, Lozan 
Bir keyif sigarası 

İkinci Lozan seferinde İsmet Paşa'nın yanında genç eşi 
Mevhibe Hanım da vardı. 

Lozan'da ilk tur görüşmelerin kesintiye uğramasından son­
ra Türkiye, 1923 Nisan' ında müttefiklerce yeniden müzakereye 
çağrılmıştı. 

Paşa bu kez tecrübeli ve güvenliydi. Bunun rahatlığıyla 
kurmayı tasarladıkları yeni ülkenin bir sembolü olarak Gazi'nin 
de tavsiyesiyle yanına eşini almıştı. 

Mevhibe Hanım konferansta ilk kez başı açık olarak ortaya 
çıkıyordu. 

İkinci tur müzakereler üç ay si.j.rdü ve yine çok çetin geçti. 
Ancak temmuz ayına gelindiğinde ihtilaflar çözümlendi ve 143 
maddelik antlaşma üzerinde uzlaşmaya varıldı. Varılan sonuçta 
herkes için kazançlar ve kayıplar vardı. 

Lozan'a ikinci dönemde giden Türk delegasyoı:ıundan bir bölümünün eşleri. 
Soldan sağa: Mihri Pektaş, Mevhibe lnönü, Rıza Nur'un eşi, 1 923. 
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Türkiye için en önemli konu olan kapitülasyonlar kaldırıl­
mıştı. 

Batı Trakya alınamamış, İmroz ve Bozcaada Türkiye' de kal­
mıştı. Musul Sorunu ise ertelenmişti. Ama en önemlisi Lozan 
Antlaşması' na ekli bulunan bir milyona bir ölçekli bu haritayla 
yeni Türkiye'nin sınırları çizilmişti. 

O yeni devletin Lozan'daki temsilcisi bu yüzden sevinç 
içindeydi. 

Şimdi geriye bir tek imza atmak kalmıştı. 
İmza için de Ankara'nın antlaşmayı onaylaması gerekiyor­

du. Ancak Başbakan Rauf Bey, verilen tavizleri fazla buluyordu. 
O yüzden de beklenen onayı bir türlü vermiyordu. 

Günler geçtikçe sinirler geriliyor, İsmet Paşa, yabancı dele­
gasyonlar karşısında zor durumda kalıyordu. 

Artık çekilmeyi düşündüğü bir aşamada, son umut olarak 
Çankaya'daki dostunu imdada çağırdı. Ve çağrısına beklediği 
cevap, hemen ertesi gün bir zafer müjdesi gibi geldi: 

Mustafa Kemal ' in telgrafı , 1 9  Temmuz 1 923 
İsmet Paşa hazretlerine 
1 8  Temmuz tarih l i  telgrafnamenizi aldım. Hiç kimsede tereddüt 

yoktur. Eriştiğiniz başarıyı en hoş ve samimi hissiyatımızla tebrik et­
mek için usulen kanunen imza olunduğunun bi ld irilmesini bekliyoruz 
kardeşim. 

Türkiye Büyük Mi l let Meclisi Reisi 
Başkumandan Mustafa Kemal 

İşte bir kez daha, en karamsar anında o dost eli imdadına 
yetişmişti. 

Mustafa Kemal, bu müdahalesiyle açıkça hükümete karşı 
İsmet Paşa' dan yana ağırlık koyuyordu. Böylece tarihi bir kara­
rın sorumluluğuna da ortak oluyordu. 

İsmet Paşa, Gazi'nin telgrafını alır almaz, şu cevabı yazdı: 
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Lozan Üniversitesi tören salonunda TBMM hükümeti Dışişleri Bakanı İsmet 
(İnönü) Paşa, Başdelege sıfatıyla antlaşmayı imzalıyor. 24 Temmuz 1 923, Sah. 

Mustafa Kemal'e telgraf, 20 Temmuz 1923 

Her dar zamanda hızır gibi yetişirsin. 4-5 gündür çektiğim azabı 
tasavvur et. Büyük işler yapmış ve yaptırmış adamsın. Sana bağl ılığım bir 
kat daha artmıştır: Gözlerinden öperim pek sevgil i kardeşim, aziz şefim. 

İsmet 

Savaşı sona erdirecek barış antlaşmasının imza günü gel­
mişti. 

İsmet Paşa, törenin yapılacağı Lozan Üniversitesi'nin mer­
divenlerini gururla tırmandı. Salondaki davetliler arasında eşi 
Mevhibe Hanım da vardı. 

İmza sırası kendisine gelince masaya yürüdü, iç cebinden, 
Gazi'nin antlaşmayı imzalaması için kendisine gönderdiği altın 
kalemi çıkardı ve imzayı bastı. 
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Lozan Barış Antlaşması'nın imzalanışının ardından. 

İmzaladığı şey, Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluş senediydi. 
Kapıdan çıkarken, aylardır çektiği sıkıntıların ardından bir 

sigara yaktı. 
Saçlarına ak düşmüştü ama başarmıştı işte ... Keyif, yüzün­

den okunuyordu. 
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İkinci bölüm 

FRAK DEVRİ 





1923 yılı Ağustos ayında Lozan kahramanı Türkiye'de 
muhteşem bir şekilde karşılandı. İsmet Paşa çantasında Lozan 
Antlaşması'nı taşıyordu, eşi Mevhibe Hanım ise kamında oğlu 
Ömer'i. İsmet Paşa'dan birkaç ay sonra 2 Ekim 1923'te İtilaf 
Birlikleri, Dolmabahçe önünde Türk bayrağını selamlayarak çe­
kildi. İstanbullular işgal askerlerinin yolcu gemilerine bindirilip 
geldikleri gibi gitmelerini Boğaz sırtlarından keyifle izlediler. 

Lozan dönüşü İsmet Paşa, beraberindeki heyet ve onları karşılayan Uzma 
adındaki genç kız, 1 O Ağustos 1 923. 

53 



Dört gün sonra da Türk ordusu sevinç gösterileri arasında 
İstanbul' a girdi, ülke kurtarılmıştı. Şimdi sıra kurtarılan ülkeye 
adını koymaya gelmişti. 

28 Ekim 1 923, Ankara 
Köşkte yatıya kaldığı bir gece ... 

28 Ekim 1923 gecesi Çankaya'da Mustafa Kemal, dostları­
na cumhuriyet müjdesini verdikten sonra onları yolcu etti. İs­
met Paşa'ya, "Sen kal," dedi. 

Masa başına geçip bir komisyonun hazırladığı anayasa tas­
lağı üzerinde birlikte çalıştılar. Sabaha karşı Türkiye'nin yeni 
anayasası son halini almıştı. 

İlk maddesinde Mustafa Kemal'in elyazısıyla, "Türkiye dev­
letinin şekl-i hükümeti cumhuriyettir," yazıyordu. 

Bu cümle, kazandıkları onca zaferin tacıydı. 
İsmet Paşa, o gece köşkte kaldı. Sabah beraberce meclise 

gittiler. 
29 Ekim günü Mustafa Kemal yeni cumhuriyetin cumhur­

başkanı seçildi. 
Mecliste bütün oylar Mustafa Kemal Paşa'ya verilmişti. Sa­

dece bir tek oy, İsmet Paşa'ya çıkmıştı. O tek oy Mustafa Kemal'e 
aitti. 

Yeni cumhurbaşkanı, adeta kendisinden sonra koltuğa otu­
racak ismi işaret ediyordu. Ertesi gün de İsmet Paşa başvekilliğe 
atandı. 

O günden sonra artık kaderleri hiç kopmamacasına birbir­
lerine bağlanıyordu. 

Biri atak, cesur, aceleci; diğeri sabırlı, temkinli, mutedil bu 
iki adam, bundan böyle birbirlerini dengeleyerek muhteşem bir 
devrime birlikte imza atacaklardı. 
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Hükümeti kurmakla görevlendirilen Başbakan İnönü, Cumhurbaşkanı Mustafa 
Kemal'le. 30 ekim 1 923. 

1 924 
Sadakatin bedeli 

3 Mart 1924 gece yarısı İstanbul'da bir polis müdürü Dol­
mabahçe Sarayı' na dalıp Halife Abdülmecid'i uyandırdı ve ken­
disine sabah 05.00'e kadar Türkiye'yi terk etmesi gerektiğini 
bildirdi. Çünkü o akşam hilafet kaldırılmıştı. 
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Sultan Abdülmecid acilen eşyalarını toplayıp arabayla 
Çatalca'ya doğru yola çıkarken, Ankara' da yeni rejimin karakte­
ri hepten belli oluyordu. 

Aynı gün çıkarılan Eğitim Birliği Yasası'yla dini eğitim ve­
ren okullar da kapatılmıştı. 

Yeni devlet, laik bir temel üzerinde yükselecekti. 
Ancak Kurtuluş Savaşı'nın önder kadrosu içinde ilk çatlak 

da bu kararla başladı. 
Milli Mücadele kahramanları ikiye bölünmüştü. 
Bir kısmı hala saraya ve halifeye vefa duygularını koruyor­

lardı. 
Halk Fırkası'nı kuran Mustafa Kemal'in büyük yetkilerle 

yeni bir padişaha dönüşmesinden endişe edenler vardı. 
Beraber kurtardıkları ülkeyi beraber yönetmek istiyorlardı. 
Türkiye'nin ilk muhalefet partisi olan Terakkiperver Cum­

huriyet Fırkası, Kazım Paşa başkanlığında bu kaygılarla kurul­
du. Parti, cumhuriyete bağlılığını adıyla belgelemesine rağmen 
"dini inançlara saygılı" olduğunu programında özellikle belirte­
cekti. 

Mustafa Kemal'in en yakın silah arkadaşları şimdi muhalif 
cephede yer almıştı. Birisi hariç: 

O tek isim, İsmet Paşa'ydı. 
Bu kritik dönemde sonuna kadar Mustafa Kemal'i destek­

lemişti. Ancak sadakatinin bedelini ağır ödedi. Aslında muhalif­
ler Mustafa Kemal'den rahatsızdılar ve ona yönetemedikleri 
eleştiriler İsmet Paşa'yı hedef alıyordu. 

Çok daha radikal devrimlerin hazırlığını yapan Mustafa 
Kemal'in önünde iki seçenek vardı: 

İsmet Paşa'da ısrar edip ortamı hepten sertleştirmek ya da 
onu feda edip yerine bir süre için daha liberal bir ismi seçerek 
ortamı yumuşatmak ve partinin dağılmasını önlemek. 

İkinciyi seçti. 
İsmet Paşa istifa edip köşesine çekildi. Yerine Fethi Bey 

atandı. 

56 



Şubat 1925 
İsmet Paşa çizmelerini giyiyor 

Şubat ayında Bingöl'de başlayan Şeyh Said İsyanı kısa za­
manda yayıldı. Hareket, bir Kürt isyanı gibi görünmekle birlikte 
aslında dini nitelik taşıyordu. 

Apar topar Ankara'ya çağrılan İsmet Paşa, bunu bir karşıih­
tilalin ilk adımı olarak görüyor ve acilen, sert önlemlerle bastı­
rılması gerektiğine inanıyordu. 

Fethi Bey ise asıl sorunun, bölge halkının yoksulluğu oldu­
ğunu söylüyor, o yüzden işin bir güvenlik meselesi olarak ele 
alınıp sert tedbirler uygulanmasına karşı çıkıyordu. 

Cumhuriyet daha bir yaşındayken böyle bir ikilemle karşı­
laşmıştı. 

Gazi, bu iki farklı görüş arasında hiç tereddüt etmeden İs­
met Paşa'nınkini seçti. "Devrimi başlatan tamamlayacaktır," 
dedi. 

Bu mesajla Fethi Bey istifaya davet edilirken, İsmet Paşa 
çizmelerini giyip başbakanlığa geri döndü. 

İki gün içinde hükümete olağanüstü yetkiler veren Takrir-i 
Sükun Kanunu'nu çıkardı. İstiklal Mahkemeleri'ni kurdu. Bu 
önlemlere itiraz eden Terakkiperver Fırkası kapatıldı. 

İsyan, altmış beşinci gününde Şeyh Said' in kırk beş müridi­
nin Diyarbakır'da asılmasıyla son buldu. Bundan böyle rejim 
hepten sertleşecek, Gazi'ye suikast davasının ardından muhale­
fet tamamen ezilecek, Türkiye, devrimler yapılıp bitene kadar 
kapalı bir rejime sokulacaktı. 

Ayağında çizmeleriyle on iki yıl boyunca o rejimi yönete­
cek adam, o günden itibaren rejimin dizginlerine sımsıkı sarıla­
cak ve o dönemde kendisine yapıştırılan damgayı, bir daha hiç 
üzerinden atamayacaktı. 
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1 927-1 928 
Yeni harflerle ilk mektup: "Sevgili kardaşım! "  

Yeni cumhuriyetin ilk balosu Pembe Köşk'te düzenlendi. 
Yapımı yeni tamamlanan geniş bir bahçe içindeki bu köşk, 

başbakan ve ailesinin yeni mekanıydı. Pembe Köşk' e taşındık­
tan sonra aileye Erdal adlı yeni bir evlat daha katılmıştı. 

Mustafa Kemal Paşa, Ankara'daki büyükelçilerin de çağrıl­
dığı davet için kendi "bekar köşkü" yerine İsmet Paşa'nın Pembe 
Köşkü'nü seçmişti. 

Başbakan İsmet Paşa, 1 7  Eylül 1 925. 
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Mustafa Kemal ve Başbakan İsmet Paşa, Kayseri'de yeni Türk alfabesini halka 
öğretirlerken, 20 Eylül 1 928. 

Balonun sürprizi ev sahibesiydi. 
Mevhibe Hanım, o gece konuklarının karşısına Belçika' dan 

özel olarak getirttiği balo kıyafetiyle ve asıl önemlisi başı açık 
olarak çıktı. 

"First Lady", o günden sonra da bir daha başını örtmeye­
cekti. 

Bu, aslında yaklaşan reformların ilk işaretiydi. 
İçeride muhalefeti susturan cumhuriyet, devrimlere başla­

madan önce, vitrine kendi önderlerini koyuyor ve ilk provayı 
onlar üzerinde yapıyordu. Şapka Kanunu'nu da, kadınları öz­
gürleştiren yasaları da ilk uygulayanlar onlar oldu. Sıra harflere 
gelmişti. 

İsmet Paşa, başta harf devrimine itiraz etmiş, "Kolay iş de­
ğil, bütün devlet işlemleri bozulur," demiş, uygulamanın en az 
iki-üç yıl alacağını söylemişti. 

Ancak Mustafa Kemal, aceleciydi. "Ya üç ayda olur ya hiç 
olmaz," dedi ve yeni alfabeyi ilan etti. 
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İki dost arasındaki mizaç farkını ortaya koyan en ilginç ör­
neklerden biri o dönemde yaşandı. 

Bir gün cumhurbaşkanı, arkadaşlarıyla çalışırken, İsmet Pa­
şa'nın geldiğini haber verdiler. Herkes telaşla önündeki kağıtları 
saklamaya girişti. Çünkü Mustafa Kemal dahil hepsi, yasaya 
rağmen eski Türkçe yazıyorlardı ve buna en çok İsmet Paşa'nın 
kızacağını biliyorlardı. 

Bu hassasiyet nedeniyle olsa gerek Mustafa Kemal, yeni 
harflerle ilk mektubunu Başbakan İsmet Paşa'ya yazdı. Bu tarihi 
mektup, üzerindeki imla denemeleriyle arşive girecek ve kendi 
devrimini deneyen bir liderin eşsiz çabasını belgeleyecekti: 

Mustafa Kemal 'den mektup, 4-5 Ağustos 1 928 

İsmet'e, 
Sevgi l i ,  kıymetli kardeşim, 
Mektubunuzu büyük zevkle okudum. Çok mütehassıs ve müste­

fid oldum. Temas ettiğiniz ve intaç etmekte olduğunuz işler hakkında 
verdiğiniz izahat ne tatminkardı. Muhabbet ve hasretlerimin size pek 
azın ı  iblağ edebilecek bu mektubum, eminim ki yeni Türk harflerin in ,  
l i san ve lehçemizi tamamen ifadeye kafi geldiği hakkındaki fikrinizi 
teyid edecektir. Muhabbet, hasret, iştiyak temenni- i  muvaffakıyyat. 

Gazi M. Kemal. 

1 930 
"Her şeye yeniden başlayacağız. Var mısın?" 

İsmet Paşa'nın 1930 yılına ait not defterinin sayfaları ara­
sında tek müjdeli haber 7 Şubat Cuma'ya yazdığı, "Özden doğ­
du," notuydu. Ondan sonraki sayfalarda hemen hemen hep 
aynı not göze çarpıyordu: 
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Mali vaziyet üzerine Gazi i le gö­
rüştüm. 

"Mali vaziyet" bozuktu. 
Savaştan yeni çıkan Tür­

kiye, yüz-iki yüz milyon lira­
lık bütçelerle zar zor ayakta 
durmaya çalışıyordu. 

Hayat pahalanmış, halkın 
alım gücü düşmüş ve yolsuz­
lukların yaygınlaşmasıyla top­
lumda hoşnutsuzluk büyü­
müştü. 

İşte tam o günlerde İsmet 
Paşa not defterine şu satırları 
yazdı: 

30 Tem muz . . .  Yalova . . .  

İnönü, kızı Özden (Toker) İnönü'yle, 
1 934. 

3 1  Temmuz . . .  Banyo başlangıcı ve yeni fı rka meselesi . . .  

Yalova' da Gazi ile İsmet Paşa çarenin bir muhalefet partisi 
kurmak olduğuna karar verdiler. Böylece hem tek parti rejimi­
nin yarattığı çürümeyi önleyebilir hem de dışarıdaki "dikta" gö­
rüntüsünü düzeltebilirlerdi. 

Yeni parti, devrimin yerleşip yerleşmediğini de sınama fır­
satı yaratacaktı. Gazi, "Bu iş, biz hayattayken olmalı," dedi. "Biz 
yapmazsak kimse yapamaz." 

Yeni parti için seçilen muhalif Fethi Bey'di. 
Fethi Bey, İsmet Paşa'nın devletçiliğine karşı liberalizme 

inanan bir sivildi. Totaliter bir rejimden demokrasiye geçiş dö­
neminin olası sıkıntılarını giderebilecek en iyi isimdi. 
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İsmet Paşa, Mustafa Kemal, Yalova, 1 930. 

Ancak Serbest Fırka kurulur kurulmaz herkesi şaşırtan bir 
gelişme yaşandı. 

Çankaya'da "devrimler yerleşti" rehaveti yaşanırken, beş 
yıla sığan büyük değişimlerin halkta yarattığı şaşkınlık bütün 
çıplaklığıyla ortaya çıktı. 

Birikmiş gerginlikler patlamış, muhalifler akın akın yeni 
partiye akmaya başlamıştı. Bu, Fethi Bey' in bile beklemediği bir 
destekti. 

İş, Fethi Bey'in de denetiminden çıkıp rejim için tehlikeli 
bir hal alınca ikinci çok partili demokrasi denemesi de büyük 
hüsranla sona erdi. İsmet Paşa'nın karşı çıkmasına rağmen Ser­
best Fırka kendini feshetti. Ancak devrimin önder kadroları bü­
yük hayal kırıklığına uğramıştı. Gazi bir gün İsmet Paşa'ya "Her 
şey bitti," dedi, "şimdi her şeye yeniden başlayacağız. Var mı­
sın?" 

Yoksulluğu yenmeden, devrimi oturtmak mümkün değildi. 
O halde şimdi kalkınma savaşına başlayacaklardı. 

62 



1 932-1 933 
"Seni okurken hıçkırıklarla ağladım!" 

İsmet Paşa, 1932 yılında Sovyetler Birliği'ne gitti. 

Stalin, Türkiye başbakanını Kızıl Meydan' da muhteşem bir 
törenle karşıladı. İki lider birlikte "Enternasyonal Marşı"nı din­
ledi. 

Paşa'nın niyeti, hem kuzey komşusuyla siyasi ve ticari iliş­
kileri geliştirmek hem de Sovyet ekonomisini yakından incele­
mekti. Liberalizm, bunalıma girince planlı ekonominin nasıl 
uygulandığını görme ihtiyacı duymuştu. 

Türk heyeti döndükten bir süre sonra Sovyetler, tecrübeli 
bir uzman heyeti Türkiye'ye yolladı ve planlı kalkınmanın reçe­
tesini sundu. 

O gezide yanlarında bir de film ekibi vardı. Onuncu yılına 
giren Türkiye Cumhuriyeti'yle ilgili bir film yapmak istiyorlar­
dı. Başbakan İsmet Paşa'dan bir onuncu yıl konuşması istediler. 

İsmet Paşa, Molotov, 1 932. 
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İsmet Paşa, Stalin, 1 932. 

Paşa, adeta yurttaki yılgınlığı dağıtmak istercesine, büyük bir 
heyecan ve coşkuyla konuştu: 

Vatandaşlarım . . .  On sene evvelki cumhuriyetten Türk mil leti bugün 
hiç olmazsa on kat daha kuvvetl idir. 

Ancak İsmet Paşa'nın konuşmasına ve Ankara'daki onuncu 
yıl kutlamalarına damgasını vuran bu coşku, Anadolu'ya yansı­
mıyordu. 

Bunu da en iyi gözleyen, cumhurbaşkanı olmuştu. 
Gazi, çoktandır kapandığı Çankaya Köşkü'nden dışarı çık­

mış ve yurt gezilerinde halkın nabzını ölçmeye koyulmuştu. 
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İsmet Paşa ve Voroşilov, TBMM önünde, 29 Ekim 1 933. 

Milli Mücadele'yi başlattığı Samsun'a yeniden geldiğinde, hal­
kın artık eskisi kadar yakınında durmad!ğını görüyordu. Yanına 
yaklaşanlar da artık sadece şikayetlerini dile getiriyordu. 

Acilen bir çare bulunmalıydı. 
Köşkün yeni gözdesi, İş Bankası'nın başarılı Genel Müdürü 

Celal Bey'di ve Mustafa Kemal artık sofrada her fırsatta ondan 
övgüyle söz edecekti. 

Ülkenin kalkınamayışından İsmet Paşa'nın katı devletçi po­
litikasını sorumlu tuttuğu anlaşılan Gazi, çareyi Celal Bey'in 
temsil ettiği liberal politikalarda arıyordu. Nasıl, askeri ve siyasi 
sorunlarla İsmet Paşa uğraşmış ise, mali sorunlarla da Celal Bey 
uğraşacaktı. 

Böylece iktidarda iki cephe oluşuyordu: 
Bir yanda yeni palazlanan müteşebbisler, öte yanda devlet­

çi bürokrasi... 
Biri Celal Bey'in, diğeri İsmet Paşa'nın çevresinde toplan­

mıştı. 
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Celal Bayar, İsmet İnönü, 1 938. 

Ankara Hipodromu'nda Mustafa Kemal ve Başbakan İnönü bir törende şeref 
tirübününde, 1 936. 



Bu iki cephe, aslında ülkenin tarihine damgasını vuracak iki 
ana damarın ilk filizleriydiler. 

Sonunda Celal Bey, İnönü' nün iktisat vekili oldu ve Türki­
ye katı devletçilikten, özel teşebbüsü geliştirmeye dönük, sınır­
lı bir liberalizme yöneldi. 

İsmet Paşa, Gazi'nin kendisine sırt çevirdiğini düşünüyor­
du. O yılların not defterlerinde Paşa'nın burukluğunun izlerine 
rastlamak mümkün: 

Bazen sıkıntılı bir parti toplantısında acemice karalanmış 
bir gemi resmi ve yanında, "Ömer bu gemiden daha iyisini ya­
par," notu ... 

Bazense ciddi ciddi yazılmış bir vasiyet talimatı: 

Ölürsem valideme de karım ve ço­
cuklarım gibi maaş bağlanacaktır. 

O güne dek Gazi, sabaha karşı 
sofradan kalkarken, "Nasıl olsa İs­
met uyanmıştır. Ankara ona ema­
netken ben rahat uyuyabilirim," 
derdi. 

Hatta bir seferinde dil devri­
mi konuşulurken Çankaya Köş­
kü' nde bir kağıda adeta vasiyet 
eder gibi şu cümleleri yazdırmıştı: 

Müşkül lerinizin hal l inde daima Başve­
kil İsmet Paşa'ya müracaat edeceksi­
niz, başka kimseye değil. ( . .  .) Çünkü 
her büyük işin ehli ve fai l i  olduğu gibi, 
bu iş in de yüksek ami l i  İsmet Paşa' dır. 
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Ancak zirvedeki iki insan arasındaki bu güven havası kay­
bolmaya yüz tutmuştu. 

Artık daha sık tartışıyorlardı. Her tartışmadan sonra piş­
man oluyor ve kırılan kalpleri onarmak yine mektup satırlarına 
düşüyorlardı: 

Mustafa Kemal 'den mektup, 6 Ağustos 1 933 

İsmet, büyük adamsın; hassas olduğun kadar his veren adamsın. 
Sen benim sözlerimi okurken gözlerin yaşarmış; ya ben seni okurken 
h ıçkırıklarla ağladığımı söylesem, inanır mısın? 

Bu duygularımı sofrada deği l ,  kimsenin yanında deği l ,  yatak odama 
çeki ldikten sonra mahremimle yazıyorum. Sen beni muhakkak çok se­
viyorsun. Ya ben seni? Buna cevap istemem. Gözlerinden öperim. 

1 93 7  
Sofrada kavga 

Gazi Mustafa Kemal 

Karabük Demir Çel ik Fabrikası'n ın 
temel atma merasimi, İsmet İnönü 

Atatürk bi lhassa ehemmiyet verdiği bu büyük müessesenin te­
mel atma merasimine bizi memur etti . ( ... ) Bütün bu müesseselere 22 
milyon l iraya yakın para sarf edeceğiz. Cumhuriyet s isteminde Cum­
huriyet Halk Partis i 'n in devletçi politikasını takip etmek yolunda ol­
masayd ı ,  bu memlekette hangi sermaye ve hangi fen i le bu müesse­
seleri kurabil irdik? 

Genç cumhuriyetin imar dönemi açılmıştı 
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Başbakan İnönü ve İngiltere Büyükelçisi, Karabük Demir Çelik Fabrikası'nın 
temel atma töreninde, 3 Nisan 1 937. 

1 930'lar Türkiye'nin, iki dünya savaşı arasında soluklanıp 
yol alabildiği yıllar oldu. 

Bir yandan yurdu demir ağlarla ören demiryolları hamlesi 
sürdürülürken, öte yandan yeni barajlar, köprüler, fabrikalar 
açıldı. Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi de o dönemde kuruldu. 

Kırsal kesimin kaderini değiştirecek Köy Enstitüleri'nin te­
melleri de o yıllarda atıldı. 

Ancak 1 93 7  yılına gelindiğinde Ankara'da işler bozulmaya 
başladı. 

Cumhurbaşkanı ile başbakan 1 7 yıldır birlikte çalışıyordu. 
İnönü yorulmuş, Atatürk hastalığının da etkisiyle gerginleşmiş­
ti. Artık tartışmalarındaki üslup daha kırıcı oluyordu. 

Sorun; iktidarın ikiye bölünmüş olmasıydı. 
İnönü yürütmenin başı olarak işine karışılmamasını istiyor­

du. Oysa Atatürk bir efsaneydi ve ülkede olup biten her şeyden 
haberdar oluyor, her şeye karışıyordu. 

Atatürk Orman Çiftliği ve İstanbul'daki bira fabrikasının 
kaderi konusunda aralarında tartışma çıktı. 
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Bu tartışma tam o günlerde bir dışişleri meselesi nedeniyle 
hepten alevlendi . 

Bir uluslararası konferansa katılan Dışişleri Bakanı Tevfik 
Rüştü Aras' a, Atatürk ayrı, İnönü ayrı talimat vermiş ve tabii 
sonunda Atatürk'ün talimatı uygulanmıştı. Başbakan ise, "Ben 
hükümet olarak bunu kabul etmiyorum," demişti. Bu anlaş­
mazlığın gerginliği içinde oldukları bir gün trende tartışarak 
Ankara'ya geldiler. 

Asıl fırtına akşam sofrada koptu. 
Köşkt�ki yemeğe bütün bakanlar davetliydiler. Büyük kav­

ganın orada çıkacağını herkes tahmin ediyordu. Nitekim İsmet 
Paşa'nın deyişiyle Atatürk o gece şahıslara karşı çok kinci olma­
ya başladı ve toplantı ekşi bir havaya büründü. 

Bunun üzerine İnönü de bakanlarını savunmak zorunda 
kaldı ve sinir içinde tartışırken, ağzından bir cümle çıktı: 

"Memleket davaları sofrada kararlaştırılıyor !"  dedi. 

Atatürk, "Bu durumda devam edemeyiz," diyerek sofradan 
kalktı. Ayrılık vakti gelmişti. 

O güne dek pek çok kez tartışmışlardı; ancak sabah olunca 
Atatürk, İsmet Paşa'yı çağırır, "Dün gece coştuk yine . . .  Sen bil­
diğin gibi yap," der, işi tatlıya bağlardı. 

Bu kez kavga herkesin içinde olmuştu. 
Ertesi gün birlikte İstanbul'a Tarih Kongresi'ne gidecekler­

di. Trende buluştular. 
Atatürk kavganın alem önünde olmasından yakındı ve bir 

süre ara vermeyi teklif etti. İnönü kırgın, "Hay hay, müteşekkir 
olurum," karşılığını verdi. Atatürk' ün sofraya davetini de, "Çok 
yorgunum gidip yatayım," diyerek reddetti. Son soru, yerine 
kimi düşüneceğiydi. "Celal Bayar," dedi Atatürk . . .  İnönü, "Bana 
iyi tesir etti," dedi ve çıktı. 

Onca engebe içinde omuz omuza yürüdükleri uzun bir 
yolu, son dönemeçte ayırmışlardı. 

İsmet Paşa kendi kompartımanına döndükten sonra not 
defterine şu iki satırı yazdı: 
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Karar . . .  çeki lme kararı . . .  

Atatürk ise, İsmet Paşa çıkar çıkmaz yaverini çağırdı ve, 
"Git arkadaşlara söyle," dedi, "bizde adettir. Biri makamından 
ayrıldı mı, herkes ondan yüz çevirir, İsmet Paşa'ya eskisinden 
fazla saygı gösterecekler." 

Bir gün sonra Tarih Kongresi'ni izlemek üzere Dolmabahçe 
Sarayı 'nda bir araya geldiler. Atatürk'ün sıkıntısı yüzünden 
okunuyordu. 

Locada otururlarken İnönü bir kağıda, "Akşama benimle ge­
lebilecek misin?" yazdı. 

Atatürk olumlu cevap vermiş olmalı ki İnönü aynı kağıda, 
"Demek bana çok dargın deği1.sin," diye yazdı ve Atatürk' e uzattı. 

Gazi, kendisine uzatılan bu barış çubuğunu aynı kağıdın 
altına şu tarihi satırları yazıp imzaladı: 

"Hayır . . .  her şeyi unuttum. Bildiği.n gi.bi arkadaşım ve karde­
şim.sin."  İnönü, bu kağıdı alıp cebine koydu ve ölene kadar sakladı. 

Atatürk, İnönü ve Fevzi Çakmak, 29 Ekim 1 936. 
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1937  
İktidar kavgası 

İstifadan sonra Atatürk' ün tahmin ettiği şey olmuş ve İnönü 
koltuktan düşünce Pembe Köşk tenhalaşmıştı. Şimdi bu yeni ha­
yata alışmaya çalışacaklardı. 

Zoraki emeklilik dönemi İsmet Paşa'ya, gençliğinde terk 
ettiği bazı alışkanlıklarını hatırlattı. 

Klasik müziği Yemen çöllerinde sevmiş ve hep bir enstrü­
man çal�ak istemişti. Lakin o güne dek hiç boş vakti olmamıştı. 

Müzik eğitiminden kalan zamanlarında da iki İngilizce öğ­
retmeninden günde beş-altı saat dil dersleri alıyordu. Annesi 
Cevriye Hanım bir gün, "Bu yaştan sonra kendini ne yoruyorsun 
oğlum?" deyince İnönü, "Olur mu anne! Yaşım ne başun ne?" 
demişti, "Daha istikbalim var benim." Elli dört yaşındaydı ve 
istikbalin cumhurbaşkanıydı. 

Atatürk' ün hastalığı ilerlemişti ve yakın çevresi, ona bir şey 
olursa yerine İnönü'nün geçmemesi için kulis yapmaya başla­
mıştı. 

Gerçi İnönü ve Atatürk arada haberleşiyorlardı ama her 
ikisinin yakın çevresinde de şiddetli bir vesayet çekişmesi içten 
içe sürüyordu. 

1 938'in Temmuz ayı geldiğinde, Lozan'ın yıldönümünü 
bir tek Atatürk hatırladı ve İsmet Paşa'yı aratıp kutladı. 

İnönü, bu kadirşinaslığa şu mektupla cevap verdi: 

Büyük, sevgi l i  Atatürk, 

Mustafa Kemal'e mektup 
26 Temmuz 1938 

Lozan günü vesilesi i le  iltifatlarınızı söyletmek lütfunda bulundu­
nuz. Kendi ızd ırabınızı unutarak bana yeniden sağl ık, bahtiyarl ık  verdi­
niz. Şükran ve minnetlerimi kabul buyurunuz. 
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Başbakan İsmet İnönü çocukları Ömer, Özden ve Erdal, 23 Nisan 1 936. 



Vel in imetim Atatürk! Katiyen eminim ki bu hastal ık  günlerini ge­
çireceğiz. Siz, bütün afiyet ve neşenizle ve şerefle daha çok uzun se­
neler mil let ve memleketi idare buyuracaksın ız. 

Derin tazimle ve dayanı lmaz bir özleyişle el lerin izden öperim 
vel in imetim. 

Atatürk, artık "siz" hitabıyla yazılan bu mektuplan Dolma­
bahçe Sarayı'ndaki odasının başucundaki çekmecede saklıyordu. 
Ancak tepede kavga öylesine kızışmıştı ki, İstanbul' a Ata'yı ziya­
rete gitmek isteyen İnönü, kendisinin öldürülmesinden korkan 
yakın arkadaşları tarafından neredeyse zorla vazgeçirildi. 

Aynı günlerde Atatürk de bu yakın dostundan haber alamı­
yor, ziyaretine gelmemesini yadırgıyor, sorunca da kendisine 
İsmet Paşa'nın ölümcül hasta olduğu söyleniyordu. 

Eylül ayında, ölümüne iki ay kala, vasiyetinin 5. maddesine 
şu cümleyi yazdı: 

İsmet İnönü'nün çocuklarına yüksek tahsi l lerini ikmal için muhtaç ola­
cakları yard ım yapı lacaktır: 

Belki de o toz duman içinde kendisine İsmet Paşa'nın öldü­
ğü söylenmiş, o da bunu telafı. için vasiyetinde İnönü'nün ço­
cuklarına sahip çıkmıştı. 

İnönü'ye gelince . . . O, bunu kendisine yapılan bir haksızlığı 
telafı. çabası olarak yorumladı. 

Kasım 1 938 
"Beni yalnız bırakma!"  

l O Kasım günü, kara haber Pembe Köşk' e telefonla ulaştı. 
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Dışarı bakınca, köşkün çevresinde güvenlik önlemlerinin 
artırıldığını gördüler. İnönü korumaya alınmıştı. 

O gün Türkiye Büyük Millet Meclisi, İsmet İnönü'yü 
Atatürk'ten boşalan cumhurbaşkanlığı makamına ittifakla seçti. 

Akşam İsmet Paşa, gözyaşları içindeki kansını teselliye gitti­
ğinde, "Önümüzde çetin günler var. Beni yalnız bırakma," dedi. 

Artık "şef' oydu. 
Eski şefin ardından veda konuşması yapmak da ona düşe­

cekti: 

Büyük Türk mi l letine . . .  

Radyo konuşması 
21 Kasım 1 938 

Bütün ömrünü hizmetine vakfettiği sevgi l i  mil letin in ihtiram kol­
ları üstünde Ulu Atatürk'üri fani vücudu istirahat yerine tevdi edi lmiş-

21 Kasım 1 938. 

75 



tir. Hakikatte yattığı yer, Türk mi l letinin onun için aşk ve iftiharla dolu 
o lan kahraman ve vefalı göğsüdür. 

Aralık 1 938 
Milli Şef 

Türk.iye'nin yeni dönemi Atatürk'ün ölümünden bir buçuk 
ay sonra açıldı. Cumhuriyet Halk Partisi, aralık ayında Celal 
Bayar başkanlığında olağanüstü toplanan kurultayda İnönü'ye 
"değişmez genel başkanlık" payesi verdi, İnönü isterse ömür 
boyu parti lideri olarak kalabilecekti. 

Türk.iye siyaset tarihinde "Milli Şef Dönemi" olarak adlan­
dırılan dönemin perdesi böylece açıldı. İsmet Paşa bundan böy­
le bu isimle anılacaktı. Artık zirvede tek başınaydı. 

Aynı dönemde Avrupa' da başka şefler sahnedeydi. 
Dünya, içten içe kaynıyor ve Nazilerin kaz adımlarıyla bir 

cihan savaşına yürüyordu. 
Avrupa silaha sarılıyordu. 
Korkulan savaş, 1 Eylül 1 939 sabahı Alman birliklerinin Po­

lonya sınırını geçmesiyle patladı. İki gün sonra da İngiltere ve 
Fransa savaşa girdiler. 

Artık dünya ikiye ayrılmıştı ve Türk.iye, önderini kaybetme­
sinin üzerinden daha bir yıl geçmeden bir dünya savaşının orta­
sında yapayalnız kalmıştı. İki bloktan birinin yanında saf tut­
mak zorundaydı. Harpten önce demokrasi cephesinden yana 
eğilimini belli etmişti. Şimdi bunu belgeleyecekti. 

1 9  Ekim' de Ankara' da İngiltere, Fransa ve Türk.iye arasında 
bir ittifak anlaşması imzalandı. İsmet Paşa, müttefiklerden yana 
saf tutmuş ve alacağı silahlara karşılık, ancak saldırıya uğrarsa 
savaşmaya söz vermişti. 
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İnönü ailesi Ankara Dikmen sırtlarında bir gezinti sırasında. 

İktidarı devraldığında gevşetileceğini vaat ettiği rejimin ip­
lerini aksine sıkmak zorunda kaldı. Yeni bir sansür nizamname­
siyle basın hepten kontrol altına alındı. Nazilerle işbirliğini sa­
vunan Cumhuriyet gazetesi üç ay kapatıldı. Gazetelere, savaşa 
ilişkin yorum yapmamaları, Milli Şef ve ailesine ilişkin haberle­
re büyük yer vermeleri emredildi. Atatürk'ten sonra ülkede bir 
yönetim boşluğu oluşmadığı, Şef'in duruma hakim olduğu her­
kese gösterilmeliydi. 

Artık İnönü ailesinin at gezintileri manşetleri süslüyor; Pa­
şa'nın, bir kabulde, konserde, temsilde ya da at yarışlarında gö­
rünmesi veya Mevhibe Hanım'ın sargı sarmayı öğrenmesi bi­
rinci sayfadan haber oluyordu. Hava durumunun nasıl yazılaca­
ğından, savaş haberlerinin hangi sayfada, ne genişlikte yer alaca­
ğına kadar her şey emre tabiiydi. 

1 940 Haziran' ında İtalya da savaşa girdi. 
İnönü, İtalyan Duce'sini Lozan'dan tanıyor ve ne çılgınlık­

lar yapabileceğini iyi biliyordu. 
Harp yangınının Akdeniz'i de tutuşturması üzerine mütte­

fikler Ankara üzerinde baskılarını artırdı. 
İnönü ufukta yaklaşan tehlikeyi görüyordu. Tedirgindi. 
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O ay, Alman askerleri Paris' e girerken, İsmet Paşa da Trakya 
manevralarında askeri birlikleri denetliyordu. 

1 940 Kasım'ında Türkiye'de "karartma geceleri" başladı. 
Sokak lambaları perdelendi, vapur projektörleri söndürüldü. 

İstanbullular savaşı, Londra'dan tayyareyle gelen ve harbin 
son vakalarını gösteren Türkçe filmlerden ve İngiliz kütüphane­
sindeki yabancı gazetelerden takip ediyorlardı. 

Karikatürlerde Führer'le dalga geçiliyor, nazizmin ayak ses­
leri henüz İstanbul'dan duyulmuyordu. 

Lakin İnönü o kadar rahat değildi. 
Cumhurbaşkanı her sabah dışişleri bakanını köşke çağırıp 

Avrupa haritası üzerinde kurmaylarıyla çalışıyor, Hitler'in, 
Mussolini'nin, Stalin'in neler yapabileceklerini tahmin etmeye 
çalışıyordu. 

1 94 1  yılının hemen başında Alman orduları Romanya'ya 
girdi. Bulgaristan ve Yunanistan düşmek üzereydi. 

Savaşın alevi, Balkanlar'a yayılmış ve Trakya sınırına dayan­
mıştı. Naziler adım adım Türkiye'ye yaklaşıyordu. 

Hemen Trakya sınırındaki birlikler Anadolu yakasına nak­
ledildi. 

Edirne ve Uzunköprü yakınlarındaki demiryolu köprüleri 
havaya uçuruldu. Anadolu'da savunma hatları oluşturulmaya 
başlandı. 

Yardımseverler Cemiyeti Başkanı Mevhibe İnönü, kadınla­
n sivil savunma hizmetlerinde görev almaya çağırdı. 

İstanbul Valiliği, Anadolu'daki yakınlarının yanına gitmek 
isteyen İstanbulluların trenle bedava nakledileceklerini duyurdu. 

1 Mayıs'ta Anadolu'ya ilk göç kafilesi İstanbul'u terk etti. 
Filmlerdeki savaş artık gerçekti. İnönü iki dev arasında sıkışıp kal­
mıştı. Savaşın en kritik aşamasında Türkiye, kritik noktadaydı. 

Naziler, Trakya sınırına altmış kilometre mesafeye kadar 
geldi ve durdular. 

Hitler'in Rusya'ya Polonya'nın yanı sıra Türkiye üzerinden 
de saldırma olasılığı İsmet Paşa'yı kaygılandırıyordu. 
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Türkiye artık bir karar vermek zorundaydı. Ölümlerden 
ölüm beğenecekti: 

Ya savaşa girip yok edilecek ya girmeyip işgal edilecekti. El­
deki tek koz, İnönü' nün kararlılığıydı. 

Bütün gençliğini savaşa veren adam, şimdi ülkesinin genç­
liğini savaşa vermemek için direnecekti. 

İsmet Paşa İngiltere, Almanya ve Rusya gibi üç büyük teh­
dide karşı denge politikası izliyor, hem müttefiklerle giriştiği 
işbirliğini sürdürmeye hem de Almanya'yı karşısına almamaya 
çalışıyordu. 

Birbiriyle savaşan iki tarafla da dostluk anlaşması imzalayıp 
hepsinin büyükelçilerini aynı törende buluşturabilmek ve onla­
ra iki taraftan ayn ayrı aldığı askeri yardım malzemelerini gös­
terebilmek. . .  

İşte İsmet Paşa'nın başarısı buydu. 
1 94 1  Haziran'ında Almanların Rusya'ya saldırdığını İsmet 

Paşa, Yalova'daki yazlığında oğlu Ömer'den öğrendi ve ağız do­
lusu bir kahkaha attı. 

Korktuğu iki ordu birbirine girmişti. Türkiye hiç olmazsa 
bir süre rahat edecekti . 

Sevgi l i  Oğlum, 

1 94 1 - 1 942 
Ekmek karnesi 

Oğlu Ömer'e mektup, 1 3  Ağustos 1 94 1  

Bugün b ir  saat oldukça sert sayı labilecek tempoda at gezisi yap­
tım. Çok neşe ile döndüm. Çal ışma kuvvetim de çok iyi. Çok müd­
detler, hafif ve keyifli olarak okuyorum. S ıhhatimin ,  s inirlerimde sağl ı­
ğın ,  benim tecrübeme göre en iy i  del i l i  budur. 
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Milli Şef, İstanbul'da yatılı okuyan oğlu Ömer'e yazdığı 
mektupta da belirttiği gibi, savaş döneminde bedenini ve otori­
tesini sağlamlaştırmak amacıyla at gezilerine ağırlık vermişti. 

Ailesiyle Ulus Meydanı'ndan atla geçerken adeta hem ülke 
içindeki muhaliflerine hem dünyaya karşı bir güç gösterisi yapı­
yordu. 

Amerika'nın da savaşa girmesiyle barut kokusu bütün dün­
yaya yayılırken Şef, ülkenin tek hakimi olduğunu gösteriyordu. 

O yıl, yeni on liralıklar eski cumhurbaşkanı yerine yeni 
cumhurbaşkanının resmiyle basıldı. İnönü, "Atatürk öldü ama 
yeri boş kalmadı," mesajı veriyordu. 

Bütün ülkede bir kısıtlama devrine girildi. Yiyecek sıkıntısı 
büyüyordu. 

Ekmek, karneye bağlanmış, büyükşehirlerde yaşayanlar 
bahçelere sebze ekmeye başlamıştı. 

Azınlıklara Varlık Vergisi konmuş ve ödeyemeyenler Aşka-
le'ye sürgüne gönderilmişlerdi. 

Durum Çankaya Köşkü'nde de daha parlak değildi. 
Yokluk, oraya kadar tırmanmıştı. 
İnönü ailesi yakıt yokluğundan köşkte paltoyla oturuyordu. 
Tütüne, çaya ve kahveye zam geldiği o günlerde İsmet Paşa 

sigarayı bıraktı. 

1943-1944 
"Aç kaldınız ama babasız kalmadınız ." 

Adana'nın Yenice Tren İstasyonu l 943 yılı Ocak ayında 
olağanüstü bir hareketlilik yaşadı. 

İngiliz Başbakanı Winston Churchill, Türkiye cumhurbaş­
kanıyla görüşmeye gelmişti. 
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Fevzi Çakmak, Winston Churchill, İsmet İnönrü, Adana Yenice, 1 943. 

Müttefikler bir Balkan Cephesi açacaklardı ve bunun için 
Türkiye'nin savaşa girmesi zorunluydu. 

Alman orduları, Stalingrad önünde yenilmişti. Türkiye ar­
tık Alman tehdidinden çok, Sovyet tehlikesinden endişeliydi. 

İsmet Paşa, bu tehlikeden korunabilmek için İngilizlere ya­
naşmış görünüyor ama savaşa girme tekliflerini de geçiştirmeye 
çalışıyordu. 

İki gün süren görüşmelerden iki lider de memnun ayrıldı . 
İnönü istediği silah yardımını garantilediği inancındaydı. Chur­
chill ise Türkiye'nin İngiltere'ye daha da yaklaştığını düşünü­
yordu. 

1 943 sonunda İnönü, Kahire'de Amerikan ve İngiliz lider­
leriyle bir araya geldi . 

8 1  



ABD Başkanı Franklin D. Roosevelt, Cumhurbaşkanı İnönü, İngiltere Başkanı 
Winston Churchill ve diğer ülkelerin devlet adamları, Kahire Konferansı, 7 
Aralık 1 943. 

Üç gün süren konferansta iki lider Türkiye'ye son kez sava­
şa katılma çağrısı yaptılar. 

İnönü bu çağrıyı ilke olarak kabul etti; ancak, "Önce bize 
yeterli askeri malzeme verin," diye koşul koydu. Bir yandan va­
kit kazanmak istiyor, bir yandan da savaş sonrasında oluşacak 
yeni dünya düzeninde olası tehlikelere karşı güç toplamaya ça­
lışıyordu. 

İsmet Paşa, not defterine "Almanya ve Japonya harp ilanı" 
notunu düştüğünde aslında savaş fiilen bitmişti. 

Şef ülkesini bu ateş çemberinden yanmadan çıkarmıştı. 
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26 Aralık 1 939'da meydana gelen. ve 32.962 kişinin öldüğü Erzincan 
Depremi'nden sonra Cumhurbaşkanı lnönü, Erzincan'da halkın arasında. 

Ancak içeride hiç ummadığı bir sürpriz onu bekliyordu. 
Savaş biter bitmez farklı sesler çıkmaya başlamıştı. 

Harp yanlıları, "Paşa'nın savaşa girmeyerek milletin erkek­
liğini öldürdüğünü," söylediler. 

Harbe karşı olanlar ise çekilen sıkıntılardan ve artan baskı­
lardan Şef'i sorumlu tuttular. 

Altı yıldır ülkeyi savaşa sokmama savaşı veren İnönü kim­
seye yaranamamıştı. 

Yıllar sonra bir gezide yolunu kesen bir çocuk, "Buraya ne 
yüzle geliyorsun?" diye çıkıştı: "Sen bana şekeri beş liraya yedir­
medin mi?" 

İnönü buruk bir ifadeyle cevapladı: "Evet; ama seni babasız 
bırakmadım! . .  " 
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Üçüncü bölüm 

. 

SON DEVIR 





1 946 
İmrenerek baktığımız rejim 

İsmet Paşa demokrasiyi tanıyordu. 
Demokrasinin beşiği olan ülkeleri gezdiğinde hep özenmiş, 

bu düzeye ulaşamamanın acısını çekmişti. 
Gittiği yerlerde özgürlüğü doyasıya solumuş, her renkten, 

her görüşten insanın düşündüğünü özgürce söyleyebilmesini 
biraz da gıptayla izlemişti. 

Türkiye giyimi kuşamıyla o uygar dünyanın bir parçası gibi 
görünse de rejimi itibarıyla onun gerisindeydi. 

İşte şimdi, o hayali kurulan rejimi yeniden denemenin za­
manı gelmişti. Bu kez uluslararası ortam da bunu gerektiriyordu. 

Avrupa' da diktatörlükler birer birer devrilmiş, savaştan de­
mokrasi cephesi zaferle çıkmıştı. 

Türkiye, doğusunda hak iddia eden Sovyetlere karşı Batı'yla 
bütünleşmeye çalışıyordu. Batı'yla bütünleşebilmenin koşulu 
ise demokrasiydi . . .  

Büyük kurultayın sayın üyeleri, 
Tek dereceli mi l letvekil i seçimini ilk defa tecrübe edeceğiz. Eğer bir­
iki ay içinde olağanüstü bir engel çıkmazsa yeni seçime gitmek kara­
rındayız. 
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İsmet Paşa 1 946 baharında, CHP'nin ikinci olağanüstü ku­
rultayında salonu ve dinleyici localarını dolduran heyecanlı 
partililere seçim haberini böyle verdi. Bunun sancılı bir süreç 
olacağını biliyor ancak, "Fırtına olacaksa ben sağken olsun," di­
yordu. 

O kurultayda İnönü'nün değişmez genel başkanlık sıfatı 
kaldırıldı. Milli Şeflik, Milli Şef'in önerisiyle tarihe karışmıştı. 

Savaş döneminde çekilen sıkıntılar, CHP'yi geleneksel ta­
banından uzaklaştırmış ve huzursuz kitleleri bir arayışa itmişti. 

1 945 yazında "Dörtlü Takrir" denilen bir önerge vererek 
parti içi demokrasi talep eden Celal Bayar, arkadaşlarıyla birlik­
te CHP' den kopuyor ve Demokrat Parti'yi kuruyordu. 

İsmet Paşa ve Bayar, Atatürk'ten bu yana kah birlikte çalış­
mışlar kah halef selef olmuşlar ve ülkedeki iki düşünce akımının 
simgeleri haline gelmişlerdi. Şimdi yeni bir demokrasi denemesi­
nin ilk adımlan atılırken, İnönü muhalefet bayrağını Bayar' a gö­
nül huzuruyla emanet ediyor, onun laik cumhuriyete sahip çıka­
cağına inanıyordu. Nitekim, yeni girişilen demokrasi serüveninde 
ayn cephelerde yer alan bu iki adam, onca fırtınalı maceraya rağ­
men birbirlerine ve rejime saygıyı elden bırakmayacaklardı. 

Temmuz 1 946 
Paşa, demokrasi dersinde 

Meydanlar çok partili demokrasiyle 1 946 yazında tanıştı. 
Türkiye siyaseti, hiç alışkın olmadığı bir dayanıklılık testine gi­
riyordu. 

Demokrat Parti bütün propagandasını tek parti döneminin 
eleştirisi üzerine kurmuş ve mesajını tek bir sloganda toplamış­
tı: "Yeter! Söz milletindir." 
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Mitinglerde üslup zaman zaman sertleşiyor, eleştirilerin 
dozu artıyor, bu tür taşkınlıklara hiç alışkın olmayan bürokrat­
lar ve güvenlik güçleri olmadık engeller çıkarıyorlardı. 

İnönü seçimin sonucundan emin gibiydi. 
Savaş felaketinden koruduğu milletin kendisine minnettar 

olduğunu zannediyordu. 
2 1  Temmuz günü geldiğinde eşi ve annesiyle birlikte san­

dık başında gülümsüyordu. 
Seçimi CHP kazandı ancak sonuçların üzerine gölge düştü. 

Açık oy, gizli tasnif usulüyle yapılan seçim sırasında Demokrat 
Parti bazı yerlerde öne geçince CHP teşkilatı gereksiz yere pa­
niğe kapılmış ve sandık kaçırmalar, sayım hileleri gibi yöntem­
lerle seçimi şaibeli hale getirmişti. 

İsmet Paşa 194 7 yazında Bayar' la da birkaç kez görüşerek 
bir beyanname hazırladı ve bunu 1 2  Temmuz günü açıkladı. Bu 
beyannameyle devlet reisi olarak kendisinin her iki partiye eşit 
uzaklıkta olduğunu duyuruyor, muhalefetin teminat altında 
olacağı sözünü veriyor, adeta demokrasinin kullanma kılavuzu­
nu açıklıyordu. 

1 950 seçimleri yaklaşırken, İsmet Paşa uzun bir yurt gezi­
sine çıktı. 

Konuşmalarında ısrarla demokrasiyi anlatıyor, ders veren 
bir öğretmen gibi halka yeni rejimi tanıtıyordu: 

Sevgil i hemşerilerim. Gelecek yı l  memlekette büyük seçim yapı lacak­
tır: Siyasi gelişmelerimiz öyle dereceye varmıştır ki ,  bir vatandaş bir 
partide ise onun amcasının oğlu hatta kardeşi öteki partide olabi l ir:  
Onların b ir  araya gel ip de birbirlerini kötülemesi kadar manasız b ir  
şey olur mu? Anlıyor musunuz? 

Paşa'nın artık yeni bir şapkası vardı. 

89 



Kalpaklı İsmet Paşa ve si­
lindirli Milli Şef'ten sonra şim­
di fötrlü İnönü, politika mey­
danlarına iniyordu. 

1 4  Mayıs 1 950 günü İnö­
nü, hayatının yeni bir kavşağı­
na ulaştı. 

Savaşlar kazanmış bir ku­
mandan, şimdi kazanmak için 
süngünün, çizmenin, silahın 
yetmeyeceği bir yerde, sandık­
ta yeni bir cenge girişiyordu. 

Seçimde adeta inönü oy­
lanacak ve sonuçta İnönü'yle 
birlikte Türkiye'nin de kaderi 
değişecekti. 

1 4  Mayıs 1 950 
"Millet değişiklik istedi . Kaybettik! .. " 

1 4  Mayıs gece yarısı Türkiye beyaz ihtilalin haberiyle sar­
sıldı. 

Devleti kuran parti, Atatürk'ün CHP'si çökmüş, çeyrek 
asırlık tek parti iktidarı halkın yüzde 60'ının oyuyla devrilip 
gitmişti. 

İnönü kurduğu demokrasinin ilk kurbanı olmuştu. 

Oğlu Erdal'a mektup, 22 Mayıs 1 950 
Sevgi l i  Erdal' ım . . .  
Evimize taşındık, içinden hiç çıkmamış gibi bir rahatlık içindeyim. 

Bu mektubumu eski kütüphanemden yazıyorum . . . .  Özden, Ömer, 
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büyükannen herkes, vaziyeti iyi ve tabii aldılar: Benim üzüntüye düş­
mememekliğim için bütün hünerlerini kul landı lar: Hepsinin kıymeti 
gönlümde bir derece daha artmıştır: Seçimi fena nispette kaybettik. 
( . . .  ) Niçin kaybettik? İnsafl ı insafsız bin bir sebebi var: Fakat en başta 
geleni değişiklik arzusudur: Bu da milletlerin hem masum, hem tabii 
bir arzularıd ır: En sıkıntı l ı  zaman kaybolmuş bir seçimden sonra geçen 
bir haftadır: Şimdi bu bitti. İki gün sonra yeni cumhurbaşkanı ve hükü­
met seçilecektir: Saat 1 8:30' da da ben yeni cumhurbaşkanı tebrik 
edeceğim. Bu bir hafta çok şükür sarsıntısız geçmişti. Bu seçim, mem­
leket için hepimiz için şeref olmuştur. Taşıdığımız adla haklı olarak if­
tihar edeceksiniz. 

Sağ ol ,  var ol ,  can ım Erdal'ım . . .  

İlk kez muhalefete düşüyorlardı . 

Paşa, eşine, "Artık arabamız olmayacak, şehre otobüsle gi­
dip gelebilir misin?" diye sormuş, olumlu yanıt almıştı. İnsülin 
iğnelerini de bundan böyle köşkün doktoru yerine Mevhibe 
Hanım yapacaktı. 

İsmet İnönü, Celal Bayar, 1 969. 
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Siyasette gelmek kadar gitmek de vardı. 
Bayrağı ezeli rakibi Celal Bayar' a devrederken en büyük 

yenilgisinin aslında en büyük zaferi olduğunu düşünüyordu. 
Mevhibe Hanım'a, "Ah on yaş daha genç olsaydım," dedi. 

1 950 meclisinin açılışına giderken kapıda tanımadığı yeni 
yüzler gördü. 

Kimi kendisine karşı saygılı kimi kindardı. 
Meclis salonuna girip muhalefet sıralarındaki yeni yerine 

yerleşti. 
Cumhurbaşkanlığı koltuğunda bundan böyle Celal Bayar 

oturacak, o ise, bu yeni devirde mücadeleye en baştan başlaya­
caktı. 

1950-1959 
''Ak saçlı, düşkün Paşa! . .  " 

1 950'lerin başında Türkiye yeni on liralıklarla tanıştı. Üze­
rinde İnönü'nün değil, Atatürk' ün fotoğrafı vardı. Paşa, tedavül­
den kaldırılmaya çalışılıyordu. 

, Fırtınalı l 950'ler boyunca Türkiye demokrasisi, bütün ço­
cukluk hastalıklarını yaşayacak ve ülkeyle birlikte İnönü de çok 
çalkantılı bir dönemden geçecekti. 

Yeni Başbakan Adnan Menderes, kendisine hedef olarak 
CHP'den çok, İsmet Paşa'yı seçmişti. 

İnönü'yü "daima Atatürk' ün kanatları altında yaşamış bir 
ak saçlı general ve dünkü diktatör" olarak tanımlıyor ve, "Paşa, 
yeter artık," diye bağırıyordu: 

'"Ben devrimi yaşadım, bunlar da yetiştirdiğim nesillerdir,' 
de, bırak bu mücadeleyi. . . " 

İki lider, iki kuşak, iki görüş ve iki üslup karşı karşıyaydılar. 
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Üç-beş yıl önce aleyhine satır yazmaya cüret edilemeyen 
adam, şimdi kurduğu demokrasinin kürsülerinde yerden yere 
vuruluyordu. 

Paşa, o dönem boyunca eleştirilere bazen, "Hadi canım sen 
de," deyip güldü, bazen kızdı, bazen de isyan etti ama daima 
sabretti. 

l 950'lerin ilk devresini büyük imar hamlesi ve peş peşe 
gelen iki seçim zaferiyle geçiren Menderes, ekonomi zora girip 
basın, üniversite ve ordu karşısına geçmeye başlayınca hırçın­
laştı. Muhalefetle ilişkiler iyice gerginleşti. 

İsmet İnönü muhalefet yıllarında, 1 959. 

93 



İsmet İnönü, Adnan Menderes. 

Vatan cephelerinin kurulduğu, DP-CHP mücadelesinin sa­
vaşa dönüştüğü, İnönü'nün dokunulmazlığının kaldırılıp tutuk­
lanmasının konuşulduğu o dönemde Paşa karşı atağa kalktı. Çiz­
melerini giyip dokuz günlük bir sefere çıktı. Çizdiği güzergah, 
Büyük Taarruz' un yapıldığı güzergahtı. İlk durak ise, Yunan baş­
komutanını esir aldığı Uşak'tı . . .  Garp Cephesi kumandanı, bu 
kez iktidarı bozguna uğratmaya gidiyordu. 

O gezide yaşanan bir olay, iktidar-muhalefet ilişkilerinde 
tam bir dönüm noktası oldu. 

Uşak'ta trene binmeye hazırlanan İsmet Paşa'ya on altı-on 
yedi yaşlarında bir çocuk arkadan bir taş savurdu. Taş, Paşa'nın 
başına geldi. 

Paşa, kurtardığı şehirde arkasından vurulmuştu. Gazetecilere 
başında bandajla konuştu: "Hayatıma kastetmek istediler," dedi. 

On yıl önce, "Hürriyet isteriz! "  diye DP'yi alkışlayan halk, 
şimdi İnönü'nün mitinglerinde, "Hürriyet. . .  Hürriyet. . ." diye 
bağırıyordu. 
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Dönüşte Paşa, "Yine geziye çıkacak mısınız?" diye soran bir 
gazeteciye güldü, "Ömrümün seyahatle geçeceğinden şüphe et­
meyin," dedi. 

1 959- 1 960 
7 5 yaşında başlayan yeni hayat 

İnönü, 26 Eylül 1959 günü 75 .  yaş gününü kutladı. O gün 
duygulu bir konuşma yaptı. 

Kırk yıldır ülke hizmetinde olduğunu, güçlükler ve başarı-
ların sırayla birbirini kovaladığı bir hayat sürdüğünü anlattı. 

Sözleri, bir veda konuşmasını andırıyordu. 
Oysa o günlerde veda eden, annesi Cevriye Hanım oldu. 
Paşa, hayatının birçok sım gibi, bu acıyı da not defteriyle 

paylaştı: 

İsmet İnönü ve annesi Cevriye Temlelli, 1 957. 
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İstanbul ... Hemşirenin evi . . .  Annem ağır: .. Bir aralık beni tanıdı. .. Sevindi .. . 
Kucaklamaya çal ıştı ... Yavaş yavaş daldı. .. Saat 1 7'de söndü anneciğim .. . 

İnönü sıkıntıdaydı. 
DP, artan siyasi baskılarını kendi ailesine de yöneltmiş, 

Akis dergisiyle muhalefet yapan damadı Metin Toker'i hapset­
tirmişti. 

Torunu Gülsün, babası hapisteyken doğmuştu. SO'lerin so­
nunda ekonomik sıkıntıları da büyümüş ve Pembe Köşk'ü kiraya 
vermek zorunda kalmışlardı. İnönüler Mebusevleri'ne taşındılar. 

Hayat, 75 yaşında Paşa'ya hala sürprizl�r hazırlıyordu. 
O günlerde bu ev, muhalefet karargahı gibiydi. 
Özellikle Uşak saldırısından sonra partililer, gençler ve bu 

arada bazı askerler, geçmiş olsun ziyaretlerine başlamışlardı. 
Paşa, askerlerle sohbetinde hırs içinde olduklarını fark etti. 

İhtilalin ayak sesleri kulağına geliyordu. Orduda bıçağın kemiğe 
dayandığının farkındaydı. 

1 960 Nisan'ında bunu iktidar da fark etti. 
Kayseri'de şehre girmesini engellemekle görevli askerler, 

İnönü'nün karşısında selam durdular. 
CHP lideri İnönü gitmiş, İsmet Paşa gelmişti. Ve asker, ta­

amız için gözünü Paşa'ya dikmişti. 
İşte o aşamada DP iktidarı Paşa' dan kurtulmaya karar verdi. 
Menderes, mecliste yargı yetkisi de bulunan bir tahkikat 

komisyonu oluşturup CHP'yi kapatma hazırlığına girişti. Mu­
halefet partisinin hücre örgütü kurarak silahlı isyan hazırladığı­
nı öne sürdü. Komisyon önerisi meclise gelince İnönü söz aldı 
ve ilk kez "ihtilal" den söz etti: "Biz ihtilalden gelmiş bir nesiliz. 
Meşrutiyet ihtilalinden geldik, cumhuriyet ihtilaline yöneldik, 
ihtilalden demokrasiye geçmek için çok zahmet çektik. Ama 
demokratik rejimi baskı rejimine çevirirseniz.ihtilal, millet için 
meşru bir hak olur. Bu yolda devam ederseniz sizi ben bile kur­
taramam." 
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Ve ihtilal sokaktan başladı. 
Tahkikat Komisyonu, İnönü'ye on iki oturum meclise ka­

tılmama cezası verince tepki, yollara taştı. 
Öğrenciler ayaklandı. Menderes'in radyodan yayılan sesi, 

"Kahrolsun diktatörler!" sloganları arasında boğuldu gitti. 

Adnan Menderes Radyo Konuşması 
28 Nisan 1 960 

Muhterem vatandaşlarım, memleketimiz ne bir ihtilal karşısındadır ne 
ihti lal in sözde haklı sebepleri bu memlekette mevcuttur: 

Başbakan Menderes, ihtilali yalanlarken, ihtilalciler hazır­
lıklarını tamamlamıştı bile . . .  

İsmet Paşa, 26  Mayıs akşamı, "İhtilal kapımızda," diyerek 
uyudu, 27 Mayıs sabahı ihtilalin kapıyı çalmasıyla uyandı. 

Çok partili demokrasi on beş yılda, gelip bir kayaya tosla­
mıştı. 

Gece askerler, Paşa'nın güvenliğini sağlamak için evi muha­
faza altına almıştı. Sabah İnönü'yü kapıda görünce koşup elini 
öptüler. 

İsmet Paşa, yanaklarını okşadı. En zorlu dönem şimdi baş­
lıyordu. 

1 960- 1 961  
"'A 1 " sınayın . . .  

O yaz İsmet Paşa, Heybeliada'ya tatile gitti. İhtilalin geliş­
melerini adadan dikkatle izliyordu. 

İhtilalin liderliğine getirilen Cemal Gürsel'e bir an önce 
seçime gitmelerini tavsiye etmiş, Gürsel de bu tavsiyeyi, yakın-
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Cemal Gürsel, İsmet İnönü, Kasım 1 96 1 .  

larına, "İsmet Paşa, gerdeğe girecek bir delikanlı kadar heyecan­
lı," diye nakletmişti. 

Oysa Paşa heyecanlı değil, endişeliydi. 
Askerin geldiği kadar kolay gitmeyeceğinden korkuyordu. 
Nitekim ihtilalciler içinde görüş ayrılığı baş göstermiş, "İşi-

miz bitti, çekilelim," diyenlerin karşısına, "Düzeni oturtup DP' 
lileri yargılamadan gitmeyelim," diyenler çıkmıştı. 

İlk raundu onlar kazandı ve İnönü'nün çivilemelerini yap­
tığı adanın karşısına, mahkemeler kuruldu. 

İsmet Paşa, eski muhaliflerinin yargılanışını uzaktan takip 
etti. Yassıada'ya hiç gitmedi; ama adadakiler ihtilalden hep onu 
sorumlu tuttu. 

1 96 1  'in 1 5  Eylül günü Yüksek Adalet Divanı, on beş DP'li 
için idam karan verdi. İdamlıklar arasında Cumhurbaşkanı Ba­
yar ve Başbakan Menderes de vardı. 

O akşam Milli Birlik Komitesi on beş idamın üçünü onay­
ladı. Bayar, yaşı nedeniyle darağacından kurtulurken; Menderes, 
Zorlu ve Polatkan için kalemler kırıldı. 
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Gece yarısı, Zorlu ve Polatkan asıldılar. 
Menderes, intihar amacıyla aldığı uyku ilaçlarının etkisiyle 

komadaydı. İyileşir iyileşmez darağacına götürülecekti. Berin 
Menderes artık bütün umutlarını yitirmişti. Eşini kurtarmak 
için son bir çareyi denemeye karar verdi: İnönü'ye gitti. "Paşa 
Hazretleri," dedi, "onu ancak siz kurtarabilirsiniz." 

İnönü, çaresizlik içinde bitap düşmüş Berin Hanım'la oğlu 
Aydın Menderes'i teselli etmeye çalıştı. Ancak yapacak bir şey 
kalmadığını biliyordu. "Söz dinletemiyorum. Çıldırmış vaziyet­
teler," dedi. 

Gürsel'e sert bir mektup yazıp idamlara karşı çıkmış, "Bunu 
yaparsanız, halkla ordu arasında deva bulmaz bir kırgınlık yara­
tırsınız," demişti. Ayrıca o sabah Gürsel'i ve Genelkurmay Baş­
kanı Sunay'ı bizzat ziyaret edip infazı durdurmaya çalışmıştı. 

Ama nafile . . .  İhtilalin ipleri, Gürsel'in denetiminden çık­
mış ve sertlik yanlısı Silahlı Kuvvetler Birliği'nin eline geçmişti. 
Artık gidişi durdurmaya İsmet Paşa'nın bile gücü yetmeyecekti . 
"Sizi ben bile kurtaramam," derken işte bunu kastetmişti. Bir 
dönem, bu korkunç görüntüyle noktalanıyordu. 

1 961 
Tankların karşısında bir topçu 

O fırtınalı 196 1 yılı içinde bir dönem acı finalle kapanırken 
yeni bir dönemin kapısı da aralanmış, kurucu meclis toplanmış, 
yeni anayasa kabul edilmişti. 

Ancak anayasa için yapılan referandumun sonucu yaklaşan 
kargaşanın ilk işaretini vermişti. 

Altı buçuk milyon kişi anayasaya, "evet," derken, "hayır,"lar 
da dört milyonu bulmuştu. 
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İdamlardan bir ay sonra yapılan seçimlerde bu muhalefet 
hepten kendini gösterecek ve süngüyle gönderilenler sandıkla 
geri döneceklerdi. 

DP'nin mirasçısı partiler, CHP'den fazla oy almışlardı ve 
bu sonuç, kışlalara dönmek istemeyen askerlerin eline bulun­
maz bir koz veriyordu. 

Onlara göre bu bir "karşıihtilal"di ve iktidara gelmeden 
bastırılmak zorundaydı. 

Türk Silahlı Kuvvetleri içindeki cuntalar hemen toplanıp 
iktidara bir an önce el koyma karan aldılar. 

Seçimler geçersiz sayılacak, partilerin faaliyeti durdurula­
cak, meclis kapatılacaktı. Hem de bütün bunlar meclis açılma­
dan, yani üç gün içinde yapılacaktı. 

Askerler, kuracakları hükümetin listesini bile hazırlamışlar­
dı. Bu kez, öyle devirip çekilmek yoktu. Üstelik darbeciler bir 
avuç küçük rütbeli subaydan ibaret de değildi. Ordu, emir ko­
muta zinciri içinde iktidarı devralacak ve bu kez iş bitene kadar 
görevde kalacaktı. Geriye sayım başlamış, tanklar hazırlanmıştı. 
Kararlı bir tankı hiç kimse durduramazdı. Bir topçu dışında . . .  O 
topçu, tankların hareketlendiğini hemen haber almış ve tek ba­
şına karşılarına dikilmişti. "Bir şey yaparlarsa açıktan vaziyet alı­
rım, herkes bilsin," diye haber yolladı. O topçu İnönü'ydü. 

Bütün bir ordunun karşısına tarihi şahsiyetini ve itibarını 
koyuyordu. Tanklar durdu, pazarlık başladı. 

l 96 l meclisi toplandığında kamuoyu atlatılan tehlikenin 
farkında değildi. Asker iki koşulla müdahaleden vazgeçmişti : 
Gürsel cumhurbaşkanı, İnönü başbakan olacaktı. Bu ikiliyi reji­
min sigortası olarak görüyorlardı. 

Hükümeti AP ve CHP bir arada kurdular. 
İnönü, cumhuriyetin bu ilk koalisyonunun başbakanı, oldu. 

Şimdi bu koalisyon en sancılı dönemde eski düşmanlıkları unu­
tup demokrasiyi yeniden rayına oturtacaktı. 
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1 962- 1 963 
Demokrasiden vazgeçmeyeceğiz ! 

Radyo konuşması, 1 7  Ocak 1 962 
Sevgil i vatandaşlarım !  Demokratik rej imden vazgeçen bir kapalı siste­
me her ne şekil altında olursa olsun asla müsaade etmeyeceğim. 
Onun içinde bulunmayacağım, onun karşısında mücadele edeceğim .  

İsmet Paşa bu konuşmayla demokrasiden yana açık tavır koy­
du. Çünkü darbe özlemlerinin bitmemiş olduğunu seziyordu. 

Gerçi generaller ikna edilmişti ama buzdağının altı kaynı­
yordu. 

İhtilalciler, Harbiye Komutanı Albay Talat Aydemir' in etra­
fında toplanmıştı. 

Paşa, Harp Okulu'na gidip Aydemir' e, Harbiyelilerin önün­
de meydan okumaya karar verdi. 

Kendisinin altmış yıl önce ihtilal hesapları yaptığı ocağı zi­
yareti öyle heyecanlıydı ki, Harbiyeli öğrencilerden biri teftiş 
sırasında bayılıp boylu boyunca devrildi. 

Paşa, askerin nabzını tutmuş ve gençliğinden tanıdığı yük­
sek tansiyonu teşhis etmişti: 

Harbiye isyana hazırlanıyordu. 
Tek çare Talat Albay'ı oradan uzaklaştırmaktı. 22 Şubat 

günü Aydemir' e tayini bildirildi ve isyan patladı. 
Tehlike büyüktü. Ordu ikiye bölünmüş ve başkentin orta-

sında tanklar namlularını birbirine doğrultmuştu. 
Türkiye kanlı bir içsavaşın eşiğindeydi. 
Hükümet, karargahı Hava Kuvvetleri'nde kurmuştu. 
İnönü, komutanların Aydemir'le uzlaşma niyetinde olduk-

larını orada fark etti ve kumandayı eline aldı. 
"Bu nasıl iş?" diye gürledi, "On beş tane çapulcu çıkacak, 

hepimizi teslim alacak ve biz direnmeyeceğiz öyle mi?" 
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Çevresindekiler utançla başlarını eğerlerken Paşa dozunu 
hepten artırdı: "Gerekirse ben tek başıma meclise gider oturu­
rum. Öldürebilirlerse öldürürler. Ancak cesedimi çiğnemeden 
devleti teslim alamazlar. Eğer kan dökmek icap ediyorsa dökü­
lecektir. Hem de olukla . . .  " 

O artık Başbakan İnönü değil, Garp Cephesi Komutanı İs­
met Paşa'ydı. 

Karargah, bu konuşmayla kendine geldi. Paşa, durumun 
kontrol altına alındığından emin olunca, portatif bir karyolada 
uykuya çekildi. 

Sabaha karşı, Çalışma Bakanı Bülent Ecevit tarafından 
uyandırıldı. Birkaç saat sonra isyan bastırıldı. Sabah, Hava 
Kuvvetleri'nden çıkarken yüzü gülüyordu. 

İhtilalci subayların bi ldirisi , 2 1  Mayıs 1 963 
Dikkat . . .  dikkat... Şimdi TSK ihtilal genel karargahının bi ld irisin i  d in le­
yeceksiniz . . .  Büyük Türk mi l letine . . .  Bir; gayesi ve vazifesi .. . 

İnönü, bu kez isyanı rad­
yodan ve telefonla verilen bil­
gilerden izledi. 

Bakanlıklardaki silahlı ça­
tışmanın sesleri Pembe Köşk' e 
kadar ulaşıyordu. Az sonra rad­
yodan Türk Silahlı Kuvvetle­
ri' nin sesi yankılandı : 

Türk Si lahl ı  Kuvvetleri Bildirisi, 2 1  
Mayıs 1 963 

Muhterem Türk mil leti. Biraz önce 
radyolarınızda sergüzeştçilerin ya­
yınlarını d in lediniz. Bunlar tama-
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men çapulcu ve sergüzeştler idi .  Şimdi Türk Silah l ı  Kuvvetleri'nin se­
sini duyuyorsunuz. Türk Si lahl ı  Kuvvetleri duruma hakimdir. Bu çapul­
cuları toplamakla meşguldür. 

21 Mayıs, Paşa'ya ihtiyaç duyulmadan bastırılmıştı . Ama 
bu kez kan akmış, isyan sekiz cana mal olmuş, isyancıların lide­
rini de darağacına göndermişti. 

Şubat 1 964 
Suikast 

Radyo konuşması ,  21 Şubat 1 964 
Sevgil i vatandaşlarım. Bugün saat on iki sularında Başbakanlıkla çal ış­
mama fasıla verip Büyük Meclis'e çalışmak üzere giderken üç-dört 
metre mesafeden tanımadığım bir şahsın tabanca ateşine maruz kal­
dım. Arabada üç kurşun del iği ve araba içinde bazı parçalar var. Bana 
hiçbir şey olmadı. 

1 964 yılının karlı bir Şubat günü, İnönü'ye kurşun sıkan 
şahıs, Mesut Suna adlı Kayserili bir işçiydi. Son bir ayda iki kez 
Kayseri Cezaevi'nde yatan DP'lileri ziyaret etmiş ve onların in­
tikamını almak istemişti. 

Bir suikast sonucu öldürülen ABD Başkanı Kennedy'nin 
cenaze töreninden yeni dönen İnönü, şansı sayesinde Kennedy' 
nin akıbetinden kıl payı kurtulmuştu. 

Yabancı bir televizyon ekibinin sorularını yanıtlarken neşe­
sinden hiçbir şey kaybetmemiş gibiydi: 
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Amerika Birleşik Devletleri, l 964. 



Cumhurbaşkın Lyndon B. Johnson, 22 Haziran'da Beyaz Saray'a gelen Türkiye 
Başbakanı ismet lnönü'yü karşılıyor. 

80. yaşgünü, 1 964. 



58 yı ldır böyle şeylere al ışkın ım. 

1 964 kışındaki silahlı suikastı atlatan İnönü, aynı yıl gelen 
siyasi suikasttan kurtulamadı. Bu kez suikastçı, ABD başkanıydı 
ve Paşa'ya kurşun değil, mektup göndermişti. 

Kıbrıs'ta kanlı Noel'le başlayan katliam, Türkiye'yi müdaha­
leye zorluyordu. Ülke ayağa kalkmış, mitinglerde, "Ordu Kıbrıs' a !"  
sloganları atılır olmuştu. 

İşte Türkiye o günlerde müdahale hazırlıklarına başladı. 
Kıbrıs' a müdahale Yunanistan'la açık savaş demekti. 

Peki, NATO bu işe ne diyecekti? 
Bu soru kendisine sorulunca İsmet Paşa, tarihe geçecek bir 

yanıt verdi: "Yeni bir dünya kurulur, Türkiye de orada yerini alır." 
Artık müdahale için gün sayılıyor, ancak askeri operasyo­

nun sonuçlarından kuşku duyuluyordu. 
İnönü, bu aşamada ABD'yi devreye sokmak amacıyla mü­

dahale kararını Başkan Johnson'a duyurmaya karar verdi. Böyle­
ce sorunu Kıbrıs' a çıkmadan çözmeyi umuyordu. Ancak Ameri­
ka' dan gece gelen bir mektupla başından aşağı kaynar sular dö­
küldü. 

Johnson, son derece kırıcı bir üslupla harekat olursa Ame­
rikan askeri malzemesinin kullanılamayacağını söylüyor, olası 
bir Sovyet saldırısında Türkiye'yi yalnız bırakmakla tehdit edi­
yordu. 

Başbakan, mektupta yapılan çağrıya uyarak başkanın gön­
derdiği özel uçakla ABD'ye gitti ve mektubu unutturmaya ça­
lışan gösterişli bir törenle karşılandı. 

Johnson'la bir saate yakın görüştü. 
Ancak bu gezi bile Türk-Amerikan ilişkilerinde Johnson 

mektubunun yarattığı hayal kırıklığını gidermeye yetmedi. 
İnönü artık Amerika'yı gözden çıkarmıştı, Amerika da 

İnönü'yü . . .  
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1 965 
Paşa devriliyor 

Paşa artık seksen yaşındaydı. 
Hayatının yansını siyasette geçirmişti. 
On hükümet kurmuş, pek çok darbe girişimi önlemiş, sayı­

sız isyan bastırmış, bir de suikast atlatmıştı ama yine de kimse­
lere yaranamamıştı. 

Yorgundu. 
1 960 sonunda çok ciddi bir kalp krizi geçirmişti . 
Artık not defterlerine "mısır yağı perhizi" ya da "baş dön­

mesi" gibi notlar düşer olmuştu. Sık sık "sigarayı bırakma" kara­
rı alıyor ancak hemen altına not düşüyordu: " . . .  üç ay için . . .  " 

Asker, kışlasına çekilmiş, ihtilal lafı gündemden kalkmış, 
rejim, kurallarınca işlemeye başlamıştı. 

İşte Paşa'nın bu yorgun döneminde yeni bir adam, siyasetin 
merdivenlerini tırmanmaya başladı. 

İnönü, başbakan olan AP Genel Başkanı Süleyman Demirel'i ziyaretinde. 
27 Ekim 1 965. 

1 07 



Devlet Su İşleri Genel Müdürü iken siyasete atılmış ve kırk 
yaşında Adalet Partisi genel başkanı olmuştu. 

Oğlu Ömer'in yaşıtı olan Süleyman Demirel, 1965 Şubat' 
ındaki bütçe oylamasında İnönü hükümetini devirmeyi başardı. 

Paşa, görevi devrederken, "Sükunetle geldim, sükunetle gi­
diyorum. Bundan iyi örnek olur mu?" dedi. 

Bu, onun son başbakanlığıydı. 
CHP, "ortanın solu" sloganıyla girdiği 1 965 seçimlerinde 

Demirel AP' si karşısında ağır bir yenilgiye uğradı. 
Partinin oy oranı yüzde 30'un altına düşmüştü. 
Meclis açılırken, Mevhibe İnönü ile Nazmiye Demirci din­

leyici locasında yan yana oturdular. 
Biri kapanan devrin simgesiydi, diğeri yeni açılanın . . .  Ülke­

nin yeni Başbakanı Süleyman Demirel 'di. 
Paşa'ya gelince . . .  

- - • • .. .. 

50. evlilik yıldönümleri, 1 3  Nisan 1 966. 
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1 950'de, ' 54 'te, ' 57 'de ve '65'te seçimi kaybetmişti. Parti 
ne onunla olabiliyordu ne de onsuz . . .  Ama artık yüksek sesle 
eleştiriliyordu. 

O günlerde bir gazeteci, "Paşam ayrılacak mısınız?" diye 
sordu. Paşa güldü ve elini göğsüne dayayıp yanıtladı: 

"Bu gece bakarsın bir kalp krizi, yarın sabah ayrılmış olu­
rum." 

1 966 yılı baharında İsmet-Mevhibe İnönü çifti evlilikleri­
nin 50. yılını bir kokteylle kutladılar. Paşa, yarım asırlık saadetin 
sırrı sorulunca, "Ne elli yılı canım," dedi, "bir hafta önce evlen­
miş gibiyiz." 

Sır, işte buradaydı. 
Denizde dizini bir yere çarpsa, gelir eşine gösterir, şefkat 

beklerdi. 
O yazı yüzme dersleri alarak geçirdi. 
Seksen iki yaşındaydı ve artık bir stili olması gerektiğini 

düşünüyordu. 
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1 966- 1 969 
Yeni veliaht: Ecevit 

İsmet Paşa'nın veliahtı, CHP'nin 1 966 kurultayında seçildi. 
Ortanın solu fikrini inançla savunacak bu nazik, utangaç 

gencin adı Bülent Ecevit'ti . . .  
Parti tutucularla reformcular arasında bölünmüştü. İnönü 

tutuculara karşı reformcuları destekledi ve böylece Ecevit, par­
tinin yeni genel sekreteri oldu. 

İsmet İnönü, Bülent Ecevit, 1 966 yılı CHP kurultayı. 

1 1 0 



CHP'de parti içi yansı "ortanın solu" hareketi kazanmıştı 
ama parti dışındaki sol, "ortanın solu"nu çoktan sollayıp geçmişti. 

Avrupa'yı kasıp kavuran öğrenci olaylan Türkiye'nin de ka­
pısını çalmış ve ortalık özellikle de üniversiteler bir anda yangın 
yerine dönmüştü. 

İnönü, hem radikal soldan endişeliydi hem onun karşısına 
çıkarılan aşırı sağdan, daha da önemlisi gericilik furyasından . . .  

Boykotlar, işgaller, şiddet olayları yayıldıkça öfkeleniyor ve 
görüşü sorulunca bu öfkesini açığa vuruyordu: 

Ana muhalefet lideri CHP Genel Başkanı İsmet İnönü, Genel Sekreter Kemal 
Satır'la Meclis'te. Sataşmalara cevap için meclis başkanından söz istiyor. 1 966. 
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TRT, 1 970 
Derse gitmeyecekler boykot yapacaklar ve arkadaşları giderse ona 
mani olacaklar nasıl şey bu? Öğrenci öğrenme ihtiyacını  kaybetmiştir. 
Nasıl şey bu öğrenmek isteyen kimse yok. Bu yaşa geldim her gün 
yeni bir şey öğrenirim. 

Kulağı yine kışlalardaydı . 
Ordudan iyi haberler almıyordu. Asker içinde solcu bir 

grubun, orduyu ele geçirerek ihtilal hazırladığını duyuyordu. 
Rahatsızdı. 

O günlerde yaptığı bir konuşmada, "On seneyi ihtilalsiz ge­
çiremiyoruz arkadaşlar," dedi, "İttihat Terakki on seneyi geçe­
medi. DP on seneyi geçemedi. Bir ihtilalden sonra on seneyi 
geçirmek büyük talihtir. Yapmayın." 

Ülkenin kaderinde yazılı on yıllık devre sona ermek üze­
reydi ve Paşa'nın kafasının içinde dönüp duran tilkiler, ona fela­
ketin yaklaştığını haber veriyorlardı. 

Yanılmadığı çok kısa bir süre sonra ortaya çıkacaktı. 

1 97 1  
Sona doğru 

Nihat Erim (Başbakan) 
Sevgil i vatandaşlarım ,  dün gece ve bu akşam radyo ve televizyon l 2 
Mart'a nasıl geldiğimizi bir kere daha hatırlattı. Bugün yurtta barışa 
ihtiyacımız her zamankinden fazladır. Devletimiz güçlüdür. Hükümet 
aziml id ir. Ben im sesime kulak veriniz. 

Korkulan darbe 1 2  Mart 1 97 l 'de kapıyı çaldı ve Demirel'i 
devirdi. 
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İsmet Paşa, başta solun 12 Mart' ı sevinçle karşıladığını gö­
rünce bunun "sol bir darbe" olduğunu sanıp karşı tavır aldı; an­
cak yanılan o değil, solculardı. 

Kısa zamanda 1 2  Mart' ın gerçek kimliği ortaya çıktı. 
Paşa rahatladı ve yeni kabineye CHP'li bakan vermeyi ka­

bul etti. 
Paşa rahatlamıştı ama bu kez de partisi içindeki solcu kanat 

rahatsız oldu. 12 Mart'ın Başbakanlığa getirdiği Nihat Erim, 
CHP içinde ortanın solu hareketinin muhaliflerindendi. Ecevit, 
bu yüzden darbenin ortanın soluna, daha doğrusu kendisine 
karşı yapıldığı kanısına vardı. 

İsmet İnönü 
Bu gel işmelerin Sayın Ecevit' in  söylediği gibi bizim ortanın solu politi­
kasına karşı bir darbe olması mübalağalı bir görüştür kanıs ındayım .  

Lakin, bu mesaj yerine ulaşmadı ve Ecevit, genel sekreter­
likten istifa ettiğini açıkladı. 

Ertesi gün Pembe Köşk' e İnönü'ye veda etmeye gitti, 
"Oyun bitti ben yenildim," dedi. 

Veda etmek için geldi .  Çok eski dost gibi görüştük. 
Gene bir eski dost gibi ayrı ldık. 

İsmet İnönü, 

Bülent Ecevit, 
Ben, büyük insan İnönü'nün önderliğine sonsuz inancım devam ede­
rek partime ve inandığım ız ü lküye h izmete devam edeceğim. 
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Yollan ayrılmıştı. Artık Ecevit, İnönü'nün yanında değil, 
karşısındaydı. 

Paşa'nın tarihi kişiliğiyle başa çıkamayacağı düşünülüyordu. 
Ama tam o günlerde bunu kolaylaştıracak bir gelişme yaşandı. 

Paşa'nın gözüne katarakt indi ve her şey değişti. 
Doktorlar ameliyat tavsiye etti. 
Seksen yedi yaşında son derece kritik bir ameliyata yattı. 

Gözleri açıldı ama sağlığı büyük darbe yedi. 
Artık güçlükle hareket ediyor, çevresiyle iletişimde zorlanı­

yordu. 
Paşa şimdi üç cephede birden savaşa girmişti: 
Bir yandan Türkiye'ye bol geldiği söylenen anayasayı değiş­

tirmek isteyen hükümet ve orduyla uğraşıyordu, bir yandan 
kendisini devirme hazırlığına girişen parti içi muhalefetle, bir 
yandan da giderek bozulan sağlığıyla . . .  

197 1  yılı sonunda gözüne uyacak gözlükleri yaptırmak 
üzere Mevhibe Hanım'la Paris' e gitti. 

Bu, yarım asrı aşmış bir evliliğin son balayıydı . 
Dönüşte uçaktan yardımsız inerken kendine güvenini taze­

lemiş gibiydi. Gazetecilere, "Görmüyorum, yürüyemem sanı­
yorlar," dedi, "tek başıma bir yürüdüm. Yürüyüş o yürüyüş." 

1 972 
Son kahraman 

Abdi İpekçi söyleşi 
Mi l l iyet, 25 Ocak 1 972 

İsmet İnönü, 
Yanl ı ş  bilgi veriyorlar: Yaşı i lerledi, bunadı ,  ömrü bel l i  deği l .  İki gün 
sonra bir bakacaklar, hakikaten ölmüş. Ne genel başkan kalmış ne 
ihti lafı kalmış .  
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Tarihi CHP kurultayı 1 972 Mayıs'ırun beşinci günü toplana­
caktı. Ve o günler, İnönü'nün hayatının en sıkıntılı günleri oldu. 

Zaten bedenen tam bir çöküntüye sürüklendiğinden kurul­
tay için hiçbir hazırlık yapamamıştı. Bütün enerjisini Deniz 
Gezmiş ve iki arkadaşının idamlarını engelleme girişimlerine 
vermiş ve bu çabasından ötürü askerle arası açılmıştı. 

Dahası kurultaydan bir gün önce oğlu Ömer'in de içinde 
bulunduğu bir uçak Sofya'ya kaçırılmış, Paşa'nın yüreği ağzına 
gelmişti. Ama, "Hiçbir pazarlığa girmeyin. Devlet taviz ver­
mez," demişti. Uçak krizi kimsenin burnu kanamadan çözüldü 
ama Paşa'nın seksen sekiz yaşındaki kalbi daha fazla heyecanı 
kaldıramadı. 

5 Mayıs sabahı kurultaya gitmek üzere bindiği otomobilde 
kalbine bir sızı saplandı. Son yıllarda peşini bırakmayan spazm 
yeniden yoklamıştı. 

Eve döndü, kurultay 6 Mayıs'a ertelendi. İdamlarını engel­
lemeye çalıştığı üç genç, o gece asıldılar. 

Pembe Köşk, 1 972. 
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6 Mayıs günü İnönü, kurultay salonuna girdiğinde delege­
ler büyük sevgi gösterisi yaptı. 

Ancak alkışlar, sanki onu uğurlamak içindi. Kürsüde arka­
sında asılı resmine göre bir hayli yaşlı duruyordu. Genç Ecevit, 
salona girince kendisini saygıyla alkışlayan delegelerin bu kez, 
"Halkçı Ecevit! "  sloganı attıklarını gördü. 

Paşa için son resti çekme zamanı gelmişti. Söz alıp, "Ya ben 
ya Bülent," dedi. Kurultay, bu resti "Bülent" diye yanıtladı. 

İlk kez CHP içindeki bir oylamada yenik düşüyordu ve ye­
nildiği şey, genç rakibinden çok, yaşlı kalbiydi. 

O gece çekilmeye karar verdi ve tam otuz üç yıldır yürüt­
tüğü CHP Genel Başkanlığı görevinden dört satırlık bir dilek­
çeyle istifa etti. 

Bir devir kapanmıştı. 
Şevket Süreyya, o gün Cumhuriyet'te yazdığı yazıya "Kah­

ramanlar Devri ve Sonu" başlığını koydu. 
Önce Atatürk' ün, sonra İnönü'nün oturduğu koltuğa Ece­

vit yerleşirken "son kahraman", köşesine çekiliyordu. 

Pembe Köşk, 1 972. 
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O yaz, Yalova'da tuttuğu notlar artık Paşa'nın sağlığını ele 
veriyordu. 

9 Ağustos günü kaç dakika yüzdüğünü kaydettikten sonra 
yanına, "Yoruldum," notunu düşmüş, sonra da giderek tükenen 
bir elyazısıyla gece çok rahatsız olduğunu yazmıştı. 

24 Eylül'de seksen sekiz yaşına bastı. Artık emeklilik çağı­
nın geldiğini hissediyordu. Kasım ayında üç sürpriz mektup ha­
zırladı. 

Biri CHP'ye, partiden ayrıldığını bildiriyordu. İkincisi mec­
lise milletvekilliğinden istifasını . . .  Üçüncüsü senatoya tabi se­
natör olarak görev yapma talebini . . .  

Çekilmişti işte . . .  
Kalan ömrünü, kendi halinde bir senatör olarak geçirecekti. 

1 973 
Maça ası 

8 Ocak 1973, Not defterinden 
Bugün yürürken camekanl ı  salonda düştüm. Gözlüğüm bozuldu.  

19 Ocak 1 973, Not defterinden 
Çok hastayım. 

3 Haziran 1973,  Not defterinden 
Eyiyim. 

İsmet Paşa, son yazını Yalova ve Kartal'daki yazlıklarında 
geçirdi. 
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Elinde, Şevket Süreyya'nın yazdığı kendi hayat öyküsü 
İkinci Adam vardı. Yine denize girdi ve defterini notsuz bırak­
madı. 22 Eylül sayfasında, "Hanımın yaş günü 75;" yazıyordu; 
24 Eylül'de ise, "Yaş günü 89." 

14 Ekim seçimlerinde yine her zamanki gibi erkenden 
Mevhibe Hanım'la sandık başına gidip oyunu kullandı. Kime 
oy verdiğini soran bir gazeteciye o ünlü çıkışını yaptı, "Hadi 
canım sen de . . .  " dedi. 

10  Kasım'da ise Ankara An Sineması'nda Atatürk üzerine 
bir konuşma yaptı. Bu, halk önünde yaptığı son konuşmaydı. 

Atatürk'ü anlatırken, kendi yaşamının labirentlerini de ge­
ziyordu sanki . . .  

Son nefesine kadar onu yalnız bırakmamıştı. Her 1 0  Ka­
sım'da siyah takım elbiselerini giymiş, İstiklal Madalyası'nı göğ­
süne takmış, erkenden Anıtkabir' e koşmuştu. 

Kortejin hazır olmasını beklerken, nöbetçi askerlerle soh­
bet eder, hatırlarını sor�r, sonra nöbet tutar gibi kabrin sütunla­
rı arasında gezinirdi. 

Hatta bir seferinde, garip bir önseziyle belki, kısa bir süre 
sonra kendisinin gömüleceği yeri arşınlamış, adeta kendi kabri­
ni ziyaret etmişti. 
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Sonra da gelip bir iskemleye oturmuş beklemeye koyul­
muştu. 

O an şehir, kabir ve Paşa baş başaydılar. 
Oturduğu iskemleden şehri süzerken; bütün o idam fer­

manları, savaş meydanları, devrimler, isyanlar, ihtilaller, suikast­
lar, darağaçları, parıltılı üniformalar, heyecanlı kalabalıklar, öf­
keli nutuklar, çizmeler, kalpaklar, fraklar geride kalmış gibiydi. 

Sonunda bir gece Mevhibe Hanım'la baş başa kaldılar. 
Mevhibe Hanım, baygın yatan Paşa'sının elini avuçlarının 

içine aldı. Ayılmasını bekledi. 
İnönü gözlerini açınca eşinin gülümseyen yüzüyle karşılaştı. 
Normalde o saatlerde yemek masasının üzerine yeşil çuha­

yı serer bezik oynarlardı. 
Paşa, eşine hayatı boyunca hitap ettiği deyimle seslendi son 

kez: "Hanımefendi," dedi, "elimde üç as var. Dördüncü as da 
gelecek ve oyun bitecek." 

Mevhibe Hanım'ın gözyaşları kucağına düştü. "Dördüncü 
as" ölümü simgeleyen maça asıydı. 
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