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Z Y G M U N T  BAU M A N , 1925’te Polonya’nın Poznan şehrinde Yahudi bir ai­

lenin çocuğu olarak dünyaya geldi. Eğitimini, akademik formasyonunu ülke­

sinde aldı, 1960’ların sonunda yaşadığı politik bir sorun nedeniyle Polonya’yı 

terk etmek zorunda kalana dek de hayatını esas olarak burada sürdürdü. 

Sonrasında adıyla en çok özdeşleşen ülke İngiltere, kurum ise çok uzun yıl­

lar çalıştığı Leeds Üniversitesi’dir. Eserlerinde Antonio Gramsci, Georg 

Simmel, Theodor Adorno, Hannah Arendt, Jacques Derrida gibi isimlerin 

izleri görülür. Fazlasıyla üretken bir biliminsanı olan Bauman’ın en önemli 

çalışmaları arasında, elinizdeki yapıtın yanı sıra Modernite ve Holocaust, Sosyo­

lojik Düşünmek, Modernlik ve Müphemlik ile Postmodernlik ve Hoşnutsuzlukluk- 

ları sayılabilir.

O S M A N  YENER, Kimya mühendisliği okudu. 80’li yıllarda dergicilik yaptı, 

yayınevi kurdu. Çeşitli yayınevlerinde editörlük ve çevirmenlik yaptı. D e ­

niz Yener’in babası. Başlıca çevirileri: Sovyetler Birliği’nde Kadın, George St. 

George; Doğu Büyüsü, İdris Şah; Sokak Savaşı Yılları, Tarık Ali; Mars’ta Bir 

Antropolog, O. Sacks; Renkkörleri Adası, O. Sacks; Sesleri Görmek, O. Sacks; 

Yağmur Kral, Saul Bellow; Osmanlı’da Eğitimin Modernleşmesi, Selçuk Akşin 

Somel; Humboldt'un Armağanı, Saul Bellow; Özgür İnsanlar, Halldor Laxness; 

Doğu Ekspresi, John D os Passos; Anarşi, Coğrafya, Modernite, John Clark ve 

Camille Martin.
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Teşekkür

Geçmişte de çok kez olduğu gibi, isabetli eleştirileriyle ve de­
ğerli tavsiyeleriyle bu kitaba büyük katkı sağlayan John Thompson’ a, 
özensizliğimin ve ihmalimin izlerini yok eden, şefkati ve örnek alı­
nacak sabrıyla hatalarımı düzelten Ann Bone’a teşekkür ederim.
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Giriş

Modernitenin hikâyesini (ya da herhangi bir hikâyeyi) 
anlatmanın birden çok yolu vardır. Bu kitap da o hikâyelerden 
biridir.

Italo Calvino, Görünmez Kentlerde, tuhaf ama ürkütücü 
biçimde tanıdık kentlerden biri olan Aglaura’yı Marco Polo’ 
nun ağzından anlatırken, “Kent sakinlerinin öteden beri an­
latıp durdukları şeyler dışında pek az şey söyleyebilirim 
sana," der; oysa kendi izlenimleri, kent sakinlerinin hikâye­
leriyle uyuşmamaktadır. “Ne olduğunu söylemek istersin, 
ama Aglaura hakkında daha önce söylenenler kelimelerini 
ele geçirir ve kendini, bir şeyler söylemek yerine onları tek' 
rarlamaya mecbur hissedersin.” Böylece, taş surlarla kuşatıl­
mış bazı kentler gibi sürekli yinelenen öykülerden oluşan 
duvarlar arasında Aglaura’lılar, “sadece Aglaura adı üzerinde 
büyüyen bir Aglaura’da yaşadıklarını sanırlar hep ve yerde 
büyüyen Aglaura’yı görmezler." Nasıl görsünler ki? Ne de 
olsa, “hakkında konuşulan kent var olmak için gerekli olan­
dan çok daha fazlasına sahipken, onun yerinde var olan kent 
onun kadar var olamıyor.”1

Calvino’nun Görünmez Kentler'inden bir başkasının, 
Leonia’nın sakinleri, sorulduğunda, en büyük zevklerinin 
“yeni ve değişik şeylerin tadını çıkarmak” olduğunu söylerler. 
Gerçekten de bu insanlar, her sabah “yepyeni giysiler giyerler, 
son model buzdolaplanndaki açılmamış kutulara uzanır, en
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mükemmel radyolardan en son cıngılları dinlerler.” Ne var ki 
her sabah “dünün Leonia’sından kalanlar sokaklarda çöp 
arabasını bekler” ve Leonia’nın, deyim yerindeyse, öykü du­
varlarının çatlaklarından bakan Marco Polo gibi bir yabancı, 
ister istemez Leonia’lıların asıl tutkusunun “atmak, ıskartaya 
çıkarmak, durmadan üreyen bir pisliği kendinden uzaklaş­
tırmak” olduğu kuşkusuna kapılır. Aksi halde meslekleri 
hakkındaki duygularına “saygılı bir sessizliğin” eşlik ettiği -  
bu anlaşılır bir şeydir çünkü “bir şey atığa dönüştükten sonra 
kimse onun hakkında düşünmek istemez”-  sokak çöpçüleri­
ni neden "melekler gibi” karşılasınlar? Leonia’lılar yenilik 
arayışında yeni merhaleler kat ederken, “imha edilemeyen 
bir atıklar kalesi” kenti çepeçevre sarar, "kentin üzerinde sı­
radağlar gibi yükselir.”

Leonia’lılar bu dağlan görürler mi, diye sorabilirsiniz. 
Bazen görürler, özellikle de beklenmedik bir rüzgâr tertemiz 
evlerine dükkânlardaki en yeni ürünlerin taze, iç açıcı rayi­
hasını değil de, çöp yığınlarının pis kokusunu getirdiğinde. 
Bu kokuyu bir kez aldılar mı, gözlerini oraya çevirmekte 
zorlanırlar; korkuyla, titreyerek dağlara baksalardı gördükle­
ri manzara onları dehşete düşürecekti. Dağların çirkinliğin­
den iğreneceklerdi ve manzarayı lekelediği, kötü koktuğu, 
iştahlarını kaçırdığı, canlarını sıktığı, tiksindirici olduğu, bil­
dikleri ve bilmedikleri tehlikeler barındırdığı, tahmin bile 
edemeyecekleri riskler taşıdığı için onlardan nefret edecek­
lerdi. Gördüklerinden hiç hoşlanmayacak ve bir daha bak­
mak istemeyeceklerdi. Yepyeni giysilere ve en son oyuncak­
lara nasıl bayılıyorlarsa, atıklardan ve dünün kalıntılarından 
aynı tutkuyla nefret edeceklerdi. Dağların yitip gitmesini, 
dinamitlenmesini, paramparça olmasını, tuz buz olup yokla­
ra karışmasını dileyeceklerdi. Çöpçülerin yavaşlığından, us- 
tabaşıların müsamahasından, yöneticilerin kayıtsızlığından 
şikâyet edeceklerdi.

Atıkların dayanıklı olduğu fikri, Leonia’lılan atıkların 
kendisinden daha çok tiksindirecekti. Yok olup gitmesini dile­
dikleri çöp dağlarının kolayca çürümediğini, kendi kendine
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çözünmediğini, çözücülere karşı dirençli, hatta bağışık oldu­
ğunu bilseler dehşete kapılırlardı. Ümitlerini kaybetmemek 
için, yok olmasını diledikleri o çöp dağlarını bizzat kendileri­
nin (Leonia’lıların!) yarattığı gibi basit bir gerçeği görmezden 
geleceklerdi. Marco Polo’nun şu sözlerini duysalardı da kabul 
etmezlerdi; “Şehir her gün kendini yenilerken geçmişe ait her 
şeyi tek ve kesin biçimiyle saklar; dünün çöpleri önceki gü­
nün, tüm önceki günlerin, yılların, on yılların çöplerinin üstü­
ne yığdır.” Leonia’lılar Marco Polo’nun mesajını dinlemezler­
di çünkü bu mesaj onlara (eğer duymak isterlerse) sevdikleri, 
bağlandıkları şeyleri koruyacağım derken yaptıkları tek şeyin, 
çöp yığınını kabalaştırmak olduğunu söyleyecekti. Zaman 
geçtikçe sadece en kullanışsız, sevimsiz, itici, zehirli ve korku­
tucu olanlar dayanıklılıklarını korur.

Leonia’lıların da tıpkı Aglauria’lılar gibi günlük yaşam­
larını “Leonia adıyla büyüyen” bir Leonia’da sürdürdükleri, 
yerde büyüyen öteki Leonia’dan habersiz olmanın mutlulu­
ğunu yaşadıkları söylenebilir. Görmemeye çalışırlar, en azın­
dan başlarını çevirir ya da gözlerini kaparlar. Tıpkı Aglauria’da 
olduğu gibi, sözünü ettikleri kent “var olmak için gerekli 
olandan çok daha fazlasına” sahiptir. En önemlisi de yenilik 
tutkusunun hikâyesini barındırır; bu hikâye her gün tekrar­
lanır ki sözünü ettikleri tutku sonsuza dek yeniden üretilsin, 
güçlendirilsin, hikâyesi anlatılmaya, işitilmeye, ilgiyle din­
lenmeye ve kuvvetle inanılmaya devam etsin.

Şu soruyu ancak Marco Polo gibi bir yabancı sorabilir; 
Leonia’lılann başlıca üretimleri nedir? Hiç kullanılmamış, 
üstünde denenmemiş olduğu için gıcır, taze, büyüleyici, gi­
zemli bir çekiciliğe sahip yeni eşyalar mı -  yoksa gittikçe 
yükselen çöp dağlan mı? Sözgelimi modaya olan tutkuları 
nasıl açıklanabilir? Bu moda tam olarak nedir -  daha az hay­
ranlık uyandıran şeylerin daha güzel şeylerle ikamesi mi, 
yoksa eşyalar çekiciliklerini, albenilerini yitirdikten sonra 
çöpe atıldıklarında duyulan keyif mi? Bu eşyalar çirkin ol­
dukları için mi atılıyor, yoksa atılmaya karar verildiği için mi 
çirkinleşiyor?
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Gerçekten de zor sorular. Cevaplarını bulmak daha da 
zor. Cevaplar anlatılan, tekrarlanan, işitilen, özümsenen öy­
külerin anılarıyla yükselen duvarlarda yankılanan öykülere 
göre farklılık gösterebilir.

Bu sorular bir Leonia’lıya sorulsaydı, cevap daha az çe­
kici, daha az kullanışlı ya da kullanımdan kalkmış şeylerin 
yerine yeni şeylerin üretilmesinin gerekliliği olurdu. Ama bir 
seyyah, kuşkucu bir yabancı, dışarıdan, tarafsız biri, şaşkın 
bir ziyaretçi olan Marco Polo’ya sorulsaydı, yeni ve gelişmiş 
arzu nesnelerine talebin eski nesneleri kullanışsız kıldığını 
ve eskilerin, yeni nesnelere yer açmak için çöpe atıldığını 
söylerdi. Leonia’da dünün yeniliklerini geçersizleştiren, çö­
pe dönüştüren şeyin bugünün yenilikleri olduğunu anlatırdı. 
İki cevapta da hakikat payı var; ikisi de bize Leonia’lıların 
hayat öyküsünü anlatıyor. Sonuç olarak iki seçenek var; bir 
öykünün tekdüze yinelenmesi ya da, tam tersi, öykülerin 
yokluğunda düşüncelerin serbest çağrışımı.

Ivan Klima, Ford şirketler topluluğunun başkanıyla Det- 
roit’teki evinde yemek yerken, seri üretim hattından çıkan 
yepyeni Ford otomobillerin sayısının artmasıyla övünen ev 
sahibine, "hizmet veremeyecek duruma geldiklerinde bu 
makineleri nasıl yok ettiklerini” sorar. “[Başkan] bunun so­
run olmadığını söyledi. İmal edilen her şey hiç iz bırakma­
dan yok edilebilirdi, bu yalnızca teknik bir sorundu. Bom­
boş, atıklardan temizlenmiş bir dünya düşüncesi onu gü­
lümsetti.”

Yemekten sonra Klima bu “teknik sorun’ un nasıl çö­
zümlendiğini görmeye gider. Eski arabalar, hurdaya çıkarılan 
otomobiller, dev pres makineleriyle sıkıştırılıp düzgün metal 
kutulara dönüştürülmektedir. “Ama bu metal kutular yok 
olmamıştı [...] Sıkıştırılmış metalleri muhtemelen yeni ara­
baların demir ve çelik akşamında yeniden kullanıma soku­
yorlar, böylece çöp çok küçük bir artışla yeni çöplere dönüş­
türülüyor.”

Başkanın hikâyesini dinleyen ve çözümü gözleriyle gö­
ren Klima’nm aklından şunlar geçer, “Hayır, bu sadece tek­
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nik bir sorun değil. Ölü eşyanın ruhu karaların, denizlerin 
üstünde yükseliyor, nefesi melanet kokuyor.”2

Bu kitap, “sadece teknik bir sorun değil” tespitinden 
yola çıkarak yazıldı. Amacım, teknik olmasının yanında ne­
ler içerdiğini ve her şeyden önce, neden bir sorun olduğunu 
açığa kavuşturmak.

Gezegenimiz doldu.
Daha açık bir ifadeyle anlatayım; fiziksel coğrafya hatta 

nüfus yoğunluğuyla ilgili bir saptama değil bu. Fiziksel 
mekânlar ve insan yerleşimleri bakımından gezegenin dolu 
olduğu kesinlikle söylenemez. Aksine, insan yaşamına elve­
rişli olmayan, yaşamı desteklemeyen tenha ya da ıssız bölge­
ler azalacağına çoğalıyor. Teknolojik ilerleme daha önce insan 
yaşamına uygun olmadığı saptanan coğrafyalarda yeni ya­
şam alanları sunuyor (gittikçe artan bir maliyetle elbette), 
ama bu gelişme bir yandan da, eskiden insanların rahatça 
barındığı ve beslendiği pek çok yöreyi yaşanmaz hale getiri­
yor. Bu arada ekonomik ilerleme, bir zamanlar hayatını ka­
zanmanın ve sürdürmenin etkin bir aracı olan meslekleri, 
hayat biçimlerini verimsizleştiriyor, yok ediyor, çorak ve terk 
edilmiş alanların çoğalmasına yol açıyor.

“Gezegen doldu” ifadesi sosyolojinin ve siyaset biliminin 
alanına girer. Yeryüzünün durumuna değil, sakinlerinin ya­
şam koşullarına ve imkânlarına gönderme yapar. İskân edil­
memiş, herhangi bir siyasi egemenliğin bulunmadığı yerler 
olarak tanımlanmaya ve/veya öyle olduğu kabul edilmeye 
uygun sınırların, iskâna ve sömürüye açık (hatta sömürüyü 
talep eden!) “sahipsiz topraklar”ın azaldığına işaret eder. Bu 
tür bölgeler günümüzde neredeyse kalmadı ama çağdaş tari­
hin büyük bölümünde, yerkürenin “modernleşme” süreçleri­
ni yaşayan yörelerinde üretilmiş muazzam insan atıklarının 
boşaltıldığı yerler olarak önemli bir işlevi yerine getirdi.

“Atık insanlar” ya da daha doğru bir nitelemeyle harcan­
mış insanlar (“ihtiyaç fazlası” ya da “ıskarta” insanlar, zorunlu 
nedenlerle ya da bilerek/isteyerek kayıt dışı bırakılan, kal­
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masına izin verilmeyenler) modernleşmenin kaçınılmaz so­
nuçlarından biri, modernitenin ayrılmaz bir parçasıdır. Dü­
zen kuruculuğun (her düzen nüfusun bir kısmına “işe yara­
maz,” “yetersiz,” “istenmeyen” damgasını vurur) ve ekonomik 
ilerlemenin (“hayatını kazanmanın” eskiden geçerli yollarını 
geçersiz kılan, değerini düşüren, bu meslekleri icra edenleri 
yaşamını sürdüremez hale getiren ekonomik ilerlemenin) 
kaçınılmaz bir yan etkisidir.

Ne var ki, modern tarihin büyük bölümünde yerküre­
nin çok geniş alanları (gezegenin daha önce modernleşmiş, 
saplantılı bir modernleşmeyi sürdüren bölgelerinde yaşa­
yanların nazarında “geri” “kalkınmamış” yöreler), modernleş­
menin baskılarından hiç etkilenmemiş ya da kısmen etkilen­
miş, dolayısıyla “nüfus fazlası” sorunuyla karşılaşmamıştı. 
Yerkürenin modernleşmiş köşelerindeki "gelişmiş ülkeler’in 
nazarında, bu “modem öncesi”, “gelişmemiş” yöreler, “ıskar­
taya çıkarılan” nüfusun sindirileceği yerler ve modernleşme­
nin atık insanlarının gönderileceği doğal çöplüklerdi. Yerkü­
renin “modernleşmiş” ve “modernleşmekte olan” bölgelerin­
de üreyen atık insanların tasfiyesi, kolonizasyonun ve em­
peryalist fetihlerin derin amacıydı -  bunların ikisi de aslında, 
“kalkınma”daki çarpıcı eşitsizliğin (ki “kültürel gerilik” diye 
de adlandırılır) sürekli yeniden ürettiği güç farkıyla müm­
kün, hatta kaçınılmaz hale geldi ve modern yaşam biçiminin 
gezegenin “ayrıcalıklı” bir kesimiyle sınırlı kalmasına yol 
açtı. Bu eşitsizlik gezegenin modernleşmiş kesimlerinin, ye­
rel “nüfus fazlası” sorunlarına küresel çözümler aramasına ve 
bulmasına olanak verdi.

Bu durum, modernite (yani daimi, zorlayıcı, saplantılı 
ve alışkanlık yaratan modernleşme) bir ayrıcalık olarak kaldı­
ğı sürece devam edebilirdi. Tüm insanlığa ulaşması ve evren­
selleşmesi amacıyla yola çıkan modernleşme bu hedefini 
gerçekleştirdikçe, gezegeni tahakküm altına almasının yarat­
tığı sorunlarla yüzleşmek zorunda kaldı. Bugün modernleş­
menin zafer yürüyüşü gezegenin en uzak köşelerine ulaştı; 
insan üretiminin ve tüketiminin neredeyse tümü piyasa ve
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pazarlar aracılığıyla gerçekleşiyor; metalaşma, ticarileşme, 
parasallaşma süreçleri yerkürenin en ücra en saklı köşelerin­
de tedavüle girdi. Bu gelişme sürdükçe, yerel sorunlara küre­
sel çözüm getirmek ya da yerel atıklara küresel çöplük bul­
mak imkânsızlaşıyor. Tersine, yerel yönetimler (özellikle de 
modernleşmiş olanlar) modernitenin küresel zaferinin so­
nuçlarına katlanmak zorundalar. Şimdi, küresel sorunlara ye­
rel çözümler bulmaları gerekiyor; bunu başarmaları da pek 
ihtimal dahilinde görünmüyor.

Sözün özü: Gezegenimizin dolduğuna dair bu yeni söy­
lem, esas itibarıyla, atık insan endüstrisinin büyük bir krizle 
karşı karşıya olduğu anlamına geliyor. Atık insan üretimi hız 
kesmeden çoğalıp muazzam miktarlara ulaşırken gezegen­
deki çöp alanları ve atığı geri dönüşüme sokacak araçlar gi­
derek azalıyor.

Zaten zor olan bu durumu daha da karmaşık ve tehlike­
li hale getiren bir gelişme de, ilk iki soruna yeni ve güçlü bir 
“harcanmış insan” olgusunun eklenmesidir. Küreselleşme, 
atık insanların ya da harcanmış insanların üçüncü ve en be­
reketli, en az kontrol edilen “üretim hattı” olmuştur. Bir yan­
dan da bu eski soruna yeni bir boyut getirmiş, benzeri görül­
memiş bir aciliyet ve önem kazandırmıştır.

Modem yaşam biçiminin küresel ölçekte yaygınlaşması, 
o güne dek hayatlarını (gerek biyolojik gerekse sosyokültürel 
anlamda) kendilerine özgü yollarla ve araçlarla sürdüren mu­
azzam miktarda insan nüfusunu bu olanaklardan mahrum 
bıraktı; bu sayı bugün de giderek artmakta. Bu insanların, eski 
sömürgeci baskıların ters yönünde bir baskı kurmaları için 
- “yeniden dönüşüme sokulmaları” ya da güvenli bir şekilde 
“tasfiye” edilmeleri için- hazır reçeteler yok. Dünya nüfusu­
nun aşırı arttığı yolundaki yakınmaların nedeni de bu; “göç­
menler” ve “sığınmacılar” sorununun çağdaş siyasi gündemin 
merkezine oturması, yeni küresel stratejilerde ve iktidar mü­
cadelelerinde örtük ve karmaşık “güvenlik endişeleri’ nin oy­
nadığı rolün giderek artması buradan kaynaklanıyor.

Küreselleşme süreçlerinin özünde kendiliğinden, dü­
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zensiz ve siyasetin denetiminde olmayan doğası, yerküre öl­
çeğinde, eskiden modern egemen devletlerin uhdesinde olan 
güç kapasitesinin büyük bölümünün aktarıldığı “akışlar uza­
m anda* yeni “Vahşi Batı” koşullarının ortaya çıkmasına yol 
açtı. Vahşi Batı, ürkütücü bir nitelemeyle “karşılıklı garanti 
zafiyeti” diye tanımlanan kırılgan ve hassas dengeler üzerine 
kurulu bir ortam yaratır. Güvenliğin azalması, zaten yüksek 
olan “güvenlik korkusunu daha da artırırken halkın dikkati­
ni ekonomik ve sosyal sorunların kökenlerinden uzaklaştırıp 
fiziki can güvenliğine yöneltir. Buna karşılık, gittikçe büyü­
yen “güvenlik sanayisi”, atık üretiminin başlıca tedarikçisi ve 
atıkların tasfiyesi sorununda başlıca etken olma yolunda 
hızla ilerlemektedir.

Bu durum en genel hatlarıyla çağdaş hayatın günümüz­
deki manzarasını oluşturuyor. İnsani atıkların ve atık insan­
ların tasfiyesi sorunları, bireyselleşmenin akışkan modern, 
tüketici kültürü üzerinde her zamankinden fazla baskı yapı­
yor. Toplumsal hayatın en önemli veçhelerini esir alıyor, ha­
yat stratejilerini ele geçiriyor, en önemli faaliyetlere damga­
sını vuruyor, onları kendi atıklarını [başlamadan biten, ye­
tersiz, sakat ya da yürümeyen, harcanmaya mahkûm insan 
ilişkileri) üretmeye sevk ediyor.

Bu meseleler ve bazı türevleri bu kitabın ana konularını 
oluşturuyor. Buradaki analizler giriş mahiyetindedir. Başlıca, 
hatta belki de tek kaygım, modem hayatın, son gelişmelerin 
gün yüzüne çıkardığı, çağdaş dünyanın bazı yönlerinin daha 
iyi görülmesini ve mantığının anlaşılmasını sağladığı bazı 
veçheleri üzerine düşünmemizi sağlayacak alternatif bir ba­
kış açısı geliştirmektir. Bu kitap, içinde yaşadığımız, hepimi­
zin paylaştığı, aşina olduğumuzu sandığımız modern dünya­
ya başka, farklı bir bakışla bakmak için bir davet olarak 
okunmalıdır.

*  Space of flows: Sosyolog Manuel Castells’in, “yeni teknolojik paradigmada yeni 
uzam düzenlemelerinin kavramsallaştırılması”™  açıklamak için bulduğu, sosyal pra­
tiklerin e; ve gerçek zamanlı etkileşimini olanaklı kılan iletişim teknolojilerinin 
imkânlarını anlatan kavram. (Ç.N.)
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Başlangıçta Tasarım Vardı
ya da Düzen Kuruculuğun Atıkları

Bir zamanlar, elbette, beşimiz de birbirimizi tanımıyorduk [...] 
Hâlâ da tanıdığımız söylenemez, ama beşimiz için uygun ve 

hoşgörülebilir olan, altıncı için uygun ve hoşgörülebilir değil. 
Her halükârda beş kişiyiz ve altı kişi olmak istemiyoruz [...]

Uzun açıklamalar yapmak onu aramıza almak anlamına 
gelecekti, bu yüzden açıklama yapmamayı ve onu aramıza

almamayı tercih ediyoruz.

Franz Kafka, “Cemiyet”

Joseph Rowntree Vakfi’nın geçenlerde yaptığı bir açık­
lamaya göre:

Yüz binlerce genç eğitim olanaklarından ve refah 
seviyesinden giderek daha fazla mahrum kalırken, 
depresyonla savaşanların sayısı 12 yılda iki katına çık­
tı [...] 1981 yılında akıl sağlığı üzerine bir soru formu­
nu dolduran 1958 doğumluların yüzde 7 ’si klinik ol­
mayan depresyon eğilimi göstermişti. 1996’da müla­
kata alman 1970 doğumlu benzer bir grupta bu oran 
yüzde 14 idi. Analizler bu yükselişin, genç grubun iş­
sizlik olgusuyla daha çok karşılaşmasından kaynaklan­
dığını gösteriyor. Üniversite eğitimi alanlarda üçte bir 
oranında daha az depresyon saptandı.1
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Depresyon son derece tatsız, asap bozucu, kişiyi güç- 
süzleştiren bir zihinsel durumdur, ama yukarıdaki raporun 
ve başka pek çok raporun işaret ettiği gibi, akışkan modern 
cesur yeni dünyaya gözlerini açan yeni nesildeki rahatsızlı­
ğın tek belirtisi değildir. Bu arada, bir önceki nesli en azın­
dan bu ölçüde etkilemediği de belirtilmeli. “İşsizlik olgusuy­
la daha fazla karşılaşmış olmak”, ne denli travmatik ve acı 
verici olursa olsun, rahatsızlığın tek nedeni gibi görünmüyor.

Britanya’da ve diğer “gelişmiş” ülkelerde 1970’li yıllarda 
doğan ve “X  kuşağı” diye adlandırılan genç kadın ve erkekler, 
eski nesillerin aşina olmadıkları dertlerden mustarip. Bunlar 
daha fazla ya da daha acı, üzücü, alçaltıcı değil, belirgin öl­
çüde farklı, yeni dertler -  “belirgin biçimde akışkan modern” 
olarak tanımlanabilecek illetler ve acılar. Eğitimini aldıkları 
tedavileri, hatırladıkları teşhisleri, sanki bu illetler sıradan 
vakalarmış gibi, deva olarak öneren analistlere, hepimizin 
paylaştığı doğal yönelimlerle hareket eden değeri kendinden 
menkul şifacılara rağmen, gençlerin kendilerini huzursuz, 
şaşkın, haksızlığa uğramış hissetmelerine yol açan (bazıları 
geleneksel illetlerin yerini alan bazıları onlara eklemlenen) 
bu rahatsızlıklar yeni nedenlerden kaynaklanıyor.

En sık dile getirilen teşhislerden biri işsizlik; özellikle de 
yeni mezunların iş aramaya çıktığı emek piyasasında, işve­
renlerin yeni iş alanları açmak ve sermayeyi bu yönde kul­
lanmak yerine emek maliyetini düşürerek, mal varlıklarını 
eriterek kârlarım yükseltmeyi tercih etmeleri işsizliğin başlı­
ca nedenleri arasında gösteriliyor. Önerilen çözümler arasın­
da en yaygın dile getirileni, gençlerin işe alınmasını iyi bir 
yatırıma dönüştürecek devlet sübvansiyonları. Bu iyileştir­
me, elbette, sübvansiyon sürdüğü sürece yararlı olabilir. Bu 
arada gençlere en çok verilen tavsiyeler, esnek olmaları, fazla 
seçici olmamaları, iş olanaklarını fazla sorgulamadan kabul 
etmeleri ve bu işleri bir “hayat projesi”nin başlangıç safhası, 
kendi kaderlerini tayin edecekleri ve özgüven kazanacakları 
bir ilk adım olarak değil, sürdüğü müddetçe keyfini çıkar­
maları gereken bir fırsat olarak görmeleridir.
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O halde “işsizlik” ifadesi, sorunun toptancı ve rahatlatıcı 
bir teşhisini ve iyileştirme sürecinde takip edilecek dolaysız, 
güvenli ve bariz rutinler listesiyle birlikte, mümkün olan en 
iyi tedaviyi içerir. “İşsizlik" sözcüğündeki yoksunluk vurgusu, 
bunun geçici ve normal olmayan bir durum olduğunu, soru­
nun tedavi edilebilirliğini ima eder. “İşsizlik” nosyonunun 
içerdiği semantik yük, bir işi olmanın sadece arzu edilir ve 
ulaşılabilir bir sosyal duruma değil, nihai bir hedef olduğu 
farkındalığına ulaşmış, üyeleri her şeyden önce üretici olan 
bir topluma da işaret eder; böyle bir toplumda “işi olmak”, 
toplumsal açıdan kabul gören bir kimlik, sağlam bir sosyal 
mevki, bireysel ve kolektif yaşam, toplumsal düzen, sistema­
tik büyüme gibi meselelerin anahtarı, tek anahtarıdır.

Siegfried Kracauer’in isabetli biçimde söylediği gibi, in­
san dünyası bir Sollen (-meli/malı’lar) -gerçeğe dönüşmek 
isteyen fikirler- dünyasıdır; bu fikirler “kendilerini gerçek­
leştirmek için doğalarından gelen bir itkiye sahiptir.” Her 
zaman başarılı olmasalar da tüm güçleriyle mücadele eder, 
“sosyal dünyayı etkilemeye başladıklarında” "sosyolojik bir 
önem kazanırlar.”2 Modern tarihin önceki dönemlerden far­
kı, “-malı”larını açıkça ortaya koyması, onları görünür kılma­
sı ve amaçlarını gerçekleştirmeye kararlı olmasıydı. Yine 
Kracauer’in sözleriyle modernite, “Şimdideki her şeyin anla­
mını bulacağı ve kendini gerçekleştireceği bir geleceğe ken­
dini vakfetmiş” olmasıyla “çifte bir varoluş” sürdürüyordu.3

Bu gibi “-m alılar hiçbir zaman eksik olmadı; modern 
tarih “iyi toplum” modelleri bakımından oldukça üretkendi. 
Modern tarih savaşlarla doludur; bunların en ideolojik olan­
ları Sollen cephelerinde, rekabet içindeki “-malıİar arasında 
verilmiştir. Yine de tüm “-malı’lar, iyi bir toplumun turnusol 
testinin, herkese iş ve toplumda üretken bir rol verilmesi 
olduğunda birleşiyordu. Yaşadığı çağdaki her olguya doğası 
gereği eleştirel bakan ve günün koşullarının “-malı”dan çok 
geride olduğunu savunan modem tarih, pek çok sorunla ve 
düşmanla savaştı, ancak bunların en önemlisi, işyerlerinin
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perişanlığına, üretici mesleklerin azlığına, bunları çoğaltma 
iradesinin olmayışına karşı verilen savaştı.

X  kuşağının yaşamlarında büyük yer tutan “ıskartaya 
çıkma” fikri ne kadar farklı! “İşsiz” -tıpkı “sağlıksız”, “rahat­
sız” gibi- yoksunluk takısı almış bir sözcük, normun dışına 
çıkmayı vurguluyor; oysa “ıskarta”da böyle bir şey söz konu­
su değil. Anormallik, ayrıklık, bozukluk ya da geçici rahat­
sızlık gibi bir duruma işaret etmiyor. “Iskartaya çıkmak” ifa­
desi süreğenliği çağrıştırıyor ve durumun sıradanlığını ima 
ediyor. Bir karşı durumu değil, bir hali tanımlıyor. Mevcut 
normların yeni bir biçimini, eli kulağında, kalıcı olması bek­
lenen bir gelişmeyi anlatıyor.

“Iskartaya çıkmak” lüzumsuzluğu, gereksizliği, kullanım 
dişiliği -  kullanışlılığın ve vazgeçilmezliğin standartlan her 
neyse onların tersini ima ediyor. Başkalarının size ihtiyacı yok­
tur; siz olmadan işlerini eskisinden daha bile iyi yapabilirler. 
Orada olmanızın bariz bir nedeni, ortalıkta dolanmanızın 
meşru bir sebebi kalmamıştır. Iskarta ilan edilmek, gözden çı­
karılabilir olduğunuz için gözden çıkarıldığınızı gösterir; tıpkı 
boş ve geri iadesiz bir plastik şişe ya da kullanılmış bir şırınga, 
alıcısı olmayan sevimsiz bir eşya, kalite uzmanlarının üretim 
hattından çıkarıp attıkları, standartlara uymayan bozuk bir 
ürün gibi. “Iskartaya çıkmak” deyimi “ihtiyaç fazlası”, "hurda”, 
“defolu”, “çöp”, “atık” gibi sözcüklerle aynı anlam dünyasını 
paylaşır. İşsizin, “emek ordusunun yedek askeri”nin geleceği, 
yeniden hizmet saflarına çağrılmaktı. Hurdanın geleceği ise 
diğer hurdaların yanına, çöplüğe atılmaktır.

“Iskarta” ilan edilen insanlar, çoğu kez mali külfet olarak 
görülür. “Bakımlarını sağlamak” yani barınma, beslenme, giy­
si ihtiyaçlarını karşılamak gerekir. Kendi olanaklarıyla yaşam­
larını sürdüremezler -  "hayatta kalma” araçlarından mahrum­
durlar (turada kastedilen daha çok biyolojik hayat, açlıktan 
ya da açıkta kalmaktan ölmemektir). Iskartaya çıkarılanlar 
için bulunan çözüm, sorunun tanımında olduğu gibi tümüy­
le malidir: yasalarla tanımlanmış, devletin saptadığı ya da 
teşvik ettiği, belirli bir gelir seviyesinin altındaki vatandaşla­
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ra yapılan devlet yardımı (örtülü ödenekten verilen yardım­
lar, vergi indirimleri, bağışlar, hibeler). Bu gibi çözümlere 
karşı olanlar, itirazlarını, vergi yükümlülerinin çıkarlarını ko­
rumak adına (“Bu yükü kaldırabilir miyiz?” başlığıyla) yine 
mali terimlerle dillendirirler.

Ne ki, “ıskartaya çıkarılmalarına” karar verilmiş insanla­
ra belki de ölünceye dek yardım etmek (başka deyişle nüfu­
sun daimi ve iyileştirilemez biçimde atıl kesiminin, üretil­
mesine katkı yapmadıkları ve yapamayacakları bir refah se­
viyesine hakları olduğunu kabul etmek), işsizlerin kendileri 
ve başkaları için yarattıkları sorunun sadece bir kısmıdır. 
Sorunun -doğru dürüst tanımlanmasa ve kabul edilmese 
de- çok daha belirleyici bir yanı, yeryüzünün “toplum” fikri­
ne alışmış bölgelerinde “atık insanlar” (daha doğrusu harcan­
mış insanlar) için ayrılmış bir alan bulunmayışıdır. Biyolojik 
varlıklarını sürdürmelerinin önündeki engellerle etkili bi­
çimde başa çıkılsa bile, bu büyük başarı sosyal varlıklarını 
sürdürmelerinin sağlanmasının yanında gölgede kalır. “Iskar­
taya çıkmış” bir insanın dışlandığı topluma yeniden kabul 
edilmesi için yeterli değildir; tıpkı sanayi atıklarının soğuk 
hava depolarında biriktirilmesinin onları ticari meta haline 
getirmeye yetmediği gibi.

Iskartaya çıkarılmanın sosyal açıdan bir yersiz yurtsuz- 
luğa, dolayısıyla özgüven yitimi, hayatın amacının yitirilme­
si gibi duygulara yol açacağı hissi veya bu durumla henüz 
karşılaşmadılarsa bile her an karşılaşabilecekleri kuşkusu, 
kendileri de büyük ıstıraplar çekmiş önceki kuşakların bil­
mediği, X  kuşağına mahsus, deneyimlerden biri. Gerçekten 
de, X  kuşağının karamsarlığa kapılması için yeterince neden 
var. Davetsiz misafir muamelesi yapılan, en fazla hoşgörüyle 
karşılanan, ılımlı toplumsal etkinliklerin alıcısı konumunu 
asla kaybetmeyen, (hak etmiyorlar diyenlerce yaralarına tuz 
basılsa da) toplumsal duyarlılığın, hayır faaliyetlerinin, mer­
hamet duygusunun nesnesi bir kuşak bu; ama bu yardımlar 
kardeşçe bir birliktelik duygusunun eseri değil, bu yüzden 
de tembellikle itham edilen, kötü niyetli, suç işlemeye eği­
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limli olduklarından kuşkulanılan bu insanların, “toplum”a 
aidiyet duygusuyla bağlanmaları için pek az neden var. Perte 
d ’emploi, perte de soi [işinden olmak, benliğinden olmak] ki­
tabının yazarlarından Daniele Linhart’ın4 belirttiği gibi, “bu 
erkek ve kadınlar işlerini, projelerini, hayattaki nirengi nok­
talarını, yaşamlarına hâkim olmanın verdiği güven hissini 
yitirmekle kalmıyorlar; birer çalışan olarak haysiyetlerini, 
özgüvenlerini, çevresindekilere yararlı, itibarlı bir birey ola­
rak toplumdaki yerlerini kaybettikleri duygusuna kapılıyor­
lar.”5 Emek piyasasındaki kurallar göz göre göre çiğnenirken, 
aniden diskalifiye olan emekçiler siyasi-demokratik oyunun 
kurallarına neden uysunlar?

Üreticiler toplumunda, (“üretim hattından geçici olarak 
uzaklaşanlar” da dahil) işsizler belki mutsuzdular, perişandı­
lar ama toplumdaki yerleri sağlam ve güvendeydi. Üretim 
seferberliğinin ön cephelerinde ter dökecek güçlü yedek bir­
liklere ihtiyaç duyulmadığını kimse söyleyemezdi. Tüketici­
ler toplumundaki kusurlu tüketiciler için aynı şey söylene­
mez. Bu insanların emin olabilecekleri tek şey, oyun dışı 
kaldıkları, artık onlara ihtiyaç olmadığıdır. Eskiden üretici 
adayı olmak için üreticiler birliğinin öne sürdüğü koşulları 
yerine getirmek yeterliydi. Tüketiciler arasına kabul edilmek 
içinse, gayretli bir tüketici olmaya söz vermek yeterli olma­
yacaktır. Tüketiciler toplumunda kusurlu, yetersiz, koşullara 
uymayan tüketicilere yer yoktur. Samuel Butler’ın Ereıv- 
horiunda “her çeşit talihsizlik, hatta başkalannın kötü mua­
melesine maruz kalmak bile”, “başkaları bunu işittiğinde ra­
hatsız olacakları için, topluma karşı işlenmiş bir suç sayılır­
dı.” Bu yüzden “servetini kaybedenlere verilen ceza”, “fizik­
sel suçlara verilenler kadar ağırdı.”6 Kusurlu tüketiciler de 
her an suçlu ilan edilebilirdi.

X  kuşağı bir önceki kuşağa göre, çok daha keskin bir 
kutuplaşma içindedir ve bölünme çizgisi sosyal merdivenin 
daha üst basamaklarından geçer. Sosyal mevkilerin şaşırtıcı 
değişimi, iş bulma olanaklarının kısıtlılığı, bulunan işlerin 
sürekli ya da uzun vadeli olmayışı yüzünden kıt kanaat ge­
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çinmek zorunda kalmak, işi sürdürmek için öğrenmek ve 
ustalaşmak gereken kuralların belirsizliği -  bütün bunlar bu 
kuşağa ait bireylerin istisnasız tümünün korkulu rüyasıdır; 
hepsinin endişe içinde yaşamasına, özgüvenlerinin, kendile­
rine duydukları saygının sarsılmasına yol açmaktadır. Bu gibi 
ıstırapların iyileştirilmesinde tedavi eşiği eskiden düşükken, 
şimdilerde büyük çoğunluğun asla erişemeyeceği kadar yük­
selmiştir. Bugün onurlu ve güvenli bir hayat sürmek isteyen­
ler için üniversite mezunu olmak asgari koşul haline geldi 
(bu da parlak bir geleceğin garantisi değil; azınlığa mahsus 
bir ayrıcalık olduğu için dışarıdan öyle görünüyor). Dünya­
mız bir adım ileri gitmiş gibi, ama bu hıza ayak uydurama­
yanlar ivmesi gittikçe artan trenden aşağı yuvarlanıyorlar -  
trene binmeyi beceremeyen çoğunluk ise değil kaybetmek, 
yarışa katılamıyor bile.

X  kuşağının kaygılan -ıskartaya çıkarılma kaygısı- ön­
ceki kuşakların yaşadıklarından ve kayda geçirdiklerinden 
farklı. O kuşaklar da kendilerine özgü acılar ve dertler yaşa­
dılar. Ama bu acılar ve dertler daha önce de görülmüştü.

Modem çağların başlangıcından itibaren birbirini izle­
yen kuşaklarda bazı bireyler, ilerlemenin “tali zayiatları”, 
toplumsal boşlukta birer gemi enkazı gibi kalakaldılar. Çoğu 
gittikçe hızlanan trene kapağı atıp yolculuğun tadını çıkarır­
ken ötekiler -daha az kurnaz, zeki, becerikli, güçlü ya da 
maceracı olanlar- ayak uyduramadı ya da ağzına kadar dolu 
vagonlarda yer bulamadı, bazıları tekerlerin altında ezildi. 
İlerleme treninin vagonlarında koltukların sayısı, ayakta se­
yahat için ayrılan alan, yolcu adaylarının tümünü almıyordu 
ve trene kabul edilenler sıkı bir elemeden geçiriliyordu; yol­
cuların arasına katılmak, muhtemelen bu yüzden daha da 
cazip hale gelmişti. İlerleme, daha çok kişiye daha fazla mut­
luluk sloganıyla tanıtılmıştı; oysa belki de son tahlilde, bir 
zamanlar çok daha fazla insanın istilaya, fethetmeye heves­
lendiği zirvelere, gün geçtikçe daha az sayıda insanın tırman­
ma olanağı bulmasıydı ilerleme.
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Bu bakımdan X  kuşağı, bunalıma girmek için yeterli ne­
denleri olan ilk kuşak değildir. Bu kuşağı diğerlerinden ayı­
ran özellik, fertlerinin çok büyük bir bölümünün treni kaçır­
ması ya da kaçırdığı hissine kapılmasıdır. Bir başka özellik de 
kafa karışıklığı, şaşkınlık, bilinmezlik hissinin çok yaygın ol­
masıdır. Eski kuşaklar da büyük acılar çektiler ama çağdaşı­
mız olan bu kuşak, başlarındaki belanın tüm benzerliklere 
rağmen öncekiler gibi olmadığını sezinlemekte. Belki de en 
önemlisi, eski kuşakların denediği patentli ilaçların artık işe 
yaramaması. Kriz yönetiminde ne denli başarılı olursak ola­
lım, bu sorunla nasıl başa çıkacağımızı bilmiyoruz. Düze 
çıkmamızı sağlayacak araçları muhtemelen tahayyül bile 
edemiyoruz.

Ebeveynlerimiz de, onların ebeveynleri de toplumda 
kabul görmek ve kalıcı olmak için bazı koşullan yerine getir­
mek zorundaydılar. Ne ki bu koşullar açık seçik belirtilmişti, 
ne yapacakları belliydi ve yapılacaklar listesinde bariz tali­
matlar mevcuttu. Toplumsal düzen, kariyer-kadro yürüyü­
şünün işe girişle birlikte başlamasını sağlıyordu. Parkur ge­
nellikle dardı, dirsekler neredeyse birbirine değiyordu; bu 
yolda maceraya yer yoktu ve bu bakımdan güvenliği ve ke­
sinliği umursamayanlara kısıtlayıcı ve yorucu gelmiş olabilir. 
(Bilindiği üzere Sigmund Freud bu kişilerin yaşadıkları hu­
zursuzlukları ve psikolojik sorunları, uygarlığın ödemek zo­
runda kaldığı borç olarak gören genel bir kuram geliştirmiş­
ti.) Ama güvenli bir yolculuk için korunaklı bir gemiye ihti­
yaç duyanlann varmak istedikleri kıyı belirsizlik ya da seçim 
yapmak zorunda kalmanın zorluğu değildi; yönlerini arar­
ken nedenini bilmedikleri sayısız engelle karşılaşmıyorlardı. 
Dikkat etmeleri gereken tek şey sabırla ve gayretle küreklere 
asılmak, geminin kurallarını “harfiyen” uygulamaktı.

Günümüzün sorunları araçlarla değil hedeflerle ilgili ve 
bu yönüyle eski sorunlardan farklı. Geçerli olduğu günlerde 
kötülenen, çok şikâyet edilen eski rutinler artık sönümlendi 
-  sağladıklan güvenlik duygusu onlarla birlikte tarihe gömü­
lüyor. Sorun artık açıkça belirlenmiş hedeflere ulaşmayı sağ­
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layacak araçları bulmak, onları azami beceriyle en yüksek 
randımanı sağlayacak şekilde kullanmak değil. Şimdi sorun 
hedefin kaypaklığı (ve çoğu kez yamltıcılığı), ona ulaşmak 
için geçen zamandan daha hızlı sönümlenip değersizleşme- 
si, belirsiz, güvenilmez, bağlanmaya ve fedakârlığa değmez 
oluşu. Yarış pistine alınmanın, yanşa dahil olmanın kurallan 
da eskisi gibi güvenilir değil. Bu kurallar tümüyle ortadan 
kalkmasa bile önceden haber vermeden değiştirilebilir. En 
önemlisi de yarış pistinden bir kez alıkonup atılanlar katego­
risine dahil edildiniz mi, tekrar tam üyeliğe kabul edilmeniz 
için açık seçik bir geri dönüş yolu yok. Takip edebileceğiniz 
(ya da takip etmeye mecbur kaldığınız) haritası çizilmiş al­
ternatif bir yol, resmî kanallarca sahiplenilmiş bir aidiyet 
seçeneği de mevcut değil.

Burada önemli olan, bütün bunlar kapınızın önünde 
olup biterken kendi imalatımız olan araçlarla ve kendi kay- 
naklanmızla bu felaketten nasıl kurtulacağımızı bilemeyişi- 
miz. Söz konusu durum artık, geçici bir kesinti, ekonominin 
çöküşüyle yeniden yükselmesi arasında bir durgunluk döne­
mi, vergilerle, devlet desteğiyle, ödeneklerle ve teşviklerle 
yeni bir “tüketici bazlı iyileşme” sağladığımızda kurtulacağı­
mız, “tarihe karışacak” bir süreç olmaktan çıkmıştır. Bu afe­
tin kökleri, ulaşamayacağımız kadar uzaktadır. Resmî harita­
cılık kuruluşlarının ürettiği en ayrıntılı haritaların hiçbirinde 
en kalın yumrulan bile göremezsiniz.

A rasöz: Hikâye anlatmak üzerine Hikâyeler projektörlere ve 
sahne ışıklarına benzer; sahnenin bir bölümünü aydınlatırken, geri 
kalanını karanlıkta bırakırlar. Bütün sahneyi eşit ölçüde aydınlatsa- 
lardı hiçbir işe yaramazlardı. Bu ışıkların görevi sahneyi seyircinin 
görsel ve entelektüel alımlamasına hazır hale getirmek; algılanabi­
lir, özüm sem eye açık, anlamsız leke anarşisinin engellemediği bir 
resim yaratmaktır.

Hikâyeler konuyla alakalı olanla olmayanı, eylemle çevreyi, 
olay örgüsüyle arka planı, olayın merkezindeki kahramanlar ve 
kötülerle figüranları birbirinden ayırarak konuyu anlamak isteyen­
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lere yardımcı olur. Hikâyenin misyonu seçim yapmaktır; doğasın­
da dışlayarak dahil etm e, gölgeler yaratarak aydınlatma vardır. 
Hikâyeleri sahnenin bir tarafını aydınlatıp bir tarafını karanlıkta 
bırakmakla suçlamak, yanlış anlamadan kaynaklanan büyük bir 
haksızlıktır. Seçim yapm adan hikâye yazılamaz. "Şunu ya da bunu 
atlamasaydı harika bir hikâye olurdu,” demenin, “çerçeve içine 
alınmasa ve aralardaki duvarlar olm asa, bu pencereler duvarın 
ötesini daha iyi gösterirdi,” dem ekten farkı yoktur.

Jorge Luis Borges “ Bellek Funes” adlı öyküsünde, m odernite- 
nin yanıltıcı umutlarının boşunalığını tahmin etm işçesine, küçüklü­
ğünde attan düşerek sakatlanan, “genellem eden, platonik düşün­
ceden” (yani soyutlama, gördüğü şeyin bazı özelliklerine odakla­
nıp geri kalanı silme yetisinden) yoksun kalan Ireneo Funes'i anla­
tır. Bizler "hızlı bir bakışla” "bir m asada üç şarap  kadehi” görürken, 
Funes "şaraba eklenen her bir üzüm tanesini, bağdaki salkımları, 
asm a yapraklarını, dallarını, saplarım” algılayabiliyordu (algılamak 
zorundaydı!)7 Funes iki ya da üç kez en küçük bir hata yapm adan 
"bütün bir günü yeniden kurdu”, “am a bu kurma işlemi her defa­
sında bütün gün sürüyordu.” Bu uğraşın sonu olmadığının, üstelik 
son derece  anlamsız olduğunun farkında olan Funes şikâyet edi­
yordu, "Belleğim, bayım, bir çöplükten farksız.” Bilgisizliğin nimet­
lerini ve yol açtığı dertleri araştıran Milan Kundera söz alıyor: "in­
san deneyimlediği her şeyi aklında tutabilseydi, canı çektiğinde 
geçmişinden bir anıyı gözlerinin önüne getirebilseydi, insan ol­
maktan çıkardı; aşkları, dostlukları, öfkesi, affetm e ve öç alma ye­
tisi bizimkine benzem ezdi.”8

Kundera, hayatın bütün safhalarında "gerçekliğin zaman için­
de o  eski gerçeklik olm aktan çıktığını, yeniden kurulamayacağım” 
kabul etm edikçe insan hayatı hakkında hiçbir şey anlamayacağımı­

zı öne sürer.
Borges, Suârez Miranda adında gizemli bir O rtaçağ  yazarının 

ağzından bir imparatorluğu anlatır. Bu im paratorlukta "Haritacılık 
Sanatı o  denli Kusursuzlaşmıştı ki tek  bir Eyaletin haritası bütün 
bir Kenti kaplıyordu; İmparatorluğun haritası ise Eyalet büyüklü- 
ğündeydi. Zam an içinde bu devasa haritalar da yetersiz gelmeye 
başladı, H aritaalar Locası im paratorluk büyüklüğünde, im para­
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torluğun her köşesiyle birebir çakışan bir harita yaptı.” 9lN e  yazık 
ki kullanıcılar bu haritayı yararsız buldular ve harita "G üneşin ve 
Kışların insafına tek  edildi", geriye yalnızca "H arita’nın içinde Hay­
vanların ve Dilencilerin barındığı Yırtık Parçalan” kaldı.

Bilmek, seçmektir. Bilgi fabrikasında ürün, atık tan ayrılır; neyin 
ürün, neyin atık olduğu m üstakbel müşterilerin bakış açısına bağ­
lıdır. Bilgi fabrikası, atık tasfiye tesisi olm adan çalışamaz. Bilginin 
ışığı, onu çevreleyen karanlık sayesinde etrafı aydınlatır. Cehalet 
olm adan bilgi, unutuş olm adan bellek olmaz. Bilgi, ilgi eksikliğiyle 

oluşan boşlukların tesp it edilmesiyle elde edilir; bilginin kesinliği, 
sağlamlığı, pragm atik kullanımı bu boşlukların büyüklüğüne koşut 
olarak artar. Pratik açıdan, dışarıda bırakılan -o d a k  dışı kalan, göl­
geye itilen, belirsiz ya da görünm eyen bir arka plana atılan- şeyler 
artık konu dışıdır. Lebenswelt’te *  varlık nedenleri, kendilerine ait 
bir alanları kalmamıştır. Yok edilmişlerdir, am a bu yaratıcı bir yok 

ediştir. Mary D ouglas’ın ünlü tespitiyle, "Elem ek, olumsuz bir edim 
değil, çevreyi düzenlem ek yolunda olumlu bir çabadır.” 10

Ö n ce bir görüntü belirir: dünyanın akla durgunluk veren kar­
maşasını, bizleri acizleştiren sonsuzluğunu, katlanılabilir, hazmedi- 
lebilir, yönetilebilir, birlikte yaşanabilir ölçeğe indirgeyen bir imge. 
"Algılayanlar olarak, duyularımıza hücum eden  tüm  uyaranlar ara­
sından seçim yaparız,” diyor Douglas; “yer değiştiren izlenimlerin 
kaosunda, her birimiz nesnelerin biçimlerinin anlaşılır olduğu istik­
rarlı bir dünya inşa ederiz.” "

Bundan sonra sıra, “gerçek dünya”nın (kusursuz olmaktan 
alabildiğine uzak, darm adağın olduğu için tam  da bu nedenle, çev­
rem izde ve içimizde varlığını tüm  ağırlığıyla, acı verecek ölçüde 
hissettiğimiz som ut, maddi, inatçı dünyanın) onu algılayabilecek bir 
vizyon düzeyinde soyutlanmasına, olabildiğince açık, dolambaçsız, 
anlaşılır bir vizyona dönüştürülm esine gelir. Vizyon, bize dünyayı 
şekillendirmeye, yoğurmaya, esnetip sıkıştırmaya uygun bir nesne

*  (Aim.) Yaşam dünyası. İçine doğduğumuz toplumun günlük pratiklerimize, faali­
yetlerimize, becerilerimize etkisini konu eden Husserl, Elias, W ittgenstein ve post­
modern felsefecilerin geliştirdiği kavram. (Ç.N.)
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olarak sunar. Siegfried Kracauer'in deyişiyle, "G erçekliğe fikirsel 
planda yaklaşanlar, onun ağırlığını, biçimsizliğini, anlaşılmazlığını 
çok daha açık görürler."12 Vizyon sayesinde dünya "d eh şet verici 
bir berraklıkla tem ayüz ed er” ve harekete geçm e çağrısı yükselir.

Mary Douglas, "Temizlik yaparken, evimizi süslerken, duvar 
kâğıdıyla kaplarken, ona çekidüzen verirken bizi yönlendiren saik, 
hastalıklara karşı korunmak değil, çevremizi yeniden düzenleyerek 
iyileştirmek, bir fikre uygun hale getirmektir," der ve devam  eder, 
"Kısacası, kirliliğe ilişkin tavrımız, benimsenen sınıflandırmalarla çe­
lişen, onları çarpıtan (ya da Calvino'nun Marco Polosunun diyeceği 
gibi, "hakkında konuştuğumuz kentin”, "var olmak için ihtiyaç duyu­
lan her şeye fazlasıyla sahip olan”, kendi varoluşumuz için ihtiyaç 
duyduğumuz her şeyin bulunduğu kentin ve bu kent hakkında bizim 

oluşturduğumuz söylemin rahatlatıcı berraklığını bulandıran) her 
nesne veya fikre duyduğumuz tepkidir.13

Hikâyenin projektörüyle aydınlatılmamış, tasarımcıla­
rın eli değmemiş haliyle dünya ne düzenli ne kaotik, ne te­
miz ne de kirlidir. Düzen vizyonuyla birlikte düzensizliği, 
saflaştırma projesiyle birlikte kirliliği akla getiren şey, insan 
tasarımıdır. Düşünce önce dünyanın imgesine şekil verir ki, 
ardından dünyanın kendisine şekil verebilsin. İmge bir kez 
şekillendikten sonra, kaçınılmaz olarak sıra dünyanın şekil- 
lendirilmesine (şekillendirmenin kotarılmasından çok şekil­
lendirme arzusuna, çabasına) gelir. Dünya şekle sokulabilir 
ve onu insan ufkunun elverdiği ölçüde değiştirmek bir ihtiyaç­
tır. Francis Bacon, “Doğa’ya hükmetmek istiyorsanız, ona bo­
yun eğeceksiniz,” uyarısını yaparken alçakgönüllülüğü kast­
etmiyor, bizi uysallığa davet etmiyordu. Aksine, doğaya mey­
dan okuyordu.

Zamanın başlangıcından beri doğaya -ister istemez, bi­
lerek ya da bilmeyerek- boyun eğildi. Doğa kavramı, “doğa” 
sözcüğü, doğanın insan yapısı olmadığını, insan gücünün 
çok ötesine uzandığını ima ediyordu. Bacon’ın ayrıksılığı, 
böyle tasavvur edilen doğanın o güne dek ihmal edilmesinin, 
yeterince araştırılmamasının affedilmeyecek, esef duyulacak
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bir hata olduğunu; boyun eğilmesi gereken yasalarını öğre­
nirsek ona hükmedebileceğimiz önermesinde yatar. Üç asır 
sonra Karl Marx, Bacon’ın tavsiyesine uymadıkları için filo­
zofları paylayacaktı: Boyun eğmekten hükmetmeye gider­
ken filozoflar, yarı yolda, Açıklama istasyonunda trenden 
atlıyorlardı. Ne ki Marx’a göre, arı kovanı kusursuz bir yapı 
olsa da, en beceriksiz mimar bile andan üstündür ve bunun 
nedeni, daha inşaat başlamadan önce yapının bitmiş halini 
kafasında canlandırmasıdır.

Tasarım elzemdir elbette, çünkü yeni bir şey yaratıla­
caktır; başka deyişle halihazırda mevcut olan somut, maddi 
bir şey değiştirilecektir. Bir şeyin niteliği nasıl kullanılmasıy­
la, tecrübe edilmesiyle anlaşılıyorsa, bilginin niteliği de dün­
yayı değiştirmesiyle anlaşılır.

Ancak yeniyi yaratmanın, birbirinden temelden farklı 
iki yolu vardır. Lewis Mumford bu farkı anlatmak için ma­
denciliğe karşı tarım alegorisini kullanır. Mumford’a göre 
tarım “insanın topraktan eksilttiğini bilinçli olarak toprağa 
geri vermesidir.” Madencilik ise aksine, “yıkıcıdır [...] ma­
denden ya da taşocağından almanlar tekrar yerine koyula­
maz.” Böylece madencilik “insani kesintilerin, bugün var ya­
rın yokun, kâh varlık sevinciyle coşup kâh yokluğa ve yok­
sunluğa gömülmenin temsili gibidir.”14 Modern zamanlarda 
yaratıcı yöntemlerin (ya da yıkım için kullanılan yaratıcı 
yöntemlerin mi demeli?) en çok madencilikte kullanılan yol 
ve yöntemlere benzediği söylenebilir.

Tarım devamlılığı hedefler: tohum yerini yeni tohumla­
ra bırakır, koyun yeni koyunlara. Plus ça change-plus c'est la 
même chose.* Varlığın onaylanması ve doğrulanması olarak 
büyüme... Kayıpsız büyüme... Hiçbir şey yitip gitmez. Ölüm 
ve doğum birbirini takip eder. Çiftçi topluluklarının varlık­
ların ebedî devamlılığını olağan görmelerine şaşmamalı; bu 
insanlar aralıksız bir doğum sürecinin kesintisiz bir ölüm
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zinciriyle birlikte devam ettiğine -daimi bir yeniden dirili­
şe- sürekli tanık oluyorlardı. Techne'nin* şaşaalı günlerinde­
ki yol ve yordamlar üzerine kafa yoran Martin Heidegger’in 
öne sürdüğü gibi onlar, ölüm için değil, ister ebedî reenkar- 
nasyonlarla olsun ister ölümlü bedenlerin bedensiz ama 
ölümsüz ruhlar olarak yeniden doğmalarıyla, daimi bir yeni­
den doğuş için yaşadılar.

Öte yandan madencilik, kırılmanın ve devamsızlığın so­
mut bir örneğidir. Bir şeyler gözden çıkarılmadan, atılıp yok 
edilmeden yeni’ bir şey yaratılamaz. Yeni, hedef ürün ile 
onun ortaya çıkışını engelleyen her şey arasındaki titiz ve 
acımasız ayrışma sürecinde yaratılır. İster kıymetli ister adi 
olsun, saf metal ancak cevherin cüruf ve topraktan arındırıl­
masıyla elde edilir. Cevheri ortaya çıkarmanın tek yolu, da­
mara ulaşmayı engelleyen toprak katmanların kazılıp atıl­
masıdır -  bundan önce de, toprağa erişmeyi engelleyen ağaç­
lar kesilmeli ya da yakılmalıdır. Madencilik, ölümün yeni bir 
doğumu rahminde taşıdığı fikrini yadsır. Bunun yerine, yeni­
nin doğması için eskinin ölmesi gerektiği varsayımını esas 
alır. Buna göre her yeni yaratı, er ya da geç, daha yeni bir 
yaratının yolunu açmak için çürümeye, dağılıp gitmeye bıra­
kılanın kaderini paylaşacaktır. Madencilik sürecinin her aşa­
ması geri dönülmezliği içerir. Madencilik geri dönüşü olma­
yan, tek yönlü bir harekettir. Madenciliğin tarihi sömürül­
müş, kullanılıp tüketilmiş, sahipsiz, terk edilmiş maden ocak­
larından ve cevher damarlarından oluşan mezarlıkların tari­
hidir. Atığın olmadığı bir madencilik düşünülemez.

Heykellerindeki muhteşem uyuma nasıl ulaştığını soran­
lara Michelangelo’nun şu ünlü cevabı verdiği söylenir: "Basit. 
Bir mermer parçası alıyorsun, fazlalıkları yontup atıyorsun.” 
Rönesans’ın altın çağında Michelangelo modern yaratıcılığa 
rehber olacak temel ilkeyi açıklıyordu. Fazlalıkların atılıp yok 
edilmesi modem yaratıcılığın meslek sim olacaktı. Fuzuli, ge­

*  (Yun.) Gerek güzel sanatlarda gerekse zanaatta bilgi ve becerinin pratiğe dönüş­
türülmesi. (Ç.N.)

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



reksiz ve kullanışsız olanın kesilip atılmasıyla, uyumlu ve gü­
zel olan, göze ve gönüle hoş gelen doğacaktı.

Şekilsiz, ham taş parçasının içine gizlenen mükemmel 
biçimin hayali, doğum eyleminden önce gelir. Atık, biçimi 
sarmalayan ambalajdır. Biçimin tüm çıplaklığıyla ortaya çık­
ması, var olması, katışıksız ahenginin ve güzelliğinin, mü­
kemmelliğinin takdir edilmesi için önce ambalajından sıyrıl­
ması gerekir. Bir şey yaratılacaksa, başka bir şey çöpe gitme­
lidir. Ambalaj -yaratıcı edimin atığı- kesilip atılmalı, parça­
lanıp yok edilmelidir ki yerde kalabalık edip heykeltıraşın 
hareketlerini engellemesin. İçinde çöp yığını olmayan sanat 
atölyesi yoktur.

Ne var ki bu olgu atığı, yaratıcı sürecin vazgeçilmez bir 
parçası yapar. Dahası atığa simyacının felsefe taşına benzeyen 
olağanüstü, büyülü bir güç kazandırır -  adi, önemsiz, sıradan 
bir şeyi soylu, güzel, kıymetli bir nesneye dönüştürerek hari­
kalar yaratan bir güç. Bir yandan da atığı, zıt duyguların so­
mutlaştığı bir konuma getirir. Atık hem kutsal hem şeytanidir. 
Tüm yaratıların ebesi, aynı zamanda da yaratının karşısındaki 
en güçlü engeldir. Atık görkemlidir; cazibenin ve iticiliğin 
benzersiz bir karışımıdır, hem huşu hem korku uyandırır.

Fakat Mary Douglas’ı hatırlayalım: Hiçbir nesne kendi 
içkin niteliklerinden ötürü atık değildir ve hiçbir nesne, ken­
di iç mantığını izleyerek atığa dönüşmez. İster insan bedeni­
nin bir parçası olsun ister olmasın nesneler, insan işi tasarım­
lar onların atık olduklarına karar verdiğinde, yukarıda sözü­
nü ettiğimiz gizemli, şaşırtıcı, korkutucu ve itici nitelikleri 
kazanırlar. İnsan saçının ayinsel önemi ve saça atfedilen bü­
yülü nitelikler üstüne dikkat çekici bir çalışma yapan Ed- 
mund Leach’e göre pek çok kültürde:

insan bedeninin bir parçası olan saça büyük özen gös­
terilir, itinayla yağlanır, taranır, şekil verilir, ama kesilir 
kesilmez "pislik” addedilir, açıkça ve bilinçli olarak 
[...] diğer pis maddelerle, dışkıyla, sidikle, meni ve ter­
le aynı kategoriye sokulur [...] "Pislik” büyülü bir şey­
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dir; berbere ve temizlikçiye tehlikeli, saldırgan bir güç 
verir, ama bu belirli bir bireyin gücü değildir [...]

“büyülü saç”ın, ya da daha doğru deyişle, saçın insan be­
deninden ayrılmasıyla meydana gelen tuhaf dönüşüm eyle­
minin gücüdür. Saça yapılan tüm işlemler -kesme, tıraş, şe­
kil verme- eski kişilikten yenisine geçişi yansıtır; çoğu kül­
türde bir sosyal kimlikten ötekine geçiş ritüelinin bir parçası 
olarak saçlara şekil verilir. Böylece saç kesme eylemi “iki ayrı 
kategoride insan yaratmakla kalmaz; üçüncü bir mevcudiye­
ti, ritüelle ayrıştırılan şeyi yaratır.” Başka deyişle, “saç ritüeli 
‘güçlendirmez’, ritüel saçı güçlendirir.”15

Kesilmiş saç, somut benlik ile dünyanın geri kalanı ara­
sındaki kutsal sınırı uygunsuz biçimde aşan -eylemlerin an- 
laşılırlığını, dünyanın saydamlığını pekiştiren bariyeri yerle 
bir ettiği için tiksinilen ve uzak durulan- ter, sidik ve benzer 
“kirletici” maddelere isnat edilen büyülü Özelliklerin (tam 
olarak, kara büyü) bazılarını paylaşır. Fakat kesilmiş saç bir 
yandan da tüm atıklara atfedilen güçlü ve kötücül nitelikleri 
taşır. Tüm atıklar gibi, eskiden yeniyi, kötüden iyiyi, adi ve 
bayağıdan üstün ve değerliyi çekip çıkaran mucizevi edimde 
araç işlevi görür. Bu istenilen, arzulanan dönüşüm "atık” 
uzaklara, kaçak ve sızıntı olmayan bir yere taşınmadan ta­
mamlanmış, güvenilir hale getirilmiş sayılmaz. Yaratı süreci 
atığın ayrılması ve yok edilmesiyle gerçekleşir, tamamlanır, 
son halini alır.

Modem zihin dünyanın değiştirilebileceği fikriyle birlikte 
doğdu. Modemite, dünyanın bugüne kadarki durumunu red­
detmek ve onu değiştirmeye kararlı olmaktır. Modern bir ya­
şam sürmek kendini değişime mecbur hissetmek, buna saplan­
tılı bir istek duymaktır. Var olanın reddedilmesi, yerine neyin 
koyulabileceği, hatta konması gerektiği sorusunu getirir. Mo­
dern dünya (Paul Ricoeur’un deyişiyle) onun memete’ini -  ay­
nılığını küçümsemek, ona meydan okumak yolunda bir arzu­
yu, kararlılığı barındırır. Kendi benliğini olduğundan farklı
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yapma, kendini yeniden ve yeniden oluşturma arzusunu içe­
rir. Modem birey sürekli hareket halindedir. Değişmekten ya 
da yok olmaktan başka seçeneği yoktur. Böylece modem tarih, 
tasarımların tarihi, doğayı fethetme ve/veya onu yenme yo­
lundaki savaşın denenmiş, tüketilmiş, reddedilmiş ve terk edil­
miş tasarımlarının müzesi/mezarlığıdır.

İş tasarıma geldiğinde, modern zihnin bir benzeri yoktu. 
Modern toplumlar ve bu toplumların bireyleri tasarım açı­
sından hiç sıkıntı çekmedi. Modern çağın tarihi, üstünde 
uzun uzun kafa yorulan, girişilen, gerçekleştirilen, başarısız 
olan ya da yarım bırakılan tasarımlardan oluşan uzun bir 
zincirdir. Tasarımlar çok sayıda ve çeşit çeşitti ama her biri, 
tasarımcının bildiğinden farklı bir geleceğe işaret ediyordu. 
Gelecek “gelecekte" olduğu sürece var olmadığı ve var olma­
yan bir şey hakkında “olguya dayalı bilgi” olmadığı için, inşa 
edilen modelin yaratacağı dünya hakkında, değil kesin ko­
nuşmak, herhangi bir öngörüde bulunmak mümkün değildi. 
Beklendiği gibi iyicil, kullanıcı dostu, keyifli bir dünya mı 
olacak? Bu dünyanın kâğıt üstünden geleceğe taşınması ve 
gerçekleşmesi için gerekli bütçe oluşturulup bir kenara ko­
nulacak, çalışma takvimine uyulacak mı?

Her iki soruya verilen yanıtlar büyük olasılıkla olumsuz 
olacaktır ve bu durum daima, tasarımcılığın bir özelliği olarak 
kalacaktır. Tzvetan Todorov, “Saf, katışıksız bir iyi düşüncesi, 
bir yanılsamadan kaynaklanıyor gibidir,” diyerek bizi uyarır.16 
Çoğunluğun iyiliği ancak bir bedel karşılığında mümkün ola­
bilir: Yararlarının yanında, istenmeyen ve beklenmeyen so­
nuçlara yol açması kaçınılmazdır. Tasarım aşamasında bu 
olumsuz sonuçlar, asıl amacın soyluluğu mazeretine sığınarak 
göz ardı edilir ya da önemsiz kabul edilir. Tasarımlar çok sayı­
da risk içerir; modem çağlar süresince, tasarım şevki ve tasa­
rımlan hayata geçirme gayretleri çoğu kez, eski tasarımların 
ürünü “tali hasarlar”ın verdiği zararları gidermek, telafi etmek 
ya da ortadan kaldırmak için harcanan çabalarla heba edil­
miştir. Tasarım kendi kendinin başlıca nedeni haline gelir; son 
tahlilde tasanm, sürekli kendini yenileyen bir süreçtir. Aynca
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doğası gereği savurgan bir faaliyettir. Eğer hiçbir tasarım "he­
define” tam anlamıyla ulaşamıyorsa, gerçekliğin gözden ka­
çan ya da bilerek göz ardı edilen yönlerini, öngörülmez ve 
çoğu kez sevimsiz bir biçimde etkiliyorsa, bu durumda ancak 
daha fazla tasarım, aşırı tasarım her bir segmentin ve aşama­
nın hatalarını örtmekte işe yarayabilir ve bir bütün olarak ta­
sarımın başarılı olmasını sağlayabilir.

Hatasız, risksiz bir tasarım, neredeyse kendi kendisiyle 
çelişen bir ifadedir.

Tasarım “gerçekçi”, uygulanabilir olduğunu göstermek 
için dünyanın karmaşıklığını basitleştirmek zorundadır. “Uy­
gulanabilir” olanı olmayandan ayırmalı, gerçekliğin manipü- 
lasyona dirençli parçaları arasından biçimlendirilebilir kı­
sımları çekip çıkarmalı, bütün dikkatini eldeki ve elde edil­
mesi umulan vasıtalarla ulaşılabilecek, “makul” ve “gücümüz 
dahilinde” hedeflere yöneltmelidir.

Tüm bu koşulların karşılanması, birçok şeyden vazgeçil­
mesini -kenara atılmasını, görmezden gelinmesini- gerekti­
rir. Ayrıca, dışarıda bırakılan her şeyin -aniden- tasarım sü­
recinin atıklarına dönüşmesini gerektirir. Tasarımın temel 
stratejisi ve kaçınılmaz sonucu, etkinliğin maddi ürünlerinin 
“işe yarayan” ve “işe yaramayan”, “kullanışlı” ve “kullanışsız” 
ayrımıdır. Tasarım faaliyeti (az önce değindiğimiz nedenler­
le) sürekli olmakla kalmayıp, hacim olarak da sürekli büyü­
yerek geliştiğinden, tasarım kaçınılmaz olarak atıkların de­
vamlı çoğalmasına ve tasfiye edilmesi, belki de edilememesi 
sorununa yol açacaktır.

29 Kasım 2002’de, dört “arama motoru” üzerinden “atık” 
kelimesine yapılan atıfları araştırdım. AltaVista 6.353.800 
web adresi verdi. Google 11.500.000 adres buldu (“civarında” 
sözcüğünü eklemeyi unutmadan; Google, arama motorunun 
hızıyla gurur duyar, bu arama da 0,07 saniyede gerçekleşti.) 
Lycos 17.457.433 web adresine ulaştı. Alltheweb 17.478.410 
adres buldu.

Bu münasebetle şu gözlemimi aktarayım; “atık” üzerine
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yaptığım araştırmanın bir sürprizi de, yukarıdaki rakamlardan 
anlaşılacağı gibi, bu konuda aşırı bilgiyle karşılaşmamdı. Bi­
lindiği gibi aşırılık, atığın sadık, ayrılmaz yol arkadaşıdır ve 
katlanarak artan iştahının başlıca sorumlusudur. İlgilenen 
herkese “açık olan" bu bilgi yığınını, değil derinden okuyup 
özümsemek, üstünkörü bir göz atmak bile neredeyse im­
kânsızdır. Her çeşit riske karşı ifrat silahıyla mücadele edilen 
bu çağda, atıklar önceden projelendirilir; bilginin inanılmaz 
boyutlara varması bu evrensel eğilimin mükemmel bir örne­
ğidir. Bilgi, insan beynine -hatta geleneksel depolama mekâ­
nına, yani kütüphane raflarına- sığmayacak kadar artmıştır. 
Elektronik hafızanın icadı epey işe yaradı; tüm dünyayı kap­
sayan internet ağı, sonsuz büyüklükte ve hacmi katlanarak 
artan atık bilgilerin çöplüğü görevini görüyor. Modern üreti­
min özelliklerinden olan aşırılık, belki de en görkemli tezahü­
rünü, bilgisayar teknolojisi sayesinde açığa çıkan bir özelliği­
mizde, bilgiye sonsuz bir iştahla sarılmamızda buldu. Tim 
Jordan, “Sanal âlem esasen sonsuz bir bilgi kaynağıdır ve bu 
durum bilginin denetlenmesi ihtiyacına yol açsa da bu asla 
mümkün olmayacaktır [...] Teknolojik güç sarmalı adını ve­
rebileceğimiz olgu üç unsurdan oluşur: aşın bilgi yükü, bu 
yükü denetim altına alacak araçlar ve tekrar aşın bilgi yükü,” 
diyor. Atık bilgi üretiminin, atık üreten tüm faaliyetler gibi, 
kendi kendini beslediği söylenebilir; atığın tasfiyesi çabası 
daha fazla atığın oluşumuyla sonuçlanır. “Aşırı bilgi yükünün 
getirdiği sorunlar, bilgi yönetimi için elzem olan araçların aşı­
rı bilgi üretmesiyle yeniden üretilir.”17

Fakat araştırmamın sonuçlarına döneyim.
“Herkese açık” bilginin özümseyemeyeceğimiz, yönet­

mekte güçlük çekeceğimiz kertede çoğaldığı, bilgi eksikliği­
nin değil aşırı bilgi arzının sürekli karışıklık yarattığı günü­
müz dünyasında, atık meselesine yapılan atıflar devasa ra­
kamlara ulaşmıştır. Bu rakamların büyüklüğü, daha çok gün­
demde olan, kamuoyunun daha çok ilgilendiği başka mese­
lelerle karşılaştırıldığında çarpıcı biçimde ortaya çıkar. Yuka­
rıdaki araştırmayı yaptığım gün Alltheweb araştırma moto­
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ru, sanal ortamda en çok konuşulan konulardan terörizm 
için 7.304.625 web sitesini, yoksulluk için 6.547.193 siteyi, 
işsizlik için 3.727.070, ırkçılık için 3.017.330 ve kuraklık 
için 1.508.426 siteyi listeledi. Atık sorununun, gazete man­
şetlerinde daha az gözükmesine karşın, dünya çapındaki 
çağdaş sorunlar arasında sağlam ve kalıcı bir yer edindiği 
söylenebilir. Kamuoyundaki fikir önderlerinin konuşmala­
rında, parti bildirilerinde ve meclislerinde görece daha az 
yer almasına karşın, ilgili web sitelerinde rekor sayıda atıf 
yapılması, atık konusunun fazla göze çarpmasa da kamuo­
yunun gündeminde olduğunu, zamanımızın en ürkütücü ve 
titizlikle gizlenen sorunlarından birini teşkil ettiğini göster­
mektedir. Calvino’dan ödünç alacağımız bir deyişle atığın 
“yerde yetişen” Aglaura’ya ait olduğunu ama Aglaura’lıların 
"birlikte yetiştiği” Aglaura’ya ait olmadığını söyleyebiliriz.

Bizim içinde bulunduğumuz ve yetiştiğimiz hikâyede 
de atığın yeri yok. Bu hikâyeye göre önemli olan üründür, 
atık değil. Fabrika avlularından her gün iki kamyon yola çı­
kar -  birinin hedefi depolar ve mağazalar, ötekinin çöp dök­
me alanlarıdır. İçinde yetiştiğimiz hikâye, bizi yalnızca ilk 
kamyonla ilgilenmeye (dikkatimizi ona yöneltmeye, ona de­
ğer vermeye, özen göstermeye) yöneltir. İkinciye gelince, 
onu sadece yemek artıkları çöp tepelerinden süzülüp arka 
bahçemize sızdığında fark ederiz. O çöp tepelerine ne dü­
şüncelerimizde yer veririz ne de gidip ziyaret ederiz; tıpkı 
kenar mahallelere, gettolara, mülteci kamplarına, bize se­
vimsiz gelen yerlere gitmediğimiz gibi. Turistik gezilerde 
böyle yerlerden özenle uzak dururuz (ya da rehberlerimiz 
bizi uzak tutar). Yemek artıklarını en radikal ve etkili biçim­
de imha ederiz; bakmayarak görünmez kılarız ve düşünme­
yerek aklımızdan uzak tutarız. Ancak en temel savunma 
hatları çöktüğünde, alınan önlemler işe yaramadığında -Le- 
berısıvelt’imizin konforlu, rahatlatıcı yalıtılmışlığı tehlikeye 
girip bizi korumamaya başladığında- endişeleniriz.

Fakat Lycos’a ya da Alltheweb’e danışırsanız, böyle bir 
endişe ânının çok yakınlarda olduğuna dair 17 milyondan
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fazla gözlemle karşılaşırsınız. Her an kapımızı çalabilir. Belki 
de çoktan çaldı.

Atık, tüm üretimlerin karanlık, utanç verici sırrıdır. Sır 
olarak kalması tercih edilir. Sanayiye yön verenler ondan söz 
etmemeyi yeğler -  kabul etmekte zorlanırlar. Fakat tasarıma 
yönelmiş bir yaşamda kaçınılmaz olan, üretim çabasını ve 
atık üretimini özendiren, güçlendiren, kamçılayan aşırılık 
stratejisi, bu gizlemeyi zorlaştırır. Atığın muazzam boyutları 
onun önemsiz gösterilmesini, örtbas edilmesini imkânsız kı­
lar. Böylece atık tasfiye sanayisi (örtbas etme politikasının 
bir devamı olan ve ezilenlerin bertaraf edilmesini hedefle­
yen güvenlik sanayisiyle birlikte, ki bundan daha sonra söz 
edeceğiz) modern üretimin vazgeçilmez bir parçası olarak 
yerini alır. Modern yaşam -modern yaşam biçimi- varlığını, 
çöplerin toplanmasındaki gelişmişliğe ve ustalığa borçludur.

Çöp toplayıcılar modernitenin adsız kahramanlarıdır. 
Günbegün, normal ile patolojik, sağlık ile hastalık, sevimli 
ile itici, benimsenen ile dışlanan, comme il faut ile comme il 
ne faut p a s *  insan evreninin içi ile dışı arasındaki sınır çizgi­
sini yeniden çizer ve belirginleştirirler. Bu smır çizgisi dik­
katle korunmalıdır çünkü doğal bir oluşum değildir; içeriyi 
dışarıdan ayıran yüksek dağ sırtları, derin denizler ya da ge­
çit vermeyen boğazlar söz konusu değildir. Smır çizilmesini 
talep eden, araya sınır koyan şey, kullanışlı ürün ile atık ara­
sındaki fark da değildir. Aksine, farkı yaratan, ortaya çıkaran 
şey, araya konan sınırdır -  benimsenen ve dışlanan, kabul 
edilen ve reddedilen arasındaki sınır.

Bu sınır çöpün her toplanışında ve ortadan kaldırılışın­
da yeniden çizilir. Tek varoluş kipi, sonu olmayan bir ayrış­
tırma faaliyetidir. Sürekli gözetim altında yapılmasına şaş­
mamalı, bu faaliyet azami dikkatle yürütülmelidir ki, sınır 
kontrolleri ve denetim mekanizmaları boş bulunup amansız
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bir kargaşaya yol açmasın. Sınırın bir endişe kaynağı olması 
ve sinirleri yıpratması da şaşırtıcı değildir. Her türlü sınır 
ikircikliğe, kararsızlığa yol açar ama bu sınır endişe bakımın­
dan daha verimlidir. Ne denli çabalasakda,“kullanışlı ürün’ u 
“atık”tan ayıran hudut -tanımsızlığın, belirsizliğin ve tehli­
kenin hâkim olduğu- bir gri bölgedir.

Pek çok şey sınırın özenle korunmasına bağlıdır ve bu 
iş sadece çöpçülerin denetimine bırakılamaz. Çöp toplayı­
cılar yanlış yapabilir, unutkan, tembel, dikkatsiz olabilirler. 
Beklenmedik davranışları, kesin, belirgin çizgiler çekerek 
yok edilmesi amaçlanmış belirsizliği geri getirebilir. Sınır 
çizgisi, amaçlanan ürün ile atık kategorisine girenler ayrış­
madan önce çizildiğine göre, bu hattı hataya yer bırakmaya­
cak şekilde oluşturmak, sızmaya geçit vermemek için sıkıca 
denetlemek, büyük beceri ve deneyim gerektirir -  ama da­
ha önemlisi, beceri ve deneyim yokluğunda devreye girecek 
bir otorite gerektirir. Göçmen bürosu ve kalite kontrol gö­
revlilerine ihtiyaç duyulur. Bu memurlar düzeni kaostan ayı­
ran hat üzerinde nöbet tutarlar (bir savaş ya da mütareke 
hattıdır bu, ama davetsiz misafirlerin içeri sızması tehlikesi 
her zaman mevcuttur). Bu görevliler, belirsizliğe karşı sür­
dürülen modern savaşın ön hatlarında görev yapan elit as­
kerlerdir.

Tasarım, dış dünyadaki her şey olması gerektiği gibi ol­
madıkça, “akla uygun”dur. Daha önemlisi, dünya olabileceği 
gibi olmadıkça, mevcut ya da müstakbel imkânlarla onu de­
ğiştirmek için neler yapılabileceğini gösterir. Tasarımın ama­
cı “iyi” için daha çok olanak yaratmak, “kötu’yü azaltmak, 
mümkünse yok etmektir. Kötüyü kötü yapan iyidir. “Kötü”, 
gelişim imkânının atığıdır.

Evet, doğa kendi yasalarıyla işler. Doğanın yasaları insan 
işi değildir; dolayısıyla insan tarafından değiştirilemez. İnsa­
nın elinden, Bacon’ın önerdiği gibi, bu yasaları insanlığın ya­
rarına kullanmak amacıyla öğrenmekten başka şey gelmez. 
Ne var ki, modern aklın özellikle tatsız, kabul edilemez ve
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çekilmez bulduğu dünyanın bir yönü, insanlığın durumuy­
du ve insanlık, dünyanın, kendini tehlikeye atmak pahasına 
doğanın yasalarını göz ardı eden, yerine insan yapımı yasalar 
koyan bir parçasıydı.

İnsan yapımı yasaların kılavuzluğunda insanlık, akıldışı- 
lığın, önyargının, hurafelerin etkisiyle yaralı, örselenmiş, da­
ğılmış, incinmiş olarak yoluna devam etti. Evrenin insan ol­
mayan, dolayısıyla “hata” kavramından muaf olan geri kala­
nıyla kıyaslandığında insanlığın geçmişi, budalalığın, kötü 
niyetin, uzun bir suç ve gaflar silsilesinin yeşerdiği bir serayı 
andırır. “İnsanlık tarihi”nde insanın bulabildiği tek yasa, insa­
ni keyfilik büyük kayıplara neden olduğunda yetkiyi akla 
vermek oldu. Yetkinin bu devri kaçınılmaz ve acildi. Tarihsel 
bir zorunluluktu. Olması gerekiyordu ve oldu, neyse ki baş­
ka seçeneği yoktu. Doğal eğilimleri ve temel dürtüleri orta­
dan kaldırarak ya da dizginleyip ehlileştirerek insan aklının 
tarihi yönlendirmesine olanak sağlanabileceği, tarihsel ge­
reksinimlerin biçimlendirilmesinde sorumluluk alınabilece­
ği düşüncesi yabana atılmayacak bir keşifti.

Toplumu bir arada tutan bağların yok olmaya yüz tut­
tuğu, insanları birlikte tutan eski örüntülerin dağılmaya baş­
ladığı modern çağın eşiğinde böyle bir bakış açısı egemen 
oldu. Ancierıt regime* diye adlandırılan statükonun sürmesi 
mide bulandırıcı bir şey, tarihin yasalarına saygısızlık, insan 
aklına karşı işlenmiş bir suç olmaya başlamıştı. İnsan birlik­
teliğinin hovarda, hesabı sorulmamış, azgın tarihinin yerini 
yeni, baştan tasarlanmış, aklın yön verdiği, her ayrıntının la- 
yıkıyla işlendiği ve denetlendiği (rafine, medeni, incelikli] 
örüntülerin alması ertelenemezdi. Bu zorunluluk modern­
leşme gayretlerinin başlıca saiki olmuştur.

Geoffrey Bennington’ın başka bir bağlamda yazdığı 
“her şeyin kaybedilmesi istenmiyorsa birisinin emirleri ver­
mek zorunda olduğu duygusu’ ndan yola çıkarak modernite-
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nin daimi bir aciliyet hali olduğu söylenebilir.18 Biz olmasak, 
tufan kopar. Önleyici adımlar atılmaz, greve yol açacak ko­
şullar ortadan kaldırılmazsa felaketler birbirini kovalar. Ön­
ceden tasarlanmış bir geleceğin alternatifi kaostur. İnsan işi 
şeylerin kendi mecrasında ilerlemesine göz yumulamaz.

Modernite baskıcı ve bağımlılık yaratan bir tasarım du­
rumudur.

Tasarımın olduğu yerde atık vardır. Hiçbir ev, binanın 
bulunduğu alandaki istenmeyen artıklar temizlenmeden ta­
mamlanmış sayılmaz.

İnsan birlikteliği biçimlerinin tasarlanmasında atık, in­
sandır. Tasarımın formatına uymayan, uydurulamayan kimi 
insanlardır. Ya da tasarımın saflığını bozan, saydamlığını göl­
geleyenlerdir; Kafka’nın yarattığı, ne idüğü belirsiz Odradek 
ya da kedi-kuzu kırması yaratıklar, mutantlar -  bizden olan/ 
olmayan kategorileştirmesine meydan okuyan hilkat garibe­
leri, melezler. Huzurlu, latif bir manzaranın ortasındaki le­
keler. Bunlar hatalı varlıklardır, yoklukları ya da yok edilme­
leri faydadan başka şey sağlamaz, tasarım formatını daha 
bütünlüklü, uyumlu, güvenli, kendiyle barışık kılar.

İnsan birlikteliğinin yeni ve gelişmiş biçimlerinin dü­
zenlenmesi için bir başka ad da, “düzen inşası”dır. Oxford 
English Dictionary düzen için, “her şeyin doğru yerde oldu­
ğu, kendine özgü işlevini yerine getirdiği durum” karşılığını 
veriyor. Düzenlemek (karmaşanın hâkim olduğu yerde dü­
zen inşası) içinse; “doğru ya da uygun durumu kurmak ya da 
devam ettirmek; kurallara göre iş görmek; ayarlamak, yönet­
mek, çekip çevirmek” diyor.

Düzen beklentisi (her yeni düzendeki her yeni beklen­
ti) kaos öcüsünden beslenir. Kaos, düzenin öteki beni, bir 
şeyin doğru yerde olmadığı ve doğru işlevini yerine getirme­
diği (herhangi bir yeri ve işlevi varsa elbette) negatif bir dü­
zendir. Yeri ve işlevi olmayan o “bir şey", düzeni kaostan ayı­
ran çizgide durur. Çıkarılıp atılması, düzen inşası çabasının 
tamamlanmasından önceki son yaratıcı eylemdir.
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Kaos olmasaydı düzen de olmazdı; yazı olmadan tura, 
karanlık olmadan ışık olmayacağı gibi. Kaos, düzenin yasak­
ladığı olaylara yol açarak ortaya çıkar; yasak ilan edildiği an, 
kaos yüzünü gösterir. Kaos, düzensizliği, hukuksuzluğu, içer­
me imkânının sonsuzluğunu temsil eder; düzen ise sınırları ve 
sonluluğu. Düzenli (düzenlenmiş) bir mekânda her şeye izin 
verilemez.

Düzenli mekân kurallarla yönetilen mekândır; kural ise 
bir şeyleri yasaklıyor ve dışlıyorsa kuraldır. Hukuk, hukuk 
olmadığında yapılmasına göz yumulacak fiillere -ve hukuk­
suzluk ortamında harekete geçecek faillere- izin vermedi­
ğinde hukuk olur. Hukuk, Giorgio Agamben’in deyişiyle:

exceptio’nun* kapsayıcı dışlama yoluyla içinde tutabil­
diklerinden başka bir şey değildir; kendini bu istisnay­
la besler; o olmadan içi boş bir metindir [...] İstisna 
kendini kuraldan ayrı tutmaz; aksine kural, kendini 
istisnaya göre konumlandırmasıyla kural olmuştur ve 
yürürlükte kaldıkça istisnanın ortaya çıkmasını sağ­
lar.19

Her çeşit inisiyatif, kurallara sıkıca bağlıdır. Kural haki­
katten önce gelir. Mevzuat, insan dünyasının ontolojisini ön­
celer. Hukuk bir tasarımdır, sınırları açıkça çizilmiş, harita- 
landırılmış, işaret levhaları dikilmiş bir projedir. Hukuksuz­
luğu hukuk üretir; bunu içeriyi dışarıdan ayıran çizgiyi çeke­
rek yapar. Hukuksuzluk sadece hukukun olmayışı değildir; 
hukuksuzluk hukukun iptaliyle, askıda bırakılmasıyla, red­
dedilmesiyle ortaya çıkar. Hukuk, kendisinin iptali sonucu 
m uaf olanları kapsamasaydı, evrensellik iddiası boş bir söy­
lem olurdu. Uygulamalarının sınırını çizme, bu sayede ev­
rensel bir muaf/dışlanan kategorisi yaratma hakkı ve dışla­
nanların, insan atığına dönüşenlerin atıldığı çöplüğe malze­
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me sağlayan bir “kapsam dışı” oluşturma hakkı olmasaydı 
hukuk asla evrenselleşmezdi.

Hukukun bakış açısıyla muafiyet, bir kendini askıya alma 
eylemidir. Kendini askıya almaktan kasıt, kanunun muaf/dış- 
lanan ile ilişkisini, sınırlarını kendisinin çizdiği ve kurallarla 
belirlenmiş alanın dışında tutmasıdır. Hukuk, muaf olanla il­
gilenmediğini belirterek bu ilişkiyi tanımlar. Dışlananlar için 
bir hukuk yoktur. Dışlanma, herhangi bir hukukun kapsa­
mında olmama durumudur.

Agamben’in tarifiyle, dışlanmış varlığın ideal/tipik örne­
ği, eski Roma hukukunda “ilahî yasaların alanına girmeyen, 
insani yargının dışında olan” homo sacer dir.20 Homo sacer'in 
hayatı, hem insani hem ilahî açıdan değersizdir. Bir homo 
sacer i öldürmek suç değildir ve cezalandırılmaz, ama homo 
sacer ilahî bir amaçla kurban da edilemez. Kanunla belirlenen 
insani ve ilahî değerlerden yoksun bırakılan homo sacer'in ha­
yatı değersizdir. Bir homo sacer’i öldürmek ne bir suç ne de 
kutsala hürmetsizliktir, ama aynı nedenle bir adak da değildir.

Tüm bunlar çağdaş seküler dile tercüme edildiğinde, 
günümüzün homo sacer örneği, pozitif hukukla tanımlana­
maz, hukuku önceleyen insan haklarından da mahrumdur. 
Egemen, pozitif hukuku reddetme ve alternatif seçenekler­
den (“insan hakları” dahil) yoksun bırakma, homo sacer leri 
yasal tanımların dışına koyarak yasal tanımları hükümsüz 
kılma kabiliyetiyle, “egemenlik alanı”nı talep eder, ele geçirir, 
sınırlarını çizer ve korur. “Egemenliğin siyasi alanı [...] bir 
çift dışlamayla kuruldu.”21

Homo sacer düzenli (yasalara hürmetli, kurallarla yöne­
tilen) bir egemenlik alanının ürettiği insan atıklarının ana 
kategorisini oluşturur. Agamben’den bir alıntı daha:

Tüm iyi niyetli gevezelikler bir yana, günümüzde halk 
mefhumu devlet kimliğine boş bir destekten başka bir 
şey değildir ve bu niteliğiyle kabul görür. Bundan kuş­
kusu olanların, çevremizde olup bitenlere bu açıdan 
bakmaları eğitici olacaktır; bir yanda dünya güçleri
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halksız bir devleti (Kuveyt) savunmak için ordularıyla 
harekete geçerken, öte yandan devletsiz halklar (Kürt- 
ler, Ermeniler, Filistinliler, Basklar, Diaspora Yahudile- 
ri) baskılara uğramakta, yok edilmekte ve bu eylemler 
cezasız kalabilmektedir; bu olgu, halkın tek kaderinin 
devlet kimliği olduğunu, halk kavramının ancak yurt­
taşlık kavramının yeniden kodlanmasıyla anlam ka­
zandığını açıklar.22

Modern çağ boyunca ulus-devlet, düzen ile kaos, hukuk 
ile hukuksuzluk, yurttaş ile homo sacer, benimseme ile dışla­
ma, yararlı (= meşru) ürün ile atık arasındaki çizgiyi çekme 
hakkını talep etti. “Tüm iyi niyetli gevezelikler bir yana”, dü­
zen inşasının atıklarının elenmesi, ayrıştırılması ve yok edil­
mesi, devletin başlıca uğraşı ve meta-işlevi olduğu gibi, oto­
rite talebinin de temelini oluşturdu.

Bu işlevin yerine getirilmesinde devletin ayrıcalıklı ve 
kesintisiz tekeli hüküm sürüyordu ve rakibi yoktu -  en azın­
dan, insani olguların tasarımlarla yeniden biçimlendirildiği 
bu özel çağa özgü, doğal ve ayrıcalıksız havası verilmiş yeni 
düzeni imrenerek izleyen öteki devletler rekabete girmiyor­
lardı. Pratik açıdan, devletin egemenlik iddiasının kurgusal- 
lığma ilişkin onca kanıta karşın, bu tekel bugün de Takipsiz­
liğini sürdürüyor. Günümüzde hayalete dönen devlet ege­
menliğinden artakalanların kurtarılması adına, tüm gelenek­
sel mevzuatıyla birlikte her zamanki yol ve yöntemlere dü­
zenli olarak başvuruluyor.

Günümüzün ulus-devletleri taslaklar çizecek, düzen in­
şa eden makamların utere et abutere (kullanımı ve suistimali) 
üzerine hak iddia edecek durumda değiller, ama hâlâ ege­
menliğin temel, kurucu imtiyazına, muafiyet hakkına sahip­
ler.
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Onlardan Çok mu Var?
Ya da Ekonomik İlerlemenin Atıklan

Onlar hep çok kalabalık. “Onlar”, daha az olsalar -hatta 
hiç olmasalar- daha iyi olacak olanlar. Biz ise hep azınlıkta­
yız. “Biz”, daha fazla olmasını istediğimiz insanlar.

Oxford English Dictionary’ye göre “aşırı nüfus” terimi 
19. yüzyılın sonlarına -tam  olarak 1870’e- dek kullanılma­
dı. Hem de, o yüzyılın başlangıcından az önce (tam olarak 
1798’de) Thomas Robert Malthus, Toplumun Gelecekteki 
ilerlemesine Etkileri Bakımından Nüfus İlkesi Üzerine Bir De­
neme adlı kitabım yazmasına rağmen. Bu kitap, nüfus artışı­
nın yiyecek arzını misliyle aşacağı, insanın doğurganlık po­
tansiyeli denetim altına alınmazsa herkese yetecek besin 
kalmayacağı gerçeğini açıkça dile getiriyordu.

Malthus’un bu görüşünü reddetmek ve savını çürütmek, 
modem ruhun saygın, girişken ve özgüvenli sözcülerinin hoş­
landığı bir vakit geçirme aracıydı. Gerçekten de Malthus’un 
“nüfus ilkesi”, modernitenin savunduğu her şeye -insanın 
her derdinin bir çaresi olduğuna, zaman içinde tüm çözüm­
lerin bulunup uygulanacağına, bugüne dek karşılanmayan 
beşeri taleplerin karşılanacağına, bilimin ve teknolojinin yar­
dımıyla insanın bütün potansiyellerini gerçekleştirebileceği­
ne, “-malı” ile "-dır” arasındaki huzursuz edici aralığın kapa­
nacağı yolundaki kesin inanca- kuşkuyla bakıyordu. O çağ­
da, insan gücünün (esas olarak sanayinin ve ordunun gücü­
nün) artmasıyla insan mutluluğunun artacağına, ulusların
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gücünün ve zenginliğinin işçilerin ve askerlerin sayısıyla öl­
çüldüğüne inanılıyor, uyumlu bir filozof ve devlet adamları 
korosu da bu inancı her gün biraz daha pekiştiriyordu. Ger­
çekten de, dünyanın Malthus’un kehanetini dillendirdiği kö­
şelerinde, daha çok sayıda insanın kaynakları azaltacağına 
dair bir emare yoktu. Tersine, işgücü ve askerî güç ne kadar 
artarsa o kadar iyiydi ve bu ilke, kaynak kıtlığına en etkili 
çözüm olarak görülüyordu. Yerkürenin her yanında muaz­
zam genişlikte, neredeyse ıssız ya da çok az insanın yaşadığı 
bereketli topraklar mevcuttu ve bunlar devasa, çok sayıda 
işçinin çalıştığı sanayi tesisleri ve güçlü ordular tarafından 
fethedilmeyi ve sömürgeleştirilmeyi bekliyordu. Büyük gü­
zeldi, büyük kârlıydı. Büyük nüfus büyük güç demekti. Bü­
yük güç büyük toprakların ele geçirilmesi demekti. Büyük 
topraklar büyük servet demekti. Büyük toprak ve büyük ser­
vet çok sayıda insana yer var demekti. QED.*

Ülkelerinin içinde bulunduğu durumla ilgilenenler yete­
rinden çok doyuracak boğaz olduğunu hatırlatsalar da aldık­
ları yanıt, paradoksal olmakla birlikte açık ve inandırıcıydı; 
nüfus fazlalığının ilacı nüfusu daha çok artırmaktı. En çalış­
kan, dolayısıyla en kalabalık ülkeler, yerkürenin zayıf, muhtaç, 
iradesiz ya da yoz ve çürümüş sakinlerini bir kenara itip kendi 
düzenlerini kuracaklardı. O günlerde “aşın nüfus” deyimi te­
davülde olsaydı bir oksimoron olarak kabul edilirdi. Bizler asla 
“çok kalabalık” olmayız -  kaygılanmamız gereken şey tersine 
sayımızın az olmasıdır. Yerel izdiham küresel yöntemlerle gi­
derilebilir. Yerel sorunlar küresel yöntemlerle çözülecektir.

1883 Ticaret Birliği Kongresi’nde konuşmacılardan biri 
(Saltbum’den Bay Toy ne), ülkenin gidişatı üzerine ciddi en­
dişelerini şöyle ifade etmişti:

Kırsal bölgelerde küçük çiftlikleri büyük işletmele­
re dönüştürmek, topraklan birleştirmek yönünde bir
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eğilim oluştu. Küçük çiftlik evleri yıkıldı, arazileri bü­
yük toprak sahiplerinin mülkü oldu. Mevcut arazi sis­
temi insanları topraklarından koparıp işçi pazarındaki 
zanaatkârlarla rekabet edecekleri madenlere ve fabri­
kalara yönlendirdi. Ülkedeki emekçiler bu cendere­
den acilen kurtulmak istiyordu.1

Bu yeni bir şikâyet değildi; ekonomik ilerleme adına 
gerçekleşen yıkımların çalkantılı tarihinde hep aynı teşhis 
konulurken suçlular ve kahramanlar değişiyordu sadece. Bu 
kez, yeni tarım teknolojileriyle topraklarından olan küçük 
arazi sahipleri işçi pazarının aşırı kalabalıklaşmasından so­
rumlu tutuluyordu. On yıllar önce, sanayiye makinelerin gir­
mesinin ardından zanaatkâr loncalarının ortadan kalkması, 
çekilen ıstırapların başlıca nedeni olarak gösterilmişti. On 
yıllar sonra sıra, tarımsal ilerlemenin kurbanlarının çaresiz­
likten çalışmaya başladıkları maden ocaklarına ve fabrikala­
ra gelmişti. Her koşulda, işçilerin yaşam koşulları üzerindeki 
baskıların azalmasının ve hayat standartlarının iyileşmesinin 
yolu, iş bulma kurumlarının önünde sıraya giren kalabalıkla­
rı azaltmaktan geçiyordu. Bu çözüm son derece gerçekçi gö­
rünüyor ve ihtiyaç fazlası kitleler süratle eritilebildiği için 
hiçbir itirazla karşılaşmıyordu. Tarım işçileri Sendikası’nın 
efsanevi lideri Joseph Arch’ın 1881 yılında kraliçenin Tarım 
Komisyonu’na verdiği ifadeden:

Soru: İşçilerin ücretlerini yükseltmek için nasıl bir 
yol izleyeceksiniz?

Cevap: Piyasadaki işçi sayısını önemli ölçüde azalt­
tık.

Soru: Piyasadaki işçi sayısını nasıl azalttınız?
Cevap: Son sekiz-dokuz yıl içinde 700.000 erkek, 

kadın ve çocuğun göç etmesini sağladık.
Soru: Bu 700.000 kişi nasıl göç etti, hangi fonların 

yardımıyla?
Cevap: Kanada’ya gittim, Kanada hükümetiyle bu
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insanların kabulü için anlaşmalar yaptım, ticaret fon­
larından yararlandık.2

içeride üretilen "sosyal sorunlar”ı nüfusun sorunlu kesi­
mini kitleler halinde yurtdışına yollayarak çözme gayretinin 
bir nedeni de, kentlerdeki “ıskarta” insan birikiminin patla­
maya yol açacağı korkusuydu. Kentlerde meydana gelen da­
ğınık ama dinmek bilmeyen taşkınlıklar yöneticileri göreve 
çağırıyordu. 1848 Haziran’ından sonra Paris’in kenar mahal­
leleri asi sefillerden temizlenmiş, “ayaktakımı” yığınları deniz 
ötesine, Cezayir’e gönderilmişti. 1871'de Paris Komünü son­
rasında aynı işlem tekrarlandı, ancak bu kez istikamet Yeni 
Kaledonya idi.3

Modem çağ, en başından itibaren büyük göçlerin çağı 
oldu. Sayısını belki de asla bilemeyeceğimiz kitleler yer değiş­
tirdi, kendilerine yaşam hakkı tanımayan anayurtlarım terk 
edip daha iyi bir gelecek vaat eden yabancı ülkelere göçtüler. 
En yaygın ve popüler güzergâhlar zaman içinde değişti, ama 
genel olarak göçmenler, yerkürenin “gelişmiş” (daha yoğun 
modernleşmiş) yörelerinden “geri kalmış” (henüz modernleş­
menin etkisiyle sosyoekonomik dengesini yitirmemiş) yörele­
rine doğru ilerlediler.

Deyim yerindeyse yol haritaları, kesin çizgilerle belir­
lenmişti. Bir yandan, kendi ülkelerinde kazançlı bir iş bula­
mayan ya da kazanç veya miras yoluyla edindikleri sosyal 
statüyü devam ettiremeyen ihtiyaç fazlası nüfus, gelişmiş mo­
dernleşme süreçlerinin dişlileri arasına sıkışmıştı. Öte yan­
dan ihtiyaç fazlası nüfusu üreten ülkeler, yine hızlı modern­
leşme sayesinde, henüz modernleşmenin etkisine girmeyen 
bölgeler üstünde (geçici de olsa) teknolojik ve askerî üstün­
lük kurmuşlardı. Bu üstünlük, söz konusu bölgeleri "ıssız” 
olarak nitelemelerine (yerli halkın itilip kakılmaya direndiği 
ya da yeni yerleşimcileri rahatsız edecek bir güç odağı oluş­
turdukları durumlarda onları bölgeden tahliye etmelerine), 
böylece büyük kitlelerin yerleşimi için uygun hale getirme­
lerine olanak tanıyordu. Bazı (kuşkusuz yetersiz) tahminlere



göre “modern öncesi” bölgelerde yaşayan yerli halkların en 
az 30-50 milyonu, yani toplam nüfuslarının yaklaşık yüzde 
80’i, Avrupalı askerlerin ve tacirlerin ilk kez gelip yerleşme­
sinden, sayılarının en alt seviyeye indiği 20. yüzyıl başlarına 
dek yeryüzünden silindi.4 Çoğu katledildi, daha fazlası isti­
lacıların getirdiği hastalıklarla telef oldu, kalanlar atalarının 
yüzyıllarca hayatta kalmasını sağlayan geleneklerini terk et­
tikten sonra tarih sahnesinden çekildi. Charles Darwin’in 
Avrupa liderliğindeki “barbarlara medeniyet götürme” pro­
jesi üzerine söylediği gibi, “Avrupalıların ayak bastığı her 
yerde ölüm yerli halkları izliyor”du.5

Avrupa’nın ihtiyaç fazlası nüfusuna yer açmak için yer­
li halkların yok edilişi (başka deyişle bu bölgelerin ekonomik 
ilerlemenin yarattığı atık insan nüfusunu barındıracak atık 
boşaltma alanlarına dönüştürülmesi), ironik biçimde, ihtiyaç 
fazlası Avrupalıları “ekonomik göçmen” olarak yeniden dö­
nüşüme sokmayı amaçlayan aynı ilerleme ideolojisi adına 
gerçekleştirilmiş bir girişimdi. Böylece, sözgelimi Theodore 
Roosevelt, Amerikan yerlilerinin yok edilmesini medenileş­
me davasına özverili bir katkı olarak takdim edebiliyordu: 
“Yerleşimciler ve öncüler temelde adaletin yanındaydılar; bu 
koca kıta kirli pasaklı vahşilerin av sahası olarak bırakılamaz­
dı.”6 Arjantin tarihinin, yanıltıcı bir ifadeyle “Çölün Fethi” 
olarak anılan ama esasen pampaların yerli nüfustan arındırı­
larak “etnik temizlik” yapılmasını hedefleyen kanlı yıllarının 
komutanı General Roca, yurttaşlarına, kendilerine saygıları 
varsa “zenginliklerimizi yok eden, kanun hâkimiyeti, ilerle­
me ve güvenliğimiz adına Cumhuriyet1 in en zengin ve bere­
ketli topraklarını zapt etmemizi engelleyen bu bir avuç vah­
şiyi, ikna yoluyla ya da zorla en kısa zamanda saf dışı etme­
ye”7 mecbur olduğunu açıklıyordu.

O günlerden bu yana çok zaman geçti ama bakış açıları, 
beklentiler ve beklentileri dillendirirken kullandan sözcük­
ler değişmedi. 2003’te İsrail hükümeti yeni Yahudi göçmen­
lere yer açmak amacıyla Necef Çölü’nü Bedevilerden te­
mizlemeye karar verdi.8 Beş yıl önce de Ariel Sharon (zama­



nın içişleri bakanı), kuzeydeki kalabalık şehirlerin yükünü 
azaltacak boş arazilere duyulan ihtiyacı hissetmiş gibi, böl­
gede Bedevi kalmadığını ilan etmişti. Sharon’a göre Necef 
Çölü’nde "birkaç keçi ve koyun”dan başka canlı yoktu. Daha 
sonra olanlar Sharon’un söylediklerini destekler mahiyet­
teydi: 140.000 Necef Bedevisi’nin yaklaşık yarısı “şehir mez­
beleliklerinden biraz daha iyi” koşullardaki “onaylı köyler’de 
ve “gelişim kasabaları’ nda iskân edildi. Yahudi Ajansı’nın 
mali işler sorumlusu Shai Hermesh, kurumu adına şu görü­
şü öne sürüyordu: “Bedevilerin sorunu gelenekle medeniyet 
arasına sıkışmaktan kurtulamamalarıdır [...] Annelerinin ve 
büyükannelerinin koyunlarla birlikte yaşamak istediğini 
söylüyorlar.” Fakat Hermesh medeniyet projesinin geleceği 
konusunda iyimserdi; ilerdeki Yahudi nesilleri için Necef’e 
ihtiyacımız var, diyordu. Necef’te “birkaç kuruşa arazi sahibi 
olabileceksiniz.”

“Nüfus fazlası” sigorta uzmanlarının bir kurgusudur. Eko­
nominin tıkırında gitmesini zora sokan, düzgün işleyişin öl­
çüldüğü ve değerlendirildiği endekslerin değil yükselmesini, 
aynı düzeyde kalmasını bile zorlaştıran bir grup insanın kod 
adıdır. Bu insanların sayısı sürekli çoğalır, giderler durmadan 
artarken gelirler aynı kalır. Üretim toplumunda, mevcut ve 
müstakbel talepleri karşılayacak tüm ürünler, bu insanların 
emeğine ihtiyaç duyulmadan, onlara iş verilmeden, çok daha 
hızlı, kârlı ve “ekonomik” yollarla üretilebilir. Tüketiciler top­
lumunda bu insanlar “kusurlu tüketici”dir -  hem tüketici pa­
zarının büyümesini sağlayacak paradan yoksundurlar hem de 
kâra odaklı tüketici sanayisinin karşılayamayacağı, “sömüre- 
meyeceği” başka türden bir talep oluştururlar. Tüketiciler tü­
ketim toplumunun temel değeridir; kusurlu tüketiciler ise en 
can sıkıcı ve masraflı engellerden biridir.

“Nüfus fazlası” atık insanların bir başka çeşididir. “Yaşa­
maya değmeyen” hayatlar süren homo sacre lerden, düzen 
inşası tasarımlarının kurbanlarından farklı olarak bunlar, 
egemen gücün iradesiyle hukuktan muaf olan “meşru hedef­



ler” değildir. Ekonomik, ilerlemenin hesaplanmamış, öngö­
rülmemiş “yan hasarları”dır. Ekonomik ilerlemenin (mo­
dernleşmenin ana montaj/söküm hattının] ilerleyen safhala­
rında, “hayatını kazanma’ nın mevcut biçimleri birbiri ardına 
yapısökümüne uğrayıp bileşenlerinden yeni biçimler üretilir 
(“geri dönüşüm”). Bu süreçte, bazı bileşenler tamir edileme­
yecek şekilde bozulur, söküm safhasını atlatabilenlerden sa­
dece küçük bir gruba mekanizmayı çalıştırmak, yeni ve ge­
lişmiş sistemi oturtmak için ihtiyaç duyulur.

Düzen inşasındaki meşru hedef oluşturma stratejisin­
den farklı olarak, ekonomik ilerlemede kimse yan hasarları 
hesaba katmaz, lanetlileri kurtulanlardan ayıran çizgiyi ön­
ceden belirlemez. Sorumluluk alan, komutları veren kimse 
yoktur. John Steinbeck’in Gazap Üzümleri'nin kahramanı 
bu gerçeği acıyla öğrenecektir; artık “ekonomik açıdan sür­
dürülebilir” olmayan çiftliğini savunmak için eline silah alıp 
savaşmak ister ama karşısında, içine düştüğü durumun so­
rumlusu olan tek kişi bile bulamaz. Ekonomik ilerlemenin 
kenar oyuncusu olan atık insanların ortaya çıkışı, tümüyle 
teknik, gayrişahsi bir olgudur. Bu dramın başlıca aktörleri, 
yani “ticari koşullar”, “pazar talepleri”, “rekabet baskısı”, “ve­
rimlilik” ya da “iş performansı”, bir adları ve adresleri olan 
gerçek insanlarla her türlü bağlantıyı görmezden gelmeye, 
onların niyetlerini, iradelerini, aldıkları kararları gizlemeye 
ya da yadsımaya yarayan tanımlamalardır.

Dışlanmanın nedenleri farklı olabilir, ama dışlananların 
duyguları aynıdır. Sosyal konumlarını kaybederek özgüven­
lerini, özsaygılarını yitiren, kendilerini hayatta kalmak gibi 
ürkütücü bir mücadele içinde bulan bu insanların, bir komp­
loya mı kurban gittikleri, çektikleri acının alın yazısı mı ol­
duğu gibi ince ayrıntıları düşünmeleri için bir nedenleri yok­
tur. Reddedilme duygusu yaşamaları, kızgın ve öfkeli olma­
ları, kin duymaları son derece anlaşılır bir şey -  ne ki diren­
menin boşuna olduğunu deneyerek öğrendikleri ve kendile­
rini ötekilerden aşağı gördükleri için bu duygularını eyleme 
dönüştüremezler. İster resmen işten çıkarılsınlar, ister bu



karar gizlice açıklansın, artık fuzuli, lüzumsuz, ihtiyaç du­
yulmayan ve istenmeyenler kategorisindedirler; gösterecek­
leri tepkiler (eğer tepki gösterirlerse] haksız yere itiraz ettik­
lerinin kanıtı gibi algılanır.

"İhtiyaç fazlası” ya da “marjinal” insanların durumunu 
ufuk açıcı bir bakışla anlatan Polonyalı büyük bilimadamı 
Stefan Czarnowski, bu insanlar için “tanımlanmış bir sosyal 
statüleri olmayan, maddi ve entelektüel üretim açısından 
ihtiyaç dışı kabul edilen, kendilerini de öyle gören “değer 
kaybetmiş bireyler” diyor. “Örgütlü toplum” onlara “bedava­
cı, davetsiz misafir muamelesi yapar, çoğu kez onları her 
türlü kötülüğün, entrikanın kaynağı, suçun kıyısında dola­
şan, sosyal dokuyu sömüren kimseler olarak görür, en azın­
dan tembelliğe kılıf uydurmakla suçlar.”9

İhtiyaç fazlası insanlar her koşulda kaybeden konumun­
dadır. Zamanın ruhuna ayak uydurup revaçta olan hayat bi­
çimlerine uyum sağlasalar, derhal küstahlıkla, sahtekârlıkla, 
hak etmedikleri bir refaha kavuşmakla, hatta suç işlemekle 
suçlanırlar. Varsılların değer verdiği ama yoksulları perişan 
eden yol ve yöntemleri açıkça reddeder, saygı göstermezler­
se bu da “kamuoyu’ nun (daha doğrusu, halkın seçtiği ya da 
kerameti kendinden menkul yöneticinin) “başından beri 
söylediği”nin -ihtiyaç fazlalarının sadece yabancı bir doku 
değil, toplum sağlığını tehdit eden kanserli bir hücre, “yaşam 
biçimimiz”in ve “savunduğumuz her şey”in yeminli düşmanı 
olduklarının- kanıtı olarak algılanır.

Deyimin ilk kullanıldığı tarihten yüz otuz yıl sonra 
(tam olarak 22 Ocak 2003’te) AltaVista “nüfus fazlası” için 
70.384, Google (0,15 saniyede) “yaklaşık 118.000”, Lycos 
336.678 ve Alltheweb 337.134 web sitesinin adını veriyor­
du. Bu rakamlar çok da büyük görünmüyor, özellikle atık 
sözcüğü yazıldığında milyonlarca web sitesiyle karşılaşıldığı 
göz önüne alındığında. Ama zaten nüfus fazlası, teknik açı­
dan, atığın üretimine ve tasfiyesine odaklanmış küresel uy­
garlığın yan etkilerinden sadece biridir.



“Artık emeklerine ihtiyaç duyulmayan, lüzumsuz birey­
ler, küreselleşmenin doğrudan bir sonucu,” diyor Hauke 
Brunkhorst. “Nüfus fazlası”nın küresel versiyonunun, hızla 
yükselen eşitsizliği gidermenin yöntemini “ihtiyaç fazlası 
kitleleri” sosyal iletişim ağlarından dışlamak gibi ilginç bir 
yolla bulduğunu ekliyor. “Hindistan’da, Brezilya’da ya da 
Afrika’da hatta New York ve Paris’in pek çok beldesinde, 
sistem dışına atılanların ötekilerle iletişimi kısa sürede kesi­
lir. Sesleri duyulmaz olur, bir anda ortada kalırlar.”10

Nüfusbilimciler, ileriye dönük güvenilir tahminler yap­
maya çalışırken kullandıkları değişkenlerin sayısını asgaride 
tutmayı yeğlerler. Doğum ve ölüm oranlarındaki son eğilim­
leri göz önüne almaları gerekir, oysa bu rakamlar beklenme­
dik bir gelişmeyle değişebilir. Bu bakımdan demografik tah­
minler geleceği haber vermekten çok dönemin zihinsel ikli­
mini yansıtır. Bilimsel tahminden beklenen standartlardan 
uzaktır, daha ziyade bir kehaneti andırır. Nüfusbilimcilerin 
tahminlerindeki belirsizlik bir dereceye kadar mazur görüle­
bilir. Mevcut veriler ne denli titizlikle toplansa, dikkatle de­
ğerlendirilse de, “geleceğin tarihi” bilimsel çalışmalarla, en 
ileri bilimsel tahmin yöntemleriyle bile keşfedilemez. Ku­
rumsal rutinlerin eksikliğiyle malul günümüz dünyasında nü- 
fusbilim, ne yönde ilerleyeceği ve etkilerinin ne olacağı hâlâ 
tam olarak açıklığa kavuşmayan in statü nascendi* sosyokültü­
rel dönüşümleri kendi başına öngöremez. Özellikle “ıskarta” 
tanımına giren sosyal oluşumları ve geleceğin atık insan tas­
fiyesi mekanizmalarını tahmin etmekte zorlanırız. Demog­
rafik tahminler bu durum göz önüne alınarak okunmalı, bir 
süre sonra vazgeçilecek, sahiplenilmeyecek, unutulacak, ye­
rini başka kaygılara bırakacak günümüze ait endişeler olarak 
yorumlanmalıdır.

Dünya Politika Enstitüsü’nün 5 Eylül 2002 tarihli rapo­
runa göre halen 6,2 milyar olan dünya nüfusu her yıl yakla­



şık 77 milyon artmakta, ancak bu büyüme ülkelere göre bü­
yük farklılıklar gösteriyor. “Kalkınmış ülkeler”de (yani Ba- 
tı’nın zengin ülkelerinin oluşturduğu blok ile diğer bölgele­
rin hızla “Batılılaşan” nişlerinde] doğum oranları şimdiden 
kritik eşik sayılan ve yenilenme seviyesini oluşturan kadın 
başına 2,1 oranının altına düşmüş durumda. Fakat “kalkın­
makta olan” ülkelerin halihazırda 5 milyarı aşan nüfusunun, 
2050 yılında 8,2 milyara ulaşması bekleniyor. Afganistan ve 
Angola gibi en yoksul ülkeler en hızlı çoğalanlar arasında ve 
bugün 660 milyon olan nüfuslarının 1,8 milyara yükseleceği 
tahmin ediliyor.

“Nüfus fazlalığı’ nın yol açacağı sorunları, onları açığa 
çıkarmaktan çok gizleyen rakamsal verilerin ötesinde, sosyo­
kültürel gerçekler üzerinden anlamak istiyorsak, “nüfus pat- 
laması’ nın beklendiği yörelerin çoğunun yerkürenin nüfus 
yoğunluğu en az bölgeleri olduğu tespitiyle başlamalıyız. 
Sözgelimi Afrika’da mil kare başına 55 kişi yaşarken, Rus­
ya’nın stepleri ve Sibirya’nın donmuş topraklan da dahil ol­
mak üzere Avrupa’nın tümü, mil kare başına 261 kişiye ev 
sahipliği yapıyor. Bu oran Japonya’da 857, Hollanda’da 
1.100, Tayvan’da 1.604, Hong Kong’da 14.218 kişi. Forbes 
dergisinin genel yayın yönetmeninin belirttiği gibi, Çin ve 
Hindistan’ın tüm nüfusu A BD ’ye göç etse, oluşacak nüfus 
yoğunluğu İngiltere, Hollanda ya da Belçika’dakinden fazla 
olmayacak. Ama pek az kimse Hollanda’yı "aşın nüfus”lu bir 
ülke olarak görürken Afrika veya ("Pasifik Kaplanları” hariç) 
Asya’nın büyük bölümüne ilişkin uyanların ardı kesilmez.

Nüfus eğilimlerini inceleyen analistler bu paradoksu, 
yerleşim bölgelerindeki yoğunlukla aşırı nüfus arasında çok 
az bağlantı olmasıyla açıklarlar: Aşırı nüfus, belirli bir ülkenin 
sahip olduğu kaynaklarla hayatını sürdüren insan sayısı ve ye­
rel çevrenin insan yaşamını destekleme kapasitesi göz önüne 
alınarak hesaplanır. Ne ki, Paul ve Ann Ehrlich’in işaret ettik­
leri gibi, Hollanda rekor seviyedeki nüfus yoğunluğunu des­
teklemesini, öteki ülkelerin bunu yapamamalarına borçludur. 
Mesela 1984-1986 arasında Hollanda yaklaşık 4 milyon ton



hububat, 130.000 ton yağ, 480.000 ton bezelye, fasulye ve 
mercimek ithal etti. Bunların tümü küresel emtia borsaların- 
da görece ucuz fiyatlara satılmış, bu da Hollanda’nın süt ve 
kasaplık et gibi, yüksek fiyatlı ihraç mallan üretmesini sağla­
mıştır. Zengin ülkeler “yüksek entropi merkezleri” oldukları 
için, dünyanın geri kalanındaki kaynaklan, özellikle enerji 
kaynaklannı ülkelerine çekebildikleri, karşılığında dünyadaki 
enerjinin büyük bölümünü tüketen, yok eden sanayi ürünle­
rini ve onların kirli, zehirli atıklarını ihraç ettikleri için yüksek 
nüfus yoğunluğunu kaldırabilecek güçtedir. Zengin ülkelerin 
(dünya ölçeğinde] görece az olan nüfusu, halihazırda toplam 
enerji kullanımının üçte ikisini tüketmektedir. 5-13 Eylül 
1994'te Kahire’de toplanan Enternasyonal Nüfus ve Kalkın­
ma Konferansı’nda “Çok Fazla Zengin Var" gibi çarpıcı bir 
başlıkla yaptığı konuşmada, Paul Ehrlich kendisinin ve Ann 
Ehrlich’in çalışmalarını şöyle özetliyordu:

Yeryüzünün hayat destek sistemi üzerinde insanın 
etkisi sadece gezegende yaşamakta olan insan sayısıyla 
ölçülemez. İnsanların davranışları da bu etkiyi belirler.
Bu göz önüne alındığında, bambaşka bir tabloyla kar­
şılaşıyoruz: Nüfus sorununun ana kaynağı zengin ül­
kelerdir. Gerçekten de çok fazla zengin var.

Ehrlich’ler bildiğimiz ve bilmediğimiz günahlanmızı or­
tadan kaldırdığı, içimizi rahatlattığı için pek sevdiğimiz tab­
loyu tersine çeviren tuhaf bir soru soruyorlar. Yeryüzünün 
“asalakları”, “leş yiyicileri”, “bedavacıları” aslında bizler, geze­
genin kaynaklarını hesapsızca tüketen zenginler değil mi­
yiz? Gezegendeki “nüfus fazlalığından sorumlu tuttuğu­
muz “yüksek” doğum oranlarının asıl sebebi, siyasi sözcüle­
rin “pazarlık söz konusu bile olamaz” dedikleri, kanlarının 
son damlasına kadar savunmaya yemin ettikleri “şanlı hayat 
tarzımız” değil mi?

Fazla söze gerek olmayan nedenlerle bu, kolay sindirile­
cek bir görüş değil. En azından günümüzdeki biçimiyle, “nü­



fus fazlalığı’ na ilişkin endişelerin “bize” değil “onlara” odak­
lanmasının doğamızdan kaynaklandığı söylenebilir. Bu alış­
kanlığın gizemli bir tarafı yok. Sonuç olarak, “kullanışlı ürün’ u 
“atık”tan ayıran büyük tasarım, “nesnel durum’ u değil, tasa­
rımcının tercihini yansıtır. Tasarımcının standartlarıyla öl­
çüldüğünde (ki başka standarda izin verilmez) doğurganlık 
israfını “onlar” yapmaktadır çünkü bu doğurganlık onların 
yerel “yaşam destek sistemi” üzerinde haddinden fazla, da­
yanılmaz bir baskı oluşturmaktadır. Oysa bizler, enerji kay­
naklarının, bizim iştahı gittikçe kabaran, açgözlü yaşam biçi­
mimizi desteklemesini tercih ederiz. Bu yüzden “onlar1"in 
gezegenimizi aşırı kalabalıklaştırdığını öne süreriz.

Zengin dünyanın kurduğu ve fon sağladığı çok bilmiş 
kurumların çoğu gibi, Dünya Politika Enstitüsü’nün de “on­
ların” doğum oranlarının düşürülmesinin, dünya ölçeğinde 
“nüfus fazlası” sorununun çözüme kavuşturulması için haya­
ti önemde olduğunu açıklamasına şaşmamalı. Bu şekilde 
formülleştirildiğinde bütün iş, “onlar” hedef alındığı için da­
ha basit ve dolambaçsız olan bir ameliyenin hızla uygulan­
masına kalır. İhtiyaç duyulan tek şey, her şeye kadir bilim ve 
sanayimiz sayesinde rahatlıkla geliştirebileceğimiz ve (mali­
yetini karşılayabiliyorsak) severek uygulayacağımız tekno­
lojidir. Böylece, Dünya Politika Enstitüsü’nden “etkili do­
ğum kontrolü araçlarının anahtar rolü oynadığını” öğreniyo­
ruz. Ne ki, oldukça durgun olan tüketici piyasasının canlan­
dırılması (başka deyişle “kadınların eğitim ve iş seviyelerini 
yükseltmek” gibi bir sloganla gizlenen, prezervatif tüketici­
lerinin sayısının artırılması), bu metanın talep edilmesi ve 
satın alınması için elzem.

Daha önce sözünü ettiğimiz Kahire konferansında, “on- 
lar’ın yani “kalkınmakta olan ülkeler’in maliyetin üçte ikisi­
ni, “bağışçı” (metindeki tanımıyla!) ülkelerin ise üçte birini 
karşılayacağı yirmi yıllık bir “nüfus ve sağlık programı’ nın 
hayata geçirilmesi kararı alındı. Ne ki, “onlar” yükümlülükle­
rini büyük ölçüde yerine getirdikleri halde, bizler, yani 
“bağışçı”lar, müşterek olması planlanan projedeki sorumlu­



luğumuzu ilaçların şevkiyle sınırlı tuttuk. Dünya Politika 
Enstitüsü’ne göre bu konudaki gevşekliğimiz yüzünden 
1994 ile 2000 yılları arasında 122 milyon kadın hamile kal­
dı. Bu esnada beklenmeyen bir müttefik, AIDS hastalığı, 
“onlar”ın azgın doğurganlığıyla savaşta imdada yetişti. Söz­
gelimi Botswana’da, aynı dönemde yaşam beklentisi 70 yıl­
dan 36’ya geriledi ve 2015 için nüfus tahmini yüzde 28 
azaldı. İlaç şirketlerimizin salgın hastalıklarla savaşa mühim­
mat tedarik etmekte çok hevesli olmamalarının nedeni sa­
dece açgözlülükleri ve kendilerine biçtikleri “entelektüel 
mülkiyet hakları”nın koruyuculuğu görevi miydi?

Bizi endişelendiren şey her zaman onların aşırı çoğalma­
sı olmuştur. Zengin ülkelerde yaşayan bizlerse doğum oran­
larının düşmesinden ve bunun yol açacağı sorunlardan, nü­
fusun yaşlanmasından kaygı duyarız. “Hayat tarzımız”ı sür­
dürmemizi sağlayacak kadar nüfusa sahip olacak mıyız? 
"Hayat tarzımız”ın günbegün ürettiği çöpleri kaldıracak ye­
terli sayıda çöpçü, temizlikçi ya da -Richard Rorty’nin be­
lirttiği gibi- bizler “masalarımızda oturup klavyemizin tuşla­
rına basarken” aldığımız ücretin onda birine “tuvaletlerimizi 
temizleyip ellerini kirleten” kâfi miktarda insan olacak mı?11 
“Nüfus fazlalığı’ na karşı savaşın bu öteki, daha itici yüzü 
-sırf “hayat tarzımız”ı sürdürmek için “onlar”ı dışarıdan ithal 
etmek zorunda olmamız- zenginlerin dünyasına kâbus gibi 
çöken bir gerçekliktir.

Atık insanlar, özellikle de zengin ülkelere kapağı atmayı 
başaranlar yeniden dönüşüme sokulmasaydı, büyük şirketle­
rin korunaklı yönetim binalarından ve can sıkıntısının kori­
dorlara sızdığı akademik salonlardan başka her yerde duyu­
lan korku bu denli ağır hissedilmeyecekti.

A rasöz : İnsan gücünün doğası üzerine G eçen yüzyılın büyük 
Rus filozoflarından Mihail Bahtin, dünyevi, insani gücün gizemini 
çözm eye giriştiğinde, işe “ kozmik korkunun tanımını yaparak 
başlamıştı. "Kozmik korku” evrenin dünya dışı, beşeriyet dışı ihti­
şamının uyandırdığı son derece  insani bir duygu, insan yapısı gücü



önceleyen, onun temeli, ilk örneği ve esin kaynağı olan bir korku­
dur. Bahtin'in deyişiyle kozmik korku:

yıldızlarla dolu gökyüzü, dağların m uazzam  kütlesi ve d e ­
nizler gibi sonsuz büyüklüğü ve sonsuz gücü çağrıştıran 
şeyler, evrendeki olaylar ve doğal felaketler [karşısında du­
yulan kaygıdır] [...] Kozmik korku (maddi büyüklüğün ve 
tanımlanamazlığın gücünden duyulan korku olduğu için) 
esas olarak, bildiğimiz anlam da mistik bir duygu değildir.12

Kozmik korkunun tem elinde, "yıldızlarla dolu gökyüzü” ya da 
“dağların m uazzam  kütlesi” ile kıyaslandığında daha da çarpıcı bir 
m anzara oluşturan yum uşak ve narin bedeniyle insanın acizliği, 
kırılganlığı, evrenin sonsuz büyüklüğü karşısında korkudan benzi 
atan ölümlü bir varlık, bir hiç olduğu ve evrene ihtişamını veren o 
m uazzam  gücü kavramasının mümkün olmadığı bilinci yatar. Ev­
ren insanın idrak edem eyeceği kadar büyüktür. Gayesi, amacı bili­
nem ez, bir sonraki adımının ne olacağı kestirilemez. Eylemlerinde 
bir mantık ya da plan varsa, bu da insanın kavram a gücünün dışın­
dadır. Böylece “kozmik korku", bilinmeyen karşısındaki panik, be­

lirsizlikten duyulan dehşettir.
Kırılganlık ve belirsizlik, insan gücünden kaynaklanan, insan işi 

ve insanın dayattığı korkunun yani "resm î korkunun temelini 
oluşturan iki insanlık durumudur. Bu "resm î korku”, insan dışı gü­
cün "kozmik korku” olarak yansıyan (daha doğrusu "kozmik kor- 
ku'dan türeyen) örüntüsüyle şekillenmiştir.

Bahtin, tüm  dinî sistemlerin kozmik korkuyu araçsallaştırdığı- 
nı öne sürer. Evrenin ve tüm  canlıların yegâne hâkimi olan Tanrının 
imgesi, akıl sır erm eyen, asla yok olmayan belirsizlik karşısındaki 
kırılganlığımızın getirdiği, bizi iliklerimize dek titreten korku duygu­
suyla yontulmuştur. Böylece din etkili bir aracı olarak kendini m eş­
ru kılar; kaderin rasgele sillelerini savuşturacak tek  m ercidirve bu 
yetkesiyle âcizler, korku ve deh şet içindekiler adına arabuluculuk 
rolünü üstlenir. Güvenlik vaat ederek  insan ruhu üzerinde güç 
kurar. A m a bunu yapabilmek için, önce Tanrıyı evreni kapsayacak 
şekilde yeniden oluşturmalı -  onu konuşmaya zorlamalıydı.



Özgün, kendiliğinden biçimiyle kozmik ilkörnek, isimsiz ve his­

siz bir güçten duyulan korkudur. Evren korkutucudur, am a konuş­
maz, hiçbir şey talep etm ez. Nasıl davranılması gerektiğini söyle­
mez. Korkmuş, âciz insanların ne yaptığı ya da yapmadığı um urun­
da değildir. Yıldızlı gökyüzüne, dağlara, denizlere konuşmanın an­
lamı yoktur. Duymazlar, duysalardı da bırakın cevap vermeyi, 
dinlemezlerdi bile. Günahlarımızı affetmelerini, iyilik etmelerini 
istem ek anlamsızdır. Bize aldırmazlar. Ayrıca, o  m uazzam  güçleri­
ne karşın, isteselerdi de tövbekârların dileklerini yerine getire­
mezlerdi; gözleri, kulakları ve kalpleri olmadığı gibi, seçm e, iyiyi 
kötüden ayırma, kendi iradeleriyle hareket etm e, cereyan eden 
olayları hızlandırma, yavaşlatma, durdurm a ya da tersine çevirme 
yetisinden de yoksundurlar. Hareketleri yalnızca âciz insanlar için 
değil, kendileri için de anlaşılmazdır. Incil’in Tanrısının Musa ile 
konuşmasının başında dediği gibi onlar, "her neyse odur” am a on­
lar bunu söyleyem ezler; dolayısıyla onlardan bir şey istenemez.

Korkutucu evren, kelam ile birlikte korkutucu Tanrıya d ö ­
nüştü (Yuhanna'nın Incil'inde söylenenler doğru çıktı). Burada 
kayda değer bir nokta, bu m uazzam  dönüşüm ün (evrenin Tanrı' 
ya dönüşm esi) korku içindeki insanoğlunu Tanrı buyruklarının 
kölesi olarak yeniden yaratm asına rağm en, bir yandan da dolaylı 
olarak insanın güçsüzleşm esine yol açmasıydı. Bundan böyle in­
san uysal, itaatkâr ve teslimiyetçi olacaktı -  am a bir yandan da, en 
azından ilke olarak, başına gelebilecek am ansız felaketlerden ya­
kayı sıyırmak için bir şeyler yapabilecekti. Gündüzlerini rıza ve 
kabullenişle geçirmesinin karşılığında gecenin kâbuslarından kur­
tulacaktı.

“Ve vaki oldu ki [...] gök gürlemeleri ve şim şekler ve dağın 
üzerinde koyu bir bulut [...] ve çok kuvvetli bir boru sesi oldu [...] 
ve ordugâhta olan bütün kavm titredi.” A m a tüm bu kıyamet ve 
kargaşa arasında Tanrının sesi duyulur: “Ve şimdi, eğer gerçekten 
sözüm ü dinleyecek ve ahdimi tutacaksanız, bana bütün kavmlar- 
dan has kavm olacaksınız.” "Ve bütün kavm birlikte cevap verip 
dediler: Rabbin bütün söylediklerini yapacağız” (Çıkış, 19). Tanrı 
bu koşulsuz itaatten hoşnut olm uş olmalı ki, onları "sü t ve bal 
akan d iy a ra  gönderm eye söz verir (Çıkış, 33).



Bu, Bahtin’in iddia ettiği gibi, kozmik korkunun “ resm î" kor­
kuya dönüştürülüp yeniden tedavüle sokulmasının hikâyesiyse, 
sorunlu ya da eksik bir hikâye olduğu açıktır. Sina Dağındaki ünlü 
buluşmanın ardından bir dizi kanunla insanlara (Tanrı ne diyorsa 
yapacaklarına dair boş kâğıda imzalarını attıktan sonra ayrıntılı 
olarak bildirilen) çeşitli yasaklar geldiğini anlatır bu hikâye. A m a 
aynı zam anda, çok fazla kelimeyle olm asa da, -bundan  böyle 
"resm î" korkunun kaynağı olan-Tanrının  o  andan itibaren sözleş­
menin tarafı olarak, kullarının itaatiyle bağıtlandığını da anlatır. 
Tanrı kullarının aklını ve iradesini teslim almıştı am a kendini de 
onlara teslim etti! insanlar artık uysal olmak gibi basit bir tedbirle 
Tanrının koruyuculuğunu talep edebileceklerdi. Böylece insanlar 
zayıflıklarına, kırılganlıklarına karşı onları koruyacak hazır bir ilaç, 
belirsizlik cinini kovacak mükemmel bir araç elde etmişlerdi. Emri 
harfiyen uyguladıklarında zayıflıklarını yenecek, belirsizlikten ra­
hatsız olmayacaklardı. A m a zayıflık ve belirsizlik olmayınca korku 
ortadan kalkar; korku yoksa güç de yoktur.

Böylece, "kozmik” örüntünün uyandırdığı dehşet hissine denk 
bir "resm î" korkuya m eşruiyet kazandırmak için Çıkış hikâyesini 
başka bir öyküyle tam am lam ak gerekiyordu. Eyüp’ün Kitabı böyle 
ortaya çıktı. Bu kitap, Sina Dağındaki sözleşm eyi tek  yanlı feshe­
derek  yükümlülüğü taraflardan yalnızca birine verdi.

Bir Rechtstaat* olan m odern devletin vatandaşları için Eyüp’ 
ün hikâyesi anlaşılmaz bir hikâyeydi; hayatın doğal akışı ve mantığı 
olduğuna inandırıldıkları şeyin ruhuna ters düşüyordu. Felsefeciler 
açısından Eyüp'ün Kitabı bitmek bilmeyen ve devası olmayan bir 
baş ağrısıydı; “tarih" denen kaotik olaylar akışını anlamlandırma, 
bir mantık ve uyum bulma umudunu yerle bir ediyordu, ilahiyatçı­
lar nesiller boyunca bu gizemi çözm ek için büyük gayret gösterd i­
ler: tüm  m odern insanlar (ve Çıkış Kitabının mesajını ezberleyen 
herkes) gibi, kural ve kaide bulmaları öğretilmişti onlara, am a 
Eyüpun hikâyesinden çıkarılacak ders, kuralların ve kaidelerin bo- 
şunalığı, daha doğrusu, mutlak gücün hiçbir kural ve kaideye uy-

*  (Alm.) Anayasa devleti, yasalarla bağlı olan devlet. (Ç.N.)



madiğiydi. Eyüp'ün Kitabı, çok sonraları Cari Schmitt'in söyleyece­
ği şu sözü haklı çıkarır: "Hükümdar, istisna yapm a gücünü elinde 
bulundurandır.”

Eyüp’ün Kitabının açığa çıkardığı şey, Tanrının kullarına hiçbir 
borcu olmadığı, eylemlerinden ötürü hesap vermeyeceğidir. Tan- 
rı'nın kadir-i mutlaklığı, ne dilerse onu yapma, mucizeler gerçek­
leştirme, ölümlü varlıkların gereksinimlerine aldırmama ve bunu 
onlara kabul ettirm e gücünü içerir. Tanrı kendi iradesiyle darbesi­
ni indirir ve eğer bunu yapmıyorsa, bu da kendi (hamiyetli, iyicil, 
merhametli, cöm ert) iradesi sayesindedir. (Buyruklarını harfiyen 
yerine getiren inançlılar ve ezilenler de  dahil) insanların herhangi 
bir yoldan Tanrının edimlerine yön verebilecekleri düşüncesi, 
dine hürmetsizlik, hatta sapkınlıktır.

Yerini aldığı duygusuz evrenin aksine, Tanrı konuşur ve em ir­
ler verir. N e  var ki, em ir verm e kabiliyeti, bir sınırlamayı da b era­
berinde getirmiştir: M adem  konuşmaktadır, o halde duymalı ve 
dinlemelidir de... Tanrı insanların düşüncelerini ve isteklerini işite­
bilir, emirlerinin yerine getirilip getirilmediğini anlayabilir, böylece 
haylazlık yapanları cezalandırabilir. Hissiz ve dilsiz evrenin aksine, 
Tanrı âciz insanoğlunun düşüncelerine ve eylemlerine kayıtsız d e ­
ğildir. A m a tıpkı yerini aldığı evren gibi, insanların düşünceleri ve 
eylemleri O n u  bağlamaz. İstisnalar yapabilir -  tutarlılığın ve ev­
renselliğin mantığı da İlahî yetkenin bu gücünden m uaf değildir, 
istisna gücü, Tanrı'nın mutlak gücünün ve insanın süregiden, çare­
si olmayan korkusunun temelini oluşturur, istisna gücü sayesinde 
insanlar, Yasa öncesi zam anlarda olduğu gibi, acz ve belirsizlik 
içindedir.

insani güç böyle bir şeyse (ki böyledir) ve güç m uhtaç olduğu 
disiplini böyle sağlıyorsa (ki böyle sağlar), o  halde "resm îkorku1"nun 
üretimi gücün etkili olabilmesi için hayati önemdedir. Kozmik kor­
kuda insanın aracılık yapm asına gerek  yoktur; resm î korku ise, 
tüm  hileli işlerde olduğu gibi, insana ihtiyaç duyar. Resm î korku 
ancak insan marifetiyle yaratılabilir. Dünyevi güçler korkunun pen­
çesine düşm üş insanların -bunu  yaptıklarına inandırmak için her 
yola başvursalar d a -  imdadına koşmazlar. Dünyevi güçler, tüketim 
pazarına sunulan her yenilik gibi, kendi talebini yaratmalıdır. Kabul



görm eleri, kitlelerin kendilerini güvensiz, kırılgan hissetmelerini 
sağlamalarına ve bu duyguyu sürdürmelerine bağlıdır.

Bu hissi sağlar ve bu duyguyu sürdürürler. Siegfried Kracauer, 
Franz Kafka’nın, güvenlik saplantısıyla tüm  hayatını yeraltındaki ko­
runağını tasarlam ak, kazmak ve kusursuz hale getirm ekle geçiren 
isimsiz bir hayvanı anlattığı alegorik öyküsünün13 anafikrini irdeler­
ken şunu öne sürer:

[insan topluluklarında] nesiller boyu inşa edilen binalar 
uğursuzdur çünkü insanın elde edem eyeceği bir güvenliği 
sağlamaları beklenir. Tasarım kusursuzlaştıkça nefes almak 
zorlaşır; tüm gedikler kapatıldığında, yapının bir zindana d ö ­
nüşmesi kaçınılmaz olur.

Bu korku bir yandan da maddi varoluşun doğasındaki 
kaygıları yok etm e arzusu taşıdığından, sığınak kendini al­
datm aktan başka şey değildir.14

Ve şöyle bitirir: “Varoluşsal kaygılarla alınan önlemlerin ken­
disi varoluşa tehdit oluşturur." Kafka'nın psikanalizini yaptığı gi­
zemli köstebeğin öyküsünde olduğu gibi “varoluşun doğasındaki 
güvensizlikken beslenen dünyevi güçler önce tehdit imal etm ek 
için çaba sa rf eder, daha sonra tehdide uğrayanları koruyacakları­
na söz verirler -  çabalarında ne denli yaratıcı olurlarsa, tehdide 
uğrayanların korunm a talebi o  denli artacaktır.

H erkes her an yarın sabah ne olacağından, başına neler gele­
ceğinden emin değilse, değil büyük felaketler atlatmak, salt hayat­
ta  kalmak ve güvenliğini sağlam ak bile istisnai bir durum, hatta 
insanüstü öngörü, zekâ ve eylem kabiliyeti gerektiren bir mucize 
gibi görünür. Rasgele gelen darbeleri savuşturmak bir muafiyet, 
sıradışı bir armağan, bir lütuf, acil önlemlerin, ihtiyatlı davranmanın, 
olağanüstü çabanın, zekice alınmış tedbirlerin etkinliğinin ve haklı­
lığının kanıtıymış izlenimi verir.

insanın kırılganlığı ve belirsizliği siyasi gücün varlık nedenidir 
ve siyasi güç, kendisine duyulan itimadı sürekli yeniden kazanmak 
zorundadır.

O rtalam a bir m odern toplum da, kişisel hedeflerin piyasanın



etkilerine m aruz kalmasıyla, varoluşun zafiyetleri ve güvensizliği 
daha güçlü hissedilir, hayatın amaçlarına daha katı ve iflah olm az 
bir belirsizlik içinde ulaşılmaya çalışılır. Siyasi gücün, piyasa özgür­
lüklerinin yasal koşullarını yaratmak, denetlem ek ve korum ak dı­
şında, "resm î korku "yu üretm eye ve takviye etm eye ihtiyacı yok­
tur. Yurttaşlarından disiplin ve yasalara hürm et talep ederken 
meşruiyetini, onların zaten m evcut olan zayıflıklarını ve belirsizlik­
lerini azaltm a vaadinden alır. Buna göre siyasi güç piyasa güçleri­
nin serbestiyetinden kaynaklanan hasarları en aza indirecek, ağır 
darbeler karşısında zayıflara kalkan olacak, kararsızları se rb est 
rekabetin doğasındaki risklere karşı koruyacaktır. Bu tür bir m eş­
ruiyet, m odern devletin kendini tanımlarken kullandığı "refah 
devleti” tabirinde nihai ifadesini buldu.

"Refah devleti" fikri (R obert C aste l’in tanımlamasıyla "sosyal 
devlet"15 -  bireylere ve toplum a tehdit oluşturan sosyal, olguları 
etkisiz kılmak için gayret gösteren devlet) bireysel riskleri " to p ­
lumsallaştıracağım”, bu risklerin azaltılmasının devletin vazifesi ve 
sorumluluğu olduğunu savunuyordu. D evlet gücüne teslimiyet, 
bireyleri çeşitli talihsizliklere ve felaketlere karşı sigortalam a poli­
tikasıyla m eşruiyet kazanacaktı.

Bu siyasi güç formülü günümüzde tarihe karışmaya yüz tuttu. 
“ Refah devleti’ nin kurumlan parçalarına ayrılıp yavaş yavaş devre 
dışı kalırken, iş dünyasına ve serbest piyasa rekabetine getirilen kı­
sıtlamalar kaldırılıyor. Devletin korumacı işlevi, çalışamayacak du­
rumda olanlar ve engellilerden oluşan küçük bir grubu kapsayacak 
şekilde yeniden tanzim ediliyor; bu küçük grup bile sosyal yardım 
çatısından çıkarılıp bir asayiş m eselesi olarak yeniden tasnif ediliyor; 
piyasada tutunamayan oyunculara suçlu muamelesi yapılıyor. Dev­
let, özel m esele diyerek yeniden tanımladığı serbest piyasanın man­
tığındaki (ya da mantıksızlığındaki) zafiyetlerle ve belirsizliklerle 
mücadeleyi bırakıyor, bireyleri sorunlarını kendi kaynaklarıyla (mal­
ları, mülkleriyle) çözm eye yönlendiriyor. Ulrich Beck'ın deyişiyle, 
bireylerden sistemin çıkmazlarına biyografik çözümler bulmaları 
bekleniyor.16

Bu yeni eğilimlerin bir yan etkisi var: m odern çağın getirdiği 
rahatlıklara gittikçe daha çok alışan yurttaşlara sıkıntı veren zafiyet­



lerle ve belirsizliklerle m ücadelede kritik rol oynadığını iddia eden 
devlet gücünün temelleri sarsılıyor. Siyasetten yüz çevirmenin dik­
kati çeken oranda yaygınlaşması, siyasete ilginin ve siyasi sorum lu­
luğun azalması (Peter Drucker'in ünlü deyişiyle "toplum un kurtarı­
cılığına son"), kanunlara daha az riayet edilmesi, sivil (ve pek de sivil 
olmayan) itaatsizliklerin çoğalması ve son olarak, kurumsal siyaset­
te  görev alanların sayısındaki ciddi düşüş; bütün bunlar devlet gücü­
nün temellerinin çatırdam akta olduğunun göstergesi.

Piyasanın ürettiği güvensizliğe geçm işte yaptığı sistemli m ü­
dahaleleri kaldıran ya da ciddi ölçüde azaltan, aksine, bu güvensiz­
liğin devamının ve pekiştirilmesinin yurttaşların refahını gözeten 
tüm  siyası iktidarların başlıca amacı olduğunu beyan eden çağdaş 
devlet, meşruiyetini dayandıracağı başka, ekonomi dışı zafiyet ve 
belirsizlik çeşitleri bulmak zorunda. Bu alternatif son zam anlarda 
kişisel güvenlik m eselesinde, insan bedenine, mülküne ve yaşam 
alanlarına tehdit teşkil eden, korku salan kriminal faaliyetlerde, alt 
sınıflara reva görülen antisosyal m uam elelerde ve son olarak kü­
resel terörizm de vücut bulmuş (ve A BD  hükümetinin, bir istisna 
olm aktan çok örnek oluşturucu ve "yol gösterici" girişimleriyle, 
belki de  en çarpıcı biçimde uygulamaya geçirilmiş) gibi görünüyor.

Son derece bariz ve som ut bir olgu olan piyasa kaynaklı gü­
vensizlikten farklı olarak, devlete kaybettiği koruyuculuk tekelini 
yeniden kazandırması umulan alternatif güvensizliğin yapay yollarla 
abartılması ya da en azından bir "resm î korku” uyandıracak kadar 
dramatik bir görünüm verilmesi, böylece devlet idaresinin m üdaha­
le edemediği -e tm ek  istem ediği- ekonomi kaynaklı güvensizlikten 
doğan endişeleri gölgelemesi ve geri plana itmesi isteniyor. Geçim 
derdine ve refaha yönelik piyasa kaynaklı tehditlerden farklı olarak 
kişisel güvenliğe yönelik tehditler iri puntolarla haberleştirılmeli, bir 
dehşet tablosuyla sunulmalı ki, tehditlerin önü alındığında bu büyük 
bir başarı, devlet aygıtının sağduyusunun, halkı kollamasının, hüsnü­
niyetinin göstergesi olarak alkışlansın.

Ben bu satırları yazarken, VVashington'daki yöneticiler alarm 
seviyesini yükseltmekle, kimse ne zaman, nerede olacağını bilme­
se de, "II Eylül çapında bir saldıranın yakın olduğunu bildiren ya­
van açıklamalar yapm akla meşguller. Amerikalılara yapışkan bant,



plastik kaplam a malzemeleri, üç günlük tem iz su ve bir pilli radyo 
alıp saklamaları tavsiye ediliyor. Halk şimdiden dükkânlara hücum 
etti, kilerler ve ambarlar, yapı m arketlerde satılan, küresel bir fela­
ketin serpintilerinden korunm a amaçlı, kendin yap usulü sığınak 
malzemeleriyle dolu.

Resmî kanallardan yaratılan ve körüklenen korkular, Bahtin'in 
“ kozmik korkusunu besleyen beşeri zayıflıkları alabildiğine söm ü­
rür. Observer gazetesinin sağlık editörü Anna M ore’un “endişe kay­
naklı hastalıklar uzmanı danışman psikolog” olarak tanıttığı Pro­
fesör R obert Edelmann, denetimsizliğin ve bilgi eksikliğinin, devlet 
kaynaklı risk ve tehlike duyurularıyla birlikte asap  bozucu bir belir­
sizliğe yol açtığına işaret etm ekte. Bu belirsizlik ve endişe, "alkol 
ve sigara satışlarında keskin bir tırm anm a” ile “stres, uykusuzluk 
ve depresyon” vakalarının eşzamanlı yükselmesi sonucunu doğu­
ruyor. “Otomobilinizi saatte  yüz mil hızla sürerken kontrolün siz­
de olduğunu bilirsiniz, am a terörist bir saldırı için önlem alam azsı­
nız." Size asla ulaşmayacak bilgilere sahip güvenilir kaynaklar, te rö ­
ristlerin sayısı, nerede oldukları, planları hakkında hiçbir şey bil­
mediklerini açık yüreklilikle ve yüksek sesle ilan ediyor, bir sonraki 
saldırının nereden, ne zaman geleceğini bilmediklerini belirtiyor­
lar. Edelmann sözlerini şöyle tamamlıyor: terörizm  tehdidi altında­
ki milyarlarca insanla karşılaştırıldığında, "terörist faaliyetlerin kur­
banlarının sayısı oldukça düşüktür. Devlet ve m edya aynı hassasi­
yeti her gün trafikte can verenler için gösterse, arabaya binmek­
ten çekinmemiz gerekir.”17

N e  var ki son aylarda ClA’yi ve FBl’ı en çok meşgul eden gö ­
revlerden biri "insanları endişelendirm ek ve karanlıkta bırakmak”: 
Amerikalılara, nerede, ne zaman, kime karşı olduğu bilinmese de, 
pek yakında bir saldırıyla karşılaşmalarının kesin olduğu söyleniyor 
ve gerilim artırılarak halk sürekli teyakkuz durum unda bırakılıyor. 
N e  kadar gerilim olursa o  kadar iyi, çünkü saldırı gerçekleşm edi­
ğinde halk rahatlar -  bu rahatlama halkın nezdinde asayiş güçleri­
nin itibarını yükseltir, böylece devlet idaresinin resm î sorumluluk­
ları, gittikçe artan ölçüde, asayişi sağlam aya indirgenir.

24 Ocak 2003 tarihli Guardian da, Britanya’nın en çok



okunan gazetelerini konu alan bir araştırmanın başlığı şöyley- 
di: “Basın mülteci histerisini körüklüyor. Editörler mülteciler­
le teröristler arasında bağ kurarak Britanya’yı bir gangster 
cenneti gibi gösteriyorlar.” Britanya başbakanı halka yaptığı 
her konuşmada, yeri ve zamanı belirsiz olsa da Britanya’ya bir 
terörist saldırı yapılacağından emin olduğunu ilan eder, içişle­
ri bakanı kapanmayan bir yara olan sığınmacılar meselesini 
“gerilmiş bir yay’’a benzetirken, bulvar gazeteleri bu iki uyarı­
yı birleştirip bir mülteci/terörist histerisine dönüştürmekten 
geri kalmıyorlar. Sadece bulvar gazeteleri değil, elbette. Step- 
hen Castles’ın deyişiyle: "11 Eylül 2001 saldırısından sonra 
mülteciler ulusal güvenliği hedef alan uluslararası, sinsi bir 
tehdit olarak yaftalandı -  oysa 11 Eylül teröristlerinin hiçbiri 
mülteci ya da sığınmacı değildi.”18

Resmî korkunun zamanımızdaki versiyonunun en iyi 
siyasi terkibini bulmak için bir yarışma yapılsa, birinciliği 
muhtemelen Sun gazetesi alırdı -  bu gazetede yayımlanan 
bir cümle, son derece anlaşılır olmasının yanında tahmine ya 
da hayal gücüne yer bırakmıyor: “Teröristlere sosyal yardım­
larımızla geçinmeleri için açık davetiye veriyoruz.” Gerçek­
ten de usta işi bir darbe. Yeni bir korku (terörist korkusu), 
toplumda zaten var olan ve sürekli yeni malzeme arayan 
“avantacılar’a karşı nefret duygusuyla birleştirilip pekiştirili­
yor, bir taşla iki kuş vuruluyor ve “refahı sömürenler”e karşı 
sürdürülmekte olan haçlı savaşına, kitleleri ayağa kaldıracak 
yeni, güçlü bir silah armağan ediliyor. Ekonomik belirsizliğin 
nasıl giderileceği sorusu devletin ilgi alanından çıkarılıp ken­
di varoluşsal sorunlarına kendi çözümlerini bulmaları bekle­
nen bireylere bırakılırken devlet destekli yeni bir kolektif 
korku köpürtülüp siyasi terkiplere malzeme yapılıyor. Va­
tandaşların kişisel refahlarına ilişkin kaygıları, böylece hükü­
metlerin düzeltemeyecekleri, bu yolda bir istekleri de olma­
dığı piyasa kaynaklı précarité* meselesinin karanlık suların­



dan uzaklaştırılıp yöneticilerin halka muazzam güçlerini ve 
çelik iradelerini sergileyebilecekleri daha emin ve daha foto­
jenik bir alana yönlendiriliyor.

Diğer bulvar gazeteleri de, sığınmacılarla teröristler ara­
sındaki meşum bağları ortaya çıkararak (Daily Express yirmi 
kez “Biz Dememiş miydik!” başlığıyla ön sayfadan zafer çığ­
lıkları attı), koroya en tiz notalarla dahil olarak (Daily Mail 
“Hitler 1944’te Britanya’ya gelseydi sığınmacı statüsüne hak 
kazanacaktı” diye iddia etti) aynı yolda ilerlediler. Guardian 
gazetesindeki araştırmanın yazarlarından Steven Morris’in 
dikkat çektiği gibi, News of the World!de “David Blunkett’m 
göçmenler ve terörizm ilişkisindeki efsaneleri ele aldığı yazı­
sının hemen yanındaki sütunda, Bölge Savcısı Oake’un öl­
dürüldüğü yere yakın oturan sığınmacılara ilişkin bir haber 
yer alıyordu” (Bölge Savcısı Oake şüpheli bir göçmeni tu­
tuklarken öldürülmüştü). Gerçekten de tüm olasılıklar he­
saba katılmış. Mülteciler Konseyi İletişim Müdürü Fazil Ka- 
wani durumu, “Bu haberler tüm sığınmacıların terörist ya da 
suçlu olduğu izlenimi vermekte,” sözleriyle özetliyor. Sun 
gazetesinin 27 Ocak 2003 tarihli baş yazısında, birbiriyle 
bağdaşmayan değer dünyalarına ait klişelerin garip bir karı­
şımı yer alıyor: “Bu insan denizi terörizm ve hastalıklarla kir­
letilmiş ve yaşam biçimimizi tehdit ediyor [...] Blair derhal 
bu duruma yeter demeli, insan haklarını feshetmeli, tüm 
kaçak sığınmacıları suçsuz oldukları kanıtlanana dek par­
maklıkların arkasına tıkmalı.” Belki de bu gibi ikazların ya­
rattığı tiraj artışını kıskanan ülkenin saygın ve güvenilir ga­
zetesi Guardian, 5 Şubat 2003’te birinci sayfadan attığı 
manşette, kasap dükkânlarında kullanılan dille “sığınmacı 
sayısının bıçak gibi kesilmesi için” planlar yapıldığını bildiri­
yordu. Bıçak, kesmek... Kan kokusu alıyor musunuz?

Philippe Robert, modern korkuların soyağacı üzerine 
yaptığı kapsamlı araştırmada, 20. yüzyılın ilk yıllarından iti­
baren (bu tarihin sosyal devletin ilk yıllarına rastlaması tesa­
düf olmasa gerek), adi suçlardan duyulan korkunun azaldığı­
nı saptıyor. Bu azalma 1970’lerin ortalarına dek devam etti;



bu yıllarda aniden, Fransa’nın göçmen banliyölerinde suç ora­
nının artmasıyla, "kişisel güvenlik”e ilişkin kaygılardan kay­
naklanan bir panik havası yaşanmaya başladı. Ne var ki bu 
panik, Robert’e göre “gecikmiş bir patlama” idi; sosyal devle­
tin sunduğu kolektif sigorta fonlarının tedricen azalmasıyla 
ve işçi piyasasındaki hızlı liberalleşmeyle birlikte geçim kay­
gısı duyanlar zaten patlama noktasına gelmişti. “Güvenlik 
tehdidi” olarak nitelenmeye başlanan göçmenler, sosyal mev­
kilerin kayganlığından ve kırılganlığından kaynaklanan endi­
şelerin yöneltileceği alternatif bir hedef oluşturuyor, bu kor­
kuların kaçınılmaz olarak yaratacağı kaygının ve öfkenin daha 
güvenli bir kanaldan dışa vurulmasını sağlıyordu.19

Hans-Jörg Albrecht’e göre, yeni olan tek şey artan şid­
det ve güvenlik korkusunun halkta yarattığı huzursuzluk ile 
göçmenler arasında kurulan bağlantı; bunun dışında modern 
devletin başlangıcından bu yana pek bir şey değişmedi -  
geçmişte yaygın güvenlik korkularını “soğuran” şeytanlar ve 
cadılar “tehlikelere ve risklere dönüştürüldü.”

Şeytanlaştırmamn yerini “tehlikelileştirme” kavramı 
ve stratejisi almıştır. Böylece siyasi iktidar ve kurumla- 
n, sapkınlaştırdığı ötekine ve emniyet duygusunun 
canlandırılmasına bel bağlar. Siyasi iktidarın tesisi ve 
idamesi, günümüzde özenle seçilmiş propaganda mal­
zemelerine ihtiyaç duyuyor; bunların başında da emni­
yet sorunu (ve emniyetsizlik duygusu) gelmektedir.20

Göçmenlerin bu amaca tüm gerçek ya da farazi düşman­
lardan daha iyi hizmet ettiğini belirtmek gerek. Göçmenler 
(yerkürenin uzak köşelerinden “arka bahçemiz”e boca edilen 
atık insanlar) ile kendi imalatımız olan dayanılmaz korkuları­
mız arasında bir seçici yakınlık mevcuttur. Tüm makam ve 
mevkiler kayganlaşıp güven vermemeye başlarken göçmenle­
rin görüntüsü yaraya tuz basar. Göçmenler, özellikle yeni ge­
lenler, artan kırılganlığın müstakbel zayiatlarının gecelerini 
kâbusa çeviren ince bir çöp kokusu yayarlar. Onları hakir gö­



renlerin ve onlardan nefret edenlerin gözünde göçmenler, 
kendilerinin de kullanılıp atılabileceğine dair önsezilerinin, 
acı veren, örseleyen -canlı, somut, ete kemiğe bürünmüş- 
temsilidir. Göçmenlerin kimsenin kapısına dayanmadığını, 
bunun boş bir iddia olduğunu söylemek gelir içinizden... 
Gerçekten de onlar, iktidarlar için ideal bir "sapkın öteki”, 
"özenle seçilmiş propaganda malzemesi”dirler.

Bırakın direnmeyi, denetlemeyi bile başaramadıkları 
küresel güçler karşısında egemenlik haklarından ciddi ödün­
ler veren hükümetlerin, onları minnettarlıkla izleyen kitle­
ler karşısında sarf ettikleri tumturaklı lafların, yaptıkları güç 
gösterilerinin hedefine oturtacakları “özenle seçilmiş” özne­
ler bulmaktan başka seçenekleri yoktur. Adam Crawford’un 
sözleriyle;

“toplumsal emniyet”, “yaşam kalitesi’yle birlikte de­
ğerlendirildiğinde, emniyet ve “ontolojik güvensizlik” 
kaygılarının ağır bastığı bir meseledir. Suça, gayri me­
deniliğe ve düzensizliğe “çözüm” bulmayı akla getirir, 
böylece (yerel) hükümetin bir çeşit egemenlik kur­
masının önünü açar. Sembolik olarak, belirli bir bölge­
ye uygulanan somut, fiziki denetimi haklı çıkarır [...] 
Devletin adi suçlarla, düzensizlikle ve antisosyal dav­
ranışlarla halihazırdaki mücadelesi, belirsizlikler dün­
yasında bir şeyler yapma “endişesini” yansıtır.21

Günümüzün (küreselleşme çağında ulusaldan yerele dö­
nüşmüş) hükümetleri "egemenliklerini kanıtlayacak faaliyet 
alanları bulmak ve halkı bunu yaptıklarına inandırmak için 
sürekli arayış içindedir.”22

İlişkilendirme yapmak, özellikle monoton bir dille ve 
tekrar tekrar yüksek perdeden vurgulandığında, ölümcül so­
nuçlara yol açabilir. Aynı nedenle, zaman içinde tartışmasız 
bir gerçek olduğu ve kanıta ihtiyaç duyulmadığı izlenimi ve­
rebilir. Hume’un uyarısına kulak vererek post hoc un (ve apud 
hoc’un) non est propter hoc olduğunu23 öne sürebiliriz -  ne var



ki Hume bu hakikatin tersine inanmanın sık düşülen ve gide­
rilmesi son derece güç bir yanılgı olduğunu söylemişti. Genel 
olarak bakıldığında teröristlerin sığınmacılarla ve “ekonomik 
göçmen”lerle ilişkilendirilmesi, ne denli mesnetsiz hatta ha­
yalî olsa da görevini yapmıştır: Bir zamanlar şefkat duygusu 
uyandıran, yardım etme güdüsünü harekete geçiren “sığın­
macı” figürünün saflığı bozulmuş, kirletilmiş; uygarlığın onu­
ru olan “sığınma” kavramı utandırıcı bir bönlüğün ve suç rad­
desinde sorumsuzluğun rezilane bir karışımı olarak yeniden 
tanımlanmıştır. Gazete sütunlarındaki yerlerini uğursuz, has­
talık yayan, zehir saçan “sığınmacılar”a bırakan "ekonomik 
göçmenler’e gelince, Jelle van Buuren’in işaret ettiği gibi,24 
baskın neoliberal akidenin kutsal saydığı, herkesin uyması 
beklenen tutum ve davranışları (“ilerleme ve gelişme arzusu, 
bireysel sorumluluk, risk almaktan çekinmemek, vb.”) bünye­
lerinde topladıkları izlenimi, imajlarına pek katkı yapmadı. 
Zaten “avantacılık”la, kendi aşağılık âdetlerini ve inançlarını 
yaymakla suçlanan bu insanlar, “onlar ve onlar gibiler” (ayak­
takımı, dünyanın safrası), ne denli gayret etseler de, üstlerine 
yapışan terörist damgasından kurtulamayacaklardı. Yukarıda 
da değinildiği gibi atık insanlara, özellikle zengin ülkelerin kı­
yılarına ulaşmayı başaranlara biçilen yeni rol budur.

Sadık televizyon izleyicileri ve gazete okurları, terörist­
lerin ve sığınmacıların ön sayfalarda bolca yer bulmalarına 
karşın, “ekonomik göçmenler” hakkında neredeyse hiç haber 
yapılmadığının, ilk saydıklarımızın yeni ve lanetli evliliği bü­
yük heyecan uyandırdığı halde, İkincisinin kamuoyuna ser­
gilenmediğinin farkında olmalılar. Bunun bir açıklaması, un­
vanlar değişse de duygu ve tepkilerin değişmediğidir. “Eko­
nomik göçmen” ve “sığınmacı” imgelerinin ikisi de “atık in­
sanlar”! temsil eder; bu iki figürden hangisi öfke ve hınç 
duyguları uyandırmak için kullanılırsa kullanılsın, hıncın 
nesnesi ve öfkenin yöneltildiği hedef aynıdır. Bu pratiğin 
amacı da aynıdır: Küreselleşen dünyada “içeri” ile “dışarı” 
arasındaki kutsal ayrımı korumak üzere dikilmiş küflü, çü­
rük duvarları takviye etmek (kurtarmak? yeniden inşa et­



mek?); oysa küresel dünya, duvarlara aldırmaz ve onları sü­
rekli ihlal eder.

Bu iki “atık insan” çeşidi arasındaki tek fark, sığınmacılar 
birbirini izleyen sosyal tasarım ve sosyal mühendislik çabala­
rının ürünleriyken, ekonomik göçmenlerin, tüm dünyayı 
kapsayan ekonomik modernleşmenin yan ürünü olmalarıdır. 
Her iki “insan atığı” da günümüzdeki küreselliğin ürünüdür; 
buna karşın sorunun kökenine inme yeteneğine ve kararlılığı­
na sahip küresel örgütlerin yokluğunda, küresel atıkların ye­
rel imkânlarla bertaraf edilmesi ve/veya yeniden dönüşüme 
sokulması yolundaki hummalı arayışlar kimseyi şaşırtmamalı.

Dünya düzeninin mevcut haliyle devam etmesinde ya­
rarlı olacağı düşünülen bir işlevi daha var atık insanların.

Mülteciler, yerinden edilenler, sığınmacılar, muhacirler, 
sans papiers* küreselleşmenin atıklarıdır. Çağımızda giderek 
çoğalan atıklar sadece onlar değil. Başlangıcından itibaren 
modern üretimin bir yan çıktısı olan “geleneksel” sanayi atık­
ları da hızla çoğalıyor. Bu atıkların tasfiyesi, atık insanların 
tasfiyesi kadar büyük, korkutucu bir sorun ve ikisinin de ne­
deni aynı: “tıka basa dolan” gezegenimizin en ücra köşelerine 
yayılan, tüketim toplumu dışındaki tüm yaşam biçimlerini 
ezip geçen ekonomik ilerleme.

Tüketim toplumunda tüketiciler, tıpkı Calvino’nun Le- 
onia’sının sakinleri gibi, çöp yığınını kurcalamaktan, atıkla­
rın ellerine bulaşmasından çekinmeyen çöpçü ordularına 
ihtiyaç duyarlar -  ama kendileri çöpçülerin işini yapmaktan 
uzak dururlar. Hayattan keyif almak için yetiştirilmişlerdir, 
cefa çekmek için değil. Sıkıntıdan, angaryadan, bıkkınlıktan 
uzak duracak şekilde eğitilmişlerdir. Kendilerinin yapabile­
cekleri işleri yapacak araçlar aramaya alıştırılmışlardır. Kul­
lanıma hazır aygıtların ve hızlı doyumların dünyasına meyil­
lidirler. Tüketici dünyasının harikaları bunlardır. Tüketicilik



bundan ibarettir -  ve kesinlikle kirli, itici, yorucu ya da eğ­
lendirmeyen, sıkıcı işleri içermez. Tüketiciliğin kazandığı 
her zaferle çöpçülere duyulan ihtiyaç büyür, çöpçülük mes­
leğine talip olanların sayısı azalır.

Geleneksel, gözden düşürülmüş mesleklerle geçimini 
sağlamaya çabalayanlar yok olma yolundadır, gözden çıkarı­
lanlar seçici konumunda olamaz. Geceleri rüyalarında tüke­
tici hayalleri görebilirler, ama günleri tüketim şenliğiyle de­
ğil, hayat kavgasıyla geçer. Reddedilen insanlarla tüketim 
şenliklerinden dışlananlar aynı sahnede bir araya gelir; bu 
ikisi sanki birbirleri için yaratılmışlardır. Serbest rekabetin 
ve ticaret eşitliğinin cafcaflı perdesinin ardında homo hie- 
rarchicus hükmünü sürdürür. Kast sisteminin egemen oldu­
ğu toplumlarda pis işleri sadece paryalar yapardı (yapmak 
zorundaydılar). Küresel özgürlük ve eşitlik dünyasında, top­
rak ve nüfus kast hiyerarşisiyle düzenlenmiştir.

Rachel Shabi’nin alıntı yaptığı çevre aktivisti Jim Puc­
kett’a göre, “Zehirli atık, ekonomik sathın en az direnç gös­
terdiği yerlerde daima en aşağıya sızar.” Çin’in bir elektronik 
aletler çöplüğüne dönen Guiyu köyünde ve ekonomik iler­
leme treninden düşen (ya da atılan) eski köylülerin yaşadığı 
Hindistan, Vietnam, Singapur ya da Pakistan gibi ülkelerde, 
Batı’nın elektronik atıkları “geri dönüştürülür.”

Plastik artıklar ya yakılarak zehirli kül yığınlarına 
dönüştürülür ya da başka işlemci parçalarıyla birlikte, 
sulama kanallarının, tarlaların yanından geçen nehirle­
re bırakılır. İlkel ve tehlikeli bir uğraştır bu. Zehirli atık 
deriye ve akciğerlere nüfuz eder, toprağa ve suya karı­
şır. Guiyu’nun toprağı tehlike sınırının 200 katı demir 
içerir; içme suyundaki demir miktarı Dünya Sağlık 
Örgütü’nün ilan ettiği demir sınırın 2.400 katıdır.25

Britanya’da bizler her yıl yaklaşık bir milyon ton elektro­
nik atık üretiyoruz; bu rakamın 2010’da ikiye katlanması 
bekleniyor. Yakın geçmişe dek beyaz eşya bir evin en değerli



ve uzun ömürlü demirbaşlarından kabul edilirken, son za­
manlarda elden çıkarılabilir, hatta tercihen hızla elden çıkarı­
lacak eşyalar listesinde yer almaya başladı. Pazarlama şirket­
leri “eldeki malların demode olması için sürekli yeni yollar 
bularak ya da bu yarışa girmezseniz sizin de demode olacağı­
nız hissini yaratarak” bu değer yitirme sürecini hızlandırıyor. 
Bir bilgi teknolojileri geri dönüşüm şirketinin genel müdürü 
David VValker’ın dediği gibi, “Hayır kuruluşları bile, elinizde­
ki ucuz Pentium IFyi ya da daha aşağı kalitede bir bilgisayarı 
kabul etmeyecektir.” Zor durumdaki ya da henüz yolun ba­
şındaki ulusal ya da küresel hayır kuramlarının bile yüz ver­
mediği seviyelerdeki alt sınıf tüketicilere ihtiyaç duyulması­
na şaşmamak gerek. Bu ihtiyaç, atık insan üreten işletmelerin 
çabaları sayesinde gideriliyor. Guiyu’da yüz bin kadar insan, 
kadın, erkek, çoluk çocuk, günde 94 peniye çalışıyor.

Yukarıdaki bilgiler Guardian’ın kuşe kâğıda basılmış 
hafta sonu ekinin 36. ve 39. sayfalarından alındı. Aynı ekin 
ortasındaki reklamda albenili, pırıl pırıl bir çamaşır makinesi 
ve üstünde iri puntolarla şu sözler yer alıyor: “Biri bu çama­
şır makinesinden daha iyisi var derse yalan söylüyordur.” 
Belki de öyledir. Ama biri size reklamdaki (aynı sayfada be­
lirtildiği üzere en sevdiğiniz yıkama programlarını bile hatır­
layan) makinenin yeni ve daha gelişmiş bir benzeri piyasaya 
sürüldüğünde de en sevdiğiniz makine olacağını söylerse, o 
da yalan söylüyordur.

Ne var ki bütün sanayi ve ev atıklarını, pis ve tehlikeli 
tasfiye işlemini atık insanların birkaç kuruşa yapacağı uzak 
yörelerdeki tesislere taşımak mümkün değil. İnsan atıkları­
nın ve atık insanların daha yakın tutulacağı bir çözüm dene­
nebilir -  deneniyor da. Naomi Klein’a göre en rağbet gören 
(Avrupa Birliği’nin başlattığı, Birleşik Devletler’in de kısa 
süre sonra onu takip ettiği) çözüm, “çok uluslu bölgesel bir 
kale inşa etmektir.”

Kale kıta, başka ülkelerle kârlı ekonomik anlaşma­
lar yapmak amacıyla güçlerini birleştiren, bir yandan



da bu ülkelerin vatandaşlarının içeri sızmaması için 
ortak sınırlarını denetim altında tutan uluslar bloğu­
dur. Ama bir kıta korunaklı olma iddiasında ciddi ise, 
bir-iki yoksul ülkeyi de sınırları içine almalı ki, birileri 
kirli ve ağır işleri yapsın.26

Amerika Kalesi -Kuzey Atlantik Serbest Ticaret Bölgesi; 
Kanada ve Meksika’yı da içine alan ABD iç pazarı (Naomi 
Klein’a göre, “Güneybatı ABD ekonomisi göçmen işçilerle 
ayakta durmaktadır”)-  2001 Temmuz’unda “Plan Sur”la (Gü­
ney Planı) tahkim edildi. Bu plana göre Meksika hükümeti, 
güney sınırındaki kolluk kuvvetlerini takviye ederek Latin 
Amerikalı yoksul kitlelerin ABD ’yi istila etmesini engelleye­
cekti. O tarihten itibaren binlerce göçmen ABD sınırına ulaş­
madan Meksika polisi tarafından durduruldu, gözaltına alın­
dı ve sınır dışı edildi. Avrupa Kalesi’ne gelince; “Polonya, Bul­
garistan, Macaristan ve Çek Cumhuriyeti, Avrupa’nın batısı­
na göre yüzde 20-25 düşük maliyetle giysi, elektronik ve 
otomobil üreten fabrikalara ucuz işçi temin eden postmo­
dern köle devlederdir.” Kale kıtalarda, kuş uçurtmayan sınır­
lar ile ucuz, azla yetinen, uslu işgücü ya da serbest ticaret ile 
göçmen karşıtı duyguların körüklenmesi gibi birbirine açıkça 
aykırı koşullar ve talepler arasında denge kurmaya çabalayan 
“yeni bir sosyal hiyerarşi” yürürlüğe girmiştir. Klein, “İnsanla­
ra kapıyı kapatırsanız işinizi nasıl yürüteceksiniz?” diye soru­
yor. Ve cevap veriyor: “Kolayı var. Önce çevreyi genişletirsi­
niz. Sonra kapıya kilidi vurursunuz.”



Her Atık Kendi Çöplüğüne 
Ya da Küreselleşmenin Çöpü

Ekonomik ilerlemenin yerkürenin tüm köşelerine yayı­
lan zafer yürüyüşünün ürettiği insan zayiatının, halen bazı 
işlevleri yerine getirdiği öne sürülmüştür. Geçim derdiyle 
dünyayı dolaşan, yaşamlarını sürdürebilecekleri bir yer bu­
lup yerleşmeye çabalayan bu insanlar, ıskartaya çıkma kor­
kusundan kaynaklanan endişelerin yönlendirileceği kolay 
bir hedef oluştururlar ve bu süreçte hükümetlerin bozulan 
ve zayıflayan otoritelerinin yeniden tesisinde kurtarıcı göre­
vi görürler. Başka kullanışlı hizmetlerinden de, kısaca söz 
edilmiştir. Bunlardan bazılarının (Robert, Menton’un deyi­
şiyle) “örtük işlevler’i, “göçmen sorunu”na etkili bir çözüm 
bulmayı imkânsızlaştırır.

François de Bernard başka bir işlevi enine boyuna incele­
miştir. Dağınık, çığırından çıkmış, denetimsiz küreselleşme 
süreçlerinin en çarpıcı ve meşum sonuçlarından biri, de 
Bernard’a göre “yerkürenin suça bulaşması ve suçun küresel- 
leşmesi”dir.' Her gün el değiştiren milyarlarca dolar, sterlin 
ve euro’nun önemli bir kısmı suç örgütlerinin kasalarından 
başka suç örgütlerinin kasalarına aktarılır. “Mafya örgütleri­
nin bu denli çoğaldığı, gelişmiş silahlara sahip, güçlü ve zen,- 
gin olduğu bir çağ yaşanmadı.” Siyasi iktidarların çoğu, ken­
dilerinin de, güç birliği yaptıkları öteki ülkelerin de ulaşama­
yacağı kaynaklara sahip büyük suç örgütleriyle mücadele 
edemez, pek etmek de istemezler. Bernard’a göre hükümet-



lerin çok uzun zaman alacak, sınırsız kaynaklara mal olacak 
ve muhtemelen kaybedecekleri bir mücadeleye girmektense 
halkın öfkesini küçük suçlara yönlendirmelerinin nedenle­
rinden biri budur. Bir Numaralı Halk Düşmanı’m banliyöler­
deki talihsiz göçmenler ve sığınmacılar arasında aramak kuş­
kusuz daha zahmetsiz ve elverişli, en önemlisi de sorunsuz 
bir yoldur. Hükümetlerin yankesici ve hırsız adayı kaynayan 
göçmen semtlerini büyük coşkuyla kanun ve asayiş mücade­
lesinin savaş alanı ilan etmeleri, bir yandan da özel güvenlik 
şirketlerine ve yurttaşların kendi inisiyatiflerine destek olma­
ları hem daha etkin hem daha masrafsız bir çözümdür.

Suç örgütlerinin kasalarına girip çıkan meblağın hacmi­
ni, mafyaların tam olarak nerelere nüfuz ettiğini ve gücünü 
kestirmek son derece zor, belki de imkânsızdır. Nedeni basit; 
Orvvell’den bu yana “Büyük Birader" “bizleri izlemek” için 
çok daha sinsi ve hassas gereçler geliştirmesine rağmen, maf­
yaların operasyonlarını gerektiğinde gözlerden uzak yürüt­
tüğü küresel alanda onları izleyen bir “Büyük Birader” mev­
cut değildir. Siyasi hükümranlığın tesis ve talep edildiği sı­
nırları hiçe sayan bu küresel alan, esas olarak “siyaset dışı bir 
bölge”dir. Richard Rorty’nin 1996’da gözlemlediği gibi, “kü­
reselleşmenin merkezî olgusu”:

ulııs-devlette yurttaşların ekonomik durumunun yasa­
ların denetiminden çıkmasıdır. Brezilya ya da ABD'de 
yasalar, ülke içinde kazanılan paranın ülke içindeki ya­
tırımlarda kullanılmasını ya da ülke içinde harcanma­
sını asla garanti edemez [...] Bugün bütün ülkelerde, 
tüm önemli ekonomik kararları yasal çerçeveden ba­
ğımsız ve seçmenlerin iradesinden kaynaklanan güçle 
alan bir üst sınıf mevcut [...] Küresel bir siyasetin yok­
luğu, süper zenginlerin kendi çıkarlarından başka şey 
düşünmeden hareket edebildikleri anlamına geliyor.2

Ne var ki eğer bu durum “küreselleşmenin merkezî ol­
gusu” ise, esas mesele Bernard’ın öne sürdüğü gibi “suçun



küreselleşmesinden çok, “meşru” ve “gayrimeşru” arasında­
ki, ancak yürürlükteki ve uygulanabilir bir yasayla kaldırıla­
bilecek olan ayrımın ortadan kalkmasıdır. Küresel alanda 
böyle bir yasa olmadığından ihlali de söz konusu değildir. 
Mafyamsı suç etkinliklerini “normal iş etkinlikleri’ nden ayıra­
cak, yürürlükte olan herhangi bir küresel yasa yoktur. Dev­
letler arasında, değil oyunun küresel kurallarını bağlayıcı 
yapacak, kural önermeyi bile mümkün kılacak herhangi bir 
küresel siyasetten söz edilemez. Küresel mekânda kurallar 
eylem sırasında oluşturulur ve terk edilir. Ve bu kurallara 
uyulup uyutmayacağına karar verenler daha güçlü, daha 
usta, daha hızlı ve daha az vicdanlı olanlardır. Manuel Cas- 
tells’in deyişiyle “akışkanlar mekânı”nda yasalar ancak, Jac­
ques Derrida’nın bizi uyardığı gibi, sous rupture* yürürlüğe 
girer. Teubher ve Böckenförde’yi3 alıntılayan Hauke Brunk- 
horst’a göre, modern ulus-devlet pratiğinden alışageldiğimiz 
hukukun aksine, “küresel hukuk” “siyasetten alabildiğine 
uzaktır, üst-kanunlarla biçimlendirilmemiştir, demokrasiye 
ihtiyaç duymaz, aşağıdan yukarıya bir hiyerarşiye dayanmaz, 
gücünü demokratik bir meşruiyet silsilesinden almaz.” “Hü­
kümdarı olmayan bir hükmetme biçimi”dir. “Küresel hukuk” 
olarak adlandırılan her ne varsa “bir hukuk mahkemesinde 
kullanılamaz ve ancak nadiren uygulanır. Uluslararası huku­
kun uygulanması, eski Roma sivil hukukunu anımsatırcası- 
na, uygulama gücünü elinde tutanların iradesine bağlıdır.”4 

Ötekilerin -küçük ortakların ve oyuncuların- güçlülere 
yaranmaktan başka seçenekleri yoktur. Küresel “hukuk siste­
mi” en iyi haliyle bir müşteri-patron ilişkisidir ve halen (ya­
zılı değilse de pratikte] ayrıcalıklar ve kısıtlamalardan oluşan 
bir yamalı bohça görünümündedir. En güçlü oyuncular, ya­
salarla korunma hakkını cimrice ve kendi tekellerini gözete­
rek ihsan ederler. Küresel mafyalar işlerini ulus-devletlerin 
denetlediği ve uyguladığı yasal mevzuatlar arasındaki gedik­



leri bularak yürütmezler; yasal kısıtlamalardan kurtuldukları 
ve mevcut iktidar türevlerinden başka hiçbir gücün deneti­
minde olmadıkları andan itibaren, küresel alandaki tüm 
operasyonlar (kendiliğinden ya da bir tasarımla) mafyalara 
ya da hukukun mafya tarzı yozlaştırılmasına özgü örüntüler 
izler.

Kaybolmuştuk ve talihsizlik duygularının körüklediği 
endişe buradan kaynaklanır: Bu yalnız bizim başımıza gel­
miyor, dümenin başında hiç kimse yok, kimse ne olacağını 
bilmiyor. Bir sonraki darbenin ne zaman ve nereden gelece­
ği, dalganın nerelere uzanacağı, ne denli öldürücü bir afetle 
karşı karşıya olduğumuz belli değil. Belirsizlik ve belirsizlik­
ten doğan endişe küreselleşmenin ana ürünleridir. Devlet 
güçleri belirsizliği gidermeyi de azaltmayı da başaramazlar. 
En fazla yapabilecekleri dikkati en yakınlarındaki nesnelere 
odaklamak, hiçbir şey yapamadıkları hedeflerden başa çıka­
bilecekleri, denetim altına alabilecekleri hedeflere yönelt­
mektir. Mülteciler, sığınmacılar, göçmenler -küreselleşme­
nin atıkları- bu tarife kalıp gibi uyar.

Daha önce de dikkat çektiğim gibi,5 çok uzaklardan ge­
lip komşumuz olmaya niyetlenen mülteciler ve göçmenler; 
işlerini, bu işlerin sonuçlarının er geç etkileyeceği kitlelere 
danışmadan gören “küresel güçler” hayaletinin yakılacak 
kuklası rolü için biçilmiş kaftandır. Sığınmacılar ve “ekono­
mik göçmenler”, nihayetinde geniş çevrelerce (haklı olarak) 
sürecin gerçek suçlusu olmasından şüphelenilen, küreselleş­
miş dünyanın yeni iktidar elitinin kolektif kopyaları (ikinci 
kişiliği? yol arkadaşı? ayna görüntüsü? karikatürü?) gibidir. 
Tıpkı bu elitler gibi herhangi bir yere bağlı değildirler; güve­
nilmez, kaypak ve öngörülemezdirler. Tıpkı bu elitler gibi, 
günümüzde geniş kitleleri bekleyen tehlikelerin kök saldığı, 
ucu bucağı olmayan “akışlar mekânı’ nın somut bir örneği­
dirler. Boş yere başka, daha uygun çıkış yolları arayanların 
korkuları ve endişeleri yakınlarındaki hedeflere yönelir ve 
“yakınımızdaki yabancılara karşı yaygın bir hınca ve kaygı­
ya dönüşür. Belirsizlik, yersiz yurtsuzluğun diğer temsilcisiy­



le, denetim mekanizmalarından her gün biraz daha uzakla­
şan küresel elitle doğrudan yüzleşerek de azaltılamaz, gide­
rilemez. Bu elit, tam adresleri bilinse bile (ki bilinemez) yüz 
yüze görüşülemeyecek, meydan okunam ayacak kadar güç- 
lüdür. Öte yandan mülteciler, belirsizlik kaygısı için açık se­
çik bir hedef oluştururlar.

Eklemem gereken bir nokta da, modernitenin dünya ça­
pındaki zaferinin ama aynı zamanda dünyaya getirdiği yeni 
düzensizliğin atıkları olan “yabancı'lann akını karşısında 
(Norbert Elias’ın unutulmaz deyimiyle) “kurumlaşmış" bi­
reylerin kendilerini tehdit altında hissetmeleri için geçerli 
nedenleri olduğudur. “İçimizdeki yabancılarla somutlaşan 
“büyük bilinmez”i temsil etmelerinin yanında, bu yeni ya­
bancılar, mülteciler, yerleştikleri ülkeye uzaktaki savaşın gö­
rüntülerini, yıkılmış evlerin, yakılmış köylerin kokusunu 
getirirken ülke sakinlerine gündelik hayatlarının güvenli ve 
tanıdık (tanıdık olduğu için güvenli) kozasının kolayca yırtı- 
labileceğini, evlerinde yaşadıkları güvenlik duygusunun ne 
denli yanıltıcı olabileceğini hatırlatıyor. Mülteci, Bertolt 
Brecht’in Die Landschaft des Exils’de işaret ettiği gibi, "ein 
Bote des Unglücks” (uğursuzluk alameti)’dir.

Modem tarihin savaş sonrası inşaat seferberliğiyle, sos­
yal sözleşmelerle, kolonyal sistemin çözülmesine ve “yeni 
uluslar’ın oluşumuna eşlik eden kalkınma iyimserliğiyle ge-„ 
çen “şanlı otuz yılı” ile sınırların silinmesi ya da delinmesi, 
bilgi bombardımanına, dizginsiz küreselleşmeye maruz ka­
lınması, zengin Kuzey’de bir tüketici ziyafeti sürerken “bir 
yanda refahın şaşaası, diğer yanda yoksulluğun hüküm sür­
mesi” neticesinde “dünyanın geri kalan bölgelerinin büyük 
kısmına gittikçe artan bir çaresizlik ve dışlanma duygusunun 
hâkim olması"6 ile tebarüz eden yeni cesur dünya arasında 
on yıl kadar süren bir dönüşüm safhası olduğunu, tecrübe­
nin de verdiği avantajla görebiliyoruz. Bu on yılda insanların 
hayatın zorluklarını göğüsledikleri koşullar çok hissettirme­
den ama radikal biçimde değişti, o tarihe dek özümsenmiş



bilgelikler hükümsüz kaldı, hayat stratejilerinin tümüyle göz­
den geçirilmesi ve revizyonu ihtiyacı doğdu.

Bu büyük dönüşümün derin etkilerini henüz tahlil et­
medik. Bunu denemediğimiz için değil; kısa süre önce mey­
dana geldiği için tüm bulguların ve değerlendirmelerin ek­
sik, tüm analizlerin kısmi olacağını kabul etmek doğru ola­
caktır. Zaman içinde birbirini izleyen hakikat katmanları 
ortaya çıkacak, her birinin etraflıca anlaşılması, öneminin 
kavranması için inandığımız şeylerin ve kavramlarımızın bir 
önceki katmana göre daha kapsamlı ve derinden revize edil­
mesi gerekecektir. Henüz en alt katmana ulaşmadık; ulaştıy- 
sak bile, bundan emin olacak durumda değiliz.

Dönüşümün vahim sonuçlarından biri, “sosyal devlet” 
denen kapsayıcı toplum modelinden “yargılama hukuku”, 
“cezai yaptırımlar”, “suçla mücadele” gibi terimlerle ifade 
edilen dışlayıcı devlete geçiş, erken aşamalarda ortaya çıktı 
ve her yönüyle belgelendi. Sözgelimi David Garland’a göre:

refah kipinden ceza kipine dikkate değer bir geçiş söz 
konusu [...] ceza kipinin ön planda olmasıyla birlikte 
cezai yaptırımlar daha ağırlaştırıldı, daha ayrıntılı, 
daha güvenlik odaklı hale geldi [...] Refah kipi, daha 
az konuşulmaya başlanmasının yanında, daha fazla 
koşullara bağlı, kabahate yoğunlaşmış, risklere duyarlı 
oldu [...]

Kabahatliler [...] resmî söylemde artık, desteğe ihti­
yacı olan, sosyal haklardan mahrum kişiler olarak daha 
az yer buluyorlar. Bunun yerine suçlu, [yardımı] hak 
etmeyen, tehlikeli bireyler olarak resmediliyorlar.7

Loic Wacquant "devletin misyonunun yeniden tanım­
landığına” dikkat çekiyor; devlet “artık ekonomi alanından 
çekiliyor, sosyal rolünün azaltılmasının, cezai müdahaleleri­
nin genişletilmesinin ve güçlendirilmesinin gerekliliği öne 
çıkarılıyor.”8

Ulf Hedetoft, yirmi-otuz yıl önce yaşanan dönüşümde­



ki aynı eğilimi farklı bir açıdan (ya da belki aynı eğilimin 
başka bir yönüne dikkat çekerek) değerlendirir. “Biz ve On­
lar arasındaki sınırların yeniden ve eskisinden çok daha katı 
biçimde” inşa edildiğine dikkat çeker. Andreas ve Snyder’ın9 
izinden giden Hedetoft, sınırların daha seçici, daha geniş, 
daha çeşitli, daha mufassal olmalarının yanında, çıkışlara 
izin veren ama “öbür taraftaki birimlerin istenmeyen girişle­
rini engelleyen”, “asimetrik zar” diye ifade edilebilecek bir 
biçim aldığını öne sürer.

Sınır kapılarında denetim mekanizmalarının güç­
lendirilmesiyle ve “Güney” ülkelerinden gelecek göç­
menlere uygulanan vize prosedürlerinin zorlaştırıl- 
masıyla [...] [sınırlar] ve sınır kontrolleri çeşitlenerek, 
yalnızca geleneksel mekânlarda değil [...]. havaalanla­
rı, elçilik ve konsolosluklar, sığınmacı merkezleri ve 
sanal âlemde, polis ve çeşitli ülkelerdeki göçmen bü­
roları arasında artırılmış işbirliği biçimini almıştır.10

Britanya Başbakanı Tony Blair, Hedetoft’un tezine acil 
bir kanıt sunmak istercesine, Birleşmiş Milletler Mülteciler 
Yüksek Komiseri Ruud Lubbers’i kabul ederek sığınmacı 
adaylarının kendi ülkelerine yakın bir yerde, yani Britanya’dan 
ve diğer zengin ülkelerden uzakta, “güvenli bölgeler”e yer­
leştirilmesini teklif etti. İçişleri Bakanı David Blunkett, Bü­
yük Dönüşüm* sonrasının tipik yenikonuş** diliyle, Blair/ 
Lubbers buluşmasının konusunu “sığınmacı sistemini Batı'ya 
kapağı atmak için kullananların gelişmiş ülkelerde yarattığı 
yeni sorunlar” olarak açıkladı (yine aynı dili kullanarak, söz­
gelimi, kurtarma sistemini karaya çıkma güzergâhı olarak

*  Siyasi iktisatçı Kari Polanyi'nin 1944’te yazdığı kitaba atfen, İngiltere’nin pazar 
ekonomisine geçmesi. (Ç.N.)

* *  (Newspeak): George O rw ell’in 1984 adlı romanında geçen, totaliter rejimin 
halkı konuşmaya zorladığı, düşünme yeteneğini azaltmak, istenmeyen düşüncelerin 
kafalarda yer etmesini engellemek amacıyla kısıtlanmış ve kısırlaştırılmış resmî dil. 
(Ç.N.)



kullanan kazazede denizcilerin yerleşik halklara açtığı so­
runlar da diyebilirdi).

Burada işaret edilen iki korunma yolu, muhtemelen ay­
nı saplantılı güvenlik endişesinin iki tezahürüdür; ikisi de 
birbirini tamamlayan kapsayıcı ve dışlayıcı eğilimler arasın­
daki dengenin kaymasıyla açıklanabilir; ya da belki her ikisi 
de kendine özgü mantığı olan, birbirinden bağımsız olaylar­
dır. Ne var ki, nedenleri ne olursa olsun, bu yolların ikisi de 
aynı kökten türemiştir: Modem hayat tarzının küreselleşerek 
yayılması, bugün olduğu gibi gezegenin en ücra köşelerine 
ulaşması. Küreselleşme, "merkez” ile “çeper” arasındaki ya 
da daha doğru bir deyişle “modern” (“gelişmiş”) ile “modern 
öncesi” (“gelişmemiş” ya da “geri” yaşam biçimleri) arasın­
daki bölünmeyi yok etmiştir. Yeniden düzenlenen modern 
hayat tarzlarının yerkürenin görece dar (ama giderek geniş­
leyen) bir sektörünü kapsadığı modern tarihin büyük bölü­
münde, bu bölünme varlığını sürdürmüştü. Bu sektör, dar 
kaldığı sürece ortaya çıkan iktidar türevlerini aşırı ısınmayı 
önleyen güvenlik vanaları, gezegenin kalanını da kendi ke­
sintisiz modernleşmenin ürettiği zehirli atıkların çöplüğü 
gibi kullanabilirdi.

Ne var ki gezegen, bugün tıka basa doludur. Bunun bir 
anlamı, düzen inşası ve ekonomik ilerleme gibi modern sü­
reçlerin her yere uzanması ve her yerde, gittikçe artan mik­
tarda “atık insanlar’’’la karşılaşılmasıdır -  fakat bu kez, atıkla­
rı depolayacak ve yeniden dönüşüme sokacak “doğal” çöp 
boşaltma alanları kalmamıştır. Rosa Luxemburg’un yüz yıl 
önce öngördüğü süreç (o bunu toplumsal değil, temelde 
ekonomik terimlerle açıklamış olsa da) son safhasına ulaş­
mıştır.

Hatırlayacağımız gibi Rosa Luxemburg’a göre, kapita­
lizm “gelişim sürecinde kapitalist olmayan sosyal örgütlen- 
m eler’e ihtiyaç duyar ve “kendi varoluşunu garanti altına 
alan koşulları özümseyerek gelişir”: “Kapitalist olmayan ör­
gütler kapitalizme semirebileceği bir zemin hazırlar: serma­
ye bu gibi örgütlerin kalıntılarıyla beslenir, bu kapitalist ol­



mayan ortamlar birikim yaratmak için vazgeçilmez olsalar 
da, sermaye yine de onları silip süpürerek gelişir.”11

Kuyruğunu yiyen yılan... Ya da yakın geçmişte icat edi­
len bir terimi kullanarak şöyle mi demeliyiz; yılanın kuyruğu 
ile midesi arasındaki mesafe, yaşamını sürdürmesini engelle­
yecek kadar kısaldığında ve mideyi doyurmak ölümcül so­
nuçlara yol açtığında -  sürekli yeni varlıkların satılmasına 
ihtiyaç duyulan “varlık eritme”de kaynaklar er ya da geç tü­
kenecek veya kendini devam ettirebileceği seviyenin altına 
inecektir.

Rosa Luxemburg kapitalizmin besin yetersizliğinden 
öleceğini -  “ötekilik” merasındaki son otları yedikten sonra 
son nefesini vereceğini öngörüyordu. Yüz yıl sonra moderni- 
tenin küresel zaferinin en vahim sonuçlarından birinin, belki 
de en vahiminin, insan atıklarının tasfiyesindeki ağır kriz ol­
duğu anlaşılıyor; mevcut yönetim kapasitesinin giderek ar­
tan atık hacmiyle başa çıkamaması, modem dünyamızın ne 
yeniden kazanabildiği ne de yok edebildiği kendi atıklarında 
boğulması ihtimalini güçlendiriyor. Biriken atıklardaki zehir 
oranının hızla arttığına dair işaretler var. Endüstriyel atıkla­
rın ve ev atıklarının gezegenin ekolojik dengesini ve destek 
kapasitesini bozacak sonuçlara yol açması (süregiden tartış­
malar pek sonuç vermese de) yoğun endişelere neden olu­
yor; ama sayıları gittikçe artan “atık insanlar”ın gezegende 
bir arada yaşayabilmemizin önkoşulu olan , siyasi denge ve 
toplumsal istikrar üzerindeki etkilerini tüm berraklığıyla an­
lamaktan çok uzağız.

Bu yeni olgu, gezegenin “dolması” (modernleşmenin kü­
reselleşmesi ve dolayısıyla modern yaşam biçiminin tüm ge­
zegene yayılması) daha önce kısaca değinilen iki gelişmeyi 
doğrudan etkiledi.

İlk gelişme, geçmişte gezegendeki fazlalıkların (yani ye­
niden dönüşüm kapasitesini aşan atıkların) biriktiği görece 
az sayıdaki modern tesisin düzenli olarak boşalmasını ve te­
mizlenmesini sağlayan vanaların, modem hayat tarzının ar­



tık denetlenemeyecek miktarlarda ürettiği atıklar yüzünden 
tıkanmasıdır. Modem hayat biçiminin seçilmişlerin ayrıcalı­
ğı olmaktan çıkmasıyla, atık insanların tasfiyesi için ayrılan 
alanların başlıcaları (yani küresel iktidar türevlerinin ıssız 
ve/veya sahipsiz olarak nitelendirdiği bölgeler] ortadan 
kalktı. Gezegenin modernite trenine sonradan atlayan ya da 
altında kalan bölgelerindeki “ıskarta insanlar’ın bu tür bo­
şaltma vanaları yoktu; “modern öncesi” diye adlandırılan, ge­
rek atık insan gerekse insani atık sorunundan haberi bile ol­
mayan toplumlarda böyle bir ihtiyaç duyulmamıştı. Vanala­
rın tıkanması ya da dış ülkelerde tasfiye alanlarının yokluğu 
nedeniyle, dışlayıcı pratiklerin olumsuzlukları toplumların 
kendisini vurmaya başladı.

Eğer nüfus fazlası (hayatın normal gidişatına asimile 
edilemeyen, toplumun “yararlı” bireyler kategorisine dahil 
edilemeyen kesim) rutin olarak ekonomik denge ve sosyal 
istikrarın sağlandığı korunaklı alanın sınırları dışına gönderi- 
lebiliyorsa, bir şekilde içeride kalmayı başaranlar, halen lü­
zumsuz kategorisinde olsalar da, her an yeniden dönüşüme 
sokulabilirler. “Sistem dışı”dırlar ama bu geçici bir durum­
dur, “dışarıda” olmaları giderilmesi gereken bir anormalliktir; 
en kısa zamanda “sistem içi” olmaları için her türlü gayret 
gösterilmelidir. Bunlar “emek ordusunun yedekleri”dir ve ilk 
fırsatta aktif görev alabilecek zindelikte olmaları istenir.

Ne var ki nüfus fazlasını tasfiye edecek vanalar kapatıl­
dığında bu durum değişir. “Iskarta” insanlar içeride kalıp “ya­
rarlı” ve “meşru” bireylerle yan yana yaşarken geçici işsizler 
ile atık sınıfına girenler arasındaki sınır bulanıklaşır, geçerli­
liğini yitirir. “Atık”a çıkarılmak nüfusun belirli bir kısmını 
değil, potansiyel olarak herkesi bekleyen, herkese mevcut ve 
müstakbel sosyal mevkisinin sallantıda olduğunu hatırlatan 
bir tehlikeye dönüşür. “Atık sorununun bu yeni biçimiyle 
başa çıkmak için alışılmış araçlar ve müdahale yöntemleri 
yeterli olmadığı gibi uygun da değildir. Eski sorunun yeni 
şeklini çözümlemek için geliştirilecek yeni politikalar muh­
temelen eskiden alınan önlemleri de kapsayacaktır. İşi garan­



tiye almak için, “içerideki atık” meselesine odaklanan önlem­
ler tercih edilecek ve ıskartaya çıkarılanlara (geçici olsun 
olmasın) ilişkin sorunlarda diğer müdahale yöntemlerinden 
önce kullanılacaktır.

Bu ve benzeri aksaklıklar ve talihsizlikler, yerkürenin 
daha önceleri “nüfus fazlası” ve bu nüfusun tasfiyesi gibi bir 
derdi olmayan, bu sorunla yeni tanışan bölgelerinde daha faz­
la hissedilir. Gezegenin zaten dolu olduğu, atık tasfiyesi için 
kullanılacak "boş toprak” kalmadığı, hudutlardaki asimetrik 
uygulamalarla modernler ailesine yeni katılanlara kapıların 
kesin biçimde kapatıldığı bir zamanda, “yeni tanışan’dan ka­
sıt, gecikmiş ülkelerdir. Çevre ülkeler, bu ülkelerin fazlalıkla­
rını kabul etmeyecek, geçmişte olduğu gibi kabule de zorla- 
namayacaktır. “Modernleşmekte geciken” bu tür ülkeler küre- 
selliğin yol açtığı bir soruna yerel çözüm bulmak zorundadır­
lar -  bu konuda başarılı olma ihtimalleri de zayıftır.

Bir zamanlar aile ve cemaat işletmeleri, yeni doğan bi­
reylerin neredeyse tümünü sahiplenir, iş sahibi yapar, des­
tekler, geçimlerine katkıda bulunurdu; küresel baskılara bo­
yun eğmeleri, alanlarını sermayenin ve malların pervasız 
dolaşımına açmaları, bu kurumların yaşamasını imkânsız 
hale getirdi. Modern dünyaya yeni katılanlar, modernitenin 
öncülerinin yüzlerce yıl önce yaşadığı ticaret işletmesiyle ev 
işletmesini ayırma sürecini ancak şimdilerde yaşıyor. Top­
lumsal kargaşalarla, insani felaketlerle dolu bu süreçte mo­
dern toplumlar yerel sorunlara getirilen küresel çözümlerin 
-ailenin ve cemaatin kısıtlamalarından kurtulan ekonominin 
yarattığı nüfus fazlasını özümseyeceği uçsuz bucaksız “boş”, 
“ıssız topraklar’ın- lüksünü de yaşamıştı; modern dünyaya 
yeni katılanlar bu lüksten mahrumlar.

“Moderniteye geç katılanlar”ın uygulamak zorunda bı­
rakıldığı ya da kendiliklerinden uyguladığı “küresel sorunlara 
yerel çözümler” arasında, aşiret savaşları ve katliamlar, bir­
birlerini boğazlarken bir yandan da (çoğu genç, ülkelerinde 
iş imkânı bulamayan, gelecekten umutsuz) “nüfus fazlası’ nı 
silahlandırmak ve yok etmekle meşgul çok sayıda "gerilla or-



duşu” (daha doğrusu bu sıfatın ardına gizlenmiş haydut çe­
teleri) -kısacası “komşunun komşuyu sömürmesi” ya da 
“yoksulların emperyalizmi”-  yer alıyor. Yüz binlerce insan 
evlerini terk ediyor, katlediliyor ya da canını kurtarmak için 
ülke sınırları dışına çıkıyor.

Modernleşmekte geciken (ve şeytanca bir aldatmayla 
“gelişmekte olan ülkeler” diye adlandırılan) ülkelerin top­
raklarında gelişen tek sanayi, seri mülteci üretimidir. Britan­
ya başbakanının “kendi ülkelerinin yakınında”, (yine şeytan­
ca bir aldatmayla “güvenli bölge” adı verilen) geçici-kalıcı 
kamplarda iskân edilmelerini önerdiği kitleler, bu sanayinin 
ürünleridir. Bu çözümün, kendileri de aynı dertten mustarip 
yakın komşuların zaten başa çıkamadıkları “nüfus fazlası” so­
rununu daha da azdıracağı aşikâr. Amaç, “yerel sorunlar”ı ye­
rel düzeyde tutarak, modernitenin öncülerinin yaptığı gibi 
küresel çözüm arayışına girmek üzere olan gecikenlerin bu 
çabalarına yerinde müdahale etmektir. Ben bu satırları ya­
zarken, Türkiye, Irak sınırından gelecek tehdide karşı NATO’ 
dan bu bölgedeki güçlerini takviye etmesini istedi. Öncü ül­
kelerden pek çok devlet adamı, hayalî endişelerin ürünü 
olan bu talebe itiraz etti -  ama hiçbiri, Türkiye’nin kendini 
koruması gereken asıl tehlikenin harap ve bitkin Irak ordusu 
değil, bu ülkeden gelecek, yakın tarihte evlerinden koparıl­
mış Iraklı mülteciler olduğunu söylemedi.12

Ne denli çaba gösterilse de, “ekonomik göç” dalgasını 
yüzde yüz engellemek mümkün olmadı ve muhtemelen ol­
mayacak. Uzun yıllar sefalet çeken milyonlarca insan çare­
sizlik içinde; Vahşi Batı’yı anımsatan küresellik çağında, kü­
resel suçların zirve yaptığı bir dönemde, bu çaresizlikten 
birkaç dolar ya da milyarlarca dolar kâr elde etmeyi amaçla­
yan "işadamları” eksik olmayacaktır. Mevcut dönüşümün 
ikinci büyük sonucu da budur: bir zamanlar modernitenin 
seralarından kovulan “nüfus fazlası’ nın geçtiği yolları arşın­
layan milyonlarca göçmen -  ne var ki bu kez rotaları ters 
yönde ve konkistadorlar, tacir ve misyoner orduları (en azın­
dan şimdilik) onlara eşlik etmiyor. Bu neticenin bütün bo-



yutlarmı ve etkilerini, yol açtığı ve açacağı sonuçları henüz 
değerlendirmekten uzağız.

2001 yılının sonlarına doğru Afganistan’daki savaşa iliş­
kin kısa ama keskin görüşlerin yer aldığı bir derlemede, Gary 
Younge 11 Eylül’den, dünyayı yerinden oynatan, dünya tari­
hinde bambaşka bir safhaya girdiğimizi herkesin kabul ettiği 
tarihten bir gün önce, gezegenin durumu üzerine bazı tes­
pitler yapmıştı. “Bir gemi dolusu Afgan göçmen”in (Avust­
ralyalIların yüzde doksanının sevinç gösterileriyle) Avustral­
ya’dan ayrıldığını ve Pasifik Okyanusu’nun ortasındaki ıssız 
bir adada mahsur kaldığını hatırlatıyordu:

Avustralya’nın koalisyon güçleriyle çok yakın hare­
ket ettiği, Afganistan’ın özgürleştirilmesinin her şey­
den önemli olduğuna karar verdiği, bu amaçla bomba­
larını göndermeye hazır olduğunu ilan ettiği şu gün­
lerde söz konusu göçmenlerin Afgan kökenli olması 
ilginç [...] İlginç olan başka bir şey de, Afganistan’ı 
Nazilerle karşılaştıran dışişleri bakanımız; bu şahıs iç­
işleri bakanlığı yaparken, Sansted’e bir grup Afganis­
tanlI geldiğinde, ülkelerinde kovuşturmaya uğrama 
tehlikesi olmadığını söyleyip geri yollamıştı.13

Younge sonuç olarak 10 Eylül’deki görünümüyle dün­
yanın “kanunsuz bir yer” olduğunu, yoksulların da zenginle­
rin de “güçlünün haklı olduğunu bildiklerini, muktedirlerin 
ve güçlülerin işlerine geldiğinde “uluslararası yasalar”ı (ya da 
hangi adla anılıyorsa onları) çiğneyebildiğini ya da yanından 
dolaştığını, zenginliğin ve gücün yalnız ekonomiyi değil, kü­
resel alanın ahlakını ve siyasetini, kısacası yaşam koşullarıyla 
ilgili her şeyi belirleyebildiğini söylüyor.

Ben bu satırları yazarken Londra’da Yüksek Mahkeme 
hâkimlerinden birinin önünde, Irak, Angola, Ruanda, Eti­
yopya ve İran gibi resmî belgelerde “şer odağı” olarak anılan 
ve/veya insan haklarını gözetmediği ya da rutin olarak ihlal



ettiği öne sürülen yönetimlerden kaçan altı sığınmacının 
gördükleri muameleyi içeren bir dosya bulunuyordu.14 Q C* 
Keir Starmer, Hâkim Bay Collins’e, Britanya’da yeni çıkarı­
lan yasaların yüzlerce sığınmacıyı “dava açamayacak kadar 
yoksul” bıraktığını söyledi. Bu insanlar sokakta yatıyorlardı, 
üşüyorlardı, açtılar, korkuyorlardı ve hastaydılar; bazıları “te­
lefon kulübelerinde ve otoparklarda yatacak duruma gel­
mişlerdi.” Hiçbir “gelir kaynakları, kalacak yerleri, ağızlarına 
koyacak lokmaları” yoktu; ücretli işlerde çalışmaları yasak­
lanmıştı, sosyal yardımlardan da faydalanamıyorlardı. Sığın­
macı statüsüne girme taleplerinin kabul edilip edilmeyeceği, 
bunu ne zaman, nerede öğrenecekleri hakkında hiçbir fikir­
leri yoktu. Ruanda’da defalarca ırzına geçilip dövüldükten 
sonra ülkesinden kaçan bir kadın geceyi -uyumaması koşu­
luyla- Croydon Karakolu’nda bir sandalyede geçirmişti. Ba­
bası kurşuna dizilen, annesini ve kız kardeşini çıplak ve ırzı­
na geçilmiş bir halde bulan Angolalı bir adam her türlü des­
tekten mahrum bırakılmış, sokaklarda yatmak zorunda kal­
mıştı. Buna benzer iki yüz kadar dava halen mahkemelerin 
kararını bekliyor. Q C Keir Starmer’in davasında hâkim sos­
yal yardımın reddedilmesini kanuna aykırı buldu. İçişleri 
bakanı karara kızdı ve tepki gösterdi, “Doğruyu söylemek 
gerekirse, ben şahsen parlamentonun meseleleri görüştüğü 
ve hâkimlerin ters kararlar verdiği durumlarla karşılaşmaktan 
usandım. Bay Collins’in sözlerine katılmıyoruz. Üst mahke­
mede kararın bozulması yoluna gideceğiz.”15

Q C Keir Starmer’in üstlendiği davadaki altı kişinin du­
rumu muhtemelen sığınmacıların karaya ayak basar basmaz 
gönderildikleri, özel tasarlanmış ya da geçici kamplardaki 
aşırı kalabalıktan ve yersizlikten kaynaklanmıştı. Bu kampla­
rın projelendirme ve inşa hızı, küreselleşmenin evsiz, ülkesiz 
bıraktığı insanların sayısına yetişememektedir.

Küreselleşmenin en kötücül etkilerinden biri savaşların

*  Q ueen’s Counsel: Adalet Bakanlığı’nın atadığı avukat. (Ç.N.)



kuralsızlaşmasıdır. Günümüzde savaş kategorisine giren ey­
lemlerin çoğu, özellikle de en acımasız ve kanlı olanları dev­
letler hukukuna ve uluslararası anlaşmalara uymayan devlet 
dışı örgütlerin eseridir. Bu çatışmalar, devletlerin hükümran­
lığının aşınmasının ve “devletler arası” küresel mekânlardaki 
Vahşi Batı koşullarının aynı zamanda hem sonuçları hem de 
tali ama güçlü nedenleridir. Devlet gücünün zayıflaması, 
yeni kurulan devletlerde denetim mekanizmalarının kurula­
maması, kabileler arası düşmanlıkların açığa çıkmasına fırsat 
verir; bu düşmanlıklar bir kez açığa çıktı mı, ister yeni ister 
köklü ve yerleşik olsun, devletin tüm yasalarını pratikte uy­
gulanamaz ve geçersiz kılar.

Tüm ülke halkı kendini kanunsuz bir ortamda bulur; 
halkın savaş alanından kaçmayı aklına koyan ve kaçabilen 
kesimini başka türlü bir kanunsuz ortam, küresel Vahşi Batı 
beklemektedir. Kaçaklar ülke sınırlarından dışarı adım atar 
atmaz kendilerine koruma sağlayacak, haklarını savunacak, 
yabancı otoritelerle karşılaştıkları sorunlarda aracılık edecek 
hukuki bir devlet otoritesinin desteğinden mahrum kalırlar. 
Mülteciler devletsizdir, ama yeni bir anlamda devletsizdir; 
devletsizlikleri bağlı oldukları ve hesap verecekleri bir dev­
let otoritesinin olmayışıyla yepyeni bir safhaya girer. Onlar, 
Michel Agier’in küreselleşme çağında mültecileri inceleyen 
ufuk açıcı çalışmasında belirttiği gibi,16 hors du nomos -  ka­
nunun dışındadırlar, şu ya da bu ülkenin şu ya da bu kanu­
nunun değil, kanun mefhumunun dışındadırlar. Yeni tür bir 
toplum ve kanun dişiliği, küreselleşmeyi ve onun Vahşi Batı 
ruhunun en somut örneğini, vücut bulmuş halini temsil 
ederler. Yine Agier’in sözleriyle, geçici ya da kalıcı olduğu 
asla kestirilemeyen bir “eşikte sürünme” halindedirler. Bir 
süre kalıcı olsalar bile, asla tamamlanmayacak bir yolculuğa 
çıkmışlardır çünkü (varış ve ayrılış) istikametleri belirsizdir 
ve “son ikametgâhları”na asla ulaşamazlar. Nerede olurlarsa 
olsunlar, geçicilik, belirsizlik, eğretilik duygusu asla peşlerini 
bırakmayacaktır.

Pek çoğu elli yıl önce aceleyle oluşturulmuş eğreti kamp­



ların dışındaki hayatı bilmeyen Filistinli mültecilerin dramı 
tüm yönleriyle belgelendi. Küreselleşme bütün hızıyla de­
vam ederken (daha az bilinen, göze çarpmayan ya da unu­
tulmuş) kamplar çatışma bölgelerinde mantar gibi çoğalıyor, 
Tony Blair’in BM Mülteciler Yüksek Komisyonu’na zorunlu 
kılınması için çağrı yaptığı kamplara bir model oluşturuyor­
lar. Mesela 1991-1992’de yerleştirildikleri Kenya’nın Garis- 
sa bölgesinde en az yerli nüfus kadar bir kalabalığın barındı­
ğı Dabaab’daki üç kampın yakın gelecekte kapanacağına 
dair hiçbir işaret yok, ama bu kamplar ülkenin haritasında 
yer almıyor. Aynı durum (1991 Eylül ayında kurulan) Ilfo, 
(1992 Mart ayında kurulan) Dagahaley ve (1992 Hazi- 
ran’ında kurulan) Hagadera kampları için de geçerli.17

Bu kamplara sevk edilenler, kampın kapısından girerken 
devletsiz, yersiz yurtsuz, işlevsiz bir mülteci olmak dışında 
tüm kimliklerini yitirirler. Kampın tel örgülerinin ardında, 
kimliklerini oluşturan öykülerden, kimliğin sağladığı temel 
konforlardan mahrum, yüzleri olmayan bir kitleye dönüşür­
ler. "Mülteci” olmak

toplumsal varoluşun dayandığı araçları, yani bir an­
lam taşıyan kişileri ve şeyleri -arazi, ev, köy, kent, ebe­
veyn, mülk, iş ve günlük yaşamda simge değeri taşıyan 
sıradan şeyleri- [kaybetmek anlamına gelir]. Kendile­
rini hayatın akışına bırakan, elinden beklemekten baş­
ka şey gelmeyen bu insanların, ancak insani yardımla 
sürdürebilecekleri “çıplak hayatlarından başka şeyleri 
yoktur.18

insani yardım konusu da ayrı bir endişe kaynağıdır. İster 
ücretli, ister gönüllü çalışıyor olsun, insani yardım yapan 
kişi, dışlayanlar zincirinde önemli bir halka değil midir? Ha­
yır kuruluşlarının ellerinden geleni yaparak insanları tehli­
keden uzaklaştırırken farkında olmadan “etnik temizlik”e 
yardım ettikleri konusunda şüpheler mevcuttur. Agier insani 
yardım alanında çalışanların “az masraflı dışlama ajanı” ve



(daha önemlisi) dünyanın geri kalanının endişelerini gide­
ren, suçluluk duygusunu azaltan, vicdanları temizleyen, bir 
yandan da aciliyet duygusunu ve “bizim de başımıza gelebi­
lir” korkusunu yatıştıran bir aygıt olup olmadıklarını sorgu­
lar. Mültecileri “insani yardım çalışanlarının himayesine 
vermek (ve arka plandaki silahlı güçleri görmezden gelmek) 
birbiriyle uzlaşmayan iki şeyi, atık insanlardan kurtulma ar­
zusu ile ahlaki tatmin duygusunu uzlaştırmak için ideal bir 
çözüm gibi görünmektedir.

Yeryüzünün lanetlilerinin yaşadığı dramdan kay­
naklanan suçluluk duygusu iyileştirilebilir. Bunu ba­
şarmak için biyo-ayrımcılık sürecini devreye sokmak, 
savaşlar, şiddet, göç, hastalık, sefalet ve eşitsizlikle le­
kelenen kimlikleri kalıcı hale getirmek -ki günümüz­
de büyük ölçüde yapılmaya başlandı- yeterli olacak­
tır. Bu izleri taşıyanlardan, gerek fiziksel gerek ahlaki 
yönden daha az insan oldukları gerekçesiyle uzak du­
rulacağı kesindir.19

Mülteciler atık insanlardır, geldikleri ve geçici olarak ba­
rındıkları ülkede yararlı bir işlev görmezler, yeni toplumsal 
bünyeye asimile olmazlar, olmaya niyetlenseler bile bu ger­
çekçi bir hedef değildir; bulundukları yerden, yani mezbele­
likten geri dönemezler, ileri de gidemezler, gitseler de en 
fazla, Avustralya harp gemilerinin eşliğinde tüm rotaların 
uzağındaki bir adaya giden Afgan göçmenler gibi, ücra yöre­
lere gidebilirler. Kalıcı bir şekilde geçici olan kamplarının 
yeri seçilirken göz önüne alınan başlıca kriter, sosyal çürü­
menin zehirli kokusunun o bölgenin sakinlerine ulaşamaya­
cağı bir noktaya kurulmasıdır. Bu noktanın dışında, mülteci­
ler baş belası ve dert kaynağı olarak görülürler, içinde ise 
unutulurlar. Onları orada tutmakla ve her türlü sızmayı ön­
lemekle, bu bölünmeyi nihai ve geri döndürülmez kılmakla, 
“bazılarının şefkati, ötekilerin nefreti” el ele verip onlara me­
safeli olmak ve uzakta tutmakta birleşir.20



Orada duvarlardan, dikenli tellerden, giriş çıkışların sı­
kıca denetlendiği kapılardan ve silahlı bekçilerden başka şey 
yoktur. Mültecinin kimliğini bunlar tanımlar -  daha doğrusu 
onun kendini tanımlama hakkını ortadan kaldırır. Atık in­
sanlar da dahil tüm atıklar ayrım yapılmadan aynı çöplüğe 
atılır. Çöplüğe tenzil edilmekle tüm farklılıklar, bireysellik, 
kişisel özellikler yok olur. Yeniden dönüşüme sokulmaya­
caksa, atığın ince nüanslara, ayırt edici özelliklere ihtiyacı 
yoktur; ne ki mültecilerin yeniden dönüşüme girip insan 
toplumunun meşru ve saygın üyeleri olma umutları son de­
rece düşüktür. Sonsuza dek dışarıda tutulmaları için her tür­
lü önlem alınmıştır. Niteliksiz insanlar bir zümre oluşturma­
dan bir araya getirilmiş, anlamlı yerlere, sosyal açıdan meşru 
anlamların günbegün yaratıldığı, yaratılabileceği noktalara 
dönmeleri engellenmiştir.

Dünya geneline yayılan mültecilerin sayısı tartışma ko­
nusudur ve -açıkladığından fazlasını gizleyen- “mülteci” kav­
ramı “esas olarak tartışmalı bir kavramdır.” En güvenilir ra­
kamlar, kayıt ve dosyalama sistemleri -özellikle Birleşmiş 
Milletler Mülteciler Yüksek Komiserliği’nin (United Nati- 
ons High Commissioner for Refugees, UNHCR) yıllık Dün­
yada Mültecilerin Durumu raporları- sayesinde bürokrasi­
den gelir. Bu raporlar BM’nin "mülteci” tanımına uyan, böy- 
lece UNH CR’nin meşru ilgi alanına giren insanların sayısını 
verir. 2000 yılının sonundaki rapor bu sayıyı 22,1 milyon 
olarak gösteriyordu (bu rakam başka kurum ve kuruluşların 
sorumluluğundaki mültecileri, özellikle dört milyon Filistin­
li mülteciyi ve elbette devlet kurmaları engellenmiş, her­
hangi bir devletin uyruğu olmamış ya da uyruk olmaları en­
gellenmiş azınlıkları kapsamıyor). 22,2 milyonun yüzde 40 ’ı 
2000 yılının sonunda Asya’da, yüzde 27’si Avrupa'da ve 
yüzde 25’ten biraz fazlası Afrika’daydı. En çok mülteci üre­
ten yerler kabile çatışmaları yaşanan bölgeler ve küresel askerî 
operasyonların hedefinde olan Burundi, Sudan, Bosna Her­
sek ve Irak gibi ülkelerdi.21 UNHCR, pek çok ülkede ope­
rasyonların "kriterlerin dışına çıkması’ndan şikâyetçi. Daha



çok sayıda ülke, geçici koruma altına almak zorunda bırakıl­
dıkları insanların ülkelerinde “gerçekten geçici olarak” barın­
malarını, mültecilerin zaman içinde anayurtlarına ya da baş­
ka bir yere gönderilmelerini talep ediyor. “Koruma altında 
olmak”, “istenmek” değildir ve mültecilerin bu iki durumu 
birbiriyle karıştırmaması için her şey yapılır.

Bir kez mülteci olan, sonsuza dek mültecidir. Kaybetti­
ği (ya da artık mevcut olmayan) yuvasına giden yollar kesil­
miştir, yaşadığı araftan çıkan bütün yollar cehenneme gider. 
Kampın içinde günbegün bir şey yapmadan, bomboş yaşa­
mak zor olabilir, ama Allah korusun, görevleri mültecileri 
kampın içinde tutmak ama onlara cehennem hayatı yaşat­
mamak olan atanmış ya da gönüllü insani yardım yetkilileri 
fişi de çekebilir. Kimi zaman bunu yaparlar da, kimi zaman 
yöneticiler bu sürgünlerin artık mülteci olmadığına, evleri­
ne dönebileceklerine karar verirler; oysa geride ev namına 
bir şey kalmamıştır. Sözgelimi, Etiyopya ve Eritre’de on yıl­
lar süren içsavaştan ve çatışma alanlarından kaçan 900.000 
mülteci, kendisi de savaşın yoksullaştırdığı bir ülke olan 
Sudan’ın kuzey bölgelerine dağıldı ve Güney Sudan’daki 
ölüm tarlalarının dehşetini yaşamış olan diğer mültecilerle 
kaynaştı.22 Sivil toplum kuruluşlarının sevinçle karşıladığı 
bir BM kararıyla, bu insanların mülteci sıfatı kaldırıldı, böy- 
lece insani yardımdan da yoksun kaldılar. Ne var ki onlar 
gitmeyi reddettiler, anlaşılan “geri dönecekleri” bir "vatan”ları 
kalmamıştı; evleri yağmalanmış ve ellerinden alınmıştı. İn­
sani yardım kolluk kuvvetlerinin yeni görevi, bu insanların 
gitmelerini sağlamaktı. Kassala Kampı’nda yaşayanların su­
ları kesilerek terk etmeleri sağlanan kamp alanı, geri dön­
memelerini sağlama almak için, Etiyopya’daki evleri gibi 
dümdüz edildi. Aynı şey Um Gulsam Laffa ve Newshagarab 
kamplarında yaşayanların da başına geldi. Bölgedeki köylü­
ler kamp hastanelerinin kapatılması, su kaynaklarının kesil­
mesi ve yiyeceklerin tükenmesinin ardından yaklaşık sekiz 
bin mültecinin kaybolduğunu söylüyor. Bunların akıbetini 
kimse bilmiyor, kesin olan tek şey mülteci kayıtlarında ve



istatistiklerde yer alan yüz binlerce insanın buharlaşıp yok 
olduğu.

Mülteciler, küresel Vahşi Batı’nın atık insanları, "dışlan­
manın vücut bulmuş hali”dirler, her yerde dışlanırlar; yurt ni­
teliğini yitirmiş, sıradan insanların seyahat haritalarında olma­
yan “sahipsiz topraklar” hariç her yerde yersiz yurtsuzdurlar. 
Bir kez dışlandıktan, dışarıda bırakıldıktan sonra yersiz yurt- 
suzluğun sonsuza dek sürmesi için ihtiyaç duyulan tek meka­
nizma gözetleme kuleleri olan sağlam bir tel örgüdür.

Zaten "içeride” olan ve gezegen dolu olduğu için içeride 
kalmaya mahkûm olan ıskarta insanların hikâyesi farklıdır. 
Bunların tehcir edileceği boş alanlar yoktur ve kendi iradele­
riyle geçimlerini sürdürecekleri yerlere gitmeleri engellenir; 
bu yüzden onları lüzumsuzluğa mahkûm eden bölgelerde 
atık döküm alanları kurulması gerekir. Bu alanlar hemen bü­
tün büyükşehirlerde mevcuttur. Bunlar kent gettolarıdır; 
daha doğrusu, Loic Wacquant’ın yerinde tabiriyle “hiperget- 
tolar’dır.23

Adları ne olursa olsun, gettolar kadim kurumlardır. “Kat­
manların bileşimi” (ve aynı zamanda “çoklu yoksunluk”) ama­
cına hizmet ettiler, sakinlerinin belirli bir bölgede iskân edil­
mesi farklı kast ve sınıfları bir araya getirirdi. Gettolar gönüllü 
ya da gönülsüz oluşturulabilirdi (İkincisinde daha çok bir 
utanç, kusur vurgusu vardı); iki durum arasındaki başlıca fark 
“asimetrik sınır’ın hangi tarafında bulunduklarıyla, engellerin 
gettoya girişte mi yoksa çıkışta mı olduğuyla ilgiliydi.

Ne var ki, “gönülsüz gettolar”da bile, mecburi "itici” 
güçlerin yanında bir nebze “çekici” faktörler de mevcuttu. 
Bu gettolar, kent halkının günlük ihtiyaçlarına ve hayattaki 
amaçlarına cevap veren başlıca kurumların minyatür kopya­
ları olan “mini toplumlar”dı. Ayrıca sakinlerine, bir nebze de 
olsa getto sınırlarının dışında bulamadıkları bir chez soi’nın, 
kendini evinde hissetmenin güvenliğini verirlerdi. Wacquant 
geçen yüzyılda Amerika’nın siyahi gettolarındaki baskın 
örüntüyü şöyle açıklıyor:



kara derili burjuvazinin [hekimler, avukatlar, öğret­
menler, işadamları] ekonomik gücü, alt sınıflardaki 
soydaşlarına mal ve hizmet sağlamak üzerine kurul­
muştu; kentin “esmer” sakinlerinin hepsi kast sistemi­
ne karşı çıkmakta ve “ırklarını ilerletmek”te birleşirdi.
[...] Sonuç olarak, savaş sonrası gettosu gerek toplum­
sal gerek yapısal açıdan bütünleşti -  hayatlarını ku­
mar, yasak içki satışı, fahişelik ve başka riskli meslek­
lerle kazanan “karanlık iş yapanlar” bile farklı sınıflarla 
güç birliği yaptı.24

Eski gettolar, sağlam duvarlarla (fiziksel ve sosyal) çevri­
liydi, dışarıya açılan az sayıda kapıyı aşmak hiç kolay değildi. 
Sınıf ve kast ayrımcılığının aracı olarak oluşturulmuşlar, sa­
kinleri aşağılanmaya ve toplumsal redde maruz kalmıştı. On­
lardan evrilen ve geçen yüzyılın sonlarına doğru onların yerini 
alan hipergettolardan farklı olarak bu gettolar, iş olanakların­
dan mahrum, işlevsiz, ıskartaya çıkmış nüfus fazlasının atıldı­
ğı bir çöplük değildi. Klasik öncülünden farklı olarak yeni 
getto, Wacquant’ın deyişiyle “harcanabilir sanayi işçilerinin 
bir araya toplandığı bir rezervuar değildir, onları çevreleyen 
toplumda iktisadi ya da siyasi bir yaran olmayanların atıldığı 
bir çöplük görevi görür." Sadece siyahilere hizmet vermeyi 
bırakan ve daha güvenlikli “sitelerdeki gönüllü gettolanna 
taşınmayı seçen kendi orta sınıfları onları terk ettiğinde, getto 
sakinleri toplumun onlardan esirgediği olanaklan ikame ede­
cek kendi iktisadi ve siyasi olanaklarım yaratamazlar. Sonuç 
olarak, “klasik gettolar ırksal dışlayıcılığın gaddarlığına karşı 
bir ölçüde koruyucu kalkan işlevi görürken, hipergetto olum­
lu anlamdaki kolektif tampon işlevini kaybetmiş, ölümcül bir 
toplumsal tenzil mekanizmasına dönüşmüştür.”

Başka deyişle; Amerika’nın siyahi gettolan, fiilen çöp bo­
şaltma alanından başka işlevi olmayan mahallelere dönüş­
müştür. “Çıplak sürgünlerin toplandığı tek boyutlu bir meka­
nizmaya, kent halkının itibarsız, sorumsuz ve tehlikeli gördü­
ğü kesimlerin tıkıldığı bir insan ambarına indirgenmiştir.”



Wacquant, Amerika’daki siyahi gettolarını Goffman’va- 
ri, hapishanemsi “total kurum”lara giderek daha çok benze­
ten, birbirine paralel ve koordineli bir dizi süreç tespit eder 
ve dökümünü yapar: Toplu konutların “etrafı çevrili, içerisi 
karakollar ve güvenlik noktalarıyla takviye edilmiş” yeni 
“projeler'le “hapishaneleştirilmesi” -Jerome G. Miller bunla­
ra “rasgele üst aramalarını, ayrımcılığı, sokağa çıkma yasakla­
rını ve mahallede nüfus sayımını” ekliyor-25 etkin bir cezae­
vi yönetiminin tüm prosedürleri; devlet okullarının, başlıca 
görevi eğitmek değil, “gözetim ve denetim” olan “gözaltı 
kurumları’ na dönüşmesi.“Gerçekten de bu okulların asıl ga­
yesinin azgın, asi ve değersiz oldukları kabul edilen gençleri 
gün boyunca okula kilitleyerek ‘etkisizleştirmek’, sokakta 
suç işlemelerinin önüne geçmek olduğu söylenebilir.”

Aksi yönde bir hareket de mevcut; bu hareket Ameri­
kan hapishanelerinin doğasını, bilinen ve gizli işlevlerini, 
açık ve örtük amaçlarını, fiziksel yapılarını ve işleyişini dö­
nüştürmekte, kent gettolarıyla hapishaneleri atık insanların 
çöplük alanı işlevini gören ortada bir yerde buluşturmakta. 
Tekrar Wacquant’a dönecek olursak, “Mahkûmlara iyi mua­
mele edilmesi ve topluma kazandırılmaları yönündeki ıslah- 
çı idealin vücut bulduğu Açık Cezaevi’, salt toplum dışı ki­
şileri etkisiz kılmak ve onları fiziksel olarak da toplumdan 
ayırmak amacı güden, ırk ayrımının ve şiddetin hüküm sür­
düğü bir ‘ambar’a dönüştü.”26

Diğer kent gettolarına, özellikle pek çok Avrupa kentin­
de filizlenen ve önemli sayıda mülteci barındıran çeşitlerine 
bakıldığında, benzer bir dönüşümün oldukça ileri bir safha­
ya geldiği ama tamamlanmadığı görülüyor. Irksal ve etnik 
açıdan homojen kent gettolarına Avrupa’da nadir rastlanır. 
Ayrıca, Amerikalı kara derililerden farklı olarak bu gettolar­
da yaşayan yeni ve eski göçmenler o kentin ürettiği atık in­
sanlar değildir; başka ülkelerden, yeniden dönüşüme sok­
mak amacıyla “ithal” edilmişlerdir. Bu tür bir “yeniden dö- 
nüşüm’ un mümkün olup olmadığı, ıskartaya çıkarılmanın 
küresel anlamda bir sona işaret edip etmediği belirsizdir. Bu



şehir gettolarının birer "rehabilitasyon merkezi” ya da “çift 
yönlü yol” oldukları söylenebilir. Geçici, kararsız, tanımlan­
mamış bir mahiyette oldukları için de hemen her gün evler­
de arama yapılırken çıkan çatışmaların, sınır anlaşmazlığı 
kavgalarının yarattığı gerilim eksik olmaz.

Avrupa kentlerinin göçmenlerin yerleştiği ve şimdiye 
dek karışık bir nüfusu barındıran gettolarını Amerika’nın 
“hipergetto’larından ayıran bu belirsizlik, ne var ki, uzun 
sürmeyebilir. Philippe Robert’e göre, başlangıçta kısa za­
manda kentin bünyesine uyum sağlayacağı ve asimile edile­
ceği düşünülen yeni göçmenler için “transit” ya da “geçici” 
durak yerleri mahiyetinde olan Fransız kent gettoları, iş 
dünyasındaki liberalleşme, iş olanaklarının azalması ve istik- 
rarsızlaşması, işsizliğin süreklileşmesiyle “sürgün mekânla­
rı ”na dönüştü. Bu noktadan sonra kentin eski halkının hınç 
ve öfkesi yeni gelenlerle aralarında aşılmaz bir duvar oluş­
turdu ve göçmenleri daha da yabancılaştırdı. Zaten sosyal 
açıdan değersizleşmiş, kentin başka yöreleriyle iletişimi ko­
puk mahalleler, artık “[göçmenlerin] kendilerini chez soi his­
sedebilecekleri, nüfusun geri kalanının düşmanca bakışların­
dan kendilerini koruyacakları tek yerdi.”27

Hugues Lagrange ve Thierry Pech bunlara ek olarak, 
iktisadi ve sosyal işlevlerinin çoğunu askıya alan devletin, 
kırılan otoritesini onarmak, halkın gözünde koruyucu ima­
jını yeniden tesis etmek amacıyla (büyük ölçüde fiziksel 
güvenliğe odaklı) bir “güvenlik siyaseti” uygulamaya karar 
verdiğinde, gittikçe istikrarsızlaşan işçi pazarındaki kaygı­
lardan ve yaygın korkulardan ülkeye doluşan yeni işçi aday­
larını açık ya da örtük biçimde sorumlu tutmaya başladığını 
belirtiyor.28 Göçmen mahalleleri adi suçluların, dilencilerin 
ve fahişelerin yuvalandığı yerler olarak tasvir edilmişti ve 
bu insanlar “sıradan vatandaşların giderek artan endişele­
rinde büyük pay sahibi olmakla suçlanıyordu. Başka konu­
larda gevşek ve üşengeç davranan devlet, kendilerini güçsüz 
kılan endişelerin kaynağını çaresizce araştıran vatandaşların 
alkışları arasında aniden atağa kalktı, nüfusun en zayıf, en



kırılgan, en marjinal kesimini suçlu ilan ederek alabildiğine 
sert ve sıkı önlemlerle Fransız kentlerinin varoşlarına yığı­
lan dış kökenli atık insanlara karşı suçla mücadele seferber­
liği başlattı.

Loic Wacquant bir çelişkiye dikkat çeker:

Daha dün sermayeyi ve onun emek piyasası ile iliş­
kisini rahatlatmak için “daha az devlet müdahalesi” 
isteyen ve büyük ölçüde başarılı olanlar, bugün top­
lumsal tabakanın alt kesimlerinin sosyal haklarındaki 
geriye gidişin zararlı sonuçlarını asgariye indirmek ve 
saklamak için devletin emek piyasasına “daha çok mü­
dahale” etmesini talep ediyorlar.29

Wacquant’ın dikkatini çeken bu durum kesinlikle bir 
paradoks değil. Taleplerin değişmesinin, atık insanların geri 
kazanılmasından vazgeçilip tasfiyesine karar verilmesindeki 
mantığın bir sonucu. Bu değişim devlet gücünün harekete 
geçirilmesini gerekli kılacak kadar radikal bir seçimdi ve 
devlet bu karara uydu.

İşe, işten çıkarılan bireyleri kapsayan kolektif sigortala­
rın içini boşaltarak (geçici olduğu söyleniyordu) başladı. 
Yeni uygulama, yani işten çıkarma (üretim atığı sınıfına so­
kulma) geçici bir önlem, yeniden dönüşüme sokma (“reha- 
bilite” etme ve yeniden endüstri ordusunun aktif bir neferi­
ne dönüştürme) sürecinde kısa ve geçici bir mola olduğu 
sürece siyaset sahnesinin sağındaki, solundaki kimseyi rahat­
sız etmedi. Ne var ki yeniden dönüşüm mekanizmalarının 
yetersiz kalmasıyla, işsizleri yeniden işgücüne kazandırma­
nın uzak bir hayal olduğunun anlaşılmasıyla “sağ ve solu bir­
leştiren” bu destek geri çekildi.

İkinci olarak devlet, yeni ve güvenli atık tasfiye tesisleri 
tasarlamaya ve inşa etmeye başladı; halkın yeniden dönüşü­
me girme umutları soluyordu ve geleneksel atık insan tasfi­
ye yönteminin (emek piyasasındaki fazlalığın ihraç edilme-
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si) sonu yaklaşıyordu; böylece bu yeni tasarılar “ıskarta in­
san” manzaralarıyla dehşete düşen kitleler arasında destek 
buldu.

Sosyal devlet adım adım, ısrarla ve acımasızca, Henry A. 
Giroux’nun deyişiyle bir “karakol devleti”ne dönüştürüldü. 
Giroux’ya göre bu yeni devlet, küresel, uluslarüstü korpo- 
rasyonların çıkarlarını daha fazla korurken “bir yandan da 
ülke içinde baskıyı ve militarizasyonu artırır.” Sosyal sorun­
lar gittikçe artan ölçüde kriminalize edilir. Giroux durumu 
şöyle özetliyor:

Baskı artıyor ve şefkatin yerini alıyor. Şehirlerde 
emlak piyasasındaki daralma ve yüksek işsizlik gibi -ev­
sizliğin, gençlerin aylaklığının ve uyuşturucu salgınla­
rının sebebi olan- gerçek meseleler göz ardı edilirken 
disiplin, gözetim ve denetim siyasetleri öne çıkarılı­
yor.30

Büyük ve büyümekte olan "ıskarta insan” yığınlarının 
çok yakınlarda olması ve giderek kalıcı hale gelmesi, ayrımcı 
siyasetlerin daha da katılaşmasını, olağanüstü güvenlik ön­
lemlerini gerektirir ki, "toplumun sağlığı”, sosyal sistemin 
“normal işleyişi” tehlikeye girmesin. Talcott Parsons’a göre 
her sistemin kendi varlığı için elzem olan ve büyük çaba is­
teyen “gerilim yönetimi” ile “örüntünün sürdürülmesi”, bu­
gün “atık insanları” toplumun geri kalanından kesin çizgiler­
le ayırmaya, geri kalanın hayatlarını sürdürdükleri yasal çer­
çeveden soyutlanmalarına ve "etkisizleştirilmelerine” indir­
genmiştir. “Atık insanlar”ı uzaklardaki tasfiye alanlarına gön­
dermek, “normal hayat”ın dışına çıkarmak artık mümkün 
görünmemektedir. Bu yüzden, bu insanlar sıkı gözetim ve 
denetim altında tutulmalıdır.

Ceza infaz sistemi bu gözetim ve denetim imkânını ve­
rir. David Garland halihazırdaki dönüşüme ilişkin kısa ve 
özlü anlatısında, yeniden dönüşüme sokmanın mümkün ol­
duğu günlerde “ıslah mekanizmasında başvurulacak en son



tedbir” olarak görülen cezaevlerinin günümüzde “çok daha 
fazla ve bariz biçimde bir dışlama ve denetleme mekaniz­
ması olarak tasarlandığını belirtir. Günümüzde “ıslah kuru- 
munun en önemli ve değerli öğesi” 31 duvarların ardında 
olanlar değil, duvarın kendisidir. “Islah”, "reform”, “yeniden 
eğitim”, sürüden kaçanların yeniden sürüye katılması gibi 
hedefler sadece lafta kalıyor -  ve bunlardan söz edildiğinde, 
kan çıkarmaya hevesli büyük bulvar gazetelerinin şeflik yap­
tığı, önde gelen siyasetçilerin solist görevi üstlendiği öfkeli 
bir koro itirazlarını haykırıyor. Cezaevlerinin başlıca, belki 
de yegâne amacının atık insanları yeniden dönüşüme sok­
mak değil, nihai ve kesin bir tasfiye olduğu aşikârdır. Bir kez 
dışlandınız mı, sonsuza dek dışlanırsınız. Afla ya da koşullu 
olarak tahliye edilen bir eski mahkûm için topluma dönmek 
neredeyse imkânsız, hapishaneye dönmek ise adeta kaçınıl­
mazdır. Cezalarını çeken mahkûmların hayatını kolaylaştır­
mak, "topluma kazandırılmasına rehberlik etmek yerine, 
gözetim memurları, toplumu geçici olarak salıverilmiş, her 
an tehlike yaratabilecek bu insanlardan korumayı vazife 
edinmişlerdir. “Hüküm giyen mahkûmların haklarının, eğer 
bir haktan söz edilecekse, toplumun haklarının karşısında 
yer aldığı kabul edilir.”32

Gerçekten de suç işleyenlerin “doğuştan kötü, lanetli” 
oldukları, “bizim gibi” olmadıkları genel kabul gören bir gö­
rüştür. Onlarla benzeşen yönlerimizin tümüyle tesadüfi ol­
duğu düşünülür.

“Biz” ve “onlar” arasında ortak bir dil, bir anlayış 
bağı, hakiki bir iletişim olamaz [...]

Suçlunun kişiliğinin kötü genlerden mi kaynaklan­
dığı, antisosyal bir kültürde yetişmesinin sonucu mu 
olduğu önemli değildir -  o haddini aşmış, ıslah olma­
yacak, medeni topluma ayak uyduramayacak biridir.

Uyum sağlamayanlar aforoz edilmeli, zor kullana­
rak toplumdan uzaklaştırılmalıdır.33



Kısaca söylemek gerekirse cezaevleri, diğer pek çok top­
lumsal kurum gibi, atıkların geri dönüşümü işlevini bırak­
mış, tasfiyesine yönelmiştir. Modemitenin küresel zaferinin 
ve gezegenin bu yeni sıkışıklığının atık tasfiye sanayisinde 
yarattığı krizle savaşta ön saftaki yerini almıştır. Tüm atıkla­
rın potansiyel olarak zehirli -  ya da .atık sınıfına girdikleri 
için bulaşıcı ve rahatsız edici oldukları, eşyanın düzenini 
bozdukları düşünülür. Geri dönüşüm artık bir yarar sağlamı­
yorsa ve (en azından mevcut koşullarda) randımanlı olma­
yacaksa, atıkla başa çıkmanın yolu onun “biyolojik bozun- 
ma”sını ve çürümesini hızlandırmak, bir yandan da onu sıra­
dan yurttaşların yaşam alanından uzak tutmaktır.

Eskiden iş, sosyal refah ve aile desteği eski mah­
kûmların toplumla yeniden kaynaşmasını sağlayan 
başlıca araçlardı. Bu imkânların azalmasıyla hapis ce­
zası, bireylerin denetim altında olmadıkları bir özgür­
lüğe kavuşmak için pek az şanslarının olduğu, uzun 
süreli bir mahrumiyete dönüşmüştür.

Hapishaneler bugün, tehlikeli olarak yaftalanan bi­
reylerin kamu yararına tecrit edildiği bir tür karantina 
alanı işlevi görmektedir.34

Daha fazla hapishane inşası, hapisle cezalandırılan suç­
ların kapsamının genişletilmesi, "sıfır tolerans” siyaseti, daha 
katı ve uzun mahkûmiyet kararları, halihazırda darboğazda­
ki atık tasfiye sanayisinin -küreselleşmiş dünyadaki yeni ko­
şullara daha uygun bir temel üzerinde- yeniden yapılanması 
yolundaki çabalarla bir arada değerlendirilmelidir.

Küreselleşme sürecinin mevcut durumuyla doğrudan 
bağlantılı başka bir atık daha var: Kökenleri küreselleşmenin 
“Vahşi Batı” koşullarına uzanan, günümüzün küresel dünya­
sının Manuel Castells’in “akışkanlar mekânı’ nında günbe­
gün ürettiği bir atık.

Daha önce değinildiği gibi, klasik "Vahşi Batı” koşulla­
rında sığır baronları ile haydutlar örtülü bir anlaşma yapmış­



lardı: İki taraf da kanun dişiliğin sona ermesinden, en kur­
naz, en vicdansız, en hızlı silah çeken kazanır kuralının bo­
zulmasından, kanunun hâkim olmasından yana değildi. İki 
taraf da belirsizlikten, sınırların ve ittifakların çabucak bo­
zulmasından, anlaşmaların, hak ve yükümlülüklerin bir anda 
ortadan kalkmasına yol açan ahlak yoksunluğundan güç alı­
yordu. Bu çıkar birliği Vahşi Batı’da çok sayıda insanın kişisel 
güvenliği açısından iyiye alamet değildi; yerleşimciler de 
gezginler de ne önlem alırlarsa alsınlar, tehlikedeydiler. Bu 
durum Vahşi Batı’yı belirsizliğin hüküm sürdüğü bir alan 
haline getirmiş, bir yandan da bütün etkili önlemlere rağ­
men emniyetsizliğin sürmesine yol açmıştı. Emniyetsizliği 
kökünden yok etmek mümkün değildi; tıpkı ittifaklarda ve 
savaş alanlarında olduğu gibi, endişe ortalıkta kol geziyor, 
hedeflerini gelişigüzel seçiyordu. Vahşi Batı’daki hayat en 
iyi, Jurij Lotman’ın mayınlı saha metaforuyla anlatılabilir; 
mayınların bir yerlerde patlayacağı neredeyse kesindir, ama 
nerede ve ne zaman patlayacağını bilemeyiz.

Vahşi Batı koşulları günümüze uyarlandığında, sığır ba­
ronlarının yerini küresel üretim, ticaret ve sermaye şirketle­
rinin aldığını görüyoruz; tek başına ya da çeteler halinde 
dolaşan haydutların yerini ise terörist faaliyetler için casus­
luk yapan, sayısı belirsiz, birbirinden bağımsız, hor görül­
müş, kendi travmasına tepki veren, dışlanmış bir zavallının 
bile bir şeyler yapabileceğini kanıtlamak isteyenlerin arketi- 
pi konumundaki bireyler ve terörist şebekeleri aldı.

Vahşi Batı oyunundaki bu iki rakibin/ortağın faaliyetleri 
atık insan üretimine muazzam katkı yapmakta. Bunların 
ilki, daha çok sanayinin “ekonomik gelişme" dalında etkin; 
İkincisi ise "düzenin yaratıcı eylemlerle yıkılması” dalında 
çalışmalarını sürdürüyor -  her ikisi de, modern devletlerin ta 
başından beri toplumsal düzenin tasarlanmasını ve inşasını 
tekeline alırken getirdiği zorlayıcı tedbirlerin, tümüyle de­
netimsiz bir versiyonunun failleri.

Bugün hiçbir devlet, görünüşte egemen olduğu toprak­
lara tam anlamıyla hâkim olduğunu söyleyemez. En sıkı ko­



runan sınırlarda bile kolayca aşılabilecek gedikler mevcut­
tur; skandallara meraklı medya sayesinde, sınırları tecavüz­
lerden ve sızıntılardan korumakla görevli kolluk kuvvetleri 
(mesela görüntüleri durmaksızın gözümüze sokulan Heath- 
row'daki tanklar) halka tüm gayretlerin boşunalığını her gün 
yeniden hatırlatır. Sözde egemen devletin topraklarında şey­
lerin doğru ve münasip düzenine ilişkin birbirinden çok 
farklı ve uyumsuz fikirler karşı karşıya gelir ve çatışır; bu fi­
kirlerin öncülüğünü yapanlar ve onların taraftarları, dünyayı 
ideallerindeki duruma getirmek için rekabete girer -  ve bu 
süreçte gözden çıkarılabilecek piyonlara dönüşen halk, he­
men her zaman, çatışmaların “tali hasarı” olarak zarar görür.

Küreselleşme çağında, sığır baronlarıyla haydutların 
akışkan modernitedeki modern versiyonları arasında içten 
içe kaynayan ve kimi zaman patlayan düşmanlıkların geride 
bıraktığı "tali hasar” ve “tali zayiat’lar, zaman içinde atık sa­
nayisinin demirbaşı ve en bereketli üretimi haline gelir (pra­
tikte olmasa da teoride). Sıradan yurttaş yargı organının ver­
diği bir karara karşı bütün gücüyle mücadele edip kararı 
tersine çevirmeye, talebi kabul edilmezse bir üst mahkeme­
ye başvurmaya, kamuoyunun ilgisini çekip protestolar dü­
zenlemeye çalışabilir; ama “tali hasar” kapsamına girenlere 
bu yollardan hiçbiri açık olmayacaktır. Direnebilecekleri, 
dava açabilecekleri, suçlayabilecekleri ya da tazminat talep 
edecekleri bir makam mevcut değildir. Onlar hukuki, siyasi 
ve etik düzenin -pek yaratıcı yöntemlerle- sürdürüldüğü 
küresel yıkımın atıklarıdır.

Bu koşullarda, “atık”ı “kullanışlı ürün”den ayıran sınırlar 
tartışmalı hale gelir, çöplükte yaşamaya mahkûm edilenler 
arasında düzeni yıkıp tersine çevirmek için var gücüyle çalı­
şan bir muhalefet er ya da geç yeşerir. Böylece birbiriyle ya­
rışan sayısız tasarım ve inşa projesi arasında kimse kendini 
gerçekten güvende hissetmez. Hiç kimse, eskiden alınmış ya 
da yeni yürürlüğe girmiş bir karara, ne kadar yüksek bir ma­
kamdan gelirse gelsin bel bağlayamaz. Kimse çöplük hayale­
tinin onu kovalamayacağından, reddedilme ve atığa sevk



edilme tehlikesinin tümüyle sona erdiğinden emin olamaz. 
Genel görüntü rasgeleliğin, beklenmedik durumların, kör 
talihin hâkim olduğu bir manzaradır; tesadüfi Tcazanımlar, 
havada kalan sözler, rüşvet ve şantaj, şantajla ayakta kalan ya 
da çöken geçici güç ittifakları kimseye sağlam bir koruma 
sağlamaz. Kişi kendini kurban konumundan kurtarabilir, 
ama kaderinde “tali zayiat” olmak varsa, buna karşı yapabile­
ceği hiçbir şey yoktur. Bu tablo, küresel bir Vahşi Batı olarak 
yeniden kurgulanan dünyanın üzerindeki belirsizlik hayale­
tine yeni ve meşum bir boyut kazandırıyor.

Avrupa demokrasi tarihini taçlandıran ve yakın geçmişe 
dek onun baskın karakteri olan “sosyal devlet”, günümüzde 
geri çekilmektedir. Sosyal devlet meşruiyetini, yurttaşlardan 
sadakat ve itaatkârlık talebini, onları koruma, ıskartaya çıka­
rılmaya, dışlanmaya ve reddedilmeye -bireysel yetersizlik ya 
da kazalardan ötürü “atık insan” kategorisine sokulmaya- 
karşı sigorta görevi görme, kaosun ve tesadüfiliğin pençesin­
deki hayatlara kesinlik ve emniyet getirme vaadinden alıyor­
du. Şanssız bireyler tökezleyip düştüğünde, birileri ellerin­
den tutacak, ayağa kalkmalarına yardım edecekti.

Yurttaşların kâbusu olan sosyal statü ve özsaygı kaybı­
nın ve geleceğe duyulan güvensizliğin başlıca kaynağı, bu­
gün olduğu gibi o zaman da, piyasa rekabetinin getirdiği 
olumsuz koşullardı. Sosyal devlet bu belirsizliklere karşı 
yurttaşları korumayı -iş güvencesi sağlamayı, geleceği daha 
güvenli hale getirmeyi- taahhüt ediyordu. Yukarıda anlatı­
lan nedenlerle bugün bu taahhüdün içi boşaldı. Günümüz­
de devlet, sosyal devletin vaatlerini yerine getiremiyor, siya­
setçiler bu vaatleri ağızlarına almıyor. Aksine güdülen siya­
setler daha istikrarsız, risklere daha açık bir hayat sunuyor, 
yurttaşların yaşamlarını planlamalarını imkânsızlaştırıyor, 
siyasetçiler seçmenlere “daha esnek” olmalarını (yani kendi­
lerini başka güvencesizliklere hazırlamalarını), toplumsal 
sorunlara kendi çözümlerini bulmalarını öneriyor.

Sosyal devlet kavramının içinin boşalması ve sosyal dev­



letin sona ermesi meselesiyle baş başa kalan her hükümetin 
en acil sorunu, devlet otoritesinin tesis edilebileceği ve di­
siplinin sağlanabileceği yeni bir “meşruiyet formülü” bulmak 
ya da icat etmektir. Hükümetler, şimdilerde başıboş yol al­
makta olan küresel ekonomik güçlerin uhdesindeki ekono­
mik ilerlemenin “tali zayiatı” damgasını yiyenlere inandırıcı 
bir umut vaat edemiyor. Ama benzer bir başıboşlukla gemi 
azıya alan terörist komplocuların yarattığı bireysel korkuları 
kaşımak, ardından daha fazla güvenlik elemanı, daha çok 
röntgen cihazı, güvenlik kameraları, sıkı denetim, katı ön­
lemler almak, güvenlik bahanesiyle tutuklamalar yapmak 
daha kolay bir yol gibi görünüyor.

Siyasi iktidardan rahat bırakılmak dışında hiçbir talebi 
olmayan piyasaların ürettiği, her gün karşılaştığımız ve doğ­
rudan etkilendiğimiz güvensizlikten farklı olarak “kuşatıl­
mışlık” duygusu, bireylerin can güvenliğinin ve özel mülki­
yetin tehdit altında olduğu hissi, siyasi iktidarların aktif mü­
dahalesini gerektirir. Ucu gözüken kaostan söz edilmeyip 
bireysel tehditler iyice abartılmalı, meşum bir tablo olarak 
sunulmalıdır ki, tehdit gerçekleşmediğinde halka muazzam bir 
başarı, devlet organlarının olağanüstü becerisinin, uyanıklı­
ğının, ilgi ve şefkatinin göstergesi olarak takdim edilsin. Hü­
kümetler bu konuda şaşırtıcı başarılar gösteriyor. CIA ve FBI 
hemen her gün, en azından her hafta, Amerikalıları pek ya­
kındaki bir tehdit konusunda uyararak sürekli teyakkuz ha­
line sokuyor, bireysel güvenliği birbirinden farklı gerilimle- 
rin odağına yerleştiriyor -  bu arada ABD başkanı seçmenle­
rine “bu ülkeye sızdırılan küçük bir ilaç şişesinin, bir teneke 
kutunun, tahta sandığın korkunç felaketlere neden olacağı­
nı” gittiği her yerde tekrarlıyor. Sosyal devletin çöküşüne ta­
nık olan başka hükümetler hevesle, ama (fonların yetersizli­
ği yüzünden) biraz da çekingen bir tavırla bu stratejiyi kop­
yalıyor. Halk kesimlerinde de, sosyal istikrarsızlık ve sosyal 
koruma yerine bireysel kırılganlığı ve bireysel güvenliği te­
mel alan, giderek sönmekte olan atığa çıkmama umudunu 
yeniden yeşertecek güçlü bir devlet talebi oluşuyor.



Başka durumlarda olduğu gibi, bu yeni meşruiyet for­
mülünde de ABD öncü, model oluşturucu bir rol oynamak­
ta. Aynı sorunla karşılaşan pek çok hükümetin ABD ’ye sem­
pati duymasına, onun siyasetlerini kullanışlı bularak beklen­
ti içine girmesine şaşmamak gerek. Hükümetler arasında, 
takip edilecek yol ve yöntemler üzerine yüksek perdeden 
seslendirilen görüş ayrılıkları olmasına rağmen, geçici ve te­
sadüfi kararlara indirgenemeyecek bir “akıl birliği”, ortak bir 
meşruiyet siyaseti gütmek için yazıya dökülmemiş, zımni 
bir anlaşma mevcuttur. Bunun böyle olduğu, Britanya baş­
bakanının, diğer Avrupalı başbakanların meraklı bakışları 
altında, “olağanüstü hal” üretiminde kullanılan Amerikan 
icalarını benimsemesi ve yurduna ithal etmesiyle tescillen- 
miştir -  bu icatların başlıcaları (yumuşak bir tabirle “sığın­
macı” diye adlandırılan] “yabancılar’ın kamplara tıkılması, 
“güvenlik önlemleri’ nin tartışmasız biçimde insan hakları­
nın önüne geçmesi, Magna Carta ve Habeas Corpus’tan bu 
yana tedavülde olan pek çok insan hakkının iptal edilmesi ya 
da askıya alınması, “suçlu adayı” olduğu öne sürülen kişilere 
sıfır tolerans gösterilmesi, kimliği bilinmeyen teröristlerin, 
bilinmeyen bir tarihte, bilinmeyen bir yerde eylem yapması­
nın kaçınılmaz olduğu uyarısının sürekli tekrarlanmasıdır. 
Hepimiz bizim açmadığımız, rızamızın da olmadığı bir sa­
vaşın “tali zayiat” adaylarıyız. Hayatımızı çok daha yakından 
ilgilendiren bu tehditlerle kıyaslandığında, ıskartaya çıkarıl­
ma korkusu azalacak, belki de unutulacaktır.

“Tali hasar” muhtemelen, tüm ehlileştirme ve düzene 
sokma çabalarına karşın dizginlenemeyen, aceleci küresel­
leşme güdüsünün yarattığı gezegen çapındaki yeni Vahşi 
Batı koşullarına özgü atık insanları tanımlamak için icat edi­
len bir deyimdi. Modern atık üretimine ilişkin bu tür korku­
ların, daha geleneksel atıklardan kaynaklanan korku ve endi­
şeleri gölgede bıraktığı anlaşılıyor. Gezegen çapındaki yeni 
güç hiyerarşilerinin yapılanmasında (ve çözülmesinde) bu 
korkulardan büyük şevkle istifade edilmesine şaşmamalı.



Bu yeni korkular bir yandan da, insanları bir arada tutan 
güven duygusunu ortadan kaldırır. Kadim çağların bilgesi 
Epikuros (Menoeceus’a yazdığı mektupta), “Bize güç veren 
şey dostlarımızın yardım etmesi değil, yardım edeceklerin­
den emin olmamızdır,” der. Güven duygusu olmadan insan­
lar verdikleri sözleri tutmazlar, dünya daha tehlikeli daha 
korkutucu bir yer haline gelir. Vahşi Batı tarzı atıkların ya­
rattığı korku kendi kendini üreten, pekiştiren, daha büyük 
gösteren türdendir.

Güven duygusu yerini her şeyden kuşkulanmaya bıra­
kır. Tüm bağlar, aksi kanıtlanmadıkça, güven vermemeye, 
kaypaklaşmaya, tuzak kokmaya başlar; ne ki güvenin olma­
dığı bir ortamda, kesin delil bir yana, “delil” fikrinin kendisi 
bile inandırıcı olmaktan uzaktır. İnanılır, güvenilir bir delil 
nasıl bir şeydir? Görseniz bile anlamazsınız; gözünün içine 
baksanız, gerçekten iddia ettiği şey olduğuna inanmazsınız. 
O halde, delilin kabullenilmesi sürekli ertelenmelidir. Bağla­
rın oluşması ve güçlenmesi çabaları sonsuza uzanan bir de­
neyler silsilesi oluşturur. Deneysel olduğu, bir “deneme süre­
ci” sonunda kabullenildiği, sürekli denendiği, “bekleyelim, 
görelim” havası hiç eksik olmadığı için insanlar arasında itti­
faklar, taahhütler, bağlar kolay kolay güçlenmez, tam ve sa­
hici bir güven tesis edilmez. Kuşkudan üremişlerdir, kuşku 
üretirler.

Taahhütler (iş sözleşmeleri, evlilik sözleşmeleri, “birlik­
te yaşama” angajmanları) bir “iptal seçeneği”nin her zaman 
mevcut olduğu düşüncesiyle verilir; sağlamlığı ve cazibesi 
"vazgeçme” koşullarının netliğiyle ölçülür. Başka deyişle, son 
menzilin atık tasfiye alanı olacağı, başka türlüsünün müm­
kün olmadığı ta başından bellidir. Taahhütler, yürürlüğe gir­
dikleri andan itibaren atık adayı kabul edilirler ve öyle mua­
mele görürler. Böylece, geri dönüşümü mümkün kılan zayıf­
lık, avantaj kabul edilir. Taahhütlerin, bağ kurmanın asıl 
amacının, varoluşun zihni allak bullak eden, kan donduran 
kırılganlığına son vermek olduğu çabuk unutulur.

Güven duygusundan yoksun, iliğine kadar kuşkuya bat­



mış bir hayat, çelişkiler, çatışkılar ve asla giderilemeyecek be­
lirsizliklerle yaşanır. Kişi alnında atık damgasıyla yolunu bul­
maya çalışırken düş kırıklıkları ve yılgınlıklar arasında tökez­
ler, her defasında yolculuğun başında kaçmaya çalıştığı nokta­
ya gelir. Böyle yaşanan bir hayat ardında bir hatalı ve bitiril­
miş ilişkiler silsilesini -güven duygusunu naiflik göstergesi, 
ahmaklara, uyanık olmayanlara kurulmuş bir tuzak gibi gös­
termesiyle ünlü Vahşi Batı koşullarının atığını- bırakır.



Atık Kültürü

Atık insan üretiminin ve tasfiyesinin çalkantılı tarihin­
de, “ebediyet” mefhumu ve günümüzde bu mefhumun göz­
den düşmesi kritik bir rol oynamıştır.

Her şeyi sahici anlamda, tümüyle kapsayan tek şey ebe­
diyettir. Ebediyet ve dışlama, ebediyet ve istisna birbiriyle 
bağdaşmaz. Zamanın ve mekânın sonsuzluğunda her şey 
olabilir, olmalıdır da. Olmuş olan, olmakta olan ve olacak 
olan her şeyin bir yeri vardır. Ebediyette sadece “buna yer 
yok”a yer yoktur. Ebediyetle bağdaşmayan tek mefhum ıs­
karta/atık mefhumudur.

Jorge Luis Borges’in “Ölümsüz” adlı hikâyesinin kahra­
manı İzmirli Cartaphilus, Ölümsüzler Kenti’nde bunu keş­
feder:

Yüzlerce yıllık uygulamaların öğretisi ışığında ölüm­
süzler cumhuriyeti, hoşgörünün, neredeyse kayıtsızlı­
ğın kusursuzluğuna ulaşmıştı. Sonsuz bir zaman dili­
mi içinde her insanın başına her şeyin geleceğini bili­
yorlardı. Geçmişteki ya da gelecekteki erdemlerinden 
ötürü her insan, her iyilikten payını alacaktı [...] Ka­
fanızdan geçen en tez akışlı düşünce, görünmeyen bir 
tasarının buyruğundadır, gizli bir tasarımı taçlandıra- 
bilir ya da başlatabilir [...] Hiç kimse rasgele biri de­
ğildir, tek bir ölümsüz, insanların tümüdür.1



Ebediyette hiçbir şey anlamsız değildir; o anlam, ömür­
leri kısıtlı olduğu için işin içyüzünü öğrenemeyecek insanla­
ra tuhaf ve anlaşılmaz gelse bile. Ebediyette, Hinduların ye­
niden doğum ve ebedî geri dönüş düşüncesinde olduğu gibi 
her şey ebediyen geri dönüşüme girer ya da ölümlü bedenin 
yeryüzündeki mekânından, insan eylemlerindeki gerçek ni­
yetin sorgulandığı, yargılandığı, sonuca göre mükâfatlan- 
dırıldığı ya da cezalandırıldığı ruhlar âlemine doğru çizgisel 
bir yolculuğu savunan Hıristiyan düşüncesinde olduğu gibi, 
insan ruhu sonsuza dek varlığını sürdürür. Ebediyette birey­
ler ölümlülerin belleğinden silinebilir, ama hiç kimse geri 
dönüşü olmayacak şekilde hiçliğe karışmaz ve sonsuz uzak­
lıktaki son yargı hariç tüm yargılar vakitsiz verilmiştir; her­
hangi bir yargının son yargı olduğunu öne sürmek sahtekâr­
lığın ya da günahkâr kibirin kanıtıdır.

“Ebediyet” soyut bir kurgudan başka şey değildir elbet­
te; uzun vadede ne olacağına dair bir zihin egzersizi, beden­
sel hayatın kısalığından kaynaklanan aczin ve ömür boyu 
verilen çabaların asla tamamlanmayacağı kaygısının yol açtı­
ğı bir kestirimdir. Ebediyet fikri şimdiki zamanın hayalî bir 
uzantısını, tüm geçmişin, şu andaki ve gelecekteki bütün 
anların anlam kazanacağı, her şeyin yerli yerine oturacağı bir 
geleceği anlatır; buna göre tüm edimler şifalı ya da zehirli 
meyvelerini verecek, erdemler ödüllendirilecek, suçlar ceza­
landırılacak -  daha doğrusu edimler, henüz bilemediğimiz, 
çok farklı yerlere uzanabilen nihai sonuçlarına göre erdem 
ya da suç olarak değerlendirilecektir. Olup biten her şeyin 
bir anlamı vardır, olmalıdır çünkü sonuçlarını yaşamıyoruz, 
başlayan olaylar zincirinin nereye gideceğini tam olarak bil­
miyoruz. Ebediyette hiçbir olay lüzumsuz değildir, tümüyle 
kaza eseri vuku bulmaz; gereksiz, olmasa da olurdu kabilin­
den, eşyanın (bizim idrakimiz dışındaki) tasarımına uyma­
yan, (bizim asla anlayamayacağımız) bir zaman ölçeğini hesa­
ba katmayan hiçbir şey yoktur. Var olan her şey, Tanrı’nın ta­
sarımının ve Kutsal Varoluş Zinciri’nin bir parçasıdır. Rabb’in 
bilgeliği üzerine akıl yürütmek insan gücünün ötesindedir;



insan en fazla, O ’nun gizli amacını keşfetmeye çalışabilir. 
Tanrı’nın tasarımında hiçbir şey gereksiz değildir -  insanoğ­
lu kıt aklıyla öyle sansa ve günahkâr tabiatı onu öyleymiş 
gibi davranmaya itse de. Kutsal Varoluş Zinciri’nde, insanlar 
öyle göstermeye çalışsa da, hiçbir şey lüzumsuz değildir.

İşte bu yüzden -Hans Jonas’ın özlü deyişiyle- “günleri­
mize rakamlar verir, onları sayar, anlamlı kılarız.”2 Paradoksal 
biçimde, günlerimize anlam veren şey ebediyetin kendisi 
değil, ölümsüzlükle fani insan hayatını, bireysel varoluşun 
kısalığını bağdaştırmaktır. "Her birimiz için bu dünyadaki 
mevcudiyetimizin kısa süreceği, yaşam beklentimizin belirli 
bir süreyi aşmayacağı bilgisi belki de günlerimize rakamlar 
vermek ve onları anlamlı kılmak için” -her edimimize kalıcı 
bir önem atfetmek, olan her şeyde derin bir mana aramak 
için- “gerekli bir saiktir.”

Bireyin yeryüzündeki varlığının son derece kısa olması 
ile dünyanın soğuk ve kararlı kalıcılığı arasındaki acı ve aşa­
ğılayıcı uyumsuzluk, tarihin başlangıcından beri insan dene­
yiminin bir parçası olmuştur. Modernitenin başlangıcına dek 
hayat, ilkinin geçiciliği, İkincisinin kalıcılığıyla her gün yüz­
leşmekle, bu ikisi arasındaki oransızlığı günbegün deneyim- 
lemekle geçiyordu. Kalıcı olma yarışında her şey, halen yaşa­
makta olan bütün bireyleri mezara yollayacak olan dünya­
dan yanaydı.

İşler bu minvalde gittikçe, ebediyet fikri de, onun yasa­
ma ve yönetim üzerindeki insanların dünyevi yaşamlarına 
anlam veren gücü de güvendeydi. Bu güven, insanlar “katı 
olan her şeyi buharlaştırmak”, “kutsal olan her şeyi dünyevi­
leştirmek" (bu anlatıda ikisi de aynı yaklaşımı ve edimi ifade 
ediyor) için harekete geçtiğinde aşınmaya başladı. Modern 
çağın “akışkan” döneminde varoluş mücadelesi, “dışımızda­
ki” dünyadan -günümüzde yaşam beklentisi onu oluşturan 
unsurların hepsinden uzun olan, yaşam beklentisi artan tek 
varlık olan- bireysel hayata taşındı ve [ebediyetin verdiği] 
güven büsbütün yitirildi. •

Modernite öncesi hayat, doğadaki canlılar hariç her şey­



de ebediyetin günbegün deneyimlenmesi idiyse, akışkan 
modem hayat günbegün her şeyin geçiciliğinin deneyimlen- 
mesidir. Dünyada hiçbir şey, değil ebedî olmak, kalıcı da de­
ğildir. Bugün yararlı ve vazgeçilmez görünen eşya, birkaç is­
tisna dışında, yarının atığıdır. Hiçbir şey gerçekten zaruri, 
yeri doldurulamaz değildir. Doğarken üstünde ölümün 
damgasını taşımayan hiçbir şey yoktur; üretim bandından 
geçen her şeyin üstünde “son kullanma” tarihi bulunur; (ge­
rektiğinde) yıkılabileceği izni alınmayan inşaatlara izin veril­
mez, geçerlilik süresi ya da gelecekte vuku bulabilecek teh­
likelere bağlı olarak feshedilebileceği yazılmayan sözleşme­
ler imzalanmaz. Hiçbir adım, hiçbir seçim nihai, geri dönül­
mez değildir. Hiçbir taahhüt dönüşü olmayacak kadar uzun 
sürmez. İnsan yapısı olan ya da olmayan her şeyden vazgeçi­
lebilir, ikinci bir kararla değiştirilebilir. Akışkan modem dün­
yanın sakinlerinin, onların tüm emeklerinin ve yaratılarının 
üstünde bir hayalet, ıskartaya çıkarılma hayaleti dolaşmak­
tadır.

Akışkan modernite fazlalıkların, ıskartaların, atıkların 
ve atık tasfiyesinin uygarlığıdır.

A rasöz : Kültür ve ebediyet Biz insanlar ölümlü olduğum u­
zun, mutlaka öleceğimizin farkındayız. Bu bilgiyle yaşam ak kolay 
değil. Kültür olmasaydı bu bilgiyle yaşam ak imkânsız olurdu. Kül­
tür, bu büyük insan icadı (belki de en büyüğü; bir m eta-icat, icat 
kabiliyetini teşvik eden, diğer bütün icatları mümkün kılan icat), 
insanın insan gibi yaşamasını, ölümlülük bilgisini katlanır kılan, akla 
ve m antığa meydan okuyan bir mekanizmadır.

Akla gelebilecek tüm  ölçütlere göre, bu küçüm senecek bir 
başarı değildir. Fakat kültür bundan fazlasını yapar: Ölümün dehşe­

tini bir şekilde hayatın itici gücü haline getirir. Ölümün absürtlüğün- 

den, hayatın anlamını dokur. Ernest Becker'ın işaret ettiği gibi, 
"Toplum  her yerde, hayatın öneminin yaşayan efsanesi, cüretkâr 
bir anlam yaratıcıdır.”3 "H er  yerdeki toplum lar" en azından eski­
den bunu yaparlardı, am a yapm a tarzları yaşadıkları çağa ve coğ­
rafyaya göre, biçim ve üslup açısından çarpıcı farklılıklar gösterirdi.



Tüm bu biçimlerin ve üslupların ortak  noktası ölümlülüğü 
aşm ak için yetkin bir reçete oluşturmalarıydı. Becker “toplum 
kodlanmış bir kahramanlar sistemidir" derken bunu kasteder; 
[toplum] “ dünyevi kahramanlık için bir araç" olarak tasarlanmış, 
“ insanın toplum da yarattığı şeylerin kalıcı bir değeri ve anlamı ola­
cağı, ölümü ve çürümeyi aşacağı, ürettiği şeylerin önemli olduğu" 
yolunda “um ut ve inanç” aşılaması amaçlanmıştır.4

Burada hemen, “kahramanlık” deyiminin yanıltıcı olabileceği­
ni belirtmeliyim. Reçeteyi kabul etmenin, önerilen dozdaki ilacı 
yutmanın, ebediyete giden yolu vaat eden  rutinleri sadakatle ye­
rine getirmenin kahramanlık fikrinin çağrıştırdığı cesaretle ya da 
her an kendini feda etm eye hazır olmakla alakası yoktur. Toplu­
mun ölüm e üstün geleceğine kefil olduğu araçların yardımıyla ölü­
mü yenm e çabası, olsa olsa simyacıların marifetleriyle karşılaştırı­
labilecek bir büyücülük sanatıdır; son derece  kırılgan, ham malze­
meyle ve geçici olduğu aşikâr güçlerle, sürekliliği, belki de  ebed î 
sürekliliği güvenceye almaktır. Kuşkusuz bu, geriye dönük bir ba­
kışla kahraman unvanını hak edecek büyüklükte önemli, olağanüs­
tü, parm ak ısırtan bir başarıdır. N e  var ki bu unvan, sadece  seçil­
miş bir avuç kişinin ayrıcalığı olursa anlamlıdır; oysa toplumun bir 
"kahram anlar sistemi" olması, aksine, böyle bir başarının, “kahra­
manlık” fikrinin özgün anlamına uyan küçük bir grup cesur savaş­
çının üstün yeteneklerine ve yiğitliklerine sahip olmayan sıradan 
insanlara mal edilmesiyle mümkündür. “Herkesin yapabileceği” bir 
şey olmasaydı, toplum u bir “ kahramanlar sistemi" yapm a taktiği 
başarılı olmazdı. Açık söylem ek gerekirse, "kahram anlar sistem i" 
tabiri bir oksimorondur.

Farklı kültürlerden gelen insanlar, onları ebediyete taşıyacağı 
iddia edilen araçlar arasında seçim yapm ak zorunda kalsalar bile, 
bu araçlar arasındaki fark olsa olsa, özel otom obille toplu taşım a 
aracı arasındaki fark kadardır. Becker’ın sözlerini biraz düzeltm ek 
gerekir. Toplum ve toplumu bir sistem haline getiren kültür, kahra­

man olmayan, sıradan insanların günbegün, olağan bir şeymiş gibi 

kahramanca işler yapmalarını sağlayan bir kurmacadır.

Aslında, ölümün kaçınılmazlığı bilgisini katlanabilir kılan bir 
değil, iki kültürel taktik mevcuttur.



En yaygın taktikte (dar ya da geniş anlamıyla) herhangi bir 
kahramanlığa gerek yoktur. Aslına bakılırsa bu taktiğin işlevi, -a ş-  
kınlık meselesini gündem de tutacak durum lara pek az fırsat vere­
rek - kahramanlık ihtiyacını ortadan kaldırmak ya da en azından 
askıya almaktır. Blaise Pascal'ın uzun zaman önce işaret ettiği gibi, 
“Ö lüm e çare bulamayan insan [...] mutlu olmak için" "böyle şeyle­
ri düşünm em eyi seçmiştir.” Pascal bu gözlemine şunu ekler: "Ak­
lında ölüm yokken ölmek, tehlike söz konusu olmadığında ölümü 
düşünm eye kıyasla daha katlanılır bir şeydir.” Burada kastedilen, 
gerçek tehlikenin zihni esir aldığı, duyguları ve eylem gücünü son 
damlasına dek tükettiğidir; rahat olduğu anlarda insan, tehlike 
ânına kıyasla ölüm hakkında daha derin düşünür.

Tehlikelere karşı m ücadele etm ekten daha az riskli ve daha 
az yorucu am a en az onun kadar zihni meşgul eden başka uğraşlar 
ve sosyalleşm e biçimleri de benzer etki yapar, ölüm hakkında dü­
şünm eye vakit bırakmaz. Bu uğraşlar, Pascal’a  göre, insanın tüm 
zamanını ve enerjisini alan, düşüncelerin hedefsizce sağa sola sav­
rulmasına, önemli ve ilginç olduğu öne sürülen konuların son tah ­
lildeki beyhudeliğinin fark edilmesine meydan verm eyen oyalan­

malardır. "İnsanların asıl ihtiyacı olan şey, çaresizliğimizi düşünm e­
mize imkân veren rahat ve külfetsiz bir hayat değil", “zihnimizi bu 
gerçekten uzaklaştıracak, dikkatimizi başka yere vermemizi sağla­
yacak meşgalelerdir."5 Bu tercih, avlanmayı avdan üstün bir yere 
koyar; “Tavşanın kendisi bizi ölüm üzerine düşünm ekten kurtar­
m az [...] am a onu avlamak kurtarır” (ya da, R obert Louis Steven- 
son ’ın özlü deyişiyle, umutla yolculuk etm ek, menzile varmaktan 
evladır). Ölü bir tavşan, avcının öncelikler listesinin sonlarında yer 
alabilir am a av faaliyeti başlardadır ve orada kalmalıdır çünkü o  da 
beyhude olsa da, öteki gerçek beyhudeliği gizlemek için elzemdir.

Max Scheler "oyalanm a taktiği'nin yaygınlaşmasının nelere 
yol açabileceğini araştırmıştı. Pascal’dan farklı olarak Scheler, oya­
lanma yoluyla gerçeklerden kaçmanın insanın her zaman başvur­
duğu bir yol değil, tarihsel bir olgu, m odern devrimin insan varlığını 
etkilemesinin bir sonucu olduğu kanaatindeydi. Bu yeniliği insanın 
aşkınlık güdüsüne bir tehdit olarak görüyor ve hayıflanıyordu.

Ölüm çağdaş erkeklerin ve kadınların görüş alanından uzak­



laşmış, "görünür olmaktan çıkmıştır.” Ölümün "yokluğu”, Scheler'a 
göre, "m odem  bilincin negatif yanılsamasıdır.”6 insanın tüm  görke­
miyle yüzleşilmesi ve saygı duyulması gereken bir parçası olmaktan 
çıkan ölüm, patlayan bir tabanca ya da dam dan düşen kiremit gibi 
acınacak bir felakettir. Ölümlülük ufkunun etkili bir biçimde görüş 
alanından çıkmasıyla ve uzun erimli projeleri yönlendirme, dünyevi 
meşgaleleri düzene sokm a yetisini kaybetmesiyle, hayat iç bütün­
lüğünü kaybetmiştir. Bugünden yarına yaşanır hale gelmiştir ve so ­
nunda "tuhaf bir rastlantıyla, yarın diye bir şey kalmaz.” N e  var ki 
ölüm korkusu günlük hayatta geri plana çekildikten ya da yok olduk­
tan sonra, bu korkuyla birlikte gelen huzur da kayıplara karıştı. 
Yerini derhal yaşam korkusuna bıraktı. Bu öteki korku hayata karşı, 
sürekli yeni şeylere sahip olmakla beslenen, asla dinmeyen bir açlı­
ğın ve "ilerlem e" kültünün yönlendirdiği “ hesapçı bir yaklaşım” ge­
tirdi ki, bu da tek başına anlamsız, am açtan yoksun bir düşüncedir. 
Scheler'in alıntıladığı W erner Som bart'ın unutulmaz tespitiyle, 
"ilerlem ek” bu düşüncenin tek anlamlı pratiğidir.

Yok olm uş yahut yok olm a tehdidiyle karşı karşıya olan nite­
liklerin -katı, dayanıklı, kalıcı olduğu iddia edilen şeylerin, durum ­
ların ve nihayet ebediyetin niteliğinin- ortak  paydası, "uzun 
vade"nin habire değerini kaybetmesi, bu fenomenlerin arzulanan 
ve ümit edilen am a kusurlu kestirimlere dönüşmesidir. Ebediyetin 
miadını doldurduğu söylenebilir; çok uzun, yüzlerce, binlerce yıl 
süren bir miattır bu. İnsanlığın başlangıcından beri ebediyet, güve­
nilir bir yoldaş/rehber gibi görünm üştü insana. A m a artık ebediye­
tin ve insanlığın yolları ayrılmıştır ya da ayrılmak üzeredir; erkekler 
ve kadınlar bundan böyle çocukluktan yaşlılığa giden yolu, bu yol­
culuğa yüklenen anlamlara güvenm eden, yolculuğun nereye çıka­
cağını bilmeden kat edeceklerdir.

Ebediyet kültürün az sayıdaki özgün evrensellerinden biri ol­
muştur. Mantıklı düşünm eye alışkın, sezgileri güçlü bir zihin, en 
azından ilk bakışta, bu durumu tuhaf bulabilir; gerçekten de 
"eb ed î zam an”ı düşünmek bile büyük hayal gücü gerektirir; gözün­

de canlandırmak ise insanın havsalasının alamayacağı bir şeydir. 
"Ebediyet"in hiçbir biçimi insan deneyiminin “ içinden" tahayyül 
edilemez. G örülem ez, dokunulamaz, işitilemez, koklanamaz, tadı-



lamaz. A m a yine de, ebediyetin apaçık, tartışm asız bir şey olduğu­
nu düşünmeyen insan topluluğu yoktur. Ebediyet (yoksa ebediye­
te  inanmak mı demeliyiz?) gerçekten de insanlığı tanımlayan özel­
liklerden biri olarak kabul edilebilir.

Bu paradoksun çözümü bir başka insan evrenselinde, dilde 
yatıyor gibi görünüyor. Ya da daha doğrusu, dile sıkıca bağlı başka 
bir paradoksta.

Biz insanlar dilimiz olduğu için, yaşayan tüm  canlıların, dolayı­
sıyla her birimizin ölümlü olduğunu biliyoruz; bizler (daha doğru 
bir ifadeyle beri) öleceğiz, hayatlarımızın ayrılmaz bir parçası olan 
kadınlar ve erkekler de e r  geç ölecek. N e  var ki yine aynı nedenle, 
hiçbirimiz gerçekliği doğrudan deneyim lem ek zorunda değiliz. Dil 
bizi şeylerin nasıl olduğu hakkında bilgilendirebilir am a aynı zam an­
da bizleri, sözcük imalatçılarını, sözcük kullanıcılarını, sözcük yara­
tıklarını, şeylerden ve onları doğrudan deneyim lem ekten kesip 
ayırarak özgürleştiren bir bıçaktır. Sözcük çilesinden, üstünde bi­
zim (ya da dili kullanan herhangi birinin) deneyimlediğimiz “ger­
çeklik" resimleri olmayan kumaşlar dokuyabiliriz. Bu tür "tem silî 
olmayan” kumaşların doğruluğu ve güvenilirliği ötekilerden çok 
farklı değildir. Böylece dil sayesinde başka bir dünyayı, içinde olma­

dığımız, biz gittikten sonra da varolacak bir dünyayı dilin vekâletiyle 
"deneyimleyebiliriz.” Böyle bir dünya korkutucudur; hayattayken 
yaptığımız ya da yapabileceğimiz her şeyi cüceleştirir, karalar. Bu 
dünyanın görülebilirliğinin yasaklanması, insana son derece acı ve­
ren, küçük düşüren, değersizleştiren bir reddiyedir; belki de red­
dedilmeyi, kara listeleri, snopluğu, kovulmayı gaddarlık seviyesine 
çıkaran bir arketiptir.

N e  var ki, dil eczanesinde zehir şişeleri bir miktar antidot 
karışımıyla birlikte gelir. Bu vakada da geçiciliğin acısı kalıcılık ima­
sıyla birlikte gelmektedir. Sonluluk ile sonsuzluk, kısa öm ür ile 
ebediyet, ölümlülük ile ölüm den sonra yaşam  aynı pakettedir.

G eo rge  Steiner'ın sözleriyle:

Bundan bir milyar yıl sonraki evren hakkında kurgusal 
ya da m atem atiksel-kavramsal öyküler anlatabildiğimiz için 
[...] cesedim iz yakıldıktan sonraki pazartesi sabahını gözü­



müzün önünde canlandırabildiğimiz için; “eğer” li cümleler 
kurabildiğimiz [...] şimdiyi ve geleceği kendi irademizle yeni­
den inşa edebildiğimiz, değiştirebildiğimiz için, pratik ger­
çekliğin belirleyicilerini değiştirip başka yol haritaları çize­
bildiğimiz için, varoluş deneyimlemeye değer bir şey olm a­
ya devam  ediyor. G ram er umuttur.”7

Bu deneyim, diye ekler Steiner, bir mucizeden farksızdır. 
" ‘O lm ak’ fiilinin, onun ‘olmalı1 ve ‘olacak’ çekimlerinin gelecekte 
alacağı anlamları düşünün; bilinmeyenin haritasını oluşturan korku 
ve ümit, yenilik ve icat bu anlamlarla nefes alır.” insanın baş dön­
dürücü, dudak uçuklatan icatlar yapması kendi başına bir harika 
değildir; asıl büyüleyici olan paketin kendisidir. Beyhudeyle değer­
liyi, absürdle anlamlıyı, korkuyla umudu bir arada satın alması, bel­
ki de insanın yaptığı-en iyi pazarlık olmuştur.

Ebediyetin icadı gerçekten de dilin bir büyüsüdür; ilginç ve 
m uazzam  bir icattır -  am a bir yandan da kaçınılmaz, olmaması 

düşünülem eyecek bir icattır, insanımsı, dil kabiliyeti olan bir tür, 
ebediyeti icat etm ese  -kendi ölümlülüğünün farkına varm asa- 
asıl bu şaşırtıcı olurdu. A m a kendi başına, ham, işlenmemiş şekliy­
le ebediyet vizyonu, ölümün kesinliğinin verdiği acıyı çoğaltm ak­
tan başka işe yaramazdı. Korku ile umudu - so n a  erm eye mahkûm 
kısa hayatla sonsuz, ebed î dünyayı- bir arada tutacak bir bağa, 
sicime, m enteşeye ihtiyaç vardı.

Fyodor Dostoyevski'nin Karamazov Kardeşler’inin en "en te ­
lektüel” ! ivan, ebediyetin farkında olarak yaşam anın ne denli zor 
olduğunu biliyordu, am a bu bilinç olm adan insan olunam ayaca­
ğını da biliyordu. Aynı romanın yüksek eğitimli başka bir karak­
teri olan Rakitin'e göre, ivan aşkın D o ğ a y a  aykırı olduğunu, in­
sanlar arasında böyle bir olgu varsa ve devam  ediyorsa, bunun 
insanın kendi ölüm süzlüğüne inancı sayesinde mümkün olabildi­
ğini öne sürm ektedir.8 Bu inanç yitirildiğinde, “sadece  aşk değil, 
onları hayatta tutan  yaşam  enerjisi de  sönecek. Dahası, hiçbir 
şey ahlaka aykırı sayılmayacak, her şeye, yamyamlığa bile göz 
yumulacak"tır. Tanrıya ve ölüm süzlüğe inanmaktan vazgeçilir, 
inancın yerine akıl koyulursa -  makul olan tek  kural bencilliktir.



“Ölüm süzlük yoksa, iyilik de yok,” d er ivan, fikrini açıklaması için 
baskı yapıldığında.

Rakitin'e gelince, ivan'ın kardeşi Dimitri'ye göre  o, "bilge 
kişinin her şeyi yapabileceği" kanaatindedir. "Kimya, kardeş, kim­
ya. Yağma yok, m ajesteleri [Tanrı] -  kenara çekil, kimyaya yol 
aç.”

Bütün insanlar Tanrı’dan ve ebediyet fikrinden kurtulduğun­
da (ki ardışık jeolojik katmanları delmenin acımasız mantığıyla bu 
mutlaka gerçekleşecektir) herkes "hayatın vereceği tüm  mutlulu­
ğu ve sevinci bu dünyada, şimdi ve burada yaşam aya” yoğunlaşa­
caktır. O  gün geldiğinde insanlar kutsal ruhu, "d evasa  bir azam et” i 
m as etm iş "tanrılar gibi” olacaklardır. Hayatın bir an kadar kısa 
sürdüğü, geçici olduğu, ikinci bir şansın verilmediği bilgisi aşkın 
doğasını değiştirecektir. Aşkın yitirecek vakti olmayacaktır. Süre­
den kaybettiğini yoğunluktan kazanacaktır. Eskiden olduğu gibi 
ebediyetin ve ruhun ölümsüzlüğünün üzerine düz, sıkıcı, seyrek 
bir biçimde yayılmayacak, bir anda tüketilip sonuna dek yaşanaca­
ğı için alabildiğine yakıcı olacaktır.

Bunların, ivan’ı kâbus görürken ziyaret eden Iblis'in sözleri 
olduğunu belirtmeliyiz.

Kâbus mu? N eden  kâbus? Çünkü tüm insanların uyanıp şim ­
diye dek İblis’in ve birkaç aydının sahip olduğu bu bilgiyi elde et­
meleri için bin yıl geçm esi gerekir. İnsanlığın geri kalanı hurafelerle 
debelenir, ebediyetin karanlık koridorlarında el yordamıyla yolla­
rını ararken, aydınlanmış bir azınlık tanrılaşacaktır; ölümlüler ara­
sında ölümsüz tanrılar gibi değil, köleler arasındaki özgür tanrılar 
gibi. Çünkü, “Tanrı yasalardan muaftır! Tanrının olduğu her yer, 
Tanrının mekânıdır! Benim olduğum yer her şeyden önce gele­
cek... ‘H er şey olabilir’ -  işte o  kadar!"

Belki de aklın bilgeliğine giden yolun sonunda tutkulu bir aşk 
cenneti var. A m a o yolu aşm ak bin yıl sürebilir. Bu arada, yolu 
adım adım, fersah fersah, yılbeyıl kat ederken cehennem i yaşıyo­
ruz. C ennete giden yol cehennem den mi geçiyor? C ennet bin 
yıllık cehennem e değer mi?

Bunlar ivan Karam azov ya da Rakitin (başka deyişle iblis'in 
kendisi) gibi birkaç aydının kafalarını meşgul eden yakıcı sorular­



dan bazılarıdır. Yahudi geleneğine göre  tarihin bir noktasında pey­
gam berler çağı, yani Tanrının insanlara konuştuğu çağ son buldu. 
(M odern çağın eşiğinde Pascal, Deus absconditus* fikriyle bu sonu 
yeniden keşfedecekti. Kilisenin Tanrı ile insan arasında arabulucu­
luk yaparak tesis ettiği otorite sönümlenirken, insanlar çağrılarına 
cevap alamadıklarını, hattın karşı ucunda kimsenin olmadığını gör­
düler.) Larry Jay Young’ın sözleriyle, "Tanrı daha önce açık olan 
iletişim hattını kapam aya karar verdi. Kimse nedenini anlamıyor­
du.” Yarattığı isyankâr, başına buyruk, muzipliğe düşkün mahluk 
gözden düşm üş müydü; ona gücenmiş, ondan tiksinmiş miydi? 
Yoksa kendi yaratısını sınamaya, insanın O n un  buyruklarının ne 
kadarını yerine getirdiğini, (ya da getirmediğini) görm eye, O'nun 
yarattığı dünyanın iğvalarıyla, iğrençlikleriyle başa çıkıp çıkamadı­
ğını anlamaya mı karar vermişti? Ya da belki de, iletişim hattını 
kapamakla

Tanrı bize artık başımızda durmasına, her hareketimiz 
hakkında yorum  yapm asına ihtiyacımız olmadığını söyle­
m ektedir [...] Tanrı, kendi ayaklarımız üstünde durabildiği­
mize, birbirimize ve sorum luluğum uza bıraktığı dünyaya 
adaletli davrandığımıza kanaat getirmelidir. Burada cevap­
lanması gereken tek soru insanların Tanrının güvenine layık 
olup olmadıklarıdır.9

"Peygam berler çağının son bulm asfndan kasıt, biz insanların 
seçim yapm aya mahkûm olduğumuzdur; bu öyle bir seçim dir ki, 
sonunda doğru yolu bulup bulmadığımızı bilemeyiz. Yine de tek­
rar tekrar bu seçimi yapm ak zorunda kalacağız çünkü belirsizlik 
lanetini nasıl ortadan kaldıracağımızı (ve kaldırıp kaldıramayacağı­
mızı!) bilmiyoruz. O toriter "kuşkuya yer yok" ve "itaatsizliğe m ü­
sam aha edilm eyecek” buyruklarından yoksun kalan, verilecek 
hükmün acımasızlığı ve üstlendiği görevin büyüklüğü karşısında 
ezilen insan, seçim yapm ak zorunda olmadığı, iyiyi kötüden ayırt



etm e yükümlülüğünden azade olduğu o mutlu, tasasız varoluşa 
"cennet” adını vermişti.

Tanrının gizli olduğu m odernitenin şafağında keşfedildi. Kül­
türün keşfi de m odernitenin şafağında gerçekleşmiş, konuşan 
Tanrının arkasına gizlendiği anlaşılmıştı. Şimdi ölümlü hayatı dün­
yanın ebediliğiyle bağdaştırm ak ve geçici insani başarıların rasgele 
akışından (Baudelaire’vari bir deyişle) katılık ve kalıcılık kırıntıları 
devşirm ek kültüre kalıyordu.

Günümüzde beklemek, geciktirmek, ertelemek âcizlik 
göstergesi sayılıyor.

Güç hiyerarşisi oyunu, sekreterler, kişisel asistanlar ama 
daha çok sahne yöneticisi rolündeki korumalar vasıtasıyla, 
bazı (alt kesimden) insanların “şu anda meşguller” diyerek 
bekletildikleri, başka (üst kesimden) insanların “beyefendi 
sizi kabul edecekler” diyerek içeri alındıkları sayısız bekleme 
odasında ve salonunda her gün sahneleniyor. Ayrıcalık hakkı 
(halkı katmanlara ayıran unsurların en önemlisi) ânında so­
nuç almaya giden kestirme yolun anahtarı. Hiyerarşideki 
konum arzu ile arzunun karşılanması arasında geçen süreyi 
kısaltma ya da sıfıra indirme becerisi (ya da beceriksizliği) 
ile ölçülüyor. Sosyal hiyerarşi merdiveninin neresinde oldu­
ğunuz, istediğiniz şeyi (bu ne olursa olsun) geciktirmeden, 
şimdi elde edebilme kabiliyetinizle değerlendiriliyor.

Hatırlayalım; “ebediyet” insan tahayyülünün bir kurgu­
sudur. Bu kurgu “uzun vade”nin -  çok, çok sonranın, eşyanın 
ve insanların hep ortalıkta olduğu, kolay kolay da gideceğe 
ya da gözden ırak olacağa benzemediği, sonu görünmeyen 
bir zaman kesitinin deneyimlenmesiyle, “o hep orada”, “hiç 
gitmeyecek” deneyiminin bitimsiz, tekdüze yinelenmesiyle 
başlar. “Ebediyet” düşüncesi, tanıdık olan, hep tanıdık kalan, 
her zaman şimdiki gibi olması beklenen yüzlerin, yerlerin, 
rutin ve ritüellerin, görüntü ve seslerin deneyimlenmesiyle 
biçimlenir. Ama günümüzde -sürekli değişen kaleydoskopik 
manzaranın hareketli kumullarında- bu deneyim tükenme­
ye yüz tutmuştur. Toplumdaki bireylerin yaşam dünyaların­



da "kaya gibi sağlam” bir yana, “güvenilir” şeyler bile pek 
azalmıştır.

Avrupa Birliği ülkelerinden birinde yaşayan bir arkada­
şım, olağanüstü zeki, iyi eğitim almış, son derece yaratıcı, 
birkaç dile derinliğiyle vâkıf, işe kabul görüşmelerinde ve 
sınavlarında üstün başarılar gösteren bir kadın, bana yazdığı 
mektupta işçi piyasasının “tül kadar hafif ve çömlek kadar 
kırılgan” olduğundan söz ediyordu. İki yıl boyunca serbest 
çevirmen ve hukuk danışmanı olarak çalışmış, piyasa hare­
ketlerinin olağan iniş çıkışlarından etkilenmişti. Bekâr bir 
anneydi, düzenli bir gelire kavuşmanın hayalini kuruyordu, 
bu yüzden maaşlı bir işe başvurdu. Bir buçuk yıl, yeni giri­
şimcileri devletler hukuku ve AB yasalarının incelikleri hak­
kında aydınlatan bir şirkette çalıştı, ama fazla iş gelmiyordu 
ve şirket aniden iflas etti. Bir buçuk yıl kadar da Tarım Ba­
kanlığında, bağımsızlıklarına yeni kavuşan Baltık ülkeleriyle 
kurulacak ilişkileri düzenleyen bir dairede çalıştı. Seçimler­
den sonra yeni koalisyon hükümeti bu görevi özel teşebbüse 
devretmeye karar vererek daireyi lağvetti. Arkadaşımın son­
raki görevi sadece yarım yıl sürdü; Devlet Etnik Eşitlik Ku­
rulu, hükümetin fonlarda kesintiye gitmesini gerekçe göste­
rerek onu işten çıkardı.

Emtia devi Enron’un nefes kesici yükselişinin ve akıllara 
durgunluk veren çöküşünün öyküsü, bütün yönleriyle araş­
tırılmış ve belgelenmiştir. Yeni yöneticilerinin (Önce Ken­
neth Lay sonra Jeffrey Skilling) liderliğinde, neredeyse bir 
gecede, doğalgaz satıcılığı yapan mütevazı bir bölgesel fir­
madan başarıdan başarıya koşan, muazzam ekonomik büyü­
me iştahıyla saygın iktisatçıların ve mali uzmanların övgüsü­
nü kazanan (Conal Walsh o günlerin atmosferini anlatırken, 
“Lay ve Skilling ekonomik liberalleşmenin kahramanları ve 
serbest piyasanın havarileri olarak lanse edilmişlerdi”; “ya ba­
tarsın ya çıkarsın felsefesini acımasızca uyguladıkları için bü­
yük hayranlık kazanmışlardı,” der)10 dev bir şirkete dönüştü; 
ne var ki kısa süre sonra aynı uzmanlar söz birliğiyle şirketi 
lanetleyip yerin dibine batıracaklardı, Ronald Reagan’ın libe­



ralleşme politikalarının (ki “Enron burada bir fırsat görmüş 
ve üstüne atlamıştı”) birbiri ardına işe alınıp işten atılan En­
ron çalışanlarının hayatlarına, morallerine, dünyaya bakışla­
rına ve hayat stratejilerine etkisi daha az ilgi uyandırıyordu 
(çünkü Enron gibi benzersiz bir vaka değildi ve sansasyon 
yaratmamıştı). İşe başvuranlar “sıkı bir elemeden geçiyor, 
yaptıkları her şeyde atak, ısrarcı olmaları bekleniyordu.” 
Evet -  her şeyde. Bu bir kereye mahsus bir sınav değildi -  her 
gün sınavdan geçiyorlar, üstlerindeki baskı asla azalmıyordu. 
Kimseye güven duyulmuyor, kimse uzun boylu takdir edil­
miyordu; en etkileyici başarının ömrü, daha şaşırtıcı bir 
hamle yapmazsa, ertesi güne kadardı. “Yılda iki kez, çalışan­
ların yüzde on beşi rutin olarak işten atılır, yerlerini yeni 
gelenlere bırakırlardı. Bir yüzde otuzu da, daha sıkı çalışma­
ları için uyarılırdı.” Eski ve yeni çalışanlardan kendilerini işe 
tam adamaları beklenirdi -  her ne kadar orada uzun ömürlü 
kalacak olmasalar da. Enron bir hayat inşa etmeye uygun bir 
yer değildi; kolay kurulup sökülecek çadırlar için bir kamp 
yeriydi. İşten atılmak her gün yaşanan bir şeydi ve şirkette 
hayat her an ıskartaya çıkarılmanın eşiğinde olduğunuz duy­
gusuyla geçiyordu. Herkes her an işten atılabilirdi, öyle ki, 
sıra size geldiğinde kaderin sillesini yemekten çok bir rahat­
lama hissi duyuyordunuz. “Şirketin kıran kırana çalışma kül­
türü” çalışanların "morallerini ve birbirleriyle dayanışmaları­
nı önlüyordu.” İşten atılmaya direnecek, bu olayı mümkün 
kılan çalışma düzenine karşı çıkacak bir güç oluşturmalarını 
engelliyordu. Bu gibi çalışanların, masalarını topladıklarında 
-ki o gün er geç gelir- yanlarında götürecekleri tek hatıra, 
iktidar koltuğuyla çöp yığınını, zafer ânıyla onur kırıcı yenil­
giyi, şeref madalyasıyla utanç damgasını, sıcak bir karşıla­
mayla soğuk bir görmezden gelmeyi ayıran çizginin ne denli 
ince ve kırılgan olduğu bilgisidir.

Aslında, götürecekleri başka bir şey daha vardır yanla­
rında: öğrendikleri iki önemli ders.

Birinci ders: Her günün değeri, ondan aldığın tatmin ka­
dardır, bir nebze bile fazla değil. Gerçekten umut bağlaman



ve gerçekleştirmeye çalışman gereken şey daha iyi bir yarın 
değil, farklı bir bugündür. Gelecek, hayallerinin (yalnız senin 
değil, başkalarının hayallerinin de) ötesindedir; gökkuşağı­
nın ucundaki altın kâseyi aramayı bırak. “Uzun vade’ ye iliş­
kin endişeler ahmaklar ve basiretsizler içindir. Fransızların 
dediği gibi: les temps passe vite, il faut profiter de la v ie* Bu 
yüzden, çöplük ziyaretlerine ara verdiğinde hayatın tadını 
çıkarmaya bak.

İkinci ders: Ne yaparsan yap, seçeneklerin olmasını ih­
mal etme. Sadakat yemini “uzun vade”den endişe eden baht­
sızlara göredir. Kendini bir işe gerektiğinden fazla adama. 
Bağlılıkların yüzeysel ve gevşek olsun ki ayrıldığında iz ve 
yara bırakmasın. Tüm diğer malzemeler gibi, sadakat ve bağ­
lılık da “son kullanma tarihi” varsa kullanışlıdır. Bu tarihi bir 
saniye bile aşma.

Enron’daki kadın ve erkek çalışanların yaşadığı dene­
yim, kamuoyunda şirketin batışı kadar büyük bir ilgi uyan­
dırmadı; uyandırsaydı, gelişmiş ülkelerdeki bilimsel araştır­
ma kurumlan (bu yakınlarda Village Voice da yayımlanan bir 
habere göre)11 “travma sonrası stres bozukluğu” (TSSB) has­
talığına çare olacak ya da kısmen giderecek bir ilaç keşfetme 
çabasına girmezlerdi; bu keşfi bekleyen büyük bir pazar ol­
duğuna kuşku yok. Puerto Rico’daki PonceTıp Fakültesi’nde 
bilimadamları, beynin korkuyu ve baskıları “bilinçli olarak 
unutma’ sınm yollarını arıyorlar; Harvard Üniversitesi’nde 
propranolol haplarının “travmanın etkilerini başlangıcında 
durduracak” bir ilaç olup olmadığı araştırılıyor. California 
Üniversitesi’nin Irvine yerleşkesinde araştırmacılar şimdi­
den farelerin korku karşısındaki hormonal tepkilerini baskı- 
lamayı, “[korkunun] çağrıştırdığı anıları ve duyguları hafif­
letmeyi” başardılar. Bundan sonra ne olacak? Olasılıklardan 
biri "alevlerin, çığlıkların, kulakları sağır eden gürültünün, 
zihinden çıkmayacak keskin kokuların” faili olan, “vücutları



parçalanmış kadın, erkek ve çocuklar arasında yürüyen” bir 
askerin barakasına koşup “iki hafta içinde onu hayat boyu 
vicdan azabı çekmekten kurtaracak hapları yutmaya başla­
masıdır.” Asker böylece hayata yeni baştan başlayabilir. Araş­
tırmacılar T SSB ’nin nedenleri konusunda tarafsız kalmayı 
sürdürürken yaptıkları çalışmaların ve ulaşmayı umdukları 
sonuçların ahlaki olduğunu savunuyorlar; buldukları ilaçlar 
“ölümlerin faili”nin (ya da vurgunları yapanın, askerlerin ve 
Enron yöneticilerinin] onu ıskartaya çıkaracak travmadan 
kurtulmasını sağlayacak. İtiraz edenler, bu tavrın insanların 
ıskartaya çıkarılmasını, atığa dönüşmesini daha kolay, az 
masraflı ve çekici hale getirmekten başka işe yaramayacağı 
görüşünde. Bunun cevabı da muhtemelen, araştırmacının 
amacının “hastalığın ortaya çıkmasına yol açan sosyal koşul­
ları değiştirmek değil, hastayı iyileştirmek olduğu” olacaktır.

Guardian gazetesinden Oliver Burkeman’a görüşlerini 
anlatan on sekiz yaşında bir İngiliz kız, öğretmen olan babası­
nı antikahramanı olarak görüyor: “Geriye dönüp hayatıma 
baktığımda, sırf güvenli olduğu için bir işe girdiğimi ve sonsu­
za dek o işi yaptığımı görmek istemiyorum.”12 Hayat boyu 
aynı işi yapan babaların (öyle babalar kaldıysa tabii) çocukla­
rın üstünde caydırıcı ve engelleyici bir etkileri var: Böyle bir 
hayat sürmemek için elimizden geleni yapmalıyız. New 
York’lu bir fırıncı da Richard Sennett’e değerler çatışmasını 
babaların açısından anlatıp şikâyet ediyor: “Çocuklarımla işe 
bağlılık üzerine konuşurken kendimi salak gibi hissediyorum. 
Onlara göre bu soyut bir erdem, hiçbir yerde görmemişler.”13 
Gerçekten de, babaların yaşamöykülerinden yola çıkıldığın­
da, bağlılığın nimetlerine ikna edici bir kanıt bulmak zor. Ha­
yatlarını kendilerinden daha sağlam ve uzun ömürlü bir şeye 
-bir mesleğe, davaya, işyerine- adasalar da, bu bağlılığı takdir 
edecek sağlam, uzun ömürlü kişilerin sayısı pek az.

Şeylerin peşinden koşmak, henüz diri ve tazeyken yaka­
lamak -  şimdilerde “in.” Ağırdan almak, önündekine razı ol­
mak ise "out.” “In" ve “out” kategorileri, stratejiler için de ge­



çerli. Harvard İşletme Okulundan Profesör John Kotter, 
okurlarına “kadrolu memuriyet” türü uzun vadeli işlere gir­
mekten kaçınmalarını öneriyor; gerçekten de, “iş anlayışları­
nın, ürün tasarımlarının, rekabet istihbaratının, sermaye do­
nanımının ve her türlü bilginin geçerlilik süresi kısalırken”14 
(italikler bana ait) kurumsal sadakat, herhangi bir işe kendi­
ni uzun boylu adamak akıl kârı değil.

Benjamin Franklin “vaktin nakit olduğunu" keşfettiğin­
de zamana paye vermişti; zaman bir değerdir, zaman önem­
lidir, onu el üstünde tutmalı, tıpkı sermayeniz gibi ipeklere 
sarıp titiz davranmalısınız. Çağımızın “sabırsızlık sendromu” 
tam aksi bir mesaj verir; zaman bir sıkıntı, angarya, özgürlü­
ğün azımsanması, insan haklarına tecavüzdür ki bunların 
hiçbirine isteyerek katlanılmaz. Zaman bir hırsızdır. Bekle­
meyi, sabrın meyvesini devşirmeyi tehir etmeyi kabullenir­
sen, zaman bir kez gelen ve sonsuza dek kaybolma alışkanlı­
ğı olan sevinçleri, zevkleri çalacaktır. Geçen zaman insanın 
yaşam planlarının borç hanesine yazılmalıdır; kazanç değil, 
kayıptır. Zamanın geçişi, geldiği anda kullanılması gereken 
fırsatların harcandığına delalet eder.

Beklemek utandırır, beklemenin utancı bekleyenin üs­
tünde kalır. Beklemek utanç vesilesidir çünkü başkaları gö­
rebilir ve tembelliğin ya da alt sınıftan olmanın göstergesi, 
reddedilmenin, dışlanmanın kanıtı olarak algılanabilir. İti­
barsızlaşma kuşkusu, bilincin bir yerinde varlığını hep sür­
düren bu sezgi yüzeye çıkar ve dalga dalga yayılır: Arzuladı­
ğım/imrendiğim şey için neden beklemek zorundayım? İste­
diğim şeyleri hak ediyor muyum? Arzu ettiğim şeyler olma­
sı gerektiği gibi saygı uyandıran şeyler değil mi? Bana ihtiyaç 
var mı, gerçekten isteniyor muyum? Yoksa hiçe mi sayılıyo­
rum? Eğer öyleyse, bu tavır işten çıkarılmak üzere olduğu­
mun işareti mi? Beni bekletenlerin gizlice yaptığı bir atıla­
caklar listesinde miyim?

Tam bir kısırdöngü. Değişimin baş döndüren hızı bu­
gün arzu edilen, arzu edilebilir olan her şeye yarının atığı 
damgasını vurarak değersizleştirirken, bu sersemletici hız­



dan yansıyan hayat tecrübesiyle yakında kendisinin de ıskar­
taya çıkacağından korkan kişi arzu nesnelerine daha büyük 
bir iştah duyar ve değişim daha da arzulanır hale gelir.

Publicis’ten Lucy Purdy tarafından başlatılan ve onun 
gözetiminde sürdürülen bir araştırmanın yazarları, sonuç 
bölümünü, “Borç orta sınıflar için olağanlaşıyor,” tespitiyle 
bitiriyorlar.15 2002 Noel’inde yapılan harcamalarda 1,7 mil­
yar sterlini aşan kredi kartı borçlarının 2003 Ocak ayına ka­
dar ödenmeyeceği, böylece zaten beklenmedik ölçüde yük­
sek olan borç seviyesinin daha da artacağı tahmin ediliyor­
du. Tüketici Kredisi Danışmanlık Hizmetleri’nden Frances 
Walker’ın verdiği bilgiye göre kredi kullanan ortalama bir 
müşteri/hastanın yıllık borcu 24.000 sterlin -  yani geçen yıl­
dan yüzde beş daha fazla. Britanyalı tüketicilerin, tıpkı 
Britanya’nın politikaları gibi, bu konuda da Amerikalı öncü­
leri takip ettiği anlaşılıyor; Amerika’daki hane halklarının 
toplam tüketici borcu 1964’te 200 milyar dolardan 2002’de 
7.200 milyar dolara yükseldi; 2002 sonunda tüketici borçla­
rı, toplam kişisel gelirin yüzde kırkını oluşturuyordu.16

Publicis araştırmacılarının görüştüğü beş kişiden üçü 
sonradan pişman oldukları bazı şeyleri satın alırken borca 
girdiğini, üç kişiden biri gücünün yetmediği şeyler aldığını 
kabul etti. Şeytana uymuş, ihtiraslarına yenilmişlerdi. Araş­
tırmayı kaleme alanlar arzularının kurbanı olan bu tip insan­
ları uyarıyor: “İndirimli satışlara karşı koyamıyorsanız, içeri­
de en fazla 15-30 dakika kalmaya karar verip mağazaya öyle 
girin.” Başka deyişle, düşünme sürenizi mümkün olduğunca 
azaltın; karar vermek için ne kadar süre harcarsanız, risk o 
kadar artacaktır. Zevk peşinde koşarken "geleceği düşünme­
me” hastalığının tedavisi, geleceği daha az düşünmektir.

Sözünü ettiğim araştırmanın yazarları, Leeds’den yirmi 
dokuz yaşında bir tasarımcının hayat felsefesine yer veriyor­
lar: “Ânı yaşamaya inanırım. Şu anda bir şey istiyorsam para 
biriktirmek için bir vıl beklemem, kredi kartıyla alırım [...] 
Oturup hayaliyle yaşayacağıma, kartımı kullanırım.” Açık



sözlü ve akla yatkın bir başka görüş de yirmi sekiz yaşında 
Winchester’ll bir devlet memurundan geliyor, “Kredi kartını 
alır sonuna kadar kullanırsın. Sonra bir kart daha alır, bu­
nunla ilkinin borcunu ödersin. Bir süre sonra borçların Mo­
nopoly oyunundaki paralara benzemeye başlar. ‘Zaten 
20.000 sterlin borcum var, bir 200 sterlin daha olsa ne fark 
eder?’ diye düşünmeye başlarsın.” Ve kaderci bir itiraf daha: 
“Kazancına göre yaşarsan, hiçbir şey yapamazsın.”

Lucy Purdy bulgulara bir açıklama getirmeyi deniyor: 
“Genel bir tatminsizlik özel hayatlarımızda, bizi kendimizle 
çok meşgul ve sabırsız yapıyor. Hemen şimdi zenginleşmek 
peşindeyiz. Sonuçta borca giriyoruz. Daha önemlisi, borç 
ahlaki yönden olumsuz bir şey olmaktan çıkmış görünüyor.”

İlginç olan, şaşırtıcı olan, insana inanılmaz gelen şey, 
akışkan modern dünyanın sakinlerinin hoşgörüyle katlan­
maktan öte, sevinçle üstlendikleri tek uzun vadeli bağlılığın 
kredi kartlarına gösterdikleri bağlılık olması. Bu bağlılığı, on­
ları öteki, kötü yükümlülüklerinden kurtaracak iyi bir yü­
kümlülük olarak görmeye bile başladılar. Kredi kartı şirket­
leri de bu inancı yürekten destekliyor, kontrolü ele alıp baş­
ka kredi kartı şirketlerine olan borçlarınızı "geri ödeyecekle­
rine” söz veriyorlar. Burada mantık aramak anlamsız ama 
gönüllü ya da maaşlı ozanlarından başka tüketim toplumun- 
da mantığın ve müşterilerin mantıklı seçimlerinin yeri oldu­
ğunu söyleyen kim var ki?

Krediye ve borçlanmaya neden bu kadar ihtiyaç var, bu 
fırsatlar neden bunca hevesle sunuluyor ve memnuniyetle, 
şükran duygusuyla kabul ediliyor? Bunun basit, dolaysız ve 
yukarıda gördüğümüz üzere en yaygın cevabı, ihtiyaçların, 
arzuların ve isteklerin hızla, bir an önce karşılanması. Ne var 
ki, tekrar düşünüldüğünde (fırtına hızıyla ilerleyen arz-talep 
oyununda tekrar düşünmeye vakit olmasa da], kredi bulma­
nın kolaylaşmasının asıl avantajı, artık ihtiyaç duyulmayan, 
arzu edilmeyen, istenmeyen eşyadan kolayca kurtulma im­
kânı vermesidir. Tekrar düşünüldüğünde, krediyle satın al­



manın ve borçla yaşamanın olağan hale gelmesinin (Publicis 
araştırmacılarından Neil Scaife’e göre, “Borcunuz yoksa mali 
açıdan naif olduğunuza hükmedilir”; borçlanmak “zeki in­
sanların yaptığı bir şey olarak kabul ediliyor”], tüketicilerin 
yaşam biçimini derinden değiştirdiği görülecektir. Yeni tut­
kuların doğmasını çabuklaştırır, tutkunun doğuşuyla doyu­
ma ulaşması arasındaki yolu kısaltır -  ama bir yandan da 
tutkuların söndüğü, yerini pişmanlık ve öfkenin aldığı süreci 
hızlandırır. Sonuç olarak arzu nesnelerinin ömrünü kısaltır, 
çöplüğe yapacakları yolculuğu kolaylaştırır ve hızlandırır. 
Kredi ve borç almak bu denli kolayken, neden sizi “tam an­
lamıyla tatmin etmeyen” (tatmin etmekten kastedilen her 
neyse] bir şeyle yetinesiniz? Kredi ve borç atığın ebeleridir 
ve tüketici toplumundaki üstün başarılarının derin nedeni 
üstlendikleri bu roldür.

Michelle Ogundehin, başka kentlerin sakinlerinin özen­
dikleri, model aldıkları Los Angeles’ın “bugünün şöhretini 
yarının unutulmuş ünlüsüne dönüştürmekte” mahir olduğu­
nu yazıyor.17 Geçenlerde kentin mimari şirketlerinden Mar- 
mol Radziner and Associates1, 1946’da inşa edilen ve son 
zamanlara dek Barry Manilow’a ait olan, zaman içinde bir­
kaç kez yeni akımlara uygun değişikliklerle renove edilen bir 
evi ilk haline -uzun zamandır küçümsenen ve unutulan 
“Modern” mimarisine- döndürmek gibi (kentin ölçütlerine 
göre şaşırtıcı, sarsıcı, fantastik] bir fikirle aniden ün kazandı. 
Atığın geri dönüşümünü sanat haline getiren bu muhteşem 
gösteri bazılarının duyarlılığına hitap etmiş olmalı ki, iki or­
tak bir süreliğine kentin zenginlerinin mimari beğenisinin 
öncüsü oldu. Şimdilerde daha “romantik” düşler kuruyorlar; 
“zamansız bir şey”in peşindeler. Zamansız derken? Hayalle­
rindeki şey “yirmi yıl sonra bile ayakta kalacak güzel binalar 
inşa etmek.”

Yaşam tarzı dergilerinin (neyi satın almanız, yapmanız 
ve satın alıp yaparken başkaları tarafından görülmeniz ge­
rektiğini anlatan) “yeni eğilimler” ve “‘in olanlar” sütunları­
nın hemen yanında neyin "out” olduğunu, edinmemeniz ve



yapmamanız, satın alırken ve yaparken görülmemeniz ge­
rektiğini anlatan bir sütun da bulunur. En son modalar üze­
rine bilgiler en son atık bilgileriyle aynı pakette verilir; pake­
tin ikinci kısmındaki bilgilerin hacmi, derginin her sayısıyla 
biraz daha kabarır.

Caroline Roux okurlarını uyarıyor (yazısının başlığı 
“2003 görüntüleri” -  yani siz bu satırları okurken çoktan de­
mode olan görüntüler]: “İç mekân satışlarının moda sektö­
ründe olduğu gibi kötü bir ciroyla kapanması benim suçum 
değil, ama öyle oldu. Geçen yılın Burberry’lerine bayılma- 
dıysanız, paranızı neden geçen yılın döşemelerine yatırası­
nız?” Böyle gidiyor, örneğin; “O koca kâselerden kurtulun. 
Onlar geçen yılın zarafetiydi.” “Mat plastiklerden vazgeçin 
artık.” “Büyük divanlar derde deva değil.” “Lastik ve muşam­
ba yer döşemeleri geçen mevsimin modasıydı.” Okurlara bu 
önerilerin son ve kesin tavsiyeler olduğu, başka bilgiler al­
mayacakları, artık rahatça karar verebilecekleri yanılgısına 
kapılmamaları için de son bir uyarı, “Şu anda ikinci el bir 
parkeyle yetinin derim. Ama altı ay sonra görüşümü değiş­
tirmek şartıyla.”18

Peter Paphides eski günlerin yedi inç single’larını özlemle 
hatırlıyor; bunlar çağdaşlarımızın imreneceği cinsten bir de­
neyim sunan, zamandan ve duygulardan fazla fedakârlık et­
meden hoş vakit geçirmenizi sağlayan 45 ’lik plaklardı. Bu 
nostaljinin bir açıklaması, eski müziğin zamanının ötesinde 
olduğu -  bugün yaşadığımız hayata dair şeyler söylediği, ulaş­
maya çalıştığımız standartlan yakaladığı ve bizim ancak şimdi 
bunu anlayacak olgunluğa ulaştığımızdır. “Bir single dürüst bir 
metadır. Size tek bir şarkı satar, hepsi o. Sizi fazla meşgul et­
mez.” “Single ucuz bir flörttür. Uzun boylu bağlılık talep et­
mez. Tek istediği cep harçlığınızın küçük bir kısmıdır.”19 Hay­
dan gelen huya gider, diyebilirsiniz. Bıraktığınızda fazla üzül­
mezsiniz ki bu da rahatlatıcı bir duygudur. Unutmayın, bu 
flört bağlılık talep etmiyor. Flörtten başka bir şey değil... Flört 
gideceği yere kadar gider. Bittiği anda biter.

Burada vurgulanan, müthiş bir heyecan, bir bayram ha­



vasından sonra sonsuz bir mecburiyete -ömür boyu sürecek 
bir rutine- dönüşüyorsa “ucuz bir flört’ un bile pahalıya mal 
olacağıdır. Kredi kartlan ve borçlanma imkânları burada 
devreye girer. Kartlan dağıtan bankaların vaat ettiği gibi, ar­
zudaki bekleme faktörünü ortadan kaldırır. Ama bir yandan 
da (kredi kartı şirketleri bu konuda o kadar açık sözlü olma­
salar da) atık imhasındaki suçluluğu, yollar ayrıldığında du­
yulan ruh azabını, rasgele bir ilişkide ısrarcı taraf olma riski­
ni de ortadan kaldırır. Böylece pahalı da olsalar, tüm flörtle­
rinize ucuz muamelesi yapabilirsiniz.

Güzellik, mutlulukla birlikte, huzursuz modern ruhun 
en heyecanlı modern vaatlerinden ve yol gösterici ideallerin­
den biri olmuştur. Mutluluk rüyasının semantik serüvenleri­
nin çalkantılı tarihinden başka yerlerde kısaca söz etmiş­
tim.20 Şimdi sıra güzellikte; onun tarihinin de akışkan mo­
dern atık kültürünün doğuşuna ve gelişmesine model oluş­
turduğu söylenebilir.

“Neyin güzel olduğuna dair modern tartışmaların erken 
aşamalarında sıkça karşımıza çıkan kavramlar uyum, orantı, 
simetri, düzen gibi şeylerdi ki hepsi de Leone Battista 
Alberti’nin kısa ve özlü formülüyle, en küçük bir değişimin 
ancak kötüye doğru değişim olabileceği bir düzen idealine 
uyuyordu. Alberti eşyanın bu düzenine kusursuzluk adını 
vermişti. Güzellik, kusursuzluk demekti; güzel olarak tanım­
lanmayı hak eden şey kusursuzdu. Büyük modern sanatçıla­
rın pek çoğu böyle bir kusursuzluk haline ulaşmaya çalıştılar, 
Alberti’nin kastettiği anlamdaki kusursuzluk arayışını çalış­
malarının ana konusu yaptılar. Mondrian’ı, Matisse’i, Arp’ı ya 
da Rothko’yu düşünün... Mondrian’ın tablolanndaki renkli 
dikdörtgenleri kesip çıkarın, onun seçtiğinden farklı bir dü­
zende bir araya getirmeye çalışın -  büyük olasılıkla oluştur­
duğunuz düzenin, tüm alternatif düzenlerin, Mondrian’ınki- 
ne kıyasla yetersiz, nahoş, “çirkin” olduğunu göreceksiniz. Ya 
da Matisse’in Dans tablosundaki figürleri kesip çıkarın, farklı 
düzenlerde yan yana getirin, benzer sıkıntıları yaşayacaksınız.



Fakat son tahlilde, “kusursuzluk’ un önemi nereden geli­
yor? Nesne “kusursuz” biçimi kazandığında, bundan sonraki 
tüm değişimler istenmeyen değişimlerdir ve önerilmezler. 
Kusursuzluk, değişimin amacına ulaştığı, artık sona ermesi 
gerektiği anlamına gelir. Artık değişiklik yok. Bundan böyle, 
her şey aynı kalacak -  sonsuza dek. Kusursuz olan asla değe­
rinden yitirmeyecek, gereksizleşmeyecek, bir kenara atılma­
yacak, dolayısıyla atığa dönüşmeyecek -  ama o güne dek 
yapılan tüm araştırmalar ve deneyler gereksizleşecek. Başka 
deyişle, kusursuzluğun peşinden giderken hayal gücümüzü 
sonuna dek kullanmalı, tüm yaratıcılık yeteneğimizi hareke­
te geçirmeliyiz -  ama sonuca ulaştığımızda hayal gücü boş 
bir zaman kaybına dönüşecek, yaratıcılık sadece gereksiz de­
ğil, istenmeyen bir edim olacaktır. Güzellikten sonra hiçbir 
şey yoktur.

Bu bölümün başında söylediklerimi tekrarlayayım; biz- 
ler, insanlar, sınırları ihlal etmeyi, aşmayı seven hayvanlarız. 
Bugünün ötesinde yaşarız. Tasvirlerimiz, tasarımlarımız du­
yularımızdan bağımsızlaşabilir ve onların ötesine geçebilir. 
İçinde yaşadığımız dünya, duyularımızla deneyimlediğimiz 
dünyadan daima bir adım, bir mil ya da bir ışık yılı ileridedir. 
Dünyanın yaşanmış deneyimlerin uzantısı olan bu kısmına 
“idealler” deriz. İdeallerin görevi, henüz keşfedilmemiş, ha­
ritası çıkarılmamış topraklarda bize rehberlik etmektir.

“Güzellik”, bize halihazırdaki dünyanın ötesinde yol 
gösteren ideallerden biridir. Değeri, yol gösterme gücüne iç- 
kindir. Bu ideale ulaşabilseydik o da gücünü, dolayısıyla de­
ğerini kaybederdi. Yolculuğumuz sona ererdi. Aşılacak, ihlal 
edilecek bir şey, bildiğimiz şekliyle insan hayatı kalmazdı. 
Ne var ki muhtemelen, dil ve dilin hem mümkün hem de 
kaçınılmaz kıldığı hayal gücü sayesinde o noktaya asla ulaşıl­
mayacak.

Pek çok şeye güzel diyoruz, ancak tüm içtenliğimizle bi­
raz daha iyi olabilirdi demediğimiz tek nesne yok. “Kusursuz­
luk” sonsuza dek “eksik”; bir adım ötede, çok yakın ama avu­
cumuzun içinde değil. Gerçekten de, daha fazla iyileştirme­



nin gerekli olmayacağı bir durumu ancak bir şeyleri iyileştir­
mek isteyenler tahayyül edebilir. Kusursuzluk vizyonu dura­
ğanlığa methiye gibi algılanabilir ama bu vizyonun görevi bizi 
var olandan ileriye itmek, hareketsiz kalmamızı engellemek­
tir. Durağanlık mezara mahsustur -  yine de, çelişkili biçimde, 
bizi canlı tutan ve meşgul eden şey durağanlık rüyasıdır. Bu 
rüya gerçekleşmedikçe günleri sayarız ve saydığımız her gün 
saygıyı hak eder: Bir amaç, bitirilmemiş bir iş vardır. Polonya- 
lı büyük biliminsanı Maria Curie Sklodovvska’nın biraz gu­
rurla biraz da utanarak kardeşine söylediği gibi, kafası hep 
yapılacak neler kaldığıyla meşgul olduğundan, insan neler 
yaptığının farkına varmıyor.

Kuşkusuz bu tür bir çalışma dikensiz gül bahçesi, leke­
siz bir mutluluk olmayacak, önüne inatla, insanı çileden çı­
karan engeller çıkacaktır. “Bitirilmemiş iş” pek çok yönden 
cazip bir insanlık halidir, ama bütün haller gibi kusursuzluk­
tan uzaktır.

Büyük İtalyan sosyolog Alberto Melucci’nin dediği gibi, 
“Kırılgan bir şimdi’de yaşamamız, sağlam bir temele duydu­
ğumuz ihtiyaç bizi canımızdan bezdiriyor; oysa böyle bir 
temel yok.”21 Ve böylece, “değişim üzerine düşünürken hep 
arzu ile korku arasında, tahmin ile belirsizlik arasında gidip 
geliriz.” Evet, belirsizlik. Ya da Ulrich Beck’in yeğlediği ta­
nımla, risk; tüm tahminlerin istenmeyen, utandıran, kızdıran 
ama inatçı, yılışık, ayrılmaz yol arkadaşı -  bizler müzmin 
karar vericileriz ve bu kötücül hayalet başımızdan eksik ol­
muyor. Çünkü, Melucci’nin veciz deyişiyle, “Seçmek kader 
oldu.”

“Oldu” belki de doğru bir ifade değil; daha önce belirt­
tiğimiz nedenlerden ötürü, insan insan olduğundan bu yana 
hep bir şeyler seçti. Ama her gün zorunlu olarak karşımıza 
çıkan seçme eylemindeki onulmaz belirsizliklerin verdiği 
acı, eylem amacına ulaşırken ve süreç tamamlanırken amaç­
ların ve sürecin normlarının değişebilmesi, asla azalmayan 
“geride kalma”, “yeni talepleri karşılayamama”, (en korkun­
cu da) oyundan atılma tehlikesi başka hiçbir çağda bu denli



derinden hissedilmemiş, insanı bu denli korkutmamıştı. Gü­
nümüzdeki seçim yapma eziyetini, homo eligens’e, “seçen 
insanca acı veren diğer sıkıntılardan ayıran şey, seçme fiilini 
yapanı ters yöndeki -yanlış anlaşılmış ya da sonucu kestirile- 
memiş- seçimlerin sorumluluğundan tümüyle ya da hiç de­
ğilse kısmen kurtaracak iyi tanımlanmış kuralların ve güve­
nilir, evrenselliği onaylanmış hedeflerin olmadığına dair ka­
vurucu şüphe ve ıstıraplı keşiftir. Hatasız nirengi noktaları, 
kusursuz kılavuz çizdiler diye bir şey yoktur; bugün güveni­
lir görünen referans nöktalan ve kılavuz çizgiler yarın yanlış 
ya da yanıltıcı bulunabilıKve terk edilebilir.

Hakikaten de, günümüzün “reel dünya”sında her şey 
“ikinci bir habere kadar” var gtf î görünüyor. 2000 yılında 
Donald Rumsfeld, Kuzey Kore hiikümetine nükleer reaktör 
tasarımları ve parçaları satan Avrupa’nın güçlü mühendislik 
şirketi ABB’nin yöneticisiydi; 2002 Noel’i civarında, ABD 
Savunma Bakanı Donald Rumsfeld Kuzey Kore’nin “çökü­
şün eşiğindeki [...] terörist bir rejim” olduğunu ilan etti ve 
birkaç hafta sonra Bağdat düşerken, Kuzey Kore’ye “bundan 
gerekli dersi çıkarmasını” tavsiye etti.22 Kaya gibi sağlam ol­
duğu söylenen şirketlerin, muhasebecilerin hayal güçleriyle 
göz boyadıkları ortaya çıkabilir. Bugün “sizin için iyi” olan, 
yarın yeniden sınıflandırılıp zehir kategorisine girebilir. Çok 
sıkı gibi görünen bağlılıklar, büyük ciddiyetle imzalanan an­
laşmalar bir gecede bozulabilir. Verilen sözlerin çoğu, sanki 
tutulmamak için söylenmiştir. Gelgitlerin arasında sağlam, 
güvenli bir ada yok gibidir. Melucci’yi bir kez daha alıntılar­
sak, “Bir evimiz yok artık; üç küçük domuz masalındaki gibi 
evlerimizi sürekli yeniden yapmak ya da salyangozlar gibi 
sırtımızda taşımak zorundayız.”

Özetlemek gerekirse: akışkan modern dünyamızda Ro- 
bert Louis Stevenson’ın unutulmaz "umutla yolculuk et­
mek menzile ulaşmaktan evladır” sözünün hakikati bu ka­
dar iyi yansıttığı bir dönem yaşanmadı. Menzilin cazibesini 
yitirmesinin ya da değişmesinin hızı, yürüyen ayakların, 
mesafeleri kat eden otomobillerin, uçakların hızını aştıkça,



yolda olmak menzilden daha önemli hale geliyor. Yaptıkla­
rını alışkanlığa dönüştürmemek, geçmişin mirasına bağlan­
mamak, işe yaramamaya başladığında ya da modası geçti­
ğinde gömlek değiştirir gibi kimlik değiştirmek, edinilmiş 
dersleri, kazanılmış yetenekleri fazla düşünmeden, pişman­
lık duymadan bir yana bırakmak -  bunların hepsi günümü­
zün akışkan modern hayat stratejilerine damgasını vuran 
özellikler, akışkan modern uslamlamanın ürünleri. Akışkan 
modern kültür, tarihçilerin ve etnografların kaydettiği kül­
türlerdeki öğrenme ve birikim kültürü olmaktan çıkıyor. 
Daha çok bir bağlanmama, kesintiler, unutuş kültürüne ben­
zemeye başlıyor.

Bu kültürde ve bu kültürün değer verdiği, teşvik ettiği 
hayat stratejilerinde ideallere pek az yer var. Uzun erimli, 
çok uzaklarda olduğu bariz hedeflere küçük adımlarla, sabır 
ve çabayla ulaşmayı gerektiren ideallere daha az yer var. 
Tüm cazibesini seçim yapmanın, değişimin, iyileşmenin son 
bulacağı vaadinden alan kusursuzluk idealine ise hiç yer yok. 
Daha açık bir ifadeyle, böyle bir ideal akışkan modern erkek 
ya da kadının günlük yaşantısının üzerinde hâlâ parıldıyor 
olabilir -  ama artık gerçekleşmesi beklenmeyen ve aslında 
pek de istenmeyen bir rüya, gün ışığında solan bir gece rüya­
sı sadece.

Geleneksel olarak uğrunda çabalamak ve ölmek gere­
ken bir ideale işaret eden güzellik kavramı, işte bu yüzden 
zor günler geçiriyor.

George Steiner’ın deyişiyle “kumarhane kültüründe her 
kültürel ürün, azami etki yapacağı (yani dünün kültür ürün­
lerini iteleyip kovacağı) ve kısa sürede demode olacağı (yeni­
likle çöp tenekesi arasındaki mesafeyi kısaltacağı, gerektiğin­
den fazla kalmayacağı, bir an önce sahneyi terk edip yarının 
kültür ürünlerine yer açacağı) beklentisiyle üretilir. Bir za­
manlar eserlerinin değerini ebedileşmeleriyle ölçen, değişime 
son verecek ve ebediyeti hak edecek bir kusursuzluk üzerin­
de çalışan sanatçılar, şimdilerde sergi kapandığında sökülen 
“enstalasyon’lar, aktörler öteki tarafa döndüğü an sona eren



“happeninğ’ler, yol tekrar açılana dek giydirilen köprüler, inşa­
at yeniden başlayana dek süslenen yan tamamlanmış binalar, 
doğayı hükmünü sürdürmeye, insanın tüm çabalarının boşu- 
nalığım, bıraktığı izlerin geçiciliğini kanıtlamaya (sanki böyle 
bir kanıta ihtiyaç varmış gibi) çağıran "uzam heykelleri” ile 
kendilerini kanıtlıyorlar. Kimse dünün revaçta olan mevzula­
rını hatırlamaya yüreklendirilmiyor, hatta hatırlamaları isten­
miyor ama kimsenin de bugün revaçta olan mevzulardan 
uzak durması istenmiyor, hatta buna izin verilmiyor.

Akışkan modern çağda kumarhane kültürüne kabul 
edilmek için kişinin seçici olmaması, her şeye ilgi duyması, 
zevk ve düşkünlüklerini açık etmemesi, bir düşkünlüğe çok 
fazla saplanıp kalmaması, sunulan her şeyin tadına bakması, 
tercihlerinde asla katı ve ısrarcı olmaması gerekiyor. Yeninin 
reddi kabalık, zevksizlik olarak yorumlanıyor; risk almayı 
reddeden, reddedilme riskiyle karşılaşıyor. Eskiye sadık kal­
mak da aynı ölçüde yanlış ve tehlikeli addediliyor. Yeninin 
yaşlanması eskiye kıyasla çok hızlandı. “Yeni”ye erişmek, ya­
nından dolaşmak, üstünden atlamak, onu "eski” yapmak bir 
an bile sürmüyor.

* "Güzellik”in anlamı pek sezdirmeden değişiyor. Filozof­
lar sözcüğün bugünkü kullanımını görseler, yüzyıllar boyu 
büyük ve samimi çabalarla oluşturduklan kavramı tanıya­
mazlardı. Her şeyin ötesinde,'güzellik ile ebediyet, estetik 
değer ile kalıcılık arasındaki bağların koptuğuna tanık ola­
caklardı. Tüm filozoflar (bir zamanlar!) birbirlerine öfkeyle 
saldırsalar bile, güzelliğin kişisel heveslerin kaygan ve istik­
rarsız sularının çok üstünde seyrettiğine, "ilk bakışta güzel­
lik" diye bir şey olsa da, bu konuda kararı -son ve kalıcı yar­
gıyı- zamanın vereceğine inanırlardı. Günümüz filozofları­
nın hayıflandıkları bir başka şey de, hakkaniyetli bir estetik 
yargının kaçınılmaz vasfı olan “evrensel geçerlilik iddiasının 
yok oluşu. “Kumarhane kültürü’ nün icadıyla bu iki vasıf bir 
kenara atıldı; “güzellik” sözcüğünün halihazırdaki popüler 
kullanımında yer almıyor.

Tüketici pazarı ve bu pazara mahsus davranış örüntüle-



ri akışkan modern “kumarhane kültürü”ne uyarlanırken, 
karşılığında bu kültür de pazarın baskılarına ve iğvalarına 
kendini uyarlar. Bu ikili arasında mükemmel bir ahenk mev­
cuttur; birbirlerinden beslenir ve birbirlerine güç verirler. 
Tüketici pazarları, müşterilerin vakit kaybını önlemek, ileri­
de üretecekleri niteliği belirsiz oyuncaklara yönelik şüphele­
ri yok etmek için hızlı tüketimi, kullan-at yöntemini, bugü­
nün gözdesi, yarının demodesi nesnelerin yaşam mekânlarını 
tıka basa doldurmasını önleyecek, tek seferde kullanılıp ye­
nisiyle değiştirilen ürünleri yeğlerler. Bu sersemletici moda 
rüzgârı, sunulan ürünlerin inanılmaz çeşitliliği ve değişimin 
baş döndürücü hızıyla müşteriler yenilikleri öğrenip ezber- 
leyemez olurlar -  ve en son sunulan ürünün bir “mucize”, 
"kurtarıcı", “mutlaka edinilmesi” ve (alırken ya da giyerken) 
"mutlaka üstünde görülmesi" gereken bir şey olduğuna dair 
güvenceleri (büyük minnetle) kabul ederler.

Ürünün “nesnel”, kalıcı olması ya da evrensel estetik de­
ğeri dert edilecek son şeydir. Ama güzellik de "bakanın gö­
zünde” değildir. Güzellik günün modasındadır ve böylece, 
moda geçer geçmez, yani pek yakında, güzel çirkine dönüşe­
cektir. Piyasanın görünürde bireysel, yani potansiyel olarak 
dağınık ve birbirinden çok farklı müşteri eğilimleri üzerinde 
kısa süreli de olsa düzenli bir örüntü oluşturma kabiliyeti 
olmasa, tüketiciler iyice şaşkınlığa düşer, ne yapacaklarını 
bilemezlerdi. Zevk ve beğeni güvenli bir rehber olmaktan 
çıkmış, öğrenmek ve birikimine güvenmek yararlı olmaktan 
ziyade bir tuzağa evrilmiştir; dünün comme il faut’su hiçbir 
uyan olmaksızın comme il ne faut pas’ya dönüşebilir.

"Güzellik hükmünü sürdürüyor,” diyor Yves Michaud, 
akışkan modem dünyada sanatın durumu üzerine keskin 
eleştirisinde. “[Güzellik] her açıdan belirleyici: Güzel ol, ya 
da en azından çirkinliğini bizden esirge.”23 Çirkin olmak 
çöplüğü boylamakla eşanlamlı. Öte yandan, çöplüğü boyla­
mayı hak ettiğinizin biricik kanıtı çirkin olmanız.

"Güzelliğin hükmü” kendi emekleri üstüne kafa yoran 
modern sanatçıların ve bilgili estetik felsefecilerinin öteden



beri rüyalarını süsleyen bir şey değil miydi? Ve şimdi ne gö­
rüyoruz; güzelin en sonunda zafere ulaştığını mı? Çok sayı­
daki iddialı “modem proje”den en azından birinin başarıyla 
sonuçlandığını mı?

Michaud, durumun öyle olmadığını söylüyor. Estetik 
gerçekten zafer kazandı -  ama kendi nesnesine karşı. Sanat 
eserlerini (“ender ve kıymetli”, “büyülü bir haleyle çevrili”, 
“benzersiz, rafine, üstün” sanat eserlerini) ıskartaya çıkararak 
kazandı zaferini estetik. “Günümüzde ‘estetik’, sanat eserle­
rinin içinin boşaltıldığı bir dünyada oluşturuluyor, yaygınlaş­
tırılıyor, yayılıyor ve tüketiliyor.” Sanat buharlaştı ve bir çeşit 
“estetik eter’ e dönüştü; modern kimyanın öncüsü eterler 
gibi bu eter de fark gözetmeden her şeye sızıyor ama hiçbi­
rinin üstüne yapışmıyor. “Güzel” artık üstünde ünlü bir tasa­
rımcının markası bulunan bir kazak, spor salonlarında forma 
sokulmuş, estetik cerrahiyle biçimlendirilmiş bedenler, son 
moda makyajla şekillendirilmiş yüzler, AVM raflarındaki pa­
ketlenmiş ürünler. “Cesetler bile güzel; plastiğe sarılmış, am­
bulansların önünde hizalanmışlar.” Her şey çöplüğe giden 
yolda on beş dakika hatta belki on beş gün güzel görünecek­
tir, görünebilir, görünmelidir.

Mezarlıklar yaşayan insanlar için neyse, müzelerin de sa­
nat hayatı için o olduğu söylenebilir; canlılığını yitiren nesne­
lerin sergilendiği yerlerdir her ikisi de. Kimi cesetler mezarla­
ra gömülür, ölenlerin yokluğunu hissedenler mezann üstüne 
dikili taşları ziyaret eder; bazıları da toplu mezarlarda, işaret- 
siz gömütlüklerde, yakılan köylerde, fırınlarda ya da Rio de la 
Plata’nın derinliklerinde iz bırakmadan sonsuza dek yok 
olurlar. Bazı sanat eserleri, bir zamanlar çok beğenilen güzel­
liklerinin daha iyi korunması için temizlendikleri, tahnit ve 
sterilize edildikleri müzelerde, arkeolojik kazı alanlarının 
yanı başında, tarih meraklılarına ve turist kafilelerine sergile­
nir. Mezarlıklar da, müzeler de günlük hayatın karmaşasın­
dan uzaktadır; belirli saatlerde ziyaret edilen kapalı ya da 
etrafı çevrili alanlar onları hayatın olağan akışından ayırır. 
Müzelerde de, mezarlıklarda olduğu gibi, yüksek sesle konu­



şulmaz, yenilmez, içilmez, koşulmaz, sergilenen objelere do­
kunulmaz, çocukların haylazlık yapmasına izin verilmez.

Gündelik hayatın manzarası farklıdır. Gündelik hayat, 
sanat nesnelerinin değil, estetiğin alanıdır. Kasten seçilmiş da­
yanıksız malzemelerin bir araya getirilmesiyle ya da önemsiz 
düşüncelerin yamalanmasıyla oluşan "enstalasyon’larm, kısa 
ömürlü performansların ve “happening’lerin sahnesidir. Bu­
rada sahneye konan, görülen her şey zamanı geldiğinde yok 
olacak, geriye hiçbir şey kalmayacaktır -  bir kırılganlık ve 
geçicilik oyunudur bu. Sahnede olup biten her şey kendi 
minik kapasitesi kadar anlamlıdır. Burada anlam arayanlar 
ve değerlendirenler, nihayetinde "zaplama” sanatının ustası 
“zapçılar”dır -  “zapçılar” işlerine “editörden sonra başlar, ek­
randaki ‘son’ yazısından önce bitirirler.”24 Michaud “gözle 
taramayı okumaktan ve anlamları çözmekten üstün tutan 
yeni bir dikkat anlayışı’ ndan söz eder. “İmgeler akışkan ve 
hareketlidir. Göz alıcı bir gösteriden ya da veriler kümesin­
den çok bir olaylar zincirini andırırlar.” Kendisinin de bir 
parçası olduğu referanslar dizisiyle bağını koparan “imge is­
tendiği gibi yönlendirilebilir, herhangi bir hülyanın ya da 
hayaller dizisinin bir parçası yapılabilir.”

Dikkatin imgelere odaklanmayı bırakıp kendi çöplüğüne 
-alakasızlığa ve görünmezliğe- yönelmesi rasgele bir süreçtir. 
“Nesne” ile onun nötr çevresi arasındaki fark yok olur, odak­
lanma ânını gözden ırak tutma ânından ayıran zaman kesiti­
nin yok olması gibi. Nesneler ve atıklar kolayca yer değiştirir. 
Kopenhag’daki bir sanat galerisinde hayran kaldığım bir ens- 
talasyon, üstünde “Vaat Edilmiş Topraklar” yazan bir dizi te­
levizyon ekranından oluşuyordu. Bu enstalasyonu son derece 
düşündürücü ve kışkırtıcı bulmuştum -  bunun bir nedeni de 
salonun köşesinde, ekranda izlediğimiz imgeler dizisinin he­
men yanında yer alan bir kovayla süpürgeydi. Ne ki, ben de­
rin düşüncelere dalarken, bir temizleyici geldi ve kahve mo­
lasında köşeye bıraktığı iş aletlerini toparlayıp götürdü.

Güzellik arayışından yorulan gözleri, belirli bir nesnesi 
olmayan, serbest çağrışımlı estetikten kurtaracak tek şey ista­



tistiktir. Rakamlar hayat kurtarır. Son moda markaları gururla 
üstlerinde taşıyanların hepsi de yanılmış olamaz. Seçici sayı­
sının büyüklüğü, adeta sihirli bir etkiyle ürünü soylulaştınr. 
Ürünün güzel olduğuna kuşku yoktur, aksi olsaydı bu kadar 
insan onu seçmezdi. Güzellik yüksek satış rakamlarında, gişe 
hasılatında, platin albümlerde, gökyüzüne tırmanan televiz­
yon reytinglerindedir (Andy Warhol bir zamanlar dâhice bir 
ilhamla, bir ipe dizilmiş banknotlar -160.000 dolar- hayal 
etmişti. Ne güzel bir manzara!) Güzellik, bazı filozofların 
inatla vurguladığı gibi, başka bir yerde belki, ama bunu kim 
bilebilir? Güzelliği de quoi on ne parle plus* tuhaf bir yerde 
bulduğunuzu farz edelim, bulgunuzu kim onaylayacak? Yaş­
larına, yüzyılların sınamasından başarıyla geçmelerine hür­
meten tartışılmaz bir saygıyla anılan Eski Ustalar bile, güzel­
lik oyununun yeni kurallarından muaf değildir. “Sözüne güve­
nilen herkesin ağzında olan” "mutlaka görmeniz ve görürken 
görülmeniz gereken” sergi bugün Vermeer, yarın Matisse, 
öbür gün Picasso sergisi olabilir. Öteki durumlarda olduğu 
gibi burada da güzellik tuvalden yansıyan bir nitelik değil, 
olayın kalitesinin (nicel değerlendirilmiş) niteliğidir.

Akışkan modern toplumumuzda güzellik, bir zamanlar 
insanı huzursuz ederek ve kışkırtarak motive eden tüm ideal­
lerin akıbetini paylaşmıştır. Nihai uyum ve ebediyet arayışı 
sorunlu bir kaygı olarak yeniden tanımlanmıştır. Değerler an­
lıksa, oracıkta tüketilme kapasitesine sahipse değer niteliği 
kazanır. Değer, anlık tecrübeye atfedilen bir niteliktir. Güzel­
lik de öyle. Ve hayat anlık tecrübelerden oluşan bir dizidir.

“Güzelliğin bariz bir faydası yoktur; belirgin bir kültürel 
gereklilik olduğu da söylenemez. Yine de medeniyetler on­
suz yapamamışlardır,” diyordu Freud. “Medeniyetten değer 
vermesini beklediğimiz bu faydasız şey güzelliktir. Medeni 
insandan doğada güzelliği gördüğünde ona saygı duyması ve 
kendi imal ettiği nesnelere elinden geldiğince güzellik kat­



ması beklenir.” Temizlik ve düzenle birlikte güzelliğin "me­
deniyetin koşulları arasında özel bir yeri olduğu aşikârdır.”25

Freud’un “medeniyetin gereklilikleri” arasında saydığı 
koşulların üçünün de medenileşme sürecinin hayalî ufukları 
olduğunu belirtmeden geçmeyelim. Bu bakımdan, güzelleş­
tirmekten, saflaştırmak tan ve düzene sokmaktan söz etme­
miz daha yerinde, daha az yanıltıcı ve daha az tartışmalı ola­
bilir. Bugün, “medenileşme süreci”nin nihai bir hedefe doğru 
yol alan, geçici ve zamanla sınırlı bir süreç olmadığını, “me- 
denileşme’ nin ta kendisi olduğunu yetmiş yıl önceki ataları­
mıza kıyasla çok daha iyi görebiliyoruz. Medenileşme yürü­
yüşünü başarıyla tamamlamış (temizlik işini, düzene sokma 
kargaşasını ve güzellik arayışını sona erdirmiş) bir medeniyet 
fikri, esmeyen rüzgâr ya da akmayan nehir gibi çelişkili ve 
saçmadır.

Medeniyetler (başka deyişle "medenileşme” çabaları, 
“medenileşme süreçleri") güzelliğe duyulan açlıktan doğar. 
Ne var ki gördüğümüz üzere, bu açlığı doyuracaklarına, do- 
yumsuzlaştırırlar.

Hugh Wilson, “Otomobiliniz her yıl trafik muayenesin­
den geçiyor, ilişkileriniz neden geçmesin?” diye soruyor.26 
Çok doğru. Otomobilinizle ilişkiniz nasılsa, eşinizle ilişkiniz 
de öyle olmalı. İkisiyle de, eğer ihtiyaçlarınızı karşılıyor ve 
bunu sizi tatmin edecek şekilde yapıyorlarsa, anlamlı bir iliş­
ki kurmuşsunuz demektir. Sonsuza dek kendilerini bu işe 
adamalarını, sizi ebediyen doyuma ulaştırmalarını beklemek 
saçma olurdu.

Arabalar nihayetinde yaşlanır, parlaklıklarını, cilalarını 
bir miktar da olsa kaybederler -  sadece marş anahtarına ba­
sarak çalışmaz olurlar; yola çıkarmak için ilgi ve dikkat ister­
ler. Bu ilgi ve dikkat zamanınızı ve enerjinizi tüketmeye baş­
lar. Yıpranma ve değer kaybı yasası işlemeye başlar. Önceleri 
en küçük iyileştirme yeni, beklenmedik kazanımlar getirir -  
ama her kazanım daha fazla ilgi ve dikkat, daha fazla zaman 
ve enerji harcamanızı gerektirir. Bunca çabaya gerek var mı?



Çevreniz birbirinden albenili, güçlü, gösterişli, kullanıcı dos­
tu, sizinkinden çok üstün arabalarla dolu. Takas vakti. En 
iyisi eski arabayı elden çıkarmak. Hem zaten, sonsuza dek 
kalacağını kimse söylememişti, öyle değil mi?

Tüketim toplumunda yaşayan tüketicileriz. Tüketim 
toplumu piyasa toplumudur; bizler hem tüketiyor hem tü­
ketiliyoruz; aynı anda hem müşteri hem metayız. İlişkilerde­
ki kullanım/tüketim örüntüsünün araba kullanımını/tüketi­
mini taklit etmesine, satın almadan başlayarak hurdaya çı­
karmaya dek aynı döngüyü yinelemesine şaşmamak gerek. 
Britanya’da “birlikte yaşayanlar” ilişkilerini ortalama iki yıl 
sürdürüyorlar. Britanya’daki evliliklerin yüzde kırkı boşan­
mayla sonlanıyor. AB D ’de bu oran yüzde elli ve giderek yük­
selmekte. Hugh Wilson yerinde bir teşhisle, yılda bir ya da 
altı ayda bir trafik muayenesini çok kişinin makul bulduğu­
nu hatırlatıyor - . “ilişkiyi altı aylık süreçlerde değerlendir­
mek [...] birbirine bağlı çiftler arasında da moda olmaya 
başladı.” A BD ’de, nikâh sözleşmesinin iki yılda (ya da hiç 
değilse on yılda) bir yenilenmesi projesi, gittikçe yüksek 
perdeden dillendirilen halk desteğiyle kurumsallaşma yo­
lunda ilerliyor. Wilson’in yaptığı alıntıda, Breathing Room: 
Creating Space to be a  Couple [Soluklanacak Bir Oda: Bir 
Çift Olabilmek İçin Mekân Yaratmak] başlıklı kitabın yazarı 
Dr. Elayne Savage, "Tam bağlılıktan hoşnut olmayan çiftler 
için yenilenebilir ilişkiler çözüm olabilir,” diyor. Savage bu 
çözümü destekliyor, işçi piyasasında uzun zamandır revaçta 
olan “geçici sözleşmelerden ilhamla nikâh sözleşmesinin 
her yıl tazelenmesini öneriyor.

Giderek artan sayıda gözlemci, bireyselleşmenin had saf­
hada olduğu günümüz toplumunda dostların ve dostlukların 
önemine dikkat çekiyor. Sosyal bütünleşmeyi destekleyen ge­
leneksel yapılar hızla çözülmekte; bu durumda, dostlukla 
örülen ilişkiler cankurtaranımız olabilir. Ray Pahl, dost seçme 
çağında, “sosyal ilişkinin bu arketipi’nin bizim doğal seçimi­
miz olduğuna işaret ederek dostluğu geç modern dönemin 
“sosyal refakatçisi” diye tanımlıyor.27 Ne var ki gerçek biraz



daha karmaşık. Bu "geç modern” ya da akışkan modem ilişki­
ler, müphemliğini koruyan bir konu ve keskin, yıpratıcı bir 
duygu karmaşasını odağa alıyor; bu denli arzuladığımız dost­
luğun bedeli, kısmen de olsa, özgürlüğümüzden fedakârlık 
etmek; ilkini (İkincisi olmadan) ne çok istesek de...

Sürekli ikilemde olmak algısal uyumsuzluğa yol açar, 
insanı onu ezen, dermansız bırakan, katlanması zor bir ruh 
haline sürükler. Bir rahatlatıcı oyunlar repertuvarıyla tutun­
maya çağırır bizi; bunların en bilineni, birbiriyle çelişen iki 
değerden birini azımsamak, küçümsemek, değersizleştir- 
mektir. Zaten “sözleşme yenilenene dek” devam etmesi ka­
rarlaştırılan pek çok ilişki, zıt baskılara maruz kaldığında 
çatırdamaya başlar. Öngörülebilir, önceden düşünülmesi ve 
tedbir alınması gereken bir şeydir bu. Makul çiftler bu yüz­
den “daha başlangıçta kolay ‘kaçış’ yolları bulurlar”; “ilişkinin 
mümkün olduğunca acısız sonlanmasım yeğleriz.”

İlişki günün birinde bozulacağı göz önüne alınarak ku- 
ruluyorsa, sağduyu ve ihtiyat, ayrıldıktan sonra neler olaca­
ğını öngörmeyi gerektirir. Aklı başında bir müteahhit, yıkma 
izni almadan inşaata başlamaz; generaller sağlam bir ricat 
planı yapmadan askerlerini savaş alanına göndermezler; bü­
tün dünyada işverenler, işçilerin kazanılmış haklarının ve 
onları işten çıkarırken karşılaşılan güçlüklerin yeni işçi alimi­
ni imkânsız hale getirdiğinden şikâyet eder.

Anushka Asthana, geçenlerde Amerika’yı kasıp kavu­
ran, hemen ardından Londra’yı teslim alan “hızlı flört” (bir 
çeşit “flört üretim hattı”) modasını bir gazete haberinde an­
latıyor. "On bir masa yan yana yerleştirilmiş, kızlar masanın 
bir tarafına oturuyor, oğlanlar sırayla onların karşısına geçi­
yor. Uç dakika sonra devasa bir çan çalıyor, sözünüzü bitir- 
mediyseniz bile, sonraki masaya geçmek zorundasınız.”28 
Aynı kişiyle tekrar görüşmek isterseniz, masadaki kutucu- 
ğun içini dolduracaksınız. Karşınızdaki kişi de aynı duyguyu 
taşıyorsa ve aynı işareti bırakırsa, tekrar karşılaşacaksınız. 
Sizinle ilgilenmezse, hikâye orada bitiyor. Flörtün bu basit­
leştirilmiş, “formaliteye gerek bırakmayan”, "geri iadeli” tü­



ketici dostu versiyonunu piyasaya sunan şirketin başkanı 
Adele Testani, ürünün “toplumda kabul gördüğünü” belirti­
yor. Üç dakika yeterli, çünkü "karşınızdakinin nasıl biri oldu­
ğunu seziyor, isterseniz onu eliyorsunuz.” En önemli şey gü­
venlik -  siz istemezseniz üç dakikanın üç güne, üç aya (ya da 
Allah korusun, üç yıla) uzamayacağı garanti ediliyor; telefon 
numarası alıp vermek yasak. Hazır kahve ve hazır çaydan 
sonra sıra hazır ilişkide.

Bir gecede ticari başarı hikâyesine dönüşen “hızlı flört” 
ün cazibesi nereden kaynaklanıyor? Yanıtlardan biri “forma­
liteyle vakit kaybetmemek”, ama tek yanıt bu olmayabilir. Üç 
dakikada bir çalan, size ve üç dakikalık ilişkinize yollarınızı 
ayırmaktan başka seçenek bırakmayan devasa çan çok daha 
önemli görünüyor. Bir ilişkiyi başlatmak şüphesiz cesaret ve 
yetenek isteyen karmaşık bir süreç (Asthana’nın görüştüğü 
gençlerden biri normalde her ay bir kişiyle çıktığını, ama bu­
rada “önümüzdeki haftalar için dört adayın sırada olduğunu” 
övünerek anlatıyor), ama ilişkiden çıkmak da insanı ruhsal 
çöküntüye sokabilecek, travmatik bir deneyimdir; ilişkinin 
süresi uzadıkça travma derinleşir. Başka bir hızlı flört şirketi­
nin beyinlerinden Simon Procter ileriyi gören biri ve tam üs­
tüne basıyor, “Beğenmediniz mi, ânında bırakabiliyorsunuz.” 
Atık imhası sorunu daha başlamadan çözüldü.

İşin öteki yanının -sadece üç dakika gördüğünüz ve bö­
lük pörçük konuştuğunuz biriyle çıkmaya karar vermenin- 
riskli olduğu söylenebilir. Başlatılan ilişki sonsuza dek sür- 
seydi, bu görüş haklı olurdu. “Hayatımın aşkını tanımak için 
sadece üç dakikam var,” diyor haberin başlığı -  devasa çan 
çalıncaya dek nasıl bir bilgi edinebilirsiniz ki? Neyse ki, hız­
lı flört müşterilerinin çoğunun peşinde olduğu beraberlik 
biçimi, bir trafik muayenesinden ötekine sözleşmenin yeni­
lendiği, “geri iadeli” beraberliktir ve bu tür ilişkiler çok daha 
az yıpratıcıdır. Zararın asgari olması için bahisler güvence 
altına alınmıştır. Iskartaya çıkarılma mekanizmaları her za­
man işler durumdadır ve istendiği anda devreye girer; hızını 
siz ayarlarsınız.



Hızlı flört, kullanıcı dostu “insan ilişkileri” (daha doğru­
su insan ilişkilerinin seri üretilmiş, kalitesiz ve ucuz ikame­
leri] piyasasına sunulan, yıldızı parlayan stratejilerden yal­
nızca biri. Sözgelimi internetteki kişisel ilanlar, basiretsiz 
davranarak yanlış seçim yapmayı önlemek amacıyla üç daki­
kalık görüşmeyi bile ortadan kaldırıyor. Emma Taylor ve Lo- 
relei Sharkey’ye göre; “aşk hayatınız bir banka hesabıysa, 
kişisel ilan bankomatınızdır; nerede olursanız olun, canınız 
ne çekiyorsa (cinsellik, gerçek aşk, briç arkadaşı] ona kolayca 
ve ânında ulaşmanızı sağlar.”29 Bankomat kullanırken harca­
maya ve riske atmaya hazır olduğunuz miktarı yazdığınızı 
da ekleyebilirlerdi. Böylece kayıp, tam engellenmese de, ön­
ceden hesaplanır ve acısı daha az hissedilir. Eşler maliyetten 
ve sıkıcı fedakârlıklardan şikâyet etmezler; kişisel ilan onları 
bir araya getirmiştir, ikisi de “bekâr olduklarını, eş aradıkları­
nı” bilmektedir; böylece -diyor Taylor ve Sharkey- “buluş­
maya karar verirsiniz ve çanlar çalar!”

Barbara Ellen son yıllarda yaygınlaşan “uzak mesafe iliş- 
kileri’ nin artılarını ve eksilerini masaya yatırıyor.30 Ellen’a 
göre bu ilişkiler “duygusallığı sıyırıp atmaya” imkân veriyor. 
Eşler birbirlerinden uzak yaşamayı başarırlarsa, her ilişkide 
kaçınılmaz olarak ortaya çıkan, bazıları güzel ve arzulanır 
ama bazıları korkutucu hisler henüz kök salmadan, periyo­
dik, kısa ama güçlü duygu patlamalarıyla boşaltılabilir; atı­
ğın toptan imhasının yaratacağı sıkıntılı anlar önceden def 
edilebilir. Trajik, travmatik, sinir bozucu, bol gözyaşılı bir 
olay olan atık tasfiyesi, görece küçük ve acısız edimlerden 
oluşan bir dizi haline gelir. Alışkanlık kesbedilir; çöplüğe ya­
pılan ziyareder rahat, olaysız geçer, neredeyse rutinleşir çünkü 
sistemli bir alıştırma sürecinden geçilmiştir. Bir “uzak mesa­
fe ilişkisi”nde“duygusallıktan sıyrılma’ nın, (presenteeism* di­
ye de adlandırılan) sürekli yan yana olma haline karşı açık 
bir üstünlüğü vardır; eşler “sıkıcı parçaları (kavgaları, birbiri­

*  Kendisi orada olup aklı başka yerde olma durumu. (Ç.N.)



ni dinlemek zorunda kalmayı) sıyırıp atar, ilişkinin eğlenceli 
tarafına (seks, sohbet) yoğunlaşırlar.”

Ne var ki, hızlı başlayan, hızla tüketilen, istendiği an 
hurdaya çıkarılan ilişkilerin, hızlı flört savunucularının yok 
etmeyi vaat ettikleri utangaçlıktan daha acı veren yan etkile­
ri olabilir. Çöplük hayaleti asla uzak değildir. Hız ve atık tas­
fiyesi hizmetleri her iki taraf için de mevcuttur. Oliver 
James’in deyişiyle, “Hayatınızda başkalarının olmadığı hissi, 
yasa benzer bir boşluk ve yalnızlık duygusu zihninizin bir 
yerinde sürekli kendini hissettirir.” “Sürekli, sevgililerinizin ve 
dostlarınızın sizi terk edeceği endişesini yaşarsınız.” Burada 
tanısı koyulan vaka, ani başlayan ve ani biten ilişkilerle örse­
lenmiş bir hayatın doğal, mantıki ve akli sonucu olduğu his­
sini veriyor; ancak James vakanın nedenini “bağımlılık dep­
resyonuma, organik, fiziksel, tıbbi, iyileşebilir bir hastalığa 
bağlıyor ve “sorunun kökenlerinin çoğu kez bebeklikte oldu­
ğunu” öne sürüyor. Çocuklukta “bakıcılardaki empati yok- 
sunluğu’ndan kaynaklanan “tepkisizlik” hali “bir dizi elektrik 
sinyali ve kimyasal salgılar örüntüsüyle beyninize yerleşir.”31 
Bu tür bilimsel bir açıklama hastadaki suçluluk duygusunu 
giderebilir, kendini dizginleme ve küçük görme eğilimini 
azaltabilir. Öte yandan, diğer bir etkisi de, “bağımlılık depres­
yonu” denen patolojiyi sıradan, sık görülen bir vaka haline 
getiren yaşam biçimini temize çıkarmasıdır.

Bu yaşam biçimine meydan okumak, onu düzeltecek 
odakları bulup güç birliği yapmak bir yana, onunla yüzleş­
mek bile uzun erimli bir çaba ister; hızın, ânında doyuma 
ulaşmanın ve atığın acilen tasfiyesinin revaçta olduğu günü­
müz kültüründe pek az kimse bu gayreti gösterecektir. Daha 
basit çözümler ve daha hızlı tedaviler bulmaya alıştırıldık. 
Haftalık “Sağlık” sütununda “Yalınayak Doktor” takma adıyla 
yazan yazarın önerdiği sihirli tarife göre “sadece altı dakika” 
egzersiz yaparak "mahallenin en çekici kızı ya da oğlanı olabi­
lirsiniz.”32 Altı dakika ne yapılacak? Yalınayak Doktor tüm 
ayrıntılarıyla açıklıyor; belirli bir pozisyonda ayakta durula­
cak, “özgürce, dolu dolu nefes alınacak”, “yaşam gücü toprağa 
basan topuklarınızdan alt karın bölgenize çekilecek”...



“Önümüzdeki haftalarda dört aday sırada bekliyor”, altı 
dakikada “yaşam gücünü alt karın bölgenize çekme”... Bana 
rüyalarınızı söyleyin, size en çok neye ihtiyacınız olduğunu, 
nelerden korktuğunuzu söyleyeyim. İster “bağımlılık dep­
resyonu” geçiriyor olalım, ister gün ışığı, ister gecenin haya­
letleri kanımızı dondursun, en büyük korkumuz terk edil­
mek, dışarıda bırakılmak, reddedilmek, geri çevrilmek, sa­
hipsiz kalmak, defterden silinmek, kimliğimizi kaybetmek, 
olduğumuz gibi kabul edilmemektir. Bir başımıza, âciz, ça­
resiz kalmaktan, dostlarımızın, bizi sevenlerin, yardım eden­
lerin bizi dışlamasından korkarız. Bırakılmaktan, çöpe hava­
le edilmekten korkarız. En çok özlemini çektiğimiz şey bü­
tün bunların olmayacağı -bize olmayacağı- yolunda bir gü­
vencedir. Çöplüklerin zehirli kokusundan muaf olmanın, 
istisnai olmanın özlemini çekeriz.

Dışlanmaktan duyduğumuz dehşetin iki kaynağı vardır; 
bu kaynakların doğasını değil ayırt etmek, çoğu kez farkına 
bile varmayız.

Daha iyi bir tanım bulunamadığı için “küreselleşmenin 
güçleri” adı verilen fenomen, tesadüfi izlenimi veren, plan­
sız, öngörülemeyen inişler, çıkışlar, gelgitlerle yoluna devam 
etmekte. Bu hareketler, hiçbir uyarıda bulunmaksızın, doğa­
nın ve kentlerin tanıdık manzarasını, eskiden sığındığımız o 
sağlam, dayanıklı, güvenilir limanları tanınmayacak hale ge­
tiriyor. İnsan destelerini yeniden karıp karıştırıyor, toplumsal 
kimlikleri altüst ediyor. Bizleri bir gün içinde mülteciye ya 
da “ekonomik göçmen’ e dönüştürebilir. Kimlik belgelerimi­
zi elimizden alabilir ya da geçersiz kılabilir. Kapımızın önün­
de karşılaştığımız, yaşamak için kaçmak ya da evlerinden 
uzaklaşmak zorunda kalan, kimliklerinden ve özsaygıların­
dan mahrum, dışlanmış insanlar hemen her gün bize, bu gel­
gitler karşısında kimsenin dokunulmazlığı olmadığını hatır­
latıyor. Bu insanlardan nefret ediyoruz çünkü gözümüzün 
önünde çektikleri acıların, günün birinde bizim çekeceğimiz 
ıstırapların provası olduğunu hissediyoruz. Onları gözden 
uzak tutmak için elimizden geleni yaparak -toplayıp kamp­



lara tıkarak, sınır dışı ederek- bu hayaleti kovmaya çabalıyo­
ruz. Bu dehşetten kurtulmak için yapabileceğimiz başka bir 
şey yok. “Küreselleşmenin güçleri’ nin sadece tasvirlerini ve 
suretlerini yakabiliyoruz; içimize bastırdığımız kaygıları an­
cak cenaze ateşleri yakarak giderebiliyoruz.

Yine de kaygıların, endişelerin tümü yanıp duman ol­
muyor -  içimizde çok fazla biriktirmişiz, azaldığında yerine 
yenileri geliyor. Yanmayan kalıntılar başka bir düzleme -ya­
şam politikası düzlemine- sıçrayıp insani bağların kopmasın­
dan, grup dayanışmasının çözülmesinden sızan benzer kor­
kularla harmanlanıyor. Minerva’nın Baykuşu’nun kötü alış­
kanlığını sürdürüyoruz; “çıkar ağları’ ndan, "bağlantılar’dan, 
çeşitli “ilişkiler’den büyük iştah ve ciddiyetle bahsediyoruz 
çünkü bunların “hakiki’leri -sıkı bağlarla bir arada duran ağ­
lar, güvenli ilişkiler- darmadağın durumda. Richard Sennett’ 
in yaptığı son araştırmaya göre33 en son teknolojilerin üretil­
diği, cesur yeni dünyanın günümüzdeki ileri karakolu Sili­
kon Vadisi’nde herhangi bir işte istihdam edilme süresi orta­
lama sekiz ayı geçmiyor; ve bu yaşam tarzı gezegenin dört 
bir köşesinde imrenerek izleniyor, taklit ediliyor.

Bu koşullarda uzun vadeli düşünmek akıl harcı değil el­
bette. Uzun vadeli düşünmeyince, "tekrar görüşürüz” beklen­
tisi olmayınca, ortak bir kaderden, bir kardeşlik hissinden, ke­
netlenmekten, omuz omuza yürümekten söz etmek de an­
lamsız. Dayanışmanın oluşması ve kök salması hiç kolay de­
ğil. İlişkilerin en bariz özelliği yüzeysel ve zayıf olmaları. Sen- 
nett’e dönersek, “bir grup içinde geçici olarak, bir daha görüş­
meyeceğini bilerek bir araya gelmek, insanları birbirine mesa­
feli yapıyor.” Yakın ilişkiden kaçınıyor, kalıcı dostluklar kura­
mıyorlar. Pek çok kişi, belki de ekseriyet, şu an bulunduğu 
yerde kendisinin ve bu yeri paylaştığı, ilişki içinde olduğu in­
sanların ne kadar kalacağından emin değil. Mevcut bağlar her 
an kopabilecekse, zamanımızı ve kaynaklarımızı bu bağların 
güçlenmesine harcamak, yıpranmasını önlemek için fazladan 
gayret göstermek saçma olmaya başlıyor.

Sürekli iletişim ağlarından söz ediyor, "hızlı flört’ler, kişi­



sel ilanlar, “atılan mesajlar”ın sihirli sözcükleriyle bu ağlara 
saplantılı bir ilgi duyuyoruz; çünkü dostluğun, hısımlığın, ka­
der arkadaşlığının kendiliğinden oluşan sahici ve güvenilir 
iletişimini çok özlüyoruz. Cep telefonlarının adres sayfalan 
özlediğimiz toplumu ikame ediyor, özlediğimiz yakınlığı ora­
da arıyoruz; kaldıramayacağı kadar çok beklenti yüklüyoruz 
bu minik cihazlara. Charles Handy’ye göre, “sanal cemaatler, 
eğlenceli olsa da, aldatıcı bir samimiyet görüntüsü, sahte bir 
cemaat duygusu yaratıyor.” “Dizlerinizi masanın altına çekip 
insanların yüzüne bakmanın, hakiki sohbetler yapmanın yeri­
ni tutmuyor.”34 "Güvensizlik çağı’ nın kültürel etkileri üzerine 
ufuk açıcı bir çalışma yapan Andy Hargreaves, “uzun aile soh­
betlerinin ve ilişkileri’mn yerini “birbirinden kopuk minik 
etkileşimler”in almaya başladığını belirtiyor.35 Elektronik tek­
nolojisi sayesinde “kolay temas” kurmaya alışmamızın, sahici 
insanlarla doğal etkileşime girme kabiliyetimizi azalttığını 
savunan Clifford Stoll’un görüşlerinden alıntı yapıyor.36

Gerçekten de, yüz yüze görüşmelerden çekiniyoruz. “Ka­
der kurbanı” olmamak için, fiziksel varlıklarını çevremizde 
hissettiğimiz “gerçek insanlarla karmaşık, girift, öngörülemez 
-yarıda bırakmanın, koparmanın zor olduğu- ilişkiler kurma­
mak için cep telefonlarımıza sarılıyor, uzun uzun mesajlar 
yazıyoruz. Üç dakikalık görüşmelerle ve telefon mesajlarıyla 
oluşan cemaatimiz (ne denli sığ olursa olsun) büyüdükçe ve 
genişledikçe gerçek bir cemaati bir araya getirmek ve bir ara­
da tutmak işi gözümüze o denli güç görünmeye başlıyor.

Her zaman olduğu gibi, tüketici piyasası bu konuda da 
yardımımıza koşuyor. Stjepan Mestrovic’in37 bir fikrinin izi­
ni süren Hargreaves’a göre “duygular, azalan ilişkilerin zaman 
fakiri dünyasından çekilip alınıyor ve tüketilebilir şeylere 
yönlendiriliyor. Otomobil reklamları arzu ve tutkuyu çağrış­
tırıyor, cep telefonları ilham ve şehveti.” Fakat satıcılar ne ka­
dar uğraşsalar da gidermeyi vaat ettikleri açlık dinmiyor. İn­
sanlar tüketim malına dönüşmüş olabilir, ama tüketim malı 
insana dönüşmez. Köken, akrabalık, dostluk, sevgi peşindeki 
çaresiz arayışımızı sona erdirecek insanın yerini tutamaz.



Tüketilebilir ikamelerin, "sahicileri” karşısında bazı üs­
tünlükleri olduğunu da kabul etmek gerek. Bitmez tüken­
mez pazarlıklara ve sıkıcı tavizlere son vermeyi vaat ediyor­
lar; tüm sevgi bağlarının önünde sonunda karşılaştığı özveri, 
ödün, pazarlık gibi eziyetlerin kalkacağını garanti ediyorlar. 
Teklif edilen paketin bir parçası da, bu gibi güçlüklerle kar­
şılaştığınızda zararınızın telafi edileceği, ikamelerin satıcıla­
rı, ürünlerini kullanamaz hale geldiğinizde ya da başka, yeni, 
daha gelişmiş, daha baştan çıkarıcı bir ürün ufukta görünür 
görünmez elinizdekini kolayca takas edebileceğinizi hatırla­
tıyorlar. Sözün kısası, hiçbir tüketim malı asla son ve kesin 
şeklini almaz; her zaman başka bir seçenekle değiştirilebilir; 
tüm seçenekler er geç elden çıkarılacaktır. Daha önemlisi, 
tüketim malları kontrolün bizde olduğu hissini verir. Kulla­
nışlı olanla atık arasındaki çizgiyi biz tüketiciler belirleriz. 
Tüketim malları hayat arkadaşımız olmuşsa, çöpe atılacağı­
mız endişesi duymadan yaşayabiliriz.

Pazarlanan tüketim malları bilmeden atık kültürünün 
en büyük çelişkisine hayat verirler:

Önce, elden çıkarılabilir olmanın -gereksizliğin, terk 
edilmenin, reddedilmenin, dışlanmanın, harcanmanın- ür­
kütücü hayaleti, insani bağların güvencesine sığınmamıza 
yol açar.

Sonra, bu yolculuk bizleri AVM’lere yönlendirir.
Daha sonra, elden çıkarılabilirliğin AVM’lerde adeta si­

hirli bir dokunuşla ölümcül hastalıktan terapiye dönüştüğü­
nü görür, eve götürüp ilkyardım kutularında saklarız.

Edindiğimiz yeni bilgilerin konforuyla sarmalanarak -  
büyülenerek, mest olarak, kendimizi kaptırarak- koltukları­
mıza yayılıyor, Büyük Birader’ in*, En Zayıf Halka’mn, Survi- 
vor’m, en son reality şov neyse onun son bölümünü izliyo­
ruz. Bunların hepsi aynı öyküyü; birkaç kazanandan başka

*  Türkiye’de Biri Bizi Gözetliyor adıyla yayınlanan reality şov. (Ç.N.)



kimsenin harcanmaktan muaf olmadığı, insanın ancak sö- 
mürüldüğü ölçüde başkalarına faydalı kabul edildiği, dışla­
nanların son ikametgâhı olan çöplüğün topluma uyum sağ­
lamakta zorlananların ya da sömürülmek istemeyenlerin 
doğal menzili olduğu, insan birlikteliklerinde esas olanın ha­
yatta kalmak, hayatta kalmanın en büyük getirisinin de baş­
kalarından uzun yaşamak olduğu bir hikâyeyi anlatıyor. 
Gördüğümüz şeyler bizi büyülüyor -  Dali’nin ya da De 
Chirico’nun bilinçaltımızın derinliklerindeki en gizli fante­
zileri ve korkuları yansıtan tuvalleri gibi.

Büyük Birader’in yaşlı olanı George Orvvell’in kalemin­
den çıkmıştı ve üretim hattı teknolojisinin, kışlaların, Bent- 
ham’ın ve Foucault’nun tasvir ettiği küçüklü büyüklü, sayı­
sız panoptikonun yöneticisiydi -  tek amacı atalarımızı içeri­
de tutmak, kaçak koyunları yeniden sürüye katmaktı. Tele­
vizyonlardaki reality şovların “Büyük Birader”i ise erkekler 
ve kadınlar arasından uygun olmayanları, form tutmayanla­
rı, daha az akıllı ya da gayretli olanları, daha az zeki ya da 
beceriklileri eliyor, dışarıda bırakıyor; bir kez dışarıda bıra­
kıldınız mı, sonsuza dek dışarıda kalıyorsunuz.

Eski Büyük Birader’in derdi içeri almak; dahil etmek, 
birleşip bütünleştirmek, hizaya sokmak, hizada tutmaktı. 
Yeni Büyük Birader ise dışlamakla -  bulunduğu yere "uyma­
yanları” saptamakla, onları alıp “ait oldukları yere” yollamak­
la ya da daha başından elemekle meşgul. Yeni Büyük Birader 
göçmen bürosuna içeri alınmayacakların, bankerlere kredi 
alacak vasıflara haiz olmayanların listelerini hazırlatıyor. 
Bekçilere kimleri kapıda durduracaklarını, kimleri duvarla­
rın ardına almayacaklarını bildiren talimatlar veriyor. Komşu 
mahalledekileri bekçilik yapmaları, ortalıkta aylak dolaşan­
ları, yabancıları ihbar etmeleri için kışkırtıyor. Görüntülü 
diyafon sayesinde ev sahiplerine istemedikleri ziyaretçileri 
kapıdan uzak tutma fırsatı veriyor. Gece kulübünde de, İçiş­
leri Bakanlığı’nda da tüm bar fedailerinin piri o.

Elbette eski Büyük Birader’in ölümüne ilişkin haberler, 
MarkTvvain’in deyişiyle, fena halde abartılıdır. İki Büyük Bi­



rader -eskisi ve yenisi- havaalanlarmdaki pasaport kontrol 
noktalarında yan yana otururlar, ne var ki yeni olanı giriş 
yapanların seyahat belgelerini titizlikle incelerken, eski olanı 
çıkış yapanların belgelerini karıştırır.

Eski Büyük Birader hayatta ve her zamankinden daha 
donanımlı -  ne ki artık kent gettoları, mülteci kampları, ce­
zaevleri gibi toplumsal mekânların en uç bölgelerini mesken 
tutmuş. Buralarda insanları içeride tutarak, yoldan çıkanları 
hizaya getirerek eski görevini ifa ediyor. Yüz yıl önce olduğu 
gibi her çeşit hapishanenin piri olmayı sürdürüyor. Önemli 
bir rol üstlendiği söylenebilir -  ve bu rol, çok göz önünde 
olduğu ve reklamı yapıldığı için, olduğundan trnyük görünü­
yor. Ama yeni Büyük Birader’e kıyasla ikincil, yardımcı, yan 
bir role sahip; asıl görevi, yeni Büyük Birader'in görevini 
daha rahat yapmasını sağlamak. İki Büyük Birader, sınır çiz­
gilerinin denetimi ve pekiştirilmesi işini aralarında bölüş­
müş. Karşılıklı konumları, sınırların hassasiyetine, geçirgen­
liğine ve zaaflarına bağlı olarak mükemmel işbölümü yap­
malarını sağlıyor.

Birlikte toplumsal evrenin tümünü kucaklıyorlar. Biri­
nin hüküm sürdüğü alandan çıktığınızda, ötekinin arazisin­
den başka gideceğiniz yer yok -  eski Büyük Birader’in işlev­
lerinden biri de, genç kardeşinin itici, iç bulandırıcı titizliğini 
size iyi bir özellik, bir hayat kurtarıcı, güvenli ve mutlu bir 
yaşamın reçetesi gibi sunması. İlkinin insanlık dışı gaddarlığı 
İkincisinin şeytani düzenbazlığım destekliyor. Dünyanın 
bize sunduğu, hayattaki arayışlarımızla ördüğümüz ve haya­
tın bizlere biçtiği tek seçenek, hizaya gelme ile reddedilme 
-içeride olma mecburiyeti ile zorla dışarıda tutulma, birinci 
ve ikinci Büyük Biraderlerden hangisinin gardiyanlık yapa­
cağı- arasında seçim yapmak olarak kaldıkça, bu oyun de­
vam edecek.

Geçen yüzyıl boyunca atalarımız Büyük Birader’in ola­
ğanüstü gücüne karşı savaştı; duvarları, dikenli telleri, gözet­
leme kulelerini yıkmak için mücadeleler verdiler, kendi seç­
tikleri saatte kendi seçtikleri yolda yürümenin rüyasını gör­



düler. Rüyalarının çoğunu gerçekleştirdiler; çocuklarının 
çoğu da ilk Büyük Birader’i yürüdükleri yollardan uzak tut­
mayı başarıyor -  ama ikinci Büyük Birader’in dikkatli bakış­
larından kaçamıyorlar. Yeni yüzyılın eşiğinde bu çocukların, 
yani bizlerin cevabını bulmamız gereken büyük soru, insan­
ların tek seçeneğinin birinci Büyük Birader ile İkincisi ara­
sında seçim yapmak mı olduğu, başka deyişle, içeride tutma/ 
dışlama oyununun dünyanın alacağı tek biçim, insanların' 
ortak yaşamasının tek yolu mu olduğu sorusudur.
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