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Flaubert bize bugiin s6yle dedi: “Romanin 6ykiisii, olay
oOrgiisii beni hig ilgilendirmez. Bir roman yazdigim za-
man beni ilgilendiren renktir, bir renk tonudur. Ornegin,
Kartaca romanim mor olsun istiyorum. Kigilermis, olay
Orgiisiiymiig, gerisi ayrintidir. Madam Bovary’de ama-
aim gri bir renk tutturmaku, bir tesbihb6ceginin hayat-
nin kiifli rengi. Romanin 6ykiisii benim igin Sylesine
6nemsizdi ki yazmaga baglamadan birkag giin 6ncesin-
de bile kafamda ¢ok farkh bir Madam Bovary vardi:
olay yeri ve renk tonu ayniydi ama kadn iffetli ve sofu,
geckin bir kiz olacakti. Sonra anladim ki béyle bir kisi
olanaksizd..”

Goncourt Giinliikleri, 17 Mart 1861
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(karss sayfadaki resim)
Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont’un 1934’te
Sakira tarafindan yayinlanan, o giizelim Maldoror'un
Sarkslars baskisi icin Salvador Dali’nin yapugi, (W. J.
Strachan’in Sanat¢s ve Fransa’dski Kitabs'ndan -Peter
Owen, Londra, 1969- alinmig) kara kalem resim.
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Kim Bilebilir?
Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont
ile yapilmig bir soylegi

S6ylesi Biiyiik Sabra’da yapiliyor. Beyaz bir masa, beyaz san-
dalyeler. Konugmacilar beyaz bir tentenin altindalar.

Soru: Maldoror’un sarkilar’min Britksel’de, Verbo-
eckhoven, Lacroix tarafindan eksiksiz olarak yayinlan-
digin1 6lmeden 6nce diinya gozilyle gordiiniiz. Sansiir
sorunlar yiiziinden kitap bilinmeden ve neredeyse yarim
yuzyil bir yeralt klasigi olarak kaldi. Sizce kitabimiz ne-
den bunca uzun bir zaman ortalikta gériinmedi?

Lautréamont: O giinlerde Seine Mahkemesini yeni-
den diriltme egilimleri vardi. lkinci Imparatorluk déne-
minin son ginlerinde miistehcenlikten hitkim giyme
tehlikesini géze almadan bu kitab: yayinlamak olanak-
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sizdi. Ammsadigim kadanyla Evariste Carrance’in seg-
kisi Fleur et fruits’de kitapla ilgili kiigilk bir duyuru ile
ayhk Bulletin du bibliotphile et du bibliothéecaire’de bir
not yayinlanmigti, hepsi bu.

Soru: Yapitlan on dokuzuncu yiizyila degil de yir-
minci yiizyila ait olan, giirin devrimcilerinden biri olarak
sizi tstgergekgiler Baudlaire ile Rimbaud’nun yamina
yerlegtirdikleri zaman sagirdimz mi?

Lautréamont: O zaman ben ¢oldeydim. Simdi iginde
bulundugum durum igin kullandigim bir sifre bu sézciik.
Hi¢ farkinda olmadan galiba biling akigim baglatrmgim.
Bir patlama donemine rast geldi hayanm. Bigimsellegmig
olay orgiisiiyle eski roman 6lmiigtii. Daha 6ncekilerden
miras kalan klasisizm ile giirin damarlarinda akmas: gere-
ken anlam diye bir sey kalmamst. Ozel bir gaba goster-
meden qilginca bir ige girigmigtim. Aym: anda hem ilkellige
hem de agik¢a ¢agdas bir imge diizenine d6nmek istedim.

Soru: Calkanul bir donemde yagadimz. Galiba
Montevideo’daki olugum yillarnmzdan ve 1870°de bu
diinyaya veda ettiginiz zamana kadarki yillardan s6z et-
mek istemiyorsunuz pek?

Lautréamont: Yayinam Verboeckhoven’e yazdigim bir
mektupta -sizin bana s6ylediginize gére 23 Ekim 1868’mig
tarihi- sonralan ¢ok alinulanacak olan bir inancim ana
hatlanyla dile getirmistim. Maldoror’dan s6z ederken,
“ancak ilerde, oliimiimden sonra tamamlanacak olan bir
yayimn baglangia. Yani ondan alinmas: gereken ders he-
niiz alinmg degil,” demigtim. Komiiniin eli kulagindayd
ve Paris pek yakinda Prusya ordusu tarafindan kugatila-
cakn. Oliimiimiin arka gikugi bir muhalefete kargi yazi-
yordum, her ne kadar 6liimiimiin bir devrimin sonucu ola-
rak degil de igsel bir zorlamaya yamt olarak gelecegine
inandimsa da. Aynca bir bagka seye daha inamyordum,
yapitimi yeni bir kugak devralacak, daha siddetli bir ¢agin
sarsial ayaklanmalan arasinda onu tamamlayacaku.
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Soru: Bana kalirsa siz yapitimizin 6nemini tam ola-
rak kavrayamayacak kadar ona yakindiniz. Siz artik bu
diinyay: biraktiginiz zaman Rimbaud’nun on alt1 yasin-
da oldugunu ve kisacik dmriiniin o giiglii kahinlik giir-
lerini ¢oktan yazmig oldugunu bilseydininz acaba ne
olurdu, merak ediyorum? Ben hild onun kendisinin gi-
ire bir veda s6zii olan Cebennemde Bir Mevsim’i yaz-
madan 6nce Maldoror’u okumug oldugu varsayimim
koruyorum. Yoksa sizin o dogurgan yapitimzdan boy
vermige benzeyen ondaki o kendi kendinin degerini di-
siriicii havai figekler, sanrili goérintiller bagka nasil
agiklanir?

Lautréamont: Belki de igte bu yiizden ¢6lde bulug-
tuk. Ama hayir, ashinda ikimiz de bilingaltini aym za-
manda kegfettik, bilingalunin gizilgiicinden kimsenin
haberinin olmadig: bir zamanda. Rimbaud ile ikimiz
simdi bulusuyoruz ama o zamanlar birbirimizi tanimi-
yorduk. O kendisini delilikle tehdit eden bir gorme gii-
ciinden kagip ¢ole gelmigti. Belki ben daha sogukkan-
liydim. Sayiklamalarimi yazdigim geylere yonlendirmeyi
bagardim. Elestirmenlerim benim deli oldugumu, Pa-
ris’te bir imarhanede yattugim ileri siirdiiler. Kagitlan
yemis, hiicremin duvarina kamimla yazilar yazmgim.
Gegmisimi degerlendirdigimde -deneyimlerimizin 1s181n-
da bunu ne kadar yapabilirsek- kisiligimin daha dene-
timli bagka y6nlerinin oldugunu diigiiniiyorum.

Soru: Yapitinizin gerisinde yatan niyeti 5grenmek be-
ni ilgilendiriyor. André Breton Maldoror’u “insanin bii-
tiin giiglerinin Gtesine gegermig gibi goriinen tam bir
aginlamanin ifadesi” olarak tamimhyor, Henry Miller’sa
sizin i¢in, “Onun atas1 Jonathan Swift, bir numarali uy-
gulayicisi da Marquis de Sade’dir,” diyor. Bunlar sizi bir
soyutlama olarak birakan ciimleler gibi geliyor bana.
Higbir zaman var olmamug bir insan diigiincesini pekis-
tirmekten bagka bir ise yaramiyorlar.

Ucretsiz PDF Kitap AYgivi - https://rantey.org



Lautréamont: Higbir zaman bir okur i¢in yazdigim
sanmiyorum. Beni herkesten koparan biiyiik bir akinti-
nin seline kapildigimi animsiyorum. Baglangigta Maldo-
ror’da eski bir okul arkadasim olan George Dazet’ye
gondermeler vardi ama onlan g¢ikardim. Insanlara gon-
dermeler yapmakta diretmenin pek anlami yoktu. Ige
dogru patlamalar ruhsal igtenligin bir pargasidir. Orne-
gin,bir semsiye ile bir dikis makinasi arasinda buldugum
iligki egretilemeyi yepyeni bir gozle gérme yolunu agt
bana.

Soru: Poésies’de §6yle diyordunuz: “Kotiilikle sa-
vagmak kotiiliige gereginden fazla onur bagiglamak
olur.” Biitiin yazdiklarimzda bir mekan ve bir zamanla
simirh kalamayacak kadar agik segik goren bir insanmin
varligi kendini gosteriyor. Edebiyat o zaman yalmizca bir
rastlanti miydi? Rimbaud gibi rahatlikla bir silah taciri
olabilir miydiniz?

Lautréamont: Bu soruya ancak kismen yanit verebi-
lirim. Oyle goriiniiyor ki siir biresimci 6zellikleri yiiziin-
den 6znel bunalimlara bagvurarak dig olaylar1 kavrar.
Ama o zaman Rimbaud’nunki nedeni belli bir 6liimdi.
Benimse yalnizca bir otel sahibi ile otel ¢aligani tarafin-
dan imzalanmig 2028 nolu bir 6lim belgem var. Acaba
Kuzey Mezarligina bir siireligine gémiildiim mii yoksa
bir bagka kilikta yagamaya devam mui ettim, kafamzda-
ki bu soru yamtsiz kaliyor. Yasadimsa, acaba o kisi gim-
di sizin kargimiza aldiginiz kisiden daha az mi gergek?

Soru: Yine sizin yapitlarimzin ¢agdag bir okurundan
bir alinti yapacak olursam, André Breton Maldoror’'un
“kasilmali giirin tam bir manifestosu” oldugunu séyliiyor.
Biz sizi Maldoror yazildiktan yarim yiizyil sonra ortaya ¢i-
kacak olan bir edebiyat akimiyla yanyana diigiinerek bii-
yudiik. Belki de 6zyagamla ilgili karigiklik da buradan kay-
naklamyor. Yillarin sayisi agisindan tam bir hayat yagarmg
olsaydimz yirminci yiizyilin ilk on yilini gérecektiniz.
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Lautréamont: Bence bu soru bizi dogruca edebiyatin
yorumuna gotiriiyor. Her donemde ideolojik gerilim de-
digimiz gey vardir. Benim Giiney Amerika’daki ¢ocuklu-
gum siyasal ayaklanmalarla gegti. Maldoror’daki Sadist-
¢e vahgete bunlarin bir katkisi olmug olsa gerek. Yoksa
yapiumdaki sapikliklar baska nasil agiklanabilir? Bir
kopek bahigiyla sevisme, kicima giren yengeg, Tanri’nin
genelev ziyareti, gocuk katilligi, cinayetler, bir ormanda
bir transseksiiele saldiran kisiler. Bu bir okuma tarzi.
Ama Maldoror’un “bilincin gizli liflerinin arasina ve ka-
ranhk koselerine karargdh” kurdugunu soylemeden
gegmek istemem. I¢sel durumlari betimlemek igin gimdi-
lerde daha agik segik s6zciikler var ama ben Poe’nun fi-
zikotesi cehennemleriyle degil daha ¢ok zihinsel imgeler-
le ilgiliydim. Siirekli bir ruhsal patlama. Hoguma giden
tiksinti ifadesini Baudlaire’de buldum ama dili kopma
noktasina kadar zorlamak, hayalgiicii tarafindan iglenip
siirsel baglamin hamuruna katilmadig zaman hastalikli
duruma gelebilecek garip cinsel diigiincelere yakindan
bakmak istedim.

Soru: Bu soylesiye gelirken taktiginmiz siyah gozliikler,
giydiginiz beyaz takim sizin kisiliginizi kugatan neredey-
se onceden kestirilebilecek kapalilig: giiglendiriyor. Da-
ha 6nce sizin yapitimzla iligkili olarak Rimbaud’dan s6z
etmigtim ama bu yiizyilda sizin “kasilmali” hayalgiici-
niiziin miras¢is1 Jean Genet oldu gibi goériiniiyor. Onun
ilk romanlari aym derecede sakatlayici olan tuhaf cinsel
diigiinceleri kucakladigi gibi agirilik sinirindaki torenler-
le de ¢ok ilgilenir gériniiyor. Bunun igin ne diyeceksi-
niz?

Lautréamont: Toplumun digina diigmiig, kendinden
kagan, cinsel ve toplumsal bir kanun kagagina benim -
ya da bir zamanlar benim olan- kaygilarimdan bir seyle-
rin miras kalmas1 dogaldir. Unutmayin, Maldoror’u yaz-
digim o kisa ve yogunluklu donemden bu yana ben bag-
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ka boyutlar kazandim. O doénem farkinda olmadigim
bir gerilim donemiydi. Yeni bir ifade bigimi ararken ye-
ni bir ¢agin ayirt edici 6zellikleri olacak olan seylerle
yollarimiz kesigti. Evrensel bir savag, insan ruhunun bul-
gulanmasi. Ama ben bunlari i¢ diinyam diizeyinde yaga-
mustim. Kitabimin sayfalar1 arasinda hald ¢6zilmemis
olan ahlaksal sorunlarin firtinas: esiyor.

Soru: Sizin hayatinizla ilgili olarak bildigimiz pek az
seyin ¢ogunu okul arkadagimiz Paul Lespés’in birtakim
kopuk anilari aracihigiyla 6grendik. Bize sizin portrenizi
¢izdi ama ancak kendisi seksen bir yagina geldigi zaman,
o yiizden dogrulugundan kuskulanmamiz igin bir nede-
nimiz var. Sizin uzun saglarimizdan, tiz sesinizden, uzlas-
maz kisiliginizden, 6grenciyken yazdiginz siirlerde aklin
sinirlarini zorlayan imgelerinizden s6z ediyor. “Aslinda
nedensiz huysuzluklari, kisacasi tuhafliklari bize onun
biraz dengesiz oldugunu digiindiiriiyordu,” gibi ciimle-
ler yiiziinden sizin ¢evrenizde bir delilik sdylencesi dola-
s1p duruyor. Ayrica okulda yapugimz “La folle du logis”
baghkli bir konugmadan s6z ediyor, Lespés’e gore bu ko-
nusma “diinyanin en korkung 6lim imgeleriyle doluy-
du. Kirik kemikler, degilmis bagirsaklar, parcalanmis,
kanayan etler.” Bu ciimlelerde biraz olsun gergek pay:
oldugunu séyleyebilir misiniz?

Lautréamont: Iste simdi dikkatli olmam gerekiyor. Bir
yanda yapitla ilgili bir séylence var, bir yanda kisiyle. Bu
ikisini birbirinden nasil ayirabiliriz? Gergeklik hayalgiicii
aracihgiyla kurmacaya déniistiiriiliir. S6zciikler kurmaca-
dir -diinyay: gérme ve algilama bigimimizi degistirir. S6z-
ciiklerin iglevleri sairin bilecegi bir ig oldugu igin, sair ya
onlarin bir tiriinii olmay seger -yani kendini sdylencelesti-
rir- ya da kendisi ile yapitimi birbirinden ayirir. Benim ken-
di deneyimime gore bunlarin ikisi birbirinden ayrilamaz-
lar. Yazmakta oldugum kitap agisindan Sadizmle ilgilen-
dim, o yiizden kisiligimin de bir pargasi olmug olabilir.
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Soru: Insan, hayatinin ne kadarini animsayabilir?

Lautréamont: Yasarken pek fazla bir gey animsama-
yiz. Daha sonra bir film geridi gibi gériiriiz her geyi ama
hizlandirilmig bir film geridi ve kamerayi bizden bagim-
siz bir bigimde hayatin y6nettigini saniriz, bilingten so-
rumlu olan bizlerin bu isi yaptugimizi unuturuz. Benim
hayatim kabaca ikiye ayrilir, Montevideo’daki ¢ocuklu-
gum ile Tarbes’da, daha sonra Paris’te gegirdigim yillar.
Cocuklugum Giiney Amerika’daki bir Fransiz sémiirge-
sinde yalmzlik i¢inde gegti ama bir yere ait olmama duy-
gusuyla birlegen, oralarin dogal giizelligi Maldoror’da
ortaya ¢ikacak olan benzersiz bir gorme giiciine katkida
bulundu.

Soru: Maldoror gibi insan bilincinde boylesine kokten
bir yon degisikligi yaratan bir yapit yayinlandiginda ku-
rulu diizenin o yapit sessizlikle kargilamas, orada dile ge-
tirilmis kehanetin gagmaz bir bigimde bulgulanmay: bek-
ledigi anlamina geliyor. Kendinize André Breton gibi neyi
nasil séyleyecegini bilen, boylesine devrimci bir s6zcii bul-
dugunuz igin sanshsimiz Maldoror’u Avrupa edebiyatinin
bel kemigini olugturan yapitlar arasina yerlestirilmesi siz-
ce bir sans mi, rastlanti m1 yoksa kagimilmazhk mi?

Lautréamont: Bu ¢ol 1181 ¢ok kotii. Aradan bir yiiz-
yil gegmis olmasina kargin aligamadim. Yine de sizin so-
runuza donersek, galiba Maldoror’'u yazmanin heyecam
icinde kitabin gelecegini hi¢ umursamadim. Bana niye-
timle ilgili olarak yazdigim geyleri amimsattimz: “Bun-
dan sonraki sayfalar herkesin okumasi gerekmiyor; an-
cak bu ac1 meyveyi yiyen pek az kisi aciliktan etkilenme-
den tat alacakur.” Bir gencin 6giidii mii, dogru mu? Be-
nim agtigim yoldan gidenler bu yolun kendi yapitlan
aracihigiyla siirdiigiinii fark ettiler. Hep boyle olmaz mi?

Soru: Maldoror'da birtakim cinayet itiraflarinda bu-
lunuyorsunuz, bulari gergek anlamiyla da alabiliriz, ya-
pitin yarattigi siddetin baglami iginde de yorumlayabili-
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riz. Su s6ziiniizii nasil okuyahm: “Hatta (daha gegenler-
de!) benim tutkuma yeterince kargilik vermedigi igin bir
kulamparay: 6ldiirdiim; cesedini kullanilmayan bir ku-
yuya attim, benim aleyhime higbir kesin kanit yok.”

Lautréamont: Cok kisisel bir soru. Biraz 6nce soyle-
dik, bir 6zyagam 6ykiisii yoksa yazarin yerini yapit alir.

Soru: Maldoror’'un alacag: bigimi baslangigta nasil
diigiindiigiiziinii 6grenmek beni ¢ok ilgilendiriyor. Kita-
bin ancak sonlarina dogru romanin olumlayici 6zelligin-
den s6z ediyorsunuz, o zamana kadar da kitap kendi b6-
liik porgiik 6ykiileme bigimini kazanmig oluyor.

Lautréamont: Bir roman olma niyetiyle yola ¢ikan
sey bir yalan olmaktan 6te gidemez. Hayalgiicii, keyfi
bir bi¢imde kigi ve olay orgiisiiniin dayatilmasindan
hoglanmaz. Ben biling akigina’ ayak uydurdum. Kimi ip-
liklerin uzayip gittiklerini goriince konuyu elden birak-
madan 6nce bir ilmik atum.

Soru: Maldoror'u ipe asih bir adam imgesiyle bitiri-
yorsunuz, kitabin daha en basinda, bagkahraman bir
cakiyla kendi agzin1 dograyinca boyle bir kesip dograma
politikasi baglamig oluyor. Biz okuyucular igin sizin ki-
tabimzda ortaya konan kendi kendini yok edis eylemini
sizin geng yastaki Slimiiniizle birlestirmek uygun diigii-
yor. Ama sizin igin siireg farkh olsa gerek. lkisi arasin-
daki iligkiyi nasil agiklarsimz?

Lautréamont: lliski yok. Colde gegirdigim bir yiizyil
bana bir hayat derip ¢atmanin -yani insanin romanda
yapmaya ¢ahgtig1 seyin- bir kurmaca oldugunu, bir bag-
ka kurmacaya yol agtigini 6gretti.

Soru: Peki en sonunda?

Lautréamont: Kim bilebilir?

Akkor bir giinegin altinda iki beyaz sandalye. Son

hizla siiriilen bir araba, ardinda bir toz bulutu birakarak
uzaklagir.

Ucretsiz PDF Kitap Afstvi - https://rantey.org



Birinci Kisim
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Armand Vasseur’in fotograftan kopye ettigi resme da-
yanarak Adolfo Pastor tarafindan yapilmig tahta oyma
© La Quinzaine littéraire 1972
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Goz 1

Konu: Isidore Ducasse. 4 Nisan 1846°da saat 9°da dogdu. Do-
gum yeri: Calle Camacua, Montevideo. Babasi: Frangois Du-
casse (d. 1809), Fransiz konsoloslugunda katip yardimecisi.
Annesi: Célestine-Jacquette Davezac (d. 1821), 6lmiis.

16 Kasim 1847: Isidore-Lucien Ducasse Montevideo’da Met-
ropolitan Kilisesinde vaftiz edildi. Egitimi: Ozel egitmen —
Gustave Flammarion, bekar (?).

Frangois Ducasse igin derlenmis notlar

Oglunuzu gittikge daha muntazaman takip etmekteyim.
Tuhaf tabiati sizin onun fazlaca miinzevi biri oldugu tar-
zindaki endigelerinizi teyid ediyor. Onun yagindaki bi-
rinde pek aligilmis olmayan bir bigimde muallimini kii-
¢umsedigine gahit oldum, ders igin gsehre gitmek aklin-
dan bile ge¢miyor. Bir disiplin tedbirine bag vurmaktan
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uzak olan Bay Flammarion’un, derslerini asan oglunuz-
la sug ortakhg ettigini ya da ona g6z yumdugunu séyle-
mekle bogbogazlik ediyor olmayayim. Siz benden haki-
katlar1 6grenmek istiyorsunuz ben de size sdylilyorum.
Sizin miisadeniz olmadan bu aragtirmaya devam ede-
mem. Oglunuzun baglangigtaki muvaffakiyetsizliginden
Gustave Flammarion mesul olabilir de olmayabilir de
ama bunda bir hissesinin oldugu muhakkaktir.

Oglunuzun onca zahmetle saklamaya ¢abaladig: ki-
taplar sizin de goreceginiz gibi muhayyileyi ategleyen ya-
zarlarin kitaplari. Byron’in Manfred’i, Mickiewicz’in
Konrad Wallenrod’u, Baudlaire’in Fleurs du mal'i,
Poe’'nun yapitlari, Lamartine, Hugo, Alfred de Musset
gibi daha klasik olanlar.

Gegen hafta iki kez Isidore Ducasse’ sehir merkezi-
ne kadar takip ettim. Independence Meydaninda El Sol
Negro adinda, oglunuzun sevdigi bir kahve var, orada
tek bagina oturup kahve icerek Montevideo’nun biitiin
diinyadan gelme insanlarini seyrediyor. Yabancilarla pek
nadiren konuguyor, maksad: seyretmek.

Aslinda insanlara gekici gelen onun eylemsizligi. Iki
keresinde adamlar onun yanina gelip onunla uzun uzun
sOylegtiler. Boyle zamanlarda her zamanki utangaghgin-
dan iz kalmiyor. Bu adamlar umumiyetle yabancilar olu-
yor, Amerikan ya da Imperial Otelinde kalanlar.

Bu gizli raporlarimda sizden higbir seyi sakla-
mamamu istiyorsunuz, elimde kat’i delil olmamasina
ragmen size oglunuzun kendi hemcinslerine alaka
duydugunu sdyleme cesaretini gosterecegim. Geng bir
adam olarak kadinlarla pek az alakalaniyor. Su ana
kadar gehrin umumhanesiyle hi¢ alakalanmadi, hig
kimseyle dostluk kurmadi. Her zaman yalniz oluyor,
ister sehirde olsun, ister izinsiz olarak kirlarda atla
dolagsin, ister 1ss1z kumsalda dizlerini biikiip oturarak
saatlerce diisiinsiin.
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Oglunuzu sahilde tek bagina gegirdigi saatler boyun-
ca miigahede ederek zamanla geligecegini umdugum an-
lasilmaz,bagka bir alakanin farkina vardim. Kayalikla-
rn yanindaki otlarin arasina gizlenen biri tarafindan sii-
rekli dikizleniyor. O kiginin neyle ugrastigini sizin daire-
niz daha iyi biliyordur. Gemilerle bir ilgisi var -batik ge-
mi soyguncusu mudur, kagak¢t midir nedir? Dirbiini
hep sizin deniz kenarinda yalniz kalmaktan daha bagka
bir istegi yokmus gibi goriinen oglunuzun hareketlerine
¢evrilmig durumda.

Ikisinin birbirini tammadigina pek siiphe yok. Bun-
dan sonraki konugmalarimizda bu kisiden X olarak
bahsedecegim.

Uzun miigahedelerim bana oglunuzun hafif bir kam-
burunun oldugunu gosteriyor ama bu bir numara m
yoksa dogal mi bilmiyorum.Cogkunluk anlarinda sol
bacag hafifce topallama temayiilii gosteriyor, sanki bir
oyun karakterini taklit eder gibi. Bu miigahedeler onun
disiplin tanimaz tabiatinin bir bagka delili.

Umit ederim bu ilk aragtirmalarimi daha genisletip
size daha tafsilath raporlar getirecegim. Oglunuzla ilgili
Flammarion’un notlar g6yle:

Belki de bir klasikgi ama disiplinsiz. Benim kendi de-
neyim alanmimda yankilarini bulan ahlak ¢okiintiisii egi-
limleri. Bagkalarinin konusmalarindan hicbir sey 6gre-
nemeyecek kadar yalmz. Cabuk alev alan bir hayalgiicii.
Hayvan oykiilerine, Nub 6ncesi canavarlar diinyasina il-
gi. Bag edilmez bir inatgiligr olmasa benim davada on-
dan yararlamilabilir. Acaba ana-babasiyla ilgili gercegi
biliyor mu?
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Boliim 1

Bir saatti o, hayatimi ona gore yastyordum, israrh, siir-
git, bir dip akinusina yakalanmig kabuklu bir deniz hay-
vam gibi kulagimi igine alan diizenli aralikli dalgalar.
Humma nobetlerinin kesildigi aralarda onu, yani dalga-
larin evrensel ritmini duyuyordum, diinya bir inci gibi
ziimriit yesili sularda yuvarlaniyordu. Bazen riizgar bir
geminin kayaliga ¢arpip pargalandigini haber veriyordu,
geminin karminin kopup mercan kulesinin iizerine sii-
ritkklendigini. Batan kamaralarini diiglerdim, hareketleri
su kelebeklerini amimsatan, 1gik sagan baliklarla pul pul
parladigini.

Yatagimin bag ucunda, denize dalarak ¢ikardigim ya
da bir kaya oyugundan ¢aldigim deniz kabuklar1 duru-
yor. Beni biiyiilleyen gey onlarin olugumu. Higbir gey
rastlantiya birakilmig degil. Renkleri yagadiklar1 dogal
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ortam tarafindan belirleniyor ve insana denizin ¢ok
renkli ceplerini, bitki ortiisiinii, akintilarla dalgalanan
parlak kirmizi, sar1 yosun ve egrelti tarlalarini animsat-
yordu.

Bir dalgic bana bir yumnugsak¢anin bigakla, biag: so-
kup burgu gibi biikerek kabugundan nasil ¢ikarilacagim
gosterdi ama ben ¢ogunlukla ganimetimi kuma gémer,
i¢ini karincalarin bogaltmasini beklerdim. Adimi baba-
mun agagilayici bir bigimde agzina aldigim1 duydugumda
kulagimi pembe helezona dayar kafamin igindeki ugul-
tuyu dinlerdim. B6ylece gene yalniz olabiliyordum, bir
kaya ¢ikintisinin iizerinde, zihnimi giinege vermig halde
yatarken dalgalar kumun iizerine beyaz dantellerini se-
riyorlardi.

Babamin sesi sessizligime limon siktig1 zaman ne ya-
pacagimi gagiriyordum. Onun sorusu i¢ diyalogum dedi-
gim, ek yeri olmayan kumagta kagan bir ilmik etkisi ya-
ratiyordu. Kaut, hi¢ esnekligi olmayan, kesin emirler ve-
rirdi. Balkonda bir agag: bir yukan yiiriiyiigiinii seyre-
derdim, metronom gibi gidis geliglerinde bir duraksama
oldugunda karisimi dilgiindiigiinii anlardim, onun maki-
na gibi adimlarini karisinin yiiziiniin imgesinin durdur-
dugunu. Bunalim anlarinda ortaya ¢ikan, yoksa nere-
deyse hi¢ fark edilmeyen topalligimi kaskati durusuyla
gizliyordu. Uruguay’a yagamaya geldiginden bu yana bu
topalligin 6zerkligini kabul etmeye yanagmayarak yaga-
mig olmal, Hautes-Pyrénées’de bir koydeki kiigiik bir
ogretmenlik igini de birakmigti. Hep dikkat ederdi -en
kiigiik bir bedensel sakathk belirtisi olmaya gorsiin he-
men morali bozulurdu. Ancak benim israrh gozlemlerim
bunu gérmemi sagladi ve bu gece sirr1 ortaya ¢ikti. Sol
bacag ara ara sekti ve o da bunu kapamaya ¢aligmadi.

Alninda parlayan ter taneciklerini gérityordum, bir
Romali boynunun iizerine komik bir bigimde giiveg ka-
b1 gibi oturtulmug bagini, govdesine oturan beyaz keten
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gomlegini, kirmiz1 bel kugagini. Sapkasi, sabahleyin ki-
taphktaki yerine 6zenle konacak olan Balzac’in agik hal-
deki kitabiyla birlikte bambu sandalyenin iizerinde du-
ruyordu. Béylesine tuhaf bir kitap dagarcigina sahip ol-
masi i¢in Ogretmenlik hayatindan daha bagka bir neden
olmasi gerekir. Doganin tuhaf yaratiklarinin, soylarinin
tilkendigi s6ylenen canavarlarin resimlerine bakmaktan
yorulmadim. Pullu zirhlaniyla dev dinozorlar vardi, sa-
sirtici irilikte memeliler, agaglari kokleyip yiyen koca ya-
ratiklar. llkel hayvanlar geceleri diriliyordu. Resimli der-
gilere uzun uzun bakarak diglerimdeki doga gériiniim-
lerini bu gordiigim geylerle dolduruyordum. Goziimii
kapattgim zaman canavarlar zihnime hapsediyor, hig-
bir geyin 6lmedigi ya da zorbalk etme hakkindan
vazgecmedigi o genis i¢ uzamlarda onlara hayat verebi-
liyordum. Karanlik tanrilara kars1 savag agtim, boynuz-
lu manda baglari, kanh gozleriyle agach tepelerden tan-
rilar beni seyrediyorlardi. Bir ¢ita maymununun hiz1 ba-
giglanmigti bana, hi¢ yakalanmiyordum -bir ovay: bir
adimda gegen bir ucak yoriingesini izleyen hizly, altin bir
ok.

Tek basima, somiirgecilige kargi 6fkeyle, kumsali ar-
sinhyor, beni ger¢ekligin anlamina inandiracak bir kar-
silagma bekliyordum. Giin agarirken sakin denize agilan
balikgilari seyrediyordum, riizgdra yanit veren, bir kedi
kulag: gibi havaya dikilen beyaz bir yelken.

Babam 6niimiizdeki yil beni Tarbes’daki Lycée Impé-
rial’e yauh olarak géndermekle tehdit ettigi zaman ona
kulak asmadim. Onun bu buyruguna kulak asmazsam
babamin zamanla bunu unutacagina inaniyordum. Bana
hitap etme tarzi Gylesine agik bir bi¢imde resmiydi ki
sanki soOyledigi sozlerden uzak durmaya g¢aligiyormug
izlenimi veriyordu, sanki bir astiyla konugmanin tutar-
sizliklarindan kendini korumak istiyordu. Dilin ahlaksal
bir sorumluluk, diigiincelerimizi dile getirme tarzimizin
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psikolojik bir degerlendirmesini tagimasindan korku-
yordu. Kolay sinirlenen, dedigim dedik biriydi, biyigin-
da kahve lekeleri vard,, geri geri yiiriiyerek ¢aligma oda-
sindan yegsil giines 1g1gina ¢iktim, sonra evin arka tarafi-
na gegip bir kosu kopardim, dogruca koya, o uzun goz
ahiar kiyi gizgisiyle, dibinde zebra gibi ¢izgi ¢izgi kabur-
galari, derinlere dogru segirten pembe bir bulut halinde-
ki iirkek balk kiimesiyle safir renkli denize.

Bir yerlere kagmaya, bu kayitsizhig1 i¢in babami ceza-
landirmaya, somiirgecilerin olugturdugu kiigiik toplu-
lukta bir rezalet ¢ikarmaya kararhydim. Kafamin igi
acik sagik geylerle, kargi suglamalarla, teleskopik egreti-
lemelerle dolmugtu. Not defterimi ¢ikardim ve rahatla-
mak igin 6fkemi sozciiklere dokmeye bagladim. Yillardir
yirregime gomdiigim hayal kirikliklar bir miirekkep
bahiginin 6liimciil miirekkebi gibi oluk oluk akt1.

Sevgili Babacigim

Sen bu mektubu aldiginda ben Bordeaux’ya giden bir
gemide, dalgali denizlerde olacagim. Sen biitiin kayitsiz-
higinla bir puro ¢ikarip, mal varhginin gittikge azaldigin
hesaplayacak, bekarligin verdigi yeni bir 6zgiirliik duy-
gusunun hazzini duyacaksin. Anneme ne oldugunu be-
nim gibi hi¢ kimse bilmeyecek, suda bogulmus olan ka-
dinin govdesi senin bilingaltinin karanlik havuzcugunda
sonsuza kadar su yiizeyine ¢ikip duracak hep. O giin be-
nim de kumsalda oldugumu unutuyorsun.

Tanrr’nin gair olmaya ¢agirdig: biri olarak atalarim-
dan miras kalan delilik dagarimdan bir alegoriyle seni
eglendirmeyi diigiindiim.

—Iste bu adam evinin igine demir atmigti. Bir midye
nasil kabuguna yapigirsa 6yle oraya yapisgip kalmigti,
duvarlar onun gizini yutup sindirmiglerdi. Gecenin ka-
ranhginda, ben goériinmeyen bir insamim, insanlar bu
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durumumu kabul ettiler, diye diisiiniiyordu, kendisinin
isbirlikgisi olan raflardaki kitaplara bas vuruyordu. De-
nize dimdik inen bir kayanin iizerinde, raf gibi bir ¢ikin-
tidaki bir kuliibede bir adamin yasadigin1 duyunca her
tarafindan soguk, bag donmeli terler boganmigti. Bunu
diisiinmek ona dengesini kaybettiriyordu. Bu yer diigle-
rine girmeye bagladi, kendisini yer ¢ekimini kaybetmig,
yeryuiziine donemeyen bir kus olarak goriiyordu. Bu ka-
ya kuliibesinin tehlikesini diisiinmekten kendini alama-
dig1 i¢in oray: ziyarete gitmekten bagka garesi yoktu.

Denizin sisli oldugu yagmurlu bir giinde yola ¢ikti. O
gece kiyinin biraz agiginda bir tekne su alip batmsti.
Goriinmeyen bir kayanin képekbaligininkine benzeyen
agzindaki pruvasiyla havaya dikilmig olarak durdugu
goriilityordu. Kiy1 koruma gérevlisinin kuliibesine var-
diginda kapiy1 pek ¢ok kez ¢aldiysa da igerde oldugunu
bildigi kisiden bir yanit alamadi. Birinin odada kapinin
¢alinip durmasina hi¢ aldirmadan higbir sey yokmus gi-
bi gezindigini duyuyordu. Yagmur denizin yiizeyini ya-
layip gegiyordu, kendisinin askeri paltosunu islatan be-
yaz bir duman. Igerdeki adamin ¢ekigle bir seyler
¢aktigim duyuyordu, ¢ok sagirdi ¢iinkii adam sanki ken-
disi igeri girmesin diye kapiya igerden tahta ¢akiyordu.
Eli hissizlesti ve ancak kendiliginden yana distiigii za-
man gekig sesleri kesildi. Aym anda birden bir sessizlik
olunca ince beyaz tahtalarin iizerinde ¢igek agmis kusii-
ziimii gibi duran kan lekelerini gérdii, ellerinin bogum
yerleri derisi siyrildig1 igin aciyordu.

Uzun siire orada durup yaralanmig yumruguna bak-
t1, bir zambagin tag yapraklarn gibi derisi agilmigti. Riiz-
gar ¢ikmisti, kendisinin giivenligini tehdit ediyordu, ki-
yidan uzaklasarak bagi 6nde, otlarin arasinda yiiriidi.
Kuliibenin altindaki kayanin gogtiigiinii, kayaliklarin
iizerinden evin beyaz kopiikli sularin igine diistiigiini
duymayi her an bekliyordu. Birkag kez hayalinde bu se-
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si duyar gibi oldu ama bu yalmzca kayaligin dibinde
giimbiirdeyen dalgalarin yeni bir saldirisiydi. lyice boy
atmug salkim sagak otlarin arasindan kendine yol agiyor-
du, paltosu ip ip kiigitk yagmur derecikleriyle kaplan-
mugt1, bilmedigi bir boélgenin iglerine dogru ilerlerken
korkusu da artiyordu.

Kente geri dondiigii zaman riitbesini hatirlayip asker
gibi yiiriimeye bagladi -gozler ufuk ¢izgisine dikilmis,
sirt dik. Evinin yakinlarina geldiginde biiyiik bir kalaba-
ligin kaynagtigini gériince gagirdi. Bir esekarisi yuvasina
¢omak sokulmus gibi bir ugultu vardi. O kalabahgin
arasindan itig kakig gegti ve evini firtinanin diimdiiz et-
tigini gordii. Tag Uizerinde tag kalmamigti. Cati biraz Gte-
deki bir tarim arazisine ugmugtu, duvarlar yarilmigti, tu-
haf ama o agir, mege ¢aligma masasi yerli yerinde duru-
yordu. Yaklagtig1 zaman riizgarda bir seyin ugtugunu
gordiy, kiyillarina inci gegirilmig, somon rengi kat kat
dantelli pembe sifonlar ona yaral bir kugu diigiindiirdi,
otlarin arasindan dogrulmaya ¢aligan bir flamingo. Bas-
tonunun ucuyla diirtikkledigi zaman karisinin igetekle-
rinden biri oldugunu gordii bunun. Geri gekildi, esintiy-
le birlikte onun bir kug gibi havalanigini, helezonlarak
isli bir bulutun alt yiizeyine kadar yiikseligini seyretti,
yériingesinden aynlmig, firtinanin kamgiladig1 bir gég-
men kus. Bir an etek hi¢ kimildamadan durdu, sonra ar-
ka arkaya taklalar atarak gézden kayboldu.

Adam pargalanmig yumrugunu topraga gémdii ve
yere su sozciikleri yazdi: Kanli bir ev yikilmug, icini ber-
kes goriiyor oysa kagit ev firtinalara direniyor.

Yazmayi biraktim,kalemimden akan kara zehir sinir-
lerimi yatigtirdi. Psikolojik sorunlardan ne kadar az s6z
ettigimi, i¢ dinyami ne kadar ender olarak seslendirdi-
gimi fark ettim. Bunu yapmak yerine yaziya gegiriyor-
dum, atesin kargisina ¢6melmis bir adam gibi not defte-
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rimin iizerine kapandim, miirekkepli karalamalar bo-
giirtlen lekesi gibi goriinityordu. Bunlari merakl hizmet-
¢imiz Alma’dan saklamaliydim, golgesi odadaki her yii-
zeyin iizerine diigiiyordu. Yatak odamdaki aynanin
oniinden ne zaman gegse dudaklarini sarkitmig olurdu,
sanki biraz once ahududu diglemis gibi. Alma koyden
gelme, yerli bir kizdi, zenci melezi, dogal yiiriiyiigiinde
gobek dansézlerinin ritmi vardi. Govdesinin her hareke-
tiyle kalgalar1 hayali bir daire ¢iziyordu, sanki amac
6ne dogru ilerlemek degil ¢alkalanmakmig gibi.

Omurgasinin alt bagindan, poposunun yarigindan
dagilirmig gibi goriinen bu titremeyi seyreder, acaba ta-
banlarinin ¢ikint1 yerleri portakallarin iizerinde mi den-
gelenmis durumda, diye merak ederdim. Onun kulland-
g1 dil el-kol hareketlerinden oluguyordu, sozciiklerden
degil. Bizim evimizdeki gerilimin béylesine ayiric1 6zelli-
gi olan dogal olgulara karg1 inanmazhk 6gesi tagimiyor-
du. Babam biitiin ketumluguna, sarsilmaz gururuna kar-
sin patlayan firtinadan korkmugtu. Geceleyin koérfezde
elektrikli bir firtina ¢ikarsa onun agagiya gidip igki siira-
hisinin kapagini agtigini duyarim. Sonra bir agag bir yu-
kan yiiriiyils baglar, bir ¢ekmece agilir, kapanir, ¢al
odunlarinin arasinda segirten alevlerin telasiyla kagitlar
higirdardi. Gék giiriiltiileri siirditkge bu tedirginlik de
siirerdi -bir kafese kapatilmig, kafesin parmakliklariyla
yiirilyiig alani sinirlanmig jaguarin sinirliligi. Sabahleyin
babamin tek go6zliigiiniin ¢ergevesinin biraktig: halka bi-
¢imindeki mor iz bir ¢iiriigiin dig ¢izgisi gibi goriiniirdi.
Odanin havasi buram buram puro kokardi, sabahin gii-
miig ¢izgili erguvan rengi 11ginda o her zamanki derli
toplu sessiz ¢alisma odasi dolap ve ¢ekmecelerin talan
edildigini kabul ederdi.

Alma evde bir uyurgezer gibi dolagirdi. Gérmek iste-
medigi seyleri gérmezdi. Ince entarisi govdesinin gizgile-
rini belli ediyordu, yagmurlu giinlerde insan onun iri
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memelerinde ¢igek agmig mor goncalan hayal ederdi. Bu
benimki arzu degil, daha ¢ok kendi tersim olan birine
tanik olmanin irkiintisilydii. Insanin “kendi”si denen
seyin tilkkenmez bir aragtirma malzemesi olduguna inani-
yordum, kuma yazilmig karnigik sifreler yiiziinden kars:
tarafina yiiriiniip gegilemeyecek bir kumsal. Insan duyu-
sal bir ayilmanin iiriinii olan sifreli yaziy1 okumak igin
uzun siire diz ¢okiip oturmak zorundadir. Deniz kusu
bematopus’un kumda birakug: ii¢gen izin iizeri, kareli
kagittaki gibi gizgiler olusturan, birbirine uymaz igaret-
lerle doluydu. Insan bagka izleri bir yana birakip bir
6mir boyu bu kugun izlerini aragtirabilirdi. Bu dolam-
bacin ucu bucagi yoktu ve ben biitiin o yaz bagka hayat-
larin gelgit akintisinin igine girme konusundaki becerik-
sizligime gittik¢e daha ¢ok icerler oldum. Sarik gibi he-
lezonlu kabugumdan digar1 boynuzlarimi gikardigim za-
man hemen yine igeri ¢ekiliyordum. Biiyiik olaylar iger-
de olup bitiyordu, benim kralligim orasiyd.

Geceleri deniz kiyisina gitme aligkanhig: edindim. Ki-
yiya dizilmig balik¢i teknelerinin 15181 yanip sonerdi. De-
niz feneri, yildizlarin arasinda yer degistiren bir y6riin-
geydi. Gozlerimi kapattugim zaman bu deniz gériinimii
kafamin igindeydi, bir gisenin igindeki tekne gibi. Bunu
yapmaya devam edersen, dedim kendi kendime, Tanr
olursun. Bir zamanlar evreni igsellestirmeyi bagarmigtin,
senin bununla orantili geniglemenin kozmik bir bilince
gereksinimi vardi. Boylece gizemli goz, evreni bir ¢ocu-
gun mavi bilyesinin -bir 1gik 1g1ninin iizerinde dengelen-
mig cam topun- saydamhginda gorebilirdi.

Kumsal benim diigsel kralhgimdi. Kendimi diinyanin
kiyisinda oturmus, bagimi dizlerime dayamg, dalgalarin
sesini dinleyen, tek basina, yalniz bir kral olarak diisii-
nilyordum. Her sey benim bilincim sayesinde var olu-
yordu. Ben bogslukta filiz vermig bir tohumdum, Baudla-
ire’in Les Fleurs du mal’ini biliyordum, Mickiewicz’in,
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Byron’in, Musset’nin yapitlarini, Poe’nun tiirettigi psi-
kolojik cehennemleri biliyordum. Kendimi Baudlaire’in
Le Voyage’inda haritalan ve pullariyla gaz lambasinin
baginda oturan ¢ocuk olarak gérityordum, ancak benim
erken geligmigligim evrenin ugsuz bucaksizhgina sas-
maktan ¢ok evreni kegfetmenin insana 6nceden bilinebi-
lirlik duygusunun 6tesinde bir sey vermedigini fark et-
menin can sikintisina izin veriyordu. Siirin yoriingesini
tamamlamigtim, sonuglarina katlaniyordum: “Bilinen
diinyanin 6tesinde yeni olan1 aramak.”

Kendi yansimama dalmig halde oturduysam, bilgiye
ulagmanin tek yolunun tikeli bilyiite¢ aluna koymak ol-
duguna inandigim i¢in yaptim bunu.

Babam ara sira bir yerlere gider, giinlerce evde ol-
mazdi. Kiigiik bir diplomatik heyete bagkanlik ederdi,
yuzi kigisiz bir maskeye déniigiirdii, yalmzca kirgil bir
biyigin orttiigi iist dudagiyla ince, tirpan bigimli agzi
onun i¢in goreve baghlikla esanlamh olan insancaliktan
uzakhgi yansitiyordu. Her yerde ayaklanmalar vardi,
bagkaldiran siyahlar Avrupalilarin evlerini atege veriyor,
yagmaladiklar geyleri alevlerin arasindan kagiriyorlard:
-oturaklar, miicevher kutulari, zamanla ter iginde kala-
cak, bir bambu ¢aliliginda lime lime yirtilacak olan Bor-
deaux mavisi kadife entariler.

Avluya bakan siitunlu girisgte bir sandalyeye oturur, 6y-
kiiler uydururdum, bu 6ykiileri benim bulundugum yer-
den daha algakta dikilen birine anlatiyormugum gibi ya-
pardim. Adi Hermione idi. Hermione benim degisken ruh
hallerimin cisimlegmis hali, durmadan bigim degistiren bi-
riydi. Alma onu goremiyordu. Bir keresinde ben yanhglik-
la onun kimligine biiriindiigiimde Alma birden sertlesip
bana igeri girerek uzanmami, kepenkleri de kapatrnami
buyurmugtu. “Ama o zaman o da igeri gelir, olur biter,”
demigtim. “lkimiz birbirimizin yerine gegebiliyoruz. O sa-
na benim i¢imden bakar, sen de bunu hi¢ anlayamazsin.”
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Bazen babam bir yere gidip uzun siire donmediginde
ben Motevideo’ya gider, Independence alanindaki kah-
vede oturur, kahve igerdim. Limana bir tekne yanagirsa
heyecanla kaynasan bir kalabalik, Panaderia del Sol’a
dogru tingir tingir yola koyulan arabalara baglanmig
diizensiz yiginlar halinde sandiklar géze ¢arpardi.

Ama bagkentin goreli sakinliginde bile yaklagmakta
olan ayaklanmay: hissederdim. Yanan otlarin keskin,
uyarict kokusunu alir, kirilan kiriglerin yol agtig1 seren
giairtilanim duyardim. Havada asili duran kizil bir ateg
dalgasinin kovaladig, kirda il yavrusu gibi dagilan bii-
yilkkbag hayvanlarin yankilanan sesleri olurdu. Benim
yeniyetme hayalimde bile kadinlar egilip biikiiliip akilal-
maz acayip bigimlere girerlerdi -bacaklari kafalarinin
iistiinde takla atar, bir asker diinya tiggeni iizerinde dans
eder, zamani ve mekani hesaptan silme derecesinde haz-
zin sarhogluguyla doruga tirmanirken iyice kabaran dal-
gay1 beyaz bir kaya yiizeyine firlatmaya yetecek hiza
ulagirdi. Duplessis Bankasinin 6niinde durur, oraya ge-
len ve boylesine hep verici bir iilkede asla 6lmelerine ge-
rek olmadig yolundaki inanglarinda, ¢ekingenliklerinde
zenginlerin y6netimine saygilari yansiyan biyiik toprak
sahiplerini seyrederken bir felaketin yaklagmakta oldu-
gu duygusu tasirdim. Bu adamlarn bir giin iicra bir yer-
de, limon ve portakal bahgelerinde yasamaya devam
eden bir somiirgede, kucaklarina kokulu portakal ¢icek-
leri kar gibi yagarken, bilgelikleri tag kadar yaglanmig
halde bulacaktik.

Gengligim erken olgunlagmighgin ategiyle yaniyordu.
Montevideo’da meydanin tam ortasinda dururken ayak-
larimin yerden kesildigini, giiglii bir riizgarin beni simdi-
nin sinirlarinin Stesine tagiyip asla gormeyecegim, yaga-
mayacagim bir ¢aga biraktigini hissediyordum. Yagadi-
gim ¢agla uyugamamanin bilinci gévdemden nefrete ka-
dar gotiirdii beni. Ince, uzun, hafifce kambur biri ola-
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rak, sari, bigimsiz saglanm almma dokilmiig halde
ayakta dikilmig, diigiincelerimin bir yeralti magarasinin
dibinden yiizeye vurusuna kulak verirken bir balikgil
kadar tuhaf ve bi¢imsizdim. Sesimin tizligi Shelley’ninki
gibi acayipti. Her giin goriiyordum, kumsalda giiriil gii-
ril yanan, insan yakmak i¢in yigilmig odunlarin iginden
¢ikanilan kararmig kafatasim, ategin yalayip temizledigi
kemigi, kiillere tiikiiren, yesil gokyiiziine lanet okuyan,
komiirlesmig bir tahtanin iizerine yumru ayagiyla basan,
zafer kazanmug olan 6liimiin bagin1 ezmemek igin kendi-
ni tutan Byron’1i. Kirmizi katliamin, mavi goge yiikselen
kara duman fitilinin kokusunu duyuyordum. Shelley
menekse rengi gozleriyle, yiicelttigi elementlerin arasina
kanigmigti. Yasini tutan kiigiik insan kalabalhigi kumsal-
dan doniiyordu, esriktiler, yine de tiiten kumlu duman-
la, denizin istiindeki mavi 151k panlusiyla 6limii esitle-
miyorlard.

Boyle zamanlarda Hermione beni birakip gitmek is-
temezdi. Orada, benimle 151k arasinda, anlatinin basla-
mas: gerektigini belirten bir igaret gibi dururdu. Siitunlu
giriste ben limonata bardagimu sallar, bir agacin ta tepe-
sinde agaci oyan bir agackakanin sesini dinlerken birden
kargima ¢ikardi. Ya da aksam yemeginin ortasinda. Bir
ciimleyi yarida birakiyordum, sézciiklerim tepe taklak
geliyordu, bigagimi ya da ¢atahm digiiriyordum, ba-
bam 6fkeleniyordu, yiizii kizariyordu, ama beni 6niine
katan bir riizgar simdiki zamanin digina, bir kurmaca-
nin pargalarinin arasina tagiyordu. Bir ara sokakta kizil
sagh bir kadin i¢in kavga eden iki gemici gérdiim, kadin
kavgayi kazanacak olam kigkirtmak igin etegini gittikge
daha yukar g¢ekiyordu. Bu sahne degistigi zaman ben
adalarda bir kralin dogdugu haberinin gelmesini bekle-
yen, kumsaldaki yalmz adamdim. Cocuk kara mermer
bir villada, kendisinin ana-babasini bir sir olarak sakla-
maya ant i¢mig iki kiz kardegi tarafindan korunuyordu.
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Daha simdiden mutlak otoritesinin bir isareti olarak
kendi kaniyla yazi yazmigti. Aynalarinin izerine rtii or-
tecekti ¢iinki kendini gormesi 6liim demekti. Sonunda
Roma’ya yapacag yolculuk igin konugmalar hazirlaya-
cak, stadyumlarindan yiikselen alkiglari duyar gibi ola-
cakti. Geceleyin Venedik’te, yildizlarla aydinlanmg, ka-
ranhk kanalda bir gondolda, yuttugu sehvet iksiriyle ze-
hirlenmig bagirsaklari sancidan kasilirken, yaninda yas-
tiklarin iizerinde, parmagindaki yuiziikleri simdiden zor-
la ¢ikaran maskeli kigi yatarken 6lecekti. “Noli-me-tan-
gere. Kamigimi al agzina.”

Masadan kalkip gitmem istenecekti. Babam ayaga
kalkacak, yanaklan al al olmug halde sessiz bir 6fkeyle
benim kalkip gidigimi seyredecekti. Iste béyle anlarda
onun iginde gizlenen genci gorecektim.Yaglanmig, bo-
gum bogum olmusg agacin igindeki fidani gérityordum.
Inceltme igareti bigimindeki biyigi ile uykusuzluktan
olugmus, goz gevresindeki halkalar olmasaydi, goévdesi
diplomathk yemeklerinin birikmis safrasim tagimiyor-
du, bir dag yamacinda, mavi kantaron ¢igeginin iizerine
egilmig, hayatin aqiga vuracag seylerin beklentisinin he-
yecanini tagtyan geng adamu gériir gibi olabilirdiniz. Ge-
rilim yay gibi gerginlesircken mum alevine bakardim.
Portakal rengi bir halenin ortasinda leylak rengi bir oval
titregiyordu. Babamin diga vuran bu aldatc gengligin-
den bu igik sorumluydu. Kafasinin iginde var olan bigi-
mi ortaya ¢ikarmak i¢in mermeri yontan bir yontucu gi-
bi ona bakmaya devam ettim. Babam da kendini benim
onu mum 1g1iginn yardimiyla hayalimde canlandirdigim
gibi gorebilseydi, diye dua. ediyordum: Geng bir adam,
annem olacak olan kizi kolundan tutmus, dalgalanan
kir laleleriyle dolu bir tarladan gegiriyor, ¢igeklerin tag
yapraklari morumsu kirmizi bir batakligin iistiinde bir
yay olusturan bir gokkusagina benziyordu. Babam
ayakta dikilerek otuz yil kaybetmigti. Onun béyle kal-
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masini istiyordum, alevden yaratilmig, hafifge altin ren-
gi ve mavi boya siiriilmiis, i¢i bog bir insan karaltisi.

Gozii agik diig gordiigiim i¢in cezalandirilmam gere-
kiyordu; babam kendisinin gayet bilgili siyasal konug-
malarina tepkisiz kalmami hog goremiyordu. Louis-Na-
polyon’un liberalizminden, Louis-Philippe’in lkinci
Cumbhuriyetinin despot¢a yonetiminden kurtulmus olan
Paris’ten so6z ediliyordu --sabahleyin uyanip saten yas-
tiklarinin altinda elmaslar bulan kadinlardan, tabanca
gibi patlayan sampanya sigelerinden, gece yarisindan
sonra oturaklara iseyen diiklerden, Notre-Dame’in iis-
tiindeki mavimsi siyah gokyiiziine Vox Populi, vox
Dei!* s6ziiniin yazilmig oldugundan.

Amansiz bir sessizlikle bana yatmaya gitmem buyu-
rulmugtu. Penceremden dalgalarin yorulmak bilmez hi-
silisin1 duyuyordum, ayin aydinlattigs kumsalda kirma-
I bir yaka gibi yayilip soluklanan Atlantik. Peki o ufkun
Otesi? Ben zaten oradaydim. Diinya bana bir dolambag-
la baga ¢ikmam igin bir saman ¢6pii verecekti -Bir kori-
dorda dev golgemi gorebiliyordum, keskin hayvan ko-
kusundan sarhoglamig gibiydim, lombozda kopan kasir-
gaya dogru ilerliyordum.

* Halkin sesi, Hakkin sesil —¢. r:
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Goz 2

%

Hususi muallimin derslerine devamsizlik. Oglunuzun
davranig tarzinin bu tarafi zannederim ki size Mosy6
Flammarion tarafindan agiklanmamus.

Bundan daha da rahatsiz edici olan yam oglanin sid-
dete miiptela olugu, buna dikkatimi ilk olarak seyisler-
den biri gekti. Isidore’un bindigi atlar birkag¢ keresinde
kam¢i ve mahmuzdan bogiirleri kabarmig olarak geri
gelmigti. Bir 6gleden sonra Isidore bir ata binerse o at
bir hafta kendine gelemiyor.

Oglunuz bu ayin 5, 8, 12, 23 ve 27’sinde bagsehri zi-
yaret etti. Bu ziyaretlerin uyaric1 bir gey ihtiyaciyla veya
da sehirdeki yabancilarla kisa tamgikliklar kurma eme-
liyle yapildigimi diigiindiim. Oglunuz Montevideo’lular-
la tanigliktan bilhassa kaginiyor. Bu bakimdan iggiidiile-
ri bu yastaki bir geng i¢in normalin fevkinde geligmig

N 1
Ucretsiz PDF Kitap A‘}sivi - https://rantey.org



durumda. Yanilmaz bir muhakeme giicii var. Emniyetli
oldugunu bildigi tek yaklasgima cevap veriyor.

Ayin 12’sindeki ve 23’iindeki gidiglerinde hadiseler
daha ciddi bir renk aldi. Isidore’u Imperial Otelinden ¢i1-
kip sehrin 6teki bagina dogru ¢aprazlamasina bir yol
tutturmug giderken miigahede ettim. Bu yol onu yoksul-
larin oturdugu semtin digindaki mezbahaya gotiirdii.
Ay on ikisindeki ziyaretinde Kizilderili-Ispanyol kari-
sim bir kovboy onu oradan kovdu, ama oglunuz yarim
saat sonra doniip avludaki ¢op bidonlarinin arkasina
saklanmaya muvaffak oldu. Bu yerin hususiyeti olan
hayvan kasaphgini size anlatmama liizum yok. Bagiran
hayvanlar yere yatirilip kesiliyor. Sizin oglunuz boylesi-
ne amansiz bir kan d6kiiciiliikten miiteessir olmamig go-
riiniiyor, ayin 23’iinde yeniden oraya dondii. Bu kerre
iscibagiya riigvet verip mezbahaya girmeye muvaffak ol-
du. Ig¢iler onun diizgiin kiligina, oradaki varhiginin aca-
yipligine aldirmadan iglerine bakiyorlardi. Olanca dik-
katiyle seyretmesi, viicudunun sert hareketleri akil dis:
bir saikin tesirinde, esriklige benzer bir halde oldugunu
gosteriyordu.

"Kan lekeli esvaplar. Gomlegini gidip kumsalda yika-
di, kuruttu.

Ug giin eve kapanip yazdi, gahisti. Ayin 27’sinde 6g-
leden bir saat kadar 6nce sehrin yolunu tuttu. Agini si
cak ve karnaval hazirliklarina has bir tedirginlik havasi.
Isidore Ducasse’i Independence meydanina kadar takip
ettim. Oglunuz Amerikan Oteline bir mektup birakti.
Daha sonra gehir merkezindeki pazara gitti, anladigima
gore onun ziyaret etmesinin yasaklandigi tehlikeli bir
bolge. Evlerin ¢atilarindan havai figekler atiliyordu bile.

Pazar yerinin arkasindaki pislik i¢indeki sokaklar-
dan birinde oglunuza karnaval igin giyinmig maskeli bi-
ri meydan okudu, yolun tam ortasina gerilip durarak
oglunuzun gegmesine basbayag: mani oldu.
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Bu adam i¢in de sunu soyleyeyim, ¢6p gibi gévdesi,
hareketleri bana X’i hatrlatti, daha 6nceki raporumda
size ondan bahsetmigtim.

Polis raporu size hadiseyle ilgili miitemmim malumat
verecektir.

Maznun: Ruben Machado

Meslek: Bilinmiyor

Adres: Bista del Mar, 3

Diger bazi bilgiler: Eskiden gemiciymis, Fransizca ve
Ingilizce konuswyor. Poliste kaydi var. Montevideo’da
mahkumiyeti yok.
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Béliim 2

il

Korku ve telag igindeki hayvanlarin sonuncusu mezba-
haya girdigi zaman kovboy, arkasinda yardimcilariyla
atin1 dortnala kogturarak gitten digari ¢ikip avlunun ote-
ki tarafina dolagti. Orada atindan indi, taze deriden ya-
pilmig, uzun kalin bir ipi yerden alip eyer halkasina bag-
ladi. Onu seyrederken o deri ipin esnek bir kement oldu-
gunu fark ettim, ilmik bir palangaya gecirilmigti. Avluda
duran adam onu baginin iistiinde savurdu, firlattig yon-
de hedefini bulan kement 6kiiziin boynuzlarina gegti.
Kement hedefini bulur bulmaz ath atini mahmuzladi ve
bu kars: gii¢ tutsak 6kiizii yere serdi, ayn1 zamanda ke-
menti atmig olan adamin, hayvam boynuzlarinin biraz
gerisinden dogramak iizere elinde bigakla bekledigi yere
dogru siiritklendi hayvan.

Itk kez buna tanik oldugumda, kapana kistirilmug sii-
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riniin korku ve telagina kargin atlarin dizginlenen ¢il-
ginhgini, oldiirmenin vahgetini seyretmeye devam etme
itkisi duyuyordum. Oldiiriilen hayvan, demir raylar iize-
rinde ahirlar boyunca gidip gelen bir kamyona bir ka-
paktan atiiyordu. Kamyonun varis noktasinda alu
adam bekliyor, 6lii hayvani arabadan alip hemen derisi-
ni yiizdiikten sonra pargaliyorlardi. Bu siireg tekdiize bir
diizenlilikle saatlerce siiriiyordu. Boylesine vahget sah-
neleriyle kargilagmay hig istemememe ve beyaz gomle-
gimin ince bir kan serpintisinden lekelenmesine karsin,
beni gelecege gotiirecek olan o mavi deniz yoluyla be-
nim aramda duran boyun egmez tek giice kargi hayati-
mu tehlikeye atmami saglayan kendi kahramanhk s6y-
lencemin altiist olmasi beni ipnotize ediyordu.

Birka¢ keresinde kendimi mezbahaya giderken bu-
lunca gagirdim. Sanki hirsizlik yaparken yakalanmigim
gibi iirker, yolun ortasinda dururdum. Béylesine bir ka-
rarlilikla hayvanlarin bogazlandig: yere acele giden kisi
ben miyim yoksa bir bagkasi mi, karar veremezdim.
Kendimi odamda otururken bulmay: umuyordum, pen-
cereleri giin 1gigina agip, olayr diigiinecektim, boylece
zihnimin diigmesini bir ¢evirecektim, o eylem silinmig
olacakti -can kurtaran halatina tutunarak ikinci bir
kopyasi geri geliyordu.

Bir i¢ avlunun beyaz badanali duvarinin 6niinde dur-
dum, sanisabir ¢igeklerinin kokusunu igime ¢ektim. Ora-
da upki, tam kenarinin iizerinde dengelenmis bir made-
ni para gibi dikilmig, hayatin bir daha yinelenmeyecek
anlarin tiiketiyordum -iki yiizii de goriilebilir birer sege-
nek olan, bir yiiziinde birbirine dolanmug iki yilan bigi-
mindeki hanedanlik asasinin resmi, 6teki yiiziinde kes-
kin bir kabartma halinde altin bir halka bulunan made-
ni bir para. O ince alun halka giinegte alev aldi. Bu pa-
ray1 yeralti gemisine binmek i¢in kogan birinin diigiirdii-
giinii dilgiindiim.

Ucretsiz PDF Kitap Asivi - https://rantey.org



Ug giin siirecek karnavalin hazirliklarniyla gigrindan
¢ikmig sokaklardan gecerek kana dogru yiirityordum.
Karnaval 6ncesinin kuru havasinda hafifge bir barut ko-
kusu vardi. Elebagi oldugundan kugkulanilan birinin
evinin duvarina birisi boyayla Juan Manuel de Rosas
adim yazmigti. Onun diktatorligi ben alti yaginda bir
¢ocukken bitmigti ama adi anildiginda insanlar hala ye-
re tiikiiriiyorlardi. Yarin havai figek balonlari onun o
yukardan bakan deniz feneriyle birlikte limanin tepesine
siiziilecekti. Maskeli isret digkiinleri sokaklarda kol ge-
zecek, meme uglarinda giimiig birer piiskiil bulunan,
yuzleri para para boyal kadinlar Gumriik Binasina ve
Oriental Oteline agilan arka sokaklardan oluk oluk aki-
yorlardi. Maskeciler biitiin giin ¢ahgacak, kagit hamu-
rundan bigimsiz suratlar, soytan yiizleri, ilkel savag¢
ifadeli yiizler, aniran bir esege karanliklarin i¢inden ba-
kan beyaz kafatash, gogiik avurtlu 6liimiin yiiziinii ya-
pacaklardi.

Yoluma hizla devam ediyordum; havada zamanin-
dan 6nce, daha ortalik aydinlikken atilmig havai figek-
lerden dolay: giihergile kokusu vardi. Mavi alevlerden
bir aga¢ olarak fisekler ¢iceklenmeden 6nce havada
ucan portakal rengi, siyah sariasmalar gibi goge yiksel-
miglerdi.

Simdi evde oturmug, Tarbes’taki liseye hazirlanmak
amaciyla aldigim 6zel derslerim igin Racine ve Corneil-
le okuyor olmaliydim. Flammarion eski bir Bonapar-
tist’ti, yurttag-kral Louis-Philippe’in Fransa’sinin yoneti-
mindeki Montevideo’ya kagmgti, siirekli Louis-Napol-
yon’un Paris’ine donmekten s6z ediyordu. Ufak tefek,
¢elimsiz bir adamdi, hayali bir dinleyiciyle 6zel bir gizi
paylagsmak iizereymis gibi goriiniirdii. Bastonunun gi-
milg ucu gibi géz ahic1 bir s1klik anlayisi vardi. Comte de
Walewski’nin yayginlagtirdig1 ekose takimlar giyer, silin-
dir sapka takardi. Bu astimli, tegrifata diigkiin adama,

Ucretsiz PDF Kitap Aﬂ’&vi - https://rantey.org



onun kiigiitk 6ykiilerle sinirh bellegine, sanki iginde pa-
ralel diigiince bantlar1 varmig izlenimi veren gri g6zlerin-
deki sulu perdaha, onun igtenlik goriintiisiinii ¢okerten
catalli bir dile giivenmiyorum. Babamla ¢aligma odasin-
da konusurken duydugum zamanlar vardi. O zaman
duydugum ses farkh bir sesti, bitkiimleri daha degisken,
ezgisi daha akici ve erkeksiydi. Boylesine uzun uzun tar-
tigtiklar1 ben olamazdim, her ne kadar ruh halimin kara
gok giiriiltiisii i¢inde kendimi ikisinin arasinda cam bir
fanusun iginde sergilenirmig gibi hissetsem de. Benden
kurtulma plani mi1 yapiyorlardi yoksa o bilgic Mosy6
Flammarion Imparatorige’nin Tuileries sarayindaki da-
iresinin renk diizeni konusundaki gizli bilgisiyle babarmi
mu etkiliyordu? Kiigiik beyaz frak ceketinin tizerine Lé-
gion d’honneur nisaninin genig kirmiz1 kurdelesini tak-
mus Imparator-prensin ¢ocukluk portresinde onu bu ka-
dar biiyiilleyen ne vardi? Ayrintilar, lekeler, birbirinden
asla ayirt edilemeyen diigsel ile gergek.

Bir villanin agik penceresinden gelen ¢ilginca kahka-
halar1 duyuyordum. Birisi digariya su bombalari atiyor-
du, bombalar iizerime diigityordu, onlarin soguk infilak-
larim1 hissediyordum. llkin sol omuzuma ¢arpti, daha
sonra mavi gokte ziimriit rengi bir kisrak kuyrugu gibi
bi¢imini alan bir havai figegin donuk patlama sesi egli-
ginde tepeme ¢arpti. Kentimizin kozmopolit yenilikle-
riyle, mimari paralel kenarlariyla, yasemin ve mimoza
kokan deniz havasiyla geligen pis sokaklarindan kendi-
me yol agarak ilerliyordum. Pullu bir ceket, sar1 bir tayt
giymis, pembe bir maske takmig bir soytari bir kap: ara-
ligindan digan1 firladi. Durdum, bir yan sokakta yolumu
kesen, bir boksor gibi yaparak bir saga bir sola hareket
eden, amacii kirmizi boyal bir palyago agzimin altina
gizleyen biri karsima ge¢mis bana meydan okuyordu.
Ben geriledim, o iizerime geldi; ben onun iizerine yiirii-
diim, o geriledi. Bir 6riimcegin yapigkan ipligi bizi
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¢aktirmadan birbirimize baglamigti -g6riinmez ama bizi
birbirimize simsiki baglayan bir gobek bag), yalpalayan
gergin bir kordonun ucunda bir ileri bir geri siiriikleni-
yorduk. Cevreme bakugim zaman arkamda bir kalaba-
higin toplandigini, ara sokaktan iglek caddeye ¢ikisi ka-
pattiklarimi gordiim. Aym gekilde benim taninmayan
diigmanimin arkasinda da maskeli bir kalabalik toplan-
mugti. Sirtlarim duvara vermis duruyor, sanki hi¢ orah
degilmis gibi yapiyor ama bizim hi¢bir hareketimizi ka-
¢irmiyorlardi. Ben hi¢ farkina varmadan aramizdaki
uzakhk azalmigti ve kiraz kirmizisi maskelerin birer ¢i-
zik bi¢imindeki deliklerinin gerisindeki kara matkap de-
ligi gibi gozleri ilk kez gériiyordum. Kargimda duran ki-
sinin oranlari aldatici bir bozukluktaydi, iizerine oturan
kirmizi ceketinin iginden omuzlara apolet konmugtu,
saglar simsiki geriye toplanmug, ii¢ kogeli gapkanin altin-
da bir kurdeleyle baglanmigti, képiik kopiik beyaz dan-
teller gogsiinii gizliyordu. Ceket bir elmas yagmuru ha-
linde parhyordu.

Parlak giinesli sokakta sikigip kalmigtim. Ogle sica-
ginda bir buz pargasiydim; kalabalig yarip gegmekte ka-
rarhydim. Tipki nasil binilecegini hi¢ bilmeden ilk kez
ata binmeme izin verildigi zamanki kadar heyecanliydim.
Benim kendi hizimla alumdaki atin ¢abasiz ritminin hizi
arasindaki ayrim 6ylesine silinmigti ki buharlar tiiten,
fazla zorlanan bégiirleri, sicak salya serpintilerini, mah-
muzlarin yol aguig ¢izikleri dikkate almayi unuttum. Eve
dondiigiim zaman seyis beni kirbagladi ama ben hizdan
sarhog olmugtum, koca uzamlari yutmaktan sersemle-
migtim. Yesil bir ¢imenligin firin agzinin iistiinde hala ha-
vada asili duruyor gibiydim, uzayip giden gelecegin iize-
rine firlatlmlg bagimsiz bir karalti. O giinden sonra ken-
di kendimin ilersinde kiigiik bir par¢a olmaliydim hep.

S6z konusu kigi yeniden iizerime geldi. Bu kisinin o
mezbahayla, tombul biiyiikbag hayvanlar kendilerini
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bekleyen agila sokulurken benim oralarda dolagmamla
bir ilgisi yoksa, acaba hayatlarimizi birlestiren ne vardi?
Bunu merak ediyordum hep.

Hasmimin sag bacaginin dig tarafinda kismen gizli
bigagin sapini gorebiliyordum. Gerilim dayanilir gibi de-
gildi. Orada bulunan kalabalik karanlk basinca bagla-
yacak olan ¢ilgin karnavala heyecan katacak olan bir
dogiisiin ¢ikmasini istiyordu, bunu anlamigtim.

Burada bulunmam yasakti, kafamda hep bu diisiince
yankilaniyordu; diiymanimla arama giren tek korku ba-
bamin korkusuydu, diigmanimdan duydugum korku de-
gil. Koyun iistiinde havada yiizen gen havai figek balon-
lar1 sahnesine damin tepesinden tikigtirilacaktim. Kan,
tuz, amonyak. Bunlarin kokusunu aliyordum, fiziksel
bir ¢atigmanin ¢ikacagina isaret eden seylerin. Yeniden
birbirimize yaklagtik, bu kez o kadar ki hasmimin gém-
leginin igindeki yapay gogiisleri gorebildim. Bana 6yle
geldi ki sanki o benimle ilgili, benim kendimin bildigin-
den nedense daha fazla sey biliyordu; benim ruhsal ya-
pimda ilerde bulgulamak zorunda kalacagim fazladan
bir boyutu kazanmigti o bana gére. Onun bir iistiinligi
vardi, govde ¢gizgileri bir seyleri gizliyor, ¢arpitiyor, onun
gozlerinde okunan kimligimden beni uzaklastiriyordu.

Yakin ¢evredeki damlara insanlar toplanmsti, bir bi-
¢ak kavgasinin sonucuna kargi kayitsiz, soguk, ilgisizdi-
ler ama g6z ucuyla bizi izleyecek kadar da ilgili.

Hasmima gére ¢ok hafiftim, iki gévdenin daha ilk
kucaklagmasinda bir okul ¢ocugunun govdesi olan be-
nimkini top gibi firlatmak igten degildi. Adamin yarisi
kilodaydim, o bilmiyordu ama kiigiik bir gemici bigagim
vard, ltalyan’larla Ispanyol’larin yasadigi mahallede bir
yabanciydim. Hig¢ diigiinmeden bir strateji gelistiriyor,
nerelerden vurabilecegimi, nereden kagabilecegimi he-
sapliyordum. Kanimin daha hizli akmaya, adrenalini-
min kammi daha hizlandirmaya bagladigim hissediyor-
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dum, diisiincesizlik edip ilk hareketi yapmamak igin
kendimi tutuyordum.

Som bir arka perde, tuhaf olan, rastlanusal olani,
yaklagmakta olan giddetin alt akintusini dogal itkileriyle
hizlandiranlarin olugturdugu bir tablo halinde bakiyor-
du insanlar. Bir noktada toplanmig olan zaman sonu gel-
memecesine uzarmg goriinityordu. Ben hem burada, bu
ara sokaktaydim, hem de bagka yerdeydim, igte bu bag-
ka yerde oldugumu gérmemden 6lmeyecegimi anladim.
Kendimi yillar sonra, dirseklerinde deri yamalar olan si-
yah kadife bir ceketle, tavan arasi penceresinden giineg-
te parlayan ¢an kulelerinin sivri uglarina bakan ince,
geng bir adam olarak gériiyordum. Oraya ulagabilmek
icin hasmimin elinden kurtulmaliydim. Bizi birlegtiren
gobek bapy, titregsimleriyle varhgini daha ¢ok belli eder
duruma gelmigti. Tozdan burun deliklerim rahatsiz olu-
yordu, tozlar bogazimin i¢ g¢eperine kadar ulagmanin
yolunu bulmus, oraya yerlegmigti. Daha sonra olan ol-
du, simgek gibi bir kirbag darbesi beni 6ne atilmig has-
mumin kargisindan alip yana savurdu, hasmim daha 6n-
ce benim doldurdugum yerde kalan bogluga saldirirken
ayni anda eli bigagina gitti, benim yalanci saldini girisi-.
mim de, ¢ene iistii tozlarin igine kapaklanmama yol ag-
migtl, o anda seyircilerden bir giiriiltii koptu, bunun
iizerine askeri jandarma kalabaligin arasina daldi, saga
sola kirbaglar acimasizca inmeye basladi, hi¢ ayrim go-
zetmeyen bir vahgilikle kalabaligi dagitti. Atindan inen
bir subay hasmimin yiiziindeki pariluli g6z maskesini
¢ekip ¢ikard, altindan geng bir kadin ¢ikti, siyah gozlii,
yiizii ltalyan’larinkine benzeyen kadinin alninda yatay
bir yara izi vardi. Kadim1 dévmiigler, golgesi bile olma-
yan bir sokagin kaldirimina birakmiglardi. Bu arada se-
yirciler dagihp 6gle sonrasimin mavi buharinin iginde
eridi. Ben orada duruyordum, pantalonumun dizi yirtil-
mug, gémlegimin dirsegi par¢alanmigt.
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Beni bir landoyla eve gotiirdiiler, babamin evine biri-
lerinin egliginde gotiiriilmenin kiigiiltiiciiliigiine 6fkeden
yiiziim bembeyaz kesilmigti, suspus oturuyordum. Ug-
suz bucaksiz portakal ve muz bahgelerinden, arasira bir
incir agacinin kara golgesinden gegiyorduk. Avrupalila-
rin evlerinin, iki kiyisinda Avusturalya zamkagaglari bu-
lunan 6zel araba yollari vardi, birindeki ombu agac se-
rin ve koyu bir yar gélge sunuyordu. Yolumuza devam
ederken bir dikenkusunun ya da yuvasim yapmak igin
cirpt toplamak egiliminde olmasina karsgin Alma’nin
oduncukusgu dedigi kugun tiru-riru sesini taniyordum.

Bana eglik eden iki subayla hi¢ konugmadim. Kugku-
suz onlar da bu yiikten kurtulmak ve karnavalin sonu be-
lirsiz zevkleri icin kente geri donmek istiyorlardi. Fesat
¢ikaranlar hi¢bir sinir tanimiyordu, daha gegen yil polis
sefi, uyusturucu almig olarak, eski kentin sefil bir mahal-
lesinde, iiniformas: iizerinden gikarilmig ve belgeleri alin-
mug olarak, yerli bir kizin odasina kurulmug bir hamak-
ta, govdesi balik gibi sismig bir halde bulunmustu. Ben de
bu mahallede bulunmugtum, Ispanyollar tarafindan ya-
pilmig ve Plaza de Independencia’daki ana pazaryerinden
kayrak tagh bir yolla ayrilmig ana meydanin arkasindaki
dar sokakta. Benim sugum 6zel bir sugtu; bu iki adamin
ikisi de benim ¢ilgina donmiig sigir siiriilerinin katliamini
seyretmek i¢in mezbahaya gitmekte oldugumu bilemezdi.
O eski mahallede bulunugumu agiklamak zorunda kala-
caktim ama ben yine korunma hakki olan, tehdit altinda
bulunan bir kurbandim, yasaya kargi gelen biri degil.

Evin alev alev agalyal 6zel araba yoluna girdigimiz
zaman orada bagini 6ne egmis, sabirla bekleyen at1 gor-
diigiim zaman utanmazca naziklik kurallarim gignedi-
gim i¢in beni cezalandirmak iizere Mosy6 Flammari-
on’un iki saattir evde bekliyor olmasi gerektigini anla-
dim. Benim giivenligim diye bir sey onun aklina bile gel-
mezdi; onun i¢in 6nemli olan kendi canini sikan geydi.
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Kapinin zili hafif¢e dondiiriilerek ¢alininca kapiyi
Alma agu, bir tek selam s6zciigii bile etmeden ben dog-
ruca yukariya ¢ikarken subaylardan biri Mosy6 Flam-
marion tarafindan kitaphga alinmigti. Kapim kilitle-
dim, Alma’nin yakanlarina kulaklarimi tikadim. Yalniz
olmak istiyordum, bu deneyimi yazma diigiincesi kafam-
da olugmugtu bile. Ancak bu sayede olayi tek tek ayrin-
tilaniyla kafamdan ¢ikarnip atabilecektim. Silinmeyecek
bi¢imde gorsel olan bir geyi s6zcitk ortamina aktarmak,
bu degisim sirasinda o deneyimi de degistirecekti, boyle-
ce hem ben hem de olay anlatilirken bagkalagacaktik.
Ben de bu degisikligin simdiden pargasi olmak istiyor-
dum. Mosy6 Flammarion’un kargisina benim kendi
amagladigim kurmacamda viicut bulan kigi olarak ¢i-
karsam, onun igin ulasilir olmaktan ¢ikacagimi diigiin-
diim. Bu olaya nasil bulagtigim konusundaki yalandan
daha farkh bir sagkinhk yaratacakti o. Insanin hep béy-
le yagayacak duruma gelebilecegini diigiindiim, eylemle-
rini kurmacada yasandig1 bigimde 6nceleyebilecegini.

Pencerenin yanina dikildim, denizin varhginin gi-
vencesi olan sesi duymak i¢in. Sesini duyamasaniz bile
hareketleri hep siiriiyordu, benim soluklarimla, diyafra-
mumum igi bos kavisiyle baglantih titresimleri.

Mo6sy6 Flammarion’un kapiya sertge iki kez vurma-
styla yalnizhigim kesintiye ugradi. Konugmaya gerek ol-
madigimi biliyordu o; onun buyruklari zorlamaya bile
gerek birakmayacak kesinlikteydi. Kuzu kuzu kapiya
gittim ve agtim. Orada dikiliyordu, ellerini arkasina
baglamig, goégsiinii disar1 ¢ikarmugti, ifadesiz gozleri
omuzumun gerisinde bir noktaya dikilmigti. Koyu gri
bir takimin i¢ine pembe bir yelek giymigti. Bu saate ka-
dar icki i¢mig gibi goriiniiyordu. Solugundaki kokuyu,
cini kolonyadan ayiran ardi¢ kokusunu aliyordum.

Topuklarinin iizerinde geriye donmeden 6nce yaptigi
tek sey bana, “Sizinle agagida birkag ey konugmak iste-
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rim,” demek oldu, onun arkasindan gitmekten bagka bir
secenek birakmamigti bana.

Kapiy1 galdigim zaman Imparatorluk egyalariyla d6-
senmig, annemin Avrupa’dan getirttigi biblolarla dolu
bir odaya alindim. Agir egyalarda sanki sizden ¢ok yasa-
yacaklarim bilirmig havasi vardi. Mésyé Flammari-
on’un kargisina dikildigim zaman on dokuzuncu yiizy:-
lin, 0 oturma salonlar, kakule kokulu ¢aligma odalariy-
la birlikte onun agirhgimi duyuracag: duygusu igindey-
dim.

Odadaki sessizlik koyulasti, sonunda ben kendimi
suyun altinda yiiriidiigiime, 6niimii kapatan duvar gibi
denize karg1 agzimi balik agzi gibi agtigima inandirdim.

“Sizin ¢ok iyi farkinda oldugunuz bir durumun ay-
rintilanyla sizi yormayacagim,” diye s6ze bagladi Flam-
marion, gozlerini iki kiigiik Italyan manzara resminden
birine dikmigti. “Karnaval zamani gehirden uzak dur-
mamz1 séyleyen babamzin emirlerine uymamakla kal-
madiniz. Dersime gelmeyerek bana da hakaret ettiniz.”

Bu olay aruk ilgimi ¢ekmiyordu, pencerenin diginda-
ki kokulu zamkagaci yapraklarinin arasindan siiziilen
isiga bakiyordum. Bu sonu gelmez Atlantik yolculu-
guyla Bordeaux’ya gonderilecek idiysem simdi gonderil-
meyi istiyordum. Babami daha sonra suskunlugumla ce-
zalandiracaktim; onun mektuplari benden, yapmama
giiciine sahip oldugum bir gseyi yapmamm isteyecekti.
Ona annemin 6li oldugu igin ele gegmez, onun biitiin
¢abalarina kargin benim yiiziimle fiziksel benzerlik gos-
termekte direnen yiiziinden bagka bir sey birakmayacak-
um. Kabuklarinin iginde iiriiyen midyelerin derinligini
aragtirmak igin kigilerin apagik durumlarinin 6tesine
ben zaten ulagsmigtim.

“Ben kibarlik geregi bu konudan babaniza s6z etme-
sem bile onun kulagina gidecektir,” diyordu Mésyo
Flammarion, ikiytizli bir arac roliinii oynamaktan duy-
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dugu gizli hazzi saklayamiyordu. “Size gunu soyleye-
yim,” diye devam etti, “babanizin giivenini kaybederse-
niz mirasimz tehlikeye diiger. Giicii tepeden inme bir
zorlama olarak degil, toplumun agama diizenindeki ye-
rimizi belirleyen birlestirici, gizli bir etki olarak diigiin-
seniz iyi olur.”

M6syo Flammarion tek gozliik igi géren, bir yagmur
halesiyle gevrili camsi1 dolunay: temizledi. Tavrinda bir
yumugama olmustu; inatg1 6fkesi ge¢migte kalmig gibiy-
di. Bu taktik degisikliginden, biitiin kars1 akintilan kay-
deden bir barometre olarak okumayi 6grendigim gozii-
niin panlltisindan kugkulanmigtim.

“Zor giinler yasiyoruz,” diye s6ziinii siirdiirdi.
“Anilarimda bu konuda sdyleyecek daha fazla geyim
olacak. Bu iilkede hep devrim olmugtur. Burada adam-
lar domuz gibi 6lir.”

Bir sessizlik oldu, o sessizligi hem ger¢ek hem diigsel
dalgalarla noktalamigtim. Kiyida olmak, suyun sighkla-
ra saldirirken g6k mavisinden yaligapkini rengine donii-
sinii seyretmek istiyordum.

“Siz siradan biri olsaydimiz, Ducasse,” dedi Mosyo
Flammarion, “bu 6nemsiz bir olay sayilabilirdi. Ama
babanizin mevkii ve agiri nazik olan siyasal durumlar
diisiiniiliirse sizin anladigima gore adi kotiiye gikmig bir
mahallede bulunusunuz dikkatli bir savunma icap ettiri-
yor.”

Bu cin fikirlilik bana namus iddiasinda bulunmak is-
teyen o 6nemsiz, ¢ok bilmis adamla ig birligi yapmam
gereken ¢izgiyi gosteriyormug gibi geldi. Uzun siiredir
babamin kagitlarim M&syé Flammarion’un karngtirdi-
gindan kugkulaniyordum. Kugkularim herhangi somut
bir kanita degil ama usule uygunluk adina gizlemek zo-
runda kaldig eylemler igin takdir g6rmek istedigini belli
eden tavirlarina dayaniyordu. Onun zekasi bana sessiz-
ligini gozlemlememe izin vermesinde kendini gosterdi.
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Onda kullandig) dilden daha kesin bir isaret olarak yo-
rumlamayi 6grendigim savunmasizlik ve gerilim, iginde
nasilsa benim de bulundugumun sezdirildigi bir sugun
kanitlariydi. Onun o gériinmez oriimcek ag yavag ya-
vag yiiziimiin iizerine geriliyordu. O gimdi bu hin oglu
hinligini gériiyordu, kendi diigiincelerinin benimkilerle
i¢ ige gegtigini.

“Size bir sey daha soyleyeyim ki,” diye s6ziine de-
vam etti Mosy6 Flammarion, “karnaval sirasinda pede-
riniz resmi bir gorev geregi burada olmayacak. San Jo-
sé’ye gitti. Sizi de bana emanet etti. Bénim size 6nerim
yukariya ¢ikip bu 6gleden sonra kagirdiginiz dersi telafi
etmek i¢in ¢aligmak. O zaman aksam yemeginde sizinle
bir uzlagmanin nasil savasa kap: agacak kadar amansiz
bir giicii dizginleyecek derecede 6nemli bir zafer olarak
goriinecegi konusunu tartigacagim. Insanin yagla birlik-
te kazandig1 sey deneyim degildir, agiga vurulan bir za-
yifhktan dizginlenen giiciin daha istiin tutuldugu du-
rumlardan nasil yararlarlacag bilgisidir.”

Mo6sy6 Flammarion bir 6lgiide sessizlegti; sozlerinin
zihnimde dibe ¢6kmesine izin vererek benim onu sessiz-
ce onayladigimi g6stermemi istiyordu. Denizin sig yeri-
ne attigimz ve gecikmeli helezonlar gizerek dipteki kuma
inigini seyrettiginiz taglar gibi gitti sozciikler. Mineral
desenlerine bakarak onlari oradan ahp ¢ikarabilirdim -
kendi gélgesinin igine yerlesmig mavi bir, yesil bir, 6kiiz
kani rengi bir tas.

Yukariya, odama ¢iktigim zaman buradan kag¢ma
kararim daha bir kesinlegmigti. Bogazimi demir bir ke-
mer gibi sikan on dokuzuncu yiizyilin ortalarinin zorba-
higimi hissedebiliyordum. Babam yanina yanagilmaz bi-
riydi, annem 6lmiistii, egitmenim beni babama karg: ya-
sadigi bir igbirliginin i¢ine sokmaya ¢aligiyordu. Pencere-
den digariya baktim, mavi havanin serin alev kanatlari-
m gogsimiin iizerinde ¢irptigimi hissediyordum. Hig
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azalmayan bir agiklikla gordiigiim sey deniz kiyisinin
yay1 iizerine tiinemis beyaz badanal villalar degildi, za-
mani olmayan bir boyuttan bir 151k konisi vurmugtu, bu
151k konisi araciligiyla toplanan insanlari, ay 1g1kh bir
doga pargasinda kaynasan, hayatta kalmig insanlar, fii-
zelerle kursun rengini almig gékyiiziinii, her geyin istiin-
de bir yay ¢izen gokkusagim gorilyordum. Bu gizli go-
riintii o an orada olan geyleri disarida birakiyordu. Ha-
yal giiciiniin do6niigtiirim giiciinii fark ediyordum, ger-
¢ekligin nasil igimde tilkenmez bir gol, yiikselen bir su
oldugunu fark ediyordum. Yagayacaksam bu alani sa-
vunmayi, alacakaranhigin dumanl rahatlamasi iginde
kara goéllerin kiyisinda oturup diigiinmeyi 6grenmeliy-
dim. Birden biitiin gizin kendi igimde sakli oldugunun
bilincine varmigtim. Zebra gibi ¢izgili bir gékyiiziiniin
altinda koyu, kirmizimsi mavi bir kumsalda kogan kir-
mizi jaguar, ben o jaguan diigiindiigiim igin vard.
Racine’in Phédre’ine dikkatimi veremiyordum. Sinir
kiriglerime kadar igleyecek yakici dizelere karsi aghk du-
yuyordum. Bosluga ulagma sabirsizhigim iginde pupa
yelken yol almay: siirdiirebilmek igin Baudelaire ve
Poe’ya bag vuruyorsam, dogal olmayana destek ararken
de Montaigne’in inamlmaz ayikhigina bag vuruyordum.
Igten ige 6fkeden kuduruyordum. Mésy6 Flammari-
on kitabinin bagina oturacakti. O kitap da Chateaubri-
and’in Mémoires’1 olacakti ama aklinin yanisi okudugu
seyde degil, avini tartmakta, tuzaga diigiirmek iizere seg-
tigi imgenin ustiinde bir 1gik 151n1 gezdirmekte olacakt.
Bir yerde bir anda onun planinda bir olasilik olarak ben
de kayithydim, havaya kalkmig okbagi belkemigime sap-
lanmigti ve hi¢ haberim olmadan ben igaretlenmigtim.
Digarda riizgir meyve ¢ardaklarina saldiniyor, pam-
panin otlarinin sorguglarini salliyordu.
Odamin diginda Alma’nin durdugunu duydum, ka-
rarsizhk gegiriyordu. Varhigini solugu belli ediyordu.
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Parmak uglarinda durdugunu sezebiliyordum; gergindi,
sinirlerinin yoriingesini gergeklesmemis bir tamamlaniga
dogru izlemeye onu bu gerginlik ikna etmigti. Oraya ¢a-
kilmug, kafasi hala sona erdirmesi gereken geyi tamamla-
manin yolunu ararken ne diigiindiigiinii hayal etmek zo-
rundaydim. Biitiin dikkatimi 6niimdeki sayfaya verip bi-
lingaltini yaziya gegirecek kadar kati bir buyruk oldugu-
nu diigiindiigiim otomatik yazmaya kaptirdim kendimi.

Yitik kent Zalziba’ya gitmek tzere yola koyuldu-
gumda bir serabin arkasinda mavi bir golciikteki
flamingolarin arasinda dimdik duran siirii halinde
tekboynuzlar gérdim. Isik pariltisinin iginde bir dikis
yuzigunin tepesi gibi bir dag zirvesi, tepe asag1
duruyordu. Tepeyi kaplayan kar baghginin, sulari tag-
landirigini seyrettim, bir ¢ekil gibi onlar1 dlgtisgtin,
onlan yiiksekliklerinden sarkitiginy, ilksel imgeyi,
kendi yarattig1 seyin kristal kiiresinde su sigam gibi
bogulmus bir adam kiliginda tanny: sarkitigini.

Yolculuguma devam ettim, dort beyaz aslanin gek-
tigi, ak agaglarin arkasindaki villaya yonelmis bir ara-
bayla kargilagtim.

Durup onun gidigini seyrettim, iyice agilmig sar1
gullere benzeyen memelerinin tiizerinde bluzu agik
duran geng bir kiz bana yaklasti, uzun saph bir nargi-
le uzatti. Kiz malikanesine dénerken gordigium
yash bilginden kagmigti. Adam émriinii Istanbul bo-
gazinin gelgit akintilariyla insan gévdesinin esrik
bosalim anlarindaki cinsel ritmi arasindaki iligkiyi
incelemeye vermisti..

'

Alma kapiy: hafifce ¢aldiginda ben uzaklardaydim. Onun
kapiya vuran elinin bogumlu kemiklerinden ¢ikan boguk se-
sin anlatimi kesmesini istemiyordum. Hayatumin simich ¢ap
i¢inde sirnm agabilecegim kimse yoktu. Yetigkinler diinyas
genglere karg siirekli isbirligi icindeymis, yetigkinler aralarin-
da onlara karg kékli bir diigmanlk gelistirmig gibiydi.
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Ikinci iigiincii gahgina da kulak asmadim, sonunda
kapiy1 agtigim zaman annemin parfiimiinii tanidim: Pa-
ris’te antilmig ve kiigiik koku sigelerinde satilan menek-
se kili. Alma buram buram kokuyordu, bagkasinin
malina boyle el uzatmasi bana onun 6diing bir deri ku-
sanmig oldugu duygusunu verdi. Gérmeden bakan kara
gozleri bir savag alanimi andiran yatagima, masamin
iizerinde st iiste binerek yayilmig kagit dalgalarina, du-
yularimin diizenindeki bozuklugu yansitan odamin da-
gimkhgina dikilmigti. Yaraticihk hayatimin bu karmaga-
sim korumak, onu odamdan kovmak istiyordum ama
gozleri bana gevrilince elim kolum baglanmig gibi oldu,
sanki benim i¢imde onun parmaklarinin dokunusunu
bekleyen uysal bir gitar kesfetmigti. Benim igin dylesine
bir gatigma kaynag: olan, o sirrina erilmez i¢ govdem de-
rimin yiizeyine dogru ¢ekiliyordu. Hem 6fkelenmigtim
hem de onun bana béyle asiiginin anlamimi bilmenin,
beni agik¢a tahrik edicilik rolii oynamaya zorlayan ba-
kiginin bilgilendirici geriliminin baskisi altindaydim. Sir-
tiistil yataga yikildim ve bilingsiz imgelerin kuyusuna
diigmeye devam ettim. Sokak sahnelerinden pargalar ay-
dinlaniyordu go6ziimde. Askerler geng bir Meksikaliy
dar bir sokaktan diganiya siiriiklityorlardi, Meksikalinin
agzi nar suyu yiiziinden morlagmigti. Sicaktan aklagmig
paralel kenarlar, yamuklar, egkenar dortgenler doga go-
riniimiiniin hizim kesip dengelenmesini engelledi. Deniz
kiyisinin agiklarinda bir balik¢i kayigimin, bir 1g1k kase-
sinin igine tiineyigini seyrediyordum. Daha sonra kulak-
larimda dalgalarin giimbiirtiisii tistiin geldi: Dudaklar
solugumun iizerine kapanir, onu huni gibi yutarken en-
semde ve boynumda alazlama izleri yer degistirirken ev-
ren karanyordu. Benim hi¢ yardimim olmadan Alma
memelerini bana siirtityor, benim sagkin algilayigimin
iizerinde buz gibi kinlan diizlemlerde agir hareketlerle
yuziiyordu.
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Onun altindan siyrilip kurtulmaya ¢aligtim ama le-
gen kemiginin ritimli helezonu benim kendi heyecanim-
la birlegmigti. Igimde cisim bulmug bir gey bir larvaya
doniigiiyordu, dogru diiriist nasil yonlendirecegimi bile-
medigim, bilyiiyen, 1sisim iggiidiisel bir ¢ikig noktasina
yonelten bir ates. Kadin benim eksenim iizerinde durum
alirken ben yavas yavas teslim olmaya, gelgitin beni su
altina itmekten ¢ok yastikladigini hissetmeye basladim.
Bir dans¢1 davulun tam-tamlarina, marakasin vuruglari-
na nasil ayak uydurursa ben de bu ritme uyma talimati
aliyordum. Ivme kazanan bir dalganin zirvesine yiiksel-
migtim. Dalga kiyiya dogru hizla ilerliyordu, egim dere-
cesi artti, i¢biikey yay1 neredeyse saydam bir halde dev-
rilip agag) sarkarken beni giiriiltiili kopiikleniginin géz
kamastirici parlaklig, patlayiginin vahgi gok giiriiltiisii
iginde ileriye attu.

Kadin daha sonra gitti. Terden sirilsiklam, kafamin
iginde fosforlu bir yanmayla yatagin boglugu iginde ya-
tiyordum. Artik bu ig bitmis olduguna gore olup biten
seyin gercek olduguna kendimi inandirmaliydim.

Ev hili sessizdi. Evin magaramsi i¢ boglugunun bir
yerinde Mo6sy6 Flammarion kitap okurken uyuyup kal-
mig olsa gerek. Zaman ¢izgisi iizerindeki o anda ikimi-
zin diinyay1 kavrayig bigimlerimizdeki fark her bireyin
yasadig1 yahtulmighga itmigti beni.

Sirtiistii yatiyor, bedensel sicakligin govdemi kapla-
masina izin veriyordum. Digarda sergeler yiiksekten da-
hsa gegiyor, havadaki kovalamaca sirasinda ¢ilgin zig-
zaglar gizerken bir kirbacin esnekligiyle sagaklar siyirip
gegciyorlardi. Bu ani sonsuza kadar uzatsaydim bunu
sonsuza kadar yasayabilirdim. O dalga, o zaman disi
saydamlik, buzag derisi ciltli kitabini okurken uyumus
olan M&sy6 Flammarion’u, Alma’nin beni bagtan ¢ika-
rig evrelerini, babamin San José yolunda donup kalmig
arabasini, suyun iistiinde dalig yapan sergeleri -hepsin-
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den 6nemlisi de benim zihnimin, mermeri pembelestiren
goriinmez, donigtiiriicii 1ginlarini- betimleyen bir 6gle
sonrasinin duvar kabartmasi haline gelebilirdi.
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Goz3

Resmi bir vazifeyle buradan ayrihginiz karnaval zamani-
na denk geldi. Aile hesaplarini tetkikimden anladigima
gore oglunuz kendisine ait bir gelirle yagiyor. Kendisi
parayi seviyor -gehirdeki ayricaligi kismen buradan geli-
yor. Ama paranin satin alma giicii yerel seyler i¢in kul-
lanilmiyor. Kiymet verdigi kitaplar ona Paris’ten geliyor,
takmaktan zevk aldig: ipek kravatlar da. Cargabuk bir-
takim miinasebetler kurdu. Bunlari takibe almamu iste-
yebilirsiniz ama bu sistemin kapisini agacak anahtar
X’tir.

Kahyanmiz Alma merakimi g¢ekiyor, onun hayatina
duydugum herhangi bir alakadan dolay: degil, oglunuz-
la ve Gustave Flammarion ile olan miinasebeti agisin-
dan. Tabiatiyla kendime su suali sorarken buluyorum
kendimi: Bu kiz benim bilmedigim ne biliyor? O igerden
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bilen biri, yine de dil meselesini ¢6zmek zor. Ona ulag-
manin bir yolunu bulamiyorum. Flammarion buluyor
mu? Buluyorsa, o zaman kadinla miinasebetinde oglu-
nuzun da dahli var. Beni anliyorsunuzdur iimit ederim.
Benim kanaauma gére oglunuzun hayatum onun Mon-
tevideo’daki ilk tamidig kisi degil, daha ¢ok Flammari-
on gekillendirdi.

Boylesine geng birinin kendisini yetigtiren muhite bu
kadar az sey borglu olan tercihler iizerinde simdiden ka-
rar kilmig olmasi goriillmemig bir gey. Onda gimdiden bir
Chopin ve Liszt sevgisi kendini gosteriyor, bir Amerika-
linin, James Lowell’in evindeki piyano resitallerine gidi-
yor. Her ne yapiyorsa, bir aceminin degil, hakli olan ve
bagkalarinin da zamanla kendisini takip edecegine ina-
nan birinin giiveniyle yapiyor. Baglangigta cakali bir
kiistahlik zannettigim geyin gimdi al¢akgoniillii bir inan-
mughk gekli oldugunu anhyorum.

Karnavalin ilk gecesi M6sy6 Flammarion tarafindan
azarlanan ve hig siiphesiz giindiizkii yapug: seyler yi-
ziinden odasina gonderilen oglunuzu daha fazla gozetle-
mek i¢in bir sebeb goremedim.

Sehre gitmeye ve X’in Bista del Mar’daki evinin ora-
lardan ayrilmamaya karar verdim. Bana oyle geldi ki
oglunuz odasindan kagacak olsa bu mahalleye damlaya-
cakt.
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Boliim 3

Uyandigim zaman evde tis yoktu, dumanh mavi bir pus
pencereye saldiriyordu. Havai figeklerin,bir kiil yagmu-
ruyla birlikte egriler ¢gizerek sulari yere akan kirmizi ve
yesil gokyiizii ¢esmelerinin patlamalarimi duyabiliyor-
dum. Penceremden aksamin erken saatlerinin senlikle-
riyle aydinlanmig liman gériiniiyordu. Limanda Ispan-
yol ve Fransiz ii¢direklileri vardi, kentin iistiinde dalga-
lanan bir barut duman fitili asth duruyordu.
Pencerenin 6niinde durup Atlantik’ten esen ilik ha-
vay cigerlerime ¢ektim, gémlegimin kat yerlerine hap-
settim onu, gece yarisindan sonra ziyaret etmek istedi-
gim karnavalin beklentisiyle sinir tellerim ¢ekilip biraki-
lir gibi oluyordu. Sabahki ¢atigma bende hasmim ara-
yip bulmak ve gerekirse bu sabahki meydan okumaya
karsilik vermek gibi sabirsiz bir istek yaratmgt. Sezgi-
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lerim bana bu niyetin kargilikhi oldugunu ve arka so-
kaklardan birinde bir transvestinin sabirsizlikla bekle-
digi kargilagmaya baglangi¢ olarak bir giizellik maske-
sine pembe rujdan kar toplari kondurdugunu séyliiyor-
du.

Ayakta dikilmis korfeze bakarken bellegimde birden
alti gizilen gey annemin yiiziiydii. Onu akgamlari beni zi-
yarete geldigi zamanlardaki haliyle hatirladim, pudrali
cenesi, bir kirginlhk duygusundan hareketle bana bir
seyler ileten deniz grisi gozleriyle. Yanima geg bir saatte
geldigi zaman saglarimin siyah kurdelesini ¢ozer, firkete-
leri ¢ikarir, altin rengi bukleleri yiiziine, omuzlarina dé6-
kiilirdii. Benimle her zaman bir arkadas gibi konugur-
du, 6mrii vefa etseydi ararmizda bu bag kurulabilir, arka-
das olabilirdik. $imdi bile onun adim séyledigimde, Cé-
lestine-Jacquette dedigimde, bana acilardan ne kadar
azimi aktardigini fark ediyorum. Annemle babamin ara-
sinda hi¢bir tartigmanin ya da atigmanin, gériiliir ya da
duyulur higbir hognutsuzluk belirtisinin varhigindan ha-
berim yoktu ama bu uyumsuz evliligin acikli sonuglar
anhk bir sey degil, ac1 torelere -soguk bir evlilik yatag-
nin konugulmayan diline- gerekge olabilirdi. Annem ak-
samlan ziyaretime geldiginde ¢ocuklugunu diga vurma-
sina izin vardi. Genglik hayatunin sadeligi, posta pulla-
nnin iizerindeki yelkenli gemi resimlerine ve resimli ki-
taplara benim duydugum sevgiye katilig bigiminde ken-
dini gosterirdi, ama her seyden 6nce de bizim oykiileri-
mizi gizli igbirligi yaparmig gibi anlatig bigiminde, 6ykii-
niin bizi sarigina, bizi yabancilar olarak, bilinmeyen bir
iilkeye tagiyip orada yiiziistii birakmak tehditinde bulu-
nuguna benim kadar kendisinin de gagirig bigiminde. O
saatlerde yalmz olurduk, giinesin yaktig1 bir adada iki-
mizden bagka kimse bulunmazdi, kayigimiz kumlarin
iizerinde sicaktan yanardi, bulundugumuz yeri kimse
bilmezdi.
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Opykii anlatmak bizi babamdan soyutlardi. Babam
agagida bir rapor hazirhiyor olur, kagidin iizerindeki
golgesi yan aydinhk bir bolge olusturur, s6ziim ona
¢aligmalan bir bekg¢i képeginin amansizligiyla gozler-
den saklanirdi. Annem sanki benim yanimda saatlerce
kalmak istermig izlenimini uyandirirdi; buradaki, yu-
kardaki diinya, pencereden goriinen o mavi koyla, bir-
biriyle yarigan ¢ok renkli bayraklarla limana giren bu-
harl ve yelkenli gemileriyle bagka bir diinyaydi. Ara-
mizdaki perde 6nce delik delik olur, sonra erir, igli dig-
hiligimiz bir dag gegitinde, daha sonra kollara ayrilma-
dan 6nce birbirine karigan iki akarsu gibi buluguyor-
du.

Annem yanimda ¢ok uzun kalirsa kapiya hafif¢e vu-
racak olan Alma’y: beklerdik; o zaman annemin gézleri
bulutlanir, durgun suyu esintinin birden kingtinigi gibi
yiiz gizgilerinde kayg: bag gosterirdi. Annem tam bir saf-
likla aynanin kargisina gider, Alma’nin yardimi olmadan
saglarini baglar, sanki bir dgigim ziyaret ederken yaka-
lanmg gibi eteklerini diizeltirdi. Gitmek iizere arkasina
dondiigii zaman on yil yaglanmig olurdu, benim adalar
agan gizli su¢ ortagim gider, onun yerine evlilik gérevle-
rine boyun egen bir kadin gelirdi.

Aksam yemegi igin ilizerime beyaz keten bir takim,
beyaz gomlek giydim, yakama siyah kadife bir papyon
takum. Giyinmek benim yalmzhgimin bir bagka téren-
sel disavurumuydu. Giiney Amerika’min Atlantik kiyi-
sinda Istanbul’a benzeyen bu Avrupa kentinde ne kadar
istenmiyorsam, bu evde de o kadar istenmiyordum. Ki-
yinin hep bilincindeydim; deniz kiyisi bir sinir ¢izgisi
olugturuyordu, o ¢izginin 6tesinde her sey bir soyutla-
maydi. Zihin haritamin bir yerinde sonsuza kadar vyit-
mig, annemle babamin birakip geldikleri, benimse dil
bagim dolayisiyla egitim gormek iizere gonderilecegim
Fransa vardi. On ii¢ yagima gelmistim bile ve bu 6gleden
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sonra ilk erkeklik deneyiminin tadim1 tadmigtim. Tuz ve
karincalanan bir cinsel bogalim pariltisi.

Geceye bir ¢agrn olarak karmakarigik sesleri duyulan
davullar, tef ve kiigiik fliitler, bir havai figek balonu bigi-
minde havaya birakilan o soytari kilikli agir1 gigman
Kral Momo imgesi i¢in mamba ritmini tutturmuslardi.

Odaya girdigimde M6sy6 Flammarion'u yemek ma-
sasina oturmug halde buldum, sag tarafinda agik duran
bir kitap vardi, sol elinin yakininda bir kadehin yakut
parilusi. Bir ¢aligma odasinin yalmizlig) ile akgam yeme-
gine eglik eden yarenlik konugmalar arasinda bir gegig
hareketi olarak okuma gézliiklerini ¢ikarmigti. Ahgilma-
mug derecede soguk goriiniiyordu, bunu babamin yoklu-
guna ve hafifce esgiidiimsiiz adimlarini kapidan igeri at-
tig1 zaman eve diigen agir golgeye baghyordum.

“Umarnm bu saatleri yararh ¢aligmalarla gegcirmigsi-
nizdir,” diye soze bagladi. “Okumak bagkalarinin dii-
suncelerini yalmz bagina alma-siirecidir, konugmaysa bu
deneyimi dikkatli diigiince sayesinde kendimize mal ede-
bilecegimiz bir seye doniigtiirme siireci. Caligmalarinizi
bu 151k altinda diigiinmenizi isterim. Oyle bir yagtasiniz
ki oturup galigmak 6zgiirligiiniiziin kisitlanmasi gibi ge-
lir size, bilgi ileri yaglarda edinilmesi gereken bir seydir,
bilgelikse seriivensiz bir hayat yagsayanlarin ulagtiklar
sonu kugkulu bir zirve gibi goériiniir. Bu diigiinceler ken-
di baglamlar i¢inde normaldir, ama izin verin de size
hayati daha anlagilir deyimlerle agiklayayim.”

Ben dikkatimi bagka bir noktaya yéneltmigtim bile.
Benim bildigim gey bilingaltina iisiigen sezgisel, 6nceden
kestirilemeyen imge kiimeleriydi. Bu girisin 6nceden
prova edilmis bir konugma oldugunu anlamigtim.

“Pierre Ronsard’in birlikte inceledigimiz kogugunda
yoksullugun ilac olarak giire nasil giivensizlik gosterdi-
gini hatithyorsunuz. Onun dedigine gore Anacreon, Si-
monides, Philetus bile zamanla yapitlarinin ortadan si-
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linmesinden bagka bir sey bekleyemezler. Insanin devlet-
te bir gorev alip giivenceye kavugmasi i¢in bambagka bir
yol izlemesi gerek. Babamzin yiireginde yatan istege
uyarak size, sizi meslek sahibi yapacak bir 6grenim igin
Tarbes’a gitmenizi 6neriyorum. Hayal giicii ya da nasil
sOylesem bilmem, sanatla ugrasmak Ronsard’in tanim-
ladig) duruma gotiiriir bizi ister istemez.”

Bu kesintisiz monologun beni rahatsiz eden yani giz-
li gizli yazdigim geylere dokundurmasiydi. Mosy6 Flam-
marion’un babamin kagitlarimi kangtirdigi yolundaki
kugkularima, onun benim dikkatle gizledigim not def-
terlerime de ulagtigi korkusu ekleniyordu.

“Zamandaki ritim, mekandaki simetrinin kargilig:-
dir,” diye yanit verdim, giiri savundugumun fark edilme-
mesini diliyordum.

“Tarbes’taki lisede,” diyerek soziinii siirdiirdii M6s-
y6 Flammarion, “var giiciiniizle ¢cahsmay: gerektiren di-
siplin degerleriyle karsi karsiya geleceksiniz. Giiniiniiz
sabah 5.30’da baglayacak akgam 7’de sona erecek. Okul
ders disginda bagka geylerle ilgilenme 6zgiirligiini ver-
mez. Ama bunun da bir kazanci vardir, zamanin diginda
degil zamanin iginde yagiyor olma duygusu.”

Kendimi gimdiden kapana kismig gibi hissediyor-
dum. Gokyiiziiniin mavi derinliklerine sesi yansitan bir
levha olan Atlantik’in kuffisallari, sicakta su birikintile-
rinin ta yukarsinda, iizerlerine ¢ikip hayvan gibi tiinedi-
gim ormanin agaglary, yiiregimde besledigim, iilkenin ig-
lerine dahp yok olma, Amazon’un kangallari boyunca
bir kanoyla, bir bocek bilimci gibi yolculuk etme diigle-
rim; ¢ocuklugumun biitiin kagis yollari M6sy6 Flamma-
rion’un buyruklarinin degismez kesinliginde yok edili-
yordu.

“Tarbes sizi imparatorlugun yeni zenginligine ha-
zirlayacakur,” dedi, sarap kadehine diigiinceli diisiinceli
bakarken. “Degisim bagka degisimler igin gerekli ivme-
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yi yaratmanin aracindan bagka bir gey degildir. Esplana-
de des Invalid’de, bizim kullandigimiz deyimle Auster-
litz giinesginin altinda ayakta dururken, Louis-Napole-
on’un sekiz yil 6nce Place de UHotel de Ville’de muzaf-
fer gegit alayimi selamlayan silah seslerini duydugumda
bu benim igin yine de bir bagka baglangigti. Biiyiimek
bunun bir uzantisindan bagka bir sey degildir -kendinizi
asla olmayacak geye hazirlarsiniz ¢iinkii o sey oldugu
zaman siz ondan etkilenmeyecek kadar olgunlagmigsi-
nizdir. Gelecek ¢argabuk sizin ge¢mis 6zleminizin yerini
alacakur.

“Sizinle tartigmak istedigim geyler var, Ducasse, bun-
lar bizim dogal konugma konularimizin arasina girme-
yen seyler,” demek cesaretini gosterdi Mosy6 Flammari-
on, eli oluklu kristal sarap kadehinin yanina gitti.

Diigsel dilnyamda ben Amazon irmagindan asag yol
aliyor, Bacaba palmiyelerinin, igine girilmez ormanlarin,
kir tabakasimi burunlariyla diirtitkkleyen timsahlarin
diinyasinin iglerine dogru ilerliyordum.

“Tarih bilginiz hdla az,” diye devam etti. “Bir bire-
yin kendi iradesini egemen toreye kabul ettirmeye ¢aligi-
st anlaminda ge¢mis duygusu, insanmin yasiyla orantih
olarak kazandig bir seydir. Kan tarihin s6ylemi olarak
kalirken, biz hila zihnin kiiltiirel aydinlanmasina kulak
vermek zorundayiz.”

Bunlari dinlerken sozciiklerin gergek iletisi olan ses-
siz konugmay: dinliyordum. Dilin diisiinceye eglik eden
bir sey oldugunu, aktarimin bir araci olmadigini 6gren-
migtim. Sézciiklerin kendileri ¢ogu kez yamilticidir, bir
i¢ diyaloga isaret ederler -ileti dip akintisindadir, bir
akig i¢inde yakalanan gizli bir akintdir, 6yle ki konug-
ma sessizliklerin evliligini, i¢ uzamin boyutlarina seve-
cen bir uyumu igerir. Bir insanin gergekten i¢ini oku-
duysaniz onunla sézciiklerin gereksizligini paylagmigsi-
nizdur.
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Mosy6 Flammarion’un birbirine baglanuh diigiince-
lerinin gerisinde onun dile getirmeye cesaret edemedigi
¢ilgin ¢agrisgimlar yatiyordu. Hitkiimliilerin nasil yalina-
yak, beyaz uzun bir gomlekle giyotine gonderildigini bir
yerde okumugtum; siyah bir kukuletanin altinda yiizleri
goriinmez, ancak kafalari dogranip kanh sepete yuvar-
lanmadan 6nce ¢ikarmig kukuleta.

Denizde gemilerden ateglenen toplarin seslerini du-
yuyordum. Bir roketin keman teli gicirtisi, roket limanin
ta yukarlarinda patlad,, yegsil bir yildiz yagmuru baglad.
Mo6syé Flammarion’un goriingesi daraliyordu. Ancak
dikkatini her keresinde bir tek diigiinceye vererek, onu
aym yiikseklikte tutarak gézlerinin agik kalmasini sagh-
yordu ciinkii bir kez elinden birakirsa onunla birlikte
kendisi de tepe takla gidecekti.

Gece kentin ara sokaklarina meydan okuyabilmem
i¢in beni serbest birakacak olan duyularinin geri gevril-
mez akintisina dogru yan yan yaklasiyordum. Kolunun
altina sikigtirdig1 kitapla odadan ¢ikip gitti, ben ancak o
zaman onun agik konugmayi elden birakmama girigimi-
nin, bir an i¢in benim niyetlerimi nasil 6nceden biliyor-
mug gibi goriindiigiiniin, kotiilik sagmak i¢in limanin
sisinin iginden firlayan bir gemicinin akildigi sarhoglu-
guyla benim 6z savunmamin arasindan gegip gittiginin
farkina vardim.

Yukariya ¢iktim, govdem kalabahigin ve davul sesle-
rinin arasina karigma yolundaki giiglii diirtiiyle zonklu-
yordu. Bu gece her kdseye sanri egemen olacakt --
kendiliginden koreografisi olusmusg bir ¢ilginlik. Senligin
mucizesi olarak roller degisecekti; yoksullar zengin mas-
kesi takacak, koleler kral; cinsiyetler degig tokus edile-
cek, kalabaliklar “O rei de Franca na ilha da Assombra-
cao” --Perili Adada Fransa Kral-- altyazisini izleyecek-
ti. Kirmizi, giimiis rengi ve beyaz kiliklar ¢ocuk kral im-
gesine, giizel, kimsesiz koleyi bityiisiiyle glimiig rengi bir
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yilana doniistiirmiis olan Maranhiao’lu yash zenci kadi-
nin altyazilarina bir parlakhk katacakt.

Mo6sy6 Flammarion’un odasinin igiginin simdiden
s6nmiig oldugunu balkondan goriiyordum. Hanimelinin
gece kokularini i¢ime gektim, giivelerin istilasina ugra-
mug sigman koku loblari. Miicevherle siislii, ¢igeklenmig
kirmizi giillerin 6zsularini sinekkuglarinin emdigi bir
bahgeye bu pencereden kag kez bakmigtim.

Bu gece bu evi sonsuza kadar birakip gidigimin ilk
evresi olacakti. Bu gece i¢in kendimi ¢ok iyi gizleyecek
bir kilik hazirlamig olmama kargin hareketlerimin goz-
lenmeden kalmayacagini 6nceden biliyordum.Bir sandi-
gin kilidini agtim, kagit hamurundan yapilmig olan Pier-
rot maskesini sandiktan aldim, ellerimde bir 6liimiin ka-
fasiymug gibi salladim. Kara, diga déniik dudaklariyla,
sag yanaginda kivilcimlanan altin rengi goz yasiyla, sol
yanagina yerlegsmis kara bir kelebekle bu maske karsit-
larin gift cinsli evliligini simgeliyordu.

Kendimi bu térenin ciddiligine hazirlamigtim. Uze-
rimdekileri biiyiik bir sakinlikle ¢ikarmig, bluzumun in-
ci diigmelerini ilikliyordum. Yiiziimiin yerini maske al-
madan 6nce kendi yiiziimii incelemek biiyiileyiciydi. Pek
ender sorguladigim yiiz ¢izgilerimi bir olgu olarak kabul
etmigtim. Boyumun acayip uzunlugunu, yalniz yasadi-
gim igin heniiz okul ¢ocuklar i¢in bir alay konusu duru-
muna gelmemis olan, agikga belli kamburumu fark et-
tim. Gordiigiim adami tamimadim, cogkularimi iletme-
nin yorumlayic1 ortarmi olarak kullandigim zeytin yesili
gozlerim bu sorgulamam kargisinda nesnel olarak gagir-
mugti. Diinyaya saldirma siirecini tersine gevirmigtim,
duyumsal tepkilerime bir kopyamla meydan okuyarak o
tepkilerimi gagirtmigtim. .

Diiz sar1 saglarim yola gelmiyordu, onlar sol elimle
arkaya itmek gibi tipik bir hareket geligtirmigtim, baba-
mi gagmamacasina sinirlendiren bir hareket. Zayiftim ve
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uzun parmaklarim tam yizik takilacak tiirdendi. Ken-
dimle gercekte boyle yiizyiize gelmek gasirticiydi, kendi
kafamizdaki imgemizle fiziksel gergeklik arasindaki far-
kin ne kadar biiyiik oldugunun bilincine varmak rahat-
s1z ediciydi.

Yeni kimligime aligmak i¢in maskeyi prova ettigimde
bu bir birlesme deneyimiydi. Govdemden 6nce var olan
ruhumla uzlagugimi hissettim. Maskenin gergek benle
¢akigtigini fark ettim, kavradim, ¢ikardigim zaman her
zamanki halimle kargilagstigimda da bir yoksunluk duy-
gusu.

Ev sessizdi. Pullu ceketimin, kirmizi taytimin iizerine
gri bir palto gegirdim, kentin dig mahallelerine varinca-
ya kadar maskeyi elimde tagimaya karar verdim. Igine
girmem gereken sey, karnavalin ortak ruhu, sokaktaki
ilkel, canlicilik torenleri, cinsel bir atesg yaratan karanlk
tanrilar. Arka sokaklarda kan ¢ikacakti, kadinlar1 du-
varlara dayanip irzlarina gegeceklerdi, atilan mesaleler-
le piligler tutugacak, atlar iirkiip sirtlarindan binicilerini
atacak ama gosterici kalabaligini bastirmanin olanag:
olmayacak, nege onlari 6yle bir esriklige siiriikleyecekti
ki hayat ve 6limi birbirinden ayrilmaz deneyimler ola-
rak gérmeye baglayacaklard.

Evden ¢ikmayi basarir bagarmaz gilginca bir kogu ko-
pardim. Kogmarmu engelleyen ¢alilik bir araziden gegtim,
ilgin dallari kamgi gibi surauma ¢arpiyordu. Gokyiiziin-
de erimig, kirmiz1 bir parilti vardi. Esintilerle gelen du-
man akcigerlerimi dagladi, senlik ateglerinin yakic1 ko-
kusundan bogulur gibi oldum. Bu saskinhk ig¢inde yolun
kiyisinda sevigen bir gifte ayagim takildi, neredeyse diigii-
yordum, beyaz bir bele sarilmig, bi¢imli kara bacaklar,
bir gitar ¢alarmug gibi bel kemigi iizerinde inip ¢ikan par-
maklar. O kirlik bélgede iglerinden geldigi gibi kendileri-
ni sefahat ve giftlesmeye vermis giftler toplanmigti. Tepe-
de gokyiizii viziltih lobelya salkimlariyla aydinlanmigti.
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Yaya olarak yapmam gereken yolculuk sandigimdan
da uzundu, yan kosar gibi yiirityordum, etkili ve silin-
mez imgeler bi¢iminde ge¢migim zihnimden gegiyordu.
Annemin ortadan kayboldugu giin evdeki o korkung
sessizligi yagiyordum yine. Annemin 6ldiigiinii bu sessiz-
lik soylemigti bana. Artik tammadigim bir bahgeye ¢i-
karken goriiyordum kendimi. O giin 6niimii gérmeden
kumsala kogmugtum. Kumlarin iizerine ¢6melmig, sim-
siki bir halka olusturmug yerli balik¢ilar hila bilingal-
tuumdaydi. Aralarinda Alma géze ¢arpiyordu, portakal
rengi etegi gok mavisinin yaninda g6z ahyordu. Zihnim-
de kesintili bir imgesi olan bir tarladan gegerek oraya
varmigtim: Lekeli yiizii, kege gibi saglariyla annem ora-
daydi, suyu iyice emmis olan giysileri bir dalganin kiyi-
ya tagidig1 deniz yosunlan gibi gbvdesine yapigmigti, bir
bileginden kan akiyordu. Bu olanaksiz bi¢im degigiklik-
leri durmadan yineleniyordu. Célestine-Jacquette s6z-
ciikleri beynime dislerini gegirmisti, yakic1 gozyaglariyla
yineleniyordu. Onu yiiziistii kuma yatirmiglard, balikg¢i-
lardan biri sirtim pompaliyordu, annem bir balikti san-
ki, adam onun agzindan sular ¢ikariyordu. O zaman
nasil bagirmak istediysem simdi de istiyordum. Alma
beni ¢ekip oradan uzaklagtirmigti, elimi kopariyordu az
daha, asla gergeklesmemis zina birlesmesini sonuglan-
dirmak i¢in annemin entarisini giymis olarak bu 6gleden
sonra geldigi zamanki ayni gévdenin 1likhginin ¢adirina
aldi beni. Kumsaldan beni siiriikleyerek eve gotiiriisii,
Alma’nin ritmine uyarak ayaklarimin kendiliginden ha-
reket edigi, annemle benim aramda bir cankurtaran ha-
lau olarak hald mevcut olan gébekbaginin kaginilmaz
bi¢imde kopmak iizere gittikge inceligi. Su anda kogtu-
gum yoniin tersi yone kogmak istemigtim. Beni durdu-
ran Alma’nin uzanan ve kulagimda giinegsi bir giimbiir-
ti koparan avucu oldu. Tokadinin giddetinden bagim
dondii, bunun iizerine gozii kor bir boyun egmiglikle
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onu izledim, onun kaslar ile yiiregi ikimiz adina da kiit
kiit atiyordu, deniz kiyisindan baglayan yokus onun
gii¢li irmamigina karsi koyuyordu ama beni tutan eli
agag govdelerine sarilan sarmagiklar gibi canimi ¢ikara-
cakti adeta, karanhk bir kraterden beni sabahin erken
saatlerinin parlak 1gigina ¢ekip ¢ikaran ahtapot kolu.

Giigliikle soluk aliyordum. Kentin varoslarina vardi-
gimda gozle goriiniir bigimde tedirgindim. Giiniin kétii
olaylari, karnaval gecesinin beni bekledigini diigiindii-
gim tehlikeleri, heyecan, solugumu kesen bu kagis, bii-
tiin bu etkenler sanrih geyler gormeme katkida bulun-
mustu. Geriye déniigler beni 6ylesine serseme ¢evirmisti
ki sanki o kumsaldan hi¢ ayrilmamigtim ve o korkung
6gle denizinden yansiyan beyaz bir 1g181n ustra agz iize-
rinde kimildayamaz duruma gelmigtim.

Bir duvara yiiziimi: doniip igedim. Giimiig rengi de-
nizat bigimindeki balonlar siyah gece gogiine dalgalana
dalgalana yiikselirken diiz bir damdan kirmizi, kgt bir
canavar havalandi. Bir toplumun degerleri tepe takla
duruyordu -giigliiklerle, iriinleri kaldirirken dékiilen
terlerle kazanilan para iginde yagsanan anin esriklikle de-
gerlendirilisi sirasinda havaya atiliyordu. Yalnizca “sim-
di” diye bir sey vardi, birden katiksiz varhgin igine g6-
miilme. llksel bir karmasaya déniigiin 1g1ginda her tiir
toplumsal ayricalik buharlagiyordu.

Yeniden kogmaya bagladim, bir ara sokaga daldim,
maskemi ilk kez olarak taktim, maskenin insana verdigi
6zgiirliikk duygusunun farkina vardim. Simdi bir maske-
nin araciligiyla soluk aliyor ve yasiyordum: Bagka birisi
olmugtum. Kagit ve akide gekeri kafataslari, bos gozev-
lerinden havai figekler firlatan iskeletler kiliginda 6lim
ortalikta kol geziyordu.

Kent benim beynime yazilmigti, pek ¢ok semtine hig
ugramamig olmama kargin bilingsiz arzularin yiiceltil-
mesi i¢in sundugu olanaklarin farkindaydim. Kent mer-
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kezinden yayilan, bagsiz at sergisine eglik eden mamba
ritmi giimbiirtiilerini duyabiliyordum. Miizigin ritminde
kendini gosteren zenci ilkelliginde aci, bag kaldin ve yii-
ziistii birakilmighk duygulan yansiyordu. Bu yavas ya-
vag kanima igliyor, govdemi en derinlerde yatan ilkel i¢-
giidiileriyle hareket eden akigkan su organizmasina do6-
niistiiriiyordu.

Insanlar balkonlara toplanmiglard, gitar ¢ahyorlar-
di, sakalar gakalari kovaliyordu. Akortsuz sesler iki dii-
zeyde siirmekteydi, sokaktaki sayiklamalar karnavalin
damlarin iizerindeki ¢ilgin kresendosuna katiliyordu.
Her gey ve herkes mavimsi karanliginda birden yildiz gi-
¢eklerinin agtig1 goge dogru gerilmis bir yay gibiydi.

Ophir’deki altin madenlerine ve Siilleyman’in Ama-
zon’dan Japurd’ya hazine tagiyan gemiler gonderdigine
inananlar bu gece hazinenin bilingaltindaki dig sahnele-
rini yeniden canlandiracaklar. Elektrik yiiklii hava ken-
di bireysel evren goriintiimle baglantimi sagladi. Ben
simdi kurt adama déniigebilen, saldirganin kanimi daha
o6nce giindiiziin igen, esrik gokyiizii yolculugunu tamam-
layabilen ya da annemin ruhunu geri istemek igin yeral-
t1 diinyasina dalan bir gamandim.

Havai figek salvolariyla eszamanh olarak limanin
yiiz elli metre yiiksegindeki eski bir kale kalintisinin iize-
rine tiinemis, donen 1B gece denizinin ta kargilarina
gonderen deniz fenerini gérebiliyordum. Bir an aklima
ta o yiikseklige tirmamp karnavali oradan kutlamak gel-
di ama kalabaliklarin ivmesi beni biitiin bu yan kollarin
kavusma noktasina dogru siiriikledi -kirmizi battaniyeli
atlarin gektigi cocuk kralin hayali imgesine.

Kalabalikla birlikte ilerledim, kendimi, erkeklik or-
ganini andiran ibigini gékyiiziine dikmis, parlak digleri
ve bagiyla, damali, kirmizi cam gézlii bir yilanin belke-
migine 6zgii dalgalarinin arasina sikigmig halde buldum.
Tek bir hareketin iginde biitiinlegmigtik, tek bir esrikli-
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gin icinde birlegen zihinler mambanin ritimli vuruglarin-
da kargiligini buluyordu. Giindiiziin daha 6nce biitiin
duyularimi bileyen 6liim korkusu bir siireligine kaybol-
mugstu. Kendimi bir boga bagiyla bir kug maskesinin tiiy-
leri arasindan siyrilmaya ¢aligirken buldum, nabiz atig-
larim davula ¢arpip yankinlaniyor gibiydi.

Canhlarin olugturdugu biiyitk alay 6liilere dogru
ilerliyordu. Bu gece kimlikler degistirilecek, sinirlar gegi-
lecekti; kimileri yaban kugu gibi ortadan yok olacak, ki-
mileri geri donecekti, iki taraf da kimlik aktariminin far-
kina varmayacakt. O ipnotize olmug insan alayindan
kurtulmaya ¢aligirken govdem hila miizige yanit veri-
yordu. Mirasimi sirimdan ¢ikarip atmigtim, dans eden
ayaklarimin altinda yakilmig kémiirler kivilcimlaniyor-
du -esneyen bir jaguarin genelerinin arasindan ok gibi
firlayan bir arikusuydum.

Arka sokaklardan birine saptim, maskeli kigiler tef
¢ahyor ve siyah bir melezin gevresinde dans ediyorlard.
Bunun gerisinde menekse rengi turbanh biri fellasyo ya-
ptyordu; igiluli bir maske, bir ¢6mlek¢inin usta elinin ¢a-
mura bigim verirkenki hareketleriyle bir kapi araliginda,
yuziistii birakilmig bir esin iizerinde ¢ahgiyordu.

Pazaryerinin arkasindaki ara sokakta bana meydan
okuyan kigiyi kararhlikla aramaya bagladim. Tam anla-
miyla gerceklesmemis bir geyi tamamina erdirmek gibi
siddetli bir istekle sokak sokak kosturuyordum. Du-
mandan 6niimii géremez bir halde kendimi ana gosteri-
ye dogru firlatilmig halde buldum -negeyle ilerleyen, ka-
falar1 olmayan, karabasansi atlar, yelelerinden geriye
dogru taranmig kirrmzi sorguglar, onlarin iki yaninda
bir yilanla bir boga. saskinlik i¢inde kendimi bu selin su-
larina kapilmg siiriiklenir, kalabahigin ayaklarinin altin-
da ¢ignenirken hayal ettim. Adrenalin alevi sinirlerimi
etkilemeden 6nce hizli bir hareketle kendimi girdabin
i¢ine attim, ilerleyen selin sag tarafina, havaya firladim,
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govdem akin akin gelen dans¢ilarin omuzlarinin iizerin-
de harman dé6vilyordu, sonunda koca girdabin igine ba-
liklama daldim, giiglii eller gegit alayinin ilerleyisi iginde
hi¢ sagirmadan beni de alip gotiiriiyordu, sonunda bir
yere sikigtim, buraya yer demek bile caiz degildi, bogiir-
lerim ezilmigti, akcigerim havasizliktan zorlamiyordu,
kollarim iki yanima yapigmigti. Hizla akan bir derenin
omurgas! iizerinde siiriiklenen 6l bir yaprak gibiydim.
Insan govdelerinin bana eglik eden sayiklamasi ile miizik
kafamin iginde pathyordu. Yoniim tersine dénmiistii,
béylece akintiyla aym yonde ilerliyordum, akintiya kar-
s1 degil. Igine sikigip kaldigim bu kalabaliktan kurtul-
mak i¢in kendimi sola atmaliydim, kilit olmug insanla-
rin arasindan bir gedik agip kaldirima siralanmig kala-
baligin arasina gegmeli, eski mahalleye tek bagima ¢ekil-
meliydim.

Bir cenderenin iginde pigerken bir volkan kraterinde
kaynayan sudan yiikselen beyaz, higiltili bulutu diigiin-
diim. Boyumun uzunlugu ileriye bakmama izin veriyor-
du, 6ne yakin oldugum igin gegit alayinin Amerikan
Oteli ile Grand Otel yo6niine giden sokaga donecegini
gordiim, bunu yapabilmek i¢in agirlagtiklarinda beni so-
luksuz birakan bu cendereden kurtulmay: planladim.
Tam duraksama aninda, davulun sesi biraz kesintiye ug-
rayip da bizim kuyruktaki yaniltici1 duraklama sirasinda
hafifce bir aralik agilinca oradan kendime yol buldum,
bir insan govdesinden 6tekine sekerken dirseklerim diga-
n firlamig haldeydi, buradan bir an 6nce kurtulmak igin
duydugum amansiz sabirsizlik yiiziinden solugum tikan-
mugt, bagim déniiyordu, sonunda ayakta dik durabile-
cek bigimde dengemi buldum, kivrilan gegit alay: koseyi
donerken kollarim 6ne dogru uzanmig halde bir duvara
dayandim.

Kalabaliktan ayrilip bir yan sokaga saptim. Yukar-
daki bir balkondan, haz merdiveninin en iist basamag-
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na tirmanan bir kadinin hi¢ kendini tutmadan koyuver-
digi boguk orgazm sesini duydum.

Maskemdeki goz yagini yokladim, ayni1 zamanda
kimligimi ele vermekten de korkuyordum, bir bigagin
agmug olabilecegi yara izinin izerinde parmagimi gezdir-
dim. Uzun zamandir hayran oldugum ve kendi gercek
kimligim olarak benimsedigim yiiziim simgesel bir bi-
¢imde yaralanmgti. Ogleyinki silahli diigmanimin amag-
ladig1 yaraydi bu.

Maskeyi yiiziime yeniden yerlestirdim, gériigiim an-
cak sinirlandirilmig bir araliga baghydi. Kafama takilmig
o kigiyle her kogede kargilagmayi umuyordum: kiraz ren-
gi maskesi indirilmig, govdesinin dig ¢izgilerini ortaya ¢i-
karan dar, kirmizi ceket giyilmig, bacaklar sar bir taytin
icine tikilmig olacakti. Diigmanimin cinsiyeti konusunda-
ki bugiin yasadigim sagkinlk bir insanin hem erkek hem
disi olabilecegini kavramamla birlikte hafifledi. Geng
cinselligimin ¢ekirdegi genigliyor, erimig, amorf halinden
kurtulup iki y6nlii bir arzu nesnesi kalibininin igine yer-
lesiyordu. Alma’nin benimle sevigmesi bende bir doyum-
suzluk duygusu birakti; eti solugumu tikamig, hangisini
yegledigim konusunda agik bir kan1 yaratmamigti bende.
Benim yere ¢akilip kalmig govdemin tepesinde, erkege ait
oldugunu sandigim bir konumda, iistiimde yiiziiyordu.

Yogun dumanin arasindan kendime yol a¢tim, ka-
ranhkta bir gedige ulagtim. Yukarda asili duran evler ta-
nidik evlerdi, tam bir daire ¢izip gene Plaza de Indepen-
dencia’min arkasindaki sokaga gelmistim. Tepemdeki
damlarin iizerinden miizik sesi geliyordu. Bir dag golii-
ne yagan yagmurlar kadar agir aksak bir kederle karar-
mig ya da bir géliin iizerinden havalanan flamingolarin
¢ilgin kanat qirpislaniyla coskunlagan ruh halini belirle-
yen sarkiciya gitarlar yanit veriyordu.

Yolun ortdsinda durdum ve kendi diyaloglarinin ez-
gisine uyarak tempo tutan diigiincelerime kulak verdim.
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Kirmizi taytimdaki bir yirtig1 incelemek igin bir dizimin
lizerine ¢oktiim, sag elim kivrik sol bacagimin diz kapa-
gim yoklarken sol elim destek bulmak igin bacagimdan
uzaga firladi, parmaklar agildi, kiigiik bir hanger kiigiik
parmagimla yiiziikk parmagimin arasindaki tozlu V’ye
dikey olarak 1shik sesiyle inerken birden kiigiik bir kesik-
ten akan kanin yakici sicakhigim duydum. Agzim agik,
gozlerim yuvasindan firlamig halde, giivenlik i¢indeyken
birden tehlikenin kucagina diigmiis olmaktan sinirlerim
elektrige tutulmusg gibi titreyerek geriye firladim. Kendi
diigiincelerimin iginde enselenmigtim, beni savunmasiz
birakan gerceklige bir bigak darbesiyle geri ¢ekilmigtim.
Dikkatim daralarak ince, sivri bigakta toplanmigti, san-
ki bigagin agzinin takildig1 sap1 benim varhgimin iki ku-
tuplulugunu olusturuyordu, ta sonuna kadar gidip bul-
dugum ve bir kez bulunca da baskasina razi olamayaca-
gim degismez kimligimin. Bana mreydan okunmasim
bekliyordum, ama okunmuyordu. O abarul, kaskau
durusumla sanki koreografik bir hareketi uzatiyordum,
bu hareketin tamamina ermesi goriinmez bir esin varli-
gini1 gerektiriyordu.

Topugumun ekseni iizerinde bigagin geldigi yone
dogru kesik kesik gark ettim. Cevremi kugatan diigsel
bir halkanin iginde aciyla geriye déndiim. Kendimi agir
agir donen yuvarlak, buz bir diskin iizerine ¢6melmis,
dort yanindan mavi bir okyanusla kusatldiginin farkina
varan bir insan gibi hissediyordum. Bir kapi araligindan
vuran bir golge goriiyordum. Kimildamiyordu, yolun
iizerine vurmustu, ince bir miirekkep tabakasinin iginde
beliren kemikli kogeliligiyle insan karaltisi. Beni 6nce bir
kahkaha selamladi, bir kuyruklu yildizin viziltilh kuyru-
gunun siiresiyle eszamanh, bastirllmamg, genizsel bir
ses. Daha sonra o adami gérdiim, bugiin giindiiziinkii
gibi lizerime gelen, pirlantalarla siislii maske, parlak ce-
ket, bir bilmecenin iizerine giyilmig canh renkler. Sirt
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tahta bir kapiya dayal olarak duruyordu, géziinii bu-
daktan sakinmaz bir sakinlik i¢indeydi, bu sessiz duru-
suyla korku vermeye niyetliydi. Bu karigik yaratikta be-
ni ¢eken bir sey vardi. Bu ¢ekimin beni ele gegirdigini
hissediyordum; korkudan ipnotize olmug bir hayvan na-
sil kendisini kogeye kistirmig olan ¢enelere dogru kendi
ayagiyla giderse ben de 6yle gidecektim. llerlemeye bag-
layinca o merdivenlerden yukan ¢ikarak kayboldu, ya-
nilticr karalusi kigkirticr bir kotiilitkle kayiplara karigti.

Ayaga kalktim, acemice hareketlerimi gozlememe ya-
rayan biiyiiteg beni 1s1ga tutmugtu, bundan geri doniig
olmadigini biliyordum, onun arkasindan gitmezsem bii-
tiin gece karnavalin feda edilecek kurbami olarak izlene-
cektim.
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Goz 4

%

Isidore Ducasse evden gece saat on bir ila on iki arasin-
da ¢ikmig olmal. Insiyaklarim beni bu konuda yanilt-
mamig. Karnavalin sayiklamasinin igine karigmak iste-
mesinin sebebinin eglence ruhundan ¢ok o X dedigim
kigiyle alakali oldugunu 6nceden bilmigtim.

O aksam daha erken bir saatte liman bélgesinin ka-
labaligina kanigarak oglunuzun Amerikali bir tamidigina
rastlama sansina sahip oldum. Hafif¢e sarhoglamis, ge-
vezelesmis olan adam rihtim kiyisi1 barlarindan birinde
vermut igiyordu. Beyaz bir panama giymisti, ceplerini gi-
siren yesil dolar destelerini saklamak igin herhangi bir
tegebbiiste bulunmuyordu.

Onun itimadini bir dereceye kadar kolayindan kaza-
ninca lafi mahdumunuza getirdim. Ogrendigime gore
Isidore Ducasse bu tiir rasgele tanigmalarda Comte de
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Lautréamont adini kullaniyormug. Herhalde izinin bu-
lunmas: tehlikesine karsi bu takma adi kullaniyor. Ka-
bul edersiniz ki onun yaginda biri igin bu pek ince bir
ikiyuizlaliik hilesidir. Adam oglunuzla miinasebeti konu-
sunda ser verip sir vermedi. Onun tabiatina yakinhk du-
yarmig numarast yapip ona daha bagka miinasebetler
kurabilecegi yerler tavsiye etmem giipheyle kargilandi.
Biitiin sarhoglarin bir ihtiyathhig: vardir her zaman, insi-
camin kaybedilmesi yiiziinden tehdit altina giren bir de-
neyim sahasi.

Siipheye mahal birakmayacak gekilde 6grendigim
seyse Isidore Ducasse ile onun Montevideo’da tanidig:
¢esitli yabancilar arasindaki miinasebette paranin el de-
gistiriyor olmasidir. Bu miktarlar ya santajla veriliyor,
sehirde kadin bulmaya kargilik olarak 6denen paralar
seklinde -unutmayin, sizin vazifeniz dolayisiyla oglunuz
ayricalikli bir durumda- ya da kagakgilik igin.

Karnaval gecesi Isidore Ducasse agikga sefahatten
yorgun diigmiig bir halde Bista del Mar’a geldi. Uzerin-
deki soytan kiiginin sol dizi yirtilmig, maskesi ¢atla-
mugti. Bu kiligi Montevideo’da nereden aldigini tahkik
etmekligim gerekiyor, ama sistematik bir aragtirma be-
ni bunu satan gahsa gotiirecektir. Oglunuzun uzun bo-
yu, hafif kamburlugu, taranmayan uzun saglan, dal-
ginhgy, tutuk konugmasi onu burallardan ayinyor. Ay-
rica kimseye gostermedigi biiyiik bir kapasiteye igaret
eden diisiinsel algak goniilluliigii. Gustave Flammari-
on’un benimsedigi eski Bonapart¢i terimleri 6zentili
bir konugma tarzi olarak benimseme alametleri géste-
riyor.

X’in yaninda bir buguk saat kadar kaldi, sonunda
evden yildirim gibi ¢ikti, benim yetisemeyecegim bir hiz-
la yoluna devam etti, ta ki ben onun eve déndiigiinden
emin olana kadar. Bista del Mar’da bulunusunun mak-
sadi ne olabilir, bunu size birakiyorum.
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Belli bazi hareketleri tecrid ederek oglunuzun ikiyiiz-
liliginii ¢6zme meselesindeki beceriksizligim benim
icin devamh bir hayal kirikhig1 kaynag oluyor. Sahsi ha-
yati yine de bir tahmin meselesi olarak kaliyor. Bununla
beraber ben yine de onun cinsel vasifli ya da sug kabilin-
den daha agik eylemleri hakkinda raporlar vermeyi iimit
ediyorum.
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Boliim 4

%

Yukari gikan merdiven birinci katta tepeye yerlestirilmig
lambanin turuncu ig1g1yla aydinlaniyordu. Heniiz ta-
mamlama siireci i¢inde oldugum doniigiimiin farkina
varirken bir koyunun karninda yagayan kurttum. Kim-
lik sinirlarini agmigtim; oval yiiziim annemle babamin
degil hayalgiiciiniin, iginde insan barindirabilecek bir
yapisinin iriiniiydii.

Merdivenleri tirmanirken ayaklarimin altindaki top
top cikintilar ipek gibiydi, yorgun ayaklarin, hizli ayak-
larin, gevseklikten siiriinen ayaklarin, sarkiyla seken
ayaklarin cogkusunun parlattg taglardaki, merdiven
basamaklarindaki her piiriizle tek tek tamigiyordum.
Higbir kalitsiz, ge¢cmigsiz olarak 1g1iga ¢ikiyordum. Sinir-
larim olsaydi evren boyutlarina ulagsacakti: Ayagim dis-
liye benzeyen, helezon bir merdivenin ek yerlerine degil
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yer kiirenin mavi helezonuna basiyordu. Birinci kat hi-
zasina geldigimde aralik birakilmig bir kapi gérdiim, ka-
p! araligindan vuran pembe bir igik kusagi Digarda
oyalanirken beni buraya getiren, ana-babamin evinden
disan siiritkleyen seyin ne oldugunun hig bilincinde de-
gildim; ayricalikl bir egitim gérmek igin Avrupa’ya gon-
derilmek iizere olan bir oglan Dante’nin cehenneminde-
ki bir oyugun dumanliliginda bir 1gikla aydinlatilmig
odanin giriginin kanigisinda duruyordu.

Kapiy ittigim zaman onu ilk anda géremedim. Beyaz
badanali odaya karnavalin yer aldig1 sokaklardan geti-
rilmig olmasi gereken ¢igekler yigiiydi. Nergisler, mavi
siisen ¢igekleri, kirmizi ve pembe karanfiller, helezon de-
niz kabuklan bi¢iminde zambaklar. Odaya, kaba tahta-
dan yapilmig masa ve sandalyelere, odanin yarisin1 kap-
layan dort direkli karyolanin yana gekilmis olan kaba
pamuklu perdelerine bakarken onun digarda, merdiven-
lerin daha yukarsinda, ben kapana girerken soluk alma-
dan bekliyor olabilecegi aklima gelmemisti.

Odada higbir egya yok gibiydi. Giinesten solmusg bir-
kag kitabin kabarcikh sirti, giil agacindan 6nemsiz bir
hag, bir natiirmort igin bilingli olarak bir araya getiril-
mig gibi masanin iizerinde duran bir sige ile bir bardak,
suskun aydinlkea ilk goze ¢arpan geylerdi. Enerji yiikii-
mii kaybedecegim korkusuyla orada 6ylece duruyor-
dum, hayatimda ilk kez davetsiz bir konuk oldugumu
siddetle hissediyordum. Gecenin i¢ tarafindaydim, so-
kakta olup bitenler yeni bir boyutu buradan kazamyor-
du. Yansizhiga izin vermeye tam yetecek kadar uzaklag-
migtim. Onemli ve biiyiik bir karar verme agamasinda
bekleme odasina ¢ekilmig gibi hissediyordum kendimi,
yeni dogan ¢ocuk havaya kaldirihp halka gésterilmeden
once heniiz sicak sicakken, Fransiz hanedanhk armasim
tagiyan ortiiniin iizerinde kucakta sallanirken halkin ga-
matasi bir anhigina kesilmig gibi.
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Zaman kulaklarimda giimbiirdeyen kalp atiglariyla
6l¢iiliiyordu. Odanin basitligi, yakigikalir bigimde azla
yetinmigligi, ¢iceklerden dokiilmiig ¢6plerin yayilmadan
durudugu ¢iplak tahta taban kargisinda kendimi siikliim
piikliim olmug hissettim. Zihnim odayi 6ziimlemeye, bir
resim firgasindan suya damlayan mavi boya helezonu-
nunu su nasil eritirse 6yle kendi iginde eritmeye baglad:.
Onunla doluyor, dipten baglayarak karariyordum ki ar-
kamda kapinin tik diye kapandigini duydum.

“Demek geldin,” dedi bir ses, arkami doniip bakma-
mi beklemeden, boylece ben gékten yagan 1s1ik yagmuru
parabollariyla mavi gerceveli pencereye bakmaya devam
ettim. “Geri donecegini biliyordum. Gordiigiin gibi,
uzun zamandir seni gozliyorum. Hayatta kendisine bi-
¢ilmis role uygun hareket etmeyen geng bir adamda dik-
kati kendine ¢eken bir gsey vardir. Kente geldigin zaman
ziyaret ettigin yerleri gérdiim -mezbahay, ara sokakla-
r1, biyiik otellere girip ¢iktigini. Benim uzun zaman 6n-
ce buldugum bir geyi ariyorsun sen.”

Duydugum insan sesi agir, agik¢a anlagihr bigimde,
sozciikleri sanki gogsiiniin derinlerinden yukariya ¢ik-
madan o6nce iginden s6yliilyormug gibi konugan birinin
sesiydi. Onlarn ince ince diigiiniilmiiglitkleri sanki bu
derinlikle ilgiliydi. Sanki bu sézler ger¢ek alimlayicisina
gonderilmeden 6nce gizli bir sir ortagina, gériinmez bir
araciya s6yleniyordu.

Arkama donmek zorunda kalmadim; soytan kiligina
girmig kigi agiktan dolagip yuvarlak masanin uzak tara-
findan bana dogru geliyordu. Kiraz kirmizisi maske ha-
13 yiiziindeydi, agiz deliginin kiiciik olmasi nedeniyle se-
si biraz degisiyordu. Bana 6yle geldi ki yansilanan gey
bir yansilama degil gergek varlikti, 0 maskenin ardinda-
ki kigi benim gibi kimliginin ger¢ek dogasini bu boyal
kigide fark etmisti. Bu agidan birbirimizin ikiziydik, bii-
tiin Oteki yonlerden birbirimize yabanciydik.
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“Neden beni gézliiyordun?” diye sordugumu duy-
dum, sézciikler kendiliginden 6bekleniyordu, dért di-
rekli yataga bagdag kurmus olan kigi sanki onun giidii-
siinii 6grenmek amaciyla burada kalmak zorunda oldu-
gumu bilerek beni seyrederken 6nemi olmayan, hatta bu
durumla ilgisi olmayan sézciikler.

“Seni ilk gordiigiimde kumsaldaydin,” diye baglad:
sOze. “Hava sicaku, seni gorecek kimse olmadig: i¢in ¢ip-
laktin. Ben senden daha yiiksek bir yerdeydim ve agagiya,
koya bakiyordum. Bu kiyiy: en kiigiik kivrimina kadar bi-
lirim, suyun derinliklerini, sighklarini, bir teknenin Rio’ya
giderken halici gegmeden 6nce nereye siginabilecegini. In-
san benim gibi yagiyorsa bunlari bilmek zorunda. Bu ki-
yida insanin kimlere rastlayacag: bellidir: Kentten bul-
duklan kizlarla gelen askerler, turistler, ihtiyaglarimi s6z-
ciiklerle dile dokemedikleri igin buralara yollar: diisen er-
kekler, kendilerine hakl bir neden arayan muhalifler, kirk
yilda bir de sahil giivenlik gorevlileri. Sen buradaydin ama
ashinda kendi igindeydin. Kiy: ¢izgisi ortadan yok olsaydi
bile senin i¢in 6nemi yoktu, bunu anlayabiliyordum.

“Benim hayatimda insanin bir yerde bulunmak igin
bir nedeni olmal -zaman paradir. Ama sen biiyiillenmig
gibi atese bakan bir ¢ocuktun sanki. Senin zihninin igi-
ne girmek, gizini kegfetmek istedim. Senin diigiincelerini
kagida emanet etmen beni rahatsiz etti. Sozciikler bir
kez dile getirildikten sonra insana bir kimlik kazandirir-
lar. Ben hig¢bir zaman benden bir izin bulunmasin iste-
medim. Benden geriye higbir s6zciik kalmayacak, hatta
bir imza bile. Isi yalmzca kulaga birakirsan insanlar ne
dedigini animsamazlar, ama sen onlarin s6zlerinden bir
seyler 6grenirsin.

“Sen kumsaldan ayrildigin zaman seni izledim. An-
nen ve babamla birlikte yasadigini diisiindiigiim o beyaz
eve kadar izledim. Geceleyin bagimi kaldirip pencerele-
rine bakar, o odada seni tek bagina goriir gibi olurdum,
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belki de bir masada oturmug okuyor ya da yaziyordun.
O iki kigiden hangisinin baban oldugunu 6grendim.
Otekini zaten goziim 1siriyordu.”

Bana hayaumi hem i¢ hem dig kapsamiyla anlatan
kigiyi dinlerken ¢ocuklugumdaki yalmzhgin yamluci ol-
dugunu, bir bagka birinin bu yolculukta bana eglik etti-
gini anladim. Deniz mavisi koyda gegirdigim o giinlerde
biri hep beni seyrediyormus demek. Kendini gosterme-
yen bir yan golge kumlarin iizerine ¢adirim kurmugmus.
Nasil bir sessizligin igine gomiildiigiinii kestirebiliyor-
dum, hatta diigiincelerinin sesini bile kistigini. Goz agik-
lig1 kadar dar bir delik, 15181 ayarlayan bir kalkan araci-
higiyla yagamig, bu goriisg alaninda benim yalniz olma is-
tegimi sezmigti.

“Sen kentin mezbahasina gitmeye baslayinca yeni bir
ilgiyle seni izlemeye bagladym. Gordiigiin seylerin sana
itici geldigini gorilyordum ama sen gene de bu deneyimi
yagsamak zorundaydin. Seni orada izledim. Ceketini ¢i-
kardigin zaman gomlegindeki ter lekelerinin koyulagisi-
n1 izledim, bogiiren hayvanin agir gévdesi kemente dire-
nirken yiiziindeki kanin ¢ekildigini. Bunlarin belki de
hayatinin en gizli yolculuklari oldugunu diiindiin.
Ama bizler asla 6zgiir degilizdir. Bizi g6zleyen biri var-
dir her zaman ve sonunda insanlar artik bize bakmasin-
lar diye fazlaca goze ¢arpici olmak i¢in maske takariz.”

Sesi bellek hiicrelerime igneler bauriyor, sualti 151k
patlamalarina yol agiyordu, giimiis rengi su kabarcikla-
r1 su yiizeyine dogru segirtiyor, her biri belli bir gérsel
imgeye kapsiillik ediyordu.

“Yalan soyliiyorsun,” diye bagirdim, sesim onun
keskin ses tonuyla besleniyordu. “Benimle ilgili ilk bilin-
mesi gereken seyi bilmiyorsun.”

“Anneni de biliyorum,” dedi sesin sahibi sakin bir
giivenle. Bacaklarini altina almigti, ceketinin iizerindeki
pullar: silkinerek diizeltiyordu.
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“Onu denizden ¢ikardiklar giin ben oradaydim. Za-
mammi kumsalda gegirdigimi unutuyorsun. Orada bu-
lunugumun tek nedeni sen degilsin. Bana Kupa Kizi der-
ler. Goremiyorsun ama sirtimda kirrmizi kalp dégmeleri
vardir. Benim i¢in zamana eylem aracilik eder. Senin igin
zaman kendi diigiincelerine ayna tutma siirecidir. Orada
olsa sana Narcissus derlerdi.”

“Orasi dedigin yer neresi?” diye sordum. “Sen kim-
sin ki beni izliyorsun?”

“Kupa Kizr’yim ben, sana soyledigim gibi. Sense Isi-
dore Ducasse’sin, bir Fransiz diplomatunin oglu. Bu
kamburlugun asla gegmeyecek, bu yiizden okulda senin-
le alay edecekler, kagip gittigin zaman sirtina giiritk
meyve atacaklar. Sonra sen onlar igin gizli planlar yapa-
caksin. Senin gibileri bilirim. Gaddarca misillemeler
diiglilyorsun, sézciiklerden kurulu diinyalar. Insanlar da
en ¢ok bundan korkarlar, ¢iinkii bir kere kagida yazildi
mi s6zciikler yok edilemez.”

Giizel konugma ile bana yabanci olan hayat tarzi
arasinda béyle rahat gegigler beni iirkiitmiigtii. Bu ikisi-
ni birbirine dikigle tutturabiliyor, bir terzi tebesiri ve
toplu ignelerle goriinmeyen bir dikigyeri tiiretebiliyordu.
Govdesini boyle diigiiniiyordum; kiistah bir meydan
okumanin iginde bir araya getirilmig erkek ve disi oge-
ler.

“Hayat1 senin asla bilemeyecegin bir bigimde yasa-
dim,” diyordu. “Bir zamanlar gezgin bir sirkle dolagi-
yordum, daha sonra Arjantin ordusunun ardindan Cu-
yaba irmagini izleyerek Paraguay’a kadar gittim. Hayat-
tan istedigim tek sey zaman iginde ortak oldugum bil-
giydi. I¢ine girdikge insanlarin gergeklikten kagmak igin
para 6dediklerini daha iyi kavradim. Meskali zaten bili-
yordum, insana sanrilar gérdiirme giiciinii, Fransiz ge-
micilerin kiyr boyunda kagakg¢iligini yapug afyonu da
biliyordum. Para kazanmanin yollar1 vardir, insanlar
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hep daha ¢ogunu kazanmak i¢in donmiiglerdir. Kiyida
bunu 6greniyor insan.”

Kagmak istedim ama ayaklarim tag kesilmigti. Bir
sandalyeye oturmak igin geriledigimi gérdiim, onun ka-
fasinin iginde yeniden yagadig: seylerin imgelerini hayal
etmeye ¢alisiyordum.

“Biitiin ana karay: dolagtim,” diye devam etti. “Ki-
tanin ta iglerine, Amazon’un en giineyine kadar gittim.
Oralarda duvar gibi yiikselen agaglar g6gii kesiyor. Son-
ra geceler. O kara kumas 6ylesine kalin ki insan bir ates
gordii mii hag gikanr. Ortalikta her zaman seni gozleyen
Kizilderililer ya da yerliler vardir -agaglarin altindaki sik
bitki 6rtiisiiniin iginde yilan gibi gizlenirler. Kimse canh
olarak ortaya ¢ikmayi diigiinmez.”

Gozlerinin gerisinde yeniden canlanan her geyin ¢ok
biiyiik, uzun zaman tikili kalmaktan dolay: kinig kiris,
akigkan, bilingaltinin ilksel renkleriyle 1slanmig oldugu-
nu sezebiliyordum. ’

“Hig farkinda degildin,” diyordu bana, “sana ne gok
dikkat ettigimin. Hayattan 6grendigim ne varsa hepsini,
bir bagkasinda kendimden ne kadarimi bulabilecegini
6grenmeye caligan bir goze kanalize etmistim. Bir kez
bunu 6grenince ne kadar boglugu doldurmam gerektigi-
ni bilirim. Kupa Kiz1 kendi yerini bulmak iizere. Ciinkii
sen Oylesine kendi merkezinde yasiyorsun ki oraya gir-
mekte zorlandim.”

Daha ne kadar burada kalmam gerektigini merak edi-
yordum. Bu adam beni izlemisti, iizerinde bir g6ziin agir-
ligini hisseden, bir sinek gibi onu kovmak isteyen ama o
yapigkan, hedefinin gevresini yakarak oyan gozden kur-
tulamayan bir geyik imgesi canlanyordu géziimde.

“Annen boguldugu zaman,” dedi, “senin iginde bir
seylerin kirildigini anlamigtim. Kumsaldan yukari tirma-
nirken bir ara 6yle burun buruna geldik ki senin beni
gordiigiinii sandim. Sonra higbir geyi fark edecek du-
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rumda olmadigini anladim. Dalgindin. Sugladigin kisi-
nin baban oldugunu biliyordum. Kavga etmiglerdi, ikisi.
Atgmalarinin yumruklagsmaya varnigini seyretmigtim.
Kupa Kizi1 hep bogluklari doldurur. Annen ve babanla il-
gili olarak daha 6nce bilmedigin bir seyi simdiden 6g-
rendin bile. Sana herkesin gizli yanimi anlatabilirim. He-
pimizin iginde uyuyan bir canavar var, canavarin bir go-
zii agik, bir gozii kapali. Ben senin kendinde yok etmek
istedigin kotiiliigiin kigilesmig haliyim. Bu bigakla seni
6ldiirseydim, bu bir cinayet degil, intihar olurdu. Ancak
yasa olaylara boéyle bakmaz. Bir baskasinda t6rensel bir
bigimde kendini 6ldiiren bir varligi cezalandirmakta di-
retir.”

I¢imde basing yiikseliyordu. Hepsi geri geliyordu:
Annemin sonu gelmez uzunluktaki arkadag ziyaretleri,
annem yokken babamin diismanca suskunluklari, onun
meslegine diigkiinliigiiyle birlestirir oldugum o buz gibi
kapalihg. Adeti iizere bagim benim goézlerimle kargilas-
mayacak bigimde baska yone gevirerek beni sol yanin-
dan uzaklagtirirdi. Gegmis bir dalga gibi ¢eneme ¢arpi-
yordu.

“Simdi ben seni kendinle karg: kargiya getirince,” di-
ye devam etti, “susuyorsun. Durumu tersine gevirebilir-
sin, ancak benim kendimle yiizlesmem uzun zaman 6n-
ce oldu. Pampalarda ¢aligiyordum. Bir giin kiigiik kara
bir aygiri kementle yakalamam gerekiyordu, en dikbas-
lis1 oldugunu saptadigim aygir. Onu otlarken yakala-
dim, direndi ama onu eyerlemeyi basardim. Hayvam
kamgiyla 6ylesine fena kamgiladim ki sag sagrisim ka-
nattim. Sicak yiiziinden mi, bunca gii¢ harcadigim igin
mi bilmem, ama birden kolum hareketini tamamlaya-
madi, at bir tarafa savruldu ve ben diye gordiigii seye
gozlerini diktiginde o bakiglarda kendimi gordiim. Bir-
birimize karsi besledigimiz azgin diigmanlik bu kimlik
degis tokusuyla sonuglanmigt1.”
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Bir tekila gisesinin boynunu bir kadehle ayn: diizeye
getirmeye ¢ahgirken eli titriyordu. Igki sinirlerinde etki-
sini gosterince solugunu tuttu. Bir ¢atidan bir havai figek
patlayinca genigleyen pembe bir ¢icegin mavi tag yap-
raklarinin altinda oturuyorduk. Beni buraya getiren,
tehlikeye meydan okumanin heyecam: kayboluyordu.
Beni topraktan kokleyip alan goz ahici bir pariluidan
sonra yere iniyordum.

“Bu gece kurbanlar olacak,” diye devam etti. “Bigak-
larini gekip dogiisenler, patlayicilarla ellerini yakanlar,
uyusturucunun buyruklarina gévdeleri uyum saglayama-
yanlar, ben de bunlar saptadim. Diin ve bugiin sokaklar-
daydim, 6lecek olanlar tek tek igaretledim. Bugiin bagi-
ma gelenler polis takviye kuvvetleri sonucu geldi. Bana
bakmaya cesaret eden polis bir atese bakan bir kopek gi-
bi ¢ildirincaya kadar bunu yapmaya devam edecek. ”

Monologu kesildi. Bagini ellerinin arasina alip salla-
di, dizginledigi beden hareketlerinde yansiyan yorgunlu-
guna destek veriyordu. Govdesine simsiki oturan giysi-
leri dig gizgilerini vurguluyordu. Bir okul ¢ocugunun na-
rin beline sahipti, ama omuzlar1 ve diyaframi ¢6p gibi
ince bacaklariyla, uzun, zarif parmaklanyla karsithk
olugturacak bi¢imde fazla geliskin ve giiglilydii. Tekila-
lan1 devirdikge soluk alevin helezonuna basamak basa-
mak tirmanir gibiydi. O ates perdesinin gerisinde onun
diigiindiigiinii gorebiliyordum. Zihninin gerisinde sirf
duyumla bir delik agmak istedigi duygusuna kapilmis-
tim. Taytinin alundan belli olan erkeklik organini gérii-
yordum. Boru bi¢imindeydi, genlegmis, uyanmigti, kak-
tiise benziyordu, ancak uzarken bilye gibi koklerini de
birlikte siiriikliyordu. Gévdesinin agis1 beni davet etti-
gini, cinsel bir yakinlagmayi kigkirtgim apagik ortaya
koyuyordu. Kimildamadan duruyor, kagmay: diigiinii-
yordum -birden firlayip gitmek, kalabahgin igine dahp
kaybolma umuduyla arka sokaklardan kagmak.
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Kendimi kasiyor, ondan kopmaya, girdaplanan sele
katilmak istiyordum. Sanki dudagimdan ¢engellenmis
gibiydim, sanki ancak kendimi bundan kurtarip yaram-
la birlikte kagarsam bu olanlarin gergekligine kendimi
inandirabilecektim. Karnaval kigisel duvarlari yikiyor-
du; biiyiik kollektif, canhcihk ruhu sanki en yiiksek
noktasina ulaymak i¢in durmadan kabaran bir denizdi.
Hili olusum halinde olan her geyin, soyu titkenmislerin
biitiin o patlayici ilksel diinyasinin, yaganmaya kalkigi-
lacak olan canavarca deneyimlerin patirtisi kafatasimin
kagit duvarlarindan igeri siziyordu. Hayat 6liime aki-
yordu, kendi tersine ve tamamlayicisina, bu arada kam
akitilacak bir kurban olarak almak istediklerini, bu dal-
ganin basincina karsi koyabilecek ruh giiciinii kendinde
bulamayanlan siiriikleyip gétiirityordu.

Karanlk tanrilarin génliinii etmek igin bu adam be-
nim kamimu istiyordu, bunu biliyordum. Alma bana si-
hirli bagkalagim 6ykiileri anlatmgti, bityiicii diigmanla-
rinin kanini igmek igin bir hayvan; bir kurt, ya da bir
kopek kiigina girer. Daha sonra esrik bir halde kendi
varhgmnin iginden ¢ikar, sekiz bacakh bir ata binerek
gokte uzaklasir. Korkuyla kendi 6liimiimii hayal etmeye
¢alhgtim, yaratia bilince, diislerin kaynagina, artik 6zel-
likleri eylemle belirtilmeyen varhga gémiiliige doniig yol-
culugunu. Bir usturayla bir atar damarin kesilmesi sonu-
cu insanin oraya varmasi olanaksiz gériiniiyordu. Ben
daha ¢ok kahramanin yapacag déviigleri, 6liim bir ger-
¢eklik olmadan once iistesinden gelmesi gereken zorlu
sinavlar1 géziimiin 6niine getiriyordum.

Kanimin yeniden elektriklendigini hissediyor, sinir
tellerimde akimin hafif homurtusunu duyabiliyordum.
Ceketinin onii, igki gigesini agzina dayadiginda dokiilen
ickiden lekelenmisti.

“Kupa Kizini unutmayacaksin,” diye haykirdi, hay-
kirig1 sigeyi kafasina dikmesiyle birlikte bogazinda kald:.
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“Seni bu diinyada bir sey yapabilirim, Tanri’'nin yiiziis-
ti biraktig1 bu hirsiz diinyada...”

Eli organina gitti, ayn1 anda bacaklarini 6ne uzatt,
sirctimkamburlagtinip st iiste yigih yastiklara dayadi.
Onun garip diisiinceler diinyasina gekildigini hissedebi-
liyordum, benim temsil ediyor olabilecegim bulaniklikla
kendisinin arasina ince bir tabaka yerlestirdigini. Kendi-
mi siyah, beyaz ve kirmiz1 bir gece kelebegi olarak diisii-
niiyordum, oval yiiz sorar gibi hafifce havaya dikilmisg,
¢ekinik bir imge gibi onun bakiglarinin odaginda duru-
yor, 6n ve arka kanatlar havaya kalkmig, kara agzimin
agagiya sarkmig uglarinda diken diken antenler. Orada
hi¢ kimildamadan otururken pargalar halinde, sarsilan
bir bardagin i¢indeki su gibi soldan saga salinir halde
goriiniiyor oldugumu diigiinmek tuhafti.

Ayaga kalkugim zaman niyetlendigim geyi engelle-
mek i¢in hicbir harekette bulunmadi. Onun yériingesin-
den uzaga savrulmugtum, onun eliyse tekdiize bir ritim-
le organinin iizerinde ¢ahigiyordu. Ciimlesini yarida bi-
rakmig oldugu igin onda sézlerinin nedenini unutmusg
bir insan hali vardi. Ben birden onun kendi kendine haz
vermeye yonelik kosniisiiniin yaninda ikinci derecede,
adsiz, bir kenara atilabilecek bir duruma gelmistim. Bir
adim geriledim, sonra bir adim daha, bir tuzak oldugu-
nu diigiindiigiim geyi simiyor, her an kétiiriimlesip onun
buyruklarina boyun egmeyi bekliyordum.

Ugiincii ve dordiincii bir adim daha; sanki yiiriimeyi
yeni 6greniyordum, bir ipnotizmadan sonra sinirlerim
uyamyor gibiydi. Ayaklanimin altindaki yuvarlak ¢ikin-
ularin tahtalara bir piyanistin parmaklarinin duyarhh-
giyla degdigini hissediyordum.

Besinci ve altinc1 bir adim daha. Kapi arkamdayd.
Zihnimde daha gimdiden evimizin diiz ¢izgili, beyaz ba-
danali duvarlarimi gériilyordum, parmaklarim kitaphk
penceresinin siirgillenmemis kepengini buluyordu, ev
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uykudaydi, koydaki dalgalarin yankisindan bagka ne bir
151k, ne bir ses vardi.

Maskenin altinda yiiziim boncuk boncuk soguk ter-
le kaphydi. Bigak onun saginda, erigemeyecegi bir uzak-
liktayd, bigagin agz1 odanin parazitli sesleriyle uyak ya-
piyordu, benim bogriime saplamaya vakit bulamayaca-
g1 o kiigiik, oldiiriicii, yararsiz sey. Yedinci, sekizinci
adim. Kafamda diinyay: tepetakla geviriyordum.

Solugu testere gibi islemeye bagladi; govdesinin kasi-
higiyla birlikte solugu siklagmigti. Odaya kisihp kalmig
olan bir sinek 6fkeyle tavanda uguyor, lambaya dogru
baliklama yapiyor, sonra kesif ugusuna gegip daireler ¢i-
ziyor, viziltilar ¢ikararak engelden engele takihyordu.

Kagis1 diigiinme siirecinde diigiincemin gergekligine
doniigmiigtiim. Odadan ayrilma giiciinii gosterirken, o
degistirilmesi olanaksiz, eyleme ge¢me kararinin tehlike-
sinin bilincindeydim yalnizca. Merdivenler buraya geldi-
gimde bilyiikk bir dikkatle inceledigim zamanki merdi-
venler degildi sanki; hizimi kesen bir engel, derin bir va-
diye kok salmig goriinen bir kuyu bogluguna oyulmusg
bir helezon. Aceleyle duvarlara ¢arparak done déne ini-
yordum, son dort basamag bir sigrayista inip kapidan
digsan firladim. Insanlara garpiyor, bir saga bir sola hii-
cum ederek aralarindan kendime yol agiyor, hareketleri
dansin ritmine bagh olan insanlarin arasina dahp ¢iki-
yordum. Kemikli kogeliligim, palas pandiras kogugum
genel kaliba ters diigiiyordu; bu kor korkumla ¢ok goze
¢arpiyordum.

Damali soytarilarin, top gibi kirmizi burunlarin, sa-
man sa¢ halkalalarinin, ¢eneye kadar kirmizi boyanmig
agizlarin, ¢cember bigimli yakalara iligtirilmig kugak ka-
linhgindaki mavi saten papyonlarin arasindan siyrilarak
var hizimla kosuyordum. Bunca iyi tamidigim kent daha
bityiik ve karmagikmig gibiydi. Bir kapi araligindan bir
sarhog ¢ikt, dili dolanarak bariton sesiyle bana bir kii-
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fiir savurdu, ben bir yan sokaga sapincaya kadar lanet-
leri beni izledi. Her kdgede onu yine gorecegimi, o par-
lak pullu maskenin beni durduracagini umuyordum. De-
nizin sesini duyuyordum; gelgitlerinin haritasin1 yapan
Atlantik’in kabarigini, kanimin hareketlerini ¢agnstirir
hale gelen o tanidik miizigi. Yuvarlak kiyiya sakince ¢ar-
pan okyanus kirihyor, negeli beyaz bir aslan gibi siglk-
larda yuvarlaniyordu. Onun metronomsu diizensizlikle-
rini, onun kiyidaki ses perdesi degisikliklerini bir kez
duyduguma gore giivenlikteydim.Tertemiz mavi camla-
nyla uzay, sonsuzluga agilan bir pencereydi. Orada ol-
mak i¢in onu diigiinmem yeterdi. M6sy6 Flammarion’un
bikip usanmadan anlattg Napolyon’un birliklerinin top
ategleri, otlaklardaki dumandan tozlanan mavi fraklar,
gimbiirdeyen toplarin atesiyle aydinlanan gok gézleri-
min oniine gelmisti, kendimi kurgun delikli toplarin ara-
sindan kendine yol agan kirmizi ceketli bir siivarinin zor-
lamasiyla savas alanindan kagarken gériir gibiydim. Li-
manin istiindeki gokte havai fisekler pathyordu. Her ye-
ni patlamadan sonra siyah gece gogiinde vitrin gibi bir
oyugun agilmasimi bekliyordum. lzlendigimi gériiriim
korkusuyla arkama bakamiyordum. Uzun, serin otlarin
arasina yigilincaya kadar kostum. Hafif¢e vizildayan
ates bocekleriyle kivilcimlaniyordu hava, bir noktadan
bir noktaya gitirtili elektrik segirmeleri. Circir bocekleri-
nin tekdiize seslerine kurbagalar boguk sesleri ve uyum-
suz koro miizigiyle kargilik veriyorlardi. Bana sahip ¢i-
kan, beni asagiya ¢eken toprag: hissediyordum, Syle ki
ellerim bir su zambaginin uzayip giden kokleri gibiydi.

Benim cinnetimin biitiin giiciinii almak isteyen, o ter-
den sinlsiklam maskeyi ¢ikarip attim, otlarin arasinda
onu elimle burugturdum. Kent ve kentin gece pariltsi
arkamda kalmigti. Dogudan giindogumunun ilk haberi
gelmigti bile -uzayin mavimsi kara havuzunda genigle-
yen yesil, nabiz gibi atan bir 151k adacig.
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Kupa Kizi’'ndan, benim hayatimin ayrintilarina onun
duydugu saplantili ilgiden kurtulmak igin Montevi-
deo’dan ayrilmam gerektigini biliyordum. Onun 6li gi-
bi sarhog bir halde karyola ortiisiiniin iizerinde yattigi-
ni, sigenin yerde yuvarlandigini, igindekinin aktigini gé-
riir gibiydim. Maskesinin altindan giicliikle soluyor ola-
caktr. Herhalde 6gleyin uyanirdi, basi zonklayacakti.
Mumlugun kenarindan akan mum gibi boyalari akmg
halde.

Eve dondiigiim zaman ev sessizdi. Bir horoz ufuk ¢iz-
gisinin titremesi iizerine uyaniyordu. Balo tuvaletini sii-
ritkleyerek koya dogru ilerleyen dalgalari duyabiliyor-
dum. Yiizilkkoyun yatagima yattim, uyuyamayacak ka-
dar yorgundum. Yar uyanik yari uykulu bilincimde ba-
bam divanin iizerine kivriip yatrmg, bir aslaninkine
benzeyen govdesiyle kara bir sfenksti. Kupa Kizi bir
pencereden onu seyrediyordu, onun gibi bir varhk tii-
riinden yilmadan. Kupa Kizi yiiziinii cama dayadig za-
man babam sinsice ¢ekinmig gibi yapti. Ben uykuya da-
larken dalgalar gelmeye basghyordu.
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Goz 5

Benim igimi zorlagtiran gey oglunuzun saiklerini di-
sariya vurmamakta diretmesidir. Tembel gériiniiyor
ama belki de pek ¢ok yetigkinden daha malumatl.
Gelecegine karsi lakayt, bu da gizli bir strateji olabi-
lir.

Bazen onu takip eden ben degilmigim de o beni takip
ediyormug hissine kapiliyorum.Onun hayatindaki tek
tutarsizhk gizlilik.

Size rapor edilecek ufak tefek geyler var ancak. Og-
lunuzun bir arkadasi olan Paul Lafon ile sohbet etmenin
bir yolunu buldum. Sizin oglanin tamdigi amatér bir
grubun sahneleyecegi Oedipus Rex temsiliyle alakal
olarak onu konugturma gayretiyle kendimi yoneticinin
arkadas1 olarak tamitip Isidore Ducasse igin bir seyler
6grenmeye ¢alhigtim.
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Oyle goriiniiyor ki oglunuz gekingenligi yiiziinden
sevilmiyor. Lafon onun kimseyle bir sey paylagsmaya ya-
nagmamasindan ve kiigiitk zalimliklere diigkiinliigiinden
ihtiraz kaydiyla s6z ediyor. Ug-beg tanidigina hig hos ol-
mayan bir sekilde muamele ediyor, birisine bogulacag:-
ni, bogulurken de kendi kendisini, otuzbir ¢cekmek de
icinde olmak tizere her tiirli yanhs hareketi yaparken
gorecegini soyliiyor, bir bagkasina atla ¢ayirlan gegip
derin, kirmiz1 bir batakhga varacagini, orada atin iize-
rinde inmelenmig bir halde bogulacagini.

Bu ¢esit uydurmalar, tehlikeli ve bastirilmasi elzem
bir muhayyilenin ig baginda olduguna isaret ediyor.
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Boliim 5

%

Mosy6 Flammarion oturmus, ¢aligma odasinin pencere-
sinden beyaz kopiikli dalgalarin ¢ivit mavisi korfezi
karlandingim seyrediyordu. Dikkatini babama vermesi
gerekirken, ciddiyetini vurgulamak ve bana, kendisine
ifade edilen diigiinceleri ancak yar1 yariya onayladig: iz-
lenimini vermek igin sigindig1 dalginhk goriintiisii iginde
rahat soluk aliyordu. Portakal rengi-kahve damal, kire-
mit rengi pantalonunun dizlerine kadar inen, dar kollu
gece mavisi bir frak giymigti. Elindeki kirmizi maroken
ciltle oynuyordu. Dalgn, terli, ama babamin séyledikle-
rine dikkat kesilmig goriiniiyordu.

Babam ceviz masasinin arkasinda, omuzlar: gri serj
paltosunun apoletleriyle diklegmig, kruvaze yeleginin si-
yah kusagina uyan siyah ipek papyonuyla oturuyordu.
Giiliing bir azamet igindeydi, yuvarlak karm kendini sa-
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vunmak igin siginen bir kugunki gibi firlamigti. Ciimlele-
rini yiiksek sesle soyledigini, sGyleyeceklerini tarttigini,
sozciiklerinin anlam ve 6nemiyle kendisinin arasina me-
safe koydugunu gorityordum.

“Ducasse,” diye s6ze bagladi, “uzun uzun diigiindiik-
ten sonra senin tavirlarinda bir diizelme yaratacag:
umuduyla egitim gérmen i¢in seni Tarbes’a géndermeye
karar verdik. Senin haylazliklarinin gesitli kaynaklariy-
la, sehirdeki iligkilerinle ilgili bana bazi raporlar geldi.
Ayrica gehirde koleranin bas gésterdigini duymugsun-
dur. Yaz ortasinda insanlar sokaklara atilacak, orada
olecekler. Ben kendi adima buradan Buenos Aires’e gide-
cegim, gerekirse oradan da $Sili’ye.

“Seni liseye gonderiyorum, gelecegini kazanmak i¢in
orada egitim gormelisin.”

Ben bu konugmadan koparken o da daha agirdan
konugmaya bagladi. Ogleden sonra sicag yiiziinden mis-
kinlesmis bir inegin gevis getirigini yansilar gibiydi. Of-
keli arilarin bogazinin igine dolustuklarini, duyarh do-
kuyu igneleriyle soktuklarini hayal ediyordum.

“Senin i¢in hi¢ hog olmayan bir gey de, anladigima
gore kendi sinifindan olmayan insanlarla iliski kurman.
Bu laubaliliklerin cezalandirilmali yoksa daha da
azar...”

Monologu arada duyuyor, arada duymuyordum. Ba-
bam damla hastaligindan gigmis, felg olmusg gibiydi, hing
icindeydi. Kirgil biyig: gelikle beneklenmig, bir kunduz
biyig1 kadar sertlegmisti, iist dudagim 6rtityordu. Kendi
sOylityor, kendisi dinliyordu, sesinin tonunda anneme
karsi acimasizhiginin derecesini gosteren seyi yakaladim.
Kupa Kiz’'nin bana anlatug olaylarla kargisina dikil-
mek istedim. Ayrica bana ikinci elden ulagmig olduklar:
icin daha da korkung goériineceklerdi ¢iinkii onlarin
abartilmig halleri, onun tamamina erdirmek istedigi ama
asla erdiremedigi niyetlere uygun diigecekti. Onun igin-
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de bir korkagin yattigini seziyordum -agik elinin ayasiy-
la annemi déven adamin. Hareketleri asli renklerle du-
varlara yaziliyordu. Onun gittikge artan 6fkesinin kum
firtinasina yakalanmig olan annem ipnotize olmus, sid-
detle inecek yumrugu bekliyordu.

“Bir ay icinde buradan ayrilmak iizere hazirthgim
yapmalisin,” diyordu babam. Yanaklarina renk geldi,
yiiziine kirmizi sarap yiiriimiig gibi. Alninda geniglemis
damarlardan olugan mor bir asma belirdi.

Ona saldirsam, bir kafa atsam, gigik karnim degsey-
dim, halinin iizerinde bogugacak, hakaret ettigi oglunun
kanina girecekti. Mosy6 Flammarion bir ressama poz
verirmig gibi durusunu bozmuyordu. Ellerini birlestir-
migti, yar1 dinlermig, yar1 koyun penceredeki mavi 151k
parniltlarina dalmig gibiydi. Isik, tekneye ¢ekilmis gok-
kusagi renkli bir balik gibi camda kendini oradan oraya
atiyordu. Gozleri sulandi; her zaman istedigi gibi yansiz-
lik rolii yaparken alttan alta aci duyuyordu.

Babamin bacagindaki kirigin fark edilmeyecek bigim-
de titredigini, gerginlikten sol yanaginda bir sinir telinin
dalgaciklandigini gordiim. Sanki o kiigiik rahatsizhik be-
lirtilerini gostermemek igin kendini toparladi. Bir spot
ig1ginin altindaki adam gibiydi. Kizginhg) yiiziinii duva-
ra ¢evirmesini gerektirdi. Bir patlama bekliyordum ama
o sanki midesine yumruk yemis biri gibi hava almak igin
birden silkindi.

Bana dondiigii zaman yiizii kani ¢ekilmig bir dolunay
gibiydi. “Odana ¢ik ve orada kal,” dedi, govdesinde yer
almakta olan bir sarsintinin telagina kapilmig bir ada-
mun yiikseltmemeye ¢aligtig1 sert, buyurgan sesiyle. Bir
agag gibi ¢atirdayarak devrilmesini bekliyordum. Ama o
kendisini yikilmaktan koruyan, kendi i¢indeki bir seye
tutunuyordu adeta. Bir direk, bir binaya tirmanan itfa-
iyecinin tutundugu bir ¢ikinti, bir kanyonun iistiine dog-
ru uzanmig bir agag dali. Atik davranip aym geyin olma-
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siny, bilincini karartacak olan bir kan lekecegini engelle-
mek istemis olsa gerek.

Kapiyi yavagga kapayip odama ¢iktim. Denizcilikle
ilgili resimleri, 6l¢iilii sarkaci olan biiyitkk maun duvar
saati hepimizi mezara gonderecek olan zamanin aman-
s1iz sonluluguyla ¢aliyordu. Gozlemlerim iizerine notlar
almaya baglamigtim bile, kendi diisiincelerimi, benim
zihnimdeki siirsel goriintiilerle kesigen bagkalarinin dii-
suncelerini defterlere gegiriyordum. Kendimi Newstead
manastir kilisesinde yumru ayakh Lord Byron olarak
diiginmekten hoglaniyordum, diglanmus, biiyiik bir kiis-
kiinliik i¢inde Ingiltere’den ayrilmig, ¢ilginca bir gaddar-
likla diinyadan intikam almay: planlar durumda. Sinir
tellerime yazilmig olan gey evrensel bir kiyametin habe-
riydi. Kirmizi bir giinesi ¢evreleyen siyah bir hale, deni-
ze kayan kentler, goktas1 yagmuru altinda diinyanin ¢6l-
lerine dogru yol alan insanlan diigledim. Sokaklarda as-
lanlar olacakti, ¢akil tagi gozler seyredecek, tozlara ya-
zilar yazacaku. Riizgir o adi Biiyiik Sahra’da bir kumu-
la yazacakti.

Yatagima uzandim, bir gece 6nce defterime gegirdi-
gim erken olgunlagmig bir pargay: gozden gegirdim.

Bagini bogazina kadar bir oyugun tunellerine go6-
miiyor; ama vicdan bu devekugu gibi gomilmius
bagi buharlagtiniyor. Oyuk yok oluyor, eter damlas:
genlesip lavantalarin iizerine dogru pike yapan gulluk
kugsu sirtsu gibi yayilan 1gik 1sinlarina dénusiyor; ve
koca koca agilmig gozleriyle adam yine kendi ikiziyle
yuzyuze geliyor. Onu denize giderken, dalgalarin be-
yaz kaglarinin garpug: kayahk bir burna tirmanirken
ve kendini ok gibi dalgalarin igine atarken goriyo-
rum. Ama mucize su: Ceset ertesi giini suyun yiizeyi-
ne vurdu, yiikselen sularin tagidigs, denize atilmig saf-
ralarla birlikte kiyiya siriklendi. Adam gévdesinin
kumdaki izini yerde birakip kalku, saglarindaki suyu
sikt, sessizce kendi hayat tarzina dondu.

102



Hayal etme yetenegim sinirsizdi. Benim ilgimi ¢eken
sey bize miras kalan diinyalar, gergekligin tekdiize kopya-
s1 degil, hayalgiiciiniin yaratug) diinyalardi. Ya Gtesi? Av-
rupa 6fkesini yatigtirmam gereken canavardi. Ben daha
govdelerimizin benzerligine dikkat ¢ekemeden o giiglii,
boynuzlu boga basi benim bagirsaklarimi degme girisi-
minde bulunacakti. Onun 6liimiiniin anisina yapilmig bog
gomiitler -onun sarkmig karm yanhs yola sapmuglar i¢in
kemik ¢uvaliydi; onun yeralti diinyas: serserileri, esrarci-
lar,, karanlhkta bir bagkasini bulmaya gelen adami yutar-
di. Tunelin agzinda, i¢ diinyaya dogru yapacag bir yolcu-
luk i¢in kullanmay: asla g6ze alamayacag: kan kirmizisi
bir iplikten geritler 6ren Kupa Kiz’’ni1 bekledigini hayal et-
tim. Bir an babam icin bir rezalet ¢ikarip Kupa Kizr’yla
birlikte yagamaya gitmeyi diigiindiim. Igimde daha simdi-
den bir erkege kargi ilginin tohumu yesermigti. Agikliga
kavugturmam gereken gey kuramsal bir korkuydu; diinya
beni buna hazirlamamigti. Heyecan, merak, farkh yoneli-
mim simrh ama yogun bir ortama siiriikleyecekti beni.

Pencereyi agtipimda yasemin kokulari geldi burnu-
ma. Kentteki kolera kurbanlarini, o tamstigim, Urugu-
ay’in Banda Oriental sighgindaki Salto’nun agiklarinda
demirlemig buharlida karantinada tutulan Fransizi dii-
sundiim. Bir dogabilimciydi ve iizerinde altin yaldizh bir
oriimcek kabartmasi olan yesil deri bir kitap okuyordu.
I¢ bolgelerde koleradan kirilan kéylerden, gomiilmeden
birakilan, atmacalara yem olan 6liilerden, kan kokusun-
dan ¢ildiran sigirlardan soz etti.

Digarda bir meltem palmiyelerin derimsi yapraklari-
nin higirdatiyordu. Sirtiistii yatmig, arkamda birakacag)-
mu bildigim geyleri, ilerde taniyacagim, heniiz belli olma-
yan diinyay: diigiiniiyordum. Avrupa hila bir bulutun
yumusak kiyilarina sahipti, bulanikti, yiizer gibiydi, be-
lirsizdi, M6sy6 Flammarion’un tarihsel anilarina ait bir
toprak pargasiyd.
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Gegen yil ¢ok sicak bir giinde yapugim at gezintisini
animsadim, atim neredeyse i¢giidiiyle bir egreltiotu ve
bambu fundaliginin iginden gegerek bir dere bulmugtu.
Koca koca yilanyastig cigekleriyle dev bir agag¢ golge
yapiyordu, beyaz boru bigimli ¢igekler baglarini suya
sarkitrmiglards; at su igmek igin egildigi zaman sanki ev-
renin ilk kez yansidig1 bir aynaya egilmis gibi oldum.
Diinyaya béyle varlik veren, sularin iizerine geometrik
bir altyapiy: izdiigiiren s6zciigii hayal ettim. Bu arada
yoldan sapmisim, ancak atimin diizensiz silkintisi beni
eyerin iizerinde uykuya dalmaktan alakoymustu. Ger-
ceklikle diigii birbirinden ayirmak olanaksizdi, bir sicak-
ik pusunun iginde asili duruyordum. Yola koyuldugum
zaman tek animsadigim gey derenin mutlak berrakhgiy-
di. Onun diginda her gey bulanik, belirsiz ve maddesiz-
di. Govdem vyiikselmeye baglayan atesim yiiziinden siril-
siklamdi.

Bir uyurgezerin gevsek ritmiyle ilerliyordum ki kes-
kin bir les kokusuyla birden gevsekligimden siyrildim.
Asilmig bir adamin giiriiyen cesediyle neredeyse burun
burunaydim, rengi atmg lekeli cesedini hagarat delik de-
sik etmisti, tel tel olmug, salam rengi etinin igine parazit-
ler yuvalanmugti. Sivri surath bir tayfayla yanak yana-
gaydim, cildi benek benek sineklerle, morlagmig bir top-
luigne yastigina benziyordu. Atim gaha kalkti, beni bir
egreltiotu tarhinin iizerine firlatti. Yerden ayaga kalk-
tim, ¢allarin arasindan kendime yol agarak gectim, saf-
ran saris1 ve mor kelebekler iirkiip havalaninca bir kar
firtinas1 ¢ikmug gibi oldu, ancak yolum dev, baklava de-
senli bir kara kurbagasinin yoluyla kesistikten sonra ati-
ma yertigebildim. Midemin bulanmasina kargin adamin
pargalanmug ceketini aramak iizere geri donmedigim igin
kendimi sugladim. Bir maden arayicisi miydy, bir asker
kagagi mi, bir casus mu? Sirf marazi bir merak yiiziin-
den onun kimligiyle ilgili bir ipucu bulmak isterdim. Ya-
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kinda, kisa bir urganin ucundaki ilmekte asili bembeyaz
bir iskelet haline gelecekti.

O lime lime, gozsiiz yiiz yeniden goziimiin 6niine gel-
di, Baudlaire’in “Voyage a Cythére” adh siirinde dara-
gacina asilmig kisi gibi vahgice canina okunmus halde.
Montevideo’ya gelen bir yabancidan aldigim, ¢ok giizel
basilmug bir kitap olan Les Fleurs du mal’de okumugtum
bunu. Ne olur ne olmaz diyerek kitabi kagitlarimla bir-
likte bir sandiga sakladim. Bu kitap nedeniyle ¢ikan re-
zaletleri, yazarimin miistehcenlik sugundan kovusturul-
dugunu Moésyé Flammarion’dan duymugtum. Igimde
bir gey les yiyen kurtguklar gibi semirmigti. Ciiriimekte
olan fil gévdeleri, sokaklarina birakilmig 6liilerin giines-
te karardig 1ss1z kentler gérmek istiyordum.

Bilincim bir gelip bir gidiyordu, Alma’nin ayak sesle-
rini, kapiy1 ¢almasini, dilsiz gézlerle tebelles olmasim
bekliyor, beni erkekligim uyanmig, hazir, bu kez bag
edilmez cinsel tagkini denetlebilecegim konusunda ken-
dime giivenir halde bulacagimi umuyordum. Tuhaf istek
kavramlarimi deneyim 6yle bir hizla sollamig, yavag ya-
vag gelecek pek ¢ok seyi dnceledigim aynay: 6yle bir hiz-
la tuzbuz etmigti ki heyecandan titriyordum, sinir telle-
rimin hepsine dokunulmus gibiydi, sanr1 gériiyordum.
Derim elektriklenmis, ¢itirdiyordu. Pencerenin digindaki
deniz, riizgirla sigsen, pileleri agilan mavi bir bluzdu.
Adalardan gelen, ¢iceklenmis filocuklar diigledim, aba-
noz bir tanrigaya doniigmiig, insan ayag1 basmamig be-
yaz korfezciklerde sulara bata ¢ika yiirityen siyah, tek
bagina bir kugu. Agk, 6lim ve kirmizi siitlegenler.

Hava derimi duyarhlagtirmigti, gégleri sirasinda din-
lenmek igin govdemi se¢mig, ar1 ogulu gibi gévdeme
ligiigmiig kelebekler ornegi derimin iizerinde duruyordu.
Antenler, duyargalar toz alma firgalan gibi ¢ahsiyor, al-
tin renkli, tozlu bir iz birakiyorlardi. Kapiy: birinin di-
sardan ¢aldigim duydum; kamim ategleyen ve birden
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zonklayan bir acillikle canlanmama yolagan bir ritim.
Yeryiiziiniin ¢ekirdeginden figkiran bir ates kamma kok
salmigti. Bu tagkinin denetim altina alinmasi, dagilmasi-
nin nlenmesi, evrensel tiikketimden 6zel bir ¢ekim nok-
tasina yoneltilmesi gerekiyordu. Simsiki siyah ipek bir
kilifin igine baglanip benim tam tersim olan soguk bir
yiizeyin tizerinde yuvarlanmak, biiziigmiig, kizgin yum-
ruklar, erimig bir madalya, akkor bir soguma olusturan
zincirleme kiigiik inciler halinde o duyum benden ¢ikip
gidinceye kadar yaglanmak.

Hazirlanmig beklerken g6zlerimin gerisinde firtinalar
gumbiirdityordu. Pampalardan esen, diiz damlar1 alip
gotiiren, birden beliren kahverengi riizgar bulutlan ka-
nimin iginde daireler gizerek ilerliyordu. Kendi kendime
fazla geliyordum, ¢emberi zorlanan, dairesel bigimi bo-
zulma, bagka bigime girme tehlikesi gosteren bir teker-
lek. Yizler iigiisiityordu kafama, netlesmemig, birbirinin
yerine gegebilecek tapincaklar; somurtkan kirmizi du-
daklar fugya tomurcugu big¢imini ahiyor, organimin
ucunda kirmizi bir daire ¢iziyordu. Sanri bir kararda
kaldi -karnaval yiizleri odama dolugtu, gozlerimin geri-
sinde sefahat toreni sahneleri yanip sondi. Sirtiisti
uzandim, Alma’nin giiller agmig govdesini bekleme liik-
siine biraktim kendimi. Kap1 hafif¢e ¢alindiginda onun
igeri girdigi zaman go6zlerimin kapali olusuna, kendim-
den geg¢migligime, yan ¢iplakhgima, dikkatleri kalkmig
olan organima ¢eken elimin hareketine nasil gsagiracagi-
m diigiiniiyordum. Imgelerimin akigindan, zihnimde ay-
dinlanan ve orada mavi giineg 1s1ginin elle dokunulmaz
hareketliligiyle fir fir donen erotik otomattan bagka hig-
bir geyin bilincinde degildim.

Karnavalin kokusu hali derimdeydi, giihergilenin
keskin kokusu, ter ve dumanin eksi kokusu, otlarin iize-
rinde, arka sokaklarda sarmas dolag olmus iftlerin
olusturdugu gorsel uyari, yatagin iizerinde uzanmig ya-

106



tan, simdi benim zihnimi meggul eden tuhaf diigiinceler
diinyasina kendi kendisini tahrik edip dalan Kupa Ki-
zi’'min cinsel atesi de 6yle. Avrupa’y: siddetli kosniil bir
diig olarak yagayacaktim. Atesli bir esriklik i¢inde ka-
famda canlandirdigim cinsel ¢arpigmalar kargimdakinin
beni suglayabilecegi kadar uzun 6miirlii olmayacakt.
Giindiiziin ayik 1s1ginda, piyanonun ya da ¢alijma ma-
sasinin baginda otururken organimin acayip geometri-
siyle hi¢bir ilgim olmayacakti. Erkekmis, kadinmg, ne
fark ederdi? Pismanlik duyacak, odaya dolan ¢ig giin 151-
giyla birlikte felaket bir bagagrisina yakalanacak olan
biri varsa o da benimle yatan kisi olacakti. Uyanip dene-
yimlerimi yansiz bir izleyicinin nesnelligiyle kagida gegi-
recek olan da bendim. Yeralt diinyasinda, kentin kar-
magtk bir ag olugturan tunellerinde, yeralt gegitlerinde
beni kovalamalari gerekiyordu.

Sicaklik biitiin govdeme yayiliyor, alt takimlarimdan
yukari, omurgami izleyerek kendine yol buluyor. Kapi-
nin yavag¢a kapandigini, birinin igeriye girdigini duy-
dum. Gerildim, onun govdesinin sicakhiginin beni bul-
masini, agir dig gizgilerin benim ince bir ¢izgiyle belirtil-
mig kiyilarimla ¢akigmasini bekliyordum. Onun belime
dogru inmeden 6nce iizerimde yuvarlanacagini, hareke-
tinin beni iizerine ¢ikilmaya ¢aligilan bir kayik gibi sal-
layacagim biliyordum. O bordo bordoya gelig gergekles-
tigi zaman ne bir 6n hazirhk ne bir dokunus oldu. Ipek
gibi bir ovalin i¢ine ¢ekildigimi, bir dilin damarimi hafif
hafif kamgiladigini, déne déne en uca kadar gittigini,
beni daha derinlere gektigini hissettim. Siirtiinmeden do-
lay1 sanki dis derime bir sicak, bir soguk kar taneleri dii-
siyormus, bir ayag gidiklayan bir telegin tahrig edicili-
giyle derimi diken diken ediyormugcasina her yanima ig-
neler batiyordu. I¢imde bir kasirga oluguyor, bagim do-
niiyor, derinlerimde bir yere kék salmig goriinen bag
edilmez bir duyumun dayatmasiyla kanal igine alinmig
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bir odaklagma, yavas yavag tirmanan bir basing, duyum
bakimindan tirmanan, kayadaki tek gatlaga saldiran bir
yeralu akinuisi gibi yukariya ¢ikma yolu bulmaya ¢ali-
san helezon bir iplik olugmaya baghyordu. Ellerim i¢gii-
diisel olarak omuzlari, omurganin i¢bitkey yamacim
bulmak i¢in uzandi ama bag geriye ¢ekilmis, ele gegmez,
ritim kalib1 iginde aman tanimaz olarak kaldi. Képiikle-
nen 1hik dalgalar kiytya dogru kogtururken yiikseldikce
kendimi o kirilmanin giiciine teslim ediyordum. Bogalir-
ken giinegle aramda dogrudan bir bag kurulmug gibi
oldu. Biiyiik bir ¢abayla erimig haldeki ¢ekirdege ulas-
maya ¢aligiyordum, bir yanim agir1 yogunluktan kasilir-
ken, cogku igindeki 6teki yanim o dev giice kendini kap-
tirmig, havalanmgti.

Gozlerimi agmak istemiyordum. Tek yanlh 6diilim-
den utaniyordum, yiiregimi kaplayan sakinlik iginde ug-
suz bucaksiz pampalarin riizgar-tiiylii yesilini gérdiim,
atlar, uzaklagip havada yok olan beyaz atlar diiglityor-
dum. Oylece, diinyaya duydugum diigmanliktan, baba-
min ana damarina siringa etmek istedigim zehirden kur-
tulmus halde, simsicak gévdemle uzamyordum. Gézii-
mii agugim zaman kimse yoktu. Ayaklarimin bir geye
dolandigini hissettim, dogrulunca pariltli maskenin ya-
tagin iizerinde durdugunu gordiim. Karnaval gecesi o
kiiciikk odada bana y6neltilmig ayn kiigiimseyici kiistah-
likla bana bakiyordu. Kisa bir an i¢in gordiigiim, mas-
kesi ¢ekip ¢ikarilmig, polis tarafindan fena halde dégiil-
miig yiizden ayiramadigim sert bir bakig. Bana kir tanri-
siminki gibi kulaklari, gehvetli bir agz1 olan bir ¢ocugu
diisiindiiren bir bakig, bir kadinin mi, erkegin mi yoksa
ikisi arasi bir geyin mi?

Asagida yine sesler bagliyordu, onden gidenin geri-
sinde kalan biri, sonra kargilikli anlayis asgari bir anlag-
maya igaret ediyordu. Panige kapilmayi, yaptigim geyin
farkina vardik¢a i¢imdeki korkunun biiyiimesini bekli-
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yordum. Ama higbir gey olmadi. Maskeyi ¢ikardim, do-
nuk, celik gibi kati gézlerime bir soguklugun yerlegisgini
seyrettim. Higbir sey degismemis gibiydi; denizde yine
bulutlar oluguyor, yelkeniyle riizgara kapilmig bir balik-
¢1 teknesi limana dogru segirtiyordu. Bekledigim gibi ev-
rensel bir kiyamet kopmamugti. Bir bigak yarasi ya da
isaretle, kimligimi belli edecek kirmizi bir Kabil alame-
tiyle damgalandigim falan yoktu. Beni korkutan sey Ku-
pa Kiz'’'nin bir gériiniip bir kaybolma konusundaki el-
¢abukluguydu. Belki de eve gizlenmisti, kugsku yaratma-
mak i¢in korkumla susup oturmaliydim. Onun bigagin,
bir ¢ift g6ziiniin nasil hi¢ kimildamadan baktigini, haya-
timu sifonladigini, sanki benim gézlerimle yatagin iize-
rinde oturan kendine bakmak niyetindeymis gibi benim
ruhumu okudugunu animsadim. Kafamda onun sesini
duyacak olsaydim savunmasiz yakalanacaktim. Pegim-
den Tarbes’a, daha sonra Paris’e gelecegini diigiinmeye
bagladim. Apartman daireme ¢ikan merdivenin basa-
maklarinda ya da bir arka sokakta sirtin1 duvara daya-
mig olarak bulabilirdim onu. Diinya yiiziinde her yere
pesimden gelecekti. Hi¢bir zaman bir gidig yoniim olma-
yacakti, ucu agik bir gelecege ¢ikacakti yolum.

Birden iigiidiim. Normale donmek igin kanin damar-
larima yiiriimesini bekledim, biikiilmezligim israrci, sert
bir riizgirdan sonra dogrulan bir agacinki gibiydi. Gi-
yindim ve pericerenin yanina dondiim. Bulutlar beyaz
bir deniz kabugu bigimindeki 151k krateriyle tekparga,
¢ivit mavisi bir yumak olugturuyordu. Firtina bizi es ge-
¢ip, iclere dogru ilerliyordu, dimdik sicim gibi bir yag-
murla birlikte halicin Rio tarafinda patlak verecekti.
Onun gerisinde aydinlanip gék mavisine doniigecek ma-
vi bir agiklik dolagiyordu.

Yatagimin iizerinde buzilip kendi i¢ime kapanmig
otururken hayatta yalniz oldugumu biliyordum. Dersle-
rim bile kesilmigti, ceza olarak daha fazla ¢aligtirilmay:
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beklerken galiba odama kapatilmig, orada unutulmusg-
tum. Bir daha asla g6rmeyecegimi bildigim bir iilkeye
veda mektubumu yazmaya karar verdim. Beyaz, diiz ¢iz-
gili mimarisini, kozmopolitligini, dumanlar: tiiten kole-
rah lagimlarini, mavi kiyilarini, pis kokulu mezbahasim
bir daha gérmeyecegim.

Kurmaca iiriinlerin diginda kendisinden higbir iz kal-
mamasini isteyen -acaba ona Comte de Lautréamont mu
desem?- su ¢ocuk vardi. Diigiindiigii her sey kendisinin
olarak kaliyordu ¢iinkii o seyin dogrulugunu kanitlaya-
cak taninabilir higbir ipucu birakmamigti. Dogdugu yer-
de higbir arkadagi yoktu, neredeyse insanlarla higbir ilig-
kisi olmamigti. Diinyaya gosterdigi yiiziinde i¢ diinyasi-
min en kiigiikk bir izinin bile yansimadigindan emin ol-
mak igin yiiz ¢izgilerini inceledigi akvaryum boyutlu ay-
nada tanmiyordu kendisini en iyi.

Her seyden 6nemli olan denizdi, denizin kargi kon-
maz gelgitlerinin ritmiydi. Deniz yavas yavag igine siz-
mug, kaninda bir turkuaz tagi gibi kendi kendini par-
latmug, karin qukurunda yagamaya baglamigti. Bel kemi-
gi o mavi ugurumdan evrimlegen bir deniz yilaniydi.
Ategsler igindeyken, bir bek¢i kopegini andiran gamandi-
ranin zilinin ¢ingirdadiginy, ya da sanrili beyninin sighk-
larinda yuvarlanan bogulmus bir kentin ¢an seslerini
duyardi. Deniz onu yalitiyor, ona bir cenin olarak igin-
de yasadig1 ana karnindaki sabun kabarcigini animsati-
yordu. Suda canl bir kerevit. Ruh hallerinden, heyecan
sonrasi sakinliginden, denetlenmesi olanaksiz tagkinhg-
nin sayiklamah ¢ilginhigindan sorumlu olan o denizin
gicilydii. Biri ya da bir gsey kendisini rahatsiz ettiginde
ona sakin sighklarin camsi sularina bir tag diigmiis gibi
geliyordu. Dalip o muzir tagi ¢ikarmak istiyordu ama
yavag. yavag dipte tagh bir yatak olugturacak kadar bi-
riktiler, o biriktikleri yerden ¢ikarilamayacak kadar sa-
yilar1 fazlaydi, tek tek de agirdilar. Babasinin yiizii, an-
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nesinin yiizi, egitmeninin yiizii, hepsi dipte bulundukla-
r tabakadan kendisine bakiyordu. Geceleri bir dalgig
bigagiyla silahlanip o kobalt mavisi derinlikleri aragtiri-
yordu, ama ag¢gézli képek baliklari onu kagirtiyordu.
Asagilara inmek her zaman bir kagig yoluydu, 1giltili bit-
ki ortiisii papagan ve sinekkusu renklerini tagiyordu. Bir
deniz sarayina bir pencere agip turkuaz mozayiklarin
arasinda yagayabilirdi. Orada tek baginaydi.

Comte de Lautréamont. Kiigilkk bir koyun beyaz
kumlarina ilk kez yazdiginda bu ad ne giizel g6riinmiis-
tii! Bu ad ilk kez romanc1 Eugéne Sue’da dikkatini ¢ek-
migti, bir krallikmig gibi onu bir daire igine ald\, izini sil-
mesi i¢in dalganin gelmesini bekledi. Bir takma ad al-
mak diigiincesi ona bir seving ve sug¢ ortakhig duygusu
vermigti. Dalga o yaziy1 buldugu zaman ilkin sanki harf-
ler aydinlaulmig gibi parladi, sonunda dalga gizmeleri-
nin dibinde higirdadi ve yazinin iizerini 6rttii. Bu iki
kimliklilik diisiincesinden sarhoglamig halde kumsalda
kostu. Kafasinda insanhga karg: iglenecek suglar diigii-
niiyordu. Yeryiiziindeki son insanin kaninin da bir bar-
daga damladigini gorecek ve o bardag kiracakti. Ancak
o zaman yalniz kalma istegi yatigacakti.

Sevme yetenegine sahip olmadan biiyiimiigtii. Anne-
si zamanla duygularinin bir kigide toplanacagini soyle-
migti ona ama kendisini kesen buz erimeyecekti. Anne-
si onun kendisine kargi duydugu seyin agk olduguna
inandirmigti onu ama aslinda o bunun o sert babasina
kargi olmanin bir yolu oldugunu biliyordu.

Torensel biiyilyle ve Kara Ana tapincina girigle kaza-
nilacak giicii hayal ediyordu siirekli. Kendisini kalgasina
beyaz bir bez pargasi dolamig, d6rt 6gretmenin 6nderli-
ginde kiigiik bir odaya giderken goriir gibiydi, o odada
on alti giin erkek ile diginin birlesmesinin anlaminmi kav-
ramak igin ruhlara yakaracakt. Paris’e gidecek Eliphas
Lévi’nin himayesi altinda ¢aligacakti. Yine gansi yaver
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gitmigti, Montevideo’daki otellerden birinde kalan bir
Fransiz 6grenci ona Lévi’nin kitaplarindan birini 6diing
vermigti. Paris’teki Papaz Okulundaki gorevinden aul-
diktan sonra o gizli bilimcinin kendine yeni bir ad alma-
s1 diigiincesi de Isidore’un hoguna gitmigti. Adsiz biri
olarak oraya gidip diinyay: hazirliksiz yakalama karari-
n1 bu giiclendirmisti.

Geceleyin ve gizlice ¢alisacak, kentin ¢atilarinin iis-
tiinde agaran giiniin kizilhigin1 seyredecekti. Igindeki be-
yaz ar1 petegini kimse bilmeyecekti, i¢ 151kla olugmusg bir
yapinin, birbirine girmis hiicrelerini. Kendisinin ¢at
odasina yash bir sokak serserisinin tirmandigini goriir
gibiydi. Adam yaninda bir kapinin 6niinden ¢alinmis si-
cak bir ekmek getirecekti, sarap igerek bir 6nceki gece-
nin Oykiilerini anlatacaklard: birbirlerine. Giin 6ncesi-
nin igbirlik¢i sessizliginde ikisi yeni bir ¢agin tanini bek-
leyen iki adam gibi oturacaklardi. Miirekkep ve sarapla
giysi kollar istedigi kadar lekelensin, o hila Comte de
Lautréamont’du ve bu iinvan kendisine uydurma bir soy
itirafinda bulunma giiciinii veriyordu. Kim olmadigini
anlaturken kendi kimligine giden yeni yollar bulacakti.
Cokkisili, entrikaci, kolayca kilik degistiren o benlik,
kurmacada kendini yasayarak, sayfa iizerinde yeniden
yaratilmadan 6nce yine de kaynagina donmek zorun-
daydi.

Bagkalari 6zgiir bir diigiiniir olarak, hizipleri ve top-
lumsal siniflar lanetleyen, Paris’in yeralti diinyasini so-
kak serserilerinden, pezevenk ve orospularindan 6gren-
mig, hayagiiciine inanan bir ayaklanmaci, soyluluk iin-
vani tagiyan bir adam olarak onun kisiligiyle ilgili bir
seyler dgrenecekti. Psiko-cinsel nitelikli bilgi elde etmek
isteyenlerin seriivenini anlatacakt.

Dinleyicileri arasinda inancimi kaybettigi, kendini
biiyii iglerine ¢ilginca kaptirdigi igin afaroz edilmig bir
papaz da olacakti. Hila mor tiiylii bir bere takan adam
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Latince bir geylerle s6ziinii kesecekti, kadinsi elleri arka
sokaklarda en sefil iligkilerle bile giderilmemis olan kimi
tuhaf, rahatsiz edici cinsel isteklerini kafasindan uzak-
lagtirmaya ¢alisacakt. Elleri, merkezi sinir sisteminde
frenginin bir viriis gibi ilerlediginin belirtisi olarak titre-
yecekti.

Bu menekse rengi tanlara, kendi 1ss1z odalarina don-
diikten sonra bu bilginlere ne olacaku? Kendisini bir pi-
yanonun bagina oturmug, kendi ciimlelerini yiiksek ses-
le okur, onun piyanonun tuglarina basarak giimbiirdet-
tigi akorlarla konugturdugu kisilere eslik ederken gorii-
yordu.Duyularin diizenini bozmanin, onlar1 bilemenin
bir yoluydu bu, bos midesi kirmizi garabin etkisiyle ya-
narken. Bazen renkli tebesirle aynanin iizerine yaz1 ya-
zacakti, ya da yere uzamp Montevideo’da bildigi hayati-
hayal edecekti. Bu Isidore tarafindan yaganmig bir gey,
onun artik kendisiyle konugmadig: biriyle iligkisi. S6y-
lendigine gore Isidore’un derslere zamaninda gitmeme-
siyle ilgili bir tartigmadan sonra 6zel egitmenin bilegin-
de kirmizi dig izleri kalmig, ayrica Isidore babasimi da 61-
miig olan karisinin ipek i¢ ¢amagirlarim Alma’ya giydi-
rirken yakalamig ve onu kamgiyla d6gmiis. Yine soylen-
digine gore Amerikada’ki otellerde viicudunu satmus,
belediye mezbahasinda dizlerine kadar kan iginde yiiri-
miig, kasaplarin ogullariyla, hirsizlarla, asker kagakla-
niyla, uyusturucu saticilaniyla digiip kalkmig ve HIC
GCEKINMIYORMUS.

Ducasse bugiine kadar amimsanan anlagmazliklarin
konusu olageldi oysa o arada Lautréamont odasinda
yoksunluk i¢inde oturmusg bir piyanoyu ¢ilginca uyum-
suz sesler gikaracak bigimde yumrukluyordu.

O hi¢ hog olmayan 6lii inek olayini ve sonbaharda
bir pazar giinii Ducasse bir komgusuyla birlikte, bir ja-
guar ve puma avcisi olan ve kuliibesinin duvarlarina bir
siirii hayvanin derisini germig Don Victor’u gérmek igin
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atla Las Piedras’a gittigi zaman olacak olan olay: nasil
6nceden bildigini animsadi. Don Victor sarhogtu, duva-
ra germis oldugu 6zellikle degerli bir puma derisine ateg
etmeye kalkti. Deriyi kurgun delikleriyle zimbalamak da
yetmedi, bir gige viskiyi kendi marifeti olan geye ¢arpa-
rak kirdi. Isidore adamin kendisinin duvara mihlandigi-
nr gormek isterdi, bir an sanki karanlk bir odadan an-
sizin 1g18a ¢ikmig ve gozii gegici olarak goremez olmug
gibi bilincinin igine karanlik bir nokta girdi. Tam zama-
ninda tekrar atina atlamak igin avluya ¢agrilinca silkine-
rek bu halinden kurtuldu. Komgusu besbelli avcinin ne-
reye varacag belirsiz tagkinhgina giilvenmemis olacak ki
geriye donmeyi daha giivenli bulmugtu. Tozlu bir yoldan
gidiyorlardi, 0 manyak tanidiklarindan kurtulduklarina
seviniyorlardi, topu topu on dakika kadar gitmiglerdi ki
ciiriik et kokusuyla atlar geriledi. Bir floripondio bitki-
sinin altinda kurtlanmus bir inek vardi, inek lesi iizerine
ligigmiis sineklerden ve ag¢gézlii akbabalardan kapka-
rayd.. Bu mide bulandirici kokudan igrenen komgusu
Isidore’'un atindan inip ¢izmesiyle inegin ¢iiriimiig bo-
girlerini yoklar, akbabalar kanatlanip ugtukg¢a, derimsi
kanatlari1 mavi havay: dégdiikge el ¢irpar, gilginca kah-
kahalarla sarsilirken goriince gasirip durdu. Legin bagin-
da hazir bulunan canh enerji, iizerine iigiigmiis parazit-
lerce etin pargalanigi, 6fkeyle vizildayan, parltili sinek-
lere tireme alani olugturmasi kargisinda ipnotize olmus
gibiydi. Ayrigmanin kékenine yeterince yaklagamadigi
i¢in eline bir kiitiikk aldi, akbabalarin ag¢tig igleri oyul-
mus yaralarin igine yerlestirdi. Kirmizi, mor yaralar onu
biiyiilemigti, bir deniz kabugunun renklerinin gizelligi-
ne bakan biri gibi ¢iiriimenin yol a¢tig1 doku bozuklugu-
nu incelemek i¢in yanlarina yaklagmigti. Ancak kulakla-
rinin arkasinda saklayan kirbaci, kendisine hemen yeni-
den yola koyulmazlarsa kulaklarini dibinden koparara-
cagini bagirarak séyleyen komgusunun 6fkeli uluyugsunu
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duydugu zaman kendisine gelip kadavramin yanindan
hemen kagti. Montevideo’ya doniinceye kadar iki ath
tek s6z etmeden sustu -bu olay Don Victor igin bile Isi-
dore’un babasina soylenmeyecek kadar tatsizd.

Isidore Ducasse i¢in sdylenen bagka seyler vard.
Tembeldi, limana yakin bog bir arazide tahta topla oy-
nanan bir oyun oynuyordu. Horoz dégiislerine ¢ok me-
rakliydi, minyatiir bir Roma amfitiyatrosunda d6giigen
iki kugu seyretmek igin liman barlarina gidiyordu.

Peki, varhgi Comte de Lautréamont’un varligina
bagh olan bu kiginin bagarii yanlar1 neydi? Lautré-
amont o parazit, sakar Isidore’u kiigiimseyerek diigiinii-
yordu. O yabancinin hayatinin karanhkta kalmig 6nem-
li olaylarina sanat igin gerekli klinik yansizlikla bakiyor-
du. Bir hayatn ancak kurmacanin geligtirilmesine elve-
ren yo6nleri ilgilendiriyordu onu. Gerisi erken bir 6lii-
miin, doniigsiiz bir uykunun kurbani olacakti. su onun
en 6nemli isi olacakt: Egretilemenin iginde eritilemeye-
cek biitiin kigisel olgulan elemek ve daha sonra o egre-
tilemeyi pargalayip kisisiz bir mozaik elde etmek. Anne-
sinin intiharindan sonra ondan kalan kagitlari babasinin
neredeyse kesin olarak yok etmis oldugu bilgisi de ona
bu konuda yardimei olmugtu. Babasinin nasil tanindigs
ortada olduguna gore onun da kendi ge¢misiyle ilgili
herhangi bir belgeyi saklama olanag: yoktu. Babasi igin
de bir hayat uydurmasi gerekiyordu. Amaglar boyledir;
insam olgulardan koparirlar, golge bir hayatin tiiretil-
mesini gerekli kilarlar. Lautréamont gegmigle ilgili higbir
seye inanmayarak tarihin dengesini degistirecekti. Egre-
tilemenin dolaysizligiyla tanitlanan dogru diginda higbir
seye inanmiyordu. Bunun diginda kalan higbir seye gii-
venmemek gerekirdi. Hayatinda bir yagmur damlasinin
¢iplakligi vardi;; ama aymi zamanda kér edici bir alg
berrakhgi, bagkalarinin iirkmeden bakamayacaklan
miithig bir kivilcimlanma.

115§



Lautréamont, Ducasse’in akilailigi yok etme, top-
lumsal gergekgilige mevzilenmis bir edebiyati havaya
ugurma kararhhigini devralacakti. Bir semsiye ile bir di-
kig makinasi, kirmiz1 bir ay ile bir piramidin iisiinde ba-
tan kara bir giines arasinda iligki kurulacakti. Lautré-
amont bilin¢altinin kapilarini agacak, bu da yeni ruhsal
durumlarin, bir i¢ diizlemde gergeklesecek devrimlerde
bigim alacak davramg kaliplarinin ortaya ¢ikmasi, insa-
noglunun biitiin 6zkimligi kavraminin degismesi sonu-
cunu verecekti.

Yillarca kendi kopyasiyla tekviicut olmak igin gaba-
ladi. Geriye bakip diisiindiigii zaman kendisinin hep bir
bagkasi oldugunu, biitiin enerjisini ikinci bir benzerini
yaratmaya verdigini fark ediyordu. Ancak o zaman an-
ladi kendi yaratug istiin giiciin egemenligine zamanla
boyun egmesi gerektigini.

Dalgalar diiz kumsala sap sap ¢arpiyordu. Degisim
seli her seyi oniine katmigt1 -evrenin molekiiler dansi,
yuzyillar tek hiicrelilerde son buluyordu, ¢akillarin yo-
kusasag yuvarlanirken tikirdayip dalgalarin geri ¢ekilen
etek ucuna yakalanmasi gibi. En sonunda kizil bir gé-
gin alunda beyaz bir kumsalda kara bir ¢akil yigim di-
sinda higbir sey kalmayacakti. Evrenin sonunu béyle go-
riyordu. Bu kiyamete Lautréamont tanik olacakti. Alev-
lerle kavrulan bir kiyida, ufuk ¢izgisinde zimriit yesili,
siyah yalimlara déniisen biiyiik tabakalar halindeki
alevlerin iizerinde duran son insan olacakti.

Goziiniin 6niine gelen sey Uruguay’in kiyisi degil,
kendi kopyasiyla birlesme toreni igin hazirladig diinya-
nin kiyamet giiniine 6zgii bog bir araziydi. Mavi gozli
tas-heykel gibi bir sey o kosarken arkasindan geliyordu.
Bir buyrukla hayat bulmay: bekleyen tag adamlar. Soluk
soluga kalmigti, evinin hafiflememis olan kurakhgina
donmekten korkuyordu. Hayatini tehlikeye atan her gey
simdi Ol¢iisiiz derecede uzak goriinityordu. Kent zihinsel
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bir mekana itilmigti; zihinsel bir bélmenin korfeziyle
kentten kopmus durumdayd. Asla geri donemezdi; La-
utréamont’u diinyaya getirebilmesi i¢in mekana ve ad-
sizhiga gereksinimi vardi. Avrupa bagkentinde bir yerde
kendisini bekleyen bir oda vardi. O pencereden becerik-
siz imparatorun elinde imparatorluk kartalinin 6ldiigi-
nii gorecekti. Kalabaliklar kagacak delik arayan kirmiz:
karincalardan farksizdi. Bilinmeyen bir kahramanin do-
gumu her zaman bir uygarhgin gogiisiiyle sonuglanirdi.
Lautréamont yapitinin kargilagacag: ilgisizlige dayan-
mak igin goziikara bir direng gostermek zorunda kala-
cakti. Bu dahinin diinyaya geliginin kanit1 sayilacak,
diigmanliktan kaynaklanan bir siirtiisme bile olmaya-
caku.

Dalgalar onu yine yakaladi ama bu kez bu pariltili su
baskinindan kurtulmak igin higbir sey yapmadi. Cizme-
lerine kadar yiikselmesine seyirci kald, elbiselerinin 1s-
lanmasina hi¢ aldirmadan, gézleri ufukta belirsiz bir
noktaya dikilmis durumda sig sularin iginde yiiriimeye
devam etti. Kendisiyle kopyasinin birlesmesini burada,
Atlantik’in azgin enerjisinde, kendi baslangiglarinin ok-
yanusunda kutlayacakti. Simgesel bir 6liimiin hemen ar-
dindan gelen yeniden dogus. Otekini ta buralara kadar
getirmis, tehlikelerin iginden gegirmis, gizli tutkusunu
beslemis, hazirliklar1 6zveriyle tamamlamigti, simdi sira
adini teslim etmeye, onun séylencesinin dznesini saliver-
meye gelmisti.

Bir sergenin hizla kumsala dogru inige gegigini seyret-
ti. Lautrémont’un ortaya ¢ikip yagamasinin zamam gel-
migti.
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Tkinci Kisim
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Eudoxie Ducasse’in Alvaro Guillot-Munoz’a verdigi fo-
tograftan Méndez Magarifios’un yaptigi tahta iizerine
oyma Lautréamont
© La Quinzaine littéraire 1972
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Goz 6

%

... Israr ediyorum. Denizde kaybolmug olan mektuplarin
kopyalarini bulamam size. Tarbes’dan gonderdigim
mektuplarin diizensizligi, Paris’ten gonderdiklerimin da-
ha muntazam olarak ulagmasi, ya onlara el kondugunu
ya da tevziinde bir aksaklik oldugunu getiriyor akla. Ba-
na birinci ihtimal daha dogru gibi geliyor.

Oglunuzun Paul Lespés ve Georges Minvielle ile tat-
siz miinasebetinin haberini aldimiz muhakkak ki. Méek-
tuplarimin size ulagtigindan emin olmadan somut hadi-
seleri agzima alamam. Okulda olan ey ve Ducasse’in
otoriteye karg1 babalanmasi hadisesi konusunu Gustave
Hinstin’den duymarmig olmaniza sagirdim. Gustave og-
lunuzun saati saatine uymayan, tahmini imkansiz davra-
niglarini size gizlice yazmig olmamali mi?

Paris’te Ducasse’in hayatiyla ilgili bildiklerimi Bar-
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besse sokag1 45 numarada oturan bir orospudan 6greni-
yorum. Kadin onu daha 6nceki mektuplarimdan birinde
size bahsini ettigim takma adiyla taniyor. Kadinin anlat-
tigr.sahis ne sizin ne benim bildigime benziyor. Gayesi
evrensel giici ortaya koymak olan gizli bir cemiyetin
iiyesi geng bir adam olarak bahsediyor ondan. Kafasin-
daki o cemiyet siyasi mi -Paris’te ihtilal riizgirlarindan
gegilmiyor- yoksa gizli malumatla ilgili bir sey mi, bunu
ogrenmek zor. Kendi hayatiyla alakal biitiin meseleler-
deki kapaliligi ve genelde kagamaklhiligi oglunuzun aym
derecede bilmecemsi hayatiyla alakali arastirmalarima
fazla yardimc1 olmuyor.

Benim tek anlayabildigim oglunuzun belli aligkanlhk-
larinin tahmin edilebilir olmasi. Buradaki davramglan
Montevideo’dakilerden pek farkl degil. Zamaninin ¢ogu-
nu yalniz gegiriyor, arkadaglklardan kagarmg gibi gorii-
nityor, kagitlarimi saklamak igin odasindan ¢ikma zahme-
tine giriyor, digan giktig1 zaman da sokaktaki hayatla ala-
kalanmiyor. Hayatinda olup biten seyler tesadiiflerle olu-
yor. Bir kez Monge sokagindaki Roma amfitiyatrosunu,
bir kez Cluny hamamlarinin kalintilariny, iki kez de Milo
Veniis’ii heykelini gérmeye gitti ama bunlar1 yapigindaki
lakayithk fiziksel cevresini onemsemedigini gosteriyor.

Biitiin faaliyet sahasi geceleri odasinin dért duvariy-
la simirh gibi. Yaziyor, piyano ¢aliyor, bazen Montevi-
deo’da kendisini ¢eken adam cinsinden biriyle eglesiyor.
Ancak bu adamlar biraz farkli; bunlar sokak serserileri-
ne, gece hayaletlerine benziyorlar. Siyasi bir hareketin
varligina isaret edecek bir seye rastlamadim, davranig
tarzinin sizin durumunuz igin bir tehdit olugturacak bir
rezalet yaratmasi ihtimali de yok.

Daha ¢ok tabiat tarihi kitaplari satin aliyor. Parlak re-
simleri ¢ok hogsuna gidiyor galiba ve baski segiminde titiz.

Sizin talimatimzi bekliyorum, aym zamanda mektu-
bumun size ulagtiginin da teyidi demek olacak bu.
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Boliim 6

%

Notre Dame des Victoires sokagi, 23 numara. Bir adres
ve i¢inde yazi yazacagim bir oda. Ufuk ¢izgime Paris’in
Haussmann’ciig1 egemen -hiikiimetin bilyiik borglara
girmesine yol agan yiiksek yapi iskeleleri ag1. Sabahin ilk
isiklariyla birlikte ingaat alanlarina akin akin giden iggi-
lerin zincirlerinin sesini duyuyorum. Biitiin giin yikilan
duvarlarin giimbiirtiisii, koca bir binanin iskambil kag-
dindan yapilmig gibi yikilmasina yol agan biiyiik parilti.
Soguk giinlerde gekiglerin metalsi ¢inlama sesi, bir kaz-
manin ¢aligmasi gévdemdeki her bir siniri tel gibi geri-
yor. Ingaat yerinden duman yiikseliyor, kara bir sogiit gi-
bi gokyiiziine demir atiyor, sonra Bousse’un karg tarafi-
na siiriikleniyor.

En ¢ok dalgalarin metronomsu sesini 6zliiyorum. Be-
yaz bir egimle verevlesmeden 6nce gogiin rengini almak
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uzere yikselirken dalganin derinliklerindeki lapis mavi-
si ve yesil.

Paris bana burada bulmay: umdugun yalnizlig: sagh-
yor. Giindiizleri uyuyor, geceleri ¢aligiyorum. Arkadasla-
rim geceleri kentte dolagan, sugortaklig sessizligiyle ra-
hatlayan, karanhig kendi i¢ buyruklarinin kargilikli yan-
kisiyla uguldayan bir deniz kabugu gibi goren kisiler.
Egitimimden higbir sey kazanmadim: Bildigim, sahip ol-
dugum her sey bana sessizlik ile kavranabilir gizli go-
rintiilerin birliginden geldi.

llk 6nce Tarbes’daki Lycée Imperial’e yatih dgrenci
olarak, daha sonra Pau’daki okulun &6grencisi olmak
iizere Fransa’ya geldigim zaman sinirlerim fiziksel ve zi-
hinsel yer degisikligine bas kaldirdi. Kabuguma ¢ekil-
dim. Latin siiri ve diizyaz1 yapitlari iizerinde ¢aligtim,
klasik yazin 6grencisinin aghgiyla degil, biiyii 6grenmek
ve yaratmaya baglamam gereken evrensel diizen bozuk-
lugu i¢in duyularimi egitmek amaciyla belli bir disiplini
izlemeye niyetli birinin kararhihgiyla. Tarbes sonunda
her y6niiyle tagraya 6zgii bir bigimde sinirlayici ve Flam-
marion kadar sikidiizenci olmaya bagladi. Bir manastiri,
bir katedrali, sessizligi insanin kamimi donduran, ezici
bir cansizlikla ele gegiren aylak ¢anlari olan bir kasaba;
soguktan ¢atlayan deriler, morg gibi soguk yatakhaneler,
oprenciler arasinda var olan gaddarlk, revirin ilag ko-
kusu, ¢amagir odasinin taze ekmek kokusu. Dirsekleri-
mi siranin iizerine dayayip, bagimi ellerimin arasina ala-
rak oturup ders kitabina Gylece, okumadan bakiyor-
dum. Ozgiirliigii diisliiyordum; muz agaglarinin iistiinde
harmanlanan mavi gékleri, yusufguklari kovalayan yesil
arib6ceklerini, uzun otlarin arasinda esen riizgar. Ar-
kamda biraktigim gence -Isidore’a- kendimi kanitlamam
gerekiyordu. Hatta ona uzun mektuplar kaleme almaya
bagladim, hafif bir tamgikliktan 6te pek bir arkadagh-
gim olmayan iki kigiden kimligimi saklamakla 6giinii-
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yordum. Paul Lespés ile Georges Minveille. Benimle ilgi-
li ne az gey biliyorlardi. Sonra onlar da bana ne kadar
kasvet verici goriiniiyorlardi -6nemsiz bir ig beklentisi-
nin Otesinde tutkulari olmayan onlar.

Onlarla birlikte sogiitlerle gevrili, yazin yiizdiigiimiiz
bir gole gidiyordum. Sogiitlerin yaprakh tepeleri parlak
yuzeyli suda yesil ot tinazlan gibi duruyordu. Otlarin
arasinda guruldanan kara kurbagalarini, bir kavakta ta-
kirdayan saksagani duyabiliyorduk. Geri zekal geylerdi,
ogretmenlerimizin acayipliklerini taklit etmek, kirmizi
sagli tagra orospulariyla ilk deneyimlerini edinmis geng
adamlarin ¢alimiyla babalanmaktan bagka bir sey gel-
miyordu akillarina. Otlarin tizerine yatar sigara igerdik,
ben susardim, onlarsa bildikleri agik sagik seyleri abar-
urlardi.

Uzun siire onlarin egekce gabiliklerini hog gordiim -
su kiyisinda giinesglenen, soguk suya alismayi gesitli ke-
reler denedikten sonra hem kara hem deniz yaraug ol-
ma girisimleri bagrisizlikla sonuglanan kaplumbagalar.
Onlar gagirtmak istedim, onlarin deli gibi Latince galig-
malarinin, Horace’in lirik siirlerinin, bir papazligin para
havuzuna yilan gibi kivrilarak giden biitiin o pis koku-
larin diinyasinin bir pargasi olmadigimi kanitlamak iste-
dim.

Zaman dolduruyordum. Yaz tatilinin ortalig1 kasip
kavuran, dayanilmasi olanaksiz, en sicak giinlerini Tar-
bes’ta gegirdikten sonra iik bir Eylil giinii bulugtuk,
kestane yapraklar sararirken Lespés ile Minveille uzun
bir tatilden sonra evlerinden déndiiler. Minveille orah
bir kiz1 nasil bir samanhgn iist katuna ¢ikardiginy, igi da-
ha da zevkli hale getirmek i¢in kizin nasil kalkmig orga-
niu diliyle hafif hafif fiskeledigini, -daha sonra ucu iize-
rinde ¢aligarak onu bogalima gotiirdiigiinii 6giinerek an-
latiyordu. Anlatginin acemiligine bakarak yalan séyle-
digini, arzusuna ulagsamadigini, bir genelevde gidermeye
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cesaret edemedigi bir hayal olarak kaldigini anladim.
Gizli igbirligi yaparmig havasina girmeleri beni konug-
manin diginda birakmak igin diigiiniilmiig bir geydi. San-
ki buz gibi soguk suyun i¢ine batirilmigim gibi kanimin
dondugunu hissediyordum. Ne yapmaya niyetlendigimi
hig belli etmeden Minvielle’in izerine atladim, onu otla-
rin iizerine mihladim, o arada arkadasi benim 6fkemden
korkup saldirganhgimi iizerine davet etmek istemeyerek
geriledi.

Ona yalan s6yledigini kanitlamak istedim, onu arka-
dasinin 6niinde agagilamak istedim, boylece sag elim
pantalonunu agti, bu arada kulagina, “Senin istedigin
bu, 6yle degil mi?” deyip duruyordum diglerimin arasin-
dan, elimdeki organinin ayni zamanda diklestigini, otla-
rn iginde bogusurken govde gévdeye gelmemizin etki-
siyle istemeden tahrik oldugunu, onu altimda simsiki
tuttugumu, yerinden firlamig gozlerinde yansiyan korku
ve sagkinligi, onun utan¢ duygusundan bile giiglii olan
hayvansal iggiidiiye yenik diigen direncini hissediyor-
dum. Arkadagi durdugu yere ¢akihp kalmigti. Arkama
kisa bir bakig firlattigimda onu balik gibi agzini agmsg,
yiizi bembeyaz olmug, gozlerinin 6niinde olup biten
gergekligin {izerini karalamak igin biitiin duyarhhgiyla
cabalarken gordiim.

“Canin bunu istiyordu, degil mi, Menveille?” diye
bagirdim ayaga kalkarken, onu Gylece her seyi meydan-
da birakmigtim. Gomlegimi pantalonuma sokarak, si-
yah pantolonumun tozlarim silkerek hizla yiiriidiim, o
ikisini, ikisinin de gsakaya vuramayacaklari bir sorunu
¢ozmekle bagbaga biraktim.

Bu olaydan bir daha hi¢ s6z etmedik. Sonra daha
yalniz, daha ige kapanik biri oldum, kibirliligim kiigiim-
seme degil saygi uyandinyordu.Bag edilmesi olanaksiz
bir yabanci olarak gériililyordum, yatili okul arkadasla-
rimin beylik meraklarina ilgi duyma olasihigi olmayan
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biri. Yalmiz birakildigim igin ¢areyi kendimi hayalgiicii-
me vermekte buldum. Giigli, agik segik, kiyamet goriin-
tileriyle doluydu kafamin igi ama onlari1 denetim altin-
da tutabiliyordum, onlar digariya, deliligin sinirlarinin
oOtesine atabiliyordum, tasavvur edilmig bir diinyay1 bo-
yunduruk altinda tutma konusunda tam bir zorbaydim.
Goriiglerimi siyasallagtirsaydim benim manifestolarim
adina ordular toplanir, birlikler ellerinde benim kitapla-
rimla, Avrupa’nin istiinde kara bulutlar, kirmizi ategle
pargalanan koyu bir kiimiilis bulutu toplanirken yumu-
sak baghlikla vahiy melegine dogru yiiriirlerdi.

Erken geligmigligim, gelenege baghlik diye bir sey ta-
nimayigim sonunda beni 6gretmenim Gustave Histin ile
kars1 kagiya getirdi. Denemelerimdeki imgeleri atmam
istendik¢e buna yanagmamam iizerine zorla simifin
oniinde ayaga dikildim, rahatsiz edici bolumleri herke-
sin i¢inde alay konusu edildi. Beni bir balik¢i tezgahin-
da sergilenen, buz altina konmusg, kuyrugu kaskati, agzi
kirmizi bir balik natiirmort’u durumuna digiirecegini
ummugtu. Oysa ben, beni karalayici bu gseyden, beni 6g-
retmenleriyle birlik olan sinifin g6ziinde bir giinah kegi-
si durumuna diigiirmeyi amaglayan alaydan hoglanmis-
tim. Ama yiizime dikilmis gézlerden hig etkilenmiyor-
dum. Beni karalayan bu kiginin zavalli siradanligini ken-
di s6zbilimim iginde fark etmigtim. Siirin klasiklerden
oyup ¢ikarilmig mermer oldugu, sokaktan kan nakli ka-
bul etmeyen, bilingaltimi kendi igine dogru infilak ettire-
cek sarsia1 bir igne vurulamayacak kansiz bir amit oldu-
gu yanilgisiyla yasayacakti. Alayci bir bigimde egretile-
melerimi vurgulayarak benim hayalgiici uguglarimi
yiksek sesle okurken ben sanki ¢agdasim olan insanla-
rin goremedikleri bir gelecegin mavi goézlerine bakiyor-
mugum gibi yiicelmiglik hissediyordum.

Histin okumay: biraktig1 zaman yiizii 6fkeden bem-
beyaz olmugtu. Sessiz azar1 bana disar1 ¢ikip geri don-
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meme uyarisinda bulunuyordu. Agirdan alarak kalkip
¢iktim. Benim ¢ikigimi seyretmek i¢in bana dénmiis olan
ay suratlardaki sagkinlig: gormek hosuma gitti. Digarda
at sinekleri havayi beneklendiriyordu. Yere titkiirdiim ve
sogiitlerle gevrili golciige yiiriidiim.

Kanilarim degigmemigti; yalnizligimla orantili olarak
derinlesmisti. Bir kentte insan ya kartal gibi en yiiksek-
teki yuvasinda yasar ya da kalabaliklarin herkesi aym
diizeye getirici olgiitlerine boyun eger. Tavanaras: oda-
mun ustiinlikli konumunda gokyiiziine yakin yasama-
nin ne demek oldugunun farkindayim. Bulutlar siirekli
degisiyor; kocaman kiimiiliis bulutu anakaralari buhar-
lar1 tiiten siradaglara doniigiiyor, sonra birden savrulup
gidiyorlar, gok mavisi kiib ¢ikiyor ortaya. Insan ardu-
vazlarin iizerine diigen gece yagmurunun sessiz sozliik-
gesine, tiikriikleri sagilan dolunun tapirtisina, dikey du-
rumdaki her seyi ¢ekistiren riizgarlarin akinina daha ya-
kin oluyor. Oniimdeki sayfayi 1slatan ya da lekeleyen bu
degisimler arasinda ¢aligiyorum.

Baglangigta babama iistiinkérii notlar yaziyordum,
daha fazla onun 6fkesini ¢ekerim korkusuyla hayat tar-
zimla ilgili hi¢bir agiklama yapmiyordum ama her za-
man onun yedek akge kuyusuna bir sakul sallandiriyor-
dum. Para isteklerim pek ender kargilaniyordu. Biitiin
giigsiiz adamlar gibi babam da bagkalarini diigiinmeden
yagardi. Fiziksel olarak gekici biri olmamas evlilik iha-
netlerine onu daha da yiireklendiriyordu ¢iinkii kendi
goriiniimiiniin farkinda olmadig igin bagkalarinin gii-
zelligine de 6nem vermiyordu.

Mobsy6 Flammarion’dan gelen mektuplar daha degi-
sik nitelikteydi, o giinlerin siyasetiyle ilgili kargilikli bir

.entrikaya ¢agiriyordu beni. Cumhuriyetin giiciiniin art-
masindan, III. Napolyon’un durumu igin bir tehdit
olugturmasindan korkuyordu. Bir casus olarak ¢aligir,
onun partisinin devrimcileri yakalamasi igin gerekli bil-
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gileri saglarsam uygun big¢imde odiillendirilecegim
agtk¢a anlagiliyordu anlaum tarzindan. Mektuplarin-
dan ayrica Paris’e gelirse beni gormekten mutlu olaca-
g1 anlami da ¢ikiyordu ama ben bu 6neriyi cinsel nite-
likli buldum. Ne agik¢a sdylenmis ne de gizlenmis, bir
kapalilik vardi, uzun zamandir diisiindiigii ve tamamu-
na erdirmeyi diigiindiigii tiirden bir iligkiye dokunduru-
yordu. '

llkin niyetlerini ciddiye almay: diisiindiim. Igimdeki
sadist onu herkese rezil etmekten, irmaga yakin igreng
bir sokakta tutuklatmaktan mutlu olacakut.

Onun, iginden ¢ikilmas: gii¢ agindan kendimi kurta-
ramadigim igin onu kiigiik ayrintilarla besliyordum. Ya-
landan ilgilenirmis gibi yapiyordum. Car’in yiiziine kar-
st Charles Floquet’nin “Yasasin Polonya!” diye bagir-
masi ya da Napolyon’un fiiginin mu, zithrevi bir hasta-
ligimin m1 yoksa bobrek kanamasinin mi oldugu beni
pek az ilgilendiriyordu.O yaz eve dénecektim ve baba-
min inatla benden esirgedigi paray: Flammarion’dan siz-
dirmay1 umuyordum.

Bu kisa ziyaretim daha bastan bir hataydi. Dag gibi
dalgal yesil deniz Atlantik’in 6teki kiyisina kadar pesi-
mizi birakmad,, bir kasirganin ardisira galkalanan beyaz
kopiiklii dalgalar teknenin kiginda kiriliyor, taa orta gii-
vertelere ¢arpiyordu, tekne neredeyse dimdik havaya
kalkiyor, sonra ayni derecede dik diisiiyordu.

Riizgir dindigi zaman bu kez sis yakamiza yapigti.
Koyu beyaz bir deniz dumam iginde siiriikleniyorduk,
her an bir gemiyle ¢arpigmaktan korkuyorduk.

Bir keresinde su almak igin karaya giktik, kumsalda
kaza gegirmis ve su almis ii¢ tekne vardi. lki tanesi dal-
galarla pargalanmig, sifir1 titketmigti, dibi diiz bir tekne
olan iigiinciisii oteki ikisinden epeyce uzakta, karada,
diiz bir omurganin iizerinde ayakta duruyordu. Kiyiya
sagilmig bir enkaz mozayig géze garpiyor, uzun diller
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onlar1 yahyordu, kirilan dalgalarin korkung saldirilary-
la bir araya toplamiyor, bir tepecik halinde bir yere yig1-
liyordu. Bog puro kutulari, ameliyat aleti torbasi, takma
kol-bacak torbasi, iginden tagbebeklerin dokiildiigii bir
sandik, zamkla yapigtirlmig, tuzdan kegelegmis siyah,
sar1 saglar olan, soytar1 surath oyuncaklar, onlarin he-
men yaninda dalgalarla yuvarlanan, bogulmus bir
adam, govdesi iki kayanin arasina sikigmuig, yiizii tanin-
maz hale gelmigti, burun diye, kulak diye bir sey kalma-
mugti, tirtikh taglarin keskin kenarlari ustra gibi derisini
dilim dilim dogramsti.

Buras: yagmacilarin dikkatinden kagrmg gibi gorii-
niiyordu. Biraz 6tede goziime bos bir gampanya kasasi
iligti, i¢inde birkag tane agilmamug sige vardi. Birinin ka-
pagini agtim ve suratima ¢arpan kipirdak képiiklerden
nerdeyse boguluyordum. Bagim havaya ugtu. Sanki gov-
demden ayrilmig, dikey bir eksen iizerinde ugurtma gibi
yitkselmigti. Cesitli giiriime diizeylerindeki 6teki g6vde-
ler kopiiklenen sighklara sagilmigti. Birinin kafas: yoktu,
bir bagkasinin gogsii icine ¢okmiigtii, kollar bacaklar
budanmugti, bir kopek baliginin agzinin tirpan gibi ¢alig-
ugim disiindiiriiyordu. Birden suya dogru yiiriimeye
bagladim, dizlerimle dalgalari kiriyordum, suyun altin-
daki bir kayanin iizerinde soluklagmig bir govdedeki kir-
muzi bir oyuk beni kendine ¢ekmigti. Sighklarda birbiri-
ne dolanmig bitki yumaklari inip kalkiyordu; ¢ilgin kir-
muzilar, sarilar, morlar doniip duran girdaplar olugturu-
yordu.

Zihnimde bir gey aydinlandi. Akbabalarla kapkara
olmug inek leginin iizerine atuldigim zamanki ayni perva-
s1iz sevinci duydugumu fark ettim. Gévdeyi yakaladim,
kendime dogru ¢ektim. Biiyiik lekelerle kapl cesedi kol-
larimda tutuyordum, sanki bir su dansi yaparmig gibi
onu bir yandan bir yana geviriyordum. Agz1 agik, derisi
yiiziilmiis olan oyuk bozusma halinde bir doku hamu-
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ruydu ama rengi bana bir sualti giinegini amimsatyordu,
baliklarin kaynadig:i Atlantis mimarisinin iistiinde her
giin yitkselen kirmizi bir yuvarlak. Gévdeyi diklestir-
dim, gogsime dayadim. Yiiziinde goz, kulak, burun
yoktu. Geriye kaykilttim, yarim bir daire ¢izdirerek ya-
na savurduktan sonra sirtimi dalganin keskin agzina
¢arpim. Dalga giderken onu yaladi, donerken yikad:.
Bir aritma téreni gibiydi, kirmizi oyugun iizerine dalga-
nin islim vermesi. Suyun geri ¢ekilmesini bekledim, da-
vul gibi sigmig, testere disi gibi mavi kabarciklarla kaph
govdeye bir kez daha baktm, sonra enkaz kiimesinin
bulundugu yere yiiriidiim. Kagikhigim ¢okiintiiyle birleg-
migti, bir bira sepetinin iizerine oturup denize baktum.
Diinya igte boyleydi, ya ¢ok fazla geliyordu ya da az. Pis
koku, enkaz yigini, denizin kumsala tagidig: pislikler,
bunlarin hepsi igrengti. Durdugum yere ¢akilip kalmg-
tim. Denizde kopmak iizere olan bir firtinanin kokusu-
nu aliyordum. Bulutlar birden bir leylak dali gibi silke-
lenecek ve kopiirtiilmiig leylak renkleri kitlesine déniige-
cekti.

Ancak, son bir kez daha g6z atmak i¢in kiyinin be-
nim bulundugum tarafina bir kayik yaklagtigi zaman
denizin sighk yerine kogtum, onlarinin dikkatini ¢ekmek
i¢in kollarimi salladim da beni kayiga alyp Cythera’ya
gotiirdiiler.

Evde bir yabanciya uygun goriilecek bir kayitsizlikla
karsilandim. Babam yine terfi etmigti, zamaninin ¢ogu-
nu toplumsal iglevlerini yerine getirmeye harciyor, agir-
lig1 arttik¢a kendini daha ¢ok 6nemser hale geliyordu.
Flammarion yine her giin hazir ve nazirdi, onun iizerin-
deki giiciinii gizlemeye gerek duymadan belli ediyordu.
Evde, kendi eviymig gibi dolasan oydu, yemekte konus-
ma kurallarini saptayan oydu. Ince, bitkin parmaklan
bir istakozun kerpeten penceleri gibi, ortada gériinen
her bir sinir ucuna simsik1 yapigiyordu.
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Olan bir ey varsa o da babamla aramda kag¢inilmaz
bir siirtiigmenin alev almig olmasiydi. Anlagildigina gore
parayla adam tutup beni izletmis ve dokuzuncu arron-
dissement’daki orospularla ¢ok ilgilendigimi biliyor-
du. Casusu ona Marthe David’in adini vermis, kizil sag-
I, kollan yesil ve mavi yilan dégmeleriyle dolu bir kiz,
onlar 6zellikle g6sterirdi. Marthe’in Barbesse sokag: 45
numarada oturdugunu biliyordu, kapal kepenklerin ar-
kasinda. Beni asil sasirtan gey Paris’te Lautréamont
adiyla dolastigimi 6grenmis olmasi.

Duvardan duvara seken ofkesini dinliyordum. Yank:
bir kuyuya atilan kurgun bir topun sesinin &liiliigiiyle
geri doniiyordu. Bir parazitten bagka bir gey degildim,
frengiden ciiriiyecek olan bir uyusturucu bagimhsi. Ter-
sini ileri siirmesine kargin babam zenginlegiyordu. So-
kakta tamidigim birinin dedigine gére Hétel des Pyrami-
des’i satin almig, orada bale dansgilarina sampanya ik-
ram ediyormus. Yillar i¢inde babamin davraniglanyla il-
gili 6grendigim seyleri yanyana getirdigim zaman hepsi
de annemi disarda birakan bir hayat tarzina isaret edi-
yordu. Boga gibi erkekligi, saplantili meslek tutkusu,
cinsel tercihlerinin kabaligi annemin duyarli dogasina
saygi geregi olsun hi¢ gizlenmemigti. Tam tersine sanki
annemi herhangi bir evlilik hakki savinda bulundugu
i¢in cezalandirmak istermis gibi bunlari inadina 6ne ¢i-
karmigti. Diinyasal hirs denizinin dalgal sularinda an-
nem onun kalabalik yelkenlerine askinti olan ruhsal bir
gemi demiriydi.

“Hayatina ¢eki diizen vereceksin,” diye haykirdi,
“yoksa bu evden kapi disan edilecek, benim adimin
semsiyesinden yoksun kalacaksin. Bunu bana bir daha
sOyletme: Hirslarimin kurbani olacaksin. Acilar iginde
dolagirken bir yol kenarinda o&liime terk edileceksin.
Simdi git aruk!” '

(M Fr. Yonetim balgesi. -¢. n.
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Kapi arkamdan sanki riizgarla ¢arpilmig gibi giim di-
ye kapaninca durdum ve diigiindiigiim seylere kulak ver-
dim. Diigiincelerimin akigini duyuyordum. Séylemedi-
gim her gey sesiz bir diyaloga depolanmigti, oradan he-
men kurtulmak istiyorlardi. Onu annemi oldiirmekle
suglamak isterdim, govdesini bilingaltinin gece sularin-
dan ¢ikarmakla. Mathe’in O ve A konusunda uzman ol-
dugunu, poposunda kirmizi ve givit mavisi lingamv ve
yoni® dégmeleri bulundugunu séylemek isterdim.

Penceremden goégiin turkuaz kubbesine bakarak sa-
kinlegtim. Kan kirmizisi tutku ¢igekleri ve turuncu be-
gonyalar bahgede bir giineg firtinasi yaratiyordu. Her
sey insandan bagimsiz olarak yagiyordu, onun bilinciyle
sinirlandiriimadan, kendi dongiisel sinirlari, mevsiminin
siresi disinda kisitlama tanimadan. Orada dururken
omuzuma bir elin dokundugunu hissettim. Dokunugun
hafifligine elin tuttugunu birakmama kararhhg eslik
ediyordu. Ele agirhgim veren sey diigiincenin 6nderlik
ettigi bir amagt, fiziksel gii¢ degil. Arkama déniip bak-
madan bunun Mésy6 Flammarion’un eli oldugunu bili-
yordum.

“Birisi seni ariyor,” dedi, sesinde ¢oktandir kusgku-
landigim ama hi¢ duymadigim bir sug ortakhg ifadesi
vardi. “Sehrin fukara bir mahallesinden geliyor, baban
bu evi ziyaret ettigini bilse onu igeri attirir. Adim1 birak-
madi ama kendisini kiyida bulabilecegini sdyledi.”

Sondakt direktifi sinsice vurgulamasi, bu konuyu ag-
makla dokundurdugu ayni derecede kagamakl segenegi
bana belli etmeye yetti.

“Babani daha fazla iiziintiiden esirgemek igin ona
bundan s6z etmek benim gorevimdir,” dedi, bir zaman-

() Hinduizme gore doganin Uretici gucunin betimlemesi olarak tapi-
nilan erkeklik organi betimlemesi —. n.

() Hindu soylencesinde doganin Ustan kadinlik giciine tapinmak igin
kullanilan erkeklik organi betimlemesi —.n.
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lar benim egitmenimken kullandigi inandirici ses tonuna
yeniden donerek “Bu konuda benimle konugmak ister-
sen, babanin kitapliginda olacagim.”

Tek digiincem Paris’e donmek ve oradaki hayatim
daha elverigli bir duruma getirmek igin babamdan yete-
rince para koparmayi giivenceye almakti. Annemin 6lii-
miiniin ¢evresindeki somut gergekler bir vicdan konusu
yapilabilirdi, sugunun parlak alevlerle yandig: gizli koge-
ye kadar ulagacak bir maymuncuk. O atesi sondiirmeyi
kim bilir o kag kez denemistir, evin yandigini diigiinerek
uyanmug, alevlerin kafasinda capcanh oldugunu fark et-
migtir.

Bir haftadan fazla kalmamaya karar verdim. Hayati-
mun bir doneminde burada yasadigim gergeklikten hig-
bir iz bulamamigtim. Geceleyin kepenkleri siirgiiledim
¢iinkii Kupa Kizr’nin evi g6zetleyecegini biliyordum. Ba-
bamin yakasimi birakmayan uykusuzluk, geceleyin iste-
digi zaman evin iginde yiiriiyebilmek icin 1giklarin agik
birakilmasi konusundaki israri1 da benim uykusuz gece-
lerime arka ¢ikiyordu. Babamin kitaphg: arginladigim,
daha sonra eskiden annemin olan yatak odasinin kapisi-
nuin kilidini a¢ip igeri girdigini duyardim. Uzun siire ora-
da kalir, gekmecelerin kilitlerini agardi, daha sonra du-
yulur bigimde bir ayagin siirityerek koridorda belirirdi.
O zaman kafami uzatip baksaydim onun uzakta, anne-
min yatak odasiyla kendisininkinin arasinda yirmi yag
yaglandigini gormiis olurdum. Kendi agirhgimi kendi
kollarinda tagima girisiminde bulunan bir adam gibiydi,
ancak her adimda hacmi artiyordu.

Alma benden uzak duruyordu. Besbelli ki babamin
metresi olmugtu, garip ama kolesi. Hatta konugma y6n-
temi bile degigmisti, bir zamanlarki i¢ten cogkunlugu-
nun yerini beceriksizce segilen sdzciikler almigti. Bana
Paris’in sokaklarinda gordiigiim delileri, duvar gibi bog
bakiglarimi amimsatiyordu. Pagavralar iginde geceleri
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ayaklarini siiriiyerek vyiiriiyen, gézleri, diglasmayan bir
i¢ gerceklige dalmig, yakin gevreleriyle iligki kuramayan
adamlar.

Beni kendime getiren dalgalarin tanidik ritmi oldu.
Yuvarlanan giimbiirtiileri havada asili duruyor, gokyiizi
kasesini bir yanki odasina donistiiriiyordu. Paris’te bu
miizik benimle birlikte yasiyordu, yalmzca igsellegmis
olarak, bir fincanin iginde sallanan zarlarin gikirtisi, ses-
sel bir bellek uyarisi. Hi¢ kimiltisiz birkag bulut ufukta
donup kalmigti; firga darbeleriyle oraya siiriilmiig beyaz
lekeler gibiydiler.

Nasil Lautréamont adini alarak dogumla hak ettigim
seyleri silkip attiysam, Chants de Maldoror’u yazarak
arama daha ¢ok uzaklik koymay: diigiindiim. Maldoror,
Lautréamont’un diigledigi suglar igleyecekti. Bir ii¢iincii
taraf yaratarak kendimi iyice gizlemis olacakum. Mal-
doror’un kara lirizmi, yagsadig1 dénem i¢in tanimlanma-
s1 olanaksiz bir bilmece olarak kalacakti. Onun siirleri
benim piyanoda dogaglama olarak ¢aldigim atonal,
uyumsuz miizik gibi insanlarin sinirlerini bozacakti.

Maldoror en sonda olacak seyleri zamanindan 6nce
sOylerken, sesi hicbir zamana ait olmayan, kihinsi bir
giinah kegisi olacakti. Onun viicut bulmasina hazirhk
olarak onunla ilgili bir seyler yazmigtim bile: “Hayat
bir yara gibi kabul ettim, yara izini iyilestirmek igin in-
tihar yasakladim. Yaratic'y: istiyorum -sonsuzlugunun
her saatini- agz1 agik ¢atlaga uzun uzadiya bakabilmek
i¢in. Ona verdigim ceza bu.”

Yalniz kalinca odamda oturdum ya da yukariya, ¢a-
tiarasina giktim. Paris’teki zorunlu yalmzhgima alhigms-
tim, burada evin deniz tabanina yerlesmis oldugunu,
pencerelerinin bogulanlara agildigini biliyordum.

Kisa rastlagmamizdan sonra Mosy6 Flammarion’u
goremez oldum. Hakim olmaya bagladig: bir evin yetki-
siz efendisiydi. Onun babamda gordiigii sey ne idiyse,
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bir dikis yeri gibi ilmek ilmek giderek agilan gsey annem
6lmeden ¢ok once baglamigti. Yeterince dikkatli dinler-
sem onun g6z kapaklarinin okurkenki fark edilmesi ne-
redeyse olanaksiz atiglarini duyabilecegime kendimi
inandirmigtim. Zihnini daha 6nemli bir soruna verebil-
mek igin okuyan birinin dikkatliligiyle okuyordu. Bu
adamin bizim evdeki her zamanki siradan hayat digin-
da, kendisiyle ilgili ne az sey bildigimi diigiindiim. Nere-
de, kiminle yasadigini, neden her zaman babamin
emrine amade oldugunu sormak aklima hig gelmedi.

Paris’teki davraniglarimin izlenmesi babamdan ¢ok
M6sy6 Flammarion’un diigiince tarzina uyuyordu. Béy-
le bir dolabin fikir babasi olarak kurnazhg: tilkininkini
aratmazdi herhalde, sunulan yazih raporlarla ilgili de-
gerlendirmeleri de kim bilir ne titizlikle yapmigtir. Za-
manin dolmasini bekliyor, tek tek pargalar birlegtirerek
plani ¢6ziiyor, dinleyerek onun gibi diigiinmeyi 6greni-
yordum.

Geceleri goreneksel havai figekler oluyordu, deniz fe-
nerinin kirmiz1 gézii kiyidaki sulara dikilmigti. Canlan-
digim zamandi bu, hayalgiiciim bilingaltindan imgeler
siiriikleyip ¢ikariyordu. Maldoror durmadan yinelenen
son ve baglangig, kendi kuyrugunu yiyen kara yilan gibi
yasiyordu. Iste o zaman yazmaya bashyordum, ta rchu-
ma kadar ulaginca 6zerk bir kurmacaya doniigen kay-
naklara kulak veriyordum.

Ogle saatinin sessizliginde 1ssiz bir koye yalmz bir
adam geldi. Ayak sesleri meydanda yankilaniyor ve pes-
pese suglamalar halinde kendisine geri doniiyordu. De-
rin kuyuya sonmemig kire¢ atilmig, hayvanlar bogazlan-
mugti. Adam bir evden ¢ikip 6teki eve girdi, algak kapi
aralarindan gegerken uzun boyuyla egiliyordu. Beyaz
badanal bir duvarin 6niine geldi, iizerine biri kanla sun-
lari yazmisti: GOLGE ICERDE YASIYOR. BIZ HIC-
BIR SEY GORMEDIK.



O duvari birakip aragtirmasin siirdiirdii. Bir keresin-
de bir ayna, yiiziini yansitiginda aynay bir yumrukta
kirdi ¢iinkii gordiigii geyi taniyamamugti. Sicaktan yanan
dag eteklerinin yamaglarina bakan son eve gelince onu
atege verdi, hayatta kalmis tek kisinin igerde bir siltenin
iizerinde uzanmakta oldugunu ve bu kadinin vadiden
geldigini duydugu kisiye iyi ve kétiiniin evrensel gizini
sOylemek igin onu bekledigini bilmiyordu. O adam Mal-
doror’du.

Bazen giiniin ilk 1giklar1 beni hila ayakta buluyordu,
bir iiretim ve &liim gecesi yagamanin yorgunlugundan
bitmig halde. Yaratugim sey daha simdiden hi¢ batmayan
bir i¢giinesin gevresinde bagimsiz bir yériinge izliyordu.

Giyinir, bembeyaz bir yiizle agagiya, kahvaluya iner-
dim, bu formaliteden bir an 6nce kurtulup 6gleye kadat
uyuyabilmek i¢in sabirsizlanirdim. Babamin arkasindan
odaya hemen Mosy6 Flammarion damlardi, konugma-
nin baglica konusu mazorea olurdu -Rosas’in diktator-
ligi altinda hizmet veren ve para sizdirma yontemleri
Montevideo’da yasayanlar igin siirekli bir korku kayna-
g1 olan Mafya. Daha gegen hafta bir ciftligin sahibinin
govdesini katrana bulayip tutusturarak mesale gibi bir
saman yigimina firlattilar ve sigir giftligini yakular. In-
sanlar bu terdristlerden korkuyordu. Ciftliklerin tizeri-
ne, giinesten kopup gelen kara bir firtina bulutu gibi ¢6-
kiiyorlardi.

Flammarion’un egliginden babamin duydugu belli
olan hafif rahatsizhk kisa tatilimi noktalayan sabah
agik¢a ortaya ¢ikti. Kahvalti masasinda babamin diigiin-
cesindeki ek yerini sezinledim. Beyaz bir kumagin iizeri-
ne ¢izilmis kara bir ¢izgi gibiydi. Diigiincesindeki mente-
se kapanmiyordu. Kanat gibi ¢arpiyor, ona dalgin bir
goriiniim veriyordu.

Caligma odasina gittigim zaman M6syo Flammari-
on’un yoklugunda birden agilan boglugu hissettim. Oda-
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da daha ¢ok igik ve hava vardi. Babam daha biiyiik go-
riiniiyordu, dikkat daginikhgindan kurtulmusgtu, sahne-
nin merkezinde yer alma istegi igindeydi. S6z gegiricili-
gini yansitmak i¢in giginmigti ama kauhginda gézle go-
riiliir bir gevseme vard.. Birden kasilmis omuzlarini gev-
setip oturdu. Oniine yayilmig olan kagitlara déndi,
6niine bakarak, “Seni ilgilendirmeyen nedenlerden dola-
y1 M&syd Flammarion’a yol verdim. Senin bir baltaya
sap oluncaya kadar yakinhk duymam olanaksiz olan
durumuna gelince, davramglarin1 diizeltmen kosuluyla
sana 6denmek iizere bir avukata yillik har¢hgim teslim
ettim.”

Caligma odasinda sonuncu kez oldugunu bilerek
ayakta dikilir ve agir maun esyalara Alma’nin hig sektir-
meden siirdiigii balmumu cilasinin kokusunu alirken
Mo6sy6 Flammarion’un babamin 6zel mektuplanm ka-
nstirirken yakanlandigini goriir gibiydim; 6ziinde sugla-
yici olan bir ciimleyle karsi karsiya geldiginde komik
kaglarinin havaya kalktigini. Yoksa bunun tersi mi ol-
mugtu? Merak ediyordum. Acaba Mésy6 Flammarion
babamin herhangi dogru yoldan sapmughgini yiiziine
vurmusg da bu kiistahlig: yiiziinden mi evden kovulmug-
tu?

Biraz durakladiktan sonra babam bagini sallayarak
gidebilecegimi igaret etti. Dikdortgen pencereden igeriye
mavi bir 1tk doluyordu. Bugiin bile o kentin ¢atilarinin
iistiinden baktigim zaman o g6k mavisi ¢ergeve benim ig
goriingemi simgeliyor ve sonsuz sayida ¢ogaliyor.
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Goz 7

%

Sizin teyidiniz i¢imi rahatlatti. Gustave Flammarion’a
yol verdiginize gore mektuplarin akigi inkitaya ugrama-
yacaktur. Onun uzaklagtinlmasimin ruhi tepkileri oglu-
nuzun hal ve hareketlerine muhakkak ki yansiyacaktir.

Acaba burada daha ne kadar kalmakhgim benim igin
emniyetli olur. Kotii zamanlar yagiyoruz, ayak takim
bag kaldirabilir. Oglunuz odasindan ¢ikmiyor. Her saat
1511 yamiyor. Onun yazdiklarindan pek azimi okuyabil-
dim, benim i¢in hi¢ anlagihr geyler degil. Marthe David
onun yakilmak iizere ¢pe attig1 kagitlardan birkag tane-
sini oradan alip getirmigti. Elimden geldigince birlegtirdi-
gim parcalardan neredeyse hi¢ anlagilmaz bir yazi ¢ikti
ortaya. Higbir geyin bir anlami yok. Once Isidore’un de-
li oldugu, deliligini kagida dokmekten bagka bir geyle il-

gilenmedigi korkusuna kapildim. Ama sonra diisiiniince
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bu yazilarin sifreli olabilecgi geldi aklima -Masonlara
has, anlagilmaz, deruni. Su satirlari bagka nasil izah
edersiniz: “Cenaze odamin kapisini kim agiyor? Kimse-
nin igeri girmemesini sdylemistim. Sen kimsen disar1 cik;
ama benim sirtlan suratimda en kiigiik bir korku ya da
aci belirtisi olduguna kendini inandirdiysan.... O kendi-
sinin evrensel hiikiimdar oldugunu kanitlamak istedi...”

Yapraklar ¢ok kétii yirtilmig, o yiizden iktibas ettigim
seyler yaklagik olarak béyle ama bana kalirsa biitiin yazdik-
larinda tema bakimindan istikrar var. Siirekli kargilagngm
bir zorluk da oglunuzu insanlarin ziyaret etmesi. Suglu du-
ruma diigecegi yerlere giderek fark edilmekten korkmuyor.

Bazen Vivienne sokagini ziyarete gidiyor; ama yine
hi¢ amagsiz. Bu sokagin sonunda bir barikat ve bir arsa
var. Oglunuzu bu tarz yerler her zaman cezbediyor. 1§¢i-
lerin o arsada hep yaktikar atese bakiyor ama kimseyle
bulugmuyor. O civardaki diikkanlara, kahvelere sor-
dum, ama oralarda hig kimseyle bulugsmuyor, ne mektup
aldig1 ne de birakug) var. Bu enterasan yondeki aragtir-
malarima devam etme niyetindeyim.

Ne zaman ne yedigi tam bir sir. Bildigime gore ekmek
ve sarapla yagiyor. Bir sarapgiya gidip iyi cins kirmizi
Bordeaux aliyor. Parasimi yalnizca buna ve kitaplara
harciyor sanki.

Kitapgisinin agzindan laf almak imkansiz. Ufak te-
fek, zeytin kafali, kirmizi fesli bir adam, takma oldugun-
dan siiphelendigim Henri Lorrain adiyla dolagiyor orta-
da, diikkkani pont Marie’de, nereden bakarsamz bakin
esash bir propagandaci. Onun mahzeninde toplantilar
yapihyor, orada bir matbaa da var. O adamla Isidore
Ducasse’in siyasi bir alakasi olduguna dair ipucu yok
ama hig siiphesiz ortak bir bag var aralarinda.

Sizden yeni talimatlarimizi bekliyorum. Ihtilal duru-
munda Ducasse siiphesiz gemiye binip eve dénecektir,
ben de onun arkasindan.
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Boliim 7

7

Faubourg sokagi, no 32, Montmartre. Adres degisikli-
gi oldu ama aligkanliklar ayni. Yine en iist katta yagi-
yorum, biitiin gece agik olan 1s131m meraklilarin ve ug-
ta yagamay siirdiirme inancinda olanlarin ilgisini geki-
yor.

Yazdigim sgeylerin kegfedilip yakilacag: korkusuyla
yagiyorum. Rastgele bir polis baskimi kagitlarimin orta-
dan kaldinlmasiyla sonuglanabilir, ya da karanhk bir
mahkeme salonunda oturum yapan, baglca ugrag Bo-
napart rejiminin herhangi bir bigimde altim1 oyma girigi-
minde bulunan edebiyata karg: yasa ¢ikarmak olan Yar-
gitay Mahkemesinin kargisinda bulurum kendimi.

Saghgima mal oldu Maldoror’un -siyasal fesatlara,
halk ayaklanmalarina, kanal kapaklarimi patlatan bir
¢agin ivmesine kargin siirsel gérme giiciinii yiiceltmeme
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yarayan 6tekinin- disiiniilip yazildigi bu sonu gelmez
kizil giindogumlar:.

Pencerem yesilden maviye doniigiiyor; sabah yildizi
Seine irmaginin ustiinde goz kirpiyor. Bu saatte bir ig
diizlemde bityiik ¢ekismeler yagsamyor -delilik mezbaha-
ya gotiiriilen bir bogadir, bagi egik, burun delikleri agil-
mug, tutsakliga direnen boynuzlan ¢ilginca tos vururu-
yor. Sayfanin 6te bagina birden firladig1 zaman sé6zciik-
ler onun kara ayaklarimin miithis patirtisindan korkup
yukan kagigiyor. Bu simgegi durdurmak igin ellerimden
bagka bir seyim yok.

Bir gairin 6zyagami onun igine yazilmigtir. Giinlerim
kurmacaminkiyle ¢akigiyor, edebiyat tarihgilerinin tarih
sirasina koyduklar1 6zerk seyri aragtinip 6grenmeye ya-
rayacak pek az ¢akigma kalyor geriye. lkililigimi bir giz
olarak sakliyorum; boylece onunla benim arama kimse
giremez.

Tanidiklarimin beni nasil gordiiklerini diigiinmeye
¢aligiyorum da, herhalde devrimci kanilarina kargin ba-
gimsizhg kusku uyandiniar biri gibi geliyorumdur onla-
ra. Ustiim bagim hep tertemiz geziyorum: beyaz keten
gomlekler, siyah kadife takimlar, gevsek¢e baglanmig
kirmizi ipek bir kravat. Kitaplarim ve piyanom ince
farklar goziinden kagirmayanlar igin ilgi alanlarimi ele
veriyor ama burada kimligimin kesin bir ipucu yok ¢iin-
kii evde o an yazdigim kagitlar diginda higbir kagit ba-
rindirmiyorum, Montevideo’dan ya da Paris’ten gelen
mektuplan yirtiyorum. Baudlaire’in yayimcisi bana

- Briitksel’den yaziyor, kitabimi yayinlamanin tehlikeleri
konusunda beni uyarniyor, mektubunu ezberledikten
sonra yakiyorum. Yapitimin daghk bir yerde yakilmig
bir ateg gibi benimle birlikte oldugu gecelerde onun s6z-
lerini amimsiyorum: “Kotiiligii sanatsal anlatim tarzin,
iyiligi ve en yiiksek ahlik anlayigini en canalici noktasin-
dan yakaladigim gosteriyor. Bu bakimdan insanoglunda
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iyilik ile kotuliigiin arasindaki kargilikhi etkilegimi fark
eden Flaubert ve Baudelaire’in kaynakhk ettigi ¢agdas
duyarlik gelenegininin mirasgisi oluyorsun.”

.Bu adami go6ziimiin 6niine getirmeye caligiyorum,
matbaa miirekkebiyle lekelenmis ellerini, dizgileri oku-
maktan miyoplagmg gozlerini, alacakhlarinin elini ko-
lunu baglayan sagmaz mizahini. Onu hep el yapim ka-
gidin agichg, damgasi, piirtigiiyle ilgienirker, kagidin
iizerinde hafifce kabarik duracak hurufati secerken go-
riyorum.

Maldoror’'un kudurgan hizi acemileri iirkiitecektir.
Bu metnin yazildigi gibi -bunu geceleyin okuyacaklar,
kulaklari onun miiziginde yeni bir ¢agin ritmini bula-
cak. Onun yayinlanabilecegi umuduna sikisiki sariliyo-
rum. Adimi topraga gémmiig, hayatimu, kigiligimi sakla-
mig olan ben boyle bir kitabin yol agacagi kanigikhg dii-
sundiikge keyifleniyorum. Yapacagi yolculuk uzun siire-
cek, agir bir yolculuk olacak, etkisi bir saman tarlasini
yakip kiil eden bir atesinkine benzeyecek.

Edebiyatgilardan, aydinlardan uzak duruyorum: Oz-
giinlikkten yoksunluklarimi gii¢ kazanarak kapatmak is-
teyenlerden. Lacroix bazen bana ugrayip Maldoror tize-
rine yeni ne yazdiysam okumamu istiyor ama ben her za-
man heniiz tamamlanmamis oldugunu soylilyorum,
metni kendime sakliyorum. Birinci kantonun Borde-
aux’da yayinlanacak olan Parfums de I’dme adh segkide
yer almas: igi ayarlandi.

Yazan insanlarla bir araya gelmeyi ne zaman dene-
dimse hayal kirikhigina ugradim. Adlarimi duymugtum -
iinlii yaritannlarin dokiilen sivalari olan adlarini- Gati-
er, Dumas’larin kiigiigii, fena halde sert Goncourt kar-
desler, Renan, George Sand, yash, kolerali, pis huylu Sa-
inte-Beuve, sozciiklerinin askeri yiiriiyligiiyle diinyay:
degistireceklerini diigiiniip kitaplarinin kendilerinden
once 6ldigiinii gorenler.
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Bu bulugmalar genellikle birbirinden pek farkl ol-
muyor. Vaneau sokaginda kirmizi pelug kapli, duvarlar
Ary Scheffer’in portreleriyle dolu, dérdiincii katta bir
daire, konugma konulari siyasal ¢ekismelerden Akade-
mi'ye saldiriya kayiyor, sonra o topluluktakiler kirmizi
igtkli bir mahalleye dagihiyor, yanlarinda Manet’nin
omurgasina boyadig: giilii oradan hig silmedigini ileri
siiren, daha tuhaf tapincaklardan birini seyretmek igin
gozetleme deligini kullanmasina izin verilmesini isteyen
sanigin bir décollettée.

Ama ben ¢ogunlukla yalmizim. Anilar béyle biriki-
yor -bir 6mriin ¢atisin1 gegmisteki bir an’a ait ¢agrigim-
lar olugturuyor. Mimosa mevsiminde animsanan mavi
bir koy, bir sonbaharda bir bulvardaki sisler arasindan
goriinen kirmizi dudakh bir yiiz ve altin bir kiipe. Kur-
macalar sonsuz sayida ¢ogaliyor. Ancak sozciikler sinir
uglarinda titregtigi zamandir ki billurlagmig imge olugu-
yor.

Yalnizken beni en ¢ok rahatsiz eden gey zamani nasil
kullanacagim ikilemi. Ya fazla geliyor ya da az; ya iger-
de, ufuklarimiz son derece kiigiilmiig olarak yasiyoruz
ya da uzamin ugsuz bucaksizhig1 i¢inde kendimizi yalniz
hissediyoruz. Ben kendimi bir bigagin sivri ucuna avucu-
mu dayayip dengelenmis olarak yagarmig, kuramsal ola-
rak Gelecekteki Bir Kitabin Onsé6zii adini vermek istedi-
gim bir geyi yazarmig gibi hissediyorum. Zamanin yara-
tima orani hep boyle gériinmiig olsa gerek, her bir yapi-
tin insanin ilerde varacagi, mantiksal sonucu da 6liim
olan bir evrenin 6ndeyisi olabilmesi igin belli bir evrede
bir insanin bir noktaya toplanmig enerjinin eksiksizligi-
nin ifadesi olan bir oran.

Aykiriliklari birlestiren egretilemenin pariltsi igin ya-
styorum ben. Oniimdeki kigidin iizerindeki kirmizi ga-
rap lekesi yiiziinden s6zciiklerin dansi sarhogluyor. Kii-
¢iik bir téren bu, kagidin iizerine dékiilen garap.
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Bir giin, bir saat, bir ay, hepsi birbirine ¢ok benziyor
-yakilmig yagin damlalan gibi kivilcimlanan, bazen sa-
kinlegmeyi kabul etmeyen yag damlalar gibi s6zciikler,
kara mermer gibi kesilmig, varsayimsal bir siireklilik ka-
zanmig bagka sozciikler. Bana ugrayanlar, icki igmek ve
hayatlarindaki yanhsi, o yanhgin nasil bir elma ¢iiriigii
gibi orada durdugunu anlatmak igin geliyor. Bu adamlar
degisik insanlar, kafalarimi tek bir gseye takmuglar, ¢agla
anlagmazhik halindeler. Bir tanesi diisiinde gordiigii bir
cinayeti iglemis oldugundan korkuyor, bir adam Seine’e
atarak ondan kurtulduguna, uyursa kafasinin iginde
adamin gozlerini agacagina inamiyor.

Ben de kendi agimdan hayal giiciinii infilak ettirerek
insanoglunun zihnini iyilestirecek bir seyin olmadigini
anladim. Benim Maldoror’a yénelttigim patlayicr gizli
goriintiiler, beni ¢ok biiyiileyici bulan insanlarin yakiti
olan ayn gizilgiicle besleniyor. Benim yazdiklarimla ilgi-
li higbir gey bilmiyorlar, ancak siirimi ilgilendiren konu-
larda ben agzimdan bir gey kagirmadikga. O tiir geceler-
de kentin ta yiikseklerinde yapilan o konugmalar gimdi-
ki zamam yalitmanin, giden bir trenden inmenin, tren
Moskova’ya dogru hizlanirken yiiriiyor olmakla zamamn
yavaglattigina inanmanin bir yolu oluyor.

Giiney Amerika’ya gomdigim Ducasse igin hig
tiziintii duymuyorum. O olsa orada kalir ve uzlagirdi
Ben hild o olsaydim simdi soguk bir devlet dairesinde
oturuyor, bir puro makasiyla tam tavindaki Havana’nin
ucunu kesiyor, devrimci kalkigmalari denetlemenin y6-
netimsel yollarini tartigiyor olacaktim.

Buradaysa Prusya’daki koalisyonu, Avusturya’nin
yardimiyla Napolyon’un Bismark Prusya’sim iggalini
konuguyorlar. Paris’te hanedanlik kargiti kesimler ayak-
lamyor, miicevher ve kiirk diikkanlarim1 yagmahyor, so-
kaklarda sevigiyorlar. Benim bilingaltimi 6niine katip
gotiiren gii¢ hangisiyse, Tuileries’de yollar kesisen kun-
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dakgilar da o gii¢ yonetiyordu. Huzursuzluk kentin
dengesinin altini oyuyordu. Odama gelen bagnaz Cum-
huriyetgi, Imparatorun saghgmin bozuk oldugunu, iig
ayda nasil yirmi yag yaslandigini anlatyor. Imparator-
luk batmak iizere.

Geceleyin geg saatte sokakta kogsan adamlarin sesi,
ya da kentin bir yerinde birden patlayan bir patlayicinin
sesi tizerine iirkerek kalkip oturdum. Varhigindan haber-
dar olmadigim ¢iinkii ciddiye alma geregi duymadigim
bir sey dikkatimi gekti. Kendimi birden sabahin ilk 1g1k-
lariyla sokaga iner, su oluklarina atilmig kétii baskih
ilan kagitlarini avug avug toplarken buldum. Propagan-
dacilarin yalanlari, onlar yine de Napolyon ve onun ya-
kin gevresine karst duyulan gergek bir hognutsuzlugun
somut kanitlariydi. Yagmurdan lekelenmis, 6fkefli kari-
katiirler, baski hatalari, yazim hatalariyla i¢inden ¢ikil-
maz hale gelmig. Onlari topladim ve kabaliklarindan ¢o-
cukga bir seving duydum. Birikintilerin arasina sikigmig
ve yagmurdan, siirekli ayak altinda ezilmekten hamura
donmiig, ¢ok renkli giiz yapraklarina benziyorlardi.

Bagka, biiyiitk firtinalar beni diisiindiiriiyordu. Her
zaman nazik olan saghgim zorlanma belirtileri goster-
meye baglamigti. Giinlece kapimi kilitleyip karanhkta
yattuum, damarlarimda kara bir dalganin giimbiirdedigi-
ni duyuyordum.

Yeniden Marthe David’i ziyaret etmeye, birilerinin
beni izledigini bilmekten sapik¢a bir tat almaya bagla-
mugtim. Marthe’in saglarindaki kizil firtinay: firgalaya-
rak yatigtirmasini seyretmeyi seviyordum, bir gelincik
tarlasi gibiydi: ancak beline kadar erigen bir. giinbatimu.
Bir kaplan taklidi yapar, dort ayak iistiinde odada dola-
§ir, poposunu havaya diker, ona arkadan saldirmaya ¢a-
giricdi beni. Dirsegine kadar gelen deri eldivenleri, yii-
ziinde pullu tiiliiyle Marthe: benimkini emer, ¢ilek gibi
en ucunu gagalardi.
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Gocuksu, saf hayalleri paraya kargi duydugu aggoz-
liligiiyle tam bir karsithk olugturuyordu. Bir meme ba-
sim1 boyarken Rouen’de ge¢mis olan ¢ocuklugunu, bir
yaz gecesi kagmig olan babasini anlatirdi. Bu tugla gibi,
basik omuzlu, Rus asilli adam bir tagra istasyonununda
makasgiymig. Orali bir ¢ift¢inin kiziyla kagmig, Mart-
he’in annesi gece tarlalarda adiyla seslenerek kocasim
aramig. Yalinayak sularin igine dalmig, kapilari ¢almis,
ahirlara, bahg¢e sundurmalarina bakmig, ahirlarindaki
tedirgin atlar1 korkutmug, bitkin halde geri d6nmiis.

Marthe her seyi dehget verici bir gekilde biitiin ayrin-
tilariyla animsiyor. Sinirleri bu deneyimi yaratici bir bi-
¢imde somutlastirtha ¢agrisi yapmig ama onun tek bildi-
gi sey annesinin gévdesinin erkeklere gekici geldigi ve ne
kadar para koparabilirse o kadara etini sattigiymus.

Uzmanhg diklegmig aletleri emmek olan Marthe
bagka ¢ocukluk deneyimlerini de animsiyordu. Sar1 me-
se yapraklaniyla parlayan giiz ¢ayirlarinda soluklan du-
man gibi tiiten kahverengi gozlii sigirlar, siiriilerinden,
tiriiniin kotiligiinden, ¢igek agmig agaglara zarar veren
doludan, mezbahaya satilan bir buzaginin ucuza gitme-
sinden bagka bir sey konusmayan giftgilerin koyliligi-
nii.

Marthe kendini tutup herhangi bir duygu gosterisine
karg1 katilagmadan once bunlari anlatirken yiizii yumu-
sardi. Bu gerilimden kurtulmanin yolunu suluboya re-
sim yapmakta bulmug, temel renkleri, mavileri, sarilari,
yesilleri kullanarak kiigiik k6y resimleri yapiyormus, bir
giin somutu birakip onun yerine hig insansiz bir tarla ile
¢ayirin ustiinde olusmakta olan firtina bulutlarini
animsatan soyut gekiller boyamig.Bunlar1 béyle yapma-
ya devam etmis, bir giin bu yetenek tiikkenivermisg, resmi-
ni yapacak bir gey yokmus. Bu yetenegin neden ya da
nereye kayboldugunu bilmiyormus, tek bildigi onun
kaybolugunun ilk kanamasinin bagladigi1 zamana rastla-
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masiymig. Resmini yapacak bir gey yokmug ve i¢ sikinti-
s1 yliziinden annesiyle kavga etmeye, tek bagina uzun
yiriiyiiglere ¢ikmaya, bulamayacagimi bildigi bir geyi
aramaya baglamis.

Bu kez de gozlerini siyaha, agzini kirmiziya boyama-
ya baglamsg, insanlar vaktinden 6nce biiyiimiig bir ¢ocu-
ga, bir artisti kendine 6rnek alan, onunla agik atan okul-
lu bir kizin maskaraligina giilmiisler. Bityiimiig ve kéy-
deki erkeklerin en ¢ok arzuladiklari ama dokunmaya
korktuklari geyin simgesel bir 6rnegi haline gelmis, so-
nunda bir giin bir adam ona para 6nermis ve kendisini
izlemesini, bir tarlaya gideceklerini sdylemis. Olacak
olanlara dair hi¢bir gsey s6ylememis -konugup duruyor-
mug, tavuk kiimesine nasil bir gahinin indigini, mavi
gokyiiziinden nasil bir simgek gibi agag: diigtiigiinii, ga-
gasi ve penceleriyle kanh bir tavugu kapip giderken kii-
meste nasil bir patirti ve baging koptugunu anlauyor-
mus. Bu 6ykilyii daha énce ufak degisikliklerle anlat-
mugmig, kiz dalgalanan, baglarini sallayan gemsiye bi-
¢imli ¢igekleri, koyu yesil ¢ayirdaki egreltilerin kokula-
rin1 ammsiyordu. Adamm eli kizin kalgasina gittigi za-
man oOykisiiniin tekdiizeliginden kizin bagi vinildiyor-
mus. Elinin etine degisiyle sesinden kurtulduguna sevin-
mis kiz. Bu degisik bir iletigim bi¢imiymis, olmamasi ge-
rektigini bildigi ama sanki bir bagkasinin bagina geliyor-
mus gibi kendinden bagimsiz olarak devam eden bir gey,
ancak adamin istekli 6piiglerine, bluzunu beceriksizce
acan elinin kill bilegine, adam nasil olduysa kendisinin
bir pargasi olurken, kendi farkh gévdesini kizinkine ya-
pistirir, gévdesine dolanip onunla tek bir govde olugtu-
rurken karg1 koyamiyormus.

Hétel de Ville’in 6niinde miisteri bulan Marthe be-
nim kendi duyusal dayamkhhgimi yok eden geligkili
giiglerin bazilarini eziyet ¢eken biri olarak iginde tagi-
yordu. Denizden bana kalan miras onun birbirine do-
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lanmug yilansi1 dogmelerinde yansiyordu, kollarinin iize-
rine mor, yesil, mavi miirrekkeple yapilmig, dillerini ¢1-
karan, onun igin limanlari, gemicileri, halatlar ve iskele
babalari arasinda kogan kel bir maymunun ¢ighklarin
simgeleyen dogmeler. Biitiin bunlar Marthe’in hig ¢ika-
madig1 deniz yolculuklarini simgeler duruma gelmisti.

Marthe’in adi da takmaydi. O beni Lautréamont ola-
rak tamiyordu, bagka bir ey bilmiyordu: kendisine cin-
sel ilgi duymayan, ilgisi daha ¢ok onun araciligiyla bas-
kalarini1 6grenmeye yé6nelik olan biri - bagka insanlarin,
bakanlarin, bankacilarin, gemicilerin, papazlarin cinsel
egilimlerini, Marthe’in kendinde topladig: insansal bag-
lantiy1 6grenmek igin para 6diiyordum.

Onun yanindan ayrilip tavanarasi odama geldigim-
de, her zaman birinin odamin kapisimi kirip igeri girerek
kagitlarimi buldugu korkusunu tagryordum. Oteki ben,
geng Ducasse her zaman kapinin arkasina gizleniyor,
kendisine yasama hakki vermedigim i¢in beni sugluyor-
du. Onun bagina sardigim tutsakhktan kurtulmanin yo-
lunu bulsaydi beni éldiirecegini biliyordum.

Maldoror’a devam ettim -onun géreneksel durumla-
ra yaptig1 akinlara, mutlaklara yénelmis amansiz saldi-
rilarina, hiinsaligin varhgim kabul edisine, sokak ¢etele-
rinin ona ¢izmelerle saldinglarina. Kargithklarin uzlag-
masinin ona verdigi giigle biitiin bunlan atlatabilirdi.

Geceleri aynanin kargisinda siisleniyordum ama asla
digar1 ¢ikmay: diigiinmiityordum. Montevideo maskele-
rin kenti olmugtu, aslanagzi renkli havai figeklerin, cin-
siyeti anlagilmayan birinde iirkiitiicii bir bigak yarasi gi-
bi duran dudak rujlarinin -bu beklenmedik kargilagma
kagla g6z arasinda deniz sesinin erigtigi bir bahgede bi-
tebilirdi.

Burada, Montmartre’in Faubourg sokaginda bu ¢aga
6zgii basinci hissedebiliyorum. Hayatim kurmaca kalka-
nini elimden biraktigim zaman yagayacagim hayata soz-
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ciikler araciigiyla bir hazirhkti. Benim giinlerimi doldu-
ran i¢ doga goriiniimiinii rasgele digardan bakanlar na-
sil bilebilir? Odam dogal tarih dergileriyle dolu, kuglar,
siiriingenler, hem karada hem suda yasayan hayvanlarla
ilgili ingilizce yayinlardan kestigim resimlerle. Sik sik ki-
zil bir Giiney Amerika giineginin 6niindeki bir dag zirve-
sinde bogusan iki kartal imgesi goriiyorum hep. Penge
pengeye geliglerinin ardindan havada sagirtici bir kova-
lamaca baghyor, kuglarin biri, kara kanatlar havay: do-
verken 6tekini sirtiistii gelmeye zorluyor, sonunda beri-
ki pisiyor, karin desiliyor, boyun kiriliyor. O zaman bu
savagta istiin gelenin giinege karsi tuhaf bir dans yapti-
gim fark ediyorum, kanat uglarindan yalimlarin ¢ikip
uzadigini, buna karsihk giinesin koyulagtigini, uguru-
mun istiindeki kanatlar kararttigini. Bu biiyiik giiciin
varhigimi kabul eden kartal kararan gokyiiziiniin kargi-
sinda bagini 6niine egip sessizce duruyor.

Babam mektuplarinda beni giineye gitmeye zorluyor.
Nazik saghgima Akdeniz’in iyi gelecegi bahanesiyle ya-
piyor bunu. Ama ben burada kalmay: yegliyorum; be-
nim gordiigiim kiyamet gériintiileri bu zamanla uyugu-
yor. Biri, imparator 6ldii diye bagirarak merdivenlerden
yukari ¢ikt, bir bagkas: Paris diistii, diye.

Bir s6ylenti ve karigiklik donemi, biiyiik giiglerin ha-
rekete ge¢me tehlikesi var ve biitiin bunlar siyah tiziim-
leri ¢igneyen bacaklar, balik aglarindaki kirmizi ve yesil
yosun yumaklarindan kefal ve uskumrulari ayirmaya
¢aligan esmer eller i¢in hi¢bir anlam tagimiyor.

Diin gece Marthe ugradiginda korktum.Ona asla ad-
resimi vermemeye dikkat etmigtim ama her nasilsa beni
bulup odama geldi, bembeyaz yiizii, kapkara gézleri, alt
duda@inin esiginde titreyen biitiin varhgiyla. Zihnim ¢a-
ligmama kilitlenmis oldugu icin keyfim kagik bir halde
onu yatigtirdigim zaman, giinlerdir kalabahigin arasin-
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dan amansiz bir israrla kargisina ¢ikan ama asla konug-
mayan birinin kendisini izledigini 6grendim. - Gozleri
yokmug gibi kendisine dogru gelen ve bakmadan uzak-
lagan bir yiiz, ama goriilmesi ya da sdylenmesi gerekme-
yen bir geyi bilirmig gibi goriiniiyormus. llkin insanin
kafasinin iginde gérdiigii, daha sonra dig bir olgu halin-
de somutlagan ve insanin hangisinin hangisi oldugunu
bilemedigi tiirden bir yiiz. Marthe bunu tam olarak an-
latamadi ama hayatta yaptigi is ona tuhaf seyleri deger-
lendirme konusunda ruhsal bir kavrayis giici kazan-
dirmgti. Hemen hemen her tiir agiri davranig bigimine
tanik olmug, erkeklerin gerilip ikili bir yap1 benimseme
noktasina geliglerini seyretmigti, istekleri bakimindan
¢ok giiglii, doniigiimiin esiginde onlarin bir an titremesi-
ne yol agan bir kigilik. Ama bu adam bagkasinin kihigini
giymek, horlanmak, yeniden ¢ocukluk durumuna dén-
mek ya da daha tuhaf tapincaklar gergeklegtirmek iste-
yenlerden degildi.

Marthe’a konyak verdim, onu bir battaniyeye sar-
dim; ama korku yiiregine bir yilan 1sing gibi ¢oreklen-
migti. Atesi alevlendirmek igin karigtirmak ve kocaman
kara paltomu kizin sirtina koymak zorunda kaldim. So-
nunda kafasi yerine gelince bir gece geg saatte kapisini
¢alan, kendisinin igeriye almadigi bir adamdan s6z etti.
O geceden sonra adamin hi¢ pesinden ayrilmadigin his-
setmig. Koridorda soluk aldigini duyabiliyormug, merdi-
venlere vuran golgesi heyula gibiymig, ayak sesleri sa-
bahlara kadar sokaklarda yankilaniyormus. Kiz yillarca
oniine gelen miigteriye govdesini satmig olmasina kargin
savunmasiz oldugunun, fiziksel kirilganhginin, yasa kar-
sisinda korumasizhiginin ¢ok farkindaydi. Kér bir Midil-
liye benzeyen adam onu ayaginin altina alip ¢ignemek,
saha kalkmak, birden saldinp 6ldiirmek istiyordu, an-
cak kizin dilegi bunun ¢abuk olmasi ve bu korkunun so-
na ermesiydi.
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Iki giin onunla birlikte oturdum, onun aklini kagira-
cagindan korkuyordum, neden bilmem birlikte yakalan-
maktan 6diim kopuyordu. Onun 6lmesinden korkuyor-
dum, benim yapitim heniiz bitmemigti, bir an bile dikka-
timi bagka bir geyin ¢elmemesi takintisiyla hareket edi-
yordum. Ama bundan da kétiisii, bu ne yapacagini ga-
sirrighgimla onun odasini ziyarete gittim, ancak daha
sonra mavi bir sisin i¢inden geriye dénerek onu benim
tavanarasi odamda uyurken biraktigimi animsadim.
Hatta bir ara onu 6ldiirmiig oldugum i¢in odasinda yok
oldugu korkusuna kapildim; ama yataginda oturuyor-
du, uykudan yeni uyanmg bir kedi kadar tetikteydi ve
sokaktan alip getirdigi kara erikleri 1siriyordu.

Asabim berbat haldeydi. Piyanonun bagina oturdum,
kafamda hi¢bir melodi diigiincesi olmadan kara bir giim-
biirtii, baskili bir andante tutturdum. Ciplak sinirlerimle
¢aliyordum, bir zamanlar mavi deniz yolundan gelip ki-
yiya saldiran dev dalgalarin 6niine durdugum zaman dal-
galarin ¢arptig1 gévdem, bir ses duvarina ¢arpip kirili-
yordu. Aceleyle giyinen Marthe’in yan bir bakigini yakal-
dim, mavi bir satenin i¢ine dolgun memelerini tepiyor,
odadan ¢ikmak, benim huysuzlugumdan kagmak zorun-
da oldugu i¢in iiziiliyordu. Bas bir giimbiirtiiyle, kara bir
ginese dogru 6liim margiyla sahlanan zihnim, akim din-
digi ve beni i¢inde yasanan zamana ve yere, sarap barda-
gimi kirmam, piyanonun iizerinde dizili duran kitaplarin
yere diigmesi, ¢ikig kapisi olmayan odada uyumsuz ugul-
tunun arnogulu gibi dolagmasi gergegine geri gonderdigi
zaman zihinsel goriintiiler diizlemine ulagmgti.

Marthe ortada yoktu. Ayaga kalktim, alaca karanl-
ga bakum. Sokakta bir takim adamlar yiiksek sesle ba-
giniyordu. Bir polis, kalabaligi dagitmak igin bir pagav-
ra bohgasindan farksiz, agliktan tiriti ¢ikmig, parti dava-
sinin ategiyle yanan onderlerini tutup gotiiriirken yum-
ruklar salland:.
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Defterimi ¢ikardim ve Maldoror’'u sona erdirme ni-
yetimi ana hatlaniyla yazdim.

Disiinceme gore yapiumin biresimsel yonii artik
tamam, simdi beni bekleyen sey ¢oziimsel yoniiyle ilgi-
lenmem. Bugiin otuz sayfalik kiigitk bir roman tiretece-
gim; tahmini uzunlugu bu durumda degismeyecek....
Cesitli girigimlerden sonra kesin bigimi buldugum ka-
nisindayim. Bu en iyisi: ginki bir roman.

Simdi artik romanimin bir solukta, kesin bigimiyle ve.
kesintisiz olarak tamamlanacagim biliyorum. Marthe’:
hayatimdan kovdum; bundan sonra bir daha kimse be-
nim kigi olarak yamima yaklagamayacak. Siir yazmak
6liim sonrasina saymaca bir sigrama yapmakur. Sair sii-
rekliligi olan gelecekle kesigecek bir dili, bir diigiince tar-
zin1 6nceden bulmak zorundadir. Geceleri sik sik oturur
yeni bir yiizyilda bir ¢ift mavi, yesil ya da gri gézle oku-
nacaklarina inanarak yazmig olanlar1 merak ederim.

Her giin alaca karanhkta bir kez evden ¢ikarim. Her
sey hala yerli yerindedir -mimarisindeki biitiin egribiig-
riliiklerin iizerinde zigzaglar yapan sarmagigiyla sari ev,
bir yelkenliyle yol kiyisindaki su olugunda oynayan ba-
ik dudakh ¢ocuk, saten bale pabuglari satin alan dans-
¢1, bana geri donmemi séyleyen bir 6nduygu, bir isaret
olarak algilamaya bagladigim kirmiz1 boyayla yola gizil-
mig bir ¢izgi. Bu ¢izgiyi gegersem yazgimin tersine done-
cegi inancindaydim. Sanki gériinmez bir gii¢ beni geriye
itiyor, sanki yiiriiyligiimiin amaci bu simgeyi bulmak ve
geri donmekmis gibi. Sanki bir giin o yok olsa ve ben
yiiriiyiip tamimadigim bir mahalleye ge¢sem, giinlerce
yiriilyecekmigim, ivmemi durdurma giicim olmayacak-
mug gibiydi.

- Digardan eve dondiigiim zaman yeniden yazmaya
baghyorum. Sayfa iizerinde biiyiik hayvanlar gegersiz
kiliyorum. Egretilemeye kamgimi kaldiniyorum: Kligeye
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karsi nefretten bagka bir sey duymuyorum. Diizenli ara-
liklarla ategim yiikseliyor, o kisa Montevideo ziyaretim
sirasinda bir viriis kapmig olmaliyim. Uyuyor olmam ge-
reken giindiiz saatlerinde buz gibi donarak uzaniyorum,
zihnim bog bir araziye diisen aydinlatma figeklerine ben-
zeyen gizli goriintiilerle aydinlamyor.

Kitabimi bitirmenin 15181 kargisinda bir devrimin hig-
bir anlami yoktur. Bir komgunun bir baska komguya
balkondan bagirarak, ¢ok ge¢ olmadan kentten ayrila-
lim, diye yalvarmasi iliklerimi donduruyor. Benim ig ha-
yatimda gordiigiim, okudugum geyler daha evrensel ni-
telikli bir kiyametle ilgiliydi. Uluslarin soykirimsal 6fke-
si, bagka yone saptirmaya giicimiin yetmedigi siyah bir
top gibi agir agir bana dogru gelen evrenin tuhaf donii-
siyle kargilagtinldiginda hig kalr.

Gerilimimi azaltmak igin uyugturucu aliyorum. Ka-
pic1 kizil sagh bir kizin geldigini, beni aradigini sdyleyin-
ce Oylesine paranoyaklagtim ki kagmay: diigiindiim. Ba-
na zor okunan bir not birakmigti, yirtip atmadan 6nce
kendi giivenligin igin sozlerini okuyabilmigtim.

Yaz olmasina kargin ateg yakiyorum. Su oluklarin-
dan kéti bir koku yayiliyor. Havada bir degisiklik ko-
kusu var, sanki giiz siirekli bir mevsime déniigmiistii,
sanki diinyanin biitin sonbaharlari Montmartre’dan
asagi kente, yapraklardan olugan kirmiz1 bir top yuvar-
lamigti. Geceleyin eski Bonapartgilar beklenen gatirti
kopmadan 6nce fena halde patirti ¢ikariyorlar.

Biitiin Paris Prens Napolyon’un Victor Noir 'u 6ldiir-
mesi rezaletiyle ¢alkalaniyor. Bu azgin, kavgaci adam si-
lahin1 dosdogru gazetecinin kalbini nigsan alarak ategle-
mis ve adam siiriinerek Auteuil’de, bu dis mahallenin bir
sokagina sapar, bir eczanenin 6niinde, yol kiyisinda
6lirken onu birakip gitmigti. Yargiya yansimayan bu ci-
nayet zihnimde is karasi posterlerden ¢ikip bu geng Ya-
hudi’nin, Victor Noir adiyla dolagan Salmon’un bir bi-
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¢imde benimle iligkili oldugu diisiincesini dogurdu.
Hakkinda higbir sey bilmedigim biriyle aramda bir ilig-
ki hissediyordum. Benim yabancilagmighk durumumda
o cinayet giinliik yiiriiyiiglerimde dylesine bir korinang-
la kargilagtigim o kirmizi gizgiyle bir ortakhg: varmg gi-
bi goriiniiyordu. Giinlerce sokaktaki o kirmizi lekenin
gercekten kan olduguna, bunu kimseye soylemeyerek
Victor Noir’in 6liimiine katkida bulunduguma inandim.
O kirmizi ¢izginin bulundugu yere gittim yeniden, bagin-
da durdum, egilip bir parmagimla inceledim, o kirmizi-
liktan biraz kendi boya hiicrelerime bulagtirmay: basar-
dim, boylece kendimi bir gekilde o kurbanla 6zdeslesti-
rebilecektim. Onun kendi karanhg i¢inde bana gereksi-
nimi vardi, bizim iletigim ipligimiz ne kadar ince olursa
olsun. Birbirimizin yerini almig olabilirdik, ancak bura-
da oturmus, sag kolum sisi delmeye ¢aligan giinesin son
igigiyla aydinlanirken Maldoror’un son bolimiini ya-
zan bendim.

Geceleyin yildizlar tavan penceremi tozlandiniyorlar.
Yalnizlik saatlerinde benim yoldagim oldular. Mor bir
gecede yiiksek pencerelerde parlayan igiklardan daha
yakinmug gibi gériiniiyorlar. Ug ay sonra kiigiik siir kita-
bim basilacak, Maldoror’'un sagirtici taktiklerinin bir
oziirii olarak yazilmig bir sey neredeyse. Yayimciya 6de-
necek parayi bulmasi igin Darasse’e yazdim, ¢iinkii ba-
bamin cimriligi artiyor. Hargliklarimi Paris’in gece haya-
tina yatirdigim diigiiniiyor.

Son mektuplarindan birinde babamin 6nerisi diisiin-
cesizce, ahliksizca yagsamay: birakmamdi. “Biiyiik ki-
taplar béyle yazilmaz. Bir meslek sahibi ol: On doku-
zuncu yiizyil Fransa’sinda bir sair bir sokak kedisinin
yerden aldig: bir balik iskeletidir.”

Galiba beni korkutan babamin parali bir ajana oda-
mu talan ettirip bulacag) biitiin kagitlar yirttirmasi. Bu
yiizden evden pek ender gikiyorum artik. Peki Maldoror
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bittigi zaman ben kim olacagim? Ducasse triyumvirasi,
Lautréamont ve Maldoror bitmig olacak, yeni bir kigilik
edinmem gerekecek - daha da fazla degisik bir kimlik,
doku bozukluguna ugramis eski lekelerin iizerine gerile-
cek yeni bir deri.

Daha sik geliyorlar artik, gecenin karanhk havuzun-
dan oltaya takilan serseriler -ihbarcilar, biyiciiler, hir-
sizlar, giindogumundan, yani zamanin durmug gibi go-
rindigl, yeni bir ¢ag yanilgisimin hi¢ degilse mavimsi
bir saat siiresince olasi goriindiigii anlardan 6nce ¢6ken
dogal sessizlik diginda her tiirli anlamdan yorulmus gé6-
riinen devrimciler.

Beni ziyaret edenlerin ben hili adlarini bilmiyorum.
Medici ailesinin son hiikiimdar prensi Gian Gastone
iizerinde ¢alisan ilging, geng 6grenci, Gaston’un babasi
Grandiik’e hamledilen miistehcenlikleri anlatmaya bay:-
liyor, adamin nasil bir ahir dolusu oglan besledigini,
kendisi bir sedire upuzun uzanmg yatar, bir garap sige-
sini dudaklarinda begik gibi sallarken nasil odasina dans
ettirmek iizere iki ay1 getirttigini.

Sonra biri daha var, doga bilginlerinin Amazon’u ke-
sif gezisine katllmig, oradan kaptig1 ve kaninda yasayan
tropikal bir viriis yiiziinden giinden giine eriyor. Hala ir-
magin kangallarinin iginden kurtulamiyor, hild yesil
akintilarinda kanoyla i¢lere dogru, Brezilya ormanlari-
nin ayiricr 6zelligi olan ugsuz bucaksiz sessizlige dogru
ilerliyor. Silkindigi zaman diglerinin ve kemiklerinin ta-
kirdadigimi duyabilirsiniz. Diinyaya karsi tek kalkam
olan derisi Oylesine saydam ki gévdesinin biitiin i¢ yapi-
s1 meydanda.

Bagkalar1 da var, daha az akilda kalsalar da herkese
benzemeyen. Hayatimi béyle yasadim, toplumsal doku-
dan digan atilmiglarla iliski kurarak. Bu diinyanin girig
kapisi aslanlar ve mesalelerle korunuyor. Ruhhastalari,
uykusuzlar, uyusturucu bagimhlari ¢agimizin Furia’lar,

156



insanoglunun gergek hayatinin baglangica d6nmek, onu
yilan sagh, kara gozlii, agzindan kehanet arilari tagan bi-
ri olarak yansitan aynaya bakmak oldugunu uzlagmaci-
lara amimsatiyorlar.

Bana hi¢ dokunmayan bir savagla ilgili haberler git-
tikge yayihyor. Rheinland’da MacMahon birliklerini
Metz’de topluyormus. Saarbriicken’de ¢arpigmalar ol-
dugu soylentisi var. Imparatorige St. Cloud’a kral naibi
olarak birakilmig. Kimileri Imparatorun atina bindirile-
meyecek kadar hasta oldugunu soyliiyor, ayrica onun
yoklugunda boyayla her yere devrim igaretleri konmus.
Bu olup bitenlerin gergek olmadigina, i¢ uzanun bulgu-
lar1 iginde kaybolursam bunlarin hepsinin yok olacagina
inandirmaya ¢aligiyorum kendimi. Son ii¢ gecedir hig
ugrayan soran olmadi: sokaklar tekin degil. Bir miicev-
herci vitrinini sopalarla indirip gézkirpan cam kiriklan
golii haline getiren teroristleri bir gece tilkisi bile parga-
layamaz. Ziimriit broglan, elmas tepelikleri pis eller
avugluyor -kaba, fark g6zetmez adamlar sokak kizlari-
na safirle 6deme yapiyor.

Birkag ay once soyle yazmigtim: “Kendi tiirdeglerin-
den nefret etmeye kararh olan bu adamlar insanin ilkin
kendinden nefretle ige baglamasi gerektigini unutuyor-
lar.” Her tiirlii ahldksal davramigin 6nciilii budur. Ken-
dinden nefret bir denge yaratir, béylece al¢ak goniillilik
bir biiyiiklitkk derecesi kazanir. Ne gériiyor, ne soyliiyor,
ne yapiyorsam, her biri kendi yaklagik benimi daha yiik-
sek bir varlikla, bir iistbenle uzlagtirma girigimidir. Bun-
da baganisiz olmam berikinin biiyiikliigiinii gosterir, be-
nim kendi giicsiizliigiimden kaynaklanmaz.

Kendimi bir yere kapatmay: diigiinmeye bagladim.
Zamana karg1 bu yarig, sonsuzun biiyiik elini geride bi-
rakmaya ¢alisan, yaz1 yazan el insam goévdeye giiven
duymamaya, zihinden kugkulanmaya, insan ¢abasinin
eksikliligini kavramaya goétiiriilyor. Cocuklugumda Ro-
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sas yonetiminde oldiiriilen insanlarin giglklariyla uyan-
digimi animsiyorum. Sik sik gérdiigiim bir karabasanda
yatagimin ayakucunda bir adam durup hili ¢arpan yii-
regini gostermek igin kollarimi agardi. Cighklarima an-
nem uyanirdi, onun koruyucu sicakhgi, hazirladig1 pa-
patya ¢ayi geceyle 6zdeglesmig bir téren durumuna gel-
migti.

Kugkusuz kagitlarimi ve egyalarimi toplayip Paris’ten
ayrilabilirdim -giineye iner, mavi bir iklimde saghgima
kavugabilirdim. Ama ev atege verilinceye kadar kalmaya
karar verdim. Devrimcilerin yiizleri Maldoror’a doldur-
dugum canavarlarinkine ¢ok benziyor -dev yengeg, disi
kopek baligi, ahtapot, bunlarin hepsi ger¢op yerler,
uzerlerine saldirildigi zaman yirticidirlar. Paris’in bu ka-
dar kafadan sakat barindirabilecegi insanin aklindan
gecmez, yar: omiirlerini kapi araliklarinda, arka sokak-
larda, avlularda, su anki devrimle kesigmeyi bekleyerek
gegcirmis insanlar.

Soylentilere gore Imaratorige siyah giysiler ve siyah
kehribar bir tagla oturumlara katiliyormus -bakanlari-
nin sonuncusu ona kargi bir direng tezgahladigi igin Tu-
ileries’de 1giklar biitiin gece yamiyor. Paris uykusuzlar
kenti oldu, Paris’in gece yiikselen ategi atar damarlarim-
da zonkluyor. Bir damin tepesinde, bina mavi ve yesil,
¢ilgin yalimlarla ¢atirdmaya baslamadan 6nce dans
eden, bir kiz1 havaya atip tutan adamlar goriiyorum.

Diin gece benim kapimi denediler ama sonra gittiler.
Sabahleyin digariya ¢iktigim zaman kirmizi boyal ¢izgi
yok olmugtu. Yolun bir boéliimiiniin taglar sokiilmiis,
barikat yapilmigti. Bu benim sinirlarimin olmadig ve
yalmz oldugumun isareti.
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Goz 8

%

Paris’te vaziyet gittikge kotiiliiyor. Sehir ihtilale teslim
olmadan bu mektubun size vasil olmasi ihtimali pek az.
Burada kalarak hayatim tehlikeye attim, bu son rapo-
rumu da gonderdikten sonra ayrilacagim.

Isidore Ducasse’in ya da sizin oglunuz oldugunu far-
zettigim kiginin bir kopyasi var. Odasim diizenli olarak
ziyaret eden kigiler arttk malumum -sokak serserileri,
giindiiz saatlerinde higbir kimlikleri olamayan kisiler-
ama bu kisi pek siiphe yok ki oglunuzun tarifine uyuyor.
Isidore Ducasse’in evde kaldigindan emin olduktan son-
ra bu kopyeyi Rivoli caddesine kadar takip etmeyi ba-
sardim, orada sirra kadem basti. Benim onu takip etti-
gimden pirenlenmig, bir bodruma saklanmig olabilir.

Bu ihtimali diisiindiikge telaglaniyorum. Bazen akli-
ma takiliyor, ya yanhsg birini takip ettiysem, diyorum. Bu
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geng adam da hafif¢e kambur yiiriiyor, tragsiz, sizin og-
lunuzunki gibi uzun, daginik saglar var, onun giydikle-
rini giyiyor -siyah bir takim, beyaz gémlek, kirmizi kra-
vat. Kendime yamldigimi séyliilyorum ama somut ger-
cekler siiphe duyulmayacak sekilde ortada. lkisini iig ay-
r1 kere gordiim. Sokakta kolkola giriyorlar, birbirlerinin
kulaklarina soyliyorlar séyleyeceklerini, birlikteyken
birbirlerinden genellikle ayrilmalari olanaksiz.

Benim arastima sahama, gorebildigim kadariyla sa-
dece bir tanesinin girdigi geliyor -aklima, 6tekinin degil.
Ama hangisi? Oglunuzun bir tuzak hayvani olarak kul-
landig: bir kopyasinin oldugunu ileri siirmek pek miim-
kiin gorinmilyor. Boyle bir insani nereden bulacak?

Korkunun, yetersiz beslenmenin -gimdi burada yiye-
cek karneyle- bakterili sularin rahatsizlik vaziyetine yar-
dimci oldugu dogrudur; ama tarif edecegim olgular ra-
hatsiz bir zihnin neticesi olan seyler degil.

Diin kapiciya riigvet vererek Isidor Ducasse’in odasi-
na girdim. En temel ihtiyaglar diginda odada higbir gey
yok. Buradan ayrilmak iimidiyle sahsi egyalarimi topla-
mug olmali. Kapici onu hemen hemen hi¢ gérmiiyor. Ce-
sitli kereler rica etmesine ragmen geceleri piyano ¢alma-
ya devam etmesinden gikayet ediyor. Oglunuz ona pegi-
nen bir ¢eyreklik 6diiyor, kapicinin katiyetle oglunuzun
odasimi bosaltmadig kanaatini bu agiklayabilir. Kopya-
s1 Vivienne sokagindaki bir otelde yasiyor galiba.

Simdiye kadar hayatimda pek ¢ok sayida oday tetki-
ke gittim ama iizerimde pek az1 bu kadar derin bir tesir
birakti. Odanin désemesiyle alakasi olan bir sey degil bu
-odasinda yakigiksiz higbir sey yok. Odanin umumi ha-
vasiyla alakali. Her yanindan siddetli bir rahatsizlik his-
si yayihiyor, hem ¢ok sessiz hem de elektrik yiikli. Ora-
da Gyle ne varsa gelecekteki kiracinin isi zor.

Durumlar Paris’te kalmamin pek akillica olmayacag;-
ni1 gosteriyor. Oglunuz buradan ayrilmg bile olabilir ama
diin ikisinden birini yada 6tekini sokakta gordiim....
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Boliim 8

%

Oliim bir koku anormallegmesiyle baghyor. Havada hafif
bir buhur, soluktan asla ayirt edilmemis bir 1tir olmaktan
¢ikip birden fark edilir bir koku haline geliyor. Kendimi-
zi elle dokunulur bir gey olarak algilamaya en ¢ok yak-
lagtigimiz an bu. Bu salgi tam yirmi dort yil koku duygu-
mun dikkatinden kagmus. Bir hercai menekgenin iizerine
konan bir kelebek bigimini aldigini diigiinebilirdim onun.

Varhigim igin hayati 6nemi olmayan geyleri yontemli
bir bigcimde imha etmeye bagladim. Mektuplar, kitaplar,
giyecekler, dergiler, Montevideo’dan gelirken getirdigim,
anneme ait olan birtakim egyalar, Paris’te bulundugum
siirede aldigim biitiin mektuplar. Beni alirlarsa adimi 6§-
renmek zorundalar, bu da hi¢ kolay degil.

Bir kesinlik ariyorsam gimdi onu aynada bulabilirim.
Bir balik gibi yaklasiyorum, en kiigiik bir direngle kargi-
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lagmadan vyiizerek camin iginden gegecegime, kendimi
oteki tarafta yarattigim roman kisilerine bakarken bula-
cagima inaniyorum. Bunlar beni hayalgiiciiniin gergek-
lik oldugu boyuta gotiirecek olan gergek kisiler.

Fiziksel olarak, et ve kemik olarak fiyatim ¢ok ucuz.
Sokaklar 6liilerle dolu, bir mezbahanin igindekiler gibi
organik olarak i¢i digina ¢ikmig durumda. Ilk genglik
yillarimda beni biiyiilemis olan katliamin ¢ekimine di-
renmeliyim. Bir hayvanin aginn korkusu ile o i¢giidiisel
paniklemenin ardindan gelen boynu kesilmenin sessizli-
gi arasindaki iligkide benim bilincine varmak istedigim
ne idiyse o hila ¢6zilmemis olarak kald:.

Kurtulusg yolu yok. Yolculuklar ve posta durdu. Pa-
ris’ten gece ayrilmay: planlayabilirdim -yagama tarzim
dolayisiyla bana bunu ayarlayacak insanlarla iligkile-
rim oldu ama MacMohan’in savasta rezil olan ordu-
sunun Imparatorlugu kurtarmak niyetiyle bagkente
geri gekildigi haberi igleri kanigtirdi. Nasil oluyordu
da bir sakatin, frengili bir zorbanin, oyuncaklariyla
oynayacak yerde kuru kafalarla oynayan deli bir og-
lan ¢ocugu kralin kafasina koydugu bir gey igin, ken-
di kirllan gururunu yeniden kazanmak gerekgesiyle
bir savag alanimi kan goliine donigtiriip bir bugday
tarlasindan geriye yalnizca baca gibi tiiten bir duman
birakarak dalkavuklarinin yanina dénen bir adamin
gururu igin su dig gergeklik diinyasinda koca uluslar
ayaklanirdi.

Siir yeraltina inmisti. Yeralt1 diinyasinin kralyla, ¢iri-
sotlarinin iizerinde hi¢ iz birgkmayan golge adamlarin,
karanhigin patronuyla bulugmak igin ortadan kaybolan
tanriga gibi yok oldu. Yarattugim hayatlardan ben so-
rumluyum; daha yakina geliyorlar, diigsel balik piriltila-
r1 iginde, insanlar i¢in ulagilmasi giig sifir alt1 dereceler-
de, mavi gezegensi ayaziyla ay sogugunda yasayan so-
guk su yarauklar.
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“Bir gayir, i¢ gergedan, yarim bir katafalk, bunlar
tanimlar. Bellek olabilirler ya da kehanet. Tamamlamak
iizere oldugum paragraf bu degil.”

Degiskelerin sayisimin siniri yok. Mavi bir irmak,
Valvins’de beyaz bir kayikta a¢ilmig kirmizi bir gemsiye,
kirmizi karanfillerle kaph siyah mermer bir mezar. Ciim-
leyi noktaladigim yer keyfi bir yer. Sonsuz sayida degi-
sik bigimlerde yeniden diizenlenebilecek bir 6bek imge-
den dogan sayisiz olasiigi noktaliyor bu.

Sonunda timarheneye girdigimi ve romanimin eriyip
lav oldugunu soéyleyecekler; deli, kara, yok edici. Hayal-
glicii igin igine girince bu oluyor -yazarin bir kiyiya ge-
kilip yapitigini kendi varhgindan bagimsiz olarak y6n-
lendirmesinden ¢ok kendi yokus agag kayis ¢izgisini iz-
lemesi gerekiyor.

Simdi Montevideo’da olsaydim kiyiya vuran dalga-
lar kulak erimimde olurdu. Dalgalar beni iyilegtirmezdi
ama koruyucu, yahtici seslerinin duvari beni alip hava-
ya kaldirarak berrak, g6z kamastirici i1ga kavusturur-
du. Paris’te bu dalgalar ancak kar yagdig: ya da aydin-
lik bir Nisan gégiinden parlak bir saganak bogaldig: za-
man garpiyor.

Ara sira kollar1 kirmizi hagh beyaz gémlekler giymig
sthhiye erleri sedyelerle bir patlama sesinin geldigi yere
dogru kugsturuyorlar. Simdilik ayaklanma dizginleniyor.
Kenti bir ateg hunisi gibi firil finl dondiiren benim ka-
fam. Pek ender yemek yiyiyorum. Kirmizi garap igtigim
zaman kafam kirmizi bir balik gibi bir alkol denizinde
yuzuyor.

Burada battaniyenin altina sokulurken 6lecek olanin
Comte de Lautréamont degil Isidor Ducasse oldugu dii-
siincesi var kafamda. Sanik olan her zaman oydu -higbir
zaman annesinden kopamamis olan, en son Montevideo
diginda eyersiz bir atin sirtinda otlaklarda kogarken go-
rillen Isidore. Ancak ben Lautréamont gibi, piyanonun
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bagina, masaya oturmug, Maldoror igin bir hayat yarat-
mug olan o 6zerk uydu gibi yagamay: siirdiirmek igin
diinyada olmayacagim. Kurmacalar kagit aslanlar gibi
yasar, dogru bir kugak gelip sayfanin iizerine kan bogalt-
tig1 zaman yankilanmali olan gey kizil ve kara yalimlar-
la canlanr.

Kendime bir 6liim icat edebilirdim: kimliksiz birinin
anlatisi -kendi sonumuz olarak diigiindiigiimiiz 6liim
tarzlarindan 6ylesine farkh bir 6liimdii ki bu, 6lme kav-
ramini degistirecekti. Ama ben bunun kurmaca oldu-
gunda diretiyorum ¢iinkii gergeklige en yakin gey odur.

Icat edilmig 6lim uydurulmug bir hayat demektir,
ama buna sen okur karar vereceksin. Ben gimdi yalmizca
bilingaltina uzanan ultraviyole tellerinin ve bilincin ki-
zil6tesinde agir agir giinyiiziine gikiginin farkindayim.
Seni gagirtmak igin bir 6liim icat ettim, inanilir m1 ina-
nmilmaz mi bilmem -bunun nasil gergeklesecegi dilin ¢ar-
pitma giiciine bagh.

Kiigiik akerdeon etkisi yaratan bir geyle baghyor. Ge-
celeyin iiggen dam yikiliyor, havada yatay olarak kalma
yolundaki agir ¢ekim girigimi ancak anhk bir bagari sag-
ladiktan sonra dam artan ivmesiyle yere kapaklaniyor.
O sirada siz uykudasimiz ve bunu kaldinmtag dogseli ya-
maca ¢arpan dalgalarin sesi samyorsunuz. Bir yiizey da-
ha agagida olabilirsiniz, yine ana rahminde suda yaga-
yan bir yumurta oldugunuzu, annenizin gévdesinin ki-
yamet kopmus gibi bir sarsintiy1 kaydettigini diigleyebi-
lirsiniz. Homurtu korkung -6yle bir titresim yaratiyor ki
neredeyse sizin elektrik yiikiiniizii bogaltiyor. Ama sesin
yiiksekligi kaliyor. Bir gemi enkazi gibi girdaba kapilan
bir diisle onu birlegtirmeye ¢ahigiyorsun, ancak seni dibe
siiriiklerken derinlerde dagilmiyor, havada asili kahyor,
uzlagmiyor, bir tutarhhiga ulagip ¢ati tepesi diizeyinde
¢akilip kalmig goriiniiyor, sonunda sendeler, uyanir, kizil
yanginn alev uglarinin gokyiiziine dogru uzamaya bile
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bagladigini gériirsiin. Bu kez daha yakindadir. Bir sokak
otede, tiitiinciiniin ditkkani olsa gerektir, sahibi de iistte
oturur, 111 yanmaktadir. Polonyali bir aileden gelen,
tozlu siyah takim elbiseli bu ufak tefek adamin mahzen-
de bir matbaa makinasi var. Agik sacik seyler basard: -
esnek bastonlarla yola getirilen kizlar1 gosteren tagbas-
masi resimli, Sadist zevklerle ilgili kitaplar. Kopiik gibi
dagilan igeteklerinin altinda gériinen siyah ¢oraplan ve
jartiyerleriydi onun saplantisi agikga. Alevlerin iginden
kurtulabildi mi yoksa duman onu uyurken yakaladi da
o yiizden battaniyenin biiziigerek yandigin1 goremedi
mi?

Diigsel 6znelerimle birlesmeye dogru siiriiklenirken
yangin somut bir olay. Maldoror’dan elimde kalan sey -
diigsel bir evreni kapsiil igine alan alt1 kanto -gimdi artik
baski miirekkebi ve kagittan bagka bir sey degil. Kag
kopyasi varsa onlar da kent yanginiyla yok olacak.

Durmadan bir seyler amimsiyorum. Babamin bastiril-
mug topalligi, annemin yiiz pudrasinin panltil toz tane-
cikleri, Mosy6 Flammarion’un sol géziiniin altindaki
mor yarimay, Kupa Kizi'yla ilk kargilagmamda goziime
carpan, ayak bilegine sokulmus kiiiik hanger. Peki ger-
¢ek insanlar kimlerdi? Benim kafamin iginde, bellek
hiicrelerini etkileyen bir ayrintiyla yahtilmlg olanlar mu,
yoksa gu anki zamanda giinlerini yagayan, unuttuklan
seylere benim engel ¢ikardigimdan habersiz, ithlamurla-
rn alundaki verandadan parlak gimigigina adimlarimi
atarken yeni deneyim diizlemine yakalanan canl orga-
nizmalar mi1?

Kendi kendimi 6liimden ¢ok hayata benzer bir yok
olma yolunun var olduguna inandirmaya ¢aligiyorum.
Anlauyr siirdiiriirsek seylerin géonderme gemasimi ta-
mamlayabiliriz, tipki bir dereden gecen ve kumlu dere
kiyisinda 1slak ayak izleri birakan bir adam gibi. Ne ka-
dar az olursa olsun devam etmeye yetecek bir seyler ola-
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cakt1 -bir sag ayak izi, bir sol, agik¢a belli bir sag, daha
az belli bir sol, daha sonra kaybolacaklardi. Ama su bir-
kag koca leke halindeki ayak izi bellege giden yolda reh-
berlik edecekti. Ancak bunlardan hareketle insan haya-
um yeniden diigiinebilir, yeniden dugleyebilirdi, boylece
sivri uglar bulaniklagirdi, bir giimiig sir kalird1 geriye,
upki ¢ocuklugumuzda ¢ok erken uyandigimiz, elma
agacinda bir karatavugun 6ttiigii ve bilincimizin tek da-
yanagini bu 6tiigiin olugturdugu saatteki gercekdisi 151k
gibi.

Giiriiltii kesildikge sessiz aralar oluyor. Zihnimden
yazmaya baslayal, su ¢iplak odamda higbir geyi kagida
dokmez olali beri yeni bir yazma yontemi geligtirdim,
ani gorsel imgeleri bellege teslim etmeyi gerektiren bir
yontem. Bir beyin kamerasinin depolayacag gibi depo-
lamak.

Benim gelecekteki bir roman kavramim boyle, igerde
yankilanan, zincirleme i¢ imgeler yaratan ve ben bir kez
151810 Ote tarafina gegince siiren bir roman.

Golgemle bir diyalog olugturmaya bagladim. Onunla
ikimiz askeri birliklerden, kusatmadan, sokakta hizla-
nan ayak seslerinden bagimsiz olarak yasiyoruz. Gévde
sistemim piyano ¢alamamamin kaybim kargiliyor. Ola-
naksiz bir 6limiin 6ykiisiine harciyorum zamanimi.

Oliimii gelecekte kiimelenmig bir takimyildiz olarak
diigiinmiigtii. Oraya varmak bir yolculuk gerektirecekti.
Odadaki bir 1g1k 1giginin i¢indeki miirekkep lekeli, bo-
dur mavi bir sigenin varhg, istemsiz olarak titregen tiil
kanatlar onu 6liimiin kendisine gu an baktig1 mavi nabiz
atigindan daha yakin olduguna inandirmigti ¢iinkii 6liim
kendisinin i¢indeydi ve ulagmak i¢in bir yolculuk gerek-
tirmiyordu. Zaten o 6liimii yagamamig miydi? Bir bas-
kasinin hayatimi engellemis, yok etmig bir dolandirici
degil miydi kendisi, onun 6liimiinden bir seyler 6gren-
mis olmasi gerekmez miydi? Mavi giines is1ginda kendi-
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siyle tartigan kisi Isidore Ducasse’ti; habis bir yazg ara-
cilligiyla hi¢ yagamamig olmamin kargiligini isteyen oy-
du. Lautréamont giiciinii kaybediyordu. Uzun siiredir
atesi olsa gerekti ¢iinkii ayaga kalkmaya ¢ahgtik¢a san-
ki 1g1ktan olugmug bir varlikmig duygusuna kapiliyordu.
Govdesinin yerden kalkmasina izin verse odada ugabi-
lirdi. Cok kolaydi. Tavana degmek tabana degmek ka-
dar kolaydi -hafifge bir itilse oraya ¢ikip orada kalacak,
asagidaki daginik yatagina bakacakt.

Odaya biri gelmig olmaliydi ¢iinkii bagucu masasina
bir tas gorba birakilmigti. llk aklina gelen sey yazdig: ka-
gitlar1 aramaku, bir refleksle elleri yatagin altina gitti,
ancak yeni buldugu, her seyi bellegine gonderme y6nte-
mini ammsadi. Kafasinda kendini resimli 6ykiisiinii ye-
niden geri ¢agirirken gordii; onu diizenli bir siraya koy-
mus, sonra yeniden parga parga etmis, biiyiilterek yan-
yana getirilmig, birbirine uymaz imgelere doniistiirmiig-
tii.

Odada bir bagkasi daha vardi. Igeriye, digardaki
Kasim havasindan gelmig olmaliyd ¢iinkii giysilerinde
soguk sis ve duman kokusu vardi, bir kedinin otlar, 1s-
lak yapraklar, bir tahil ambarinin kiifli kirigleri arasin-
da gegen bir geceden getirdigi koku. Gen¢ adam aligil-
madik bigimde uzun boylu ve hafif¢e kambur durugluy-
du, gozlerinin ustine dokiillen ve onun geriye itmek
ahigkanhginda oldugu saman sarisi saglarinin altindan
yesil gozleri goriinityordu. Tedirgin, kararsiz, buraya
belli bir amag igin gelmis biriydi. Benim golge oyunlar
yapugim beyzi aynanin 6niinde durdu, goriiniigiine
bakti. Imgesinin sallanmadan, bir kararda durusunu ve
bir soguma siireci gegirigini seyrettim. Buz nasil bir gol-
cugin ¢izgilerini alirsa imgesi de yansimasinin igine
yerlesti. O yiizde bir diigiincelilik vardi, ¢iinkii ciddi ve
dalgin, kagamakli bir kavram 6ldiirmeye niyetli, so-
nunda amacini gergeklestirmeye kararh gériiniiyordu.
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Giysi se¢iminin kusursuzlugunu goériiyordum: beyaz
mintan, siyah takim, sokakta giyilmiglik izi tagimayan
yumusak ¢izmeler, tam benim sececegim geyler. Hare-
ketlerinde hem korku hem meydan okuma vardi. San-
ki kentin iistten goriiniigiinii goktandir biliyormug gibi
pencerenin yanina gitti, dirsegine dayandi, kig goriinii-
miine bakiyordu. Benim burada yasadigim yillar sira-
sinda bunu sik sik yapmis olsa gerek ¢iinkii hareketleri
oday: ¢ok iyi tamidigini, mekanla igli digh oldugunu,
odanin boyutlarina aligkin adimlarimi bilerek atugim
gosteriyordu. Bu adam ellerine de ¢ok dikkat eden bi-
riydi: tek kusuru sag isaret parmagina siiriilmiig, deniz-
ci mavisi giil dikeni bigiminde miirekkep lekesi. Bir an
onun beni el yazmasi konusunda sorguya ¢ekmeye gel-
digini sandim. Kimdi bu kagik Maldoror? Insanhga
kars1 igledigi sapik suglarin boyutlari neydi? So6zsiiz
ama oldiiriicii, kesik kesik vuruglarla 6nerilen sorular
duyabiliyordum. Benim sugumu evrensel diizeyde ruh-
sal bir ayaklanmanin propagandasini yapmak olarak
saptayacakti. Gelecegi 6ncelemeye cesaret etmistim -
hayalgiiciim duman gibi, arilar1 yuvalarindan digari ug-
ratmig, kara bir ip gibi siralanip ofkeyle, kinle vizilda-
maya baglamalina yol agmigti. Besbelli ki bu geng adam
bir ihbarci, bir terciiman, askeri polis kurulugu iiyesiy-
di. Deliligin onda uyandirdig: gibi yapitimi lanetleme
istegini kabul edecegime dair sarsilmaz bir inang, ka-
rarlarinda matematiksel bir sogukluk, boyun egmez bir
sabir gosterecekti.

Pencereden digari bakmayi siirdiirdii. Menekse rengi
alacakaranlik koyulmusg, mavi-siyah bir renk almigti. In-
meye baglayan yagmurun -tavan penceresinde sert tapir-
tilarin, camin {izerine benek benek diigen parlak kristal-
lerin- sesi duyulmadan 6nce 1slak bir yildiz ikilegti. Bir
an kendimi babamin evinde sandim, gehvet uyandirici
deniz meltemini igime gekiyor, karanhk bastiginda beyaz
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kepenkleri kapatan Alma’nin sesini duyuyordum. Aym
sekilde kumsalda kosuyordum, yiiz gizgileri benim tava-
narasi odami kendi evi gibi bilirmigcesine kullanan ada-
min daha ince olan yiiz gizgilerinin 6zelliklerini goster-
meye baglayan, hafifce kambur gence yetismek igin fir-
ladim.

Sasirdim. Govdesine simsiksi oturan siyah ceketi ¢i1-
karmig, beyaz bir mintanla orada duruyordu. Kirmizi
papyonunu ¢ikariyor, diizlestiriyor, kement yapiyordu.
Gozleri bir kez gézlerimle bulugtu, biitiin dikkatiyle per-
¢in ¢ivisi gibi kafamin gerisine gakildi. Son ziyaretgile-
rimden biri gosterici kalabaligi tarafindan bir elektrik
diregine asilmig geng bir adam gordiigiinden s6z etmigti.
Onu ipe ¢cekmeden 6nce yanaklarina allik siirmiis, du-
daklarini boyamiglardi. Bir kuklayla oynar gibi biitiin
giin onunla oynadilar, ¢ocuk salincag: gibi gévdeyi bir
one bir arkaya ittiler, ya da iki yana sallanmaya birakt-
lar. Kalabalik dagitilamayacak sekilde kilit olmug du-
rumdaydi; gévdenin etini kemikten ayirmak i¢in sabir-
sizlanan bir ¢akal siiriisii gibiydiler.

Yeniden bakugimda solugu ile gozlerini yiiziimde
hissettim, gozleri sinirsiz bir gerilimle darahyordu. Uze-
rimde korkung bir baski hissettim. Suyun altindaymi-
sim, basimla zorlayarak yiizeye ¢itkamadan uykuya dal-
mak korkusuyla bogusuyormugsum samisina kapildim.
Asagisi cok uzaktayd, gittikge kiigiilen uzun bir helezon
-suyun cam tabakalari ardarda pargalanip infilak eden
prizmalar olugturuyordu. Kitabimin sayfalarinin tek tek
kopup bir suigi firtinasi yarattiklarini, yapraklarin islan-
masina kargin miirekkebin dagilmadigini gérdiim. Bir
kagit dansi yapiyorlardi, koreografiye gére egilen yap-
raklar bakigimh bir geometri olusturuyor, bir bakiyorsu-
nuz piramit, bir bakiyorsunuz yildiz, altigen, birden bir
kitabin dikdortgeni iginde dans eden bir dans¢i geklini
aliyordu.
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Bu basing arttik¢a daha ¢ok gevsiyorum. Davetsiz
konugumun gelemeyecegi bir yere gotiiriilmiigtiim. Ige-
riye 1s1k doluyordu, giinesten yayilan enerjiyle birlikte
akici bir hareketlilik duygusu, 11kl bir ¢ekirdek nabiz
gibi auyordu. Siki siki tutan ellerini gevgetmeden 6nce
ben acinin Gtesine gegmigtim bile. Tavandaki istiinliiklii
kogemden onun ceketini giyigini, merdivenlerden koga-
rak inigini, sokaklar istila eden gosterici dalgasinin igi-
ne karigigini seyrettim.
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Maldoror'un Sarkilart'nin efsanevi yazari

Comte de Lautréamont’un yani Isidore
Ducasse’in hayatiyla ilgili olarak bilinen ¢ok az
ayrintidan hatta bilinmezlerden bir yasamoykiisii
¢ikariyor. Ozellikle bilinmezleri énemli sorulara ve
tartigmalara malzeme yapiyor Lautréamont’un
(Isidore Ducasse’in) hayati konusunda neden bu
kadar az sey biliyoruz? Neden bir takma ad kul-
land1? Yazar Comte de Lautréamont mu yoksa insan
Isidore Ducasse mi1 gercek? Neden onun hayatina
taniklik edecek ¢ok az insan bulunabildi, neden o
kadar yalmzdi? Maldoror'un Sarkilaryndaki o
sagirticy, tuhaf imgeler nasil bir gorme ve imgelem
glicliniin iirtiniiydii? Ne goriiyordu?
Jeremy Reed yapitla yazan tstiiste koyarak bu
sorulara yamit ararken bu ikisini birbirinden ayiran
¢izgiyi de ortadan kaldiriyor, her birinin 6tekine
dontsebilirligini gosteriyor. Ben ile baskasi, simdi
ile gelecek, 6liim ile hayat... bunlar arasinda da
boyle bir doniisimliiliikk s6z konusu.
Kaypak bir zemin iizerinde gezinen Jeremy Reed
romaninda okura yine de Lautréamont / Isidore
Ducasse ile ilgili “dogru”yu kavramiglik duygusu
veriyor. Caginin ¢ok ilerisinde olan ve “goren” bir
yazarin yalnizligina, trajedisine duygusal bir tepki
duymamak olanaksiz.

Jeremy Reed, Isidore romaninda tinli
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