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On altinc1 ylizyilin ortasina gelindiginde, Katolik
Avrupa'daki evliliklerde gelinin ailesinin damada verdigi
para o kadar artmigt: ki ¢ogu soylu ailenin birden fazla kizim
evlendirmeye giicii yetmiyordu. Geri kalan geng kizlar —~¢ok
daha diisiik bir bedel 6denerek—~ manastirlara génderiliyordu.

Tarihgilerin degerlendirmesine gére, Italya’mn biiyiik
kentlerinde ve sehir devletlerinde soylu kadinlann yaklasik
yarisi rahibe oluyordu.

Bunlarn hepsi de kendi istegiyle gitmiyordu.

Bu hikaye, 1570 yilinda, kuzey 1talya’da, Ferrara
sehrindeki Santa Caterina Manastir’'nda gegiyor.
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anastirin geceye 6zgu sessizligi, gghklar baglamadan once,
kendi 6zel sesleriyle yasiyordu.

Alt kattaki bir odada, Rahibe Ysbeta'nin, saten bir kumasla
bir bebek gibi kundaklanmig olan kii¢iik képegi riiyasinda avia-
myor, her hirlayisi ve homurdanisi bir tavsam koseye sikigtirmig
olmaktan aldigi zevki gosteriyordu. Ysbeta'min kendisi de av
pesindeydi. Giimls tepsisini ayna gibi kullanarak ¢enesindeki
inatc beyaz kili cimbizla yakalarken, cimbizi tutan sag ehi tetikte
bekliyordu. Kih hizla gekiyor ve ondan kurtulmus olmanin verdigi
memnuniyetle duydugu aciyi, bir nefeste agzindan ¢ikan, tek bir

aah sesiyle dile getiriyordu.

Avlunun kargi tarafindaki bir odada, ¢ocuk gibi yumusak
vanaklan olan iki tombul gen¢ kadin, bedenleri bir demet ¢ira
gibi birbirine karigms olarak tek kisilik bir siltenin tistiinde ya-
tryordu. Yiizleri birbirine o kadar yakind ki neredeyse nefeslerini
sirayla alip verir gibiydiler. Biri nefesini digsan verirken digeri
icine gekiyor ve bu boyle devam edip gidiyordu. Sanki ayn: pasta
ya da kekten yemisler veya ayn: baharath sarap kadehinden
icmigler gibi, havada tatlims: bir koku (melek otu ya da nane

olabilir) vardi. Her ne yediler ya da ictilerse bu, ikisinin de derin
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bir uykuya dalmalarina neden olmugtu. Memnuniyetleri, odann
i¢inde haz dolu bir minlti olarak dolagiyordu.

O sirada, Rahibe Benedicta’nin kafasi miizikle o kadar
doluydu ki kendini gii¢ tutuyordu. Bu gece, kafasmin icinde,
Epifani Bayrami'nda koronun séyleyecegi ilahideki sesler, bir
dokumadaki iplikler gibi birbirinin arasindan ve tstiinden gegip
duruyordu. Kimi zaman o kadar hizh hareket ediyorlard: ki on-
lar, sel gibi akip giden bu beyaz notalar: kara tahtasina giiglikle
kaydedebiliyordu. Benedicta'min, hemen hemen hi¢ uyumadipn
geceler olurdu. Ya da sesler o kadar 1srara1 olurdu ki kendini
onlarla birlikte yiksek sesle ilahi séylemek zorunda hissederdi.
Buna ragmen, ertesi giin onu uyaran ya da yemekhanede birden
uyuklamaya baglarsa uyandiran olmazdi. Besteleri, manastirin
tiniine in kattigh ve baggqilar getirdigi i¢cin tuhaf davramglan
gormezden gelinirdi.

Onun aksine, gen¢ Rahibe Perseveranza, kendini acilarn
miizigine kaptn:rmsu Don yagindan yapilmasg tek bir mum odasim
golgelerle doldurmaktaydi. Gomlegi ¢ok ince oldugu igin tag duvara
dayanirken kig rutubetini hissediyordu. Once, baldirlarmin ve
kalgalarinin Gstiindeki kumas:1 yukari kaldinyor, sonra, kumas,
bedenindeki agik yaralara yapigtig yerlere takilip kaldikea titrek
iniltiler ¢ikararak daha biiyiik bir dikkatle karninin iistiindeki
kismi yukar dogru ¢ekiyordu. Sik sik nefes alarak dinlenmek igin
bir iki kere duruyor, sonra direngle karsilastign yerlere daha bitylik
bir giigle asthyor ve sonunda, yenilenmemis olan deri yirtiliyor ve
kumagla birlikte kalkiyordu. Geng rahibenin belindeki, i¢ tarafinda
bir dizi kisa ¢ivi bulunan megin kemer mum imginda goriini-
yordu. Bu ¢ivilerden birkag tanesi o kadar derine saplanmist1 ki
sadece megin ile derinin birbiriyle kaynastig noktalardaki sis ve
kabuklu yaralar goriinityordu. Geng rahibe, parmagiyla yavasca

ve 1srarla, ¢ivilerden birinin istiine bastyor, eli istemsizce geriye
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dogru kaciyor ve bir qighk atiyordu. Ama bu seste bir nese ve

canhlik, sanki kendisine bir meydan ckuyus vardi.

Gozlerini titrek igikta goriinen, el oymasi tahta bir hacin
bulundugu kars: duvara dikmisti. Hain iistiindeki isa geng ve
diriydi, civilerin acisiyla bedeni éne dogru yay gibi gerilince de-
risinin altindaki kaslar ortaya ¢ikmigt:. Yiizu aciyla daglanmsta.
Geng kadinin bedeni titriyor, yanaklan gozyaslariyla islanmas,
gozleri parl pirtl parhyordu. Tahta, ¢elik, megin ve beden. Onun

_diinyasi bu an ile simrhydi. O, fsa’nin acilarna kansmis; Isa,
onun acilarnna... Acilar zevk olmugtu. Civinin istiine parmagiyla
tekrar basiyor ve nefesini, uzun ve haz dolu bir hinltiyla digan
ifliyordu. Bu, adeta bir hayvanin ¢ikardigl, tikenmis ve yakic:

bir sesti.

Bitisik odada, Rahibe Umiliana'nin parmaklan, sikirdayan
tespih tanelerini ustiinde kisaca durakhyordu. Geng rahibenin
duasimin sesi agzinin i¢inde bal tadindaydi. Daha geng¢ oldugu
dénemde, o da, Tanr'y1 a¢ik yaralarda aramisti ama simdi rahibe
adaylan sorumlusu olarak gorevi, bagkalarmin ruhsal esenligini

kendi esenliginin tistiinde tutmakt:. Bagini egip tespibine dondi.
553

Santa Caterina’mn saghk merkezi sorumlusu olan Rahibe Zu-
ana, revirin Ustiindeki odasinda kendi tarzinda ibadet ediyor.
Oturmus, Brunfelds'in biiyiik, otlar kitabinin Ustiine egilmigti.
Zihninin yogunlugundan alm kins kingt:. Yamnda, yapraklarmin
kanayan kesiklere ve taze yaralara iyi geldigi kamtlanmis olan
itir otunun yeni tamamlanmig bir ¢izimi var. Yeni rahibelerden
birinin bagirsaklarindan kan pihtilart gelmeye basladig igin,

Zuana, gormedigi bir varay: iyilestirecek bir bilegim anyor.
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Manastirn st katindaki koridorda Perseveranzamn inilti-
leri yankilaniyordu. Gegen yaz yaralar sicaktan iltihaplanmaya
basladign ve manastirin kii¢tik kilisesinde geng kizin yanina otu-
ranlar kokudan gikdyet ettigi zaman basrahibe onu tedavi olmast
i¢in revire géndermigti. Zuana iltihaph yaralan yikams, elinden
geldigince temizleyerek Gstiini kapatmis ve geng kiza siglerin
inmesini saglayacak bir merhem vermisti. Yapabilecegi daha
fazla bir sey yoktu. Zamanla, Perseveranzamin daha derindeki bir
iltihaplanma sonucu zehirlenmesi miimkiindii ama geng rahtbe
bunun diginda yeterince saghkhydi. Zuana, insan viicudunun
igleyisiyle ilgili bilgilerine dayanarak bdyle bir sey olacagim di-
sinmityordu. Diinya bu gibi yaralarla yillarca yasayan kadin ve
erkekler hakkindaki hikayelerle doluydu. Ustelik Perseveranza,
olumden sevecen bir dille s6z etse de, onun, acilarindan biiytk bir
zevk aldifr ve onlardan vaktinden 6nce kurtulmak istemeyecegi
agikca belliydi.

Zuana, kendine ac: vermeye duyulan bu tutkuyu paylagm-
yordu. O, manastira gelmeden 6nce, yillarca bir tip profesdrinin
tek ¢ocugu olarak yasamisti. Babasimin baglica yasam nedeni,
doganin bedeni iyilestirme konusundaki giiclini arastirmakti.
Geng rahibe ise, onun bu tutkusunu paylagmadig tek bir giinit
bile hatirlamiyordu. Eger miimkiin olsaydi, o da babas gibi 1y1 bir
hekim ya da 6gretmen olurdu. Bu durumda, babasinin 6liimiinden
sonra, onun gohreti ve mah miilkii, Zuana’ya, Ferrara’nin soylu
ailelerine mensup bir¢ok geng kadinin yagamlarim Tanrr’nim hi-
mayesinde siirdiirmek igin sigindiga Santa Caterina Manastir’nda
bir oda satin alabildigi icin geng rahibe ganshyd.

Ancak, ne kadar saglam ve tutarh olursa olsun, her manastur,

orada olmak istemeyen birini iceri aldiginda hafifce sarsilird.
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Zuana basim kaldirir. Yeni rahibe adayinin odasindan gelen
hickiriklar duymazdan gelinemeyecek kadar giraltiilidiir. Bas-
langictaki siradan aglama, 6fkeli ulumalara donismustir. Gug
bir durum ortaya giktiginda, yeni gelen birini uyku ilaci vererek
sakinlegtirmek reviy sorumlusu olarak Zuana'nin gérevidir. Kum
saatinl ¢evirir. Ha(; ¢oktan hazirlanmis, revirde beklemektedir.

Sadece ne kadar bekleyeceginden emin degildir.

Bir rahibe adayinin Gziintusinun derinligini anlamak nazik
bir konudur. Belli bir noktaya kadar tizgtin olmak dogaldir. Eglence
bitip aile gittikten, buylk kapilar arkalarindan siirgiilendikten
sonra en dindar geng kizlar bile kiigik bir odamin 1ssizlig1 ve
sessizligi karsisinda korkuya kapilabilirdi. En kolay uyum sagla-
yaniar igeride akrabalan olanlardir. Bunlann ¢ogu, yillar boyunca
ziyaret ettikleri manastirda yapilan kurabiye ve keklerin tadina
bakmisg ve bu ziyaretler sirasinda sevilip okganarak simartilmisg-
tir. Oyle ki manastir onlarin ikinci bir evi gibi olmustur. Eger
o itk giin, kederli gézyaslar sel gibi akmaya baslayacak olursa
(ki bu miimkiindii), daima onlan tath sozlerle ikna edecek ya da

rahatlatacak bir teyze, ki1z kardes ya da kuzen bulunur.

Daha gergek bir damat hayal eden ya da ¢ok sevdigi bir aga-
beyl veya sevecen bir anneyi arkada birakanlar i¢in gozyaslan,
gelecek korkusu kadar gegmisin yasini tutmanin da ifadesidir. Bu
geng kizlar, elbiselerini ve i¢ eteklerini ¢ikartirken soguktan ¢ok
sinirden titrer. Rahibe giysisini givebilmek i¢in giplak kollarim
havaya kaldinrken, gorevli rahibeler onlara sefkatle davramr. Ama
diinyadaki biitiin sefkat bir araya gelse, 6zgﬁrlﬁgﬁ kaybetmenin
anlamini degistiremez ve baz kizlar daha sonra, sayak verine

ipekli kumastan yapilmis rahibe giysileri edinse de (giyim kusamla
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ilgili olarak kurallarnn bu sekilde ¢ignenmesine izin verilmese de
gormezden gelinir), o ilk gece, hassas ciltli ve kefaret demeye
yatkin olmayan kizlar kasinmaktan ve kagimaktan delirebilir-
ler. Bu gozyaslarinda kendine acimanin da pay vardir ve simdi
aglayip o yaglan akitmak daha iyidir. Ciinkii cerahatlenmeye

birakildiklarinda insam yavag yavag zehirleyebilirler.

Firtina, er geg kendiliginden dinecek ve manastir tekrar uy-
kuya dalacaktir. Nobetci rahibe, gece yarisindan asag yukan iki
saat sonraki Ovgii Thadetine kadar saatleri sayarak koridorlarda
dolasacak ve vakit gelince, karanlikta, son gelen geng kizin kapist
harig¢ biitiin kapilara vurarak biiyiik dehlizden gegecektir. Santa
Caterina’da, yeni gelenin ilk gece rahatsiz edilmeden uyumasina
1zin vermek adettir. Béylece ertesi giine, yeni hayatina daha

hazirliklt ve dinlenmis olarak baslayacaktir.
Ancak bu gece, hi¢ kimse fazla uyumayacakta.

Kum saatinin dibindeki kum tepecigi tamamlanmak iize-
reydi, aglama sesl o kadar siddetlenmis durumdaydi ki Zuana
onu kafasinin iginde oldugu kadar midesinde de hissediyordu.
Sanki kafasinin dikine giden bir grup seytan, zorla kizin odasina
girmig ve onun bagirsaklarm gige ge};irmis, gevirmekteydi. Geng
yatililar, yatakhanelerinde dehset i¢cinde uyanmak {izereydiler.
En uzun uyku siiresi Son Dua ile Sabah Ibadeti arasindayds ve
su anda uykuyu bolecek her sey manastir sakinlerinin ertesi giin
uykulu ve sinirli olmalarina neden olacakti. Zuana, qigliklar ara-
sinda, revirden gelen gatiak bir sesin detone bir sark: sdylemekte
oldugunu fark etti. Hastalarin geceleri ylikselen atesi, hepsi de
kutsal olmayan gesith hayaller gormelerine neden olurdu ve de-
liler ile hastalarin bu gece korosuna katilmasimn highbir yaran

olmayacakt:.
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Zuana, hemen odasindan ¢ikti. Ayaklar, yolu, gézlerinden
daha iy1 bilmekteydi. Merdivenden asagi inerek avlunun ¢evre-
sindeki ana koridora gelip oradan da blyiik avluya gegince, her
zaman oldugu gibi, avlunun giizelliginin etkisinde kalarak bir an
durakladt. On alt1 y1l énce burada ilk durdugunda, ¢evredeki du-
varlarn onu ezmekle tehdit etmesine ragmen, avlu ona huzur ve
ruyalar i¢in bir alan sunmugtu. Burada giindiizleri hava o kadar
sakindir ki zaman durmus gibidir. Geceleri ise, &deta arkamzdan

meleklerin geldigini hissedersiniz. Ama bu gece durum farkhyd.

~ Bu gece, avlunun ortasindaki tas kuyu, simsiyah bir denizdeki gri

bir gemi gibi duruyor, kizin huigkinklan ise, bu geminin gevresinde
dolasan vahsi bir rlizgarn andirtyordu. Bu durum, geng kadina
babasiyla bitki 6rnekleri toplamak i¢in gittikleri Giineydogu
Asya yolculugunu ve bugulu sularda rastladiklari, icinde hayat
belirtisi olarak sadece qighklar atan, aglhiktan 6lmek {izere olan
bir papaganin bulundugu, terk edilmis bir gemiyle ilgili hikayeyi
hatirlattu. Diigtin, Carissima. Eger o papaganin dilinden anla-

saydik bize ne sirlar sdyleyvebilirdi?

Zuana, babasinmin aksine, okyanusu hi¢ gérmemis, deniz pe-
rilerinin sesleri yerine sadece kiigiik kilisede yiikselen soprano
sesleri ya da geceleri ac1 ac1 aglayan kadinlarn seslerini veya su
anda Rahibe Ysbetanin kugctik odasinda havlamakta olan, gece,
agizhgim 1sirp gece korosuna katilabilmesini saglayacak kadar
keskin disli ve pis kokulu, o kegelesmis tily yumag gibi giliriitiici
képeklerin havlamalarini duymustu. Evet, uyku ilacin: vermenin

zamam gelmisti.

Revirin havasi, don yagindan yapimis mumlarin dumam
ve genc kadinin, hastalik kokusunu bertaraf etmek igin siirekhi
olarak yaktig biberiye tutsist ylzinden agirlasmists. Zuana,
karmindaki i¢ kanama ylizinden eli ayag tutmayan geng rahi-
benin yamindan gecti. Geng rahibe, yata@in icinde iki biklim
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olmus, gozleri sik1 siki kapaliydi. Gozlerinden, uyumadigi, dua
ettigi belli oluyor. Diger yataklardaki rahibeler hem hasta hem
de yashydi. Cigerleri kis mevsimine 6zgi nemle dolu oldugu icin,
onlar nefes alirken hiriltilar duyuluyordu. Bunlarin ¢ogu, kimin
sesi daha guzel diye birbirleriyle yansmayan meleklerin sesinden
baska bir sey duymuyordu.

“Ey sevgili Isa! O geliyor. Bizi kurtar.”

Rahibe Clementianin kulaklar: hala bir kedinin adimlari
bile duyacak kadar hassas ama zihni o kadar bulanik ki, bu
adimlari, seytanin habercisinin ayak sesleri ya da Hz. Isa’nin
ikinci gelisi sanabilir.

“Sigst.”

“Cigliklan dinle! Cighklan dinle!” Son yataktaki kadmn dogru-
lup dimdik oturmus, sanki gérinmeyen bir saldirty1 piiskiirtmek

i¢in kollarim salliyordu. “Mezarlar agihyor. Hepimizi yutacaklar.”

Zuana, onun ellerini yakalayip értilerin altina ¢ekiyor ve
rahibenin kendisinin orada oldugunu fark etmesi i¢in beklerken
tutmaya devam ediyor. Son Dua’dan gafaga kadar siiren Biyiik
Sessizlik sirasinda, hastalar ve deliler suskunluk kuralina itaatsizlik
ederse bagiglanir ama digerleri ¢ok gerekmedikge konusurlarsa
agir cezalar goze almis olurlardi.

“Sigsst.”

Avlunun kars tarafindan bir uluma daha duyuldu, arkasindan
bir carpma sesi ve ahsabin pargalanmasi igitildi. Zuana, ithtiyar
rahibeyi elinden geldigince teskin ederek yataga dogru hafifce
itti. Carsaftan taze bir idrar kokusu gelmekteydi. Bu, sabaha
kadar bekleyebilirdi. Bu tiir igleri yapan miistahdem rahibeler

uykularini alirlarsa daha nazik davranirlardi.

Geng kadin, feneri alarak revirin sonundaki bir kapinin ar-

kasindaki, ilaglarin bulundugu bélmeden igeri stiziildii. Oniindeki
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duvarda kaplar, kiciik ve bayik sigeler, titregen mum 15181ina
uvarak dans etmekteydi. Zuana, onlarin her birint tek tek ta-
miyerdu. Bu oda, onun kendi kigitk odasindan daha iyl bildigi
eviydi. Cekmeceden kiigiik bir cam sise ald: ve bir saniyelik bir
tereddiitten sonra, ikinci rafta bulunan biiytikge bir siseye uzandu
Onu alip mantarm ac¢t1 ve suruba birka¢ damla daha damlatti.
Sessizligl bozmanin yani sira egyalar kirip doken her rahibe

adayinin uyku getiren gicli bir ilaca thtiyact vardir.

Ana koridora donen Zuana, Bagrahibe'nin dairesindeki dis
odanin kapisinin altinda bir 151k seridi gordii. Madonna Chiara
yataktan kalkip giyinmis, oymali ceviz masasinin baginda otu-
ruyor olmaliydi. Bag: dimdik, giimiis ha¢in altinda duran dua
kitabi agiktir. Kugkusuz gece serinliginden korunmak i¢in pe-
lerini omzundadir. Zuana’nin mudahalesi, herhangi bir nedenle
basarsizhga ugramadike¢a islere karnsmazdi. Bu gibi durumlar
s0z konusu oldugunda béyle yapihrdi.

Zuana, Rahibe Magdalena’min kapisinda kisaca durakladiktan
sonra koridor boyunca hizla ilerledi. Rahibe Magdalena, manastir-
daki en yash rahibeydi. O kadar yashyd: ki onun yagim bilen hig
kimse kalmamisti. Thtiyarh@ yiziinden ¢oktan revirde kalmaya
baslamis olmahyd: ama iradesi ile dindarligi 6vlesine kaynagmgt:
ki ihtiyar kadin duadan bagka teselli kabul etmiyordu. Kimseyle
konugmaz ve odasindan ¢ikmazdi. Tanri, Santa Caterina’daki
biitiin ruhlar arasinda, mutlaka, en 6nce onunkini almak ister;
ama buna ragmen onu bir kol boyu uzakta tutuyordu. Kimi za-
man, Zuana, gecelerl onun odasinin éniinden gegerken, ihtiyar
kadinmn, her biri onu Cennet'e daha da yakinlastiran dualarinin,
ahsap kapiy1 agindirdifimi duyduguna yemin edebilirdi.

Tanri iyidir ve inayeti ebedidir. O'na stikret ve adint yiicelt.
Zuana, koridor boyunca yiriirken Mezmur'un sézleri kendiligin-

den aklina geliyordu.
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Yeni gelen kiz kogede bulunan iki kisilik odadayd:. Bunun
yanls bir se¢im oldugu séylenebilirdi. Bir aydan az bir siire once,
tath sesli Rahibe Tommasa, burada, onlan saraydaki toplantilarda
6grenmis olan kiz kardesinin gizlice igeri soktugu en son agk sar-
kilar soylityordu. Sonra, beyninde kétii huylu bir ur cikmis ve
ani bir kriz gegirerek bayihp bir daha uyanmamist1. Yeni rahibe
aday1 manastira kabul edildiginde onun kusmuklarini duvarlardan
daha yeni temizlemislerdi. Simdi, Zuana, duvarlan tam olarak
temizlemis olup olmadiklarim merak ediyordu. Geng kadin, yillar
icinde, manastirdaki odalarm gegmige diger mekanlardan daha
sikn tutunduklarindan kugkulanir olmustu. On:n, cevresindeki
duvarlarda nabiz gibi atan heyecan ya da kotiiliga hisseden ilk
rahibe adayi olmayacag kesindi.

Zuana dis taraftaki mandali acip kapiy1 itince higkinklar
daha iyi duyulmaya baslamisti. Gen¢ kadmin hayalinde, yatagin
tistiinde ya da yere ¢cémelmisg olarak saga sola, éne arkaya salla-
nan, bitmez tiikkenmez bir 6fke nébetine tutulmus ve hayvan gibi
koseye sikigtirdmug bir gocuk canlamyordu ama bunun yerine,
elindeki mumun 1siginda, duvarin dibinde dimdik duran, terden
sirilsiklam olmus, saglan yliziine yapismis birini gérdii. Bu kiz,
kiliscde, parmakliklarn arkasindan béyle bir ses ¢itkaramayacak
kadar narn goruniyordu ama yakindan bakildiginda daha gicli
kuvvetli oldugu belli oluyor, cigerlerine doldurdugu havadan giic
alarak hickiriyordu. Simdi ise hicking bogazinda diigtimleniyordu.
Karsisinda ne goriiyordu, bir gardiyan mu, yoksa bir kurtarici m?
Zuana, her rahibenin aym goriindiigi o ilk giinlerde duydugu
dehseti hala hatirhyordu. Kumagm altindaki farkhhiklan gérmeye
ne zaman baslamigti? Hi¢ unutmayacagini zannettigi bir seyi
hatirlayamamasi ne kadar tuhaft.

Algak sesle, “Benedicta,” diyor. Bu kelime, onun Biiyiik Ses-
sizligi bozmaya niyetli oldugunu gésteriyor.
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Zuana, kafasinin iginde, basrahibenin giinahlarin bagglandi-
gin ilan edisinden sonra su sozleri ekledigini duyar gibi oluyor:
Deo gratias.! Ona ceza verilirken, manastirdaki gorevini yaparken
karg1 geldigi kurallar géz 6niinde bulundurulacakti.

“Tann seninle olsun, Serafina.” Kiz, onun gozlerinde kotiilik

olmadigini gorsiin diye, mumu yukan kaldirda.

“Aah!” Gen¢ kizin tuttugu nefesi bir ofke riizgiri halinde
patladi. “Ben Serafina degilim. O, benim adim degil.”

Bu sézler Zuana'ya yiiziine sigrayan tiikiiriik damlalaryla
birlikte ulagta.

“Dinlenirsen kendini daha iy1 hissedeceksin.”
“Yaa! Kendimi 6ldiigiim zaman daha iyi hissedecegim.”

Bu kiz ka¢ yasindaydi, on bes mi? On alta olabilir mi? Ya-
samaya can attigl bir hayat beklentisi olacak kadar geng, onun
elinden alindigani anlayacak kadar olgundu. Onun manastira ka-
buliinii onayladiklarinda, bagrahibe onlara ne demisti? Ferrara’yla
énemli ig iligkileri olan, Milanolu soylu bir aileden geldigini, ai-
lenin, kizlarim kentin en biiyiik manastirlarindan birine vererek
Ferrara'ya duyduklan baghhg kamtlamak istedigini, gen¢ kizin
biilbil gibi bir sese sahip, saf Tanrn sevgisiyle biiyiitiilmiis, temiz
bir ¢ocuk oldugunu s6ylemisti. Ne yazik ki, hi¢ kimse bir kurt
adamin ulumasindan séz etmeyi uygun bulmamusti.

“Belki de goktan 6ldiim. Bu... igren¢ mezara gomiildiim.” Ofkeyle
tepiniyor ve at kalindan bir iplik yumagim yerde yuvarhyordu.

Zuana, mumu biraz daha yukan kaldirinca odanin igindeki
enkaz gordit. Yatak yana devrilmis, silte ve yastik pargalanms,
iclerindeki malzeme etrafa sagilmigti. Bu kaosun kendine 6zgi,

etkileyici bir yam vardi.

] (Lat.) Tann’ya siikiieler olsun. (gev. n. )
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Geng kiz, gézyasiarinin ve slimiigiiniin akmasini engellemek
icin hagin bir tavirla, elinin tersiyle burnunu ovusturuyordu.
“Anlamiyorsunuz.” Simdi sesinde 6fkeli bir yalvans var. “Burada

olmamaliydim. Istemedigim halde beni buraya koydular.”

Zuana, papaz, kabul ayinini yaparken onun bir kadife y1gim1
icinde mihrabin 6ninde egilisini gorir gibi oldu.
Yumugak bir sesle, “Ya kilisede ettigin yeminler?” diyor.

“Kelimeler. Sadece kelimeler. O kadar. Onlar agzimdan qikty,

icimden gelerek sovlemedim.”

e

Himm. Simdi daha iyi anlasithyordu. Bu sozler ¢cok tnliidiir.
Icten gelerek sovlenen sozler degil, agizdan ¢ikan kelimeler Bu,
herhangi bir seyi zorla sdylemis olmanin agtkea ifade edilisidir.
Bu, anlayisli bir mahkemede, sevecen bir vargic karsisinda, bir
kadimn, (imitsiz bir eviiligi iptal ettirmek icin yapacag savunma
ya da bir rahg’be adayiun yeminlerinin yok sayilmasi i¢in bir pis-
koposa soyleyecegi sozlerdir, ama burada, biitiin mahkemelerden
¢ok uzaktaydilar ve biitiin gece bu sorunu tartigsarak uykusuz

kalmanin, ne geng kiza ne de manastira bir yarari olacaktir.

“0O zaman, bunu basrahibeye soylemelisin. O akill bir kadindir
ve sana yol gosterecektir.”

“Peki, o, simdl nerede?”

Zuana giilimstiyor. “Hepimiz gibi uyumaya ¢ahsiyor.”

“Beni aptai mi samiyorsun?” Ses yine yukseliyor. “Onun bara
aldirdia yok. Ben onun igin sadece yeni bir drahemayim? Ah,
eminim, burada tutulmam icin babam comertge 6deme yapmsgtir.”

Zuana, yumusak bir sesle, “En biiyitkk draho:- alar bile bir
ruhla birlikte gelir,” dedi. Biiyiik Sessizligi bozan he: kelime, onu

telaffuz eden rahibeye de Tanr'va verdigi kadar a1 vermelidir,

2 (A. Yur.) Evlilik sirasinda, gelinin ailesinin damada verdigi para veya mal. (cev. 1)
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ama bu duvarlann icinde, sefkat ve merhamet de birer erdemdir.
Zaten, Zuana. bu durumu ¢oktan kabullenmigtir. “Bunu kisa bir

stre sonra anlayacaksin.”

“Hayir! 0668 Geng kiz bagim hizla duvara vuruyor. Oyle hizh

vuruyor ki ikisi de pat sesint duyuyorlardi. “Haywr hayir, havir!”

Ancak gimdi. gozyaslan ofke ve aci kadar caresiziikten de
akiyordu. Sanki genc¢ kiz, savagin yan variva kavbedildigini ve
yapabilecefi tek seyin bu kaybin yasim tutmak oldugunu bilivordu.
Santa Caterina’daki gércek bir imana sahip ve sefkatle dolu olan
baz1 rahibeler Tanr’min yaydig sonsuz sevginin, ¢aresizligin
olusturdugu tarlaya umit ve itaat tohumlar ekmesini Mesih'in
gercek anlamda geng bir kadimin rubuna givdigt an olduguna ina-
nirlardi. Zuana’nin hasadi daha uzun stirmagti ve villar iginde,
bir insanin bir bagkasina sunabilecef tek tesellinin kendisinin
teselli buldugu duygular oldugunu Ggrenmigti. Bu, onun iftihar
ett1f bir sey degild: ama boyle anlarda, baska taria bir gey yap-
mak da mimkin degidi.

Geng kiza yaklagarak, algak sesle, “Beni dinle,” diyor. “Senin
1in kapilan agcamam ama 1zin verirsen senin i¢in bu gecenin daha
kolay gecmesini saglayabilirim. Inan bana. bu, yarmin da daha
kolay ge¢mesini saglayacaktir.”

Simdi gen¢ kiz onu dinlemektevdi. Titremeye bashyor ve
bakiglariyla dort bir yani tanyordu. Aklimdan ne gegiyordu, kag-
mak m1? Odasi kilitli degil ve kagmasini engelleyecek hig kimse
voktu. Isterse Zuana'vi kolayvea itip yavindan gecerek kapidan
cikip kemerli yolu ve koridorlan arkada birakip ana kapidaki
kulitbeve ulasabilirdl, ama oraya ulagtifinda ana kapumin gece
anahtarlarimin kapidaki bekcide dedil bizzat bagrahibede oldu-
gunu Sgrenirdl. Ya da bahgeye dalip meyve agaclarimn arasin-

dan gecerck manastinin ¢evresindeki duvarlara varacakty, ams
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bu duvarlar o kadar kaygan ve yiiksekti ki onlara tirmanmaya
cahsmak bir buz tabakasina tirmanmay1 denemek gibi olurdu.
Elbette bunlar manastirda yagayanlar igin siradan bilgilerdi.
Zaten bazilan i¢in asil dehget verici olan kendilerini digaridaki
diinyanin iginde tasavvur etmektir.

“Hayir, hayiwr...” Ama bu, bir itirazdan ¢ok bir inlemeydi.
Geng iz, ytuziini elleriyle orterek duvardan asag kaydi, sirtt
taglan siyird1 ve yere diz ¢okiip iki biikliim oldu. Duydugu acinin
agirhigh altinda ezilmisti.

Zuana onun yamna diz ¢okti. -

Geng kiz geri ¢ekilerek uzaklast:. “Yanimdan uzaklas. Dua-

larini istemiyorum.”

Zuana mumu koyabilecegi giivenli bir yer ararken at killamm
eliyle stiplirdii. “Olsun. Zaten, simdiye kadar Tanrimiz ¢oktan
sagir olmustur.” Bu sozleri iyi niyetle sdyledigini gen¢ kizin an-
lamast igin giliimsedi. Mum 1s18inda, yakindan bakinca, sismis
ve ofkeden ¢igek bozugu gibi olmus giizelce bir yiiz gordii. Zuana,
onun eski giizelligine kavugmasina yardima olmaya hazr, kendi
aralannda kikir kikir giilen, en az yarim dizine rahibe adayt
bulundugunu biliyordu.

Giysisinin altindan kiictik siseyi ¢ikarp tipasini acti. “Aglama
artik.” Simdi sert bir sesle konugmaktadir. “Korkun gececek.
Eger manastir: biitiin gece liykusuz birakirsan bunun sana ya da

amacma ulasmana hicbir yaran olmayacak. Beni anliyor musun?’
Kigiik gigenin Gstiinde goz goze geldiler.
“1ste.”
“Nedir o?”
“Dinlenmene yardimet olacak bir sey.”

“Ne?” Geng kiz siseye dokunmuyordu. “Yine de uyumayacagim.”
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“Eger bunu igersen uyuyacaksin, inan bana. Bunu igin en
kotii yani olup bitene kadar uyuklayip farkina varmasinlar diye,
daragacina giderken arabada mahkuamlara verirler. Daha az ac1
¢ekerek daha gabuk ve daha tath bir bicimde huzura kavusma-

larnnm saglar.”

“Daragact m1?" Kiz, ac1 aa giilityor. “O zaman, sen benim

celladim olmalisin.”

Zuana, ben gardiyamm, diye diisiindit. Olsun. Isyam ateglemek
i¢in ne kadar enerji gerekir ve eger tek baginaysamz bu ne kadar
gugctir. Kigilik siseyi, lezzetli bir lokmayi onu aniden kapabilecek
vahsi bir hayvana uzatir gibi, ona dogru, biraz daha uzatt1.

Kizin parmaklan gigeyi almak i¢in, yavas yavas uzandi. “Bu,
yenilgiyi kabullenmemi saglamayacak.”

Zuana kendini tutamayip gilliimsedi. Eger bunu saglayabilecek
bir karisim yapabilseydi iilkedeki biitiin manastirlar onu kendi
revirlerine almak isterlerdi. “Endiselenmene gerek yok. Benim

gorevim ruhunla degil bedeninle ilgilenmektir.”

Kiz, ilac igerken gozlerini Zuana'dan ayirmiyordu. [lacin
keskin bir tad1 vardi ve bagirmaktan bogazi zaten kurumus olan
gen¢ kiz bogulacak gibi oldu. Eger, bu kizin biilbil gibi bir sesi
oldugu da yalan degilse, yeniden gark: soyleyebilmek i¢in sesini
acacak bir suruba ihtiyaci olacakti.

Geng kiz, ilaci icip bitirdikten sonra, bagim yine duvara
dayadi. Gozyaglar sessizce akmaya devam ediyordu. Zuana onu
dikkatle izledi. Simdi, sifaci yam ilacin etkisine odaklanmistir.

Ya Rab, duami isit, yalvariglarim Sana erigsin.

Bu yiiksek dozu en son ne zaman kullanmak zorunda kal-
mist:? ki —hayir, ti¢— y1l énce, yine ailesi tarafindan manastira bu
kadar biiyiik bir para 6denerek gelen ama gegmiste sinir krizleri
gecirdigi gizli tutulmus olan bir kiz1 sakinlestirmek i¢in aym
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dozda ilag kullanmusti. O kzin ik geceki pam@i o kadar korkung
bir krize yol agrmist: ki onu ancak t¢ rahibe zapt edebilmisti. Aile
daha gliglii olsaydi manastir onu tutmak zorunda kalabilirdi.
Cunki sara hastalifn yeminlerin iptali icin gegerli kabul edilen
birkag sebepten biriydl; ama bu da, bir¢ok gey gibi ailenin ne
kadar niifuzlu clduguna baghydi. S5z konusu kizin durumunda,
Madonna Chiara, manastira 6denen paranin bir kismini, geng
kizin neden oldugu soruniara karsilik olarak muhafaza edip gen
kalans iade ederck kizi ailesine geri goindermek konusunda bagarih
bir pazarhk yapomugstr. Santa Caterina’nin su i}pdaki basrahibesi
bivle onemli diplomatik yeteneklere sahipt: ama bu dik kafah
gery kizla nasi baga ¢ikacafr zamanla gorillecekti.

Sikwmtal: glintimde yiziing benden gizleme.

Zuana’mn kafasmin igindeki ses bir fisiltiya déntsiiyor.

“Bir dert bir kemige dondum, ac1 act inlemekten.”

Daha sonra disundaginde, nigin bu Mezmur'u okudugunu

hatirlavamayacakt: ama o anda kelimeler duruma uygundu.
 “Issiz yverlerdeki ishakkusunu andirtvorum. (éldeki bir
kukumav gibiyim. Géziime uyku girmiyor, damda yalmiz kalmig
bir serce gibiyim.”

Kuz, silkinerek dogruluyor, yine 6fkeyle saga sola sallanmaya
bashyordu. “llag ige vararmyor.”

“Evet, evet, ise yaniyor. Karg: kovmayr birak ve sadece nefes al.”

“Kuha ekmek gibi vivor, igecegime gozyasin katiyorum.”

Geri¢ rahibe aday bir i§hik kopardiktan sonra tekrar yere
coktii.

“Ciinkt Sen beni kaldirip bir yana attin. Gurlerim akgam
uzayan golge gibi yitmekte, ot gib1 sararmaktayim.”

Geng kiz inleyerek gozlerini kapad:.
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Artik fazla uzun sirmeyecekti. Zuana, kiz. kendinden gegip
dengesini kaybedince vardim edebilmek igin ona iyice yaklasti
Serafina, kollarmm dizlerine doladi ve bir siire soura bas: dizle-
rinin istiine digta. Bu, yenilgiden ¢ok yorgunluk belirtisi olan
bir harekettt.

Ya Rab, adin sonsuza dek stirecek, biiziin kugaklar seni anacak.

Gece yeniden sessizlige burtintiyor ve sessizhk, koridorlardan
disar suzuliip avluyu agarak kapi cercevelerinden iceri sokulu-
yordu. Manastir, tutmakta oldugu nefesini digarn ifluyor ve uykuya
dogru kaywyordu. Kizin bedeni Zuana min viicuduna dogru viglda.

“Yoksullarin duasina kulak verecek. Yaluarisluring asla hor

gormevecek.

Bitt1, isyan sona erdi. Aslinda Mezmurun sézlerinin onu
sakinlestireceginden emin degilmig gibi Zuana, tzintiyle karigik
bir rahatlama hissetts. Bovle diisindiigli 1cin kendisini ayipladi
Onun gorevi sorgulamak degil sorunlarn halletmekti.

Ve bu sorun halledilmekteydi. Gene kiz kisa bir siire sonra
kendinden gegecekti. Zuana etrafa bakti

Bitigik odanin girigsinde agir bir sandik vard. Akillica yerles-
tirilecek olursa bir rahibe onun i¢ine dunyayr sigdirabilirdi. Bu
geng kiz da kend1 vatak takimjarini mutlaka getirmis olmahydi.
Ailenin manastira édedigi para 1ki oda satin alacak miktarda ise
geng rahibe adaylan saten ¢argaflarda ve kaz tlyl yastiklarda
uyurlardi. Karyola kolayca gevrilip normatl haline getirilebilirdi
ama yerde kalan silte kalintilarinin yam sira geng kizin kalin bir
ortitye ihtiyaci olacakti. Artik acisimn glicu bedenini isitmayacak,
viacudu terden yapis vapis olacakti. Baslangictaka ofke nobet: 1se
atesh bir hummaya dénugelirds.

“Rab firitnavt durdurdu, yatisty dalgalar.’
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Geng¢ kadin, kizi yavasga cekerek duvara dayayip sandigin
yanina gitti. Kapak agihinca, etrafa bir balmumu ve kafur dalgas:
yayildi. Yatak takimlari, kadife bir pelerin ve keten i¢ gomlekle-
rinin olugturdugu bir kumag y1gimimin stiindeydi, oyuncak bir
bebek Isa’nin yaninda bir ¢ift glimiis sgamdan duruyordu. Daha
asagida, Iran isi kahn bir hali ve kugkusuz geng kizin manastira
girigi dolayisiyla yeni abnmis, giizel bir dua kitab géze ¢arpiyordu.
Kitabin kapag1 6zenle kabartma iglenmisti. Zuana, manastirn
kilisesinde bu kitab goriince kiskanghk giinahiyla miicadele
edecek birkag rahibenin kimler olacagimi tahmin edebiliyordu.
Geng kadin, onu eline alirken kitap agilarak yere diisiiyor ve
aglan sayfalarda Meryem Ana Ilahisi'nin resimli sézlerinin ol-
dugunu gordu. Resimlerde, mum 1518inda parlayan altin varakla
resmedilmis, birbiriyle i¢ ice ge¢mis insan ve hayvan sekilleri
vardi. Ustiinde elle yazilmig yazilar bulunan birkag sayfa ayrag
gibi kitabin arasina konmustu. Bunlar okunup uygun bulunmus
muydu? Yoksa bu kagitlar, bu degerli seyler arasinda, esyalan
gbzden gegiren rahibenin gbziinden kagmig olabilir miydi? Boyle
bir gey ilk degildi.

“Ne yapiyorsun?’ Geng kiz canlanmig, ilacin etkisine ragmen
bagini uzatiyordu. “Onlar benim.”

Benim. Bundan sonraki aylarda bu kelimeyi daha az kullan-
mayi ogrenecekti. Geng kiz panige kapilarak Zuana’nin sorusunu
cevaplamig oluyordu. Besbelli bu kagitlarda yazih olanlar dua
degildi. Siir olabilir miydi? Bir sevgiliden gelen, bir dua kadar
degerli mektuplar bile olabilirdi. Log 151kta tek bir kelimeyi bile
okumak miimkiin degildi. Bu daha iyiydi. Ondan, okuyamadig
bir seye el koymas: beklenemezdi.

Kendi sandigim ve i¢indeki kitaplarm, yillarca dnce nasil
hayatim kurtardigin: hatirladi. Ya birisi onlara el koymayi uygun
gorseydi? Bu aciy1 duymamak icin uyku surubundan ¢ok daha
fazlasina gereksinim duyacag kesindi.
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“Burada zengin bir yasantin olacak.” Kitabi kapatip tekrar
sandigin icine birakti. Sandiktan kadife bir ortiiyii ¢ekip alirken,
“Bu odalara sahip oldugun igin sanshisin,” dedi. “Senden énce
burada kalan rahibe, bazi1 aksamlar, aksam yemegi ile yatmadan
onceki Son Dua arasinda misafir kabul edip onlara kurabiye ve

sarap ikram eder, mizik dinletir, hatta madrigaller® soylerdi.”
Karyolay1 dizeltti ve giltenin kahintilanm igine yerlestirdi.

“Biliyorum, duvarlar disaridan korkung goriiniir; ama ahgtik-
tan sonra, buradaki hayat tahmin edildigi kadar tatsiz degildir.”

“Senin gorevin ruhumla degil bedenimle ilgilenmek.”

Geng kiz, hala duvara yaslanmig oturuyor, ama gozleri yari
kapal ve agzindan ¢ikan kelimeler birbirine karsiyordu. Ruh
dirense de en azindan viicudu artik zayif dissmiis durumdayda.

“Onlar mutlular, ¢linkii dinleniyorlar ve O, onlari sakin bir
limana gotiirityor.”

Zuana, parcalanmis silteden disar1 fiskiran at killan geng
kizin viicuduna batmasin diye ortiya dikkatle yirtik giltenin
iistiine yaydi. O, isini bitirdiginde kizin gézleri tekrar kapanmigti.

Onu, koltukaltlarindan tutarak ¢ekip ayaga kaldirds, ikisi
birlikte yataga dogru giderken bir kolunu kendi omzuna atip dik
tutmak icin belinden kavradi. Kizin bir keklik gibi tombul bedeni
tlag yiiziinden iyice agirlagmis, o sabah kullanmis oldugu kokulu
yagdan arta kalanlar terle kansmgti. Geng kadin, kizin afyon
surubu yiiziinden eksi kokan nefesini yanaginda hissediyordu.
Tann, bacaklar ¢arpik ve gézleri sas1 olanlann yani sira en guzel
gen¢ kadmlan da dis diinyada kirlenmemeleri i¢in himayesine
alird1. Zuanamun kendisi hicbir zaman ¢ok ¢ekici olmamigt: ama

béyle seyler onun igin 6nemli degildi.

3 Madrigal genel tanimiyla son donem Ortagag, Ronesans ve Barok dénemlerini kapsayan,
genelde dini olmayan vokal miizik kompozisyonudur, (yay. n.)
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Geng kiz, yatagn stiine dugerken, agzinmn icinde, “Ben,
hayir... uyumak...” diye gevehyordu.

“Digst.” Zuana ortiiylt onun Ustiine 6rttii ve bir kundak gibi
iki taraftan altina sikistirda.

“Rab'be siikredin, ¢linkii O ividir ve merhameti sonsuzdur.”
Artik onu dinleyen yoktu.

Geng kadin, deneyimlerinden sgrendigi sekilde, kizin yiizi-
niin silteye paralel olmas: igin onun bedenini yan ¢evirdi. Bir
zamanlar, babasinin tedavi ettigi azgin bir hasta, onun haberi
olmadan, ilagtan énce asirt miktarda sarap.igmis ve kendinden
geemis halde sirtiistii yatarken neredeyse kendi kusmugunda
bogulacak gibi oflmustu. Deneme ve gozlemleme... Ogrenmenin
gercek yolu buydu.

Dogamn mucizeleri nasil ige yariyor, tek bagina ahndiginda
dlimeiil olabilecek bir ilag, onun baska maddelerle birlestiginde
ne etki yaptifin bildiginizde nasid gifa verici bir iksir haline
gelebiliyor giriyor musun, Faustina?

Babasinm sest her zamanki gibi zihninin bir késesinde hazr,
dualarn bittigi ve Zuanamin kendi diiglincelerine yer acildigy
zamani beklivordu.

Bir zamanlar (bunun ne kadar siirdiigiinii hatirlayamiyor)
babasmin vakinhg ona neredeyse dayanilmaz geliyordu. Cinka
bu, ona artik sahip olamayacag seyleri hatirlatiyordu, ama
onsuz yasama diisitncesi daha da kotiiydii. Ancak zaman iginde
acis1 hafiflemis, babasimn yakinhg act vermez olmustu. O, artik
6li bir babadan ¢ok, yasayan bir égretmendi. Bunun, su andaki
kosullarda, manastirda degil de gegmiste yasamammn bir rahibe
1¢in giinah oldugunu elbette biliyordu ama babasimn birlikteligi
o kadar siradan hale gelmisti ki giinah ¢ikartirken ondan s6z et-
meye artik gerek duymuyordu. Insanin vazgecemedigi bir giinah
i¢in ddeyecegi kefaretin de bir star vardi.

. &30
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Simdl, uyumakta olan geng kizi seyrederken tekrar babasing
gagirryordu.

Ona fazladan ne kadar ila¢ verdigini kaydetmelisin. Biliyorum,
biliyerum, birka¢ damla ¢ok az gib1 gériinebilir ama ¢ok fazla da
olabilir. Ah, élglide ne baylik bir uyam vardir, gocugum. Otorite
ve ampirizm’, deneme ve gizlemleme. Bunlar, kadim bilginin ve
yeni diinyamizin birlesimidir. Elbette eski Yunanlilar gibi tedavi
yontemlerimmizi suglular tizerinde deneyemeyiz. Bu miimkiin olsayds
tiryakin® sirrint simdiye kadar ¢oktan kesfetinis ve her tir zehir
tizerinde hakimiyet kurmus olabilirdik. Iiglin bir kere! Yine de
kaybolmus olan bir¢ok sevi bulduk. Kararsiz oldugun anlarda
veya yeni bilesim ya da digiimleri tzerinde deneyecek hastalar
olmadiginda onlan daima kendi Gzerinde deneyebilivsin. Ancak,
duyulari kérelten ilaglarla ilgili olarak bitiin tedbivleri almalu ve
uvkuya dalmadan énceki her ami not etmelisin. Boylece uyandigin
zaman ger¢ege yakin bir degerlendirme yapabilirsin,

Gulimsedi. Bu, babasimin derslerme ve discksiyon laboratu-
varnna girebiimek icin Ferrara'mn sisli ki giinlerinde saatlerce
bekleyen niversite ogrencileri igin yararl bir tavsiyeydi. Hatla
Zuana, villar iginde, onlardan birkagiyla, bu, kendint Tanrimin
barika evreninin sirlarin kegfetmeye adarms olan ordudan birkag
kigtyle tarugmistt. Onun kafast da, 6grenciler gibi, babasindan aldign
bilgilerle doluydu, ama dogal olarak bunu agikea belli etmesi asla
mimkiin degildi. Babasinin 4grencileri yollarina devam ederek
ondan Ggrendikleri bilgilerle saraylara ve iniversitelere gittiler.
Zuana ise bilgi pesinde kogmanin haftanin yedi gtinii, 6lene kadar
gunde sekiz kez tekrarlanan ibadetten sonra geldigi baska bir tiir
Tann hizmetiyle gorevlendirildi. Bunun baglangicta ona buyik

bir ac1 vermis olusunda sasilacak bir sev yoktu. Bu duvarlann

4 Her tiirlii bifginin esasmin teeribeye dayandigin deri stiren felsefi garts. (gev. )
5 Zehire, Gzellikle vilan zehirine Karst etkili ofan bir panzehir. (gev. n.}
# 3] %
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icinde, deney yapilacak ¢ok degerli ve ¢ok dar bir alan vardi. Bir

rahibenin kendi hastas: olmas1 i¢in 1se vakit yoktu.

Buna ragmen Zuana revirden sorumlu rahibe konumuna
yiikselmeyi bagarmisti. $imdi bu konumda babasinin yapacag
seyl yapiyor, yetistirdigi bitkileri topluyor, sularim imbikten ge-
¢iriyor ve etkilerini not ediyordu. Adimlar kiiciik olabilirdi ama

ilerliyordu. Babasi olmasa bu kadarim yapamazdi.

Eliyle kizin nabzim: tuttu. Nabzi biraz yavas ama diizenli
atryordu. Geng kiz ne kadar siire uyuyacakt1? Vakit geg olmustu.
Onu Ovgii Tbadeti i¢in asla uyandirmazlardi. Hatta belki Saat Alta
Duast ve Ugiincii Dua i¢in bile uyandirmazlard: ama uyandirsalar
da itiraz edecek hali olmayacakti. Iradesi ne kadar giiclii olursa
olsun, hi¢ degilse belli bir siire, bedensel bir zafiyet nedeniyle
yumusgayacakti. Geng kiz, bunun igin Zuana'ya tesekkiir edecek
degildi ama Zuana bunun bir ¢esit armagan oldugunu birgoklarindan
1y1 biliyordu. Gergek kabul, sadece Tanr’dan gelse bile, zamanin,
ir1 kar taneleri gibi saatlerce, giinlerce, sonuncusu bir éncekinin
iistiine diiserek birbiri istiine yigilip gegmesinin saglayacag bir
rahatlama vardir. Nihayet, gegmis yavas yavas ortullr, sekli ve

rengi i¢inde bulundugunuz anmin 6rtiisii altinda kalr.

Sonunda, kiiciik kilisede Sabah Ibadeti ¢cani ¢aldi. Zuana
koridorlar boyunca yiiriirken zemindeki yassi taslar tistiinde
nobetgi rahibenin ayak seslerini duydu. Bu gece kapilar izl zh
vurulmaktaydi. Aliskanhk nedeniyle bazi rahibeler uyandiklarinin
farkina bile varmadan kalkip (ruhlarina giymeleri gereken seyi
listlerine de giymeye ahgms olarak) harekete gegeceklerdi. Ama
yeni uykuya dalmis olup uyanmak istemeyenler de olacakt1. Boyle
durumlarda nébetgi rahibenin igeri girip uyuyan kiz1 omzundan
bir kere sarsmaya hakki vardir. O zaman da uyanmayanlar daha

sonra bagrahibeye bu sug¢larim itiraf ederlerdi.
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Oda kapilart agilmaya baghyor ve bunu rahibeler toplanip
alacakaranhkta sivah golgelerden olusan bir kafile halinde no-
betel rahibenin arkasindan yirimeye baslayinea duyulan ayak
sesleri izliyordu, Mumlarin alevi karanhkta ates bocekleri gihi
titresityordu. Yeni rahibe adayimin kapisinin ontinden gegerken
birisi esnemesini bastirmaya ¢alisiyordu.

Zuana bekliyor. Bagrahibe, onun geceleri dolastigim biliyordu
ama manastirin diizenini bozmamasima 6zen gostermesi dnemlivdi.
Kalisenin kapisi agilirken agir menteselerin iniltisi duyuluyordu,
Kafile iceri girdikten sonra kapi tekrar kapandi. Biraz sonra, geg
kalan birinin, daha sonra bir bagskasinin 1geri girmesiyle yine
gicortilar duyuldu. Tlahi sesleri kilisenin kapisinin altindan digsan
sizmaya bagladiginda Zuana odasindan ¢ikip karanhgin i¢ine
suzildi. O zaman, oninde hafifce topallayan ufak tefek birinin
st kattaki koridordan avluya degru yliramekte oldugunu fark
ettl. Bu, gece vakti kimseye belli etmeden dolagmak isteyen bin
olmahyd1. Bu gortnti hakkinda diigiinmed:. Bu gece yeterinee
duygulanmusti. Daha fazla sorun yaratmanin anlam yoktur.

Kilisenin kapisi tekrar kapanana kadar bekleds, sonra ¢abucak
iceri girdi. Basi ontinde, koronun oturdugu koltuklarnn arasindan
gecerek rahibeleri halkin oturdugu kisuimdan aywran parmakhigin
istiinde asihi olan hiiylik haca dogru ilerledi ve hagin oniinde secde
ettl, Givsilerinin i¢inde, bir an igin tagin soguklugunu hissederck
Urperdi ve dogrulup koro koltuklarinin ikinei sirasimn sonundaki
yerine gecti. Dua kitaby yaninda degildi - onu, odasindaki masamn
dstiinde birakmus olmahydi. Dersleri ve Mezmurlar's ezbere bil-
mesine ragmen dua kitabinm yamna almayin sugtu. Bagrahibenin
bakisiar hizla geng kadinin Gstinden gegivor. Zuana agzim agp
Hnhi sévlemeve baghyor.

P geco manastinn durumu parlak defildl Kig rahibelordon
Hireofmum badazimn sismesine neden olmustu, Habiler arponds
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kulag1 tirmalayan 6ksiiriikler ve burun ¢ekme sesleri duyuluyordu.
Geceleri kilise gok soguk olurdu. Koro koltuklarimn kargisinda
yaklagik bir diizine rahibe aday titremekteydi. Tombul yanakian
ve yumusgactk tenleriyle ne bu saatlere kadar uyanik kalacak
ne de bu kadar erken kalkacak yasta goriinityorlardl. Zuana,
onlarin yorulduklar: zaman kiiglik ¢ocuklar gibi yumruklariyla
gozlerini ovugturduklanni fark etmisti. Manastirin rahibe aday-
lart sorumlusu olan, yorulmak bilmez Rahibe Umiliana her yeni
rahibe adayimn bir éncekinden daha beter, daha bencil ve haya-
tin degersiz yanlarina daha digkiin oldugunu disiintirdii. Oysa
biyiik bir olasilikla ger¢ek daha karmasikts. Tiinkii Umiliana da
degigsmekte, yillar gectikge daha 6fkeli ve daha sert olmaktaydi.
Rahibe adaylan ise daima gengti. Ne olursa olsun Zuana kizlara
aciyordu. O yaslardaki kizlar uykuya doyamazdi ve geceyi orta-
sindan ikiye bélen Sabah Ibadeti, manastirin ibadet saatlerinin

en acimasiz olaniydi.

Ancak, onu tadina doyum olmaz kilan da bu gaddarhigiydi.
(inkil bu dua saatinin anlam1 bedenin direncine ragmen ruhu
ikna edip ibadete hazirlamakti. Zaten insan uykudan uyand:-
rildiginda zihnin zevzekligi ve giriltusiiyle dikkati dagimaz.
Zuana, yaslandik¢a bu ibadetten biitiin diger ibadetlerden daha
fazla hoglanan, ondan Adeta yasam iksiri gibi beslenen rahibeler
tamyordu. Ciinkii insan, kendisini, yorgunlugu agsmak konusunda
terbiye ettikten sonra, dilnyamn geri kalam uykudayken Tanr’mn
huzurunda olmak hem harika bir sey hem de nadir bulunan bir
armagan, kibir icermeyen bir ayricalik, a¢gézliilugin s6z konusu
olmadig bir ziyafetti.

Béyle anlarda birkag rahibe Tanrr'ya o kadar yaklagmist: ki
baglariin Gstiinde dolasan melekleri hatta bir keresinde de bityiik
ahsap hag tizerindeki Isa tasvirinin, kollarm kaldirp onlara dogru
uzattigmi gérditkleri bilinirdi. Ruhun bu tir Grperigleri diger
ibadet saatlerinden cok Ovgi Ibadeti sirasinda olurdu. Bu da yeni
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gelenler icin yararhydi, ¢linkii ara sira tutan kalp ¢arpintilan ve
bayginhklar sirasinda kendinden gegip esriklesmeleri kolaylasirds.
Bu gibi seylere yatkin olmayan Zuana bile gecenin sessizliginde
seslerin daha ahenkli hale geligi ya da kendi nefeslerinin en sag-
lam heykellerin erimesine, mumlarn alevinin karanhkta birden
parlamasiyla 1slak golgelerinin duvarlarda dans etmesine neden
olusu gibi ~bir an igin bile olsa~ mucizevi seyler hissetmisti

Bu aksam bu gibi mucizelerin gergeklesmesi thtimali ¢ok
azdi. Thtiyar Rahibe Agnesina heyecan i¢inde kendini ibadete
vermis olarak oturuyordu. Bagini yana egmis, her zamanki gibi
insanlardan olusan koroda kutsal bir tim duyabilmek i¢in kulak
kesilmigti. Arka siradak: koltuklarda ise Rahibe Ysbeta uykuya
dalmis, ihtiyar kopeginin hiritilarina benzer sesler ¢ikartiyor.
Digerleri iginse akillarina metne verebilmek bitytik bir bagartydi.

Zuana yorgunlukla miicadele edebilmek i¢in oturdugu yerde
omuzlan keltugun arkasina degene kadar diklesti. Bir¢ok yerde,
koro rahibelerinin oturdugu koltuklarin gogunda, rahibeler, sirtla-
rnm yillardir kumasla temas etmekten ddeta cilalanmig olan diz
tahta arkahklara dayarlar ama Santa Caterina farkhidir. Burada
koltuklar kabartma sanatinin harika motifleriyle susliidir. Bu
motifler, degisik renklerde tahtadan oyulup bir araya getirilerek
yapistirthp resimler ve tablolar olugturmustur. Koltuklar, yuz
yil 6nce, Biiylk Boso d’Este’nin egemenligi sirasinda manastirin
bagis¢ilarindan biri tarafindan hediye edilmis, hikayeye gore bir
baba ile oglu bu koltuklar: yirmi yilda yapmigti. $imdi, Santa
Caterine’daki rahibeler Tanr'va dua ederken her biri omurgasimi,
sevgili kentinin —sckaklar, damlar, bacalar, can kulelerini iceren—
bir bagka manzarasma dayiyordu. Bu manzaralarda goriinen
verler kiraz va da kestane agacindan seritlerin ayirdign rihtimlara

ya da ceviz agac: damarlarmn clugturdugu Po Nehrine gadar
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belirgindi. Bu sekilde, dogduklar: gehirden aym yasamalarina
ragmen, sevgill Ferrara kenti onlar i¢in canli kalmaktadir,

Zuanamn zihni, bu gece oldugu gibi, dikkatinin daglma-
sindan mustarip oldugu anlarda, birer kiiciik miicevher olan bu
manzaralan Tanrryla ilgili diisiincelere dalmak icin kullamyor,
insan seslerinin yiikselip bir ses bulutu halinde kilisenin orta
kismmdan yukan dogru siiziilerek kigiik kilisenin damim asip
disamdaki havaya karigtigini, bir duman bulutu gibi kente yonel-
digini, biiytik binalarin ve biiylitk magazalarin etrafinda dolasip
katedralin yanindan gegerek d’Este Satosu’ngn cevresindeki su
dolu hendegin Ustiinde dolagtiktan sonra pencerelerden igeri
sizarak bliviik salonlarda hog yankiar birakip bu kez, nehrin
kiyisina déndigiini ve oradan yudizlara ve onlarn arkasindaki
goklere dogru yiikseldigini hayal ediyordu.

Bu diigliincenin gizelli§i ve berrakhg ise yorgunlugunun
azalmasim saghyordu. Bu askinlik, kendini, kanat ¢irpan melek-
ler ya da geceleyin sicakhgini bedeninde hissettigi Isa’nm kollan
seklinde kendini belli etmese de, ézgiirleserek havalandigim ve
daha ytice bir seye dogru yiikselmekte oldugunu hissediyordu.

Avlunun kars: tarafindaki odada ise, éfkeli rahibe adayr uvku-
sunda ilach riiyalarnn ¢ilginhigi ve sagkinhify arasinda stirekli
hareket ediyordu.
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CCNe kadar stirede sakinlesti?”
“Ilac1 igtikten hemen sonra. Odadan ¢iktigimda derin bir
uykuya dalmigt1.”

“Cok derin uyuyordu. Onu, ne Saat Alt1 Duasi ne de Ugiincii
Dua icin uyandirabildim.” Rahibe Umiliana sert bir ses tonuyla
konuguyordu. “Tanrm’min gece vakti onu yanina almis olmasindan
korktum.”

“Gorevim onu sakinlestirmekti. Benim tecrabelerime gore kigi
nefes aliyorsa ve bedeni sicaksa canliyr 6liilden ayirmak kolaydir.”

“Sizin tibbi yeteneklerinizden kusku duymuyorum, Rahibe
Zuana. Ben onun ruhu i¢in endigeleniyorum. Diz ¢okmek bir yana
dogrulup oturmay: bile beceremeyen bir gen¢ kadina Tanr’'dan
gelecek huzuru vermek mimkin degildir.”

“Hemsgireler, hepimiz ¢ok yorgunuz ve birbirinizde kusur
aramak higbir ise yaramaz. Rahibe Zuana geng kiz1 sakinles-
tirdiginiz icin size tegekkiir borgluyuz. Manastinin dinlenmeye
ihtiyaci vardi. Ve siz Rahibe Umiliana, siz de rahibe adaylarm-
dan sorumlu kisi olarak her zamanki gibi bekleneni yaptiniz. Bu
rahibe aday: bizim icin zorlu bir gorev ve onun icin elimizden

geleni yapmamz gerekiyor.”
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Basrahibenin sozleri kargisinda iki rahibe itaatkar bir tavirla
baslarm énlerine egdiler. Tkindinin ilk saatleriydi. Basrahibenin
6n odasinda toplanmislardi. Oda, odun atesiyle 1simiyordu ama
atesin yakin ¢evresinin disindaki kisimlar ¢ok soguktu. Bagra-
hibe omuzlarinda tavsan kiirkiinden bir harmaniyle oturuyor.
Giysisinin eteklerinin altindan ayaklarnndaki el yapim deri
ayakkabilar géruniyordu. Kirk t¢ yasindaydi ama daha geng
duruyordu. Kisa bir stre énce Zuana birkag kiiciik buklenin onun
uzun bagortiistiniin altindan disan tagmasina izin verdigini ve bu
buklelerin bagrahibenin yiiz ifadesini yumueattigim fark etmisti.
Diinyevi ayrintilarla ugragsmanin bog isler oldugunu diigtinenler
olabilirdi ama Zuana, bunu basrahibenin satiga sunulmak lizere
manastirda yapilan cilah algi biblolardan rahibelerin manevi
egitimlerine 6zen gostermeye kadar her konuda titiz olusunun
bir 6rnegi olarak goriiyordu. Ustelik Tanrt ve moda disaridaki-
lerin tahayyul edebileceginden ¢ok daha uyumluydu ve Santa
Caterina’daki rahibeler en son moda olan stiller1 korodakilerin
goksesli muizigin en ¢etrefil yeniliklerini kegfedisi gibi istahla
dzlimsiiyorlardi. Bu sayede, manastira kapatilmig olsalar bile

hala o sik ve miziksever kentin 6z evlatlan olarak kalmiglard.

“Simdji, s6z konusu geng ruhtan bahsedelim. Once sen, onun
hakkindaki diisiincelerini soyle, Rahibe Zuana. Onu nasil buldun?’

“Ofkeli.”
“Evet. Eh, bu kadarimi hepimiz duyduk. Bagka?”
“Korkmus. Kederli. Nefret dolu. Cok sinirliydi.”

“Ama sanirim, bu nefretin pek azi Kurtaricimz Isa Mesih'e
yonelikti.”
“Hayir. Bana kalirsa, onun ilahi bir gorevle gelmedigin

sbylemek daha dogru olur.”
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“Ah, Zuana her zaman kelimeleri diplomatca kullanir.”
Basrahibe giilityor ve buklelerinden biri alninda dans ediyordu.
Gengler kadar yaslilann da ona hayran olusuna sasirmamak
gerekir, ¢linkii onda sevecen bir abla ile disiplinli bir annenin
ozelhikleri bir araya gelmistir.

“Bu konuda bir sey sdyledi mi?”

“Yeminlerin iginden gelmeyip sadece agzindan gktigin soyledi.”

“Anhyorum.” Basrahibe durakhyor. “Tam olarak bu kelimeler:

mi kulland1?”
((Evet -VV

Zuana'mn yanindaki Rahibe Umiliana, bu yik onun omuz-
Jarma binmis gibi derin derin i¢inmi ¢ekiyordu. “Téren mrasm.da
bundan korkmustum. Agzini agiyordu ama sbyledigi kelimelen

belli belirsiz duyuyordum.”

“Onu buraya zorla getirdilerse de bunu babasinin yamnda

hig belli etmedi. Onu dévmusler miydi dersin, Zuana?”

Zuana onun yumusak ve agirlasmis bedenini yine kucaginda
hissetti. Herhangi bir yara izi yoktu. Kizin boyle bir seyden
rahatsiz oldugunu da hissetmemigti. “Ben... Ben, emin degilim

ama sanirim hayir.”

“Rahibe Umiliana. Sizin izlenimleriniz nedir?”

Rahibe adaylarindan sorumlu olan Umiliana konusmaya
baglamadan énce Tanri'dan yardim ister gibi ellerini birlestirdi.
Basrahibenin aksine yumusak, tombul bir bedeni vardi. Uzun
rahibe bagértiisii basina o kadar siki baglanmigt: ki sanki yiiz
hatlarinin bir parcast olmus ve onlan sikigtirarak birbirlerine
daha da yaklastirmist:. Yanaklari, kabark hamur isi tathlara,
kiiciik agz bir delige benziyor. Ust dudaginin {istiinde ve ¢enesinde

ince beyaz tiiyler vardi. Umiliana bir zamanlar geng olmahydi
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ama Zuana onun gorintistinin farkh oldugu bir dénemi hatir-
lamiyordu. Rahibe Umiliana, sorumlu oldugu rahibe adaylan
stirtsiiniin baginda acimasiz bir ¢oban gibi davranird: ama bu
geng kizlann ¢ok azi onun elinden Isamin gérkemini kavramadan
gecerdi. Ruhsal agidan rahatlamak igin ona basvuran, yasca daha
bliytk rahibeler de onun, burusuk yiiziiniin arkasinda bir ipek
yigini kadar plirtizsiiz bir ruhu oldugunu soylerlerdi. Zuana'nin,
onun iman konusundaki sarsilmaz gitveni karsisinda kiskanchga
benzer seyler hissettigi olurdu; ama kapah bir topluluk icinde,
insanin sahip olmadigi seylere takilmas: hicbir ise yaramazda.

“Rahibe Zuana’ya katibiyorum. Bu kizin i?;‘i'nde buytik bir firtina
kopuyor. Térenden sonra onu soydugumuzda yiiz, siyah bir maske
gibi duruyordu. Simdiye kadar aldigi egitimin ruhsal alandan ¢ok
dinyevi seylere yonelik oldugunu dgrenirsem sagirmam.”

Bagrahibe, bu sdzlerin arkasinda gizli olan elestiriyl kendi
dislinceleriyle nzlastirmaya calisarak, “Eger dyleyse bu, ailesi
i¢in siirpiiz olur,” dedi. “Milano’'da ¢ok iyi bir aile, kentin en iyi
ailelerinden biri olarak tanimyorlar.”

“Yatmadan énceki son dua sirasinda da ilahi sdylemek goyle

dursun agzim bile agmad:.”

Zuana, yumusak bir sesle, “Ilahilerin metinlerini bilmiyor
olabilir,” dedi. “Herkes buraya onlan bilerek gelmiyor.”

Umiliana, buruk bir sesle, “Sesi olmayanlar bile kelimeleri
viiksek sesle okuyabilir,” dedi. Onun, bu sézlerle Zuana’y kastedip
etmedigi belli degildi ama herkes Zuana’nin Santa Caterina'ya
geldiginde miizik kulagi olmadigini ve gifa veren iksirlerinden
bagka hi¢bir gey bilmedigini biliyordu. “Bize onun harika bir sesi
oldugu sdylendi. Rahibe Benedicta onu bilyiik bir heyecanla bekled:.

“Evet, dogru.” Basrahibe giiliimsedi. “Ama sevgili koro gefi-

miz bu tiir heyecan verici durumlarin yabanais: degildir. Ditkiin
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kiz kardesinin digintnde kilisermze sovlu konuklar gelecek.
Bu yeni hulbulimiiz Aziz Agnes bayrami ve karnavala kadar
sesine kavugursa iyt olur.” Rahibe adaylan sorumlusunun sesi
ne kadar sinirliyse, bagsrahibenin sesi de o kadar huzur vericiydi.
“Bu firtinall denizlerden daha once de gectik. Geng Carita’nin,
ilk haftalarim gozyaglar icinde gegirdigi giinlerin Gstinden iki
yaz bile gegmedi. Bir de simdiki durumuna bakin. Manastirin en

cahskan terzisi oldu.”

Umiliana somurtarak susuyordu. Ona gore, soylularin d\'ig*i'm;
leri sadece dikkat dagitmakla kahiyordu. Rahibe Carita'min nakis
ignesini kullanma konusundaki ustahginun ise bir ibadetten ¢ok
bir ahigkanhk oldugunu dusiiniiyordu, ama simdi bu tir seyleri
tartigmanin zamani degildi.

“Sayin Bagrahibe? Bir sey ¢nerebilir miyim?” Oniine bakti.
Besbelli, basrahibe saztinli kesmedikce konusmaya devam edecektl.
“Bu geng kizi bir slre i¢in diger rahibe adaylarindan ayirmak
istiyorum. Boylece kendi isyam tizerinde digtinimeye vakti olacag
gibi inatcilig1 ve uyumsuzluguyla baskalarim etkilememis olur.”

“Bu duslinceniz igin tesekkiir ederim, Rahibe Umiliana.”
Basrahibenin yuziinde hemen genis bir giliimseme belirdi. “Sizin
ozenli egitiminiz sayesinde boyle bir sey olmayacagindan eminim.
Bu asamada onu yalmizhiga mahkam etmek, sakiniegsmesine yardim
edecegine onu bisbiitiin isyana tegvik edebilir.” Durakladi. Zuana
oniine bakiyordu. Iki kadin arasindaki bu sessiz otorite savagina
daha énce de tamk olmustu. “Zaten, herhangi bir karar vermek
icin, geng kiz, Rahibe Zuanamn ona verdig iksirin etkisinden

kurtulana kadar beklemeliyiz diye diigiinityorum.”

Umiliana'nin yiz ifadesinde bir degisiklik olmadigr halde

Zuana onun gerginlestigini hissediyordu. Aziz Benedictus tarikati
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cercevesinde, algakgontilliigiin ilk sart: hemen itaat etmekti. “Nasil
isterseniz, Madonna Chiara.”

“Diin gece olanlarin bu duvarlarm digina gtkmamas: gerektigini
ditstiniiyorum. Konsilin Trento’daki son toplantismda kabul edilen
prensipler ve yonetmeliklerden sonra sevgili piskoposumuzun dii-
sunmesi gereken, asi bir rahibe adayindan ¢ok daha énemti seyler
var. Sanirnm, bunu aileleri tarafindan ziyaret edilecek olan biitiin
rahibe adaylarnin anlamasim saglamahsimiz, Rahibe Umiliana.”

Rahibe adaylarindan sorumlu olan Umiliana basim egdi,
sonra tereddit ederek iki rahibenin odadan birlikte cikmalan
konusunda Zuana'dan bir igaret bekledi.

“Ah... Ve siz, Rahibe Zuana, biraz daha kalabilir misiniz?

Sizinle revirle ilgili konugmak istiyorum.”

Zuana kap1 kapanana kadar 6ntine bakmaya devam etti. Basin
kaldirdifinda, basrahibe, eteklerini diizeltmekte ve atkisina daha
sik1 sarmmaktayd1. “Usiivor musun? Atege biraz daha yaklasa-
bilirsin.”

Zuana, hayir anlaminda basiu salhyor. Uykusuzlugunu
hissetmeye baglamigt1 ve zihninin ayik kalmas icin dstimesi

gerekiyordu.
“Saninim bana su iksirden sz etmen gerekiyor.”

“I¢ine gereginden fazla afyon surubu koymus olabilirim.”
Zuana, babasimn sézlerini hatirhyor. “Birkag damla ¢ok az gibi
gortinebilir ama ¢ok fazla da olabilir.”

“Eh, kendini ¢ok fazla suclama, Korkung bir griiltii yapiyordu.
Sadece Rahibe Umiliananin dualarmin bile onu sakinlestirebile-

ceginden emin degilim.”

“Iksir etkisini gosterirken ben de dua ettim.”
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“Oyle mi? Hangi dualan okudun?”

“O zaman stkintt i¢inde Rab’be yakardilar, Rab kurtard:

onlart dertlerinden...”

“Rab firtinayr durdurdu, yatist: dalgalar. Diledikleri imana
gotiirdii Rab onlar.” Bagrahibenin ahenkli ve yumusak sesi duaya
eslik edivordu. “Yiz vedi. Tesellt verici bir dua ve duruma ¢ok
uygun. Uslimediginden emin misin? Dinlendin mi?”

“Saat Alt1 duasindan once birkag saat dinlendim. Yeterl oldu.”

Basrahibe bir siire ona bakti. “Anlagiian, bir sorunumuz var.
Klorozla® mi karsi karsiyayiz dersin?’

Zuana kaslarini gatip distindi. Kloroz glc anlasilan bir
hastahktir. Gergi, regl donemi baglarken ortaya ¢ikar ama ofke
nébeti, asin Gzintd, abartih cosku gibi belirtilerinden birgogu
gen¢ kadinlarda dogal olarak gorilebilir ve tedavi edilmeden
gecer. “Hayir, saninm o sadece tfkel ve korku iginde.”

o

“Bilmem gereken baska bir gey vay m?
“Sadece bir sey var. Ailesinin manastira d6dedigl paranin onu
buraya kabul etmemiz igin verilen bir rigvet oldufunu dusgiiniiyor.”
“Ya! Damat kim olursa olsun giinimiizde riigvet olmayan
hichir drahoma yoktur. Bunu hilmemest igin aptal olmas: gerekir.
Ama 6demenin miktar konusunda hakl. Sehirdek: temsilcimiz,
ailenin sadece ticari miilklerinin yilda fazladan ylz dika altim

getirecegini soyltyor. Bu da 6nemii bir meblagdir.”

Gercekten de bu meblag, basrahibe meclis toplantisinda
acikladiginda, geng kizin manastira kabuliiniin oy ¢okluguyla
onaylanmasmi saglayacak kadar nemliydi. Sayginhk, gorgii, siskin
bir drahoma ve koro i¢in giclu bir ses. Onu reddetmek igin ne

gibi bir sebep olabilirdi? lkna edilmesi i¢in biraz caba gosterllmesi

6 Bir titr kansizhk. (gev. n.)
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gerekiyorsa bu, o kadar énemli miydi? Rahibe adaylarinin cogu
i¢in ayni ey gegerh degil miydi? Bunu itiraf etmek hayirseverlik
ve merhamet duygularim zedeleyebilirdi ama baskalarmn da
aymn ategten gectigini gormek onlara belli bir zevk veriyordu.

Zuana bekledi. Sessizlik biiytiyordu. Isa Mesih’in bu iki gelini,
Umiliana gittikten sonra bag basa kalinca rahatlarst:. Birbirlerini
yillardir tamyorlard: ve itk bakista goriindiigiinden ¢ok daha fazla
ortak noktalan vardi. Gergi, birisi bu hayat icin bigilmis kaftand,
manastir hayatimn gerektirdigi politik oyunlar ve dedikoduya
egilimlivdi. Digeri ise, buraya goniilsiizce gﬁtirﬂmisti. Ama her
ikisi de ruhsal hayat kadar zihinsel hayata ve bununla birlikte
gelen glicliiklerden zevk almaya yatkindi. Bu, rahibe adaylarmdan
soruml]u olan gorevlinin, yeni gelen, 6fkeli ve kederli bir rahibe
adaymna arkadag¢a davramp onun, manastira giristeki firtinalan
atlatmasina yardimec: oldugu sirada kurulan bir bagdi.

Rahibe Chiara’mn bagrahibelige yiikselisinden beri aralarmdaki
gli¢lii bag gevsemisti. Statii geregi bunun boyle olmas: gerekiyordu.
Gorevi, manastirdaki rahibeleri korumak ve kollamak olan hicbir
bagrahibenin kisiler arasinda ayrim yapmasi, adam kayirmas: soz
konusu olamazd:. Ailenin reisi olarak da manastirdaki anlasmaz-
hiklar konusunda é6giide ithtiyac oldugunda basvurabilecegi kigiler
vardi. Buna ragmen Zuana, Chiara’nin, zaman zaman, boyle bilyiik
bir yiikii sirtlamadan dnceki 6zgirliigiiniin hasretini ¢ektiginden
kuskulaniyor, kendisi de bir zamanlar aralarindaki teklifsizligi
ve dostlugu ozlityordu. Su anda, basrahibe ne soylerse soylesin,
Zuana’nin agzindan gikmayacagim ikisi de biliyordu. Zaten, en
vakinlan bitkiler ve oztrliler olduguna gore, ki