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I

1904 yilinin bir nisan aksami, tren, Adrian’
Biikres’e birakti. Bu, yalniz iiciincii mevkilerle mar-
sandiz vagonlarindan ibaret bir fakir fukara treniy-
di. Ibrail'le Biikres arasindaki iki yiiz otuz kilomet-
reyi sekiz saatten fazla bir zamanda alabilmisti; o
ugsuz bucaksiz karamtrak ovadan gecerken, Bara-
gan bozkirinin 1ssi1z istasyonlarinda her durusunda
bir daha kalkmak istemiyormus gibi bir hali vardi.
Zavalll tren. Iniltili sizilti, kirik dokiik lokomoti-
fin yanindan gecerken, Adrian ona aciyarak bakti:

“Bu makinelerin de bir cani var ddeta. tazla
yordunuz mu, canli yaratiklar gibi ahlayip ofluyor-
lar.” diye diisiindii.

Bu “her cesit agir ise kosulan makine” diigiin-
cesini devam ettirecekti. Ama itise kakisa disin
cikarlarken bir koylii kadinin yipranmig yiizii ona
anasim hatirlatti, yiiregi burkuldu. Bir kere Jdaha
ona cikism:g, gitmesine engel olmaya kalkmisgti.
Ama o gene bildiginden sagsmamist1; bununla birlik-
te anasinin sézleri canini sitkmiyor degildi:

— Gidersin, gelirsin... Giyinmis kuganmig gider-
sin, yirtik pirtik gelirsin. Ne vakte kadar siirecek bu
hal? Yirmi yasina geldin, hila bir baltaya sap ola-
madin. Her ise burnunu soktun ama hicbirinde dikis
tutturamadin. Dogrusunu ister misin, bosta gezenin
biri sayilirsin, ne olacak! Serseri!

Adrian, bilirdi ki anasina goére de, mahalleliye
gére de ancak su en agir islere kosulan lokomoti-
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1S BULMA KURUMU

finkine benzer bir Omiir siirmeliydi. Ustelik de go-
luga cocuga karismali, sefil bir aile ile berbat bir
dukkan arasinda kemiklerini ciiriitmeliydi.

Yoo. Olacak sey degildi bu! Ama serseri diye-
ceklermis! Ama herkes onu hor gérecekmis! Keyfi-
nin kahyas1 yoktu ya. Ne diye ona bir ailenin yii-
kiinii tagitmak, bir zenaatin kiirek hayatini zorla ya-
satmak istiyorlardi? Yok, yok! O, diinyay:1 dolag-
maktlan hoslaniyordu. Her seyi bilmek, tanimak, gor-
mek istiyordu. Fedakarlhk ve azaplarim sineye geke-
rek sevdigi hayat buydu. '

Hem zaten Mihail de boyle yasiyordu. Soylu bir
aileden gelen Mihail bile. Onun icin bu kadar: ye-
terdi: bu miikemmel bir irade, hiir, avare yasama
ornegiydi. Ondan bes yas biiyiikk olan Mihail'in, ha-
yat tecriibesi, sectigi yolda. her an hareketlerini kon-
trol ederek iyiyle kotiiyii, giizelle girkini ayird ctme-
sine yarayan bir rehberdi.

Birdenbire: “Sahi, diye diigiindii, Mihail, Gri-
vitza sokagi tarafindaki rihtimda beai bekliyordur.
Nasil da aptal gibi unuttum!”

Diisiincelerine o kadar dalmist1 ki ayni irenden
inen toprak isgilerinin kalabaligina karisarak baska
bir yone siiriiklenmisti. Bu perisan insan giiriisii,
hiikiimet merkezinin piyasasinda, b:r buguk frank-
la bir bogaz karsiliginda giinde on alt1 saat calis-
may1 goze alarak is aramaya geliyordu.

Elinde bavuluyla Adrian, bagira, dirsekliye gii¢
bela bu kalabaligin icinden siyrilabildi. Tiksinerek:

— Al sana aile kurup omiirleri boyunca kolelik
etmeye can atan insanlar! dedi. Beni de bekleyen
bu mu? Yok, yok! Egkiya olmak, ya da surac:kta ge-
bermek daha iyi.
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1S BULMA KURUMU 5

Adeta yiiksek sesle s6ylenmisti. Mihail onu u-
zaktan gordii, kosup kollarimi acti. Ercesine, nma
iki sevgili atesiyle kucaklastilar. Ciinkil sevgililer-
den ¢ok sevisirlerdi.

Mihail:

— Gel once bir kahveye gidelim de iistiine ba-
smna biraz cekidiizen ver, dedi. Pek kizgin goriinii-
yorsun. Ne oldu gene? Boynunda hep carpik duran
su kravat bozmasini da diizelt bakayim. Ver bana
su bavulu.

Su sinirli Mihail Mihaylovi¢ Kazanski’'nin, her
zaman gosterdigi siiklinet, Adrian’in biraz sallapati
mizaci {izerinde ¢ok olumlu etkiler yapmaktan geri
kalmazdi.

Bu sefer de Rus’un iradeli sozleri gen¢ arkada-
smin sinirlerini yatistirdi. Bununla birlikte Adrian,
elini kolunu sallaya sallaya biiyiik 1aflar ederek f-
kesini disar1 vurmaktan kendini alamadi. Kollarini
havaya kaldirarak:

— Daha ne olsun? dedi. So6yle bir rahat yiizii
goérmeyecek miyim, yahu! Hep su anamin yiiziinden.
Istiyor ki 6rnek bir evlat olayim! Onun anladig bi-
c¢imde bir 6rnek.

Mihail durdu, bavulu yere birakti; cevreye bir
g6z atty, ellerini ceketinin ceplerine daldirdi, hig ifa-
desiz bir yiizle Adrian’in gozlerinin igcine vakti. Son-
ra:

— Gelip gecgenler kavga ediyoruz sanacaklar, de-
di. Herkesin islerime burnunu sokmasindan da hic
hoslanmam, bilirsin. Onun icin ben bavulu alip in-
den gidecegim, sen de 6fkeni yeninceye kadar on
metre arkadan geleceksin.
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6 S BULMA KURUMU

Bavulu sag omuzuna vurarak rahat adimlarla
ilerledi.

Adrian, biiyiik dostunun canim siktig1 i¢in der-
hal gercek bir pismanhk duydu, Mihail'in kendisine
verdigi haince cezadan vazgecmesi icin iki tokat wye-
meye can ve goniilden raziydi, ama agzin1 agmanin
faydasiz oldugunu biliyordu. Adrianin geri tepen
huysuzluklar1 karsisinda soylu Tatar s6z dinlemez
bir zalim kesilirdi.

Bir sefer ona demisti ki:

— Yalniz mandalar sopa ile yola gelirler. Insan-
lar ve hele iddiah insanlar, dogru olani.cabucak an-
lamahdirlar.

Onun igin, iiziintiisiine karsin, Adrian boyun
egmek zorunda kalmisti. Siit dokmiis kedi gibi {in
tin dostunun pesinden yiiriimiistii. Bir yilhk bir
ayriliktan sonra ilk karsilastiklar1 anda meydana ge-
len bir olay yiiregine islemisti. Tez canh tabiatim
daha iyi kontrol ederek, yeni tedbirsizligini affetti-
recegine icinden yiiziincii defadir s6z verdi.

Grivitza sokag, gelisigiizel kosusan bir insan sii-
riisiiyle kaynasiyordu: Aylak Oltenya’llar, issiz kal-
mig isgiler, saskin koyliiler, avare cingeneler, hep-
si yalnayak, perisan kihkh kadinlar, erkekler. Ka-
dinlarin cogu kucaklarinda bir cocuk tasiyor ya da
elinden tutup siiriikliiyordu. Her adimda carpisanlar,
sOglisenler goriiliiyordu. En ayip sozler ortahga
savrulu savruluveriyordu. Adrian bir sey isitmiyor,
Mihail'in sirtindan baska bir sey gormiiyordu. Ar-
kadasinin sirtina muhabbetli gozlerle bakiyor, onu
g26zden kacirmamaya gayret ediyordu. Onu oksama-
y1, bavulun ¢okerttigi omuzu altinda clbisesinden
disarn firlayan o sevimli kiirek kemikleri iistiinde cli-
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1S BULMA KURUMU 7

ni tutmay: ne kadar isterdi. Orta boylu, celimsiz ya-
pth bir adam olan Mjhail, kendisini itistirip kakistir-
maktan adeta zevk duyan yayalar arasinda zikzaklar
¢izerek muvazenesini kaybzdiyordu, sapkast da diis-
11ek zereydi.

Bu goriiniiden yiizii kizaran Adrian: ‘“Ne a-
vagl haketmis adamim ben” diye diisiiniiyordu. Mi-
hail'in iistiine atilmak, onun sirtini 6pmek, clinden
bavulu kavramak icin Oyle dayanilmaz bir ihtiyac
duyuyordu ki. Ama, hele bir tesebbiis etsin! Dostu
onun bdyle bir “kepazeligi’ni asla affetmezdi; ver-
siz biitiin duygu tagkinlklar:na da bu ad1 verirdi o.

Isabet ki bu iskence uzun siirmedi. Mihail bir
kahveye girdi. Adrian genis bir nefes aldi. Xuytu
bir kosedeki masaya oturdular. Hemen ardindan
Rusun yiizii giildii:

— Neyse, btti buis, dedi. Kapayalim bu konuyu.
Evdeki gecimsizlige gelince, sana her zaman soyle-
rim: haksizsin. Ananin seni anlayamamas pek tabii
bir sey. Senin hayatin da benimki gibi bir nerseri
hayati. Bir ana hos géremez bunu. Ne diye vaptigi-
nin dogru olduguna onu inandirmaya cabalarsin?
Hayir, h'¢ de dogru degildir. Biz akh basinda insan-
lar degiliz.

Mihail sustu, Adriant bu kadar uslu ve nisman
goriince sasirmisti. Kars: karssya, dirseklerini masa-
ya dayam:slar, gz g6ze bakisip i¢ ¢ekisiyorlard. Mi-
hail'in simdi biyiklar1 renginde kizil bir sakalr var-
di. Prusya mavisi kadar kara saglarina aykin diisii-
yordu bu renk, Adrian, sekiz aylik bir Rusya volcu-
lugundan yeni dénen dostuna Mangurya ve Rus-Ja-
pon savasi hakkinda sualler sormay: pek istiyordu
ama bu hevesi icinde tuttu. Bu yeni bir gaf ola-
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8 s BULMA KURUMU

cakti. Mihail, biitiin kisiligi ve soyu sopu kadar cs-
rarh olan bu yolculuk hakkinda kimsenin bir sey bil-
memesini istedigini ona yazmisti. Halbuki .Adrian,
dostunun hayat macerasini 6grenmek igin neler ver-
mezdi.

Kahve, ayak takimi ile dolu, son derece ziiriil-
tili bir yerdi. Hamallarla yap: iscileri, vurgunlar-
la gceinen ve onlar kadar pis ve igreng bir kilikta
olan serseriler, sagirlar gibi ellerini kollarim1 salla-
yarak bagirisiyorlardi. Adrian, konustuklarini kim-
seye duyurmamak istedigi zamanlar Mihail'in bu
koltuk meyhanelerini sectigini bilirdi.

— Herkesin avaz1 ciktig1 kadar bagirdig: yerde
sen de bagirabilirsin, derdi.

Onlerine birer fincan kahve getirdiler. Karton
kism tiitiinlii tarafindan daha uzun, acayip Rus c1-
garalarini yaktilar. Bu, Mihail'in Odzsa’da aldig1 bir
paketten sirf Adrian’a ikram etmek igin sakladig:
cigaralardi. Adrian, arkadasinin cigarasini iellen-
dirip kahve icisinde bile bir kibarlik bulunduguna
dikkat etti. Itiraza ciir'et otti:

— Akl basinda insanlar degiliz, diyorsun. Hal-
buki yasayisimizda ménasiz olan bir taraf yok: 'Ta-
biaty, hiirriyeti, giizel sanatlar1 seviyoruz. Bu gercgek
degerleri burjuva hayatinin sahte degerlerinden {is-
tiin tutmak delilik midir? Ben istiyorum ki..,

Mihail, Adrian”1 sasirtan bir sertlikle soéziinii
kesti:

— Sen istiyorzun ki! Szn ne istedigini bilmiyor-
sun! Ne istedigini bir yana birak da, ne isteyebile-
cegine, ne yapabilecegine bak. Oglu i¢cin kendini
feda eden bir ana ile, bir ananin bu sevgisine bos
veren bir hiirriyeti birarada gdremezsin. Senin clde
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s BULMA KURUMU 9

etmek istedigin seyler korkung bir bencilliktir. Hem
acik soyliyelim: Su agzindan diisiirmedigin “deger-
ler” birer bos hayalden ibarettir. Neymis o?.. Hiirri-
yet, tabiat, giizel sanatlar, fikirler = sifir! 3iitiin
bunlar sicak bir yuvanin, tikirinda bir isin, iyimser-
likle dolu bir saghgin yerini tutamaz; adam yar1 ag
yar tok fellek fellek dolasir, dam yerine basina gok
kubbeyi cekerse boyle seyleri asla elde edemez. Bi-
rak canim o degerleri. Bilirim ben ne mal olduklari-
ni1, haydi! Karnim tok benim o martavallara!

Adrian {izgiin bir hal aldi.

— Ya! dedi. Halbuki ben, tersine, senin bun-
lara isik oldugunu saniyordum. Sen bunlar ugrunda
herhalde ‘“sicak bir yuva ile tikirinda bir ig”ten gok
daha fazlasim feda ettin gibime geliyor.

Mihail, birdenbire 6fkeli halini birakarak, alay-
c1 bir tavirla yan gozle kendisini siizerken Adrian
ckledi:

— Demek, yanhs yol tutmusum, 6yle mi? Peki
o halde nasil oluyor da beni sirf bayle oldugum :cin
sevehiliyorsun? Hem o son derece sicak yuvalarla
iyimserlikle dolu saghklar cevresini teperek niye
kagtin G6yleyse? Simdi sen o gevreden donmiis degil
misin ?

Mihail sanki kiigiik bir elektrik sarsintisina ug-
ramis gibi oldu. Adrianin ona ge¢mis giinlerinden
g0z etmesini, ailesine imida bulunmasimi sevmezdi.
Bunu ona kag¢ kere soylemisti. Bu aile, bu geg¢mis,
yanindan dondiigii ¢evre hakkinda zaten higbir ra-
man agitklamalarda bulunmamisti. Olsa olsa, sila der-
dinin miinasebetsiz bir sekilde deprestigi siralarda
ona baz seyler citlatmisti. Ama kibar hal ve tav-
rma, giiclii karakterine, konustugu dillere, saglam
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10 1S BULMA KURUMU

tahsiline dikkat edecek birinin onun soyunu sojunu
farketmesi gii¢ degildi. Kasten kaka hareket ve
sozlerle kendisine dikkat edenleri yanmiltmaya calis-
tig1 zamanlarda bile bu soylulugu géze carpmaktan
geri kalmazdi.

Uzgiin bir sesle:

— Eh, Adrian’cigim, dedi, sen anandan bir halk
diiriistliigii, kaba saba bir aciksozliiliik, ¢ok iyi bir
yiirek edinm’ssin, bunlar neyine yetmezdi; ama o
baban olacak herif, bu hamura bir Yunan hassasi-
yetiyle soyundan geldigi Kefalonyal korsanlarin bii-
tiin yiirekliligini katarak isi berbat etmis. Boylece
sen sanatci ruhlu, bohem ruhlu bir adam olmussun,
yani babasini kolayca daragacina génderebilecek bi-
ri! Hem zaten, sizin Romanya tarihindeki prensleri-
nizin agag1 yukar1 hepsi bu melez hamurla yugrul-
muslar, hemen hepsi, babalarm 6ldiirtiip agaibey-
lerinin go6zlerine mil cektirdikten sonra tahta ¢ikm:s-
lardir. Sonra da kerpicten bir kilise yaptirirlardi!

Adrian bir kahkaha atti:

— Yok, merak etme! Ben seni §ldiirtmem, goz-
lerini de cikartmam!

— Muhakkak, ama beni Sibirya’ya gondertebi-
lirsin! Simdi birakalim bunlari, Biikreg’te ne yapa-
cagimiza bir bakalim.

Tekrar birer Rus cigaras1 yaktilar, birer kahve
daha 1smarladilar. Mihail, gozlerinde alayci bir ifa-
deyle sordu:

—- Gene keseleri birlestirelim mi, ha ne ders'n?

Bu sefer de yiireginden vurulmak sirasi Adri-
an'a gelmisti. Gdzlerini indirdi, sonra, 1srar etme-
mesini yalvarir gibi Mihail’e ¢evirdi. Ciinkii bu go-
runun bir hikayesi vardi.
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1S BULMA KURUMU 11

Ulkii dostluklarinin daha baslangicinda, -&nce
lbrail’de Kir Nikola’nin borekei diikkdninda, sonra
da Biikreg’e ilk geldikleri giinlerde -, iki dost- para-
nin kendileri icin ikinci derecede bir deger ifade +:t-
tigini farketmisglerdi. lkisinden birinin paras: bitse
oteki hemen ona kesesini acmaktan geri kalmadigi
gibi ihtiyaci olan herhangi bir yabancidan ya da bir
giin gelip halini anlatan bir sefalet arkadasindan da
paralarini esirgemezlerdi.

Boylece keselerini birlestirmek kend'liginden o-
luvermisti. Hayatlar: bu derece birlestiktem nonra
kendi parasina sahip ¢ikmasi neye yarayacakti; biri
ckmeksiz kaldig1 zaman Gtekinin bogazindan gecer
miydi ckmek ?

Hem hic ayrildiklar1 da yoktu. Cok kere hatta
ayn1 yerde calisir, otellerde, lokantalarda, yam yer-
lerinde yanyana ig goriirlerdi. Adrian son derece cli
acik bir insan oldugu i¢in de veznedarlhigi Mihail’in
yapmasi1 kararlastirilmigtl. Gercekten de bu goérevi
biiyiik bir olgunlukla gérmiigtii. Tam iki yil nefa-
letlerini Gyle bir isabetle diizene koymustu ki bunun
karsisinda Adrian, ‘sanatci ruhu” irkilmeden bo-
yun egmekten bagka yapacak sey bulamamigti. Hal-
den anlar Mihail, pek iyi bilirdi ki serserilerin se-
faleti, arasira b’r kacamak c¢ilginhk yapmadikea
katlanilir sey degildir. Onun igindir ki, o hazin fa-
kat pek neseli isgsizlik haftalarinda, fiime balikla ck-
mek ve hattd sadece kuru ekmek rejiminin “kazani
patlatacak” hale geldigini farketti mi birdenbire
kiiciik bir vurpatlasin yapmaya karar verirdi. O ra-
man bir lokantaya gidip iki frank harcarlar, sik bir
kabareye ugrar, orada da bir frank verip orkestra
dinleyerek kahvelerini iger, “Royal” sigaralarim {el-
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12 s BULMA KURUMU

lendirirlerdi. Hatta bazan, bir ¢ilginhiga kapilip ka-
falan tiitsiiledikleri bile olurdu. Sonra kuliibeleri-
ne gider, yataga girmeden once biitcelerinde agtik-
lar1 cukurun derinligini 6lger, hemen yamp yakil-
maya baslarlardi.

Ne de olsa giizel giinlerdi o giinler; ama b‘r ara
birdenbire isin tadi kacti, iki dost az kalsin bir daha
yiizyilize gelmiyecek sekilde ayrihiyorlardi. Su¢ Ad-
rian’dayd: {abii.

Giiniin birinde, Adrian epey zamandan beri or-
tak keseyi doldurmak igin tek basina calistigini, Mi-
hail'in bosta gezdigini diisiinmiistii. Dogruydu. He-
men iki aydan beri Mihail issizdi, ama bunda bir
kast1 yoktu. Yine de, Adrian, bir an kend‘ne hakim
olamiyarak, arkadasini tembellikle itham etmisti.
Bir cumartesi aksami son haftaligin1 ona verirken,
kabaca demisti Kki:

— Al Yarindan sonra ise gitmiyorum: Sen tem-
kelligi seversen ben de severim. Ben de senin gibi
igsiz olacagim!

Parmaklar arasinda bir cigaray: zevkle carar-
ken sOylemisti ona bunlari. Basini kaldirip da Mi-
hail’e baktig1 zaman yiiziiniin kire¢ gibi bembeyaz
oldugunu gordii. Adrian korkmustu:

— Aman? O kadar m iizdiim 3eni?

— Hayir, demisti Mihail, beni memnun cttin.
Ama al parani. Hem haberin olsun, yarin Romanya-
dan ayriliyorum.

Adrian:

— Saka ediyorsun, Mihail, diye haykirmisti. El-
leri Gylesine titremeye baslamist: ki bu hal Mihail’i
duygulandirmisti.

Oyle ama bu bir Tatar yiiregiydi. Arkadasinin
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1S BULMA KURUMU 13

bu laf1 agzindan kagirdigimi bilmesine ve onun biitiin
Oziir dilemelerine karsin, bildiginden sagsmadi: Er-
tesi sabah, iki giizel yeni elbisesini, bir yiiziigiinii
harac mezat okuttu, hattd antika bir altinini1 bile
gozden gikardi; gece yarisi, Rus smirinin bulundugu
Itzkani'ye dogru yola ¢ikmisti.

Adrian, yalvarip yakarmak i¢'n her careye bas-
vurduy, biitiin gayretinin kosuna oldugunu farkedin-
ce uzun ve siipheli bir sessizlige gomiildii ve bu hali
Mihail’i diigiindiirdii. Biitiin gece, Adrian, cigara iis-
tiine cigara yakarak, tek kelime soylemeden, kalbi-
ni kirdig1 arkadasinin yaninda siftindi durdu. Niha-
yet Mihail asagidan aldi:

— Pekala, dedi, madem ki sende biri adami yii-
reginden vuran, 6teki de sonra bu yiizden kopek gi-
bi aglayan iki ayr1 insan yasiyor, ben de bu ‘kinci-
sinin hatirin1 sayiyorum, ayriigimiz yalniz bir iki
ay siirecektir. Ama mutlaka ayrilmamiz gerek, sen
vicdaninla basbasa kalarak onunla hesaplas, dostlu-
gun kunduralarini temizleyecek bir pacavradan da-
ha bagka bir g2y oldugunu be.<i farkedersin. Simdi
tut elimi: Sag kalirsam gelip seni bulacagima 5z
veriyorum. Nasil olsa koca Rus kakavaniyle, Uzak
Dogunun Prusya’s: inatg1 Japon arasindaki bir sava-
s nz demek oldugunu anlamak ig¢in Mancurya’ya
gtmeyi kafama koymustum. Doniigiimde seni evlen-
mis, uslanip akillanmis bulursam ananin hesabina
pzk cevinecegim.

Adrian, Mihail'in kendisine uzattig1 eli tutmus-
tu ama cenelerini bicak agmiyordu. Saskina, aptala
donmiistii. Agzindan tek kelime cikmadi. Mihail, da-
ha ¢ok duygulanarak:

— Ne yazik! Bu kadar iyi bir kalb, bunca sami-
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14 1S BULMA KURUMU

miyet yaninda bu kadar akilsizlik! Sen higbir za-
man mesut olmayacaksin, Adrian’cigim! diyerek eli-
ni oksadig1 zaman bir parcacik giiliimsememisti bile.

Mihail, Adrian1 var kuvvetiyle bagrina bastik-
tan sonra, hareket eden tirene atlamisti.

—- Allahaismarladik. Hey! Giile giile, desene ba-
na!

Diyememisti. Yalniz iki g6z, sevimli bir hayvan
bakisiyla, kacanin arkasindan oylece bakakalmisti.

Simdi Mihail:

— Gene keseleri birlestirelim mi, ha, ne dersin?
diye sorunca hemen hemen ayni bakigla karsilag-
misti.

Adrian:

— Sen bilirsin, diye cevap verdi ve keseleri bir-
lestirmenin, kendi seciyesizligi yliziinden ona ne ka-
dar pahaliya mal oldugunu diisiindii.

Gene de can ve yiirekten giilmiislerdi.

Mihail: : .

— Otuz frank kadar param var, dedi. Bir ay 6n-
ce Biikres’e geldigim zaman iki yiiz frangim vardi,
ama seni bulamayinca sikinti basti, biraz egleneyim,
dedim.

— Sen benden zenginmisgsin. Mangurya'ya kadar
gitmek, sonra boyle sik giyinmek igin paray: iere-
den buldun, bir tiirlii akil erdiremiyorum.

- — Avuclar nasirlh olmayanlar, Rusya’da da,
bagka yerlerde de para bulmakta sikinti gekmezler.
Ben, o paray: bana o zaman ve hild da borglu olan-
lardan aldim. Herhalde bu paray: bana polis {emin
etmemistir, ha ne dersin?

Adrian gozlerini faltas: gibi agti:

— Bunu aklima bile getirmemistim.
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— Pekala, otuz frangim var iste. Ya cenin?

— Yirmi, ama Londra’da dikilmis nefis iki kos-
timiim var.

— Vay! Demek simdi, elbiselerini Londra’da
diktiriyorsun, ha?

— Ben degil yahu! Londra’da diktiren Bernard
Thiiringer’dir, bana o hediye etmisti. Sahi, bir gey
sdyliyeyim mi, o burjuva evinde benim sosyalizmim
hap1 yuttu. Zengin Thiiringer’lerin iflas cttiklerini,
gozlerimin Oniinde acghktan oldiiklerini gérdiim. Ne
dersin bu ise?

— Amerika'y: kesfetmissin, derim.

— Yok ama, bu kadar:1 da korkun¢! Her zaman
rastlanan bir gzy degildir bu. Zengin burjuvalarin
igsizlikten catladigini gormek! Halbuki elleri hig de
nasirll degildi hani!

Adrian, sahidi oldugu “beseri dram”1 (1) biitiin
ayrintilariyle anlatti.

Bu olaymn kanilarmm altiist ettigini, artik “si-
nif” teorisinin saglamligindan siiphe ettigini itiraf
ctti:

— Kafamiz sisirdikleri o sosyal siniflarin degis-
mezligi meger bir masalmis. Zenginin nasil fakirles-
tigini gordiim ki bu aslinda o kadar 6nemli bir gey
degil, ama fakirin zenginlesmesi miimkiin olur ve
o bu hevese kapilirsa - zenginin yerine ge¢meye he-
ves etmeyen fakir bulunmadig1 da maliim - is degi-
sir. Demek ki bir sinif ahlaki yokmus. Halbuki beni
ilgilendiren fakirin ahldkidir, yoksa zorunlu olarak
icinde bulundugu sartlar degil Ciinkii biz istedigi-
(1) Bu dram, yazarin Ugak isimli eserinde anlatilmistir.
(Ceviren.)
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miz kadar smiflar1 ortadan kaldiralim her zaman da-
ha iyi mevkiler ve durumlar bulunacaktir, bugiiniin
proletaryas: gercek bir smif ahlakina sahip olmadik-
¢a da biitiin sosyal patirdilara ragmen refahl ha-
yat miicadelesi ve adaletsizlik her zaman kalacak-
tir. O zaman ise yeni bagtan baslamak gerekecck.
Iste ben boyle diisiiniiyorum.

— Dogrusu bir sosyalistin bu cesit kanilar bes-
lemesine diyecek yok! dedi Mihail. Zaten Kristin
de bana bahsetmisti ya!

— Kristin mi?

— Evet, benden hi¢ hoslanmiyan Kristin. Zaten
senden de hoslanmaz ya! Sosyalist olmadigim i¢in
beni sevmez, sana da bdyle sosyalist olur mu diye
icerler. Simdi kendine bir sosyalist kahraman siisii
veriyor; ortalig1 kanistiriyor, saga sola catiyor. Ama
iyi gocuktur, kotii yiirekli degildir. Hele Dimine-
atsa’'ya yazdigin yazilara fena halde icerlemis: Isci-
leri yanhs yola sevkettigini sOyliiyor. Halbuki ben o
kanida degilim. 1brail hamallar1 anlagmazh$ iize-
rine yazdigin makaleleri bastan basa okudum, cenin
iyi bir gaz=teci olabilecegini siniyorum. Burada cen-
den takdirle bahsediyorlar. Talihin agik. Devam ot-
meni tavsiye ederim. Ama dinlemiyeceksin s6ziimii,
Sen cok maymun istahlisin, ¢cok avaresin, hatta ve
hele kendi gikarlarin ugrunda. Yazik. Usliibun beni
sasirtty. |

Adrian bu iltifatlardan son derecc memnun ol-
du, ama sevincini gizlemeye cal:sarak sozii degis-
tirdi:

— Demek Kristin’le goriistiin?

— Ne diyorsun, onun evinde oturuyorum, hatta
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cnun yaninda cahisiyorum, eger buna ¢alismak de-
nebilirse.

— Kristin’in yaninda m1 ¢ahsiyorsun! Nasil
olur? O yorgancidir!

— Evet, yorgancidir, ama, ildveten bir aydan
beri bir is bulma kurumunun ortagidir.

Adrian bir qghk kopardi:

— Ne diyorsun? Sosyalist Kristin bir is bulma
kurumunun patronu oldu, ha! lyi ama bu kurumlar
hafiye yatagidir, bizim emniyetin avucu igindedir.

— Dogrusu, onunki 6yle degil. Biitiin kullan-
dig1 adamlar dost insanlardir, senin benim gibi bi-
care diiskiinler. Goziinle goriip kanaat getireceksin,
ciinkil sen de orada barmnacaksin. Benim odam :ok.
Bu kurum pek enteresan yer. Hayli cglendiriyor be-
ni. Hatta bazan bir geyler 6grettigi de oluyor.

Geng adam saskina donmiistii. Tiksinmis bir ta-
virla:

— Ne de olsa, dedi, hizmetgilere kap1 bulan bir
simsar emniyetin eli altindadir. Bize hizmet den-
ler kotii kisi sayilmaktan kurtulamazlar. Boéyle bir
zenaatla ugrasmak ister misin?

— Tabii.

— Halbuki Sibirya’dan korktugunu soylemistin.

— Iyi ya iste, o korkum azalr. Tilkinin kuyru-
guna asilarak kosan yengece donerim. Amai iste ge-
ne hi¢ hoslanmadigim bir bahsi ac¢tin. Haydi, biraka-
lim bu laflar1 da sivigalim. Karanlik basti.

Meyhaneden cikmadan once keselerini birlegtir-
diler. Mihail, kahveciye borcunu 6dedikten sonra bii-
tiin paralarini saydi “Sermaye” elli ii¢ frang: bulu-

F. 2
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yordu. On bes giin kadar rahatca yasamaya yete-
cek bir para.

Veznedar sordu:

— Biitiin paran verdin mi?

— Hepsini verdim, diyen Adrian giiliiyordu. Mi-
hail, eski 4detine uyarak bir iki frank saklamisg ol-
dugunu anlad.

Bu paray: tek bagina harcamak icin saklamaz-
di. Yok, elinden gelmezdi boyle sey. Ama kesenin
bosaldig1 kara bir giinde bir cebinden ‘‘unutulmus”
bes on kurus ¢ikarip arkadasina bir siirpriz yapmak-
tan hoglanirdi. Onun i¢in veznedar “bohem karakte-
rinin bir belirtisi” saydig1 bu masum hilelere karsi
ses ¢ikarmazd.

Digan ciktilar. Sokagin cok pis taglar iistiine in-
ce bir yagmur diigmeye baglamgti. 1ki atin gektigi
tramvay arabasi, tiklim tiklhm dolu olmasmma rag-
men, govdelerinden buram buram ter tiiten hayvan-
ciklara zerre kadar acimayan hodbin, vahsi bir ka-
labahgn istildsina ugradi. Siiriicii bosuna itiraz cdi-
yordu. Hatta tampona asilan ve inmesini rica ettigi
bir “bey”den bir de tokat yedi.

Iki arkadas bir bagka araba beklediler. Ama
- ayn1 durum tekrarlandi, ¢iinkii bircok trenlerin gelis
saatiydi. Yagmur gittikge siklasiyordu.

Mihail:

— Frang1 goézden cgikarip bir fayton tutalim,
dedi, yagmur yagiyor. Hem su senin bavul yiiziin-
den 6tekiler gibi tramvaylara asilamayiz da.

Arabaya bindiler.

Sokaklar sirsiklam olmus yolcularla, gezgin sa-
ticilarla doluydu. Bir Oltenyal, sirtinda milli gém-
legiyle genig donundan bagka bir sey olmamasina
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ragmen, yagmura kars: hic de aldirig etmeden yiirii-
yordu. Bu komiirciiniin bosalmig sepetleri, bir sar-
&in iki ucunda hafiften sallaniyordu. Adam Xkeyifli
goriiniiyordu, bagim1 sallayarak bir tiirkii adyliiyor-
du:

"Tanrvm, iki kiz kardesle
Ug¢ gelinli bir kaynanays
Sevdim diye kizma bana.

o

Mihail, tam Coltsea hastahanesi arkasinda,
Sfintsilor sokaginda arabayr durdurdu. Sehrin iner-
kezine hayli yakin sakin bir sokakt: bu. Yolcu ile
rehberi ig bulma kurumuna girdiler; ortaligin iyice
kararmasina ragmen daha lamba yakilmamigti. Ama
Adrian, kurumun biiyiik vitrini oniindeki sokak Ie-
nerinden gelen kuvvetli 151k sayesinde oradaki csgya-
y1 ve insanlar iyice fark etti. Evin i¢i, sanki meh-
tabin on begindeymis gibi 1g1ldiyordu.

Icerde, hassas bir ruhu heyecana getirecek bir
sey yoktu, bununla beraber bu yar1 aydinhk ev ici
Adrian’in sirtindan soguk bir iirperme gecirtti. San-
ki bir polis karakoluna diigmiis gibi titredi. ©Ona
bu duyguyu yerin c¢imento olugu, sonra duvarlarin
ciplaklig: ve genis odanin etrafina dizilen tahta ka-
napeler vermisti. Bu tahta kanapeler bir kenara bi-
rakilirsa kurumun hemen orta yerine adeta soyle-
ce konduruluvermis berbat bir yaz1 masasi ile gir-
kinlikte ondan geri kalmayan iki iskemleden bagka
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bir gsey yoktu. Masanin koltugunda zay:f, uzun sol-
gun yiizlii, dazlak kafali, asik surath elli yaslarinda
bir adam oturuyordu. Bir geyler yiyordu ama ne ye-
digi goriilmiiyordu. Bagka iki adam, - biri csmer,
geng, kiiciik kivrik biyikl, 6teki yash, biraz kambur-
cana, kirgil kegi sakalli- agir agir, sessizce odada
geziniyorlardl. Bir tahta kanapenin ucuna da baglar:
kara basortiilere sarili iki kadin ilismisti.

Iceri girerken Mihail, alayc1 bir negeyle:

— Merhaba beyler, diye haykirmisti, iste bizim
Adrian Zograffi.

Masada oturan adam hi¢ cevap vermedi. Agz
doluydu. Hayli acilmis gézlerini Adrian’a ¢evirmek-
le yetindi. Kamburcana olan adam, gezinmesine ara
vermeden makamh bir sesle “merhaba™ diye cevap
verdi.

Yalniz genci iki arkadasin yamina gelerek Ad-
rian'in elini sitkip kendini takdim <etti:

— Nitza Petresko.

El sikisi hararetliydi. Bakisi, zeki, igten. He-
men ardindan yine gezinmesine basladi. Bir an son-
ra iki kadinin 6niinde durdu, iizgiin bir kesinlikle:

— Ne yapsak ki sizin i¢in? dedi. Durumunuz
biraz gii¢. Ayni eve birlikte kapilanmak istiyorsu-
nuz. Boyle bir ig ha deyince bulunmaz. Durun baka-
yim, pek olmazsa sizi tagraya goénderebilirim. Gider
misiniz?

— Yok; ne yapacak biz tagra!

— Oyleyse size gore igimiz yok.

Bunlar Romenceyi pek az bilen Macar kadinla-
nydi. Kalkip gittiler..

Kurum uzunca bir siire sessizlige gémiildii. Ad-
rian, Mihail’in yaninda sesini cikarmiyor, arkadagi-
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nin sessizligini anlasilmaz, hatta, biraz da alayci
buluyordu. Dostunun konusmasi, bir geyler sdyleme-
si, seytan1 kovalamasi gerekmez miydi? Disariya
¢itkmak geliyordu icinden.

Ama odanin alacakaranlhiginda, Adrian, yazi
masas! basinda oturan adamin birtakim acayip ha-
reketlerde bulundugunu farketmisti. Masanin goz-
lerinden biri acik duruyordu, adam iki kolunu dir-
seklere kadar bu goze daldirmisg, gizliden gizliye b'r
seyler karistiriyordu. Zaman zaman, bir el kalkip ag-
zina Adrian’in cinsini kesfedemedigi bir yiyecek
gotariiyordu. Ama Oyle goriiniiyordu ki adamin ye-
digi kuru ekmekten baska bir sey degildi. Lokmala-
rin1 atistirirken ellerinin Adrian’in géremedigi sag
yaninda, g6z icinde ne yaptigina hic¢ bakmiyordu.
Bir manken gibi dimdik durarak kapiya, sokakta ya-
nan fenere bakiyordu. Gitgide artan bir kayg: igin-
de, her an bir olayin patlak vermesini bekler gibi
bir hali vardi, buna ragmen, etrafinda olup bitenlerle
hic¢ ilgilenmeden lokmalarini ¢ignemeye devam cdi-
yordu.

Artik sabri tiikkenen Adrian, arkadasina 1srarla
bunun anlamini soran bir bakisla bakt: ve bu bakis
Mihail'in pek hosuna gitti; alaye1 bir tavirla:

— Bay Leonard’dir canim, dedi, bizim patron
iste.

Adrian yerin dibine gecti. Bu bilgiyi kulagina
sOyleseydi olmaz miydi? Ama 6teki ayni alaycilikla
devam ctti:

— Su dolasan kambur bay da Bay Makoyev'dir,
Bay Leonard'in eski aziz dostu ve sabik biiyiik orta-
g1 Bay Makoyev; Kalarasi'de Leonard ve Makoyev
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firmas: altinda ipekli ticaretiyle ugrasirdilar, sonra
topu atmislar.

Bu laiibali, alayl, hos takdim sekli karsisinda,
hi¢ de alinmayan Bay Leonard, tek kelime 36yle-
meden son ekmek lokmasini agzina atti, gozii itti,
cakisini kapayarak yeleginin cebine indirdi. Bay
Makoyev'se pencereden gelen 151k altinda durdu, ba-
s1 agsagida tatly, hasretli bir sesle:

— To-pu at-mis-lar! diye tekrarladi.

Scsi, kir diismiis giizel saclar1 ve profilinin ne-
seli hiizniiyle Adrian ctkiledi.

Tam o sirada kurumu yorganci diikkanindan
ayiran, iistii renkli kagitla kaplanmis bir tahta per-
deden baska bir sey olmayan duvara sert yumruklar
vuruldu. Bunun ardindan kisa bir sessizlik oldu,
sonra birtakim delikanl sezsleri Mihail’in adini s6y-
leyerek bagristi. Mihail cevap verdi: .

— Ne var, yahu? Barakayi yikacaksimz!. Ne
clayor?

Bir baso ses:

— Daha ne olsun? diye giirledi. Demek o ga-
zeteci olacak mendeburla, o igrenc¢ Ibrail sosyalisti
ile deminden beri oradasiniz da gelip bize bir iner-
haba demiyorsunuz? )

Adrian, memnun memnun giiliimsedi. Bu, bir
arkadasinin sesiydi. Biitiin arkadaslar arasinda cn
bilyiigii cldugu icin Nenea Toma diye anilan Krayo-
veanu idi. Eski devrin sosyalistlerindendi. Biraz ha-
yal kinhisina ugramis bu yiiksek ruhlu adam, fbrail-
li kunduraci Avramaki gibi miicadeleden yilmayan
bir insandi. Kendi kendini yetistirmesi, yiiksek vic-
dani, itidali, mesleki vasiflarinin iistiinliigii ile o
devirde pek seyrek olan yetismis is¢gilerin 6n safinda
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yer almisti, Partinin “merkez komitesi” f{iyesiydi
ve orada ddeta hakem rolii goriirdii. Hitkiimet adam-
lar1 bile onu sayarlardi. Adrian ona hayrandi, o da
Adrian1 severdi.

Krayoveanu ile Kristin, Biikres’in en giizel yor-
ganc1 ditkkaninin iki sahibiydiler, kibarlar gevresin-
den geng kizlarin geyizleri bu diikkanda islenirdi.
Bu diikkianda ¢alismasiyle kendini gosteren isci bir
siire sonra ortakliga kabul edilirdi. O yiizden diik-
kanin ad1 da “Ortak lsgiler”’ di.

Adrian, tahta perdeye gidip, Krayoveanu’nun
oturdugunu bildigi yere “tak tak’ vurup usulca:

— Merhaba nenea Toma! dedi.

— Merhaba Adrian! Keyifler nasi?

— Fena degil. Bana bak. Kristin orada m1?

— Yahu! Amma da sual be! Kristin burada ol-
sayd: ¢oktan oraya gidip kulaklarini ¢ekmisti senin.

— Niye? Simdi iki yerde birden patron oldu di-
ye mi?

— Sastin degil mi? Eh, ne yaparsin, cvladim,
béyle acayip iste bu dinine yandigimin diinyasi!.. E,
sOyle bakalim, yeni binamiz hosuna gitti mni?

— Vallahi bilmem, o tarafini yalniz gelirken -
sardan gérdiim. Bu “ls Bulma Kurumu”na gelince,
burasi1 daha ¢ok bir karakola benziyor...

Ote yanda bir kahkaha tufan1 koptu ama Xra-
yoveanu giilmemisti. Geng bir is¢i sesi duyuldu:

— Bana bak, Adrian, bu laf1 Kristin’e de z6yli-
yecen imi?

— Elbet. Partonunuzdan &diiniiz mii kopuyor
yoksa? Sasarim dogrusu!

Fisildasmalar oldu, sonra bir sessizlik.

Mihail'in onu muzipge mahkiim ettigi cansikici

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



24 1S BULMA KURUMU

sess’zlikten sonra bu kiigiikk yarenlik Adrian’in key-
fini yerine getirdi; kendini biraz ferahlamis, bu »s-
rar dolu macera baslangicinin arkasini daha goniil
huzuriyle bekliyecek durumda hissetti. Her seyin i¢
yiiziinii hemen 6grenmek istiyordu. Halbuki iki ki-
s'nin gereginden fazla dolastigl, {iciinciisiiniin de
gereginden fazla kimildadigi, her iiciiniin de acayip
bir siikiita gomiildiikleri bu, hem maddeten, hem
de mizacen buz gibi “kurum” hakkinda Mihail ona
hicbir sey sdylememisgti. Kendisine sualler sorulmus,
herhangi bir konu {izerinde bir sohbete giiriiklen-
mis olsaydi belki bir seyin farkinda olmiyacakti.
Halbuki birdenbire icine diistiigii bu soguk, Adeta
diismanca hava iginde kendi memleketinde kendini
yabanci hissediyordu. Hem neden bir ldmba yakmi-
yorlard1? Herhalde p°ntilik’ten olacak. Kimbilir bel-
ki de bu is bulma kurumunda boylesine bir cefalet
hiikiim siiriiyordu? Adrian bundan hemen hemen
cmindi,

Yorgancilarla konugmaya gider ve tekrar yeri-
ne donerken, ancak adlarim bildigi ii¢ kisiyi Jdaha
yakindan tetkik etmek imkanini bulmugtu. Uciiniin
de yiizleri dertli, elbiseleri yirtik pirtikti.

Adrian, Mihail’e usulca ve rumca sordu:

— Buradakiler yalniz kuru ekmek mi yerler?

Mihail igaret parmagini dudaklarina goétiirerek
ayn1 dilde cevap verdi:

— Bagkalarinin yaninda onlarin anlamadig: bir
dilde konusmak nazik bir hareket degildir.

Hoppala! Mihail demek inadina yapiyordu. Es-
rarli hallere bayiliyor ve bunun tadinmi ¢cikariyordu.

Cok siikiir yorganc: diikkdni1 kapandigindan,
Krayoveanu, Adrian’in elini stkmaya geldi. Ilkin Bay

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1S BULMA KURUMU 25

Lecnard’in elini sikti, adamin sessizce uzattig: cl,
korkung derecede uzun beyaz bir 6lii eliydi. Adrian
bu adam acaba dilsiz mi diye diisiindii. Icine hafa-
kanlar bastigindin, hele kendisiyle Mihail’in arala-
rina oturan, Krayoveanu'nun da susmayi tercih ~de-
cek gibi bir tavir takinmas: iizerine hemen ona dog-
ru atild::

— Dogrusu anlamiyorum, nenea Toma, Kristin
ne demeye bu acayip ise burnunu soktu? Benim ka-
naatimce bizim g'bi bir polis memleketinde bir s
kurumunun patronlugu meslegi, sosyalist liderligiy-
le pek uyusur sey degildir.

Krayoveanu'nun bitkin bir hali vardi. ki -lini
bastonunun iistiinde kavusturmus, cenesini ellerinin
tersine dayamis, bos gozlerle, susuyordu. Biitiin iti-
naly, gecimleri yerinde isciler gibi iistiinde bir kos-
tiimii, boynunda yakaligi, boyunbagi vardi. Goriinii-
sit rabitall idi. Hattd her halinde saygi1 telkin cden
bir incel'k seziliyordu; ki Romanya’da isciler ara-
ginda boyle birine rastlamak kolay degildir.

Adrian’in suali iizerine dogruldu, ama ona ce-
vap vermeden once, elini bir numara makineyle tiras
edilmis k=fasindan gecirdi, kalin kirgil biyigii ka-

‘nistirdl. Bu hareket Adrian‘i uyardi. Nenea Toma,
bir geyden hoslanmadig veya bir seye cani sikildig:
zamanlar boyle yapardi. Bu bir huydu. Sozleri de
bunu dogruladi. Tathlastirmaya cahstigr ciddi se-
siyle:

— Bana bak, Adrian, dedi, bu soyledigin laf-
lan Kristin’e ¢cok sdyleyen oluyor. Ama ne iabiatta
bir adam oldugunu bilirsin: Acayip, inatgl, asir1 de-
reccde iradeli. Yani senin anlayacagmn simdilik ca-
resiz bu ig. Giintin birinde usanacak ve bu yeni yii-
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kiinii kendiliginden basindan atacak, hem buras:
yiiziinden ciddi bir is olan yorganc: diitkkdnim fazla
ihmal ediyor. Onun igin kendisini rahat birakmam
tavsiye ederim. Yoksa at cambazlar1 gibi bogaz bo-
gaza gelirsiniz. Unutma ki sana hinci var. Sen o-
nun nazarinda sosyalist hareketine kars1 tehlikeli
bir unsursun. Makalelerini okuyanlarin hepsi gibi o
da sende biiyiik bir kabiliyet olduguna inaniyor, ama
hu kahiliyeti bir kere daha biitiin degerli clemanla-
rimiz1 elimizden alm:s olan burjuva demokrasisinin
hizmetine koymani istemiyor.

Adrian’in cani sikildi. Ona itiraz etmek igin ag-
zin1 acmak iizereydi ki Kristin igeri giriverdi.

Ustiindz siyah kadife bir elbise, boynuna kadar
iliklenmis. bir ceket-gémlek, ates kirmizisi bir kra-
vat, iyi fotrden yumusak bir sapka, elinde Xocaman
bir sopa vardi. Uzun boylu, bir civi gibi zay:f ve ci-
va gibiydi, girer girmez haykirdi:

— Gene mi 1s:k yok! Gene karanhkta miy1z?
Usandim artik bu hallerden! Bin kere soyledim, zev-
mem boyle seyleri, Bay Leonard! Limbay1 yak, Nit-
za! Bizi goren kalp para basiyoruz sanacak be!

Ellerini havaya kaldirarak Adrian’a kuru ck-
mekle gecinen bir 6lii olmad:gin ispat eden Bay
Lieonard:

— Bo, bo, bo! diye kekelzdi.

Kristin koltugunda tasidig1 agir bir ¢cantay: ma-
sanin iistiine atti, gelip Adrian’in elini sikti, Jdaha
dogrusu adeti oldugu gibi ezdi. Adrian caninin nci-
sindan bagirdi. Kristin, deli gibi gozlerini devirerek
ona kotil kétii bakiyordu:

— Geldin demek, hirbo? Seni gimdi...

Fakat Krayoveanu, o baso sesiyle, az kalsin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



S BULMA KURUMU 27

ldmbay1 sondiirecek olan ve camlar sarsan: “Ho!”
diye bir bagirista onu durdurdu.

Bir catigma olmasindan korkan Mihail ayaga
kalkti:

— Arkadaglar, benim karnim acikti.

Adrian:

— Benim de, dedi.

Bekar olan Krayoveanu:

— Yemegi nerede yiyeceksiniz? dedi. Ben de
-geliyorum.

Kristin:

— Bir dakika beklerseniz, Bay Leonard’a iki ke-
lime s6yliyeyim, ben de geliyorum, dedi.

Mihail atildi:

— Ama bir sartla. Lokantada kendini kepaze
etmek yok, ha! Burada canimz isterse sac saca, bag
bagi gelin, umurumda degil. Ama bagkalar1 arasin-
da giiriiltli istemem! .

Yakip, masanin iistiine koyduklar: ayakh lam-
ba, sokak feneri sayesinde odada mevcut olan 1181
pak fazla arttirmig degildi. Bununla beraber, Ad-
rian'in, bir saatten beri i¢cinde bulundugu yeri bi-
raz daha iyi tanimasina yardim etti. Bay Leonard’in,
kemikli, parlak, mesinlesmis bir yiizii oldugunu, bu-
yiizde, ¢ok acik gozlerinden gelen korkuyla karigik
bir ciddilik ifadesi okundugunu farketti. Bununla
beraber sevimsiz degildi. Hafifce acik agzi, icinde
en kiiciik bir koétiiliik olmadigini anlatir gibiydi. Cip-
lak kafasi da ona sefalete diigmiig bir bilgin tavri
veriyordu.

Ama Steki iki kigi Adrian’a cok daha sefil g&-
riindii. Nitza'da, gen¢ olmasina ragmen, kaygilar
icinde bunalan bir a¢ adamin ihtiyarlamig hali var-
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d1: Yumusak hatlar, kirisik bir alin, carpilmis bir
ag1z, hummal bir tevekkiille bugulanmis gozler, in-
ce bir boyun. Viicudu bir deri bir kemikti. Elbise-
leri, rabital bir hale koymak icin harcadig1 pek belli
gayretlere ragmen ¢ok fazla yamanms ve hatta pis-
ti. Pantalonla ceket kollar: giiliing bir sekilde kisil-
mistl. Ama adam cevik, enerjik goriiniiyordu. Hs-
mer, cok sach, giir kash, uzun melankolik kirpikli
ve zarif biyikhh basi ona yakisikh bir delikanh hali
veriyordu. Bigare yakisikh delikanh! '

Bay Makovey, kendinden dalgah giizel kirgil
saclar1 ve sakaliyla, Larousse’da gordiigiimiiz sek-
liyle miikemmel bir Ariosto olurdu ama, ah su ir-
tindaki kambur, ihtiraslarla kavrulmus bir haya-
tin yiiziine derin cizgiler halinde naksettigi o hazin
nesesi olmasa.

Ustii bas1 Nitza’minki kadar perisan olan bu a-
dam orada bulunan ii¢ kisi iginde en mahzunuydu;
bu mahzunluk da, yar1 kapalh mavi go6zleriyle insaf-
siz bir elin muhabbetle yogurmus oldugu yiiziiniin
sayisiz cizgileri arasinda beliren o i¢ saadetten :ileri
geliyordu. Onun icin Makoyev’e karsi Adrian, igin-
de derhal muhabbetli bir alaka duydu. Mihail bu-
nu farketti ve sevindi, ¢iinkii sabik tiiccar1 o da ok
severdi.

Adrian, sirf sesinin o hos kadins: perdesini !sit-
mek icin olsa bile onunla hemen kiiciik bir jyarenli-
ge girmek ihtiyacim1 duydu, ama ortag: Leonard’a
isler hakkinda izahat verirken bar bar bagiran Xris-
tin yiiziinden buna imkan bulamad:. Zaten herkes,
Mihail bile bu agiklamalara kulak verir gibi goriin-
miiyordu.

Kristin:
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— Eh igte, giin pek fena gecmedi, diyordu. O
efendilerden buldugumuz ii¢ is¢inin {iicretini tahsil
ettim; Makovey’in Giimiis Bicak (ne sigmalik, diye
diigiiniiyordu Adrian, koyacak baska ad bulama-
mislar) sokagindaki eve yerlestirdigi ahc1 kadin,
Nitza’'nin saver Stavreses’in evine gotiirdiigii hizmet-
¢i; bir de, Mihail'in Firincilar sokagindaki cve ver-
lestirdigi akv1 kadinin iicretleri. Sahsen yerlestirdi-
gim iki hizmet¢inin de paralarinmi aldim. Doktor Ma-
nolesko ile aktris Silviya Pralea’dan.

Her tahs'lat haberinden sonra hep bir agizdan
yasasin! diye bagiriyorlardi. Makoyev’in sesi, Steki-
ler arasinda bir kiiciikk can gibi ¢inhiyordu. Adrian,
Mihail’'den bu yasasinlarin sebebini ve biitiin bunla-
rin anlami ne oldugunu sordu.

Mihail anlatti:

— Her simsar hizmetgilere is bulur. Her is bul-
ma basina usulen alinan bes franktan iicii “Kurum’-
un, ikisi simsarindir. Simsarin biitiin kazanci, ck-
mek parasi da bundan ibarettir, her sey yolunda
gitse gene fena degildir bu. Ama neylersin; yapilan
islerin dortte iicii bosa gider, ya hizmetci haftasi-
n1 bulmadan dayanamayip sivigir, ya da ev nahibi
bir bahane bulup kap1 disar: eder. Ama diha rogu,
sirf efendilerin oyunbozanlhig yiiziinden paramiz a-
lamayiz: Atlatirlar, oyalarlar, bazan da paray: ver-
miyeceklerini agik¢a sOyleyip ¢ikarlar isin iginden.
Gergi bu iicret, polis nizamnamesiyle tayin cdilmis-
tir, ama borcunu 6demek istemiyenlere kars: ne ge-
lir elden? O yiizden, ¢ok kere zavalli simsarin bir ka-
ris dilini cikararak tabanlarini eskitmesi bosa gider,
gene doniip a¢c karmina yatmaktan baska care bula-
maz. Igte o zaman Kristin ise karigir, o miithis ie-
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nesi sayesinde, diizenbaz bor¢luyu yola getirir. Bak
iste, bizim, artik umut kesmis oldugumuz ii¢ yerles-
tirme iicretini tahsil etmis.O sayede iki giindiir iii-
tiin parasi bile bulamayan Nitza ile Makovey’in kur-
sagma biraz yagh lokma girecek. Ondan bu bos mi-
delerden ‘‘yasasin’lar kendiliginden kopup yiikse-
lir.

Adrian, bundan boyle arasina katilacagi muhi-
tin ac1 gergegini acikca gordii. Burasi, Mihail'in de
dedigi gibi, diismiis insanlarin iginde giinlerini pisi
pisine oldiirdiikleri bir sefalet yuvasiydi. Burada Sr-
ti namna iistiinde bir pagavra ile tahta siralarin iis-
tiinde yatilir, kuru ekmege fit olunurdu. Yok, bdy-
le bir hayatin pengesinden kurtulmaya galisacaktu.
Zenaati olan badanacilhikta isg arayacakti, gerci asir-
lar gibi uzayan saatleri, ¢ikarilan isten higbir zaman
memnun kalmayan patronlari, entrikac: birer eskiya
olan ig arkadaslarinin igine tiksinti veren kafasiz-
liklariyle o isten de memnun degildi-ama ne de ol-
sa. Evet. evet, istikbal karanlikti! O buna aliskind,
ama ana ocagindan ne zaman biraz ayrilacak olsa,
o pek bayildig1 avarelikleri ona hayli pahaliya :nal
oluyordu. Hey gidi hiirriyet hey!

Kristin, gidip simsarlara hak ettikleri ikiser
frang1 dagitarak pek asikar sebepten kaygih alinla-
rin kirisiklarim giderdi, sonra Bay Leonard’a done-
rek aciklamalaria devam ctti.

— Kotii haberlerim de var. Hakim Radulesko o
hizmetciyi istemiyor. Eli agirmis, sézde. Maliye Ba-
kaninin hizmetgisi de isi birakiyor, sebebi maliim. O
Bakanin karisi mendeburun biridir. Royal sokaginin
pinpon cimrisi hala seyahatte, yahut da mahsus giz-
leniyor. Ama asil albayin karisi beni ¢ileden gikarda.
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Uc hafta icinde kovdugu ehcilarin sayis1 dérdii bul-
du. Halbuki, son defa ona gétiirdiigiimiiz, tam :na-
nasiyle isinin ehli olan Madam Bert'di! Yok, bir da-
ha sefer avucunu yalasin, kaltak.

Makoyev duygulandi:

— Zavall kadin, ne de ufarak teferek geydir
halbuki!

Kristin, 6fkesinden kipkirmiz1 kesilerek:

— Ufarak teferek mi! diye giirledi. Anasimin da-
laveresini benzettigimin karisi!

O zaman Adrian, Mihail'in Makovey’e alayci
bir goézle baktigim gordii. Beriki, “Kurum”un pek
aligkin oldugu bir muzipligi tekrarlayarak gezinme-
sini kesti, dogruldu ve masum, iirkmiig bir tavir {a-
kinarak, Adrian’a bakip:

— Ne? Ne dedi? Anasmin dalaveresini benzet-
mek mi? Tiiiiii!... * Su lafa bakimn hele: Dalavere!
Aman, ne hos sey!

Herkes giilmeden kirilirken gezintisine devam
etti. Oranin daha ¢ok gamlh havasiyla celisen bu a-
layc1 pervasizhik karsisinda Bay Leonard bile mah-
zun yiiziini bir an igin aydinlatan bir giiliimseme
golgesini zaptedemedi.

Bu oldukea cig bir sakaydi. Bu saka hi¢ de ge-
veze ve neseli olmayan, daha ¢ok mahzun t{abiath
rabitall bir adamdan geldigi icin hosa giderdi. Her
zaman yer arayan hizmetcilerle dolup tasan kuru-
mun patirdis: iginde, Makovey, sik sik agizlarda do-
lagsan bu kiifiirii tam zamaninda ve yerinde yakala-
masin bilir, makaml bir sesle tekrarlar ve hazir bu-
lunanlar i¢inde odanin bu adetinden habersiz utan-
gac birinin yiiziinii kizartmaya muvaffak olurdu.
Memurlarmin bir tiirli karmin1 doyuramiyan bu is
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bulma kurumunun havasi ne kadar kederli olursa
olsun, sevimli ihtiyarin, ilkin o kiifiire kizmig gibi
bir tavir takindiktan sonra onu tekrarlayarak sonun-
da pek hos bulmasi ortalig1r birden neseye bogardi.

Batili okuyucuya bir fikir vermek igin haber
verelim ki, Romanya’da, hattd Yakin Dogu'nun bii-
tiin iilkelerinde miistehcenlik, hele kiifiirlerde
miistehcenlik diye bir sey yoktur. Hig ihiibas-
lh ve “ihtibas” nedir bilmeyen bu insanlarin sag-
lam sihhatleri yiiziinden, hi¢ agizlarindan dii-
siirmedikleri miistehcen, daha dogmadan bogulup
oldiiriilmiistiir. Miistehcenlik, ama gergek miisteh-
cenlik, Batidan gelir; dizlerin iistiine cikan ctekler
orada icad edilmisg, eteklikli kadinlarin biiyiik kah-
velerin taracalarinda bacak bacak iistiine atarak, in-
sin tabiatina aykir bir egitimle ihtibasa ugratilmig
delikanhlara mahrem yerlerini seyrettirmesi orada
ddet olmustur.

Iste insam cileden cikaran miistehcenin asil bu
cesididir. Boylesine bir miistehcen, ancak, delikanh-
larin, kadinlarin eteklikleri, erkeklerin pantalonla-
n1 icinde neler gizlediklerini ve bu gizlenen geylerin
ne ise yaradigimi merak ettikleri yerde dogabilirdi.
Ama Moskova’dan Atina’ya, Biikres'ten Vargova’ya,
Istanbul’dan Sofya, Belgrad ve Budapeste’ye kadar,
coluk cocuk bu konular1 miikemmel bilir, daima ak-
tiieldir, ciinkii giindelik konusmalardan hemeén hig
eksik olmaz. Ciinkii orada konugsmaya baslayan ada-
min cabucak tepesi atar, o zaman da ana avrad ka-
ristirmadikca yatismaz. Yakasi acilmadik kiifiirler
bikimindan pek fakir olan Batily, 6fkesini icinde bo-
gar, boylece ihtibaslar meydana gelir. Kiifiir liigat-
gesi pek zengin olan Dogulu ise, hemen baklay1 ag-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1S BULMA KURUMU 33

zindan ¢ikarir, bdylece de sinirlerinin saghgma ra-
rar vermemis olur.

Romanya’da c'nsiyet uzuvlarimin ve bunlarin
kullanma sgzkillerinin adlar1 herkesin agzinda lo-
lasir. O kadar cana yakin goriiliirler ki sonlarma
tiirlu kiiciiltme edatlar: da eklenir. Analarla kiz kar-
desler kafi gelmeyince, biitiin kilise velilerine, hatta
kilisenin kendisine de veryansin edilir; hem de ner
yerde ve ¢ocuklarin 6niinde: Koyliiniin kuliibes'nde
oldugu gibi, Bakanin konagindai, papazin ve ¥isko-
posun evlerinde de aym kiifiirler bol bol harcanir.
Biitiin millet kiifreder. Hatta saraydakiler bile. Son
Romen Kiralinin babasi ikinci Karol'a ait hos bir ni-
kaye anlatirlar:

Rahmetli Birinci Karol, bir gi'a Kiralhik sira-
sin1 toplantiya cagirdig1 sirada, o zaman alt1 yasin-
da kir gocuk olan yegen‘ni, Kirallik islerine nlstir-
mak amaciyla, bu toplantida hazir bulundurmak
istemis. Memleketin asil ve yiiksek kigileri {oplan-
miglar, tabii halkin saadet ve refahi i¢in wyapilacak
isleri konusmuslar. Kiiciik Prens, asik suratla piitiin
bu gavezelikleri dinlemis. Toplant1 dagilineca, kiigiik
veliahtla kars: karsiya kalan kibar Kiral, ona ior-
mus:

— E, sSyle bakalim! Bu bakanlar: nasil buldun?

Cocuk cevap verm's:

— Hepsini anasmin bilmem neresine gZénder-
meli.

GSrdiiniiz mii skandali? Kiral hemen tahkikat
cmretmis. Kiigiik Prens boyle korkung bir 1afi nere-
den 6grenmis olabilir?

F. 3
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Nihayet Kirallik muhafizlarindan, mert bir koy-
lit gocugu olan bir cavusla siki fiki ahbap olduklari
meydana ¢ikmis. )

Boylece, lkinci Karol Romen milletine 1ayik bir
Kiral oldugunu ispat etmisti.

I

Yemegin sonunda Kristin:

— Aziz dostum Adrian Zograffi, seni 6niimiiz-
deki cumartesiye toplanacak olan parti icra komi-
tesine davet ediyorum, demisti.

Bay Leonard’dan baska hepsi, “kurum’un kar-
sisindaki siifli bir agc1 diilkkdnindaydilar. Her biri
tabag1 otuz santime birer ikiser tabak yahni ye-
misler, simdi i¢lerinden bazilari, cigaralarm {iittii-
rerek kahvelerini i¢iyorlardi.

Krayoveanu kizdi:

— Davet ediyorsun, ha! Biitiin komite namina
konusmaya ne hakkin var? Boyle bir davet icin kim-
den izin aldin? Ben béyle bir izin vermis degilim.
1lkin, Adrian partiden degildir, senin davetin ona
viz gelir.

— Evet, partiden degildir, ama onun makalele-
rini okuyan isgiler, partiye girdigini sanmiyorlar. u
halde iki siktan biri: Ya partiye yazilip Xomitenin
talimatina uygun hareket eder, yahut da onun par-
tiyle ilgisi bulunmadigini, bir gegit anarsist oldugu-
nu ilan cderiz.

— 11an m1 edersiniz? Higbir gey ilin cdemezsi-
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niz. Bu genci rahat birakin. Herhalde ben bu fikir-
deyim, komiteye de fikrimi bildirecegim.

Kristin’in tepesi atti:

— Ya, 6yle mi nenea Toma, demek, Oniine ge-
len maceracinin, sosyalist gecinerek halkin giivenini
kazanmasina g6z yumalim, ha?

— Parti adina konustugunu higbir yazisinda :d-
dia etmis degildir. O sadece isgileri haklarin koru-
mak i¢in birlesmeye cagirdi. Cani isteyen bunu yap-
makta hiirdiir.

Adrian atildi:

— Hem bir maceraci oldugumu da sanmiyorum.
Serseri derseniz, amenna!

Kristin:

— Hep bir kapiya cikar, dedi.

— Hig de bir kapiya ¢itkmaz. Ama hakh da ol-
san sana bir sey sorayim: Sayet partiye yazilacak
olsam artik maceraci olmaktan gikar miyim? Ma-
yam, mahiyetim mi degisir? Zavalll Kristin! Iste
sizin Marksist kafaniz boyle sagmalar! O yiizden cos-
yalist partilerin ig¢inde hainler, imansizlar, gonra-
dan gormeler tiimen tiimendir. Siz insanin kalbine,
ahlakina deger vermezsiniz. Sadece goriir:iigiine ba-
karsimiz. Prensiplere korii koriine sayg1 gosteren
softa goriiniisiine. Bu taktikle istikbaliniz parlaktir,
hi¢ merak ctmeyin!

Mihail, Krayoveanu’ya donerek:

— Cingar cikaracaklar, dedi.

— Ben de 6yle goériiyorum. Onun igin, kalkip
yatmaga gitsek daha iyi cderiz.

Sonu gelmiyecek bir tartismadan usanmis bir
tavirla Krayoveanu kalkti. Yediklerinin parasm &-
dedikten sonra Nitza ile Makovey, “sicak yemek”
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yemenin kendileri icin nasil bir yikim oldugunu an-
lattilar.

— Peynir ekmekten vazgectin mi, her dviin a-
dama hemen hemen bir franga mal oluyor, bu paray:
ver‘nce de halimiz dumandir. Ertesi giinii kuru k-
mege fit olmak lazim. Onu da bulursak.

Nitza da:

— Ne hayat, be canina yandigim! diyordu.

— Kabahat burjuva diizeninde.

— Ne maliim! Bildigim bir sey varsa,. isci kar-
desimiz, burjuva ve kapitalist olmak firsatim1 buldu
mu, kendi benzerlerini sémiiriir, eskiden ¢ektiklari-
ni unutup iscinin bagina beld kesilir. Iste asil dert
burada. Adrian’in hakki var: Ilkin kalpten ig2 bais-
lamali.

—- Iste onun icin insanin insan1 36miirmesine
engel olmali. Sosyalizmin gayesi de bu.

— Sosyalizminizin ne haltlar karistiracagim Al-
lah bilir? En ¢ok kuvvet kazindiga Almanya’da 3im-
diye kadar bir siirii memur yaratmaktan baska bir
ise yaramis degildir. Sefalet ¢ekenlerin sirtindan ge-
¢inen bir siirii memur. Her zaman da boyle olacak.

Kristin:

— Goérdiin mii, nenea Toma? dedi. Iste nevgili
Adrian’min etkisi. Aramiza saskinhk ve karamsar-
hik tohumlar: ekmekten baska bir sey yaptig ;yok.

Nenea Toma disar1 cikmist: bile. Omuz :ilkti:

— Allah rahathk versin!

Krayoveanu ile Kristin, birlikte Ay-Yorgi ala-
nina dogru yiiriidiiler. Oteki dordii, konusmak ¢in
pir dakika “kurum”un Oniinde durdular. Biraz se-
rin olmakla beraber hava ¢ok giizeldi. Bahara ‘e
gezintiye diigkiin Yahudi c¢iftler, son okuduklar: ki-
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taplardan, erkenden c¢igeklenen akasyalarin koku-
sundan, devlet piyangosu tahsildarn Schroecder’in
“muazzam talih”inden bahsederek, ¢ok kere de iram-
vaydin inerken kadinlarin yere diismesine sebep o-
lan yeni moda daracik eteklerles alay ederek kol ko-
la geciyorlardi.

Makovey, yatmaga gidecegini s6yledi. Nitza'ya
sordu:

— Ddsekleri sermek nobeti bu gece bende ga-
liba?.

— Oyle bay Makovey, sira sizde.

Bu ikisi, yataklar:1 sira ile bir giin biri, bir giin
oteki hazirlamay aralarinda kararlagtirmislardi. Bu
is icin, komsu diikkdnin kapisindan giriyor, oradan
binanin avlusunda bulunan ve yorgancilara ardiye
vazifesi géren yere geciyorlardi. Bu depo :yenilenme-
lerini bekleyzn kullanilmis yorganlar ve ddgzklerle .
doluydu. Bunlarin arasindan canlarinin istedig'ni g2-
kip aliyor, yere serdikleri bu doseklerle ‘“kurum”u
bir yatakhaneye ceviriyorlardi. Evde clektrik olma-
dig1 icin, 11k yakarken yangin gikarmamalar1 ikl
sik1 tembih edilerek igerde yatmalarina izin veril-
misti.

Mihail:

— Yarim saate kadar geliriz, demisti. Kalea
Viktorya’ya kadar bir uzanip yedigimiz pislikleri
hazma caligacagiz. Siz de gelir misiniz, Nitza ?

— Hayir, kihgim, Kalea Viktorya'lik degil. Hem
hi¢ keyfim yok. Bu ay, biitiin kazancim on bes :rang1
ge¢medi. Sirtima giyecek temiz bir gémlegim kalma-
di. Neredeyse bitlenecegim!

Nitza yere tiikiirdii, sonra Mihail'den tiitiin {a-
bakasim istedi. Diisiinceli diigiinceli cigarasin iger-
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ken, b'rden karsi sokaktan c¢ikan bir adamin dos-
dogru ii¢ arkadasa kostugu goriildii. Sokak eneri-
nin kuvvetli 15131 onu bir deniz fenerinin projekto-
rii gibi aydinlatti. Cok uzun boylu, siska, bas1 acik,
kiligr perisandi. Elinde bir bastonla fenere hiicum
etti, demir direge indirdigi baston darbesi gece ka-
ranligini cin ¢in 6ttiirdii. Sonra, madeni giiriiltiiye
kulak kabartarak boguk fakat ciddi bir sesle ba-
gird::

— Tok-yo-00!

— Tamam, dedi Mihail, bu aksam da Tokyo,
demek!

Adrian ritya gordiigiinii sands, ¢linkii arkadas-
lari, gece karanhginda ortaya cikan bu acayip haya-
letten ve bu garip adamin anlamsiz hareketine hig
de sasmisg goriinmiiyorlardi. Adam, igini bitirdikten
sonra, onlara yaklasty, ciddiyetini bozmadan selam-
lad::

— Mephistopheles, dostlara diinyanin biitiin sa-
adetlerini temenni eder.

Nitza adama bakmadan:

— Diinyasindan baglarim ha! diye ¢ikigti.

Mihail atildi:

— Mephistopheles be! Bu gece ge¢ kalmigsin
sen yahu!

— Cok gec¢ kaldim. Hep aynasizlar viiziinden.
Prens Kantakuzen'in saray: oniindeki fenerde ‘“Mad-
ri-id”i vurdum diye beni gene karakola gétiirdiiler.
Keyfimin kadhyas1 m1 var be? Belki o fener hoguma
gidiyor benim, ne karigirlar? Anayasa biitiin va-
tandaslar1 kimseye zarar vermeyen her tiirlii hare-
ketlerde serbest birakmis degil midir? Hakkim yok
mu? Ama kime anlatirsin, birader? Devri ilemi ta-
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mamlamak i¢in, yatmadan 6nce San-Fransisko, Si-
kago, Newyork ve nihayet Biikres'i de vurmam la-
zim. Bu istasyonlar da birbirinden hayli uzak yer-
ler.

Nitza:

— Defol git, ulan! diye azarladi

Adam kirli yiiziinii ¢amurlu eliyle sildi. Adrian
hala isin mahiyetini anlayamamisti. Mihail, onun bu
haline bakarak giiliiyordu. Zavalli adamin haline
acid1

Deli adam, birden dogruldu:

— Baksaniza, Kristin burada degil mi?

Mhail:

— Demin yanimizdan ayrildi, dedi.

— Yazk! Diin aksamdanberi a3zima bir lok-
ma ckmek koymus degilim.

Mihail adama yirmi santim verdi:

— A}, ckmek alirsin; devrialeminin 6teki gzhir-
lerine de bugiinlitkk bosver.

Adam:

— Asla! diye haykirdl, parayi almadan kosma-
ya basladi.

Adrian bir iki sigrayista ardindan y=tisti, ama
herif, bogazlanan bir hayvan gibi uluyordu. Mihail
de yanlarina geldi:

— Birak onu! Bosuna ugrasiyorsun: Su dakika-
da ona paray: kabul cttiremezsin. Ama isini bitirin-
ce gene bizim diinyamiza diiser, merak etme. Qyle
degil mi, Mephistopheles?

— Tabii.

Mihail, rumca:

— Gordiin mii dedi. Delidir ama, karm acikt
m1 yolunu sasirmaz.
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Mihail, Adrian1 sehrin merkezine gétiirdii. Ser-
s2ri yamagl, ustasimin yaninda, biraz sersemlemis
kafasiyla, tin tin yiirliyordu. Hiikiimet merkezino
geldiginden beri gordiiklerinin, iizerinde biraktigi
intibalar iyice derleyip toplayamiyordu. Giizelle
cirkin, hos hayallerle sert ihtarlar birbirine kar:si-
yor, her seyi acik gormek ihtiyacina =lverisli olma-
yan sisli bir hava yaratiyor, hiir olmaktan duydu-
gu sevinci karartiyordu. Bu donuk ve silik intiba-
dansa acik bir tehlike ona ehven goriiniiyordu. Teh-
like karsisinda cepheden hiicuma geg¢mek r~lindey-
di, ya yener, yahut her pahal hiirriyetin bedeli olan
ceremeyi 6derdi; ama ne olursa olsun ¢abucak ieh-
likeli durumu tasfiye ederdi. Halbuki Xkararsizlik,
kaderin mizmiz cilveleri yok mu, hi¢ isine gelmezdi!

Biitlin bir y1l sefaletin tadimi tattiktan &onra
Biikres’e doniiyordu. Onun ig¢in bu hayatin tehlike-
leri hakkinda bir fikri vardi ve kaderin, serserinin
yoluna serpistirdigi tiirlii tuzaklardan habersiz de-
gildi. Istirabl, hi¢ mizirdanmadan, kahramanca ka-
bul ediyor, ama kaderden de, bu facianin perd-= ara-
larinin aydinhk ve ferah olmasim istiyordu.

Halbuki gelecek feldketlere katlanmaniza jyar-
dim eden o giizel hatiralar1 yaratarak perde arasini
yasamak hakkini kullanacag: sirada, Mihail, sefale-
tin pis kokusunu yine burnuna dayayivermisti iste!

Arkadasina dondii:

— S6yle bir haftacik olsun hovardahk cdip gii-
neg altinda keyif catmadan ne diye kalkar beni bu
mendebur sefalethaneye getirirsin?

— Boylesi hayirhdir.

— Yaniliyorsun. Tath giinlerle ac1 giinleri birbi-
rinden iyice ayirmaliyiz. Sense, yarin yolumu bek-
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leyen sefaleti bugiinden bana hissettiriyorsun. Icin-
deki o zavallilar, softalar, delilerle “Kurum”un mi-
demi bulandiracak. Belki enteresandi ama o nefa-
let yuvasim1 sevmedim. Orada Kristin'in herkese ~or-
la kabu! ettirmeye calistigh sosyalist disiplinin ve ac-
hk korkusunun dehsati icinde yasayacagim.

Mihail alayci edasini birakmisti. Ciddi bir tavir-
la dedi ki:

— Bizim “Kurum’a soylenecegini biliyordum,
zaten onun i¢in seni bu gezintiye ¢cikardim. Bak 3ana
anlatayim: “Achk korkusu” yoktur, sadece achga
alisma vardir, iste s2n bunu bilmiyorsun. Param
comertce harcadigin halde sen bencil bir serserisin.
“Tath giinleri ac1 giinlerden ayirmali” imis! Miikem-
mel! Peki ya sonra? Mutlak bir yalmzhk icinde 1se-
faletin pencgesine diisen bir serseri mahvolmus, da-
ha dogrusu iki kat mahvolmus demektir. Ya dile-
necek, yahut da sonu olmayan bir hareketsizlige dii-
secekt'r. Ibrail’de a¢ kaldigim giinleri hatirhyor
musun ? Hani limanda demiryolu vagonlarmdan ¢op-
ladigim kursunlan satarak gecindigim giinleri? Is-
te o siralarda tam istedigin gibi tath ve ac1 giinleri-
mi ayirabiliyordum. Biitiin bir yaz1 hemen hemen
tek insanla bir ¢ift lakird: etmeden gecirdirh, sana
anlattigim o zehirlenme yiiziinden az kalsin gebe-
rip gidiyordum: Beni kurtaran, o lipovankae, benden
de bahts:z o Rus kadim oldu, merhametli bakislariy-
le gelip icimi 1sitt. i

Hayir dostum. $'ddetli tayfunlardan korun-
mak icin ormandaki agaglar arasinda bir dayanisma
oldugu gibi, serseriler arasinda da bir dayanisma
vardir. Dahasi séyleyeyim mi?

Adrian, devamli bir sefaletin manzarasini gor- .
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mekten duydugu nefretin sarsildigini hissetti ama
daha kani olmamisti. Onun da bir bildigi vardi:

— Evet, Mihail, her zamanki gibi, kolay kolay
reddedilemiyecek soOzler sOyliiyorsun. Ama seni an-
lamiyorum. Sen ki bu kadar hiirriyetine diiskiin,
vahsi, adeta insanlardan kacan bir adamsin - ki ben
Oyle degilim -, nasil oluyor da bu ortak hayattan
hoslanabiliyorsun. Bense boyle bir hayattan nefret
ederim: Zenginler arasinda da olsa, fakirler arasimn-
da da olsa! Biitiin varligimi seve seve insanlara vak-
federim. Son lokma ekmegimi onlarla paylagmaya
hazirim. Ama keyfime kdhya olmaya kalktiklarim
hissettigim giin onlardan kagmak hakkima karigma-
larim istemem. Halbuki kalabalik daima miidahale-
cidir. Kalabalik veya sadece kalabalik - adam, hi¢ de-
gismeden sonsuz bir sekilde cogalabilen adam. Bu,
can sikintisi-insanlik, patlatici-insanlik’tir. Sevmem
bu tiirliisiinii! I¢inde bulundugu hali gérebilecek bir
zihin aydinhigimna bir an erigebilse derhal canmna ki-
yardi. Onun yasayisi, ¢6liin yasayis1 gibi bir hicten
ibarettir. Onun bir giin karnini1 doyurmas: icin cani-
m1 da feda etmeye hazirim, ama daha fazlasini vere-
mem. Ziten o da benden daha fazlasim istemez.

Mihail:

— Hey gidi aristokrat, hey, dedi. Seni bunun
icin severim iste. Baban tohum kesesinde tanrisal
bir kivileim tasimis. Ama bizim “kurum” hakkm-
daki goriisiinde haksizsin. Cok gegcmeden sen de %u-
nu itiraf edeceksin. Bir hafta sabretmeni istiyorum.
Goriirsiin. Bu sefalet kuyusunda cok, cok scvimli
seyler var. Tabii, her yerde aradigin o giizel sahsiyet
yok, ama bil ki senin, o ‘“‘can sikintis1 - inaan¥k’in
sandigindan daha ehemmiyetlidir. Bizi ona bagh-
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yan bir sey olmasa bile biitiinliik bizi birbirimize
baglar. O olmasaydi, sen de olmiyacaktin. Muhtesem
agaci1 tabiatin yikier kuvvetlerine kars: koruyan or-
mandir o..

— Koruyan ve bogan!

— Tabii bogan. Diinyamizin kaderi bu. Lag1m-
larin pislettigi etekler olmasa Mont-Blanc daginin
doruklarindaki saghk ve temizlik de olmazd.

Mihail sustu. Adrian aydinlanmig degildi, ama
aksini séylemek arzusunu da duymuyordu artik. Cok
karigik bir isti bu. Kendisinin de, arkadasimin da
mutlak surette hakh olamiyacagini anlamisti.

Sessizce bir siire yiiriidiiler. Elisabeta bulvari
tistiinde, orkestranin giiriiltiisii ve ‘“Karpatlar Bira-
hanesi”nin géz ahc: 1giklary, biitiin avareler gibi, on-
larin da adimlarm yavaslatmak zorunda birakm:s-
t1. Adrian, musikiyi bir kostebek kalbi ve bir or-
dek kafasiyle severdi. Orkestranin galdig1 parcanin
ne oldugunu sorsalar higbir zaman cevap veremezdi,
hattd kirk kere dinlemis olsa bile. Resim ve hey-
kel icin de boyleydi. Okiiz gibi seyrederdi onlar:.
Yalniz yazili seyler, dogustan, onun sahasiydi. Der-
hal anlar, kimseye bir sey sormadan &grenirdi.

— Birer bardak bira icelim mi?

Mihail:

— lIstiyorsan! dedi. Ama #&lcilyii kagirmamak
sartiyle. Bu birahane yeni acildi, ¢cok pahahdir.

Iceri girdiler. Elisabeta bulvariyle Akademi so-
kagimin kesistigi kosede dortkose biiyiik bir salon,
genig camlariyle ser gibi bir yerdi. Yar:1 se¢kin bir
kalabalik salonu doldurmustu. Burada, bir bakan,
bir ticaret s‘msarina arkasim doner; biiyiik aktrist-
le yiiksek orospu, Yahudi bankerle memuru yanya-
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na otururlardi. Adrian, bir yazarlar kalabaliginin
yaninda kiiciik bir bas masa bulunca szvindi, grup
arasinda sair Angel'in asil bir gekilde muztarip yi-
ziiyle, onun kadar sevilen hikayeci Delvrancea’n:n
perigan sach basi gériililyordu. lyi bir hatip olan
hikayeci, sembolizm hakkinda diisiincelerini soylii-
yordu. Sair, sayg: ile dinliyor ve donuk veremli se-
siyle nadiren cevaplar veriyordu. Masalar arasin-
da, kollarinda nefis giiller tasiyan giizel ¢ingene kiz-
lar1 dolasiyordu. Angel, sevimli bir ¢ingene kizinin
1srarlarina dayanamiyarak birkac¢ cicek aldi ve ara-
larinda oturan ii¢ giizel kadina takdim etti; cinge-
ne kizma da:

— Insallah bunlar1 agzinin suyuyla yikamams-
sindir, dedi.

Satic1 kiz giiliimsadi, kiritarak gozlerini yere in-
dirdi. Ne care ki, sual gercekten yerindeydi. Sair,
sadece bilinen bir gercegi herkesin icinde acikla-
maktan baska bir sey yapmamigti. '

Adrian, sanatcilar grubunu sezdirmeden inczli-
yor, konusulanlari izlemzye calisiyordu. Sanata olan
hayranhg yiiziinden, bu isle ugrasanlara hayaln-
de verdigi sekille gercegi karsilastirmak firsatim ka-
cirmak istemiyordu. Boyle firsatlar her zaman eli-
ne geg¢mezdi; ciinkii o devrin birkag gercek nmanat-
¢is1 etrafinda kaynasan, genczl yerlerde bunlardan
birine rastladilar mi, adama rahat nefes aldirmayan
o snob’lar, tatmin edilmisler ve bagarisiz kalmiglar
arasina karismak istemiyordu.

Adrian, bir insanin, yaratic1 b’r sanat¢i olma-
dan da, sirf diigiinen bir insan, herhangi bir sanatin
liyakatli miistehliki sifatiyle de bariz bir sahsiyeti
olabilecegi kanaatindeydi. Yaratic1 sanatgiya cige-
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re bakan kedi gibi bakmaktan onu alakoyan bir bag-
ka sebep daha vardi: O, yaraticinin medenilestirici
bir rolii olduguna inanir, bunun icin de onda xuh
asaleti bulunmasinmi sart sayardi, ama bilirdi ki, b3y-
le bir imtihandan yiiz akiyle cikacak pek az “biiyiik
sanatgl” vardir. Sanatci, hele yazar, zihnindeki bii-
yiilk adam tasavvuruna uydugu zaman ne kadar se-
ving duyarsa, aci inkisarlarla kargilastigl zaman da
o kadar iziiliirdii.

Arkadasina dedi ki:

— Bana o6yle geliyor ki, gercek sanatgi, bir pzy-
gamber, zulme karsi ayaklanan bir asi olmahdir.
Dogrunun, iyinin hizmetinde olmiyan giizel, 6lii bir
yildiz1 aydinlatan giinese benzer.

— Maksim Gorki’den bahsedildigiri hic isittin
mi?

— Sadece bdyle bir yazarin ortaya ¢iktigina dair
bir makale okudum, Serserileri ¢ok iyi anlatan bir
serseriymis galiba, Oyle degil mi?

— Yalmiz o kadar degil. Gorki, istz o senin de-
digin bagkaldiran sanatgidir. Gorki, seni iirkiitmiis
olan o is bulma kurumunda csine rastladigimiz se-
falet yuvalarim tasvir eder. Siiphesiz, sanat higbir
zaman hayatin fotografi degildir, hayattan da iis-
tiin bir seydir. Meseld, Leonard’la Makovey, biri ka-
dma, &teki de bir ysgenine fazla diigkiin olduklar:
icin iflas edip szfalete diismiis iki eski tiiccardir.
Nitza’nin durumu ise daha beter: Askerligi meslek
edinmek istemis, ¢avusken, bascavusluk imtihanina
girmis, sadece suratindan hoslanmadiklar: icin mii-
meyyizler tarafindan atlatilmisti. Hepsi bu kadar
ve méanasiz seyler gibi goriiniir bunlar. Hayat baki-
mindan bunlar, o binlerce bayag1 fotograf kopyala-
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rindan biridir. Ciinkii kadina veya yegenine diiskiin
olan az degil, imtihanda c¢akanlar tiimen tiimendir.
Bu cesit sevdalar veya basarisizhiklar yiiziinden azip
cekenler coktur.

Ama gene de bana Oyle geliyor ki Leonard, Ma-
kovey ve Nitza, biri kadina, 6teki yegenine, {igiin-
ciisii de basgavus sirmalarina biraz fazlaca diiskiin
olduklar: icin, bu hale diismiislerdir. Bize onlarin
nasil sevmis olduklarini, yalniz sanat anlatabilir.
Bunu kendilerinden sormak bos olur..

Yarin da, gene orada calisan Adventista Vasili
ile Florea babay: goreceksin, Omiir adamlardir iki-
si de.

Mihail giiliimseyerek ekledi:

— Ya ben? Saniyor musun ki ben de baskala-
rinin nazarinda omiir bir adam degilim? Ya sen?
Sen de Oyle degil misin sanki? Benim igin en az il-
ging olanlar Kristin ile Krayoveanu'dur.

— Ya o deli?

— Ha sahi, deli! O bigare ‘“Mephisto”’nun hika-
yesinde hicbir fevkaladelik yok. On sekiz yasinda
bir lise talebesi iken, babasinin, arabasi ve ati ile
birlikte bir tren gegidinde paramparca olusunu goz-
leriyle gormiis. Kendisinin bir kilina zarar gelme-
mis, ama aklinl1 orada birakmug. O giin bugiin, iste
on bes yildir diinyay: dolasir durur.

Gece yarisina dogru birahaneden giktilar. “Ku-
rum”a varmadan o6nce Mihail dedi ki:

— Habérin olsun: cok kere Leonard da orada
yatar, o zamanlar biraz daha temkinli davranmak
lazim, o higbir seye sesini cikarmaz, ama Gyle adet
olmus.

— Ne? dedi Adrian, Leonard’in da m evi yok?
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— Var, var olmasina. Beraber yasadig1 bir ka-
dinin evinde oturur. Karih adamdir, dedim ya sa-
na. Tabil sefaletinde bile kadinsiz yapamaz. Eskiden
oldugu gibi, simdi de hep orospularla diigiip kal-
kar! Bir namuslu kadinla oturdugu hi¢ goriilmemis-
tir! Kabahat onda, namuslusunu ne yapacagini bil-
mez, Simdiki karis1 samimidir ama, ikide bir heri-
fi kapr digar1 eder. Hem de bazan gece yarisinda.
Ciinkii linlt1 giiriiltii eksik olmaz evlerinde. O za-
man kadin, ev benimdir der, onu sokaga atar.

— O da kuzu gibi itaat m1 eder? Bir temiz da-
yak cekmesini bilmez mi?

— Asla. Leonard gercekten iyi adamdir.

— Amma da yaptin! Boylelerine iyilik yara-
maz. Evet, bizim Ibrailin kenar mahallelerinde, ka-
rilarim1 sebepsiz yere déven adamlar ¢ok gdérmiigiim-
diir, boyle zalim kocanin goziinii oysa yeridir ka-
din. Ama kan da var ki dayaksiz yola gelmez.

— Leonard’'a sakin bundan bahsedeyim deme.
Giiliing olursun! Boyle gelmis, boyle gidecek. Elli-
sini bulmus adam bir cocuktan ders alacak degil ya.
Senin gibi akil 6gretmek merakinda olan Kristin,
bir giin 6giit vermede biraz ileri gitti. Leonard ona
su cevab1 verdi: “Siz kadin1 once dover, sonra se-
vers:niz. Bense once oksayip sonra sevmekten hog-
lanirim. Zevk meselesi, dostum.”

— “Kurum’’da nerede yatar?

— “Kurum”a bitigik odanin penceresi altindaki
tahta kanape iistiinde.

— Neden kurum odasinda yatmiyor? Orada
bir sedir gordiim.

Mihail giiliimsedi:

— Dabha ilk geldigin giin her seyi birden 6gren-
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mek istiyorsun. Ona sorarsan gilya arkadaslariyle
konusmak icinm’s, halbuki aslini ararsan, orasi ka-
camak sevismeleri icin uygun yerdir de ondan. Gii-
zel hizmetci kadinlara bayilir herif.

— Vay, namussuz! Evli ve cocuk sahibi oldugu
halde utanmadan boyle seyler yapiyor demek. Ama
neme lazim, ne yaparsa yapsin. Halden anlarim. Ben
de giizel kadinlardan hoslanirim, hatta hizmetgi ol-
miyanlardin bil2. Ama onlara yanagsmakta giigliik
cekerim. O hususta hi¢ de becerikli degilim.

— Kristin ise bu igin tam ehlidir. Tam bir ay-
girdir mitbarek! Kurum’a diigen giizel kizlarin ku-
lagina fisildanacak bir seyler bulur daima. Ama sa-
de sedir sahit olur dediklerine.

— Aman ne hog sey. Sevigsmayi severim. Sen
de sevmez degilsin ya.

— Amza ben de senin gibi, en budala kizin kar-
sisinda bile budalaca davranmaktan kurtulamam.
Birkac giin evvel Kristin, qitipit1 bir kizcagizi clim-
den aldi Halbuki onu bana biraksayd: ne kaybeder-
di sanki. Bir de, isini bitirdikten sonra kizi1 fizla
tizmiissiin diy= ¢ikist:1 bana. Kendisi onu bir lokma-
da yutuvermisti.

“Kurum’un Oniine geld'kleri zaman, Adrian,
sokak fenerinin yaridan az i1si1k verdigini gordii. So-
kakta kara kara bina cepheleriyle, onlarin 6niinden
sessizce siiziilen gece bekcisindzn baska bir sey go-
rillmiiyordu. Tam iceri girerlerken “Kurum’dan ses-
ler geldi.

Mihail fisildadi:

— Gordiin mii bak? Leonard icerde. Ustiisto
lic gecedir kahpenin karisi herifi eve almiyor. Za-
valll adamcagiz! Léaflarina karigma. Burada yatti-
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g1 zamanlar, Makovey’le ortak mazilerinden s6z a-
¢ip gevezelik etmekten hoslanir,

Miha‘l kapida sarkan bir ipi gekti, siirgiisii gi-
cirdayarak kapi agildi. Sessiz “Kurum’u gegerek de-
podan siltelerini almaya giderlerken, yattig1 tahta
kanapcden gelen Leonard’in yiiksek sesi Adrian’: sa-
pirtta:

" — 1llerisini diigiinmeliydin!.. flerisini diigiinme-
liydin!.. Peki ne diye diisinmed:n kendin? Senin de
benim kadar haberin vardi her seyden!..

Depoda Adrian, Mihail'e sordu:

— Kavga m ediyorlar?

— Yok canim, tam tersine, tath tatlh konusu-
yorlar. Gegmis meseleleri tekrar tekrar kotarip on-
lerine koyarak iflaslarmin sebebi hakkinda so6ziim-
ona birbirlerine sitemde bulunurlar. Aslni ararsan
o mutlu giinlerini bir kere daha anmaktan bagka bir
istedikleri yok. Sen de dinlemekle kal. Onlarin umu-
runda degil.

— Iyi ama, onlar béyle gevezelik ederken nasil
uyunur ?

— Uyunur pekald! Hele, hizmetcilerle biitiin giin
oraya buraya segirtip bes on kilometrenin yorgun-
lugu dizlerine ¢oktii mii, bal gibi uyursun. Asil ké-
tiisll, geceleyin tekrar tekrar uyanip birbirler'ne en
akla gelmedik sualleri sorarlar. Ama insan aligin-
ca, cabucak dalar yeniden. Biitiin mesele, a¢ karni-
na yatmamaktir.

Mihail ,Adrian'in omuzuna, saten tarafi param-
parca olmus kaln bir yorgan atip kendisi de ko-
caman bir saman minderi sirtlayarak cocukga bir
gururla:

F. 4
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— Bunlar benim malim! dedi. Bana hediye ct-
tiler. Goreceksin ne rahat uyunur bunun dstiinde.
Sert tahtalarin iistiinde adamin cani gikar. Birkacg
gece yattim, tadim bilirim, hapishaneden beterdir
alimallah.

Lambay1 sondiirdiiler, yorganci diikkdnindan
gectiler, gelip ylizlerini yaz1 masasinin yaninda ye-
re attilar. Simdi sokak fenerinden odaya hafif bir
151k _geliyordu. Yerde uyuyanlar1 ancak farkedebi- -
liyorlardi. Iki eski tiiccar dirdirlarina devam cdi-
yorlardi, ama bu sefer sesleri o kadar monotondu ki,
Mihail’e ninni gibi geldi, hemen uyuyakaldi. Adrian
ise ¢cok daha geg¢ uyuyabildi. Silte kaburgalarmi aci-
tiyordu. Her tarafinda tiimsekler, delikler peyda ol-
mus, yer yer samanlari disan firlamisti. Yastik da
yoktu.

Kendisinden cok daha aza kanaat cdenleri dii-
glinliyordu. Soyunmadan, eski br paltoya sarmarak
baslarinin altina bir kirli ¢gamasir ¢ikini, yahut da
tortop edilmis bir pantalon sikistirarak yatarlardi
Ya o daracik, tas gibi sert, tahta kanape! Ne ha-
yatt1 bu! Bekg¢inin uzaktan gelen diidiik sesleri ara-
sinda, kafasi bir yigin karisik izlenimlerle sersem,
aci Onsezilerle yiiregi kabarmis bir halde, kendinden
gecti. Sonra uyumus olup olmadigini, saatin kag¢ ol-
dugunu kestiremeden, kulagina gelen acayip miril-
tilarla yar:1 uyandi:

— ... Hi! hi! hil..

— Demek kar1 da kagmak istiyordu, ha!

— Ne miinasebet! Kocasini taktigl yoktu. Ama
ige bak ki, Lutsa, saskinliktan ve karanliktan, Kons-
tantza’nin da esyalarim alip gotiirmiigtii. Ikisi de
karanlikta beraberce soyunup esyalarimi ayni ma-
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sann iistiine atmiglardi. Sonra “kanun namina” ses-
leriyle kapr ¢alindig1 zaman, Lutsa ile Viorel, kas-
la g6z arasinda pencereden atlayip sivistilar. Tantsi
ile ben, sakin sakin durup, gelenlerin islerini bitir-
melerini bekledik. Hey Allahim!.. O ne heyecanlh
geceydi o!..

— Ya! Ya! Sakaya gelir sey degil dogrusu!..
Peki, netice ne oldu, netice?

— Oteki ikisinin kagis1 bir ise yaramadi Lutsa
kacarken ayakkabilan sasirmis, benimkileri birakip
Tantsi’'nin pabuclarin1 giymisti. Kocasi, bunlar1 go-
riince hemen tanidi. Hattd, Tantsi'ye: “Siz de ma-
lin goziiymiissiiniiz hani, aziz bayan Stanesku,” dadi.

— Malin gozii mii, dedi? Ha! ha! ha! Kan ce-
vap vermedi mi?

— Verdi! “Ne {istiiniize vazife?” dedi. Boynuz-
lu herif, karisinin pabuclarim gétiiriirken de: “Liit-
fen refikamz bayana sodyleyin de, pabuclarimla &te-
ki esyalarnmi gondersin! Beni cirilgiplak hbirakt,
ama zarari yok. Gogu'cugumun koynunda olduktan
sonra... Boylesi daha iyi!” diye ilave ctti

— Ya, demek, onun Gogu’cuguydun, ha! Me-
heldir, simdi kuru ekmek yiyip kuru tahtalarin iis-
tiinde yat. Gogu’'cuk! Iflasimizin bas sebebi o Tantsi
degil mi zaten!

— Vay! vay! vay!..

— Ne vay vay1? Unutma; kocasindan ayrildik-
tan sonra Pavelesku’'nun evini ona satin almistin,
O yiizden de en 6nemli borglarimizi 6deyememistik.
Bize top attiran da bu oldu.

— Ya, 6yle mi? Peki o borclardan senin paymn
neredeydi ya? Elinde miydi sanki?

— Benim payim... Benim payim!
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— Senin payin ya! Yegenini hapisten kurtar-
mak icin elli bin frang:1 car-cur etmemis miydin?
Su halde kimin kime laf s6ylemege hakki var: Ben
Tantsi'me yedirdimse, sen de Lika’na harcadin! Bi-
rak Allahini seversen bu laflar.

Adrian’in durmadan bir yandan 6biir yana don-
mesi yiiziinden uyanan Mihail usulca mirildandi:

— Sana dememis miydim? Uykusuzlugu yen-
mek icin, yoruluncaya kadar dudaklarinin ucuyla
saymali, yahut da sana 6grettigim Fransizca fiili
gekmelisin. Hadi beraberce, itekrarla:

Je.dors, tu dors, il dort...

v

Otuz yil 6nce (1), atlarn ve arabacisiyla bera-
ber muhtesem fayton arabalar: ancak Rusya ile Biik-
reg'te vardil. Zenginlerin 6zel arabalarindan bahset-
miyoruz, boyleleri her yerde goriiliir, herkesin gaat
veya giin hesabiyle kiralayabilecegi faytonlardan
s6z cdiyoruz.

Biikreg’in Milli Tiyatro Meydani, o siralarda,
biitiin zuliimlerine ve haksizliklarina ragmen, insan-
hga layik kusursuz giizellikte bir manzara arzeder-
di. Bu tiyatro meydaninda, binalar1 bakimindan go-
riilmeye deger bir gey yoktu. Ama yarig atlan gi-
bi yanyana siralanmig muhtegem faytonlarinin man-
zarasl, tek basina, bir Newyork - Biikreg seyahati-
ni goze aldiracak giizellikteydi. Arabacilarin da ara-

(1) Bu eser, 1932'de yazilmistir.
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balarindan kalir yeri yoktu hani. Hepsi de yiizer
kiloluk Ruslardi. Sakalsiz, biyiksiz, s’sman koca-
karilar gihi ¢irkin seylerdi bunlar, ciinkii bir ha-
dimlar tarikatina mensuptular. Dev yapil viicutla-
r1, papalar gibi kurumlu ciddiyetleriyle, kurumla ki-
mildamadan oturduklar1 arabalar: iistiinde Milli Ti-
yatro’ya arkalarini ceviriyorlardi. bu Tiyatro da za-
ten ancak buna layikti.

Bu arabalara Muskal, yani Moskof derlerdi.

Bir muskal, arabaci, araba ve hayvanlarin bii-
tiiniinden meydana geliyordu, insan neye hayran o-
lacagm sasirirdi: Cizgilerin zarifligine mi? Ustaca
siiriilmiis boyalarin ihtisammma mi1? Xosum takim-
larinin inceligine mi? Miikellef iiniformas1 igindeki
adamin arabay: siirmekteki ustaligmma mi? Yahut
da, sadece kuyruklar: yere degen ve lok lok, Ahenk-
li bir tempoyla kosan atlarin essiz asaletine mi?
Biitiin bu ihtisam, bakislar {izerlerine ¢ekerek, gev-
rck yaylardan esniyerek, lastikli tekerlekler (iistiin-
de sessizce kayip giden faytonda yumusik yastikla-
ra gomiilmiis sik hanimin kaba giizelligini hige in-
dirirdi.

Maksat gezinti olmadikca muskal tutmak kim-
senin aklina gelmezdi, asla! “Sosea’da bir tur yap-
mak” icin bu arabalar segilirdi. Muskal’la Sosea
(Sosea Kisilef), askla-genclik gibi birbirine uygun
diiserdi. Biikreg'in yiiksek sosyetesi gibi kiiciik in-
sanlar1 da bu birlesmenin meydana getirdigi saadet-
ten faydalanirlardi. Biikres'in miitevazi Bois de
Boulogne’u olan Sosea Kisilef, pek asirn sefaletiyle
zenginlerin goziine batmayan herkese agiktir. Mus-
kal’la hir saatlik bir gezinti iyi bir lokantada bir
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aksam yemeginden fazlaya mal olmazdi. Muskal he-
men her keseye elverisli bir eglenceydi.

Ama “her buruna gore” deildi. Agirbashy: ha-
vaimesrepten, soydan zengini sonradan gérmeden bu
arabanin icinde daha kolaylhkla ayirdedebilirdiniz.
Oldugundan baska tiirlii goriinmek istemiyeni bun-
dan daha giiliing edecek bir sey yoktur. Boyunun &l-
clisiinii vermelz i¢in adamin su araba koltuguna bir
yaslanmas1 yeterdi.

Adrian bunu anlamisti, ve bir haziran sabahi,
pek erkenden gezintiye ciktigr Josea’da Muskal’la
dolasanlara numaralarini vererek vakit geciriyordu.

Giinlerden pazardi. Bir giin 6nce Mihail'le kii-
ciik bir agiz dalasindan sonra safak sGker sdkmez,
saman minderi birakarak digar1 {irlamisti.

Tras olmus, iistiine cekidiizen vermis, Sosea’ya
gitmisti. Mihail yaninda yoktu. Bir siirii sebepten
cani sikiliyordu.

Bir aydanberi, hergiin tam on saat, uzun bir is-
kelenin {istiine tiineyerek koca koca binalarin cephe-
lerini badana ediyordu. Bu, yap: islerinin en can si1-
kicis1 ve en az para getireniydi. Saatine kirk pan-
tim verirlerdi. Ama daha iyisini bulamamisti. Gii-
nes, riizgar, kire¢ onu taninmaz hale koymustu. El-
leriyle yiizii catlak catlak olmus, dizleri sismis, mr-
t1 kamburlasmist1. Ogle ve aksam yemeklerinde yor-
gunluk istahini kesiyordu. Yaniklardin goéziine uy-
ku girmiyordu geceleri. Sikayet etmiyordu. Bu, ka-
derinin kotii yaniydi

Ama, bu gidisin sonu ne olacak ? diye diisiinmek-
ten de kendini alamazdi. Biitiin mesele buradaydi.
Agr islerde calismaya, agrilara, sizilara raziydi, bu
ahmaklagtiric1 igde ¢aligirken bir sey okumamaya,
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bir sey gérmemeye, yagsamaktan yoksun kalmaya ses
citkarmiyacaktl. Ama bir sartla. Hi¢ degilse bu ga-
lisma, adama biraz para biriktirerek calisma siire-
sine esit tatiller saglamall. Yoksa yasamanin anla-
m1 kalmaz. Gel gor ki, haftada yirmi dort frank
iicretle, bir saman minderde bedava uyuyup yar: acg,
yari tok yasadikga bir metelik bile kenara koymaya
imkan yoktu. O halde yasamanin anlami neydi?

Halbuki biitiin meslektaslari, besikten mezara
kadar, bu hayata bir koyun uysalligiyla boyun eger-
lerdi. Pek az istisna ile, suursuzlugundan dehset
duydugu bir neseyle kadcrlerine tevekkiil ediyorlar-
di. Bu adamlarin biitiin umutlar: iicretlerine kiigii-
ciik bir zam elde etmekten ibaretti, tu ugurda gay-
retle, canla basla, kolecesine calisir, hattd patrona
yaranmak igin tiirlii entrikalar da gevirirlerdi.

— Iste benim smifim! Iste icinden ciktigim wve
icinde ciiriimeye mahkiim oldugum tabaka! Iste ya-
rin bilyiik kurtulusu kendisinden bekledigimiz insan-
ik haysiyeti duygusu!

“Herkes kendi basinin c¢aresine bakmah"’

Ciinkii yarmki siipheli iilkii ugrunda c¢alismak
varsa, adamin kendi hayat: da, kendi emegiyle ger-
geklestirmesi gercken sahsi iilkiileri de vardi Sahaf-
lardan alip da okumaya vakit bulamadig1 o giizelim
kitaplar vardl. Diisiinceleri, kurulacak hayalleri
vardL

Ya o muhtesem caddeler O e¢icek agmis :hla-
murlar Kuglarin civiltilar1 O serinlik? Koruda o
nefis sabah gezintisi, kendisini yasadigina siikretti-
ren o tath anlar? Biitiin bunlarin hi¢ mi degeri yok-
tu?

— Adrian?
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Bir faytonla karsilasmisti. Fayton durdu. Sa-
de giyinmis, geng ve giizel bir kadin yere atlad.
1ki elini uzatarak Adrian’a kostu.

— Lugya?

— Benim ya! Sana rastladigima ne sevindim
bilsen! Ne zamandanberi Biikres'tesin, neyle mes-
gulsiin? Ama burada konusmayalim. Gel! Binelim,
uzaklara gidelim!

Adrian hapr yutmustu. Biitiin diisiinceleri ugup
gitmisti. Kadinin iri siyah gozleri ta kalbine igliyor-
du. Etrafina sactign koku basimi dondiiriiyordu. On-
dan gelen bir sicaklikla, eldivenli ellerinin baskisi
altinda viicudu eriyordu.

— Gelsene! Ne duruyorsun?

— Hayrir, diye kekeledi. Binmem. Birak mus-
kal'lni. Yaya yiiriimek daha iyi.

— Muskal fena m?

— Belki. Ama binmiyecegim. Bosuna 1srar ct-
me. Yan sokaklardan birine sapip yiiriiyelim.

— Aman, ne tuhaf adamsin! Halbuki su araba
gezintisi ne kadar hosuma gidiyordu. Kadin oldu-
gum halde altta m1 kalayim?

— Evet, daima.

— Bagka manada evet, ama kaprisler icin de
degil ya!

— Benim bu dedigim bir kapris degil ki.

— Ne ya?

— Bir imkansizhk.

— Faytona binmek imkansizligi m1?

— Muskala binmek.

Kadin burun kivirdi. Icindeki firtinay:r tahmin
edemedigi icin, sakin tavr1 hosuna gitti, gidip fayto-
nu savdi, Adrian’m koluna girdi:
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— Seni rahatsiz etmiyorum ya?
— Kat'iyen.
— O kadarcik m1?

Lucya Nikolesku, ahmakhgina diyecek olmiyan
pek giizel bir bebekti. Ibrail’li bir tavukeunun piciy-
di ve Adrian’la yasitt1. 11k gencliklerinin ilk yillarin-
da komsuluk etmislerdi, hergiin ayyas annesinden
dayak yiyen Lucya'yr cok kere zalim kadinin clin-
den Adrian kurtarmigti. Kizin talihine, annesi vak-
tinde 61dii de ona kiigiik bir evle, bes on kurusluk bir
servet biraktl. Bu sayede takip takistirip, yaz nk-
samlari, Amit Bahgesinin yollarinda boy gosterdi ve
¢iftlik sahibi iyi bir ihtiyarcig: tavladi, adam, Luc-
ya'y1 evine gotiiriip anne yapti. O sirada heniiz on
yedi yasindaydi.

Onu izliyen iki yil bicare evlenmemis anne igin
korkung oldu. Olen annesinden kalir yeri olmayan
bir dayisi, vasi sifatiyle ona ve yavrusuna cektirme-
digini birakmadi. O kadar ki, Lugya giiniin birinde
kendini Tuna’ya atmak niyetinde oldugunu Adrian’a
sOylemisti,

— Ya asi181n olan boyar ne oldu?

— Agir hasta, yatiyor.

— Hasta, ama zengin ve bekardir.

— Artik onu taciz etmeye cesaret edemiyorum.
Hem mirasgilari, yatagmin etrafin1 asilmaz bir kor-
don altina aldilar.

Adrian, o zaman bu kordonu yari1s, adamin
bamteline basmasin1 bilmisti. lyi kalbli, vesves2li,
¢ok okumus, diinyadan ayrilacagma adeta gsevinen
bir adamdi. Gen¢ adam, yavrusunun feci halini an-



58 s BULMA KURUMU

latip Lugya’nin niyetini de haber verince, ihtiyar
dayanamadi, aglamaya basladl

Adrian yanina cekip yiiziine hasta solugunu
iifleyerek:

— Bana bak, evladim, dedi, Lucgya'ya zaten mi-
rasimdan biraz para ayirmigtim, ama onu alacagina
s6z verirsen, kendisine kiiciik bir irat birakirim.
Lugya'y1 seviyor musun?

S6z verip tutmamaya karar vererek:

— Cocukluk arkadasimdir, tabii severim, dedi.

— Oyleyse evlen onunla. Al sunu da.

Bir kagida bir seyler karaliyarak zarfi kendisi-
ne uzatti:

— Bu mektubu noterime gétiiriirsiin.

Bunun iizerine Adrianin boynuna sarilarak bir
baba sefkatiyle onu dpmiigtii.

Birkac¢ ay sonra ruhunu teslim etmigti. Biitiin
boyarlar, 6miirleri boyunca beg on Lugya gebe bi-
rakirlar, ama topu topu bir tanesine irat wvasiyet
ederler. Tesadiifen.

Boylece yilda ii¢ bin franklik bir irada konan
mutlu mirasgl, Adrian’a evlenmek teklifinde bulun-
du. Beriki, cevap verecek yerde Biikreg'e kacti. Ka-
din pesinden kostu, aradi taradi, bir yerlerde bula-
mayinca, kendisine mutlu, kiigiik bir hayat diizen-
leyip oraya yerlesti. Artik gozii agilmigti. Biitiin
ahmakligmna ragmen, Lucya, calismak icin iki ko-
lundan bagka, hatta giizelliginden bagka bir sey ol-
miyana karsi insanlarin ne kadar zalim davrandik-
larini anlamigti. Hem yavrusuna da pek diigkiindii.
Giiniin birinde onunla birlikte tadin1 tatmig oldugu
korkung sefaletin pencesine yeniden diigmek korku-
su ona biitiin masraflarinda hesapl davranmay 6g-
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retmisti, ayhk hesaplarindan bes on kurusg kenara
koymadikca gereksiz ihtiyaglarina bir sey harcama-
may1 adet ctmisti.

Kadin arkadaslan yoktu. Balta olacak belali
asiklar: yoktu. Miitevazi evinin nerede oldugunu hig-
biri bilmezdi. Ama erkekten de vazgegmezdi. Ev di-
sinda, arasira kendine goniil eglenceleri bulur, bu
iglere kalbini karigtirmamaya da ¢ok dikkat cderdi.

Bu sasmaz kuralin tek istisnasi vardi: Adrian.
Adrian’a, her geyi, kalbini de, servetini de cmniyet
etmekten ¢ekinmezdi, diiriistliigiine diyecek olmadi-
gm bilirdi. Aylarca ona bir siirii mektup yazmis,
onu Biikres'e cagirmis, “kurtaricim”, “tek kocam”,
“biricik dostum’ gibi sdzlerle diller dokmiistii. Ad-
rian kendisine yalmz bir defa cevap vererek baska
erkekler kadar kendisinden de sakinmasim tavsiye
etmigti:

“Kurtaricimsin, diyorsun. Peki, kabul cdelim;
bugiin yedigin ekmegi sana borg¢lu olan adama bir
giin gidip vazifesini hatirlatmigtim. Ama ben hig-
bir kadinin “koca’s1 olacak kabiliyeti kendimde go-
remiyorum, hayalindeki koca olabilecegime hi¢ gii-
venim yok. “Biricik dosta” gelince, benim dostlu-
gum ne isine yarayacak sanki? Sandigin kadar uy-
sal degildir o!”

Gazetelerde polis olaylarina diigkiinliigiinii, ma-
nasiz konusmalarini, en kiiciik bir yiikselisgten 4aziz
zekasinl, kiigiik yosmalara has sagmaliklara hay-
ran zevkini hatirladik¢a Lugya'nin ahmakligi onu
drkiitiiyordu.

Bununla beraber Lucya’y: severdi. Kadind1 o.
Sicakkanli bir kadindi. Onun yaninda erkek viicudii
gok kere ates almigtr. Onu her zaman arzulamisti
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Ama cinsi aski heniiz tatmis olmadigindan, kizin,
kendini vermek i¢in hazirladig: btitiin firsatlar: bo-
sa citkarmisti. Bir erkek icin yiiz kizartic1 saydig
bu cahilligini ona belli etmek korkusu sebep olmus-
tu buna.

O zamandan beri, o da tecriibe gérmiistii bu sa-

hada.

Adrian, damarlarimi1 tutusturan kadinin kars-
sinda c¢ok samimi, ¢ok zayif bir oglandi. Sosea’nin
agaclh yollarinda Lugya'ya tabi olarak yiiriirken, su-
suyor, hatta, her telden calarak ettigi gevezelikleri
tek kulakla dinliyordu. Kendisine stéyleyebilecekle-
rinin hepsini zaten 6nceden biliyordu, tehlike o yan-
dan gelmiyordu, ama su kendisine yaslanip da zih-
nini perisan eden taze, giirbiiz, yakic1 viicut yok
mu! Biitiin irades’nin, biitiin diisiincelerinin, planlar,
hulyalar, sonsuz arzularla dolu biitiin varliginin, ka-
dindan kendisine gecen bu dayanilmaz, aman ver-
mez sicaklik karsisinda eriyip gittigini duyuyordu.

O zaman, erkegi kadina, aileye esir ederek on-
da geri kalan her seyi, hayal iklimlerinde pupayel-
ken yiizmeye elverisli ne varsa hepsini dldiiren o ich-
likeli bag, yiiziincii defa olarak, bir mesele halinde
karsisinda buldu.

Gitgide yenildigini hisseden Adrian: “Bakin, go-
riin, hey agalar, baylar, diyordu iginden, o ulvi :h-
tiyaclarimdan nasil bir hi¢ ugrunda vazgegmei ge-
rekiyor. 1ki saatten beridir, bikip usanmadan bana
mirildandig1 sagmalar: dinleyin bir! Bakin, dinleyin
de sdyleyin bana Allahinizi severs2niz, ugrunda cv-
rene sirtinl gevirmeye deger mi bunlar?”
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Gercekten de zavalll Lucya, durmadan anlati-
yordu:

— Ah bilsen Biikres hayat: ne giizel! Hic¢ de-
gilse benim hayatim. (Ha, bak ona diyecegim yok!”
diye diisiiniiyordu Adrian.) Yataktan gec kalkiyo-
rum. Oyle severim ki yatmayi! (“Kim sevmez, ca-
nina yandigim?”) Zili caliyorum, kahvemi getiriyor-
lar. (“Ya! Demek hizmetcin de var!”) Kiiciik bir
kizcagiz var, bir koylii kizi, biitiin igimi goriir, ca-
magir bile yikar, bogaz tokluguna. (“Pek igine ge-
liyor boylesi, degil mi®”’) Sonrs Maritza'y1 gonde-
rip bir Universul aldiriyorum. (“Orada neler oku-
dugunu bilirim, zaten bagka ne vardir okunacak!”)
Derken Koko’cugum uyanir. Bir saat onu giydirir,
siisler, oksarim...

— Kiigiik bir Lulu’'n da yok mu?

— Hayir! Biitiin kokotlarin birer tane wvar.
(“Bak! Iste bu fena degil!”) Nihayet kendim de gi-
yinirim, sokaga ¢ikarim. Aperitif saatidir.

— Sen de icer misin bir geyler?

— Pek nadir. Bir yere davet edildigim zaman.
Ama olur olmaz davetleri de kabul ctmem.

— Ya ne cesit davetleri kabul edersin?

— Aman, gzkerim! Biikres'te, benim gibi ger-
best yasayan bir kadin, goziinii agmadi m1 kolayca
tongiya basar. Insanin basina gelmedik is kalmaz.
Herifler viicudundan istifade ettikleri yetmezmis gi-
bi, seni sOmiirmeye de c¢alisirlar. Onun icin yalniz-
hig1 tercih ediyorum., Oyle rastgele ahbapliklardan
sakinirim ben. Halimden de sikayetci degilim. Yal-
niz operete bayilirim. Tiyatrolarsa pahaliya mal olu-
yor. Bir jigolo bulup yaniniza almanmz sart. Iste
isin kotii tarafi burada! Sizi iki defa operete gotii-
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riip de, gece yarisi, doniiste kapiniza kadar gecirmek
igin 1srar etmiyeni nerede bulmali. Kapiya da gel-
diniz mi, bir dakikacik cikip dinlenmek isterler. Bi-
lirim bu numaralar1! Ama yutmam ben! Simdiye
kadar hicbir erkek kapima kadar gelmemistir.

Bir dakika diisiindiikten sonra ilave ctti:

— Evimi bilen tek erkek sen olacaksin.

— Bu istisnaya ne liizum var?

Bunu yarim agizla sormustu, ¢iinkii kadinin tu-
zagma diisiip esir olmak korkusuna ragmen, onu
derhal kollarinin arasinda ezmek ihtiyacim1 duyuyor-
du.

Lucya saatine bakarak:

— Amma da sual! dedi. Sen 6gle yemegine da-
vet ediyorum. Umarim ki reddetmezsin!

Adrian’in itirazina vakit birakmadan, bir mus-
kal' durdurup arabaya atladi. Adrian da, basini
cgerek pesinden gitti. Hayallerini kaybeden kafasi
bombostu! Fakat damarlar1 kadin: ¢ig ¢ig yemek
hirsiyla tutusuyordu! Evet: bu gen¢ ve ahmak ‘ii-
cudu ¢ig cig yemeliydi! Ahmak m1? Amma da sag-
ma laf ettin ha! Sanki sevigsmek icin de zekdya ih-
tiyag varmis gibi. “Hayal iklimlerinde pupayelken”
yol alma dedigimiz seyin icinde sevismek de wardi.
Su anda kendini saadetin son mertebesinde hisset-
miyor muydu? Iste bu da tanrisal bir seydi. Ne gok
Biikreslilerin sahip olmaya can attiklar1 bu giizel
Izadin biraz sonra kollar1 arasinda olacakti; ve bu
kadin biitiin o atesli gencligiyle kendisini arzu odi-
yordu. Ahmak -olmus, olmamisg ne c¢ikardr sanki!
Hem, ne yalan soylemeli, Biikres'te ¢ile doldurdugu
su bir aydir en siiflisinden de olsa bir tek kadin cli
degmeden yasarken, mesakkatli hayatinin boslugu-
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nu hissetmemis miydi? O halde yaninda hazla iirpe-
ren bu viicudu dudaklarindan, gézlerinden uzaklagti-
racak da ne olacakt1? Gecenin birinde Tasg - Hag 5o-
kagina gidip bir franga satin alinan bir sevismeye
katlanmiyacak miydi? Gergi kitaplar: vardi, hulya-
larm vardi, hiirriyeti vardi. Ama bunlar1 kaybedecek
degildi ki.. Ustelik bir bagka zevki daha tadacak-
ti. Lucya kendisine bir sart kogsmus degildi, artik
evlenmek bahsini de agmamisti. Kendini veriyordu.
Onu reddetmeli miydi? Iste bu budalalk olurdu.
- Ama su lanet muskal olmasa!

Yiiksek nesle:

— Adam sen de, muskal’a da bog ver! diye soy-
lendi.

Lugya sevdali bir bakigla onu siizdii:

— Neden “muskala da bosg ver” diyorsun? Hem
reden da?

— Bir prensipimi diigiiniiyordum da.

— Ha, sahi! Muskal’dan hoglanmiyorsun.

Sogiitler sokaginda ufacik, fakat tertemiz bir
evde oturuyordu. Buras1 hali vakti yerinde insanla-
rin mahallesiydi. Adrian, biitiin zevk noksanina rag-
men, evin dosenisini sevdi. Zaten zevk bakimindin
kendisi de pek zengin sayilmazdi, buna fazla aldir-
dig1 da yoktu. Bununla beraber, Lugya’nin evinde du-
varlar1 kaplayan raflari, masalar1 dolduran renkli
kartpostal, alg1 heykel ve biblo bollugu hosuna git-
medi. Sehvet sahneleri, “ciplak”lar, renkli “giizel
bag“lar. Kopekler, koyler, papaganlar, sirh veya al-
cidan “Veniis”ler.

Diisiincesini saklamada:

— Biitiin kokotlarin Lulu’lar: var demigtin. Bu
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cici-bicileri de biitiin orospularin evinde goérmek
miimkiindiir.

Mutfakta ellerini yikayip da doniince, biitiin bu
kalabalik ortadan kaybolmustu. Lugya kollarini a-
carak:

— Begendin mi? dedi. Cici-bici kalmadi!

“Dogrusu pss, diye diisiindii Adrian, bu kadar
uysal bir tabiat1 var demek ?”

Kolunu gen¢ kadinin beline doladi, basini omu-
zuna dogru egdirerek boynunu oksadi. ‘“Ne yazik,
diyordu kendi kendine, hayatin bu tath tarafinin be-
nim igin bu kadar tehlikelerle dolu olmasi ne yazik!
Yoksa, boyle bir zevkten kendini mahrum etmek igin
deli olmak gerekirdi?”

Evin birinci katinda iki giizel oda vardi, bu oda-
lar, ii¢ bliyiik kara agacla siislii dortkése bir avluya
bakiyordu. Manzara Adrian'in pek hosuna gitti. Mah-
zun mahzun pencereye dirsegini dayiyarak o karan4
lik, soguk, sefalet kokan kurum’diaki saman minde-
ri disiindii. Halbuki burada her taraf mis gibi ter-
temiz, sevda dolu, yarin emindi. Képek hayati1 de-
gil, haysiyetli bir insan hayatiydi!

“Bir parmagini kaldirsan biitiin bunlar gsenin
clur. Sen buranin cfendisi olursun.”

Sirtina giizel bir robddésambr gegirmis olan Lug-
ya, gelip basini elleri arasina aldi ve onu uzun uzun
optii:

— Titi'mi gormek istemez misin?

Hem kiiciik salon hem de yemek odas1 wvazifesi
goren bir odada bulunuyorlardi. Lugya onu yatak
odasina gotiirdi. Burada yerdeki halinin iizerinde
iki buguk yasinda tostoparlak bir yumurcak, bir y1-
gm bebekler ve ayiciklarla oynuyordu. Yabanc: a-
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damin ortaya cikmasindan hi¢c de sasmis goériinme-
di. Annesininkilere benzemiyen iri mavi gozleriyle
bir an yabanciy1 siizdii, sonra “Lola” diye gzagira-
rak annesine kollarini uzatti. Kadin onu kaldrip kuv-
vetle bagrina basti. Cocugunun temizligine diyecek
yoltu. Adrian, yavrunun elcegizini alip usulca 5p-
ti. Sirf nezaket geregi. Cocuklar1 sevmezdi.

Kadin bunu anlad:

— Diinyada bundan bagka bir seyi olmiyan bir
anneyi boyle bir sevginin ne kadar mutlu »~ttigini
bilemezsin.

— Belki... Hele annenin kiiciik bir de iradi o-
lunca.

— Oyle deme! Onun ugrunda hizmetgcilik etme-
ye raziyim!

— Ama bir iivey babanin aldkasizligina taham-
miil edemezsin.

— Edemem dogrusu.

— Gordiin mii, iste ben bdyle bir iivey baba
olurdum. Benden sakinmalisin!

Scguk bir tavirla arkasim1 dondii, =syalan tet-
kik icin odalar: dolasti, Lucya’nin evini siisleyen ve
kendi eclinden cikmis el islerini takdirle seyretti:
Dantelalar, islemeler, ajurlar. Geng kadin, gozleriy-
le mahzun mahzun onu takip ediyordu. En giizel
iimidini mahvediyordu bu adam: Titi’sine Adrian
baba yapmak! Onun iivey baba degil, gercek bir ba-
ba olacagim diisiinmiistii. Hele “ilgisiz” bir ivey
kaba, asla!

Zavalll Lucya kucaginda ¢ocuguyla kendini bir
koltuga birakti, sessizce agladi. Yemek odasinda

F. 5
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bir etajerin iistiinde Adrian birkag¢ biiyiik kitap gor-
dii, cogu fasikiil halinde nesredilmis kitaplardi bun-
lar. Birer birer gézden gecirdi: U¢ Sildhsorler, Rus
Carigasy Tkinci Katerina, Seytan Adesinda Yiizbas
Dreyfus, Rocambole.

“Anlasildi! Kadin giizel olunca, ancak Madam
Tiihringer’in okuduklarimi1 okuyabiliyor: Para haz-
retleriyle Ask cenaplar:. Allahin bir gazab1 bu!”

Irakat kitaplar arasinda Graziella’y1 kesfetti.
Onu ald1 ve Lugya’nin yanina dondii. Geng¢ kadini,
cocugunun iistiine tortop olmus, uyusmus bir halde
buldu.

-— Haydi, haydi... Aglama... Sana su andaki dii-
siincemi sOyledim, ama... Yarin ne olacagini ne bili-
rim! Insan tastan degildir. Olmayacak sey yoktur
diinyada...

Lugya basini kaldirdi, Adrian yaptign kabahga
pisman oldu..Zavall1 kadinin gercgekten iiziildiigii bel-
liydi. Cocugu yere birakti, Adrian’in elini alarak ya-
nagina yasladi:

— Bir annenin havai goriiniisii altinda naeler
gizlenecegini bilmezsin sen. Evet, ben havai bir ka-
dinim, su rahat hayattan ve hiirriyetimden hoslani-
yorum. Ama bu ev de eksiksiz degil. Erkegi yok bu
evin. Ne zaman sokaga c¢iksam, ne zaman eve don-:
sem, ne zaman sofraya otursam, gece yarisi uyan-
sam hep bu boslugu duyarim. Bana 6yle geliyor ki,
biitiin yalmz yasayan kadinlar bu boslugu duyarlar.
Sebebi de ne, bilir misin?.. Giiliiyorsun, ama haksiz-
sin, anlamiyorsun. Akilsiz bir kadinin -ister zeki, is-
ter ahmak, ister zengin, ister fakir-, ama tam ma-
nasiyle kadin olanin en biiyiik ihtiyaci sevgi degil,
ekmek degil, hattd cocuguna bir baba bile degil, sa-
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dece korumadir. Bir kadin, gercekten kadinsa, ha-
yata atilir atilmaz ilk duydugu ihtiya¢ bir koruyu-
cu, bir dayanak ihtiyacidir.

Onun igin orospularin beldlilar1 vardir. Biitiin
kadinlar iginde en yalniz olan onlardir. Etraflar: er-
keklerle cevrili oldugu halde, yapayalmzdirlar. Ciin-
kii biitiin o erkekler, onlarin gencliklerinden, giizel-
liklerinden ¢imlenmeye bakarlar. Gergi genglikle gii-
zellikten, eser kalmadi mi, belalinin da oteki erkek-
lerden farki kalmaz, ama onun gordiigii hizmet da-
ha bagkadir. Onlar, bir orospunun giindelik haya-
tinda eksik olmiyan kederli saatlerin arkadasidir.
Tanrmin her namuslu kadina bahsettigi bu arkada-
§1, orospu parayla satin alir. Hatta kendisini déve-
cegini ve sOmiirecegini bilse de ondan vazgecemez.
Ciinkii, yalmiz yasayan kadin i¢in, yalmzhk en asa-
g1 adamdan da beter bir felakettir.

Graziellw'min sayfalarm karigtiran Adrian:

— Ogrendigime memnun oldum, dedi. Ama ne
yazik ki higbir kadin icin, hattd en diiriistlerinden
de olsa, bir arkadas olacak kabiliyeti kendimde gor-
miiyorum.

— Hig de bir meziyet degil bu dedigin. Sen kor-
kung bir hodbinsin su halde!

Adrian kizd::

— Sen delisin, vallahi! ilkin su askerlik igimi
heniiz halledemedim, sonra giivenebilecegim bir isim
yok.

— Bos laf biitiin bunlar! Nasil olsa askerlik
yapmiyacaksin, ciinkii fakir bir dul kadinin tek ev-
ladisin. Ise gelince, nedir umdugun? Bir giin zava
olmak m1? Ekmegini kazanmiyor musun? Daha ae
istiyorsun?
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— Belki de senin gibi, kiiciik bir irad sahibi bir
kadina ihtiyacim var! Zaten isi hi¢ sevmem, tem-
bel adamin biriyim ben. Bu halimle kabul ediyor
musun beni ?

— Ediyorum.

Adrian uzun boylu siizdii kadini:

— Sen delisin, Lucya!

Kapinin ardindan titrek bir ses igitildi:

— Hanimefendinin sofralar: hazir!

Giilmeden katilan Adrian:

— Al sana! dedi. “Hanimefendinin sofralar: ha-
zirmig!” Kibar hanimlarin bu sagma buyurtma usu-
liinii sen mi 6grettin kiza? Zavalli Lugya! Aciyo-
rum sana.. Ama birakalim simdi bunlary, yemege
gidelim. Nefis bir biber dolmasi1 kokusu geldi bur-
numa.

Lugya, boynuna sarilip onu Opiiciige bogdu:

— Evet, evet, evet! Sen benim arkadasim, ko-
cam, sevgilim, hatta, Titi’'nin gercek babas:1 olacak-
sin, c¢iinkii namuslu adamsin, anladin mi, namuslu!

Adrian, sarilmasina kars: koyacak giicii ken-
dinde bulamadi. Kam yiiziine hiicum ediyordu. Bir
ucurum seyrediyormus gibi bagi dondii. Sakaklar:
canini acitacak bir giddetle vuruyordu. Kadin bunu
hissetti, ve cesaret bularak, onu biisbiitiin tahrik et-
mek icin elinden geleni yapti, arzudan tutusmus vii-
cudiyle onu yakt.

O zaman, icinden kopan atesli sellerin kuvvati-
ne dayanamiyan Adrian, Lugya’y1 kollarina alarak
yataga atti

— Maritza!

— Efendim, hanimim!

— Biber dolmasim yavas atese koy, sogumasin.
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A%

Adrian, Sogiitler Sokagindaki agsk yuvasindan
ancak ertesi giin saat dortte ayrildi. Bdylece hafta-
nin ilk is giiniinii kagirmis oldu.

Icinden: “Biitiin sarhoslar gibi Blau - Montag
yaptim” diyordu. Almanlar, ilk krallarin1 hediye et-
tikten sonra biitiin meslekleri 6gretmis olduklar:
Rumen iscilerine pazartesi tatili manasina gelen bu
deyimi de 6gretmislerdi.

Pazartesi sabahi is basinda bulunmayan isciye
pek kotii numara verilirdi. Bu bulunmayis, adamin
biitiin haftallk kazancin1 pazar giinii ickiye verdigi-
ne, bu yiizden de ertesi sabah kalkamadigina alamet-
ti. Buna ilk seferinde g6z yumsalar da tekrar1 ha-
linde adama yol verirlerdi. Adrian’in kovulmaktan
pek korkusu yoktu, ama ayyaslardan sayilmak iste-
mezdi. Onun icin biitiin keyfi kacmisti.

Halbuki pek biiyiik maddi hazlar duymustu. O
tarihte sevda alanindaki acemi tecriibelerinin hepsi-
ni asan tam bir mutluluk olmustu bu. Lucya, ha-
fifmesrep kadinin yapmaciklarina diisemiyen bir
sevgili olmustu. Biitiin ruhuyla diiriist, samimi dav-
ranmistl. Cok hosuna gitmisti bu hali. Evlenme im-
kidnin1 hatirma getirmekten uzak olmakla beraber
Lugya pekald metres olabilirdi. Kendisi de onun sa-
mimi asik1 olacaktl. Birbirlerine sevgiden bagka bir
sey vermiyeceklerdi. Bunda bir kétiilitkk yoktu. “Is”e
gelince, onu da simdilik bir kenara birakirdi, bahu-
sus ki sevgilisinin bir geye ihtiyaci yoktu. Gergi ken-
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di ekmegini kazanmiyacakti, ama ondan da bir sey
istemiyecekti. Idare edecekti. Giiniin birinde sefale-
te diisecek olsa bile kadinin bundan hi¢ haberi ol-
miyacaktl. Higbir eksigi yokmus gibi goriinecekti.
Iste bu kadar. Béylece hayati, kadin ihtiyaciyle kiv-
randig: giinlerden daha giizel olacakti. Her cumar-
tesi aksami Tag - Hac sokagina kosup bir frankhk
sevgi satin almak da hayat miydi1? Fecaat. {grenc-
lik. ’

Tam ayrilacaklar: sirada ve en beklemedikleri
bir anda, Lugya'nin bir istegi yiiziinden birbirlerine
girmislerdi. Lugya, gelip evine yerlesmesini iste-
misgti. Adrian bunu aklindan bile gegirmedigini s6y-
lemisti. Yeniden goézyaslari bosanmis, ama, haftada
iki defa pazar ve garsamba giinleri gece yatisina ge-
lecegine soz vererek yaslarim dindirmisti.

— Hem, imkénsiz bu! Elimde degil, gene bu-
giinkii gibi, is giinlerim giime gider. Hani derler ya,
kadin erkegin gomleginin bir kanadi iizerinde uyur,
erkek de, onu uyandirmaya kiyamadig: i¢in kendisi
de kalkmaz diye, dogru vallahi.

— Ama sen gomleksiz yatiyorsun!

— O zaman da kolumun iistiinde uyuyakalirsin.
Yok, yok! Ciddi olalim. lIssiz kalirsam bize daha
pahaliya mal olur. O zaman senden ayrilmam gere-
kir,

— Bari adresini ver bana. Nerede oturuyorsun?

— Berbat bir yerde!

— Nerede?

— lzin ver de séylemiyeyim. Utanirim sdyle-
meye. Zaten Mihail'in hatin i¢in kaliyorum orada.

— Ya, Mihail'le berabersin ha? Mangurya'dan
dondii demek. Oyleyse selam s6yle ona, gelecek pa-



1S BULMA KURUMU st

zar yemege bekliyorum. En sevdigi yemegi hazirla-
rim. Bezelyeli 6rdek kizartmasi.

Is Bulma Kurumu'nda Adrian, Mihail'i biiyiik
bir kayg: i¢inde buldu. Mihail, arkadasinin bir ka-
zaya ugramis olmasi ihtimalini diisiiniiyor, karako-
la gidip haber sormaya hazirlamyordu. Adrian, ona
olup bitenleri anlatti. Mihail haykird::

— Giizel bir kadimin koynundan ¢ikiyorsun da
bu ne surat boyle? Seni gidi madrabaz seni!

— Oyle ama, gordiigiin gibi Blau - Montag yap-
tim.

— Adam sen de.. Maceralar pahaliya mal olur.
Peki, Lucya’nin evinde oturmaya gidecek misin? Mu-
hakkak!

— Asla!

— Yapma! Yaman iraden var! Bu macera igin
de, gosterdigin karakter kuvveti i¢in de tebrik ede-
rim seni. Allah vere de devam etse... Ama s6yle ba-
na, bu isde paraya ihtiyacin olmadi m1? Diin sa-
bah cebinde bir frankla sokaga ¢ikmistin.

— O para hala cebimde! Muskal'n parasini
vermeme bile izin vermedi.

— Yaman kadinmis dogrusu! Bana gore bir
kizkardesi olsayd: pek isime yaryacakti. Mikem-
mel bir aslar karesi teskil ederdik.

Makovey atildi:

— Yanls soyledin. Pokeri iyi bilmiyorsun: bir
aslar karesinde iki dam bulunamaz.

— Emin misin? Bay Leonard ile birlikte evvel-
ce teskil ettiginiz kareyi hatirlasana. Ciinkii orada
iki pasa, bir yenigeri ve pahal bir halayik vard
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— Zaten o yiizden blofte basaramadikt1 ya:
Topu attik!

Leonard, masasinda agir agir déndii, agik renk
gozlerini Makovey’e dikti:

— Senin ‘“Yenigeri”’n bizim boynumuzu vurdu!

— Benim “Yenigeri” mi, yoksa ‘“senin pahali
halayik”in mi, orasini bilemem. Sadece sunu diyo-
rum ki, bu cesit kareler adama topu attirir. Sakin-
mak gerek boyle seylerden.

Mihail:

— Makovey'in hakk: var, dedi, kanyot'uma dik-
kat ederim.

Sonra kurumdaki giizel hizmetcgilere bir géz gez-
direrek ilave etti:

— Ama ne de olsa “halayik”larnn da severim!
Oyle degil mi, Tasya?

Transilvanyali oldugu igin giizel Makankutsa
lakabiyla anilan Tasya, Mihail'in gozdesiydi. Gii-
zel oldugu icin hangi kapiya girse hanimin kocasi-
n1 kiskanmasi yiiziinden birkag¢ giin i¢inde kap1 di-
sar1 edilirdi. Fakat kenarda biraz parasi oldugun-
dan, kadin buna aldirmazdi. Nesesi hi¢c eksilmadigi
icin, hizmet ettigi evler hakkinda biitiin bildiklerini
anlatarak “kurum’”u eglendirirdi.

— ‘“Halayik” neye derler bilmem ama, pasa-
lardan s6z ettiginizi duydum da aklima geldi. Bir
hanim vardi, kocasina “pasam’” derdi. Kel kafal,
sisman, ‘icine bir fic1 bira sigacak kadar gébekli bir
adamcagizdi. Hanim, kocasinin bu sismanlhigindan
sikiyetciydi. Mutfakta asc1 kadinla bana her gece
pasasinin gobegiyle nasil cenklestigini anlatirdi.

Tasya méanal bir kahkaha saliverdi, yiizii kiza-
rarak devam etti:
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— Asil derdi gobekten degildi, onun altindakin-
dendi.

Biitiin kurumdakiler katila katila giiliiyorlardi.
Bundan cesaret alan bazi kaba miisteriler, tatsiz sa-
kalarda bulunmaya kalktilar. Leonard, kurum oniin-
de duran bir hususi faytonu gostererek hepsini sus-
turdu. Igeri giren kibar bayan karsilamak icin bii-
yiik bir ciddiyetle ayaga kalkti. Kadin, agirbash
adeta somurtkan, fakat zarif, kibar bir tavirla yal-
niz patronu seldmladi:

— Bonjur, Bay Leonard.

— Elinizi 6perim, Bayan Stoenesku. Lutfen o-
turmaz misimz? Haylidir goremedik sizi. Amelya’s
mizdan hala memnunsunuzdur insallah.

— Evet... O hizmetciden memnunum. Ama as-
¢l kadinlarla basim hos degil. So6yle bir hayirhsim
ele geciremedim gitti.

— Aman, efendim, su Polonyal...

— ... Evet, hemen hepsi mesleklerinin ehli in-
sanlar, ona diyecek yok, ama hepsi de ¢alip cirpi-
yor.

Orada hazir bulunan asc1 kadinlarin yiizii s0y-
le bir burusuverdi. Gii¢ durumda kalan ULeonard
uzun boylu diisiindii:

— Vallahi bilmem ki, size kimi tavsiye edebili-
rim ? Su anda elimde size layik bir kimse yok. Durun,
bir bakayim.

Kocaman defterini karigtirdi, ama bu bir oyun-
dan ibaretti. Bos yerler de, hizmetci adaylar: da ez-
bere bilinirdi. Defter karistirmak sadece durumu ida-
re etmek ve vakit kazanmak icin bagvurulan bir ca-
reydi.

Kadin atildi:
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— Yanilmiyorsam, bir memurunuz var, hani su
adventist dedikleri yeni tarikat mensuplarindan.

— Evet, efendim. Vasili.

— Habh, iste o, acaba bana uygun birini bula-
maz m1? Isittigime gore, adventist hizmetciler, ne
calar, ne de yalan sOylerlermis. Giiya mezhepleri bu-
nu menedermis. Bir de ben tecriibe etsem, diyorum.

— Size bir adventist hizmetci bulmaya gayret
ederiz, hanimefendicigim. Su anda Vasili burada de-
£il, ama size boyle birini bulmak i¢in elinden geleni
yapacagl muhakkaktir. Size hizmette kusur ctmi-
yecegimize giivenebilirsiniz, efendim.

O sirada iceri giren Kristin, ortaginin son s6z-
lerini isitmisti. Disar1 ctkmakta olan miisteriye hay-
1i soguk bir sekilde seldm verdi ve suratini asarak
bir koseye cekildi. Leonard onu yakaladi:

— Bana bakin, Kristin! Miisterilere kars1 da-
ha nazik davranmaya calisin! Bu kadar kabaca ze-
lamladiginiz bayanin kim oldugunu biliyor musu-
nuz?

Kristin daha cevap vermeye: vakit bulamadan
orada hazir bulunan bes alt1 hizmetgi, bir agizdan
bagristi:

— Utanmaz kar1!

— Edepsiz!

— Asil o hirsiz!

— Adventist istiyormus!

Leonard, bu ani ayaklanmadan sasirmisti. Ba-
girmaya hazirlanan Kristin bile once ortalig1 yatis-
tirmak zorunda kaldi. Sonra:

— Bilmez olur muyum, dedi. O asir1 iltifatlari-
niza gore, belki de sizden iyi taniyorum onu. Hatta
iki y1l once, kiz1 icin kendisine g¢eyiz hazirlamak fe-
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laketine ugradim. Paramin yaris1 giime gitti. Gi-
dis o gidis. Birak Allahasen. Namussuzun biridir!
Kimseye zirnik koklatmaz, ne saticilara, ne hizmet-
cilere; metelige ii¢ diigiim atar. Her yil kirk tane
alacak davasi acilir aleyhine. Ama birini kazanan
varsa ciksin ortaya! Ciinkii kardesi bakan degilse,
muhakkak amcazadesi meclis baskanidir, yahut da
kayni ayan iiyesidir. Temyiz 4zas1 olan amcasiyla,
devlet ormanlarimin altindan girip iistiinden cikan
ve sayisiz orman imtiyazlarina yan gozle bakacak
olan1 bastan cikaramazsa yok eden milyoner koca-
sin1 ise hi¢ hesaba katmiyorum. Bir ahtapotlar aile-
si! Iste sizin pek sayin hanimefendiciginiz!

— Manastir emlakinin hazineye devri komisyo-
nu baskanligini yapmis olan babasini unuttunuz. Bas-
ka bir diyecegim yok.

Orada bulunan ve karisiyla birlikte bir is ara-
yan yash bir adamcagiz da soéze karisti:

— Ben de tanirim o kadini. Gegen yil iki va-
gon odunu big¢ip, yarip bodruma tasimak igin {ig¢
adamla beni tutmustu. O kadar pazarhk etti ki, so-
nunda alacagimizin yarisi para, yarisi da Yyiyecek
olarak verilmesini kabul ettik. Ama bir lokma ekme-
gini bize koklatmadigi gibi, sonunda pazarlik et-
tigimiz paranin dortte birini bile vermedi. “O kadar
paray! ne yapacaksimz?”’ dedi bize. Dahas1 var. Ar-
kadaslardan biri alacagini ille de koparmak icin a-
yak diredi, kapis1 Oniinde ileri geri soylendi. Kari
hemen bekgiyi cagirip adami1 karakola goénderdi. O-
rada iki kaburgasini kirdilar. Doktor raporuna gec-
mistir bu.

Bu isittikleri fena halde giiciine giden Nitza
sordu:
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— Peki, bu raporla bir sey elde edemedi mi?

— Nasil elde etmek?

— Mahkemede, canim!

Ihtiyar ac1 ac1 giildii:

-— Mahkemede mi?. Ne mahkemesi? Siz aere-
de yastyorsunuz, yahu!.. Mahkemeye gidip karakol-
la Madam Stoenesku’yu dava etmek bir odun kirici-
nm haddine mi diismiis! Alay mi ediyorsunuz, Al-
lIah1 severseniz!

— lyi ama, doktor raporu olduktan sonra!

— Rapor mu? Ez d= suyunu i¢! Hastahane-
den cikarken kendisini gérmege gelen bir herife bes
franga raporu vermekle akillilhik etti dogrusu. B8en
de olsam &yle yapardim!

Kristin:

— Isittiniz mi, Bay Leonard? Miisteriniz, pek
saym bir hammefendiymis, dogrusu. Nigin gelmis
buraya?

Leonard cevap vermedi. Sisman bir kadin atil-
di:

— Ha! ha! Calmayan, yalan sdylemiyen, din-
dar bir asc1 kadin ariyor. Eh, ne yapalim, hepimiz
biraz tirtiklamaya bakariz, ama patronlarimizin pa-
rasini calmayiz, en olmiyacak saatlerde pazara gi-
dip, cekise cekise pazarlik ettigimiz mallarin fiya-
tindan tirtiklariz.

Kristin:

— Dindar asgl m1 ariyor? diye atildi Yedigi
naneye bak silhigin! Ah ben burada olmaliydim ki!
Dindarin ne demek oldugunu gosterirdim kaltaga!

O sirada Vasili iceri girdi. Otuz yaslarinda, ki-
sa boylu, soluk yiizlii, sinirli, cok adaleli, gozleri
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maymun gibi hareketli bir adamdi. Sigsman kadin
hemen iistiine atildi:

— Iste bayan Stoenesku'nun igini gorecek aziz
adventist! Elinin altinda tiimen tiimen c¢almayan,
yalan sdylemiyen dindar ascilar dolu.

Vasili, sagirarak odanin ortasinda kalakald:; et-
raf1 cepcevre gozden gecirerek eksimtrak bir sesles:

— Ne oluyorsun yahu? diye bagirdi.

Kendisine olup bitenleri anlattilar. Biiyiik bir
merakla herkesi dinledi, hep tasdik makaminda ba-
s salliyordu. Sonunda:

— lyi ama bunda sasilacak bir sey yok, dedi.
Bagkalarimi soyan kendisinin soyulmasini istemez.
Haksizlik sayesinde yasayan Stoenesku’lar diinya-
da az degil

Intiyar odun kirici, heyecanl bir sesle sordu:

— Bo0yle hanimlara hizmet etmegi dogru mu
buluyorsunuz?

— Tabii hayir: insan Allahtan baskasina hiz-
met etmemeli?

— O bagka'! Ama “Tanr1 adaletine sira gelince-
ye kadar evliyalar sizi bogar!” der bir atasozii. Be-
nim de bu kadinla basima gelen bundan bagka bir
sey degil.

Macerasin1 Vasili'ye de anlatty, beriki sonuna
kadar dinledikten sonrra ihtiyarin iistiine atildi:

--- Senin o zengin kadindan daha iyi bir insan
oldugun ne maliim? Hakkim1 yemigler. Ama clinden
geldigi kadar sen de baskalarinin hakkini yemiyor
musun ? Hemcinsine karsi daha mi diiriist davrani-
yorsun? Daha mi1 merhametlisin Veli Mathieu der
ki: Tanrinmn iilkesi o imparator gibidir ki, beyle-
rinden birini cagirtip kendisine borcu olan on bin
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altim ister. Ama bey bu paray: verecek durumda de-
gilmis. Bunun iizerine imparator adami, karisini, ¢o-
cuklarim ve biitiin mallarim1 satmak ister. Bey der-
hal hiikiimdarin dizlerine kapanir, bir miihlet diler,
efendisi de hemen arzusunu kabul eder. Bey, hiikiim-
darin sarayindan cikinca kendisine yiiz pul borcu
olan bicare bir adama rastlar., Hemen adamin bo-
gazina sarilip borcunu derhal vermeye zorlar, ada-
min buna giicli yetmeyince kendisini hemen hapse
atar. Bunun iizerine hiikiimdar beyi cagirip kendisi-
ne der ki: “Zalim adam! Yalvardigin i¢in biitiin borg-
larin1 ben sana bagislamistim. Senden miihlet dile-
yen adama senin de bunu vermen gerekmez miy-
di?” Imparator 6fkelenerek, beyi, borcunu &deyin-
ceye kadar kiirek cezasina mahkiim etmis.

Bu olay, Mathieu Incil'inin VIII béliimiinde ya-
zilidir. Senin bu zalim beye benzemedigin ne malim?

Mihail, Adrian’a fisildadi:

— Biitiin Incil'ler ezberindedir. Ama kendisi
okumus degildir, ¢iinkii okuyup yazmasi1 yoktur.
Birkag kere okutmus, hepsini ezberlemistir.

Vasili'nin cezbeli halini bilenlerin hepsi, bu hi-
taba maruz kalan usagin hayretine giildiiler. Adam
bunu goriince alindi:

— Ne Mathieu’sii yahu, dalga m geciyorsun!
Higbir fakir bana borg¢lu degildir, kimseyi de c¢ok
siikiir hapse attirmis degilim. Ama alnimin teriyle
kazandigim paralari elimden alan birka¢ zenginin
yakalarim bir elime gecirebilseydim, Incil mincil din-
lemez, canlarini cehenneme goénderirdim keratala-
rin!

Vasili ellerini dizlerine vurarak sOylendi:

— Gordiin mii! Bu da yazihdir zaten: ‘‘Bana
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hep Tanrim! Tanrim! diyenlerin hepsi Tann iilkesi-
ne giremiyeceklerdir!’ Ha, ha! Fakirler! Fakir ol-
sun, zengin olsun, herkes, “Tanrim! Tanrim!” de-
mekle ruhunun selimeti icin bir seyler yaptigini sa-
nir.

Biisbiitiin sinirlenen ihtiyar kopiirdii:

— Adventist oldun da sen sanki baska ne ya-
piyorsun?

Birdenbire ciddilesen Vasili:

— Ben mi? dedi. Ben mi? Sana tek bir olay an-
latayim da bakalim ne diyeceksin: Acemi kur’a eri
olarak askere gittigimde sancaga sadakat yemini
etmemekte sonuna kadar direnmistim. Ciinkii kitap
der ki: “Soziin evetse, evet, hayirsa, hayir olsun!”
Yemin etmeden sancaga sadik olacagimi, ama san-
cagmn da benden Incil'in dediklerine aykir1 bir sey
istememesi sart oldugunu séyledim. Agzimdan ala-
madiklar: s6zii kicimdan almaya calisarak bana so-
pa cektiler. Aylarca dyle sopa cektiler ki, kaba et-
lerim cilk yara oldu. Sonra da hapse attilar. Sonra
tekrar sopa, arkasindan gene hapis. Yillarca bu
bovle siirdii. Canim burnuma gelmisti. Ama bildi-
gimden sasmadim, bunun iizerine beni, hizmete la-
yik degildir, diye kisladan kovdular. Tam bir yil
hasta yattim, ekmegimi kazanamadim, ama mutlu-
luk iginde yiiziiyordum. Ciinkii kitap der ki: ‘Be-
nim ugrumda haksiz yere hakaretlere, zuliimlere, ko-
tii muamelelere ugrayacak olanlara ne mutlu!”

Vasili sustu, kisla faciasini yeniden yasamis gi-
bi, yiiziinde bir dehset ifadesiyle, nefes nefese, ihti-
yara bakti. Adam:

— Bu anlattiklarin dogruysa, Tanr1 ugrunda
senin c¢ektiklerini ¢ekmek benim elimden gelmez.
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Ciinkii her geyden Once artik sopa yiyecek kicim kal-
madi. Odun kirmaya gittigim biitiin zenginlerin av-
lularinda kaba etlerimden birer parca biraktim.

Sigman asc alay etti:

— Suna bakin, zenginler kaba etlerini yemis
adamcagizin.

Tohumlarin bereketli topraklara attigini sa-
nan adventist, herkesi giildiirmekten bagka bir neti-
ce alamadigmi farketti. Sapkasini1 alip gitti. “Ya-
zihane’’ye yabanci olanlar da arkasindan ciktilar.
Ortalik kararmaya baslamigti.

Leonard, masasinda, icinde francalasim1 sakladi-
£1 goziinii ¢ekti, hemen her aksam yaptig1 gibi, par-
calarin muntazam olmasina ¢cok dikkat ederek ca-
kisiyla dortkose lokmalar kesip ¢ignemeye bagladi.
Odada heniiz biisbiitiin silinmemis olan log aydinhk
yiiziiniin ¢izgilerini yumusatiyordu. Hi¢ de mutsuz
goriinmiiyordu. Hi¢ de neseli bir tarafi olmayan ka-
derine tevekkiil eden bir hali bile yoktu. Hep soka-
ga dikili go6zlerinin 1srarl sabitligine ragmen, bi-
linmedik bir sey bekler gibi, pasif bir tavr1 vardl
Ruh hali, kaygilarla dolu, fakat sakin bir adamin
haliydi.

“Kurum” isleri iyi gitmiyordu. Kiray: 6dedik-
ten sonra elde avucta pek az bir gey kalhyordu. Ki-
sacasl, patronlarla, simsarlar, Mihail de dahil oldu-
gu halde, kuru ekmek rejimine katlanmak zorunday-
dilar, yalmz “kurum’dan baska gelirleri de olan
Kristin miistesnaydi. Gergi patronlar caligtirdiklar:
simsarlardan fazla kazaniyorlardi, ama Leonard,
adeti lizere, eline on franktan fazla para gecti mi,
hemen kosup metresine teslim ediyordu. Bunun iki
ic kat1 parasi olunca da bayram ediliyordu. O ra-
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man, haftada bir ya da iki kere, sevgilisiyle birlik-
te kendine ziyafetler ¢ekiyor, sonra cok geg¢meden
kuru ckmege ve ‘“kurum’un tahta kanapzsine donii-
yor, orada uykusuz geceler geciriyortiu.

Adrian, esrarlh adammn o gece de kurumda ge-
celiyecegini anlamisti. Nitza ile Makovey’in ¢enele-
rini bicak agmadigim farketti, her birinin on san-
time kiiciik bir kara ekmek alarak, tahta sira {s-
tiinde sessizce yediklerini goriince keselerinin dibi-
ne dar1 ekilmis olduguna hiikmetti.

Makovey’in neseli tevekkiilii, Nitza'nin ofkeli
halinden cok yiiregini parcaliyordu.

Onlar: belli etmeden tetkik ederken: “Asil 1sti1-
rap ceken Oteki” derdi icinden.

Mihail’e beraberce disar1 ¢ikmalar icin isaret
atti. Sokaga ciktiklar1 zaman sordu:

— Ne oluyor?

Mihail giiliimsedi:

— Nz mi oluyor? Bdyle iste! Bu hafta isler k6-
tii! Yalmiz Vasili ile Florea babanin eline birkag
frank gecti galiba, ama asil ihtiyaci olan onlar de-
gil, ¢iinkil onlarin karilar1 c¢alisir, kenarda kosede
bes on paralar1 da vardir. Makovey’'le Nitza, Kris-
tin’e bor¢lanmaktan baska ¢are bulamiyorlar. O da,
bunlara karsi merhametli davraniyor, hicbir zaman
istedikleri yarim frangi1 vermemezlik etmiyor.

— Ya sen? Senin kese ne alemde?

—- Virmi frangimiz var, onbesi senden, besi
benden. Bir aydanberi benim payim azaldikca aza-
liyor. Bizi kurtaran senin paymn, daha dogrusu :e-
nin getirdigin.

F. 6
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— Bu senin payin, benim payim da ne demek
oluyor?

— Hic. Sadece durumu anlatiyorum sana.

Mihail giiliimsiiyordu, ama kederli oldugu bes-
belliydi.

— Isini ciddiye al, diye tenbih etti. Kabil oldu-
gu kadar o isi elden kacirmamaya bak. Kacirirsan
yandigimiz giindiir! Su anda benim verebilecegim si-
firdir. Isler yoluna girmezse senin beni beslemen ge-
rekecek. Onun i¢in bugiinkii gibi Blau - Montag’lan
tekrarlama.

-— Bu iki giindiir ne yedin?

— Peynir ekmek. Bu aksam da peynir ckmek
yiyecegiz. Ne yapalim, Allah baska dert gésterme-
sin. Hele senin i¢in hi¢ 6nemi yok, hem karnm gii-
zelce doyurdun, hem de, ekmekten fazla ihtiyacimi
duydugum bir maddeyle kendine nefis bir =ziyafet
cektin.

— Sahi, Tasya ile isler ne merkezde?

— Kandirmak iizereyim. Allah vere de Kristin
benden 6nce kandirmasa. Bu gece pek siipheli bir
gekilde isaretlestiklerini gordiim. Ikisinin de he-
men hemen ayni anda ortadan kaybolduklarina dik-
kat ettin mi? Ama ancak “kurum’un kiiciik oda-
sinda igi pisirebilirler, o zaman da haberim olur.
Bu sefer de bana bu oyunu oynarsa, bogazina sari-
lirim herifin!

Bu, her zamankinden daha gaml bir gece oldu.
Saat on oldugu zaman, “kurum” sakinlerinin her-
biri hissetti ki, gecenin bir kismim1 hosg¢a gegirtecek
bir 1af konusu acacak so6zii hepsi birbirinden bek-
livordu. Oday: hafifce aydinlatan sokak feneri 1si-
ginda hayaletleri andiran yiizleri, hareketsiz viicut-
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lariyla, siralarin iizerine Oyle yanyana dizilmis otu-
ruyorlardl. Yalmz Nitza arasira kalkip kafesinde
bir kaplan gibi birka¢c kere doniip dolasiyor, yere
tiikiiriip kendi kendine anlagilmaz birtakim lanetler
okuyordu, fakat Leonard, basi dondiigiinii so6yliye-
rek bu hareketlerine son vermesini nezaketle rica
etti. Koltsea Hastahanesinin saati saat onbiri vur-
dugu zaman, “kurum”, “yoksullar yurdu” manzara-
sm1 almig, herkes, yorganinin veya paltosunun iis-
tiine uzanmisti

Nitza ile Makovey odanin ti ucunda; Leonard
sagda, Kristin’in odasinin penceresi altinda; Ad-
rian’la Mihail de, masanin dibine serdikleri saman
silteleri iizerinde yatiyorlardi. Uykuya varmadan
once son isittikleri giiriiltii, “Mephisto”’nun fener
diregine bir baston indirdikten sonra uzun ve kor-
kunc bir sesle haykirmasi oldu:

— Pa-ri-is!

Hemen sonra ortadan kayboldu.

Delinin kendilerini taciz edecegini sanarak, kov-
maya hazir bir durumda, Nitza basim kaldirmisti.
Sonra: “Paris! Paris’i gormek kimin harci? Zengin-
lerle delilerden bagka!” diyerek yeniden pacavrala-
rinn altina kivrildi.

Akl Tasya’da kalan Mihail, kiiciik odadan ge-
lecek bir giiriiltiiye kulak kabartarak uzun siire din-
ledi. Kristin’in getirecegi kar1 bu sefer pekild Tas-
ya olabilirdi. Capkin herifin, avluya acilan ayr1 bir
kapidan usulca girdigini bilirdi. Fakat bir sey isit-
meyince, ici rahat etmis bir halde uyuyakaldi. Bir
kere uyudu mu da, sabah olmadan uyandig1 nadir-
di. Uykusuzluk sebeplerini kendi kendine telkin yo-
luyla gidermesini bilirdi.
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Leonard1 ise kolay kolay uyku tutmazdi. Ge-
ce yansindan sonra Kristin’in geldigini igiten de
yalmz o oldu. Ofkeli ofkeli:

— Gene baslady, diye s6ylendi.

Sesinin giir perdesi, uykusu daima hafif olan
Adrianh wyandirdi. Bir sey anlamamisti, ama gozle-
rini acinca patronun bakiglariyle karsilasti.

— Ne oluyor? diye fisildadi.

Oteki dudaklarinin ucuyla cevap verdi:

— Kristin’in fash baslad:i yine.

“Fasil” dedigi iki sevdalinin c¢ikardiklar1 gii-
riiltilydii: gicir gicir gicirdayan karyola, sonra ah-
lar, oflar, kadinin iniltileri. Bazan Kristin’e sorar-
lard::

— Ne yapiyorsun karilara da bdyle bogiiriiyor-
lar?

Oviinerek cevap verirdi:

— Hoslarma gidiyorum.

O gece de giiriiltii patird1 hayli kuvvetliydi. Ad-
rian da, dtekiler gibi isin farkindaydi, onun ig¢in al-
dirmiyarak uyumaya ¢alisacakti, ama Kristin’in ga-
tirdigi kadin acaba Mihail’inki mi? diye merak gir-
di icine. Sonuna kadar dikkatle dinlediyse de, bir
fikir edinemedi. Agir basan uykudan gozleri kapan-
mak {iizereydi ki, ikinci bir fasil basladi.

Bu sefer bagrigsmalar oldu ve Tasya’nin sesini
tanidi:

— Daha, daha! diye bagiriyordu.

Adrian hayretle gozlerini Leonard’a cevirdi, o
da, kolunu kaldirip pencereye vurdu:

— Yavas ol, Kristin, Allahim1 seversen!

Adrian, Mihail'in uyanip gercegi 6grenerek bir
rezalet cikaracagindan korktu, ama zavalli asik is-
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tifini bozmadi. Isabet, ihtardan sonra, iki akilsizin
giiriiltiisii de biraz azaldi, ortalik sakinlesti.

Yalniz Adrian, Nitza'nin yattig1 yerde bir tu-
haflik farketti. Yiizii duvara doniik olan Nitza, dur-
madan kimildiyordu. Ilkin, aklina bir sey gelmedi,
ama Nitza'nin {istiine orttiigii paltonun muntazam
hareketlerle sarsildigin1 goriince dogrulup alacaka-
ranhkta bunun sebebini arastirdir ve anladi. Zaten
Mihail bir giin, Kristin'in yiizsiizliigiine kizarak de-
migti ki:

— Asil koétiisii, Kristin orada getirdigi kadin-
la haltlar karistirirken, Nitza burada o halt1 kendi
kendine ediyor. Boyle firsatlar1 hi¢ kagirmaz.

Adrian da bu cesit anormal zevklerin acemisi
degildi. On dortle on alt1 yas arasindaki devresinde,
daha tecriibeli yasitlar: ona bu koétii aliskanhgr asi-
lamiglardl. Her giin kisa bir zevk anini saatlerce sii-
ren pismanlik nobetleri izlerdi. Ciinkii o zamana ka-
dar saglam olan sihhatinin ¢abucak bozuldugunu,
ciliz, ddeta siska bir ¢ocuk haline geldigini g6rmiig-
tii. Bir cinsel egitim kitabindan, karsilastig:1 tehli-
kelerin biiyiikliigiinii 6grenince, degerini ancak son-
radan takdir edebildigi bir irade giiciiyle kendini bu
kotii aligkanhktan kurtarmigti. Ama onu normal
yola sevketmesi gereken o kitap, cinsel temaslarin
sebep oldugu tedavisi imkinsiz illetleri bol resim-
lerle tasvir ederek goziinii yildirmisti. O yiizden,
Thiiringer’lerin evinde giizel Macar hizmet¢i kizin-
dan kadinin manasmi 6grenmek igin, on dokuz ya-
sina kadar sabretmigti. O giinden sonra da sihhat-
li, normal bir delikanli olmmustu. Ekmek, hava ve
hiirriyet kadar kadina da ihtiyaci oldugunu biliyor-
du. Gergi istedigi sekilde, istedigi kadar kadina sza-
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hip olmasi imkéansizdi, ama o delikanlhlik ayibina don-
mek igin bunun bir sebep teskil etmedigi kanaatin-
deydi.

Nitza'ya akil erdiremiyordu:

“Su kurumda hergiin burun buruna geldigi bun-
ca kadin arasinda onu isteyecek bir tane bulamaz
miyd1? Fena cocuk da degildir hani.”

Ama zavalll Nitza’'nin bir kadina yanasamiya-
cak kadar koyu bir sefalet icinde yiizdiigiinii hatir-
ladr:

“Ben de bir giin onun kadar sefil diisersem be-
ni bekleyen akibet de budur! Mihail'in hakki wvar:
Sik1 durmaliyim, siki! Aptalliga liizum yok!”

Ama bu sik1 durmanin ne demek oldugunu bi-
liyordu. Bir siirii hakaretlere basin1 egerek katlan-
mak gerekti. Az bir iicret karsiiginda agir islere
boyun egmeliydi. Hergiin can sikintisindan patlama-
Iy, hiirriyet, avarelik arzularmi insafsizca icinde bog-
mahydi. Ustelik is arkadaslarinin bos gevezelikleri-
ni, ukila zihniyetlerini, saldirgan entrikalarini sine-
ye cekmeliydi. Hayir! Bu cesit insanlarla onun ara-
sinda koélelik zincirlerinden baska ortak hicbir sey
yoktu. Siki durmali! Ama nasil? Sdylemesi kolay,
be Mihail!

Uykusu kagmistl. Bu “kurum - yatakhane” cer-
cevesi icinde hayat problemi biisbiitiin ¢dziilmez bir
caprasiklikta goriindii.

Yarin akibetleri nice olacakt:1?

Ertesi giin, isbas:1 edince, korktugu basina gel-
di. Sabahin saat altisinda, atélyenin bir kosesinde,
elbiselerini degistirirken, ustabasi, eksi bir suratla
karsisina dikildi:
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— Soyunma! Patronu bekle!

— Neden?

— Daha ‘“neden?” diye soruyor be! Ulan ne
matrak adamsin! Akl basina topla! Blau - Montag
yaparsin, ha?

“Iste akli baginda biri” diye diisiindii. Bir iis-
tiibe¢ sandig iistiine oturarak bir cigara yakti ‘“Bu
cenabet herif memleketin diktatorii olsa Blau - Mon-
tag yapanlarin hepsini sallandirir, alimallah!”

Adrian, ustabasinin patrondan daha sert ve ka-
ba oldugunu bilirdi, cok kere patronun miidahale
ederek, iscilere savurdugu kiifiirleri hafiflettigini ve
onlar1 hakh cgikardigim goérmiistii. Elinden pek az
is gelen, ufak tefek, kara kuru, aksi, mendebur bir
herifti, kendisinden daha kabiliyetlilere fena halde
icerlerdi; bir tek meziyeti vard), sayet meziyet dene-
bilirse: isi hizla yiiriitiir, iscilere rahat nefes aldir-
maz, hattd su dékmeye gidenleri bile azarlardi. Boy-
lesi, biitiin patronlarin isine gelirdi, ustabas: en iyi
isciden bir frank fazla iicret alirdi. Bu frank ugrun-
da adam iblisin yamakhgim1 yapmaktan ¢ekinmezdi.
Adrian ona diisman kesilmisti.

Isciler, birbiri ardindan nefes nefese gelir, ale-
lacele soyunur, kiiciik bir gecikme ig¢in 6ziir dilerler-
di. Yezit herif hepsini ayr ayr haslardi.

— Tabii: kabahat tramvayda, uzaklikta, hicbir
zaman benimkiyle bir gitmeyen saatinizdedir! Ten-
beller, miskinler!. Haydi, cabuk olun, saat altiy1 ¢ey-
rek geciyor.

Birdenbire, alayc1 bir tavirla, Adrian’la eglen-
meye basladi:

— Sy, yakisikhh sik beye de bakin hele! Diin-
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kii kacamagini unutturmak igin bugiin erkenden gel-
mis. Bize yutturacak saniyor, enayi!

Adrian yerinden firladi:

— Enayi sensin! Andavalli! Ceneni tut yoksa
yersin kafana, karigmam!

Bir iistiibe¢ canagim yakalayarak havaya kal-
dirmigt1, ama kavga daha ileri gitmedi, ¢iinkii patron
iceri girmisti, ilk so6zii, hald kimsenin ise baglamadi-
g ihtar etmek oldu.

Ustabasgi:

— Goriiyorsunuz igte, diye tasdik etti. Her giin
bdyle yapiyorlar, ama ben ne yapayim?

Patron, Adrian’a dondii:

— Ya sen, hila onliigiinii giymedin mi ?

Ustabagi:

— Ben birakmadim, dedi. Diin ige gelmemisti,
biliyorsunuz.

— lyi ama, bu ilk kabahati. lyice azarlayaydin.
yeter! Haydi, yallah! Vaktimi carcur etmeyin bosu
bosuna!

Usta bagta olmak iizere herkes koyunlar gibi
itigse kakisa ig basina kostu, ustabasi, Adrian’la ara-
sindaki ihtilafa patronun verdigi beklenmedik so-
nucu hazmedememisti. Onu isinin bagina gétiiriirken
gen¢ adamin kolunu sikti, diglerini gicirdatarak:

— Alacagin olsun! dedi.

— Dokunma bana, cirkef!

Oteki, cevap vermeden uzaklasti, ama gercek-
ten ¢cocugun burnundan getirdi. O hafta Adrian bir
cehennem azabi cekti. Ustabasi, kaba tarafini bitir-
mis oldugu islerden higbirini tamamlamasina mey-
dan vermedi: Ciinkii baslangicta insafsizca ¢aligtir-
diktan sonra, sona dogru, usta igcinin biraz aefes
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almasina géz yummak adetti. Biitiin hafta, Adrian
sadece kazimak, ogmak, yikamaktan baska bir gey
yapamadi. Sonra baska iggiler gelip isin rahat, ko-
lay tarafin1 tamamlhyorlardi.

Sesini c¢ikarmadi. Bir seyin farkinda degilmisg
gibi davrandi. Bu zulmiin, ne kadar devam edecegi-
ni merak ediyor, zamani gelince patrona meseleyi
haber vermek istiyordu. Ciinkii ustabagimin giinde
dort frank yevmiye alan bir adami, ciraklarla nce-
milere yaptirilan kaba islerde kullanmasi usulsiizdii.
Hem, diismaninin kirbaci altinda isten ayrilmak o-
nun ekmegine yag siirmek olacakti. Zaten herifin
istedigi buydu. Hayir! Isin agirh@ altinda geberse
bile bunu yapmayacakti!

Miikafat kendiliginden gelmekte gecikmedi. Haf-
tanin son giinii, Adrian, bir ciimle kapisinin eski
boyasini sodayla temizlerken, patron onu gérdii ve
fena halde kizdi. Ustabasiyr cagird::

— Bu adam ne diye vaktini boyle islerde kay-
bediyor ? 1yi bir “cepheci” dir o. Derhal cephenin
bat1 tarafindaki biiyiik iskeleye al onu.

Viktorya caddesindeki “Fransa oteli” binasini
badana ediyorlardi. Adrian gene o giin isinden ay-
rilmak zorunda kaldi, ama bu netice beklenmedik ve
giiliing bir gekilde oldu.

Aksama dogruydu. Iskelenin en iistiine tiinemis
olan Adrian, binanin ikinci ve son katin1 kirecle
badana ediyordu. Onun altinda, iyi bir arkadas olan
baska bir isci, iki katin arasini dolduruyordu. En alt-
ta da iiciincii bir adam zemin kati fircaliyordu. Her
iscinin arasinda bir iki metrelik bir mesafe vardi.
iclerinden birisi kiregle dolu fircasim silkerek tam
o sirada sedleri dolagsmadan ve yazih ihtarlara aldir-



90 1S BULMA KURUMU

mayarak asagidan gecen sik bir albay: tepeden tir-
naga giydirdi, yapilan tahkikat neticesiz kaldi. Ki-
recle sirsiklam olan subay, miithis bir giiriiltii kopar-
di, polis cagirdi, fena halde berbat olan elbisesinin
O0denmesini istedi. Patron, isciler ve albay karakola
gittiler, sedlerin ve ‘“badanaya dikkat” ihtarlarinin
yerinde oldugu tesbit edilmesine ragmen bu kadar
onemli bir kiginin hak kazanmamasi imkansizdi.
Memlekette hiikiim siiren adaletin mahiyetini iyi bi-
len ve pahaliya mal olacak bir davanin tehlikeleri-
ni ve masraflarin1 goze almaktansa uyusmayi ter-
cih eden patron hemen bir tazminat bedeli 6dedi, si-
kayetci de gikayetini geri aldi. Fakat Adrian’a ve
birinci katta ¢alisan arkadasina hemen o aksam yol
verildi.

Isin ash bagkaydi. Adrian da bunu biliyordu.
Siiphesiz subay haksizdi, ama sirf dikkatsizlik yii-
ziinden bu derece kirletilmesine imkin yoktu. Bunu
mahsus yapmist: yapan. Bu igi yapan da birinci kat-
ta calisan arkadasgti, bu muzip oglan béyle sakalar-
dan hoslanirdi. Onun iistiinde ¢aligirken, Adrian, og-
lanin fircasini tenekeye daldirdiktan sonra, sakin sa-
kin yoluna giden bir adamin iistiine giddetle silkele-
digini kag¢ kereler gormiistii. Bu onun eglencesiydi,
ihtarlara aldirmayanlara boylece bir ders verdigini
samyordu. Bu muzipligi yaptiktan sonra da hi¢ ora-
I1 olmazdi. Asagida, tepeden tirnaga giyinen yolcu ba-
girip cagirirken, o bir seyin farkinda degilmis gibi,
biitiin ciddiyetiyle igsine devam ederdi.

Bu sefer, oyunu koétii netice vermigti. Patron,
kazara dokiilmiig birka¢ damlanin bu igi yapamiya-
cagm apagcik goriiyordu. Albay adamakilli 1slatil-
migti,. Ama zemin katta calisan igcinin masum ol-
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dugu tahkikat neticesinde meydana giktig: i¢in, Ad-
rian, asil suclunun aleyhinde ifade vererek kendini
kurtarmay1 sanina yedirememisti, iistelik adam iyi
arkadastl. Sesini ¢ikarmadi, son haftahig: aldi, gi-
dip giiliing olay1 Mihail’e anlatt.

Mihail, hareket tarzim1 begendi:

— Zaten bagka tiirlii yapamazdin. Aldirma!
Belki bagka bir ig bulursun. Ne yapalim. Olan olmus
bir kere.

Ertesi pazar giinii Lucgya ikisini birlikte drdek
yahnisine bekledigi icin iiziilmenin de siras1 degildi.

Yasasin Lugya... Yasasin ordegi!

v
Biikreg, 10 Agustos 190}.

“Gonderdigin on bes frang: aldim. Kusurlarima
bakmadan bana kars: hep iyi kavraniyorsun. Ama
evden kagisimin sirf kotiilik maksadiyle oldugunu
sOyleyebilir misin? Hayir, ana, bu alin yazim. .Ahn
yazisi da insamin kalbi demektir. Bizi biiyiik insan
yapan da, kiiciik insan yapan da kalbimizdir, ona ko-
rii koriine itaat ederiz. Bizi iyiye de, kotiiye de go-
tiren odur. Benimki beni nereye gotiirecek? Kim
ne bilir? Sabahtan akgsama kadar ben hep biiyiik ve
giizel seyler diigiiniiriim. Kendi kabahati, kendi hod-
binligi yiiziinden cile dolduran insanhga faydah ol-
mak isterim. Fakat diigiincelerim kendi sefaletim
icinde bogulup gidiyor.
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“Bu sabah, postaci bana gonderdigin havalenin
ihbarnamesini getirdigi sirada, ks ortasinda bir
kurt gibi acikmigtim. Bir haftadir, Mihail'le birlik-
te kuru ekmekten baska bir sey gecmedi bogazimiz-
dan. Hem de giinde bir defa ikimize birden on san-
timlik kara bir ekmekgcik. Ikimiz de bostayiz. Biik-
reg bosaldl. Zenginler sayfiyelerine gittiler. Belki
sayfiye doniigii isler daha iyi gider. O zamana ka-
dar achiga katlanmaktan baska care yok.

“Ama adam acghktan 6lmiiyor. Onun i¢in bil ki,
yoksulluk iginde fazla mutsuz degilim. Hergiin pi-
li¢ kizartmasiyle beslensem bile kalbimin sesine ay-
kir1 bir yol tutturdugum giin tam anlamiyla mutsuz
olurum.

“Okuyup yazma bilmeyigin ne fena! Bagkalar:-
nin aracihigiyle mektuplasmak hos bir sey degil. Ile-
ana’dan rica ederim, daha okunakl yazsin, hem se-
nin sozlerine bir gey katmasin. Zahmetine tesekkiir

ederim.
“Seni de kucaklar, camasirdan yanms miibarek

ellerini 6perim.
Bugiin yirmi yasini dolduran ve
sayende karnini1 doyuracak olan
oglun
Adrian”

Asil ruhlu insanin alin yazisi! Bundan daha aci
ne olabilir!

Yiizsiiz adam, biitiin ihtiyatsizliklari, biitiin gil-
ginhklar1 yapabilir: Ona bir gey olmaz. Her zaman
igin icinden gikar. Sefaletin korkunglugunu asla ta-
nimaz. Halbuki yiice kalbli adam en kiiciik bir gaf-
lette bulunmayagérsiin, basina gelmedik feliket kal-

maz.
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Serseri hayatinin dertlerini, Adrian annesin-
den daima gizlerdi. Kadinin zaten yeteri kadar mut-
suz oldugunu bildigi icin, gercek durumunu ona bil-
direrek onu biisbiitiin dertli etmek istemezdi. Hal-
buki kadineagiz, komsularindan hemen hemen iimmi
bir genc kadin olan lleana’nin karaladig1 mektup-
larinda hep kendi hakkinda daha fazla bilgi verme-
sini isterdi.

“Anen deyor ki sen yazmisin calisiyorum diye,
séyleyor. Zoitza ana, ama benim yiirek Inanmayor,
8ol Giizim segriyor ¢ok, hem Baba tinka’ya agtirdim
kdat, ¢cok zahmette imigsin, yogimig bir igin deyor..
ben de baktim kdatlara, Gergek iiyle siileyor...”

Bu sefer annesine bu kadar aci bir mektup yaz-
masina gore sefaleti son dereceyi bulmug olmahy-
di. Zaten biitiin gercegi de sbylemis degildi. “Bir
haftadanberi” degil, tam bir aydir kuru ekmekle ze-
¢iniyordu, hatta bazi giinler onu da bulamayip sade
su ictikleri de olmuyor degildi.

Biitiin o giizel elbiseleri - her kat1 onfranga - za-
tilmis, paras1 yenmisti. Hattd en iyi gémlekleri bile
tanesi bir franktan birer birer eskici yahudiye dev-
redilmisti. Iki haftadan kisa bir zaman icinde tepe-
taklak giderek ucurumun dibini bulmuslardi. Mihail
diyordu ki:

— Su basimiza gelen hale ancak Akdeniz liman-
larinda rastlanir, oralarda giines, serseriyi sevincin-
den deliye dondiiriir, 6ylesine sarhos eder ki adam
en olmayacak cilginliklar: isler. Mesela, eskiden 1z-
mir'de geng bir Rus kontuna rastlamistim. Tobolsk’-
de ailesi tarafindan reddedilen bu kont babasinin im-
zasim taklit ederek biiyiik bir para cekmisti. Izmir'e
¢iktig1 zaman elinde bin rubleden fazla para wvard,
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fakat aradan bir hafta gecmeden bizim kont simdi-
ki halimize benzer bir sefalet icinde biletini konsolo-
sa aldirarak kendini vatanina gondertiyordu. O da
bizim gibi son gomlegine kadar satmisti. Izmir gii-
nesinin, ‘“adama bir ¢eyrege namusunu sattiracak ka-
dar tath” oldugunu sdylerdi. Biz de o kont gibi dav-
randik. Hem kabul ediyorum ki, bu sefer asil kaba-
hatli benim, daha dogrusu benim Polikseni’'mdir; o,
benim Izmir giinesim oldu ama, ne care ki ii¢ giin-
den fazla 1sitmadi!

Ama ne yaparsin?

Adrian’in bir sey yaptig1 yoktu. Her seyi an-
hyordu. Lugya’ya misafir gittikleri o giizel pazar gii-
nii olanlar olmustu. Mihail'in yalniz oldugunu bilen
Lucya ona hos bir siirpriz hazirlayarak Polikseni’yi
de davet etmisti.

Jigololar gibi itina ile giyinip siislendikten son-
ra Lucya’nin evine erkenden gitmisler. Birka¢ ‘“yer-
lestirme” iicreti almis olan Mihail, kiiciik bir sefahat
yapmaya karar vermisti. Ama bu sefahat tahmin
ettiginden gok daha pahaliya mal oldu; ne denir,
kader boyleymis. O, sadece masum bir eglence ta-
sarlamisti:

— “Kasa”mizda elli frank kadar paramiz var.
Lucya, arkadaslan arasinda bana soyle eli yiizii diiz-
giince bir yosma bulsa, bunun icin on onbes frang:
go6zden cikarmakla bir sey kaybetmeyiz. Dogru bul-
maz misin bunu? Bir aydan fazladir orucluyum. Bu
aksam, benim bayramim olur!

Ne bayram olmustu ya!

Saat onbire dogru besleme kiz onlan iceri alin-
ca, bir genc kadinla karsilasarak sasirakalmislardi.
Gercek bir Sark giizeli olan kadincagiz onlar gé-
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riince hi¢ de yadirgamamasg, ellerini uzatarak kendile-
rini karsilamigti:

— Kendinizi takdim etmeye hacet yok, beyler!
Sizi bekliyoruz. Buyrun, oturun. Arkadasimiz hav-
yarla sarap almaya gitti. Neredeyse gelir.

Adrian’la Mihail, agizlarm agmadan, saskin
sagkin bakigtilar. Kendi evindeymis gibi onlar1 agir-
layan bu kadin, bu ‘“halayik” da kimdi? Bir miiddet
birer cigara yakip ogrenciler gibi yerdeki halhy1 sey-
retmekten baska bir sey yapamadilar.

Ev sahibesine vekalet eden kadin beslemeyi ¢a-
girdr:

-— Raki ile zeytini getir.

Isabet! Hemen rakinin iistiine atilip iicer kadeh
yuvarladilar. Geng kadin yalmz bir kadeh icti. Se-
dire rahat¢a uzanmis, bir moda katalogunu kanstirir
gibi yapiyordu ama, iki arkadag, giilmemek icin ken-
dini zor tuttugunu farkediyorlardi.

Adrian cesaretlendi:

— Efendim, kusura bakmayin, dilimizi yutmus
gibi oturuyoruz karsimizda, ama kabahat biraz da
sizde, kim oldugunuzu sdylemediniz!

Kadin bir kahkaha kopardi, sonra Adrian’a
yaklagti:

— Hey gidi vefasiz arkadag! Sana kimseyi ha-
tirlatmiyor muyum?

Adrianin agz acik kaldi, siyah kaslariyla kir-
pikleri altindan kendisini siizen siyah gozlere baka-
miyordu.

— Bulamadim! diye mirildandi.

— Ibrail’de, Grivitza sokaginda arasira Lucya’-
y1 ziyarete gelen bir arkadasinm1 da hatirlamadimz
m1?
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Adrian bagini salladi. Kadin:

— Hay Allah! diye haykirdi Halbuki 6yle pek
kiiciik de degildin! Sekiz dokuz yasglarinda wvardin.
Pekila Oyleyse, kendimi tanitayim. Bundan da hic
hoglanmam, ciinkii kocamin adin1 sevmem: Polik-
seni... Tobolog!..

Adrian:

— A, Polikseni! diye bagirdl. Ne kadar da akil-
s1zim! Tabii hatirhyorum. Ama, o siralarda miithis
¢irkin bir geydin sen...

Kadin gururla:

— Ya simdi? diye sordu.

— Topolog’unu bir kenara birakirsan bir i¢im
susun!

Raki ile cazip iimitlerden adeta sarhog olan Mi-
hail:

— Evet, bir icim su! diye tasdik ctti.

Vakur, sakaci bir tavirla kalkip Polikseni'nin
elini optii:

— Miisaade buyurursaniz: ben Mihail, Mihailo-
vi¢ Kazanski, Sahara diikas1! diye alayci bir tavirla
ilave ederek tekrar elini Optii.

Lugya iceri girmigti:

— Oh, oh, isler yoluna girmisg bile...

Lugya’ya kosup onu kollar1 arasia alarak ha-
vaya kaldiran Mihail:

— Bile’si de ne oluyor? dedi. Yoksa baska sey
mi bekliyordun?

iki oday: alt iist edip cocugu kesfetti, optii kok-
ladi, sonra kollarmi havaya kaldirarak:

— Oho! Bu ne ziyafet! Bayram bu yahu! diye
haykirdi,

Ustiiste iki kadeh raki yuvarladi
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Lugya:

— Nasil, her seyi dilsiinmiis miiyiim? dedi.

Mihail, coskun bir tavirla gen¢ Sarkll kadina
bakti:

— Polikseni... Polikseni? Bu, rumca ¢ok yabanc:
manasina gelir! Ya ben, ben de ¢ok yabanci degil
miyim sanki? i

Polikseni:

— Rumca bilir misiniz? diye sordu.

Lucya:

— lIkisi de bilir, dedi.

Polikseni haykirdi:

— AJa! O halde bu aksam size sarki 38ylerim:

Staso, staso, emorfi mirkula!

Mihail biisbiitiin deliye dondii. Ayakta, viizii
kipkirm:zi, saglar1 perisan, elini kaldirdi

— Dinleyin, ¢ocuklar, farzedin ki ben bu ak-
sam dHlilyorum...

Tucya:

— Bu aksam 6lmek mi! dedi. Eksik olma! Bu
aksam Olmeyecek, su giizel Rum kiziyla yatacaksin.

— Oyle degil mi, Polikseni?

Rum kizi, gelip kollarin1 Mihail’in boynuna do-
lad::

— Oyle, palikarya’m, sen benim koynumda ole-
ceksin bu aksam.

— Bana bakin! Bugiin bizim bayrammiz! Ku-
manday1 ben ele aliyorum! Bugiin aska her sey feda!
Oyle degil mi, Adrian?

iki arkadas bakistilar. Bu bakismanin minasi-
n1 da yalniz kendileri anladu.

Adrian:
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— Evet, diye tasdik etti! Her gey feda!

— Ne olursa olsun, degil mi, Adrian?

— Ne olursa olsun, Mihail!

— Asla pisman olmayacagiz.

— Asla,

Mihail sapkasini ald::

— Yarim saate kadar buradayim!

Mani olmak istediler ama disar1 firlamist1 bile.

Lugya:

— Nereye gidiyor? diye sordu.

— Ne bileyim? dedi Adrian. Bildigim bir gey
varsa mutludur! Ne yaman kadinlarsimz siz?

Sofrada Adrian, Mihail'in oldukca giizel bir
ziimriitle siislii yiiziigiiniin parmaginda olmadigina
dikkat etti:

“Demek onun ig¢in firladiyd: sokaga ?”’ diye dii-
siindii. “Satt1 mi1, yoksa rehine mi koydu?”

11k kadehlerinin sarhoslugundan ayilmis olan
Mihail, 6rdek yahnisini mideye indirir, suallere ce-
vap verirken, gizli gizli bir seyler kuruyor gibiydi.
Adrian bir kere daha gordii ki, bu adam, kendini hig
sikmadan, biitiin hali tavriyla soyunun, menseinin
asaletini meydana koyuyordu.
letini meydana koyuyordu.

“Bu sofrada tek kibar odur, geri kalan hepimiz,
kaba insanlariz.”

Lucya:

— Igsenize canmim, diye 1srar ediyordu. Biraz
once daha neseliydik. Hele sen, Mihail: Bir sokaga
ciktin, nesen kacti. Ne oldu sana?

Mihail sozii degistirdi:

— So6ziinii etmeye degmez. Asil sen soyle baka-
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Iim, giizel Polikseni’'mizi nereden bulup ¢ikardin
bdyle bir giinde.

—- Ha, o0 mu? Talihin varmis. Polikseni’'nin ko-
casl...

— To-po-log! Amanin ne c¢irkin ad!

— Evet, cirkindir ama, arkadasimizin isine pek
elveriglidir. Onu burnunun dibinde aldatir, Topolog,
Kalas’da iinlii bir kunduraci ve sosyalist sefidir, o-
rada giizel bir diikkan isletir.

— Ne? Polikseni simdi, Kalas’tan m1 geliyor?

— Evet! Bugiin ve yarinla 6biir giin, sosyalist-
ler ilk kongrelerini yapacaklar. Polikseni’'nin bura-
da varisi oldugu ihtiyar bir halasi bulundugu igin,
kocasi, karisinin da kendisiyle beraber gelip bu iic
giinii burada gecirmesine engel olmadi.

— Ama tamamiyle degil, dedi Polikseni. Mesela,
bugiin 6gleden sonra, saat bese dogru, benim boy-
muzluyu Baneasa’da verilecek kir eglencesinde bul-
mam lazim.

Mihail haykird::

— Saat beste mi? Hap1 yuttugumun resmidir!

— Merak etme aslanim. O zamana kadar ge-
vismek icin bol bol vaktimiz var. Sen sade kuvveti-
ni arttirmak icin igmene bak. Hem de artik sadece
Fransiz sarabi!

Mihail:

— Sanki yerli saraplar da ayni derecede tesir-
li degilmig gibi! dedi. Meseld gercek bir Kotnari!

— Zarar1 yok. Ben Fransa'ya asikim. Ah, Pa-
ris, Paris! Kim gotiirecek beni Paris’e. Bir yil ona
cariyelik etmeye hazirim vallahi!

— Oraya her giin giden birini taniyorum, yalniz
biraz fazlaca kosar.
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Adrian bir kahkaha kopardl.. Kadinlara zaval-
I “Mephisto”’nun macerasim1 anlatmak zorunda kal-

dilar.

Cam silalan Mihail:

—- Ne de olsa Polikseni’'nin daha saat beste biz-
den ayrilmasi hos bir sey degil, dedi.

— Ama biisbiitiin gitmiyecegim ki, aslanim! Bu
aksam, sosyalist gefleri bir komite toplantis1 yapa-
caklar, benim orada isim yok ya, gene gelirim bu-
raya.

Adrian, alnina vurdu:

— Bir fikrim var! Hepimiz gideriz o kir eglen-
cesine. Ben de s6ziim ona sosyalist degil miyim?
Birbirimizi tanimiyormus gibi davraniriz. Sonunda
da buluguruz. Boylece Mihail de gokten diisen sevgi-
lisini gozden kacirmamis olur.

Hepsi fikri fevkalade buldular. Fransiz sarapla-
rina hiicum edildi. Saat iicte, Adrian’la Lucya, Ba-
neasa’ya gittiler.

— Daima biifenin yaninda bulunacagiz. Yasa-

sin agk, ¢ocuklar!

Sosyalizmin ve Insanlik inancinin o altin ¢agin-
da bir sosyalist kir eglencesi, en bezgin siiphecinin
bile yiiregini cogsturan goriilecek bir seydi. Baslan-
gicinda zalim bir somiiriiciilitkle katlanilmaz hale ge-
tirilmis mecburi hizmetin biitiin o kalabalik kurban-
lar1, yakin olmasi istenen bir kurtulusa olan umudu-
nu haykirmaya gelirdi oraya. Orman, giines, acik
hava ve givil givil kaynasan bir kardeslik. Biitiin
yiizlerde genis bir giiliimseme. Biiyitk fedakarhga
hazir insanlar. Insanhigin gelecegine tam ve sonsuz
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bir giiven. Insan dedikleri su hayvan, kendine inani-
yordu heniiz.

Hey arkadag! Kimsin sen? Campina’ll sondaci
m1? Kalas’h dogramaci m1? Yas’h dokumaci m1? Ib-
rail'li hamal m1? Kdstence’li C.F.R.’ci mi? — Gel
sana bir kadeh 1smarhyayim! — Kahrolsun kapita-
lizm! falan filan....

Iste bu kadar. On kafadan dokuzu bunun digin-
da bir seylerden ¢akmazdi. Ama bu dokuzu asil yii-
rekli kigilerce Oylesine islenirdi ki, bir daha boylesi
goriillmiyecektir. Gegcti o zamanlar. Biiyiik kurtulus
artik hayal kirllisina ugramig bir ¢agin eseri olacak-
tir. Zaferinden sarhos asagilik insanin kaderi bu!

Temmuz aksaminin alaca karanhg yiizlerj yas-
siltarak degistirirken, Adrian, Mihail ve Lugya,
nese icindeki bir kalabaligin eglencelerine katilmak-
tan gelen bitkinlikle sarhosg bir halde, kirda gezi-
nip temiz hava almak i¢in giiriiltiilii izdihamdan bi-
raz uzaklagtilar. Polikseni ile uzaktan igaretlesip su-
suzluklarim1 gidermek igin biifeye dogru gidiyorlar-
du

Yolda giderken Adrian kendilerine dogru ge-
len bir adam goérdii. Itinahh giyinmis sportmen gos-
terisi altinda bir diisiiniir hiiviyeti gizliydi adamin.
Dogustan gelme kendiliginden bir diisiince kabiliye-
ti. Yiiregiyle, kafasiyle, yiiziiniin biitiin cizgileri ve
davraniglariyle, hi¢ bir anin1 bos gegirmedigini bel-
li eden bir kisiydi bu. Adrian, isci sendikalar: bir-
ligi sekreteri Kosti Alloman oldugunu farketti onun,
sosyalist hareketin en iyi kalemi ve hatibiydi. is-
ciydi aslinda, dekoratordii. Paris’ten yeni donmiistii.
Orada yillarca kalarak genig bir kiiltiir edinmigti.
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Biraz sair, biraz kadin diiskiinii, ama o6zellikle cok
iyi bir konusucuydu. Kimsenin inkar edemiyecegi en
biiyiik kabiliyeti de buydu. Meclisinden herkes hos-
lanirdi, seyrek bos zamanlarini hi¢ acimadan bu
maksat ugruna harcardi: kendi dengi bir arkadasla
tartisarak kafasini daha da olgunlastirmak yada da-
vaya yararli olabilecek bir insani aydinlatmak, cgit-
mek, yanhs kanilardan kurtarmak. Denilebilirdi ki,
hayatinda bundan daha biiyiik bir tutkusu olmamis-
ti.

Mihail bir yana birakilirsa, ve baska bir 'yon-
den, Adrian simdiye kadar bu derin, cesitli, aydin-
lik, hem sert hem hosgoriilii, kendini tamamiyle sos-
yalist iilkiiye adamis, bununla birlikte dogmatik ka-
hplar icinde donmamis bir kisi daha tanimamisti
Asla. Parti'nin o yavan, celisik 6teki aazariyecileri
yaninda o biraz ayr, biraz kenarda kalmaya mahkfim
olmustu.

Kaotik bir duygu adami olan Adrian sadece o-
nun mantigindan iirkerdi. O yiizden kendisini tani-
maya can atmasina ragmen o giine kadar yalniz acik
konusmalarim1 dinlemekle yetinmis bir seferinde de
bir birahanede Alloman’in siyasi dostlariyle ilgi g¢e-
kici bir tartismasina, katilmadan, dinlemisti. Ona
Oyle gelmisti ki o birbirini tutmaz sosyalist diisiin-
celeriyle, Alloman onu bir lokmada yutardi.

Ama gene de bu iilkiiciiyii bu iistim adami hay-
ranlikla seviyordu. Simdi dostca bir tavirla ve acik-
ca kendisine hitap etmek maksadiyle yaklastigim go-
riince, Adrian, uzaktan, tasvip edercesine giiliimse-
di ona.

— Adrian Zograffi arkadas, d:gil mi?

— Alloman arkadas1 goniilden selamlarim! diye



1S BULMA KURUMU 103

cevap verirken elini uzatt1 Adrian, 6teki de hararet-
le sikt1 uzatilan eli.

Adrian bir kartal bakiginin (sakin ama gene de
kartal) iistiine dikildigini sezdigi anda takdim edil
diler birbirlerine. Hosuna gitti bu bakis. Tam ecrkek
adama catmak daha iyidir o diirtist insan solucan-
larina isi diismekten.

Alloman sordu:

— Eglencemiz basarili oldu degil mi, ha dost-
lar? Ya su kalabaliga ne dersiniz? Biraz orselenmis
bir haliniz var; umarim kalabaliga karisarak iyi va-
kit gegirmissinizdir?

— Herhalde sizden fazla. Pek yalniz gériiniiyor-
sunuz, dedi Adrian,

— Bu da gosterir ki kalabalik en diiriist kisile-
rin, hattad bagimsizliklar1 hususunda pek kiskang in-
sanlarin bile ilgisini cekmeye layiktir.

— Bu benim bas diisiincemdir. Ama soyler mi-
siniz? Siz sadece sekli katilmalar1 mi1 kabul edersi-
niz? Bir divanin iscileri arasina katilmadan da onu
sevmek, ona hizmet etmek olmaz m1?

— Cetin bir konu bu. Hem kabul ederim, hem
etmem. Burada giremem bu konunun tartigsmasina,
bir ormanda, sevimli bir bayani bizi ayakta dinle-
mek zorunda birakaral: konusulacak sey degil bu.

— Oyleyse kolay: arkadaglarimla birlikte, sizin
bu konuyu konugmay1 uygun bulacaginiz yere gelme-
ye haziriz. Benim icin ¢cok 6nemli bir sorun bu ciin-
kii, hele sizinle konusmak.

— Sahi mi? peki ya tezimin dogru oldugunu
size kabul ettirirsem bundan gereken sonucu cikar-
mamiza izin veriyor musunuz?

— Bakin daha simdiden kiskaciniza aliverdiniz
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beni, yandim demektir. Ne diyeyim sizz? Yiiregimi,
cirilgiplak gozlerinizin 6niine sermeyi vadediyorum.
Ister kabul eder, ister etmezsiniz.

— Demek benim kiskacima mutlak samimiyeti-
nizi sunuyorsunuz. Bu bir tuzaktir. Ama genz de ka-
bul ediyorum. Ve bugiinliikk sizden higbir vaitte bu-
lunmamz istemiyorum. Ciinkii bu tartismanin bizi
dost edecegini umuyorum. Parlak makalelerinizden
oldukga biliyorum ama, gene de yiireginizi yakindan
gormekten dostca bir haz duyacagim. Belki de bu
sayede yazilarinizi Partinin organinda da gérmemiz
nasib olur.

— Bes yiiz okuyucuya hitab eden bir organda
m?

Alloman alindi:

— Zograffi arkadas! Hatirlayin: Insan bulun-
dugu yeri kutsallastirir.

icki tezgdhina gittiler. Ve iki saat.siiren, tut-
kuyla dolu ama sakin bir konusma yaptilar. Allo-
man’in zaman zaman kendisini mat eden ¢ikislarina
ragmen bu yaman sosyalist militaninin yaninda ge-
¢irdigi saatlere siikrediyordu icinden. Her zamanki
gibi Alloman tartismayi kurallar1 icinde yiiriitiiyor,
konu tiiketilmeden, sonuca varilmadan disma tasil-
masina meydan vermiyordu. Ciinkii tartigsmalarda
Adrian’in kétii bir huyu vardi, birka¢ yoldan birden
yiiriir ve her seyi karmakarisik ederdi. Bunu mah-
sus yapmazdi. Elinde olmadan karistirirdi konuyu
Hatipligi yoktu hi¢. Yalnmiz kagit iistiinde hakim o-
lurdu ele aldig1 konuya. Alloman bunun farkina var-
d1 ve onu mazur gordii, ¢iinkii gen¢ adamm diiriist-
liigiine kanaat getirmisti.

— Dikkat edin, ikide birde raydan gikiyorsu-
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nuz, karsimzdakine mizikgilhik ettiginiz hissini vere-
bilirsiniz. Cok garip bir sey bu, ¢iinkii makaleleriniz
Oyle aydinhik ve mantikh ki!

Sosyalist militaninin o bitip tiikenmek bilmeyen
ezeli tema’sini tartisiyorlardi. Adrian bagimswlik ve
diiriistliik diyordu. Alloman ise diiriistiiik ve disiplin
davasmm savunuyordu. Krayoveanu'nun tezini yani
bir militanin prensipler karsisinda uzun zaman bas
egdikten, boylece de divaya hizmet ettikten sonra
fikir degistirerek ihanet edebilecegi diisiincesini red-
dediyordu.

— Hayir, ihanet ihanettir. Parti boylelerinden
sakinmali ve onlari, maskelerini yiizlerinden alarak
kap1 disar1 etmelidir. Ciinkii boyle bir insanin azun
zaman parti iginde kaldiktan sonra ihanet etmesi
yiginlarin kanaatlerinde cok tehlikeli tepkiler ya-
ratmaktadir. Boylesi hayal kiriliglar: birbirini kova-
larsa halk sosyalist doktrinin saglamhgindan da siip-
heye diigebilir. Bununla birlikte militanlarinin disip-
linine giivenemiyecek bir parti bir ¢ikmaza girer ve
dagilip gider.

— Su halde iyi bir militan olabilmek igin, kisi
papaslar gibi kisiligini yok etmeli. Siradan bir nu-
mara olmali.

— Tabii ve roliinii bu yolda oynamal. Bir 3os-
yalist hareketi icinde kisilik ihtildl demektir, son
amag olan sosyalist toplum demektir.

Adrian buna inanmiyordu ve uzun uzun tartis-
maya devam etti, zihin bagimsizhiginin yararlarii
ve haklarmi savundu, ama Alloman su sézleriyle onu
sasirtti:

— Asil davranmak istiyorsunuz, buna diyecek
yok. Ama bu asilligi kisiliginden higbir fedakarlhkta
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bulunmayan kisinin tutumu ile nasil bagdastiriyor-
sunuz? Ciinkii fedakarhgin olmadigr yerde yiirek
asaletinin isi ne?

Alloman tarihten aldig1 bircok orneklerle tezi-
ni giiclendirdi. Bu 6rnekler gdsteriyordu ki biitiin bii-
yiik adamlar hedefe ancak kisiliklerini insanbk idea-
li ugruna feda etme pahasina erismislerdir.

— Karsisinda oldugumuz kilise bile tarihteki
biiyiik roliinii géormek ve katedrallerini yiikszltmek
icin yiginla sahsiyeti kurban vermistir. Her ilerle-
menin kanunu budur. Insan ruhca ne kadar yiiksek
olursa viedanimizin miskin kaygilarindan aldigimiz
hazlar aci1 ceken insanlhig1l kurtarmak, haksizliklar:
onlemek, miikemmellige en yakin toplum diizenini
kurmak biiyiik gorevi yaninda ne kadar Onemsiz
kalir. Bu reformu kim yapacak, eger biiyiik ruhlu ki-
siler bu fedakarhktan kaginirsa kim? Cevap verin
bana?

Adrian hic¢ sesini cikarmadi. ki elini Alloman’a
uzatti, o da uzanan bu elleri sevgi ile sikti, bu deli-
kanhy: saflarina almak igin pek kiigiik bir gayretin
yeterli olacagini gormekten memnundu.

Onu 6gdii biraz:

— Siz hi¢ siiphe yok gercek bir kabiliyet wve
yiirekli bir kisisiniz. Boylelerine ¢ok ihtiyacimiz var.
Ciinkii burjuvazi biitiin kabiliyetleri kendine ceker
ve nimete bogar. Halbuki biz ne verebiliriz onlara,
maddi yoksullugumuzdan ve bir gérev yapmanin zev-
kinden bagka?

Ve tam iste burjuvazinin ele gecirdigi boyle ka-
biliyetlerden birinin Dimineata’da yazar olmus bir
eski sosyalistin masalarina yaklastigim goriince Al-
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loman ekledi: iste meseld bizim tath arkadasimiz
Yosif Nadejde. Bizi biralap burjuva demokrat Kons-
tantin Mille’nin hizmetine verdi kabiliyeti ile asil
yiiregini.

-— Pek de dyle degil, dedi yeni gelen sakin yiizli
geng, once senin elini sikmaya geliyorum. Ama ma-
dem ki sen beni bu kadar koétii karsiliyorsun, ben de
Zograffi'ye Dimineata’da yazarhigini devam ettirme-
sini teklif edecegim.

Nadejde masalarina oturdu. Bu tekliften apacik
cani sikilmis olan Alloman bir cigara yakt: ve kayit-
s1z bir tavirla ama ilk firsatta atilmaya hazir bir ta-
virla basini cevirdi. Yan gozle Adrian’a bakiyor, ¢o-
mezinin, her seyi unutup teklifi kabule yanasmas1 ha-
linde araya girmeyi tasarliyordu.

Gercek soydan demokrat bir gazeteci olan Yo-
sif Nadejde, durumu kavradi ve fazla israr ctmedi.
Adrian’a dedi ki:

— Biikres’te oldugunuzu yeni 6grendim. Bada-
na islerinde calistiginiz dogru mu?

— Calismistim. Diin isime son verdiler.

— Oyleyse tam zamaninda gelmisim. Calisma
sartlar1 hakkinda amketler ve grevler hakkinda ro-
portajlar yapin bize. Hayatinizi kazanmis olursunuz
bu yoldan. Bu kadar parlak bir cikistan sonra kale-
minizi uyutmaniz yazik olacak. Sizin yerinizde olma-
ya can atan binlerce kisi var. Tabii Parti gazetesine
sosyalist yazilarinizi vermekte de serbestsiniz.

— Hayir... Tesekkiir ederim. Teklifinize sevin-
dim, benim igin bir sereftir. Ama simdilik ne yapa-
cagimi kararlastirmadim daha. Herhalde gazeteciligi
sevmiyorum.
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Nadejde 1af1 degistirdi, sonra kalkti. Alloman
da Adrian’dan ayrildi:

— Simdilik allahaismarladik, simdilik diyorum,
ne zaman isterseniz goriisiiriiz gene. Simdi bir komi-
te toplantisi var, oraya gidiyorum.

Szvincini pek gizleyemiyordu.

Alloman’la tartismalarinin sonlarina dogru bir
baskas1 daha gelip oturmustu ii¢ arkadasin masasi-
na; sirik gibi ince uzun bir gencecik avukat: Raul
Penescu. Ona yakinlar1 Putsi derlerdi, kimbilir ne-
den, belki de peltek konusmasi yiiziindendi. Partinin
ziippesiydi, efemine, acayip, bayag1 espriler yapan,
herkese kars1 dostca devranan bir delikanlh. Iyi yii-
rekliydi. Kadinlar arasinda siiksesi vardi. Ama kim-
se onu ciddiye almazdi.

Adrian onu yalniz uzaktan tanirdi. Penescu, de-
digine bakilacak olursa Adriant daha iyi tanimak
icin gelmisti; aslinda Lugiyay:1 onun yaninda gormiis
olmasiyd: sebep.

Alloman:

— Vay Putsi! dedi. Bu da Marxin s6ziinii etti-
gi su davasiz avukatlardan biridir. Giizel bir kadin
gordili mii, dayanamaz mutlaka yanasir.

— Affedeysiniz, biy keye ben ancak bi yildir
avukatim ama hayatimi kazanmiyoyum bu isten. Gii-
zel kadinlara gelince kim vay onlay: sevmeyen. Ya
sen, ha?

Bir daha ona dikkat eden olmadi. Tartisma de-
vam etti. Bu da bizim ziippenin i¢ine yaradi, arada
unutulmus olan Lucya’yl eglendirmeye giristi, kah-
kahalarla giildiirdii onu. Ama, dostlarindan bir gu-
rup gelip cagirinca az sonra kalkip gitti, giderken de
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biiyiik bir nezaketle bayanin elini 6perken kulagina
bir seyler fisildamayi ihmal etmedi. Lugya onun gi-
disine iiziildii:

— Yahu, bitip tiikenmek bilmek laflarinizla
amma da can sikicl seylersiniz siz. Bakin o da ;30s-
yalist ama hig¢ de tras etmedi beni!

Cani sikilmis olan Alloman:

— Vallahi pek halsiniz, madam, herkes Putsi’-
nin dehasina sahip olamaz.

Lugya’nin bir projesi vardi:

— Sizi Flora’ya davet ediyorum! dedi. Polikse-
ni de kabul etti. Bu gece iyice eglenmek istiyoruz.

Adrian:

— lyice eglenmek mi? dedi. Flora’da ha! lyi
ama oras! kalantorlara mahsus bir bardir.

— Ne zarar1 var! Bu gece de kalantorlar: sey-
rederiz!

Mihail, Adrian’a rumca:

— Gordiin mii, yiiziigii okuttuguma ne isabet et-
migim! dedi.

Karanhk basiyordu. Bir siiredir yandaki bir
masada kocasiyle etrafindakilerin tiraslarindan u-
sanmis olan Polikseni, Lucya'ya, sabretmesini rica
ederek, ne yapaymm der gibi isaretler yapiyordu. El-
li yaslarinda dazlak kafali sisman bir adam olan
kocasi zil zurna sarhostu.

Topolog, karisindan ayrilmak iizere ayaga kalk-
t1g1 zaman yiiksek sesle ona talimat verdi:

— Istersen bu gece halanda kalabilirsin! Belki
de ge¢ donerim. Verilecek onemli kararlarimiz var!

Arkadaslarinin yanina gelen Polikseni:

-— Amanin! dedi. Bir sosyalistin karis1 olmak
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meger ne felaketmis. O komite toplantilar:1 da olma-
sa maazallah!.. Haydi cabuk kacalim!

Sabahin saat iiciinde hala Fiore’daydilar. ‘“‘Ma-
kul” haddi asmadan ¢ikip gitmek icin birkac defa
istemek zorunda kaldiklar1 hesabin toplami yiiz alt-
mis frankti Bir servet. Polikseni’den maadasi fitil
olmuslardi! Rum kadini az iciyor ve hi¢ sarhos ol-
muyordu, kendisine basagris1 vereceginden korktu-
gu igin ickiye fazla iltifat etmiyordu!

Buna karsilik, sevismeye diiskiindii, bu hususta
hicbir firsat1 kagirmiyor, Lugya ile Adrian, Sosea’-
nin yan sokaklarinda hava almaya ciktiklar:1 zaman,
hususi locanin kanapesi iistiinde Mihail’i hemen ya-
nina ¢agiriyordu.

Bir cingene kemancinin esliginde Polikseni
gece yarisina kadar rumca sarkilar s6ylemis ve pek
begenilmisti. Ama o saatten sonra agzim agmadi. Ye-
ni gelen bir grup koridordan gecerken kocasinin se-
sini tamidigim soyliiyordu.

— Eger oysa goériin bakin ona ne yapiyorum
ben?

Lucya:

— Deli misin? diyordu. Ilkin burada olamaz.
Olsa bile, nasil ¢ikarsin karsisina, boyle bir yerde?

Siiphelerini yatistirmak kabil olmadi. Polikseni
her giiriiltiiye kulak kabartiyor, baska localarin ka-
pilarindan dinlemek icin disar1 ¢gikmak istiyordu.
Ama buna engel oldular.

— Helaya gidecegim, yahu, diye gikisti.

Lugya ona da care buldu:

— Burada kadinlar heldya gitmez. Buz kova-
sinda islerini goriirler!
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Bos sampanya sisesini kaldirip, arkadasina ko-
vanin nasil kullanilacagini goésterdi. Sonra icindeki-
ni pencereden avluya doktii.

Polikseni s6z dinlemis goriindii, fakat ¢cok daha
sonra, bu meseleyi kimsenin hatirlamadig1 bir sira-
da, disar1 kacti Rezalet de koptu. Yakin bir locanin
kapisinda bar bar bagirdigimn isittiler:

— Herif, herif! Komite toplantisin1 burada mi
yapiyorsun ?

— Kabahat bende degil, beni buraya getirdiler.
Ne yaparsin, sekerim. Kongre bu! Ama nereden 6g-
rendin, Allah askina.

— O benim bilecegim is! Cabuk iistiindeki pa-
rayl bana ver, biitiin parani, anliyor musun. Sonra,
istedigin kadar kalabilirsin. O paralar1 biriktirmek
icin evde benim katlanmadigim sikinti kalmiyor.
Flora’ya gidersin ha? Ayol, senin nene Flora! Ya
su Kristin’e ne demeli!

Garsonlar, katila katila giiliiyorlard..

Polikseni kocasinin iistiinii aradi, paray1 bulup
aldy, sonra onu giilmekten kirilan arkadaslarinin ya-
nina kadar iterek:

— Yarin sabah ben Kalas’a doniiyorum! dedi.

Kapiy1r carpip disar1 ¢kt

Ertesi sabah, dort arkadas, Sogiitler sokaginda
kahvelerini icerken, sevincten deliye donmiis bir
halde giilmekten yerlere seriliyorlardi.

Polikseni:

— Olur sey degil dogrusu, diyordu. Flora barn-
da para yiyen sosyalistler! Ya su herkese ahldk
dersi veren Kristin!

Bir tiirli akli almiyordu.
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O agustos ayinda Biikres alev alev yaniyordu.
Daha sabahin sekizinden aksam karanligina kadar,
g0k kubbe bir firin tavan gibi kizgindi. Tek bir bu-
lut yoktu, en ufak bir esinti hissedilmiyordu. Kaldi-
rimlarla beyaz evlerden akseden sicak dalgalari,
havanin hareketsizligi icinde, sokakta adamin nefe-
sini tikiyordu. Toprak tesviyecileri, hamallar ve
yap! iscileri diisiip diisiip bayihyorlardi. Herkes yari
ciplak dolasiyordu. Gomlekler, bliizlar, eteklikler, 1s-
lak viicutlara yapisi yapisiveriyordu. Ogleyin, is so-
nunda, saat birle iki arasi yeniden ise baslandig: s1-
ralarda haddinden fazla dolan tramvaylar1 ¢eken at-
lar, carpilmis sinekler gibi yerlere seriliyorlardi.

Hayvanlar kaldirilincaya kadar, tramvaylar gii-
nes altinda dakikalarca bekliyor, icerde sardalye is-
tifi olmus insanlar bogulma raddelerine geliyor, cr-
kekler, kadinlarin “les gibi koktuklarindan” yiiksek
sesle sikayet ediyorlardi.

Her tarafta pencerelere mavi kagitlar yapisti-
rilmisti.

Adrian, badana islerinde calismayi bir iki defa
daha denedi, sonunda elinden gelmedigini itiraf et-
ti. Biitiin bir giin, bazan da sadece birkac saat calis-
tiktan sonra, Mihail, onun bitkin, bezgin, iizgiin bir
halde dondiigiinii goriiyordu. Cnu daima kardesge
karsiladi.

— Olmuyor, degil mi? Aldirma canim! Vazgeg
artik. Achktan Olecek degiliz ya! Sen de su hizmet-
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cilerden sec ve onlara kap:r bulmaya galg. Bazan is
cikiyor. Haftada iki yerlestirme iicreti alabilsen ge-
ne bir zeydir.

Boylece Adrian da simsarlar arasina kanrist.
Bu kadar lanet ettigi bu “kurum”da hiikiim siiren
dayanigmanin degerini de ancak o zaman anlayabildi.

Bir kiiciik kara ekmek parasi olan on santim,
ya da, pek zorda kalinca yarim ekmek parasi besg
santim, en fikarasinin cebinden bile pek cksik ol-
mazdl. Metelige kirk diigiim atan ihtiyar cimri Flo-
rea babada bile bu kadarcik para bulunurdu. Bu-
lnnmasa bile bu bir lokma ekmegi veresiye almak da
miimkiindii. Aym sokakta birka¢ kap: ilerde, mah-
zun bir ihtiyar olan Sandu baba, tahta diikkaninda
biitiin o civar halkini beslerdi. Veresiye alig verig-
ten hoslanmazdy, ciinkii yalniz fakirlerde degil, men-
ginlerde bile ¢ok parasi batmigti. Bununla beraber,
1srarlh yalvarmalar karsisinda dayanamaz, pala bi-
yiklarinin altindan:

— Al bakalim, seni de deneyelim. Yarin 6dersen
bagka sefer de alirsin. Yoksa bir daha zirnik kok-
latmam! diyerek ckmegi uzatirdi

Tirtiklananlarin baginda Adventist denilen Va-
sili gelirdi. Daha c¢ok iyiliginden ileri gelen mam
yiiziinden kendisinden istenen bes ya da on zantimi
hemen hig¢ reddetmezdi. Florea gibi o da parasiz kal-
mazdi; bunun sebebi hizmetci iicretinde mizikcilik
yapmayan diiriist evleri olmas1 degil, kendilerini ba-
kip besleyen bir karilar1 bulunmasiydi.

Mihail, Vasili'ye:

— Kardes, derdi, ver de sadakan Tanrinin def-
terine gegsin!

F. 8



114 1S BULMA KURUMU

— Evet, ver, ver kardes! Ama kitap der ki, iki
gomlegin varsa birini ver. Ikisini de ver, demez!

Gene de verirdi zavall,, geri alamiyacagim bile
bile verirdi. Ama en ¢ok sizdirilan Kristin'di. Giin
gecmezdi ki ondan kopardiklar otuz ya da elli zanti-
mi aralarinda paylasmasinlar. Giiniine gore, kimi se-
ve seve, kimi etmedigi kiifrii birakmayarak verirdi,
ama hep verirdi.

Bos mideler icin en kétii sey, Kristin’in ¢ok kere
eve gitmeyerek yemeklerini “kurum’da o a¢ insan-
larin goézleri oniinde yemesiydi: bir porsiyon pata-
tesli et, yahut bir tabak tiirlii firinda, biber dolma-
lan, sarmalar, kose basindaki ascidan getirttigi, diin-
denberi bir lokma ¢ignememis, agizlarimn suyunu a-
* kitan nefis yemeklerdi bunlar.

Daima isi acele oldugundan iri iri lokmalar yu-
tarken bir yanda da Leonard’la konusurdu, hig
degilse Leonard’in, kuru da olsa yiyecek firancalasi
vardl Otekiler, burunlarini uzatip, salyalarini yutar,
yahut yere tiikiiriirlerdi. O zaman isin farkina vara-
rak Kristin yerinden firlard:

— Vay anasini! Ulan halad oruclu musunuz be?
Olur sey degil. Ne duruyorsunuz orada, abazanlar.

Dogru soyliiyordu. Yalmiz Mitza degil, Adrian
da, Mihail de bu dereceye diismiislerdi. Kabahat ce-
falette, yorgunlukta, sinirleri yipratan bezginliktey-
di. Oturup beklesen pis kiliklh kadinlarin orada bu-
lunusu devamh bir tahrik sebebiydi. Bunlarin koku-
larn dayanilir sey degildir- Ustelik, evde, bu ayiba
firsat veren iki held vardi

Avluda, yirmi kadar kirac: icin yapilmig yan
yana iki tahta kuliibe, hela vazifesini goriiyordu. Ku-
rumda her giin beklesen kalabalikla bunlar1 kulla-
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nanlarin sayis1 iki misline cikiyordu. Bu kuliibeler-
den birinin kapisina katranla kadinlar, OGtekine de
erlcekler diye yazilmigti, Bir engel ¢citkmadikga bu ka-
yitlara uyulurdu. Ama kadinlarin helds:1 giines al-
tinda oldugu halde erkeklerinki karanlhiktayd:. Us-
telik aradaki tahtalara delikler agilmigti, buradan
kadinlar seyredilirdi. Geng bir kadinin kurumdan
avluya qiktig1 goriildii mii hemen ardindan bir deli-
kanh firlar, yandaki helaya girerdi, sayet bir baska-
s1 kendinden 6nce davranmamigsa...

Kadinlar, bir seyin farkinda olmadan, kayitsiz
bir tavirla, erkeklerse, yiizleri kizarmig, bitkin bir
halde gikarlardi. Ciinkii kadin, ne kadar pis ve fa-
kir olsa da, ciftlesecek bir dengini bulmakta giigliik
cekmez, halbuki erkek, iki kisinin yemegi ile bir oda
kirasini goze almadan bdyle bir igi aklina bile geti-
remez. Transilvanyalilarin kabarelerinde bu hal a-
¢ikga goriilirdii. Kadinlar oraya gelir, dans oder,
yer iger, bir sedye iistiinde sevigir, sonra bir jeyi
umursamadan cikar giderlerdi. Biitiin masraflar1 6-
deyen erkekti. Onun icin sevismenin bedelini 6deye-
cek kadar parasi cebinde olmadikga higbir erkek o-
raya ayak atmazdi

Adrian’la Mihail, hi¢ degilse iki tarafin da zevk
aldigh Transilvanyalilar kabaresinde sevisme masra-
fim Gdeyen erkekten de agagl bir seviyeye diismiis-
lerdi. Hatta bir frankla, on santimlik bir kahveye
Tas,- Hac sok%aginin umumi evlerinde nefsini kérle-
ten sefilden de agag1. Bir frankhk parayi nadiren g6-
riiyorlardi, o zaman da ilk akillarina gelen sey, ck-
mekginin borcunu 6demek, kabilse bir kab sicak ye-
mek yemekti. Sogiitler sokaginin giizel agkina gelin-
ce, ancak temmuz ay1 sonuna kadar devam ctmigti.
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Adrian, sefalete mahk{im oldugunu goriince, hig
haber vermeden, Lugya'y: yiiziistii biraktl. §imdi,
Lucya ona Ibrail adresine yalvaran mektuplar yazi-
yordu ama Adrian cevap vermiyordu.

Bir ugurumun dibindeydi. Bir i bulma kurumu-
nun aglhiktan nefesi kokan simsari. Ustii bas1 peri-
san. Hakir. Genellikle ahldksiz ve gegimsiz miigte-
rilerden yerlestirme {icretini kurtarmak igin gekis-
mekten aciz bir insandi. Mahkmlar gibi, hitkiimet
merkezinin bitmez tiikkenmez sokaklarinda sabahtan
aksama kadar taban teptikten sonra, gok kere tiirlii
hakaretlere ugrardi:

— O getirdiginiz tembel, beceriksiz ve hirsiz
hizmetciler gibi siz de cigeri bes para etmez Insan-
larsmiz. Al onu vur ona. Bir de utanmadan, para is-
tiyor benden! Defol, goziim goérmesin.

Yahut da getirdigi hizmet¢i mutfakta agzim
acar, goziinii yumardi:

— Yok. Diinyada durmam bu evde. Is agir. Yi-
yecek dersen, domuzlara atsan yemez. Her gey kilit
altinda. Sabahlar bir tek seker. Her &giinde bir di-
lim ekmek. Hi¢ durur muyum? Bana kalmadi.

Boyle 6gle olurdu, bir sofraya oturup bir kise
¢orba ile, kemirilecek kir parcacik kemikle olsun
karnin1 doyurmak imkanindan yoksun olan adam
icin by, giiniin en ac1 saatidir. Cebinde yirmi 3anti-
mi oldugu zamanlar Adrian 6gle vakti daima biiyiik
halin cevresinde doniip dolasirdl. Orada erimig do-
muz yagl kikirdag1 satan barakalar vardi. Soguk
kizartma gibi koktugu icin ekmegi yutmaya yardim
eden, tek istah1 kapamayan ucuz katikti bu. On san-
time, yetecek kadar bir dilim keser verirlerdi. Bu-
nun hepsi yenir cinsten degildi. Iginde lezzetli {a-
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raflar arasinda, yiin gibi lifli seyler, 6giitiilmiis ke-
mikler, sinirler ¢ikardi. Ama gene de damaga doku-
nan bir parca bir sey bulurdu adam.

O zaman hayat gene katlanilir bir sey olurdu.
Hele baskalarimin felaketlerine sahit olmak, insana
kendi derdine katlanmak i¢in gayret verirdi. Bazan
adina “jumari” dedikleri bu erimis domuz yag1 arti-
g1 “kurum’un nefesi kokan insanlar1 arasinda bir
bayram havasi yaratirdi. Ogle vakti, kimisi kuru
ekmekle, kimisi eli bos, yorgun argin dondiikleri si-
rada, biri:

— Cocuklar, jumari var! diye bagirirdi.

Herkes kendinden beteri ile yemegini paylagir-
di. Rekar daima Nitza'da kalirdi. Zavalli oglan, haf-
tanin bagindan sonuna kadar aghktan geberirdi. He-
men ¢okiiverirdi domuz yaginin basina!

Tek basina ya da yaninda bir hizmetci ile Biik-
res sokaklarini teperken, Adrian kendi kendine dii-
siiniir dururdu. Yoksullugu diigimme kabiliyetine bir
zarar vermezdi. Aclk bile onun diisler kurmasina
engel olamazdi. Kalbinin ihtiyaclar1 midesinin ihti-
yaclaria {istiin gelirdi. Hem kalbini doyurmak igin
Oyle calisip cabalamasi da gerekli degildi.

Serseriliginin en hosa giden iki tarafindan biri
tabiatla, 6teki de kitaplarla basbasa kalmakti. Biri
Otekini tamamlardi. Biri 6tekinin yorgunlugunu din-
lendirirdi. Lucya’ya rastlamak korkusuyla artik So-
sea Kisilef’e gidemedigi icin simdi Cesmeci Parkin-
da dolasiyor, oray:r dolduran ayak takimi insanlar
da isin tadim1 kaciriyordu. Insanmin kaninda bulu-
nan ve en iinlii aileden insanlarda bile rastlanan ger-
¢ek ugaklhk, usaksiz yagayamiyanlar toplulugu ka-
dar agagilik, onun kadar ahlék diigkiinii bir kapali
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topluluktur. Her ikisi de, normal insanin bu iki agin
kutbu arasinda bulunan asil insanligin tabii vasfini
kabule yanagmaz. Onun icindir ki, efendileri Oniin-
de iki kat olduklar: zaman soydan bir usakla, soy-
dan bir diplomati birbirinden ayirmak giiclegir. Boy-
lelerinin hayat1 bayagihkla kurum satmak arasinda
gecer ve etraflarinda kendilerinden olmayanlar igin
teneffiisii imkansiz bir hava yaratirlar. '

O zamanlar daha ¢ogu Transilvanyali olan usak
takiminin istila ettigi Cesmeci parkinda hiir bir ada-
min goriinmesi, bir tavus siiriisii arasinda bir {im-
sahin belirmesi gibi bir etki yapardi. Bu beyinsiz
ve kurumlu kuslarin yaptig1 gibi, biitiin o ugaklar
takim1 gezintiye cikan yabanciy:r isterik haykiriglar
ve giiliislerle karsilardl. Tek bagina dolagsan adamin
halinde veya kiliginda bir acayiplik kesfetmek icin
goziinli dort acar, olur olmaz vesilelerle onu giiliing
gostermeye calisirdi.

Dalgin hali ve kendisini cok kere bir cimenli-
gin kenar tellerine carptiran miyoplugu ile hemen
dikkati cekti ve ‘“gen¢ filosof” damgasm yedi. On-
dan sonra gelsin kahkahalar, can sikici takilmalar!
Cesmeci parkindan ¢abucak vazgecmek ve Elisabeta
bulvarindaki Sahaflar carsisiyle yetinmek zorunda
kaldi.

Bir seliiloit yaka ile ustaca tamir gérmiig bir
elbise arkasinda sefaletlerini kabil oldugu kadar giz-
lemeye caligan bu fakir Yahudiler ¢ok zeki, bazan
bilgilidirler; ama, en ¢ok adam sarrafidirlar, miig-
teriyi g6ziindcn tanirlar. Adrian, onlar igin, fazla
pazarlik etmeyen ve asla kavgaci olmayan fakir ali-
clardan biriydi. Her istedigi kitab1 alacak kadar
parali olmadigin bilirlerdi ve sirf iyilik olsun diye,
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agzinin suyunu akitan kitaplardan birini bir giinliik
alip gétiirmesini teklif ederlerdi. Sahsi tecriibesiyle,
Yahudinin her zaman, iddia edildigi gibi, ¢ikarin-
dan baska bir sey diigiinmeyen bir bezirgan olmadi-
g itiraf ederek, bu teklifi reddederdi. Bu antika-
cilar, miisterinin, elindeki nadir bulunur kitaba la-
yik oldugu degeri verdigini goriince gercekten ge-
vinirlerdi, ve bu sevin¢ tamahkarhklarindan degil,
miimkiin veya muhtemel bir miisterinin meshur bir
kitab1 bulmaktan duydugu zevikten ileri gelirdi.

Sefaletin en karanlhk giinlerinden birinde, ce-
binde tek meteligi yokken, Adrian bir sahafta
Carlyle’in yeni gevirilen ve pek pahal satilan Xah-
ramanlarina rastladi Kitap iistelik cok temizdi, ade-
ta yeni gibiydi. Gazete tenkitlerinde aktarilmig gii-
zel parcalarim hatirlayarak onu bagrina bast1 ve goz-
lerini yumdu.

Kitapai:

— Sahi mi? dedi. Bu kitab1 bu kadar seviyor
musunuz?

Hangisinin daha mutlu oldugunu kestirmek giig-
til.

Adrian:

— Ah, dedj, hiirriyetimi kaybetseydim bana bu
kadar ac1 gelmezdi! Bunu alacak param yok. Hal-
buki yarina kadar satilip gidecek.

— Senin i¢in ayirip iki giin bekleteyim,

— Beyhude! Her zaman parasizim.

— Al gotiir o halde, yarin geri verirsin.

— Hayir. Geri vermek elimden gelmez sonra.

Ne yapmalydi1? Uzgiin iizgiin bakisiyorlardi,
¢iinkii ddeta dost olmuslardi. Adrian:

— Durun, dedi. Giizel bir ciizdanim var, bir ka-
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din hediye etmigti. Onu vereyim, bana bu kitab1 ve-
rin.

Ciizdanm1 veren Lucya idi, giimiisten bir monog-
ram ciizdanin degerini arttiriyordu.

Diikkanci ciizdana bakmadi bile, kabul ctti:

— Dogrusu ciizdan beni ilgilendirmez. Ailemin
ekmege ihtiyac: var. Ciizdana degil. Ama rniademki
bu Carlyle’i bu kadar seviyorsun, al senin olsun. Gii-
niin birinde parasim verebilirsen ciizdani geri yeri-
rim.

— Hayir, 6yle degil! Kitabin parasmi verebilir-
gem, bugiin bana yaptigimz iyilige kars: bir giikkran
borcu olarak ciizdam size birakacagim.

Tily gibi hafif, fakat ¢ok arzuladig1 bir kadmnit
ilk defa 6pmiis bir asik gibi mutlulugun yiikii altin-
da ezilerek, oradan uzaklasti.

Biraz ileride, birdenbire yolunu kesen bir adam-
la burun buruna geldi. Bu, Dimineata gazetesinin
sehir muhabirligine alimmig bir Yahudi genciydi ki
bu gorevi yiiziinden kabina sigamiyan bir hali var-
di. Cocukcagiz, simdiden kendini bu biiyiik gazete-
nin miistakbel bagyazari, hattd belki de miidiirii
olarak goriiyordu, cilinkii erisilemiyecek mevki ol-
madigina inananlardandi. Bu maksatla, asil adla-
rin1 en tipik yerli adlarla degistirmek kétii itiyadin-
da olan bircok Yahudiler gibi ‘“Schwartz” 3oyadim
bir ayip ve bir ugursuzluk gibi atarak kendine Xara
ismini vermigti. Uzun boylu, kuvvetli, ¢ifte gerda-
n1 ve giir sesiyle 6viinen bu geng, dost goriinmek
isteyen saldirgan bir kiistahlikla Adrian’a satagti:

— Vay! vay! vay! Dur bakalim, pek (6ho) isti-
dath gazeteci! Gazetenin parlak tekliflerini reddeden
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beyimize de bakin hele, ayol gazetecilik kim, sen
kim!

Birdenbire Carlyle’ler bakimindan pek fakir, e-
depsizler bakimindan pek zengin olan su yeryiiziine
bu ani inigten sarsilarak, kaninin tepesine giktigini
hissetti. Herifin g6gsiine bir yumruk atarak:

— Hassiktir ulan, salak! dedi.

Sonra hizli adimlarla yoluna devam etti.

Is bulma kurumunda onun bitigigi olan yorgan-
c1 diikkani, Adrian’a, hayatini istedigi gibi yasamak
igin {iciincii bir imkan sunuyordu. Buras: artik “bir
can sikintis1 yuvasr” degildi, Mihail'in dedigi gibi,
insanin sefaleti daha kolayca alt edebildigi bir yerdi.
Simdi bunu farkediyordu. Hatta kendi igine kapan-
mig, kimseye zirnik koklatmayan ve kimseden bir
sey istemeyen su Leonard bile, kendi yoksulluk pa-
yiyla, iimitsizlige kars: sarfedilen ortak gayrete ka-
tiliyordu. O da oGtekiler gibi kuru ekmek yiyor, Ste-
kiler gibi ‘“kurum”un tahta kanapelerinde yatiyor,
sesini g¢ikarmiyor ve belki de bir seyler umuyordu.
Bagkalarina teselli i¢in agzim agtig1 goriilmemigti,
ama kimseye hakaret ettigi, sizlanmalarindan, ku-
rumunu ahira ceviren giiriiltii patirtilardan gikayet
ettigi de yoktu. Hatta o pasif vaziyeti, dalgin hali,
kalabalik icindeki, yalnizligi, insanca hoggoriilii su-
susu, bu genel periganlik havasi iginde bir dayanak
noktas: tegkil ediyordu.

Leonard, fiilen, “kurum”un gergek patronuy-
du. “Yatakhane”nin de sef-arkadasiydi. Sabahleyin
herkesten once kalkar, yikamip giyinmesi uzun siir-
diigii icin, Otekilerin biraz daha kestirmelerine im-
kin verirdi. Ug defa sabunlanir, bol suyla yikanir,
bagmda seyrek bir tag tegkil eden saclarim diizene
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sokmak ve eski redingotunu fircalamak icin uzun
boviu ugrasirdl. Elbiselerini temizlemek icin kullan-
dig) hiyik fircas: ikide birde elinden firladig: hal-
de sinirlenmez, yar1 uyanm:s arkadaslarinin kis kis
giiliiglerine aldirig etmezdi. Sonra, yiizii serinlemis,
yeni sabahin muhakkak iyi bir siirpriz getirecegi
limidiyle neseli, gidip “kurum”un kapisim1 giiriil-
tiiyle acar, vaktiyle Kalarasi’deki ipekli magarasini
acarken yaptig1 gibi yiizii sokaga doniik olarak c-
sikte dikilirdi. Bu hareket, bir nevi sessiz kalk bo-
rusuydu. Bu am bir cigara icimi siirdiiriirdii. Ciga-
ras1 bitince herkes ayakta olmazsa doniip de, redin-
gotunun eteklerini ustaca bir hareketle kaldirarak
masasi bagina oturdugu sirada, yatanlara bakmadan,
usulca, sade bir tavirla:

— Hadi... Kalkalim artik, derdi.

Cabucak kalkilir, on iki saat bir daha kalkma-
mak iizere masasing yerlesmis olan adama yan goz-
le s6yle bakildiktan sonra, pih pirt:1 toplanip yerle-
1ine gotiiriiliirdi. Biitiin giin artik yerinden kimil-
damazdi. Hatta, bir an, koltugundan, kalkip hela-
lar tarafina dogrulacak olsa sasilirdi. O zaman, Ma-
kovey’in, ona hafifce bir dirsek vurup goz kirparak,
usulca saka ettigi olurdu:

— Dik-kat! Giizel Aglaya orada!

Hela doniisii, kendi yoklugunda, kurum sakin-
lerinin Makovey’in muzipligine bir hayli giillmiis
olduklarmni bildigi i¢in, odadan sessizce gecer; yal-
nmiz daha ¢ok acilmig gézleriyle sanki “basima gel-
medik bir bu kaldiydi!” derdi, fakat boyle bir 36z
soylemesine imkén yoktu.

Makovey'in tahsilat hususunda igleri yolunda
gittigi giinler, iyi kalbli ihtiyar, sabahleyin, herkese
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birer kahve ikram etmekten 6zel bir zevk duyar-
di. O zaman, Leonard, eski ortaginin, mutlyu, giiliim-
ser bir yiizle yanina oturmasindan memnun olmak-
la beraber goyle dogrulurdu. .

Makovey, bir eliyle fincani, o6tekiyle hatiralar-
la yiiklii sivri sakalin1 oksarken derinden bir:

— Ah!.. cekerdi.

Leonard “Ne ah1!” der gibi bir an yiiziine ba-
kard.

— Ah! Biliyor musun, Leonard!

— Hayir, bir gey bildigim yok.

— ... Bazan, diyorum ki... Belki...

— Belkisi yoktu.

— ... Eger sen isteseydin...

— Bir sey isteyemezdim.

— ... Bu i3 bagimiza gelmezdi.

“s” dedigi iflasti. Bagka seferler “o sey” ya-
hut da “kaza” diye stz ederdi.

Leonard miigteriler defterini acardi.. Makovey,
biyiklarim icine sokmamak icin dudaklarim uzata-
rak kahvesinden bir yudum ¢ekerdi. Bir yandan da
irkmiig bir kedi gibi kamburunu biisbiitiin ¢ikarirdi.
Sonra, o tath giiliimsemesiyle aydinlanmig yiiziin-
de, gozleri delik agmak ister gibi yerde bir nokta-
y1 oyar dururdu. Leonard, sahifeleri agir agir cevi-
rir, aragtirir, daha ileriye gecger, dururdu:

—- Roma sokaginda yerlestirilen hizmetcinin pa-
ras1 alinip alinmadigini séylemedin.

— O seferde elli bin frank bizi kurtarmaya ye-
terdi.

Istemeyerek kulak misafiri olan Mihail, Adrian,
Nitza makaralarn koyuverirlerdi.
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Derken ilk gelen hizmetginin iceri girigi o hog
bagbaga sohbete son verirdi:

— Merhaba!

Gelen, dogruca gidip bir siranin iistiine ¢dkerdi.
Kimbilir, hangi sefalet yuvasinda, kimbilir kimle-
rin arasinda, kimbilir ne pagavralar iistiinde, ¢ok
kere soyunmadan yatan bu insanlar, hemen daima
viicutlarinda ve elbiselerinde pis bir sican ve islak
kopek kokusu getirirlerdi. Kimse bunu yiizlerine
vurmazdi. Zaten “kurum” insanlari da misk kok-
mazlardi. Gelen erkek veya kadin bir yabanc: ise 3o-
rulurdu:

— Ne isi ariyorsun?

Hizmetc¢isine gore aradig: is su veya buydu. Bu-
nun bir onemi yoktu. Ama igsiz insanlar giiriisii
“kurum’u doldurur; o zaman efendilerin i¢ camasir-
lan ortaya dokiilmeye baslard.

— Evet, Oksiiziim. Dedigim gibi, riistiimii ispat
edene kadar, yalmz kiiciik bir geyiz karsiiginda ay-
liksiz olarak galismay: kabul etmistim. O zaman on
dort yasimdaydim. Hanim: “Yirmi yasina gelzne ka-
dar bizde kalirsan, sana bin frank verecegim ve ho-
suma giden bir delikanl ile evlendirecegim.” demis-
ti. Yirmi yasim bir hayli gegtigim halde hanim bir
tiirlii hogsuna giden bir delikanli bulamiyordu. Ona
bir siirii talipler getirdim. Higbirini “geyizli bir be-
bege” layik bulmadi. Sonunda usandim, bari parami
verin de ben gideyim, dedim. Tam dokuz y1l gahs-
mistim o kapida; on para ayhk almadigim gibi, ver-
dikleri iist bag da yirtik pirtik eskilerle delik pabug-
lardan ibaretti. llkin duymamazhktan geldi. Aylar-
ca 1srar ettim, Cekigtik durduk. Nihayet bir giin,
“siirtiik”, “kaltak’ diye bagwrarak besyiiz frank at-
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t1 6niilme! Tabii sdylendim. Bunum iizerine kiz1 ile
bir clarak beni fena halde déviip sokaga attilar..
Ne dersiniz bu ise?

— Bu sevimli hanimin ismi ne?

— Kivuleanu... Dul bayan Kivuleanu.

-_— ?-.-

— Sakin su gazetelere yaz1 yazan ve bir “hay-
vanlar1 koruma dernegi” kurulmasi igin biitiin mi-
tinglere katilan o acuze olmasin.

— Ta kendisi. Evinde kiyamet gibi kanarya bes-
ler. Hattid durmadan kus yuvalar: yapar, giiniin bi-
rindc bunlar1 satin alarak agaclara asacaklarim
umar. Medeni memleketlerin kuslar: yalmz bu cgesit
yuvalarda yumurtlarmig. Medeni insanlar nasil bu
kadar aptal olabiliyorlar?

— Sonra da ceyizini verdikleri bebeklere karsi
nnasil bu kadar sevimli davranabiliyorlar?

Vil

Agustos aymin sonlarina dogru, pek cazip bir
haber, is bulma kurumunun yoksul insanlsr1 {ize-
rinden bir gimgek gibi gecti: Zengin ve kotiiriim bir
adam, yabanac iilkeler icin giizel hizmetgi kizlar
ariyordu: Bol para veriyordu. Haberi ilk getiren
Nitze olmusgtu, kimseye haber vermeden ilkin ken-
di hesabina dogrulugunu tahkik etmis, elindz=ki gii-
zel hizmetgi kizlardan birini o adama devretmis wve
hizmetci yerlestirmelerinde 6dendigi simdiye kadar
asla gorillmemis olan bir para almigti: Tam otuz
frank!..
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“Kurum”un agz1 agik kalmigti. Kristin dedi ki:

— Bir hizmetgiye otuz frank. Yabanci memle-
ketler igin de olsa on franga bulmak miimkiinken?
Bu isin iginde bir bit yenigi var gibi geliyor bana!

Nitza: |

— Cok degil bu para, dedji, ¢iinkii on giinden faz-
la. kaldirim teptim, bir tanesini begeninceye kadar
adama yirmiden fazla kadin gétiirdiim. Uzun boylu,
giirbiiz, aliml, tam manasiyle giizel kadinlar istiyor.

— Hizmet hususunda bagka hicbir gey aram-
yor mu?

— Hayrr.

— Su halde bu herif pezevengin biri!

Nitza, bir kahkaha atti:

— Zaten bunu sodyleyecegini biliyordum. Ama
benim de aklima geldi, iyice tartip bictim. Bu adam-
dan siiphe etmekte bir mana yok. Evvela cesaret ve
sadakat madalyas: almig, sonra bir giin onu iki me-
busun, Luka Tomesku ile Stefan Kovrig’'in arasinda
yemek yerken gordiim. © zaman her seyi 6grendim,
¢linkii istedigi kadinlarin nasil geyler oldugunu ba-
na anlatirken konustuklarim dinledim. Paris’te bil-
mem hangi tiyatroda figiiranhk yapacakmis bunlar.
Senli benli konustugu mebus arkadaglarina bunu
Fransizca soyledi. Igisleri Bakanimiz1 da, kiiciik a-
diyla Silika dile aniyor. Sonra Emniyet Genel Mii-
fettigliginden emekli imig. Daha ne istiyorsunuz?
Yiiksek tabakadan bir adam!

Gercekten de artik giiphe edecek bir gey kalma-
migtl. Derhal biitiin kurumlarin simsarlariyla gi-
zel hizmetgiler arasinda bir yaristir basladi. Adi
Rakaceanu olan bu koétiiriim herife kadin begendir-
mek icin herkes birbirini atlatmaya bakiyordu. Bii-
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tin oteki isler kenara birakilmistl. Beg franklik igle-
re kim bakardi. Cok gegcmeden 6grenildi ki tam iste-
digi gibi bir kadin i¢cin Rakaceanu otuz frank degil,
iki ii¢ katin1 da veriyordu. Hem kanunun daha iyi
avucunun icine almak i¢in biitiin hizmetcileri edin-
meye zorladig1 Kondikutsa dedikleri o asagilik po-
lis vesikasina da metelik verdigi yoktu. Sonra, ig
verilen kadin i¢in ne parlak sartlar ileri siiriiyordu!
Ug yiiz franklik bir avans. Yepyeni elbiseler. Yol
masrafi. Hele, oraya varinca...

Orasy, talihli kadinin cenneti idi: Besg yiiz frank
aylik, bir masal hayati, ziyafetler ve... Otesi giizel
bir kadinin kendi bilecegi isti!

Tam bir bucuk ay, is bulma kurumlarinin kay-
nagtigl Ay-Yorgi meydaninda, Rakaceanu’nun ve
oturdugu Golge sokagmin adindan bagka bir sey du-
yulmaz oldu. Ay-Yorgi adim tagiyan bahgenin gii-
zel agaglar1 altinda o zamana kadar yalniz geveze
ya da mahzun hizmetgiler goriilirken birdenbire
miithig siiriip siiriistiirmiig, takip takigtirmig bir sti-
rii sisman yosmalar peyda oldu, bunlar Tas-Hag so-
kagiin laiibali halleri ve kisik sesleriyle, simsarla-
ra balta oluyorlardi:

— Sekerim! Rakaceanu’'nun istedigi gibi degil
miyim, dersin? Bir tecriibe edelim bakalim! Is olur-
8a sana yiiz frank var helalindan!

Ay-Yorgi meydanindan piril piril gegen Nitza
gibi, simsarlardan birinin sirtinda Aitin Bit (yahut,
Lazar Baba) dan alinmig giizel bir takim elbise g6-
riiliince, parmakla gosterilirdi:

— Bak, seninki gene Goélge sokaginda vurgu-
nunu vurmus!

Adrian’la Mihail de bu egsiz maceradan payla-
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rmm aldilar. Birlikte “calisiyorlardi”. Mihail gerci
dostluk, zaruret, dayanisma yiiziinden bu igte Ad-
rian’1 yalniz birakmiyordu ama bakanlar: kiigiik 2d-
lanyla anan, mebuslarin sofrasinda yemek yiyen,
Cesaret ve Sadakat madalyasiy!a miikafatlandiril-
mis efendinin diiriistliigii hakkindaki genel kanaate
katihiyordu.

— Kristin'in dedigi gibi bir kadin tellah karsi-
sinda bulundugumuza hi¢ siiphe yok. Yalmz herifi
yukardan koruyorlar. Ama madem ki, bu ige par-
magm karistirmayan kalmadi, biz de alt tarafim
kurcalamiyalim. Ustelik Rakaceanu da bizi {ercih
ediyor. | -
Rakaceanu’nun kendilerini tercih etmesi, daha
baslangigtan beri onlar1 hamarat ve zeki buldugu
icindi. Biitiin 6teki simsarlar gibi onu, olmayacak
karlar goétiiriip taciz etmiyorlardi. Ona iist iiste, ii¢
tane, kendi tabiriyle cins kisrak gotiirmek suretiyle
adamin goziine girmiglerdi. Mihail’se ona Fransiz-
ca hitap eden tek simsardi, bu da herifin koltuklari-
m kabartmigti.

Alelade yiizlii, Vilhelmvari biyikl, baginin or-
tasinda kirgil bir ¢izgi, edepsiz bakish bir adamda.
Zarif giyiniyordu, iistiinde bir siirii pahali miicevher-
ler tasiyordu; birgok yiiziikler; kravatinda iri incili
bir igne; g6gsiinii bir yandan bir yana dolanan ka-
Iin altin kostek.

Bir Voltaire koltukta oturarak kabul ederdi ge-
lenleri. Yaninda daima, aradig tipin modeli olan bir
kadin bulunurdu. Kadin hi¢ agzin1 agmazdi. Nesgz-
li ve kesin bir dille, yalniz kendisi konugurdu. Mi-
hail’e bozuk Fransizcasiyla:

— Mosy6! derdi, yok siz bir sey korkacak! Ben-
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den siiphe yapacak adamlara ben gosterecek! Kis-
kanirlar beni! Ben ¢ok namuslu adam, bilirim igimi,
iste o kadar.

Bir giin de, bir Cote d’Azur hikiyesi kanstira-
rak birdenbire demisgti ki:

— Atladim, Pe-le-me, hop! Nice'’e!

“P.L.M.” harflerini romence telaffuz etmisti. On-
dan sonra da Mihail adama Peleme adim takti. Pe-
leme agagl, Peleme yukar: derken, ekim ortalarin-
da bir giin, bir de baktik ki “hop” Peleme'yi yaka-
sindan tuttuklar: gibi igeri ativermigler. Biitiin ga-
zeteler Golge sokagimmn muhabbet telldlini batirip
cikariyorlard: Tevkif edilen yalniz o olmadi! Is bul-
ma kurumlarinin biitiin simsarlar1 da, patronlar:
basta oldugu halde delige tikildi. Mesleki rekabet yii-
ziinden birbirlerinden nefret eden yirmi kadar adam
Polis Miidiirliigiiniin bodrumlarinda bulustular: Bu
patronlarla simsiarlarin cogu serefsiz ve ahlaksiz,
sahtekarlik, santaj veya riigvet yiiziinden islerinden
atilmig eski polis memurlariyla hafiyelerdi. Ig bulma
kurumu'nun goriiniiste gerefli hiiviyeti arkasina
gizlenip tiirli dolaplar geviriyorlardi. Ev hirsizh-
ginda ihtisas kazanmig hizmetgileri kolayca miicev-
herlerle giimiis takimlarim ve hatta para galabile-
cekleri yerlere yerlestirir, sahte hizmet wvesikalar:
diizenlcrdiler. Aldatilan kocalarla karilar hesabina
ozel hafiyelik yaparlar, agirbagh aile reislerine bel-
sogukluguna tutulmusg giizel kizlar bulurlardi. Bu
derece agirbash olmayanlara da, aym kizlari, ge-
rekli tedavi masraflar1 diginda, her sey dahil, beg

F. 9
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franga kiralarlardi. Hirsizlik veya sefahat biiyiik bir
skandal mahiyetini alip da miiessese kapanmak teh-
likesine ugradi my, figleri karigtirip vaktiyle kendi-
gsine hizmette bulunulmus bir kodaman kesfedilir, o-
nun aracitligiyla tehlike savusturulurdu.

Iste siradan tevkifler esnasinda, biitiin bu siip-
heli insanlar arasinda Leonard ve Makovey'in ma-
sum Yyiizleri de goriildii. Bu ikisi herkesten daha aci-
nacak haldeydi, ciinkii Golge sokagina asla ayak
basmamiglardl. Herkesi i¢ine atmig olduklar biiyiik
salonda, “kurumlar” birbiri ardindan tam kadrola-
riyla cagriip dev yapili azilh bir komiserin Oniine
cikariliyor ve bu hoyrat adamin, sorguya baslarken
ilk igi “simdi kafan1 kirarim” diye samga goézdag:
vermek oluyordu.

Adrian’la Mihail derhal ikiger tokat yiyip yer-
lerinde topac gibi dondiiler. Sonra nedendir bilin-
mez -ciinkili kaba herif tevkif edilenlerin suclulugu
veya masumlugu hakkinda yeter bilgiye sahipti -
komiser zavalll Makovey’i gégsiinden tutup “Ihtiyar
pezevenk!” (1) diye bagirarak duvara carptl

O zaman Kristin yerinden firlayip telefona sa-
rilacak oldu. Daha ileri gitmesine engel oldular. Fa-
kat komiserin masasina bir yumruk indirerek, of-
keden kipkirmizi kesilmig bir halde bagirdi:

— Mortzun’a telefon edecegim! Nazirin bu hay-
dutlar, evet, haydutlar yuvasinda neler olup bittigi-
ni 6grenmesi lazim!

Sagirakalan komiser, elleri ceplerinde, alay etti:

— Ya! Demek Bay Kristin, lcigleri Bakaninin
ahbabidir, 6yle mi? Zavalli bakanlar! Genglik hata-

(1) Aslnda Tiirkge.
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larim §imdi ne pahali 6diiyorlar. - Haydi bakalm,
defolun buradan, hepiniz!

Sokaga ciktiklar: zaman, Kristin, komiseri, yap-
tig1 hakaretleri bir zabitla tesbite zorlamadigina
yaniyordu. Ama az once kendini “Sibirya yolunda’
goren Mihail icinden “vcuz kurtuldum!” diye sevini-
yordu.

Makovey, mahzun bir tavirla:

— Siz para kazandiniz, ben cezasi c¢ektim. Su
kafamdaki sigin acisinil unutturmak icin bana bir
tabak giizel etli lahana 1smarlayin bari, diyordu.

Yar1 resmi miidahaleler ve dagitilan bahsisler
'cogaldikca gazetelerin kopardiklar: yaygara derece
derece azalarak Golge Sokag olayl, sonunda unutul-
du gitti. Kefaletle tahliye edilen Rakaceanu bir da-
ha hic kendinden bahsettirmedi. Mebuslar ve bakan-
larla siki miinasebetlerde bulunmasimi bilen biitiin
Rumen Peleme’leri her isir icinden béyle kolayca siy-
rilmasim becerirler. Bu meselede ceremeyi masum-
larin 6dememis olmasma siikretmek lazimdi.

Fakat bu macera kahramanlarimizi fena halde
irkiitmiigtii: Bu isten tiksinen Mihail'le Adrian,
“English oteli”nin iki kat garsonu aramasim firsat
bilerek meslek degigtirdiler. Adami 6ldiirmese de sii-
riindiiren “ig bulma” simsarligina déndiikleri takdir-
de simdi ellerindeki ii¢ yiiz frangin cabucak dibine
dan ekilecegini biliyorlardl. Ustelik, yagmurlar,
riizgarlary, soguklariyle kis mevsimi de yaklasiyor-
du. Onun icin bu “English Oteli” firsat1 tam zama-
ninda imdatlarina yetismisti.

Zafer caddesinde Milli Tiyatro karsisinda bulu-
nan ve o siralarda ikinci derecede sayilan bir oteldi
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bu. Ucret: bogaz ve bahgisten bagka, ayda on beg
frankt.

Her garsonun katinda bir de hizmetgi kadin var-
du. 1g: yirmi, yirmi bes odanin bakimiydi; bir de
kadin, yolcularin egyalarm fircalar; garson, ayak-
kabilarini boyardi. Adrian’a ikinci kat diigmiistii.
Mihail ise iigiincii kata bakiyordu. Patron: Ghitza
Pirvu adinda komiir gibi kara, bodur, palabiyikll bir
¢ingeneydi. Caligkan, sertti ama bir patron i¢cin miim-
kiin oldugu kadar insafliydi. Isler kigla gibi tikir
tikir yolunda gittigi siirece uysal davranirdi. Yok-
sa hemen Kkiifiirii basar, adami anasinin bilmem ne-
resine gonderiverirdi. Otel sahibine bir talihsizligi
yiiziinden de ayrica acimirdi: Cocuklarindan biri, bir
geng kiz sar’aliyds, giinde birkag defa bayilip diiger-
di. Cok kere herkesin arasinda tutan bu nd6betler
yiirekler acis1 bir manzaraydi. Zavalli adam, hasta-
nin kendisinden fazla iiziiliirdii bu ige. Biitiin otel
halki kendisini sever ve gorevini hakkiyla yapmaya
calisirds.

Ama kolay degildi bu ig, hi¢ kolay degildi! 3a-
bahin siat beginde kalkilirdi. Erkekler ve kadinlar
icin ayr1 ayr olan berbat yatakhaneye saat on, on-
bir sularinda gidilirdi. Biitiin giin zahmetli, hattd
igrenc iglerle gecerdi. Ellerine gecen de biiyiik bir
sey degildi.

Miigteriler gelisigiizel insanlardi. Tagrallar, a-
vukatlar, doktorlar, pansiyonerler, subaylar, papas-
lar. Zaman zaman da kibirli, emredici bir :mebus
bozuntusu diigerdi. Biitiin bir hafta kendilerine hiz-
met ettirdikten sonra bu efendiler, cantalarimi kap-
tiklar: gibi hic¢ sezdirmeden sivigirlardi. Bosg oda kar-
sisinda, adam agz1 acik kaliverirdi.
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En talihli oldugunuz zamanlarda da, bir miis-
terinin yolcu edildigini haber veren canlar iizerine
kosugup maymunlar gibi sagh sollu siralanan usak
makulesinin avucuns elli santim, bilemedin bir frank
sikigtirthirdl.  Frank ciftlesti mi, reveransin sidde-
tinden adamin bel kemigi catirdardi.

Hareket zamani gelince de miisterinin bahsis ve-
renlerden mi, vermiyenlerden mi oldugunu &nceden
bilirdiler. Miisteri birincilerdense, iimitleri, yolunu
bir atesten nehir gibi kesen “maymunlar’”in viicu-
dundan vaktinde haberdar olurdu; dizilenleri sdyle
bir bakigta sayar ve kasadan liizumu kadar bozuk
para tedarik ederdi. Adamcagiz, vicdan huzuruyla,
dar koridorun yakici gecidine yaklasirken, parayl
elinde tutar, hattd dalginhkla farkinda olmadan gi-
kirdatir, bir yandan da, dagitilmas: artik sadece bir
zaman isi olan bahsiglerin miktarim1 tahmine ¢alisan
patronla yarenlik ederdi.

Ikinci halde, parasina fazla diigkiin yolcuyu 6én-
ceden tahmin etmek ne biiyiik bir iiziintii kaynagiy-
di. Boylesi miisteri, asla yaninda bozuk para bulun-
durmaz, atesli umutlar gecidinden hi¢ perva ctmez,
daima “maymunlar”in farkinda olmayan aceleci bir
adam komedyasin oynar, kasaya borcunu éder, cs-
yalariyla ve pardesiisiiyle mesgul olurken konusur,
anlatir, elini kolunu sallar, sonra vicdaninin sesini
susturarak, simsek gibi kapiya atilir. Fakat may-
munlar, onu sikistirirlar:

— Yolunuz acik olsun, efendim, yolunuz acik
olsun!..

— Ha! Sahi... Siz... (Ceplerini karigtirir) hay
aksilik! Bu kadar gikti, neyse bu seferlik boyle ol-
sun.
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“Bu seferlik!”

Beteri de vardi. Meseld ‘“ayhkgilar”, yani ayhk
kira ile oturanlar. Ayda elinize bir frank sikigtirip
savdiklar1 yetmiyormus gibi, odalarini da miizeye;
mutfaZa, camasirhaneye gevirirlerdi. Heldya cevir-
dikleri de olurdu.

Bu cesit miigterilerden Mihail'in katinda bir ak-
tris vardi. Adrian’inkinde ise bir sair. Aktris hi¢
degilse odanin temizlik iglerinde garsona yardim c-
der ve masum ihtiyaclarini defetmek i¢in de tuvale-
te kadar zahmet ederdi. Saire gelince, aktrise go6-
re daha tanrisal bir maddeden yapildigi icin, her tiir-
Iii isini odasinda goriirdii. Sabahlari, beyimizi, biitiin
yoksulluguna ragmen, iki dirhem bir cekirdek, birer
birer bakanlhklar1 dolasmaya cikarken gordiigiiniiz
zaman boyle seyler yapacagina diinyada inanmazdi-
niz. Ama kétii adam degildi dogrusu. Hem eserlerini
okuyanlar, siirinin bu ters yiiziinii nereden bilecek-
lerdi.

Evet, gii¢ isti bu. Cok yoruluyor, az kazaniyor,
pek kotii sartlar icind= yatiyor ve karin doyuruyor-
lardi. Ama, iyi kotii yuvarlanip gidiyorlard: iste.
Ciinkii disarda daha iyisini bulacaklarindan emin
degildiler. Disarda arahk aymnin riizgirlan kasirga
halinde esiyordu.

Mihail:

— Siki duralim! derdi. Sikintiya kapilmak yok.
Haberin olsun: kis ortasinda bu isten ayrilacak olur-
sam, Romanya’da da durmam. Cekip Misir’a giderim.
Kenara koydugum bes on kurusu da savurup “ku-
rum’’un”saman minderiyle kara ekmegine doénme-
ye niyetim yok. “Kurum”da artik ig kalmadi! Unut-
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ma ki verem, ikimizin de bag ucunda bekliyor. Cok
zaylf diisgtiikk. Bu berbat havalarda bir iki ay daha
yoksulluk hayat: yasarsak beynimize bir kursun sik-
maktan bagka care kalmaz. Hele benim igin, giinkii
benim sirtim1 dayayacak bir annem de yok.

Siki1 durmaya karar vermiglerdi. Ne care ki ka-
der, Adrian’a gene rahat vermedi.

Noel'den on bes giin kadar once bir aksam Nit-
za, soluk soluga gelip Adrian’a, lbrail’de sorgu ha-
kimi Moanga'nin, ‘‘sagire igfali” sucundan kendisine
celb cikarmis oldugunu haber verdi. Bir polis memu-
ru, ihzaren celb tezkeresini “kurum”a gostermisti:

— Nereye gittiginden haberimiz olmadigin soy-
ledik. Fakat seni bulurlar. Cabuk kirisi kir.

Adrian isi giicii birakip hemen o gece lbrail'e
hareket ctti.

Trende diisiiniiyordu: “Sagire igfali mi? Riiya
m: goriiyorum? Kimi ne zaman igfal ettim veya boy-
le bir seye yardimda bulundum ?”

Nihayet diigiine diisiine, sagire igfaliyle uzak-
tan yakindan ilgisi olmayan alzldde bir macera ak-
Iina geldi. Baharda, Biikreg'e hareketinden az once,
arkadaglari, onu bir danslh halk eglencesine siiriikle-
mislerdi. Ciinkii Adrian’in dansla mansla bir ilgisi
yoktu. Ama tutturmuslard::

— Haydi gel! Ukaldlik etme! Goreceksin: Bir
siirii kizlar var orada, hem hepsi de ig verirler!

Gitti. Gergekten de, “balo”nun giiriiltii patirdi-
81 arasinda ona “fazla nazlanmayan” bir kiz goster-
diler.

— Yahu bu kiz on bes yaginda bile yok, diye-
cek oldu. ‘
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— Sana ne be? dediler. Kag kigiyle yatt1 o §im-
diye kadar. Sen al gétiir, keyfine bak!

Alip gotiirdii. Sabahleyin, kizin eline bir bes
frankhik sikigtirdi. Dostca ayrildilar.

‘“Acaba igfal diye buna mi diyorlar?” diye dii-
siindii.

Koltuguna sigamayan sisman hikim Moanga,
ona:

— Elbette, delikanl! demisti, buna i¢fal derler!
Anliyor musun, sagire igfali. Cezas1 da bir yildan
ii¢ yila kadar hapistir! Kanun agiktir. Bir balodan
riistiine basmamig bir kizi1 kagirdin ve kiz1 kirlettin.

— Kirlettim mi? Affedersiniz, hikim bey, ama,
benden 6nce o kizla yattigin size bildirecek sahitler
gosterebilirim.

— Ya, demek béyle sahitler gosterebilirsin? Isim
ve adreslerini ver bana.

Adrian, derhal iki tanesinin adlarim1 verdi.

— Yarin, size daha baska adlar da getiririm.

lyi bir adam olan hakim gevsedi. Emniyetini
kaybetmigti. Siiknetle Adrian siizdii. Tam o sira-
da, Romanya’da adaletin niteligi hakkinda bir fikir
verebilecek bir olay araya girdi.

Hakim esneyerek:

— Duvar badanacisi oldugunu s6ylemistin, de-
gil mi? dedi.

— Evet, hakim bey.

— Pekala, o kizla yattiklarim s6yledigin gahit-
leri cagirtip ifadelerini alacagim, dediZin dogru ci-
karsa bir takipsizlik karar1 vermeye colisacagim. O
zamana kadar di sen gelip benim yemek odami ba-
dana edeceksin. Tabii gerekli malzeme parasim1 Gde-
yecegim, Oldu mu?
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— Evet, hakim bey. ,

Sikiysa olmadi de! Delige tikildigimin resmidir!

Adrian bu caligacagim so6ziiniin manasini anla-
migti.

tbrail’de gecikecegine fena halde cam sikilarak,
Poligon meydanina angarya badana edecegi yemek
odasim gormeye gitti. Bir de ne gorsiin, duvarlar
yagl boya degil mi? Kis ortasinda yagh boya isi!
Felaket! Bir kat boya gegtikten sonra ikinci kata
gecmek i¢in giinlerce kurumasim beklemek lazimdi.
Noel’e kadar siirerdi bu is. Bir sagire’yle sevigsme
dogrusu pek pahaliya mal oluyordu!

Hakim:

— Oday1 kirmiz: istiyorum, kan kirmizisy, dedi.
Tavanda kiigiik bir bordiir. Duvarlara panolar yapi-
lacak. Yortulara kadar yetigmeli. Haydi, kollan si-
va, cvladim!

Adrian, Noel arefesine kadar nefes almadan ca-
list1, yemek odasini tamamladi ve takipsiziik kara-
rmi elde etti. Fakat savel Eremi, kararn temyiz ctti
ve mahkemeden onbeg giin hapis cezas1 kopardi. Ad-
rian buna kulak asmamigti ama, aylar sonra, bir
Misir yolculugu doniisii, cezay: ¢ekmek zorunda kal-
migtlL

Bu haksizligin sebebi neydi ?

Sadece suydu ki, sagire dedikleri kizin dayis:
savcel Eremi’nin sokaginda bekgilik ediyordu, saveiy:
Adrian takip etmesi i¢in sikigtirmakla g¢ocugu ye-
geniyle evlenmek zorunda birakacagmi ummustu.
Halbuki c¢irkin bir mahkimiyetle lekclemekten bag-
ka bir sey yapamamisti. Hem de yemek odasinin be-
legten boyanmasmma ragmen.
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Adrian, Noeli annesinin yaninda gegirdi, zaval-
1 anne bu beklenmedik olaydan o kadar memnum ol-
du ki oglunun Ibrail'de kalisim1 ona zehir etmeye ca-
hisan mahallelinin dedikodularina bile aldiris etmedi.

— Evet, diyorlardy, kiiciik siirtiikkle cvlenmeli-
dir! Yoksa ii¢ y1l hapis yer! Isabet de olur.

Adrian diisiiniiyordu: “Bir siirtiikle evlenmems-
den, yahut da yok yere {i¢ yil hapis yatmamdan ne
diye bu kadar zevk duyuyorlar? Ne yaptim ben on-
lara? Hey gidi diinya! Nerede o benim sevdigim
insanhk ?”

Mahalleli dedikodu ihtiyacini onun sirtindan ¢i-
karmak icin ne zaman harekete gecse asil annesi he-
sabina iiziiliirdii. Zavalll kadin her seye raziydi ama,
sevgili ogluna serseri goziiyle bakilmasina katlana-
mazdi.

Yalniz, dertli, elindeki bog on kurusu hemen
tamamiyle tiikkenmis bir kalde, Adrian iki hafta,
Ibrail’de nasil vakit gegirecegini bilemedi, ama hic
degilse, firsattan yararlanip askerlik muayenesini
yaptirdi, hizmete elverisli olmadig1 kaydiyle asker-
likten ihrac edildi. Artik serbestti, simnirlardan disan
¢tkabilirdi! Subat ortalarina dogru Biikres'e kapa-
g1 attu

Mihail onu hararetle karsiladi. 1ki aya yakin
bir siire, oteldeki yerini korumak icin patronu aikis-
tirmis, yerine goriilecek isi bizzat 6grettigi ve yar-
dim ettigi muvakkat memurlar bulup koymustu, ama
. en sonunda yerine asaleten baska biri tayin edil-
migti.

— Simdi ne yapacaksm? diyordu Mihail.

Aksiligi tuttu:
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— Senden ekmek istemiyecegim, merak ctme,
: |
tyi kalpli Mihail kizd;, kizmakta da hakhyd.
Kirgin ayrildilar. Adrian “kurum’a dondii, bir kag
giin dvare avare dolast1 ve fena halde cani sikildi
Mihail'siz hayat bombostu; “kurum”, adamin iistii-
ne fenaliklar getiren bir sikintiyla doluydu. Artik
hemen higbir is yapmiyordu. Nitza ortadan kay-
bolmustu, Makovey, o buz gibi kiiciilk odada yatak
dosek yatiyordu. Florea baba ile adventist gitmis-
lerdi. Sade Leonard koltugundan ayrilmiyor, cllerini
hohlayarak ya da yani basmda uyuklayan bir soba-
da 1sitarak, kuru ekmegini kesip kesip agzmna ati-
yordu. Fakat eski tiiccarin gozleri, pek beyhude yere
kahramanca olan bir hayatin iimitsizligine yavag
yavas kapanmaktaydi. Artik sokaga o eski merak
ve kaygiyla bakmiyérdu bu gozler. O aldatic1 sokak-
tan bir bekledigi kalmamisti. Ve o 151kl iradesini
kaybettigi icin yiizii kapanmis, sonmiistii. Alm da-
ralmis, yanaklar1 pdrsiimiis, dudaklar1 biiziilmiis,
gerdan sarkmis, burun kanatlar1 yapismis, rengi ka-
rarmisti.

Leonardin artik tek bir ilgisi kalmisti. Her ya-
rim saatte b'r kosup Makovey'in ne yaptigina bak-
mak, onun da ellerine hohlamak, ayaklarina kizgin
bir tugla koymak. Seyrek ugrayan Kristin’c bazin:

— Bana iki metelik ver, gidip Makovey’e bir fin-
can cay getireyim, derdi.

Giiniin birinde ilk defa olarak Adrian’a itiraf-
ta bulunmugtu:

— Evet... Oyle... Magazamizin kayibinda Mako-
vey’den ¢ok ben sucluyum. Bana son darbeyi indi-
ren o kadini feda etmeliydim. Makovey, yegeninin

dedi
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hapse atilmasina miisaade edemezdi. O oglan, biitiin
hayat, biitiin saadeti demekti. Insan kar1 degistirir
gibi ogul degistiremez ya! Bunu diisiinemedim. Gaf-
lete diigtiim... Simdi artik is isten gecti. lkimiz de
Olecegiz. Hem de yakinda.

Simsiki giyinmis hizmetgiler arada bir “ku-
rum’”un kapisini aciyor, sonra hemen kapayip gi-
diyorlardi. Burada hiikiim siiren 1ssizlik hoslarina
gitmiyordu. Bir an i¢in uykusundan uyanan Leonard,
yar1 kapali géz kapaklarm kirpistiriyor, basini egi-
yordu.

Bir giin ihtiyar bir kadin geldi.

— Hasta bir ihtiyar beye bakacak bir usak bu-
labilir misiniz?

Adrian:

—- Evet, dedi, ben giderim. Ama kurum iicreti
pesin.

— Ya bir hafta bile durmazsanmz? Ciinkii is
agirdir, haber vereyim.

— On bes giinliik bir denemeyi size taahhiit
ediyorum, bu siire sonunda isten ayrilacak olursam,
simsarlik iicretini ayligimdan kesersiniz.

— O halde veririm, ne kadar?

— On {rank.

Kadin paray! masaya saydi:

— Goriilecek bir isim var, bir saate kadar ge-
lir sizi alirim.

ihtiyar kadin gidince Lecnard:

— Zavalli dostum! dedi. Isin igyiiziinii bilmiyor-
sunuz. Bu adam illetli sisman bir ihtiyardir, hafta-
da iki defa kucagmizda banyoya gétiiriip iki d¢ saat
ogmanz lazim gelecek, ¢iinkii bir de cilt hastalig
vardir. Kimse oturmaz o evde. Ev hizmetlerini gé-
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ren bu kadincagiz her ay kurum kurum dolagir. Bil-
meyen yoktur onu. Oraya gitmenizi tavsiye ctmem.
Dayanamazsiniz. Pis igtir.

— Zarar: yok. Gidecegim.

— Ha... Anliyorum: Bana bu on frang: kazan-
dirmak icin yapiyorsunuz bu fedakarhg.

— Yalmz ondan degil, artik hiirriyetin de dege-
ri kalmadi benim i¢in. Canim sikiliyor. Bir seyler,
ne olursa olsun bir is goérmek istiyorum. Domuz y1-
kamaya cagirsalar gene giderim.

X

General - Ipatesku sokaginin miinzevi ihtiyan
tam anlamiyla bir hasta degildi. Daha ¢ok bir :na-
laldii. Ismi Dumitresku idi. Zengin bir emlak zahibi,
zorlu bir kelebek koleksiyoncusuydu.

Adrian, giizel beyaz sakalli, dazlak kafaly, gok
yasgl, saygideger bir adam gordii. Yatakta, cntari
ile, kocaman yastiklara gomiilerek oturmustu. Yir-
mi yildir boyle yasiyormus. Elinde bir pertavsizla
gazeteleri okuyordu.

Maliil adam, keskin gozlerle ona bakarak:,

— Yaklasg, dedi.

Adrian yataga dogru bir adim attu

— Daha yaklas: Seni yiyecek degilim, korkma!

YataZin dibine gelince, ihtiyar bir elini ‘yakala-
di, kuvvetle kendine dogru cekti ve hemen tirnak-
larim1 muayeneye koyuldu. Tirnaklar1 uzamis oldugu
icin Adrian 6ziir dileyecek oldu:

— Kesecegim. Cok uzadilar.
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— Sakin dokunayim deme. 1zin vermem. Tam
bana gore bu tirnaklar. Ciinkii burada en Onemli is,
haftada iki defa gece saat birde yaptigim banyolar-
dan onceki giinler miistesna, her gece, yatmadan
once biitiin viicudumu kasmmaktir. Bu banyolar da,
beni kurumus cildimden kurtarmakta gosterecegin
maharetin derecesine gore iki ii¢ saat siirer, bu da
ikinei gérevindir. Ugiinciisii, banyo yaptigim giin-
ler miistesna, her sabah biitiin basim1 yikamaktir,
Hepsi bu kadar, oglum.

Sonra Adrian’in 6n tarafim elleyerek:

— Ha, ha! dedi, yaman malin varmis!

Aliklagan Adrian, icinden: “Sen de yaman mal-
migsin hani!” diye s6ylendi.

1ki giin sonra, ancak Adrian’a yapilacak isleri
ogretip Oyle hizmetten ayrilacak olan eski usak, ih-
tiyarin dairesine gitmek igin ofisten dimdik, sessiz-
ce gecen bir jigolo'yu gostercrek:

— Iste Dumitreskw'nun usagi, dedi. Icisleri Ba-
kanlhiginda memurdur. Her hafta patronun gerisini
kasimaya gelir. Gordiigiin gibi bizim kasimadigimiz
tek yeri de orasidir. Ama bu kasima, herife, her se-
ferinde senin ayhgmn iki katin1 getirir: Tam yiiz
frank!

Adrian:

— Amma acayip yermis burasi! dedi.

— Dahas1 var, merak etme! Patron sana kur
yapmakta gecikmiyecek. Bana da yapti. Ciinkil isi
daha ucuza mal etmeye calisir.

— Eksik olmasin!

— Razi olmadin mi, basiin etini yiyecek! Onun
icin burada hi¢c bir usak bir aydan fazla dayanamaz.

Bu maliliin yaninda usaklik fena bir is degil-
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di. Aksam kagimas! icin gece yarisina kadar bekle-
mek lazimdi, o vakit adam ciplak soyunur, viicudu-
nun her yanmi ayr1 ayr1 kasitirdt,. Bu ig bir saat
siirerdi. Sabir isterdi. Ustalk isterdi. Viicudunun
hangi taraf ise, - sirt, gégiis, baldir, bacak - bagpar-
maklar birbirine bitigik olarak iki elle birden kasi-
nirdl. Fakat kasiyan, hastanin canin1 acitmamak igin
ellerini kendine dogru cekmez, sckiz parmagini bir-
den ileri dogru iter; bu hareket kasintiy: teskin e-
der ve adami rahat ettirerek uykusunu getirirdi.
Viicuttan bir deri tabakas: kepek gibi dékiiliirdii. Is
bitince bu kepekler bir avuc dolusu toplanirdi. Giin-
diiziin hasta, kocaman tirnakh kivrilmig zavall par-
maklariyle kendi kendini kasirdl. “Kasima” kusur-
suz yapildig1 zaman, Dumitresku hazzindan inler ve
hayatindan memnun olurdu. O zaman Adrian’a iki-
sinin pek sevdikleri, regellerden ikram cderdi. Ama
baz1 aksamlar, bu ig istedigi kivama gelmez, o za-
man da adam Adrian’'m ciplak kollarini tirnakla-
riyla paralardi. Bazan oradan, kollar1 kanayan tir-
miklar i¢cinde cam yanarak gikardi.

Gece banyolari, daha ziyade uykusuzluk yiiziin-
den yorucu idi. Banyo teknesi hastanin odasina geti-
rilirdi; fakat giizel halinin kirlenmemesi i¢in c¢ok
dikkatli davranmak lazimdi. 'Tekne kova kova su
tagmarak doldurulur, sonra gene ayni sekilde bosal-
tilirdl. Viicut yarim saat kadar su icinde kalip yu-
musadiktan sonra derinin her santimetresi bag par-
makla ugulurdu. Cild, zedelenmis kasar peyniri gi-
bi soyulurdu. Bu uzun, can sikici bir igti. Ihtiyar,
durmadan viicudunu yoklayarak kéafi derecede te-
mizlenmemis yerleri gosterirdi:

— Burasi... Buras da... Biraz da surasini..
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Ciinkii ondan sonraki giinlerde rahat etmesi bu
temizligin hakkiyla yapilmasina baghydi. Bazan, ter-
leyip gevseyerek, biri banyosu icinde, oteki tabure-
si iistiinde, kolu su i¢inde oldugu halde, uyuya ka-
Iirlarda.

Uyanan hasta:

— Haydi, derdi, kalcalarimda bir parcacik yer
kaldi. Iyice og. Sana giizel kaysilar verecegim.

Sabahlar1 bag yikanmasi, ayn1 derecede Gzene-
rek yapilmasina ragmen, kolaydi. Adama, yatak
icine serilen kalin bir mugamba iizerine bagdas kur-
durulur, legen bacaklar1 arasina yerlestirilirdi. Basi
birkag¢ defa sabunlanir, saclari, yanaklari, boynu iyi-
ce ogulur, sonra bol su calkanirdl. Fakat her zefe-
rinde Adrian, ihtiyarin huysuzluguna verdigi bir
acayiplige dikkat etmisti.

Adamin ici para dolu iki kocaman cantas1 var-
di; bu cantalar genellikle yastiklar: altinda durur-
duy, c¢iinkii her geyin parasini1 pesin ve santimine ka-
dar ufak parayla déderdi. Bankeri ayda bir kere ge-
lerek ihtiyaci olan paray: yiizliik, yirmilik banknot-
larla, beglik, tek franklik ve yarim frankhk giimiis
paralar ve bir yigin metelik ve mangir halinde ge-
tirirdi. Meseld, mutfak icin kilosu otuz bes san-
timden yarim kilo et parasi 6denmek icabetti mi,
cantasindan on sekiz santim gikarip verirdi. By, o-
nun huyuydu, Adrian buna pek sasmiyordu. Yalniz
bas1 yikandig1 zamanlar, ihtiyar iki mesgin cantay:
yastig1 altindan cikarip, legenin altinda, donunun
pacalar1 icine sokardi. Bir giin Adrian giilmekten
kirilarak bunun sebebini sormustu.

— Biraz canin sikilacak, anlatayim bak: Bir ke-
re param caldilar! Senin gibi fakat ahmak bir og-
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landi. Beni iyi yikayamaz, ben de tirnaklarimla he-
rifi ¢imdiklerdim. Bir giin gézlerim sabunlu sabun-
lu, basimi legene egmis bir vaziyette iken, alcak he-
rif, o zamanlar yikanirken de yastik altinda birakti-
gmm iki para cantami alip gitti. Gitmeden de ur-
naklarimdan cani yandig: icin, legeni gogsiime bo-
saltarak yatagim sirsiklam etti, bir giin bile yar-
dimsiz yasayamiyan benim gibi bir maliilii o halde
birakip cehennem oldu.. O zamandan beri parayl
bacaklarimin arasindan ayirmam.

— O cocugun yaptigim benden de bekliyor mu-
sunuz?

— Ne bilirim! Hayir. Beklemiyorum. Ama sim-
di, bu benim igin bir adet oldu.

Ondan beklemiyordu. Kaba, pinti ve kétii huy-
lu olan bu adam zekaddan ve kiiltiinden mahrum de-
gildi. Adrian’in usak makulesinden olmadigini ca-
bucak farketti, ona daha ¢ok deger vermeye basla-
di, her giin zamanin edebiyat1 ve fikirleri iizerine
onunla yarenlik ediyor, hatti itiraflarda bile bulunu-
yordu. O rahat irat sahibi hayatindan safhalar an-
latti. Gencliginde tabiata son derece diigkiinmiis, ke-
lebek avlamaya omriiniin yirmi bes yihm vakfetmis.

— Surada duvarlarda gordiigiin koleksiyonlarin
on misli vardi bende. Bes yil dnce agir bir hasta-
hga tutuldum, bundan kurtulamiyacagimi sanarak
hepsini dagittim. Sonra iyilegince pisman oldum. O
koleksiyonlari, 6mriimiin son kalan yillar1 i¢cin mu-
vakkat olarak bana vermelerini rica ettim, ancak
birkac tanesini geri verdiler, hem de en giizellerini
degil.

F. 10
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Bazan birdenbire cosarak, “evlat sevgisi ihtiya-
c1”’ndan s6zaglyordu, ihtiyarin bunu s6ylerken yap-
tig1 isaretlerden, Adrian adamin asil maksadini an-
lamakta giicliik cekmiyordu.

— Bana kars1 iyi davranirsan, beni biraz sever,
miinzevi 6mriimiin su son giinlerinde benimle biraz
mesgul olursan, 6ldiigiim zaman servetimin bir kis-
min1 sana birakirim.

Ve gozleri disar1 ugrayarak:

— Gel evladim, seni 6peyim, diye bagirirdl.

Adrian, hi¢ cevap vermeden mutfaga kacardi.
Birkac giin ihtiyar artik israr etmez olurdu, ama so-
nunda emeline erisecegini umuyordu. Sevimli, mu-
habbetli ve hattd comert davraniyor, usaginin ha-
yat sartlarin i1slah ediyor, ona receller ikram edi-
yordu. Malil adam yalmz siit, kizarmis ekmek ka-
bugu ve yemisle besleniyordu. Et yalniz hizmetci-
ler icin aliniyordu, onun icin miktar: az, cinsi kotiiy-
dii. Sonralari, daha bol ve daha iyi cinsten alinmaya
baslandi, evde ¢ok eskidenberi bulunan ihtiyar hiz-
metci kadin bile bu degisiklige sasti. Biitiin dikka-
tini evi siipiirmek ve pil1 pirtisin1 tamir etmekle ge-
¢iren bu kadin, gece banyolarinin hazirlanmasina ve
B. Dimitresku’nun giyinip soyunmasina yardim eder-
di. Hemen hergiin kupa arabas: i¢cinde kirlarda ge-
zintiye cikan beyi giydirmek icin iki hizmetci cok
degildi, ¢iinkii adamin sismis, carpilmis uzuvlarini
elbiselerin, eldivenlerin, kunduralarin icine sokmak
bir meseleydi. Bu isler ancak bir saatte biterdi. Ca-
n1 yanan adam bagirip cagirirdi. Koltuklarina gi-
rip, bastonuna dayanarak yiiriiyen adami arabasina
kadar tasirlardi. O zaman, arabada, simsiyah elbi-
seler i¢cinde, heybetli beyaz sakal gogsiine yayilmis,



1S BULMA KURUMU 147

sert bakish, dik oturuslu, yakisikli bir efendi olur-
du. Hizla gecip giden arabanin icinde onu gérenler
feci sakathgin tahmin edemezlerdi.

Asil bu gezintilerden doniistedir ki, tekrar ya-
tagma yerlestirilen bicare adam, Adrian’i “evlat”
muhabbetinin asir1 belirtileriyle cileden cikarirdi.
Gerci, usagimin kisiligi yiiziinden sapik huylu adam,
bir dereceye kadar edep erkian gézetmek zorunda ka-
hiyordu, insan ruhunun o essiz giicii en bayagilasmis
kimseleri bile saygiya zorlar. Gel gor ki, daliletler
insan ruhundan giicliidiir ve onu camurlara bulamak
icin elinden geleni yapar.

Bir giin, Adrian, ilk hizmet aymin ayhgm alr-
ken iiste on frank da bahsis veren adam, “Birak bir
defa goreyim” diye pantalonunun 6n tarafina yapi-
sinca feci, igrenc bir sahne oldu. Adrian, bir hafta
onceden haber vermeye de aldirmadan hemen c¢ikip
gidecegini soyliyerek tehdit etti. O giinden sonra is
cigrindan ciktl. Ev cehennem haline geldi. Efendisi
artik hichir seyden memnun kalmiyor, usagim fena
halde tirmaliyor, kollarim1 cilk yara haline getiri-
yordu. O kadar ki, bir sabah, basim1 yikarken sabri
tiilkenerek adamin kafasina bir yumruk indirip:

— Bu ne namussuzluk be! diye haykirdi. Eve
ates verip seni bir sican gibi yakacagim geliyor!

Hemen o aksam, ihtiyar hizmetc¢i kadinin giz-
lice gidip cagirdig1 mahalle karakolunun komiseri,
maliliin yanina girdi. Az sonra, Adrian sorguya ce-
kilmek ic¢in ¢agrihyordu:

— Iste beni déven ve sican gibi yakmak isteyen
adam!

Adrian, patronunun goézleri oniinde kan gikasi-
ya doviildii. Yiizii ve viicudu yumruk ve tekme dar-
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belerinden ¢iiriimiis bir halde, sendeliyerek odasina
gitti. Giinlerce kimildayamadan yatakta kaldi. Ca-
bucak bulunan bir bagka hizmetgi, ihtiyarin iglerini
elinden geldigi kadar gordii.

Nihayet, yaralar1 kapaninca alacagini isteme-
den, egyasmi topladi. O zaman, hizmetci kadin, bir
sey soylemeden, ona bir ka1t uzatti. Ihtiyar: “Ben
alcagin biriyim. Oniinde diz ¢ékerek senden af dili-
yorum. Gelip beni affettigini sdylemeden gitme:
Yoksa vicdan azabindan 6lecegim.” diye yaziyordu.

Adrian adamin yanina gitti. Kendisini goriir
gormez, ihtiyarin gozlerinden yaslar bosandi:

— Evladim, iyi bil ki beni, dedigin gibi namus-
suz yapan insanlardir. Ben diinyaya her gordiigiim
seye asik, iyi kalbli, merhametli, tabiata hayran bir
insan olarak geldim: Ama tuhafliklar1 ve anlattig:
masallar yiiziinden hoguma giden bir ¢obanimiz he-
niiz daha on iki yasimdayken benimle o kadar oy-
nayip keyif etti ki, herifin viicuduma asiladig1 zevk-
ten bir daha kendimi kurtaramadim, bu ¢irkin huy,
aghktan siddetli bir ihtiya¢ haline geldi benim igin...
Iste benim felaketim bu yiizden oldu. Sana kars is-
ledigim cinayet icin beni affedecek misin?

Adrian kap1 yaninda duruyordu:

. — Affediyorum.

— Biraz para versem kabul eder misin?

— Hayir. Sadece alacagimi kabul ederim, ceki-
len acinin bedeli 6denmez.

Mart ay1 sonlarina yaklastig: halde Sibirya gi-
bi her taraf kar buz icindeydi. Birkac¢ giindenberi
toz halinde yagan giizel bir kar, kizaklarin, ortali-
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g1 cingirak seslerine bogarak, Steye beriye kosus-
malarina imkan vermisti.

Adrian, bavulu omuzunda, General - Ipatesku,
Sokagindan c¢ikarken, kendisini, hastahaneden ia-
burcu edilmis bir veremli gibi, ruhu uyusmus bir
halde hissediyordu. Belli bir duygusu yoktu. Ne
sevgi, ne kin, ne umut, ne kaygi. Bu bes haftalik
hapis hayatindan, sonraki korkunc hayalle ¢ikig, onu
tekrar kavusulan hiirriyet karsisinda kayitsiz bira-
kiyordu. Ne zamandir haberini alamadigi Mihail’i
~ tekrar gormek ihtiyacini bile duymuyordu. En tuha-
f1 bu hilinden memnundu: S$u veya bu anlamda her-
hangi bir hareket icin ruhunda higbir istek duymu-
yordu.

Baslica caddelerden birinin ortasina gelince, ha-
yaletler gibi kosusan kizaklarin kalabaligi, agacla-
rin buzlu dallar1 ve manzaranin géz kamastiran be-
yazlig1 ona bir kizaga binmek arzusunu duyurdu. Bir
tanesini cagirip bindi:

— Nereye gidecegiz?

— Nereye istersen. Gezdir beni biraz. Sahi:
Dunbovitza rihtim1 boyunca gidelim.

Kamcilayicl soguk, kendisini uyandirmigti, ama
hosuna gitmisti. Bavulu ayaklar1 dibinde, bu ge-
zintiye nasil son verecegini bilemeden, yar1 kapal
gozleriyle uyukluyordu. Binalar, agag dizileri, ace-
leci yayalar, bazan kiirklerine gomiilmiig kibar bir
kadinin veya zengin adamin golgeleri hizla gozleri-
nin Oniinde goriiniip kayboluyordu. Kizagin kalin
battaniyesine sariip sarmalandi. Kotrogeni'ye gel-
dikleri zaman, arabaci sordu:

— Devam edelim mi?
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— Hayir. Beni, Viktorya caddesinde iyi bir pas-
tahaneye gotiir.

Pastahaneye geldikleri zaman, pek de gosteris-
li olmayan bavulunu ne yapacagmi diisiindii. Adam
sen de:

-— Bir dakika bekleyin beni, dedi arabaciya. Ice-
ri girip dipteki bir masaya oturarak pasta ismarla-
di. Tam o anda Lucya’y1 hatirladi ve aradan bir
dakika gecmeden, Lugya iceri girdi. Yaninda, si-
marik ve ziippe bir genc olan avukat Putsi vardi.
Hemen gormesinler diye onlara arkasini dondii, ama
kalbine miithis bir hanger yemisti. Gozlerini kapa-
di, bas1 gogsiine diismiis, viicudu kursun gibi agir-
lasmis bir halde, eski sevgilisiyle onun yeni asig
ciktiktan sonra da bir siire bu halde kaldi. Sonra
dudaklar: usulca kimildadi:

— Putsi, ha! Demek benim yerime bula bula
Putsi'yi buldu?

Ama neden bu kadar iizmiistii bu olay onu, as-
la tanimadig1 bu aciy1 duymasi nedendi? Yoksa Lug-
ya'yl seviyor muydu? Hem de bu kadar ¢ok? O
halde neden ayrilmist:1 ondan? - Kizcagiz kendisine
az m1 yazmist1? Hig cevap vermemisti. O halde?

“Oyle ama... Su Putsi!”

Putsi olmus, bir baskasi olmus, ne fark: vardi?

“Yok, yok! Korkunc bir sey bu! Benim Luc-
ya’mla Putsi yatiyor simdi!”

Onun Lucya’s1!

Perisan bir halde kalkti. Kizak onu “kurum’un
kapisina biraktl. Fakat kapida asili kocaman bir
kilit kapanmis oldugunu haber veriyordu. Yorgan-
c1 diikkkdnina girdi. Hepsi oradaydilar. Hicbir degi-
siklik yoktu. Ama yiizler eskisi gibi neseli degildi.
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Kristin de calisiyordu. Iceri giren Adrian’a kimse
aldinis etmedi. Karsilikli merhabalastilar. O kadar.
Sonra Kristin dedi ki:

— Makovey diindenberi Morgta yatiyor.

Adrian tahmin etmisti.

— Ya Leonard?

— Yan deli bir halde. Muhakkak kendini 6l-
diirecek!

— Kendisine bir yardimda bulunmak miimkiin
degil mi?

— Ne yapilabilir? Yiiz veya iki yiiz frank ver-
mek mi? Kabul etmez. Hakk: var!

—- Nerede simdi?

— Yarn yapilacak cenaze merasimiyle mesgul
oluyor.

— Mihail'in haberi var m1?

— English Oteline girelidenberi yiiziinii gérme-
dik.

Adrian, gidip ona Makovey’in 6liimiinii haber
vermek istemedi. Neyine yarard:?

Sokaga ciktu

Bosluk... Bosluk... Hayatin boslugu.

Olur sey degil! Putsi ha! Ah, su Lugya, halbu-
ki Putsi'lerden nefret ettigini s6ylerdi hep! Kadin-
larin hepsi bir mal, ne olacak!.. Evet, hepsi bir mal,
ama kalbindeki hancer de Oylece sapli duruyor. Git-
tikce de yarasi derinlesiyor: Lucya, Putsi ile yat-
sin! Olur sey miydi bu? Nasil unuturdu bunu? Hem
de tam su yalnizhiginda. Mihail bile yoktu. Makovey
de Olmiistii. “Kurum” da olmiistii. Yorgancilar da
soguk, sessizdiler, adeta diigmanca bakmiglardi ona.

“Allahim, nerede benim insanlarim ?”’

Uc¢ kars kalinhiginda cignenmis kar, kaldirnim-
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lar1 sokakla bir hizaya getirmisti. Insan nerede yii-
riidiigiinii farkedemiyordu. Kizaklarla yayalar, kar-
makarisik bir halde zikzaklar cizerek gidiyorlar,
sOgiisiiyorlardi. Bu kargasalikla kafasinin perisan-
lig1 her adimda basina isler getiriyordu; itilip ka-
kilmis, birkac kere diisecek gibi olmustu.

Nereye gidecegini bilmeden yiiriiyordu. Mihail’-
le Lugya’min hayalleri biri 6tekinin aksi yonde olan
oturduklar: yerlerde onu ikisine de aykir1 bir yone
sevketti. Ciinkii, aklindan bir tiirlii citkaramadig1 bu
iki sevgili insan1 gormeyi hic istemiyordu.

Hayir, onlar1 gérmeye gitmeyecekti! Lucya'ya
gitmek, kendisi icin onur kiric1 bir seydi, bir fay-
das1 da yoktu: Simdi Putsi ile yatiyordu. Mihail'e
gelince... Mihail de inatc1 davranmisti. Neden hic-
bir haber yollamamust1? Gergi, Adrian, -ondan ek-
mek beklemedigini sdyliyerek arkadasinin canim sik-
mistl, Mihail gibi' bir kardese boyle agir 1if edil-
mezdi. Ama ne de olsa, darginligi bu kadar uzatmak-
ta mana var miydi1? Simdi onun hakkinda neler dii-
siindiigiinden siiphe edebilir miydi? Su anda Adrian,
acl icinde kivrandigindan emin degil miydi? Bu aci-
nin onu intihara kadar siiriikleyebilecegini diisiin-
meli degil miydi?

“Evet, kendimi oOldiirebilirim! Her sey hiclik-
ten ibaret!”

Birdenbire kendini Socek Kitabevi'nin vitrinleri
karsisinda buldu. Yeni cikmis bircok kitaplar caf-
larda yer almisti. Bunlar arasinda Emineskunun
siirlerinin giizel bir baskis1 ile Ibsen’in Hortlaklar
vardl. Bunlar1 ddeta kayitsizlikla seyretti:

— Siz de bos bir hayalden baska bir sey degil-
siniz? Giizelliginiz mi? O bizim kalbimize bagh bir
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sey. Her sey bizim kalbimize bagl. Biz mutluysak,
hi¢ degilse memnunsak, basimizin iistiinde bir avug
saman da hayata siikretmemize yeter. Mutsuz ol-
dugumuz zamanlarsa, cennet bile ne igimize yarar?

Ne diye Lucgya’dan ayrilmisti? Onunla evlen-
meli, “Dimineata’nin teklifini kabul etmeli, kendi-
sine bir mevki, bir yuva kurmali, annesini mesut et-
meliydi. Tuttugu yol neye yaramist1 sanki? Iste
yalnizdi. Yeryiiziinde yapayalnizdi, hicbir emeli kal-
manastl. Dostluk, kitaplar, hiirriyet: Biitiin bunlar
bos emellerdi! Lucya’yr Putsi'nin kollarina atmisti,
iste bu degerlere inanisinin tek sonucu. Simdi bii-
tiin bunlarin boslugunu farkediyordu. Lucya’si, Put-
si'nin kapatmasi olmustu.

Gozleri karardi! - Kalbi catliyacak gibi canim
acitiyordu. Bogulacak gibi oluyordu. Bir cigara
yakti

Eski pardesiisii icinde soguktan titreyerek, Dun-
bovitza rihtimlari boyunca ii¢ saatlik yar: suurlu bir
yiiriiyiisten sonra, aksama dogru kendini Bitpaza-
rinda buldu. Bir Yahudi yolunu kesti:

— Ne emredersiniz?

— Bir tabanca istiyorum.

Diikkanci, komik bir tavirla geri cekildi:

— Tabanca m1? Her yerde bulunmaz bu. Basg-
ka bir seye ihtiyaciniz yok mu? Meseld: bir dolap,
yeni gibi iskemleler, miikemmel bir 1dmba...

Baska Yahudi saticilar etrafim almisti:

— Ne istiyormus ?

Birinci Yahudi kollarmi acti:

-— Bir tabanca, diisiiniin bir kere!

— Bu sogukta!

Adrian daha ileriye yiiriidii ve 6,35 ¢apinda bir
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tabanca buldu. Birkag¢ kere tetigi cekti. Silah isli-
yordu.

— Ya kursun, kursun var mi1?

— Yalniz iki tane var.

Tabancay1 o iki kursunla beraber bes franga al-
di, ilk saticilarin Yahudice alaylarina tutulmamak
icin oteki kapidan cikti. Sokaga cikinca icinde bii-
yiik bir ferahhk duydu. Kalbindeki agr1 dinmisti,
yorgunlugunu da hissetmiyordu. Artik iistiinde a-
girhk kalmamisti

“Ne tuhaf! diye diisiindii. Dis agris1 da kerpe-
teni goriince boyle sip diye kesilir. Hi¢ tahmin ct-
mezdim dogrusu.”

Yalniz bir tarafi hala sizliyordu. Lucya, Putsi
ile yatiyordu! Iste tamiri imkansiz sey. Iste asla
unutamiyacagl buydu. Ama simdi, yine o tahammiil
edilmez aciy1 duyacak olursa kendini dldiirecekti.

Gergekten oOldiirebilecek miydi? Buna cesaret
edecek miydi? Neden olmasin? Oliimden de beter
acilar vardir. Neyse... Simdi tabanca vard: ya. Aci-
lar dayanilmaz hale geldi mi, cekiverirdi tetigi.

Simdilik sadece {isiiyordu ve cam cay icmek is-
tivordu. Etrafinda, yiizleri ve elleri donmus c¢ocuk-
Jar, kucaklar1 odunla dolu, riizgarla savasiyorlardi.
Kuliibelerinin daracik havasina mutluluk getiren o-
dun yiikiinii sevgiyle bagirlarina basiyorlardi. Ad-
rian bunun ne demek oldugunu bilirdi. Cocuklugun-
da, oduncunun diikkanina gidip:

— Bana on bes santime bes kilo odun ver! de-
digi az m1 olmustu?

“Ah! Ne olur insan her zaman cocuk kalsa!”

Vakaresti caddesindeki giiriiltiilii bir cayhane-
ye girdi. Gozgozii gérmiyecek kadar tiiccarla doluy-
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du icerisi. Sefalet icinde yiizmesine ragmen zeki, can-
I, geveze Yahudi milleti.

Bos bir sandalye bulmak imkansizdi. Icerisi ba-
Iik istifiydi. Yirmi santimlik bir ¢ay porsiyonu iize-
rine egilmis dort bes bas, sekersiz ve adeta renksiz
kaynar suyu ne biiyiik bir istahla i¢iyorlardi. Fakat
baslar, gozler, kollar, bilhassa diller, kendi fikirle-
rini kabul ettirmek, bir hamlede her seyi soyleyiver-
mek, muhatabini hapsetmek icin cilgm bir arzuya
kapilmig gibiydiler.

Adrian, burada miithis bir nikbinlik dusu aldi
ve giiliing tabancay1 simsiki tutan elini cebinden ci-
kard.

Bu insanlar! Hayatin yiikii altinda ezilmis bu
insanlar! Hani, neredeydi acilar1? Bu terlemis, gii-
le¢ yiizlerde biitiin gozler alayeci bir sevingle paril-
diyordu. Biitiin bu kirli, yahut da sadece muzaffer
bir eda ile onu agirlamak, giiriiltiili muhitlerine kat-
mak, onu kazanmak ve utandirmak, herhalde bu asik
suratim birakmaya zorlamak icin kendisine dénmiis-
lerdi!

Adrian, giiriiltiili kalabalik arasindan gecti, ge-
ri dondii ve mahgup bir halde disar1 kacti. Gergek
yada mecazi anlamda, hele mecazi anlamda ona yer
yoktu burada, '

Gidip caym Bulevard Kahvesi’nde icti. f[ceri-
si tenhaydi. Salonda her taraf aynalar, bakirlar, ai-
kellerle kapliydi. Insana ters ters bakan bir temiz-
lik hakimdi. Kasada kaskati kesilmis bir kadin otu-
ruyordu. Esnememek i¢in kendilerini zor tutan gar-
sonlar vardi. Korletici bir elektrik 1s181, yandaki
masayl yan gozle siizen, ¢ok temkinli, tek gozliiklii
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beyler. Iceriye yeni bir miigteri girince ara verilen
algak sesle konusmalar.

Hayir, bu da degildi. Adrian hissetti ki, tek
gozliiklii gozler bog midesini siizmekte, tabancasi-
na kadar niifuz etmektedirler. Ilik suyunu icti ve di-
sar1 firladi.

— Tuvaletli baslarinizla cehennemin dibine!

Yorgancilarin, is giinii sonunda, ¢aylarm ictik-
leri saatti. Adrian onlarin arasina karigsmak isteme-
di. Konusmak, kimseyi géormek istemiyordu cani.
Avlu tarafindaki kapmnin anahtar1 cebinde oldugu
icin, dilkkkdn kapandiktan sonra, saat dokuz sirala-
rinda igeri girmeye karar verdi. Fakat o zamana
kadar nasil vakit gecirmeliydi? Bir lokantaya git-
se? Ac degildi.

Ama gene lokantaya gitmek zorunda kaldi, ciin-
kii hava soguktu, bagka oturulacak yerlere gitmzk
de istemiyordu.

Iciniz dertli oldugu zaman saatler ne uzun, ne
kasvetli gecer! Adrian, zaman uzunlugu denen se-
. yin ne oldugunu hi¢ bilmemisti. Tam tersine, ona
zaman daima kisa goriinmiigtii, hattd bog oturdu-
gu siralarda bile. Ne olmustu gimdi? O giizel den-
gesi nasil bozuluvermisti?

“Belki de hastayim? Mihail: verem basucumuz-
da. bekliyor, dememis miydi ?”’

Olabilirdi. Ama acik bir gercek vardi: Lucya!
Bu hayal bir ac1 degil, tahammiil edilmez bir faciay-
di. Hemen yeni bir olay bu acisimm dindirmedikce
derdini unutacaga da benzemezdi. Ama ne olabilir-
di bu olay?

Diikkandaki miisterilere gostermemek igin ta-
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bancay: usulca pardesiisiiniin cebinden ¢ikarip dizle-
ri listiinde seyretti:

— “Kolu kaldirip namluyu sakaga dayamak ve
tetigi cekmek miithis bir sey olsa gerek!”

Simdilik boyle bir niyeti yoktu. Ama her an bu-
nu yapabilecegini diisiinmesi, onu sakinlestiriyordu.

Saat dokuzda, diikkkdna girdi, 11k yakmadan
“kurum”a gecti. Leonard oradaydi, tahta kanapeye
uzanmisg, yiiziine sokak fenerinin 1511 vurmustu. O-
danin 1ss1z1g1 Adrian’in kalbini buz gibi dondurdu.
Ne merhaba diyecek, ne de baska bir s6z soyliyecek
giicii kendinde bulabildi. Leonard’in yanindaki is-
kemleye oturdu. Giinlerdenberi trag olmiyan ihti-
yarin yiizii taninmaz bir hale gelmigti. Yar1 acgik
agzl, yar1 kapali, hareketsiz goézleriyle Adrian’a ba-
kiyordu. Gozlerinin igi goriinmiiyordu. Onun igin
bir bakis da denemezdi buna. Oyle bir durustu bu.
Sanki:

— Artik hazirim, der gibiydi.

Orada on dakika kaldiktan sonra, Adrian an-
lad1 ki, aralarinda Makovey’in Oliisii vardi, kendisi
de artik bir oliiden baska bir sey olmiyan bir ada-
mn yaninda bulunusunu liizumsuz kiliyordu. Cekil-
mek istiyordu, ama nasil ¢ekileyim diye diisiiniiyor-
du, tam o sirada sokak fenerinin diregi Mephisto’-
nun sopasi altinda inledi ve delinin korkung¢ kisik
sesi duyuldu:

— Li-ver-ne-oo!

Adrian yerinden sigradi. Titreyerek kalkti, diik-
kénin deposuna gitti, bir y1gmn eski yorganlar ara-
sina gomiiliip uzaniverdi, az sonra uyku onu bir bos-
luga daldirmisti

Ertesi sabah Makovey’in cenazesi kaldirilacakti



158 1S BULMA KURUMU

Adrian, diikkkanin agilisindan 6nce kalkip sivisti. Bii-
tiin giiniinii Tarih Miizesiyle Tabiat Tarihi Miizesin-
de gecirdi. Ama gozii bir seyler gérmedi. I¢i her za-
mankinden bostu. Aksam saat yedide, kiiciik bir as-
c1 diikkaninda yemek yerken, masa komsusu olan
bir gen¢ kadin, ona goz etti. Hemen daveti kabul
etti, kahveyi birlikte ictiler, kisin siddeti ve “issiz-
lik” hakkinda kadinin tatsiz sizlanmalarini dinledi,
nihayet Koltsea sokagindaki kii¢iik bir otele birlikte
gittiler.

Gece kadina hi¢ el siirmedi. Ertesi sabah, ga-
zetelerde korkung bir haber okudu: Leonard o ge-
ce intihar etmisti. Gazetenin yazdigina gore: “Eski
ortaginin gomiilmesinden sonra Leonard'in biiyiik
bir ruhi buhran icinde olusundan endiselenerek Kris-
tin, aksamin saat sekizinde, ne htilde oldugunu an-
lamak i¢in kurum’a gitmis, adami, oda kapsinin ig
tokmagina kendini asmg, viicudunun alt kisme yer-
de siriinir gibi halde bulmustu.”

Adrian gozlerine inanamiyordu:

Kap1 tokmagina mi1! Su halde, kendini bogabil-
mek icin yerlerde siiriiklenmek zorunda kalmis ola-
cak! Ne korkung sey!”

Bu 6liim onu dehsete diisiirdii. Oliimden bile
tiksinmisti. Yasamak, her seye ragmen yasamak
icin duydugu biiyiik bir ihtiyag¢, onu English Oteline
sevketti. Mihail'in boynuna sarilip ondan af dileye-
cek, sonra ne olursa olsun, sefaleti bile goze alip gii-
nese, hiirriyete dogru birlikte gideceklerdi!

Bu ancak kisa bir umut nébeti oldu. Aksam o-
lunca kararsizligi galip geldi. Arkadasini kirgin, bel-
ki de kesin bir ayriliga hazir halde bulacag: diisiin~
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cesiyle otelin kapisindan kac defa geri dondii. Saat
onda, yorganc: diikkkaninda yatmaya gitti.

Sabaha kadar goziine uyku girmedi. Kap1 tok-
mag1 ve yerlerde siiriinen asilmis adamin hayali bii-
tiin gece gozlerinin 6niinde salland1 durdu.

Giinlerden pazardi. Diikkan kapaliydi.

“Karmim fena halde acikmadikca kalkmiyaca-
gim,” dedi.

Gercekten de, bir iki saat uyuduktan sonra, 6g-
le vakti kalktl. Yanibasinda iskemlenin iistiine bi-
raktig1 tabancaya gozii ilisti. Bir yandan giyinir
ve diikkkdnin sobasini yakarken, oniindeki giinlerde
halinin ne ¢lacagm diisiiniiyordu? Sonunda kendi-
ni Oldiirecek miydi, yoksa hayat 6liimii alt cdesek
miydi? Simdilik, Leonard’in korkun¢ hayali yiiziin-
den kalbi, tabancanin tehdidini yenebilmisti. Ama
ya sonralar1? Adrian bunu 6grenmeyi ne kadar is-
terdi?

Ekmek, peynir, cay, seker almak icin sokaga
firladi. Doniisiinde, Mihail'le karsilgst:i. Arkadas: is-
kemleye oturmus, bir elinde tabancaya, 6tekinde iki
kursunu tutuyordu. Sik bir kiyafeti vardi, bavulu
da yanindaydi: isinden ayrilmig oldugu belliydi.

Mihail, tabancay1 biraktig1 iskemleye oturmus,
Adrian koltugunda nevalesiyle ayakta, bir siire ba-
kistilar. Nihayet Mihail, tabancay: isaret etti:

— Bu tatsiz saka da ne oluyor? Leonard’in pe-
sinden gitmeye gercekten karar vermis miydin? Ya
annen ? Sirf senin gibi bir bencil i¢cin yasayan an-
nen? Hi¢ diisiinmedin mi onu?

Oteki sesini cikarmayinca, kizgin bir tavirla ek-
ledi:
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— Esek!.. Halbuki ben sana, Misir'dan, Yuna-
nistan’dan, yolculuklardan séz agmaya geliyordum!..
Sen layik degilsin bdyle geylere!

Neamtz Manastiri, Kastm 1932

SON
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