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I. VAROLUSCULUGUN ORTAYA CIKISI

Kierkegaard’in anlattig: bir hikdyeye gore, dalginin biri, kendi-
sini bizzat kendi yasamindan o kadar soyutlar ki, neredeyse yasadi-
ginin farkina bile varmadan giizel bir giiniin sabahinda 6liiverir. Bu
hikayenin giiniimiiz agisindan 6zel bir anlamu var; ¢linkii uygarligi-
miz en sonunda, kendine Kierkegaard’in kahramaninin kaderini ra-
hatlikla ¢ekebilecek kapasitede silahlara sahip olmustur: Biz de ya-
rin sabah kendimizi 6lii olarak bulabiliriz, iistelik kendi varolusu-
muzun kokenleriyle yiizlesmeden. Glinlimiizde atom ¢aginin tehli-
keleriyle ilgili bir gerginlik, hatta bir panik havasi mevcut; fakat
kamunun vicdan muhasebesi, mevzunun pek de 6ziine dogru yo-
nelmemektedir. Zira bizler, bizi tehlikeyle karsi karsiya birakan se-
yin, uygarligimizin arkaplanindaki degerler oldugunu kendimize
hi¢ sormuyoruz; ayni sekilde insanlifin icat ettigi bu sasirtici alet
edevat y1gin1 arkasindaki insan karakterini de arastirmiyoruz; kisa-
casi felsefl olmaya ¢alismiyoruz. Atom ¢agiyla ilgili tedirginligimi-
ze ragmen, varolusun kendisiyle ilgili hayatl sorunlar konusunda
aynen Kierkegaard’in hikdyesinin kahramam gibi dalgin kalmay:
tercih ediyoruz. Bu sekilde davranmamizin bir nedeni, modern top-
lumun felsefeyi tehlikeli bir sekilde kendinden uzaklastirmasidir ki,
goriiniise bakilirsa felsefecilerin kendileri de buna razi olmuslardir.

Sayet felsefeciler, insan varolusu problemiyle gergekten ugraga-
caklarsa —toplumdaki hi¢bir meslek grubunun bu gorevi onlar adi-
na devralmasi miimkiin degildir- bu iye pekild yu soruyu sorarak
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W 1 L. L 1 A M B A R R E T T

baglayabilirler: Giiniimiizde felsefe acaba varligini nasil siirdiir-
mektedir? Ya da daha somut olarak soru su: Modern diinyada fel-
sefeciler varliklarimi nasil siirdiirmektedirler? Bu soruyla, kesinlik-
le oyle ¢ok askin, metafiziksel ya da soyut bir seyler amaglanma-
maktadir; dolayisiyla bu soruya temel cevabimiz da benzer sekilde
somut ve yalin olmalidir. Giiniimiizde felsefeciler, akademide, iini-
versitelerin felsefe boliimlerinin iiyeleri; felsefe olarak bilinen az
¢ok kuramsal bir brangin profesyonel 6gretmenleri olarak varlikla-
rin1 siirdiirmektedirler. Ag¢ikca olgusal ve biiylik oranda da istatisti-
k1 olan bu basit gozlem, bizi muglak varolus probleminin derinleri-
ne gotiirecek gibi goziikmemektedir; fakat yine de anlamaya yone-
lik her ¢aba, bizim ger¢ek konumumuzdan, durdugumuz noktadan
basglamalidir. “Kendini tani/bil” sozii, tiim Bat1 felsefesinin basla-
rinda (ya da ona ¢ok ¢ok yakin bir yerlerde) Sokrat’in filozoflara
yonelttigi buyruktur. Dolayisiyla ¢agdas felsefeciler de kendini ta-
nima yolculuguna, felsefenin bir meslek olarak sahip oldugu bir ne-
vi kotii ve siradan sosyal statiiyll kabullenerek baslayabilirler. Bu
gercek, her haliikarda enteresan tuhafliklara sahiptir.

To profess, sozliikte, bir seyi acikea, yani aleni olarak soylemek
demektir; sonug olarak bir ¢agriy1 diinyanin oniinde kabul etmektir.
Dolayisiyla bu kelime, bir iman mesleginden (profession) bahsettigi-
mizdeki gibi aslinda dini olan bir imaya sahiptir. Oysa giintimiiz diin-
yasl, insanun fonksiyonlarini 6zenle birtakim alt gruplara ayirdigi i¢in
bir meslek, bir kimsenin para karsiliginda icra ettigi —6zel uzmanlik
ve bilgi isteyen— sosyal bir gérev anlamini tagimaktadir: O, artik bir
insanin yagami ve gegimiyle ilgili bir kavram olmustur. Meslekler;
omegin avukatlik, doktorluk, dis¢ilik, mithendislik ve de felsefe ho-
caligidir. Felsefecinin modern diinyadaki gorevi, felsefe hocasi ol-
maktir ve filozofun bir birey olarak i¢inde yasadig1 varlik alani, artik
Oyle caprasik, muglak bir yer degil, iiniversitede bir kosedir.

Felsefecinin bu akademik mevcudiyeti hakkinda, kimi ¢agdas
varoluscularin yaptiklar aragtumalara ragmen yeterli yorum yapil-
mamuigstir. Bir meslek sahibi olmanin bedeli, once, Fransizlarin da
dedigi gibi déformation professionelle’dir; yani meslekl bozulma.
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Doktorlar ve miihendisler, esyay: kendi 6zel bakig a¢ilariyla gor-
meye egilimlidir ve bu da, bu 6zel bolgenin digina diisen her seye
karg! tam bir korliige neden olmaktadir. Bir bakis, ne kadar spesi-
fik héle gelirse onun odaklagsmasi da o kadar keskindir; fakat ayni
zamanda bu odagin kenarlarinda olan her seye karsi neredeyse tam
bir korliik imkam da o kadar yiiksektir. Modern toplumlarda insan-
larin gittikge artan sekilde sosyal islevleri i¢inde asimile olmasi, ar-
tik bir yasa oldugu i¢indir ki, felsefecinin akademide islev goren bir
kisi olarak kendi mesleki bozulmasindan yakasini kurtarmasi pek
miimkiin olmayabilir. Felsefe meslegi her zaman, bugiinkii gibi dar
ve ozel bir anlama sahip olmamistir. Ornegin Yunanlilarda felsefe
tamamen farkli bir anlama sahipti: Felsefe orada 6zel, kuramsal bir
disiplin olmak yerine, somut bir yasama bi¢imi, insani ve evreni,
bireylerin tiim yasaminin bagli olmasi gereken genel bir vizyon 151-
ginda degerlendirmekti. Yunanlilardaki ilk filozoflar, kahin, sair ve
biiyiik oranda samand: ve ilk diisiiniirler de dyle. Mitolojik ve ilkel
unsurlar, kavramsallastirmaya yonelik ilk tarihsel ¢abalara sahit ol-
dugumuz yerlerde bile filozoflarin diisiincelerine tamamen hakim
olmustu; onlar, eski Tanrilara yeni bir anlam verirken bile, o Tan-
rilarla iligki i¢indeydiler; Sokrat dncesi Yunanlilara ait bu fragman-
larin her tarafinda, ilham unsurlarinin ipuglan vardir. Diisiincenin
daha fazla 6zerklestigi ve spesifik hale geldigi, ayrica kuramsal bir
disiplin olarak felsefenin ana ¢izgilerinin belirlendigi Eflatun’da
bile, felsefenin varlik nedeni, kendini aragtirmaya vermis bilginin
soguk ugrasisindan oldukg¢a farklidir. Eflatun i¢in felsefe, tutkulu
bir yasam bi¢imidir; felsefl bir hayat i¢in yasayip 6lmiis olan Sok-
rates’in oliimsiiz 6rnekligi, Eflatun’a, ustasimin Oliimiinden sonra
elli kiisur yil klavuzluk etmisti. Felsefe, ruhun kurtulug arayisidir;
bu, Eflatun i¢in 1ztiraptan ve disaridaki diinyanin kétiiliiklerinden
kurtulma anlamini tasimaktadir. Bugiin bile bir Dogulunun felse-
feyle ugrasma nedeni, Batili bir 6grencininkinden tamamen farkli-
dir: Dogulunun felsefeyle ugras1 nedeni, yasamin acilar ve saskin-
liklarindan kurtulma arayigidir. Felsefe kendisini asla bu temel/yer-
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li iddialarindan soyutlayamaz. Bunlar, felsefenin asla kaybolmamais
olan parcalaridir ve giiniimiiziin en rasyonel felsefelerinin yaldizla-
r1 altinda bile varliklarini siirdiirmektedirler; hatta ilaht kesfi (great
vision) tiimiiyle terk eden felsefeciler bile, spesifiklesme gibi tarih-
sel bir kaderin, felsefenin de basina geldiginin belki farkinda olma-
yan, Ozellikle meslek dis:1 kisilerce bu tarz biiyiik sorulara cevap
vermeye davet edilmektedirler.

Felsefenin eski iddialari, profesyonel bilginler ve bilim adamla-
rinin yavan toplumu igindeki varligini izah etmek zorunda olan
cagdas felsefeci agisindan biraz cansikicidir. Cagdas lniversite,
¢agdas iiretimin oldugu kadar, ¢agin spesifiklesmesinin de bir ifa-
desidir. Bunun da otesinde felsefeci bilir ki, modern bilgiye iliskin
olarak gurur duydugumuz her sey, spesifiklesmenin bir sonucudur.
Modern bilim, bilginin sosyal organizasyonu ile miimkiin kilinmis-
tir. Bunun i¢in bugiiniin felsefecisi, toplumdaki nesnel sosyal rolii
dolayisiyla tamamen bilim adami taklidine dogru siiriikklenmekte-
dir: dolayisiyla felsefeci de bilgisinin silahlarini, spesifiklesme yo-
luyla miikemmellestirmeye ¢alismaktadir. Cagdas felsefeciler ara-
sinda teknikle, mantik ve dil analizleriyle, sentaks ve semantikle ve
genel olarak sekli incelik ugruna tiim icerigi elden gecirmekle ola-
ganiistli bir sekilde ugrasilmasi bu yiizdendir. Bu iilkede (hiima-
nizm atmosferi muhtemelen USA’dan ¢ok, Avrupa iiniversitelerin-
de daha baskindir) mantiksal pozitivizm olarak bilinen hareket, as-
linda gergek bir bilim adami olmadiklarini diisiinen ve sucluluk du-
yan felsefecilerden olusan bir harekettir; onlar, bilim modunda gii-
venilir bilgi iireten arastirmacilar olmadiklarini diisiinen kisilerdir.
Filozoflarin tiim o belirsiz girigsimlerinin 6ziinde yatan dogal belir-
sizlik, onlarin kendilerini bilim adamlarina doniistiirmedeki 1srarla-
riyla isin i¢inden ¢ikilmaz hale gelmigtir.

Spesifiklesme, bilgide ilerleme i¢in 6dedigimiz bedeldir. Bir be-
deldir; ¢linkii spesifiklesme insani, anlamanin giinliik yasam i¢inde-
ki olagan ve somut sekillerinden uzaklagtirmaktadir. Eskiden soyle-
nen bir s0z vardi (hdlad savunulup savunulmadigini bilmiyorum):
Eger bir siiril insan olecekse, Einstein’in gorelilik kuraminin da in-
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sanlik icin bir anlami olmayacaktir. Bugiin hi¢bir matematik¢i onun
fikirlerinin tiimiinii, bir ylizy1l 6nce biiyiik Gauss’unkiler gibi savu-
namaz. Acil ve gercek olandan kendisini uzaklastiran spesifik bir
yontemi takip eden felsefeci, konumunun bilim adaminin konumu-
na paralel oldugunu; hayattan gittikge uzaklagmasinin, bilgide iler-
lemenin acimasiz kanununu gosterdigini iddia edebilir. Oysa iki du-
rum birbirine paralel degildir; ¢linkii fizik¢i, ancak uzmanlarin anla-
yabilecegi soyut formiillerle insanlarin hayatini degistirebilecek ve-
ya ona son verebilecek bir bomba iiretebilir. Oysa felsefecinin, ya-
sadi1g1 donemin insanlar iizerinde bu tarz yok edici bir etkisi yoktur.
Aslinda felsefeciler kendilerine karsi diiriist olsalar, bugiin insanla-
rin zihinleri lizerinde daha az etkiye sahip olduklarini goriirler. Fel-
sefeciler spesifiklestikge, akademisyenlestik¢e onlarin iiniversite
¢opliigii disindaki 6nemleri de azalmastir. Tartigmalar: kendi arala-
rina hapsolmus; giiclii bir halk hareketi i¢in gereken coskusal deste-
g1 kazanmak bir yana, akademi diginda kalan tiim entelektiiel elitle
hicbir temaslan1 kalmamigtir. John Dewey, iilkesindeki tiniversite
dis1 yasamda genis ¢apli etkiye sahip son Amerikali felsefeciydi.
II. Diinya Savasi’ndan sonra varolusculugun haberleri buralara
ulastiginda, felsefenin genel durumu bu sekildeydi. Evet onlar ha-
berlerdi; bugiin bu husus felsefe agisindan aslinda alisilmadik bir
seydir. Kamuoyu ilgisinin tiimilyle s6z konusu felsefi konulara yo-
nelmedigi dogrudur. O haberler Fransa’dan gelmekteydi ve bunun
icin Fransiz entelektiiel yasaminin iiretebilecegi tarzda 6zel bir ren-
ge ve heyecana sahipti. Fransiz varolusgulugu, Paris’teki Bohemi-
an karigikliga benzemekteydi; o, felsefi kismin lizerine garnitiir
olarak, gece kuliiplerine takilma, Amerikan cazi dinleme, 6zel sa¢
kesimi ve giysiler gibi gen¢ baglilarinin olusturduklar: bir kiilte de
sahipti. Tlim bunlar, isgal sirasinda Paris’te olanlar1 aktarmaya ¢a-
lisan Amerikali gazetecilere haber malzemesi oldu. Ustelik varo-
lusculuk, bir edebi akim seklindeydi, zira bu akimin 6nderleri —Je-
an Paul Sartre, Albert Camus, Simone de Beauvoir— parlak ve ve-
lid yazarlardi. Yine de Amerikan kamuoyunun bu akimin kendi-
siyle ilgilendigi tiimiiyle goz ardi edilemez. Muhtemelen bu ilgi ve

13



w I L. L 1 A M B A R R E T T

merak, biiyiik oranda o biiyiik kelimenin, yani akimin adinin ne ol-
dugunu 6grenme istegi seklindeydi. Ne kadar olgunlagmamis olur-
sa olsun, gercek anlamda felsefi bir merak da vardi; zira burada
uzaklardaki ¢ok sayida insan agisindan bir anlam ve onem ifade
eder giizilken ve Amerikalilarin 6grenmek istedigi bir cereyan var-
di. Anlam arayisi, pek fark edilmese de Amerikan yasaminin disa-
doniikliigiiniin altinda hala varhigini siirdiirmektedir.

Fransa’dan gelen felsefi haberler, savas sonrasi yillarin tarihiy-
le ilgili sadece kiigiik bir detaydi. Fransiz varolusgulugu bir kiilt
olarak simdi, aynen ge¢mis yilin modasi kadar oliidiir. Hi¢ siiphe-
siz bu hareketin onderleri hala gelismektedir: Her ne kadar Sartre
omeginde, kendisinin en azindan sondan bir 6nceki degerlendirme-
sini yaptigini hissediyorsak, dolayisiyla onun mesajina ana hatla-
riyla sahipsek de, Sartre ve Simone de Beauvoir muazzam bir se-
kilde hala tiretmektedir; bu ii¢liiniin en hassas ve arastirmaci olani
Albert Camus, uzun zaman once gruptan ayrilmis; fakat temel va-
roluscu konular kesfe devam etmistir. Bu hareket, haber ve cosku
olarak tlimiiyle bitmistir, yine de son on yilin tiim Avrupa diisiince
ve yazinina yaklagsik olarak damgasini vurmustur, denilebilir. So-
guk savasin acimasiz yillar1 boyunca bu hareketle kiyaslanabilir
oneme sahip higbir diisiinsel akim ortaya ¢ikmamustir. Varolusgu-
luk, oldukga iimitsiz soguk savas yillarinda ortaya ¢ikabilmis ve
yeni ve yaratici sayilabilecek en iyi hareketti. Biz, varolusguluga
ilistirilen tiim o havai ve duygusal unsurlar itiraf ederken bile, en
azindan hareketin bu yoniinii sogukkanli bir elestirel degerlendirme
cercevesinde dile getirmek zorundayiz.

Tekrarlarsak, burada 6nemli olan sey, akademinin sinirlarini agip
tiim diinyaya ulagabilmis bir felsefenin olmasiydi. Bu, profesyonel
felsefeciler agisindan, siradan insanlarin hila felsefenin 6zlemini
duyduklari, onun agligini ¢ektiklerine iligkin olumlu bir isaret olma-
liyds; tabi sayet onlarin ugragilari, yasamlarniyla baglantili bir sey
idiyse. Oysa bunun yerine hareketin felsefecilerden gordiigii kabul,
hi¢ de goniilden degildi. Varolusguluk reddedilmisti; hem de genel-
likle hi¢ incelenmeden, bir duyumculuk veya sirf “psikoloji yap-
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mak” olarak, bir edebiyat akimi olarak, savas sonrasinin hayal kirik-
1181, nihilizm ve benzeri bir sey olarak. Varolus¢ulugun bizzat tema-
lari, Anglo-Amerikan felsefesinin kendine 6zgii ilimlilig1 agisindan
bir nevi skandal hiiviyeti tagiyordu. Zira endise, 0liim, sahte ile ger-
cek “Ben” arasindaki ¢atigma, kitleler i¢inde yiizii olmayan kisi ve
Tanr1’nin Olimii tecriibesi gibi konular, nadiren analitik felsefenin
konular1 olmuslardir. Oysa bunlar, hayatin da konulariydilar: Insan-
lar gergekten Oliirler ve yasamlar1 boyunca gergek ile sahte Ben’le-
ri arasinda miicadele edip dururlar; ve biz nevrotik endisenin zirve-
ye ¢ikt181 Oyle bir ¢agda yasiyoruz ki, insanin tiim problemlerinin fi-
ziksel tekniklerle ¢oziimlenebilecegine inanmaya egilimli beyinler

&9

bile, “zihinsel saglig1” halkimizin birincil problemi olarak belirtme-
ye bagladilar. Profesyonel felsefecilerin varolusculuga karsi reaksi-
yonu, tiimiiyle onlarin kendi alanlarina hapsoluslarinin bir gosterge-
siydi. Felsefecilerin zihninin yasamdan kopuklugu, sirf kendi 6zel
problemleri pesinde kosmalar1 dolayisiyla ortaya ¢ikmis bir seydi.
Felsefeciler genel niifusun ¢ok kiiciik bir boliimiinii tegkil ettikleri
icin, sayet yasamdan bu kopus ¢ok kotii bir sekilde modern uygarli-
gin her yerinde gerceklesmemis olsaydi iizerinde durmaya degmez-
di. Ileride gorecegimiz gibi, bu husus, varolusculuk felsefesinin ana
konularindan birisi olagelmistir.

Fransiz varoluggulugunun belirli bir duyumsal ve gii¢lii bir ma-
razi yonii oldugunu kabul ettigimizde bile, tiim bunlar sdylenmeli-
dir. Sartre’in dehas: bile —onun ger¢ek bir deha oldugundan pek
siphelenilemez— reddedilemeyecek sekilde marazi bir boyuta sahi-
tir. Fakat potansiyel olarak kimi dogrulari ifsa etmeyen higbir insa-
niyon yoktur ve Sartre’in bu marazi boyutu, kendine 6zgii ve (ger-
cekleri) agiga vuran bir giice sahiptir. Fransiz varolusgulugunda,
belirli bir tarihsel donemin etkisinin bilyiikk oranda bulundugu da
dogrudur: Sahte bir savasin akabindeki yenilgi bikkinlig1 ve Alman
isgali altinda yasanan aleni terk edilmislik duygusu. Fakat, acaba
bu tarz 6zel durumlar, felsefecinin dikkatine degmeyecek kadar
onemsiz midir? Belirli bir kafa yapisinin olusumunda katkis1 olan
hususlari ciddi ciddi incelemek, felsefecinin asli gorevi degil mi-
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dir? Bizler, iki diinya savasg iiretmis bir ¢cagda yasiyoruz; iistelik bu
savagslar oyle gelip gegici olaylar degil, iliklerine kadar ¢ag: etkile-
mis olaylardir; dolayisiyla bu savaglar1 géren bir felsefecinin bu
sartlarla kimi ilgilerinin oldugu rahatlikla sdylenebilir. Varolusgu-
lugu “sirf bir ruh hali” veya “savag sonrasinin ruh hali” olarak goz
ardi eden felsefeciler, felsefl gercegin ancak insani ruh héalinin ol-
madig alanlarda bulunabilecegi dnyargisiyla insan ruhunu tehlike-
1 bir sekilde yok saymuislardir.

Tamamen dogal olarak varolusculuga yonelik baslangigtaki bu
tepkide, Amerikali zihnin oldukg¢a derinlerinde yer alan bir sey giin
yiiziine ¢cikmaktadir. Bir kez daha Amerika-Avrupa karsitlig1 sahne-
dedir. Varolusguluk kesin olarak o kadar Avrupali bir vakiadir ki,
onun bizzat karanlik ve kasveti, bizim ilkel hayat dolulugumuz ve
iyimserligimizle tezat teskil etmektedir. Bu yeni felsefe, sadece tuhaf
bir Fransiz olgusu degildi; ayrica siyasi ve manevi ufuk olarak hizla
daralan bir Bat1 Avrupa’nin da iirliniiydii. Amerikali kendi cografi si-
nirlarinin ortadan kalkigini psikolojik olarak heniiz 6zlimseyememis-
tir; onun manevi ufku hala insani imkénlarin simrsizligina sahiptir;
keza o, insanin sorumluluguna iligkin 6nemli tecriibeyi de heniiz ya-
samamuistir. (Bu son husus bir Amerikali i¢in héla tiimiiyle soyut bir
konudur.) Varolusgulugun ele aldig) tiirden konular, bir Amerikalida
yenilgi ve hayal kinkliginin belirtisi ve genel olarak da yagslanan bir
uygarhigin son ¢irpiniglari izlenimini uyandiracaktir. Fakat Amerika,
her ne kadar farkli yonlere gitse de, manevi agidan hala Avrupa uy-
garligina baghdir; dolayisiyla Avrupali bu akimlar, Amerikalinin da
sonunda yiirilyecegi yolu gostermektedir; o yolda yliriimeye bagladi-
ginda Avrupa’nin neden bahsettigini de anlayacaktir.

Dolayisiyla varolusculugun —ozellikle Fransiz kokenli olusun-
dan ziyade— Avrupa kokenli olusuna vurgu yapmak 6nemlidir; ¢iin-
kii bu akimin en 6nemli konularn i¢inde Avrupa uygarlifinin genel
olarak anlami (ki biz Amerika’da hala bu uygarliktan gelmekte ve
ona bagliyiz) koklii bir sekilde sorgulanmaktadir. Varolusguluk, Je-
an Paul Sartre’dan ibaret degildir. Amerikali okuyucu agisindan bu
noktanin vurgulanmas: hala gerekli goziikmektedir; o, daha sonra
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gorecegimiz gibi, bu felsefenin en koklii itici giicii bile degildir. Su
anda Fransiz varoluggulugu popiiler bir akim olarak (hatta bir za-
manlarin popiiler bir bas belasi), arkasinda birkag yeni iinlii biraka-
rak kazasiz belasiz 6lmiistiir; biz bunu oldukga agik bir sekilde go-
rebiliriz —o, oldukga biiyiik bir agacin kiigiik bir dalidir. Bu biiyiik
agacin kokleri, Bat1 geleneginin en derinlerine ulagsmaktadir. Bu
agacin bizim ¢agdas gozlerimize daha yakin gelen kisimlarinda bile
cogu Avrupal disiiniiriin ortaklasa iiretimi olan bir birikime sahi-
biz; tstelik bu diisiiniirlerin bir kismi tamamen farkli ulusal gelenek-
ler i¢inde hareket etmektedirler. Ornegin Sartre’in en 6nemli kay-
naklan Almanlardan olusur: Martin Heidegger (1889-1976), Karl
Jaspers (1883-1969) ve yontemi agisindan biiyiik Alman fenomeno-
logu Edmund Husserl (1859-1938). Heidegger ve Jaspers kesin ola-
rak bu yilizyildaki varolusgulugun icatgilaridir: Bu ikisi, akimin
problemlerine yeni ve daha kesin ifadeler kazandirarak ona belirle-
yici 6zelligini vermisler ve genel olarak diger tiim varoluscularin fi-
kirlerine mihver teskil eden modeli olugturmuslardir. Ne Heidegger
ne de Jaspers, felsefesini tamamen hayali bir diinyadan hareketle
olusturmustur; bu yiizyilin ilk yaris1 boyunca Alman felsefesinin at-
mosferi, yeni bir “felsefl antropoloji”’ye —insana iligkin yeni bir yo-
rum— yonelik arastirmalarla canlandirilmigtir. Bu da insanla ilgili
tiim 6zel bilim dallarina olaganiistii bir katki saglamistir. Burada ge-
nellikle bir varolusgu olarak kabul edilmeyen Max Scheler (1874-
1928) ozellikle zikredilmelidir; zira o, psikoloji ve sosyal bilimler-
den gelen bu yeni somut verilere yonelik biiyiik bir hassasiyete sa-
hip olmas1 ve hepsinden 6nemlisi, modern insanin 0zii itibariyle
problematik bir hale geldigi gercegini ciddi bir sekilde fark etmesi
dolayisiyla onemlidir. Scheler ve Heidegger, Husserl’e ¢ok sey
bor¢lu olmasina ragmen, Husserl’in varolusgulukla bagi oldukga pa-
radoksaldir. Husserl, zihin olarak ¢agdas felsefeciler arasinda 6rmek-
lik teskil eden bir modernizm karsitidir; o, tek ve en ylice amaci, in-
san rasyonelligine, ge¢mistekinden daha yeterli ve siimullii bir te-
mel saglamak olan kldsik rasyonalizmin tutkulu bir temsilcisi idi.
Yine de Husserl, felsefecinin, gercek ve somut deneyim verisine
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ulasirken onyargilarini bir yana birakmas: gerektigine yonelik isra-
nyla, felsefenin kapilarini, kendisinin daha radikal takipgilerinin ya-
kalamaya calistiklar1 zengin varolussal icerigi kapsayacak sekilde
acmustir. Husserl’in diisiincesi, son eserlerinde yavas yavas Heideg-
ger’in konularina dogru yonelmistir. Bilyiik rasyonalist yavag yavag
yeryiiziine inmistir artik.

Fakat Heidegger ve Jaspers’i i¢inde bulunduklar felsefl diize-
yin lizerine ¢ikaran ve onlar1 ¢agin entelektiiel bilincine yeni bir so-
luk vermeye iten sey, bunlarin daha onceki iki 19. yiizyil diisiinii-
riyle ciddi baglaridir: Séren Kierkegaard (1813-1855) ve Fried-
rich Nietzsche (1844-1900). Jaspers, bu tebenni iligkisini itirafta
daha acik sozliidiir: Kendisi, Kierkegaard ve Nietzsche’nin diigiin-
cesini gergekten tecriibe eden bir felsefecinin bir daha asla gelenek-
sel akademik tarzda felsefe yapamayacagini soyler. Ne Kierkega-
ard ne de Nietzsche akademik felsefeciydi; Isvigre’deki Basel’de
yedi yil Yunan felsefesi hocalig1 yapan Nietzsche, en radikal felse-
f1 ¢ikisini, tiniversite diinyasindan ve onun tekdiize akademisyen
cevresinden kagtiktan sonra yapmigstir; Kierkegaard’in asla akade-
mik bir koltugu olmamustir. Her ikisi de bir sistem gelistirmemis;
aslinda diigiincelerini sistematize edenlerle ve hatta bir filozofik
sistemin imkaniyla bile alay etmislerdir; bunlar, zamanlarindan ol-
dukca ileride olan ve ancak bir sonraki yiizyilda dile getirilebilen
fikirleri gelistirirken, aslinda bu fikirler akademik felsefede asina
seyler degildi. Hatta idealar/salt diisiince, bu felsefecilerin gergek
konular1 bile degildi ve bu, bizatihi Bat1 felsefesinde bir devrim ni-
teligi tagimaktadir. Bu felsefecilerin ana ugrasisi, ait oldugu uygar-
Iigin en ciddi/agir sorunu karsisinda kendini yargilamayi tercih
eden ferdin tecriibesidir. Her ne kadar Kierkegaard ve Nietzsche
Hiristiyanliga yonelik farkh tavirlara dogru itilmigslerse de, her iki-
si agisindan bu sorun, Hiristiyanlikti. Kierkegaard kendisini, Hiris-
tiyanligin héla yasanabilir olup olmadigini ya da ismen Hiristiyan
olan bir uygarligin manevi olarak sonunda iflasini itiraf etmesi ge-
rektigini belirlemeye adamisti; tiim bu fikirler, yasaminda Mesih
hakikatini gerceklestirmeye ¢alisan bir kiginin hararetli girigiminin
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pargalarindan bagka bir sey degildi. Ote yandan Nietzsche ise, ifla-
sin itirafiyla ise baglar: Nietzsche diyor ki, Tann 6ldii ve Avrupali
eger onurlu, cesur ise ve ruhunun derinliklerinde cereyan edenlerle
gercekten ilgileniyorsa, bu 6liimiin orada gergeklesmis oldugunu
gorecektir; her ne kadar yiizeysel bir saygi ve sevgi, eski akide ve
dini ideallere hala yoneltiliyorsa da, durum bdyledir. Nietzsche, su
soruya kendi yasamiyla cevap bulmaya calismistir. Gelecekte ne
olacak? Acaba insan irki, kendini bu diinyanin 6tesindeki Tanrilara
ve askin diinyaya bin yildir baglayan gobek bagini en sonunda ko-
pardiginda ne olacak? O, Tanri’min mezkur 6liimiinii tecriibe etmek
icin kendi yagamini ortaya koymustur. Kierkegaard ve Nietzsche
bir diisiiniir olmanin otesinde birer taniktir. Zamanlarinin sirm siir-
diik¢e zamanin kendisinin itiraf etmeyecegi seyin acisin1 da ¢eken
taniklar. Onlarin hicbirinin felsefesinin merkezinde bir kavram ve-
ya kavramlar sistemi yatmamaktadir; bilakis merkezde kendini ger-
ceklestirmeye ¢abalayan insan kisiliginin kendisi yer almaktadir.
Bunun i¢in her iki filozofun en biiyiik sezgici psikologlar olmasina
sasmamak gerekir. Kierkegaard Danimarkali olmasina ragmen, en-
telektiie]l Danimarka onun zamaninda Alman kiiltiiriiniin bir parca-
styd1 ve onun neredeyse tiimiiyle Alman menseli diislince yapisi so-
nug itirabiyle genis kapsamli Alman gelenegine dahildir. Dolayi-
styla cagdas varolusculuk felsefesi biiyiik oranda Alman dehasinin
tiriiniidiir denilebilir. Bu felsefe, ortagagin sonlarinda Meister Eck-
hart’tan bu yana Avrupalinin derinlerdeki maneviyatini dillendir-
meye calisan Alman zihninin o eski geleneginden dogmustur. Bu
dil bile aslinda tamamen moderndir ve ne Eckhart’in dingin misti-
sizmiyle ne de Alman idealizminin entelektiiel cogkusu ve hayaliy-
le konusmaktadir. Burada igedoniikliik, bagka bir seyle, yani eski
Alman felsefesinin, oniinde soyut hayallere daldigi somut yasam
gercekleriyle karsi kargiya gelmistir; yani tarihsel krizle; zamanla,
oliimle ve bireysel endiseyle karsi karsiya gelmistir.

Yine de ¢agdas varolugculuk diisiincesi, tiimilyle Alman menge-
li olmayip tiim Avrupa’nin iriiniidiir; muhtemelen Avrupa’nin,
Amerika’ya veya Avrupa’nin yerini alma yolunda olan herhangi bir
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medeniyete en son felsefl mirasidir. Varolusguluk felsefesinin olus-
turulmasina katkida bulunmus olup irk ve ulus olarak biiyiik farkli-
liklar sergileyen Avrupali diisiiniirlerin sayis1 —bu akim héala Fran-
s1z varoluggularla kismen siislense de— diisiiniilenden daha fazladur.
Fransiz varolus¢ulugunun resmi, Sartre’in tam karsiti ve sert bir
elestirmeni olan ve felsefi kaynaklar kesinlikle Alman olmayip en-
teresan bir sekilde Amerikan idealisti Josiah Royce ve Fransiz sez-
gici Henri Bergson olan Gabriel Marcel’in (1889-1973) kisiligi
zikredilmeden tamamlanamaz. Marcel’in varolusgulugu Metaphy-
sical Journal'inde yazdiklarina gore, tiimiiyle bireysel tecriibeden
hareketle olusturulmustur; felsefi formiilasyonlarinin nihai degeri
ne olursa olsun, bizim a¢imizdan onun en énemli yonii budur. Ki-
sisel duygunun insana yakinligi ve somutlugu Marcel’e, biiyiik
oranda zihinsel soyutlamalarla ¢aligan tiim felsefecilerin eksikligi-
ni gostermigstir. Fakat bu deneyimin pesinden agilan kapi, Berg-
son’un sezgi doktrinidir. Cagdas varolusguluk felsefesinin tarihsel
seyri ele alinirken Henri Bergson (1859-1941) kesinlikle ihmal edi-
lemez. Bergson olmasaydi, varolusgulugun i¢inde felsefe yaptigi
atmosfer, bugiin var oldugu sekline ulagamazdi. O, deneyimin zen-
ginligini kavrama konusunda soyut zekdnin yetersizligini, zamanin
ivedi ve indirgenemez gercekligini dile getiren ve —belki de uzun
vadede bunlarin en 6nemlisi olan— psisik hayatin, fiziksel bilimle-
rin niceliksel yontemleriyle olglilemeyen dahili derinligi iizerinde
vurgu yapan ilk kisiydi. Varoluscular tiim bu noktalara iliskin ince-
lemeleri biiyiik oranda ona borgludur. Yine de varolusguluk bakis
agisina gore Bergson’un diislincesinde ciddi bir eksiklik vardir;
sanki o siirekli olarak ana konu olan insanin ¢evresinde dolagmasi-
na ragmen, onu ele almaktan sakinmakta ve bu konuya (insan) as-
la gercek anlamda sikica yapismamaktadir. Bergson’un diisiince-
sindeki bazi onciiller, varolusgularin simdiye kadar ulastiklar ka-
naatlerden daha fazla radikaldir. Bergson’un iinii, Fransa harig, bii-
yiik oranda goz ard1 edilmistir; fakat yeniden bir canlanma aninda
gorecegiz ki, onun felsefesi goriindiigiinden, hatta linliniin zirvesin-
deyken sahip oldugundan bile daha fazla sey icermektedir.
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Ruslar (tabii ki beyaz Ruslar) varolusguluga ii¢ tipik ve entere-
san kisiyle katkida bulunmuslardir: Viadimir Solovev (1853-1900),
Leon Shestov (1868-1938) ve Nikolai Berdyaev (1874-1948); bun-
lardan sadece sonuncusu iilkemizde taninmaktadir. Ugii de Dosto-
yevski'nin manevi evlatlaridir; bu kisiler varolusguluga ozellikle
Rus bir bakis agisini getirmiglerdir: total, asir1 ve apokaliptik/keha-
netci bir bakis agis1. Oncelikle ilahiyat¢i ve dini bir yazar olan So-
lovev, hem kahin hem de romanc1 olarak Dostoyevski’nin etkisi al-
tinda kalan ilk nesilden birisidir. Bu yiizden, dinin ruhu ile rasyo-
nalizmin ruhu arasinda higbir uzlasi olmayacagi seklinde tipik Dos-
toyevskici yaklasimlar sergilemektedir. Hem Berdyaev hem de
Shestov, Rus gd¢menleridir; ruh olarak kozmopolittirler; fakat yine
de 0z olarak Rus kalmiglardir. Bu ikisinin yazilari, aynen 19. yiiz-
yilin biiylik Rus romancilarinin yazilan gibi, klasisizm ve rasyona-
lizmin mirasgisi olan Bati Avrupali kafa yapisinin, bir yabanci agi-
sindan, 6zellikle de kendi insanliginin total ve tutkulu hissiyati kar-
sisinda yeterli olmayan felsefl cevaplarla yetinmeyecek bir Rus aci-
sindan neye benzedigini bize gosterebilir.

Cagdas Ispanya da varolusculuga iki kisiyle katkida bulunmus-
tur: Miguel de Unamuno (1864-1936) ve José Ortega y Gasset
(1883-1955). Oncelikle bir sair olan Unamuno, tiim hareketin en
stirlikleyici ve gercgek felsefe kitaplarindan birini yazmigtir; onun
Yasamin Trajik Duygusu adl kitabi, Nietzsche karsiti bir muhteva-
da olsa da, Nietzsche’nin yeryiiziine bagl kalma emrini yerine ge-
tiren bir eserdir. Unamuno, Kierkegaard’i okumustur; fakat onun
fikirleri, kendi kisisel tutkularinin ve biiyiidiigii Bask topraginin
1zini tagimaktadir. Daha serinkanli ve kozmopolit bir kisi olan Or-
tega The Revolt of the Masses adli eseri dolayisiyla iilkemizde iyi
taninmaktadir. Ortega’nin temel Onciillerinin tamami, ¢agdas Al-
man felsefesinden devsirilmistir: Ne kadar felsefe yaparsa yapsin,
zihni Alman felsefesi etkisi altindadir; fakat o, Alman felsefesini
bilgiclik taslamadan ve jargonsuz olarak insanlarin diline ve 6zel-
likle tiimiiyle yabanci bir lisan olan Ispanyolcanin sadeligine akta-
rabildigi i¢in, bu aktarimin kendisi de yaratici bir diisiince eylemi
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sayilmalidir. Ortega, diigiincesinin esasligini, bir gazeteci veya ede-
biyat¢inin basit ve siradan dili arkasina saklamay: sever.

Alman geleneginin dis yiiziinde, kaydadeger birisi olan Martin
Buber (1878-1965) goziimiize ¢arpmaktadir: kiiltiirii tiimiiyle Al-
man kokenli olmasina ragmen diisiincesini bir¢ok uzun seyahatten
sonra Hiristiyan ve Yahudi miras lizerine iyice temellendirmeyi ba-
saran bir Yahudidir o. Buber, kokler konusunda miistakil arastirma-
lar yapmayi1 basarmis olan birkag diisiiniirden birisidir ki, onun ¢a-
ligmasi bize siirekli olarak bu kokler gercegini hatirlatir. Kitab-1 Mu-
kaddes insani imaji, onun tiim yazilarinin arkasinda bir golge gibi
varligin siirdiiriir. Onun diisiincesi, Yahudiligin dar goriisliiliigiine,
somut giicline ve genellikle de inat¢1 dikkafaliligina sahiptir. Onun
bu akima katkisi ilk bakista en etkileyici kitabi Ben ve Sen’in basli-
g1yla ozetlenebilecek kadar diger varolusgulara oranla ¢ok zayif gi-
bi goziikkmektedir. Adeta Buber, Kierkegaard'in “Kalp temizligi,
ancak tek bir sey istemektir” deyisini, ‘“Zihnin derinligi, tek bir sey
diisiinmektir’e doniistiirmeye ¢aligmistir. Fakat diisiiniilen bu tek
sey, bir omiirliik ¢abaya deger; bu anlam, kisi ile iletisim konumun-
daki varlig: arasinda, bagkasinin Sen’ine (Thou) kars1 Ben (I) dedi-
ginde oraya ¢ikmaktadir. Her haliikdrda Buber, Heidegger ve Sartre
gibi daha belirsiz yontemnciler i¢in kaginilmaz bir diizelticidir.

Boylece gormekteyiz ki, varolusculuk, en gii¢lii temsilcileri ara-
sina Yahudileri, Katolikleri, Protestanlar1 ve de ateistleri dahil et-
mektedir. Varoluscu diisiincenin ciddiyeti, ilk andaki basit gazeteci
reaksiyonlarin aksine, Tann’nin terk ettigi bir diinyanin iimitsizli-
ginden kaynaklanmamaktadir. Bu tarz bir genellemeye, biiyiik oran-
da, varoluslugu Sartre ekolilyle 6zdeslestirmek neden olmustur. Ge-
¢en sayfalardaki girisimizden de anlagilacag: gibi Sartre ekoliiniin
varolusgulukta gergekten kapladig: alan oldukga kiigiiktiir. Varolus-
¢u diistincenin merkez1 itici giigleri agisindan insanin, en azindan,
bir anlamda hangi dini grupta aradigini buldugu hi¢ de 6nemli de-
gildir. Keza varolusguluk, Katoliklerin, Yahudilerin, Protestanlarin
ve ateistlerin rasgele bir felsefl baslik altinda toplanmasindan ibaret
de degildir. Insan diisiincesinin belirli bir modu olarak bu felsefe, te-
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orisyenleri degisik dini gruplarda yer alsalar da, tek bir felsefedir.
Tiim bu felsefeciler agisindan ortak ve merkezi olan sey, dinin ve
imanin anlaminin bireyle baglantili olarak yeniden diizenlenmesidir.
Bu diisliniirlerin her biri dinin kendisini koklii bir sekilde sorgula-
migtir ve kabul edilecektir ki, bunlann diisiincelerinde ortaya ¢ikan
iman veya imanin inkari, dine yonelik daha tanidik ve sekilci yolla-
r1 takip edenler agisindan kismen sagirtici olacaktir. Ornegin Una-
muno, Ispanyol rahiplerce her zaman afarozun esiginde goriilmiis-
tiir; Buber, ana yurdu Israil’e ok fazla deger vermeyen bir kahindir;
Kierkegaard hayatinin son savasini Danimarka kilisesinin degismez
hiyerarsisine kars1 vermistir. Diger yandan ateist grup Heidegger’de
inangsizlik kokusu almaktadir; oysa diislincesini bir yerde “Tanr1’y1
beklemek” olarak adlandiran Heidegger’in fikriyati, Amerikali bir
felsefeci tarafindan teolojiye arka kapiyr aralamak olarak elestiril-
migstir. A¢iktir ki, modern tecriibenin derinliklerinden gecen ve dine,
bu tecriibeyle baglantili olarak bir yer vermeye calisan herkes, i-
nangsizlik yaftasim her hélukiirda alacaktir.

Modern tecriibe, —kesinlikle olduk¢a muglak olup miiteakip bir
tanima ihtiya¢ duyan bir terim— bu felsefecilerin ortak bagidir. Ver-
digimiz isim listesi pek tam sayilmaz; fakat varolusgulugun gegici
bir moda ya da sirf savag sonrasi1 donemin felsefi zihniyeti olmadi-
gini, bilakis modern tarihin dogrudan ana ¢izgisinde yer alan temel
bir diisiince akimi1 oldugunu gostermesi bakimindan, kesinlikle ye-
terlidir. Gegen ylizyil boyunca felsefe, iceriksel olarak, acil/yakin
ve niteliksel olana, varolan ve gercgek olana dogru bir egilim agisin-
dan kaydadeger bir gelisme gostermistir —ya da A. N. Whitehead’in
William James’ten 0diing aldig1 kelimeleri kullanirsak “somutluga
ve yeterlilige” dogru bir egilim. Felsefeciler artik, Locke ve Hume
benzeri Ingiliz ampiristlerinin yaptig1 gibi, insan tecriibesini basit
fikir ve duyumlardan hareketle insa etmeye kalkisamaz. Insanin
psisik yasami, Oyle zihinsel atomlardan olusan bir mozaik degildir;
oysa felsefeciler, sirf bireysel soyutlamalarini somut deneyimin ye-
rine koymus olduklar i¢in yukaridaki fikri uzun zaman kabul ede-
bilmislerdi. Bunun i¢in bir Eflatuncu olarak varolusgular arasinda
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pek sayilmayan Whitehead bile, felsefeyi “soyutlamalarin elestiri-
si” olarak tanimlarken, modern felsefedeki bu genel varolusgu egi-
limi paylagmaktadir —yani zihnin balonunu gercek deneyimin diin-
yasina indirmeye yonelik sonsuz ¢aba olarak.

Avrupali olmayan felsefecilerden muhtemelen William James
bir varolusgu olarak nitelenmeyi en ¢ok hak eden kisidir. Gergekten
zamanimiz gibi geg bir tarihte bile James’i bir pragmatistten ziyade
bir varolugc¢u olarak adlandirmanin daha dogru olup olmayacag ko-
nusunda pekald tereddiit edebiliriz. Amerikan pragmatizminden
bugiin arta kalanlar onu, hareketin hayirsiz kisisi olarak diigsiinmek
zorunda kalmiglardir. Pragmatistler bugiinlerde James’in dehasini
itiraf etmekle beraber, onu su gibi aginliklarindan dolayi suglamak-
tadirlar: Felsefe yaparkenki utanma bilmeyen kisisel iislibu; felse-
fe ile mantigin ¢atisir goziiktiigli yerlerde son sozii felsefeye verme
istegi ve dinsel tecriibelerin vahyi degerine iliskin kanaati. James’in
Oyle yazilar1 var ki, onlar pekald Kierkegaard tarafindan da yazila-
bilirdi; keza Varieties of Religious Experience’ nin epilogunda kisi-
sel deneyimin soyutlama karsisindaki istiinliigiinii her varolusgu-
nun su ana kadar yaptig1 kadar giiglii bir sekilde vurgulamistir. Ja-
mes’in rasyonalizme yonelik hakaretleri o kadar agirdir ki, son mo-
da pragmatistler bile bilimsel metodlarindaki rasyonalizm artiklari-
nin sorgulandigini hissedebilirler. James’in varolusg¢u olmas: sade-
ce bir iislip meselesi degil, ilke meselesidir: O, tek bir rasyonel sis-
tem i¢inde kusatilabilecek “yekpare” bir evrene karsi, ihtimal ve sii-
reksizlik iceren, deneyimin merkezinin indirgenemez bir sekilde
cogul ve kisisel oldugu bir diinyay1 savunmustur.

Pragmatizm, James’e, Charles Sanders Pierce veya John Dewey
icin ifade ettiginden daha fazla ve farkh bir sey ifade etmektedir.
James ile Dewey arasindaki zitlik, tam anlamiyla pragmatizmin bi-
tip varolusgulugun basladig ayrim noktasina isik tutmaktadir. De-
wey’in, Onceki ve sonraki yazilan arasinda yapilacak bir karsilas-
tirma da benzer sekilde ayni noktaya isaret etmektedir. Dewey, mo-
dern felsefecinin tiim klésik diislince geleneginden kopmasi gerek-
tigine yonelik 1srariyla ¢agdas felsefenin genel varoluscu yonelisi-
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ne paralel hareket etmektedir. O, felsefenin “negatif” ve yikici yo-
niiyle ilgili olarak (bu yon varolusgulugun oldukc¢a elestirildigi
yondiir) sunlar sdyler: Her diisiiniir, diisiinmeye baslar baslamaz
istikrarli diinyanin bir kismini tehlikeye atmaktadir. Onun hem bii-
tiin hem de eklem olarak oldukga zayif felsefesinin arkasinda yatan
iyimser diisiince, insan tecriibesine konu seylerin gokten diismeyip
yerden bittigi inancidir. Diisiinmenin kendisi, tiimiiyle biyolojik bir
varligin, cevresiyle bas etmek ic¢in yaptig1 tereddiitlii bir ¢abadir.
Yeryiiziine ve zamana bagli insan imaji, aynen varoluggularin eser-
lerinde oldugu gibi, Dewey’in yazilarina da bir noktaya kadar s1zip
onlar1 kusatmigtir. Bu noktanin dtesinde o, varolusgularin tamamen
tersi bir istikamete gider. Dewey’in asla sorgulamaya ¢alismadigi
sey, onun zeka dedigi seydir ki, bu sey, onun son eserlerinde sade-
ce bilimsel metod anlaminda kullanilmigtir.

Dewey, insani, biyolojik ve sosyal baglami i¢ine giivenle yer-
lestirir; fakat asla bu baglami gecerek korku ve titremenin bagladi-
£1, insanin o en derin merkezine dogru ilerlemez. Dahili tecriibeye
iligkin her girisim —ger¢ek anlamiyla dahili tecriibe—, Dewey’e fi-
lozofu asli goérevinden uzaklastinp teoloji yoniine kaydiran bir sap-
ma olarak goziikmektedir. Burada Dewey’in ¢alismalarina basladi-
g1 Amerika’daki bolgesel ve teolojiyi es gegen atmosferi hatirlama-
liy1z; Dewey bu atmosfer dolayisiyla sekiiler bir zekanin gegerlili-
gini ispat etmek icin ¢okga ¢aba sarf etmek zorunda kalmistir. Ne
var ki, Dewey’in insan diisiincesini, aslinda ¢evreyi degistirmeye
yonelik bir ¢caba olarak yorumlamasiyla birlikte biyolojik ve sosyo-
lojik baglamlari nihai baglamlar olarak degerlendirmesini gdz onii-
ne aldigimizda, 6zii itibariyle teknolojik hayvan (homo faber) olan
bir insan resmiyle karsilagmaktayiz. Teknige yonelik bu kanaat, ha-
12 Amerikan inancinin en énemli kismini olusturmaktadir. Dewey,
Amerika’nin sinir savagi verdigi bir donemde yetismistir; dolayi-
styla onun yazilarindaki ruh hali, tabiat iizerindeki teknik hakimi-
yetimizin genislemesine yonelik sarsilmaz bir optimizmdir. Aslin-
da Dewey ile varoluggular arasindaki fark, Amerika ile Avrupa ara-
sindaki farktir. Felsefeci, ait oldugu uygarligin yasamadig: sorunla-
r1 ciddi ciddi sorun edinmez.
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Biz bunun i¢in konumuzun kapsamini Avrupa’yla sinirlandir-
mayi Oneriyor ve varoluggulugu agik¢a Avrupa iiriinii bir vakia ola-
rak goriiyoruz. Hig sliphesiz en genis anlamiyla tiim modern diisiin-
ce, daha onceki modern donemin felsefesi olmaktan ¢ok, daha bii-
yiik bir varolus¢u vurgudan etkilenmistir. Aslinda bu, Bati uygarli-
ginin asama asama sekiilerlesmesinin sonucundan bagka bir sey de-
gildir; bu siireg igerisinde insan kaginilmaz olarak metafizik ve as-
kin diinyanin amaglarindan ziyade, yeryiiziiniin vadettiklerine bag-
lanir olmustur. Fakat baglangicta “varolugsal” kelimesinin bu genis
anlami tagimasi, onun spesifik 6ziinii kesinlikle sulandiracaktir.
Krizde olan Avrupa’ydi; dolayisiyla varolugsal sorunlari giindem
yapanlar da Avrupali diisliniirlerdi; bu disiiniirler, aslinda en
onemli sorunlan giindeme getirme cesaretini gostermislerdi. Yine
de varolusculugun onemi bagka bir mevzudur ve bu felsefenin
mengeiyle pek sinirlandirilamaz.

Okuyucu modemn felsefe deki bu genis varolugsal egilimi gozii-
niine alarak varolusgulugun onceleri lilkemizin profesyonel felsefe-
cileri tarafindan ni¢in eksantrik ve sansasyonel bir akim olarak kar-
silandigini pekala sorabilir. Burada belirtmeliyiz ki Anglo-Ameri-
kan diislincesi tiimiiyle farkli ve yabanci bir diisiince modunun et-
kisi altindadir —bu, degisik sekillerde analitik felsefe, mantiksal po-
zitivizm ya da bazen sadece “bilimsel felsefe” olarak dile getiril-
mistir. Hig siiphesiz pozitivizmin zamanimizin felsefesi oldugunu
iddia etmek i¢in gegerli sebepler vardir; zira pozitivizm, ana tema
olarak, uygarligimiz1 kesin olarak diger uygarliklardan ayiran bili-
mi segmektedir; hatta daha da ileri giderek, bilimi, insan yasaminin
nihai hakimi yapmaktadir, boyle bir sey daha once asla olmamigtir
ve olamaz da.

Pozitivist, bilimsel olarak “anlamli” buldugu seylerden olusan
zayif 151810 kii¢lik adasinda ikamet eden merakl bir tiptir; 6te yan-
dan siradan insanin giindelik yasamin siirdiirdiigii ve diger insan-
larla iligki kurdugu tiim ¢evresel bolge “anlamsizlik”in karanligina
terk edilmistir. Pozitivizm, modern insanin parg¢alanmig varligini
Oylece kabul etmig ve bunu derinlestirmek i¢in de bir felsefe icat et-
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mistir. Oysa varolugculuk, basarsin ya da basarmasin, insan realite-
sinin tim unsurlarini genel bir insan gercevesi i¢inde toparlamaya
calismistir. Hig siiphesiz pozitivist ve varolugcu, ayni donemin ¢o-
cuklaridir; fakat kismen Habil ve Kabil gibi ruh yapisi/mizaci ve
varliklar hakkinda baslangigta yaptiklar tercihleri itibariyle kesin
olarak birbirlerinden ayrilmiglardir. Siiphesiz ¢agdas arenada her
ikisinden de daha gii¢lii oldugunu iddia eden bir felsefe daha var:
Marksizm. Marksist, teknigin iriinii bir varlik, isbirlik¢isi olarak
secildigi tarihe sekiiler bir imanla inanan gayretkes ve hiinerli bir
hayvandir. Pozitivizm gibi Marksizmin de insan kisiliginin biricik
gercekleri i¢in kullanacag felsefi kategorileri yoktur; bunun i¢in
dogal olarak insan kisiligini, varolusa degil de topluma mal etmeye
caligmaktadir (tek bir kisiligin gili¢ kazandig1 durumlar harig; ¢iin-
kii o takdirde bu bir kisinin kisisel paranoyasi iki yiiz milyon insa-
nin hayatin1 yok etmektedir.). Marksizm ve pozitivizm, entelektiiel
anlamda, kimi 19. yiizyil diisiiniirlerinin bile fark ettigi ve insan ha-
yatinin karanlikta kalan kismini teskil eden unsurlarla héla barigik
olmayan 19. yilizy1l Aydinlanmasinin bakiyeleridir. Dolayisiyla
Marksist ve pozitivist insan anlayisi, son derece zayif ve basitlesti-
rilmis bir yaklagimdir. Varolusgu felsefe, bu tarz bir basitlestirme-
ye kars1 bir devrim olmasi itibariyle, bir biitiin olarak insan imajini
yakalamaya ¢aligmaktadir; bu girisim, insanin varolusundaki tiim o
karanlik ve sorgulanabilir alani bilince getirmeyi gerektirse bile.
Tam da bu yiizdendir ki, varolusguluk felsefesi, cagdas tecriibenin
en hakiki ifadesidir.

Simdi bunlarin kaniti olarak bu felsefeyi ortaya ¢ikaran done-
min tarihsel karakteristiklerini inceleyecegiz.
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2. HICLIKLE KARSILASMA

Gecmisteki higbir ¢ag, bizimki kadar kendinin bilincinde olma-
mustir. Her héliikarda modern ¢agin kendi kendini analiz ederken
ortaya ¢ikardigi malumat yigini, arsivlerden tagsmaktadir; dyle ki,
sayet bunlarin ¢ogu sonunda yok olacak olmasa, onlar1 gelecek ne-
sillere aktarmak tam bir sikint1 olurdu. Bu gorev, olmasi gerektigi
gibi devam etmektedir: Clinkii sonsdz heniiz sOylenmemistir ve
modern insan kendi kisiligini sorgulamaya basladiginda, kendini
anlamaktan daha da uzaklasir géziikmektedir. Digsal gergeklerle il-
gili fazlasiyla dokiimana sahibiem de kitapkurdu ilim adamlari-
nin bir araya getirebileceginden ¢ok daha fazla ve kelli felli hatip-
leri giinlerce konusturmaya yetecek kadar; fakat dahili gercekler
—kaderimizi yonlendiren giiclerin ilk defa kendilerini dile getirdik-
leri merkezde olup bitenlerle ilgili gercekler— konusunda hald ol-
dukga cahiliz ve ¢agdas diinyanin ¢ogu kismi, bu gergeklerden kag-
mak i¢in bilingsizce dev bir komplonun tutsagi olmustur. Dolayi-
siyla, tiimiiyle eski ve kliselesmis goriinen bir konuya donmek ka-
¢inilmaz olmaktadir: Bireylerde oldugu gibi uygarliklarda da digsal
gercek, genellikle biriken dahilf gerginlikten kaynaklanan bir patla-
madan bagka bir sey degildir, bu patlamanin aldmetleri, her ne ka-
dar ilgili kisilerin higbiri onlara kulak vermek istemese de yeteri
kadar aci1 verici ve ortadadir.
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2. 1. Dinin Gerilemesi

Batidaki modern tarihin -bununla ortagagdan giiniimiize kadar-
ki uzun periyodu kastediyoruz— merkez1 gercegi, kesin olarak dinin
gerilemesidir. Hig siiphesiz kiliseler hild en giiclii kurumlardir ve
milyonlarca insan kiliselere gitmektedir; hatta dini inancin tiimiiy-
le entelektiiel imkénlar1 bile, kendinden emin 19. yiizyil materya-
lizminin karanlik giinlerindeki halinden daha iyi goziikebilir. Bir-
kag yil once “dini bir canlanma/ihya”dan bile ciddi ciddi s6z edili-
yordu; Life gibi baz1 popiiler ve milliyetci dergiler bu konuya genis
yer vermisti; fakat bu konusmalar simdilerde oldukg¢a azaldi; eger
buna bir hareket denirse, bu hareket zayiflamistir artik. Amerikan
halki her zamankinden daha fazla araba ve TV aliyor. Life dergisi,
dini canlanmay: kapak konusu yaptiginda burada kastedilen dinin,
ulusal ¢ikarlarin hizmetindeki bir din oldugu zorlukla fark ediliyor-
du; keza modern diinyada tiimiiyle sekiiler bir yap1 olan ulus-dev-
letin diger tiim kiliselerden daha 6nemli oldugu tarihsel gercegine
iligkin ¢ok az ipucu vardi.

Modermn diinyada dinin gerilemesi temel olarak sunu ifade et-
mektedir: Din, artik bir zamanlar oldugu gibi insan yasaminin tar-
tismasiz merkezi ve hakimi degildir ve kilise artik insanin varligi-
nin nihai ve sorgulanamaz siginagi olma ozelligini kaybetmistir.
Bu degisimin en derin anlami, aslinda sirf zihinsel diizlemdeki bir
inang kaybi seklinde bile ortaya ¢ikmamugtir; gergi bilimin tehlike-
li bir bigimde ilerlemesinden kaynaklanan inang kayb, ditin geri-
lemesinin en 6nemli tarihsel nedenini tegkil etmektedir. Dinin geri-
lemesi, sirf bilingle ilgili bir bakistaki degisiklikten ¢ok daha somut
ve karmagiktir; zira bu, insanin total psisik yasaminin en derin bol-
gelerine niifuz etmektedir. Bu husus 19. yiizyil felsefecileri i¢inde
neredeyse sadece Nietzsche’nin fark ettigi gibi insanin psisik geli-
siminin en énemli agsamalarindan birini teskil etmektedir. Din, or-
tagag insani agisindan teolojik bir sistemden ¢ok, bireyin yasamini,
dogumundan Oliimiine kadar tiim normal ve olaganiistii durumlan
sakrement ve ritiiellerle kutsayarak kugatan somut manevi bir ger-
cevedir. Dolayisiyla kilisenin kaybedilmesi, Batili insanin simdiye
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kadar tiim psisik yasamini giivenli bir yekilde muhafaza eden ve ki-
sisel tecriibenin mantiksal gecerliligine sahip sembol, imaj, dogma
ve mitlerden olusan tiim sistemin de kaybi demekti. Insan, dini kay-
betmekle varligin askin boyutuyla olan somut bagini da kaybetmis-
tir; o, tiim kaba objektifligi icinde bu diinyayla ugrasmak i¢in 0z-
giir birakilmisti; fakat artik ruhun ihtiyaglarina cevap vermeyen bir
diinyada kendini yapayalniz/yurtsuz hissedecekti. Zira yurt, bilin-
digi gibi yasamimizi kusatan kabul edilmis bir ¢cergevedir. Bir kim-
senin psisik cevresini/mahfazasini kaybetmesi, akintiya kapilmak
ve yeryliziiniin ortasinda yapayalniz kalmak demekti. Dolayisiyla
insan, kendi insani kemalini ararken, bir zamanlar kilisenin sakre-
mental ﬂgam araciligiyla fark edilmeden insana sagladigini, simdi
insan kendi kendine olusturmak zorunda kalacakti. Insanin bu yurt-
suzluk duygusunun bir siire kendisini hissettirmemesi ¢ok dogaldir;
¢linkli Ronesans insani, hala tim yeryiiziiniin hakimi gibi yeni ve
giiclil bir imajin etkisi altindaydi.

Bugiin ne kadar samimi olursa olsun, hi¢bir inangli kisi, Dan-
te’ninkine benzer bir yetenege sahip olsa bile [lahi Komedya'y:
muhtemelen yeniden yazamaz. Zira vizyonlar ve semboller, bizim
a¢imizdan, bir zamanlar bu ortagag sairi igin sahip olduklar: ivedi
ve kusatici realiteye artik sahip degildir. /lahi Komedya’da tiim do-
ga, dinsel sembol ve imajlarin kendisi iizerine islendigi bir ¢cerceve-
den bagka bir sey degildir. Ote yandan Batili insan, bes yiizyildan
fazla zamanini, dogay1 bu anlamlardan arindirmak ve onu bilimin
kontrol edebilecegi notr nesneler diinyasina doniistiirmek i¢in har-
camistir. Dolayisiyla dinsel imajlarin Dante iizerinde yaptig: etki-
nin aynisini bize de yapmasim beklemek beyhude olacaktir. Bunun
sebebi, insanlik tarihindeki basit bir psisik gercektir: Psisik gercek-
ler de, aynen bizim bugiin ugaklarda seyahat etmemiz ve bilgisayar
denetimli fabrikalarda ¢aligmamiz gibi, tarihsel gergekliklere sa-
hiptir. Bilyiik bir sanat eseri asla tekrar yapilamaz —sanat tarihi bi-
ze sik sik harfi harfine benzesmenin kopyaya yol agtifini goster-
mistir— ¢linkii sanat eseri, dogadaki diger seyler gibi, inkisaf eden
insan ruhundan figkirmaktadir.
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Ortagag insaninin total psisik sartlarini, bizim de kendisine don-
memiz gereken insani kemal durumu olarak goren bazi coskulu or-
tagag bilginlerimizin diisiincesinin aksine bu nokta iizerinde durul-
malidir. Tarnh, insanin hicbir sekilde ge¢gmise donmesine izin ver-
mez. Bizim psikolojik problemlerimiz, bu problemlerin tam olarak
olusmadig1 ge¢misin kosullarina doniilerek ¢oziilemez. Ote yandan
Aydinlanmaci ve ilerici diisiiniirler de, insanligin ileriye dogru her
onemli adiminin kimi kayiplar gerektirdigini; 6rnegin eski giiven or-
tamini kurban ederek yeni gerginlikler olusturdugunu anlayamadik-
larindan ayni sekilde hatalidirlar (Varolusgulugun bir felsefe olarak
kotii bir sekilde insani gerginlikleri artirdigi seklindeki elestirilere
karsi, bu gergegi akilda tutmaliyiz; zira bu akim, modern insanin ru-
hunda zaten var olan gerginlikleri yaratmamis, sadece onlar1 yok
saymak yerine, felsefi olarak dillendirmeye ¢aligmistir.).

Ortagagdan modern c¢aga gegisin, dini bakig agisinin rasyonel
olanla degistirilmesiyle gerceklestigi dogru degildir; tam tersine tiim
ortacag felsefesi —-Whitehead’in tam yerinde olarak belirttigi gibi—
modern diisiinceye oranla “sinirsiz bir rasyonalizm”dir. Kesinlikle,
13. yiizyildaki St. Thomas Aquinas ile 18. yiizyildaki Kant arasin-
daki fark, bu noktada belirleyicidir: Zira Aquinas igin tiim dogal
diinya, ozellikle de ilk neden/illet olarak Tanri’ya dogru agildig:
sekliyle bu dogal diinya, asikar bir sekilde insan akli agisindan anla-
silabilirdir; oysa Aydinlanma yiizyilinin sonundaki Kant agisindan
insan aklinin sinirlar1 koklii bir sekilde daralmistir. (Aslinda daha
sonra gorecegimiz gibi Kant’ta insan aklinin bizzat kendisi degis-
mistir.) Fakat ortagag felsefecisinin bu “sinirsiz rasyonalizmi”, akl
aynen bir asit ¢oziicii gibi ilahi, insani her seye sinirsiz olarak uygu-
layan sonraki diisiiniirlerinkinden tamamen farklidir. Ortacgag filo-
zoflarinin rasyonalizmi, tiimilyle insan aklinin kavrayabilecegi sey-
ler olmayan fakat yine de, insan ruhundaki akil ile duygu, rasyonel
ile rasyonel olmayan arasindaki hayati bag, siirekli acik tutan an-
lamli semboller olarak iman ve dogmanin gizemleri tarafindan ku-
satilmisti. Dolayisiyla ortagag filozoflarinin rasyonalizmi, modern
rasyonalistlerde gordiigiimiiz giicsiizlesmis, kasvetli ve korkung in-
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san manzaralariyla sonlanmaz. Burada bir kez daha gormekteyiz ki,
aynen bir sairin siirini yazdig1 atmosfer gibi felsefecinin felsefesini
olusturdugu sartlar, sirf rasyonel bir bakis agisina sahip olup olma-
maktan ¢cok daha 6nemli olarak onun varliginin daha der{ini diizey-
leriyle ilgilidir. Bunun i¢in biz birakin Dante’yi, bir St. Thomas
Aquinas bile yaratmayi bekleyemeyiz. Ciinkii insanin total psisik
sartlar1 —diiglince de bunun digavurumlarindan biridir— koklii bir ge-
kilde degismistir. Bu husus, giinlimiiz Thomas¢ilarinin genel olarak
cagdaslarini iknada nigin bagarisiz olduklarini da agiklayabilir.
Ortagagdan modern diinyaya giden kapida bilim (sonradan Ay-
dinlanmanin ruhu olmustur), Protestanlik ve kapitalizm durmakta-
dir. Ik bakista Protestanlik ruhunun yeni bilimin ruhuyla gok az
iliskisi oldugu zannedilebilir; zira Protestanlik, dini konularda tiim
vurgusunu, ortagag teolojisinin zoraki rasyonel yapilarinin aksine,
inancin irrasyonel dgesi iizerine yapmistir; hatta Luther’in “Bir fa-
hisedir akil!” seklinde meshur bir elestirisi de vardir. Oysa sekiiler
konularda ve 6zellikle de dogayla iliskisinde Protestanlik yeni bi-
limle oldukga biiyiik bir uyum i¢indedir. Protestanlik, dogayi orta-
¢ag Hiristiyanliginin zengin imaj ve sembollerinden kopararak,
onu, ruha diisman olan ve piiriten cosku ve endiistri tarafindan fet-
hedilecek bir nesneler diinyasina doniistiirmiistiir. Bunun igin Pro-
testanlik, aynen bilim gibi modern insana iliskin dev projeyi daha
da ileri gotlirmiistlir: Bunu dogay: ruhtan soyutlayarak ve dogaya
insan ruhunun verdigi tiim sembolik imajlar1 ondan kopararak yap-
mistir. Zirveye 20. yiizyilda ¢ikan ve insani ¢irilgiplak birakmaya
iliskin o uzun modern ¢aba, Protestanlikla baglamistir. Surasi ke-
sindir ki, tiim bu ¢abalarda amag, ilerlemeydi ve Protestanlik, din-
sel bilinci bireysel samimiyet, manev1 arayis ve gayretkes bir i¢ten-
lik gibi yiiksek bir diizeye ¢ikarma konusunda bagarili olmustu. In-
san, Tanri’siyla ve imaninin acimasiz ve anlasilmaz talepleriyle
kars1 karsiya gelmek iizere gii¢siizlestirilmisti; fakat zaman igeri-
sinde insan, bu karsilasmay: psisik denge agisindan daha az tehli-
keli kilabilecek tiim o araci mit ve dogmalardan da kopmustu. Do-
layisiyla Protestanlik yiiksek bir din bilincine ulagmigti; fakat ayni
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zamanda bu bilinci biitiinsel insanl dogamizin derini biling¢digin-
dan da koparmisti. Bu agidan onun tarihsel hamlesi/gikisi, yeni bi-
limin ve kapitalizminkine paraleldir; ¢iinki bilim, rasyonel agikla-
malariyla tabiatin mitik ve sembolik tasvirinin kaybolmasina neden
olurken kapitalizm de tiim diinyay1 rasyonel olarak planlanmis bir
tesebbiisiin faaliyet alanina ¢evirmektedir.

Yine de iman, Protestanlik agisindan dinin irrasyonel ve ilahi
merkezidir; Luther, insanin degil, insanda faal Tanri’min kurtulug
saglayabilecegi seklindeki St. Paulcii kanaati adeta 6ziimsemisti.
Burada, insan bilincinin gelismesi koklii bir sekilde reddedilmis ve
bilingsel zeka sadece bir arag ve daha biiyiik bir bilingdis1 giiciin
oyuncag olarak kabul edilmis oluyordu. Iman, insamn rasyonel do-
gasini igine ¢eken bir ugurumdu. Protestanligin asli suca iligkin
yaklagimi tiim sertligine ragmen, samimi bir ruhun kendini sorgu-
lamak istedigi yerlerde, biling diizeyi altindaki bu derinliklerin bir
nevi telafi yollu taninmasidir —ahlaksizligin digsal karanligina atil-
mis olan derinlikler hari¢. Iman, yogunlugunu muhafaza ettigi
miiddetge, insan dogasinin irrasyonel unsurlari, insanin genel tutu-
mu ic¢inde kabul edilmekte ve merkezi bir yere sahip olmaktadir.
Fakat modern diinya ilerledik¢e yasamin her alaninda gittik¢e daha
fazla sekiilerlesme olmakta ve sonug¢ olarak iman da iyice zayifla-
makta ve gii¢siizlesmektedir; Protestan kisi burada, gittikge Giaco-
metti’nin siska iskelet heykeli gibi goziikmektedir. Sekiiler uygar-
lik onu, Reformizmin ikonoklazminin tahayyiil edebileceginden
¢ok daha fazla ¢iplak birakmigtir. O, Tanri’yla bire bir/aracisiz te-
mas i¢in ne kadar ¢ok cabalarsa, o kadar ¢ok zayiflamakta, gii¢siiz-
lesmektedir. Hattd Tanri’nin kendisiyle iligkisi, hi¢likle iligkiye do-
niisme riskini dogurmaktadir. Bu baglamda 19. yiizyilin ortalarin-
da Kierkegaard, ii¢ ylizy1l once baglayan tiim Protestan reformunu
sOyle degerlendiriyordu: Bir kimse imani, Protestan titizligi i¢inde
degerlendirdiginde gorecektir ki, Protestan insan, imani uzlagsmasiz
ve umutsuz bir bahis olarak gdmmektedir; dolayisiyla o, Katolik
karsit1 Pascal gibi “kendini sasirt, kutsal suyu ve sakramentleri al,
sonunda her sey iyi olacaktir” diyemez; ¢linkii Protestan kisi, sak-
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ramentleri ve ruhun dogal sembollerini seytanin tuzaklar ve sii-
sii/satafati olarak gozden ¢ikarmustir. Kierkegaard’in Oliimciil Has-
taltk Umutsuzluk ve Kaygr Kavrami gibi kimi kitaplari, muasirlari-
miza hala korkutucu gelmekte ve bunun i¢in olduk¢a melankolik
bir mizacin Uriinleri olarak mazur goriilmekte ya da dylece gormez-
den gelinmektedir; oysa bunlar, Protestan ruhun, bilyiik hi¢ligin he-
men Oncesinde tecriibe etmesi gereken seylerin gercek kaydidir.
Protestan insan, Batinin higlikle kader karsilagsmasinin baslangici-
dir —bu kargilagsma uzun zamandir beklenen bir husus olup ancak
simdi 20. ylizyilda zirveye ulagmugtir.

2. 2. Toplumun Rasyonel Olarak Tanzimi

Dogal olarak bu gelismelerin hi¢bir baslangigta fark edilmemis-
ti. Tek tek insanlarin yagaminda oldugu gibi insanlik tarihinde de
kiigiik baslangiglarin 6nemi, ancak sonunda fark edilir. Sekiiler eti-
g1 acisindan Protestanlik, modern tarih¢ilerin de sik sik ifade ettik-
leri gibi kapitalizmin ruhuyla biiyiik bir uyum i¢indedir. Her ikisi
birkag ylizyil boyunca diinyayi yakip yikarak, yeniden insa ederek,
yeni kitalar ve bolgeler kesfederek elele gitmislerdir; bunu yaparken
de, genel olarak yeryiiziiniin, cogku ve endiistriyle bedeli 6denen va-
dedilmis topraklar oldugunu ispatlar bir goriiniim iginde olmuslar-
dir. Kapitalizmin tarihte goriilmiis en kotii gecekondulan dikmeyi
basardig1 19. yiizyilin ortalarinda bile Ingiliz Macaulay, Protestan
uluslarin en enerjik ve en zengin uluslar oldugu yorumunu kibirli bir
sekilde yapabiliyordu ki, bu, onlarin din anlayiginin iistiinliigiiniin
vurgusu olarak pekdld yorumlanabilir. Bilyilkk Alman sosyologu
Max Weber, modern tarihin merkezi siirecinin, insan yasamnin git-
tikce artan bir gekilde rasyonel olarak organize edilmesi oldugunu
belirterek modern tarihin biitiiniine yonelik baglica anahtarlardan bi-
risini ortaya koymustur. Kapitalizmin tarihsel ylikselisi de ancak bu
cercevede anlagilmalidir: Zira kapitalist, feodal toplumdan kar-ma-
liyet dengesini 1yi bir sekilde ayarlayabilmesi i¢in, liretimi rasyonel
olarak organize etmesi gereken girisimci ve hesapgi bir zeka seklin-

35



W 1 L L I A M B A R R E T T

de ortaya ¢ikmistir. Feodalizm toprak imajinin baskin oldugu insa-
niyla somut ve organikken, kapitalizm, soyut ve hesapg! bir ruha sa-
hiptir; dolayisiyla insani yeryiiziinden koparir. Kapitalizmde her
sey, etkililik lehine rasyonel olarak organize bir ekonomik girigimin
kacinilmazlign gercegini takip etmektedir: Fabrikalarda iggiiciinii
kolektiflestirme ve bunun sonucu olarak ortaya ¢ikan isboliimii; nii-
fusun sehirlerde y1gilmasi ve bunun uzantisi olarak yasam iizerinde-
ki teknik kontroliin karsi konulmaz artis1; kamunun talebini, ustaca
ve fantastik reklamlarla, kitle baskisiyla ve hatta planli sosyolojik
arastirmalarla rasyonel olarak kontrol altina almaya ¢alismak. Bun-
dan dolayi, ekonomik girisimi rasyonellistirme siireci sinir tanima-
makta ve toplumun tiim yasamina hakim olmaktadir. Kapitalizmin,
zamanimizda devlet tarafindan iistlenilmis olan genel bir kolektivi-
zasyon formuna imkan vermis olmasi, konuyla ilgili temel insani
hususlar1 degistirmez. Kolektivizasyon, devletin polisi tarafindan
desteklenen bir mistigi de kapsaymca agirligini iyice hissettirmekte-
dir. Ister komiinist olsun ister kapitalist, kolektiflestirilmig insan, in-
sanin soyut bir parcasindan baska bir sey degildir.

Boylece unutalim ya da farkinda olmayalim, giiniimiiz insaninin
gecmisteki insanlarin tamamen Otesinde bir soyutluk diizeyinde ya-
sadig1 gercegiyle kars1 karsiyayiz. Giiniimiizde ortalama bir egitime
sahip siradan biri, ortagagdaki bir matematik¢inin —bir uzmann-— sa-
atlerini alacak temel bir aritmetik problemini ¢abucak ¢6zebilmek-
tedir. Siiphesiz ortagagdaki mezkur kisi, bu hesaplama igleminin ya-
n1 swra tim siirecin detayli kanitini da ortaya koyacaktir; oysa mo-
dern insanin, soyutlamalar1 kolayca ve etkili bir sekilde yapabildigi
miiddetce ne yaptigini bilmesi ¢ok da onemli degildir. Gliniimiizde
siradan bir insan, ortagagdaki bir insandan asla istenemeyecek olan
kompleks anketlere cevap vermekte, vergi formlan doldurmakta ve
titiz hesaplamalar yapmaktadir ve tiim bunlar, bir toplumda yasayan
sorumlu bir vatandas olmanin normal rutininin bir parg¢asindan faz-
la bir sey degildir. Mekanik teknikle ilgili her ileri adim, soyutluk
yoniinde bir adimdir. Olaganisti bir soyutluk diizeyinde kolayca
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yasamaya iligkin bu yetenek, modern insanin giiciiniin kaynagini
teskil etmektedir. Modern insan bu giicii sayesinde gezegeni doniis-
tiirmiis, mesafeleri ortadan kaldirmis ve diinya niifusunu lige katla-
mustir. Fakat her insani husus gibi bu giiciin de olumsuz y&nleri var-
dir: Soyle ki, bu gii¢, modern insani gercek endise anlarinda kendi-
sine hiicum eden somut duygudan yoksunluk, bosluk ve aidiyetsiz-
lik/koksiizliik gibi hislerle bagbasa birakmaktadir.

Modern toplum, ekonomik giicliniin tamamini ayni insani belir-
sizliklerle elde etmistir. Uretimin rasyonel olarak diizenlenmesi,
gecmiste goriilenin ¢ok otesinde bir zenginlik birikimine neden ol-
mustur. Bu sekilde sadece kitlelerin maddi talepleri her zamankin-
den daha fazla karsilanmis olmuyordu; bilakis teknoloji karsilaya-
bilecegi yeni talepler de yaratiyordu. Otomobiller, radyo ve simdi-
lerde de televizyon ¢ok sayida insan i¢in gercek ihtiyaglara doniis-
ti. Tim bu gelismeler giiniimiizde hayatin olaganiistii bir sekilde
digsallagmasina yol agti. Yasamin temposu hizlandy; iistelik yeni-
lerinin tohumlar: da nceden atiliyordu. iletisim mekanizmast, ha-
berlerin diinyanin bir bolgesinden bagka bir bolgesine neredeyse
eszamanl olarak taginmasini miimkiin kildi. Artik insanlar giinliik
gazetelerin ii¢ veya dort baskisini okumakta, radyoda haberleri din-
lemekte ya da TV’de geceleyin ertesi giiniin haberlerini izleyebil-
mektedir. Medya, zamanin biiyiik bir Tanrisina doniistii; bilindigi
gibi Tanrilarin kullarina hilkkmetme konusunda seytanca yollarn
vardir. Medya bu sekilde bir sihre doniiserek —Kierkegaard bir kii-
sur yiizyll Once sasirtict ongoriisiiyle bunun bdyle olacagini yaz-
misti— insanlarin hayatla gittikce artan bir sekilde dolayli olarak di-
yalog kurmalarina imkan tanidi. Enformasyon genellikle yar: ger-
¢eklerden olusur ve “her sey hakkinda malumata sahip olma”, ger-
cek bilginin yerine geger. Ustelik popiiler medya, simdiden, elini
onceden kiiltiiriin kalesi olarak kabul edilen din, sanat ve felsefeye
de uzatmaya basladi. Herkes elinde bir cepkiiltiir 6zetiyle ortalikta
dolagmaktadir. Medya daha ¢ok gii¢lenip modernize oldukg¢a kamu
zihnine zarar daha da artmaktadir —6zellikle ABD gibi bir iilkede.
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Dolayl bilgiyi gerceginden ayirmak gittik¢e daha da zorlagmakta-
dir; en sonunda insanlarin ¢ogu bu tarz bir farkliligin oldugunu bi-
le unutuvermektedir. Bizzat teknigin basarisi, tiimiiyle digsal un-
surlara dayanan zamanimizin tiim yagam bi¢imini sekillendirmek-
tedir. Bu digsal unsurlarin arkasindaki seyler —yani biricikligiyle ve
tiim biitiinliigiiyle insan? kisilik, gézden kaybolmaktadir.

Karl Jaspers Man in the Modern Age adl kitabinda, modern top-
lumdaki tiim bu kisilik karsiti (depersonalizing) giigleri o kadar iyi
tespit etmistir ki, onlar1 burada tekrar belirtmeye gerek bile yoktur.
Jaspers, varolus¢u felsefenin tarihsel onemini, standartlagmig bir
topluma yonelik bilylik modern degisim karsisinda, bireyde otantik
ve sahici bir yasamin imkanlarini canlandirma ¢abasi olarak gor-
mektedir. Jaspers, mezkur kitabini Hitler iktidar ele gecirmeden li¢
yil 6nce ve tam olarak Almanya’da savag sonrasi yillarda ve anaya-
sas1 Weimar’da belirlenen Alman Cumbhuriyeti doneminin biiyiik
entelektiiel gelisimi ve daha biiylik ekonomik iflasi doneminde
1930’larda yazmustir. Bunun i¢in kitap, bagindan sonuna kadar mo-
dern yasamin bilylik tehdidi ve bilyiik vaadi gibi ikili bir duyguyla
doludur. Jaspers, I. Diinya Savasi’nin, kendileri agisindan, genel
olarak Avrupa’ya ve Avrupa uygarligina bakislarinda doniim nok-
tasi tegkil eden nesilden birisidir. 1914 Agustosu, modern Bat1 tari-
hinde eksen teskil eden bir tarihtir; bunun hemen sonrasinda bizler
dogrudan giiniimiiz diinyasiyla kars1 karsiya kalmaktayiz. Modern
insan ortagagdan ¢ikaran maddi diinya lizerinde hdkim olma duy-
gusu, bu tarihte tamamen aksi bir istikamete yonelmistir: Bu, insa-
nin saliverebilecegi fakat kontrol edemeyecegi bir kasirganin oniin-
de gii¢siizliik ve savrulma duygusudur. Tehlikenin varligina iligkin
bu sezgi, varligini siirdiirmiis ve daha da gii¢clenmistir; bizim nesli-
miz, bu duyguyu, insanin sekiiler gii¢lerinin tehlikeli yoniiniin tuhaf
bir sekilde farkina varilmasi olarak tanirlar —ve simdi ne yazik ki,
atom silahlarinin ortaya ¢ikmasiyla birlikte bu tehlike, varligini biz-
zat hissettirmektedir. Bu farkina varmanin, Ronesans ve Aydinlan-
manin ortagag karanlifindan kurtulup doganin fethinde kullandig:
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giic ve sarhogluk duygusuyla alékasi olmadig1 gibi, ilk Protestanli-
gin kendi inanglarinda samimi olduguna ve sekiiler etiginin mutlak
degerine iligkin kanaatleriyle de, ayrica kapitalizmin, burjuva uy-
garliginin maddi zenginligi temel amag olarak gordiigii zafer duy-
gusuyla da aldkasi yoktur. Jaspers, insan ruhunun gerginliklerinin
nihai ¢oziimiinii Protestanlikta gérmeyen bir Protestandir; keza o,
burjuva hayatinin tiim istikrarli yapisi ve normlarinin ¢oziildiigii bir
donemi yasamis olan bir burjuvadir; ayrica o, insan varolusunu ay-
dinlatmak i¢in felsefe yapan, fakat bu aydinlatma ve izahi, gecenin
gii¢lerinin kusatic1 karanligina karsi tutusturulmus zayif ve titrek bir
mum 1§181 olarak goren bir profesor ve Aydinlanma adamudir.

I. Diinya Savasi, Bati burjuva uygarliginin sonunun baslangici-
dir. Siiphesiz, sonlarin tamamlanmasi genellikle uzun zaman alir;
nitekim kapitalizm Bati iilkelerinde hald zorlukla tutunmaktadir.
Yine de bizim buradaki mevzumuz, toplumun sadece ekonomik or-
ganizasyonuyla alakali olmayip uygarlifin s0ylenen sdylenmeyen
tiim deger ve tutumlariyla, uygarlifin somut ve total gercegiyle il-
gilidir. Dolayisiyla I. Diinya Savasi’nin patlak vermesini, Marksist-
lerin yaptig1 gibi sirf kapitalizmin iflasinin; yani onun krizsiz ve
kan akitmadan ilerleyememesinin bir belirtisi olarak algilamak ¢ok
yiizeysel olacaktir. 1914 Agustosu, romanci Henri James’in soke
olmus bir sekilde soyledigi su sozlerde de goriildiigii gibi, ¢cok da-
ha derin bir insani ¢oziiliis ifade ediyordu: “Simdi tiim bu olanlarin
hepsini, kotil yillarin her zaman sebep oldugu seyler olarak deger-
lendirmek zorunda kalmamiz, ne dersek diyelim ¢ok trajiktir.” Ja-
mes bir Amerikali olarak Avrupa uygarliginin tiim bilyiisii ve zara-
fetinin etkisi altindaydi; bu onun neredeyse tiim eserlerinde ana te-
ma olmustu; bunun i¢in bu énemli olayda (. Diinya Savas1), Avru-
pa’nin tiim o siklik ve zerafetinin, insani bir ugurum ve boslugun
lizerindeki gosterigli bir dekordan bagka bir sey olmadig1 korkung
gercegini fark etmisti. 1914 Agustosu sadece giinahkar para baba-
larinin, askerlerin ve politikacilarin agisindan degil, genel olarak
Avrupall insan agisindan bir ¢oziiliisti. 1870 ile 1914 aras1 donem,
bir tarihgi tarafindan gayet hakl olarak materyalizmin ortaya ¢ikis
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donemi olarak tanimlanmistir: Avrupa’nin baglica iilkeleri, ulus
olarak birlesmisti, zenginlik yaygindi ve burjuva sinifi kendinden
emin olarak bilyiik maddi gelisim ve siyas] istikrar doneminin ha-
yallerini kurmaktaydi. 1914 Agustosu o insan diinyasinin temelle-
rini par¢aladi. Bu olay, toplumda goriinen istikrarin, giivenligin ve
maddi ilerlemenin, insani her durum gibi pamuk ipligine bagli ol-
dugunu ortaya ¢ikarmisti. Avrupali insan, kendisiyle yiizlestiginde
adeta kendini taniyamamaisti. O, istikrarl bir toplum ve siyasi ¢ev-
re icinde barinamaz oldugunda, rasyonel ve aydinlanmis felsefesi-
nin, insanin ne olduguna iligskin soruya artik tatmin edici bir cevap
vermedigini gormiistir.

Dolayisiyla (modern sanatin ¢ogu kismi gibi) varolusculuk fel-
sefesi de ¢oziilme durumundaki burjuva toplumunun bir iiriiniidiir.
Marksistler bu noktay: pek de anlamadan ele almiglardir; yine de
bu husus, dogrulugunu muhafaza etmektedir. Bu ¢oziiliis bir vaki-
adir; fakat ona ne varolus¢uluk ne de modern sanat neden olmus-
tur. Keza bu ¢oziiliis, “gerileme”yle esanlamli bir “coziiliis” de
degildir. Bastan asagiya parcalanan veya bagka bir sekle doniisen
bir toplum, kendi rotasinda sessizce ilerleyen bir toplum kadar, ¢ok
sayida esin olanag igerir. Birey, toplumun sagladig: giivenli si181-
naktan atilmistir; artik, eski maskeleriyle gizlenemez. O, garanti
gordiigii cogu seyin dogasi geregi ne ebedl ne de kaginilmaz olma-
yip tiimilyle zamansal ve bagimli oldugunu 6grenmistir. Keza o
“kendi” yalnizlifinin, insan yagaminin dnlenemez bir boyutu oldu-
gunu Ogrenmistir; bu “kendi”, sosyal ¢evresi tarafindan ne kadar
tam olarak kusatilmis goriiniirse goriinsiin durum degismez. So
olarak o, her insanin, kendi 6liimii karsisinda tek basina ve siginak-
s1z oldugunu gommiistiir. Kabul edilmelidir ki, tim bunlar aci dolu
gerceklerdir; fakat en temel seyler daima aciyla dgrenilmistir; zira
bizim ataletimiz ve kibirli konfor egilimimiz, bu temel gercekler
kendilerini zorla dayatana dek onlar1 gormemizi engellemektedir.
Goriinlise bakilirsa insan, ancak biraz felaketle karsilastiktan sonra
kendisi hakkinda bir seyler 6grenmeye istek duymaktadir; savaslar,
ekonomik krizler ve siyasi kargasalar ona, i¢inde yasadig1 ve ¢ok
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giivenli sandig1 diinyanin ne kadar da zayif ve giiriik oldugunu 6¢-
retmistir. Onun 6grendikleri, en iyi isleyen toplumlarda bile, yiize-
yin hemen altinda varligini her zaman siirdiiren gerceklerdir; bun-
larin bir kaos ve felaket sebebiyle ortaya ¢ikmis olmalar1 pek de
onemli degildir. Fakat insan bu tarz bir gercekle yiizlesmek zorun-
da kalmadig1 miiddetce onunla yiizlesmeyecektir.

Boylece insanoglu —tekrarlamak gerekirse— modern donemle
birlikte tarihinin sekiiler devresine girmistir. Insan bu déneme, gev-
resindeki diinya iizerinde hakimiyeti konusundaki taskinligi dolayi-
siyla gimmigtir. Fakat onun hakimiyet hayallerini gergeklestimekten
uzak olan bu diinyada, o kendisini ilk defa yurtsuz bulmustur. Bi-
lim, dogayi insani formlarindan arindirarak onu enginligi ve giicii
dolayisiyla insanl amaglara yabanci ve notr bir evrene doniistiir-
miistiir. Bu donemden 6nce din, insana, psisik biitiinsellige karsi
kendi ilhamlarini ifade edebilecegi bir imaj ve semboller sistemi
sagladig1 i¢in, insanin yasamini kusatan bir yapi idi. Bu kusatici
cerceveyi kaybederek insan, hem yurdundan kovulmus hem de par-
¢alanmis bir varlig1 doniismiistiir.

Bu donemde tinsel alanda oldugu gibi toplumda da sekiiler
amaglar baskin ¢ikmaya baslamistir; ekonominin rasyonel bir ge-
kilde tanzimi, insanin tabiat iizerindeki hakimiyetini artirmis ve
toplum siyasi olarak da daha fazla rasyonel, faydaci ve demokratik
hale gelmistir; bu da beraberinde maddirefah ve ilerleme getirmis-
tir. Aydinlanma insani, aklin sosyal yasamda hakim olamayacag:
hi¢bir alan tanimamaktadir. Fakat akil tam da burada, savaslar,
ekonomik krizler, toplumsal ve siyasi kargasalar gibi rasyonel ol-
mayan, onceden kestirilemeyen ve akil-karsiti realiteler tizerine yi1-
gilip kalmistir. Ustelik insanin yurtsuzluk ve yabancilasma duygu-
lari, biirakratiklesmis ve gayr-1 sahsi (impersonal) toplumun orta
yerinde daha da yogunlagmistir. Bunun i¢in o kendini, kendi insani
toplumu igerisinde bile bir yabanci gibi hissetmeye baglamistir. O,
lic acidan yabancilagmistir: Tanri’ya, dogaya ve maddi taleplerini
karsilayan dev sosyal yapiya karsi.

Fakat insanlarin gercekten yavas yavas ona dogru gittikleri ve
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yabancilasmanin en kotii ve nihai sekli, insanin kendine yabanci-
lagmasidir. Insandan sadece isini/sosyal iglevini etkili bir sekilde
yapmasini isteyen bir toplumda insan, bu igleviyle taniml hile gel-
mistir; insanin varliginin kalan kisminin ise varligini dylesine siir-
diirmesine izin verilmistir ki, bu kisimlar genellikle bilincin altina
ya da unutulmaya terk edilecektir.

2. 3. Bilim ve Sonluluk

Daha onceki sayfalarda belirttigimiz tiim o tarihsel gercekler,
varolugcu felsefenin de konular1 olmustur. Bu felsefe, kendini ken-
di tarihsel kaderine dogru yonlendirmeye ¢alisarak zamani kendi
kendine sorgulamanin timsali olmustur. Gergekten tiim varolusgu-
luk problematigi bu tarihsel tavirdan hareketle ortaya ¢ikmistir: Ya-
bancilagma, insan yasaminin temel olarak kirilganligi ve bagimlili-
81, varolusun derinlikleriyle karsilasan aklin gii¢siizligi, higlik teh-
didi ve bu tehdit karsisinda bireyin yapayalniz ve korunaksiz olu-
su. Bu problemler mantiken birbirine bagimli kilinamaz; her biri
digerine katilmakta ve hepsi belirli bir mihverin etrafinda donmek-
tedir. Tek bir atmosfer, aynen ¢ilgin bir riizgar gibi diger hepsini is-
tila etmektedir: O da insanin sonluluguna iligkin temel bir hissiyat-
tr. Insanin Roénesans donemindeki simirsiz beklentileri, nihayet
azalmustir. Oldukg¢a tuhaftir, insanin tiimilyle sonlu olduguna ilis-
kin bu kesfi, kendisinin dogayi teknolojik olarak fethetme konu-
sunda hi¢bir engelle karsi karsiya olmadiginin sanildigi bir donem-
de gerceklesmistir. Fakat insanla ilgili (tiim) gergek, hi¢bir zaman
birbirine zit niteliklerden birinde degil, ayni anda her ikisinde sak-
lidir; dolayisiyla zayiflig1 madalyonun sadece bir yiiziidiir, giicii ise
diger yiiziinii tegkil etmektedir. Sinirlarin kabul edilmesi/itirafi, gii-
clin bag dondiiriicii diisiisiinii engelleyen yegane husus olabilir.

Fakat su husus ileri siiriilebilir: Bat1 medeniyetini biricik yapan
sey bilime sahip olmasidir ve biz sinirsiz olarak yekpare ve siirekli
gelismeyi bilimde buluyoruz. Aragtirmalar siirmekte, sonuglar ve-
rimli ve pozitif ve tiim bunlar daha genis ve kesin sistemler iginde
biitiinlestirilmektedir. Bu siiregte, ne gercekten ne de ihtimal olarak
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ufuk agisindan bir daralma, kiigiilme goziikmemektedir. Bir anlam-
da bu doiru; yine de 20. yiizyilda bilim, rasyonalizmin tutkularini
daha da azdirmis goziiken tiirden ¢oziimler iiretmistir ki, bu da in-
sanin geleneksel akil kavramini tekrar gdzden gecirmesi gerektigi-
ni gostermektedir, zaten bagka tiirliisii de miimkiin degildi; zira bi-
lim adamlar1 da birer insandir ve dolayisiyla onlar da kolektif akla
istirak edip onun sekillenmesine yardimci olurlar.

Din, sosyal formlar, bilim ve sanat, insanin i¢inde varoldugu
modlardir; dolayisiyla biz insanin zamansal varligini ne kadar ¢ok
kabul edersek, i¢cinde zamansal varolusun ifadesini buldugu tiim bu
modlarin derininde ve arkaplaninda bir biitiinliigiin oldugunu da o
kadar ¢ok kabul etmeliyiz.

Bilim de —kendi otantik alani i¢ginde— insanin sonlulugu gerce-
giyle yiiz yiize gelmistir. Bunun bilim felsefesi tartigmalarinda de-
gil de bilimin bizzat kendi i¢inde gergeklesmis olmasi, bu olay1 da-
ha sahici ve dnemli kilmaktadir. Antropolojik bilimler ve 6zellikle
modern derinlik psikolojisi, bize aklin, psisik kokleri hala tarihin
derinliklerine uzanan insanin tarih igerisindeki bir iiriinii oldugunu
gostermistir. Yine de irrasyonele iliskin bu kesifler, tam olarak ak-
lin kendisini hedeflememektedir; bunlar aklin yasamimiz iginde
kullanimi agisindan biiyiik olan, fakat inan¢lh bir rasyonalistin ha-
13, malum akil aracini ustaca kullanarak halletmeyi umdugu engel-
lerdir. Daha ciddi sinirliliklar, aklin daha kesin bilim dallari olan fi-
zik ve matematikteki cabasi igerisinde ortaya ¢ikivermistir. En ge-
lismis Bati bilimi olarak fizik ve matematik zamanimizda paradok-
sal bir hal almigtir: Soyle ki, bu iki bilim dali, bizzat akil agisindan
paradokslar besleyen bir diizeye ulagsmiglardir. Felsefeci Kant yiiz
elli y1l 6nce aklin agilamaz sinirlan oldugunu ortaya koymaya ¢a-
lismusty; fakat 6zl itibariyle pozitivist olan Batili kafa yapisi, boyle
bir sonugla ancak bilimin bulgularinda karsilastiginda onu ciddiye
alabilir. Bilim, fizikte Heisenberg’in, matematikte Godel’in kesif-
leriye birlikte, en sonunda Kant’1 yakalamigtir.

Heisenberg’in Belirsizlik ilkesi, seylerin fiziksel durumlarini
bilmeye ve tahmin etmeye iliskin yetenegimizin ciddi sinirlara sa-
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hip oldugunu gostererek, bize belki de sonunda urasyonel ve kaotik
olabilecek bir diinyaya yonelik bir ufuk agmugstir. Her héliikdrda bi-
zim ona iligkin bilgimiz o kadar sinirlidir ki, durumun bu sekilde
olmadigini da bilemeyiz. Bu bulgu, tiimiilyle rasyonel bir 6nyargiy-
la gercekligin tamamiyla tahmin edilebilir olmasi gerektigini diisii-
nen fizikgilerin bu eski diisii agisindan bir son nokta tegkil etmek-
tedir. Laplace’nin seytansi figiirii, bu konuda oldukga ¢arpici bir
semboldii: Laplace diyor ki, evrendeki her parcacigin konumunu
ve hareketini, bu pargaciklara hakim hareket yasalariyla birlikte bi-
len bir varlik diisiiniin; boyle bir varlik, evrenin sonraki tiim du-
rumlarini tahmin edebilecektir. Fizikgiler artik bu tarz bir gizli te-
olojik imanla faaliyette bulunamazlar; onlar tahminlerini ancak tec-
riibe edebilecekleri yerlerde ve buraya kadar ciddiye almalidirlar.
Fizikteki mevcut durum, Bohr’in “Biitiinleyicilik ilkesi’yle
(Complementarity) daha da paradoksallasmistir: Bu teoriye gore
elektronlar, baglamina gore, hem bir dalga hem de bir parcacik ola-
rak ele alinmalidir. Bu iki ¢eligkili hususun tatbiki, bir 19. yiizyil fi-
zikgisine tiimilyle mantiksiz gelecektir. Gergekten kimi fizikgiler,
klasik iiglincii halin imkansizlig1 (A ya vardir ya da yoktur) kanunu-
nu bile ilga edebilecek yeni bir mantik tiirii Snermislerdir; yeni man-
tik tiirleri inga edildiginde bir kimse rasyonel olan veya olmayan
seylerin, ancak siipheye agik olup olmamasi yoniine karar verebile-
cektir. Pratikte Biitiinleyicilik Ilkesi, fizigin gozlemlerine ciddi si-
nirlamalar getirmektedir. Bir fizik¢i olan Von Pauli, bunu su sekil-
de ifade etmektedir: Ben deneysel bir kurgu olan A’ yi se¢ip de B’ yi
yok saynug olamam ya da tersi. Yani onlardan birini her haliikdrda
yok sayarim. Tam burada konu, yasamin her alanina iligkin bilginin
su iiziintii verici 6zelligi agisindan olduk¢a uygundur: Biz bir seyi,
ancak bagka bir seyi bilmeme pahasina biliriz ve her seyi ayni anda
bilmemiz de acik¢asi soz konusu degildir. Burada dikkate deger
olan sudur ki, doga bilimlerinin en kesin deneysel bulgularinda in-
sani sinirlarimiza iligkin siradan ve banal gergek ortaya ¢ikmaktadir.
(Godel’in bulgular ise, su hususu dikkate aldigimizda daha ge-
niy kapsamli sonuglara sahip goziikkmektedir; soyle ki, Pisagor’dan
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Eflatun’a kadar Bat1 geleneginde bilinebilirligin bizzat modeli ola-
rak matematik, rasyonalizmin en 6nemli kalesi olagelmistir. Oysa
§imdi ortaya ¢ikmaktadir ki, insan, en kesin bilim dalinda bile —ak-
linin her seye giicii yeter goziiktiigii bir alanda— asli sonlulugundan
kagamamaktadir: Insanin kurdugu her matematik sistemi, eksik
kalmaya mahkimdur. Godel, matematigin ¢oziilemez problemler
icerdigini, dolayisiyla tam bir sistem seklinde asla kurulamayacagi-
n1 ispatlamigtir. Bu demektir ki, matematik asla dev bir hesap ma-
kinasina devredilemez; o daima eksik kalacaktir, dolayisiyla mate-
matik¢iler —matematigi kuran insanlar— her zaman ¢alisacaklardir.
Burada insani unsur makineden daha 6nemli héle gelmektedir: Ma-
tematik her insani iiretim gibi eksiktir.

Fakat matematik asla tam olamayacag i¢in, Godel’in bulgulari-
un matematiksel bilgi agisinda bir simnn olmadigini gosterdigi de
ileri siiriilebilir. Bu bir agidan dogrudur; fakat diger bir acidan mate-
matiksel bilgi konusunda ¢ok daha belirgin bir sinirlama getirmekte-
dir; zira matematik¢iler bugiin biliyorlar ki, asla en asagiya ulagsama-
yacaklar; aslinda en asagi da yok; zira metematik, matematikg¢ilerin
icra ettigi insani aktiviteden bagimsiz olarak devam edebilecek bir
realiteye sahip degildir. Ustelik insan akl, eger matematikte de en di-
be (tam sistematizasyona) ulasamayacaksa baska higbir yerde ona as-
la ulagamaz. Kierkegaard bir yiizyil once, gercekligi tiimiiyle rasyo-
nel bir sistemin i¢ine hapsetmek isteyen Hegel’in aksine, insan varo-
lusu agisindan olanakli bir sistemin olmadigim sdylemisti; mezkur
sistemin matematik agisindan da imkéansiz oldugunu bize bugiin Go-
del soylemektedir. En dip diye bir yerin olmadig1 gercegi, pratikte su
anlama gelmektedir: Matematikgiler, matematigin tutarliligini, tutar-
I1 oldugunu ispatlamaya ¢alistiklar sistemden daha zayif araglar ha-
ri¢ asla ispatlayamayacaklardir. Boylece matematik de sonug itiba-
riyle her insani girisimde var olan sonluluktan nasibini almaktadir.

Bahsettigimiz durum, matematikgiler gecen yiizyilda kimi para-
dokslarla karsilastiklarinda daha da can sikici hidle gelmistir. Mate-
matik, okyanusun ortasinda bazi sizintilara (paradokslar) sahip bir
gemi gibidir; sizintilar gegici olarak kapatilmaktadir; fakat aklimiz
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bu geminin bagka sizintilar yaratamayacagini asla garanti edemez.
Rasyonel disiplinlerin en giivenlisi olagelmisine yonelik bu insan{
giivensizlik, Bati diisiincesinde yeni bir doniim noktasi tegkil et-
mektedir. Matematik¢i Hermann Weyl “Biz gokleri/cenneti zaptet-
meye c¢alistik; oysa sadece Babil kulelerini alabildik” diye feryad
ederken insanin asinliginin (hubris) iflasin1 ve bunun sonuglarin
anlatmaya ¢alistyordu. En sonunda matematigin, sonlu varlik ola-
rak insanin bir eylemi veya modu olma gibi, ger¢cek konumuna ge-
r1 dondiigiinden emin olabiliriz.

Bu tarz gelismelerin ayni zamana denk gelmesi harika bir seydir.
Heidegger insanin sonluluguyla ilgili kasvetli ve sert meditasyonu
olan Varlik ve Zaman’ i1 1927°de yayimlamistir; aym yil Heisen-
berg, Belirsizlik ilkesini diinyaya agiklamigstir. 1929’°da matematik-
¢i Skolam, bugiin bazi meslektaglarinin en az Godel’inki kadar
onemli oldugunu diisiindiikleri teoremini yayimlar: Skolam’in teori-
sine gore, ilkel bir say1 sistemi bile kategorik olarak olusturulamaz.
1931°de Godel’in ¢ag agic1 kesfi gelir. Olaylar bu sekilde birbirine
paralel gittiginde ve zaman olarak bu kadar yakin, fakat birbirinden
bagimsiz olarak ve farkli alanlarda ortaya ¢iktifinda, onlarin suf
“anlamsi1z” tesadiifler degil, manidar ipuglar oldugunu diisiiniiriiz.
Doénemin tiim kafa yapisi tek bir yone dogru gidiyor goziikmektedir.

Tarihin bu miistakil zincirlerinden ¢ikan sey, yeni, sade, daha
ciplak ve daha tartisilabilir bir boyuta sahip insan imajidir. Insamn
beklentilerinin azalmasi, simdi tiim bu beklentilerin merkezinde
kendi kendisiyle kars1 karsiya kalmak zorunda kalan bu varligin so-
yulmasi ve ¢irilgiplak birakilmasi demektir. Zaten otantik oldugu
her yerde modern kiiltiiriin isi, soymak olmustur. Su konular, tari-
hin bu doneminin kendini ifade ettigi sloganlardir: Kaynaklara do-
niis, Husserl’in ifadesiyle “seylerin kendilerine”; yeni bir diiriistlii-
ge dogru doniis ve hazir varsayimlar ve i¢i bos formlar: bir kenara
atmak. Bu soyma isinin, yikimvari, devrimci, hatta “negatif” go-
ziikmesi gayet dogaldir: Zira kendisi agisindan tiimiiyle sorgulana-
bilir bir hale gelmis olan bir varligin, bir anlamda temsil ettigi tim
gecmisiyle iligkisini de sorgulanabilir gormesi gerekir.
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Tarihsel giiglerin bu asikar “tesadiifii”, modern sanata baktigi-
mizda daha da dikkate deger ve manidar hale gelmektedir. Insanin
tarihsel olarak dinde, sosyal ve ekonomik yapilarda ve su anda mo-
dern bilimlerde yasadig: tiim degisiklikler bize, daha etkileyici ve
daha insani bir yol olan sanat vasitasiyla ifsa olunmustur. Sanat, bir
donemin ortaklasa gordiigii riiya gibidir; oyle bir riiya ki, eger glic-
lii gbzlerimiz varsa donemin fizyonomisinin izlerini onda en agik bi-
¢imde gorebiliriz. Modern sanata dylesine bir bakis bile, bizim bu
boliimde ana hatlarini belirlemeye ¢alistigimiz modernitenin tinsel
ozelliklerinin bos ve anlamsiz soyutlamalar olmadiklarini, bilakis
hepimizin koklii olarak i¢inde olmamiza ragmen, sanat¢inin daha

belirgin bir sekilde fark ettigi seyler oldugunu bize gosterebilir.
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3. MODERN SANATIN TANIKLIGI

Madem ki benim basamagim yok oldu

6yleyse tiim basamaklarin basladig1 yere uzanmaliyim:
Kalbin kirli eski esya diikkdnina.

W. B. YEATS

Modem sanat hakkinda biitiinsel bir kavrayisa sahip olmaya cali-
san herkes, dikenli bir ¢alilia diismiis gibi olumsuz bir duygudan
kendini kurtaramaz. Hepimiz bu konunun bir pargasiyiz; dolayisiyla
birka¢ yiizyil Oncesinin tarihgisi gibi kendimizi bundan azéade tuta-
mayiz. Modem sanat, yarim ylizyil sahnede kaldiktan ve Picasso ile
Joyce gibi sanatgilar dsina isimler olduktan sonra bile hala siddetli
tartismalara neden olmaktadir. Dar kafali ve cahil kisiler (philistine)
modern sanat1 hala sok edici, utanilacak ve aptalca bir sey olarak gor-
mektedir. Siiphesiz bu kisiye ve siradan yasamimizin sikilicigina on-
larsiz devam edemeyecegimiz bizdeki benzer kisiler acisindan sdyle-
necek bir seyler daima vardir. Aslinda burada benimsedigimiz bakis
agisina gore, bu tarz bir kiginin yaklasimi —6zellikle de tahrik edici-
ligiyle— tarihsel olarak en az digerleri kadar ilham kaynag: olabilir.
Yine de mevzu, sadece bu tarz dar kafali ve cahil birisiyle ilgili bir
husus degildir; zira modern sanati, gegmisin sanatinin yliceliginden
tehlikeli bir kagig/uzaklasma olarak goren duygusal gozlemciler de
—miize yoneticileri, uzmanlar ve tarih¢iler— hala varligini siirdiirmek-
tedir. Bir bakima tiim bu tartigmalar anlamsizdir; zira bunlarin ¢ogu,
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sonug olarak donemimizin tarihsel seviyesiyle ilgilidir ki, bu bizim
onceden tahmin bile edemeyecegimiz bir seydir. Monet’ten Matis-
se’ye kadarki donem, gelecekteki sanat tarihlerinde eserleri eski us-
talarin eserleri yaninda duramayacak durumda olan bir zayiflama ve
diislis donemi olarak goriilebilir; ya da bu donem ancak 15. ylizyil-
daki Ronesans’la kiyaslanabilecek yaraticiliga sahip bir donem ola-
rak goriilebilir. Benim kisisel egilimim ikinci degerlendirmeden ya-
na; fakat bunu ispatlayamam; ¢linkii boyle bir spekiilasyon bu sana-
ta iliskin tecrilbem dahilinde degildir. Kendimizi gelecek kusaklar
icin degerlendirmeye calismaktan artik vazgegmeliyiz; gelecek ku-
saklar bizim yardimimiz olmadan da kendi bakis agilarini olugtura-
caklardir. Tiim bunlardan sonra bizim bilingli olarak “modemn sanat”
dedigimiz sey, bu zamanin, zamanimizin sanatindan bagka bir sey
degildir; zira bugiin basgka bir sanat yoktur. Daha farkl veya daha iyi
bir sanata sahip olabilsek olurduk. Aslinda bu donemde az da olsa sa-
nata sahip olmamiz bile bir sans. Dar kafali ve cahil kisi, sanki tiim
modem sanat ona karsi kasitli bir komploymus gibi modemn sanatgi-
ya bildigini okuyan tavrindan dolayi kars1 ¢ikmaktadir; sanatgi, bu
kisiye, sanatin sirf bilingli bir irade ve marifet meselesi olmadigim ve
sanat¢inin fikirlerini degistirecek (hatta bu cahilin fikirlerini benim-
seyerek) farkl bir zaman ve mekanda yasayan farkli bir kisiye do-
niismeyecegini anlatamaz. Sonugta yegane otantik sanat, iizerinde
kagimilmazligin giiciinil tagiyan sanattir.

Yine de modem sanatin neden oldugu tartigma, tahrik ve sasirt-
ma, kendisini ele alabilecegimiz bizzat etkili tutamagi bize sagla-
maktadir. Tahnk, genellikle bir sey bizim aciyan yerimize dokundu-
gunda ortaya ¢ikar; ki, bu yeri ¢cogu zaman saklamak isteriz; hata,
pek nadiren tiimiiyle bizi provoke eden seydedir. Modern sanat, tii-
miiyle bilingsiz olan siradan vatandastaki bir veya birka¢ aciyan
noktaya dokunmaktadir. Bu kisi, modern sanattan ne kadar ¢ok ra-
hatsiz olursa, kendisinin ve uygarliginin, modern sanat¢inin kendi-
sine gosterdigi seye kanstig1 gercegine de o kadar ¢ok ihanet etmek-
tedir. Siradan vatandag, modern sanata zor ve anlasilmaz oldugu i¢in
kars1 ¢ikar. Acaba siradan vatandagin sapasaglam gordiigii diinya ve
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uygarligin dayandig1 degerler, kendisi agisindan ya da bizatihi, o ka-
dar belirgin ve net midir? Bazen modern sanatginin yansittig1 sey,
oldukca agiktir. (Genel olarak modern sanat, akademik sanattan da-
ha basittir); fakat o, siradan insanin damarina dokunur; ¢iinkii bu ki-
si, gizli de olsa o eserin amacini gayet iyi anlar; Ustelik o, “anlama-
y1”, her tecriibeyi tikigtirdigi mutat gekmeceleriyle ¢ok onceden si-
nirlamigtir. Siradan insan modern sanatin esgyaya iliskin yer degistir-
meleri, onu aleni tahrifleri veya keyfi ele aliglar1 dolayisiyla huzur-
suz, sinirli ve komik durumdadir. Ressam, yiize ii¢ veya daha fazla
g6z, birkag burun ya da kivrim yerlestirir ve kendi zihnindeki resmi
¢izmek i¢in teknik uyumsuzluk pahasina bedeni uzatir. Acaba egya-
ya harfi harfine ve siki sikiya bagliligin karsit1 olan bu tavir, siradan
insanin tiim endigelerini ¢6zmede basarili olmus mudur ve modern
uygarlig1 bir ugurumun kenarina getiren tagkin disadoniikliige sahip
degil midir? Son olarak, siradan insan —bu hususta siradan insana
egitimli, duygusal ve gelenek¢i sanat¢ilar da katilmaktadir— modern
sanatin icerigine de karsidir; zira o, oldukg¢a yalin, i¢ karartici, ko-
tiimser veya “nihilistik”, sok edici ve utanilacak bir seydir. Oysa,
geleneksel fikirler bu yiizyilda, acaba insan yasamiyla ilgili bu mak-
bul olmayan gergekleri ihmal edebilecegimiz kadar ise yaramig mi-
dir? Acaba ge¢misin ihtisamini modern sanata karsi bir kanit olarak
kullanan estetik diiskiinleri, dmegin ortagag insaminin ‘“Virgin of
Charter”a tepkisine oranla kendilerinin bu esere kars1 gosterdikleri
tepkinin ne kadar zayif ve ciliz kaldiginin farkinda midirlar? Acaba
ne kadar gelismis olursa olsun, onun estetik diigkiinliigii bir duygu-
sallik sekli degil midir? Zira duygusallik aslinda yanlis bir duygu-
dan bagka bir sey degildir; yani ister abartilarak ister tahrif edilerek
olsun nesnesine sadik ve onunla orantili olmayan bir duygu.

Ernest Hemingway, Silahlara Veda adli kitabinin meshur bir
pasajinda sunlari soyler:

Ben mukaddes, muzaffer, namuslu, fedakarlik kelimelerinden, onlar1

isitmek veya soylemekten daima sikilirim... Bunlan ya yagmurlu ha-

valarda beklerken birka¢ adim otede konferans verircesine bagirarak
konusan birinden isitmisizdir veyahut da duvardaki ilanlarin iizerine
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yapistirilan diger ilanlarda okumusuzdur. Fakat uzun zamandir mu-
kaddes hig¢bir sey gormemis, hi¢bir zafer olmadigindan muzafferlere
rastlamamigtim ve bildigim biitiin namuslu insanlar da et fiyatlar diig-
mesin diye etleri gomen Chicago’daki stok¢ulardi.
Bazi giizel mevkilerin isimleri harig, isitmek istemeyecegimiz bir¢ok
kelimeler vardi... Tiim diyebilecegin belirli numaralar, tarihler ve yer
isimlerinden ibaretti ve bunlar bir anlama sahipti. Baz1 koy isimleri,
yol numaralari, nehir adlari, alay numaralan ve tarihler gibi somut ke-
limeler yaninda boyle zafer, seref, cesaret veya azizlik gibi soyut keli-
meler pek miistehcen kaliyordu.

Bu sozler, koca bir nesil i¢in I. Diinya Savasi’nin katliamina
kars1 biiyiik bir protestoyu ifade ediyordu; fakat onlarin bu yoniin-
den daha biiyiik bir tarihsel 6nemi vardir: Bu sozler modern sanat
ve edebiyatin bir nevi manifestosu olarak her tiirden bos soyutla-
malar1 ve duygusalligi yitkmaya yonelik bir tahrik olarak anlagilabi-
lir; her ne kadar ortaya konan gercek duygu, gosterigsiz ve zayif ise
de —yer ve tarih isimleri gibi— ve sanat¢i kendini ¢iplak birakarak
“hi¢”le yapayalniz kalmig gibi goziikse de. Modern sanat bu sekil-
de baslar ve bazen de tinsel fakirligin itirafiyla sonlanir. Onun bii-
yiikliigli ve zaferi de buradadir; keza dar kafali kisinin can damari-
na dokunan ignesi de buradadir; zira bu kisinin hatirlamak istedigi
son sey tinsel fakirligidir. Aslinda bu kisinin en amansiz fakirligi
ne kadar gii¢siiz oldugunu bilmemesidir; o, ge¢misin bos idealleri-
ni ve dini kliselerini agzina aldiginda ¢ikardigi ses, para singirtisin-
dan bagka bir sey degildir. Tinsel konularda fakirlik ve zenginlik
bazen birbirine ¢ok yakindir. Bagkasindan aldigi kus tilyiiyle ¢alim-
l1 yiirliyen birisi, gergekte bir kilise faresi kadar fakir olabilir; ote
yandan siissiiz ve yalin goriinen bir eser de, diinyanin bitmek bil-
mez zenginligiyle konusabilir. Hemingway’in tarz olarak basarisi,
bir kimsenin gercekten ne hissedip diisiindiigiinii gormek i¢in for-
mel soyutlamalar1 asabilme yetisinde saklidir. Modern heykeltras,
mermerin gorkemini kiiciimseyip celik halat, civata ve hatta eski
mukavva ve ¢ivi gibi malzemeler kullanirken, belki kendini Miche-
langelo’nun abidevi gorkemi yaninda pek zayif gosterebilir; fakat
o, bu sekilde bizi etrafimizdaki azgin ve zalim diinyayla da kars
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karsiya getirmektedir. Bu yoksulluk kargasasi bazen, Dadaistlerin
Mona Lisa’ya biyik ¢izmeleri gibi sert ve agresif bir sekilde de ola-
pilmektedir. Dada, aynen Hemingway gibi, I. Diinya Savasi’na kar-
sit bagkaldiridan neset etmigtir ve ¢agimizdaki irrasyonelin sahi-
ci/geserli bir patlamasi olarak kabul edilmelidir. I. Diinya Sava-
si'na tanik olan neslin Bati kiiltiiriini dokunulmaz gérmesi pek
peklenemez; zira onlar —hakli olarak— bu kiiltiiriin, malum korkung
felaketi doguran uygarlikla baglantili oldugunu gormiislerdir. Do-
layisiyla ¢iplak/yalin olmak, sayet insani biraz daha onurlu kilacak-
sa Bat1 kiiltlirlinlin sasasini, hatta sanatini reddetmek, ¢cok daha an-
Jlamli bir sey olacaktir. Bir kimsenin tinsel fakirligini kesfetmesi,
aslinda tin agisindan olumlu bir adim sayailir.

Modern sanat devralinan geleneksel formlarin yikimina yonelik
yogun bir hareket olmustur. Bunun olumlu tarafi, sanattaki olasilik-
larin yogun bir sekilde artmasi ve tiim diinyadan yeni ve verimli
formlarin alinmasidir. 1900’1l yillarda Fransiz ressamlar Afrika
heykeltragciligina ilgi duymuslardir. (Japon baski sanati lriinleri-
nin 19. yilizyilda Avrupa’ya girmesi Batili ressamlarin hissiyatinda
ciddi bir degisiklik meydana getirmisti.) Tiim bu 6diing almalar
yalnizca bir baglangicts; simdilerde formlarini Dogudan ve her kiil-
tiiriin ilkel sanatindan hareketle olusturan ressam ve helkeltraslari
artik kaniksar olduk. André Malraux’ya gore bu yiizyil, sanat agi-
sindan, soyut bir sanat donemine dogru degil, diinyanin her tarafin-
da gegmisin sanatinin tamaminin, sanat¢ilar agisindan ulasilir hile
geldigi ve bunlar vasitasiyla modern zevkimizin bir par¢asina do-
niistiikleri bir doneme dogru gidecektir. Kesinlikle biz bugiin Bati
sanatinin kurallarini —Ronesans tarafindan gézden gecirilmis, ge-
nisletilmis haliyle Greko-Romen sanati— sanatta gelenek olarak,
hatta sadece bize ait seyler olarak goremeyiz. O kural ve kaideler
biitiinti aslinda bir¢ok sanat arasindan sadece birisidir ve o, temsili
forma siki sikiya baglilig1 dolayisiyla insani sanat galerisinde daha
cok bir istisna tegkil etmektedir. Modern sanatg¢inin, bu sekilde ¢ok
sayida ge¢mis kaynaga sahip olmasi, bizzat “insan” kelimesine ilig-
kin farkl1 ve daha siimullii bir kavrayis ima etmektedir: Artik Bere-
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ket Tanrisi’na iligkin Siimer figiirli, bizim a¢imizdan Yunan Afro-
dit’i kadar “insan”dir. Bir ¢agin duyarligi, Yunan’in ya da Rone-
sans’in klasik insan figiirlerinin yanibaginda ilkel sanatin yabani]
“non-figuratif” (inhuman) formlarina da yer verebiliyorsa, klasik
hiimanizm dedigimiz —o, Bati sanatinin klasik kurallarini bigimlen-
diren ruhun entelektiiel ifadesidir— insana iligkin yaklasimin da or-
tadan kalktigini kabul etmeliyiz. Bu husus, en yakin kanitini, bizzat
modern sanatin kendisinin tegkil ettigi tarihsel bir vakiadir. Varo-
lusguluk felsefesi ortaya ¢ikmamis olsayd: bile bizler modern sa-
nattan hareketle insana iligkin yeni ve koklii bir anlayigin bu do-
nemde cari oldugunu fark edebilirdik.

Batili sanatgilarin gelenegin sinirlarindan bu sekilde kurtulmala-
riny, sirf bir genisleme ve tinsel agidan emperyalist bir kazang ola-
rak degerlendirmek hata olacaktir. Zira burada s6z konusu olan sey,
sadece sanatginin Oziimseyebilecegi formlarin sayisinda digsal ve
niceliksel bir degisiklik degil, bilakis ¢ok daha 6nemli olarak sanat-
¢inin bu formlan degerlendirecegi ruhta da dahili ve niteliksel bir
degisimdi. Gelenekten bu kopus, aslinda Bat1 gelenegi i¢inde de bir
¢Oziiliislin ifadesiydi. Bu agidan modern sanat1 bir skandal ve gele-
nekten uzaklagsma olarak gordiigii icin reddeden muhafazakér sanat-
¢1, gordiiklerini kendi lehine ne kadar ¢evirirse ¢evirsin haklidir. Ba-
tili ressam ve heykeltraglarin bu yiizyilda kendilerini besleme ama-
ciyla kendi gelenekleri disina ¢ikarak diger diinya sanatlarina —Do-
gulu, Afrika kokenli, Malenezyali— yonelmeleri, bizim bugiine ka-
dar gelenek olarak tanidifimiz seyin artik en yaratici iiyelerini bile
beslemekten aciz oldugunu gostermektedir: Bu gelenegin sinirlayi-
c1 kaliplari, iceriden ve disaridan baskilarla kirilmigtir. Eger eser
olarak, modern sanat¢ininki gibi bir basariy1 yakalayan herhangi
bagka bir sanatg1 grubu olsaydi, bu ac1 sonucu engellememiz ve mo-
dern sanatc¢ilar1 sorumsuzlar ve yetenekli gelenek donekleri olarak
g6z ardi edebilirdik. Oysa kesin olan su ki, bu donemin akademik
sanati tlimiiyle 0lmiistli. Akademideki sanat hi¢ kimseyi ne heye-
canlandirmakta, ne keyfini kagirmakta ne de gergekten hi¢ kimseyi
teskin etmektedir. O artik yagamamaktadir; zamanin digindadir.
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Modern sanatin Afrikal, ilkel veya Dogulu gibi digsal ilhamlarina
deginmeksizin onun dahili ve formel karakteristiklerine baktigimizda
bile Batili ruhtaki radikal doniisiimlere iligkin benzer ipuglanyla kar-
silasmaktayiz. Kiibizm, modern sanatin klasisizmidir: Zira o, modern
sanatin gelistirdigi ve otantik olan tiim modemn soyutlamalarin formel
olarak kendisinden neset ettigi yegane miikemmel stildir. Kiibizmin
olusumuyla ilgili olarak onu fizikle, psikanalizle ve alakasiz nice sey-
lerle baglantilandirarak mantiksiz ¢oke¢a izahlar yapilmistir. Gergek su
ki, kiibizmi olugturan sanatgilar, resim yapmanin disinda bagka bir sey
yapmiyorlardi ve kesinlikle ideolojiyle falan ugrasmiyorlardi. Kii-
bizm, resmin 6nceki asamalarinin, izlenimcilerin ve Cézanne’nin pe-
sinden mantikl bir siireg iginde ortaya ¢ikmustir ve ancak resim araci-
lig1yla ve ciddi ciddi ressam olarak ¢alisanlarca ¢oziilmesi gereken re-
simle ilgili bir dizi problem ortaya ¢ikarmigtir.

Yine de burada insan ruhunun derinliklerini resmetmeyen ve
yeniligine ragmen insan ruhunun diri bir doniisiimiinii ifade etme-
yen biiyiik bir resim stili de asla yaratilmig degildir. Kiibizm, tuva-
lin iki boyutlu gercekligi iizerinde 1srar ederek, oylumu radikal bir
sekilde diizlestirmeyi (derinliksiz hale getirmeyi) basarmistir. Bu
diizlestirme, su hususu hatirladigimizda tarihsel olarak oyle esge-
cilecek bir gergek olarak goziikkmeyecektir: Tarihte daha once ters
istikamette de olsa, bu tarz bir gelisme olmustur; soyle ki, gotik ve
ilkel ressamlarin diizlestirmesi, ilk Ronesans resminin katiligina,
perspektifine ve ii¢ boyutlu stiline doniistiigiinde bu gelisme, orta-
¢agin uzunca bir siire devam eden icedoniikliigiinden sonra insanin
disa, yani uzaya dogru yoneldiginin bir gostergesiydi. Batili insan,
sonradan gelecek olan kesifler caginda, gercek fiziksel uzaya dog-
ru ilerlemeden Once 14. yiizyilda, resim sanatinda uzaya/disariya
dogru yonelmisti. Boylelikle resim, kendini sonradan tiim diinya-
nin kesfiyle ifade edecek olan insan ruhundaki bu yeni doniisiimiin
habercisiydi. Oyleyse biz, ¢agimiz resmindeki bu diizlestirmenin,
insan ruhunun i¢e dogru doniisiiniin ya da her héaliikarda, simdiye
kadar Batili insanin digsalliginin nihai arenasi olan dis diinyadan
uzaklagisin bir belirtisi oldugunu varsaymakta hakli degil miyiz?
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Kiibizmle birlikte, modern sanatin ayirt edici 6zelligi olan nesne-
den kopus siireci de baglamistir. Kiibizm, formel ve klasik bir stil
olmasina ragmen, kiibik sanatg¢i, kendi 6znelligini, nesneleri istedi-
g1 gibi parcalama ve altiist etmedeki 6zgiirliigiiyle ortaya koymak-
tadir; onun resmi, artik bize nesnelerin tasvirini degil, bilakis doga-
ninkinin yani sira kendi yorumuyla birlikte gorsel bir imajini sun-
maktadir. Modern sanatta genel olarak varolan 6znellik, modern
toplum yasaminin tiimiiyle digsal olusuna kars1 kimi zaman sert bir
isyan seklini alan psikolojik bir dengelemedir. Modern sanatgi ta-
rafindan resmedilen diinya, aynen varoluscu filozof tarafindan ta-
sarlanan diinya gibi, i¢inde insanin yabanci oldugu bir diinyadir.

Insanlik artik Tanri’ya ya da duyulariistii diinyaya yiizii doniik
olarak yasamadig1 i¢in —Yeats’in sozleriyle ifade edersek, daha yii-
ce bir gerceklife ulasmamizi saglayacak basamak kayboldugu
icin— sanatg1 da diiz ve anlagilmaz bir diinyayla yiiz yiize gelmeli-
dir. Ruhun hareketinin artik yalnizca yatay oldugu bir yerde sanat-
taki cogkusal unsurlar da genellikle sakinlesir ve diizlesir. Dolayi-
styla kiibizmde ortaya ¢ikan resimsel uzayin diizlesmesi olayi, sa-
dece resimle ilgili miistakil bir gercek degil, edebl sanatlardaki
benzer degisikliklere paralel olan bir gergektir.

Bu husus ii¢ temel boyutunu kaydedebilecegimiz genel bir diiz-
lestirme siirecidir:

1. Resimsel diizlem tizerindeki tiim diizlemleri [engebesiz] es za-
manli hdle getirme: Boylece yakin ve uzak, bir araya getirilmistir.
Bunun i¢in modem edebiyatin belirli iiriinlerinde, mekan yerine za-
man, tek diizlem iizerine oturtulmustur. Gegmis ve simdi ayn1 anda
olacak sekilde tek bir zamansal diizlemde ortaya konmustur. James
Joyce’un Ulysses’i, T. S. Eliot’'in Corak Ulke’si ve Ezra Pound’un
Kantolar’1 bunun drnekleridir; muhtemelen bu teknigi en giiclii se-
kilde Faulkner, ilk romanlarindan Ses ve Oﬂ<e’de kullanmigtur.

2. Bu siirecin muhtemelen en onemlisi de, hem resim hem de
edebiyatta goriilen coskusal anlarin/seylerin dengeli hdle getiril-
mesidir. Geleneksel Bati resminde, merkezde veya yakininda yer
alan ana bir tema vardir ve resimdeki diger alanlar, bu temaya oran-
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la ikincil bir 6neme sahiptir. Bir portrede, figiir, resmin merkezine
yakin bir yerdedir ve arkaplan bu figiirle miimkiin oldugunca uyum
saglayabilecek bir sey olarak ona bagimli olur. Kiibizm, bu resim-
sel zirve/cosku fikrini ortadan kaldirmistir: Artik resmin tiim yiize-
yi esit oneme sahiptir. Negatif yiizeyler (nesnesi olmayan yerler),
pozitif yiizeyler (fiziksel nesnelerin dig yiizeyleri) kadar 6nemlidir.
Bir insan resmi ¢izilecekse, o parcalara ayrilip tuvalin degisik bol-
gelerine dagitilabilir. Bigimsel anlamda sOylersek bu sanatin ruhu
zirvesellik/coskusallik karsitidir diyebiliriz.

Coskusalligin sondiiriilmesi veya tekdiizelestirilmesi olgusunu
edebiyatta gozlemlemek istedigimizde genis bir insani ve felsefl so-
runlar yelpazesiyle karsilagmaktayiz. Aristo’nun Poetika’sindan
alinan klasik edebi gelenek, bir dramanin (ve dolayisiyla diger tim
edebi liriinlerin) giris, gelisme ve sonug boliimiinlin olmas: gerekti-
gini sdyler. Olaylar belirli bir noktada baglar, zirveye dogru yiikselir
ve sonra sonuca ulagir. Bu tarz bir klasik plan, bir iiggene benzetile-
bilir; liggenin tepesi, oyundaki her seyle kimi mantiksal ve kaginil-
maz baglara sahip zirveyi temsil etmektedir. Yazar, mantik, kagiml-
mazlik ve olasiliklarin gereklerine gore hareket eder. Onun kurgusu,
her parcanin mantiken bir dnceki pargadan neset ettigi anlasilir bir
biitlin olmalidir. Sayet bizim varolusumuz da asla bu sekilde degilse
sorun degil; zira sanat, yasamdan bir segki, bir par¢adir. Oysa sunu
kaydetmek onemlidir ki, bu anlasilir yazinsal yap1 —giris, gelisme ve
belirgin bir zirveyle biten sonug— evrenin de diizenli, rasyonel ve an-
lagilir bir biitiin olduguna inanilan bir kiiltiirde ortaya ¢ikmistir.

Acaba Aristo’nun yukarida bahsettigimiz klasik kuralini, Joy-
ce’nin Ulysses’1 gibi, olaylarin siirekli yatay gelistigi, asla bir krize
yonelmedigi ve geleneksel anlamda en ufak bir doruk noktas: ya-
kalayamadigimiz gii¢-kasvet, giizellik-¢irkinlik, alay-merhamet
dolu 734 sayfalik modern romanina uyguladigimizda ne olur? Sa-
yet Joyce, karigik bir zihne sahip birisi olmus olsaydi, tiim bu sey-
leri gevseklikten kaynaklanan bir kaos olarak goz ardi edebilirdik;
oysa o, aslinda malzeme konusunda son derece se¢meci ve titiz bir
sanat¢idir; dolayisiyla yukaridaki diizensizlik, onun malzemesine,

57



w [ L L 1 A M B A R R E T T

yani hayatin kendisine atfedilmelidir. Aslinda Joyce’un bize deme-
ye ¢alistig1 sey, su anki yasamimizin banal ve piiriizlii halidir. Zira
bu diinya son derece tikis tikig, saydam olmayan ve anlasilmaz bir
diinyadir: Modern sanatin her zaman kalkis noktas1 bu gergektir.
Gerceklik hakkinda tiimiiyle rasyonel kabullerin mantiksal sonucu
olan dort bagt mamur oyun ya da romanin bigimsel taleplerine ar-
tik bagh kalamayiz; zira biz yiizlimiizii artik “seylerin kendisine”,
gerceklere ve icinde varoldugumuz varolusa gevirmisizdir. Sayet
bizim donemimiz, Batili insanin bir zamanlar bagli bulundugu ve
gercekligin, her ayrintinin takdiri ilahi ve rasyonel olarak digerleri-
ne ve sonunda biitliniin kendisine bagl oldugu bir sistem olarak ka-
bul edildigi bir donem olsaydi, biz de sanat¢idan tutarlilik, mantik
ve sonsuz bir diinyanin tasviri gibi, form olarak bu tarz bir gercgek-
lik fikrini taklit etmesini isteyebilirdik. Oysa giiniimiizde bu tarz bir
talepte bulunmak miinasebetsizlikten daha kotii bir seydir; zira bu,
sanatcinun tarihsel varligiyla dalga ge¢gmek olur.

Yazar geleneksel anlamda bir hikdyeden fazlasina sahip oldugu
durumlarda bile onu geleneksel tarzda anlatmamayi tercih edebilir.
Omegin Faulkner, Ses ve Ofke adh eserinde, Joyce’nin Ulysses’inde
sahip oldugundan ¢ok daha fazla anlati unsuruna sahiptir —bir ailenin
diisiisii, bir ihtihar, bir kizin kagamag vs.—; fakat yazar bu olaylan
mutat roman formunda ortaya koymay istememistir. Bu tercih akil-
licadir; zira romanin giicii bu sekilde son derece artmigtir. Diinyanin
kaba, irrasyonel ve verili niteligi, Faulkner’in tipik tekniginde oyle
gliclii bir sekilde dile getirilmektedir ki, kitabinin bagligini aldig su
iktibasin anlamin ifade etmiyor, sanki gercekten gostermektedir.

(Yasam) bir hikdye,

bir aptal tarafindan séylenmis ve giiriiltii patirti dolu

ve hi¢bir anlama gelmeyen.

Shakespeare bu satirlar, kotiiniin yok edildigi ve iyinin galip
ciktigl oldukga iyi bir trajedinin baglami igine yerlestirmistir; oysa
Faulkner, Shakespeare’in ifadelerindeki diinyanin gergeklesecegini
bize gostermektedir: Saydam olmayan, tikis tikig ve irrasyonel bir
diinya; Shakespeare hala ortagag Huristiyanligina yakin oldugu igin
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onun ag¢isindan var olmayan bir diinya. Romanda, iradi insan davra-
mslarinin planlandigl ve bunun i¢in —aynen Quentin Compson’un
intihar ettigi giine iligkin boliimde oldugu gibi— gerekli ondiizenle-
melerin yapildig: yerlerde bile, gercekten olan seylerin geleneksel
kurgu, mantik ve akilla pek ilgisi yoktur. Tasvir edilen giin, bize so-
yut olarak “Quantin Compson’un intiharini” degil, yazar ve okuyan-
lar1 gozlerini “seylerin bizzat kendisine” gevirdikleri i¢in ¢ok daha
somut ve olumsal bir islemi gostermektedir: Bir serge pencerede sa-
kir, bir saat kirilir, kahraman kiigiik kacak bir kizla tamamen sagma
bir kavgaya karisir, bu bir el dalasidir vs. Tiim bunlarin altinda asla
ifade edilmeyen, aynen bir yeralti irmaginin denize dogru ilerleyisi
gibi bir insamin Sliimiine ilerleyisini ¢agristiran yavas ve gizli bir
dalga hareketi vardir. Bu boliim ve kitabin tamami, bir Amerikal ta-
rafindan simdiye kadar yazilmis her biiyiik eser kadar bir saheserdir
ve varoluscu filozofun ugrasmak zorunda kaldig1 diinyayr somut
olarak 6grenmek isteyen herkese tavsiye edilmelidir.

Quantin Compson, yasaminin son giiniinde saatinin camin ki-
rar. O, saatin yelkovan ve akrebini koparir; bunun i¢in saat giin bo-
yu kadransiz haliyle giiclii bir ses ¢ikarmasina ragmen, zamani gos-
teremez. Faulkner tlim kitap boyu siiren zaman hissini ifade etme
acisindan bundan daha iyi bir tasvir yapamazdi. Zamanin tahmin
edilebilir normal akigi —bir dnin digerinin pesinden gelisi— burada
bozulmus ve ortadan kalkmistir; fakat saat tiktak etmeye devam et-
tigi i¢in zaman Quantin Compson agisindan ¢ok daha aciliyet ve
gerceklik kesbetmektedir. O artik zamandan kagamaz; zira zama-
nin i¢indedir; bu, kendi kaderinin ve kararinin zamamdir; saat, ar-
tik icinde giinliik yasamimizin siirdiigii ve dakika ve saatlerin nor-
mal ve Olciilebilir ilerleyisini ona gosterecek kollara sahip degildir.
Artik zaman onun agisindan tahmin edilebilir bir dizi/akis degil,
yorulmak bilmeyen ve kendisinden kagilamaz bir mevcudiyettir.
Burada daha sonra gorecegimiz gibi Heidegger’in diisiincesine
yaklasmaktayiz. (Faulkner, kesinlikle Heidegger’i okumamuistir;
hatta belki onu hi¢ duymamustir. Bu da daha 1yi, ¢iinkii sanat¢1 ve
sairin tanikligl, entelektiiel onyargilarla kusatilmadiginda daha bii-
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yiik bir gecerlige sahiptir.) Hayatimizin dramatik 6gelerini olustu-
ran gercek zaman, saat ve takvimlerdekinden daha derin ve aslidir:
Zaman, Faulkner’in karakterlerinin ayaklarini suda siiriikler gi-
bi icinde hareket ettikleri yogun aracidir: Zaman Heidegger’in ifa-
de edecegi gibi, onlarin 6zii ve varligidir. Saat zamaninin iptal edil-
mesi, zamansiz bir diinyaya kacis anlamina gelmemektedir; tam
tersine zamansiz ve ebedi diinya, aynen Sartre ve Heidegger gibi
modern varoluscularin zihninden ve giindelik yasamindan ¢ekildi-
g1 gibi, bu modern yazarimizin zihninden de uzaklasivermistir;
bdylece zaman ¢ok daha acimasiz ve mutlak bir ger¢ege doniis-
mektedir. Sonsuzluk, nasil ortagag insaninin ufku idiyse, zaman-
sal/gecici de, modern insanin ufkunu teskil etmektedir. Modern ya-
zarlarin, zamani tiimiiyle yeni tekniklerle ve bakis acilariyla ele
alarak onun gercekligiyle bu kadar ¢ok mesgul olmalari, zamam
yeniden anlamaya ¢alisan ¢agimiz felsefecilerinin kafalarindan uy-
durduklar kimi yeni kavramlarla ugragsmalarindan ¢ok, ayni gizli
tarihsel endigelere cavap liretmeye ¢aligtiklarinin bir kanitidir.
Okuyucu bilmelidir ki, sanatla ilgili bu ¢ikanimlar, zorlama yo-
rumlar olmadig1 gibi, bu iilkede sanata tesvik i¢in moda haline gel-
mis olan ayrintili elestirel yorumlar da degildir. Tam tersine bura-
da zikrettigimiz karakteristikler 4deta sanat eserlerinin tam da yii-
zeyinde bariz bir sekilde vardir ve ulasilabilirdir; onlar1 gormek
icin sanat1 sadece ciddiye almak yeterlidir; yani sanati bir ilham
olarak; doneminin ve insan varliginin ilhami olarak ve ikisi birden
kendi donemi igindeki insan varliginin bir ilhami olarak ele almak.
Girig, gelisme ve sonucun olmamasi gibi seyler kimi modern
edebl eserlerin gerceklestirmeye calistig1 ¢atisiz yapidir; benzer se-
kilde resimde de, agik¢a sinirlar1 belli bir 6n plan, orta ve arkaplan
yoktur. Klasik Bati gelenegine saplanmis gelenekciye tim bunlar
olumsuz ve tiimiiyle yikic1 gelecektir. Oysa dikkatimizi sadece Bati
geleneginde sabitlemezsek (yine de bu klasik kurallar tiim Bati tari-
hi i¢inde ortaya ¢ikmus yegane geleneklerden birisidir.) mantiksal ve
rasyonal forma yonelik bu isteklerin diger sanat gelenekleri i¢in sz
konusu olmadigini goriiriiz. Ornegin, Dogu sanati Bati gelenegine
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oranla ¢ok daha formsuz, organik ve serbesttir. Dogu sanati, Bati-
ninkinden farkli bir forma sahiptir. Bunun niye bdyle oldugu sorusu
anlamsiz degildir; muhtemelen bugiinlerde Batinin sorabilecegi her
soru kadar ciddidir; zira sanata iligkin bu farklilik, diinyaya yonelik
farkli yaklasimlarin dogal sonucundan baska bir sey degildir.

Dogululardaki (bizim agimizdan) tuhaf olan bu sanatsal formun
en 1yl ipuc¢larindan birisini E. M. Forster, A Passage to India adli
romaninda ortaya koymaktadir. Ingiliz ve Hintlilerden olusan bir
grup geng gezgin, ¢ay icerken Hindu profesdr Godbole’nin sarki
sOylemesini ister; fakat o bunu cevapsiz birakir; sonra herkes ayri-
lirken bu kisi, hi¢ beklenmedik bir sekilde “Sarki soyleyebilir mi-
yim?” der. (Bu beklenmediklik 6nemlidir; ¢iinkii o sarki formel bir
beste olarak soylenmemis, bilakis aynen hayat gibi dylesine ve
olumsal olarak o kisinin agzindan dokiiliivermistir.) Forster’in bu
sarkiya iligkin tasviri bizim konumuzu o kadar iyi a¢iklamaktadir
ki, tiimiiyle alintilanmay1 hak etmektedir:

Onun ince sesi sakimaya basladi ve nagmeler birbiri ardina geldi. On-

lar kdh ritim gibiydi, kdh Batili bir melodiyi andiriyordu. Fakat pespe-

se saskinlik gegiren kulaklar artik onu takip edemiyordu ve sonunda ne
kulak tirmalayici ve nahos olan ne de anlagilir olan bu giiriiltii labiren-
tinde kayboldular. O, meghul bir kusun sarkisiydi. Onu ancak hizmet-
ciler anlamisti. Onlar birbiri ardina mirildanmaya basladilar. Deniz
kestanesi toplayan adam, havuzdan ¢iplak olarak ¢ikti, dudaklar pem-
be dilini agiga ¢ikaracak sekilde harekete gecti. Nagmeler pespese de-
vam etti ve aynen baglamasi gibi birkag¢ dakika sonra dylesine sona er-

di —agik¢a yarim ol¢ii dizgesiyle ve dordiincii notada.

O sarki da bagliyor, devam ediyor ve aniden bitiyor; fakat Aris-
to eksenli girig, gelisme ve sonug dizisinin en ufak bir izi bile yok.
Godbole’nin sarkisini talyan operasindan bir arya yorumuyla kar-
silagtirin. Italyan operasinda bizim bir girigsimiz, bilinen birkag asa-
mayla kag¢inilmaz zirveye dogru giden bir gelisme ve her seyi dii-
zenlilik i¢inde baglayan bir sonucumuz vardir; bu, miizikteki Aris-
to eksenli ve rasyonel formdur. Oysa Dogulu sarkilar, Batilinin ku-
laginda saskinlik yaratmaktadir; zira Dogulu sarki ona anlasilamaz
gibi gelmektedir. Batili ni¢in anlagilabilirlik istiyorsa (ya da bir za-
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manlar istiyordu ise) Dogulu da onun i¢in istememektedir. Sayet
Batili, Dogulu miizigi anlamsiz buluyorsa, Dogulu da bunun, giris,
gelisme ve sonugsuz olarak hi¢ durmadan devam eden tabiatin an-
lamsizligindan kaynaklandigini pekala soyleyebilir.

Dolayisiyla Dogu ile Bati arasindaki sanatsal hissiyat farki, ger-
¢ek nedeni felsefi bakis olan bir farkliliktir. Zira Yunanhlar ve Bati-
l1, tlim varligin anlasilabilir olduguna, her seyin bir nedeni olduguna
(en azindan Aristo’dan St. Thomas Aquinas’a, ondan da modern do-
nemin baslarina kadar bu yaklagim savunulmustur) ve son olarak ev-
renin anlasilir olduguna inanagelmislerdir. Diger yandan Dogulu ise,
varligimin Batili rasyonel kafanin anlamsiz gorecegi bir evren i¢inde
oldugunu kabul etmig ve bu anlamsizlik hayatin1 yagsamigstir. Dogulu-
ya tabif goziiken sanatsal form, bu yiizden, aynen yasamin kendisi gi-
bi formsuz ya da formel ve irrasyonel bir yapidadir. Batili sanat¢inin
simdilerde kendi klasik formunu yetersiz ve gercekten toleranssiz
gormesi, diinyaya yonelik genel tavrindaki ciddi degisikliklerden
kaynaklanmaktadir —bu degisiklik, sanat¢i onu kavramsal bir ifadeye
biiriindiirmediginde dogrulugundan pek bir sey kaybetmemektedir.
Diinyamn anlagilabilirligi artik kabul edilmemektedir. Varolusumuz
artik tutarli ve siki bir yazgiya sahip olacak sekilde seffaf ve aklen
anlagilir degildir. Bunun i¢in modern ressam ve yazarlarin ¢aligmala-
rinda bize sunulan diinya da, saydam olmayan ve tikig tikis bir diin-
yadir. Onlar bu vizyona Oncelikle entelektiiel dnciillerle varmams-
lardir; bu, ancak belki sanatin becerebilecegi tiirden irticali bir ilham-
dir; o, ister anlamaya ¢aligalim ister ¢alismayalim bizim nerede dur-
dugumuzu gostermektedir. Sayet biz kendimizi, ¢ok farkli zamanla-
ra ait olan Dante 'nin [/lahi Komedya’s1 ile Faulkner’in Ses ve Ofke’si-
nin tecriibesine agarsak, Batili insanin bu ikisi arasindaki yiizyillar
boyu katettigi mesafeyi bir¢cok soyut argiimandan daha agik olarak
goriiriiz. Katedilen yolu ise geri ¢eviremeyiz.

3. Modern sanattaki diizlestirme (dengeleme, ¢.) islemi dedigi-
miz seyin son ve en onemli boyutu, degerlerin dengeli hdle getiril-
mesidir. Bunu anlamak i¢in resmin en basit agamasina bakabiliriz:
Burada kiigiik ve bilyiik nesneler esit degere sahiptir. Cézanne, el-
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malar1 aynen daglari resmettigindeki coskulu konsantrasyonla ¢iz-
mektedir; her elma bir dag kadar abidevidir. Ger¢ekten Cézan-
ne’nin eserlerinin kimisinde, katlanmig masa Ortiisiiniin belirli bir
pargast hari¢, resmin tamamini kapatirsaniz, kendinizi onun St.
Victorie daglarinin yiizeylerine ve zirvelerine iligkin ¢izimlerine
bakiyor gibi hissedebilirsiniz. Cézanne’a gore resim, kendi deger-
lerini dayatir; resim disinda kiigiik ile biiyiik, yiiksek ile diisiik ve
yiice ile siradan olan seyler eger herhangi bir resimde ayni plastik
iglevi gorebiliyorlarsa esit oneme sahiptirler.

Tiim bunlar yiice ile siradani kesin olarak birbirinden ayiran ve en
iistiin olan sanatin en ylice temalan ele almasini isteyen Batili sanat
gelenegine tamamen terstir. Batilinin kafa yapisi daima hiyerarsik ol-
mustur. Omegin evren, en yukaridan, en asagiya dogru biiyiik bir
varlik zinciri olarak anlagilmistir; keza o, en asagisindan en yiicesine
degerler skalasi olarak da iglev gormiistiir. Ressamlann en segkin
manzaralari, Incil’den, biiyiik savaglardan veya soylu kisilerden se-
cerek resmetmeleri istenmistir. 17. yilizyilda giinliik yasam resmi-
nin/tlir resminin ortaya ¢ikmasi, bugiin modem resim olarak kabul
ettifimiz seye dogru ilk adimi teskil etmekteydi; fakat Batili degerle-
rin tam olarak tersyiiz edilmesi ancak yiizyilimizda basarilabilmistir.
Bugiin hiyerarsik plan tiimilyle kaldirilmigtir. Cézanne’1 takip eden
kiibistler, en dbideviresimleri i¢in masa, sise, bardak ve gitar gibi si-
radan nesneleri tema olara se¢mislerdir. Hatta simdilerde ressam,
nesneleri tiimiiyle gozden c¢ikarmistir: Kiibistin tuvali iizerindeki
renkli boya tortusu, geleneksel tuvalde tasvire konu olabilecek biiyiik
bir savastan ¢ok daha fazla mutlak gerceklige sahiptir. Bu sekilde biz
hem yiice ile banal arasindaki hem de giizel ile ¢irkin arasindaki uz-
lagtirilmaz ayrimi ortadan kaldirmaya ¢alisan ham sanata (yabanil sa-
nata, ¢.) (I’art brut) en sonunda ulagmis oluyoruz. Bu stilin 6nemli
gelistiricilerinden birisi olan ressam Dubuffet, sunlar1 soyler:

Giizel ve ¢irkin nesnelerin oldugu, bazi insanlara giizelligin bahgedildi-

g1, digerlerinin ise boyle bir iddiada bulunamayacag fikri, kesinlikle

bir kanaatten —eski bir sagmaliktan— baska bir sey degildir ve ben onun
sagliksiz oldugunu ilan ediyorum... Insanlar, bize —sorgusuz sualsiz—
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y1 diislindiigiimii gordiiler; fakat benim en hor goriileni, dolayisiyla en
nese verici olani diglamadan tiim nesne ve varliklar ele alarak, daha ge-
nis bir giizelligi yakalamaya ¢alisngimi gormezden gelmigslerdir. ..
Benim yaptiklarima hor goriilmiis degerlerin rehabilitesine yonelik bir
girisim ve kesinlikle coskulu/atesli bir kutlama faaliyeti olarak bakil-
masini isterdim.

Suna kéniim ki, her masa her birimiz a¢isindan And daglar1 kadar bit-
mek bilmeyen bir diizlem olabilir.

Ben bir insan agisindan aynen odasinin penceresinden her giin gozii-

ken sefil manzara gibi, daimi ve basit bir gergegin bir giin gelip de

onun yasaminda 6nemli bir rol oynamasindan etkilendim. Bunun igin,
genellikle bir resimdeki en 6nemli hedefin, bir insanin yagaminda o is-
levi icra etmesi oldugunu diisiiniiriim.

Bu tarz fikirler Batili gelenek¢i agisindan oldukea itici goriilecek-
tir; zira bu fikirler, yillara dayanan estetik kurallarinin altin1 oymak-
ta, varolustaki en diizensiz unsurlar1 desteklemekte ve boylece sana-
tin aleyhine ¢aligmaktadir. Oysa ayn fikirler, bir Dogulu tarafindan
rahatlikla anlagilabilir. Zira zitlar, Dogulu a¢isindan, Batilida oldugu
gibi birbirinden tamamen ayrilmamigtir: Doguda yukarida olan aym
zamanda asagidadur; kiigiik biiyiige esittir; sayisiz evrenin sonsuz ge-
nigligi ortasindaki her tekil evren Ganj sahillerindeki kum tanesinden
bagka bir sey degildir ve bir kum tanesi de bir evrene esittir.

Niliifer camurda agar; dolayisiyla Dogulu, ilgisizlifine ragmen
varolusun ¢irkin ve degersiz kismimi aynen giizellikleri kadar istekle
kabul edecektir; oysa Batili, bu tarz bir zevkten dolay: pekala ogiire-
bilir. Yalmz biz burada Batinin simdilerde Dogunun diisiince ve his-
siyatina dogru egilim gosterip gostermedigi sorunuyla ilgilenmiyo-
ruz. Burada felsefeciyi ilgilendiren sey, bizim sanatta, Bat1 gelenegin-
de ya da en azindan Bat1 gelenegi olarak diisiiniilen seyde bir kirlma
yasandigina iliskin birgok belirti gormemizdir; felsefeci sayet bu ge-
lenege yeniden bir anlam verecekse, bu kirilmayla mesgul olmalidur.

Bat1 sanatindaki degerlerle ilgili bir daralma veya diizlesme ka-
cinilmaz olarak ahlaki bir nihilizmin gostergesi degildir. Tam tersi-
ne dikkatlerimizi varolusun makbul addedilmeyen unsurlarina geke-
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rek sanat bizi diinyaya iliskin daha kdmil ve daha az yiizeysel bir
yaklagima gotirebilir. Yine edebiyata donersek, en garpici ormnek,
Joyce’un Ulysses’idir. Bu kitabin Batili olmayan bir ruha sahip ol-
dugunu soyleyen bir edebiyat elestirmeni degil, bir psikolog olan C.
G. Jung’dur; Jung bu kitab1 beyaz irk agisindan en ihtiya¢ duyulan
Incil olarak tavsiye edecek kadar Dogulu bulmaktadir. Ciinkii Ulys-
ses, Bloom’un bir giiniindeki her kii¢iik/6nemsiz seyi —cebindeki sa-
bun kalibini bile—belirli anlarda agkin bir 6neme biiriinebilecek sey-
ler olarak ya da varlik olarak, insanin genellikle agkin bir 6nem at-
fettigi nesnelerin degerine denk seyler olarak gostererek Batinin tiim
duyarlik ve estetik gelenegini parcalamistir. Joyce, (aynen Dogulu
gibi) her kum tanesinin tiim evreni yansittigini sdyler gibidir —Irlan-
dali yazar kesinlikle bir mistik degildir; o sadece romanda tasvir et-
tigi tek bir giin zarfinda cereyan ettigi sekliyle gozlemde bulunmak-
tadir. Geleneksel degerlerin ciddi bir sekilde tersyiiz edilmesini ge-
rektiren bu tarz her parcalama girisimi, hi¢ siiphesiz tehlikelidir;
ciinkli modern sanat¢i, ge¢misin tecriibesinin siginaklarini kaybet-
me riskini goze almaktadir. Modern sanatin epey kismi agik¢a bu
tehlikeye yenik diigmiistiir; bu husus, sanat ve sanat¢i agisindan kar-
gasaya neden olmustur; fakat tehlike, insan ruhu ac¢isindan ileriye
yonelik her adim i¢in 6denmesi gereken bir bedeldir.

Biz simdiye kadar, form ve yapi olarak modern sanatin, bir ¢0-
ziiliis ve cesur yenilikler sanati oldugunu, keza onun, Bat1 uygarli-
ginin kabul edilmis yapi ve normlarinin ya ¢oziilmekte oldugu ya
daen azindan sorgulandigi bir ¢agin ifadesi oldugunu gordiik. Evet
simdi gelelim bu sanatin igerigine. Acaba bu igerik insana neler
soylemektedir? Bu icerik hangi acilardan felsefeciyi kendi gelenek-
sel insan mefhumunu yeniden yapilandirmaya zorlamaktadir?

Her ¢ag, kendi insan anlayisini sanatina yansitir. Tim sanat ta-
rihi bunu teyit etmektedir; aslinda sanat tarihinin kendisi bir dizi in-
san tasavvurundan bagka bir sey degildir. Bir Yunan figiirii, sadece
kaya lizerinde bir sekil degil, Yunanlilarin yasamlarinda eksen al-
diklar1 insan tasavvurunun bir ifadesidir. Bir Roma aristokrat1 biis-
tiinii bir ortagag azizi biistiiyle ayrintilariyla karsilagtirirsaniz —And-
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ré Malraux bunu Sessizligin Sesleri adl1 eserinde son derece titiz bir
sekilde uygulamistir— aralarinda goreceginiz farki formel terimlerle
izah edemezsiniz; zira her iki kafay: birbirine benzer bulabilirsiniz;
oysa onlar, bize, insan olusun kaderi ve imkanlarina iligkin iki fark-
li tasavvur yansitmaktadir. Roma bustiindeki kafa, imparatorluk ve
giiciin yliziini yansitirken Hiristiyana ait kafa, inkarnasyonu, ilahi-
nin yeryiiziinde tecellisinin tevazusunu yansitmaktadir. Taoizm hak-
kinda higbir sey bilmesek bile, Taoistlerin insan ve tabiat hakkinda
ne diislindiiklerini Cin’deki “Sung’ resminden hareketle inga edebi-
liriz. Boylece bir uygarlik ne zaman belirli bir insan tasavvuruna go-
re varligini siirdiirmiigse, bu tasavvuru onun sanatinda da miisahede
edebiliriz; bazen bu tasavvur, diisiince diinyasinda agik¢a dile geti-
rilmese bile mevcuttur; sanatgi bu sekilde felsefecinin onciisii ol-
maktadir. Bu konunun ilkel veya prehiimanist sanatta nasil oldugu
baska bir konudur; elimizde onlara iligkin ¢ok eski ve soyut tasav-
vurlar var; dolayisiyla onlardaki insanin 6zelliklerini ¢ikaramiyoruz.
Bu primitif kiiltiirlerde hiimanizm heniiz ortaya ¢tkmamugtir. Insan,
totemn hayvanina hala ¢ok yakindir. Yine de eger istersek bu sanatta
bile, ilkellerin yasamlanindan ve insanin bireysel ozelliklerinin he-
niiz ortaya ¢ikmadig: arketiplerden hareketle onlardaki insan imaji-
n1 —ya da imaj disiligini— fark edebiliriz.

Peki modern sanatta hangi insan tasavvuru vardir?

Modern sanatgilarin, ilkel sanatin kendileri agisindan gegerli ol-
dugunu ve onun formlariyla tuhaf bir akrabaligi kesfetmeleri olduk-
¢a manidardir. Siiphesiz modern sanatg1 ilkel motifleri kullanmasi-
na ragmen, bu motifler ona, ilkel i¢in ifade ettifinden tamamen fark-
I1 seyler ifade etmektedir. Insan ii¢ bin yillik uygarhig kolayca ¢o-
zemez. Yine de ilkel sanatin bizim agimizdan sahip oldugu olaga-
niistli ¢ekicilik, onemsiz degildir. Batilli hiimanizm gelenegi tokez-
lemis ve sorgulanmaya baslamistir; artik insanin ne oldugunu bildi-
gimizden emin degiliz; zira hangi gizli gii¢lerin insanlig1 rahatsiz ya
da yok edebilecegini gayet iyi biliyoruz. Prehiimanist insanin, tani-
digimiz insan ozelliklerinden daha soyut ve kisisiz (non-figuratif)
olan arketip tasavvurlarina bunun i¢in tepki veriyoruz.
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Modern sanatta net olmayan sey, onun insan tasavvurudur. Biz,
yunan, Ronesans ya da ortagag sanatindan bir figiir segerek, yakla-
sik bir kesinlikle “Bu, Yunan, ortagag ya da Ronesans insanin algi-
ladig1 insan tasavvurudur” diyebiliriz. Modern sanatin ¢ildirtici or-
manhig1 ortasinda nispeten net bir insan tasavvuru bulabilecegimizi
sanmiyorum. Bunun sebebi, geriye gekilip se¢im yapamayacak ka-
dar bu doneme yakin olmamiz degildir. Tam tersine, modern insan
tasavvuru cesitleri, tek bir sekil veya forma indirgenemeyecek ka-
dar ¢ok ve celigkilidir. Acaba modern sanatin bize belirgin bir in-
san tasavvuru sunmamasinin nedeni, onun ta bagindan beri insanin,
bir kaya veya aga¢ gibi sabit bir 6z veya dogaya sahip olmadigi
i¢in, her tasavvurun Ustiinde bir yaratik oldugunu diigsiinmesi —bu
bilgiyi kavramsallagtirsin ya da kavramsallagtirmasin— olamaz mi1?

Her haliikdrda modern sanatin epey kismi, sirf geleneksel insan
tasavvurunun yikilmasiyla ilgilenmistir. Insan, igerisini agmistir;
dahasi o soyulmus, pargalara ayrilmis ve pargalar1 aynen Osiris’in-
ki gibi her tarafa sagilmistir; artik bu daginik pargalarin bir araya
getirilmesini birakin vadetmeyi, boyle bir seyi ummak bile aptalca-
dir. Romanlarimiz gittikge artan sekilde yiizii olmayan ve anonim
kahramanlarin figiirleriyle ilgilenir olmustur ki, bu kahramanlar
hem herkes hem hi¢ kimsedir. Muhtemelen bu tetkik islemine bas-
layan yine Joyce’dur; hatta Odysseus’un kor dev Polyphemus’la
karsilasmasi olayinda prehiimanist sanati yankilandirabilmistir;
mezKkur olayda Yunanli kahraman kendisini “ou tis”, “Noman”,
yani kimliksiz insan olarak adlandirir. Franz Kafka’nin romanlarin-
da da kahraman bir sifredir, ilk harflerdir; siiphesiz bir sifre kendi
bireysel konumu ve sorumlulugunu —kendisine a priori olarak ve-
rilmeyen ve ortaya ¢ikarmadan 0ldiigli- ortaya ¢ikarmak i¢in mu-
azzam bir tutkuya sahiptir. Kendi anlamini kesfetmis olan bu sifre-
nin varolusu marjinaldir; soyle ki, bu kisi, giivenli, istikrarli, an-
lamli ve mukadder olanin her zaman disindadir. Modern edebiyat,
Jaspers’in ifadesiyle “ekstrem durumlarin” edebiyati olmaya egi-
limli olmustur. Bu edebiyat bize, dayanacak giicii kalmamais, haya-
tin giindelik meggaleleri i¢inde ¢ok saglam ve bu diinyayla ilgili
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goziiken —yani bu dongii sorgusuz sualsiz kabul edildigi i¢in Syle
goziikiir— tim o avuntularla bagini1 koparmis insani gosterir.
Oldukga dogaldir ki, yiizii olmayan bu kahraman her yerde hic.
likle kars1 kargiyadir. Biz kazara ve kaderin bir cilvesi olarak agip
bir duruma diistiiglimiizde —yani normal, rutin, kabul edilen, gele.
neksel, korunakli olanin uzaginda bir duruma— mahrumiyetle Karg
karsiya kaliniz. S6zde gergek diinyanin muhkemligi, bizim dury.
mumuzun baskisindan dolay: kaybolup gider. Varligimiz, diisiip.
diigiimiizden daha zayif bir sekilde kendini ifsa eder. O, aynen mo-
dern sanattaki, tiimilyle delik veya bosluklarla dolu gizemli insap
figiirleri gibidir. Ashinda higlik, ister dogrudan boyle adlandirilsi,
isterse insan figiirlerinin i¢inde yasadigi, hareket ettigi ve varhigiy
kazandig1 muhit olarak eserde gezinsin, modern sanat ve edebiya-
tin baglica temalarindan birisi olmustur. Aklimiza heykeltras Gi-
acometti’nin uzun ve ince heykelleri gelmektedir; onlar kusatici
mahrumiyet tarafindan istila edilmis gibi goziikmektedir. Heming-
way A Clean, Well-Lighted Place adh hikdyesinde, kimileri orada
yasamasina ragmen onu asla bilmez demektedir; bu eser alt1 veya
yedi sayfasinda, muhtemelen modern sanattaki kadar gii¢lii bir hig-
lik vizyonu sunmaktadir; o devamla sunu soyler: O tiimiiyle hicti,
insan da 6yle. Hemingway 6rnegi, burada onemlidir; ¢linkii o, en-
telektiiel temalardan ilham alan bir sanat¢1 degil, tam tersine ger-
cekten tecriibe olarak gordiigiinii kaydetme amacinda olan bir mu-
habir ve sairdir; ve onun gozlemleyip de bu hikdyede bize aktardi-
£1 sey, bazen insanlarin gozii 6niinde belirginlesen hicliktir. Sart-
re’in ayni konuyla ilgili hikayesi, bize daha siipheli gelebilir; zira
bu varoluscu yazarin, dnceden felsefi bir baglilig1 olmaksizin tec-
riilbeye dayali olarak olaylari aktardifina inanmamak i¢in nedeni-
miz olabilir. Fakat Hemingway’in hige, hiclige iliskin vizyonunu
reddetmek, pekala gozlerimizi kendi tecrilbemize kapamak sayilir.
Bir kez daha vurgulamakta yarar var: Modern sanatin bize sun-
maya calistig1 hiclik vizyonu, gercek bir kargilasmayi, donemin ta-
rihsel kaderinin bir parcasini ifade etmektedir. Yaratici sanatgilar,
bu tarz bir vizyonu yoktan iiretmemislerdir. Joyce’un Irlandal 6§-

68



IRRASY()N[i[.iNSAN
S ——

rencisi Samuel Beckett’in Godot'yu Beklerken adli oyunu —basin-
dan sonuna kadar her satirinda higligin gezindigi bir oyun- on alti
aydan fazla Avrupa bagkentlerindeki tiyatrolarda gosterimde kali-
yorsa, bundan ancak su sonucu ¢ikarabiliriz: Avruyal kafa yapisin-
daki bir seyler, geleneklerinin tam bir koruma saglayamadig1 bir
hususa kars1 faaliyet i¢cindedir. Bu oyunun izleyicileri, kesin olarak
bu husunun tecriibesine iligkin bir seyler fark etmislerdir; soyle ki
sahnede ne kadar iistii kapali olursa olsun bosluk duygusunun, He-
idegger’in ifadesiyle “Tanri’y1 beklemenin” kismen yankisini gor-
miislerdir. Seyirci ve sanatgidaki bu tepkilerin reddi sadece eski ka-
falilik ve kendini begenmislik degil; bilakis tehlikeli bir sekilde ap-
talliktir da; zira bu kisi, boylelikle tarihsel olarak konumunu 6gren-
me sansini da kaybetmektedir.

Gordiigiimiiz gibi bir ¢ag kendini, dini anlayisinda, sosyal form-
larinda ve belki en belirgin olarak da sanatinda disavurmaktadir.
Zamammiz, modern sanat vasitasiyla kendisini kendisine agmakta
yada en azindan ¢aglarina, pesin hiikiimlerin neden oldugu korliik-
le degil, sogukkanlilikla; onun sanatinin aynasinda bakmak iste-
yenlere agmaktadir. Donemimizin varolusculuk felsefesi, zamanin
entelektiiel dili olarak ortaya ¢ikmistir; bundan dolay1 bu felsefe,
modern sanatla bir¢ok kesigim noktasina sahiptir. Bu ikisini ne ka-
dar derinden incelersek sunu daha iyi anliyoruz ki, modern sanat
nasil imaj ve sezgi olarak bu zamanin diliyse, varolusculuk felsefe-
side zamanimizin otantik entelektiiel dilidir. Bu iki olgu, hem ben-
zer temalar1 hem de Bat1 gelenegindeki parg¢alanma ve kriz duygu-
sunu hareket noktasi olarak almaktadir. Modern sanat, gelenegin
rasyonel forma iligkin varsayimlarini ekarte etmistir. Modern sa-
nat¢i, insan1 Eski Yunan'’dan Batiya gecen anlamda rasyonel bir
havyan olarak degil, daha farkli bir sekilde gérmektedir. Keza mo-
dern sanatg1 realiteyl de, Bati rasyonalizminin 6ngordiigii sekilde
en ufak parcasina kadar anlagilabilir olan biyiik bir Varlik zinciri
olarak degil, daha ¢ok, kontrolii zor, saydam olmayan, yogun, so-
mut ve de agiklamasi zor bir sey olarak gérmektedir. Aklin limitle-
rinin bittigi yerde insan, anlamsizlikla kars1 karsiya kalmaktadir;
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bundan dolay: bugiiniin sanat¢is: bize, giinlik yasamimizdaki sag.
may1, aciklanamazi ve anlamsizi sergilemektedir.

Bat1 gelenegindeki bu kirilma, hem felsefeyi hem de sanati hey
seyin sorgulanabilir ve problemli oldugu hissiyle doldurmaktady,
Max Scheler’in dedigi gibi, bizim zamanimiz, insanin ilk kez kep.
disi agisindan biitiiniiyle problemli bir hile doniistiigii bir donem.
dir. Bundan dolayi, hem modern sanat hem de varolusgu felsefe,
alinasyon ve insanin bu diinyadaki yabanciligi; insan varolusunup
celigkililigi ve zayiflig1, ebedideki emniyetini kaybetmis insan agi-
sindan zamanin 6nemli ve baskin gergekligi gibi konulan taking
derecesinde ele almaktadir.

Sanatin bu konulara kazandirdig: ifade bi¢imi, ¢ok daha ikna
edicidir; soyle ki o, fikirlerden veya herhangi bir entelektiiel sis-
temden neset etmemektedir; bilakis dogaldir. Modern sanatin bizi
harekete gecirme konusunda en gii¢lii ve basarili unsur olmasi, on-
da sanatginin da kendi vizyonuna bagli olmasindan (sanatta her za-
man olmasi gereken zaten budur) kaynaklanmaktadir. Insanin var-
liginin biitiiniiyle tarihsel oldugunu kabul ettigimiz i¢in, modern sa-
natin bu vizyonunu, simdiye kadar gelenegimizin merkezinde yer
almis olan insan tasavvurunun artik yeniden olusturulmas: gerekti-
ginin isareti olarak kabul etmeliyiz.

Zamammuzin sanatindan, parcalar hdlinde de olsa, ¢ikan yeni in-
san tasavvurunda can sikici bir ironi de vardir. Bagka bir gezegenden
gelen biri, cagimizin digsal yasamindaki muazzam gii¢ ile sanatm
gostermeye ¢alistif i¢ gii¢ arasindaki orantisizliktan dolay, oldukga
sagirabilir. Ne de olsa atom enerjisini kesfedip kullanan, 1s1ktan daha
hizli giden ugaklar yapan ve birkag yil (belki de ay) i¢inde diger ge-
zegenlere gidebilecek ve haftalarca diinyaya geri donme ihtiyaci
duymayabilecek sekilde atom enerjisiyle ¢alisan ugaklara sahip ola-
cak olan bu yiizyildir. Insan daha ne yapabilir ki! O, simdi Promet-
heus veya Ikaros’tan ya da sonunda gururuna yenik diisen tiim kor-
kusuz mitolojik kahramanlardan daha fazla giice sahiptir. Oysa ome-
gin Mars’tan gelen bir gozlemci dikkatini, giiciin bu digsal teferru-
atindan ziyade romanlarimizda, oyunlarimizda, resimlerimizde ve
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heykellerimizde ortaya kondugu sekliyle insan tasavvuruna gevirse,
riimiiyle bosluk ve deliklerle dolu, yiizii olmayan, siiphe ve olumsuz-
Juklarla delik desik ve tamamen sonlu bir yaratik gorecektir.

Bu muazzam gii¢ ile zayiflik arasindaki miithis tezat ne kadar
sasirticl olursa olsun bunda, asir1 maddi giigten gozii korkmus her-
kes agisindan az da olsa teselli verici bir seyler vardir; zira malum-
dur ki, bir diktatoriin ayyas ya da bagka olagan kusurlara sahip ol-
mast1, onu biraz daha fazla insan gosterir. Sayet diinyamizin bir par-
gasini giiciin bu kaba ilerleyisinden kurtaracaksak, modern sanatin
yaptig1 gibi varolusumuzdaki o miitevazi ve kirli kiigiik yonlerimi-
zi costurmakla igse baslamak zorunda kalabiliriz. Yine de bu miithis
tezat bagka bir diizlemde korkutucudur; ziro o, insanin tehlikeli se-
kilde kendi eserlerinin gerisinde kalisini temsil etmektedir ve bu
geri kalista, eli kulaginda olan gece gibi iizerimize asili duran atom
bombasi terdrii yatmaktadir. Hig siiphesiz burada siradan insan, za-
mammizda hem sanat¢1 hem de felsefecinin ciddiye almaya basla-
dig1 o “higlik”in gegici sluetini yakalamaya baglar. Atom bombasi,
insan varolusunun endige verici ve total tesadiifiligini ortaya koy-
maktadir. Varolusculuk, atom ¢aginin felsefesidir.

Zamanimizi ele alirken her tarafta Bati gelenegi i¢indeki kiril-
manin aldmet ve isaretlerini gordiik; varolusculuk da bu kotii belir-
tilerle ilgilendigi ve kendisi de bunlardan birisi oldugu i¢in, varo-
lusculugun bu gelenekteki koklerinin ne kadar derinde oldugunu
gormek amaciyla simdi geriye donerek bu gelenegi incelemeliyiz.
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4. IBRANI GELENEK VE HELENIZM

Matthew Arnold, 19. yiizyil Ingiltere’sindeki ¢agdashk durumuy-
la ilgili olup bugiin bile bize soyleyecek ¢ok seyi olan Culture and
Anarchy adl kitabinin aym adli meshur boliimiinde sunlari sdyler:

Biz ulus olarak sahip oldugumuz en iyi 151ga gore yiiriime konusunda
takdire sayan bir ¢aba ve sebat sergilememize ragmen, belki de 15181-
mizin, karanliga doniismemesi i¢in gerektigi kadar dikkatli degiliz. Bu
husus, bizim gii¢lii noktamizin zekadan ¢ok, enerji oldugu seklindeki
eski hikdyenin sadece farkl bir versiyonudur. Yine de biz bu fikre, da-
ha genis bir uygulama alanina sahip olacagi daha genel bir form vere-
biliriz. Biz pratige yonelik bu enerjiyi, gorev sorumlulugu, otokontrol
ve ¢alismaya iliskin bu gii¢lii duyguyu ve sahip oldugumuz en iyi 151k-
la erkekge harekete gegme hususundaki bu samimiyeti tek bir gii¢ ola-
rak degerlendirebiliriz. Ote yandan dogru pratigin temeli olan diisiin-
celere gotiiren zekayi, bunlara iligkin olarak insan gelisiminin berabe-
rinde getirdigi ve tiim yeni ve degisen kombinasyonlara yonelik cos-
kuyu, bilmeye ve onlari miikkemmel sekilde ayarlamaya yonelik yilmaz
itkiyi de baska bir gii¢ olarak degerlendirebiliriz. Bu iki gii¢ tiiriinii, bir
anlamda diinya imparatorlugunu aralarinda paylasan rakipler olarak
gorebiliriz —bunlar dogalari geregi degil de, insan ve tarihte ortaya ¢ik-
tiklan sekil dolayisiyla rakiptirler. Bu giiglere en gorkemli tecelliler
saglamis olan iki irk insanindan hareketle isim vermek gerekirse onla-
ra sirasiyla Ibraniligin ve Helenizmin giigleri diyebiliriz. Diinyamiz bu
iki etki noktas: arasinda (Ibrinilik—-Helenizm) hareket etmektedir.
Diinya, kimi zaman birinin gii¢lii etkisi altinda kalirken kimi zaman da
digerinin etkisi altinda kalmaktadir; oysa —asla miimkiin olmasa da-
olmasi gereken sey, ikisi arasinda iyi bir dengenin saglanmasidir.
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Ibranilik bazen Arnold’a, ayrilikei kiliselere bagli orta Victoria
donemi Ingilizinin soguk ve biyikli yiiziinii cagristirmaktadir. [bra-
ni kafa yapis1 hakkinda su 4na kadar ¢ok sey 6grendik; dolayisiyla
bizim ona iligkin tasvirimiz daha karmagik olacaktir. Yine de bu ikj
tiriin ayrimini yerli yerinde anlayip onlarin uzun tarihsel miicade-
lesini bu kadar net ifadelerle ortaya koyan Arnold’un bu hos ve ya-
lin pasajiyla isi baglamak uygun olacaktir.

Bu iki diisiince arasindaki ayrim, Arnold’un agik¢a ifade ettigj
gibi yapma ile bilme arasindaki farktan kaynaklanmaktadir. Yahudi,
pratikle ilgiliyken Yunanl bilgiyle ilgilidir. Yahudinin nihai kaygi-
s1, dogru davranig iken Yunanlininki ise dogru diisiincedir. Gorev ve
titizlik bilinci, Yahudinin yagaminda en 6nemli unsurlar teskil eder-
ken, Yunanlinin yagaminda ise zekdnin dogal ve aydinlatici faaliye-
ti en Oonemli unsurlardir. Bu yiizden Yahudi, yasamin 6zii ve anlami
olarak ahlakierdemleri yliceltirken Yunanli ahlakidegerleri zihinsel
degerlere bagiml kilar. Bunun i¢in Arnold hakli olarak su gozlemi
yapmaktadir: “Aristo’da ahlaki degerler, zihinsel alana agilan bir
sundurmadan baska bir sey degildir, dolayisiyla bunlardan sonuncu-
su, kutsaldir.” Simdiye kadar tiim sdylenenler oldukca basit ve agik-
tir: Zitlik, pratik ile teori, ahldk adamu ile kuramsal ya da zihinsel
adam arasindadir. Fakat Arnold, bir sekilde basladigi noktanin di-
sinda olan diger bir noktanin da altini1 ¢izmektedir:

Helenizmin insan dogasi karsisinda savundugu basit ve g¢ekici ideal,

cehaletin yok edilmesi, esyay1 oldugu sekliyle gormek, esyayi oldugu

sekliyle gorerek onlar giizellikleri i¢inde gormek gibi seylerdir. Bu-
nun i¢in bu diisiincenin basitligi ve ¢ekiciligi dolayisiyla Helenizm ve

Helenizmin egemen oldugu insan yasamui, bir tiir goksel huzura, agik-

iga ve parlaklifa/is181 sahip olmustur; onlar tamamen bizim hosluk ve

151k dedigimiz seylerle doludur. Zorluklar gozden uzaklastirilmis ve
idealin giizelligi ve rasyonelligi tiim diisiincemize hakim olmustur.

Arnold bu hosluk ve 151k idealine hayran olmasina ragmen, yi-
ne de bunun, insan! durumun endise verici bir boyutunu hesaba kat-
mamis olabilecegini diisiinmektedir; bunun i¢in o, Thomas Carlyle
tarafindan soylenmis olma ihtimali olan $0yle bir degerlendirme
zikretmektedir:
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Soylendigine gore “Sokrat, Zion'da son derece huzurludur. Ibrinilik
—ve burada, onun muazzam giiciiniin kaynagi— daima, Zion’da huzur-
lu olmanin imkénsizligiyla ve Sokrat’in umut dolu —bu bakis agisindan
hareketle soylenebilir ki— ve rahat rahat konusmasindaki olgunlugu in-
sanmn aramasi veya edinmesi oniindeki zorluklarla ciddi ciddi mesgul
olmustur. (Zira Yahudilife gore, ¢.) cehaletin yok edilmesinden, esya-
y1 gergekligi ve giizelligi iizere gormek gibi seylerden bahsetmek ga-
yet giizel; fakat bunlar, ¢cabalarimizi engelleyip bosa ¢ikaran bir sey
varken nasil yapabilir? Bu engel giinahtir.

Arnold’un burada gozlemledigi sey, Kitab-1 Mukaddes insani-
mn derinlerinde gizli olarak varligini siirdiiren belirli bir tedirginlik
héleti ruhiyesidir ki, Yunanh filozoflarin bize insan konusunda
sunduklarn kavramlarda buna rastlamiyoruz.

Bu tedirginlik ve huzursuzluk, sirf yapma ile bilme ve ahlak ile
akil arasindaki zitligin 6tesinde insani varolusa iligkin daha merke-
71 bir alanin isaretidir. Sliphesiz Arnold, Kitab-1 Mukaddes insani-
nin bu tedirginligi konusuyla kendi temel tezini birbirine baglama-
ya calismaktadir; yani glinah fikri araciligiyla ahlaki pratiklik ile zi-
hinsel kiiltiirii birbirinden ayirmaya ¢alismaktadir. Ne var ki Kitab-
1 Mukaddes’te anlatildig1 sekliyle insanin tecriibe ettigi giinahkar-
lik ~-Mezmurlar ya da Eyyub Kitabi’ndaki gibi— bireyin varliginin
ahlaki edimlerle ilgili oldugu varsayilan bir boliimiiyle sinirli ola-
maz. Bu giinahkarlik insanin tiim varligim kusatmaktadir: Aslinda
bu, insanin varliginin kendisidir; ¢iinkii insan, zayif ve sonlu bir
varlik olarak Tanr1’nin huzurunda korunaksiz kalmaktadir. Insanin
sonluluguna iliskin bu fikir, bizi pratik ile teori ve ahlak ile bilgi gi-
bi ayrimlarin 6tesinde, tiim bu ayrimlarin kendisinden neset ettigi
esas kaynaga gotlirmektedir.

Arnold’un Ibranilik ile Helenizm ayrimini bu kaynaktan hare-
ketle diisiinmeye baglamaliyiz. Arnold’un zamanindan bu yana
hem Ibrani diisiince hem de Yunan diisiincesi hakkinda ¢ok sey 6g-
rendik; bunun i¢in Arnold’un Yunan diisiincesine iliskin goksel bir
huzur ve agiklik seklindeki tasvirini diizeltmek zorundayiz. Arnold,
eski Yunan’a iligkin neseli, parlak ve uyumlu gibi tasvirleri, 18.
ylizyill Helenizminden devralmistir. Oysa biz bugiin Yunanlilarin
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pesimizmi ve yasama iliskin olumsuz yaklasimlari hakkinda ¢ok
daha fazla sey biliyoruz. Ornegin, biz insanin giinahkarligina ve
diismiisliigiine iligkin gii¢lii bir duyguya sahip olan ve Eflatun’u ol-
dukga etkilemis olan Orfik dinler hakkinda fazlasiyla bilgiye sahi-
biz. Eflatun, bedenin bir mezar oldugunu ve felsefe yapmanin 6l-
meyi 0grenmek oldugunu sdylerken, birtakim bog ve beli§ seyler-
den bahsetmemektedir. Orfik ve Pisagoryan kaynaklardan hareket-
le Eflatun agisindan tiim felsefl ¢irpinisin, diinyanin kotiiliiklerin-
den ve zamanin lanetinden ‘kurtulmaya yonelik coskulu bir arayig
oldugunu soyleyebiliriz. Dolayisiyla Yunanlilar, Nietzsche’'nin de
ilk defa yaklasik bir yiizyil 6nce gozlemledigi gibi tragedyay: yok
yere uydurmamuislar; bilakis o, 1ztiraba ve yasamin kotiiliigiine ilis-
kin gii¢lii bir hassasiyetin sonucu olarak ortaya ¢ikmigtir.

Arnold, Ibrani ve Yunan irkindaki insan anlayisinda gozlemle-
digimiz lizere bu ikisi arasindaki ayriminda temel olarak haklidir:
Nitekim Yunanhlar bize bilim ve felsefeyi armagan etmisken Ibra-
niler bize hukuku vermistir. Cinliler ve Hintliler dahil, hi¢bir ulus
kuramsal bir bilim iiretmemistir. Yunanlilarin kuramsal bilimi ke-
sif veya icatlari, Bat1 uygarhigini diinyanin diger uygarliklarindan
ayiran temel noktadir. Aym sekilde Batili dinin biricikligi, onun Ib-
rani kaynaklarindan kaynaklanmaktadir; dolayisiyla Batinin dinsel
tarihi, ashnda Ibranilik ruhunun degisen yazgi ve evrimlerinin
uzunca bir hikayesidir.

4. 1. Ibrani Iman Insam

Yukarida sdylenenlere ragmen hukuk aslinda Ibraniligin merke-
zini teskil etmez. Merkezde, hukukun da temelini olusturan ve on-
suz hukukun, en Ferisi gelenekte bile i¢i bos bir kabuga doniisece-
g1 bir husus yatmaktadir. Burada Arnold’un 6tesinde diisiinmek zo-
rundayiz. Siiphesiz hukuk, —kesin olarak hukukun ritiiel ve buyruk-
larinin baglayici niteligi— aci dolu yiizyillar boyunca Yahudi toplu-
lugunu bir arada tutan ve bu halkin yok olmasini engelleyen seydi.
Fakat Ibrani kaynaklara, yani Kitab-1 Mukaddes’te ortaya kondugu
sekliyle insana geri donersek, ahlaki hukukun merkezinde daha ilk-
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sel ve daha temel bir geyin yatugini goriiriz. Bunu gozlemlemek
igin Eyyub Kitab1’n1 yeniden okumayi, hem de bizi Arnold’un bul-
gularinin Otesine, zamanimiza dogru gotiirecek sekilde ve bu eseri
ifadelendiren halkin ilkel ya da ilksel varolus modunu tarihsel an-
Jamiyla yeniden okumayi 6grenmek zorundayiz. O donem insani
agisindan Eyyub Kitabi'nin neticesi, bizim gibi sonraki okuyucular
agisindan oldugu gibi, dyle kaginilmaz ve dnceden belirlenmis bir
sey degildi; zira bu insanlarin, Eyyub anlatisinin merkezini tegkil
eden insanla Tanr1’nin karsilasmasi konusundaki yiizyillara daya-
nan asinaliklari, bu karsilasmanin siddetini hafifletmisti. Bu insan-
lar agisindan, dinlerinin rutin buyruklarinin 6tesinde, Eyyub’un ya-
raticisiyla karsi karsiya gelmesi ve O’ndan agiklama istemesinde
ilk defa Prometevari bir heyecan s6z konusu olmustu. Bunun Yu-
nanlilardaki karsiligi, Tanrilar ve onlarin yontemlerine iligkin eles-
tirel ve felsefl diisiiniislin ortaya ¢ikmasidir; yani o zamana kadar
geleneksel ve ritiielistik olan bir dini ele alirken rasyonel bilincin
bir arag olarak ilk defa kullanilmasi. Yine de Yahudi, akil yoluyla
degil, kdmil insanin/Eyyub’un, ihata edilemez ve kahhar bir Tanr1-
ya tutkusunun siddetiyle karsilagmasi yoluyla ilerler. Eyyub agisin-
dan bu problemin nihai ¢6ziimii, rasyonel bir yonde degil, kdmil in-
sanin degisimi ve doniisiimiinde yatmaktadir. Eyyub ile Tanr ara-
sindaki iligki, Martin Buber’in ifadelerini kullanirsak “Ben” ve
“Sen” arasindaki tiirtinden bir iligkidir. Bu tarz bir iligki, her birinin
digeriyle biitiinliigli i¢inde karsilagmasini 6ngoriir; bu, her biri akli
tatmin eden bir agiklama isteyen iki rasyonel aklin karsilagmasi de-
gildir. Eyyub ile Tanr arasindaki iligki, akil diizleminde degil, va-
rolus diizleminde cereyan etmektedir. Batinin sonraki felsefl gele-
neginin bize ogrettigi anlamiyla rasyonel siiphe, Eyyub’un isyani-
nin en siddetli aninda bile, onun aklindan asla gegmez. Eyyub’un
Tann’yla iligkisi, isyan, ofke, korku ve saskinlik gibi degisik sekil-
ler alsa da, bagindan sonuna kadar imani bir iligki 6zelligini muha-
faza eder. Eyyub “Iste O, beni éldiirecek; iimidim yok™ der, fakat
genellikle bu sozlerin pesinden pek beklenmeyecek su sozleri soy-
ler: “Hi¢ olmazsa ona karst yollarimin dogrulugunu miidafaa ede-
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yim.” Eyyub, karsisinda bir hi¢ oldugu yaraticiyla karsilagsmasinda
kendi kimligini (“yollarin1”) muhafaza etmektedir. Eyyub imanimp
bircok degisiklikleri ve doniisiimii itibariyle burada artik istenme-
yen bir Tanri’nin suretini kirip, O’na hakaret eden ve tiikiirebilep
ilkel insanlara yakindir. Benzer sekilde Mezmurlar 89°da Davud,
Yehova’nin kendi halkina yagdirdigi tiim mesakkatler/zorluklar
dolayisiyla O’nu paylamaktadir; dolayisiyla biz burada imamn,
Tanri’dan hesap sormaya imkan taniyacak kadar gercek oldugu bir
tarihsel agamadayiz denilebilir. Bu asama ilkel insanlara yakin o]-
masina ragmen, yine de onlardan son derece uzaktadir: Zira Yahu-
di, olaya yeni bir unsur olan imani eklemis ve dolayisiyla ilkein
Tanri’sina karsi ofkesinden ibaret olan hususu igsellestirmistir.
Iman tam oldugunda, 6fkesini ifade etme cesaretini gosterir; ¢linkii
iman, kdmil insanin Tanri’sina dogru agilimi oldugu i¢in, insani
varligin tiim modlarini kusatabilmelidir. )

Iman, en azindan baslangg itibariyle giindelik hayatta “biz gii-
veniyoruz” gibi sdzlerle ifade ettigimiz anlamiyla giivendir. Iman,
bir kilisenin esaslarina ve ilkelerine inanmaktan once, giivendir;
oysa daha sonraki dinsel tarih, imanin bu asli anlamin anlagilmaz
héle getirmistir. Iman, bir varligin digerine dogru acilimi olarak gii-
ven anlaminda iman-akil iligkisiyle ilgili hi¢bir felsefi problem
icermez. Bu tarz problemler, ancak iman kendisini beyanatlar,
inanglar ve sistemler seklinde ifade ettiginde ortaya ¢ikmaktadr.
Insanin somut bir varhik modu olarak iman, bir onermeyi aklen ka-
bul etme anlamindaki imandan daha onceliklidir; ayn sekilde insa-
ni varligin somut bir modu olarak giiven de herhangi bir 6nermeye
giivenden onceliklidir. Ustelik insanin 6fkesini ve korkusunu, igini
disin1 —yani kisaca bir biitlin olarak insani— kusatan bu giiven, ru-
hun bedenden, aklin insanin diger yarisi olan irrasyonelden ayril-
mast gibi higbir ayrima imkéan tanimaz. Eyyub Kitab: ve Mezmur-
lar’da insan, bilyiik oranda canli kanli insandir; bu insanin varlig
da defalarca, agikga fiziksel olan imajlarla tasvir edilmistir:

Hatirla, niyaz ederim, sen balgik gibi bana sekil verdin;

ve beni yine topraga m: dondiireceksin?
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Beni siit gibi dokmedin mi?

Ve beni peynir gibi katilastirmadin m1?

bana deri ve et giydirdin.

Ve kemiklerle ve sinirlerle beni 6rdiin.

Keza Mezmurlar 22, terk edilmiglikten bahsederken i¢ gdzlemin
yiice ve seyreltilmis dilini degil, fizikselin en gii¢lii haykirisini kul-
lanir:

Allahim, Allahim beni nigin biraktin?

Fakat beni rahimden ¢ikaran, Anamin kucaginda iken beni emin kilan

sensin.

Dogusumdan beri sana verildim;

Anamin karnindan beri Allah’im sensin...

Su gibi dokiildiim, biitiin kemiklerim oynaklarindan ¢ikti; yiiregim

balmumu gibidir; i¢gimde eriyor. Kuvvetim ¢omlek parcasi gibi kuru-

du; dilim ¢enelerime yapisti; ve beni 6liim topragina koydun.

Protestanlik sonradan insanin bu sekilde Tanri’siyla yiiz yiize
gelmesini canlandirmaya c¢alismig; fakat Kitab-1 Mukaddes’in bu
orijinal imaninin yalinligi, giicliiliigii ve biitiinselliginin ancak so-
luk bir kopyasini ¢ikarabilmistir. Zira Protestan insan, beden kabu-
gunu kaldirip atmigtir; o artik Kitab-1 Mukaddes’te gordiigiimiiz se-
kilde, canli kanl1 bir insan degil, ruhsal ve igedoniik bir canlidir.
Protestan insan, Tanri’yla karsilagip onun yollarinin izahini isteme-
ye asla kalkigamayacaktir. Reform donemine geldigimizde tarihte-
ki o donem ¢oktan gecip gitmistir.

Kitab-1 Mukaddes’teki insan, etiyle, caniyla, kaniyla bir insan
olarak yeryiiziine sikica baghdir. “Hatirla, niyaz ederim, sen balgik
gibi bana sekil verdin; ve beni yine topraga mu dondiireceksin.”
Topraga bagh olmak, insanin oliimliiliigli demektir: yani varlig ta-
mamen zamansal olan, zamanin bir yaratigi/canlisi. Sonsuzluk fik-
n —insanin sonsuzlugu—, insanin oliimliiliigiine iliskin imajlarin
giicliiliigi ve sikligi yaninda biiylik bir yer teskil etmemektedir.
Tanri, bakidir ve insanla yiiz ylize gelmesine ragmen, insanin ihata
alan digindadir; oysa Yaratici karsisinda bir hi¢ olan insan, toprak
kaynakli diger tiim varliklar gibi, bir giiniin varligidir; insanin za-
mansal 6zii siirekli olarak riizgar ve golgeyle kiyaslanir:
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Insan ki kadindan dogmustur, giinleri kisadir ve sikintiya doyar.

Cigek gibi ¢ikar ve solar; ve golge gibi kagar ve durmaz.

Ibranilik, sonradan Yunan felsefesinin Eflatun kanaliyla icat
edecegi tiirden ebed? 6zler alanina sahip degildir; Yunan’da bu alan,
zamanin kotiiliikklerine karsi zihinsel bir kurtulug imkan: veriyordu.
Ebedi ozlere iligkin bu tarz bir alan ancak, Eflatun’un ifadesiyle
“tim zaman ve varolusun gozlemcisi’ne doniisecek dzerk/otonom
bir akil i¢in s6z konusudur. En iistiin insan tipi olarak bu filozof ide-
ali —ebediyet sayesinde tiim zaman ve varolusu gozlemleyebilen ku-
ramsal bir akil-, kendi 6liimlii varligina tutkulu bir sekilde bagh
olan Ibrani iman insanina tamamen yabanci bir seydir. Yahudi agi-
sindan aynlma, 6zerk olma, gayr-i mesru bir zihin yapisidir; erdem-
den ziyade bir giinahtir; ya da daha dogrusu bu husus, Kitab-1 Mu-
kaddes insan1 heniiz Yunan’in akli soyutlama diizeyine ulagmadig;
i¢in, kavrayamadig1 bir seydi. Bu insamin varolusu, felsefecinin
ozerkligini tecriibe etmesine imkan vermeyecek kadar yeryiiziine
bagl ve oliimliiliigiin bunaltic1 imajlanyla tika basa doluydu. Ru-
hun, zihinsel bir t6z olarak 6liimsiizligli mefhumu (bu 6liimsiizliik
rasyonel olarak ispatlanamayabilir bile) Kitab-1 Mukaddes insaninin
zihninde heniiz olusmamusti. O, oliimliiliikten bir sekilde kagmay:
umsa bile, bu, yaraticisinin onu topraktan tekrar diriltebilecegine
iliskin kisisel giiveni temelinde olacaktir.

Arnold’un ahlaki-akli insan seklindeki basit karsitligi dogru ola-
rak kalsa da, yukaridaki degerlendirmeler bizi, bunun 6tesine tasi-
maktadir: Ozetlersek:

1. Ibraniligin ideal insan1, iman insanidir; oysa Eflatun ve Aristo
gibi iki biiyiik filozofta nihai felsefl ifadesini bulmus sekliyle Hele-
nizm agisindan ideal insan, akil insanidir; yani tiim zaman ve varolu-
sun gozlemcisi olarak bunlarin iizerine ¢ikmasi gereken filozoftur.

2. Iman insani ise, biitiinliigii/kemali igerisinde somut insandur.
[branilik, tiimel ve soyut olanla ilgilenmez; onun vizyonu daima
somut, tikel ve bireysel olarak insanla ilgilidir. Oysa Yunanllar ta-
rihteki ilk diisiintirlerdir; tiimeli, soyut ve zamandis1 6zleri, formla-
11 ve idealan kesfeden onlardir. Bu kesfin sarhoslugu (ki bu kesif,
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pizzat rasyonel fonksiyonun ilk defa ortaya ¢ikmasi ve 6zerklesme-
sini temsil eder.) Eflatun’u, insanlarin ancak ebediyette yasadig:
miiddetce gergek anlamda yasadigini savunmaya sevk etmistir.

3. Yunanllarin, ancak filozofun yiirliyebilecegi hikmet yolu
olarak dzerklesme fikirleri buradan ¢ikmistir. Teori kelimesi, Yu-
nanca theatai kelimesinden gelmektedir ki, bu kelime de tiyatro ke-
limesinin kokiidiir ve seyretmek, bakmak anlamindadir. Biz, tiyat-
roda, kendimizin katilmadig1 bir olayin seyircileriyizdir. Benzer se-
kilde, teori adamyi, filozof veya salt bilim adami da, tiyatrodaki bir
sahneyi seyretmemiz gibi varolusa uzaktan bakmaktadir; bunun
i¢in onlar, bu sekilde Kierkegaard’in ifadesiyle yalnizca varolusun
estetik diizeyinde yasamaktadirlar.

Ote yandan Ibraniligin vurgusu ise, baghlik iizerinde, insanin
slimlii varligiyla (hem beden hem ruh olarak), soyuyla, ailesiyle, ka-
bilesiyle ve Tanri’s1yla tutkulu birlikteligi iizerinedir; bu tarz birlik-
teliklerden kendisini soyutlayan kisi, Ibrani diisiinceye gore, insanin
gercek varolusunun solgun bir golgesinden bagka bir sey degildir.

4. Sonsuz kavrami Ibrani agisindan, ihata edilemez ve ¢ok yiice
Tanri’nin zatindaki tecessiimii harig, oldukg¢a belirsiz bir kavram-
dir. Oysa Antik Yunan agisindan sonsuzluk, insanin zihni aracili-
g1yla hemen ve siirekli olarak ulasabildigi bir yerdir.

5. Yunanlilar mantig: icat etmistir. Onlarin insani, rasyonel bir
hayvan olarak tanimlamalari, harfi harfine mantikli hayvan (to zo-
on logikon) demektir; ya da daha dogrusu insan dil sahibi konusa-
bilen bir hayvandir; zira mantik (logic) kelimesi, soylemek, konus-
mak, soylev anlamindaki legein fiilinden gelmektedir. Buna gore
insan, mantiksal sozlerle ilgili hayvan olmaktadir.

Ote yandan Ibrani agisindan aklin statiisii, delilleri konunun
oziiyle asla ilgili olmayan Eyyub’un arkadaslarinin aptalca geveze-
liklerine oldukg¢a benzemektedir. Akil ve mantik, aptallarin gurur-
lanacag seylerdir ve hayatin nihai gergeklerinin yanindan bile geg-
mezler; hayatin nihai gercekleri 0yle bir derine dogru sizarlar ki, dil
oraya asla ulasamaz; bu imanin derinligidir. Eyyub, ilgili boliimiin
sonunda sunu soyler: “Senin i¢in kulaktan isitmistim; simdi ise se-
ni goziim gordii.”
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6. Yunanhlar giizellik ile iyiligi, 6zdes ya da en azindan daima
¢akisan hususlar olarak goriirler; aslinda bu ikisine tek bir isim ve-
rirler, glizel ve iyi= 10 kalokagathia. Matthew Arnold’un zikrettigj
Ibrani giinah hissi, iyi ve giizele iligkin bu basit 6zdeslestirmeyi ya-
pamayacak kadar insan varolusunun can sikici ve serkes boyutlari-
nin farkindadir. Kitab-1 Mukaddes insaninin giinahkarlik duygusu,
noksanlik boyutu itibariyle onun temel olarak sonluluguna iligkin
duygudur. Bu yiizden bu insanin iyisi, bazen ¢irkin bir goriiniim ka-
zanirken giizellik de onun agisindan kotiinilin ve yozlagmanin alda-
tict maskesi olabilir.

Bu agiklama listesini uzatmak gereksiz. Burada 6nemli olan, in-
sana iligkin bu iki yaklasima bi¢im veren temel saikleri netlestir-
mektir. Okuyucu, varolusgu felsefenin deselemeye ve zamanimizin
diisiinsel bilincine sunmaya calistig1 ozelliklerin, Ibraniligin 6zel-
likleri oldugunu daha simdiden tahmin etmis olmalidir; zamani-
mizda tarihsel bir vakia olarak Ibrani din (Batili din anlamiyla) in-
sanlik acisindan artik kosulsuz gegerlilige sahip degildir.

Bu karsilagtirma boliimii, dengeyi biraz Ibranilik yoniinde boz-
mus olabilir. Ne olursa olsun, Ibraniligin asil i¢eriginin onun ener-
jisi ve ahldka yonelik iradesi oldugu seklinde Matthew Arnold’un
(kendisi burada hala yaygin olan bir goriisiin temsilcisidir) birakti-
g1 izlemini diizeltmek gerekir. Biz, Ibranilikteki akli icerik iizerin-
de de durmak zorundayiz: Kitab-1 Mukaddes insani, Yunanin akli
bilgisi gibi olmasa da (kendine 6zgii) bir bilgiye sahiptir. Bu bilgi
tiirli, insanin akil yoluyla elde edebilecegi tiirden degildir; ya da
ona asla akil yoluyla ulagilamaz denilebilir; bilakis, bu bilgi tiiriine
etle, kanla, i¢cimizle, disimizla, giiven, 6fke, saskinlik, sevgi ve kor-
ku yoluyla ve zihnin asla bilemeyecegi varliga tutkuyla baglanma
yoluyla ulasilabilmistir; yine de sonug itibariyle bu da bilgidir; Ib-
ranilik de 6ziinde bu bilgi tiiriine sahiptir. Siiphesiz biz Helenizmi
filozoflarca ifade edildigi sekliyle, 6zellikle de filozof Eflatun tara-
findan ifade edildigi sekliyle kabul ederek mevzuyu ortaya koyma-
ya calistik; zira Yunanllar da bagka bir tiir yasam bilgisine sahip
olan Aiskhylos ve Sophokles gibi sairler yetistirmiglerdir. Fakat
felsefeyi, mantigi, bilimi ve de Eflatun’u lireten Antik Yunandur;
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Eflatun, oldukg¢a dnemli akil konusu ve insan yasamindaki irrasyo-
nel unsurlar etrafinda doniip duran Helenizmin tiim miiphemligini
huldsa eden bir sahsiyettir.

4. 2. Antik Yunan’da Akil

Anglo-Amerikan felsefeci Whitehead, “Bati felsefesinin yirmi
bes yiizyilinin, Eflatun’un dipnotlarindan bagka bir sey olmadigi”
degerlendirmesini yapmustir. “Dipnotlar” sozciigiiniin asagilayic
yoniinii hesaba kattigimizda bu ifadenin tiimiiyle dogru oldugunu
soyleyebiliriz. Bat1 felsefesinin temalari, sorunsallar1 ve bilyiik
oranda terimleri bile 6z olarak Eflatun’un eserlerinde mevcuttur.
Sonraki tiim felsefeciler, hatta kargitlarinin biiyiik kahramani Aris-
to bile Eflatun’la bir tebenni bagina sahip olduklarini ortaya koy-
maktadir. Keza varolusgu felsefe, bu Eflatuncu gelenekten radikal
bir kopus olmasina ragmen, paradoksal bir sekilde Eflatun’un dii-
slincesinde varolugsal bir boyut gézlemlenmektedir. Bu, Eflatun’un
bir insan ve felsefeci olarak zenginligi ve belirsizligidir.

Eflatun, felsefl kariyerine bir fikir degisikliginin sonucunda bas-
lamigtir. Bu kesinlikle varolugsal bir baslangigtir. Biyografisini ya-
zan kisinin bize aktardigina gore o, bir dramatik sair olmayi ¢ok is-
temis; fakat Sokrat’la kargilasmasindan sonra tiim elyazmalarini
yakmis ve kendini, Sokrat’in yasamini verdigi hikmet arayigina
adamustir. Eflatun sonraki yasaminin tamaminda sairlerle savasla
ugragacaktir ki, bu savas aslinda oncelikle onun kendi i¢indeki sa-
ire karsi verilen bir savastir. Sokrat’la bu onemli karsilasmadan
sonra Eflatun’un kariyerindeki etaplar daha sonra gorecegimiz gibi
Death of a Poet (Sairin Oliimii) bashgini alabilecek bir gelisim ¢iz-
gisi sergiler. Yine de Eflatun’da sair, asla tamamen 6lmez —her ne
kadar ona hakaret etse de—; sonunda biiyiik yaratma mitine; Tima-
eus’a genl doner; her ne kadar Timaeus, bilim ve metafizigin meca-
z1ifadesi seklinde soylenmisgse de. Onun kariyeri aklin zaferidir ya
da siirsel ve mitik fonksiyonlara karsi zafer kazanma ¢abasidir de-
nilebilir. Bu husus, bilyiik bir siirsel yetenege sahip olan bir kiside
gerceklesmesi dolayisiyla daha da biiyiik bir 6nem kazanmaktadir.
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Fakat bu husus, bir kiginin biyografisinin olduk¢a dramatik by
parcasindan daha fazla bir sey ifade etmektedir; zira bu olay, ancak
Eflatun gibi biiyiik bir kiside gerceklesebilecek sekilde Bati tarihip.
deki en onemli olaydir. Eflatun’da rasyonel biling, aslinda insanlik
tarihinde ilk defa ozerklesmis bir psisik fonksiyona doniismiistiir,
(Belki bunu Sokrat ondan 6nce basarmistir; fakat bir felsefeci olarak
Sokrat hakkinda tiim bildiklerimiz Eflatun’un eserlerine dayanmak-
tadir.) Aklin bu sekilde 6n plana ¢ikisinin 6nemini Antik Yunan,
Hint ve Cin’in nispeten biiylik uygarliklanyla karsilastirarak deger-
lendirebiliriz: Hint ve Cin uygarliklari, Sokrat 6ncesi Antik Yunan’a
yakin bir zamanda bilyiik bilgelere sahiptiler; fakat ne Hindistan’da
ne de Cin’de akil, insanin kalan psisik varligindan, duygularindan ve
sezgilerinden tamamen yalitilmamis ve koparilmamigti —yani 6zerk-
lesmemisti. Dogulu insan, rasyonel degil hala sezgiseldi. Buda ve
Lao-tse gibi biiyiik bilgeler mitik olanin lizerine ¢ikmiglar, onu ag-
muglardi; fakat onlar, yine de aklin havarilerine doniismemislerdi
Akl baglangictaki bilin¢diginin sularninin tamamen digina ¢ikarmak
Antik Yunan’in bagansiydi. Bati uygarligi sonug olarak kendini Do-
gu uygarliklarindan ayiran 6zelligini aklin bu sekilde 6zerklesmesin-
den almaktadir. Nevi sahsina miinhasir bir sekilde Batili bir iiretim
olan bilim de, aklin bu sekilde 6zerklesmesi ve insanin en iistiin gii-
cii olarak yiiceltilmesi sayesinde miimkiin olabilmistir.

Eflatun’un eserlerinde gozlemleyebildigimiz kadariyla aklin bu
sekilde on plana ¢ikisi, Eflatun’un yasami boyunca siiren onemli
bir tarihsel olaydir. Biz bu siireyi/arayi, baslangicini Eflatun’dan
onceki iki diisiiniir Heraklit ve Parmenides’in (her ikisi de I.0. 480
yillarinda yasamislardir), bitimini de hocasi Eflatun tarafindan ka-
baca tamimlanan rasyonel ideali, sonraki Akademia’da zirveye
ulagtiran Aristo’nun olusturdugu bir zaman dilimi olarak belirleye-
biliriz. I.0. 399°da Sokrat bizzat rasyonalizm sugu dolayisiyla idam
edilmisti —yani muhafazakir Atinalilara gore ulusun Tanrilarin
yok eden akil edimi dolayisiyla. Bu tarihler bir donemeg iizerinde-
ki kilometre taglar1 olarak kabul edilebilir; bu donemeg, insanoglu-
nun tarihte simdiye kadar takip ettigi en 6nemli donemeglerden bi-
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risidir. Heraklit ve Parmenides'in dénemi olan 1.0. 480’den Aris-
to’nun 6liim tarihi olan [.0. 322 tarihine kadar bir buguk yiizyildan
biraz fazla zaman vardir. Bu birbuguk yiizyil igerisinde insan, tari-
he rasyonel bir hayvan olarak girmistir.

Parmenides ve Heraklit gizemli goriintiiler goren kisiler ve ka-
hinlerdi. Parmenides siir yazmistir; onun siirleri, kendilerini, Tan-
ricanin ihsan ettigi bir goriintiiniin anlatis1 seklinde tanimlayarak
acilir; mezkur Tanriga, bu sairi gece ve giindiiziin bilyiik kapilari-
nmin Otesinde savas arabasina alir. Ote yandan Heraklit’in sozleri,
kapal1 ve kehanetvaridir; onlarin kehanet olarak kabul edilmesi is-
tenmistir —yani gercegin kesfl ifsalar1 olarak. “Biliyorum’un Yu-
nanca Karsilig1 olan oida, “gormek” fiilinin perfectidir ve anlami
“gordiim”diir. Dolayisiyla bilen insan; goren, goriintii géren insan-
dir. Ik insanlar agisindan bilge kisi, kehanetleri, riiyalar ve i¢ diin-
yay1okuyup yorumlayabilen insandir, falcidir ve gamandir. Dolayi-
siyla o, kabilenin “bilyiik riiyalarini” dillendirerek kabilenin gizli,
enderin ve en biiyiik hikmetini seslendirmis olan sairdir. Eflatun ve
Aristo’nun yagadigi bu bir buguk yiizyilin sonunda, bu ideal bilge,
en iistiin sekli rasyonel felsefecide ve kuramsal bilimcide bulunabi-
lecek olan piir akil insanina doniigmiistiir. Sokrat oncesi diigiiniir-
lerde gordiigiimiiz sekliyle dogaya iliskin engin sezgisel goriintii-
ler/kesfler yerini Aristo’da bilimin ciddiyetine birakmuigtir.

Biz bugiin rasyonel bilincimizi tartigmasiz gérmeye aligtigimiz
ve giindelik yasamin pesinde aklin iglemlerine kendimizi iyice kap-
tirdigimiz i¢in, Antik Yunan’daki bu tarihsel gelismenin ne kadar
6nemli oldugunu ilk anda pek kavrayamiyoruz. Cagimiz evrim fi-
kirleriyle dolu oldugu halde, biz bilincin kendisinin de yiizyillar
boyu evrim gecirerek bugiinlere geldigini hatta bugiin bile bunun
stirdiigii fikrini hala 6ziimseyemiyoruz. Ancak, i¢inde bulundugu-
muz yiizyillda modern psikoloji araciligiyla bilincin yasam iizerin-
de ne kadar tehlikeli bir etkiye sahip olabilecegini 6grenmis bulu-
nuyoruz; dolayisiyla bilincin gelisimi i¢in ne kadar kiymetli zaman
ve ¢aba gerektigini ve bilinci her zamanki bolgesinin digina tagi-
mak i¢in kimi zaman nice yaratici sigrayislarin gerektigini iyice an-
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liyoruz. Biz yazil sekliyle felsefe tarihini, sosyal veya ekonomik
bir tarih olarak ya da herhangi bir sosyolojik bakis a-glsmdan hare-
ketle yorumlanmig bir olgu olarak goriiyoruz; oysa artik bir biitiin
olarak felsefe tarihini, insanligin psisik gelisiminin bir pargasi ola-
rak anlamaliyiz. Yalniz evrim kavrami burada Hegel ve Spencer’de
oldugu gibi 19. yiizyil diisiincesinin basit ve tek yonli egilimi ger-
cevesinde anlagilamaz; bilakis bu kavram, tim somutlugu ve ¢ift
yonlilliigii icerisinde; yani ayni anda hem kazanci hem kaybi hem
ilerlemeyi hem de gerilemeye igerecek sekilde anlagilmalidir.

Bu noktayi hig¢bir sey Eflatun’un akla 6vgiisiinden daha iyi be-
lirginlestiremez. Antik Yunan’in kesfi, insanligin ileriye dogru cid-
di ve gerekli bir adimini temsil etmektedir; fakat bu kesif aym za-
manda bir kayip anlamina da gelmektedir; zira bu kesif yiiziinden
insanin varligina iligkin eski donemlerin biitiinsel yaklagimi parga-
lanmis ya da en azindan geri plana itilmistir. Bunun i¢in Phaed-
rus’taki mezkur ruh mitini ele alalim: Savag arabasinin siiriiciisii
(yani akil) beyaz ve siyah atlarin dizginlerini tutmaktadir (beyaz at
insanin aklin ongoriilerine daha ¢ok boyun egen ruhsal veya duy-
gusal yoniinii, siyah ve serkes atlar ise siiriicii tarafindan kamgiyla
dizginlenmesi gereken istek ve arzular temsil etmektedir.) Dizgin
ve kamgilar, baski ve sinirlamadan bagka bir sey ifade etmemekte-
dir; siirliciiniin sadece yiizii insana benzerken, kalan kismi, yani
rasyonel olmayan pargasi hayvan seklinde temsil edilmistir. Insa-
nin ilahi yonil olarak akil, aslinda farkli bir yapiya sahiptir ve insa-
nin i¢indeki hayvandan ayrilmigtir. Burada biz ilk insanlarin, 6rne-
gin Cinlilerin bize miras biraktig1 diger bir aydinlik ve karanlik
semboliinden oldukga uzagiz: Yin-Yang giicleriyle ilgili meshur di-
yagramda aydinlik ve karanlik, ayni1 dairenin i¢inde i¢ igedir, ay-
dinligin 15181 karanlik bolgeye niifuz etmisken karanlik da aydinli-
gin icine sokulmustur: Bu, her birinin digerinden bir seyler odiing
almasi gerektigini ve biitiinii olusturmak i¢in aydinligin karanliga,
karanligin da aydinliga ihtiyacinin oldugunu sembolize eder. Efla-
tun’un mitosunda, Batinin uzun zamandir tasidigr ve modern kiil-
tiirde en siddetli formuna doniigen diializm sikintisi, yani akil ile ir-
rasyonel arasindaki ayrilik, ilk defa ortaya ¢ikiyordu.
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Aklin ayni sekilde insaniistii veya gayr-1 insani bir sey olarak yii-
celtilmesi Eflatun’un Devler’ indeki meshur magara alegorisinde de
goriilebilir. Mitos, insani duruma iligkin —gergekte de oldugu gibi— ol-
dukga sert bir tasvirle baglar: Insanlar bir magaranin karanlik yerinde
zincirli olarak arkalan 1518a doniik sekilde otururlar; nesnelerin ancak
karsilanindaki duvara yansiyan golgelerini gorebilirler. Mahpuslardan
biri 6zgiir kalir ve daha onceleri sadece golgelerini gordiigii nesneleri
ve golge yayan 151g1n kendisini gormek i¢in geriye doner; o magara-
nin girisine dogru ilerleyip otedeki giinesi bile gorebilir.

Bu anlati insanin karanliktan aydinliga, cehaletten bilgiye ve terk
edilmiglikten kurtulusa dogru ilerleyis mitosudur. Bize anlatildifina
gore, Eflatun gengken bir Heraklit takipgisi olan Cratylus’un doktrin-
lerini incelemistir, bu kisi her seyin siirekli degisime ugradigini,
olim ve degisiklikten kagisin olmadigini savunmaktadir. Bu yaklagi-
mun altinda kivranan geng Eflatun, zamanin giivensizlikleri ve yiki-
mundan kagip ne pahasina olursa olsun sonsuzluga siginmak ister.
Sonsuz hakikatler alanin1 agan matematige karsi muazzam ilgisi bun-
dandir; zira burada insan en azindan salt diisiince olarak zamandan
kacabilir. Sonsuz form veya idealar teorisine kars1 biiyiik ilgisi de
bundan dolayidur; zira bunlar insanin ulasabilecegi ebedi bir alandur.
Dolayisiyla biz Eflatun’un rasyonalizmini, Avrupa Aydinlanmasinin
sonraki yiizyilinda benimsenebilmis olan soguk bir bilimsel proje
olarak degil, bir nevi tutkulu dini bir doktrin olarak gdrmeliyiz —bu
teori, insana, ta basindan bu yana en ¢ok korktugu 6liim ve zaman-
dan kurtulus imkéani vadetmektedir. Bunun i¢in Eflatun’un akla ilisg-
kin olaganiistii vurgusu, dinsel bir saikten kaynaklanmaktadir.

Aydinlik ve karanlik, kurtulus ve terk edilmiglik gibi tezat du-
rumlarin evrensel insani sembolleridir. Bunlar1 Hindu, Budist, Ta-
oist ve Hiristiyan diislincesi gibi tiim diinya kiiltiirlerinde bulabilir-
siniz. Bilge veya aziz, aydinlikta yiirliyen aydinlanmug kisidir. Sade-
ce bir hikdye olarak alindiginda Eflatun’un mitosu bu dinlerin her
bir1 tarafindan benimsenebilirdi. Ne var ki, Eflatun’un meseleyi or-
taya koyma sekli, tamamen kendisine 6zgiidiir ve herhangi bir dinin
bu sembolleri ortaya koyma seklinden carpici bigimde farklidir.
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Ciinki Eflatun, hikdyeyi bitirdiginde devamla onun bir alegori/me-
caz oldugunu soyler; yani hikdyedeki magaradan aydinliga ¢i-
kis/ilerleme, devletin muhafizlarinin egitiminde takip edilecek ger-
¢ek asamalara tekabiil edecektir; bu egitimin temel igerigi, yirmi ya-
sindan otuz bese kadar yegéane icerigi matematik ve diyalektik ola-
caktir. Bu noktada Buda ve Lao-tse gibi biiyiik bilgelerin biraz sagi-
racaklarini tahayyiil edebiliriz: Zira onlarin pesinde olduklari aydin-
lanmanin —bu bireyin kurtulusudur— ciddi ciddi zihinsel ve mantik-
sal egitimle alakasi yoktur. Dolayisiyla bir kimsenin profesyonel
matematikgilerin, insanligin sunabilecegi en biitiinsel ve miitekami]
ruhsal ornekler oldugu seklindeki goriisii tamamen kisiseldir. Efla-
tun’un matematige iligkin olaganiistii vurgusunda matematige kutsa]
ve dini bir otorite veren Pisagorculugun izlerini gérmekteyiz.

Eflatun’un matematik iizerindeki vurgusunun arkasinda da
onun idealar teorisi yatmaktadir: Evrende “tam anlamiyla gercek”
seyler (ta ontos onta), tiimellerdir ya da idealardir. Tikeller ise ya-
n1 gergek yari gercek degildir. Tlimeller sonsuz oldugu i¢in tam ola-
rak gercektir; gecici ve degisken tikeller ise, gecici oldugundan ve
bundan sonra sanki hi¢ olmamis gibi olduklarindan sadece belirsiz
bir gergeklige sahiptir. Bir tiimel olan insanlik, her bir bireyden da-
ha gercektir. Tiim sonraki felsefi diisiinceye gecen ve ¢agdas varo-
luscu felsefenin karsi ¢iktig1 husus, Eflatunculugun bu énemli vur-
gusudur. Bu Eflatuncu degerler skalasinu 19. yiizyilda tersyiiz eden
ve bireyi tiimelin bir istisnasi1 olmak yerine tiimelden 6ncelikli ha-
le getiren ilk kisiler, Kierkegaard ve Nietzsche’dir.

Eflatun’un diisiincesindeki diger tiim unsurlar, onun gergek var-
1181, yani “tam anlamiyla gercegi” idealarla 6zdeslestirmesinden
kaynaklanmaktadir. Ornegin sanat, duyularin nesneleriyle, yani ti-
kellerle ugrastig1 i¢in, ancak belirsiz seylerle ugrasmaktadir ve bir
gercek-degil formudur. Felsefe ve kuramsal bilim, hakikat yalnizca
bunlar i¢inde anlasildigi i¢in sanattan daha biiyiik bir degere sahip-
tir. Sairlerin sozlerini de igeren ilk donemdeki hakikat kavrami, bu-
rada tamamen zihinsel bir kavrama doniigmiistiir. Psikolojik anlam-
da Eflatun’un idealar teorisinin 6énemi, agirhk merkezini duyusal
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gerceklikten duyulariistii gerceklige dogru transfer etmesidir. O do-
nemde muhtemelen bunun haricindeki higbir yaklasim tarihsel ola-
rak ise yaramayacakti: Zira tarihe rasyonel bir hayvan olarak gire-
cek insanin, aklinin nesnelerinin; yani idealarin hem kendinden
hem de diinyay: olusturan tikel nesnelerden daha gercek olduguna
inanmasi zorunluydu. Rasyonalizme dogru biiyiik bir atilimin ken-
di mitolojisine ihtiyaci vardi. Insanin evriminin ¢ift yonliiligii de
muhtemelen hep bdyle olmustur.

Gordiigiimiiz gibi Eflatun’un diisiincesi, sonsuzu zamansalin, tii-
meli tikelin, akli insanin rasyonel olmayan diger yansinin iizerinde
degerlendirmektedir. (Yani bunlari, tam anlamiyla gercek kabul et-
mektedir.) Tiim bu degerlendirmeler tamamen varolusguluk karsiti
diisiincelerdir; yani varolustan ¢ok, 6zli eksen olan bir felsefenin par-
calaridir. Yine de Eflatun’un diisiincesi, felsefe yapmay: kisisel bir
kurtulus yolu olarak gordiigii i¢in varolugsal bir yapiyr muhafaza et-
mektedir. Eflatun aslinda varlig1 varlik olarak incelemeyle ugrasan
felsefl brans olan metafizik kavramina tam olarak sahip degildi. O
sonuna kadar Atinaliyds; yani onun politik hayata (polis) iliskin ilgi-
si, diger tiim insani ilgilerin merkezini teskil etmekteydi. Atinalilar
metafizikgi yetistirmemislerdi; metafizikgiler daha gok Iyonya, Mile-
sia, Sicilya ve Giiney Italya gibi Yunan diinyasinin diger bolgelerin-
den ¢ikmustir. Miistakil bir disiplin olarak metafizigin kurucusu, Ma-
kedonya’nmin Stagire bolgesinden Aristo’dur. Atinali Eflatun agisin-
dan tiim metafizik spekiilasyonlar, ideal devlet ve yasam bic¢imine
iligkin tutkulu arayis agisindan sadece bir aragti, —kisaca insanin kur-
tulmasinin bir aracitydi. Canli bir insani mevcudiyet olarak Sokrat fi-
giirli diyaloglarda baskin bir temadur; ¢iinkii geng Eflatun agisindan
insan —Sokrat, somut bir yasam big¢imi, kisisel bir ugrasi ve arayig
olarak felsefesinin bizzat canli 6megiydi. Kierkegaard iki bin y1l son-
ra Sokrat figiiriinii, varolus¢u diisiincenin miijdecisi olarak, bu an-
lamda yeniden diriltecekti— Sokrat, Akademia’da sadece bir hoca ol-
mayi1p diisiincesini yasayan bir diisliniirdiir. Tim bu hususlar, Efla-
tuncu eserlerin zenginligi ve belirsizligine katkida bulunmaktadir.
Ne var ki, Eflatun’un rasyonalizminin gelismesi ve sistemlesmesini
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takip ettigimizde, Sokrat figiiriiniin baz1 koklii degisikliklere ugradi-
gin1 gormekteyiz. “Sokratik” denilen ilk donem diyaloglarda Sok-
rat’n kisiligi canli ve dramavari ¢izgiler i¢inde ortaya konulmakta-
dir; oysa bu figiir, sonradan yavas yavas sadece bir isme, Eflatun’un
gittikce sistemli hdle gelen fikirlerinin bir sozclisiine doniigmiistiir;
dolayisiyla diyaloglar da monologa, biisbiitiin sekli denemelere do-
nismiistiir. Phaedrus’ta Sokrat hald sairlerin dostudur: Kendisinin
bize soyledigine gore, insana verilen en bilyiik bagislarin tiimii bir
nevi ilhama dayali ¢ilginliktan kaynaklanmaktadir; dolayisiyla ken-
disine ilham perisinin musallat oldugu kisi olan sair, insani deger hi-
yerarsisinde filozofun yakininda yer almaktadir. Oysa ge¢ bir diya-
log olan Sophistes’te sairler, hicligin ve gergek olmayanin tiiccarlari
anlaminda kotii sohret agisindan sofistlerle yanyana zikredilmistir. O
zamana kadarki Sokrat figiirii de yasayan/canli bir kisiden belli belir-
siz soyut bir akla dogru kiiglilmiistiir. Sokrat figiirii sonraki diyalog-
larda arka/ikinci planda bile kalmaktadir: Sophistes’teki temel figiir
Eleali bir yabanci iken Nomoi’de (The Laws) ise Atinali yabancidur;
Parmenides’te de saygideger Parmenides figiirii, Sokrat’a diyalekti-
gin incelikleri konusunda ders vermektedir. Bu kismen sadece zayif-
layan hafizadan kaynaklanabilir: 1.0. 399°da 6len Sokrat, geng Efla-
tun’un zihninde o kadar biiyiik etkiye sahiptir ki, gelecek otuz ya da
kirk yil boyunca onun yasamina tam anlamiyla hakim olmustur; fa-
kat zamanla bu yasayan/canli figiir bile bilingaltinin telafi mekaniz-
maz1 i¢inde belirsizlesmek zorunda kalmugtir. Eflatun, Sokrat’a kars1
kendini ortaya koymak zorunda kalmugtir. Eleali ve Atinali yabanci
gibi mechul figiirler, Eflatun’un kendisinin golgesinden bagka bir sey
degildir; yani Eflatun’un kisiliginin Sokrat araciligiyla dile geleme-
mis olan, fakat sonug itibariyle kendilerini zorla kabul ettiren kisim-
laridirlar. Eflatun, Sokrat’la karsilagmasi sonucu sair olamamig ve
sonug olarak en az siirsel diyalogu olan Nomoi’deki mahkemenin so-
nunda, devletin dinsel ortodoksisine karsit diisiinenlerin 6lim ceza-
sina carptirllmalarini salik vermistir —ki, bu sonug, Sokrat’in Atinali
ortodoksi tarafindan 6liime mahkiim edilme nedeninin bizzat kendi-
st oldugu gibi, Eflatun’un da karsi ¢ikarak filozofluk meslegine bag-
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lamasina neden olan seydir. Eflatun farkinda olmadan yasamina ha-
kim olan figiirden intikamim sonunda almigtir

Sokrat dncesi filozoflarla baglayan biiyiik tarihsel dairenin so-
nunda Aristo’ya geldigimizde, felsefenin tamamen kuramsal ve ob-
jektif bir disipline doniistiiglinti gormekteyiz. Bugiin akademik bir
konu olarak bildigimiz sekliyle felsefenin ana branslari artik tam
olarak ortaya konmustur. Hikmet, metafizik ya da “ilk felsefe”
adiyla miistakil ve kuramsal bir disiplin olarak tanimlanmistir; ya-
ni varoluscu Sokrat’in hayaleti, en sonunda emekliye sevk edilmis-
tir. (Bu biiyiik tarihsel donemecin olusumu, Werner Jaeger’in orta-
ya koydugu sekliyle Aristo’nun kisisel gelisimini géz oniine aldig1-
mizda daha da kaydadeger bir hal almaktadir; nitekim Aristo, hala
Eflatuncu biri olarak, gencliginde felsefeyi, dogum-o6liim ¢arkindan
kurtulusla ilgili kisisel ve tutkulu bir arayis olarak anlamaktadir.)
Batinin anladig: sekliyle bilimlerin temelleri atilmigtir; ve bu an-
cak, akli, onceleri kendine 6zgii bir kimligi olmayacak kadar ken-
dileniyle i¢ ice oldugu, mitik, dinsel ve siirsel baglantilarindan ko-
parmakla miimkiin olabilmisgtir.

Baty, diisiince edimini Antik Yunan’in golgesinde siirdiirmekte-
dir; oyle ki, sonraki Batili diisiiniirler Yunan hikmetine karsi isyan
ettikleri yerlerde bile, bu isyanlarini Yunanlilarin belirledikleri te-
rimler araciligiyla diislinceye aktarmiglardir. Dolayisiyla Yunan ras-
yonalizmine karsit sonraki fikirleri ve 6zellikle varoluscu felsefeyi
anlamak istiyorsak, Antik Yunan rasyonalizmini ¢ok iyi kavrama-
miz gerekir. Yunan rasyonalizmi, bugiinkii bir hatibin akademik bir
dinleyici karsisinda yaptig1 gibi, akla yonelik gecici bir selamlama
kesinlikle degildi. Yunanlilar 6nceleri diisiince olarak titiz, zorlu ve
goziipek olmalarina ragmen, akli, insani hiyerarsinin en iistiine yer-
lestirmelerinden sonra, bu 6zelliklerini tamamen kaybetmiglerdir.
Hangisi daha biiyiiktiir; sanat¢i mi diigliniir mii? Miizik yaraticisi
Mozart m1 yoksa seslerin yapisina kuramsal agiklama getiren fizikgi
Helmholtz mu ikinci gelir? Hangisi daha iistiin bir yasamdir: Ingiliz
dilinin en bilylik sairinin yasami mi1 yoksa en biiyiik bilim adami
Newton’unki mi? Bugiin biz bu tip sorulara cevap bulmakta tereddiit
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ederiz; hatta bu lirkekligimizle bunlann anlamsiz sorular bile kabul
edebiliriz. Oysa Antik Yunanlilar boyle degildir. Hem siire hem de
kurama dogru bir egilime sahip olan ve bunlardan birisini meslek
olarak se¢mek isteyen geng¢ bir Yunanli, bunlardan hangisinin daha
1y1 bir yasam oldugunu bilmek isteyecektir; nitekim Eflatun ve Aris-
to, bu soruya cevap verme konusunda ¢ekinmeyeceklerdir: Kuram-
sal yasam, sanat¢inin veya politikayla ugrasan pratik kisinin ya da
heniiz bu tarz bir varolusu bilmeseler de bir azizin yasamindan daha
tistiindiir. Aristo, Nikhomakhos'a Etik’te bize insanin dogasina ve
onun amaglayabilecegi degisik tiirden amag ve iyilere iligkin olduk-
¢a genis kapsamli ve esnek bir agiklama yapmaktadir; yalniz ahlaki
soru, tiim miikemmel iyilerden hangisinin en iyi oldugunu agiklaya-
na dek, onun agisindan cevaplanmamig goriilmektedir; nitekim o bu
eserin 10. ve son boliimiinde tercihini belirtirken (siiphesiz o, nesnel
bir gercek olarak dile getirilmistir) salt aklin; yani filozof veya ku-
ramsal bilimcinin yagsamini en iistiin yasam olarak dile getirmekte-
dir. Onun bizzat kendi sozlerine iyice dikkat edilmelidir:

Her kisiyi, o kisi yapan seyin akil oldugu goriilse gerek; ¢iinkii o, en
asli ve hos kisimdir. Oyleyse insan, kendi yasamim degil de baskasi-
nin yasamini tercih ederse, bu sagma olacaktir... Dogal olarak her bir
kisiye 6zgii olan sey, onun i¢in asil olan, en hos olandir. O hélde bir
insan ozellikle o (akil ¢ev.) oldugundan 6tiirii, insan igin bu (yani en
hos yasam ¢.) akila gére yasamdir.

Aristo’ya gore akil, bizim kisiligimizin en onemli pargasidir:
Insam1 gergek anlamda insan yapan sey. Dolayisiyla bir insanin ak-
11, onun ger¢ek Ben’i, kimliginin merkezidir. Bu yaklasim, en agik
ve gii¢lii terimlerle ifade edilmis —Bir kimsenin rasyonel Ben'i, o
kisinin gergek Ben'idir— bir rasyonalizmdir ve aslinda modern ¢a-
§a kadar Batili filozoflarin bakis agilarina hdkim olan bir yaklagim-
dir. Ortagagdaki Hiristiyanlik bile Aristo’yu 6ziimlediginde onun
bu ilkesini reddetmemis, bilakis kisiligin dogaiistii merkezi olan i-
man ile kisiligin dogal merkezi olan akil arasinda zoraki bir ittifak
yapmakla yetinmistir. Sonug olarak dogal insan, Aristo’nun 6ngor-
diigl insan olarak varhigim muhafaza etmigtir; yani ger¢ek Ben’i,
rasyonel Ben olan bir varlik.
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Aristo, aklin 6nceligini saglayacak bir alan olarak Eflatun’un sa-
hip oldugu tiirden bir sonsuz 6zler alanina (yani tek “tam anlamiy-
la gercek” olan) sahip degildi. Yine de o da tiim varhigin anlagilirh-
ginin ilk nedene bagli oldugunu belirterek, bu 6ncelige metafiziksel
bir temel bulmugtur. Aristo’ya gore bilmek, nedeni bilmektir; dola-
yisiyla insan akly, her seyin ilk nedeninin bilgisine ulasabilir —yani
evrenin hareketsiz hareket ettiricisi olan Tanri’mn bilgisine. Insan
akl1, evreni en iist kismindan en altina kadar inceleyebilme ve so-
nunda bu evrenin ni¢in varoldugu ve ni¢in bu sekilde varoldugu ko-
nusunda nihai ve yeterli nedeni gorebilme konusunda iimit vadetti-
gine gore ve boyle bir gii¢ akla bahsedildigine gore, sanatin sundu-
gu tiim manzaralar ve pratik yasamin tiim diinyevi basarilar akil
karsisinda basit kalacaktir. Sanatin ve pratik yasamin degeri, olduk-
¢abiitiinsel ve kusatici olan kuramsal bakisin yasamindan kesin ola-
rak asagida olmak zorundadir. En iistiin insani fonksiyon olarak ku-
ramsal akil ile onun evren vizyonunun muhtemel biitiinselligi ara-
sindaki iligki asli bir iliskidir; zira ikincisi, birincisinin iistiin dege-
rini temin etmektedir. Ciinkii seylerin nihai nedeninin bilinebildigi
yerlerde kim ona ulagsma ¢abasindan geri durur ya da bizim zayif in-
sani varolusumuzun sonlulugu ve noksanlifina benzeyen amaglar
tarafindan engellenir ki? Romal: sair, “Mutlu kisi, esyanin nedenini
bilebilen kisidir” demisti; bu durumda en mutlu kisi de, esyanin ni-
hai nedenlerini bilebilen kisi olacaktir.

Sayet insani varolusu tamamen sonlu kabul edersek ve insan ak-
I1 ve onun iirettigi bilgiyi, insanin kalan kismu gibi sonlu goriirsek,
en iistiin insan1 kuramsal insan olarak kabul eden yukaridaki yakla-
sim acaba ne héle gelir? Evet bu durumda insani bilgi sisteminin fi-
nale ulagabilecegi ve tiim varligin tam olarak tek bir bakis agisi ige-
risinde ifade edilebilecegi olasilig1 ortadan kalkar; artik insan asla
sonuna ulagsamayacag1 sonsuz bilgi yolunu katetmekle karsi karsi-
ya kalir. Bilim, aragtirmalarini araliksiz bin yil devam ettirse bile
bize esyanin nihai nedenini agiklayamaz. Biz, sonlu oldugumuz
i¢in bu rasyonalist gelenegin digerlerini gélgede birakan amag ola-
rak ovdiigii bilginin en yiice nesnesini; yani Tanr1’y: asla bilgiye
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konu yapmamaliyiz. Insanin sonlulugu kavrami, Bat felsefesi tarj.
hinde akla her zaman diger tiim insani fonksiyonlarin tizerinde de-
ger verilmesinin sorgulanmasina imkan tanimaktadir. Kuramsa]
bilgi gercekten kigisel bir tutku olarak takip edilebilir ya da bu bj]-
ginin bulgular pratik uygulama alanina sahip olabilir; fakat onup
degeri, insan1 Mutlak’a ulastirdig1 gibi iddialarla diger tiim insam
cabalarin (sanat ve din gibi) lizerinde goriilemez. Farzedelim bjr
yol var ve onu yiiriimemiz isteniyor; bizim “ni¢in” sorumuza, buny
yapmamiz gerektigi, ¢linkii yiirlimenin (sagligimiza) iyi gelecegi
bize soylenebilir; oysa bize yolun sonunda paha bi¢ilmez bir hazi-
ne oldugu sdylense bu durumda yiiriime emri bizde daha biiyiik bir
etkiye sahip olacaktir. Iste modern ufukta kaybolan sey, yolun so-
nundaki bu hazinedir, bunun da basit bir nedeni var: Aslinda yolun
sonu kaybolmustur.

Bunun i¢in biz bugiin Antik Yunanlilarin goriiniiste saf sorula-
rina, ilk defa Nietzsche’nin yaptig1 gibi farkh bir agidan geri don-
meliyiz: Hangisi daha ustiindiir; bilim mi sanat mi1? Hangisi yiice-
dir? Kuramsal kisi mi, pratik kisi mi? Aziz mi, sanat¢i1 m1? Iman in-
san1 mi, akil insan1 mi? Sayet insan, muhayyilesi i¢inde Biiyiik
Varlik Zinciri’nin, yani bastan asagiya rasyonel olarak diizenlen-
mis ve ulasilabilir olan bir evrenin iimidini artik tagimiyorsa acaba
felsefeciler, kendilerine Batinin binlerce yildir kaderini belirleyen
Antik Yunan’in kuramsal yasamiyla (bios theoretikos) boy Olglise-
bilecek hangi amaci belirleyebilirler?
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5. VAROLUSCULUGUN
HIRISTIYAN KAYNAKLARI

5. 1. Iman ile Akil Iliskisi

Hiristiyanlik biiyiik oranda Yunan ve Eflatuncu diisiincenin et-
kisi altinda kalsa da, insan dogas1 konusunda Helenist kanattan zi-
yade Ibrani kanada aittir; zira Hiristiyanlik, kendisini her seyden
evvel iman lizerine tesis etmekte ve iman insanini akil insaninin
lizerinde gormektedir. St. Paul, Hiristiyanhigin baslangicinda bize
defalarca, salik verdigi imanin Yunanlilar agisindan bir akilsizlik
olarak goriildiigiinii, ¢iinkii onlarin “hikmet” pesinde olduklarini
soylemistir ki, “hikmet” Yunanlilar agisindan kesinlikle dini iman
degil rasyonel felsefe anlamini ifade ediyordu. Ne var ki, Hiristi-
yanligin, akh ¢ok Onceleri Yunan vasitasiyla tanimis bir diinyada
ortaya ¢ikmis olmasi gergegi, Hiristiyan imanini Eski Ahit’in Ibra-
niimanindan ayirmaktadir. Antik Kitab-1 Mukaddes insani, imanin
belirsizlikleri ve tereddiitlerini kisisel tecriilbe mevzuu olarak bili-
yordu; fakat o, iman ile aklin tam olarak ¢atigmasini heniiz tanima-
musty; zira aklin kendisi, ¢ok sonralar1 Yunanlilara gelinceye kadar
heniiz 6zerk bir varliga doniismemisti. Bunun i¢in Hiristiyan ima-
ni, Eski Ahit imanindan hem daha yogun hem de paradoksaldi: Zi-
ra Hiristiyan imani sadece aklin 6tesinde degil, eger gerekiyorsa
akla karguttr da. St. Paul tarafindan ifade edilen iman-akil iligkisi
problemi, sadece gelecek yiizyillardaki Hiristiyan felsefeciler agi-
sindan temel bir problem degildi; bilakis sonraki Hiristiyan uygar-
Iifinin da bizzat temelini teskil etmekteydi.
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Bu problem, her ne kadar St. Paul’un karsilastigindan oldukga
farkli bir bicimde olsa da, zamanimizin modern uygarligin da varli-
g1 muhafaza etmektedir. Iman ne demektir? Yiizyillar boyu filo-
zoflar bunu analiz etmeye ya da tanimlamaya ¢alismislardir; fakat
onlarin tiim izahlari, gergegin benzerini bile yapamaz. Iman iman-
dir, yasamsaldir ve tanimlanamaz. Ona sahip olan, onun ne oldugu-
nu bilir; keza imansiz oldugunu samimi olarak ve aci bir sekilde bj-
len kisi de, onun ne oldugu hakkinda kimi sezgilere sahiptir; zira
onun olmadig1 bir kalp kendini kuru ve biiziilmiig hisseder. Iman, tii-
miiyle rasyonel bir kafa yapisina, bir renk, kore ne kadar anlatilabj-
lirse ancak o kadar anlatilabilir. Bereket versin ki, biz onu bagkala-
rinda, 6rnegin St. Paul’da gordiigiimiizde tamyabiliyoruz: Iman in-
sanun tiim kisiligini ele gegirmektedir. Iman ile akil arasindaki zitlik,
yasamsal ile rasyonel arasindaki zitliktir; dolayisiyla bu terimlerle
ifade edilen zitlik, bugiin hayat1 bir problem olarak kargimizda dur-
maktadir. Sorun, insan kisiliginin merkezinin nereye yerlestirilebi-
lecegi problemidir: St. Paul bu merkezi iman i¢ine yerlestirirken, A-
risto akil i¢ine yerlestirmektedir; dolayisiyla bu iki anlayis ve farkh
diinya, sonraki diisiiniirler bu ugurumu kapatmayi deneseler de Hi-
ristiyan insan anlayisimn, daha baslangigta Yunan felsefesinin insan
anlayisindan ne kadar farkli oldugunu gostermektedir.

Akila bakis agisina gore aklin kendisine iman da dahil, her tiirlii
iman paradoksaldir; zira iman ile akil, insan ruhunun tamamen fark-
i fonskiyonlaridir. Fakat Hiristiyan imaninin paradoksal niteligi,
onun kendine 6zgii igerigi dolayisiyla daha da artmistir: Soyle ki,
Tanri’nin oglu insana doniismiis, 6lmiis ve oldiikten sonra dirilmis-
tir. St. Paul biliyordu ki, kendisinin bu inang esasiyla ilgili hasimla-
r1 hem Yunan filozoflar1 hem de iman sahibi Yahudilerdir. O, Hiris-
tiyanligin, Yunanhlar agisindan akilsizlik, Yahudiler agisindan ise
bir skandal/rezalet oldugunu soyler; zira Yunanlilar hikmet ararken
Yahudiler de bu konuda bir mucize talep eder: yani Nasirali Isa’nin
gercekten vadedilen mesih oldugunu gosterecek kesin mucizevi bir
olay. Hem inkarnasyon inanci (sonsuz Tann’nin sonlu insana doniis-
mesi ki, sonradan Kierkegaard bunun Hiristiyanligin temel paradok-
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su ve skandali oldugunu sdylemistir) hem de Isa’nin dirilisi inanci
Paul’un zihnine hakim olmustu. (St. Paul’de net bir inkarnasyon
inancinin oldugu, aslinda son derece siiphelidir.) Onun imaninin te-
mel gercegi, Isa’nin gercekten oldiikten sonra dirildigidir; dyle ki ,
ideta 6liimiin kendisi fethedilmisti; bu husus sonug itibariyle insanin
en ¢ok Ozlemini gektigi seydir. Oliim sorunu, dinf bilincin merkezin-
de yer alir -Unamuno bunu ileri siirdiigiinde gercekten St. Paul’un
izinden gitmektedir. Eflatun sonsuz idealara, 6liimden korktugu i¢in
inanir. (Bu, kisisel bir noksanlik ve mahcubiyet konusu degildir; zi-
ra 6limden korkmayan insan, gercekten yasamiyor demektir.) Efla-
tun’a gore ruh, sonsuz idealardan pay aldif1 i¢in kendisi de sonsuz
olabilir; dolayisiyla Eflatun’un kendisi de 6liimden sonra varolabilir.
Fakat St. Paul’un iggiidiileri daha giicliidiir: O biliyordu ki, ne Efla-
tuncu ne de bagka hi¢bir izah bizi oliimsiizliik konusunda ikna ede-
mez; bir mucizeden bagka higbir sey bunu bagsaramaz. Bu da konuy-
lailgili daha sasirtici bir husustu ve Yunanllar ile Yahudiler arasin-
daki siipheciler i¢in tam anlamiyla bir tokezdi. Biz bugiin yeniden
dirilme gibi bir mucizenin sadece dogaya aykir1 oldugunu, oysa in-
karnasyonun mantiga bile ters oldugunu soyleriz; fakat biz Kierke-
gaard’in bakis agisindan hareketle geriye baktigimizda bdyle diyo-
ruz. Oysa imanin daha naif ve mevzunun 6ziine daha yakin oldugu
ilk donem Hiristiyanliginda durum bu sekilde degildir.

Bu durum, Kierkegaard’in varoluscu onciisii olarak sik¢a zikre-
dilen ve St. Paul’den sonra yasamis olan Kilise babasi Tertulli-
an’da da (150-225) bu sekilde degildi. Kierkegaard gibi Tertullian
da tiim zihinsel giiciinii ve retorigini zihnin kendisiyle boy ol¢listii-
ren parlak bir zeka ve gii¢lii bir kalemdi. O da Kierkegaard gibi Hi-
ristiyan imaninin temeldeki paradoksal niteligi iizerinde 1srarla du-
ruyordu; yalniz onun De Carne Christi’sinden sik¢a alintilanan su
satirlara baktigimizda, kendisinin bu yaklagimi nasil bir vurguyla
ortaya koydugunu gormekteyiz:

Tanri’nin oglu ¢armiha gerildi; ben bundan dolay1 utan¢ duymuyorum;

zira insanlar bundan dolayr utanma ihtiyacimi hissetmelidirler. Tan-
r’nin oglu 6ldii; buna elbette inanilacak; ¢iinkii bu sagmadir. Keza o

99



w 1 L L [ A M B A R R E T T

gbémiilmiis; sonra tekrar dirilmistir; bu gergek ve kesindir; ¢linkii by

imkénsizdir.

Kierkegaard’la paralellik burada sona ermektedir, zira ¢ok fark-
11 donemlerde yasayan insanlar arasindaki bu tarz tarihsel paralel-
likler de boyle olmalidir. Kierkegaard’dan once Kierkegaard, Ni-
etzsche’den Once Nietzsche ve genel olarak higbir kisiden Once
kendisi gibi birisi yoktur; zira tarihte higbir birey ve biiyiik olay,
kendisinin varlik kosullarindan once varolamaz. Tertullian, imanin
agresif, yayilan ve fetheden bir yapida oldugu Hiristiyanlifin bas-
langi¢c donemindeki bir Hiristiyan yazardir; oysa Kierkegaard, ima-
nin geriledigi ve gitgide ilerleyen sekiiler bir uygarligin dalgalan
altinda yar 6lii durumda oldugu, Hiristiyanligin sonlarina yaklasti-
g1 donemin bir yazaridir.

Tertullian’an rasyonalizm karsitliginda somut olarak miisahede
ettigimiz iman-akil ¢atigmasinin siddeti, genellikle dnce bir varolus-
cu olarak zikredilen ve ger¢ekten Tertullian’dan daha ulu birisi olan
St. Augustin’e (345-430) geldigimizde hafiflemektedir. St. Augus-
tin’in varolusculugu, en belirgin ve dramatik seklini /tiraflar’ inda
gordiiglimiiz sekliyle onun bir din psikologu olarak giiciinde yat-
maktadir. St. Augustin, benligin derindeki endiseleri, titreyisi, kiril-
ganlig1 ve sevgi olarak kendini agma 6zlemi agisindan Ben’e karsi
¢ok giiglii bir hassasiyete sahipti; bunun igin o /tiraflar’inda bize, en
biiylik Helen yazininin bile vermedigi ve veremeyecegi siibjektif
tecriibe orneklerini sunmaktadir; zira bu tiir bir tecriibe i¢sellegtir-
mesi Antik Yunanllar tarafindan bilinmemekteydi ve ancak Hiristi-
yanlik dolayisiyla gerceklesmisti. Eflatun ve Aristo “Insan nedir?”
diye sorarken St. Augustin (/tiraflar’inda) “Ben Kimim” diye sor-
maktadir. Sorudaki agirlik merkezine iligkin bu degisim, son derece
onemlidir. Birinci tiir soru insan da dahil belirli bir yap:1 ve zoolojik
bir diizene sahip nesnelerden olusan bir diinya 6ngdrmektedir. Son-
ra insanin o diizendeki yeri belirlendiginde buna 6zellikle ayirt edi-
ci ozellik olan akil eklenmistir. Oysa Augustin’in sorusu, tamamen
farkl olarak soruyu soran kimsenin igindeki daha belirsiz ve yasam-
sal bir merkezden gelmektedir: Yani bu soru, insani zoolojik olarak
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nesneler diinyasina yerlestirmeye calisan aklin 6zerkliginden ziya-
de, kisisel olarak keskin bir terk edilmislik duygusundan kaynaklan-
maktadir. Dolayisiyla St. Augustin’in sorusu, insanin bu tabii diizen
icine yerlestirilmekle tanimlanamayacagini; zira kendisine “Ben ki-
mim” sorusunu soran bir varlik olarak insanin, bu sekilde hayvani
diinyanin sinirlarini ¢oktan paramparga etmis oldugunu ima etmek-
tedir. Bu sekilde Augustin, Yunan diisiincesine hakim olandan ta-
mamen farkli bir bakis agisinin kapilarini aralamaktadir.

Augustin kapiy1 aralamakta, fakat iceriye gercekten girmemek-
tedir. Zira bu St. Augustin’in diger yaninda Yeni Eflatuncu St. Au-
gustin vardir. O formel bir teolog olarak Tanri’nin yollanni, 6zellik-
le de O’nun evrenini insana izahla mesguldiir; dolayisiyla Augustin
kisisel olarak degil de evrensel olarak diisiinmesi gerektiginde Efla-
tun’un Timaeus’undaki metafizigi ve Yeni Eflatuncu Plotinus’un
metafizigi onun eli altindayd: ve amacina uygundu. Bir taraftan din-
sel tecriibe konusunda varoluscu bir Augustin’in, diger yandan for-
mel bir teolog Augustin’in (Yunan metafiziginin kavramlariyla dii-
siinen) ortaya ¢ikmasina neden olan sey, sonraki tiim yiizyillardaki
ortacag felsefesinin hemen altinda varligim gizli olarak siirdiiren
seydir; fakat bu sey, modern doneme gelinceye kadar aci dolu bilin-
ce ¢ikmamustir; zira ¢atisan unsurlari bir nevi askiya almis olan ki-
lisenin i¢ yapisi, modern donemde artik ige yaramiyordu.

Augustin’deki tezat ya da diialite, hayati bir konu olan kaotiiliik
problemi gercevesinde orneklenebilir. O, Jtiraflar'inda sayfalarca
bizim varolusumuzdaki kétiiliigiin ve olumsuzun mevcudiyetinden,
muazzam bir vurguyla bahseder; oysa formel bir teolog olarak ko-
nustugu Enchiridion’unda (teoloji el kitabidir) olumsuzun o varo-
lustan silinip kaybolmasini veya daha biiyiik bir uyumun i¢inde eri-
tilmesini saglamak zorunda kalir. O, tiim kotiiliigiin, varlik yoksun-
lugu, yani bir nevi higlik oldugunu sdyler; olumlunun varolmasina
karsin, olumsuzun olmayisi dolayisiyla bizler biraz sakinlesip tesel-
Ii buluruz. St. Augustin burada teodise yapma; yani Tanri’nin evre-
ninin 1yi olusunu temellendirme ¢abasi i¢indedir. Augustin’den son-
rateodise Leibniz ve Hegel’e kadar tiim Hiristiyan metafiziginin te-
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mel projesi olmustur. Leibniz’in dleme iliskin iyimserligi, Volta-
ire’'nin Candide’indeki Dr. Pangloss’ta, Hegel’'inki de Kierkega-
ard’1n isyaninda giiliing bir sekilde biter. Hegel bu ¢izginin sonudur;
zira varolugcu isyanin ruhu bir kez modern diinyaya girdiginde biz-
ler artik “O, bileti —iyinin 6nkosulu olarak bu kadar ¢ok kotiiniin va-
rolmasinin gerektigi bir evrene giris bileti— reddetmek zorunda” di-
yen Ivan Karamozov’un tarafini tutmak zorundayiz. Benzer sekilde
bizler bugiin Augustin’in Enchiridion’una kars1 onun [tiraflar’ imn
tarafinda olmaliy1z; ¢iinkii teodisenin ne anlama geldigini bizler bi-
liyoruz: oliim dosegindeki rasyonalizmin trajikomedisi. Teodise,
Tanr1’y1 metafizik bir nesne olarak inceleme girisimidir; yani Tann
ve O’nun evreni hakkinda, her ikisinin miikemmelligini rasyonel bir
kesinlik olarak ortaya ¢ikarma amaciyla, tam bir akil yiiriitme giri-
simi. Bu girisimin arkasinda, insanin kendisini yurtsuz hissettigi bir
diinyada giivenlik arama ihtiyaci yatmaktadir. Oysa akil, bu giiven-
ligi saglayamaz; eger saglayabilse iman ne gerekli olur ne de bu ka-
dar zor olurdu. Yillara dayanan rasyonel-yasamsal miicadelesinde
teodiseye kars1 modemn isyan (ya da teodisenin imkansizligina yone-
lik modern isyan), yasamsalin tarafinda yer alir; zira yalnizca o, Au-
gustin’in [tiraflar’inda tasvir ettigi, fakat sonra bir metafizik¢i ola-
rak goz ardi etmeye ¢alistigi varolusumuzun ele avuca gelmez/kont-
rol edilemez unsurlarina sikica bagl kalmaktadir.

St. Augustin, iman ile aklin —yasamsal ile rasyonel olanin— nihai
bir uyum i¢inde bir araya geldikleri kanaatindedir. O, gelecekteki
bin yillik Hiristiyan diislincesi modelini buna gore belirlemistir. Au-
gustin’den sonra inan¢ formiilasyonu, “Anlama yetisi pesinde ima-
na” [Anlamak i¢in inaniyorum. ¢.] doniismiistiir: Yani iman, kisinin
varolusu iginde ana 6ge ve sabit gercek olarak alinmakta; sonra onu
olabildigince rasyonel olarak temellendirmenin pesinde kosulmakta-
dir. Yeni Eflatuncu bir evrende imanin kendini anlama pesinde kos-
masi kolaydi; zira o evren, her ne kadar felsefeciler bunu bilmese de,
imana dayaliydi: Tann’nin sonsuz bir giines gibi zaten 151d1g1 bir ev-
rende, insan her yerde imanin dogmalar konusunda benzerlikler bu-
labilir. Ornegin, Teslis dogmasi ispatlanamasa bile, insan en azindan
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dogada ve insanda, kisaca her yerde Teslis’e iligkin benzerlikler ku-
rabilir. Bu husus, dogmayi, her ne kadar kendisi kapali yapisi dola-
yisiyla akil agisindan gizemini muhafaza etse de, daha makul hile
getirmigtir. Boyle bir dogmanun kesinlikle akla karsit oldugu, ortagag
felsefecilerinin asla akillarina gelmeyen ya da kabul etmedikleri bir
seydi. Iman, Tertullian’in anlayisinin aksine, aklin dtesinde bir hale
gelmesine ragmen, asla akla karsit ve akla ragmen olmamistir. Aklin
pozisyonu, genel olarak tiim ortagag boyunca —bu, paradoksal gorii-
nebilir— elestirilemezligini muhafaza etmistir.

Kurumsal ve dogmatik olarak kilisenin destegi bunda etkili ol-
mustur. Zira kilise, birbiri ardina inang esaslarini ilan ettikge, orta-
¢ag felsefecileri de rasyonel olma konusunda istedikleri kadar 6z-
giir kalmiglardir; ¢iinkii insanin rasyonel olmayan kisimlar: kilise-
nin yapisinda kapsanip ifade edilmisti ve dolayisiyla kendi baginin
caresine bakabilirdi. Sekiiler tarih¢iler ortagag kilisesini genellikle,
ortagag diisiiniirlerinin dzgiir diisiincesi lizerinde can sikici bir en-
gel olarak gommiiglerdir. Bu husus, modern sekiiler (yeri gelmigken
belirtelim ki, 6nceki donemlerde bunun higbir karsilig1 yoktur) ba-
kis acisina gore, kesinlikle dogrudur; fakat ortagag diisiiniirlerinin
imanlarinin dogmalar1 hakkindaki diigtince bigimleri kesinlikle bu
sekilde degildir. Zira bu dogmalar, i¢inde aklin hareket edip fonk-
siyonunu icra ettigi, dolayisiyla onun gizli kaynak ve destegini tes-
kil eden psisik bir s1v1 olarak tecriibe edilmekteydi. Kant gibi son-
raki Protestan filozoflara akil ile dogma arasinda, bir felakete ne-
den olsa da, kaginilmaz olan ayrimi tecriibe etmek kalmaisti; oyle ki
omegin Kant, Tanri’'nin varhigina iligkin geleneksel kanitlarin as-
linda biling¢dis1 imana dayali oldugunu belirtebilmistir. Ortagag dii-
siiniirlerinin genellikle akil dedikleri sey aslinda imandi; dolayisiy-
la hata bu diisiiniirlerdeki mantiksal zekadaki bir kusurdan degil,
onlardaki aklin, onlarin tarihsel varolusunda —kisaca iman ¢aginin
varolusunda— kok salmis olmasindan kaynaklanmaktadir.

Hig siiphesiz ortagagdaki bu uyumlu yap: igerisinde zaman za-
man birtakim catlak sesler duyulmaktaydi. Insandaki rasyonel ile ya-
samsal yon arasindaki gerginlik o kadar nazik bir denge gerektirmek-
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tedir ki, onlar, insanin evrensel kilise i¢inde tamamen kusatildig yer-
lerde bile agik bir savas alanina doniisecek sekilde birbirinden kopa-
bilir. O dénem insanminin iggiidiileri o kadar diinyaya baghyd: ki,
mantiksal yaklagiminin kendilerini tehdit etmesini hemencecik fark
ediyorlardi. Aristo’nun mantik eserlerinin Batida yeni tedaviile ¢ikt-
g1 donem olan 11. yiizyilda, teologlarla diyalektik¢iler arasinda bir
tartismanin oldugunu gorilyoruz. Teologlar, imanin sozciisii iken di-
yalektik¢iler mantigin sdzciisliydi. Bir kez daha eski iman-akil ¢atig-
masiyla kars1 karsiyaydik; fakat bu kez, akhin bizzat kendisinin bir
tehdit oldugu romanesk ¢agin hassasiyetiyle bu ¢atigma daha da kes-
kinlegmisti. Bu tartigmadaki en kaydadeger kisi, teologlar tarafimn
en giiclii sozciisli Peter Damiani’ydi (1007-10072); kendisi gramer
ve mantigin (gliniimiizde semantik dedigimiz sey) yiiceltilmesini
seytanin igvasi olarak elestirmekteydi. Damiani, seytanin aslinda ilk
gramerci oldugunu; zira onun Aden bahgesindeki Adem’i “Siz de
Tanrilar gibi olacaksiniz” vaadiyle kandirdigini ve bdylece ona Tan-
n kelimesini ¢ogul olarak kullanmay: 6grettigini syler. Bu teolog
acisindan mantik, Tanr1’y1 tanimamiza yardimel olma konusunda ta-
mamen Yyararsizdir; zira Tanri, zat: itibariyle o kadar ihata dig1 ve
giicliidiir ki, kendisi mantigin temel kanunu olan gelisiklik ilkesini
bile asmaktadir. Hatta Tanri, olmus olani olmamus gibi yaparak geg-
migsi bile silebilir. Mantik, insan iiriinii bir aragtir ve Tanri, onun ge-
reklerine gore degerlendirilemez. Bu sozler Pascal’in daha sonraki
protestosundan ¢ok da farkli degildir: “Felsefecilerin Tanris1 degil,
[brahim, Ishak ve Yakub’un Tanri’s1”.

Yine de Aydinlanma, bu tarz giiriilti, patirtiya ragmen devam
etmistir; Aristo’nun eserleri vasitasiyla Yunan akli, Batida gittikge
daha yaygin hale gelmistir. Ortagag sonlarindaki iman-akil uzlas-
masinin sonu¢landirilmasi igin, 12. ve 13. yiizyilda ve 14. yiizyil
baslarinda gergeklesen sentezin giicii, insanligin su ana kadar icat
ettigi muhtemelen en giizel uygarlig: liretmistir; fakat her 6liimlii
giizellik gibi bu da zamanin ve giivensizligin iiriiniiydii. Iman ile a-
kil arasindaki ugurumu kapatmak i¢in felsefecilerin cok¢a ¢aligmak
zorunda kalmis olmalari gergegi, yasamsal ile rasyonel arasindaki
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dengenin ne kadar nazik oldugunu ve bu ikisi arasinda higbir ken-
diliginden hazir uyumun olmadigim gostermektedir. Bu sentezin en
yiiksek eseri olan St. Thomas Aquinas’in (12257-12747) diislince-
sine gore insan —Bernard Graethuysen’in tasvirini kullanirsak— tam
anlamiyla insan bagli bir attir; yani dogal ve teolojik sistem arasin-
da boliinmiis bir varlik. Dogal sistem i¢inde Thomistik insan, Aris-
to diisiincesi tarafindan sekillenmistir; yani merkezi akil, tozsel for-
mu rasyonel ruh olan bir varliktir.

Hiristiyan St. Thomas, aklin agik¢a insanin gergek Ben’i ve kisi-
ligimizin merkezi oldugunu belirten Aristo’nun Etik’indeki sozleri-
ne karsi, onu malum bir anlasma noktasi olarak yorumlamaktan bag-
ka bir sey yapmamaktadir. Bu tutum, kendini yazdig1 metinle 6zdes-
lestiren bir 6gretmenin pedagojik bir agiklamasi olarak mazur gorii-
lebilirdi; fakat kendisi Summa Theologica’da, insandaki diisiinsel ya
da kuramsal zekanin, insanin diger tiim melekelerinin bagli olmasi
gereken en iistiin melekesi oldugunu tekrarlamaktadir. Siiphesiz do-
gal diizen i¢indeki bu rasyonel hayvan, dogaiistiine boyun egmekte-
dir; fakat yine iradeyi sekillendirip aritan zihinsel bir goriintii —nihai
olan; yani Tanr1’mn 6zii— vasitasiyla. Siiphesiz bu bir sentezdir; fa-
kat bu sekilde bizler, imanini insanin her seyini etkileyen bir yapi
olarak goren ilk donem Hiristiyanin ya da Kitab-1 Mukaddes insani-
nin tecriibesinden ne kadar da uzaklasmis oluyoruz!

Bu senteze ve bu donemdeki filozoflarin iman ile aklin birbiriy-
le uyustugu varsayimiyla yasamak zorunda kalmalarina ragmen, ya-
samsal ile rasyonel arasindaki iligki problemi hala tamamen ortadan
kalkmamusti; bu problem sadece yeraltina ¢ekilmis ve bagka bir yer-
den patlak vermistir: bu kez Istenggilik ile Anlikgilik arasindaki tar-
tismada. Duns Scotus (12657-1308) ve takipgileri, St. Thomas’tan
sonra, Thomistlerin aksine, iradenin zeka lizerinde iistiinliigiine ilis-
kin bir doktrin savunmuslardir. Sinirsiz bir rasyonalizm ¢aginda (bu
sadece felsefeciler arasindadir; zira donemin gergek yasami bundan
oldukga uzaktir) bu tarz bir doktrin, St. Paul’un dillendirdigi sekliy-
le ilk Hiristiyanhgin ¢igliginin ciliz fakat tanidik yankisiydi: St. Pa-
ul, kendisinin felsefecilere hikmet sunmak amaciyla degil, tim in-
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sanliga kurtaric1 bir irade sunmak amaciyla geldigini sdylemistir,
Bir Fransisken ve dolayisiyla Augustinci olan Scotus, St. Augus.
tin’in ftiraflar indaki varolusgu ¢1gligim da hatirliyordu.

Anlik¢1 St. Thomas, insandaki zekanin iradeye gore oncelik]j
oldugunu; zira ancak bildigimiz seyleri isteyebildigimiz i¢in zeka-
nin iradeyi belirledigini savunmustur. Istengci Scotus ise buna ce.
vaben iradenin, zekanin hangi fikirlerle ugrasacagini ve boylelikle
de zekanin bilmeye calistig1 seyleri belirleyecegini soylemistir. By
sorun bu sekilde ortaya konuldugunda yumurta-tavuk hikayesi gjbj
¢oziimsiizlesmektedir. Zekanin mi1 yoksa iradenin mi oncelikli ol-
duguna iligkin bu husus, gercekten felsefenin en eski ve en can si-
kic1 problemlerinden birisidir. Sokrat’in, erdemin gergekten bilgj
olup olmadig: ve dolayisiyla iradenin tiim tersliklerinin, bir tiir ce-
haletten ibaret olup olmadig: tartigmasinin arkasindaki konu da by-
dur. Bu sorun daima bundan farkl sekilde ortaya konmalidir: Zira
zeka ve irade gibi fonksiyonlar, bir biitiin olarak insanin soyut bo-
yutlarindan bagka bir sey degildir; dolayisiyla bu sorun diisiinenin,
yani diisiince isini ger¢eklestiren somut/biitiin insanin diisiinceler-
ne gore onceligi cercevesinde ortaya konmalidir. Istencgilik, beyne
kan pompalayan seyin kalp oldugunun farkinda goziikmektedir;
dolayisiyla onun kalbi, daha dogru bir yerdedir; felsefe tarihindeki
degisik istenccilikler ne kadar asir1 olursa olsun, yine de onlarla il-
gili su gercek ortadadir: Istengcilik, en azindan niyet olarak diistin-
cenin Otesine gegerek, bu diisiinceyi icra eden kisinin somut varo-
lusuna ulagmaya yonelik bir girigimdir.

5.2. Varolus-Oz Karsi Karsiya

Giiniimiizdeki Thomistler, simdilerde St. Thomas’1 hakiki ve
gercek varoluscu olarak kesfetme siirecini yasadiklar i¢in Duns
Scotus ile St. Thomas arasindaki bu karsilastirmay: kabul etmeye-
ceklerdir. Varolusculuk Fransa’da ilk defa sahneye ¢iktiginda M.
Jacques Maritian bu akimin tiimiiniin igerik olarak 13. yiizyilda St.
Thomas tarafindan zaten dile getirildigini soylemistir. Taklit, yal-
taklanmanin en samimi formudur.
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Aslinda St. Thomas ile Scotus arasindaki tartigma konulari, di-
ger bir temel sorunla daha da karmasiklasmistir: Yani &z ile varo-
lug arasindaki iligki. Bu problemi biraz agmak i¢in, daha sonra ve-
rilecek olan genis izahi biraz beklemeliyiz.

Bir seyin 6zii, o seyin ne oldugunu; varolus ise daha ¢ok o se-
yin varoldugu basit ger¢egini ifade eder. Dolayisiyla “Ben bir insa-
mm” dedigimde “Ben -im” ifadesi benim varolusumu, “insan” yiik-
lemi/sifat1 ise benim ne tiir bir varolusla varoldugumu ifade eder.

Cagdas varolusgu diisiiniirler, 6zellikle de Sartre, eserlerinde
varolusun 6zden once geldigi tezinin iizerinde ¢ok durmustur. Bu
tez, insana uygulandiginda onun anlami anlagilmayacak kadar ka-
pali ve zor degildir: Insan varolur ve kendini nasil yaparsa dyledir.
Bu anlamda varolusun 6zden once geldigi rahatlikla soylenebilir.
Insan, kendisine hazir olarak verilen sabit bir 6ze sahip degildir; o
kendi dogasini, i¢inde yer aldig1 6zgiirliigii ve tarihsel sartlarindan
hareketle olusturur. Ortega y Gasset’in dedigi gibi, “insanin dogasi
degil yalnizca tarihi vardir”. Insani1 esyadan ayiran temel hususlar-
dan birisi budur; zira egya sabit doga ve dze sahiptir ve onlar her
zaman olduklar gibidir. Degisik varoluscular bu tezi ne kadar fark-
l1 ortaya koyarlarsa koysunlar, insana iligkin analizlerinde bunun en
onemli nokta oldugunda hemfikirdirler. Yalniz surasi kaydedilme-
lidir ki, Sartre bu noktay: yalnizca insana uygulanacak bir husus
olarak ifade eder; ona gore bu yalnizca insan agisindan 6nemli olan
bir noktadir. Oysa esya agisindan 6ziin mii yoksa varolusun mu 6n-
ce geldigi konusu, goriiniise gore pek fark etmez; zira bir nesne/es-
ya daima ne ise odur; dolayisiyla esya agisindan varolus ve 6ziin ne
zaman ¢akisacagl sorusu, ¢ok fazla anlamli olmayacaktir.

Yine de felsefe tarihinde bu sorun hem insanlar hem de tiim var-
liklar agisindan ele alinmistir. Sorun, miistakil, fakat birbiriyle ilis-
kili iki alt bagliga ayrilmaktadir: 1) Acaba varolus 6zden dnce mi-
dir ya da tersi? 2) Gergekten varolan seylerde acaba ikisi arasinda
bir fark var midir yoksa onlar zihnin, varolan tek ve ayni seye kar-
s1 edindigi farkl bakis agilarindan mi ibarettir?

Okuyucu bu gibi soyut goziiken sorularin somut herhangi bir an-
laminin olup olmadigini merak edebilir. Bir sorunun teknik ayrinti-
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lar, eger bunlar hayat memat meselesi olan bir sorunu diisiinceniy
derinlerine tagiyorsa, o sorunu yasamla ilgisiz kilmamalidir. Yuka-
ridaki iki soru felsefenin en temel sorunlariyla ilgilidir; hatta tiiy
Bati felsefesi tarihinin bu sorulara verilen cevaplar etrafinda dondij-
giinii soyleyebiliriz. Insan bu sorulara nasil cevap verirse kendinip
ve doganin yasamina iliskin bakis agis1 da ona gore belirlenir. Bap
felsefesinin babasi Eflatun’a goyle bir goz attigimizda bu sorulara
verilen cevaplarin insani sonuglarini rahathikla gorebiliriz.

Eflatun ozlere, idealar demigtir. Daha onceki boliimde de gor-
diigiimiiz gibi, bu idealar ona gore “tam anlamiyla gergekti”, yanj
idealar, bireysel varliklari, idealara katilmalarindan kaynaklanan ti-
kel seylerden daha gergektirler. Ornegin, matematik¢inin diisiince-
sindeki daire, dogadaki her daire tekinin onsuz varolmayacagi or-
tak oziidiir; bu daire, ornek i¢in tahtaya cizilebilecek bir daireden
daha gercektir. Simdi matematik¢inin diisiincesindeki daire, tahta-
ya asla ¢izemeyecegi bir seydir; o asla varolusa gegmeyecegi icin
¢izilemez; o daire, zamanin disindadir, dolayisiyla sonsuzdur. Bu-
nun gibi bir daire asla gergek fiziksel bir uzayda yer alamaz; dola-
yisiyla o, zamansal olmadig1 gibi uzaysal da degildir. Bunun i¢in
Eflatun’a gore tiim idealar, zamanin, degisikligin ve varolusun ote-
sinde mutlaka gerceklikler diinyasini teskil etmektedir, zaten varo-
lus, 6ziin belirsiz bir kopyasindan ibarettir. Bir ideanin varolusa
gecmesi, daha yiiksek bir varlik diizeyinden diigmedir (bir nevi as-
11 giinah). Burada zamanin kendisi de —bizim tek tek varolusumu-
zun goriinmeyen ve acl verici aracisi— sonsuzun sadece belirsiz bir
imaj1 haline gelmektedir.

Bu tarz bir felsefi yaklagimi kabul eden bir kisinin yasama kar-
st tavrinin, tiimiiyle bu Eflatuncu egilimle sekillenecegini gdrmek
icin fazla diisiinmeye gerek yoktur. Eflatun’un tiim eserleri ve tiim
felsefesi, aslinda insani tecriibenin her alani agisindan 6zlerin varo-
lus lizerindeki Ustiinliigiine iligkin temel kanaatinin ayrintilandiril-
mis sekilleridir; yani yonetim, etik, estetik ve hatta bedenin kotii
goriilmesine kadar tiim alanlarda. Bunun hakkinda ne diisiiniirsek
diistinelim Eflatunculuk, yiizyillar boyu insanlarin diisiincelerinde
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ve yasamlarinda ¢ok gii¢lii bir etkiye sahip olmustur; bu inamlmaz
etkiyi g0z Oniine alirsak, varolus-6z karsitliginin, bog ve yasamdan
kopuk bir sorun oldugunu sdyleyemeyiz.

Eflatun’un diislincesi, 0zii gergeklik olarak varolusa onceleyen
ve simdilerde dzciilitk diyebilecegimiz bir felsefenin klasik ve ger-
gekten arketip bir ifadesidir. Oysa varolugculuk, varolusun 6ze on-
celigini savunan bir felsefedir. Bat felsefesi tarihi, dzciiliik ile va-
rolusculugun kimi zaman agik, fakat genellikle gizli ve iistii kapali
olarak siiren uzunca miicadelesidir. Bat1 felsefesinde, Eflatun’u
baglangi¢ almasu itibariyle, goriilecektir ki, 6zciilik daima 6nde ol-
mugtur. Bu, hem Eflatun’un yogun etkisinden hem de bu felsefenin
bizzat kendisinden, yani insan aklinin buna yonelik gizli egilimin-
den kaynaklanabilir. Bu hususla ilgili olarak, ileride daha fazla sey
soyleyecegiz.

Muhtemelen biraz daha belirgin olan yukaridaki ayrimlarla sim-
di St. Thomas ile Duns Scotus arasindaki tartismaya geri donebiliriz.

Varolus-6z iliskisi konusunda St. Thomas varolusgudur. O, *“her
nesnenin varligini dncelikli olarak belirleyen sey, onun varolus edi-
midir (actus essendi)” anlaminda, varolusun 6ze gore onceligini sa-
vunur. Ustelik o, tiim yaratilan seylerin —Tanr1 hari¢ her sey varo-
lusunu nihai olarak Tanri’dan alir— varolusu ile 6zii arasinda gergek
bir farkliligin oldugunu sdylemistir. Ben, benim 6ziim degilim;
¢linkii eger benim o6ziimle varolusum bende 6zdes olsa, ben asla 61-
mem. Ciinkii dogan ve 6len tiim miimkiin varliklarda varolug asla
ozle ¢akisamaz, ayni sey olamaz. Miimkiin varliklarin varolusu ile
ozleri arasinda, tabir caizse bir ayrilik ve kopukluk vardir.

Duns Scotus ise 0ziin varoluga gore onceligini ileri slirmiistiir. O,
Tanri’nin sifatlarinin mertebeleri konusunda ilk siraya temel sifat
olarak O’nun 6ziinii, sonra da O’nun varolusunu yerlestirir. Siiphe-
siz bir Scotus taraftari, dogadaki varliklarin bilesik ve kendi iginde
boliinebilirliklerinin aksine Tanr1’nin varligy, kesinlikle tek ve bolii-
nemez oldugu i¢in, varolus veya 6ziin hangisine dncelik verirsek ve-
relim, bu iki kelimenin Tanri’nin bizzat kendisinden baska bir seyi
gostermeyecegini ileri siirebilir; dolayisiyla Tanrisal sifatlarin mer-
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tebeleri, lafzi bir diizenlemeden bagka bir sey olmayacaktir. Oysa by
diizenleme, kesinlikle bu diizenlemeyi yapan kisinin kafa yapisin;
ortaya koymaktadir. Nitekim bu dmekte sifatlar ayni gercekligi ifa-
de etse de ciddi bir felsefl prensipten hareketle, 6zii ilk siraya koyan
kisi, onu varolustan daha asli gordiigii i¢in boyle yapmaktadir. Sco-
tus, bu agidan kesinlikle St. Thomas’tan daha 6zciidiir.

Daha once belirttigimiz sorulardan ikincisi konusunda da —ger-
cekten var olan seylerdeki varolus ile 6z arasinda hakiki bir ayrimin
olup olmadig1 sorusu— Duns Scotus, St. Thomas’in tutumundan
farkl1 bir yaklasim benimsemistir: Scotus’a gore bir seyin varolugu
ile 6zii arasinda, St. Thomas’in iddiasinin aksine, gergek bir fark
yoktur, zira bu ikisi (varolus-0z) zihnin, varolan seyi kavramasiyla
ilgili iki yontemden bagka bir sey degildir.

Varolus ile 6ziin 6zdesligi sorunu, skolastik felsefenin en kangik
hususlarindan birisidir; bu sorun Katolik felsefesinin iki ekolii Ciz-
vitler ile Dominikenler arasinda hala sicak bir tartisma konusudur.
Scotus’tan sonra 16. yiizyilda biiyiik Ispanyol teologu Francis Su-
arez —kendisi ortagag skolastisizminin gergekten en son temsilcisi-
dir— bu mevzuda Scotcu yaklagimi benimsemistir. Bu sekilde Su-
arez, Cizvitlerin en biiyiik felsefe listad1 ve St. Thomas’in kastettigi
sOylenen seyin onlar agisindan omek yorumcusu haline gelmistir.
Suarezciler ile Thomistler (Dominikenler) arasindaki giiniimiizde
bile devam eden tartisma buradan kaynaklanmaktadir; bu, 6nemli
bir tartigmadir; ¢iinkii hala tartigilmakta olan bu konu, tiim modemn
diisiinceye beklenmedik ve belirgin bir agiklik kazandirmaktadir.

Bu agikligin epeyce miktar1 ortagagin bilyiik filozofu Etienne
Gilson’un onemli ve kaydadeger eseri Being and Some Philosophers
adh kitabi vasitasiyla ortaya ¢ikmaktadir. Tiim varolusgu yollarin
Roma’ya ¢iktig1 konusunda —ya da daha dogrusu St. Thomas’in va-
rolusun onceligine iliskin doktrini ortaya koydugu 13. yiizyil Pa-
ris’ine ¢iktigi konusunda— kendisine katilahm ya da katilmayalim,
Gilson, Scotus’un Descartes, Spinoza ve Leibniz gibi 17. yiizyilin
bilyiik filozoflarina etkide bulunduguna ve onlar vasitasiyla son lig
yiizyilin diigiincesine hdkim olduguna iligkin muazzam bir analiz or-
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taya koymustur. Descartes, Spinoza ve Leibniz’in ii¢li de agikar bir
matematiksel egilime sahip olan filozoflardi; dolayisiyla onlarin,
ozii varolusa karsi yiicelten bir felsefeyi kendi zevklerine daha uy-
gun bulmus olmalar1 muhtemeldir. Matematik¢i, 6zlerin zamanin di-
sinda kendi kendisiyle 6zdesligiyle biiyiilendigi i¢in daima kendili-
ginden Eflatunculugun bir sekline dogru adeta gekilir. Ustelik 17.
yiizy1l ve akabindeki yiizyillarda matematigin ve matematiksel fizi-
gin muazzam sekilde genigletilmesiyle ugrasilmisti; sonug olarak bu
iki disiplin, miimkiin kildiklan olaganiistii kesifler dolayisiyla diger
zihinsel faaliyetlerin otesinde bir prestij kazanmisti: 19. yiizyilda Ki-
erkegaard ortaya ¢ikana dek cagdas felsefedeki 6ze yonelik bu egili-
min baglayip neredeyse elestirisiz olarak varligimi siirdiirmesi bun-
dan dolayidir. Bir seyin diplerdeki kokii, her zaman bizin onun disa-
ridaki varligindan hareketle tahmin ettigimizden daha derinlerdedir;
nitekim bizim Ornegimiz ¢ercevesinde modern diisiincenin tehlikeli
bu yonelisinin, 13 ve 14. yiizyil teologlarinin tartigmalarina dayandi-
gin1 6grenmek de sasirtici olmaktadir.

Daha once degindigimiz modem Katolik filozoflar, St. Tho-
mas’1, Hiristiyan bir varolus¢ulugun orijinal ve gercek seklinin
temsilcisi olarak kabul etmiglerdir; bu varsayim, kimi Thomistlere
modern varolusguluga bir babanin yaramaz bir evladina yonelik
kiiclimseyici tavriyla bakma imkani vermistir. Oysa St. Thomas’in
varolugculugu son derece tartigmalidir; nitekim kilisenin bir evladi
olan Miguel de Unamuno —kendisi hem bir bilim adami hem de sa-
ir oldugu i¢in bunun taniklig1 ortagag bilginleri kadar etkili olmali-
dir— Summae’deki sekliyle St. Thomas’in mantigini, tamamen mes-
ruiyetci oldugu gerekgesiyle reddetmistir. Unamuno, Summae’nin
aynen eski Roma hukuku diizenlemelerinin bir imparatorluga pa-
yanda olmasi gibi, kurum olarak kiliseyi destekleyen bir savunma
yaptigini soylemektedir; bu baglamda ortacag kilisesinin eski Ro-
ma Imparatorlugu’nun ruhundan ne kadar ¢ok sey miras almis ol-
dugunu hatirlamaliyiz. Bugiinlerde giincel bir konu olan Thomistik
varolusculugun epey bir kismi tek yanli bir savunma ya da yanilt-
maca gibi goziikmektedir. Ornegin Gilson’unki gibi bir kitap Kier-
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kegaard’in etkisini (her ne kadar tamamen Thomist bir kafa yapi-
sinda cari ise de) o kadar giiglii bir sekilde ortaya koymaktadir ki,
eger Kierkegaard yasamamis olsayd: bu kitabin yazilamayacagin
rahatlikla soyleyebiliriz. Gergekten Kierkegaard olmasaydi Gilsop,
St. Thomas’ta ortaya ¢ikarabildigi seyleri bulamayacakti; gergek su
ki, diger bir¢ok Thomist, Kierkegaard’in etkisi iyice belirginlesme-
den once tamamen farkh bulgulara ulasmislardir. Felsefenin prob-
lemleri ne kadar ebedi olursa olsun ger¢egin tarihselligi kaginil-
mazdir; dolayisiyla modern problemlerin cevabinin 13. yiizyilda
bulunabilecegi iddialarina karg1 slipheci olmaliyiz. St. Thomas’in
varolus onceligi ve 6z ile varolug arasinda gercekten farklilik oldu-
gu tezini dogru kabul etsek bile, Heidegger ve Sartre gibi modem
diisiiniirleri tiim varlik konusunu tekrar agmaya iten sorulara bir ce-
vap bulmaktan yine de ¢ok uzakta bulunmaktayiz.

Gergek su ki, St. Thomas’in 6z ile varolus arasinda yaptig: ay-
rim, bir insan olarak kendi varolusumuzu anlamaya calistigimizda
bizi son derece utandirmaktadir. St. Thomas Varlik ve Oz Uzerine
(De Ente et Essentia) adl1 eserinde, 0ze Ornek olarak geleneksel bir
tanim olan “insan akilli bir hayvandir” ifadesini zikreder. Bu &z,
tiim tiiriin ortak 6zelligidir. Bu durumda tiimellerle ilgili su meshur
soru karsimiza ¢ikmaktadir: Bu 6z, hem bir tek sey olarak hem de
bir tiirlin tiim liyelerinin hepsinin topluluk ismi olarak nasil varola-
bilir? Bu 0z, her tekilin kendine 6zgii hile gelmistir: Benim akill
bir hayvan olugsum, aynen bedenimin benim olmasi gibi, arkadasim
Peter’inkinden tamamen farklidir ve tiimiiyle benimdir. St. Tho-
mas’a gore, aslinda ortak 0zii bireysellestiren sey, benim maddem,
benim bedenimdir. Aquinas, bunu “signate matter” olarak adlandi-
rir ve onu belirli/kat’1 sekillerde varolan bir madde olarak tanimlar;
yani su anda benim isgal ettigim bu yeri kaplayan ve diger bir so-
mut bedenin ayni yeri kaplamasini engelleyen sey, benim bu mad-
demdir. Daha Once bahsettigimiz insana iliskin klasik goriisiin
(Kentaur: insan basl at) neden oldugu problem, tam da burada or-
taya ¢ikmaktadir; yani insanin varhginin iki pargasi arasindaki telif
edilemez kopukluk: Insan burada 6z ile, bedenini zaman ve mekan-
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da miistakil olarak yerlestiren bireysellestirici madde arasinda iki-w
ye bolinmektedir. St. Thomas, bu bireysel maddede igkin olan ka-
rakteristik veya nitelikleri, 6ziin gerekli par¢alari olmadiklari i¢in i-
linek olarak degerlendirir. Fakat burada su sorulabilir: Her insan
varlig1 agisindan acaba 0z nedir ilinek nedir? Acaba dogumdan 6li-
me kadar bizim tekil ve dahill biyografimizde, belirli olay ve ka-
rakteristiklerin ilineksel olarak tikistirildig1 ve bagka olay ve karak-
teristiklerin de 6z olarak toplandif1 ayn ayn boliimler gercekten
var midir? Ya da daha acgik sOylersek, burada ve simdi varolan ni-
telikler —0zii bireysellestiren o madde sayesinde bana ayarli zaman-
sal ve mekansal nitelikler— acaba bir insan olarak benim varligim
acisindan ilineksel midir?

Husserl’in dedigi gibi, sayet “esyanin kendisine” ve benim ger-
cek ilgi ve aldka konum olarak kendi bireysel varolusuma, her tiir-
lii metafiziksel varsayimdan uzak ve sadece yasam vasitasiyla dii-
riistge baktigimda, orada ve o zamanda degil de burada ve simdi va-
rolusumun, varligimin bir ilinegi oldugunu sdyleyebilir miyim?
Ben, 20. yiizyi1lda Amerikali olarak dogdum ve yasadim. Bireysel
olarak bende varolan yine de benim varolusumdan aslinda farkl ol-
mayan bir 6z anlayisina gore bu tarz olgular, gercekten ilinektir;
oysa onlar, benim hayatimin acilarini ve sikintilarini olusturmakta-
dirlar; hayatima iligkin olup da bunlarin girmedigi hi¢bir yer yok-
tur. Ya da Sartre’in hem uygun hem de miinasebetsiz sekilde ilize-
rinde ¢okca durdugu insanin cinselligi olgusunu ele alalim. Acaba
bireyin cinselligi, varolusunun 6zsel bir par¢asi midir? Yoksa sade-
ce bir ilinek midir? Sahsen ben Cinlilerin i¢ ice ge¢mis kutularinin
merkezindeki para gibi, hayatim boyunca tasidigim cinsiyetten hig-
bir sekilde etkilenmeyen bir 6z tagidigimi diisiinemiyorum. Bu hu-
sus, insanin, varligin tiim olgusal kosullar1 —Sartre’in adlandirdigi
gibi insanin olgucalig1 (facticity)— agisindan gegerlidir: Sayet biz
olgucaligimizla varoluyorsak o zaman biz olgucaligiz demektir; zi-
ra o, bizim ne oldugumuza iliskin total 6zii olusturmaktadir. Bu ol-
gusal kosullar, 6zellikle de i¢inde yasadigimiz tarihsel donemin ko-
sullari, varligimizin her par¢asina damgasini vurur. Dolayisiyla va-
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roluy ve 0zii insanin gergek yasami iginde ele alirsak, onlarin tama-
men birbirine niifuz ettigini goriiriiz.

Bu durumda 6z ile varolusun 6zdesligine iliskin Scotus’un tezj,
tecriibemizin gergek olgulan agisindan daha dogru goziikecektir,
Ote yandan St. Thomas’1n yaklasimi varolusu, 6ziin bagina gelen bir
nevi “ilinek” olarak gormekle pekald Scotus’un tezine karsi islev
gormektedir. Ustelik, Scotus’un yaklagimiyla birlikte insanin varl-
ginin temelindeki olumsalligini izah da zorlagmaktadir; zira, eger
gercekten varolan kisinin 6zii ile varolusu dzdes ise, sonsuza kadar
yasamasl i¢in acaba onun varolusu neden zorunlu olmamali?

Eger ortagagdaki bu yaklasimlarin higbiri ise yaramiyor ise, 6z
ile varolus arasinda ne 6zdeslik ne de gergek bir farklilik yoksa o
zaman bu isin dogrusu nedir?

Gergek su ki, bu goriislerin higbirinin ige yaramayisi, onlarin
meseleyi ele aldiklar1 kavramlarin bizzat kendilerinin ¢ok soyut ve
sematik olmasindan kaynaklanmaktadir. Oz ve varolusa iliskin or-
tacag kavramlari, modern tecriibenin hakkini vermemektedir. O
kavramlar, tam bir revizyona muhtagtir. Heidegger bu yiizden var-
likla ilgili bu sorunlarin yeniden ortaya konmasi gerektigini soyle-
mistir; o, bu gelenegin kendisini koklii olarak yeniden diisiinmeye
calisan ilk felsefeci olmustur. Bir gelenek, kendisine miras kalan
formiilasyonu mekanik ve beyhude bir sekilde tekrarlayarak degil,
ancak bu sekilde yenileyerek canlilifini muhafaza eder. Fakat ye-
nileme derken, gercekten yenilemeyi kastediyoruz; dolayisiyla bu
¢ok koklii bir macera olacaktir. Bunun i¢in modern varolusguluk
diisiincesi, Bat1 diislincesinin anayollari i¢inde hareket ettigi kada-
riyla kacinilmaz olarak geleneksel problemlere uzansa da, yine de
kimi gelenekgileri kesin olarak sok edecek sonuglara ulagacaktir.
Ne yazik ki, zaman, bizim 6zlimiize ait bir seydir; sirf bu gercegin
kabulii bile —tarih-dis1 (anhistorical) ortagag insaninin tamamen
otesinde bir kabul— bizimle ortagag arasinda bir ugurum yaratacak
kadar kokli bir seydir. Bizler, gegmisin felsefesinin ne kadar mu-
azzam oldugunu fark etsek de, onun ¢oziimleri asla tam olarak bi-
zim i¢in gegerli olamaz.
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Bugiin bizim varolusculuk olarak bildigimiz diisiince, bu gibi on-
ciiler ve haberciler ne kadar ¢ok olursa olsun, kendi varliginin kosul-
lan ortaya ¢ikmadan Once ortaya ¢ikamazdi. Felsefeciler fikir iiretir;
eger bir sey onlarin varolug lizerinde durmalarini saglayacaksa, bu,
kesinlikle felsefenin kendisi degil, ister din isterse filozofun kendi
yasamindaki kisisel bir facia, keder veya isyan olsun, disaridan bir
sey olacaktir. Bunun i¢in ge¢miste Yunan rasyonalizminin klasik ta-
pinagim havaya uguran sey, Ibranilik ya da Hiristiyanlik dinamitiy-
di. Modemn varolusgulugun ihtimalinin bile yaratilmasindan once
onun diinyasini yaratmak gerekiyordu; bdyle bir sey de, ancak insa-
nu aniden ortagaglarin digina firlatan bilim vasitasiyla ger¢eklesmis-
tir. Boylece kendisi de biiyiik bir bilim adami olan Pascal’a (1623-
1662) geldigimizde artik St. Augustin gibi varolus¢ulugun bir 6ncii-
siiyle degil, gercek bir varolusguyla karsi karsiya geliyoruz.

Higbir sey Pascal ve St. Augustin’i biiyiik din psikologlari ola-
rak gelisigiizel yan yana koymaktan daha kafa karistiric1 olamaz.
Siiphesiz ikisi de dindar insanin dahili yasami, kederi ve huzursuz-
luguyla ilgilenmistir; fakat St. Augustin’in yasadigi diinya, Yeni
Eflatuncu bir diinyaydi: En yiiksek noktasinda en yiice iyinin bu-
lundugu, bir fener gibi disariya 151k sagan, fakat bu miikemmel bi-
nanin digindaki yerlerde 151g1nin parlakligi azalan aydinlik bir sir¢a
kosk. Oysa Pascal’in diinyasi, modern bilimin virane ve kupkuru
diinyasiydi: Bilge kisi orada geceleyin, parlayan goksel cisimlerin
misikisini degil, sadece uzayin sessiz boslugunu duyabilirdi. Pas-
cal, 17. yiizy1l biliminin insanlik i¢in olusturdugu evrene karsi in-
san kalbinin reaksiyonunu dillendirirken “Bu sonsuz uzayin sessiz-
ligi beni iirkiitiiyor” demisti. O korkutucu ve bos uzayin diinyasin-
da insan, yersiz yurtsuzdu. Dolayisiyla Pascal, Yunan ve Yeni Ef-
latuncu bir evrende yasayan ve bu evrende kendini evinde gibi his-
seden kisininkinden farkh bir “Ben” imaji ortaya koymustur. Zira
Pascal’in diinyasinda imanin kendisi ¢ok daha iimitsiz bir kumar ve
cesaret isteyen bir sigrama héline gelmisti.
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Sonunda iman ile akil arasindaki miicadele, insanin varlifi i¢in-
de daha esasl bir psikolojik uyumsuzluga neden olmustu. Ortagag
doneminde teologlarin iman ile akil mevzuuyla ilgili tartigmalarina
ragmen, o ¢aglar insaninin kendi igindeki bu boliinmeyi asla tecriibe
etmemigtir. [lahi Komedya’da Dante, insan aklinin sembolii Virjil ta-
rafindan Cehennemin derinliklerinden (Purgatoria) 1ztirap yerinin
yokuslarina gotiiriiliir; fakat sira seg¢ilmisin alani Cenneti gezmeye
gelince Virjil kaybolur ve kilavuzluk gérevini ilahl vahyin sembolii
Beatrice alir. Kisacasi akil, imana gotiiriir ve aklin biraktigi yerden
gorevi iman devralir —Dante’nin diizenli ve parlak evreninde insamn
kaderi boyle mutlu ve uyumlu idi. Oysa Pascal in evreni bize, orta-
¢ag filozoflarinin imanlanni dayandirdiklan ilahi Varlik konusunda
¢okea benzerlik ve kiyas sunmamaktadir. Pascal’in evreninde insan,
akli iman yoniine gotiirecek herhangi bir yol isareti bulmak i¢in, da-
ha ¢ok umutsuz bir arayis igine girmek zorundadir. Olduk¢a mani-
dar sekilde Pascal bu tarz bir yol isaretini, insanin yapisindaki acina-
cak durumda bulmaktadir. Diger hayvanlara ve doganin kendisine
gore her yerde bu kadar asikar azamet ve gii¢ sergileyen bu canli, na-
s1l olur da bu kadar giigsiiz ve sefil/acinacak durumda olabilir? Pas-
cal’a gore, biz bundan ancak su neticeyi ¢ikarabiliriz: Insan, kendi-
sine ait olmasi gereken kralliktan kovulmus ya da mirastan mahrum
edilmis soylu gibidir. Boylece Pascal, temel kalkis noktas1 olarak
mirastan mahrum edilmis insan imajinm se¢mektedir.

Bu yiizden Pascal gibi birinin psikolojisi, St. Augustin’inkinden
farkli olacaktir. Insani duruma iliskin olarak Pascal’in gozlemleri, o
dna kadar yapilmis en “olumsuz” degerlendirmeler arasindadir.
Sartre’1n psikolojisini oldukg¢a hastalikli veya sefil goren ve dolayi-
styla onu Paris’in umutsuzluk ekoliiniin ifadesi olarak elestiren oku-
yuculanin, Pascal’a bakmalan iyi olacaktir: Zira Pascal’in bizim
normal insani kaderimizin her pargasina iligkin goriislerinin Sart-
re’inki gibi keskin ve soguk oldugunu gorecektir. Pascal, “Bizim
oliimlii ve zayif durumumuzun dogal sonucu o kadar feci ki, ona ya-
kindan baktigimizda gorecegimiz sey konusunda hicbir sey bizi te-
selli edemez” demektedir. Insanlar, ona yakindan bakmaktan, “alis-
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kanlik” ve “vakit gecirme” gibi iki genel agn kesici vasitasiyla ka-
carlar. Insan sigrayan topu kovalar veya kagan bir hayvanin pesin-
den slirek av1 yapar; ya da bu top ve kovalamaca oyunu, sosyal ent-
rika ve eglence labirenti araciligiyla gergeklestirilir; ya da kendisin-
den kagabildigi siirece her seyle. Ya da aligkanligin icine iyice go-
miilen ve es-aile tarafindan kusatilan iyi vatandas, isinin giivenligi
icinde, gecen giinlerin muhasebesinden, her gecen giiniin hangi
umut ve rilyalarini topraga gomdiigiinden ve yarinlarin nelere gebe
oldugundan o kadar kopar ki, sonunda daha da kisir goriislii ve ro-
botumsu bir varlik haline gelir. Hem aligkanlik hem de vakit gecir-
me, ise yaradiklan siirece insanin “hi¢ligini”, kimsesizligini, yeter-
sizligini, giigsiizliigiinii ve bosglugunu kendisinden saklar. Bizim
normal 6liimlii varolusumuzdan bagka bir sey olmayan bu kritik
hastalifin yegane muhtemel tedavisi, dindir.

Klasik donem filozoflarinin insanin dogasim tartigtiklari yerler-
deki —Aristo’nun Etik’inde ya da St. Thomas’in Summa Theologi-
ca’sinin ikinci boliimiindeki insanla ilgili denemesindeki gibi— s6z-
leri, bugiin bizlere bir ders kitabinin iislibunu ¢agristirmaktadir: Bu
disiiniirlerin tartistiklan1 varlik, insan olabilir; ama bize, zerre ka-
dar benzememektedir. Oysa Pascal’in insani duruma iliskin sozle-
rinde tiimiiyle ac1 dolu olarak kendimizi goriiyoruz. O, bir psikolog
olarak bizim ¢agdasimizdir.

Muhtemelen Pascal, felsefeci olmadig i¢in filozoflardan daha
iyi bir psikologdu. O, felsefenin degeriyle ilgili nihai yargisimi bize
kisa bir climleyle ifade etmistir: Ona gore felsefe, “bir saatlik zah-
mete bile degmez”. Pascal’in kafa yapisinin niteligini ve bir insan
olarak onun ¢ok derin ilgilerini gdz oniine aldigimizda, bu deger-
lendirmenin tamamen makul oldugunu goriiriiz. Biraz paradoksal
olarak ifade edersek, o, profesyonel bir felsefeci olmayacak kadar
akilliydi. Onun kendisini herhangi bir akademik felsefe alaninda
yavas ve zahmetli bir egitime tabi tutmasi, muazzam zekasini na-
hos bir sekilde koreltmek olacakti; her haliikarda bir insan olarak
bilinmesi gereken seyleri bilmek i¢in boyle yapmasi onun agisin-
dan gereksizdi. O, bu agidan felsefenin disina ¢ikarak onun disari-
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dan nasil goriindiigline; yani din ve sanat zaviyesinden nasil goriin-
diigiine bakabilmis olan Kierkegaard ve Nietzsche’ye benzer; ken-
disi de bilim zaviyesinden felsefeye bakmigtir. Kierkegaard ve Ni-
etzsche felsefede teknik bir temele sahipken Pascal’in egitimi bilim
eksenli ve hiimanistikti. O, stoacilar gibi kimi klasik filozoflan
okumustu, fakat goriiniise bakilirsa, bunu hi¢ de zevk almadig1 me-
tafiziklerini takip etmek i¢in degil, onlarin insani duruma iligkin
olarak soylemek zorunda kaldiklarini 6grenmek i¢in yapmustir. Bir
geng olarak onun tutku dolu ilgisi, bilime yonelikti; o, yirmi birine
gelmeden matematikte en temel kesifleri yaparak yasina gore erken
gelismis dehalarin en biiyiiklerinden birisi olmusgtu.

Pascal, heniiz geng bir adamken babasinin 6liimiinden sonra ha-
tinn sayilir bir servete konmus ve tiim diinyada taninan bir kisilik
héline gelmisti. Onun bir siire doludizgin gittigini ve bunun kendi-
sini bir centilmen ve diinyaca megshur biri haline getirmeye yettigi-
ni biliyoruz. Pascal’in kafa yapisini anlamak i¢in, XIV. Louis’in
yonetimindeki Paris’in sosyal yasamina bakmak zorundayiz: O dé-
nemde insan1 gdzlemlemek ve incelemek, Saint-Simon ve La Roc-
hefoucould gibi diinyevi ve zeki kafalarin olesiye tutkusuydu; ka-
bul edilmelidir ki, buradaki temel unsurlar, Pascal’in matematiksel
ve fiziksel aragtimalarinda kullandigindan farkli bir tiire aitti.
Farkli olan sadece materyaller degildi; bilakis bunun kavranmasi
icin tamamen farkli bir zeka da gerekiyordu. Spinoza’nin aksine
Pascal, geometri yapmanin insani incelemekten tamamen farkl ol-
dugunu fark edecek kadar zekiydi.

Onun matematiksel ile sezgisel akil arasindaki meshur ayrimi
bu kavrayistan kaynaklanmistir —I’esprit de geometrie ile I esprit
de finesse. Bergson’un tiim felsefesinin, Pascal’in bu temel ayrima
ayirdig1 birkag sayfa icinde gercekten varoldugunu soylemek ¢ok
biiyiik bir abart1 sayilmaz. Fransiz kiiltiirii bu konularda muazzam
bir muhafaza duygusuna sahiptir. Bu kiiltiir, i¢ine en kapal1 bir kiil-
tiir olmasina ragmen, mutfagindaki her seyi muhafaza edip gelistir-
digi icin, yine de en zenginidir. (Fransiz mutfaginin yapisi da boy-
ledir; higbir seyi atmayip onu ya stoklama amaciyla —Escoffier’in
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bize sOyledigine gore bu, mutfaktaki en temel husustur— ya da ken-
di basina kaynayabilecek bir ¢aydanligin ig¢ine koyma amaciyla
kullanir.) Fransiz kiiltiirii Pascal’in ayrimina siki sikiya bagli oldu-
gu i¢in kendini Descartes’1n agik ve secik fikirlerine asla tam ola-
rak teslim etmemistir. Pascal’a gbre matematiksel zekd tam olarak
kendisinin sonsuz sayida mantiksal sonuglar ¢ikarabilecegi net ve
secik fikirlerle mesguliyetiyle tanimlanir. Oysa sezgisel aklin ug-
rast181 malzeme o kadar somut ve karigiktir ki, bunlar birkag basit
aksiyomla agiklanabilecek tiirden agik ve segik fikirlere indirgene-
mez. Insani durumlarda sular genellikle bulanik, hava da biraz du-
manlidir; dolayisiyla sezgisel insanin —ister politikaci, ister saray
adamu ister asik biri olsun— bu durumlarda algilayabilecegi higbir
sey dort bas1 mamur mantiksal fikirler sayesinde olmaz. Tam tersi-
ne bu tarz fikirler muhtemelen onun goriintiisiinii sekteye bile ug-
ratabilir. O halde Pascal’in bu ayrima ulagmak i¢in gercekten sahip
oldugu kanaat suydu: Insan salt mantigin asla anlayamayacagi ce-
liski ve belirsizliklerin varhigidir. Iste bu husus filozoflarin hla an-
layamamis olduklar bir noktadir.

Pascal, sezgiye, mantiga karsit ve onun iizerinde bir alan belir-
leyerek kesinlikle insan aklina sinirlama getirmisti. Muhtemelen o
sezgisel akli, higbir yerde aklin degerine iliskin degerlendirmelerin-
dekinden daha akillica kullanmamuistir; ve muhtemelen higbir yazar,
akla iligkin iddia ve karsit iddialar1 onun kadar akillica dengeleme-
mistir: O, matematiksel bir deha olarak aklin tiim giiciinii ve gorke-
mini tanmmisty; fakat o, aklin buna mukabil zayifligini ve siurlarim
da miisahede etmisti. Heidegger’in ilm1 ve zahmetli bir yorum fa-
aliyeti vasitasiyla Kant’in insan aklinin sinirlarina iligkin doktrini-
nin aslinda insani varolusumuzun sonsuzluguna dayandigini goster-
mesinden li¢ yiizy1l once, Pascal aklimizin zayifliginin, genel ola-
rak insanl durumumuzun zayifliginin esas kismini tegkil ettigini
gomiistiir. Tim bunlarin 6tesinde akil, dini tecriibeye asla niifuz
edemez. Pascal formel felsefeyi ¢cok az kullandigi gibi, nihai gorevi
Tanr1’nin varligi i¢in rasyonel kanitlar icat etmek olan formel veya
rasyonel teolojiyil daha da az kullanmugtir. Pascal bu tarz kanitlann
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yersiz ve anlamsiz oldugu kanaatindedir: Zira onlar, bize bir giip
gegerli gelir, bagka bir giin gegersiz goriiniir; dolayisiyla kurtulugu-
muzu bu kanitlar tatminkar olana dek ertelersek, sonsuza dek bir
oraya bir buraya siiriiklenip dururuz. Pascal, bugiin Tanr1’nin var];-
g1 konusunda tam anlamiyla ikna edici kanitlar bulabilecek son de-
rece zeki kafalar oldugu gibi, bunlarn yanlis veya iknadan uzak ka-
nitlar olarak gorecek benzer zekdya sahip kafalarin da oldugunu
soyler; her iki taraf da, digerinin kétii imanindan siiphelenmektedir,
Oysa gercek su ki, kanitlar ancak ikna olmak isteyenleri ikna ede-
bilir, ikna olmak istemeyenleri ise asla ikna edemez. Her haliikarda
titiz bir kanitlamanin nesnesi olan bir Tanr1’nin, bu tarz bir kanitla-
manin gerceklesmek lizere oldugunu varsaysak bile, dinin hayati ih-
tiyaclariyla ilgisi olmayacaktir. Bu tarz bir Tanri, geometricilerin
zihinlerindeki soyut daire veya iiggen gibi notr bir varlik olacaktir,
Pascal meshur haykirisini tam da burada icra etmektedir: “Filozof-
larin Tanris1 degil, Ibrahim, Ishak ve Yakub’un Tanr’s1.”

Pascal’in kendisi de, bir hastaliktan mucizevi sekilde iyilesme
olarak gordiigii bir olayla ilgili dini bir deneyime sahipti; bu ilahi
miikafat onda o kadar biiyiik bir etki yaratmisti ki, &deta asla unut-
mamasi gereken bir sir gibi, onun hakkinda bir not yazarak elbise-
sine iligtimisti. Bu tarz deneyimlerin gecerliligi hakkinda bizler ne
diisiiniirsek diisiinelim Pascal’a gore ilah kokenli bu nurlarin kani-
ta ihtiyaci yoktu: Zira bunlar rasyonel teoloji ile ilgili seyler degil,
hayatin bizzat kendisinin diizeniyle ilgiliydi. Bundan sonra onun
hayat1 bu tek ve her seyi degistiren deneyim etrafinda donmeye
baslad1 ve hayatin1 dine adadi, 6zellikle de Hiristiyanligin savunu-
su ve agiklanmasina kendini adad; bu konudaki girigimini tam ola-
rak sonlandiramadi; bu konuda elimizde sadece o gorkemli kalinti-
lar; yani Diigiinceler adli eseri vardir. Diger bir etkili deneyim de
—bu kez pozitif degil negatiftir— onun diisiincesi agisindan belirle-
yici olmustur. Seine kenarinda araba siirerken arabasi dniden yol-
dan sapar ve kapi siddetle acilir; kenardaki toprak yiginina nere-
deyse dlecek sekilde ¢akilir. Zor kurtuldugu bu kazanin keyfiligi ve
aniligi onun ac¢isindan diger bir ilham 15181 olur.
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Bu olaydan sonra Pascal, hi¢ligi adeta ayagimizin altinda gizli-
ce varolan bir ihtimal, her an i¢ine diigebilecegimiz bir ugurum ola-
rak miisahede etmigtir. Insan varolusunun 6ziinde yatan bu temel
olumsallig1 higbir yazar Pascal kadar giiclii bir sekilde ifade etme-
migtir —bu olumsallik bizi her &n beklenmedik bir sekilde higlige
firlatabilir. Olim 6yle randevu ile gelmez. Higlik veya hig fikri, bu
zamana kadar Bati felsefesinde higbir isleve sahip olmamisti. Yu-
nan felsefesinin daha basinda Parmenides, hi¢lik yolunun izlenme-
sine kars1 uyarida bulunmus ve higligin diisiiniilemeyecegini bile
soylemisti. Skolastik felsefe donemi boyunca higlik (nihil) tama-
men kavramsal bir sey, diisiincenin ulasabilecegi en uzak erimde
yer alan bog bir soyutlama idi. Oysa Pascal agisindan o, artik bir so-
yutlama degil, deneyimdi. Varolusunun belirli bir anminda higlik
kendisini zorla ve &niden Pascal’a gostermisti. Bundan sonra Pas-
cal her yerde insan varolusundaki bu olumsalligin kanitlarini arag-
trdi- Mark Antony ve Roma Imparatorlugu’nun kaderini degisti-
ren Kleopatra’nin burnunun uzunlugunda, Cromwell’in asker? dik-
tatorliigiiniin sona ermesine neden olan, bobregindeki tagta vs. In-
sanin olumsalligini belirleyen tiim o kategoriler dolayisiyla, He-
idegger ve Sartre soylenmesi zor isimlerini diinyaya tanitmadan
¢ok once Pascal, dogmus olmanin kendisinin bu zamanda, bu yer-
de, bu ebeveynden ve bu iilkede dogmak anlamina geldigi i¢in, bi-
reyin temel olumsalligini tegkil ettifini gdrmiistiir. Zira bunlarin
hepsi, bireyin yasamini ona gore kurmaya ¢alismasi gereken aci-
masizca belirli gerceklerdir.

Pascal agisindan higlik 4deta hem asagiya hem de yukariya dog-
ru agilir. Kendisi mikroskop ve teleskop ¢aginda yasamisti: Aris-
to’nun ve ortagag diisliniirlerinin siki, diizenli ve sonlu evreni, Pas-
cal’da hem son derece kiigiik hem de son derece biiyiik bir yone
dogru genisliyordu. Biz asagilara dogru gittigimizde madde ve uza-
y1 ayirarak ¢ok alt diizeylerde inanilmaz ve ¢ok kii¢iik yasam orga-
nizmalaniyla karsilagiriz; burada, daima, kiigiikliikleri dolayisiyla
algimizin digina ¢ikan seyler vardir. Ya da yukariya, uzaya dogru
gittigimizde enginligiyle ddeta icinde kayboldugumuz bir evrenle
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karsilagiriz. Pascal’a gore, boylelikle insan evrende son derece kij-
¢lik ile sonsuz arasinda orta bir yerdedir: Insan, higlige oranla her
sey, her seye oranla da bir higtir. Pascal’in kanaatine gore, insanip
bu ortada pozisyonu, insani durumun nihai ve baskin gercegidir; by
pozisyon insan aklinin ulagsmasini bekleyebilecegimiz noktay: ve
giicli miikemmel sekilde gostermektedir. Keza bu pozisyon, 4deta
iki tarafindan hi¢likle kusatilmis insan varolusunun sonlulugu ko-
nusunda da harika bir tasvirdir. Insan sonludur. Biz biiyiik oranda
uzaysal ve maddi olan bu tasvire sonsuz zaman akis1 kavramini ek-
lersek, Pascal’in insan varolusuna iligkin nihai yargisini elde ederiz.
Oniinden ve arkasindan sonsuzluk tarafindan yutulmus olan hayatimin
kisa siiresini ve benim bilmedigim onun da beni bilmedigi sonsuz ve yo-
gun uzay tarafindan yutulmus olan ve benim su an isgal ettigim kiigiiciik
yeri diisiindiigiimde korkuyorum, niye orada degil de burada, o zaman-
da degil de simdi varoldugumdan dolay1, saskinlik i¢inde kaliyorum.
Bu satirlar1 okudugumuzda bizim artik ne yayilan ve fetheden
Hiristiyanligin asir1 cogskulu dénemi olan Tertullian veya St. Augus-
tin’in dlinyasinda, ne en saf ve en harika Hiristiyan sanat eserlerinin
yaratildig1 Peter Damiani veya St. Bernard’in romanesk diinyasinda
ne de Duns Scotus’un St. Thomas’in yaklagimim tartigtig1 ve Huris-
tiyanligin Aristo felsefesiyle mucizevi bir birliktelik yapabilecek ka-
dar giiclii oldugu diinyada yasamadigimizi goriiyoruz. Hayir; Pas-
cal’in tasvir ettigi diinya, bizim diinyamizdir, modemn diinyadir; do-
layisiyla onu okurken, onun diinyasina, biz de onun kadar yersiz
yurtsuz oldugumuz i¢in kendi yurdumuza girer gibi giriyoruz.
Pascal 1662’de 6ldii. Pesinden 0yle goz kamastirici olan bir yiiz-
yil; Aydinlanma yiizyili geldi ki, Pascal’in ornekligine ihtiyag bile
duyulmadi ve bu yiizden o da unutulup gitti. Bu sekilde Aydinlan-
manin 1181, kendi karanligi oldu. O yiizyilda matematik ve fizikte
biiylik kesifler oldu, Newton’un evreni pekistirilmis bir fethe doniis-
til ve matematiksel analizin muazzam verimliligi ve marifeti dolayi-
styla, doganin tiim problemlerine cevap bulunabilecegi zannedildi.
Aklin matematik ve fizikte kazandig1 biiyiik basarilar kaginilmaz
olarak, gecmisin hurafelerinin golgesini dagitmak i¢in onun insani
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tecriibenin diger tiim alanlarina dogru yayilmasini akla getirdi: Yani
hukuka, adalete, yonetime ve tarihe. Ilerleme fikri sadece bir olgu
olarak degil, tarihin yasasi olarak ortaya konuldu. Insan dogasi, akli
evrensel olarak tatbik etmekle miikemmellesecekti. Felsefeci Con-
dillac, ana ¢izgisi insanin karanliktan aydinliga dogru ilerlemesi olan
evrensel bir tarih semas: ¢ikardi —gecmiste diizenli olarak ileriye
dogru gitmis olan ve kesinlikle de boyle devam edecek olan bir iler-
leme. Felsefeciler de, ¢cevrelerindeki toplumun ortacag barbarliklari-
1 elestiren Kisilere doniistiiler. Bu yiizyil, kendi sembol ve hulasasi-
1, Fransiz Devrimi’nin en heyecanli anindaki o acayip epizodda
bulmustur: Meshur bir aktris tarafindan canlandiran akil Tanrigast,
Notre Dame Katedrali’nde tahta ¢ikarilmistir. Bizim akil hanimefen-
dimiz, artik gokler kraligesinin sarayindadir: Bu oyle ironik bir de-
gisiklik ki, Tanngalarin kisiligi ve tarihlerini az da olsa taniyan her
kesin aklina, sadece Fransa icin degil Avrupa uygarlig1 agisindan da
oldukga firtinali bir havanin gelmek iizere oldugunu getirmeliydi.

Fakat Newton’un ve akil Tanrigasinin evreninde mutsuz ruhlar
da vardy; simdi de onlara kulak vermeliyiz. Dinleyecegimiz ilk ¢18-
lik, tahmin edeceginiz gibi sairlere aittir. Zira sairler, felsefeciler
varhig1 diisiinceye aktarmadan ¢ok 6nce onun taniklaridirlar. Ozel-
likle bu sairlerin bizim 8rmegimizde ortaya ¢ikarmaya calistiklan
seyler, tarihsel olarak bizim varlik kosullanimizdi. Onlar zamanimi-
zin uyarici nitelikteki sarkisini siirin diliyle seslendiriyorlardi.
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6. LAPUTA’DAN KACIS

Swift’in Giiliver’in Gezileri adl1 eserini okuyan herkes, muhte-
melen bu harika ve fantastik kitabin en tuhaf boliimii olan Lapu-
ta’ya yolculuk kismini hatirlayacaktir. Laputa, havada ugan veya
yiizen bir adadir. Bu ada, kocaman bir miknatisla hareket ettirilip
manyetik giic kablolanyla idare edilmektedir ki, bunlar bizdeki ra-
dar cihazim ¢agrigtirmaktadir. Swift’in teknolojisi, zeplinvari bu
adanin sakinlerinin yeryiiziiyle baglarini tamamen kesmelerine im-
kan verecek mekanizmayi hayal edecek kadar gelismemisti, gemi-
yiidarede kullanilan gii¢ kablolar1 hala yeryiiziine bagliyds; bu yiiz-
den Laputalilar da bu kadarlik da olsa yeryiiziine bagliydilar. Yine
de onlar Giiliver’in uzun ve degisik seyahatlerinde karsilastigi1 en
goksel (goge bagli/gokle ilgili) yaratiklardi; onlarin karakterleri de
miimkiin oldugunca gokle ilgiliydi.

Onlarin yapisindaki bu goksel niteligin nelerden olustugunu ¢a-
bucak anlayabiliriz. Kazazede Giiliver kurtarilip bu adaya ¢ikarildi-
ginda, ada sakinlerinin o ana kadar karsilastig1 en garip goriiniislii
varliklar oldugunu goriir. Onlarin gozleri onlerindeki kisi ya da sey-
de odaklanmamakta, gozlerinin bir siirekli yildizlan tefekkiir edi-
yormuscasina yukari dogru bakarken, digeri bog ve manasiz/bon bir
icedoniikliikle iceriye dogru bakar. Onlarin elbiseleri de giines, ay,
yildizlar ve degisik miizik aletlerinin amblemleriyle dekore edilmis-
tir. Bu goksel varliklarin kendilerini vermelerini umacagimiz konu-
lar, matematik ve matematiksel astronomidir; zira bu bilimler, en
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soyut ve siradan diinyevi iddialardan en kopuk olan bilimlerdir. Pe-
ki, Oyleyse sanatlarin en duygusali olan miizik niye? Siiphesiz duy-
gu, Swift’in aklindaki miizigin bir boyutu degildir; onun Laputali]a-
rin miizigi ile kastettigi sey, Pisagorcu ya da Eflatuncu gelenektek;
miiziktir; bu geleneklerde miizik, tamamen matematiksel bir incele-
me, uygulamali aritmetigin bir dalidir. Bunun i¢in Laputa’ya piir Ef-
latuncularin krallig1 denilebilir; Swift’in hayal giicii de bu halka Ef-
latunculugun ruhuyla uyumlu olacak bir ikamet yeri kurgulamigtir:
Mavi gokyiiziinde yiizen bir ada. Swift’in mizacinin, bu yere secti-
g1 ismin (Laputa) kendisinde bile goriilen siddetli kabaligi, Lut-
her’in benzer sekildeki siddetli ve kaba haykirisin1 (“Bir fahisedir
akil!”) akla getirmektedir ve bundan ilham almig bile olabilir.
Laputalilar yukaridan asagiya kontrolii ellerinde tuttuklar igin
normal yeryiizii insanin1 yakinlarinda tebea edinmiglerdir. Ne var
ki, tebea, yoneticilerinden ¢ok daha mutlu géziikmektedir. Aslinda,
Laputalilar giiglerine ragmen sikintili ve mutsuzdurlar. Derin naza-
riyelere dalmig bu insanlar, normal insani diyaloglarda gereken
seyleri yapmaktan bile acizdirler. Toplum i¢ine, arkasinda, igi ¢a-
kiltasi veya kurumus nohut taneleriyle dolu bir balon tasiyan hiz-
met¢i esliginde girmek zorundadirlar. Duruma gore bu hizmetgi,
efendisinin ne zaman konusup ne zaman dinleyecegini belirtmek
i¢in, onun agzina veya kulagina dokundukga bu tag ve kabuklar -
kirdar. Aksi takdirde bu adamlarin zihinleri dyle derin nazariyelere
dalabilir ki, karsisindaki kisiyi tamamen unutabilir. Giiliver, Lapu-
ta’daki aksam yemeginde yemegin geometrik sekillere gore kesil-
mis olarak servis edildigini goriir. Terzi, Giiliver’e bir elbise dik-
meKk icin Ol¢li almak lizere geldiginde ol¢iiyii sekstantla, kadrantla
ve diger astronomi araglariyla alir; sonra da aldig: Ol¢iiyle alakas
olmayan bir elbise getirir. Geometri, organik insan viicudunun 6l-
¢lilmesi konusunda ¢ok hassas bir 6l¢lim araci sunmaz; bedenin dis
hatlarini takip etmesi i¢in esnetilmis bir 0l¢ii seridi daha ¢ok ise ya-
rayacaktir. Giiliver, Laputalilarin bilim akademisini ziyaret ettigin-
de, onlarin her tiirlii fantastik ve aptalca arastirma planlariyla mes-
gul olduklarim goriir. Aslinda bu arastirmalar bugiin bize o kadar
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fantastik goriinmeyebilir; zira su anki ¢cagdag bilimsel icatlar i¢inde
onlarin benzerleri vardir. Acikgasi bizler l.aputali olma yolunda
Swift’in hayalgiiciiniin alabildiginden daha iler1 gittik.

Swift’in bu soyut zekalara yonelik alayinin ayrintilarina girme-
miz gerekmiyor. Aslinda Giiliver’in bu gegici ikametindeki her sey,
bu insanlarin tuhaf goriiniiglerinin golgesinde kalir. Yine de dnem-
siz bir olay tiim seriiveni dogru insani perspektifi i¢ine yerlestirme
imkan1 vermektedir. Laputali kadinlar, Eflatuncu kocalarindan ¢ok
memnun degillerdir; nitekim Giiliver’in kralliga gelmesinden kisa
bir slire once, bagbakanin karisinin asagilardaki topraklara, siirekli
igen ve kendisini déven yash bir ugakla diigiip kalkmak lizere kag-
mastyla ilgili olarak sarayda bir skandal patlak vermistir. Kadinlar
dogalar icabi, sarhoslukla ve dayakla birlikte bile olsa, tutkuyu piir
akla tercih ederler. Zira dayak, en azindan bir kimsenin bireysel va-
rolusunu tammak demektir.

Swift, Giiliver’in Gezileri’nin bu boliimiinde hi¢ de kahini oyna-
maya calisir goziikmemektedir. Onun mizaci, kahin kisvesi giyme-
yionemsemeyecek kadar dobra, pozitif ve tutkulu sekilde somuttur.
O giine kadar gormiig oldugu kotiiliik yetmigtir. O, Ingiliz politika-
cilarinin embesilliklerine tahammiil etmekten ve kendi ifadesiyle
bir delikte sigan gibi 6lmek iizere gonderildigi Irlanda’daki yasamin
monotonluguna katlanmaktan bikmisti. Yine de Giiliver’'in Gezile-
ri’nin (1726’da piyasaya ¢ikmis olan bir kitap) bu boliimii, Bat1 Av-
rupa’nin Kiiltiirel tarihinin, en azindan bu tarihin bilyiik bir kisminin
gelecek 150 yillik bir tahmini olarak goriilebilir. Bu k&hininin gii-
cil, karakteriyle orantilidir; Swift’in tanikligi, kendisi gibi bir kisi-
den gelmesi dolayisiyla daha da ¢ok 6nem kazanmigtir. Swift’le il-
gili herhangi bir Ustiin ve egzotik romantizm belirtisi olmus olsa,
onun kahince elestirisini, zamanindan once ortaya ¢ikacak kadar
sanss1z bir romantik mizacin egzantrik bir iiriinii olarak gorebili-
rdik. Oysa Swift, bilyiik bir nesir yazaridir, o sadece nesirle ugrasan
bir yazardir: Onun nesri, Ingiliz edebiyatindaki muhtemelen yalin,
acik ve hatta sade nesrin en iyi drnegidir; buna gore onun mizaci,
eserinin yapistyla uyumludur denilebilir. O higbir yerde yasama
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kars1 irrasyonel bir tutumu savunmaz; o daima aklin faziletlerini oy-
miistiir, fakat onun kastettigi akil daima ayaklar1 yere basan ve pra-
tik akildir. Cok soyut akil egzersizlerinden pek hoslanmazd: ve de
bu yonde ¢ok az yetenegi vardi; dolayisiyla Giiliver’ in Gezileri’nip
Laputa boliimii, onun Trinity College’de, mantikta basarili olmadi-
g1 icin kendisini birakan egitmenlere yonelik nihai intikami olarak
rahatlikla kabul edilebilir. Laputa’nin tasviri boyle yavan ve roman-
tik olmayan bir mizagtan neset ettigi i¢in, muhtemelen bulabilece-
gimiz en giiclii kehanettir. Bu anlatimin haklarinda kehanette bulu-
ndugu kahraman ve olaylar, eger aklin kisir/kuru kralligindan kur-
tulmanin yegéne yolu buysa kendilerini sarhos usagin kollarina at-
maya hazir olan bagbakanin karisinin umutsuz ikilemiyle kars: kar-
stya bulacaklardir. Zira sarap Tanris1 Dionysos’u arayan bir kimse-
nin her zaman iyi bir zevkinin olmasi beklenemez.

Peki Swift’in kehanette bulundugu bu kisiler kimlerdir ve olay-
lar nelerdir?

6. 1. Romantikler

Swift’in bu eserinin ortaya ¢ikmasimn ardindan ¢ok zaman gec-
meden Ingiltere’de ilk hamlesini yapan tiim romantizm hareketi as-
linda Laputa’tan kagis denemesidir. Romantizmi tanmimlamak igin
hangi tarifi segersek secelim —Klasisizmin evrensel yasalarina karsi
bireyin protestosu veya duygunun akla karsi protestosu ya da en-
diistriyel toplumun tecaviizlerine karsi1 doga adina protesto— surasi
olduke¢a agiktir ki, bu hareket her durumda modern diinyanin unu-
tulmaya terk ettigi varligin biitlinselligine ve dogalligina dogru bir
yonelistir. Romantik hareket tek bir iilkeyle sinirh kalmamas, biiyiik
bir enerji ve cosku ile tim Avrupa’yr —Ingiltere, Fransa, Almanya,
Italya— etkilemis ve her iilkede biraz farkl: bir ulusal ifadeye kavus-
masina ragmen, ayni dahili 6zellikleri daima muhafaza etmistir. Ro-
mantizm’in Ingiliz temsilcileri arasindaki su ii¢ sair —Blake, Words-
worth ve Coleridge— iizerinde biraz durmamiz yerinde olacaktir.

Blake oldukg¢a basitge sanayi devrimine kargut bir sair olarak ta-
ninmistir. Demir ocaklari, dumanlar ve gseytanl degirmenler onun
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§iirlerinin her tarafinda boy gostermektedir. O, T. S. Eliot’un ol-
dukga erken doneme ait bir denemesinde ifade edip bizim ¢ogu
edebiyatcimizi yonlendirdiginden ¢ok daha fazla entelektiiel bir sa-
irdir. Blake aslinda sadece sanayi toplumunu elestirmemekte, bu
toplum tiirlinii yaratan 6zel kafa yapisim da elestirmektedir:

Demokritus’un atomlari

ve Newton’un 151tk partikiilleri
Kizildeniz sahillerindeki kum taneleridir
Israil’in cadirlarinin parildadigi.

Blake gore degirmenler ve ocaklar, insanin 6liimii anlamina ge-
len soyut ve mekanik kafa yapisimn digsal uzantilan olduklar i¢in,
kotiidiir. Robert Graves, Blake’in kehanetimsi kitaplarinda Hiristi-
yanlik dncesi Ingiltere’ye kadar uzanan antik siir gelenegini dirilt-
meye ¢alisigin ileri siirmiistiir. Bu pekala dogru olabilir; fakat
bence Blake’in, bu kitaplari gelecekle ilgili “kehanetler” olarak ad-
landirdigim ve kendisinin hakik? bir kahin olarak gelecekte olugsma-
st muhtemel insanin yapisiyla ilgilendigini gdzden uzak tutmama-
liyiz. Bu tiir kitaplarindan The Marriage of Heaven and Hell adl
eseri, burada 0zellikle 6nem arz etmektedir; zira bu eser birgok a¢i-
dan Nietzsche’nin fikirlerini 6nceden ortaya koydugu gibi psikolog
Jung’un bulgularinin epeyce kismimi da onceden kestirmektedir.
Dolayisiyla “Sabaninmi oliilerin kemikleri lizerinden gotiir” sozi
yalnizca eski Ingiltere’nin ‘yesil ve hos topraklari’na kulak verme
pesinde olan bir kisgiye ait bir aforizma olamaz. Blake, insanin ce-
hennemini cennetiyle, kotiisiinii iyisiyle birlestirdiginde, onun su
ana kadar yeryiiziiniin tanimadig1 bir canliya doniisecegi kanaatin-
dedir. Nietzsche de paradoksal olarak ayni kanaati ortaya koymus-
tur: “Insanlik daha iyi ve daha kétilye doniismelidir.”

Bu noktanin Blake’le baglantili olarak daha baslangigta vurgu-
lanmasi gerekir; zira romantizm bir¢ok disavurumunda, gotik c¢ag
veya Homer’in Yunani ya da i¢inde yasanilan zamanin zevksizligi-
nin diginda oldugu diisiiniilen herhangi bir altin ¢ag gibi, ge¢misin
ihyasi veya ona geri doniis kisvesine biiriinmiistiir; cogu cevrelerde
bu hareket neredeyse bu terimler cercevesinde tanimlanagelmistir.
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Oysa romantikler bazen bunun farkinda olmasalar da temel olarak
insani imkanlar konusunda ge¢misten ¢ok gelecegin vizyonuyla ha-
rekete gecmiglerdir; yani insanin yakin ve uzak ge¢miste nasil oldu-
guyla degil, gelecekte ne olacagiyla ilgilenmislerdir. Onlarin sairj
hakiki bir kahine doniistiiren geleneklerinin canliligi bu yiizdendir.

Wordsworth o kadar saygin bir kisidir ki —kendisini tozluklu ve
hos bir Ingiliz din adami olarak gorebiliriz— o, romantizmin esas an-
laminm1 egzotizm arayisi, renkli 1siklar ve yiiksek romansin gosterisli
bir gecidi olarak gorme yanligina diismememiz konusunda bize yar-
dimci1 olmaktadir. Wordsworth, Alman sair Holderlin hari¢ roman-
tizmin muhtemelen en felsefi sairidir; Heidegger’in, Holderlin’in §i-
irleri lizerine yaptig1 tiirden yorumlan higbir Ingiliz filozofun Words-
worth’unkiler iizerine yapmamis olmasi, esef verici bir durumdur.
Felsefesinin biiylik kismin1t Wordsworth’un dogaya yonelik hissiya-
tina bor¢lu olan Whitehead, onun eserleriyle ilgili birkag parlak fikir
ortaya koymustur ve biitiin sahip oldugumuz bu kadardir.

Wordsworth felsefl bir sair degildir; zira kendisi Coleridge’den
ogrendigi kadariyla, biraz Alman agkincilig1 ve biraz da Eflatuncu-
luk bilmektedir; bu felsefl kirintilar1 da en meshur siirlerinin bazi-
sinda vecize gibi dile getirmigtir. Keza o, bizim dogaya yonelik ki-
sisel hissiyatimizi engelledigi gerekcesiyle akli sert sekilde elesti-
rirken felsefedeki derinliginin son raddesinde degildir:

Isgiizar aklimuz
esyanin giizelligini bigimsizlegtiriyor
otopsi yapmak igin oldiiriiyoruz.

Wordsworth, anlamli veya vecizemsi oldugunda ya da belirgin
bir ahlaki resim ¢izdiginde de en derin felsefl yetenegini sergileme-
mektedir. Kendisinin neredeyse mucizevi sekilde insan1 doganin
icine yerlestirebildigi ve insanin varligini olugmakta olan bir varlik
olarak ortaya koyabildigi kimi siirlerinde daha derin bir felsefe var-
dir. Bunun i¢in onun en biiyiik siirlerinden birisi olan Resolution
and Independence su harika misralarla baglar:

Ruizgar tiim gece kiikredi
Bardaktan bosamircasina yagmur yagdi ve seller akti.
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Sair kirda dolasirken bir golciikte siiliik toplayan yagh bir adam-
la karsilasir; onun hikayesini dinler ve bu yash adamin 6rnekligin-
den etkilenerek yasami cesaretle karsilamak gerektigine dair stoaci
kimi yorumlar iiretir. Fakat esas hatirda kalan sey, bu siiliik toplayi-
cisinin, taslar, agaglar ve kirin yani sira doganin igine harika bir se-
kilde yerlestirilis bigimidir. Whitehead bu nitelige, esyanin birbirine
bagl olarak varolmalar1 demekte ve bu felsefl kanaate Wordsworth
gibi doga sairlerini inceleyerek ulastigini iddia etmektedir. Fakat
Whitehead’1n bu agiklamasi tam olarak yeterli degildir: Insan, temel
olarak dogadaki diger seylerle birlikte bir sey degildir; bir sey ol-
makligindan Once o, olus i¢indedir; onun varligi, olmug bitmis bir
seyin varlig1 olmadan 6nce olugmakta olan bir varlik tiiriidiir.

Wordsworth’un kendisi bu anlami kavramsal olarak asla dile ge-
tirmemistir; belki o, bunu kavramsal olarak anlayacak noktaya gelme-
mistir; belki de varligin bu anlami kavramsal olarak tam anlamiyla an-
lagilmamaktadir. Fakat bu anlam, onun siirinde ortaya konmus sekil-
de oradadir; aslinda onun sehrin insamim —bununla modern insani kas-
teder— kendisini dogadan koparmakla varligimin koklerinden de ko-
parmus oldugunu soyleyip elestirmekle yetindigi, ahlak dersi verdigi
tiim diger siirlerine olumlu bir yap1 kazandiran sey bu anlamdir.

Coleridge’nin kendisi felsefe konusunda Wordsworth’ten ¢ok
daha bilgili ise de, bu 6zel baglamda Coleridge’in eseri daha az fel-
sefl oneme sahiptir. O, en basarili ve en meshur siirlerinde —T he
Ancient Mariner, Kubla Khan, Christabel gibi— neoklasisizmin s1-
k1 kategorileri disinda, temel olarak romantizmin “romans” boyu-
tunu, yani imgelem 0zgiirliigiinii sergilemektedir.

Fakat olduk¢a onemli bir siiri olan Dejection: An Ode’de dyle
modern bir sey liretmektedir ki, onu varolusguluktan énce yazilmig
olsa da, pekald varolugsal olarak adlandirabiliriz. Bu lirik siir
(Ode), Coleridge’in artik dogada eglence bulamamasi dolayisiyla
bir sair olarak neredeyse kurumus olan gii¢lerine yonelik bir agit-
tir. Bu giicler, dogayla birlikte olmayla ilgili gii¢lerdir. Colerid-
ge’in ifadelerini bu konuda bu kadar etkileyici kilan sey, kendisinin
de bu hissiyata katilmasidir; Wordsworth’un insanin dogadan ko-
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pusuna karsit protestosu, kendisi agisindan degil, kendilerini bu ge.
kilde dogadan koparan hemcinslerine yonelik bir agittir. Zira kep.
disinin dogayla birlikte olmaya yonelik gii¢leri saglam sekilde ka-
mus goziikmektedir. Fakat kendisi de bu sefillerden birisi olan —yg.
ni kopmus, terk edilmis ve zavalli olan— Coleridge tiimiiyle modery,
olan bu haleti ruhiyeyi icerden kesfeden ilk kisiydi. Acaba insan by
sekilde dogadan koparsa ona ne olur? Iste burada Coleridge tama.
men varolugsal bir tarzda “kaygi”nin kendisiyle karsilasir. O, by
kaygiy1 belirli hi¢gbir nesne, olay ya da kisiye atfedemez, istiipe
atamaz; bu kaygi, beyhudelik veya hig¢ligin disavurumudur.

Acisiz bir keder, bos, karanlik ve kasvetli,
bastirilmig, uyutan ve heyecansiz bir keder

higbir dogal ¢dziimii, rahatlamas: yok

kelimelerde veya hickiriklarda ya da gozyaslarinda.

Zavall1 Coleridge’in kafasinda tika basa dolu olan tiim o Alman
idealizminin, bu tecriibe konusunda ona diyecek higbir seyi yokty,
hatta bu tecriibenin felsefi olarak ifadesi igin gerekli terimleri bile
saglamamisti. Kierkegaard, kaygi analizini heniiz felsefeye takdim
etmemisti. Yine de sair Coleridge, filozof Coleridge’den once bu-
nu goriip anlamisti.

Coleridge’in bu baglamdaki melankolik hileti ruhiyesi, aynen
Goethe’nin dramasinin baglangicinda Faust’unki gibidir. Her ikisi
de, her seyin toza topraga d'c'mdiigii, hatta ikisine de tiran gibi dav-
ranan iggiizar aklin bile 6nemini kaybettigi bir duygu felcine tutul-
mustu ya da bunun yakinindaydi. Coleridge, Alman metafizigi ug-
runa hayatini mahvetmisti:

Calmak i¢in muglak aragtnrmalarla
benim dogamdan tiim o dogal adam

Keza Faust da tliim insani bilimlerde uzmanliga yonelik perva-
siz bir girisim ugruna hayatini mahvetmisti ki, Goethe akla iliskin
diis kirikkliginin son ciimlesinde bu ilimleri tiimiiyle reddeder:
“Tiim kuramlar soluktur, ve yesildir hayatn altin agaci.” Colerid-
ge’in siirl o kadar kisiseldir ki, onu Goethe’ye paralel yazinsal bir
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taklit ornegi olarak kabul edemeyiz: O daha ¢ok aynen bugiin de
gegerli oldugu gibi, o donemin insanlar agisindan 6nemli oluver-
mis bir tecriibeye dayaniyordu.

Goethe yasaminin ortalarinda —o uzun dmiirlii birisidir. Roman-
tizm hareketinden ayrilma konusunda israr etmistir. Bu tepki, Wert-
her gibi bir erken donem eserinin duygusalli§ina uygulandig: kada-
nyla Kesinlikle dogruydu. Fakat Faust temasi, Goethe en romantik
cagindayken, yani hayli erken donemde onu sarip yakalamistir; bu
tema yasam boyu kendisini meggul etmistir. Goethe’nin en biiyiik
eserleri, romantizmin temel problemlerini ele aldig1 i¢in, bu hare-
ketle ilgili higbir yorum yapmadan gecemeyiz, hatta Goethe’nin bu
problemi son olarak siirde ele alisi, onun romantizmle ilgili tiim
genclik tecriibelerinin birikimiydi.

Biz bu baglamda o6zellikle Faust’a dikkat cekmeliyiz; zira bu fi-
giir sonradan Nietzsche’nin hem yasaminda hem de felsefesinde
miicadelesini verecegi problemin bizzat kendisiyle ilgilidir: Acaba
¢agdas umutsuzlugun yarattig1 insan, tarihin su &na kadar sahit ol-
dugundan daha biitiinsel ve gii¢lii bir varliga nasil doniisecektir?
Goethe, Nietzcshe’nin Siipermen/iist insan terimini asla kullanmaz;
fakat Faust’un ikinci boliimiinde (sairin 6liimiiniin hemen oncesin-
de tamamlanmigtir) gordiiglimiiz seyin, iistiin o6liimliiye, aslinda bir
Siipermen’e iligkin olarak Goethe’nin kendi kavrami olduguna siip-
he yoktur; zira Faust ileri yasina ragmen, kendi insanligin1 neredey-
se agmustir. Oyunun basinda Faust, i¢indeki yasam pinarinin kuru-
masiyla intihar etmeye karar verir ve zehir kadehini tam agzina go-
tirmektedir ki, sokaktan duydugu bir Paskalya (Isa’nin yeniden di-
rilisi bayrami) ilahisiyle duruverir. Tam kriz aninda intihar engel-
leyen sey, Hiristiyanligin hatirlanmasidir. Faust-Goethe, yeniden
dirilmenin semboliinii Isa olarak kabul eden insanlarin kolektif var-
igina hala baghdir. Faust intihar etmeyecegine gore, acaba yeniden
nasil dirilecektir? Sahnede Mephistopheles belirir: Faust, Seytan’la
anlagma yapar ve utangag ve yasl bir bilginden neseli ve yakisikli
bir gence doniisiir. Blake’in insan enerjisi sorununa yonelik ¢ozii-
mii de aynidir: Cehennem ve cennetin birlikteligi, bir kimsenin
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kendi kotiisiiyle anlagmasi; ya da Nietzsche nin terimleriyle soyler-
sek, iyinin ve kotliniin 6tesine (¢linkii bu her ikisinin de kaynagidir)
ulagsmak icin, bir kimsenin 1yi ve kotiisiiniin birlikteligi —yasamak
ve gelismek i¢in yanip tutusan benlik.

Orijinal Faust, biiyli ve benzeri seyler 6grenmeye ¢alisan yag)
bir ortagag bilginidir; Marlowe’un versiyonu Doctor Faustus’takj
Faust, papalar ve imparatorlar lizerinde giice sahip olmaya ¢alisan
seytani bir biiyiiciidiir. Goethe, Faust macerasim igsellestirmis ve
onu gercekten zamaninin bir insanina doniistiirmiistiir; yine de ori-
jinal bilyli ve simya renkleri, hala bu karakteri kusatmaktadir. Go-
ethe, bir zamanlar epeyce simya okumustur; dolayisiyla onun tarih-
sel Faust’a yonelik orijinal hayranlifimin bir boliimii, ¢cevresindeki
karanlik haleydi ve siradan insanligi asmaya yonelik siddetli arzu-
nun bir igaretiydi. Bilyli ve simya, bizim 6zglirliige yonelik 6zlem-
lerimiz i¢in son derece uygun sembollerdir. Ozgiir irade sorunu,
gercek hayatta kendisini felsefecilerin soguk ve kuru soyutlamala-
1 seklinde ortaya koymaz. Bir kimsenin kendini 0zgiirlestirmesi,
i¢sel olsun dissal olsun, kendisini hapseden bir durumun zincirleri-
ni kimasidir; buyruklarinin yerine getirilmesini emreden biiyiisel
gii¢ gibi bir seyi tecriibe etmektir. Bilyiicii figiirii adeta insan ozgiir-
liigiine iligkin ilkel bir semboldiir. Bilim adamlarinin bize aktardi-
gina gore eski Cin yazitlarinin bazilarinda genellikle “erdemli in-
san” olarak ¢evrilen ideogramlar, “biilyiiyle ugrasan adam” geklin-
de daha dogru anlasilmis olabilir; kendisine ve dolayisiyla digerle-
rine buyuran bilge ve erdemli kisi, Onceki insanlara bir biiyiiciiyii
cagristirmis olmalidir. Ne olursa olsun, biiyii ve simya daima daha
yiiksek ve biitiinsel bir varlik diizeyine duyulan 6zlemin derin arke-
tip sembolii olarak, romantik hareket i¢inde siirekli ortaya ¢ikmak-
tadir. O zamanlar soguk ve klasik bir Olimpiyali olan Goethe bile
ileri yasina ragmen Faust’un ikinci boliimiine kiiciik bir adamun;
yani homunculus’un —gelecegin adami bu olabilir mi?— gizlice ya-
ratildig1 simyevi bir sahne dahil etmektedir.

Sairlerin bilyii ve simyaya yonelik bu manevi 6zlemlerinin da-
ha fark edilir hale gelmesi, sembolizme doniisen ge¢ donem Fran-

134



i R R A S Y O N E L 1 N S A N

s1iz romantizmi i¢inde olmustur. Bu hareketin bu asamasindaki en
kaydadeger kisi, “modern siir” olarak bildigimiz, her seyin nere-
deyse tamaminin baslaticis1 veya habercisi olan Baudelaire’dir.
Kendinden oncekiler, nasil kir sairi idiyseler o da ilk kent sairiydi.
Aslinda o, yeni ve daha asir1 bir insani yabancilagsmay: dile getiri-
yordu. Wordsworth, kenti gdzlemleyip elestirirken Baudelaire, so-
kaklarinda kendisinin agik¢a bir yabanci oldugu, bu siiriilerce ya-
banci ve yiizii olmayan adamin karinca yuvasi olan sehrin iginde-
dir. Coleridge’de gordiigiimiiz romantik melankoli, insanin varliga
kars! kendi yabancilasmasini kesfetmesinden bagka bir sey degil-
dir: Bu husus, Baudelaire’de Spleen olur ve isyan boyutu kazanir.
Bu, hem burjuva toplumunun materyalizmine karsi sosyal bir isyan
hem de ¢agimizin pozitivizmi ve bilimciligi tarafindan olusturul-
mus olan diinyaya karsi metafiziksel bir isyandir: Sair, boyle bir
diinyada gercekligi bulamadig: i¢in, onu varligin diger gizli bolge-
lerinde aramalidir. Sair’in dogadaki sirlar1 ve gizemli imajlar1 geg-
misin astrologlari ya da ilahiyatgilari gibi aramasini gerektiren Ba-
udelaire’nin [doga ile sanat arasinda] karsilikliik doktrini bundan
kaynaklanir. Siir artik sadece bir beyit yazma sanat1 degil, varligin
daha hakiki ve daha gercek alanina ulasmanin biiyiilii yollarindan
biridir. Boylece siir, dinin bir vekili olmaktadir.

Siiphesiz bu son yaklasim dolayisiyla Baudelaire ve takipgileri,
bazi Fransiz Katolik elestirmenlerce ¢ok elestirilmislerdir. Bu eles-
timenler su yargilarinda kesinlikle haklidirlar: Sayet insan kendi
tarihsel baglaminda; Hiristiyanlik imani i¢inde kalmis olsaydi, siir
boyle olaganiistli 6zlemler gelistirmeyecekti. Fakat bu sairlere ev-
den kagan yaramaz ¢ocuklar gibi, kibirle ders vermek dogru degil-
dir; zira gercek su ki, onlarin kalabilecekleri bir ev yoktu. 19. yiiz-
yida icine atildiklari insani durumu onlar yaratmadilar; daha az
hassas olan digerleri diinyada olan bitenin farkinda bile degilken,
onlar bu durumu felaketleri olarak tecriibe etmekten bagka bir sey
yapmamislardir. Dolayisiyla burada estetik bir sapma degil, gercek
bir insani isyanla karsi karsiyayiz. Bu nokta sair Rimbaud agisin-
dan tartisilmaz bile; zira onun isyani o kadar hakikiydi ki, kendisi
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bunun bedelini hayatiyla 6demistir. Dolayisiyla romantik sairleri,
asir1 ve rahatina diigkiin estetik varliklar olarak diisiinmek hatadir;
zira onlar i¢in estetik yaklagimin degeri, daima metafizikseldi ve
genel insani durumla baglantiliydi.

Wordsworth’un sakinliginden “katillerin donemi’’ni haber veren
Rimbaud’un hiddetine gecis, uzunca bir adim gibi goziikmektedir.
Yine de karsilikli etkilesim vardir; sonraki romantiklerin ortaya ¢ik-
masl i¢in, sadece birka¢ durumun degismesi veya keskinlesmesi ge-
rekmigtir. Insanligin kalan kismi dogayla irtibatin1 kesmis olabilir;
fakat gordiigiimiiz gibi Wordsworth, en azindan kendisinin mana
giicline sahip oldugu ve onunla temasta oldugu inancina giivenini
muhafaza etmigtir. O, gercekten mana giicline sahipti; ona sahip ol-
mak gecici olabilse de Wordsworth’un kibri o derece gii¢liiydii ki,
kendisini hi¢bir zaman manasiz bir varlik olarak gormemisti. Bunun
i¢in kendisi romantik arkadaglarinin umutsuzlugunu asla paylagma-
must1. Fakat bu sairin mana giicli veya kendisine inancinin kesinli-
ginden baska kaybedecegi bir seyi yoktur; bu sekilde kendisi de in-
sanligin kalan kisminin terk edilmigligini paylasir hale gelir. Onun
umutsuzlugu, sadece caresizlige doniismek ve siddetli bir gii¢ isten-
clyle —gerekirse en asir1 dlgiilerle; modern insanin ¢ikanldig: Varl-
k’in kayip sehrini yeniden fethetme istenci— birlesmek zorundadir.
Rimbaud kendi vizyonuna sadik kalmistir: O sonunda siiri birakmig
Etiopya’da silah kagak¢iligina karigmigtir. Onun bilinmeyen hakika-
tin agilimi olarak siirden beklentileri ¢ok fazlaydi; en sonunda on-
dan “benim aptalliklarimdan biri” diye bahseder. Ne olursa olsun si-
ir, onun nihai projesi olan Benlik’in olusturulmas: agisindan ilgi-
siz/ise yaramaz hale gelmistir. Zira insanlig1 agmaya ¢alisan kisi agi-
sindan siir yeterli degildir: Siir, bizi ancak bagnaz edebiyatgilarin
huirgiiriine ya da profesorlerin kupkuru yorumlarina geri gotiirecek-
tir; boylece sair banal ve mekanik uygarligin agina tekrar yakalana-
caktir. Rimbaud, Fransiz siirinin semasinda bir simsek gibi parla-
mustir; sonra Fransiz siiri onun aydinliginda daha ilerilere dogru gi-
debilmistir. Fakat bu gozalic1 parildamayla o, romantizmin tiim giz-
li problemlerini de giin yiiziine ¢ikarmigtir.
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Oncelikle Rimbaud’un Bati uygarligindan —beyaz adamin uygar-
l1ig1- mutlak olarak kopusu, bu uygarlik i¢inde bir kopusun gosterge-
siydi. Bu agidan Rimbaud, ilkelligi, sanatinin ve yagaminin amagla-
rindan biri olarak ilan eden ilk yaratici sanatgilarin arasindaydi. Ga-
uguin’den D. H. Lawrence’e ilkellik, modern sanat a¢isindan o ka-
dar ¢esitli ve zengin bir kaynakt ki, Akademiciler veya rasyonalist-
ler, bunu hi¢ incelemeden sadece gerilemenin bir belirtisi olarak goz
ard1 etmekle tedbirsizlik etmig olacaklardir. Burada gerileyenin uy-
garligin kendisinden ziyade, onun i¢indeki insani canlilifin kaynak-
larin1 yeniden kesfetmeye ¢alisan yaratici bireyler olup olmadig: tar-
tigilabilir. Rimbaud’daki ilkellik, ruhun duygusal bir dekorundan,
gliney denizlerine ve pestemalli bakirelere yonelik yasak bir 6zlem-
den ziyade Varlik ve goriintiiniin ilkel —yani ilksel- kaynaklarina ge-
ri donmeye yonelik tutkulu ve hakik1 bir ¢abaydi. Rimbaud’un mis-
yonunun gerekliligi ve gecerliligi i¢in kullandigi 6zel araglarim
onaylamak zorunda degiliz. Rimbaud en sonunda kendisini eylem
istenci seytanina teslim etmis ve boylelikle kendisinin, Bat1 uygarli-
ginin hakiki bir evladi oldugunu ispatlamistir. Goriiniige bakilirsa o,
bagka herhangi bir olasi rota da bulamamistir. O, bu rotay1 takip
ederken romantizmin kendi ig¢inde sakli olan muazzam bir enerji ve
eylem potansiyeli sergilemistir. Dolayisiyla romantik melankoli, ne
gevseklik ve gevezelik mevzuu, ne kisesel nevroz ve giigsiizliigiin
patlak verisi ne de birkag kisideki bir hastalik degil modern insana,
icine diistligll insani durumun, yani varligin kendisine yabancilasma
durumunun gosterilmesiydi. Insan, burada dogal diinyayla temasi
kaybeder kaybetmez, kendisinin neye doniisebilecegine iliskin ihti-
mallerin bas dondiiriicii ve sarhos edici pariltisin1 yakalamaktadir, ki
bu ihtimallerin pariltisi, bliylicli ve sihirbazlarin eski mitleriyle ki-
yaslandiginda oldukga soniik kalmaktadir. Rimbaud, bu ihtimallerin
sairiyken Nietzsche de onlarin diisiiniirii olacaktur.

6. 2. Ruslar: Dostoyevski ve Tolstoy

Paris’ten Moskova veya St. Petersburg olduk¢a uzun bir mesa-
fedir; ayni sekilde ge¢ donem Fransiz romantizmi ve sembolizmin-
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den biiylik Rus yazarlarimin gergek¢i kurgularina uzanmak daha da
uzun bir adim gibi goziikkmektedir. Aslinda bu, yazinsal iklimin ta-
mamen degismesi demektir. Insamin Rus yazarlarda her seyden on-
ce takdir edecegi husus, onlarin yasami dogrudan kavramalar,
Fransiz sairleri ¢ok fazla mesgul eden yazinsal form ve semboliin
hileleri ve yapayliklariyla koklii bir sekilde alay etmeleridir. Tols-
toy, Sanat Nedir? adli eserinde Baudelaire ve takipgilerini gerileme
donemine ait yapay yazarlar olarak siddetle elestirmektedir. Rus
yazarlarin, yazinin dogasina yonelik yaklasimlarindaki tim bu
farkliliga ragmen, onlarda da, modern insana iligkin benzer kanaat-
lerin varoldugunu gorecegiz. Varolusculuk agisindan ise burada
¢ok daha bereketli topraklardayiz.

19. yiizy1l Rusya’sindaki sartlar, yazari, insan yasaminin en bii-
yiik problemleriyle kargi karsiya gelmek zorunda birakmustir. Bu
ylizden Rus yazarlarin kurgusu, yazinsal tonu ne kadar gercekei
olursa olsun, 6ziinde tamamen metafiziksel ve felsefidir. Dogu ile
Bati arasindaki tezat, her ne kadar 19. yiizyil yazarlarinda daha ¢ok
lirline neden olmussa da, o zaman da simdiki kadar keskindi. Rus-
ya, Bati kiiltiiriinii tehlikeli bir hizla 6ziimsiiyordu; bu 6ziimseme-
nin gerginligi, tim toplumda olaganiistii bir tansiyon ve belirsizlik
atmosferi dogurmustu. Rusya’nin kiiltiirlii insanlarinda gizli ama
esasli bir asagilik duygusuna neden olan iilkenin gerikalmisghigi, ki-
mi zaman Bat1 Avrupa ve onun tiim kibarliklarina kars1 magrur bir
tistlinliik duygusuna neden olabiliyordu. Bati, Aydinlanmayi temsil
ediyordu; oysa Rusya —engin topraklari, ¢amuru, cahil koyliisii ve
arkaik kilisesiyle— en azindan hala eski Yer-Ana’yla, yerle/zemin-
le temas i¢indeydi; bunun i¢in ulusunun mesihi kaderine inanmig
Rus Slavophile, bugiin yaptig1 gibi o giin de Batinin ¢okiisiinii ha-
karetle reddedebilmisti. Entelijansiya, Rus kokenli bir kelimedir;
kelimenin kokii, entelektiiellerin, asil sosyal ve ekonomik siniflan
ne olursa olsun dogalar1 geregi toplumun geri kalanina yabancilag-
tiklar igin kendilerini Rusya’da secgkin bir kiiltiirel grup olarak gor-
diiklerine tamiklik etmektedir. Moskova ve Petersburg’daki kiiltiir-
lii cevrelerin sagladigi hafif bir 1s1ltinin disinda Rusya, ilkel koylii-
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lerin ve etkisiz bir kibar tabakanin yasadigi kilometrelerce bos ara-
ziydi. Ulkenin basi, sosyal biinyeden biiyiik oranda koptugu igin,
entelijansiya, bir sinif olarak kendisini olduk¢a ayrimlastirmisti.
1917°de komiinizmin ortaya ¢ikisi, 18. ylizyilda Biiyiik Peter’in
Batil1 yasam tarzini biiyiik bir baskiyla dikte etmesiyle baslayan bir
gelisim ¢izgisiyle ilgili genel semaya aittir. Yukaridan dayatilan
sosyal ve politik reformlarin ve eskinin iizerine yeni yontemlerin
zorla getirilmesinin ciddi bir huzursuzluk ve gerginlik yaratmasi
kacinilmazdi. 19. ylizyil Rus yazarlari, bu insani huzursuzlugu sos-
yal bir elestiriye degilse bile, en azindan manev1 bir agilima doniis-
tlirme imkanina sahiptiler (artik boyle bir sanslar1 yok).

Rus yazarlar, Bati kiiltiiriiniin diginda yer aldiklar: i¢in —bir ta-
raftan yazinsal meslekleri agisindan kaginilmaz bir arag olarak onu
oburca sindimmeye ¢alisirken diger yandan da kendi kimliklerini or-
taya koyma amaciyla ondan ayr1 durmak zorunda kalmiglardir— Ba-
tiy1, onun kendisini goremedigi sekilde gorebilecekleri essiz ve ay-
ricalikli bir konumdaydilar. Entelektiieller olarak onlarin varolusu
ile muazzam miktarda kalabalik, sekilsiz ve gerikalmis sosyal yap1
arasindaki keskin tezat, onlara bunu, tim Aydinlanma Kkiiltiiriiniin
merkezinde var olan bir tezat olarak gorme imkanini vermistir.

Entelektiieller, insanligin diger kismindan koptuklar1 kadar aci
¢ekerler. Onlar aklin somutlagmis sekilleridir; dolayisiyla sayet akil,
siradan insanlarin somut yasamindan koparsa ¢iirlimeye mahk{im
olacaktir. Bag, bedenden ¢ok uzaklasirsa ya giicsiizlesir ya da deli-
rir. Bu yazarlann goziinde tiim Avrupa Aydinlanmasi bu tehlikeyle
kars1 karsiyaydi. Tolstoy ve Dostoyevski’nin bu tarz hissiyatini, sirf
Rus milliyet¢iliginin bir disavurumu ya da Ruslarn, istiinliik komp-
leksine doniismiis asagilik kompleksleri olarak gormek hatali ola-
caktir; bilakis Rusya’nin o zamanki durumu, bu kisileri, orada bir
tehdidin gercekten varoldugunu gorecek bir konuma getirmistir.

Altlist olma, huzursuzluk veya devrim siireci gegiren bir top-
lum, bireylerine kimi acilar1 mutlaka tattiracaktir; fakat bu acilar
insani kendi varolusuna daha da yakinlastirabilir. Biz her sey gii-
venli ve yerli yerinde oldugu siirece hayatin anlaminin ne oldugu-
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nu diisiinme ihtiyacini hissetmeyiz; hayatin anlami giindelik alis-
kanliklarin basarisinda yeterince tecessiim etmis goziikiir. Ne var
ki, sosyal yap1 par¢alandiginda insan birden kendini, bir zamanlar
kendiliginden kabul ettigi aligkanlik ve normlarin diginda buluve-
rir. Bu digarida onlarin sorgulanmasi baslar. Ruslar, akil, ilerleme
ve liberalizm gibi ideallere sahip Bat1i Aydinlanmasinin soguk at-
mosferine dogru atildiklarinda, eski dinlerinin derhal ele alinmasi
gereken acil bir sorun oldugunu diisiinmiislerdir. Tanr1, 6zgiirliik ve
Oliimsiizliik, hem profesyonel filozoflarin hem de sokaktaki insanin
konular1 olmustur. Bizlere soylendigine gore Rus gencleri tiim ge-
ce bu tip konulan tartigip dururlarmis. Ayni tartismalarin bir yiizyil
once yapildig1 Batida boyle saflik ve tutku artik yok. Tam da Rus-
ya’'nin bu agidan gerikalmis bir iilke olmasi —zira Rusya profesyo-
nel veya ilmi felsefe a¢isindan geligmis bir gelenege sahip degildi—
dolayisiyla bu sorularla, bunlarin neden olmasi gereken kisisel tut-
ku arasinda yalitkan bir sey yoktu. Kaldi ki, felsefl bir gelenegin ol-
mamasl, illa da felsefl bir acilimin olmayacag: anlamina gelmez:
Ruslarin filozoflar1 yoktu; fakat Dostoyevski ve Tolstoy’lan vardi;
bu vekiller dolayisiyla muhtemelen tam bir kayiptan s6z edilemez.
Nitekim gelecek ylizyildaki profesyonel bir felsefeci Heidegger,
Oliimiin anlamini tekrar ele almaya basladiginda, Tolstoy’un hika-
yesi Ivan Ilyi¢’in Oliimii’nii kendine kalkis noktasi yapmistir. Dos-
toyevski’'nin varolugsal kanaatleriyle ilgili olarak Berdyaev ve
Shestov gibi diisiiniirlerce ciltler dolusu yazi yazilmigtir.
Dostoyevski’nin Sibirya’daki mahpusluktan geri donmesinin ar-
dindan yazdig: ilk roman, Oliiler Evinden Amlar’ dir. Bu kitap yasa-
minin en hayati olaylarinin pesinden geldigi i¢in —yani onun nere-
deyse idam mangasiyla oldiiriilmesi ve Sibirya’da zorunlu calis-
mayla birlikte kiirek cezasina carptirilmasi olayi— gercek Dosto-
yevski'nin baslangici olarak kabul edilebilir. Ger¢ek anlamda ro-
man olan ikinci boliim, rahatlikla ihmal edilebilir: Fakat Sibirya’da-
ki mahpuslugunun tasviri olan birinci boliim, Dostoyevski’nin insan
dogasina iligskin en derin kavrayiglanni anlamak igin son derece
onemlidir. Onun Sibirya’daki mahpuslugunda yasadig: tiirden bir
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tecrilbbe, Avrupa kiiltiiriiniin tim hiimanistik gelenegini kapi disar1
etmektedir. Ondan da ancak Avrupa geleneginin heniiz tanig olma-
dig1 bir insan tipi hakkinda bilgi vermesi beklenebilirdi. Aristo’nun
insana iligkin rasyonel hayvan tanimlamasina sahip olan hi¢bir kla-
sist veya rasyonalist, bdyle insani bir karigikliga maruz kalip da es-
ki kanaatlerini yine de muhafaza edemez. Dostoyevski’nin beraber
yasadig1 suclularda gordiigii sey, sonradan insan dogasinin merke-
zinde gorecegi seydi: Yani geligki, belirsizlik ve irrasyonellik. Bu
suclularin zalimlikleri ve caniliklerinin yani sira onlarda, bir gocu-
gun oldiiriicii masumiyetinden tamamen farkli olmayan bir ¢ocuk-
luk ve masumiyet de vardi. Onun tanidigi bu insanlar sug¢lu bir sinif
olarak kategorize edilip insanligin kalan kismindan soyutlanamazdi;
zira bu insanlar bir “sinif” degil, tamamen bireysel varliklardi: Sid-
detli, enerjik, anababadan dogmus oldukc¢a canli siirgiinler. Dosto-
yevski, bu kisilerde insan dogasinin seytani yoniiyle kars1 karsiya
gelmistir: Belki de insan rasyonel degil seytani bir hayvandi. Insa-
nin seytani yoniinii gozden uzak tutan bir rasyonalist, insam anlaya-
maz, hatta bizim magazin gazetelerimizi bile okuyamaz.

Felsefi tema Oliiler Evinden Amilar’nde agikca dile getirilme-
mistir; sadece yazarin ele aldig: insani malzemede zimmen varligi-
n1 siirdiirmektedir. Oysa Dostoyevski, Su¢ ve Ceza’da kendine 6zgii
roman tiirii olan tematik [¢6zlimlemeci, ¢.] romana tesebbiis etmek-
tedir. Bu romanin kahramani Raskolnikov, hem kendi varligina hem
de kolektif insan topluluguna karsi zihnen yabancilagmig birisidir.
O, a¢ ve yapayalniz oldugu i¢in kafasindan, Nietzscheci bir Siiper-
men teorisi (Nietzsche’den once) liretir; bu Siipermen, iistiin cesare-
ti ve giicii sayesinde tiim siradan ahlaki kurallan asar. Sonra bu te-
oriyi test etmek i¢in yash bir rehinciyi oldiiriir. Fakat suglu, suguna
denk degildir: Raskolnikov’un teorisi kendi Ben’ini hesaba katma-
mustir; bunun igin sugunun pesinden gelen sugluluk duygusu tam bir
¢oziiliise yol agar. Patlayan ve O¢ alan ey, tam olarak bu entelektii-
elde bastirilmis olan duygudur —yani yasamin ¢ekiciligine iligkin s1-
radan insani korku. Raskolnikov’u bu suga iten seyin, kendisinin uy-
durdugu su sebeple hi¢ aldkas: yoktur: “Ben fakirim; bu yagli rehin-
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ci ise bir asalak/bit; ben onu oldiirmekle ve soymakla, annemi be-
nim tahsil masraflarimin korkung sikintisindan kurtarabilirim”; bu
bahanenin aksine en sonunda kendisinin de Sonia’ya itiraf ettigi gi-
bi rehinciyi, kendisinin diger siradan insanlar gibi bir asalak olma-
digin1 kendisine ispatlamak amaciyla 6ldiirmiistiir. Bu sekilde Dos-
toyevski gii¢ istencini —seytani gii¢ istencini— Nietzsche’den once
kesfetmektedir. Fakat Dostoyevski, Nietzsche’nin aksine bu diirtii-
niin tamamuyla diyalektik veya ¢ift yonlii yapisinin da farkindadir.

Giig istenci hem gli¢ hem de zayifliktir; dolayisiyla bu diirtii in-
san kisiliginin kalan kismindan ne kadar koparilip soyutlanirsa in-
san, zayifligi dolayisiyla daha da umutsuz hile gelebilir. Bunun
icin Raskolnikov, gii¢ fazlahigi dolayisiyla degil, giivensizligi ve
zayiflig1 dolayisiyla cinayet iglemistir: O, kendisinin bir hi¢ oldugu
konusundaki umutsuz korkusu dolayisiyla rehinciyi oldiirmiigtiir.
Onun akli, kendisinin kalan kismiyla temasini biiyiik oranda kay-
bettigi icin, aslinda o, gercek anlamda bir Ben/kisi degildir.

Dostoyevski’nin degisik sekillerde siirekli tizerinde durdugu
seyler, aklin bu yikici ve hatta suglu potansiyelleri gibi felsefi tema-
lardi. Karamazov Kardesler’de cekici Ivan Karamazov, zekanin
inat¢1 gururu yiiziinden Tanri’ya isyana siiriiklenmistir; onun tibben
nedeni belli olmayan “beyin hummasi” dolayisiyla tam olarak tiike-
nisi son derece uygundur —Nemesis [intikam Tanngasi ¢.] kurbani-
n1 suclu organindan yakalamaktadir. Ecinniler’de bir grup siyasi en-
telektiiel, ecinniler tarafindan ele gegirilen, ilerleme, akil ve sosya-
lizm gibi soyut idealler i¢in entrikaya, yalana hatta cinayete hazir
olan kisiler olarak gosterilmektedir. Gegen yirmi yilin siyasi olayla-
r1 bu romanin, zamanimizin bazi entelektiiellerinin 1930’larin
Marksist donemi boyunca diistindiiklerinden daha az fantastik go-
riinmesine neden olmustur. Yine de bazi liberaller, Dostoyevski’nin
cok ileri gittigi kanaatindedir; yani Rusya’nin siyasi gidisatinin bir
kahini olarak 6ngoriilerinde sasirtic1 derecede isabetli olmasina rag-
men, —nitekim dedikleri 50 veya 60 yil sonra ortaya ¢ikmistir— me-
sajinin ¢ogu arkaik ve mesihgi Hiristiyanliga sikica baghdir.

Bir diisiiniir olarak Dostoyevski siiphesiz her zaman giivenilir bir
kilavuz degildir: Ondaki diisiince asikar gekilde bu diisiiniiriin varl-
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gini andirmaktadir; dolayisiyla genellikle tagkin ve histerik bir nite-
lik kazanmaktadur. Fakat bir psikolog olarak Dostoyevski —ya da da-
ha dogrusu insandaki belirli ruhsal katmanlan agiga ¢ikaran bir sa-
nat¢l olarak— bize insani durumla ilgili, ihmal etmemizin aptallik
olacag tiirden bilgiler sunmaktadir. Freud ince bir alayla onun hak-
kinda su degerlendirmeyi yapmistir: “O, insanligin kurtaricisi olabi-
lirdi; oysa onun gardiyani olmay: secti.” Yani o bir Freud¢u olmus
olsaydi modern kafa yapisinin belirli bir tiirli agisindan daha makbul
olacakti; fakat bu durumda da psikolog yonii tamamen zayiflaya-
cakti. Dostoyevski’nin Aydinlanmaya yonelik elestirileri i¢inde gii-
niimiiz okuyucular agisindan en fazla yargiya sahip olan eseri Ye-
raltindan Notlar’idir. Bunun insan dogasina yonelik karanlik patla-
malanyla yaptig1 giiclii etki, oldukg¢a tuhaf sekilde bizim, modern
psikanalizin bu tarz bulgularina biraz aligmamizdan kaynaklanmak-
tadir; keza bu etki, bu eserde Dostoyevski’nin psikolojik kesiflerinin
kendisinin Hiristiyan inanciyla daha az baglantili goziikmesinden de
kaynaklanmaktadir. Burada insan dogasi konusunda inanmak iste-
yecegimiz en kotii noktaya —tabi bu kotii herhangi bir dini kurtulug
umuduna baglanmadig: siirece— ulagmig goziikiiyoruz.

Yeraltindan Notlar 1864’de basilmistir. Bu kitabin ilk boliimii
tiim edebiyatin en gasirtici monologlarindan biridir: Rus biiroksasi-
sindeki basit bir memur olan bu Yeralti Adami, kinini, infialini,
icerlemesini ve 6zgiirliige yonelik isyankar 6zlemini dillendirmek-
tedir. O, tiradlarinda defalarca, Aydinlanmanin insan yasamini tii-
miiyle rasyonel olarak diizenleme hayaliyle birlikte onun sembolii
“Biiyiik Sirca Koske atifta bulunur. Bu Sir¢ca Kosk, 1851°de Lond-
ra’daki Uluslararasi sergide yer almakla somut bir sekil kazanmis-
t1. Burjuva ylizyilinin maddi ilerlemesi dolayisiyla kendini kutladi-
£1 bu serginin, liberal ve parlamenter yonetimde ve sanayi devri-
minde basi ¢ceken iilke olan Ingiltere’de yapilmasi gerekliligi de ol-
dukg¢a yerindeydi. Dostoyevski’'nin Yeraltt Adami, bu Sirga
Kosk’te kutsal gibi saklanan tiim bu dindar riiyalara Rus’un ceva-
biydi. Her insan teki olan veya en azindan herkesteki temel alt kat-
manlardan biri olan Yeralt1 Adami, bu Sir¢ca Kosk'lin ve liberal 19.
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yiizyilin temsil ettigi her seyi reddetmektedir. O, rasyonel bir iitop-
ya icerisindeki insanin sikintidan olebilecegini veya bu sikintidan
ka¢maya yonelik siddetli ihtiya¢ dolayisiyla hi¢ sebep yokken, sirf
Ozgiirliigiinii ortaya koyma amaciyla komsusuna igne batirmaya bj-
le kalkisabilecegini haykirir. Bilimin, insanlar1 tamamen rasyone]
bir toplumda sonunda bir makinadaki disli gibi ne yapacagi Once-
den bilinebilir bir varlik haline doniistiirdiigiinii tam olarak kavra-
yabilse, insanlar ozgiirliiklerini tanima ve ortaya koymaya yonelik
ihtiya¢ yiiziinden kalkip makinaya yumrugu indirir. Aydinlanma
reformcularinin, toplumun miikemmel bir organizasyonu hayaliyle
gozden kagirmis olduklan seyi Dostoyevski romanci goziiyle tiim
¢iplakligiyla gormiistiir: Modern toplum, daha planl ve dolayisiy-
la daha biirokratik héle geldikg¢e, eklem yerlerinde, belirsiz dis go-
riiniigleri altinda hayal kiriklig1 ve icerleme canavarlari olan Yeral-
t1 Adam gibi kisileri biriktirmektedir. Dostoyevski, sonradan gelen
Nietzsche gibi, insandaki igcerlemenin/ling¢hiigin, giiclii ve bazen
anlagilmaz bir diirtii oldugunu kesfeden kisilerden birisiydi.

Dostoyevski, bir ¢irpida sindirilemeyecek kadar kompleks ve
yanardag gibi bir sahsiyettir. Onda hem azizden hem de sugludan
bir parg¢a vardir. Elestirmen Strakhov, biyografisinde bu romancinin
aleyhinde belirli kanitlar ortaya koysa da, orada Dostoyevski’'nin
kisiliginin ¢irkin yonii konusunda digse dokunur bir sey yoktur. Dos-
toyevski’yi insanla ilgili varolugsal gercek agisindan bu kadar egsiz
bir tanik yapan da muhtemelen, tiim oldiiriiciiliigiiyle bu insani ge-
ligkilerdi. Her haliikarda modern yasamin temel gergegi olarak ni-
hilizmi gormesi asla bizzat nihilist bir yaklagim degildi. Bunu, Dos-
toyevski’nin yasaminin hem bir zamanlar hem de daima etrafinda
donmiis oldugu ekseni agikladifi Budala’daki bir pasajdan ¢ikar-
yoruz. Prens Miskin —Dostoyevski’nin diger bir maskesi olan saf
Hiristiyan— bilinmeyen birinden (Aslinda biz bunun Dostoyevs-
ki’nin kendi tecriibesi oldugunu biliyoruz.) geldigini soyledigi bir
hikaye anlatir. Migkin’in sozleriyle hikaye soyledir:

Bu adam, yaninda birkag kisiyle birlikte idam edilecegi yere gotiiriil-

miistii ve olim karar1 hemen orada kendisine okunmustu... Yirmi da-
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kika sonra da affa ugradigi, bagka bir cezaya mahkim edildigi bildiril-
di. Iki karar arasindaki yirmi dakikalik ya da bir ¢eyrek saatlik siireyi
adam birkag dakika sonra 6lecegine iliskin kesin bir inangla ge¢irmis...
Papaz elinde hagla hepsini bir bir dolagmis. O anda yasayacaklar siire
sadece bes dakikaymis; adam bu bes dakikanin kendisi i¢in sonsuz, bir
omiir kadar uzun bir siire gibi goriindiigiinii soyliiyordu.... O anda sii-
rekli, ‘Ah 6lmesem ne olurdu! Gene hayata geri dénsem!” diye diisiin-
meden daha endise verici bir sey olmadigini soyliyordu. Ne sonsuz-
luk! Hepsi de benim olurdu! Dakikalar yiizyil olurdu benim i¢in; hig-
bir sey kaybetmez, gegen her dakikay: sayar, bir an1 bile bosa harca-
mazdim!’ Adam, ‘bu diisiince, sonunda 6yle bir 6fkeye dondii ki bir 4n
once kursuna dizilmeyi istedim’ dedi.

Dostoyevski’nin kursuna dizilmeye mahkim edildikten sonra
affedilmesini anlattig1 bu hikdyede ¢ok onemli bir sav vardir: An-
cak 6liim karsisinda hayatin mutlak bir degeri vardir. Oliimiin an-
lami, tam da bu degeri ortaya ¢ikarmasinda yatmaktadir. Oliime
iliskin varolugsal bu bakis acis1, sonradan Tolstoy tarafindan /van
flyi¢’in Oliimii’nde, Heidegger tarafindan da tiim felsefi sistemi
icinde ele alinmistir.

Dostoyevski’den Tolstoy’a ge¢cmek, biraz yeralti demirhanesi-
nin korkutucu atmosferinden giinigiginin aydinhigina ¢ikmak gibi-
dir. Denildigine gore herkes ya Eflatuncu ya da Aristocu dogarmus;
benzer sekilde denebilir ki, insan ya Tolstoycu ya da Dostoyevski-
ci dogar. Dostoyevski insan ruhunun anormal ve hastalikli yoniinii,
enyiiksekler ve en derinlerdeki ¢irpinmalarinin romancisi ise Tols-
toy da tam tersine normal ve organik olanin en miikemmel tasvir-
cisidir. Tolstoy’un kendisi de bu antipatiyi kuvvetle hissetmis ve
yillarca Dostoyevski’yi “alelade hastalikl bir kisi” olarak goz ardi
etmistir. Ne var ki bu goriisii sonradan degismis ve Tolstoy, yasa-
minin sonlarina dogru Karamazov Kardesler’i basucundan ayirma-
mis ve siirekli okudugu tek kitap yapmustir.

Bu iki yazar arasindaki uzlasi oldukg¢a yerindedir; zira yarattik-
lar1 edebiyat ve insani atmosfer agisindan muazzam farklara rag-
men ikisi de, felsefl akla ayn1 agilimi getirmektedir.

Tolstoy’un varolus¢ulugunu anlama agisindan basit ve uygun
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bir giris olarak Anna Karenina’sindaki kisa bir pasajla baslayabili-
riz. Koca; Karenin, dniden ve beklenmedik sekilde karis1 Anna’y;
kiskanmaya baglar. Bu kiskanglik, onun ag¢isindan karisina ve ken-
di ahlaki terbiyesine hakaret gibi gelir, ¢iinkii ona “bir insanin” ka-
risina giivenmesi ogretilmigtir. Karenin tamamen rasyonel bir tip,
kuru ve resmi bir entelektiiel ve tiim yasami “bir insanin” nasil ol-
mas1 ve davranmasi gerektigiyle ilgili bu tarz rasyonel kurallardap
olusan biridir. Fakat yine de kiskang¢liginin onun yiiziine dik dik ba-
kan, dnceden hesaplanamayan canli bir gercegi vardir:

O, mantiksiz ve akildigi bir durumla kars1 kargiya kaldigini goriiyor ve

ne yapacagini bilemiyordu. Aleksey Aleksandrovi¢ aslinda hayatla

kars1 karsiya gelmisti; insanin karisinin bir bagkasini sevebilecegi ihti-
mali ile. Bu, ona akildis1 ve anlamsiz geliyordu, siirekli hayati hep 6y-

le kabul etmisti. Aleksey, tim omrii boyunca hayatin yansimasiyla il-

gili olan resmi gevrelerde ¢alismis, yasamisti, hayatin kendisinin en-

gelleriyle tokezlemisse de, her zaman bunlari atlatmanin yolunu bul-
mustu. Simdi ise bir ugurumun iizerindeki insan gibi goriiyordu kendi-
sini; koprii yikiliyor ve ugurumla kars: karsiya kaliyordu. Ugurum ger-
¢ek hayatin kendisiydi; koprii ise Aleksey’in siirdiirdiigii yapay hayat.

Karisinin bir bagkasina asik olma ihtimaly, ilk defa kendisini ona gos-

teriyor, bu da onu dehsete diisiiriiyordu.

Hem bir romanci hem de bir insan olarak Tolstoy’un en 6nemli
amacl, “hayatla karsi karsiya gelmekti”. Yasamla bu tarz bir kargi
karsiya gelis, gercegin —insan gercegi— bizzat kendisidir. Bu tarz bir
gercege, akil yoluyla ulasilamaz; hatta akil bizi aynen Karenin gibi,
biitiin olarak insan yerine kavram, kural ve sosyal rutinin tiim soyut
formiilleri kanaliyla hayatin yalnizca “yansimalarini” bilebilecegi-
miz o gayr-1 sahsi bolgeye yerlestirerek bu gercegi gizleyebilir bile.
Tolstoy bize sonraki denemelerinde, pesinde oldugu gergegin, yal-
nizca akilla bilinen degil, tiim varlhigiyla bildigi ger¢ek oldugunu sii-
rekli ifade etmistir. O, bu hakikat anlayisgini, en biiylik romanlarinin
yapisinda daha etkileyici sekilde somutlagtirmugtir.

Bu romanlar o kadar yalin ve dogal olarak ortaya konmustur ki,
onlar olagan edebi plan ve tasanim i¢inde kurgulanmis seyler olarak
degil, yasamin bizzat kendisinin muazzam organik isleyisinin parga-
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lar1 olarak goziikmektedirler. Yine de yasamin bu ¢aba gerektirme-
yen ve organik akisina paralel olan ve Tolstoy’un kendisine ait bir
alt kurgu daima vardir: Insanlar dogar, sever, evlenir, ac1 ¢eker ve
olime dogru gider; fakat bu agilan panoramanin orta yerinde Tols-
toy’un casusu ve ruhun tasiyicisi olan bir karakter vardir: Tiim diger
dogal iliski aginin ortasinda bunun hikayesi, gercegin —kendi gerge-
gi ve yasamin kendisinin gercegi— arayisi seriivenidir. Bu islevi An-
na Karenina’da Levin, Savas ve Barig’ta da Pierre icra eder. Ro-
manlarin akisi igerisinde bu kisilerin baglarina gelenler —karsilasma-
lar, asik olma, evlilik, ac1 cekmeler— ruhun gergegi arama yolunda
girdigi bircok etaptan bagka bir sey degildir. Sonunda Tolstoy her
birinin kendi gergegini buldugunu gosterir. Peki bu gercek nedir?
Bu, daha 6nceden de gordiigiimiiz gibi zihinsel bir gercek degildir.
Yasamlannn sahteligi ve dogaya yabancilagmalari dolayisiyla basit
bir kdyliiye oranla gercegin daha uzaginda olan sehir entelektiielle-
riyle kavgalidir Levin ve Pierre. (Tolstoy, realizmine ragmen bura-
da Wordsworth kadar iyi bir romantizm gelenegi derinliginde ko-
nugmaktadir, fakat yine de Wordsworth’teki her seyin otesinde bir
cosku ve aciklik iginde.) Ustelik Pierre ve Levin’in sahip olduklari
gercegin zihinsel olmamasi, tiim bu sikintilardan 6grendikleri seyi
ifade etmeye yetecek bir dnermenin —veya onermeler sisteminin—
olmamasindan kaynaklanmaktadir. Onlannki zihinsel degil, varo-
lugsal bir gercektir. Bu gercek, onlarin su anda “yasamin kendisiyle
daha dogrudan yiiz yiize geldikleri” olgusundan baska bir sey degil-
dir. Onlar, varolana karsi agiktirlar; bunu felsefl olarak ifade etmek
istersek buna en yakin degerlendirmeyi, Heidegger’in gercek’i, Var-
lik’a agik olma olarak tamimlamasinda bulabiliriz.

Tolstoy’un gercgek anlayigini kavramak i¢in, onun tiim eserlerin-
deki —roman, deneme, otobiyografi— kendine 0zgii ve gii¢lii biitiin-
selligi kavramaliyiz. Bunun bdyle olmasinin nedeni Tolstoy’un bir
yazardan ¢ok daha fazla sey ifade eden birisi olmasidir. Fakat ya-
samin kendisiyle yiiz yiize gelecek olan herkes, 6liimle de yiiz yii-
ze gelmelidir; zira 6liim, yasamin kopmaz pargasidir. Tolstoy’un
gercege iliskin tutkulu arayisi tam da burada aci cesaret testine ta-
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bi tutulmaktadir; kendisi, bunun iistesinden gelebilmisti. Onyp
6liimle mesguliyeti sirf miymintiliktan veya korkakliktan kaynak-
lanan hastalikli bir tefekkiir deéil, kendisinin yasama yonelik yo.
gun tutkusunun yansimasidir. Onun hikdyesi fvan Ilyi¢'in Ol
mii’'nii, olimle karsilagma boyutunu ifade agisindan muhtemelep
higbir edebiyatta goriilmemis derecede giiglii bir tasvir yapan da by
husustur. Ivan Ilyi¢ tamamen siradan ve ortalama bir burjuvady
—aslinda herkes gibidir; o ortalama bir basari, ortalama bir agk, ey-
lilik ve aile imkan1 yakalamigtir. Ayni sekilde ortalama olarak agk-
sizlig1 da: Tamamen hos ve cana yakin bir arkadas. Bir giin merdi-
venden diiser; bu kaza kendisine basit goriiniir ve kendiyle ilgili
higbir ac1 aklina gelmez. Ne var ki, bu ac1 kalir ve bilyiir; doktor
doktor gezmeye baglar; fakat hicbir teshis ise yaramaz. Sonra onda
olebilecegine iliskin korkung bir diisiince belirir. Oliimiin gercegi,
fiziksel yapida, tibbin konusu olan organlarda degil, Ivan’in varo-
lusu i¢inde yatan bir gergekliktir.

Ivan Ilyi¢’e gore bir tek su soru 6nemliydi: Durumu ciddi miydi, de-

gilmiydi? Doktor zamansiz sorulan bu soruya yanit vermekten kagin-

di. Ona gore gercek sorun, yer degistiren bir bobrek, kronik bir nezle

ya da apandist arasinda karar vermekti. Sorun, Ivan Ilyi¢’in 6lmesi ya

da yasamasi degildi. Sorun hastaliginin apandisit mi yoksa yer degis-
tiren bobrek mi olduguydu.

Oliimiin gercekligi, herkesin basina gelen bir olay olarak onun
sirf digsal ve sosyal bir gercek olusunda yatmiyordu:

Kezewette’nin ‘Mantik’inda 6grenmis oldugu bir kiyaslama vard:

‘Gaius bir insandir, insanlar 6liimliidiir, 6yleyse Gaius da oliimliidiir.”

Bu kiyasi Gaius i¢in daima dogru bulmustu; fakat kendisi i¢in de dog-

ru olabilecegini hi¢ mi hi¢ diisiinmemisti. O Gaius —soyut olan insan-

6limliiydi, bu dogruydu; fakat kendisi ne Gaius’tu, ne de soyut bir in-
sandy; bilakis her zaman 6tekilerden oldukg¢a ayri bir canliydi.

Ivan Ilyi¢’i diger tim insanlardan ayiran, onu kendinin bireysel
Ben’inin mutlak yalnizligina geri dondiiren ve i¢inde kendini kay-
bettigi sosyal ve ailevi yapiy1 yok eden sey, 6liimiin bu gergekligi-
dir. Fakat 6liimiin mevcudiyeti, ne kadar korkutucu ve kacginilmaz
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olursa olsun o, dlen insana, yasama bi¢iminin anlamsizlig! seklin-
de olsa da hayatindaki gergegin tek agilimini vermektedir.

Tolstoy bir zamanlar kendisi de dliimle yiiz yiize gelmemis ol-
sayd1 bu hikayeyi yazamazdi. Maksim Gorki, Tolstoy’u iyice tani-
ma firsat1 bulmustur; O, Reminiscences of Tolstoy adl1 eserinde, yil-
maz sekilde diinyaya bagli, kertenkele gibi giines meraklis1 ve Gor-
ki gibi oldukg¢a canl bir tipin bile yiiziinii kizartacak derecede cin-
sel profanlik patlamalar yasayabilen bu yasli adam hakkinda ol-
dukga kaydadeger bir tasvir yapmaktadir. Fakat ayn1 yasli adam bir
giin Gorki’ye sunu der: “Insan diigiinmeyi 6grendiginde ne hakkin-
da diistinebildiginin dnemi yoktur, zira o, daima kendi 6liimiinii dii-
giintir. Tiim filozoflar da boyleydi. Zaten eger 6liim varsa hangi ger-
ceklik varolabilir ki?” Ne yazik ki tiim filozoflar boyle degildi;
Tolstoy, Spinoza’nin felsefi gelenegini yansitan su degerlendirme-
sine 6fke ve alayla burun kiviracaktr: “Ozgiir insan asla 6limii dii-
siinmez, hayat1 diigiiniir”; sanki 6liimii diisiinmeden hayat: diisiin-
mek miimkiin gibi. Tolstoy orta yaslarindaki ruhsal krizinin hikaye-
si olan ve en biiyiik varolussal dokiimanlardan birisi olan Jtirafla-
nm’da, kendisinin, zavalli Ivan Ilyi¢’i perisan eden korkunun varli-
giyla bizzat karsilagtigini soyler. Aile, saglik ve iin sahibi ve tiim fi-
ziksel ve akli giicii yerinde olan mutlu bir adam, dniden ayaklari al-
tinda alabildigine ag¢ik bir ugurum gibi Oliimiin ihtimalinin farkina
varir. Bu agilim, kendisinin sinirsiz enerjisi ve yasamsal becerisini
goz oniine aldigimizda, daha da endise vericidir; boyle bir ugurum
ona sagma ve akildisi gelmelidir. O, bu sagma ve siritan varliga ce-
vap bulmak i¢in, bilim ve felsefe kanaliyla aragtirma yaptigini, ken-
dini diisiinmeye caligtigini anlatir. Fakat aklin, Olim problemine
herhangi bir cevabi yoktur: Sonug, sifir esittir sifir gibi daima ayni-
dir. Sokrat, Buda, Ecclesiastes ve Schopenhauer gibi bilgelerin hik-
metleri, bize hayatin 6liim karsisinda anlamsiz ve kotii oldugunu
soyler; oysa bu bilgelerin diisiincesinden habersiz milyonlarca sira-
dan insan, yagsamaya, ¢ocuk yapmaya ve 1rki siirdiirmeye devam et-
mektedir. Tolstoy, eger hayatin bir anlami varsa onu biiyiik entelek-
tilellerde degil, bu siradan ruhlarda bulmaliyiz der. Hayatin en yiice
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anlami her ne olursa olsun akli degil yasamsaldir, yasamla ilgilidir.
Dolayisiyla cahilliklerine ragmen koyliiler, St. Petersburg’un egi-
timli bilginlerinden daha ¢ok hikmet sahibidir.

[tiraflarim profesyonel bir filozofun tartismalari degil, giiclii bir
diisiinme eylemi (hi¢bir 6zetin hakkini veremeyecegi) ve de biiyiik
bir sanat eseridir. Diger biiyiik romanlarinda oldugu gibi, bunda da
Tolstoy’a 6zgii o giiciin, dogrudan mevzunun 6ziine girmek i¢in
tim yapaylik ve karigikliklari yarip gectigini miisahede ediyoruz.
Bu hem sanat hem de diisiince kaynakli bir gii¢ degil midir? Ve
muhtemelen gercege gotiiren bir araci olarak her filozofun ustaca
diyalektigi kadar da gegerli.

Gegen sayfalardaki tiim Laputa’dan kagan miilteciler, mizag ve
edebi sanat bakimindan oldukg¢a farkh olsalar da hepsi, modem ya-
sam1 ve onun insanin varligina yonelik kendine 6zgii tehdidini eles-
tirme bigimlerinde miittefiktirler. Onlar etkileyici bir grup olustur-
maktadir; onlarin tanikliklarini ancak ¢ok onceden siiri, ideal dev-
letten diglamis olan Eflatuncu (ya da Laputali) entelektiieller sorgu-
suz sualsiz sairlerin delilikleri diyerek goz ardi edebilir. Diisiince
tarihgileri, ge¢misin biiyiilere inancindan pek de farkli olmayacak
sekilde etiketlere karsi sihirli bir inaniga sahiptirler; onlar goriiniise
bakilirsa, aynen ortagag piskoposunun, kotii adami afaroz etmekle
onu bertaraf edebilecegini diisiinmesi gibi bu yazarlarin ele aldik-
lar1 gergeklikleri yok etmek i¢in tek ihtiyaglarinin romantizm, irras-
yonalizm, sembolizm ve Rus ruhu gibi uygun bir baslik oldugunu
zannediyorlar. Oysa tiim bu yazarlarin eserleri, Batili insanin bagi-
na gelmekte olan ve durdurulamayan bir seye isaret etmektedir; bu
tarz bir gii¢c ve hiza sahip olan bu sey, sonunda felsefl bir dile ka-
vusmustur. Bu felsefl dile kavugma islemi, simdi inceleyecegimiz
varolusgu filozoflarda ger¢eklesmistir. Son yiiz elli yildir sairlerin
sikintilar, sirf kisisel nevrozlardan kaynaklanan gii¢lii arzular de-
gil, farkinda olsunlar ya da olmasinlar, filozoflarin da nefes aldik-
lar1 insani iklimi agiga vuran seylerdir.
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7. KIERKEGAARD

Kierkegaard, Giinliikler’'inde kendisi ve misyonu hakkinda sun-
lan soyler: “Kargi olunmas: gereken, kesinlikle zekddan bagskas: de-
gildi. Muhtemelen bu misyonun sahibi olan benim yogun bir zekdy-
la donatilmam da bu yiizdendir.” Bunlar, bir dahinin kendisi hak-
kinda ne 6viinerek ne de gereksiz bir tevazu gostererek sarf ettigi sa-
mimi sozlerdir. Kierkegaard zekdy: kotiilemez; tam tersine ondan
saygiyla hatta oniinde egilerek bahseder. Ne var ki, tarihteki belirli
alanlarda ona kars1 ¢ikilmasi gerekti, hem de parlak zekal bir insa-
nin tiim birikim ve giiciiyle. Kierkegaard’in yapmak zorunda kaldi-
§1 ve basardig1 sey hakkinda bundan daha iyi bir 6zet yapilamaz.

Onun zekasinin mitkkemmelligi konusunda siiphe yoktur. Onun
aklinin tretkenligi, eserlerine her bakisimizda bizi hayretler i¢inde
birakmaktadir. Ondan bir ylizyil sonra bizler hala, onun eserlerine
adeta y13dig1 kanaatlerini gozden gecirmekle ve sistematize etmek-
le mesguliiz. O, asir1 bir hizla yazmustir, akl bir nevi harli bir yan-
gin icinde fikirlerle yanmaktadir ki, bunlarin da ancak ¢evreye yayi-
lan parilti veya 1siltilar sayfaya diisebilmektedir. Onun yazilarinin
¢ogundaki kopukluklar, kaymalar, rota degisikilikleri, doniisler, mi-
rildanmalar ve meseller bu yilizdendir. Okuyucunun daha yavas ze-
kas1 bazen yolunu sagirabilmektedir. Kierkegaard’in neredeyse tutu-
sacak olan zekasi, yaklasik her tecriibeyi hayata yansitarak tasiyici-
sinin yagamini mahvedebilecek diizeydeydi. Fakat Kierkegaard, bii-
yiik zekalarin ¢ogunun aksine, kendindeki bu yoniin farkindaydi ve
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zekasinin kariyik ve gesitli tahribatlarina karsi onceden uyarida bu-
lunmustu. O biliyordu ki, sahip oldugu zeka giicii, kendinin 6liim
fermaniydi. O, zekdnin asla saglayamayacag imani olmasaydi, has-
talikli ve felgli bir Hamlet gibi zekasinin iginde oliiverecekti.

19. yiizyilin sonuna dogru yaklastikga yiiksek goziiken dag
etekleri daha yakinlagmig ve gercek yiikseklikler daha belirgin ola-
rak ortaya ¢ikmustir. Kierkegaard bugiin bizim ag¢imizidan kendi
yiizyilinin lizerinde yalniz, fakat tiim zincirin merkezi olan bir zir-
ve edasiyla gozilkkmeye baglamistir. Kierkegaard’in kendisinden
¢ok sonra gelen bu gecikmis iin, yazarin kendisi gibi bir paradoks
teskil etmektedir. Kierkegaard’in bazi biiylik Alman onciileri de ze-
kéay: elestirmeye caligmiglardi; Hamann ve sonradan Schelling gibi
ilk rasyonalizm karsitlari, bu tip seyleri artik anlayamaz goziiken
bir zamana kars: icgiidiisel, sezgisel ve mitik olani agik¢a savun-
mugslardi. Kierkegaard, Alman romantiklerine kiyasla yazilarinda
daha dar bir faaliyet alani takip etmistir; fakat faaliyet alani ne ka-
dar dar olursa, bir merkezde o kadar ¢cok yogunlasiriz ve boylece
periferik mevzulara da daha az enerji harcanz. Yargic Holmes bir
keresinde biiyiik bir avukat veya jiirideki dehanin aldmetinin, tek-
nik ayrintilar1 gecerek bam teline dokunma yetenegi oldugu seklin-
de bir degerlendirme yapmisti. Kierkegaard’in tek ilgi alani ve tut-
kusu, Hiristiyanlikti, fakat bu Hiristiyanlik ne spekiilatif ne de ro-
mantik olarak benimsenemeyen bir yap1 olmayip, daha ¢ok, bir Hi-
ristiyan olmanin birey agisindan somut olarak ifade ettigi seydi. Ki-
erkergaard’in gordiigii sekliyle (sonra da tamamen farkli bir bakig
acisiyla Nietzsche’nin gordiigii) 19. yiizyilin temel gergegi, bir za-
manlar Hiristiyan olan bu uygarligin artik boyle olmadigiydi. O,
onceden, Isa etrafinda dénen bir uygarlikti, oysa simdi Nietzsc-
he’nin tabiriyle kendi giinesinden uzaklasan bir gezegen gibiydi;
tistelik bu uygarligin bundan héla haberi bile yoktu. Bu biiyiik ta-
rihsel gercekle ve sadece bilginler i¢in degil, tim insanlik i¢in ge-
cerli olan bu yol ayinmiyla tezat tegkil edecek sekilde filozoflarin
tartigtig1 sorunlarin ¢ogu —duyusal verilerin yapisi, algi, yargy, tii-
mevarim ve tiimdengelimin kurallar vd.— ge¢misin mandarin hobi-
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lerine benziyordu. Ne var ki, diisiincesi temel mevzularda odakla-
nan diisiiniir, zamaninin farkinda olmadigi fakat yine de kendi za-
manina ait kimi acil sorunlara daima ahgiktir. Kierkegaard, Hol-
mes’in yerinde ifadesiyle (aynen Nietzsche gibi) mevzunun bam te-
line dokunmugtur. Bu, onun bugiin bizim iizerimizdeki etkisine ilig-
kin agiklamalardan birisidir.

7. 1. Diisiiniiriin Kendisi

Siiphesiz Kierkegaard, kendisinin zamanina uygunlugu sorusunu,
boyle spekiilatif ve miistakil bir sekilde asla kendisine yoneltmemis-
tir. O, Hiristiyanlik problemini de bu sekilde ele almamustir, zira s6z
konusu olan gey, tarih, uygarlik ve Batili adam mevzulanydi. Bu,
profesyonel spekiilatorlerin, bilgili Privatdocenten’lerin ve felsefe
profesorlerinin ele alacaklar bir seydi. Kierkegaard’in problemi ta-
mamen kisiseldi: O, bir Hiristiyan olmak i¢in se¢ilmisti; dolayisiyla
varliginin tiim enerji ve tutkusuyla bu tercihi siirekli yenilemek zo-
rundaydi. Onun tiim diisiincesi ve yazilan, bu kisisel egilimi ortaya
koymaktadir. O, Korku ve Titreme adl kitabinu “diyalektik bir lirik”
olarak adlandirmustir; bu tanim, aslinda yaklasik olarak onun tiim ya-
zilan i¢in gecerlidir. Onun diigiincesi, bir insan olarak Kierkega-
ard’mn lirigiydi: Yani diiriistge ve agik¢a kendi kendini ifade etmek.
Yine de diislincesinin tiim lirisizmine ragmen o, kendine 6zgii ince-
lik, dogruluk ve diyalektik bir kavrayisa sahipti. Kierkegaard’in ken-
disini adlandirdigy “siibjektif diisiiniir’in diislincesi daima, objektif
teorisyeninkinden farkli olarak kendine 6zgii bir sertlige sahiptir. Or-
negin Kierkegaard, bize varlifin diisiinceden once geldigini veya
tiim diislincenin, somut varligin bir ifadesi oldugunu sadece soyle-
mekle kalmiyor, bu gercegi, kendi kisisel ve tutkulu varolusundan
neset eden bir diisiince seklinde ortaya koyarak adeta bizzat kanitli-
yordu. O asla bir felsefeci olmay1 amaglamamaistir; onun tiim felsefe-
si, temel amac1 olan Hiristiyan olmanin ne anlama geldigini goster-
me cabasina oranla gercekten ariziydi; keza bu amag¢ da, kendisinin
yasamdaki kisisel gorevine oranla ariziydi: Kisi olmak.

Kierkegaard’i anlamak isteyen okuyucu, T he Training in Chris-
tianity veya Works of Love gibi miistearlariyla degil de, kendi adiy-
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la yayimladig1 tamamen dinsel eserleriyle ise baglamalidir; hem ya-
saminin hem de ¢aligmasinin merkezi bu eserlerdedir. Kierkega-
ard’1n bugiin bizim lizerimizdeki etkisinin esas kaynagi ne onun ze-
kas1 ne de zekdnin emperyalizmine kars1 —baslangictaki formiilas-
yonu kullanirsak— verdigi savasimdir; bilakis zekdnin kaynagi ve
tiim anlamini kazandig1 sey olan insanin kendisinin dini ve insani
tutkusudur. Bu husus bugiin bile bizi 6znelligimiz sorununa gotii-
rebilir. Pascal’in dedigi gibi, bir yazarla karsilasmak umuduyla bir
kitap agariz; oysa bir insanla karsilasiriz. Kiekegaard, Hiristiyanli-
g1 6l gecmisin kederli yankis: olarak gorenlerin varoluglarini bile
kendileri agisindan cazip héle getirebilir. Her seye ragmen bir Hi-
ristiyan olmak, bir insan/kisi olmanin bir yoludur. —Kierkegaard’a
gore tek yol budur— ve bu yolu netlestirmek ve gereklerini yerine
getirilmek iizere ¢agrilmak da, yol tercihimiz ne olursa olsun, bir
insan olmaya ¢agrilmaktir.

Ne var ki, bir insan olarak Kierkegaard, herkesin goziinde se-
vimli bir kisi degildir. Hayat1 boyunca diismanca bir tepkiyle kar-
stlasmistir; simdi bile bundan tam olarak azade degildir. Siiphesiz
o tuhaf ve egzantrik bir kisiydi; onun fiziksel goriiniisii, dogdugu
sehir olan Copenhagen’in sokak g¢ocuklari, kendisinin pesinden
“Ya/ya da Ya/ya da” diye bagirarak kosarken, ona yardimci olmu-
yordu. Giizel gozleri vardi; ama g¢ekici 6zelliklerinin hepsi bu ka-
dards; ciliz bir yapi, kambur bir arka ve darmadagin bir sag, onu ay-
nen bir bostan korkulugu gibi gosteriyordu. Yine de o, bu ¢irkin be-
denini aciyla karigik bir sakacilikla kabullenmisti. Bu, kendisinin
sonraki zihinsel donaniminin olduk¢a 6nemli bir unsuru olan ironi
konusundaki ilk deneyimiydi; zira bu nazik ve ¢irkin bedeni ile ta-
sidig1 ruhun sonsuz idealleri arasindaki oransizligin ironisi tam da
buradaydi. Bundan dolayi o daima komedi ile 1zdirabin, dinin ben-
zer insani boyutlar1 oldugunu gorebilmisti.

Eger hemsehrileri onun tuhaf goriiniisiinii ona kars1 kullanms-
larsa sonraki elestirmenler de bu sevimsiz dis goriiniisiin arkasinda-
ki kisiligi benzer sekilde acimasizca ele almiglardir. “Sakat Kierke-
gaard!” ifadesi, kisinin hem bedenine hem de ruhuna yonelik bir
saldiridir. Zamanimizdaki psikanalizci elestirmenler, ona haddini
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bildirmek iizere —aslinda onun diisiincelerini baltalamak i¢in— si-
lahlarini beceriksizce ona yoneltmiglerdir. Ornegin, Kierkegaard’in
tamanen siikunet dolu yasamindaki insani ve duygusal igerikli bir
olay iizerinde haddinden fazla gizem yaratilmistir: Yani onun Re-
gina Olsen’le nisanlanmasi ve sonra bu nisanin bozulmasi olay:.
Eger Kierkegaard varoluscu bir diisliniir olmamis olsaydi, onun ni-
saninin bozulmasi sadece bir dedikodu konusu olurdu; fakat soz
konusu olan bir diisiiniir olunca, bu olay da onun diigiincesine 151k
tutan bir muhtevaya biiriinmekte ve kimi gizemli yonleri agiga ¢1-
karma umuduyla detayina girmeye deger hile gelmektedir.
Kierkegaard’in bu nisani ni¢in bozmus olmasi gerektigi konusu,
kendisi bu konuda yeterli agiklama yaptiginda bu kadar biiyiik bir gi-
zem olmamalidir. Bunu, ancak onun karakteri igindeki tarifsiz ve
korkung kotii yonlerle aciklanabilecek bir gizem haline getirmek,
bagka misyonlar1 dolayisiyla siradan evlilik yasami ve ailenin kendi-
si i¢in imkansiz oldugu boyle bir dinsel kisilik iizerinde sliphe uyan-
dirmaktan bagka bir sey degildir. Dinsel bir tip, sekiiler ve dogalci
kafalanmiza anormal goziikebilir; fakat tarih boyunda dinsel tipler
¢okca goriilmiistiir ve hala da vardir. Ancak ¢ok dar fikirli ve dog-
matik bir zihniyet, bu tipe psikolojik olarak varolma hakkinin veril-
mesine bile karsi ¢ikabilir. Siiphesiz Kierkegaard’in durumu, evlilik,
ev ve aile gibi seyleri —yani giindelik hayatin mutluluk ve cansikici-
liklan— ¢ok arzuladif: i¢in biraz karigikty; nitekim onun eserleri bu
tip seylere ovgiiyle doludur. Onun iman insanina iligkin en etkili res-
mi, aile hayatinin i¢ine gdmiilmiis olagan burjuva aile reisinin yasa-
midir. Bunun i¢in Regina’y: kaybetmekten dolay: iiziintiisii asla bit-
memistir; onun agisindan bu olay, Ibrahim’in ilk evladi Ishak’1 kur-
ban etmesi kadar zor bir seydi. Dolayisiyla bu eski Kitab-1 Mukad-
des kissasini Kierkegaard’in, Korku ve Titreme’de agiklarken, hem
kisisel hem de dinsel motifleri vardi. O, Giinliikler’indeki bir melan-
koli esnasinda su ciimleyi sarf edecek kadar ileri gitmektedir. “Ima-
nim olmus olsaydi Regina’yla kalirdim™: Yaganan bir kedere iligkin
bu ifade, kimi slipheci elestirmenlere, Kierkegaard’in imaninin asli-
nin olmadig: yoniindeki fikirleii i¢in tam bir bahane vermistir. Oysa
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onun bu ifadesinin ger¢ek anlami suydu: Regina’y1 kaybetmek ol-
dukea ag1 verici bir kayipti, bu yiizden ona sahip olmama tercihi, as-
linda insani ikiye ayiracak ve sonug olarak onun bir se¢imi olarak
karsilanmasi gereken kesin bir tercihti. Burada bu seriivenin felsefi
ile sahsi anlami, kesismekte ve aynilesmektedir.

Sayet o bu kizi birakip amagsiz ve dindis1 bir yasama saplanip
kalmis olsaydi, onun bu uzletini tamamen basit bir nevrozdan kay-
naklanan bir hareket olarak izah edebilirdik. Aslinda uzlet aninda Kj-
erkegaard’in aklina diger bir ¢ift alternatif gelmisti: Basibog bir duy-
gusallik ya da tamamen dini bir yasam. Onun yasamina, boyle onii-
miizde apagik olmasi dolayisiyla bakabilen bizler i¢in ilk alternatifi-
nin Kierkegaard agisindan muhtemel olduguna kesinlikle inanama-
y1z. O daha baslangicta yetenek sahibiydi —siiphesiz bu yetenek, ka-
risik, dertli ve belirsizdi, fakat ayn1 zamanda basariliydi da. O, olmak
zorunda oldugu seyi se¢misti. Bu, kesinlikle, onun 6zgiir bir tercihi
olmadig1 anlamina gelmemektedir; tam tersine onun, eger belirli bir
anlami olacaksa yasaminin kalan kismi boyunca her giin 6zgiir irade-
siyle tazelenmek zorundaydi: Yani Kierkegaard olmak zorunda oldu-
gu seydi; fakat bu tercihi tazelemek i¢in her giin ozgiir iradesiyle o
seyl olmak zorundaydi. Martin Luther, yasaminin en yiice 6zgiirliik
eylemini gerceklestirirken, “bagka tiirliisiinii yapamam” demisti. Sa-
yet bir kisi evlenmek istiyor fakat uzletini bir adamaya ve nihai bir
zafere donlistiiremiyorsa, bu durumda onun yasaminin degeri ve an-
lamin1 —uzleti de dahil- nevroz kategorileriyle ele alamayiz.

Kierkegaard, nisan1 bozma tecriibesini yasadigi i¢in asla bir He-
gelci olamamugtir. Act verici “Ya/Ya da” tercihi, yasamini bir kilig
gibi ikiye ayirmistir; artik hicbir felsefl ila¢ bu kaybin acisini din-
diremezdi. Bir tercih yapip da bu tercihi, kendisi ve yagsami agisin-
dan kimi imkénlarn elinden ebediyen almis olan bir kisi, boylelikle,
tim olimliliigli ve sonluluguyla birlikte Ben’inin gergekligine
dogru firlatilir. Bu kisi, artik kendini sirf bir ihtimal olarak seyre-
den bir kisi degildir; o, gergekligi icinde kendi Ben’idir. Kayibin
acist telafi edilebilir; fakat asla aciyla kisinin arasina girilemez.
Boyle bir tercih yapmaya c¢agrilmis bir insan agisindan gergeklik,

158



i R R A S Y O N E L I N S A N

kendi 6liimlii, sonlu ve kanayan Ben’inin gergekligidir ve bu ger-
ceklik asla sogurulamaz. Hegel'in Mutlak’1 tiim gergekligi kusat-
makta ve her ¢eliski ve sonlu kotiiyll yutmaktadir. Bu Mutlak, ade-
ta, siradan insani gergekligimizin her karanlik veya golge noktasi-
nin disarida birakildigi o bilyiik Sirga Kosk’iin felsefl bir benzeri-
dir. Lear “Asla, asla, asla, asla!” seklindeki korkun¢ misrasiyla
haykirirken, sanki 6liimliiler olarak bizim kacamayacagimiz olum-
suzun gercekligini dile getirmekteydi. Oysa Hegel’in felsefesinde
olumsuz, tam anlamiyla gercek degildir, zira Mutlak gerceklik, saf
ve olumlu bir yapidir. Kierkegaard tamamen bir insan olarak, bu
kaybinin telafi edilecegini ve Regina’nin kendisine geri verilebile-
cegini ummustur; fakat o biliyordu ki, boyle bir sey ancak imanin
bir mucizesiyle gerceklesebilirdi. Hegel’in kozmik rasyonalizmi,
ona kaybinin gercek degil, sadece bir goriinils oldugunu sdyleye-
cektir; fakat bu, onun acisina hakaret etmek olacaktir.

Kierkegaard tiim bunlan zaten biliyordu, fakat nisanin bozul-
mas! tecriibesi bunu iyice percinlemistir. Bu sekilde bu nisan ma-
cerasl, nihai anlami dini ve felsefl olan bir insani dramaya doniig-
miistiir. Hem diisliniir hem de sanat¢1 agisindan yasamda onemli
olan sey, karsilastiklar1 nadir ve etkileyici olaylarin sayis1 degil,
¢ok onemsiz ve siradan olaylar bile olsa bunlardan ¢ikarilabilecek
biiylik dersler ve i¢sel derinliklerdir.

Kierkegaard, ¢cok melankolik, asir1 derecede igedoniik ve hatta-
hastalikli oldugu gerekgesiyle elestirilmistir— orijinal Danimarkali-
dan daha kara diisiinceli bir Hamlet. O kesinlikle melankolikti;
onun Giinliikler’i ah vah, gozyasi ve doviinmelerle doludur. Fakat
bir giinliik insanin i¢ini dokmeye de yaramazsa neye yarar? lyi ter-
biye almis birinin halk i¢inde aglamak ve sizlanmaktan uzak dur-
mas! beklenir, fakat aynmi kisinin giinliik yazarken de toplumdaki
maskesini takmaya devam etmesi beklenir mi? Kierkegaard hak-
kindaki kaydadeger olan sey, doktiigli gozyas: sellerinin, pesinde
kostugu seyi gormesini asla engellememesidir: Hi¢ kimse, kendi
gercegininin tarafim bu kadar gii¢lii tutmamigtir. Ustelik onun me-
lankolisi, mizahla, ironiyle ve ev yasaminin giizelliklerine iligkin
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harika bir duyguyla hafifletilmistir. Kierkegaard, gergekten yazar-
lar da dahil insanlarin en fazla igedoniik olaniydi. Fakat Jung’up
ifade ettigi iizere igedoniiklilk ve digadoniikliik asla bizim se¢imle-
rimizin sonucu olarak ortaya ¢ikan seyler degildir. Digsadoniikliig
¢ok belirgin bir kisi, kendisinin yonelimlerinin tamamen disa don-
mesini saglayan sentrifugal Ben’e tam olarak hapsoldugu i¢in boy-
leyken icedoniik kisi de sentripetal Ben’ine hapsoldugu igin boyle-
dir. Kierkegaard, kendinin bu hastalikli i¢ebakis/iggdzlem egili-
miyle tam olarak barigikti. O kendi i¢ine hapsoldugunun farkinday-
d1 ve bunun kosullarin1 kendinden onceki her dini yazardan daha
net olarak gorebilmisti.

7. 2. Sokrat ile Hegel: Varolus ile Akil

Kierkegaard bir diigiiniir olarak kalkis noktasini Sonuclandirict
Bilimdisi Notlar’indaki kendisine 6zgii canli bir pasajda dile getir-
mektedir. Kendisi bir pazar giiniiniin 6gleden sonrasinda Copenha-
gen’deki Fredriksberg Garden’da oturmus, aligkanlig lizere sigara
iciyor ve bir¢ok sey iizerinde diisiiniiyordu; derken birden ¢evresin-
de kendi yasit1 herkesin kendilerini insanliga faydali kisiler olarak
kabul ettirerek meshur olurken kendisinin héla bir meslek sahibi ol-
madig1 aklina gelir. Onlar, ister demiryollan, simendifer veya telg-
raf direkleri insa etmek suretiyle maddi olarak olsun ister 6zet ince-
lemeleri insanligin bilgisine sunmak suretiyle zihinsel olarak olsun,
isterse —hepsinin en cesuru— diisiincenin, ruhsal varolusu nasil daha
kolaylastirabildigini gostermek suretiyle ruhsal olarak olsun insanli-
gin yasamini kolaylastirmaya yoneldikleri i¢in faydal kisilerdi. Ki-
ekegaard’in sigarasi biter ve bir tane daha yakar, diisiinme antren-
mani onu tutuvermistir. Sonra aklina su fikir gelir: Madem herkes
olaylan kolaylastirmakla mesgul, belki de birinin her seyi tekrar
zorlastirmasi gerekebilir: Yani hayat o kadar hafiflemis ve kolaylas-
mus olabilir ki, insanlar zorlugun/agirligin tekrar geri gelmesini iste-
yebilirler; bu da Kierkegaard’in meslegi ve kaderi olabilir.

Buradaki ironi olduk¢a harikadir ve tamamen Sokratiktir; zira
Kierkegaard i¢in belirlenen misyon, Sokrat’inkine paraleldi. Sok-
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rat, cehaletlerinin farkina varmalari i¢in Atinali dostlarini 1siran at-
sinegi roliinii oynarken, Kierkegaard da kendi kendine, misyonu-
nun, maddi ilerlemesi ve zihinsel aydinlanmasi dolayisiyla simar-
mis olan bir ¢cagin hafiflemis bilinci agisindan birtakim zorluklar ¢1-
karmak oldugunu diisiinmiistiir. Sokrat, antik ve pagan bir atsine-
giyken Kierkegaard da modern ve Hiristiyan bir atsinegi olacaktur.

Dolayisiyla Kirkegaard'in kendi meslegini diisiiniirken aklina
Sokrat’in isminin gelmesi tesadiifi degildi. Bu Antik Yunan bilgesi,
hem kisiliginin giicii hem de temel felsefi yonelimi dolayisiyla Ki-
erkegaard’in duygu diinyasinda 6zel bir yere sahiptir. Kierkegaard,
diger cogu noktada oldugu gibi Sokrat’a iligkin degerlendirmesinde
de Nietzsche’yle taban tabana zit istikamettedir: Ikisi, yalmzca Ati-
nahlarin bu atsinegine atfettikleri dnemde miittefiktir. Kierkegaard,
Eflatun’un kimi eserlerinde Eflatunculugun sozciisii goziiken Sok-
rat’la hi¢ ilgilenmemistir; onun ilgisi daha ¢ok, 6gretecek bir sistem
ya da doktrinin olmadigini, aslinda kendine ait bir bilginin de olma-
diginy, insanlarin kendilerinde zaten var olan bilgiyi yalnizca dogur-
tmaya calisan bir nevi ebe roliinii oynadigim sdyleyen, yasayan ve
canl olan insan-Sokrat’a yonelikti. Tim gergekligin bilgisine sahip
oldugunu ya da en azindan her seye kendi sistemi i¢inde bir yer bu-
labilecegini iddia eden Hegel gibi modemn bir filozofa oranla yash
Sokrat gercekten ¢ok basit kalmaktadir. Ne var ki sayet felsefe, ke-
limenin etimolojisinin de ifade ettigi gibi hikmet sevgisi ise bu du-
rumda Sokrat, bu sevgi hakkinda bilgisi oldugunu iddia etmese bile
gercek bir filozof —ve hikmet as1g1— dir. Biz normalde de bir kisiye
gercekten sevmedigi siirece, agki/sevgiyi tanisa da dsik demeyiz.
Aslinda bir kisi ne kadar ¢ok severse, ask hakkindaki teorik bilgile-
rine giiveni de muhtemelen o kadar azalacaktir. Sokrat agisindan
felsefe, yasam bigimiydi; o bu sekilde varolusunu yasamsti. O, her-
hangi bir felsefl teoriye sahip olmadigini itiraf ettigi i¢in bir hoca
olarak iicret de kabul etmemisti. O, ancak ornekle dgretebilmistir;
Kierkegaard’in Sokrat 6rnekliginden 6grendigi sey, kendi diisiince-
si agisindan temel bir ilke olmustur: Varolusun kendisi ile varolug
hakkindaki bir teori ayni sey degildir, aynen menii kagidinin bir be-
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sin olarak gercek yemek degerinde olmamasi gibi. Ustelik varoluga
iliskin bir teoriye sahip olmak, kisiyi 8yle kendinden gegirebilir ki,
o kisi varolus ihtiyacini tiimiiyle unutabilir bile. Asik, askla ilgili te.
orisinden, sevgilisinin kendinden daha fazla etkilenirse sonunds
sevmeyi bile birakabilir. Kisacasi varolus ile teori arasinda temel bjr
celiski vardir; Kierkegaard bu ¢eliskiyi Bati diisiincesinde o 4na ka-
darkinden daha koklii sekilde kesfetmeye ¢aligmistir.

Bu kesif sirasinda o, Hegel felsefesine karsi sert bir polemige
girmek zorunda kalmistir. Eger bu polemigi, tuhaf ve artik modas;
gecmis bir diisiince sistemine karsi sirf mahalli bir miinakasa olarak
diisliniirsek, onun anlamini tamamen gozden kagirmis oluruz. Kier-
kegaard zamaninin Hegelci atmosferine kargi miicadele etmistir; fa-
kat tartigilan temel konular, ne mahalli ne de donemseldi; zira bu ko-
nularda Hegel, tim Bati felsefi geleneginin sadece sozciiliigiinij
yapmaktaydi. Hegel, bugiinlerde bazi insanlarin diislindiigii gibi tu-
haf bir kagik degil, ¢ok biiyiik bir filozoftu; yine de Kierkegaard da-
ha bilyiik bir kisiydi ve bagka bir nedenle olmasa bile, bundan dola-
y1 Hegel’i koseye sikistirabilmistir. Hegel’in sozlerinin genellikle
bizde biraktig1 asinlik, cliretkarlik, Bat1 felsefesinin gizli kabulleri-
ni yiiksek sesle dile getirmesinden kaynaklanmaktadir. Hegel, “ger-
¢ek olan akilsal, akilsal olan da gercektir” dediginde, biz ancak ka-
fas1 hayal dleminde olan ve bizim diinyevi varolusumuzu unutan bir
Alman idealistinin, bizim giindelik tecriibemizdeki tiim celigkiler,
ucurumlari ve noksanliklari, bu kadar goz ardi edebilecegini diisii-
nebiliriz. Oysa bilinmelidir ki, Bat1 felsefi geleneginin arkasinda ta-
mamen rasyonel bir evren inanci yatmaktadir; nitekim bu gelenegin
olusumunun baglangicinda Parmenides bunu su meshur ciimlesinde
dile getirmistir: “Diislinebilen ile varolabilen ayni seydir. [Diisiine-
bilen, varolabilendir. ¢.]” Parmenides’e gore diisiiniilemeyen sey,
gercek de olamaz. Sayet varolus diisiiniilemiyor ancak yasanabili-
yorsa, o halde aklin da, varolusu kendi gerceklik anlayisinin disina
cikarmaktan bagka caresi yoktur. Fransiz bilim adami ve felsefecisi
Emile Meyerson’un da dedigi gibi, aklin, akil kaynakli olmayan
seyler i¢in tek izahi vardir: Onu higlige indirgemek [yok saymak].
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jste Parmenides’in tam olarak yapuig1 ve sonraki filzofolarin da yap-
maya devam ettikleri sey budur. Bu yaklasim bugiin de devam et-
mektedir; listelik Hegel’in bu konudaki katkisini dile getirmeden bi-
lim ve pozitivizm yaftalar altinda daha ince bir tarzda.

Hegel’in kisisel hatasi, varolusu kendi sistemi digina atarak bu
gelenegi takip etmesinde degil, onu diglayarak yeniden giindeme
getirme yontemindedir. Bence bu, hukukta birlesik su¢ kapsamina
girer. Zira onun tim felsefl selefleri ya da yaklagik tamamu, hirsiz-
lik sugunu islemis; fakat zavalli Hegel ¢calinti mal geri iade eder-
ken yakalanmigtir. Onun segtigi araglar son derece uygunsuzdu. Zi-
ra o, varolusu mantik kanaliyla geri getirmeye ¢alismistir. Akil; her
seye giicii yeter héle geldigi i¢in varolusu kendiliginden yaratacak-
t! Burada bile Hegel, Oyle goriinse de aslinda gelenege meydan
okumamaktaydi, bilakis yaklasik tiim ilk donem filozoflarinin hep-
sinin mesleki deformasyonlari olan aklin ve giiglerinin asir1 abartil-
mas1 hususuna sadece daha ciiretkar bir ifade kazandirmist1. Hegel,
varolusu, meshur diyalektigi sayesinde aynen sapkadan ¢ikan tav-
san gibi birden ortaya ¢ikarivermisti. Marx sonradan bu diyalektigi
sosyal ve ekonomik tarihle ilgili muazzam yikici sonuglara gotiir-
miistiir. Hegel’e gore biz dnce varolussuz ve tamamen bog bir kav-
ram olan Varlik kavramiyla baslanz; bu, karsit1 olan Hi¢’i dogurur
ve bu ikisinden de araci ve uzlastiric1 kavram olan sentez olusur.
Bu islem, diyalektigin varlik diizeylerinden gerceklige; yani varo-
lusa ulagsmamiza kadar siirer. Bu ¢ikarimin detaylarini gérmemiz
gerekmiyor; bizi burada ilgilendiren sey Hegel’in, diisiincenin va-
rolusu olusturmasina iligkin argiimaninin genel yapisidir. Bu He-
gelci diyalektik modelin insani uzantilarin1 gormek i¢in ¢ok fazla
hayal giicline gerek yoktur.

Kierkegaard’in Hegel’e kars1 ¢ikarken varolusun tiirii konusunda
bu kadar harika ve tutkulu bir savagim vermesi anlasilmaz bir sey de-
gildi. Zira Kierkegaard aklin mideye indirmek iizere oldugu seyin,
aslinda —somut, kisisel ve sonlu— bizim insani varolusumuz oldugu-
nu gormiistii. Ona gore aklin gilinahi dinseldi; zira onun anladigi Hi-
ristiyanlik, tarihsel bir inkarnasyona ve vahye dayali oldugu i¢in ta-
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mamen kisiyle ilgiliydi ve sirf ilahi yonii incelenerek tam olarak an-
lagilamazdi. Oysa Hegel de kendisine Hiristiyan demesine ragmen,
felsefenin dini kusattifina inanmakla dini ger¢egi, dine yonelik sirf
bir sembolik yaklagim yapmisti. Hegel, aslinda kendisinin Hiristi-
yanligin digina ¢iktigini gormiis olsa ve de kabul etmis olsaydi duru-
mu tamamen farkli olurdu ve Hegel’in tiim sistemi harika bir niikte-
danlik, diyalektik ustaligin coskulu bir disavurumu olarak kendi ba-
sina birakilabilirdi. Fakat Hegelcilik, Hiristiyanlig: agik¢a Hiristyan-
lik kargit1 tiim felsefelerden daha fazla tehdit etmektedir; zira bu sis-
tem Hiristiyanligin gergekte ne oldugu konusunda kansiklik ve yan-
lis anlamaya, bundan dolay: da aslinda Hiristiyan olmamalarina rag-
men kendilerini boyle sananlarin kendi kendilerini aldatmalarina ne-
den olmaktadir. Hiristiyan olmayip da bunun farkinda olmak, Hiris-
tiyan olmadig halde bunun farkinda olmamaktan daha iyidir —Sok-
rat’in her onurlu tilmizi bunu belirtmeye mecbur kalmistir.

Sayet Kierkegaard Hegel’e karsi, varolusun akildan ¢ikarsana-
mayacagini savunmakla yetinmis olsaydi, diislinceleri mantik ala-
nin1 asmayan ¢agdas felsefenin kimi ekollerinden daha ileri gitme-
mis olurdu. Oysa Kierkegaard aslinda bundan ¢ok daha ileri gitmis-
ti; akil-varolus iligkisinde onun nerede durdugunu gormek i¢in, He-
gel’le bu ozel iligkisi disinda onu daha genis bir felsefl baglamda
gozlemlemek zorundayiz.

Hegel’den 6nce Kant, akil-varolus iligkisi konusunda modern
felsefe acisindan belirleyici olan bir degerlendirme yapmis ve va-
rolusun gergekte akil tarafindan asla kavranamayacagini ifade et-
misti —yalniz Kant’'in bundan ¢ikardig1 sonuglar Kierkegaard’inki-
lerden olduk¢a farkliydi. Kant, “varligin agik sekilde gercek bir
yiiklem olmadigini veya bir nesnenin kavramina eklenebilecek ge-
kilde bir seyin kavrami olmadigini” sdylemistir. Yani bir seyi dii-
slinsem, sonra onu varolmus olarak diisiinsem, benim ikinci kavra-
mum birinciye higbir belirleyici 6zellik ilave etmez. Kant, bu konu-
da 100 dolar o6rnegini verir. Eger bir gercek 100 dolar, bir de muh-
temel 100 dolar diisiiniirsem, benim kavramim, ne bir sent eksik ne
de fazla yine 100 dolardir. Siiphesiz kavramlar sisteminde degil de,
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varolus sisteminde, gercek ile muhtemel arasinda farkli bir diinya
vardir: Gergek bir 100 dolar beni 100 dolar varhikli yapacakken,
muhtemel bir 100 dolar, benim parasal durumumu asla degistirme-
yecektir. Fakat bu durum, diisiincede degil hayatta boyledir. Dii-
siince agisindan aslinda kavramsal olarak varolusu gosterebilece-
gim belirli bir ifade ya da karakteristik yoktur.

Kant bu degerlendirmeleri yaparken, felsefesinin daha poziti-
vist ve bilimsel boyutundan konusuyor ya da konusmaya caligiyor-
du. Kuramsal bilgi agisindan varolus ihmal edilebilir; zira bilgi bir
seyle ilgili 6grenme talebi demektir ve o seyin varolusu, bana o
seyle ilgili hi¢bir sey demez. Sonug olarak, o sey hakkinda bilmek
istedigim sey, onu belirli gézlemlenebilir nitelikler seklinde karak-
terize eden seydir; oysa varolus, gozlemlenebilir bir nitelik olmasi
bir yana, aslinda akil agisindan asla gosterilemeyecek kadar genel,
uzak ve belirsiz bir seydir. Tim modern pozitivizm bu sekilde ha-
reket noktasini Kant’in doktrininden almakta ve varolusla ilgili tim
yaklasimlar1 (bu ekole gore metafizik), varolus bir kavram olarak
gosterilemeyecegi, dolayisiyla onunla ilgili diisiincenin gozlemsel
herhangi bir kesin sonuca ulastirmayacagi bahanesiyle, anlamsiz
gormektedir. Modern felsefedeki yol ayirimi kesinlikle tam da bu-
rasidir; Kierkegaard, pozitivizmin girdigi yolun tam tersi istikamet-
te bir yola girmektedir. Kierkegaard sunu soyler: Eger varolus bir
kavram olarak gosterilemiyorsa bu onun kavranamayacak kadar
cok genel, uzak ve belirsiz bir sey oldugundan degil, bilakis ¢ok
yogun, somut ve zengin olmasindan kaynaklanmaktadir. Ben va-
rnim; benim varolusuma iligkin bu gercek o kadar dayatici ve kusa-
tict bir gercektir ki, bu gergek, onsuz tiim kavramlarimin bos/an-
lamsiz olacagi bir hayat memat meselesi olsa da benim ciliz zihin-
sel kavramlarimla gosterilemez.

Kant rahatlikla modern felsefenin babasi olarak goriilebilir; zi-
ra hila yaygin ve rakip olan felsefi ekollerin neredeyse tamami
kendisinden neset etmistir: Pozitivizm, pragmatizm ve varoluggu-
luk. Ornegin pozitivizm ile varolusguluk arasindaki fark, sirf
Kant’in varolusun bir kavram olamayacagi yargisina yonelik farkl
cevaplar olarak goriilebilir.
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Fakat bu farklilik, her seyi degistirmektedir. Kierkegaard’dan 6p-
ceki filozoflar “Ben varim” 6nermesiyle ilgili olarak birtakim spekij-
lasyonlarda bulunmuglardi; fakat onlarin unuttugu hayati bir gergegi
dile getiren kisi, Kierkegaard’di: Benim varolusum, benim agimdan
asla bir spekiilasyon konusu olmayip benim sahsen ve tutkuyla karns-
tigim bir gergekliktir. Ben bu varolusu aklin aynasinda yansimis ola-
rak gérmiiyor, onunla hayat iginde karsilagiyorum; o benim hayatim-
dir ve benim tiim akli aynalarim etrafinda goriinmeden akiveren bir
gergekliktir. Sayet varolus, zihne bir kavram olarak yansimiyorsa,
acaba onu gergekten nerede yakalamaya baglariz? Kierkegaard ag)-
sindan Ben’le bu 6nemli kargilasma “Ya/ya da” tercihinde ortaya
cikmaktadir. Kierkegaard, Regina’y: ve dolayisiyla 6zlemini duydu-
gu normal yasamin avuntularin terk ettifinde, kendi varolusuyla her
kavramdan daha gii¢lii ve etkili bir gerceklik olarak kargilagmisti.
Aymn sekilde boyle hayat! —Omiir boyuluk, dolayisiyla sonsuz bir ter-
cihte bulunan; zira bize sadece tek bir yasam verilmistir— bir tercihte
bulunan ya da tecihte bulunmak zorunda kalan herkes, varolusu dii-
siince aynasinin tesinde/disinda bir sey olarak tecriibe eder. Bu kisi
bizzat kendisi olan Ben’iyle, diisiincesinin ayrikliginda degil, tercihi-
ne karisarak ve onun acisi iginde karsilagsmaktadir.

7. 3. Estetik, Etik ve Dinsel Diizey

Kierkegaard, pozisyonunu netlestirme amaciyla li¢ varolus diizeyi
—estetik, etik ve dinsel— gelistirmistir, bu li¢ diizey a¢iklamasi, kendi-
sinin felsefeye en 6nemli katkilarindan birisini teskil etmektedir.

Cocuk, bu ayirim agisindan tam ve miikemmel bir estetik var-
liktir; ¢linkii o, sadece anin acisi ve zevki i¢inde yasar. Bazi insan-
lar, ¢ocukvari hemen tepki gosterme ve anda varolma yetenegini
muhafaza ederek yetismistir. Kierkegaard, bu kisilerin kimi yakin
ve giizel seylere tiim dogalar1 ve kanlariyla verdikleri tepki aninin
giizelliklerini seyretmenin harika oldugunu soyler. Keza bu kisiler,
onlara zevk veren ¢icek soldugunda da hemencecik hayal kiriklig-
na ugrarlar. En kesin anlamiyla estetik varlik, yalnizca bu tarz ay-
ricalikli ve hos anlar i¢in yasamayi segen kisidir. Kierkegaard este-
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tik yaklasimi biiyiik incelik ve sempatiyle aragtirir; fakat, sonunda
onun umutsuzluga diismesinin kaginilmaz oldugunu soyler. Antik
Epikiirciilik bunun sahididir; zira bunlar, zihinlerinden diigiincesi-
ni bile ¢cikarmaya calistiklar1 umutsuzlugun pengesine diigmiisler-
dir. Yunan ve Roma’nin en harika Epikiircii siirlere daima mutsuz-
luk tebelles olmustur: Cigeklerin arkasinda, daima siritan bir kafa-
tas1 vardir. Epikiirciiliigiin en biiyiik sairi Lucretius’un ¢ilginlik tut-
kusu vardi; burada gelenek, kendisinin omriiniin sonlarina dogru
yaptig1 gibi ¢ildirmakti. Yasam, ¢igekleri yani sira o kadar ¢ok ya-
bani ot liretmektedir ki, tiim yasamini hos &nlara baglayan kisinin
aynen Don Juan’in yeni agklar ararken umutsuzluga diismesi gibi
hos anlar1 ararken ayni duruma diisecegini bilmelidir. Estetik var-
lik, can sikintisi olasiligindan panige kapilmis bir kagisa dogru sii-
riiklenir; bu kagig —bu aslinda kendinden kagistir— onun umutsuz
olmasinin ve dolayisiyla umutsuzlugunun formu olur.

Kierkegaard’in estetik diizeyi ele aligi, bu tavri, yasamin disin-
da kalmaya ve onu bir manzara gibi seyretmeye c¢alisan entelektii-
el “estetik¢i”yi de kapsayacak sekilde genislettiginde, yeni ve kok-
lii bir doniisiim kazanmustir. Estetik kelimesi Yunanca hissetmek
ya da algilamak anlamindaki bir fiilden gelmektedir; bu kelime “te-
ori” ve “tiyatro” kelimesiyle ayn1 koke sahiptir. Tiyatroda bizler,
bizim i¢inde olmadigimiz, karigmadigimiz sahneleri seyrederiz.
Sahne ilgi ¢ekici de olabilir sikici da; estetik¢inin tiim tecriibesini
dile getirdigi temel kategoriler, “ilgi ¢ekici” ve “sikic1” kategorile-
ridir. Egyaya uzaktan bakan entelektiiel de, tiim zaman ve varolu-
sun gozlemcisi oldugunu iddia eden filozof da, yaklasimlarinda te-
mel olarak estetik¢idir. Kierkegaard burada, Bati felsefe gelenegin-
de en yiice deger kabul edilegelen husus olan diigiiniiriin yagamdan
nazari olarak kopuklugu/ayriklig: fikrine saldirmaktadir; boylelikle
Kierkegaard tiim sonraki varolusgu felsefelerin en énemli noktasi-
n1 teskil edecek olan temeli olusturmaktadir. Eflatun, Spinoza ve
digerleri, farkinda olmasalar da estetikgilerdi.

Hayata iligkin estetik yaklasim asla biitiinsel bir yaklagim ola-
maz; ancak pargaci bir yaklagim olabilir. Kierkegaard onu goz ardi
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etmemekte bilakis kendimizle ve yasamimizla daha ciddi ilgilendi-
gimizde onu tamamlayacak olan daha biitiinsel ve total bir yaklag)-
min i¢inde muhafaza etmektedir. Bunun i¢in Kierkegaard’in belirt-
tigi “Yasam yolunun duraklari/evreleri”, bir binanin degisik katlan
olarak goriilmemelidir; estetik diizeyden etik diizeye ¢iktigimizda
bu, alt kat1 tamamen arkada biraktigimiz anlamina gelmemektedir.
Bilakis bu iki diizey de, Ben’in kenarlarindan merkeze dogru giden
yoldaki evrelerdir; dolayisiyla kenarlar, biz merkeze biraz daha ya-
kin bir yerde durmay1 6grendigimizde bile varligini muhafaza et-
mektedir. Gergek su ki, estetikc¢i, estetik yasam tarzini segtigi an-
dan itibaren kendisiyle gelismekte ve etik diizeye girmektedir. O,
gelmesi mukadder olan 6liime kars1 kararlilikla ve bilingle kendisi-
ni ve yasamini tercih eder; bu kararlilik ve bilin¢ dolayisiyla onun
secimi, yasaminin oniinde ve arkasinda uzayip giden muazzam hig-
lige karsi, sonlu ac1 kaynaginin bir pargasidir. Estetik¢i, se¢iminin
bu karanlik zemininde durmak istemeyebilir; fakat bu zemin, Tols-
toy’un ifadesiyle onunla yiizlesmesek bile, kesinlikle oradadir. Bu-
nun i¢in biz etik olarak varolmaya ancak cesaretle baslariz. Kendi-
mizi kendimize émiir boyu baglariz.

Acaba Kierkegaard bu yorumla felsefecilerin geleneksel etik
tartigmalarina bir ey ilave etmig midir? Bence Oyle; fakat bizim in-
sani varolusumuzun bir diizeyi olarak etik hakkinda onun s6zlerinin
tam anlamini felsefenin kavramasi uzun zaman alabilir. Geleneksel
etik tartigmalarinda filozoflar iyi, kotii, dogru ve yanhs gibi kav-
ramlarin analiziyle ve bunlarin hangi seylere ve tiirlere atfedilebile-
cegiyle ilgilenmislerdir. Bu, tamamen formel bir analizdir; aslinda
modern donemde filozoflar, incelemelerini etigin dilinin analizine
kaydirmislardir. Bu tarz bir dilsel analiz, analizi yapan insanin etik
olarak varolmasin hi¢ de gerektirmez. Bunun i¢in ¢ok miimkiindiir
ki —hatta genellikle boyle olur— soyut olarak tam bir degerler teori-
si iireten bir felsefeci, kendi iizerinde etigin en ufak bir etkisini bile
hissetmeyen ¢ocuksu veya ukala bir varolusa sahip birisi olarak var-
ligin1 siirdiirebilir. Bunun i¢in bir kimsenin degerleri tamamen ka-
git lizerinde kalabilirken gergek hayati sanki etiksel olan hi¢ yok-
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mus gibi devam edebilir. Formel bir etik teorisi, sayet degerlerin ya-
samina girmesini saglayan etik varolusla ilgili temel bir edim amag-
11 degilse tam anlamiyla bos bir ¢aba olacaktir. Kierkegaard, esas
tercihin iyi ve koti gibi rakip degerler arasinda se¢im yapmak ol-
madigini, bilakis 1yiyi ve kotiiyii kendimiz i¢in varolus alanina ¢ek-
me tercihi oldugunu sdyler. Boyle bir tercihsiz soyut bir etik siste-
mi, aynen arkasinda destegi olmayan ¢okca kagit para gibidir.

Kierkegaard sik sik sanki bu iki varolus diizeyi tekmisgesine e-
tik-dinsel diizeyden bahseder; siiphesiz onunki gibi sarp ve giiglii
bir akil agisindan bu, estetikten dinsel diizeye dogru bir sigramay-
di. Zevk hayatini terk etmis gergekten tutkulu bir mizag i¢in etik
diizeyin tesellileri, en iyi durumda tamamen kurtlanmisg bir vekildir.
Madem olecegiz, ni¢in biling ve sorumlulukla kendimizi sikintiya
sokariz, oysa 6liim bunun sonu olacaktir? Kierkegaard, Nietzsc-
he’nin “Tanr 61di, artik her sey caiz” soziiniin arkasindaki hissiya-
t1 onaylayacaktir; keza o, kendi basinayken umutsuz da olsa en
azindan tutku dolu bir yasam siiren ve agikca ahlakdisi olan Bagtan
¢ikarici ya da Don Juan figiiriine hayrandir. O bize sunu soylemek-
ten asla yorulmaz: Hiristiyanlikta tehlike de olan sey, sosyal olarak
kabul edilebilir olan veya en azindan onaylanan bir ahlakin devam
ettirilmesi degil, bizim edebi saadetimizdir.

Kierkegaard etik diizey ile dinsel diizey arasindaki gercek ayrim
noktasin1 Korku ve Titreme adl1 eserinde belirler; bu ayrim noktasi
bireyin biricikligi, tekilligi ve dindar kisinin diger insanlarin onay-
ladig1 normal ahlaki kurallar ihlal etmeye ¢agrilmasiyla ilgilidir. O,
Ibrahim’in, oglu Ishak’1 kurban etmesi 6rnegini kullanir, fakat onun
aklinda aslinda kendisi ve Regina’y: kurban etmesi vardir. O, ahla-
k1 bir kuralin kendisini evrensel olarak ifade ettigini soyler: Tiim in-
sanlar su su durumlarda, s0yle soyle davranmalidirlar. Fakat dinsel
kisilik, bu evrensel normun aksi istikamette bir sey yapmaya cagri-
labilir. Tiim insanlann, ¢ocuklarinin hayatini aziz tutmasi ve onu
korumas: gerekirken, Tanr tarafindan Ibrahim’in, oglu Ishak’1 kur-
ban etmesi istenmistir. Bu istek, kaygi/iirperti/igdaralmasi kaynagi
idi; zira Ibrahim, Tanr’ya itaatsizlik korkusu ile bu istegin O’ndan
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gelebilecegi siiphesi arasinda kalmistir --O, bunun, gururun, yerine
getirilmesi gerekmeyen bir kurban istegine yonelik seytani sesi ola-
bilecegini de diisiinmiistiir. Bunun i¢in Kierkegaard, dini yasamin
acisini iistelenmek tizere nisanini1 bozdugunda, dogru bir tercihte bu-
lundugundan, seytani benlige kapilmadigindan asla emin olamaz. E-
tik bir kuralin ihlali olan bu durumun, Ust bireyin/Siipermen’in ken-
di giicli ugruna istedigi ahlaki kurali ihlal etmeye hakki oldugunu
soyleyen Nietzsche’nin ve Dostoyevski’nin Raskolnikov’unun sa-
vundugu seyden farki nedir? Fark sudur ki, Kierkegaard etik olanin
gecerliligini reddetmez: Etik olani ihlal etmesi istenen bireyin once-
likle kendisinin genel etik kurala boyun egmesi gerekir; bunun i¢in
yapilmasi istenen bu ihlal, giiclin duygusuz kibri i¢inde degil, korku
ve titreme i¢inde yerine getirilir. Etik olanin bu sekilde ihlalinin ge-
cerliligi, Kierkegaard’in varolus felsefesinin ve Hiristiyan imaninin
merkezi olan tek bir prensibe baglidir: Bireysel olan, evrensel/tiimel
olandan daha 6nemlidir. (Bu ilke, bireysel olanin kolektif olandan
daima daha degerli oldugu anlamina da gelir.) Evrensel ahlak kura-
li, tam da evrensel oldugu i¢in beni, bireysel olani, somutlugum
i¢cinde tamamen kavrayamaz. O, soyut bir kural olarak benim en de-
rin Ben’ime karsit bir sey buyurdugu yerlerde (Fakat o benim en de-
rin Ben’im olmalidir; zira tercihten kaynaklanan korku ve titreme
buradayer alir.) ben, farkinda olmadan —etik bilingten istiin bir dinf
bilingle— kendimi o kurali agsmaya mecbur hissederim. Kendi varli-
g1m bir istisna oldugu i¢in, bir istisna yapmak zorundayim; ben, va-
rolusu asla higbir tiimel tarafindan veya tiimeller sistemince tama-
men kapsanamayacak somut bir varligim.

Ibrahim ve Kierkegaard olaganiistii kosullar icindedir; zira gogu-
muzdan bdyle zorlu kurbanlar vermemiz talep edilmemistir. Yine de
en siradan insanlarin bile zaman zaman yasamlariyla ilgili hayati ka-
rarlar vermeleri gerekir; bu tip krizlerde onlar da Kierkegaard’in be-
lirttigi “‘etik olanin askiya alinmasi” benzeri bir seyi tecriibe ederler.
Bu tip insani durumlarda tercih asla, her seyin oldukg¢a belirgin ol-
dugu; dolayisiyla se¢imin aklin tiim kesinligi i¢inde yapildigi iyi‘ile
kotii arasinda degil, rakip iyiler arasindadir; yani insanin her durum-
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da kimi kotii seyler yapmak zorunda oldugu ve nihai sonug ve hatta
—veya ¢ogu— nedenimizin bile bizim agimizdan asikar olmadig1 du-
rumlar. Bir kimsenin boyle bir durumla karsilasma korkusu o kadar
bilyliktiir ki, ¢ogu insan iirkerek kendisini tercih gorevinden kurta-
racagl iimidiyle, uygulayacag1 herhangi bir evrensel kuralin altina
gizlenmeye calisir. Ne yazik ki ¢ogu durumda, hazirda bu tarz bir
evrensel kural veya recete yoktur ve bireyin kendi basinin ¢aresine
bakmaktan ve kendi kararini vermekten bagka garesi yoktur. Yasam
bu tarz bir yonelime sahip goziikmektedir; bizim hangi durumda
hangi kurala gore davranacagimizdan tam olarak emin olabilecegi-
miz sekilde her durumu kapsayan ve bizim i¢in 6nceden hazirlanmig
ahlak{ ayrintili bir plan yoktur. Durum, birkag¢ odaktan kaynaklandi-
ginda bizi her kuralin diginda ve kendi igimizden bir tercihe iten sey,
bu varolugsal somutluktur. Simdiye kadar hazirlanmis en detayl: e-
tik plan, Katolik Kilisesi’nin ahlaki teoloji sistemidir; Kilise buna
bile vicdani yon incelemeleri (casuistry) ve itiraflar edebiyatini
(confessional) ilave etmek zorunda kalmistir.

Stiphesiz ¢ogu insan, belirli krizlerde varolusunun dinsel mer-
keziyle yiiz yiize getirildigini kabul etmek istemez. Bu tarz krizler
tamamen Uziiciidiirler ve olabildigince ¢abuk ve kolayca iistleri 6r-
tilmelidir. Acaba dinsel olani, nigin Ibrahim’in Mariya Dagi’nda,
Kierkegaard’in da kendi mahrumiyetiyle yiiz yiize geldigindeki gi-
bi kendimizi en yalniz ve en mahrum hissettigimizde kesfetmeye
baslariz? Kierkegaard’in buna cevabi olduk¢a gelenekseldir: Kut-
sal kitap “Hikmetin basi, Allah korkusudur” der; modern insan ag1-
sindan ise bu korkudan 6nce ve onun baslangici olarak, bir Ben ol-
maya baglama korkusu ve titreyisi s6z konusudur.

Dini tecriibe psikologu olarak —aslinda bu konuda emsalsizdir—
Kierkegaard’in korku, titreme, endise veya kaygi ve umutsuzluk
lizerinde bu kadar ¢ok durmasi, genellikle onun agir1 hastalikli bir
ruh haline sahip oldugunun gostergesi olarak kabul edilmistir. Ka-
bul edilmelidir ki o, bu haleti ruhiyelere karg1 belirli bir tercih ser-
giler ya da diyebiliriz ki o, en azindan bunlarn ele alirken hem dra-
matik hem diyalektik olarak tam anlamiyla formundadir. Yine de
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onemli olan su ki, onun bu halleri ele almasinda ne hastalikli bir
yon, ne abarti ne de sansasyon yaratma s6z konusudur. Bu tip hal-
ler yasamin bir pargasidir —biz modernlerin inanmak istediginden
daha biiyiik bir parca— ve Kierkegaard onlarla yiiz yilize gelmeyi is-
temistir. Modern toplumun soyutlugunun eger tiim duygularin bas-
tirilmasina yol agtig1 sdylenebilirse, kesinlikle en derine dogru bas-
tirllanlar, “olumsuz” diyebilecegimiz duygulardir. Ask veya oyun
gibi “olumlu” duygular, pop art’in her tiirli duyusal karikatiirlerin-
de kullanilmaya elverislidir; bu da ruha muhtemelen bu tarz duygu-
larin agik¢a bastirilmasindan daha fazla zarar verecektir. Fakat han-
gi agk, korkunun acisin1 tanimaz ve hangi oyun iiziintiisiizdiir ki?
Modern insan, ilkel insandan ¢ok daha fazla olarak duygularimin
gercekliginden uzaktir. Biz, korkunun lrpertisini, endise aninda
tilylerin diken diken olusunu veya korkudan titremeyi silip attigi-
mizda kutsal duygusunu da tamemen kaybetmis oluruz.
Kierkegaard'in ozellikle psikolojik denemelerinin en giigliisii
muhtemelen, degisik umutsuzluk kipliklerini ele aldigi Oliimciil
Hastalik Umutsuzluk adl1 eseridir. Umutsuzluk, oliimle ilgili bir has-
taliktir. Kendisinden kurtulmak i¢in 6lmeyi istedigimiz, ama 0leme-
digimiz bir hastaliktir; bunun i¢in bu duygu, kendimizden kagmaya
calistigimiz duygularin en asirisidir; bir birey olarak varolma konu-
sunda onu bu kadar giiclii bir esin kaynagi yapan da mutsuzlugun
tam olarak ikinci yoniidiir. Kierkegaard’a gore hepimiz farkinda
olalim ya da olmayalim umutsuzluk i¢indeyiz; bu umutsuzlukla ba-
s etme konusunda sahip oldugumuz her ara¢ —din hari¢— ya ise ya-
ramazdir ya da seytanidir. Kierkegaard, burada neredeyse giiniimii-
ziin tiim psikolojilerinin ilerisinde olan iki genel prensip ortaya koy-
maktadir 1): Umutsuzluk asla digsal bir objeden degil, daima bizden
kaynaklanan bir seydir. Bir kiz, sevgilisini kaybeder, umutsuzluga
diiser; onun umutsuzluga diistiigli konu, sevgilisini kaybetmesi de-
gil, sevgilisiz—kendisidir: Yani o kiz, kendinden s1yrilip, sevgilisinin
diisiincesine veya sahsina artik kacamayacaktir. Parasal olsun, gii¢-
le ilgili olsun ya da sosyal sinifla ilgili olsun tiim kayip tiirleri aym
sekildedir. Dayanilmaz kayip, aslinda bizatihi dayanilmaz degildir;
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zira bizim dayanamadigimiz sey, digsal bir objeden koparildigimiz-
da bizim ayagimizin altindaki ¢ekilmez “Ben” ugurumuyla ¢iplak
olarak karsi karsiya kalmamizdir. 2): Belirli kisilerde hastalik olarak
tanimladigimiz durum, Oziinde bir giinahkarlik formudur. Biz bu
giinlerde ahlaken yetersiz insanlari, hasta, akil hastasi ya da nevro-
tik olarak damgalama aligkanligindayiz. Nevrotige eger disaridan
bakarsak bu dogrudur: Onun nevrozu gercekten bir hastaliktir; zira
bu, o kisinin ya tamamen ya da yasamin kimi alanlarinda, olmasi ge-
rektigi gibi davranmasini engellemektedir. Oysa, herhangi bir nev-
rotige daha yakindan baktigimizda, onun tavrinin diipediiz aksiligi
ve kastiligiyle sasirip kaliriz. Sayet o kisi bir arkadagimizsa, onu bir
noktaya kadar iyi ¢alismayan/islev gormeyen bir nesne gibi ele ala-
biliriz; fakat yalnizca bir noktaya kadar; oysa aramizda bunun ote-
sinde bir iligki varsa, o kisiyi bir 6zne olarak ele almak zorunday:iz;
aslinda onu, ahlaken aksi ya da kasten huysuz biri gormeliyiz. Eger
arkadaslik tamamen klinik bir iligki ¢ercevesinde kalmayip insani
muhtevasini koruyacaksa, bu ahlaki yargilan, onun yiiziine soyle-
meliyiz. Ruhun hastaliginin merkezinde tinin hastalig1 vardir. Cag-
das psikanalistler bu Kierkegaard¢i bakis agisini sonunda hesaba
katmak zorunda kalacaklardir; simdiden bazi ekollerde bu yone
dogru belli belirsiz bir kayma gozlemlenmektedir.

Kierkegaard’in buradaki yaklasimi “6znel bir diisiiniir” olmasi
dolayisiyla son derece iistiindiir. O kendisini kiginin 6znelligi igine
yerlestirmektedir; onun ilgisi insanin “i¢sellii’ne yoneliktir. Bu
“i¢sellik”in ne anlama geldigini gérmek i¢in hakikat probleminin
kendisini ele almak zorundayiz.

7. 4. Oznel ve Nesnel Hakikat

Sayet dinsel varolus diizeyi, yasam yolu lizerindeki bir evre ola-
rak anlasilirsa, o zaman dinin ilgilendigi hakikat, inan¢ veya kredo-
nun nesnel hakikatiyle kesinlikle ayni1 degil demektir. Din, inananin
aynen bir geometri sisteminin dogruluguna inandig1 gibi, dogru oldu-
gunu bildigi i¢in raz1 oldugu bir zihinsel dnermeler sistemi degildir;
din varolugsal olarak, birey a¢isindan sonug itibariyle sadece dindar
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olmak demektir. Kierkegaard, dindar olmanin ne anlama geldiginj
netlestirmek amaciyla hakikatin anlami sorununu tekrar ele almak
zorunda kalmistir. O, St. Thomas’in abidevi eseri De Veritate’yle ha-
kikatin anlamini gelecek bes yiizyilin felsefesi agisindan ¢6zmesin-
den bu yana, bu konuya kokten ele alan ilk kisiydi; Kierkegaard’in
bu konudaki durusu, aynen onceki yaklagimi gibi, rahatlikla Avrupa
felsefesinde bir doniim noktasi olarak degerlendirilebilir.

Nesnel hakikat kolaylikla taninir; aslinda giiniimiizde nesnel ha-
kikat, hakikat teriminin neredeyse tek anlami olarak goriilmeye bag-
lanmugtir. Sayet ben, iki kere ikinin dort ettigini biliyorsam, bu bilgi
en lst diizeyde gayr-i sahsidir; onu bir kez bildigimde, bilirim ve onu
kendime mal etmek i¢in siirekli ¢aba gostermeye gerek duymam. O,
zihnimin deposundaki giivenilir bir eski esyadir: Ihtiya¢ duydugum-
da elimi atabilecegim bir egya. Oysa dinin hakikati kesinlikle boyle
degildir: O, benim kisisel varolusumun igine girmesi gereken, aksi
takdirde higbir anlami olmayan bir hakikattir; bundan dolay1 onu,
yasamum boyu her giin tazelemek icin ¢aba gostermeliyim. Kierke-
gaard’a gore burada s6z konusu olan sey bir kimsenin hakikati
oziimlemesi/kendine mal etmesidir. “Appropriation/kendine mal et-
me” kelimesi, Latince “kendinin” anlamina gelen “proprius” ko-
kiinden gelmektedir. Bilgili bir teolog, rasyonel teolojinin tiim o s6z-
de hakikatlerine sahip olabilir, onermeleri reddedip ispatlayabilir ve
kendininkini diyalektik olarak en iyisi kabul edebilir; fakat yine de,
onun kalbinde Tann 6lmiis olabilir ya da zaten hi¢ yasamamuis ola-
bilir. Diger yandan, formel teoloji hakkinda hi¢bir sey bilmeyen, hat-
ta imanin esaslarini dogru diiriist ifade bile edemeyen cahil bir koy-
1i, tiim bunlara ragmen dindar olmay: basarabilir. Zira o, bizim ifa-
de ettigimiz gibi hakikatin i¢indedir; onu taniyan insanlar bu gerge-
81 onun goriiniisiinden, tavrindan ve yasam seklinden ¢ikarabilirler.
Hakikatin asla sadece akla ait bir sey olarak tanimlanmadigi Dogu
dinlerinde ve felsefl geleneginde usta/seyh, bir ¢omezin/miiridin ke-
male ulasip olusmadigini, ne tiir bir insan oluverdigini onun, Sutra-
lar hakkindaki aklf ¢ikarimlarindan degil, davranislarindan hareket-
le sezinler. Bu tarz bir hakikat, aklin degil, bir biitiin olarak insanin
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hakikatidir. Oznel hakikat, kesinlikle, benim sahip oldugum degil,
benim varoldugum bir hakikattir.

St. Thomas 13. yiizyilda Augustinciligi siirgiin etmis ya da en
azindan 6nemsiz bir mevkiye indirgemisti. St. Thomas’a gore haki-
kat, kesinlikle akildadir ve 6zellikle de gercege uygun dnermeler
olusturan akildadir. Sonraki yiizyillar, bu tarz bir hakikat anlayisin-
dan hareketle, bugiin bizim bilim olarak bildigimiz seyleri geligti-
rip bir araya getirebilmigti. Fakat bu sorun simdi yeniden agilirsa ve
filozoflar buna cevap i¢in daha eski ve felsefe-oncesi hakikat anla-
yisina geri donerlerse acaba ne olur? Biz hakikati yeniden (bu an-
tik anlamiyla) anlarsak, bizim temel yaklasimlarimiz, tiim uygarli-
gimizi da farklilagtiracak sekilde degismez mi? Ileride gorecegimiz
gibi Heidegger’in felsefesinin merkezinde yatan sorular tam olarak
bunlardir. Filozoflar, Heidegger’le birlikte Kierkegaard’in nesnel
ve 6znel hakikat ayiriminda zimnen var olan seyler hakkinda daha
yeni diisiinmeye baslamiglardir.

7. 5. Hiristiyanhga Catmak

Kierkegaard’a gore estetik varolug diizeyinden dinsel diizeye
ilerledigimizde hakikaten ciddilesiriz; biz dinsel diizeye ulasana
dek ciddi kisiler degilizdir. Bu ciddiyetin burjuva ciddiyeti ya da
resmi ciddiyetle aldkasi yoktur —yani Sartre’in asagilik kisilerde
(salauds) varoldugunu soyledigi ve alay ettigi ukalalikla alakasi
yoktur; bu ciddiyet, en sonunda kendi merkezine ulasan, bunun i¢in
de yasaminin projesine tiim gerekleriyle birlikte biitiin olarak kati-
lan bir kisinin yakin ve dobra ciddiyetidir. Bu kisi, sonsuzlugun ne-
zaretinde varolur, dolayisiyla onun an i¢inde yaptiklar1 tamamen
gercektir. Bunun i¢in oldukc¢a yerinde olarak Kierkegaard'in yasa-
minin son eylemi, tamamen varolugsal bir eylem olmaliydi: Dogum
yeri olan Danimarka’nin Hiristiyanligina, oradan da genel Hiristi-
yanliga yonelik bir elestiri. Bu polemik, Ingilizce The Attack U pon
Christendom adiyla basilmisti, fakat onun epeyce kismini Kierke-
gaard The Instant baglig1 altinda bir dizi kitap¢ik seklinde yayimla-
mustir. Diiglincenin bir yumruk kadar gii¢lii varolugsal bir fiile do-
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niistiigii bu son eserlere kendisinin verdigi baslik méinidardir. Zira
bu baslik, bize diisiiniiriin, bu pozisyonda oldugunu ve tamamen ve
kesinlikle bu pozisyona bagl kalmak istedigini soylemektedir. Eyv,
bizim i¢in hem baglamamiz hem de kaginilmaz olarak geri ddnme-
miz gereken bir yerdir. Kierkegaard bu kitap¢iklarin sonuncusuny
tamamladiginda yikilip kalmistir; O kendini tam anlamiyla bitir-
migtir ve iki ay sonra 6liir. O gorevini tamamlamigtir.

Yine de Kierkegaard bu kitap¢iklar1 yayimlamadan Onceki bir
denemesi The Present Age’de zamanina yonelik olarak tam anla-
miyla kehanet olduklar1 sonradan anlasilacak olan birtakim elesti-
riler yapmistir; bu deneme varolusgulugun modern topluma yone-
lik elestirilerinin yaklagik tamaminin kaynagi olmustur —Jaspers,
Ortega, Berdyaev ve Marcel’in elestirileri de dahil. Kierkegaard’in
bu kehanetleri o kadar ¢ok dogruydu ki, Riesman’in The Lonely
Crowd’u veya Whyte’nin The Organization Man'i gibi kitaplar bi-
le halen onun goriislerini tekrarlamakta ve tevsik etmektedirler. Ki-
erkegaard’a gore modernite, kitle toplumuna dogru gitmektedir ki,
bu da bireyin 6liimii, yasamin hi¢ olmadig: kadar kolektiflesmesi
ve digsallagmas1 anlamina gelmektedir. O, ¢agimizin sosyal diisii-
niisiiniin, Biiyilk Rakamlar Kurali diyebilecegimiz bir yasayla be-
lirlendigini soyler: Bilyiik rakamlara —yani kalabaliga, kitleye— ba-
lig olacak kadar bireylere sahip oldugumuz siirece her bireyin han-
gi niteliklere sahip oldugunun 6nemi yoktur. Dolayisiyla modem
diinya, kitle neredeyse hakikatin de orada olduguna inanmaktadir.
Siihpesiz bu sosyal gbzlemin arkasinda yazarin, Hiristiyanligin sa-
dece bireyle ilgilenen bir din oldugu kanaati yatmaktadir; onun mo-
dern zamanlara yonelik elestirilerinin temeli olarak bu kanaat, ¢ag-
das Hiristiyanliga yonelik sonraki polemiklerine kadar tam olarak
bilinmiyordu. The Present Age, harika bir eser olmasina ragmen,
The Attack Upon Christendom’un tiim o giiriiltiilii sesinin ince aya-
rindan bagka bir sey degildir.

Modern diinyada, Hiristiyan devletlerden, uluslardan, hatta halk-
lardan bahsetmenin higbir anlami yoktur ve bu aslinda dev bir ya-
landir: Kierkegaard’in Hiristiyanlik elestirisinin 6zeti ve 6zii budur.
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Fakat onun ifade bigimi o kadar giiclii ve dogrudandir ki, ve bu tek
konuyu miimkiin olan o kadar ¢ok agidan iglemektedir ki, bu, The
Attack Upon Christendom’u simdiye kadar yazilmis en biiyiik pole-
mikler arasina sokmaktadir. Bu stilin kendisi, onun ilk baslardaki
estetik yazilarninin diigsel kompleksliginden ¢ok ¢ok uzaktadir; bura-
daki ifade bi¢imi dogrudan, siddetli, hatta kabadir. Yani Kierkega-
ard artik ciddilesmistir ve intikam doludur. Siiphesiz Kierkegaard
Oyle olmamasina ragmen, kendini Hiristiyan sanan zamaninin kibir-
ligine ve halinden memnunluguna karsi hakliyd: ve elestirileri basa-
nhydi. Fakat The Attack Upon Christendom, zaman lizerindeki ta-
rihsel etkinin 6tesinde dinin tamamen kurumsallagmasi olasiligiyla
ilgili en ciddi sorunlamn ortaya koymus ve boylece Kierkegaard’i Hi-
ristiyan olmanin ne demek oldugu konusundaki nihai soziinii soyle-
mek zorunda birakmigtir. Burada bana gore yazar, topluluktan ziya-
de kendi varliginin kanununu izlemesi gereken Istisnanin, Tek ola-
nin veya olaganiistii bireyin, herkesten kendi yolunu izlemesini bek-
leyemeyecegi seklindeki kendi uyarisinin tersine davranmaktadir.
Gorliniise bakilirsa Kierkegaard, ortalama bir insanin, kendisininki
gibi yorucu bir Hiristiyanliga sahip olmasini istemektedir.

Dinin kurumsallagmasi sorununu, diger bir varolus¢u olan Dos-
toyevski, muhtesem Bilyiik Engizitor meselinde ele almaktadir.
Burada Kierkegaard’la zitlik bagh basina 6gretici bir husustur. As-
linda Dostoyevski entelektiiel olarak Kierkegaard’un tarafindadur;
O, Biiyiik Engizitor’i, kotiiniin sembolii olarak, insana ekmek ve
bari veren ve onlar kendileri olmanin kaygisindan kurtaran totali-
ter bir efendi olarak diisiinmiistii. Fakat romanct Dostoyevski, en-
telektiiel Dostoyevksi’ninkinden farkli bir gergegin tuzagina diis-
miistii: Onun bir romanci olarak bir karakter yaratirken, ona onun
gercegini verip de kendini katmamasi diigiiniilemezdi. Dostoyevski
bu meseli (Ivan Karamazov’un agzindan aktarilan) agiklarken go-
rildiigii lizere Bilyiik Engizitor’iin kendi gercegi vardi; nitekim I-
sa’nin kendisi yeryiiziine geri dondiigiinde Engizitor’'iin yanagina
son bir buse kondurarak onu tanimisti. Fakat polemikgi kisi bir hu-
susun pesinde kosarken romancinin kendi gergegini gozden kagira-
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bilir. Engizitor, insanlarin koyun oldugunu ve benlik olarak kurta-
rlmaya ihtiya¢ duyduklarim sdyler. Kierkegaard’in sdyledigi gib;,
bizim de ona, kendisinin Hiristiyan uysalligina kargit bir Hiristiyan
sertligini temsil etmedigini, bilakis sadece bir Hiristiyan dogrulu-
gunu temsil ettigini sdylememiz ise yaramayacaktir; zira dogruluk-
tan, Ozellikle de koyunlarin ancak koyun olarak yasayabilecegini
sOyleyecek olan bir dogruluktan daha sert/kat1 ne olabilir? T. S. Eli-
ot, insanligin ¢ok fazla gergeklige tahammiilii olmadigini soyler;
dolayisiyla, onun bu sekilde soylenen gerceklige katlanip katlana-
mayacagl da siiphelidir. Papalarin papasi Biiyiik Engizitor, insanla-
1 Hiristiyan olmanin agisindan kurtarmaktadir, fakat aym zamanda
onlar1 Hiristiyan olmalarinin rahatligiyla da bagbasa birakmaktadir.

Tutkulu ve sofu ateist Nietzsche, bu koyunlar1 huzur iginde tut-
mak i¢in dinsel bir kurumun, yani kilisenin gerekliliginde israr ede-
rek, Kierkegaard’a karsi diger asir1 ugta yer almistir; ote yandan
Dostoyevski’'nin Biiyiik Engizitor hikayesinde diyalektik olarak
Nietzsche ve Kierkegaard’in iki asir1 ucu kucakladigi sdylenebilir.
Dolayisiyla gercek, Isa ile Biiyiik Engizitor arasindaki sonsuz ger-
ginlikte sakhidir denilebilir. Isa’siz din kurumu, bos ve kotiiyken
hafifletici bir ara¢ olarak kurumsuz dinde ise benligin ¢oliindeki
acl, ¢ogu insan i¢in gekilebilir gibi degildir.

Nietzsche, “Son Hiristiyan”in ¢armuihta 6ldiigiinii soylemistir.
Biz bu terimi biraz farkli sekilde Kierkegaard’a uyarlayabilir ve
onun son Hiristiyan veya en azindan son Hiristiyan yazar oldugunu
sOyleyebiliriz. Giiniimiiz Protestan teolojisinin gercekte Kierkega-
ard’in sermayesiyle gecindigini goz Oniine aldigimizda, bu husus
paradoksal gelebilir. Karl Barth ve Emil Brunner gibi teologlar, ka-
t1 bir liberal Protestanlik karsitlifinin temsilcisidirler; bunun igin
onlar, imanin mutlak paradoksunu vurgulama konusunda Kierke-
gaard’1 takip ederler. Fakat bu yazarlarin eserlerinin higbir yerinde
Kierkegaard’daki kisisel vurguyu gormilyoruz; bunlar, ne selefleri-
nin yaptig1 gibi Hiristiyanlik sorununu nihayetinde sadece kendile-
rini ilgilendiren bir sey olarak ortaya koymaktadirlar ne de bir Hi-
ristiyan olabilmeyi gercekten umup ummama konusunda kendileri-
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ni sorgulamaktadirlar. Paul Tillich'in sistematik teolojisi, psikolo-
jik olarak cok kalin kafali olmayan ve bir semboller sistemi olarak
dinle ilgilenen her naturalist tarafindan benimsenebilir. Rudolf
Bultmann’in teolojisi, Hiristiyanligin duygularina, Heidegger’in
felsefesinin degindiginden daha fazla deginmez. Gergek su ki, Ki-
erkegaard, Hiristiyanlik sorununu, o kadar ¢iplak/yalin olarak ifade
etmis ve onu o kadar kararli bir sekilde bireyle ve bireyin sonsuz
mutluluk arayisiyla ilgili hale getirmigtir ki, kendisinden sonraki
tiim dini yazarlar, ona kiyasla sembolik, kurumsal ya da metaforik
—kisaca bilinirci— kalmaktadir. Belki de Kierkegaard’in iman ifade-
sinin bizzat ¢iplakligi, simdi Hiristiyanligin ancak bir nevi bilinir-
cilikten bagka bir yone dogru gitmesini imkansizlastirmigstir. Berd-
yaev ve Marcel gibi yiizyihmizin dindar varolusgulari, Kierkega-
ard’in tutkusu ve asil mevzuya sadakati konusunda onunla, Protes-
tan papazlardan daha fazla eslesemezler. Bu konuda tek istisna Mi-
guel de Unamuno’dur. Onun Kierkegaard’a yaragir tutkusu vardir
ve gercekten tiim din sorununu, bireyin sonsuz mutluluk arayisina
eksen yapmustir —yani tiimilyle bu yon. Bunun i¢in 6lim sorunu,
tiim din{ diisiince agisindan temel bir konudur ve dini ¢aba i¢inde-
ki diger her sey buna oranla aksesuar kabilindedir: O, yash bir koy-
liden kendisinin de onayladig su sozii alintilar: “Oliimsiizliik yok-
sa, Tanr1 bagka ne ise yarar?” Bu dindar yazarlani Kierkegaard’la
kiyaslamakla onlar1 yermeyi amaglamiyoruz; onlarin hepsi kendi
kapasiteleri i¢inde gii¢lii ve esashidir. Bilakis bu kiyasla, mezkur
yazarlarin Hiristiyanliginin tarihsel olarak Kierkegaard’inkinden
farkh olduguna, dikkat cekmek istedik. Onlar Kierkegaard’dan da-
hakii¢iik birileri de olabilirler, dolayisiyla her tiirlii kiyas adaletsiz-
lik olacaktir. Her héliikarda Kierkegaard’a en yakin ve en asasli ov-
giniin Unamuno’nun kaleminden gelmesi ¢ok uygundu: “Y que
hombre!-ne adam!” Kierkegaard, mezarina kitabe yazmis olsayds,
su basit ciimleden bagkasini se¢gmeyecegini sdylemistir: O Birey.
Biz bilmiyoruz ama belki tarih, muhtemelen hakkinda en son Kier-
kegaard’in konustugu o bireye simdiden bir mezar kazmis olabilir.
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8. NIETZSCHE

Daha once gordiigiimiiz gibi 19. yiizyilin ortalarina dogru insan
problemi kimi kafalarda yeni ve daha koklii bir sekilde belirmeye
baslamusti: Insan kendine yabancilagtif1 i¢in kim oldugunu ve an-
laminin ne oldugunu ortaya ¢ikarmali veya yeniden kesfetmeliydi.
Kierkegaard, Ben’in dinsel merkezinin yeniden kesfini dnermisti,
ki bu, Avrupaliya gore Hiristiyanliga geri donmek anlamina gele-
cekti; oysa onun aklindaki sey, kurumsallasmis Hiristiyanlik diin-
yasi ve kiliselerinin 6tesinde tam olarak Isa’min ilk sentezleriyle es-
zamanl bir duruma geri doniistii. Nietzsche’nin ¢6ziimii ise daha
uzaga, arkaik ge¢mise kadar gerilere gitmektedir: Yani Hiristiyan-
lik ve bilimin, insanin i¢giidiilerinin saglig: lizerinde yikici etkisini
icra etmeden Onceki zamana, Antik Yunan’a donmek.

Insan problemini tamamen kendine 6zgii ve siddetli bir sekilde
tecriibe etmek Nietzsche’nin kaderi olmustur. Alman akademik diin-
yasinda esi goriilmemis bir yag olan yirmi dérdiinde o, Basel Univer-
sitesi’nde klasik filoloji profesorii olmustur. Bu miinasebetle hocasi
Ritschl’in onun i¢in yazdig1 tavsiye mektubu, bu kiiltiir dehasinin
Basel’e gonderilmesinden dolay1 duyulan koklii bir husu ifadesidir.
Nietzsche klasik dilleri gayet iyi bilmesinin 6tesinde olaganiistii ya-
zinsal bir umut oldugunu ortaya koymustur; ayrica o, yetenekli bir
miizisyendir de. Ne var ki, bu deha, aym1 zamanda zayif gozlere ve
sinirli bir mideye sahip, oldukg¢a narin ve hastalikli bir gengtir. O, bu
kirilgan yapiyi siiphesiz irsi olarak devralmisti; fakat sonraki yillar-
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da igerleyerek bunun, asi1 akademik calismadan kaynaklandiginy
diistiniir olmustur. Ne olursa olsun yogun bir inceleme ve arastirma
faaliyeti onun sagligina iyi gelmemistir. Bu sekilde o, kiiltiir ile ya-
samsal olan arasindaki savagl bizzat tecriibe etmisti. Aslinda kendi-
si, bu ikisi arasindaki savag alaniydi. Saglig1 dolayisiyla on yil son-
ra profesorliikten istifa etmek zorunda kalmistir. Bundan sonra bjr
avare gibi dolagmaya baglamis ve onun gdlgesi —kendi hayatini iyj
tasvir eden bir kitabinin bagligini kullanirsak— asla yeniden kavusa-
mayacag! saghiginin pesinde, tim Gliney Avrupa’yl dolagsmistir.
Tiim bu ac1li ve yalniz yillarda, onun tiim iistiin nitelikleri ona hig¢ de
yardimc1 olmamisti; aslinda kiiltiir, avare ile yeniden dirilmeye ¢ali-
san dogal adam arasindaki bir perdeydi. Bir bilgi kurdu olarak o,
kendi kendinin bir meg¢hulii oldugunu dahi bilememisti; fakat ancak
gozleri kitap okumayacak kadar zayifladifinda kendini okumaya
baslamisti: O zamana kadar iiretilen metin belirsizlesmisti.
Nietzsche aslinda Tanr Dionysos’la Yunan tragedyasina iligskin
incelemelerinde karsilasmisti. Dionysos, antik Yunan festivalleri-
nin koruyucu Tanrisiyds; dolayisiyla onun Tanrilhik kiilti, yliksek
kiiltiirlin tiim Ustlin yonlerine sahipti; zira o, insaniistii sanatin en
yiice ve sekil olarak en iistiin yonlerine sahipti. Ote yandan Diony-
soscu kiilt, Yunan irkinin en ilkel ve arkaik donemlerine kadar ge-
rilere gitmekteydi. Zira Dionysos, sarap ve sarhosluk Tanrisiyd;; o,
baharda garaba yasam verir ve herkesi sarhosluk eglencesinde bir
araya getirirdi. Bunun i¢in bu Tanr, Nietzsche’yi ikiye ayiran zit
kutuplar olan yiiksek kiiltiir ile derin i¢giidiiyli kendinde meczet-
mistir. Bu zitlarin uzlagtinlmas: problemi, /mmoralist’inde (Ni-
etzsche’nin yasamina dayali bir kurgu) Gide’in ve en son ve en
onemli yapitinda (Civilization and its Discontents) Freud’un ele al-
diklan temel konu olmustur. 20. yiizyilda, psikanalitigin yiizyilin-
da o héla insanligin en g¢etin sorunudur. Nietzsche, Dionysos’un ye-
niden dogusunun, her yerde yorgunluk ve ¢okiis semptomlar ser-
gileyen tiim irkin kurtarici-Tanris1 olabilecegini diisiinmiistii. Bu
Tanr sembolii onda, o kadar giiclii bir hale gelmisti ki, en sonunda
—ancak sembollerin yapabilecegi bir sekilde— onun tiim yasamina
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hakim olmustu. Filozofumuz artik kendisini Tanr1 Dionysos’un
hizmetine adamigt1.

Fakat Dionysos hem tehlikeli hem de tekin olmayan bir Tanri-
dir. Antikitede onunla ugrasanlar sonunda paramparga olmuslardir.
O takipcilerine iyice hakim oldugunda, onlar1 kendilerini yok etme
deliligine itmistir. Yunanlilar ona, diger isimleri yaninda, “boynuz-
lu” ve “boga” demekteydiler; nitekim onunla ilgili kiiltlerden birin-
de kendisine, ritiiel geregi bogazlanip parcalanan bir boga suretin-
de tapinilmistir. Bunun i¢in mitolojiye gore Dionysos, Olimpus’un
aydinlanmis Tanrilariyla savasan yeralti diinyasinin sekilsiz giicle-
ri tarafindan paramparga edilmistir. Bu Tanrinin kaderi, filozofu-
muzu ¢ok etkilemistir; kendisi de yeraltinin karanlik giiglerine, ya-
ni kirk bes yasinda psikoza yenik diiserek paramparca olmustur. Bu
bir metafor olabilir; fakat onun, Tanris1 ugruna kurban edilen ritsel
bir kurban olarak oldiigiinii soylemek, kesinlikle abart1 degildir.

Belki bununla ayn1 sey demek olan su yargi da dogrudur: Ni-
etzsche, ¢cozmek icin yola ¢iktig1 yasam problemleri ugruna olmiis-
tiir. [lkel ve antik diinyada bir kurbanin kabilenin diger iiyelerine
hayir getirecegi varsayilmaktadir; fakat Nietzsche, barig degil de
ancak savag getirenlerden birisidir. Onun 6liimiinden bu yana eser-
leri, okuyucularini bolmiis, soke etmis ve zihinlerini karigtirmistir;
onun Oliimiinden sonraki talihinin alt noktasinda onun adi, Naziler-
le ilgili Nietzscheci bir kiiltle kirlenmisti. Yine de bu kurban, bosu
bosuna 6lmemistir; sayet kabilenin diger bireyleri 6grenmek ister-
lerse kendileri i¢in bilylik bir ders olabilir. Nietzsche’nin yazgisi,
insanin kendisini tanimaya yonelik tarihi ¢cabasindaki biiyiik serii-
venlerden birisidir. Insan problemi ondan sonra asla Nietzsche-6n-
cesi diizeyine geri donememistir. Insan dogasinin ne kadar ¢ok
problematik oldugunu tam anlamiyla gosteren Kisidir o: Insan asla,
doganin zoolojik diizeni igindeki bir hayvan tiirli olarak kabul edi-
lemez; zira insan, doganin serbest diizenini ve rahatligini kirarak
hem kendi anlamina iliskin soruyu hem de doganin anlami sorusu-
nu ortaya ¢ikarmistir. Nietzsche’nin eserleri, insani durumla ilgili
hala bir seyler ¢ikardigimiz zengin bir gozlemler madenidir.
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Ustelik onun yasami, bizlerin de Dionysos gibi paramparca ol-
mamamiz i¢in dikkat edilmesi gereken iki biiylik uyar: niteligi tasi-
maktadir. Daha asag1 bolgelere inmek isteyen kisi, ilkellerin “ruhun
tehlikeleri” —yani Ben’imizin yiizeyinin altinda yer alan meghul Ti-
tanlar— dedigi seye kapilma riskini goze almig demektir. Latin sa-
irin de dedigi gibi Averno’nun [Cehenneme giden yol ¢.] karanlik-
larindan tekrar yukari ¢ikmak zor istir; dolayisiyla asagiya inecek
olan kisinin, yiizeyle iletisim kuracag hatlar temin etmesi iyi ola-
cakuir. Iletisim, topluluk demektir; bunun igin derinlere dogru mace-
raya atilan kisinin, dogasinin bir yerlerde az bir cehalet safrasi bile
olsa, insan toplumuyla baglarinin olmas: iyi olacaktir. Nietzsche
kendini insan toplumundan kopardif: i¢in, bu tarz iletisim hatlarin-
dan yoksundu; o simdiye kadar yasamis en yalmz adamdi. Kierke-
gaard ona gore nispeten diinyev1 bir ruha benzemektedir; zira o, en
azindan dogum yeri Copenhagen’a sikica bagliydi; o hemsehrileriy-
le ¢ekisme iginde olabilir; yine de sehrini sevmisti; zira orasi onun
eviydi. Oysa Nietzsche tamamen yurtsuzdu. Asagiya inenin yiizey-
le temas1 devam ettirmesi gerekir; fakat diger yandan —bu Nietzsc-
he’nin ikinci uyarisidir— modemn insan, eger Averno’ya inmeye ¢a-
lismazsa, i¢indeki Titancil giigler tarafindan da paramparga edilebi-
lir. Zamammizda insamin kendisini tekrar kendi bilingdisinin arkaik
yasamiyla temas héline getirmesi, psikolojik bir merak degil, hayat
memat meselesi olmugtur. O, boyle bir temas olmadan kendinin ka-
tili Titan’a bile doniisebilir. Nietzsche’nin ifadesiyle, hayvanlarin en
tehlikelisi olan insan, simdilerde kendini ve gezegenini yok edecek
tehlikeli giicii elinde bulundurmaktadir ve bu problematik ve komp-
leks varhigin gercekten akli basinda olup olmadigi héla net degil.

8. 1. Ecce Homo (Iste Insan)

Nietzsche, Béyle Buyurdu Zerdiigt'te, “insan, sonug itibariyle
yalnizca kendisini tecriibe etmektedir” demektedir; bagka bir yerde
de aym anlamda filozoflarin tiim sistemlerinin eger dikkatli bakar-
sak, degisik kisisel itiraflardan bagka bir sey olmadigin sdyler. Ni-
etzsche, diisliniirlin diisiincesinden ayri diisiiniilemeyecegi seklinde-
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ki bu kanaati takip ederek kendini bu eserinde, kendinden 6nceki
her filozoftan daha fazla ve tiim ¢iplakligiyla ortaya koymustur. Bu-
nun i¢in onu tammaya yonelik en iyi giris, kendisini ve yasamini de-
gerlendirdigi Ecce Homo adli kiiglik otobiyografik ¢alismasi olabi-
lir. Burada bizim de sahit oldugumuz gibi, filozofumuz ¢ok ¢ekici
bir kisilik degildir; zira bu eseri yazarken, kendisini ii¢ yil sonra pe-
risan edecek olan psikolojik bir hastaligin pengesindedir. Fakat yine
de en zayif yanindan kendisine yaklagilmasina tahammiil edecek ka-
dar bilyiik bir kisiliktir. Diisiincesinde diisiiniiriin gé/gesini gdrmek
icin filozoflar1 mesleklerinden uzaklastirmamiz gerektigini sdyle-
yen kendisi degil miydi? Paradoksal gelebilir ama, Nietzsche’yi
hakkiyla 6vmek i¢in, onunla ilgili olasi en kotii seyleri de soylemek
zorundayiz. Bu da onun bir ilkesine paralel bir durumdur: Iyi ve ko-
tii her bireyde 6zellikle de karsit nitelikler olarak daha da asinlastik-
ca birbirinden ayrilamayacak sekilde tek bir seye doniisiirler. Bir
biitiin olarak Nietzsche —iyi ve kotii asir1 uglanyla— Ecce Homo’da
ozetlenmistir; kendisinin goremedigi de tam olarak bu biitiindiir.
Onyargisiz bir psikolojik gozlemci Ecce Homo’da gordiiklerin-
den dolayi, hem biiyiilenecek hem de dehsete kapilacaktir. Zira e-
go biiyiimesi simdiden bizim normalde nevroz dedigimiz durumun
boyutlarini agmistir. Bu biiyiimeye, gerceklerin goriilmemis sekil-
de tahrifi de biraz karigtiriimigtir: Nitekim Nietzsche burada kendi-
sini sanki muazzam asker? bir kariyeri varmiscasina, cakayla “yas-
l1bir topgu” olarak adlandirir; oysa biz kesinlikle biliyoruz ki, onun
topgu sinifindaki hizmeti agza alinmayacak kadar kisaydi ve attan
diismesi akabindeki rahatsizligiyla da son bulmustu. Aslinda ¢ok
kisa siiren Lou Salome ile iliskisi de, Nietzsche’yi kadinlar konu-
sunda bir zampara gibi ima edecek tarzda dolayli olarak anlatilmis-
tir. Bunlar hesapei bir kafanin basit yalanlar degil, psikopatolojik
anlamda vehimlerdir: Yani bir insanin iginde yasamaya basladig1
fantaziler. O, Almanlara kiifreder, fakat yine de iliklerine kadar Al-
mandir. Keza o kendisinin higbir sekilde igerleme yasamadigini
ilan ederken bile, biz okuyucusu olmadig1 ve Almanya’da taninma-
dig1 icin igerleyerek sizlanan ince bir bedenin tamamen farkinda-

185



W I L L I A M B A R R E T 7

yiz. Nietzsche kendisinden simdiye kadar yasamis en biiyiik ruhbi-
limci olarak bahseder; boyle biiyiik bir bobiirlenme i¢in bazi hakl
nedenler olmasina ragmen —kendisi gercekten biiyiik bir ruhbilim-
ciydi- bu kitabinin ortaya koydugu daha énemli soru, bu ruhbilim-
cininin acaba neden kendisine yonelik bu kadar az goriisii oldugu-
dur. Biz, onun gercek Ben’inin, yiiz yiize gelemeyecegi kadar kor-
kutucu oldugundan siipheleniyoruz. Fantaziler, vehimler ve muaz-
zam ego bliylimesi, kendini, diger yani olan ciice yaninin goriintii-
siinden korumaya yonelik icatlardan bagka bir sey degildir; yani o]-
makla bobiirlendigi devin ciice yani. Nietzsche’nin sistematik ola-
rak diger yanindan korunmaya ¢aligmasi, kendisinin Tanri’nin 6lii-
miiyle ilgili agiklamasiyla baglantilidir: O, insanin Tanr1’y1 oldiir-
diigiinii, zira kendinin ¢irkin yanina bakacak kimseye tahammiilii-
niin olmadigini sdyler. O, devamli insanin sug¢luluk hissinden vaz-
gecmesi gerektigini sdyler; bunda bile insan onun ¢ilginca bobiir-
lenmesinin arkasinda biiyiik ve gizli bir su¢luluk ve asagilik duygu-
su sezinlemektedir.

Cilginhk riizgarlann Ecce Homo’yu kasip kavurmasina ragmen,
Nietzsche’nin zihinsel giicleri asla ¢ok da heybetli degildir. O bu-
rada belirgin ve yalin bir plan i¢inde diisiincelerinin temel modeli-
ni ortaya koyarken iislibu, diger yazilarindaki gibi canli ve keskin-
dir. Bu kitab1 bu kadar paradoksal kilan da ¢ilginlik ile tutarhlik
arasindaki kopukluktur. Diger tiim filozoflarin 6tesinde bilingdigi-
na ulagmig goziiken bu diisiiniiriin zihni, insanligin kalanindan na-
s1l bu kadar kopuk olabilir?

Ecce Homo kitabinin bizzat ismi —“1§te Insan™; Pontius Pila-
te’nin [Isa’y1 yargilayan Romali vali ¢.] Isa hakkinda soyledigi
s6z— oldukga net bir ipucudur. Isa’y1 taklit, ne kadar uzak ve biling-
dis1 bir formda da olsa, Hiristiyan olarak bilyiiyen hi¢ kimsenin
kendini alamayacagi bir husustur. (“Samuel Beckett”in Godot'yu
Beklerken adli eserindeki avare [Estragan ¢.] “Biitiin dmriim bo-
yunca kendimi hep Isa’yla kiyaslamisimdir” diye haykirmaktadir.)
Nietzsche, Protestan papazlardan olusan bir soydan gelmektedir;
oldukga dini bir atmosferde biiyiimiistiir ve kendisi de oldukg¢a din-
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dar bir gengti. Bilindigi gibi, ¢ocukluktaki dinsel etkilenmeleri ta-
mamen silmek en zor seydir; zira leopar, beneklerini kolaylikla de-
gistirebilir. Nietzsche sadece Hiristiyan imanini kaybetmis olsaydi
ya da ona sadece entelektiiel olarak saldirmis olsayda, bizatihi bu fi-
iller onda bir ¢atigsma yaratmak i¢in yeterli olacakti; fakat o, daha
da ileri giderek i¢indeki Hiristiyan1 da reddederek kendini iki par-
¢aya ayirmistir. Dionysos sembolii onu zihnen ele gegirmistir; o
kendisini bu pagan Tanrisiyla 6zdeslestirmistir. (Ecce Homo’da bir
yerde kendisinden gercekten Dionysos olarak bahseder.); o zaman-
dan beri toplayabildigi tiim zihni enerjisiyle kendisini Dionysos ile
Isa arasindaki zithg: temellendirmeye adamugtir. Ne var ki, sonun-
da Isa sembolii daha giilii ¢ikmistir; nitekim onun bilingdisi, so-
nunda caresiz sekilde agiga dogru patladiginda onu ele gegirenin
Isa oldugu goriilmekteydi; iyice hastalanmasindan sonra “Carmih-
taki” adin1 verdigi mektuplar1 bunun kamitidir.

Boyle ugursuzluklar ve kehanetlerle dolu bir yasam igerisinde
hakkinda yazmak ve yasamak zorunda kaldig1 temel ¢atigmasinin
kehanetiyle iligkili bir 6rnegi —Pforta’da on bes yasinda bir 6gren-
ci iken gordiigil bir rilyada— kaydetmis olmalidir: Riiyasinda, gece
kasvetli bir ormanda bagibos dolagmaktadir; “yakinlardaki bir ti1-
marhaneden gelen keskin bir ¢iglikla sarsildiktan sonra, “vahsi ve
tekin olmayan goriiniislii” bir avciyla karsilasir. Bu avei, yogun bo-
dur ¢alilarla gevrili bir vadide parmagim agzina gotiirerek oyle tiz
bir 1slik calar ki, sonunda Nietzsche, bu kabustan uyanir. Bu riiya-
da ¢ok enteresandir ki, kendisi Luther’in kasabasi, Eisleben’e git-
mektedir; fakat bu avciyla karsilagtiktan sonra onun yerine Teutsc-
henthal’a (Alman Vadisi demektir) gitmesi s6z konusu olur. Yani
burada iki ayr1 yol vardir: Biri Lutherci Hiristiyanliga giden, dige-
1 ilkel pagan Alman topraklarina giden bir yol. Nietzsche, klasik
bir ilim adami oldugu i¢in, kendi avare Alman Tanrisinin, antik
Yunan’in Dionysos’u kiligina girmesini tercih etmistir. Bu rilya,
sirf Oylesine bir esin olsaydi onun ilizerinde ¢ok durulmas: gereksiz
olurdu; fakat o, aslinda Nietzsche’nin yazilarina aktardig: diger rii-
ya ve goriintiilere cok benzemektedir. Riiyada gecen delilige iligkin
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korkutucu kehanet bile Bdyle Buyurdu Zerdiigt'iin goriintiileri ara-
sinda yanki bulmaktadir. Nietzsche’'nin yasami ruhsal felaketlerin
tiim ozelliklerine sahiptir.

Dile getirdigimiz tiim bu kendi kendine esinlenmelerin “sade-
ce” patolojik bir siireci yansittig1 sdylenebilir; dolayisiyla bu diigii-
niiriin felsefl diisiincelerini tartigirken onlarin bir kenara birakilma-
st iyi olurdu. Ne yazik ki, hayattaki hi¢bir sey, “sadece” 6zelligi ta-
simaz; her zaman daha fazla sey ifade eder. Bizim konusmakta ol-
dugumuz sey gercekten patolojik bir siiregtir; fakat bu, kendisinden
dolay: biiylik bir anlam kazanan deha bir diisiiniirde gerceklesen
patolojik bir siiregtir. Nasil Nietzsche yorumcularinin onun hastali-
81 konusunu tiimiiyle bir kenara atmalar1 biiyiik bir hataysa onun fi-
kirleriyle sok olan dar kafali ve rahatina diigkiin burjuvanin da (phi-
listine) bunlar1 sirf bir ¢ilginin abuksabuk sozleri olarak g6z ardi et-
mesi de ayni sekilde bilylik bir hatadir. Zira konuyla ilgili son za-
manlardaki kimi tartigmalarin da ortaya koydugu gibi, deha ve nev-
roz, birbirinden kopmayacak sekilde baglantili olabilir; ne olursa
olsun Nietzsche gercek nevroz tiiriiniin belli baghi 6rneklerinden bi-
risi olacaktir. Bizim burada kisaca ele alacagimiz sekliyle ondaki
patolojik siire¢, aslinda, onun yasamaya ¢alistig1 sekliyle ateizmin
felsefl manasini anlama agisindan elzemdir. Nietzsche, kendini ma-
nevi koklerinden kurtarmaya calisiyordu; iistelik tam da Batili in-
sanin bunu icra ettigi bir donemde —ne var ki Batili insan bunun far-
kinda degildir. Insan, o zamana kadar ¢ocukluk dénemi Tanrilari-
nin veya Allah’in siginaginda yasamisty; artik tiim Tanrilar oldiigi
i¢in, insan olgunluga dogru ilk adimini atmaktaydi. Nietzsche’ye
gore bu gelisme, modern tarihte 19. ylizyilin ve hatta kendisinin ke-
hanette bulundugu gibi 20. yiizyilin tiim sosyal, ekonomik ve aske-
1 kangikliklarinin yaninda 6nemsiz kaldiklar1 en esasli olayiydi.
Acaba insanlik olgun ve Tanrisiz olmanin korkun¢ meydan okuma-
sinin iistesinden gelebilecek miydi? Filozofumuz buna, “evet” der:
Ciinkii insan en cesur hayvandir ve Tanrilar1 6ldiigiinde bile hayat-
ta kalabilecektir. Ecce Homo’da kaginilmaz olarak muazzam bir e-
go biiyiimesiyle sonuglanan bilinci koklerinden kurtarma igleminin
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bizzat kendisi, onun agisindan en iistiin cesaret edimi gibi bir one-
me sahipti. O, mektuplarindan birinde her gecen giin teselli verici
bir inancini kaybettigini yazmaktadir; Insan, herhangi bir dinsel ve-
ya metafiziksel teselli olmadan yasamasin1 6grenmelidir. Sayet in-
sanligin kaderi Tanrisiz olmaksa o/Nietzsche de, gerekli cesaret or-
negini sergileyecek peygamber olarak se¢ilmisti denilebilir. Onun
kiiltiir kahramanligini bu ¢cercevede diisiinmeliyiz: O, en keskin ha-
liyle kiiltiiriiniin i¢indeki ¢atigmamn 1zdirabini yagamayi se¢mistir
ve sonunda da onun tarafindan paramparca edilmistir.

Imdi ateist var ateist var. Omegin Bertrand Russel’in kibar ateiz-
mi, kendilerine karsi tartigmasinda Uistiin ¢ikabilecegi ve en iyi igne-
li sozlerini sarf edebilecegi bir inanan grubunu varsaymaktadir. Sart-
re’in ateizmi daha kasvetlidir ve aslinda kimi motiflerini Nietzsc-
he’den 6diing alir: Sartre, Tanrisiz bir evrende insanin aynen varligin
kendisi gibi sagma, temelsiz ve anlamsiz oldugu seklinde insafsizca
ateistik bir neticeye ulasir. Bu tarz bir ateizmde hala, insanligin ka-
lan kismina oranla daha az neseli bir gercegin tarafindaki bir kisinin
kabadayilifina benzer bir seyler vardir. Ne var ki, Nietzsche’nin ate-
izmi daha derinlere uzanir. O, kendisini, tiim insanlik a¢isindan Tan-
r’nin gercekten oldiigii bir halete dogru firlatir ve sadece inananlara
tistiin ¢ikmaz, bilakis ortak kaderi de paylasir. Sen Bilim’in 125. bo-
limiinde, Nietzsche’nin ilk defa Tanri’simn 6liimiini dile getirdigi
pasaj, onun o ana kadar yazdigi en yiirek pargalayici sozlerinden bi-
risidir. Cok enteresandir Tanr1’min 6liimiine iligkin riiyay1 goren kisi,
bir delidir ve bu goriintiisiinii pazar yerindeki umursamaz halka su
soruyla haykirir: “Biz su anda sonsuz bir Higlik’te gezinmiyor mu-
yuz?” Biz bu sozlerde artik mantiksal argiimanin soyutlamalariyla
degil, insanlig1 kusatmig bir kaderle karsi karsiya geliyoruz. Nietzsc-
he aslinda bagka bir yerde Aydinlanmanin din konusunda 6zgiir dii-
siniirliniin (/ibré penseur) zarif maskelerini giymeye ve Tann’nin ol-
mayisiyla ilgili parlak aforizmalar tiretmeye ¢alismistir. Boyle Bu-
yurdu Zerdiigt’te “Tanrisiz Zerdiigt”ten, hatta “en Tanrisiz”’dan bah-
seder. Fakat Tanrisiz, kesinlikle Nietzsche’nin olmadig: bir seydir;
aslinda kendisi kelimenin en dogru anlamiyla Tanm tarafindan ele
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gecirilmistir; ne var ki bunun hangi Tanr oldugunu teshis edememis
ve onu hataen Dionysosa benzetmistir. Nitekim o, daha yirmi yagin-
dayken yazdig1 “Bilinmeyen Tanri’ya” adli olduk¢a erken doneme
ait bir siirinde kendisinden Tann tarafindan ele gegirilmis bir kisj
olarak bahseder ki, bu, kendisinin bir filozof olarak sonraki teshisle-
rinden daha dogrudur.

Seni tammaliyim, Bilinmeyen,

Ey ruhumun derinliklerine niifuz eden,

ve hayatimda bir firtina gibi esen.

Sen tasavvur olunamazsin, yakinlarim tarafindan bile!

Seni tammaliyim ve sana hizmet bile etmeliyim.

Acaba Tanri, Nietzsche'nin ruhunun derinliklerinde gercekten
Olmiis miidiir yoksa bu felsefecinin yalnizca zekdsi mi1 O’nun mev-
cudiyeti ve anlamiyla bas edememektedir?

Tanri, sayet varligl ispatlanmasi gereken metafiziksel bir nesne
olarak kabul edilirse, o zaman Russel gibi bilim eksenli bir kafaya
sahip filozoflarin yaklagimlari da kaginilmaz olarak dogru olmak-
tadir: Zira boyle bir nesnenin varlif asla deneysel olarak ispatlana-
maz. Dolayisiyla Tanri, ilkel ve ¢ocuksu kafalarin savundugu bir
hurafe olmalidir. Yalniz bu iki alternatif yaklasim da soyuttur; oy-
sa Tanr1’nin gercekligi, insan ele geciren, fakat kendisi konusunda
bazi insanlarin digerlerinden daha bilingli oldugu tamamen miista-
kil ve somut bir mevcudiyettir. Nietzsche’'nin ateizmi, Tanr1’nin
gercek anlamini hem de bir¢ok makbul teizmden daha etkili bir se-
kilde ortaya ¢ikarmaktadir. O, bir yerde, kendi ateizmini zerre ka-
dar anlamamis olan siradan 6zgiir diisiiniirlerle kanstirilmasiyla
alay etmektedir. Nietzsche, “Tanrisiz Zerdiist”iin umutsuz ¢abasina
ragmen, gencliginde tazim ettigi Bilinmeyen Tanr1’nin miilkiyetin-
de kalmustir. Bu miilkiyet en siddetli sekilde Boyle Buyurdu Zer-
diigt'te (IV, 65) goriilmektedir; ger¢i kendisi bunlari kurtulmaya
calistig1 bir yonii olan Bilyiicliye soyletmektedir:

Yatarim boyle,
Egile biikiile, kivranirim
Sonu gelmez acilarla
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ve vurulmusg
Senin tarafindan, amansiz avci,

Ey bilinmeyen T anr.

Bu noktada tiim yukarida zikredilen temalarin tam olarak dile
getirildigi Béyle Buyurdu Zerdiist'te, sahne gerisinde nelerin cere-
yan ettigini gérmeye artik hazinz.

8. 2. Ahlakgi Olarak Nietzsche

Muhtemelen Béyle Buyurdu Zerdiist’teki materyaller bu kadar
¢ok oldugu i¢in, onunla ilgili yeterli bir psikolojik yorum yazilama-
mistir. Bu eser, kesinlikle kigisel veya otobiyografik diizeyde olma-
yan essiz bir kendi kendine esinlenme (self-revelation) kitabidir. Ni-
etzsche’'nin kendisi onda giiya goriinmez; bu kitap, bilingdis1 dalga-
sinin kayalara ¢arpip cogkuyla kopiirdiigii, daha biiyiik ve daha ilkel
bir derinlikteki kendi kendine esinin iiriiniidiir. Muhtemelen higbir
kitap bu kadar ¢ok direkt bilingdis1 kaynakl ve diizenli bir imaj, sem-
bol ve goriintii gecidi icermemistir. O, Nietzsche’nin siirsel bir ese-
riydi; bunun i¢in o bilingdisininin burada iistlinliigii ele gegirmesine,
felsefl aklin getirdigi sinirlamalar1 agmasina izin verebilmistir. Bun-
dan dolay: bu eser, onun tam anlamiyla felsefl eserlerinin otesinde
bir 6neme sahiptir; bu eserin igerigi filozofun kavramsal diisiincesin-
den, gercekten daha zengindir ve sembolleri de kendisinin bile kav-
rayabileceginden daha biiyiik bir derinlige ve dneme sahiptir.

Nietzsche, bu kitab1 yazmaya neden olan esin siirecini bizzat
anlatmistir; onun bu izahi, bizim burada bilindiginin olaganiistii bir
disavurumu ve istilasiyla karsi karsiya oldugumuzu iyice agiga ¢i-
karmaktadur.

Sonunda bulundugumuz 19. yiizyilda acaba hi¢ kimsenin, daha cosku-
lu donemlerdeki sairlerin esinle neyi kasttettigine dair net bir fikri var
m1? Eger yoksa ben soyleyeyim... Esin kavrami oldukg¢a basit bir du-
rumu anlatmaktadir: Oldukga sarsici ve rahatsiz edici bir seyin, aniden
tarif edilmez bir kesinlik ve netlikle goriiliir ve duyulur olmasi... Oyle
bir cosku hili olur ki, onun korkung gerginligi, bazen gozyasi seli sek-
linde bosalir; bu aradaki gelismeler istemeden yapilan tagkinliklardan
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yine istemeden yapilan agirlik ve i¢ine kapanmaya dogru degisik bjr

yelpaze izler. Insan kendinin tamamen kontroldis1 oldugunu hisseder. ..

Her sey, aynen 6zgiirliik, bagimsizlik, gii¢ ve onur patlamasindaki gj-

bi tamamen iradedig1 gerceklesir. Hayal ve giilimsemelerin kendili-

gindenligi inanilmazdir; insan neyin hayal neyin benzetme olduguna
iliskin tim idrakini kaybeder. Her sey kendisine en acil, en tam ve ep
yalin ifade araci olarak ortaya kor.

“Insan neyin hayal neyin benzetme olduguna iliskin tiim idraki-
ni kaybediyor” —yani, semboliin kendisi, anlam olarak daha zengin
oldugu i¢in diistincenin yerini almaktadir.

Onun en lirik eseri Boyle Buyurdu Zerdiist, ayn1 zamanda epn
yalniz Nietzsche’nin de dile gelisidir. Bu kitapta sadece Zerdiigt’iin
ikamet ettigi sembolik dag zirvesinin degil, gercek bir dag zirvesi-
nin buzlu ve kirag bir atmosferi de vardir. Insan onu okurken ken-
disini 4deta Everest Dagi’na ¢ikisla ilgili bir film seyreder gibi his-
setmektedir; yavas yavas daha yiiksek yerlere ¢cikmaya calisan dag-
cinin aglamakli, hizli hizli nefes alisin1 duyuruyoruz. Siradan in-
sanliin iizerine, otesine ¢ikmak konusunda, bir daga tirmanma en
uygun metofordur. Zerdiist-Nietzsche’nin yapmaya ¢alistiklar1 da
tam olarak budur. Insan tiim kitap boyunca dagcinin hizli hizli ne-
fes aliginda, bir insan olarak Nietzsche’nin aglayisim1 duymaktadir.

Kitap, Zerdiist, dagdaki yalnizligina son verip insanlarin arasi-
na “tekrar insan olmak i¢in” inecegini agiklarken, bu insani miina-
sebetin kabuliiyle baslamaktadir. Dag, ruhun yalmizligini, asagisi
ise siradan insanin diinyasim temsil etmektedir. Aym sembolik z1t-
lik, Zerdiist’lin evcil hayvanlar olan kartal ile yilan i¢in de s6z ko-
nusudur: Biri yiikseklerin hayvaniyken digeri yere en yakin ilerle-
yen hayvandir. Bu eser, iiglincii olarak yiiksegin ve al¢agin, gogiin
ve yerin bu iki hayvani arasindaki birligi de sembolize eder. O, gii-
nes ufkun altindaki karanliga dogru gomiildiigiinde, insanlarin ara-
sina girecegini soyler. Fakat giines, sonraki sabah geng ve ¢ekici bir
Tann olarak yeniden dogmak igin batar. Dolayisiyla kitap yeniden
dogus ve dirilig sembolleriyle baglar; aslinda bu Zerdiist’lin de ger-
cek temasidir: Insan aynen anka kugu gibi kiillerinden geri nasil do-
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gar? Insan, nasil gergekten daha saglikli ve biitiinsel olacaktir? Bu
sorunun arkasinda Nietzsche’nin kendi hastaliginin ve tekrar sagli-
gina kavusmak i¢in verdigi uzun miicadelenin kisisel izlerini gor-
mekteyiz: Zerdiist, Nietzsche’nin saglik ve biitiinsellik arayisi ige-
risinde yasamin i¢inde yakalayamadigi hem kendine iligkin idaea-
lize edilmis bir imaj, hem de bir zaferin semboliidiir.

Nietzsche bu konuya iligkin yogun kisisel temellerine ragmen
aslinda bu eserde Alman kiiltiiriinde uzun zaman 6nce giindem ol-
mug bir sorunu ele almaktaydi. Schiller ve Goethe bu sorunla ilgi-
lenmislerdir —Schiller 1795 gibi erken bir tarihte kendisinin 6nem-
i eseri Letters on Aesthetic Education’da, Goethe de Faust’ta.
Schiller, bu soruna olaganiistii bir agiklik kazandirmistir, bu prob-
lem ona gore sonradan Nietzsche’nin ortaya koydugu problemle
belirgin ortak noktalara sahiptir. Schiller, insan agisindan proble-
min, bireylerin olusumuyla ilgili oldugunu sdyler. Simdi bu parga-
lar1 bir biitiin i¢cinde bir araya getirmemiz gerekiyor. Schiller, agik-
lamalari sirasinda, Nietzsche’nin yaptig1 gibi sirf modem soyut in-
sanlar degil, hakiki bireyler yetistiren Antik Yunan’in 6rnekligine
bile bagvurmustur. Goethe, Nietzsche’ye aslinda daha da yakinds;
Faust ve Zerdiist aslinda kardes kitaplardir. Her ikisi de iistiin bire-
yin -biitiinsel, saglam ve saglikli birey— olusma siirecini semboller-
le ortaya koymaya ¢alismistir; keza, eger ahlak olagan, geleneksel
terimlerle dlgiilecekse bu ikisi, igerik olarak “ahlak karsit1” olusla-
rinda da benzerdirler.

Nietzsche’nin ahlak karsitlig1 aslinda Alman kiiltiirii baglami
icine yerlestirildiginde, insanlarin diisiindiigiinden daha az asin go-
ziikmektedir; hatta kendisinin son eseri Gii¢ Istenci’ndeki gok can-
Ii hayal giicliniin kanli yaratilarinin neden oldugu kadar bile asir
degildir. Goethe, Faust’ta geleneksel ahlakla Nietzsche kadar ¢atis-
ma halindeydi; fakat Weimar’in bu yasli diplomatik tilkisi daha ¢ok
uyanuk ve dengeliydi ve demek istedigini, Nietzsche’nin yaptig1 gi-
bi sagir sultana duyurarak degil, sessizce ifade etmeyi biliyordu.
Goethe’nin siirinin ikinci kisminin Faust'u. daha 6nce gordiiglimiiz
gibi, siradan iyinin ve kotiiniin 6tesindeki Nietzsche’nin Siiperme-
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n’i gibi bir seydir. Digerinin hikdyesi olan ahlakli Faust, Go-
unod’un popiiler duygusal operasi seklinde anlatilmistir; burada
kahraman kendini seytana satar ve geng bir kiza gadreder; her sey
bu kizin trajik 6liimiiyle son bulur. Fakat Goethe meseleyi bu nok-
tada birakamazdi: Faust’u yaratmasi dolayisiyla onu ele gegiren bu
problem, Grethchen’in trajedisine, Faust’un yolu iizerindeki sirf bjr
evre olarak bakmasina neden olmustur. Onunki gibi kendi kendinj
gelistirmeye iligkin bir siireg, ayarttig1 genc kiz ¢ildirdi ve 6ldii di-
ye sona eremez. Bu gii¢lii adam, bu gibi felaketlerin {istesinden ge-
lir ve daha da giiclenir. Faust’un anlastig1 Seytan da, tam anlamiy-
la onun kolesi ve tabisi olur; biz de kendimize istirak edersek bizim
seytamimiz da faydali ve pozitif bir gii¢ olabilir. Dolayisiyla Goet-
he, kendisinden onceki Blake gibi geleneksel Seytan semboliinde-
ki tuhaf/belirsiz giiciin tamamen farkindaydi. Nietzsche’nin ahlak
karsitlig1 cok daha keskin olarak ifade edilmis olsa da, Goethe’nin
mevzuyu ele alisindan ¢ok da farkli degildir. Insan seytaniyla or-
taklik etmelidir veya, onun ifadesiyle insan daha iyi ve daha kotii
olmalidir; uzun olacak agac, koklerini daha derine salmalidir.
Sayet Nietzsche bu hususta Goethe gibi akillica kendine hakim
olmay: basaramadiysa, onun haykiracak bir fikri vardi da ondan:
Onun kanaatine gore tiim geleneksel ahlakta, psikolojik gercekligin
esamesi bile yoktu ve bunun i¢in tehlikeli bir sekilde tek boyutlu ve
yanlist1. Stiphesiz bu, genellikle bilinen bir husus olmasina ragmen,
idealler figkirtan insanlik, bu gibi realitelere soyle bir bakip onu
gormezden gelmis ya da vicdani yon incelemelerini benimsemistir.
Oysa bir kimse tam olarak Dagdaki Vaaz’a gore ya da Buda’nin
Dhammapada’sina gore yasamak istiyor ve bir aziz de olamiyorsa,
sonunda kendini tamamen mahvedecektir. Nietzsche nin bulundu-
gu nokta simdiden 6yle uzaklara gitmistir ki, bugiin bizler, olagan
degerlendirmelerimiz i¢inde, gercekten Nietzsche-sonrasi bir diin-
yada yasiyoruz. Boyle bir diinyada psikanalist bazen, sabirli bir
kimseye daha fazla agresif ve bencil olmasini soylemek isteyecek-
tir. Ayrica tiim o etik tarihi acaba, insan irkinin diger yarisi ve ya-
ridan fazlasi olan ve ahlaki konular erkeklerden tamamen farkli
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olarak ele alan kadinlar i¢in ne ifade etmektedir? Etik onlara gore,
hayatin gergekleriyle hi¢ aldkasi olmayan tamamen erkek isi aptal
bir liretim anlamina gelmektedir. Nietzsche bu noktada Eflatun’dan
itibaren tiimel idealar1 bireyin ruhsal ihtiyaglar iizerine yerlestiren
tiim 1dealistlere karsi, tiimiiyle makul ve acik bir yaklasim sergile-
mistir. Ahlak, Nietzsche’nin en giiclii kitaplarindan biri olan Ahld-
kin Soykiitiigii adl1 eserinde de gosterdigi gibi kendi ruhsal diirtiile-
ri boyutuna kargi ddeta kordiir; Nietzsche, bu eserinde ahlakin kay-
nagini gii¢ ve igerleme/hinghilik giidiilerine dayandirir. Nietzsc-
he’nin gormedigi veya kaydadeger bulmadigi baska giidiiler de var-
dir; fakat sunu kimse inkar edemez ki, gii¢ ve i¢cerleme/hin¢hilik gii-
diileri, tarihsel olarak her zaman ahlak¢inin ciddiyeti/kurumu arka-
sindaki golgenin pargasi olagelmistir.

Faust-Zerdiist paralleligi baglaminda bir insan ve ahlak¢i olarak
Nietzsche agisindan esas problem de tam olarak burada ortaya ¢ik-
maktadir. Varsayalim ki etik problem, bireyin problemi olsun, bu
durumda etik sorun suna doniisiir: Birey, gelismesi i¢in kendini na-
s1l besleyecektir? Insamin dogasina ait olup geleneksel ahlakin red-
dettigi o parcay1 —sembolik olarak ifade edersek insamin seytani— 1s-
lah etmeye ¢alisirsak, bu sefer bu diirtiilerin sosyallegtirilmesi ve ev-
cillestirilmesi gibi biiyiik bir sorunla karsilasiriz. Burada Faustgu in-
sanin hayal giicii cok fazla havali olma egilimi tasir. Zira Faust, Ba-
til insan i¢in, Titanvari/muazzam sekilde ¢abalayan bireyin biiylik
sembolii olmustur; dyle ki, tarihci Sprengler, bizim dogay: tam ola-
rak fethetmemiz agisindan tiim modern dénemi tamimlamak igin
“Faustcu kiiltlir” terimini kullanabilmistir. Stipermen gibi bir kisilik,
gecmisin tiim insanlik diizeylerinden daha yiiksek bir diizeyde yasi-
yor olacagi i¢in, Nietzsche’nin bu katmanindaki ruhsal gerginlik de
daha biiyiik olacaktir. Fakat Stipermen’in kendi i¢indeki sahsi seytan
ne olacak? Zerdiist’iin kendi seytan1 konusunda ne yapacagiz? Ni-
etzsche, daha istiin bireyin amacini, insanligin amaci héline getir-
meye c¢alistik¢a, onun ideali iginde Oldiiriicii bir belirsizlik ortaya
¢ikmaktadir. Siipermen, acaba olaganiistii veya biitiinsel insan ola-
cak midir? Ruhsal biitiinliik ile olaganiistii gii¢ birlikteligi kagiml-
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maz degildir; bunun igin, Nietzsche’de oldugu gibi, biiyiik bir deha,
sakat bir kisi olabilir. Siiphesiz giinlimiizde insanlar gittikge sefil in-
sani pargaciklara doniistiik¢e, varolmasi dngoriilen biitlinsel insan da
muhtemelen diger insanlar arasinda yarali bir parmak gibi goze car-
pacaktir; fakat o, asla bir deha ya da olaganiistii giiclii birisi olmaya-
bilir. Oyleyse acaba Siipermen, ruhun zirvesinde ikamet eden ve Tj.
tanvari miicadele eden bir birey mi yoksa kendi diinyasi i¢inde bii-
tiinliik agisindan kendi bireysel kapasitesinin ayirdina varmis olan
bir kisi mi olacakur? Bu iki ideal, hem Nietzsche’de hem de moder
kiiltiiriin kendisinde ¢dziilmemis bir tezad teskil etmektedir.

Gergek su ki, Zerdiist-Nietzsche, kendi seytanlariyla uzlagma-
muslardir. Bu, Zerdiist’lin kitapta, Nietzsche’nin de hayattaki en cid-
di basanisizligidir. Dolayisiyla bu, bir diisiiniir olarak Nietzsche’nin
de basarisizligidir. Zerdiist-Nietzsche ikilisi seytanlarini gérmez de-
gildir; zira bu seytan, Zerdiist’ii defalarca uyan mahiyetinde diirter;
o 1yi bir seytan olarak gizlenecegi kiliklari iyi bilir. O, kitabin bag-
langicindaki ip cambazinin bagi lizerinden atlayan soytandir; o,
Tanr1’y1 oldiiren en ¢irkin insandir; keza o, Zerdiist’lin kendisinin
tistlin ruhunu yeryiiziine ¢eken Agirligin Ruhu, seytam olarak belir-
ledigi giictiir. Zerdiist her defasinda bu uyan diirtiisiinii, ondan kur-
tulup daha yiiksek bir daga tirmanmak i¢in bir neden olarak gorerek
savusturur. En can alic1 esin: “Goriintii ve Bilmece” (I1I, 46) bol-
limiinde gelir; uyarici kisi, Zerdiist yalniz basina bir dag yoluna tir-
manirken onun omuzunda duran bir clice oluverir. Zerdiist yukariya
dogru tirmanmak ister, clice ise onu yeryiiziine ¢ekmek. Bu ciice
onun kulagina “Ey Zerdiist, kendini yiiksege atmigsin, ama her ati-
lan tag diiser” diye fisildar. Sonra Nietzsche’nin kendisine uyarladi-
ginda daha tehditkar olan bir kehanet i¢inde sunu sdyler: “Ey Zer-
diist, gercekten yiiksege atmigsin tagini; ama senin tepene inecek o!”
Bu, Yunan mitolojisindeki modeldir: Cok yiiksekten ugan kahra-
man, yere ¢akilir; bir Yunan tragedyasi bilgini olarak Nietzsche, bu
clicenin uyanlarina daha fazla kulak vermeliydi.

Fakat acaba nigin bir ciice? Zerdiist-Nietzsche ikilisi kendilerini
cok yiikseklerde gormektedir; bunun i¢in mezkur goriintiideki bu fi-
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giir, dengeyi saglamak i¢in, onlar1 kendilerine bir ciice olarak goste-
rir. Ciice, bu ikilinin i¢inde gizlice varligim siirdiiren aleladelik ima-
judir; bu aleladelik, Nietzsche'nin kendinde gormek isteyecegi en
korkung¢ ve nahos seydi. Nietzsche insan dogasinin alt kismini, gol-
geyi kesfetmisti; onu hakl olarak her insanda kaginilmaz sekilde va-
rolan bir boyut olarak gozlemlemisti. Fakat bu kavrayisi bir nevi ro-
mantik seytanilige doniistiirmiistii; zira gliinahkar ve ciiretkar oyna-
mak onu eglendirmisti. Seytan1 biiyiik bir kilik i¢inde ortaya ¢ikmig
olsaydi, ona karst koymaya hazir olurdu. Bizim i¢in gergekten en
zor olan da seytamimizi, kisiligimizin en basit, bayag1 ve ortalama
pargasinin tecessiimii olarak kabul etmemizdir. Dostoyevski, bu hu-
susu Nietzsche’den daha iyi anlamistir; bu yiizden Karamazov Kar-
desler’'in o harika boliimiinde seytan, Schiller’in romantizmiyle ye-
tismis parlak yazin entelektiieli Ivan’a, Milton’un géz kamastirici
Lucifer’i ya da operavari kabadayr Mehpistopheles kiliginda degil,
estetik¢iligi agisindan biraz modasi ge¢mis ve komik olan, solgun
ve diiskiin bir kibar seklinde goziikmiistiir —yani Ivan’in estetik ka-
fasimin tam bir karikatiirii. Bu figiir, Ivan Karamazov’a gore kendi
benlik¢iligini hi¢ acimadan sondiiren seytandir; bir ruhbilimei ola-
rak Dostoyevski bu konuda muhtemelen higbir yerde buradakinden
daha dogru olarak tag1 gedigine koymamustir. Nietzsche, Dostoyevs-
ki’nin kendisinden bir seyler 6grenebilecegi yegane ruhbilimci ol-
dugunu sdylemistir; bu degerlendirme, son derece dogrudur, hem de
Nietzsche’nin anladigindan daha derin olarak.

Zerdiist, kendisini clicesiyle 6zdeslestirmeyecek kadar alingan-
dir. O, cesaretine meydan okundugunu diisiiniir ve bu ciiceden kur-
tulmanin en biiylik erdem, en biiyiik cesaret edimi olacagina inanir:
“Sonunda bu cesaret beni durdurdu da soyletti: Ciice! Ya sen, ya
ben!” Aslinda bu clicenin gergekte kim oldugunu kabul edip “Ya
sen, ya ben” degil, “Sen ve Ben (ego) ayni kisiyiz” demek daha
akillica ve hatta daha cesurca olacaktir.

Bu goriintii degismekte, bir &n durmakta ve Nietzsche, bize
Sonsuz Doniis fikrini ortaya koymaktadir. Bu fikrin, kendisinde
milphem bir yeri vardir. O, bu fikri rasyonel ve bilimsel olarak su
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ilkeye dayandirmaya g¢aligmistir: Sayet zaman sonsuz ise ve evren-
deki tikeller sonlu ise, o zaman ihtimal kanunlarina gore tiim kom-
binasyonlar kendilerini sonsuza dek siirekli tekrarlamalidir; dolay-
siyla biz de dahil her sey, en ufak ayrintisina kadar tekrar meydana
gelmelidir. Yalmz bu fikri sirf entelektiiel bir hipotez olarak gor-
mek, Sonsuz Doniis fikrinin Nietzsche’de ni¢in bu kadar gii¢lii bir
etkiye sahip oldugunu ve ozellikle de bu fikrin ni¢in Zerdiist’tekj
bu en yogun ve hayali anda ortaya ¢iktigini agiklamamaktadir. Bu
daire sonsuza iligkin tiimiiyle arketip formdur. Ingiliz sair Vaug-
han, “Gegen gece sonsuzlugu, saf ve sonsuz 1iktan olusan biiyiik
bir héle seklinde gordiim” demektedir. Dolayisiyla Sonsuz Doniig
fikri, Unamuno’nun da isaret ettigi gibi, Nietzsche’nin sonsuz ve
oliimsiiz bir yasama duydugu 6zlemi ifade etmektedir. Ote yandan
bu kavram insanligin tiim anlamini gelecekte, olusacak olan Siiper-
men’de goren bir diisiiniir agisindan da korkutucu bir nitelige sa-
hiptir; zira sayet her sey sonsuz bir cevrimde kendini tekrar ediyor-
sa ve insan, su an i¢inde bulundugu bayagi ve beceriksiz durumu-
na tekrar donmek zorunda ise o zaman insanin ne anlami olabilir
ki? Dolayisiyla Sonsuz Déniis fikri, Nietzsche i¢in en yiiksek cesa-
ret testine doniismektedir; zira insan, Nietzsche gibi kotii saglikla
ve aciyla tekrar tekrar yasama geri donmek zorunda ise, tiimiiyle
imitsiz bu beklentiye evet demek i¢in, hayata karsi biiyiik bir
olumlama ve sevgi gerekmez mi?

Zerdiist, bu goriintiideki kimi korkung imalarn fark eder; zira o,
Sonsuz Doniig’li agikladiktan sonra sunlari sOyler: “Bunun igin
boyle ve daima algak sesle konusuyorum: Clinkii diisiincelerimden
ve sonradan aklima gelenlerden korkuyorum.” Sonra o, rityada bir
kopek ulumasi duyar ve agzindan koca bir kara yilan sarkan ve bu
sekilde kivranan bir ¢oban goriir. Zerdiist “1sir”” diye bagirir ve ¢o-
ban yilanin basini 1sirir ve ta uzaga tiikiiriir. Bu acayip goriinti,
Zerdiist’e bilmecesini sorar:

Ey goziipek kisiler! Ey arayicilar ve arastiricilar ve kurnaz yelkenlerle

bilinmedik denizlere agilanlar! Ey bilmece tutkunlar!

Coziin bana goérdiigiim bilmeceyi, yorumlayin bana en yalniz kisinin
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goriintiistinii.

Ciinkii o, goriintiiydii, onceden gormeydi. Simge olarak gordiigim

neydi? Ve bir giin gelmesi gereken kimdir?

— Coban, ¢1gligimin onerisine uydu da 1sirdy; iyi 1sirds ve ta uzaga tii-

kiirdii yilanin basini —ve ayaga firladi—

O artik ¢oban degil, artik insan degil —degismis biri, 1s1kla kusatilmig

biriydi giilen. Yeryiiziinde hi¢ kimse giilmemisti onun gibi.

Ey kardeslerim, isittigim, insan giiliisiine benzemeyen bir giiliistii.

“Bogazina boyle yilan akan ¢oban kimdir?” O, Nietzsche’nin
kendisidir; hem yilan hem de ciice, ona gore aym gorevi yiiklen-
mistir: “Kendindeki o kocaman ve kara seyi” kabul etmek ve tani-
mak. Biz genellikle gercegi, yutulmasi gereken aci bir ilag olarak
tanimlariz; oysa bizimle ilgili gercek daha ilging bir yilan sekline
biiriinebilir. Nietzsche yilanin basini yutmaz; o kendi golgesini in-
kar eder ve ondan degismis bir varligin ¢iktigini goriir. Bu varlik,
insan giiliisiine benzemeyen bir sekilde giilmektedir. Biz bu giiliisii
de gayet iyi taniyoruz: O cinnetin ¢igligidir. Birkag yil dnce siirre-
alist yazar André Breton Anthologie de I’ humeur noir adl bir ¢alis-
masin1 yayimladi; bu eser Nietzsche’nin psikozundan sonra yazilan
mektuplarindan birini de igeriyordu. Insan bu mektubu kimin, han-
gi sartlarda yazdigini bilmese, onu gercekten tamamen bos ve deli
bir siirrealist giilligiin iy1 bir 6rnegi sanabilir. Bu, Nietzsche 'nin rii-
yasinda isittigi giiliistiir; oysa kendisi “o goriintiiydii, dnceden gor-
meydi” diyerek, kendi kehanetinden habersiz trajik bir karakter gi-
bi soz eder. Bu giiliis, cok onceden esrarengiz sekilde Ecce Ho-
mo’da duyulmaya baglamisti.

Zerdliist’iin goriintiisiinde dahili bir tutarlilik vardir; soyle ki, her
li¢ parcas1 da —ciice, Sonsuz Doniis, yilani tiikiiren ¢oban— Nietzsc-
he’nin ltopik Siipermen kavrami agisindan engel teskil etmektedir.
Bunlar, adeta onun kisisel felaketini dnceden canlandirmaktadir; fa-
kat o, diisiincelerini gergekten yasayan bir diisliniir oldugu i¢in, bdy-
le iitopik bir diisiincedeki oliimciil ¢atlaga/kusura isaret etmektedir.
Siipermen’ini yildizlar aras1 uzaya firlatan herkesin, bu ciicenin de
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kendisiyle birlikte gittigini bilmesi kendisi i¢in iyi olacaktir. Ni-
etzsche, su 4na kadar yasamis sekliyle insanliktan igrenerek “Insan-
ca, pek insanca” diyerek haykirmaktadir. Oysa insan1 gelistirmeye
calisacak olan kisinin, onu gayr-1 insani degil, biraz daha insan yap-
masl bir gelisme sayilabilir. Batili insan, biitiinsel —Clinlilerin dedigi
gibi tam insan— insan olmasi i¢in daha az Faust¢u olmay: 6grenmek
zorunda kalabilir. Biraz ortalamalik, vasatlik, insan dogas: agisindan
gerekli bir safra olabilir. Zerdiist’lin goriintiisiindeki isterik ve deli
giillisiin panzehiri, mizah duygusu olabilir ki, bu da parlak entelek-
tiiel kavrayisina ragmen, Nietzsche’de agik¢a olmayan bir seydi.

Bizim burada ruhsal diizlemle ilgili olarak ulastigimiz neticeler
Nietzsche’nin sistematik gii¢ felsefesini inceledigimizde iyice teyit
edilmis olacaktir.

8. 3. Gii¢ ve Nihilizm

Bir¢ok felsefeci Nietzsche’nin sistematik olmayan bir diisiiniir
oldugu kanaatindedir. Hatali olan bu kanaat, biiyiik oranda onun
eserlerinin digsal goriiniisiine dayanir. O, mevzularina ukala bir bi-
limsel eserin agik ciddiyeti i¢inde degil, dolayli ve dramatik olarak
adeta saldirmak icin 0zdeyissel tarzda yazmay: sevmistir. O, Al-
man dilinin biiyiik nesir ustalarindan biriydi; bunun i¢in yazilarin-
da i¢indeki bu sanat¢iyr inkar edememistir ya da inkdr edemeye-
cektir. Hatta o, bilim ve felsefeye sanat goziiyle baktigini soyleye-
cek kadar ileri gitmistir. Fakat tiim bu edebi kalabaligin altinda on-
daki tek bir yogaltici fikir, diizenli bir gelisim ¢izgisi takip etmek-
teydi. Diisiince, tiim kisiligi ele gecirdik¢e ve onun hayatindaki di-
ger seyler birer birer yok oldukga, bu diisiincenin de kendisini bir
sistem i¢ine kapatmasi kaginilmazdi. O, yasaminin sonlarinda, fel-
sefesinin tam bir ifadesi olabilecek biiyiik bir sistematik eser yaz-
makla mesguldii. Bu esere su 4n bitmemis sekilde Gii¢ Istenci ha-
liyle sahibiz. Nietzsche’deki sistematizasyon artis1 birgok agidan
psikolojik bir kayip mahiyetindedir; zira o, tematik fikrinin pegin-
de kosarken, insan ruhundaki belirsizligi gozden kaybetmistir. Yi-
ne de burada da bir kazang vardir; zira o, fikirlerini sonuna kadar
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gotiirerek, onlarin sonug olarak ne anlama geldigini bize gostermis-
tir. Heidegger yakinlardaki unutulmaz bir denemesinde, Nietzsc-
he’nin tamamen sistematik bir diisiiniir oldugu seklinde su ana ka-
dar kabul edilmeyen gercege dikkat cekmistir. Heidegger’e gore
Nietzsche, Batinin metafiziksel gelenegini hem tamamlayan hem
de yikan bir diisiiniir olarak son metafizikgidir.

Giig istenci fikrinin Nietzsche’nin tam olarak ne zaman aklina
geldigini bilmiyoruz; fakat onun sonradan kardesine anlattig: bu fi-
kirle ilgili ¢arpici ve ilging bir olay var: Fransiz-Rus Savasi sirasin-
da Nietzsche, diizenli olarak hastanede yattig1 bir donemde, bir ak-
sam kendi eski alayini savasa, belki de 6lmeye giderken goriir, bu-
nun iizerine aklina soyle bir fikir gelir: “Yasama iligkin en gii¢lii ve
listiin isteng, varolmak i¢in yapilan zayif ¢abalarda degil, savas is-
tencinde ve Glig istencinde yatmaktadir.” Yine de bu fikrin olusu-
munu, herhangi bir tekil deneyime baglamak yanlistir; aslinda bu
fikir, birbirine bagl bir¢ok olayla, Nietzsche’nin sagligina iligkin
miicadelesiyle ve de klasik antikite incelemeleriyle beslenmisti. Ni-
etzsche’nin klasik bir bilgin olarak biiyiikliigii, bilginlerdeki nazik
ve kibar gelenegin es gectigi yalin ve basit gercekleri gorebilmesin-
de yatmaktadir. Seckin Ingiliz klasisti F.M. Cornford, Nietzsc-
he’nin, zamaninin klasik ilminin elli yil dnilinde oldugunu soyle-
mistir; bu takdirle (giiya) o 6viilmek istenmistir, oysa ben giiniimii-
ziin klasik ilminin bile Nietzsche’ye yetisip yetismediginden emin
degilim. Caprasiktan ziyade, acik ve yalin olani kavramak her za-
man daha ¢ok hayal giicii gerektirir; yani Nietzsche’nin, zamaninin
klasik bilginlerinden daha ¢ok sahip oldugu tiirden bir hayal giicii.
Ornegin soylu Yunanlarin kolelere sahip olduklar1 ve bunun tama-
men dogal oldugunu diisiindiikleri agik gercegini ele alalim; bun-
dan dolayi onlar, varolus konusunda kendilerinden sonraki Hiristi-
yan uygarligindan farkh bir egilime sahip olmuslardir. Klasik bil-
ginlerdeki hiimanist gelenek, antik dénemi ideallestirmis ve bdyle-
likle tiim idealist yaklasimlarin yaptig: gibi, gercegi tahrif etmistir.
Insanin, Julius Caesar’in Gallic Wars’inin ilk sayfasindaki virtus
(virtue) kelimesinin, cesaret ve savascil yigitlik anlamina geldigini
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fark etmesi i¢in biiylik bir klasik donem uzmani almasi gerekmez
—Bu kelime, aynen bir kumandanin diigmaninda gdérmekten cok
korkup kendi askerlerinde olmasini ¢ok arzu ettigi tiirden bir sey-
dir. (Orijinalinde bir erkekteki erkeklik/gii¢c anlamina gelen *“vir-
tue” kelimesinin Victoria ¢aginda bir kadindaki iffet anlamina gel-
mesi, tarihteki tuhaf gelismelerden birisidir.) Ayni sekilde vir-
tue/erdem olarak gevrilebilecegimiz Yunanca arete kelimesinde,
savag Tanris1 Ares’in ¢inlayan sesini duymak i¢in biiyiik bir klasik
donem bilginligi de gerekmez. Klasik donem uygarliklari, hayatin
dogal ve temel parcasi olarak giiclin ve gii¢ iligkilerinin kabuliine
dayalidir.

Nietzsche’nin fikirleri kendisinin hayran oldugu ve 19. yiizyilin
iki romancis1 Stendhal ve Dostoyevski’nin modern etkisini de yan-
sitmaktadir. Stendhal, gii¢ ve ego bilesenini tiim Eroscul istismar-
larla karisik olarak ortaya koymustur: Ayartma ve hakim olma sa-
natlariyla ve cinsler arasi savaglarla karisik olarak. Dostoyevski, te-
vazunun kendi kendini algaltic1 edimlerinin en yogununda bile aci-
masizca agresif olabilecegini bize gdstermistir. Ne var ki, Nietzsc-
he’nin kendi ruhsal keskinligi bir kez bu yola girdi mi, artik daha
fazla itkiye ihtiya¢ duymamustir. O, Gli¢ istencinin ahlak tarihinin
her yerinde gizli gizli faal oldugunu gorebilmisti: Hem azizin uzlet-
ciliginde ve yasakg1 bir ahlak¢inin icerlemesinde hem de ilkel ya-
sa koyucunun zalimliginde. Onun bu konuyla ilgili tiim miistakil
kanaatleri, sonunda kapsamli bir evrensellige sahip tek bir fikirde
toplanmistir: Giig istenci, aslinda tiirn varliklarin en igteki 6ziiydii:
Varligin bizzat 6ziiydii.

Bir kimsedeki tiim ruhsal igtepilerin bir sekilde gii¢ ictepisiyle
karigtigini fark etmek bir sey; giice yonelik bu i¢tepinin, digerleri-
nin kendisine indirgenecegi temel ictepi oldugunu soylemek tama-
men farkh bir seydir. Burada modern psikoloji ekolleri arasindaki
tartigmalara Ozellikle musallat olan indirgeme problemiyle karsi
karsiya kalmaktayiz. Cok iyi bilindigi lizere Alfred Adler’in Birey-
sel psikolojisi, Freudcu psikanalizden tam da bu noktada ayrilmak-
tadir: Nietzsche okuyan Adler, Giig istencinin asli oldugunu soyler-
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ken; Freud, cinsellik ve Eros’un temel oldugunu ileri siirmiistiir.
Fakat —paradoksal konusarak meseleleri karigtirmak istersek— eger
her ikisi de dogru ve her ikisi de yanligsa ne olacak? Sayet insan ru-
hu, biri daha asli diye digerinin altina tikigtirildig sekliyle bolme-
lere ayrilamiyorsa ne olacak? Eger boyle bir ikiye catallanma, tek
bir igtepi bir taraftan agka diger taraftan da giice dogru yonelecek
sekilde [varolan ¢.] insan ruhunun organik biitiinselligini gercekten
es geciyorsa ne olacaktir? Dostoyevski, en azindan bir romanci ola-
rak bu diialite ve karsit duygularin birlikteligi duygusunu muhafa-
za etmistir; Nietzsche de sezgileri aynen bir romancininki gibi ¢a-
list1g1 yerlerde, giic ile diger diirtiiler arasindaki bu karsilikli etkile-
simi gormiistiir. (O, Iyinin ve Kétiiniin Otesinde’de bir Adlerci ol-
maktan ¢ok, iyi bir Freudcu olarak *“Bir insamin duyumsal yoniiniin
derece ve yapisi, ruhunun en yiiksek yerlerini asar” degerlendirme-
sini yapar.) Fakat sonradan sevgisiz Zerdiist’e “En yalniz kisinin
tehlikesi, sevgidir” dedirtecek ve sevgi ve arzuyu bastiracaktir;
benzer sekilde Nietzsche de Gii¢ istencini diger tiim motiflerin te-
meli yaparak onu iistiin tutmustur; dolayisiyla kendisi de indirge-
meci ruhbilimcilerden birisi oluvermistir.

Gii¢ istencinin onun tarafindan Varlifin 6ziine doniistiiriilmesi
zorunlulugu en kaydadeger husustur; zira Nietzsche, Varlik mefhu-
munun bizzat kendisiyle, felsefecilerin beyinlerinin yumurtladigi en
aldatic1 hayalet, en genel ve dolayisiyla en bos kavram, duyularin
somut gerceklerinden damutilarak elde edilmis ince ve elle tutula-
maz bir dig plazma olarak alay etmistir. O, dogru olarak Bat1 felse-
fesindeki temel ¢catigmanin ta baglangicta; yani Eflatun’un sairleri ve
sanatcilar1 duyulariistii soyutlamalar diinyasinda, yani idealarda de-
gil de, duyular diinyasinda kalmalar1 dolayisiyla elestirmesinde yat-
tigin1 anlamistir: Idealar, duyular diinyasindaki siirekli olus akigina
karsit, gercek Varligi temsil etmektedir. Nietzsche, sanatginin tara-
fin1 tutmugtur: O, kendisinden bagka diinya olmayan gergek diinya-
nin, duyular ve olug diinyasi oldugunu sdylemektedir. Yine de Ni-
etzsche, sistematik bir diisiiniir olmak i¢in bir metafizik¢i olmak zo-
rundaydi ve metafizik¢i daima Varlik fikrine bagvurmak zorundadir.
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Stiphesiz Nietzsche’'nin diisiincesi dinamizmini korumustur; nite-
kim Varlik, olusa doniismiis ve aslinda Giig istenci olmustur.

Peki giic nedir? Nietzsche’ye gore o, her seyin yoneldigi bir
dinlenme veya durma hali degildir; aksine, tamamen dinamik bir
seydir: Giig, bosaltimini igerir; bu da siirekli yiikselen gli¢ diizeyle-
rinde gii¢ istencinin tecriibe edilmesi demektir. Giiclin kendisi, gli¢
istencidir. Gii¢ istenci de, isteng istencidir.

Nietzsche’nin doktrinin ¢ogu insana olduk¢a korkutucu gelme-
ye ve sirf kendinin deli ve dengesiz ruh hélinin bir ifadesi gibi go-
ziikkmeye basladig1 yer de tam burasidir. Gii¢ [stenci’nin ¢ogu pasa-
jinda o gercekten bir delidir; buralarda o, kendi tanimi “Solgun
Sugluya (Zerdiist’te), kana susamis sevgisize ¢ok benzemektedir.
Fakat bagka yerlerde oldugu gibi burada da Nietzsche’nin sahsi de-
liligi, sahsi anlamindan ¢ok daha derin bir anlama sahiptir; zira o,
bu gii¢ fikri dolayisiyla ¢agimizin filozofudur; ¢linkii o, bu ¢aga,
cagin gizli ve tehlikeli varligini gostermistir. Dolayisiyla ¢ag onu
bir giinahkar ve kotii kalpli bir ruh olarak damgalamaliydi; bunda
sasacak bir sey yok.

Gergek su ki, modern ¢ag, her yerde dinamizmiyle gurur duy-
maktadir. Tarih kitaplarinda biz, ortagagdan sonra modern ¢agin
ortaya ¢ikisini, ortagag insaninin yaptigi gibi dtediinyaya gonderil-
meyi beklerken kendini pasif olarak doga ve yasam kosullarina tes-
lim etmek yerine, onlan fethetmeye yonelik enerjik ve dinamik bir
istencin dogusu olarak sunarnz. Kendimizi siirekli tiim bunlar dola-
yisiyla kutlariz. Fakat tiim bu dinamizmin arkasinda gizli olarak
var olan seyi kesfetmeye ¢alisan bir diisiiniir elini ¢abuk tuttugun-
da, onun ¢izdigi resimi kabul etmeyecegimizi haykirmakta ve onun
deliligine dikkat ¢ekerek, bu resimden kagmaya caligmaktayiz.

20. yiizyildaki teknoloji 19. yiizyila oranla o kadar biiyiik ilerle-
me kaydetmistir ki, o artik insanligin refahi igin bir ara¢ olmaktan
ziyade, kontrolsiiz bir gii¢ aracidir. Simdilerde bizim igiktan hizh
giden ucaklanimiz, kitalararasi fiizelerimiz, uydularimiz ve hepsin-
den 6nemlisi atom bombalarimiz var; bizler teknolojinin gelenek-
sel anlamda politikanin ikincil kaldigi bir giice sahip oldugunun
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farkindayiz. Ruslar bizi teknolojide tam olarak gecerse, tiim olagan
politik hesaplar suya diiser. Antik Yunan’dan bu yana insanlara yo-
nelik tamamen insani sanat olarak algilanmis olan klasik politika
sanat1, muazzam teknolojik bir gii¢ birikimi karsisinda eski moda
ve kirilgan bir sey gibi goziikmektedir. Simdilerde ortaya ¢ikmak-
tadir ki, diinyanin kaderi tamamen esyaya hakim olma iizerinde
donmektedir. Insani bir sanat olarak politikanin tiim incelikleri
—diplomatik taktik ve hile, uzlasi, aydin ve liberal bir politika, iyi
niyet—, insanin elbisesi ve bedeninin zerafeti bir sahmerdanin dar-
besini savusturmakta ne kadar etkiliyse yukaridakiler de teknoloji-
nin iistiinliigiine kars1 o kadar etkilidir. Insan, geleneksel olarak in-
san isi politika da dahil makinanin kolesi olmustur.

Nietzsche burada, Marx’tan daha gii¢lii bir sekilde, komiiniz-
min gercek tarihsel anlamim ve 6zellikle de komiinizmin s6zde ge-
rikalmig ve gelismemis iilkeler agisindan sahip oldugu 6zel cazibe-
yi dile getirmektedir: O, bu halklarin gii¢ istencidir; kaderlerini
kendi ellerine alma ve kendi tarihlerini olusturma istencidir. Komii-
nizmin bu gii¢lii ve gizli cazibesini bizim devlet adamlarimiz zerre
kadar anlamig goziikmemektedir. Peki Amerika? Evet biz hila, bi-
reyin yasama hakki, 6zgiirliigli ve mutluluk arayisi gibi eski liberal
idealleri tasiyoruz; fakat bizim toplu yasamimizin gercek giinliik
akig1 bizi, nihai hedefi belli olmayan ¢ilginca bir dinamizme itmek-
tedir. Diinyanin her yerindeki insanlar ve uluslar tam olarak Ni-
etzsche’nin metafizigine gore hareket etmektedirler: Giiciin amaci-
ninin tanimlanmasi gerekmez; ¢iinkii o, kendi kendinin amacidur;
dolayisiyla hizda bir an bile olsa tereddiit etmek veya onu gevset-
mek, onu [giicii] yakalama konusunda geride kalmaya neden ola-
caktir. Gii¢ sabit durmaz; zira bugiinlerde Amerika’da dedigimiz
gibi ya ¢ikarsin ya batarsin.

Acaba modern ¢agin bu meshur dinamizmi, felsefl olarak neye
dayanmaktadir? Felsefedeki modern donem, genellikle Descar-
tes’la baslatilir. Descartes’1n diisiincesinin en temel 6zelligi, ego ile
digsal doga diinyas1 arasindaki diializmdir. Ego, 6znedir; temel ola-
rak diislinen bir tozdiir; doga ise nesneler diinyasi, yani yer kapla-
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yan tozlerdir. Bu sekilde modern felsefe, radikal bir 6znellikle bas-
lar; 6zne, nesneyi bir nevi gizli bir diismanlikla karsilar. (Bu 6znel-
ligin Kierkegaard’in “6znel hakikat”iyle aldkas1 yoktur; Kierkega-
ard’1in niyeti, kartezyanizminkinden tamamen farklidir.) Bu sekilde
doga, fethedilmesi gereken bir alan olarak, insan da onun fatihi ola-
rak ortaya ¢ikmaktadir. Bu husus, yeni bilimin peygamberi Francis
Bacon’un su degerlendirmesinde 6zellikle miisahede edilmektedir:
“Insan, bilimsel aragtirmalar i¢inde dogadan kendi sorularina zorla
cevap almak i¢in ona iskence etmelidir.” Bu soz, baski ve siddetli
diismanlik igeren bir egretilemedir. Descartes’tan sonra ¢ok énem-
1i bir adim Leibniz tarafindan atilmistir: O, maddi to6zlerin, Descar-
tes’1n diislindiigli gibi eylemsiz olmadigini, bilakis temel bir dina-
mizme sahip olduklarimi agiklamigstir: Her sey, vasitasiyla zaman
icinde ileriye dogru hareket ettigi belirli bir itkiye/istege (appetitio)
sahiptir. Burada insan ile doga arasindaki kartezyen diismanlik, her
iki tarafa da asli bir dinamizm eklemek suretiyle, daha da biiyiitiil-
miistiir. Nietzsche, bu diisiince ¢izgisinin zirvesidir. O, bu diisiince-
yi en tahripkar noktasina gotiiren diisiiniirdiir. Nietzsche’nin diisiin-
cesinin bizzat agirili§1, modern donemin kaynagindaki temel bir ha-
tay1 gostermektedir. Bu noktanin otesinde, onun, Heidegger’in sa-
vundugu gibi tiim Bati geleneginin koklerindeki temel bir hataya
isaret edip etmedigi hususu, bagka bir mevzudur ve biz onu He-
idegger’in felsefesi baglaminda ele alacagiz.

Daha fazla gii¢ icin gii¢ pesinde kogsmak, kaginilmaz olarak, ken-
dinin 6tesindeki bir beyhudelige batar. Gii¢ istenci, nihilizm proble-
mini dogurmaktadir. Burada Nietzsche, yine zamamn filozofu gibi
goriinmektedir; zira o, dikkate deger sekilde nihilizmin, degisik kihk
ve sekillerde 20. ylizyila musallat olacagim ongdrmiistiir. Varsayalim
ki, insan kendini ve yeryiiziinii havaya ugurmadi ve gergekte bu geze-
genin hakimi oldu. Sonra? Yildizlara dogru uzay yolculuguna ¢iktu
Sonra? Giig i¢in gii¢, bu giicii ne kadar uzatirsak uzatalim, her zaman
gerisinde beyhudelik endisesini birakir. Bu beyhudelikle yiiz yiize
gelme girisimi ise nihilizm problemini giindeme getirmektedir.

Nietzsche agisindan nihilizm problemi, “Tanr1’nin 6ldiigi” kes-
finden kaynaklanmaktadir. “Tanr1” burada Hiristiyan inancinin ta-
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rihsel Tannsidir. Fakat o, daha genis bir felsefi anlamda, felsefenin
genellikle duyular diinyasinin otesine yerlestirdigi ve i¢ine insanin
en iist degerlerini koydugu tiim duyulariistii alan —Eflatun’un ide-
alar1, Mutlak vb—anlamina da gelir. Nietzsche, simdilerde bu diger
daha yiiksek ve sonsuz alanin kayboldugunu ve insanin en yiice de-
gerlerinin degerini yitirdigini ilan etmektedir. Nietzsche “eger in-
san simdiye kadar bagli oldugu capay1 kaybederse, sonsuz bir bos-
luga/beyhudelige dogru siiriiklenmez mi?” demektedir. Nietzsc-
he’nin, degerlerini yitiren bu ylice degerlerin yerini almak iizere
kurgulayabildigi tek deger, giigtiir.

Acaba bugiin bizim daha 1yi bir cevabimiz var m1? Tabi sadece
yiizeysel bir 6nem atfedecegimiz degil, yasayacagimiz bir cevabi
kastediyorum. Nietzsche, kabul etmeyi isteyecegimizden daha faz-
la, ¢agimizin gergek filozofudur. Modemn yasam sonsuza demir at-
muis bu yiice degerleri sekiilarize ettigi kadar, bunlar da degerlerini
kaybetmistir. Insanlar mutluluk i¢inde yasayip bunun farkina var-
madiklar siirece, umutsuzluk ve nihilizme de diismeyeceklerdir,
hatta diizenli kilise miidavimi bile olabilirler. Aslinda nihilizm, bu-
giin bizim mezuniyet giinii hatiplerinin kurumuyla konustugumuz
bir konudur. Biz bu terimi, sanki o daima oOtekinde olur da biz de
asla olmazmuis gibi, “olumsuz” yargilar1 olan yeni bir kitaba veya
oyuna kars1 kullanmaya daima hazirizdir. Amerikan yasami, let
edevatlar ve buzdolaplarindan dolayi, goriiniisteki tiim o neseli ve
kendini begenmis cogkusuna ragmen, oziinde nihilisttir. O “ni¢in”
sorusunu, birakin cevaplamay1 sormamuastir bile.

Nietzsche insanin ¢eligkili ve kompleks bir varlik oldugunu savun-
mustur; kendisi de, bu konuda bulunabilecek en iyi omektir. Insan
onu okurken, onun ugrastif1 problemlerin insani ¢ildirtacak derecede
agir oldugu duygusuna kapilmaktadir. Acaba, donemimizin dibinde
bir ejder gibi kivrilmig sekilde yatan o gizli deliligi ortaya ¢ikarmak
icin onun da deli olmasi gerekli miydi? O, eseledigi bilyiik sorunlar
konusunda bize tatmin edici herhangi bir ¢6zlim getirmez; yalniz o,
bu donemdeki insanin asli ve hayati problemlerini hi¢ kimsenin yap-
madig1 kadar agik olarak dile getirmistir; dolayisiyla onun, hem bii-
yiikliigii hem de meydan okumasi burada yatmaktadir.
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Nietzsche’nin yazgisi, pekald bizim yazgimizi 6nceden gosteren
bir husus olarak goriilebilir, zira bizim Faust¢u uygarhigimiz ¢ilgin-
ca dinamizminden bir noktada vazgecemezse, o da pekala psikoza
girebilir. Biz Batililar, ilkellere ve Dogululara gére simdiden yar
deli goziikiiyoruz. Fakat dinamizmin gerginliginin bir sekilde bir
yerde durmasi gerektigini sirf tatlilikla dile getirmek ise yaramaya-
caktir; ¢ilgin gii¢ istencinin, insan yagsamina verebildigimiz tek an-
lam olarak bir daha goziikmemesi i¢in, bizim temel diigiiniis bi¢imi-
mizdeki hangi seylerin degismesi gerektigini bilmeye ihtiyacimz
vardir. Sayet Bati tarihindeki bu an, uygarligimizin bizzat temelin-
de yatan temel diisiince bigimlerinin ugursuz sonucundan baska bir
sey degilse —ozellikle de insan1 dogadan koparan, dogayi hakim
olunmasi ve fethedilmesi gereken bir nesneler alani olarak goren ve
bu yiizden gii¢ istencini yiiceltmekle sonlanabilen diistince bi¢imi—
nesneler iizerinde gii¢ sahibi olmayla ilgili bu tek boyutlu ve nihilis-
tik vurguyu nasil diizeltebilecegimizi halletmek zorundayiz. Bu hu-
sus, filozoflarin, Nietzsche’nin ele aldig1 problemleri kaynaklarina
kadar yeniden diigiinmeleri gerektigi anlamina gelir; iistelik bu kay-
naklar, tiim Bati gelenegini de kapsayabilir. 20. yiizyil filozoflan
arasinda bu konuda en biitiinsel girisimi yapan kisi Heidegger’dir.
O, simdi goreceginiz gibi, bombalanmis bir sehirde hayatta kalan bi-
risi gibi, Nietzsche’nin enkazlar1 arasinda Herkiilvari bir sabirla ve
zorlukla kendi yolunu bulmaya ¢aligmaktadir.
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Heidegger, kendimiz diisiinrneye baslamadan Nietzsche’nin
¢1gligin1 duyamayacagimizi sdyler. O, bunun dyle kolay ve agik bir
sey oldugunu diisiinmememiz i¢in su uyariy1 yapar: “Diisiinme an-
cak, yiizylardir yiiceltilen aklin, diigiinmenin en inat¢i diismam ol-
dugunu anladigimiz noktada baglar.”

Diisiinmenin akla yonelik oldukga sarsici1 bu karsitligi, kiiltiirii-
miiziin tiim kliselerine ters diismektedir. Heidegger, rasyonalist de-
gildir; zira akil, kavramlar ve zihinsel tasarimlarla ¢aligir; oysa bi-
zim varolusumuz, bunlarin kaliplarina sigmaz. Fakat Heidegger bir
irrasyonalist de degildir. Zira irrasyonalizm, duygunun, istencin ve
icgiidiiniin akildan daha degerli ve aslinda daha ger¢ek oldugunu
savunur. Ger¢ekten de yasamin kendisine baktigimizda durum boy-
ledir. Ne var ki, irrasyonalizm, diisiinme alanini rasyonalizme bira-
karak diigmaninin varsayimlarim1 zimmen paylasmig olur. Dolayi-
styla ihtiyacimiz olan sey, bu iki zit egilimin Oniinii alacak sekilde
daha temel bir diisiiniis seklidir. Heidegger’in (yukaridaki) ifadesi,
hem kendi diisiincesinin hakiki bir kirilma noktasi yarattifi tiim
gecmis felsefi gelenege dogru hem de ileriye dogru yeni bir sahaya
isaret eder; oyle ki Heidegger bu yeni sahada, kendi ifadesiyle or-
manda kaybolmus ve izleri bulmaya ¢alisan bir avare oldugunu
soyler. Dolayisiyla bu ifade bize, eger ¢cagdaslar olan bizler, onun
diisiincesini 6ziimseyeceksek, aklin devraldigimiz tiim asiriliklari-
na karsi ¢ikma pahasina da olsa diigsiinmeyi 6grenmemiz gerektigi-
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ni, hem de rasyonalizmden daha cogkulu diisiinmeyi 6grenmemiz
gerektigini soylemektedir.

Kierkegaard ve Nietzsche akademik felsefenin sakin diinyasina
tam bir bomba gibi diismiislerdir. Onlar, akademinin disinda olan
filozoflardi ve bu, modern donem agisindan yeni ve devrim gibi bjr
seydi. Bunun i¢in profesor gibi degil, sair gibi yazmiglardir: Onla-
rin kitaplari, hem profesyonellere hem de tiim insanlara yonelik tut-
kulu ve renkli eserlerdi. Ote yandan Heidegger tamamen akademik
bir kisilikti, bir profesordii. Bunun etkisi tiim yazilarinda goriilmek-
tedir. O, kendisini asla Kierkegaard ya da Nietzsche nin koklii ce-
sareti ve tutkusuyla ifade etmez; onun akademik ve formel bir dil-
le ifade edilmis mesaji, yine de sonug itibariyle iki selefinkiler ka-
dar heyecan verici ve etkileyicidir.

Heidegger —yukarida alintilanan ifadesinden de ¢ikarilabilecegi
lizere— agik¢a, modern Kkiiltiir iginde daha 6nceden (6. kisim) Lapu-
ta’dan kacis olarak ele aldigimiz gelisim ¢izgisine aittir. Fakat onun
saf aklin goksel muhitinden kagis1, diger Laputa karsitlarininkinden
daha sistemlice ve sessizce planlanmigtir. Heidegger bunu gercek-
lestirirken modern insanin mevcut durumunun Otesine gegerek Ba-
t1 diislincesinin Eski Yunan’daki koklerine kadar uzanir. Kierkega-
ard ve Nietzsche, Batili insanin varliginda gerceklesmis olup ashn-
da aklin biitiinsel insanla ¢atigmasi olan esasli bir kopukluktan bah-
seder. Kierkegaard’a gore akil, imanin kabuliinii tehdit ettigi icin
Batil1 insan su anda, ya dindar olmay: ya da umutsuzluga diismeyi
tercih etmenin yol ayrimindadir. Kierkegaard; tarihsel olarak Hiris-
tiyanlikta temellenmeyi sectigi i¢in, Hiristiyan imaninda koklii bir
dirilig gerceklestirmek zorundadir. Nietzsche’ye gore ise akil ve bi-
lim ¢agy, insanin ilkel i¢giidiiler: ve tutkular1 konusunda bir seyler
yapilmasi gerektigi sorusunu giindeme getirmistir; ¢agimiz bu un-
surlar1 bir kenara iterek tim wrkin hayatiyetini zayiflatmigtir. Her
iki kehanetin arkasinda, insanin kendi varligina yabancilastig1 goz-
lemi yatmaktadir. Heidegger’in bu baglamda ana temasi ise, Var-
lik’a yabancilagmadir. Fakat o, bu probleme, problemin kendi te-
rimleriyle ve sistematik bir diiiiniir olarak &deta saldirir; bunun
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i¢cin yazilar, dinsel ve psikolojik kehanetin belirgin ve gozalici
renklerini yansitmaz. Modern insanin duygusal, yasamsal ve dinsel
olarak yeniden olusumu, bir diisliniir olarak onun tamamen ilgi ala-
n1 disindadir. Kendisinin ortaya koydugu sekliyle problem oldukga
farklidir: Tamam, modern insanin, kendini koklerinden kopardigi-
n varsayalim; acaba bu kopusun nedeni, onun diisiindiigiinden da-
ha da gerilerde yatiyor olamaz m1? Gergekten bu neden, her seyin
en temeli olani, yani Varlik’1 diislinme tarzimizda yatiyor olamaz
mi1? Biraz daha koklii bir diisiinme —Varlik’a dayali diistinme— kok-
siiz Laputaliy1 yeryiiziine indiremez mi? Heidegger modern insanin
meshur yabancilasmasini ve genel olarak insan sorununu, insanin
onsuz koklerine asla kavusamayacagi Varlik sorununa bagli olarak
koklii bir sekilde ele alir.

Heidegger’in yazilari, genel olarak metafordan o denli yoksun-
dur ki, kazara bir metafor kullanildiginda, o adeta ovadaki yalmz
bir aga¢ gibi hafizamizda yer etmektedir. Heidegger, kolay anlasi-
lan mesajlarindan birisi olan Hiimanizm Uzerine Mektup’ta (1947)
tiim diislince yonelimini olduk¢a uygun sekilde tasvir eden bir ifa-
de kullanir: Diisiiniir aynen bir ¢ift¢inin tarladaki izleri takip etme-
s1 gibi, insan dilindeki izleri takip etmeye calisir. Heidegger koy
kokenli birisidir ve Giiney Almanya’daki memleketine sikica bag-
hdir. Zerdiist, takipgilerine “Yeryiiziine bagl kalin” tavsiyesinde
bulunmugstu; Heidegger, konularindaki asikar soyutluga ragmen,
bir diisiiniir olarak bu tavsiyeye bahtsiz Nietzsche’den daha iyi uy-
musa benzemektedir. Heidegger’in eserlerindeki insan resmi, yer-
yiiziine ve zamana bagl ve gercekten sonlu bir yaratiktir. Bir koy-
liiden de tam olarak bdyle bir insan tasviri umariz; yalniz bu ornek-
teki koyli, tiim Bati felsefe gelenegini avucunun igi gibi bilen biri-
sidir. Bagka bir nedenle olmasa bile, sirf bu nedenden dolayi bugiin
topraktan bu kadar uzaklagmis olan bizler, onun felsefesinde biiyiik
bir anlam bulmaliyiz.

Heidegger genel olarak yazilarinda dikkatli bir sekilde kendisin-
den bahsetmemeye calismasina ragmen Hiimanizm Uzerine Mek-
tup’ta kendinden kisaca bahseder. Diislincesine iligkin kimi iyanlis
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anlamalardan sikdyetlenir (bunun i¢in hakli nedenleri vardir) ve
sunlan soyler: “Nietzsche nin ‘Tanri’ nin Oliimii’ ne iliskin soziine
kulak verdigimiz icin bu tavrinuzi ateizme benzetiyorlar. Oysa Tan-
ri'mn Olimiinii gozlemleyen birisini Tanrisiz olarak adlandirmak-
tan daha mantikli ne olabilir?” Sahsi goriis burada bile net degildir;
Heidegger kendisinden, nesnel olarak ve liglincii sahis olarak bah-
setmektedir. Yine de bu, manevi yoniiyle ilgili yazilarindaki en gah-
si ifadesidir. Heidegger, Tanri’'min o6limiinii goézlemlemistir; by
6liim onun tiim yazilarini etkilemistir. Fakat Nietzsche’ nin Sen Bj.
lim’indeki delisi bunu pazar yerinde bagirirken, Heidegger sessizce
ve oldukca dolayli olarak ifade eder. Bizatihi bu ton degisikligi bi-
le, Tanr1’min 6liimii kesfinin, sarsici ve keskince bir riiya oldugu Ni-
etzsche’nin zamanindan, Tanr1’mn 6liimiiniin sessizce kabul edildi-
gi ve diisliniiriin bu durumu agir bash sekilde diisiinmeye galistig
zamana kadar ne kadar uzunca bir siire gectigini gostermektedir.

Heidegger’in felsefesi ne ateizm ne de teizmdir, bilakis Tan-
r’nin artik olmadig1 bir diinyanin tasviridir. Heidegger, sair Hol-
derlin’den iktibasla, diinyanin simdilerde gecede oldugunu soyler;
giines ufakta batarken Tanr da cekip gitmistir. Bu arada diisiiniir,
ancak kendisine hem en yakin hem de en uzak olan seyi, kendi var-
liginm1 ve Varlik’1 anlamaya ¢alisarak zamanini kurtarabilir. Heideg-
ger, Holderlin’in siirini kendi felsefesine olduk¢a uygun bir tasvir-
le “tiirbesiz tapinak” olarak tamimlar. Eger Tann yeniden dogarsa
ve geri donerse, Heidegger sayesinde mabedi hazir olacaktir; fakat
tiirbeyi yeniden insa etmek ve mumlar yakmak biraz daha fazla
atesli bagka birinin gorevi olacaktir. Sayet Tanrn geri ddnmezse ma-
bet, ateist goniillii Sartre 6rnegindeki gibi soguk ve nahos olmasa
bile muazzam sekiiler bir yapiya doniigebilir. Hem ateist hem de te-
ist, bagimsiz inanglaniyla zamanimizin seviyesiyle boy Olciisecek-
lerse, ikisinin de tanigmasi gereken mevzularla ugrasan Heideg-
ger’in diisiincesini ciddiye almak zorundadir. Belki de birer kamu
inanci olarak ateizm ve teizm, Heidegger’in giin yiizline ¢ikarmaya
calistigi bu seylerin farkina varip varmamamizla pek de ilgilenmi-
yor olabilir.
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9. 1. Varhk

Okuyucu sabirsizlikla “Peki Varlik Nedir?” diye sorabilir. Bu ka-
dar asirdan sonra bu acgik¢a ¢ok iicra ve soyut konuda —biz mesgul
modernler agisindan— gergekten yeni ve kaydadeger bir seyler duya-
bildik mi? Bu sabirsizlik bile bizim genel olarak bilincinde olmadi-
gimiz Varlik’a yonelik belirli bir tavir veya yonelimden kaynaklan-
maktadir. Biz, seyler ve varliklan 6grenmek ve 6zellikle de bunlarin
belirli ve gozlemlenebilir 6zellikleri hakkinda bilgi sahibi olmak is-
teriz; bunun disinda kalan ve tiim varliklarin kusatici arkaplanindaki
sey, bizim pratik ihtiyaglarimizla ¢ok az ilgili gézukmek}edir. Bizim
pratik ihtiyaglanmiz ise ¢evremizdeki esya lizerinde hakimiyetten
ibarettir. Bu, ¢agimizin amansiz pozitivizminden bagka bir sey degil-
dir ve aslinda bir felsefe olarak pozitivizm, Varlik’a yonelik bu ha-
kim yaklasimi dillendirmekten bagka bir sey yapmamustir.

Yine de Varlik, Bat1 felsefesinin yirmi bes asirlik merkezi ve
hakim kavrami olagelmistir. Tiim bu gec¢misi firlatip atsak bile, en
azindan, bu yiizyillarin yavas agilimi i¢inde entelektiiel anlamda
neyin s0z konusu oldugunu bilmeliyiz. Giinlimiizdeki kimi filozof-
lar Varlik’a yonelik ilginin tiimiiyle linguistik bir mevzu oldugunu;
zira Hint-Avrupa dilleri “olmak (t0 be)” kosacina sahipken, diger
dillerin boyle bir kosaca sahip olmadigin1 ve dolayisiyla onlarda
Varlik’in anlamiyla ilgili bos lafz1 siirtiismelerin olmadigini soyle-
yerek c¢agin onyargisini giiclendirmektedirler. Oysa Hint-Avrupa
dilleri tarihte oldukg¢a genis bir alan katetmistir; dolayisiyla bizim
uzlasmamiz gereken de bizim bu alanimizdir; gelenegimizdir.

Kaldi ki bizim Varlik’a kars1 kayitsizligimizin suglusu, bu gelene-
gin kendisidir. Heidegger’in diislincesinin canliligi tam da bu konuda
kendini gosterir: O, bu gelenek i¢inde faaliyet gdstermesine ragmen,
bu gelenegin kendini agmasi i¢in yaratici bir sekilde onu yok eder. O,
1927°de basilan ve modern varolusgulugun bir nevi sistematik kutsal
kitabr olan —-kimi zaman hi¢ okunmamus bir kutsal kitap— Sein und Ze-
it'te (Varlik ve Zaman), Varlik probleminin “tekrarini” bir gorev ola-
rak onerir: Bu tekrar, koklii bir yenileme ve Eski Yunan diisiiniirleri-
nin bu problemi ele alig sekillerini giiniimiize tagima anlamindadir.
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Yine de kitabin bu yonii, Heidegger’in insan varolusuna, Oliime,
umursamaya, endiseye, su¢luluk duygusuna ve digerlerine iliskin can-
l1 ve etkileyici tasvirlerinden dogan heyecan arasinda kaybolup git-
migtir. Hatta elestirmenler, onun sonraki eserlerinde bu tip insani ko-
nularin olmayis1 dolayisiyla, diisiincesinde bir kirilma ve degisimin
olustugunu iddia edecek kadar ileri gitmiglerdir. Bu yanlistir; zira He-
idegger’in diislincesinin biricikligi ve devamlilig1 oyledir ki, sonrakj
yazilari, Varlik ve Zaman’da 6z olarak var olan fikrin yorumlar ve
aciklamalar1 olarak kabul edilebilir. O, yegine gorevi olan Varhk
problemini “tekrar’dan ve Eski Yunanlilarin yaptigi gibi Varlik’la
yiiz yiize gelmekten asla vazge¢memistir. O, Varlik ve Zaman’n da-
ha ilk sayfalannda bu gorevin, tiim Bat1 ontoloji tarihini, yani Batimn
Varlik’1 diigiinme bi¢imini yok etmek oldugunu soyler.

Peki bu neden gerekli? Onceki mevzumuza donersek, bu gele-
nek bizim Varlik’a ilgisizligimizin nasil sorumlusu olabilir?

Oncelikle “Varlik” (being) kelimesi Ingilizcede iki anlamli, be-
lirsiz bir kelimedir. O bir fiilimsi olarak, hem bir fiilin hem de is-
min 6zelliklerine sahiptir. Isim olarak o, seylerin ve varliklarin is-
midir: Masa bir varliktir; pencereden goriinen agag¢ da. Olan her sey
bir varliktir. Bunu, bir seyin varligini, o seyin en bos ve soyut (do-
layisiyla abes) ozelligi olarak gordiigiimiizde bile fark edebiliriz.
Oysa bu kelime bir fiil olarak, seylerin olmakligini (to be) ifade
eder; bu anlam i¢in Ingilizcede tek bir kelime yoktur; muhtemelen
bu, anlasilmasi daha zor bir sey oldugu icin boyledir. Digef diller
bu noktada daha yeterli bir sozvarligina sahiptir ve bu iki anlami da
yerli yerinde ifade etmektedirler: Yunancada to on (olan sey) ve fto
einai (olan seyin Varlik’1); Latincede ens ve esse; Fransizcada /' e-
tant ve ['etre; Almancada das Seiende ve das Sein. (Heidegger’in
onerisi Ingilizcede olan seyler igin beings (varliklar) kelimesinin,
var olan her ne ise onun var olma durumu i¢in Being (Varlik) keli-
mesinin kullanilmasinin en uygunu olacagidir; bunun i¢in biz de bu
yazida bu Oneriye uyacagiz.)

Heidegger’in iddiasina gore tiim Bat1 diisiince tarihi, bu kelime
ciftlerinden ilkiyle, yani olan seyle ¢ok ilgilenmisken; ikinciyi, ya-
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ni olanin varolmasini unutulmaya terk etmistir. Bunun i¢in Var-
lik’la ugrasmasi diisiiniilen felsefe dalina, varliklara karsit olarak
Varlik’in varolmasini inceleyecek olan einai-logy degil, olan seyin
bilimi anlaminda ontology denmistir. Bu gdzlem, biraz ilm1 bir ay-
rint1 gibi goriinebilir, ama dyle degildir. Bunun anlami sudur: Bati-
limin diigiincesi baglangictan itibaren egyayla ve nesneyle sinirli ve
onlara bagimly olmugtur. Tim Bat tarihinin gidisatim1 bu gergek
belirlemistir. Heidegger buradan hareketle, —sirf Varlik’la mesgul
olmasi dolayisiyla— o tarihe ve dolayisiyla da diinyanin mevcut du-
rumuna yeni bir 151k tutmayi basarabilmistir.

“Varlik” yalmzca varliklar ve seyler olarak anlasildiginda en
genel ve bos bir kavram héline gelmektedir. St. Thomas Aquinas
soyle der: “Anlamanin ilk nesnesi zihnin bir seyi kavradigi andaki
seydir.” Bu sekilde bir masa, 6rnegin, bir mobilya parcasidir; mo-
bilya parcalari insan iiriinii seyledir; insan iiriinii seyler ise fiziksel
seylerdir; bu genellemede bir adim daha atarsak bu masanin sade-
ce bir varlik, bir sey oldugunu soyleyebiliriz. “Varlik” bir sey hak-
kinda yapabilecegim en son genellemedir ve bunun i¢in en soyutu-
dur ve bu masa hakkinda bana ige yarar higbir bilgi saglamaz. Da-
ha once bahsettigimiz sekliyle siradan insanin Varlik’la ilgili ko-
nusmalar1 duydugundaki sabirsizligi bu yiizdendir: Zira o, bu kisi-
yi ilgilendirmemekte veya onun hi¢bir yasamsal ihtiyacina hitap et-
memektedir. Fakat Heidegger burada tekrar geleneksel yaklagimi
altiist eder: Varlik, bos bir soyutlama olmayip agzimiza kadar, as-
linda tamamen i¢ine gomiilli oldugumuz bir seydir. Giindelik ya-
samda kullanilan *“var/-dir (is)” kelimesini, ona kavramsal bir agik-
lama getirmemiz istenmese de, hepimiz anlariz. Siradan insani ya-
samimiz Varlik’a iligkin bir dn-kavrayis i¢inde cereyan eder; He-
idegger’in bir filozof olarak yakalamaya calistig1 sey de iginde ya-
sayip, hareket ettigimiz, Varlik’imiza sahip oldugumuz bu giinde-
lik anlamdir. Varlik, en licra ve soyut kavram olmak bir yana, en
somut ve en yakin, yani herkesin ilgisinde olan bir mevcudiyettir.
Varlik’a iligkin bu 6n-kavrayig ¢ogu insanda vardir: Ben bir kom-
suma “Bugiin Pazartesidir” dedigimde buradaki “-dir” ekiyle ilgili
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higbir soru sorulmaz ve sorma ihtiyaci hissedilmez. /nsan bu anla-
yis olmadan bagka hi¢hir seyi anlayamaz. Fakat bu, mezkur op-
kavrayisin agiga ¢ikarildig, belirginlestirildigi anlamina kesinlikle
gelmemektedir. Tam tersine o, karanlkta kalir; ¢linkii cok siradan
sebepler dolayisiyla onun hakkinda soru sorma ihtiyaci hissetme-
misizdir. Iste Heidegger diisiincesinin tiim hedefi de Varlik’in by
anlamini agiga ¢ikarmaktir.

9. 2. Fenomenoloji ve Insan Varolusu

Fakat bu kadar siradan, yakin ve bir o kadar da gizli bir sey, na-
s1l aciga cikarilacaktir? Heidegger burada hocasi Edmund Hus-
serl’den odiing aldig1 yontem olan fenomenolojiden istifade eder.
Fakat bu yontemi kullanirken ona, Husserl’inkinden farkli bir an-
lam ve yonelim verir. Buradaki farklilik, hem iki filozoftaki mizag
farkliligindan hem de felsefeleri arasindaki temel bir farkliliktan
neset etmektedir. Fenomenoloji Husserl’e gore, tecriibe yoluyla
edindigimiz seyleri, belirsizlestiren onyargilar ve farazi spekiilas-
yonlar olmaksizin sadece betimlemeye yonelik bir disiplindir; onun
parolasi, seylerin yerine koydugumuz onceden liretilmig kavramlar
yerine “seylerin kendisine” donmekti. Husserl’in de fark ettigi iize-
re bu yaklasim, nesnenin bagimsiz varolusunu savunun realistlerle
Oznenin Onceligini kabul eden idealistler kapistiklarinda, 19. yliz-
yilda felsefenin i¢ine diistiigii ¢ikmazdan kurtulmanin yegéne yo-
luydu. Husserl, felsefenin, gerceklikle ilgili entelektiiel spekiilas-
yonlar yapmak yerine, olanin piir bir tasvirini yapmasi gerektigini
sOylemistir. Husserl bu sekilde, hem Heidegger iizerinde hem de 1.
Diinya Savagi sirasinda yetisen tim Alman filozoflarn lizerinde en
gii¢lii niifuza sahip olmustur.

Heidegger, Husserl’in fenomenoloji tanimim kabul eder: O, in-
san varolusunun ne oldugunu, hicbir belirsizlestirici dnyargi olma-
dan sadece tasvir etmeye calisacagini soyler; fakat onun hayal giicti,
meselenin bu minvalde gitmesine izin vermez; zira o “fenomen” ke-
limesinin Yunanca kokenli oldugunu belirtir. Genel olarak kelime-
lerin, ozellikle de Yunanca olanlarinin etimolojilerini incelemek
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Heidegger’de bir tutkudur; bu tutkusu dolayisiyla kelimelerle oyna-
makla su¢lanmustir; fakat insanligin diline, gelistik¢e ne biiylik ger-
cekleri sikistirdigini anladigimizda, Heidegger’in gizli bir hazine gi-
bi kelimelerin anlamlarim kesfetmek i¢in siirekli onlan eselemesi-
nin, onun en etkileyici yonlerinden birisi oldugunu goriiriiz. Ozellik-
le Yunancada —tiim tarihi 6niimiizde apacik olan 6lii bir dil-, Yunan
rkiin sonradan diisiincesinden attigi kimi gergeklerin dile nasil
meczedildigini gorebiliriz. Fenomen kelimesi, —tiim modern Avru-
pa dillerinde simdiye kadar giinliik kullanimda olan bir kelime— Yu-
nancada “kendini agiga vuran sey” demektir. Bunun i¢in fenomeno-
loji, Heidegger acisindan, seyin kendini ifade etmesine izin vermek,
demektir. Heidegger, eger seyleri bizim hazir kavramsal deli gom-
leklerimize sokmaya ¢alismazsak onlarin kendini bize ifade edece-
gini sdyler. Burada onun Nietzsche’nin, bilginin sonug olarak Giig
istencinin bir ifadesi oldugu seklindeki goriisiine sert cevabinin bas-
langicini gormekteyiz: Heidegger’e gore, biz nesneleri fethederek
ve zaptederek degil, ne ise o olmasina izin vererek ve olmaya birak-
makla, onun ne oldugunu ortaya koymasina imkéan taniyarak bilebi-
liriz. Bizim insani varolusumuz da en yakin ve dahili ayrintilanyla,
eger onu isitecek kulaklanmiz varsa kendini ortaya koyacaktir.

Etimolojik hasat sadece “fenomenoloji” kelimesiyle bitmez.
Heidegger bu kelime etrafinda, hepsi kendi i¢inde dahili bir anlam
biitiinliigline sahip olan ve bizi, diisiiniirlimiiziin bizzat diislince
merkezine gotiiren bir etimoloji salkimi kesfeder. Yunanca phaino-
menon kelimesi, hem 151k anlamindaki phaos kelimesiyle hem de
ifade veya konusma anlamindaki apophansis kelimesiyle baglanti-
lidir. Diisiince dizgesi soyle olmaktadir: A¢iga vurma-igik-dil. Isik,
ac1ga vurmanin 15181dir ve dil de bizzat bu 1s1ktadir. Bunlar sadece
metafor gibi gelebilir; fakat bu, sadece bizim gibi anlamasi karar-
mis insanlar agisindan boyledir; oysa Yunan dilinin dogdugu do-
nemde yasayan insanlar agisindan 151k ile ifade (dil) arasindaki bu
dahili bag, anlamasi kolay ve esasli bir gergekti; dolayisiyla bunla-
n bize “tamamiyla” metafor gibi gdsteren sey, bizin karmasikligi-
miz ve soyutlugumuzdur.
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Ileride gorecegimiz gibi bu 151k metaforu, Heidegger’in Gergek
Teorisine yol agmaktadir ki, kendisine gore bu teori insanlik tari-
hinde ve diisiincesinde en kritik konulardan biridir. Gergegin Yu-
nanca karsilif1 a-letheia kelimesinin etimolojisi, Heidegger’in te-
orisi agisindan diger bir anahtardir: Bu kelime tam olarak gizli/sak-
l1 olmama, ag¢iga vurma anlamindadir. Gergek, gizli olan artik giz-
li olmadiginda ortaya ¢ikar. Bu yaklagimi, onceki agifa vurma
—151k— dil diisiincesiyle birlestirirsek, Heidegger’in ulastig1 fikrin
onemi anlasilabilir. Bu fikir, aslinda giiniimiizde sadece ifade ve
onermelere atfedilen gercek anlayisina tamamen terstir. Bizim agi-
mizdan bir ifade, ancak bir olguya tekabiil ettiginde gergektir. Oy-
sa ifadeler, onlar1 kavrayacak zihinler olmadan varolamazlar; bu
nedenle gercek, modern kullanimda zihnin bir konuya iligkin dog-
ru bir yargisi oldugunda, zihinde bulunacaktir. Bu yaklagimin soru-
nu, gercegin diger tezahiirlerini hesaba katmamasidir. Ornegin biz
bir sanat eserinin “gercek”inden bahsederiz. I¢inde gercek bulunan
bir sanat eseri, aslinda yukarida gecen sozliik anlamiyla gercek-ol-
mayan onermelere sahip olabilir. Bir sanat eserindeki gercek, onun
bir ilham eseri olusunda saklidir; fakat bu ilham, zihinsel olarak
dogru olan bir ifade ya da ifade grubundan olusmaz. Heidegger’in
onemle vurguladig: sey, gercegin meskeninin oncelikle akil olma-
digy, bilakis akli ger¢egin daha temel bir gercegin tiirevi oldugudur.

Bu daha temel ger¢egin ne oldugunu birazdan tam olarak ele
alacagiz. Ancak once suna isaret etmeliyiz ki, gergcek sorunu, He-
idegger’in insan varolusuyla ilgili goriisiinii kaba taslak inceleme-
ye baslar baglamaz belirivermektedir. Elestirmenler, Heidegger’in
diisiincesine genellikle daha sansasyonel bir yolla ulagsmislardr.
Omegin Italyan yorumcu Ruggieri, varolusculugu renkli bir yiizey-
sellikle “korku ya da cinayet romam tarzinda yapilmis bir felsefe”
olarak tanimlar. Tabi bu akademik filozofun 6liim, umursama, en-
dise ve benzeri acil insani konularda konusuldugunu duymasi onu
sarsmaktadir: Heidegger bu konularn tartisir. Fakat onun bu konu-
lara iligkin yaklagimini ele almadan 6nce, gercekle belirli bir iligki
i¢cinde olan bir varlik olarak insana iligkin yaklasimini anlamaliyiz.
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Zira insanin ne olacag —tarihinde ve diisiincesinde— tamamen, ger-
¢egin ne olduguna iligkin kanaatine baghdir. Elestirmenler, He-
idegger’de sansasyonallik aradiklari i¢in onu bulmuslardir.

Heidegger’in bir ¢irpida Husserlci fenomenolojinin otesine geg-
mesi, Yunan diline meczolundugu sekliyle gercegin ilk anlamina ku-
lak vermesi dolayisiyladir. Zira Husserl hala, felsefedeki modern do-
nemin yaygin goriisii olan kartezyen yaklasima bagliyken, Heideg-
ger’in diisiincesinin tiim ¢abasi Descartes’1 asmaya yonelikti.

Descartes, her seyden siiphelenerek tek bir kesinlige ulagmistir:
Kendi bilincinin varligina -meshur Cogito, ergo sum, “Diisiiniliyo-
rum, o hilde varim” kesinligine. Modern felsefenin, onunla birlikte
de modern dénemin baslangici bu noktadir: Insan kendi egosuna kit-
lenip kalmistir. Insanin diginda, siipheli bir seyler diinyasi vardir ki,
bilim, onlarin goriindiikleri kadar bile gercek olmadigini sdéylemek-
tedir. Descartes, insanin digindaki diinyay: Tann’ya inangla yeniden
kazanmistir; Tann, liitfu dolayisiyla dig diinya gergekten yok olmusg
olsa var diye bizi aldatmaz. Ancak, 6znelligin (ve de solipsizmin)
hayaleti tiim modern felsefede vardir ve ona adeta tebelles olmustur.
David Hume, siddetli bir siiphe aninda yalniz ¢alismasindan panik-
lemis ve dis diinyanin gergekten varoldugundan emin olmak i¢in bi-
lardo odasindaki arkadaglarinin yanina kogmustur. Leibniz de diin-
yay1 olusturan temel tdzler olan monadlarin pencereleri olmadigini,
yani birbirleriyle iletisim kurmadiklarini soylerken tiim bunlar etki-
leyici bir sekilde dile getirmisgtir.

Descartes da kimi zaman dis diinyadan siiphelenebilmis ise de,
gercgek su ki, insanin Varlik’ini anlamaya sira geldiginde onda sey-
lerin varolusu oncelikli olmustur. Dis seyler nedir? Maddeler, yer
kaplayan tozler. Buna karsilik ruh, ya da “Ben”, maddiolmayan bir
tozdiir, diisiinen bir tozdiir. Nasil maddi bir tozde renk, sekil vb. gi-
bi degisik ozellikler “ickinse”, ruh toziinde de hal veya diisiince gi-
bi psisik durumlar “igkindir”. Her ne kadar insan ve doga diizelti-
lemeyecek sekilde birbirinden ayrilmis olsa da, insanin Varlik’1 da-
ima gizliden gizliye maddi tozlere kiyasla anlasilmistir. Modern bi-
lim de insani dogadan koparmasina ragmen, onu fiziksel/maddi
gercekler cercevesinde anlamaya ¢aligmistir.
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Heidegger, bu kartezyen yaklasim bir vurusta yerle bir eder: O,
insanin temel vasfinin, Diinya-i¢re-Varlik olmasi oldugunu soyler.
Leibniz, monadlarin penceresi olmadigini soylemisti; Heidegger
buna cevaben, insanin dis diinyaya pencereden, yalitik egosundan
bakmadigini, bilakis onun zaten disarida oldugunu soyler. Insan
diinyada varolur, ¢linkii ona tamamen istirak edip katilmistir. He-
idegger’e gore varolus, kendinin diginda, 6tesinde durmak demek-
tir. Benim Varligim, benim tenimin altinda (veya o tenin altindaki
maddi olmayan bir t6z iginde) gergeklesen bir sey degil, varligimin
ilgi ve aldka diinyas1 olan bir alan veya bolgeye yayilmis vaziyet-
tedir. Heidegger’in insan (ve Varlik) teorisi, sirf benzetme kabilin-
den Einstein’in maddeye iliskin ‘alan teorisi’ne kiyasen insana ilig-
kin alan teorisi olarak adlandirilabilir; zira Heidegger, felsefi so-
nuglarin tamamen soyut fizik teorilerinden ¢ikarsanmasini yanlig
bir yontem olarak gorecektir. Fakat Einstein, nasil maddeyi —Yiize-
yinin sinirlan i¢inde var olan bir yap: olarak goren Newton’un ak-
sine— bir alan olarak (6rnegin manyetik bir alan) aliyorsa Heideg-
ger de insani, Varligin bir alani veya bolgesi olarak kabul etmekte-
dir. Merkezinde miknatisin olmadifi manyetik bir alan diisiiniin;
insanin Varligi da iste boyle bir alandir; fakat bu alanin ¢evreye 1s1-
dig1 merkezde, ne ruh t6zii ne de “Ben” tozii vardir.

Heidegger bu Varlik alanini Dasein olarak adlandirir. Dasein
(Almancada harfi harfine Orada-Olmak anlamindadir), onun insana
verdigi isimdir. Heidegger’in insan varoluguna iligkin tanimlamasi-
nin en kaydadeger taraflarindan birisi bunlarda “insan” teriminin as-
la kullanilmamasidir! O, bu sekilde sabit bir dogaya sahip belirli bir
nesneyle —kisaca simdiye kadar insana iligkin sahip oldugumuz an-
layig— kars1 karsiya oldugumuz varsayimindan kendini korumakta-
dir. Keza onun varolus analizleri “bilin¢” kelimesini de igermez; zi-
ra o kelime, bizi tekrar kartezyen diializmine geri gotiirecektir. He-
idegger’in “insan” veya “bilin¢g” kelimelerini kullanmadan, insan
varolusuyla ilgili sdylemek istedigi her seyi diyebilmesi, 6zne ile
nesne veya zihin ile beden arasinda modem felsefenin agtig1 uguru-
mun biz istemezsek varolmayacagi anlamina gelmektedir. Onun ter-
minolojisi, keyfl degil son derece bilingli ve akillicadir.
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Evet bir alan olarak insan anlayisi/Dasein konusunda kesinlikle
anlagilmaz ve soyut higbir sey yoktur. Ismine tepki vermeyi yeni
Ogrenmis bir cocugu hepimiz biliriz. O, ismiyle ¢agrildiginda he-
men gelir; yalniz bu ismin kime ait oldugunu gdstermesi istenirse
kendisini de annesi ya da babasini da gosterebilir, bu da hevesli
ebeveyni hayal kirikligina ugratir. Ayni soru birkag ay sonra sorul-
dugunda ise kendisini gosterecektir. Demek ki o, bu asamaya gel-
meden Once adini, kendisiyle ilgili olan ve ister yemege isterse an-
neye gel seklinde olsun ¢agrisina tepki verdigi bir Varlik alani ya
da bolgesinin ismi olarak dinlemistir. Cocuk haklidir. Onun ismi,
sirf teninin altinda cereyan eden bir varolusun ismi degildir: Bu,
kendini, hem ebeveynlere hem de felsefe tarihine dayatmis olan
korkung bir soyut sosyal kabulden bagka bir sey degildir. Cocugun
isminin temel anlami, ¢ocuk biiyiidiikk¢e kaybolmaz, sadece daha
soyut sosyal kabullerle kusatilir. O, kendisinin yasamsal olarak ilis-
kili oldugu Varlik alaninin seslendirildigini her duyusunda gizlice
kendi isminin de ¢agrildigini duyar.

Heidegger’in bu alan mefhumuna alismak biraz zaman alir; fa-
kat bir kez anladiniz m1 o hem kag¢inilmaz hem de dogal hale gelir
ve yhsana iligkin tiim bakisiniz degisir. Siiphesiz bu varolus, bir ma-
sar]in, masa tiiriiniin sirf bir tekil 6rnegi olmasi gibi gayr-1 sahsi bir
gercek degil, daima bize ait olan bir varolustur. Yine de benim va-
rolusumun benim olmasi, benim alanimin merkezinde var olan bir
Ben-toziinden olugsmaz; bilakis bu benimlik, benim tiim Varlik ala-
nima niifuz etmektedir.

Heidegger bu mefhumla bizim tecriibemizin siradan, kamusal
ve giindelik yasamina ayagin saglamca basmaktadir. Felsefeciler
gecmiste varolusu tamamen farkli bir zaviyeden, tecriibe ve bagim-
s1z diislincenin ayricalikli moduyla yorumlamislardir. Descartes ve
Hume’iin diisiinceleri, insanin dis diinyanin varligindan siiphe gibi
diisiincelerle oyalanabilecegi bireysel ¢alisma, inceleme veya yal-
nizlik kokmaktadir. Bu tip siipheler, giindelik tecriibelerimizin 151-
ginda gercgekligini kaybeder; onlarin reddedilmesi gerekmez, ken-
diliginden kaybolur giderler; zira onlar, gercekten yasadigimiz va-
rolusa uymamaktadirlar.
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Icinde yasadigimiz, hatta Descartes ve Hume’nin bile unutma-
larina ragmen i¢inde yasadiklar bu giindelik felsefe oncesi diinya-
da hi¢birimiz dis nesneler diinyasina kars1 koyan kisisel bir “Ben”
degiliz. Hatta hi¢birimiz bir “Ben” bile degiliz. Biz, yiginlar arasin-
da sadece biriyiz; toplumumuzun, yurttaslarimizin, okul arkadasla-
nmizin isimleri arasinda bir isimiz. Heidegger varolusumuzun bu
giindelik kamusal niteligini “Anonim kisi (The One) [Das Man]”
olarak adlandirir. O, her birimizin gercek bir Ben (/) olmasindan
onceki gayr-1 sahsl ve kamusal halidir. Kisi hayatta soyle soyle
mevkiye sahiptir, soyle soyle davranmasi umulur, kimisi bunu ya-
par, sunu yapmaz vs. vs. Bu sekilde biz Heidegger’e gore, bir “diis-
miislik” (Verfallenheit) halinde varoluruz: Yani biz, ¢ikma imka-
nimiz olan varolus diizeyinin heniiz altindayizdir. Bizler bu digsal-
lasmis ve kamusal varolusun rahminde kaldigimiz miiddetge bir
Benlik’e doniismenin onuru ve korkusu olmaksizin yasamimizi
stirdiiriiriiz. Fakat aynen Tolstoy’un hikayesindeki Ivan Ilyi¢’in ba-
sina geldigi gibi olim ve endise gibi seyler bu diismiisliik durumu-
nu istila eder ve yiginlar i¢indeki sirf biri olmak gibi bizim giiven-
li konumumuzu pargalar ve varolusumuzu korkung ve ¢aresiz sekil-
de bize ait bir sey olarak bize gosterir. Modern diinya, “Anonim ki-
s1” olmak, bir benlik olmaktan daha az korkutucu oldugu i¢in, ken-
di kendini yok etmekle ilgili inamlmaz araglar tiiretmistir.

Insan varolusu, ister diismiis olsun ister ¢ikmis, ister otantik olsun
ister degil, ister sahte bir kopya olsun ister orijinal, ii¢ genel bicime
ya da temel yapiya sahiptir [Yani varolusun ii¢ temel bi¢imi vardir.
¢.n]: 1) Hal veya duygu 2) Anlama, 3) Konusma. Heidegger bunlara
existentialia der ve onlar1 varolusun temel kategorileri olarak belirtir:
Bu kategoriler, diger filozoflarin —nitelik, nicelik, uzay, zaman vs.—
olduke¢a farkli kategorilerine kiyasla, ilk bakista ¢ok tuhaf goziik-
mektedir. Aristo’dan bu yana Varlik’in temel kategorilerini olusturan
bu sonuncular tamamen fiziksel nesnelerin kategorileridir. Fakat in-
san varolusu bir sey gibi ele alinamaz ve bunun i¢in seylerden devsi-
rilmig kategorilerle tanimlanamaz. Yalniz bu demek degildir ki, He-
idegger bu li¢ existentialia’y1 tamamen zihinsel kimi varliklarin ya
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da ruh toziiniin dahili durumlarini gostermek amaciyla belirtmekte-
dir. Aksine bu lategoriler Heidegger’in, Dasein’i —insan varolusu-
nu- bir alan olagjak gormesi ¢ergevesinde anlagilmalidir.

1. Hal: Hal, gercekten nedir? Biz onu dahili bir durum olarak
diislinme egilimi tagiriz. Fakat boyle diisiindiigiimiizde bile onu,
masadaki i¢kin renk gibi bizdeki bir i¢ unsur, ruh ve Ben’de i¢kin
bir sey olarak diigiiniiriiz. Oysa Héil’e bu sekilde sahip olmayiz.
Acikca sdoylemek gerekirse, onlara tavan arasinda depolanan mo-
bilya pargalarina “sahip” olur gibi asla “sahip olmayiz”. Aksine
Hal, bizim i¢inde “ol”’dugumuz tim Varlik alanina niifuz eder. Hal
kelimesinin Almanca karsilig1 stimmung, uyum saglamak/ayarl ol-
mak kok anlamina sahiptir; dolayisiyla bir Hal’de bizim tiim Var-
lik’1muz belirli bir sekle ayarhidir. Ornegin biz belirli bir nese, iiziin-
tii ve endigeyiz. O, tiim varolusumuzu etkiler ve ona niifuz eder.

Ustelik ben her Hal veya hissiyat i¢inde kendimi aniden kendi
diinyamda, kendi konumum i¢inde, burada ve simdi bulurum. Da-
sein, daha 6nce gordiigiimiiz gibi orada-olmak demektir —ya da In-
gizcede daha sik kullandifimiz sekilde burada-ve-simdi olmak—;
dolayisiyla her Hal’de ben bir sekilde burada ve simdi kendime gel-
mis olurum. Hal ister hafif ve son derece zayif, isterse bir volkan
patlamasi gibi olsun, kulak verdigimde daima kendini ifsa eden
sey, o Hal’in diinyasinda belirli bir sekilde benim Orada-Varlik’im-
dir. Heidegger’e gore temel Hal, endisedir (Angst); Heidegger bu-
nu hastalikli mizaci dolayisiyla temel Hal olarak segmemigtir. Ak-
sine varolusumuzun simdi-ve-buradalig1 tiim gegirgen ve nazik
olumsalligiyla, endise aninda ortaya ¢iktig1 i¢in onu se¢mistir.

Heidegger’in haller veya hissiyatlardan Varlik modlar olarak
bahsettigine dikkat edilmelidir. O, psikolojiyi degil ontolojiyi 6ne
stirer; fakat boyle yaparken bizim psikolojik mevzularla ilgili tim
anlayisimizi da yeniden sekillendirmektedir. Insan, Varlik’in ken-
dini ifade etmesine izin vererek aydinlanir, tersi degil. Onun tiim
yaklagimi kesinlikle insan merkezli degildir.

2. Anlama: Heidegger’in burada kastettigi anlama, soyut veya
kuramsal bir anlama degildir, bilakis i¢inde varolusumuzun koksal-
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dig1 ve onsuz onermeler veya “dogru” oldugunu iddia edebilecek
teoriler iiretemeyecegimiz Varlik’i anlamaktir. Bu aslinda bizim
olagan kavramsal anlamamizin altinda ve temelinde yatmaktadyr,
Sabah gozlerimizi agariz ve diinya da boylece bizim oniimiizde ag;-
rince diisiinmeyiz —Yani biz bakarken diinyanin oniimiizde agilma-
s1 lizerinde. Diinyanin bu agik-lik’1 veya agik olarak durusu, zihnj
fikirden tamamen yoksun olan ve diinyayla ilgili 6zellikle entelek-
tiiel bir anlayisa sahip olmadigini sdyleyen en siradan insanda bile
vardir. Bu agik-lik olmaksizin o varolamaz bile; zira varolmak, in-
sanun, oniinde agilan bir diinyada kendinin 6tesinde durmasi de-
mektir. Oniinde duran ve 15181n altindaki bu diinyada seyler gizlen-
memis sekilde (ve de gizli olarak) durmaktadir; ancak Heidegger
i¢in gizlenmemislik veya sakli-olmayis gergek’in bizzat kendisidir;
bunun i¢in insan, varoldugu kadar “gercek’te” varolur. (Ayn za-
manda insan sonlu oldugu i¢in daima “gercek-olmayanda” varo-
lur.) Bu sekilde gercek ve Varlik birbirinden ayrilamaz bir biitiin
olmaktadir; soyle ki, bir diinya, i¢indekilerle birlikte insan varoldu-
gundan itibaren insanin oniinde agilmaktadir. Ne var ki, ¢ogu kez
insan, gorme ediminde gergekten nelerin cereyan ettigine bakma
firsatin1 kendine vermez.

1§te bir 6rmek: Entelektiielin biri, yeni bir “teorisini” anlatmak
lizere bana yaklasiyor. Bu teori yeni bir kitap, bir kisi veya psikana-
lizdeki yeni bir gelismeyle ilgili olabilir. Konusu onemli degil. (Bu
omegi en azindan bazi okuyucular agisindan daha belirginlestirmek
icin bu entelektiielin o kendine 6zgii geleneksizligi ve koksiizli-
giiyle New Yorklu biri oldugunu varsayalim.) Onun teorisini duyar
duymaz onun yanhs oldugunu bilirim. Ona kars1 argiimanlar ileri
siirmem istendiginde tokezleyebilirim bile; kimi durumda onu ce-
vaba deger bile bulmam; zira o fikirler kulagima geldiginde yanlis
oldugunu adeta bagirirlar. ifade edilmeyen bazi anlama unsurlar
ve adeta benim i¢ime yerlestirilmis gercek anlayisi, duydugum sey-
lerin gercek olmadigini bana soyler. Bu anlama tiiriiniin kaynag:
nedir? Bu, varolusta kok salmig olmam dolayisiyla sahip oldugum
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bir anlama tiiriidiir. Bu, yanlig oldugunu bilip de reddinin detaylan-
dirilmasi uzun zaman olabilecek olan fikirlerle karsilastigimizda
hepimizin sahip oldugu anlama tiiriidiir. Boyle bir anlama yetisine
sahip olmasaydik, hi¢bir 6nermenin yanlis ya da dogru oldugunu
ifade edemezdik. Gozlerimizi diinyaya agma ediminde orada olan
bu birincil anlamayla bagimizi kestigimiz ol¢iide, akli olarak da
koksliz hale geldik.

3. Konugma: Heidegger’e gore dil, oncelikle sesler veya sesleri
sembolize eden isaretler sistemi degildir. Sesler ve isaretler ancak
insan varoldugu kadar dilin i¢inde durdugu i¢in bir dil olabilir. Bu
¢ok paradoksal goziikebilir; fakat Heidegger’in diger fikirlerinde
oldugu gibi burada da onun ne dedigini anlamak i¢in tiim olagan
diisiince aligkanliklarimizi bir kenara birakmaliyiz —Yani o seyi bir-
takim hazir kavramlara sokmak yerine, onun kendisini gostermesi-
ne izin vermeliyiz.

Iki insan birlikte konusuyor; birbirlerini anliyor ve uzunca bir
miiddet sessiz kaliyor. Iste bu sessizliktir dil; bu sessizlik tiim keli-
melerden daha berrak sekilde konusabilir. Bu iki kisi hal olarak bir-
birine uyum saglamigtir; bunun i¢in onlar, daha 6nce gordiigiimiiz
lizere agikc¢a ifade etme diizeyinin altindaki [temel] anlamaya kadar
inebilirler. Bunun i¢in bu ii¢ varolug bigimi —hél, anlama ve konus-
ma (burada sessizlik) birbiriyle i¢ i¢e ge¢mistir ve tek seydir. Bu ma-
nidar ve konusan sessizlik bize, sesler veya isaretlerin bir dilin 6zii-
nii tegkil etmedigini gostermektedir. Bu sessizlik, sohbetimizdeki
yalnizca bir aradan ibaret de degildir; aksine o, tiim dillerin —sesler,
isaretler ve mukabiller olarak— kendisinden neset ettigi sey olan bir
varolusun digerine uyum saglamasidir. Insan ancak boyle bir sessiz-
lige muktedir oldugu i¢in gergek bir konugma yapabilir. Eger bu ses-
sizlikle bagini koparirsa, tiim konugmalarn gevezelikten ibaret olur.

Dile yonelik bu yaklagim bugiin Amerika’da ve Ingiltere’de
moda olan degisik semantik anlayislardan tamamen farklidir. Se-
mantikciler kelimeleri isaretler veya mukabiller olarak ve bazen de
bu isaretlere yonelik mantiksal hesaplamalar olarak ele alirlarken
Heidegger bu isaretlerin neset ettigi varolugsal arkapldna isaret
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eder. Semantik¢i L A. Richard bir keresinde sairin, s0zli isaretlerip
manipiilatori oldugu, yani bir nevi duygu miihendisine doniistiig
bir siir teorisi tiretmisti. Ne kadar kullanighi olarsa olsun, dilin tijy
semantik yorumlari, insan varolusundaki dilin koklerine ulagama-
diklar1 i¢in daha baslangigta nakis kalmaya mahkimdur. Rjc.
hard’in Basic English, Basic German vs. kitap serisini ele alalim;
o, bununla 6grenciye, hakkinda hi¢bir sey bilmedigi bir dili, resjm
ve kelimelerle 6gretmeyi amaglamaktadir: Basic English’in ilk say-
fasindaki resimler de bir erkek, kadin ve gocuk, kendilerine isaret
ederek kendilerine uygun sekilde “Ben bir erkegim” vb. diyorlar.
Farzedelim ben hi¢ Ingilizce bilmiyorum ve kitabi elime aliyorum:
Ben, “Ben bir erkegim” ciimlesini, kiiciik soyut resimdeki adam ba-
lete benziyor diye pekala “Ben bir baletim” seklinde anlayabilirim.
Bu nokta anlamsiz gibi gelebilir; ama dyle degildir. Zira 6gretmen
ve 0grencinin, i¢inde dilsel iletisim kurduklar ve ifade edilemeyen
bir karsilikli anlama baglami dolayisiyla boyle yanlis anlamalardan
sakinilmaktadir. Bu anlama baglami ifade edilmez; ¢iinkil tiim ifade
onun igin de gergeklesir. Ogretmen bu tip yanhs anlamalar1 yok et-
me umuduyla 6nsoziinii dilsel bir kilavuzla genisletebilir; fakat ne-
reden baslarsa baglasin onun kelimelerinin arkasinda ve etrafinda bu
karsilikl1 anlama baglami olmak zorundadir.

Acaba bu ifade edilmeyen anlama baglami nelerden olusur?
Yukarida gordiigiimiiz gibi bu baglam, varolusumuzun i¢inde kok-
saldig1 anlama seklinden olusur. Daha onceden Heidegger’in Var-
lik’1n alan teorisinden bahsetmistik; onu, pekala Varlik’in baglam-
sal teorisi olarak da adlandirabiliriz. Varlik, tiim varliklarin giinyii-
ziine ¢iktigi/belirdigi baglamdir. Bu, sesler ve onlarin isaretleri igin
de gegerlidir. Insan bu baglamda, Varlik’in bu agik alaminda durdu-
gu icin diger insanlarla iletisim kurabilmektedir. Insanlar, sesleri
ifade etmeden Once “dilin i¢inde” varolurlar; ¢iinkii onlar kargilikli
anlama baglami i¢inde varolmaktadirlar ki, bu da sonug olarak Var-
lik’1n kendisinden bagka bir sey degildir.

Heidegger’in dil goriisiiniin bu iilkede bilinmemesi iiziintii verici
bir durumdur. O, bizi yazinsal elestiri alanindaki bir siirli sonugsuz ve
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bastan maglup saldirilardan kurtarabilirdi; onlarda siirler, kendilerini
olusturan kelimelerden ayristirilmaktadir. Keza bu goriis, her formel-
lestirme ¢abasinin, anlamanin onceden gergeklestigi bir dil baglam
ongormesi gerektigine isaret ederek formalize edilmis dil ve mantik-
la ugrasan mantik¢ilarimizin tartigmalarina da 151k tutabilirdi.

9. 3. Oliim, Endise ve Sonluluk

Insanlar 6liir; bu olay diinyada her giin olur. Oliim, 6liim ilanla-
nindan fark ettigimiz kamusal bir olaydir. Bu konuda gerekli sosyal
gorevlerimizi yapariz ve bazen duygusal olarak derinden etkileni-
riz. Fakat 6liim bizim disimizdaki bir olgu olarak kaldig: siirece
“insanlar oliir” dnermesinden “Ben 6lecegim” dnermesine gegeme-
yiz. Ikinci climlenin idrak edilmesi, beraberinde Tolstoy’un Ivan iI-
yi¢’inin insan1 paramparga eden tecriibesini getirir.

Heidegger’in 6liim analizi —Varlik ve Zaman’1n en gii¢lii ve mes-
hur pasajlarindan birisidir— sanat¢1 Tolstoy’un hikdyesinde agiga
vurdugu gercegi, diisiincemizde ortaya kor. (Her iki durumda da ger-
¢ek, temel olarak agiga vurma/ifsa olarak anlagilmalidir.) “Ben ole-
cegim” seklindeki 6liimiin hakik{i anlami diinyanin i¢indeki digsal ve
kamusal bir olgu degil, yolun sonunda ulasacagim bir nokta gibi bir
olasiliktir. Bu sekilde diisiindiigiimde yine 6limii kendi disimda be-
lirli bir mesafede tutmus olurum. Mevzu su ki, ben her 4n 6lebilirim;
bunun i¢in 6liim benim i¢in su andaki olasiliktir. O, ayagimin altin-
daki bir ugurum gibidir. Oliim, benim olasiliklarimin en agin ve mut-
lagidir ayn1 zamanda: Asiridir; ¢linkii o, varolmama olasiligi anlami-
na geldigi i¢in, diger tiim olasiliklan kesip atar, bitirir. Mutlakuir;
ciinkii insan sevdiklerinin 6liimii de dahil diger tiim kalp kinklikla-
rinin {istesinden gelebilir; oysa kendi 6liimii, insan1 sonlandirir. Bu-
nun i¢in 6liim en kisisel ve en igten olasiliktir; ¢linkii o benim ¢ek-
mem gereken bir acidir: Kimse benim i¢in 6lemez.

Heidegger otantik bir varolusun ancak oliimiimiizii benimse-
mekle miimkiin oldugunu soyler. Bu icteki 6liim meleginin dokun-
masiyla, aynen Ivan Ilyi¢’in bagina geldigi gibi, yiginlar arasindaki
gayr-1 sahsi ve toplumsal bir “Anonim kisi” olusum sona erer ve
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kendim olmam i¢in 6zgiir kalirim. Oliimii benimsemek, korkutucy
gelse de aslinda ozgiirlestiricidir: Zira 6liim, bizi giindelik yasamp
icinde kaybolmakla kars1 karsiya birakan basit kaygilarin kolesi o]-
maktan kurtararak yasamimizi tamamen bize ait kilabilecegimiz te-
mel projeleri dniimiize serer. Heidegger bunu, “Olim-yonelimli-
ozgiirlik” veya “kararlilik” durumu olarak adlandirir.

Burada-ve-simdi miimkiin bir sey olarak 6liimiin kabulii, varolu-
sumuzun temel sonlulugunu ag1ga ¢ikarir. Heidegger, insanin sonlu-
lugunun derinliklerini kendinden onceki her filozoftan daha faz]a
kesfetmistir; buna, bu baglamda kendisine gok sey bor¢lu oldugu
Kant da dahildir. Biz sonlulugu genellikle maddi varliklarla ilgili bir
sey olarak diisiiniirliz: Onlar sonludur, ¢linkil belirli uzaysal sinirlar
icindedirler. Belirli bir yere kadar yer kaplarlar, o kadar. Oysa insa-
nin asli sonlulugu onun sinirlar ¢evresinde degil, 4deta Varlik’inin
bizzat merkezinde tecriibe edilir. Insan sonludur; zira onun Varlik’1
yok-varlik (non-being) tarafindan delinmistir. Ik bakista bu ¢ok pa-
radoksal goziikmektedir; aklimiz bilylik oranda ¢eliski yasasina
bagli oldugu i¢in, bunu kavrayamaz. Oysa varolan varliklar olarak
bizler, yok-varlik’in beyhudeligi bizim Varlik’imiz i¢inde agildigin-
da i¢ine diistiigiimiiz endise halinde onu pekala anlanz.

Endise su ya da bu seyden kaynaklanan bir korku degildir; aksi-
ne hicbir seyden korkmamayla ilgili esrarengiz bir duygudur. Bura-
da kendisini ortaya koyan ve endisemize konu olan sey, higlik’ten
bagka bir sey degildir. Bu asli insani tecriibe ilk defa Kierkegaard ta-
rafindan Kaygi Kavrami’nda betimlenmistir; fakat sadece ozet ola-
rak; oysa Heidegger, onun bu anlayisini olduk¢a genisletmis ve de-
rinlestirmistir. Cok enteresandir ki, Kierkegaard’in tanimladigi kay-
g1, ilahiyatin asli su¢ problemiyle ilgiliydi; yani Adem’in ilk giina-
hinin tiim insanliga sirayeti konusuyla. Kierkegaard, Adem’in elma-
y1 1sirmaya karar vermeden once onun oniinde bilyiik bir ugurumun
acgildigini soyler: Adem, 6zgiirliik ihtimalini, hi¢lik arkaplanina kar-
st isleyecegi miistakbel bir fiilde gormiigtiir. Bu higlik, hem biiyiile-
yici hem de kayg vericidir. Heidegger'de higlik, bizim Varlik’imiz
icinde daima orada olan bir mevcudiyettir; bizim esyayla mesguli-
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yetimizin sakin yiizeyi altinda ilerleyen dahili bir titreyiste daima
oradadir. Higlik karsisinda duyulan endisenin bir¢ok goriiniisii ve
kilig1 vardir: Kah sarsici ve yaratici, kah panik dolu ve yikici; fakat
aynen nefesimiz gibi bizden asla ayrilamayan bir seydir. Ciinkii en-
dise, temel giivensizligi i¢indeki varolusumuzdan bagka bir sey de-
gildir. Endisede biz hem varizdir hem de degil; bizim kaygimiz da
budur. Bizim sonlulugumuz dyledir ki, pozitif ve negatif unsurlar
bizim tiim varolusumuza niifuz etmistir.

Insanin sonlulugu sadece kendinin ve tiiriiniin psikolojik bir
ozelliginden ibaret degildir. Keza insan, bu diinyadaki yillarinin sa-
yili olmasi dolayisiyla da sonlu degildir. O sonludur; zira “degil”
—olumsuzlamasi— onun varolugunun bizzat 6ziine niifuz etmektedir.
Bu “degil” nereden kaynaklanmaktadir? Varlik’in bizzat kendisin-
den. Insan, Varhk’a iligkin sonlu bir anlama icinde yasayip hare-
ket ettigi igin sonludur. Bu demektir ki, gercek-olmayan daima in-
sanigercege niifuz etmektedir. Burada tiim gergegi bir sistem i¢in-
de kusatmay1 uman Hegel ve Aydinlanma filozoflarindan oldukga
uzaklagmis olmaktayiz.

9.4. Zaman ve Zamansallik; Tarih

Sonlulugumuz kendisini zamanda agiga ¢ikarir. Varolus keli-
mesinin etimolojik anlaminda biz varolurken hem Varlik’a agik
olarak hem de Varlik’in a¢ik alaninda kendimizin disinda dururuz.
Bu, hem zamansal hem de uzaysal olarak gerceklesir. Heidegger,
insanin bir mesafe varligi oldugunu soyler: O daima kendinin ote-
sindedir, varolusu her an gelecege dogru acilir. Gelecek heniiz-de-
gildir, ge¢mis ise artik-degil’dir; bu iki negatif —heniiz-degil ve ar-
tik-degil-, onun varolusuna niifuz eder. Bunlar insanin zamansal
tezahiirleri i¢indeki sonlulugudur.

Heidegger Olecegimizi bildigimiz i¢in zamani gergekten bildigi-
mizi sdyler. Zaman, olimlii olusumuza iliskin bu tutkulu kavrayis
yoksa, sadece pasif olarak izledigimiz saatin hareketi anlamina gelir-
di; yani insani anlamdan yoksun bir hareket. A¢ik¢asi insan, zaman-
da, hizla akan bir nehirde yiizen bir cisim gibi degildir. Aksine za-
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man onun i¢indedir: Insanin varolusu, iginden dising tamamiyla za-
mansaldir. Onun halleri, umursamasi, ilgisi, endisesi, sugluluk duy-
gusu ve bilinci; zaman tiim bunlarn iliklerine islemistir. Insan varo-
lusunu olusturan her sey, insanin zamansalligi baglaminda anlagil-
malidir: Yani heniiz-degil, artik-degil, burada-ve-simdi baglaminda.

Heidegger bu li¢ zaman kipini —gelecek, ge¢mis ve simdi—, ken-
dinin disinda ve 6tesinde durmak manasindaki Yunanca ek-stasis
kelimesi anlaminda “ekstasies” olarak adlandirir. Heidegger’den
oOnceki filozoflar zamani, bir dogru iizerinde pespese gelen noktalar
gibi bir dizi “simdi” —-mevcut anlar- olarak diisiinmiiglerdir. Bu,
kronometre ve takvimlerle dlgiilen ve saat zamani dedigimiz sey-
dir. Heidegger zamani bir “simdiler” dizisi olarak anlamadan once,
bu “simdi”’nin ne anlama geldigini anlayabilmeliyiz, demektedir.
Bunun i¢in de “simdi”yi, ge¢misi ve gelecegi ayiran an olarak an-
lamaliyiz: Yani simdiyi ge¢mis ve gelecekle birlikte anlamaliyiz.
Bunun i¢in zamani, gegmise dogru kayan bir dizi simdiler olarak
yorumlamaya yonelik her ¢aba, insanin simdiden kendinin otesin-
de, zamann li¢ ek-stases’inden birinde durdugunu varsaymaktadir.
Bu sekilde insan varolusu, hem zamanda hem de uzayda yayilmig
bir alan olmaktadir; dolayisiyla insanin zamansallig1 varolusun te-
mel bir gercegidir; tiim kronometrik zaman Ol¢limlerinin de altinda
yatan gergek. Saatler, sadece, insanin varolusunun kokii, dnceki bir
tlir zamansallikta oldugundan dolayi, bizim i¢in kullanighdir.

Onceki filozoflar “simdiler”e oncelik verirken, Heidegger’in
zaman teorisi, gelecek kipe oncelik verdigi i¢in tamamen yenidir.
Heidegger’e gore gelecek, insan ona dogru kendini yansittigi ve
varligini onda tanimladig: i¢in onceliklidir. Pope’nin meshur dize-
sini biraz degistirmek gerekirse “insan asla olmaz, daima olacak-
tr”. Insan daima ileriye, gelecegin acik alanina dogru bakar; boyle
bakarak da gegmisin (ya da ge¢misten kendine miras olarak segtigi
seyin) tasasini lstlenir ve bdylece de kendini belirli bir sekilde ken-
di simdisine, yasamdaki gercek durumuna yonlendirir.

Burada zaman, Heidegger’e tamamen tarihsel bir varlik olarak
goziikiir. Bizler genelde belirsiz bir anda degil, o belirli ¢evredeki
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o belirli anda dogariz ve bu diinyaya girerken de ne kadar siradan
olursa olsun, onun tarihsel kaderine de dahil oluruz. Insani varolu-
sumuzun zamansal koklerini ne kadar somut ve insani olarak kav-
rarsak bu varolusun bizatihi ve tamamen tarihsel oldugunu da o ka-
dar 1yi goriiriiz. Zaman ag¢isindan zamansallik ne ifade ediyorsa ta-
rih agisindan da tarihsellik onu ifade eder: Varligimiz aslinda za-
mansal oldugu i¢in zamani 6l¢mek amaciyla nasil saat yapiyorsak,
varligimiz tarihsel oldugu i¢in de tarihi yazariz ya da eylemlerimiz-
le tarih yapariz. Heidegger burada insami diinyanin engin tarihsel
stirecine katildig1 i¢in tarihsel bir varlik olarak goren Hegel ve
Marx gibi diisiintirlerin tarihselcilik anlayiglarini diizeltmektedir.
Zira Hegel ve Marx icin diinya tarihi, akintisiyla insanlari ve ulus-
lar1 siiriikleyen biiyiik bir nehir gibidir. Oysa Heidegger’e gore ta-
rihin bu anlami, aslinda, insanin, bizzat varolusu zamansal olarak
acik olan bir varlik olmasi dolayisiyla zamansal oldugu seklindeki
daha temel bir anlamin tiirevidir. Dogru, insan tarihsel bir varliktir;
fakat bunun nedeni sirf belirli donemlerde belirli kiyafetler giyme-
si, s0yle soyle “tarihsel” ddetlere sahip olmasi ya da tamamen za-
manindaki sinif ¢atigmasiyla sekillendirilmesi degildir. Tiim bunlar
anlamini ve 6nemini daha temel bir gercekten almaktadir: Insan, ne
kadar eksik ve yari bilingli olsa da varligini daima tarihsel olarak
anlayan ve anlamasi gereken bir varliktir.

Heidegger gibi bir diisliniir de mi? Evet o da kendini tarihsel
olarak anlamalidir; Uistelik eger diisiincesi koksiiz degil de koklii
olacaksa herkesten daha fazla boyle anlamalidir. O, diisiincesini ta-
rihsel bir girisim, belirli bir gelecege yansiyan bir edim olarak gor-
meli ve onu, bu diisiincenin gerceklestigi tiim gelenekle dikkatlice
iliskilendirmelidir. Heidegger diger bir¢ok ¢agdas: diisiiniirden da-
ha fazla kendi diislincesini, sirf akademik anlamda degil de, o tarih-
te gerceklesen bir olay anlaminda Bat diisiince tarihiyle iligkilen-
dirmeye calisir. Onun diigiincesi bu bakimdan diger formel tarih
felsefecilerinkinden daha fazla tarihsel goziikmektedir. Onun felse-
fesinin nihai degerlendirmesi de bu felsefenin tiim Bati diigiince ta-
rihini, aslinda Batinin Varlik tarihini igine yerlestigi perspektif cer-
cevesinde yapilmalidir.
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Bu perspektif, en belirgin olarak, iki kisa ama son derece 6nem]j
su denemelerde ve ozellikle birincisinde ortaya konmugtur: Eflg.
tun’un Gercek Teorisi (1942) ve Gercek'in Yapisi Uzerine (1943).
Burada kaginilmaz olarak yine gergek problemine geri donmekteyiz
zira Heidegger'in felsefesinin merkezi kavrami, elestirmenlerin gg-
ziine takilan ve zaman, tarih, umursama, endige, dlim ve de diger
dramatik konular olmayip gercek kavramidir. Heidegger igin gercek-
le ilgili kararimiz 6nemlidir; zira o, insanlarin ve tiim uygarliklary
tarihinin eksenini teskil eden Varlik’in anlamiyla ilgili karardir.

Heidegger (Bat1 agisindan) Varlik tarthinin, Varlik’in diisiigiiy-
le basladigimi sdyler. Onun bu goriisii, insanhk tarihinin Adem’in
diisiisiiyle bagladlél seklindeki Kitab-1 Mukaddes goriisiine paralel-
dir. Heidegger, Varlik’in diisiisiiniin Yunanl diisiiniirlerin, egyay:
daha acgik¢a ele alabilme umuduyla onlar1 kendilerini kusatan ar-
kaplandan koparmalariyla meydana geldigini soyler. Gestalt psiko-
lojisinde kullamlan parga ve biitiin terimleri burada faydal olabilir:
Pargayi biitiinden ayirmakla nesne insan bilincinin 15181na ¢ikarila-
bilir; fakat bu sekilde biitiin duygusu ve kusatici biitiin kavrami da
kaybolabilir. Par¢a lizerinde daha ¢ok odaklandigimizda biitiin be-
lirsizlesmekte, goriinmez olmakta ve unutulmaktadir. Yunanhlar,
var olan seyleri engin ve kusatic1 Varlik biitliniinden koparmuslar-
dir. Bu koparma isi, Yunanlilardaki ger¢ek’in anlaminda énemli bir
degisiklikle birlikte olmustur; Heidegger, bu degisikligin tam ola-
rak Eflatun’un Devlef’indeki meshur magara alegorisinde gercek-
lestigini soyler. Onceleri a-letheia, yani gizlilsakl olmayis gerge-
gin alameti olarak kabul edilmekteyken, Eflatun’daki pasajda ger-
cek, daha ¢ok zihinsel yarginin dogrulugu olarak anlasilmaya bas-
lanmistir. Bundan boyle gercek, esya hakkinda dogru yargida bu-
lundugu kadarnyla insan zihninde aranir olmustur. Yunanhlar bu
gercek anlayisimi Oncelikli ve asli gorerek, Bati uygarliginin biricik
ve ayirt edici 0zelligi olan bilimi gelistirebilmiglerdi.

Higbir Dogu uygarligr varliklari Varlik’tan ayirmaya yonelik
benzeri bir girisimde bulunmamistir. Heidegger bu Dogulu uygar-
liklara higbir atifta bulunmasa da —o verilerini daima Batidan alir,

232



i R R A S$ Y O N E L I N S A N

onun dtesinde diigiirken bile— biz onun diisiincesini temellendirir-
ken bunlara atifta bulunmamazlik edemeyiz. Ne Cin’de ne Hindis-
tan’da ne de bu uygarliklarin iirettikleri felsefelerde gercek, zihin-
de varolan bir sey olarak goriilmemistir. Bilakis Hintli ve Cinli bil-
geler tam tersinde 1srar etmislerdir: Insan, zihnine kilitli kaldig sii-
rece gercege ulasamaz. Dolayisiyla gercek’i zihinde goren bir kisi,
bu bilgelerde, sirf hatal biri izlenimi degil ruhsal bir sapkin izleni-
mi de uyandiracaktir. Batili ile Dogulu insanin yontemlerine iligkin
biiyiik tarihi yol ayrimi, her birinin ger¢ek’in ne olduguna iligkin
verdikleri farkli kararlar dolayisiyla meydana gelmistir.

(Bu husus, baz1 Dogu egilimli ve ¢ok konusan bilim adamlari-
mizin yaptig1 gibi Batinin i¢ine saplandig bir hata; biraz daha hik-
mete sahip olmakla diizeltilebilecek bir hata olarak asla yorumlan-
mamalidir. Tarih, bundan biraz daha fazla kaginilmaz olan bir alin-
yazisi gibi goriilmelidir. Eski Yunanlilarin, gergek’i belirli bir ge-
kilde tanimlama projeleri —proje kelimesini Heidegger’in kullandi-
g1 anlamda kullaniyoruz—, tiim insani projeler gibi, aslinda sonlu-
dur; dolayisiyla kendi iginde kendi olumsuzunu/antitezini tagimak-
tadir. Bizler kendimizi, olmadigimiz olumsuzlayici alternatiflersiz
olarak tanimlayamayiz. Sayet Eski Yunanlilar nesneleri, onlar
cevreleyen Varlik temelinden koparmamis olsalardi bugiin Bati ak-
I1 diye bildigimiz sey varolamazdi. Bu tarz bir aklin olmayisi, Do-
gu uygarliklarinin tarihsel projelerindeki olumsuzdur ve golgedir.
Her aydinligin kendi karanlig1 ve golgesi vardir.)

Fakat Yunanlilar modern anlamiyla 6znelciler de olmamiglardi.
Onlar pazarda, agik havada felsefe yapmislardi ve diisiincelerinin
yeni unutmaya basladigi Varlik’a hala yeteri kadar yakindilar. In-
san ile doga arasinda keskin bir ayrim olugturma isi donemimizin
baslangicindaki modern bilime kalmistir; Descartes’in diisiincesi
de bu ayriligin bir ifadesidir.

Kendini kusatan Varlik biitiiniinden koparilan nesne, ol¢iilebilir
ve hesap edilebilir; fakat onun 6zii —kendinde-sey— de bu sekilde in-
sandan gittikge daha fazla uzaklagmaktadir. Ozne, nesneden uzak-
lagtik¢a, hatta nesneyi manipiile etmeye iliskin giicii inanilmaz oldu-
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gunda bile, kendinin bilincine varir. Nesne (object) kelimesi burada
mevzuya 151k tutmaktadir: O, 6ne atilmig olan veya birakilan anla-
mindaki Latince objectum kelimesinden gelmektedir. Bunun i¢in
nesne, fethedilmesi, degistirilmesi gereken bir engel olarak goriil-
mektedir. insan, varliklar iizerine hakim olmugstur; fakat ozne ile
nesnenin tebariiz ettikleri ve bunun i¢in ayrilmadiklar agik alan
olan Varlik da unutulmustur. Insanin nesneler iizerindeki Giig isten-
cinden bagka bir secenegi kalmamistir; dolayisiyla Heidegger, Ni-
etzsche’nin bu baglamda Bati metafiziginin akibetini ifade ettigi
yargisinda haklidir; metafizik de giiciin hdkim oldugu diinyanin bu-
giinkii durumunun akibetini tegkil etmektedir.

Heidegger burada giiniimiiz diinyasinin en yaygin tutumlarindan
birinden, yani her alanda yasamimizi organize etmeye, planlamaya
yonelik fantastik tutkumuzda kendini gosteren tutumdan bahset-
mektedir. Hafta sonu i¢in sehir digina giden isadami golf oynar, te-
nis oynar, deniz yolculugu yapar, misafirlerini en giizel sekilde agir-
lar, tiim bunlar son derece titiz bir program dahilinde yapilir. Hafta
sonu bittiginde sehre geri doniiliir; fakat bir kez bile kir yolunda
kendini yiiriimeye birakma imkani bulunmamis ya da boyle bir sey
istenmemistir. Biz boyle bir adamin harika sekilde planl oldugunu,
olaylar1 nasil idare edecegini bildigini soyleriz. Siiphesiz o asla te-
mas bile etmedigi Varlik iizerinde degil de, varliklar ve egya lizerin-
de goz kamastiric1 bir uzmanhik/hakimiyet sergiler. Insanin kendini
kir yolunda yiiriiyiise birakmasi, dogadan kopmus benligin, kendini
Ozne ile nesnenin birbirini yok edici bir ayrim iginde kargilamadigi
Varlik alanina girmeye birakmasi demektir. Bunun i¢in sairin Var-
lik’la iligkisi gii¢ sahibi isadaminin varliklarla iligkisi gibi degildir.
Isadami kira gider ve gergekten orada olmadan geri doner. Giinii-
miiziin insan1 olan teknolojik insan, kartezyen insan neslinin son
lirliniidiir; tek kusuru onda Descartes’in agik ve secik fikirlere ilis-
kin tutkusunun olmayisidir. Descartes nasil kendini aydinlik egosu-
na kitledigi i¢in, tamamen yabanci ve belki bilinemez olan maddi
bir nesneler diinyasiyla karsilasmigsa, teknolojik insan da kendi
diinyasindaki nesneleri, kullanmak i¢in hangi diigmeye basilacagina
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iligkin bilginin otesinde bir yakinlik ihtiyaci ve yetenegi olmaksizin
ele almaktadir.

Simdiye kadar Heidegger’in Nietzsche’ye nihai cevabinin ne ol-
dugu anlasilmig olmalidir: Batili insan, Varlik’1 unutuldugu ve bira-
kildig1 yerden geri getirmelidir. Varlik’1 bizim gii¢ ihtiyacimiz agi-
sindan gerekli cevaplan vermesi i¢in sikistirmaktan ve altiist etmek-
ten ziyade, olmaya birakmaliyiz. Bu tarz basit bir sikistrma omegi
sanatta goriilmektedir. Nietzsche bir sistem kurmanin baskisi altinda
sanatgiyi bile Giig istenci gercevesinde degerlendirmigtir: O, sanatin,
sanat¢inin cogkusu ve giicliniin bogalimi oldugunu sdylemistir; buna
gore biiyiik sanatin tecriibesi bizdeki cogsku ve giicli artirmaktadir.
André Malraux, sanat tarihi ve psikolojisiyle ilgili uzunca denemesi
Sessizligin Sesleri’nde bu Nietzscheci goriise yakinlarda ¢ok belirgin
bir ifade kazandirmistir. Malraux’un kitab: ¢aba, fethetme ve zafer
gibi metaforlarla doludur; sanat diinyasi, tam Nietzsche’nin tarzinda
insanin higlik iizerindeki zaferini temsil eden tasvirlerden olugan bir
miize olarak ongoriilmiistiir. Zamanimizin gerginliginin oldukga ti-
pik bir 6rmegi olan Malraux, Nietzsche’nin Gii¢ istenci seytani tara-
findan tiiketilmistir. Fakat onun tiim bu askeri metaforlan bize acaba
sanatin diger yiiziinii gosterebiliyor mu? Acaba bunlar bize sunu ifa-
de edebiliyor mu: Sanat¢1 ve de gozlemci sabirla ve pasif olarak sa-
natsal siirece boyun egmeli, tasvirin kendini liretmesini beklemeli,
herhangi bir seyi zorlar zorlamaz yanlig notalar iiretecegi i¢in sanati-
nin gerceginin kendisine dogmasina izin vermelidir. Evet tiim bunlar
Heidegger’in Varlik’1 olmaya birakmakla kastettigi seyin pargalari-
dir. Zira sanat¢i onu olmaya birakmakla onun kendisi kanaliyla ve
kendine konusmasina imkan tanimaktadir; ayn1 sekilde diisiiniir de
onun diisliniilmesine izin vermelidir.

Heidegger bize aktiflige karsit olarak pasifligi tavsiye ederek
—bu kelimeler ¢ok titiz segilmemistir, fakat meramimizi anlatma
bakimindan simdilik ige yarayacaklardir— bizi bir kez daha Doguya
yonlendirir goziikmektedir. Zira o, Bat1 geleneginin Varlik’1 unut-
makla bagladigini, onun 6lii bir sonug¢la nihayete erdigini ve simdi
bizlerin diislince olarak bu gelenegi asarak neset ettigi kaynaga
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donmeniz gerektigini defalarca sdyleyince insan insanligin Dogu-
daki biiyiik uygarliklarini diisiinmek zorunda kaliyor. Kesinlikle
Heidegger’in diisiincesi ile Dogu diisiincesi arasinda birtakim ben-
zer noktalar vardir. Bati metafizigi Heidegger’den once yok-Var-
lik’1 asla diisiinmemigken Budist metafizigi bu kavrama sahiptir.

Cin Taoizmi Varlik ile yok-Varlik’in kaginilmaz olarak birbiri-
ni tamamladigini kabul ederken Batili kafa yapisi bundan “nihi-
lizm” ¢i1glig1yla adeta kagmaktadir. Lao-Ce soyle der:

Otuz tekerlek ¢ubugu bir dingilde birlesir

Higbir seyin olmadig1 pargasi sayesinde bir araba tekerlegini kullaniriz

Camur, kaplara dokiiliir.

Higbir seyin olmadig1 boslugu sayesinde onlar1 kap olarak kullaniriz.

Bir evin duvarlarinda kapi ve pencereler agilir.

Onlar bos yerler oldugu i¢in onlar kullanabiliriz.

Dolayisiyla bir taraftan varolustan faydalanirken diger taraftan da va-

rolmamadan faydalaniriz.

Ben, ge¢misteki diisiincelerden Heidegger’in Varlik nosyonuna
en yakin anlayisin Cin felsefesindeki Tao kavrami olabilecegini dii-
stinliyorum. Fakat bu tarz varsayimlar ise yaramaz; zira Heidegger
daha 6nce gordiigiimiiz gibi, onun otesinde diislindiigiinde bile ka-
rarh bir sekilde Bati gelenegi i¢cinde kalmaktadir. Boyle yapmakta
da belki haklidir. Dogu dillerinin zorlugu bir yana —Heidegger, Yu-
nan ve Latin felsefesini bunlarin ifadeye aktarildiklar1 kelimelerden
bagimsiz olarak anlayamayacagimizi bir¢ok ornekte kanitlar— Do-
gu felsefelerini doguran tecriibeyi anlayabilecegimizden emin bile
olamayiz: Zira onlar bizden hala ¢ok uzaktadir. Batili diisiince
mevcut ¢ikmazini agacaksa bunu pekala Dogululagma ile (orienta-
lizing) yapabilir; fakat bunun sonuglar1 Dogunun bildigi her seyden
[yine de] ¢ok farkli olacaktir.

Heidegger’in diisiincesinin en azindan ana hatlarin1 verdigimize
gore okuyucunun saskinlikla “Peki Varlik nedir?” dedigini duyar gi-
biyim. “Bize hald onun hakkinda bir sey soylenmedi.” Biz genellik-
le bir seyin ne oldugunu agikga belirten siki formiilleri severiz. Ome-
gin bir iicgenin, ii¢ diiz dogrudan olusan bir sekil oldugu tanimindan
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bir iggenin ne oldugunu anlariz. Kullanacagimiz bir kavram isteriz;
zira bir kavram, bir seyin tasarimi veya resmidir. Oysa Varlik, bizim
zihinsel bir tasarim veya resmine sahip olamayacagimiz bir seydir.
Varlik’a kavramsal aklin 6tesinde bir diisiince tiiriiyle ulasiriz. “Di-
sinmek (think) ile “Tesekkliir etmek (thank)” kelimeleri tiirdes keli-
melerdir; Almanca an-denken —‘tefekkiir” anlamindadir— hatirlamak
anlamina gelir; bunun i¢cin Heidegger’de diisiinmek, tesekkiir etmek
ve hatirlamak tiirdes kavramlardir. Kokii Varlik’a dayali gercek dii-
siinme, hem bir tesekkiir hem de hatirlama edimidir. Yakin bir arka-

17

dasimiz ayrihirken “Beni diigiin/unutma!” dediginde bu, “zihninde
benim bir suretim olsun” degil, “(benim yoklugumda) birak seninle
olayim/seninle olmama izin ver” demektir. Bu sekilde Varlik’la ilgi-
li zihinsel bir suretimiz olamasa bile onun bizimle olmasina izin ve-
rerek onu diisiinmeliyiz. Aslinda Varlik higbir zihinsel kavramla ku-
satilamayan, goriinmez ve her seyi kaplayan bu mevcudiyettir. Insa-
ni varolusumuzun kokii onda oldugu i¢in, diisiinmek de ona tesekkiir
etmek, onu siikranla anmak demektir. Sirf onu zihinsel kavramlarla
ifade edemiyoruz diye onu unutmaya ¢alisirsak, o zaman tiim insani
ve hiimanistik girisimlerimiz de yoklukla kars: karsiya kalir; zira bu
sekilde varolusumuz da kokiinden koparilacaktir.

Heidegger bize Varlik’in ne oldugunu c¢okg¢a kelimeyle izah et-
memigstir; fakat onun eserlerini iyice okuyan herkes, felsefl gelene-
gimizin su dna kadar 6n plana ¢ikardigindan tamamen farkl ve so-
mut bir Varhik anlami edinecektir: Omegin Varlik ve Zaman gibi bir
kitaptan, yasamin her par¢asinda Varlik’a acik olan bir insan anla-
y1s1 edinilmektedir; muhtemelen bu, Batidaki hi¢bir diisiiniiriin hala
bize veremedigi kadar agik ve dile getirilemez bir Varlik anlamudir.
Gergekten bu kitap insan varolusuna iligkin analizlerinde o kadar
yiikli ve ozliidiir ki, yukarida onunla ilgili olarak zikredilen birkag
nokta, onun gercek derinligi ve ¢apr hakkinda ancak kabataslak bir
fikir verebilir. Heidegger 1920’lerin baslarinda Margburg’da geng
bir profesor olarak bu kitab1 yazarken, onun en heyecanl sekilde
—hayatinin fikrini— diisiindiigii goriilmektedir; zira sonraki yazilarn
biiylik oranda bu abidevi eserin yorumu mahiyetindedir.

237



w I L. L 1 A M B A R R E T T

Heidegger’in insan anlayisiyla ilgili en sik dile getirilen elestiri,
onun topluluk insanindan ziyade, yalniz biri oldugu; ger¢ek varolu-
sunun baskalariyla degil, kendisiyle iligkisinde temin edilmis oldu-
gudur. Bu elestiriyi Jaspers, Buber, Berdyaev, Marcel ve biraz
farkl sekilde Sartre yapmustir. Buber’in (/nsan ile Insan Arasinda)
elestirisi en giiglii ifade edilenidir; Buber simdilerde Amerika’da
biraz moda oldugu i¢in, onun elestirisi de muhtemelen burada daha
etkili olacaktir. Ne var ki o, Heideggerci insanin —ya da sahici He-
ideggerci insanin— sirf kendiyle degil Varlik’la da iligki iginde ol-
dugunu ve Varlik’la iligkisi sayesinde sahiligini kazandigini goz-
den kacirmigtir. Dindar bir hiimanist olan Buber, Heidegger’in Var-
lik’la ilgilendigini, felsefi bir antropoloji kurmadigini gergekten
gormez. Heidegger acisindan insan, Varlik’a gotiiren sirf bir kapi,
bir gecittir. Dolayisiyla boyle bir diisiince projesinin insan varolu-
sunun psikolojik olsun sosyal olsun tiim somut ¢ehrelerinin hakki-
n1 vermesi beklenemez. Heidegger, Jaspers ve Buber gibi insanla
ilgili (o buna varolusca (existentielly) der) bir felsefe yapmaz; Jas-
per ve Buber aslinda, dinleyenlerindeki hakiki varolusu uyandirma-
ya ¢alisan varolus coskucularidir. Oysa Heidegger ne eksik ne faz-
la bir diisliniirdiir; onun yasamini olusturan projesi, Varlik’la ilgili
agirbaslh ve ciddi bir diisiiniistiir.

Her ne kadar Buber’in itirazlarinin sekli olarak bir anlami yok-
sa da, bu yasli hahamin problemin gercekten nerede oldugunu se-
zinleyecek harika icgiidiileri vardir: O, problemin diisiiniir ile insa-
nin birlesip tek sey olduklari o belirsiz sahada yattigin1 gormiistiir.
Heidegger sadece bir diisiiniir olmaya ¢alisir ve aslinda Jaspers ve
Buber gibilerinin fevkindedir: Amerikan dobraliglyla sOylersek,
onlar diisliniir olarak Heidegger’le ayn1 seviyede bile degillerdir.
Fakat bir diisliniir olmak (hatta Heidegger’in de ait oldugu tiirden
tistiin bir diisliniir olmak) bir insan olmak i¢in yeterli degildir. Sa-
yet diisiince bize koklerimizi geri verebilse Heidegger’inki bunu
yapardy; zira higbir diisiiniir giindelik yasamda bu kadar kok salma-
mustir; fakat agikcasi diisiince bunu yapamamustir. Heidegger bizi
151k ve goriintiide nelerin oldugunu gormemiz i¢in higbir diisiiniriin
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yapmadigi kadar gerilere gotiirmiistiir. Ihtiyacimiz olan bir adim
daha atmak ve her 151g1n bir atege ihtiyaci oldugunu gérmektir. He-
idegger’den sonra, onun antik Dasein iskeletine yeniden kan pom-
palayacak yeni bir Kierkegaard’a ihtiya¢ duymaktayiz.

Kierkegaard-Heidegger zitlig1 Buber’inki gibi elestirileri bizim-
le ilgili kilan temel bir zitliktir. Bu zitlik aynen Heidegger’in de is-
teyecegi gibi bu iki diisiiniiriin farkli gercek anlayislarinda ortaya
¢ikmaktadir: Kierkegaard’in gercek’i bireyin etik ve dinsel tutku-
sunda yatarken; Heidegger’inki, Varlik’ta; 6zne ile nesnenin varo-
labilecegi ve de karsilasabilecegi, onsuz ne nesne ne de 6znenin
miimkiin olmadig1 agik alan olarak Varlik’ta yatmaktadir. Bu iki
gercek anlayisi varoluscu felsefe tarafindan hala uzlastirilmamigtir.
Bu gorev gelecekteki kisilere diismektedir. Fakat Dogunun kabul
ettigi gibi Varlik arayisi bireyin kurtulusa yonelik giiclii susamisli-
g1yla bir ve ayn1 sey olmak zorunda degil midir? Diislince bu iki ¢a-
bay: birlestirmedikce —ya da onlar1 ayirmaktan vazgeg¢medikge—
nakis degil midir? Heidegger’in bu kadar ¢ok kullandigi Yunanca
gercek kelimesi a-letheia, birey icin kullanildiginda dogru, acik ve
diirlist anlamina gelen daha somut alethes sifatindan tiiremis degil
midir? Kisacasi gercek, ancak dogru olan insanla birlikte vardir.

Heidegger 6z olarak, Kierkegaard’dan ¢ok, Nietzsche’ye yakin-
dir; bunun ig¢in, diisiincesi de daha kontrollii olsa da Zerdiigt’iin yal-
nizligiin  buzlu Siipermen havasini solumaktadir. Heidegger’in
Holderlin’e karsi da boyle bir egilim duymasi tesadiif degildir. Bii-
yiik yalnizlik, sairinin yalmzligi o kadar yogundur ki, o da aynen Ni-
etzsche gibi sizofreniye siiriiklenmistir. Heidegger, “Tanr1’nin 6lii-
miinii” ¢ok sessizce kabul eder. Bizce, efer o, bunu miisahede etmis
olsaydi, diisiincesi de daha acil1 —ya da neseli— olurdu; zira ikinci du-
rumda oliimden kurtulmus olacaktir. Holderlin ve Nietzsche, Tan-
r1’nin O0liimiiniin biiylik sairiydiler. Heidegger onlarin korkung kade-
rine boyun egmemistir. Belki de bir sair degil de, Kierkegaard'in
soyleyebilecegi gibi, sadece bir profosor oldugu icin boyledir.

Yine de Alman profesorler muazzam varliklar. Bir yilizyil dnce-
sinde diisiincesi siradan bir gdzlemciye akademisyenlerin disinda
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kimsenin ilgilenmeyecegi tiirden akademik ayrintilar gibi gelen
Hegel adli Alman bir profésor vardi. Onun diisiincesi, akademinin
duvarlarinin digina tagarak sonunda Marx’1 ve komiinizmi dogur-
mugstur. Heidegger de muhtemelen benzer sekilde etkileyici birisj:
O simdiden bizim Bati tarihiyle ilgili tiim bakis agilarimizi yeniden
sekillendirmektedir; gecmisin tarih kitaplar1 nasil Hegel’in fikirle-
rine dayandirilmigsa, belki geleceginkiler de Heidegger’in tarihsel-
likle ilgili fikirlerine dayandirilir. Sonluluk, modern matematikte
simdiden zaferler kazanmaya bagladi. Heidegger, yok-Varlik veya
Higlik’i diisiinceye tagiyarak Batinin, uzunca bir siireden sonra hem
utandiran bir retorik hem de kendi kendini aldatma olmadan nihi-
lizm problemine karsi konabilecegi ihtimalini gostermistir. Onun
diisiincesi simdiden akademinin disini etkilemistir; nitekim o, Sart-
re kanaliyla Fransiz varolusculugunun temel onciisii olmugtur. Yal-
niz bu sefer ¢cocuk, sonraki boliimde de gdrecegimiz gibi babasina
¢ok sadik kalmamistir.
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Sartre’1 pekala bir kahramanlik havasi i¢inde incelemeye basla-
yabiliriz. Onun yazilarindaki ¢ogu unsur, belirgin sekilde kahra-
manlik dig1 ise de, onlardan, kahramanligin sesi yine de gelmekte-
dir; nitekim Sartre’1n 1940-1945 Fransiz Direnisi’ndeki ortami tas-
vir ettigi Sessiz Cumhuriyet’te de bu goriilmektedir:

Higbir zaman Alman isgali altinda oldugu kadar 6zgiir degildik. Tiim
haklarimizi ve en basta da konusma hakkimizi kaybetmistik. Her giin
yiiziimiize hakaretler ediliyor ve bizler onu sessizce kabullenmek zo-
runda kaliyorduk. Isci olarak, Yahudi olarak, siyasi mahkiim olarak y:-
giwnlarla siirgiin ediliyorduk. Sokak duvarlarinda, gazetelerde, sinema
perdesinde, ezicilerimizin bize vermek istedikleri o pis tatsiz yiizii bu-
luyorduk. Biz, tiim bunlar yiiziinden 6zgiirdiik. Nazi zehiri diisiincemi-
ze kadar isledigi i¢in her dogru diisiince, kazandigimiz bir zaferdi.
Amansiz bir polis giicii bizi ¢enemizi kapamaya zorladigi i¢in, her s6z
bir prensipler bildirisi kadar degerli oluyordu. Dért bir yandan kistiril-
digimiz i¢in gordiigiimiiz her hareketimizde bir baglilik ciddiyetinin
agirligy vardi.

Siirgiin, hapis ve ozellikle 6liim (Bunlar, mutlu giinlerimizde genellik-
le karsilagsmaktan ¢ok ¢ekindigimiz seylerdir.) bizim asind kaygilari-
miz olmustu. Bizler, bunlarin kaginilmaz kazalar, hatta siirekli ve ka-
¢inilmaz tehlikeler olmadiklarini, bilakis bizim yapimiz, kaderimiz ve
insani ger¢egimizin en derin kaynagi olarak kabul edilmeleri gerekti-
gini 0grenmistik. Her an su kiigiik klisenin tiim agirligiyla yasiyorduk:
“Insan, 6liimliidiir”. Herkesin kendiliginden sectigi yol, gercekti; ¢iin-
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kii bu se¢im, 6liimle burun buruna yapiliyor ve daima *“... yasamaktan-
sa oliim daha iyidir” seklinde ifade edilebiliyordu. Benim burada bah-
settigim gergek direnisciler, bizdeki elit degil, dort yil boyunca gece”
giindiiz her saat **Hayir” demis olan tiim Fransizlard.
Sartre birkag yil sonra (1947) Edebiyat Nedir? adl1 eserinde by
deneyiminden bagka bir felsefl netice ¢ikarir:
Bize kotiiyii ciddiye almak ogretildi. Iskencenin giindelik bir gercek
oldugu bir diinyada yasamak ne bizim hatamiz ne de meziyetimizdir.
Chateaubriand, Oradour, Rue des Saussaies, Dachau ve Auschwitz bi-
ze sunu gostermistir: Kotiiliik, sebebi bilindiginde defedilebilecek bir
sey degildir; net bir fikre karsi karisik bir fikir gibi iyi karsiti1 da degil-
dir; o, tedavi edilebilecek tutkularin, iistesinden gelinebilecek bir kor-
kunun, mazur goriilebilecek gecici bir sapkinligin ya da aydinlanabile-
cek bir cehaletin sonucu degildir. O, Leibniz’in ‘parlak giin 15181 i¢in
gerekli’ dedigi golge gibi asla baska yone ¢evrilemez, geriye gotiiriile-
mez, indirgenemez ve idealist bir hiimanizm i¢inde eritilemez...
Belki bir giin mutlu bir ¢ag gelir de ge¢mise dogru baktiginda bu ac
ve utangta, barisa gotiiren yollardan birisini goriir. Fakat biz ¢oktan
olusmus bir tarihin tarafinda degiliz. Daha once soyledigim gibi, biz-
ler yasanan her anin bize geri getirilemez goziikecegi sekilde burada
konuglanmuigtik. Dolayisiyla kendimize ragmen, ulvi ruhlarimizi goke
edici su kanaate vardik: Kétiiliikten kurtulunamaz.

Sartre1 anlamak isteyen Amerikali okuyucu agisindan bu gibi
pasajlar1 vurgulamamiz 6nemlidir; ¢iinkii Amerikalilar, Fransizlarin
yasadiklar bu tecriibeleri héla tam olarak kavramamaiglardir: Yani;
bizler en sonunda, sair Rimbaud’un 6ngordiigii katiller ¢agina ulas-
tik. Sartre 1930’larda olgun yasina ulagmisti. O zamanlar solcu po-
litika atmosferi, her sey iizerinde etkiliydi; Sartre de politik olarak
daima solcu olmustur. Fakat Fransa iizerine, ¢oktan yenilgiye mah-
kim olmus bir diinyanin bitkin ve yorgun atmosferi de ¢okmiistii.
Leon Blum’un Halk¢1 Cephe Hiikiimeti, sakin ve gevsekti ve done-
min krizine karsi koymaktan acizdi; Fransiz burjuvazisi, korunakla-
n i¢inde miskin miskin beklemekteydi, herhangi bir eylem imkani-
ni diigiinmekten bile acizdi. “Salauds” terimi, o giinlerde Sartre’in
onemli bir terimi hiline geldi: Yani kendi erdem ve giinahlarinin sa-

242



[ R R A S Y O N E L i N S A N

mimiyetsizligi i¢inde iyice kasarlanmig ukala, kibirli ve asagilik ki-
siler. Bu ¢iiriime atmosferi Sartre’in ilk romam Bulanti’da hissedil-
mektedir; dolayisiyla eserin bag yapraginda o donemki ugurumun,
nihilizmin ve igrentinin sairi Céline’den alint1 yapilmasi tesadiifi de-
gildir. Yazarin eserindeki bulanti, varolus kaynakli bir bulantidir; bu
kavramu, tiim Sartre felsefesinden kurtulmak i¢in bahane olarak kul-
lanmak isteyenlere kars1 diyebiliriz ki, bir kimsenin varolusunu tik-
sinti ile kargilamasi, hic karsilasmamasindan daha iyidir. Nitekim
akademik veya burjuva ya da parti lideri deli gomlegi i¢cindeki sala-
ud tipleri, varolusla asla karsilasamaz. Direnis, Sartre’a ve nesline
igrentiden kahramanliga dogru bir kagis imkani vermistir. Direnis,
insan1 bizzat varliginin limitlerine gotiiren bir eyleme yonelik ¢ag-
riyds; insan iggal kuvvetlerinin muazzam giicline hayir demekle vaz-
gecilemez 6zgiirliigiinii bile yeniden kesfedebilirdi.

Bir insandan ¢ekilip alinamayacak temel, nihai ve en son 6zgiir-
lik, Hayrr deme 6zgiirliigiidiir. Sartre’1in insan 6zgiirliigiine iligkin
bakis acisindaki temel 6nciil budur: Ozgiirliik ozii itibariyle nega-
tiftir, her ne kadar bu negatiflik yaratici bir edim olsa da. Iskence-
ci tarafindan uygulanan aci veya uyusturucu, kurbanin belirli bir
anda bilincini kaybedip itiraf etmesini saglayabilir. Fakat o, ne ka-
dar kiigiik olursa olsun bilincinin berrakligini muhafaza ettigi siire-
ce zihninde hald “Hayir” diyebilir. Bunun i¢in biling ile ozgiirliik
birlikte olur. Insanin ancak bilinci 6rtiiliip kapatildiginda bu tortu-
sal 0zgiirliigiinii kaybedebilir. Eylemin tiim caddeleri insana kapa-
11 oldugundaki bu 6zgiirliik, basit ve dnemsiz bir sey gibi goziike-
bilir; fakat aslinda bu ozgiirliik, biitiinsel ve mutlaktir; Sartre bun-
da 1srarinda haklidir; zira bu, insana en son 6zdegerini vermektedir.

Bu tarz bir 6zgiirliigiin tecriibesi, aslinda felsefe acisindan, go-
riindiigii kadar yeni degildir. Descartes’in tiim meshur sistematik
siiphesi boyunca sahip oldugu sey, bu tarz bir 6zgiirliiktii; zira o, ne
kadar makul goziikiirse goziiksiin, siiphe ihtimali gordiigii her inan-
ca hayir demeyi onermigsti. II. Diinya Savasi’ndan once felsefe 6g-
retmenligi yapan geng ve zeki Sartre i¢in Descartes, 6zel bir kahra-
mand1: Eylem kahramani olmasa da diisiince kahramani. Direnig
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tecriibesi, Sartre agisindan Descartes karakterine daha da biiyiik bir
onem kazandirds; ¢linkii kartezyanizm Direnis i¢inde eylem hayat;-
na kavusabilirdi. Nasil Descartes, toplumdaki ve dogadaki her sey -
kendisini kabul etmeye zorlamasina ragmen tiimiiyle acik ve kesin
olmayan bir 6nermeyi kabule itebilecek hayali seytana Hayir deme-
yi onermigse Direnis de isgalin giiciine Hayir diyebilirdi.

Sartre, Proust ve Heidegger okumustu ve psikolojik kesifleri 17.
yiizyll felsefecilerinin Otesinde olan kartezyen biriydi; daha da
onemlisi o, modern diinyayla tamamen farkl bir iliski i¢inde olan
bir kartezyendi. Fakat yine de muhtemelen hig¢bir Fransizin —ya da
Fransiz diisiiniiriin— kartlar gergekten kotli oldugunda basaramaya-
cag1 bir kartezyendi. Descartes ve Fransiz Direnisi —Fransiz Dire-
nisi’nde Descartes—; bunlar, Sartre’in agik¢a komplike tiim felsefe-
sini anlamanin araglarindan bagka bir sey degildirler.

Bu hususu daha iyi gozlemlemek i¢in Descartes’in sistematik
siiphesi i¢indeki belirli bir 4na geri donmemiz yeterlidir. O, kendi-
leriyle ilgili ufak da olsa siiphe ihtimali olan tiim inanglar1 reddet-
meyi, kendi anlayisi, kendi mantigina gore ikna olana dek onlan
kabul etme yoniindeki tiim egilimlere kars1 koymay1 Onermistir;
bdylece o, digsal bir diinyanin, kendisinden bagka kafa yapilarimn,
bedeninin, anilarinin ve duygularinin varligini reddeder. Siiphelen-
medigi tek sey, kendi bilincidir; zira sliphelenmek, bilin¢li olmak
demektir; dolayisiyla onun varligindan siiphelenmekle, onun varli-
gin teyit etmektedir. Descartes’in dolastig1 karanlik boslukta/hig-
likte, sadece aklinin 15181 parlamaktadir. Fakat bu kesinlik, Descar-
tes’a tecelli etmeden Once (hatta bundan sonra, kendisi diger dog-
rulara gegmeden Once) Descartes, bir hicti; tarihin ve doganin di-
sinda varolan bir olumsuzluktu; zira o, nesneler ve hatiralar diinya-
sina tiim inancini gegici olarak iptal etmisti. Bunun igin Sartre, in-
sanin diinyay1 olusturan yiginlarca nesnenin orta yerinde var olan
kat1 ve tozsel bir nesne olarak yorumlanamayacagini soyler; insan,
doganin otesindedir; ¢linkii insan olumsuz yetenegi dolayisiyla do-
gay1 asar. Insanin 6zgiirliigii, Hayir demesidir; bu demektir ki, in-
san higligi vasitasiyla varoluveren bir varhktir. Insan, doga ve tari-
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hi kuskuyla karsilayabilir ve onlari, kartezyen siiphecinin oniinde
dolastig1 higlik zeminine karg1 paranteze alabilir. Burada Sartre,
kartezyen siiphede varolugsal olarak zimnen var olan seylerden sa-
dece birtakim sonuglar ¢ikarmaktadir.

Siiphesiz Descartes 1yi bir Hiristiyan ve Katolikti. Onun, beyhu-
delikte entelektiie] doniislerini icra ederken dini inancin siipheli ki-
larak oliimsiiz ruhunu tehlikeye atmaya hig niyeti yoktu. O, zeki ve
basiretli bir Fransiz olarak, zamaninin ve mekaninin geleneklerine
(dinsel pratik de dahil) uymay:r onermisti. Bunun i¢in o, kendisini
siipheye attiginda arkasinda iletisim hatlan sagladigindan emindi; o,
hi¢ligin aci dolu karanligina indiginde isini sansa birakmamisti. Bu
sekilde Cogito, yani “Diisiiniiyorum” kesinliginden bir sonraki adi-
min, Tanri’nin varligina iligkin kanit oldugu ortaya ¢ikmigsti. Tiim
dogal diinyanin garantisi olan Tann fikriyle birlikte, aklin artik diigi-
nebilecegi belirli yapilan veya ozleriyle nesnelerin ¢oklugu Descar-
tes’ta yeniden temellendirilmis oluyordu. Oysa Sartre farkl bir za-
man ve mekandaki bir kartezyen siipheciydi: Tanr1 6lmiistii ve o, ar-
tik bu tutkulu ve ilkeli ateiste, 6zgiirliigiiniin riza gostermesi gereken
engin Ozler yapisi, yani diinya konusunda herhangi bir garanti vere-
miyordu. Sartre, modemn bir insan oldugu i¢in, Descartes’in Tan-
r’'mn mucizevi 1g1g1nin kilavuzluguyla yiiziip ¢iktigi higlik bulantisi
ve i¢ daralmasinda kalivermisti. Zira Sartre i¢in, insamin varolusuna
oncelikli olan degistirilemez bir 6z ve deger yoktu. Sonug olarak bu
varolus, 0zgiirliik olarak yalmizca Hayir demek ve Hayir diyerek de
bir diinya yaratmak anlamina sahipti. Sayet Tann’y1 resimden ¢ika-
rirsak, kartezyen siiphede kendini gosteren ozgiirliik, biitiinsel ve
mutlak olur; fakat boylelikle de daha bulantili olur; bu bulant1 ve i¢
daralmasi ise, insanin vazgegilmez kaderi ve 6zdegeridir. Kartezya-
nizm burada daha yigitlesmekte ve daha seytanilesmektedir.

Boylece Sartre, Descartes’in yalnizca Tann’ya verdigi 6zgiirliik
tiiriind, 1nsana vererek sonlanmaktadir. Sartre, Descartes’in, done-
minin teolojik kanaatleriyle sinirli olmamug olsaydi, onun da insana
gizlece vermis oldugu ozgiirliigiin bu oldugunu sdyler. Descartes’in
Tanri’s1 kesinlikle, mantik kurallarina bagli St. Thomas Aquinas’in
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Tanr1’sindan daha ¢ok Duns Scotus’un 6zgiir Tanr1’sidir. Sartre, by
Tanri’nin, insanin su @na kadar icat ettigi en 6zgiir Tann olduguny_
soyler. Bu Tanr, 6zler diinyasina bagimli degildir; bilakis 6zleri o
yaratir ve onlarin olduklar1 héle gelmelerini saglar. Bunun igin by
tarz bir Tanri, mantifin ve matematigin kurallarini asar. O’nun va-
rolusu, tiim ozlerden once geldigi i¢in, insanin varolusu da 6ziinden
Once gelir; insan var olur; varolusunun alabilecegi 6zgiir projeden
hareketle kendisini yapar. Tann 6ldiigiinde insan, Tanri’sinin yerin
almigtir. Boyle bir gelisme, Dostoyevski ve Nietzsche’nin 6ngor-
diikleri bir seydi; Sartre da bu noktada onlarin mirasgisidir. Yine de
fark su ki, Dostoyevski ve Nietzsche, deli kdhinlerken Sartre, bakig
acisim kartezyen aklin tiim berrakligiyla gelistirmekte, iistelik onu
insancil ve demokratik bir toplumsal eylem i¢in bir temel olarak or-
taya koymaktadir. Insani Tanri’min yerine koymak, gelenekgiler agi-
sindan ¢ok kotii bir seytani tavir olarak goriilebilir; oysa Sartre’da
bu, yazilarina bakildiginda biiyiik oranda iyi niyetli ve yiice goniil-
lii olan bir diisiiniir tarafindan kotarilmaktadir.

10. 1. Kendisi I¢in-Varhk ve Kendinde-Varhk

Sartre’1n felsefesi, harfiyen olmasa bile, ruhu itibariyle kesinlik-
le kartezyen bir diializme dayalidir. Sartre, varligin iki temel tiire
ayrildigini soyler: 1) Kendinde-Varlik ve (2) Kendisi igin-Varlik.
Kendinde-Varlik (en soi ), bir nesnenin, kendi kendine yeter varligi-
dir. Bir tas, tastir; o, ne ise odur; varligi daima kendisiyle aymdir.
Ote yandan kendisi igin-varlik (pour-soi) ise, bilince sahiptir; bilin-
cin 0zelligi de onun siirekli olarak kendinin Gtesinde olmasidir. Bi-
zim diisiincemiz, kendisini agarak diine veya yarina dogru, oteye
dogru yonelir. Bunun i¢in insan varolusu, daimi bir kendi kendini
agistir: Biz, varolus olarak, daima kendimizin 6tesindeyizdir. So-
nug itibariyle bizler, bir seye sahip olur gibi, varligimiza asla sahip
olamayiz. Varolusumuz an be an, daima kendimizin Otesine gec-
mekte ya da daimi olarak imkanlarimizin gerisinde kalmaktadir;
her héliikarda varligimiz asla kendisiyle ayni olmaz. Biz ancak bir
“nesne”nin kendi kendine vyeterligi formuna inersek, varligimiz
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kendisiyle ayn1 olur; bir “nesne’’nin varlig1 seviyesine inmemiz de,
ancak bilingten koptugumuzda miimkiindiir.

Bu kendisi igin-varlik kavrami belirsiz gibi goziikebilir, fakat en
siradan miinasebetlerde onunla karsilasiriz. Bir partiye gitmistim;
bir anlik mutsuzluk sancisiyla “Ben, ben degilim” demisim. Bu ifa-
deyi, ancak bir insanin kendisi hakkinda s6yleyebilecegi bir 6nerme
olarak kabul etmek gerekir; zira bdyle bir seyi ancak bir insan ken-
disine soyleyebilir. Kendimi kaybettikten sonra veya beni, kendime
yabancilastiracak sosyal bir karsilagsmada varlifimin bir anlik kay-
bolmasi sonrasinda kendime geldigimi diisliniiyorum. Bu, kendisi
icin-varlik teriminin anlam kazandig ilk ve en yakin diizlemdir. Fa-
kat bu mutsuzluk duygusu, kendi kendini kinama héleti i¢inde, be-
ni, “benim ben olmadigimi” daha temel bir anlamda diisiindiirttii-
glinde, terimin bir sonraki ve daha derin anlami ortaya ¢ikmaktadir:
Yani ben, benim varligimi olusturan ¢ogu plan veya projeyi anlama-
digim, varligima denk niteliklere sahip olmadigim i¢in, ben ben de-
gilim. Bu diizeyin altinda da yine varligimin 6ziinde kok salmig di-
ger bir derin anlam vardir: Ben, ben degilim ve asla da olmayaca-
gim; zira benim varligim her an kendinin otesine uzanarak kendini
agmaktadir. Ben daima simdi oldugum seyden hem daha fazla hem
de daha azamdir [Insan ne degilse odur, ne ise o degildir. ¢.].

Sartre agisindan insani durumun temel huzursuzlugu veya endi-
sesi burada yatmaktadir. Zira bizler siirekli olarak kendimizin Gte-
sine ugusuruz ya da imkanlarimizin gerisinde kaliriz; varolusumu-
zu daha giivenli kilmak i¢in onu sabitlestirmeye ¢alisiriz. Bizler gii-
venlik arayisi i¢inde varolusumuza bir seyin kendi kendine yeter
varligin1 vermeye calisiriz. Kendisi igin-varlik, bir seyin bir kaya
gibi sarsilmaz somutlugunu kazanmak i¢in kendinde-varlik olmaya
calisir. Fakat o, bilingli ve canli oldugu siirece, bu asla gerceklesti-
rilemez. Insan, varligi konusunda temel bir giivensizlik ve olumsal-
l1iga mahk{mdur; zira bunsuz o. insan olamaz, sadece bir “nesne”
olur; ve i¢inde bulundugu durumu asacak insani kapasiteye sahip
olamaz. Burada ¢ok 6nemli bir diyalektik etkilesim vardir. Insanin
giiciinii ve serefini olusturan, esyanin hakimi olma giiciiniin 6ziin-
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de yatan sey; yani onun kendini ve i¢inde bulundugu durumu agma
kapasitesi, insani yapumzin kinlgan ve tereddiitlii olmasina ve ¢
daralmasina neden olan seyin bizzat kendisidir. :

Sartre, insan ruhunun komplekslerini aydinlatma amaciyla by
iki kavrami (kendinde-varlik ve kendisi i¢in-varlik) biiyiik bir usta-
lik ve beceriyle i¢ ice gecirmektedir. Bu ¢abay: sergiledigi teme]
eseri, Varlik ve Hiclik’tir: Bu eser kendisinin Direnis esnasinda
lizerinde ¢alistig1 ve 1944’de yayimlanan harika ve olduk¢a uzun-
ca bir kitaptir. Sartre, Heidegger’e ¢ok sey bor¢ludur; fakat kendi-
sinin orijinalligi yine de su gotiirmez. O, yasamis en biiyiik beyin-
lerden birisidir. Zira ¢ok biiyiik kafalar, bir yerlerde diinyaya bagh
bir aptallik tarafina pek ihtiyag¢ hissetmezler; boylece ayaklar kimi
tartisilmaz gerceklere bir katir gibi ¢ivilenip kalabilir. Sartre, He-
gel’in tiim diyalektik hilelerini 6grenmistir; dolayisiyla onlari, ne
zaman isterse hem de inanilmaz bir ustalikla sergileyebilir. Sart-
re’mn, Hegel’e asla uymayan yonii, onun araglarini idealist bir amag
icin degil de varolugsal bir ama¢ i¢in kullanmasidir: Zira Sartre,
idealistin aksine Ko6tii’niin gergek oldugu, asla defedilemeyecegi ve
olumsuzun Mutlak’in piir olumlu varhigi iginde asla eritilemeyece-
gi kanaatindedir. Dachau ve Belsen ona bunu 6gretmislerdir. Iste
Sartre’in Heidegger’i astig1 yer, insan varolugsunun olumsuz tarafi-
na iliskin daha detayli bir agiklama yapmasidir. Heidegger i¢in in-
sanin temel olarak zamansal varligi, sadece heniiz-degil (not-yet)
ve artik-degil (no—longer) olumsuzlariyla kusatilmistir; oysa Sartre
insani durumumuza aynen kotii bir nefes veya viicut kokusu gibi te-
belles olan higligin tiim o sefil ve cansikic1 damarlarim aragtirip bu-
larak bu konuda daha fazlasim1 yapmaktadir. Bat1 diisiincesinde,
“Benlik” hi¢bir zaman olumsuzla bu kadar ¢ok kusatilmamistir.
Sartre’in olusturdugu gibi korkung bir olumsuzlar listesiyle kargi-
lagmasi i¢in insanin Doguya, Budist filozof Nagarjuna’nin (yakla-
sik M.S. 200) Ben’in gercekdisiligi, dayanaksizhif1i (Anatman)
doktrinine gitmesi gerekecektir. Aslinda Sartre’in ele aldig: sekliy-
le “Ben”, aynen Budizmde oldugu gibi bir hava kabarcigidir ve bir
hava kabarcig], i¢inde hicbir sey tagimaz.
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Fakat “Benlik”, ne Budizmde ne de Sartre’da bizim insani an-
lamda olumsuza, tiimiiyle pasif nihilizme saplanip kalmamizi gerek-
tirecek kadar olumsuzlamalarla delik desik degildir. Omegin Bu-
dizmde, bizdeki higligin kabul edilmesiyle, insami kutsala ve merha-
mete yonelik bir ¢cabaya sevk etmek amag¢lanmigtir. Bu kabuliin an-
lam1 sudur: Nasil bir kurtarma botunda sag kalanlar, bu okyanusun
sahili olmadigini ve kurtarma gemisinin de gelmedigini anladiklari
anda sahip olduklar1 yegane sey, birbirlerine yonelik merhametleri
ise, bizi de ayakta tutan hi¢bir seyin olmamasi, bizi birbirimizi sev-
meye sevk etmelidir. Ote yandan Sartre agisindan Ben’in higligi, ey-
lem/edim istencinin temelini olusturmaktadir: Hava kabarcigi bos-
tur ve yok olacaktir; dolayisiyla bize o kabarcig: biiyiitmeye yone-
lik enerji ve tutkudan baska ne diismektedir? Insan varolusu, insan
tanumayan bir evrenin orta yerinde bir sagmaliktir; onun kendine ve-
rebilecegi yegane anlam, hicliginden hareketle yapilan 6zgiir proje-
ler vasitasiyla olusturulabilir. Sartre, (burada) higlikten merhamet
veya kutsala degil, devrimsel eylemde gergeklestirildigi sekliyle in-
san Ozgiirliigiine yonelmektedir. Eylem istencine yonelik bu son gi-
risimde Nietzsche’yle gizli bir akrabalik vardir. Nietzsche’nin, son
asamasindaki Bati1 metafiziginin gizli ustasi oldugu seklinde He-
idegger’in savini, hi¢cbir sey Sartre’in sonunda Nietzsche’ye bu se-
kilde tabi olmasindan daha iyi dogrulayamaz.

Sartre’1n felsefesi baslangicta Heidegger’e ne kadar ¢ok bagim-
11 olursa olsun, sonug¢ olarak tamamen farkli bir istikamete dogru
gitmektedir. Sartre, Heidegger’in tiim diisiincesinin temeli olan
Varligin kendisini gozden kacgimmaktadir. Zira Sartre’da, kendinde-
varlik var, kendisi igin-varlik var; ama Varlik yoktur. Oysa kendisi
icin-varlik ve kendinde-varlik, Varligin engin boslugunda tebariiz
etmedik¢e nasil karsilagabilirler? Burada Sartre’da, bir kez daha
kartezyen diializmin 0zne-nesne, bilin¢ diinyasi-nesneler diinyasi
seklindeki ayrimiyla karsilasiyoruz. Sartre, varolusun 6zden once
geldigi 6nermesini, varolugculugunun temel tezi yapmistir. Bu tez,
insanin varoldugu ve kendisini ne ise o yaptig1 seklinde tarihsel,
sosyal ve biyografik anlamiyla Heidegger icin de dogrudur. Fakat

249



W [ L L. \ A M B A R R E T T

diger bir onerme Heidegger agisindan bundan daha 6nemlidir: Var-
lik, varolustan 6ncedir. Zira insan, i¢inde kendi kendini asabildigi
Varlik’in a¢ik meydani olmazsa kendi disinda tebariiz edemez, boy
gosteremez (ex-sist). Insan ancak tiim projeleri, Varligin acik alam
veya bolgesinde gerceklesiyor sekilde kendisine agimlandig i¢in-
dir ki, kendisini her ne ise o yapabilir. Bu yiizden Heidegger, “Ben
varolus¢u degilim” demistir; ¢linkii Sartreci ekol varolusculari,
Varlik’in onceligini kavrayamadiklar i¢in, diisiinceleri de aynen
Descartes’inki gibi insani 6znede kitlenip kalmaktadir.

Hig siiphesiz Sartre, insan bilincinin 6ziini, “Oteye agsma” sekli-
ne doniistiirerek, Descartes’tan oldukga ileri bir adim atmugtir: Bi-
lingli olmak, oncelikli olarak ve 6zii itibariyle bilincin o yalitik edi-
minin otesine, yani bilincin Otesine veya yukarisina isaret etmek de-
mektir. Descartes, diigiincesinin en u¢ noktasinda bilinci, digsal nes-
nelerin igeriye alinmadig, tiim ge¢mis ve gelecegin askiya alindig;,
tamamen kendi i¢ine kapali bir sey olarak tahayyiil etmisti. Fakat
Sartre’in soziinii ettigimiz ileri adimi, eger bu Gteye asic1 6zne hig-
bir yerde kendisini agmak zorunda degilse, ¢cok da énemli olmaya-
caktir; yani iginde oldiiriicli 6zne-nesne diializminin ortadan kalka-
cagi bir agik Varlik alani veya bolgesi yoksa. Modemn felsefe, Des-
cartes’tan itibaren kendisine su soruyu sormustur: Acaba 6zne, nes-
neyi gercekten nasil bilebilir? Kant’a kadar (hem de Descartes’tan
itibaren fiziksel bilgideki tiim o ilerlemelere ragmen) insan zekasi
kendini doga karsisinda o kadar yabanci hissetmistir ki, bu soruya
Kant’in cevabi, 6znenin kendinde-seyi asla bilemeyecegi seklinde
olmustur. Bunun hemen akabinde de Nietzsche, kendinde-seye ilis-
kin bilginin gereksiz oldugunu, tiim ihtiyacimiz olanin ona hakim
olmak oldugunu (Giig istenci bu yiizden oncelikli olmaktadir) dile
getirmigstir (Sartre’da oncelikli olan Eylem istencidir).

Oysa Heidegger, modem felsefedeki bu gelismeyi radikal bir se-
kilde ters ¢evirmistir. Heidegger’in diislincesinin bu yoniini Sart-
re’1n fark ettigini sanmiyorum. Zira Heidegger’in onerdigi sey, Des-
cartes’inkinden de Kant’inkinden de daha temel bir sorudur: “Acaba
Oznenin ve nesnenin varolmasi nasil miimkiin olmaktadir?” Kendisi-
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nin buna cevab1 sudur: Ciinkii ikisi de Varligin hakikatinde veya asi-
karhiginda/gizli olmayisinda tebariiz etmektedir. Varligin hakikatine
iliskin bu nosyon, Sartre’in felsefesinde yoktur; aslinda o, hacimli
Varlik ve Higlik'in hi¢bir yerinde hakikat problemini radikal ve va-
rolugsal bir sekilde ele almaz: Hakikati her ne kadar anlamigsa bu,
varolusgu olmayan felsefecilerde de cari olan olagan entelektiiel an-
lamindadir. Bu yiizden Sartre sonug itibariyle (ve de baglangic itiba-
riyle) kartezyen bir rasyonalist olarak karsimiza ¢ikmaktadir; yani
materyalleri cogkulu ve varolusgu olan; fakat tiim bunlara ragmen
“kendinde” ve “kendisi-i¢in” arasindaki nihai diializmiyle yine de bir
kartezyen. Bu konudaki tuhaf ironi su ki, ismini herkesin varoluggu-
lukla 6zdeslestirdigi Sartre, neredeyse tiim varoluscularin asli tutku-
su olan temel sorunu ele almayan bir varolusgu filozoftur: Zihnin ha-
kikatinden ziyade insan i¢in hakikat sorununu.

Bu yiizden Sartre’in, kendi varoluscguluk tiiriinii, halka yeni bir
hiimanizm olarak tanitmasi gayet yerindedir. Her hiimanizm gibi, bu
da insanliga yonelik en iyi incelemenin, insani incelemek oldugunu
ya da Marx’n ifadesiyle “insanligin kokeninin insan oldugunu” 6g-
retmektedir. Oysa her hiimanizm gibi bu da su soruyu cevapsiz bi-
rakmaktadir: Insanin kokii nedir? Insanin koklerine yonelik bu arag-
tirmaya —bu arastirma, daha dnce gordiigiimiiz gibi, diisiiniirleri mes-
gul etmis ve gecen yiiz elli yilda sairlerin sikintilarnina kaynaklik et-
mistir— Sartre igtirak etmez. O, insan1 kokstiiz birakir. Bu, belki Sart-
re’1n, kentli entelektiiellerin simgesi olmasi dolayisiyladir —zamani-
mizin belki de en parlak kentli entelektiieli; fakat yine de bu tiiriin ka-
¢inilmaz yabancilagmasina sahip. O, goriiniise bakilirsa, sanki insa-
nin bagka yeri, yurdu yokmuscasina modern sehrin, kafelerinin, ke-
nar mahallelerinin ve sokaklarinin havasini teneffiis etmektedir.

10. 2. Bir Eylem Sekli Olarak Edebiyat

Sartre’1n edebiyatla daha ¢ok ilgili eserlerinin bizde biraktig1 iz-
lenim de bu sekildedir. Varoluscularin genellikle filozof degil de
(tam akademik anlamiyla) edebiyat¢1 veya sair olduklar iddia edil-
misse de, ¢cok¢a roman, oyun ve edebi deneme yazan ve yasamini
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profesyonel bir yazar olarak kazanan bir kisi olarak kendini gergek-
lestiren Sartre’in felsefesi itibariyle varolusgularin en entelektiieli ol-
mas! bir paradokstur. Gergek su ki, Sartre’in muazzam miktarda ede-
b1 iiriintine ragme,n Kierkegaard ve Nietzsche ondan daha fazla sa-
natg¢1 bir yone sahiplerdi. Onlar sairdi; oysa Sartre’da sair bir yoniin
esamesi olmadig gibj, siire karsi ¢cok az bir egilime sahipti. Onun e-
debiyat konsepti tamamen entelektiieldir: O, elestirel teoriyle ilgili
uzun ve harika denemesi Edebiyat Nedir?’de (1947) edebiyatin bir
eylem sekli oldugu, yazarligin diger insanlarin ve nihai olarak tiim
insanhigin 6zgiirliigii i¢in ¢abalayan 6zgiirliik eylemi oldugu seklin-
de temel bir bakis acis1 gelistirir. Onun teorisi, metafiziksel dilden
tamamen soyutlandig i¢in, kendisi edebiyatta bir nevi sosyal realiz-
mi benimsemek zorunda kalir. Bu sekilde o, yasayan en bilyiik ya-
zarin John Dos Passos oldugunu sdyler. Boyle bir yargi, Sartre’in
edebi zevki ya da bundan yoksunlugunun kanit1 olarak oldukga soke
edicidir. Fakat filozofumuz gercekten, Dos Passos’un sanat eseri
olarak romanlanyla degil de, diisiincesiyle ilgilenmektedir. Dos Pas-
sos, Sartre agisindan, bir yazarin yapmasi gereken seyin ve kendisi-
nin de sonraki kurgusunda yapmaya ¢alistig1 seyin miikemmel 6rne-
gidir: Yani insanin kendi zaman ve mekaninin problemlerini ¢6zme-
ye ¢alismasi. Sartre’in romanlari, teknik olarak goz kamastincidir ve
sosyal realizmin modern ¢esitliligine sahiptir. Sartre’in her zaman
temel ilgisi, diislince lizerinedir; 6zellikle de sosyal eyleme gotiiren
diisiince. O, ne elestirel teorisinde ne de pratiginde siire, bundan do-
lay1 hakkini veremez; oysa siir, tam olarak Heidegger’in ifadesiyle,
sairin —ve onun diinyasina giren okuyucunun— Varlik’i olmaya bi-
rakmasi gereken ifade formudur, Varlik’1 eylem istenci veya zihin-
sel olarak ifade etme istenci ile zorlama girigsimi degil. Bu agidan bir
edebiyat¢1 olarak Sartre’da sairin yoklugu, felsefi diizeyde onun
Varlik teorisindeki noksanliga yol agmaktadir.

Yine de Sartre, bizatihi diisiincenin sanatsal tutku ve yasam
olusturabildigi her zaman basarili olan oldukga yetenekli bir yazar-
dir. 1k romani Bulant: (1938), entelektiiel ile yaraticl sanatginin
birbirine ¢ok yakinlagsmasi nedeniyle rahatlikla onun en iyi eseri
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olarak kabul edilebilir. Yazar, bu kitaptaki fikirler ve onlarin detay-
landirilmasi konusunda bir romancinin yapmasi gereken gorevler-
den kagmaz, esas dikkate deger sey de, bu diisiincelerin atfedildigi
ve kahramanin tecriibe ve duyarliginin 6zel yapisini olusturan ya-
samdir. Bu yasamin yapisi, tiksinti ve insanin kendi varolusu i¢ine
tam anlamiyla gomiiliip kalmasidir. Bu tiksinti tam anlamiyla insa-
nidir ve Céline’in tiksintisi gibi genis kapsam ve imalara sahip ol-
masa da, roman tiirli agisindan heyecan verici goziikmektedir. Sart-
re’in bu duyguyu ele alis1 felsefl olarak daha ne yaptiginu bilen ve
ustalikli olmasina ragmen, oldukga statiktir: Zira Sartre’1n tiksinti-
si, Céline’inki gibi olagan yasamin ilimitsiz dalaverelerinde ve so-
kak karakterlerinin meghul derinliklerinde tecessiim etmemektedir.
Bulanti romani, bir kimsenin olaganiistii fragmani olarak tam bir
roman degildir. Sartre sonraki kurgularinda, ilk kitabinin dar ve yo-
gun formundan daha genis bir olaylar dizisine yonelmistir. Bunun
sonuglar1 her zaman olumlu olmamuigtir.

Yukarida bahsettigimiz sonraki romanlar —aslinda bir ligleme,
Ozgiirliik Yollar: simdi bir dortlii- Sartre’1n bir yazar olarak volkan
gibi etkinligi siirse, onlar da Jules Romains’in “birkag ciltlik romamn
(roman fleuve)” gibi biteviye ¢ikmaya devam edebilirdi. Insan, Sart-
re’1n bir an durup giiciinii tekrar toplamasini istiyor. Bu adam gercek-
ten cok yazmaktadir. Edebiyat bir eylem sekli hiline gelirse, insan
ona kendini dyle kaptirir ki, bu eylemi durduramaz. Onun sonraki ro-
manlar1 muazzam seyler icermektedir —biiyiik sahne ve pasajlar— ve
temalar1 da ozgiirliik arayis1 veya bazen kendimize ragmen aslinda
“biz” olan o Ozgiirliigii yasamda gerceklestirme pesinde kogsma gibi
temel Sartreci temalardir. Yine de bunlar o kadar diizensiz basarilar-
dir ki, insan Sartre’1n biiylik yeteneginin etrafa dokiilen siit gibi bagi-
boslugunu ve giicsiizliigiinii gézlemlemekten nefret etmektedir.

Onun oyunlarindan da ilk ikisi ve daha kisa olanlar1 —Sinekler
ve Cikis Yok— denilebilir ki en iyisidir. Bunlar Sartre’in felsefesi
hakkinda somut bir seyler 6grenmek isteyip de onun Varlik ve Hi¢-
lik’inin ayrintili diyalektigi konusunda pek istekli olmayan okuyu-
cuya tavsiye edilebilecek eserlerdir.
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Fransiz Direnisinin siirdiigli donemde yazilan Sinekler, form
olarak, Orestes ve Erinyalar mitini ele aldig1 i¢in, numune niteligin-
dedir; fakat bu eser bastan sona Sartre’in kisisel kanaatlerinin iirii-
nii olan tutku ve belagatla yiikliidiir. Orestes, Sartreci bakigtaki 6z-
giirliigiin sozcisiidiir. Bu oyunun sonug kismi, kesinlikle Aiskhy-
los’takinden farklidir; zira burada Orestes’i sugluluk duygusundan
kurtaracak dogaiistii giicler yoktur. O, sugu iistlenmek zorundadir,
nitekim o, oyunun sonunda kozmik Gestapo bagkani Jiipiter oniin-
deki enfes meydan okuma konugmasiyla, bu isi yapar. O sugunu
kabul eder ve boyle yaptigin1 bilmenin sagma oldugunu, zira ken-
disinin bir insan, dolayisiyla 6zgiir oldugunu haykirir. Insan, 6zgiir-
ligiinii serbest birakarak aslinda onun sorumlulugunu da kabul et-
meyi irade eder; boylece de suclulugunun agirligini hisseder. Nite-
kim Heidegger torel bilincin, su¢luluk duygusu iradesi oldugunu
sOylemigstir; yani hangi hareket ¢izgisini takip edersek edelim, bi-
zim oldugunu bildigimiz sug¢luluk duygusunun kabulii.

Sartre’1n tiyatro konusundaki basarilarinin en sansasyoneli olan
Cikis Y ok, muhtemelen onun bir yazar olarak gercek yeteneklerini
en 1yi bicimde gosteren bir eserdir: Oyunun muazzam siiriikleyici-
ligi ve diislincelerin tutkulu bir sekilde ifade edilmesinden hareket-
le, bu oyunun onun stilini yansittigini soyleyebiliriz. Cikis Yok’un
lic karakteri cehennemde yerlestirilmistir; onlar Dante ’ninkine ben-
zer sekilde tam olarak kendi kétiiliikleri dolayisiyla cezalandiril-
maktadir. Bu ii¢ karakter, “kotli iman1” hayatta uyguladiklan igin
—Sartre’in deyimiyle insanin 6zgiirliigiinden, sahip olmak i¢in vaz-
gecmesi veya varligina bir “nesne” gibi sahip olmaya ¢aligmasi do-
layisiyla— simdi kendilerini kurtarmaya calistiklar seyle yiiz yiize-
dirler. Onlar oldiikleri i¢in, ge¢mis yasamlarindaki hicbir seyi de-
gistiremezler, ki bu seyler, aynen nesnelerin statik varlig1 gibi tam
olarak ne ise odurlar, ne eksik ne fazla. Bu ii¢ kisinin bagkalarinin
goziindeki varliklan harig, bir varliklan yoktur; aslinda onlar yal-
nizca digerlerinin goziinde vardirlar. Zaten onlarin yasamda ozle-
mini ¢ektikleri sey de budur: Yani kendilerini, digerlerinin goziin-
deki varliklariyla 6zdeslestirerek kendi 6znel varliklarini kaybet-

254



i R R A S Y O N E L. I N S A N

mek. Bu, aslinda, insanlarin yeryiiziinde olmay: se¢melerinden
kaynaklanan bir eziyettir. Sartre, salaud ve Yahudi karsitlarinin
kendilerini kamusal durug veya rolleriyle 6zdeslestirdiklerini, boy-
lece kendileri i¢in Ozgiir varliklar olmak yerine, baskalarinin go-
ziindeki canlilar olarak varolduklarini soyler.

Cikis Yok’un bir tiyatro olarak yogunlugu ve heyecanina rag-
men burada Sartre’in belirgin entelektiiel yetenekleri kendini bir
kez daha ortaya koymaktadir. Bu ii¢ karakter, tek bir yogun eylem
kiviimindan pek fazla olmayacak sekilde kabataslak ¢izilmigtir ve
korkaklik, lezbiyenlik ve ¢ocuk katilligi gibi ii¢ kotilyii ortaya koy-
maktadir. Onlar bizim agimizdan belirli bir noktanin 6tesinde her-
hangi bir siirprize sahip degildir. Ustelik boyle bir sey, “karakter”in
sabit bir sey olarak varolusunu reddeden bir yazardan gelmektedir.
Ayni sey, daha dnceden gozlemledigimiz sekliyle Bulant: i¢in de
dogrudur: Sartre, entelektiiel ile yaratic1 yazarin en igten ve tutku-
lu oldugu yerlerde kesinlikle basarilidir. Fakat bunda, yazarin fel-
sefi acidan ¢izdigi birtakim gizli taslaklarin da pay: vardir. Sartre
bir yazar olarak, daima atesli bir diisiince retorisyenidir; retorigi ne
kadar muhtesem ve belig olursa olsun bdyle bir kisi bir sanat¢inin
biitiinsel varligina asla sahip degildir. Sayet Sartre gercekten bir sa-
ir ve sanat¢i olsaydi, birazdan deginecegimiz iizere onda farkl bir
felsefe goriirdiik.

10. 3. Varoluscu Psikoloji

Kendi kendisiyle 6zdes nesneler alani olan kendinde-varlik tiirii-
niin, Sartre’1n sertlik ve katilik ifade eden tasvirleriyle donatilacagi-
n1 bekleyebiliriz. Oysa tam tersine bu engin alan onda, yumusaklik,
yapiskanlik, cesaret ve gevseklik Ozelligine sahiptir. Bulanti’daki
meshur bir epizotta Roquentin, varolusu tiksinti deyimi gergevesin-
de kesfeder; o, belediye parkindaki bir kestane agacina bakar: Kok-
leri girifttir ve ¢ok fazladir; agacin kendisi ¢ok fazladir (de drop):
Kendinde-varlik, varolmak i¢in nihai bir nedene sahip olmadigl i¢in,
sagmadir: Onun varlig1 bir nevi yersiz ve gereksizdir. Onun yumu-
sakligy, disilik niteligine sahiptir. Sartre’1n tiim entelektiiel diyalek-
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tigi arkasinda, bu kendinde-varligin, doganin arketipi oldugunu go-
riiyoruz: Asin, verimli ve figkiran bir doga —kadin, disi.

Oysa Sartre’daki kendisi i¢in-varlik, insan psikolojisinin erkek
yoniidiir: Ciinkii erkek kendisini radikal bir 6zgiirliik i¢inde sectigi
icin projeler yapar ve bdylelikle hayatina tamamen insani bir anlam
Verir.

Sartre’in daha formel kavramlarinin arkaplaninda miitedavi]
olan disi-erkek gibi tasvirlere dikkat ¢cekmek gerekir; zira yazar,
Varlik ve Higlik’te ve diger bazi eserlerinde yeni ve radikal bir psi-
koloji tiiriiniin kabaca tanimin1 yapmaya ¢alismistir. Bunu, “Varo-
luscu psikanaliz” olarak adlandirir; o Avrupa’da simdiden biraz
ragbet gormiise benziyor; bir grup Avrupali psikiyatrist onu benim-
serken onun iilkemizde bile profesyonel baglilari var. Sartre, bu ye-
ni psikanaliz tiirliniin, Onceki tiirlerin yerini alacagini ya da en azin-
dan onlar1 tamamlayacagini soyler. Bu Fransiz diisiiniire gore insa-
nin 6zi, ne Oedipus kompleksinde (Freud’un sandig gibi) ne de a-
sagilik kompleksinde (Adler’in ileri siirdiigii gibi) yatar; bilakis in-
sanin kendisini se¢ip kendini ne ise o yaptig1 varolusun kokli 6z-
giirliigiinde yatar. Insan, kendisinin ne olacagini belirleyen biling-
dis1 giiclerin pasif bir oyuncagi olarak goriilemez. Aslinda Sartre,
bilingdis1 bir tinin varligini kokten reddeder; ona gore tin nerede
kendini ortaya koyarsa bu bilingtir. Insan kisiligi veya yagamu, bi-
ling kuklasini oynatan ipleri elinde tutan ve perde gerisindeki kimi
farazi bilingdis1 kavramlari ¢ercevesinde anlagilamaz. Sartre, insa-
nin yasamindan ibaret oldugunu soyler; yani insan, yasamim olus-
turan eylemlerin toplamindan ne eksik ne de fazladir. Dolayisiyla
bir insanin yasamini anlamak i¢in, tiim bu zahiri eylemleri bir ara-
ya getiren hem tekil hem de kompleks yapiy1 kavramaliyiz —aslin-
da bu yap1 ve yeri doldurulamaz projedir bireyin yagami.

Sartre, burada 1950°de basilan biyografik incelemesi Baudela-
ire’de, kendi teorisini tam ve somut olarak uygulamaya aktarmak-
tadir. Yazara gore biz Baudelaire’in siirini, diigiincelerini ve miica-
delesini, cinselligiyle baglantilandirarak onun yasamini anlayama-
y1z; tam tersine cinsellik, yasamin tiimiinde gerceklesen bir sey ola-
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rak, yani form ve yonelimini o yasamin kendisi olan total projeden
alan bir sey olarak goriilmelidir. Sartre, Baudelaire’in yasamini su
an oldugu sekle getiren kendi tercihinin, ilkokula gonderildiginde,
yani annesinden ilk kez ayrildiginda tezahiir ettigini soyler: O, okul
arkadaglarindan dolay1 yabancilastifi ve korkutuldugu igin, igine
kapanmigtir; burada yapayalniz ve bagimsiz olarak kendinin terci-
hi baglamistir. Sartre bu tercihin, bir tagin olusturdugu dalgalar gi-
bi sonraki tiim yasami nasil etkiledigini ortaya koyar: Ornegin bu
sairin yalmzliginin aynasi olarak kafa yapisinin gelisimi; tamamen
inorganik bir diinya ve tek bir agacin olmadig1 metal yigim bir se-
hir goriintiisiinde doganin bollugundan ve kayganligindan/kosniil-
liglinden kendini ¢ekmesi vs. Sartre, bir yigin detay toparlamakta
ve onlar1 birbirine iyice baglamaktadir; 0yle ki, sonunda Baudela-
ire’in yasamina iligkin gii¢lii ve biitiinsel bir goriintiiyle kars1 karsi-
ya kalmaktayiz. Fakat acaba onun bu tasviri, Baudelaire’le ilgili
biitiinsel gercegin yorumu olarak ne kadar dogrudur? Burada test
ettigi bu yeni psikanaliz ne kadar ikna edicidir?

Oncelikle Baudelaire’in on iki yaslarinda yaptig1 varsayilan
kendi tercihi, hemen oracikta tiim yasam goz Oniine alinarak yapil-
mis bilingli ve kararli bir proje gibi goziikmemektedir. Eger bu ter-
cih bilingli degilse Sartre, bilingdisinin varhigini kabul etmek zo-
runda kalacaktir; sayet Baudelaire’in yasami, yasamin binlerce de-
tayina yansiyan tek bir proje ise —kendinin, gelecekteki varligina
yonelik bir tercih—, o zaman bu projenin yansima sekli, on iki ya-
sinda onun mechuliiydii demektir; yani biitiinsel olan bu proje, bii-
yiik oranda bilingdisiydi. Sayet insan yasami, eylemlerimizin tiim
detaylarina dogru sirayet eden somut bir 6zgiirliik ise, kimileri pro-
jelerinin ne oldugunu ve yasamlarinin ne anlama geldigini gercek-
ten bilebilir. Fakat her zaman, tiim eylemlerimize yansidig sekliy-
le bu projenin epey kismi bize kapali olacaktir. Sartre bunu kabul
etmez, zira kabul etse bilingdis1 bir proje kavramini da kabul etmek
zorunda kalir. Biling¢disi, varolusgu psikanalizi somut olarak uygu-
lamaya ¢alistigimizda hemen giindeme getirilmelidir.

Sartre’1n teorisinin psikoloji agisindan iistiinliiklerini belirleme-
yi psikologlara birakiyoruz; bizi burada ilgilendiren sey, bu psiko-
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lojinin kokeninde yer alan felsefl diistincedir. Bu kok, bir kez daha
gormekteyiz ki kartezyen yaklagimdir. Descartes “Diisiiniiyorum o
halde varim” dediginde bu s6z —onun diisiiniisiinde belirli bir evre-
yi ifade etmesi gibi sirf bir islevsel kullaniminin 6tesinde— insanj
anlamda kendi gergekligini diisiincesiyle 6zdeslestiren bir kisinin
ifadesiydi. Bilingdisi, yabanci ve kargit gibi bir seydi: Biling, agik
ve secik diisiincelerin alaniyken bilingdisinin diinyasi, doganin bo],
formsuz ve verimli kendindelik alani1ydi. Bu ikinci diinyanin varl;-
&1 ihmal edilebilir ve sonug olarak reddedilebilirdi.

Kartezyen bir 6znellik (Sartre’inki de Oyledir), bilingdisinin
varligini bir kimsenin kendisindeki “Bagkasi” oldugu i¢in kabul
edemez; Sartre’daki bu Basgka’sinin bakis1 aynen Meduza’nin ba-
kislar gibi daima korkunctur ve tasa ¢eviricidir.

“Bagkas1”’yla bu iligki Sartreci psikolojinin en sansasyonel ve
meshur boyutlarindan birisidir. Bana digaridan bakan bu kisiye ben
bir nesne, bir sey gibi goziikiiriim; dahili 6zgiirliigiiyle benim 6z-
nelligim onun bakislan i¢in bir sey ifade etmez. Bunun i¢in o beni,
gordiigll bir nesneye doniistiirme egilimindedir. Bagkasi’nin bakis-
lar1, benim varolusumun derinliklerine niifuz eder, onu dondurur ve
taglastirir. Sartre’a gore sevgiyi ve ozellikle de cinsler arasindaki
sevgiyi daimi bir gerginlik ve hakik1 bir savasa doniistiiren sey de
budur. Seven, sevgilisine sahip olmak ister; fakat sevgilinin 6zgiir-
liigline (onun insani 6zii) hdkim olunamaz; bunun i¢in seven, sevgi-
lisine hakim olmak i¢in onu nesneye indirgeme egilimini tasir. Sev-
gi daima sadizm ile mazosizm arasinda siirekli bir gelgitle karsi kar-
styadir: Sadizmde ben digerini, istedigimde doviip kullanabilecegim
sirf bir yigina indirgerken mazosizmde digerini tuzaga diisiiriip 6z-
giirliigiiniin altim oymak i¢in kendimi bir nesne olarak sunanm.
Sartre neredeyse seytani bir diyalektik ustaligiyla bu iki egilim ara-
sindaki etkilesimi, ayrintili olarak agiklar. O, hig¢ siiphesiz iki kisi
birbirini sevdiginde daima karsilagilan gerginlikle ilgili seylere 151k
tutar; fakat onun tiim bu tuzbuz edici analizlerinden sonra bu diya-
lektiginin bizzat sevginin imkanim gergekten yok etmeyecegi slip-
heli goziikiiyor; zira sevgi bazen (ona ragmen) bizim giindelik yasa-
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mimizda goriilebilmektedir. Burada olan sey, sundan ibarettir. Sart-
re, kendi felsefi ilkelerinin kurbani olmustur: Zira o, felsefesinde,
gercekten kargilagabilecekleri bir Varlik alani veya bolgesine yer
bulamadigi i¢in, sira psikolojiye geldiginde “Ben”, Bagkasi’na ¢are-
sizce kargit olmak zorunda kalmistir; benim, Bagkasi’na gercekten
“Sen” diyebilecegim bir alan kalmamistir. Kartezyen bir 6znellik
—ki, Sartre de temel olarak oyledir— kaginilmaz olarak Sartre’in bi-
ze sundugu tiirden bir psikolojik duygu teorisi gelistirecektir.

Sartre’in betimlemeye ¢alistig1 sey, aslinda Adler’in bahsettigi
sekliyle cinsler arasindaki sonsuz savastir. Aslinda Sartreci psiko-
lojiyi kendine 6zgii psikolojik terminolojisinden kopardigimizda
onun tam bir Adlerci psikoloji oldugunu goriiriiz. Adler, Nietzsc-
he’den sonra psikolojisini Gii¢ istenci iizerine kuran bir kisidir; bu
husus, sevgiyi mahkdm ettigi sonsuz sadizm-mazogsizm dongiisiin-
de de gordiiglimiiz gibi Sartre icin de gecerlidir.

Eros, Gii¢ istenci oniinde kaybolmaktadir. Sartre bir kez daha
Nietzsche tarafina siiriiklenmektedir: Varligin kayboldugu yerde
—kendisi i¢in-varlik olan 6zne ile kendinde-varlik olan nesneyi bir-
lestirecek olan Varlik— insan anlamimu ancak nesneler lizerindeki
hakimiyetinde bulmakla karsi karsiya kalir. Bizim varligimizi olus-
turan Sartreci proje, onunla tiim yasamimizi birlestirip anlamlan-
dirmaya c¢alistigimiz Adlerci “yon veren diirtii” kavraminin teyi-
dinden bagka nedir? Sartreci psikoloji, aynen Adler’inki gibi mas-
kulendir. O, kadinlarin psikolojisini yanlis anlamakta veya elestir-
mektedir. Erkegin insanligi, kendisi i¢in-varliktan miitesekkildir;
maskulen bilesen ile biz segeriz, proje yapariz ve genel olarak ken-
dimizi eylem hayatina adaniz. Adlerci terimle soylersek erkekge,
maskulen karsi ¢ikig unsuru, Sartre’in yazilarinin tamaminda giiglii
bir unsurdur: —Ozgiirliik Yollar’ndaki Mathieu’nun gebe karisina
yonelik tiksintisi; Bulanti’daki Roquentin’in kestane agacinin nor-
malden fazla olan koklerine yonelik tiksintisi (bu temel olarak ay-
n1 tiksintidir); 6zgiirliigiinii aynen kadin bedeninin yumusak tehdi-
di gibi tuzaga diisliren yapigskan ve iri varliga iliskin felsefl analizi
(Varlik ve Hiclik’te). Dolayisiyla kadin bir tehdittir; zira kadin do-
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gadir; oysa Sartreci insan, kendi projesinin 6zgiirliigiinde varolur;
doga son derece temelsiz ve temellendirilemeyen bir seydir; boyle
bir anlayis, bu insani1 dogadan tamamen koparir. Dolayisiyla tiim
Sartreci psikoloji, yeni ve sasirtici bir modern icerige kavusturu]-
mus kartezyen diializminden basgka bir sey degildir.

Simdi, Sartre’in temel 6zgiirlik mefhumunu degerlendirmek
icin daha iyi bir pozisyondayiz. O, giiciimiiziin alan1 ne kadar kii-
¢iik olursa olsun, bilingli eylemin, biitiinselin ve mutlakin 6zgiirlii-
gii olan segme Ozglirliigli oldugu fikrinde haklidir: Ben segerken,
bir yerlerde Hayir demek zorundayim ve biitiinsel olan ve biitiinsel
oldugu kadar da diger secenekleri diglayan bu Hayir sozii, endise
vericidir; fakat yalnizca kendimi onun i¢ine kapamak suretiyle her-
hangi bir kararh eylem miimkiin olabilmektedir. Olduk¢a zeki ve
duygusal bir arkadasim, uzun zamandir, neredeyse hayatin her ola-
y1 karsisinda kararsizlik seklini alan bir nevrozun tutsagi olmustu;
lokantada otururken, meniideki olumsuzluk ugurumunu gozleri
onilinde agilmis sekilde gormeden yemegini se¢gmek i¢cin meniiye
bakamiyordu ve sonunda ter i¢inde kaliyordu. (O, Sartreci biri de-
gildi; onu okumamusti bile, fakat onun kendi tecriibesine iligkin tas-
viri, tam olarak gozleri 6niinde meniide agiliveren bu higlik ¢ukuru
seklindeydi.) Elestirmenler, bu olayin ancak Sartre’in 6zgiirliik go-
riisiiniin ne kadar basit ve nevrotik oldugunu gosterdigi seklinde
yiizeysel bir degerlendirme yapabilir. Oysa tam tersine bu olay,
Sartre’in 6zgiirliik analizini teyit etmektedir; zira sirf 6zgiirliikten
dolay1 bu adam korkmus ve kararsizlik endisesine diismiigtiir. As-
linda biitiinsel ve mutlak unsur olan 6zgiirliikten olusan nevroz,
mezkur ugurumun boyle énemsiz miinasebetlerde agilmasina ne-
den olabilir. Fakat bu ornek, Sartre’in teorisinin tam olarak nerede
kusurlu oldugunu da gostermektedir: Onun teorisi, insani 6znelligi-
mizin nevrotik degil de, anlamli 6zgiir tercihlerle kendisini tanim-
layabilecegi nesneler tiiriinii bize gdstermemektedir. Bunun nedeni
Sartre’1n Ozgiirlik doktrininin, ekstrem durumlarin deneyiminden
hareketle olusturulmusg olmasidir: Kurban, totaliter zalimine, oldii-
rilme pahasina “Hayir” demektedir, o kendini bu Hayir’a kapa-
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makta, ondan koparilamamaktadir. Her tercihteki kararliligimiz,
her ne kadar bu kadar siddetli ve ekstrem durumlarda olmasi gerek-
miyorsa da bizden bunun gibi biitiinsel bir seyleri koparip alir. Fa-
kat kendini Hayir’a kitleyen kimse, Kierkegaard’in belirttigi iizere
seytani biri olabilir; yani bu kimse kendisine, dogasina kars1 da Ha-
yir diyebilir. Sartre’1n 6zgiirliik doktrini, beden ile akil biitiinselligi
boliinmemis olan, hem kendisi igin-varlik, hem de kendinde-varlik-
ta bir boliinmenin olmadig1 somut insan1 ger¢ekten kavramamakta-
dir; o, daha ¢ok bu biitiinsel durumun yalitik bir boyutu, yani insan
varolusunun daima uglarinda olan yonii iizerinde durmaktadir.

Boylece Sartre bize hayati sorunun su oldugunu soyler: Acaba
insan hangi olaganiistii kosullarda ozgiirliigii gercekten tecriibe
eder? Buradaki olaganiistii kelimesine dikkat edilmeli. Neden onun
yerine sdyle sormuyor: Insan hangi olagan, siradan ve giinliik ko-
sullarda 6zgiirliigiinii tecriibe eder? Bir sanatg¢1 —Sartre gibi entelek-
tilel bir sanat¢1 degil- isi yolunda giderken ozgiirliigiinii aynen,
kendisi agisindan doganin kars1 konulmaz akisina benzeyen kendi-
liginden bir filizlenme, serpilme ve agma gibi tecriibe eder. Bu ay-
nen bahcede armut agacimin kendiliginden yesermesi ve harika
meyveler vermesi —Roquentin’in tiksindirici kestane agaci gibi de-
gil— gibidir. Sartreci psikoloji, sadece bilinci kabul ettigi i¢in insan
kisiliginin, biling ile bilingdiginin birbirine karistig1 bolgesinde ca-
ri olan 6zgiirliik tliriinii anlayamaz. O, bilingle sinirli oldugu i¢in
kaginilmaz olarak bir ego psikolojisine doniisecektir. Bu yiizden
Ozgiirliik de, yalnizca bilingli egonun kararh bir projesi olarak an-
lasilmistir. Omegin dindar insan —bu konuda bir 6rnek— hangi giin-
lik kosullarda 6zgiirliigiinii tecriibe eder? Sartre’in tamamen sekii-
ler bakis acisina gore dinsel inanglar sagmalig1 bu sorunun kapsa-
mina gormez; oysa dinsel psikoloji aslinda vardir ve onu kapsama-
yan her psikoloji teorisi eksiktir.

Acaba St. Paul 6zgiirliigiinii nasil tecriibe eder? O, 6liime terk
edilmis, eski bir Ben’in esaretinden kurtulmus, simdi yasiyor ve
enerjik olarak bir kilise organize ediyor: “Ben artik yagamiyorum;
fakat [sa bende yasiyor.” Onun 6zgiirliigii, kendisinden daha yiice
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bir seyin kurtarici imajina teslimiyettir. Bu, kartezyen bir insanin
degil, manev1 bir insanin 6zgiirligiidiir. St. Paul’un yasami olan
proje, oncelikle kendinin biling¢li bir tercihi degil; bilingdiginin de-
rinliklerinden kaynaklanan bir ihtidanin sonucudur. Kartezyen in-
san ne ruhun ne de doganin 6zgiirliigiinii bilir; zira bu ikisinde ken-
disinde ve kendisi-i¢in diializmi iflas etmektedir.

Ya da iigiincii bir 6rnek olarak siradan bir kadinin psikolojisini
ele alalim. Sartre’in roman veya oyunlarinda karsilastifimiz ya da
onun arkadasi olup da aslinda disi olmaya karsit bir protesto olan /-
kinci Cins’in yazan kadin degil; hayir, varliklar, aile ve ¢ocukla
karisik olan, kimisi bundan dolayr mutlu olan veya en azindan er-
keklerin kendi maskulen projeleriyle tatmin oldugu kadar mutmain
olan yiginlarca insandan biri olan siradan bir kadim ele alalim,
Boyle bir kadinin kimliginin kendi projesiyle insa edilmis oldugu-
nu soylemek ne anlama gelir? Onun projesi, aile ve ¢ocuklardir ve
bunlar aslinda total insani baglilig1 olustururlar; bu proje pek de bi-
lingli egodan ¢ikan bir sey degildir. Bu kadinin tiim yasami, hangi
tiir 6zglirliigli ortaya koyarsa koysun, doganin onun kanaliyla agil-
masidir. Kadinlarin psikolojisi hakkinda diisiinmeye bagladigimiz-
da Sartreci psikoloji tamamen maskulen bir igerige sahip oldugunu
ortaya koymaktadir; iistelik bu maskulen de —tek basina, temelsiz
ve varolusunun tam da uclarinda— kendisini dogadan koparmuigstir.

Siiphe yok ki Sartre’1n teorisi her psikolojik teorinin olmasi ge-
rektigi gibi, kendi kisisel psikolojisinin bir yansimasidir; kendini
lyice ifsa ettigi roman ve oyunlarinda bunun epeyce kaniti vardir.
Fakat o, kendini fikirleriyle tutkulu sekilde 6zdeslestiren bir diisii-
niirdiir de; onun insan psikolojisine iligkin karisik ve genellikle gor-
kemli kesiflerinin, bizim a¢imizdan 6nemi, kartezyen diializmden
kaynaklanmasi ve Descartes’in modern donemi baslatan, insani do-
gadan koparma islemini sonuglandirmasi gerceginde yatmaktadir.
Sartre, insanin ancak kendisini dogadan kopararak varolmaya bas-
layabilecegi seklindeki 1srarinda kesinlikle haklidir. Bunun kendi-
sini tamimayan bir evrende insani kaderi oldugu kanaatinde de; fa-
kat sorun su ki, bu kopma isi, insani projemiz seytani, vahsi veya
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diger hi¢bir insani yapiy1 kapsamayacak sekilde kirilgan bir hile
gelmeden nereye kadar gidebilir? Bizim yagamimizda kendinde ile
kendisi i¢in-varlik uyumlu oldugunda, kendinde-varlik, yani biling-
dis1 —veya doga— daima cosmakta ve bilincimizin kendisi i¢in-var-
ligim giiclendirmektedir.

Sartre’1in Ozgiirliigii seytanidir. O, koksiiz bir 6zgiirliiktiir. Siip-
hesiz bu doktrin, biiyiik bir iyi niyet, yiice goniilliilik ve cesaret sa-
hibi bir kisi tarafindan siirdiiriilebilir. Kendisini segtigi projesi, dev-
rimci eylemin insancil ve liberal bir igerige sahiptir. Sartre’in komii-
nistlerle uzunca ve inisli ¢ikisl iligkisi, eger onlar ¢agdas trajedinin
bu kadar agik bir par¢as: degilseler tam bir alay mevzuu olacaktir.
Sartre, Komiinist Partisi’nin gergekten, ¢alisan sinifin partisi oldu-
guna inanmisty; bu yiizden o, pratik politika alaninda sansini onlar-
la denemek istiyordu. Aym anda felsefe olarak da, 6zgiirliik doktri-
ni de dahil kendi 6zgiirliigiinii muhafaza etme niyetindeydi. O, tiim
yetenek ve enerjisini komiinistlere takdim etti; fakat terslendi. Sart-
re pratik politikada son derece saf bir tablo ¢izmis; fakat komiinist-
lerle felsefi tartigmalari zarfinda, zamanimizin en iyi entelektiiel po-
lemigini ortaya koymustur. Bu polemiklerde, komiinist robota karsi
kartezyen insanin miicadelesi vardir. Kartezyen insanla ilgili hangi
¢ekincelere sahip olursak olalim, o kismen insandir ve parti robotu-
nu golgede birakir. Aynica Sartre, muhalifi komiinist entelektiieller-
de kesinlikle olmayan lstiin bir zekdya sahipti. Tlim tartismalarin
arkasinda yatan sey, Marksistlerin hi¢ kargilasmadiklan “golge”ydi:
Sartre devrimci etkinligini 6zgiir bir se¢ime dayandirirken Marksist,
nesnel tarihsel siirece dayandirmaktadir; onceki, insanin devredile-
mez 0znelligini kabul ederken sonraki, insani bir siire¢ i¢indeki nes-
neye indirgemektedir. Ustelik Sartre’in ateizmi, komiinizmin dar
kafal ateizminin (ve diger tiim dar kafali ateizm sekillerinin) sdyle-
mek icin yeterli hayal giicli veya cesareti olmadig bir seyi, samimi
olarak dile getirir: Insan evrende yabancidir, temelsizdir ve temel-
lendirilemez; kendinin veya evrenin ni¢in varoldugunu agiklamaya
yetecek Leibnizci bir aklin olmamasi anlaminda sagmadir. Sartre’in
ateizmi —kendisinin onda varolma bi¢imi— insanin temel problema-
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tik yapisini gozden uzak tutmaz. Bu bakimdan Sartre, sinifsiz top-
lum hayali ger¢eklesirse ve gergeklestiginde, Marksistin sormak zo-
runda kalacagi sorunun sorulma bigimini ve karsilasmak zorunda
oldugu kotiiyli ortaya koymaktadir.

Kierkegaard’in dini konuma iliskin ifadelerinin, dindar oldukla-
rin1 diislinen ¢ogu insani ateizme gotiirecek kadar keskin ve sert ol-
dugu soylenmistir. Benzer sekilde Sartre’in ateizm anlayisi da ¢o-
gu insani dine dondiirecek kadar ¢iplak ve savunmasizdir. Olmasi
gereken tam da budur. Bu iki yol arasinda bir tercihte bulunmak zor
olmalidir; zira iliklerine kadar problematik bir varlik olan insan, ni-
hai vaatlerine bu kibirli ve kolay giivenligiyle sahip ¢ikamaz.

Modem diinya mevcut ¢izgisinde daha da ilerledikce Sartre’in
ozgiirlik anlayisi, gittikce insanin tecriibe edebilecegi yegane tiir
haline gelebilir. Toplum daha totaliter héle geldik¢e 6zgiirliik ada-
lar1 da daha ¢ok kiigiilerek ana karadan ve birbirinden kopar —yani
dogayla veya insan topluluklariyla her dogal teatiden de kopar.
Sartre’1in Orestes’i, kendi goksel zorbasina “Ben insanim, Jupiter”
demektedir. Insan, Son Direnisin Son Direnisgisini Lubianka’daki
bir hapishane hiicresinde “Hayir” derken hayal etmektedir; herhan-
gi bir kisisel ¢ikar olmadan ve gelecekteki insanlarin kendi davasi-
na sahip ¢ikacaklarina dair herhangi bir limit olmadan; fakat yine
de onun bir insan oldugu ve 6zgiirliigiiniin kendisinden alinamaya-
cag1 dolayisiyla Hayir demek. Bu son adam, biiyilkk Descartes’in
kendini atarak diisiinmeyi birakip Seytana hayir dedigi Hollan-
da’daki tarihi magaradan daha karanlik bir gecede varolacaktir.
Sartre’1n bize iyi bir uyarida bulunmadig soylenemez.
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11. INTIKAM TANRICALARININ
(ERINYALAR’IN) YERI

Bu kitap, insanin ve felsefenin mevcut durumuna bakigla bagla-
mis; sonra bu durumun, i¢inde anlasilmasi gereken tarihsel arkap-
lan ortaya konmus ve daha sonra o tarihte zimnen var olan konula-
ra agik bir ¢erceve kazandirmis olan dort filozofun goriigleri ince-
lenmistir. $imdi kitabin sonunda tekrar basa, her anlama girisimi-
nin kendisinden baslayip kendisine donmesi gereken, diinyanin
simdiki durumuna geri doniiyoruz. Zira tiim varolugsal diisiiniiste
son tahlilde s6z konusu olan bizleriz, yani soru soranlar.

Bizim inceledigimiz dort filozof- Kierkegaard, Nietzsche, He-
idegger ve Sartre— kesinlikle varoluggulugun tiim dis ¢ehresini tem-
sil etmemektedir; bizim uzunca ele almadigimiz varolusgular ara-
sinda okuyucuya daha ¢ekici gelen kisiler bile olabilir. Yine de ba-
na gore, bu dort filozof, entelektiiel anlamda bu akimin simdiye ka-
dar 6nce ¢ikardig1 en kaydadeger kisilerdir. Bana gore onlar, tartis-
t1igimiz felsefe agisindan ve ger¢ekten Bati tarihinin bu noktasinda-
ki insan agisindan temel sorulan sormuslardir. Bu diisiiniirlerden
kimisinin —06zellikle Heidegger— varolusc¢u sifatin1 reddetmis olma-
s1, onlarda bu harekete iliskin belirli bir ydnelim oldugunu gozlem-
lememizi engellememelidir. Bir zamanlar Kant da gayet hakli ola-
rak kendisine “idealist” denmesine kars1 ¢cikmaisti, ne var ki, tarihin
yasaksavar gruplama ihtiya¢i, onun kargi ¢ikisini dnemsememisti
ve sonug olarak Kant tiim ders kitaplarinda yine hakli nedenlerle
bir idealist olarak tasnif edilmigti. Muhtemelen filozoflar nasil be-
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lirtilecekleri konusunun ayrintilar iizerinde atisirken tarihin hanta]
eli, filozoflarin sahip oldugundan daha keskin bir gerceklik duygu-
suyla yonlenmistir. Tarih, —tiim farkliliklar ve atismalarin 6tesinde
ve altinda— kaynak, etkilenme ve cevre birligini hisseder; benzer
sekilde bu kitabin okuyucusu da hissedecektir ki, —-0yle umuyo-
rum- bizim varolug¢u dedigimiz tiim kisiler ve varoluscu felsefe
denilebilecek tiim seyler acisindan ortak olan belirli konular ve hat-
ta ittifak edilen birtakim savlar vardir.

Burada amacimiz varolusgulugun genis bir incelemesi degil, da-
ha asli olan su soruyu ele almak oldugu i¢in bu dort filozof bu amag
acisindan yeterlidir: Varolus¢ulugun anlam nedir? Buradaki “an-
lam” kelimesini bu filozoflarin bahsettikleri konular hakkinda asga-
£1 yukar organize bir bilgi kiitlesi olarak harici bir anlamda degil;
daha dahili bir anlamda kullaniyoruz. Biz sunu sorduk: Bizim tarih-
sel varolusumuzda, bu sekilde ve bu filozoflarda ifadeye aktarilma-
y1 gerektirecek kadar neler olmaktadir?

Ya da —Heidegger’i animsatan ifadelerle sdylersek— Batinin
Varlig1 i¢inde neler olmaktadir?

Bizim tek konumuz tiimiiyle buydu; bu soru simdi bizi basladi-
g1miz nokta olan mevcut durumumuza geri getirmektedir.

11. 1. Insansiz Sirca Kosk

Bu kitabin tamaminda rasyonalizmin bu kadar ¢ok hedef tahta-
s1 yapilmasi, 6zellikle Amerikali okuyucuya tuhaf gelebilir. Ben bu
tilkede oldukga saibeli bir meslek olan bir felsefe hocasi olarak, ze-
kanin Amerikan yagami iizerinde ne kadar tehlikeli bir etkiye sahip
oldugunu gorecek bir pozisyondayim,; iistelik bu durum, hem &6g-
rencilerin ¢ogu agisindan hem de felsefl bir fikrin kendileri i¢in bir
yabanci ve utandirici bir sey oldugu kiltiirlii ve entelektiiel insan-
lar agisindan gegerlidir. Amerikalilar gergek yasamlarinda, hem en-
telektiiel degildirler hem de entelektiiel karsiti insanlardir. Ameri-
kalinin yeni bir insan tipi olarak ¢ekiciligi, onun ige yarar pragma-
tizmi, dogallig1 ve tecriibeye agiklif1 ancak, kendisinin yapi itiba-
riyle diisiince dig1 birisi olusu dolayisiyla dogrudur. Giiniimiiziin iki
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biiyiik Amerikali yazar1 -Hemingway ve Faulkner— psikolojinin in-
celiklerini veya fikirleri kavrayislan dolayisiyla degil, fiziksel ger-
cek iizerindeki hakimiyetleri dolayisiyla iyi sanatgilardir. Oyleyse
—Kierkegaard, Nietzsche ve Heidegger’in ortaya koydugu sekliyle—
degisik rasyonalizm elestirileri bugiin Amerikalilar i¢in ne ifade et-
mektedir? Amerikalilarin bu noktada, klasik bir Eflatunculugu si-
neye cekmeleri beklenemez —Eflatuncu gelenekteki felsefeciler gi-
bi Tanrisal akla sahip samimi rahipler olamazlar.

Gergek su ki, 1yi bir entelektiielizm dozu —hakiki bir entelektii-
elizm— Amerikan yasami agisindan oldukga faydali olur. Fakat va-
rolugcu protesto sunu ileri siirmektedir: Rasyonalizm, bir uygarligi,
bireylerinin gittik¢e daha az diisiindiigli ve belki de bu isi tamamen
biraktig1 bir noktaya kadar istila edebilir. O, bunu, yasamin hareket
ettigi temel yollar ve rutinleri belirlemek suretiyle gerceklestirebi-
lir. Teknoloji bilimden kaynaklandig: i¢in rasyonalizmin somut bir
ifadesidir; biirokrasi de sosyal yasamin rasyonel olarak kontrolii ve
diizenlemesini amagladig i¢in rasyonalizmin diger bir somut ifade-
sidir; teknoloji ve biirokrasi yasamlarimiza gittik¢e daha fazla ha-
kim olmaya baglamstur.

Fakat varoluscularin esas elestiri hedefi, rasyonalizmden ¢ok
soyutluktur, zira bu teknolojik ve biirokratik ¢agin yasamindaki so-
yutluk gercekten goz Oniine alinmasi gereken bir durumdur. Tekno-
lojizmin yayilmas: yolunda son dev adim, kitle iletisim araglar1 ve
sanatinin gelistirilmesi olmustur: Artik makina hem maddi iiriinler
hem de zihin yapis1 liretmektedir. Milyonlarca insan, soyutlugun en
oldiiriicli formu olan kitle sanatinin kliselerine gore yasamini siir-
diirmektedir; bu klisenin herhangi bir insani gergekligi ifade konu-
sundaki kabiliyeti hizlica yok olan bir 6zelligi sahiptir. Her yani-
mizdaki yapayalniz kalabaliklarda —bu David Riesman’dan ¢ok 6n-
ce Kierkegaard tarafindan kesfedilmistir.— bir kiside insani bir pa-
rilt1 151ldar 1s1ldamaz hemencecik TV ekranina dogru hipnotize ol-
mus bos bir bakiga doniismektedir. Birkag yil 6nce ay tutulmasi te-
levizyonda verildiginde, E. B. White, The New Yorker’da, tarihteki
kimi zorlu déniim noktalarina ulagildigini hissettigini yazmisti: In-
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sanlar bu gercek olay1 pencerelerinden gozleyebilirlerdi; oysa onlar
bunun yerine onun ekrandaki yansimasina bakmayi tercih etmigler-
dir. Kierkegaard kendi ¢agini Yansima Cag1 olarak adlandirarak
onun soyutlugunu elestirmisti; fakat onun aklindaki temel elestiri
noktasi, gercek hayata bakmayip onun zihindeki yansimasina ba-
kan akademik entelektiielin soyutluguydu. Oysa biz bugiin muaz-
zam miktarda yeni bir tiir soyutluk iirettik; zira bizler olaganiistii
teknik uzmanligimizla sadece iiniversite elemanlar i¢in degil, mil-
yonlarca insan i¢in, gercek yerine gececek hazir yansimalar [simii-
lasyonlar ¢.] iiretiyoruz. Bizim gercek digina dogru yolculugumuz,
Kierkegaard’in hayal edebileceginin ¢ok dtesine gegmistir.

Rasyonel olmak, makul olmakla ayni sey degildir. Ben kendi
zamanimda tamamen rasyonel bir tarzda gelistirilmis ve olduk¢a
rasyonel kisilerden son derece tiiyler iirpertici ve sagma seyler isit-
tim; akil yiiriitmeyi herhangi bir noktada denetlemek i¢in sezgi ve-
ya duygu kullanilmamisti. Oysa giinlimiiziin kamu ve siyasi yasa-
minda insani olarak en akildigi1 davraniglar bile kabul ediyoruz; ye-
terki bunlar, aslinda rasyonalitenin retorigi olan rasyonel maskeyi
giysin ve resmi bir dille ifade edilsin. Omegin, bilimin tamamen
“zararsiz” bir hidrojen bombasi yaptigina iligkin yakinlardaki habe-
re bakalim —Siiphesiz o tam olarak zararsiz degildir; % 95 veya 96
zararsizdir. Kesinlikle niceliksel 6l¢iiler, mevzuyu o kadar bilimsel
ve rasyonel gosteriyor ki, toplum artik onun insan agisindan anla-
min1 kendisine sorma zahmetine bile girmiyor. Siiphesiz onlar, hid-
rojen bombas1 olmasi gerektigi Onciiliinden baslayip, “zararsiz”
hidrojen bombalarinin olmasi gerektigi sonucuna gotiiren tamamen
rasyonel bir deliller zincirini kendi kendilerine dile getirmislerdir
—aksi takdirde de savas imkansiz olurdu! Bu ornek bize modern
¢agda yasamin rasyonel tanzimine ragmen insanlarin, kelimenin in-
sani anlaminda zerre kadar bile daha fazla makul/akilli hile gelme-
digini gostermektedir. Tam bir rasyonalite, psikozla bagdasmaya-
bilir belki; aslinda ona neden bile olabilir.

Zamanimizda insanin basina gelebilecek seyler —bugiiniin 6zel
korkusu atomik bir yokolustur— konusundaki korkuya, bunun sii-
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rekli goriilen bir sey oldugu seklinde kars1 ¢ikilabilinir; yani insan
her ¢agda bu tarz korkularla karsilasmis; yine de felakete iligkin
tim Onsezilerine ragmen hayatta kalabilmistir. Karl Jaspers dort
bin yil onceki bir Misirlinin, zamanindaki her seyin mahvolacagi
sikdyetinden bahseder: “Hirsizlar her tarafta... Hi¢ kimse toprag:
siirmiiyor. Insanlar ‘Bir giin sonra ne olacagini bilmiyoruz’ diyor-
lar.” Ortega y Gasset, Roma Imparatorlugu zirvesindeyken Latin
sair Horace’in doviiniisiinii zikreder: “Bizler (Horace ve muasirla-
1) kendileri de atalarinin soyundan gelip yoz olan babalarin yoz ne-
silleriyiz.” Daha onceki ve daha iyi bir insani duruma, bir nevi geg-
misin altin ¢agina doniis 6zlemi, gergekten insan dogasinin daima
egilimi olmustur. Mevcut durumu tam olarak inceledigimizde, o
daima korkutucu goziikiir: Onun doniismesi veya 1slah edilmesi ge-
reken bir durum oldugunu diisiiniiriiz. Bugiin, herkes i¢in daima
diiniin yikintilar arasindan kendi yolunu bulmak anlamimn tasir. Ne
var ki, mevzu kendi ¢agimizi gegcmisten daha diisiik —veya yliksek—
gomek degildir; bu kitabin her yaninda isaret ettigimiz gibi bizim
cagimiz degisik alanlardaki dengesiz basari ve giiclin ¢agidir. Bila-
kis mevzu, mevcut durumu tiim biricikligiyle degerlendirme mev-
zuudur. Varolusgularin savundugu gibi, eger sahici bir yasam bize
bir tepside ikram edilmemigse, dolayisiyla kendi kararimizi kendi-
mizin vermesini (self-finitization) gerektiriyorsa, bu takdirde bu za-
manin hem tehditleri hem de vaatleriyle tanismak ve onunla yiiz
ylize gelmek zorundayiz demektir. Her ¢cagin boyle oldugu ve insa-
nin daima tehdit edildigini hissettigini, yine de hayatta kalmay: ba-
sardigini soylemek ise yaramayacaktir. Mevzu su ki, her ¢ag fark-
lidir: Her zaman dilimi, hem vadettikleri hem de tehditleri agisin-
dan biriciktir. Insana essiz bir giic imkani veren sey —kendini ve ge-
zegenini havaya ugurma giicli de dahil- i¢inde yasadigimiz mevcut
durumun biricikligidir. Fakat insan irkinin en eski tragedya hikme-
ti olan zitlar kanunu, insani, aynen Oedipus gibi bizzat giiciiniin zir-
vesindeyken, kendi mutlak gii¢siizliigiinii tecriibe etmeye mahkim
oldugunu akla getirmektedir. Bugiin o yone dogru isaret eden bir-
¢ok emare var; daha dnce gordiigiimiiz gibi modern sanatin tanikli-
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£1 bunlardan birisidir. Ben sahsen suna kéniyim ki, insan, gli¢siiz-
liglin ac1 kadehini son damlasina kadar tiikketmedikge, olumluya
dogru biiyiik adimini atamayacaktir. Sorun su ki, bu 1slah edici tec-
riibe ancak, kendi diinyasin1 yok etmekle de ger¢eklesebilir —yani
tragedyadaki kahramanin kendisini de yok ettigi bir felaketle. Gii-
niimiiziin olagan politikasinin bu kadar ilkel goziikmesinin nedeni
de budur; zira o, insanin ger¢ek durumunun, hatta insana iligkin bil-
gilerimizin tamamen gerisinde kalmaktadir.

Mevcut uluslararas1 durumdaki iki temel rakip de, uygarliklar-
nin ortaya koydugu genel insan mefthumuna bakilirsa Aydinlanma
kokenlidir. ABD’nin biricikligi kendisinin, tarihin belirli bir done-
minde tam olarak tarihsel bilincin 1§18inda kurulmasinda yatmakta-
dir. Ustelik o, Aydinlanmanin en parlak doneminde, 18. yiizyilda, o
donemin agik rasyonalitesine istirak eden kisilerce kurulmustur.
Amerika topragi, Amerikaliya kendisinin ve kurumlarinin adeta
kendisinden doguverdigi bir sey olarak degil de, fethedilmesi gere-
ken yabanci bir vahsilik ve diismanca bir sey gibi goziikkmiistiir.
Amerikali, Avrupalinin sahip oldugu tarih dncesi koklere ve yeriis-
til-yeralt1 (chthonic) bilingdis1 koklere sahip olmadig: i¢in, biling
konusunda 6zellikle de pratik biling konusunda muazzam bir 6zgiir-
lik ve esneklik sergilemektedir. Fakat bu, o meshur Amerikan “ma-
sumiyeti” i¢in de gecerlidir —bu nitelik, felsefi acidan insamn ger-
cekten ne kadar sorgulanabilir bir varlik oldugunun bilinmemesine
neden olan ve Avrupaliy: bir yabanci, hatta biraz ikiyiizlii gibi gos-
teren bir seydir. Amerikalinin, dig politikanin insani yoniinii ele al-
madaki uygunsuzlugu ve Avrupali miittefiklerinin kendisine ni¢in
yan baktiklarini ve yiice goniilliiliik ve 1yi niyetini ni¢in sorguladik-
larin1 anlayamamasi bu yiizdendir. Sartre, Amerika’y: ziyaretinde
karsilastigi bir Amerikaliyla diyalogunu anlatmaktadir. Amerikal,
insanlar bir araya gelir ve akilli olurlarsa tiim uluslararasi sorunlarin
¢oziilebileceginde 1srar eder; Sartre ise buna katilmaz ve bir siire
sonra tartigmalari imkansizlagir. Sartre, “Ben kotiiniin varligina ina-
niyorum; oysa o inanmiyor”’ demektedir. Amerikalinin hala ayirdi-
na varmadigi sey, tiim insani aydinlanmayi kusatan bu golgedir.
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Diger rakibin felsefesi —onun en iyi ve en idealistik yanina, ya-
ni milyonlarin coskusal destegini saglayan yanina bakarsak— ise
Marksist hiimanizmdir. Bu hiimanizm, Marx’in meshur ciimlesine
dayanir: “Radikal olmak, sorunun kékenine inmektir. Simdi insan-
ligin kokeni, insandir.” Marx burada, Hegel’e ve onun devlet anla-
yisina karsi, kanl canli tarihsel varliga, yani somut insana yonelen
Feurbach ve gen¢ Hegelcilerin kusaginin bir iiyesi olarak konus-
maktadir. Onlar, gergek ve tarihsel insanin, insanligin, toplumun ve
devletin kokeni oldugunu soylemislerdir. Fakat bu yarginin cevap-
s1z biraktig1 daha onemli bir soru vardir: Bireysel olarak insanin
kokii acaba nedir? Tamamen problematik bir yapiya sahip olan in-
san, bu son derece sorgulanabilir ve kendi kendini sorgulayan hay-
van, burada gayet yerinde olarak ve kag¢inilmaz bi¢imde godzden
kaybolmustur. Marx, insanin tam olarak insanlagmasi oniindeki ye-
géne engelin kapitalist sistem oldugunu varsayarak dikkatini sosyal
sorunlarda yogunlastirmistir. Marx bu yaklagiminda insanin rasyo-
nel bir hayvan oldugunu, kendini gergeklestirmesi oniindeki yega-
ne engelin nesnel ve sosyal engeller oldugu seklindeki Aydinlan-
manin iyimser varsayiminin yolundan gitmektedir. Bu yiizden
Marx’in pesinden komiinizm daima tuhaf bir iki anlamilik sergile-
mistir: Teoride, insan dogas1 konusunda en naif ve iyimser goris,
pratikte insanlara karsi en kaba ve siipheci yaklagim.

Komiinizmin ideolojisi Marksizmdir; fakat aslinda tarihsel aci-
lim1 i¢inde komiinizmin gergek filozofu, daha 6nce gordiigiimiiz
gibi Nietzsche’dir. Zira, Gii¢ sorunu en onemli konu olmustur;
Gii¢, Milovan Djilas’in The New Class adli harika kitabinda goste-
rdigi gibi diger her seye hakim olmaktadir. Dogaya hakim olmak
ve egya lizerinde giice sahip olmak i¢in sergilenen toplu ¢aba, in-
sanlarin diger insanlar iizerinde giice sahip olmalarini gerektirmek-
tedir; bu sekilde bu hareket insanin 6ziinde sadece bir “nesne” ol-
dugunu diisiinmekle neticelenmektedir; zira onun fikriyati, kisinin
insanligini ve 6znelligini taniyan tiim kategorileri uzun zaman 6n-
ce gbzden ¢ikarmisti. Bu mevzuda tarihsel doniim noktasi, komii-
nist hareketin gercek dehasi ve St. Paul’u olan Lenin’di. Lenin
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1917°de siirgiinden dénmeden Once, insan dogasim en naif ve iito-
pik rasyonalizm c¢ercevesinde ele aldigi Devlet ve Devrim adl bir
kitap¢ik yazmisty; oysa o Rusya’ya doniip aktiiel politikayla ugras-
maya basladiginda aktif bir politikaci olarak kafasinda tek bir soru
vardir: Giig. Marksist felsefe el kitaplari, insani 6zneyi ele alan tiim
felsefeleri, irrasyonalizm sekilleri olarak goriir. Onlarin rasyonaliz-
mi, teknik zekadan, esya ve sadece esya olarak goriilen insanlar
lizerindeki gii¢ten olusur; teknik zekanin, diger tiim insani 6zellik-
lerin ilizerinde bu sekilde yiiceltilmesi, yakin tarihin gosterdigi gibi
pratikte seytani bir hal almaktadir.

Cagimizdaki politika probleminin arkasinda insan problemi yat-
maktadir; cagdas problemlerle ilgili tiim diisiiniisi bu kadar giic-
liiklerle dolu yapan sey budur. Entelektiiellerimizin kendilerini ta-
mamen politik hareketin programlarina kaptirabildikleri 1930’lar-
dan sonraki on yilda ortaya ¢ikan entelektiiel ¢okiis, felsefenin ar-
tik politikanin sadece bir kuyrugu olarak goriilemeyecegini ortaya
koymaktadir. Tam tersi bugiin politikaya atilmak isteyen herkesin,
insanin ne olduguna ve sonug olarak insani yasamin ne demek ol-
duguna iligkin birtakim temel kanaatlere sahip olmasi gerekmekte-
dir. Bilerek, “sonug olarak” diyorum; zira ilk ve son seylerin ihma-
li —s6zde “pratik” insanlarin umacag sekilde— karsiliksiz kalmaz;
bilakis felaketdmiz bir sekilde arka kapidan girer ve her seyi altiist
eder. Politikacilarimizin konugmalar1 bunun farkinda olmadiklarim
gostermektedir; Ustelik atom enerjisinin felaketdmiz giicii hala At-
lantik’in iki yakasindaki bu adamlarin elindedir.

Varolusguluk, en sonunda felsefl bir dile aktarilan karsit-Aydin-
lanmadir; bu hareket her seyin 6tesinde, Aydinlanma ideolojisinin,
zayif, soyut ve dolayisiyla tehlikeli oldugunu agiga vurmaktadir.
(“Ideolojisi” diyorum; zira Aydinlanmanin pratik sorumlulugu hala
bizim omuzlarimizdadir: Bizler, giinliik yasamda hala her yerde bas-
ki, adaletsizlik ve vahsilik iizerine dayali olan sosyal diizenin elestir-
menleri olmaya devam etmeliyiz —Bugiin sorumlu insanlar olarak
ileri siirmemiz gereken sey, kafa yapilarindaki bu tarz tuhaf ve ken-
dine 6zgii gerginliktir.) Heidegger’in ortaya koydugu sekliyle insa-
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nin sonlulugu fikri, muhtemelen Aydinlanma ideolojisinin sonunu
getirmistir; zira bu sonlulugu kabul etmek, insanin daima hem ger-
cekte hem de gercek-disinda var olacagim kabul etmek demektir.
Hala tiim golgelerin yok olup insanligin gorkemli bir Sirga Koskte
ikamet edecegi bir gelecegi dort gozle bekleyen iitopyacilar, bu ka-
bulil cesaret kiric1 goreceklerdir. Fakat tekrar diisiiniildiigiinde ken-
dimizi ilerleme putundan ebediyen kurtarmamiz o kadar da kotil bir
sey olmayabilir; zira ilitopyacilik —ister Marksg1 ister Nietzscheci ol-
sun— insanin anlamini gelecege yerlestirerek buradaki insanlar1 ve de
su 4na kadarki tiim insanli1 anlamsiz birakmaktadir. Varolusgular,
eger insana bir anlam verilecekse, onun burada ve simdi olmasi ge-
rektigini bize gostermislerdir; dolayisiyla bu yaklagimi iyice diisiin-
mek, tiim Bat1 diisiincesi gelenegini yeniden insa etmek demektir. In-
sana iligskin tiim hakikatin sadece kusatici bir karanliga kars1 parla-
masinin gerekmedigini, bilakis boyle bir hakikatin, kendi karanligiy-
la bile filizlenebildigini anlamak i¢ karartici gelebilir, hem de sadece
litopyacilara degil. Fakat bu yaklagim, insam1 ilk donemlerin her seyi
kusatan gizem hissiyatina yeniden kavusturabilir; bu gizem hissiya-
t1, teknolojinin panldayan diinyasinin insan1 koparip yabancilastirdi-
§1 ve insanin onsuz gergekten insan olamayacagi bir seydir.

11. 2. Intikam Tanricalar (Erinyalar)

Varolusguluk, geleneksel felsefeye veya diger ¢agdas felsefe
ekollerine oranla, gordiigiimiiz iizere biitiinsel insan1 —tiim giinde-
lik yasami baglaminda ve biitiinsel gizemi ve kesin olmayisi i¢inde
somut bireyi— bir felsefeye doniistiirmenin ugrasisin1 vermektedir.
Degisik varolugcular bunu denemisler ve degisik basarilar elde et-
mislerdir; fakat bu girisimin kendisi, hi¢ basarili olmasa bile, zama-
mimiz agisindan yine de gerekli ve degerlidir. Insan, 6zellikle mo-
dern felsefede (Descartes’tan sonraki felsefe), dogan, aci ¢eken ve
Olen bir insan olarak degil, duyusal verileri kaydeden, 6nerme one-
ren, diislinen ve zihinsel bilginin kesinligini arayan, neredeyse ta-
mamen epistemolojik bir 6zne olarak goriilmiistiir. Insanin rasyo-
nel veya epistemolojik kismi yerine, tiim veya biitiinsel insana bak-
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ma girisimi, dogal olarak kimi nahos seylere de bakmamizi gerek-
tirecektir. Bugiinlerde o6zellikle iilkemizde “biitiinsel insan” veya
“cok yonlii birey”le ilgili cokca yapmacikli konusmalar duyuyoruz;
bu terim bu baglamda, yaygin kurslara katilarak, yapici hobiler ge-
listirerek veya sosyal harekete aktif olarak katilarak Ben’i zarifge
bilyiitmeye iligkin, sadece hos bir umuttur. Oysa biitiinsel insan, 6-
liim, endise, su¢luluk duygusu, korku, titreme ve umutsuzluk gibi
olumsuz/nahos seyler olmadan biitiinsel olamaz; her ne kadar gaze-
teciler ve ayak takimi, insan yasaminin bu gibi boyutlarin1 goren
her felsefeyi “kasvetli” veya “tamamen umutsuzluktan kaynakla-
nan bir ruh hali” olarak belirtseler de.

Bizler Aydinlanmaya hala o kadar bagliyiz ki, yasamin bu na-
hos boyutlar1 bizim a¢imizdan Erinyalar gibi goziikmektedir: Ka-
cacagimiz diisman giigler. Siiphesiz bizler, Erinyalar’dan kagmamn
en kolay yolunun, onlarin varligini inkar etmek oldugunu diisiinii-
yoruz.

Modern derinlik psikolojisinin, varolusgulukla ayn1 donemde
ve aym nedenle one ¢ikmasinin kesinlikle bir tesadiif olmadigim
diistiniiyorum: Yani, Aydinlanmanin bilin¢disinin zindanina atmig
oldugu kimi nahos unsurlar, geri tepmeye baslamis ve sonunda mo-
dern insanin dikkatini zorla da olsa ¢gekebilmiglerdir.

Bu, insanin Erinyalan sakinlestirme problemiyle ilk karsilagma-
st degildir. Bat1 tarihinin daha ilk zamanlarinda Eski Yunanlilar da
benzer bir tecriibe yasamiglardir; bunun kaydi Aiskhylos’un gor-
kemli Oresteia liglemesiyle bize ulagmigtir; bu kayitta hem bizim
catismamizin (kimi farkliliklarla) ongoriisiinii hem de ona iligkin
yegane makul ¢6zliim onerisini (kimi farkliliklarla) gorebiliriz.

Ad1 gecen tragedyada Klytaimnestra, kocas1 Agamemnon’u 0l-
diiriir; bunun lizeine oglu Orestes, son derece erkek yanlisi bir Tan-
n olan Apollon tarafindan babasinin ociinii almaya sevk edilir.
Orestes, annesini oldiiriir ve dninda, gecenin ve yerin eski Tanriga-
lar1 olan ve kan bagin1 korumakla gorevli olduklari i¢in annesini 61-
diirmek gibi diisiiniilebilecek en korkung sugun faili olarak onu ce-
zalandirmas: gereken Erinyalar ona musallat olur. Bu drama, bir
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noktaya kadar, dogal olarak Tanrilar geri planda olacak sekilde in-
sanlarin etrafinda doner. Fakat bu iiglemenin son oyunu olan ve O-
restes’in son ¢etin sinaviyla karsilastigin Eumenides’e geldigimizde
Tanrilar sahnenin ortasina gelir ve ¢atismanin insani tasiyicisi
Orestes, onlarin golgesinde kalir. Simdi ¢atisma, yeni Tann —ve
Aydinlanmanin Tanrisi— Apollon ile aile ve topragin eski anaerkil
Tanrigalan1 Erinyalar arasindadir. Apollon, Orestes’i korurken
Erinyalar onu yok etmeye caligir. Atina’daki Akropolis tepelerinde,
rakip Tanrilar arasinda bir mahkeme olur; yurttaglardan olusan jii-
rinin karar Orestes’i, ya serbest birakacak ya da kesin olarak Erin-
yalar’a teslim edecektir.

Bu oyunu dylesine inceleyen modern okuyucu, bu mahkemenin
oldukga sikici bir kuralcilik 6megi oldugu, kendinden onceki yiice
dramanin degerine pek ulasamadigi izlenimini edinebilir. Oysa bu
mahkeme Yunanlilar agisindan aynen Orestes’in annesini 6ldiirdii-
gii daha sansasyonel sahne kadar, yogun ve dramatikti ve aslinda
tiim mevzunun 6ziiydii.

Aiskhylos’un tragedyasi, Yunan tarihinde eski anaerkil Tann-
¢alarin Olimpus’un yeni ataerkil Tanrilariyla yer degistirdigi done-
min kaydidir: Fakat ortalama Yunanl vatandas, hala bu eski Tanri-
calar1 hatirlamaktadir ve biraz sikintili olarak bu yeni ve eskiler
arasinda bir se¢im yapmak zorundaydi. Boylece Eumenides’in da-
ha basinda Delphoi rahipleri; ilk Tanri veya Kéhinin, Yer-Ana [Ga-
ia ¢.] oldugunu soylemektedir: Tiim Yunan tarihi boyunca Apol-
lon’un kehanetler tapinagini iggal etmesi ¢ok sonra olmustur. Eski
anaerkil Tanrigalardan yeni ataerkil Tanrilara dogru bu gelisme,
Antik Yunan’in uygarlik ve Aydinlanmada ilerlemesi dolayisiyla
bilincinin gelismesine de paraleldir. Bu sekilde yorumladigimizda
bu oyunun sorusu soyle olmaktadir: Bu yeni gelismis biling, bu es-
ki yeryiizii bilin¢disina ne tiir bir bedel 6demek zorunda kalacaktir?

Jiri dyesi yurttaglarin oyu basabas ¢ikar ve Orestes’in (Yunan
kanuna gore) gitmesine izin verilir. Yargicilar esit olarak boliiniin-
ce, ruhen yar erkek yan kadin olan ve iki anlaml disil bir Tann
olan Athena’nin oyuyla sugsuzluguna karar verilir. Erinyalar feryad

2717



w [ L L. I A M B A R R E T T

u figan ederler ve yeryiiziinde tim yikim tiirlerini icra etmekle teh-
ditler savururlar. Ne var ki onlar, Aydinlanmanin bu yeni tiiredi
Tanris1 Apollon’la tamamen yer degistirmeyecekleri vaadiyle yatig-
tinlirlar; onlara saygin bir yer [Eumenides, ¢.] ve bir tapinak verile-
cek ve dogan her ¢ocuk onlarin korumasinda dogacaktir. Zeus’un
basindan dogan Tanrica Athena, Erinyalar’a bu haklar vererek on-
larin kendinden daha kidemli ve akilli oldugunu kabul eder.

Bu olay: sirf soguk bir takas ve bir seyin yerine bir sey verilme-
si olarak gormek hatalidir. Yunan dini burada son derece samimiy-
di ve belki de asla akilli degildi. Gergekten Erinyalar’a saygi gos-
terilecektir; onlar sirf riigvetle satin alinmamiglardir; aslinda onlar
(bizim modern sakinlestiricilerimiz ve uyku haplarimizla bile) uyu-
tulamazlar; bilakis ancak kendilerinin hakki olan ve konumlarina
uygun saygi onlara verilmek suretiyle sakinleseceklerdir. Onlar,
hayatin karanlhk yiiziidiir; fakat kendilerine gore digerleri kadar
kutsaldirlar. Kutsal, onlarsiz gercekten asla tecriibe edilemez. In-
san, korkudan veya endiseden titreme olmaksizin kendisiyle veya
yasamiyla asla yiiz yiize getirilemez; o, bu durumda sadece amag-
sizca hayali Laputa bolgesine siiriiklenecektir.

Aiskhylos’un tragedyasi bize arkaik bir dille konugmasina rag-
men aslinda dogrudan bize hitap etmektedir. Bizler, korumayu istedi-
gimiz bir Aydinlanmanin ¢ocuklanyiz; ne var ki, bunu ancak eski
Tanrigalarla anlasarak basarabiliriz. Insan aklinin yiizyillar siiren ev-
rimi, insanin en 6nemli basarilarindan birisidir; fakat o, hala gelis-
mektedir, hala nakistir ve hala olmaktadir. Biz bugiin, rasyonalist ge-
lenegin aksine, insan1 insan yapan seyin akil olmadigini, bilakis ak-
lin, aslinda insani insan yapan seyin bir sonucu oldugunu biliyoruz.
Zira akli, projelerinden birisi olarak icat edip sekillendiren sey, ken-
di kendini asan bir “Ben” olarak insanin varolusudur. Aslinda insa-
nin akl 6zellikle insanidir (fakat onun sanati ve dininden ne daha
fazla ne daha az) ve ona saygi gosterilmelidir. Bizler aklin uzunca
gelisim siiresi zarfinda lretilen tiim degerleri —liberalizm, zeka, uy-
gun ve rasyonel bakis a¢is1 baglig: altindaki her sey— modern hayatin
hengamesi i¢inde umutsuzca muhafaza etmek istiyoruz. Fakat 20.
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yiizyilda bunca olan seyden sonra, bu rasyonel fikirlerin, hayatin ye-
ralt1 giicleriyle iligkisinin ne kadar tehlikeli sekilde diizenlenmig ol-
dugu ve bu gii¢lerin biitiinsel ve somut insanda ne kadar kiigiik bir
parga teskil ettikleri konusunda ikna edilmeye hala ihtiyacimiz var
midir? Bizler bu pargayla bizim tamamimiz arasinda ikisinin de kimi
odiinler verdigi ise yarar bir anlagma yapmaliyiz; bu agidan, 6zellik-
le Aydinlanmanin rasyonalizmi, kendi aydinliginin bizzat merkezin-
_ de bir karanligin da oldugunu kabul etmek zorunda kalacaktir.

Erinyalar’in varligini inkar etmek veya onlar1 varolusun diginda
tutmaya ¢alismak, aklin son hatas: olacaktir —yani bu sekilde akil
kendi asiriligina (hubris) yenik diisiip seytani karsit1 akil-olmayana
(unreason) doniisecektir. Insanin temel olarak problemli bir varlik
oldugunu inkar etmekle, igleri daha fazla karigtirmaktan bagka bir
sey yapmis olmayiz. Siiphesiz Erinyalar’1 bir siire uyutabiliriz: Erin-
yalar yeryiiziinde ve kidemli olduklan i¢in, kendilerinin yerini ala-
cak rasyonel bilin¢ten daha uzun bir siire ortaliktadirlar; dolayisiyla
beklemeye giic yetirebilirler. Fakat onlar, saldiriya gectiklerinde
muhtemelen bu, su¢lu yetenegin [akil ¢.] kendisine dogru olacaktir.

Parlak zekal insanlarin genellikle, kendi insanl kor noktalari
konusunda en kalin kafah kisiler olduklar bilinen bir seydir; zira
zekalan diger seylerde fazlasiyla derinlestigi i¢in, o noktay: onlar-
dan gizler. Bu gergegi bin kere bilyiilt; karsinda, diipediiz koksiiz
zekasi dolayisiyla deli gibi her seye saldiran parlak bilimsel ve tek-
nolojik bir uygarlik goreceksin. Dolayisiyla Yunan bilgeliginin A-
iskhylos dramas: vasitasiyla onerdigi ¢oziim, diisiindiigiimiiz kadar
korkutucu olmayabilir: Bizler, Erinyalar’a kendi yerlerini vererek,
onlar1 savusturma donemlerimizde diislindiigiimiiz gibi, onlarin o
kadar da yabanci mevcudiyetler olmadiklarini kabul etmeye bagla-
yabiliriz. Aslinda onlar yabanci olmak bir yana, tiim Tanr ve sey-
tanlar gibi bizim pargalarimizdir. Dolayisiyla onlari unutmaya ve-
ya varolduklarini inkdra yonelik komplonun, modern toplumun
kendinden ka¢maya iligkin bilylik ve organize ¢abasindaki sadece
diger bir hile oldugu goriilecektir.
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Ben ve Sen 22

Berdyaev, Nikolai 21, 140, 176, 179

Bereket Tanrisi 53

Bergson, Henri 20, 118

bilim 12, 26, 30, 31, 33, 34, 41-43, 78, 84-
87, 90, 93, 95, 96, 115, 118, 144, 149,
163, 175, 181, 190, 200, 210, 219, 232,
269, 270; ~ felsefesi 43; ~cilik 135;
antropolojik ~ler 43; doga ~leri 44; fi-
ziksel ~ler 20; insan? ~ler 132; kuram-
sal ~ 78, modern ~ 12, 47, 115, 219,
233; sosyal ~ler 17; yeni ~ 33, 34, 206

biling 30, 34, 76, 87, 101, 168, 169, 220,
230, 232, 243, 247, 249, 256, 258, 261,
272,277, ~alt1 92; ~dis1 34, 86, 184, 186,
187, 191, 256, 257, 258, 261, 262, 263,
272,276,277, ~li olmak 250; etik ~ 170,
rasyonel ~ 79, 86, 87, 279; torel ~ 254

bios theoretikos 96

Bireysel psikoloji 202

Blake 128, 129, 133, 194

Blum, Leon 242

Bohr 44

Béyle Buyurdu Zerdiigt 184, 188, 189,
190, 191, 192

Breton, André 199

Brunner, Emil 178

Buber, Martin 22, 23, 79, 238, 239

Buda 86, 90, 149, 194

Budala 144

Budist 89, 248

Budizm 248, 249

Bulanti 243, 252, 253, 255, 259

Bultmann, Rudolf 179

biirokrasi 269

Biitiinleyicilik ilkesi 44

Biiyiik Engizitor 177

Camus, Albert 13, 14

Candide 102

Carlyle, Thomas 76

Céline 243, 253

cepkiilriir 37

Cézannc 55, 62, 63
Christabel 131

Civilization and its Discontents 182
Cizvitler 110

Cogito 245

Cogito, ergo sum 219
Coleridge 128, 131, 132, 135
Condillac 123

Cornford, F. M. 201
Copenhagen 156, 160, 184
Cratylus 89

Cromwell [21

Culture and Anarchy 75

Cikig Yok 253, 254, 255

Cin 66

Corak Ulke 56

Dada 53

Dadaistler 53

Dagdaki Vaaz 194

Damiani, Peter 104, 122

Dante 31, 33, 62, 116, 254

Das Man 222

dus Seiende 214

das Sein 214

Duasein 220, 221, 223, 239

Davud 80

De Carne Christi 99

De Veritate 174

Death of a Poet 85

degerler teorisi 168

Dejection: An Ode 131

Delphoi rahipleri 277

derinlik psikolojisi 43, 276

Descartes 110, 111, 119, 205, 206, 219,
221,222, 233, 234, 243-245, 250, 258,
262,264,275

Devlet 89, 232

Devlet ve Devrim 274

Dewey, John 13, 24, 25; ~’in insan diigiin-
cesi 25

Dhammapada 194

dil 217, 218, 225, 226

din 21, 23, 30, 31, 34, 35, 37,41, 47,79, 89,
96, 115, 117, 118, 120, 135, 140, 156,
164, 172-174, 176-179, 189, 264, 278
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dindar varoluggular 179

dinsel diizey 166, 169, 173, 175
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Dionysos 128, 182, 183, 184, 187, 190
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dogma 32, 33, 103
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Dominikenler 110

Dos Passos, John 252

Dostoyevski 21, 137, 139, 140-142, 144,
145, 170, 177, 178, 197, 202, 203, 246

Dubuffet 63

Duns Scotus 105, 106, 109, 110, 122, 246

duyumculuk 14

diializm 88, 205, 246, 251, 262

Diigiinceler 120

Ecce Homo 185, 186, 187, 188, 199

Ecclesiastes 149

Ecinniler 142

Eckhart, Meister 19

edebiyat 251, 252, 253

Edebiyat Nedir? 242,252

Eflatun 11, 45, 78, 82-95, 99, 100, 108,
109, 161, 167, 195, 203, 207, 232; ~’un
rasyonalizmi 91; ~cu diigiince 97; ~cu-
luk 90, 108, 111, 126, 130, 161, 269

Eflatun’un Gergek Teorisi 232

ego 197, 205, 219; ~ biiyiimesi 185, 186,
188; ~ psikolojisi 261; aydinlik ~ 234,
bilingli ~ 261, 262

egzotizm 130

einai-logy 215

Einstein 12, 220

Eisleben 187

ek-stases 230

ek-stasis 230

ekstasies 230

Eliot, T. S. 56, 129, 178

Enchiridion 101, 102

endise 15,19, 37,171, 172,214, 218, 222,
223, 227-230, 232, 247, 260, 276, nev-
rotik ~ 15

ens 214
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Epikiirciilik 167

epistemolojik 6zne 275

Erinyalar 254, 276, 277, 278, 279

Eros 203, 259

Escoffier 118

esse 214

estetik diizey 83, 167, 168

estetik varolug 175

ctik 168-171, 195, 239; ~ diizey 166, 168,
169; ~ tarihi 194; ~-dinsel diizey 169;
sekiiler ~ 35, 39

Eumenides 277, 278

ex-sist 250

existentialia 222

eylem istenci 137, 249, 250, 252

Eyyub 79, 80, 83

Eyyub Kitab1 77, 79, 80

Faulkner 56, 58, 59, 60, 62, 269

Faust 132, 133, 134, 193, 194, 195

Faust-Zerdiigt 195

Faustcu uygarhik 208

felsefe: ~ Alman ~si 17, 19, 21; Cin ~si
236; analitik ~ 15, 26; Anglo-Amerikan
~si 15; bilimsel ~ 26; ¢agdas ~ 24, 111,
164, 275; Katolik ~ 110; modemn ~ 24,
26, 164, 165, 206, 219, 220, 250,
275; ortacag ~si 32, 101; skolastik ~
110, 121; Yunan ~si 18, 82, 121

felsefl antropoloji 17, 238

fenomen 216, 217

fenomenoloji 216, 217

feodalizm 36
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Feurbach 273

Forster, E. M. 61

Fransiz: ~ romantizmi 134, 137; ~ varo-
luseulugu 13, 14, 15, 17, 20, 240

Freud 143, 182, 203, 256
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Gasset, José Ortega y 21, 22, 107, 176, 271

Gauguin 137

Gauss 13

gergek 224,232,233, 239, 270; ~ kavrami
232; ~ teorisi 218; tam anlamiyla ~ 90,
95, 108

Gergek'in Yapist Uzerine 232

gergek-olmayan 224, 229

Gestalt psikolojisi 232

Giacometti 34, 68

Gide 182

Gilson, Etienne 110, 111, 112

Godbole 61

Godot' yu Beklerken 69, 186

Goethe 132, 133, 134, 193, 194

Gorki, Maksim 149
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golge 182, 185, 197, 199, 263, 272, 275

gorelilik kuram: 12
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Giig 200, 204-206, 273, 274; ~ istenci
142, 201-204, 206, 208, 217, 234, 235,
250, 259

Giic [stenci 193, 200, 204
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Ginliikler 153, 157, 159
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hakikat 90, 173-176, 251; felsefe-Oncesi ~
175; nesnel ~ 173, 174, 175; oznel ~
173, 175, 206

Hamann 154

Hamlet 159

Hegel 45, 88, 101, 102, 159, 161, 162-
164, 229, 231, 240, 248, 273, ~ felsefe-
si 162

Heidegger, Martin 17, 18, 22, 23, 46, 59, 60),
69, 112, 114, 119, 121, 130, 140, 145,
147, 175, 179, 201, 206, 208, 209-240,
244, 248-250, 252, 254, 267-269, 274,
~’de higlik 228; ~’in dil goriigii 226; ~’in
insan (ve Varlk) teorisi 220, ~’in insan
anlayis1 238; ~’in zaman teorisi 230

Heisenberg 43, 46

Helenizm 75, 76, 77, 82, 84, 85

Helmbholtz 93

Hemingway, Emest 51, 52, 53, 68, 269

Heraklit 86, 87, 89

Huristiyan 18, 22, 66, 89, 97, 100, 102, 105,
111, 122, 144, 154-156, 161, 164, 176-
178, 186, 187, 201, 206, 245; ~ insan an-
layist 98; ~lik 18, 33, 58, 94,97-100, 105,
115, 120, 122, 129, 133, 142, 154-156,
163, 164, 169, 175-179, 181, 187, 210

hig 163; ~lik 35, 68, 71, 92, 101, 117, 121,
122, 162, 168, 189, 228, 229, 235, 240,
245, 248, 249, 260

hikmet 85, 93, 97, 98, 105, 161, 233

Hitler 38

Holmes 155

Homer 129

homunculus 134

Horace 271

Hélderlin 130, 212, 239

hubris 46

Hume, David 23, 219, 221, 222

Husserl, Edmund 17, 18, 46, 113, 216,

219; ~ci fenomenoloji 219
hiimanizm 66, 242, 251
Hiimanizm Uzerine Mektup 211

Ibrahim 104, 120, 157, 169, 170, 171

Ibrani 97; ~ din 84; ~lik 75-78, 82-84, 115

icedoniikliik 19

idealar 108, 195, 203, 207; ~ teorisi 90

{karos 70

[kinci Cins 262

ikonoklazm 34

[lahi Komedya 31, 62, 116

ilinek 113, 114

iman 23, 32, 34, 80, 81, 94, 97-100, 102-
105, 116, 154, 157, 159, 174, 178, 179,
210; ~-akil gatigmasi 100, 104; ~-akil
iliskisi 80, 97, ~-akil uzlagmas1 104; ~-
siz 98; dini iman 97; Eski Ahit ~1
97, Hiristiyan ~1 97-99, 170, 187,
210; Hiristiyanhk ~1 135; ibranf ~1 97

Immoralist 182

Incil 63

Ingiliz ampiristleri 23

inkarnasyon 98, 99, 163

insan 17, 20, 25, 26, 53, 83, 91, 105, 107,
116, 122, 184, 192, 198, 205, 206, 224,
238, 239, 244, 246, 247, 250-252, 254,
256, 259, 260, 264, 271-275, 278; ~ do-
Bas1 34, 76, 94, 97, 107, 117, 140, 141,
143, 183, 195, 197, 200, 271, 273, 274,
~imaj1 25; ~ olmak 192, 238; ~ psiko-
lojisi 262; ~ sorunu 211; ~ tecriibesi 23,
25; ahlaki-akli ~ 82; akil ~1 82, 96,
97, Aydinlanma ~1 41; Batuli ~ 30, 31,
55, 58, 62, 150, 188, 195, 200, 210,
235; biitinsel ~ 195, 196, 210, 275,
276, 279; dindar ~ 115, 261; dogal ~
94; Dogulu ~ 233; Faust¢u ~ 195; He-
ideggerci ~ 238, [brani iman ~1 82; il-
kel ~ 80, 172; iman ~1 82, 96, 97, 157,
kartezyen ~ 234, 262, 263; Kitab-1 Mu-
kaddes ~1 22, 77, 82, 84, 97, 105; ku-
ramsal ~ 95; manevi ~ 262; modern ~
17, 26, 29, 32, 33, 36-38, 60, 67, 131,
136-138, 171, 172, 184, 210, 211,
276; ortagag ~1 114, 204; Protestan ~
34, 35, 81, pir akil ~1 87; Sartreci ~
260; sezgisel ~ 119; somut ~ 82, 261,
273, 279; soyut ~ 193; tam ~ 200; tarih-
sel ~ 273; teknolojik ~ 234; Thomistik
~ 105; topluluk ~1 238

irade 105, 106
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ishak 104, 120, 157, 169
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Isvigre 18
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Ivan Ilyig 148, 149, 222, 227

fvan /Iyig"in Oliimii 140, 145, 148
van Karamazov 142, 177, 197

iyinin ve koétiiniin 6tesinde 134, 193
lyinin ve Kétiiniin Otesinde 203
izlenimciler 55

Jaeger, Werner 93
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James, William 23, 24, 39

Jaspers, Karl 17, 18, 38, 39, 67, 176, 238,271
Joyce, James 49, 56, 57, 58, 65, 67, 68
Julius Caesar 201

Jung 65, 129, 160

Jiipiter 254

Kabil 27

Kafka 67

Kant32,43, 103,119, 164, 165,228,250,267

Kantolar 56

kapitalizm 33, 34, 35, 36, 39

Karamazov Kardegler 142, 145, 197

kargilikli anlama baglami 226

kartezyanizm 206, 244, 245

kartezyen 206, 219, 220, 244, 246, 251,
258; ~ diializmi 220, 249, 260, 262; ~
oznellik 258, 259

Katolik 22, 34, 111, 245

kayg1 76, 132, 169, 171, 228, 241

Kaygt Kavranu 35, 228

kendinde-yey 233, 250

kendini gergeklestirme 19

Kierkegaard 9, 18, 19, 21-24, 34, 35, 37,
45, 83, 90, 91, 98-100, 102, 111, 112,
118, 132, 153-179, 181, 184, 206, 210,
228, 239, 252, 261, 264, 267, 269, 270

Kitab-1 Mukaddes 77, 78, 81, 84, 157,232

kitle iletigim araglar1 269

klasisizm 21, 55, 128

Klytaimnestra 276

komiinist 263

komiinizm 139, 205, 240, 263, 273

konusan sessizlik 225

korku 171, 276

korku ve titreme 25, 157, 169, 170

~

Korku veTitreme 155

kotiiliik problemi 101

Kubla Khan 131

kugku 245

kiibizm 55, 56, 57

L.a Rochefoucould 118

Lao-Ce 236

LLao-tse 86, 90

Laplace 44

Laputa 125, 126, 128, 150, 210, 278
Lawrence 137

Leibniz 101, 102, 110, 111,206,219, 220,242
Lenin 273

Letters on Aesthetic Education 193
liberalizm 140, 278

Life 30

Locke 23

LLubianka 264

Lucifer 197

Lucretius 167

Luther, Martin 33, 34, 126, 158, 187

Macaulay 35

Malraux, André 53, 65, 235

Man in the Modern Age 38

manuk 12, 83, 104, 119, 128, 163, 164,
245, 246

Marcel, Gabriel 20, 176, 179, 238

Maritian, M. Jacques 106

Marksg1 275

Marksist 263, 264; ~ hiilmanizm 273

Marksizm 27, 273

Marlowe 134

Marx, Karl 163, 205, 231, 240, 251, 273

materyalizm 30, 39, 135

Matisse 50

mazosizm 258, 259

Meduza 258

Mehpistopheles 197

mesleki bozulma 10

metafizik 26, 91, 93, 101, 102, 118, 165,
234; Bat1 ~i 234, 236, 249; Budist ~i
2306; Hiristiyan ~i 101; Yunan ~i 101

metafor 217; 151k ~u 218

Meyerson, Emile 162

Mezmurlar 80, 81

Michelangelo 52

Milton 197

mistisizm 19

Migkin 144
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monad 219, 220)
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Monet 50

Mozart 93

Mutlak 159; ~ gergeklik 159

Nagarjuna 248

Naziler 183

Nemesis 142

neoklasisizm 131

nesne 132, 216, 220, 232-234, 239, 244-
247, 250, 254, 258, 259, 263, 273

nevroz 260

Newton 93, 122, 123, 220

Nietzsche 18, 19, 21, 30, 78, 90, 96, 100,
118, 129, 133, 134, 137, 141, 142, 144,
154, 155, 161, 169, 170, 178, 181-212,
217,234, 235, 239, 246, 249, 250, 252,
259, 267, 269, 273

nihilist 207

nihilizm 15, 144, 206, 207, 236, 240), 243,
ahlaki ~ 64; pasif ~ 249

Nikhomakhos'ua Etik 94

Nomoi 92

ob jectum 234

Odysseus 67

Oedipus 271

Oedipus kompleksi 256

oida 87

olanin varolmasi 215

Olimpus 183, 277

olmak (to be) 213

olmaya birakma 217, 235

ontology 215

ontoloji 223; ~ tarihi 214

Orada-Olmak 220, 223

Oresteia 276

Orestes 254, 264, 276, 277

Orfik dinler 78

ortagag skolastisizmi 110

Osiris 67

Oliiler Evinden Anilar 140

olim 15, 218, 227, 228, 232, 276

Oliim-yénelimli-6zgiirlik 228

Oliimciil Hastalk Umutsuzluk 35, 172

olimliilik 82

olimsiizliik 82, 99, 140, 179

6z 107-114, 245, 249

ozciiliik 109

ozgirlik 140, 243, 245, 252, 253, 256,
260, 261, 263, 264

Ozgiirliik Yollar: 253, 259

Ozne 220), 233, 234, 239,250, 259, 274; ~-
nin onceligi 216

6zne-nesne 249; ~ diializmi 250
oznellik 56, 173, 206, 219, 258, 263, 273

parga ve biitiin 232

Parmenides 86, 87, 92, 121, 162, 163; ~
figiirii 92

Pascal 34, 104, 115, 116-122, 156

Phaedrus 88, 92

phainomenon 217

Picasso 49

Pierce, Charles Sanders 24

Pilate, Pontius 186

Pisagor 44; ~culuk 90

Plotinus 101

Poetika 57

Romains, Jules 253

Polyphemus 67

Pound, Ezra 56

Pope 230

Royce, Josiah 20

pozitivizm 26, 27, 135, 163, 165, 213;
mantiksal ~ 12, 26

pragmatizm 24, 165, 268; Amerikan ~i 24

Prometheus 70

Protestan 22, 34, 35, 39, 103, 179, 186

Protestanlik 33, 34, 35, 39, 81; ~ ruhu 33

Proust 244

Quentin Compson 59

Raskolnikov 141, 142, 170

rasyonalite 270, 272

rasyonalizm 21, 24, 32, 43, 45, 69, 86, 89,
91, 94, 100, 102, 105, 154, 159, 209,
210, 268, 269, 274, 279, klasik ~
17; Yunan ~i 93, 115

realizm 147, sosyal ~ 252

reformizm 34

Regina Olsen 157, 158, 159, 166, 169

Reminiscences of Tolstoy 149

Richard, [ A. 226

Riesman, David 176, 269

Rimbaud 135, 136, 137, 242

Ritschl 181

romantikler 130, 136

romantizm 128-131, 133, 136, 137, 150, 197

Roénesans 31, 38, 42, 50, 53, 55, 67

Ruggieri 218

Russel, Bertrand 189, 190

sagma 70, 149, 189, 249, 254, 255, 263, 270

sadizm 258, 259

Saint-Simon 118

salaud 243, 255
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Salauds 242

sanat 37, 43, 47, 49, 50, 65, 90, 95, 90,
118, 122, 1206, 135, 137, 150, 182, 200,
235, 278; ~ eseri 31, 150; ~ psikolojisi
235; ~ tarihi 31, 235; Dogu ~ 00, 61;
Greko-Romen ~1 53; kitle ~1 269; mo-
dern sanat~ 40, 47, 49-79, 137, 271

Sunat Nedir? 138

Sartre, Jean Paul 13-17, 20, 22, 60, 68,
107, 112, 113, 116, 121, 175, 189, 212,
2338, 240)-242, 245, 246, 248, 249, 255,
261, 263, 264, 267, 272

Savay ve Bariy 147

Scheler, Max 17, 70

Schelling 154

Schiller 193, 197

Schopenhauer 149

Scotus 106, 107, 110, 114

sekiilerleyme 26, 34

semantik 12, 104

sembolizm 134, 137, 150

Ses ve Ofke 56, 58, 62

Sessiz Cumhuriyet 241

Sessizligin Sesleri 66, 235

sezgi 20, 69, 119, 270

sezgici psikolog 19

Shakespeare 58

Shestov, Leon 21, 140

sinifsiz toplum 264

Silahlara Veda 51

Sinekler 253, 254

Skolam 46

Slavophile 138

sofistler 92

Sokrat 11, 77, 85, 86, 91-93, 106, 149,
160, 161, 164; ~ figirii 91, 92; ~ 6nce-
si 11, 86, 87, 93

solipsizm 219

Solovev, Vladimir 21

sonluluk 42, 43, 45, 46, 77, 84, 95, 96,
122, 158, 227-229, 240, 275

Sonsuz Doniiy 197-199

sonsuzluk 83

Sonuglandwrict Bilimdigt Notlar 160

Sophistes 92

Sophokles 84

soyutluk 269, 270

Spencer 88

Spinoza 110, 111, 118, 149, 167

Spleen 135

Sprengler 195

St. Augustin 100-102, 1006, 115, 116, 122

St. Bernard 122

St. Paul 97-99, 105, 261, 262, 273

St. Thomas Aquinas 32, 33, 62, 105-107,
109-111, 113, 114, 117, 122, 174,
175215, 245; ~"1n varoluggulugu 111

Stagire 91

Stendhal 202

stimmung 223

stoac 131

stoacilar 118

Strakhov 144

Suarez, Francis 110

Sug ve Ceza 141

sugluluk duygusu 141, 214, 230, 254, 276

Summa Theologica 105, 117

Summae 111

Sung 66

Siipermen/iist insan 133, 141, 170, 193,
195, 196, 198, 199, 239

Swift 125, 126, 127, 128

Sen Bilim 189, 212

yeylerin kendisi 46, 58, 59, 216

simdi 230)

yimdi-ve-buradalik 223

siiphe 219, 243-245; kartezyen ~ 245; ras-
yonel ~ 79; sistematik ~ 243, 244

Tann 19, 22, 23, 32-34, 37, 41, 56, 69, 77,
79-81, 83, 95, 98, 101, 102, 104, 105,
109, 120, 140, 142, 169, 174, 179, 182,
186, 189, 190, 192, 196, 206, 212, 219,
245, 246, 277, 279, ~'nin oglu 98, 99,
~'nin Oliimii 15, 19, 212, 239; ~’nin varh-
£1 103, 119, 245; ~lik kiiltii 182; faal ~ 34

Tanriga 87, 123, 276, 278

Tao kavrami 236

Taoist 66, 89

Taoizm 66, 236

tarihselcilik 231

tarihsellik 231, 240

teist 212

teizm 190, 212

teknoloji 37, 125, 204, 205, 269, 275

teknolojik hayvan (homo faber) 25

teknolojizm 269

teodise 101, 102

teoloji 25, 119, 120; ahldki ~ 171; formel
~ 174; ortagag ~si 33; Protestan ~si
178; rasyonel ~ 174, sistematik ~ 179

Tertullian 99, 100, 103, 122

Teslis 102, 103
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Teutschenthal 187

The Ancient Mariner 131

The Attack Upon Christendom 175-177

The Instant 175

The Lonely Crowd 176

The Marriage of Heaven and Hell 129

The New Class 273

The Organization Man 176

The Present Age 176

The Training in Christianity 155

Thomistik varolugguluk 111

Thomistler 110

Tillich, Paul 179

Timaeus 85, 101

Titanlar 184

tiyatro 83, 254, 255

to be 214

to einai 214

to kalokagathia 84

toon 214

Tolstoy 137-140, 145-147, 149, 150, 168,
222,227

tragedya 182, 276, 278

Ulysses 56, 57, 58, 65

umursama 214, 218, 230, 232

umutsuzluk 171, 172, 207, 276

Unamuno, Miguelde 21,23,99,111, 179, 198

ii¢ zaman kipi 230

iigiincii halin imkansizlig1 44

iitopyacilik 275

var/-dir (is) 215

Varlik 69, 136, 137, 203, 204, 211-213,
219, 220, 222, 228, 232-239, 249, 250,
252, 259; ~ alami 221, 223, 234, 250,
259; ~ sorunu 21 1; ~ tarihi 231, 232,
~'a yabancilagma 210; ~'1 olmaya bi-
rakma 235, 252; ~’1n baglamsal teorisi
226; Diinya-igre-~ 220; Kendinde-~
246-249, 255, 256, 259, 261, 263; Ken-
disi igin-~ 246-249, 256, 259, 261,
263; Orada-~ 223; yok-~ (non-being)
228, 236, 240

Varlik ve Higlik 248, 251, 253, 256, 259

Varlik ve Oz Uzerine 112

Varlik ve Zaman 46, 213, 214, 227, 237

varolug 107-115, 139, 162, 165, 166, 169,

170, 201, 220, 221,224, 229, 243, 246,
249, 255; ~-oz iliskisi 109, 110; ~-6z
kargithgr 109; ~¢a (existentielly) 238,
~¢u psikanaliz 256, 257, ~gu psikoloji
255; ~sal 26, 85, 91, 131, 147, 171,
248, 251; ~un temel kategorileri 222

Vaughan 198

virtue/erdem 202

virtus 201

Voltaire 102

Von Pauli 44

Weber, Max 35

Weimar 38, 193

Werther 133

Weyl, Hermann 46

White, E. B. 269

Whitehead, A. N. 23, 24, 32, 85, 130, 131
Whyte 176

Wordsworth 128, 130, 131, 135, 136, 147
Works of Love 155

yabancilagma 41, 42, 135, 137, 211, 251;
insani ~ 135

Yahudiler 22,98, 99

Yahudilik 22

Yakub 104, 120

Yeats 56

Yehova 80

Yer-Ana 138, 277

Yeraltindan Notlar 143

Yin-Yang 88

yokluk 237

yon veren diirtii 259

Yunan: ~ akli 104; ~ dini 278; ~ felsefesi-
nin insan anlayis1 98; ~ tragedyasi 196
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