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Basın Yayın ve Halkla İlişkilerden sorumlu danışman olarak göreve başladı ve 11 
yıl bu görevi sürdürdü. Bu süre zarfında pek çok özel kurum ve kuruluşla ortaklaşa 
projeler ve sosyal sorumluluk kampanyaları düzenledi. 
Y"liksek lisansını Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi'nde tamamlayan 
Dr. Atayman, siyasi kişi ve kurumların yanı sıra, çeşitli sektörlerden birçok kurum 
ve kuruluşta iletişim danışmanlığı ve yönetici olarak görev yaptı. 201 O yılında Mar­
mara Üniversitesi Sinema Televizyon Bölümü'nden uPolitik Sinema: Costa Gavras� 
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Mart 2016-Ekim 2018 arasında Tekirdağ Büyükşehir Belediye Başkanlığı'nda, ba­
sından sorumlu başkan danışmanlığını üstlendi. 2019 yerel seçimlerinde, İstan­
bul Büyükşehir Belediye Başkanı Ekrem İmamoğlu'nun iletişim ekibinde yer aldı. 
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Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ayrıntı: 1368 
Sinema Dizisi: 1 1  

Cos ta  Ga vras  ve 
Politik Gerilim Sineması 

Dr. ipek Elif Atayman 

Dizi Editörü 
Enis Rıza 

Son Okuma 
Zeynep Atayman 

© ipek Elif Atayman, 2019 

Bu kitabın tüm yayım haklan 
Aynntı Yayınlan'na aittir. 

Kapak Fotoğraf 
Movie Poster Image Art/Getty_ Images T urkey 

Kapak Tasanmı 
Gökçe Alper 

Dizgi 
Kani Kumanovalı 

Baskı ve Cilt 
Ali Laçin - Barış Matbaa-Mücellit 

Davutpaşa Cad. Güven San. Sit. C Blok No. 286 
Topkapı/Zeytinburnu - lstanbul - Tel. 0212 567 11 00 

Sertifika No: 33160 

Birinci Basım: Aralık 2019 

Baskı Adedi 2000 

ISBN 978-605-314-426-7 
Sertifika No.: 10704 

AYRINTI YAYINLARI 
Basım Dağıtım San. ve Tic. A.Ş. 

Hobyar Mah. Cemal Nadir Sok. No.: 3 Cağaloğlu - lstanbul 
Tel.: (0212) 512 15 00 Faks: (0212) 512 15 11 

www.ayrintiyayinlari.com.tr & info@ayrintiyayinlari.com.tr 

,, twiner.com/ayrinliyayinevi il facebook.com/ayrinliyayinevi a insı-.am.com/ayrintiyayinlari 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Costa Gavras ve 

Politik Gerilim Sineması 
Dr. İpek Elif Atayman 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SinemaAyrıntı Dizisi. 

Sinematografi Üzerine Düşünceler 
Zaur Mükerrem 

• 

Film Eleştirisi 
Lale Kabadayı 

• 

Kara Perde 
Derleyen: Hüseyin Köse 

• 

Sinema Teorisine Giriş 
Robert Stam 

• 

Toplumsal Bellek ve Belgesel Sinema 
2000 Sonrası T ürkiye Belgesellerinde Gerçek-Temsil İlişkileri 

Asuman Susam 
• 

Politik Kamera 
Çağdaş Hollywood Sinemasının İdeolojisi ve Politikası 

Michael Ryan & Douglas Kellner 

Popüler Sinemanın Mitolojisi 
Veysel Atayman & Tuncer Çetinkaya 

Sinemada Ritimlerin Kurgusu 
Filmin Üslubu 

Karen Pearlman 

Sinema ve Tarih 
Marc Ferro 

Perdeyi Aralamak 
Filmlerde Anlatı ve Eleştiri 

Der.: Semire Ruken Ôztürk & Hasan Akbulu 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Costa Gavras ve 
Politik Gerilim Sineması 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İçindekiler 

Önsöz .................................................................................................................... 11 
Giriş ..................................................................................................................... 15 

Sinema Nedir? .................................................................................................... 17 
Tarihçe .............................................................................................................. 17 
Karanlık Kutudan Hareketli Görüntüye ...................................................... 1 7 
Lumiere Kardeşler İşbaşında ......................................................................... 18 
İlk Gösterimlerden Tür Sinemasına ............................................................. 19 
Türleri Sınıflandırma Kıstasları .................................................................... 21 

Popüler Filmden Auteur Sinema Ayrımına ........................................... 21 
Tür Tartışmasına Bir Örnek: Savaş Filmleri .......................................... 22 
Bizden Bir Özgün Sınıflandırma Denemesi: Agah Öz güç ..................... 23 
Auteur Sinema .............. ....... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .... ....... . . .................... ........ 24 
Sinemanın Endüstrileşmesi, Tekeller ve Auteur .................................... 24 
1930-1950 Arası ...................................................................................... 25 
Auteur-Popüler Ayrımının Geçersizleştiği Bir Bölge: Oscar .................. 26 

Politika: "Yabancılaşmanın" Bir Başka Tanımı ............... ........................... 29 
Politikaya Teslim Olmuş Bir Dünya ............................................................. 29 
Tanımlama Çabası .......................................................................................... 29 

lktidar nedir? Reel Politika ve Ötesi ....................................................... 30 
lktidarın Çeşidi Olan "Politik lktidar" (Foucault) ................................. 31 
Politik lktidar ve "Reel Politika" llişkisi .................................................. 32 
lktidar-Politika ve Birey .......................................................................... 34 

Otoriteryen Kişilik .......................................................................................... 35 
"Politik Film" Alt Ttirünü Tanımlama Çabası. ............................................ 37 

Sinemada Tür Olarak Politik Filmler veya Siyasal Filmler ................... 38 
Hayatın Bütünüyle Politikleşmişliği (Ulus Baker) ................................. 40 
"Politik Kamera" M. Ryan-D. Keller ....................................................... 41 
Popüler Anlatım ve Politika (Politik Kamera Tezlerinde) ..................... 42 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İtalyan Yeni Gerçekçiliği: Toplumsal Çıkarlardan Yana 
Kendiliğinden Politik "Duruş mu?" ........................................................... .43 

Tarihçe .............. ... ...... ................................... .... ....................................... 43 
Küçük insan ....................... ................................................. ..................... 45 

İrlanda'dan Politik Bir Kamera: Ken Loach ................................................ 46 
Küçük insan ve Kitle ....... ......... ...... ........... ..................... ......................... 46 

Latin Amerika Sineması ................................................................................. 49 
Yetmişler .................................................................................................. 50 
Yabancının Bakışı ....................................... .................. ...... .................... 51 
Ateş Altında ................................................................... .......................... 51 
Habercilikten Kurtarıcılığa .............. ....................................................... 52 

Benzer Filmler ................................................................................................. 53 
Salvador ........................... ... .......... .. ......... .... .... ... ..................................... 55 

Sinema Kuramları ........................................................................................... 56 
Bazin ........... ............................................................................................. 56 
G. Deleuze ........... ... .......... .. ..... .......... ....... ........... .. .... ............ ...... ............. 57 
J. Epstein, J.L. Godard ............................................................................. 58 
J. Ranciere ........... ............. .. ...................... ........................ ........................ 59 
J. Mitry .... .. .... .............. ............ ..................... .... ... .. .... ......... ..... ................. 59 
Yapısalcı-Göstergebilimsel Tepki: C. Metz ........ ...... ...... .............. .. .. .. .. ... 60 
H. Musterberg .......................................................................................... 61 
R. Arnheim .............................................................................................. 62 
S. M. Ayzenştayn ........ ......................... ................................... ............... .. 62 
B. Balazs ...... ..... .. ......... ....... ..... ........... ............ .............................. ...... .. .. 63 
W. Benjamin . ......... ...................................... .............. .... ... ... ... .. ............... 64 

Costa Gavras ve Politik Sinema ..................................................................... 65 
Costa Gavras Kimdir? .................................................................................... 65 
Filmografısi. ..................................................................................................... 65 
Costa Gavras Sineması Üzerine Bir İlk Genelleme .................................... 66 
Genel, Soyut Kavram Olarak İktidar ve Tezahürü ..................................... 68 
"Z" (Ôlümsüz) ................................................................................................. 69 

Otoriteryen Kişilikler Yıkıcı Sistemin Hizmetinde ya da 
Uyanmanın Kabusu ............... ........ .. ..... .................................................. 70 
Tarihsel Gerçek . ........ .. ........ ... .. ... ....................... .. ....... ... ...... .. .................. 71 
Film .................... .................................................................... .......... ........ 71 

İtiraf .................................................................................................................. 74 
Etat de Siege (Görünmeyen İsyan/Sıkı yönetim/Devlet Kuşatması) ...... 75 

Filmin Akışı ..................... .. ....... .. .. .... ... .......... .... .. ....... ... .. .... ................ .... 76 
Sistemin iki Figürü Karşı Karşıya .......... .. .......... .... ................ .. .. ............ 77 
insafsız Politik Çarkın "Kurbanından" Uyanan Bireye ... .. ... .. ...... .. .... .. 79 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



/ack Lemmon'un Katkısı .......................................................................... 80 
·Betrayed - ihanete Uğramış ................................................................... 80 
'1\men", Sistemin Bir Figürü: SS Subayı ve Büyük Mekanizma ............ 81 
Kilise ve Suç Ortaklığı ............................................................................. 83 

Music Box: Babalar da Suçluysa .................................................................... 84 

Sonuç ..................................................................................................................... 87 
Kaynakça ................................................................................................................ 93 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Önsöz 

60'lar, bir örneğine Sessiz Sinemanın olgunluk döneminde rastlayabilece­
ğimiz yeni bir kültürel dışavurumun en kitlesel araçlarından biri olarak yan­
sıdı Yedinci Sanat'a ... Avangartların, dışavurumcuların, devrim sinemasının 
sihirli dokunuşlarına benzer biçimde, Soğuk Savaş'ın hüküm sürdüğü SO'li 
yılların krizde olan Hollywood'undan bağımsız olarak gelişen bu dönem, 
pek çok deneysel ve yürekli sinemacıyı bizlere tanıttı. 

Yeni Dalganın bohem eleştirmenlerinin filmleri, en çok da biçimsel du­
ruşlarıyla bambaşka bir çağın kapısına dayanmışlardı. Antonioni'nin orta / 
üst sınıfın riyakarlığını teşhir eden ünlü üçlemesi, sinemasal anlatımın yeni 
olanaklarına işaret ediyordu. Satyajit Ray' in Yeni Gerçekçilik'ten aldığı ilham, 
Üçüncü Dünyaya umut aşılıyordu. Bu, Ritwik Ghatak'tan Glauber Rochaya, 
Solanas'tan Yılmaz Güney'e açılan bir kapıydı aynı zamanda. Halkaya ek­
lemlenen ve entelektüel çevreleri çokça etkileyen Godard'ın "merdiven altı" 
üretimleri ve İngiliz Özgür Sineması'na paralel biçimde, temelleri 60 ortala­
rında atılan ve doruk noktasına John Schlesinger'ın Geceyarısı Kovboyu ile 
ulaşan Hollywood yapımları da bu gelişmelerden bağımsız düşünülemezdi. 
Beyazperde, kısa bir süreliğine de olsa, "gerçekçi olup imkansızı isteyen" ve 
başka türlü bir şeyin varlığına inanan kuşaklarındı artık! 

Bütün bu tarihsel birikimin ardından gündeme gelen Costa Gavras sine­
ması, 70'li yıllarda birkaç nedenden dolayı "politik film" geleneğinin önemli 
bir parçasına dönüştü. Ölümsüz'den İtiraf 'a, Sıkıyönetim'den Kayıp'a, Müzik 
Kutusu'ndan Amene uzanan bir çizgide seyreden bu filmler, bir yandan ana 
akım sinema formlarıyla uyum içinde görünürken, diğer taraftan da Batı 
anlatı geleneğinde varolan "rahatlatıcı" etkiyi bozma, seyirciye çığırından 
çıkmış bir dünyada yaşadığını hatırlatma gibi önemli bir işlev üstlendiler. 
Popüler anlatımın bütün araçlarıyla popüler olmayan bir sinemanın sınırlarını 
yokladığı da öne sürülebilecek Costa Gavras sineması, tam da Brecht'in işaret 
ettiği gibi, "hayatı olmasa da, onu değiştirmeye soyunanları değiştirmeyi 
hedefleyen" bir yaklaşımın izlerini taşıdı. 
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12 COSTA GAVRAS VE POLiTiK GERILlM SINEMASI 

Daha bağımsız bir çizgide ilerleyen filmlerden, Hollywood yıllarında, 
Sidney Lumet-Arthur Penn ekolünün devamı olarak ele alınabilecek eser­
lerine dek, ele aldığı konuları "olmayan ülke" imgesi eşliğinde değerlendiren 
yönetmen, benzer filmlerde görülen iktidarlara has güç ve tahakküm uygula­
malarının bireylere indirgenmesi sığlığına pek düşmemiştir. Sistemin fiziki­
leştiği yeri; fiziki şiddeti, ideolojik aygıtlar eliyle yalan üretimini betimlediği 
filmlerinde, öldürücü darbeyi indiren bireyi devlet mekanizmasından ayrı 
düşünmemiştir. Bu durum onu, Hollywood'un 60'lardaki radikal yönet­
menlerinden ve on yıl sonrasının, kulaklarımıza "devletin ne derece güçlü 
olduğunu" fısıldayan paranoya sinemacılarından daha doğru bir noktada 
durduğunu kanıtlar niteliktedir. Veysel Atayman'ın, Modern Zamanlar der­
gisinin "Politik Sinema" sayısında işaret ettiği gibi, "Gavras, reel politikanın 
ihtiyaçlarının hizmetçileri, uygulayıcıları olan ve olmamaya direnen 'kişilik­
ler' üzerinden politik angajmanlı ve gerilimli trajikomik ürünler vermiştir. 
Onun kişileri, Horkheimer'in, Fromm'un ya da Adorno'nun tanımlamaya 
çalıştıkları 'otoritaryen kişiliğe' eklemlenebilecek bir cevap gibidir. Burada 
bir parantez de açmak gerekir. Sistemin uygulayıcıları ile buna direnenleri 
karşı karşıya getiren Costa Gavras'ın, bireyi, politik ekonominin bağlamı 
içinde görmesi" son derece anlamlıdır. 

Ortalığın "tarihin sonu" tezleriyle iyice bulanık hale getirildiği, yeni 
dönemin "popüler" ya da "sanatsal" sinemasının sisteme yedeklenmeyi şiar 
edindiği bir ortamda, "politik sinema" ve Gavras'ın üretimlerini yeniden 
tartışmaya açma fikrini heyecan verici bulduğumu belirtmeliyim. Yonetme­
nin, tahmin edilebilir koşullarda -fılmlerin, sistemin ekonomik araçlarının 
doğrudan ya da dolaylı desteğiyle gerçekleşmek zorunda olduğu gerçeği bir 
yana- dağıtım ağının ve pazar ekonomisinin içinde hareket etmesine karşın 
elde ettiği sonucun irdelenmesi, günümüz sinemacıları açısından elzem 
görünüyor. Özellikle de sınırları önceden belirlenmiş bir dünyada, sistemle 
ne derece barışık olduğu tartışmalı, etik bir tavra sahip üretimlerden söz 
ediyorsak ... 

Birçoğumuz gibi, duayenimiz, sinema ve felsefe yazınımızın önemli kalemi 
Veysel Atayman'dan aldığı ilhamla yola çıkan İpek Elif ' in, bir önsözün sınırları 
içinde kısaca özetlemeye çalıştığımız nedenlerden dolayı, alanında referans 
olacak bir esere imza attığını söyleyebiliriz. Costa Gavras merkezli çalışma­
sına, çok doğru bir kararla "sinema" ve "politika" kavramlarını tart�maya 
açarak başlayan yazarın, özellikle politik film türünü tanımlama çabalarını 
masaya yatırmasının son derece anlamlı olduğunu ve bu yaklaşımının sine­
ma yazınımız açısından da büyük bir zenginliğe işaret ettiğini vurgulayalım. 
Benzer biçimde, politik fılmin tarihine ilişkin tezlerin, Yeni Gerçekçilik'ten 
Ken Loach'a uzanan bir çizgide ve akıcı bir üslupla özetlenmesinin, eserin 
temel bir kaynak olma özelliğini güçlendirdiğinin de altını çizelim. 
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"Politik filmler değil, politik yöntemlerle fılmler yapmalıyız" diyen 
Godard'ı ve Cinema Novo'yu "halkının sefaletinin farkına varması yolunda 
bir evrim" olarak nitelendiren Glauber Rocha'yı akıldan çıkarmadan, tüm 
olumsuz koşullara karşın yeni bir sinemanın mümkün olduğuna inançla, 
sevgili İpek Elif'i kutluyorum. 

Tuncer Çetinkaya 
1 Ocak2018 
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Giriş 

"Politika ile sinema" arasındaki ilişki sinema tarihi kadar eskilere gider. 
Rus devrim filmlerinden Nazi propaganda filmlerine, Hollywood'un anti­
Nazi filmlerinden McCarthy döneminiq cadı avına, Soğuk Savaş yıllarının 
bilimkurgularına kadar uzanan "düşman aramızda" filmlerinden Vietnam 
savaşını konu edinen rövanş alma filmlerine, güncel propagandaya, diziler­
deki güncel siyasete göre değişen "terörist"lere kadar uzanır. 

Politik olmayan film yoktur aslında. Başlangıçtan günümüze, mevcut 
düzeni apaçık, bilerek ya da dolaylı, naif-farkında olmadan onaylayan, des­
tekleyen filmler hep var olmuştur. D. W. Griffıth "Bir Ulusun Doğuşu" ile, bir 
yandan sinemanın anlatım tekniklerine yenilikler getirirken, Amerika'nın o 
yıllardaki gerici, yurtsever, ırkçı sterotiplerini de ihmal etmeyerek ilk ciddi 
politik filmlerden birine imzasını atmıştır. 

Amerikan popüler tür sinemasının gelişmesiyle birlikte western'de, "kos­
tüme" tarih-savaş filmlerinde, casus, polisiye-gangster türünde, melodramda, 
komedide -ABD daha 2. Dünya savaşına girmeden- ABD düzeninin, ideal 
özgürlüğün ve demokrasinin düzeni olduğu toplumun bilincine sinema 
üzerinden de adeta kazınmıştı. ABD popüler sinemasının Avrupa üzerinden 
ülkemize kadar uzanan etkisiyle, kitlesel bir ABD manipülasyonu, kırılmaz 
bir egemenlik kazanmıştır. 

Godard haklı olarak klasik politik sinemanın -buna "yönetmen, aute­
ur sineması" da diyebiliriz- ancak dar. bir seyirci kitlesine ulaşabileceğini 
söylemektedir. Gerektiği gibi ilerici, eleştirel politik bir film yapabilmek 
için popüler anlatım şemalarının dışına çıkmak şart, Godard'a göre. Bu da 
bir bakıma salt "politik sinemanın" etki alanının iyice darlaşması demektir. 

Tam da bu anlamda "Politik Gerilim" (Political Thriller) tanımı, bir bakıma 
ara bir tür olarak karşımıza çıkıyor. Kaygılarını geniş kitleye ulaştırabilmek 
için bir yandan popüler sinemanın yapısal özelliklerine dayanan, figürleri 
ve anlatım biçimleri kitle kültürü sinemasından alınmış bir ara türden söz 
edebiliriz. Avangardist, entelektüel, ideolojik kaygıların baskısı altında kal-
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16 COSTA GAVRAS VE POLlnK GERiLiM SINEMASI 

mayan bir sinema türünden söz ediyoruz. Politik gerilim, ilerici içerikleri 
kitle medyasının alışıldık anlatım araçlarıyla birleştiren sinemadır. 

Yves Boisset1 Politik Gerilimi şöyle tarif eder: "Seyirci, reklamlarla, 
televizyonla kendine yabancılaştırılmış, aptallaştırılmaya çalışılmıştır. Aile 
melodramlarına, Hollywood kitle ürünlerine alışmıştır iyice. Demek ki bu 
kitlenin kendisini anlamasını isteyen kişi, ona, onun diliyle konuşmalıdır. 
Ucuz, ticari malın diliyle." 

Popüler kitle kültürünün ya da sanayi kültürünün hak.im olduğu bir 
dünyada, kitleye kapalı (hermetik) yapıtlarla ondan kopmanın alemi yoktur. 
Önemli olan sol düşünceyi, popüler araçlarla anlatmayı denemektir. 

Politik sinema, militan, özel bir seyirci kitlesine, zaten siyasi olarak faal ve 
doğru siyasal düşüncelere önceden sahip dar bir seyirciye hitap eder. Belgesel 
gösterileri, festivaller, özel gösterimler vb gibi. Aktif, çoktan sola ikna olmuş 
bir azınlığın dışına çıkacak politik sinema, geniş kitle için yapılmalıdır ( Costa 
Gavras). Ama öteki popüler sinemadan farklı olarak, Politik Gerilim'in ruhu 
ve hedefi bu kitle sinemasının tam karşısında olmalıdır. Böyle bir sinema bir 
süreliğine bariyerleri yıksa bile, hayale kapılmamalıdır, popüler kitle üretimi 
o bariyerleri tekrar tekrar inşa edecektir. 

1. Horst Schaefer ve Wolfgang Schwarzer, Von "Che" bis •z•, Frankfurt am Main: Fischer Cine­
ma, Nisan 1991, s. 24vd 
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Sinema Nedir? 

Tarihçe 

"Sinema" sözcüğüne etimolojik olarak baktığımızda Fransızca kökenli bir 
sözcük olduğunu görürüz. Sevan Nişanyanl'ın Sözlerin Soyağacı kitabında, 
sinema sözcüğü "cinematographe"dan gelmektedir. Sözcüğü dünyamıza 
katan Fransız mucit Louis Lumiere'dir. Buluşuna "hareketli görüntü kaydı" 
anlamına gelen cinematographe adını vermiştir. Cinematographe sözcüğü 
de köken olarak Eski Yunancadır. Kinema (hareket) ve graphe (yazı, kayıt) 
sözcüklerinin birleşimidir. 

Lumiere Kardeşler sinematografın patentini l 3 Şubat l 895'te Paris'tc 
almışlardır. Aygıtlarının özgün yanı, filmin kenarındaki deliklerin geçeceği 
tırnaklarla sarsılmadan gösterimlerin sağlanmasıdır. Louis Lumiere buna 
"görüntü değirmeni" adını vermiştir. Ancak Salon Indien'deki gösterim 
sırasında daha önceki bir deneycinin (Leon Boully, 1893) deyimiyle aygıt 
"sinematograf " adıyla sunulmuştur2• 

Görüntülerin hareket etmesi düşüncesini İspanya'nın Altamira 
Mağarası'nda görürüz. Hareketli görüntüler düşüncesi taş devrinde şekille­
niyor ve ilk ürünlerinden birini İspanyanın Altamira Mağarası'nda çizilen 
çok bacaklı (hareket halinde) bir hayvanın resmi ile vermiştir. Yüzyıllar geçer 
ve Latin şairi Titus Lucretius Carus (MÔ 65) bir şiirinde, rüya görüldüğünde 
resimlerin gözde nasıl bir sabit hal aldıklarını anlatmıştır:'3 

Karanlık Kutudan Hareketli Görüntüye 

1829 yılında Belçikalı profesör Joseph Antoine Plateau, Gand 
Üniversitesi'nde, gözün ağ tabakasındaki ışıklı izlenimin saniyenin 1/lO'u 
kadar sürdüğünü ortaya koymuştur. 19. yüzyılda ortaya atılan bu görüşün 

1. Sevan Nişanyan, Sözlerin Soyağacı, İstanbul: Adam Yay., 2007, s. 560 vd. 
2. Sevan Nişanyan, Sözlerin Soyağacı, İstanbul: Adam Yay., 2007, s. 560 vd. 
3. Titus Lucretius Carus, Of the Nature ofThings, Book IV, İngiltere: Columbia University Press, 
l 71 4, s. 3 vd. 
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evveliyatına gittiğimizde 16. yüzyılda Da Vinci ve bunu izleyen Givonni 
Battista Della Porta'nın "Camera Obscura" (karanlık oda/kutu) tasarımıyla 
karşılaşırız. Camera Obscura'dan kastedilen, kapalı bir cismin içine bir nok­
tadan ışık sızdırılması ve bu noktadaki bir mercekle bu cismin iç yüzeylerine 
yansıtılmasıdır (fotoğraf makinesi). Fotoğraf tekniği 1757öen itibaren J.B. 
Beccari'den Eastman'a kadar uzanan isimler zinciriyle, fotoğrafın gerçek 
mucidi Josep Nicephars Niepce ile vücut bulmuştur. Niepce'den sonra Da­
guerre, Fox-Talbot ve R .L .  Maldox ile bu teknik geliştirilmiştir. "Zootrap" 
"hayat tekerleği" denen optik bir aygıt, W.G. Horner tarafından geliştirilmiştir. 
İleriki yıllarda Thomas Edison, William Kennedy, Laurie Dickson, Edward 
Muybridge gibi birçok mucidin katkılarıyla fotoğraf tekniği geliştirilmiştir. 
Fransa'da Marey, cam plaka üzerine saniyede 12 fotoğraf çekmiştir. George 
Eastman fotoğraf tekniğini geliştirerek, görüntüleri selüloit üzerine kay­
detmiştir. 1876 yılında Fransız Emile Reynaud fotoğraf tekniğini bir .adım 
ilerleterek "zoograksinoskop" aygıtını geliştirmiştir ve 1892 yılında "ışıklı 
pandomima' ' adını verdiği gösteriler yapmıştır. Edison, kronofotograf (seri 
halde fotoğraf çekimi) tekniğini bulmuştur. Yardımcısı Dickson 1889 yılında 
"kinematograph" tekniğini geliştirmiştir. 

Lumiere Kardeşler İşbaşında 

Sinemayı kutunun içinden çıkararak yüzlerce insanın görebileceği bir 
gösteri haline getirenler Jean-Aeme Leroy ve Eugene Lauste'tur. 13 Şubat 
1895'te Louis ve Auguste Lumiere Kardeşler, "Cinematographe"ın patentini 
almışlardır ve 28 Aralık 1895 yılında kamuya ilk gösterimi yapmışlardır. 
Fransa, Paris, Salon Indien'de yapılan bu gösterimden sonra makinenin 
"ilkece" tarihsel aşaması kapanmış sayılabilir. Çünkü sonraki gelişmeler 
Lumiere Kardeşler'in özgün modelini değiştirmemiştir4. 

Filmin 35 mm oluşu ve boyutlarının 16/24 oranı değişmemiştir. Lumiere 
Kardeşler görüntünün ağ tabakasında kalış süresinin uzunluğunu göz önünde 
tutarak, bir saniyede 16 fotoğraf karesini hareketli görüntü sağlamak için kul­
lanmışlardır; bu da ilk görüntülerin gerçeklik duygusunu zedeleyecek kadar 
hızlı olmasına yol açmıştır. Lumiere kardeşlerin 28 Aralık 1895'teki, kamuya 
açık ilk film gösteriminde 12 kısa film vardır. Bu filmler içerisinde ''Trenin 
Chotat İstasyonuna Girişi" ve "Bahçıvan" halk tarafından çok beğenilmiştir. 
( Capucines bulvarındaki Grand Cafe'nin giriş katında Indien salonunda, 
halka yaptıkları ilk genel gösteri ile sinemanın beyaz perde üzerindeki se-

·I l'.rlıııı Yılmaz, 1968 ve Sinema, Ankara: Kitle Yay., Ekim 1997, s. 10 vd. 
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rüveni başlamıştır."5 Yüz koltukluk salonda satılan bilet sayısı 33'tür. Gösteri 
Lurniere Kardeşler'in Lyon'daki atölyelerinin hareketsiz kapı görüntüleriyle 
başlayınca bir seyirci şöyle seslenmekten kendini alamamıştır: "Ne işte, şu 
bildiğimiz büyülü fenerin (magic latern) marifeti bu!" Ama birden görüntü 
hareketlenir. İşçiler, sokaktan geçen arabalar ilk şoku yaratmıştır 6.) 

Ôzön'den aldığımız bilgiye göre, Lurniere Kardeşler aygıtlarının ticari 
bir nesne olarak taşıyacağı değeri fark etmemişlerdir. Başlangıçta 200 adet 
üretim siparişi vermiş, ama aynı yılın 3 ayında ancak 3 adet "cinematograph" 
üretilebilmiş, aygıt da sonunda laboratuvara geri dönmüş, yalnızca bilim 
amaçlı kullanılmaya terk edilmişti. Aynı yıllarda Amerika'da ve Avrupa'da 
"cinematograph"tan daha az başarılı aygıtlar da gösterimlerde kullanıldı. 
Lumiere Kardeşler'in attıkları önemli bir adım, kısa sürede bir operatörler 
ordusu yetiştirmek olmuştur. Ellerinde yeterince aygıt birikince operatörler 
dünyanın beş kıtasına yayılmışlardır. Aralarında Türkiye'ye gelip Saraya 
gösteri yapanlar bile vardır. Türkiye'ye gelen Alexandre Promio'nun anıla­
rından, Türkiye'ye kamerasını sokmakta ne büyük zorluklarla karşılaştığını 
öğreniyoruz. Abdülhamit Türkiye'sinde manivelası olan her aygıt tehlikeli 
bir alet sayılmaktadır7• 

Osmanlı İmparatorluğu sınırları içinde halka açık ilk gösterimler 
Beyoğlu'nda, bugün "Çiçek Pasajı" olarak bilinen yerde, gaz kokuları içinde 
gerçekleşecektir. 8 

İlk Gösterimlerden Tür Sinemasına 

Osmanlı İmparatorluğu varoluş mücadelesi veredursun, daha 1900'lerin 
başında yatırımcılar ilk temkinli adımlarla da olsa, sinemaya ilgi duymaya 
başlayacaklardır. Daha 1902'de G. Melies bilimkurgunun ilk örneği sayılan 
"Aya Seyahat"i gerçekleştirdiğinde, sinemanın el atmayacağı konunun kal­
mayacağı belli olmaya başlar. Kutsal Kitap'a dayalı dini-tarihsel fılmler, daha 
yüzyılın ilk on yılında elle boyanan renkli denemeler, kısmi sesli parçalarla 
ilk ses arayışları, westernden ("Büyük Tren Soygunu", 1908) komediye, me­
lodramdan serüvene, her türün temelinin atıldığı bir döneme işaret eder. 
Avrupa'da, Pathe, Goumont hızla tekelleşirken, İngiltere'de, Almanya'da 
(UFO) sinema önemli adımlar atmaya hazırlanmaktadır. 

5. Nijat Ôzön, Türk Sinema Tarihi, Artist Yay., 1962, s. 1 5. 
6. Gene Siksel, Chronicle of the Cinema, Hundred Years of the Movies, Belçika, Dorling Kinders­
ley, 1 995, s. 18-19. 
7. Nijat Ôzön, Türk Sinema Tarihi, Artist Yay., 1962, s. 1 7-18. 
8. (A.g.e.) Nijat Ôzöne göre alıntı, Ercüment Ekrem Talu, Geçmiş Zaman Olur ki ... (Anılar), 
Hece Yay., 2005. 
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Özellikle "ABD menşeli" filmler, başta göçmenler olmak üzere alt sınıf­
ların en ucuz eğlencesi olarak görünmektedir. Bu bağlamda "komedi" sesli 
döneme kadar ( 1928, "Caz Şarkıcısı") klasik bir tür olarak apayrı bir yer 
oluşturacaktır. Göçmenlerin topluma entegrasyonu işlevi vazgeçilmez bir 
sosyo-ekonomik-kültürel görev yerine getirirken, ilk on yılın ardından bur­
juvazi/sermaye başta mesafeli durduğu bu alanda ciddi yatırımlara girmekte 
gecikmeyecektir. New York'ta başlayan stüdyo kurumlaşmaları, Universal 
gibi büyük stüdyolara doğru yol alırken, sinema bir yandan türlerini, dilini 
geliştirmeye yönelmiş, yıldız sisteminin vazgeçilmez ticari işlevini keşfetmeyi 
başarmıştır. Erotik sinema, femme fatale, vamp (şeytan kadın) klişelerini, 
Theda Bara, Valentino, Garbo vb aracılığıyla erotik melodram ve serüvenleri 
ülkemiz salonlarına kadar ulaştıracaktır yirmili yıllara gelindiğinde. 

1917 devriminin ardından devlet merkezli Sovyet sineması ise, sadece 
fılm değil, film kuramı alanında da büyük katkılarını sinema dünyasına 
sunacaktır. Evvelki yüzyılın başında Alman ekspresyonist sineması, İtalyan, 
İskandinav ve İngiliz sineması da, araya giren 1. Dünya Savaşı'nın yıkımlarıyla 
önemli ölçüde sarsılacaktır. 

ABD sineması "popüler türleri" Amerikan rüyasının ve hayat felsefesinin 
kıskacı içinde evrimleştirip kendine özgü bir sinema dili (plandan sekansa, 
oyun tarzından konuya) oluştururken, kırklı yıllara gelindiğinde "popüler 
sinemanın" bütün klasik türleri ve alt türler (femme fatale, vamp, kadın 
filmleri, cartoon vb) şekillenmişti. Avrupa sineması genellikle ülkelere özgü, 
dikkate değer akımlar ortaya koyarken, ABD sinemasında "underground" 
sinemanın dışında sinema literatürüne geçecek akımlara rastlamak zordur. 
"Kara diziler" denen "fılm noire" Fransız "poetik gerçekçiliğinin" bir uzan­
tısıdır. Ellilerin ilk yarısında Fransız "Yeni Dalga" sineması, hemen savaş 
sonrasında yola çıkan İtalyan "Yeni Gerçekçilik" ürünleri, İngiliz "Yeni 
Dalga''sı, sinema literatüründe sinemaya yepyeni tematik, biçimsel, ideolojik 
boyutlar getirmişlerdir9• 

Sinema kuramları, sinemayı bir bütün olarak ele alma eğilimiyle "popüler 
sinema'' -"yönetmen sineması" (auteur sinema) ayrımına genellikle girmezler. 
Ne var ki tezimiz gereği, "fılm türleri" geneline ve "politik sinema" başlıklı 
klasik bir tür başlığının bulunmayışına yönelik bir tartışmayı açmadan yo­
lumuza devam etmemiz zor olacaktır. 

"· SuN11n Hayward, Cinema Studies: The Key Concepts, Routledge, 2006, s. 41- 47. 
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Türleri Sınıflandırma Kıstasları 

Popüler Filmden Auteur Sinema Aynmına 

Auteur tanımı yerine "sanat" sinemasını yeğleyen Abisel, ilk ayrımın 
"sanat fılmleri-sanat filmleri olmayan filmler" şeklinde yapılabileceğini 
belirtiyor10• Öteki kıstaslar, sözgelimi anlatının (edebiyatın) dram, komedi, 
trajedi, melodram sınıflandırmaları pekala popüler filmler için de kullanı­
labilir. Ayrıca, yönetmenlerine göre, ortaya çıktıkları tarihsel döneme göre, 
acıklı ya da gülünç olmasına göre, yöneldiği kitleye göre, ele aldığı toplumsal 
alan ve kitleye göre vb de sınıflandırmalar yapılabilir, diyor Abisel. 

Gene de "sınıflandırma" sorunsalına bir yöntem önermekten de geri 
durmuyor yazar: Bulgar asıllı Fransız yapısalcı Tzvetan Todorov'un sınıf­
landırma önerisini hatırlatıyor: Önce tümden gelen bir kavramla bir tanım 
yapıp, sonra tek tek filmlerin bu sınıflandırıcı tanımın altına toplanması da 
mümkündür, diyor. Genelden özele, teke inme gerekçesi de, tür filmlerinin 
sonuçta birbirlerinden içerik, biçim vb araçlar alıp kullanmaları. Bir başka 
deyişle, hangi tür olursa olsun, sonuçta ortak bir özdlikler bağlamından, 
bir yerlerde değerlendirmeye hazır biçimde asılı duran verili bir "paket 
özellikten" yararlanıp bu ortak özellikleri kendi temsil ettikleri varsayılan 
türe göre değerlendirecektir. Her tür filmin kıyısına köşesine sinmiş biraz 
gerilim, aşk üçgeni dramı, macera vb olması gibi. 

Buradan çıkacak sonuç, salt bir türün varlığından söz etmenin 
imkansızlığıdır. Üstelik türler yetmişli yıllarda epey "melezleşti" bildiğimiz 
gibi. Çok sayıda nedenle ortaya çıkan bir gelişmedir bu. (Adeta türler arasın­
daki neredeyse "katıksıza en yakın tür" diye gösterilebilen "western" yetmişli 
yıllarda sinemadan çekilmeye başlamıştır. "Butch Cassidy and Sundance 
Kid� yön: George Roy Hill, 1969: Biyografik bir figürü, Butch Cassidy ve 
serüvenlerini izleyen film, atla soygunculuk yapmanın imkansızlaştığı bir 
evreye işaret ediyordu. ABD sinema tarihinin en iyi 100 filmi arasında ye­
rini alan fılm, hem konusuyla, hem de bizzat varlığıyla bitişin en dramatik 
belgesi gibidir. ) 

Abise) sınıflandırma sorunları alanında gezindikten sonra sadece 3 türün 
yapısal ve tarihsel özellikleri üzerinde durmuştur: Western, Korku ve Müzikal. 

Geleneksel tür ayrımı, genelde ortalama 10 sınıf etrafında dönmektedir: 
Polisiye, erotik, bilimkurgu, melodram, gerilim, korku, müzikal, komedi, 
çizgi, kostüme/tarihi filmler. 

10. Nilgün Abise), Popüler Siııema ve Türler, İstanbul: Yeni Alan Yayıncılık, 1999, s. 7- 1 1 .  
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Tür Tartışmasına Bir Örnek: Savaş Filmleri 

"Savaş fılmleri': savaşın, filmin kahramanlarının eylemlerinin arka düz­
lemini oluşturduğu ve eylemler zincirinin ya bütünüyle ya da kısmen "sa­
vaş sahnesinde" geçtiği sinema ve TV filmlerinin öbeğine işaret eden bir 
tanımdır. Günümüzün "medya-tartışmaları" çerçevesinde11belgesel savaş 
fılmleri, sa�ş fılmleri bağlamı dışında tutulmaktadır. Bir filmi, "savaş filmi" 
diye nitelendirebilmek için içinde ne miktarda savaşın yer alması gerektiği 
biçimindeki soru, yeterli bir ayrım sunamamaktadır. Çünkü aynen "politika" 
kavramı gibi, "savaş" kavramı da yollama yaptığı alanlar bakımından geniş bir 
havuz oluşturmaktadır. İhtilafların, buhranların ortaya çıkması ve bunların 
çözümü konusunda şiddetin çeşitli biçimleri, sinemanın öteki türlerinde 
her an karşımıza çıkabildiği, dolayısıyla dramatik bir yapının kurulması 
için biçim bakımından da vazgeçilmez olduğu için12, fiziksel ve psişik tehdit 
ve savunmalar geniş anlamda bir "savaş" olarak kabul edilebilmektedirler. 
Dolayısıyla melodramlarda, fantastik-korku türünde ve bilimkurguda da 
geniş anlamda bir mücadele, bir savaş öğesi yer almaktadır. Gene de med­
ya-iletişim teorilerinde 20. yüzyılın savaşla çözülmeye çalışılan ihtilaflarını 
tematikleştiren ya da fonuna yerleştiren filmlere "savaş filmi" olma hak­
kının tanınması gerektiğine yönelik eğilim ağır basmaktadır13• Bu öneri, 
"savaş filmleri" alanını 20. yüzyıl ile sınırlandırsa da, film üretiminin pratiği 
kostüme tarih filmleri örneğinde, özellikle de Amerikan İç Savaşı filmleri 
alanında gördüğümüz gibi, geçmiş yüzyılların "savaşlarını da'' kapsayacak 
kadar gerilere gidebilmektedir. 

Bu filmlerin bir tür "anıt-işlevi" gördüğünü de söyleyebiliriz. Kahraman­
lara, bir halka, bir ülkeye, kurbanlara dikilmiş bir anıttır bunlar; arkasında 
tartışılmaz bir propaganda ve yan tutma eğilimi olsa da. 

Akademik-medyabilimsel tanımlamaları, yorumları bir yana bıraktığı­
mızda, seyircinin seyir alışkanlığı ve algısında, öteki deyişle kültürel coğ­
rafyanın alanında "savaş filmleri" kendi öbeğini kurmuş gibidir. Şöyle bir 
sorduğumuzda ve düşündüğümüzde, aklımıza "İngiliz Hasta'' ya da "Eve 
Dönüş" değil de "Birth of A Nation" (Bir Ulusun Doğuşu), Griffıth, 1915; 
"All Quiet in Western Front", Lewis Millstone; 1930; "Paths of Glory", Stanley 
Kubrick; 1957; "M'i\''S" H'', Robert Altmann, 1970; ''Apocalypse Now� Fran­
cis Ford Coppola; 1979; "Platoon� Oliver Stone; 1986; "Full Metali Jacket" 
Stanley Kubrick, 1987; "Saving Private Ryan", Steven Spielberg, 199; "Thin 
Red Line'', Altmann ve benzerlerinin gelmesi de tür tartışmasına bir ekleme 

11. Kııut Hickethier, Film und Fernsehnanalyse, 3. Baskı, 2001,  s. 192. 
1 ı. Stcphan Zöller, Theo/ogie und Popu/er Film, Paderbon, 2007, s. 79-94. 
1.1. Mıırcus Stiglegger; Reclams Sachlexikon des Films; Stuttgart, 2002, s. 322. 
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olabilir. "2001-Space Odyssea': "Mars Attacs': "Close Uncounters with third 
spice': "E.T " seyircinin algısında (kültürel coğrafyanın iletişim ci.Ianında) 
nasıl tartışmasız "bilim kurgu" fılmleri ise ötekiler de "savaş fılmleri'öir. 

Bizden Bir Ôzgün Sınıflandırma Denemesi: Agah Ôzgüç 

Agah Özgüç, kapsamlı çalışması Türlerle Türk Sineması kitabında, akade­
mik ya da geleneksel literatürün sınıflandırmalarını bir yana bırakarak tam 
da bu anlamda kamunun iletişimse! alanında geliştirilmiş tür başlıklarıyla 
bir "yerli fılm" incelemesi yapmıştır. " Tür olgusuna yıllar öncesinden değil, 
günümüzden bakmak" başlıklı bir giriş bölümünün ardından14 kendi tür 
başlıklarını sıralamaktadır Özgüç. Girişteki açıklaması, Nilgün Abisel'in "tür 
tartışmasına" bir yanıt özelliğini de taşımaktadır. "Yeni uygarlık o denli farklı 
ki, doğrudur diye bellemiş, benimsemiş olduğumuz bütün eski görüşlerimizi 
(eskitmektedir?), eski düşünce tarzları, eski filmler, eski formüller, öğretiler, 
ideolojiler, geçmişte ne denli yararlı olurlarsa olsunlar artık bugünün gerçek­
lerine uymuyorlar. Yeni değerler ve teknolojilerin, yeni jeopolitik ilişkilerin, 
yeni yaşam biçimleri ve haberleşme yöntemlerinin etkisiyle ortaya çıkan bu 
dünya, yeni fikirleri, yeni benzetmeleri, yeni sınıflandırmaları ve kavram­
ları gerektiriyor. Yarının embriyo halindeki dünyasını dünün kalıpları içine 
sığdıramayız. Eski beylik tavrımızı da takınamayız:' 

Agah Özgüç "yeni sınıflandırmaya'' duyulan kaçınılmaz ihtiyacı böyle 
açıkladıktan sonra sınıflandırmada üst ve alt başlıklarla içinden çıkılması 
iyice zor bir işin altına girmiştir. Sonuçta ortaya çıkan yeni bir tür sınıflan­
dırması öneri paketi olmaktan çıkıp -filmlerin kendine göre öne çıkardığı 
özelliklerine göre- birer başlık görünümü almaktadır. Filmin kimi özel­
liklerinin ayrıntılarına girdikçe bu sınıflandırma listesinin sonsuza kadar 
gidebileceğini düşünebiliriz. Özgüç, bitmez bir "çeşit" tablosunu, "tür" tanımı 
yerine önermiş olmaktadır bu yöntemiyle. Örneğin "Edebiyat Uyarlamaları" 
başlığının altında, Türk Sineması'nda Nazım Filmlerinin Yeri; Yaşar Kemal 
Filmleri, Osman Şahin Filmleri alt başlıklarını görüyoruz. Spor Filmleri, 
Kıbrıs Filmleri, Dinsel ve Hazretli Filmler, Yerli Tarzanlar, Lahmacun Kov­
boyları, Hapishane Filmleri, Deniz Filmleri ... Listeyi birkaç sayfaya yaymış 
olan Özgüç, ister istemez "sınıflandırma'' girişiminin "kaotik" görünümü 
ortadan kaldırma işlevini unutmanın sonuçlarına katlanmaktadır. Yüz yıllık 
bir Türk sineması birikiminin özünde kendini ele veren ortak bağlar, yapılar, 
eğilimler, dolayısıyla gerçekliği yansıtmanın, estetiğin bütün sorunları kay­
bolup gitmektedir. Kitap keyfi seçilmiş üst başlıklar altında yer yer biçimsel 

14. Agah Ôzgüç, Türlerle Türk Sineması, İstanbul: Dünya Aktüel, 2005, s. 13-23. 
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özellikleı:iyle yan yana getirilmiş ürünler üzerine denemelere dönüşmektedir. 
"Yeşilçam Plajdan örneğinde olduğu gibi. 

Auteur Sinema 

Auteur sinema tanımı yönetmenin filmin senaryosundan kurgusuna 
bütün sanatsal katkı ve müdahalelerini tanımlayan ve yönetmeni aynen bir 
roman yazarı gibi yapıtının bütününün auteur'ü, bir bakıma yaratıcısı ve 
sorumlusu gibi anlayan türün adıdır. (Auteur kavramı, sahip, hak sahibi, 
yazar, yaratıcı anlamlarına geliyor.) Gelgelelim gerek kavramın kendisi gerek 
karşılık geldiği anlamlar sinema literatüründe ve akademilerde tartışmaya 
açık bir görünüm sunar. 

1914 öncesi Alman sinema dünyasında auteur kavramı özel bir anlamda 
kullanılmıştı: Söz konusu olan, filmin senaryosunun ya da dayandığı yapıtın 
(öykünün, romanın) tanınmış bir yazara ait olmasıydı. Unutmamalıyız ki, 
sinemanın başlangıç yıllarında senaristler istisnasız tanınmış yazarlarqı, 
kullanılan öyküler de ünlü metinlerdi. Bu yönden bakıldığında sözgelimi 
senaryosunu John Steinbeck'in yazdığı ve Elia Kazan'ın sinemaya aktardığı 
"Viva Zapata" bu tanıma göre bir auteur sinemaydı. Keza, gene Steinbeck'in 
"Gazap Üzümlerin doğrudan aynı adlı romanın filme aktarılması olarak bir 
auteur sinemaydı; yani "yazar sineması': Kırklı ellili yıllarda bu fılrnler çekil­
diğinde, auteur sözcüğü, yüzyılın başındaki anlamından öteye yönetmenin 
filmin bütününe katkısı ile birlikte düşünülmeye başlayacaktı. 

Sinemanın Endüstrileşmesi, Tekeller ve Auteur 

Avrupa'da film üretiminin sanayi üretimi alanına kayması ve ABDöe iyice 
gelişen stüdyo sistemi sonucunda daha geçen yılın ilk çeyreğine gelmeden 
auteur ya da yazar sineması kavramı yeni içerikler edinmeye, bir yandan da 
yerini yıldız-stüdyo sistemine bırakmaya başladı. 

Bu seri üretim dalgası içinde çok az yönetmen bir filmin bütün sorum -
luluğunu kaldırabilecek duruma gelmişti. Bir edebiyatçının eserine ya da 
senaryosuna dayanma anlamındaki auteur kavramına dayalı sinema ise 
çoktan imkansızlaşmış, kavram anlamını yitirmişti. Kırklı yıllarda, İtalyan 
Yeni Gerçekçilik akımında olduğu gibi, yönetmenler filmin enikonu bü­
tün safhalarına damgalarını basabildiler ve auteur tanımını canlandırdılar. 
1959öan itibaren Fransız Yeni Dalgası (Nouvelle Vague), 1967'den itibaren 
New Hollywood akımları ya da l 995'ten itibaren kendini gösteren Dogma 
hareketi (Lars von Trier) auteur sinema kapsamında hareketlere karşılık gelir. 

Auteur sinema eğilimine yakın bir pratik sergileyen ilk yönetmen, fantastik 
sinemanın babası sayılan Georges Melies'dir. Paris'te bir sihirli olaylar tiyatro-
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suna sahip olan Melies, Lumiere Kardeşler'in Grande Cafe'deki gösterilerini 
izliyor ve bu yeni medyatik aracın imkanlarını kestirmeye çalışıyordu. Bir 
yandan tiyatrosunu ayakta tutarken bir yandan da o zamanın imkanlarıyla, 
birtakım hileler kullanarak ilk fantastik filmleri gerçekleştirmeyi başardı 
Melies. Kısa, biraz karikatürümsü, eğlendirici filmlerle, geleceğin triklerinin 
önünü açacaktı. 1897Cie yaptığı 1 dakikalık "Röntgen Işınları" filmi doktorun 
röntgenini çektiği bir hastanın iskeletinin bedeninden ayrılıp yere düşüşünü 
göstermekteydi. Melies, "Aya Yolculuk'' adlı klasiğiyle bilimkurgunun öncü 
auteur'ü olarak sinema tarihindeki yerini almıştır. 

Film teknolojisinin hızla gelişmesiyle birlikte, gösteri salonları, atölyeler 
birbirini izlemeye başlamış, filmler bir anda 60, 90 dakika uzunluklara ulaş­
mışlardı. Artık tek bir kişinin üretimin bütününe hakim olması, damgasını 
vurması imkansızlaşmıştı. Auteur tanımına uygun en son sessiz film örnek­
lerinin başında Fritz Lang'ın "Metropolis"ini gösterebiliriz ( 1926). Friedrich 
Wilhelm Murnau'nun "Nostferatu"su (1922) gene Charlie Chaplin, Buster 
Keaton komedileri, sessiz sinema döneminin auteur film örnekleri olarak 
kabul edilmektedir. Otuzlu yılların başında ABD'de çalışan Alman asıllı 
yönetmen Erich von Stroheim'ın, "Kör Kocalar" (1919), "Çılgın Kadınlar" 
( 1922) ya da "Queen Kelly" ( 1928) fılmleri de auteur örnekleri olarak kabul 
edilmektedir. 

1930-1950 Arası 

ABD ekonomik krizini de içeren "New Deal" döneminde (1929-1941) 
sosyal eleştiriyi amaçlayan, toplumsal konulara yönelmiş, büyük ölçüde 
(Marcel Carne, Jean Renoir, Julien Duvivier) gibi yönetmenlerin örnek oluş­
turduğu, Fransız eleştirel gerçekçiliğinden etkilenmiş filmler ortaya çıktı. John 
Steinbeck'in "Gazap Üzümleri" (1940, yön. John Ford), bunlardan biridir. 

İki dünya savaşı sonrasında özellikle Avrupa sinema üretimi gerilerken 
ABD'de büyük tekel oluşturan şirketler belirleyici olmaya başladı. Sinemanın 
ürünlerini bütünüyle bir auteur'ün eline terk etmek az önce de belirttiğimiz 
gibi, imkansızlaşmıştı. Bütüne damgasını basan bir yönetmen ( auteur) yerine 
"star ve stüdyo sistemi"ni ikame eden Hollywood, kurduğu dağıtım ağlarıyla 
adım adım dünya piyasasını ele geçirmeye başladı. ABD sinema endüstrisinin 
bu hakimiyeti titizlikle uyguladığı "casting" ilkeleriyle birlikte sterotip (klişe) 
bir sinema dilinin oluşmasına yol açtı. Plan-sekans kurallarından konuya ve 
tematik yapıya, yönetmenle birlikte ya da hatta yönetmene rağmen belirle­
yici olan ticari-endüstriyel yasalar yapımlara yön verdiler. Bu gelişmeye, ilk 
örneklerini 1930'ların hemen başında gördüğümüz Oscar ödülü geleneğini 
de eklememiz gerekir. 
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Auteur - Popüler Ayrımının Geçersizleştiği Bir Bölge: Oscar 

"Wings/Kanatlar" ( 1928, yön. W. Wellmann) ilk ödüllü film kabul edilir. 
Oscar gelenekleşme yolunda ödül dağıtımına sürekli yeni kurallar eklemiş, en 
iyi aktör, en iyi kadın oyuncu, en iyi yardımcı oyuncu, en iyi yabancı film, en 
iyi fılın müziği vb derken dağıtıla dağıtıla günümüzdeki "bol keseden" ödül 
geleneğine ulaşılmıştır. Oscar'ın konumuz bakımından en önerrıli boyutu, 
sinemayı bir bütün olarak ele alması, kendince sınıflandırmalar yapması 
ama yönetmen sineması ya da auteur sinema gibi bir ayrıma kesinlikle itibar 
etmemesidir. Aşağıda başlangıçtan bu yana ödül kategorilerinin izlediği 
gelişimi görmemiz mümkündür. 

• En İyi Film: 1928'den beri 
• En İyi Yönetmen: 1928Öen beri 
• En İyi Kadın Oyuncu: 1928Öen beri 
• En İyi Erkek Oyuncu: 1928öen beri 
• En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu: 1936Öan beri 
• En iyi Yardımcı Erkek Oyuncu: 1936'dan beri 
• En İyi Kurgu: 1935'ten beri 
• En İyi Özgün Senaryo: 1940'tan beri 
• En İyi Uyarlama Senaryo: 1928'den beri 
• En İyi Kısa Film: 193l'den beri 
• En İyi Belgesel Film: 1943'ten beri 
• En İyi Sinematografı: 1928'den beri 
• En İyi Görsel Efekt: 1939Öan beri 
• En İyi Kostüm: 1948'den beri 
• En İyi Makyaj: 198l'den beri 
• En İyi Orijinal Şarkı: 1934'ten beri 
• En İyi Film Müziği: 1934'ten beri 
• En İyi Kısa Belgesel Film: 194l'den beri 
• En İyi Ses Kurgusu: 1963'ten beri 
• En İyi Ses Miksajı: 1930Öan beri 
• En İyi Yabancı Film: 1947'den beri 
• En İyi Kısa Animasyon Filmi: 193l'den beri 
• En İyi Animasyon Film: 200l'den beri 

Gene de bu prodüksiyon diktelerine rağmen, göçmen yönetmenler Ernst 
Lubitzch, Billy Wilder, Oscar Preminger ve Alfred Hitchcock gibi adlar, 
auteur yönetmen nitelemesine yakın düşecek filrrılere imza attılar. Özellikle 
Orson Welles' in "Yurttaş Kane"i, tam anlamıyla yönetmenin bütüne hakim 
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olup yön verdiği bir auteur sinema olarak kabul edilmektedir. Welles, filmin 
senaryosunu, yönetmenliğini, kameranın işlevini belirlemeye kadar bütünün 
altına girmiş, kurguyu da kendisi yapmıştır. Howard Hawks, Richard Brooks 
gibi yönetmenler de auteur öbeği içinde görülebilirler. 

İtalyan Yeni Gerçekçilik hareketinin içinde Fellini, Rossellini ve De Sica, 
Visconti, Pasolini ve Antonioni ilk akla gelen auteur ya da bu tanıma yakın 
ürünler veren yönetmenlerdir. 

Fransız Yeni Dalga Sineması auteur sinema kavramını hareketin merke­
zine yerleştiren bir akım olarak görülmektedir. Fransız Yeni Dalgası, filmi de 
bir yazılı metin (edebiyat metni) gibi algılayarak, yönetmeni filmin auteurü 
saymanın gerekliliği düşüncesini öne çıkartır. "Yeni Dalga"nın kökeninde 
macera sineması genel tanımına giren türün yanı sıra, Fransız film noir'ın 
(kara fılmler), özellikle de Hitchcock sinemasının belirleyici etkisi vardır. 
Özellikle Truffaut ve Chabrol, Hitchcock'u kendilerine örnek almaya çalış­
mışlardır; oysa Hitchcock filmlerinin çoğu, başka metinleri senaryosunun 
temeline koymuştur. Ancak kendi düşünceleri doğrultusunda, hangi metin­
den yola çıkarsa çıksın, filme damgasını basmasını bilmiştir ünlü lngiliz asıllı 
yönetmen. Truffaut ve Yeni Dalga yönetmenleri, Jean Luc Godard, Claude 
Chabrol, Jacques Rivette filme aynen bir yazarın romanı gözüyle bakmaya 
çalışıp "auteur" tanımını öne çıkartacaklardır yazı ve tartışmalarında. Örneğin 
Fransız (komedi) klasiğinin ünlü adı Jacques Tati, Yeni Dalga akımından çok 
önce bir auteur sinemanın temel özelliklerini filmlerinde gerçekleştirmeyi 
başarmıştır. (1953, "Amcam Tatilde"), ama ne o günlerde ne de daha sonra 
genç Yeni Dalga yönetmenlerinin onu fark etmemiş olmaları ilginçtir. Yeni 
Dalga auteur yönetmenlerinin kendilerine örnek aldıkları bir akım da, be­
lirttiğimiz gibi, ucuz bütçeyle yapılan kara filmlerdi. 

"Film noir" da Cahiers du Cinema adlı ünlü sinemaseverler dergisinde 
adı konmuş bir akımdı. Ancak Margueritte Duras çevresindeki grubun 
filmleri auteur sinemanın ortalama seyircinin alışkanlıklarından kopup 
nerelere uzanabileceğinin de örneklerini sundu: "Hiroshima Mon Amour", 
"Geçen Yaz Marienbad"ta, Alain Resnais. Godard'ın "Serseri Aşıklar"ının 
senaryosunu Truffaut yazmıştı; film, kara film ve Hollywood kara dizileri­
nin etkisi altında, araya az çok kişisel boyutların da eklendiği bir kara film 
tekrarıydı aslında. Atlamalı kurgunun bu ilk çarpıcı örneğinin ardından 
Godard sineması gittikçe özelleşip tipik auteur sinema örneğine doğru 
kayarken, Truffaut ve Chabrol geleneksel anlatım tarzına dönüş yapacak­
lardır. Fransız Yeni Dalgacıları ve kendilerine auteur tanımı içinde yer 
arayan yönetmenler, 1968'de Cannes film festivalini protesto etmek üzere 
birlikte davrandılar; neden, kendi ortaya çıkışlarında büyük payı olan 
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ve yıllarca Türk Sinematek'ini de filmleriyle besleyen Henri Langlois'nın 
festival jürisinden çıkartılmasıydı. 

Auteur sinemanın yetmişli yıllardaki serüveninin başında l 970' lerde 
bütün hızıyla süren Vietnam savaşının etkilerini sayabiliriz. ABD'de ortaya 
çıkan "Bağımsız Sinema" (New Hollywood) kiç sinemaya karşı çıkıp yeni 
bir gerçekçi tutumun çağrısını yapıyordu. Arthur Penn, Dennis Hopper, 
Mike Nichols, Robert Altman ve John Cassavetes, bu yılların auteur temsil­
cileri olarak tanımlanabilirler. 1960' ların ortasından itibaren Woody Al)en 
de filmlerinin auteur' ü olarak görülmektedir. Fransız Yeni Dalgasının ve 
Ingmar Bergman'ın etkisini saklamayan Woody Allene, Orion Pictures 
Corporation'ın başkanı Arthur Krim, her türlü desteği sunmuştur. Alman 
ekolünden Werner Fassbinder, Völker Schlöndorff, Alexander Kluge, Wer­
ner Herzog, Wim Wenders, auteur yönetmen tanımına uyan yönetmenler 
olarak görülmektedirler. 
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Politika: "Yabancılaşmanın'' Bir Başka Tanımı 

P olitikaya Tesli m  Olm uş Bir Dünya 
Sinemada tür sorununu kısac a tanıtmaya çalıştık. Geniş kitlelerce anlaşıla­

bilir, kültür sanayinin ürünü olarak tanımlanan " ki tle tüke timine sunulmuş" 
popüler sinema ile bir sanat sine masının dolaylı karşılaştırması nı "aute ur" 
sinemasıyla yapmaya çalıştık. Kuşkusuz: Politik olmak ve olmamak gibi bi r 
ayrımın bu tüketim kültürü sinemasıyla öteki aute ur ya da be nzeri yapıtlar 
ile, hatta bu iki düzle m  arasında yer aldığını gördüğümüz yapıtlar ile i şe 
yarar bir ayrım kriteri oluşturmadığını az çok konuşmuş olduk. Tamamı yl a 
politikaya teslim olmuş (yabancılaşmış) bir dün yada, "poli tik ol mayan" bir 
san at/ kültür ürünü olamayac ağı bi çimi ndeki tez de yavaş yavaş beli rgi nleş­
meye başladı. Hatta: Bu bağlamda, hiç politik yollaması ol madığı türü gereği 
farz edilen popüler filmleri n ( mesela "müzikal" gibi ilk bakışta salt görünen 
türlerin) bile bu nötr halinin politik (ideolojik) olduğunu ileri sürebileceğimizi 
yavaş yavaş anlamaya başladık. Bundan sonra, önce politika ile reel politi ka 
alanları arasında bir gezi nti yapıp, aslında soyut, kavramsal birer düzlem 
olan politika ve iktidar düzlemlerinin uygulama alanında karşımıza çıkan 
fiziksel varlığı, " bireyi" (i nsanı, kişiyi) Costa Gavras sineması bağlamında 
anlamaya çalışac ağız. Onu iktidara, otoriteye biat eden otoriteryen kişilik 
olarak. da yorumlayarak., Costa Gavras sinemasında, birey, kitle, politik 
gerçeklik ilişkisinin bu yönetmene özgü işlenişini bellibaşlı ( tipik) filmleri 
üzeri nden çözümlemeye çalışacağız. 

Tarıımlama Çabası 
Politi ka kavramı yunanc a  politika kavramından türe mi ş  olup, "polis"i 

yani devleti, ulusu, toplumsal birliği i lgi lendiren konu ve sorun ların 
geneline i şare t  eder. Ö zel  ve ya kamusal alarıda ( si stemin her ve ya bazı 
düzeyle rinde) akla gelebi lecek her tür etki ve bi çimlendi rme giri şi mi, 
talebi, tarti şması, çabası ve talep ve amacın uygulanmasını kapsamaktadır. 
Kavram günü müze de k oldukça farklı bağlamlarda kullanılmış olmakla 
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birlikte hep amaçsallık ve etki, manipülasyon, ulaşılan sonuç meselelerinin 
çevresinde dönmüştür. 

Toplum projesi bağlamında barışın temin edilmesi, otoritenin sağlanması, 
gücün yükseltilip organize edilmesi ile toplumun -öteki toplum ve devletlere 
karşı- erk sahibi olması gibi amaçlar politikanın konusunu oluştururken, 
toplum hiyerarşisinde iktidarı, erki ele geçirmek, toplum içi çelişkilerin 
giderilmesi, karşıt (çıkarları, kültürel bağları vb birbirine karşıt) gruplar 
arasında ortak bir payda oluşturarak uzlaşının sağlanması gibi konular da 
"politik" birer tartışma ve eylem niteliği taşımaktadır. 

Bireyin çevresi ile ilişkisinde güttüğü amaçsallık ve (sosyal) çevrenin ken­
disine yaptığı e tkiyi de kapsayan etkileşim de, yani "politika" ile belirlenimi 
de politika kavramıyla karşılanmaktadır. 

Sistemin tamamında karşı karşıya gelen, belli düzeylerde karşıt ya da or­
tak olarak sınıflandırılabilecek iletişim (tartışma, anlaşma, birbirini anlama 
anlamındaki) faaliyetler ve eylem parçaları da, yani toplumun bu etkileşim 
ile belirlenimi ve dinamik-statik hareketi de "politik'' hareketler olarak 
kavranmaktadır. 

Sistemin kaderine ilişkin tüm girdiler -ki her tür eylem ya da eylememe, 
muhalif veya yandaş düşünce, sistemin diyalektik dönüşümünde, hareketin 
devamı anlamında pozitif birer parametredir- politik olmalıdır, kendini 
politik olarak tanımlamayan hareket de bu niteliği ile birlikte politiktir. 

Sinema ile ilişkisi yönünden anlamaya çalıştığımız -ki politik sorun, dü­
şünceyi sürekli "sinema alanı" sınırlarını aşmaya zorlamaktadır- konumuzun 
daraltıcı çerçevesi gereği etkileşen taraflar arasında ( Costa Gavras fılmleri ile 
politika arasında) tanımlamaya çalışacağımız politik ilişkiye yaklaşmak için, 
en azından çıkış noktasını kurmak adına, bu kavram altında toplanabilecek 
ilişkileri öne çıkarmamız gerekiyor: "İktidar/politik güç kavramı" ve buna 
eklemlenecek "reel politika" tartışması önümüze bu tezin sınırlarını aşan 
bir tartışma alanı açıyor. Bu tartışmayı, en azından kendi yorumumuzla bir 
yerlere taşımadan ne "genelde politik sinema" ne de özelde "Costa Gavras"ın 
sineması ve bu sinemanın, tezimizin ana tespitini oluşturan o "otoriteye 
boyun eğmekle kalmayıp ya susarak ya da fiilen, ruhen, zihnen, otoriteyi 
destekleyip onun uygulayıcısı olan kişiliği" konuşmamız mümkündür. 

iktidar Nedir? Reel Politika ve Ötesi 

Costa Gavras sinemasını konuşmak için temel teşkil ettiğini düşündüğü­
müz ve kavramın en sevilerek kullanıldığı, "uygulandığı" alan, günümüze 
kadarki toplum organizasyonlarının hiyerarşik ve zorunlu olarak "merke­
zi" (gücün odaklanıp kendi dışında kalanları yok etmesi ya da sindirmesi 
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anlamında) örgütlenmesi ile bağ içerisinde kavranabilecek şekilde, iktidar 
konusu olmuştur: İktidarı ele geçirmek, alaşağı etmek ya da edinilen iktidarı 
iktidar temsilcilerinin çıkarları doğrultusunda sürdürmektir iktidarın konusu. 
İktidar, gücünü teşhiri kolay, sindirici bir tehdit olarak sergilemek zorunda 
kaldığı gibi, iktidarlığını "reel politika" meşruiyeti altında, uzlaşmış bir top­
lum görünümü içinde de sürdürebilir. İktidarın (ve politikaların) kompleks, 
yoğun yapısı, genelde sanatı, özelde sinemayı, kendine yönelik kapsayıcı, el 
koyucu bir yansıtma, gösterme olmaktan da alıkoymaktadır. Öyleyse tezin 
bir alt metni de, "mecburi sınırlı bir göstermenin" tespiti olacaktır. Costa 
Gavras sinemasında "otoriteryen kişilik" sorunsalı dememiz de, bu sınırlılığın 
bir tespitinden başka bir şey değildir. 

iktidarın Çeşidi Olan "Politik iktidar" (Foucault) 

İktidarın, gücün bireyce temsili ve uygulanması konusunda son yirmi 
yılda burada da Foucault'nun panoptikum metaforu üzerinden geliştirdiği 
bireyin iktidarı, gücü içselleştirmesi anlayışı, politik bir iktidar ve reel po­
litika kavrayışına dolaylı imkan tanımaktadır. Foucault, hapishanedeki tek 
tek bireylerin gözetlenmesini, panoptikum adını verdiği "her şeyi gören bir 
tür üst göze" bağlar. Kişi, bu gözetlenmeye muhatap olarak, bizzat kendisi 
de iktidar gibi belirleyici olmayı içselleştirecektir. Foucault bu bağlamda, 
sürüsünü gözetleyip, onu sürekli yönlendiren çoban örneği üzerinden yol 
alır. Foucault'nun iktidar anlayışı, tarihi değiştirecek bir güç olarak öznenin 
rolünü yok ettiği eleştirisine maruz kalmıştır. Bir anlamda iktidar herkesçe 
içselleştirilmiş, dış, tahakküm eden bir merci olmaktan çıkmıştır. Düşünürün 
yoğun tartışılan özne-iktidar ilişkisi anlayışı, daha çok iktidar olgusunun 
siyasi düzlem dışında anlaşılmasına yöneliktir. "iktidar sorunu -o zaman­
lar- sağda yalnızca anayasa, egemenlik vb terimlerle ortaya atılırken Mark­
sist tarafta yalnızca devlet aygıtı temelinde gündeme getiriliyordu. Sovyet 
Sosyalist iktidarı söz konusu olduğunda, karşıtları bunu totalitarizm olarak 
adlandırıyor, Marksistler ise Batı kapitalizmindeki iktidarı sınıf tahakkümü 
olarak mahkum ediyor, oysa ikisinde de kendi başına iktidar mekanizmasının 
analizine hiç rastlanmıyordu. İktidarın somut niteliği ile iktidar analizlerinin 
o zamana kadar (1968'ler) siyasi analiz alanının dışında kalmış konuların 
anlaşılmasındaki gerçek verimliliği ortaya çıktı:'• 

Anlaşılacağı gibi, Foucault siyasi iktidarın tartışılmasını yetersiz bulmak­
tan öteye, "iktidar söyleminden" yola çıkarak hayatın öteki alanlarındaki 
iktidar tezahürlerini anlamaya önem vermektedir. Foucault, bu anlama 

---- ----

• Michael Foucault, Entelektüelin Siyasi işlevi, İstanbul: Ayrıntı, 2000. 
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çabasını politik bir iktidar kabulünden gelerek değil de, psikolojiye dayalı, 
yetersizliklerine rağmen bu bağlamda kullanılabileceğini düşündüğü "psiko­
loji" biliminden yararlanarak yapmaya çalışır. Bu bağlamda özellikle Deliliğin 
Tarihi kitabı bu sorunsalın sergilendiği ve dilimize çevrilmiş metinlerden 
biridir. Bu her iki düzlemdeki "iktidar" söyleminin birleştirilmesi sorunu 
ise, siyasi iktidarın, iktidarın sadece bir biçimi olmasıyla ikinci düzleme 
gerilemesine yol açacaktır. 

Politik lktidar ve "Reel Politika" llişkisi 

Tarihte çoğu zaman, iktidarlar, tikel kişilerin eline verilmiş birer erk ola­
rak kendini gerçekleştiren, ancak işleyişindeki tanım ve örgütlenme tarz ve 
biçimiyle soyut olan bir mercii temsil ederler. İktidar (politik güç temsili), 
politikaları ortak çıkar ve güç grupları ile bir uzlaşma yaratmak suretiyle 
kurar -kaldı ki bu uzlaşma, kişilerin özel çıkarlarının ve bunlara bağlı eylem 
ve tepkilerinin karşı çıkarı temsil eden kitlelerin eylem ve davranışları ile 
etkileşiminin sonucunda oluşmuş bir uzlaşma, bir sentezden başka bir şey 
değildir. Karşıt çıkar gruplarını içeren toplumun (demek: sınıflı toplumun) 
bütününü temsil etme id.diasındaki İktidar (politik temsilin meşru ya da 
gayrimeşru temsili), bir yapı olarak yine bu total toplum içerisinde çıkar­
ları dengeleyen, nesnel bir diyalog yoluyla tahsis edilmiş, toplumun bütün 
üyelerini tatmin edecek, herkesin isteyebileceği bir geleceğe dair programın 
uygulayıcısı değil, kendi kendinin amacı olup çıkmıştır. 

İç ve dış "politikada'' yaşanan ve yürütülen, dünya bankaları ile para ve 
kredi akışının sürekliliği, ticaret devamlılığı ve kazançlılık için alınan ge­
rekli önlemler, seçim sistemleri ile ilgili çıkarılan yasalar, gerekli görüldüğü 
takdirde piyasaya ve sosyal hayata müdahaleler, süregiden kapitalist kazanç 
sisteminin, yani hiyerarşik olarak zaten üstte olup iktidarda doğrudan rol alan 
ya da söz konusu örgütlenmede uzlaşı sağlayanın kazancının devamlılığının 
sürekliliği ve sağlığını amaçlar. Dolayısıyla yapının kendisi korunurken ka­
pitalist kazanç yarışında da karşıtlıklar çıkması ve farklı sermaye gruplarının 
birbirini "politika" veya güç yoluyla sindirmeye çalışması da mümkündür: 
Sermaye grupları, zenginler, kapitalist kazancın sürekliliği adına bu yapının 
gün gelip de onları da yutabileceği tehlikesini içlerine sindirmeli, onları ka­
yıran sistemin devamlılığı için kendilerini fedaya hazır olmalıdırlar. Böylesi 
bir politika, belli kabullerle, ekonomik ve sosyal yapının mevcut yapısının iç 
rasyonalitesi ile nesneVpozitif hukukla belirlenir. Mevcut iktidar ve ekonomik 
örgütlenmeler arasında bir uzlaşı olan bu örgütlenme ve kontrol eylemine 
reel politika denir. Kavramın ağırlığı, aynı zamanda da pratikle şartlanmış 
sınırlılığı, dünya üzerindeki iktidar mekanizmaları ve kurumlarının, mevcut 
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durumun gerektirdiği optimal bir politika belirlemesi zorunluluğuna işaret 
etmesinde yatar. 

Bu durum, reel politikanın tanımı gereği, süregiden toplumsal-ekono­
mik yapıya ve onun dönüşümüne radikal bir muhalefeti kabul etmemeyi 
içermesinden ötürü varolanın kutsanması anlamına da gelmektedir. Orta­
daki, gözümüzün önündeki gerçeği (olguyu) işaret ettiği düşünülen "reel 
politika"nın özü, aslında sorgulanamaz ve evrensel gibi görünen, istikrarlı, 
tüm insanlığın hayrına olup insanlık tarafından kabul edilmiş olduğu var 
sayılan kurallar çerçevesinde sağlıklı bir yapıyı temsil etme iddiası taşıyan 
kural ve imgelerde yatar: bu "evrensel" değerler bazen insan hakları ve de­
mokrasi olarak, tüketim özgürlüğü ve eşit mübadele yoluyla refah iddiası ile 
karşımıza çıkar, bazen "Tanrının isteği" reel ve hakiki olanı belirler; bazen de 
ulusun özgürlüğü imgesi etrafında yapılanır reel politika hiç zorlanmadan. 
Evrensel, tek geçerli, yani reel iddiası taşıyan bu politikalar sürekli dönüşüm 
geçirir; insanlığın birliği olarak telaffuz edilen lokal ve uluslararası politik 
organizasyonlar ya iç düzeni sağlamak ya da öteki olanı, iç düşmanı yok 
etmek için veya uluslararası şiddetin hep açık tuttuğu meşrulaştı rıcı alanda 
kendini sürekli yeniden biçimlendirir. Tüm bu "reel" politikanın, baştan 
sona bilinçli bir program olmadığı aşikardır; dönüşen toplumun ortaya 
çıkan yeni tezahürleri her an (reel) politik davranışı biçimlendirir. Burjuva 
demokrasisinin "ötekisi" olarak anlaşılan faşizm ve benzeri merkezi ikti­
dar tezahürlerinin tam da bu "temsili demokrasinin" içinde yattığı tezi bu 
bağlamda kavranabilir. İktidar örgütlenme biçimi, silahlı erk ve ekonomik 
yapıdan kaynaklanan güç merkezleri ve bunlara eklemlenen her "birey" 
sürekli bir etkileşim, gelişim ve birbiriyle rekabet, birbirine baskı halindedir; 
bu da toplumun kendisiyle mücadelesi anlamına gelir; anonim ve iktidar 
dengeleri değişen bir yapı olarak modern toplum hem bu yapıya, kazanç 
düzenine karşı mücadele eder, ettirilir ya da etmesi için manipüle edilir, hem 
de tüm güç odakları, sermayedarlar, şirketler ve emeğini satanlar birbiriyle 
rekabet eder. Bu her alanı ve herkesi tahakküm altına alan, baskılayan yapı 
söz konusu etkileşimin belli koşullarında merkezi güç odaklarına dönüşmeye 
yönelir: Sermayeye ve üretim tröstleri ya da askeri cuntalara. Costa Gavras'ın 
özellikle "Z" filminde bu sorunun temanın başlıca ağırlık noktasını teşkil 
ettiğini görebileceğiz. 

Yukarıda da belirttiğim gibi, sistemde "norm" olarak kendini gösteren 
ile normal kabul edilen değerler ile -hani tutalım ki böylesi salt, normatif 
olarak ideal bir durum mümkün olsun- tam bir örtüşme içerisinde ortaya 
konan fikir, eylem de gene kendisinin potansiyel karşıtı ile tanımlıdır ve 
sistemin kaderinde -muhtemel sonuç noktasından geriye doğru bakacağımız 
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varsayımsal bir anda- tayin edici değere sahip pozitif bir parametre olarak 
rol alacaktır. Öyleyse, yani her tür hareket -hani gerçeklik hep değişkenlik 
gösterse de, zamanın o anında yaşayanın algısında- alışılagelmiş olarak 
algılanan ile herhangi bir noktada örtüşen, onu yeniden üreten ya da yeni 
tezahürlere kapı aralamasını sağlayan her fikir, ürün ve eylem, tıpkı muhalif 
olmaya çalışan, yani tamamen cepheden karşı durmaya çalışan her fikir, 
ürün ve eylem gibi politik olacaktır; ki popüler dilde "politik" kavramıyla 
karşılanmaya çalışılan durum da zaten budur. 

Ancak politik sinema tanımı ile burada ele almaya çalıştığımız durum bu 
muhalif olan, sistemi ve yapıları gerek hümanizm, demokrasi, eşitlik, özgür­
lük, barış vaatleri gibi kendi özsel değerleriyle gerekse de arzulanan dünya 
imgeleri ile, yani bunları referans aldığı bir noktadan eleştiren, yapıcılığı 
tamamen radikal (politik) tavrın içinde ya da sağduyuda arayan tavırdır. Bu 
bağlamda film ürününün politik işlevini aramaya devam edebiliriz. 

iktidar-Politika ve Birey 

Filmi çeken ile izleyen arasında bir diyalog köprüsü olarak film, görün­
tü -planlar, atmosfer, sekans dizgeleri, imgeler- ses ve anlatının özgün bir 
karışımı olarak alımlayıcısında işleyişi bakımından, filmi çekenin anlatmak 
istediğini, vermek istediği mesajı aşan bir ürün ortaya koyar. Bu hususta 
politik sinema tabiri ile yönetmenin mi (söylemek istediğinin mi), ortaya 
konan ürünün yapısal analizinde ortaya konabilinecek kurgu, öykü, anlatı, 
gösterge ve (intertekstual olduğuna güvenmek durumunda kaldığımız) 
imgeler bütününün tablosunun mu, yoksa (tam ne tür bir ön bilgiye, in­
tertekstual altyapıya, sınıfsal kökene, toplumsal katmana, psikolojiye sahip 
olduğunu bilemediğimiz -ki bu da başka bir araştırma konusu olabilir-) 
izleyicide ortaya çıkardığı etkinin ya da tepkinin mi politik sinemanın 
şimdi, burada, karşımızda olduğunu bize kanıtlayacağı sorusu önümüze 
dikilmektedir. Aslında hangi tanım altına çekersek çekelim, sistemin (zi­
hinsel faaliyetleri de içine almak üzere) fizikileştiği yerde (fiziki şiddet, kaba 
kuvvet, manipülasyon, ideoloji üretme, ideolojik aygıtları işletme vb) daha 
önce de belirttiğimiz gibi, doğrudan öne çıkan ("Z"te politikacıya ölümcül 
darbeyi vuran sıradan insan gibi) ya da dolaylı eyleyen (film yönetmeni, 
medyatik eyleyenler vb gibi) yan yana ya da karşı karşıya gelen "birey"dir. 
(Kişi, dolayısıyla da kişiliklerdir.) Bireyi bu bağlamda, doğrudan sistemin 
mekanizmalarını işleten aracı olarak görmek mümkündür. (Faşizmin, dar­
benin uygulayıcılarını, uygulayanlarını çekirdek incelemelere, psikanalitik 
çözümlerde anlamaya, yorumlamaya girdiğimiz yerde, zaten başka bir film 
türü içinde buluruz kendimizi.) 
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Costa Gavras sinemasında egemen tahakküm mekanizmalarının belli 
anlardaki faaliyetlerinde rol alan ve almaya direnen bireyler (kişiler) bize, 
"otoriteryen kişilik" düzleminde bir tartışma alanı açıyorlar. Otoriteryen 
kişilik sorunsalı kökeni 1930'lara, Frankfurt Okulu'na, ABD Araştırma 
Enstitülerine kadar geri gidiyor. Bu tartışmaya da ayrıca bakmak gerekiyor. 

Otoriteryen Kişilik 

Otoriteryenlik kavramını, genel olarak Horkheimer'e, özellikle Erich 
Fromm'a ve az da olsa Adorno'ya borçluyuz."1 

Horkheirner, Frornrn, Adorno "otoriteryen kişiliğin" incelenmesini, "sınıf" 
bağlamında değil de "aile" bağlamı içinde yapmışlardı. Otorite aile içinde ve 
psikanalitik ilişkilerin konusu olacak şekilde ortaya çıkıyordu. "Otoriteryen 
Kişilik sendromunda, hoşgörüsüzlük, otoriteye boğun eğme, milliyetçilik, 
kurallara körü körüne boyun eğme, dogmatikçilik, sevgi yerine kuvvet ilişkile­
rine değer verme, muhafazakarlık, gericilik, ayrımcı önyargı ve etno-sentrizm 
(belli bir etniğin üstünlüğü anlayışına bağlılık) gibi özellikler, dinamik bir 
organizasyon içinde birleşirler. Bireyin politik, ekonomik ve sosyal türden 
kanaatleri çoğunlukla sanki bir zihniyet veya ruh tarafından bağlanmış gibi, 
geniş ve kaynaşmış bir örüntü meydana getirir ve bu örüntü, onun kişiliğinin 
derinde yatan yönelişlerinin dışa durumuna dönüşür:'2 

Otoriteryen kişilik örüntüsü incelemesi, 1936'da incelenen Faşist Tutum­
lar skalasını yapma girişimiyle başlamıştır. Stagner Almanca ve İtalyanca 
gazetelerden yararlanarak değişik başlıklar tespit etmiştir: Milliyetçilik, 
emperyalizm, militarizm, ırk ayrımı, tutuculuk, orta sınıf bilinci, iyi dik­
tatör ve otoriter devlet. Otoriteryen kişilik, davranış düzeyinde otoriteyi 
eline geçirince mümkün olduğu kadar ceberrut ve acımasız oluyor, fakat 
karşısında bir otorite bulunduğu zaman, olabildiğince uysal ve boyun 
eğici, süklüm püklüm kişilik özellikleri gösteriyordu. ( 49, a.g.e.) Sonraları 
araştırmalar, sağ ve sol Otoriteryen kişilik ayrımı yapıp, sağ otoriterciliği 
özel olarak büyüteç altına alacaklardır. Araştırmalar ortaya 9 otoriteryen 
kişilik örüntüsü koymuştur. 

a) Alışılmışa bağlılık (Konvensiyonalizm). 
b) Otoriteryen boyun eğme, itaat (Authoritarian Submission). 
c) Otoriteryen Saldırganlık (Authoritarian Agression). 
d) İçsellik karşıtlığı (Antiintraception; hayal gücüne karşı olma). 

l .  Veysel Batmaz, Otoriteryen Kişilik, Salyangoz Yay., 2006, s. 42. 
2. Theodor Adorno, Otoriteryen Kişilik, İstanbul: Say Yay., 2010, s. 48. 
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e) İnsanüstü varlıklara inanma ve bunları tektipleştirme (Superstition ve 
sterotyping). Mistik, fizik üstü belirleyicilere inanma, kişileri katı bir biçimde 
tek bir özelliğe indirgeme. 

O İktidardan, güçten ve kaba kuvvetten yana olmak (Linking Power and 
Thoughness). Yönetime mutlak itaat, ego'nun abartılarak önemsenmesi. 

g) Yıkıcılık ve insana inançsızlık (Destructivness and Cynicism). Her şeye 
karşı düşmanca hisler besleme. 

h) Yansıtıcılık (Projectivity). Bilinçaltındaki duyusal ve zayıflık hislerini 
başkalarına atfetme, dünyanın insafsızlığına inanma. 

j) Cinsellik (Se:ıı:uality). Cinsel olaylara aşırı ilgi gösterme. 

Bu özellikler çoğu eleştirmenin tespit ettiği gibi, birbirinden ayırt edil­
meyecek kadar iç içeydiler. Üstelik hoşgörüsüzlük, otoriteye boyun eğme, 
aşırı milliyetçilik, kurallara körü körüne bağlanma, dogmatiktlik, sevgi ye­
rine kuvvet ilişkilerine değer verme, tutuculuk, etnosentrizm gibi davranış 
kalıplarıyla da örtüşmekteydi bu özellikler. 

Kuşkusuz, otoriteryen kişiliğe yönelik tespit ya da bulgular (hatta teorik 
tespitler) kişilik yönüyle tanımlamaya çalıştığımız bireyin kavramsal yapılara 
destek verişinin bütün nedenlerini açıklamayacaktır. Bireylerin iktidarla, 
güçlü olan ile ilişkisi kültür tarihinin hemen bütün yapıtlarında yanıtı aranan 
bir sorudur aslında. 

Tezimizde, otoriteryen ve otoriter kişiliğin tek olarak, gruplar içinde ve 
grup halinde ortaya çıkması durumunun Costa Gavras filmlerinde önemli 
bir "söylemi" temsil ettiğini gösterebileceğimizi düşünüyoruz. Susan, sus­
makla yetinmeyip eyleyen, otoriteden yana eylem koyan kişi eleştirisinin, 
"Missing"te olduğu gibi, suskun bir toplum eleştirisine kadar uzandığını da 
gösterebileceğiz. İktidarın ve reel politikaların yeniden üretiminde rol üst­
lenmiş medyanın ve kilise gibi kurumların otoriteryen bir "kişilik" bütünü 
gibi davranabildiğini de ileri sürebileceğiz (''.Amen"). 

Tezi bu alt başlıkla sınırlamak, politikaya, iktidara, güce ve reel politika­
ya yönelik düşüncelerimizin açıldığı yerden de belli olacağı üzere, elbette 
daha üst, genel tespitlere yönelmeyeceğimiz anlamına gelmez; bu gerekli 
de değildir. 

Daha önemlisi, "otorite-kişi" ilişkisini psikanalitik mikro yapılarda çöz­
mek, bu tezin amacı dışında kalmaktadır. Merceği çevireceğimiz yer, bu 
"hasarlı" kişiliğin ve bu özellikleri paylaşan sosyal bütünün politik ihtilaflar 
(cunta vb) çerçevesinde tezahürü olacaktır, yoksa nedenleri değil. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Politik Filın" Alt Türünü Tanımlama Çabası 

Son tahlilde -teması, konusu ne olursa olsun- her film, "sistemin" ekono­
mik araçlarının doğrudan ya da dolaylı desteğiyle gerçekleşmek zorundadır. 
"Zn örneğindeki gibi, Yves Montand, J.L. Trintignant, lrene Papas vb dost 
katkılarıyla ve özel bir prodüksiyonla, Cezayir'de çekilmiş bir fılm bile, siste­
min dağıtım ağının, pazar ekonomisinin içinde bir yerde hareket edecektir. 
Üretim, pazarlama, tanıtım vb düzlemlerinde belirginleşebilecek engeller, 
bir filmin sistemi rahatsız ettiğinin belirtisi olarak geniş anlamda "politik" 
olabileceğini söylese de, politik sinema, herhalde en başta yönetmeninin 
(senaristin vb) filmleriyle ve de fılmlerin dışında temsil ettiği kabul edilen 
politik angajeliği/niyeti üzerinden bu tanımı kazanıyor gibidir. Öyleyse 
karşımızda ahlaki bir tavır da var demektir. Sistemin içinde ya da özel bir 
köşesinde üretilse de, sistem ile barışıklığı tartışmaya açan bir etik tavırdır, 
bu angaje olma hali. 

Buraya kadarki arayışların bizi sadece "sinemada türler" sorunsalı çev­
resinde dolaştırmakla kalmayıp bize küçük bir sinema tarihi gezintisi yap­
tırdığını da görüyoruz. 

Şimdi aynı "gezintiyi" "politik" tanımı altında da yapmak kaçınılmaz 
olacaktır. Bu yolculuğun sonucunu şimdiden belirleyip, dikkati tartışma­
nın içeriğine yöneltebiliriz: Costa Gavras ve senaristleri, onun filmlerine, 
"politik gerilim" tanımını getirerek, bu filmleri belli iki referans noktasına 
göre tanımlamaktadırlar: 

a) Yönetmen (auteur) sinemasının politik angajmanlı filmlerine göre, 
b) Tartışmasız "politik filmler" olarak kabul edilen öbeğe göre (Bakınız 

ileride örneğin Ertan Yılmaz tespitleri). 
· 

Bir filmin içinde politiklik özelliğini aramak ne anlama geliyor? 
Politikalar her zaman bir hakim yönetici grubunun, hükmedenin, bunlara 

bağlı merci, kurum ve yapıların, daha soyutlayıcı bir kavramla, bir "siste­
min'' belli bir icraat türünün özelliğini tanımlasa da, uygulayıcılar, gerçek­
leştiriciler, hep "birey" (kişi) ve bireyler, kişilerdir. Son tahlilde politikanın 
görünürleştiği yer bireylerin (kişilerin) hayatlarıdır. Öyleyse "politika'' zaten 
yabancılaşmışlığın bir başka tanımı değil midir? Her ilişkiye sinmiş, son 
tahlilde her yerde olduğu için zaten fark edilmeyen ve belli ilişkilerin tanı­
mına ayrılmış soyut-kavramsal yapılar (partiler, devlet, hükümet, iktisadi, 
kültürel vb "politikalarn) gibi? 

Ve sanatın yakın anlatıcı türleri gibi "sinema" da, soyut bir kavramı (po­
litikayı, aşkı, ihaneti vb) gösteremez. Hiçbir sanat yapamaz bunu. (Resmin 
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içinden insanı çekip alabilirsiniz; ama en soyut resim bile, bireyi, bakan olarak 
çerçevenin dışında var edip durur; kendi kendini seyreden resim varolana 
kadar böyle olacaktır bu.) Göstereceği son tahlilde hep insandır. Bireyler, 
tekler ya da öbekler üzerinden gerçekleşen ilişkiler, seyircinin (okurun vb) 
zihninde o genel, soyut tanıma götürür sonunda (ya da götüremez). 

Ö yleyse sinema, hep birey ve bireyin ilişkileri üzerine bir sinemadır. 
Türün adı ne olursa olsun. 

Sinemada Tür Olarak Politik Filmler veya Siyasal Filmler 

Her yönetmen fılmini bilerek ya da bilmeyerek bir dünya görüşü doğ­
rultusunda çeker. Ve bu dünya görüşü bir ideolojiye yaslanmak zorundadır. 
Bundan dolayı "her fılm, konu (tema) düzeyinde olsun veya olmasın politiktir. 
Kısacası siyasidir" deme hakkımız bulunmaktadır. 

Türk Yeşilçam sineması bile "politiktir" diyerek bu düşünceyi biraz daha 
açabiliriz. Yeşilçam geleneği zamanında ve sonradan geri dönüp bakıldığında 
birkaç klişe temanın değişmez kişilerle ve neredeyse ortak (dublaj) sesle ayakta 
durduğu bir sinemaydı. Politik-ekonominin dilinde sınıfsal olan ilişkiler, 
orada "iyi-kötü, yoksul-zengin" kalıplarına dönüştürülmüştü. Ahlaklılığı, 
dürüstlüğü, dindarlıkla, ulusçulukla harmarılanmış bir yoksul kitle (köyde, 
kırsalda, büyük kentte, İstanbul varoşlarında, mahallelerinde iyiyi temsil 
etme hakkına sahip kılınmıştı. Kötünün zengin kesimden ve ona hizmet eden 
"adamlardan" çıkması şarttı. Elbette bu hizmet eden adamların da sınıfsal 
aidiyeti yoktu. Böyle bir aidiyetten arındırılmış bir kesim de, daha çok fars 
(güldürü) figürleri gibi, belli bölgelerin ağızlarıyla konuşan, klasik komedi 
filminin jestleriyle, kalıplarıyla zorla ayakta tutulan "arabulucu" ortaydı. 
Alışık, Cilalı İbo, Arap Bacı, Necdet Tosun tiplemeleri, zenginin yoksul ile 
arabuluculuğunu yapan, yaptığı yerde de kendi dünyasına çekilip bir öteki 
filmi bekleyen tuhaf bir kadroydu. Aralarında ufak tefek gönül kaymaları, 
insani özellikler işaretleri verseler de, arayı bulmak için, filme toplanmış 
bir tür tiyatro kumpanyasından ödünç alınmıştı onlar. Sonuçta, bu sinema 
elinden geleni ardına koymayarak sınıfların gerçekliği yerine, inatla zengin -
yoksul karşıtlığından alıyordu enerjisini. Demek: Politikti daha ortaya çıktığı 
anda. Tartışılması ayrı bir sayfaya ait bir konu gibi görünse de, işçi-patron 
çatışkısını öne çıkarmaya çalışan yetmişli yılların fılmleri de, Yeşilçam'ın 
serüven-melodram şemaları içinde bocalayıp durdular. Dönemin havası 
içinde "politiklikleri" öylece kabul edildi. ("Karanlıkta Yaşayanlar" gibi.) 

Buradan bakıldığında ulusçu, ahlakçı, muhafazakar bir ideolojiyi temcit 
pilavı gibi tekrarlayıp durmasıyla, sınıf karşıtlıklarını hep bir barışma ve mu­
tabakat edimiyle gizlemesiyle fazlasıyla politikti Yeşilçam sineması. Demek 
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ki, sınıflandırmayı (politik film veya değil) hangi ölçüte göre yapacağımız 
sorusu gerginliğini hep koruyacaktır. 

Sinemada politiklikten kaçış im.kanı yoksa, o halde sorun sinemanın 
(yönetmenin, fılmin) politikayla hangi düzeyde ilişki kuracağına karar 
verilmesi midir artık? "Politika" denen şeyi merkeze doğru çektikçe fılm 
politikleşmekte midir? 

Soruları çoğaltıp durmayı bir yana bırakıp hangi fılmin "politik" olabi­
leceğine dair tanım getiren bir görüşe burada yer verelim: Ertan Yılmaz'ın 
68 ve Sinema isimli kitabındaki çıkarsamalara göre, siyasetten kaçış olanağı 
yoksa, sorun sinemanın (yönetmenin, fılmin) siyasetle hangi düzeyde ilişki 
kuracağına karar vermektir. 

"Kimi yönetmenler siyasal olanın, fılmde verili olanın içinde yer almasıyla 
yetinir. Kimi yönetmenler filmin temel anlam (gördüklerimiz) düzeyinde 
değil de yan anlam (görünenin ardındaki) düzeyinde bulunmasını tercih 
eder. Kimileri ise her iki anlam katında da siyasete yer verirler. Şimdiden üç 
düzey tespit etmiş olduk. İşte adına "siyasal sinema" denen (bizce tartışılması 
gereken ve de tartıştığımız) tür bu üçüncü düzeyde yer alan filmlerle ilgilidir. 
Bu düzeyde yer alan filmler için siyasal olan, yalnızca bir dayanak, bir çıkı� 
noktası ya da işlenen bir motif gibi bir araç olmanın ötesine geçerek, giderek 
bir amaç haline gelmiştir:'3 

Yönetmen neden politik fılm çeker: Amaç izleyicinin siyasal olarak bilinç­
lenmesidir. Sistemi sorgulamalıdır. Sorgulayabilmesi için de politik anlamda 
bilinçlenmesi gerekmektedir. Sinema, burada, vatandaşın politik anlamda 
bilinçlenmesi anlamında önemli bir işlev görmektedir. Kısacası, yönetmenin 
amacı, izleyicinin politik anlamda bilinçlenmesidir. 

Sistemi sorgulayan filmlere baktığımızda, 1968 dönemine ait "devrimci" 
çıkışlar görürüz. Ciddi anlamda sistem sorgulanmış, anlatım (öyküleme) 
düzeyinde radikal çıkışlar gerçekleşmiştir. 

Anlaşılacağı üzere, politik fılrn, temel ve yan anlam düzeyinde politik ol­
malıdır. Filmde politika, motif olarak değil de amaç olarak ortaya çıkmalıdır. 

Yönetmen neden politik fılm çeker: Amaç izleyicinin siyasal olarak bilinç­
lenmesidir. Sistemi sorgulamalıdır. Sorgulayabilmesi için de politik anlamda 
bilinçlenmesi gerekmektedir. Sinema, burada, vatandaşın politik anlamda 
bilinçlenmesi anlamında önemli bir işlev görmektedir. Kısacası, yönetmenin 
amacı izleyicinin politik anlamda bilinçlenmesidir. 

Politik fılmleri, kendi içinde, içerik açısından sınıflandırdığımızda ikiye 
ayırabiliriz: 

3. Ertan Yılmaz, 68 ve Sinema, İstanbul: Hayal-Et Yay., 2010, s. 79 vd. 
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a) Sistemi sorgulayan ve çözüm getirmeyen filmler. 
b) Sistemi sorgulayan ve çözüm getiren filmler. 

İdeoloji varlığını · sürdürebilmek için bütün olanaklarını kullanır. Bu 
olanaklar içinde sinema, egemen ideolojinin en güçlü silahlarındandır. 
Kültürel, ekonomik, politik, sanatsal, psikolojik gibi birçok açıdan egemen 
ideoloji, sinemanın yanındadır ve sinemayı bir güç olarak kullanmaktadır. 

Egemen ideoloji için amaç, egemenliğini sürdürmek istediği kitlelerin 
politik olarak bilinçlenmesini veya politizasyonunu engellemektir. Çünkü 
kitleler siyasallaştıkça veya politize oldukça egemenlerin çıkarları tehlikeye 
düşecektir. Kitlelerin egemenlere politik anlamda muhalefeti, ciddi anlamda 
68 kuşağı döneminde olmuştur. Bu dönemde dünyanın hemen hemen her 
ülkesinde kapitalizme ve emperyalizme ciddi itirazlar gelmiştir. Bir kısım 
itirazlar sistemi hedef alırken bir kısım itirazlar reformist talepler şeklinde 
olmuştur. Kapitalizme ve emperyalizmin değerlerine yapılan reformist ve 
radikal itirazlardan sinema da payını almıştır. Dünyada birçok yönetmen 
egemen ideolojinin paradigmasına "itirazlarda" bulunmuşlardır. 

Yazar burada 3 öbekte topladığı fılm tanımlarıyla bir değerlendirme 
yapıyor: 

1) "Kesinlikle insanların talebi (Public Demand) diye bir şey var ama 
"halk ne istiyor" sorusu, aslında "egemen ideoloji ne istiyor" anlamına gelir. 
Halk ya da kamu nosyonu ve onun biçimleri kendisini doğrulamak ve devam 
ettirmek için ideoloji tarafından oluşturulmuştur. Ve bu halk kendisini ancak 
bu ideolojinin düşünce dizgeleriyle ifade edebilir. Hepsi kapalı bir döngü, 
bitmemecesine aynı yanılsamanın tekrarıdır.4 

2) İkinci kategoriye alacağımız filmlerde ideoloji ve politika belirgin bir 
şekilde ve fılmin içindedir ve geleneksel anlatımın ya dışına çıkılmıştır ve 
geleneksel anlatıma ilişkin ciddi oynamalar, arayışlar vardır. Bu kategoriye 
Godard'ın kimi filmlerini örnek olarak verebiliriz. 

3) Üçüncü kategori filmlerde politik tema filme hakimdir ama geleneksel 
bir anlatım vardır. Geleneksel sinemanın anlatı kalıpları içerisinde politik 
mesajlar verilir. 

Hayatın Bütünüyle Politikleşmişliği (Ulus Baker) 

İki yıl önce kaybettiğimiz değerli düşün insanı Ulus Baker, Yılmaz Güney 
sineması üzerine yazdığı bir yazıda* toplumsal hayatın her alanının, her 

4. Ertan Yılmaz, Devrim ve Sinema, İstanbul: Hayal-Et Yay., 2010, s. 79 vd. 
• Modern Zamanlar Dergisi, Antalya, Ekim 2009. 
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parçasının politikleşmişliğinden söz eder. Baker'in kastettiği bütün hayat­
ları kuşatan bir yabancılaşmadır. Politika, yabancılaşma söylemi içinde ele 
alındığında, bireyin, kişinin, toplumsal öbeklerin, cemaatlerin, toplumların 
hayatını kuşatmış bir yabancılaşmadır. Yılmaz Güney filmleri özelinde, ör­
neğin "Sürü"de, "Yol"da, kişi kendini hep bu politik cenderenin içinde bulur. 
Nereye gidilse dışına çıkılmaz bir cehennemdir bu. 

Ulus Baker, Batı modernist yazarlarının, örneğin Kafka'nın bu politik 
yabancılaşmayla ilgilenmeyip sadece kişinin sivil, bireysel özgiirlük alanının 
işgaline tepki gösterdiklerini belirtir. Oysa Yılmaz Güney, Bakere göre, bu 
politik kuşatılmışlığı, hayatın her adımının politikleşmişliğini cepheden 
karşısına alır. 

"Politik Kamera" M. Ryan-D. Keller 

Katılabileceğim bu tespiti, bir başka sinema kitabının desteğiyle de biraz 
açabiliriz. 

Michael Ryan ve Douglas Keller, incelemelerini "politik tür filmleri" 
üzerinden sürdürdükleri Politik Kamera'da, istisnasız her türün, ana akıma 
bağlılık mecburiyetiyle, kendince politik-ideolojik bir işlev taşıdığını, ama bu 
işlevini yerine getirirken, egemen kamusal-toplumsal beğeniye, muhafazakAr 
beklentilere cevap vermeye çalışırken bir tür diyalektik gereği bir uyandır­
mayı da engelleyemediğini söylüyorlar. Gerçekliğe, ne kadar çarpıtarak da 
olsa, bir ucundan bulaşma mecburiyetinin sonucu bu onlara göre. Metnin 
bütünü, dolayısıyla bütün bir popüler fılm birikiminin politik-ideolojik yanı 
olduğunu söylüyorsa, bu da karşıda, hayatın da bütünüyle politikleştirilmiş 
olduğu anlamına geliyor. 

Metinlere girdikçe, yazarların yaklaşık 1 O yıla yaydıkları bu çalışmada, 
politik kamera tanımını birkaç anlamda kullanmış oldukları da belirginleş­
mektedir. 

Bunlardan biri; bizzat kitabın (metnin) bir kamera gibi popüler sinema­
nın "politikalarını� dolayısıyla da "ideolojik işlevlerini" mercek altına alma 
çabasında kendini ele vermektedir. 

Yazarlar, 1967<len, sonra, Amerikan Yeni Sağı'nın hakimiyetine giren Holl­
ywood ile Amerikan toplumu arasındaki ilişkinin karakteristik özelliklerini 
yakalamaya çalışmaktadırlar. Reagan dönemiyle tipik ifadesini bulan Yeni 
Dünya düzeni; küresel düzen ve ABD Yeni Sağı, sarsıcı bir politik dönüşümü 
temsil etmektedir yazarlara göre. "özellikle dikkatimizi çeken şey, toplumsal 

5. Michael Ryan ve Douglas Keller, Politik Kamera, İstanbul: Ayrıntı Yay., 2010, 2. basım, s. 13-

15. 
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enerj ileri harekete geçirmekteki ö neminin giderek arttığın ı düşündüğümüz 
H ollywood s inemasının, ol uşmakta olan muhafazakar hareketl enmeyi, 
aileden orduya ve politik ekonomiye kadar birçok c ephede desteklemekte 
olduğuydu." Bu tespit yazarların Hollywood sinemasına karşı önce olums uz 
bir yaklaşımı benimsemelerine yol açıyor. Gerçi Amerikan kültürel platformu­
nu dolduran muhafazakar, sıklıkla neo-faşist imge ve idealler bu sinemanın 
içinde cirit atmaktadır ve yazarlar eleştiriyi bu bağlamda kullanma hakkını 
korumaktadırlar. Ancak işin içi ne girdikçe, kültürel temsillerin (sözgelimi 
s inemanın) propagandasını, s avunusunu yaptığı ve ayakta tutmaya çalıştığı 
tahakküm, sömürü, eşits izlik sisteminin, bütün o ideall eştirme çabalarına 
rağmen, alıml ayıc ıda, yani topl umda öyle pek sağlam yerli  yerine oturmamış 
olduğunu görec eklerdir kendi ifadelerine göre. 

Buradaki inc eleme ve yorumlar, aslında uc u epey açık bir tartışmanın da 
zemininde hareket etmektedirler. Seksenli  yıllardan itibaren ül kemizde de 
alevlenen "popüler kültür/arabes k" tartışmaları, "yüksek sanat ve sosyalist 
sanat" temsillerinden bakıldığında hor görülen, sistem ile barışık kitle tü­
ketim arac ı olarak anlaşıl an popüler ürünlerin son tahlil de bir eleştiri, bir 
muhaliflik de temsil edip etmedikleri sorusu etrafında dönüp durmuştur. 
Bu tartışmalar da, dolaylı  olarak anc ak tümüyle politikleşmiş bir dünyada 
kültürel ürünün her türlüsünün, arabeskinden yü ks ek sanata, mantıken 
"politik" bir nitelik de taşıdığı anlamına gelmektedir. 

Sanatın, popüler ols un, yüksek ols un, özünde kaçınılmaz şekilde içerilmiş 
bir muhaliflik, bir isyan, bir karşı çıkış nüvesi vars a bu, hayatın da bu karşı 
çıkışı gerektirec ek politik bir karşı varoluşu temsil ettiği anlamına gelmektedir. 

Popüler Anlatım ve Politika (Politik Kamera Tezlerinde) 

Yazarlar böyle bir tartışmaya doğrudan girmeyip popül er fılmlerin se­
yirci ile kurdukları ya da kurmaları umulan ilişkide, sermayeden yapıma, 
öyküden yönetmene, oyunc udan dağıtıma, tüm s üreçleri ( tür sorunsalına 
da bir ara değinerek) elden geçirmektedirler. Filmleri kısa bir dönem içinde 
belirlemektedirler. Yetmişler ile seks enler arasında. Sözgelimi, anti-feminist 
bir başlıktan "Godfather': "Jaws" gibi filmleri okumaktadırlar. Kadının er­
keğin ayağına dolaştığı, işini engellediği mesaj ına bağlanabilec ek fılrnlere 
örnek olarak. 

Ya da "Rocky" dizileri gibi, sosyal s tatüde tırmanma masalını yayan fılm­
lerde Amerikan rüyasını ve ideoloj isini ortaya çıkartırken, fılrnleri n  bütün 
niyet ve belirleyicileri ne rağmen "öğrettiklerinin", gizlemeye çalı ştıkları şeylere 
gene de dolaylı değindikleri s onuc una varmaktadırlar. Masal bir yerde masal 
olm aktan çıkıp inandırıc ılığını yitirmektedir. Tıpkı David Lynch'in "Wilde At 
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Heart" filminin başında ve sonunda olduğu gibi. Kasabada öylesine abartık 
bir huzur ve cennet havası hakimdir ki, masal ya da rüya etkisi yapar. Bir 
yerde bahçe sulanmakta, itfaiyeciler geçmekte, kuşlar dallara konmaktadır. 
Tedirginlik içinde peki gerçekte şimdi ne olacak diye beklersiniz. 

Kısacası: Ulus Baker'in tespiti tekrarlanıyor bir bakıma: Hayatın her 
karesi politikleştirilrniş, insana yabancılaştırılmıştır. Yani: Hayat politik bir 
bütünü temsil ettiği için, her fılm politik bir fılmdir. Ya da zaten: Politik 
film diye bfr tür başlığı açıp açılamayacağı tartışmanın, eleştirinin amaç ve 
hedefleriyle belirlenmiştir._ 

Buraya kadarki tartışmalar bize özetle yeterli gibi görünmektedir. Özel­
lilde Ryan-Keller'in "Politik Kamera" çalışmasının bütün türleri ve hatta 
auteur sinemaya girebilecek yapımları bile bu başlık altında inceleyebilmesi, 
"politik sinemanın" bitirilebilecek değil de başlatılabilecek bir tartışmanın 
alanı olduğunu da göstermektedir. 

İtalyan Yeni Gerçekçiliği: Toplumsal Çıkarlardan Yana 
Kendiliğinden Politik "Duruş mu?" 

"Politik" bir sinemanın ve bu kavramın üzerinden geliştirilen ilkelerce 
sinemada politikaya bakmanın yollarını arayıp dururken, daha adıyla bile 
"politik" duruşunun mevkiini de içerir görünen bir akımdan, İtalyan Yeni 
Gerçekçiliği'nden söz etmek yerinde olacaktır. Genel toplumsal çağrışımda 
"gerçekçilik" hemen istisnasız "politik doğu tavır" anlamını da içerir ken­
diliğinden. Hayatın, her gözeneğinin politikaya (yabancılaşmaya) teslim 
olmuşluğu görüşüne katılıyorsak (Ulus Baker), gerçekçilik, doğrudan hem 
gerçekçi olmayan bir akımı refarans olarak alıp kendini tanımlamaya çalışan 
bir akıma işaret ediyor demektir, hem de zaten bu tanımı gözü pek kullanışıyla 
daha baştan "politikanın'' göbeğinde kendine yer aradığını ilan etmiş sayılır. 

Tarihçe 

Bilindiği gibi İtalyan Yeni Gerçekçiliği, sinema tarihinin önemli bir döne­
mini temsil etmektedir. 1943-1954 arasında tanımlanan "Neo Realismo" (Neo 
Verismo), aynı zamanda bir edebiyat akımdır da. İtalyan edebiyatçılarının, 
sinema yazarları ve yönetmenlerinin katkılarıyla doğup gelişen akımın başları 
İtalyan faşist diktatörü Mussolini'nin dönemine kadar geri gider. Roberto 
Rossellini, Luigi Zampo, Luchiano Visconti, Federico Fellini, Vittorio de Sica 
gibi adlarla özdeşleşen İtalyan Yeni Gerçekçiliği, Fransız "poetik gerçekçili­
ğinden" büyük ölçüde etkilenmiştir. Akımın ilk örnekleri, İtalyanın kKuzeyi 
Nazi Almanya'sının, güneyi ise Müttefik güçlerin elindeyken ortaya çıkmaya 
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başlar. Yeni Gerçekçilik, adı üzerinde, gerçekliğin içindeki yeni ya da o za­
mana kadar gözden kaçırılmış bir boyutu anlatmaya adaydır. Bu gerçeklik 
genelde faşizm, özelde İtalyan faşist diktatörlüğü; yoksulluk, politik baskı 
ve sömürüyle sarmaşmış bir dünya hali gerçekliğidir; öyleyse: tek kavramla 
politikanın belli bir evresidir. 6 

Roland Barthes, İtalyan Yeni Gerçekçiliğinin tanımını yaparken onu "etik/ 
ahlaki" bir akım olarak gösterir. "Ahlakidir, çünkü burjuva toplumunun 
gizlemeye çalıştığı gerçekliği. göstermeye çalışır." 

Faşist Diktatör Duce'nin oğlu Vittorio Mussolini'nin 1940'ta çıkarttığı 
Bianca e Nero sinema dergisi, İtalyan faşizminin temel bir kültür bakışı 
özelliği doğrultusunda, resmi politikayla ilgilenmeyen entelektüel bir sanatın 
propagandasını üstlenmişti. Gene de faşizmin bu son yıllarında, özgürlükle­
rin tamamen kısıtlandığı ortamda, sinemanın tartışılabileceği bir kıyı köşe 
yerdi burası. Tartışmalar, ister istemez faşizmin eleştirisini de içerecek şekilde 
öngörülen sınırların dışına taştı. "Beyaz telefon fılmleri" denen ve İtalyan üst 
tabakasının hayat beğenisine ve görüşüne hitap eden şatafatlı filmlerin yanı 
sıra, tam karşı kutba yerleştirilecek bir sinemanın da vurguları yapılmaya 
başlanmıştı. Örneğin Umberto Barbao, 1943'te, hakikatlere yönelmiş bir 
sinemanın gerçekleştirilmesi gereğine işaret ediyordu; rüya üretme fabrikası 
olmak, telafi edici, kandırıcı duygular üretmek yerine yoksunluklarıyla, so­
runlarıyla gerçek hayat anlatılmalıydı. Bu tür talepler eski anlatım yollarını 
da terk etme çağrısı anlamına geliyordu: Yeni bir anlatım biçimi, üslup ve 
elbette farklı, yeni tematik alanların seçilmesi çağrısıyd ı bu. İtalyan, Roma 
tarihinin heroik, kostüme gösterisine son veren yeni bir sinema. Kitlenin, 
seyircinin hakiki hayatının kıyısından bile geçmeyen tarihsel, yapay hayat 
hikayelerinin yerine günün gerçek yaşam öykülerini koyan bir sinema hayata 
geçirilmeliydi. İnsanların hepsi tek bir ham�rdan yapılmadığına göre, in­
sanlar arasındaki farkları gözeten filmlere yer vermek gerekiyordu. Gerçekçi 
bir sinema üslubuyla gündelik hayatın, kendine sinemada yer bulamamış 
farklı insanların dünyasını sinemaya sokma çağrısı, elbette en başta "ahlaki" 
bir davetti. Ve de hemen hep, toplumdan yana bir politikaya çağrı. Ne var 
ki, "gerçekçi bir üslup� işte bu hep bir arayış, öneri olarak kalacaktı Yeni 
Gerçekçilik akımında ve sonrasında7• 

6. lflrich Gregor ve Enno Patalas, Modern Filmin Tarihi, İtalyan Yeni Gerçekçiliği Maddesi 2. 
Cilt, 1965, s. 14 vd. 
7. Martin Schlappner, Von Rossellini zu Fellini: Das Menschenbild im Neorealistischen Film, Zü­
rich, 1958, s. 21  vd. 
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Küçük insan 

Vittorio de Sica'nın ayrılmaz senaristi Cesare Zevattini, bir keresinde "bir 
ayakkabı dükkanından bir çift ayakkabı alan kadın bile bir senaryo yazmama 
yetern mealinde bir şey söyleyecektir. Gerçek hayata çağrıya Zevattini'nin 
verdiği yanıt, gündelik hayatın, o zamana kadar sıradan görünen olayları­
nın, evrensel boyutlara kadar uzanacak bağlamlıkları göstermeye yeteceğini 
söylemektedir. Bu anlayışla "Bisiklet Hırsızları"nda, para kazanmasının 
biricik yolu olan bisikleti çalınan adan ve ailesinin öyküsünde bir klasik 
yaratmıştır Zevattini de Sica ile birlikte. Gene Zevattini'nin deyişiyle, "bur­
juvazinin maskesini düşürmektir" gerçekçiliğin görevi; film bir ulaklıklar, 
haber taşıyıcılar filmi olmalıdır; burjuvazi ile mücadele sürüp gittiğine göre, 
sinema da buna katılmalıdır. (Demek: Politik olmalıdır, ideoloji kavgasında 
da yerini almalıdır.}"8 

Yeni Gerçekçilik gerçek hayata sabırla, dikkatle, o anlatılan hikayeler 
içindeki farklı görünümünü yoklamaya yönelir, demek ki. "Minicik bir olgu, 
olay� genelde insana, tarihe, hayatın tanımına dair her şey ile ve de elbette, 
son tahlilde politikayla ilintileyebilir bizi. Sorun da, bu bağlamda fümin se­
çeceği o "minik olayın" önemini artırır. "Bisiklet Hırsızları"nda olduğu gibi, 
"o çalınan bisiklet olayı"nın kendisini konuşturmaktır sinemanın görevi; o 
dönemde, o yerde neyi temsil ediyorsa onu temsil etmesine imkan tanımaktır. 
Bu kaba, sıradan gerçekliğe boyun eğmek anlamına gelmez. Böylece sinema 
sosyal bir öneme, işleve kavuşacak, faşist dönemin yıkıp geçtiği bütün de­
ğerleri, tekdüzeleştirdiği politik iktidarı toplum adına yeniden düzenlemeye 
çağrı çıkartacaktır. 

Bu durumda ilk aklımıza gelen sonuç, sinemanın (edebiyatın) klasik 
kahramanlarının, tragedyalara, büyük dramlara özgü belirleyici kişiliklerinin 
yerini gündelik hayatın sıradan, küçük insanlarının almasıdır. Hollywood 
sinemasının kırklara kadar ve sonrasında sırtını dayadığı "kahraman� se­
yircide aşağılık kompleksleri yaratıp durur. Seyirci, gündelik hayatın içinde 
o boğuştuğu sorunlar yumağına dolanmış gerçek kahraman olduğunun 
bilincine vardırılmalıdır. Demek ki Yeni Gerçekçilik, tematik çekirdeğini 
seçerken, politik-sosyal bir eylem seçmekte, senaryoyu bu merkezden ge­
liştirmekteydi. 

Ama en başta o da bireyi konuşuyordu: En sıradan, gündelik hayatın 
köşe başlarında varolan bireyi. Ve öteki, büyük ticari sinema, daha baştan, 
özel bireylere yer vermekle, zaten bu sinemadan ayrılıyordu; ya da tersine, 

8. Lorenz Engell, Im Bergwerk der Wirlclichkeit: Sinn und Industrie: Einführung in die Filmgesc­
hichte, Frankfurt/Newyork, 1 992,  s. 75 vd. 
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Yeni Gerçekçilik onlardan: Küçük insandan söz etmek, doğrudan sinema 
geleneği içinde özel bir "politika"ydı da. 

Çekimler stüdyoların dışına çıktıkça, oyuncular acemi, amatör adaylar 
arasından seçildi; zaten anlatılacak olan da bu sıradan insan değil miydi? 
Anlatılan, yaşanılan dönem, gündelik hayat, amaç bu yönde o gündelik 
insanı eğitmek, bilinçlendirmekti. Anlatının kendisi, klasik tragedyalarda, 
hatta Hollywood sinemasında olduğunun aksine, ucu açık, eliptik bir süreç 
gösteriyordu. Happy end yerine, şimdilik olup bitenin gelip dayandığı bir 
yerde sona eriyordu film. Hayatın anlamına ilişkin üst bakışlar yerine, yaşama 
çabasının içinden türetilen anlamlar öne çıktı bu akımda9• 

Gilles Deleuze, sinemayı, "zamanı" temsil edebilecek biricik araç olarak 
gördüğü yazısında, Yeni Gerçekçiliğe kadar bunun sadece "hareketli resimle" 
sağlandığını söyler. Eylem, mekan, öykü, planlar, sekanslar ve dramaturji, 
temeldeki hareket üzerinden kendilerini tanımlarlar ve sınırlarını çizerler 
bu hareket süreci içinde. Sonuç, "zamanın inşa edilmesidir''. Bu film öğele­
rinin her biri zamanı film içinde kurarlar, ortaya kurulmuş bir zaman çıkar. 
Oysa, Yeni Gerçekçilik, öyküyü, dramaturjiyi, hareketi önemsizleştirdiği için, 
hepsini ayrıştırır; geriye fragmental, bölük pörçük parçalar kalır; dolayısıyla 
da bir üst anlam kuran fılm öğeleri, ayrıntılar arasında gezinir gibi görünen 
kamerayla birlikte parçalanır. Eylem ile mekan parçalanınca, zaman açığa 
çıkar: Hakiki zaman olarak gösterir kendini. 10 

İrlanda'dan Politik Bir Kamera: Ken Loach 
Ken Loach'un özellikle İtalyan Yeni Gerçekçiliği geleneğinde tuttuğu 

yer, öykü, tema, kişiler, tarih, dönem, zaman-mekan ilişkileri elbette ayrı 
bir çalışmanın alanına giriyor. Gene de genel tespitlerde bulunurken, kimi 
karşılaştırmalar Costa Gavras sinemasında da işletilebilecek "dayanaklar" 
sunabilirler. 

Küçük insan ve Kitle 

Loach, 1970- 1980 arası, özellikle dağıtım sorun ve engelleri yüzünden 
başarılı bir grafik çizememiştir. "Cathy Come Home" adlı dokümanter 
dramı (1966) işsizlik ve konut sorunları sarmalında "sosyal hizmetlerin" 
yetersizliğine yönelik bir eleştiri olarak dikkatleri çektikten sonra 1967'de 
çektiği "Poor Cow" (Zavallı İnek), sinema için fılmler yapmaya başladığı 
dönemin başına işaret eder. 1969Öa gerçekleştirdiği "Kes" yoksul bir çocuk 

9. Ertan Yılmaz, 68 ve Sinema, İstanbul: Hayal-Et Yay., 2010, s. 255-256. 
10. Gilles Deleuze, Das Zeit-Bild Kino 2, Frankfurt/Main, 1997, s. 53. 
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ile atmacası arasındaki ilişkiyi anlabr. Loach'un İngiltere'de yaptığı en başarılı 
film sayılan "Kes"te, kömür madenlerinde çalışmanın ötesinde bir umudu 
olmayan Billy fılmin afişlerinden birinde, "Kalbini kırdılar ama ruhunu asla!" 
diye tanıtılan bir çocuktur. Erkek kardeşi sakattır. Süt çalar, öteki öğrencileri 
rahatsız eder. Kavgacı, huysuz, bela bir çocuk görünümü sunar. Kendisine 
olan saygısını yitirmiştir; annesi "umutsuz vaka" diye niteler oğlunu. Sağdan 
soldan para yürütmekten, okulda hayal kurmaktan başka olumlu bir merakı, 
hayata yönelik ilgisi bulunmayan Billy'nin en büyük korkusu kömür ocağında 
çalışmaya mecbur olmaktır. Ama bu onun sonuçta kaçamayacağı kaderidir. 
Günün birinde, kumsalın yakınında bir atmaca yavrusu bulur. Atmacayı 
eğitebilmek amacıyla da kütüphaneden bu konuda bir kitap çalar. Billy, kuşu 
ile ilişkisini anlattığı bir derste, öğretmeninden ilk kez övgüler alır. Kardeşi 
Jud, kazanacağını umduğu bir ata oynasın diye Billy'ye para verir, ama o bu 
parayı harcar. At kazanır; Jud, Billy'i bulamayınca atmacayı öldürür. 

Loach 4 Cannal'da liderlere sorular yönelttiği bir program yapmakla 
görevlendirilirse de, bu proje engellenir; ardından "Sen Hangi Taraftan­
sın?" ( 1984) filmiyle İngiltere'deki bir madenci grevini ele alır. Film Bedin 
Uluslararası Film Festivalinde birincilik ödülünü kazanır. Loach 2006'da 
İrlanda bağımsızlık savaşı konulu ''The Wind that Shakes the Barley" ile 
Altın Palmiye'yi kazanmıştır. Loach sinemasında kimi sahneler senaryosuz 
çekilse de, bütünde titiz yazılmış bir senaryo çalışması kendini belli eder. 
Emprovize bölümler araya girse de, Loach filmleri çok sağlam senaryolara 
dayanır. Loach'un senaryo yazarı Paul Laverty, Loach'un 9 filminde görev 
almıştır. Profesyonel aktörler yerine, filmlerinde portrelerini çizdiği ka­
rakterlerin gerçek hayattaki deneyimlerinin bazılarını yaşamış insanları 
tercih eden Loach, bu yönüyle İtalyan Yeni Gerçekçiliğinin bu eğilimini 
sürdürür. Aşırı özel efektlerden kaçınan yönetmen sahnelerinde spontan, 
gerçekçi bir atmosfer yaratmaya çalışır. Filmlerinde Dustin Hoffmann, 
Robert Duval, Robert Crlyle ("Carlanın Şarkısı") ve Peter Mullan ("Benim 
Adım Joe") gibi tanınmış aktörler rol almıştır. Göçmenlerle ilgili "Bread 
and Roses" filmindeki oyuncuların çoğu, ABD sınırını geçmenin ne ka­
dar zor ve tehlikeli olduğunu kendi deneyimlerinden bilen Latin göçmen 
işçilerdir. Bu filmde, rolünün hakkını verebilmek amacıyla aktör Adrien 
Brody göçmenlerle ve göçmen hakları aktivistleriyle uzun görüşmeler 
yapmıştır. Meksikalı bir oyuncu olan Pilar Padill ise rolü için epey İngi­
lizce öğrenmek zorunda kalmıştır. Ken Loach, bu ve benzeri çabalarıyla, 
belgesele yakın bir gerçeklik atmosferi yaratmaya çalışır. Oyuncuların 
kendilerini doğal ve gerçeğe uygun, doğru ifade etmeleri için çekimlerde 
büyük çaba sarf eder, çekimleri, filmin olay akışının sırasını bozmadan 
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yapar. Öyle ki oyuncuların çoğu film boyunca senaryonun bütününü 
bilmeden doğal, gerçek hayatta olduğu gibi, o an nasıl gerekiyorsa öyle 
davranmak, düşünmek zorunda kalmışlardır. Oynayacakları bölümü kısa 
bir süre önce oyuncularla tartışıp çalışmalar yapsa da, oyuncular daha sonra 
ne olacağını, filmin hangi yönde gelişeceğini bilmezler. Böyle bir çalışma 
tekniği, genellikle bir sahnede ortaya çıkacak ani ve şoke edici bir gelişmeye 
oyuncunun hazır olmamasını sağlayacak, dolayısıyla oyuncunun tepkisi 
(oyunu) o ölçüde sahicileşecektir. Sözünü ettiğimiz uKes" filminin sonuna 
doğru, filmin oyuncusu (Billy), film gereği, çekimler boyunca yakınlık 
kurduğu ve senaryo gereği kardeşinin öldürdüğü atmacayı, yönetmenin 
gerçekten de öldürdüğünü sanınca (gerçekte ekip arayıp ölü bir atmaca 
bulmuştur bir yerlerden), tepkisi alabildiğine gerçek, sahici olmuştur. 
"Carlanın Şarkısı"nda, otobüs sürücüsünü canlandıran Robert Cariyle, 
Carlanın intihar niyetinden senaryo aracılığıyla haberdar olmadığı için, 
kızı yatakta gördüğü anda tepkisi gene müthiş etkileyici olmuştur. "Loo­
king For Eric" filminin çekimlerinde ise aktör Steve Evets, futbol ilahı Eric 
Cantonanın filmde oynadığını bilmemektedir; belli bir sekansta, yüzünü 
ona döndüğünde, karşısında gerçek Cantona'yı görünce Loach'un umduğu 
uygun tepkiyi vermiştir. 1960'lardan itibaren politik hayatın aktivitelerinde, 
sayısız protesto ve tepkilerde yer alan Loach'un 1 962- 1 965 arası TV için 
yaptığı dizi ve filmlerden sonra sinemaya armağan ettiği filmler sırasıyla: 

Poor Cow ( 1967}; Kes ( 1 968}; The Save the Children Fund Film ( 1971 ); 
Family Life ( 1971 ); Black Jack ( 1979); The Gamelkeeper ( 1 980); Looks and 
Smiles ( 1981); Which Side Are You On? ( 1984); Fatherland ( 1986); Hidden 
Agenda ( 1990-Cannes Özel Ödülü}; Riff-Raff(l990}; Raining Stones ( 1883) 
Cannes Özel Ödülü; Ladybird, Ladybird ( 1994); Land and Freedom ( 1995) 
Fipresci Enternasyonal Eleştiri Ödülü; Cannes Özel Ecumenaicam Jüri 
Ödülü; Carlas Song (1996}; My Name is Joe (1998), Bread and Roses (2000}; 
The Navigateurs (2001); Sweet Sixteen (2002); 1 1  '09'01 September 1 l ;  Ae 
Found Kiss (2004) Ticketz (2005) (Emmano Olm ve Abbas Kiarostami ile 
birlikte) The Wind That Shakes The Barley (2006) Altın Palmiye Ödülü, 
Cannes; Looking For Eric (2009) 

Loach, uBenim Adım Joe" üzerine yapılan bir röportajda, S. Hattenstone'nun, 
"Bu kötümser mi yoksa iyimser bir fılm mi?" sorusuna; "Kötümser dememiz 
gerek, çünkü göründüğü kadarıyla yakın erimde (filmin kahramarılannın) 
Joe, Saralı ve futbol takımının dünyasının sıkıntılarının, dertlerin sürüp 
gitmesine yol açacak kararlar alan bir politik sistemle baş başayız" diye 
cevap veriyor. "(Filmdeki gibi} Birçok insanın para bulabilmesinin biricik 
yolu uyuşturucu endüstrisi. İşsizliğin bütün sonuçları ortada. Ama insarılar 
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yeniden mücadeleye başlayacaklardır ... Öyle değil mi sizce ... Bildiğim biricik 
doğal yol bu" diyor Loach11• 

Latin Amerika Sineması* 
Politik gerilim sinemasına altmışlı-seksenli yıllarda Latin Amerika kadar 

zemin ve malzeme sağlayan başka bir kıta yoktur. İsyanlar, iç savaşlar, CIA 
tezgahları, ABD tekellerinin sömürüsü, kaçırmalar, rehin almalar, işkence, 
ölüm ve kitle kıyımları; Latin Amerikanın çok yakın siyasal tarihinin kilomet­
re taşlarının üzerindeki işaretlerdir. Düşündürücü olmaktan da öteye ironik 
olan şey, Hollywood'un bir ara bu alanda peş peşe filmler yapmış olmasıdır. 
Hollywood'un karşımıza çıkarttığı filmler, daha çok hayal ürünü, gerçeklik 
ile sadece biçimsel ilişkiler gösteren yapımlardır; burada ABD'li gazeteciler, 
paralı askerler -yeri gelip- devrimciler ile işbirliği yapabilmekte, handiyse, 
diktatörlere karşı çıkanların zafere ulaşmasında kilit roller oynayabilmekte­
dirler. İsyancılar ile omuz omuza demokrasi ve özgürlük mücadelesi veren 
özel-tüzel kişilerin (genellikle de gazete, TV figürlerinin) ABD-Hollywood 
sinemasında hiç de yabancı olmadığımız bir ideoloji yansımasını da diri 
tuttuklarını hatırlatalım: Elia Kazan'ın, senaryosu John Steinbeck'e dayanan 
"Viva Zapata" fılminde halk kitleleri fon düzeyine çekilmiş, toplu hareket 
eden şematik kalabalıklardır. Kurtarıcı (Viva Zapata), bu suskun, sürü gibi 
hareket eden fonda, özellikle mitoslaşacaktır (Marlon Brando). Bu klişe, 
temelde ideolojik çarpıtma, Hollywood yasa kitabının siyasal sansüründe 
birinci maddeyi oluşturur gibidir. Doğal ve mantıki olarak, geriye "kurtarıcı" 
kalmaktadır iyice öne çıkan ve o da kendi ülkesinin siyasal dümenlerini, bü­
yük tekellerin oyunlarını pek eşelemeyen, hakikatin ancak buzdağı tepesine 
ulaşabilen bir gazetecidir örneğin. 

Ama elbette Latin Amerika darbelerine karşı tepkisi gittikçe büyüyenlerin, 
örtülmek istenilen hakikatlerin eninde sonunda içine bakabilenlerin sayısı 
arta arta, geldiğimiz günlerde Latin Amerika diktatörlükleri iyi kötü halk 
iradesinin yansıdığı temsili demokrasiye yönelmeye başladılar. 

Elbette bunda, altmış sonu ile seksen arasında ABD mahreçli darbelerin 
suyunun çıkmasının, darbe yerine "kontrollü� demokratik plakalı yönetim -
lerin tercih edilmesinin de rolü büyüktür. 

11 .  11ıe Gıuırdian, Ekim, 1998. 
• Horst Schaefer ve Wolfgang Schwarzer, Van -Che" bis •z•, Frankfurt am Main: Fischer Cine­
ma, Nisan 1991, s. 324-334. 
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Yetmişler 

Latin Amerika sinemasını en iyi tanıyanlardan biri olan Peter B. Schu­
mann, "Latin Amerika Sineması ve Kavgası" kitabında (München, 1982) 
l 960'lı yıllardan başlayarak Brezilya, Arjantin ve Küba sinemalarını, Şili kitle 
hareketlerine paralel olarak gelişen sinemayı, Bolivya'daki Ukamu grubunun 
militan "halk" sinemasını tanıtır. Öte yandan, tezimizde ağırlıklı olarak ele 
aldığımız, "Etat de Siege" ve "Missing" adlı Costa Gavras filmleri de adı doğ­
rudan verilmese de belli bir Latin Amerika ülkesinde geçmektedirler. Ayrıca 
La Victoria ( 1973), Lex Yeux des Oisebeaux (Kuşun Gözleri, 1982), Gabriel 
Auer, Mavi Gözlü (1989), Reinhard Hauf ve Romeo (1989), John Duigan, 
Avrupa ülkelerinde yapılmış Latin Amerika'da geçen birkaç örnektirler. 

Gazetecilerin Latin Amerika'daki olaylara karışıp orada tayin edici rol­
ler üstlendiği filmlerin ikisi, ülkemizde de tekrar tekrar gösterilip durdu. 
Bunlardan biri Nick Nolte'nin Nikaragua devrimine önemli bir katkıda 
bulunduğu "Ateş Altında: diğeri, gene James Woods'un bir gazeteci olarak 
siyasi olaylara karıştığı "Salvador'öu. l 987öe Larry Ludman'ın İtalyan yapımı 
"Over Throw" ise, gene görünürde iyi kötü bir siyasal yan tutan ve kamuyu 
aydınlatmaya çalışan bir film olma iddiasındadır: İki saf, siyasal dünyadan 
habersiz Amerikalı sporcu, gene adı verilmeyen bir Latin Amerika ülkesinde 
kendilerini bunalımın içinde bulurlar. Eski CIA ajanı Shaw, Albay Orenga'yı 
darbeye hazırlamaktadır. İki kahramanımız, John Teller ve Bob Norton, 
komplonun kokusunu alınca Albay Orenga'nın adamları peşlerine takılır. 
Sporcular hem cuntacıların, hem de gerillaların eline düşüp dururlar. CIA 
ajanı Shaw sporculardan Teller'in sevilen bir generali öldürdüğü şüphesiyle 
onun peşine takılır. Suçsuzluklarını ispat etmek için çabalayan sporculardan 
Teller öldürülünce, arkadaşı Norton, onun intikamını almak için harekete 
geçip CIA ajanını öldürür, ama kendisi de Orenga'nın milislerince vurulur. 
Adı belli olmayan bu Latin Amerika ülkesinde filmde temsil edilenler ya 
ölüm mangaları ya da ölüm komandolarıdır ya da Viva Zapata'ya değinir­
ken belirttiğimiz gibi, öylesine sinik, sessiz bir halk çıkar ki karşımıza, iki 
Amerikalı sporcu alabildiğine kahramanlaşır. "Prisoner Without a Name, 
Cell Without a Number"da (Adı Olmayan Mahkum, Numarası Olmayan 
Hücre, 1983, Linda Yellen; 1977), gözaltına alınıp işkencelerden geçiri­
len Arjantinli gazeteci Jacobo Timerman'ın gerçek öyküsüne ışık tutulur, 
Helvio Soto'nun hak ettiği ilgiyi nedense görmemiş olan Bulgar, Fransız, 
Alman ortak yapımı "Santiago'ya Yağmur Yağıyor" ( 1976) filmi, General 
Pinochet'nin Allende'ye karşı darbeye kadar giden ayaklanmayı başlattığı 1 1  
Eylül 1973 günü Şili'deki olaylar üzerine yoğunlaşmıştır. Radyodan sürekli 
olarak "Santiago'ya yağmur yağıyor" mesajı tekrarlanmaktadır. Allende 
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yandaşlarının halle cephesinin şifresidir bu; sabahın alacakaranlığında ger­
çekleştirilmiş darbenin getireceği karanlık günlere karşı uyarı ve direnme 
çağrısı olarak radyoda yayınlanmaktadır. Başkan Allende'nin başdanışmanı 
olan Olivare'nin (Jean-Louis Trintignant) bakış açısından anlatılan (gelişen) 
fılm, o tek günde Santiago'da olup bitene yoğunlaşır: Darbecilerin devlet 
sarayına yaklaşmaları, halle cephesinin savunması, Allende'nin son direnişi­
nin ardından masasının başında darbecilerin eline geçmesi ve öldürülmesi, 
önemli bir siyasal sinema örneği sunar. 

Yabancının Bakışı 

Orta Amerika ülkesi Nikaragua, El Salvador, Guatemala, Honduras ve 
Panama'da geçen fılrn öyküleri hangi yönde gelişirlerse gelişsinler, olayların 
merkezinde hemen hemen istisnasız, o ülkede ya görevli ya da geçici araş­
tırmacı, gazeteci vb olarak bulunan resmi ve gayriresmi kişilerin ön planda 
bulunması, bu fılrnlerin göz ardı edilmeyecek kuralıdır. Bu kural, siyasal 
düzlemde, sadece, ABD ve destekçilerinin ekonomik-siyasal çıkarlarını 
gözden kaçırmakla kalmayıp, acılara, kıyımlara yol açtıkları ülkelerde üstelik 
"kendiliğinden olaylara bulaşan" tek tek kişilere kurtarıcı rolü yüklemesi 
anlamında bir ideolojik manipülasyondan da öteye, filmin ticari piyasadaki 
dolaşımıyla da temelden bağlantılı bir ilkedir. Dıştan gelmiş, yabancı gözün 
üzerinden baktığımız bu ülkelerdeki olayları, onlar gibi biz de tam anla­
yamaz, bu şaşkınlık içinde bir siyasi fılmden çok bir gerilim, macera filmi 
atmosferinin içine çekiliriz. Hollywood sinemasının "kurtarıcı" mitosunun 
tekrarlandığı bu fılrnler bu klişe aracılığıyla birer gişe garantisine de kavuş­
muşlardır. Özellikle Hollywood sinemasında "Güney", en başta da Meksika, 
"Kuzeyde" suç işleyenlerin can kurtaran simidi gibi sunulmaktadır. Güney, 
Meksika'dan başlayarak bir tür "suç sığınmacılarının" dünyasıdır. 

Ateş Altında 

Gene Hackrnann ve Nick Nolte, ''.Ateş Altında"yı Hollywood'un bu öbeğe 
giren sayısız filmlerinin içinde ön plana çıkarmaya yetmiştir. Filmin iyi kötü 
bir politik gerilim türü içine alınabileceği düşünülebilir. "Ateş Altında" ile 
Costa Gavras politik gerilimlerini karşılaştırmak, bu tanımı enikonu bir 
kez daha elden geçirmemizi sağlayabilir. Costa Gavras sinemasında, politik 
olayların geçtiği ülkelerin doğrudan adının geçmediğini, ama birkaç açık 
belirtinin olayları tarihsel çerçevesi içine yerleştirmemize yettiğini belirttik. 
Bu "taktik", olayları (CIA müdahaleleri, darbeler vb) çok belirli, tarihsel bir 
korsenin içine sıkıştırmama, her yerde mümkün olabileceğine işaret etme 
kaygısına katkıda bulunmaktadır. Yerel ile evrenselin bağına işaret eder. 
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Daha baştan "burası Nikaragua ve Ortega devriminden az öncesi" bi­
çiminde kodları çizilmiş alanda, evrenselleştirme boyutu tökezleyecektir. 
Orada öyle olmuş olay, oraya aittir artık. Bir başka karşılaştırma düzlemi, 
Costa Gavras sinemasının siyaset, birey, insan ilişkisini ön plana çıkartabilme­
si, bireyin siyasal olayların kurbanı ya da faili olması durumunu tartışmaya 
açması ve bizi çürümüş, kirli, zaman zaman canavarlaşan bir dünya ile, 
çözümsüz karşı karşıya bırakmasıdır. 

Burada çözülse de başka bir yerde tekrarlanacaktır olaylar. Bu da bu 
fılmleri daha çok politika-felsefe düzleminde apayrı bir konuma yerleştirir. 
Gavras'ın "mutlu son'<ian uzak duruşu, bir karamsarlıktan çok, yalandan 
uzak duruşu anlamına gelir. 

Habercilikten Kurtarıcılığa 

''.Ateş Altında"da, Afrika'nın Çad'ından Nikaragua'ya gelmiş olan gazeteci 
Russel Price, yan tutmayan, aklı fikri çekeceği fotoğraflarda olan bir mu­
habirdir. Yıl 1979, başkent Managua kuşatılmış durumda. Kadın arkadaşı 
Claire Stryder da Nikaragua'da. Alex Grazier de (Gene Hackmann) ayın 
yerde haberci olarak bulunmaktadır. Onun da kadınla ilişkisi vardır. Jazy, 
(Jean Louis Trintignant) karanlık bir figür olarak ortalıkta dolaşıp duran, 
diktatör Somoza ile olduğu kadar CI A ile de bağlantısı olduğu sanılan tipik 
bir "ajan provokatördür': Russel, karizmatik gerilla liderinin fotoğraflarını 
çekip dergisine yollamak için yanıp tutuşmaktadır. Bir gün genç direnişçiler 
onu gerilla lideri Rafael'in kampına götürürler. Aslında Rafael öldürülmüş, 
devrim çözülme noktasına gelmiştir. Russel'dan yapması istenilen, Rafael'i 
yaşıyor gibi fotoğraflamaktır. Rafael'in kampındaki, fazla zorlanmamıza 
meydan vermeden Che'nin ölüm görüntüsüyle benzerliğini yakaladığımız 
sekans, düşündürücüdür. 

Russel'ın Nikaragua devrimine katkısını, bütün bir Latin Amerika 
devrim süreçlerine, Che'nin idealine bağlar gibidir bu sekans; dolayısıyla 
da Russel'ın lider Rafael 'i yaşıyor gibi fotoğraflayabilmesi, f<?toğrafların 
hemen sokağa fırlayan gençlerce, çocuklarca halkın arasına yayılması, 
devrimi tekrar ateşleyecektir. Bu arada Russel kampta bir hata yapar ve 
bir sürü direnişçinin resmini çeker. Bu resimler Somoza'nın kiralık as­
kerlerince teşhis için kullanılınca kampta görüntüleri alınan devrimciler 
öldürülür. Resimlerin Somoza rejiminin yandaşlarının eline geçmesinde, 
Jazy'in rolü vardır. Dört genç gerilla, villasını basıp ilci taraflı oynayan 
ajanı infaz edeceklerdir. 

Devrim gerçekleşir. Somoza pılısını pırtısını toplayıp (bu gibi ayaklan­
maların sonucunda alışılmış davranışı gerçekleştirip) ülkeyi terk eder. 
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Aslında gerçekte yaşamış bir gazeteci ile bağlantısı vardır filmin. Mathem 
Naython adlı, gerçekten de Nikaragua'da o sıralarda görevli gazeteci, f ılmin 
çekimleri sırasında da danışmanlık yapmıştır. Russel'ın arkadaşı Alex Grazier 
(Jean Hackman) rejimin askerlerince bir sokakta öldürülür. Russel öldürme 
anının bütün görüntülerini çekmiştir, Grazier'in gerillalarca öldürüldüğünü 
ilan eden Somoza'nın yalancılığı bu fotoğraflar sayesinde ortaya çıkacak­
tır. Bu da Somoza'nın yıkılışında önemli bir rol oynayan olay olarak çıkar 
karşımıza; aynı zamanda bu fotoğrafların kurtarılması süreci, kaç-kovala 
bölümleriyle, baştan sona klasik bir gerilim sinemasının diline de çok iyi 
cevap veren filmin baştan sona, nefes kesen kurgusuyla da türün en üst dü­
zeydeki örneği olmasını sağlamış gibidir. Filmde Grazier'in öldürülmesi de 
gerçek bir olaya dayanmaktadır. 1979(ia ABC televizyonun röportajcısı Bill 
Stewart, Somoza taraftarlarınca öldürülmüş, diktatör suçu Sandinistlerin 
üzerine atmıştı. Hemen ertesi günü (filmde de olduğu gibi) Amerikalılar 
gerçeği TV'de görebildiler. Stewart'ın meslektaşı Jack Klark cinayeti filme 
almıştı. Cinayeti ulusal muhafızların işlediği belli olmuştu. 

Benzer Filmler 
Konuları sadece Latin Amerika'da geçmese de, bu klişeye dayalı filmler 

birbirini kovalamıştır. 
Bunlardan bazıları: 
Salvador ( 1986) Oliver Stone 
Eleni ( 1985) Peter Yelts 
The Killing Fields ( 1984) Rolland Joff 
üne Man's War (1990) Sergio Tolede 
The Uprising (1989) Peter Lilienthal 
The Zookeper (2001 )  Ralph Ziman 
The Quite American (2002) Philip Noyse 
Hotel Rwanda (2004) Terry George 

"Ateş .Altında" filminin yönetmeni Spottiswood bir söyleşide, medya 
çalışanlarının kahramanlaştırıldığı öteki filmlerle ilgili ilginç açıklamalar 
yapmıştır.* 

"Çekim çalışmalarımız bittiğinde (Costa Gavras'ın) 'Kayıp' filmi­
ni gördüm. Gene Peter Weir da 'Cehennemde Bir Yıl'ı** çekmekteydi. 

• Der Spiegel, Sayı 437, l 983. 
• •  The Year of Living Dangerously; Mel Gibson'un bir haber ajansı muhabiri olarak dönemin 
(1960) Endonezya'sında (Jakarta'da) Somoza rejimi sırasında gerçekleşen komünist darbe sıra­
sında içine yuvarlandığı olaylan anlatan film. 
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Schlöndorff'un 'Sahtekarlık' .. filmini de benim filmin senaryosu bittiğinde 
gördüm. Bundan şunu çıkartabiliriz: Bu filmler bir anlık eğilimle, moda 
gibi ortaya çıkmış değillerdi. Çeşitli ülkeden yönetmenler, az çok birbirine 
yakın temalı filmler çekiyorlardı seksenlerde; neden? Çünkü bir şeylerin 
kokusunu almışlardı. Dünyanın kriz odaklarında uzun vadede bütün in­
sanlar için bir tehdit oluşturabilecek şeyler oluyordu. Costa Gavras 'Kayıp'ı 
yapmasaydı da ortaya çıkacak bir eğilimdi bu anlayacağınız. Filmin büyük 
artısı ise, dünyada çok kimsenin ilk kez bu film aracılığıyla Şili<ie olup 
bitmiş olaylar hakkında az çok bilgi edinmesiydi." 

1982'de çekilen "Last Plane Out" (Son Uçak Kalktı) filmi de bu öbeğin için­
de yer alır. David Nelson imzalı filmde kendini içsavaş kargaşası içinde bulan 
bir gazetecinin çevresinde gelişir olaylar. Ancak bu film, "Ateş Altında"nın 
aksine, Nikaragua'da, diktatör Somoza'dan yana bir tavır sergiler. Filmin kah­
ramanı dik kafalı bir Texaslıdır. Somoza ile dost olduğu için Sandinistler onu 
CIA ajanı olarak damgalarlar. Ülkeden kaçmadan kısa bir süre önce Somoza 
adama (Cox) son bir röportaj imkanı tanır. Somoza suçu, Washington'daki 
komünist politikacıların üstüne atarak, iktidardan düşüşünün kabahatini 
Amerika'ya yükler. Muhabir Cox da bir sürü olaydan sonra ülkeyi terk ede­
bilecektir. Bu kaçışta Sandinist bir kadın ile olan ilişkisi yararlı olur. Jack Cox, 
sonraki yıllarda, gerçekten de Amerika'da muhabir olarak çalışmıştır. 

Latin Amerika zemininde geçen filmlerin içinde üzerinde durulmaya 
değer bir ad daha var: Kanada/İsviçre yapımı, Lea Pool imzalı film (1988), 
post travmatik etki denen, savaş ya da ağır olayların ardından ortaya çıkıp 
kişinin yakasını bırakmayan bunalımların üzerine kuruludur. Nikaragua'da 
korkunç olaylarla karşılaşmış olan Kanadalı gazeteci, "A Cors Perdu" fil­
minde, Kanada'da ağır bir bunalımın içine sürüklenir. Kurtuluşu ancak 
hatırladıklarından kurtulmasıyla mümkündür. "Günlük hayatında, geri dön -
düğü ülkesinde, karşısına kabus gibi görüntüler çıkıp durmaktadır adamın; 
görüntüler, vizyonlar Nikaragua kaynaklıdır, ama gazeteci, bu bunalımın 
kökeninin kendi yaşadığı toplumda olduğunu kavrar. Pierre sonraki foto 
röportajını öyle uzak ülkelerden birinde değil de, kendi ülkesi Kanada'da 
yapmaya karar verir. Bunun üzerine Montreal kentinin şiddet ve baskı etkisi 
yapan yapılarının imgeleri çıkmaya başlar ortaya: Otoban köprüleri, demir 
yollar, beton harabeleri ve kırık dökük camlar, plastik bir dünya. 12 

• Die Faelschung (Sahtekarlık), aynı adlı romandan Alman yönetmen V'ölker Schlöndorff tara­
fından ( 1981) sinemaya aktarılmıştır. Filmin başkişisi gazeteci olarak yollandığı Lübnan\:la ki­
min ne tarafta olduğunun zor belli olduğu bir cehenneme düşer. Ajansı ondan yürek hoplatacak 
savaş fotoğrafları ve haberler beklemektedir. Lübnanöa çalışan, Alman asıllı bir kadınla tanışır, 
hayatı değişir. 
12. Dominik Slapping "Zoom'; Sayı 19; 1988, s. 23. 
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Salvador 

"Salvador"da ( 1 986, Oliver Stone), hemen bütün ihtilaflı bölgelerde, 
savaş içindeki ülkelerde gazetecilik yapmış olan Richard Boyle (James Wo­
ods) hayatının en derin bunalımını yaşamaktadır. Çareyi El Salvador'daki 
içsavaş huzursuzluklarından yararlanarak iyi bir röportaj yapmakta bula­
cağını düşünür. Arkadaşı, serseriliğe vurmuş, işsiz bir DJ olan Dr. Rock 
(Jim Belushi) ile birlikte El Salvador'un yolunu tutarlar. Ama daha hudutta 
askerlerin keyfi tutumlarıyla ve dirençleriyle karşılaşırlar. Onları rejim 
düşmanı yerine koyan El Salvador askeri yetkilileri kurşuna dizilmelerine 
karar verir. Öldürülmekten son anda kurtulmayı başarırlar. ABD'de Carter 
ile Ronald Reagan arasındaki başkanlık seçimi kampanyası olanca hızıyla 
devam ederken Boyle ile Dr. Rock başkent San Salvador'un yolunu tutarlar; 
orada kendilerini kanlı çatışmaların içinde bulacaklardır. Bu içsavaşta da 
cepheleri birbirinden ayırt etmek imkansız gibidir. Dr. Rock uyuşturucu­
ların ve fahişelerin peşine takılmışken, Boyle, gerici sağın, Reagan'ın seçim 
kampanyasından galip çıkacağından da emin olarak, gittikçe daha kaba ve 
insafsız davranan rejim karşısında, köylülerin, öğrencilerin nasıl insafsız­
ca öldürüldüğünü görür. Kentin periferilerindeki atık yerleri öldürülen 
insanların cesetleriyle doludur. Cuntaya karşı çıkan Piskopos Remaro da 
öldürülmekten kurtulamaz Boyle'un kız arkadaşının erkek kardeşi hapisha­
nede işkenceyle öldürülür, rahibeler, yardım kuruluşu temsilcileri de aynı 
akıbetle karşılaşırlar. 

ABD'nin El Salvador'daki temsilcileri sessizdirler; TV yorumları alaycı, 
olayları çarpıtan tavırlar içindedirler. CIA desteği olmaksızın terör reji­
minin ayakta duramayacağına kimse inanmak istemez. Boyle ABD'nin El 
Salvador'a yaptığı askeri yardımın kılıfını kavramakta gecikmez; bu yardımı 
meşrulaştıran açıklamalar gerçeği örtbas etmekten öteye geçmemektedir. 
Boyle iyi donanımlı askere karşı neredeyse umutsuz bir mücadele veren 
kurtuluş cephesi ile irtibat kuracaktır. Mesleğinin tutkunu foto röportajcı 
John Cassady ile birlikte Santa Anadaki savaşın göbeğine gider böylece. 
Gerçek durumu yansıtan fotoğraflarla dünya kamuoyunun gözünü açmaktır 
niyetleri. Hükümet birliklerinin bir saldırısında Cassady ölür. Geriye tek bir 
hedefi kalmıştır Boyle'un: Sevgilisi Maria ile onun küçük kardeşini ülkeden 
çıkarmak. Sınırı geçip Kaliforniya'ya ulaştıklarında yeni bir politik gerçeklik 
ile yüz yüze geleceklerdir. Kadın ve kardeşi gerekli evraka sahip olmadıkları 
için sınırdan geri döndürülürler. Bu onların ölüm emri demektir. 

Richard Boyle kurmaca bir figür olmayıp Oliver Stone'a El Salvador'da 
başına gelenleri bizzat anlatmıştır. 1980-81 arasındaki tarihsel gerçekler de 
biyografik anekdotlarla araya serpiştirilir. 
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Filmdeki Cassady rolü de sahici bir örneğe dayanmaktadır. Fotoğrafçı 
gazeteci John Hoglund o yıllarda El Salvador'da öldürülmüştür; şöyle de­
miştir Cassady: "Hakikati bulmak için yakınına sokulmalısın. Fazla yakınına 
sokulunca, üzerine gidersin bu sefer de." 

Oliver Stone bu filmi "Platoon'(ian önce çekmiş olduğu halde ondan 
sonra gösterime vermiştir. Hakikatin epey yakınına yaklaşan bir filmdir bu. 
Sarsıcı, cesur ve rahatsız edici bir politik gerilim. Stone burada ABD'nin Orta 
Latin Amerika politikasına göz ardı edilemeyecek bir eleştiri yöneltmiştir. 
Öte yandan tarihsel gerçeklere sadık kalmamakla ya da rahibelerin öldürül­
mesi gibi sekanslarda sinemanın göz alıcı anlatım tekniklerine başvurmakla 
suçlanmıştır. Uluslararası sinema basını, filinin (aynen "Platoon" gibi) si­
yasal yönden notunu "zayıf" vermiştir. Stone bilinçli antifaşist mücadeleye, 
silahlı ayaklanmaya gereken önem ve dikkati vermemekle eleştirilmiştir. 
Hollywood'un dışında İngiliz parasıyla ve düşük bir bütçeyle çekilen fı1ın, 
ister istemez spagetti westemlerinden tanıdığımız ucuz planlarla karşı karşıya 
bırakır bizi; hani Meksika devriminin operet sahneleri gibi bölük pörçük 
edildiği sahnelerle.* 

Sinema Kuramları** 

Politik sinema odağında sürdürdüğümüz arayışları burada noktalayıp 
Costa Gavras sinemasına geçmeden önce, yukarıda da belirttiğimiz gibi 
"sinema kuramları" alanından birkaç örnek sunmayı deneyeceğiz. 

Bu kuram tartışmalarının sinema-gerçeklik kategorisinde yapılması, 
buraya kadar sürdürdüğümüz tartışmaların tamamen dışında bir bakış, bir 
perspektif sunması ilginçtir. Estetik bir araç olarak fılmin gerçeklik, realite 
dediğimiz nesnel olgu karşısındaki onu yansıtma, hatta ona "el koyma" 
imkanları kuramsal bir alan oluşturmaktadır burada. Kuşkusuz Fransız 
Yeni Dalgasının çıkış aracı Chaiers du Cinema dergisinden önce ve sonra 
yapı1ınış, saymakla bitmeyecek kuramsal tartışmanın içinden sadece birkaç 
örnektir burada sunduğumuz. 

Baz in 

Fransız kuramcı Andre Bazin sinema tarihini klasik-modern olarak ele 
alır. Orson Welles'in "Yurttaş Kane" fı1ınine ( 1942) dek sinema klasiktir. 
Bazin'in klasikten kastettiği şudur: O döneme değin yönetmenler gerçekliğe 
müdahale etmişlerdir. Bu müdahale kurgu yoluyla olmuştur. Ayzenştayn, Abel 

• Fischer Film Almanach, 1988. 
• •  Peter Wollen, Sinemada Göstergeler ve Anlam, lstanbul: Metis Yay., 2008. 
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Gance gibi yönetmenler anlatımlarında kurguyu ön plana çıkarmışlardır. 
Gerçekliği parçalayıp düzenleyerek gerçekliğin o muğlak yapısına müdahale 
etmişlerdir. Filmlerine kurgu yoluyla apriori (önsel) bilgiler yüklemişlerdir. 
Bazin'e göre muğlak bir yapıya sahip olan gerçekliğe müdahale etmek ve 
gerçekliğe apriori anlamlar yüklemek yanlıştır. Sinemada kurgu minimum 
seviyede olmalıdır. Yönetmen gerçekliğe biçim vererek, izleyiciye apriori 
anlamlar vererek izleyiciyi yönlendirmemelidir. 

Bazin, sinema tarihi içerisinde Orson Welles'in "Yurttaş Kane" filmini 
modern sinemanın ilk ve en iyi örneği olarak değerlendirir. Welles muğlak 
olan gerçekliğe müdahale etmemiştir. Bunu alan derinliği ve plan-sekans 
yoluyla yapmıştır. Plan-sekans filmin gerçekliğini toparlamış ve filme apos­
teriori, izlerken ve izledikten sonra çıkartılacak anlamlar yüklemiştir. Yönet­
men filme apriori anlamlar yüklemediği için izleyici gerçekliği bozulmayan 
filmi izleyip anlamı kendisi üretmek durumundadır. Böylece sinema, bu 
modern dönemde, gerçekliğin içkin belirsizliğinin ve gizeminin global bir 
biçimde açımlanmasını sağlarken, aynı pratikte kendi sanatsal özgünlüğünü 
de gerçekleştirmektedir. Çünkü alan derinliği, imajın yapısına, belirsizliği, 
çokanlamlılığı yeniden yerleştirmektedir. İşte bu nedenle Bazin, sinema­
nın doğasını bir gerçekçi sanat diye tanımlamaktadır. Bu anlamda Bazin, 
Rossellini'nin filmlerinin yanı sıra, Vittorio de Sica'nın "Ladri de Biciclette" 
(Bisiklet Hırsızları, 1947), Luchiano Visconti'nin "La Terra Trema" (Yer Sar­
sılıyor, 1948) filmleriyle İtalyan Yeni Gerçekçiliğini coşkuyla karşılamaktadır. 
"Stil farklılıklarına rağmen Yeni Gerçekçilik, Wells'te olduğu gibi, gerçekliğin 
muğlak yapısını fılme yeniden kazandırmaktadır:'13 

G. Deleuze 

Sinema tarihine klasik-modern diye bakan sadece A. Bazin değildir. Gilles 
Deleuze(ie aynı bakışı paylaşır. "Deleuze'ün sinemanın modernizmini ele 
aldığı Limage-temps adlı kitabına İtalyan Yeni Gerçekçiliği'yle başlaması ve 
Bazin'in bu konudaki derin görüşünü selamlaması bir rastlantı değildir. Zira 
Deleuze I:image-mouvement (Hareket-İmajı) ve I:image-temps (Zaman-İmajı) 
adlı iki kitabında Bazin' in klasik-modern modelini miras alır ve bu ikilemi, 
kendi felsefi kavramlarının temelinde yeniden inşa eder." 

Deleuze, klasik dönemi hareket-imajı kavrayışıyla değerlendirirken, 
modern sinema döneminde zaman imajının hareket imajının yerine geçti­
ğini düşünmektedir. Her iki dönemin özü kurgudur. Kurguya dayalı bu her 

1 3. Peter Wollen, Sinemada Göstergeler ve Anlam, İstanbul: Metis Yay., Kasım 2008, s. 
1 04-139. 
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ilci dönemde, seyirciye verilmek istenen her algı, onda tepkisel bir hareket 
uyandırmaya yöneliktir. Hareket imajının ya da öteki deyişle imgesinin be­
lirleyici olduğu klasik dönemde, kurgu (montaj) bu algı ve tepki-devinim 
arasındaki ilişkiyi organize eden, düzenleyen bir mercidir. Deleuz'a göre, 
birinci dönem dediği klasik dönemde, kurgu, aslında, hareket algısıyla bir­
likte bir zaman-imajı yaratmayı amaçlamaktadır; kısacası kurgu, aslında, 
zaman-imajı açımlamak için yapılan bir operasyondur. Ne var ki bu işlemler, 
ilcinci dönem dediği modern sinemadaki gibi doğrudan zaman imgesini 
hedeflemeyip bunu dolaylı bir sonuç olarak ortaya koymaktadırlar. 

Kısacası Deleuze, klasik dediği birinci dönemin filmlerini dolaylı bir 
sonuç olarak bir zaman-imajı yaratan hareket sineması olarak anlamaktadır. 

Bilindiği üzere klasik dönemde dört çeşit kurgu vardır: 
a) organik (D.W. Griffıth), 
b) diyalektik (S. Ayzenştayn), 
c) niceliksel (estetik amaçlı) (A. Gance) ve 
d) yoğun (Ekspresyonistler) kurgu 

Sonuçta klasik dönemde farklı sinema ekolleri vardır ama Deleuze bu 
ekollerin ortak noktası olarak kurguyu görmektedir. Sonuçta bu yöntemler, 
sinematografık imajları bir bütünlük içerisinde ilişkilendirerek, kurguyla 
oluşturdukları hareketi dolaylı olarak zaman imgesine de bağlayarak ilci 
düzlemde de işlevsel olmuşlardır. 

Oysa "zaman" modern sinema evresinde iyice dışsal, hareket imgelerin­
den yalıtılmış, doğrudan bir boyut olarak sunulur. Deleuze'e göre modern 
sinemada dünya ve insan arasında bağlantı kopmuştur; anlamlar belirsiz, 
davranışlar nedensiz ve amaçsızdır. Film kahramanlarının yerini, dışarıdan 
seyreden, tanık konumundaki kişilikler almıştır. Zaman kendini bu sinema­
da dolaysız sunmaktadır. Zaman kendini saf bir şekilde sunmakta ve klasik 
anlatı tarzı terk edilerek yerine, izleyicinin dünyayı seyre daldığı gezinti 
sineması konmaktadır. 

/. Epstein, J.L. Godard 

Bazin ve G. Deleuze'un klasik-modern bakış açısını kabul etmeyen ve 
sinema tarihini modern-klasik olarak gören J. Epstein ve J. L. Godard'dır. 

Epstein'a göre sinema öykünmeci klasik dönemden modern döneme 
evrim yaşamamıştır. Sinema modern bir sanat olarak doğmuş ve öykünmeci 
(mimetik/taklit edici) klasik döneme doğru bir evrim yaşamıştır. Epstein'a 
göre sinema sanat olarak doğmuştur. Sanat olarak doğmasının sebebi kame­
radır. Kamera dürüst bir sanatçıdır. Epstein, Dziga-Vertov'un "kamera-göz" 
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tanımını paylaşır. Kamera nesneleri, olayları insan gözünün görebileceğin­
den daha derin bir şekilde görebilmektedir. Ağır çekim ve ışıklandırma ile 
gerçekliğin, bir göz algısının ötesine taşınan algılanabilir etkisi artmaktadır. 
Epstein sinemanın sanat olarak doğuşunu özel bir anlamda kullandığı "fo­
tojenik" tanımıyla belirttiği bir niteliğe sahip olmasında görür. Fotojenik 
unsur olarak yavaşlatma, çekim (plan, sekans ölçekleri) ve ışıklandırma gibi 
imkanlar, gerçekliği bize bir gözden daha farklı düzlemlerde algılatmaktadır. 
Bu da gerçeklik ile sinema arasında yepyeni algı boyutlarının kurulabilmesi 
demektir. 

Epstein çizgisinde Jean Luc Godard'ı görürüz. Godard da Bazin ve 
Deleuze'e karşıdır. Godard'a göre sinema, otonom (özerk) ikon-imaj olarak 
doğmuştur. Süreç içerisinde klasik olarak evrilmiştir. Sinemanın doğuştan 
ikon (plastik) bir gücü vardır. Ama bu güç Aristotelesçi geleneksel anlatım 
tekniklerinin ve ilkelerinin içersinde kaybolmuştur. Özellikle Hollywood 
sineması geleneksel anlatımı kullanarak sinemanın geriye doğru evrimleş­
mesine neden olmuştur. 

J. Ranciere 

Bu iki kuram içerisinde (klasik-modern ve modern-klasik) devreye Jacques 
Ranciere girmektedir. Ranciere'e göre sinema kompleks bir yapıya sahiptir. 
Sinema paradoksal bir sanattır. Sinemanın doğasından gelen heterojen un­
surların homojen birliği vardır. Sinema, Godard ve Epstein'ın vurguladığı gibi 
hem otonom (özerk) bir sanat olarak doğmuştur hem de Bazin ve Deleuze'ün 
belirttiği gibi Aristotelesçi "klasik öykünme" niteliklerine sahiptir. "Yani si­
nema, klasik öykünmeci, gerçekliği taklit edici anlatının yeni ikon-imaj gücü 
anlamında Aristotelesçi-modern bir sanattır:• Klasik anlatı tarzındaki bir 
filmde ikon-imaj kaybolmamak.ta veya tam tersi olabilmektedir. Paradoksal 
bir sanat olan sinema bu iki unsuru içinde barındırmaktadır. 

J. Mitry 

Mitry'ye göre, Ayzenştayn'ın kuramı, kurgu düşüncesine aşırı bağlanmış 
olmasının acısını çekmektedir. Benzer bir şekilde, Bazin'in gerçeklik ve de­
rinlik çekimi üzerindeki görüşleri göz alıcı ve paha biçilmezdir. Fakat onlar 
kendilerini onun tüm yazıları içine hapsetmişler ve kendilerini aşabilecek 
düşüncelere karşı soyutlamışlardır. 

Mitry'ye göre filmleri ele alırken belli bir formül uygulamak yerine her 
filmi kendi içinde ve bağımsız bir şekilde eleştirmek gerekir. Kameranın kay­
dettiği çıplak sinematografık görüntü dünyanın bir benzeridir ve gördüğümüz 
doğa ile aynı şey değildir. Film görüntüsü temsil ettiği dünyanın üzerine 



60 COSTA GAVRAS VE POLlTIK GERILlM slNEMASI 

çıkamaz ve onun yanında yer alır. Yonetmen, bu çıplak sinematografık gö­
rüntüyü alır ve kendi dünya görüşü içerisinde, sinemasal anlatımı kullanarak 
görüntüyü anlamlandırır. Ve izleyicinin anlamlı bir şekilde bakmasını ister. 

Mitry, hammadde olarak film görüntüsünü tartışması boyunca, izleyici 
olarak bizlerin hammaddeyi değil, tamamen biçimlendirilmiş filmleri seyret­
memizi önerir. Film görüntüleri basit olarak başka birisi tarafından seçilen 
görüntüler değildir yalnızca. Aynı zamanda onlar tarafından filmsel dünya 
için düzenlenmiştir. Çıplak görüntünün, onun basitliği hakkında doğal bir 
duyumu vardır, çünkü o izlenmek için vardır; ancak sıralı görüntüler, ta­
mamlanmış bir filmdeki görüntüler bir duyumdan daha fazlasına sahiptir. 
Onların bir anlamı ve amacı vardır. "Hayali" fakat fılın yapımcısı tarafından 
oluşturulmuş temsili bir dünya içinde bir rol oynamaktadır:· 

Yapısalcı-Göstergebilimsel Tepki: C. Metz 

Altmışlı yılların içinde özellikle Metz, Fransa'da yapısalcı akımın ve 
semiyotiğin en önde gelen uyarlayıcılarından biri olarak film analizine 
yönelik "okuma, çözümleme" yöntemleri getirmiş, altmışlı yılların yoğun 
politik ortamında "içeriği" (mesajı) ikinci düzleme iten yapısalcı görüşleri 
özellikle soldan büyük tepkiler görmüştür. Sinema göstergebiliminin (semi­
yoloji) yaratıcısı Christian Metz, bu alandaki çalışmalarına 1960'lı yıllarda 
başlamıştır. Çalışmalarının amacı yapısalcı dilbilimin sağladığı olanaklardan 
yararlanarak sinemanın bir dile sahip olduğunu göstermektir. Semiyotik 
inceleme, yapısalcılığın ikinci evresinde, filmin de aynen bir edebiyat metni 
gibi bir "dil metni" sayılınasıyla bir anda akademik, kuramsal ilgi alanına 
girmesine yol açacaktır. Film, aynen bir edebiyat metni gibi kodlanmış bir 
dilsel metindir anlayışının önde gelen temsilcilerinden C. Metz,film-gerçeklik 
ilişkisini ikinci düzleme itip bir metin olarak fılmin sözdizimsel, dilbilgisel, 
işaretse] yapı öğelerini ele alır. 

C. Metz sinema dilini parçalara ayırmakta ve yeniden birleştirmektedir. 
Bir sonraki aşamada Metz, sinema, televizyon, çizgi roman, fotoroman ve 
fotoğraf arasındaki anlatımın yapısal (semiyotik) benzerlikleriyle bu ben­
zerliklerin nedenleri ve nasılları üstünde durmuştur. Sinemaya bakışını 
semiyotik kodlar üzerinden şekillendiren Metz, kodları kültürel ve özgül 
kodlar* olarak ikiye ayırır. Kültürel kodlar o topluma aittir. Özgül kodlar 
ise sinemasal anlatımın unsurlarını kapsamaktadır. James Ray MacBean, 
"Sinema ve Devrim'' adlı kitabında C. Metze sert eleştiriler yapmaktadır. 

• Beatrix Schumacher, Gloria Behrens ve Leo. Borchard, Filmische Avantgarde und Politischen 
Praxis, Rowohlt: Gruppe Cinethique, 1973. 
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"Eski varsayımlar artık geçerliliğini yitiriyor ve birçok insan ilk kez sanatın 
ideolojik özelliklerini derinlemesine keşfediyordu. Sinemada özellikle iki 
anlayışa karşı çıkılmış ve bunlar ideolojik sonuçları nedeniyle kötülenmiştir. 

Birincisi anlatının yapısal önceliği anlayışıdır; sinemanın öykü anlatmak 
için (filmin anlama yetisi sınırlarında) kullanımı, izleyicinin gerçekliğin yan­
sıtılmasından kaçış eğilimlerini beslemesi ve edilgen izleyiciyi en az direnç 
gerektiren bir yola yönlendirmesi, bu nedenle de izleyici ile sinema arasında 
rahat, hatta haz verici, ama aynı zamanda da otorite kurucu bir ilişkiyi te­
sis etmesi nedeniyle eleştirilmiştir. İkincisi sinemasal imgenin gerçekliğin 
güvenli bir yansıması olduğu, kameranın yalan söylemediği anlayışının, 
aslında hakim sınıfın statükoyu doğal, değişmez gerçeklik kılığında sunma 
ihtiyacına fazlasıyla uyduğu ortaya konmuştur:· MacBean göstergebilimi, 
ideolojiden arınmıştır ve sinemayı sadece öykü anlatma olarak gördüğü 
için eleştirir. Sinemanın kitleleri pasifıze ettiği, bireydeki otoriteryen kişiliği 
güçlendirdiği ve bunun sorgulandığı bir dönemde, yapısalcı göstergebilimsel 
analiz bu sorunları kendi dışına koyar. "Metz'in göstergebiliminin işleyişi 
öylesine yoğundur ki, kuramsal modelinin ideolojik sonuçlarına neredeyse 
dikkat edilmez:' Metz'in çok az sayıda okuru sinemanın ünlü "gerçekliğin 
yansıması" olduğu, olması gerektiği talebinin ve argümanının, statükoyla 
olan ideolojik suç ortaklığı nedeniyle itibarını kaybettiği anda Metz'in ne­
şeyle hem bu argümana hem de suç ortaklığına yeniden değer kazandırdığını 
anlayacak kadar onun retoriğinin yoğun ağını delmeyi başarmıştır. Çok az 
okur, anlatı sinemasının izleyiciyi statükonun otoritesine eklemlendirdiği ve 
böylece edilgenleşmesine neden olduğundan şüphelendiği sırada, Metz'in 
sinemayı basitçe filmin kodlarını sökme düzleminde bıraktığını kavrar. Çok 
az okur Metz'in durumu saptırarak filmin göstergebilimsel çözümlemesinde 
ideolojinin varlığıyla yüz yüze gelmeyi reddettiğini ve ideoloji, ne zaman 
önünde beliriverse kendi yöntembilimsel kabuğuna çekildiğini fark eder. 

Sinema tarihi içinde ilk kuramcıları "biçimciler" olarak nitelendirebi­
liriz. İlk kuramcıların amacı, sinemaya bir sanat payesi vermektir. Sinema 
sanattır ve diğer sanatlarla eşit bir payeye sahiptir. Çünkü sinema, dünyanın 
anlamsızlığını ve kaosunu, bir ritim ve yapı içinde dönüştürebilmektedir. 
1912- 1925 yılları arasında sinemayı tiyatrodan ayıran birçok makale yayın­
lanmıştır. 1935 yılına gelindiğinde birçok eğitim kurumu sinemanın diğer 
sanat dallarından bağımsız bir kurum olduğunu kabullenmişti. 

H. Musterberg 

Hugo Munsterberg 1916 yılında yazdığı "Fotoplay: Psikolojik Bir Çalışma" 
adlı kitabında sinemayı estetik ve psikolojik olarak ikiye ayırır. Kameranın 
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teknolojik gelişimi ve toplumun bu aracı kullanma evrimi arasında bir bö­
lünme söz konusudur. Munsterberge göre teknolojinin, bu yeni fenomenin 
yapısını oluşturduğunu ve toplumun bu yapıyı pek çok gerçek rolü oynamaya 
zorladığını düşünür. Teknoloji olmadan hareketli resimler olmayacaktır ve 
sinemayı var eden toplumun bilgi, eğitim ve eğlence isteğidir. Sinema zihne 
hitap etmektedir ve karmaşık yapılı cihazlar (kamera) resimlerin zihnin 
hammaddesi üzerinde işlevde bulunarak ilerlemesini sağlamaktadır. So­
nuçta bunlar hareketli resimlerdir. Sinematik oluşumların tamamı zihinsel 
yapılmaktadır. Sinemasal anlatım zihnin çalışma yöntemi içinde gerçekleş­
mektedir. Film, dünyanın bir amacı değil, zihnin bir aracıdır ve onun temeli 
teknoloji değil zihinsel hayatta yatmaktadır. 

R. Arnheim 

H. Munsterberg çizgisinde R. Arnheim'ı görürüz. Arnheim'a göre sinema 
sanatı, bize maddenin temeli olarak geri döner. Munsterberg bu temelin, 
seyircinin psikolojik oluşumu olduğunu belirtir. Arnheim'a göre sanatçı 
gerçekliği temsil etmeli ve temsil ettiği şey ile izleyiciyi etkisi altına almalıdır. 
Film dünyayı simgeleyebildiği ölçüde sanat olabilecektir. Ve 1920'li yıların 
sessiz sineması sinema tarihinin en yüksek noktasıydı. Sesin kullanılmasıyla 
saf biçim parçalandı ve yapımcılar izleyiciye tam bir (birebir) gerçeklik sun­
maya başladılar. Sesin sinemaya girmesiyle, sinema tiyatronun yerini tutan ve 
saflığını yitiren bir evrime yöneldi. Arnheiİna göre, sanatçı gerçekliği alır ve 
hayal gücünün yardımıyla kurgular. Bu kurguyu dünyaya gönderir. Böylece 
sanatçı ile tüketici arasında bir alışveriş olur. Sanatçı bu anlamda gerçekliğin 
dışında yer alır. Gerçekliği (olay ve nesneleri) genel karakterinden soyutlar. 

S. M. Ayzenştayn 

Gerçekliği parçalayıp düzenleyen ve sinemasında kurguyu ön plana çı­
kartan S.M. Ayzenştayn, "biçimci geleneğin" temsilcileri içerisinde yer alır. 
Marksist bir dünya görüşüne sahip olan Ayzenştayn'ın amacı, izleyicinin 
zihinsel oluşumuna müdahale etmek ve onu şekillendirmektir. Bunu yaparken 
de sinema ile özdeşleştirdiği kurgudan yola çıkar. 

Ayzenştayn, uzun planlara karşıdır. Onun için kurgu, planların bir araya 
getirilip düzenlenmesi anlamına gelir, planlar arasında yaptığı kurgu ile 
izleyiciyi yönlendirmeye çalışır. Ayzenştayn'ın kurgu anlayışına diyalektik 
kurgu da denmektedir. Amacı, ilişkili olmayan iki planı birleştirip yeni bir 
anlam üretmektir. Diyalektik düşünme yönteminde varolan, A+B=C'yi, iki 
planı kurgulayıp, zihinde, seyircide oluşacak üçüncü bir sentez imgesi, bir 
algı yaratmaktır amaç. 



iPEK l!LIF ATAYMAN 63 

Ayzenştayn'ın kurgu kuramı, Pavlov'un çağrışımsal psikolojisinin yan­
sımalarını taşır (Şartlandırılmış bir köpeğin belli uyarımlarla belli tepkilere 
yönelmesi durumu). Ayzenştayn'ın kurgu düşüncesi, gene de Pavlov'un 
şartlı refleks anlayışının ötesine geçmektedir. Psikolog E. B. Titchener, bir 
anlam oluşturmak için en az iki duyunun gerekli olduğunu söylemektedir. 
Bu, Ayzenştayn'ın kurgu kuramı için açık bir mantıksallık sağlamaktadır. 

Ama, Ayzenştayn'ın kurgu kuramı Pavlovöan çok Jean Piaget'nin dü­
şünceleriyle paralellik taşır. Piaget, genç çocukların iki uç durum arasında 
anlam ölçümünde bulunduklarına işaret etmiştir. [Lokanta vitrinine bakan 
bir çocuk yüzü-(A), Masada bir tabak makarna (B), anlam: Açlık (C)] 

Ayzenştayn'ın da kurgulama tekniğinde uç planların çatışması ve yeni 
bir anlamın oluşturulması vardır. Ayzenştayn, zihnin diyalektik çalıştığına 
inanmaktadır. Zihin karşıt unsurlar arasında sentezler oluşturmaktadır. Fil­
min en yüksek anı, zihnin, fılme enerjisini veren karşıt fikirlerin birleşimini 
yaptığı zamandır. Ayzenştayn'a göre sanat, algılamaları değiştirerek, davranış 
değişiklikleri yapabilir ve sinema kitlelerin bilinçlenmesi ve dönüştürülmesi 
anlamında Marksizme hizmet edebilir. 

B. Balazs 

"Biçimci geleneğin" önde gelen kuramcılarından Bela Balazs'ın yazıları 
"Film Teorisi" adlı kitapta toplanmıştır. Balazs'a göre, "sinema biçim-dil-konu 
durumu ile teknik biçim arasında gidip gelen doğal bir üründür. Ekonomik 
unsurlar sinemanın yeni konu arayışlarına girmesine neden olmuştur. Ancak 
bu konular (çocuk, doğa ve onun mucizeleri) yakın çekim ve kurgu gibi 
tekniklerden faydalanarak karşılanacaktır. Biçim-dil, bu teknikler ve dilin 
kendisinden meydana gelmekte, sinemaya uygun öyküler yaratmaktadır:· 

Balazs, sinemanın biçim-dilinin konu ile teknik biçim arasında gidip 
geldiğini ve birbirini tetiklediğini öne sürmektedir. Ona göre sinema 
1 920'li yıllarda tam bir olgunluğa ulaşmış ve altın çağını yaşamıştı. Balazs, 
sinemanın devrimci bir potansiyel taşıdığını ve toplumu dönüştürebilecek 
bir gücü olduğunu savunuyordu. Toplumun dizayn edilmesinde sinema­
nın gücünü önemseyen Balazs'a göre sinemaya özel bir önem verilmesi 
gerekiyordu. Bu anlamda kuramcının Sovyet devrimini yapanların bakış 
açısından etkilendiğini düşünebiliriz. Ona göre yönetmen, gerçekliği kendi 
deneyimleri içinde dizayn eder ve bunu kitlelere sunar. Bundan dolayı 
sinemasal hammaddenin oluşumunda yönetmen tek belirleyici olmakta­
dır. Balazs'a göre sinemasal görüntülerin hepsi kültüreldir ve yönetmen 
kendi dünya görüşü içerisinde bu görüntüleri dönüştürebilir. İzleyiciye 
gerçekliği çok farklı boyutlarda verebilir. Marksist bir kuramcı olan Bela 
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Balazs, anlam ve doğruluğu doğada değil de insanda görür. Bundan dolayı 
anlamı üretecek olan yönetmendir. 

W. Benjamin 

Ünlü Yahudi asıllı Alman düşünür Walter Benjamin, "Teknolojik Röpro­
düksiyon Çağında Sanat Eseri" adlı, otuzlu yıllarda yazdığı yoğun ama kısa 
metinde, teknolojiyle birlikte sanat eserlerinin o bir kerelik izlenmesinin 
(dinlenmesinin) artık geride kaldığını belirtir. Çoğaltılabilen sanat eserleri 
izlemede, algılamada yepyeni yollar açmışlardır. Daha önce "kontemplatif" 
dediği "içe bakan': sanat eseri karşısında yaşanan birebirlik duygu, algı, yerini 
tekrarlanabilir izlemeye bırakmıştır. 

Sanat eseri bir "aura" (hale) içindedir ve bu hale sanatın etkisini insanın 
ruhuna, içine yayar. Oysa artık sanat eseri karşısına geçip bu "aura''yı yaşa­
manın yerine, çoğaltılmışlığın yeni durumu geçmiştir. (Plakla tekrar tekrar 
dinlenen icralar, fotoğraf, röprodüksiyon resimler, vb.) 

Benjamin bu gelişmede sinemaya ayrı bir yer tanır ve sinemanın (hare­
ketli görüntünün) çoğaltılabilirliğiyle kitlelerin devrimci hareketine yepyeni 
katkılar olabileceğine işaret eder. 

Sinema kuramı başlığı altında verdiğimiz örnekler, bir kez daha tekrar 
etmek gerekirse, buzdağının tepesi bile değillerdir. Özellikle az önce sözünü 
ettiğimiz gibi, 1970'li yıllarda "postyapısalcı" dediğimiz evrede, fılm bir ede­
biyat metini gibi, bir "metin" olarak anlaşıldığında sinemanın akademilere 
doğru hızla bir yükselişi de gerçekleşti. O zamana kadar akademi dışı alanda 
özel bir estetik ilişkiler bölgesi oluşturan sinema, akademik kuramlarla, 
yöntemlerle, hatta birbirini izleyen akademi içi bölümlerle "bilimsel" çalış­
maların alanına girmeyi başardı. 

Postyapısalcı bu evrede, Christian Metz, Roland Barthes vb örneğinin 
aksine, yapısalcı, göstergebilimci yaklaşımlara, psikanalitik ve tarihsel boyut 
da eklenmekte gecikmedi. Yetmiş beş sonrası analizler, göstergebilimsel, 
psikanalitik ve tarihsel düzlemde hareket ederek bizde de önemle akademik 
incelemelere destek oldular. Özellikle başta Yeşilçam fılmlerinin tipik olanları 
olmak üzere, bu konuda ilginç çözümlemeler yapılmıştır. 



Costa Gavras ve Politik Sinema 

Costa Gavras Kimdir? 
Costa Gavras (Constantinos Gavras) 12 Şubat 1933'te Loutra Iraias'ta 

(Yun.) dünyaya geldi. Yunan-Fransız sinema yönetmeni, senaryo yazarı 
olarak tanınan Gavras, kimi filmlerde rol de almıştır. Genel bilgiler, yönet­
menin, "politik angajmanlı" filmlerin yönetmeni olarak tanınmış olduğunu 
söylemektedir. Uluslararası sinema alanında adını duyurmuş bir yönetmen 
olan Gavras, özellikle "Z" filmiyle geçen yüzyılın ikinci yarısının başlarında 
dikkatleri üzerine çekmiştir. 

Atina ve Paris'te öğrenim gördükten sonra yönetmen asistanı olarak 
sinema dünyasına giren Gavras, Berlin Film Festivali daimi jüri üyesi olup 
ülkemizde de sinema etkinliklerine katılmıştır. 

Filmografısi 
Une singe en liver/Kışta Bir Maymun (Yrd. Yönetmen) 
La Baie des Anges/Sarışın Günahkı\r (Yrd. Yönetmen) 
Les Felins/Kediler (Yönetmen-senarist) 
1969 - "Z" (Yönetmen-Senarist) 
1972 - �tat de Siege (Görünmeyen İsyan) 
1975 -Section Special 
1979 - Monsieur Klein (Mister Klein) Senaryo (Yön: Joseph Losey) 
1982 - Missing (Senarist [Uyarlama] - Yönetmen) 
Le The au Harem des Archimedes (Prodüksiyon) 
Conseil de Famillie (Yönetmen-Senarist) 
1988 - Betrayed (Yönetmen) 
1989 - Music Box (Yönetmen) 
1997 - Mad City (Yönetmen) 
2002 - Arnen (Tiyatrodan uyarlama senaryo ve yönetmen) 
2005 - La Couperet/Balta (Yönetmen-Senarist) 
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2006 - Mon Colonel (Senarist) 
2009 - Eden is West (Y"ônetmen-Senarist) 

Costa Gavras Sineması Üzerine Bir İlk Genelleme 

Costa Gavras sineması tipile diyebileceğimiz örneklerinde (bir belgesel-kur­
maca düzlemine geçmemek için) bir tür "olmayan ülke" imgesi içine yerleştirir 
konusunu. Bu da temayı (tartışılacak düşünceyi) genelleştirme kaygısına işaret 
eder. Tarihsel bir ana ve verili bir ülkeye (devlete ve politilc kadroya) ait olan 
politikanın, ilctidarın ve onun somutlaşması, ete kemiğe bürünmesi, dünya­
mızın bir yerinde, pek de uzak olmayan bir tarih kesiti içinde gerçekleşmiştir. 
Filmin adını ilk anda koymadığı bu yer, "politik sahne� dünyanın herhangi 
bir yerindeki seyirciye epey uzak, tersine (Yunanistan'daki cunta olayı gibi), 
örneğin bize ve özelli.lele de Yunanistan halkına çok yakın olabilir. Ama genel­
li.lele filmin gerçekleşmesi aşaması ile olayların geçiş dönemi arasına belli bir 
zaman süresi' girer. Faşizm odaklı "Amen"de, bu zaman aralığı, yaklaşık altmış 
yıl kadardır. Dünyanın belleğine çoktan yerleşmiş, belki de genelde olduğu 
gibi unutulmuş, dahası unutturulmuş bir olay olabilir bu. Dahası, sahicililcten 
kopartılmış, bütün açıklamaları çarpıtılmış, yalan yorumlar ve açıklamalar 
denizinde bulanıklaşmıştır belki. Sinemanın bir görevi de en başta bu hafıza 
silme mekanizmasının etkilerini ortadan kaldırmaktır. 

Demek ki, Gavras, seyircinin olaya ve onun yaşandığı zamana olan ya­
kınlık ve uzaklığını kabul ederek, seyirciden bir ön bilgi, bir az çok haberdar 
olına hali talep etmektedir. Bu anlayışın sonucu ilk anda aklımıza gelebile­
cek cevabı zorlar: Bildiğiniz ya da bildiğinizi sandığınız o olaylar (darbeler, 
cuntalar, faşizan uygulamalar, onlara verilen destekler vb) üzerine ne kadar 
düşündünüz? sorusudur sıradaki soru ve bu sorunun cevaplarından birinin 
ya da birkaçının peşine takılır fılm. 

Gelgelelim, olayın yeniden önümüze getiriliş aşamasında, filmde, Gavras 
sinemasında tayin edici bir adım atılır. Olay nerede, ne zaman, seyirci anına 
ve yerine uzak ya da yakın, geçmiş olursa olsun, "kendiliğinden" kendini 
var etmemiştir. 

Olayların, kriminal diliyle söyleyecek olursak, failleri vardır. Daha doğru­
su, faşizm, cunta, baskı, işkence, soyut, kavramsal tanımlamalardır; bunların 
gerçekleşmesi için "insana" ihtiyaç vardır. Heidegger'in deyişiyle, insan şeyleri 
zamanlaştırır. Kavramsal, soyut ne kadar tanım varsa, hayata geçmek için 
insana, daha farklı bir çağrışımla, "bireye"; ve de onun toplumsal bağlamdaki 
tepkileri ve varoluşa cevabı anlamındaki "kişiliğe". 

Kritilc bölge de buradadır. Tarihsel olayın soyut, kavramsal tanımları ile 
birey arasındaki etkileşimi tek yanlı gizleme sorunudur bu. Kültür endüstrisi-
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nin üretimi, bireyin ve çevresinin yaşadıklarını tamamen fonlaşmış, edilgen, 
her an yerine başka bir olayın geçebileceği bir olaylar zinciri içine yerleştirir. 
Örneğin gösterilecek olan bireyin gözü pekliği, fedakarlığı, kahramanlığıdır 
ya da trajedisi; seçilen ölü bir tarihsel fondur: Faşizmin haklın olduğu bir fon 
ya da bir kasabanın yolunu şaşırmış şerifi, suça bulaşmış resmi görevlileri, 
ama dikkatler artık sadece maruz kalanlar ile failler arasında donacaktır. "Z" 
örneğinde olduğu gibi bizi faşist cuntanın müdahale nedenleri ve felsefesi, 
topluma bakışı üzerinde düşündürmez böyle bir sinema. 

Birey ve birey grupları aracılığıyla, şiddetin, güç ve tahakküm uygula­
malarının olgusallığı, öteki deyişle, tezahürün ancak birey/insan üzerinden 
sinemaya yansıması (bunların hemen gerisindeki kurumlaşmaların) ve 
daha kapsayıcı ekonomik sistemin (kapitalizm) rastlantısal olmayan, yasa 
karakterine doğru (somuttan kavramsala doğru) gidişi seyircinin zihninde 
kurma ve kurmama amacı, sinemayı "politik" kriteri üzerinden genelde 
ikiyi ayırabilir öyleyse. Bireyden, seçilen tipik/atipik olaylardan gerideki 
sistemik düzleme doğru seyirciyi taşımak politik iddialı her sinemanın temel 
sorunudur. Bireysel eylemleri büyük, soyut sistemden koparıp sunmak ise 
zaten bütün bir kültür sanayiinin ve ana akım sinemasının bilerek içinde 
dolaştığı tuzaktır. Bu iki büyük düzlem arasındaki bağı, tarihsel olayları ve 
onları kapsayan, etkileyen, yönlendiren elle tutulmaz, soyut mekanizmaları 
(sistem, devlet, kurum, organizasyon vb) sinemanın araçlarıyla bütün sahi­
ciliğiyle yansıtmak mümkün müdür? Gavras sineması bu imkanı bulmaya 
ve kullanmaya yönelmiştir. Bu arayışta sinemaya "politik gerilim" tanımlı 
bir alt türün en iyi örneklerini sunmuştur. Bu bağlantının içine yerleştirile­
bilecek bir soru da şudur: 

Costa Gavras "tarihsel, özel, rastlantısal" bir sistem arızasıyla karşı kar­
şıya bulunduğumuz yanılsamasını nereye kadar yanılsama olarak teşhir 
edebilmiştir? Sistemin (kapitalizmin ve varyasyonlarının) her an her yerde, 
farklı tezahürlere bürünerek, sözgelimi faşizmi tekrar (bireyler) üzerinden 
sahnelemeyeceğinin garantisi var mıdır? 

Gavras sineması bu soruyu sordurabiliyorsa bile yeter. Cevap seyircinin 
rahatsızlığını artıracak bir düşünme edimi içinde aranacaktır seyirci tarafın­
dan. Seyirci gördüğü ile kendi dünyasının benzerliklerini karşılaştıracaktır. 
Ve en başta: Birey olarak hangi katılmama dirençlerini gösterebileceğini. 

Costa Gavras (ve bu çerçevedeki yönetmenler de) o da sen olabilirsin ya 
da: sen de o olabilirsin hatırlatmasıyla bir ahlaki sinema yapıyorlar demektir. 
Seyirci, fılmde karşısına çıkan tarihsel-zamansal olayın ilk başta herhangi 
bir yer oluşuna, bir tür kurmacanın güvencesi içine sığınamaz, sonsuza 
kadar genellemeler içinde dolaşıp gerçek hayatta işlerin pek de o kadar 
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kötü gitmediğini düşünemez bu filmlerde. Olup biten son tahlilde gene de 
yerkürede, "burnumuzun dibinde': birkaç on yıl gerimizde kalmıştır o ka­
dar. Somuttur, gerçektir ve tekrarlanabilir: Ve tekrarlanacaksa, gene bireyler 
işbaşında demektir. Ve "sen" neyi seçersin o durumda? 

Genel, Soyut Kavram Olarak İktidar ve Tezahürü 

Politika da, iktidar da, sıkça değindiğimiz gibi, üst kavramlar olarak ge­
neldirler. İktidarın kurumları, gücün tezahürü ise bireyseldir. Öteki deyişle 
soyut geneli somut, ette kemikte duyulan fiziksele çeviren insandır. (Birey­
kişidir.) Tarihte çoğu zaman, iktidarlar, tikel kişilerin eline verilmiş birer erk 
olarak kendini gerçekleştiren ancak işleyişindeki tanım ve örgütlenme tarz 
ve biçimiyle soyut olan bir mercii temsil ederler. İktidar (politik güç temsili), 
politikaları ortak çıkar ve güç grupları ile bir uzlaşma yaratmak suretiyle 
kurar -kaldı ki bu uzlaşma, kişilerin özel çıkarlarının ve bunlara bağlı eylem 
ve tepkilerinin karşı çıkarı temsil eden kitlelerin eylem ve davranışları ile 
etkileşiminin sonucunda oluşmuş bir uzlaşma, bir sentezden başka bir şey 
değildir. Karşıt çıkar gruplarını içeren toplumun (yani sınıflı toplumun) 
bütününü temsil etme iddiasındaki iktidar (politik temsilin meşru ya da 
gayrimeşru temsili), bir yapı olarak yine bu total toplum içerisinde çıkar­
ları dengeleyen, nesnel bir diyalog yoluyla tahsis edilmiş, toplumun bütün 
üyelerini tatmin edecek, herkesin isteyebileceği bir geleceğe dair programın 
uygulayıcısı değildir; kendi kendinin amacı olup çıkmıştır artık. 

Bir kez daha altını çizmek istersek: Hangi tanım altına çekersek çekelim, 
sistemin (zihinsel faaliyetleri de içine almak üzere) fızikileştiği yerde (fi ­
ziki şiddet, kaba kuvvet, manipülasyon, ideoloji üretme, ideolojik aygıtları 
işletme vb ), doğrudan öne çıkan, "Z"te gördüğümüz politikacıya ölümcül 
darbeyi vuran sıradan insan gibi ya da dolaylı eyleyen (film yönetmeni, 
medyatik eyleyenler vb gibi) yan yana ya da karşı karşıya gelen "bireydir" 
(kişi, dolayısıyla da kişiliklerdir). Bireyi bu bağlamda, doğrudan sistemin 
mekanizmalarını işleten aracı olarak görmek mümkündür. 

Costa Gavras sineması reel politikanın ihtiyaçlarının hizmetçileri, uygula­
yıcıları olan ve olmamaya direnen "kişilikler" üzerinden politik angajmanlı, 
gerilimli, zorlarsak, traji-komik ürünler vermiştir. Onun kişileri, kırkların, 
ellilerin ABD merkezli çalışmalarda Horkheimer'in, Fromm'un, Adorno'nun 
vb tanımlamaya çalıştıkları "otoriteryen kişiliğe" eklemlenebilecek bir cevap 
gibidir. Gavras direnen ya da direnmeyen uygulayıcıların psikanalitik çözüm­
lemeleriyle doğrudan ilgilenmez: Sistem uygulayıcısı ile buna direneni karşı 
karşıya getirir. Gavras bu "uygulayıcı kişiyi/bireyi", politik ekonominin bağlamı 
içinde görür gibidir. Bu bağlama isteyen psikanalitik bir boyut ekleyebilir. 
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İktidarın örgütlenme biçimi, silahlı erk ve ekonomik yapıdan kaynakla­
nan güç merkezleri ve bunlara eklemlenen her "birey': sürekli bir etkileşim, 
gelişim ve birbiriyle rekabet, birbirine baskı halindedir; bu da toplumun 
kendisiyle mücadelesi anlamına gelir; anonim ve iktidar dengeleri değişen 
bir yapı olarak modern toplum; hem bu yapıya, kazanç düzenine karşı 
mücadele eder, ettirilir ya da etmesi için manipüle edilir, hem de tüm güç 
odakları, sermayedarlar, şirketler ve emeğini satanlar, birbiriyle rekabet eder. 
Bu her alanı ve herkesi tahakküm altına alan, baskılayan yapı, söz konusu 
etkileşimin belli koşullarında merkezi güç odaklarına dönüşmeye yönelir: 
Sermaye ve üretim aracı tröstleri ya da askeri cuntalar. 

"Z" (Ölümsüz) 
Yıl 1955, Başbakan Karamanlis, ancak parlamentonun kontrolü kralın 

ve danışmanlarının elinde. Ordu da kralın yanında. CIXnin kontrolündeki 
gizli servis, paramiliter militanlar ve aşırı sağcı gruplar hükümeti zorlayıp 
duruyor. 22 Mayıs 1963'te Atina Üniversitesinde tıp profesörü olan, aynı za­
manda sosyal demokratların milletvekili Gregorios Lambrakis Yunanistan'a 
Polaris füzelerinin yerleştirilmesine karşı bir barış konuşması yaptıktan sonra 
saldırıya uğruyor. Bir kamyonetten indirilen ağır bir darbeyle beyin kanaması 
geçirip 3 gün sonra ölüyor. 21 Mayıs'ta hükümet, bir jandarma subayının 
oğlu olan deneyimsiz genç yargıç Christos Sartzetakis'i olayı araştırmakla 
görevlendiriyor. 1964'te liberal-sosyal demokrat PapAndreu partisi iktidar 
oluyor. 1967'de Yunanistan'da askeri darbe gerçekleştiriliyor. Suçlanan 5 
general 1968Öe serbest bırakılıyor. Gavras fılmi önce öldürülen milletvekili 
Lambrakis üzerine kurmayı düşünmüş, Albaylar cuntasının darbesinden 
sonra, ağırlığı savcıya kaydırır. 

"Z" Cannes ve ABD'de ödüller kazanan bir film. Costa Gavras ve George 
Semprun, yıllarca ülkelerinde gerçek sorunların kıyısından kenarından 
geçen sinemaya büyük bir dönüşüm yaşatmış, darbelerin, cuntaların dizi 
film gibi birbirini kovalayacağı bir dönemin (Yunanistan, Şili, Arjantin, 
Türkiye, vb) hemen başında ( 1967) seyirciyi can damarından yakalamış­
lardır. Sinemanın yerleşik, alışıldık, geniş kitleleri yakalayan estetik araç­
larıyla "aykırı" doğru bir siyasal tavır alma yolunda ilk büyük örnektir "Z''. 
Elbette bu popüler sinema-auteur sinema arasındaki sinemaya, militan 
politik sinema yandaşları eleştirilerini yöneltip durdular o gün bu gün. 
Yönetmenin ve senaristin, gerçekliği yüzeyselleştirdiklerini, yıldız-kültünü 
(Yves Montand, J.L. Trintignant, 1. Papas, vb Gavras'a destek için bu filmde 
oynamışlardı) gerektiği kadar önemsemediklerini eleştirinin merkezine 
oturtmaya çalıştılar. 
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Semprun'un, politik estetiğin en önemli sorununa bu eleştiriler bağlamın­
da mealen şöyle değindiğini bir kez daha hatırlatalım: "Zaten politik duruşu 
gerektiği gibi doğru olan (sınırlı sayıda) alımlayıcıya mı yöneleceğiz, yoksa 
sinemanın budalalaştırdığı büyük yığınlara mı? İkincisine 'evet'se, ticari si­
nema üzerinden ne yapabileceğimizi düşünmek zorundayız. Biz zaten ikna 
olmuşların tekrar kanaatlerini doğrulama adına film yapmak istemedik. 
Dolayısıyla 'Z' "Politik Gerilim"in doğum belgesidir." 

Otoriteryen Kişilikler Yıkıcı Sistemin Hizmetinde ya da Uyanmanın Kılbusu 

Gavras sinemasının bütününe bakıldığında kendini ele veren ortak bir 
düşünce, bir cümle var diyebiliriz. Başka hiçbir yorumda rastlamadığımız 
bu fılozofık, ontolojik olguyu, biz "otoriteryen" kişilik bağlamında tezimizin 
temel söylemlerinden biri olarak gördük. "Politik Sinema" mı, "Politik Ge­
rilim" mi tartışmasının ötesinde, reel durumlara parmak basış şeklinin be­
nimsenmesi ya da eleştirilmesinin ötesinde, istisnasız "bireyin, tekin olaylara 
kadar farkında olmadığı ya da bilerek bilmezlikten geldiği bir mekanizmaya 
çarpması, kurban ya da bir an uyanan olması tema'sı, onun sinemasının 
özündeki bir fılozofık soruna işaret ediyor. 

Burada filmin kişisi ile seyirci arasında yönetmenin/senaristin hedeflediği 
ilişkinin kurulduğunu düşünebiliriz. Seyirci, aynen insafsız gerçeğin kıyı­
sından köşesinden farkına varan, kendini işlenen suçların dışında tanımla­
maya çalışan ve dünyanın bütünüyle bu kadar rayından çıkmış olmaması 
gerektiğini düşünen ("Z': ''Amen", "Missing" kişileri gibi) bireyin (o kişinin) 
yerinde olsam nasıl bir kişilik temsil ederdim, edebilirdim? sorusunu ken­
dine sormadan edemez. Ama asıl ve tam da bu noktada "ucu", sonu açık 
film, işlevini yapmaya başlar. Uyanmak, gerçeklik ile burun buruna gelmek, 
bireyin hem ortak suçlu olarak (bilerek/bilmeyerek; isteyerek/istemeyerek) 
hem de yargılayıcı olarak belli bir konumda içine düştüğü açmazı fark 
etmesi demektir. ''Amen'öeki mühendis, doktor bu uyanma-sorumluluk­
bocalama-cesaret ve vicdan, suç ortaklığı algıları içinde kendi kendine bir 
sürü yorum yapıp durur: O büyük bocalamanın ve farkında olmanın geri 
tepmesidir bu "bireye': Sistemin iktidar ve gücünü birçok psikolojik-sosyal 
nedenle (statü/itibar) paylaşmaya hazır "otoriteryen" kişilikten ("Z"teki sağ 
militanlar örneğin) farklı olarak, sözgelimi "Amen"in kişileri, aynen Nazi 
partisine bildiriyle destek veren Alman Katolik kilisesi gibi 1, seyirciye sayısız 
"insan olma" sorusu sordurmaktadırlar. 

Öyleyse tipik Gavras sineması, fılmler üzerinden "uyanmaya" çağırıyorsa 
seyirciyi, uyanmanın o korkunç mekanizma karşısındaki çaresizliğini ve 

l .  Elke Kruttschnitt, Bloch ve Hıristiyanlık Üzerine, Grünewald, 1993, s. 72-74. 
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direnmenin tek olarak imkinsızlığını da hatırlatıyor olabilir. Kişinin gerçeği 
iyi kötü fark etmesi, öğrenmesi, onun varoluşunu sorguya çekmeye davet 
edildiği andır da bu sinemada. 

Tarihsel Gerçek 

Vasilis Vasilikos'un gerçeklere dayanan romanı "Z" sol muhalif politikacı 
Grigoris Lambrakis'in Selanik'teki, 1963 Mayısı'nda öldürülme olayına odak­
lanmıştır. 1963 Mayısı'ndaki bu olaylar üzerine dava açılmış, olay "Lambrakis 
Davası" olarak 1966<lan sonra belgelere geçip kalmıştır. Christos Sartzetakis, 
gözünü budaktan sakınmayan, cesur savcı olarak dava ile birlikte ünlenecektir. 
1985-89 yılları arasında da devlet başkanlığı yapacaktır bu bir zamanların 
genç savcısı. Gavras projeye yöneldiğinde, (1972) endişe ve korkusundan 
kimse bu projede çalışmaya yanaşmamıştır. Sonunda Eric Schlumberger ve 
Jacgues Perrin kendi firmalarını kurarak fılmin yapılmasına imkin vermiş­
lerdir. Ayrıca Costa Gavra, Yves Montand, Jean-Louis Trintignat ve Irene 
Papas projeyi desteklemişler, çok düşük bir ücretle fılmde rol almışlardır. 
1963'te Lambrakis Gençlik Hareketi'nin kurucularından ve başkanı Mikis 
Theodorakis de fılmin müziklerini üstlenecek, "Z"in müziği yetmişli yıllar 
boyunca Yunanistan dışında da solun ağzından düşmeyecektir. 

Film 

Askeri diktanın ve krallığın hakim olduğu bir ülkede (adı verilmese de 
Yunanistan'da) demokrasi gittikçe çiğnenmektedir; komünistlere yönelik 
tahammülsüzlük had safhadadır. 

Pasifist (ılımlı) bir muhalefet grubu, ünlü bir üniversite profesörü, millet­
vekili ve NATO aleyhtarı olan politikacıyla bir toplantı düzenler ve toplantı 
sonunda yollara barikat kurulup profesörün yolu kesilir (Yves Montand). 
Adam öldürülür. Askerler ve hükümet cinayeti kaza diye örtbas etmeye 
kalkar. Genç bir savcı (Jean-Louis Trintignant) işin peşini bırakmaz. 

Ne var ki, cinayeti örtbas etme çabaları sürüp gider. Subaylar savcı ta­
rafından sorgulanıp suçlansalar bile sonunda askerler iktidara el koyarlar. 
Davaya kanıtlar sunan genç gazeteci bile kendini hapiste bulur. 

Filmin jeneriğinde: "Gerçek kişi ve olaylar ile örtüşme amao taşınmıştır" 
gibi bir hatırlatma ile karşılaşırız. Gerçekten de olayların geçtiği yer 1967 
Yunanistan'ıdır, yani askeri darbeden hemen önceki Yunanistan. 

Cunta fılmin sonunda, akla gelebilecek her türlü musibeti yasaklar: 
Uzun saçlar, mini etekler, içilen biradan sonra bardağı fırlatmak, Sophokles, 
Tolstoy, Euripides, Dostoyevski, grev, muhalif basın, pop-müzik, Beckett, 
Ionesco fılmin bitişini ironik, kinik bir boyuta çeker. Film de, hafif, ince bir 
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kurmacayla gerçekliğin buluşturulduğu bir anlatım tutturur; gerilimin, acı 
güldürüye bile yer açtığı bir anlatım at başı gider. 

Film, "Aınen" filminde de olduğu gibi "parazit ile mücadele" temalı bir 
sunumla başlar. Yine bir hijyen görevlisi, "Aınen"in ilk sekansındaki gibi, 
ancak bu sefer küf paraziti üzerine askerlere bilgi vermektedir. İşaret edilen 
nokta aynıdır; yılanın başı küçüklükten ezilmelidir, yoksa, küf yayıldıktan 
sonra hem iş zorlaşır hem de ev sahibi organizma harap olur. Sunumun 
sonunda sözü alan komutan anarşistleri, komünistleri, barışçı pasifistleri 
bu küf ile özdeşleştirerek "gücün� yani devlet makinesinin korunması için 
bu unsurların yok edilmesi gerektiğini anlatır. 

Senaryonun ayna/simetrik karakteri, yani temanın dinamiğinin işleme­
sine izin veren figürü barışçı, sol demokrat bir partinin eski doktor olan 
başkanıdır. Söz konusu parti Nato programı ve saldırgan iç-dış politikaya 
karşıdır. Parti oldukça provakatif bir ortamda bir toplantı gerçekleştirmeye 
çalışmaktadır. Önce anlaştıkları salondan atılırlar, yeni bir yer bulurlar, bü­
rokrasi yoluyla önleri tıkanmaya çalışılır. Nihayet bir yerde gerçekleştirirler 
toplantıyı. Etraf oldukça gergindir, gerici, muhafazakarlardan oluşan insan 
güruhu toplantıyı sabote etmeye çalışır, açıkça saldırıda bulunurlar, polis 
ise oldukça pasiftir. Başkana vururlar, yine de içeri girip konuşmasını yapar 
başkan. Konuşma hoparlörden sokağa yayınlanmaktadır. Bu konuşma ve 
doğrudan dışarıdakilere 

Başkana saldırıyı düzenleyen grubu azmettiren kişiler devlet ve askeriyede 
kıdemli şahıslardır. Söz konusu grup gizlice toplanan ve alt-orta sınıf çalışan, 
işsiz, esnaf kesimden insanlardan oluşan, bir tür din-millet temelli sağ grup­
tur. Bu grubun üyeleri işlerini devam ettirmek için, örgütlenmenin başları 
tarafından kayırılabilmek için ya da tehdit ile, belki de yapacak daha iyi bir 
işleri olmadığı için oradadırlar. Örneğin kamyoneti süren şoför -olaydan önce 
kamyonetin arkasındaki arkadaşıyla bir barda içki içip sarhoş oldukları ve 
kimseye suikast yapmadıkları ifadesini verir- arabasının borçları yüzünden 
sıkıştırılır. Muhafazakar yapının eylemi sıradan vatandaşın gündeliğine sız­
mıştır, öyle ki, şoför bu olaydan, üstü kapalı da olsa, çevresine bahsetmekten 
çekinmez. Bu küçük insanların bu sol parti üyeleri hakkında ne düşündüğü 
filmde üzerinde durulan bir konu değildir, onlar yalnızca yaşamaya, biraz 
da iyi yaşayabilmeye devam etmek için Üzerlerine düşeni yapmaya, verilen 
fırsatı kullanmaya hazırdırlar. 

Olayın üzerine giden savcı esasen sistemin kendi ürettiği bir unsur olup 
temsil ettiği yasalar sistemin kendisinin rotasyonunu korumak için, siste­
nün işleyişini, dolayısıyla kendisini tanımlayan kurallar bütününü temsil 
l'tmektedir. Savcı, devletin kendi kendisini denetleme potansiyelidir. An-
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cak tüzel kişiler bünyesinde varlık kazanan soyut bir kurum, bir anlaşma 
mekanizması (Toplum Sözleşmesi, Rousseau; Leviathan; Hobbes vb) gibi 
görünen ve yasalar ile düzenleneceği var sayılan "devlet� aslında tek tek, tikel 
kişilerin toplamıdır ve bu kişilerin kendilerini içeriye tıkmaları, Ergenekon 
davasında olduğu gibi, devletin kendini tasfiyesi etmesi beklentisi çelişkili 
bir durumdur. Nihayetinde yargılanan şahıslar, yani devlet kurumunun 
yürütme organizasyonlarından en esaslısı olan ordunun (devletin fiziksel 
varoluşu silahlı güçten başka bir şey değildir aslında) başındaki insanlar işler 
sıkışınca (zaten kendilerinin tekelinde olan) yönetime el koyarJar. "Z"in savcısı 
söz konusu devletin (toplum ve kurumlarının) tarihsel gelişim çizgisinde 
geldiği (belli, tanımlanabilir) bir noktayı (sistemin görece tıkanmasını) ve 
bunun kaçınılmazlığını kavrar bir konumda değildir; devletin kendi soyut 
yapısını belirleyen kurallar ve ilkelere bağlılığıyla, bu normlar düzlemi ile 
devletin fiziksel varoluşu arasındaki bozulmuş dengeyi (yeniden?) rayına 
oturtulabilmesi imkanını temsil eder. Tüm suçluları da ortaya çıkarır ha­
kikaten, zanlıları ve azmettirenleri, gizli yapılanmayı, saldırının biçimini 
açıkça ortaya koyar, devlet kendi yasalarına, dolayısıyla toplumuna karşı suç 
işlemiştir; ya da zanlılar da sıradan vatandaşlar olduğundan, toplum kendine 
karşı suç işlemiştir, işlemektedir. Söz konusu savcının bir "kahraman" olması 
pek mümkün değildir filmde, o ancak sistemde tanımlı bir potansiyeli ve 
sistemi koruyucu olması beklenen bu tür potansiyellerden birinin gerçek­
leşme imkanıdır. Ne var ki dilimizde "gizilgüç" diye biraz esrarengiz bir 
kisveye bürünen bu eylem öncesi "imkanlar durumu� demek ki, potansiyel 
gerçekleşmez, süreç hakim erk tarafından, demokrasi için olağanüstü kabul 
edilen bir müdahale ile durdurulur; devlet aslında sırtını normatif kurallara 
yaslamış silahlı güçten başka bir şey değildir; hukuken verilen cezalar bile 
son tahlilde silahın tehdidiyle icra edilmek durumundadır; silahlı güç de 
bir ilkeler kurumu değil elinde silah taşıyan veya silahları kumanda eden 
tek tek insanlardır. 

Ölen başkanın kendi programının ne olduğu, köhne ve darbeyi zaten 
kaçınılmaz bir imkan olarak bünyesinde içeren "demokratik" sisteme ne 
gibi bir yenilik önerdiği filmde konuşulmaz, o sadece şiddet eğilimi artan, 
Adorno'nun tabiriyle "hiç kurtulamadığı barbarlığa geri düşen" toplumun 
linç nesnesidir, fılmde de bir "ayna" dır yalnızca. Toplumun simetrik yansısı. 
Tarihin o anında kurulu bir makine gibi kaçınılmaz olarak askeri yönetime 
doğru yol alan yapıda çıkan fırsatları kullanmak, mümkün rolleri almak, 
tıpkı "Amen"deki SS subayının yaptığı gibi, tek tek tüm insanlar için makul­
dür ve aslında tek seçenek gibidir de. Makine kurulmuştur ve düşmanlar 
tanımlayarak, "öteki" olanı, içerdeki yabancıyı bulup imha etmek suretiyle 
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kendi devamlılığının amaçsallığını, sağlıklılığını, misyonunu temin eder, 
böyle beslenir. 

Bu kez "Amen"deki gibi, bir karakter ile özdeş bir izleme deneyimi, olay­
ları oluş sürecinin içinde yaşayıp, bu kaçamadığımız gözlemcilik sonunda 
politikleşme veya irrite olına süreci geçirmeyiz, zaten aradan geçen elli beş 
yıl içinde, seyirci olarak olaya vakıfızd.ır. Bildiğimizi bilmemekteyiz, o kadar 
ya da: Bilmeyi kaydırmışızdır (Freud). Filmde uyanan, sistemin kendisidir, 
kendi pisliğini yakalar sistem, ancak bu uyanmayı daha da sertleşerek bastırır 
total resme göre. 

Bizim eski doktor olan başkanın da karısıyla ve başka bir kadınla ilgili bir 
iki flash-back sahnesi vardır. Karısıyla aralarındaki garip bir ilişkidir sanki. 
Son tahlilde, "büyük öteki" ya da baştan beri sözünü ettiğimiz "sistemin" ana 
arterlerinde rol alan insanın, bir insan olduğunu mu -zaaflarıyla, tökezle­
meleriyle, boyundan büyük sorunlarda rol almak durumunda kaldıklarını 
mı- söylemek istemektedir Gavras? Buradan bakıldığında entelektüel (Yves 
Montand) ile savcı (Jean-Louis-Trintignant), artık bildik insan özelliklerini 
(zaaflarını, korkularını, duygularını) bir yana bırakmış ya da bunlardan 
soyutlanmış "figürlerdir''. 

Özellikle genç savcının mahkeme ve sorgulama dışında insana özgü hiçbir 
eylem, jest ve davranışına rastlamayız filmde. Bu da, kahramanı kurarken 
yok eder sanki. 

Buradan çıkacak bir başka sonuç, bu savcı gerçekte yaşamış olduğu için, 
olağanüstü bir insan ile karşı karşıya olduğumuz anlamına gelir. Benzer ikinci, 
üçüncü kişilerin var olmayacağı düz anlamı çıkabilir buradan. Öyleyse bir 
çaresizlik mesajını da iletir fılm dolaylı olarak. 

Gavras'ın ikinci en tartışmalı fılmi, o zamanın "Demirperde" ülkeleri 
arasında yer alan Çekoslovakya'da komünist rejimin oluşturduğu mekaniz­
manın karşısında gene bir birey üzerinden bir çarpmayı, bir uyanmayı ve 
çaresizliği anlatıyor diyebiliriz. 

İtiraf 

"Z"ten sonra Stalin'in Batıöa düzmece duruşmalar olarak nitelenen uy­
gulamalarına yönelik bir "uyanma" denemesi. 

Reel arka plan şöyle: Rudolf Slansky 1945'te Çekoslovak KP'sinin genel 
sekreteri, 1948öe de komünistlerin iktidara gelişinde başrollerden birini 
oynayan kişidir. 1952'de Titocu ve Siyonist eğilimlerinden dolayı yargılanıp 
1 1  kişiyle birlikte idam edilir. Arthur London o günlerde suçlananların ara­
sında yer almıştır. Stalinci kanat, ulusalcı komünistleri iktidardan dışlamak 
için düzmece davalar açıp Moskova'ya bağlılıklarını pekiştirmeye yönelir. 
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London ağır işkenceler sonunda "suçunu itiraf" eder. 1 956Cla affedilir. 
"LA.veu'Cla (İtiraf Ediyorum) dava mekanizmasını kılı kırk yaran bir kesin­
likle anlatır. Gavras'ın senaristi Semprun Fransız Komünist Partisi üyesidir, 
Yves Montand da bir süreliğine "yoldaşlardan" biridir. 1952Cleki McCharty 
kovuşturmaları sırasında Slansky olayından ötürü Paul Eluard'ın şu cüm­
lesiyle tepki göstermiştir: "Suçsuzluklarını bas bas bağıran masumlarla o 
kadar çok uğraştım ki, suçlarını bağıra çağıra ilan edenlerle uğraşamadım." 
(Simone Signoret, Paylaşmadığım Anılar, 1 17) Krutschow döneminde Stalin 
duruşmaları Gulaklarla birlikte Batı'da büyük bir antipropagandaya zemin 
oluşturduğunda Batı solu büyük bir ikileme düştü. "İtiraf" romanı (filmi) 
etrafında bizde de sert tartışmalar oldu. ABD-emperyalizm propagandası 
söylemine, Çin KP'si çizgisinden gelen "sosyal faşistler" desteği de katıldı. 

Yves Montand "LA.veu"da adeta günah çıkartan bir oyun sundu. 1965'te 
KP üyesi olan, senaristi George SemprunClan Çekoslovakya'da olup bitenler 
konusunda duyduklarından sonra şoke olduğunu söyleyen Montand, Doğu 
blokuna yaptığı gezilerden edindiği izlenimlerle içine düştüğü ruh durumun­
dan söz eder. "Ailemle bile konuşamıyordum bu konuda" diyecektir. 1968'de 
London'un kitabını eline alır, birkaç sayfa okuduktan sonra devam edemez. 
Kabuslara düşmüş gibidir. Film yapılmalıdır, diye karar verir. 

İnançlı ve hep komünist kalan birinin anlattıklarından yola çıkarak "an­
tikomünist" bir fılm yapma suçlaması bütün ekibe yönelecektir sonradan. 
Gerçi ekip, olayları, sağdan bakarak değil de, komünist ideolojinin çerçevesi 
içinde tutarak incelemeye önem vermiştir. Gavras: "Partiye duyulan bağlılık 
ve parti disiplini adına, insanların onurunun yerle bir edilmesine göz yum­
mak mı gerekir?" diye sorar bir konuşmasında.2 

Etat de Siege (Görünmeyen İsyan/Sıkı Yönetim/Devlet Kuşatması) 

Gavras Yunanistan ve Çekoslovakya'dan sonra, ABD elçisi John Peurifoy'un 
Yunan bakanını elçiliğin kapısında kol düğmeli gömleğiyle, gayriresmi kı­
yafetle karşılayışını, hükümete boyuna talimatlar verişini hiç unutmadığını 
söyleyip Latin Amerika<ia bir ABD gizli servis elemanının öyküsünü anlat­
masının nedenini açıklayacaktır. Gavras 1953'te Arbez'in ilerici hüküme­
tinin işbaşında olduğu Guatemala'ya gider. Ülkenin ekilebilir alanlarının 
büyük bir bölümüne sahip olan United Fruit Company'nin Amerikan işgal 
planlarında oynadığını düşündüğü muhtemel rolü incelemektir asıl amacı. 
United Fruit'in hisselerinin en büyük payı Cobat Lodge ailesinin elindedir. 
John Cobat Lodge, ABD dışişleri bakanlığının alt sekreterliğinde görevlidir; 
--- ----

2. Costa Gavras, Montand: 1969. 
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Henry Cobat Lodge ise Birleşik Devletler'in UNO temsilcisidir. United Fruit 
Company'nin eski avukatı John Foster Dalles, ABD dışişleri bakanıdır, kardeşi 
Allen Dulles ise Casuslara Karşı Savunma Hizmetlerinde CIA görevlisidir. 

Costa Gavras, bu ilişkileri didikledikten sonra, ABD'nin Guatemala ve 
Santo Domingo'da yaptığı gibi doğrudan işgale başvurmak yerine daha 
sinsi, dikkat çekmeyen araçlar kullanacağını söyler. "Bugün 'big stick' po­
litikası son bulmuştur" der Gavras. Teknoloji, politik danışmanlar, yardım 
kuruluşu temsilcileri yeni işgalin aktörleridirler. Fransa/İtalya/ Almanya 
ortak yapımı film, Dan Anthony Mitrione'nin tutsak edilip öldürülmesi 
olayına yoğunlaşır. Filmde bu sözde ABD'li danışmanı Yves Montand 
canlandırır (Philip Michael Santore). Uruguay'daki uluslararası bir gelişme 
yardımı kurumunun sözde uzmanı Mitrione iletişim ve ulaşım teknolojisi 
konusunda danışmanlık yapmaktadır. Gerçekte ise yerli polis güçlerine, 
muhalefeti ve solu sindirecek işkence yöntemlerini öğretmektedir. 1 0  
Ağustos 1970'te Mitrione Tupamoro gerillalarınca kaçırılır ve infaz edilir. 
Olay bütün dünyada merak uyandırır. 

Costa Gavras ve Franco Salinas (senaryo) olayı kurmaca bir Latin Amerika 
devletine yerleştirirler ("Z"te olduğu gibi), ama bu yerin Uruguay olduğu apa­
çık bellidir. Film Şili Başkanı Allende'nin desteğiyle 1972-73 arasında çekilir. 

Filmin Akışı 

Film bir büyük kent varoşunda kuşku uyandırıcı şekilde park etmiş bir 
otomobilin bulunuşu ile başlar. Arabanın arkasında, aranan Philip Michael 
Santore'nin (Yves Montand) cesedi bulunur. Hükümet, devlet TV'sinde 
yayınlanan bir resmi cenaze töreni düzenler. Adamın öldürülmesine yol 
açan olaylar ise, geri dönüşlerle verilecektir. Tupamorolar, sözde geliştirme 
projesi yardımcısı ile birlikte Brezilyalı bir diplomatı ve daha sonra serbest 
bırakacakları AB konsolosunu da kaçırmışlardır. Yaralı Santore ve Brezilyalı 
diplomat özel bir evin bodrum katına getirilirler. Maskeli gerillalar iki adamı 
sürekli sorguya çeker burada. Gerillalar hükümete bir ültimatom çekerek, 
ellerindeki rehineler karşılığında politik tutukluların serbest bırakılmasını 
isterler. 

Film Tupomaro direniş hareketinin ABD ajanını rehin alması ve bu olayın 
ardından gelişen hükümet krizini fonuna yerleştirir, merceğini rehin alma­
nın gerisindeki sosyo-politik nedenlere yöneltir, yönetimin insan düşmanı, 
insafsız uygulamaları filmin akışı içinde seyircinin kavramaya başladığı 
bir gerçeğe dönüşür; Santore, sorgulamada ABD çıkarları doğrultusunda 
Uruguay faşist cuntasına yaptığı hizmetleri itiraf edecektir. Modern işkence 
yöntemlerinden kaçınmayarak siyasi aktörleri etkisizleştirip duran hükümet, 
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yoğun bir arama tarama faaliyetine girişir; fırsat bu fırsat, muhalif odaklara 
karşı "ölüm mangaları" ellerinden geleni artlarına koymayacaklardır. Liberal­
ler ve tanınmış bir gazeteci olan Carlos Ducas ( O.E.Hasse) olayla ilgilenmekte 
gecikmeyeceklerdir. Carlos, o ana kadar silik, önemsiz bir yabancı görevli 
gibi algılanan Santore'nin gerçek kimliğinin peşine düşer. Santore, Agency 
for international Development görevlisi olarak görünmektedir. Carlos bu 
örtünün arkasında, Santore kimliğinde, uzman bir gerilla karşıtı organizas­
yonunun görevlisini teşhis etmekte gecikmez. ABD eğitim kamplarında üst 
düzey Latin Amerika polis güçlerini, uzmanlarını, polis kadrolarını bizzat 
eğitmiş biridir Santore. Aynı zamanda otoriter Latin Amerika rejimlerine 
sola karşı mücadelelerinde gerektiği her yerde akıl, destek ve bilgi ileten üst 
düzey bir uzmandır. Polislerin gizli iz sürmelerinde, muhalif avında onlara 
yerinde ve zamanında yardım da etmektedir. İşkence pratiklerinin her çeşidi, 
sıradan araçlarının arasındadır ajan-danışmanın. 

Gerillaların yaptığı sorgulamada başta inkircı bir tavır izleyen Santore, 
getirilen kanıtlar karşısında çözülür. Diktatörlüğün insan düşmanı pratikle­
ri, baskıcı rejimi yavaş yavaş gün ışığına çıkarken, gazeteci Carlos da rehin 
alma olayının arkasında gizli gerçeklere daha çok yaklaşır. Tam hükümet 
geri çekilmek üzereyken ve serbest seçimler ufukta görünmüşken, yeraltı 
faaliyetlerinin ünlü isimleri tutuklanır. Gerillalar ile görüşmeler kesilir. 
Santore'nin de önemi kalmamıştır artık hükümet açısından. Rehinenin 
öldürülüp öldürülmeyeceği de artık sadece gerillalar için bir taktik sorunu 
düzlemine düşer. Gerilla önderleri kendi aralarında yoğun bir tartışmaya 
girişirler. Gece otobüslerinde gizlice ilişki kurulan sempatizanların da fikri 
alınır. Bir tür yeminliler mahkemesi sonucu Santore'nin öldürülmesine karar 
verilir. Brezilyalı diplomat serbest bırakılır. 

Santore'nin gerçek kimliği gerillalarca ortaya çıkartılıp maskeler düş­
tülcten sonra, ajanın öldürülmesi kararı kaçınılmaz bir şekilde alındığında, 
artık tesadüfün karşı karşıya getirdiği iki insan vardır karşımızda. Gerilla 
lideri ve Santore. 

Sistemin iki Figürü Karşı Karşıya 

Seyirci Santore'nin öleceğini görmüştür, bilmektedir. Sinemada sıkça baş­
vurulan bu sondan başlama taktiği, seyirci ilgisinin ve düşüncesinin yanlış bir 
kanala girip orada bloke olmasını önler genelde. Gerillaların rehin Santore'yi 
öldürüp öldürmeyeceklerine yönelik merakın ortadan kakmış olmasıyla, 
seyirci algısını ve zihnini, özgürlük, insanlık düşmanı bir mekanizmanın 
işleyişine, uluslararası çıkar ilişkilerine, ABD rejim müdahalelerine ve öteki 
sorunlara yöneltebilecektir. 
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Ajanın cenazesi ABD'ye yollanmak üzere uçağa yüklenirken, yeni atanmış 
görevli de aynı anda uçaktan iner. 

Sistem (hükümet, baskı rejimi) ve danışman (Santore) iki suskun, içine zor 
girilir parça karşı karşıya gelmişse, aradaki bağı kuracak olan kişiye (gazeteci 
Carlos'a) insanüstü bir çaba ve akıl yürütme yeteneği gerçekleştirmek düşe­
cektir. Carlos seyircinin arayan, ilişkileri birleştiren gözüdür. İktidara, egemen 
çıkarlara vb boyun eğmeyendir, otoriteryen kişiliğin karşıtıdır. Carlos önce 
bocalar, Santore hakkında kimse bir şey bilmemektedir. Film çözümleyici bir 
drama gibi adım adım, geri dönüp parçaları (Carlos üzerinden) birleştirmeye 
çalışır. Santore, hemen bütün Latin Arnerika'da danışmanlık yapmış, türlü 
kılığa girip çıkmış bir "uşaktır" adeta; ama becerisi, salt teknik, bilimsel bir 
becerinin sınırlarını da aşar. Büyük otoritenin bir uygulayıcısı olan Santore, 
mekanizmanın bir aksamı olarak eylemleriyle çelişkiye düşmez. Otoritenin 
(devletin) otoriteryen kişilerinden biridir o. Yaptıkları doğru bir amaca hizmet 
etmektedir onun kavrayışında. Sistemin uygulayıcısı konumuna getirilmiş 
kişilik, hizmetine girmiş olduğu büyük mekanizmayı (ABD) ve onun işaret 
ettiği görev alanını (Latin Amerika yönetimleri vb) tartışmasız bir rutin görev 
alanı gibi algılamak durumundadır. Devlet (rejim) düşmanlarının özgürlüğü 
yok etmelerini engellemek için, onların önce özgürlüklerinin yok edilmesi 
gerekir. Gelgelelim özgürlüğün önü açılmaz; topluma özgürlük armağan etmek 
yerine, sürekli yeni özgürlük düşmanları icat edilmektedir her yerde. Her za­
man da bulunacaktır bu düşmanlar. Sol bu düz mantığı kırmaya çalışır. Ama 
düşman icat etme oyununun sonu gelmemekte, dolayısıyla sol da, buradaki 
özel durumda olduğu gibi, yargılayıp reddettiği mekanizmalara başvurmak 
zorunda kalmakta; adam kaçırıp sorgulamakta ve de öldürmektedir. 

Ama bu oyunu kaybedecek olan taraf rejim değildir. Gerillalar ile pa­
zarlığa girmeyip Santore'yi gözden çıkarması da bunun göstergesidir. Biri 
olmazsa başkası olacaktır otorite temsil katında. "Hükümet, ajanın hayatı 
için pazarlığa girmek yerine, yeni düşmanlara saldırmak için bahane yolunu 
açacak bir cenaze töreni düzenleyip bunu karşı propagandaya çevirir; hepsi 
bu. Oysa karşıda, solda, hiçbir insanını gözden çıkarmama ilkesi geçerlidir. 
Her bir gerilla yeri doldurulmazlık özelliği taşır. Dolayısıyla her bir insan 
değerlidir. Gerillalar, Santore'nin öldürülmesinin saçmalığından hiç kuşku 
duymamaktadırlar. Karar almakta bocalar dururlar. Taktiksel hesapların 
dayattığı bir sonuçtur bu; çünkü yollarına devam etmek zorundadırlar. Adam 
kaçırmışlar, talepleri yerine getirilmemiştir; bu, bundan sonra bu yöntemin 
hiçbir işe yaramayacağını ilan etmek demektir. Öldürme anını da görmeyiz 
filmde. Gerillaların yumuşaklığı, bizi bambaşka bir fılme götüreceği için':3 

3. Horst Schaefer ve Wolfgang Schwarzer, Von "Che" bis •z•, Frankfurt am Main: Fischer Cine­
ma, Nisan 1991, s. 34-38. 
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insafsız Politik Çarkın "Kurbanından" Uyanan Bireye 

Costa Gavras, "Z': "İtiraf" ve "Etat de Siege" üçlemesiyle "politik gerilim"i 
bir ara tür olarak sinema tarihine armağan ettikten sonra sinemasıyla ulus­
lararası bir üne kavuşmuş, hem politik düzlemde hem de sinema tarihi 
düzleminde kendine özgü bir yer açmayı başarmıştır. 1 98l'de "Missing" ile 
başlayan evrede filmlerini ABD'de çekecektir. Politik bağlılığı bu evrede de 
değişmemiş, sineması, seçtiği temalar ona özgü etkileyici niteliklerini ko­
rumuşlardır. "Görünmeyen isyan/Sıkıyönetim", "itiraf", "Z"filmleri bu ikinci 
evreden gene de temel bir özellikle ayrılırlar. Sözünü ettiğimiz ilk üç film de, 
gerçekten yaşanmış olaylara hedef olan "kurban kişi" yorumu da, Gavras sine­
masının bu evresine damgasını basan bir anlayıştır. Büyük politik mekanizma, 
aracı olarak gördüğü insanı kolayca gözden çıkarıp kurban edebilmektedir. Bu 
bağlamda, Tupamoro gerillaları ile ABD'li işkence uzmanı, sistemin gözden 
çıkardığı, her an feda edilebilecek aletleridirler. 

Oysa "Missing" ile başlayan evrede, artık o, büyük insafsız aygıtın kurban­
ları tematiğinin yanı sıra, her fırsatta hatırlattığımız mekanizmaya (gerçekliğe) 
çarpıp olup bitenin "bilincine varan", bu bağlamda dedektif gibi gerçekliğin 
üzerine gitmeye çalışan kişiler çıkar karşımıza. 

"Missing" ABD'nin Latin Amerika politikalarına yönelik bir film olarak 
"Etat de Siege"in devamı da sayılabilir. 1 1 Eylül 1973, Ailende hükümetinin 
askeri bir darbe ile devrildiği tarih. 12 Eylül 1973'te eşiyle Şili'de yaşayan 
gazeteci Charles Horman, askeri darbenin arkasında CIA'.in olduğunu öğre­
nir. 17 Eylül'de tutuklandıktan sonra kendisinden bir daha haber alınamaz. 
Babası ve kaybolan gencin eşi, biri oğlunu biri de kocasını aramaya başlarlar. 
Bir ay sonra Santiagoöa bir morgda genç gazeteci Charles Horman'ın cesedi 
teşhis edilir. New Yorklu avukat Thomas Hauser, uzun yıllar araştırdıktan 
sonra 1978Öe "The Execution of Charles Horman" (Charles Horman'ın 
İnfazı) adlı bir rapor yayınlar. Filmin senaryosunun dayandığı metindir 
bu. Cuntanın öldürdüğü gazetecinin babası Ed Horman (Jack Lemmon) 
ticaretle uğraşan orta sınıf bir ABD yurttaşıdır. Ulusu ile bir sorunu yoktur; 
devletinin kurumlarına karşı bir şüphe duymamış, ABD dış politikalarıyla 
doğrudan hiç ilgilenmemiştir. 

Ulusuyla uyum içindeki bu orta sınıf tipik üyesi baba, caddelerde, sokak 
aralarında, morglarda, resmi binalarda, toplama kampına dönüştürülmüş 
stadyumlarda, Şili'deki ABD temsilciliklerinde ülkesine duyduğu güveni 
adım adım yitirir. 
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Jack Lemmon'un Katkısı 

Baba, gerçekliğin girdabına çekilip "uyanmaya" başlar. ABD sinema­
sının orta sınıf komedilerine damgasını basmış olan Jack Lemmon'un bu 
role uygun görülmesi, herhalde filmin en isabetli kararlarından biridir. 
Dertleriyle baş edilebilecek bir toplumda orta sınıfı rahatlatmaya çalışan, 
bu sınıfın yükselme, statüye kavuşma hırsları, saflıkları, iyi niyeti, geçim, 
konut, maddi koşullar bağlamındaki zorlukları arasında dolaştıran, ABD 
rüyasının saf figürü Lemmon, bu bölge ile ABD toplumunun derinindeki, 
faturası başka ülkelere ve de ABD insanına çıkan gerçeği, bir bakıma karşı 
karşıya getirmiştir popüler kimliğinde. Bu da fılme müthiş bir çarpıcı etki 
katmaktadır. Bugünün verileriyle söyleyecek olursak, Jack Lemmon'un 
imgesel kimliğiyle düşünüldüğünde, konserve gülmelerle destekli cilalı 
ABD dünyasının, bu yaşama tarzının faturasının nerelere kadar uzandığını 
gösteren bir örnektir "Missing''. 

"Missing·: ABD<ie büyük tartışmalara yol açmakta gecikmez seksenli 
yılların ve Reagan dönemiyle başlayan "yeni sağ muhafazakarlığın'' ilk yılla­
rında. ABD Dışişleri Bakanlığı Charles Horman'ın öldürülmesinde herhangi 
bir kusuru bulunduğuna yönelik bütün suçlamaları reddedecektir. 

Gavras'ın bu filmde, ne bilinçli bir uzman, gazeteci, politikacı, ne de baş­
ka bir tür sondaj figürü kullanmayıp "muhafazakar bir orta sınıf tüc;carını" 
seçmesi, onun, kendine yönelik güvencede olma, huzurlu yaşama yanılsa­
masını öne çıkartması, ABD Anayasasının anlamına kadar uzanabilecek 
sorgulamalara zemin hazırlaması, Tom Berenger ile çektiği "Betrayed" ile 
devam edecektir. 

Betrayed - ihanete Uğramış 

Şikago'da sert bir sol radyonun Yahudi moderatörü öldürülür. FBI'ın genç 
ajanı Weaver olayın izini sürer. İzler onu Orta Batı'ya götürür. Genç kadın 
orada bir harman makinesinde sürücü olarak çalışmaya başlar. İki çocuk ba­
bası, Vietnam gazisi Gary Simson'a �ık olması uzun sürmez. Genç FBI ajanı, 
onunla hayalindeki aileyi kurabileceğini sanmaktadır. Adamın iki çocuğu 
da kadını anne rolünde benimserler. Ortada hiçbir engel görünmemektedir. 
Oysa Gary paramiliter, neofaşist Zog organizasyonunun üyesidir. Cathy'nin 
izini sürdüğü cinayetin sorumlusu da bu organizasyondur. Organizasyonun 
hedefinde siyahlar, muhalif politikacılar, solcular yer almaktadır; aynca 
organizasyon maddi desteğini illegal işlerden elde etmektedir. Zog, toplum­
daki hızlı değişmelere ayak uyduramayıp ABD'nin muhafazakar değerlerini 
mllltanca savunan bir örgüttür. Organizasyonun üst kademelerinden bir 
kiti. Cathy'nin gerçek kimliğini teşhis eder. Gary parlamentonun bir adayını 
i\ldürmek üzereyken Cathy onu öldürmek zorunda kalır. 
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Cinayet kovuşturmasının ve aşk ilişkisinin kurmacalığı, Costa Gavras'ın 
aşırı ırkçı organizasyonların realitesine gerçekçi bir yollama yapmasını en­
gellemez. ABD<le o yıllarda Survivors, Aryans gibi düzinelerce irili ufaklı 
organizasyon bulunmaktaydı ve ABD Anayasasının düşünce ve toplanma 
özgürlüğüne ilişkin ilk maddesi bu tür örgütlenmelere gerekli zemini hazırla­
yabilmekteydi. Tom Berenger'in canlandırdığı Gary, bir bakıma "Missing"deki 
baba gibi, ABD toplumunun değerlerine, anayasanın ilkelerine bağlılık ile 
gerçek durum arasında bir yerdedir. Bir yanda özgürlük ve eşitlik denen ABD 
rüyası, öte tarafta kişiyi gerek aile gerek grup aidiyeti, gerekse ırk aidiyeti 
biçiminde gerici bir korsenin içine sıkıştıran bit yalıtma, yalnızlaştırma. Ka­
pitalizmin yıkıp geçtiği değerlerin, dayattığı dönüşümlerin, siyasal olayların 
(Soğuk Savaş, Vietnam vb) yarattığı güvensizlik duygusu içinde, militanlaşıp 
günah keçisi olarak kendilerine siyahları, yerlileri, Yahudileri, solcuları, 
kısacası "ulusun düşmanlarını" hedef seçen kişi ve organizasyonlar. İdeal, 
koruyucu bir aile babası olarak tanıyıp aşık olduğu adamın kimliğinde aynı 
zamanda aradığı katili, düşmanını bulan kadının içine düştüğü açmaz, bir 
ulusun benzer bölünmüşlüğünün, içine düştüğü zıtlıkların da sembolü olarak 
okunabilir: Bir yanda emperyalist büyük güç Amerika, öte yanda klostrofobik 
bir korkuyla kendi içine kapanmaya, güvence duvarları yükseltmeye çalışan 
bir tür taşracı/ık. Kendi içine kapalı, sıkı tahkim edilmiş, hermetik bir aile 
ideolojisini ayakta tutma kaygısı ile çok halklı bir devlet olma arasında denge 
kurmanın tuhaflığı. 

Gavras gözden kaçmış bir filminde de ("Hanna K':) bir Filistinliyi savu­
nan İsrailli bir kadın avukatın ilişkisi üzerinden, bir kez daha duyguları ile 
çelişkiye düşen insan sorununa yaklaşır. 

':<\men", Sistemin Bir Figürü: SS Subayı ve Büyük Mekanizma 

Bir parazitin yok edilmesi için bir çeşit çok zehirli gaz (Zyklon B: Nazi 
Almanya'sında IG Farben şirketi tarafından çok büyük miktarlarda üretilerek 
devlete satılan kimyasal) üretiminde çalışan SS subayı K.G. Nazi hüküme­
tinin inşa ettiği devlet yapısı, yürüttüğü idea savaşı, totaliter uygulamaları 
hakkındaki fıkrine aşina olamadığımız biridir. Partinin temel unsurlarından 
olan SS birliğinde rol bulmuş olması onun bir Nazi taraftarı olduğu anlamına 
gelebilecek olsa da, 3 çocuklu bir aile babası olarak sorumluluğu ıtıAınJa 
yaşamak ve standartlarını yükseltmek adına elinden geleni yapan bir vıtındıt 
olduğu izlenimini uyandırır. Ülke artık bir yola girmiştir ve yapılıtmın ı n bu 
yeni biçiminde rol almak hiyerarşik güç, maddi kuvvet yani ailenin ll'l"·•AI 
için makbuldür. Aynca bir vatansevere (!) yakışacak olan Olkrn lı ı ,  tıı, 11 1 1 1  
her ne olursa olsun, çıkarlarını, kaderini ortak kader kabul rdlıı llı11 l ıır 
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düşeni yapmaktır. Ayrıca, SS birliğinin NSDAP Almanya'sının inşası, iç ve 
dış politikasının sürdürülebilirliği hususunda rolünün büyüklüğü bir yana, 
K.G. özel örneğinde vakıf olduğumuz, fılm içerisinde olacağımız üzere, 
tek bir bireyin direnci ile kırılabileceği ihtimalinin oldukça şüpheli olduğu, 
böylesi bir direncin sonucunun tahammül edilemez olacağı konuları, inşa 
olmaya başlamış bu makinenin artık bireyler üstü bir erke sahip olduğu, 
kendi dinamiğini kendi yarattığı izlenimi uyandırır. Direncin, bu makine­
nin evriminde, stratejisinin biçimlenmesinde yaratacağı karşıt etkinin, söz 
konusu dinamiği ne kadar biçimlendirip yönlendirebileceği meselesi, böylesi 
bir bireysel ya da toplumsal girişimin cezalandırılacağı bilgisinin yarattığı 
korkunun ve işbirliğinin, bireyin devamlılığı, hayatını idame ettirmesi hu­
susunda mantıklı oluşunun sonucunda gözlemlenemez, sorgulanamaz bir 
konu olup çıkar. Yalnızca özürlülerin "ötenazi" ile öldürülmesi programı bir 
akrabasının ölümüne sebep olduğunda konuyu Katolik cemaatine taşır ve 
protestolar sonuç verir, program askıya alınır. Bu saçma program yalnızca 
"hatalı" bir tutumdur, hatadan dönülür, "normalite" devam eder. 

Ne var ki subayımız, ürettiği gazın tüberküloz için değil de, başka bir pa­
raziti imha etmek için kullanıldığını öğrenmek zorunda kalacaktır. Zyklon B 
gazı bilindiği üzere, işsizliğin çözümü için Nazi hükümeti tarafından yaratılan 
Almanya'nın inşası ve büyük endüstri planının en büyük parçalarından biri 
olan IG Farben şirketinin 46 temel ürününden bir tanesi olup büyiik mik­
tarlarda üretilmesi ve tüketilmesi gerekiyordu bu ekonomik modelin işleyiş 
programına göre. Savaş ve Yahudi paraziti bu ve benzeri kimyasal silah ve 
patlayıcıların üretiminin devamlılığı için gerekli koşulu sağlıyordu. Makine 
durmamalı, kurbanlarla beslenerek güç sığasını artırmalıydı. K.G. parazit 
temizliği için gönderildiği Auschwitz'de, kapısında küçük cam gözetleme 
delikleri bulunan bir odanın önüne getirilir. Subaylar sırayla içeriyi gözetli­
yorlardır. Sıra K.G:ye geldiğinde içeriye bakmasıyla dehşetle geri çekilmesi 
bir olur. Gördüğü korkunçtur. Ne gördüğünü, filmin alt metnine vakıf olan 
izleyici anlamıştır. Diğer subaylar içeride gaz ile öldürülen insanları izlemeye 
devam eder. Sanki insanlık, kendi yarattığı ancak kendinden menkul bir 
güç canavarına dönüşen sistemlerin aktörü değil de seyircisidir o noktada, 
insanlık o delikten kendi günahını dikizlemektedir bir yandan da, ancak 
erk kaybolmuş gibidir; seyircidirler onlar artık. K.G. gelen gazları kaçak 
var bahanesiyle yok etme yoluyla katliama direnmeye çalışır. Almanya'ya 
dönünce önce İsveç konsolosunu konudan haberdar eder, onu, kendi hü­
kümetine, koalisyon devletlerine baskı yapmasını sağlamak için uğraşmaya 
davet eder. Bundan, fılm süresince göreceğimiz üzere pek bir sonuç çıkmaz. 
Aslında Amerika da, diğer ülkelerde olan biteni bilmektedir, ama uluslararası 
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politika yavaş işleyen, başka çıkar dengelerinin gözetildiği bir süreçtir. Ya da 
tarihsel süreci bilen izleyici için bu bekleyişin başka nedenleri de olabilir, 
önce Sovyetlerin savaşı izlenir, Alınan finansı çökene dek beklenir. 

Kilise ve Suç Ortaklıjı 

"Alman Katolik Kilisesi" de Nazi rejimini desteklemekten de öteye, ona 
talepler ileten bir siyaset izlemektedir. 4 Adamımız, bir kilise papazına gide­
rek, daha önce ötenazi programına karşı yapıldığı gibi, Yahudi soykırımının 
da protesto edilmesini ister. Papaz ona kulak vermez, inanmaz ya da öyle 
görünür. Papazın, babası Vatikan'da Papaya oldukça yakın olan sekreteri 
ile ilişki kuran K.G. onu Roma'ya giderek Papa ile konuşmaya ikna eder. Bu 
arada dehşet devam etmekte, her gün yüzlerce, binlerce Yahudi ve başka 
azınlıklar topluca katledilmektedirler. Bu zaman baskısını, sürekli boş vagon­
larla dönen tren motifinde yaşarız. Trenler insan taşımakta, yükü boşaltıp 
yenilerini almak için geri dönmektedirler. Papaz sekreteri Vatikan'da başka 
politikacılarla tanışma ve tartışma imkanı da bulur. Şehirdeki din adamı ve 
diplomatların oluşturduğu kamuoyunun konu karşısındaki çekinik ve pasif 
veya çıkarcı tavrı manidardır. Nihayet sekreter, Papaya fikrini belirtme imkanı 
yakalar. Babası, Papanın bir sonraki dünyaya hitabında olayı kınayacağını 
belirtir. Ancak pek de öyle olmayacaktır. Trenler boş olarak dönmeye devam 
eder. Nazi hükümetinin programına yalnızca ötenazi programı yüzünde 
karşı çıkan ve elde edilen olumlu sonuç ile rahatlayan SS subayımız görev 
aldığı partinin programına dehşetle yabancılaşmıştır, politikleşmiştir (!). 
İşler karışmaktadır, ortak olduğu suçun dehşetinden karısı ve çocuklarını 
kurtarmak için (bir tanesi heyecanla Nazi selamı veren bir oğlandır) onları 
güneye yollar. Auschwitz'e ilk gittiğinde karşılaştığı SS doktoru tam bir uyu­
mun, teslimiyetin örneğidir. Onunla defalarca karşılaşırlar. Doktor bir tür 
yıkım, ölüm hazzı yaşıyor gibidir, olan bitenin dehşeti karşısında tutumu 
oldukça ilginçtir: Gerçekte Yahudi düşmanı olup olmadığını bilemeyiz, o, 
çalışan makinenin canavarlığına, gücüne ve yaratacağı acı sona öykünürcesine 
boyun eğmiştir, bizim subaya olan biteni garip bir keyif ifadesiyle gösterir 
hep. Subay dehşetin resmine, gizli boyutlarına genelde hep onun yanında 
şahit olmaktadır. 

Koalisyon güçleri Almanyayı teslim aldığında bizim subay K.G. yaka­
lanmış, yaptıklarını anlatmış ancak kendini aklayamadığı için hücresinde 
kendini asmıştır. Doktor ise bağlantılarını kullanarak Vatikan'a gitmiş, ken­
dini sağlama almıştır. 

4. Elke Kruttschnitt, Bloch ve Hıristiyanlık Üzerine, Grünewald, 1993 (A.g.e.). 



84 COSTA GAVllAS VE POLIT1KGBlllLlM s1NEMAsJ 

Music Box: Babalar da Suçluysa 

Michael (Macar) (Mike Laszlo) İkinci Dünya savaşının bitişinden beri 
ABD<le yaşamaktadır. ABD yurttaşının ideallerine göre yaşayan dürüst bir 
insandır Laszlo. 37 yıl sonra Macar hükümeti, 1945'te SS'lerle birlikte savaş 
suçu işlediği gerekçesiyle Michael'i geri ister. Yurttaşlık meslek kaydına 
"jandarma" yerine, "çiftçi" yazmış olduğu için ABD hükümeti onu geri yol­
layacaktır. Laszlo'nun kızı, babasının suçsuz olduğunu kesinlikle inanan bir 
avukat olarak onu savunacaktır. Kız (Ann Talbot) jüriyi babasının suçsuzlu­
ğuna, belgelerin düzmeceliğine inandırmayı başarır. Mahkeme salonunda, 
adamın karıştığı işkenceler, cinayetler, tecavüzler genç kadını sarssa da, 
işinden başka bir şey düşünmeyen sevgili babası ile bu canavar insan arasın­
daki köprüyü bir türlü kuramaz kız. Duruşmayı erteletir. Budapeşte'de, eski 
bir müzik-kutusu alır; daha sonra bu kutunun içinde fotoğraflar ve belgeler 
bulunca, babasının gerçekten de savaş suçlusu "Mischka" olduğunu anlar. 
Bu öykünün arkasında da reel bir süreç yatmaktadır. 

1944'te Macaristan, Nazi birliklerinin Macaristan'a girmesine şartlı izin 
vermiş, ama aynı zamanda Müttefık güçlerle de anlaşma yoluna gitmiştir. 
l 944'te savaşın bitiminden bir yıl önce iktidara geçen Ferenc Szalisi, Alman­
ların yanında korkunç savaş suçları işlemiş, Yahudilerin toplama kamplarına 
yollanmasında rol üstlenmiştir. l 945'te savaş bitince Doğu Avrupa<lan, 
MacaristanC:ian çok sayıda anti-komünist Sovyet Kızıl Ordusu'nun gelmesini 
beklemeksizin Müttefik güçlere sığınmacı olarak başvurdu. Aralarında savaş 
suçluları, faşistler kaynıyordu bunların. Özellikle "Soğuk Savaş"ın başlama 
belirtileri çoktan ortalıktayken, SSCB'nin Avrupa'nın doğusuna hakim olması 
Müttefıkleri rahatsız etmişken, ABD politikası, bu savaş suçlularına hoşgörü 
göstermekte tereddüt etmedi. ABD makamları ince eleyip sık dokumaksı­
zın ABD vatandaşlığını cömertçe dağıttılar o dönemde. l 979öa Offıce of 
Special Investigation'ın ve Holtzmann Amendment'in desteğiyle savaş suç­
luları, sembolik de olsa hesap vermeye çağrıldı. 3 1  sığınmacı suçlandı, 27'si 
ülkelerine geri yollandı. Bunlardan biri de otomobil fabrikasında işçi olarak 
çalışan John Demjanjuk'tu. 27.2.1986<la İsraile geri yollanan Demjanjuk, 
orada ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı. Demjanjuk "Treblinka'' toplama 
kampında "Korkunç Ivan" lakabıyla anılıyordu. 

Gavras'ın fılmi, bu tarihsel gerçekliğin üzerine kuruludur. Music Box, 
geçmişi sorgulamak ve öğrenmek isteyen bir kuşağın bir bakıma gerçekliğe 
çarpmasıdır. Gene imha mekanizmaları, gene bir şekilde şablonlarla tanım­
lanan "düşman" (Yahudi, komünist, solcu, ulusun düşmanı .. .  vb) ve gene 
Gavras sinemasının belki de onu en koruyan, en güçlü, ama en zayıf yanı: 
Ölüm mekanizmalarının işlemesinde görev alan "otoriteryen" kişiler, icracılar, 
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kullar, köpekler. Hep otoriteden yana olup en korkunç suçları bile icra ederken 
kendilerini sadece o otoritelerin pasif aleti olarak gören Laszlo'lar, Amen'in 
gaz mucidi mühendisi, dışarıda yoksul bir ulusa saldırması yetmiyormuş gibi, 
ülkesinde muhafazakar bir temizliğe alet olan, ulusunu zararlı unsurlardan 
temizleme kampanyasının uşağı Vietnam gazisi, ABD'nin (ITT'nin) ŞiliCieki 
çıkarlarına hizmet eden adı diplomat, elçi, uzman olan otoriteryen icracılar. 

Gavras Almanca'da çok etkili bir kavram olan "Untertan"ı, psikolojik 
gerekçelerle aklamaz; bunu Hollywood çok iyi becermektedir: Psikanaliz ile 
kulluğu-köpekliği harmanlamayı; bu arada evrensel yönleri fazlasıyla ortak, 
tezahürleri değişik o büyük mekanizmayı geri plana itmeyi. 





Sonuç 

Costa Gavras sinemasının tezimizle bağlantısını düşündüğümüz, bu 
anlamda da "tipi.le" deme hakkını kendimizde bulduğumuz filmleri üzerin­
den geliştirmeye çalıştığımız bu tez, bu sinemaya, bir yönden bakıldığında 
sinema geleneği içinde bir "sapma� Lucretius'un kavramıyla bir "clinamen" 
(bkz. Bahisleri Yükseltmek, Orhan Koçak, Metis 2010, s. 52), sıçrama, onsuz 
hareketin gerçekleşmeyeceği, her şeyin aynı kalıp belki de ölüm halini temsil 
edeceği bir gizli yasaya mı uyuyor? diye sorabiliriz. 

Sinema tarihinde "geleneğin'' adının az çok "türler" ile karşılanabileceğini 
dolaylı da olsa gördük. Sinema tarihinde adım adım kendi özelliklerini hem 
yaratan, hem tanıyan, sonra da ona uyan "yapıların" toplamı gibi bir şey 
olarak da anlaşılabilir türler. Tür, bir başka türden kopuştur, ondan "olmazsa 
olmazları" alsa da (bir öykü, dramati.lc ilişkiler, giriş, gelişme, sonuç, vb) o 
artık kendine ait adı olan bir bölgedir. Western gibi, polisiye gibi, müzi.lcal 
gibi. Öyleyse tür, adı konduktan sonra bir "yasaklama'<iır da. "Bundan daha 
fazlasını benden bekleme"nin ilanıdır da. 

Türler başlıklı bölümde her ne kadar ayrım sorunlarına dikkati çekip 
"politi.lc" bir tür üst başlığının bulunmadığına işaret etmekle yetindiysek 
de, sözün bittiği yer elbette orası değildi. Sinema, geriye doğru kendi "big 
bang"ini de aşıp öncelere uzanıyorsa eğer, bu anlamda başlangıç noktası 
ilk insanın mağara duvarlarına, hareketliliği anımsatan figürler çizmeye 
çalıştığı dönemlere kadar geri gidebilir. Camera Obscura fıkri bu bağlamda 
bir başlangıç değil, adım adım gelişmiş arayışta öngörülmüş bir sıçrayıştır. 
Paris'teki ilk gösterim de öyle. 

Öyleyse göstermenin "geleneği" içinde bir tarihsel noktadayız. Ve her 
tür, bir yandan gelenek oluştururken -dar anlamda elbette- bir yandan da 
gelenekten kopuş anlamına gelmeyen bir "hafif sapma"yı temsil ediyordur. 

Ama bu "hafif sapmalar" tür alanı içinde, bir şiir akımında, bir edebiyat, 
resim akımında olduğu kadar sert ya da hakiki değillerdir. Mimarideki dö­
nüşüm de, alanın hareketini belirleyen girdilerin büyük sıçramalara imkan 
vermemesi yüzünden gelenek kopuşlarına imkan verme bakımından tembel 
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sayılır. Geleneksel tarz ve biçim, kıyısından köşesinden yoklanarak yüzyıllara 
kadar yayabilir kendini. 

Sinemanın "kopuş"lara izin vermemesi de, en başta, kitlesel tüketimin, 
kültür endüstrisi, dolayısıyla "pazar� dolaşım metası olmasıyla bir ilk, ama 
sert açıklama bulabilir. "Deneysel ya da yeni� ancak yeraltında, ticari alanın 
kıyısında köşesinde, buluşlar yapma ya da dar bir izleyici ilgisiyle yetinme 
haline örnektir. 

Sinemanın türleri, bu bağlamda, eli kolu bağlı tekrarlar ya da küçük 
sapmalardır. Bu küçük aykırılıklar, sinemanın alımlayıcı/seyirci tarafının, 
tarihsel bir sürecin, zamanın içinde yaşadığının az çok farkında olmasıyla, 
türün anlatım araçlarının, dönemin, yaşanan zaman kesitinin ürettiği sorun­
lara tepkisiz kalmakla kendini imha etmesini önlerler. (Zamanla "western" 
bile psikolojikleşmiştir örneğin.) 

Türler birbirlerinden temel yapılar devralmak zorundadırlar. Aristote­
lesçi gelenekten söz ettik "Sinema Kuramları" bölümünde. Ve her anlatının 
sonunda bir tür "katharsis" yaşatma kuralından. Rahatlatma, teselliden 
fazlasını sunma kuralından. Bu "arındırma kuralı': hemen bütün popüler 
türlerin vazgeçemeyeceği bir dikte'dir; seyirciyi en azından rahatlatarak evine 
gönderme mecburiyeti gibi bir şey. (Bugün koltuğunda yavaş yavaş uykuya 
dalabilmesini sağlama kuralı gibi bir şey, ekranı kapattıkta sonra.) 

Auteur sinema, bu kuralı ve başka birçok klasik anlatım kuralını çiğne­
menin faturasını, seyirci ilgisinin çeperlerinde dolaşmaya mahkum olmakla 
ödemiştir. Hala da öyledir. Bu yüksek sanatsal düzeyli (!) fılmlerin düşün­
dürmeleri üzerine apayı bir tezle gidilebilir. Auteur alanının bir ezoterik, 
kapalı cemaat ilişkisi ile ne kadar okunabileceği meselesi tartışılmıştır, tar­
tışılmalıdır. Gavras'ın "politik gerilim" örneklerinin de tam da bu tartışmada 
estetik ve politika ilişkisine epey ışık tufacağı ortadadır. Dolaylı olarak zaten 
yaptık bunu. 

Tam da bu noktada, "politik gerilim" "ben seyircisiz film yapmak istemiyo­
rum" tezi (iddiası), gelenekten kopmamaktan çok gelenekle birlikte ilerleme, 
onun sunduğu imkanları da reddetmeme kaygısının zemininde okundu. 

Auteur sinema ve öteki deneysel, yeraltı vb üretimler, zaten, kendi "big 
bang"lerinden başlamış değillerdi. Gelenekle didişir görünseler de, Fransız 
Yeni Dalgasında olduğu gibi, tam de geleneksel sinemanın hayranıydılar 
üstelik (Truffaut örneği). Costa Gavras ve düşünce arkadaşlarının, fılmle­
rinin, popüler kodlara, anlatım yasalarına uymuş olduklarını ve yaklaşık 
yetmiş yıl görme ve alımlama beğenisi şartlanmış kalabalıklara bir tür tuzak 
açarak seyirciye kendi silahıyla vurma gibi bir yol izlediklerini düşünebiliriz. 
Yıldız oyuncu kullanmak, müziğin büyük desteğinden vazgeçmemek, klasik 
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sekans, plan, kamera hareketi yasaları içinde sözgelirni bir Pasolini kadar 
bile ileriye gitmeden temkinli pratikler gerçekleştirmek; sonuçta geleneksel 
sinema içinde, bir alt tür ("politik gerilim") türü tanunını kendi hanesine 
yazmak. İddianın amacına nereye kadar ulaştığına elbette sinema tarihi 
karar verecektir. 

Costa Gavras filmlerinin ticari sinemanın destek alanından yeterin -
ce nasibini alıp almadığı da ayrı bir soru. (Theo Angelopoulos, "Arıcı"da 
Mastroianni'yi oynatana kadar büyük salonlara girememişti.) 

Ama Costa Gavras sineması, Aristotelesçi anlatun kurallarının en be­
lirleyici olanına, sonunda seyirciyi rahatlatma şartına sırt çevirerek -kendi 
iddiasına göre- eleştirel, düşündürücü, gerçekçi bir politik gerilim sineması 
olma hakkına el koyabilmiştir. 

Filmlerin konularının ve tematik yapılarının istisnasız "kamusal alanın" 
politik hanesine kaydettiği güncel ya da kısa tarihli olaylara dayanması 
("Mad City" ve son filmi, "Cennet Batıdadır" gibi örnekler bir yana) zaten 
bu sinemaya daha baştan politikanın gözlüğüyle farklı yönlerden bakma 
imkanı vermekten öteye, bakma çağrısı yapmaktadır. 

Costa Gavras sineması bir istisna oluşturmaz; şu bağlamda: Reel politika 
bölümünde değindiğim ve "Otoriteryen Kişilik" başlığı altında ima ettiğim 
gibi, son tahlilde karşımızda ne sistem bulunur, ne iktidar, ne toplum, ne 
sınıf, ne de faşizm vb ... 

Bireydir tezahürün aracı, kendisi. Sinema hangi sorunsalı anlatacak olursa 
olsun, "Hiroshima Mon Amour"un o çetrefil, bölük pörçük anımsayanı da 
bireydir, insandır; "Z"in savcısı da .. . Ed Horman oğlunu kaybetmiş birey­
dir; temsilleri peş peşe dizilip bizi soyutluklar üzerinden kavrama götürür: 
ABD/CIA ve emperyalist devlet kavramına: Ed Horman, bireydir, öteki 
tanımlamalar, baba, işadamı, ABD yurttaşı, vb peş peşe temsili aidiyetlerdir. 

Öyleyse sinema hep bireyle uğraşır, katille değil, bireyle uğraşır; faşistle 
değil, ama tarihsel bireyden faşizme (tarihsel-genel-kavramsal) giden yolu 
da doldurup durur araçlarıyla. 

Hayat öyküsü bireye aittir. Ve seyirci onun üzerinden ve aracığıyla empa­
tisini, antipatisini kurar; önce ona karşı, sonra da temsillerine karşı: Faşist­
liğine, otoriteryen kişiliğine, katilliğine, hainliğine ve ezilmişliğine mesela. 
Ya da her iki düzlemde aynı anda. 

Ama burada sinemanın (ve çoğu sanatın) sormadığı temel soruyu mec­
buren bir kenara bıraktık. Sanatın karşısında hep alımlayıcı bir dış vardır: 
Kültürel bir coğrafya, bu coğrafyanın üyeleri, kitleler, toplum, insan, kişi, 
birey .. . Uzatıp gidebiliriz bu zinciri. Formel olarak mesela seyirciyi dışta 
bekletmek zorundayız. Önüne konan şeyi seyretmeye hazırlanan dış. Ama 
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işte seyirci bile son tahlilde çok işe yaramaz bir tanımdır. Tek bir yığın 
gibi, içindeki çok düzlemli, bireyce (hatta insanca) temsil edilen özellikleri 
üniformlaştırır: Sanki herkes (her kişi, her birey) aynı anda aynı şeyi düşü­
nüyormuş, düşünmek zorundaymış gibi. 

Dışın, daha (sinemayla sınırlı kalırsak) jenerikten, hatta film öncesi 
okumalardan (genel sinema kültürü ve filme ait özel eleştiri, tanıtım, yorum 
vb) beraberinde getirdiği "hazırlık" çoktan bilince, alımlayışa sızmıştır işte. 

Sızma, beklentileri hazırlamıştır. O yönetmenden bildik koridorda farklı 
ya da kendi içinde ancak yeni diyebileceğimiz bir şey bekleriz. Sinema ile 
(gerçek) seyircisi arasındaki ilişki bir aşk ilişkisidir tam anlamıyla. Beklenti­
lere cevap veremeyen film (yönetmen) ihanet etmiş ötekidir. Aşk hırpalanır. 
Umutsuzluk belki bir sonraki filmi beklediğimiz arada bizi iki yakamızdan 
çeker durur. "Bitti artık, bekleme onu:· Bir ikinci, üçüncü davet. Ve bakarız 
ki o artık o eski sevgili değil. Ya da yanlış mı anladık acaba daha ilk tanış­
mamızda onu? 

Peki de ihanet nedir burada? Politik bir sinemacının gitgide "cıvıtması 
mı': yoksa tamamen kendi kurmacamızın (mesela Oliver Stone'u politik 
bir yönetmen sanmamızın) cezası mıdır uğradığımızı sandığımız ihanet? 

Öyleyse filmden çok sinemadan söz ederken, belki Batı'nın da önündeyiz. 
Orada "film" üzerine konuşulan birçok şeyi biz "sinema" üzerinden konuşu­
ruz. Mesela "melodram filmlerinin tarihi", polisiye film, vb başlıkları bizde 
hep "modern sinemanın tarihi" olup çıkacaktır. Sinemanın patentine sahip 
ülkelere bir uyarı gibidir bizim "kavramamız': Filmin kendisiyle başlayıp 
bitmeyeceğine bir yollama gibidir. Kendi geleneğinden ve asıl dıştakinden, 
seyirciden yanıtı gelmeden film olamayacağının hatırlatılması. 

Gavras seyirciyi, kültür endüstrisinin "düş üretme fabrikasının'' besle­
diğini bilir ve bu beslenmeye, haz duymaya, belli beklentilerine her filmde 
doyurucu bir cevap almaya alıştırılmış seyirciyi, bu beklentilerin içinde 
planladığı sona götürmeye çalışır. Berbat, her atomu siyasallaştırılmış bir 
dünyada ne yapılıp yapılamayacağının düşünülmesine ... 

Sorun da burada patlak verir. Gavras sineması (hep hatırlattık), seyircinin 
belli bir siyasal olayı iyi kötü tarihsel hafızasına kaydettiği varsayımına da­
yanmak zorundadır. Şili darbesini iyi kötü bilmeyen seyirciye kapalı gibidir 
bu sinema. Ya da Yunan generallerinin cuntasını. 

Ne var ki bu anlamdaki tarihsel hafıza yetmez. Çok daha önemlisi: Se­
yirciye zaten istese de istemese de "bir zoon politikon'' olduğunun hatırlatıl­
ması şartır. Dolaylı yoldan. Çünkü fılrni izlemeye bir zoon politikon olarak 
önceden iyi kötü donanmış olarak gelmiştir o. 

Bir adım öteye geçelim: Sola az çok daha yakın duran bir politik bilinçle 
gelmelidir bu sinemaya. 
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Yılmaz Güney'den Ken Loach'a, Gavras'tan birçok örneğe, çok geniş an­
lamda, "soldaki" seyircidir filme davet edilen; sinemaya ... 

Bu durumda Gavras sinemasında artık sadece sistemin (emperyalist/ 
kapitalist sistemin) işleyişine dair mekanizmalar ve işletici bireyler çıkacaktır 
karşımıza. Politika dersi verme ucuzluğuna da hiç inmeyecektir bu sinema. 
Aynen sinema tarihinin bu öbekteki bütün iyi fılrnleri gibi. 

Buradan baktığımızda tezimizi noktalamadan, bu metnin alt metni olarak 
bu sorun çevresinde dolaşıp durduğunu da söylemek mümkün. 

Gavras'ın en tipik filmleri, "kendi seyircisiyle" konuşan filmlerdir öy­
leyse; belli seyretme önkoşullarında seyirciyle. Çünkü bütün politik olarak 
bağlanmış (angaje) yönetmenler (sanatçılar, kültür insanları) gibi, o da şunu 
bilmektedir: Politik angajmanlı bir yönetmen (ve senarist, metin, öykü vb) 
vardır bir tarafta. Gene politik angajmanlı bir de seyirci. Bu iki düzlemli 
angajman birbiriyle ilkesel tanımda hiç çelişmez: "Sol"un paydası üzerinde 
bir tür bir artı bir'dir durum ya da ikinci "bir" (seyirci sayısının bütününü 
tanımlayan bir bir'dir) bir artı bir bölü sol. Bu kesir, sol bir sinemanın da bütün 
sıkıntısını formüle eder. Bu kesrin pay'ına ve paydasına sağdan herhangi bir 
sayı kaçmaz, gelip eklenemez, eklenmeye çağrılamaz. Pay payda bir bütün 
gibidir. Politik angajmanlı bir (sol) politik film, sağda diyelim dolaylı olarak 
doğrudan sağa bir eleştiri, bir hatırlatma, bir silkeleme de olsa ... Bir bilinç 
kırılması yaratamaz bir türlü. 

Beklenmemelidir de bu hizmet ondan. Çünkü bilinç sadece sinemayla / 
filmle) oluşmuş bir şey değilse, onu filmle (sinemayla) kırmak da olsa olsa 
bir ütopyadır. Sistem de bunu bildiği için, sol sinemanın işleyişine göz yumup 
durur. (Ta ki mesele bilinç kırılması olayından çıkıp tarafların sert kutuplar 
halinde karşı karşıya gelmelerine kadar.) 

Orada artık filmin (şiirin, öykünün, en masum görünen bir deyişin) ener­
jisi kitleleştiği için, demek film, artık çoktan film olmaktan çıkmış, nükleer 
çekirdek misali ipini koparmış, soğutulamaz hale gelmiştir. Sağcılığını ilan 
etmek zorunda kalmış iktidar (cunta, rejim) doğrudan yasakların çizgisini 
kalınlaştırmaya yönelecektir artık. Gelsin isim listeleri, gelsin yıkıcı filmler, 
şiirler, yönetmenler, yazarlar -ve seyircisi. 

Peki Gavras örneğindeki , Ken Loach örneğindeki (mesela) filmler bunu 
bilmezler mi? Öyleyse yaptıkları nedir? Korun üzerindeki külün ateşi sön­
dürmesini engellemek mi? Niçin olmasın? Hala yazılan, çizilen, birkaç bin 
satan gazeteler, bu külün altındaki ateşin sönmemesi için ciğerlerindeki 
havayı sonuna kadar üfleyip durmuyor mu? Bir gün tutuşacağını bildiği 
ateşi. Alevleneceğini bildiği. 
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