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. . . .. .. 

BiRiNCi BOLUM 

Leslie Stewart' ın günlüğü şöyle başlıyordu :  

Sevgili Günlük: Bu sabah evleneceğim adamla tamştım. 

Bu, gel işecek çarpıcı olaylar zinciri hakkında en ufak bir 
ipucu vermeyen basit, iyimser bir bi ldirmeydi .  

O gün ,  hiçbir şeyin ters gidemeyeceği, ters g itmeye cesa­
ret edemeyeceği, mutlu olaylara gebe, ender günlerden biriyd i .  
Leslie Stewart' ın  astrolojiye hiç merakı yoktu , ama o sabah Le­

xington Herald-Leader' in  sayfalarını karıştı rırken Zoltaire tarafın­
dan yazılmış bir sütun gözüne takı ldı .  Şöyle d iyordu :  

ASLAN BURCU (23 Temmuz - 22  Ağustos) : YENİ AY 
AŞK HAYATiN iZi IŞIKLAN DIRIYOR. YÜKSELEN BURCUNU­
ZUN DÖNEMİNDESİNİZ VE HAYATIN IZDAKİ YENİ BİR OLA­
YA DİKKATİN İZİ VERMELİSİN İZ. UYUMLU BURCUNUZ BA­
ŞAKTIR. BUGÜN HAYATiNiZi DEGİŞTİRECEK BİR GÜN 
OLACAK. TADINI  ÇIKARMAYA HAZIR OLU N .  

Lesl ie ekşi b i r  suratla neyin tadını çıkarmaya, diye düşündü. 
Bugün de bütün öteki günler g ibi olacaktı. Astroloji aptal ların 
beynini oyalayan bir saçmalıktı . 
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Leslie Stewart, Lexington, Kentucky'deki Bailey & Tomkins 
firmasının halkla i l işkiler ve reklam müd ürüydü.  O gün öğleden 
sonra üç toplantısı vard ı ;  i lki onlar için hazırlad ığı yeni kampan­
yadan çok mutlu olan Kentucky Gübre Şirketi'yd i. Özel l ikle baş­
langıcına bayı lmışlard ı :  "Eğer gül leri koklamak istiyorsanız . . .  " 
İkinci toplantı Yetiştirici ler Damızl ık Çiftl iği 'yle, üçüncüsü de Le­
xington Kömür Şirketi 'yleydi .  Ne de hayatını değiştirecek gün 
yan i !  

Yirmi yaşlarının sonlarında olan Leslie Stewart' ın ince, tah­
rik ed ici vücudu ,  gri ceylan gözleri , çıkık elmacık kemikleri ve 
sade ama zarif b ir  biçimde taradığı uzun, yumuşak bal renkli 
saçlarıyla heyecan verici, egzotik bir görünüşü vardı .  Bir arka­
daşı bir keres inde ona, "Şekerim,  eğer güzelsen ,  bir beynin ve 
bir vajinan varsa, dünyaya sahip olabil irsin," demişti. 

Leslie Stewart güzeldi , IQ'su 1 70'ti ve tabiat gerisini hal let­
mişti zaten. Ama kendisi g.üzel l iğini bir dezavantaj olarak görü­
yordu.  İşyerindeki erkeklerin çoğu ona sürekli olarak tekliflerde 
bulunuyorlard ı ,  ama pek azı onu gerçekten tanımakla i lg i leni­
yordu. 

Bailey & Tomkins 'teki iki sekreter dışında tek kadın Les­
lie'ydi .  İşyerinde on beş erkek çalışıyordu .  Lesl ie bir haftadan 
daha kısa bir sürede bu erkeklerden daha zeki olduğunu farket­
mişti . Ama bu keşfini g izl i  tutmak niyetindeydi. 

Başlangıçta firmanın her iki ortağ ı da onu kendileriyle yat­
maya ikna etmeye çalışmışlardı . Bun lardan biri kırk yaşlarında, 
tatlı di l l i  ve şişman Jim Bailey, ötekiyse ondan on yaş daha 
genç olan sıska ve çok hareketli Al Tomkins'di .  

Onları , "Bir kere daha teklif ederseniz işten ayrı l ır ım," diye­
rek susturuvermişti . 

Bu yanıt onlara yetti de arttı bile. Leslie elden kaçırılacak bir  
eleman deği ld i  doğrusu. 
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İ lk  işe başladığı  hafta bir kahve molası sırasında arkadaşla­
rına bir fıkra anlatmıştı. 

"Üç adam kendilerine birer di leklerini yerine getireceğini 
söyleyen dişi bir cine rastlamışlar. Birinci adam, 'Yüzde yirmi 
beş daha akıl l ı olmayı d i lerdim , '  demiş. Cin gözünü bir kırpmış , 
adam heyecanla bağırmış. 'Hey, şimdiden kendimi daha akıl l ı  
hissediyorum.'  

" İkinci adam, 'Ben yüzde el l i  daha akı l l ı  olmayı isterd im, '  d i­
ye d i lekte bulunmuş. Cin gözünü kı rpmış ve adam, 'Harika ! '  de­
miş.  'Galiba şimdi eskiden bi lmediğim şeyleri bi l iyorum. '  

"Üçüncü adam, ' Ben, ' demiş. 'Yüzde yüz daha akı l l ı  olmak 
isterd im . '  Bunun üzerine cin gözünü bir kırpmış, adam kadın 
oluverm iş." 

Leslie masadaki erkeklerin yüzlerine baktı. Hepsi ona bakı­
yorlardı ,  h iç hoşlarına g itmemişti. 

Lesl ie hedefi vurmuştu. 

Astroloğun vaat ettiği  o öneml i  gün, sabah saat on birde 
başladı. Jim Bailey, Lesl ie'nin ufak, daracık odasına gird i .  

"Yeni b i r  müşterimiz var," d iye haber verd i. "Ona senin bak­
manı istiyorum ." 

Zaten firmada herkesten daha fazla işe o bakıyordu ,  ama 
itiraz etmemesi gerektiğini de bi l iyordu.  

"Pekala," dedi. "Nedir?" 
"Ne deği l ,  kim. Ol iver Russel l ' ı  duymuşsundur tabii?" 
Ol iver Russel l ' ı  duymayan yoktu ki. Kentucky'nin her tara­

fındaki panolarda resmi bulunan vali adayı yerel bir avukattı ve 
parlak kanuni sici l iyle, otuz beş yaş ında, şehrin en elverişl i  be­
karıyd ı . Lexington'daki WDKY, WTVQ, WKYT gibi büyük televiz­
yon istasyonlarının ve WKQQ, WLRO gibi radyo istasyonlarının 
bütün talk showlarında daima vardı . Siyah, dağınık saçları , koyu 
renkl i gözleri, atletik vücudu ve sıcak gülümsemesiyle, Lexing­
ton'daki kad ınların çoğuyla yatmış olma şöhreti vard ı. 
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"Evet, ondan söz ed i ldiğini duydum. Peki , ne yapacağız 
onun için?" 

"Onu Kentucky valisi yapmak için gayret edeceğ iz. Şimdi 
buraya gelmek üzere yola çıktı zaten." 

Ol iver Russel l birkaç dakika sonra geldi .  Fotoğraflarından 
bile daha çekiciyd i .  

Lesl ie'yle tanıştırı ldığında sıcak bir  tebessümle, "Sizin hak­
kınızda çok şey duydum,"  dedi .  "Kampanyamı siz yöneteceğ iniz 
için çok mutlu oldum." 

H iç de Lesl ie'nin beklediği gibi  bir i  deği ldi .  Val i adayında 
insanın bütün şüphelerin i  yok eden bir içtenl ik vard ı .  Leslie bir 
an için söyleyecek hiçbir şey bulamadığ ını hissetti . 

"Ben, şey, teşekkür ederim.  Lütfen oturun." 
Ol iver Russell oturdu .  
"En baştan başlayal ım," ded i  Lesl ie. "Neden valil iğe aday 

oldunuz?" 
"Gayet basit. Kentucky harika bir eyalet, bunun böyle oldu­

ğunu biz bi l iyoruz, çünkü burada yaş ıyoruz ve büyü lü havasının 
tadın ı  çıkarıyoruz. Ancak ülkenin geri kalan kısmı bizleri bir alay 
dağ l ı  g ib i  görüyor, ben bu imajı değiştirmek istiyorum. Ken­
tucky'n in bir düzine eyaletten daha fazla kapasitesi var. Bu ül ­
ken in tarihi burada başlad ı .  Amerika'daki en eski eyalet meclisi 
binası buradadı r. Kentucky bu ülkeye iki Başkan verd i .  Burası 
Daniel Boone, Kit Carson ve yargıç Ray Bean' in vatanı . Heye­
can dolu mağaraları, nehirleri ,  mavi otlarıyla dünyanın en güzel 
doğasına sahibiz. Ben bütün bunları dünyaya tanıtmak istiyo­
rum."  

Derin bir inançla konuşuyordu. Leslie onun cazibesine ka­
pı ldığını h issetti . Astroloji sütunu akl ına geldi .  Yeni ay aşk hayatı­

ntzı ışıklandınyor. Bugün hayatınızı değiştirecek bir gün olacak. 

Tadını çıkarmaya hazır olun. 
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Oliver Russel l ,  "Bu kampanya ancak, siz de benim kadar 
güçlü inanırsanız başarı l ı  olur, " d iyordu.  

" İnan ıyorum," dedi  Leslie çabucak. Çok mu çabuk? "Ger­
çekten heyecanla bekliyorum bunu." Bir an tereddüt etti .  "Size 
bir soru sorabil ir m iyim?" 

"Gayet tabi i . "  
"Sizin burcunuz nedi r?" 
"Başak." 

Oliver Russell g id ince, Les lie, Jim Bai ley'nin ofisine g itti. 
"Hoşlandım ondan, "  dedi .  "Samimi, yaptığı işi gerçekten önem­
siyor. Bence iyi bir vali olur." 

Jim düşünceli b ir  ifadeyle baktı ona. "Kolay olmayacak," 
dedi .  

Leslie şaş ı rmıştı . "Öyle mi? Neden?" 
Bailey omzunu s i lkti . "Emin deği l im. Anlayamad ığım bir 

şeyler oluyor, Russel l ' ı  bütün panolarda, televizyonlarda görü­
yordun, değ i l mi?" 

"Evet." 
"İşte, bun lar kesi ld i . "  
"Anlayamıyorum,  neden peki?" 
"Kimse işin  asl ını bi lmiyor ama bazı garip söylenti ler var. 

Bunlardan biri , Russel l ' ı  destekleyen, kampanyasına para ko­
yan biri ,  her nedense aniden bırakıvermiş onu." 

"Kazanmakta olduğu bir kampanyanın ortas ında mı? Buna 
inanmak biraz zor, Jim." 

"Bil iyorum." 
"Neden bize geldi?" 
"Bunu gerçekten istiyor. Sanırım,  h ırsl ı biri ve bir fark yara­

tabileceğine inanıyor. Kendisine çok paraya malolmayacak bir 
kampanya hazırlamamızı istiyor. Daha fazla reklam ve televiz­
yon için para ayıracak durumda değ i l .  Onun için tek yapabile-
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ceğimiz, mülakatlar ayarlamak, gazetelere yazılar yazdı rmak gi­
b i  şeyler işte." Jim başını sallayarak, "Vali Addison kampanyası­
na bir  servet harcıyor. Son iki haftad ır Russel l anketlerde çok 
düştü . Çok yazık. Çok iyi b ir  avukat ve bence çok da iyi bir vali 
olurdu, "  dedi. 

O gece Leslie yen i  günlüğüne i lk notu düştü. 

Sevgili Günlük: Bu sabah evleneceğim adamla tamştım. 

Leslie Stewart'ın çocukluğu saf ve temiz bir mutluluk tablo­
suydu sanki. Olağanüstü zeki bir çocuktu. Babası Lexington 
Community Kolej i 'nde İngi l izce profesörü, annesiyse evkadınıy­
dı .  Leslie'nin babası yakışıkl ı ,  aristokrat bir aydındı. Ailesine 
düşkün bir babaydı ve ailenin tati l lerini birl ikte geçirmesine, bir­
l ikte geziler yapmasına özen gösterird i .  Lesl ie'ye tapard ı. "Sen 
babanın kızısın," derdi hep. Ona ne kadar güzel olduğ unu söy­
ler; notları, davranışları ve arkadaşlarından dolayı kızın ı  daima 
överd i. Onun gözünde Lesl ie'nin h içbir kusuru olamazdı .  Doku­
zuncu doğumgünü için aldığı dantel manşetl i ,  çok güzel kahve­
rengi kadife elbiseyi ona g iydirir, yemeğe geld ikleri zaman ar­
kadaşlarına kızını gösterip, "Ne kadar g üzel değil mi?" derd i .  

Leslie de ona tapard ı. 
Bir yıl sonra bir sabah ansızın Lesl ie'nin bu hariku lade ha­

yatı yok oluverd i .  Annesi yüzü gözyaşlarıyla ıslanmış bir  halde 
oturdu ve, "Sevgi l im," dedi .  "Baban bizi terketti." 

Leslie önce anlamad ı .  "Ne zaman geri gelecek?" 
"Geri gelmeyecek artık." 
Her kelime keskin bir  b ıçak g ibiyd i .  
Annem uzaklaştırdı onu, d iye düşündü Lesl ie. Annesi için 

üzüldü de, çünkü şimdi bir de boşanma ve velayet kavgası ola­
caktı. Babası onu asla bırakmazdı .  Asla. Benim için gelecektir, 

dedi kend i kendine. 
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Ama haftalar geçmesine rağmen babası hiç aramadı .  Beni

görmeye gelmesine izin vermeyecekler, diye bir sonuca vardı 
Leslie. Annem onu cezalandmyor. 

Velayet davası fi lan olmayacağ ını Lesl ie'ye yaşlı teyzesi an­
lattı . Lesl ie' nin babas ı ,  ün iversitede ders veren bir dula aşık ol­
muş ve onun Limestone 5okağı'ndaki evinde beraber yaşama­
ya başlamıştı. 

Bir gün al ışverişe g ittiklerinde, annesi Leslie'ye evi gösterdi 
ve acı bir ifadeyle, "İşte burada oturuyorlar," dedi. 

Les lie babasını ziyaret etmeye karar verdi .  Beni görünce,

diye düşündü, eve geri gelmek isteyecektir. 

Bir cuma günü okuldan sonra Limestone Sokağ ı 'ndaki eve 
gitti ve kapıyı çaldı .  Kapıyı Lesl ie'nin yaş larında bir kız açtı . Üze­
rinde dantel manşetli kahverengi bir elbise vard ı .  Lesl ie şok 
içinde bakakald ı .  

Küçük kız merakla bakıyordu ona. "Kimsiniz s iz?" 
Les l ie koşarak kaçtı . 

Ertesi yıl Lesl ie annesini:ı içine kapanışına tanık oldu .  Ha­
yata bağ l ı lığ ını  g iderek tümüyle yitird i .  Leslie ' kalbi kırı ld ığı için 
öldü' lafını hep saçma bulmuştu , ama annesinin yavaşça sola­
rak ölüşünü seyrettikten sonra, neden öldüğünü soranlara, "Kal­
bi kır ı ldığı için öldü,"  d iye cevap verdi .  

Les l ie h içbir erkeğin kendisine bunu yapmasına izin verme­
meye kararlıyd ı .  

Annesinin ölümünden sonra teyzesiyle yaşamaya baş ladı . 
Bryan Station Lisesi 'ne gitti, sonra da Kentucky Ün iversites i 'n in 
şeref l istesine g iderek mezun oldu.  Üniversitedeki son yı l ında 
güzel l ik  kraliçesi seçild i ve bir sürü mankenl ik ajansından gelen 
teklifi geri çevirdi .  

Lesl ie 'n in ,  biri ünivers itenin futbol kahramanı ,  diğeri kendi 
ekonomi profesörüyle iki k ısa macerası oldu. İkisi de kısa süre-
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de canın ı  s ıktı . Mesele kendisinin her ikisinden de akı l l ı  olmasıy­
d ı .  

Leslie mezun olmadan hemen önce teyzesi ö ldü.  Okulu bi­
tirince Bailey & Tomkins reklam ve halkla i l işkiler firmasına baş­
vurdu .  Yine Sokağı 'nda, U biçiminde, bakır daml ı  ve avlusunda 
bir çeşme olan bir ofisleri vard ı .  

Büyük patron Jim Bailey, Leslie'nin özgeçmişiyle i lg i l i  bel­
geleri inceledi ve başıyla onaylad ı .  "Çok etkileyici. Tal ihl isi niz. 
Bir sekretere ihtiyacımız var." 

"Sekreter mi? Ümit ed iyord um ki . . .  " 
"Evet?" 
"Hiçbir şey." 

Leslie sekreter olarak işe baş ladı ,  toplantılarda not tutarken 
aynı anda önerilen kampanyaların daha gel işti ri lebilmesi için 
yollar düşünüyordu .  Bir sabah bir müşteri temsilcisi, "Rancho 
Bifteği için harika bir logo buldum. Kutunun üzerine iple ineği 
bağlayan bir kovboy resmi koyabiliriz. Bu, inek etinin taze oldu­
ğunu gösterir ve . . .  " 

Felaket bir fikir, diye düşündü Leslie. Herkes ona bakıyordu 
ve Leslie dehşet içinde yüksek sesle konuşmuş olduğunu fark­
etti . 

"Ne demek istediğinizi açıklar mıs ınız lütfen, genç bayan?" 
"Ben . . .  " Keşke o anda başka bir yerde olabilseydi .  Herhan­

gi bir yerde. Hepsi bekliyorlard ı .  Leslie derin bi r nefes aldı . " İn­
sanlar et yerken, ölü bir hayvanı yemekte olduklarının hatırlatıl­
masını  istemezler." 

Tam bir sess izl i k  oldu bir an . Jim Bailey boğazını temizled i. 
"Belki , " dedi. "Bunu biraz daha d üşünmeliyiz." 

E rtesi hafta yeni bir güzell ik sabununun pazarlaması için 
yapılan toplantıda, temsilci lerden biri ,  "Güzell ik kraliçelerini kul­
lanal ım, "  dedi .  
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"Affedersi niz," dedi Les lie utangaç bir sesle. "Sanırım bu 
daha önce de yapı ldı .  Neden güzel l ik sabunumuzun evrensel 
olduğunu göstermek için dünyanın her yanından güzel hava­
yolları hosteslerini kullanmayalım?" 

Bundan sonraki toplantılarda, erkekler kendi lerini Les lie'nin 
fiki rlerini sormak iç in  ona başvurur buldular .  

Bir  yıl sonra telif haklarına bakıyordu ve i ki y ı l  son ra da 
müşteri temsilcisi olmuştu. Hem ilancı l ık , hem de reklam işlerini 
yönetiyordu. 

Oliver Russel l ,  Lesl ie'nin ajansta kendini  kan ıtlayacağı i l k  
önemli işiyd i. Russel l ' ın on lara başvurmasından ik i  hafta sonra 
Bailey onun ajans ücretini ödeyemeyeceğini ileri sürerek Oliver 
Russel l ' ın kampanyasından vazgeçmelerinin daha iyi olacağını 
söylediyse de, Lesl ie onu işi bırakmamaya ikna etti . 

"Bunu bir iyil ik diye düşün,"  dedi. 
Bailey bir an ona baktı . "Tamam." 

Leslie ve Ol iver Russell , Triangle Park'taki bir bankta oturu­
yorlard ı .  Gölden tatlı b i r  esinti nin geldiği serin bir sonbahar gü­
nüydü.  Ol iver Russel l ,  "Polit ikadan nefret ediyorum," dedi. 

Leslie hayret içinde baktı ona. "Peki ,  o zaman neden . . .  " 
"Çünkü sistemi değ iştirmek istiyorum,  Leslie. Bu sistem, 

yanlış kişi leri işbaş ına getir ip sonra onları kontrol eden kuruluş 
ve lobici ler tarafından kuşatı lmış. Yapmak istediğim pek çok 
şey var." Sesi tutku doluydu .  ' 1Ülkeyi yönetenler onu Eski Dost­
lar Kulübü'ne çevird i ler . Halktan çok, kendi lerini düşünüyorlar. 
Bu hiç doğru deği l  ve işte ben de bunu düzeltmek istiyorum."  

Oliver konuştukça Lesl ie, tüm bun/an yapabilir, diye düşü­
nüyordu. Onda öyle zorlayıcı bir heyecan vardı k i . . .  asl ında 
onun her şeyini heyecan verici buluyordu .  Şimd iye kadar başka 
hiçbir erkek için böyle hissetmemişti ve bu da son derece keyif 
verici bir deneyimdi .  Onun kendisi hakkında ne düşündüğünü 
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bilmesi mümkün deği ldi .  Her zaman kusursuz bir centilmendi

Tanrı 'nın cezası .  Lesl ie'ye, sanki her an insanlar bankın yanına 
gelip onun el ini s ıkarak başarı lar di leyeceklermiş gibi gel iyordu .  
Kadın lar gözleriyle bıçaklar fırlatıyorlardı Leslie'ye. Hepsi onunla

çıktılar herhalde, diye düşündü .  Hepsi de mutlaka yatmışlardır

onunla, neyse benim üstüme vazife değil bunlar. 

Kısa zaman öncesine kadar bir senatörün kızıyla çıktığını  
duymuştu , ne oldu acaba, d iye merak etti. Neyse bu da benim

üzerime vazife değil. 

Ol iver' in kampanyasının iyi g itmediğ ini görmemek müm­
kün deği ldi .  Ekibine verecek parası, televizyon, radyo ve gazete 
reklamları o lmadan, imajı her yerde görünen Vali Addison'la re­
kabet etmeleri imkansızd ı .  Les l ie, Oliver' in ş irket pikniklerinde, 
fabrikalarda ve bir düzine sosyal etkinl ikte bulunmasını sağla­
masına rağmen bunların yetersiz kald ığını b il iyor ve del i oluyor­
du .  

"Son anketleri gördün mü?" diye sordu Jim Bailey, Les­

lie'ye. "Senin adamın dibe batmış gibi görünüyor." 
Öyle olmaması için elimden geleni yapacağım, diye düşün­

dü,  Lesl ie. 

Lesl ie ve Ol iver, Cheznous'da yemek yiyorlard ı .  "Olmuyor, 
değil mi?" diye sordu  Ol iver yavaşça. 

"Daha çok zaman var," dedi Lesl ie güven verici bir ton la. 
"Seçmenler seni daha iyi tanıyınca . . .  " 

. 

Ol iver başını sallad ı .  "Anketleri ben de görüyorum. Benim 
için yapmaya çalıştıklarını ne kadar takdir ettiğ imi bi lmeni istiyo­
rum ,  Lesl ie. Harikaydın . "  

Masanın üzerinden ona bakarken, şimdiye dek karşılaştı­

ğım en mükemmel erkek ve ben ona yardım edemiyorum, d iye 
düşündü. Onu kol larının arasına alıp sarılmak ve tesell i etmek 
istedi. Teselli etmek mi? Kimi kandırıyorum?
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Tam g iderlerken, b ir  adamla kadın ve iki küçük kız masala­
rına yaklaşt ı .  

"O l iver! Nasıls ın?" Kırk yaşları nda, tek gözündeki siyah 
bantla çapkın bir korsan ı  andıran yakışıkl ı bir adamdı. 

O l iver ayağa kalkıp e l in i  uzattı . "Merhaba Peter. Lesl ie Ste­
wart' la tanışt ırayım sen i .  Peter Tager." 

"Merhaba, Leslie." Tager ai les in i  işaret etti . "Bu eşim. Betsy,
bun lar da El izabeth ve. Rebecca." Sesinde müthiş bir gurur  var­
d ı .  

Peter Tager, Ol iver'e döndü.  "O lanlardan dolayı çok üzgü­
nüm.  Çok yazık. Bunu yapmaktan nefret ettim ama başka seçe­
neğim yoktu ."  

"Seni anl ıyorum ,  Peter." 
"Yapabileceğ im bir şey olsaydı . . .  " 
"Önemli deği l ,  ben iyiyim."  
"Bi l iyorsun sana daima şans d i l iyorum." 
Eve dönerlerken Les l ie ,  "Ne demek istedi?" d iye sordu. 
Ol iver tam söze başlayacakken durdu. "Önemli değ i l . "  

Lesl ie, Lexington'un Brandywine bölgesinde tek odal ı ,  derl i 
toplu bir apartmanda yaşıyordu .  Binaya yaklaşırlarken Ol iver 
çekinerek, "Lesl ie," dedi .  "Sizin ajansın ben imle neredeyse be­
davaya uğraştığını b i l iyorum ,  ama doğrusunu söylemek gere­
kirse, zamanın ızı boşa harcıyorsunuz gib i  geliyor bana. Belki de 
ben ş imdiden çeki lsem daha iyi olacak." 

Sesinde kend isin i  bi le şaşı rtan bir  kesin l ikle, "Hayır," dedi 
Lesl ie. "Çeki lemezsin. Bir yolunu bulup her şeyi düzelteceğiz." 

O l iver ona dönüp baktı. "Gerçekten önemsiyorsun ,  deği l  
mi?" 

Çok mu anlam çıkanyorum bu sorudan acaba? "Evet, "  dedi 
yavaşça. "Çok önemsiyorum." 

Apartmana geldiklerinde Leslie der in b i r  nefes ald ı .  "İçeri 
gelmek ister miyd in?" 
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Ol iver uzun süre baktı ona. "Evet. "  
Lesl ie sonradan düşündüğünde, i lk  hamleyi kimin yaptığını  

h iç b i lemedi .  Bütün hatırlad ığı birbirlerin in g iysi lerin i  çıkard ıkları 
ve onun kol larının arasında olduğuydu. Sevişmelerinde vahş i  
bir telaş vard ı, sonra zamanı olmayan çoşkun b ir ritm içinde yu­
muşak, tatl ı bir erime. Lesl ie 'nin ş imd iye dek tattığı en harikula­
de yaşantıydi bu .  

Bütün gece beraberdi ler ve gece s ih i r  doluydu. Oliver aynı 
anda hem vermesini ,  hem istemesini  bi l iyor, arzusu doymak bi l ­
miyordu .  Bir hayvandı o.  Ve Les lie, oh Tanrım, diye düşündü, 
ben de öyleyim. 

Sabahleyin portakal suyu , yumurta, kızarmış ekmek ve 
beykınla kahvaltı ederken Lesl ie, "Bugün Green River Gölü' nde 
bir piknik olacak, Ol iver," dedi. "Bir sürü insan gelecek. Senin 
için b i r  konuşma ayarlayacağım. Radyodan da orada olacağını 
duyururuz. Sonra da . . .  " 

"Lesl ie," d iye karşı koydu Ol iver. "Benim bunu yapacak pa­
ram yok." 

"Ona ald ırma sen," dedi Les l ie uçarı b i r  tavı rla. "Ajans öde­
yecekti r." 

Ajansın as la ödemeyeceğin i  bi liyordu tabi i .  Bunu kend isi 
yapmaya niyetl iydi .  Jim Bailey'e de. bu paran ın Russel l ' ın bir 
destekleyicisinden geldiğini söyleyecekti. Bu da doğruydu za­
ten .  Ona yardım edebilmek için dünyadaki her şeyi yapabilirim,

diye düşündü.  

Green River Gölü'ndeki piknikte ik i  yüz kişi vardı ve Russell 
halka çok parlak bir şekilde hitap etti . 

"Bu ülkedeki insanların yarısı oy vermiyor, " dedi onlara. 
"Dünyadaki sanayi ü lkelerinin içinde en düşük oy verme oranı­
na sahibiz, yüzde el l iden az. Eğer bir şeylerin değişmesini  isti-
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yorsanız, onların m utlaka değişmesini sağ lamak sizin sorumlu­
luğunuzdur. Bu, sorumluluktan da öte, b ir  ayrıcal ıktır. Yakında 
bir seçim var. Bana veya rakibime mutlaka oy verin .  Sandık ba­
şında olun."  

Onu coşkuyla alkışladı lar. 

Leslie, Ol iver' in  mümkün olan her toplantıda bulunmasını 
sağladı. Russell bir çocuk kl iniğinin açı l ışına başkanl ık etti , bir 
köprü açı l ış ını yaptı, kadın ve işçi gruplarıyla hayır dernekleri n­
de ve huzurevlerinde konuşmalar yaptı. Ama hala anketlerde 
inişteydi. Ol iver' in  kampanyayla meşgul olmadığı zamanlarda, 
o ve Lesl ie beraber olabil iyorlard ı .  Triangle Park'ta at arabasıyla
gezdi ler, Antikac ılar Çarşısı ' nda bir  cumartesi öğleden sonrası 
geçirip Lucie'de akşam yemeğ i yedi ler. Ol iver, Leslie'ye Gro­
undhog Günü için, Bul l  Run Savaşı 'n ın yıldönümü için çiçekler 
verdi ,  telesekreterine aşk dolu mesajlar bıraktı . "Sevgi l im . . .  ne­
redesin? Seni özlüyorum, özlüyorum, özlüyorum."  

"Senin telesekreterine del i  gibi aş ığım. Ne kadar seksi gel i­
yor sesin ,  b i l iyor musun?" 

"Bu kadar mut lu olmak gayri meşrudur herhalde. Sen i  sevi­
yorum." 

Ol iver' le nereye g ittikleri Les l ie için hiç öneml i  deği ld i ,  sa­
dece onunla bir l ikte olmak istiyordu .  

Yaptıkları en  heyecanl ı şeylerden bir i bir pazar günü Rus­
sell Fark Nehri 'nde raftinge g itmeleriyd i .  Gezi önceleri sakin su­
larda teh l ikesizce sürüyordu ,  ta ki nehir dağları n eteklerinden 
nefes kesen, sağ ır eden, del i  g ibi dev taklalarla aşağı akmaya 
ve başdöndürücü akıntılar oluşturmaya baş layıncaya kadar. 
Gezi üç buçuk saat sürdü ,  Leslie'yle Ol iver rafttan indikleri za­
man sırı lsıklamdı lar ve hayatta olduklarına şükred iyorlard ı .  Bir­
birlerine dokunmadan duramıyorlardı .  Kabinde, arabanın arka­
sında, ormanda, her yerde sevişti ler. 
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Bir sonbahar akşamı erken saatlerde Oliver, Lexington'un 
Versai l les bölgesindeki güzel evinde yemek hazırlad ı .  Soya so­
su, sarmısak ve çeşitli otlarla marine ed i lmiş ızgara biftek, ya­
nında fır ınlanmış patates , salata ve nefis bir kırmızı şarap vard ı .  

Leslie ona sokularak, "Harika b i r  aşçısın," dedi. "Aslında her 
şeyin harika, sevgi l im."  

"Teşekkür ederim ,  aşkım."  Birden bir  şey hatırlad ı .  "Dene­
meni istediğim küçük bir sürprizim var sana." Bir an için yatak 
odasına g itti ve el inde içinde berrak bir sıvı bulunan küçük bir 
şişeyle geri döndü. 

"İşte burada," dedi .  
"Nedir bu?" 
"Hiç Ecstasy adını duydun mu?" 
"Duymak mı? Ben vecd halinde yaşıyorum zaten." 
"Ben uyuşturucuyu kastediyorum, Ecstasy. Bu sıvı Ecs­

tasy'd ir. Daha da güçlü olduğu söyleniyor." 
Leslie kaşlarını çattı . "Sevgil im . . .  senin ona ihtiyacın yok .  Bi­

zim ona ihtiyacımız yok, hem tehl ikeli olabi l ir ." Bir an tereddüt 
etti. "Sık sık kul lanıyor musun onu?" 

Oliver g üldü. "Aslında kullanmıyorum .  Şu suratındaki ifade­
yi si l .  Bunu b i r  arkadaş ım verdi ve kullanmamı söyledi .  Bu i lk 
sefer olacaktı." 

" İ lk seferi de olmasın," dedi Leslie. "Atar mısı n şunu?" 
"Hakl ısın .  Tabii atarım."  Banyoya g itti ve biraz sonra Leslie 

sifonun çeki ld iğini duydu. Ol iver tekrar göründü .  
"Hepsi g itti . "  Sı rıtt ı .  "Şişedeki Ecstasy'ye kim in ihtiyacı var 

ki, burada daha iyi paketlenmişi varken," dedi ve onu kollarının 
arasına ald ı .  

Leslie aşk öyküleri okumuş ve aşk şarkı ları d in lemişti ama 
hiçbiri onu inanılmaz gerçeğe hazırlamamıştı. Romantik şi i r  ve 
şarkı sözlerin in  d uygusal saçmalık, arzulu düşler olduğunu dü­
şünmüştü hep. Şimdi asl ını  bi l iyordu. Birdenbire gözüne dünya 
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daha ayd ınl ık, daha güzel görünüyordu.  Her şeye bir s ih i r  değ­
mişti ve bu büyü Ol iver Russel l 'd ı .  

Bir cumartesi sabahı Ol iver ve Leslie etraflarındaki harika 
manzaranın tad ını çıkararak, Breaks l nterstate Park'ta yürüyüş 
yapıyorlard ı .  

Lesl ie, "Daha önce bu yoldan hiç geçmemiştim," dedi .  
"Hoşlanacağından eminim." 
Yol üzerinde keskin b i r  dönemece yaklaşıyorlardı .  Köşeyi 

döner dönmez Leslie şaşkın, kalakald ı .  Tam yolun ortasında 
tahta bir levhanın üzerinde: LESLIE ,  BENİMLE EVLENİR M İSİN? 
yazısı e l le boyanmıştı . 

Lesl ie 'n in kalbi del i  g ib i  çarpmaya baş ladı .  Di l i  tutulmuş b i r  
halde Ol iver'e döndü. 

Ol iver onu kolların ın arasına aldı . "Evlenir m isin?" 
Nasıl bu kadar şanslı olabilirim , diye düşündü Leslie. Ona 

s ıkıca sarı larak fısı ldadı .  "Evet, sevgi l im. Tabi i  evlenir im." 
"Korkarım sana b i r  valiyle evleneceğ ini garanti edemem 

ama çok iyi bir avukatımdır ." 
Leslie ona sokularak fısı ldad ı .  "Bu bana yeter canım."  
Birkaç gece sonra Lesl ie yemekte Oliver'le buluşmak iç in 

hazırlan ırken, telefon çald ı .  
"Sevgi l im, çok özür d i lerim ama ani b i r  şey çıkt ı .  Bu gece 

bir toplantıya g itmem gerekiyor, onun için yemeği iptal edece­
ğiz. Ben i  affedecek misi n?" 

Leslie tatlı bir tebessümle yavaşça, "Affedi ldin," dedi. 

E rtesi gün Leslie bir State Journal gazetesi ald ı .  Başl ığ ında 
KENTUCKY NEHRİ 'NDE B İR KADIN CESEDİ BULUNDU yazıyor 
ve hikaye şöyle devam ed iyordu:  Bu sabah erken saatlerde, 
pol is Lexington'un on mi l  kadar doğusundaki Kentucky Neh­
ri'nde, yirmi yaşlarında çıplak bir kadın cesedi buldu .  Ölüm ne­
denini  tespit için otopsi yapılmaktadır . . .  " 
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Hikayeyi okurken Lesl ie 'n in tüyleri d iken d iken oldu .  Bu ka­

dar genç yaşta ölmek. Acaba bir sevgilisi var mıydı? Ya da bir 

kocası? Hayatta olup bu denli mutlu olduğum ve bu kadar sevil­

diğim için şükretmeliyim. 

Sanki bütün Lexington yaklaşan düğünü konuşuyordu .  Le­

xington küçük bir şehird i  ve Ol iver Russel l da popüler b i riyd i. 
Ol iver esmer, yakışıkl ı ;  Lesl ie'yse çok güzel yüzlü ve vücutlu, 
bal sarısı saçlıyd ı .  Bu iki güzel insan harika bir ç ift oluşturmuştu. 
Onlar hakkında haberler h ızla yayılıyordu .  

Jim Bailey, "Umarım ne kadar şanslı olduğunu bi l iyordur," 
dedi .  

Leslie gü lümsedi .  "İ kimiz de şansl ıyız." 
"Kaçacak mısınız?" 
"Hayır. Ol iver resmi bir n ikah istiyor. Calvary Kil isesi'nde ev­

leneceğ iz." 
"Bu mutlu olay ne zaman?" 
"Altı hafta içinde." 

Birkaç gün sonra State Journal'in birinci sayfasında şöyle 
yazıyordu :  Otopsi sonucu, boğulan kadının bir avukatl ık büro­
sunda sekreterl i k  yapan Usa Burnette olduğu ve sokaklarda sıvı 
Ecstasy d iye bi l inen çok tehl ikel i  bir uyuşturucudan aşırı doz al­
ması nedeniyle öldüğü bel ir lenmiştir. 

Sıvı Ecstasy. Lesl ie ,  Ol iver' le geçirdiği o geceyi hatırladı ve,

şişeyi atmış olması ne şans, diye düşündü. 

Sonraki birkaç hafta çılg ınca düğün hazırl ıklarıyla doluydu. 
Yapılacak öylesine çok şey vardı k i .  İ ki yüz kişiye davetiye yo l­
landı. Les l ie ned imesini ve onun kıyafetini seçti; uzun eld ivenler 
ve uygun ayakkabılarıyla, ayak bi leği h izasında bir elbise. Ken­
dineyse Fayette Mall 'daki N icholasvi l le Road'dan , yerlere kadar 

- 20 -

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kocaman etekli ve kuyruklu bir tuvaletle ona uyan pabuçlar ve 
uzun eld ivenler ald ı .  

•. . 

Oliver de siyah frak ve çizg i l i  pantolonla g ri yelek, sivri ya­
kalı beyaz gömlek ve si l indir şapka ısmarlad ı .  Onun sağdıcı fir­
masındaki b ir  avukattı . 

"Her şey tamam," dedi Oliver, Les lie'ye. "Sonraki resepsi­
yon için bütün hazı rl ıkları yaptım, aşağı yukarı herkes daveti ka­
bul etti . "  

Leslie hafif b i r  ürperti h issetti . "Sabırsızlanıyorum, sevgi l im."  

Düğünden bir hafta önce bir perşembe akşamı Ol iver, Les­
l ie'nin apartmanına geldi. 

"Korkarım bir aksi l i k  çıktı , Leslie. Bir müşterimin başı bela­
da. İşleri düzeltmek için Paris'e uçmam gerekiyor." 

"Paris mi? Ne kadar kalacaksın?" 
" İk i  üç günden fazla sürmemesi lazım, en fazla dört gün. 

Bol vaktimiz kalacak." 
"Söyle pilota güvenl i  uçsun." 
"Söz veriyorum."  
Oliver g idince Leslie masanın üzerindeki gazeteyi aldı , Zol­

tai re' in burçlar sayfas ına bir göz attı . 

ASLAN BURCU (23 Temmuz - 22 Ağustos): PLANLAR! 
DEGİŞTİRMEK İÇİN İYİ BİR GÜN DEGİL. RİSK ALMAK CİDDİ 
SORUNLARA YOL AÇABİLİR. 

Lesl ie rahatsız olmuş bir halde yazıyı tekrar okudu .  Nere­
deyse Ol iver'e telefon ed ip gitmemesini  söyleyecekti. Ama bu

çok komik , d iye düşündü, sadece aptalca bir burç tahmini.

Pazartesi Lesl ie hala Gliver'den bir haber alamamıştı . Ofisi­
ni arad ı ama on ların da bi lgisi yoktu . Salı ondan yine haber yok­
tu. Leslie pan iğe kapı lmaya başlamıştı. Çarşamba sabahı saat 
sabaha karşı dörtte telefonun ısrarlı çal ışıyla uyandı. Yatakta 
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oturdu ve, bu Oliver, diye düşündü. Tanrı'ya şükür. Daha önce 
aramadığı için ona kızması gerektiğ in i  b i l iyordu ama artık bu 
önemli değ i ld i .  

Ahizeyi kald ı rd ı .  "Oliver . . .  " 
Bir erkek sesi ,  "Lesl ie Stewart mı?" d iye sordu .  
Birden soğuk bir ürperti hissetti . "K im . . .  Kimsiniz?" 
"Al Towers , Associated Press'den. Kanal larımızda bir haber 

dolaşıyor, M iss Stewart, biz de sizin tepkinizi öğrenmek istedik."  
Korkunç b i r  şey o lmuştu. Ol iver ölmüştü. 
"Miss Stewart?" 
"Evet." Sesi boğulmuş b i r  fısıltıydı .  
"Sizden bir  demeç alabil ir miyiz?" 
"Demeç mi?" 
"Ol iver Russell ' ın Paris'te Senatör Todd Davis' in kızıyla ev­

lenmesine dair." 
Bir an oda olduğu yerde döndü sanki .  
"Siz ve Bay Russell nişanl ıydınız deği l  mi? Eğer bir demeç 

alabil irsek . . .  " 
Orada oturup kaldı ,  donmuş g ibiydi .  
"M iss Stewart." 
Sesi geri geld i . "Evet. Ben . . .  Ben onlara mutlu luklar d i le­

rim . . .  " Ahizeyi yerine koydu, uyuşmuştu. Bu bir kabustu. Birkaç 
dakika sonra uyanacak ve rüya gördüğünü anlayacaktı. 

Ama rüya deği ldi .  Tekrar terkedi lmişti . Baban geri gelmeye­

cek. Banyoya yürüdü ve aynadaki soluk yüzüne baktı. Kanallan­
mızda bir haber dolaşıyor. Oliver bir başkasıyla evlendi .  Neden?

Ne hata yaptım? Nasıl başarısız oldum? Ama aslında hata yapa­
nın Ol iver olduğunu bi l iyordu .  G itmişti. Şimdi geleceği nası l  gö­
ğüs leyecekti? 

O sabah ajansa girdiğinde herkes Lesl ie' nin yüzüne bak­
mamak için zorlanıyordu. J im Bailey' in  ofisine g i rd i .  
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Lesl ie'nin soluk yüzüne şöyle bir baktı J im Bailey. "Bugün 
gelmemeliyd in ,  Leslie. Neden eve g id ip . . .  " 

Lesl ie derin bir nefes ald ı .  "Hayır, teşekkür ederim.  İyileşi-
r im." 

Radyo, televizyon istasyon ları ve akşam gazeteleri Paris' 
teki düğünün ayrıntı larıyla do luydu. Hiç kuşkusuz, Senatör 
Todd Davis, Kentucky'nin en etki l i  kişi lerindendi ;  kızının evl i l iği 
ve damadın Lesl ie'yi terketmesi de tabii büyük haberd i .  

Les l ie'nin ofisinde te lefon lar hiç susmadı .  
"Burası Courier Journa/, M iss Stewart. Düğün hakkında bi-

ze bir demeç verebil ir misiniz?" 
"Evet. Tek isteğim Ol iver Russel l ' ın mutl u luğu."  
"Ama siz ikiniz . . .  " 

"Evlenmemiz bir hata o lurdu .  Senatör Davis' in kızı daha ön­
ce hayatındaydı .  Bell i ki , onu unutamamış. Her ikisine de mutlu­
luklar d ilerim." 

"Burası Frankfort, State Journal ... " Ve böylece sürüp g itti .  
Lesl ie'ye ,  Lexington'un yarısı kend isine acı rken öbür yarısı 

da memnunmuş gibi gel iyordu .  Nereye gitse fısıltılar ve yarıda 
kesilen konuşmalar o luyordu .  Duygularını bel l i  etmemekte ke­
sin kararlıyd ı .  

"Bunu yapmasına nasıl izin verd in?" 
"Birin i  gerçekten seversen," diyordu Leslie. "Onun mutlu ol­

masını  istersin.  Ol iver Russel l  tanıdığım en mükemmel insandır. 
İ kisine de tüm mutlulukları d i lerim . "  

Düğüne davet edi lenlere birer özür notuyla hediyelerini geri 
yollad ı .  

Leslie, Ol iver'den telefon gelmesini hem umuyor, hem de 
bundan korkuyordu .  Yine de telefon geldiğinde hazırl ıksızd ı .  
Sesin tanıdıkl ığı Lesl ie'yi sarstı. 

"Leslie . . .  Ne diyeceğimi bi lemiyorum." 
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"Doğru, değil mi?" 
"Evet . "  
"O halde söylenecek bir şey yok." 
"Sadece sana nası l  olduğunu anlatmak isted im. Seni tanı­

madan önce Jan ve ben neredeyse nişan lıydık.  Ve onu tekrar 
görünce . . .  ben . . .  ben onu h8.la sevdiğimi anladım."  

"An l ıyorum,  Oliver. Hoşçakal ." 
Beş dakika sonra Lesl ie' n in  sekreteri zi le bastı. "Size bir inci 

hatta bir telefon var, Miss Stewart." 
"Kimseyle konuşmak . . .  " 
"Senatör Davis arıyor." 
Gelinin babası. Benden ne istiyor, diye merak etti Lesl ie .  

Telefonu aldı . 
Derin bir Güneyl i ses i ,  "Miss Stewart?" dedi .  
"Evet." 
"Todd Davis. Acaba sizinle küçük bir  görüşme yapabi l i r  mi­

yiz?" 
Bir an duraklad ı .  "Senatör, bi lemiyorum, biz ne hakkında . . .  " 
"Sizi bir saat sonra al ır ım." Hat kes i ld i .  

Tam bir saat sonra Lesl ie'n in çalıştığ ı ofis in önüne bir l imu­
zin dayandı .  Şoför Lesl ie'ye kapıyı açtı. Senatör Davis arka kol­
tuktaydı. Küçük düzgün bir bıyığı ,  dalgalı beyaz saçlarıyla seç­
kin görünüşlü bir adamdı .  Yüzü bir d in  adamını and ırıyordu. 
Sonbaharda bile s imgesi haline gelen beyaz takım elbise ve 
geniş kenarlı beyaz şapkasın ı  g iymişti. Daha önceki ası rlardan 
kalma eski mcda Güneyli bir beyefendiyd i .  

Les l ie arabaya binerken Senatör Davis, "Çok güzel b i r  ka-
dınsın ız," ded i .  

Soğuk bir sesle, "Teşekkür ederim, "  ded i Lesl ie. 
Limuzin hareket etti . 
"Sadece fizik olarak demek istemedim,  M iss Stewart. Bu 

rezil durumu idare ediş şekl in izi d iyorum. Sizin için çok üzücü 
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olmal ı .  Ben haberi duyduğumda inanamadım." Sesi hiddet do­
luydu.  "Eski usul iyi ahlaka ne oldu? Doğrusunu söylemek gere­
kirse s ize davranışı yüzünden Ol iver'den iğreniyorum ve onunla 
evlendiği iç in Jan'e çok kızıyorum. Bir  şeki lde kend imi suçlu 
hissediyorum, çünkü ben im kızım o. Tam birbirlerine layıklar." 
Sesi yoğun d uygu ları yüzünden boğuklaştı. 

Bir süre sessizce g itti ler. Sonunda Leslie, "Oliver' i tanırım,"  
dedi .  "Beni incitmek istemez. Olanlar . . .  sadece oldu .  Onun için 
en iyisin i  isterim. Buna layıktır ve ben mutlu luğunu engel leye­
cek hiçbir şey yapmak istemem." 

"Çok naziksiniz." Bir an Lesl ie'yi inceledi .  "Olağanüstü bir 
genç kadınsınız." 

Limuzin durmuştu . Leslie pencereden d ışarıya baktı .  Ken­
tucky At Merkezi' nde Paris P ike'a gelmişlerd i. Lexington civarın­
da yüzden fazla hara vardı ve bunların en genişi Senatör Da­
vis'e aitti. Gözün alabildiğ ine uzakl ıkta beyaz tahta çitlerle çev­
ri lmiş kırmızı çizgi l i  beyaz pist ve inişli çıkış l ı  Kentucky mavi çi­
menleri görünüyordu .  

Leslie ve Senatör Davis arabadan in ip  parkuru çevreleyen 
çite doğru yürüdü ler. Bi r süre orada antrenman yapan güzel 
hayvanları seyretti ler. 

Senatör Davis, Lesl ie'ye dönerek sakin bir sesle, "Ben basit 
bir adamım," ded i .  "Sana garip geliyordur ama doğrusu bu.  Ben 
burada doğdum ve ömrümün geri kalan kısmını da burada ge­
çirebi l i r im. Bütün dünyada böyle bir yer yoktur. Şöyle bir etrafı­
nıza bakın, Miss Stewart. Cennet böyle olmalı herhalde. Bura­
dan ayrı lmak istemed iğ im için ben i suçlayabil ir misiniz? Mark 
Twain kıyamet günü geldiğinde Kentucky'de olmak isted iğin i ,  
çünkü oranın hep yirmi güzel yıl geride olduğunu söylermiş. 
Ömrümün yarısını Washington'da geçird im ve oradan nefret 
ediyorum. "  

"Peki öyleyse neden yapıyorsunuz bunu?" 
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"Çünkü bende yükümlülük duygusu var. Halkımız beni se­
natoya seçti ve oradan indirecekleri zamana kadar elimden gel­
diğince iyi çalışmalıyım." Birden konuyu değiştirdi. "Duyguların ı­
zı ve davranışınızı ne kadar takdir ettiğimi bi lmenizi istiyorum. 
Eğer bu konuda kötü niyetli davransaydınız büyük bir skandal 
doğardı .  Şimdi size minnettarl ığımı göstermek istiyorum ." 

Leslie ona baktı. 
"Belki bir süre buralardan uzaklaşmak istersiniz, diye dü­

şündüm. Şöyle bir seyahate çıkmak fi lan. Tabii bütün masrafları 
ben . . .  " 

"Lütfen bunu yapmayın." 
"Ben sadece . . .  " 
"Bil iyorum.  Kızınızı tanımıyorum ,  Senatör Davis, ama eğer 

Ol iver onu seviyorsa çok özel biri olmal ı .  Umarım mutlu olurlar." 
"Sanırım tekrar evlenmek üzere buraya geleceklerini bi l iyor­

sunuz," dedi senatör sıkıntılı bir tavı rla. "Paris'teki resmi bir tö­
rendi ,  ama Jan burada bir kilise düğünü istiyor." 

Bu kalbine saplanan bir bıçak g ibiyd i .  "Anlıyorum. Peki. En­
d işe etmeleri için hiçbir neden yok."  

"Teşekkür ederim." 

Düğün iki hafta sonra, Lesl ie'yle Ol iver' in evlenecekleri Cal­
vary Kil isesi 'nde oldu; küçük kil ise ağzına kadar doluydu. 

Ol iver Russel l ,  Jan ve Senatör Todd Davis mihrapta rahibin 
önünde duruyorlardı .  Jan Davis, kumral, etkileyici bir vücud u ve 
soylu havası olan çekici bir kadındı .  

Rah ip töreni bitirmek üzereydi .  "Tanrı kadın ve erkeğin kut­
sal evl i l ikte birleşmesini istedi ve hayatta bir l ikte i lerlerlerken . . .  " 

Kil isenin kapısı açı ldı ve Lesl ie Stewart içeriye girdi .  Bir an 
kapının yanında durup rahibi dinled i ,  sonra en arka sıralara yü­
rüdü ve ayakta durmaya devam ett i .  

Rahip, "Onun için bu çiftin kutsal evl i l ikte birleşmemesini 
gerektiren bir şey bi len varsa ya şimdi konuşsun ya da sonsuza 
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kadar . . .  " dedi, başını kald ı rd ı  ve Leslie'yi gördü .  "Sessizl iğini ko­
rusun ." 

Adeta bi l inçsizce baş lar Leslie'ye doğru dönmeye başlad ı .  
Kalabalığın aras ında fıs ı ltı lar dolaşıyordu .  İ nsanlar dramatik bir 
sahneye tanık olacakların ı  h issetmişlerdi ve ki l isede ani bir ger­
ginlik beli rmişti. 

Rahip bir an bekled i ,  sonra öksürdü. "Öyleyse bana verilen 
yetkiye dayanarak sizi karı koca i lan ediyorum. "  Sesinde derin 
bir rahatlama sezil iyordu .  "Gelini öpebi l irsiniz." 

Rahip tekrar başını  kaldırdığında Lesl ie g itmişti. 

Lesl ie 'nin günlüğündeki son not şöyle d iyordu :  
Sevgili Günlük: Çok güzel bir düğündü. Oliver'in karısı çok 

güzel. Kısa bir üst ve bolero ceketli beyaz saten ve dantelden 

harika bir gelinlik giymişti. Oliver her zamankinden daha yakışık­

lıydı. Çok mutlu görünüyordu. Memnun oldum. 

Çünkü onunla işim bittiği zaman hiç dünyaya gelmemiş ol­

mayı dileyecektir. 

- 27 -

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İKİNCİ BÖLÜM 

Kızıyla Ol iver Russel l ' ın barışmalarını ayarlayan Senatör 
Todd Davis olmuştu . 

Kendisi duldu. Tütün tarlaları, kömür madenleri, Oklahoma 
va Alaska'da petrol yatakları ve·:cJünya çapında yarış atı ahırları 
olan bir multi-milyarderdi .  Beşinci dönem seçi lmişti ve ço_ğun-. 
luk grubu lideri o larak Washington'daki en nüfuzlu adamlardan 
bi riyd i .  Basit bir felsefesi vardı: Yapı lan bir iyi l iği as la unutma ve 
atı lan bir kazığı asla affetme. Yarışlarda ve pol itikada favori leri 
seçmekte ustaydı ;  Russel l ' ın  da yükseleceğ ini görmüştü. Jan' in 
aptalca vazgeçtiği ana kadar, Oliver'in kızıyla evlenmesi onun 
iç in beklenmed ik bir artıydı tabi i .  Senatör, Ol iver Russel l ' la Les­
l ie Stewart' ın yaklaşmakta olan düğününü duyunca çok ama 
çok sıkı lmıştı . 

Senatör Davis'le damadı ,  Ol iver onun yasayla i lgi l i  b ir iş ine 
baktığı s ı rada tan ışmışlard ı .  Senatör Davis ondan çok etki len­
mişti . O l iver' in i nsanları kendine çeken çocuksu bir cazibesi 
vard ı ;  aynı zamanda yakışıkl ı ,  akı l l ı  ve iyi konuşan biriydi .  Sena­
tör onunla düzenli olarak yemeğ·e çıkmaya başladığında, Ol iver 
incelendiğin in farkına bi le varmadı. 

Ol iver' le tan ıştıktan bir ay sonra senatör, Peter Tager'ı ça­
ğ ırttı .  "Sanırım gelecekteki valimizi bulduk." 
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Tager d indar bir  ai leden gelen dürüst b i r  adamdı. Babası 
bir tarih hocası, annesi evkadınıydı ve sürekl i ki l iseye g iderlerd i .  
Arabanın frenleri patlad ığında Peter Tager on bir yaşındaydı ve 
arabada annesi , babası ve küçük kardeşiyle beraberd i. Kaza 
ölümle sonuçlandı ,  kurtulan tek kişi Peter 'di  ve o da tek gözünü 
kaybetmişt i . 

Peter Tanrı 'n ın  onu,  kend i sözlerin i  yayabi lmesi için kurtar­
dığına i nanıyordu .  

Peter Tager politi kan ın d inamiklerin i  Senatör Davis' i n  tanı­
dığı herkesten daha iyi anl ıyordu; oyların nerelerde olduğunu 
ve onların nası l  elde edilebi leceğin i  b i l iyordu .  Halkın neyi duy­
mak istediğ in i  ve neyi duymaktan bıktığ ın ı  h issederd i .  Ama Se­
natör Davis iç in en önemlis i  Peter Tager' ın güvenebileceğ i ,  hay­
siyetli b i r  adam olmasıyd ı .  İnsanlar onu severd i .  Taktığ ı kara 
göz bandı ona ayrı bir hava veriyordu .  Tager iç in dünyada en 
öneml i  şey ailesiyd i .  Senatör, karısı ve çocuklarıyla bu kadar ifti­
har eden bir başkas ın ı  tanımamıştı. 

Senatör onu i lk  tanıd ığında Peter Tager rah ip olmayı dü­
şünmekteydi .  

"Yard ıma muhtaç o kadar insan var ki ,  senatör, onlar için 
el imden geleni yapmalıyım ." 

Ama Senatör Davis onu vazgeçird i .  "Birleş ik  Devletler Se­
natosu'nda benimle bir l ikte çal ışarak ne kadar çok insana ya­
rarlı olacağın ı  bir düşün." Bu iyi b i r  seçimdi . Tager iş bitirmeyi iyi 
bi l i rd i .  

"Akl ımda vali adayı olarak Oliver Russell var . "  
"Avukat mı?" 
"Evet. O bu iş iç in doğmuş. Eğer arkasında olursak kaybe­

demez." 
" İ lg inç görünüyor, senatör." 
İkis i  bunun üzerinde görüşmeye başlad ı lar. 
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Senatör Davis, Jan'e Ol iver Russel l 'dan söz etti. "Adamın 
parlak bir geleceği var, tatl ım." 

"Ateşli bir geçmişi de var, baba. Şehrin en hızlı kurdu o." 
"Bak can ım,  dedikodulara kulak asmamalıs ın .  Cuma günü 

Ol iver' i buraya yemeğe davet ett im."  

Cuma günkü yemek iy i  geçti . Ol iver çok çekiciydi ve Jan is­
temeden ona ısınd ığını hissett i .  Senatör oturduğu yerden on ları 
seyredip Oliver' in zekasını meydana çıkaran sorular sordu .  

Gecenin sonunda Jan, Ol iver'i cumartesi gecesi için bir 
partiye davet edince, "Çok mutlu o lurum,"  yan ıtın ı  aldı. 

O geceden sonra yalnız birbirleriyle çıkmaya başladı lar. 

Senatör, Peter Tager'a, "Yakında evlen irler," dedi .  "Artık Oli­
ver ' in kampanyasını başlatmal ıyız." 

Oliver, Senatör Davis' in ofisinde bir toplantıya çağrı lmıştı . 
Senatör, "Size bir soru sormak istiyorum," ded i .  "Kentucky 

valisi olmaya ne dersin iz?" 
Ol iver şaşkın l ıkla baktı ona. "Ben . . .  ben bunu hiç düşünme­

dim." 
"Peter Tager ve ben düşündük. Gelecek yı l  bir seçim var. 

Seni hazırlamak, insanlara tanıtmak için yeterl i zamanımız var. 
Arkanda biz oldukça kaybetmezs in." 

Ol iver bunun doğru olduğunu bi l iyordu .  Senatör Davis güç­
lü bir adamdı; efsaneler yaratabilecek veya önüne çıkanı ezebi­
lecek g üçte, iyi yağ lanmış bir politik makineyi kontrol ediyordu .  

"Kendini tamamen buna adamalıs ın . "  
"Tabii öyle olacak." 
"Sana daha da iyi haberlerim var, oğlum. Benim için bu da­

ha i lk ad ım. Vali olarak bir iki dönem kal, sana söz veriyorum 
Beyaz Saray'a taş ın ırız." 

Ol iver yutkundu. "Ciddi misiniz?" 
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"Böyle konu larda şaka yapmam ben. Televizyon çağında 
yaşadığımızı sana söylememe gerek yok. Sende paranın satın 
alamayacağı bir şey var: karizma. İnsanları kendine çekiyorsun. 
Onları gerçekten seviyorsun ve bu bel l i  oluyor. Jack Ken­
nedy'de de bu nitel ik vard ı . "  

"Ben . . .  ben ne d iyeceğimi bilemiyorum, Todd." 
"Bir şey söylemene gerek yok. Yarın Washington'a dön­

mem lazım, ama geri gel ince çalışmaya başlıyoruz." 

Birkaç hafta sonra vali koltuğu için kampanya başlad ı .  Ken­
ti üzerinde Ol iver' in resmi olan afişler kapladı. Kendisi de tele­
vizyonda, mitinglerde ve politik seminerlerde sık sık hazır bu lu­
nuyordu .  Peter Tager' ın ,  Ol iver' in popüleritesinin g ittikçe yük­
seld iğini  gösteren kendi  özel anketleri vard ı .  

Senatöre, "Beş puan daha yükseldi , " dedi .  "Valinin sadece 
on puan gerisinde ve daha bol vaktimiz var. Bi rkaç hafta içinde 
başa baş gel irler. " 

Senatör Davis başıyla onayladı. "Oliver kazanacak. Bunda 
hiç şüphe yok." 

Todd Davis ve Jan kahvaltı ed iyorlard ı .  "Bizim oğlan sana 
hala evlenme teklif etmedi mi?" 

Jan gülümsedi .  "Tam söylemedi ama ima ed ip duruyor." 
"Bu ima çok sürmesin .  Vali olmadan evlenmenizi istiyorum. 

Val in in bir  karısı olması daha iyi olur." 
Jan babasına sarıld ı .  "Onu hayatıma soktuğun için çok 

mutluyum. Onun için del i o luyorum."  
Senatörün yüzü ayd ınlandı .  "Seni mutlu ettiği .sü rece ben 

de mutluyum."  
Her şey kusursuz g id iyordu .  

Ertesi akşam senatör eve geldiğinde, Jan yüzü yaşlarla ıs­
lanmış bir halde bavulunu topluyordu .  

-31-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Endişeyle baktı kızına. "Ne oluyor, bebeğim?" 
"Buradan gidiyorum.  Yaşadığım sürece bir daha asla Ol i­

ver' i  görmek istemiyorum !" 
"Hey! Dur bakal ım .  Neden söz ediyorsun sen?" 
Jan babasına doğru döndü .  "Oliver'den söz ediyorum." Se­

si acı doluydu.  "Dün geceyi b i r  motelde benim en yakın arkada­
şımla geçird i .  Onun ne mükemmel bir aşık  olduğunu söylemek 
için arkadaşım sabahı bi le bekleyemed i . "  

Senatör şoka g irmiş b ir  halde kalakald ı .  "Acaba şey olamaz 
mı? . .  " 

"Hayır. Ol iver' i  aradım.  İnkar edemedi .  Ayrılmaya karar ver-
d im.  Paris'e gidiyorum.  Orada arkadaşlarım var." 

"Doğru yaptığ ından emin misin?" 
"Kesin l ikle." 
Ertesi sabah Jan g itmişti . 

Senatör, Ol iver' i çağırttı . "Ben i düşkırıkl ığına uğrattın, oğ­
lum."  

Ol iver der in bir nefes ald ı .  "Olanlardan çok üzgünüm, 
Todd. Öylece . . .  öylece oldu işte. Birkaç kadeh içmişt im ve ka­
dın üzerime geldi . . .  hayır demek çok zordu." 

"Bunu anlayabiliyorum,"  dedi senatör anlayış lı bir tavırla. 
"Ne de olsa bir erkeksin,  değ i l  mi?" 

Ol iver ferahlayarak gü lümsed i .  "Doğru . Bir daha olmaya­
cak. Sana söz . . .  " 

"Yine de yazık oldu. İyi b ir  vali olabil irdin."  
Ol iver' in yüzünden bütün kanı çeki ld i .  " Ne . . .  ne d iyorsun 

sen, Todd?" 
"Şey, Ol iver, artık seni desteklemem doğru olmaz, değ il 

mi? Yani Jan'in duygularını düşünürsen . . .  " 
"Val i l iğ in  Jan'le ne i lg isi var?" 

- 32 -

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Herkese bundan sonraki val in in damadım olacağını söylü­
yordum. Ama damadım olmayacağına göre . . .  Ben im de yeni 
planlar yapmam gerekecek, değil mi?" 

"Mantıklı o l ,  Todd.  Yapamazsın . . .  " 
Senatör Davis ' in  yüzündeki gülümseme s i l indi .  "Asla bana 

ne yapıp ne yapamayacağımı söyleme, Ol iver. Seni yaratabil ir 
de, yok edebil ir im de." Tekrar gülümsedi .  " Ama beni yanlış an­
lama. Sana kızmadım.  Sana iyil ikler d i lerim. "  

Oliver  orada bir  an sessizce oturdu .  Sonra, "Anlıyorum," 
dedi .  Ayağa kalktı. "Ben . . .  ben bütün bunlardan dolayı çok üz­
günüm." 

"Ben de Ol iver. Gerçekten ben de." 

Oliver g id ince senatör Peter Tager' ı çağ ı rd ı .  "Kampanyadan 
vazgeçiyo ruz." 

"Vaz mı geçiyoruz? Neden? Çantada kekl i kti .  Son anket­
ler . . .  " 

"Sadece sana söyled iğ imi  yap. Oliver' in bütün etkinl iklerini 
iptal et. B izim yönümüzden artık yarışın  d ış ındadır ." 

İki hafta sonraki anketler Oliver' in  reyting lerinde bir düşüş 
gösteriyordu .  Afişler kaybolmaya başladı, televizyon ve radyo­
daki reklamlar kesi ld i .  

Peter Tager, "Vali Addison anketlerde reytingini yükselti­
yor," dedi .  "Eğer yeni b i r  aday bulacaksak acele etmeliyiz." 

Senatör düşünceliyd i .  "Daha çok zamanımız var. Biraz bek­
leyelim bakal ım." 

İşte bundan birkaç gün sonra Ol iver Russel l ,  Bailey & Tom­
kins ajansına gidip kampanyasını  almalarını isted i .  Jim Bailey 
onu Leslie'yle tanıştırdı ve Oliver ondan hemen etki lendi. Sade­
ce güzel değil, aynı zamanda akı l l ı  ve anlayış l ıyd ı ,  üste l ik  ona 
inanıyordu .  Jan'de zaman zaman araya mesafe koyan bir hava 
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hissetmiş ama üzerinde durmamıştı .  Leslie ise tamamen farklıy­
dı .  Sıcak ve duyguluydu, ona aşık olmak çok kolay olmuştu. 
Arada sırada Ol iver ne kaybettiğini düşünüyordu .  " . . .  Bir iki dö­
nem val i l ik yap sonra sana söz veriyorum Beyaz Saray'a taşına­
cağ ız." 

Canı cehenneme. Oliver bunlar olmadan da mutlu olabi le­
ceğine kendini inandırıyordu .  Ama bazan de yapabileceği iyi 
şeyleri hayal etmekten kendini alamıyordu .  

Oliver'in düğünü yaklaşınca, senatör, Peter Tager'ı çağ ırttı. 
"Peter, bir sorunumuz var. Ol iver Russel l ' ın ne idüğü belir­

siz biriyle evlenerek kariyerini yok etmesine göz yumamayız. "  
Peter Tager kaşlarını çattı .  "Artık ne yapabileceğ inizi bi lemi­

yorum, senatör. Düğün günü kararlaştırı ldı bi le."  
Senatör Davis bir an düşündü. "Yarış daha koşulmadı ama, 

deği l  mi?" 
Kızını Paris'ten aradı .  "Jan , sana feci haberlerim var .  Ol iver 

evleniyor. " 
Uzun bir sessizl ik oldu. "Yaa." 
"İşin acıklı yanı bu kadını  sevmiyor bi le. Bana, sırf sen onu 

terkettin diye inadına evleneceğini söyledi .  Hala sana aşık . "  
"Oliver rni söyledi bunu?" 
"Kesinl ikle. Kendine korkunç bir şey yapıyor ve bunu da 

ona zorla sen yaptırıyorsun. Sen onu terkedince mahvoldu." 
"Baba ben . . .  ben bilmiyordum." 
"Ondan daha mutsuz bir adam hiç görmedim." 
"Ne diyeceğimi bilemiyorum . . .  " 
"Onu hala seviyor musun?" 
"Onu daima seveceğim. Galiba korkunç bir hata yaptım ." 
"O halde belki çok geç olmamıştı r . " 
"Ama evleneceğini söyledin . "  
"Şekerim,  bekleyelim bakal ım neler o lacak. Belki ak l ı  başı­

na gelir ." 
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Senatör Davis telefonu kapatınca Peter Tager, "Senatör, ne 
yapmak niyetindesiniz?" dedi .  

Senatör Davis masum bir tavı rla, "Ben mi?" dedi. "Hiçbir 
şey. Sadece birbirine ait birkaç parçayı yerlerine yerleşti riyo­
rum. Oliver' le küçük bir  konuşma yapsam iyi olacak. "  

O öğleden sonra Oliver Russe l l ,  Senatör Davis' in odas ın­
dayd ı . 

"Seni gördüğüme sevind im, Ol iver. Uğradığın için teşekkür 
ederim. Çok iyi görünüyorsun."  

"Teşekkürler Todd, sen de öyle ." 
"İdare ediyorum işte . . .  ama el imden gelenin en iyisi ni yapı-

yorum ." 
"Beni görmek mi  isted in ,  Todd?" 
"Evet, Ol iver. Otur." 
Ol iver bir  sandalye çekip oturdu.  
"Paris 'teki yasal bir sorunda bana yard ımcı olmanı  istiyo­

rum. Oradaki firmalarımdan bir inin başı dertte. Yakında bir his­
sedarlar toplantısı var, sen in bu toplantı için orada o lmanı arzu 
ediyorum." 

"Memnuniyetle. Toplantı ne zaman? Programıma bakar 
ve . . .  " 

"Korkarım bu öğleden sonra g itmen gerekiyor." 
Ol iver ona bakarak, "Bu öğleden sonra mı?" dedi. 
"Bu kadar ani bi ld irmek hoşuma gitmiyor ama ben de şimdi 

duydum. Uçağım havaalanında bekl iyor. Yapabi lecek misin? 
Benim için çok önemli . "  

Ol iver bir an düşündü. "B i r  şekilde halletmeye çal ışacağım." 
"Çok memnun oldum,  Ol iver. Sana güvenebileceğ imi bil i­

yordum."  Senatör öne doğru eğ ild i .  "Başına gelenlere üzülüyo­
rum, son anketleri gördün mü?" İçini çekti. "Korkarım çok aşağı­
lardasın." 
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"Bil iyorum." 
"Asl ında önemli deği l  ama . . .  " 
"Ama?" 
"İyi b ir  vali olurdun.  Asl ında geleceğ in çok parlaktı. Paran , 

gücün olurdu .  Sana para ve güç hakkında bir şey söyleyeyim,  
Ol iver. Para kime ait olduğuna aldırmaz. Bir serseri piyangoda 
kazanabilir, bir aptala miras kalabi l i r  veya biri banka soyarak el­
de edebil ir .  Ama güç . . .  O farkl ıd ır. Güç sah ibi olmak dünyaya 
sahip olmaktır . Eğer vali olsaydın ,  bu şehirdeki herkesin haya­
tında etki l i  olabil i rd in.  İ nsanlara faydalı olacak kanunlar geçirip 
onlara zarar verecek olanları veto edebil ird in .  Sana bir gün Bir­
leşik Devletler' in Başkan' ı  olabi leceğin  sözünü vermiştim.  C id­
d iydim ve olabi l i rd in .  İşte o gücü düşün, Ol iver, dünyanın en 
güçlü ülkesini yöneten en önemli adam olmayı. Bu görü lmeye 
değer bir  rüya değil mi? Sadece bunu düşün." Yavaşça tekrar 
etti . "Dünyanın en güçlü adamı ."  

Oliver bu konuşmanın nereye varacağını düşünerek d in l i ­
yordu. 

Senatör, Ol iver'in söylenmemiş sorusuna cevap verircesi­
ne, "Ve sen bütün bunları b i r  parça ten uğruna kaçırıyorsun.  Se­
ni bundan daha akı l l ı  sanırd ım ,  oğlum." 

Oliver bekled i .  
Senatör Davis önemsemezcesine, "Bu sabah Jan'le konuş­

tum," ded i .  "O da Paris'te, Ritz'de kalıyor. Senin evleneceğ in i  
söyled iğ imde . . .  çok sarsı ld ı  ve ağladı . "  

"Ben . . .  ben üzgünüm, Todd .  Gerçekten." 
Senatör iç in i  çekti .  "İ kinizin tekrar bi raraya gelEJmemesi çok 

yazık." 
"Todd , ben gelecek hafta evleniyorum."  
"Bi l iyorum ve as la buna karışmam. Sanırım ben duygusal 

yaşl ı  bir adamım,  ama ben im için evl i l ik dünyanın en kutsal ola­
yıd ır .  Sizlere hayır duası ediyorum, Ol iver . . .  " 
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"Bunu takdi r  ediyorum." 
"Ettiğini b i l iyorum." Senatör saatine baktı. "Sen eve g id ip 

bavulunu hazırlamak istersin .  Toplantının ayrıntı ve esasları sa­
na Paris'e fakslanacaktır ." 

Oliver ayağa kalktı. "Haklısın ve merak etme, ben oradaki 
işleri halleder im." 

"Edeceğinden emin im. Sahi ,  sana Ritz'de yer ayırtt ım." 
Beş dakika sonra senatör Paris'ten Jan ' le konuşuyordu. 

"Oliver yolda, bebeğim." 

Senatör Davis' in lüks Chal lenger' inde Paris'e uçarken, Oli­
ver senatörle yaptığı konuşmayı düşünüyordu .  Harika bir vali

olurdun. Aslmda geleceğin çok parlaktı. Sana güç hakkmda bir 

şey söyleyeyim, Oliver. Güç sahibi olmak dünyaya sahip olmak­

tır. Eğer bu şehrin valisi olsaydm burada yaşayanların hayatlarını 

etkifeyebifirdin. Halka taydaft kanunlar geçirip onların zararına 

olanları veto edebilirdin. 

Ama böyle bir güce ihtiyacım yok ki, diye kendini inandır­
maya çalıştı Ol iver .  Hayır. Harika bir kadmla evleniyorum. Birbiri­

mizi çok mutlu edeceğiz. Çok mutlu. 

Oliver Paris'e Le Bourget Havaalanı'nın Trans Air Jet Termi-
nal i 'ne geldiğ inde kendis in i  bir l imuzin bekliyordu .  

"Nereye, Bay Russel l?" d iye sordu  şoför. 
Sahi sana Ritz'de yer ayırttım. Jan de Ritz'deyd i .  
Oliver, başka bir otelde kalsam daha akıffıca olurdu, diye 

düşündü.  Plaza Athenee veya Meurice'de.

Şoför ona bakarak bekl iyordu. 
"Ritz," dedi Ol iver. En azından Jan'den özür d i leyebi l i rd i .  

Lobiden ona telefon etti . "Ben Oliver, Paris'teyim." 
Jan, "B i l iyorum," dedi .  "Babamla konuştum." 
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"Aşağ ıdayım.  Bir merhaba demek isterd im. Eğer sen in 
iç in  . . .  " 

"Yukarı gel . "  
Ol iver Jan' in süit ine g i rerken hala ne söyleyeceğinden 

emin deği ldi .  
Jan onu kapıda bekliyordu .  Orada öylece bir an gülümse­

yerek durdu, sonra kol larını boynuna dolayarak onu kendine 
çekti . "Babam bana buraya geleceğ ini söyled i .  Çok mutlu ol­
dum!"  

Ol iver şaşkın kalakaldı .  Ona Lesl ie'den söz etmel i  ama 
doğru sözcükleri bulmalıyd ı .  Bize olanlardan dolayı çok üzgü-

nüm . . .  Seni asla incitmek istemedim. . .  Bir başkasına aşık ol-

dum . . . Ama seni daima . . .  
"Sana b i r  şey söylemel iyim," ded i  sıkıntıyla. "Aslında . . .  " 

Jan'e bakarken senatörün sözler in i  hatırlad ı birden. Sana bir
gün Birleşik Devletler'in Başkan'ı olabileceği sözünü vermiştim. 

Ciddiydim ve olabilirdin. İşte o gücü düşün, Oliver, dünyanın en 

güçlü ülkesini yöneten en önemli adam olmayı. Bu görülmeye 

değer bir rüya değil mi? 

"Evet, sevgi l im?" 
Ve sözcükler kendi l iğinden sanki canl ıym ışcasına ağzından 

dökü lüverd i. "Korkunç bir hata yaptım, Jan. Tam bir aptalmış ım.  
Sen i  seviyorum. Seninle evlenmek istiyorum ." 

"Oliver !"  
"Benimle evlenir misin?" 
H içbir duraksama olmadı .  "Evet. Oh evet, aşkım benim ! "  
Onu kucağına alıp yatak odasına taşıdı ve birkaç dakika 

sonra yatakta çıplak yatarlarken Jan, "Seni ne kadar özlediğimi 
bilemezsin sevgi l im,"  diyordu .  

"Del irmiş olmalıyım k i  . . .  " 
Jan onun çıplak vücuduna iyice sokulurken in led i .  "Oh! Bu 

o kadar harika bir duygu ki ."
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"Çünkü b iz birbirimize aitiz de ondan ." Ol iver kalkıp oturdu .  
"Haydi babana haberi verel im." 

Şaşkın l ıkla baktı ona. "Ş imdi mi?" 
"Evet." 
Ve Les/ie 'ye de söylemem gerekecek. 

On beş dakika sonra Jan babasıyla konuşuyordu .  "Oliver'le 
ben evleniyoruz." 

"Bu harika bir haber, Jan. Ne kadar şaşırdım ve sevindim.  
Şey, Paris belediye başkanı eski bir arkadaşımdır . Telefonunu­
zu bekl iyor. Sizi orada evlendirir .  Her şeyi ayarlarım ben . "  

"Ama . . .  " 
"Bana Ol iver'i ver." 
"Bir dakika baba." Jan telefonu Oliver'e uzattı .  "Seninle ko-

nuşmak istiyor." 
Ol iver telefonu aldı. "Todd?" 
"Beni çok mutlu ettin ,  oğlum. Doğru olanı yaptın . "  
"Teşekkür ederim. Ben de öyle hissediyorum."  
"Jan' le Paris'te evlenmenizi ayarlayacağım. Eve dönünce 

de büyük bir ki l ise düğünü yaparız. Calvary Kil isesi ' nde." 
Ol iver kaşlarını çattı .  "Calvary Kil isesi mi? Bence . . .  bence 

bu hiç iyi bir fikir değ i l ,  Todd .  Orası Lesl ie'yle benim . . .  Neden 
biz başka . . .  " 

Senatör Davis' in sesi buz gibiyd i .  "Kızımı mahcup ettin ,  Ol i­
ver ve sanı rım şimdi bunu telafi etmek isters in .  Hakl ı  mıyım?" 

Uzun bir sessizl ik oldu. "Evet, Todd. Tabi i . "  
"Teşekkür ederim,  Oliver. Sizi  birkaç gün iç inde bekl iyo­

rum. Konuşacak çok şeyimiz var . . .  Vali bey . . .  " 
Paris düğünü belediye başkan ın ın ofis inde kısa bir törenle 

oldu. Bittiğ inde Jan, Oliver'e bakıp, "Babam bize Calvary Ki l ise­
si 'nde bir düğün yapmak istiyor." 
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Oliver, Les lie'yi ve bunun ona ne yapacağını düşünerek bir 
an duraklad ı .  Ama artık geri  dönmek için çok geçti . " Nası l  arzu 
ederse,"  dedi. 

Lesl ie'yi akl ından çıkaramıyordu .  Ona bu yaptığ ını hak ede­
cek hiçbir şey yapmamıştı. Onu arayıp açıklayacağım. Ama tele­
fonu eline her alışta düşünd ü:  Nasıl açıklayabilirim? Ona ne di­

yebilirim? Ve h içbir cevap bulamıyordu .  Tam arama cesaretini 
toplamıştı ki , basın daha önce davrandı .  Kendini çok kötü his­
sediyordu artık. 

Ol iver ve Jan' in Lexington'a döndüğünün ertesi günü Ol i ­
ver' in seçim kampanyası tam gaz i lerlemeye başladı. Peter Ta­
ger bütün çarkları harekete geçirdi ;  Ol iver tekrar televizyon,  rad­
yo ve gazetelerde hazır ve nazır hale geldi .  Kentucky Kingdom 
Eğlence Parkı 'nda büyük bir toplu luğa hitap etti ve George­
town'daki Toyota Motor Tesisleri 'ndeki bir mitingi idare ett i .  
Lancaster'deki yedi bin metrekarel ik al ışveriş merkezinde ko­
nuştu. Ve bu daha başlangıçtı . 

Peter Tager, Ol iver' i  eyalette dolaştırması için bir kampan­
ya otobüsü ayarladı. Otobüs Georgetown'dan başlayıp, Stan­
ford 'a ve oradan Frankfort'a g itti . . .  Versail les . . .  Winchester . . .  
Louisville . . .  Ol iver, Kentucky Fuarı 'nda ve Sergi Merkezi 'nde ko­
nuşma yaptı. Vali adayının şerefine Kentucky'nin yerel yemeği 
dana, sığır, pil iç, kuzu , domuz eti ve çeşitli taze sebzelerin açık 
bir ateş üzerinde pişiri lmesiyle yapılan bir yahni olan burgo ik­
ram etti ler. 

Ol iver' i n  reyting leri yükselmeye devam etti. Bu kampanya­
daki tek duraklama Ol iver' in düğünü olmuştu. Les lie'yi ki l isenin 
arka tarafında gören Ol iver tatsız bir  duyguya kapı l mıştı. Bun­
dan Peter Tager'a da söz etti . 

"Leslie beni incitecek bir şey yapmaya kalkar mı dersin?" 
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"Tabii ki hayır. istese bi le ne yapabi l i r  ki? . .  Unut onu." 
Oliver, Tager'ın hakl ı  olduğunu bi l iyordu .  Her şey çok güzel 

gidiyordu. Merak edecek hiçbir şey yoktu. Hiçbir şey onu dur­
duramazdı artık. H içbir şey. 

Seçim gecesi Lesl ie Stewart evinde televizyonun önünde 
tek başına seçim sonuçlarını izleyerek oturdu .  Bölge bölge Ol i­
ver hep i lerdeyd i .  Sonunda, gece yarısından beş dakika önce 
Vali Addison televizyona çıkıp teslim konuşmasını yaptı .  Leslie 
televizyonu kapattı. Ayağa kalktı ve derin bir nefes aldı .  

ARTIK AGLAMA HAN/MiM. 

ARTIK AGLAMA BUGÜN! 

BİR ŞARKI SÖYLEYECEGİZ, 

KENTUCKY'DEKİ O ESKİ EV İÇİN, 

TA UZAKLARDA, KENTUCKY'DEKİ O ESKİ EV İÇİN. 

Artık zaman gelmişti. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

O sabah Senatör Todd Davis çok meşguldü .  Safkan ların 
satışına katı lmak için günübirl iğine başkentten Louisvil le 'e uç­
muştu. 

Oturmuş, şahane görünüşlü hayvanları seyrederken Peter 
Tager'a, "Soyu bozmamak lazım,"  dedi .  "Öneml i o lan budur." 

Güzel bir kısrak ring in ortasına getiril iyordu .  "Bu Sail Away," 
dedi .  "Onu istiyorum." 

Fiyat arttırma hızlıyd ı, ama on dakika sonra bittiğinde Sail 
Away Senatör Davis'e aitti. Cep telefonu çald ı .  Peter Tager ce­
vap verd i .  "Evet?" Bir an d in ledikten sonra Senatör Davis'e dön­
dü. "Leslie Stewart' la  konuşur musunuz?" 

Senatör Davis kaşların ı  çattı . Bir an duraklad ı ,  sonra telefo­
nu Tager'dan aldı. 

"M iss Stewart?" 
"Sizi rahatsız ettiğ im ıçın üzgunum, Senatör Davis, ama 

acaba sizi görebi l i r  m iyim? Bir yard ıma ihtiyacım var da." 
"Şey, bu akşam Washington'a geri dönüyorum, onun 

için . . .  " 
"Gelip sizinle bu luşabil ir im. Gerçekten çok önemli . "  
Senatör Davis bir an duraksadı .  "Eğer o kadar öneml iyse 

sizi araya sıkıştırabi l irim ,  genç bayan. Birkaç dakika sonra çiftli­
ğime dönüyorum. Benimle orada buluşmak ister misiniz?" 
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"Çok iyi olur." 
"Bir saat sonra görüşürüz." 
"Teşekkür ederim." 
David telefonu kapatıp Tager'a döndü.  "Onun hakkında ya­

nı lmışım. Bundan daha akı l l ı  sanmıştım. Ol iver'le Jan evlenme­
den önce para istemeliyd i benden." Bir an düşünceli d üşünceli 
durdu, sonra suratında bir s ırıtma belird i .  "Bak şu salakl ığıma." 

"Ne oldu, senatör?" 
"Bu telaşın nedenini şimdi anladım.  M iss Stewart Ol iver'den 

hamile olduğunu keşfetti ve bir miktar mali yardıma iht iyacı ola­
cak. Dünyanın en eski numarasıdır bu . "  

Bir saat sonra Lesl ie senatörün çiftl iğ i  olan Dutch H i l l  top­
raklarında i lerl iyordu .  Ana binanın önünde bir koruma bekliyor­
du. "Miss Stewart?" 

"Evet." 
"Senatör Davis sizi bekl iyor. Buradan lütfen."  
Lesl ie'yi duvarları lambri ve tıka basa kitaplarla dolu kütüp­

haneye giden bir koridora soktu. Senatör Davis masasında bir 
kitabı karıştırıyordu .  Lesl ie içeri g irince ona baktı ve ayağa kalk­
tı. 

"Seni görmek ne güzel can ım, otur lütfen."  
Lesl ie oturdu.  
Senatör el indeki kitabı havaya kaldırarak, "Bu çok i lg inç," 

ded i .  " İ lkinden sonuncusuna kadar bütün Kentucky Derby ga­
l ipleri ni yazıyor. İ lk Kentucky Derby gal ibi kimdi bi l iyor musun?" 

"Hayır." 
" 1 875'te Aristides. Ama eminim buraya atları konuşmaya 

gelmedin." Kitabı bırakt ı .  "Bir iyi l ik  istediğini söylemiştin . "  
Nasıl ifade edeceğini  çok merak ed iyordu .  Oliver'in çocu­

ğuna hamile olduğumu yeni farkettim ve ne yapacağımı bilemi­

yorum . . .  Bir skandala neden olmak istemem ama . . . .  Çocuğu bü­
yütmeye hazırım, ancak buna yetecek kadar param yok . . . .  
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"Henry Chambers' ı  tanıyor musunuz?" diye sordu Leslie. 
Senatör Davis gözlerini kırptı, fena halde şaşırmıştı. "Tanı­

yor muyum? .. Henry'yi m i? Evet, tanıyorum. Neden?" 
"Eğer beni ona takdim ederseniz çok sevinirim." 
Senatör Davis düşüncelerin i  hızla yeniden düzenlemeye 

çalışarak ona baktı. "Benden isted iğin iyi l ik  bu mu? Henry 
Chambers'la tanışmak mı  istiyorsun?" 

"Evet." 
"Korkarım artık burada deği l ,  M iss Stewart. Arizona'da Pho­

enix'de yaşıyor." 
"Bil iyorum. Yarın Phoenix'e g id iyorum ve orada tanıdığ ım 

birin in bulunması iyi olur diye d üşündüm." 
Senatör Davis bir an onu inceledi .  İçgüdüsü burada anla­

madığı  bir şeylerin döndüğünü söylüyordu ona. 
Sonraki sorusunu sorarken ihtiyatlıyd ı .  "Henry Chambers 

hakkında bir şeyler bi l iyor musun?" 
"Kentucky'den olduğundan başka hiçbir şey." 
Bir an karar vermeye çal ışarak durdu. Güzel bir kadm, d iye 

düşündü .  Henry bana borçlu olacak. "Onu ararım." 
Beş dakika sonra Henry Chambers ' la konuşuyordu.  
"Henry, ben Todd. Bu sabah Sai l  Away'i satın aldığ ımı du­

yunca üzüleceksin. Bi l iyorum sen göz koymuştun ona." Bir an 
dinledi ve güldü.  "Eminim öyledir .  Duyduğuma göre yine bo­
şanmışsın. Yazık Jessica'yı sevmiştim." 

Konuşma bi rkaç dakika daha sürerken Leslie dinled i .  
Sonra Senatör Davis, "Henry, sana b i r  iyi l iğ im dokunacak. 

Bir dostum yarın Phoenix'e gel iyor ve orada hiç kimseyi tanımı­
yor. Onunla i lgi lenirsen sevinirim.  Neye mi benziyor?" Lesl ie'ye 
baktı ve gülümsedi .  "Pek fena deği l .  Ama akl ına bir şey getirme 
sakın." 

Bir an d in ledi, sonra Les l ie'ye dönüp sordu.  "Uçağın ne za­
man iniyor?" 
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" İki e l l ide. Delta 1 59." 
Senatör bu bi lgiyi telefona aktardı .  "Adı Leslie Stewart'tır. 

Bana bunun için teşekkür edeceksin. Kendine iyi bak, Henry. 
Görüşürüz." Alıcıyı yerine koydu. 

d'? ı .  

"Teşekkür ederim," dedi Leslie. 
"Senin için yapabileceğim başka bir şey var mı?" 
"Hayır, sadece bu gerekliydi bana." 
Neden? Leslie Stewart'm Henry Chambers'la ne işi olabilir-

Oliver Russel l ' la i l işkisi ,  Leslie'nin tüm tahminlerinin ötes in­
de, kamuoyunda büyük yankı uyandıran bir  fiyasko olmuştu. 
Sanki sonu gelmeyen bir kabus g ibiydi .  Fısılt ı lar her g ittiği yer­
de onu izl iyordu. 

"İşte o.  Kil isede yüzüstü bırakıldı . . .  " 
"Ben d üğün davetiyemi hatıra diye saklıyorum . . .  " 
"Çok merak ediyorum gelinl iğini ne yapacak?" 
Bu tür dedikodular Lesl ie'nin acısına yangına benzin g ibi 

gel iyordu, aşağı lanma dayanı l ır g ibi deği ldi .  Bir daha asla bir er­
keğe g üvenmeyecekti. Asla. Tek tesel l isi ,  b ir  gün bir şekilde Oli­
ver Russel l 'a, kendisine yaptığı bu affedilmez şeyi ödeteceğiydi .  
Nasıl olacağı hakkında bir fikri yoktu. Arkasında Senatör Davis 
olunca Oliver' in para ve gücü olacaktı. O halde ben de daha

fazla para ve güç sahibi olmak için bir yol bulmalıyım , d iye dü­
şündü Les l ie. Ama nasıl? Nasıl?

Resmen görev alma töreni Frankfort'taki eyalet meclis bi­
nasının bahçesinde on beş metre yüksekliğ indeki muhteşem çi­
çekli saatin yanında oldu. 

Jan, Ol iver' in yanında iftiharla, yakışıkl ı  kocasının Kentucky 
valisi olarak yemin etmesini seyrediyordu. 

Babası eğer Oliver akl ını  başına al ı rsa bundan sonraki du­
rağın Beyaz Saray olacağına söz vermişti. Jan el inden gelen 
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her şeyi yapmaya kararl ıydı ,  ki h içbir şey ters g itmesin .  H içbir  
şey. 

Törenden sonra Oliver ve kayınpederi, Marie Antoinette' in 
Versail les yakınındaki vi l lası Petit Trianon taklit edi lerek yapılmış 
olan Executive Mansion' ın saray g ib i  kütüphanesinde oturuyor­
lard ı .  

Senatör Todd Davis lüks odaya bakıp memnuniyetle, "Bu­
rada iyi iş yapacaksın,  oğlum," ded i .  "Çok iyi . "  

Ol iver candan bir  ifadeyle, "Bütün bunları sana borçluyum,"  
dedi .  "Bunu unutmayacağım." 

Senatör Davis ald ırmaz bir tavırla el in i  sallad ı .  "Bunu dü­
şünme, Ol iver. Burada olmayı hak ediyorsun. Belki ben de işle­
rin yürümesi iç in azıcık dürtükled im. Ama bu daha başlang ıç. 
Ben çok uzun zamandır politikadayım ve az çok bir şeyler öğ­
rend im."  

Bekleyiş içinde Oliver'e baktı, o da itaatkar bir tavırla, "On­
ları dinlemek isterd im,  Todd ," ded i .  

"Bak şimdi .  İ nsanlar b i r  şeyi yanlış bi l iyorlar. Kimi tan ıdığın 
değil ,  tan ıdığın hakkında ne bi ldiğin önemlidir .  Herkesin bir yer­
de gömülü bir sı rrı vard ır . Bütün yapman gereken onu kazıp çı­
karmak. Ondan sonra her i htiyacında sana yard ım etmek için 
nasıl gayret edeceklerin i  göreceksin. Ben Washington'daki bir 
senatörün bir  yıl bir akı l  hastanesinde kald ığını öğrenmiştim .  
Kuzeyden bir temsilci gençken hırsızlıktan bir süre ıslahevinde 
yatmıştı. Bunlar duyulursa kariyerlerine ne olur tahmin edersin .  
Ama bunlar b iz im işimize yarayacak bi lg i ler. "  

Senatör pahalı bir deri çantadan çıkard ığı b i r  tomar kağıdı 
Ol iver'e verd i .  "Bunlar Kentucky'de iş yapacağın adamlar. Hepsi 
güçlü kadın ve erkekler, ama hepsinde bir  Aşi l  topuğu var." Sı­
rıttı. "Beled iye başkanının sıkı bir Aşil topuğu var. Kendisi b ir  tra­
vestidir." 

Ol iver büyümüş gözlerle kağıtları . incel iyordu .  
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"Bunları kil itl i tut, anl ıyor musun? Yirmi iki ayar altın bunlar." 
"Merak etme, Todd.  Dikkatl i  olurum." 
"Ve oğ lum, bir ihtiyacın olduğunda onlara fazla baskı yap­

ma. Kı rma, sadece biraz bük onları . "  Bir an Oliver' i inceled i . 
"Jan' le aranız nasıl?" 

"Harika," ded i aceleyle Oliver. Bir bakıma doğruydu da. Oli­
ver'e göre bu bir çıkar evl i l iğ iyd i ve onu bozacak bir şey yapma­
mak için çok d ikkatli davranıyordu.  Bir önceki tedbirs izl iğinin 
kendisine az kals ın neye malolacağını asla unutamazdı. 

"Çok iyi . Jan' in mutluluğu benim için çok önemlidir ." Bu bir 
uyarıyd ı .  

Ol iver, "Benim iç in de öyle , "  dedi. 
"Sahi Peter Tager'ı nası l  buluyorsun?" 
Oliver coşkuyla, "Onu çok beğeniyorum," dedi .  "Bana müt­

h iş yardımcı oldu." 
Senatör Davis başıyla onaylad ı .  "Bunu duyduğuma mutlu 

oldum. Ondan iyisini bulamazsın .  Onu sana ödünç vereceğim, 
Oliver. Önüne çıkacak birçok pürüzü düzeltebi l ir. "  

Ol iver gülümsedi .  "Harika. Buna minnettar olurum." 
Senatör Davis yerinden kalktı. "Ben artık Washington 'a 

dönmeliyim. Eğer bir şeye ihtiyacın olursa bana haber ver." 
"Teşekkürler Todd, veririm."  

Senatör Davis'le buluşmasından sonraki pazar Oliver, Pe-
ter Tager'ı bulmaya çalıştı. 

"Kendisi ki l isede, vali bey." 
"Sahi. Unutmuştum.  Yarın görürüm onu . "  
Peter Tager her pazar ai lesiyle kil iseye gider ve haftada üç  

defa da ikişer saatl ik dualara katı l ı rd ı .  Bir bakıma, Oliver ona­
g ıpta ederd i .  O galiba şimdiye kadar tamdığım en mutlu adam,
diye düşündü. 

Pazartesi sabahı Tager, Oliver' in  ofisine geldi .  "Beni mi gör­
mek isted in ,  Ol iver?" 
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"Bir ricam olacak. Kişisel b i r  şey." 
Peter başıyla evetledi. " İmkanım olan her şeyi yaparım . "  
"Bir daireye ihtiyacım var." 
Peter içinde bulunduğu geniş daireye sahte bir şaşkınl ıkla 

baktı. "Burası senin iÇin çok mu küçük, val i bey." 
"Hayır." Ol iver, Tager' ın  sağlam gözüne baktı. "Bazı geceler 

özel toplantı larım oluyor. Bunlar gizli kalmal ı .  Ne dediğ imi  an l ı­
yorsun deği l  mi?" 

H uzursuz bir duraklama oldu. "Evet." 
"Şehrin merkezinden uzakta bir  yer istiyorum. Halledebi l i r  

misin?" 

dı. 

"Sanırım." 
"Tabii bu yalnız ik imizin arasında kalacak." 
Peter Tager mutsuzca başını sal ladı. 
Bir saat sonra Tager, Washington'dan Senatör Davis ' i  ara-

"Oliver benden kendisine bir  daire tutmamı  isted i ,  senatör. 
Gizlice." 

"Sahi mi? İyi , öğreniyor demek ki , Peter. Öğreniyor. Yap 
dediğini .  Ama Jan' in asla duymamasını garanti le." Senatör bir  
an düşündü. "l ndian H i l ls'de b i r  yer tut. Özel g i rişi olan bir yer 
olsun." 

"Ama doğru mu böyle . . .  " 
"Peter, yap sadece." 
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.. .. .. .. .. 

DORDUNCU BOLUM 

Lesl ie'n in sorununa çözüm, Lexington Herald-Leader'da çı­
kan iki farkl ı  yazıyla geld i .  Birincisi Vali Ol iver Russel l ' ı  öven 
uzun bir makaleydi. Son satırda şöyle deniyordu :  "Burada Ken­
tucky'de yaşayan ve onu tanıyan hiç kimse, b ir  gün Oliver Rus­
sell Amerika Başkanı olunca şaşırmayacaktır." 

Öbür sayfadaki yazı da şöyleydi :  "Eski Lexington' lu ,  atı 
Lightning beş yı l  önce Kentucky Derby'sini kazanan, üçüncü 
eşi Jessica'dan boşanan ve şimdi Phoenix'de yaşayan Henry 
Chambers, Phoenix Star gazetesin in sahibi ve yayıncısıdır. " 

Basının gücü. İşte ası l  güç oydu.  Katharine Graham ve 
onun Washington Post' u bir Başkan' ı  yok etmişti. 

Fikir, işte o zaman oluştu beyn inde. 

Leslie ondan sonraki iki günü Henry Chambers hakkında 
araştırma yaparak geçird i .  İ nternet'te onun hakkında bazı i lginç 
bi lgi ler vard ı . Chambers el l i  beş yaşında, hayatının çoğunu ken­
d isine miras kalan tütün servetini etrafa dağıtmakla geçirmiş bir 
hayırseverdi .  Ama Leslie'yi i lg i lend iren onun parası değildi . 

Mesele, onun karısından boşanmış ve bir gazete sah ibi ol­
masıyd ı .  

Senatör Davis' le bu luşmasından yarım saat sonra Leslie, 
J im Bailey'n in  ofis ine g i rd i .  "Ben gidiyorum, Jim." 
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Patronu ona anlayışla baktı. "Tabi i .  Bir  tati le ihtiyacın var. 
Sen dönünce b iz . . .  " 

"Geri gelmiyorum." 
"Ne? Ben . . .  ben sen in g itmeni istemiyorum, Leslie. Kaçmak 

hiçbir şeyi çözemez." 
"Ben kaçmıyorum." 
"Kararın kes in mi?" 
"Evet." 
"Seni kaybetmek bizi çok üzecek. Ne zaman ayrı lmak isti­

yorsun?" 
"Ayrı ldım bi le." 

Leslie Stewart, Henry Chambers' la tanışabi lmek için bir  sü­
rü yol düşünmüştü. Sonsuz imkanlar vardı ama bunların h içbiri­
ni beğenmedi. Aklına koyduğu şey çok dikkatle planlanmal ıydı .  
Birden Senatör Davis'i hatırladı .  Davis ve Chambers aynı geç­
mişe sahiptiler ve aynı çevrelerde dolaşır lard ı .  İkisi birbirin i  mut­
laka tanırd ı .  İşte o zaman Leslie, Senatör Davis' i aramaya karar 
verd i .  

Phoenix'teki Sky Harbour Havaalanı 'na vardığında, Leslie 
ani bir dürtüyle oradaki gazete büfesine g itti .  Bir Phoenix Star
aldı ve inceled i .  Boşuna. Arizona Republic , sonra da Phoenix 
Gazette aldı ,  tamam oradaydı işte, Zoltai re' in astroloji sütunu. 
Astrolojiye inandığımdan filan değil. Ben bu saçmalıklar için faz­

la akıllıyım. Ama . . .  

ASLAN BURCU (23 Temmuz - 22 Ağustos) : JÜPİTER 
SİZİN GÜNEŞİNİZLE BİRLEŞİYOR. ŞİMDİ YAPILACAK RO­
MANTİK PLANLAR GERÇEKLEŞECEK. GELECEK İÇİN MÜ­
KEMMEL FIRSATLAR. DİKKATLİ DAVRANIN. 

Köşede kend isin i  bir l imuzinle şoför bekl iyordu. "M iss Ste­
wart?" 

"Evet." 
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"Bay Chambers saygılarını yolladı ve sizi otel inize götürme­
mi emretti ." 

"Nezaket göstermiş." Leslie düşkırıkl ığına uğramıştı. Karşı­
lamaya kendisin in  geleceğini ümit ed iyordu .  

"Bay Chambers bu akşam yemekte kendisine katı lmak için 
uygun olup olmadığınızı da sordu." 

Bu daha iyiydi, çok daha iyi. 

"Lütfen kendisine çok memnun olacağımı söyleyin." 

O akşam saat sekizde Leslie, Henry Chambers ' la yemek 
yiyordu .  Chambers soylu yüzü, beyazlaşmakta olan kahverengi  
saçları ve onu seviml i  kı lan heyecan ıyla hoş bir adamdı. 

Lesl ie 'yi beğeniyle inceliyordu. "Bana bir iyi l ik yaptığ ını söy-
lerken haklıymış Todd." 

Lesl ie gülümsedi .  "Teşekkür ederim." 
"Phoenix'e gelmene ne sebep oldu, Lesl ie?" 
Bilmesen daha iyi. "Hakkında o kadar çok şey duydum ki , 

burada yaşamaktan hoş lanacağıma karar verd im." 
"Harika bir  yerdir. Bayılacaksın .  Arizona'n ın her şeyi var . . .  

Grand Kanyon, çöl ,  dağlar. isted iğin her şeyi bulacaksın bura­
da." 

Ve buldum da, diye düşündü Les l ie. 
"Kalacak b i r  yere ihtiyacın olacak. Bu lman için sana yar­

dımcı olabi leceğ imden eminim." 
Lesl ie el indeki paranın üç aydan fazla yetmeyeceğini bi l i ­

yordu .  Ancak işler öyle gel işti ki , planını uygu laması için iki ay­
dan az zaman gerekti. 

Kitapçı dükkanları kad ın ların bir erkek avlamak için neler 
yapmaları gerektiğ ini salık veren kitaplarla doluydu.  Tavs iyeler, 
"kendini ağ ır satmak"tan "onları yatakta elde edersiniz" arasında 
dolaşıyordu .  Leslie tavsiyelerden h içbirin i  tutmadı .  Onun kendi 
yöntemi vardı :  Henry Chambers' ı  tedirg in  etti. Fiziksel deği l  zi-

- 51 -



hinsel olarak. Henry onun gibi b i riyle hiç karşılaşmamıştı. Bir 
sarışın güzelse aptaldır  önyargısına inanan eski okuldandı .  Da­
ima, güzel ama çok akıl l ı  olmayan kadın ların kendisini cezbet­
miş olduğunu hiç farketmemişti. Lesl ie i lahi  b i r  ayd ın lanma gibi 
gelmişti ona. Akı l l ıyd ı ,  güzel konuşuyordu ve inanılmayacak ka­
dar çok konuda bi lg i l iyd i .  

Felsefe, d in  ve tarihten konuştular; Henry bir arkadaşına 
şöyle itiraf etti : "Bana öyle gel iyor ki, bana yetişebi lmek için bir­
çok konuda durmadan okuyor." 

Henry Chambers ,  Lesl ie'n in  arkadaşl ığ ından müth iş zevk 
al ıyor, onu koluna bir ödül gibi  takıp arkadaşlarına gösteriş ya­
pıyordu. Carefree Şarap ve Güzel Sanatlar Festival i 'ne, Actors 
Tiyatrosu'na götürdü. Amerika West Arena'da, Phoenix Suns'ı 
din led i ler. Lyonn Sanat Galerisi 'n i ,  Symphony Hal l 'u  ve Doo­
dah geçit tören in i  görmek için küçük Chandler şehrine g itti ler. 
Bir akşam da g id ip Phoenix Roadrunners ' ı n  hokey maçını sey­
retti ler. 

Hokey maçından sonra Henry, "Senden çok hoşlan ıyorum,  
Les l ie," dedi .  "Bence beraber olmal ıyız. Senin le sevişmek istiyo­
rum." 

Onun e l in i  e l ler in in arasına ald ı  ve yumuşak bir ses tonuyla, 
"Ben de senden hoşlan ıyorum, Henry," dedi Leslie. 11Ama ceva­
bım hayır." 

Ertesi günü öğlen yemeği randevuları vardı .  Henry, Les­
l ie'ye te lefon ett i .  "Neden beni Star'dan a lmıyorsun. Senin bura­
yı görmeni istiyorum."  

Lesl ie, "Çok isterim,11 dedi .  İşte bekled iğ i  buydu zaten .  Pho­
enix'de iki gazete daha vard ı :  Arizona Republic ve Phoenix Ga­

zette. Tek para kaybeden ise Henry'n in g azetesi Star'dı.
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Phoenix Star'ın ofisleri ve basım binası Lesl ie'n in bekledi­
ğ inden ufaktı . Henry ona etrafı gezdi ri rken Leslie, bu bir vali ve­

ya başkanı deviremez, diye düşündü. Ama bu bir basamaktı. 
Onun hakkında planları vard ı .  

Leslie her gördüğü şeyle i lgi leniyordu.  Henry'ye sorular so­
ruyor, o da bun ları yazı işleri müdürü Lyle Bannister'e havale 
ediyordu .  Lesl ie ,  Henry'n in gazete işini ne kadar az bi ldiğini ve 
ne kadar ald ı rmadığını görüp hayret ediyordu .  Bu onu her şeyi 
öğrenmeye daha kararl ı yaptı. 

Her şeyi bir İtalyan köy ortamını canlandıran şato benzeri 
Borgota ad l ı  b i r  restoranda oldu.  Yemek mükemmeld i .  ıstakoz 
çorbası ,  beşamel soslu küçük dana biftekleri , vinegret soslu be­
yaz kuşkonmaz ve Grand Marnier suflenin tadını  çıkarmışlard ı .  
Henry Chambers' la beraber olmak keyifli ve oyalayıcıyd ı ,  çok 
güzel bir gece geçirmişlerd i .  

"Phoen ix'i çok seviyorum," diyordu Henry. "Sadece el l i  y ı l  
önce buranın nüfusunun altmış beş bin olduğuna inanmak ne 
kadar zor. Şimdi b i r  mi lyondan fazla." 

Leslie bir şeyi merak ed iyordu .  "Kentucky'den ayrı l ıp bura­
ya yerleşmeye karar vermene ne sebep oldu, Henry?" 

Omuz si lkt i .  "Aslında benim kararım değ i ld i .  Tanrı 'n ın ceza­
sı ciğerlerim neden old· ı. Doktorlar ne kadar yaşayacağ ımı b i le­
m iyorlard ı .  Ben im için en iyi ik l imin Arizona olduğunu söyledi­
ler. Ben de hayatımın geri kalan kısmını . . .  her ne demekse . . .  bu­
rada geçirmeye karar verdim." Genç kad ına gü lümsedi .  "Ve işte 
buradayız . "  E l in i  el ler inin arasına ald ı .  "Bana ne kadar iyi gele­
ceğin i  söyledikleri zaman kendi leri de işin asl ın ı  b i lmiyorlard ı .  
Sen in iç in  çok yaşl ı  olduğumu düşünmüyorsun,  değil mi?" d iye 
sordu endişeyle. 

Leslie gülümsedi .  "Fazla gençsin. Çok fazla. " 
Henry uzun b i r  an baktı ona. "Ben ciddiyim. Benimle evlen i r  

misin?" 
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Leslie bir an gözlerin i  yumdu.  Breaks lnterstate Park yolun­
da elle yazı lmış tahta afiş gözlerin in önüne geld i :  LESLIE BE­
NİMLE EVLENİR MİSİN? . .  Bir valiyle evleneceğine söz veremem

ama iyi bir avukatımdır. 

Leslie gözler ini  açtı ve Henry'ye baktı. "Evet, seninle evlen­
mek istiyorum." Dünyada her şeyden fazla.

İki hafta sonra evlenmişlerd i .  

Evl i l ik  i lanı Lexington Herald-Leader'da çıkınca, Senatör 
Todd Davis uzun bir süre baktı ona. Sizi rahatsız ettiğime üzgü­

nüm, senatör ama acaba görüşebilir miyiz? Sizden bir ricam ola­

cak. Henıy Chambers'ı tanıyor musunuz? Eğer beni tanıştırırsa­

nız minnettar olurum. 

Eğer bütün amacı buyduysa sorun yoktu . 
Eğer bütün niyeti buyduysa. 

LesJ ie ve Henry balaylarını Paris'te geçird i ler. Her g ittikleri 
yerde Leslie, Ol iver ve Jan' in de aynı yerleri gezip aynı sokak­
larda dolaşıp dolaşmad ıkların ı ,  şurada alışveriş ed ip burada ye­
mek yiyip yemediklerin i  merak etti. Onları beraberken ve sevi­
ş irken, Ol iver' in Jan' in kulağ ına aynı yalanları fısıldarken haya­
l inde canland ı rd ı .  Çok pahalıya ödeyeceğ i yalanları. 

Henry onu içtenl ikle seviyor ve mutlu etmek için her şeyi 
yapıyordu.  Başka şartlarda Lesl ie ona aşık olabi l i rd i  ama içinde 
bir şey ölmüştü. Artık hiçbir erkeğe güvenemem.

Phoenix'e döndükten bi rkaç gün sonra Leslie, Henry'ye, 
"Henry, gazetede çalışmak istiyorum,"  diyerek şaşı rttı onu. 

Henry güldü.  "Neden?" 
"İ lginç olacağını düşünüyorum. Ben bir reklam ş irketinde 

yöneticiydim.  O bölümde yararlı olabi l i r im." 
Henry önce karşı çıktıysa da, sonunda razı oldu. 
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Lesl ie'n in her gün Lexington Herald-Leader'ı okuduğunu 
farketmişti . 

"Memleketindeki dostları mı takip ediyorsun?" d iye takı ldı  
ona. 

Leslie güldü.  "Öyle denebil ir ." Oliver hakkında yazı lan her 
şeyi dikkatle okuyordu.  Onun mutlu ve başarı l ı  olmasını istiyor­
du. Ne kadar büyürse . . .

Lesl ie, Star' ın  para kaybettiğ in i  söyleyince Henry gü ldü.  
"Sevgi l im ,  bu kovada bir  damla. Benim, senin hiç bi lmediğin 
yerlerden gelen paralarım var. H iç  önemi yok." 

Ama Les l ie için önemliyd i .  Hem de çok önemli . Gazetenin 
yönetimiyle g itg ide daha yakından i lg i lendikçe, para kaybetme­
lerin in başlıca nedeninin sendikalar olduğunu anladı. Phoenix

Star' ın baskı makineleri eski modeldi ama send ika, çalışanları n 
işlerini el inden al ır düşüncesiyle yeni lenmelerine izin vermiyor­
du. Şu anda da Star'la yeni bir toplu sözleşme için görüşmek­
teydi ler. 

Leslie durumu Henry'yle konuştuğunda, "Neden bu işlerle 
uğraşıyorsun,  eğlenmene bak," ded i .  

Lesl ie, "Ben zaten eğleniyorum," dedi inandırıcı bir tavırla. 

Les l ie, Star' ın  avukatı Craig McAl l ister' la bir görüşme yaptı. 
"Görüşmeler nası l  g id iyor?" 
"Keşke size daha iyi haberler verebi lseydim,  Bayan Cham­

bers, ama korkarım durum pek iyi gözükmüyor." 
"Ama hala görüşüyoruz, değ i l  mi?" 
"Sözde öyle. Ama Matbaacılar Sendikası başkanı Joe R i ley 

şey çocuğu . . .  yani çok inatçı. Hiç taviz vermiyor, basımcı ların 
sözleşmesi on gün sonra b itiyor ve Ri ley, send ika o zamana ka­
dar yeni bir sözleşme imzalamazsa yürüyeceklerini söylüyor." 

"Ona inanıyor musunuz?" 
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"Evet. Ben send ikalara tes l im olmayı sevmem ama onlarsız 
gazetemiz yok demektir. Bizi kapatabi l i rler. Bir günün üretimi 
bir g revde g ider ve bir önceki günün gazetes inin h içbir değeri 
yoktur. Send ikalara karşı çıktıkları için kaç yayın battı g itti . "  

"Ne istiyorlar?" 
"Malum şeyler. Daha az çalışma saatleri , zamlar i lerdeki 

makine leşmeye karşı garant i .  .. " 

"Bizi sıkıştırıyorlar, Craig ,  bundan hoşlanmadım." 
"Bu duygusal bir konu değ i l ,  Bayan Chambers, gerçek b i r  

durum." 
"Öyleyse tavsiyeniz tesl im olmak mı?" 
"Başka şans ımız olduğunu sanmıyorum."  
"Neden ben Joe Ri ley' le b i r  görüşme yapmıyorum?" 

Buluşma saat ik iye ayarlanmıştı ve Les l ie öğle yemeğinden 
geç gelebi ldi .  Resepsiyon ofisine gird iğ inde Ri ley, Lesl ie 'n in 
sekreteri siyah saçlı güzel b i r  kadın olan Amy'yle sohbet ediyor­
du .  

Joe Riley kırk yaşın ortalarında haşin görünüşlü bir İ rlanda­
l ıydı. On beş yıldan fazlad ı r  matbaacıydı. Üç yıl önce send ikanın 
başkanı olmuştu ve bu işde en sert görüşmeci olarak şöhret 
yapmıştı. Les l ie bir an orada durarak onun Amy'yle flört etmesi­
ni seyretti. 

Ri ley anlatıyordu .  " . . .  Ondan sonra adam kadına dönüp, 
'Senin için söylemesi kolay ama ben geri nasıl döneceğim?' de­
miş." 

Amy güldü.  "Nereden duyarsın bunları , Joe?" 
"Çevrem gen iştir, sevg i l im .  Bu akşam yemeğe ne ders in?" 
"Bayı l ı r ım." 
Ri ley başın ı  kaldır ıp Leslie'ye baktı .  " İy i  akşamlar, Bayan 

Chambers." 
" İyi akşamlar, Bay Ri ley. Lütfen içeri buyurun." 
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Riley ve Leslie gazeten in  konferans odasında oturuyorlard ı .  
"Kahve al ı r  mıydın ız?" d iye sordu Lesl ie.  
"Hayır, teşekkürler." 
"Daha sert bir şey?" 
Adam sırıttı . "Bi l iyorsunuz çalışma saatleri iç inde içmek ku­

rallara aykırıdır , Bayan Chambers." 
Leslie derin b i r  nefes aldı .  " İk imizin bir görüşme yapmasını 

isted im, çünkü senin adi l  b i r  adam olduğunu duydum." 
"Olmaya çalışıyorum," dedi Ri ley. 
"Sendikanıza anlayış gösterdiğimi bilmen i  istiyorum. Adam­

ların ın bazı şeyleri hak ettiğ i  kes in ,  ama istedikleriniz mantıksız. 
Onların bazı çalışma alışkan l ıkları bize yılda milyonlarca dolara 
maloluyor." 

"Daha açık olabi l i r  misiniz?" 
"Memnuniyetle. Normal çalışma saatlerinde daha kısa süre­

ler çal ışıp fazla mesai ödenen vardiyalarda çalışmak için yollar 
bul uyorlar. Bazıları üç vardiyayı arka arkaya koyup bütün hafta 
sonu çalışıyorlar. Buna, 'Kamçı zoruyla, '  d iyorlar gal iba. Artık 
bunları kaldıramayız. Makine lerimizin modası geçtiğ i için para 
kaybediyoruz. Eğer yeni soğuk sistem olanları alabi l i rsek . . . .  " 

"Kesinl ikle olmaz!  Koymak isted iğiniz yeni makineler benim 
adamlarımı işinden eder ve makinelerden dolayı adamlarımın 
sokağa atı lmasına iz in vermeye de h iç n iyetim yok. Sizin Tan­
rı 'n ın cezası makinelerinizin yemek yemeye ihtiyacı yok ama 
benim adamlarımın var." Ri ley ayağa kalktı. "Sözleşmemiz haf­
taya bitiyor. Ya isted iğimizi alırız ya da g reve g ideriz." 

O akşam buluşmadan Henry'ye söz ettiğ inde, onun bütün 
söyled iği ,  "Neden bütün bunlara karışmak istiyorsun?" oldu. 
"Sendikalarla beraber yaşamak zorundayız. Sana bir  tavs iyede 
bulunayım, sevg il im. Bütün bunlar senin için çok yeni ve sen bir 
kadınsın. Bırak ben halledeyim. Boşuna . . .  " Nefesi kesi l ip durdu .  
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"İyi misin?" 
Başıyla evetledi. "Bugün aptal doktorumu gördüm, bir oksi­

jen tüpü bulundurmamı söyledi ." 
Lesl ie, "Ben ayarlarım ," dedi .  "Ayrıca ben olmadığım za­

manlar için b i r  hemşire . . .  " 

"Hayır! Hemşireye ihtiyacım yok. Ben . . .  ben sadece yorgu­
num."  

"Gel ,  Henry. Hadi yatırayım seni." 

Üç gün sonra Les l ie olağandışı b ir  yönetim kuru lu  top lantısı 
isteyince Henry, "Sen g it bebeğim,"  dedi .  "Ben burada kal ıp d in­
leneyim." Oksijen maskesinin faydası olmuştu ama hala kendini 
yorgun ve halsiz h issediyordu. 

Lesl ie, Henry'n in doktorunu aradı .  "Çok fazla k i lo kaybedi­
yor ve ağrısı var. Yapabileceğ iniz bir şey olmal ı . "  

"Bayan Chambers, b iz e l imizden gelen her şeyi yapıyoruz. 
İ laçları nı almasına ve bolca dinlenmesine dikkat edin. "  

Les l ie orada oturup Henry'n in yatakta öksürerek yatışını 
seyretti . 

Henry, "Toplantı için özür d i lerim,"  dedi .  "Sen başkanl ık et. 
Zaten kimsen in yapabileceği bir şey yok." 

Lesl ie sadece gülümsed i .  
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BE ŞİNCİ BÖLÜM 

Kurul üyeleri konferans odasında simit ve krem peynir yiyip 
kahve içerek Les l ie 'yi bekliyorlardı .  

Gel i r  gelmez, "Sizi beklettiğ im iç in özür di lerim, bayanlar 
baylar, Henry sevgilerini yol lad ı ," dedi. Lesl ie'nin toplantılara i lk 
katıldığ ından bu yana işler değ işmişti .  Onu hor görmüşler, işle­
rine burnunu sokan biri g ibi davranmışlardı .  Fakat zamanla, 
Lesl ie faydalı tavsiyelerde bulunacak kadar işleri öğrendiğinde 
onların saygısını kazanmıştı. Ş imdi toplantı başlarken Leslie 
kahve servisi yapmakta olan Amy'ye döndü. "Amy, senin de 
toplantıya katı lmanı istiyorum." 

Amy ona şaşkınl ıkla baktı. "Korkarım benim stenom pek iyi 
değildir, Bayan Chambers. Cynthia daha iyi. .. " 

"Toplantıyı dakika dakika tutmanı istemiyorum, sadece aldı­
ğımız kararları not et." 

"Peki, efendim." Amy bir defter kalem al ıp duvarın önündeki 
iskemleye oturdu.  

Leslie kurula dönerek, "Bir sorunumuz var," dedi. "Matbaa­
cı lar Sendikası'yla sözleşmemiz neredeyse doldu .  Üç aydır gö­
rüşüyoruz, hala bir anlaşmaya varamadık. Bir karar vermek zo­
rundayız ve bunu da çaouk yapmalıyız. Size yolladığım raporla­
rı gördünüz. Fikirlerinizi almak istiyorum."  

Bir  yerel firmada avukat o lan Gene Osborn'a baktı . 
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"Eğer bana sorarsan ,  Leslie, zaten çok fazla ödüyoruz. İste­
diklerin i  bugün ver, yarın daha fazlasın ı  isterler." 

Les lie başını  salladı ve yerel büyük bir mağazanın sahibi 
olan Aaron Drexel 'e baktı. 

"Aaron?" 
"Ben de katı lmak zorundayım . İşlerini fazla kolaylaştırıyo­

ruz. Eğer bir şey vereceksek karş ı l ığ ında bir şey almal ıyız. Ka­
nımca biz bir g reve dayanabil iriz ama on lar dayanamaz." 

Diğerlerinin fikirleri de aynıydı .  
Lesl ie ,  "Ben sizler g ib i  d üşünmüyorum," dedi .  Hepsi ona 

hayretle baktı lar. "Bence isted iklerini almalarına izin vermeliyiz." 
"Bu del i l ik . . .  " 
"Sonunda gazeteye sahip olurlar . . .  " 
"Artık durduramayız . . .  " 

"Onlara tesl im olamazsın . . .  " 
Les l ie kon uşmalarını kesmedi .  Onlar b itirince, "Joe R i ley 

adil bir adam," dedi .  "İsteklerin in hakl ı l ığ ına inanıyor." 
Amy duvarın önünde oturduğu yerde tartışmaları şaşkın l ık­

la izl iyordu. 
Kadınlardan biri, "Senin onun tarafın ı  tutmana şaşırdım, 

Lesl ie," dedi .  
"Ben kimsenin tarafın ı  tutmuyorum.  Sadece mantıklı dav­

ranmamız gerektiğine inanıyorum. Neyse zaten kararı verecek 
olan ben deği l im.  Oylama yapal ım."  Amy'ye döndü.  "Bun ları 

\ 

zapta geçirmeni istiyorum ." 
"Evet, efendim." 
Les lie tekrar gruba döndü .  "Sendikanın isteklerine karşı 

olanlar e l lerin i  kaldırsın ."  On bir el havaya kalktı. "Send ikanı n is­
teklerin i  kabu l  için benim evet, kuru lun geri kalanının hayır dedi­
ği  zapta geçsin . "  

Amy yüzünde düşüncel i  bir ifadeyle defterine yazıyordu .  
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Les lie, "O halde tamam," d iyerek ayağa kalktı. "Eğer yapa­
cak başka bir  şey yoksa . . .  " 

Ötekiler de kalktılar. 
"Geldiğ iniz için hepin ize teşekkür ederim." Arkalarından 

baktı ,  sonra Amy'ye döndü. "Bunları dakti loda yazar mısın lüt­
fen?" 

"Derhal, Bayan Chambers." 
Lesl ie odasına yürüdü. 

Telefon bir saat sonra geldi .  
"Bay Ri ley b i rinci hatta, "  dedi Amy. 
Leslie ahizeyi kaldırd ı .  "Alo." 
"Joe Ri ley. Sadece yapmaya çalıştığınız şey için size teşek-

kür etmek istedim ." 
Leslie, "Anlayamadım, "  dedi .  
"Yönetim kurulu toplantısı. Olanları duydum." 
Lesl ie ,  "Şaşırd ım,  Bay Ri ley," dedi .  "Bu özel bir toplantıyd ı ." 
Joe R iley kıkırdadı .  "Alt düzeyde dostlarım var diyel im. Ney-

se, harika bir  şey yapmaya çalıştınız. Yazık ki, işe yaramadı . "  
B i r  anlık sessizlikten sonra Leslie yavaşça, "Bay Ri ley . . .  Ya 

işe yaramasını sağlarsam?" 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Bir fikrim var. Telefonda konuşmasak daha iyi. B i r  yerde 

buluşabil i r  m iyiz . . .  g izl ice?" 
Bir duraksama oldu. "Tabi i .  Nereyi düşünürsünüz?" 
" İkimizin de tan ınmayacağı bir yer." 
"Golden Cup'a ne dersin iz?" 
"Tamam. Bir saat sonra oradayım." 
"Görüşürüz."  

Golden Cup polislerin turistleri uzak durmaları iç in uyardığ ı ,  
demiryol ları n ın yakınında, Phoenix' in  sefil b ir  bölges indeydi .  
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Leslie içeri g i rd iğ inde Joe Riley b i r  köşede oturuyordu .  Yaklaşır­
ken ayağa kalktı . 

Lesl ie, "Geldiği niz iç in teşekkürler," dedi. Otu rdular. 
"Geldim, çünkü greve g itmeden isted iğ imizi elde edebi le­

ceğimiz bir yol olduğunu söyledin iz." 
"Var. Bence kurul sağgörüsüz ve aptalca davrandı .  On larla 

konuşmaya çal ıştım ama dinlemediler." 
"Bi l iyorum .  Bizimle yeni bir sözleşme yapmaların ı  tavsiye 

ettin iz." 
"Doğru. Siz matbaacı ların gazetemiz iç in ne kadar önem l i  

olduğunu göremiyorlar." 
Ri ley kafası karışmış bir halde onu inceliyordu .  "Ama size 

karşı oy kul landı larsa, biz nası l  olur da? . .  " 
"Bana karşı oy kul lanmalarının tek nedeni sizin sendikanızı 

cidd iye almamaları . N iyetinizin ciddi olduğunu on lara gösterme­
l is in iz." 

"Nası l  yani?" 
Leslie biraz da çekinerek konuştu . "Size söyleyeceklerim 

çok g izli kalmal ı ,  ama istediğinizi elde etmenin tek yolu bu. So­
run basit: S izin blöf yaptığınızı sanıyorlar. Niyetiniz in ciddi oldu­
ğuna inanmıyorlar. Öyle olduğunu on lara göstermelisin iz. Söz­
leşmeniz cuma gece yarısı bitiyor." 

"Evet. . .  " 
"S izin sessizce çeki leceğ in izi sanıyorlar." Öne doğru eği ldi . 

"Çekilmeyin . "  Adam dikkatle dinliyordu .  "Star' ı sizsiz yürüteme­
yeceklerin i  gösterin onlara. Kuzu gibi g itmeyin .  Zarar verin . "  

Riley' in gözleri iri leşti. 
"Ciddi bir  şey kastetmiyorum," diye Lesl ie çabucak ekledi .  

"N iyetinizin ciddi olduğunu gösterecek kadar. Birkaç kablo ke­
sin,  bir iki makineyi çalışamaz hale getirin .  Onların çalışması 
için size ihtiyaçları olduğunu görsünler. Her şey b i r  iki günde ta-
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mir edi lebi l ir ,  ama o s ı rada akıl ları baş larına gelir. Neyle karşı 
karşıya oldukların ı  anlarlar." 

Joe Ri ley bir süre Leslie'ye bakarak durdu .  "Siz olağanüstü 
bir kadınsınız." 

"Yok canım. Düşündüm ve basit b ir  seçeneğim var. Az bir 
zarar verir ve kurulu sizinle anlaşmaya razı edersiniz ya da ga­
zeten in tekrar toparlanamayacağı uzun bir g rev i lan edersiniz. 
Benim tüm yapmak istediğim gazeteyi korumak." 

Ri ley' in yüzü gülümsemeyle aydın landı. "Size bir  kahve ıs­
marlamama izin verin ,  Bayan Chambers." 

"Sald ırıya geçiyoruz!" 
Cuma gecesi ,  gece yarıs ını  bir dakika geçe, Joe Ri ley' in ta­

l imatıyla matbaacı lar saldırdı. Makinelerden parçalar kopardı lar, 
üstü malzeme dolu bir  masayı devirdi ler, iki baskı makinesin i  
ateşe verdi ler. Onları durdurmaya çalışan b i r  bekçi fena halde 
dövüldü. Bir  iki makineyi bozmaya gelen matbaacılar heyecanın 
etkisiyle gitg ide daha yıkıcı oldu lar. 

Adamlardan biri, "Bu piçlere bizi iti p kakamayacaklarını 
göste rel im,"  d iye bağ ı rdı .  

"Bizsiz gazete olamaz." 
"Star biziz." 
Bağırışlar yükseldi . Adamlar daha şiddetle sald ırd ılar. Baskı 

odası harabeye dönmekteydi .  
Tam bu çı lg ın l ığ ın ortasında, b irden odanın dört b i r  yanın­

dan projektörler yand ı .  Adamlar şaşkın bir halde bakınarak dur­
dular. Kapı ların yan ında televizyon kameraları şiddet ve yıkım 
sahnelerini çekiyorlard ı .  Yanlarında Arizona Republic, Phoenix

Gazette ve diğer basın organ ları hasarı tespit ediyorlardı .  En 
aşağı bir düzine polis ve itfaiyeci vard ı .  

Joe Ri ley şok içinde etrafına bakıyordu .  Nasıl bu kadar ça­
buk gelebi lmişlerdi? Polis yaklaşmaya ve itfaiyeci ler hortumları 
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tutmaya baş larken cevabı buldu Ri ley ve an iden midesine b i r  
yumruk yemiş g ib i  o ldu. Les l ie Chambers onu tuzağa düşür­
müştü .  Send ikanın verd iği bu zararlar duyulunca artık kimse 
onlara an layış göstermeyecekti. Kaltak bunları ta baştan planla­
mıştı. 

Bir saat içinde televizyon ve radyolar bu acımasız yıkımı ay­
rıntılarıyla yayın lad ı lar. Tüm dünyadaki haber ajansları kendileri­
ne ekmek veren işverenlerine i hanet eden hain işçileri anlattılar. 
Bu Phoenix Star iç in bir halkla i l işki ler zaferiydi .  

Leslie iyi hazırlanmıştı. Önceden Star'ın yönetici lerinden 
bazı larını Kansas'a dev baskı makineler in i  işletmeyi öğrenmeleri 
ve soğuk baskı tekniğini sendikalı olmayan işçilere öğretmeleri 
amacıyla yol lamıştı. Sabotaj olayından hemen sonra d iğer 
önemli iki send ika olan postacılar ve klişeci ler de Star' la anlaştı­
lar. 

Sendikalar yeni l ip teknolojiyi yen i leme yolları açı l ınca g aze­
tenin karı h ızla artmaya başladı .  B ir  gecede üretim yüzde yirm i  
fırlad ı .  Sald ır ının ertesi sabahı Amy işten atı ld ı .  

Evlendiklerinden iki yı l sonra, bir cuma öğleden sonrası 
Henry hazımsızl ık h issetti. Cumartesi sabahı göğüs ağrılarına 
dönüştü bu, Leslie onu hastaneye yetiştirmek için hemen bir 
ambulans çağırd ı .  Pazar günü Henry Chambers vefat etti. 

Bütün servetin i  Leslie'ye bı raktı . 

Cenazeden sonraki pazartesi Craig McAl l ister, Leslie'yi 
görmeye geldi .  "Seninle bazı kanuni meseleleri konuşmaya gel­
dim ama eğer daha çok erkense . . .  " 

"Hayır," dedi Lesl ie. "İyiy im ben." 
Henry'n in ölümü Leslie'yi tahmin inden çok etkiledi. Seve­

cen, tatlı b ir  adamdı ve Leslie onu Oliver'den intikamını almak 
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için kul lanmıştı. Ve bu da Leslie'nin beyn inde Oliver'i mahvet­
mek için bir neden daha oluşturdu. 

McAllister, "Star' ı ne yapacaks ın?" d iye sordu .  "Bütün vakti­
ni onu çıkarmaya harcamak istemezsin herhalde."  

"Bu tam yapmak istediğim şey. Büyüyeceğiz . . . .  " 

Leslie, Amerika'daki bütün gazete simsarlarının listesini ya­
zan ticaret gazetesi Managing Editor'un bir kopyasını  aldırdı ve 
Santa Fe, New M exico'daki Dirks Van Essen and Associates'i 
seçti. 

"Ben Bayan Chambers.  Bir gazete daha almak istiyorum, 
acaba hangisi olabi l ir? . .  " 

Oregon, Hammond'da Sun satı l ıktı . 
Leslie, McAll ister'a, "Oraya uçup bir bakmanı istiyorum," 

dedi. 
İki gün sonra M cAll ister, Leslie'ye telefon etti. "Sun'ı unuta­

bi l irs in iz, Bayan Chambe rs." 
"Sorun nedir?" 
"Sorun Hammond iki gazetel i  bir şehir. Sun 'ın g ünlük satışı 

on beş bin. Öbür gazete, Hammond Chronicle yirmi sekiz bin, 
neredeyse iki misl i .  Ve Sun' ın sahibi beş milyon dolar istiyor. 
Mantıksız bir anlaşma." 

Leslie bir an d üşündü. "Bekle beni. Oraya geliyorum." 

Leslie ik i  günü gazeteyi ve defterlerini inceleyerek geçirdi .  
McAll ister, "Sun'ın Chronic/e '/a yarışması imkansız," dedi 

sonuçtan emin bir şekilde. "Chrorıicle büyümeye devam ediyor. 
Sun' ın  tirajıysa son beş yı lda hep düşmüş." 

"Bi l iyorum," dedi Leslie. "Onu satın alacağım." 
McAll ister şaşkın l ıkla baktı ona. "Ne yapacaksın?" 
"Onu satın alacağım."  
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Anlaşma üç günde tamamlandı .  Sun 'ın sahibi ondan kurtul­
duğuna çok memnundu. "Bayanı anlaşma için tavlad ım," d iye 
övünüyordu.  "Tam beş milyon ödedi." 

Hammond Chronicle' ın  sahibi Walt Meriwether, Lesl ie'yi zi-
yarete geldi .  

"Anlad ığım kadarıyla yen i  rakibim sizsiniz," dedi kibarca. 
Lesl ie başıyla onayladı. "Haklısınız." 
"Eğer işlerin iz iyi gitmezse belki Sun ' ı  bana satarsınız." 
Lesl ie gülümsedi .  "Ve eğer işler iyi g itmezse siz Chronicle' ı

bana satmayı düşünürsünüz." 
Meriwether güldü. "Tabi i .  Bol şans, Bayan Chambers." 
Meriwether, Chronicle'a dönünce kendinden emin bir tavır­

la, "Altı ayda Sun bizim olacak," dedi .  
Lesl ie ,  Phoenix'e dönünce Star' ın  yazıişleri müdürü Lyle 

Bannister' la konuştu. "Benimle Hammond, Oregon'a gel iyor­
sun. Kendi ayakların ın üzerinde duruncaya kadar gazeteyi se­
n in idare etmeni istiyorum ." 

Ban · :;ter, "Ben Bay McAll ister' la konuştum," dedi .  "Gazete­
n in üzerinde duracağı ayağı fi lan yokmuş. Oluşmayı bekleyen 
bir felaket olduğunu söyledi ." 

Lesl ie onu bir an inceled i .  "Benim kapris im olarak kabul et 
bunu." 

Oregon'da, Lesl ie Sun çalışan ların ı  bir personel toplantısına 
çağırdı .  

Onlara, "Bundan sonra bi raz değişik çal ışacağız," ded i .  
"Burası ik i  gazeteli b i r  şehir  ve ikisi de bizim olacak." 

Sun 'ın yayın yönetmeni  Derek Zornes, "Affedersiniz, Bayan 
Chambers, "  ded i .  "Ama galiba siz durumu anlamadınız. Bizim 
satışımız Chronic/e' ınkinden çok düşük ve devaml ı  da düşüyor. 
Ona yaklaşmamızın imkanı yok." 

"Biz değil ona yaklaşmak, onu işsiz bırakacağız," dedi Les-
l ie .  
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Odadaki erkekler b irbirlerine bakıp aynı şeyi düşündüler: 
Kadınlar ve amatörler burunlarını gazete işine h iç sokmamalı lar. 

Zornes nazikçe sordu .  "Bunu nasıl yapmayı planl ıyorsu-
nuz?" 

"Siz h iç  boğa güreşi seyrett in iz mi?" d iye sordu Lesl ie. 
Gözlerini kırptı. "Boğa güreşi mi? Hayır . . .  " 
"Boğa arenaya dal ınca matador hemen öldürme yoluna g it­

mez. Öldürülecek kadar zayıf düşünceye kadar kan ını akıtır." 
Zornes gülmesini zor tutuyordu. "Yani biz de Chronic/e ' ın

kanın ı  akıtacağız?" 
"Aynen öyle ." 
"Nasıl yapacağız bunu?" 
"Pazartesiden itibaren Sun' ın fiyatını otuz beş sentten yirmi 

sente indireceğ iz. Reklam fiyatlarımızı da yüzde otuz keseceğiz. 
Gelecek hafta, okurlarımızın dünyanın her yerine bedava seya­
hatler kazanacağı armağanl ı  yarışmalar başlatacağız. Yarışmayı 
hemen ilan edeceğiz." 

Daha sonra gazete çalışanları toplantıyı tartışırken genel fi­
kir, gazeten in  deli bir kadın tarafından satın al ındığıyd ı . 

Kanatılma işi başladı ama kanayan Sun'd ı .
McAll ister, Lesl ie'ye, "Sun'ın ne kadar para kaybettiğ ini b i l i-

yor musun?" diye sordu.  
"Ne kaybettiğini tam olarak b i l iyorum," ded i  Leslie. 
"Buna ne kadar devam etmek n iyet indesin?" 
Leslie, "Kazanıncaya kadar," dedi. "Merak etme kazanaca­

ğ ız." 
Ama Leslie endişeliyd i .  Kayıp lar her hafta artıyordu .  Dönü­

şü olmayan noktaya yaklaşıyorlard ı .  
"Teorin işlemiyor," dedi McAll ister. "Gazete batmadan zara­

rımızı azaltmalıyız." 
Ertesi hafta tirajdaki düşüş durdu.  

Sun 'ın tiraj ın ın tırmanmaya başlaması sekiz hafta ald ı .  
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Gazetenin fiyatındaki indir im ve reklam fiyatların ın düşürül­
mesi cazipti ama tirajı arttıran armağanlı yarışma olmuştu. On 
iki hafta devam etti ve yarışmacılar her gün yarışmak zorunday­
dılar. Ödül ler Güney Denizleri' ne gemi yolculuğuyla Londra, Pa­
ris ve Rio'ya gezilerdi .  Ödül ler verilmeye ve kazananların resim­
leri gazetenin i lk  sayfasında bası lmaya başlayınca Sun patlama 
yapmaya başladı. 

"Berbat bir kumar oynad ın ama tuttu ," dedi McAllister iste­
meye istemeye. 

"Kumar değ ildi ," dedi Leslie. " İnsanlar bedava bir  şey ka­
zanmaya dayanamazlar." 

Walt Meriwether son ti raj rakamların ı  görünce del i rd i .  Yı l lar­
dır i lk  defa Sun, Chronicle' ın önüne geçiyordu. 

"PekB.la," dedi aksi b ir  ifadeyle. "Bu oyunu iki kiş i  de oyna­
yabi l i r. Bizim de reklam ücretlerimizi düşürmenizi ve herhangi  
bir yarışma başlatmanızı istiyorum."  

Ama artık çok geçti . Lesl ie'n in Sun 'ı almasından on bir ay 
sonra Walt Meriwether onu görmeye geld i .  

"Satıyorum," ded i .  "Chronic/e' ı  satın almak ister misiniz?" 
"Evet." 

Chronicfe ' ın anlaşması imzalandığı gün Leslie çal ışanların ı  
topladı .  

"Pazartesiden itibaren, "  dedi .  "Sun'ın fiyatın ı  arttı rıyoruz, rek­
lam ücretlerini ik iye katl ıyoruz ve yarışmayı durduruyoruz." 

Bir ay sonra Les l ie, Craig McAll ister'a, "Detroit'teki  Evening

Standard satıl ık. Bir televizyon istasyonları da var. San ırım bir 
anlaşma yapmalıyız." 

McAll ister itiraz etti. "Bayan Chambers, biz televizyon hak­
kında bir şey bi lmiyoruz ve . . .  " 

"O halde öğ renmel iyiz, değ i l  m i?" 
Lesl ie 'nin ihtiyacı olan imparatorluk kurulmaya başl ıyordu.  
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.. .. 

ALTINCI BOLUM 

Oliver' in gün leri doluydu ve yaptığ ı işi n her anına bayılıyor­
du .  Yapı lması gereken politik görüşmeler, çıkarılması gereken 
yasalar, onaylanacak ödenekler, toplantılar, konuşmalar ve ba­
sın toplantıları. Frankfort'ta State Journal, Lexington'da He­

ra/d-Leader ve Louisvil/e Courier-Journal onun hakkında parlak 
haber ve yazılar yayınl ıyorlard ı .  İş b it irici bir val i  olarak şöhret 
yapıyordu. Süper zengin lerin sosyal hayatında geziniyordu ve 
bunun büyük ölçüde Senatör Todd Davis ' in  kızıyla evli olmasın­
dan kaynaklandığının farkındaydı .  

Oliver, Frankfort'ta yaşamaktan hoşlanıyordu .  Kentucky'nin 
meşhur mavi otlarla kapl ı tepelerin in  aras ındaki neh i r  vadisine 
kurulmuş tarihi bir şehird i  orası. Washington D.C. 'de yaşamak 
acaba nasıl o lurdu ,  d iye düşünüyordu . . .  

Dolu geçen günler haftalara ve aylara dönüştü. Val i l ik  dö­
nemin in son yıl ı başlad ı .  

Ol iver, Peter Tager'ı basın sekreteri yapmıştı . Mükemmel 
b i r  seçimdi bu. Tager bas ına daima d ürüst olmuştu; sahip oldu­
ğu ve sözünü  etmekten hoşlandığı edepl i ,  eski usul değerler 
dolayısıyla partiye ağırl ık ve itibar kazandırıyordu .  En az Oliver 
kadar tanınmaktaydı .  
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Todd Davis ayda bir kere Frankfort'a uçup Ol iver ' i  görmeyi 
adet edinmişti. 

Peter Tager'a, "Bir safkan koşturuyorsan, zamanlamasını 
kaybetmemesi iç in gözün üzerinde olmalı ," demişti .  

Soğuk bir  ekim akşamında Ol iver ve Senatör Davis, Oli­
ver' in  çalışma odasında oturuyorlard ı .  İ ki erkek ve Jan, Gabri­
e l ' in yerinde yemeğe gitmiş, sonra da eve dönmüşlerdi .  Jan on­
ları konuşmaları için yalnız bırakmıştı. 

"Jan çok mutlu görünüyor, Ol iver. Çok memnun oldum." 
"Onu mutlu etmeye çalışıyorum, Todd ." 
Senatör Davis, Ol iver'e baktı ve apartmanı ne sıkl ıkta kul­

landığını  merak etti . "Seni çok seviyor, oğlum." 
"Ben de onu seviyorum." Oliver çok samimi görünüyordu. 
Senatör Davis gü lümsedi. "Bunu duyduğuma sevindim. 

Beyaz Saray' ı  yen iden döşemeye başladı bile." 
Oliver' in kalbi tekledi .  "Anlayamadım?" 
"Sana söylemedim mi? Ad ın Washington koridorlarında 

geçmeye başladı. Yıl ın i l k  günü kampanyamıza başlayacağız." 
Ol iver korkarak sordu. "Bana doğruyu söyle, bir şansım ol­

duğunu düşünüyor musun, Todd?" 
"Şans kel imesi kumarı ifade eder, oğlum ve ben kumar oy­

namam. Emin olduğunu b i lmediğim hiçbir işe g irmem." 
Ol iver derin b ir  nefes ald ı .  Dünyanın en öneml i  adamı olabi­

l i rd i .  "Benim için yaptıklarını ne kadar takdir ettiğimi bilmeni iste­
rim,  Todd."  

Todd ,  Oliver'in kolunu okşadı .  "Damadına yardım etmek bir  
erkeğin görevid ir, deği l  mi?" 

Damat sözcüğünün vurgulanması Ol iver' in d ikkatinden 
kaçmamıştı. 

Senatör önem vermez g ib i ,  "Sahi Ol iver, senin yasama ku­
rulunun şu tütün vergisi yasasın ı  geçirmesi beni düşkı rıkl ığına 
uğrattı ." 
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"O para bizim mal i bütçemizdeki açığı kapatacak ve . . .  " 
"Ama tabii sen onu veto edeceksin." 
Ol iver bakakaldı .  "Veto etmek mi?" 
Senatör hafifçe gülümsedi. "Ol iver, kendimi düşünmediğimi 

bi lmeni isterim .  Ama al ınteriyle kazandıkların ı  tütün tarlalarına 
yatırmış bir sürü arkadaşım var ve onların yen i  ağ ır verg i lerle za­
rara uğramalarını  istemem, sen ister miydin?" 

Sess izl ik oldu. 
"İster miydin,  Ol iver?" 
Ol iver sonunda, "Hayır," dedi. "Sanırım haksızlık olur." 
"Çok memnun oldum. Cidden çok." 
Ol iver, "Senin tütün tarlalarını sattığ ını duydum, Todd." 
Todd Davis ona hayretle baktı. "Bunu neden yapmak iste-

yeyim ki?" 
"Şey, tütün şirketlerin in canına okunuyor mahkemelerde. 

Satışlar çok düşük ve . . .  " 

"Sen Birleş ik  Devletler'den söz ediyorsun ,  oğlum. D ışarda 
koca bir dünya var. Reklam kampanyalarımız Çin'de, Afrika'da, 
Hindistan'da bir baş lasın hele." Saatine baktı ve kalktı. "Was­
h ington'a dönmel iyim. Bir komite toplantım var." 

"İyi uçuşlar." 
Senatör Davis gü lümsedi .  "Şimdi öyle olacak, oğlum. Şimdi 

olacak."  

Ol iver altüst olmuştu .  "Ben ne yapacağım şimdi, Peter? Tü­
tün vergisi yasama kuru lunun bu yıl çıkard ığı en beğeni len ya­
sa. Onu veto etmek için ne sebep göstereceğim?" 

Peter Tager cebi nden bazı kağıtlar çıkard ı .  "Bütün cevaplar 
işte burada, Ol iver. Ben bunları senatörle görüştüm. Hiçbir so­
run çıkmayacak. Saat dört iç in bir basın toplantısı düzen led im."  

Ol iver kağıtları inceledi .  Sonunda, "Evet ," ded i .  "Bu iyi." 
"Benim işim bu. Başka bir şeye ihtiyacın var mı?" 
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"Hayı r. Teşekkürler. Dörtte görüşürüz. "  
Peter Tager g idiyordu. 
"Peter." 
Tager döndü.  "Evet?" 
"Bana bir şey söyle. Başkan olma şansım gerçekten var mı  

sence?" 
"Senatör ne diyor?" 
"Olduğunu söylüyor." 
Tager masaya geri geld i .  "Senatörü yı l lard ır tanır ım, Ol iver. 

Bütün bu sürede hiç yanı lmadı .  Bir kere bile. Adamın inanı lmaz 
içgüdüleri var. Eğer Todd Davis sana Birleşik Devletler' in  ge le­
cekteki Başkan'ı olacaksın d iyorsa, çiftl iğine bahse g i rebi l i rsin . "  

Kapı vuruldu. "Girin." 
Kapı açı l ıp içeriye el inde bazı fakslarla genç ve çekici bir 

sekreter g ird i .  Yirmi yaşlarında, zeki ve hevesl iydi. 
"Affedersiniz, vali bey. Toplantıda olduğunuzu . . .  " 
"Ziyanı yok, M iriam." 
Tager gülümsedi .  "Merhaba, M i riam." 
"Merhaba, Bay Tager." 
Oliver, "Miriam olmasa ne yapardım bi lmiyorum,"  dedi. "Her 

iş imi yapıyor." 
Miriam kızard ı .  "Eğer başka bir şey yoksa . . .  " Faksları Ol i-

ver' in masasının üzerine bı raktı ve odadan telaşla çıktı. 
Tager, "Hoş bir kadın," d iyerek Ol iver'e baktı. 
"Evet?" 
"Oliver, dikkatli o luyorsun,  deği l mi?" 
"Tabii oluyorum. O küçük apartmanı senden onun için iste­

dim." 
"Ben uzun vadel i  d ikkatten söz ediyorum. Çıkarlar çok bü­

yüdü. Gelecek sefer azdığında bir düşün ,  bir Miriam ya da Ka­
ren veya Alice, Oval Ofis'e değer mi?" 
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"Ne dediğini  bil iyorum, Peter ve minnettarım ama benim 
için end işe etmene gerek yok." 

"İyi." Peter Tager saatine baktı. "Gitmeliyim. Betsy ve ço­
cukları öğlen yemeğ ine götüreceğim."  Gülümsedi .  "Rebec­
ca'n ın bu sabah yaptığını  anlattım mı sana? Benim iki yaşındaki 
kız. Saat sekizde seyretmek istediğ i bir çocuk programı vard ı .  
Betsy, 'Sevgi l im, onu sana öğlen yemeğinden sonra seyrettiri­
rim , '  ded i .  Rebecca ona baktı ve, 'Anne, öğlen yemeğ imi şimdi 
istiyorum, '  dedi. Çok zekice, değil mi?" 

Ol iver, Tager' ın sesindeki gurur karşısında gülümseme ge­
reğ i hissetti . 

O akşam saat onda Oliver, Jan' in kitap okuduğu oturma 
odas ına girdi ve, "Şekerim,  benim g itmem lazım, bir konferan­
sım var," ded i 

Jan başını  kald ırd ı .  "Bu saatte mi?" 
"Korkarım öyle. Sabah bütçe hakkında bir komite top lantısı 

var ve beni ondan önce bi lgi lendirmek istiyorlar." 
"Çok çalışıyorsun. Eve erken gelmeye çalış olur mu, Oli­

ver?" Bir an duraksadı. "Son zamanlarda çok sık çıkıyorsun." 
Bunun bir uyarı o lup o lmadığını merak eden Oliver karısına 

doğru yürüdü, eği l ip öptü onu. "Merak etme, sevgil im. Gelebil­
diğim kadar erken gel ir im . "  

Aşağıda şoförüne, "Bu gece sana ihtiyacım olmayacak,"  
dedi .  "Küçük arabayı alacağım."  

"Peki, vali bey." 

"Geç kald ın ,  sevg i l im." M i riam çıplaktı. 
Sırıtarak ona doğru yürüdü. "Kusura bakma. Bensiz başla­

madığına memnun oldum." 
Kız gülümsedi. "Sarıl bana." 
Onu kolların ın aras ına alıp sıcak vücudunu kendisin inkine 

bastırarak sıkıca tuttu. 
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"Soyun. Çabuk ol . "  

Daha sonra, "Washington 'a taşınmaya ne dersin?" d iye sor-
du.  

Miriam yatakta oturdu. "Cidd i misin?" 
"Çok. Ben belki g iderim. Senin de benimle olmanı istiyo-

rum." 
"Eğer karın öğ renirse . . .  " 
"Öğrenmeyecek." 
"Neden Washington?" 
"Bunu sana şimdi söyleyemem. Sadece çok heyecanlı ola­

cağın ı  b i l . "  
"Beni sevdiğin sürece istediğin her yere giderim. "  
"Seni  sevdiğimi bil iyorsun."  Kelimeler eskiden defalarca ol­

duğu gibi kolayca çıkıyordu ağzından. 
"Tekrar seviş benimle." 
"Bir saniye. Senin iç in bir şeyim var." Kalkıp bir sandalyenin 

üzerine fırlattığı ceketine doğru yürüdü .  Cebinden küçük bir  şi­
şe çıkarıp içindekini b ir  bardağa boşalttı. Berrak bir s ıvıydı bu. 

"Dene şunu . "  
Miriam, "Nedir bu?" d iye sordu.  
"Seveceksin ,  sana söz veriyorum." Bardağı kaldırıp yarısını 

içt i .  
Miriam bir  yudum ald ı ,  sonra kalan ını içti . Gülümsedi. "Fe-

na değ i lmiş."  
"Kendini  müthiş seksi h issedeceksin. "  
"Ben zaten seksi hissediyorum.  Yatağa gel hadi . "  
Tekrar sevişiyorlardı k i ,  k ız birden kesik bir nefes aldı .  

"Ben . . .  ben kendimi iyi hissetmiyorum." Soluk soluğaydı .  "Nefes 
alamıyorum."  Gözleri kapanıyordu .  

"Miriam !"  Cevap yoktu . Yatağa sırtüstü düştü . "M iriam !" 
Orada baygın yatıyordu .  
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Orospu çocuğu. Bana bunu neden yapıyorsun? 

Ayağa kalkıp odayı arş ınlamaya başlad ı .  Bir düzine kad ına 
bu sıvıdan vermiş ve hiçbir ine de bir şey olmamıştı. Dikkatli ol­
malıyd ı .  Eğer bu işi e l ine yüzüne bulaştırırsa her şeyin sonu 
olurdu .  Gerçekleşmesi için uğraştığı bütün hayallerin in sonu .  
Buna izin veremezdi .  Kıza bakarak durdu yatağın yan ında. Nab­
zına baktı. Hala nefes al ıyordu.  Çok şükür! Ama onun bu apart­
manda bulunmasına izi n veremezdi. Onun izini bulurlard ı yok­
sa. Tıbbi yardım görebi leceğ i bir yere bırakmal ıyd ı onu. 

Giyinip apartmandan kızın bütün izlerin i  temizlemesi yarım 
saat sürdü. Kapıyı açıp kimse var mı diye baktı, sonra kızı kaldı­
rarak omzuna attı ve götürüp arabasına koydu. Neredeyse ge­
ce yarısı olmuştu ,  sokaklar bomboştu. Yağmur başlıyordu .  Jun i­
per H i l l  Park'a sürdü arabayı ve etrafta kimsenin bulunmadığın­
dan emin olunca, M i riam' ı yavaşça arabadan alıp bir bankın 
üzerine yatırd ı .  Onu orada bırakmaktan hoşlanmıyordu ama 
başka çaresi yoktu. H içbir  çaresi .  Bütün geleceği tehl ikedeyd i. 

Bi rkaç metre ötede bir umumi telefon vard ı ,  oraya g id ip 
911 ' i  çevirdi. 

Eve döndüğ ünde Jan onu bekl iyordu .  "Gece yarısını  geçti. 
Neden bu kadar geç kaldın?" 

"Özür d i lerim ,  sevgi l im.  Bütçe üzerinde uzun sıkıcı b i r  tartış-
maya gird ik ve herkes ayrı telden çalıyordu." 

"Solgun görünüyorsun, "  dedi Jan. "Bitkin olmalısın." 
"Biraz yorgunum." 
Jan imalı b i r  gü lümsemeyle, "Hadi yatağa gidel im," ded i .  
Onu alnından öptü. "Mutlaka biraz uyumal ıyım,  Jan. Bu 

toplantı canımı çıkardı . "  

H ikaye ertesi gün State Journal'in birinci sayfasındaydı :  
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VALİN İN SEKRETERİ PARKTA BAYGIN BULUNDU. 
Bu sabah saat ikide polis Miriam Friedland' ı  baygın b i r  

halde, yağmurun altında b i r  bankta yatarken bu ldu ve he­
men bir ambulans çağırdı .  Memorial Hastanesi 'ne götürülen 
kadının durumunun kritik olduğu bildir i liyor. 

Ol iver hikayeyi okurken, Peter el inde bir gazeteyle koşarak 
odaya g i rdi .  

"Bunu gördün mü?" 
"Evet. Bu . . .  bu çok feci .  Basın sabahtan beri arayıp duru-

yor." 
Tager, "Ne oldu dersin?" diye sordu.  
Oliver başını salladı .  "Bi lmiyorum. Şimdi hastaneyle konuş­

tum. Komadaymış. Neyin sebep olduğunu bulmaya çalışıyorlar. 
Bulur bulmaz beni arayıp bi ldirecekler." 

Tager, Oliver'e baktı. "Umarım iyileşir." 

Leslie Stewart gazetelerdeki haberleri kaçırd ı ,  çünkü o sıra­
da Brezilya'da b i r  televizyon istasyonu satın almakla meşguldü.  

Hastaneden telefon e rtesi gün geldi .  "Val i bey, laboratuvar 
sonuçlarını şimdi aldık. Ecstasy adıyla bi l inen methylenedioxy­
methamphetamine diye b i r  madde almış. Daha öldürücü olan 
sıvı şekl in i  kul lanmış." 

"Durumu nedi r?" 
"Korkarım kritik. Komada. Uyanabi l i r  de . . .  " Tereddüt etti. 

"Aksi de olabil i r." 
"Lütfen beni haberdar edin."  
"Gayet tabi i .  Çok üzülmüş olmalısın ız, vali bey."  
"Öyleyim ." 

Sekreteri aradığında Ol iver Russel l  bir toplantıdaydı .  
"Özür di lerim,  vali bey. S ize b i r  telefon var." 
"Rahatsız etmemeni söylemiştim,  Heather." 
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"Senatör Davis üçüncü hatta." 
"Ya." 
Ol iver odadakilere döndü. "Bunu daha sonra bitiririz, bey­

ler, eğer izin verirseniz . . .  " 
Onların odayı terketmesini izled i ,  kapı arkalarından kapa­

nınca telefonu aldı . "Todd?" 
"Oliver, bu parkta uyuşturucu alm ış halde bulunan sekrete-

rinin hikayesi nedir?" 
"Evet," dedi Oliver. "Feci bir şey, Todd .  Ben . . .  " 
Senatör Davis sordu .  "Ne kadar feci?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Tanrı 'n ın cezası .  Ne demek istediğimi bi l iyorsun." 
"Todd herhalde sen benim .. .Yemin ederim ne olduğunu bi l­

miyorum."  
Senatörün sesi sertti. "Ümit ederim öyled ir. Washington'da 

dedikodu ne kadar çabuk yayı l ı r  bi l irsin ,  Ol iver. Amerika'nın en 
küçük şehrid ir .  O lumsuz hiçbir şeyin seninle i l işkilendiri lmesini 
istemeyiz. Hamlem izi yapmaya hazırız. Eğer aptalca bir şey ya­
parsan çok ama çok bozulurum." 

"Sana söz veriyorum ,  ben temizim." 
"Öyle kalmaya da d ikkat et." 
"Tabii yapacağ ım. Ben . . .  " Hat kesi ldi .  
Ol iver düşünceli bir halde oturdu .  Daha dikkatli olmaftyım.

Artık hiçbir şeyin beni durdurmasına izin veremem. Saatine baktı 
ve televizyonu açan kumandaya uzandı. Haberler başlamıştı. 
Ekranda bazı binalarda pusuya yatanların savaştan mahvolmuş 
bir şehirde rastgele ateş edişleri vard ı .  Arka planda havan topu 
atışları duyulabi l iyordu. 

Savaş kıyafetleri g iymiş çekici bir kadın muhabir, "Yeni ba­
rış antlaşması bu gece hayata geçecek ama bu ,  ne savaştan 
mahvolmuş ülkedeki huzurlu şehirleri geri getirebi l ir ,  ne de acı­
masız terörün baskısında kaybolan masum hayatları canland ı­
rabi l i r." 
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Sahne Dana Evans ' ın  bir yakın plan çekimine geçti .  Kurşun 
geçirmez yelek ve savaş çizmeleri g iymiş, çok güzel bir genç 
kadın. "Buradaki i nsanlar aç ve yorgun .  Tek bir şey istiyorlar . . .  
barış . Gerçekleşebi lecek mi? Bunu ancak zaman gösterecek. 
Dana Evans, Saraybosna'dan WTE iç in bi ld iriyor." Görüntü bir 
reklamın iç inde eridi. 

Dana Evans, Washington Tribune G irişimleri Sistemi 'n in dış 
haberler muhabiriydi .  Ol iver onun yayın larını kaçırmamaya çalı­
şırd ı .  Medyanın en iyi muhabirlerinden biriyd i .  

Harika görünen bir kadın, diye düşündü Ol iver kimbi l i r  ka­
çıncı kez. Bu kadar genç ve cazibeli biri neden savaşın tam orta­
sında olmak ister ki? 
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. . .. .. 

YEDiNCi BOLUM 

Dana Evans, üsten üse gezen s i lah hocası bir albayın kızı, 
bir ordu yumurcağıyd ı. On bir yaşına geldiğ inde, beş Amerikan 
şehrinde ve dört yabancı ü lkede yaşamış bulunuyordu.  Bu ara­
da subay çocukları için olan okul lara devam etmişti. 

Dana tek çocuktu; büyümüş de küçülmüş, neşel i  ve arka­
daş canlısı biriydi .  Ama annesi Dana'nın normal bir çocukluk 
yaşamad ığından dolayı endişel iydi . 

Ona, "Her altı ayda bir taş ınmanın sen in için zor olduğunu 
bi l iyorum, sevgi l im," dedi. 

Dana şaşkın bir halde baktı annesine. "Neden?" 
Babası yeni bir yere tayin edi ldiğinde, Dana heyecanlanır , 

"Yine taşınıyoruz," diye bağ ırırd ı  keyifle .  
Dana'ya karşı l ık ,  annesi nefret ederd i  böyle sürekli taş ın­

maktan. 
Dana on üçündeyken annesi, "Artık çingene gibi yaşamak­

tan bıkt ım, boşanmak istiyorum," demişti . 
Dana haberleri duyduğunda dehşete düştü ,  ama boşan­

madan çok, artık babasıyla bütün dünyayı dolaşamayacağı için­
di. 

Annesine, "Ben nerede yaşayacağım?" d iye sordu .  
11California, C laremont'ta. Ben orada büyüd üm. Çok güzel 

küçük bir şehird i r. Bayılacaksın." 

- 79 -



Dana'n ın  annesi Claremont'un küçük güzel bir şehir o ldu­
ğunda haklıyd ı .  Ama Dana'n ın bayılacağ ında yanı lmıştı . C lare­
mont, Los Angeles İ lçes i 'nde, San Gabriel Dağları 'n ın  eteğ in­
deydi ve nüfusu sadece otuz üç bin kişiydi .  Sokakları seviml i  
ağaçlarla donanmıştı ve eski zamandan kalma bir  kolej toplu lu­
ğunu çağrıştırıyordu .  Dana oradan nefret etti . Bir dünya gezg in­
ci l iğinden, küçük bir şehrin yerleşik düzen ine geçmek onda cid­
di bir kültür şoku yarattı. 

"Hep burada mı yaşayacağız?" diye kederle sordu Dana. 
"Neden,  sevgi l im?" 
"Çünkü burası benim için çok küçük. Benim daha büyük 

bir kente ihtiyacım var." 

Dana okuldaki i l k  gününden eve karamsar döndü. 
"Ne oldu? Okulunu sevmedin mi?" 
Dana içini çekti . "Fena deği l ,  ama çocuklarla dolu." 
Dana'nın annesi güldü. "Onlar da, sen de bunun üstesin-

den geleceksiniz." 

Dana sonra cıaremont Lises i'ne g itti ve okulun gazetesi ,  
Wo/fpacket'in muhabi ri o ldu.  Gazete işini sevdiğ in i  farketti ama 
seyahat etmeyi ümitsizce özlüyordu. 

"Büyüdüğümde," dedi .  "Bütün dünyayı tekrar gezeceğim." 

Dana on sekiz olduğunda Claremont McKenna Üniversite­
si 'ne yazı ldı , gazeteci l ik okudu ve okul gazetesin in muhabiri ol­
du. Ertesi yıl gazeten in genel yayın yönetmeni yaptı lar onu. 

Öğrenciler durmadan ondan bir şeyler istemeye geliyorlar­
dı .  "Bizim grubun haftaya bir dansl ı toplantısı var, Dana. Acaba 
gazetede duyurabi l i r  mis in?" 

"Münazara Kulübü salı günü bir toplantı yapacak . . .  " 
"Tiyatro grubunun sahneye koyacağı oyunu bir  gözden ge­

çirebil ir misin?" 
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"Yeni kütüphane için para top lamal ıyız . . .  " 

Bunun sonu gelmiyordu, ama Dana çok memnundu. İn­
sanlara yard ım edebilecek bir konumdayd ı ve bunu seviyordu .  
Son yı l ında gazetecil ik kariyerinde i lerlemek isted iğ ine karar 
verdi .  

"Bütün dünyadaki önemli insanlarla röportaj yapacağım," 
dedi annesine. "Bu, tar ih i  yazmaya yard ım etmek gibi b i r  şey 
olacak." 

Genç Dana büyürken aynaya her baktığında morali bozulu­
yordu. Çok kısa, çok zayıf ve çok düzdü .  Öteki tüm kızlar inanıl· 
maz derecede g üzeld i .  Bu bir çeşit California yasasıydı sanki. 
Ben kuğular ülkesinde bir çirkin ördek yavrusuyum. Aynalara 
bakmaktan kaçınmayı huy edinmişti. Oysa baksaydı ,  on dört 
yaşında vücudunun gelişmekte olduğunu farkederd i. On altı ya­
şında çok çekici olmuştu . On yedi yaşındayken oğlanlar ciddi 
olarak peşine düşmüşlerdi .  Kalp biçimindeki istekli yüzünde, 
kocaman, araştırıcı gözlerinde ve boğuk kahkahasında hayran 
olunacak bir meydan okuma vard ı . 

Dana on iki yaşından beri bekaretini nası l  kaybetmek iste­
diğini bi l iyordu .  Dalgaların yumuşakça sahili yaladığı ,  uzak bir 
tropikal adada, ay ışığ ıyla aydın lanan güzel bir  gecede olacaktı. 
Arka planda tatl ı  bir müzik çalacaktı. Yakışıkl ı ,  kültürlü bir ya­
bancı ona yaklaşıp gözlerinden ruhunun derinl iklerine bakacak, 
sonra onu tek bir kelime söylemeden kol larına al ıp nazikçe ya­
kındaki bir palmiyenin altına taşıyacaktı . Soyunup sevişirlerken 
arka plandaki müzik yükse l ip doruk noktasına varacaktı. 

Gerçekteyse bekaretini ,  bir okul dansından sonra eski bir 
Chevrolet' in arka koltuğ unda Forum'da kendisiyle bir l ikte çalı­
şan , Richard Dobbins adında sıska, kızıl saçlı bir oğlanla kay­
betti . Dana'ya yüzüğünü verdi ve bir  ay son ra ailesiyle beraber 
Milwaukee'ye taşındı. Dana bir daha ondan h iç haber alamadı. 
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Üniversitenin gazetecil ik bölümünden mezun olmasından 
bir ay önce muhabir olarak iş aramak üzere yerel gazete Clare­

mont Examiner' e g itti. 
Personel ofisinde bir adam özgeçmişine bakıp, "Demek Fo­

rum'un genel yayın yönetmeniydin ,  hmmm?" dedi. 
Dana alçakgönül lülükle gülümsedi. "Evet, doğru. "  
"Peki. Şansın varmış. Şu ara adama ihtiyacımız var. Seni bir 

deneyel im."  
Dana mutluluktan havalarda uçuyordu. Daha şimdiden 

hakkında yazacağı ü lkelerin listesini yapm ıştı: Rusya, Çin, Afri­
ka . . .  

"Dış haberler muhabiri olarak başlayamam bil iyorum," dedi 
Dana. "Ama kısa süre sonra . . .  " 

"Doğru. Burada ayak işlerine bakacaksın.  Sabahları müdür­
lerin kahvelerini vereceksin.  Koyu olsun isterler. Ve aşağıya 
baskıya da kopyaları yetiştireceksin . "  

Dana şok içinde baktı ona. "Ben yapamam . . .  " 
Adam kaşların ı  çatarak öne eği ldi .  "Neyi yapamazsın?" 
"Bu işi aldığıma ne kadar memnunum anlatamam." 

Gazeteciler Dana'yı kahvesinden dolayı kutladı lar ve gaze­
ten in şimdiye kadar gördüğü en iyi taşıyıcı oldu. Her sabah işe 
erken gel iyordu ve herkesle arkadaş olmuştu. Yardım etmek 
için daima hevesliyd i .  İ lerlemenin yolunun bu olduğunu bil iyor­
du. 

Ancak altı ay sonra Dana hala ayak işçisiyd i. Yazıişleri mü­
dürü Bi l i  Crowell ' i  görmeye gitti. 

"Artık hazı r olduğumu bil iyorum,"  dedi. "Eğer bana bir gö­
rev verirseniz . . .  " 

Adam başın ı  bile kaldırmadı .  "Henüz boş yer yok. Kahvem 
soğudu." 

Bu adil değil, diye düşündü Dana. Bana bir fırsat bile ver­

meyecekler. Dana'nın çok inandığı bir söz vard ı .  "Eğer bir şey 
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seni durdurabil iyorsa, sen de ona engel olabi l i rs in ." Hiçbir şey

beni durduramayacak, d iye düşündü Dana, hiçbir şey. Ama na­

sıl başlayacağım? 

Bir sabah el inde sıcak kahve fincanlarıyla teleks odasının 
önünden geçerken, polis hattından bir yazı geldiğini farketti . 
Merak ederek oraya yürüyüp yazıyı okudu. 

ASSOCIATED PRESS, CLAREMONT, CALIFORNIA. BU 
SABAH CLAREMONT'TA BİR KAÇIRMA GİRİŞİMİ OLDU. AL­
Ti YAŞINDA BİR ÇOCUK BİR YABANCI TARAFINDAN ALl­
N IP  . . .  

Dana iri leşmiş gözlerle h ikayenin devamını okudu. Derin bir 
nefes al ıp teleksten çıkan kağıd ı  kopararak cebine koydu .  H iç 
kimse görmemişti onu. 

Dana nefes nefese Bi l i  Crowel l ' in ofisine koştu. "Bay Cro­
wel l ,  bu sabah Claremont'ta b i risi küçük bir oğlan çocuğunu 
kaçırmaya kalkmış. Ona ata bindirmeyi teklif etmiş. Çocuk önce 
şeker istemiş, adam çocuğu şekerci dükkanına götürmüş ama 
dükkan sahibi çocuğu tanımış ve polisi çağ ır ınca adam kaç­
mış." 

Bili Crowel l  heyecanlanmıştı. "Telekste bir şey yoktu .  Sen 
nasıl duydun bunu?" 

"Ben . . .  ben d ükkandaydım ve orada bundan söz edil iyordu 
ve . . .  " 

"Oraya hemen b i r  muhabir yol larım." 
Dana çabucak, "Neden benim yazmama izin vermiyorsu­

nuz? Şekerci dükkanının sahibi beni tanıyor. Benimle konuşur." 
Yazıişleri müdürü bir an Dana'yı inceledi ve isteks izce, "Pe­

kala," dedi .  
Dana şekerci dükkanının sahibiyle röportaj yaptı ; yazı ertesi 

gün Claremont Examiner' i n  i lk sayfasında yayınland ı ve çok iyi 
karş ıland ı .  
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"Fena iş deği ldi , "  dedi Bi l i  Crowel l  ona. "Hiç fena değil." 
"Teşekkür ederim."  

Dana teleks odasında ancak bir hafta sonra tekrar yaln ız 
kalabi ldi . Associated Press 'den bir hikaye geliyordu .  

POMONA, CALIFORN IA: JUDO HOCASI KADIN ,  TECA­
VÜZE YELTENEN ADAM 1 YAKALADI .  

Harika , d iye düşündü Dana. Kağıdı kopardı ,  buruşturup ce­
bine tıktı ve Bi l i  Crowell ' i  görmeye koştu .  

"Eski oda arkadaşım aradı beni," dedi  heyecanla. "Pencere­
den dışarı bakıyormuş ve bir  kadının tecavüze yeltenen bir ada­
mı yakaladığını  görmüş. Bunu yazmak isterd im." 

Crowell bir an baktı ona. "Hadi yap." 
Dana j udo hocasıyla röportaj yapabilmek iç in Pomona'ya 

g itti arabasıyla ve yine hikayesi ilk sayfada yayın land ı. 
Bi l l  Crowell onu ofisine çağırd ı .  "Bu işi sürekli yapmaya ne 

dersin?" 
Dana bayıldı buna. "Harika!"  Başladı, diye düşündü. Kariye­

rim nihayet başladı. 

Ertesi gün Claremont Examiner, Washington D.C. 'deki Was­

hington Tribune'a satı ldı .  
Satış haberi duyulunca Claremont Examiner'de çalışan ların 

çoğu dehşete düştü ler. Bir küçülme olacağı mutlaktı ve bir kıs­
mı işlerini kaybedeceklerdi .  Dana böyle düşünmüyordu .  Ben 
Washington Tribune için çalışıyorum şimdi; bunu izleyen man­
tıklı düşünce de, neden onların genel merkezlerinde çalışmaya­

yımdı. 

Bi l l  Crowel l ' in  ofisine g itti. "On gün izin istiyorum." 
Yazıişleri müdürü ona merakla baktı. "Dana, buradakilerin 

çoğu döndüklerinde masalarını yerinde bulamama korkusuyla 
tuvalete bile g itmiyorlar. Sen endişe etmiyor musun?" 

- 84 -



"Neden edeyim? En iyi muhabiriniz benim," dedi güvenle. 
"Washington Tribune 'da bir görev alacağım." 

"Ciddi misin?" Yüzünün ifadesini  gördü .  "Ciddisin." İç in i  
çekti. "Peki. Matt Baker' ı görmeye çalış. Washington Tribune ya­
tırımların ın baş ındadır . . .  gazeteler, TV istasyonları , radyo . . .  hep­
sin in . . .  " 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Washington D.C. ,  Dana'n ın hayal ettiğ inden çok daha bü­
yük bir kentti . Burası dünyanın  güç merkeziydi ve Dana havada­
ki elektriği h issedebi l iyordu .  Mutlulukla, işte ben buraya aitim,

diye düşündü. 
İ lk iş i  Stouffer Concourse Otel i 'ne yerleşmek oldu. Was­

hington Tribune'un adresini bulup oraya doğru yola çıktı. Tribu­
ne, Altıncı Cadde'de bütün bir bloku kaplıyor, sonsuzluğa g ider 
gibi görünen dört ayrı binadan oluşuyord u. Dana ana lobiyi bul­
du ve kendine güvenen bir ifadeyle masanın  arkasında duran 
üniformalı görevl in in yanına g itti. 

"Size yardımcı olabil ir miyim, bayan?" 
"Ben burada çalışıyorum. Yani  Tribune iç in çalışıyorum. 

Matt Baker' ı  görmeye geldim."  
"Randevunuz var mı?" 
"Henüz yok, ama . . .  " 

"Olunca tekrar gel in ." Görevli d ikkatini masaya gelen baş­
kalarına çevird i .  

Adamlardan bir i ,  "Dağıtım bölümünün baş ıyla randevumuz 
var," dedi .  

"B i r  dakika lütfen." Görevli telefonda bir numara çevirdi .  
Arkada inen asansörlerin b irinden birtakım insanlar boşalı­

yordu. Dana oraya doğru yöneldi .  Görevl inin kendisini farket-
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memesi için dua ederek asansöre bindi .  Arkasından bir kadın 
g irip düğmeye bastı ve yukarı çıkmaya başlad ı lar. 

"Affedersiniz," dedi Dana. "Acaba Matt Baker hangi katta?" 
"Üçüncü." Dana'ya baktı. "Giriş kartı takmıyorsunuz?" 
"Kaybettim, "  dedi Dana. 
Asansör üçüncü kata gel ince Dana indi .  Gördüklerin in ihti­

şamı karşısında nutku tutu lmuş, öylece durdu .  Bir kabinler deni­
zine bakıyordu. Binlerce kişiyle dolmuş, yüzlerce cam bölme 
vard ı sanki. Her bir inin üzerine değişik renkle yazı lar yazı lmıştı : 
EDİTÖRLÜK . . .  SANAT. . .  M ETRO . . .  SPOR . . .  TAKVİM . . .  

Dana oradan geçen bir adamı durdurdu .  "Affedersiniz, Bay 
Baker' ın ofisi nerede acaba?" 

"Matt Baker m ı?" E l iyle işaret etti. " Koridorun sonunda sağ­
da en son oda." 

"Teşekkür ederim." 
Dana dönerken, elinde kağıtlar taşıyan traşsız, buruşuk giy­

si l i  b ir  adama çarptı. Kağıtlar yere döküldü. 
"Ah, özür di lerim. Ben . . . " 
"Neden önüne bakmıyorsun?" d iye ters ledi adam. Kağıtları 

toplamak için yere eğildi . 
"Kazaydı. Durun. Size yardım edeyim. Ben . . .  " Dana yere 

eği l ip kağıtları alırken birkaçını bir masanın altına uçurdu .  
Adam ona ters ters baktı. "Bana bir iyi l ik yapın. B i r  daha ba­

na yard ım etmeyin ." 
"Nası l  isterseniz," dedi Dana buz gibi bir sesle. "Umarım 

Washington'da herkes sizin kadar kaba değ i ldir . " 
Kibir l i  bir tavırla doğrulan Dana, koridorun sonundaki oda­

ya doğru yürüdü.  Camın üzerinde, "Matt Baker" yazıyordu .  Ofis 
boştu . Dana içeri g irdi ve oturdu. Ofisin  penceresinden d ışarda­
ki çı lg ın hareketl i l iği seyretmeye başlad ı .  

C/aremont Examiner'e hiç benzemiyordu burası. Binlerce 
insan arı gibi çalışmaktaydı .  Koridorda o aksi, buruşuk g iysi l i  
adam ofise doğru yürüyordu .  
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Haylf, diye düşündü Dana. Buraya gelemez. Başka yere gi­

diyor olmalı . . .  

Ve adam kapıdan girdi .  Gözleri kısıld ı .  "Sen ne  yapıyorsun 
burada?" 

Dana yutkundu. "Siz Matt Baker olmal ıs ın ız," dedi hiçbir şey 
olmamış g ibi görünmeye çalışarak. "Ben Dana Evans' ım." 

"Sana burada ne yaptığını sord um." 
"Ben Claremont Examiner'in bir muhabiriyim." 
"Ee?" 
"Siz de onu satın aldınız." 
"Aldım mı?" 
"Şey, yani gazete satın aldı . Gazete gazeteyi satın aldı ." Da­

na işin iyi gitmed iğinin farkındaydı. "Neyse, ben burada iş iste­
mek için bulunuyorum. Tabii benim zaten bir işim var burada. 
Bu, nakil gibi bir şey, deği l  mi?" 

Adam ona dik dik bakıyordu .  
"Hemen başlayabi l ir im," diye saçmalamaya devam etti Da­

na. "Bu sorun deği l . "  
Matt Baker masasına doğru yürüdü. "Hangi Tanrı 'n ın ceza­

sı izin verdi buraya girmene?" 
"Anlattım size, ben Claremont Examiner' in muhabiriyim 

ve . . .  " 
"Claremont'a geri dön," d iye terslendi adam. "Giderken de 

kimseyi devirmemeye d ikkat et." 
Dana ayağa kalktı ve sertçe, "Teşekkür ederi m ,  Bay Baker. 

Nezaketinize teşekkür ederim," dedikter, sonra ofisten d ışarı attı 
kendini .  

Matt Baker arkasından başını sallayarak baktı. Dünya aca­
yiplerle doluydu. 

Dana bilg isayarlarında hikayelerini yazan düzinelerle mu­
habirin olduğu editörlük odasına geri döndü.  Benim çalışaca-
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ğım yer burası, d iye düşündü hışımla. Claremont'a geri gitmek­
miş. Nasıl cesaret eder! 

Dana başın ı  kaldır ınca, uzaktan Matt Baker' ın kendisine 
doğru geld iğ in i  gördü. Lanet adam her yerdeydi .  Onun kendisi­
n i  görmemesi için bir kabinin arkasına geçti. 

Baker yanından geçip bir muhabirin yan ına geldi .  "Görüş­
meyi alabi ld in mi ,  Sam? 

"Şansım yoktu. Georgetown Tıbbi Merkezi'ne g ittim,  orada 
bu isimde birinin o lmadığ ını söylediler. Tripp Taylor'un eşi ora­
da yatmıyor." 

Matt Baker, "Orada olduğunu bal gibi bi l iyorum," dedi .  "Bir 
şey saklıyorlar, Allah kahretsin.  Neden hastanede olduğunu öğ­
renmek istiyorum." 

"Eğer orada değ i lse, ona u laşmanın hiç yolu  yok, Matt." 
"Çiçek götürme yolunu denedin mi?" 
"Tabii, ama işe yaramadı ."  
Dana orada durup Matt Baker ve muhabirin uzaklaşmasını 

seyretti. Biriyle görüşmeyi beceremeyen, ne biçim bir muhabir­
dir, diye düşündü .  

Otuz dakika sonra Dana, Georgetown Tıbbi Merkezi 'ne giri­
yordu .  Önce çiçekçi dükkanına uğradı. 

Bir satıcı, "Size yard ım edebi l i r  miyim?" d iye sordu. 
"Evet bana . . .  " Bir an duraksadı .  "El l i  dolarl ık çiçek verin . "  El l i  

derken neredeyse boğuluyordu .  
Satıcı çiçekleri uzatınca sordu.  "Buralarda küçük bir  kep sa-

tan bir yer var mıdır acaba?" 
"Köşede bir hediye dükkanı var." 
"Teşekkür ederim." 
Hed iyel ik eşya dükkanı bitpazarı g ibiyd i ,  ne ararsan vardı .  

B ir  rafta hatıra kepler duruyordu. Dana şoför şapkasına benze­
yen bir tane satın alıp başına taktı. Bir geçmiş olsun kartı al ıp 
içine bir şeyler karaladı. 
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Sonraki durağı hastane lobisindeki danışma masasıydı .  
"Bayan Tripp -r:aylor için çiçek getirdim." 

Resepsiyon görevlisi başın ı  ik i  yana sallad ı .  "Burada Tripp 
Taylar adına kimse kayıtlı değ i l . "  

Dana içini  çekti. "Sahi mi? Bu çok kötü. Bunlar Amerika 
Başkan Yardımcısı'ndan gel iyor." Kartı açıp görevliye gösterd i .  
Kartın içinde, "Çabuk iyileş," yazıyordu ve, "Başkan Yardımcısı 
Arthur Cannon," diye imzalanmıştı. 

Dana, "Herhalde bunları geri götürmel iyim , "  diyerek g itmek 
üzere arkasını döndü. 

Resepsiyon görevlisi tereddütle arkasından baktı. "Bir daki-
ka!" 

Dana durdu. "Evet?" 
"Bu çiçekleri ona yol layabi l i rim."  
Dana, "Özür di lerim," dedi .  "Başkan Yard ımcısı bizzat veril­

mesin i  istedi." Görevliye baktı. " İsminizi alabil ir miyim, lütfen? 
Emirlerin yerine geti ri lmesini kimin önlediğini b i lmek isteyecek­
lerdir." 

Görevli pan ik  içersinde, "A, şey. Pekala. Sorun çıkarmak is­
temiyorum. 61 5 numaralı odaya götür. Ama onları veri r vermez 
g itmel is in , "  dedi. 

"Tamam." 
Beş dakika sonra Dana ünlü rock şarkıcısı Tripp Taylor'un 

karısıyla konuşuyordu. 

Stacy Taylar yirmi yaşlarının ortalarındaydı .  Güzel o lup ol­
madığın ı  an lamak imkansızdı, çünkü yüzü fena halde hırpalan­
mış ve şişmişti. Dana içeri g ird iğinde yanındaki masadan b i r  
bardak su almaya çalışıyordu. 

"Çiçekler şey için . . . " Dana kadın ın yüzünü görünce şok için­
de kalakald ı .  

"Kimden gel iyor?" Ke l imeler zor çıkıyordu .  
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Dana kartı ç ıkarmıştı. "Bir . . .  bir hayranın ızdan." 
Kadın Dana'ya şüpheyle bakıyordu. "Şu suyu bana verebi l i r  

misin iz?" 
"Tabi i . "  Dana çiçekleri yere bırakıp yataktaki kadına suyu 

uzattı . "Sizin için başka bir şey yapabi l i r  miyim?" diye sordu.  
"Tabii ," dedi  ş işmiş dudakların ın arasından. "Beni bu pis 

yerden çıkarabi l i rsin. Kocam ziyaretçiye izin vermiyor. Sadece 
doktor ve hastabakıcıları görmekten bıktım. "  

Dana yatağ ın yanındaki iskemleye oturdu. "Ne oldu size?" 
Kadın homurdandı. "Bi lmiyor musun? Bir araba kazası ge-

çird im."  
"Öyle mi?" 
"Evet." 
Dana şüpheyle, "Bu çok feci ," dedi .  Müthiş kızmıştı, çünkü 

kadın ın dövüldüğü açıkça bell i oluyordu.  
Kırk beş dakika sonra Dana ası l  h ikayeyle ayrıldı oradan. 

Dana, Washington Tribune ' un  lobisine döndüğünde başka 
bir güvenlik görevlisi vardı orada. "Size yard ımcı olabil ir m iyim?" 

Dana nefes nefese, "Benim kusurum deği l  inan bana, bu 
lanet trafik yüzünden. Bay Baker'a yukarı çıkmakta olduğumu 
söyle. Geci ktim diye bana çok kızacak." Asansöre koşup düğ­
meye bastı. Görevli onun arkasından karars ızlıkla baktı ,  sonra 
telefonu çevirmeye başladı. "Alo. Bay Baker'a genç bir kadı­
n ın . . .  " 

Asansör geldi .  Dana binip üçüncü katın düğmesine bastı. 
Üçüncü katta, eğer böyle bir şey mümkünse, faaliyet daha da 
artmıştı. Muhabirler haberlerini  yetiştirmeye çalışıyorlardı .  Dana 
çı lg ınca heyecanlanmış bir halde etrafa bakıyordu. 

Sonunda istediğ in i  gördü. Üzerinde yeşi l harflerle "BAHÇE­
CİLİK" yazan boş bir kabin. Dana oraya koşup oturdu. Önünde­
ki  bi lgisayara baktı ve yazmaya baş ladı .  Yazdığı h ikayeye o ka-
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dar dalmıştı ki , zamanın nası l  geçtiğini tamamen unutmuştu. Bi­
t irdiğ inde yazıs ını  bastı, sayfalar peş peşe çıkmaya başlad ı .  On­
ları sıralarken omzunun üzerinde bir gölgeyi farketti. 

"Yine neler karıştırıyorsun?" 
"Ben bir iş istiyorum, Bay Baker. Bu h ikayeyi yazdım ve dü­

şündüm ki. . .  " 

"Yanlış düşünmüşsün."  Baker patladı .  "Böyle canın ın isted i­
ği g ibi buraya gir ip birisin in masasına el koyamazsın.  Ş imdi gü­
venl iği çağırıp seni tutuklatmadan buradan defol . "  

"Ama . . .  " 
Dana ayağa kalktı, el inden geldiğ ince gururlu bir tavı rla ka­

ğıtları Matt Baker' ı n  el ine tutuşturdu ve köşeyi dönüp asansöre 
yürüdü. 

Matt Baker inanmazlıkla başını sallad ı . Hay Allah! Bu dünya 
ne hale geliyordu? Masanın  altında bir çöp kutusu vard ı .  Oraya 
doğru yürürken Dana'n ın hikayesin in ilk satı rına bir  göz attı. 
"Stacy Taylar, yüzü h ı rpalanmış ve morarmış bir halde yattığı 
hastane yatağ ında bugün, kocası ünlü rock şarkıcısı Tripp Tay­
lor'un kendisini dövdüğünü iddia etti. 'Her hamile kaldığ ımda 
beni döver. Çocuk istemiyor . ' "  Matt orada yere çakı lmış b i r  hal­
de okumaya devam etti . Başın ı  kaldırıp baktı, ama Dana g itmiş­
ti . 

Kaybolmadan onu yakalayabi lmek için kağıtları el inde sıkı­
ca tutarak asansörlere doğru koştu. Köşeyi dönerken ona tosla­
dı. Duvara dayanmış bekl iyordu. 

"Bu hikayeyi nası l  aldın?" diye sordu .  
Dana sadece, "Size söylemişt im, ben b i r  gazeteciyim." 
Derin bir  nefes aldı .  "Ofisime gel bakayım." 

Yeniden Matt Baker' ın ofisi nde oturuyorlard ı .  İstemeye iste­
meye, "İyi iş yapmışsın,"  dedi Baker. 

"Teşekkür ederim. Bundan nası l  mutlu olduğumu anlata­
mam size," dedi Dana. "En iyi gazeteciniz olacağım.  Göreceksi-
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niz. As ı l  istediğim dış haberler muhabiri olmak, ama bir yı l bi le 
sürse oraya varmak için çal ışacağım." Onun yüzündeki ifadeyi 
görünce i lave etti . "Bel ki de iki yı l . "  

"Tribune 'da boş yer yok ve koca bir yedek l istesi var." 
Şaşkın l ıkla baktı adama. "Ama ben sanmıştım ki . . .  " 
"Dur bir dakika." 
Dana onu seyrederken Matt bir kağ ıda, SANMAK, yazdı. 

"Bir gazeteci bir şeyi sanıyorsa, i kimizi de eşek yerine koyuyor 
demektir, M iss. Evans. Anl ıyor musunuz?" 

"Evet, efendim." 
" İyi . "  Bir an düşündü, sonra karar verd i .  "Hiç WTE'yi seyret­

t in mi? Tribune'un televizyonudur." 
"Hayır, efendim .  Seyrettim diyemem . . .  " 

"Şimdi seyredeceksin.  Şansl ısın. Orada bir yer boşalıyor. 
Yazarlardan b i ri istifa etti . Onun yerini alabi l i rs in . "  

"Ne yapmak için?" diye Dana dikkatlice sordu .  
"Televizyon metin ler in i  yazacaksın . "  
Suratı ası ldı .  "Televizyon metin leri mi? Ben onların hakkın­

da hiçbi r şey . . .  " 
"Çok basit. Haber prodüktörü sana bütün basın ajansların­

dan hammaddeyi verecek. Sen on ları sunucuların okumaları 
için İ ngi l izce yazacaksın." 

Dana sessizce oturdu orada. 
"Ne var?" 
"H içbir şey. Sadece ben . . .  ben bir muhabirim."  
"Burada beş yüz gazetecimiz var ve her bir i  kıdemlerini ka­

zanmak için yı l larca çal ıştılar. Dört numaral ı binaya git. Bay 
Hawkins' i sor. Eğer bir yerden başlayacaksan televizyon fena 
deği ldir . "  Matt Baker telefona uzandı .  " Ben Hawkins ' i  arayaca­
ğım." 

Dana içini çekti. "Peki. Teşekkür ederim ,  Bay Baker. Eğer 
bir şeye ihtiyacınız olursa . . .  " 
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"Çık d ışarı ." 

WTE televizyon stüdyoları dört numaralı b inanın bütün al­
t ıncı katın ı  kaplıyordu.  Gece haberleri prodüktörü Tam Haw­
kins , Dana'yı odasına götürdü. 

"H iç televizyonda çal ıştın mı?" 
"Hayır, efendim. Gazetelerde çal ıştım." 
"Dinozorlar. Onlar geçmiş. Biz geleceğiz. Ve kim bi lebi l ir 

geleceğin ne olacağını? Gel sana etrafı gezd i reyim." 
Masa ve monitörlerin başında düzinelerle i nsan çal ışıyordu. 

Haber servisindeki yarım d üzine kablolu televizyon ekranından 
çeşitli görüntü ve metinler geçmekteyd i .  

Hawkins, "İşte bütün dünyadan haberlerin geldiğ i yer bura­
sı , "  d iye açıkladı .  "Hangisini sunacağımıza ben karar veri r im. 
Görev masası bu haberleri izlemek için ekip gönderir. Dışardaki 
muhabirlerimiz bunları mikrodalga veya verici lerle i letirler bize. 
Kablolu servislerimizin yan ısıra 1 60 polis kanal ımız, cep telefon­
lu muhabirlerimiz, tarayıcı larımız, monitörlerimiz vard ır. Her hi­
kaye incelikle hazırlanır. Yazarlar zamanlamayı tam yapmak 
için, teyp editörleriyle çalış ırlar. Orta karar bir haber bir buçukla 
üç çeyrek dakika arasında sürer." 

Dana, "Burada kaç yazar çal ış ıyor?" d iye sordu .  
"Altı. Onlardan başka bir  video koordinatörü, haber teypi 

editörü, yapımcı lar, yönetmenler, muhabirler, sunucular . . .  " S us­
tu. Bir  adamla kadın onlara yaklaşıyordu. "Sunucu demiştik, Ju­
l ia Brinkman ve M ichael Tate' le tanış." 

Julia Brinkman kestane renkl i saçları , lenslerin ateşl i  bir ye­
şi l  yaptığ ı  gözleri ve insan ı tutsak alan , üzerinde çal ışı lmış gü­
lümsemesiyle çarpıcı bir kadındı .  M ichael Tate canayakın te­
bessümü ve samimi tavırları olan atletik görünüşlü biriyd i .  

Hawkins, "Yeni yazarımız Donna Evans," dedi. 
"Dana Evans." 
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"Her neyse. Hadi  iş başına." Dana'yı tekrar ofisi ne götürdü .  
Duvardaki görev tahtasını  işaret etti başıyla. "Bu h ikayelerin için­
den seçerim. Bunlara slug denir. Günde iki defa ekran al ırız. On 
ikiden bire kadar öğlen haberleri ve ondan on bire kadar gece 
haberleri. Sana hangi haberleri vereceğim izi söyleyince, onları 
toparlayıp öyle heyecan verici bir hale getireceksin ki, seyirciler 
başka kanala geçemeyecekler. Teyp ed itörü sana video k l ipleri 
verecek, sen de onların yazılarını yazıp kl iplerin nerede görüne­
ceğin i  bel irteceksin. "  

"Tamam." 
"Bazen ani bir haber olur, o zaman programımızı keser 

can lı yayına geçeriz." 
"Bu i lginç," dedi Dana. 
Bir gün bunun hayatı nı kurtaracağ ı aklından bi le geçmezdi .  

İ lk gecenin programı  bir  felakett i .  Dana haber kı lavuzlarını 
en başa koymak yerine ortaya koymuştu ve Jul ia Brinkman 
kendini M ichael Tate ' in  haberlerini okurken bulmuştu , o da Ju­
l ia'nın haberlerini okuyordu. 

Yayın bittiğinde, yönetmen Dana'ya, "Bay Hawkins seni he­
men ofisinde görmek istiyor," ded i .  

Hawkins as ık bir  suratla masasında oturuyordu.  
Dana, "Bi l iyorum," ded i  pişman bir  ses le. "Haber okuma sı­

ras ında bir karışıkl ık o ldu,  bu da tümüyle benim hatam." 
Hawkins orada ona bakarak oturuyordu. 
Dana tekrar denedi .  " İş in iy i  yanıysa, Tom,  g itgide düzele­

cek, değ i l  mi?" 
Öylece bakmaya devam ed iyordu Hawkins. 
"Ve asla tekrar etmeyecek çünkü . . .  " Adamın yüzündeki ifa­

deyi gördü. "Kovuldum." 
"Hayır," dedi Hawkins kısaca. "Bu sen in iç in çok çabuk kur­

tuluş olur. Bunu doğru yapıncaya kadar uğraşacaksın . Ve yarın­
ki öğlen haberlerinden söz ed iyorum. Anlatabi ldim m i?" 
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"Kesin l ikle." 
"İyi. Sabah sekizde burada olacaksın." 
"Tamam, Tam." 
"Ve beraber çalışacağımıza göre, bana Bay Hawkins d iye­

bi l irs in . "  

Ertesi gün öğlen haberleri yolunda g itti . Tam Hawkins' in 
hakl ı  olduğuna karar verdi Dana. Bu sadece ritme al ışmak me­
selesiydi .  Görevin i  al . .  H ikayeni yaz . . .  teyp editörüyle birl ikte ça­
lış . . .  teleprompteri sunucuların okuması için kur. 

O andan itibaren basit bir rutin oldu iş. 

Dana'nın kendin i  göstermesi WTE'de çalışmaya başladık­
tan sekiz ay sonra oldu .  Dokuz kırk beşte teleprompterde ak­
şam haberlerin i  henüz bitirmiş g itmeye hazı rlanıyordu .  İyi gece­
ler demek için televizyon stüdyosuna gird iğ inde tam bir  karga­
şa gördü.  Herkes aynı anda konuşuyordu .  

Yönetmen Rab Cl ine ,  "Nerede bu  Tanrı 'n ın cezası kadın?" 
diye bağı rıyordu .  

"Bi lmiyorum." 
"Kimse görmedi m i?" 
"Hayır." 
"Evin i  arad ın ız mı?" 
"Telesekreter cevap veriyor." 
"Harika." Saatine baktı. "On iki dakika sonra yayındayız." 
Michael Tate, "Belki Ju l ia kaza geçirmiştir," dedi .  "Ölmüş bi-

le olabil ir ." 
"Bu mazeret değil . Telefon etmeliyd i." 
Dana, "Affedersiniz . . .  " dedi. 
Yönetmen sabırsızlıkla döndü ona, "Evet?" 
"Eğer Ju l ia gelmezse haberleri ben sunabil irim."  
"Unut bunu. "  Asistanına döndü. "Güvenl iği arayıp sor baka­

l ım binaya g irmiş mi?" 
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Asistan telefonu çevird i .  "Julia Brinkman geldi mi? Gel ir  
gelmez söyle çabuk buraya gels in . "  

"Biri asansörü bekletsin onun iç in . "  Saatine baktı y ine ,  "La­
net olsun, yedi dakika son ra yayındayız." 

Dana orada öylece büyümekte olan paniği seyrediyordu .  
Michael Tate, "Ben her ik i  metni de okuyabi l i r im," diye 

önerdi .  
Yönetmen ,  "Hayır," d iye parlad ı .  "İkiniz de lazımsınız." Tek­

rar saatine baktı. "Üç daki ka. Allah kahretsin.  Bunu bize nası l  
yapabi ldi? Birkaç dakika sonra yayındayız . . .  " 

Dana lafa karıştı. "Bütün sözleri bi l iyorum, ben yazdım onla-
rı." 

Bir göz attı ona. "Makyaj ın yok. Kıyafetin de uygun değ i l . "  
Ses makinisti kulübesinden seslendi. " İk i  dakika. Yerlerin izi 

alın lütfen." 
M ichael Tate omuz si lkip kameraların önündeki platforma 

oturdu.  
"Yerlerin ize lütfen! "  
Dana yönetmene gülümsedi .  "İyi geceler, Bay Cline." Kapı­

ya doğru yürümeye başladı. 
"Bekle bir dakika!" E l iyle alnını  ovuşturuyordu. "Bunu yapa­

bileceğinden emin mis in?" 
"Deneyin ve görün." 
"Başka çarem yok, var mı?" İn ledi. "Pekala. Çık oraya. Tan­

rım !  Neden annemi d inleyip doktor olmadım sanki?" 
Dana çabucacık platforma çıkıp Michael Tate' in yanına 

\ 
oturdu .  

"Ot , · . y ·  . O B 11 uz sanıye . . .  ırmı . . .  n . . .  eş . . .  
Yönetmen eliyle işaret edince kameranın  kırmızı ışığı yandı .  
Dana rahatl ıkla, " İy i  geceler," ded i .  "WTE saat on haberleri­

ne hoşgeldin iz. Hol landa'dan aci l  bir haberimiz var. Bu öğ leden 
sonra Amsterdam'da bir okulda bir patlama oldu ve . . .  " 

Yayın pürüzsüz devam etti . 
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E rtesi sabah Rob Cline Dana'n ın ofisine geldi . "Haberler 
kötü. Jul ia dün gece bir araba kazası geçirmiş. Yüzü . . .  " Durak­
sad ı . . .  "Yüzü yaralanmış." 

Dana üzülerek, "Çok yazık," dedi. "Ne kadar kötü?" 
"Oldu kça fena." 
"Ama artık estetik cerrahi . . .  " 
Başını salladı .  "Bu defa değ i l .  Geri gelemeyecek." 
"Onu görmek isterdim. Nerede?" 
"Oregon'daki ailesine götürüyorlar." 
"Çok üzgünüm." 
"Bazısını kazanır, bazısını kaybeders in .  Dün gece iyiyd in.  

Daimi bir in i  buluncaya kadar seni kul lanacağız." 

Dana, Matt Baker' ı görmeye g itti . "Dün akşam haberlerini 
gördünüz mü?" d iye sordu .  

Aksi adam homurdanarak, "Evet," dedi. "Tanrı aşkına, b i raz 
makyaj yap ve daha uygun bir şey giymeye çal ış . "  

Dana sönmüş bir balon g ib i  hissetti kendin i .  "Olur." 
Tam gidiyordu ki ,  Matt Baker isteksizce, "Fena deği ld in , "  

dedi .  Bu, ondan gel ince büyük i ltifattı. 

Haber yayın larının beşinci geces i yönetmen Dana'ya, "Sa­
h i , "  ded i .  "Tepedeki ler sen in devam etmeni isted i ler." 

Acaba tepedeki Matt Baker mıydı? 

Altı ay içinde Dana, Washington sahnesin in demirbaşı ol­
du. Genç ve güzeldi, zeka fışkı rıyordu .  Yıl sonunda terfi etti r i ldi , 
maaşı arttı ve özel görevler verilmeye başlandı .  Şovlarından bir i 
olan, ünlülerle röportaj lar yaptığ ı ,  Burada ve Şimdi, reyting lerin 
tepesine fırlad ı .  Röportaj larında yaklaşımı özel ve sevecend i ;  di­
ğer söyleşi programlarına çıkmayan ünlüler Dana'nın programı­
na tal ip oluyorlard ı .  Dergi ler ve gazeteler Dana' la röportaj lar 
yapmaya başladı lar. Kendisi şöhret olmaya başlamıştı . 
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Dana, geceleri u luslararası haberleri seyrederd i . Dış haber 
muhabirlerine gıpta ediyordu. Onlar önemli bir şey yapıyorlard ı .  
Dünyayı , yerkürede olan lardan bi lgi lendirerek tarihi haber veri­
yorlardı .  Düşkırıkl ığına uğramış g ibi h issediyordu kendin i .  

Dana'n ın  WTE'yle iki yı l l ık sözleşmesi neredeyse b itmek 
üzereyd i .  Muhabirlerin şefi olan Phi l ip Gole çağırdı onu. 

"Harika bir iş yapıyorsun,  Dana, seninle gurur duyuyoruz." 
"Teşekkürler, Ph i l ip." 
"Yen i  sözleşmen hakkında konuşmamızın zamanı geldi .  

Önce . . .  " 

"Ben ayrı lıyorum." 
"Ne dedin?" 
"Sözleşmem bitince artık söyleşi şovu yapmayacağ ım." 
Phi l  Gole inanamayarak bakıyordu ona. "Neden ayrı lmak 

istiyorsun? Memnun deği l  misin buradan?" 
"Çok seviyorum burayı , "  dedi Dana. "WTE'de kalmak istiyo­

rum,  ama ben dış haberler muhabiri olmak istiyorum." 
"Ama o berbat bir hayattır," d iye bağırdı. "Tanrı aşkına, ne­

den bunu yapmak istiyorsun?" 
"Çünkü ün lü lerin nası l  yemek pişirdiğini  ve beşinci kocala­

rıyla nas ıl tanıştıklarını d inlemekten bıktım. Savaşlar oluyor ve 
insanlar ıstırap çekiyor, ö lüyorlar. Dünyanın umuru değ i l .  Onla­
r ın i lg i lerini çekmek istiyorum buna." Derin bir  nefes ald ı .  "Kusu­
ra bakma. Burada kalamam." Ayağa kalkıp kapıya doğru yürü­
dü.  

"Bekle bir dakika! Yapmak isted iğinin bu olduğundan emin 
mis in?" 

Dana yavaşça, "Bu her zaman yapmak istediğim şeydi ," 
ded i .  

Ph i l  Gole bir an düşüncel i  durdu. "Nereye gitmek istiyor­
sun?" 

Bu sözlerin önemin i  kavraması bir an sürdü. Dana sesine 
kavuşunca, "Saraybosna," dedi .  
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DOKUZUNCU BOLUM 

Vali olmak Ol iver Russel l ' ın bekled iğinden çok daha heye­
can vericiyd i .  Güç, çok çapkın bir metresti ve Ol iver ona bayı l ı ­
yordu .  Kararları yüzbinlerce insanın hayatını etkiliyordu .  Eyalet 
Yasama Kuru lu'nda sözü geçiyor, etki alanı ve saygınl ığı g ide­
rek artıyordu. Gerçekten bir fark yarat/yorum, diye düşündü 
mutlu lukla. Senatör Davis ' in sözlerini hatırlad ı :  Bu sadece bir

basamak, Oliver. Dikkatli yürü. 

O da d ikkatl iyd i .  B i r  sürü macerası oluyordu ama hepsi çok 
gizli tutuluyordu. Öyle olması gerektiğ inin bi l incindeydi .  

Ol iver arada sırada M iriam 'ın durumunu öğrenmek iç in 
hastaneyi arıyordu .  

"Hala komada, vali bey." 
"Beni durumundan haberdar ed in." 

Oliver' in  val i olarak görevlerinden biri eyalet ziyafetlerinde 
evsahipliği yapmaktı. Onur konukları genel l ikle destekleyici leri ,  
ün lü  sporcular, aktörler, pol itik ağırl ığı olan insanlar ve şehirde 
misafir olan itibarlı kişiler oluyordu .  Jan nazik bir evsahibesiyd i 
ve Ol iver insanların ona davranışına bayı l ıyordu .  

B i r  gün Jan , Ol iver'e ge l ip ,  "Şimdi babamla konuştum," de­
di .  "Gelecek hafta Georgetown'daki evinde bir parti veriyormuş. 
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Bizimde bulunmamızı istiyor. Seni tanıştırmak isted iği kişiler 
varmış." 

O cumartesi ,  Senatör Davis' in  gösterişl i  evinde Ol iver ken­
din i  Washington'un en ün lü üçkağıtçılarıyla el sıkışırken buldu. 
Çok g üzel bir  partiydi ve Ol iver müthiş eğleniyordu. 

"Eğleniyor musun, Oliver?" 
"Evet, harika bir  parti. Daha iyis in i  di leyemezd im." 
Peter Tager, "Di lek dedin de akl ıma geldi , "  dedi .  "Geçen 

gün benim üç yaş ındaki kızım E l izabeth' in şımarıklığı üstündey­
di ve g iyinmek istemiyordu. Betsy del iye dönmüştü. El izabeth 
ona bakıp, 'Anne ne düşünüyorsun?' dedi. Betsy, 'Şekerim,  se­
nin iyi bir kız gibi e lbiseni giyip kahvaltın ı  etmeni d i l iyordum,'  d i­
ye cevap verdi. E l izabeth, 'Anne, di leğ in yerine gelmeyecek, '  
ded i .  Harika değil mi? Daha üç yaşında! Bu çocuklar inanılmaz. 
Sonra görüşürüz, val i  bey." 

Kapıdan b i r  çift g i rdi  ve Senatör Davis onları karşılamaya 
g itti. 

İtalyan büyükelçisi Ati l io Picone, esmer S icilyalı hatlarıyla 
heybetl i ,  altmış yaşlarında b i r  adamdı. Karısı Sylvia, Ol iver' in 
gördüğü en güzel kadın lardan biriydi .  Ati l io'yla evlenmeden ön­
ce aktristti ve İtalya'da hala popülerd i .  O l iver neden öyle oldu­
ğunu görebi l iyordu .  Duygulu kahverengi i ri gözleri, Madonna 
yüzü ve bir Rubens tablosundaki g ibi şehvetli bir vücudu vardı .  
Kocasından yirmi beş yaş daha gençti. 

Senatör Davis çifti Ol iver'e getirip tanıştırd ı .  
Ol iver, "Sizinle tanışmaktan çok mutluyum," dedi .  Gözlerini 

kadından alamıyordu.  
Kadın gü lümsedi .  "S izin hakkınızda çok şey duydum."  
"Kötü şeyler deği ld ir ,  umarım."  
"Ben . . .  " 
Kocası lafa karıştı. "Senatör Davis sizi çok övüyor." 
Ol iver, Sylvia'ya bakarak, "İ ltifat etmiş," ded i .  
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Senatör Davis çifti uzaklaştırd ı .  Tekrar Ol iver' in yanına gel­
d iğ inde, "Bu sana yasak, vali bey," dedi. "Yasak meyva. Bir ısırık 
alırsan, geleceğine veda edebi l i rs in . "  

"Rahat ol ,  Todd. Ben hiç . . .  " 
"Ciddiyim. İki ü lkeyi anında birbirine düşürürsün." 
Gecenin sonunda Sylvia ve kocası giderlerken, Ati l io ,  "Si­

zinle tanıştığıma memnun oldum," dedi .  
"Benim için zevkti ." 
Sylvia, Ol iver' in el ini e l ine al ıp yumuşak bir  sesle, "Tekrar 

görüşeceğimizi umarım,"  dedi .  
Gözleri buluştu. "Evet." 
Ve Oliver, dikkatli olmalıyım, diye düşündü. 

İki hatta sonra sekreteri telefonunu çaldırdığında, Ol iver 
Frankfort'a dönmüş, ofisinde çalışıyordu. 

"Val i bey, Senatör Davis burada, sizi görmek istiyor." 
"Senatör Davis mi burada?" 
"Evet, efendim."  
"İçeri gönder." Ol iver kayınpederinin Washington'da öneml i  

bir yasa tasarısı üzerinde çalıştığını bi l iyordu, Frankfort'ta n e  işi 
olduğunu merak etti . Kapı açıld ı  ve senatör içeri g irdi .  Yanında 
Peter Tager vard ı .  

"Seni görmek ne güzel ,  Todd . "  Peter Tager'a döndü. "Gü-
naydın Peter." 

"Günaydın Ol iver." 
Senatör Davis, "Umarım seni rahatsız etmiyoruz," ded i .  
"Yo, asla. Ters bir şey mi var?" 
Senatör Davis, Tager'a bakıp gülümsedi .  "Hayır bir ters l ik  

var denemez, Ol iver. Hatta her şeyin çok iyi olduğunu söyleye­
bil ir im." 

Ol iver anlamamış bir halde ikisine bakıyordu .  "Anlamıyo­
rum." 
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"Sana iyi haberlerim var, oğ lum. Oturabil i r  miyiz?" 
"Ah! Özür di lerim. Ne arzu ederdiniz? Kahve, viski? . .  " 
"Hayır zaten yeterince uyarılmış haldeyiz ." 
Ol iver yine neler olup bittiğini  merak etti . 
"Şimdi Washington'dan geliyorum. Orada çok nüfuzlu bir 

grup bundan sonraki Başkanımızın sen in  olacağını  söylüyorlar." 
Ol iver heyecanla titrediğin i  hissetti. "Ben mi? .. Sahi mi?" 
"Asl ında buraya gelmemin nedeni artık senin kampanyana 

başlama zamanımızın geldiğ in i  düşünüyor olmam. Seçime ik i  
yı ldan az kald ı . "  

Peter Tager heyecanla, "Mükemmel zamanlama," dedi. "Bi­
zim işimiz bittiğinde dünyadaki herkes senin kim olduğunu öğ­
renecek." 

Senatör Davis ekledi .  "Senin kampanyanın sorumlusu Pe­
ter olacak. Senin için  her şeyi hal ledecek. Ondan iyisini  bula­
mayacağın ı  bi l i rs in . "  

Ol iver, Tager'a sevgiyle bakarak, "Aynı fikirdeyim," dedi .  
"Benim için zevk. Birl ikte çok iyi eğ leneceğiz, Ol iver." 
Oliver, Senatör Davis'e döndü. "Bu çok büyük paralara 

malolmayacak mı?" 
"Sen işin o yan ını merak etme. Her şey birinci sınıf olacak. 

Bir sürü arkadaşımı paralarını üstüne koyacakları adamın sen 
olduğuna ikna ett im." Sandalyesinde öne doğru eğ ildi . "Kendini 
küçümseme, Ol iver. Birkaç ay önce gelen anketler senin ü lke­
nin en etkin üçüncü val isi olduğunu gösteriyordu .  Sende öbür 
ikisinde olmayan bir şey var. Sana bunu daha önce de söyle­
miştim . . .  Karizma. Bu paranın satın alamayacağı bir şey. İ nsan­
lar seni seviyor ve sana oy verecekler." 

Ol iver g itg ide daha fazla heyecanlan ıyordu. "Ne zaman 
başlıyoruz?" 

"Biz başlad ık  b i le ,"  dedi Senatör Davis. "Güçlü bir kampan­
ya takımı ekibi kuracağız ve ülkedeki delegeleri elde edeceğ iz." 
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"Şansım ne kadar kuwetli?" 
"Ön seçimlerde herkesi geride bırakacaksın," diye cevap 

verdi Tager. "Genel seçimlere gelince, Başkan Norton oldukça 
güçlü. Eğer onunla çekişecek olsaydın iş in zor olurdu. İyi ha­
berlere gel ince, i kinci dönemi olduğu için tekrar seçime g i re­
mez ve Başkan Yardımcısı Cannon soluk bir  gölge sadece, bi­
raz güneş ışığı onu yok ediverir ." 

Toplantı dört saat sürdü. Bittiğinde, Senatör Davis, Tager'a, 
"Peter, bizi biraz yalnız bırakır mısın lütfen," dedi. 

"Tabii , senatör." 
Arkasından baktı lar çıkarken .  
"Bu sabah Jan' la konuştum." 
Oliver küçük bir tehlike sinyali aldı .  "Öyle mi?" 
Senatör Davis, Oliver'e gülümsedi .  "Çok mutlu."  
Oliver rahat bir nefes ald ı .  "Çok sevindim." 
"Ben de, oğlum, ben de. Evde ısıyı düşürme sadece. Ne 

demek isted iğimi bi l iyorsun." 
"Onu merak etme, Todd.  Ben . . .  " 
Senatör Davis' in gülümsemesi kayboldu. "Gerçekten endi­

şeleniyorum, Ol iver. Azgın olmanı suçlamıyorum . . .  yalnız dikkat 
et de seni kurbağaya çevirmesin bu." 

Senatör Davis ve Peter Tager eyalet mecl is binasının kori­
dorunda yürürlerken, Senatör Davis, "Ekibi toplamanı istiyorum 
artık," dedi. "Masraftan kaçınma. Önce New York, Washington ,  
Chicago ve California'da kampanya büroları kur. Ön seçimler 
on iki ay sonra başlıyor. Ondan sonra her şey pürüzsüz olmalı ." 
Bu arada arabaya gelmişlerdi .  "Benimle havaalanına gel,  Peter." 

"Harika bir Başkan o lacak." 
Senatör Davis başıyla onayladı. Ve de benim cebimde ola­

cak. Benim kuklam olacak. Ben ipleri çekeceğim ve Birleşik 

- 1 04 -



Devletler Başkan'ı konuşacak. Senatör cebinden altın bir puro 
kutusu çıkard ı. "Puro?" 

Ön seçimler bütün ülkede iyi başladı. Senatör Davis, Peter 
Tager hakkında yanı lmamıştı. Dünyanın en iyi politik menajeriy­
di ve yarattığı organizasyon kusursuzdu. Sağlam bir aile babası 
ve yürekten dindar bir ki l ise müdavimi olduğundan dinci sağa 
cazip gel iyordu .  Polit ikayı neyin yürüteceğini bi ldiği için l iberal­
leri de fikir ayrı l ıklarını bir yana bırakıp beraber çalışmaya ikna 
etmişti. Peter Tager parlak bir kampanya menajeriydi ve siyah 
göz bandı yayın kurumlarında aş ina hale gelmişti .  

Tager, Ol iver' in  başarı l ı  olabilmesi için Kongre'ye en az iki 
yüz delege oyuyla g itmesi gerektiğini bi l iyordu. Bu oyları alma­
sını sağlamaya n iyetliydi. 

Tager' ı n  düzenlediğ i program ülkedeki her eyalete birkaç 
gezi içeriyordu .  

Oliver programa baktı ve, "Bu . . .  bu  imkansız Peter!" dedi. 
"Bizim ayarlad ığımız şekl iyle deği l , "  diye söz verdi Tager. 

"Çok iyi planlandı. Senatör uçağ ı Challenger'ı ödünç veriyor sa­
na. Her ad ımını gösterecek insanlar olacak etrafında ve ben de 
yanında olacağım."  

Senatör Davis, Ol iver'e Sime Lombardo'yu takdim etti . 
Lombarda az konuşan, asık suratl ı ,  uzun boylu ,  ruhu ve yüzü 
karanlık, dev gibi bir adamdı .  

Oliver yalnız kaldıklarında senatöre sordu .  "Tablonun nere­
sinde olacak bu?" 

iSenatör Davis, "Sime bizim sorun çözücümüz," dedi . "Kimi 
zaman bazı insanları azıcık ikna etmek gerekiyor. Sime çok 
inandırıcıd ır." 

Oliver daha fazla kurcalamadı .  

Başkanlık kampanyası tüm hızıyla başlayınca, Peter Tager, 
Ol iver'e neyi nerede, ne zaman ve nasıl söyleyeceği hakkında 
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ayrıntı l ı  bir brifing verd i .  Ol iver'in. anahtar seçim bölgelerinde
görünmesini sağ ladı .  Ve her g ittiği yerde Oliver halkın duymak 
istediklerini söyledi. 

Pennsylvanya'da: " İmalat bu ü lkenin can damarıd ır. Bunu 
unutmayacağız. Fabrikaları tekrar açarak Amerika'yı yeniden bu 
yola sokacağız." 

Alkışlar. 
California'da: "Uçak endüstrisi Amerika'nın en karlı işidir. 

Tek bir işyerinizin bile kapanması için hiçbir neden yok. Hepsini 
tekrar açacağız." 

Alkışlar. 
Detroit'te: "Arabaları biz icat ettik ve Japonlar teknolojiyi el i­

mizden aldı lar. Tekrar bir numara olarak hak ettiğimiz yeri ala­
cağız. Detroit yine dünyanın otomobil merkezi olacak." 

Alkışlar. 
Üniversite kampüslerinde verilen söz, öğrenci burslarına 

garantiyd i .  
Ü lkedeki ordu üslerinde verilen söz, her koşulda hazırl ıkl ı 

olmaktı. 
Başlang ıçta, Ol iver'in neredeyse hiç tanınmadığı zamanlar­

da, ihtimaller ona karşıyd ı .  Kampanya devam ettikçe, anketler 
yükseld iğini göstermeye başladı. 

Temmuzun i lk haftasında, dört binden fazla delege, temsil­
ci, yüzlerce parti idarecisi ve adayla birl ikte Cleveland 'daki 
kongrede toplandı lar. Ve şehri geçit törenleri, süslü araba kon­
voyları ve partilerle altüst etti ler. Dünyanın her yerinden televiz­
yon kameraları gösteriyi naklettiler. Peter Tager ve Sime Lom­
barda, Ol iver Russel l ' ın daima objektiflerin önünde olmasını 
sağ lıyorlard ı. 

Ol iver' in partisinde yarım düzine aday vardı ,  ancak Senatör 
Davis sahne gerisinde çalışarak tek tek yok o lmalarını sağ lad ı .  
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Bazı ların ın yirmi yı ldır bekleyen ödenmemiş iyi l ik  borçların ı  gad­
darca kul landı. 

"Toby, ben Todd . . .  Emma ve Suzy nası l lar? . .  İyi .  Oğlun 
Andrew hakkında konuşmak istiyordum.  Onun için endişeleni­
yorul'fl, Toby. Bi l iyorsun bana göre fazla l iberal .  Güney onu ka­
bul etmeyecektir. Bak ne tavsiye edeceğim . . .  " 

"Alfred, ben Todd . . .  Ray nası l? Teşekkür etmene gerek 
yok. Ona yard ım etmekten mutlu oldum. Senin adayın Jerry 
hakkında konuşacaktım. Kanaatimce fazla sağcı .  Eğer onu des­
teklersek Kuzeyi kaybederiz. Şimdi ,  bak ne tavs iye edeceğim . . .  " 

"Kenneth . . .  Todd.  O gayrimenkul iş inin halledi ldiğine mem­
nun olduğumu söylemek için aradım. Hepimiz iyi çalıştık, değil 
mi? Sahi, Slater hakkında biraz konuşmamız lazım. Çok zayıf. 
Kaybedecek. Kaybedecek birin i  destekleyemeyiz, değil mi? . .  " 
Partide işe yarar tek aday olarak Vali Oliver Russel l  kal ıncaya 
kadar böyle sürüp gitti bu .  

Aday gösterme iş i  sorunsuz geçti . İ lk turda Oliver Russell 'a 
yedi yüz oy çıktı .  İki yüzden fazlası kuzeydoğu endüstri bölge­
sinden, yüz e l l is i  altı New England eyalet inden,  kırk tane dört 
güney eyaletinden, yüz seksen iki ziraatçi eyaletten ve gerisi 
Pasifik eyaletlerinden. 

Peter Tager reklam trenini  aynı hızla götürebilmek için del i 
gibi çal ışıyordu. Son sayım yapı ldığında Ol iver Russel l  galipti ve 
ustal ıkla yaratı lmış olan sirk atmosferinde Russell alkışlarla 
aday i lan edi ldi .  

İki nci adım bir Başkan Yard ımcısı seçmekti. Melvin Wicks 
mükemmel seçimdi .  California' l ı  dürüst bir pol itikacı, zeng in b i r  
işadam ı ve itibarlı bir senatördü .  

Tager, "Birbirlerin i  tamamlayacaklar," dedi. "Ası l  i ş  şimdi 
başlıyor. Sihirl i numaranın peş ine düşüyoruz . . .  " 

Başkanl ığ ı  kazanmak için gerekli o lan oy sayısıydı bu. 
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Tager, Ol iver'e, "Halk genç bir l ider istiyor . . .  " dedi. "Yakışık­
lı, espril i ve vizyonu olan . . .  onlara ne kadar büyük olduklarını 
söylemeni ve buna inanmayı isterler. Onlara zeki olduğunu gös­
ter, ama ukala olma . . .  rakibine saldırırsan bunu kişisel mesele 
yapma. . .  bir muhabiri asla aşağ ı lama. Onlara arkadaşın g ibi 
davran ki, arkadaşın olsunlar . . .  aşağı l ık hiçbir davranışta bulun­
ma ... Unutma, sen bir devlet adamısın." 

Kampanya durmadan i lerliyordu. Senatör Davis' in jeti Oli­
ver'ı üç g ün için Teksas'a, günü birl iğine California'ya, yarım 
günlüğüne M ichigan'a, altı saatl iğine Massachusetts'e taşıdı. 
Her dakika değerlendiri l iyordu. Bazı günler Ol iver on kenti ziya­
ret edip on konuşma yapıyordu.  Her gece değişik bir oteldeydi .  
Chicago'da Drake, Detroit'te St.Regis, New York'ta Cariyle, 
New Orleans'ta P lace d 'Armes . . .  sonunda hepsi birbirine karıştı 
ve aynı gibi görünmeye başladı lar. Ol iver'in her g ittiği yerde ka­
fi lenin önünde polis arabaları gidiyor, kalabal ık  insan grupları ve 
alkışlayan seçmenler oluyordu.  

Jan gezilerin çoğunda Ol iver'e eşlik ediyordu.  Ol iver onun 
varl ığının çok şey kattığını itiraf etmek zorundaydı. Güzel ve ze­
kiydi, gazeteci ler de onu çok seviyorlard ı .  Oliver zaman zaman 
Lesl ie'n in en son olarak neler aldığ ını okuyordu: Madrid'de bir 
gazete, Meksika'da bir televizyon istasyonu, Kansas'ta bir  rad­
yo. Onun başarısından mutluydu. Yaptıkları için biraz daha az 
suçlu hissetmesini sağl ıyordu.  

Her gittiğ i  yerde gazeteciler resmini çekiyor, onunla röpor­
taj yapıyor ve ağzından her çıkanı yazıyorlardı .  Bazıları dünya­
nın en uzak köşelerinden gelen yüz gazeteci kampanyasını izli­
yordu. Seçimler doruk noktasına yaklaşı rken, anketler Ol iver 
Russel l ' ı  birinci olarak gösteriyordu ama beklenmedik bir şekil­
de rakibi Başkan Yard ımcısı Cannon onu geçmeye başladı .  
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Peter Tager endişeleniyordu. "Cannon anketlerde yüksel i­
yor. Onu durdurmalıyız." 

Oliver'le Başkan Yard ımcısı Cannon arasında televizyonda 
yapılacak iki tartışma üzerinde karar birl iğine varı lmıştı. 

Tager, Ol iver'e, "Cannon ekonomiyi anlatacak," dedi. "İyi 
bir iş de çıkaracak. Onu gafil avlamalıyız. Bak benim p lanım 
şu . . .  " 

İ lk tartışma gecesi televizyon kameraların ın önünde Başkan 
Yardımcısı Cannon ekonomiden söz etti . "Amerika ekonomik 
yönden hiç bu kadar sağlam olmamıştı. İşler gitgide büyüyor." 
Ondan sonraki on dakikayı konusunu açıklamakla, görüşünü 
gerçekler ve sayılarla kanıtlayarak geçird i .  

Konuşma sırası Oliver'e gel ince, "Çok etkileyiciyd i," dedi. 
"Eminim ki, işlerin bu kadar iyi g ittiğinden ve şi rket karlarının hiç 
olmadığı kadar yüksek olduğundan hepimiz çok mutluyuz." Ra­
kibine döndü. "Yalnız sözünü etmeyi unuttuğun bir şey var. Şir­
ketlerin böylesine karlı o lmalarının nedenlerinden biri , kibarca 
söyledikleri g ibi ,  ' küçülmek.' Açıkça söyleyince, küçülmek de­
mek makinelere yer açabi lmek için insanların işten kovulmaları 
demektir. Hiç olmadığ ı kadar çok insan işsiz. İncelememiz ge­
reken işin insani yanı .  Şirketlerin mali başarısının insandan da­
ha önemli olduğu yönündeki _görüşünü paylaşamayacağım . . .  " 

Böylece sürüp g itti . 
Başkan Yardımcısı Cannon işten söz ederken, Oliver Rus­

sell daha insancıl bir yaklaşımla duygular ve fı rsatlardan söz et­
ti. Bitird iğinde, Cannon'u Amerikan halkına h iç aldırmayan katı 
kalpl i  bir politikacı durumuna düşürmüştü. 

Tartışmanın ertesi günü anketler oynadı ve Oliver Russel l ' ı  
Başkan Yardımcısı 'n ın üç puan yakınına getird i .  Şimdi bir u lusal 
tartışma daha kalmıştı. 
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Arthur Cannon dersin i  almıştı . Son tartışmada mikrofonun 
önünde durup şöyle dedi : "Bizimki ,  insan ların fı rsat eşitl iğ ine sa­
hip olması gereken bir ü lked i r . Amerika özgürlükle kutsanmıştır 
ama bu yeterl i deği ldir. İ nsan larımız çalışma özgürlüğüne de 
sahip olmalı ve insanca yaşayacak kadar kazanmalıdır . . .  " 

Konuşmasını halkın refah ı  iç in tasarladığı harika planlar 
üzerinde yoğunlaştırarak Oliver Russel l ' ın kozunu çaldı .  Ama 
Peter Tager buna hazı r l ıklıyd ı .  Cannon bitirince, Oliver Russell 
mikrofona geçti. 

"Bu çok dokunaklıyd ı .  Senin 'unutulan adam' ded iğ in işs i­
zin ıstırabı hakkında söyled ikleri n ,  eminim hepimizi duygulan­
dırdı .  Beni rahatsız eden, bu i nsanlar iç in bütün bu harika şeyle­
ri nası l  yapacağın ı  söylemeyi unutmuş olman." Ve ondan sonra 
Başkan Yard ımcısı Cannon duygulara seslenirken, Oliver Rus­
sell çözüm yolları ve ekonomik plan larından söz ederek Başkan 
Yard ımcısı 'n ı  boş konuşur hale getird i .  

Ol iver, Jan ve Senatör Davis senatörün Georgetown'daki 
evinde akşam yemeğ i yiyorlard ı .  

Senatör Jan'e gü lümsed i .  "Ş imdi en son anketleri gördüm. 
Beyaz Saray ' ı  yeniden dekore etmeye başlayabil i rsin sanır ım.;; 

Yüzü aydınlandı. "Gerçekten kazanacak mıyız ders in ,  ba-
ba?" 

"Bi rçok şeyde yanı l ı rım ,  tat l ım, ama politikada asla. Kasım­
da yeni b i r  Başkanımız olacak ve o da senin yanında oturuyor." 
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.. .. 

ONUNCU BOLUM 

"Lütfen kemerleri bağ layınız." 
Dana heyecanla, tamam gidiyoruz, diye düşündü. Benn Al­

bertson VA Wally Newman 'a baktı. Dana'nın yapımcısı Benn  Al­
bertson kırk yaşlarır ,da, sakal l ı ,  son derece hareketli bir adam­
dı. Televizyondaki bazı en yüksek reytingl i  programları yapmıştı 
ve çok saygın bir konumu vardı. Kameraman Wally Newman e l­
l i l i  yaş ların başındaydı ,  yetenekli ve hevesl iyd i ,  yen i işini de he­
yecanla bekl iyordu .  

Dana önlerindeki macerayı düşündü. Önce Paris'e inecek­
ler, sonra H ı rvatistan Havayolları'yla Saraybosna'ya uçacaklar­
dı .  

Washington'daki son haftasında Dana, dış haberler ed itörü 
Shel ley McGuire tarafından bi lg i lendiri lm işti. "Saraybosna'da 
uydu vericimiz yok. Onun için bir Yugoslav ş i rketinden zaman 
satın al ıyoruz. Eğer işler iyi giderse daha son ra bizim de verici­
miz olacak. İki değişik şekilde çalışacaksın. Bazı hikayeleri can l ı  
vereceksin ama çoğu banttan olacak. Benn Albertson ne isted i­
ğini  söyleyecek sana, önce çekim yapacak, sonra stüdyoda 
seslendireceksin .  Sana bu işteki en iyi yapımcı ve kameramanı 
verd im. H içbir sorunun olacağın ı  sanmam. "  

Dana bu  iyimser sözleri hatı r layacaktı sonradan. 

- 1 1 1  -



Yola çıkmasından bir gün önce Matt Baker telefon etti. "He­
men ofisime gel . "  Sesi sertti . 

"Hemen gel iyorum,"  Dana kötü bir h isle kapattı telefonu. 
Transferim hakkında fikrini değiştirdi, göndermeyecek beni. Ba­

na bunu nasıl yapabilir? Peki, diye düşündü kararl ı l ıkla, ben de 

savaşırım onunla. 

On dakika sonra, Matt Baker' ın odasına giriyordu. 
"Ne söyleyeceğinizi bi l iyorum, '' diye söze başlad ı .  "Ama si­

ze faydası olmayacak. Ben gid iyorum! Küçük bir kızken bi le bu­
nu düşledim. Orada yararlı olacağımı düşünüyorum. Denemek 
için bana bir şans vermek zorundasınız." Derin bir nefes ald ı .  
"Pekala, ne söylemek istiyordunuz?" 

Matt Baker ona bakarak yumuşak bir sesle, "Bon voyage, "

dedi .  
Dana gözlerini kırpıştırdı. "Ne?" 
"Ban voyage. İyi yolculuklar demektir." 
"Ne demek olduğunu bil iyorum. Ben . . .  ben i  şey için çağırt­

tığ ınızı . . .  "
"Seni çağı rttım ,  çünkü bazı dış muhabirlerimizle konuştum. 

Sana iletmem iç in tavsiyelerde bulundular." 
Demek bu aksi ,  sert adam ona yardım edebilmek için dış 

muhabirlerle konuşma zahmetine katlanmış, zaman harcamıştı ! 
"Ben . . .  ben nası l .  . .  " 

"O halde söyleme,'' diye homurdandı. "Sıcak savaşın içine 
gidiyorsun. Kendin i  koruyabileceğ inin yüzde yüz garantisi yok, 
çünkü nereye g ittikleri kurşunların umurunda deği ld ir. Hareketin 
tam ortasındayken damarlarına adrenal in hücum eder ve sana 

. normal zamanda yapmayacağ ın aptalca şeyleri yaptırır. Bunu 
kontrol etmelisin. Daima dikkatli davran. Sokaklarda tek başına 
dolaşma. Hiçbir yeni h ikaye hayatına değmez. Bir şey daha . . .  " 
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Nasihat neredeyse bir saat sürdü. Sonunda, "İşte bu kadar. 
Kendine dikkat et. Eğer sana bir şey olursa fena halde kızarım,"  
dedi Matt Baker. 

Dana eği l ip yanağından öptü onu. 
"Bir daha sakın yapma bunu," diye tersleyerek ayağa kalktı. 

"Orada işler çok zor olacak, Dana. Eğer oraya gittiğinde fikrini 
değ işti rir ve eve dönmek istersen, bana haber ver yeter, hemen 
ayarlarım." 

Ama sonradan yanı ldığı çıktı ortaya. 

Paris'e uçuş olaysız geçti. Charles De Gaul le Havalima­
n ı 'na ind iler ve oradan bir havaalanı minibüsüyle Hırvatistan Ha­
vayol ları 'na geçtiler. Uçak üç saat rötarl ıyd ı. 

Gece saat onda H ırvatistan Havayolları uçağı Saraybos­
na'daki But Mir  Havaalanı 'na indi . Yolcular koyun sürüsü g ibi 
bir güvenl ik b inasına sokuldular ve orada ün iformalı muhafızlar 
tarafından pasaportları kontrol edildikten sonra ileriye yol landı­
lar. Dana kapıya doğru yürürken, kısa boylu ,  sevimsiz suratl ı bir 
adam yolunu keserek önünde d urdu .  "Pasaport." 

"Ben gösterd im  . . .  " 
"Ben Albay Gardan Divijak' ım. Pasaportun. "  
Dana pasaportunu ve d iğer basın belgelerini verdi ona. 
Bir göz attı hepsine. "Gazeteci m i?" Keskin bir şekilde baktı. 

"Kimin tarafındansııı?" 
"H iç kimsenin tarafından deği l im," dedi Dana sakince. 
"Ne bi ldirdiğine dikkat et," diye uyardı Albay Divijak. "Ca­

susluğu affetmeyiz." 
Saraybosna'ya hoşgeldiniz. 

Havaalanında kurşun geçirmez bir Land Rover onları bekli­
yordu.  Şoför yirmi yaşlarında yağız bir del ikanl ıydı. "Ben Jovan 
Tolj, emrinizdeyim .  Saraybosna'da şoförünüz olacağım."  
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Jovan terkedi lmiş caddelerde sanki arkalarından kovalıyor­
larmış gibi  köşelerde aniden dönerek h ızla kullanıyordu araba­
yı . 

mı?" 
Dana s in i rl ice sordu. "Affedersiniz, bu aceleye gerek var 

"Oraya sağ varmak istiyorsanız, evet." 
"Ama . . .  " 
Uzakta kükreyen fırt ınanın sesini duydu Dana, sanki g itgide 

yaklaşıyordu. 
İşittiği fırtına değildi . 
Karanlıkta yıkı lmış cepheleriyle binaları, damsız evleri , vit­

rinsiz dükkanları farkedebil iyordu.  Uzakta da kalacakları Hol i­
day lnn' i  görebi l iyordu. Otel in ön cephesi çiçek bozuğuna dön­
müş ve girişte de derin bir çukur açı lmıştı. 

"Dur," d iye bağı rdı  Dana. "Bu bizim otel imiz. Nereye g idi­
yorsun?" 

"Ön g i riş çok tehl ikel i , "  dedi Jovan. Köşeyi dönüp bir ara 
sokağa saptı. "Herkes arka girişi kullanır." 

Dana'nın ağzı kurudu bir anda ."Ya!" 
Hol iday l nn' in lobisi etrafta dolaşıp gevezelik eden insanlar­

la doluydu. Yakışıklı genç bir Fransız, Dana'ya yaklaştı. "Sizi 
bekliyorduk. Dana Evans'sınız değil mi? 

"Evet." 
"Jean Paul Hubert, M6, Metropole Televizyon."  
"Sizinle tan ıştığıma memnun oldum. Bu Benn Albertson ve 

Wally Newman." Erkekler e l  sıkıştılar. 
"Yok olmakta olan şehrimizin kalanına hoşgeld in iz." 
Onlara hoşgeldin demek için başkaları da yaklaşıyorlard ı . 

Tek tek gel ip kendilerin i  tanıttılar. 
"Stefan Mueller, Kabeli Network." 
"Roderick Munn,  BBC 2." 
"Marco Benel l i ,  İtalya 1 ." 
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"Juan Santos, Kanal 6, Guadalajara." 
"Chun Qian, Şanghay Televizyon. "  
Dana'ya orada her ü lkenin gazetecisi varmış g ibi geldi .  

Takdimler sonsuza kadar sürüyormuş g ibiyd i .  Sonuncu alt ın 
dişl i ,  tıknaz bir Rustu . "Nikolai Petrovich,  Gorizont 22." 

Dana, Jean Paul 'e, "Kaç muhabir var burada?" d iye sordu.  
" İk i  yüz ell iden fazla. Bunun kadar renkl i  savaş pek görme­

yiz. Sizin i lk savaş göreviniz mi?" 
Bir tenis maçından söz eder gibiyd i .  "Evet." 
Jean Pau l ,  "Eğer bir yardımım olabil irse lütfen söyleyin , "  

dedi. 
"Teşekkür ederim."  Dana bir an duraksad ı. "Albay Gardan 

Divijak kimdir?" 
"Bi lmesen daha iyi. Bize kal ı rsa Gestapo'nun Sırp şekl i ,  

ama emin değil iz. Onun önüne çıkmamanı tavsiye ederim."  
"Bunu akl ımda tutacağım." 

Daha sonra Dana yattığ ında sokağın karşısında büyük bir 
patlama oldu, ardından bir  daha, bir daha ve oda sars ı lmaya 
başladı .  Ürkütücü ama aynı zamanda heyecan vericiydi. Sanki 
gerçek deği l  de bir fi lm gibiyd i . Dana bütün gece korkunç ölüm 
makinelerin in seslerini din leyerek ve kir l i  pencerelerde yansıyan 
ış ıklarını seyrederek uyumadan yattı . 

Sabahleyin g iyindi . . . jean, çizmeler, şarapnel yeleğ i . Ne 
yaptığ ını b i l i r  g ib i  h issediyordu ,  ama yine de . . .  Hiçbir hikaye se­
nin hayatına değmez. 

Dana, Benn ve Wally lobi restoran ında ailelerinden söz edi­
yorlard ı. 

Wally, "Size iyi haberleri vermeyi unuttum, "  dedi .  "Gelecek 
hatta bir torunum olacak." 

"Harika bu! . .  " Dana, Acaba benim de bir gün çocuğum ve 

torunum olacak mı? Que sera sera, diye düşündü. 
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Benn,  "Bir fikrim var," dedi. "Önce burada olanlar ve bunla­
rın insanların hayatlarını nasıl etkilediğine dair bir  hikaye yapa­
l ım.  Ben Wally'yle gidip yerleşme merkezlerini araştırayım. Ne­
den sen de gidip bize biraz uydu yayın zamanı satın almıyor­
sun, Dana?" 

"Oldu."  
Jovan Tolj arka sokaktaki Land Rover' ın içindeydi ." Dobro

Jutro. Günaydın." 
"Günaydın, Jovan. Uydu zamanı kiralayan yere g itmek isti­

yorum." 
Giderlerken Dana, Saraybosna'ya i lk defa alıcı gözüyle 

bakma fırsatını buldu. Zarar görmemiş hiçbir bina kalmamış g i­
biydi .  Tüfek sesleri devam ediyordu.  

' "H iç durmazlar mı?" diye sordu  Dana. 
Jovan üzüntüyle, "Cephaneleri bitince dururlar," dedi .  "Ve 

cephaneleri de hiç bitmez." 
Sokaklar bi rkaç yayanın d ışında terkedi lmişti ve bütün kah­

vehaneler kapalıydı .  Kald ırımlar mermi kraterleriyle del ik deşikti. 
Os/obodjenje binasını  geçtiler. 

Jovan gururla, "Bu bizim gazetemiz," dedi .  "Sırplar durma­
dan onu tahrip etmeye çalışıyorlar, ama beceremiyorlar." 

Birkaç dakika sonra uydu binasına geld i ler. Jovan, "Sizi 
beklerim,"  dedi. 

Lobideki bir masanın arkasında seksen yaş larında görünen 
bir resepsiyoncu vard ı .  

Dana, " İngi l izce bi l iyor musunuz?" d iye sordu. 
Yaşl ı  adam bıkkınlıkla baktı ona. "Ben dokuz dil konuşu­

rum, madam. Ne istemiştiniz?" 
"Ben WTE'denim. Biraz uydu zamanı almak ve ayarla­

mak . . .  " 
"Üçüncü kat." 
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Kapının üstündeki tabelada "Yugoslavya Uydu Bölümü" ya­
zıyordu .  Giriş holü d uvara dayanmış s ı ralarda oturan adamlarla 
doluydu. 

Dana kendini resepsiyondaki genç kadına tanıttı. "Ben 
WTE'den Dana Evans' ım. Biraz uydu zamanı almak istiyorum." 

"Lütfen oturun ve sıranızı bekleyin." 
Dana etrafına baktı . "Bütün buradakiler uydu zamanı mı 

ayırtacaklar?" 
Kadın başını kaldı rıp  ona baktı. "Pek tabii ." 

Neredeyse iki saat sonra, Dana ağzındaki purosuyla eski 
klişeleşmiş Hol lywood p rodüktörlerine benzeyen,  kısa boylu ,  
tıknaz bir  adam olan yöneticinin odasına al ındı .  

Koyu bir aksanı vardı .  "Size nasıl yardım edebil irim?" 
"Ben WTE'den Dana Evans' ım. Yarım saatl ik  uydu zamanı 

ayırtmak istiyordum.  Washington'da saat altı uygun bir zaman 
ol urdu. Ve her gün aynı saati sürekl i olarak istiyorum." Adamın 
yüzünün ifadesine baktı. "Bir sorun mu var?" 

"Bir tane. Hiç uydu zamanı yok. Hepsi çoktan ayırtıld ı .  Eğer 
birisi iptal ederse sizi ararım ." 

Dana ümitsizl ik içinde baktı ona. "Yok mu? . .  Ama benim 
uydu zamanına ihtiyacım var. Ben . . .  " 

b" 11 
i l .  

"Herkesin öyle, madam. Kendi vericileri olanlar d ışında ta-

Dana resepsiyona döndüğünde orası yine doluydu .  Bunu

halletmeliyim. 

Dana uydu binasından ayrı l ınca Jovan'a, "Bana şehri gez­
dirmeni istiyorum," dedi. 

Ona bakıp omuz silkti Jovan . "Nasıl istersen," diyerek ara­
bayı çalıştırdı ve sokaklarda hızla sürmeye başladı. 

"Biraz yavaş l ütfen. Burayı h issetmeliyim."  
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Saraybosna kuşatma altında bir şeh i rdi .  Sular akmıyordu 
ve elektrik yoktu; evler durmadan bombalan ıyordu. Kadere bo­
yun eğiş bulaşıcı bir hastalık g ib i  kentin havasına egemen ol­
muştu. Eğer bir kurşuna ismin yazı lmışsa, ondan kaçış yoktur. 

Aşağı yukarı her sokak köşesinde kadın ,  erkek ve çocuklar 
kalan birkaç eşyalarını el arabalarında taşıyorlardı . 

Jovan , "Bun lar Bosna ve Hı rvatistan göçmen leri , "  diye açık-
ladı. "Yiyecek alacak parayı bulmaya çalışıyorlar." 

Her yerde yangın lar vardı .  Görünürde hiç itfaiyeci yoktu. 
Dana, "İtfaiye yok mu?" diye sordu. 
Jovan omuz si lkti . "Var. Ama gelmeye cesaret edemezler. 

Sırp atıcılarına iyi hedef olurlar." 

Başlangıçta Bosna ve Hersek'teki savaş Dana'ya mantıksız 
geliyordu .  Saraybosna'da bir hafta kald ıktan sonra bu savaşın 
zaten hiçbir an lamı olmadığını anladı .  Kimse açıklayamıyordu. 
Birisi üniversiteden tanınmış bir profesörden söz etmişti. Yara­
lanmış ve evine kapanmak zorunda kalmıştı .  Dana onunla ko­
nuşmaya karar verdi .  

Jovan onu profesörün yaşadığı ,  şehrin  eski kısımlarından 
biri olan Kafana'ya götürdü .  Profesör Mladic Staka neredeyse 
ruh gibi ,  ufak tefek gri saçlı bir adamdı. Bi r kurşun belkemiğ in i  
parçalamış ve onu felç etmişti . 

"Geldiğinize teşekkür ederim,"  dedi. "Bugünlerde çok ziya­
retçim olmuyor. Benimle konuşmaya ihtiyacınız olduğunu söy­
lediniz." 

"Evet. Ben bu savaşı izlemeliyim. Ama doğrusunu isterse­
niz onu anlamakta zorluk çekiyorum." 

"Nedeni çok basit. Bosna Hersek arasındaki bu savaş anla­
ma yeteneğimin ötesine geçiyor. Onlarca yıl Sırplar, H ı rvatlar, 
Boşnaklar ve Müslümanlar Tito 'nun idaresinde barış içinde be­
raberce yaşadılar. Arkadaştı lar, komşuydular. Beraber büyüdü-
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ler, beraber çalıştılar, aynı okul lara g ittiler, birbirleriyle evlendi­
ler." 

"Peki şimdi?" 
"Aynı arkadaş lar birbirlerine işkence ediyor ve öldürüyorlar. 

Nefretleri öyle iğrenç şeyler yaptırıyor ki , söz edemiyorum bi le." 
"Bazı hikayeler duydum," dedi Dana. Duydukları inanı l ı r  gibi  

değild i :  insan hayalarıyla doldurulmuş bir kuyu, ı rzına geçi l ip öl­
dürülmüş bebekler ve masum insanların doldurulup ateşe veril­
diği kil iseler. 

"Kim başlattı bunu?" diye sordu. 
Adam başın ı  salladı .  "Kime sorduğuna bağ l ı .  İkinci Dünya 

Savaşı sırasında müttefiklerin yandaşı yüzlerce S ırp, Nazi yan l ısı 
H ı rvatlar tarafından yok edildi . Şimdi Sırplar kanl ı intikamlarını 
alıyorlar. Ülkeyi rehin tutuyorlar ve acımasızlar. Sadece Saray­
bosna'ya iki yüz binden fazla bomba atı ldı .  En az on bin kişi öl­
dü ve altmış binden fazlası yaralandı .  Boşnak ve Müslümanlar 
da işkence ve cinayetten paylarına düşen sorumluluğu üstlen­
mek zorundalar. Savaşı istemeyenler katılmaya zorlanıyor. Kim­
se kimseye güvenemiyor. Onlara kalan tek şey nefret. Kendi 
kendine büyüyen bir yangın kaldı el imizde ve onu besleyen ya­
kıt da masumların bedenleri." 

Dana öğleden sonra otele döndüğünde, Benn Albertson 
onu ertesi gün saat altıda on dakikalık uydu zamanın ın olduğu­
nu bi ld iren bir mesaj aldığ ını söylemek için bekliyordu. 

Wally Newman, "Çekim yapmak için ideal yeri buldum," de­
di. "Birbirlerin in  hemen birer blok yan ında, bir Katolik kil isesi ,  bir 
cami ,  bir Protestan ki l isesi ve bir sinagog olan b ir  meydan. 
Hepsi bombalanmış. Fırsat eşit l iğine duyulan nefreti ve bunun 
savaş istemed ikleri halde katı lmaya zorlanan buradaki i nsanlara 
neler yaptığı hakkında bir hikaye yazabi l i rsin." 

Dana heyecanla başın ı  salladı .  "Harika. Seni yemekte görü­
rüm. Çalışmaya g id iyorum." Odasına doğru yol landı. 

- 1 1 9  -



Ertesi akşamüzeri, Dana, Wally ve Benn bombalanmış kil i­
selerin ve sinagogun olduğu meydanın önünde toplanmışlard ı .  
Wally kamerasını bir üçayağa yerleştirmişti ve Benn de uydu 
sinyalini bekl iyordu. Dana hemen yakında pusu atışlarını duya­
biliyordu. Şarapnel yeleğ ini giymiş olduğuna sevindi bir anda. 
Korkacak bir şey yok. Bize ateş etmiyorlar. Birbirlerine ateş edi­
yorlar. Hikayelerini dünyaya duyurmak için bize ihtiyaçları var. 

Dana, Wally'nin s inyal verdiğini gördü. Derin bir nefes aldı, 
kameranın objektifine baktı ve başladı .  

"Arkamda gördüğünüz bombalanmış kil iseler bu ülkede 
olanların b i r  s imgesi. Artık insanların arkasına saklanabileceği 
bir tek duvar yok, h içbir yer güvenl i  deği l .  Eskiden insanlar kili­
selerine sığ ınabil irlerd i .  Ama burada geçmiş, şimdiki zaman ve 
gelecek b irbirinin içine geçmiş ve . . .  " 

Ve keskin bir ısl ık duydu,  başını kald ırdığında Wally' nin ba­
şının patlayıp kırmızı bir karpuza dönüştüğünü gördü. Bir ışık
oyunu, oldu Dana'nın i lk düşüncesi .  Ama sonra dehşet içinde 
Wally'nin bedeninin kaldırıma çarpışını seyretti . Donmuş gibi 
kalakaldı orada. Etrafında insanlar çığl ıklar atıyorlardı .  

Pusu ateşinin sesi h ızla yaklaşırken Dana kontrolsuz b i r  şe­
kilde titremeye başladı .  Eller onu yakalayıp sokağın aşağısına 
doğru koşturdular. Onlarla mücadele ediyor, kendini kurtarma­
ya çalışıyordu .  

Hayır, geri dönmeliyiz. Daha on dakikamızı kullanmadık. 
Hiçbir şeyi israf etme. İsraf yanlıştır. "Çorbanı bitir, sevgilim. 
Çin'deki çocuklar açlıktan ölüyorlar. " Sen kendini orada beyaz 
bulutlar üzerinde oturan bir tanrı mı sanıyorsun? Dur sana bir şey 
söyleyeyim. Sen bir sahtekarsın. Hakiki bir tanrı asla, asla 

Wally'nin kafasının öyle patlamasına izin vermezdi. Wal/y ilk toru­

nunu bekliyordu. Beni dinliyor musun? Dinliyor musun? Dinliyor 

musun? 
Tam bir  şoktaydı ve bir arka sokaktan arabaya götürüldü­

ğünün farkında bile değildi . 
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Gözlerini açtığında yatağındayd ı .  Benn Albertson ve Jean 
Paul Hubert başucundaydılar. 

Dana yüzlerine baktı onların .  "Oldu değil mi?" Gözlerini 
sımsıkı yumdu. 

"Üzgünüm," dedi Jean Paul .  "Korkunç bir olay. Şansl ısın ki, 
sen ölmedin." 

Telefonun sesi odanın sessizl iğini bozdu. Benn açtı. "Alo." 
Bir an din ledi .  "Evet. Bekleyin. "  Dana'ya döndü. "Matt Baker. 
Onunla konuşabilecek misin?" 

Dana kalkıp oturdu.  "Evet." Bir an durdu ,  sonra telefonu al­
dı. "Alo." Boğazı kupkuruydu, konuşmak çok zor gel iyordu .  

Matt Baker' ın  sesi yankılandı telefonda. "Eve dönmeni isti-
yorum, Dana." 

Sesi bir fısıltıydı. "Evet. Eve dönmek istiyorum." 
"İlk uçakla oradan çıkmanı ayarlayacağım." 
"Teşekkür ederim."  Telefonu bıraktı. 
Jean Paul ve Benn onu tekrar yatağa yatırdılar. 
"Üzgünüm," dedi Jean Paul yeniden. "Söylenebilecek hiçbir 

şey yok." 
Yanaklarından yaşlar akıyordu Dana'nın. "Neden öldürdüler 

onu? H iç kimseyi incitmezdi .  Neler oluyor? İnsanlar hayvan gibi 
boğazlanıyorlar ve kimse ald ırm ıyor. Kimse aldırmıyor!" 

Benn,  "Dana, yapabi leceğimiz hiçbir şey yok . . .  " dedi. 
"Ama olmalı ! "  Dana'nın sesi öfke doluydu. -"Onların ald ırma­

larını sağlamalıyız. Bu savaş bombalanmış ki l iseler, sokaklar ve­
ya caddeler meselesi değ i l .  Bu insanların meselesi . . .  masum in­
sanların . . .  kafaları patlayan insanların .  Yazmamız gereken hika­
yeler bunlar. Bu savaşı gerçek yapmanın tek yolu bu."  Benn'e 
döndü ve derin bir  nefes aldı .  "Ben kalıyorum, Benn. Beni kor­
kutup kaçırmalarına izin vermeyeceğim." 

Endişeyle ona bakıyordu.  "Dana, emin misin sen?" 
"Eminim. Şimdi ne yapmam gerektiğini  bil iyorum. Matt' ı 

arayıp haber verir m isin?" 
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İsteksizce, "Eğer istediğin buysa," dedi. 
Dana başıyla evetled i .  "Tek istediğim bu." Benn' in odadan 

çıkışını izledi .  
Jean Pau l ,  "Ben g ideyim de sen . . .  " 
"Hayır." Bir an Dana'nın gözlerin in önüne Wally'nin başın ın 

patlayıp vücudunun yere yuvarlanışı geld i .  "Hayır," dedi .  Jean 
Paul 'a baktı .  "Lütfen kal . Sana ihtiyacım var." 

Jean Paul yatağın kenarına oturdu. Ve Dana onu kolların ın  
arasına alıp s ıkıca sarı ldı .  

Ertesi sabah Dana, Benn Albertson'a, "Bir kameraman bu­
labi l i r  misin?" dedi .  "Jean Paul bana Kosova'da yeni bombalan­
mış bir yetimhaneden söz etti . Oraya g idip çekmek istiyorum." 

ruz." 

"Birini ayarlarım." 
"Teşekkürler, Benn. Ben önden g idiyorum. Orada buluşu-

"Dikkatli ol." 
"Merak etme." 
Jovan dar sokakta Dana'yı bekliyordu. 
"Kosova'ya gidiyoruz," dedi Dana ona. 
Jovan dönüp baktı. "Bu tehl ikeli , madam. Oraya g iden tek 

yol ormandan ve . . .  " 
"Kötü şans hakkımızı kul land ık, Jovan. Artık bir  şey olmaz." 
"Nasıl arzu ederseniz." 

Şeh irden hızla geçti ler ve on beş dakika sonra sık ağaçlı 
bir ormandaydılar. 

"Daha ne kadar var?" diye sordu Dana. 
"Çok değ i l .  Neredeyse orada . . .  " 
Tam o anda Land Rover bir mayına çarptı. 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 

Seçim günü yaklaştıkça Başkanl ık yarışı çok hızlanıyordu .  
Peter Tager, "Ohio'yu kazanmak zorundayız," dedi .  "Bu yir- · 

mi altı oy demektir. Alabama'da iyiyiz . . .  bu  da on oy ve Flori­
da'nın on dört oyu da bizim." Bir çizelge çıkardı .  " l l l inois yirmi al-
tı oy . . .  New York kırk üç ve California kırk. Kazandık demek için 
çok erken." 

Senatör Davis'den başka herkes endişeliydi .  
"Benim burnum iyid ir," dedi. "Zafer kokusu alabiliyorum." 

Bir  Frankfort hastanesinde, Miriam Friedland hala koma­
daydı. 

Kasımın ilk salıs ı ,  seçim günü,  Leslie televizyondan sonuç­
ları almak için evde kaldı. Oliver Russell iki mi lyondan fazla halk 
oyu ve seçim bölgeleri oylarının da çoğunluğunu alarak kazan­
dı .  Şimdi Ol iver Russell Başkan ve dünyanın en büyük hedef 
tahtasıydı. 

Seçim kampanyasını h iç kimse Leslie Stewart Chambers 
kadar yakından izlememişti . İ mparatorluğunu hiç durmadan ça­
lışarak genişletmiş ve Amerika'da olduğ u g ibi İngi ltere'de, 
Avustralya'da ve Brezilya'da da bir gazeteler, televizyon ve rad­
yo istasyonları zincirtrıe sahip olmuştu. 

"Ne zaman doyacaksın?" diye sordu başeditörü Darin Sola-
na. 
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"Yakında," dedi Lesl ie. "Yakında." 
Yapması gereken bir şey daha kalmıştı ve son parça da 

Scottsdale'de bir akşam yemeğinde yerine oturdu. 
Konuklardan bir i ,  "Gizlice duyduğuma göre Margaret Port­

man boşanıyormuş," dedi. Margaret Portman ü lkenin başken­
tinde Washington Tribune 'un sahibiydi. 

Leslie bir şey söylemedi ,  ama ertesi sabah erkenden avu­
katlarından biri olan Chad Morton'a telefon etti. "Washington Tri­
bune satı l ık mıymış öğrenmeni istiyorum." 

Cevap akşama doğru geldi. "Nası l duyduğunuzu bi lmiyo­
rum, Bayan Stewart, ama galiba hakl ısınız. Bayan Portman'la 
kocası sessizce boşanıyorlar ve mallarını bölüştürüyorlar. Ve 
zannedersem Washington Tribune Girişimleri satışa çıkıyor­
muş." 

"Onu satın almak istiyorum." 
"Bir mega anlaşmadan söz ediyorsunuz. Washington Tri­

bune G iriş imleri 'n in bir gazete zinciri , bir derg isi ,  bir televizyon 
istasyonu ve . . .  " 

"Onu istiyorum." 
Öğleden sonra, Lesl ie ve Chad Morton, Washington 

D.C. 'ye doğru yol alıyorlardı .  
Leslie birkaç yı l  önce tesadüfen tanıştığı Margaret Port-

man' ı  telefonla aradı. 
"Washington'dayım," dedi Leslie. "Ve ben .. . " 
"Bil iyorum." 
Laf ne kadar da çabuk yayılıyor, diye düşündü Leslie. "Tri-

bune Girişimleri'ni satmak isteyebi l irsiniz diye düşünmüştüm."  
"Olabil ir ." 
"Acaba gazeteyi dolaşmamı sağlayabil ir m isiniz?" 
"Almayı düşünüyor musun, Les lie?" 
"Olabi l i r. "  
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Margaret Portman ,  Matt Baker'ı çağı rttı .  "Lesl ie Chambers' 
ın kim olduğunu bi l iyor musun?" 

"Buz Prensesi. Tabii ." 
"Birkaç dakika sonra burada olacak. Tesisleri gezdirmeni 

istiyorum ona." 
Tribune'daki herkes yaklaşmakta olan satıştan haberdardı .  
Matt Baker kesin bir ifadeyle, "Tribune'u Leslie Chambers'a 

satmak hata olur," dedi .  
"Neye dayanarak söyledin bunu?" 
"Her şeyden önce gazeteci l ik hakkında bir halt bi ldiği kanı­

sında deği l im.  Aldığı diğer gazetelere ne yaptığına h iç baktın 
mı? Saygıdeğer gazeteleri ucuz bulvar gazetelerine çevird i. Tri­
bune'u mahvedecek. O . . " Başını kaldırıp  bakınca Leslie Cham­
bers' ın kapıda durup din lediğ ini gördü. 

Margaret Portman birden, "Lesl ie ! "  dedi. "Seni görmek ne 
güzel. Bu Matt Baker, Tribune Girişimleri ' nin genel yayın yönet­
meni." 

Soğukça selamlaştılar. 
"Matt sana etrafı gezdirecek." 
"Merakla bekliyorum." 
Matt Baker derin bir nefes aldı .  "Peki. Hadi başlayal ım." 

Turun başlarında Matt Baker lütfeder g ibi anlatmaya başla­
dı .  "Gazetenin yapısı şu şekildedir. En tepede genel yayın yö­
netmeni . . .  " 

"Bu da sizsiniz tabii Bay Baker." 
"Doğru. Benden sonra yazıişleri müdürü ve bölüm şefleri 

gel i r. Başlıca bölümler Kent, Yurtiçi, Yurtdışı, Spor, İş Dünyası ,  
Hayat ve Sti l ,  Halk ,  Takvim ,  Kitaplar, Emlak, Seyahat, Gıda vb. 
Herhalde bir kısmını da saymadım." 

· "Şaş ırtıcı . Washington Tribune Girişimleri'nde kaç kişi çalı­
şıyor, Bay Baker?" 

"Beş binden fazla." 
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Sayfa düzeninin yapıldığı bir masanın yanından geçti ler. 
"Burada sayfa sekreteri hangi resmin nereye, hangi haberin ne­
reye konacağına karar verir. Önce başl ıklar hazı rlanır, sonra ya­
zılar sütun lara ayarlanır ve hepsinin mizampajı yapı l ı r. "  

"Büyüleyici." 
"Baskı tesislerini de görmek istiyor musunuz?" 
"Evet. Her şeyi görmek istiyorum." 
Matt Baker ağzının içinde bir şey mırıldandı. 
"Efend im?" 
"Olur, dedim. "  
Asansörle aşağı in ip yandaki binaya yürüdüler. Basım tesi­

si dört kat yükseklikte ve dört futbol sahası genişl iğindeydi .  Bu 
muazzam yerde her şey otomatikti. Binada otuz robot yük ara­
bası vardı ,  belirl i yerlere b ıraktıkları kocaman kağıt ruloları taşı­
yorlardı. 

Baker açıkladı .  "Her kağıt rulosu aşağı yukarı iki bin iki yüz 
kilo ağ ı rl ığındadır. Eğer birini açarsanız, sekiz mil uzunluğunda 
olur. Kağıt baskıdan saatte yirmi bir mi l  hızla geçer. Yük araba­
larının büyükleri bir defada on altı rulo taşıyabilir." 

Odanın iki yanında üçerden altı tane baskı makinesi vard ı .  
Leslie ve Matt gazeteler otomatik o larak biraraya geti ri l ip kesi l i r, 
katlanır, balya yapı l ıp onları bekleyen kamyonlara yüklenirken 
durup seyretti ler. 

Matt Baker, "Eski günlerde, bugün bir adamın yaptığ ı  işi 
otuz kişi yapardı , "  dedi. "Teknoloji çağı . "  

Leslie bir  an baktı ona. "Ya da otomasyon çağı . "  
Matt Baker hafif alaylı b ir  sesle, " İş in ekonomik yönüyle i lgi­

lenir misiniz bi lmem," dedi .  "Belki muhasebeciniz veya avukatı­
nızın . . .  " 

"Çok i lg i leniyorum, Bay Baker. Bu gazetenin yazıişleri büt­
çesi on beş mi lyon dolar. Günlük tiraj ınız sekiz yüz altmış bin 
dört yüz yetmiş dört; pazarları ise bir milyon yüz kırk bin dört 
yüz doksan sekiz." 
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Matt Baker gözlerini kı rpıştırdı. 
"Derg i ler dah il tüm yayınlarınızın günlük ti raj ı iki milyon, pa­

zarları iki milyon dört. Tabi i  bu, dünyanın en büyük gazetesi de­
ğ i l ,  öyle deği l  mi, Bay Baker? Dünyanın en büyük iki gazetesi 
Londra'da basıl ıyor, günlük dört mi lyon tiraj ıyla Sun ve üç mil­
yonla Daily Mirror. "

Adam derin bir nefes aldı ." Özür di lerim, ben farkına varma­
mıştım sizin . . .  " 

"Japonya'da Asahi Shimbun, Mainchi Shimbun ve Yomiuri
Shimbun dahil iki yüzün üzerinde günlük gazete vard ır. Beni an­
lıyor musunuz?" 

"Evet. Küçümser g ib i  davrandıysam beni affedin."  
"Kabul edild i ,  Bay Baker. Hadi Bayan Portman' ın  ofisine 

dönel im." 

Ertesi sabah Lesl ie, Washington Tribune 'un yönetim salo­
nunda Bayan Portman ve yarım düzine avukatı nın karşısınday­
dı .  

"Fiyat hakkında konuşal ım , "  dedi Leslie. Görüşme dört saat 
sürdü ve sona erdiğinde, Leslie Stewart Chambers, Washing­
ton Tribune Giriş imleri 'n in sahibiydi . 

Lesl ie' n in tahmininden çok daha pahal ıya gelmişti. Ama al­
d ırmadı .  

Daha önemli b i r  şey vard ı . 

An laşma sonuçlandığında, Les lie, Matt Baker'ı çağ ı rttı .  
"Planlarınız nedir?" diye sordu .  

"Ayrı l ıyorum." 
Merakla baktı ona. "Neden?" 
"Şöhretiniz pek iyi değ i l .  İnsanlar s izin için çalışmaktan hoş­

lanmıyorlar. Galiba kullandıkları ke l ime 'acımasız'. Ben im buna 
ihtiyacım yok. Bu iyi bir gazete ve ondan ayrı lmaktan nefret edi­
yorum ,  ama başedebileceğimden çok iş teklifi alıyorum." 

"Ne zamandır burada çalışıyorsunuz?" 
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"On beş yı ldır." 
"Ve bunu bir anda fırlatıp atacaks ınız? 
"Ben hiçbir şeyi fırlatıp atmıyorum. Ben . . .  " 
Adamın gözlerinin içine baktı. "Beni dinle. Ben de Tribu­

ne'un iyi bir gazete olduğunu düşünüyorum,  ama o büyük bir 
gazete olmal ı .  Bana yardım etmeni istiyorum."  

"Hayır. Ben hiç . . .  " 
"Altı ay. Altı ay dene. Önce maaşını iki katına çıkararak baş­

layal ım." 
Uzun bir süre inceledi kadın ı .  Genç, güzel ve akı l l ı .  Ama yi­

ne de . . .  Onun hakkında huzursuz bir his vardı içinde. 
"Kim söz sahibi olacak burada?" 
Lesl ie g ülümsedi .  "Washington Tribune Girişimleri 'n in ge­

nel yayın müdürüsün. Sen olacaksın." 
Ve ona inandı. 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 

Dana'n ın Land Rover'ı havaya uçurulduğundan beri altı ay 
geçmişti. B i r  beyin sarsıntısı ,  çatlak bir kaburga, kırık bir  bi lek 
ve ıstırap veren eziklerle atlatmıştı . Jovan'ın b ir bacağı kırı lmıştı , 
çizikler ve bereler içindeydi. Matt Baker o gece telefon edip ona 
eve dönmesini emretmişti, ama bu olay Dana'nın kalma azmini 
daha da arttırmıştı. 

Dana, "Bu insanlar ümitsizlik içinde," dedi. "Bundan böyle 
kaçamam. Eğer eve gelmemi emredersen, istifa ederim." 

"Bana şantaj mı yapıyorsun?" 
"Evet." 
"Ben de öyle düşünmüştüm," d iye terslendi Matt. "Kimsenin 

bana şantaj yapmasına izin vermem. Beni anl ıyor musun?" 
Dana bekledi .  
"Bir izne ne dersin?" d iye sordu Matt. 
"Benim izne ihtiyacım yok." Telefonda onun soluduğunu 

duyabil iyordu.  
"Peki kal orada. Ama Dana . . .  " 
"Söz veriyorum dikkatli olacağım."  
Otel in dışından tüfek seslerini duyuyordu Dana. 
"Peki ." 
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Şehir bütün gece ağı r  saldırı altındaydı .  Dana uyuyamamış­
tı. Her bombanın düşüşü bir başka binanın yıkı lması ,  bir başka 
ailen in  evsiz kalması ,  hatta daha kötüsü ölmesi demekti. 

Sabah erken Dana ve ekibi sokakta çekime hazırdı lar. 
Benn Albertson bir bomban ın gürü ltüsünün bitmesini bekledi ,  
sonra işaret etti Dana'ya. "On saniye." 

"Hazırım,"  dedi Dana . .
Benn parmağıyla gösterdi ve Dana yüzünü harabelerden 

kameraya çevirdi .  
"Bu şehir yavaş yavaş dünya yüzünden s i l iniyor. Kesi len 

elektriğiyle gözleri çıkarı ld ı .  .. televizyonu ve radyosu kesild i ,  ku­
lakları yok oldu . . .  Bütün genel taşıma durdurulduğu için bacak­
ları da yok . . . " 

Kamera, paslanmış salıncak ve kaydıraklarıyla terkedi lmiş, 
bombalanmış bir çocuk bahçesini  göstermek üzere döndü. 

"Başka bir hayatta, burada çocuklar oynardı ve havayı on­
ların kahkahaları doldururdu." 

Yakınlarda yine bomba sesleri duyuluyordu .  Birden bir ha­
va akın ı  alarmı öttü . 

Dana'nın arkasında sokaktaki insanlar hiçbir şey duymamış 
gibi yürümeye devam etti ler. 

"Duyduğunuz ses yine b i r  hava akını alarmı .  Bu insanların 
koşup saklanmaları için bir s inyal . Ama Saraybosna' l ı lar sakla­
nacak hiçbir yer olmadığın ı  an lamışlar, onun iç in sessizce yürü­
meye devam ediyorlar. Yapabilenler, bütün sahip olduklarını ve 

' 
yuvalarını terkedip  ülkeden kaçıyorlar. Kalanların çoğu  ölüyor. 
Çok gaddar bir seçim. Barış söylentileri dolaş ıyor. Çok fazla 
söylenti, çok az huzur. Gelecek mi? Ve ne zaman? Bir gün ço­
cuklar bodrumlardan çıkıp tekrar çocuk bahçelerinde oynayabi­
lecekler mi? Hiç kimse bi lmiyor. Sadece ümit edebil iyorlar. Ben 
WTE için Saraybosna'dan bi ld i ren Dana Evans." 
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Kameranın kırmızı ışığı söndü. Benn, "Hadi buradan gide­
l im,"  dedi. 

Yeni kameraman Andy Casarez aceleyle malzemelerini 
toplamaya başladı .  

Kaldırımda küçük b i r  çocuk durmuş Dana'ya bakıyordu .  
Pis paçavralar ve yırtık pabuçlar g iymiş b i r  sokak çocuğuydu. 
Kirle kapl ı  yüzünde keskin kahvereng i gözleri parlıyordu .  Sağ 
kolu yoktu. 

Dana kendisini inceleyen çocuğa baktı . Gülümsedi ona. 
"Merhaba." 

Cevap çıkmadı.  Dana omuzlarını si lkip Benn'e döndü .  
"Hadi gidel im." 
Birkaç dakika sonra Holiday l nn 'e g itmek üzere yola koyul­

dular. 

Hol iday lnn gazete, televizyon ve radyo muhabirleriyle do­
luydu, karışık bir aile o lmuşlardı .  Rakiptiler, ancak içinde bulun­
dukları tehlikeli şartlardan dolayı birbirlerine yardıma hazırdılar. 
Acil hikayeleri beraber takip edip yazıyorlardı .  

Montenegro'da bir  isyan var . .  . 
Vukovar'da bir bombalama . .  . 
Petrov Selo'da bir hastane bombalanmış . . .  Jean Paul Hu­

bert g itmişti. Yeni bir görev vermişlerdi ve Dana onu müthiş öz­
lüyordu .  

B i r  sabah Dana otelden çıkarken, sokakta görmüş olduğu 
çocuğun arka sokakta durduğunu gördü. 

Jovan, Land Rover' ın kapısını Dana için açtı . "Günaydın, 
madam." 

"Günaydın."  Çocuk o rada öylece duruyor ve Dana'ya bakı­
yordu .  Ona doğru yürüd ü. "Günaydın." 

Cevap yoktu. Dana, Jovan'a sordu .  "Slovakça 'günaydın'  
nasıl denir? 
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Küçük çocuk cevap verdi .  "Dobro jutro. "

Dana ona döndü. "Demek İngi l izce anl ıyorsun?" 
"Belki." 
"Adın nedir?" 
"Kemal." 
"Kaç yaşındasın Kemal?" 
Arkasını  döndü ve yürüyüp g itti. 
Jovan, "Yabancılardan korkuyor," dedi. 
Dana çocuğun arkasından baktı. "Onu suçlayamam. Ben 

de korkuyorum." 

Dört saat sonra Land Rover, Holiday lnn' in arkasındaki dar 
sokağa döndüğünde Kemal girişin  yakınında duruyordu.  

Dana arabadan çıkarken,  Kemal, "On ik i , "  dedi. 
"Ne?" Sonra birden hatırladı Dana. "Oo." Yaşına göre ufaktı . 

Gömleğ in in boş koluna baktı, bir soru soracaktı ki, tuttu kendi­
ni. "Nerede yaşıyorsun, Kemal? Seni evine götürebil ir miyiz?" 
Onun arkasını dönüp uzaklaşmasını seyretti. 

Jovan, "H iç terbiyesi yok," dedi. 
Dana yavaşça, "Belki onu da koluyla birl ikte kaybetmiştir," 

dedi .  

Akşam otel in yemek salonunda gazeteciler ani bir barış 
söylentisini tartışıyorlardı .  Gabriella Orsi ,  "Birleşmiş Mi l letler so­
nunda işe karıştı ," diye bild ird i .  

"Zamanıdır." 
"Bana sorarsan çok geç." 
Yavaşça, "As la çok geç değildir," dedi Dana. 
Ertesi sabah radyolarda iki haber geçti . Birincisi , Amerika 

Birleşik Devletleri ve Birleşmiş Mi l letler' in bir barış anlaşmasını 
hazırlamaya çalıştıkları; ikincisi Saraybosna'n ın  gazetesi Oslo­

bodenje ' n in bombalanıp yeryüzünden si l indiğiydi .  
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"Barış anlaşmasını Washington bürolarımız takip ediyor," 
dedi Dana, Benn'e. "Biz Oslobodenje'yle i lg i l i  bir haber yapa­
l ım." 

Dana bir zamanlar Oslobodenje'yi barındıran yıkı lmış bina­
nın önünde duruyordu. Kameranın kırmızı ışığı yanmaktaydı. 

"Burada her gün insanlar ölüyor," dedi Dana objektife. "Ve 
binalar yıkılıyor. Ama bu bina katledi ldi .  Saraybosna'daki tek 
özgür gazete olan Oslobodenje'yi barındırıyordu. Doğruyu söy­
lemekten korkmayan bir gazeteydi .  Merkezi bombalanınca, ya­
yınını yaşatabilmek için bodruma inmişti. Gazetelerini satacak 
büfeler kalmayınca, muhabirleri onları kendileri dağıtmak için 
sokaklara çıkmış lardı .  Gazeteden fazlasını  satıyorlardı .  Özgürlü­
ğü satıyorlardı .  Os/obodenje'nin ölümüyle, özgürlüğün bir par7 
çası daha öldü burada." 

Ofisinde Matt Baker haber yayınını izl iyordu.  "Kahretsin, 
çok iyi bu kız," dedi. "Kendi özel vericisinin olmasını istiyorum. 
icabına bakın hemen." 

"Peki, efendim." 

Dana odasına döndüğünde bir konuğu vardı .  Albay Ger­
dan Divijak bir iskemleye yayılmış onu bekliyordu. 

Şaşırarak durdu .  "Bir ziyaretçim olduğunu haber vermedi-
ler." 

"Bu bir nezaket ziyareti deği l." Boncuk gözleri Dana'nın 
üzerine diki lmişti. "Oslobodenje hakkındaki yayınını izled im." 

Dana ihtiyatla baktı ona. "Evet?" 
"Sizin bu ü lkeye bir muhabir olarak g irmenize izin verilmişti, 

bir yarg ıç gibi davranmanız için değil ." 
"Ben böyle bir şey . . .  " 
"Sözümü kesme. Bizim özgürlük anlayışımız sen in özgürlük 

anlayışın g ib i  olmak zorunda değ i l .  Beni anl ıyor musun?" 
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"Hayır. Korkarım ben . . .  " 
"O halde dur sana açıklayayım, Miss Evans. Sen benim ül­

kemde bir misafirsi n .  Belki de ü lken için casusluk yapıyorsun." 
"Ben h iç de . . .  " 
"Sözümü kesme. Seni havaalanında uyarmıştım.  Biz oyun 

oynamıyoruz. Savaştayız. Casus luk yapan herkes idam edile­
cektir." Sözleri yumuşaklıkla söylendiği için daha da korkutu­
cuydu.  

Ayağa kalktı. "Bu sana son uyarıdır." 
Dana onun gidişini izled i .  İsyan içinde, beni korkutmasma

izin vermeyeceğim, dedi kendi kendine. 
Çok korkmuştu. 

Matt Baker'dan bir yard ım çantası geldi. İçi şeker, çikolata, 
konserve g ıdalar ve bir düzine bozu lmayacak maddeyle doluy­
du.  Dana yiyecekleri diğer gazetecilerle paylaşmak üzere lobiye 
götürdü. Çok keyiflend i ler. 

"İşte patron buna derim ben," dedi Satomi Asaka. 
Juan Santos sordu.  "Washington Tribune'da nası l  iş bulu­

rum ben?" 

Kemal yine arka sokakta bekliyordu. Üzerindeki eski püskü 
ceket neredeyse parçalanmak üzereydi .  

"Günaydın,  Kemal." 
Orada, Dana'yı yarı aral ık gözlerin in arasından izleyerek 

öylece duruyordu. 
"Ben alışverişe gidiyorum. Benimle gelmek ister misin?" 
Cevap yok. 
"Dur başka türlü anlatayım," dedi Dana sabrı tükenmiş bir  

halde. Arabanın arka kapısını açtı. "Gir arabaya. Hemen ! "  
Çocuk şaşırmış g ib i  durdu b i r  an ,  sonra yavaşça arabaya 

doğru ilerledi. 
Dana ve Jovan onun arka koltuğa tırmanışını seyrettiler. 
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Dana, Jovan'a, "Açık olan bir mağaza veya elbise dükkanı 
bulabi l i r  mis in?" dedi .  

"Bir tane bi l iyorum." 
"Hadi oraya g idel im." 
İ lk birkaç dakika sessizlik iç inde g itti ler. 
"Annen veya baban var mı, Kemal?" 
Başını  hayır anlamında sallad ı . 
"Nerede yaşıyorsun?" 
Omzunu si lkti .  
Dana vücudunun sıcakl ığını içine çekmek istercesine ken­

disine yanaştığını farketti onun. 

Elbiseci dükkanı Saraybosna'nın eski çarşısı Barcarsi­
ja'daydı .  Ön kısmı bombalanmıştı , ama dükkan açıktı. Dana, 
Kemal' in sol el in i tutup dükkanın içine soktu. 

Bir satıcı, "Size yard ımcı olabi l i r  m iyim?" d iye sordu.  
"Evet. Bir arkadaşım için ceket almak istiyorum." Kemal'e 

baktı .  "Bunun kadar kend isi . "  
"Buradan lütfen." 
Erkek çocuk reyonunda bir askıda ceketler vardı .  Dana, 

Kemal 'e döndü. "Hangisini beğendin?" 
Kemal h içbir şey demeden duruyordu orada. 
Dana satıcıya, "Kahverengi o lanı alacağ ız," dedi. Kemal ' in 

pantolonuna bakarak, "Sanırım bir  pantolon ve pabuçlara ihtiya­
cımız olacak," d iye ekled i. 

Yarım saat sonra dükkandan çıktıklarında, Kemal yeni kıya­
fetlerini g iymişti. Tek kelime etmeden arabanın arka koltuğuna 
oturdu .  

Jovan kızg ınl ıkla, "Teşekkür etmeyi bi lmiyor musun?" diye 
söylend i .  

Kemal birden gözyaşlarına boğuldu.  Dana kol larını ona do­
ladı .  "Tamam," dedi .  "Tamam." 
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Çocuklara bunu yapabilen ne biçim bir dünyadır? 

Otele döndüklerinde Dana, Kemal'in tek kel ime etmeden 
arkasını dönüp gidişine baktı. 

Jovan'a sordu. "Böyle birisi nerede yaşar?" 
"Sokaklarda, madam. Saraybosna'da onun g ibi yüzlerce 

yetim var. Ne evleri, ne aileleri var . . .  " 
"Peki nasıl yaşıyorlar?" 
Omuz si lkti. "Bilmiyorum." 

Ertesi gün Dana otelden çıkarken , Kemal onu bekl iyordu. 
Yeni g iysilerini g iymiş, yüzünü yıkamıştı. 

Öğle yemeği masasında büyük haber barış an laşması ve 
yürüyüp yürümeyeceğiydi .  Dana, Profesör Mladic Stakayı ziya­
ret edip ne düşündüğünü sormaya karar verdi . 

Onu son gördüğünden daha bitkin görünüyordu .  
"Sizi gördüğüme sevindim, Miss Evans. Harika yayınlar 

yaptığ ınızı işitiyorum, ama . . .  " Omuz si lkti. "Ne yazık ki, benim te­
levizyonum için elektriğim yok. Sizin için ne yapabil ir im?" 

"Yeni barış anlaşması hakkındaki fikrinizi almak istiyordum, 
profesör." 

Sandalyesinde geriye yaslandı ve düşüncel i bir tavırla ko­
nuştu. "Saraybosna'nın geleceğinin ne olacağı hakkında, Day­
ton, Ohio'da bir karar vermeleri bana garip gel iyor. " 

"Bir Müslüman, bir H ı rvat ve bir Sırptan oluşan üçlü bir baş­
kanl ık yürür mü dersiniz profesör?" 

"Mucizelere inanıyorsanız ancak." Kaşlarını çattı. "On sekiz 
u lusal yasama kurulu ve bir de yüz dokuz değişik yerel hükü­
met olacak. Politik bir Babil Kulesi. Siz Amerikalıların dediği g i­
b i , '  s ırtına tüfek dayalı evl i l ik' .  H içbiri özerklikten vazgeçmiyor. 
Hepsi kendi bayrakları, kendi plakaları, kendi para b irimleri ol­
sun istiyor." Başını salladı .  "Bu bir sabah barışı. Gecesinden 
korkun." 
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Dana Evans sıradan bir muhabir olmayı çoktan geçmiş, bir 
efsane olmaya başlamıştı. Televizyon yayınlarından görünen, 
tutku dolu zeki bir insandı. Dana'nın önem verdiklerine, seyirci­
leri de önem veriyor ve onun duygularını paylaşıyorlardı. 

Matt Baker öteki haber kanallarından telefonlar al ıyordu, 
hepsi de Dana Evans' ın yayın larını satın almak istiyordu .  Onun 
için çok mutluydu. Oraya iyilik yapmaya gitti, diye düşündü, so­

nunda çok başarılı olacak. 

Yeni özel vericisiyle Dana her zamankinden daha çok çalı­
şıyordu .  Yugoslav uydusunun saatlerine bağımlı deği ld i  artık. O 
ve Benn hangi h ikayeleri yapmak istediklerine karar veriyorlar, 
Dana on ları yazıyor ve yayınl ıyordu. Bazı yayın lar canl ı ,  bazıları 
kayıttan oluyordu.  Dana, Benn ve Andy sokaklara çıkıp gereken 
arka planı çekiyorlar, Dana yorumunu yazıp Washington'a yol­
luyordu.  

Öğle yemeğinde otel in restoranındaki masanın ortasına ko­
caman tabaklarda sandviçler konmuştu. Gazeteciler tabaklarını 
doldurmakla meşgu ldüler. BBC'den Roderick Munn el inde bir 
haber ajansı kupürüyle odaya girdi .  

"Hepiniz dinleyin bunu." Yüksek sesle okudu kupürü. 
"WTE'nin dış haberler muhabiri olan Dana Evans' ın programları 
şimdi bir düzine haber merkezi tarafından yayınlanmaktadır. 
Miss Evans herkesin imrendiği Peabody Ödülü'ne aday göste­
rilmiştir . . .  " Yazı böyle sürüp gidiyordu. 

Gazetecilerden bir i  alaycı bir  sesle, "Bu kadar ünlü birini ta­
nımakla ne kadar şanslıyız, deği l mi?" dedi .  

Tam o sı rada Dana odaya g irdi .  "Herkese merhaba. Bugün 
yemek yemeye vaktim yok. Yanıma birkaç sandviç alacağ ım." 
Sandviçleri al ıp kağıt peçetelere sardı .  "Sonra görüşürüz." O g i­
derken sessizce arkasından baktılar. 

Dana dışarı çıktığında Kemal orada bekliyordu.  
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"İyi akşamlar, Kemal." 
Cevap yok. 
"Arabaya g ir." 
Kemal arka koltuğa kaydı .  Dana ona bir sandviç verip ses­

sizce onun kurt g ibi yutuşunu izled i .  Bir sandviç daha verdi ona, 
o da yemeye başlad ı .

"Yavaş ol ," dedi Dana. 
Jovan, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu.  
Dana, Kemal'e döndü. "Nereye?" Anlamadan baktı kızın yü-

züne. "Seni eve götürüyoruz, Kemal. Nerede oturuyorsun?" 
Başını iki yana salladı .  
"Bi lmem gerek. Nerede yaşıyorsun?" 

Yirmi dakika sonra araba Mi ljacka Nehri 'n in kıyısı yakınında 
geniş boş bir arazinin önünde durdu .  Etrafa düzinelerle büyük 
karton kutu lar dağılmıştı ve arazi her türlü döküntüyle doluydu.  

Dana arabadan çıkıp Kemal'e döndü. "Burada mı  yaşıyor-
sun?" 

isteksizce başını öne doğru salladı oğlan. 
"Başka çocuklar da mı yaşıyor burada?" 
Tekrar başını sal ladı. 
"Bunun hakkında bir haber yapmak istiyorum, Kemal." 
Hayır d iye salladı başın ı .  "Olmaz." 
"Neden olmasın?" 
"Polis gel ip götürür bizi. Yapma." 
Dana bir an inceledi onu. "Peki. Söz veriyorum." 

E rtesi sabah Dana, Holiday lnn 'deki odasından ayrıld ı .  
Kahvaltıda görünmeyince, İtalyan ajansından Gabriella Orsi 

sordu. "Dana nerede?" 
Cevabı Roderick Munn verdi. "Gitti. Bir çiftl i k  evi kiralamış. 

Yalnız olmak isted iğini söyledi." 
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Rus ajansından Nikolai Petrovich, "Hepimiz yalnız başımıza 
çalışmak isteriz. Yoksa bizim kendisi kadar iyi olmadığımızı mı 
düşünüyor?" 

Genel bir hoşnutsuzluk havası es iyordu. 

Ertesi öğleden sonra Dana için büyük b ir  paket daha geld i .  
Nikolai Petrovich, "0 burada olmadığına göre bari b iz  tad ını 

çıkaral ım deği l  mi? . .  " ded i .  
Otel katib i ,  "Özür di lerim ," dedi. "M iss Evans aldırtacakmış 

onu." 
Birkaç dakika sonra Kemal geldi. Gazeteci ler onun paketi 

alıp gidişini  seyretti ler. 
"Artık bizimle paylaşmıyor bile," diye homurdandı Juan 

Santos. "Sanırım şöhret başına vurdu." 

Bütün hafta boyunca Dana haberlerin i  yol ladı ,  ama kendisi 
otelde görünmedi .  

Ona karşı kırg ın l ık g itg ide büyümekteydi. 
Dana ve egosu konuşmaların ana teması olmaya başlamış­

tı. Birkaç gün sonra otele kocaman bir paket daha gel ince, Ni ­
kolai Petrovich otel katibine g itti . "M iss Evans paketi aldırtacak 
mı?" 

"Evet, efendim." 
Rus yemek odasına koştu. "Bir paket daha geld i , "  dedi .  "Bi­

risi gel ip  alacakmış. Neden onu izleyip M iss Evans'a, başkaları­
nı beğenmeyen muhabirler hakkında ne düşündüğümüzü söy­
lemiyoruz?" 

Koro hali nde onaylad ı lar. 
Kemal paketi almaya geldiğ inde, N ikolai ona, "Bunu M iss 

Evans'a mı götürüyorsun?" d iye sordu.  
Kemal evetledi başıyla. 
"Bizi görmek istemiş. Seninle beraber g ideceğiz." 
Kemal bir an ona baktı, sonra omzunu si lkti . 
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Nikolai Petrovich, "Seni arabalarımızdan b irine alırız," dedi. 
"Sen yolu göster." 

On dakika sonra araba kervanı terkedilmiş ara sokaklardan 
birinde ilerliyordu. Şehrin eteklerine gelince Kemal bombalan­
mış bir çiftlik evini işaret etti. Arabalar durdu. 

"Sen önden g it, paketi götür ona," dedi Nikolai . "Biz sürpriz 
yapacağız." 

Kemal' in çiftl ik evine g iriş ini  izledi ler. Bir an bekleyip ön ka­
pıya yürüdüler ve kapıdan içeri daldılar. Oda her yaştan,  her 
boydan ve her renkten çocuklarla doluydu. Şok içinde kalakal­
dı lar. Çoğu sakattı çocukların. Duvarların d ibine bir düzine ordu 
ranzası dizilmişti. Kapı küt d iye açıld ığ ında Dana paketin içinde­
kileri çocuklara dağıtmaktaydı. Grup içeri dalınca şaşkınl ık için­
de baktı onlara. 

"Ne . . .  ne işiniz var burada?" 
Roderick Munn utançla etrafa baktı. "Üzgünüm, Dana. Biz . . .  

biz bir  hata yaptık. Sandık ki .  . .  " 
Dana gruba doğru döndü. "Anlıyorum. Bunlar öksüzler. Gi­

decek yerleri ve bakacak kimseleri yok. Bombalandığında, ço­
ğu hastanedeydi. Eğer polis bulursa yetimhane dedikleri bir ye­
re koyarlar ve bunlar da ölür orada. Onları ü lkeden çıkarmak 
için bir yol arıyorum, ama şu ana kadar bir şey bulamadım."  
Yalvararak baktı g ruba. "Bir fikriniz var mı?" 

Roderick Munn yavaşça, "Benim var galiba. Bu gece Pa-
ris'e uçacak bir Kızıl Haç uçağı var. Pi lot arkadaşımdır," dedi .  

Dana ümitle sordu. "Onunla konuşur musun?" 
"Evet," dedi Munn. 
Nikolai Petrovich ,  "Bekleyin," dedi. "Böyle bir şeye karışa­

mayız. Hepimizi atarlar ü lkeden." 
"Senin karışman gerekmez," dedi Munn. "Biz çaresine ba­

karız." 
Nikolai inatla, "Ben buna karşıyım," dedi .  "Hepimizi tehl ike­

ye atacak bu iş." 
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Dana, "Peki ya çocuklar?" dedi. "Onların hayatlarından söz 
ediyoruz." 

Akşamüzeri Roderick Munn, Dana'yı görmeye geld i .  "Arka­
daşımla konuştum. Onları güvende olacakları Paris'e götürmek­
ten mutlu olacağını söyledi. Kendisinin de iki oğlu var." 

Dana heyecan içindeydi .  "Harika bu. Sana çok teşekkür 
ederim."  

Munn ona baktı. "Asıl b iz sana teşekkür etmeliyiz." 

Akşam saat sekizde üzerinde Kızıl Haç işareti olan bir mini­
büs çiftl ik  evinin önüne yanaştı. Şoför ışıklarını yakıp söndürdü, 
Dana ve çocuklar karanl ığın örtüsü altında arabaya doluştular. 

On beş dakika sonra But Mir Havaalanı 'na doğru yol alıyor­
lardı .  

Malzeme getirip ağır yaral ı ları götüren Kızıl Haç uçakları dı­
ş ında havaalanı geçici olarak kapatı lmıştı. Havaalanına kadar 
olan yolculuk, Dana'nın hayatında yaptığı en uzun yolculuk ol­
muştu . Sanki sonsuza dek sürmüştü. Karşıda havaalanının ışık­
larını görünce çocuklara, "Neredeyse geldik," dedi .  Kemal tut­
muş el ini  sıkıyordu .  

Dana, "İyi olacaksın," diye güven verdi ona. "Hepinize bakı­
lacak." Ve seni özleyeceğim, diye düşündü. 

Havaalanında bir muhafız minibüse yol verdi ve orada bek­
leyen, gövdesine Kızıl Haç işaretleri boyanmış kargo uçağına 
doğru i lerledi ler. Pilot uçağın yanında duruyordu. 

Dana'ya doğru koştu. "Tanrı aşkına! Geciktin iz !  Çabuk bin­
dirin onları. Yirmi dakika önce kalkmış olmal ıydık." 

Dana çocukları rampadan uçağa çıkarmaya başladı .  Kemal 
sonuncuydu. 

Dudakları titreyerek Dana'ya döndü. "Seni tekrar görebi le­
cek miyim?" 
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"Emin ol göreceksin , "  dedi Dana. Bir an sarılıp bağrına bas­
tı onu sessiz bir  dua okuyarak. "Hadi bin şimdi ." 

Birkaç dakika sonra kapılar kapand ı. Motorların gürültüsü 
duyuldu ve uçak pistte ilerlemeye baş ladı .  

Dana va Munn orada durup onu izled iler. Yolun sonuna ge­
l ince uçak havalandı ve doğu semalarını delerek Paris 'e doğru 
uçmaya baş ladı .  

Şoför, "Bu yaptığınız harika bir şeydi , "  dedi .  "Bi lmenizi iste­
rim ki . . .  " 

Arkalarında bir araba acı bir frenle durdu. Albay Gardan Di­
vijak arabadan aşağı atlayıp uçağ ın gözden kaybolmakta oldu­
ğu göğe doğru bakmaya başladı. Yanında Rus gazeteci Nikolai 
Petrovich vardı .  

Albay Divijak, Dana'ya döndü. "Tutuklandınız. Casusluğun 
cezasın ın ö lüm olduğunu size söylemiş, uyarmıştım sizi." 

Dana derin bir nefes aldı .  "Albay, eğer beni casuslukla yar­
gı_layacaksanız . . .  " 

Dana'n ın  gözlerin in  içine bakan albay yumuşak bir sesle, 
"Yarg ı lamaktan söz eden kim?" dedi. 
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" " " " " 

ON UÇUNCU BOLUM 

Göreve başlama kutlamalarıyla geçit ve yemin törenleri bit­
mişti; Ol iver başkanlığa başlamayı heyecanla bekl iyordu. Was­
hington D.C.  herhalde dünyanın tümüyle pol itikaya adanmış ve 
onu sabit fikir haline geti rmiş tek kentiyd i .  Orası dünyanın g üç 
merkezi ve Oliver de bu merkezin odak noktasıyd ı. Herkes şu 
veya bu şeki lde federal hükümetle i l işki l i  g ibiyd i .  Washington 'un 
metropol iten bölgesinde, on beş bin lobici ve beş binden fazla 
gazeteci vard ı ;  hepsi de hükümetin sütüyle beslenmekteydi ler. 
Ol iver, John Kennedy'n in  sins ice tanımını  hatırladı . "Washington 
D.C. g üneyin veriml i l iğ i  ve kuzeyin cazibesini taşıyan bir şehir­
dir." 

Başkanl ığ ın ın  i lk gününde Oliver, Jan' le bir l ikte Beyaz Sa­
ray' ı  dolaştılar. İçinde neler olduğunu bil iyorlardı: 1 32 oda, 32 
banyo, 28 şömine ve 3 asansör, bir yüzme havuzu ,  bir golf sa­
hası ,  tenis kortu, koşu yolu ,  j imnastik odası ,  ata binme yeri , 
bovl ing salonu, sinema ve çok iyi bakılmış on sekiz dönüm ara­
zi . Ama bizzat içinde yaşamak, onun bir  parçası o lmak insanın 
tüm benl iğ in i  saran bir duyguydu .  

Jan ,  "Harika bir rüya gib i ,  değil m i?" diye sordu. 
Ol iver el in i  tuttu onun. "Bunu paylaştığ ımız için çok mutlu­

yum, sevgi l im."  Ve samimiydi bunda. Jan harika bir eş olmuştu. 
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Her zaman sevecen ve destekleyici olarak yanındaydı. Gitg ide 
onunla beraber olmaktan daha fazla zevk aldığını farketmişti. 

Oliver, Oval Ofis'e döndüğünde Peter Tager'ı kendisini 
beklerken buldu. Ol iver'in yaptığı i lk tayin Peter Tager'ı perso­
nel in in baş ına getirmek olmuştu. 

Ol iver, "Buna hala inanamıyorum, Peter," dedi. 
Peter Tager gülümsedi. "Halk inanıyor. Size oy verd iler, Sa­

yın Başkan." 
Oliver baktı ona. "Hala Ol iver' im."  
"Pekala. İkimiz yalnızken .  Ama an lamalısın ki, bu andan iti­

baren her yaptığ ın şey dünyayı etkileyebil i r. Söylediğin herhan­
gi bir söz ekonomiyi veya dünyanın üstündeki yüzlerce ü lkeyi 
sarsabi l i r. Dünyadaki herkesten daha fazla güç sahibis in."  

İç haberleşme aygıtı çaldı .  "Sayın Başkan, Senatör Davis 
burada." 

"İçeri yolla, Heather." Tager içini çekti. "Ben işe başlasam 
iyi olur. Masam bir kağıt dağ ına döndü." 

Kapı açıldı ve Todd Davis içeri g irdi .  "Peter . . .  " 
"Senatör . . .  " İkisi tokalaştı lar. 
Tager, "Sizi sonra görürüm, Bay Başkan," dedi. 
Senatör Davis, Ol iver' in  masasına yürüyüp başını sallad ı. 

"Bu masa sana çok yakıştı, Ol iver. Senin orada oturduğunu gör­
mek beni nası l  heyecanlandırıyor anlatamam." 

"Teşekkür ederim ,  Todd .  Ben ha.la alışmaya çalışıyorum. 
Yani . . .  Burada Adams oturdu . . .  ve Lincoln . . ve Roosevelt. . "  

Senatör Davis güldü. "Bunlar seni korkutmasın.  Efsane ol­
madan önce onlar da sen in gib i ,  orada oturup doğruyu yapma­
ya çalışan insanlardı. Popolarını o iskemleye koymak onların da 
ödünü kopardı başlangıçta. Sahi ,  Jan' in yanından şimdi ayrıl­
dım. Göğün yedinci katında. Harika bir First Lady olacak." 

"Öyle olduğunu bi l iyorum ." 
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"Seninle hakkında görüşmek isted iğim bir liste var burada, 
Bay Başkan." Bay Başkan sözlerini şakacı bir tavırla vurgulamış­
tı. 

"Gayet tabi i ,  Todd."  
Senatör Davis l isteyi masanın üzerinde kaydırdı .  
"Nedir  bu?" 
"Kabinen için benim birkaç tavsiyem."  
"Şey . . .  Ben zaten karar . . .  " 

"Bun lara bakmak isteyeceğini düşündüm." 
"Ama gerekmez ki . . .  " 
"Bir gözden geçir, Oliver." Senatörün sesi buz gibiydi .  
Oliver' in gözleri kısı ldı. "Todd . . .  " 
Senatör Davis el ini havaya kaldırd ı .  "Oliver, b ir  an bile sana 

arzularımı ,  isteklerimi dayattığ ımı sanmanı istemem. Yanlış dü­
şünme. Bu l isteyi yaptım, çünkü ülkeye h izmet edebilecek en iyi 
adamlar olduklarını düşünüyorum. Ben bir vatanseverim, Oliver 
ve bundan utanmıyorum. Bu ü lke benim her şeyim." Sesinde 
bir tutu lma vardı. "Her şeyim. Eğer senin bu ofise oturmana da­
madım olduğun için yardım ettiğimi sanıyorsan şiddetle yanı l ı­
yorsun. Senin buraya oturmanı garantilemek için çok çal ıştım,  
çünkü senin bu görev için en uygun adam olduğuna inanıyo­
rum. En önem verd iğim şey de bu." Kağıda vurdu parmağıyla. 
"Ve bu adamlar sana bu işi yapmanda yardımcı olabi l i rler." 

Ol iver sessizce oturdu orada. 
"Ben çok uzun yıl lar bu şehirde oturdum, Oliver. Ve bil iyor 

musun ne öğrendim? Bir dönem başkanlıktan daha acıklı bir 
şey yoktur. Neden bi l iyor musun? Çünkü i lk dört yıl ında bu ül­
keyi daha iyi bir hale getirmek için neler yapabileceğini anlama­
ya başlar. Gerçekleştireceği  onca rüyası vard ır. Tam bunları 
yapmaya hazı rken . . .  tam bir fark yaratmaya hazırken . . .  " Ofise 
bir göz gezdirdi .  "Başka biri g i rer buraya ve bütün o rüyalar kay­
bolur. Üzücü bunu düşünmek, değil mi? Büyük rüyaların sahibi 

- 1 45 - İntikam Planı / F: 1 O 



tüm o adamlar sadece bir  dönem hüküm sürebilmişlerdir. Bi l i­
yor musun, McKinley 1 897'de seçi ld iğ inden beri onu izleyen 
Başkan' ların yarısından fazlas ı  sadece birer dönem başkanl ık 
yapabi lmiş ler? Ama sen, Ol iver . . .  Senin iki dönem Başkan ol­
manı sağ layacağım. Bütün rüyaların ı  gerçekleştirebi lmeni istiyo­
rum. Tekrar seçilmeni garantileyeceğim." 

Senatör Davis saatine bakıp ayağa kalktı. "Gitmem gereki­
yor. Meclis'te bir çoğunluk yoklaması var. Akşam yemekte gö­
rüşürüz . . .  " Kapıdan d ışarı çıktı. 

Oliver uzun süre onun arkasından baktı. Sonra eğ i ldi ve 
Senatör Todd Davis' in bıraktığ ı l isteyi ald ı .  

Rüyasında, Miriam Friedland' ı  görüyordu .  Kendine gelmiş 
yatakta oturuyordu .  Yatağın yanında bir pol is vardı .  Ona baktı 
ve, "Şimdi bize bunu sana kimin yaptığ ını  söyleyebil irs in , "  dedi. 

"Evet." 
Terden sır ı lsıklam uyandı .  

Ertesi sabah erkenden Ol iver, M iriam' ın yattığ ı hastaneyi 
aradı .  

"Korkarım bir  değişik l ik yok henüz, Sayın Başkan," dedi 
doktoru.  "Doğrusunu isterseniz hiç iyi haber değil bu." 

Oliver tereddütle, "Ai lesi yok," dedi .  "Eğer iyileşmeyeceğin­
den em inseniz acaba onu yaşam sisteminden çıkarmak daha 
insanca olmaz mı?" 

"Sanırım bir süre daha bekleyip ne olacağın ı  görmeliyiz," 
dedi doktor. "Bazen bir mucize oluverir . "  

Protokol şefi Jay Perkins, Başkan'a açıklama yapıyordu .  
"Washington 'da 1 47 d iplomatik misyon vard ır, Sayın Başkan. 
Mavi Kitap . . .  Diplomatik l istede . . .  bütün yabancı temsi lcilerin ve 
eşlerin in isimleri yazı l ıd ır. Yeşi l  Kitap . . .  Sosyal l iste . . .  üst düzey 
diplomatlar, Washington'da oturanlar ve Kongre üyelerini ya­
zar." 
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Oliver'e bazı kağıtlar verd i .  "Bu da muhtemelen kabul ede­
ceğiniz yabancı d iplomatların l istes i." 

Ol iver l isteye bakıp İtalya büyükelçisi ve eş in in adlarını bul­
du: Ati l io Picone ve Sylvia. Sylvia. Ol iver masum bir şekilde sor­
du. "Eşlerini de beraberlerinde getirecekler mi?" 

"Hayır, eşler daha sonra takd im edi lecekler. Adayları gör­
meye bir an önce başlamanızı tavsiye ederim." 

"Pekala." 
Jay Adams, "Gelecek cumartesini  ayarlamaya çalışacağ ım, 

bütün yabancı elçi ler itimatnamelerin i  sunacaklar. On ları ağırla­
mak için bir akşam yemeği vermeyi düşünebil irsiniz." 

"İy i  fikir." Ol iver tekrar masanın üzerindeki l isteye baktı. Ati­
l io ve Sylvia Picone. 

Cumartesi gecesi Devlet Yemek Salonu temsil edi len bütün 
yabancı ülkelerin bayraklarıyla donanmıştı . Ol iver, Ati l io Pico­
ne'yle iki gün önce itimatnamesin i  sunduğu zaman konuşmuş­
tu. 

"Bayan Picone nası l lar?" d iye sordu Oliver. 
Kısa bir duraksamadan sonra, "Karım iyi . Teşekkür ederim,  

Sayın Başkan , "  dedi elçi . 

Yemek çok iyi g id iyordu.  Ol iver masadan masaya gidiyor, 
misafi rleriyle sohbet ed ip  büyülüyordu hepsin i .  Dünyanın en 
önemli insanlarından bazıları toplanmıştı o odada. 

Ol iver sosyeten in güzide kadın ların ın oturduğu masaya 
yaklaştı, hepsi önemli adamlarla evliyd i ler. Ama kendi başlarına 
da birer şahsiyetti hepsi .  "Leonore . . .  Dolores . . .  Carol . . .  " 

Ol iver karşıya doğru yürürken, Sylvia Picone yanına gel ip 
el ini uzattı. "Bu hep bekled iğim bir and ı . "  Gözleri parlıyordu. 

"Benim de," d iye mırı ldandı Ol iver. 
"Senin seçileceğini bi l iyordum."  Neredeyse fısıld ıyordu. 
"Sonra konuşabi l ir miyiz?" 
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Hiçbir tereddüt yoktu. "Tabii ." 

Yemekten sonra balo salonunda Deniz Bandosu'yla dans 
edi l iyordu.  Oliver dans eden Jan ' i  izlerken düşündü, ne güzel

bir kadın. Ne güzel bir vücut. 

Gece muazzam bir başarı olmuştu. 

Ertesi hafta, Washington Tribune'un birinci sayfas ı bir baş­
lıkla yanıyordu: BAŞKAN KAMPANYA SAHTEKARLIGIYLA İT­
HAM EDİLİYOR. 

Ol iver inanamayarak baktı . Çok kötü bir zamanlamaydı. 
Nası l  olabil irdi bu? Sonra birden nası l  olduğunu anladı .  Cevap 
önündeki gazetenin başında yazıl ıydı .  "Sahibi ve yayıncısı: Les­
l ie Stewart." 

E rtesi hafta Washington Tribune'un b irinci sayfa haberi şöy­
leyd i :  BAŞKAN KENTUCKY EYALETİNDEKİ SAHTE GELİR VER­
GİSİ İADELERİNDEN DOLAYI SORGULANACAK. 

İki hafta sonra, Tribune'un ön sayfasında b i r  başka haber 
belird i :  BAŞKAN RUSSELL' IN  ESKİ YARDIMCISI CİNSEL TA­
CİZDEN DOLAYI BAŞKAN'I MAHKEMEYE VERMEYE HAZIRLA­
NIYOR. 

Oval Salon 'un kapısı hızla açı ld ı  ve Jan içeri g i rd i .  "Sabah 
gazetesini gördün mü?" 

"Evet, ben . . .  " 
"Bunu bize nası l yapabi ldin, Ol iver? Sen . . .  " 

"Dur bir dakika! Neler olduğunu görmüyor musun? Lesl ie 
Stewart bütün bunların arkasında. Eminim bunu yapması için 
rüşvet vermiştir o kadına. Onu senin için terkettiğ im için intikam 
almaya çalışıyor. Tamam. Ald ı işte. Bitti artık." 

Senatör Davis telefondaydı .  "Ol iver, bir saat içinde seni 
görmem gerekiyor." 

"Burada olacağım, Todd." 
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Todd Davis geldiğ inde Oliver küçük kütüphanedeydi ,  onu 
karşılamak için ayağa kalktı. " İyi günler." 

"Ne iyi günleri ." Senatör Davis' in sesi öfke doluydu. "Bu ka­
dın bizi mahvedecek." 

"Hayır, öyle deği l .  O sadece . . .  " 
"Herkes o Tanrı 'nın cezası dedikodu paçavrasını okur ve 

okuduklarına da inanırlar." 
''Todd ,  bu fırtına d inecek ve . . .  " 
"Dinmeyecek. Bu sabah WTE'deki haberi d in ledin m i? Ge­

lecek Başkan'ın kim olacağı hakkındaydı .  Sen listenin en so­
nundasın.  Leslie Stewart senin peşinde. Onu durdurmalısın. 
Nasıldı o laf . . .  Cehennemde hiddet yoktur. . .  " 

"Bir atasözü daha vardı r, Todd, basın özgürlüğü hakkında. 
Buna yapabileceğimiz hiçbir şey yok." 

Düşüncel i  b ir  tavırla baktı ona Senatör Davis. "Ama var." 
"Neden söz ediyorsun sen?" 
"Otur şuraya." İkisi de oturdular. "Bel l i  ki, bu kadın hala sa­

na aş ık, Ol iver. Ona yaptığ ından dolayı seni böyle cezalandırı­
yor. Mürekkebi tonla satın alan b iriyle asla münakaşa etme. Be­
nim tavsiyem barış yapmaktır." 

"Bunu nası l  yapacağ ım?" 
Senatör Davis, Oliver' in kasıklarına doğru baktı. "Kafanı kul-

lan." 
"Dur bir dakika, Todd. Yani şeyi mi demek istiyorsun?" 
"Ben sana onu sakinleştirmeni tavsiye ediyorum. Üzgün ol­

duğunu bi ldir ona. Sana onun seni h8.la sevdiğini söylüyorum. 
Eğer sevmeseydi bunu yapmazdı." 

"Tam olarak ne yapmamı bekliyorsun?" 
"Büyüle onu, oğ lum. Bir kere yapmıştın ,  yine yapabil irsin. 

Onu kazanmalısın .  Cuma akşamı Dışişleri Bakanl ığı 'nın bir ye­
meği var burada. Onu davet et. Bu yaptığını durdurmaya mutla­
ka ikna etmelisin onu." 
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"Bilemiyorum nası l  yapacağ ımı . . .  " 

"Nası l yaptığın umurumda deği l .  Belki onu rahatça konuşa­
bileceğiniz bir yere götürebi l irs in .  Benim Virg in ia'da bir köy 
evim var. Çok özel bir yer. Ben hafta sonu Florida'ya gid iyorum 
ve Jan' in de benimle gelmesini ayarladım." Bir kağıt parçası ve 
bazı anahtarlar çıkarıp verd i, Oliver'e. " İşte evin adresi ve anah­
tarları ." 

Oliver ona bakakalmıştı . "Hay Allah ! Bütün bun ları ayarla­
mış mıyd ın? Ya Les lie gelmezse . . .  ya artık istemiyorsa? Ya gel­
meyi reddederse?" 

Senatör Davis ayağa kalktı. "Hala istiyor. Gelecektir. Pazar­
tesi görüşürüz, Oliver, iyi şanslar." 

Ol iver orada öylece uzun bir süre oturdu ve düşündü. Ha­

ytr. Bunu ona tekrar yapamam. Yapmayacağım. 

Akşam yemek için g iyini rlerken Jan, "Oliver," dedi. "Babam 
hafta sonu kendisiyle Florida'ya gitmemi istiyor. Bir ödül alacak­
mış ve Başkan'ın karısıyla caka satmak istiyor. Gidersem kızar 
mısın? Bi l iyorum cuma günü Dışişleri Bakanl ığ ı 'n ın bir yemeği 
var burada, onun için eğer kalmamı istersen . . .  " 

"Hayır. Hayır. Git. Seni özleyeceğim." Ve onu gerçekten öz­

leyeceğim, diye düşündü. Leslie 'yle olan bu meseleyi hallettik­

ten sonra Jan 'le daha fazla beraber olmaya çalışacağım. 

Sekreteri telaşla içeri g ird iğinde Leslie Stewart telefonla ko-
nuşuyordu. "Miss Stewart . . .  " 

"Görmüyor musun ben . . .  " 
"Başkan Russel l üçüncü hatta."  
Lesl ie bir an ona baktı, sonra gülümsedi .  "Pekala." Telefo-

na, "Seni sonra ararım, "  dedi. 
Üçüncü hattın düğmesine bastı. "Alo . . .  " 
"Lesl ie?" 
"Merhaba Oliver. Yoksa sana Sayın Başkan mı demeliyim?" 
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"Bana isted iğini diyebi l i rsin." Sonra ekledi .  "Derd in ne?" Bir 
sessizl ik  oldu. "Les l ie, seni görmek istiyorum ." 

"Bunun iyi bir fikir olduğundan emin mis in?" 
"Çok eminim." 
"Sen Başkan's ın .  Sana hayır d iyemem, değil mi?" 
"Eğer vatansever bir Amerikalıysan d iyemezsin. Cuma ge-

cesi Beyaz Saray' da bir yemek var. Lütfen gel ." 
"Saat kaçta?" 
"Sekizde." 
"Peki. Orada olacağım."  

Önü yirmi ik i  ayar altın la kaplı düğmelerle i l iklenmiş, Man­
darin yakalı , uzun siyah bir St. John elbisesi içinde nefes kesi­
ciydi .  Elbisenin sol tarafında çok şey gösteren on dört santiml ik 
bir yırtmaç vard ı .  

Oliver ona baktığı anda hatıralar sel  g ibi doluştu kafasına. 
"Leslie . . .  " 
"Sayın Başkan ." 
Elini tuttu. Nemliydi. Bu bir işaret, d iye düşündü Oliver. 

Ama neyin işareti? Sinirlilik mi? Kızgmlık mı? Eski hatıralar mı? 

"Gelmen beni çok mutlu etti , Lesl ie." 
"Evet. Beni de." 
"Sonra konuşuruz." 
Gülümsemesi içini ısıttı. "Evet." 

Ol iver' in oturduğu yerin iki masa ötes inde Arap diplomatlar 
oturuyordu. Onlardan bir tanesi ,  keskin yüz hatları ve koyu renk 
gözleri olan bir adam, sanki çok dikkatle Ol iver'e bakıyordu. 

Oliver, Peter Tager'a başıyla Arabı işaret etti. "Şu kim?" 
Tager çabucacık baktı. "Ali Al Fulani. Bi rleşik Arap Emirl ik­

leri 'nden birinde müsteşar. Neden sordun?" 
"Sebebi yok." Tekrar baktı Ol iver. Adamın  gözleri hala onun 

üzerine odaklanmıştı. 
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Oliver geceyi bütün salonu dolaş ıp konukların ı  rahat ettire­
rek geçird i .  Sylvia bir masada, Leslie ötekindeydi .  Leslie'yi b i r  
an yaln ız yakalayabildiğinde gece neredeyse sona ermek üze­
reydi .  

"Konuşmamı� lazım. Sana anlatacak çok şeyim var. Bir yer­
de buluşabi l i r  miyiz?" 

Sesinde hafif bir tereddütle, "Ol iver, belki bunu yapmasak . 
daha iyi . . .  " 

"Manassas , Virg in ia'da bir  evim var, Was hington'dan bir sa­
at uzakta. Benimle orada buluşur musun?" 

Gözlerinin içine baktı. Bu kez tereddüt yoktu. "Eğer gelme­
mi istiyorsan." 

Oliver evin yerini tarif etti. "Yarın gece saat sekizde?" 
Lesl ie 'n in sesi boğuktu. "Orada olacağım." 

Ertesi sabah bir güvenlik toplantısında CIA şefi James 
Frisch bir bomba patlattı . 

"Sayın Başkan, bu sabah, Libya'nın İ ran ve Çin'den çeşitli 
atom bombaları satın aldığına dair bir haber geldi kulağımıza. 
Bunların İs rai l 'e saldırı için kullanı lacağına i l işkin söylentiler var. 
Kesin bir doğrulama almamız bir iki gün sürer." 

Dışişleri Bakanı Lou Werner, "Bence beklememeliyiz. He­
men mümkün olan en kuwetli di l le protesto etmeliyiz," dedi .  

Oliver, Werner'e, "Bak bakalım başka ne bi lg i  alabi l irs in , "  
dedi. 

Toplantı bütün sabah devam etti. Zaman zaman Oliver Les­
l ie'yle randevusunu düşünürken buldu kendin i .  Büyüle onu, oğ­

lum. Onu kazanmak zorundasın. 

Cumartesi akşamı saat altıda Oliver Beyaz Saray' ın ,  güve­
ni l i r  bir g izli servis elemanının kullandığı arabalarından birinde 
Manassas, Virginia'ya doğru yol alıyordu. Randevuyu iptal etme 
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isteği ağ ır basıyordu ,  ancak artık çok geçti. Sebepsiz endişe 
ediyorum. Hiçbir şey olmayacak. 

Saat sekizde Oliver pencereden dışarı bakınca Lesl ie'nin 
arabasının senatörün evinin önüne yanaştığını  gördü. Onun 
arabadan çıkıp girişe doğru gelişini seyretti. O liver ön kapıyı aç­
tı. İkisi orada öyle sessizce birbirlerine bakarak durdu lar ve za­
man kayboldu,  sanki hiç ayrı lmamışlardı .  

Önce Ol iver konuşabildi. "Tanrım !  Dün gece seni görün­
ce . . .  Neredeyse ne kadar güzel olduğunu unutmuşum." Les­
l ie'nin el ini  tuttu ve salona gird i ler. "Ne içmek istersin?" 

"Hiçbir şey, teşekkür ederim."  
Oliver d ivana onun yanına oturdu.  "Sana bir şey sormalı­

yım, Lesl ie. Benden nefret ediyor musun?" 
Yavaşça başını sal ladı . "Hayır. Ettiğimi sanmıştım." Çarpık 

bir gülümsemeyle, "Bir bakıma, galiba başarımın nedeni de bu 
oldu ,'' dedi. 

"Anlayamadım."  
"Senden intikam almak istedim, Ol iver. Sana saldırabilmek 

için gazete ve televizyon istasyonları satın aldım. Sevd iğim tek 
erkek sen oldun. Ve sen beni. .. terkettiğinde, ben . . .  ben daya­
namayacağım sandım." Gözyaşlarını zorlukla tutabi l iyordu. 

Oliver sarı ld ı  ona. "Leslie . . .  " Sonra d udakları onunkilerin 
üzerindeydi, ihtirasla öpüşüyorlard ı . 

"Aman Tanrım," dedi Leslie. "Bunun olacağını beklemiyor­
dum." Ateşli b ir  kucaklaşma içindeydiler, Oliver elinden tutup 
yatak odasına götürdü onu. Birbirlerini soymaya başladılar. 

Lesl ie, "Acele et, sevg i l im," dedi. "Acele et." 
Ve sonra yataktaydılar, birbirine sıkıca sarı lmış vücutları do­

kundukça anılar geri geliyordu .  Sevişmeleri yumuşak ve ateşliy­
di i l k  başında olduğu g ibi. Bu da yeni bir başlangıçtı. İkisi orada 
yattı öylece, mutlu ,  tükenmiş. 
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"Ne kadar komik," dedi Lesl ie. 
"Ne?" 
"Senin hakkında yayınladığım o korkunç şeyler. Senin dik­

katini çekmek için yaptım." İyice sokuldu ona. "Çektim ama de­
ğ i l  mi?" 

S ı rıtarak, "Öyle doğrusu , "  dedi Ol iver. 
Les lie kalkıp oturdu. "Sen inle gurur duyuyorum,  Oliver. Bir­

leşik Devletler' in Başkan' ı . "  
"İyi b i r  Başkan olmaya çalışıyorum. Benim iç in bu öneml i .  

B i r  fark yaratmak istiyorum. "  Ol iver saatine baktı. "Korkarım geri 
dönmem gerek." 

"Tabii . Önce sen git." 
"Seni tekrar ne zaman göreceğim, Leslie?" 
"İsted iğin zaman." 
"Çok dikkatli olmamız gerekecek." 
"Bi l iyorum. Olacağız." 
Lesl ie, Ol iver g iyin irken hülyal ı bir halde yatıp seyretti onu. 

Ol iver gitmeye hazır olunca eği ldi .  "Sen ben im mucizemsin , "  
dedi. 

"Sen de benim. Ve hep öyle oldun." 
Öptü onu. "Seni yarın ararım." 
Oliver aceleyle arabaya bind i ve Washington 'a doğru yola 

çıktı . Olaylar ne kadar değişse de, baZJ şeyler aym kalıyor, diye 
düşündü. Onu tekrar incitmemeye dikkat etmeliyim. Telefonu 
kald ır ıp Senatör Davis'in verdiği Florida numaras ını çevi rd i .  

Telefonu bizzat Senatör Davis açtı. "Alo." 
"Ben Ol iver." 
"Neredesin?" 
"Washington'a dönüyorum. Sana bazı iyi haberler vermek 

için aradım.  O meseleyi artık düşünmemiz için bir neden kalma­
dı. Her şey kontrol altında." 
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"Bunu duyduğuma ne kadar sevindiğ imi anlatamam sana." 
Senatörün sesinde derin bir ferahlama vard ı . 

"Öyle olacağını söylemiştin, Todd."  

Ertesi sabah Ol iver giyin irken Washington Tribune'a bir göz 
attı. Ön sayfada Senatör Davis' in Manassas'taki köy evinin bir 
resmi vard ı. Altında: BAŞKAN RUSSELL'IN AŞK YUVASI yazı­
yordu .  
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Oliver gazeteye inanamayarak bakıyordu .  Bunu nasıl yapa­
bil ird i? Yatakta ne kadar iht i rasl ı  olduğunu düşündü. Ve o da ta­
mamen yanlış anlamıştı bunu. Bu nefret dolu bir ihtirastı, aşk 
deği l .  Onu durdurmamm hiçbir yolu yok, diye ümitsizl ikle dü­
şündü. 

Senatör Davis ön sayfadaki h ikayeye dehşetle bakıyordu .  
Basının gücünü bi l iyor ve bu intikam duygusunun kendisine ne­
lere malolacağın ı  anlıyordu .  Onu kendim durdurmalıyım, diye 
karar aldı. 

Senato'daki ofis ine gidince Lesl ie'yi telefonla arad ı .  "Çok 
uzun zaman oldu ," dedi s ıcak bir sesle. "Fazla uzun.  S izi sık s ık 
düşünüyorum, Miss Stewart." 

"Ben de s izi sık sık düşünürüm, senatör. Bir bakıma her şe­
yi size borçluyum."  

Kıkır kıkır gü ldü .  "Yok canım.  B i r  sorunun vardı ve ben de 
sana yardımcı oldum."  

"Sizin iç in yapabi leceğim bir şey var mı,  senatör?" 
"Hayır, Miss Stewart. Ama benim s izin için yapmak istedi­

ğim bir şey var. Ben sizin sad ık okuyucularınızdan bi riyim ve 
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Tribune'un gerçekten iyi bir gazete olduğuna inanıyorum.  Bir­
den oraya h içbir ilan vermediğimizi farkettim ve bunu d üzelt­
mek istiyorum. Ben bir sürü büyük şirketle ilgi l iyim ve onlar da 
çok reklam verirler. Bence bunların büyük bir kısmı Tribune'a
gitmel i . "  

"Bunu duyduğuma çok sevindim, senatör. Fazla reklam her 
zaman işimize yarar. Reklam müdürümü kime göndereyim ko­
nuşması için?" 

"Herhangi  bi risiyle konuşmadan önce aramızdaki küçük bir 
sorunu halletmeliyiz bence." 

Lesl ie, "Nedir o?" d iye sordu. 
"Başkan Russell' la i lgi l i . "  
"Evet?" 
"Bu oldukça hassas bir konu, Miss Stewart. Birkaç dakika 

önce sahip olduğunuz her şeyi bana borçlu olduğunuzu söyle­
diniz. Şimdi ben sizden küçük bir iyi l ik isteyeceğim." 

"Eğer el imden gel irse memnuniyetle yaparım." 
"Başkan' ın  seçilmesinde benimde küçük bir katkım oldu." 
"Bil iyorum." 
"Ve işini de çok iyi yapıyor. Tabii Tribune gibi  güçlü bir ga­

zete tarafından her kıp ırdadığında saldırıya uğramazsa . . .  " 
"Benden ne yapmamı istiyorsunuz, senatör?" 
"Bakın , Miss Stewart eğer bu sald ırı lar durursa cidden min­

nettar olurum." 
"Ve buna karşı l ık da bazı ş i rketlerinizin reklamların ı  alaca­

ğım garanti olacak." 
"Çok fazla reklam, Miss Stewart." 
"Teşekkür ederim, senatör. Neden bana sunacak daha iyi 

bir şeyiniz olduğunda tekrar aramıyorsunuz?" 
Ve bağlantı kesi ldi .  

Washington Tribune'daki odasında Matt Baker, Başkan 
Russel l ' ın  aşk yuvası hakkındaki yazıyı okuyordu. 
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Yard ımcısına, "Hangi Tanrı 'nın  cezası izin verdi bu yazının 
bas ı lmasına?" diye bağırd ı .  

"Beyaz Kule'den geld i . "  
"Kahretsin.  Bu gazeteyi o deği l  ben yönetiyorum." Kimbil ir 

kaçıncı kez, neden tahammül ediyorum bu kadma , d iye düşün­
dü. Yılda üç yüz elli bin dolar artı primler ve hisse senedi avantajı 

için, dedi kendi kendine alayla. Ne zaman ayrı lmaya karar ver­
se, daha fazla para ve güç vererek kandırıyordu onu.  Ayrıca iti­
raf ediyordu kendine ki, dünyanın en güçlü kadın larından biri 
için çal ışmak da çok cazipti. Onda asla anlayamayacağı bir 
şeyler vard ı .  

Tribune'u i lk  ald ığında Leslie, Matt'e, "Ki ralamanı istediğim 
bir astrolog var. Adı Zoltaire," demişti. 

"Bizim rakiplerimizle çal ışıyor." 
"Umurumda deği l ,  tut onu." 
Aynı gün Matt Baker ona, "Zoltaire'i araştırdım," dedi. "Söz­

leşmesini satın almak çok pahalıya gelecek. "  
"Satın al onu." 
E rtesi hafta Matt ası l  adını öğrenmişti , Donald Lemmon, 

Washington Tribune'da çalışmaya başlad ı .  El l i  yaşlarında, ufak 
tefek, esmer ve gergin bi riyd i . 

Matt şaşkındı. Leslie astroloj iyle i lg ilenecek bir kad ına ben­
zemiyordu .  Görebildiği kadarıyla, Leslie'yle Donald Lemmnn 
arasında h içbir bağlantı yoktu. 

Leslie ne zaman önemli bir karar alacak olsa, Donald Lem­
mon'un onu evinde ziyaret ettiğ ini bi lemezdi .  

İ l k  gün Matt gazetenin başına Lesl ie'nin adını yazdırmıştı. 
"Sahibi ve yayıncısı: Lesl ie Chambers." Leslie bakmış, "Değişti r," 
demişti. "Lesl ie Stewart olacak." 

Kadın iyice bencil/eşti, diye düşünmüştü M att. Ama yanı l ı ­
yordu .  Lesl ie kızl ık  soyadını korumaya karar vermişti, çünkü ba-
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şına geleceklerden kimin sorumlu olduğunu  iyice bi lmesini isti­
yordu Oliver Russell ' ın .  

Gazeteyi satın ald ığ ın ın ertesi g ünü Lesl ie, "Bir sağl ık dergi-
si satın alacağız," dedi .  

Matt merakla baktı ona.  "Neden?" 
"Çünkü sağl ık alanında bir patlama var." 
Haklı çıkmıştı. Derg i  hemen başarılı olmuştu. 
Leslie, Baker'a, "Genişlemeye başlayacağız,'' dedi. "Bazı 

elemanlar den izaşırı yayınları araştırmaya baş lasınlar." 
"Pekala . "  
"Ve burada yağ bağlayan çok kişi var. Kazand ıklarını hak 

etmeyen gazeteci lere yol ver." 
"Lesl ie . . .  " 

"Aç olan genç gazeteci ler istiyorum." 
Bir yönetici kadrosu açı ldığında, Lesl ie görüşme sırasında 

orada o lmakta ısrar ediyordu.  Başvuran ı d in l iyor, sonra bi r tek 
soru soruyordu. "Golf skorunuz nedir?" İşe al ınma bu sorunun 
cevabına bağ lıyd ı .  

Matt Baker i lk duyduğunda sordu. "Ne biçim soru bu? Golf­
te kaç sayı yaptığ ın ın ne önemi var?" 

"Burada kendi lerini go lfe adamış kişi ler istemiyorum. Eğer 
burada çalışacaklarsa, kendi lerin i  Washington Tribune'a ada­
malılar." 

Les l ie her şeye karışıyordu:  makaleler, haberler, reklamlar. 
Bir gün reklam bölümünün başkanına, "Neden Gleason' lardan 
reklam alm ıyoruz?" diye sordu.  Bu Georgetown'da üst kalite bir 
dükkandı. 

"Denedim ama . . .  " 
"Ben sahibin i  tanıyorum.  Onu ararım."  
Arayıp. "Alan,'' dedi .  "Neden Washington Tribune'a reklam 

vermiyorsur  ı , z?"
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Adam cevabı gü lerek verdi. "Leslie, senin okuyucuların bi­
zim dükkan hırsızları . "  

Lesl ie bir  konferansa g itmeden önce katılacak olan herke­
s in hakkında bi lgi toplard ı .  Onların zayıf ya da güçlü yanlarını 
bi l irdi ve sert bir tartışmacıydı .  

"Bazen çok sert oluyorsun,"  d iye uyard ı Matt Baker. " On la­
ra da bir şeyler bırakmalısın, Les lie." 

"Unut onu. Ben gücünü gösterme siyasetine inanırım." 

Ertesi yı l  içinde, Washington Tribune Giriş imleri Avustral­
ya'da bir gazete ve bir televizyon istasyonu,  Denver'de bir  tele­
vizyon istasyonu ve l nd iana, Hammond'da bir gazete sahibi ol­
du. Ne zaman yeni  b ir şey satın alsa orada çalışanlar müthiş 
huzursuz oluyorlard ı ,  çünkü acımasızl ığının şöhreti gitg ide bü­
yüyordu.  

Lesl ie Stewart, Katherine Graham' ı  de l i  gibi  kıskanıyordu .  
"Sadece şansl ı .  Tam b i r  kaltak d iyorlar onun için." 
Matt Baker ona kendi şöhreti hakkında ne düşündüğünü 

sormak istedi ama vazgeçti. 
Bir sabah Leslie ofisine gel ince , birin in  masasının üzerine 

tahtadan bir blok ve iki pirinç top bırakmış olduğunu gördü.  
Matt Baker bozulmuştu. "Çok üzgünüm," dedi .  "Onları şim-

di alıp . . .  " 
"Hayır. Bırak kalsın." 
"Ama . . .  " 
"Bırak kalsın." 

Leslie' n in sesi iç haberleşme aygıtından geldiğ inde Matt 
Baker bir toplantıdaydı .  "Matt, buraya gel . "  

Ne "lütfen", ne "günaydın."  Berbat bir gün olacak, diye dü­
şündü Matt Baker iç i  karararak; Buzlar Prensesi 'n in hey heyleri 
üzerindeydi. 
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"Şimd i l ik bu kadar," dedi Matt. 
Ofisinden çıkıp yüzlerce e lemanın hararetle çalıştığı kori­

dorlardan geçti. Beyaz Kule'ye asansörle çıkıp gösterişli müdü­
riyet salonuna g irdi .  Yarım düzine bölüm başkanı zaten toplan­
mıştı odada. 

Kocaman bir masanın arkasında oturuyordu Leslie Stewart. 
Matt Baker girdiğinde ona bakıp ,  "Hadi  başlayal ım," dedi. 

Bir bölüm başkanları toplantısı düzenlemişti. Matt Baker 
onun, "Gazeteyi sen yöneteceksin.  Ben el imi sürmeyeceğim," 
dediğini hatırladı .  Böyle olacağını b i lmeliydi .  Bu tür toplantılar 
yapmaya hakkı yoktu, bu onun göreviydi .  Ama öbür yanda, o 
gazetenin sahibi ve yayıncısıydı ,  canının isted iği her şeyi yapa­
bil i rdi .  

Matt Baker, "Seninle Başkan Russel l ' ın Virg inia'daki aşk yu­
vası haberi hakkında konuşmak istiyorum," dedi. 

Leslie, "Konuşacak bir şey yok," dedi .  Rakipleri olan Was­

hington Post' un bir nüshasını havaya kald ı rdı .  "Sen bunu gör­
dün mü?" 

Görmüştü Matt. "Evet. Sadece bir . . .  " 

"Eski gün lerde buna atlatma haber derlerd i ,  Matt. Post bu 
haberi alı rken sen ve muhabirlerin neredeydiniz?" 

Washington Post'un başl ığı  şöyleydi :  SAVUNMA BAKA­
Nl 'NA KANUNSUZ HEDİYELER VEREN İKİNCİ LOBİCİ SUÇLA­
NIYOR. 

"Bu hikayeyi neden b iz almadık?" 
"Çünkü henüz resmi deği l .  Ben araştırd ım. Yalnızca . . .  " 
"Atlatı lmaktan hoş lanmam." 
Matt Baker için i  çekerek arkasına yaslandı .  Fırtınalı bir otu­

rum olacağa benziyordu. 
"Ya biri nciyiz, ya h içbir şeyiz," diye bi ldirdi  Leslie Stewart 

gruba. "Ve eğer h içbir şeysek, hiç birinizin işi de olmaz, değil 
mi?" 
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Leslie Pazar Magazine bölümünün Başkanı Arnie Cohn'a 
döndü. "İnsanlar pazar sabahı yataktan kalkt ıklarında, onların 
magazin bölümünü okumalarını istiyoruz. Okucularımızı tekrar 
uyutmak istemiyoruz. Geçen haftaki hikayelerimiz can sıkıcıydı­
lar." 

Adam, eğer erkek o/saydm seni . . .  d iye düşünüyordu. "Özür 
di lerim," d iye mırı ldandı .  "Gelecek sefere daha iyisini yapmaya 
çal ışırım." 

Les l ie spor editörü Jetf Connors 'a döndü. Otuzlu yaşların 
ortalarında, uzun boylu, atletik yapı l ı ,  zeki bakışlı gri gözleri olan 
yakış ıklı bir adamdı .  İş inde iyi olduğunu bilenlerin rahat havası­
na sahipti. Matt, Lesl ie 'n in ona ası ldığını ama adamın yüz ver­
mediğini duymuştu. 

"Field ing' in Pirates'e satı lacağını yazmışs ın." 
"Bana demişlerdi ki .  . .  " 
"Yanlış demişler. Tribune'u hiç olmamış b ir  hikayeyi bas­

makla suçlu oluyor." 
Jeff Conners hiç rahatsız olmamış bir havada, "Menajerin­

den öğrendim," dedi .  "Bana ded i ki. .. " 
"Gelecek sefere h ikayelerinin kaynağını araştır, sonra bir 

kere daha araştı r." 
Leslie dönüp duvarda as ı l ı  olan çerçevel i  sararmış bir gaze­

te kupürünü işaret etti . 2 Kasım 1 948'in Chicago Tribune gaze­
tesinin birinci sayfasıydı .  Büyük puntolarla yazı l ı  başl ık şöyleydi :  
DEWEY, TRUMAN' I  YENDİ . 

"Bir gazetenin yapabileceği en büyük hata,"  dedi Lesl ie. 
"Olayları yanl ış öğrenmektir. Daima doğruları bulmamız gere­
ken bir işin içindeyiz biz." 

Saatine baktı. "Şimdi l ik bu kadar. Hepin izden daha iyi ol­
manızı bekliyorum."  Gitmek için kalktıklarında, Lesl ie, Matt Ba­
ker'a, "Senin kalmanı istiyorum," dedi. 
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"Tamam." Tekrar iskemlesine çöktü ve ötekilerin g id işlerini 
izled i .  

"Çok mu h ırpalad ım onları?" d iye sordu Lesl ie. 
" İsted iğini elde ettin. Hepsi intiharın eşiğine geldi ler." 
"Biz burada gazete çıkarmak için bulunuyoruz, arkadaş 

edinmek için değ i l . "  Tekrar duvardaki çerçeveli gazeteye baktı. 
"Bu haber sokağa dökülüp arkasından Truman Başkan seçi l in­
ce o gazetenin yayın yönetmeninin neler hissettiğ ini tahmin 
edebi liyor musun? O duyguyu asla tatmak istemiyorum, Matt. 
Asla." 

Matt, "Yanlış yapmak dedin de," dedi. "Birinci sayfadaki 
Başkan Russell hakkındaki haber ucuz bir bulvar gazetesine 
daha çok yakışır. Neden uğraşıyorsun onunla? Bir fı rsat tanısa­
na ona." 

Leslie gizeml i  bir tavırla, "Ben ona fırsat tanıdım," dedi .  Aya­
ğa kalkıp odada dolaşmaya başlad ı . "Russel l ' ın yeni haberleş­
me yasasını veto edeceğine dair bir tüyo ald ım.  Bu bizim San 
Diego ve Omaha istasyonları anlaşmasından vazgeçmek zorun­
da kalmamız anlamına gelir ." 

"Bunun için yapabileceğimiz bir şey yok ki ." 
"Evet, var. Onun işinden olmasını istiyorum , Matt. Bir baş­

kasın ın Beyaz Saray'a gelmesine yardım edeceğiz. Ne yaptığını 
bilen biris in in." 

Matt' in Başkan hakkında Lesl ie'yle bir tartışmaya daha gir­
meye hiç niyeti yoktu . O bu konuda bir bağnazdı .  

" O  bu mevkiye layık deği l  ve gelecek seçimi kaybetmesi 
için el imden geleni yapacağım." 

WTE muhabirlerin in şefi Phil ip Cole, tam çıkmaya hazırla­
nan Matt Baker' ın  odasına geldi aceleyle. Yüzünde endişeli bir 
ifade vard ı. "Bir sorunumuz var, Matt." 

"Yarına kadar bekleyemez mi? Yetişmem gereken bir . . .  " 
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"Dana Evans hakkında." 
Matt telaşla, "Ne olmuş ona?" dedi. 
"Tutuklanmış." 
"Tutuklanmış mı? Matt inanamayarak sordu.  "Ama neden?" 
"Casusluk. İstersen ben . . .  " 

"Hayır. Ben bakarım buna." 
Matt Baker masasına koşup Dışişleri Bakanl ığı 'nın numara­

sını çevirdi. 
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

H ücresinden çıplak bir halde, soğuk karanl ık bir avluya sü­
rüklüyorlardı. Kendisin i  tutan iki adamla çı lg ınca boğuşuyordu 
ama, onlarla başa çıkması mümkün değildi . Çığ l ıklar içinde, ye­
re çakılmış bir direğe doğru götürülürken, dışarda el i  tüfekli altı 
asker bekliyordu. Albay Divijak adamları onu d ireğe bağlarken 
seyrediyordu. 

"Bana bunu yapamazsınız! Ben casus değil im ! "  d iye bağı r­
dı. Ama yakın mesafeden gelen top atışların ın yüzünden sesin i  
duyuramıyordu.  

Albay Divijak ondan uzaklaşıp idam mangasına başıyla işa­
ret etti . "Hazır, n işan al. . ." 

"Kes şu çığl ık atmayı!" 
Kabaca sarsıyorlardı onu. Dana kalbi del i gibi  çarparak açtı 

gözlerin i .  Küçük karan l ık hücresindeki kerevetin üzerinde yatı­
yordu. Albay Divijak tepesine diki lmişti . 

Dana panik içinde oturdu, gördüğü kabustan kurtulmak 
için gözlerini kırpıştırdı .  "Bana . . .  bana ne yapacaksınız?" 

Albay Divijak soğuk bir sesle, "Eğer adalet olsaydı kurşuna 
dizil ird in , "  ded i .  "Ne yazık ki, sen i serbest bırakmak için emir al­
dım." 

Dana'nın kalbi durdu bir an sanki. 
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"Buradan giden i lk  uçağa bineceksin." Albay Divijak onun 
gözlerinin içine baktı ve, "Sakın bir daha geri gelme," dedi .  

Dana Evans ' ı  serbest bıraktırabi lmek için Dışiş leri Bakanlığı 
ve Başkan mümkün olan bütün baskıyı kullanmıştı . Peter Tager 
tutuklanmayı duyunca hemen Oliver Russel l ' ı  görmeye g itmişti .  

"Dışişleri Bakanlığı 'ndan b i r  telefon ald ım.  Dana Evans ca­
susluk suçuyla tutuklanmış. Onu idam etmekle tehdit ed iyorlar 
bizi . "  

"Aman Tanrım !  Bu çok korkunç. Buna izin veremeyiz. " 
"Doğru. Ad ını kul lanmama izin vermeni rica ediyorum." 
"Aldın g itti. Ne yapı lması gerekiyorsa yap." 
"Dışişleri Bakanl ığı 'yla beraber çalışacağım . Eğer bunu ba­

şarırsak belki Tribune sana daha az sataşır." 
Oliver başını salladı .  "Buna pek güvenmezd im. Sadece şu 

kızı oradan çıkarmaya bakal ım." 

Düzinelerce telefon konuşmasından, Oval Ofis ' in ,  Dışişleri 
Bakanı 'nın, Birleşmiş M i l letler Genel Sekreteri 'n in baskılarından 
sonra, Dana'yı tutsak alanlar gönülsüzce razı o lmuşlard ı  onu bı­
rakmaya. 

Haber gelince, Peter Tager hemen Oliver'e bi ldirmeye koş­
tu. "Serbest bırakıld ı .  Buraya gel iyor." 

"Harika." 

O sabahki toplantıya giderken Dana Evans' ı  düşündü Oli­
ver. Onu kurtarabildiğimiz için çok memnunum.

Dana'nın uçağı Dul les U luslararası Havaalanı'na indiği za­
man, Matt Baker ve çeşitli gazetelerden, televizyon ve radyolar­
dan muhabirler onu karşılamaya gelmişlerdi. 

Dana kalabalığa inanamayarak baktı. "Ne oluyor. . .  " 
"Bu taraf, Dana. Gülümse! "  
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"Sana nasıl davrandılar? Vahşet var mıydı?" 
"Eve geri dönmek nasıl bir duygu?" 
"Bir resmini çekel im . . .  " 
"Geri g itmeyi düşünüyor musun?" 
Hepsi birden konuşuyorlardı .  Dana bunalmış bir halde dur­

du orada. Matt Baker onu bekleyen bir l imuzine bindird i  ve hızla 
oradan uzaklaştılar. 

"Ne . . .  Ne oluyor?" d iye sordu  Dana. 
"Şöhret oldun." 
Başını salladı .  "Benim buna ihtiyacım yok, Matt." Bir an göz­

lerini kapadı .  "Beni kurtard ığınız için teşekkürler." 
"Başkan ve Peter Tager'a teşekkür et. Bütün düğmelere 

onlar bastılar. Ayrıca Leslie Stewart'a da teşekkür borçlusun." 

Matt, Leslie'ye haberi verdiğinde, "Piçler," demişti. "Tribu­
ne'a bunu yapamazlar. Onu serbest bırakmalarını  sağ la. Her 
yere başvur ve onu çıkar oradan." 

Dana l imuzinin camından d ışarı baktı. Sokakta insanlar yü­
rüyor, konuşuyor ve gülüyorlard ı. Ne tüfek, ne bomba sesi var­
dı .  Garipti . . .  

"Bizim emlak editörümüz sana bir apartman buldu. Şimdi 
seni oraya götürüyorum.  Bir süre izin yapmanı istiyorum. İsted i­
ğin kadar. Hazır olduğunda seni tekrar işe başlatacağ ız." Da­
na'ya daha dikkatli baktı. "Kendini iyi hissediyor musun? Eğer 
bir doktora görünmek istersen ayarlarım . . .  " 

" İyiyim. Paris'te bizim büro bir  doktora götürdü beni." 

Apartman Calvert Caddesi' ndeyd i ;  bir yatak odası ,  bir otur­
ma odası ,  mutfak, banyo ve küçük bir çal ışma odasıyla çok gü­
zel döşenmiş bir  daireyd i .  

"Beğendin mi?" diye sordu Matt. 
"Mükemmel. Teşekkür ederim, Matt." 
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"Buzdolabını senin için doldurttum.  Sanırım yarın biraz d in­
lendikten sonra çarşıya çıkıp üstbaş almak istersin.  Hepsin i  ga­
zeten in hesabına yazdır." 

"Teşekkürler, Matt. Her şey için teşekkür ederim sana." 
"Daha sonra olanları an latacaksın .  Seni d in lemeyi dört göz­

le bekliyoruz." 

Bir köprünün üzerindeydi, silah seslerini dinl iyor, suda yü­
zen şişmiş cesetlere bakıyordu.  Sonunda ağ layarak uyandı .  
Tıpkı sahici gibiyd i . Bu bir rüyaydı ama gerçekte bütün bunlar 
olmaktaydı. O sırada masum kurbanlar . . .  erkekler, kadınlar ve 
çocuklar . . .  sebepsizce ve vahşice katledilmekteydiler. Profesör 
Staka'nın sözlerine hak vermemek elde deği ld i .  Bosna ve Her­
sek'teki bu savaşı anlamak olanaksızdı .  Ona inanı lmaz gelense, 
dünyanın geri kalan kısmının umurunda olmamasıydı .  Beynini 
dolduran kabusların dehşetinden uyumaktan korkuyordu .  Aya­
ğa kalkıp pencereye yürüdü ve aşağıya şehre baktı. Sakindi . . .  
ne si lahlar, ne  de sokakta çığl ık çığl ığa kaçışan insanlar . . .  Ses­
sizl i k  olağandış ıydı. Kemal nasıldı acaba, onu bir daha görebile­
cek miydi? Büyük ihtimalle beni unutmuştur bile.

Dana sabahın bir  bölümünü kıyafet alışverişiyle geçirdi .  Her 
g ittiğ i  yerde insanlar durup ona bakıyorlard ı .  Fısı ltılar duyuyor­
du.  "Bu Dana Evans!"  Satıcıların hepsi tanıyorlardı onu. Ünlü o l ­
muştu. Nefret etti bundan. 

Dana kahvaltı da yemedi ,  öğlen yemeği de. Açtı ama yiye­
miyordu .  Çok gergindi .  Sanki bir felaketin olmasını bekl iyordu. 
Yolda yürürken gözlerini yabancılardan kaçırıyordu. Herkesten 
şüpheleniyordu. Durmadan si lah seslerini duymaya çal ışıyordu.  
Böyle devam edemem, diye düşündü. 

Öğleyin Matt Baker'ın ofisine g itti. 
"Senin ne işin var burada? Tatilde olmalıyd ın." 
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"Çalışmaya geri dönmeliyim, M att." 
Ona baktı ve birkaç yıl önce kendisine gelen genç kızı dü­

şündü. Buraya iş bulmaya geldim. Tabii ben burada çalışıyorum 

zaten. Daha çok bir transfer gibi, değil mi? Hemen başlayabili­

rim . . .  Ve sözünü yerine getirmenin de ötes ine geçmişti . . .  Eğer

bir kızım olsaydı . . .  

Matt, Dana'ya, "Patronun seninle konuşmak istiyor," dedi. 
Beraberce Leslie Stewart'ın ofisine doğru yürüdüler. 

İki genç kadın durmuş birbirlerini tartıyorlardı .  "Hoşgeldin, 
Dana." 

"Teşekkür ederim." 
"Oturun." Dana ve Matt, Lesl ie'nin masasının karşısındaki 

iskemlelere oturdular. 
Dana, "Beni oradan kurtardığ ın ız için size teşekkür etmek 

istiyorum," dedi. 
"Çok zor olmuş olmalı . Üzgünüm. Büyük bir iş yaptın." Les­

lie, Matt'e baktı. "Şimdi onunla ne yapacağ ız, Matt?" 
Matt, Dana'ya baktı. "Beyaz Saray'a yeni bir muhabir ataya­

cağız. Bu işi ister miydin?" Bu, ü lkenin en saygın televizyon gö­
revlerinden biriydi .  

Dana'nın yüzü aydınlandı .  "Evet. İsterim." 
Leslie başıyla onayladı .  "Aldın o zaman." 
Dana ayağa kalktı. "Şey . . .  tekrar teşekkürler." 
"İyi şanslar." 
Dana ve Matt ofisten ayrıldılar. "Haydi seni yerleştirel im," 

dedi Matt. Bütün çalışanların onu selamlamak için bekled ikleri 
televizyon binasına götürdü kızı. Kendisine iyi d i leklerini sunan­
ların arasından geçmesi on beş dakikasını aldı Dana'nın. 

Matt, Phi l ip Cole'e, "Yeni Beyaz Saray muhabirinle tanış," 
dedi. 

"Harika bu. Seni ofisine götüreyim." 
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Matt, "Öğle yemeği yedin  mi sen?" diye sordu. 
"Hayır, ben . . .  " 
"Neden gidip bir şeyler yemiyoruz?" 

Yönetici lerin yemek salonu beşinci katta, iki düzine masası 
olan, geniş ,  havadar bir odayd ı. Matt, Dana'yı köşede bir masa­
ya götürdü ve oturdular. 

Dana, "Miss Stewart çok nazik bir i nsan," dedi .  
Matt bir şey söyleyecek oldu, sonra, "Evet, " ded i .  "Haydi ıs-

marlayal ım." 
"Ben aç değ i l im." 
"Öğle yemeği yemedin  deği l  mi?" 
"Hayı r." 
"Kahvaltı da etmedin?" 
"Hayı r." 
"Dana . . .  en son ne zaman yemek yedin?" 
Başını i ki yana salladı .  "Hatırlamıyorum. Önemli deği l . "  
"Yanl ış .  Yeni Beyaz Saray muhabirimizi n açl ıktan ölmesine 

izin veremem." 
Garson masaya geldi .  "lsmarlamaya hazı r mısınız, Bay Ba­

ker?" 
"Evet." Mönüyü inceled i .  "Sana hafif bir şeylerle başlayal ım.  

Miss Evans bir beykın,  marul ve domatesl i sandviç alacak." Da­
na'ya baktı. "Pasta mı ,  dondurma mı?" 

"Hiçbiri . . .  " 

"Meyvel i  bir turta. Bana da bir rozbifli sandviç." 
"Peki, efend im."  
Dana etrafına bakındı .  "Bütün bunların o kadar gerçekle i l­

g isi yok ki . . .  Hayat orada olan lar, Matt. Korku n ç  şeyler. H iç kim­
senin umurunda deği l . "  

"Böyle söyleme. Tabi i umurumuzda. B iz  d ünyayı idare ede­
meyiz, kontrol da. Yapabileceğ imizin en iyis in i  yaparız." 
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"Bu yeterli deği l , " dedi Dana hırsla. 
"Dana . . .  " Sustu sonra. O çok uzaklardaydı şimdi,  kendisinin 

duyamadığı uzak sesleri d inleyip onun göremediği feci sahne­
leri seyrediyordu.  

Garson yemeklerin i  getirinceye kadar sessizce oturdular. 
"İşte geld i . "  
"Matt, cidden aç deği l im . . .  " 
Matt, "Yiyeceksin , "  diye emretti. 
Karşıdan Jeff Connors masalarına doğru gel iyordu. "Mer-

haba, Matt." 
"Jeff." 
Jeff Connors, Dana'ya baktı. "Merhaba." 
Matt, "Dana, bu Jeff Connors," dedi .  "Tribune'un  spor ed itö­

rüdür." 
Dana başıyla selamladı onu.  
"Sizin büyük bir hayranınızım, M iss Evans. Sağsal im kurtul-

duğunuza sevindim." 
Dana tekrar eğdi başın ı .  
Matt, "Bize katı lmak ister miydin ,  Jeff?" dedi .  
"Zevkle." Bir iskemle a l ıp  oturdu ve Dana'ya, "H içbir yayını­

n ızı kaçırmamaya çalıştım. Hepsi çok başarı lıyd ı ." 
Dana ağzının içinden mırı ldandı .  "Teşekkür ederim." 
"Jeff bizim en iyi atletlerimizden biridir. Beyzbolun şöhretler 

listesindedir  kendisi ." 
Başıyla küçük bir  hareket daha yaptı. 
Jeff, "Eğer boşsanız," dedi .  "Cuma günü Baltimor'da Orio l­

ler New York Yankilerle oynuyorlar. Bu . . .  " 
Dana i lk kez dönüp baktı ona. "Çok heyecan l ı olmalı. Oyu­

nun kuralı topa vurup sonra karşı taraf sizi durdurmaya çalışır­
ken sahanın etrafında koşmak değil mi?" 

Adam ihtiyatla baktı ona. "Şey . . .  " 
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Dana ayağa kalktı, sesi titriyordu. "Ben insanların bir saha­
nın etrafında koşuşlarını seyrettim . . .  ama onlar canları için koşu­
yorlardı ,  çünkü b irileri ateş ediyor ve öldürüyordu onları ! "  Sinir 
krizi geçirmek üzereydi .  "Bu bir  oyun değildi ve bu . . .  bu aptal 
bir beyzbol da değildi ." 

Odadaki d iğer insanlar dönmüş ona bakıyorlardı .  
"Cehenneme kadar yolun var," diye bağırdı Dana ağlaya­

rak. Ve odadan dışarı fırladı. 
Jeff, Matt'a döndü. "Çok üzgünüm. istemeden . . .  " 
"Senin kusurun değil . Henüz kendine gelemedi. Ve Tanrı 

bi l ir sinirlerinin harap olması için geçerli neden leri var." 
Dana odasına koşup kapıyı hızla çarptı. Bir sinir kriziyle 

mücadele ederek masasına geçip oturdu. Aman, Tanrım. Kendi­

mi tam bir aptal durumuna düşürdüm. Beni kovacaklar ve ben 

de bunu hak ettim. Neden saldırdım o adama? Böyle korkunç

bir şeyi nasıl yapabildim? Ben buraya yakışmıyorum. Ben artık 

hiçbir yere ait değilim. Başı masanın üzerinde, ağlayarak öylece 
oturdu.  

Birkaç dakika sonra kapı açıld ı ve içeri biri g i rdi .  Dana başı­
nı  kaldırıp  baktı. Gelen, üzerinde beykın , marul ve domatesli 
sandviç ve meyveli turta olan bir tepsiyle Jeff Connors'du. 

"Yemeğini  unutmuşsun," dedi tatl ı bir sesle. 
Dana son derece mahcup bir halde gözyaşlarını si ldi .  

"Ben . . .  ben özür d i lemek istiyorum. Çok üzgünüm. Hiç hakkım 
yoktu . . .  " 

"Hayır, hakkın vardı , "  dedi Jeff yavaşça. "Zaten aptal bir 
beyzbol oyununu seyretmeyi isteyen kim?" Tepsiyi masanın 
üzerine koydu ve oturdu. "Yemekte sana katı labi l i r  miyim?." 

"Ben aç değilim, teşekkür ederim." 
Derin bir iç çekişiyle, "Beni çok zor b ir  duruma düşürüyor­

sunuz, Miss Evans," dedi. "Matt yemeniz gerektiğ ini söylüyor. 
Beni işten attırmak istemezsiniz, deği l  m i?" 
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mi?" 

Dana zorla gülümsedi. "Hayır." Sandviçi alıp ucundan ıs ırd ı .  
"Daha büyük lokma." 
Dana ufak bir lokma daha aldı .  
"Daha büyük." 
Dana baktı ona. "Bunu bana gerçekten yedireceksin, değ i l  

"Tam üstüne bastın." Sandviçinden daha büyük b i r  lokma 
ısı rışını seyretti . "Bu daha iyi. Sahi, eğer cuma akşamı başka 
işin yoksa, Oriollerle Yankilerin maçına gitmek ister miydin?" 

Ona bakarak başını salladı Dana, "Evet." 

O gün öğleden sonra saat üçte Dana, Beyaz Saray'ın ant­
resine g i rdiğinde koruma, "Bay Tager sizi görmek istiyor, M iss 
Evans," dedi. "Sizi biriyle göndereceğim ofisine." 

Birkaç dakika sonra rehberlerden biri Dana'yı uzun bir kori­
dordan geçirip Peter Tager'ın ofisine getird i .  Orada bekliyordu 
kendisi. 

"Bay Tager . . " 
"Sizi bu kadar erken görmeyi beklemiyordum, M iss Evans. 

İstasyonunuz hiç izin vermez mi size?" 
"Ben istemedim,"  dedi Dana. "Ben . . .  benim çalışmaya ihti­

yacım var." 
"Lütfen oturun." Karşısına oturdu .  "Size b ir  şey ikram edebi­

l i r  m iyim?" 
"Hayır teşekkür ederim,  şimdi öğle yemeği yedim." Jeff 

Connors'u hatırlayarak içinden güldü. "Bay Tager, size ve Baş­
kan'a beni kurtard ığınız için çok teşekkür ederim." Bir an durak­
sadı .  "Tribune'un Başkan'a çok iyi davranmadığını bi l iyorum ve 
ben . . .  " 

Peter Tager bir el ini havaya kaldırdı .  "Bu politikanın üzerin­
de bir  meseleydi .  Başkan'ın bunu yapmalarına izin vermesine 
imkan yoktu . Truva'l ı  Helen ' in  hikayesini bi l ir misin?" 
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"Evet. "  
Güldü. "İşte, biz de senin iç in bir savaş başlatabil irdik. Sen 

çok önemli bir insansın."  
"Ben kendimi önemli  görmüyorum." 
"Beyaz Saray'a atanmış olmandan dolayı Başkan' ın ve be­

nim ne kadar mutlu olduğumuzu bi lmeni isterim." 
"Teşekkür ederim." 
Bir an durdu Tager. "Tribune'un Başkan Russel l ' ı  sevme­

mesi büyük tal ihsizl ik ve senin bu konuda yapabileceğin h içbir 
şey yok. Ama buna rağmen, çok kişisel olarak, Başkan' ın ve 
benim senin için yapabi leceğimiz bir şey varsa . . .  Her ikimizin 
de sana sonsuz saygımız var." 

"Teşekkür ederim. M innettarım bunun için . "  
Kapı açıldı ve Ol iver içeri g i rd i .  Dana ve Peter Tager ayağa 

kalktılar. 
Oliver, "Oturun,"  dedi ve Dana'ya doğru yürüdü .  "Yuvana 

hoşgeldin." 
Dana, "Teşekkür ederim,  Sayın Başkan, "  dedi. "Ve cidden 

çok teşekkür ederim." 
Ol iver gülümsedi .  "Eğer birinin hayatını kurtaramıyorsan 

Başkan olmak neye yarar? Sizinle açık konuşacağım, Miss 
Evans.  Burada hiçbirimiz gazetenizin hayranı deği liz. Hepimiz 
sizin hayran ınızız ."  

"Teşekkür ederim." 
"Peter size Beyaz Saray' ı  gezdirecek. Herhangi bir sorunu­

nuz olursa b iz buradayız." 
"Çok naziksiniz." 
"Eğer s izin için uygunsa, Dışişleri Bakanı Bay Werner' la ta­

nışmanızı istiyorum. Bosna-Hersek'teki d urum hakkında sizden 
ilk elden brifing almasını  istiyorum." 

"Bunu yapmaktan mutlu o lurum." 
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Savaş Odası' nda bir düzine adam oturmuş, Dana'nın gör­
düklerini anlatmasını d inl iyorlard ı . . .  

"Saraybosna'daki binaların çoğu zarar görmüş veya tahrip 
olmuş . . .  

"E lektrik yok ve hala arabası olanlar geceleri arabanın akü­
sünü söküp televizyonlarını çalıştırıyorlar . . .  

"Şehrin sokakları bombalanmış otomobil ,  araba ve bisiklet­
lerle tamamen kapanmış durumda . . .  Bir yerden bir yere gitme­
nin tek yolu yürümek . . .  

"Yağmur yağdığı zaman insanlar sokak oluklarındaki suyu 
al ıp kovalara koyuyorlar ve . . .  

"Orada Kızıl Haç'a veya gazetecilere h iç saygı yok. Bosna 
savaşını izleyen gazeteci le rin kı rkından fazlası öldü ve düzine­
lercesi yaraland ı . . .  Slobodan Miloseviç'e karşı yürütülen isyan 
başarı l ı  olsun olmasın,  genel kanıya göre, halkın destekled iği 
bu ayaklanma sonucu onun rejimi cidd i şeki lde yara ald ı . . .  " 

Toplantı iki saat sürdü.  Dana için bu hem sarsıcı olmuş, 
hem de içini boşaltmıştı .  Çünkü olanları anlatırken, o korkunç 
olayları tekrar yaşar g ibi olmuştu ; aynı zamanda da bunları an­
latabi lmek bir rahatlama sağlamıştı. Bitirdiğinde tamamen tü­
kenmiş h issediyordu kendini .  

Dışişleri Bakanı, "Size teşekkür etmek isterim, Miss Evans," 
dedi .  "Bu çok aydınlatıcı oldu." Gülümsedi .  "Sağsalim buraya 
döndüğünüz için mutluyum." 

"Ben de, Sayın Bakan." 

Cuma gecesi Dana, Camden Yards Stadyumu'ndaki basın 
locasında Jeff Connors'un yanına oturmuş beyzbol seyrediyor­
du.  Ve döndüğünden beri i lk  defa savaştan başka bir şey dü­
şünmeyi başarabi lmişti . Sahadaki oyuncu ları seyrederken, su­
nucunun oyunu anlatışını da dinl iyordu.  
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Bir atış s ırasında Jeff ayağa kalktı ve Dana'ya baktı. "Eğle­
niyor musun?" 

Dana da ona bakarak başını sallad ı. "Evet." 

Oyundan sonra D.C. 'ye geri döndüklerinde, Bistro Twetny 
Fifteen 'de akşam yemeği yed iler. 

"Geçen günkü davranışımdan ötürü bir kez daha özür di le­
mek istiyorum," dedi Dana. "Sadece ben öyle bir yerde yaşadım 
ki . . .  " Nası l anlatacağını  bilemeyerek sustu . " . . .  Her şeyin bir ölüm 
kal ım meselesi olduğu bir yer. Her şeyin.  Bu korkunç. Çünkü 
birisi bu savaşı d urdurmazsa, o insanların hiçbir umudu yok." 

Jeff yumuşaklıkla, "Dana," dedi. "Orada o lanlar yüzünden 
hayatını donduramazsın .Tekrar yaşamaya başlamal ısın. Bura­
da." 

"Bil iyorum. Sadece bu . . .  bu kolay deği l . "  
"Tabii deği l .  Ben sana yardım etmek isterim .  Bana izin verir 

misin?" 
Dana uzunca bir süre baktı ona. "Lütfen." 

E rtesi gün Dana'nın ,  Jeff Connors' la öğle yemeği randevu­
su vard ı .  "Beni Haines Point'teki sahadan alabil ir misin?" 

"Tamam," d iyen Dana, ,Jeff' in orada ne işi olduğunu merak 
etti. Şehrin çok belalı bir semtiydi orası. Oraya vard ığında ceva­
bı buldu. 

Jeff sahada, yaşları dokuzla on üç aras ında değişen, kar­
makarışık bir yaratıcıl ıkla yapı lmış beyzbol ün iformaları içinde, 
iki takımın oyuncuları tarafından kuşatı lmıştı. Dana kaldırımın 
kenarına park edip seyretmeye başlad ı .  

Jeff, "Ve unutmayın," d iyordu. "Acele etmeyin .  Atıcı topu 
atınca, size doğru çok yavaş geldiğini ve ona vuracak çok za­
manınız olduğunu hayal edin. Sopanızın topa darbesini hisse­
din. Bırakın beyniniz ellerinizi yönetsin ki. . .  " 
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Jeff, Dana'yı görünce el ini  salladı .  "Peki, çocuklar, ş imdi lik 
bu kadar." 

Oğlanlardan biri sordu .  "Bu senin kız arkadaşın mı, Jeff?" 
Jeff gülümsedi .  "Eğer şansl ıysam . Sonra görüşürüz." Da-

na'n ın  arabasına yürüdü.  
"Oldukça iy i  b ir  top kulübü," dedi Dana. 
" İyi çocuklard ır. Haftada bir koçluk yaparım onlara."  
Güldü Dana. "Sevd im bunu." Kemal' i düşündü, ne yapıyor­

du şimdi acaba? 

Zaman geçtikçe Dana, Jeff Connors'dan daha fazla hoş­
lanmaya başlamıştı. Hassas, akıllı ve eğlenceliydi .  Onun la ol­
maktan çok zevk alıyordu .  Yavaş yavaş Saraybosna'n ın o kor­
kunç anıları s i l inmeye başl ıyordu .  Bir sabah artık karabasan 
görmeden uyandı . 

Bunu Jeff'e söyleyince, o da el ini tuttu . "İşte bu benim kı­
zım," ded i .  

Acaba bundan bir anlam çıkarmalı mıyım, diye d üşündü Da-
na. 

Ofis inde Dana'yı el le yazılmış bir mektup bekl iyordu .  Mek­
tup şöyleyd i :  "Miss Evans, beni merak etmeyin.  Ben mutluyum. 
Kimseyi özlemiyorum ve bana ald ığınız elbiseleri geri yol layaca­
ğım, çünkü onlara ihtiyacım yok. Benim kendi elbiselerim var. 
hoşçakalın ." Ve "Kemal" diye imzalanmıştı. 

Mektup Paris damgalıydı ve antetinde "Xavier' i n  Erkek Ço­
cuklar Bakımevi" yazıyordu .  Dana mektubu iki kere okuyup tele­
fona sarı ld ı .  Kemal'e u laşması dört saat sürdü. 

Duyduğu ses ürkek bir "Alo" ydu. 
"Kemal , ben Dana." Cevap gelmed i .  "Mektubunu aldım." 

Sessizl ik. "Senin bu kadar mutlu olmana ve çok iy i  vakit geçirdi­
ğine ne kadar sevindiğimi söylemek istedim." Bir an bekledi ve 
devam etti .  "Keşke ben de senin kadar mutlu olabi lseydim. Bil i-
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yor musun neden değil im? Çünkü seni özlüyorum. Hep seni 
düşünüyorum." 

"Hayır, düşünmüyorsun," dedi Kemal. "Ben senin umurun­
da deği l im." 

"Yanı l ıyorsun.  Washington'a gel ip benimle yaşamak ister 
misin?" 

Uzun bir sessizlik oldu .  "Bunda . . .  bunda ciddi misin?" 
"Hem de nası l .  İster miydin?" 
"Ben . . .  " Ağlamaya başlad ı .  
"İster miydin ,  Kemal?" 
"Evet . . .  evet, efendim." 
"Ben gerekli düzenlemeleri yaparım." 
"Miss Evans?" 
"Evet?" 
"Sizi seviyorum."  

Dana ve Jeff Connors ,  West Potomak Park'ta yürüyorlard ı .  
Dana, "Gal iba bir oda arkadaşım olacak," dedi. "Bi rkaç hafta 
içinde burada olması lazım. " 

Jeff hayretle baktı ona. "Bir erkek mi?" 
Dana onun bu tepkis inden hoşland ığını farketti. "Evet. İsmi 

Kemal. On iki yaş ında." Ve hikayeyi an lattı ona. 
"Müthiş bir çocukmuş desene." 
"Öyledir. Cehennemden geçti, Jeff. Onun unutmasına yar­

dım etmek istiyorum." 
Dana'ya baktı ve, "Ben de yard ımcı olmak isterim," dedi. 
O gece i lk kez seviştiler. 
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.. . .  

ON ALTINCI BOLUM 

İ ki tane Washington D.C. vard ır. Bir tanesi olağanüstü gü­
zel l ikte bir şehir: görkeml i  mimarin in ,  dünya çapında müzeler, 
heykel ler ve Jefferson, Lincoln ,  Washington g ibi geçmişin  dev­
lerini anan anıtları n ,  yeşil parkların ,  kiraz çiçeklerinin ve kadife 
gibi b ir  havanın olduğu kent. 

Öteki Washington'sa, evsizlerin kalesi, ü lkenin en yüksek 
şuç oranı olan şehri, sald ırı lar ve cinayetlerin labirentid ir. 

Monroe Arms, Yirmi Yedinci ve K sokaklarının köşesine 
yerleşmiş lüks ve seçkin bir oteldir .  Hiç reklam yapmaz ve özel­
l ikle kendi daimi müşterilerine hizmet verir. Otel bir süre önce 
gi rişken bir işkadını olan Lara Cameron tarafından inşa ettiril­
mişti . 

Ote l in  genel müdürü Jeremy Robinson akşam vardiyasına 
henüz başlamıştı ve yüzünde şaşkın bir ifadeyle otel in müşteri 
defterini inceliyordu .  Lüks Teras süitlerindeki isimlere, birinin 
hata yapmadığından emin olmak için bir kere daha baktı. 

325 numaralı süitte National Theater'daki bir oyunun galası 
için prova yapan sönmüş bir yı ldız kad ın kalıyordu. Washington

Post'taki bir yazıya göre tekrar bir  çıkış yapmaya hazırlanıyordu. 
425'te, onun odasının üzerindeki odada, Washington'u sık 

sık ziyaret eden tanınmış bir  si lah tüccarı vardı .  M üşteri defterin-
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de adı J .L.Smith'ti, ama görünüşü Ortadoğuluya benziyordu.  
Bay Smith görülmemiş derecede bol  bahşiş verird i. 

Süit 525 Will iam Quint adına kayıtl ıydı .  Uyuşturucuyla Mü­
cadele Komisyonu'na başkanlık eden bir Kongre üyes i .  

Yukarıda, 625'te Washington'u ayda bir ziyaret eden bir bi l­
gisayar yazıl ım satıcısı kalmaktaydı. 

725'te kayıtl ı olan, u luslararası kulis yapan Pat Murphy'di .  
Buraya kadar iyi, diye düşündü, Jeremy Aobinson. Bütün 

müşteri leri iyi tanıyordu. Tek bi lemediği ,  825 numaral ı ,  üst kat­
taki lmperial Süit'iydi .  Otel in en şık dairesiydi ve daima en 
önemli şahsiyetler için ayrı l ırd ı .  Bütün katı kaplıyordu, kıymetli 
antikalar ve tablolarla şahane bir şekilde dekore edilmişti. Gö­
rülmek istemeyen misafirlerin g izli l ik  içinde girip çıkabilmeleri 
için bodrum katındaki garaja inen özel b ir  asansörü vardı .  

Jeremy Aobinson'u  şaşırtan otel defterindeki isimdi: Euge­
ne Gant. Gerçekten bu isimde biri var m ıydı , yoksa Thomas 
Wolfe'u okumaktan hoşlanan birinin seçtiğ i takma ad mıydı? 

Bu benzer isimli Bay Gant'ı kaydeden gündüz katibi Cari 
Gorman birkaç saat önce tatile çıkmıştı ve ulaşı lamıyordu .  Je­
remy Aobinson g izemli şeylerden nefret ederd i. Eugene Gant 
kimdi ve neden l ınperial Süit veri lmişti ona? 

Üçüncü kattaki süit 325'te Dame Gisella Barrett bir oyun 
için prova yapıyordu .  Altmış yaşının sonlarında, bir zamanlar 
Londra'nın Batı Yakası 'ndan Manhattan'daki Broadway'e kadar 
seyircileri ve eleştirmenleri büyülemiş olan kibar görünüşlü bir 
kadındı. Yüzünde hala güzel l iğ in izleri vardı ,  ancak bunlar acı­
larla örtülmüştü. 

Washington Post'ta yeniden bir çıkış yapmak için Washing­
ton'a geldiği yazıyordu .  Bir çıkış, bir geri dönüş! Dame Barrett, 
nasıl cesaret ederler, diye düşündü haksızlığa uğramışcasına. 
Ben sahneden asla çekilmedim ki. 

- 1 80 -



Doğru, sahneye son çıkışının üzerinden yirmi yıl geçmişti, 
ama bu sadece büyük bir aktristin büyük bir role, parlak bir yö­
netmene ve anlayışlı bir yapımcıya ihtiyacı olduğundandı .  Bu­
günün yönetmenleri gerçek tiyatronun ihtişamıyla başedebil­
mek için çok gençtiler ve büyük İngi l iz yapımcı ları . . .  H .M.  Te­

nant, Binkie Beaumont, C.B. Cochran . . .  onlar hep gitmişlerdi .  
Hatta daha az becerikli Amerikan yapımcıları, Helburn, Belasco 
ve Golden da yoktular artık ortalıkta. H iç kuşkusuz, günümüz ti­
yatrosu h içbir birikimi olmayan sonradan görmeler tarafından 
yöneti l iyordu. Eski günler o kadar g üzeldi ki. O zamanlar kalemi 
yıldırıma batmış piyes yazarları vardı .  Dame Barrett, Shaw'un 
Heartbreak House 'unda El l ie Dunn'u oynamıştı. Eleştirmenler
deli olmuşlardı benim için. Zavallı George. Ona George denme­

sinden nefret ederdi. Bernard'ı tercih ederdi. İnsanlar onu sert 
ve sivri dilli bulurlardı, ama bunların altında aslında romantik bir 
İrlandalıydı. Bana kırmızı güller yollardı. Bundan ileri gidebilmek 

için fazla utangaçtı sanırım. Belki de onu reddederim diye korku­
yordu. 

Şimdiye dek yazılmış rollerin en g üçlüsüyle geri dönüş 
yapmak üzereydi . . .  Lady Macbeth. Onun için kusursuz seçimdi. 

Dame Barrett d ışarının manzarasıyla dikkatinin dağılmama­
sı için boş bir duvarın önüne koydu iskemlesini . Oturdu, derin 
bir nefes aldı ve Shakespeare'ın yarattığı karakterin içine g irme­
ye başladı .  

"Gelin, ölümlülerin düşüncelerini kollayan ruhlar! 

Beni cinsiyetsiz kılın, 

Ve doldurun beni tepeden tırnağa kadar 

Korkunç gaddarlıkla; kanımı dondurun, 

Pişmanlığa giden yolun geçidini tıkayın, 

Ki vicdan azabı zalim maksadımı sarsmasın veya 

Barış yapmasın, onunla sonucu arasında!" 
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"Tanrı aşkına, nası l  bu kadar aptal olabil irler? Bu otelde kal­
dığım bunca yıldan sonra, d üşünürsünüz ki . . . . .  " 

Ses yukarıdaki odada gürlüyor ve pencereden içeri g i riyor-
du. 

Süit 425'teki s i lah taciri, J . L.Smith oda servisinden bir gar­
sonu yüksek sesle azarl ıyordu .  "Benim yalnız Beluga havyarı ıs­
marladığımı şimdiye kadar öğrenmiş olmalıydılar. Beluga!" Oda 
servisi masasının üzerindeki tabağın içindeki havyara doğru 
uzattı parmağın ı .  "Bu köylülere yakışan bir yiyecek ! "  

"Çok üzgünüm, Bay Smith .  Mutfağa g id ip . . .  " 
"Boşver." J .L.Smith pırlantal ı  Rolex saatine baktı. "Çok geç 

oldu. Önemli bir randevum var." İsteksizce kalktı ve kapıya doğ­
ru yürüdü. Avukatının ofisine g itmesi gerekiyordu .  Bir gün önce, 
federal büyük jüri onu Savunma Bakanı 'na kanunsuz hediyeler 
vermekle suçlamıştı . Eğer suçlu bulunursa, üç yıl hapis ve bir 
milyon dolar ceza bekliyordu onu. 

525 numaralı sü itte saygın bir Washington ailesin in üçüncü 
kuşağı bireyi olan Kongre üyesi Will iam Quint, araştırma ekibin­
den üç kişiyle toplantı hal indeydi .  

Quint, "Bu şehirdeki uyuşturucu sorunu başa çıkı lmaz hale 
geldi," ded i .  "Bunu tekrar kontrol altına almalıyız." Dalton lsaak'a 
döndü. "Senin bu konudaki görüşün ned i r?" 

"Sorun çıkaran sokak çeteleri. Brentwood Çetesi ötekilere 
göre fiyat kırıyor. Bu yüzden geçen ay dört cinayet işlend i ."  

Quint, "Bunun devamına iz in veremeyiz," dedi . "Bizim işimi­
zi bozuyor bu. Komite'den ve polis şefinden bunun hakkında ne 
yapmayı planladığımızı soran telefonlar alıyorum durmadan." 

"Ne söyledin onlara?" 
"Her zamankini .  Araştırıyoruz dedim." Yard ımcısına döndü .  

"Brentwood Çetesi 'yle b i r  toplantı ayarla. Söyle onlara, eğer biz-
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den koruma istiyorlarsa, fiyatların ı ötekilerle eşit tutmaları gere­
kiyor." Öteki yard ımcısına döndü. "Geçen ay ne kadar aldık?" 

"On milyon burada, on milyon d ışarda." 
"Bunu arttıral ım. Bu şehir çok pahalı olmaya başladı ."  

Üst kattaki süit 625'te Norman Haff karanlıkta çıplak bir hal­
de yatıyordu yatakta ve otelin kapalı devre televizyonunda bir 
porno fi lm seyrediyordu.  Kocaman bir bira göbeği olan gevşek 
vücutlu, açık renkl i  b ir  adamdı. Uzanıp yatak arkadaş ının göğ­
sünü okşadı .  

"Bak ne yapıyorlar, l rma." Sesi boğuk b i r  fısıltıyd ı .  "Benim 
de sana öyle yapmamı ister m isin?" Gözleri ekranda bir adamla 
çılgınca sevişen kadına takıl ı ,  ellerini kadın ın göbeğinde dolaş­
tırd ı .  "Seni heyecanland ırıyor mu bu, bebeğim? Beni çok ateş­
lendiriyor." 

İ ki parmağın ı  l rma'nın bacaklarının arasına kaydırd ı .  "Ben 
hazırım,"  d iye inledi .  Ş işme bebeği yakaladı ,  üstüne doğru dön­
dü ve içine girdi. Pil le çalışan bebeğin vaj inası açı ldı ve g itgide 
sıkıştırarak onun üzerine kapandı .  

"Aman Tanrım! "  diye in ledi adam. Tatmin olmuş bir in le­
meydi bu. "Evet! Evet! "  

Pi l i  kapatıp orada soluyarak yatmaya devam etti. Harika 
hissediyordu kendin i .  Sabah söndürüp bavula koymadan önce 
lrma'yı bir kere daha kullanırdı .  

Norman bir satıcıydı ve zamanının çoğu h içbir kadın arka­
daş ı olmadan yollarda geçiyordu. l rma'yı yı l lar önce keşfetmişti 
ve ihtiyacı olan tek kadın arkadaş oydu artık. Aptal satıcı arka­
daşları ü lken in her yerinde gezerken pasaklı kad ınlar ve profes­
yonel fahişeler buluyorlard ı ,  ama son gülen Norman oluyordu .  

l rma asla ona b i r  hastal ık bu laştırmazdı .  

Bir üst kattaki, süit 725'te Pat M urphy'n in ailesi henüz ye­
mekten dönmüştü. On iki yaşındaki Tim Murphy parka bakan 
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balkonda duruyordu.  "Yarın anıtın tepesine t ı rmanabil ir miyiz, 
baba?" d iye yalvardı .  "Lütfen?" 

Küçük kardeşi lafa karıştı . "Hayır. Ben Smithsonian Ensti-
tü'ye gitmek istiyorum." 

"Enstitüsüne," diye düzeltti babası. 
"Her neyse. Gitmek istiyorum." 
Babalarının her yı l ın yarısından fazlasını orada geçirmesine 

rağmen, çocukların ülkenin başkentine ilk gel işleriydi .  Pat 
M urphy başarılı bir lobiciydi ve Washington'daki en önemli kişi­
lere ulaşabilme imkanları vardı .  

Babası Ohio'da küçük bir şehrin belediye başkanıydı ve 
Pat politikaya hayran olarak büyümüştü. En iyi arkadaşı Joey is­
minde bir çocuktu. Aynı okula ve yaz kamplarına beraber g it­
mişler, her şeyi paylaşmışlard ı .  Kel imenin tam anlamıyla çok ya­
kın arkadaştılar. Ebeveyni geziye g id ip de Joey'nin Murphy' ler­
de kaldığı bir tatilde bu i l işki tümüyle değişmişti. 

Gece yarısı Joey, Pat' in odasına gelip yatağına girmişti. 
"Pat," d iye fısıldadı. "Uyan." 

Pat' in gözleri faltaşı g ibi açı ldı .  "Ne? Ne oluyor?" 
Joey, "Çok yalnızım," d iye fısı ldadı. "Sana ihtiyacım var." 
Pat M urphy'nin aklı karışmıştı. "Ama ne için?" 
"Anlamıyor musun? Seni seviyorum. Seni istiyorum." Ve 

Pat'i dudaklarından öptü. 
Birden korkunç gerçek Pat' in kafasına dank etti, Joey eş­

cinseldi .  Midesi bulanan Pat ondan sonra asla Joey'yle konuş­
madı .  

Pat Murphy eşcinsellerden nefret ederdi. Onlar sapıktı , 
Tanrı tarafından lanetıenmiş lerdi ve masum çocukları kandırma­
ya çalışırlardı .  Nefret ve iğrenmesini ,  eşcinsell ik karşıtı olan 
adaylara oy vererek, eşcinsel l iğin kötülüğü ve tehl ikeleri hakkın­
da nutuklar çekerek, hayat boyu süren bir kampanyaya dönüş­
türmüştü. 
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Eskiden, Washington'a hep yaln ız gelirdi, ama bu defa ka­
rısı kendisini ve çocukları da beraber getirmesi için zorlam ıştı 
onu. 

"Senin buradaki hayatın ın nası l  olduğunu görmek istiyo­
ruz,11 dedi .  Ve Pat sonunda tesl im oldu. 

Onları son görüşlerimden biri olacak bu, d iye düşündü Pat. 
Nasıl bu kadar aptalca bir hata yapabildim? Ailesinin yarın için 
büyük p lan ları vardı. Ancak o yarın hiç olmayacaktı. Sabahleyin 
onlar uyanmadan önce Brezilya yolunda olacaktı .  

Alan bekliyordu onu orada. 

825 lmperial Süit'te tam bir sessizlik vardı .  Nefes al, dedi 
kendi kendine. Nefes almalısm. Daha yavaş, daha yavaş . . .  Pan ik 
krizinin eşiğ indeydi .  Yerde yatan kızın ince, çıplak vücuduna 
baktı ve benim suçum değildi, diye düşündü .  Ayağı kaydı. Dü­
şerken çarptığı demir masanın köşesi başını yarmıştı ve alnın­
dan kan sızıyordu .  Nabzını yoklad ı. Atmıyordu .  İnanı lmaz bir 
şeydi .  Bir an o kadar hayat doluydu ve birden bire . . .  

Buradan çıkmaltyım. Şimdi! Yerde yatan cesede arkasını 
dönüp çabucak g iyinmeye başladı. Bu basit bir skandal olmaz­
dı .  Bu dünyayı sarsacak bir skandal olurdu. Benim bu süitte kal­
dığımın izini asla bulmamalı/ar. Giyinmesi bitince banyoya gidip 
bir havluyu ıslattı ve dokunmuş olabileceği her yeri si lmeye baş­
lad ı .  

Varl ığını bel l i  edebilecek h içbir parmak izi bırakmadığından 
emin olunca, etrafa son bir göz attı. Kızın çantas ı !  Üzerine bırak­
mış olduğu d ivandan çantayı al ıp odanın,  özel asansörün bek­
lediği karşı köşesine yürüdü. 

Nefesin i  zorlu kla kontrol ederek içeri g ird i .  11G'"ye bastı ve 
beş saniye sonra asansör kapısı açı ldı ,  garaja gelmişti. Etrafta 
kimse yoktu. Arabasına doğru yürüdü ve birden bir şey hatırla­
yarak asansöre koştu tekrar. Mendi l ini çıkarıp asansör düğme­
lerindeki parmak izlerini si ldi. Gölgelere gizlenip yine kimse 
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olup olmadığını an lamak için etrafına baktı. Sonunda tatmin ol­
du, arabasına yürüyüp kapıyı açtı ve d i reksiyona geçti. Bir an 
sonra kontağı çevird i ve garajdan d ışarı sürd ü  arabayı. 

Ölü kızın yerde yatan cesedini  hizmetçi Fi l ipina buldu. 
"O Dios ko, kawawa naman iyong babae!" Haç çıkard ı ve 

yardım çığ l ıkları atarak odadan d ışarı koştu. 
Üç dakika sonra, Jeremy Robinson ve otel in g üvenl ik so­

rumlusu Thom Peters, lmperial Süit'te kızın cansız, çıplak vücu­
duna bakıyorlard ı. 

"Kahretsin , "  dedi Thom. "On beş yaşından fazla olamaz." 
Yöneticiye döndü. "Polise haber versek iyi olur." 

"Bekle!" Polis. Gazeteler. Reklam. Bir çı lg ın an Robinson kı­
zın cesedini otelden g izlice ç ıkarmak mümkün olur mu d iye dü­
şündü. Sonunda, isteksizce, "Sanırım öyle," dedi. 

Thom Peters cebinden bir mendil çıkarıp onunla telefonu 
tuttu. 

Robinson,"Ne yapıyorsun?" diye sordu .  "Bu bir cinayet sah-
nesi deği l .  Bir kaza." 

"Henüz bi lmiyoruz bunu,  değil mi?" dedi Peters. 
Bir numara çevird i ve bekledi. "Cinayet masası . . .  " 

Dedektif Nick Reese sokakları iyi bi len bir pol is in karton ka­
paklı kopyasına benziyordu. Eski boks kariyeri nin anısı olarak 
kırık burunlu ,  uzun boylu ve adaleliyd i . Washington Metropoli­
tan Polis Gücü'nde memur olarak başlamış ve yavaşça basa­
makları tırmanmıştı : Başdevriye memuru, çavuş, teğmen. De­
dektif D1 'den Dedektif D2'ye terfi etti ri lmiş ve son on yılda bö­
lümdekilerin tümünün çözdüğünden fazla dava çözmüştü. 

Dedektif Reese orada sessizce manzarayı seyrederek du­
ruyordu. Sü itte onunla bir l ikte yarım düzine adam vard ı .  "Kimse 
dokundu mu ona?" 

Robinson titred i. "Hayır." 
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"Kimmiş?" 
"Bi lmiyorum." 
Reese dönüp otel yöneticisine baktı. "Otel inizin lmperial 

Süit' inde b ir  genç kız ölü bulunuyor ve kim olduğu hakkında 
hiçbir fikriniz yok? Bu otel in bir müşteri defteri yok mudur?" 

"Tabii dedektif, ama bu olayda . . .  " Duraksadı. 
"Bu olayda ne var?" 
"Bu süit Eugene Gant'a kayıt l ı . "  
"Eugene Gant da kim?" 
"Hiçbir fikrim yok." 
Dedektif Reese g ittikçe sabırsızlanıyordu .  "Bak. Eğer birisi 

bu süiti ayırttıysa, parasını ödemiştir . . .  nakit, kredi kartı, ne olur­
sa. Kim kaydın ı  yaptıysa bu Gant' ın yüzüne bakmış olmalı . Kim 
yaptı kaydını?" 

"Gündüz katibimiz Gorman." 
"Onunla konuşmak istiyorum." 
"Ne . . .  ne yazık ki ,  bu imkansız." 
''Ya. Nedenmiş o?" 
"Bugün tatile çıktı . "  
"Çağırın onu." 
Robinson içini çekti. "Nereye g ideceğini söylemedi ." 
"Ne zaman döner?" 
" İki hafta sonra." 
"Sana küçük bir sır vereyim. İki hafta beklemeye hiç niyetim 

yok. Şimdi bi lg i istiyorum.  Birisi buraya birinin g irdiğ ini veya ç ık­
tığ ını görmüş olmalı ." 

Robinson özür di lercesine, "Şart değ i l ," dedi .  "Bu süitin 
doğruca bodrum garajına inen özel bir asansörü vard ır. Neden 
bu kadar mesele yaptığınızı anlamıyorum. Bu . . .  bu belli ki, bir 
kazaymış. Büyük olası l ıkla uyuşturucu kullanıyordu,  yüksek doz 
aldı, ayağı takıldı ve düştü ." 
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Başka bir dedektif, Dedektif Reese'in yanına geldi. "Dolap­
lara baktım. Elbisesi Gap'ten, ayakkabıları The Wild Pair'den. 
Oradan fayda yok." 

"Onu tanımlayacak hiçbir şey yok mu?" 
"Hayır. Eğer bir  çantası vardıysa, yok olmuş." 
Dedektif Reese yeniden inceledi cesedi. Orada duran pol is 

memuruna döndü.  "Bana biraz sabun getir. Önce ıslat." 
Polis memuru yüzüne baktı. "Affedersiniz?" 
" lslak sabun." 
"Evet, efendim." Koşarak g itti . 
Dedektif Reese kızın cesedinin yanına çömeldi ve elindeki 

yüzüğü inceled i .  "Bir okul yüzüğüne benziyor." 
Bir dakika sonra, polis memuru el indeki ıslak sabunu Re­

ese'e verdi .  
Reese sabunu dikkatle kızın el ine sürüp yavaşça yüzüğü 

çıkardı .  İnceleyerek çevirdi elinde. "Denver Lisesi'nden bir sınıf 
yüzüğü.  Üzerinde başharfleri var. P.Y." Ortağına döndü. "Araştı­
rın .  Okulu arayıp kim olduğunu öğrenin. Mümkün olduğu kadar 
çabuk bir kimlik araştırması yapın." 

Parmak izi uzmanlarından Dedektif Nelson, Dedektif Re­
ese' in yanına geld i .  "Acayip bir şeyler oluyor, Reese. Bütün 
odada parmak izleri buluyoruz, ama birisi kapı kulplarındaki iz­
leri tamamen si lmeye uğraşmış." 

"Demek ki, öldüğünde yanında bi risi vardı . Neden bir dok­
tor çağırmadı? Neden parmak izlerini si lmeye çalıştı? Ve çocuk 
yaşta bir kızın böyle pahalı bir sü itte ne işi vard ı?" Dedektif Re­
ese, Robinson'a döndü. "Süitin paras ı nasıl ödenmiş?" 

"Kayıtlarımız nakit ödendiğini gösteriyor. Bir kurye zarfı ge-
tirmiş. Rezervasyon telefonla yapı lmış." 

Adli tıp görevlisi lafa karıştı. "Cesedi götürebi l i r  miyiz, Nick." 
"Bir dakika bekle. Şiddete i l işkin bir iz buldunuz mu?" 
"Sadece baştaki darbe. Ama, tabii otopsi yapacağız." 
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"İp izleri?" 
"Hayır, kolları ve bacakları temiz." 
"Tecavüze uğramışa benziyor mu?" 
"Bunu araştırmamız gerek." 
Dedektif Reese içini çekti. "Öyleyse elimizde Denver'den 

Washington'a gelip kend ini şehrin en pahalı otellerinden b irinde 
öldürten bir okul çocuğu var. Birisi parmak izlerini sil ip kaybolu­
yor ortadan. Bütün bu iş pis kokuyor. Bu süiti kim kiralamış bil­
mek istiyorum." 

Adli t ıp görevl isine döndü .  "Şimdi götürebil irsiniz." Dedektif 
Nelson'a baktı. "Özel asansördeki parmak izlerine baktınız mı?" 

"Evet. Asansör bu süitten doğru bodrumdaki garaja iniyor. 
Sadece i ki düğme var. Her ikisi de tertemiz si l inmiş." 

"Garajı araştırdınız mı?" 
"Evet. Orada da garip bir şey yok." 
"Bunu her kim yaptıysa izlerini yok etmek için bayağı zah­

mete g irmiş. Ya sabıkalı biri ya da yaramazl ık yapan önemli 
şahsiyetlerden biri . "  Robinson 'a sordu.  "Bu süiti genell ikle kim 
kiralar?" 

Robinson isteksizce, "En önemli müşterilerimiz için ayrıl­
mıştır," dedi . "Krallar, başbakanlar . . .  " Duraksadı. "Başkan' lar." 

"Son yirmi dört saatte buradan telefon konuşması yapıldı 
mı?" 

"Bi lmiyorum." 
Dedektif Reese sinirlenmeye başlamıştı. "Ama yapıldıysa 

herhalde kaydı vardır?" 
"Gayet tabi i ." 
Dedektif Reese telefonu kaldırd ı .  "Santral, ben Dedektif Re­

ese, son yirmi dört saat içinde lmperial Süit'ten telefon edildi 
mi, bilmek istiyorum . . .  Bekliyorum." 
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Beyaz ceketli ad l i  t ıp görevlileri çıplak kızı b ir  çarşafla örtüp 
sedyeye yatırırlarken seyretti. Ulu Tanrım, diye düşündü Reese, 
daha yaşamaya başlamamıştı bile. 

Santral in sesin i  duydu.  "Dedektif Reese?" 
"Evet." 
Dün süitten bir  telefon edi lmiş. Kentiçi bir konuşma." 
Reese bir not defteriyle kalem çıkard ı. "Neydi numara? 456 

7041 . . . " Rakamları yazmaya başladı ,  sonra ansızın durdu. Not 
defterine gözünü dikmiş bakıyordu.  "Hay, bok . . .  " 

Dedektif Nelson, "Ne var, ne oldu?" diye sordu. 
Reese başını  kald ırıp baktı. "Bu Beyaz Saray' ın numarası." 
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• • " il 

ON YEDiNCi BOLUM 

Ertesi sabah kahvaltıda Jan, "Dün akşam neredeydin, Ol i­
ver?" d iye sordu. 

Oliver' in yüreğ i hopladı birden .  Ama onun olan ları bilebil­
mesi mümkün değildi . Hiç kimse bi lemezdi. Hiç kimse. "Şeyle 
beraber bir  güvenlik toplantısındaydım . . .  " 

Sözünü kesti Jan. "Toplantı saat sekizde bitti. Sen eve saat 
üçe kadar gelmedin .  Sana ulaşmaya çal ışt ım. Neredeydin?" 

"Şey, bir iş çıktı . Neden? İhtiyacın mı vardı? Bir şey mi ol-
du?" 

"Öneml i  deği l artık," dedi bıkkın bir  sesle Jan. "Ol iver, sade­
ce beni deği l  kendini de incitiyorsun.  Bu kadar yükseld in. "Şeyi­
ne . . .  kendine hakim olamadığ ından dolayı bütün bunları kay­
betmeni görmek istemiyorum."  Gözleri yaşlarla dolmuştu. 

Oliver ayağa kalkıp onun yanına geldi . Kol larını doladı ona. 
"Tamam, Jan . Her şey çok iyi. Seni çok seviyorum." 

Ve seviyorum da, diye düşündü Oliver, kendimce ama. Dün
akşam olanlar benim suçum değildi. O aradı. Onunla buluşma­
ya g itmemeliydi .  Görülmemek için bütün önlemleri almıştı. Ben
sıyrıldım bu işten, d iye karar verdi Ol iver. 

Peter Tager, Ol iver için end işe ediyordu.  Oliver Russel l ' ın 
şehvet duygularının kontrol edi lemeyeceğini  anlamış ve onunla 
bir anlaşmaya varmıştı. Bazı geceler Peter Tager, Başkan için 
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Beyaz Saray'dan uzakta hayali toplantılar icat ediyor ve gizli 
servis korumalarının birkaç saat için ortadan kaybolmaların ı  
sağlıyordu. 

Peter Tager olanlardan şikayet etmek için Senatör Davis'e 
g ittiğinde, senatör sakin bir şekilde, "Evet, ne de olsa Ol iver çok 
sıcakkanlı bir adam . . .  Bazen böyle ihtirasları kontrol etmek çok 
zordur. Senin ahlaki değerlerini çok takd i r  ediyorum, Peter. 
Ai lenin senin için ne kadar önemli olduğunu ve Başkan' ın dav­
ranışların ın sana ne kadar çirkin göründüğünü bi l iyorum. Ama 
hemen hüküm vermeyel im. Sen sadece her şeyin olabildiğ ince 
gizli kalmasına dikkat et." 

Dedektif N ick Reese o ürkütücü, beyaz duvarlı otopsi oda­
sına girmekten nefret ederdi. Formol ve ölüm kokuyordu orası .  
Kapıdan içeri g i rdiğinde, ufak tefek, çekici b i r  kadın olan adl i  ta­
bip Helen Chuan onu bekliyordu. 

"Günaydın, "  dedi Reese. "Otopsiyi bitird iniz mi?" 
"Senin için bir ön raporum var, N ick. Jane Doe'nun<*> ölüm 

nedeni başındaki y:ı.ra deği l .  Kalbi , başı masaya çarpmadan ön­
ce durmuş. Fazla miktarda methylenedioxymethamphetamine 
aldığı için ölmüş." 

İçini çekerek, "Bana bunu yapma, Helen," dedi . 
"Üzgünüm. Ticari adı Ecstasy. S ıvı hal indeymiş." Raporunu 

uzattı ona. "İşte şimdiye kadar öğrendiklerim iz." 

OTOPSİ PROTOKOLU 
ÖLÜNÜN ADI: JANE DOE DOSYA N UMARASI :  C-L961 

ANATOMİK ÖZET 
1. GENİŞLEMİŞ VE HİPERTROFİK KARDİYOMİYOPATİ

A. KARDİYOMEGALİ (750 GM) 

<·ı Kimliği saptanamamış cesetlere verilen ad. (Ç.N.) 
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B. SOL VENTRİKÜLER HİPERTROFİ , KALP (2.3CM) 
C. KONJESTİF HEPATOMEGALİ (2750GM) 
D. KONJESTİF SPLENOMEGALİ (350MG) 

i l .  AKUT OPİAT ZEHİRLENMESİ 
A. AKUT PASİF KONJESTİYON , BÜTÜN İÇ ORGANLAR 
1 1 1 .  TOKSİKOLOJİ (ÖZEL RAPORA BAKINIZ) 
iV. BEYİN KANAMASI (ÖZEL RAPORA BAKINIZ) 
SONUÇ: (ÖLÜM NEDENİ) GENİŞLEMİŞ VE HİPERTRO-

FİK KARDİYOMİYOPATİ 
AKUT OPİAT ZEHİRLENMESİ 

N ick Reese başını rapordan kaldırıp baktı . "Yani bunu İng i­
lizceye çevirirsek, fazla miktarda sıvı Ecstasy yüzünden ölmüş, 
öyle mi?" 

"Evet." 
"Cinsel tacize uğramış mı?" 
Helen Chuan duraksadı .  "Kızl ık zarı yırtı lmış ve kasıklarında 

meni ve bir miktar kan vard ı." 
"Tecavüz mü edi lmiş?" 
"Sanmıyorum." 
"Ne demek istiyorsun . . .  sanmıyorum la?" 
"Hiç ş iddet izi yoktu ." 
Dedektif Reese şaşırmış bir ifadeyle bakıyordu ona. "Ne di­

yorsun sen?" 

d' 11 
1. 

"Bence Jane Doe bakireydi. Bu onun ilk cinsel deneyimiy-

Dedektif Reese orada öylece, bu bilgiyi hazmetmeye çal ı­
şarak durdu. Birisi bir bakireyi lmperial Süit'e kendisiyle gidip 
sevişmeye razı etmişti. Kızın tanıdığı birisi olmalıyd ı .  Ya da ünlü 
ve çok güçlü biri. 

Telefon çalınca Helen Chuan cevap verdi .  "Adli tıp ofisi . "  Bir 
an d inledi, sonra telefonu dedektife uzattı. "Seni arıyorlar." 

- 1 93 - intikam Planı / F: 1 3



Nick Reese telefonu aldı. "Reese." Yüzü aydınlandı .  "O! 
Evet, Bayan Holbrook. Beni aradığınız için teşekkür ederim. Si­
zin okulunuzdan üzerinde 'P.Y. ' harfleri olan bir yüzük. Bu baş­
harflere sahip bir kız öğrenciniz var mı? .. Çok memnun olurum. 
Teşekkür ederim. Bekliyorum."  

mi?" 
Adl i  tabibe baktı. "Tecavüze uğramadığından eminsin değ i l  

"Hiçbir şiddet izi bulamad ım. Hiç." 
"Öldükten sonra tecavüz edilmiş olabi l ir mi?" 
"Bence hayır." 
Telefonda tekrar Bayan Holbrook'un sesi duyuldu. "Dedek­

tif Reese?" 
"Evet." 
"Bilg isayar kayıtlarımıza göre, P .Y. başharfli bir öğrencimiz 

var. Adı Pauline Young. "  
"Bana onu tarif edebi l i r  misiniz Bayan Holbrook?" 
"Gayet tabi i .  Pauline on sekiz yaşındadır. Kısa ve tıknazdır, 

koyu renk saçları . . .  " 
"Anl ıyorum." Yanlış kız. "Bir tek o mu var?" 
"Kız olarak bir tek o var." 
Hemen konunun üstüne gitti. "Yani bu başharflerle bir er­

kek mi var?" 
"Evet. Paul Yerby. Son sın ıfta. Şu sıralarda da Washing­

ton'da bulunuyor." 
Dedektif Reese'in kalbi  daha hızlı atmaya başlad ı .  "Burada 

mı kendisi?" 
"Evet. Denver Lisesi ' nden bir grup öğrenci Beyaz Saray ve 

Kongre'yi gezmek için Washington 'a düzenlenen bir gezide . . .  " 
"Hepsi de şehirde mi yani?" 
"Evet, öyle." 
"Nerede kaldıklarını bi l iyor musunuz?" 
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"Lombardy Otel i ' nde. Bize grup indirimi yaptılar. Diğer bazı 
otel lerle konuştum ama onlar . . .  " 

"Çok teşekkürler, Bayan Holbrook." 
N ick Reese telefonu yerine koyup adl i  tabibe döndü. "He­

len, otopsi biter bitmez bana haber verir mis in?" 
"Gayet tabi i .  İyi şanslar, N ick." 
Başıyla onayladı .  "Galiba açıldı şansım." 

Lombardy Oteli Pennsylvania Caddesi'nde, Washington 
Meydanı'ndan iki blok ötede, Beyaz Saray, bazı anıtlar ve metro 
istasyonuna hemen yürüyüş mesafesindeydi .  Dedektif Reese 
eski moda lobiye gir ip masanın arkasında duran katibe yaklaştı. 
"Burada kayıtl ı b i r  Pau l Yerby var mı?" 

"Özür d i lerim .  Biz kimseye . . .  " 
Reese rozetini uzattı burnuna. "Çok acelem var, arkadaş." 
"Evet, efendim." Katip kayıt defterine baktı . "3 1 5 numarada 

bir Bay Yerby var. İsterseniz ben? .. " 

"Hayır, sürpriz yapacağım. Telefondan uzak dur." 
Reese asansöre bindi, üçüncü katta in ip koridorda yürüdü. 

31 5' in önünde durdu. İçerden sesler gel iyordu. Ceketinin düğ­
melerin i  açıp kapıya vurdu. Kapı yirmi yaşına yakın bir genç ta­
rafından açı ldı .  

"Merhaba." 
"Pau l Yerby?" 
"Hayır." Oğlan içerdeki b i risine ses lendi. "Paul, birisi seni is­

tiyor." 
N ick Reese kapıyı itip g ird i içeri. Blucin ve süveter g iymiş, 

zayıf, saçları dağınık bir oğlan banyodan dışarı çıkıyordu. 
"Pau l Yerby?" 
"Evet. Siz kimsin iz?" 
Reese rozetini gösterdi .  "Dedektif Reese. Cinayet masasın­

dan." 
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Oğlanın rengi sarardı. "Ben . . .  sizin için ne yapabilirim?" 
N ick Reese korkunun kokusunu duyuyordu .  Ölü kızın yü­

züğünü cebinden çıkarıp uzattı . "Bu yüzüğü daha önce gördün 
mü,  Paul?" 

"Hayır," dedi Yerby anında. "Ben . . .  " 
"Üzerinde senin başhaflerin var." 
"Öyle mi? O! Evet. . . "  Duraksadı .  "Sanırım benim olabilir. Bir 

yerde düşürmüş olmalıyım."  
"Veya birine vermiş olabil irsin?" 
Oğlan dudaklarını yaladı. "Şey, evet. Olabil irim." 
"Hadi, şehre g id iyoruz, Paul . "  
Oğlan korkuyla baktı ona. "Tutuklandım mı?" 
"Ne sebeple?" diye sordu Dedektif Reese. "Bir suç mu işle-

din?" 
"Tabii ki, hayır. Ben . . .  " Lafını bitirmedi. 
"Öyleyse neden seni tutuklayayım?" 
"Ben . . .  ben bilemiyorum .  Neden benim şehre g itmemi isti­

yorsunuz bi lemiyorum." 
Gözü açık kapıdaydı .  Dedektif Reese uzanıp kolundan sıkı­

ca tuttu. "Hadi sessizce g idel im." 
Oda arkadaşı ,  "Anneni filan aramamı ister misin ,  Paul?" 
Paul Yerby acınacak bir halde başını  salladı .  "Hayır. Hiç 

kimseyi arama." Sesi fısıltı g ibi çıkıyordu. 

Washington şehir merkezinde 300 lndian Caddesi 'ndeki 
polis merkezi altı katl ı ,  gri tuğ ladan gösterişsiz bir binaydı .  Cina­
yet masası üçüncü kattaydı .  Paul Yerby'nin parmak izleri ve fo­
toğrafı al ın ı rken, Dedektif Reese de Yüzbaşı Mi l ler' i görmeye 
gitti. 

"Monroe Arms davasında bir ipucu elde ettik gal iba." 
Mil ler iskemlesinde arkasına yaslandı. "Devam et." 
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"Kızın erkek arkadaşını buldum. Oğlanın ödü kopuyor. Şim­
d i  sorgulayacağız onu. Bulunmak ister m isin? 

Yüzbaşı Mil ler başıyla önündeki kağıt yığınını işaret etti. 
"Önümüzdeki b irkaç ay doluyum. Bana bir rapor verirsin." 

"Tamam." Dedektif Reese kapıya yöneldi. 
"N ick . . .  haklarını okumayı unutma sakın." 

Paul Yerby bir sorgu odasına getiri ldi. Dokuza on iki, harap 
bir masası ,  dört iskemlesi ve bir video kamerası olan ufak bir 
odaydı .  Yandaki odadan memurların sorgulamayı seyredebile­
cekleri iki yönlü bir  ayna vardı .  

Pau l Yerby'nin karşısında Nick Reese ve ik i  tane daha de­
dektif oturuyordu,  Doug Hogan ve Edgar Bernstein.  

Dedektif Reese, "Bu konuşmayı videoya aldığımızın farkın­
dasın,  deği l  mi?" 

"Evet, efendim." 
"Avukat isteme hakkın var. Eğer avukat tutmaya gücün yet­

mezse, seni temsil etmesi için biri tayin edi lecektir." 
"Bi r avukatın hazır bulunmasını ister misin?" d iye sordu De­

dektif Bernstein. 
"Benim avukata ihtiyacım yok." 
"Pekala. Konuşmama hakkın var. Eğer bu hakkı kul lanmaz­

san burada söyleyeceğin her şey mahkemede aleyhinde delil 
olarak kul lanılabil ir. Anlaşıldı mı?" 

"Evet, efendim."  
"Kanuni adın nedir?" 
"Pau l Yerby." 
"Adresin?" 
"320 Marian Sokağı, Denver, Colorado. Bakın ben yanlış bir 

şey yapmadım. Ben . . .  " 
"Sana yaptın diyen yok. Sadece bi raz bi lg i almak istiyoruz, 

Paul .  Bize yardım etmek istersin ,  değil mi?" 
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"Tabii . Ama ben . . .  Ne olduğu hakkında hiç fikrim yok . . .  " 
"Hiç m i  yok?" 
"Hayır, efendim." 
"H iç kız arkadaşların var mı,  Paul?" 
"Şey, bi l iyorsunuz . . .  " 
"Hayır, bi lmiyoruz. Neden sen söylemiyorsun bize?" 
"Şey, tabi i .  Kızlarla buluşurum." 
"Yani kızlarla çıkarsın? Onları gezmeye götürürsün?" 
"Evet." 
"Özel bir  kız arkadaşın var mı?" 
Bir sessizl ik oldu. 
"Bir kız arkadaşın var mı, Paul?" 
"Evet." 
"Adı ne?" diye sordu Dedektif Bernstein. 
"Chloe." 
"Chloe ne?" Dedektif Reese. 
"Chloe Houston." 
Reese not aldı. "Adresi nedir, Paul?" 
"602 Oak Sokağı ,  Denver." 
"Ebeveynlerinin adları nedir?" 
"Annesiyle yaşar." 
"Onun adı?" 
"Jackie Houston. Colorado'nun val isidir." 
Dedektifler birbirlerine baktı lar. Kahretsin !  Bir bu eksikti. 
Reese havaya bir yüzük kaldırd ı .  "Bu senin yüzüğün mü,  

Paul?" 
Bir an inceledikten sonra isteksizce, "Evet," dedi. 
"Bu yüzüğü Chloe'ye mi vermiştin?" 
Asabi bir şekilde yutkundu. "Ben . . .  Galiba vermiştim." 
"Emin değil misin?" 
"Şimdi hatırladım. Evet, verdim."  
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"Washington'a bazı sınıf arkadaşlarınla geldin değil mi? 
Okul grubu g ib i  b ir şey?" 

"Evet, doğru." 
"Chloe de bu grupta m ıydı?" 
"Evet, efendim." 
"Chloe nerede şimdi, Paul?" 
"Ben . . .  ben bilemiyorum." 
"En son ne zaman gördün onu?" dedi Dedektif Hogan. 
"Sanırım bir iki gün önce." 
" İki gün mü?" d iye sordu Dedektif Reese. 
"Evet." 
"Peki neredeydi bu?" diye sordu Dedektif Bernstein. 
"Beyaz Saray'da." 
Dedektifler şaşkın şaşkın bi rbirlerine baktı lar. "Beyaz Sa­

ray'da mıydı?" diye sordu Reese. 
"Evet, efendim. Hepimiz özel bir turla geziyorduk. Chloe'nin 

annesi ayarlamıştı." 
"Ve Chloe de sizinle beraberdi?" diye sordu Dedektif Ho­

gan. 
"Evet." 
"Bu turda alış ı lmamış bir şey oldu mu?" diye sordu Dedektif 

Bernstein. 
"Nası l  yani ?" 
"Tur sırasında birine rastlad ınız veya kimseyle konuştunuz 

mu?" 
"Şey, tabi i ,  rehberle." 
"Sadece onunla mı?" 
"Evet, doğru." 
"Peki bütün tur boyunca Chloe sizinle beraber miyd i?" diye 

sordu Dedektif Hogan . 
"Evet." Yerby duraksadı. "Hayır. B ir  ara tuvalete g itmek için 

ayrı ldı .  On beş dakika kadar yok oldu. Geri geldiğinde, o ... " 
Sustu. 
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Reese sordu. "Ne oldu ona?" 
"H içbir şey. Sadece geri geldi." 
Oğlanın yalan söylediği açıkça bell iydi. 
"Oğlum, Chloe Houston'un öldüğünü bi l iyor musun?" d iye 

sordu Dedektif Reese. 
Dikkatle yüzüne bakıyorlard ı .  "Hayır! Tanrım !  Nası l?" Yü-

zündeki şaş ırmış ifade sahte de olabi l i rdi .  

gan. 

"Bilmiyor musun?" 
"Hayır! Ben . . .  ben inanamıyorum buna." 
"Ölümüyle senin bir i lgin yok mu?" diye sordu Dedektif Ho-

"Tabii yok. Ben onu seviyorum. Yani seviyordum Chloe'yi ." 
Dedektif Bernstein sordu. "Hiç yattın mı onunla?" 
"Hayır. Biz . . .  biz bekl iyorduk. Evlenecektik onun la." 
"Ama bazen beraber uyuşturucu al ıyordunuz?" diye sordu 

Dedektif Reese. 
"Hayır! Biz asla uyuşturucu ku llanmadık." 
Kapı açıldı ve içeri i riyarı bir dedektif olan Carter gird i .  Re­

ese'in yanına gel ip kulağına bir şey fısı ldadı .  Reese başıyla 
onayladı .  İskemlesinde dikildi , Paul Yerby'ye baktı. 

"Chloe Houston'u en son ne zaman gördün?" 
"Söyledim size, Beyaz Saray'da." İskemlesinde huzursuz 

bir şekilde kımıldandı. 
Dedektif Reese öne eğildi. "Başın büyük belada, Paul .  

Monroe Arms Otel i 'n in lmperial Süit' indeki her  şeyin üzerinde 
parmak izlerin var. Nasıl gittiler oraya?" 

Paul Yerby bembeyaz bir suratla oturdu orada. 
''Yalan söylemeyi bırakabi l irsin artık. Yakalandın." 
"Ben . . .  ben bir şey yapmadım." 
"Monroe Arms'daki süiti sen mi tuttun?" d iye sordu Dedektif 

Bernstein. 
"Hayır, ben deği ldim." Ben sözcüğünü vurgulamıştı. 
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Dedektif Reese bastırdı hemen. "Ama kimin yaptığını bi li-
yorsun?" 

"Hayır." Cevap çok çabuk gelmişti. 
Dedektif Hogan sordu. "Süite g ittiğini kabul  ediyorsun?" 
"Evet. . .  ama ben bıraktığımda Chloe yaşıyordu." 
"Peki neden ayrı ldın?" 
"Gitmemi istedi. O . . .  o birisini bekliyordu."  
"Hadi, Pau l .  Senin öldürdüğünü bi l iyoruz," dedi Dedektif 

Bernstein. 
"Hayır!" Titriyordu.  "Yemin ederim benim i lg im yok. Ben . . .  

ben sadece onunla süite kadar g ittim. Çok az kaldım orada." 
"O birisini bekl iyor d iye mi?" dedi Dedektif Bernstein. 
"Evet. Biraz . . .  biraz heyecanlıydı . "  
"Kiminle buluşacağını sana söyledi mi?" 
Dudaklarını yalıyordu.  "Hayır." 
"Yalan söylüyorsun. Sana söyledi." 
"Heyecanl ı  olduğunu söyled in .  Ne yüzündendi?" diye sor­

du Dedektif Reese. 
Paul tekrar dudaklarını yaladı .  "Şey hakkında . . .  orada ye-

mek için buluşacağı adam hakkında." 
"Kimdi bu adam, Paul?" diye sordu Dedektif Bernstein. 
"Size söyleyemem." 
"Neden?" diye Dedektif Hogan sordu. 
"Chloe'ye kimseye söylemeyeceğime söz verdim." 
"Chloe öldü."  
Paul Yerby'nin gözleri yaşlarla doldu. "Ben bir türlü inana-

mıyorum ." 
"Bize adamın adını ver," dedi Dedektif Reese. 
"Bunu yapamam. Söz verdim." 
"O halde bak sana ne olacak: Bu geceyi hapiste geçirecek­

sin. Sabah, eğer kızın buluşacağı adamın adını verirsen bize, 
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seni serbest b ırakacağız. Aksi halde, seni birinci dereceden ci­
nayet suçuyla tutuklayacağız." 

Konuşmasını beklediler. 
Sessizlik. 
Nick Reese, Bernstein'a başıyla işaret etti . "Götürün onu." 

Dedektif Reese, Yüzbaşı Mil ler' in  ofisine döndü. 
"Kötü haberlerim ve berbat haberlerim var." 
"Buna zamanım yok, Reese." 
"Kötü haber, oğlanın suçlu olduğunu sanmıyorum.  Berbat 

haber kızın annesi Colorado val isi." 
"Of Tanrım!  Gazeteler bayılacak buna." Yüzbaşı Mi l ler derin 

bir ne�es ald ı .  "Neden suçlu olmadığını düşünüyorsun?" 
"Kızın süitine g ittiğ ini itiraf ediyor, ama biris ini bekled iği için 

g itmesini söylemiş kız. Bence oğlan bu kadar aptalca bir masal 
uydurmak için fazla akı l l ı .  İnanıyorum ki, Ch loe Houston'un ki­
minle buluşacağını bi l iyor, ama söylemiyor oğlan." 

"Bir fikrin var mı?" 
"Kızın Washington'a i lk gel işiydi ve Beyaz Saray'da okul tu­

ru yapıyorlardı .  Orada hiç kimseyi tanımıyordu.  Tuvalete g ide­
ceğini söylemiş. Beyaz Saray'da genel tuvalet yoktur. E l l ipse'de 
1 5'1e E sokaklarının köşesindeki Beyaz Saray Misafir Pavyo­
nu'na veya Beyaz Saray Misafir Merkezi 'ne g itmesi gerekiyor­
du. On beş dakika kadar yok olmuş. Bana kalırsa tuvalet arar­
ken, Beyaz Saray'da birine rastladı ,  k im olduğunu bi ldiği birine. 
Belki TV'de gördüğ ü  biri .  . .  Her neyse, önemli biri olmalı . Kızı 
özel bir tuvalete götürdü ve kendisiyle Monroe Arms'da buluş­
maya razı edecek kadar etki ledi . "  

Yüzbaşı Mil ler düşünceliydi .  "Beyaz Saray'ı aramalıyım.  
Olanlardan haberdar edilmek istediler. Oğlanı salmayın. O adı 
istiyorum." 

"Tamam." 
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Dedektif Reese odadan dışarı çıkarken, Yüzbaşı Mi ller tele­
fona uzandı ve bir numara çevird i .  Birkaç dakika sonra, "Evet, 
efendim," d iyordu. "Nezarette bir görgü tanığımız var. l ndian 
Caddesi 'ndeki karakolda bir hücrede tutuluyor . . .  Bırakmayaca­
ğız, efendim. Sanırım oğlan adamın adın ı  verecek yarın . . .  Evet, 
efendim. Anlıyorum." Hat kesi ldi .  

Yüzbaşı Mil ler içini çekti ve tekrar masasının üzerindeki ka­
ğıtlara uzandı. 

Ertesi sabah saat sekizde Dedektif Reese, Paul Yerby'nin 
hücresine geldiğinde, Yerby'nin vücudu tepedeki demirlerden 
birinden sal lanıyordu. 
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 

ÖLDÜRÜLEN ON ALTI YAŞINDAKİ KIZ COLORADO VA­
LİSİNİN KIZI OLARAK TEŞHİS EDİLDİ. 

NEZARETTEKİ ERKEK ARKADAŞ! KENDİSİNİ  ASTI. 
POLİS ESRARENGİZ ŞAHİDİ ARIYOR. 

Başlıklara bakarken bayıl ır  gibi oldu. On altı yaşında. Bun­
dan daha büyük görünmüştü . Cinayet, ırza geçme. 

On;,ı banyodan çırı lçıplak, yüzünde utangaç bir gü lümse­
meyle çıkarken seyretmişti. "Bunu daha önce hiç yapmamıştım. "

Ona sarılıp okşamıştı. "İlk seferin benimle olduğuna çok se­
vindim, tatlım. " Daha önce onunla bir bardak sıvı Ecstasy pay­
laşmışlardı .  "İç bunu. Kendini çok iyi hissedeceksin. " Sevişmiş­
ler, sonra kız kendini iyi hissetmediğinden yakınmıştı. Yataktan 
çıkmış, sendelemiş ve başını masanın kenarına vurmuştu. Bir 
kaza. Ama tabii ,  polis bunu böyle görmezdi. Ancak benimle bir
ilgi kuracakları hiçbir şey yok. Hiçbir şey. 

Bütün olayda gerçekdışı bir hava vardı, başka birinin başın­
dan geçen bir kabus. Nedense, bası l ı  o larak görmek gerçek ha· 
l ine getirmişti. 

Ofisin duvarlarından, Beyaz Saray'ın dışında, Pennsylvania 
Caddesi'ndeki trafiğin gürültüsünü duyuyordu ve bu, etrafın ı  
farketmesine neden o ldu .  Birkaç dakika sonra bir bakanlar top­
lantısı vard ı .  Derin bir nefes aldı . Toparla kendini. 
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Başkan Yardımcısı Melvin Wicks, Sime Lombardo ve Peter 
Tager Oval Ofis'te toplanmışlardı .  

Oliver içeri girip masasına oturdu .  "İyi günler, beyler." 
Herkes selamladı  onu. 
Peter Tager, "Tribune'u gördünüz mü,  Sayın Başkan?" diye 

sordu. 
"Hayı r." 
"Monroe Arms Otel i 'nde ölen kızı teşhis ettiler. Korkarım 

haberler kötü." 
Oliver farketmeden kasıldı iskemlesinde. "Evet?" 
"Adı Chloe Houston. Colorado Valisi Jackie Houston'un kı-

zı." 
"Aman Tanrım!"  Kel imeler adeta kaçtı Başkan'ın ağzından. 
Hepsi tepkisine şaşırmış ona bakıyorlard ı .  Hemen toparladı 

kendini .  "Ben . . .  ben Jackie Houston'u tanırd ım . . .  çok uzun za­
man önceden. Bu . . .  bu çok korkunç bir haber. Korkunç." 

Sime Lombarda, "Washington'daki suçlardan biz sorumlu 
olmasak bile, Tribune bizi topa tutacaktır." 

Melvin Wicks lafa karıştı. "Leslie Stewart'ı susturmak için 
yapabileceğimiz bir şey var mı?" 

Ol iver onunla geçirdiğ i  ihtiras l ı  geceyi düşündü. "Hayır," de­
di .  "Basın özgürlüğü, beyler." 

Peter Tager, Başkan'a döndü. "Vali hakkında . . .  " 

"Ben i lg i lenirim onunla." İç hat düğmesine bastı . "Bana 
Denver'den Vali Houston'u bulun." 

Peter Tager, "Bir zarar ziyan kontrolu yapmak zorundayız," 
dedi. "Bu ülkede ne kadar suçun cezasız kaldığının bir istatisti­
ğ in i  ç ıkaracağım. Kongre'den polis örgütü için daha fazla para 
istemiş olduğunuzu falan öne süreceğiz." Sözleri kendi kulağına 
bile boş geld i .  

Melvin Wicks, "Zamanlama çok kötü," dedi .  
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İç hat çaldı .  Ol iver telefonu kaldırd ı .  "Evet?" Bir an dinledi 
sonra al ıcıyı yerine koydu. "Vali Washington'a gelmek üzere yo­
la çıkmış." Peter Tager'a baktı. "Hangi uçakta olduğunu öğren, 
Peter. Karşıla ve buraya getir-onu."

"Tamam. Tribune'da birinci sayfada bir başyazı var. Olduk­
ça sert." Peter Tager, Ol iver'e gazetenin başyazı olan sayfas ını 
uzattı. BAŞKAN BAŞKENTTE SUÇU KONTROL EDEMİYOR. 
"Böyle sürüp gidiyor." 

Sime Lombarda sakin bir sesle, "Lesl ie Stewart bir kaltak,"  
dedi .  "Birinin onunla konuşması gerekiyor." 

Frank Lonergan içeri g i rd iğinde, Matt Baker, Washington

Tribune'daki odasında Başkan' ı  suç konusunda yeterince sert 
davranmamakla itham eden başyazıyı okuyordu.  Lonergan bir 
zamanlar poliste çalışmış, kırk yaşlarında, zeki, fırlama bir mu­
habird i .  İşteki araştırmacı muhabirlerin en iyilerinden biriydi .  

"Bu başyazıyı sen mi yazdın, Frank?" 
"Evet , "  dedi. 
"Minnesota'da suç oranının yüzde yirmi beş düştüğü hak­

kındaki bu paragraf hala beni rahatsız ediyor. Neden sadece 
Minnesota'yı verdin?" 

Lonergan, "Buz Prensesi tavsiye etti ," dedi .  
"Saçma," diye parladı Matt Baker. "Ben onunla konuşu­

rum." 

Matt Baker ofisine girdiğ inde Les lie Stewart telefonla konu­
şuyordu. 

"Ayrıntıları sana b ırakıyorum, ama onun için mümkün oldu­
ğu kadar çok para toplamak istiyorum .  Asl ında Minnesota Se­
natörü Embry bugün öğle yemeği için buraya gel iyor. Ondan 
bir isim listesi alırım. Teşekkür ederim." Al ıcıyı yerine koydu.  
"Matt." 
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Matt Baker masaya doğru yürüdü. "Senin le bu başyazı 
hakkında konuşmak istiyorum. "  

"İyi , değil mi?" 
"Rezalet, Leslie. Bu p ropaganda. Washington D.C.'deki su­

çu kontroldan sorumlu değil Başkan. Bunu yapması gereken 
bir beled iye başkanımız ve bir pol is g ücümüz var. Ya bu, Min­
nesota'da suç oranının yüzde yirmi beş düştüğü saçmalığı ne­
dir? New York'ta daha fazla düştü. M innesota'nın özel l iğ i  ne­
dir?" 

Lesl ie Stewart geriye yaslandı ve sükunetle , "Matt, bu be­
n im gazetem," dedi .  "Söylemek istediğim her şeyi söylerim .  Oli­
ver Russell berbat bir Başkan ve Senatör Embry çok iyi yapar 
bu işi . Beyaz Saray'a g irmesi için yardımcı olacağız." 

Matt' in yüzündeki ifadeyi görünce yumuşad ı. "Haydi ,  Matt. 
Tribune kazananın yanında yer alacak. Embry bizim için iyi ola­
cak. Buraya gelmek üzere. Öğle yemeğinde bize katılmak ister 
miydin?" 

"Hayır. Avuçları açık yemek yiyenlerden hoşlanmam." Arka­
sını dönüp çıktı ofisten .  

Dışarda koridorda Senatör Embry'ye rastlad ı .  Senatör el l i  
yaşlarında, önemsiz bir pol itikacıydı .  

"O, senatör, tebrikler." 
Senatör Embry şaşkın bir şekilde baktı ona. "Teşekkürler. 

Ama ne için?" 
"Şehrinizde suç oranını yüzde yirmi beş indird iğ in iz için." 

Ve Matt Baker senatörü yüzünde boş bir ifadeyle arkasından 
bakarken bırakıp yürüdü g itti. 

Öğle yemeği Leslie Stewart' ın antikalarla döşenmiş yemek 
odasındaydı .  Leslie ve Senatör Embry içeri girdiklerinde bir şef 
mutfakta yemeği hazırlıyordu.  Başgarson onları karş ı lamak için 
koştu. 
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"Yemek arzu ettiğiniz zaman hazır, M iss Stewart. Bir içki ar-
zu eder miydiniz?" 

"Ben istemem," dedi Leslie. "Senatör?" 
"Ben genelde gündüz içmem,  ama bir martini alayım." 
Leslie Stewart Senatör Embry'n in gündüzleri çok içtiğin i  bi-

l iyordu. Onun hakkında tam bir dosya vard ı elinde. Bir karısı, 
beş çocuğu vardı ve Japon bir metres tutuyordu. Hobisi, kendi 
eyaletinde militer bir g ruba gizl ice fon sağlamaktı. Bütün bunlar 
Leslie için önemli deği ld i .  Önemli olan Gregory Embry'nin bü­
yük iş kuruluşlarına karışı lmaması gerektiğine inanmasıydı ;  
Washington Tribune da büyük işti. Leslie onu daha da büyütme­
ye niyetliydi ve o da Başkan olunca Leslie'ye yard ım edecekti. 

Yemek masasında oturuyorlardı .  Senatör Embry ikinci mar­
tinisinden bir yudum aldı. "Toplad ığın yard ımlar için sana teşek­
kür ederim, Lesl ie .  Çok zarif bir davranıştı ." 

İçtenl ikle gü lümsedi Leslie. "Benim için zevkti . Ol iver Rus­
sel l ' ı  yenmen için el imden gelen her şeyi yapacağım." 

"Sanırım şansım oldukça yüksek." 
"Ben de öyle düşünüyorum.  Halk ondan ve skandalların­

dan bıkıyor artık. Benim tahminime göre, bir skandal daha olur­
sa onu alaşağı edecekler." 

Senatör Embry bir an inceledi onu. "Bir daha olur mu der­
sin?" 

Leslie evetledi başıyla. "Hiç şaşırmam." 
Yemek son derece lezzetliydi .  

Telefon, adl i  t ıp ofisinde asistan olan Antonio Valdez'den 
geldi. "Miss Stewart, sizi Ch loe H ouston davası hakkında bilgi­
lendirmemi istemiştiniz." 

"Evet. .. " 
"Polisler bu işi kapamamızı istediler ama siz çok iyi bir arka­

daş olduğunuzdan, düşündüm ki. . .  " 

- 208 -



"Merak etme, gereği yapılacak. Otopsiyi anlat bana." 
"Peki, efendim. Ölüm nedeni Ecstasy adlı bir uyuşturucu." 
"Ne?" 
"Ecstasy. Sıvı şekilde almış." 
"Denemeni istediğim küçük bir sürprizim var sana. Sıvı Ecs­

tasy. Bir arkadaşım verdi bunu bana." 

Ve Kentucky Nehri'nde cesedi bulunan kadın da fazla doz­
da sıvı Ecstasy yüzünden ölmüştü . 

Leslie orada harekets iz oturdu, kalbi deli g ibi çarpıyordu.  
Demek Tanrı varmış. 

Leslie, Frank Lonergan' ı  çağırttı. "Chloe Houston'un ölümü­
nü takip etmeni istiyorum, sanırım Başkan da bu işin içinde." 

Frank Lonergan inanamayarak bakıyordu ona. "Başkan 
mı?" 

"Örtbas edilmeye çal ışı l ıyor. Bundan eminim. Şu cinayetten 
tutukladıkları ve tam iş lerine yarayacak şekilde intihar eden oğ­
lan var ya . . .  onu kurcala. Ayrıca Başkan'ın cinayet günü öğle­
den sonra ve gece neler yaptığ ını araştırmanı istiyorum. Bunun 
gizl i  bir araştırma olması lazım .  Çok g izl i .  Yalnız bana bi lg i  vere­
ceksin." 

Frank Lonergan derin bir nefes aldı . "Bil iyorsun bunun so­
nunda? . .  "

"Hemen başla. Ve, Frank?" 
"Evet?" 
"Ecstasy adlı bir uyuşturucu için İnternet'i tara ve Ol iver 

Russel l ' ı  bağlantısını araştır." 

İnternet'te uyuşturucunun tehl ikeleri başl ığı altındaki bölü­
münde Lonergan, Ol iver Russel l ' ın eski sekreteri Miriam Fried­
land' in  h ikayesine rastlad ı .  Kentucky, Frankfort'ta bir hastane­
deydi kadın .  Lonergan durumunu öğrenmek için telefon etti . Bir 
doktor, "İki gün önce öldü ,'' ded i .  "Komadan hiç çıkamadı." 
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Frank Lonergan, Vali Houston'un ofisine telefon etti . 
Sekretı:'3ri, "Üzgünüm," dedi .  "Vali Houston,  Washington'a 

g itmek üzere yola çıktı ." 
On dakika sonra Lonergan, National Havaalanı'na doğru 

yola çıktı. 
Vardığ ında geç kalmıştı. 

Yolcular uçaktan indikleri sırada, Lonergan, Peter Tager'ın 
kırk yaşlarında cazip bir  sarışın ı  karş ıladığını gördü. İkisi biraz 
konuştular, sonra Tager kadını orada bekleyen l imuzine götür­
dü. 

Uzaktan onlara bakan Lonergan, mutlaka bu kadınla konuş­

malwım, diye düşündü. Şehre geri dönerken arabadan telefon­
lar etmeye baş ladı .  Üçüncü telefonunda, Vali Houston'un Four 
Seasons Oteli 'nde kalacağın ı  öğrendi. 

Jackie Houston Oval Ofis' in yan ındaki çalışma odasına 
alındığında Oliver Russell orada kendisin i beklemekteydi .  

E l lerini el lerinin içine al ıp, "Bilemezsin ne kadar üzgünüm, 
Jackie. Söyleyecek söz bulamıyorum,"  dedi Oliver. 

Onu son gördüğünden beri neredeyse on yedi yıl geçmişti . 
Chicago'da bir avukatlar kongres inde tanışmışlard ı .  Jackie hu­
kuk fakültesini yeni bitirmişti. Genç, güzel ve hırsl ıyd ı ,  kısa ve 
ateşli bir beraberlikleri olmuştu . 

On yedi yıl önce. 
Ve Chloe on altı yaşındaydı. 
Aklındaki soruyu sormaya cesaret edemiyordu Jackie'ye. 

Bilmek istemiyorum. Sessizce birbirlerine baktılar ve Ol iver bir 
an için onun geçmişten söz edeceğini sand ı .  Bakışların ı  kaçırd ı .  

Jackie Houston,  "Polis Paul Yerby'nin onun ölümüyle i lg isi 
olduğunu söyledi," dedi. 

"Doğru." 
"Hayır." 
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"Hayır m ı?" 
"Paul, Chloe'ye aşıktı. Asla ona zarar veremezdi." Sesi titre­

di .  "Onlar . . .  onlar bir  gün evleneceklerdi . "  
"Benim aldığ ım bilg iye göre, Jackie, onun öldürüldüğü otel 

odasının her tarafında oğlanın parmak izlerini bulmuşlar." 
Jackie Houston, "Gazetelerin dediğine göre şey. . .  olay 

Monroe Arms Otel i 'nin lmperial Süit'inde olmuş." 
"Evet." 
"Oliver, Chole'n in harçl ığı çok azdı .  Paul 'un babası emekli 

bir katip. lmperial Süit için parayı nereden buldu Chloe?" 
"Ben . . .  ben bi lemiyorum."  
"Bir inin bunu öğrenmesi gerek. Kızımı kimin öldürdüğünü 

buluncaya kadar buradan ayrı lmayacağım." Kaşları çatıld ı  bir 
an. "Chloe'nin o öğleden sonra seninle randevusu vardı .  Sen 
gördün mü onu?" 

"Hayır. Keşke görseydim. Ne yazık ki, acil bir iş çıktı ve ben 
de randevumuzu iptal etmek zorunda kald ım." 

Şehrin öbür ucundaki bir  apartmanda çıplak vücutları birbi­
rine sımsıkı sarı l ı  yatarken onun gergin olduğ unu hissedebi l i­
yordu.  "İyi misin, JoAnn?" 

"İyiyim ,  Alex.11 
"Uzaklarda gib isin, bebeğim. Ne düşünüyorsun?" 
"Hiçbir şey," dedi JoAnn McGrath. 
"Hiçbir şey mi?" 
"Şey, doğruyu söylemek gerekirse, otelde öldürülen o za-

val l ı kızı düşünüyordum." 
"Evet, ben de okudum. Bir val in in kızıymış." 
"Evet . "  
"Polis k imin yaptığını b i l iyor mu?" 
"Hayır. Otelde herkesi sorguya çekti ler." 
"Seni de mi?" 
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"Evet. Onlara bütün söyleyebildiğim otelden yapılan telefon 
konuşması oldu." 

"Ne telefonu?" 
"Süitten birinin Beyaz Saray'a telefon ettiğ i." 
Birden donup kaldı adam. Ald ı rmazcasına, "Bu bir şey ifa­

de etmez," dedi. "Herkes Beyaz Saray'a telefon etmeye bayıl ır. 
Had i  yine yap onu bana, bebeğim. O pekmezden daha var m ı?" 

Telefon çaldığ ında Frank Lonergan ofisine henüz dönmüş­
tü. "Lonergan ." 

"Merhaba, Lonergan. Ben Boşboğaz." Alex Cooper kendini 
Watergate olayındaki muhbir gibi gören, önemsiz bir parazitti. 
Bu onun şaka anlayışıydı .  "Sıcak ihbarlar hala para ediyor mu?" 

"Ne kadar sıcak olduğuna bakar." 
"Bu sizin kıçınızı yakacak kadar sıcak. Onun için beş bin 

doıar istiyorum. "  
"Gü le güle . "  
"Bekle bir dakika. Hemen kapama. Monroe Arms'da öldü-

rülen kız hakkında." 
Frank Lonergan bir anda i lgi lend i .  "Ne olmuş ona?" 
"Sen ve ben bir yerde buluşabi l i r  m iyiz?" 
"Yarım saat sonra seni Ricco'nun yerinde bulurum." 

Saat ikide, Frank Lonergan ve Alex Cooper, Ricco'nun ye­
rinde oturuyorlardı .  Alex Cooper gel incik gibi sıska bir adamdı 
ve Lonergan onunla iş yapmaktan nefret ediyordu. Cooper'ın 
bi lgi leri nereden aldığını bi lmiyordu ama geçmişte ona çok fay­
dası olmuştu. 

"Umarım zamanımı boşa harcamazsın , "  dedi Lonergan .  
"Yo, zaman kaybı olduğunu h iç  sanmıyorum. Kızın ölümüy­

le Beyaz Saray arasında bir i l işki olduğunu söylersem ne der­
sin?" Yüzünde kendini beğenmiş bir  gü lümseme vard ı .  

Frank Lonergan heyecanını saklamaya çalıştı. "Devam et. " 
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"Beş bin dolar." 
"Bin dolar." 
"İki ." 
"Anlaştık. Konuş." 
"Kız arkadaşım Monroe Arms'da santral memuresidir." 
"Adı nedir?" 
"JoAnn Mc Grath." 
Lonergan not aldı. "Peki sonra?" 
"Öldürülen kızın orada olduğu sırada biri lmperial Süit'ten 

Beyaz Saray'a telefon etmiş." 
"Başkan'm bu işe karıştlğmı sanıyorum," demişti Lesl ie Ste­

wart. "Bundan emin mis in?" 
"Asıl kaynağından al ındı." 
"Bunu araştıracağım. Eğer doğruysa paranı alacaksın. Bun­

dan başkasına söz ettin mi?" 
"Hayır." 
"İyi. Sakın etme de . . .  " Lonergan g itmek üzere ayağa kalktı. 

"Görüşeceğiz." 
Cooper, "Bir şey daha var," dedi. 
Lonergan durdu.  "Evet?" 
"Beni işe karıştırmamalısın. Bir başkasına bundan söz etti­

ğimi JoAnn'in bi lmesini istemem." 
"Sorun değ il . "  
Ve Alex Cooper yaln ız kalınca, ik i  bin doları JoAnn'den ha­

bersiz nasıl harcayacağını düşünmeye başladı. 

Monroe Arms' ın  santrali lobideki resepsiyon masasının ar­
kasında küçük bir kabindeydi .  Lonergan elinde bir bloknot taşı­
yarak içeri gird iğ inde JoAnn McGrath işbaşındaydı .  Alıcıya, "Si­
zin için arıyorum," diyordu .  

B i r  konuşmayı bağladıktan sonra Lonergan'a döndü.  "Size 
yardımcı olabil ir miyim?" 
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Lonergan, "Telefon şirketi," dedi. Bir kimlik çıkarıp gösterdi .  
"Burada bir  sorunumuz var." 

JoAnn McGrath şaşkınl ıkla baktı ona. "Ne g ibi bir sorun?" 
"Birisi kendisinden yapmadığı telefon görüşmelerinin ücre­

tinin alınd ığını söylemiş." El indeki bloknotu inceler gibi yaptı. 
"Ekimin 1 S' i .  Almanya'yı aradıkları söylenmiş ama Almanya'da 
kimseyi tanımıyorlar bi le. Fena halde bozulmuşlar." 

JoAnn hiddetle, "Ben buna dair bir şey bi lmiyorum," dedi . 
"Son ayın içinde Almanya'yı aradığımı da hatırlamıyorum." 

"Ekim 1 5' in kayıtları var mı  sizde?" 
"Gayet tabi i . "  
"Görmek isterdim." 
"Pekala." Bir kağıt yığınının altından bir dosya çıkarıp uzattı. 

Telefonlar çalıyordu. O telefonlara cevap verirken, Lonergan ça­
bucak dosyayı inceledi. Ekim 1 2  . .  1 3  .. 1 4  .. 1 6  . .  

On beşinci günün sayfası yok olmuştu .  

Jackie Houston Beyaz Saray'dan döndüğünde Frank Lo-
nergan, Four Seasons Oteli 'nin lobisinde bekliyordu.  

"Vali Houston?" 
Kadın döndü. "Evet?" 
"Frank Lonergan. Washington Tribune'danım. Hepimizin ne 

kadar üzgün olduğunu söylemek istiyordum sadece, Sayın Va­
l i ." 

"Teşekkür ederim." 
"Acaba sizinle bir dakika konuşabil ir miyim?" 
"Ben pek o durumda . . .  " 
"Belki yard ımcı olabil ir im." Ana lobinin dinlenme salonuna 

doğru işaret etti başıyla. "Bir an için şuraya g idebi l i r  miyiz?" 
Derin bir nefes aldı val i .  "Pekala." 
Dinlenme salonuna g irip oturdular. 
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"Şey olduğu . . .  " Kelimeyi bir türlü söyleyemedi .  "Öldüğü 
gün, anladığım kadarıyla kızınız Beyaz Saray'da bir tura katıl­
mış?" 

"Evet. O . . . o s ınıf arkadaşlarıyla beraber tur yapıyordu. Baş­
kan'la tanışacağı için çok heyecanlıydı ." 

Lonergan sesini heyecansız tutmaya çalıştı. "Başkan Rus-
sel l ' ı  mı görecekti?" 

"Evet. Ben ayarlamıştım. Biz eski dostuz onunla." 
"Peki gördü mü onu, Bayan Houston?" 
"Hayır. Kızımı görmesi mümkün olamamış."  Sesi tıkanıyor-

du. "Emin olduğum bir tek şey var." 
"Evet, efendim?" 
"Paul Yerby öldürmedi onu. Birbirlerine aşıktılar." 
"Ama polisin dediğine göre . . .  " 
"Ne dedikleri umurumda değil .  Masum bir çocuğu tutukla­

dı lar ve o da . . .  o da o kadar üzüldü ki, kendini astı. Korkunç 
bu." 

Frank Lonergan bir an inceledi onu. "Eğer kızınızı Paul 
Yerby öldürmediyse, kimin yapmış olabileceği hakkında bir fik­
riniz var mı? Yani Washington'da biriyle buluşacağına dair bir 
şey söylemiş miydi?" 

"Hayır. Burada kimseyi tanımazdı .  Büyük bir hevesle bekli­
yordu onunla . . .  onunla . . .  " Gözleri yaşlarla dolmuştu. "Özür di le­
rim. İzninizi isteyeceğim." 

"Gayet tabii . Ayırdığınız zaman için teşekkür ederim, Sayın 
Vali . "  

Lonergan' ın bir sonraki durağı morgdu.  Helen Chuan'da 
tam otopsi odasından çıkıyordu .  

"Bak kim varmış burada." 
"Merhaba, doktor." 
"Seni buraya getiren nedir, Frank?" 
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"Seninle Paul Yerby hakkında konuşmak istedim."  
Helen Chuan içini çekti. "Çok yazık. O ik i  çocuk da o kadar 

gençtiler ki." 
"Böyle bir çocuk neden intihar ets in ki?" 
Helen Chuan omzunu si lkti. "Kimbi l ir?" 
"Demek istiyorum ki . . .  onun intihar ettiğinden emin misin?" 
"Eğer etmediyse, çok iyi taklit etmiş. Kemeri boynuna öyle 

sıkı dolanmıştı ki, indirebilmek için ortasından kesmek zorunda 
kaldı lar." 

"Vücudunda bir zorlama bel irtisi olabilecek herhangi bir iz 
filan var mıydı?" 

Kadın merakla baktı ona. "Hayır." 
Lonergan, "Peki," dedi. "Teşekkürler. Hastalarını bekletme­

melis in."  
"Çok komik." 

Koridorun hemen d ışında bir telefon kulübesi vardı. Denver 
bi l inmeyen numaralar santralinden Lonergan, Paul Yerby'n in 
ailesin in numarasını ald ı. Telefona Bayan Yerby cevap verd i .  
Sesi bezgindi. "Alo . .  " 

"Bayan Yerby?" 
"Evet." 
"Sizi rahatsız ettiğ im için üzgünüm. Ben Frank Lonergan. 

Washington Tribune'danım. İstedim ki . . . " 
"Yapamam . . .  " 

Bir an sonra, Bay Yerby telefondaydı. "Özür di lerim. Ka-
rım . . .  Bütün sabah gazeteciler bizi rahatsız ettiler. Biz istemiyo-
ruz . . .  " 

"Bu sadece bir an sürecek, Bay Yerby. Washington'da oğ­
lunuzun Chloe Houston'u öldürdüğüne inanmayan bazı insan­
lar var." 

"Tabii o yapmadı ! "  Sesi b irden daha güçlü çıktı. "Paul asla, 
asla böyle bir şey yapmış olamaz." 
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"Pau l 'un Washington'da h iç arkadaşı var mıydı, Bay 
Yerby?" 

"Hayır. H iç kimseyi tan ımazdı orada." 
"Anlıyorum. Eğer yapabileceğim bir şey varsa . . .  " 
"Bizim için yapabileceğiniz b i r  şey var, Bay Lonergan. Pa­

ul 'un naaşının buraya gelmesini ayarladık. Ancak eşyaların ı  na­
sı l  alacağımızı bi lemiyoruz. Her nesi varsa . . .  Kiminle konuşma­
mız gerektiğin i  söylerseniz . . .  " 

"Ben hallederim sizin yerin ize."  
"Minnettar oluruz. Teşekkür ederim." 

Polis merkezi binasında, cinayet bölümünde görevli çavuş 
Paul Yerby'nin kişisel eşyalarının olduğu kutuyu açıyordu.  "Pek 
bir şey yok içinde," dedi. "Sadece çocuğun elbiseleri ve bir de 
fotoğraf makinesi . "  

Lonergan kutunun iç ine el ini sokup siyah bir kemer çıkardı. 
Kemer kesik değ ildi . 

Frank Lonergan, Başkan Russel l ' ın  randevu sekreteri De­
borah Kanner'ın ofisine g i rd iğ inde, o öğle yemeğine g itmeye 
hazırlanıyordu .  

"Senin için n e  yapabil ir im, Frank?" 
"Bir sorunum var, Deborah." 
"Bu yeni bir şey değil zaten . "  
Frank Lonergan bazı notlara bakar g ibi yaptı. "On beş eki­

me Başkan'ın Tibet hakkında konuşmak üzere Çin 'den gelen 
özel bir kuryeyle g izl i bir randevusu olduğuna dair bi lgi ald ım." 

"Böyle bir buluşmadan haberim yok benim." 
"Lütfen benim için bir kontrol eder misin?" 
"Hangi tarih demiştin?" 
"On beş ekim." Lonergan, Deborah bir çekmeceden rande­

vu defterini çıkarıp incelerken bekled i .  
"Ekim on beş mi? Buluşma saat kaçtaymış?" 
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"Burada Oval Ofis'te, saat gece onda." 
Kız başını salladı .  "Hayı r. O gece saat onda Başkan Gene­

ral Whitman'la bir güvenlik konseyi toplantıs ındaydı." 
Lonergan kaş larını çattı. "Benim duyduğum bu deği l .  Şu 

deftere ben de bir bakabi l i r  miyim?" 
"Özür dilerim. Gizlidir, Frank." 
"Belki de uydurma bir haber ald ım. Teşekkürler, Deborah." 

Otuz dakika sonra Frank Lonergan, General Steve Whit­
man' la konuşuyordu.  

"General, Tribune sizin ekimin on beşinde Başkan'la yaptı­
ğınız güvenl ik konseyi toplantısı hakkında bir yazı hazırlamak is­
tiyor. An ladığıma göre çok önemli bazı konular görüşülmüş." 

General başını sal ladı .  "Bilg i lerinizi nereden aldığınızı bi lmi­
yorum, Bay Lonergan. O toplantı iptal edilmişti . Başkan' ın baş­
ka bir randevusu varmış." 

"Emin misiniz?" 
"Evet. Yeniden programlayacağız." 
"Teşekkürler, general ." 

Frank Lonergan Beyaz Saray'a geri döndü .  Tekrar Debo­
rah Kanner' ın ofisine g i rdi .  

"Bu defa ne var, Frank?" 
"Aynı şey," dedi Lonergan acıkl ı  bir sesle. "Muhbirim ekim 

ayının on beşinde Başkan'ın burada Çin'den gelen kuryeyle Ti­
bet hakkında konuşmak için buluştuğuna yemin ediyor." 

Kız sabrı tükenmiş bir halde baktı ona. "Böyle bir toplantı 
olmadığını kaç defa söyleyeceğim sana?" 

Lonergan içini çekti. "Açıkçası ,  ne yapacağımı bi lemiyorum. 
Patronum cidden istiyor bu hikayeyi yazmayı. Önemli b ir  haber 
bu. Sanırım öylece yazarız biz de." Kapıya doğru yöneld i .  

"Dur bir dakika. " 
Geri döndü. "Evet?" 
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"Yazamazsınız bu hikayeyi. Doğru deği l .  Başkan çok kızar:' 
"Karar vermek bana düşmez." 
Deborah tereddüt etti . "Eğer güvenl ik toplantısında olduğu­

nu sana ispat edersem yazmaktan vazgeçer misiniz?" 
"Tabii . Ben mesele çıkarmak istemiyorum ki ." Lonergan, 

Deborah randevu defterini tekrar çıkarıp sayfaları karıştırırken 
onu izledi .  " İşte o tarihte Başkan' ın randevularının bir l istes i. 
Bak. On beş ekim." Başkan' ın o günkü randevuları iki sayfalık 
bir liste tutuyordu. Deborah saat gece ona işaret etti . "İşte, 'Ge­
neral Whitman' la güvenl ik konseyi toplantısı ' ." 

"Hakl ısın," dedi Lonergan, aynı anda sayfayı inceliyordu. 
Saat üç için bir randevu yazılıydı .  

Chloe Houston. 
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.. .. 

ON DOKUZUNCU BOLUM 

Harekat Odası'ndaki toplantı neredeyse dört saattir devam 
ediyordu ve hava çatışan fikirlerle elektriklenmişti. 

Savunma Bakanı, "Eğer bunu daha fazla ertelersek, durum 
tamamen kontroldan çıkar. Durdurmak için çok geç kalacağ ız, "  
diyordu. 

"Böyle acele edemeyiz." General Gossard, CIA Başkanına 
döndü.  "Senin ald ığın bi lg i  ne kadar g üveni l i r?" 

"Söylemesi zor. Libya'nın İ ran ve Çin'den çeşitli si lahlar sa-
tın aldığından oldukça eminiz." 

Ol iver Dışişleri Bakan'ına sordu.  "Libya inkar mı ed iyor?" 
"Tabii . Ayrıca Çin ve İ ran da." 
"Peki öteki Arap ü lkeleri ne d iyor?" 
CIA Başkan' ı  cevap verdi. "Benim aldığım bi lg iye göre, Sa­

yın Başkan, İsrai l 'e yapı lacak ciddi bir saldırı d iğer Arap ü lkeleri­
nin bekled iği bahane olacak. Hepsi İsrai l ' i  haritadan s i lmeye ko­
şacaklar." 

Hepsi ümitle Ol iver'a bakıyorlard ı .  "Libya'da güveni l ir 
adamların var mı?" 

"Evet, efend im." 
"Son durumu bi lmek istiyorum. Beni haberdar edin. Eğer 

bir saldırı işareti olursa, harekete geçmekten başka çaremiz kal­
maz." 
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Toplantı sona ermişti. 

İç hattan Ol iver' in sekreterinin sesi geldi .  "Bay Tager sizi 
görmek istiyor, Sayın Başkan." 

"İçeri gelsin." 
Peter Tager, "Toplantı nasıl geçti?" d iye sordu. 
"Her zamanki gibi bir toplantı işte," dedi Ol iver sertçe. "Bir 

savaşı şimdi mi, sonra mı başlatayım d iye karar vermeye çalış­
tık." 

Tager anlayışlı bir ifadeyle, "Eh, bu da işin gereği , "  dedi. 
"Doğru." 
"İ lginç bir şey oldu." 
"Otur şöyle."  
Peter Tager oturdu. "Birleşik Arap Emirl ikleri'yle i lgi l i  ne bili­

yorsun?" 
"Pek fazla değil ," dedi Oliver. "Yirmi yıl kadar önce beş veya 

altı Arap ülkesi biraraya gelip bir koalisyon kurdular. " 
"Altı . 1 971  'de bi rleştiler. Abu Dabi ,  Fujanah, Dubai Şarjah, 

Ras Al Kaymah, Unn al Qaiwan ve Ajoman. Başlangıçta fazla 
güçlü değil lerdi, ancak emirlikler çok iyi idare edi ldi .  Bugün 
dünyanın en yüksek hayat standardına sahipler. Geçen yı l  ulu­
sal gel irleri otuz dokuz mi lyar dolard ı ." 

Oliver sabırsızca, "Bunları an latmanın bir nedeni var herhal­
de, Peter?" dedi 

"Pekala. Birleşik Arap Emirl ikleri Konsey Başkan' ı  sen inle 
buluşmak istiyor." 

"Tamam. Savunma Bakanı 'na . . .  " 
"Bug ün. Özel olarak." 
"Ciddi misin? Kesinl ikle böyle bir şey . . .  " 
"Ol iver, bu konsey dünyadaki en etki l i  Arap kurumu. Diğer 

bütün Arap ülkelerinin sonsuz saygısını kazanmış. Bu çok 
önemli bir başarı olabil ir. Bunun al ışılagelen uygulamalara uy­
madığını bil iyorum, ama bence onlarla buluşmalıs ın." 

- 221 -



"Eğer bunu yaparsam güvenl ik delir ir . . .  " 
"Ben ayarlarım." 
Uzun bir sessizlik oldu. "Nerede buluşmak istiyorlar?" 
"Annapolis yakınında, Chesapeake Körfezi'nde demirlemiş 

bir yatları var. Seni gizl ice götürebi l irim oraya." 
Oliver orada bir süre sessizce tavana bakarak oturdu. So­

nunda öne doğru eğ i l ip iç hat düğmesine bastı .  "Bu öğleden 
sonrası için olan bütün randevularımı iptal et," dedi .  

Yat l imanda demirlemişti, onu bekl iyorlardı .  Bütün mürette­
bat Araptı. 

"Hoşgeldiniz, Sayın Başkan." Karşı layan, Birleşik  Arap 
Emirl ikleri 'nden birinin bakanı olan Ali al-Fulani'yd i. "Lütfen ge­
miye buyurun." 

Ol iver gemiye binince, Ali al-Fulani adamlarından birine işa­
ret etti. Birkaç dakika sonra gemi yol almaya başlamıştı. 

"Aşağı inel im mi?" 
Tamam. Öldürü/ebi/eceğim veya kaçmlabileceğim bir yere 

inelim. Oliver, bu şimdiye kadar yaptığım en aptalca şey, d iye 
düşündü. Belki de beni buraya, İsrai/'e saldmlannı başlattık/an

zaman karşılrk verme emrimi engellemek için getirdiler. Neden o 
Tann'nm cezası Tager'm beni ikna etmesine izin verdim? 

Oliver, Ali al-Fulani'nin arkasından geminin alt katına, gös­
terişli bir şekilde Ortadoğu sti l inde döşenmiş salona indi. Salon­
da dört tane adaleli Arap nöbet tutuyorlard ı .  Ol iver içeri g irince 
divanda oturmakta olan heybetli görünüşlü b i r  adam ayağa 
kalktı. 

Ali al-Fu lani , "Sayın Başkan, Ajman Kralı Majeste Hamad," 
diye takd im etti .  

İki adam el s ıkıştı lar. "Majesteleri ." 
"Geldiğiniz için teşekkür ederim,  Sayın Başkan. Bi raz çay 

al ır mıydınız?" 
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"Hayır, teşekkür ederim."  
"Sanırım bu ziyaretinizin sonucu ayı rdığınız zamana değe­

cek." Kral Hamad salonu adımlamaya başladı .  "Sayın Başkan, 
ası rlardır bizi birbirimizden ayıran sorunları aşmak, imkansız de­
ğ i lse de, çok zor oldu . . .  felsefi, l isan i ,  d in i ,  kültürel farklı l ıklar . . .  
Dünyanın bizim o lan bölümünde bu  kadar çok savaş yaşanma­
sının nedenleri bunlar. Eğer Yahudiler, Fil istin l i lerin ü lkesini iş­
gal ederse, Omaha veya Kansas'ta kimse etki lenmez bundan . 
Hayatları aynen devam eder. Eğer Kudüs'te b i r  s inagog bom­
balan ı rsa, Roma ve Venedik'teki İtalyanlar hiç aldırmazlar." 

Ol iver bunların nereye varacağını merak etti . Bu bir savaş 
uyarısı mıydı acaba? 

"Ortadoğu'daki savaş ve dökülen kanlardan yalnız b i r  tek 
yer etki lenir. Ve o da Ortadoğu'dur." 

Ol iver' in karşısına oturdu .  "Bu çı lg ınl ığa dur dememizin za­
manı geldi . "  

Tamam geliyor, d iye düşündü Oliver. 
"Arap ü lkelerinin başları ve konsey s ize bir tekl if yapmaya 

yetkil i  kı ldı lar ben i . "  
"Ne g ibi bir tekl if?" 
"Bir barış tekl if i ." 
Ol iver gözlerin i  kırpıştırdı . "Barış mı?" 
"Müttefikiniz o lan İsrai l ' le barış yapmak istiyoruz. İran ve di­

ğer Arap ü lkelerine koyduğunuz ambargolar b ize m ilyarlarca 
dolara maloldu. Buna b i r  son vermek istiyoruz. Eğer Birleşik 
Devletler destek olursa, Arap ü lkeleri . . .  buna İran, Libya ve Suri­
ye de dahil . . .  İsrai l ' le daimi b i r  barış anlaşması  imzalamak için 
oturup görüşmeye karar verdi . "  

Ol iver donmuş bir halde dinl iyordu. Konuşacak hale gelin­
ce söze baş lad ı . "Bunu yapıyorsunuz, çünkü . . .  " 

"Sizi temin ederim ki, İsrai l 'e veya Amerikalı lara olan aşkı­
mızdan değ i l .  Kendi çıkarlarımız iç in.  Petrolümüzü tekrar dünya-
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ya satabi lmek istiyoruz. Eğer gerekirse savaşa g irmeye hazırız, 
ama barışı tercih ediyoruz." 

Ol iver derin bir nefes aldı. "Şimdi o çayı istiyorum galiba." 

Ol iver, Peter Tager'a, "Keşke orada olabi lseydin," dedi .  
" İnanılmazdı .  Savaşa g i rmeye hazırlar. Ama istemiyorlar. Ger­
çekçi davranıp ç ıkarlarını koruyorlar. Petro l lerini  dünyaya sat­
mak istedikleri için barış istiyorlar." 

Tager heyecanla, "Bu harika," dedi. "Duyu lunca sen bir 
kahraman olacaksın . "  

"Ve bunu kendi başıma yapabi l ir im. Kongre'den geçmesine 
gerek yok. İsrail Başbakanı 'yla bir görüşme yapmal ıyım.  Arap 
ülkeleriyle anlaşma yapması için yard ım ederiz." Tager'a baktı 
ve pişmanl ıkla, "Bir an için kaçırılacağımı sandım,"  dedi. 

Peter Tager, " İmkansız," dedi. "Peşine bir gemi ve bir heli­
kopter takmışt ım." 

"Senatör Davis sizi görmeye gelmiş ,  Sayın Başkan. Rande-
vusu yok ama acil olduğunu söylüyor." 

"Sonraki randevumu bekletip senatörü içeri gönderin ." 
Kapı açı ldı ve Todd Davis Oval Ofis'e g irdi .  
"Ne güzel sürpriz, Todd. Her şey yolunda mı?" 
Senatör Davis oturdu .  "Yolunda, Ol iver. Sadece seninle kü­

çük bir konuşma yapmamız gerektiğini  düşündüm." 
Oliver gü lümsedi .  "Bugün programım çok yoğun,  ama se­

nin için . . .  " 
"Bu yaln ız birkaç dakika sürer. Peter Tager'a rastladım. 

Araplarla yaptığ ın  toplantıyı anlattı bana." 
Oliver sırıttı. "Harika değ il mi? Sonunda Ortadoğu'da barış 

olacak gibi görünüyor . . .  " Masaya vurdu yumruğuyla. "Bu kadar 
yıl sonra! İşte benim dönemim bununla anı lacak, Todd." 

Senatör Davis sakin bir ses le sordu.  "Bunu iyice düşündün 
mü, Oliver?" 
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Oliver kaşlarını çattı. "Ne? Ne demek istiyorsun?" 
"Barış basit bir kelime, ama sonuçları çok çeşitli olabil ir. Ba­

rış maddi hiçbir fayda getirmez. Bir savaş olduğu za.man ülkeler 
burada, Amerika'da yapılmış olan mi lyarlarca dolarlık cephane 
alırlar. Barış zamanı lhtiyaçları yoktur buna. İ ran petrol satama­
dığı için petrol fiyatları arttı ve bundan da Amerika yararlanıyor." 

Oliver kulaklarına inanamıyordu.  "Todd . . .  bu insanın öm­
ründe gelebilecek olan en büyük fırsat! . . " 

"Saf olma, Oliver. Eğer İsrail ve Arap ülkeleri arasında barış 
yapı lmasını isteseydih .  bunu çok önce yapard ık. Son yarım dü­
zine Başkan'dan hangisi istese onları Araplarla anlaşma yap­
maya razı ederdi ,  ama onlar her şeyi olduğu gibi bırakmayı ter­
cih ettiler. Beni yanlış anlama. Yahudiler iyi insanlardır. Ben Se­
nato'da onla.rın bazılarıyla birl ikte çalışıyorum." 

"Senin böyle konuşabi ldiğine inanamıyorum . . .  " 
"Canın neye isterse ona inan, Ol iver. Şimdi yapı lacak bir 

barış anlaşması ü lke çıkarı için iyi olmaz. Bunu yapmanı istemi­
yorum."  

"Yapmak :?:Orundayım." 
"Ne yapman gerektiğini .bana anlatma, Ol iver." Senatör Da­

vis öne doğru eğildi . "Ben sana söylerim. Seni o koltuğa kimin 
oturttuğunu unutma." 

Ol iver sükunetle, "Todd,  bana saygı duymayabi l irsin, ama 
makama saygı duymalısın. Beni buraya kim oturtmuş olursa ol­
sun, Başkan benim." 

Sena�ör Davis ayağa kalktı. "Başkan mı? Sen şişiri lmiş bir 
oyuncaksın! Sen benim kuklamsın, Ol iver. Sen emir al ırsın, ve­
remezsin." 

Ol iver ona uzunca bir süre baktı. "Sen ve arkadaşlarının 
kaç tane petrol sahası var, Todd?" 

"O sen in üstüne vazife değil .  Eğer buna devam edersen 
işin biter. Beni duyuyor musun? Aklını başına toplaman için sa­
na yirmi dört saat veriyorum." 
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O akşam yemekte Jan, "Babam seninle konuşmamı isted i ,  
Ol iver," dedi. "Çok bozuktu ." 

Masanın karşısında oturan karısına baktı ve şimdi seninle

de kavga etmem gerekecek, diye düşündü. 
"Neler olduğunu anlattı bana." 
"Öyle mi?" 
"Evet." Masanın üzerinden uzandı Jan. "Ve bence harika bir 

şey yapacaksın . "  
Ol iver' in anlaması bir an sürdü. "Ama baban karşı çıkıyor 

buna." 
"Bi l iyorum .  Ve yanı l ıyor. Eğer barış yapmaya hazırsa­

lar . . .  yard ım etmel isin . "  
Ol iver orada oturup Jan ' i  d inlerken onu inceliyordu. Onun 

Fi rst Lady olarak kendin i  ne kadar iyi idare ettiğ in i  düşündü.  
Öneml i  hayır işlerine katkıda bulunmuş ve yarım düzine büyük 
davanın destekleyicisi olmuştu . Çok güzel ,  akıl l ı ve sevecen­
di . . .sanki onu görmeye yeni başlıyordu Ol iver. Neden başkala­
rıyla beraber oluyorum? İhtiyacım olan her şey burada zaten. 

"Bu gece uzun mu sürecek toplantı?" 
"Hayır, "  dedi Ol iver. " İptal edeceğim. Evde kalıyorum." 
O gece haftalardır i lk kez sevişti Jan' le ve her şey çok gü­

zeld i .  S abahleyin Peter'e o apartmanı bırakmasını söylemeye 
karar verdi .  

Ertesi sabah not masasının üzerindeydi .  

Bilmeni istiyorum ki, senin gerçek bir hayranınım ve sana 

zarar verecek hiçbir şey yapmam. On beş ekimde Monroe 

Arms'ın garajındaydım ve seni orada görünce çok şaşırdım. 

Ertesi gün o genç kızın öldürüldüğünü okuyunca neden 

asansörün düğmesinden parmak izlerini silmek için geri dön­
düğünü anladım. Eminim bütün gazeteler hikayemle ilgilenir 

ve bana çok para öderler. Ama söylediğim gibi, ben senin 
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hayranınım. Seni incitecek bir şey yapmayı tabii ki istemem. 

Biraz maddi yardım işime yarayabilir. Bu isteğime olumlu ba­

karsan her şey sadece ikimizin arasında kalır. Sen bunu dü­

şün. Birkaç gün sonra seninle temasa geçeceğim. 

Bir arkadaş. 

Sime Lombarda yavaşca, "Hay Al lah," ded i .  "Bu inanılmaz. 
Nası l  gönderi lmiş?" 

"Postayla," dedi Peter Tager. "Başkan'a yazı lmış ,  özel." 
Sime Lombardo,"Bir del i olabi l i r, sadece şey yapmaya . . .  " 

diyecek oldu.  
"Bunu göze alamayız, Sime. Bir  an b i le doğru olduğuna 

inanmıyorum. Ama bir fısıltı halinde dahi duyulursa Başkan 
mahvolur. Onu mutlaka korumalıyız." 

"Nas ı l  yapacağız bunu?" 
"Önce, mektubu kimin gönderdiğini bulmalıyız." 

Peter Tager Onuncu Sokak'la Pennsylvan ia Caddesi 'ndeki 
Federal Araştırma Bürosu'nun merkezinde Ajan Clay Jacobs' la 
konuşuyordu.  

"Acil o lduğunu söyled in ,  Peter?" 
"Evet." Peter Tager bir çanta açıp içinden tek bir sayfa kağıt 

çıkardı .  Masanın üzerinden i leri sürdü. Clay Jakobs aldı ve yük­
sek sesle okudu. 

"Bi lmeni isterim ki, ben senin gerçek bir hayranınım . . .  Bir-
kaç gün içinde seninle temasa geçeceğim." 

İki satır arasındaki her şey tamamen si l inmişti. 
Jacobs ona baktı. "Ned ir bu?" 
"En üst düzeyde güvenl ikle i lgi l i , " dedi Peter Tager. "Baş­

kan bunu kimin yolladığ ını bulmamı istedi. Parmak izlerini araş­
tırmanı istiyor." 
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Clay Jacobs kaşlarını çatarak tekrar inceledi kağıdı. "Bu 
çok garip, Peter." 

"Neden?" 
"Ters bir şey var bunda." 
"Başkan'ın senden bütün istediği bunu yol layanın kimliğini 

vermen." 
"Adamın parmak izlerinin kağıdın üstünde olduğunu varsa­

yarsak tabi i . "  
Peter Tager başını salladı. "Adamın parmak izlerinin oldu­

ğunu varsayarsak." 
"Bekle burada." Jacobs kalkıp ofisten dışarı çıktı . 
Peter Tager orada pencereden dışarıya bakarak oturdu .  

Mektubu ve doğurabileceği tehl ikeleri düşünüyordu. 
Tam yedi dakika sonra Clay Jacobs tekrar ofise döndü. 
"Şansın varmış," dedi. 
Peter Tager' ın kalbi hızla atmaya başladı .  "Bir şey mi bul­

dun?" 
"Evet." Jacobs, Tager'a bir kağıt parçası uzattı. "Aradığınız 

adam bir yıl önce bir trafik kazasına karışmış. Adı Cari Gorman. 
Monroe Arms'da katip o larak çalışıyormuş." O noktada bir an 
Tager'a bakarak durdu .  "Bunun hakkında bana söylemek istedi­
ğin başka bir şey var mı?" 

"Hayır," dedi Tager içtenl ikle. "Hiçbir şey yok." 

"Frank Lonergan üçüncü hatta, M iss Stewart. Acil olduğu­
nu söylüyor." 

"Tamam al ıyorum." Lesl ie telefonu kald ırıp bir düğmeye 
bastı. "Frank?" 

"Yalnız mısın?" 
"Evet." 
Lesl ie onun derin bir nefes aldığ ını duydu.  "Tamam, dinle." 

Ondan sonraki on dakika kesintisiz konuştu. 
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Leslie Stewart, Matt Baker'ın ofis ine koştu . "Konuşmamız 
gerek, Matt ." Masanın karşısına oturdu .  "Sana Oliver Russel l ' ın 
Chloe Houston'un ölümüne karıştığını söylersem ne dersin?" 

"Başlangıç olarak senin paranoyaklaştığını ve çizgiyi aştığı­
nı söylerim . "  

"Şimdi Frank Lonergan telefon etti. Kızını Paul Yerby'nin öl­
dürdüğüne inanmayan Vali Houston' la konuşmuş. Paul Yerby' 
nin ailesiyle de konuşmuş. Onlar da buna inanmıyorlar. " 

" İnanmalarını da beklemem," dedi Matt Baker. "Eğer bütün 
söyleyeceğin buysa . . .  " 

"Bu sadece baş langıç. Frank morga gidip ad l i  tabiple ko­
nuşmuş. Kadın Frant.. 'a oğlanın kemerinin çok sıkı olduğunu, 
boynundan çıkarabilmek için kesmek zorunda kaldıklarını söy­
lemiş." 

Matt Baker şimdi daha dikkatle dinl iyordu .  "Ve? . . " 

"Frank, Yerby'nin eşyalarını almaya aşağı inmiş. Kemeri 
oradaymış. Kesikte deği lmiş." 

Matt Baker derin bir nefes aldı . "Yani onun hapiste öldürül­
düğünü ve bunun birisini korumak için yapı ldığını mı söylüyor­
sun?" 

"Ben hiçbir şey söylemiyorum.  Sadece olanları anlatıyo­
rum .  Ol iver Russel l bir kere bana Ecstasy kullandırmaya çalış­
mıştı . Val i l ik seçimlerinde adayken, yanında çalışan bir kadın 
Ecstasy yüzünden öldü .  Val i  olduğunda, sekreteri bir parkta 
Ecstasy yüzünden komaya g irmiş olarak bulundu. Lonergan 
onun hastaneye telefon edip kadının hayat sisteminden çıkarıl­
masını tavsiye ettiğin i  öğrenmiş." Leslie öne doğru eğildi. "Ch­
loe Houston'un öldürüldüğü gece lmperial Süit'ten Beyaz Sa­
ray'a telefon edilmiş. Frank telefon kayıtlarını incelemiş. Ayın on 
beşin in kayıtları kayıpmış. Başkan'ın randevu sekreteri cinayet 
gecesi Başkan'ın General Whitman' la toplantısı olduğunu söy­
lemiş. Toplantı olmamış. Frank Vali Houston'la konuşmuş, o da 
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Chloe'n in bir Beyaz Saray turuna katı ldığını ve kend isinin de 
onun Başkan' la tanışması iç in bir randevu ayarladığını söyle­
miş." 

Uzun b i r  sessizl ik oldu. "Frank Lonergan nerede şimdi?" d i­
ye sordu Matt Baker. 

" lmperial Sü it ' indeki kiş iyi deftere geçiren katibin, Cari Gor­
man' ın  peşinde." 

Jeremy Robinson, "Üzgünüm," d iyordu .  "Burada çalışanlar 
hakkında özel bi lg i  vermiyoruz. "  

Frank Lonergan, "Sadece ev adresin i  rica ediyordum ki . . .  " 
"Size faydası olmazdı .  Bay Gorman tati lde." 
Lonergan içini çekti . "Yazık. Bi rkaç boş noktayı ayd ın latabi­

leceğ ini sanıyordum." 
"Boş nokta mı? 
"Evet. Vali Houston'un kızının sizin otelde öldürülmesiyle il­

g i l i  bir haber yapıyoruz. Neyse Gorman'sız çözmeye çalışırız." 
Bir bloknotla kalem çıkard ı .  "Bu otel yapılal ı ne kadar oldu? Bü­
tün geçmişini ,  müşteri lerini öğrenmek istiyorum, ayrıca . . .  " 

Jeremy Robinson kaş larını çattı. "Dur bir dakika! Bütün 
bun lar gereksiz. Yani .  . . cinayet herhangi bir yerde de olabi l irdi ." 

Frank Lonergan anlayışlı b ir  ifadeyle, "Bil iyorum," ded i .  
"Ama burada oldu. Oteliniz Watergate kadar ün lü  olacak." 

"Bay? . .  " 
"Lonergan." 
"Bay Lonergan, çok memnun olurum eğer mümkünse . . .  

yani böyle bir reklam çok kötü olur. Acaba bir yol yok mu?" 
Lonergan bir an düşündü. "Eğer Bay Gorman' la konuşabi­

l i rsem, belki değişik bir açıdan ele alabil ir im olayı." 
"Çok memnun olurum. Durun size adresini getireyim." 

Frank Lonergan tedirgin olmaya başlamıştı. Olayın dış hat­
ları biçim almaya başladıkça, ortaya b i r  c inayet komplosu ve en 
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üst düzeyde bir örtbas etme çıkıyordu. Otel katibini görmeye 
gitmeden önce evine uğramaya karar verdi . Karısı Rita mutfakta 
yemek hazırlıyordu. Açık ten l i ,  pırıltı l ı yeşil gözleri olan kızıl saçlı , 
ufak tefek bir kadındı .  Kocası içeri g i rince şaşırarak döndü. 

"Frank, günün ortasında evde ne işin var?" 
"Şöyle bir uğrayıp merhaba demek isted im."  
Yüzüne baktı onun.  "Hayır. B ir  şeyler oluyor. Nedir?" 
Du raksadı. "Anneni ne zamandır görmüyorsun?" 
"Geçen hafta gördüm. Neden?" 
"Neden onu tekrar ziyaret etmiyorsun,  şekerim?" 
"Bir tersl ik mi var?" 
Sırıttı. "Terslik mi?" Şöminenin yan ına g itti. "Bunun tozunu 

almaya başlasan iyi edersin.  Buraya bir Pul itzer ya da Peabody 
Ödülü koyacağız." 

"Neden söz ediyorsun sen?" 
"Herkesi süpürecek bir şeyin peşindeyim . . .  ve tepedeki ba­

zı kiş i lerden söz ediyorum. Şimdiye kadar karıştığ ım en heye­
canl ı  hikaye bu." 

"Benim neden anneme g itmemi istiyorsun?" 
Omuzlarını si lkti . "Bunun azıcık tehl ikeli olma ihtimali var 

da. Bazı kişiler bu olayın duyulmasını istemiyor. Her şey ta­
mamlanıncaya kadar uzaklaş ırsan daha rahat hissedeceğim 
kendimi . "  

"Ama eğer sen teh l ikedeysen . . .  " 
"Ben tehl ikede deği l im."  
"Sana bir şey olmayacağından emin misin?" 
"Kesinl ikle. Birkaç eşya toparla, seni bu akşam ararım." 
"Pekala," dedi Rita isteksizce. 
Lonergan saatine baktı. "Seni tren istasyonuna götüreyim." 

Bir saat sonra Lonergan, Wheaton bölgesinde tuğlalardan 
yapı lmış mütevazi bir evin önünde duruyordu.  Arabadan çıktı ,  
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ön kapıya yürüdü ve zi l i  çald ı. Cevap çıkmadı .  Tekrar çald ı ve 
bekled i . Hızla açı lan kapının önünde ona şüpheyle bakan iriyarı 
orta yaşlı bir kadın bel ird i .  

"Evet?" 
"Ben vergi dairesindenim," dedi Lonergan. Bir k iml ik çıkarıp 

gösterdi .  "Cari Gorman' ı  görrıek istiyorum." 
"Kardeşim burada değ i l .  Evine ben bakıyorum."  
"Nerede olduğunu bi liyo,· musunuz?" 
"Hayır." Pek çabuk söyle ımişti. 
Lonergan başını salladı .  "Yazık. Öyleyse siz bir an önce eş­

yalarını toplamaya başlasanız iyi olur. Ben bölüme söylerim 
kamyonları yol lasınlar." Lonergan evin önündeki arabasına doğ­
ru yürümeye başladı. 

"Bekle bir dakika! Ne kamyonu? Neden söz ediyorsun?" 
Lonergan durdu ve döndü. "Kardeşiniz söylemedi mi size?" 
"Neyi söylemedi mi?" 
Lonergan eve doğru bi rkaç adım attı. "Başı belada." 
Kadın endişeyle baktı ona. "Ne g ib i  bir bela?" 
"Korkarım bunu açıklamaya hakkım yok." Başını salladı yi­

ne. "İyi bir adama da benziyor." 
"Öyledir," dedi kardeşi hararetle. "Cari harika bir insandır." 
Lonergan başıyla evetledi. "Onu büroda sorguya çekerken 

ben de öyle düşünmüştüm." 
Kadın paniklemişti. "Ne hakkında sorgularken?" 
"Gel i r  vergisinde sahtekarl ık yapmaktan. Çok kötü. Ona bu 

işten yakasını sıyıracak bir açık kapı gösterecektim, ama . . .  " 
Omuz si lkti. "Burada olmadığ ına göre . . .  " Tekrar gitmek üzere ar­
kasını döndü. 

"Bekle! O .. . o bir bal ık avlama kulübesinde. H iç kimseye 
söylememem gerekiyordu." 

Omuz si lkti. "Bana göre hava hoş." 
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"Hayır. . .  ama bu farklı. Richmond, Virg inia'da, James Neh­
ri ' nin  üzerinde Sunsh ine Avlanma Kulübesi'nde." 

"İyi . Onunla temas kurarım." 
"Çok iyi olur. Ona bir zarar gelmeyeceğinden emin misi­

niz?" 
"Kesinl ikle," dedi Lonergan. "Onun korunmasını sağ layaca­

ğım."  

Lonergan doğuya g iden 1-95 karayoluna çıktı .  Richmond 
yüz milden biraz uzaktı . Yl llar önce bir tatil s ırasında Lonergan 
James Nehri 'nde avlanmış ve şansı çok iyi g itmişti. 

Bu defa da aynı derecede şans lı olmayı umuyordu.  

Yağmur çisel iyordu ,  ama Cari Gorman aldırmıyordu .  Balık­
lar bu havada daha iyi gelirlerdi oltaya. Kayığın arkas ında, i ri 
golyan bal ıklarını kul lanarak çizgi l i  levrek avlamaya çalışıyordu. 
Dalgalar gölün ortasındaki küçük kayığı yalıyor ve yem doku­
nulmamış bir halde kayığın arkasından sürükleniyordu. Bal ıkla­
rın acelesi yoktu. Önemli deği ldi .  Kendisinin de yoktu. H iç  bun­
dan mutlu olmamıştı. En inanılmaz hayallerinin ötesinde zengin 
olacaktı. Tamamen şans eseri olmuştu. Doğru zamanda doğru 
yerde olman gerekir. Monroe Arms'da unuttuğu bir ceketi geri 
almaya g itmişti ve özel asansörün kapısı açı ldığ ında garajdan 
ayrı lmak üzereydi .  İçerden çıkanı gördüğünde afal lamış bir hal­
de kalmıştı arabasında. Onun parmak izlerini silmesini ,  sonra 
arabasına binip g itmesini seyretmişti. 

Ancak ertesi gün cinayeti okuyunca her şeyi anlamıştı .  
Adama acımıştı da biraz. Gerçekten hayramyım onun. Mesele ,
bu kadar ünlü olunca asla saklanamamak. Nereye gidersen git, 

herkes tanır seni. Susmam için bana para verecek. Başka çaresi 

yok. Yüz bin dolarla başlarım. Bir kere bunu verdi mi, durmadan 
vermesi gerekecek. Belki Fransa 'da bir şato veya İsviçre'de bir 

villa almm. 
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Misinanın ucunda bir  vuruş hissetti ve oltayı kendine doğru 
çekti . Bal ığ ın kaçmaya çalıştığ ın ı  hissedebil iyordu. Hiçbir yere 

gitmiyorsun, dedi kendi kendine. Seni yakaladım.
Uzaktan bir  h ız teknesinin yaklaştığ ın ı  duydu.  Bu teknelerin 

göle girmelerine izin verilmemeliydi .  Bütün balıkları kaçıracak­
lard ı . Hız teknesi üzerine doğru gel iyordu .  

"Çok yaklaşmayın,"  diye bağırd ı  Cari . 
Hız teknesi tam üzerine doğru gel ir  g ibiydi. 
"Hey! Dikkatli o l .  Gittiğin yere dikkkat et. Tanrı aşkına . . .  " 
H ız teknesi ortasından ikiye biçerek çarptı kayığa ve Gor­

man sular tarafından dibe çeki ldi .  
Kahrolası sarhoş budala. Hava almaya çal ış ıyordu .  Başını 

suyun üzerine çıkarmayı başarabi ldi .  Hız teknesi bir daire çiz­
miş ve tekrar üzerine doğru gelmeye başlamıştı. Tekne kafasına 
çarpmadan önce Cari Gorman' ın  son farkettiği şey balığın olta­
sına vuruşuydu. 

Bir saat sonra Frank Lonergan göle vard ığında, pol is ara­
baları, b ir  itfaiye aracı ve bir  ambulans gördü .  Ambulas tam o 
sırada uzaklaşıyordu .  

Frank Lonergan arabadan çıktı ve orada du ran b irine sor­
du. "Nedir bütün bu heyecan?" 

"Bir zaval l ı  kazaya uğramış gölde. Ondan geriye fazla bir 
şey kalmamış." 

Ve Lonergan anladı .  

Gece yarısı Frank Lonergan bilg isayarında çalışıyordu. 
Apartmanda yaln ızd ı ve Birleş ik Devletler Başkan' ın ı  mahvede­
cek h ikayeyi yazmaktaydı. Ona b i r  Pul itzer Ödülü kazandıracak 
bir h ikayeyd i bu. Bundan hiç kuşkusu yoktu. Onu Woodward ve 
Bernstein'dan daha şöhretli yapacaktı . Bu asrın hikayesiyd i .  Ka­
pı z i l inin sesiyle ara verdi düşüncelerine. Kalkıp kapıya doğru 
gitti. 
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"Kim o?" 
"Lesl ie Stewart'tan bir paket var." 
Yeni  bilgi ler bulmuştu herhalde. Kapıyı açtı .  Bir metal pırıltı­

sı gördü ve dayanılmaz bir acı göğsünü parçalad ı .  
Sonra hiçbir şey. 
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. . . .. .. 

YiRMiNCi BOLUM 

Frank Lonergan'ın oturma odasına küçük bir fırtına g irmiş 
g ibiydi .  Bütün çekmece ve dolaplar açı lmış, içindekiler etrafa 
saçı lmıştı. 

N ick Reese, Frank Lonergan'ın cesedi dışarı çıkarılırken 
Dedektif Brown'a dönüp sordu. "Cinayet silahından iz var m ı?" 

"Hayır." 
"Komşularla konuştun mu?" 
"Evet. Apartman maymunlarla dolu bir hayvanat bahçesi .  

Görme, duyma, konuşma. Bayan Lonergan eve dönüyor. Ha­
beri radyodan duymuş. Burada son altı ayda iki soygun daha 
olmuş ve . . .  " 

"Bunun bir soygun olduğundan şüpheliyim." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Lonergan geçen gün merkezde Paul Yerby'nin eşyalarını 

incel iyordu. Lonergan'ın hangi h ikaye üzerinde çalıştığ ını bil­
mek isterdim.  Çekmecelerde h iç kağıt yok muydu?" 

"H iç." 
"Herhangi bir not?" 
"H içbir şey." 

1 
"Öyleyse ya çok tertipliydi ya da birisi her şeyi temizleme 

zahmetine katlandı." Reese çalışma masasına yürüdü. Masanın 
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üzerinde ucu herhangi  bir yere bağlı olmayan bir kablo sallanı­
yordu .  Reese havaya kaldırdı onu. "Nedir bu?" 

Dedektif Brown yaklaştı. "Bu bir bi lg isayar ara kablosu. Bir 
tane varmış demek burada. O halde bir yerde diskler olmalı ." 

"Bilg isayarı almış olabil i rler, ama Lonergan dosyalarının 
kopyalarını bir yerde muhafaza etmiştir. Haydi arayal ım."  

Kopya diskini Lonergan' ın  arabasının eldiven gözünde bul­
dular. Reese, Brown'a verdi onu. 

"Bunu merkeze götürmeni istiyorum. Büyük olası l ıkla prog­
rama g ireb ilmek için bir şifresi vard ır .  Chris Colby baksın ona. O 
bir uzmandır." 

Apartmanın ön kapısı açı ldı ve Rita Lonergan içeri g irdi .  Yü-
zü bembeyazdı ve çı lgın gibiydi .  Adamları görünce durdu .  

"Bayan Lonergan?" 
"Siz kim . . .  " 
"Cinayet masasından Dedektif Reese. Bu da Dedektif 

Brown." 
Rita Lonergan etrafına baktı. "Nerede?" 
"Kocanızın cesedini  kaldı rttık, Bayan Lonergan. Çok üzgü­

nüm. Çok kötü bır zaman biliyorum, ama size birkaç soru sor­
malıyız." 

Kadın ona baktı ve gözleri bir anda korkuyla doldu. Re­
ese' in bekled iği son tepkiydi bu. Neden korkuyordu? 

"Kocanız bir haber üzerinde çalışıyordu ,  deği l mi?" 
Herkesi silip süpürecek bir haber yakaladım . . .  ve tepedeki 

insanlardan söz ediyorum. Şimdiye kadar karıştığım en heyecan­

lı hikaye. 

"Bayan Lonergan?" 
"Ben . . .  ben bir şey bi lmiyorum." 
"Ne üzerinde çalıştığını b i lmiyor musunuz?" 
"Hayır. Frank asla işini konuşmazdı benimle." 
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Bel l i  ki , yalan söylüyordu. 
"Onu kimin öldürmüş olabi leceği hakkında hiç fikriniz yok 

mu?" 
Etraftaki açık çekmece ve dolaplara baktı kadın. "Bir . . .  bir 

hırsız olmalı." 
Dedektif Reese'le Dedektif Brown bakıştılar. 
"Eğer siz in için sakıncası yoksa yalnız kalmak istiyorum. Bu 

korkunç b i r  şok oldu." 
"Tabii . Sizin için yapabi leceğ imiz bir şey var mı?" 
"Hayır. Sadece . . .  sadece gidin ." 
"Geri geleceğiz, "  d iye söz verdi Nick Reese. 

Dedektif Reese polis merkezine döner dönmez Matt Ba­
ker' ı  arad ı. "Frank Lonergan cinayetini soruşturuyorum," ded i .  
"Bana onun neyin üzerinde çalıştığını söyleyebi l i r  misin iz?" 

den. 

"Evet. Frank, Chloe Houston cinayetini soruşturuyordu. "  
"An l ıyorum. H içbir haber yolladı mı?" 
"Hayır. Biz de bekl iyorduk, şey olduğu zaman . . .  " Sustu bir-

"Tamam. Teşekkür ederim,  Bay Baker." 
"Eğer herhangi b i r  bi lg i  al ırsanız, bana haber veri r misiniz?" 
" İ lk duyan siz olacaks ın ız, '' d iye garanti verdi Reese ona. 

Ertes i sabah Dana Evans Tom Hawkins' in ofis ine g itti. 
"Frank' ın ölümüyle i lg i l i  bir haber yapmak istiyorum. Karısı­

nı görmek isterd im." 
"Güzel f ik ir .  Devam et." 

Aynı gün öğleden sonra Dana ve kamera ekibi Frank Lo­
nergan' ın  evin in önüne geldi ler. Dana, Rita Lonergan ' la tanış­
mamıştı. Arkasında kamera ekibiyle Lonergan' ın kapısını çaldı .  
Dana bu tarz görüşmeden çok çekin i rd i .  Korkunç suçların kur­
ban ların ı  televizyonda göstermek zaten yeteri nce kötüydü,  bir 
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de darbe yemiş ailelerin ıstırabına müdahale etmek daha kötü 
gel iyordu ona. 

Kapı açıld ı  ve Rita Lonergan çıktı karşı larına. "Ne istiyorsu­
nuz?" 

"Sizi rahatsız ettiğimiz için çok üzgünüm, Bayan Lonergan. 
Ben WTE'den Dana Evans' ım. Sizin tepkinizi öğrenmek istemiş­
tik . . .  " 

Rita Lonergan bir an dondu, sonra çığ l ık çığl ığa bağırd ı .  
"Kati l ler!" Arkas ını dönüp evin içine doğru koştu. 

Dana şoka uğrayarak kameramana baktı. "Bekle burada." 
İçeriye g ird i ve Rita Lonergan' ı  yatak odasında buldu .  "Bayan 
Lonergan . . .  " 

"Çık d ışarı . Kocam ı siz öldürdünüz!" 
Dana'nın akl ı  karışmıştı. "Neden söz ediyorsunuz siz?" 
"Sizin adamlarınız ona o kadar tehlikeli bir görev verd iler k i ,  

o da benim şehri terketmemi isted i ,  çünkü . . .  çünkü benim haya­
tımdan endişe ediyordu."  

Dana dehşete düşmüş bir halde bakıyordu ona. " Ne . . .  ne 
hikayesi üzerinde çalışıyordu?" 

"Bana söylemiyordu Frank." H isteri kriziyle boğuşuyordu.  
"Çok . . .  çok tehl ikeli olduğ unu söyled i .  . .  Büyük bir şeymiş. Şey­
den söz ediyordu,  Pul itzer Ödülü ve . . .  " Ağlamaya başladı .  

Dana yanına g idip sarıldı ona. "Çok üzgünüm. Başka bir 
şey söyledi mi?" 

"Hayır. Benim uzaklaşmam gerektiğ ini söyledi ve beni tren 
istasyonuna götürdü. Bir otel yöneticisini görmeye gidiyordu."  

"Nerede?" 
"Monroe Arms'da." 

"Neden burada olduğunuzu anlamıyorum,  Bayan Evans." 
Jeremy Robinson itiraz ediyordu. "Lonergan bana, yard ımcı 
olursam otel hakkında laf çıkmayacağına dair söz vermişti ." 
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Bay Robinson, Bay Lonergan öldü. Bütün istediğim biraz 
bi lg i . "  

Jeremy Robinson başını  salladı. "Ben hiçbir şey bi lmiyo­
rum . "  

"Bay Lonergan'a ne söylediniz?" 
Robinson içini çekt i .  "Otel katibi ,  Cari Gorman' ın adresini 

sordu. Ben de verdim." 
"Bay Lonergan onu görmeye g itti mi?" 
"H içbir fikrim yok . "  
"O adresi bi lmek isterim." 
Jeremy bir an baktı ona ve içini  çekti. "Pekala. Kızkardeşiy­

le yaşard ı." 
Birkaç dakika sonra adres Dana'nın elindeydi. Robinson 

onun otelden ayrı l ışını izledi ,  sonra telefonu kaldırıp Beyaz Sa­
ray' ı  aradı .  

Bu davayla neden b u  kadar i lgi lendiklerini merak ediyordu 
doğrusu. 

Bölümün bilg isayar uzmanı, Chris Colby elinde bir disketle 
Dedektif Reese' in ofisine g ird i .  Heyecandan titriyordu neredey­
se. 

"Ne buldun?" diye sordu Reese. 
Chris Colby derin b i r  nefes aldı .  "Bu akl ını başından alacak 

senin. İşte diskettekilerin yazı l ı kayd ı ."  
Dedektif Reese okumaya başlayınca yüzünde kuşkulu bir 

ifade bel ird i .  "Aman Tanrım," dedi. "Bunu Yüzbaşı Mi l ler'e gös­
termeliyim." 

Yüzbaşı Mil ler kağ ıd ı  okumayı bitirince Dedektif Reese'e 
baktı. "Ben . . .  ben hiç böyle bir şey görmedim."  

"Zaten hiç böyle b i r  şey olmadı şimdiye kadar," dedi De­
dektif Reese. "Peki ne yapacağız bununla biz?" 
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Yüzbaşı M i l ler yavaşça, "Bana kalırsa bunu Birleşik Devlet­
ler Başsavcısı'na havale etmeliyiz." 

Birleşik Devletler Başsavcısı Barbara Gatl in ' in odasında 
toplanmışlardı .  FBI Başkanı Scott Brandan, Washington Emni­
yet Müdürü Dean Bergstrom,  CIA Başkanı James Frisch ve 
Anayasa Mahkemesi Başkanı Edgar Graves de oradaydılar. 

Barbara Gatl in ,  "Siz beyleri buraya toplad ım, çünkü tavsiye­
lerinize ihtiyacım var," diye söze başladı .  "Açıkçası nasıl devam 
edeceğimi bi lemiyorum. Hiç eşi olmayan bir durumla karşı kar­
şıyayız. Frank Lonergan Washington Tribune'un b ir  muhabiriyd i .  
Öldürü ldüğünde Chloe Houston cinayeti araştı rmasının tam or­
tasındaydı .  Size polisin Lonergan'ın otomobil inde bulduğu bir 
disketin çözülmüş kopyasın ı  okuyacağım. "  El indeki kağıda bak­
tı ve yüksek sesle okumaya başladı: 

"Birleşik Devletler Başkan' ının en az bir cinayet işlediğine 
ve dört tanesine daha karıştığına inanmam için nedenlerim 
var . . .  " 

"Ne?" diye Scott Brandan bağırdı. 
"Devam etmeme izin verin . "  Tekrar okumaya başladı .  
"Aşağ ıdaki bi lgi leri çeşitli kaynaklardan e lde ett im. Was-

hington Tribune ' un sahibi ve yayıncısı Lesl ie Stewart, bir za­
manlar Oliver Russel l ' ın kend isini Ecstasy denen bir uyuşturu­
cuyu almaya ikna etmeye çalıştığına yemin etmeye hazırdır. 

"Oliver Russel l ,  Kentucky vali l ik seçimlerinde adayken, eya­
let meclisi binasında çalışan Usa Burnette adında bir katibe, 
kendisini cinsel tacizden dolayı mahkemeye vermekle tehdit et­
miş. Russell bir meslektaşına kadınla konuşacağını söylemiş . 
Ertesi g ün kadının cesedi Kentucky Nehri 'nde bulunmuş. Kadı­
nın ölüm nedeni fazla miktarda sıvı Ecstasy. 

"Daha sonra Oliver Russel l ' ın  sekreteri M i riam Friedland,  
gece yarısı baygın bir  halde parkta bir bankın üzerinde bulun-
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muş. Polis suçluyu bu labi lmek için onun kendine gelmesini 
bekl iyormuş. Ol iver Russel l  hastaneye telefon ederek onun ya­
şam sisteminden çıkarılmasını  tavsiye etmiş. Mi riam Friedland 
komadan çıkmadan ölmüş. 

"Chloe Houston fazla miktarda Ecstasy yüzünden öldü. Öl­
dürüldüğü gece oteldeki sü itten Beyaz Saray'a telefon ed i ldiğini 
öğrendim. Kontrol etmek için otel kayıtlarına baktığ ımda o gü­
nün sayfasının kaybolduğunu gördüm. 

"Cinayet gecesi Başkan' ın bir toplantıda olduğu söylendi 
bana, ama ben o toplantının iptal ed ild iğini öğrend im. Başkan' 
ın o gece nerede olduğunu kimse bi lmiyor. 

"Pau l Yerby, Ch loe Houston'un cinayet zanl ısı olarak neza­
rete alınd ı .  Yüzbaşı M i l ler Beyaz Saray'a Yerby'n in nerede tutu l­
duğunu bi ld irmiş. Ertesi sabah Yerby hücresinde ası l ı  bulundu. 
Sözümona kendin i  kemeriyle asmıştı, ancak ben polis merke­
zindeki eşyalarına baktığımda kemeri oradaydı ve sapasağlam­
dı .  

"FBl 'daki b ir  arkadaşımdan Beyaz Saray'a b i r  tehdit mektu­
bu gönderi ld iğ in i  öğrendim. Başkan Russel l ,  FBl 'dan parmak 
izlerini incelemelerini istemiş. Mektubun büyük kısmı beyaz bo­
yayla kapatı lmış, ancak bir infraskop yard ımıyla FBI mektubu 
okumayı başarmış. 

"Mektubun üzerindeki parmak izleri Monroe Arms Ote­
l i 'ndeki rezervasyon katibi Cari Gorman'a, yani kızın öldürüldü­
ğü süiti kimin tuttuğunu bilebilecek tek kiş iye aitti. Kendisi b ir  
bal ık avlama kampındaydı ama adı Beyaz Saray'a bi ld ir i lmişti. 
Ben kampa vard ığ ımda Cari Gorman öldürü lmüştü .  

"Benzerl iklerin in  çokluğu bu  cinayetlerin rastlantı olmadığı­
nı gösteriyor. Ben bu araştırmaya devam ediyorum ama iti raf et­
meliyim ki , korkuyorum. Bana herhangi bir  şey olması i htimali­
ne karşı hiç değilse bunları kayda geçtim. İ lerde daha fazlası 
olacak." 
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"Tanrım!"  diye bağırdı James Frisch. "Bu . . .  bu korkunç." 
"İnanamıyorum." 
Başsavcı Gatl in ,  "Lonergan inanıyordu ve büyük olasıl ıkla 

bu bi lgilerin sızmasını önlemek için öldürüldü." 
"Ne yapacağız şimdi?" Anayasa Mahkemesi Başkan' ı Gra­

ves sordu .  "Birleşik Devletler Başkan' ına beş kişiyi öldürüp öl­
dürmediğ ini  nası l  sorarsınız?" 

"Güzel bir soru. Görevden mi al ınır? Tutuklanır mı? Hapse 
mi atılır?" 

"Herhangi bir şey yapmadan önce," dedi Başsavcı Gatl in .  
"Bu del i l leri Başkan'a gösterip onları yalanlayabi lmesi iç in bir fır­
sat tanımalıyız." 

Bu fikirde uyuşma sesleri duyuldu. 
"Bu arada ben de bir tutuklama emri çıkartayım. Ne olur ne 

olmaz, gerekebil ir ." 
Odadakilerden bir i ,  Peter Tager'a haber vermeliyim, diye 

düşünmekteydi .  

Peter Tager telefonu yerine koyup uzun süre orada duy­
duklarını düşünerek oturdu .  Ayağa kalkıp koridorda Deborah 
Kanner'ın ofis ine doğ ru yürüdü. 

"Başkan ' ı  görmem lazım." 
"Bir toplantıda. Eğer siz . . .  " 

"Onu hemen görmeliyim, Deborah. Çok aci l . "  
Kız onun yüzündeki ifadeyi gördü. "Bir dakika." Telefonu 

kaldırıp bir düğmeye bastı. "Sizi rahatsız ettiğim için özür di le­
rim,  Sayın Başkan. Bay Tager burada ve sizi mutlaka görmesi 
gerektiğ ini söyledi ." Bir an dinledi. "Teşekkür ederim." Telefonu 
yerine koyup Tager'a  döndü. "Beş dakika." 

Beş dakika sonra Peter Tager Oval Ofis'te Başkan Rus­
sel l ' la baş başaydı .  

"Nedir bu kadar öneml i  o lan, Peter?" 

- 243 -



Tager derin bir nefes aldı. "Birleş ik  Devletler Başsavcısı ve 
FBI sizin beş cinayete karıştığınızı düşünüyorlar." 

Ol iver g ülümsedi .  "Bu herhalde bir şaka . . .  " 
"Öyle mi? Buraya gel iyorlar. Sizin Chloe Houston'u öldür­

düğünüze inanıyorlar ve . . .  " 
Ol iver bembeyaz olmuştu. "Ne?" 
"Bi l iyorum. Bu deli l ik. Bana söylendiğine göre bütün deli l ler 

ikinci derece . . .  Kızın öldürüldüğü gece nerede olduğunuzu emi­
nim açıklayabil irs iniz." 

Ol iver sessiz kald ı. 
Peter Tager bekliyordu. "Oliver, açıklayabil irsin, deği l  mi?" 
Ol iver yutkundu. "Hayır, açıklayamam." 
"Açıklamalısın ! "  
Ol iver zorlukla, "Peter, yalnız kalmaya ihtiyacım var," dedi. 

Peter Tager Meclis binasına Senatör Davis' i  görmeye g itti . 
"Nedir bu kadar acil olan, Peter?" 
"Bu . . .  bu, Başkan hakkında." 
"Evet?" 
"Birleşik Devletler Başsavcısı ve FBI , Ol iver' in katil olduğu­

nu düşünüyorlar." 
Senatör Davis orada Tager'a bakarak oturdu kaldı .  "Tanrı 

aşkına, neden söz ediyorsun sen?" 
"FBl'daki bir arkadaş uyard ı. Ol iver'in birkaç cinayet işledi­

ğ inden eminler." 
Tager, Senatör Davis'e del i l leri anlattı. 
Tager sözünü bitirince, Senatör Davis, "Ah, o orospu çocu­

ğu," dedi. "Bunun ne demek olduğunu bi l iyor musun?" 
"Evet, efendim. Ol iver' in . . .  " 
"Oliver'i boşer. Onu istediğim yere oturtmam yıllarımı aldı .  

Ona ne olacağı umurumda deği l .  Kontrol benim elimde şimdi, 
Peter. Güç bende. Ol iver'in aptal l ığ ın ın bunu elimden almasına 
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izin veremem. Kimsenin bunu el imden almasına izin vermeye­
ceğim!" 

"Ne yapabileceğinizi. . .  " 
"Deli l lerin ikinci derece olduğunu mu söylemiştin?" 
"Doğru. Kesin ispat imkanları yok. Ama Başkan' ın da tanığı 

yok." 
"Başkan nerede şimdi?" 
"Oval Ofis'te. "  
"Ona iyi haberlerim var," dedi Senatör Davis. 

Senatör Davis Oval Ofis'te Oliver' in karşısındaydı .  "Son de­
rece rahatsız edici şeyler duydum, Ol iver. Deli l ik tabii .  Birinin 
seni böyle bir şey yaptığına nası l . . ." 

"Ben de. Ben yanlış bir  §ey yapmadım, Todd." 
"Yapmadığ ından eminim. Ama böyle korkunç şeylerle suç­

landığ ın haberi duyulursa. ,� şey, işine nasıl etkisi o lur tahmin 
edebil irsin, deği l  mi?" 

"Tabii, ama . . .  " 
"Başına böyle bir şeyin gelmesine izin vermemiz için fazla 

önemlisin. Bu makam bütün dünyayı kontrol ediyor, Oliver. 
Bundan vazgeçmek istemezsin." 

"Todd . . .  benim hiçbir suçum yok." 
"Ama onlar olduğunu düşünüyorlar. Chloe Houston öldü­

rüldüğü gece nerede olduğunu ispat edebilecek tanığın olmadı­
ğını duydum."  

Bir  anlık sessizlik o ldu.  "Hayır, yok." 
Senatör Davis gülümsedi .  "Hafızana ne oldu, oğlum? O ge­

ce benimle birl ikteydin .  Bütün geceyi beraber geçirdik." 
Oliver aklı karışmış bir şeki lde bakıyordu ona. "Ne?" 
"Doğru. Senin tanığın benim. Kimse benim sözümden şüp­

he etmez. Hiç kimse. Seni kurtaracağım, Ol iver." 
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Uzun bir sessizl ikten sonra Oliver, "Buna karşıl ık ne istiyor­
sun, Todd?" diye sordu.  

Senatör Davis, "Ortadoğu barış konferansıyla başlarız, "  de­
di. "Onu iptal edeceksin.  Ondan sonra konuşuruz. Bizim için 
büyük planlarım var. Kimsen in onları bozmasına izin vermeye­
ceğiz." 

Ol iver, "Barış konferansını yapacağ ım." 
Senatör Davis gözlerini kıstı. "Ne dedin?" 
"Konferansı yapmaya karar verdim. Bak Todd, bir Baş­

kan' ın makamında ne kadar kald ığı deği l ,  orada kald ığı sürede 
ne yaptığı önemlidir." 

Senatör Davis' in suratı g ittikçe kızarıyordu .  "Ne yaptığ ın ı  bi­
liyor musun?" 

"Evet." 
Senatör masanın üzerinden uzandı. "Ben bundan emin de­

ği l im. Seni tutuklamak üzere buraya geliyorlar, Oliver. Tanrı 'n ın 
cezası anlaşmaların ı  nerede yapmaya niyetl isin ,  Ol iver . . .  hapis­
hanede mi? Şu anda bütün hayatını mahvettin, seni aptal. .. " İç 
hattan bir ses geldi . "Sayın Başkan, burada birileri sizi görmek 
istiyorlar. Başsavcı Gatl i n ,  FBl 'dan Bay Brandan, Anayasa Mah­
kemesi Başkanı Graves ve . . .  " 

"İçeri gönderin on ları ." 
Senatör Davis vahşi bir ifadeyle, "Keşke yaln ızca at seçimi 

yapmakla yetinseymişim, "  dedi. "Sende çok yanı lmışım,  Ol iver. 
Ama şu anda hayatının en büyük hatasını yaptın. Seni mahve­
deceğım." 

Kapı açı ldı ve Başsavcı Gatl in içeri g i rd i ,  arkasında Bran­
dan, Yargıç Graves ve Bergstrom vard ı. 

Yargıç Graves, "Senatör Davis . . .  " dedi .  
Todd Davis kısaca başını eğdi ve odadan dışarı fırladı .  Bar­

bara Gatl in onun arkasından kapıyı kapadı .  Masanın yanına 
doğru yürüdü .  
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"Sayın Başkan, bu son derece utandırıcı ,  ama umarım anla­
yış gösterirsiniz. Size bazı sorular sormamız gerekiyor." 

Ol iver onlara doğru döndü. "Neden burada olduğunuzu 
duydum. Tabi i ,  bu ölümlerle hiçbir i lg im yok." 

"Eminim hepimiz bunu duymakla çok rahatlad ık, Sayın 
Başkan,"  dedi Scott Brandan . "Ve sizi temin ederiz ki, hiçbirimiz 
sizin bu işlere karışmış olduğunuza inanmıyoruz. Ama bir suçla­
ma yapı ldı ve bizim de onu araştırmaktan başka çaremiz yok." 

"Anlıyorum." 
"Sayın Başkan, hiç Ecstasy denen uyuşturucuyu kul landı-

n ız mı?" 
"Hayır." 
Grup birbirine baktı. 
"Sayın Başkan, bize on beş ekimde Chloe Houston'un  öl-

dürüldüğü gece nerede olduğunuzu söyleyebi l i r  misin iz?11 
Bir sessizl ik oldu .  
"Sayın Başkan?" 
"Özür di lerim, söyleyemem." 
"Ama mutlaka o gece nerede olduğunuzu ve ne yaptığınızı 

hatırl ıyorsunuzdur?" 
Sessizlik. 
"Sayın Başkan?" 
"Ben . . .  ben düşünemiyorum şu anda. Sonra tekrar gelme-

nizi rica ed iyorum." 
"Ne kadar sonra?" d iye sordu Bergstrom. 
"Saat sekizde." 
Onlar ın gidişini izledi Oliver. Ayağa kalkıp Jan' in bir masa­

da çalıştığı küçük oturma odasına yürüdü. İçeri g i rince karısı 
başını kald ı rıp baktı. 

Ol iver derin bir nefes ald ı .  "Jan," dedi .  "Sana bir itirafta bu­
lunacağım."  
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Senatör Davis buz gibi bir öfke içindeydi .  Nasıl bu kadar

budala olabilirim? Yanlış adamı seçmişim. Uğruna çalıştığım her 

şeyi mahvetmeye çalışıyor. Bana kazık atanlara neler olacağını 

göstereceğim ona. Uzun süre masasında ne yapacağına karar 
vermeye çalışarak oturdu. Sonra telefonu al ıp numaraları çevir­
di .  

"M iss Stewart, size verecek daha fazla şey bulduğumda 
aramamı söylemiştiniz." 

"Evet, senatör?" 
"Ne istediğimi anlatayım. Bundan sonra Tribune 'un tam 

desteğini  istiyorum . . .  kampanyaya katkı ,  parlak başyazılar. . .  
tam katı l ım. "  

"Peki, bunlara karşı l ık ben ne al ıyorum?" diye sordu Les lie. 
"Birleşik Devletler Başkan' ını .  Başsavcı bi raz önce seri cina­

yetle suçlayan bir tutuklama emri çıkarttı onun için ."  
Nefesini  sertçe içine çektiği duyuldu telefondan. "Konuş­

maya devam edin." 

Leslie Stewart o kadar hızlı konuşuyordu ki , Matt Baker bir 
kel ime bi le anlamıyordu. "Tanrı aşkına, sakinleş," dedi. "Ne an­
latmaya çalışıyorsun?" 

"Başkan! Yakalad ık onu,  Matt! Şimdi Senatör Todd Davis ' le 
konuştum. Anayasa Mahkemesi Başkanı ,  Polis Müdürü, FBI 
Başkanı ve Birleşik Devletler Başsavcısı, cinayet suçlamasıyla 
tutuklamak üzere onun ofis indeler. Aleyhinde bir sürü deli l  var 
ve onun tanığı yok. Bu asrın en büyük h ikayesi ! "  

"Bunu basamazsın." 
Şaşkın şaşkın baktı ona. "Ne demek istiyorsun?" 
"Leslie, böyle bir h ikaye çok büyük . . .  yan i  olayın tüm boyut­

ları iyice incelenmeli. . .  " 

"Ve Washingtun Post'a manşet oluncaya kadar incelenmeli 
mi? Hayır, teşekkürler. Bunu elden kaçırmaya hiç niyetim yok." 
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"Birleşik Devletler Başkan' ın ı  cinayetle suçlayamazsın  elin­
de deli l .  . .  " 

"Suçlamayacağım, Matt. Tek yapacağımız tutuklama için 
bir emir çıkarıld ığ ını yayınlamak. Onu mahvetmeye yeter bu." 

"Senatör Davis . . .  " 
"Kendi damadını  ele veriyor. Başkan' ın suçlu olduğuna ina­

n ıyor. Bana kendisi söyled i." 
"Bu yeterli deği l .  Önce doğruluğunu kanıtlamalıyız ve . . .  " 
"Kimden . . .  Katherine Graham'dan mı? Sen del ird in mi? Ya 

şimdi basarız, ya el imizden kaçırırız." 
"Senin bunu yapmana izin veremem, doğrulamadan ön­

ce . . .  " 

"Sen kiminle konuştuğunu sanıyorsun? Bu benim gazetem 
ve onunla ne istersem yaparım. "  

Matt Baker ayağa kalktı. "Bu sorumsuzluk. Adamlarımdan 
hiçbirin in bu h ikayeyi yazmasına izin veremem." 

"Gerek yok yazmalarına. Ben yazacağım." 
"Leslie, eğer bunu yaparsan ben ayrılıyorum. Kesinl ikle." 
"Hayır ayrı lmıyorsun,  Matt. Sen ve ben bir Pul itzer Ödülü'  nü 

paylaşacağız." Onun dönüp ofisten çıkmasını izled i .  "Geri gele­
ceksin." 

Leslie iç hattın düğmesine bastı. "Zoltaire'i buraya gönde-
rin." 

Astroloğa baktı ve, "Önümüzdeki yirmi dört saat için fal ımı 
okumanı istiyorum," dedi. 

"Peki, M iss Stewart. Bunu yapmaktan mutlu olurum." Zolta­
ire cebinden astronomi takvimini  çıkarıp açtı. Bir süre yıldızların 
ve gezegenlerin konumlarını inceledi, derken gözleri büyüdü bir 
anda. 
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"Ne diyor?" 
Zoltaire ona baktı. "Ben . . .  çok önemli bir şey oluyor gibi . "  

Yı ldız takvimini  işaret etti . "Bakın. Mars üç gün için sizin doku­
zuncu Pluto evin izin üzerinden geçiyor, bir kare çizerek sizin . . .  " 

"Bırak bunları," dedi Leslie sabırsızl ıkla. "Sadede gel . "  
Gözlerini  kırptı adam. "Sadede mi? A! Evet." Tekrar baktı ki­

taba. "Çok önemli bir olay oluyor. Siz de tam ortasındasın ız. 
Şimdi olduğunuzdan da daha ünlü olacaksınız, M iss Stewart. 
Bütün dünya adınızı öğrenecek." 

Leslie müthiş bir sevinçten kaynaklanan enerjiyle dolmuş­
tu. Bütün dünya adımı öğrenecek. Kendisi ödül dağıtma törenin­
deydi ve konuşmacı, "Şimdi bu yı l ın Pul itzer Ödülü'nü yı l ın en 
önemli gazete haberiyle kazanan M iss Leslie Stewart'ı takd im 
ediyorum size. Herkes ayakta alkışlıyordu ve kulakları sağır  
eden b i r  gürleme vardı .  

"M iss Stewart . . .  " 
Leslie kendini rüyanın etkisinden kurtard ı. 
"Başka bir şey var mı?" 
"Hayır," dedi Lesl ie. "Teşekkür ederim, Zoltaire. Bu yeterli 

bana." 

O akşam saat yedide Leslie yazd ığ ı yazın ın dizi lmiş ilk kop­
yasına bakıyordu.  İ ri puntolu manşet şöyleyd i :  BAŞKAN'A TU­
TUKLAMA EMRİ ÇIKARILDI .  AYRICA BAŞKAN BEŞ Cİ NAYET­
TEN SORGULANACAK. 

Leslie bunun altındaki yazısını gözden geçird i ve editörü 
Lyle Bannister'e dönüp, "Basın , "  dedi. "İ lave olarak çıkarın. Bir 
saat içinde sokaklara çıkmasını ve aynı zamanda da WTE'n in 
hikayeyi yayın lamasını istiyorum." 

Lyle Bannister duraksad ı .  "Acaba Matt Baker da bir bak­
sa . . .  " 

"Bu onun deği l  beni gazetem. Basın .  Şimdi ." 
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"Evet, efendim."  Lesl ie'nin masasındaki telefona uzandı ve 
bir numara çevird i .  "Basıyoruz yazıyı . "  

O akşam saat yedi buçukta Barbara Gatl in ve diğerleri Be­
yaz Saray'a g itmeye hazırlanıyorlardı. Barbara Gatl in kederli bir 
sesle, "Umarım ku llanmamız gerekmez ama durum gereği, Baş­
kan' ın tutuklanması için emri de getiriyorum. " 

Otuz dakika sonra Ol iver'in sekreteri , "Birleş ik Devletler 
Başsavcıs ı Gatl in ve ötekiler buradalar," dedi. 

"İçeri gönderin onları." 
Ol iver onlar Oval Ofis'e girerken solgun bir yüzle seyredi­

yordu.  Yanında el ini sıkı sıkı tutmuş olarak Jan duruyordu. 
Barbara Gatl in, "Şimdi sorularımızı cevaplamaya hazır mısı­

nız, Sayın Başkan?" dedi .  
Ol iver başıyla evetled i .  "Hazırım." 
"Sayın Başkan, ekim ayının on beşinde Chloe Houston'un 

sizi nle randevusu var mıydı?" 
"Vard ı . "  
"Peki, onu gördünüz mü?" 
"Hayır. İptal etmek zorunda kaldım." 
Telefon saat üçten hemen önce gelmişti . "Sevgilim, benim.

Seni özlüyorum. Maryland'daki kulübedeyim. Havuzun kenarında 

oturuyorum, çırılçıplağım. 

"Bunun çaresine bakmalıyız. " 

"Ne zaman kaçabilirsin?" 

"Bir saat içinde orada olurum."  

Ol iver gruba döndü yüzünü. "Şimdi size söyleyeceklerim, 
eğer bu odadan dışarıya çıkarsa, makamıma ve bir başka ül­
keyle il işkilerimize onarılmaz zarar verecektir. Bunu asla isteme­
yerek yapıyorum, ama bana başka çare bırakmadınız." 

- 251 -



Grup hayretler içinde bakarken,  Oliver bir oturma odasına 
açılan yandaki bir kapıya doğru yürüdü ve açtı onu. Sylvia Pico­
ne odaya girdi oradan. 

"Bu İtalyan Büyükelçisinin eşi Slyvia Picone. Ekim ayının on 
beşinde Bayan Picone ve ben, onun Maryland'daki kulübesin­
de, akşamın dördünden sabahın ikisine kadar beraberdik. Ch­
loe Houston'un ölümü ve d iğer cinayetler hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum." 
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 

Dana, Tom Hawkins'in ofis ine g ird i .  "Tom, i lginç bir şey ya­
kaladım. Frank Lonergan öldürülmeden önce Monroe Arms'da 
katip olan Cari Gorman' ın evine g itmiş. Gorman sözümona bir 
motor kazasında ölmüş. Kızkardeşiyle yaşıyormuş. Bir ekip al ıp 
bu gece saat on haberlerinde banttan yayınlamak üzere bir ha­
ber yapmak istiyorum."  

"Motor olayının kaza olmadığını mı düşünüyorsun?" 
"Evet. Çok fazla rastlantı var." 
Tom Howkins bir an düşündü. "Peki. Ben ayarlarım. "  
"Teşekkürler. İşte adres burada. Kamera ekibiyle orada bu-

luşuruz. Ben eve üstümü değişmeye gidiyorum." 

Dana apartmana g ird iğinde içine bir şeyler doğru değilmiş 
g ibi bir his doğdu. Saraybosna'da gel iştird iği bir sezgiydi bu, 
bir teh like uyarısı. Dikkatle dolapları kontrol ederek evin içinde 
dolaştı. Her şey normaldi .  Hayal ettim herhalde, diye düşündü. 
Ama buna inanmıyordu. 

Cari Gorman' ın kızkardeşinin yaşadığı eve geldiğinde, 
elektronik haber toplama aracı gelmiş ve sokağın i lerisine park 
etmişti. NGH,  damının üzerinde büyük bir anteni ve içinde en 
yeni elektronik donanımı olan muazzam bir kamyonetti. Ses uz-
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manı Andrew Wright ve kameraman Vernon Mi l is orada Dana'yı 
bekliyorlardı. 

"Röportaj ı nerede yapıyoruz?" diye sordu M il is. 
"Evin içinde yapmak istiyorum. Biz hazır olunca seni çağın-

rım." 
"Tamam." 
Dana gidip ön kapıyı çald ı .  Marianne Gorman açtı kapıyı. 

"Evet?" 
"Ben . . .  " 
"Sizi tanıyorum. Televizyonda gördüm sizi." 
"Tamam," dedi Dana. "Bir dakika konuşabi l i r  miyiz?" 
Marianne Gorman duraksadı. "Evet. İçeri gel in." Dana onun 

arkasından oturma odasına g i rdi .  
Marianne Gorman, Dana'nın oturması iç in bir iskemle gös­

terdi .  "Bu, kardeşim hakkında, değil mi?" 
"Öyle. Frank Lonergan sizi görmeye geld i mi?" 
Kadının gözleri kısı ld ı .  "Beni kandırd ı .  Ona kardeşimi nere­

de bulabileceğini söyledim ve . . .  " Gözleri yaşlarla doldu. "Şimdi 
Cari öldü." 

"Lonergan kardeşinizle ne hakkında konuşmak istiyordu?" 
"Bilmiyorum," dedi kadın kaçamaklı bir şekilde. 
Dana kadına dikkatle bakıyordu .  "Sizinle kısa bir televizyon 

röportajı yapmama izin verir misiniz? Sadece kardeşinizin katli 
ve bu şehirdeki suçlar hakkında ne düşündüğünüzle i lgi l i  bi rkaç 
şey söyleyin." 

Marianne Gorman başıyla evetledi .  "Bu olabi l ir sanırım." 
"Teşekkür ederim." Dana ön kapıya yürüdü, açıp Vernon 

Mi l ls'e el sallad ı .  M i l is kamera donanımını aldı ve peşinde And­
rew Wright' la b i rl ikte eve doğru yürüdü. 

"Daha önce hiç böyle bir şey yapmamışt ım," dedi Marianne 
Gorman. 

"Korkacak hiçbir şey yok. Sadece birkaç dakika alır." 
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Vernon kamerasıyla oturma odasına yürüdü. "Nerede çek­
mek istiyorsun bunu?" 

"Burada çekeceğiz, oturma odasında . . .  " Dana b i r  köşeyi 
işaret etti. "Kamerayı oraya koyabil irsin . "  

Vernon kamerayı oturma odasını görecek şekilde yerleştir­
d i .  Tekrar Dana'nın yanına geldi . İki kadının da yakalarına birer 
küçük mikrofon yerleştirdi .  "Hazır ol unca açabi l i rsiniz." Masanın 
üzerine koydu alıcıyı. 

Marianne Gorman, "Hayı r. Durun bir dakika! Özür d i lerim,  
ben . . .  ben yapamam bunu." 

"Neden?" d iye sordu  Dana. 
"Bu . . . bu teh l ikel i .  Acaba . . .  acaba sizinle yalnız konuşabi l i r  

miyiz?" 
"Evet."  Dana Vernon ve Wright'a baktı . "Kamerayı olduğu 

yerde bı rakı n. Ben sizi çağırırım." 
Vernon , "Biz kamyonette olacağız," ded i .  
Dana, Marianne Gorman'a döndü. "Neden televizyonda 

görünmek tehl ikel i s iz in için?" 
Marianne isteksizce, "Beni görmelerini istemiyorum ," dedi. 
"Kimlerin görmesini istemiyorsunuz?" 
Marianne yutkundu. "Cari yapmaması gereken bir şey yap­

tı. Bunun yüzünden öldürüldü. Ve onu öldüren adam beni de 
öldürmeye çalışacaktır." Titriyordu. 

"Ne yaptı Cari?" 
"Oh Tanrım," diye inledi Marianne. "Yapmaması için yalvar-

dım ona." 
Dana ısrar etti. "Ne yapmaması için?" 
"O . . .  o bir mektup yazd ı ,  şantaj iç in." 
Dana şaşkınl ık la baktı ona. "Bir şantaj mektubu mu?" 
"Evet. İ nanın bana, Cari iyi bir adamdı .  Sadece . . .  şeyden 

hoşlanırdı . . .  pahal ı zevkleri vardı ve ald ığı maaşla isted iği biçim­
de yaşayamıyordu .  Durduramadım onu. O mektup yüzünden 
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öldürüldü. Bi l iyorum.  Onu buldular ve şimdi de benim nerede 
olduğumu bi l iyorlar. Ben de öldürüleceğim." Hıçkırıyordu. 
"Ben . . .  ben ne yapacağımı bilemiyorum." 

"Bana mektuptan söz edin." 
Marianne Gorman derin bir  nefes ald ı .  "Pekala. Kardeşim 

tatile çıkmak üzereydi .  Beraberinde götürmek istediği  b i r  ceketi 
unuttuğu için otele geri döndü. lmperial Süit'e g iden özel asan­
sörün kapısı açı ldığında ceketi almış, arabasına binmişti. Cari 
çıkan adamı gördüğünü söyledi .  Adam asansöre geri g id ip ka­
pıdaki parmak izlerini si l ince daha da şaşırmış. Ne olduğunu 
anlayamamış. Sonra . . .  sonra ertesi gün, o zavall ı kızın öldürül­
düğünü okumuş ve kızı o adamın öldürdüğünü anlamış . . .  " Du­
raksadı .  "İşte mektubu o zaman yolladı Beyaz Saray'a." 

Dana yavaşça, "Beyaz Saray mı?" dedi. 
"Evet". 
"Kime yolladı mektubu?" 
"Garajda gördüğü adama. Bil iyorsun . . .  gözü bantl ı adam. 

Peter Tager." 
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YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 

Beyaz Saray' ın dışında Pennsylvania Caddesi'ndeki trafiğin 
duvarlardan içeri sızan gürültüsünü duydu ve tekrar çevresinin 
farkına vardı .  Bütün olanları bir daha gözden geçirdi ve güven­
de olduğundan emin oldu .  Ol iver Russell işlemediği cinayetler­
den dolayı tutuklanacak ve Başkan Yard ımcısı Melvin Vicks 
Başkan olacaktı. Ve benimle bu cinayetler arasında bağlantı ku­

racak hiçbir şey yok, diye düşündü Tager. 
O akşam bir dua toplantısı vardı ve Tager çok istekliydi g it­

meye. Grup onun din ve g üç hakkındaki konuşmalarını d inle­
mekten çok hoşlanıyordu. 

Peter Tager' ın kızlara i lgisi on dört yaşındayken başlamıştı. 
- Tanrı ona olağanüstü bir cinsel arzu vermişti ve Peter tek gözle 
karşı cinse çekici gelmeyeceğini sanıyordu. Aksine, kızlar onun 
göz bandını baştan çıkarıcı buluyorlard ı. Ayrıca Tanrı Peter'e ik­
na edebilme gücünü de armağan etmişti ; o da mahcup kızları 
arabaların arka koltuklarına, samanl ıklara ve yataklara atabil i­
yordu. Ne yazık ki, bunlardan birini hamile bırakmış ve onunla 
evlenmeye mecbur edilmişti. Kız ona iki çocuk doğurdu. Ailesi 
ona ayakbağı ve külfetli bir yük olacağına, normal d ışı faaliyetle­
ri için harika bir kılıf olmuştu . Rahip olmayı ciddi olarak düşün­
müş ama o sırada Senatör Todd Davis' le tanışınca bütün hayatı 
değişmişti. Yeni ve daha büyük bir alan bulmuştu. Politika. 
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Başlangıçta g izli i l işki lerinde hiçbir sorun çıkmıyordu. Son­
ra bir arkadaşı ona Ecstasy denen bir uyuşturucu vermiş ve o 
da bunu Frankfort'ta bir kil ise üyesi olan Lisa Burnett'le paylaş­
mıştı . Bir şey ters gitmiş ve o ölmüştü. Cesedini Kentucky Neh­
ri ' nde bulmuşlardı .  

Sonraki tal ihsiz olay Oliver Russel l ' ın  sekreteri Miriam Fri­
edland' la oldu. Onda da kötü bir etki olmuş ve komaya girmişti. 
Benim suçum değil, diye düşündü Peter Tager. Uyuşturucu ona 
dokunmuyordu .  Miriam bel l i  ki başka uyuşturuculardan çok faz­
la almıştı. 

Sonra, tabi i  zaval l ı  Chloe Houston vard ı .  Ona Beyaz Sa­
ray'ın koridorlarında rastlamıştı, tuvalet arıyordu. 

Kız onu hemen tanımış ve derhal etkilenmişti. "Siz Peter Ta­
ger'sınız. Sizi hep görüyorum televizyonda." 

"Sahi mi ,  çok memnun oldum. Size yardımcı olabilir mi-
yim?" 

"Bir tuvalet arıyordum." Genç ve çok güzeldi .  
"Beyaz Saray'da umumi tuvalet yoktur, küçük hanım."  
"O! Öyle mi?" 
İşbir l iği yapan bir ifadeyle, "Galiba size yardımcı olabi l i rim 

ben. Gel in benimle." Kızı yukardaki özel b i r  banyoya götürüp 
kapıda beklemişti. 

Dışarı çıktığında ona sordu.  "Washington'a i lk kez mi geli­
yorsunuz?" 

"Evet." 
"Neden size ası l  Washington'u göstermeme fı rsat vermiyor­

sunuz? Bunu ister miydin iz?" Kızın kendisini çekici bulduğunu 
hissetmişti. . 

"Ben . . .  ben tabii isterim . . .  eğer zahmet olmayacaksa." 
"Sizin kadar güzel b iri için mi? Ne zahmeti. Bu gece ye­

mekle başlarız." 
Gülümsedi kız. "Bu çok heyecan verici . "  
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"Öyle olacağına söz verebilirim.  Şimdi, buluşacağımızı kim­
seye söylememelisin .  Bu b izim sırrımız." 

"Söylemem. Söz veririm."  
"Bu gece Monroe Arms Otel i 'nde Rus hükümet yetkil i leriyle 

yüksek düzeyde bir toplantım var." Kızın etkilendiğini görebil i­
yordu. "Ondan sonra l mperial Süit'te yemek yiyebiliriz. Saat ye­
di gib i  orada olur musun?" 

Kız ona baktı ve heyecanla başını salladı. "Pekala." 
Süit'e girebi lmesi için ne yapması gerektiğini an latmıştı 

ona. 

Önceleri isteksiz olmuştu Chloe Houston. Peter onu kolları­
nın arasına alınca, "Yapma," dedi. "Ben . . .  ben bakireyim." 

Bu onu daha da heyecanlandırdı .  "Sana istemediğin hiçbir 
şey yapmam," diyerek rahatlattı onu. "Sadece oturup konuşu­
ruz." 

"Düşkırıklığ ına mı uğrattım seni?" 
El ini sıktı kızın .  "Hiç de deği l . "  
Bir şişe sıvı Ecstasy çıkarıp ik i  bardağa koydu bir  miktar. 
"Nedir bu?" diye_ sordu Chloe. 
"Enerj i  veren bir şey. Sağl ığ ına." Bardağını  şerefe kaldırıp  

onun bardaktaki sıvıyı sonuna kadar içiş ini seyretti. 
"Güzelmiş," dedi Ch loe. 
Ondan sonraki yarım saati konuşarak geçird i ler ve Peter 

uyuşturucunun kızı etkilemeye başladığını gördü.  Sonunda Ch­
loe'n in yanına sokulup sarıldı ona, bu defa hiç karşı koyma yok­
tu. 

"Soyun," ded i .  
"Peki." 
O banyoya gid ince soyunmaya başladı Peter. Chloe bi rkaç 

dakika sonra çıplak olacak dışarı çıktı , genç ve d i ri vücudu he­
yecanlandırdı Peter' i .  Çok güzeldi .  Chloe yatağa, yanına girdi 
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ve seviştiler. Kız tecrübesizdi ama bakire oluşu Peter'e ihtiyacı 
olan heyecanı veriyordu.  

B i r  cümlenin ortasında Chloe yatakta kalkıp oturdu,  birden 
başı dönmüştü . 

"İyi misin, sevgi l im?" 
"Ben . . .  ben iyiyim. Sadece biraz . . .  " Bir an için yatağın kena­

rına tutundu. "Hemen gel iyorum." 
Ayağa kalktı. Peter bakarken, Chloe sendeledi, düştü ve 

başını demir masanın keskin kenarına çarptı. 
"Chloe!" Yataktan fırlayıp onun yanına koştu. "Chloe!" 
Nabzını duyamıyordu. Aman Tanrım, diye düşündü. Bunu

bana nasıl yapabilirsin? Benim suçum değildi. Ayağı kaydı. 

Etrafına bakındı. Benimle bu süit arasında bağlantı kurulma­

malı. Hemen g iyinmiş, banyoya gidip bir havlu ıslatmış ve do­
kunmuş olabileceği her yeri silmeye başlamıştı. Chloe'nin çan­
tasını ald ı ,  orada olduğunu gösterecek hiçbir iz kalmadığ ından 
emin olmak için etrafına bakındı ve garaja inen asansöre bindi. 
Paul Yerby bir tehdit unsuru olarak ortaya çıkınca, Tager adam­
larına onu temizlettird i .  Ortada onu Chloe'nin ölümüyle i l işki len­
direcek hiç kimse yoktu artık. 

Sonra o şantaj mektubu gelmişti. Otel katibi Cari Gorman 
onu görmüştü . Peter, Sime'yi, Başkan'ı koruma bahanesiyle 
onu öldürmeye gönderdi. 

Bu sorunların sonu olmalıydı .  
Ama Frank Lonergan sorular sormaya baş lamış ve ondan 

da kurtulmak gerekmişti. Şimdi halled ilmesi gereken, her şeye 
burnunu sokan bir gazeteci daha vardı .  

O halde iki tane tehdit unsuru kalıyordu: Marianne Gorman 
va Dana Evans. 

Ve Sime her ikisini de öldürmek üzere yola çıkmıştı. 
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Marianne Gorman tekrar etti . "Bil irs iniz işte canım . . .  şu gö­
zünde bant olan Peter Tager." Dana afallamıştı. "Emin misiniz?" 

"Ona benzeyen birin i  tanımamak oldukça zor, deği l  mi?" 
"Telefonunuzu kul lanmalıyım." Dana telefona koşup Matt 

Baker' ın numarasını çevird i .  Sekreter cevap verdi. 
"Bay Baker' ın ofisi ." 
"Ben Dana. Onunla konuşmalıyım .  Çok acil . "  
"Bekleyin lütfen." 
Bir an sonra, Matt Baker telefondaydı .  "Dana . . .  bir şey mi 

oldu?" 
Derin bir nefes ald ı .  "Matt, Chloe Houston'u kimin öldürdü-

ğünü öğrendim biraz önce." 
"Onu kimin ö ldürdüğünü bi l iyoruz. O . . .  " 
"Peter Tager." 
"Ne?" Bir haykırıştı bu. 
"Öldürülen otel katibi Cari Gorman'ın kızkardeşiyle berabe­

rim.  Cari Gorman, Chloe Houston'un öldürüldüğü gece Tager'ı 
otel in garajındaki asansörde parmak izlerini si lerken görmüş. 
Gorman, Tager'a bir şantaj mektubu yollamış ve Tager da onu 
öldürtmüş. Burada bir kamera ekibi var. Bunu yayınlamamı ister 
misin?" 
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"Hemen bir şey yapma," d iye emretti Matt. "Ben gerekeni 
yaparım.  Beni on dakika içinde tekrar ara." 

Telefonu çarptı ve Beyaz Kule'ye doğru yöneldi .  Leslie ofi­
sindeydi. 

"Leslie, o haberi basamazsın .. . " 

Kadın döndü ve başl ığın örneğini  havaya kaldırd ı :  BAŞKAN 
RUSSELL'A CİNAYETTEN DOLAYI TUTUKLAMA EMRİ TEBLİG 
EDİLDİ .  

"Bak şuna, Matt." Sesi coşku doluydu.  
"Leslie . . .  sana haberlerim var . . .  b i r  . . .  " 
"Benim ihtiyacım olan tek haber bu ." Kendinden emin, başı­

nı salladı. "Sana geri geleceksin demiştim.  Uzak duramadın de­
ğ i l  mi? Bırakıp g itmek için fazla büyüktü bu, öyle değ i l  mi ,  Matt? 
Bana ihtiyacın var. Bana daima ihtiyacın olacak." 

Orada ona bakarak ve merak ederek durdu .  Bu kadını bu 
hale getirmek için ne olmuştu acaba? Onu kurtarmak için henüz

çok geç değil. "Leslie . . .  " 
"Bir hata yaptığın  için üzülme," dedi Leslie ukalaca. "Ne 

söylemek istiyordun?" 
Matt Baker uzun bir süre baktı ona. "Hoşçakal demek iste­

miştim, Leslie." 
Leslie arkasından bakarken döndü ve kapıdan çıkıp gitti. 
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YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

"Bana ne olacak?" diye sordu Marianne Gorman. 
"Merak etme," dedi Dana. "Korunacaksın."  Çabucak bir ka­

rar verdi. "Marianne, canl ı  b ir  röportaj yapacak ve kaydını da 
FBl'a vereceğiz. Röportaj ı bitir ir bitirmez, seni buradan götüre­
ceğim." 

Dışarıdan acı bir frenle duran bir arabanın sesi geld i .  
Marianne pencereye koştu. "Aman Tanrım! "  
Dana yanına geldi. "Ne o luyor?" 
Sime Lombarda arabadan dışarı çıkıyordu. Dikkatle etrafı­

na bakındı ve eve yöneld i .  Marianne kekeleyerek, "İşte . . .  işte 
Cari öldürüldüğü gün onu arayan adam buydu. Mutlaka karde­
şimin öldürülmesiyle i lgisi var." Dana telefonu açıp acele bir nu­
mara çevi rdi .  

"Bay Hawkins'in ofisi . "  
"Nadine, onunla hemen konuşmalıyım." 
"Burada deği l .  Bir saat kadar sonra . . .  " 
"Beni Nate Ericson' la görüştür." 
Hawkins'in yard ımcısı Nate Ericson telefona geld i .  "Dana?" 
"Nate . . .  hemen yardıma ihtiyacım var. Bir son dakika haberi 

yayınlamalıyım. Derhal beni canl ı  yayına çıkarmanı istiyorum. "  
"Yapamam bunu," diye itiraz etti Ericson.  "Tom'un onayla­

ması gerek." 
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"Bunun için zaman yok. ," d iye patladı Dana. 
Pencereden Sime Lombardo'nun ön kapıya doğru geldiği­

ni görüyordu. 

Haber kamyonetinde Vernon Mi l ls saatine baktı. "Röportajı 
yapacak mıyız, yapmayacak mıyız? Bir randevum var benim." 

Evin içinde Dana, "Bu ölüm kal ım meselesi, Nate ," diyordu. 
"Beni canl ı  yayına geçirmelisin. Tanrı aşkına, yap şunu, hemen !" 
Alıcıyı yerine çarptı, televizyona gidip Kanal Altı'yı açtı. 

Bir pembe d izi oynuyordu. Yaş lıca bir adam genç bir ka­
dınla konuşmaktaydı. 

"Beni asla anlamadın ,  deği l  mi, Kristen?" 
"İşin asl ı ,  seni çok iyi anl ıyorum. Zaten bunun için boşan-

mak istiyorum, George." 
"Başka birisi mi var?" 
Dana yatak odasındaki televizyona koşup onu da açtı. 
Sime Lombarda ön kapıdaydı .  Kapıyı çaldı .  
Dana, "Açma," dedi Marianne'e. Mikrofonunun çalıştığın­

dan emin olmak için kontrol etti . Kapıdaki darbeler g itg ide artı­
yordu. 

"Buradan çıkal ım," diye Marianne fısıldadı .  "Arkaya . . .  " 
O anda, ön kapı parçalanarak Sime odaya daldı. Kapıyı ar­

kasından kapadı ve kadınlara baktı. "Bayanlar, görüyorum ki, 
ikinizi de ele geçirdim." 

Umutsuzlukla, televizyon ekranına baktı, Dana. 
"Eğer başka birisi varsa bu da senin suçun, George." 
"Belki i kimiz de hatalıyız, Kristen."  
Sime Lombarda cebinden 22 kal ibrel ik yarı otomatik bir ta­

banca çıkarıp ucuna bir susturucu takmaya başladı . 
"Hayır !" dedi Dana. "Yapamazsın . . .  " 
Sime tabancayı kaldırd ı .  "Kes sesini .  Yatak odasına . . .  ikiniz-

de." 
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Marianne mırı ldandı. "Aman Tanrım ! "  
"Dinle," dedi Dana. "Biz sana . . .  " 

"Sana çeneni kapa dedim. Şimdi yürüyün." 
Dana yine televizyona baktı. 
"Ben daima ikinci fırsatlara inandım, Kristen. Sahip olduğu­

muz şeyleri kaybetmek istemiyorum . . .  onları tekrar kazanabili­
riz." 

Aynı sesler yatak odasındaki televizyondan da geliyordu.  
S ime emretti. "Size kıpırdayın dedim! Artık bitirel im şu işi ." 
Panik içindeki iki kadın yatak odasına doğru ürkek adımlar-

la i lerlerken, köşedeki kameranın kırmızı ışığı aniden yandı. 
Kristen' le George ekrandan si l indi ve bir  sunucunun sesi ,  "Bu 
programı s ize Wheaton bölgesinden bir  son dakika haberi ver­
mek için kesiyoruz," dedi. 

Pembe dizi yok olup ekranda Gorman' ların oturma odası 
belirdi. İk i  kadın ön planda, Sime arka plandaydı .  Sime kendini  
ekranda görünce şaşırıp durdu. 

"Ne . . .  ne Tanrı 'nın cezası bu?" 
Kamyonette teknisyenler aniden ekranda bel i ren yeni gö­

rüntüye bakıyorlardı .  
"Tanrım ! "  dedi Vernon Mi l is .  "Canl ı  yayındayız." 
Dana ekrana baktı ve sessiz bir dua okudu .  Kameraya dön­

dü yüzünü.  "Ben Dana Evans, size birkaç gün önce katledilen 
Cari Gorman' ın evinden seslen iyorum. Cinayet hakkında bazı 
bilg i leri olan bir adamla röportaj yapıyoruz." Sime Lombardo'ya 
doğru döndü. "Evet . . .  bize tam neler olduğunu anlatmak ister 
miydiniz?" 

Lombarda orada öylece, dudaklarını yalayarak donmuş g i­
bi kalakald ı .  "Hey!" 

Televizyonda, "Hey!" dediğini duydu ve kendini ekranda 
Dana'nın üstüne atlarken gördü. 
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"Ne. . .  ne haltlar karıştırıyorsunuz? Ne biçim bir numara 
bu?" 

"Numara deği l .  Yayındayız, canlı olarak. İ ki mi lyon insan iz­
liyor bizi." 

Lombardo ekranda tabancayı aceleyle cebine koyan gö­
rüntüsünü gördü .  

Dana, Marianne Gorman'a bir göz attı, sonra Sime Lombar­
do'nun tam gözünün içine baktı ve , "Cari Gorman' ın öldürülme­
sinin arkasında Peter Tager var, değ i l  mi?" dedi .  

B ir  asistan içeri daldığında, N ick Reese polis merkezindeki 
ofisindeydi .  "Çabuk! Şuna bir bakın!  Gorman' ın evindeler." Tele­
vizyonu Kanal Altı'ya çevird i ,  görüntü ekranda belirdi .  

"Cari Gorman' ı  ö ldürmenizi Peter Tager mi söyledi size?" 
"Neden söz ettiğ inizi b i lmiyorum. Şu kahrolası cezası tele­

vizyonu kapatın ,  yoksa . . .  " 
"Yoksa ne? İk i  milyon insan ın önünde öldürecek misin bi-

zi?" 
"Tanrım ! , "  d iye bağ ırdı N ick Reese. "Devriye arabaları gön­

derin oraya, çabuk! "  

Beyaz Saray'da Oliver ve Jan şaşkın bir  halde WTE'yi sey­
rediyorlardı .  

"Peter?" dedi yavaşça Oliver. "Buna i nanamıyorum! "  

Peter Tager' ın sekreteri ofisine daldı. "Bay Tager," dedi .  
"Sanırım Kanal Altı 'yı açsanız iy i  olur . "  Ona ürkek bir bakış fırlattı 
ve dışarı çıktı tekrar. Peter Tager anlamayarak baktı arkasından. 
Kumandayı alıp bir  düğmeye bastı ve televizyon çalışmaya baş­
ladı .  

Dana, "Ve Peter Tager aynı zamanda Chloe Houston'un 
ölümünden de mi sorumludur?" diye soruyordu Sime Lombar­
do'ya. 
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"Onun hakkında bir şey bi lmiyorum. Kendisine sormanız 
gerek." 

Peter Tager inanamayarak bakıyordu televizyona. Bu ola­

maz! Tanrı bunu bana yapamaz! Ayağa fırlayıp kapıya koştu. Be­

ni yakalamalarına izin vermeyeceğim. Sonra b irden durdu. Ne­
rede saklanabil irim? Yavaşça geriye, masasına yürüdü ve bir is­
kemleye çöktü . 

Bekliyordu. 

Leslie Stewart ofisinde röportajı seyrediyordu ,  şoktaydı .  
Peter Tager! Hay1r! Hayır! Hayır! Hayır! Lesl ie telefonu kaptı 

ve bir numaraya bastı. "Lyle, durdur şu hikayeyi! Bu yayınlan­
mamal ı !  Beni duyuyor musun? Bu . . .  " 

Telefondaki sesin söylediklerin i  hiç duymamış olmayı di ler­
di .  "Miss Stewart, gazeteler b i r  saat önce sokaklara dökü ldü. 
Siz dediniz ki. . .  " 

Yavaşça yerine koydu alıcıyı Leslie. Washington Tribune'un

başlığına baktı: BAŞKAN RUSSELL'A CİNAYETTEN DOLAYI 
TUTUKLAMA EMRİ TEBLİG EDİLDİ. 

Sonra duvardaki çerçevelenmiş gazeteye baktı: DEWEY 
TRUMAN'I YENDİ. 

"Şimdi olduğunuzdan daha ünlü olacaksınız, Miss Stewart. 

Bütün dünya adınızı bilecek." 

Yarın bütün dünyanın  alay konusu olacaktı. 

Gorman'ların evinde Sime Lombarda televizyondaki görün­
tüsüne bir kere daha baktı ve, "Ben buradan tüyüyorum," dedi .  

Ön kapıya koştuğunda, yarım düzine devriye arabası fren­
lerin acı sesiyle evin önünde durdular. 
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YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 

Jeff Connors ve Dana, Dul les Uluslararası Havaalanı'nda 
Kemal'in uçağının inmesini bekliyorlardı. 

"O, cehennemi yaşadı ," diye açıkladı Dana çekinerek. "O . . .  
o diğer çocuklar g ib i  değildir. Yani .  . .  eğer duygusuz davranırsa
sakın şaşırma." Jeff'in Kemal ' i  sevmesini çok arzu ediyordu.  

Jeff onun endişesini sezmişti. "Merak etme, sevgi l im. Onun 
harika bir çocuk olduğundan eminim." 

"İşte geliyor." 
Yukarı baktılar ve gökteki küçük noktacığın yavaş yavaş 

büyüyüp parıldayan bir 747 oluşunu seyrettiler. 
Dana sımsıkı tuttu Jeff'in el ini .  "Geldi işte." 

Yolcular uçağı boşaltıyorlard ı .  Tek tek çıkarlarken, Dana 
endişeli bir halde bakıyordu .  "Nerede?" 

Ve işte oradaydı .  Dana'n ın Saraybosna'da ona aldığı g iysi­
leri g iymişti, yüzü yeni yıkanmış pır ı l  pır ı ldı .  Rampadan yavaşça 
indi, Dana'yı görünce durdu birden. İkisi orada öylece durdu lar 
hiç kımıldamadan, birbirlerine bakarak. Sonra birdenbire koş­
maya baş ladı lar, Dana kucakladı onu, sağlam koluyla kendisine 
sıkıca sarı lmıştı çocuk ve ik is i  de ağlıyorlardı. 

Tekrar konuşabilecek hale gelince Dana, "Amerika'ya hoş­
geldin , Kemal ," ded i .  
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Başını salladı çocuk. Konuşamıyordu.  
"Kemal, arkadaşımla tan ışmanı istiyorum.  Bu Jeff Connors." 
Jeff eğild i .  "Merhaba Kemal. Senin hakkında çok şey d uyu-

yorum." Kemal, Dana'ya daha sıkı tutundu. 
"Benimle yaşayacaksın bundan sonra," dedi Dana. "Bunu 

ister miydin?" 
Başıyla evetledi Kemal. Hala onu bırakmıyordu.  
Dana saatine baktı. "Gitmeliyiz. Beyaz Saray'da bir konuş­

mayı takip etmeliyim." 

Harika bir gündü. Gök derin ,  açık bir maviydi ve Potomac 
Nehri 'nden serinletici bir esinti geliyordu.  

Üç düzine televizyon ve gazete muhabiriyle beraber gül  
bahçesinde duruyorlard ı .  Dana'nın kamerası bir podyumun 
üzerinde Jan'le birl ikte duran Başkan'ın üzerine odaklanmıştı . 

Başkan Oliver Russel l ,  "Önemli bir haber vereceğim," dedi. 
"Şu anda Birleşik Arap Emirl ikleri, Libyalılar, İranl ı lar ve Suriyeli­
ler, İsrai l ' le kalıcı bir barış anlaşması gerçekleştirmek üzere bir 
dizi toplantı yapmaktalar. Bu sabah toplantın ın fevkalade iyi g it­
tiğ ini ve anlaşmanın bir iki gün içinde imzalanacağını bi ldiren 
bir telefon ald ım. Bu yaşamsal çabaya yard ımcı olmamızda Bir­
leşik Devletler Senatosu'nun bize tam destek vermesinin çok 
büyük önemi var." Ol iver yanında duran adama doğru döndü. 
"Senatör Todd Davis." 

Senatör Davis simgesi olan beyaz elbisesi ve geniş kenarlı 
hasır şapkasıyla topluluğa sevinçle gülümseyerek mikrofona 
yürüdü. " Bu an, görkemli ü lkemizin tarihinde, gerçekten tarihi 
bir andır. Bildiğiniz gibi ,  uzun yıl lar İsrai l ' le Arap ülkeleri arasın­
da barış yapılabilmesi için çaba harcadım. Uzun ve zor bir uğ­
raş oldu, ancak şimdi, harika Başkanımızın yardımları ve kıla­
vuzluğuyla, mutlulukla söyleyebil irim ki, gayretlerimiz meyvesini 
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veriyor." Oliver'e doğru döndü. "Bunun mümkün olmasında oy­
nadığı muhteşem rol için hepimiz Başkanımızı kutlamalıyız . . .  " 

Dana bir savaş sona eriyor, diye düşündü .  Belki de bu bir

başlangıç. Belki de bir gün, yetişkinlerin sorunlanrıt nefret yerine 

sevgiyle çözmeyi öğrendikleri; çocuklarm bombalarm ve maki­

neli tüfeklerin iğrenç seslerini hiç duymadan, kol ve bacaklannm

yüzleri olmayan yabancılar tarafmdan kopanlmasmdan korkma­

dan büyüyebilecekleri bir dünyada yaşayabileceğiz. Dönüp 
Jeff'le Kemal'e bakarak gülümsedi .  Jeff evlenme teklif etmişti . 
"Kemal'iiı bir babaya, bizim de birbirimize ihtiyacımız var." 

Bir aile olacaklardı .  Nasıl bu kadar şanslı olabildim, d iye 
merak etti Dana. 

Kameraman kamerayı podyumdan çevirip Dana'yı yakın 
çekime aldı. O da objektife baktı. 

"Ben WTE'den Dana Evans, Washington D.C. 'den haberleri 
sunuyorum." 

S O N 
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