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BIRINCI BOLUM

Leslie Stewart'in gunlugu séyle baslhyordu:
Sevgili Glnliik: Bu sabah evlenecegim adamla tanigtim.

Bu, gelisecek cgarpici olaylar zinciri hakkinda en ufak bir
ipucu vermeyen basit, iyimser bir bildirmeydi.

O gln, higbir seyin ters gidemeyecedi, ters gitmeye cesa-
ret edemeyecedi, mutlu olaylara gebe, ender gtinlerden biriydi.
Leslie Stewart'in astrolojiye hi¢ meraki yoktu, ama o sabah Le-
xington Herald-Leader’in sayfalarini karistirirken Zoltaire tarafin-
dan yazilmis bir stitun géziine takildi. Soyle diyordu:

ASLAN BURCU (23 Temmuz - 22 Adustos): YENi AY
ASK HAYATINIZI ISIKLANDIRIYOR. YUKSELEN BURCUNU-
ZUN DONEMINDESINiZ VE HAYATINIZDAKIi YENi BiR OLA-
YA DIKKATINizZi VERMELISiNiZ. UYUMLU BURCUNUZ BA-
SAKTIR. BUGUN HAYATINIZI DEGISTIRECEK BiR GUN
OLACAK. TADINI CIKARMAYA HAZIR OLUN.

Leslie eksi bir suratla neyin tadini ¢ikarmaya, diye dusundu.
Bugtin de batlin 6teki glnler gibi olacakt. Astroloji aptallarin
beynini oyalayan bir sagmalikti.”
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Leslie Stewart, Lexington, Kentucky'deki Bailey & Tomkins
firmasinin halkla iligkiler ve reklam muaduriydd. O gin 6gleden
sonra (g toplantisi vardi; ilki onlar igin hazirladidi yeni kampan-
yadan ¢ok mutlu olan Kentucky Glibre Sirketi'ydi. Ozellikle bas-
langicina bayilmislardi: "Eger gulleri koklamak istiyorsaniz..."
ikinci toplanti Yetistiriciler Damizlik Ciftligi'yle, Giglinclisii de Le-
xington Kémur Sirketi'yleydi. Ne de hayatini degistirecek gun
yani!

Yirmi yaglarinin sonlarinda olan Leslie Stewart’'in ince, tah-
rik edici vicudu, gri ceylan gbzleri, ¢cikik elmacik kemikleri ve
sade ama zarif bir bicimde taradi§i uzun, yumusak bal renkli
saglariyla heyecan verici, egzotik bir gérintsu vardi. Bir arka-
das! bir keresinde ona, "Sekerim, eger glzelsen, bir beynin ve
bir vajinan varsa, diinyaya sahip olabilirsin," demisti.

Leslie Stewart guizeldi, IQ’su 170'ti ve tabiat gerisini hallet-
misti zaten. Ama kendisi guzelligini bir dezavantaj olarak goru-
yordu. Isyerindeki erkeklerin cogu ona siirekli olarak tekliflerde
bulunuyorlardi, ama pek azi onu gergekten tanimakla ilgileni-
yordu.

Bailey & Tomkins’teki iki sekreter disinda tek kadin Les-
lie'ydi. isyerinde on bes erkek calisiyordu. Leslie bir haftadan
daha kisa bir strede bu erkeklerden daha zeki oldugunu farket-
misti. Ama bu kesfini gizli tutmak niyetindeydi.

Baslangicta firmanin her iki ortagi da onu kendileriyle yat-
maya ikna etmeye galismiglardi. Bunlardan biri kirk yaslarinda,
tath dilli ve sisman Jim Bailey, 6tekiyse ondan on yas daha
genc olan siska ve ¢ok hareketli Al Tomkins'di.

Onlari, "Bir kere daha teklif ederseniz isten ayrilinm," diye-
rek susturuvermisti.

Bu yanit onlara yetti de artti bile. Leslie elden kacirlacak bir
eleman degildi dogrusu.
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ilk ise basladigi hafta bir kahve molasi sirasinda arkadasla-
rina bir fikra anlatmigti.

"Uc adam kendilerine birer dileklerini yerine getirecegini
sOyleyen disi bir cine rastlamiglar. Birinci adam, 'Ylzde yirmi
bes daha akilll olmayi dilerdim,” demis. Cin gézunu bir kirpmisg,
adam heyecanla bagirmis. 'Hey, simdiden kendimi daha akilli
hissediyorum.’

"ikinci adam, 'Ben ylizde elli daha akill olmayi isterdim,’ di-
ye dilekte bulunmus. Cin g6ézunl kirpmis ve adam, 'Harika!’ de-
mis. 'Galiba simdi eskiden bilmedigim seyleri biliyorum.’

"Ugiincti adam, 'Ben,’ demis. 'Ylizde yiiz daha akilli olmak
isterdim.” Bunun Uzerine cin gézunu bir kirpmig, adam kadin
oluvermis."

Leslie masadaki erkeklerin yuzlerine bakti. Hepsi ona baki-
yorlardi, hi¢ hosglarina gitmemisti.

Leslie hedefi vurmustu.

Astrologun vaat ettigi o 6nemli gin, sabah saat on birde
basladi. Jim Bailey, Leslie’nin ufak, daracik odasina girdi.

"Yeni bir masterimiz var," diye haber verdi. "Ona senin bak-
mani istiyorum."

Zaten firmada herkesten daha fazla ise o bakiyordu, ama
itiraz etmemesi gerektigini de biliyordu.

"Pekala," dedi. "Nedir?"

"Ne degil, kim. Oliver Russell't duymussundur tabii?"

Oliver Russell' duymayan yoktu ki. Kentucky’'nin her tara-
findaki panolarda resmi bulunan vali aday! yerel bir avukatti ve
parlak kanuni siciliyle, otuz bes yasinda, sehrin en elverigli be-
kariydi. Lexington'daki WDKY, WTVQ, WKYT gibi blylk televiz-
yon istasyonlarinin ve WKQQ, WLRO gibi radyo istasyonlarinin
bltun talk showlarinda daima vardi. Siyah, daginik saglari, koyu
renkli gdzleri, atletik viicudu ve sicak gilimsemesiyle, Lexing-
ton’daki kadinlarin goguyla yatmis olma séhreti vardi.
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"Evet, ondan sdz edildigini duydum. Peki, ne yapacagiz
onun igin?"

"Onu Kentucky valisi yapmak igin gayret edecegiz. Simdi
buraya gelmek lGzere yola ¢ikti zaten."

Oliver Russell birkag dakika sonra geldi. Fotograflarindan
bile daha ¢ekiciydi.

Leslie’'yle tanistinildiginda sicak bir tebesstmle, "Sizin hak-
kinizda gok sey duydum," dedi. "Kampanyami siz ydneteceginiz
icin ¢ok mutlu oldum."

Hic de Leslie’'nin bekledigi gibi biri degildi. Vali adayinda
insanin butin sUphelerini yok eden bir ictenlik vardi. Leslie bir
an igin sdyleyecek hicbir sey bulamadigini hissetti.

"Ben, sey, tesekklr ederim. Lutfen oturun."

Oliver Russell oturdu.

"En bastan baslayalim," dedi Leslie. "Neden valilige aday
oldunuz?"

"Gayet basit. Kentucky harika bir eyalet, bunun bdyle oldu-
dunu biz biliyoruz, ¢link( burada yagiyoruz ve blyll havasinin
tadini gikariyoruz. Ancak Ulkenin geri kalan kismi bizleri bir alay
dagh gibi goruyor, ben bu imaji degistirmek istiyorum. Ken-
tucky’nin bir dizine eyaletten daha fazla kapasitesi var. Bu Ul-
kenin tarihi burada bagladi. Amerika’daki en eski eyalet meclisi
binasi buradadir. Kentucky bu Ullkeye iki Baskan verdi. Burasi
Daniel Boone, Kit Carson ve yargic Roy Bean'in vatani. Heye-
can dolu magaralari, nehirleri, mavi otlariyla diinyanin en guizel
dogasina sahibiz. Ben batin bunlar dlinyaya tanitmak istiyo-
rum."

Derin bir inang¢la konuguyordu. Leslie onun cazibesine ka-
pildigini hissetti. Astroloji situnu aklina geldi. Yeni ay agk hayati-
nizi 1stklandinyor. Bugtin hayatinizi degistirecek bir glin olacak.
Tadini ¢ikarmaya hazir olun.
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Oliver Russell, "Bu kampanya ancak, siz de benim kadar
guclld inanirsaniz basgaril olur," diyordu.

"inaniyorum," dedi Leslie cabucak. Gok mu ¢abuk? "Ger-
cekten heyecanla bekliyorum bunu." Bir an tereddit etti. "Size
bir soru sorabilir miyim?"

"Gayet tabii."

"Sizin burcunuz nedir?"

"Basak."

Oliver Russell gidince, Leslie, Jim Bailey’nin ofisine gitti.
"Hoslandim ondan," dedi. "Samimi, yaptidi isi gergekten dnem-
siyor. Bence iyi bir vali olur."

Jim dustnceli bir ifadeyle bakti ona. "Kolay olmayacak,"
dedi.

Leslie sasirmisti. "Oyle mi? Neden?"

Bailey omzunu silkti. "Emin degilim. Anlayamadigim bir
seyler oluyor, Russell'l bitin panolarda, televizyonlarda gori-
yordun, degil mi?"

"Evet."

"iste, bunlar kesildi."

"Anlayamiyorum, neden peki?"

"Kimse igin aslini bilmiyor ama bazi garip soylentiler var.
Bunlardan biri, Russell'l destekieyen, kampanyasina para ko-
yan biri, her nedense aniden birakivermis onu."

“Kazanmakta oldugu bir kampanyanin ortasinda mi? Buna
inanmak biraz zor, Jim."

"Biliyorum."

"Neden bize geldi?"

"Bunu gergekten istiyor. Saninm, hirsh biri ve bir fark yara-
tabilecegine inaniyor. Kendisine ¢ok paraya malolmayacak bir
kampanya hazirlamamizi istiyor. Daha fazla reklam ve televiz-
yon igin para ayiracak durumda degil. Onun igin tek yapabile-
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cegimiz, mulakatlar ayarlamak, gazetelere yazilar yazdirmak gi-
bi seyler iste." Jim basini sallayarak, "Vali Addison kampanyasi-
na bir servet harciyor. Son iki haftadir Russell anketlerde ok
distu. Cok yazik. Gok iyi bir avukat ve bence ¢ok da iyi bir vali
olurdu," dedi.

O gece Leslie yeni ginlidane ilk notu dusta.

Sevgili Glinlik: Bu sabah evlenecegdim adamla tanistim.

Leslie Stewart’in gocuklugu saf ve temiz bir mutluluk tablo-
suydu sanki. Olaganustl zeki bir gocuktu. Babasi Lexington
Community Koleji'nde ingilizce profesér(, annesiyse evkadiniy-
di. Leslie'nin babasi yakisikl, aristokrat bir aydindi. Ailesine
dugkdn bir babaydi ve ailenin tatillerini birlikte gecirmesine, bir-
likte geziler yapmasina 6zen gosterirdi. Leslie’'ye tapardi. "Sen
babanin kizisin," derdi hep. Ona ne kadar guzel oldugunu sdy-
ler; notlarn, davranislarl ve arkadaslarindan dolay! kizini daima
overdi. Onun gbzunde Leslie'nin higbir kusuru olamazdi. Doku-
zuncu dogumgini igin aldigi dantel mansetli, cok glzel kahve-
rengi kadife elbiseyi ona giydirir, yemegde geldikleri zaman ar-
kadaslarina kizini gésterip, "Ne kadar glzel degil mi?" derdi.

Leslie de onatapardi.

Bir yil sonra bir sabah ansizin Leslie’nin bu harikulade ha-
yatl yok oluverdi. Annesi yuzl gbzyaslariyla islanmig bir halde
oturduve, "Sevgilim," dedi. "Baban bizi terketti."

Leslie dnce anlamadi. "Ne zaman geri gelecek?"

"Geri gelmeyecek artik."

Her kelime keskin bir bigak gibiydi.

Annem uzaklagtirdi onu, diye disindl Leslie. Annesi igin
Gzuldu de, ¢lnkl simdi bir de bosanma ve velayet kavgasi ola-
caktl.. Babasli onu asla birakmazdi. Asla. Benim igin gelecektir,
dedi kendi kendine.
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Ama haftalar gegmesine ragmen babasi hi¢ aramadi. Beni
goérmeye gelmesine izin vermeyecekler, diye bir sonuca vardi
Leslie. Annem onu cezalandiriyor.

Velayet davasi filan olmayacagini Leslie'ye yasl teyzesi an-
latti. Leslie’'nin babasi, Gniversitede ders veren bir dula asik ol-
musg ve onun Limestone Sokagi'ndaki evinde beraber yasama-
ya baslamigti.

Bir glin aligverise gittiklerinde, annesi Leslie’ye evi gosterdi
ve acl bir ifadeyle, "iste burada oturuyorlar," dedi.

Leslie babasini ziyaret etmeye karar verdi. Beni gérince,
diye disundu, eve geri gelmek isteyecektir.

Bir cuma glini okuldan sonra Limestone Sokagr'ndaki eve
gitti ve kapiyi caldi. Kaplyi Leslie’nin yaslarinda bir kiz acti. Uze-
rinde dantel mansetli kahverengi bir elbise vardi. Leslie sok
icinde bakakald!.

Klguk kiz merakla bakiyordu ona. "Kimsiniz siz?"

Leslie kosarak kacti.

Ertesi yil Leslie annesinin igine kapanisina tanik oldu. Ha-
yata baghligini giderek tamuyle yitirdi. Leslie 'kalbi kinldid igin
oldd’ lafim hep sagma bulmustu, ama annesinin yavasga sola-
rak 6llginu seyrettikten sonra, neden 6ldiguni soranlara, "Kal-
bi kirildigi igin 6ld," diye cevap verdi.

Leslie hicbir erkegin kendisine bunu yapmasina izin verme-
meye kararlydi.

Annesinin 6liminden sonra teyzesiyle yasamaya basladi.
Bryan Station Lisesi’'ne gitti, sonra da Kentucky Universitesi'nin
seref listesine giderek mezun oldu. Universitedeki son yilinda
guzellik kraligesi segildi ve bir stiri mankenlik ajansindan gelen
teklifi geri gevirdi.

Leslie’nin, biri Gniversitenin futbol kahramani, digeri kéndi
ekonomi profesériiyle iki kisa macerasi oldu. ikisi de kisa siire-
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de canini siktl. Mesele kendisinin her ikisinden de akilli olmasiy-
du.

Leslie mezun olmadan hemen &6nce teyzesi 6ldi. Okulu bi-
tirince Bailey & Tomkins reklam ve halkla iligkiler firmasina bas-
vurdu. Vine Sokagr'nda, U biciminde, bakir daml ve avlusunda
bir cesme olan bir ofisleri vardi.

Blyuk patron Jim Bailey, Leslie'nin 6zgec¢misiyle ilgili bel-
geleri inceledi ve basiyla onayladi. "Cok etkileyici. Talihlisiniz.
Bir sekretere ihtiyacimiz var."

"Sekreter mi? Umit ediyordum Kki..."

"Evet?"

"Hicbir sey."

Leslie sekreter olarak ise basladi, toplantilarda not tutarken
ayni anda Onerilen kampanyalarin daha gelistirilebilmesi icin
yollar disuniyordu. Bir sabah bir musteri temsilcisi, "Rancho
Bifte@i icin harika bir logo buldum. Kutunun Uzerine iple inegi
baglayan bir kovboy resmi koyabiliriz. Bu, inek etinin taze oldu-
gunu gosterir ve..."

Felaket bir fikir, diye dlisind( Leslie. Herkes ona bakiyordu
ve Leslie dehset icinde ylksek sesle konugmus oldugunu fark-
etti.

"Ne demek istediginizi aciklar misiniz litfen, geng bayan?"

"Ben..." Keske o anda baska bir yerde olabilseydi. Herhan-
gi bir yerde. Hepsi bekliyorlardi. Leslie derin bir nefes aldi. "in-
sanlar et yerken, 6lU bir hayvani yemekte olduklarinin hatirlatil-
masini istemezler."

Tam bir sessizlik oldu bir an. Jim Bailey bogazini temizledi.
"Belki," dedi. "Bunu biraz daha dustnmeliyiz."

Ertesi hafta yeni bir glzellik sabununun pazarlamasi icin
yapllan toplantida, temsilcilerden biri, "Guzellik kraligelerini kul-
lanalim," dedi.
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"Affedersiniz," dedi Leslie utanga¢ bir sesle. "Sanirm bu
daha 6nce de yapildi. Neden gizellik sabunumuzun evrensel
oldugunu goéstermek igin dinyanin her yanindan guzel hava-
yollari hosteslerini kullanmayahm?"

Bundan sonraki toplantilarda, erkekler kendilerini Leslie’nin
fikirlerini sormak igin ona basvurur buldular.

Bir yil sonra telif haklarina bakiyordu ve iki yil sonra da
musteri temsilcisi olmusgtu. Hem ilancilik, hem de reklam islerini
yOnetiyordu.

Oliver Russell, Leslie’nin ajansta kendini kanitlayacad ilk
Onemli isiydi. Russell'in onlara bagvurmasindan iki hafta sonra
Bailey onun ajans tcretini 6deyemeyecedini ileri stirerek Oliver
Russell'n kampanyasindan vazge¢gmelerinin daha iyi olacagini
sOylediyse de, Leslie onu isi birakmamaya ikna etti.

"Bunu bir iyilik diye dustn," dedi.

Bailey bir an ona bakti. "Tamam."

Leslie ve Oliver Russell, Triangle Park’taki bir bankta oturu-
yorlardi. Gélden tath bir esintinin geldigi serin bir sonbahar gu-
nuydu. Oliver Russell, "Politikadan nefret ediyorum," dedi.

Leslie hayret icinde bakti ona. "Peki, 0 zaman neden..."

"CUnk( sistemi degistirmek istiyorum, Leslie. Bu sistem,
yanls kisileri isbagina getirip sonra onlar kontrol eden kurulug
ve lobiciler tarafindan kusatiimis. Yapmak istedigim pek cok
sey var." Sesi tutku doluydu. "Ulkeyi yénetenler onu Eski Dost-
lar Kulibi’ne gevirdiler. Halktan ¢ok, kendilerini dastnuyorlar.
Bu hi¢ dogru degil ve iste ben de bunu duzeltmek istiyorum."

Oliver konustukga Leslie, tim bunlar yapabilir, diye digu-
niyordu. Onda Oyle zorlayici bir heyecan vardi ki... aslinda
onun her seyini heyecan verici buluyordu. Simdiye kadar bagka
hicbir erkek igin bdyle hissetmemisti ve bu da son derece keyif
verici bir deneyimdi. Onun kendisi hakkinda ne distndaguni
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bilmesi mumkun degildi. Her zaman kusursuz bir centilmendi
Tanrrnin cezasl. Leslie'ye, sanki her an insanlar bankin yanina
gelip onun elini sikarak basarilar dileyeceklermis gibi geliyordu.
Kadinlar gézleriyle bigaklar firlatiyorlard Leslie'ye. Hepsi onunla
ciktilar herhalde, diye dusundu. Hepsi de mutlaka yatrmislardir
onunla, neyse benim lsttime vazife degil bunlar.

Kisa zaman d6ncesine kadar bir senatérin kiziyla ¢iktigini
duymustu, ne oldu acaba, diye merak etti. Neyse bu da benim
lzerime vazife degil.

Oliver’in kampanyasinin iyi gitmedigini gérmemek mum-
kin dedildi. Ekibine verecek parasi, televizyon, radyo ve gazete
reklamlar olmadan, imaji her yerde gorunen Vali Addison’la re-
kabet etmeleri imkansizdi. Leslie, Oliver’in sirket pikniklerinde,
fabrikalarda ve bir duzine sosyal etkinlikte bulunmasini sagla-
masina ragmen bunlarin yetersiz kaldigini biliyor ve deli oluyor-
du.

"Son anketleri gérdiin mu?" diye sordu Jim Bailey, Les-
lie’'ye. "Senin adamin dibe batmis gibi gérinayor."

Oyle olmamasi igin elimden geleni yapacagim, diye disin-
dd, Leslie.

Leslie ve Oliver, Cheznous’da yemek yiyorlardi. "Olmuyor,
degil mi?" diye sordu Oliver yavasga.

"Daha ¢ok zaman var," dedi Leslie gliven verici bir tonla.
"Se¢menler seni daha iyi taniyinca..." .

Oliver basini salladi. "Anketleri ben de gériyorum. Benim
icin yapmaya calistiklarini ne kadar takdir ettigimi bilmeni istiyo-
rum, Leslie. Harikaydin."

Masanin Uzerinden ona bakarken, simdiye dek kargilasti-
gim en mikemmel erkek ve ben ona yardim edemiyorum, diye
disundu. Onu kollarinin arasina alip sarimak ve teselli etmek
istedi. Teselli etmek mi? Kimi kandiryorum?
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Tam giderlerken, bir adamla kadin ve iki kiglk kiz masala-
rina yaklasti.

"Oliver! Nasllsin?" Kirk yaslarinda, tek gbzindeki siyah
bantla ¢apkin bir korsani andiran yakisikli bir adamdi.

Oliver ayaga kalkip elini uzatti. "Merhaba Peter. Leslie Ste-
wart’la tanistirayim seni. Peter Tager."

"Merhaba, Leslie." Tager ailesini isaret etti. "Bu esim Betsy,
bunlar da Elizabeth ve Rebecca." Sesinde muthis bir gurur var-
di. .

Peter Tager, Oliver'e déndu. "Olanlardan dolay! ¢ok Uzgu-
ndm. Cok yazik. Bunu yapmaktan nefret ettim ama bagka sece-
negim yoktu."

"Seni anliyorum, Peter."

“Yapabilecegim bir sey olsaydi..."

"Onemli degil, ben iyiyim."

"Biliyorsun sana daima sans diliyorum."

Eve doénerlerken Leslie, "Ne demek istedi?" diye sordu.

Oliver tam séze baglayacakken durdu. "Onemli degil."

Leslie, Lexington’un Brandywine bolgesinde tek odali, derli
toplu bir apartmanda yasiyordu. Binaya yaklasirlarken Oliver
cekinerek, "Leslie," dedi. "Sizin ajansin benimle neredeyse be-
davaya ugrastigini biliyorum, ama dogrusunu sdylemek gere-
kirse, zamaninizi bosa harclyorsunuz gibi geliyor bana. Belki de
ben simdiden ¢ekilsem daha iyi olacak." .

Sesinde kendisini bile sasirtan bir kesinlikle, "Hayir," dedi
Leslie. "Cekilemezsin. Bir yolunu bulup her seyi duzeltecegiz."

Oliver ona donlp baktl. "Gergekten dnemsiyorsun, dedgil
mi?"

Cok mu anlam ¢ikariyorum bu sorudan acaba? "Evet," dedi
yavasga. "Cok énemsiyorum."

Apartmana geldiklerinde Leslie derin bir nefes aldi. "igeri
gelmek ister miydin?"
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Oliver uzun sure bakti ona. "Evet."

Leslie sonradan diustindugtinde, ilk hamleyi kimin yaptigini
hi¢ bilemedi. Bitun hatirladidi birbirlerinin giysilerini gikardiklar
ve onun kollarinin arasinda olduguydu. Sevigsmelerinde vahsi
bir telas vardi, sonra zamani olmayan ¢oskun bir ritm iginde yu-
musak, tath bir erime. Leslie’nin simdiye dek tattidi en harikula-
de yasantiydi bu.

Butun gece beraberdiler ve gece sihir doluydu. Oliver ayni
anda hem vermesini, hem istemesini biliyor, arzusu doymak bil-
miyordu. Bir hayvandi o. Ve Leslie, oh Tanrim, diye disundd,
ben de éyleyim.

Sabahleyin portakal suyu, yumurta, kizarmis ekmek ve
beykinla kahvalti ederken Leslie, "Bugun Green River Golu'nde
bir piknik olacak, Oliver," dedi. "Bir siri insan gelecek. Senin
icin bir konusma ayarlayacagim. Radyodan da orada olacagini
duyururuz. Sonra da..."

"Leslie," diye karsi koydu Oliver. "Benim bunu yapacak pa-
ram yok."

"Ona aldirma sen," dedi Leslie ugari bir tavirla. "Ajans 6de-
yecektir."

Ajansin asla 6édemeyecegini biliyordu tabii. Bunu kendisi
yapmaya niyetliydi. Jim Bailey’e de bu paranin Russell'in bir
destekleyicisinden geldigini sOyleyecekti. Bu da dogruydu za-
ten. Ona yardim edebilmek igin diinyadaki her seyi yapabilirim,
diye dusindu.

Green River GolU’'ndeki piknikte iki yuz kisi vardi ve Russell
halka ¢cok parlak bir sekilde hitap etti.

"Bu uUlkedeki insanlarin yarisi oy vermiyor," dedi onlara.
"Danyadaki sanayi Ulkelerinin icinde en dusik oy verme orani-
na sahibiz, yuzde elliden az. EGer bir seylerin degismesini isti-
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yorsaniz, onlarin mutlaka degismesini saglamak sizin sorumiu-
lugunuzdur. Bu, sorumluluktan da 6te, bir ayricaliktir. Yakinda
bir se¢im var. Bana veya rakibime mutlaka oy verin. Sandik ba-
sinda olun."

Onu cogkuyla alkisladilar.

Leslie, Oliver'in mimkin olan her toplantida bulunmasini
saglad:. Russell bir gocuk kliniginin acgilisina baskanlik etti, bir
koépra acgtisini yapti, kadin ve isci gruplariyla hayir derneklerin-
de ve huzurevlerinde konugmalar yapt. Ama héala anketlerde
inisteydi. Oliver'in kampanyayla mesgul olmadigi zamanlarda,
o ve Leslie beraber olabiliyorlardi. Triangle Park’ta at arabasiyla
gezdiler, Antikacllar Carsis’'nda bir cumartesi 6gleden sonrasi
gecirip Lucie’de aksam yemedi yediler. Oliver, Leslie’ye Gro-
undhog Gunu igin, Bull Run Savasi’nin yildénumu igin gicekler
verdi, telesekreterine ask dolu mesajlar birakti. "Sevgilim... ne-
redesin? Seni 6zllyorum, 6ézliyorum, 6zliyorum."

"Senin telesekreterine deli gibi 4s1gim. Ne kadar seksi geli-
yor sesin, biliyor musun?"

"Bu kadar mutlu olmak gayri mesrudur herhalde. Seni sevi-
yorum."

Oliver’le nereye gittikleri Leslie igin hi¢ énemli degildi, sa-
dece onunla birlikte olmak istiyordu.

Yaptiklari en heyecanl seylerden biri bir pazar giini Rus-
sell Fork Nehri'nde raftinge gitmeleriydi. Gezi énceleri sakin su-
larda tehlikesizce slruyordu, ta ki nehir daglarin eteklerinden
nefes kesen, sagir eden, deli gibi dev taklalarla asad akmaya
ve basddndirict akintilar olugturmaya baslayincaya kadar.
Gezi U¢ buguk saat surdl, Leslie’yle Oliver rafttan indikleri za-
man sirilsiklamdilar ve hayatta olduklarina sukrediyorlardi. Bir-
birlerine dokunmadan duramiyorlardi. Kabinde, arabanin arka-
sinda, ormanda, her yerde sevistiler.
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Bir sonbahar aksami erken saatlerde Oliver, Lexington'un
Versailles bélgesindeki glizel evinde yemek hazirladl. Soya so-
su, sarmisak ve cesitli otlarla marine edilmis 1zgara biftek, ya-
ninda firnlanmis patates, salata ve nefis bir kirmizi sarap vardi.

Leslie ona sokularak, "Harika bir ascisin," dedi. "Aslinda her
seyin harika, sevgilim."

"Tesekkir ederim, askim." Birden bir sey hatirladi. "Dene-
meni istedigim kiglk bir surprizim var sana." Bir an igin yatak
odasina gitti ve elinde iginde berrak bir sivi bulunan klguk bir
siseyle geri déndu.

"iste burada," dedi.

"Nedir bu?"

"Hi¢ Ecstasy adini duydun mu?"

"Duymak mi? Ben vecd halinde yaglyorum zaten."

"Ben uyusturucuyu kastediyorum, Ecstasy. Bu sivi Ecs-
tasy’dir. Daha da gugli oldugu séyleniyor."

Leslie kaslarini ¢attl. "Sevgilim... senin ona ihtiyacin yok. Bi-
zim ona ihtiyacimiz yok, hem tehlikeli olabilir." Bir an tereddit
etti. "Sik sik kullaniyor musun onu?"

Oliver guldd. "Aslinda kullanmiyorum. Su suratindaki ifade-
yi sil. Bunu bir arkadasim verdi ve kullanmami sdyledi. Bu ilk
sefer olacaktt."

"ilk seferi de olmasin," dedi Leslie. "Atar misin sunu?"

"Haklsin. Tabii atarim." Banyoya gitti ve biraz sonra Leslie
sifonun c¢ekildigini duydu. Oliver tekrar gérindu.

"Hepsi gitti." Sintti. "Sigedeki Ecstasy’ye kimin ihtiyaci var
ki, burada daha iyi paketlenmisi varken," dedi ve onu kollarinin
arasina ald.

Leslie ask éykuleri okumus ve ask sarkilan dinlemisti ama
hicbiri onu inanilmaz gergede hazirlamamigt. Romantik siir ve
sarki sozlerinin duygusal sagmalik, arzulu disler oldugunu di-
sunmustd hep. Simdi aslini biliyordu. Birdenbire gézine dinya
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daha aydinlik, daha gtizel gériindyordu. Her seye bir sihir deg-
misti ve bu by Oliver Russell'dl.

Bir cumartesi sabahi Oliver ve Leslie etraflarindaki harika
manzaranin tadini ¢gikararak, Breaks Interstate Park’ta yUrtyls
yapiyorlardi.

Leslie, "Daha 6nce bu yoldan hi¢ gegcmemistim," dedi.

"Hoglanacagindan eminim."

Yol Uzerinde keskin bir dénemece yaklasiyorlardi. Kdseyi
doner dénmez Leslie saskin, kalakaldi. Tam yolun ortasinda
tahta bir levhanin Gzerinde: LESLIE, BENIMLE EVLENIR MISiN?
yazisi elle boyanmigti.

Leslie’nin kalbi deli gibi ¢carpmaya baglad. Dili tutulmus bir
halde Oliver'e déndu.

Oliver onu kollarinin arasina aldi. "Evlenir misin?"

Nasil bu kadar sanslh olabilirim, diye disundi Leslie. Ona
sikica sarilarak fisildadi. "Evet, sevgilim. Tabii evlenirim."

"Korkarim sana bir valiyle evlenecegini garanti edemem
ama ¢ok iyi bir avukatimdir."

Leslie ona sokularak fisildadi. "Bu bana yeter canim."

Birkag gece sonra Leslie yemekte Oliver’le bulugmak igin
hazirlanirken, telefon gald.

"Sevgilim, ¢ok 6zur dilerim ama ani bir sey ¢ikti. Bu gece
bir toplantiya gitmem gerekiyor, onun icin yemegi iptal edece-
giz. Beni affedecek misin?"

Leslie tath bir tebesstimle yavasca, "Affedildin," dedi.

Ertesi giin Leslie bir State Journal gazetesi aldi. Bashginda
KENTUCKY NEHRI’NDE BiR KADIN CESEDj BULUNDU yaziyor
ve hikdye sbyle devam ediyordu: Bu sabah erken saatlerde,
polis Lexington’un on mil kadar dogusundaki Kentucky Neh-
ri'nde, yirmi yaslarinda ciplak bir kadin cesedi buldu. Olim ne-
denini tespit icin otopsi yapilmaktadrr..."
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Hikayeyi okurken Leslie’nin tlyleri diken diken oldu. Bu ka-
dar geng yasta dlmek. Acaba bir sevgilisi var miydi? Ya da bir
kocas!? Hayatta olup bu denli mutlu oldugum ve bu kadar sevil-
digim igin siikretmeliyim.

Sanki butin Lexington yaklasan duguni konusuyordu. Le-
xington kugUk bir sehirdi ve Oliver Russell da popdiler biriydi.
Oliver esmer, yakisikli; Leslie'yse ¢ok guzel yazliu ve vicutlu,
bal sarisi sacgliydi. Bu iki glizel insan harika bir gift olusturmustu.
Onlar hakkinda haberler hizla yayiliyordu.

Jim Bailey, "Umarm ne kadar sansl oldugunu biliyordur,"
dedi.

Leslie gulimsedi. "ikimiz de sansliyiz."

"Kagacak misiniz?"

"Hayir. Oliver resmi bir nikah istiyor. Calvary Kilisesi’'nde ev-
lenecegiz."

"Bu mutlu olay ne zaman?"

"Altl hafta icinde."

Birkag gun sonra State Journal'in birinci sayfasinda soyle
yaziyordu: Otopsi sonucu, bodulan kadinin bir avukatlk blro-
sunda sekreterlik yapan Lisa Burnette oldugu ve sokaklarda sivi
Ecstasy diye bilinen ¢ok tehlikeli bir uyusturucudan asiri doz al-
masl nedeniyle 6ldigu belirlenmistir.

Sivi Ecstasy. Leslie, Oliver’le gegirdidi o geceyi hatirladi ve,
siseyi atmis olmasi ne sans, diye disundu.

Sonraki birkag hafta ¢iiginca digin hazirliklariyla doluydu.
Yapllacak dylesine ¢ok sey vardi ki. iki yiiz kisiye davetiye yol-
landi. Leslie nedimesini ve onun kiyafetini secti; uzun eldivenler
ve uygun ayakkabillariyla, ayak bilegi hizasinda bir elbise. Ken-
dineyse Fayette Mall'daki Nicholasville Road’dan, yerlere kadar
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kocaman etekli ve kuyruklu bir tuvaletle ona uyan pabuglar ve
uzun eldivenler aldi. -

Oliver de siyah frak ve ¢izgili pantolonla gri yelek, sivri ya-
kall beyaz gémlek ve silindir sapka ismarladi. Onun sagdici fir-
masindaki bir avukatti.

"Her sey tamam," dedi Olive:, Leslie'ye. "Sonraki resepsi-
yon igin bittn hazirliklan yaptim, asad yukari herkes daveti ka-
bul etti."

Leslie hafif bir Grperti hissetti. "Sabirsizlaniyorum, sevgilim."

Digunden bir hafta 6nce bir persembe aksami Oliver, Les-
lie’nin apartmanina geldi.

"Korkarim bir aksilik ¢ikti, Leslie. Bir musterimin basi bela-
da. isleri diizeltmek icin Paris’e ugmam gerekiyor."

"Paris mi? Ne kadar kalacaksin?"

"iki ¢ glinden fazla sirmemesi lazim, en fazla dért gin.
Bol vaktimiz kalacak."

"Soéyle pilota glivenli ugsun."

"S6z veriyorum."

Oliver gidince Leslie masanin Uzerindeki gazeteyi aldi, Zol-
taire’in burglar sayfasina bir goz att.

ASLAN BURCU (23 Temmuz - 22 Agustos): PLANLARI
DEGISTIRMEK iGiN iYi BiR GUN DEGIL. RiSK ALMAK CiDDi
SORUNLARA YOL AGCABILIR.

Leslie rahatsiz olmug bir halde yaziyl tekrar okudu. Nere-
deyse Olivere telefon edip gitmemesini séyleyecekti. Ama bu
¢ok komik, diye distndU, sadece aptalca bir burg tahmini.

Pazartesi Leslie hala Gliver’den bir haber alamamisti. Ofisi-
ni aradi ama onlarin da bilgisi yoktu. Sall ondan yine haber yok-
tu. Leslie panige kapilimaya baglamisti. Gargamba sabahi saat
sabaha karsl dortte telefonun israrli galiglyla uyand. Yatakta
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oturdu ve, bu Oliver, diye distindul. Tanrrya stikir. Daha 6nce
aramadidl icin ona kizmasi gerektigini biliyordu ama artik bu
6nemli degildi.

Ahizeyi kaldirdi. "Oliver..."

Bir erkek sesi, "Leslie Stewart mi?" diye sordu.

Birden soguk bir Urperti hissetti. "Kim... Kimsiniz?"

"Al Towers, Associated Press’den. Kanallarimizda bir haber
dolasiyor, Miss Stewart, biz de sizin tepkinizi 6grenmek istedik."

Korkung bir sey olmustu. Oliver 6imustu.

"Miss Stewart?"

"Evet." Sesi bodulmus bir fisiltiyd.

"Sizden bir demeg alabilir miyiz?"

"Demeg¢ mi?"

"Oliver Russell'in Paris’te Senatdr Todd Davis’in kiziyla ev-
lenmesine dair."

Bir an oda oldugu yerde déndi sanki.

"Siz ve Bay Russell nisanliydiniz degil mi? EJer bir demeg
alabilirsek..."

Orada oturup kaldi, donmus gibiydi.

"Miss Stewart."

Sesi geri geldi. "Evet. Ben... Ben onlara mutluluklar dile-
rim..." Ahizeyi yerine koydu, uyusmustu. Bu bir kdbustu. Birkag
dakika sonra uyanacak ve rliya gérdigina anlayacakii.

Ama rilya degildi. Tekrar terkedilmisti. Baban geri gelmeye-
cek. Banyoya yuridi ve aynadaki soluk ylUziine bakti. Kanallar-
mizda bir haber dolagiyor. Oliver bir bagkasiyla evlendi. Neden?
Ne hata yaptim? Nasil bagarisiz oldum? Ama aslinda hata yapa-
nin Oliver oldugunu biliyordu. Gitmisti. Simdi gelecegi nasil gé-
gusleyecekti?

O sabah ajansa girdiginde herkes Leslie'nin ylzine bak-
mamak igin zorlaniyordu. Jim Bailey’in ofisine girdi.
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Leslie’nin soluk yGzine séyle bir bakt Jim Bailey. "Bugun
gelmemeliydin, Leslie. Neden eve gidip..."

Leslie derin bir nefes aldi. "Hayir, tesekkir ederim. iyilesi-
rim."

Radyo, televizyon istasyonlari ve aksam gazeteleri Paris’
teki dugunin ayrntilariyla doluydu. Hig kuskusuz, Senatér
Todd Davis, Kentucky'nin en etkili kisilerindendi; kizinin evliligi
ve damadin Leslie’yi terketmesi de tabii blylk haberdi.

Leslie’nin ofisinde telefonlar hi¢ susmadi.

"Buras! Courier Journal, Miss Stewart. Dugin hakkinda bi-
ze bir demeg verebilir misiniz?"

"Evet. Tek istegim Oliver Russell''ln mutlulugu."

"Ama siz ikiniz..."

"Evlenmemiz bir hata olurdu. Senatér Davis'in kizi daha 6n-
ce hayatindayd.. Belli ki, onu unutamamis. Her ikisine de mutlu-
luklar dilerim."

"Burasl Frankfort, State Journal..." Ve bdylece surip gitti.

Leslie'ye, Lexington’un yarisi kendisine acirken dbur yarisi
da memnunmus gibi geliyordu. Nereye gitse fisiltilar ve yarida
kesilen konusmalar oluyordu. Duygularini belli etmemekte ke-
sin kararlydi.

"Bunu yapmasina nasill izin verdin?"

"Birini gergekten seversen," diyordu Leslie. "Onun mutlu ol-
masini istersin. Oliver Russell tanidigim en mikemmel insandir.
ikisine de tim mutluluklan dilerim.”

DUglne davet edilenlere birer 6zir notuyla hediyelerini geri
yollad.

Leslie, Oliver'den telefon gelmesini hem umuyor, hem de
bundan korkuyordu. Yine de telefon geldidinde hazirliksizdl.
Sesin tanidikhidi Leslie'yi sarsti.

"Leslie... Ne diyecedimi bilemiyorum."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
— 23—



"Dogru, degil mi?"

"Evet."

"O halde sOylenecek bir sey yok."

"Sadece sana nasil oldudunu anlatmak istedim. Seni tani-
madan énce Jan ve ben neredeyse nisanliydik. Ve onu tekrar
gbrlnce... ben... ben onu hala sevdigimi anladim."

"Anliyorum, Oliver. Hosgakal."

Bes dakika sonra Leslie’'nin sekreteri zile basti. "Size birinci
hatta bir telefon var, Miss Stewart."

"Kimseyle konusmak..."

"Senatér Davis ariyor."

Gelinin babasl. Benden ne istiyor, diye merak etti Leslie.
Telefonu aldl.

Derin bir Guneyli sesi, "Miss Stewart?" dedi.

"Evet."

"Todd Davis. Acaba sizinle klguk bir gériisme yapabilir mi-
yiz?"

Bir an duraklad!. "Senatdr, bilemiyorum, biz ne hakkinda..."

"Sizi bir saat sonra alirnm." Hat kesildi.

Tam bir saat sonra Leslie’'nin caligtidi ofisin dniine bir limu-
zin dayandi. Sofér Leslie’ye kapiyl acgtl. Senatdr Davis arka kol-
tuktaydi. Kiguk dizgun bir biyidi, dalgall beyaz saclariyla seg-
kin gérunlsli bir adamdi. YUzU bir din adamini andiriyordu.
Sonbaharda bile simgesi haline gelen beyaz takim elbise ve
genis kenarl beyaz sapkasini giymisti. Daha &nceki asirlardan
kalma eski mc da Guneyli bir beyefendiydi.

Leslie arabaya binerken Senatér Davis, "Cok guzel bir ka-
dinsiniz," dedi.

Soguk bir sesle, "Tesekkur ederim," dedi Leslie.

Limuzin hareket etti.

"Sadece fizik olarak demek istemedim, Miss Stewart. Bu
rezil durumu idare edis seklinizi diyorum. Sizin igin ¢ok UzlcU
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olmali. Ben haberi duydugumda inanamadim." Sesi hiddet do-
luydu. "Eski usul iyi ahlaka ne oldu? Dodrusunu séylemek gere-
kirse size davranigi yizinden Oliver’den igreniyorum ve onunla
evlendi@i icin Jan’e gok kiziyorum. Bir gekilde kendimi suglu
hissediyorum, ¢inkd benim kizim o. Tam birbirlerine layiklar."
Sesi yogun duygular ylziinden boguklasti.

Bir sure sessizce gittiler. Sonunda Leslie, "Oliver'i taninm,"
dedi. "Beni incitmek istemez. Olanlar... sadece oldu. Onun igin
en iyisini isterim. Buna layiktir ve ben mutlulugunu engelleye-
cek higbir sey yapmak istemem."

"Cok naziksiniz." Bir an Leslie'yi inceledi. "Olagantstu bir
geng kadinsiniz."

Limuzin durmustu. Leslie pencereden disariya baktl. Ken-
tucky At Merkezi'nde Paris Pike’a gelmiglerdi. Lexington civarin-
da yuzden fazla hara vardi ve bunlarin en genisi Senatér Da-
vis'e aitti. G6zUn alabildigine uzaklikta beyaz tahta gitlerle gev-
rilmis kirmizi gizgili beyaz pist ve inisli ¢ikigl Kentucky mavi gi-
menleri géruntyordu.

Leslie ve Senatér Davis arabadan inip parkuru gevreleyen
gite dogru yuraduler. Bir slre orada antrenman yapan guzel
hayvanlari seyrettiler.

Senatdr Davis, Leslie’'ye ddnerek sakin bir sesle, "Ben basit
bir adamim," dedi. "Sana garip geliyordur ama dogrusu bu. Ben
burada dogdum ve émriimiin geri kalan kismini da burada ge-
cirebilirim. BUtln diinyada boéyle bir yer yoktur. Séyle bir etrafi-
niza bakin, Miss Stewart. Cennet bdyle olmali herhalde. Bura-
dan ayrilmak istemedigim igin beni suglayabilir misiniz? Mark
Twain kiyamet giinu geldiginde Kentucky'de olmak istedigini,
¢Unkl oranin hep yirmi guzel yil geride oldugunu soylermis.
Omriimin yansini Washington'da gegirdim ve oradan nefret
ediyorum."

"Peki dyleyse neden yaplyorsunuz bunu?"
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"GUnki bende yUkUmlulik duygusu var. Halkimiz beni se-
natoya secti ve oradan indirecekleri zamana kadar elimden gel-
digince iyi calismaliyim." Birden konuyu degistirdi. "Duygularini-
z1 ve davraniginizi ne kadar takdir ettigimi bilmenizi istiyorum.
EgJer bu konuda kétl niyetli davransaydiniz blyik bir skandal
dogardi. Simdi size minnettarigimi géstermek istiyorum."

Leslie ona bakti.

"Belki bir stre buralardan uzaklagmak istersiniz, diye di-
sindim. Soyle bir seyahate gikmak filan. Tabii buttin masraflari
ben..."

"Litfen bunu yapmayin."

"Ben sadece..."

"Biliyorum. Kizinizi tanimiyorum, Senatér Davis, ama eger
Oliver onu seviyorsa ¢ok 6zel biri olmali. Umarim mutlu olurlar."

"Sanirim tekrar evienmek Uzere buraya geleceklerini biliyor-
sunuz," dedi senatér sikintili bir tavirla. "Paris'teki resmi bir t6-
rendi, ama Jan burada bir kilise duguni istiyor."

Bu kalbine saplanan bir bigak gibiydi. "Anllyorum. Peki. En-
dige etmeleri icin higbir neden yok."

"Tesekkur ederim."

Dugun iki hafta sonra, Leslie’yle Oliver’in evlenecekleri Cal-
vary Kilisesi'nde oldu; kigtik kilise agzina kadar doluydu.

Oliver Russell, Jan ve Senat6r Todd Davis mihrapta rahibin
onunde duruyorlardi. Jan Davis, kumral, etkileyici bir viicudu ve
soylu havasi olan gekici bir kadind.

Rahip téreni bitirmek Uzereydi. "Tanrn kadin ve erkegin kut-
sal evlilikte birlesmesini istedi ve hayatta birlikte ilerlerlerken..."

Kilisenin kapisi aglldi ve Leslie Stewart iceriye girdi. Bir an
kapinin yaninda durup rahibi dinledi, sonra en arka siralara yu-
ridi ve ayakta durmaya devam etti.

Rahip, "Onun igin bu ciftin kutsal evlilikte birlesmemesini
gerektiren bir sey bilen varsa ya simdi konussun ya da sonsuza
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kadar..." dedi, basini kaldirdi ve Leslie’yi gérdi. "Sessizligini ko-
rusun."

Adeta bilingsizce baslar Leslie’ye dogru dénmeye basladi.
Kalabaligin arasinda fisiltilar dolasiyordu. insanlar dramatik bir
sahneye tanik olacaklarini hissetmiglerdi ve kilisede ani bir ger-
ginlik belirmigti.

Rahip bir an bekledi, sonra éksirdu. "Oyleyse bana verilen
yetkiye dayanarak sizi kar koca ilan ediyorum." Sesinde derin
bir rahatlama seziliyordu. "Gelini 6pebilirsiniz."

Rahip tekrar basini kaldirdiginda Leslie gitmisti.

Leslie’nin gunligindeki son not séyle diyordu:

Sevgili Gunlik: Cok gtizel bir digindd. Oliverin karisi ¢ok
glizel. Kisa bir tst ve bolero cekelli beyaz saten ve dantelden
harika bir gelinlik giymisti. Oliver her zamankinden daha yakigik-
Iydi. Gok mutlu gériiniyordu. Memnun oldum.

Gunkd onunla isim bittigi zaman hi¢ dinyaya gelmemis ol-
mayi dileyeceklir.
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IKINCI BOLUM

Kiziyla Oliver Russell'in barismalarini ayarlayan Senatér
Todd Davis olmustu.

Kendisi duldu. Tutun tarlalar, kdmur madenleri, Oklahoma
va Alaska’da petrol yataklan ve diinya capinda yaris ati ahirlari
olan bir multi-milyarderdi. Besinci déonem segilmisti ve cogun-.
luk grubu lideri olarak Washington’daki en nifuzlu adamlardan
biriydi. Basit bir felsefesi vardi: Yapilan bir iyiligi asla unutma ve
atilan bir kazidi asla affetme. Yariglarda ve politikada favorileri
secmekte ustaydi; Russell'in da yiikselecegini gérmusti. Jan’in
aptalca vazgectigi ana kadar, Oliver'in kiziyla evlienmesi onun
icin beklenmedik bir artiydi tabii. Senatér, Oliver Russell’la Les-
lie Stewart’in yaklagsmakta olan digunini duyunca cok ama
cok sikilmist.

Senatér Davis’le damadi, Oliver onun yasayla ilgili bir igine
bakilgl sirada tanismislardi. Senatér Davis ondan ¢ok etkilen-
migti. Oliver'in insanlari kendine ¢eken c¢ocuksu bir cazibesi
vardi; ayni zamanda yakisikli, akilli ve iyi konusan biriydi. Sena-
tér onunla diizenli olarak yemegde gikmaya basladiginda, Oliver
incelendiginin farkina bile varmadi.

Oliver’le tanigtiktan bir ay sonra senatér, Peter Tager’l ca-
girttl. "Saninm gelecekteki valimizi bulduk."
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Tager dindar bir aileden gelen dulrtst bir adamdi. Babasi
bir tarih hocasi, annesi evkadiniydi ve surekli kiliseye giderlerdi.
Arabanin frenleri patladiginda Peter Tager on bir yasindaydi ve
arabada annesi, babasi ve kliglk kardesiyle beraberdi. Kaza
Olimle sonuglandi, kurtulan tek kisi Peter’di ve o da tek gézinu
kaybetmisti.

Peter Tanr’nin onu, kendi sézlerini yayabilmesi igin kurtar-
digina inaniyordu.

Peter Tager politikanin dinamiklerini Senatér Davis’in tani-
digi herkesten daha iyi anliyordu; oylarin nerelerde oldugunu
ve onlarin nasil elde edilebilecegini biliyordu. Halkin neyi duy-
mak istedigini ve neyi duymaktan biktigini hissederdi. Ama Se-
nator Davis igin en dnemlisi Peter Tager’in glivenebilecegdi, hay-
siyetli bir adam olmasiydi. insanlar onu severdi. Takti§i kara
gdz bandi ona ayr bir hava veriyordu. Tager igin dinyada en
onemli sey ailesiydi. Senatér, karisi ve gocuklaryla bu kadar ifti-
har eden bir bagkasini tanimamusti.

Senatér onu ilk tanidiginda Peter Tager rahip olmayi du-
sinmekteydi.

"Yardima muhta¢ o kadar insan var ki, senatér, onlar igin
elimden geleni yapmaliyim."

Ama Senatdr Davis onu vazgegirdi. "Birlesik Devletler Se-
natosu’'nda benimle birlikte galigsarak ne kadar ¢ok insana ya-
rarl olacagini bir distin." Bu iyi bir segimdi. Tager is bitirmeyi iyi
bilirdi.

"Aklimda vali adayi olarak Oliver Russell var."

"Avukat mi?"

"Evet. O bu ig i¢cin dogmus. Eder arkasinda olursak kaybe-
demez."

"iging gérindyor, senatér."

ikisi bunun (izerinde gériismeye basladilar.
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Senatdr Davis, Jan'e Oliver Russell’dan s6z etti. "Adamin
parlak bir gelecegi var, tathm."

"Atesli bir gegmisi de var, baba. Sehrin en hizl kurdu o."

"Bak canim, dedikodulara kulak asmamalisin. Cuma gini
Oliver’i buraya yemege davet ettim."

Cuma guinkl yemek iyi gecti. Oliver cok gekiciydi ve Jan is-
temeden ona isindidini hissetti. Senatér oturdugu yerden onlari
seyredip Oliver’in zekasini meydana gikaran sorular sordu.

Gecenin sonunda Jan, Oliver’i cumartesi gecesi icin bir
partiye davet edince, "Cok mutlu olurum," yanitini ald..

O geceden sonra yalniz birbirleriyle cikmaya bagladilar.

Senatdr, Peter Tager’a, "Yakinda evlenirler," dedi. "Artik Oli-
ver'in kampanyasini baslatmaliyiz."

Oliver, Senat6r Davis’in ofisinde bir toplantiya gagriimigti.

Senatér, "Size bir soru sormak istiyorum," dedi. "Kentucky
valisi olmaya ne dersiniz?"

Oliver saskinlikla bakti ona. "Ben... ben bunu hi¢ distinme-
dim."

"Peter Tager ve ben dusiindik. Gelecek yil bir segim var.
Seni hazirlamak, insanlara tanitmak icin yeterli zamanimiz var.
Arkanda biz olduk¢a kaybetmezsin."

Oliver bunun dogru oldugunu biliyordu. Senatér Davis glig-
I bir adamdi; efsaneler yaratabilecek veya dniine gikani ezebi-
lecek glgte, iyi yaglanmig bir politik makineyi kontrol ediyordu.

"Kendini tamamen buna adamalisin."

"Tabii 6yle olacak."

"Sana daha da iyi haberlerim var, oglum. Benim igin bu da-
ha ilk adim. Vali olarak bir iki dénem kal, sana sbz veriyorum
Beyaz Saray’a tasinirz."

Oliver yutkundu. "Ciddi misiniz?"
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"Boyle konularda saka yapmam ben. Televizyon g¢aginda
yasadigimizi sana sdylememe gerek yok. Sende paranin satin
alamayacag) bir sey var: karizma. insanlar kendine gekiyorsun.
Onlarn gergekten seviyorsun ve bu belli oluyor. Jack Ken-
nedy’de de bu nitelik vard.."

"Ben... ben ne diyecedimi bilemiyorum, Todd."

"Bir sey s6ylemene gerek yok. Yarin Washington’a dén-
mem lazim, ama geri gelince ¢galismaya basliyoruz."

Birkag hafta sonra vali koltugu igin kampanya basladi. Ken-
ti Uzerinde Oliver’'in resmi olan afisler kapladi. Kendisi de tele-
vizyonda, mitinglerde ve politik seminerlerde sik sik hazir bulu-
nuyordu. Peter Tager'in, Oliverin popdleritesinin gittikge yUk-
seldigini gosteren kendi 6zel anketleri vardi.

Senatore, "Bes puan daha yikseldi," dedi. "Valinin sadece
on puan gerisinde ve daha bol vaktimiz var. Birkag hafta igcinde
basabas gelirler."

Senatér Davis basiyla onaylad.. "Oliver kazanacak. Bunda
hi¢ suphe yok."

Todd Davis ve Jan kahvalti ediyorlardi. "Bizim oglan sana
hala evlenme teklif etmedi mi?"

Jan gllimsedi. "Tam s6ylemedi ama ima edip duruyor."

"Bu ima ¢ok sirmesin. Vali olmadan evlenmenizi istiyorum.
Valinin bir karisi olmasi daha iyi olur."

Jan babasina sarildi. "Onu hayatima soktugun igin ¢ok
mutluyum. Onun i¢in deli oluyorum."

Senatdrin yizi aydinlandi. "Seni mutlu ettigi stirece ben
de mutluyum."

Her sey kusursuz gidiyordu.

Ertesi aksam senatdr eve geldiginde, Jan yUzl yaslarla 1s-
lanmig bir halde bavulunu topluyordu.
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Endiseyle bakti kizina. "Ne oluyor, bebegdim?"

"Buradan gidiyorum. Yasadigim slrece bir daha asla Oli-
ver’i gérmek istemiyorum!"

"Hey! Dur bakalim. Neden séz ediyorsun sen?"

Jan babasina dogru dondu. "Oliver'den s6z ediyorum." Se-
si acl doluydu. "Dun geceyi bir motelde benim en yakin arkada-
simla gegirdi. Onun ne mikemmel bir &sik oldugunu sdylemek
icin arkadasim sabahi bile bekleyemedi."

Senatér soka girmis bir halde kalakaldi. "Acaba sey olamaz
mi?.."

"Hayir. Oliver’i aradim. inkar edemedi. Ayrimaya karar ver-
dim. Paris’e gidiyorum. Orada arkadaslarim var."

"Dogru yaptigindan emin misin?"

"Kesinlikle."

Ertesi sabah Jan gitmisgti.

Senatér, Oliver’i cagirtt. "Beni dugkirikhgina ugrattin, og-
lum."

Oliver derin bir nefes aldi. "Olanlardan ¢ok Uzgunim,
Todd. Oylece... dylece oldu iste. Birkag kadeh igmistim ve ka-
din Gzerime geldi... hayir demek ¢ok zordu."

"Bunu anlayabiliyorum," dedi senatdr anlayish bir tavirla.
"Ne de olsa bir erkeksin, degil mi?"

Oliver ferahlayarak gulimsedi. "Dogru. Bir daha olmaya-
cak. Sana soz..."

"Yine de yazik oldu. lyi bir vali olabilirdin."

Oliver'in yizinden batin kani gekildi. " Ne... ne diyorsun
sen, Todd?"

"Sey, Oliver, artik seni desteklemem dogru olmaz, degil
mi? Yani Jan’in duygularini dusundrsen..."

"Valiligin Jan'le ne ilgisi var?"
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"Herkese bundan sonraki valinin damadim olacagini séylu-
yordum. Ama damadm olmayacagina goére... Benim de yeni
planlar yapmam gerekecek, degil mi?"

"Mantikh ol, Todd. Yapamazsin..."

Senatér Davis’in ylzindeki galimseme silindi. "Asla bana
ne yapip ne yapamayacagimi sdyleme, Oliver. Seni yaratabilir
de, yok edebilirim de." Tekrar gulimsedi. " Ama beni yanlig an-
lama. Sana kizmadim. Sana iyilikler dilerim."

Oliver orada bir an sessizce oturdu. Sonra, "Anliyorum,"
dedi. Ayaga kalkt.. "Ben... ben bitin bunlardan dolayi gok Uz-
gunum."

"Ben de Oliver. Gergekten ben de."

Oliver gidince senatér Peter Tager'i cagirdi. "Kampanyadan
vazgeciyoruz."

"Vaz mi gecgiyoruz? Neden? Cantada keklikti. Son anket-
ler..."

"Sadece sana soyledigimi yap. Oliver’in buttn etkinliklerini
iptal et. Bizim yénumuzden artik yarisin disindadir."

iki hafta sonraki anketler Oliver'in reytinglerinde bir diisiis
gosteriyordu. Afisler kaybolmaya basladi, televizyon ve radyo-
daki reklamlar kesildi.

Peter Tager, "Vali Addison anketlerde reytingini yUkselti-
yor," dedi. "E@er yeni bir aday bulacaksak acele etmeliyiz."

Senator dlslnceliydi. "Daha cok zamanimiz var. Biraz bek-
leyelim bakalim."

iste bundan birkac giin sonra Oliver Russell, Bailey & Tom-
kins ajansina gidip kampanyasini almalarini istedi. Jim Bailey
onu Leslie'yle tanistirdi ve Oliver ondan hemen etkilendi. Sade-
ce glzel degil, ayn zamanda akilli ve anlayishydi, Ustelik ona
inaniyordu. Jan’de zaman zaman araya mesafe koyan bir hava
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hissetmis ama tzerinde durmamisti. Leslie ise tamamen farkly-
di. Sicak ve duyguluydu, ona &sik olmak ¢ok kolay olmustu.
Arada sirada Oliver ne kaybettigini dastntyordu. "...Bir iki do-
nem valilik yap sonra sana sOz veriyorum Beyaz Saray’a tasina-
cagiz."

Cani cehenneme. Oliver bunlar olmadan da mutlu olabile-
cegine kendini inandinyordu. Ama bazan de yapabilecegi iyi
seyleri hayal etmekten kendini alamiyordu.

Oliver’in diginl yaklaginca, senatdr, Peter Tager’i gagirttl.

"Peter, bir sorunumuz var. Oliver Russell'in ne idigu belir-
siz biriyle evlenerek kariyerini yok etmesine géz yumamayiz."

Peter Tager kaslarini gatti. "Artk ne yapabileceginizi bilemi-
yorum, senatér. DUguan gunu kararlastirildi bile."

Senatdr Davis bir an diisindu. "Yaris daha kosulmadi ama,
degil mi?"

Kizini Paris’ten aradi. "Jan, sana feci haberlerim var. Oliver
evleniyor."

Uzun bir sessizlik oldu. "Yaa."

"isin acikll yani bu kadini sevmiyor bile. Bana, sirf sen onu
terkettin diye inadina evlenecegini sdyledi. Hala sana &sik."

"Oliver mi séyledi bunu?"

"Kesinlikle. Kendine korkung bir sey yapiyor ve bunu da
ona zorla sen yaptiriyorsun. Sen onu terkedince mahvoldu."

"Baba ben... ben bilmiyordum."

"Ondan daha mutsuz bir adam hi¢ gérmedim."

"Ne diyecegimi bilemiyorum..."

"Onu héla seviyor musun?"

"Onu daima seveceg@im. Galiba korkung bir hata yaptim."

"O halde belki gcok ge¢ olmamistir.”

"Ama evlenecegini sdyledin."

"Sekerim, bekleyelim bakallm neler olacak. Belki akli basi-
na gelir."
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Senatér Davis telefonu kapatinca Peter Tager, "Senatér, ne
yapmak niyetindesiniz?" dedi.

Senatdr Davis masum bir tavirla, "Ben mi?" dedi. "Hicbir
sey. Sadece birbirine ait birka¢ parcayi yerlerine yerlestiriyo-
rum. Oliver’le kiigtik bir konugsma yapsam iyi olacak."

O 6gleden sonra Oliver Russell, Senatér Davis'in odasin-
dayd..

"Seni goérdigume sevindim, Oliver. Ugradigin igin tesekkur
ederim. Cok iyi goéranlyorsun."

"Tesekklrler Todd, sen de dyle."

"idare ediyorum iste... ama elimden gelenin en iyisini yapi-
yorum."

"Beni gérmek mi istedin, Todd?"

"Evet, Oliver. Otur."

Oliver bir sandalye ¢ekip oturdu.

"Paris'teki yasal bir sorunda bana yardimci olmani istiyo-
rum. Oradaki firmalarimdan birinin basi dertte. Yakinda bir his-
sedarlar toplantisi var, senin bu toplanti i¢cin orada olmani arzu
ediyorum."

"Memnuniyetle. Toplantt ne zaman? Programima bakar
ve..."

"Korkarim bu 6gleden sonra gitmen gerekiyor."

Oliver ona bakarak, "Bu 6gleden sonra mi?" dedi.

"Bu kadar ani bildirmek hoguma gitmiyor ama ben de simdi
duydum. Ugcagim havaalaninda bekliyor. Yapabilecek misin?
Benim igin cok 6nemli."

Oliver bir an dusundu. "Bir sekilde halletmeye galisacagim."

"Cok memnun oldum, Oliver. Sana gtivenebilecegimi bili-
yordum." Senatér éne dogru egildi. "Basina gelenlere Uzlllyo-
rum, son anketleri gérdiin m(i?" icini gekti. "Korkarim ¢ok asagi-
lardasin."
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"Biliyorum."

"Aslinda é6nemli degdil ama..."

"Ama?"

"lyi bir vali olurdun. Aslinda gelecegin ¢ok parlakti. Paran,
gliclin olurdu. Sana para ve gl¢ hakkinda bir sey sdyleyeyim,
Oliver. Para kime ait olduguna aldirmaz. Bir serseri piyangoda
kazanabilir, bir aptala miras kalabilir veya biri banka soyarak el-
de edebilir. Ama gig... O farklidir. Gig¢ sahibi olmak dinyaya
sahip olmaktir. EGer vali olsaydin, bu sehirdeki herkesin haya-
tinda etkili olabilirdin. insanlara faydali olacak kanunlar gegirip
onlara zarar verecek olanlari veto edebilirdin. Sana bir gin Bir-
lesik Devletler'in Bagkan'i olabilecegin s6zini vermigtim. Cid-
diydim ve olabilirdin. iste o glict diistin, Oliver, diinyanin en
glcli dlkesini yoneten en énemli adam olmayi. Bu gérliimeye
deger bir riya degil mi? Sadece bunu dlsln." Yavasca tekrar
etti. "DUnyanin en glgli adamt."

Oliver bu konusmanin nereye varacagini dusutnerek dinli-
yordu.

Senatér, Oliver’in séylenmemis sorusuna cevap verircesi-
ne, "Ve sen b{tin bunlari bir parga ten ugruna kacgiryorsun. Se-
ni bundan daha akilli sanirdim, oglum."

Oliver bekledi.

Senatér Davis 6nemsemezcesine, "Bu sabah Jan’le konus-
tum," dedi. "O da Paris’'te, Ritz'de kaliyor. Senin evlenecegini
sOyledigimde... ¢ok sarsildi ve aglad.."

"Ben... ben Uzginum, Todd. Gergekten."

Senatoér igini gekti. "ikinizin tekrar biraraya gelememesi gok
yazk."

'"Todd, ben gelecek hafta evieniyorum."

"Biliyorum ve asla buna karigmam. Sanirm ben duygusal
yasli bir adamim, ama benim icgin evlilik dinyanin en kutsal ola-
yidir. Sizlere hayir duast ediyorum, Oliver..."
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"Bunu takdir ediyorum."

"Ettigini biliyorum." Senatér saatine bakt.. "Sen eve gidip
bavulunu hazirlamak istersin. Toplantinin ayrinti ve esaslari sa-
na Paris’e fakslanacaktir."

Oliver ayaga kalktl. "Haklisin ve merak etme, ben oradaki
igleri hallederim."

"Edecegdinden eminim. Sahi, sana Ritz'de yer ayrrttim."

Bes dakika sonra senatér Paris’ten Jan’le konusuyordu.
"Oliver yolda, bebegim."

Senatdr Davis'in liks Challengerinde Paris’e ucarken, Oli-
ver senatdrle yaptidi konugmay dusinlyordu. Harika bir vali
olurdun. Aslinda gelecegin ¢ok parlakti. Sana gtic hakkinda bir
sey soyleyeyim, Oliver. Gli¢ sahibi olmak dinyaya sahip olmak-
tir. Eger bu sehrin valisi olsaydin burada yasayanlarin hayatlarini
etkileyebilirdin. Halka faydali kanunlar gegirip onlarin zararina
olanlari veto edebilirdin.

Ama boyle bir glice ihtiyacim yok ki, diye kendini inandir-
maya calisti Oliver. Hayir. Harika bir kadinla evleniyorum. Birbiri-
mizi gok mutlu edecegiz. Cok mutlu.

Oliver Paris'e Le Bourget Havaalani’'nin Trans Air Jet Termi-
nali'ne geldiginde kendisini bir limuzin bekliyordu.

"Nereye, Bay Russell?" diye sordu sofdr.

Sahi sana Ritz'de yer ayirttim. Jan de Ritz’deydi.

Oliver, baska bir otelde kalsam daha akillica olurdu, diye
dusundu. Plaza Athenee veya Meurice’de.

Sofér ona bakarak bekliyordu.

"Ritz," dedi Oliver. En azindan Jan’den &zur dileyebilirdi.

Lobiden ona telefon etti. "Ben Oliver, Paris'teyim."
Jan, "Biliyorum," dedi. "Babamla konustum."
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"Asagidayim. Bir merhaba demek isterdim. Eger senin
icin..."

"Yukari gel."

Oliver Jan’in suitine girerken héala ne sdyleyeceginden
emin degildi.

Jan onu kapida bekliyordu. Orada 6ylece bir an gilimse-
yerek durdu, sonra kollarini boynuna dolayarak onu kendine
cekti. "Babam bana buraya gelecegini sdyledi. Cok mutlu ol-
dum!"

Oliver saskin kalakaldi. Ona Leslie’den sbz etmeli ama
dogru sézcukleri bulmaliydi. Bize olanlardan dolay! ¢ok (izgu-
nim... Seni asla incitmek istemedim... Bir baskasina &gk ol-
dum... Ama seni daima...

"Sana bir sey soylemeliyim," dedi sikintiyla. "Aslinda..."
Jan’e bakarken senatérin sézlerini hatirladi birden. Sana bir
gtin Birlegik Devletler'in Bagkan'i olabilecegi séziinti vermistim.
Ciddiydim ve olabilirdin. Iste o giicti diigtin, Oliver, diinyanin en
gugla dlkesini yéneten en énemli adam olmayi. Bu gérilmeye
deger bir riiya degil mi?

"Evet, sevgilim?"

Ve sbzcukler kendiliginden sanki canliymigcasina agzindan
doékuliverdi. "Korkung bir hata yaptim, Jan. Tam bir aptalmigim.
Seni seviyorum. Seninle evlenmek istiyorum."

"Oliver!"

"Benimle evlenir misin?"

Hicbir duraksama olmadi. "Evet. Oh evet, askim benim!"

Onu kucagina alip yatak odasina tasidi ve birkag dakika
sonra yatakta ¢iplak yatarlarken Jan, "Seni ne kadar 6zledigimi
bilemezsin sevgilim," diyordu.

"Delirmis olmalyim ki..."

Jan onun c¢iplak viicuduna iyice sokulurken inledi. "Oh! Bu
o kadar harika bir duygu ki."
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"CunkU biz birbirimize aitiz de ondan." Oliver kalkip oturdu.
"Haydi babana haberi verelim."

Sagkinlikla bakti ona. "Simdi mi?"

"Evet."

Ve Leslie’ye de sbylemem gerekecek.

On bes dakika sonra Jan babasiyla konusuyordu. "Oliver’le
ben evleniyoruz."

"Bu harika bir haber, Jan. Ne kadar sasirdim ve sevindim.
Sey, Paris belediye baskani eski bir arkadagimdir. Telefonunu-
zu bekliyor. Sizi orada evlendirir. Her seyi ayarlarim ben."

"Ama..."

"Bana Oliver’i ver."

"Bir dakika baba." Jan telefonu Oliver'e uzatti. "Seninle ko-
nugmak istiyor."

Oliver telefonu aldi. "Todd?"

"Beni cok mutlu ettin, odlum. Dogru olani yaptin."

"TesekkUr ederim. Ben de dyle hissediyorum."

"Jan’le Paris'te evlenmenizi ayarlayacagim. Eve ddénunce
de blyuUk bir kilise digunul yapariz. Calvary Kilisesi'nde."

Oliver kaslarini gatti. "Calvary Kilisesi mi? Bence... bence
bu hig iyi bir fikir degil, Todd. Orasi Leslie'yle benim... Neden
biz basgka..."

Senatdr Davis'in sesi buz gibiydi. "Kizimi mahcup ettin, Oli-
ver ve sanirnm simdi bunu telafi etmek istersin. Hakli miyim?"

Uzun bir sessizlik oldu. "Evet, Todd. Tabii."

"Tesekkir ederim, Oliver. Sizi birka¢ gin iginde bekliyo-
rum. Konusacak ¢ok seyimiz var... Vali bey..."

Paris digunu belediye baskaninin ofisinde kisa bir térenle
oldu. Bittiginde Jan, Oliver'e bakip, "Babam bize Calvary Kilise-
si'nde bir digin yapmak istiyor."
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Oliver, Leslie’yi ve bunun ona ne yapacagini dislnerek bir
an durakladi. Ama artik geri dénmek igin gok gecti. " Nasil arzu
ederse," ded.i.

Leslie'yi aklindan gikaramiyordu. Ona bu yaptigini hak ede-
cek higbir sey yapmamisti. Onu arayip agiklayacagim. Ama tele-
fonu eline her alista disindu: Nasil agiklayabilirim? Ona ne di-
yebilirim? Ve hicbir cevap bulamiyordu. Tam arama cesaretini
toplamisti ki, basin daha énce davrandi. Kendini ¢gok kétl his-
sediyordu artik.

Oliver ve Jan’in Lexington’a déndigunun ertesi ginu Oli-
ver'in secim kampanyasl tam gaz ilerlemeye basladi. Peter Ta-
ger bltln garklari harekete gegirdi; Oliver tekrar televizyon, rad-
yo ve gazetelerde hazir ve nazir hale geldi. Kentucky Kingdom
Egdlence Park’'nda buyuk bir topluluga hitap etti ve George-
town’daki Toyota Motor Tesisleri'ndeki bir mitingi idare etti.
Lancaster’deki yedi bin metrekarelik aligveris merkezinde ko-
nustu. Ve bu daha baslangicti.

Peter Tager, Oliver’i eyalette dolastirmasi igin bir kampan-
ya otoblsU ayarladi. Otobils Georgetown'dan baslayip, Stan-
ford’'a ve oradan Frankfort'a gitti... Versailles... Winchester...
Louisville... Oliver, Kentucky Fuar’nda ve Sergi Merkezi'nde ko-
nusma yaptl. Vali adayinin serefine Kentucky'nin yerel yemegi
dana, sidir, pilig, kuzu, domuz eti ve gesitli taze sebzelerin agik
bir ates Uzerinde pisiriimesiyle yapilan bir yahni olan burgo ik-
ram ettiler.

Oliver'in reytingleri yukselmeye devam etti. Bu kampanya-
daki tek duraklama Oliver'in digind olmustu. Leslie'yi kilisenin
arka tarafinda géren Oliver tatsiz bir duyguya kapilmigt. Bun-
dan Peter Tager'a da sz etti.

"Leslie beni incitecek bir sey yapmaya kalkar mi dersin?"
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"Tabii ki hayrr. istese bile ne yapabilir ki?.. Unut onu."

Oliver, Tager'in hakl oldugunu biliyordu. Her sey ¢ok glizel
gidiyordu. Merak edecek higbir sey yoktu. Hi¢bir sey onu dur-
duramazd artik. Higbir sey.

Secim gecesi Leslie Stewart evinde televizyonun 6ninde
tek basina se¢im sonuglarini izleyerek oturdu. Bélge béige Oli-
ver hep ilerdeydi. Sonunda, gece yarisindan bes dakika 6nce
Vali Addison televizyona ¢ikip teslim konusmasini yapti. Leslie
televizyonu kapatti. Ayaga kalkti ve derin bir nefes aldi.

ARTIK AGLAMA HANIMIM.

ARTIK AGLAMA BUGUN!

BIR SARKI SOYLEYECEGIZ,

KENTUCKY’DEKI O ESKI EV IGiN,

TA UZAKLARDA, KENTUCKY’DEKI O ESKI EV IGIN.

Artik zaman gelmisti.
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UCUNCU BOLUM

O sabah Senatér Todd Davis ¢ok mesguldi. Safkanlarin
satigina katilmak igin gunubirligine baskentten Louisville’e ug-
mustu.

Oturmus, sahane gorinlsli hayvanlan seyrederken Peter
Tager'a, "Soyu bozmamak lazim," dedi. "Onemli olan budur."

Guzel bir kisrak ringin ortasina getiriliyordu. "Bu Sail Away,"
dedi. "Onu istiyorum."

Fiyat arttrma hizliydi, ama on dakika sonra bittiginde Sail
Away Senatér Davis’e aitti. Cep telefonu galdi. Peter Tager ce-
vap verdi. "Evet?" Bir an dinledikten sonra Senatér Davis’'e don-
dl. "Leslie Stewart'la konugur musunuz?"

Senatér Davis kaslarini gatti. Bir an durakladi, sonra telefo-
nu Tager'dan ald..

"Miss Stewart?"

"Sizi rahatsiz ettiim igin Uzglnim, Senatér Davis, ama
acaba sizi gérebilir miyim? Bir yardima ihtiyacim var da."

"Sey, bu aksam Washington’a geri doénlyorum, onun
icin..."

"Gelip sizinle bulugabilirim. Gergekten cok énemli."

Senatér Davis bir an duraksadi. "Eger o kadar 6nemliyse
sizi araya sikigtirabilirim, geng bayan. Birka¢ dakika sonra giftli-
gime doénlyorum. Benimle orada bulugmak ister misiniz?"
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"Cok iyi olur."

"Bir saat sonra gorusgurtz."

"Tesekkir ederim."

David telefonu kapatip Tager’a dondu. "Onun hakkinda ya-
nilmigim. Bundan daha akill sanmistim. Oliver’le Jan evlenme-
den 6nce para istemeliydi benden." Bir an diglnceli dasunceli
durdu, sonra suratinda bir sirntma belirdi. "Bak su salakligima."

“Ne oldu, senatér?”

"Bu telasin nedenini simdi anladim. Miss Stewart Oliver’den
hamile oldugunu kesfetti ve bir miktar mali yardima ihtiyaci ola-
cak. Dinyanin en eski numarasidir bu."

Bir saat sonra Leslie senatorin ¢iftligi olan Dutch Hill top-
raklarinda ilerliyordu. Ana binanin éniinde bir koruma bekliyor-
du. "Miss Stewart?"

"Evet."

"Senatdr Davis sizi bekliyor. Buradan ldtfen."

Leslie'yi duvarlan lambri ve tika basa kitaplarla dolu kitip-
haneye giden bir koridora soktu. Senatér Davis masasinda bir
kitabi karistinyordu. Leslie igeri girince ona bakti ve ayada kalk-
ti.

"Seni gérmek ne glizel canim, otur lttfen."

Leslie oturdu.

Senatér elindeki kitabl havaya kaldirarak, "Bu ¢ok ilging,"
dedi. "ilkinden sonuncusuna kadar bitin Kentucky Derby ga-
liplerini yaziyor. ilk Kentucky Derby galibi kimdi biliyor musun?"

"Hayir."

"1875'te Aristides. Ama eminim buraya atlan konugmaya
gelmedin." Kitabi birakti. "Bir iyilik istedigini séylemistin."

Nasil ifade edecegini ¢ok merak ediyordu. Oliver’in gocu-
guna hamile oldugumu yeni farkettim ve ne yapacagimi bilemi-
yorum... Bir skandala neden olmak istemem ama.... Cocugu bd-
ylitmeye hazirim, ancak buna yetecek kadar param yok....
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"Henry Chambers’ taniyor musunuz?" diye sordu Leslie.

Senatér Davis gozlerini kirpti, fena halde sasirmist. "Tani-
yor muyum?.. Henry'yi mi? Evet, taniyorum. Neden?"

"Eger beni ona takdim ederseniz ¢ok sevinirim."

Senatdr Davis distncelerini hizla yeniden dlzenlemeye
calisarak ona bakt. "Benden istedigin iyilik bu mu? Henry
Chambers’la tanismak mi istiyorsun?"

"Evet."

"Korkarim artik burada degil, Miss Stewart. Arizona’da Pho-
enix’'de yasiyor."

"Biliyorum. Yarin Phoenix’'e gidiyorum ve orada tanidigim
birinin bulunmasi iyi olur diye digtindim."

Senatér Davis bir an onu inceledi. i¢glidisii burada anla-
madidi bir geylerin ddndgiini soéyliyordu ona.

Sonraki sorusunu sorarken ihtiyatiydi. "Henry Chambers
hakkinda bir seyler biliyor musun?"

"Kentucky'den oldugundan baska higbir sey."

Bir an karar vermeye calisarak durdu. Gtizel bir kadin, diye
disundl. Henry bana borglu olacak. "Onu ararim."

Bes dakika sonra Henry Chambers’la konuguyordu.

"Henry, ben Todd. Bu sabah Sail Away’i satin aldigimi du-
yunca Uzileceksin. Biliyorum sen g6z koymustun ona." Bir an
dinledi ve glldi. "Eminim &yledir. Duyduguma goére yine bo-
sanmissin. Yazik Jessica'yl sevmigtim."

Konusma birkag dakika daha strerken Leslie dinledi.

Sonra Senatdr Davis, "Henry, sana bir iyiligim dokunacak.
Bir dostum yarin Phoenix’e geliyor ve orada hi¢ kimseyi tanimi-
yor. Onunla ilgilenirsen sevinirim. Neye mi benziyor?" Leslie'ye
bakti ve glliimsedi. "Pek fena degil. Ama aklina bir sey getirme
sakin."

Bir an dinledi, sonra Leslie’'ye donlp sordu. "Ugagin ne za-
man iniyor?"
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"iki ellide. Delta 159."

Senatér bu bilgiyi telefona aktardi. "Adi Leslie Stewart'tir.
Bana bunun igin tesekkur edeceksin. Kendine iyi bak, Henry.
Gorasuraz." Aliciyi yerine koydu.

"Tegekklr ederim," dedi Leslie.

"Senin icin yapabilecegim baska bir sey var mi?"

"Hayir, sadece bu gerekliydi bana."

Neden? Leslie Stewart’in Henry Chambers’la ne isi olabilir-
di?

Oliver Russell'la iligkisi, Leslie’nin tim tahminlerinin 6tesin-
de, kamuoyunda blytk yanki uyandrran bir fiyasko olmustu.
Sanki sonu gelmeyen bir kdbus gibiydi. Fisiltilar her gittigi yer-
de onu izliyordu.

"iste o. Kilisede yuiziistii birakildi..."

"Ben diiguin davetiyemi hatira diye sakliyorum..."

"Cok merak ediyorum gelinlidini ne yapacak?"

Bu tur dedikodular Leslie’nin acisina yangina benzin gibi
geliyordu, asadilanma dayanilir gibi degildi. Bir daha asla bir er-
kege glivenmeyecekti. Asla. Tek tesellisi, bir gin bir gekilde Oli-
ver Russell'a, kendisine yaptig bu affedilmez seyi 6detecegiydi.
Nasil olacadl hakkinda bir fikri yoktu. Arkasinda Senatér Davis
olunca Oliver'in para ve gucl olacaktl. O halde ben de daha
fazla para ve gti¢ sahibi olmak igin bir yol bulmalyim, diye du-
sundu Leslie. Ama nasil? Nasil?

Resmen gbrev alma téreni Frankfort'taki eyalet meclis bi-
nasinin bahgesinde on bes metre ytksekligindeki muhtesem ci-
cekli saatin yaninda oldu.

Jan, Oliver’in yaninda iftiharla, yakisikli kocasinin Kentucky
valisi olarak yemin etmesini seyrediyordu.

Babasi egder Oliver aklini basina alirsa bundan sonraki du-
radin Beyaz Saray olacagina séz vermisti. Jan elinden gelen
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her seyi yapmaya kararliydi, ki hicbir sey ters gitmesin. Higbir
sey.

Térenden sonra Oliver ve kayinpederi, Marie Antoinette’in
Versailles yakinindaki villasi Petit Trianon taklit edilerek yapiimig
olan Executive Mansion’in saray gibi kitiphanesinde oturuyor-
lard.

Senatdr Todd Davis liks odaya bakip memnuniyetle, "Bu-
rada iyi is yapacaksin, oglum," dedi. "Cok iyi."

Oliver candan bir ifadeyle, "Batun bunlar sana borgluyum,"
dedi. "Bunu unutmayacagim."

Senatér Davis aldirmaz bir tavirla elini salladi. "Bunu du-
stnme, Oliver. Burada olmayi hak ediyorsun. Belki ben de isle-
rin yuramesi igin azicik dirtikledim. Ama bu daha baslangic.
Ben ¢ok uzun zamandir politikadaym ve az gok bir seyler 63-
rendim."

Bekleyis icinde Oliver’e bakti, o da itaatkar bir tavirla, "On-
lari dinlemek isterdim, Todd," dedi.

"Bak simdi. insanlar bir seyi yanlis biliyorlar. Kimi tanidigin
degil, tanidigin hakkinda ne bildigin dnemlidir. Herkesin bir yer-
de gdbmdala bir sirn vardir. Butin yapman gereken onu kazip ¢l-
karmak. Ondan sonra her ihtiyacinda sana yardim etmek igin
nasil gayret edeceklerini géreceksin. Ben Washington'daki bir
senatdrlin bir yil bir akil hastanesinde kaldigini 6grenmistim.
Kuzeyden bir temsilci gencken hirsizliktan bir stre islahevinde
yatmistl. Bunlar duyulursa kariyerlerine ne olur tahmin edersin.
Ama bunlar bizim isimize yarayacak bilgiler."

Senatdr pahall bir deri gantadan ¢ikardigi bir tomar kagidi
Oliver’e verdi. "Bunlar Kentucky’de is yapacagin adamlar. Hepsi
glgli kadin ve erkekler, ama hepsinde bir Asil topugu var." Si-
ritt. "Belediye baskaninin siki bir Asil topugu var. Kendisi bir tra-
vestidir."

Oliver buyimus g6zlerle kagitlari.inceliyordu.
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"Bunlar kilitli tut, anllyor musun? Yirmi iki ayar altn bunlar."

"Merak etme, Todd. Dikkatli olurum."

"Ve oglum, bir ihtiyacin oldugunda onlara fazla baski yap-
ma. Kirma, sadece biraz buk onlar.." Bir an Oliver'i inceledi.
"Jan’le araniz nasil?"

"Harika," dedi aceleyle Oliver. Bir bakima dogruydu da. Oli-
ver'e gore bu bir ¢ikar evliligiydi ve onu bozacak bir sey yapma-
mak icin ¢ok dikkatli davraniyordu. Bir dnceki tedbirsizliginin
kendisine az kalsin neye malolacagini asla unutamazd..

"Cok iyi. Jan’in mutlulugu benim igin gok énemlidir." Bu bir
uyariyd.

Oliver, "Benim icin de 8yle," dedi.

"Sahi Peter Tager't nasil buluyorsun?"

Oliver coskuyla, "Onu ¢ok begeniyorum," dedi. "Bana mut-
his yardimci oldu."

Senatdr Davis baslyla onayladi. "Bunu duyduguma mutlu
oldum. Ondan iyisini bulamazsin. Onu sana 6ding verecegim,
Oliver. Oniine ¢ikacak birgok piiriizii diizeltebilir."

Oliver gulimsedi. "Harika. Buna minnettar olurum."

Senator Davis yerinden kalktl. "Ben artlkk Washington’a
dénmeliyim. EGer bir seye ihtiyacin olursa bana haber ver."

"Tesekkrler Todd, veririm."

Senatdr Davis’le bulusmasindan sonraki pazar Oliver, Pe-
ter Tager’i bulmaya calist.

"Kendisi kilisede, vali bey."

"Sahi. Unutmustum. Yarin goéririm onu."

Peter Tager her pazar ailesiyle kiliseye gider ve haftada t¢
defa da ikiser saatlik dualara katilirdl. Bir bakima, Oliver ona-
gipta ederdi. O galiba simdiye kadar tanidigim en mutlu adam,
diye diasindu.

Pazartesi sabahi Tager, Oliver’in ofisine geldi. "Beni mi gor-
mek istedin, Oliver?"
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"Bir ricam olacak. Kigisel bir gey."

Peter baslyla evetledi. "imkanim olan her seyi yaparm."

"Bir daireye ihtiyacim var."

Peter icinde bulundugu genis daireye sahte bir saskinlikla
bakti. "Burasi senin igin gok mu klguk, vali bey."

"Hayir." Oliver, Tager'in saglam gdézlne baktl. "Bazi geceler
Ozel toplantilarim oluyor. Bunlar gizli kalmali. Ne dedigimi anli-
yorsun degil mi?"

Huzursuz bir duraklama oldu. "Evet."

"Sehrin merkezinden uzakta bir yer istiyorum. Halledebilir
misin?"

"Sanirnm."

"Tabii bu yalniz ikimizin arasinda kalacak."

Peter Tager mutsuzca basini sallad.

Bir saat sonra Tager, Washington’dan Senatér Davis’i ara-
du.

"Oliver benden kendisine bir daire tutmami istedi, senatér.
Gizlice."

"Sahi mi? lyi, égreniyor demek ki, Peter. Ogreniyor. Yap
dedigini. Ama Jan’in asla duymamasini garantile." Senatér bir
an diistindil. "Indian Hills'de bir yer tut. Ozel girisi olan bir yer
olsun."

"Ama dogru mu bdyle..."

"Peter, yap sadece."
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DORDUNCU BOLUM

Leslie’nin sorununa ¢6zim, Lexington Herald-Leader'da ¢i-
kan iki farkh yaziyla geldi. Birincisi Vali Oliver Russell’l éven
uzun bir makaleydi. Son satrrda soyle deniyordu: "Burada Ken-
tucky’de yasayan ve onu taniyan hi¢ kimse, bir guin Oliver Rus-
sell Amerika Bagkani olunca sasirmayacaktir."

Oblr sayfadaki yazi da séyleydi: "Eski Lexington’lu, ati
Lightning bes yil énce Kentucky Derby’sini kazanan, Gglncu
esi Jessica'dan boganan ve simdi Phoenix'de yasayan Henry
Chambers, Phoenix Star gazetesinin sahibi ve yayincisidrr. *

Basinin giicl. iste asil giic oydu. Katharine Graham ve
onun Washington Post'u bir Bagkan’t yok etmisti.

Fikir, iste 0 zaman olugtu beyninde.

Leslie ondan sonraki iki gini Henry Chambers hakkinda
arastirma yaparak gegirdi. internet'te onun hakkinda bazi ilging
bilgiler vardi. Chambers elli beg yasinda, hayatinin gogunu ken-
disine miras kalan titln servetini etrafa dagitmakla gegirmis bir
hayirseverdi. Ama Leslie'yi ilgilendiren onun parasi degildi.

Mesele, onun karisindan bosanmis ve bir gazete sahibi ol-
masiydi.

Senatér Davis’le bulugsmasindan yarim saat sonra Leslie,
Jim Bailey’nin ofisine girdi. "Ben gidiyorum, Jim."
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Patronu ona anlayigla baktl. "Tabii. Bir tatile ihtiyacin var.
Sen donunce biz.."

"Geri gelmiyorum."

"Ne? Ben... ben senin gitmeni istemiyorum, Leslie. Kagmak
hicbir seyi c6zemez."

"Ben kagmiyorum."

"Kararin kesin mi?"

"Evet."

"Seni kaybetmek bizi cok Uzecek. Ne zaman ayriimak isti-
yorsun?"

"Ayrildim bile."

Leslie Stewart, Henry Chambers’la tanigabilmek igin bir su-
r0 yol distinmusti. Sonsuz imkanlar vardi ama bunlarin higbiri-
ni begenmedi. Aklina koydugdu sey ¢ok dikkatle planlanmaliydi.
Birden Senat6r Davis'i hatirladi. Davis ve Chambers ayni geg-
mise sahiptiler ve ayni cevrelerde dolasirlard. ikisi birbirini mut-
laka tanirdi. iste 0 zaman Leslie, Senatér Davis’i aramaya karar
verdi.

Phoenix’teki Sky Harbour Havaalan’'na vardiginda, Leslie
ani bir dartyle oradaki gazete bufesine gitti. Bir Phoenix Star
aldi ve inceledi. Bosuna. Arizona Republic, sonra da Phoenix
Gazette aldi, tamam oradayd iste, Zoltaire’in astroloji sutunu.
Astrolojiye inandigimdan filan degil. Ben bu sagmaliklar igin faz-
la akilllyim. Ama...

ASLAN BURCU (23 Temmuz - 22 Agustos): JUPITER
SiZIN GUNESINIZLE BIRLESIYOR. SIMDi YAPILACAK RO-
MANTIK PLANLAR GERGCEKLESECEK. GELECEK iCiN MU-
KEMMEL FIRSATLAR. DiKKATLI DAVRANIN.

Kbsede kendisini bir limuzinle sofér bekliyordu. "Miss Ste-
wart?"
IlEvet.ll
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"Bay Chambers saygilarini yolladi ve sizi otelinize gottrme-
mi emretti."

"Nezaket gostermis." Leslie dugkirikigina ugramist.. Kargi-
lamaya kendisinin gelecegini imit ediyordu.

"Bay Chambers bu aksam yemekte kendisine katiimak igin
uygun olup olmadiginizi da sordu."

Bu daha iyiydi, ok daha iyi.

"Latfen kendisine gok memnun olacagimi séyleyin."

O aksam saat sekizde Leslie, Henry Chambers’la yemek
yiyordu. Chambers soylu ylizli, beyazlagsmakta olan kahverengi
saglar ve onu sevimli kilan heyecaniyla hos bir adamdi.

Leslie’yi begeniyle inceliyordu. "Bana bir iyilik yaptigini séy-
lerken hakhiymis Todd."

Leslie gllimsedi. "Tesekkur ederim."

"Phoenix’e gelmene ne sebep oldu, Leslie?"

Bilmesen daha iyi. "Hakkinda o kadar ¢ok sey duydum ki,
burada yasamaktan hoslanacagima karar verdim."

"Harika bir yerdir. Bayillacaksin. Arizona’nin her seyi var...
Grand Kanyon, ¢él, dadlar. istedigin her seyi bulacaksin bura-
da."

Ve buldum da, diye disindu Leslie.

"Kalacak bir yere ihtiyacin olacak. Bulman igin sana yar-
dimci olabilecegimden eminim."

Leslie elindeki paranin G¢ aydan fazla yetmeyecegini bili-
yordu. Ancak isler dyle gelisti ki, planini uygulamasi igin iki ay-
dan az zaman gerekti. )

Kitapgl diikkanlar kadinlarin bir erkek avlamak igin neler
yapmalari gerektigini salik veren kitaplarla doluydu. Tavsiyeler,
"kendini agir satmak"tan "onlar yatakta elde edersiniz" arasinda
dolaglyordu. Leslie tavsiyelerden higbirini tutmadi. Onun kendi
yoéntemi vardi: Henry Chambers’l tedirgin etti. Fiziksel degil zi-
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hinsel olarak. Henry onun gibi biriyle hi¢ karsilasmamisti. Bir
sarigin glizelse aptaldir 6nyargisina inanan eski okuldandi. Da-
ima, guzel ama ¢ok akilll olmayan kadinlarin kendisini cezbet-
mis oldugunu hig farketmemisti. Leslie ilahi bir aydinlanma gibi
gelmigti ona. Akilliydi, glizel konusuyordu ve inanilimayacak ka-
dar ¢ok konuda bilgiliydi.

Felsefe, din ve tarihten konustular; Henry bir arkadasina
sOyle itiraf etti: "Bana Oyle geliyor ki, bana yetisebilmek igin bir-
¢cok konuda durmadan okuyor."

Henry Chambers, Leslie’'nin arkadasligindan muthis zevk
aliyor, onu koluna bir 6dul gibi takip arkadaslarina gésteris ya-
piyordu. Carefree Sarap ve Gulzel Sanatlar Festivali'ne, Actors
Tiyatrosu’na goétirdl. Amerika West Arena’da, Phoenix Suns’i
dinlediler. Lyonn Sanat Galerisi’ni, Symphony Hall’'u ve Doo-
dah gegcit torenini gérmek igin kiglk Chandler sehrine gittiler.
Bir aksam da gidip Phoenix Roadrunners’in hokey magini sey-
rettiler.

Hokey magindan sonra Henry, "Senden ¢ok hoslaniyorum,
Leslie," dedi. "Bence beraber olmaliyiz. Seninle sevismek istiyo-
rum."

Onun elini ellerinin arasina aldi ve yumusak bir ses tonuyla,
"Ben de senden hosglaniyorum, Henry," dedi Leslie. "Ama ceva-
bim hayir."

Ertesi gint &glen yemegi randevulari vardi. Henry, Les-
lie'ye telefon etti. "Neden beni Star’dan almiyorsun. Senin bura-
y1 gérmeni istiyorum."

Leslie, "Gok isterim," dedi. iste bekledigi buydu zaten. Pho-
enix'de iki gazete daha vardi: Arizona Republic ve Phoenix Ga-
zette. Tek para kaybeden ise Henry’'nin gazetesi Star’d.
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Phoenix Star''n ofisleri ve basim binasi Leslie’'nin bekledi-
ginden ufaktl. Henry ona etrafi gezdirirken Leslie, bu bir vali ve-
ya bagskani deviremez, diye disindi. Ama bu bir basamakt..
Onun hakkinda planlar vard.

Leslie her gérdigu seyle ilgileniyordu. Henry’ye sorular so-
ruyor, o da bunlar yazisleri mudurd Lyle Bannister'e havale
ediyordu. Leslie, Henry'nin gazete isini ne kadar az bildigini ve
ne kadar aldirmadidini goérap hayret ediyordu. Bu onu her seyi
6grenmeye daha kararl yaptu.

Her seyi bir italyan kdy ortamini canlandiran sato benzeri
Borgota adll bir restoranda oldu. Yemek mikemmeldi. Istakoz
corbasl, besamel soslu kiglk dana biftekleri, vinegret soslu be-
yaz kugskonmaz ve Grand Marnier suflenin tadini ¢ikarmislard.
Henry Chambers’la beraber olmak keyifli ve oyalayiciydi, ¢ok
guzel bir gece gecgirmislerdi.

"Phoenix’i gok seviyorum," diyordu Henry. "Sadece elli yIl
o6nce buranin nufusunun altmig bes bin olduguna inanmak ne
kadar zor. Simdi bir milyondan fazla."

Leslie bir geyi merak ediyordu. "Kentucky’den ayrilip bura-
ya yerlesmeye karar vermene ne sebep oldu, Henry?"

Omuz silkti. "Aslinda benim kararim degildi. Tanr’'nin ceza-
si cigerlerim neden old- . Doktorlar ne kadar yasayacagimi bile-
miyorlardi. Benim igin en iyi iklimin Arizona oldugunu sdéyledi-
ler. Ben de hayatimin geri kalan kismini... her ne demekse... bu-
rada gecgirmeye karar verdim." Geng kadina gulimsedi. "Ve iste
buradayiz." Elini ellerinin arasina aldi. "Bana ne kadar iyi gele-
cegini soyledikleri zaman kendileri de isin aslini bilmiyorlardi.
Seninigin gok yasl oldugumu didsinmuyorsun, degil mi?" diye
sordu endigeyle.

Leslie gllimsedi. "Fazla gengsin. Gok fazla."

Henry uzun bir an bakti ona. "Ben ciddiyim. Benimle evlenir
misin?"

— 53—



Leslie bir an gdzlerini yumdu. Breaks Interstate Park yolun-
da elle yazilmis tahta afig gozlerinin énine geldi: LESLIE BE-
NIMLE EVLENIR MiSIiN?.. Bir valiyle evlenecegine s6z veremem
ama iyi bir avukatimdir.

Leslie gOzlerini agtl ve Henry'ye bakti. "Evet, seninle evlen-
mek istiyorum." Diinyada her seyden fazla.

iki hafta sonra evlenmislerdi.

Eviilik ilani Lexington Herald-Leader'da gikinca, Senator
Todd Davis uzun bir stire bakti ona. Sizi rahatsiz ettigime (izgu-
niim, senatér ama acaba gortgebilir miyiz? Sizden bir ricam ola-
cak. Henry Chambers’i taniyor musunuz? Eger beni tanigtirirsa-
niz minnettar olurum.

Eger batln amaci buyduysa sorun yoktu.

Eger btan niyeti buyduysa.

Lesfie ve Henry balaylarini Paris'te gegirdiler. Her gittikleri
yerde Leslie, Oliver ve Jan'in de ayni yerleri gezip ayn sokak-
larda dolasip dolagmadiklarini, surada aligveris edip burada ye-
mek yiyip yemediklerini merak etti. Onlar beraberken ve sevi-
sirken, Oliver'in Jan'in kulagina ayni yalanlar fisidarken haya-
linde canlandirdi. Gok pahallya 6deyecegi yalanlari.

Henry onu igtenlikle seviyor ve mutlu etmek igin her seyi
yaplyordu. Bagka sartlarda Leslie ona &sik olabilirdi ama iginde
bir sey 6lmustU. Artik higbir erkege glivenemem.

Phoenix’e dondikten birkag gin sonra Leslie, Henry'ye,
"Henry, gazetede galigmak istiyorum," diyerek sasirtti onu.

Henry galdi. "Neden?"

"lging olacagini diisiinilyorum. Ben bir reklam sirketinde
yoneticiydim. O bélimde yararl olabilirim."

Henry 6nce karsi giktlysa da, sonunda razi oldu.

— 54—



Leslie’'nin her gin Lexington Herald-Leader okudugunu
farketmigti.

"Memleketindeki dostlar mi takip ediyorsun?" diye takildi
ona.

Leslie gildd. "Oyle denebilir." Oliver hakkinda yazilan her
seyi dikkatle okuyordu. Onun mutlu ve basarili olmasini istiyor-
du. Ne kadar biydirse...

Leslie, Star'in para kaybettigini sdyleyince Henry guldu.
"Sevgilim, bu kovada bir damla. Benim, senin hi¢ bilmedigin
yerlerden gelen paralarim var. Hig nemi yok."

Ama Leslie i¢in 6nemliydi. Hem de ¢ok énemli. Gazetenin
ybnetimiyle gitgide daha yakindan ilgilendikge, para kaybetme-
lerinin baslica nedeninin sendikalar oldugunu anladi. Phoenix
Star''n baski makineleri eski modeldi ama sendika, ¢caliganlarin
islerini elinden alir diisincesiyle yenilenmelerine izin vermiyor-
du. Su anda da Star’la yeni bir toplu sézlesme igin gérigsmek-
teydiler.

Leslie durumu Henry'yle konustugunda, "Neden bu islerle
ugrastyorsun, edlenmene bak," dedi.

Leslie, "Ben zaten egleniyorum," dedi inandirici bir tavirla.

Leslie, Star'in avukati Craig McAllister’la bir gérisme yapti.

"Gérusmeler nasil gidiyor?"

"Kegke size daha iyi haberler verebilseydim, Béyan Cham-
bers, ama korkarim durum pek iyi gbézukmuyor."

"Ama hala gérustyoruz, degil mi?"

"S6zde dyle. Ama Matbaacilar Sendikasi baskani Joe Riley
sey ¢ocugu... yani ¢ok inatgl. Hi¢ taviz vermiyor, basimcilarin
s6zlesmesi on gliin sonra bitiyor ve Riley, sendika o0 zamana ka-
dar yeni bir s6zlesme imzalamazsa yurtyeceklerini sdyluyor."

"Ona inaniyor musunuz?"



"Evet. Ben sendikalara teslim olmayl sevmem ama onlarsiz
gazetemiz yok demektir. Bizi kapatabilirler. Bir glinin Uretimi
bir grevde gider ve bir dnceki glinlin gazetesinin hicbir degeri
yoktur. Sendikalara karsgi ¢iktiklar igin kag yayin batt gitti."

"Ne istiyorlar?"

"Malum seyler. Daha az calisma saatleri, zamlar ilerdeki
makinelegsmeye karsi garanti..."

"Bizi sikigtirtyorlar, Craig, bundan hoglanmadim."

"Bu duygusal bir konu degil, Bayan Chambers, gercek bir
durum."

"Oyleyse tavsiyeniz teslim olmak mi?"

"Baska sansimiz oldugunu sanmiyorum."

"Neden ben Joe Riley’le bir goriisme yapmiyorum?"

Bulugma saat ikiye ayarlanmisti ve Leslie 6gle yemeginden
gec gelebildi. Resepsiyon ofisine girdiginde Riley, Leslie’nin
sekreteri siyah sagl giizel bir kadin olan Amy’yle sohbet ediyor-
du.

Joe Riley kirk yasin ortalarinda hasin gériiniisli bir irlanda-
liydi. On bes yildan fazladir matbaaciyd.. Ug yil énce sendikanin
baskani olmustu ve bu igde en sert gérigmeci olarak sohret
yapmistl. Leslie bir an orada durarak onun Amy'yle flért etmesi-
ni seyretti.

Riley anlatiyordu. "...Ondan sonra adam kadina ddénip,
'Senin icin sdylemesi kolay ama ben geri nasil dénecedim?’ de-
mis."

Amy guldu. "Nereden duyarsin bunlari, Joe?"

"Cevrem genistir, sevgilim. Bu aksam yemege ne dersin?"

"“Bayilirm."

Riley basini kaldirip Leslie’'ye bakti. "lyi aksamlar, Bayan
Chambers."

"iyi aksamlar, Bay Riley. Lutfen igeri buyurun."
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Riley ve Leslie gazetenin konferans odasinda oturuyorlardi.

"Kahve alir miydiniz?" diye sordu Leslie.

"Hayir, tesekkdrler."

"Daha sert bir sey?"

Adam siritti. "Biliyorsunuz galigma saatleri iginde icmek ku-
rallara aykiridir, Bayan Chambers."

Leslie derin bir nefes ald. "ikimizin bir gériisme yapmasini
istedim, ¢link( senin adil bir adam oldugunu duydum."

"Olmaya galigiyorum," dedi Riley.

"Sendikaniza anlayis gdsterdigimi bilmeni istiyorum. Adam-
larinin bazi seyleri hak ettigi kesin, ama istedikleriniz mantiksiz.
Onlarin bazi galisma aliskanliklari bize yilda milyonlarca dolara
maloluyor."

"Daha aglik olabilir misiniz?"

"Memnuniyetle. Normal ¢alisma saatlerinde daha kisa sure-
ler caligip fazla mesai 6édenen vardiyalarda galismak igin yollar
buluyorlar. Bazilari ¢ vardiyay! arka arkaya koyup batin hafta
sonu cgalsiyorlar. Buna, 'Kamgi zoruyla,” diyorlar galiba. Artik
bunlarl kaldiramayiz. Makinelerimizin modas! gectigi i¢in para
kaybediyoruz. EGer yeni soguk sistem olanlari alabilirsek...."

"Kesinlikle olmaz! Koymak istediginiz yeni makineler benim
adamlarimi iginden eder ve makinelerden dolayr adamlarimin
sokagda atilmasina izin vermeye de hi¢ niyetim yok. Sizin Tan-
rn’'nin cezasl makinelerinizin yemek yemeye ihtiyact yok ama
benim adamlarimin var." Riley ayada kalktl. "S6zlesmemiz haf-
taya bitiyor. Ya istedigimizi alinz ya da greve gideriz."

O aksam bulusmadan Henry’ye sdz ettiginde, onun bltin
sOyledidi, "Neden bltin bunlara karismak istiyorsun?" oldu.
"Sendikalarla beraber yagsamak zorundayiz. Sana bir tavsiyede
bulunayim, sevgilim. Butiin bunlar senin igin ¢ok yeni ve sen bir
kadinsin. Birak ben halledeyim. Bosuna..." Nefesi kesilip durdu.
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"fyi misin?"

Baslyla evetledi. "Bugiin aptal doktorumu gérdim, bir oksi-
jen tupl bulundurmami séyledi."

Leslie, "Ben ayarlarim," dedi. "Ayrica ben olmadigim za-
manlar igin bir hemgire..."

"Hayir! Hemsireye ihtiyacim yok. Ben... ben sadece yorgu-
num."

"Gel, Henry. Hadi yatirayim seni."

Ug glin sonra Leslie olagandisi bir yénetim kurulu toplantisi
isteyince Henry, "Sen git bebegim," dedi. "Ben burada kalip din-
leneyim." Oksijen maskesinin faydasi olmustu ama hala kendini
yorgun ve halsiz hissediyordu.

Leslie, Henry’nin doktorunu aradi. "Cok fazla kilo kaybedi-
yor ve agdrisi var. Yapabileceginiz bir sey olmal."

"Bayan Chambers, biz elimizden gelen her seyi yapiyoruz.
ilaglarini almasina ve bolca dinlenmesine dikkat edin.”

Leslie orada oturup Henry’'nin yatakta Oksurerek yatisini
seyretti.

Henry, "Toplanti icin 6zUr dilerim," dedi. "Sen baskanlik et.
Zaten kimsenin yapabilecegi bir sey yok."

Leslie sadece gllimsedi.
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BESINCI BOLUM

Kurul Gyeleri konferans odasinda simit ve krem peynir yiyip
kahve icerek Leslie'yi bekliyorlardi.

Gelir gelmez, "Sizi beklettigim igin 6zar dilerim, bayanlar
baylar, Henry sevgilerini yolladi," dedi. Leslie’nin toplantilara ilk
katldigindan bu yana igler de@igmisti. Onu hor gérmugler, igle-
rine burnunu sokan biri gibi davranmiglardi. Fakat zamanla,
Leslie faydal tavsiyelerde bulunacak kadar igleri 6grendiginde
onlarin saygisini kazanmistl. Simdi toplanti baglarken Leslie
kahve servisi yapmakta olan Amy’ye dondi. "Amy, senin de
toplantiya katilmani istiyorum."

Amy ona saskinlkla bakti. "Korkarim benim stenom pek iyi
degildir, Bayan Chambers. Cynthia daha iyi..."

"Toplantiyl dakika dakika tutmani istemiyorum, sadece aldi-
gimiz kararlar not et."

"Peki, efendim." Amy bir defter kalem alip duvarin éntindeki
iskemleye oturdu.

Leslie kurula dbénerek, "Bir sorunumuz var," dedi. "Matbaa-
cilar Sendikasr'yla sézlesmemiz neredeyse doldu. Ug aydir go-
rusliyoruz, hala bir anlasmaya varamadik. Bir karar vermek zo-
rundayiz ve bunu da gapuk yapmaliyiz. Size yolladigim raporla-
n gérdlnlz. Fikirlerinizi almak istiyorum."

Bir yerel firmada avukat olan Gene Osborn’a bakti.



"Eger bana sorarsan, Leslie, zaten ¢ok fazla édiiyoruz. iste-
diklerini bugun ver, yarin daha fazlasini isterler."

Leslie basini salladt ve yerel blylk bir madazanin sahibi
olan Aaron Drexel’e bakti.

"Aaron?"

"Ben de katilmak zorundayim. islerini fazla kolaylastiryo-
ruz. EGer bir sey vereceksek karsiliginda bir sey almaliyiz. Ka-
nimca biz bir greve dayanabiliriz ama onlar dayanamaz."

Digerlerinin fikirleri de ayniydi.

Leslie, "Ben sizler gibi disinmuayorum," dedi. Hepsi ona
hayretle baktilar. "Bence istediklerini almalarina izin vermeliyiz."

"Bu delilik..."

"Sonunda gazeteye sahip olurlar..."

"Artik durduramayiz...”

"Onlara teslim olamazsin..."

Leslie konugmalarini kesmedi. Onlar bitirince, "Joe Riley
adil bir adam," dedi. "isteklerinin hakliigina inaniyor."

Amy duvarin 6ninde oturdugu yerde tartigmalan saskinlik-
la izliyordu.

Kadinlardan biri, "Senin onun tarafini tutmana sasirdim,
Leslie," dedi.

"Ben kimsenin tarafini tutmuyorum. Sadece mantikli dav-
ranmamiz gerektigine inaniyorum. Neyse zaten karari verecek
olan ben degilim. Oylama yapalm." Amy'ye dondu. "Bunlari
zapta gegirmeni istiyorum."

"Evet, efendim."

Leslie tekrar gruba doéndu. "Sendikanin isteklerine karsi
olanlar ellerini kaldirsin." On bir el havaya kalktl. "Sendikanin is-
teklerini kabul igin benim evet, kurulun geri kalaninin hayir dedi-
gi zapta gegsin."

Amy yUzinde dastnceli bir ifadeyle defterine yaziyordu.



Leslie, "O halde tamam," diyerek ayaga kalktl. "Eger yapa-
cak baska bir sey yoksa..."

Otekiler de kalktilar.

"Geldiginiz icin hepinize tesekkir ederim." Arkalarindan
bakti, sonra Amy’'ye déndl. "Bunlari daktiloda yazar misin Iit-
fen?"

"Derhal, Bayan Chambers."

Leslie odasina yurudu.

Telefon bir saat sonra geldi.

"Bay Riley birinci hatta," dedi Amy.

Leslie ahizeyi kaldirdi. "Alo."

"Joe Riley. Sadece yapmaya calistiginiz sey igin size tesek-
kidr etmek istedim."

Leslie, "Anlayamadim," dedi.

"Yénetim kurulu toplantisi. Olanlari duydum.”

Leslie, "Sasirdim, Bay Riley," dedi. "Bu 6zel bir toplantiyd:."

Joe Riley kikirdad. "Alt diizeyde dostlarim var diyelim. Ney-
se, harika bir gey yapmaya galistiniz. Yazik ki, ise yaramad.."

Bir anlik sessizlikten sonra Leslie yavasga, "Bay Riley... Ya
ise yaramasini saglarsam?"

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Bir fikrim var. Telefonda konusmasak daha iyi. Bir yerde
bulusabilir miyiz... gizlice?"

Bir duraksama oldu. "Tabii. Nereyi dusunursuniz?"

"ikimizin de taninmayacag bir yer."

"Golden Cup’a ne dersiniz?"

"Tamam. Bir saat sonra oradayim."

"Gorisurtz."

Golden Cup polislerin turistleri uzak durmalari igin uyardig,
demiryollarinin yakininda, Phoenix’in sefil bir bdlgesindeydi.
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Leslie igeri girdiginde Joe Riley bir késede oturuyordu. Yaklasir-
ken ayaga kalkti.

Leslie, "Geldiginiz igin tesekkurler," dedi. Oturdular.

"Geldim, ¢lnkl greve gitmeden istedigimizi elde edebile-
cegimiz bir yol oldugunu séylediniz."

"Var. Bence kurul saggérisiz ve aptalca davrandi. Onlarla
konusmaya galigstim ama dinlemediler."

"Biliyorum. Bizimle yeni bir s6zlesme yapmalarini tavsiye
ettiniz."

"Dogru. Siz matbaacilarin gazetemiz icin ne kadar énemli
oldugunu géremiyorlar."

Riley kafasi karigmis bir halde onu inceliyordu. "Ama size
karsl oy kullandilarsa, biz nasil olur da?.."

"Bana karsl oy kullanmalarinin tek nedeni sizin sendikanizi
ciddiye almamalari. Niyetinizin ciddi oldugunu onlara gdsterme-
lisiniz."

"Nasll yani?"

Leslie biraz da gekinerek konustu. "Size séyleyeceklerim
cok gizli kalmali, ama istediginizi elde etmenin tek yolu bu. So-
run basit: Sizin bléf yaptiginizi saniyorlar. Niyetinizin ciddi oldu-
Juna inanmiyorlar. Oyle oldugunu onlara géstermelisiniz. S6z-
lesmeniz cuma gece yarisi bitiyor."

"Evet..."

"Sizin sessizce gekilecedinizi saniyorlar." One dogru egildi.
"Cekilmeyin." Adam dikkatle dinliyordu. "Star’i sizsiz yurtiteme-
yeceklerini gésterin onlara. Kuzu gibi gitmeyin. Zarar verin."

Riley’in gbzleri irilesti.

"Ciddi bir sey kastetmiyorum," diye Leslie cabucak ekledi.
"Niyetinizin ciddi oldugunu gosterecek kadar. Birkag kablo ke-
sin, bir iki makineyi gcalisamaz hale getirin. Onlarin galismasi
icin size ihtiyaglari oldugunu gérsinler. Her sey bir iki glinde ta-
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mir edilebilir, ama o sirada akillari baglarina gelir. Neyle karsi
karslya olduklarini anlarlar."

Joe Riley bir slre Leslie’'ye bakarak durdu. "Siz olaganistl
bir kadinsiniz."

"Yok canim. Dislndidm ve basit bir segenegim var. Az bir
zarar verir ve kurulu sizinle anlagmaya razi edersiniz ya da ga-
zetenin tekrar toparlanamayacad uzun bir grev ilan edersiniz.
Benim tim yapmak istedigim gazeteyi korumak."

Riley'in yiz( gllimsemeyle aydinlandi. "Size bir kahve Is-
marlamama izin verin, Bayan Chambers."

"Saldirlya gegiyoruz!"

Cuma gecesi, gece yarisini bir dakika gege, Joe Riley’in ta-
limatiyla matbaacilar saldirdi. Makinelerden pargalar kopardilar,
Ustl malzeme dolu bir masayi devirdiler, iki baski makinesini
atese verdiler. Onlari durdurmaya calisan bir bekgi fena halde
dévilda. Bir iki makineyi bozmaya gelen matbaacilar heyecanin
etkisiyle gitgide daha yikici oldular.

Adamlardan biri, "Bu piclere bizi itip kakamayacaklarini
gosterelim," diye bagird.

"Bizsiz gazete olamaz."

"Star biziz."

Baginiglar yUkseldi. Adamlar daha siddetle saldirdilar. Baski
odasi harabeye dénmekteydi.

Tam bu ¢ilginh@in ortasinda, birden odanin dért bir yanin-
dan projektérler yandi. Adamlar saskin bir halde bakinarak dur-
dular. Kapilarin yaninda televizyon kameralar siddet ve yikim
sahnelerini ¢ekiyorlardi. Yanlarinda Arizona Republic, Phoenix
Gazette ve diger basin organlari hasar tespit ediyorlardi. En
asad bir diizine polis ve itfaiyeci vardi.

Joe Riley sok iginde etrafina bakiyordu. Naslil bu kadar ¢a-
buk gelebilmiglerdi? Polis yaklagmaya ve itfaiyeciler hortumlari
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tutmaya baglarken cevabi buldu Riley ve aniden midesine bir
yumruk yemis gibi oldu. Leslie Chambers onu tuzaga dusur-
mustl. Sendikanin verdigi bu zararlar duyulunca artik kimse
onlara anlayis gostermeyecekti. Kaltak bunlari ta bastan planla-
misti.

Bir saat i¢inde televizyon ve radyolar bu acimasiz yikimi ay-
rintilariyla yayinladilar. Tim dinyadaki haber ajanslari kendileri-
ne ekmek veren igverenlerine ihanet eden hain isgileri anlattilar.
Bu Phoenix Star igin bir halkla iliskiler zaferiydi.

Leslie iyi hazrlanmist. Onceden Star’n yéneticilerinden
bazilarini Kansas’'a dev baski makinelerini isletmeyi 6grenmeleri
ve soguk baski teknigini sendikall olmayan iggilere 6gretmeleri
amaciyla yollamigt. Sabotaj olayindan hemen sonra diger
onemli iki sendika olan postacilar ve kliseciler de Star’la anlasti-
lar.

Sendikalar yenilip teknolojiyi yenileme yollar agilinca gaze-
tenin kar hizla artmaya basladi. Bir gecede uretim ylizde yirmi
firladi. Saldirinin ertesi sabahi Amy igten atildu.

Evlendiklerinden iki yil sonra, bir cuma 6gdleden sonrasi
Henry hazimsizlik hissetti Cumartesi sabahi gégus agrilarina
doénustl bu, Leslie onu hastaneye yetistirmek igin hemen bir
ambulans ¢agirdi. Pazar giini Henry Chambers vefat etti.

Butun servetini Leslie’ye birakti.

Cenazeden sonraki pazartesi Craig McAllister, Leslie’yi
gérmeye geldi. "Seninle bazi kanuni meseleleri konusmaya gel-
dim ama e@er daha ¢ok erkense..."

"Hayir," dedi Leslie. "lyiyim ben."

Henry’nin 6limu Leslie’'yi tahmininden ¢ok etkiledi. Seve-
cen, tatl bir adamdi ve Leslie onu Oliver’den intikamini almak
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icin kullanmistl. Ve bu da Leslie’'nin beyninde Oliver’i mahvet-
mek igin bir neden daha olugturdu.

McAllister, "Star’i ne yapacaksin?" diye sordu. "Bltln vakti-
ni onu gikarmaya harcamak istemezsin herhalde."

"Bu tam yapmak istedigim sey. Blyulyecedgiz...."

Leslie, Amerika’daki bitin gazete simsarlarinin listesini ya-
zan ticaret gazetesi Managing Editor’'un bir kopyasini aldirdi ve
Santa Fe, New Mexico’daki Dirks Van Essen and Associates’i
secti.

"Ben Bayan Chambers. Bir gazete daha almak istiyorum,
acaba hangisi olabilir?.."

Oregon, Hammond’da Sun satilikti.

Leslie, McAllister'a, "Oraya ugup bir bakmani istiyorum,"
dedi.

iki giin sonra McAllister, Leslie’ye telefon etti. "Sun’i unuta-
bilirsiniz, Bayan Chambers."

"Sorun nedir?"

"Sorun Hammond iki gazeteli bir sehir. Sun’in gunlik satigi
on bes bin. Oblir gazete, Hammond Chronicle yirmi sekiz bin,
neredeyse iki misli. Ve Sun’in sahibi bes milyon dolar istiyor.
Mantiksiz bir anlasma."

Leslie bir an dlsindu. "Bekle beni. Oraya geliyorum."

Leslie iki giint gazeteyi ve defterlerini inceleyerek gegirdi.

McAllister, "Sun’in Chronicle’la yarismasi imkansiz," dedi
sonuctan emin bir sekilde. "Chronicle bliyumeye devam ediyor.
Sun’in tirajlysa son bes yilda hep digmus."

"Biliyorum," dedi Leslie. "Onu satin alacagim."

McAllister saskinlikla bakti ona. "Ne yapacaksin?"

"Onu satin alacagim."
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Anlasma ¢ glinde tamamlandi. Sun’in sahibi ondan kurtul-
duguna ¢ok memnundu. "Bayani anlasma icin tavladim," diye
ovanuyordu. "Tam beg milyon édedi."

Hammond Chronicle’in sahibi Walt Meriwether, Leslie'yi zi-
yarete geldi.

"Anladigim kadariyla yeni rakibim sizsiniz," dedi kibarca.

Leslie baslyla onayladi. "Haklisiniz."

"Eger isleriniz iyi gitmezse belki Sun’i bana satarsiniz."

Leslie gulimsedi. "Ve eger isler iyi gitmezse siz Chronicle’l
bana satmayi diusunursuniz."

Meriwether guldl. "Tabii. Bol sans, Bayan Chambers."

Meriwether, Chronicle’a donlnce kendinden emin bir tavir-
la, "Alti ayda Sun bizim olacak," dedi.

Leslie, Phoenix'e donlnce Star'in yazigleri miudurd Lyle
Bannister'la konustu. "Benimle Hammond, Oregon’a geliyor-
sun. Kendi ayaklarinin Uzerinde duruncaya kadar gazeteyi se-
nin idare etmeni istiyorum."

Ban' ster, "Ben Bay McAllister’la konugtum," dedi. "Gazete-
nin Uzerinde duracad ayad filan yokmus. Olusmayi bekleyen
bir felaket oldugunu soyledi."

Leslie onu bir an inceledi. "Benim kaprisim olarak kabul et
bunu."

Oregon’da, Leslie Sun galisanlarini bir personel toplantisina
cagird.

Onlara, "Bundan sonra biraz degisik galisacagiz," dedi.
"Burasi iki gazeteli bir sehir ve ikisi de bizim olacak."

Sun’in yayin yénetmeni Derek Zornes, "Affedersiniz, Bayan
Chambers," dedi. "Ama galiba siz durumu anlamadiniz. Bizim
satigimiz Chronicle’inkinden ¢gok duslk ve devamli da dustyor.
Ona yaklagmamizin imkani yok."

"Biz degil ona yaklasmak, onu igsiz birakacagiz," dedi Les-
lie.



Odadaki erkekler birbirlerine bakip ayni seyi dusutndiler:
Kadinlar ve amatérler burunlarini gazete isine hic sokmamalilar.

Zornes nazikge sordu. "Bunu nasil yapmay! planhyorsu-
nuz?"

"Siz hi¢ bogda glresi seyrettiniz mi?" diye sordu Leslie.

Gozlerini kirptl. "Boga glresi mi? Hayir..."

"Bogda arenaya dalinca matador hemen 46ldirme yoluna git-
mez. Oldirilecek kadar zayif dlisiinceye kadar kanini akitir."

Zornes gulmesini zor tutuyordu. "Yani biz de Chronicle’in
kanini akitacagiz?"

"Aynen 6yle."

“Nasll yapacagiz bunu?"

"Pazartesiden itibaren Sun’in fiyatini otuz beg sentten yirmi
sente indirecegiz. Reklam fiyatlarimizi da ylizde otuz kesecegiz.
Gelecek hafta, okurlarimizin diinyanin her yerine bedava seya-
hatler kazanacad armaganl yarigmalar baslatacagiz. Yarigmayi
hemen ilan edecegiz."

Daha sonra gazete galisanlari toplantiyi tartigirken genel fi-
kir, gazetenin deli bir kadin tarafindan satin alindigiydi.

Kanatilma isi bagladi ama kanayan Sun’di.

McAllister, Leslie’ye, "Sun’in ne kadar para kaybettigini bili-
yor musun?" diye sordu.

"Ne kaybettigini tam olarak biliyorum," dedi Leslie.

"Buna ne kadar devam etmek niyetindesin?"

Leslie, "Kazanincaya kadar," dedi. "Merak etme kazanaca-
giz."

Ama Leslie endiseliydi. Kayiplar her hafta artiyordu. Dénu-
st olmayan noktaya yaklasiyorlardi.

"Teorin islemiyor," dedi McAllister. "Gazete batmadan zara-
rmizi azaltmalyiz."

Ertesi hafta tirajdaki disus durdu.

Sun’in tirajinin tirmanmaya baslamasi sekiz hafta aldi.
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Gazetenin fiyatindaki indirim ve reklam fiyatlannin dasurl-
mesi cazipti ama tirajl arttiran armaganh yansma olmustu. On
iki hafta devam etti ve yarismacilar her glin yarigmak zorunday-
dilar. Odiiller Giiney Denizleri’ne gemi yolculuguyla Londra, Pa-
ris ve Rio’ya gezilerdi. Odiiller verimeye ve kazananlarin resim-
leri gazetenin ilk sayfasinda basiimaya baslayinca Sun patlama
yapmaya bagladi.

"Berbat bir kumar oynadin ama tuttu," dedi McAllister iste-
meye istemeye.

"Kumar degildi," dedi Leslie. "insanlar bedava bir sey ka-
zanmaya dayanamazlar."

Walt Meriwether son tiraj rakamlarini gérince delirdi. Yillar-
dir ilk defa Sun, Chronicle’in dniine gegiyordu.

"Pekala," dedi aksi bir ifadeyle. "Bu oyunu iki kisi de oyna-
yabilir. Bizim de reklam Ucretlerimizi distUrmenizi ve herhangi
bir yarisma baglatmanizi istiyorum."

Ama artik gok gegcti. Leslie’nin Sun’i almasindan on bir ay
sonra Walt Meriwether onu gérmeye geldi.

"Satiyorum," dedi. "Chronicle’r satin almak ister misiniz?"

"Evet."

Chronicle’in anlagmasi imzalandigi giin Leslie galisanlarini
topladi.

"Pazartesiden itibaren," dedi. "Sun’in fiyatini arttirtyoruz, rek-
lam Ucretlerini ikiye katlyoruz ve yarismayi durduruyoruz."

Bir ay sonra Leslie, Craig McAllister’a, "Detroit'teki Evening
Standard satilik. Bir televizyon istasyonlari da var. Saninm bir
anlasma yapmaly:z."

McAllister itiraz etti. "Bayan Chambers, biz televizyon hak-
kinda bir sey bilmiyoruz ve..."

"O halde 6grenmeliyiz, degil mi?"

Leslie’nin intiyaci olan imparatorluk kurulmaya basliyordu.



ALTINCI BOLUM

Oliver’in glnleri doluydu ve yaptigi isin her anina bayiliyor-
du. Yapiimasi gereken politik gérismeler, cikariimasi gereken
yasalar, onaylanacak 6denekler, toplantilar, konusmalar ve ba-
sin toplantilar.. Frankfortta State Journal, Lexington'da He-
rald-Leader ve Louisville Courier-Journal onun hakkinda parlak
haber ve yazilar yayinliyorlardi. s bitirici bir vali olarak séhret
yapiyordu. Slper zenginlerin sosyal hayatinda geziniyordu ve
bunun blyutk élglide Senatdér Todd Davis’in kiziyla evli olmasin-
dan kaynaklandiginin farkindaydi.

Oliver, Frankfort'ta yasamaktan hoslaniyordu. Kentucky'nin
meshur mavi otlarla kapli tepelerinin arasindaki nehir vadisine
kurulmus tarihi bir sehirdi orasi. Washington D.C.’de yasamak
acaba nasll olurdu, diye disunuayordu...

Dolu gegen gunler haftalara ve aylara dénistl. Valilik do-
neminin son yill basladi.

Oliver, Peter Tager'l basin sekreteri yapmisti. Mikemmel
bir segimdi bu. Tager basina daima durlst olmustu; sahip oldu-
du ve sbézinl etmekten hoslandidi edepli, eski usul degerler
dolayisiyla partiye agirlik ve itibar kazandiriyordu. En az Oliver
kadar taninmaktaydi.
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Todd Davis ayda bir kere Frankfort'a ugup Oliver’i gérmeyi
adet edinmisti.

Peter Tager’a, "Bir safkan kosturuyorsan, zamanlamasini
kaybetmemesi igin gbéziln Uzerinde olmall," demisti.

Soguk bir ekim aksaminda Oliver ve Senatér Davis, Oli-
ver'in calisma odasinda oturuyorlard. iki erkek ve Jan, Gabri-
el'in yerinde yemege gitmis, sonra da eve dénmuslerdi. Jan on-
lari konusmalari igin yalniz birakmigti.

"Jan gok mutlu gérinuyor, Oliver. ok memnun oldum."

"Onu mutlu etmeye ¢aligiyorum, Todd."

Senatdér Davis, Oliver'e bakti ve apartmani ne siklikta kul-
landi@ini merak etti. "Seni ¢gok seviyor, oglum."

"Ben de onu seviyorum." Oliver gok samimi gérunuyordu.

Senatér Davis gulimsedi. "Bunu duyduguma sevindim.
Beyaz Saray’i yeniden désemeye basladi bile."

Oliver'in kalbi tekledi. "Anlayamadim?"

"Sana sdylemedim mi? Adin Washington koridorlarinda
gecmeye basladi. Yilin ilk gini kampanyamiza baslayacagiz."

Oliver korkarak sordu. "Bana dogruyu sdéyle, bir sansim ol-
dugunu digtnuyor musun, Todd?"

"Sans kelimesi kumari ifade eder, odlum ve ben kumar oy-
namam. Emin oldugunu bilmedigim higbir ise girmem."

Oliver derin bir nefes aldi. Dunyanin en énemli adami olabi-
lirdi. "Benim igin yaptiklarini ne kadar takdir ettigimi bilmeni iste-
rim, Todd."

Todd, Oliver’in kolunu oksadi. "Damadina yardm etmek bir
erkegin gérevidir, degil mi?"

Damat sézcugunun vurgulanmasi Oliver’in dikkatinden
kagcmamigti.

Senatdr 6nem vermez gibi, "Sahi Oliver, senin yasama ku-
rulunun su tatdn vergisi yasasini gegirmesi beni duskirkligina
ugratt."



"O para bizim mali bitgemizdeki agidi kapatacak ve..."

"Ama tabii sen onu veto edeceksin."

Oliver bakakaldi. "Veto etmek mi?"

Senatdr hafifge gulimsedi. "Oliver, kendimi distunmedigimi
bilmeni isterim. Ama alinteriyle kazandiklarini titin tarlalarina
yatirmis bir sir( arkadasim var ve onlarin yeni agir vergilerle za-
rara ugramalarini istemem, sen ister miydin?"

Sessizlik oldu.

"ister miydin, Oliver?"

Oliver sonunda, "Hayir," dedi. "Saninm haksizlik olur."

"Cok memnun oldum. Cidden ¢ok."

Oliver, "Senin tatan tarlalarini sattigini duydum, Todd."

Todd Davis ona hayretle bakt. "Bunu neden yapmak iste-
yeyim ki?"

"Sey, tatan sirketlerinin canina okunuyor mahkemelerde.
Satiglar cok duguk ve..."

"Sen Birlesik Devletler’den s6z ediyorsun, oglum. Disarda
koca bir dinya var. Reklam kampanyalarimiz Cin’de, Afrika'da,
Hindistan'da bir baslasin hele." Saatine bakti ve kalkt. "Was-
hington’a dénmeliyim. Bir komite toplantim var."

"fyi uguslar."

Senatér Davis gulimsedi. "Simdi éyle olacak, oglum. Simdi
olacak."

Oliver altist olmustu. "Ben ne yapacagim simdi, Peter? TU-
tin vergisi yasama kurulunun bu yil ¢ikardidi en begenilen ya-
sa. Onu veto etmek igin ne sebep gésterecegim?"

Peter Tager cebinden bazi k&gitlar ¢ikardi. "Bitin cevaplar
iste burada, Oliver. Ben bunlar senatérle gértstim. Higbir so-
run ¢glkmayacak. Saat dort igin bir basin toplantisi duzenledim."

Oliver kagitlari inceledi. Sonunda, "Evet," dedi. "Bu iyi."

"Benim isim bu. Bagka bir seye ihtiyacin var mi?"
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"Hayir. Tesekkurler. Dortte gortsurtz."

Peter Tager gidiyordu.

"Peter."

Tager déndu. "Evet?"

"Bana bir sey sOyle. Bagkan olma sansim gergekten var mi
sence?"

"Senatér ne diyor?"

"Oldugunu soéylayor."

Tager masaya geri geldi. "SenatérQ yillardir tanirnm, Oliver.
Butun bu strede hi¢ yaniimadi. Bir kere bile. Adamin inanilmaz
icgUduleri var. Eger Todd Davis sana Birlesik Devletler'in gele-
cekteki Bagkan'l olacaksin diyorsa, ¢iftligine bahse girebilirsin."

Kapi vuruldu. "Girin."

Kapi acllip igeriye elinde baz fakslarla geng ve ¢ekici bir
sekreter girdi. Yirmi yaslannda, zeki ve hevesliydi.

"Affedersiniz, vali bey. Toplantida oldudunuzu..."

"Ziyani yok, Miriam."

Tager gulimsedi. "Merhaba, Miriam."

"Merhaba, Bay Tager."

Oliver, "Miriam olmasa ne yapardim bilmiyorum," dedi. "Her
isimi yapiyor."

Miriam kizardi. "EQer baska bir sey yoksa..." Fakslar Oli-
ver’'in masasinin Uzerine birakti ve odadan telasla ¢ikt.

Tager, "Hos bir kadin," diyerek Oliver'e bakti.

"Evet?"

"Oliver, dikkatli oluyorsun, degil mi?"

"Tabii oluyorum. O kugulk apartmani senden onun igin iste-
dim."

"Ben uzun vadeli dikkatten séz ediyorum. Cikarlar ¢ok bu-
yudul. Gelecek sefer azdiginda bir distn, bir Miriam ya da Ka-
ren veya Alice, Oval Ofis’e deger mi?"
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"Ne dedigini biliyorum, Peter ve minnettarim ama benim
icin endise etmene gerek yok."

"jyi." Peter Tager saatine baktl. "Gitmeliyim. Betsy ve ¢o-
cuklari 6dlen yemegine goétlirecedim." Guliumsedi. "Rebec-
ca’'nin bu sabah yaptigini anlattm mi sana? Benim iki yasindaki
kiz. Saat sekizde seyretmek istedigi bir cocuk programi vardi.
Betsy, 'Sevgilim, onu sana 6glen yemeginden sonra seyrettiri-
rim,’” dedi. Rebecca ona bakti ve, 'Anne, 6dlen yemegimi simdi
istiyorum,” dedi. Cok zekice, degil mi?"

Oliver, Tager’in sesindeki gurur kargisinda gulimseme ge-
redi hissetti.

O aksam saat onda Oliver, Jan'in kitap okudugu oturma
odasina girdi ve, "Sekerim, benim gitmem lazim, bir konferan-
sim var," dedi

Jan basini kaldirdi. "Bu saatte mi?"

"Korkarim &yle. Sabah bitge hakkinda bir komite toplantisi
var ve beni ondan énce bilgilendirmek istiyorlar."

"Cok calisiyorsun. Eve erken gelmeye galis olur mu, Oli-
ver?" Bir an duraksadi. "Son zamanlarda ¢ok sik ¢ikiyorsun."

Bunun bir uyar olup olmadigim merak eden Oliver karisina
dogru yuriadu, edilip 6ptl onu. "Merak etme, sevgilim. Gelebil-
digim kadar erken gelirim."

Asagida sofériine, "Bu gece sana ihtiyacim olmayacak,"
dedi. "KigUlk arabayi alacagim."

"Peki, vali bey."

"Geg kaldin, sevgilim." Miriam c¢iplakti.

Sintarak ona dogru yUrtd(. "Kusura bakma. Bensiz basla-
madidina memnun oldum."

Kiz gtlimsedi. "Sarill bana."

Onu kollarinin arasina alip sicak vicudunu kendisininkine
bastrrarak sikica tuttu.



"Soyun. Cabuk ol."

Daha sonra, "Washington'a tasinmaya ne dersin?" diye sor-
du.

Miriam yatakta oturdu. "Ciddi misin?"

"Cok. Ben belki giderim. Senin de benimle olmani istiyo-
rum."

"Eger karin 6grenirse..."

"Ofrenmeyecek."

"Neden Washington?"

"Bunu sana simdi séyleyemem. Sadece ¢ok heyecanh ola-
cagini bil."

"Beni sevdigin surece istedidin her yere giderim."

"Seni sevdigimi biliyorsun." Kelimeler eskiden defalarca ol-
dugu gibi kolayca ¢ikiyordu agzindan.

"Tekrar sevis benimle."

"Bir saniye. Senin igin bir seyim var." Kalkip bir sandalyenin
Gzerine firlattigr ceketine dogru yuridi. Cebinden kigik bir si-
se ¢ikarip igindekini bir bardaga bosalttl. Berrak bir siviydi bu.

"Dene sunu."

Miriam, "Nedir bu?" diye sordu.

"Seveceksin, sana sbz veriyorum." Bardag kaldirip yarisini
icti.

Miriam bir yudum aldi, sonra kalanini igti. Gulimsedi. "Fe-
na degilmis."

"Kendini muthis seksi hissedeceksin."

"Ben zaten seksi hissediyorum. Yatada gel hadi."

Tekrar sevisiyorlardi ki, kiz birden kesik bir nefes aldi.
"Ben... ben kendimi iyi hissetmiyorum." Soluk solugaydi. "Nefes
alamiyorum." Gozleri kapaniyordu.

"Miriam!" Cevap yoktu. Yataga sirtlistl dastd. "Miriam!"

Orada baygin yatiyordu.
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Orospu gocugu. Bana bunu neden yapiyorsun?

Ayaga kalkip odayi arginlamaya basladi. Bir diizine kadina
bu sividan vermig ve hicbirine de bir sey olmamisti. Dikkatli ol-
maliydi. E§er bu isi eline ylGzline bulastirrsa her seyin sonu
olurdu. Gergeklesmesi igin ugrastigi bitin hayallerinin sonu.
Buna izin veremezdi. Kiza bakarak durdu yatagin yaninda. Nab-
zina bakti. Hala nefes aliyordu. Gok stkir! Ama onun bu apart-
manda bulunmasina izin veremezdi. Onun izini bulurlardi yok-
sa. Tibbi yardm gorebilecegi bir yere birakmaliydi onu.

Giyinip apartmandan kizin butlin izlerini temizlemesi yarm
saat sUrdu. Kaplyl agip kimse var mi diye bakti, sonra kizi kaldi-
rarak omzuna atti ve gotlrup arabasina koydu. Neredeyse ge-
ce yarisi olmustu, sokaklar bombostu. Yagmur baslyordu. Juni-
per Hill Park’a sirdil arabay ve etrafta kimsenin bulunmadidin-
dan emin olunca, Miriam’l yavasg¢a arabadan alip bir bankin
Uzerine yatirdl. Onu orada birakmaktan hoslanmiyordu ama
baska garesi yoktu. Higbir ¢caresi. Biitin gelecegi tehlikedeydi.

Birkag metre 6tede bir umumi telefon vardi, oraya gidip
911’i gevirdi.

Eve déndugunde Jan onu bekliyordu. "Gece yarisini gecti.
Neden bu kadar ge¢ kaldin?"

"Oziir dilerim, sevgilim. Bitge (zerinde uzun sikici bir tartig-
maya girdik ve herkes ayri telden galiyordu."

"Solgun gérunuyorsun," dedi Jan. "Bitkin olmalisin."

"Biraz yorgunum."

Jan imali bir gilimsemeyle, "Hadi yataga gidelim," dedi.

Onu alnindan o6ptd. "Mutlaka biraz uyumaliyim, Jan. Bu
toplanti canimi ¢ikardL."

Hikaye ertesi glin State Journal’in birinci sayfasindaydi:



VALININ SEKRETERiI PARKTA BAYGIN BULUNDU.

Bu sabah saat ikide polis Miriam Friedland’l baygin bir
halde, yagmurun altinda bir bankta yatarken buldu ve he-
men bir ambulans ¢agirdi. Memorial Hastanesi’ne gétirdlen
kadinin durumunun kritik oldugu bildiriliyor.

Oliver hikayeyi okurken, Peter elinde bir gazeteyle kosarak
odaya girdi.

"Bunu gérdin ma?"

"Evet. Bu... bu ¢ok feci. Basin sabahtan beri arayip duru-
yor."

Tager, "Ne oldu dersin?" diye sordu.

Oliver basgini salladi. "Bilmiyorum. Simdi hastaneyle konug-
tum. Komadaymig. Neyin sebep oldugunu bulmaya galisiyorlar.
Bulur bulmaz beni arayip bildirecekler."

Tager, Oliver’e bakti. "Umarim iyilesir."

Leslie Stewart gazetelerdeki haberleri kagirdi, gtinkd o sira-
da Brezilya’da bir televizyon istasyonu satin almakla mesgulda.

Hastaneden telefon ertesi gtin geldi. "Vali bey, laboratuvar
sonuglarini simdi aldik. Ecstasy adiyla bilinen methylenedioxy-
methamphetamine diye bir madde almig. Daha &lduricu olan
sivi seklini kullanmus."

"Durumu nedir?"

"Korkarim kritik. Komada. Uyanabilir de..." Tereddut etti.
"Aksi de olabilir."

"Latfen beni haberdar edin."

"Gayet tabii. Cok GzUlmls olmalisiniz, vali bey."

"Oyleyim."

Sekreteri aradiginda Oliver Russell bir toplantidaydi.
"OzUr dilerim, vali bey. Size bir telefon var."
"Rahatsiz etmemeni séylemistim, Heather."
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"Senatdr Davis tglncu hatta."

"Ya."

Oliver odadakilere déndu. "Bunu daha sonra bitiririz, bey-
ler, eger izin verirseniz..."

Onlarin oday! terketmesini izledi, kapi arkalarindan kapa-
ninca telefonu aldi. "Todd?"

"Oliver, bu parkta uyusturucu almig halde bulunan sekrete-
rinin hikayesi nedir?"

"Evet," dedi Oliver. "Feci bir sey, Todd. Ben..."

Senatér Davis sordu. "Ne kadar feci?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Tanr’'nin cezasl. Ne demek istedigimi biliyorsun."

"Todd herhalde sen benim...Yemin ederim ne oldugunu bil-
miyorum."

Senatériin sesi sertti. "Umit ederim &yledir. Washington'da
dedikodu ne kadar gabuk yayilir bilirsin, Oliver. Amerika’nin en
kuguk sehridir. Olumsuz higbir seyin seninle iliskilendirilmesini
istemeyiz. Hamlemizi yapmaya haziriz. Eger aptalca bir sey ya-
parsan ¢ok ama ¢ok bozulurum."

"Sanas6z veriyorum, ben temizim."

"Oyle kalmaya da dikkat et."

"Tabii yapacagim. Ben..." Hat kesildi.

Oliver dusinceli bir halde oturdu. Daha dikkatli olmaliyim.
Artik hi¢bir seyin beni durdurmasina izin veremem. Saatine bakt
ve televizyonu agan kumandaya uzandi. Haberler baglamisti.
Ekranda bazi binalarda pusuya yatanlarin savastan mahvolmus
bir sehirde rastgele ateg edisleri vardi. Arka planda havan topu
atiglar duyulabiliyordu.

Savas kiyafetleri giymis ¢ekici bir kadin muhabir, "Yeni ba-
rig antlagsmasi bu gece hayata gegcecek ama bu, ne savastan
mahvolmus Ulkedeki huzurlu sehirleri geri getirebilir, ne de aci-
masiz terdrin baskisinda kaybolan masum hayatlari canlandi-
rabilir."



Sahne Dana Evans’in bir yakin plan ¢ekimine gegti. Kursun
gecirmez yelek ve savas gizmeleri giymis, ¢ok guzel bir geng
kadin. "Buradaki insanlar a¢ ve yorgun. Tek bir sey istiyorlar...
barig. Gergeklegebilecek mi? Bunu ancak zaman gdsterecek.
Dana Evans, Saraybosna’dan WTE igin bildiriyor." Gortnta bir
reklamin i¢inde eridi.

Dana Evans, Washington Tribune Girigimleri Sistemi'nin dis
haberler muhabiriydi. Oliver onun yayinlarini kagirmamaya call-
sirdi. Medyanin en iyi muhabirlerinden biriydi.

Harika gériinen bir kadin, diye dusindi Oliver kimbilir ka-
¢inci kez. Bu kadar geng ve cazibeli biri neden savagsin tam orta-
sinda olmak ister Ki?



YEDINCI BOLUM

Dana Evans, Usten Use gezen silah hocasi bir albayin kizi,
bir ordu yumurcagiydi. On bir yasina geldiginde, bes Amerikan
sehrinde ve dort yabanci lilkede yasamis bulunuyordu. Bu ara-
da subay ¢ocuklari i¢in olan okullara devam etmisti.

Dana tek gocuktu; buyimuls de kagulmus, neseli ve arka-
das canlisi biriydi. Ama annesi Dana’nin normal bir ¢gocukluk
yasamadigindan dolay endiseliydi.

Ona, "Her alti ayda bir taginmanin senin igin zor oldugunu
biliyorum, sevgilim," dedi.

Dana saskin bir halde bakti annesine. "Neden?"

Babasi yeni bir yere tayin edildiginde, Dana heyecanlanir,
"Yine tasiniyoruz," diye bagirirdi keyifle.

Dana'ya karsllik, annesi nefret ederdi bdyle sirekli tagin-
maktan.

Dana on Ugundeyken annesi, "Artik gcingene gibi yasamak-
tan biktim, bosanmak istiyorum," demisti.

Dana haberleri duydugunda dehsete distld, ama bosan-
madan ¢ok, artik babasiyla butiin diinyayl dolagamayacadi igin-
di.

Annesine, "Ben nerede yasayacagdim?" diye sordu.

"California, Claremont’ta. Ben orada buytudim. Gok guzel
klgulk bir sehirdir. Bayilacaksin."



Dana’nin annesi Claremont’un kuguk guzel bir sehir oldu-
dunda hakliydi. Ama Dana’nin bayilacaginda yaniimigti. Clare-
mont, Los Angeles ilcesi’nde, San Gabriel Daglari’'nin etegin-
deydi ve nlfusu sadece otuz U¢ bin kisiydi. Sokaklar sevimli
agaclarla donanmisti ve eski zamandan kalma bir kolej toplulu-
gunu cagnistinyordu. Dana oradan nefret etti. Bir dlinya gezgin-
ciliginden, klgUk bir gehrin yerlesik dlizenine gegmek onda cid-
di bir kultlr soku yaratt.

"Hep burada mi yasayacagiz?" diye kederle sordu Dana.

"Neden, sevgilim?"

"CUnku burasi benim igin ¢ok kiguk. Benim daha buylk
bir kente ihtiyacim var."

Dana okuldaki ilk gininden eve karamsar dondd.

"Ne oldu? Okulunu sevmedin mi?"

Dana igini ¢ekti. "Fena dedgil, ama ¢ocuklarla dolu."

Dana’nin annesi guldl. "Onlar da, sen de bunun Ustesin-
den geleceksiniz."

Dana sonra Claremont Lisesi'ne gitti ve okulun gazetesi,
Wolfpacket’in muhabiri oldu. Gazete isini sevdigini farketti ama
seyahat etmeyi Umitsizce 6zliyordu.

"Blyudugumde," dedi. "BUtin dlnyay tekrar gezecegim."

Dana on sekiz oldugunda Claremont McKenna Universite-
si'ne yazildi, gazetecilik okudu ve okul gazetesinin muhabiri ol-
du. Ertesi yIl gazetenin genel yayin yonetmeni yaptilar onu.

Ogrenciler durmadan ondan bir seyler istemeye geliyorlar-
di. "Bizim grubun haftaya bir dansl toplantisi var, Dana. Acaba
gazetede duyurabilir misin?"

"MUlnazara Kullbu( sali gina bir toplanti yapacak..."

"Tiyatro grubunun sahneye koyacad! oyunu bir gézden ge-
cirebilir misin?"
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"Yeni kitiphane igin para toplamalyiz..."

Bunun sonu gelmiyordu, ama Dana ¢ok memnundu. in-
sanlara yardim edebilecek bir konumdaydi ve bunu seviyordu.
Son yilinda gazetecilik kariyerinde ilerlemek istedigine karar
verdi.

"Bltlin dunyadaki 6nemli insanlarla réportaj yapacagim,"
dedi annesine. "Bu, tarihi yazmaya yardim etmek gibi bir sey
olacak."

Geng Dana blylrken aynaya her baktiginda morali bozulu-
yordu. Cok kisa, cok zayif ve ¢cok diizdil. Oteki tiim kizlar inanil-
maz derecede glizeldi. Bu bir gesit California yasasiydi sanki.
Ben kugular (lkesinde bir girkin érdek yavrusuyum. Aynalara
bakmaktan kaginmayl huy edinmigti. Oysa baksaydi, on dért
yasinda vlicudunun gelismekte oldugunu farkederdi. On alti ya-
sinda ¢ok ¢ekici olmustu. On yedi yasindayken odglanlar ciddi
olarak pesine dusmdusglerdi. Kalp bigimindeki istekli ylzinde,
kocaman, arastirici gdzlerinde ve boguk kahkahasinda hayran
olunacak bir meydan okuma vardi.

Dana on iki yasindan beri bekéaretini nasil kaybetmek iste-
digini biliyordu. Dalgalarin yumusakga sabhili yaladigi, uzak bir
tropikal adada, ay isidiyla aydinlanan glizel bir gecede olacakti.
Arka planda tath bir mizik galacakt. Yakigikh, kiltdrld bir ya-
banci ona yaklasip gbézlerinden ruhunun derinliklerine bakacak,
sonra onu tek bir kelime sdylemeden kollarina alip nazikge ya-
kindaki bir palmiyenin altina taslyacaktl. Soyunup sevisirlerken
arka plandaki muazik ylkselip doruk noktasina varacakti.

Gergekteyse bekaretini, bir okul dansindan sonra eski bir
Chevrolet’in arka koltugunda Forum’da kendisiyle birlikte call-
san, Richard Dobbins adinda siska, kizil sacgh bir odlanla kay-
betti. Dana’ya yuzugunu verdi ve bir ay sonra ailesiyle beraber
Milwaukee'ye tasindi. Dana bir daha ondan hi¢ haber alamadi.
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Universitenin gazetecilik boéliminden mezun olmasindan
bir ay énce muhabir olarak is aramak Uzere yerel gazete Clare-
mont Examiner’e gitti.

Personel ofisinde bir adam 6zgec¢misine bakip, "Demek Fo-
rum’un genel yayin ydonetmeniydin, hmmm?" dedi.

Dana algakgonulltlikle gulimsedi. "Evet, dogru."

"Peki. Sansin varmig. Su ara adama ihtiyacimiz var. Seni bir
deneyelim."

Dana mutluluktan havalarda uguyordu. Daha simdiden
hakkinda yazacag tlkelerin listesini yapmisti: Rusya, Cin, Afri-
ka...

"Dis haberler muhabiri olarak basglayamam biliyorum," dedi
Dana. "Ama kisa sure sonra..."

"Dogru. Burada ayak iglerine bakacaksin. Sabahlari midur-
lerin kahvelerini vereceksin. Koyu olsun isterler. Ve asagya
baskiya da kopyalar yetistireceksin."

Dana sok iginde bakti ona. "Ben yapamam..."

Adam kaslarini gatarak 6ne egildi. "Neyi yapamazsin?"

"Bu isi aldigima ne kadar memnunum anlatamam."

Gazeteciler Dana’yi kahvesinden dolay! kutladilar ve gaze-
tenin simdiye kadar goérdigu en iyi tasiyici oldu. Her sabah ise
erken geliyordu ve herkesle arkadas olmustu. Yardim etmek
icin daima hevesliydi. ilerlemenin yolunun bu oldugunu biliyor-
du.

Ancak altl ay sonra Dana hala ayak isgisiydi. Yaziigleri mu-
durd Bill Crowell’i gérmeye gitti.

"Artik hazir oldugumu biliyorum," dedi. "Eger bana bir go-
rev verirseniz..."

Adam bagini bile kaldirmadi. "Henlz bosg yer yok. Kahvem
sogudu."

Bu adil degil, diye distndi Dana. Bana bir firsat bile ver-
meyecekler. Dana’nin ¢ok inandigi bir s6z vardi. "E@er bir sey
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seni durdurabiliyorsa, sen de ona engel olabilirsin." Hicbir sey
beni durduramayacak, diye disundi Dana, higbir sey. Ama na-
sil baglayacagim?

Bir sabah elinde sicak kahve fincanlariyla teleks odasinin
oninden gegerken, polis hattindan bir yazi geldigini farketti.
Merak ederek oraya yurlyUp yaziyt okudu.

ASSOCIATED PRESS, CLAREMONT, CALIFORNIA. BU
SABAH CLAREMONT'TA BIiR KAGIRMA GIRiSiMi OLDU. AL-
Tl YASINDA BiR COCUK BiR YABANCI TARAFINDAN ALI-
NIP...

Dana irilesmis gozlerle hikdyenin devamini okudu. Derin bir
nefes alip teleksten gikan kagidi kopararak cebine koydu. Hig
kimse gérmemisti onu.

Dana nefes nefese Bill Crowell’in ofisine kogtu. "Bay Cro-
well, bu sabah Claremont'ta birisi kliclk bir oglan ¢gocugunu
kagirmaya kalkmis. Ona ata bindirmeyi teklif etmis. Gocuk énce
seker istemis, adam ¢ocugu sekerci dikkanina gétirmis ama
dikkéan sahibi gocugu tanimig ve polisi ¢gagirinca adam kag-
mis."

Bill Crowell heyecanlanmisti. "Telekste bir gey yoktu. Sen
nasil duydun bunu?"

"Ben... ben dikkandaydim ve orada bundan s6z ediliyordu
ve..."

"Oraya hemen bir muhabir yollarim."

Dana gabucak, "Neden benim yazmama izin vermiyorsu-
nuz? Sekerci dikkaninin sahibi beni taniyor. Benimle konusur."

Yazigleri midurQ bir an Dana’yi inceledi ve isteksizce, "Pe-
kala," dedi.

Dana sekerci dikkaninin sahibiyle réportaj yapti; yazi ertesi
gun Claremont Examiner'in ilk sayfasinda yayinlandi ve ¢ok iyi
karsilandi.



"Fena ig degildi," dedi Bill Crowell ona. "Hi¢ fena dedgil."
"Tesekkir ederim."

Dana teleks odasinda ancak bir hafta sonra tekrar yalniz
kalabildi. Associated Press’den bir hikaye geliyordu.

POMONA, CALIFORNIA: JUDO HOCASI KADIN, TECA-
VUZE YELTENEN ADAMI YAKALADI.

Harika, diye diglindu Dana. K&agidi kopardi, burusturup ce-
bine tikti ve Bill Crowell’i gbrmeye kostu.

"Eski oda arkadasim aradi beni," dedi heyecanla. "Pencere-
den digari bakiyormus ve bir kadinin tecavize yeltenen bir ada-
mi yakaladigini gérmus. Bunu yazmak isterdim.”

Crowell bir an bakti ona. "Hadi yap."

Dana judo hocaslyla réportaj yapabilmek igcin Pomona'ya
gitti arabasiyla ve yine hikayesi ilk sayfada yayinlandi.

Bill Crowell onu ofisine gagirdl. "Bu isi slrekli yapmaya ne
dersin?"

Dana bayildi buna. "Harika!" Baglad!, diye disundu. Kariye-
rim nihayet baglad!.

Ertesi gun Claremont Examiner, Washington D.C.’deki Was-
hington Tribune’a satildl.

Satig haberi duyulunca Claremont Examiner’de ¢aliganlarn
¢cogu dehsete dustller. Bir kiigllme olacag mutlakti ve bir kis-
mi islerini kaybedeceklerdi. Dana boyle diustinmuiyordu. Ben
Washington Tribune igin ¢alisiyorum simdi; bunu izleyen man-
tikh dustince de, neden onlarin genel merkezlerinde ¢alismaya-
yimdi.

Bill Crowell'in ofisine gitti. "On gan izin istiyorum."

Yaziigleri mudurd ona merakla bakt. "Dana, buradakilerin
cogu doénduklerinde masalarini yerinde bulamama korkusuyla
tuvalete bile gitmiyorlar. Sen endige etmiyor musun?"
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"Neden edeyim? En iyi muhabiriniz benim," dedi glivenle.
"Washington Tribune’da bir gérev alacagim."

"Ciddi misin?" YUziinin ifadesini gérdi. "Ciddisin." icini
cekti. "Peki. Matt Baker’'i gérmeye calis. Washington Tribune ya-
tinmlarinin basindadir... gazeteler, TV istasyonlari, radyo... hep-
sinin..."
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SEKIZINCI BOLUM

Washington D.C., Dana’nin hayal ettiginden ¢ok daha bu-
yUk bir kentti. Burasi dinyanin gu¢ merkeziydi ve Dana havada-
ki elektrigi hissedebiliyordu. Mutlulukla, iste ben buraya aitim,
diye dusinda.

ilk isi Stouffer Concourse Oteli’'ne yerlesmek oldu. Was-
hington Tribune’un adresini bulup oraya dogru yola ¢ikti. Tribu-
ne, Altinci Cadde’de butin bir bloku kapliyor, sonsuzluga gider
gibi gbérunen dért ayri binadan oluguyordu. Dana ana lobiyi bul-
du ve kendine glivenen bir ifadeyle masanin arkasinda duran
Uniformal gérevlinin yanina gitti.

"Size yardimci olabilir miyim, bayan?"

"Ben burada calisiyorum. Yani Tribune igin caligiyorum.
Matt Baker’'i gérmeye geldim."

"Randevunuz var mi?"

"Henlz yok, ama..."

"Olunca tekrar gelin." Gorevli dikkatini masaya gelen bas-
kalarina gevirdi.

Adamlardan biri, "Dagitim bélimunin basiyla randevumuz
var," dedi.

"Bir dakika lUtfen." Gérevli telefonda bir numara gevirdi.

Arkada inen asansoérlerin birinden birtakim insanlar bosali-
yordu. Dana oraya dogru yoéneldi. Gorevlinin kendisini farket-
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memesi igin dua ederek asansére bindi. Arkasindan bir kadin
girip dugmeye basti ve yukari ¢gikmaya basladilar.

"Affedersiniz," dedi Dana. "Acaba Matt Baker hangi katta?"

"Uglincii." Dana’ya bakt. "Giris kartl takmiyorsunuz?"

"Kaybettim," dedi Dana.

Asansér Gglncu kata gelince Dana indi. Gérduklerinin ihti-
sami karsisinda nutku tutulmus, 6ylece durdu. Bir kabinler deni-
zine bakiyordu. Binlerce kisiyle dolmus, yuzlerca cam bdlme
vardi sanki. Her birinin Gzerine degisik renkle yazilar yaziimigti:
EDITORLUK... SANAT... METRO... SPOR... TAKVIM...

Dana oradan gegen bir adami durdurdu. "Affedersiniz, Bay
Baker'in ofisi nerede acaba?"

"Matt Baker mi?" Eliyle igaret etti. " Koridorun sonunda sag-
da en son oda."

"Tesekklr ederim."

Dana dbnerken, elinde kagitlar tagtyan tragsiz, burusuk giy-
sili bir adama garpti. Kagitlar yere dokulda.

"Ah, 6z0r dilerim. Ben..."

"Neden 6nline bakmiyorsun?" diye tersledi adam. Kagitlari
toplamak icin yere edgildi.

"Kazaydi. Durun. Size yardim edeyim. Ben..." Dana yere
egilip kagitlan alirken birkagini bir masanin altina ugurdu.

Adam ona ters ters bakti. "Bana bir iyilik yapin. Bir daha ba-
na yardim etmeyin."

"Nasll isterseniz," dedi Dana buz gibi bir sesle. "Umarim
Washington’da herkes sizin kadar kaba degildir."

Kibirli bir tavirla dogrulan Dana, koridorun sonundaki oda-
ya dogru yuridi. Camin Gzerinde, "Matt Baker' yaziyordu. Ofis
bostu. Dana igeri girdi ve oturdu. Ofisin penceresinden digarda-
ki ¢cllgin hareketliligi seyretmeye basladi.

Claremont Examiner’e hi¢ benzemiyordu burasi. Binlerce
insan ar gibi galigmaktaydi. Koridorda o aksi, burusuk giysili
adam ofise dogru yirayordu.
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Hayir, diye dustindl Dana. Buraya gelemez. Bagka yere gi-
diyor olmall...

Ve adam kapidan girdi. Gozleri kisildi. "Sen ne yapiyorsun
burada?"

Dana yutkundu. "Siz Matt Baker olmalisiniz," dedi higbir sey
olmamis gibi gérinmeye galigarak. "Ben Dana Evans’'im."

"Sana burada ne yaptigini sordum."

"Ben Claremont Examiner’in bir muhabiriyim."

"Ee?"

"Siz de onu satin aldiniz."

"Aldim mi?"

"Sey, yani gazete satin aldi. Gazete gazeteyi satin aldi." Da-
na isin iyi gitmediginin farkindaydi. "Neyse, ben burada is iste-
mekK igin bulunuyorum. Tabii benim zaten bir isim var burada.
Bu, nakil gibi bir sey, degil mi?"

Adam ona dik dik bakiyordu.

"Hemen baglayabilirim," diye sagmalamaya devam etti Da-
na. "Bu sorun degil."

Matt Baker masasina dogru yurtda. "Hargi Tanr’'nin ceza-
st izin verdi buraya girmene?"

"Anlattim size, ben Claremont Examiner'in muhabiriyim
ve..."

"Claremont’a geri don," diye terslendi adam. "Giderken de
kimseyi devirmemeye dikkat et."

Dana ayagda kalkti ve sertge, "Tesekk(r ederim, Bay Baker.
Nezaketinize tesekkir ederim," dedikter: sonra ofisten disari atti
kendini.

Matt Baker arkasindan basini sallayarak bakt.. Dinya aca-
yiplerle doluydu.

Dana bilgisayarlarinda hikayelerini yazan dizinelerle mu-
habirin oldugu editérlik odasina geri déndl. Benim galisaca-



gim yer burasi, diye disindi higimla. Claremont’a geri gitmek-
mig. Nasil cesaret eder!

Dana basini kaldirinca, uzaktan Matt Baker'in kendisine
dogdru geldigini gérdu. Lanet adam her yerdeydi. Onun kendisi-
ni gérmemesi igin bir kabinin arkasina gecti.

Baker yanindan gegip bir muhabirin yanina geldi. "Géris-
meyi alabildin mi, Sam?

"Sansim yoktu. Georgetown Tibbi Merkezi’ne gittim, orada
bu isimde birinin olmadigini séylediler. Tripp Taylor’'un esi ora-
da yatmiyor."

Matt Baker, "Orada oldugunu bal gibi biliyorum," dedi. "Bir
sey sakliyorlar, Allah kahretsin. Neden hastanede oldugunu 6g-
renmek istiyorum."

"Eger orada degilse, ona ulagmanin hi¢ yolu yok, Matt."

"Cicek goturme yolunu denedin mi?"

"Tabii, ama ise yaramadt."

Dana orada durup Matt Baker ve muhabirin uzaklagmasini
seyretti. Biriyle gbriismeyi beceremeyen, ne bigim bir muhabir-
dir, diye disundu.

Otuz dakika sonra Dana, Georgetown Tibbi Merkezi'ne giri-
yordu. Once cicekgi dilkkanina ugradi.

Bir satici, "Size yardim edebilir miyim?" diye sordu.

"Evet bana..." Bir an duraksadi. "Elli dolarlik gicek verin." Elli
derken neredeyse boguluyordu.

Satici gigekleri uzatinca sordu. "Buralarda klguk bir kep sa-
tan bir yer var midir acaba?"

"Kbsede bir hediye dikkan var."

"Tesekkur ederim."

Hediyelik esya dukkani bitpazan gibiydi, ne ararsan vardi.
Bir rafta hatira kepler duruyordu. Dana sofér sapkasina benze-
yen bir tane satin alip basina taktl. Bir gecmis olsun karti alip
icine bir seyler karaladt.
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Sonraki duradl hastane lobisindeki danisma masasiydi.
"Bayan Tripp Taylor igin gicek getirdim."

Resepsiyon gorevlisi bagini iki yana salladi. "Burada Tripp
Taylor adina kimse kayith degil."

Dana igini ¢ekti. "Sahi mi? Bu ¢ok kétl. Bunlar Amerika
Bagkan Yardimcisrndan geliyor." Karti agip gorevliye gdsterdi.
Kartin iginde, "Cabuk iyiles," yaziyordu ve, "Baskan Yardimcisi
Arthur Cannon," diye imzalanmisti.

Dana, "Herhalde bunlari geri gétirmeliyim," diyerek gitmek
Gzere arkasini dondu.

Resepsiyon gorevlisi teredditle arkasindan bakti. "Bir daki-
kal!"

Dana durdu. "Evet?"

"Bu cigekleri ona yollayabilirim."

Dana, "Oziir dilerim," dedi. "Baskan Yardimcisi bizzat veril-
mesini istedi." Goérevliye bakti. "isminizi alabilir miyim, litfen?
Emirlerin yerine getirilmesini kimin énledigini bilmek isteyecek-
lerdir."

Gorevli panik igersinde, "A, sey. Pekala. Sorun gikarmak is-
temiyorum. 615 numarall odaya géttr. Ama onlari verir vermez
gitmelisin," dedi.

"Tamam."

Bes dakika sonra Dana unli rock sarkicisi Tripp Taylor’un
karisiyla konusuyordu.

Stacy Taylor yirmi yaslannin ortalarindaydi. Gizel olup ol-
madigini anlamak imkéansizdi, ¢link{ yazi fena halde hirpalan-
mis ve sismistl. Dana igeri girdiginde yanindaki masadan bir
bardak su almaya galisiyordu.

"Cicekler sey icin..." Dana kadinin ylzani gérince sok igin-
de kalakald!.

"Kimden geliyor?" Kelimeler zor ¢ikiyordu.
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Dana karti gctkarmigti. "Bir... bir hayraninizdan."

Kadin Dana’ya sUpheyle bakiyordu. "Su suyu bana verebilir
misiniz?"

"Tabii." Dana cigekleri yere birakip yataktaki kadina suyu
uzatti. "Sizin icin baska bir sey yapabilir miyim?" diye sordu.

"Tabii," dedi sismis dudaklarinin arasindan. "Beni bu pis
yerden cikarabilirsin. Kocam ziyaretgiye izin vermiyor. Sadece
doktor ve hastabakicilari gérmekten biktim."

Dana yatagin yanindaki iskemleye oturdu. "Ne oldu size?"

Kadin homurdandi. "Bilmiyor musun? Bir araba kazasi ge-
cirdim."

"Oyle mi?"

"Evet."

Dana slUpheyle, "Bu ¢ok feci," dedi. Mithig kizmisti, ¢lnku
kadinin dévildagu agikga belli oluyordu.

Kirk bes dakika sonra Dana asil hikayeyle ayrildi oradan.

Dana, Washington Tribune’un lobisine dénduglinde bagka
bir givenlik gérevlisi vardi orada. "Size yardimci olabilir miyim?"

Dana nefes nefese, "Benim kusurum degil inan bana, bu
lanet trafik yGzinden. Bay Baker’a yukari ¢ikmakta oldugumu
sOyle. Geciktim diye bana gok kizacak." Asansére kosup dig-
meye bastl. Gérevli onun arkasindan kararsizlikla bakti, sonra
telefonu gevirmeye basladl. "Alo. Bay Baker’a geng bir kadi-
nin..."

Asansor geldi. Dana binip Gglncl katin digmesine basti.
Ucglincii katta, eder bdyle bir sey miimkiinse, faaliyet daha da
artmisti. Muhabirler haberlerini yetistirmeye cgaligiyorlardi. Dana
cliginca heyecanlanmis bir halde etrafa bakiyordu.

Sonunda istedigini gérdi. Uzerinde yesil harflerle "BAHGE-
CiLIK" yazan bos bir kabin. Dana oraya kosup oturdu. Oniinde-
ki bilgisayara bakti ve yazmaya bagladi. Yazdidi hikayeye o ka-
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dar dalmisti ki, zamanin nasil gegtigini tamamen unutmustu. Bi-
tirdiginde yazisini bast, sayfalar pes pese ¢ikmaya basladi. On-
lan siralarken omzunun Utzerinde bir golgeyi farketti.

"Yine neler karigtiriyorsun?"

"Ben bir ig istiyorum, Bay Baker. Bu hikayeyi yazdim ve du-
stndim ki..."

"Yanlis distnmussin." Baker patladi. "Boyle caninin istedi-
gi gibi buraya girip birisinin masasina el koyamazsin. Simdi gu-
venligi cagirip seni tutuklatmadan buradan defol."

"Ama..."

Dana ayagda kalkti, elinden geldigince gururlu bir tavirla ka-
ditlari Matt Baker'in eline tutusturdu ve koseyi dénlip asansére
yurada.

Matt Baker inanmazlikla bagini salladi. Hay Allah! Bu dtinya
ne hale geliyordu? Masanin altinda bir ¢op kutusu vardi. Oraya
dogru yirirken Dana’nin hikayesinin ilk satirina bir gbz att.
"Stacy Taylor, yiz( hirpalanmig ve morarmig bir halde yattug
hastane yataginda bugtn, kocasi Unli rock sarkicisi Tripp Tay-
lor'un kendisini dévdigunl iddia etti. 'Her hamile kaldigimda
beni déver. Cocuk istemiyor." Matt orada yere ¢akilmis bir hal-
de okumaya devam etti. Basini kaldirip bakti, ama Dana gitmis-
ti.

Kaybolmadan onu yakalayabilmek igin k&dgitlan elinde siki-
ca tutarak asansérlere dogru kostu. Késeyi dénerken ona tosla-
di. Duvara dayanmig bekliyordu.

"Bu hikayeyi nasil aldin?" diye sordu.

Dana sadece, "Size sdylemistim, ben bir gazeteciyim."

Derin bir nefes aldi. "Ofisime gel bakayim."

Yeniden Matt Baker'in ofisinde oturuyorlardi. istemeye iste-
meye, "lyi is yapmigsin," dedi Baker.

"Tesekkir ederim. Bundan nasil mutlu oldugumu anlata-
mam size," dedi Dana. "En iyi gazeteciniz olacagim. Géreceksi-
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niz. Asil istedigim dis haberler muhabiri olmak, ama bir yil bile
sUrse oraya varmak igin galisacagim." Onun yuzundeki ifadeyi
gbrunce ilave etti. "Belki de iki yil."

“Tribune’da bos yer yok ve koca bir yedek listesi var."

Saskinlikla bakti adama. "Ama ben sanmistim ki..."

"Dur bir dakika."

Dana onu seyrederken Matt bir kagida, SANMAK, yazdi.
"Bir gazeteci bir seyi saniyorsa, ikimizi de esek yerine koyuyor
demektir, Miss. Evans. Anliyor musunuz?"

"Evet, efendim."

"jyi." Bir an diistindi, sonra karar verdi. "Hig WTE'yi seyret-
tin mi? Tribune'un televizyonudur."

"Hayir, efendim. Seyrettim diyemem..."

"Simdi seyredeceksin. Sanslisin. Orada bir yer bosaliyor.
Yazarlardan biri istifa etti. Onun yerini alabilirsin."

"Ne yapmak i¢in?" diye Dana dikkatlice sordu.

"Televizyon metinlerini yazacaksin."

Surati asildi. "Televizyon metinleri mi? Ben onlarin hakkin-
da higbir sey..."

"Cok basit. Haber prodiktéri sana batin basin ajanslarin-
dan hammaddeyi verecek. Sen onlari sunucularin okumalari
igin ingilizce yazacaksin."

Dana sessizce oturdu orada.

"Ne var?"

"Higbir sey. Sadece ben... ben bir muhabirim."

"Burada bes yuz gazetecimiz var ve her biri kidemlerini ka-
zanmak igin yillarca galistlar. Dért numarali binaya git. Bay
Hawkins’i sor. Eger bir yerden baslayacaksan televizyon fena
degildir." Matt Baker telefona uzandi. " Ben Hawkins'i arayaca-
gim."

Dana igini gekti. "Peki. Tesekklr ederim, Bay Baker. EGer
bir seye ihtiyaciniz olursa..."
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"Cik digar."

WTE televizyon stidyolari dért numaral binanin batin al-
tinci katini kapliyordu. Gece haberleri prodiktéri Tom Haw-
kins, Dana’yl odasina gotlrdu.

"Hi¢ televizyonda caligtin mi?"

"Hayir, efendim. Gazetelerde ¢aligtim."

"Dinozorlar. Onlar gegmis. Biz gelecediz. Ve kim bilebilir
gelecegdin ne olacagini? Gel sana etrafi gezdireyim."

Masa ve monitdrlerin baginda dlzinelerle insan ¢alisiyordu.
Haber servisindeki yarim dizine kablolu televizyon ekranindan
cesitli gérintt ve metinler gegcmekteydi.

Hawkins, "iste biitiin diinyadan haberlerin geldigi yer bura-
sI," diye acgikladl. "Hangisini sunacagimiza ben karar veririm.
Gorev masasl! bu haberleri izlemek igin ekip gonderir. Digardaki
muhabirlerimiz bunlar mikrodalga veya vericilerle iletirler bize.
Kablolu servislerimizin yanisira 160 polis kanalimiz, cep telefon-
lu muhabirlerimiz, tarayicilarimiz, monitdrlerimiz vardir. Her hi-
kaye incelikle hazirlanir. Yazarlar zamanlamayl tam yapmak
icin, teyp editérleriyle caligirlar. Orta karar bir haber bir bugukla
U¢ ceyrek dakika arasinda surer."

Dana, "Burada kag yazar galisiyor?" diye sordu.

"Altl. Onlardan baska bir video koordinatér(, haber teypi
editérli, yapimcilar, yoénetmenler, muhabirler, sunucular..." Sus-
tu. Bir adamla kadin onlara yaklasiyordu. "Sunucu demistik, Ju-
lia Brinkman ve Michael Tate’le tanis."

Julia Brinkman kestane renkli saclari, lenslerin atesli bir ye-
sil yaptigi gozleri ve insani tutsak alan, Uzerinde galisiimig gi-
Ilimsemesiyle carpici bir kadindi. Michael Tate canayakin te-
bessimu ve samimi tavirlar olan atletik gértinlslu biriydi.

Hawkins, "Yeni yazarimiz Donna Evans," dedi.

"Dana Evans."
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"Her neyse. Hadi is bagina." Dana'yi tekrar ofisine géturdu.
Duvardaki gérev tahtasini isaret etti basiyla. "Bu hikayelerin igin-
den segerim. Bunlara slug denir. Giinde ki defa ekran aliriz. On
ikiden bire kadar 6dlen haberleri ve ondan on bire kadar gece
haberleri. Sana hangi haberleri verecegimizi sdyleyince, onlari
toparlayip 6yle heyecan verici bir hale getireceksin ki, seyirciler
baska kanala gegcemeyecekler. Teyp editdrii sana video klipleri
verecek, sen de onlarin yazilarini yazip kliplerin nerede gortne-
cegini belirteceksin."

"Tamam."

"Bazen ani bir haber olur, o zaman programimizi keser
canli yayina geceriz."

"Bu ilging," dedi Dana.

Bir giin bunun hayatini kurtaracagi aklindan bile gegmezdi.

ilk gecenin programi bir felaketti. Dana haber kilavuzlarini
en basa koymak yerine ortaya koymustu ve Julia Brinkman
kendini Michael Tate'in haberlerini okurken bulmustu o da Ju-
lia’nin haberlerini okuyordu.

Yayin bittiginde, yénetmen Dana’ya, "Bay Hawkins seni he-
men ofisinde gérmek istiyor," dedi.

Hawkins asik bir suratla masasinda oturuyordu.

Dana, "Biliyorum," dedi pisman bir sesle. "Haber okuma si-
rasinda bir karigiklik oldu, bu da timuyle benim hatam."

Hawkins orada ona bakarak oturuyordu.

Dana tekrar denedi. "isin iyi yaniysa, Tom, gitgide diizele-
cek, degil mi?"

Oylece bakmaya devam ediyordu Hawkins.

"Ve asla tekrar etmeyecek ¢lnku..." Adamin yiztndeki ifa-
deyi gordu. "Kovuldum."

"Hayir," dedi Hawkins kisaca. "Bu senin i¢in gok cabuk kur-
tulug olur. Bunu dogru yapincaya kadar ugrasacaksin. Ve yarin-
ki 6glen haberlerinden s6z ediyorum. Anlatabildim mi?"



"Kesinlikle."

"jyi. Sabah sekizde burada olacaksin."

"Tamam, Tom."

"Ve beraber galigacagimiza gore, bana Bay Hawkins diye-
bilirsin."

Ertesi glin 6glen haberleri yolunda gitti. Tom Hawkins'in
hakli olduguna karar verdi Dana. Bu sadece ritme aligmak me-
selesiydi. Gorevini al.. Hikayeni yaz... teyp editorlyle birlikte ¢a-
Iis... teleprompteri sunucularin okumasi igin kur.

O andan itibaren basit bir rutin oldu is.

Dana’nin kendini gbstermesi WTE'de calismaya basladik-
tan sekiz ay sonra oldu. Dokuz kirk beste teleprompterde ak-
sam haberlerini heniiz bitirmis gitmeye hazirlaniyordu. lyi gece-
ler demek igin televizyon stlidyosuna girdiginde tam bir karga-
sa goérdu. Herkes ayni anda konuguyordu.

Ydnetmen Rob Cline, "Nerede bu Tanri'nin cezasl kadin?"
diye bagiryordu.

"Bilmiyorum."

"Kimse gérmedi mi?"

"Hayir."

"Evini aradiniz mi?"

"Telesekreter cevap veriyor."

"Harika." Saatine bakti. "On iki dakika sonra yayindayiz."

Michael Tate, "Belki Julia kaza gegirmistir," dedi. "Olmdis bi-
le olabilir."

"Bu mazeret degil. Telefon etmeliydi."

Dana, "Affedersiniz..." dedi.

Y&netmen sabirsizlikla déndl ona, "Evet?"

"Eger Julia gelmezse haberleri ben sunabilirim."

"Unut bunu." Asistanina déndu. "Guvenligi arayip sor baka-
im binaya girmig mi?"



Asistan telefonu cevirdi. "Julia Brinkman geldi mi? Gelir
gelmez sdyle cabuk buraya gelsin."

"Biri asanséri bekletsin onun igin." Saatine bakti yine, "La-
net olsun, yedi dakika sonra yayindayiz."

Dana orada dylece blyimekte olan panigi seyrediyordu.

Michael Tate, "Ben her iki metni de okuyabilirim," diye
Onerdi.

Yénetmen, "Hayir," diye parladi. "ikiniz de lazimsiniz." Tek-
rar saatine bakt. "Ug dakika. Allah kahretsin. Bunu bize nasil
yapabildi? Birka¢ dakika sonra yayindayiz..."

Dana lafa karisti. "Butn s6zleri biliyorum, ben yazdim onla-
r."

Bir g6z atti ona. "Makyajin yok. Kiyafetin de uygun degil."

Ses makinisti kuliibesinden seslendi. "iki dakika. Yerlerinizi
alin litfen."

Michael Tate omuz silkip kameralarin 6nindeki platforma
oturdu.

"Yerlerinize |Utfen!"

Dana yénetmene giilimsedi. "lyi geceler, Bay Cline." Kapi-
ya dogru yirimeye baslad.

"Bekle bir dakika!" Eliyle alnini ovusturuyordu. "Bunu yapa-
bileceginden emin misin?"

"Deneyin ve gorun." ‘

"Bagka garem yok, var mi?" inledi. "Pekala. Cik oraya. Tan-
rim! Neden annemi dinleyip doktor olmadim sanki?"

Dana gabucacik platforma c¢ikip Michael Tate’in yanina
oturdu. '

"Otuz saniye... Yirmi... On... Bes..."

Ydnetmen eliyle isaret edince kameranin kirmizi 1s1g1 yand..

Dana rahatlikla, "lyi geceler," dedi. "WTE saat on haberleri-
ne hosgeldiniz. Hollanda’'dan acil bir haberimiz var. Bu 6gleden
sonra Amsterdam’da bir okulda bir patlama oldu ve..."

Yayin purtzsiz devam etti.
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Ertesi sabah Rob Cline Dana’nin ofisine geldi. "Haberler
ko6td. Julia din gece bir araba kazasl gegirmis. Yaz(..." Durak-
sadl... "YUzl yaralanmis."

Dana Uzllerek, "Cok yazik," dedi. "Ne kadar kotiu?"

"Oldukga fena."

"Ama artk estetik cerrahi..."

Basini salladt. "Bu defa degil. Geri gelemeyecek."

"Onu gbérmek isterdim. Nerede?"

"Oregon’daki ailesine goturtyorlar."

"Cok tzgunim."

"Bazisini kazanir, bazisini kaybedersin. Din gece iyiydin.
Daimi birini buluncaya kadar seni kullanacagiz."

Dana, Matt Baker'i gbrmeye gitti. "Din aksam haberlerini
gordliniiz mG?" diye sordu.

Aksi adam homurdanarak, "Evet," dedi. "Tanr agkina, biraz
makyaj yap ve daha uygun bir sey giymeye calis."

Dana s6nmus bir balon gibi hissetti kendini. "Olur."

Tam gidiyordu ki, Matt Baker isteksizce, "Fena degildin,"
dedi. Bu, ondan gelince buyk iltifattl.

Haber yayinlarinin besinci gecesi ydonetmen Dana’ya, "Sa-
hi," dedi. "Tepedekiler senin devam etmeni istediler."
Acaba tepedeki Matt Baker miydi?

Alti ay icinde Dana, Washington sahnesinin demirbasi ol-
du. Geng ve glizeldi, zeka figkiriyordu. Yil sonunda terfi ettirildi,
maas! artt ve 6zel gorevler verilmeye baslandi. Sovlarindan biri
olan, Unlulerle roéportajlar yaptigi, Burada ve Simdi, reytinglerin
tepesine firladi. R6portajlarinda yaklasimi 6zel ve sevecendi; di-
ger soylesi programlarina ¢gikmayan Gnliler Dana’nin programi-
na talip oluyorlardi. Dergiler ve gazeteler Dana’la réportajlar
yapmaya basladilar. Kendisi s6hret olmaya baglamigti.
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Dana, geceleri uluslararasi haberleri seyrederdi. Dis haber
muhabirlerine gipta ediyordu. Onlar énemli bir sey yapiyorlardi.
Dinyayi, yerklirede olanlardan bilgilendirerek tarihi haber veri-
yorlardi. Duskinkhgina ugramig gibi hissediyordu kendini.

Dana’nin WTE'yle iki yillik sbzlesmesi neredeyse bitmek
Uzereydi. Muhabirlerin sefi olan Philip Cole gcagirdi onu.

"Harika bir is yapiyorsun, Dana, seninle gurur duyuyoruz."

"Tesekkdrler, Philip."

"Yeni sOzlesmen hakkinda konusmamizin zamani geldi.
Once..."

"Ben ayriiyorum."

"Ne dedin?"

"Sdzlesmem bitince artik sdylesi sovu yapmayacagim."

Phil Cole inanamayarak bakiyordu ona. "Neden ayriimak
istiyorsun? Memnun degil misin buradan?"

"Cok seviyorum burayi," dedi Dana. "WTE’de kalmak istiyo-
rum, ama ben dis haberler muhabiri olmak istiyorum."

"Ama o berbat bir hayattir," diye bagirdi. "Tanr askina, ne-
den bunu yapmak istiyorsun?"

"CUnku Gnlalerin nasil yemek pisirdigini ve besinci kocala-
nyla nasil tanistiklarini dinlemekten biktim. Savaslar oluyor ve
insanlar istirap gekiyor, éltyorlar. Dlinyanin umuru degil. Onla-
rin ilgilerini cekmek istiyorum buna." Derin bir nefes aldi. "Kusu-
ra bakma. Burada kalamam." Ayagda kalkip kapiya dogru yurQ-
dd.

"Bekle bir dakika! Yapmak istediginin bu oldugundan emin
misin?"

Dana yavasga, "Bu her zaman yapmak istedigim seydi,"
dedi.

Phil Cole bir an dislnceli durdu. "Nereye gitmek istiyor-
sun?"

Bu sdzlerin 6nemini kavramasi bir an sirdi. Dana sesine
kavusunca, "Saraybosna," dedi.



DOKUZUNCU BOLUM

Vali olmak Oliver Russell'in beklediginden ¢ok daha heye-
can vericiydi. GUg, ¢ok ¢apkin bir metresti ve Oliver ona bayili-
yordu. Kararlar ylzbinlerce insanin hayatini etkiliyordu. Eyalet
Yasama Kurulu’'nda s6zU gegiyor, etki alani ve sayginhdi gide-
rek artiyordu. Gergekten bir fark yaratiyorum, diye disundi
mutlulukla. Senatér Davis’in s&zlerini hatirladi: Bu sadece bir
basamak, Oliver. Dikkatli ydird.

O da dikkatliydi. Bir stiri macerasi oluyordu ama hepsi gok
gizli tutuluyordu. Oyle olmasi gerektiginin bilincindeydi.

Oliver arada sirada Miriam’in durumunu égrenmek igin
hastaneyi ariyordu.

"Hala komada, vali bey."

"Beni durumundan haberdar edin."

Oliver’in vali olarak gorevierinden biri eyalet ziyafetlerinde
evsahipligi yapmaktl. Onur konuklari genellikle destekleyicileri,
Unli sporcular, aktorler, politik adirhdr olan insanlar ve sehirde
misafir olan itibarl kisiler oluyordu. Jan nazik bir evsahibesiydi
ve Oliver insanlarin ona davranisina bayiliyordu.

Bir glin Jan, Oliver’e gelip, "Simdi babamla konustum," de-
di. "Gelecek hafta Georgetown’daki evinde bir parti veriyormus.
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Bizimde bulunmamizi istiyor. Seni tanistirmak istedigi kisiler
varmis."

O cumartesi, Senatdr Davis’in gosterigli evinde Oliver ken-
dini Washington’un en UnllG Uckagitgilariyla el sikisirken buldu.
Cok gulizel bir partiydi ve Oliver mUthis egleniyordu.

"Egleniyor musun, Oliver?"

"Evet, harika bir parti. Daha iyisini dileyemezdim."

Peter Tager, "Dilek dedin de aklima geldi," dedi. "Gegen
glin benim U¢ yasindaki kizim Elizabeth’in simarikligi Gstindey-
di ve giyinmek istemiyordu. Betsy deliye dénmustl. Elizabeth
ona bakip, 'Anne ne dusinlyorsun?’ dedi. Betsy, 'Sekerim, se-
nin iyi bir kiz gibi elbiseni giyip kahvaltini etmeni diliyordum,’ di-
ye cevap verdi. Elizabeth, Anne, dilegin yerine gelmeyecek,’
dedi. Harika degil mi? Daha Ug¢ yasinda! Bu gocuklar inaniimaz.
Sonra gorusurlz, vali bey."

Kapidan bir ¢ift girdi ve Senat6r Davis onlari karsilamaya
gitti.

italyan bulyUkelgisi Atilio Picone, esmer Sicilyali hatlaryla
heybetli, altmis yaslarinda bir adamdi. Karisi Sylvia, Oliver’in
goérdiagu en glizel kadinlardan biriydi. Atilio’yla evienmeden én-
ce aktristti ve italya’da hala popiilerdi. Oliver neden 6yle oldu-
gunu gorebiliyordu. Duygulu kahverengi iri gdzleri, Madonna
yuzu ve bir Rubens tablosundaki gibi sehvetli bir vicudu vardi.
Kocasindan yirmi beg yas daha gencti.

Senatér Davis cifti Oliver’e getirip tanigtirdi.

Oliver, "Sizinle tanigmaktan ¢ok mutluyum," dedi. Gézlerini
kadindan alamiyordu.

Kadin gulimsedi. "Sizin hakkinizda ¢ok sey duydum."

"K6tu seyler degildir, umarim.”

"Ben..."

Kocasi lafa karistl. "Senatdr Davis sizi gok évuyor."

Oliver, Sylvia’ya bakarak, "iltifat etmis," dedi.
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Senatér Davis Gifti uzaklastirdi. Tekrar Oliver’in yanina gel-
diginde, "Bu sana yasak, vali bey," dedi. "Yasak meyva. Bir isirik
alirsan, gelecegine veda edebilirsin."

"Rahat ol, Todd. Ben hig..."

"Ciddiyim. iki Glkeyi aninda birbirine diigtrirsin."

Gecenin sonunda Sylvia ve kocas! giderlerken, Atilio, "Si-
zinle tanistigima memnun oldum," dedi.

"Benim igin zevkti."

Sylvia, Oliver’in elini eline alip yumusak bir sesle, "Tekrar
gorusecegimizi umarim," dedi.

Gozleri bulustu. "Evet."

Ve Oliver, dikkatli olmaliyim, diye dusundu.

iki hafta sonra sekreteri telefonunu caldirdiginda, Oliver
Frankfort'a donmus, ofisinde galistyordu.

"Vali bey, Senatér Davis burada, sizi gérmek istiyor."

"Senatdr Davis mi burada?"

"Evet, efendim."

"igeri génder." Oliver kayinpederinin Washington’da énemli
bir yasa tasarisi tGzerinde galistigini biliyordu, Frankfort'ta ne isi
oldugunu merak etti. Kapi agildi ve senatér igeri girdi. Yaninda
Peter Tager vardi.

"Seni gérmek ne guzel, Todd." Peter Tager’a déndu. "Gu-
naydin Peter."

"Gunaydin Oliver."

Senatér Davis, "Umarim seni rahatsiz etmiyoruz," dedi.

"Yo, asla. Ters bir sey mi var?"

Senatér Davis, Tager'a bakip gulimsedi. "Hayir bir terslik
var denemez, Oliver. Hatta her seyin ¢ok iyi oldugunu sdyleye-
bilirim."

Oliver anlamamis bir halde ikisine bakiyordu. "Anlamiyo-
rum."
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"Sana iyi haberlerim var, oglum. Oturabilir miyiz?"

"Ah! Ozir dilerim. Ne arzu ederdiniz? Kahve, viski?.."

"Hayir zaten yeterince uyariimis haldeyiz."

Oliver yine neler olup bittigini merak etti.

"Simdi Washington'dan geliyorum. Orada ¢ok nufuziu bir
grup bundan sonraki Baskanimizin senin olacagini séyltyorlar."
Oliver heyecanla titredigini hissetti. "Ben mi?.. Sahi mi?"

"Aslinda buraya gelmemin nedeni artik senin kampanyana
baglama zamanimizin geldidini disiniyor olmam. Secime iki
ylldan az kald."

Peter Tager heyecanla, "Mikemmel zamanlama," dedi. "Bi-
zim igimiz bittiginde diinyadaki herkes senin kim oldugunu 6g-
renecek."

Senatdr Davis ekledi. "Senin kampanyanin sorumlusu Pe-
ter olacak. Senin igin her geyi halledecek. Ondan iyisini bula-
mayacagini bilirsin."

Oliver, Tager’a sevgiyle bakarak, "Ayni fikirdeyim," dedi.

"Benim igin zevk. Birlikte ¢ok iyi edlenecegiz, Oliver."

Oliver, Senatdr Davis’e dondl. "Bu ¢ok buylk paralara
malolmayacak mi?"

"Sen isin o yanini merak etme. Her sey birinci sinif olacak.
Bir surl arkadasimi paralarini Ustline koyacaklari adamin sen
olduguna ikna ettim." Sandalyesinde éne dogru egildi. "Kendini
kicimseme, Oliver. Birkag ay 6nce gelen anketler senin Ulke-
nin en etkin Gglncl valisi oldugunu gdsteriyordu. Sende ébir
ikisinde olmayan bir sey var. Sana bunu daha énce de sdyle-
mistim... Karizma. Bu paranin satin alamayacag bir sey. insan-
lar seni seviyor ve sana oy verecekler."

Oliver gitgide daha fazla heyecanlaniyordu. "Ne zaman
baslyoruz?"

"Biz bagladik bile," dedi Senatdr Davis. "GuglU bir kampan-
ya takimi ekibi kuracagiz ve Ulkedeki delegeleri elde edecegiz."
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"Sansim ne kadar kuvvetli?"

"On secimlerde herkesi geride birakacaksin," diye cevap
verdi Tager. "Genel segimlere gelince, Bagskan Norton oldukga
glcli. Eger onunla gekisecek olsaydin isin zor olurdu. iyi ha-
berlere gelince, ikinci dénemi oldudu icin tekrar segime gire-
mez ve Baskan Yardimcisi Cannon soluk bir gélge sadece, bi-
raz guines 1sig1 onu yok ediverir."

Toplanti dort saat strdU. Bittiginde, Senatér Davis, Tager’a,
"Peter, bizi biraz yalniz birakir misin litfen," dedi.

"Tabii, senator."

Arkasindan baktilar ¢ikarken.

"Bu sabah Jan’la konugtum."

Oliver kiig ik bir tehlike sinyali aldi. "Oyle mi?"

Senatoér Davis, Oliver’e gulimsedi. "Cok mutlu."

Oliver rahat bir nefes ald1. "Cok sevindim."

"Ben de, oglum, ben de. Evde islyl disirme sadece. Ne
demek istedigimi biliyorsun."

"Onu merak etme, Todd. Ben..."

Senatdr Davis'in gllimsemesi kayboldu. "Gergekten endi-
seleniyorum, Oliver. Azgin olmani suglamiyorum... yalniz dikkat
et de seni kurbagaya gevirmesin bu."

Senatér Davis ve Peter Tager eyalet meclis binasinin kori-
dorunda ydrurlerken, Senatér Davis, "Ekibi toplamani istiyorum
artik," dedi. "Masraftan kaginma. Once New York, Washington,
Chicago ve California’da kampanya burolari kur. On secimler
on iki ay sonra basliyor. Ondan sonra her sey purtzsuz olmal.."
Bu arada arabaya gelmislerdi. "Benimle havaalanina gel, Peter."

"Harika bir Bagkan olacak."

Senatér Davis basiyla onayladi. Ve de benim cebimde ola-
cak. Benim kuklam olacak. Ben ipleri ¢cekecegim ve Birlesik
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Devletler Bagkan’'i konugacak. Senatér cebinden altin bir puro
kutusu ¢ikardi. "Puro?"

On secimler biitiin iilkede iyi basladi. Senatdr Davis, Peter
Tager hakkinda yaniimamisti. Dlnyanin en iyi politik menajeriy-
di ve yarattigi organizasyon kusursuzdu. Saglam bir aile babasi
ve ylrekten dindar bir kilise midavimi oldugundan dinci saga
cazip geliyordu. Politikayl neyin yuritecedini bildidi icin liberal-
leri de fikir aynliklarini bir yana birakip beraber ¢caligmaya ikna
etmigti. Peter Tager parlak bir kampanya menajeriydi ve siyah
g6z bandi yayin kurumlarinda asina hale gelmisti.

Tager, Oliver’in basarili olabilmesi i¢in Kongre'ye en az iki
ylz delege oyuyla gitmesi gerektigini biliyordu. Bu oylari alma-
sini saglamaya niyetliydi.

Tager'in dlzenledigi program Ulkedeki her eyalete birkag
gezi igeriyordu.

Oliver programa bakti ve, "Bu... bu imkansiz Peter!" dedi.

"Bizim ayarladigimiz gekliyle degil," diye s6z verdi Tager.
"Cok iyi planlandi. Senatér ugagi Challenger’t 6dlng veriyor sa-
na. Her adimini gdsterecek insanlar olacak etrafinda ve ben de
yaninda olacagim."

Senatdr Davis, Oliver'e Sime Lombardo’yu takdim etti.
Lombardo az konusan, asik suratl, uzun boylu, ruhu ve yizl
karanlik, dev gibi bir adamdi.

Oliver yalniz kaldiklarinda senatére sordu. "Tablonun nere-
sinde olacak bu?"

iSenator Davis, "Sime bizim sorun ¢ézictimuz," dedi. "Kimi
zaman bazi insanlarl azicik ikna etmek gerekiyor. Sime ¢ok
inandincidir."

Oliver daha fazla kurcalamadi.

Baskanlik kampanyasi tim hiziyla baslayinca, Peter Tager,
Oliver'e neyi nerede, ne zaman ve naslil sdyleyecegi hakkinda
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aynintili bir brifing verdi. Oliver’in anahtar secim bolgelerinde
gérinmesini sagladi. Ve her gittigi yerde Oliver halkin duymak
istediklerini sdyledi.

Pennsylvanya’da: "imalat bu tlkenin can damaridir. Bunu
unutmayacagiz. Fabrikalari tekrar agarak Amerika’yl yeniden bu
yola sokacagiz."

Alkislar.

California’da: "Ugak endustrisi Amerika’'nin en karh isidir.
Tek bir igyerinizin bile kapanmasi igin higbir neden yok. Hepsini
tekrar agcacagiz."

Alkislar.

Detroit'te: "Arabalari biz icat ettik ve Japonlar teknolojiyi eli-
mizden aldilar. Tekrar bir numara olarak hak ettigimiz yeri ala-
cag@iz. Detroit yine diinyanin otomobil merkezi olacak."

Alkiglar.

Universite kamplslerinde verilen sbz, édrenci burslarina
garantiydi.

Ulkedeki ordu Uslerinde verilen sdz, her kosulda hazirlikl
olmaktt.

Baslangicta, Oliver’in neredeyse hi¢ taninmadi§i zamanlar-
da, ihtimaller ona karsiydi. Kampanya devam ettikge, anketler
yukseldigini gbstermeye bagladi.

Temmuzun ilk haftasinda, dért binden fazla delege, temsil-
Ci, yuzlerce parti idarecisi ve adayla birlikte Cleveland'daki
kongrede toplandilar. Ve sehri gegit térenleri, susli araba kon-
voylari ve partilerle altlst ettiler. Dinyanin her yerinden televiz-
yon kameralari gosteriyi naklettiler. Peter Tager ve Sime Lom-
bardo, Oliver Russell'ln daima obijektiflerin éninde olmasini
sagliyorlardi.

Oliver’in partisinde yarim duzine aday vardi, ancak Senator
Davis sahne gerisinde galigarak tek tek yok olmalarini saglad.
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Bazilarinin yirmi yildir bekleyen 6denmemis iyilik borclarini gad-
darca kullandi.

"Toby, ben Todd... Emma ve Suzy nasillar?.. lyi. Oglun
Andrew hakkinda konugmak istiyordum. Onun igin endigeleni-
yorum, Toby. Biliyorsun bana gére fazla liberal. Gliney onu ka-
bul etmeyecektir. Bak ne tavsiye edecegdim..."

"Alfred, ben Todd... Roy nasil? Tesekklr etmene gerek
yok. Ona yardim etmekten mutlu oldum. Senin adayin Jerry
hakkinda konugacaktim. Kanaatimce fazla sagci. E§er onu des-
teklersek Kuzeyi kaybederiz. Simdi, bak ne tavsiye edecegim..."

"Kenneth... Todd. O gayrimenkul isinin halledildigine mem-
nun oldugumu soylemek igin aradim. Hepimiz iyi ¢calistik, degil
mi? Sahi, Slater hakkinda biraz konusmamiz lazim. Gok zayif.
Kaybedecek. Kaybedecek birini destekleyemeyiz, degil mi?.."
Partide ige yarar tek aday olarak Vali Oliver Russell kalincaya
kadar boyle strup gitti bu.

Aday gosterme isi sorunsuz gegti. llk turda Oliver Russell'a
yedi yiz oy cikti. iki yiizden fazlasi kuzeydogu endustri bélge-
sinden, ylz ellisi alti New England eyaletinden, kirk tane dort
gliney eyaletinden, ylz seksen iki ziraatci eyaletten ve gerisi
Pasifik eyaletlerinden.

Peter Tager reklam trenini ayni hizla gétirebilmek igin deli
gibi caligiyordu. Son sayim yapildiginda Oliver Russell galipti ve
ustalikla yaratimig olan sirk atmosferinde Russell alkiglarla
aday ilan edildi.

ikinci adim bir Bagkan Yardimcisi segmekti. Melvin Wicks
mukemmel segimdi. California’lh dirlst bir politikaci, zengin bir
isadami ve itibarli bir senatérdd.

Tager, "Birbirlerini tamamlayacaklar," dedi. "Asil is simdi
bagliyor. Sihirli numaranin pesine duslyoruz..."

Baskanhdi kazanmak igin gerekli olan oy sayisiydi bu.
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Tager, Oliver’e, "Halk geng bir lider istiyor..." dedi. "Yakisik-
I, esprili ve vizyonu olan... onlara ne kadar blyik olduklarini
sOylemeni ve buna inanmayi isterler. Onlara zeki oldugunu gos-
ter, ama ukala olma... rakibine saldirirsan bunu kisisel mesele
yapma... bir muhabiri asla asagilama. Onlara arkadasin gibi
davran ki, arkadasin olsunlar... asagilik higbir davranista bulun-
ma... Unutma, sen bir devlet adamisin."

Kampanya durmadan ilerliyordu. Senatdr Davis’in jeti Oli-
ver’l U¢ gun igin Teksas’a, gunu birligine California’ya, yarm
ginligune Michigan’a, alti saatligine Massachusetts’e tasidi.
Her dakika degerlendiriliyordu. Bazi glnler Oliver on kenti ziya-
ret edip on konusma yapiyordu. Her gece degisik bir oteldeydi.
Chicago’'da Drake, Detroit'te St.Regis, New York'ta Cariyle,
New Orleans’ta Place d’Armes... sonunda hepsi birbirine karigti
ve ayni gibi gériinmeye basladilar. Oliver’in her gittigi yerde ka-
filenin 6nunde polis arabalan gidiyor, kalabalik insan gruplari ve
alkislayan segmenler oluyordu.

Jan gezilerin gogunda Oliver’e eglik ediyordu. Oliver onun
varliginin gok sey kattigini itiraf etmek zorundaydi. Glzel ve ze-
kiydi, gazeteciler de onu ¢ok seviyorlardi. Oliver zaman zaman
Leslie’nin en son olarak neler aldigini okuyordu: Madrid’de bir
gazete, Meksika'da bir televizyon istasyonu, Kansas’ta bir rad-
yo. Onun basarisindan mutluydu. Yaptiklar igin biraz daha az
suglu hissetmesini sagliyordu.

Her gittigi yerde gazeteciler resmini gekiyor, onunla répor-
taj yapiyor ve agzindan her ¢ikani yaziyorlardi. Bazilan dinya-
nin en uzak kdselerinden gelen yiiz gazeteci kampanyasin izli-
yordu. Segimler doruk noktasina yaklasirken, anketler Oliver
Russell’l birinci olarak gbsteriyordu ama beklenmedik bir sekil-
de rakibi Baskan Yardimcisi Cannon onu gegmeye baslad!.
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Peter Tager endiseleniyordu. "Cannon anketlerde yukseli-
yor. Onu durdurmaliyiz."

Oliver’'le Bagkan Yardimcisi Cannon arasinda televizyonda
yapilacak iki tartigma UGzerinde karar birligine variimist.

Tager, Oliver'e, "Cannon ekonomiyi anlatacak," dedi. "lyi
bir is de cikaracak. Onu gafil avlamaliyiz. Bak benim planim

su..."

ilk tartisma gecesi televizyon kameralarinin éniinde Basgkan
Yardimcisi Cannon ekonomiden s6z etti. "Amerika ekonomik
yénden hi¢ bu kadar sadlam olmamisti. isler gitgide buyiyor."
Ondan sonraki on dakikayl konusunu agiklamakla, gértusinu
gercekler ve sayilarla kanitlayarak gegirdi.

Konusma sirasi Oliver’e gelince, "Cok etkileyiciydi," dedi.
"Eminim ki, iglerin bu kadar iyi gittiginden ve sirket karlarinin hi¢
olmadigi kadar yiksek oldugundan hepimiz ¢gok mutluyuz." Ra-
kibine déndu. "Yalniz s6zUnl etmeyi unuttugun bir sey var. Sir-
ketlerin boylesine kéarl olmalarinin nedenlerinden biri, kibarca
sOyledikleri gibi, 'kigulmek.” Agikga soyleyince, kugllmek de-
mek makinelere yer agabilmek igin insanlarin isten kovulmalar
demektir. Hic olmadigi kadar gok insan issiz. incelememiz ge-
reken isin insani yani. Sirketlerin mali basarisinin insandan da-
ha 6nemli oldugu yonlindeki gorisind paylagsamayacagim..."
Boylece siiriip gitti. J

Baskan Yardimcisi Cannon isten s6z ederken, Oliver Rus-
sell daha insancil bir yaklagimla duygular ve firsatlardan séz et-
ti. Bitirdiginde, Cannon’u Amerikan halkina hi¢ aldirmayan kati
kalpli bir politikact durumuna dustrmustu.

Tartismanin ertesi gint anketler oynadi ve Oliver Russell'l
Baskan Yardimcisr'nin ¢ puan yakinina getirdi. Simdi bir ulusal
tartisma daha kalmigti.
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Arthur Cannon dersini almisti. Son tartismada mikrofonun
oénlnde durup soyle dedi: "Bizimki, insanlarin firsat esitligine sa-
hip olmasi gereken bir tlkedir. Amerika 6zgurliikle kutsanmistir
ama bu yeterli degildir. insanlarimiz calisma ézgirligiine de
sahip olmall ve insanca yasayacak kadar kazanmalidrr..."

Konugmasini halkin refahi i¢in tasarladigi harika planlar
Uzerinde yogunlastrarak Oliver Russell''n kozunu galdi. Ama
Peter Tager buna hazirlikllydi. Cannon bitirince, Oliver Russell
mikrofona gecti.

"Bu ¢ok dokunakliydi. Senin 'unutulan adam’ dedigin igsi-
zin istirabi hakkinda sdylediklerin, eminim hepimizi duygulan-
dirdi. Beni rahatsiz eden, bu insanlar igin btdn bu harika seyle-
ri nasil yapacagini séylemeyi unutmus olman." Ve ondan sonra
Baskan Yardimcisi Cannon duygulara seslenirken, Oliver Rus-
sell ¢6ztm yollari ve ekonomik planlarindan s6z ederek Baskan
Yardimcisr’ni bos konusur hale getirdi.

Oliver, Jan ve Senatér Davis senatdrin Georgetown’daki
evinde aksam yemegi yiyorlard.

Senatdér Jan’e gulimsedi. "Simdi en son anketleri gérdum.
Beyaz Saray'l yeniden dekore etmeye baslayabilirsin sanirim.”

YUzU aydinlandl. "Gergekten kazanacak miyiz dersin, ba-
ba?"

"Birgok seyde yanilinm, tathm, ama politikada asla. Kasim-
da yeni bir Bagkanimiz olacak ve o da senin yaninda oturuyor."
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ONUNCU BOLUM

"Lutfen kemerleri baglayiniz."

Dana heyecanla, tamam gidiyoruz, diye dusundu. Benn Al-
bertson ve Wally Newman’a baktl. Dana’nin yapimcisi Benn Al-
bertson kirk yaslarir.da, sakall, son derece hareketli bir adam-
di. Televizyondaki bazi en yuksek reytingli programlari yapmisti
ve ¢ok saygin bir konumu vardi. Kameraman Wally Newman el-
lili yaslarin bagindaydi, yetenekli ve hevesliydi, yeni isini de he-
yecanla bekliyordu.

Dana énlerindeki maceray! diisiindii. Once Paris’e inecek-
ler, sonra Hirvatistan Havayollarr'yla Saraybosna'ya ugacaklar-
du.

Washington’daki son haftasinda Dana, dis haberler editorl
Shelley McGuire tarafindan bilgilendirilmigti. "Saraybosna’da
uydu vericimiz yok. Onun igin bir Yugoslav sirketinden zaman
satin aliyoruz. Eger igler iyi giderse daha sonra bizim de verici-
miz olacak. iki degisik sekilde calisacaksin. Bazi hikayeleri canli
vereceksin ama ¢gogu banttan olacak. Benn Albertson ne istedi-
gini sdyleyecek sana, énce g¢ekim yapacak, sonra stiidyoda
seslendireceksin. Sana bu isteki en iyi yapimci ve kameramani
verdim. Higbir sorunun olacagini sanmam."

Dana bu iyimser s6zleri hatirlayacakt sonradan.
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Yola ¢gikmasindan bir gtin 6nce Matt Baker telefon etti. "He-
men ofisime gel." Sesi sertti.

"Hemen geliyorum," Dana kéth bir hisle kapatt telefonu.
Transferim hakkinda fikrini degistirdi, géndermeyecek beni. Ba-
na bunu nasil yapabilir? Peki, diye disindi kararlilikla, ben de
savasinm onunla.

On dakika sonra, Matt Baker’in odasina giriyordu.

"Ne soyleyecedinizi biliyorum," diye s6éze basgladl. "Ama si-
ze faydas! olmayacak. Ben gidiyorum! Kugtk bir kizken bile bu-
nu disledim. Orada yararl olacagimi distntuyorum. Denemek
icin bana bir sans vermek zorundasiniz." Derin bir nefes aldi.
"Pekala, ne sdylemek istiyordunuz?"

Matt Baker ona bakarak yumusak bir sesle, "Bon voyage,"
dedi.

Dana g&zlerini kirpigtirdi. "Ne?"

"Bon voyage. lyi yolculuklar demektir."

"Ne demek oldugunu biliyorum. Ben... beni sey icin ¢cagirt-
tiginizi..."

"Seni ¢gagirttim, ¢lnkl bazi dis muhabirlerimizle konugtum.
Sana iletmem igin tavsiyelerde bulundular."

Demek bu aksi, sert adam ona yardm edebilmek igin dis
muhabirlerle konugsma zahmetine katlanmig, zaman harcamisti!
"Ben... ben nasil..."

"O halde s6yleme," diye homurdandi. "Sicak savasin igine
gidiyorsun. Kendini koruyabilecegdinin ytizde ylz garantisi yok,
clnka nereye gittikleri kursunlarin umurunda degildir. Hareketin
tam ortasindayken damarlarina adrenalin hicum eder ve sana

~normal zamanda yapmayacagin aptalca seyleri yaptirir. Bunu
kontrol etmelisin. Daima dikkatli davran. Sokaklarda tek basina
dolagma. Higbir yeni hikdye hayatina degmez. Bir sey daha..."
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Nasihat neredeyse bir saat siird(i. Sonunda, "iste bu kadar.
Kendine dikkat et. Eger sana bir sey olursa fena halde kizarm,"
dedi Matt Baker.

Dana egilip yanagindan 6pta onu.

"Bir daha sakin yapma bunu," diye tersleyerek ayaga kalkti.
"Orada igler ¢gok zor olacak, Dana. EGer oraya gittiginde fikrini
dedistirir ve eve donmek istersen, bana haber ver yeter, hemen
ayarlarim.”

Ama sonradan yanildigi ¢ikti ortaya.

Paris’e ugus olaysiz gegti. Charles De Gaulle Havalima-
nrna indiler ve oradan bir havaalani minibUstyle Hirvatistan Ha-
vayollar’na gegtiler. Ugak g saat rétarliydi.

Gece saat onda Hirvatistan Havayollan ugagdr Saraybos-
na'daki But Mir Havaalanr’'na indi. Yolcular koyun surlsa gibi
bir glvenlik binasina sokuldular ve orada Uniformal muhafizlar
tarafindan pasaportlari kontrol edildikten sonra ileriye yollandi-
lar. Dana kapiya dogru ydrlrken, kisa boylu, sevimsiz suratl bir
adam yolunu keserek dnliinde durdu. "Pasaport."

"Ben gosterdim..."

"Ben Albay Gordan Divijak'im. Pasaportun."

Dana pasaportunu ve diger basin belgelerini verdi ona.

Bir g6z atti hepsine. "Gazeteci mi?" Keskin bir sekilde bakti.
"Kimin tarafindansin?"

"Hi¢ kimsenin tarafindan dedilim," dedi Dana sakince.

"Ne bildirdigine dikkat et," diye uyardi Albay Divijak. "Ca-
suslugu affetmeyiz."

Saraybosna'ya hoggeldiniz.

Havaalaninda kursun gegirmez bir Land Rover onlarn bekli-
yordu. Sofér yirmi yaslarinda yagiz bir delikanliydi. "Ben Jovan
Tolj, emrinizdeyim. Saraybosna’da sofértntz olacagim."
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Jovan terkedilmis caddelerde sanki arkalarindan kovalyor-
larmis gibi kdéselerde aniden ddnerek hizla kullaniyordu araba-

yl.
Dana sinirlice sordu. "Affedersiniz, bu aceleye gerek var

mi?"

"Oraya sag varmak istiyorsaniz, evet."

"Ama..."

Uzakta kikreyen firtinanin sesini duydu Dana, sanki gitgide
yaklasiyordu.

Isittigi firtina degildi.

Karanlikta yikiimis cepheleriyle binalar, damsiz evleri, vit-
rinsiz dikkéanlarn farkedebiliyordu. Uzakta da kalacaklari Holi-
day Inn’i gérebiliyordu. Otelin én cephesi gigek bozuduna dén-
mus ve giriste de derin bir gukur agiimigti.

"Dur," diye bagirdi Dana. "Bu bizim otelimiz. Nereye gidi-
yorsun?"

"On giris gok tehlikeli," dedi Jovan. Késeyi déniip bir ara
sokaga saptl. "Herkes arka girisi kullanir."

Dana’nin adzi kurudu bir anda "Ya!"

Holiday Inn’in lobisi etrafta dolasip gevezelik eden insanlar-
la doluydu. Yakisiklh geng bir Fransiz, Dana’ya yaklastl. "Sizi
bekliyorduk. Dana Evans’siniz deg@il mi?

"Evet."

"Jean Paul Hubert, M6, Metropole Televizyon."

"Sizinle tanistigima memnun oldum. Bu Benn Albertson ve
Wally Newman." Erkekler el sikigtilar.

"Yok olmakta olan sehrimizin kalanina hoggeldiniz."

Onlara hoggeldin demek igin bagkalan da yaklasiyorlardi.
Tek tek gelip kendilerini tanittilar.

"Stefan Mueller, Kabeli Network."

"Roderick Munn, BBC 2."

"Marco Benelli, italya 1."
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"Juan Santos, Kanal 6, Guadalajara."

"Chun Qian, Sanghay Televizyon."

Dana’ya orada her Ulkenin gazetecisi varmig gibi geldi.
Takdimler sonsuza kadar surtyormusg gibiydi. Sonuncu altin
disli, tiknaz bir Rustu. "Nikolai Petrovich, Gorizont 22."

Dana, Jean Paul’e, "Kag muhabir var burada?" diye sordu.

"iki yliz elliden fazla. Bunun kadar renkli savas pek gérme-
yiz. Sizin ilk savas goreviniz mi?"

Bir tenis magindan sz eder gibiydi. "Evet."

Jean Paul, "Eger bir yardimim olabilirse litfen sdyleyin,"
dedi.

"Tesekklr ederim." Dana bir an duraksadi. "Albay Gordan
Divijak kimdir?"

"Bilmesen daha iyi. Bize kalirsa Gestapo’nun Sirp sekli,
ama emin dediliz. Onun énine ¢gitkmamani tavsiye ederim."

"Bunu aklimda tutacagim."

Daha sonra Dana yattiginda sokagin karsisinda buyuk bir
patlama oldu, ardindan bir daha, bir daha ve oda sarsiimaya
bagladi. Urkitiici ama ayni zamanda heyecan vericiydi. Sanki
gergek degil de bir film gibiydi. Dana bitin gece korkung 6lum
makinelerinin seslerini dinleyerek ve kirli pencerelerde yansiyan
Isiklarini seyrederek uyumadan yatt.

Sabahleyin giyindi... jean, gizmeler, sarapnel yeledi. Ne
yaptigini bilir gibi hissediyordu, ama yine de... Higbir hikdye se-
nin hayatina degmez.

Dana, Benn ve Wally lobi restoraninda ailelerinden sz edi-
yorlardi.

Wally, "Size iyi haberleri vermeyi unuttum," dedi. "Gelecek
hafta bir torunum olacak."

"Harika bu!.." Dana, Acaba benim de bir gtin gocugum ve
torunum olacak mi? Que sera sera, diye diisindu.
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Benn, "Bir fikrim var," dedi. "Once burada olanlar ve bunla-
rin insanlarin hayatlarini nasil etkiledigine dair bir hikdye yapa-
Iim. Ben Wally'yle gidip yerlesme merkezlerini arastirayim. Ne-
den sen de gidip bize biraz uydu yayin zamani satin almiyor-
sun, Dana?"

"Oldu."

Jovan Tolj arka sokaktaki Land Rover’in igindeydi." Dobro
Jutro. Gunaydin."

"Glnaydin, Jovan. Uydu zamani kiralayan yere gitmek isti-
yorum."

Giderlerken Dana, Saraybosna’ya ilk defa alici goziyle
bakma firsatini buldu. Zarar gérmemis higbir bina kalmamig gi-
biydi. Tufek sesleri devam ediyordu.

""Hi¢ durmazlar mi?" diye sordu Dana.

Jovan uzuntlyle, "Cephaneleri bitince dururlar," dedi. "Ve
cephaneleri de hi¢ bitmez."

Sokaklar birkag yayanin disinda terkedilmisti ve bitin kah-
vehaneler kapalydi. Kaldinmlar mermi kraterleriyle delik desikti.
Oslobodjenje binasini gegtiler.

Jovan gururla, "Bu bizim gazetemiz," dedi. "Sirplar durma-
dan onu tahrip etmeye cgalisiyorlar, ama beceremiyorlar."

Birkag dakika sonra uydu binasina geldiler. Jovan, "Sizi
beklerim," dedi.

Lobideki bir masanin arkasinda seksen yaslarinda gortinen
bir resepsiyoncu vard.

Dana, "ingilizce biliyor musunuz?" diye sordu.

Yasl adam bikkinlikla bakti ona. "Ben dokuz dil konusu-
rum, madam. Ne istemistiniz?"

"Ben WTE'denim. Biraz uydu zamani almak ve ayarla-
mak..."

"Oglinci kat."
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Kapinin Ustindeki tabelada "Yugoslavya Uydu Bolimud" ya-
ziyordu. Girig holl duvara dayanmis siralarda oturan adamlarla
doluydu.

Dana kendini resepsiyondaki gen¢ kadina tanitt. "Ben
WTE’den Dana Evans’im. Biraz uydu zamani almak istiyorum."

"Lutfen oturun ve siranizi bekleyin."

Dana etrafina bakti. "Batun buradakiler uydu zamani mi
ayrrtacaklar?"

Kadin basini kaldirip ona bakti. "Pek tabii."

Neredeyse iki saat sonra, Dana agzindaki purosuyla eski
kliselesmis Hollywood prodiktérlerine benzeyen, kisa boylu,
tiknaz bir adam olan y&neticinin odasina alindi.

Koyu bir aksani vardi. "Size nasil yardim edebilirim?"

"Ben WTE’den Dana Evans’im. Yarim saatlik uydu zamani
ayirtmak istiyordum. Washington'’da saat alti uygun bir zaman
olurdu. Ve her giin ayni saati strekli olarak istiyorum." Adamin
ylzunun ifadesine bakti. "Bir sorun mu var?"

"Bir tane. Hi¢ uydu zamani yok. Hepsi ¢oktan ayirtildi. Eger
birisi iptal ederse sizi ararm."

Dana umitsizlik icinde bakt ona. "Yok mu?.. Ama benim
uydu zamanina ihtiyacim var. Ben..."

"Herkesin dyle, madam. Kendi vericileri olanlar disinda ta-
bii."

Dana resepsiyona déndiglinde oras! yine doluydu. Bunu
halletmeliyim.

Dana uydu binasindan ayrilinca Jovan’a, "Bana sehri gez-
dirmeni istiyorum," dedi.

Ona bakip omuz silkti Jovan. "Nasil istersen," diyerek ara-
bayi galistirdi ve sokaklarda hizla sirmeye basladi.

"Biraz yavas lutfen. Buray: hissetmeliyim."
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Saraybosna kusatma altinda bir gehirdi. Sular akmiyordu
ve elektrik yoktu; evler durmadan bombalaniyordu. Kadere bo-
yun egis bulasici bir hastalik gibi kentin havasina egemen ol-
mustu. Eger bir kursuna ismin yaziimissa, ondan kagis yoktur.

Asagd yukari her sokak kdsesinde kadin, erkek ve gcocuklar
kalan birkag egyalarini el arabalarinda tastyorlardi.

Jovan, "Bunlar Bosna ve Hirvatistan gé¢menleri," diye acik-
ladi. "Yiyecek alacak parayi bulmaya calistyorlar."

Her yerde yanginlar vardi. Goériintrde hig itfaiyeci yoktu.

Dana, "itfaiye yok mu?" diye sordu.

Jovan omuz silkti. "Var. Ama gelmeye cesaret edemezler.
Sirp aticilarina iyi hedef olurlar."

Baslangicta Bosna ve Hersek’teki savasg Dana’ya mantiksiz
geliyordu. Saraybosna’da bir hafta kaldiktan sonra bu savasin
zaten hicbir anlami olmadigini anladi. Kimse agiklayamiyordu.
Birisi Universiteden taninmis bir profesdrden s6z etmisti. Yara-
lanmig ve evine kapanmak zorunda kalmisti. Dana onunla ko-
nusmaya karar verdi.

Jovan onu profesériin yasadidl, sehrin eski kisimlarindan
biri olan Kafana'ya gétiurdi. Profes6r Mladic Staka neredeyse
ruh gibi, ufak tefek gri sagh bir adamdi. Bir kurgun belkemigini
parcalamis ve onu felg etmisti.

"Geldiginize tesekklr ederim," dedi. "Buglnlerde ¢ok ziya-
ret¢cim olmuyor. Benimle konugmaya ihtiyaciniz oldugunu soy-
lediniz."

"Evet. Ben bu savasi izlemeliyim. Ama dogrusunu isterse-
niz onu anlamakta zorluk ¢ekiyorum."

"Nedeni ¢ok basit. Bosna Hersek arasindaki bu savas anla-
ma yetenegimin 6tesine gegiyor. Onlarca yil Sirplar, Hirvatlar,
Bosnaklar ve Maslimanlar Tito’nun idaresinde baris iginde be-
raberce yasadilar. Arkadastilar, komsuydular. Beraber blayudi-
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ler, beraber galistilar, ayni okullara gittiler, birbirleriyle evlendi-
ler."

"Peki simdi?"

"Ayni arkadaslar birbirlerine iskence ediyor ve oldurlyorlar.
Nefretleri Oyle igreng seyler yaptiriyor ki, s6z edemiyorum bile."

"Bazi hikdyeler duydum," dedi Dana. Duyduklari inanilir gibi
degildi: insan hayalariyla doldurulmusg bir kuyu, irzina gegilip 6l-
durdimls bebekler ve masum insanlarin doldurulup atese veril-
digi kiliseler.

"Kim baglatti bunu?" diye sordu.

Adam basini salladi. "Kime sorduguna bagli. ikinci Diinya
Savasl sirasinda muttefiklerin yandasi yUzlerce Sirp, Nazi yanlisi
Hirvatlar tarafindan yok edildi. Simdi Sirplar kanl intikamlarini
alyorlar. Ulkeyi rehin tutuyorlar ve acimasizlar. Sadece Saray-
bosna’ya iki ylz binden fazla bomba atildi. En az on bin kisi 6I-
di ve altmis binden fazlasi yaralandi. Bosnak ve Muslimanlar
da iskence ve cinayetten paylarina disen sorumlulugu Ustlen-
mek zorundalar. Savasi istemeyenler katiimaya zorlaniyor. Kim-
se kimseye guvenemiyor. Onlara kalan tek sey nefret. Kendi
kendine blyuyen bir yangin kaldi elimizde ve onu besleyen ya-
kit da masumlarin bedenleri."

Dana 6gleden sonra otele dondiaginde, Benn Albertson
onu ertesi giin saat altida on dakikallk uydu zamaninin oldugu-
nu bildiren bir mesaj aldigini séylemek igin bekliyordu.

Wally Newman, "Cekim yapmak igin ideal yeri buldum," de-
di. "Birbirlerinin hemen birer blok yaninda, bir Katolik kilisesi, bir
cami, bir Protestan kilisesi ve bir sinagog olan bir meydan.
Hepsi bombalanmig. Firsat esitligine duyulan nefreti ve bunun
savas istemedikleri halde katiimaya zorlanan buradaki insanlara
neler yaptidi hakkinda bir hikaye yazabilirsin."

Dana heyecanla basini salladi. "Harika. Seni yemekte goru-
rim. Galismaya gidiyorum." Odasina dogru yollandi.
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Ertesi aksamuzeri, Dana, Wally ve Benn bombalanmis kili-
selerin ve sinagogun oldugu meydanin éninde toplanmislardi.
Wally kamerasini bir Ggayada yerlestirmisti ve Benn de uydu
sinyalini bekliyordu. Dana hemen yakinda pusu atislarini duya-
biliyordu. Sarapnel yelegini giymis olduguna sevindi bir anda.
Korkacak bir sey yok. Bize ateg etmiyorlar. Birbirlerine ateg edi-
yorlar. Hikayelerini diinyaya duyurmak igin bize ihtiyaglar var.

Dana, Wally’nin sinyal verdigini gérdi. Derin bir nefes aldi,
kameranin objektifine bakti ve bagladi.

"Arkamda goérduguniz bombalanmis kiliseler bu Ulkede
olanlarin bir simgesi. Artik insanlarin arkasina saklanabilecegi
bir tek duvar yok, higbir yer guvenli degil. Eskiden insanlar kili-
selerine siginabilirlerdi. Ama burada gegmis, simdiki zaman ve
gelecek birbirinin icine gegmis ve..."

Ve keskin bir 1slik duydu, basini kaldirdiginda Wally’nin ba-
sinin patlayip kirmizi bir karpuza dénustigund goérdu. Bir 1gik
oyuriu, oldu Dana’nin ilk digincesi. Ama sonra dehset iginde
Wally’nin bedeninin kaldirma carpigini seyretti. Donmus gibi
kalakaldi orada. Etrafinda insanlar ¢igliklar atiyorlardi.

Pusu atesinin sesi hizla yaklagirken Dana kontrolsuz bir se-
kilde titremeye basiadi. Eller onu yakalayip sokagin asagisina
dogru kosturdular. Onlarla micadele ediyor, kendini kurtarma-
ya galisiyordu.

Hayir, geri dénmeliyiz. Daha on dakikamizi kullanmadik.
Higbir seyi israf etme. Israf yanhgtir. "Gorbari bitir, sevgilim.
Cin’deki gocuklar agliktan Oliyorlar." Sen kendini orada beyaz
bulutlar tzerinde oturan bir tanri mi saniyorsun? Dur sana bir gey
séyleyeyim. Sen bir sahtekdrsin. Hakiki bir tann asla, asla
Wally’nin kafasinin éyle patlamasina izin vermezdi. Wally ilk toru-
nunu bekliyordu. Beni dinliyor musun? Dinliyor musun? Dinliyor
musun?

Tam bir soktaydi ve bir arka sokaktan arabaya goturdldu-
gunun farkinda bile degildi.
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Gozlerini agtidinda yatagindaydi. Benn Albertson ve Jean
Paul Hubert bagucundaydilar.

Dana ylzlerine bakti onlann. "Oldu degil mi?" Gozlerini
simsiki yumdu.

"Uzgliniim," dedi Jean Paul. "Korkung bir olay. Sanslisin ki,
sen 6lmedin."

Telefonun sesi odanin sessizligini bozdu. Benn agti. "Alo."
Bir an dinledi. "Evet. Bekleyin." Dana’'ya déndi. "Matt Baker.
Onunla konugabilecek misin?"

Dana kalkip oturdu. "Evet." Bir an durdu, sonra telefonu al-
di. "Alo." Bogazi kupkuruydu, konugmak ¢ok zor geliyordu.

Matt Baker’in sesi yankilandi telefonda. "Eve dénmeni isti-
yorum, Dana."

Sesi bir fisiltiydi. "Evet. Eve donmek istiyorum."

"Ik ugakla oradan gikmani ayarlayacagim."

"Tesekklr ederim." Telefonu birakti.

Jean Paul ve Benn onu tekrar yataga yatirdilar.

"Uzgliniim," dedi Jean Paul yeniden. "Séylenebilecek hicbir
sey yok."

Yanaklarindan yaslar akiyordu Dana’nin. "Neden éldurduler
onu? Hig kimseyi incitmezdi. Neler oluyor? insanlar hayvan gibi
bogdazlaniyorlar ve kimse aldirmiyor. Kimse aldirmiyor!"

Benn, "Dana, yapabilecedimiz hi¢bir sey yok..." dedi.

"Ama olmal!" Dana’nin sesi 6fke doluydu. "Onlarin aldirma-
larini saglamallyiz. Bu savag bombalanmig kiliseler, sokaklar ve-
ya caddeler meselesi degdil. Bu insanlarin meselesi... masum in-
sanlarin... kafalar patlayan insanlarin. Yazmamiz gereken hikéa-
yeler bunlar. Bu savasl gergek yapmanin tek yolu bu." Benn'e
doéndi ve derin bir nefes aldi. "Ben kallyorum, Benn. Beni kor-
kutup kagirmalarina izin vermeyecegim."

Endiseyle ona bakiyordu. "Dana, emin misin sen?"

"Eminim. Simdi ne yapmam gerektigini biliyorum. Matt’i
arayip haber verir misin?"
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isteksizce, "Eger istedigin buysa," dedi.

Dana baglyla evetledi. "Tek istedigim bu." Benn’in odadan
cikisini izledi.

Jean Paul, "Ben gideyim de sen..."

"Hayir." Bir an Dana’nin gdzlerinin éniine Wally’nin basinin
patlayip vicudunun yere yuvarlanisi geldi. "Hayir," dedi. Jean
Paul'a bakti. "Litfen kal. Sana ihtiyacim var."

Jean Paul yatagin kenarina oturdu. Ve Dana onu kollarinin
arasina alip sikica sarildi.

Ertesi sabah Dana, Benn Albertson’a, "Bir kameraman bu-
labilir misin?" dedi. "Jean Paul bana Kosova’da yeni bombalan-
mis bir yetimhaneden s6z etti. Oraya gidip gekmek istiyorum."

"Birini ayarlarim."

"Tegekkdlrler, Benn. Ben énden gidiyorum. Orada bulusu-
ruz."

"Dikkatli ol."

"Merak etme."

Jovan dar sokakta Dana’y! bekliyordu.

"Kosova'ya gidiyoruz," dedi Dana ona.

Jovan donlp bakti. "Bu tehlikeli, madam. Oraya giden tek
yol ormandan ve..."

"Koth sans hakkimizi kullandik, Jovan. Artik bir sey olmaz."

"Nasil arzu ederseniz."

Sehirden hizla gegtiler ve on bes dakika sonra sik agaglh
bir ormandaydilar.

"Daha ne kadar var?" diye sordu Dana.

"Cok degil. Neredeyse orada..."

Tam o anda Land Rover bir mayina garpti.
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ON BIRINCI BOLUM

Secim guni yaklastikga Bagkanlik yarigi ¢ok hizlanyordu.

Peter Tager, "Ohio’yu kazanmak zorundayiz," dedi. "Bu vyir-
mi alt oy demektir. Alabama’da iyiyiz... bu da on oy ve Flori-
da’nin on doért oyu da bizim." Bir gizelge ¢ikardi. "lllinois yirmi al-
ti oy... New York kirk tg ve California kirk. Kazandik demek igin
cok erken."

Senatdér Davis’den baska herkes endiseliydi.

"Benim burnum iyidir," dedi. "Zafer kokusu alabiliyorum."

Bir Frankfort hastanesinde, Miriam Friedland halad koma-
dayd.

Kasimin ilk salisi, segim gund, Leslie televizyondan sonug-
lan almak icin evde kaldi. Oliver Russell iki milyondan fazla halk
oyu ve secim bdlgeleri oylarinin da cogunludunu alarak kazan-
di. Simdi Oliver Russell Bagkan ve dinyanin en blyik hedef
tahtasiydi.

Secim kampanyasini hi¢ kimse Leslie Stewart Chambers
kadar yakindan izlememisti. imparatorlugunu hi¢ durmadan ca-
lsarak genisletmis ve Amerika’da oldugu gibi ingiltere’de,
Avustralya’da ve Brezilya'da da bir gazeteler, televizyon ve rad-
yo istasyonlar zincirine sahip olmustu.

"Ne zaman doyacaksin?" diye sordu bageditorii Darin Sola-
na.
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"Yakinda," dedi Leslie. "Yakinda."

Yapmasi gereken bir sey daha kalmisti ve son parga da
Scottsdale’de bir aksam yemeginde yerine oturdu.

Konuklardan biri, "Gizlice duyduguma goére Margaret Port-
man bosaniyormus," dedi. Margaret Portman ulkenin bagken-
tinde Washington Tribune’un sahibiydi.

Leslie bir sey sdylemedi, ama ertesi sabah erkenden avu-
katlarindan biri olan Chad Morton’a telefon etti. "Washington Tri-
bune satihk miymig 6grenmeni istiyorum."

Cevap aksama dogru geldi. "Nasil duydugunuzu bilmiyo-
rum, Bayan Stewart, ama galiba hakhsiniz. Bayan Portman’la
kocas! sessizce bosaniyorlar ve mallarini bolUgturtyorlar. Ve
zannedersem Washington Tribune Girisimleri satisa c¢ikiyor-
mus."

"Onu satin almak istiyorum."

"Bir mega anlasmadan s6z ediyorsunuz. Washington Tri-
bune Girigimleri’nin bir gazete zinciri, bir dergisi, bir televizyon
istasyonu ve..."

"Onu istiyorum.”

Ogleden sonra, Leslie ve Chad Morton, Washington
D.C.'ye dogru yol aliyorlardi.

Leslie birkag yil 6nce tesadufen tanistigi Margaret Port-
man’i telefonla aradi.

"Washington'dayim," dedi Leslie. "Ve ben..."

"Biliyorum."

Laf ne kadar da ¢abuk yayiliyor, diye dugtndul Leslie. "Tri-
bune Girisimleri’ni satmak isteyebilirsiniz diye disinmustim."

"Olabilir."

"Acaba gazeteyi dolagmami saglayabilir misiniz?"

"Almay! dusunudyor musun, Leslie?"

"Olabilir."
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Margaret Portman, Matt Baker’i ¢agirtti. "Leslie Chambers’
In kim oldugunu biliyor musun?"

"Buz Prensesi. Tabii."

"Birkag dakika sonra burada olacak. Tesisleri gezdirmeni
istiyorum ona."

Tribune’daki herkes yaklagmakta olan satigtan haberdardi.

Matt Baker kesin bir ifadeyle, "Tribune’u Leslie Chambers’a
satmak hata olur," dedi.

"Neye dayanarak sdyledin bunu?"

"Her seyden dnce gazetecilik hakkinda bir halt bildigi kani-
sinda degilim. Aldig: diger gazetelere ne yaptigina hi¢ baktin
mi? Saygideger gazeteleri ucuz bulvar gazetelerine gevirdi. Tri-
bune’u mahvedecek. O.." Basini kaldinp bakinca Leslie Cham-
bers’in kapida durup dinledigini gérdu.

Margaret Portman birden, "Leslie!" dedi. "Seni gérmek ne
guzel. Bu Matt Baker, Tribune Girigimleri’nin genel yayin yénet-
meni."

SogJukga selamlastilar.

"Matt sana etrafi gezdirecek."

"Merakla bekliyorum."

Matt Baker derin bir nefes aldi. "Peki. Hadi baslayalim."

Turun baglarinda Matt Baker litfeder gibi anlatmaya basla-
di. "Gazetenin yapisi su sekildedir. En tepede genel yayin yo-
netmeni..."

"Bu da sizsiniz tabii Bay Baker."

"Dogru. Benden sonra yaziigleri mudurd ve bolim gefleri
gelir. Baslica bélimler Kent, Yurtigi, Yurtdisi, Spor, is Dinyasl,
Hayat ve Stil, Halk, Takvim, Kitaplar, Emlak, Seyahat, Gida vb.
Herhalde bir kismini da saymadim."

- "Sasirticl. Washington Tribune Girigimleri'nde kag kisi ¢all-
slyor, Bay Baker?"

"Bes binden fazla."
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Sayfa dlzeninin yapildigi bir masanin yanindan gegtiler.
"Burada sayfa sekreteri hangi resmin nereye, hangi haberin ne-
reye konacagina karar verir. Once basliklar hazirlanir, sonra ya-
zllar sttunlara ayarlanir ve hepsinin mizampaji yapihr."

"Blyuleyici."

"Baski tesislerini de gérmek istiyor musunuz?"

"Evet. Her seyi gbrmek istiyorum."

Matt Baker agzinin iginde bir sey miriidand..

"Efendim?"

"Olur, dedim."

Asansorle asadi inip yandaki binaya yurtduler. Basim tesi-
si dort kat ylkseklikte ve dort futbol sahasi genisligindeydi. Bu
muazzam yerde her sey otomatikti. Binada otuz robot yik ara-
basi vardi, belirli yerlere biraktiklari kocaman kagit rulolan tagi-
yorlardi.

Baker acikladi. "Her k&git rulosu asa@ yukari iki bin iki yiz
kilo agirigindadir. E§er birini agarsaniz, sekiz mil uzunlugunda
olur. Kagit baskidan saatte yirmi bir mil hizla geger. Yik araba-
larimin bayukleri bir defada on alti rulo tagiyabilir."

Odanin iki yaninda Ugerden alti tane baski makinesi vardi.
Leslie ve Matt gazeteler otomatik olarak biraraya getirilip kesilir,
katlanir, balya yapilip onlan bekleyen kamyonlara yUklenirken
durup seyrettiler.

Matt Baker, "Eski gtinlerde, bugliin bir adamin yaptd isi
otuz kisi yapard\," dedi. "Teknoloji ¢ag:."

Leslie bir an bakti ona. "Ya da otomasyon ¢ag."

Matt Baker hafif alayl bir sesle, "isin ekonomik yoénuyle ilgi-
lenir misiniz bilmem," dedi. "Belki muhasebeciniz veya avukati-
nizin..."

"Cok ilgileniyorum, Bay Baker. Bu gazetenin yaziisleri blt-
gesi on bes milyon dolar. GUnluk tirajiniz sekiz yiz altmig bin
dort ylz yetmis dort; pazarlan ise bir milyon yiz kirk bin dort
ylz doksan sekiz."
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Matt Baker gozlerini kirpistirdi.

"Dergiler dahil tim yayinlarinizin gunlik tiraji iki milyon, pa-
zarlan iki milyon dért. Tabii bu, dinyanin en blyuk gazetesi de-
gil, dyle degil mi, Bay Baker? Dinyanin en blylk iki gazetesi
Londra’da basiliyor, ginlik dért milyon tirajiyla Sun ve tg¢ mil-
yonla Daily Mirror."

Adam derin bir nefes aldi." Oziir dilerim, ben farkina varma-
mistim sizin..."

"Japonya’da Asahi Shimbun, Mainchi Shimbun ve Yomiuri
Shimbun dabhil iki yizUin Gzerinde gunlik gazete vardir. Beni an-
llyor musunuz?"

"Evet. Kigumser gibi davrandiysam beni affedin."

"Kabul edildi, Bay Baker. Hadi Bayan Portman’in ofisine
donelim."

Ertesi sabah Leslie, Washington Tribune’un ydnetim salo-
nunda Bayan Portman ve yarm dizine avukatinin karsisinday-
di.

"Fiyat hakkinda konusalim," dedi Leslie. Gérigsme dort saat
strdd ve sona erdiginde, Leslie Stewart Chambers, Washing-
ton Tribune Girigimleri'nin sahibiydi.

Leslie’nin tahmininden ¢ok daha pahaliya gelmisti. Ama al-
dirmadi.

Daha 6nemli bir sey vardi.

Anlasma sonuglandiginda, Leslie, Matt Baker cagirtti.
"Planlariniz nedir?" diye sordu.

"Ayrihyorum."

Merakla bakti ona. "Neden?"

"Sohretiniz pek iyi degil. insanlar sizin igin calismaktan hos-
lanmiyorlar. Galiba kullandiklan kelime 'acimasiz’. Benim buna
ihtiyacim yok. Bu iyi bir gazete ve ondan ayrilmaktan nefret edi-
yorum, ama basedebilecegimden ¢ok is teklifi allyorum."

"Ne zamandir burada ¢aligiyorsunuz?"
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"On bes yildir."

"Ve bunu bir anda firlatip atacaksiniz?

"Ben hicbir seyi firlatip atmiyorum. Ben..."

Adamin gdzlerinin igine baktl "Beni dinle. Ben de Tribu-
ne’un iyi bir gazete oldugunu disutnlyorum, ama o blyuk bir
gazete oimali. Bana yardim etmeni istiyorum."

"Hayir. Ben hig..."

"Alti ay. Alti ay dene. Once maasini iki katina gikararak bas-
layalim."

Uzun bir sire inceledi kadini. Geng, guzel ve akilli. Ama yi-
ne de... Onun hakkinda huzursuz bir his vardi iginde.

"Kim sz sahibi olacak burada?"

Leslie gulimsedi. "Washington Tribune Girigimleri'nin ge-
nel yayin mudurUsin. Sen olacaksin."

Ve ona inand.
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ON IKINCI BOLUM

Dana’'nin Land Rover’l havaya uguruldugundan beri alti ay
gecmisti. Bir beyin sarsintisi, ¢atlak bir kaburga, kirik bir bilek
ve Istirap veren eziklerle atlatmisti. Jovan’in bir bacad kirilmisti,
cizikler ve bereler igindeydi. Matt Baker o gece telefon edip ona
eve dénmesini emretmigti, ama bu olay Dana’nin kalma azmini
dahada arttirmist..

Dana, "Bu insanlar Umitsizlik iginde," dedi. "Bundan boyle
kagamam. EJer eve gelmemi emredersen, istifa ederim."

"Bana santaj mi yaplyorsun?"

"Evet."

"Ben de dyle distinmustim," diye terslendi Matt. "Kimsenin
bana santaj yapmasinaizin vermem. Beni anliyor musun?"

Dana bekledi.

"Bir izne ne dersin?" diye sordu Matt.

"Benim izne ihtiyacim yok." Telefonda onun soludugunu
duyabiliyordu.

"Peki kal orada. Ama Dana..."

"S¢z veriyorum dikkatli olacagim."

Otelin disindan tufek seslerini duyuyordu Dana.

"Peki."
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Sehir butdn gece agir saldin altindaydi. Dana uyuyamamig-
ti. Her bombanin dustsl bir bagka binanin yikilmasi, bir baska
ailenin evsiz kalmasi, hatta daha kétust 6lmesi demekti.

Sabah erken Dana ve ekibi sokakta ¢ekime hazirdilar.
Benn Albertson bir bombanin guriltisinin bitmesini bekledi,
sonra isaret etti Dana’ya. "On saniye."

"Hazinm," dedi Dana. .

Benn parmadiyla gosterdi ve Dana yizinl harabelerden
kameraya gevirdi.

"Bu sehir yavas yavag dunya yUzinden siliniyor. Kesilen
elektrigiyle gozleri gikarildi... televizyonu ve radyosu kesildi, ku-
laklari yok oldu... Bitln genel tasima durduruldugu igin bacak-
lar da yok..."

Kamera, paslanmis salincak ve kaydiraklariyla terkedilmig,
bombalanmig bir cocuk bahgesini gdstermek Uzere déndu.

"Bagka bir hayatta, burada ¢ocuklar oynardi ve havayi on-
larin kahkahalari doldururdu."

Yakinlarda yine bomba sesleri duyuluyordu. Birden bir ha-
va akini alarmi 6tta.

Dana’'nin arkasinda sokaktaki insanlar hi¢cbir sey duymamis
gibi ylrimeye devam ettiler.

"Duydugunuz ses yine bir hava akini alarmi. Bu insanlarin
kosup saklanmalari i¢in bir sinyal. Ama Saraybosna'’lilar sakla-
nacak higbir yer olmadigini anlamislar, onun igin sessizce yuru-
meye devam ediyorlar. Yapabilenler, bitlin sahip olduklarini ve
yuvalarini térkedip Ulkeden kagiyorlar. Kalanlarin gogu élayor.
Cok gaddar bir segim. Barig soylentileri dolagiyor. Cok fazla
soylenti, cok az huzur. Gelecek mi? Ve ne zaman? Bir gin ¢o-
cuklar bodrumlardan ¢ikip tekrar cocuk bahgelerinde oynayabi-
lecekler mi? Hi¢ kimse bilmiyor. Sadece Umit edebiliyorlar. Ben
WTE icin Saraybosna’dan bildiren Dana Evans."
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Kameranin kirmizi 15131 séndu. Benn, "Hadi buradan gide-
lim," dedi.

Yeni kameraman Andy Casarez aceleyle malzemelerini
toplamaya basladi.

Kaldinmda kuagik bir gocuk durmus Dana’ya bakiyordu.
Pis pacgavralar ve yirtik pabuglar giymis bir sokak ¢ocuguydu.
Kirle kapl yuzinde keskin kahverengi gozleri parliyordu. Sag
kolu yoktu.

Dana kendisini inceleyen gocuga bakti. Gulimsedi ona.
"Merhaba."

Cevap ¢ikmadi. Dana omuzlarini silkip Benn’e déndu.

"Hadi gidelim."

Birkag dakika sonra Holiday Inn’e gitmek Uzere yola koyul-
dular.

Holiday Inn gazete, televizyon ve radyo muhabirleriyle do-
luydu, kansik bir aile olmuslardi. Rakiptiler, ancak icinde bulun-
duklar tehlikeli sartlardan dolayi birbirlerine yardima hazirdilar.
Acil hikayeleri beraber takip edip yaziyorlardi.

Montenegro’da bir isyan var...

Vukovar'da bir bombalama...

Petrov Selo’da bir hastane bombalanmis... Jean Paul Hu-
bert gitmisti. Yeni bir gérev vermiglerdi ve Dana onu mithis 6z-
lGyordu.

Bir sabah Dana otelden gikarken, sokakta gérmis oldugu
gocugun arka sokakta durdugunu gérdu.

Jovan, Land Rover'in kapisini Dana igin ach. "Gunaydin,
madam."

"Gunaydin." Cocuk orada 6ylece duruyor ve Dana’ya baki-
yordu. Ona dogru yurtdu. "Ganaydin."

Cevap yoktu. Dana, Jovan’a sordu. "Slovakca 'glnaydin’
nasil denir?
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Klguk gocuk cevap verdi. "Dobro jutro."

Dana ona déndi. "Demek ingilizce anliyorsun?"

"Belki."

"Adin nedir?"

"Kemal."

"Kag yagindasin Kemal?"

Arkasini dondu ve yarlyUp gitti.

Jovan, "Yabancilardan korkuyor," dedi.

Dana gocugun arkasindan bakt. "Onu suglayamam. Ben
de korkuyorum."

Dért saat sonra Land Rover, Holiday Inn’in arkasindaki dar
sokaga déndiginde Kemal girisin yakininda duruyordu.

Dana arabadan ¢ikarken, Kemal, "On iki," dedi.

"Ne?" Sonra birden hatirladi Dana. "Oo." Yasina goére ufakti.
Gomleginin bos koluna bakti, bir soru soracakt ki, tuttu kendi-
ni. "Nerede yasiyorsun, Kemal? Seni evine géturebilir miyiz?"
Onun arkasini dontp uzaklagmasini seyretti.

Jovan, "Hi¢ terbiyesi yok," dedi.

Dana yavasga, "Belki onu da koluyla birlikte kaybetmistir,"
dedi.

Aksam otelin yemek salonunda gazeteciler ani bir barig
sOylentisini tartigiyorlardi. Gabriella Orsi, "Birlesmis Milletler so-
nunda ige karistl," diye bildirdi.

"Zamanidir."

"Bana sorarsan ¢ok geg."

Yavasga, "Asla ¢ok ge¢ dedildir," dedi Dana.

Ertesi sabah radyolarda iki haber gecti. Birincisi, Amerika
Birlesik Devletleri ve Birlegmis Milletler’in bir barig anlagmasini
hazirlamaya caligtiklar; ikincisi Saraybosna’nin gazetesi Oslo-
bodenje’nin bombalanip yeryltzinden silindigiydi.
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"Barig anlagmasini Washington burolarimiz takip ediyor,"
dedi Dana, Benn'e. "Biz Oslobodenje'yle ilgili bir haber yapa-
hm."

Dana bir zamanlar Oslobodenje'yi barindiran yikilmig bina-
nin 6niinde duruyordu. Kameranin kirmizi 151g1 yanmaktaydi.

"Burada her gun insanlar 6liyor," dedi Dana objektife. "Ve
binalar yikilyor. Ama bu bina katledildi. Saraybosna'daki tek
6zgur gazete olan Oslobodenje’yi barindinyordu. Dogruyu soy-
lemekten korkmayan bir gazeteydi. Merkezi bombalaninca, ya-
yinini yasatabilmek igin bodruma inmigti. Gazetelerini satacak
bifeler kalmayinca, muhabirleri onlari kendileri dagitmak igin
sokaklara gikmislardi. Gazeteden fazlasini satiyorlardi. Ozgirli-
gu satiyorlardi. Oslobodenje’nin dlimuyle, 6zglrligin bir par-
¢as! daha 6ldi burada."

Ofisinde Matt Baker haber yayinini izliyordu. "Kahretsin,
cok iyi bu kiz," dedi. "Kendi 6zel vericisinin olmasini istiyorum.
icabina bakin hemen."

"Peki, efendim."

Dana odasina dénduginde bir konugu vardi. Albay Gor-
dan Divijak bir iskemleye yayilmis onu bekliyordu.

Sasirarak durdu. "Bir ziyaretgim oldugunu haber vermedi-
ler."

"Bu bir nezaket ziyareti degil." Boncuk gdzleri Dana’nin
Uzerine dikilmigti. "Oslobodenje hakkindaki yayinini izledim."

Dana ihtiyatla bakti ona. "Evet?"

"Sizin bu Ulkeye bir muhabir olarak girmenize izin verimisti,
bir yargi¢ gibi davranmaniz igin dedgil."

"Ben bdyle bir sey..."

"S6zUmU kesme. Bizim 6zgurlik anlayisimiz senin 6zgurlik
anlayisin gibi olmak zorunda degil. Beni anliyor musun?"
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"Hayir. Korkarim ben..."

"O halde dur sana agiklayayim, Miss Evans. Sen benim Ul-
kemde bir misafirsin. Belki de Ulken igin casusluk yapiyorsun."

"Ben hig de..."

"S6zUmuU kesme. Seni havaalaninda uyarmistim. Biz oyun
oynamiyoruz. Savastayiz. Casusluk yapan herkes idam edile-
cektir." Sozleri yumusaklkla soylendigi igin daha da korkutu-
cuydu.

Ayaga kalktl. "Bu sana son uyandir."

Dana onun gidisini izledi. isyan iginde, beni korkutmasina
izin vermeyecegim, dedi kendi kendine.

Cok korkmustu.

Matt Baker'dan bir yardim gantasi geldi. igi seker, gikolata,
konserve gidalar ve bir dizine bozulmayacak maddeyle doluy-
du. Dana yiyecekleri diger gazetecilerle paylasmak Uzere lobiye
gobtird. Cok keyiflendiler.

"iste patron buna derim ben," dedi Satomi Asaka.

Juan Santos sordu. "Washington Tribune’da nasil is bulu-
rum ben?"

Kemal yine arka sokakta bekliyordu. Uzerindeki eski puisk(i
ceket neredeyse pargalanmak lzereydi.

"Gunaydin, Kemal."

Orada, Dana'yl yari aralik gdézlerinin arasindan izleyerek
dylece duruyordu.

"Ben aligverige gidiyorum. Benimle gelmek ister misin?"

Cevap yok.

"Dur baska turli anlatayim," dedi Dana sabri tikenmis bir
halde. Arabanin arka kapisini acti. "Gir arabaya. Hemen!"

Cocuk sasirmis gibi durdu bir an, sonra yavasga arabaya
dogru ilerledi.

Danave Jovan onun arka koltuga tirmanisini seyrettiler.
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Dana, Jovan'a, "Aglk olan bir magaza veya elbise dikkani
bulabilir misin?" dedi.

"Bir tane biliyorum."

"Hadi oraya gidelim."

ilk birkag dakika sessizlik iginde gittiler.

"Annen veya baban var mi, Kemal?"

Basini hayir anlaminda salladi.

"Nerede yaglyorsun?"

Omzunu silkti.

Dana vicudunun sicakhgini igine gekmek istercesine ken-
disine yanastigini farketti onun.

Elbiseci dukkani Saraybosna’nin eski carsisi Barcarsi-
jadaydi. On kismi bombalanmisti, ama diikkan agikti. Dana,
Kemal'in sol elini tutup dikkanin igine soktu.

Bir saticl, "Size yardimci olabilir miyim?" diye sordu.

"Evet. Bir arkadasim igin ceket almak istiyorum." Kemal'e
bakti. "Bunun kadar kendisi."

"Buradan lGtfen."

Erkek cocuk reyonunda bir askida ceketler vardi. Dana,
Kemal’e déndu. "Hangisini begendin?"

Kemal higbir sey demeden duruyordu orada.

Dana saticlya, "Kahverengi olani alacagiz," dedi. Kemal'in
pantolonuna bakarak, "Sanirim bir pantolon ve pabuglara ihtiya-
cimiz olacak," diye ekledi.

Yarim saat sonra dikkandan ¢iktiklarinda, Kemal yeni kiya-
fetlerini giymisti. Tek kelime etmeden arabanin arka koltuguna
oturdu.

Jovan kizginlikla, "Tegekkilr etmeyi bilmiyor musun?" diye
soylendi.

Kemal birden gdzyaslarina boguidu. Dana kollarini ona do-
ladi. "Tamam," dedi. "Tamam."
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Cocuklara bunu yapabilen ne bigim bir dinyadir?

Otele donduklerinde Dana, Kemal'in tek kelime etmeden
arkasini donup gidisine bakti.

Jovan’a sordu. "Bdyle birisi nerede yagar?"

"Sokaklarda, madam. Saraybosna’da onun gibi yuzlerce
yetim var. Ne evleri, ne aileleri var..."

"Peki nasll yasiyorlar?"

Omuz silkti. "Bilmiyorum."

Ertesi glin Dana otelden ¢ikarken, Kemal onu bekliyordu.
Yeni giysilerini giymisg, yuzinQ yikamigti.

Ogle yemedi masasinda bilylik haber baris anlagsmasi ve
ylrQyUp yurimeyecegiydi. Dana, Profesér Mladic Stakayi ziya-
ret edip ne disindigunu sormaya karar verdi.

Onu son goérdiiginden daha bitkin gértntyordu.

"Sizi gérdigume sevindim, Miss Evans. Harika yaynlar
yaptiginizi isitiyorum, ama..." Omuz silkti. "Ne yazik ki, benim te-
levizyonum igin elektrigim yok. Sizin i¢in ne yapabilirim?"

"Yeni barig anlagmasi hakkindaki fikrinizi almak istiyordum,
profesor.”

Sandalyesinde geriye yaslandi ve dusunceli bir tavirla ko-
nustu. "Saraybosna’nin geleceginin ne olacagd hakkinda, Day-
ton, Ohio’da bir karar vermeleri bana garip geliyor."

"Bir Mlsliman, bir Hirvat ve bir Sirptan olugan Gglu bir bas-
kanlk yUrir mi dersiniz profesér?”

"Mucizelere inaniyorsaniz ancak." Kaslarini gattl. "On sekiz
ulusal yasama kurulu ve bir de ylz dokuz dedisik yerel hikui-
met olacak. Politik bir Babil Kulesi. Siz Amerikallarin dedigi gi-
bi,” sirtina tifek dayal evlilik’. Higbiri 6zerklikten vazgegmiyor.
Hepsi kendi bayraklari, kendi plakalari, kendi para birimleri ol-
sun istiyor." Bagini salladi. "Bu bir sabah barigl. Gecesinden
korkun."
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Dana Evans siradan bir muhabir olmayi goktan gegmis, bir
efsane olmaya baglamistl. Televizyon yayinlarindan gérinen,
tutku dolu zeki bir insandi. Dana’nin énem verdiklerine, seyirci-
leri de énem veriyor ve onun duygularini paylasiyorlardi.

Matt Baker 6teki haber kanallarindan telefonlar aliyordu,
hepsi de Dana Evans’in yayinlarini satin almak istiyordu. Onun
icin cok mutluydu. Oraya iyilik yapmaya gitti, diye disindu, so-
nunda ¢ok bagarili olacak.

Yeni &zel vericisiyle Dana her zamankinden daha ¢ok galli-
slyordu. Yugoslav uydusunun saatlerine bagimi degildi artk. O
ve Benn hangi hikayeleri yapmak istediklerine karar veriyorlar,
Dana onlan yaziyor ve yayinliyordu. Bazi yayinlar canl, bazilari
kayittan oluyordu. Dana, Benn ve Andy sokaklara ¢ikip gereken
arka plani ¢ekiyorlar, Dana yorumunu yazip Washington’a yol-
luyordu.

Ogle yemeginde otelin restoranindaki masanin ortasina ko-
caman tabaklarda sandvigler konmustu. Gazeteciler tabaklarini
doldurmakla mesggulduiler. BBC'den Roderick Munn elinde bir
haber ajansi kuptrlyle odaya girdi.

"Hepiniz dinleyin bunu." Yiksek sesle okudu kuptrQ.
"WTE'nin dis haberler muhabiri olan Dana Evans’in programiari
simdi bir dizine haber merkezi tarafindan yayinlanmaktadir.
Miss Evans herkesin imrendigi Peabody Odiili'ne aday gdste-
rilmistir..." Yazi boyle surUp gidiyordu.

Gazetecilerden biri alayci bir sesle, "Bu kadar tnli birini ta-
nimakla ne kadar sansliyiz, degil mi?" dedi.

Tam o sirada Dana odaya girdi. "Herkese merhaba. Bugtin
yemek yemeye vaktim yok. Yanima birkag sandvi¢ alacagim."
Sandvigleri alip kagit pegetelere sardi. "Sonra gorusiruz." O gi-
derken sessizce arkasindan baktilar.

Dana digarn giktiginda Kemal orada bekliyordu.
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"lyi aksamlar, Kemal."

Cevap yok.

"Arabaya gir."

Kemal arka koltuga kaydi. Dana ona bir sandvi¢ verip ses-
sizce onun kurt gibi yutusunu izledi. Bir sandvi¢ daha verdi ona,
0 da yemeye basladi.

"Yavas ol," dedi Dana.

Jovan, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu.

Dana, Kemal'e déndu. "Nereye?" Anlamadan bakti kizin yu-
zUne. "Seni eve goétlrlyoruz, Kemal. Nerede oturuyorsun?"

Basini iki yana sallad.

"Bilmem gerek. Nerede yastyorsun?"

Yirmi dakika sonra araba Miljacka Nehri'nin kiyisi yakininda
genis bos bir arazinin éninde durdu. Etrafa dlzinelerle buylk
karton kutular dagiimigti ve arazi her tirlt déklntlyle doluydu.

Dana arabadan ¢ikip Kemal'e déndu. "Burada mi yasiyor-
sun?"

isteksizce basini 6ne dogru salladi oglan.

"Baska ¢ocuklar da mi yasiyor burada?"

Tekrar bagini sallad..

"Bunun hakkinda bir haber yapmak istiyorum, Kemal."

Hayir diye salladi basini. "Olmaz."

"Neden olmasin?"

"Polis gelip gotirdr bizi. Yapma."

Dana bir an inceledi onu. "Peki. S6z veriyorum."

Ertesi sabah Dana, Holiday Inn'deki odasindan ayrildi.

Kahvaltida gériinmeyince, italyan ajansindan Gabriella Orsi
sordu. "Dana nerede?"

Cevabl Roderick Munn verdi. "Gitti. Bir giftlik evi kiralamis.
Yalniz olmak istedigini soyledi."

— 138 —



Rus ajansindan Nikolai Petrovich, "Hepimiz yalniz basimiza
calismak isteriz. Yoksa bizim kendisi kadar iyi olmadigimizi mi
digtnayor?"

Genel bir hosnutsuzluk havasi esiyordu.

Ertesi 6gleden sonra Danaigin buyUlk bir paket daha geldi.

Nikolai Petrovich, "O burada olmadigina gdre bari biz tadini
clkaralim degil mi?.." dedi.

Otel katibi, "OzUr dilerim," dedi. "Miss Evans aldirtacakmis
onu."

Birkag dakika sonra Kemal geldi. Gazeteciler onun paketi
alip gidisini seyrettiler.

"Artik bizimle paylasmiyor bile," diye homurdandi Juan
Santos. "Sanirnm géhret basina vurdu."

Bltun hafta boyunca Dana haberlerini yolladi, ama kendisi
otelde gérinmedi.

Ona kars! kirginlik gitgide buyUmekteydi.

Dana ve egosu konusmalarin ana temasi olmaya baslamis-
tI. Birkag glin sonra otele kocaman bir paket daha gelince, Ni-
kolai Petrovich otel katibine gitti. "Miss Evans paketi aldirtacak
mi?"

"Evet, efendim."

Rus yemek odasina kostu. "Bir paket daha geldi," dedi. "Bi-
risi gelip alacakmig. Neden onu izleyip Miss Evans’a, baskalari-
ni begenmeyen muhabirler hakkinda ne disindigumizi soy-
lemiyoruz?"

Koro halinde onayladilar.

Kemal paketi almaya geldiginde, Nikolai ona, "Bunu Miss
Evans’a mi gétiriyorsun?" diye sordu.

Kemal evetledi baslyla.

"Bizi gbrmek istemis. Seninle beraber gidecegiz."

Kemal bir an ona baktl, sonra omzunu silkti.
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Nikolai Petrovich, "Seni arabalarimizdan birine alinz," dedi.
"Sen yolu goster."

On dakika sonra araba kervani terkedilmis ara sokaklardan
birinde ilerliyordu. Sehrin eteklerine gelince Kemal bombalan-
mig bir Giftlik evini isaret etti. Arabalar durdu.

"Sen dnden git, paketi gétur ona," dedi Nikolai. "Biz slrpriz
yapacagiz."

Kemal'in giftlik evine girigini izlediler. Bir an bekleyip 6n ka-
piya yurudiler ve kapidan igeri daldilar. Oda her yastan, her
boydan ve her renkten gocuklarla doluydu. Sok iginde kalakal-
dilar. Cogu sakatti gocuklarin. Duvarlarin dibine bir diizine ordu
ranzasi dizilmigti. Kapt kut diye agildiginda Dana paketin iginde-
kileri gocuklara dagitmaktaydi. Grup igeri dalinca saskinlk igin-
de bakti onlara.

"Ne... ne iginiz var burada?"

Roderick Munn utangla etrafa bakti. "Uzginiim, Dana. Biz...
biz bir hata yaptik. Sandik ki..."

Dana gruba dogru déndu. "Anliyorum. Bunlar dksuzler. Gi-
decek yerleri ve bakacak kimseleri yok. Bombalandiginda, ¢o-
gu hastanedeydi. Eger polis bulursa yetimhane dedikleri bir ye-
re koyarlar ve bunlar da 6lir orada. Onlari Ulkeden ¢ikarmak
icin bir yol arlyorum, ama su ana kadar bir sey bulamadim."
Yalvararak bakti gruba. "Bir fikriniz var mi?"

Roderick Munn yavasga, "Benim var galiba. Bu gece Pa-
ris’e ugacak bir Kizil Hag ugag var. Pilot arkadagimdir," dedi.

Dana (mitle sordu. "Onunla konusur musun?"

"Evet," dedi Munn.

Nikolai Petrovich, "Bekleyin," dedi. "Bdyle bir seye karisa-
mayiz. Hepimizi atarlar tlkeden."

"Senin karigman gerekmez," dedi Munn. "Biz ¢aresine ba-
kariz."

Nikolai inatla, "Ben buna karglyim," dedi. "Hepimizi tehlike-
ye atacak bu ig."
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Dana, "Peki ya gocuklar?" dedi. "Onlarin hayatlarindan s6z
ediyoruz."

Aksamuzeri Roderick Munn, Dana'yr gérmeye geldi. "Arka-
dasimla konustum. Onlari glivende olacaklari Paris’e gétirmek-
ten mutlu olacagini séyledi. Kendisinin de iki oglu var."

Dana heyecan igindeydi. "Harika bu. Sana ¢ok tesekkur
ederim."

Munn ona bakti. "Asil biz sana tesekkur etmeliyiz."

Aksam saat sekizde Uzerinde Kizil Hag isareti olan bir mini-
bus ciftlik evinin 6niine yanast. Sofdr 1siklarini yakip séndurd,
Dana ve gocuklar karanhgin 6rtisl altinda arabaya dolustular.

On bes dakika sonra But Mir Havaalani’na dogru yol aliyor-
lard.

Malzeme getirip agir yaralilari gétiren Kizil Hag ugaklari di-
sinda havaalani gegici olarak kapatilmisti. Havaalanina kadar
olan yolculuk, Dana’nin hayatinda yaptigi en uzun yolculuk ol-
mustu. Sanki sonsuza dek strmustd. Karsida havaalaninin igik-
larini gérince gocuklara, "Neredeyse geldik," dedi. Kemal tut-
mus elini sikiyordu.

Dana, "lyi olacaksin," diye giiven verdi ona. "Hepinize baki-
lacak." Ve seni 6zleyecegim, diye dusindu.

Havaalaninda bir muhafiz minibUtse yol verdi ve orada bek-
leyen, gévdesine Kizil Hag isaretleri boyanmig kargo ugagina
dogru ilerlediler. Pilot ugagin yaninda duruyordu.

Dana’ya dogru kostu. "Tanri agkina! Geciktiniz! Cabuk bin-
dirin onlari. Yirmi dakika 6nce kalkmig olmalydik."

Dana ¢ocuklari rampadan ugaga gikarmaya basladi. Kemal
sonuncuydu.

Dudaklar titreyerek Dana'ya dondu. "Seni tekrar gorebile-
cek miyim?"
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"Emin ol géreceksin," dedi Dana. Bir an sarilip bagrina bas-
ti onu sessiz bir dua okuyarak. "Hadi bin simdi."

Birka¢ dakika sonra kapilar kapandi. Motorlarin gurultisu
duyuldu ve ucak pistte ilerlemeye bagladi.

Dana va Munn orada durup onu izlediler. Yolun sonuna ge-
lince ugak havalandi ve dogu semalarini delerek Paris’e dogru
ucmaya basladi.

Sofdr, "Bu yaptiginiz harika bir seydi," dedi. "Bilmenizi iste-
rim ki..."

Arkalarinda bir araba aci bir frenle durdu. Albay Gordan Di-
vijak arabadan asag atlayip ugagin gézden kaybolmakta oldu-
du g6ége dogru bakmaya bagladi. Yaninda Rus gazeteci Nikolai
Petrovich vardi.

Albay Divijak, Dana’ya dondu. "Tutuklandiniz. Casuslugun
cezasinin 610m oldugunu size sdylemis, uyarmigtim sizi."

Dana derin bir nefes aldi. "Albay, eger beni casuslukla yar-
gilayacaksaniz..."

Dana’nin gbzlerinin igine bakan albay yumusak bir sesle,
"Yargilamaktan s6z eden kim?" dedi.
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ON UCUNCU BOLUM

Goreve baslama kutlamalariyla gegit ve yemin térenleri bit-
misti; Oliver baskanliiga baslamayi heyecanla bekliyordu. Was-
hington D.C. herhalde dinyanin timuyle politikaya adanmis ve
onu sabit fikir haline getirmis tek kentiydi. OrasI dinyanin gig
merkezi ve Oliver de bu merkezin odak noktaslydi. Herkes su
veya bu sekilde federal hiikimetle iliskili gibiydi. Washington'un
metropoliten boélgesinde, on bes bin lobici ve bes binden fazla
gazeteci vardi; hepsi de hiukimetin sutlyle beslenmekteydiler.
Oliver, John Kennedy’nin sinsice tanimini hatirladi. "Washington
D.C. glneyin verimliligi ve kuzeyin cazibesini tasiyan bir sehir-
dir."

Baskanhginin ilk giininde Oliver, Jan’le birlikte Beyaz Sa-
ray’i dolastilar. iginde neler oldugunu biliyorlardi: 132 oda, 32
banyo, 28 sémine ve 3 asansor, bir yizme havuzu, bir golf sa-
hasli, tenis kortu, kosu yolu, jimnastik odasli, ata binme vyeri,
bovling salonu, sinema ve ¢ok iyi bakilmig on sekiz d6nim ara-
zi. Ama bizzat icinde yagsamak, onun bir parcasli olmak insanin
tim benligini saran bir duyguydu.

Jan, "Harika bir riya gibi, degdil mi?" diye sordu.

Oliver elini tuttu onun. "Bunu paylastigimiz igin gok mutlu-
yum, sevgilim." Ve samimiydi bunda. Jan harika bir es olmustu.

— 143 —



Her zaman sevecen ve destekleyici olarak yanindaydi. Gitgide
onunla beraber olmaktan daha fazla zevk aldigini farketmisti.

Oliver, Oval Ofis’e déndiginde Peter Tager’t kendisini
beklerken buldu. Oliver’in yaptidi ilk tayin Peter Tager'i perso-
nelinin bagina getirmek olmustu.

Oliver, "Buna hala inanamiyorum, Peter," dedi.

Peter Tager gllimsedi. "Halk inaniyor. Size oy verdiler, Sa-
yin Bagkan."

Oliver bakti ona. "Hala Oliver'im."

"Pekala. ikimiz yalnizken. Ama anlamalisin ki, bu andan iti-
baren her yaptigin sey diinyayi etkileyebilir. Séyledigin herhan-
gi bir s6z ekonomiyi veya diinyanin Ustundeki ylzlerce Ulkeyi
sarsabilir. Dinyadaki herkesten daha fazla gui¢ sahibisin."

ic haberlesme aygiti galdi. "Sayin Baskan, Senatér Davis
burada."

"iceri yolla, Heather." Tager igini gekti. "Ben ise baslasam
iyi olur. Masam bir k&git dagina déndu."

Kap! aglldi ve Todd Davis igeri girdi. "Peter..."

"Senator..." kisi tokalastilar.

Tager, "Sizi sonra gbéririm, Bay Bagkan," dedi.

Senatdr Davis, Oliver’in masasina yuruyup basini salladl.
"Bu masa sana ¢ok yakisti, Oliver. Senin orada oturdugunu gor-
mek beni nasil heyecanlandiriyor anlatamam."

"Tesekklr ederim, Todd. Ben héla aligmaya cgaligiyorum.
Yani... Burada Adams oturdu... ve Lincoln.. ve Roosevelt.."

Senatdr Davis guldi. "Bunlar seni korkutmasin. Efsane ol-
madan énce onlar da senin gibi, orada oturup dogruyu yapma-
ya galisan insanlardi. Popolarini o iskemleye koymak onlarin da
6dunu kopardi baglangigta. Sahi, Jan’in yanindan simdi ayril-
dim. Gégdun yedinci katinda. Harika bir First Lady olacak."

"Oyle oldugunu biliyorum."
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"Seninle hakkinda goériigsmek istedigim bir liste var burada,
Bay Bagkan." Bay Bagkan s&zlerini sakaci bir tavirla vurgulamis-
ti.

"Gayet tabii, Todd."

Senatér Davis listeyi masanin Uzerinde kaydirdi.

"Nedir bu?"

"Kabinen i¢in benim birkag tavsiyem."

"Sey... Ben zaten karar..."

"Bunlara bakmak isteyecegini digindim."

"Ama gerekmez ki..."

"Bir gbzden gegir, Oliver." Senatérin sesi buz gibiydi.

Oliver’in g&zleri kisildi. "Todd..."

Senatoér Davis elini havaya kaldirdi. "Oliver, bir an bile sana
arzulanimi, isteklerimi dayattigimi sanmani istemem. Yanls du-
stnme. Bu listeyi yaptim, ¢linkl Ulkeye hizmet edebilecek en iyi
adamlar olduklarini digtndyorum. Ben bir vatanseverim, Oliver
ve bundan utanmiyorum. Bu Ulke benim her geyim." Sesinde
bir tutulma vardi. "Her seyim. Eger senin bu ofise oturmana da-
madim oldugun igin yardim ettigimi saniyorsan siddetle yanili-
yorsun. Senin buraya oturmani garantilemek igin ¢cok caligtim,
¢Unku senin bu gorev igin en uygun adam olduguna inaniyo-
rum. En 6nem verdigim sey de bu." Ka&dida vurdu parmaduyla.
"Ve bu adamlar sana bu isi yapmanda yardimci olabilirler."

Oliver sessizce oturdu orada.

"Ben ¢ok uzun yillar bu sehirde oturdum, Oliver. Ve biliyor
musun ne 6grendim? Bir ddnem baskanlktan daha acikh bir
sey yoktur. Neden biliyor musun? Cunku ilk dort yiinda bu Gl-
keyi daha iyi bir hale getirmek igin neler yapabilecegini anlama-
ya baslar. Gergeklestirecedi onca riyasl vardir. Tam bunlan
yapmaya hazirken... tam bir fark yaratmaya hazirken..." Ofise
bir gbz gezdirdi. "Bagka biri girer buraya ve batin o rlyalar kay-
bolur. Uziicl bunu diisiinmek, degil mi? Blyiik riiyalarin sahibi
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tim o adamlar sadece bir ddbnem hikdm surebilmislerdir. Bili-
yor musun, McKinley 1897'de segildiginden beri onu izleyen
Baskan’larin yarsindan fazlasi sadece birer dénem bagkanlik
yapabilmigler? Ama sen, Oliver... Senin iki ddnem Basgkan ol-
mani saglayacagim. Butun rlayalanni gergeklestirebilmeni istiyo-
rum. Tekrar secgilmeni garantileyecegim."

Senator Davis saatine bakip ayaga kalkti. "Gitmem gereki-
yor. Meclis’te bir gogunluk yoklamasi var. Aksam yemekte go-
rustrdz..." Kapidan digari giktl.

Oliver uzun stire onun arkasindan bakt. Sonra egildi ve
Senatdr Todd Davis’in biraktidi listeyi ald.

Ruyasinda, Miriam Friedland’i gérlyordu. Kendine gelmis
yatakta oturuyordu. Yatagin yaninda bir polis vardi. Ona bakti
ve, "Simdi bize bunu sana kimin yaptigini séyleyebilirsin," dedi.

"Evet."

Terden sirilsiklam uyandi.

Ertesi sabah erkenden Oliver, Miriam’in yatti§i hastaneyi
arad..

"Korkarm bir dedisiklik yok henliz, Sayin Baskan," dedi
doktoru. "Dogrusunu isterseniz hig iyi haber degil bu."

Oliver tereddutle, "Ailesi yok," dedi. "E@er iyilesmeyecegdin-
den eminseniz acaba onu yasam sisteminden ¢ikarmak daha
insanca olmaz mi?"

"Sanirm bir slire daha bekleyip ne olacagini gérmeliyiz,"
dedi doktor. "Bazen bir mucize oluverir."

Protokol sefi Jay Perkins, Bagkan'a aglklama yapiyordu.
"Washington’da 147 diplomatik misyon vardir, Sayin Baskan.
Mavi Kitap... Diplomatik listede... batin yabanci temsilcilerin ve
eslerinin isimleri yazilidir. Yesil Kitap... Sosyal liste... Ust dizey
diplomatlar, Washington’da oturanlar ve Kongre Uyelerini ya-
zar"
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Oliver’e baz kagitlar verdi. "Bu da muhtemelen kabul ede-
ceginiz yabanci diplomatlarin listesi."

Oliver listeye bakip italya biyiikelgisi ve esinin adlarini bul-
du: Atilio Picone ve Sylvia. Sylvia. Oliver masum bir sekilde sor-
du. "Eslerini de beraberlerinde getirecekler mi?"

"Hayir, esler daha sonra takdim edilecekler. Adaylari gor-
meye bir an énce baglamanizi tavsiye ederim."

"Pekala."

Jay Adams, "Gelecek cumartesini ayarlamaya galisacagim,
bitin yabanci elgiler itimatnamelerini sunacaklar. Onlari agrrla-
mak icin bir akgam yemegi vermeyi dusUnebilirsiniz."

"fyi fikir." Oliver tekrar masanin (izerindeki listeye baktl. Ati-
lio ve Sylvia Picone.

Cumartesi gecesi Devlet Yemek Salonu temsil edilen buttn
yabanci Ulkelerin bayraklariyla donanmisti. Oliver, Atilio Pico-
ne'yle iki gn énce itimatnamesini sundugu zaman konusmus-
tu.

"Bayan Picone nasilllar?" diye sordu Oliver.

Kisa bir duraksamadan sonra, "Karim iyi. Tesekkir ederim,
Sayin Baskan," dedi elgi.

Yemek c¢ok iyi gidiyordu. Oliver masadan masaya gidiyor,
misafirleriyle sohbet edip blydlliyordu hepsini. Dinyanin en
énemli insanlarindan bazilar toplanmigti o odada.

Oliver sosyetenin gulzide kadinlarinin oturdugu masaya
yaklasti, hepsi 6nemli adamlarla evliydiler. Ama kendi baslarina
da birer sahsiyetti hepsi. "Leonore... Dolores... Carol..."

Oliver karglya dogru yurlrken, Sylvia Picone yanina gelip
elini uzatti. "Bu hep bekledigim bir and1." Gézleri parliyordu.

"Benim de," diye minldandi Oliver.

"Senin segilecegini biliyordum." Neredeyse fisildiyordu.

"Sonra konusgabilir miyiz?"
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Higbir tereddut yoktu. "Tabii."

Yemekten sonra balo salonunda Deniz Bandosu'yla dans
ediliyordu. Oliver dans eden Jan’i izlerken diasindd, ne gizel
bir kadin. Ne gtizel bir viicut.

Gece muazzam bir basari olmustu.

Ertesi hafta, Washington Tribune’un birinci sayfasi bir bas-
likla yaniyordu: BASKAN KAMPANYA SAHTEKARLIGIYLA iT-
HAM EDILIYOR.

Oliver inanamayarak bakti. Cok kot bir zamanlamaydi.
Nasil olabilirdi bu? Sonra birden nasil oldugunu anladi. Cevap
onlndeki gazetenin basinda yaziliydi. "Sahibi ve yayincisi: Les-
lie Stewart."

Ertesi hafta Washington Tribune'un birinci sayfa haberi séy-
leydi: BASKAN KENTUCKY EYALETINDEKI SAHTE GELIR VER-
GiSi IADELERINDEN DOLAYI SORGULANACAK.

iki hafta sonra, Tribune’un 6n sayfasinda bir baska haber
belirdi: BASKAN RUSSELL'IN ESKi YARDIMCISI CINSEL TA-
CiZDEN DOLAY!I BASKAN'I MAHKEMEYE VERMEYE HAZIRLA-
NIYOR.

Oval Salon’un kapisi hizla agildi ve Jan igeri girdi. "Sabah
gazetesini gérdin mu?"

"Evet, ben..."

"Bunu bize nasil yapabildin, Oliver? Sen..."

"Dur bir dakika! Neler oldugunu gérmuyor musun? Leslie
Stewart batun bunlarin arkasinda. Eminim bunu yapmasi igin
risvet vermistir o kadina. Onu senin igin terkettigim igin intikam
almaya galigtyor. Tamam. Aldi iste. Bitti artik."

Senatdr Davis telefondaydi. "Oliver, bir saat iginde seni
gbrmem gerekiyor."
"Burada olacagim, Todd."
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Todd Davis geldiginde Oliver kiiglk kituphanedeydi, onu
karsilamak igin ayaga kalkt. "lyi gtinler."

"Ne iyi glnleri." Senatér Davis’in sesi 6fke doluydu. "Bu ka-
din bizi mahvedecek."

"Hayir, dyle degil. O sadece..."

"Herkes o Tanr’'nin cezasl dedikodu pagavrasini okur ve
okuduklarina da inanirlar."

"Todd, bu firtina dinecek ve..."

"Dinmeyecek. Bu sabah WTE'deki haberi dinledin mi? Ge-
lecek Bagkan'in kim olacagdi hakkindaydi. Sen listenin en so-
nundasin. Leslie Stewart senin pesinde. Onu durdurmalisin.
Nasildi o laf... Cehennemde hiddet yoktur..."

"Bir atas®zl daha vardir, Todd, basin 6zglrligi hakkinda.
Buna yapabilecegimiz higbir sey yok."

Dusunceli bir tavirla bakti ona Senatér Davis. "Ama var."

"Neden s6z ediyorsun sen?"

"Otur suraya." ikisi de oturdular. "Belli ki, bu kadin hala sa-
na asik, Oliver. Ona yaptigindan dolay! seni bdyle cezalandiri-
yor. Mirekkebi tonla satin alan biriyle asla miinakasa etme. Be-
nim tavsiyem barig yapmaktir."

"Bunu nasil yapacagim?"

Senatdr Davis, Oliver’in kasiklarina dogru bakti. "Kafani kul-
lan."

"Dur bir dakika, Todd. Yani seyi mi demek istiyorsun?"

"Ben sana onu sakinlestirmeni tavsiye ediyorum. Uzgiin ol-
dugunu bildir ona. Sana onun seni hala sevdigini sdyliyorum.
Eger sevmeseydi bunu yapmazd.."

"Tam olarak ne yapmami bekliyorsun?"

"Buyule onu, oglum. Bir kere yapmistin, yine yapabilirsin.
Onu kazanmalisin. Cuma aksami Digisleri Bakanligrnin bir ye-
megi var burada. Onu davet et. Bu yaptigini durdurmaya mutla-
ka ikna etmelisin onu."
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"Bilemiyorum nasil yapacagimi..."

"Nasil yaptigin umurumda dedgil. Belki onu rahatga konusa-
bileceginiz bir yere géturebilirsin. Benim Virginia’da bir kdy
evim var. Cok 6zel bir yer. Ben hafta sonu Florida’ya gidiyorum
ve Jan'in de benimle gelmesini ayarladim." Bir kagit pargasi ve
bazi anahtarlar cikarip verdi, Oliver’e. "iste evin adresi ve anah-
tarlart.”

Oliver ona bakakalmisti. "Hay Allah! BUtin bunlan ayarla-
mis miydin? Ya Leslie gelmezse... ya artk istemiyorsa? Ya gel-
meyi reddederse?"

Senatdr Davis ayada kalktl.. "Hala istiyor. Gelecektir. Pazar-
tesi goruglruz, Oliver, iyi sanslar."

Oliver orada dylece uzun bir sire oturdu ve disundu. Ha-
yir. Bunu ona tekrar yapamam. Yapmayacagim.

Aksam yemek igin giyinirlerken Jan, "Oliver," dedi. "Babam
hafta sonu kendisiyle Florida'ya gitmemi istiyor. Bir 6dil alacak-
mis ve Baskan'in karisiyla caka satmak istiyor. Gidersem kizar
misin? Biliyorum cuma gunu Digisleri Bakanhdrnin bir yemegi
var burada, onun igin eger kalmami istersen..."

"Hayir. Hayr. Git. Seni 6zleyecegim." Ve onu gergekten 6z-
leyecegim, diye disindu. Leslie’yle olan bu meseleyi hallettik-
ten sonra Jan’le daha fazla beraber olmaya galisacagim.

Sekreteri telasla iceri girdiginde Leslie Stewart telefonla ko-
nusuyordu. "Miss Stewart..."

"Gormiyor musun ben..."

"Bagkan Russell G¢linct hatta."

Leslie bir an ona bakti, sonra gllimsedi. "Pekala." Telefo-
na, "Seni sonra aranm," dedi.

Uglinc hattin digmesine basti. "Alo..."

"Leslie?"

"Merhaba Oliver. Yoksa sana Sayin Baskan mi demeliyim?"
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"Bana istedigini diyebilirsin." Sonra ekledi. "Derdin ne?" Bir
sessizlik oldu. "Leslie, seni gérmek istiyorum."

"Bunun iyi bir fikir oldugundan emin misin?"

"Cok eminim."

"Sen Bagkan’sin. Sana hayir diyemem, degil mi?"

"Eger vatansever bir Amerikallysan diyemezsin. Cuma ge-
cesi Beyaz Saray'da bir yemek var. Litfen gel."

"Saat kagta?"

"Sekizde."

"Peki. Orada olacagim."

On{ yirmi iki ayar altinla kaph digmelerle iliklenmis, Man-
darin yakali, uzun siyah bir St. John elbisesi icinde nefes kesi-
ciydi. Elbisenin sol tarafinda ¢ok sey gésteren on doért santimlik
bir yitmac vardi.

Oliver ona baktigi anda hatiralar sel gibi dolustu kafasina.

"Leslie..."

"Sayin Bagkan."

Elini tuttu. Nemliydi. Bu bir isaret, diye disindi Oliver.
Ama neyin isareti? Sinirlilik mi? Kizginhik mi? Eski hatiralar mi?

"Gelmen beni ¢cok mutlu etti, Leslie."

"Evet. Beni de."

"Sonra konusuruz."

Gulimsemesi igini isittl. "Evet."

Oliver’in oturdugu yerin iki masa 6tesinde Arap diplomatlar
oturuyordu. Onlardan bir tanesi, keskin yUz hatlari ve koyu renk
gOzleri olan bir adam, sanki ¢ok dikkatle Oliver’e bakiyordu.

Oliver, Peter Tager’a basiyla Arabi isaret etti. "Su kim?"

Tager gcabucacik bakti. "Ali Al Fulani. Birlesik Arap Emirlik-
leri'nden birinde mustesar. Neden sordun?"

"Sebebi yok." Tekrar bakti Oliver. Adamin gdzleri hala onun
Gzerine odaklanmisti.
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Oliver geceyi bitin salonu dolasip konuklarini rahat ettire-
rek gecirdi. Sylvia bir masada, Leslie 6tekindeydi. Leslie’yi bir
an yalniz yakalayabildiginde gece neredeyse sona ermek Uze-
reydi.

"Konugmamiz lazim. Sana anlatacak ¢ok seyim var. Bir yer-
de bulusabilir miyiz?"

Sesinde hafif bir tereddutle, "Oliver, belki bunu yapmasak .
dahaiyi..."

"Manassas, Virginia’da bir evim var, Washington'dan bir sa-
at uzakta. Benimle orada bulugur musun?"

Gozlerinin igine baktl. Bu kez tereddit yoktu. "Eder gelme-
mi istiyorsan."

Oliver evin yerini tarif etti. "Yarn gece saat sekizde?"

Leslie’nin sesi boguktu. "Orada olacagim."

Ertesi sabah bir glvenlik toplantisinda CIA sefi James
Frisch bir bomba patlatti.

"Sayin Basgkan, bu sabah, Libya'nin iran ve Gin'den gesitli
atom bombalarn satin aldigina dair bir haber geldi kulagimiza.
Bunlarin israil'e saldiri icin kullanilacadina iliskin sdylentiler var.
Kesin bir dogrulama almamiz bir iki gtin strer."

Disisleri Bakani Lou Werner, "Bence beklememeliyiz. He-
men mumkun olan en kuvvetli dille protesto etmeliyiz," dedi.

Oliver, Werner’e, "Bak bakalm baska ne bilgi alabilirsin,"
dedi.

Toplanti batln sabah devam etti. Zaman zaman Oliver Les-
lie’yle randevusunu dustnutrken buldu kendini. Blydile onu, og-
lum. Onu kazanmak zorundasin.

Cumartesi aksami saat altida Oliver Beyaz Saray’in, glive-
nilir bir gizli servis elemaninin kullandigi arabalarindan birinde
Manassas, Virginia’ya dogru yol allyordu. Randevuyu iptal etme

—152 —



istegi agir basiyordu, ancak artik ¢ok gecti. Sebepsiz endise
ediyorum. Higbir sey olmayacak.

Saat sekizde Oliver pencereden digarn bakinca Leslie’nin
arabasinin senatériin evinin 6nine yanastigini gérdid. Onun
arabadan ¢ikip girise dogru geligini seyretti. Oliver 6n kapiy ag-
ti. ikisi orada dyle sessizce birbirlerine bakarak durdular ve za-
man kayboldu, sanki hi¢ aynimamuislard.

Once Oliver konusabildi. "Tanrm! Diin gece seni gdriin-
ce... Neredeyse ne kadar guizel oldugunu unutmugum." Les-
lie’nin elini tuttu ve salona girdiler. "Ne igmek istersin?"

"Hicbir sey, tesekklr ederim."

Oliver divana onun yanina oturdu. "Sana bir gey sormali-
yim, Leslie. Benden nefret ediyor musun?"

Yavasga basini salladl. "Hayir. Ettigimi sanmistim." Carpik
bir gllimsemeyle, "Bir bakima, galiba basarimin nedeni de bu
oldu," dedi.

"Anlayamadim."

"Senden intikam almak istedim, Oliver. Sana saldirabilmek
icin gazete ve televizyon istasyonlari satin aldim. Sevdigim tek
erkek sen oldun. Ve sen beni... terkettiginde, ben... ben daya-
namayacagim sandim." Gézyaslarini zorlukla tutabiliyordu.

Oliver sarildi ona. "Leslie.." Sonra dudaklari onunkilerin
Uzerindeydi, ihtirasla épustyorlard.

"Aman Tanrim," dedi Leslie. "Bunun olacagini beklemiyor-
dum." Atesli bir kucaklasma icindeydiler, Oliver elinden tutup
yatak odasina goétiirdl onu. Birbirlerini soymaya basladilar.

Leslie, "Acele et, sevgilim," dedi. "Acele et."

Ve sonra yataktaydilar, birbirine sikica sarilmig vicutlarn do-
kundukc¢a anilar geri geliyordu. Sevismeleri yumusak ve atesliy-
di ilk baginda oldugu gibi. Bu da yeni bir baslangicti. ikisi orada
yattl dylece, mutlu, tikenmis.
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"Ne kadar komik," dedi Leslie.

"Ne?"

"Senin hakkinda yayinladigim o korkung seyler. Senin dik-
katini cekmek igin yaptim." fyice sokuldu ona. "Gektim ama de-
gil mi?"

Sintarak, "Oyle dogrusu," dedi Oliver.

Leslie kalkip oturdu. "Seninle gurur duyuyorum, Oliver. Bir-
lesik Devletler'in Bagkan’i."

"iyi bir Bagkan olmaya calisiyorum. Benim igin bu énemli.
Bir fark yaratmak istiyorum." Oliver saatine bakti. "Korkarim geri
dénmem gerek."

"Tabii. Once sen git."

"Seni tekrar ne zaman goérecegim, Leslie?"

"istedigin zaman."

"Cok dikkatli olmamiz gerekecek."

"Biliyorum. Olacagiz."

Leslie, Oliver giyinirken hlyall bir halde yatip seyretti onu.
Oliver gitmeye hazir olunca egildi. "Sen benim mucizemsin,"
dedi.

"Sen de benim. Ve hep oyle oldun."

Optii onu. "Seni yarn aranm."

Oliver aceleyle arabaya bindi ve Washington’a dogru yola
ciktl. Olaylar ne kadar degisse de, bazi seyler ayni kaliyor, diye
disindl. Onu tekrar incitmemeye dikkat etmeliyim. Telefonu
kaldirip Senatér Davis’in verdigi Florida numarasini gevirdi.

Telefonu bizzat Senatér Davis acti. "Alo."

"Ben Oliver."

"Neredesin?"

"Washington’a déntyorum. Sana bazi iyi haberler vermek
icin aradim. O meseleyi artik diiginmemiz igin bir neden kalma-
di. Her sey kontrol altinda."
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"Bunu duyduguma ne kadar sevindigimi anlatamam sana."
Senatoérin sesinde derin bir ferahlama vard..
"Oyle olacagdini séylemistin, Todd."

Ertesi sabah Oliver giyinirken Washington Tribune’a bir g6z
attr. On sayfada Senator Davis'in Manassas'taki kéy evinin bir
resmi vardi. Altinda: BASKAN RUSSELL'IN ASK YUVASI yazi-
yordu.
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ON DORDUNCU BOLUM

Oliver gazeteye inanamayarak bakiyordu. Bunu nasil yapa-
bilirdi? Yatakta ne kadar ihtirash oldugunu distndui. Ve o da ta-
mamen yanls anlamigti bunu. Bu nefret dolu bir ihtirasti, agk
degil. Onu durdurmamin higbir yolu yok, diye Umitsizlikle du-
sundu.

Senatdr Davis 6n sayfadaki hikdyeye dehsetle bakiyordu.
Basinin glictnd biliyor ve bu intikam duygusunun kendisine ne-
lere malolacagini anliyordu. Onu kendim durdurmaliyim, diye
karar ald..

Senato'daki ofisine gidince Leslie'yi telefonla aradi. "Gok
uzun zaman oldu," dedi sicak bir sesle. "Fazla uzun. Sizi sik sik
distnltyorum, Miss Stewart."

"Ben de sizi sik sik disunurim, senatér. Bir bakima her se-
yi size borgluyum."

Kikir kikir galdd. "Yok canim. Bir sorunun vardi ve ben de
sana yardimci oldum."

"Sizin i¢in yapabilecedim bir sey var mi, senator?”

"Hayir, Miss Stewart. Ama benim sizin igin yapmak istedi-
gim bir sey var. Ben sizin sadik okuyucularinizdan biriyim ve
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Tribune'un gercekten iyi bir gazete olduguna inaniyorum. Bir-
den oraya higbir ilan vermedigimizi farkettim ve bunu dizelt-
mek istiyorum. Ben bir strl buyulk sirketle ilgiliyim ve onlar da
cok reklam verirler. Bence bunlarin biyik bir kismi Tribune'a
gitmeli."

"Bunu duyduguma ¢ok sevindim, senatér. Fazla reklam her
zaman isimize yarar. Reklam mudurimi kime géndereyim ko-
nusmasi igin?"

"Herhangi birisiyle konusmadan énce aramizdaki kiguk bir
sorunu halletmeliyiz bence."

Leslie, "Nedir 0?" diye sordu.

"Baskan Russell’la ilgili."

"Evet?"

"Bu oldukga hassas bir konu, Miss Stewart. Birka¢ dakika
once sahip oldugunuz her seyi bana borglu oldugunuzu séyle-
diniz. Simdi ben sizden klgk bir iyilik isteyecegim."

"EgJerelimden gelirse memnuniyetle yaparim."

"Baskan'in segilmesinde benimde klguk bir katkim oldu."

"Biliyorum."

"Ve igini de ¢ok iyi yapiyor. Tabii Tribune gibi glgli bir ga-
zete tarafindan her kipirdadiginda saldinya ugramazsa..."

"Benden ne yapmami istiyorsunuz, senator?"

"Bakin, Miss Stewart eger bu saldirilar durursa cidden min-
nettar olurum."

"Ve buna karsilik da baz sirketlerinizin reklamlanni alaca-
gim garanti olacak."

"Cok fazla reklam, Miss Stewart."

"Tesekklr ederim, senatér. Neden bana sunacak daha iyi
bir seyiniz oldugunda tekrar aramiyorsunuz?"

Ve baglanti kesildi.

Washington Tribune’'daki odasinda Matt Baker, Baskan
Russell'in ask yuvasi hakkindaki yaziyi okuyordu.
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Yardimcising, "Hangi Tanr’'nin cezasl izin verdi bu yazinin
basiimasina?" diye bagirdi.

"Beyaz Kule'den geldi."

"Kahretsin. Bu gazeteyi o degil ben yonetiyorum." Kimbilir
kacgincl kez, neden tahammtil ediyorum bu kadina, diye dusun-
du. Yilda tg¢ ydz elli bin dolar arti primler ve hisse senedi avantaji
icin, dedi kendi kendine alayla. Ne zaman ayriimaya karar ver-
se, daha fazla para ve gug vererek kandiriyordu onu. Ayrica iti-
raf ediyordu kendine ki, dinyanin en gicli kadinlarindan biri
icin calismak da ¢ok cazipti. Onda asla anlayamayacagi bir
seylervardi.

Tribune'u ilk aldiqinda Leslie, Matt’e, "Kiralamani istedigim
bir astrolog var. Adi Zoltaire," demigti.

"Bizim rakiplerimizle caligiyor."

"Umurumda degil, tut onu."

Ayni giin Matt Baker ona, "Zoltaire'i aragtirdim," dedi. "Séz-
lesmesini satin almak ¢ok pahaliya gelecek."

"Satin al onu."

Ertesi hafta Matt asil adini 6grenmisti, Donald Lemmon,
Washington Tribune’da galismaya basladi. Elli yaslarinda, ufak
tefek, esmer ve gergin biriydi.

Matt saskindi. Leslie astrolojiyle ilgilenecek bir kadina ben-
zemiyordu. Gorebildigi kadariyla, Leslie'yle Donald Lemmon
arasinda higbir baglanti yoktu.

Leslie ne zaman 6nemli bir karar alacak olsa, Donald Lem-
mon’un onu evinde ziyaret ettigini bilemezdi.

ilk glin Matt gazetenin basina Leslie’nin adini yazdirmisti.
"Sahibi ve yayincisi: Leslie Chambers." Leslie bakmis, "Degistir,"
demigti. "Leslie Stewart olacak."

Kadin iyice bencillegti, diye disunmusti Matt. Ama yanili-
yordu. Leslie kizlik soyadini korumaya karar vermisti, ¢tinkd ba-
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sina geleceklerden kimin sorumlu oldugunu iyice bilmesini isti-
yordu Oliver Russell’in.

Gazeteyi satin aldidinin ertesi gtinu Leslie, "Bir saglk dergi-
si satin alacagiz," dedi.

Matt merakla bakti ona. "Neden?"

"Cunku saglik alaninda bir patlama var."

Hakli gikmistl. Dergi hemen basarill olmustu.

Leslie, Baker'a, "Genislemeye basglayacagiz," dedi. "Bazi
elemanlar denizasirl yayinlari aragtrmaya baslasinlar."

"Pekéla."

"Ve burada yag baglayan ¢ok kisi var. Kazandiklarini hak
etmeyen gazetecilere yol ver."

"Leslie..."

"A¢ olan geng gazeteciler istiyorum."

Bir yonetici kadrosu agildiginda, Leslie gérugsme sirasinda
orada olmakta israr ediyordu. Bagvurani dinliyor, sonra bir tek
soru soruyordu. "Golf skorunuz nedir?" ise alinma bu sorunun
cevabina bagliyd.

Matt Baker ilk duydugunda sordu. "Ne bigim soru bu? Golf-
te kag say yaptiginin ne énemi var?"

"Burada kendilerini golfe adamis kisiler istemiyorum. Eger
burada caligacaklarsa, kendilerini Washington Tribune’a ada-
malilar."

Leslie her seye karigiyordu: makaleler, haberler, reklamlar.
Bir gtin reklam bélimundn baskanina, "Neden Gleason’lardan
reklam almiyoruz?" diye sordu. Bu Georgetown'da Ust kalite bir
dikkand.

"Denedim ama..."

"Ben sahibini taryorum. Onu aranm."

Arayip. "Alan," dedi. "Neden Washington Tribune’a reklam
vermiyorsuti..z?"

—159 —



Adam cevabl gllerek verdi. "Leslie, senin okuyucularin bi-
zim dikkan hirsizlar."

Leslie bir konferansa gitmeden énce katllacak olan herke-
sin hakkinda bilgi toplardi. Onlarin zayf ya da gucli yanlarini
bilirdi ve sert bir tartigmaciydi.

"Bazen ¢ok sert oluyorsun," diye uyardi Matt Baker. " Onla-
ra da bir seyler birakmalisin, Leslie."

"Unut onu. Ben glcunl gbsterme siyasetine inanirim."

Ertesi yil icinde, Washington Tribune Girigimleri Avustral-
ya’'da bir gazete ve bir televizyon istasyonu, Denver’de bir tele-
vizyon istasyonu ve Indiana, Hammond’'da bir gazete sahibi ol-
du. Ne zaman yeni bir sey satin alsa orada galisanlar muthis
huzursuz oluyorlardi, ¢unk( acimasiziginin séhreti gitgide bu-
ylyordu.

Leslie Stewart, Katherine Graham’i deli gibi kiskaniyordu.

"Sadece sansli. Tam bir kaltak diyorlar onun igin."

Matt Baker ona kendi gbhreti hakkinda ne diisindigina
sormak istedi ama vazgecti.

Bir sabah Leslie ofisine gelince, birinin masasinin Gzerine
tahtadan bir blok ve iki piring top birakmis oldugunu gérda.

Matt Baker bozulmustu. "Cok Uzginim," dedi. "Onlari gim-
di alip..."

"Hayir. Birak kalsin."

"Ama..."

"Birak kalsin."

Leslie'nin sesi i¢ haberlesme aygitindan geldiginde Matt
Baker bir toplantidaydi. "Matt, buraya gel."

Ne "litfen", ne "gunaydin." Berbat bir gtin olacak, diye du-
sindl Matt Baker igi karararak: Buzlar Prensesi’'nin hey heyleri
Uzerindeydi.
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"Simdilik bu kadar," dedi Matt.

Ofisinden c¢ikip yUzlerce elemanin hararetle galistigi kori-
dorlardan gecti. Beyaz Kule'ye asansérle ¢ikip gosterisli mudu-
riyet salonuna girdi. Yarim dtzine bolim baskani zaten toplan-
mistl odada.

Kocaman bir masanin arkasinda oturuyordu Leslie Stewart.
Matt Baker girdiginde ona bakip, "Hadi baslayalim," dedi.

Bir bélim baskanlar toplantisi dizenlemisti. Matt Baker
onun, "Gazeteyi sen yodneteceksin. Ben elimi sirmeyecegdim,"
dedigini hatirladi. Boyle olacagini bilmeliydi. Bu tUr toplantilar
yapmaya hakki yoktu, bu onun géreviydi. Ama &6bidr yanda, o
gazetenin sahibi ve yayincisiydi, caninin istedigi her seyi yapa-
bilirdi.

Matt Baker, "Seninle Baskan Russell’in Virginia'daki agk yu-
vasl haberi hakkinda konugmak istiyorum," dedi.

Leslie, "Konusacak bir sey yok," dedi. Rakipleri olan Was-
hington Post’'un bir ntishasini havaya kaldirdi. "Sen bunu gér-
din mua?"

Gormusta Matt. "Evet. Sadece bir..."

"Eski gunlerde buna atlatma haber derlerdi, Matt. Post bu
haberi alirken sen ve muhabirlerin neredeydiniz?"

Washington Post’'un bashd soyleydi: SAVUNMA BAKA-
NI’NA KANUNSUZ HEDIYELER VEREN iKINCi LOBICi SUGLA-
NIYOR.

"Bu hikdyeyi neden biz almadik?"

"CUnk( henliz resmi degil. Ben aragtirdim. Yalnizca..."

"Atlatiimaktan hoglanmam."

Matt Baker icini cekerek arkasina yaslandi. Firtinal bir otu-
rum olacaga benziyordu.

"Ya birinciyiz, ya higbir seyiz," diye bildirdi Leslie Stewart
gruba. "Ve eg@er higbir seysek, hi¢ birinizin isi de olmaz, degil
mi?"
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Leslie Pazar Magazine boéliminun Bagkani Arnie Cohn’a
déndl. "insanlar pazar sabahi yataktan kalktiklarinda, onlarin
magazin bolimund okumalarini istiyoruz. Okucularimizi tekrar
uyutmak istemiyoruz. Gegen haftaki hikayelerimiz can sikiciydi-
lar."

Adam, eder erkek olsaydin seni... diye distiniyordu. "Ozir
dilerim," diye minildand.. "Gelecek sefere daha iyisini yapmaya
caliginm."

Leslie spor edit6ri Jeff Connors’a dondi. Otuzlu yaslarin
ortalarinda, uzun boylu, atletik yapili, zeki bakigh gri gbzleri olan
yakisikli bir adamdi. isinde iyi oldugunu bilenlerin rahat havasi-
na sahipti. Matt, Leslie’nin ona asildigint ama adamin yiz ver-
medigini duymustu.

"Fielding’in Pirates’e satilacagini yazmigsin."

"Bana demislerdi ki..."

"Yanlig demisler. Tribune’u hi¢ olmamig bir hikdyeyi bas-
makla suglu oluyor."

Jeff Conners hi¢ rahatsiz olmamis bir havada, "Menajerin-
den 6grendim," dedi. "Bana dedi ki..."

"Gelecek sefere hikayelerinin kaynagini arastir, sonra bir
kere daha arastir."

Leslie dénlp duvarda asil olan gerceveli sararmis bir gaze-
te kuplrin( isaret etti. 2 Kasim 1948'in Chicago Tribune gaze-
tesinin birinci sayfasiydi. BlyUk puntolarla yazli baglk séyleydi:
DEWEY, TRUMAN’l YENDI.

"Bir gazetenin yapabilecegi en buyuk hata," dedi Leslie.
"Olaylan yanhs 6grenmektir. Daima dogrulari bulmamiz gere-
ken bir isin igindeyiz biz."

Saatine bakt. "Simdilik bu kadar. Hepinizden daha iyi ol-
manizi bekliyorum." Gitmek icin kalktiklarinda, Leslie, Matt Ba-
ker'a, "Senin kalmani istiyorum," dedi.
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"Tamam." Tekrar iskemlesine ¢oktl ve oOtekilerin gidislerini
izledi.

"Cok mu hirpaladim onlan?" diye sordu Leslie.

"istedigini elde ettin. Hepsi intiharin esigine geldiler."

"Biz burada gazete c¢ikarmak icin bulunuyoruz, arkadas
edinmek icin degil." Tekrar duvardaki gergeveli gazeteye bakti.
"Bu haber sokaga dokdllip arkasindan Truman Baskan segilin-
ce 0 gazetenin yayin yoénetmeninin neler hissettigini tahmin
edebiliyor musun? O duyguyu asla tatmak istemiyorum, Matt.
Asla."

Matt, "Yanls yapmak dedin de," dedi. "Birinci sayfadaki
Baskan Russell hakkindaki haber ucuz bir bulvar gazetesine
daha ¢ok yakigir. Neden ugrasiyorsun onunla? Bir firsat tanisa-
na ona."

Leslie gizemli bir tavirla, "Ben ona firsat tanidim," dedi. Aya-
Jda kalkip odada dolagsmaya basladi. "Russell'in yeni haberles-
me yasasini veto edecegine dair bir tlyo aldim. Bu bizim San
Diego ve Omaha istasyonlari anlasmasindan vazge¢gmek zorun-
da kalmamiz anlamina gelir."

"Bunun igin yapabilecegimiz bir sey yok ki."

"Evet, var. Onun igsinden olmasini istiyorum, Matt. Bir bas-
kasinin Beyaz Saray’a gelmesine yardim edecediz. Ne yaptigini
bilen birisinin."

Matt'in Baskan hakkinda Leslie’yle bir tartismaya daha gir-
meye hig niyeti yoktu. O bu konuda bir bagnazdi.

"O bu mevkiye layik degil ve gelecek segimi kaybetmesi
icin elimden geleni yapacagim."

WTE muhabirlerinin sefi Philip Cole, tam ¢ikmaya hazirla-
nan Matt Baker'in odasina geldi aceleyle. YUzinde endiseli bir
ifade vardi. "Bir sorunumuz var, Matt."

"Yarina kadar bekleyemez mi? Yetismem gereken bir..."
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"Dana Evans hakkinda."

Matt telasla, "Ne olmus ona?" dedi.

"Tutuklanmig."

"Tutuklanmig mi? Matt inanamayarak sordu. "Ama neden?"

"Casusluk. istersen ben..."

"Hayir. Ben bakarim buna."

Matt Baker masasina kosup Disigleri Bakanligi'nin numara-
sini gevirdi.
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ON BESINCI BOLUM

Hicresinden giplak bir halde, soguk karanlik bir aviuya si-
rukliyorlardi. Kendisini tutan iki adamla gilginca bogusuyordu
ama, onlarla basa ¢ikmasi mumkin dedildi. Cidlklar iginde, ye-
re gakilmis bir direge dogru goétirilirken, disarda eli tifekli alti
asker bekliyordu. Albay Divijak adamlan onu direge bagdlarken
seyrediyordu.

"Bana bunu yapamazsiniz! Ben casus degilim!" diye bagir-
di. Ama yakin mesafeden gelen top atiglarinin ylzinden sesini
duyuramiyordu.

Albay Divijak ondan uzaklasip idam mangasina baslyla isa-
ret etti. "Hazir, nigan al..."

"Kes su ¢iglk atmay!"

Kabaca sarstyorlardi onu. Dana kalbi deli gibi ¢carparak agcti
gbzlerini. Kiguk karanlk hlcresindeki kerevetin Gzerinde yati-
yordu. Albay Divijak tepesine dikilmisti.

Dana panik iginde oturdu, goérdigi k&bustan kurtuimak
icin g&zlerini kirpistirdl. "Bana... bana ne yapacaksiniz?"

Albay Divijak soguk bir sesle, "Eger adalet olsaydi kursuna
dizilirdin," dedi. "Ne yazikk ki, seni serbest birakmak igin emir al-
dim."

Dana’nin kalbi durdu bir an sanki.
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"Buradan giden ilk ugaga bineceksin." Albay Divijak onun
gOzlerinin igine bakti ve, "Sakin bir daha geri gelme," dedi.

Dana Evans’i serbest biraktirabilmek icin Digigleri Bakanhg
ve Baskan mUmkin olan batin baskiyr kullanmisti. Peter Tager
tutuklanmayi duyunca hemen Oliver Russell’'t gérmeye gitmisti.

"Digisleri Bakanligr'ndan bir telefon aldim. Dana Evans ca-
susluk suguyla tutuklanmis. Onu idam etmekle tehdit ediyorlar
bizi."

"Aman Tanrim! Bu ¢ok korkung. Buna izin veremeyiz. "

"Dogru. Adini kullanmama izin vermeni rica ediyorum."

"Aldin gitti. Ne yapilmasi gerekiyorsa yap."

"Digisleri Bakanldryla beraber galigacagim. Eger bunu ba-
sarirsak belki Tribune sana daha az satasir."

Oliver basini salladi. "Buna pek glivenmezdim. Sadece su
kizi oradan ¢ikarmaya bakalim."

Dulzinelerce telefon konugmasindan, Oval Ofis’in, Digisleri
Bakanr’'nin, Birlesmis Milletler Genel Sekreteri’nin baskilarindan
sonra, Dana'yi tutsak alanlar génulstzce razi olmusglardi onu bi-
rakmaya.

Haber gelince, Peter Tager hemen Oliver’e bildirmeye kos-
tu. "Serbest birakildi. Buraya geliyor."

"Harika."

O sabahki toplantiya giderken Dana Evans’i dustundu Oli-
ver. Onu kurtarabildigimiz igin gok memnunum.

Dana’nin uga@ Dulles Uluslararasi Havaalani’'na indigi za-
man, Matt Baker ve c¢esitli gazetelerden, televizyon ve radyolar-
dan muhabirler onu karsilamaya gelmislerdi.

Dana kalabaliga inanamayarak bakti. "Ne oluyor..."

"Bu taraf, Dana. Gulumse!"
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"Sana nasll davrandilar? Vahset var miydi?"

"Eve geri ddnmek nasil bir duygu?"

"Bir resmini gekelim..."

"Geri gitmeyi digtinldyor musun?"

Hepsi birden konusuyorlardi. Dana bunalmig bir halde dur-
du orada. Matt Baker onu bekleyen bir limuzine bindirdi ve hizla
oradan uzaklastilar.

“Ne... Ne oluyor?" diye sordu Dana.

"Séhret oldun.”

Basini salladi. "Benim buna ihtiyacim yok, Matt." Bir an gbz-
lerini kapad. "Beni kurtardiginiz igin tesekkdrler."

"Baskan ve Peter Tager’a tesekkilr et. Butin digmelere
onlar bastilar. Ayrica Leslie Stewart’a da tesekkur borglusun."

Matt, Leslie’'ye haberi verdiginde, "Picler," demisti. "Tribu-
ne’a bunu yapamazlar. Onu serbest birakmalarini sagla. Her
yere basvur ve onu ¢ikar oradan."

Dana limuzinin camindan disar bakti. Sokakta insanlar yu-
riyor, konusuyor ve guliyorlardi. Ne tifek, ne bomba sesi var-
di. Garipti... .

"Bizim emlak editérimuz sana bir apartman buldu. Simdi
seni oraya gotiriiyorum. Bir siire izin yapmani istiyorum. istedi-
gin kadar. Hazir oldugunda seni tekrar ise baslatacagiz." Da-
na'ya daha dikkatli bakt. "Kendini iyi hissediyor musun? Egder
bir doktora gérinmek istersen ayarlarim..."

"lyiyim. Paris’te bizim biiro bir doktora gétiirdii beni."

Apartman Calvert Caddesi'ndeydi; bir yatak odasi, bir otur-
ma odasl, mutfak, banyo ve klguk bir calisma odasiyla ¢ok gu-
zel désenmig bir daireydi.

"Bedendin mi?" diye sordu Matt.

"MUkemmel. TesekkUr ederim, Matt."
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"Buzdolabini senin i¢in doldurttum. Sanirm yarin biraz din-
lendikten sonra garsiya ¢ikip Ustbag almak istersin. Hepsini ga-
zetenin hesabina yazdir."

"Tesekkdlrler, Matt. Her sey icin tesekklr ederim sana."

"Daha sonra olanlarn anlatacaksin. Seni dinlemeyi dort goz-
le bekliyoruz."

Bir kdprunin Gzerindeydi, silah seslerini dinliyor, suda yU-
zen sismis cesetlere bakiyordu. Sonunda aglayarak uyandi.
Tipki sahici gibiydi. Bu bir riyayd ama gergekte biatin bunlar
olmaktaydi. O sirada masum kurbanlar... erkekler, kadinlar ve
cocuklar... sebepsizce ve vahsice katledilmekteydiler. Profesér
Staka’'nin sézlerine hak vermemek elde degildi. Bosna ve Her-
sek’teki bu savasl anlamak olanaksizdi. Ona inaniimaz gelense,
dinyanin geri kalan kisminin umurunda olmamasiydi. Beynini
dolduran kabuslarin dehsetinden uyumaktan korkuyordu. Aya-
da kalkip pencereye yuridi ve asagiya sehre bakt. Sakindi...
ne silahlar, ne de sokakta ¢idlk ¢ighda kacgisan insanlar... Ses-
sizlik olagandiglydi. Kemal nasildi acaba, onu bir daha goérebile-
cek miydi? Blytk ihtimalle beni unutmustur bile.

Dana sabahin bir b6lUmunt kiyafet aligverigiyle gegirdi. Her
gittigi yerde insanlar durup ona bakiyorlardi. Fisiltilar duyuyor-
du. "Bu Dana Evans!" Saticilarin hepsi taniyorlardi onu. Unlii ol-
mustu. Nefret etti bundan.

Dana kahvalti da yemedi, 6glen yemegi de. Agtt ama yiye-
miyordu. Gok gergindi. Sanki bir felaketin olmasini bekliyordu.
Yolda yturirken gézlerini yabancilardan kagiriyordu. Herkesten
stpheleniyordu. Durmadan silah seslerini duymaya galisiyordu.
Béyle devam edemem, diye dusindu.

Ogleyin Matt Baker'in ofisine gitti.

"Senin ne isin var burada? Tatilde olmaliydin."
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"Calismaya geri donmeliyim, Matt."

Ona bakti ve birkag yil énce kendisine gelen geng kizi di-
sundu. Buraya ig bulmaya geldim. Tabii ben burada ¢aligryorum
zaten. Daha ¢ok bir transfer gibi, degil mi? Hemen baglayabili-
rim... Ve s6zUni yerine getirmenin de &tesine gegmisti... Eger
bir kizim olsayd....

Matt, Dana’ya, "Patronun seninle konusmak istiyor," dedi.

Beraberce Leslie Stewart’in ofisine dogru y.Gruddler.

iki gen¢ kadin durmus birbirlerini tartiyorlardi. "Hosgeldin,
Dana."

"Tesekkir ederim."

"Oturun." Dana ve Matt, Leslie’nin masasinin karsisindaki
iskemlelere oturdular.

Dana, "Beni oradan kurtardiginiz icin size tegekklr etmek
istiyorum," dedi.

"Gok zor olmus olmali. Uzginim. Bilylk bir is yaptin." Les-
lie, Matt'e bakt. "Simdi onunla ne yapacagiz, Matt?"

Matt, Dana’ya bakt. "Beyaz Saray’a yeni bir muhabir ataya-
ca@iz. Bu isi ister miydin?" Bu, Ulkenin en saygin televizyon go-
revlerinden biriydi.

Dana’nin ylizil aydinlandi. "Evet. isterim."

Leslie baslyla onayladi. "Aldin o zaman."

Dana ayaga kalktl. "Sey... tekrar tesekkdrler."

"lyi sanslar."

Dana ve Matt ofisten ayrildilar. "Haydi seni yerlestirelim,"
dedi Matt. Butin galisanlarin onu selamlamak igin bekledikleri
televizyon binasina goétirdl kizi. Kendisine iyi dileklerini sunan-
larin arasindan gegmesi on beg dakikasini aldi Dana’nin.

Matt, Philip Cole’e, "Yeni Beyaz Saray muhabirinle tanis,"
dedi.

"Harika bu. Seni ofisine gétireyim."
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Matt, "Ogle yemegi yedin mi sen?" diye sordu.
"Hayur, ben..."
"Neden gidip bir seyler yemiyoruz?"

Ydneticilerin yemek salonu besinci katta, iki diizine masasi
olan, genig, havadar bir odaydi. Matt, Dana’yl késede bir masa-
ya g6tirda ve oturdular.

Dana, "Miss Stewart ¢ok nazik bir insan," dedi.

Matt bir sey sOyleyecek oldu, sonra, "Evet," dedi. "Haydi Is-
marlayalim."

"Benag degilim."

"Ogle yemegdi yemedin degil mi?"

"Hayir."

"Kahvalti da etmedin?"

"Hayir."

"Dana... en son ne zaman yemek yedin?"

Bagini iki yana salladi. "Hatirlamiyorum. Onemli degil."

"Yanlis. Yeni Beyaz Saray muhabirimizin agliktan élmesine
izin veremem."

Garson masaya geldi. "lsmarlamaya hazir misiniz, Bay Ba-
ker?"

"Evet." MOnlyl inceledi. "Sana hafif bir seylerle baglayalim.
Miss Evans bir beykin, marul ve domatesli sandvi¢ alacak." Da-
na’'ya bakti. "Pasta mi, dondurma mi?"

"Hicbiri..."

"Meyveli bir turta. Bana da bir rozbifli sandvig."

"Peki, efendim."

Dana etrafina bakindi. "BUtlin bunlarin o kadar gercgekle il-
gisi yok ki... Hayat orada olanlar, Matt. Korkung geyler. Hi¢ kim-
senin umurunda degil."

"Boyle sOyleme. Tabii umurumuzda. Biz dlinyayi idare ede-
meyiz, kontrol da. Yapabilecegimizin en iyisini yapariz."

—170 —



"Bu yeterli degil," dedi Dana hirsla.

'Dana..." Sustu sonra. O gok uzaklardaydi simdi, kendisinin
duyamadigi uzak sesleri dinleyip onun géremedigi feci sahne-
leri seyrediyordu.

Garson yemeklerini getirinceye kadar sessizce oturdular.

"iste geldi."

"Matt, cidden a¢ degilim..."

Matt, "Yiyeceksin," diye emretti.

Karsidan Jeff Connors masalarina dogru geliyordu. "Mer-
haba, Matt."

"Jeff."

Jeff Connors, Dana’ya baktl. "Merhaba."

Matt, "Dana, bu Jeff Connors," dedi. "Tribune’un spor edit6-
radar."

Dana bagslyla selamladi onu.

"Sizin blayuk bir hayraninizim, Miss Evans. Sagsalim kurtul-
dugunuza sevindim."

Dana tekrar eddi basini.

Matt, "Bize katiimak ister miydin, Jeff?" dedi.

"Zevkle." Bir iskemle alip oturdu ve Dana'ya, "Higbir yayini-
nizi kagirmamaya galistim. Hepsi gok basariliyd.."

Dana agzinin iginden mirildand.. "Tesekkur ederim."

"Jeff bizim en iyi atletlerimizden biridir. Beyzbolun séhretler
listesindedir kendisi."

Baslyla kGguk bir hareket daha yapti.

Jeff, "E§er bossaniz," dedi. "Cuma gin( Baltimor'da Oriol-
ler New York Yankilerle oynuyorlar. Bu..."

Dana ilk kez donlp bakti ona. "Cok heyecanli olmal. Oyu-
nun kural topa vurup sonra kars! taraf sizi durdurmaya calisir-
ken sahanin etrafinda kogmak degil mi?"

Adam ihtiyatla bakti ona. "Sey..."
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Dana ayagda kalkti, sesi titriyordu. "Ben insanlarin bir saha-
nin etrafinda koguslarini seyrettim... ama onlar canlan igin kosu-
yorlardi, gink( birileri ates ediyor ve éldurtiyordu onlan!" Sinir
krizi gegirmek Uzereydi. "Bu bir oyun degildi ve bu... bu aptal
bir beyzbol da degildi."

Odadaki diger insanlar dénmtis ona bakiyorlardi.

"Cehenneme kadar yolun var," diye bagirdi Dana adlaya-
rak. Ve odadan digari firlad.

Jeff, Matt'a déndi. "Gok (izgiinim. istemeden..."

"Senin kusurun degil. Henlz kendine gelemedi. Ve Tanr
bilir sinirlerinin harap olmasi igin gegerli nedenleri var."

Dana odasina kosup kapiyl hizla garptl. Bir sinir kriziyle
mucadele ederek masasina gegip oturdu. Aman, Tannm. Kendi-
mi tam bir aptal durumuna ddstrdidm. Beni kovacaklar ve ben
de bunu hak ettim. Neden saldirdim o adama? Bdyle korkung
bir seyi nasil yapabildim? Ben buraya yakismiyorum. Ben artik
hicbir yere ait degilim. Bagi masanin Uzerinde, aglayarak dylece
oturdu.

Birkag dakika sonra kapi agildi ve igeri biri girdi. Dana basi-
ni kaldinp baktl. Gelen, lzerinde beykin, marul ve domatesli
sandvi¢ ve meyveli turta olan bir tepsiyle Jeff Connors’du.

"Yemedini unutmussun," dedi tath bir sesle.

Dana son derece mahcup bir halde gbzyaslarini sildi.
"Ben... ben 6zir dilemek istiyorum. Cok Uzginim. Hi¢ hakkim
yoktu..."

"Hayrr, hakkin vardi," dedi Jeff yavasga. "Zaten aptal bir
beyzbol oyununu seyretmeyi isteyen kim?" Tepsiyi masanin
Uzerine koydu ve oturdu. "Yemekte sana katilabilir miyim?."

"Ben ag degilim, tesekkur ederim."

Derin bir i¢ gekisiyle, "Beni gok zor bir duruma dustrlyor-
sunuz, Miss Evans," dedi. "Matt yemeniz gerektigini soyliyor.
Beni igten attirmak istemezsiniz, degdil mi?"
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Dana zorla gulimsedi. "Hayir." Sandvici alip ucundan isirdi.

"Daha buytik lokma."

Dana ufak bir lokma daha aldi.

"Daha buyk."

Dana bakti ona. "Bunu bana gergekten yedireceksin, degil
mi?"

"Tam Ustlne bastin." Sandviginden daha blyuk bir lokma
isinginl seyretti. "Bu daha iyi. Sahi, eger cuma aksami baska
isin yoksa, Oriollerle Yankilerin magina gitmek ister miydin?"

Ona bakarak bagini salladi Dana, "Evet."

O gun &gleden sonra saat Ugte Dana, Beyaz Saray’in ant-
resine girdiginde koruma, "Bay Tager sizi gérmek istiyor, Miss
Evans," dedi. "Sizi biriyle génderecedim ofisine."

Birkag dakika sonra rehberlerden biri Dana’yr uzun bir kori-
dordan gegcirip Peter Tager'in ofisine getirdi. Orada bekliyordu
kendisi.

"Bay Tager.."

"Sizi bu kadar erken gérmeyi beklemiyordum, Miss Evans.
istasyonunuz hig izin vermez mi size?"

"Ben istemedim," dedi Dana. "Ben... benim ¢alismaya ihti-
yacim var."

"Latfen oturun." Karsisina oturdu. "Size bir sey ikram edebi-
lir miyim?"

"Hayir tesekklr ederim, simdi 5dle yemegi yedim." Jeff
Connors’u hatrrlayarak icinden guldi. "Bay Tager, size ve Bas-
kan'a beni kurtardiginiz igin ¢cok tesekkir ederim." Bir an durak-
sadl. "Tribune’'un Baskan’a gok iyi davranmadigini biliyorum ve
ben..."

Peter Tager bir elini havaya kaldirdi. "Bu politikanin tzerin-
de bir meseleydi. Bagkan'in bunu yapmalarina izin vermesine
imkan yoktu. Truva’ll Helen'in hikéayesini bilir misin?"
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"Evet."

Guldu. "iste, biz de senin igin bir savas baglatabilirdik. Sen
¢cok 6nemli bir insansin."

"Ben kendimi énemli gérmuiyorum.”

"Beyaz Saray’a atanmis olmandan dolayl Baskan’in ve be-
nim ne kadar mutlu oldugumuzu bilmeni isterim."

"Tesekklr ederim."

Bir an durdu Tager. "Tribune’'un Bagkan Russell'l sevme-
mesi blyUk talihsizlik ve senin bu konuda yapabilecegin higbir
sey yok. Ama buna ragmen, ¢ok kisisel olarak, Baskan'in ve
benim senin igin yapabilecegimiz bir sey varsa... Her ikimizin
de sana sonsuz saygimiz var."

"Tesekkur ederim. Minnettarim bunun igin."

Kapi acildi ve Oliver igeri girdi. Dana ve Peter Tager ayaga
kalktilar.

Oliver, "Oturun," dedi ve Dana’'ya dogru yuridud. "Yuvana
hosgeldin."

Dana, "Tesekkur ederim, Sayin Bagkan," dedi. "Ve cidden
cok tesekkur ederim."

Oliver gulumsedi. "Eger birinin hayatini kurtaramiyorsan
Baskan olmak neye yarar? Sizinle aglk konugacagim, Miss
Evans. Burada higbirimiz gazetenizin hayrani dedgiliz. Hepimiz
sizin hayraniniziz."

"Tesekkur ederim."

"Peter size Beyaz Saray’l gezdirecek. Herhangi bir sorunu-
nuz olursa biz buradayiz."

"Cok naziksiniz."

"Eger sizin i¢in uygunsa, Disisleri Bakani Bay Werner’la ta-
nigmanizi istiyorum. Bosna-Hersek'teki durum hakkinda sizden
ilk elden brifing almasini istiyorum."

"Bunu yapmaktan mutlu olurum."
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Savas Odasi'nda bir diizine adam oturmus, Dana’nin gér-
duklerini anlatmasini dinliyorlardi...

"Saraybosna'daki binalarin gogu zarar gérmis veya tahrip
olmus...

"Elektrik yok ve hala arabasi olanlar geceleri arabanin aku-
sUnU sOkup televizyonlarini galigtinyorlar...

"Sehrin sokaklari bombalanmis otomobil, araba ve bisiklet-
lerle tamamen kapanmis durumda... Bir yerden bir yere gitme-
nin tek yolu yarimek...

"Yagmur yagdi§r zaman insanlar sokak oluklarindaki suyu
alip kovalara koyuyorlar ve...

"Orada Kizil Hag'a veya gazetecilere hi¢ sayg yok. Bosna
savasinl izleyen gazetecilerin kirkindan fazlasi éldi ve dizine-
lercesi yaralandi... Slobodan Milosevig’e karsl yarGtilen isyan
basanl olsun olmasin, genel kaniya gére, halkin destekledigi
bu ayaklanma sonucu onun rejimi ciddi gsekilde yara ald...."

Toplanti ki saat sirdl. Dana igin bu hem sarsici olmus,
hem de igini bosaltmisti. CUnkU olanlari anlatirken, o korkung
olaylari tekrar yasar gibi olmustu; ayni zamanda da bunlari an-
latabilmek bir rahatlama saglamisti. Bitirdiginde tamamen tu-
kenmis hissediyordu kendini.

Disisleri Bakani, "Size tesekkir etmek isterim, Miss Evans,"
dedi. "Bu ¢ok aydinlatict oldu." Gilimsedi. "Sagsalim buraya
doéndugundz igin mutluyum."

"Ben de, Sayin Bakan."

Cuma gecesi Dana, Camden Yards Stadyumu’ndaki basin
locasinda Jeff Connors’un yanina oturmus beyzbol seyrediyor-
du. Ve dénduiginden beri ilk defa savastan baska bir sey du-
stinmeyi basarabilmisti. Sahadaki oyunculari seyrederken, su-
nucunun oyunu anlatigini da dinliyordu.
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Bir atig sirasinda Jeff ayaga kalkti ve Dana’ya bakt. "Egle-
niyor musun?"
Dana da ona bakarak basini salladi. "Evet."

Oyundan sonra D.C.’ye geri déndiklerinde, Bistro Twetny
Fifteen’de aksam yemedi yediler.

"Gegen gunkl davranisimdan 6tirG bir kez daha 6zur dile-
mek istiyorum," dedi Dana. "Sadece ben 6yle bir yerde yagsadim
ki..." Nasil anlatacagdini bilemeyerek sustu. "...Her seyin bir 6lim
kalim meselesi oldugu bir yer. Her seyin. Bu korkung. Cunk
birisi bu savasl durdurmazsa, o insanlarin higbir umudu yok."

Jeff yumusaklikla, "Dana," dedi. "Orada olanlar ytzinden
hayatini donduramazsin.Tekrar yagamaya baslamalisin. Bura-
da."

"Biliyorum. Sadece bu... bu kolay degil."

"Tabii degil. Ben sana yardim etmek isterim. Bana izin verir
misin?"

Dana uzunca bir stre bakt ona. "Lutfen."

Ertesi giin Dana’nin, Jeff Connors’la 6Jle yemedi randevu-
su vard. "Beni Haines Point’teki sahadan alabilir misin?"

"Tamam," diyen Dana, Jeff'in orada ne isi oldugunu merak
etti. Sehrin ¢ok belall bir semtiydi orasi. Oraya vardiginda ceva-
bi buldu.

Jeff sahada, yaslari dokuzla on ¢ arasinda degigen, kar-
makarisik bir yaraticilikla yapilmis beyzbol Uniformalan iginde,
iki takimin oyuncular tarafindan kusatiimisti. Dana kaldirmin
kenarina park edip seyretmeye basladi.

Jeff, "Ve unutmayn," diyordu. "Acele etmeyin. Atici topu
atinca, size dogru ¢ok yavas geldigini ve ona vuracak ¢ok za-
maniniz oldugunu hayal edin. Sopanizin topa darbesini hisse-
din. Birakin beyniniz ellerinizi yonetsin ki..."
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Jeff, Dana'yl gortnce elini salladi. "Peki, ¢cocuklar, simdilik
bu kadar."

Odlanlardan biri sordu. "Bu senin kiz arkadagin mi, Jeff?"

Jeff gllimsedi. "EJer sansliysam. Sonra gorisuriz." Da-
na’nin arabasina yuridu.

"Oldukea iyi birtop kultib(," dedi Dana.

"lyi cocuklardir. Haftada bir kogluk yaparim onlara."

Guldu Dana. "Sevdim bunu." Kemal'i distndu, ne yapiyor-
du simdi acaba?

Zaman gegctikge Dana, Jeff Connors’dan daha fazla hos-
lanmaya baslamisti. Hassas, akillh ve eglenceliydi. Onunia ol-
maktan ¢ok zevk allyordu. Yavas yavag Saraybosna’nin o kor-
kunc anilari silinmeye basliyordu. Bir sabah artk karabasan
g6rmeden uyandi.

Bunu Jeff'e sdyleyince, o da elini tuttu. "iste bu benim ki-
zim," dedi.

Acaba bundan bir anlam ¢ikarmali miyim, diye dlisundi Da-
na.

Ofisinde Dana'’yi elle yazilmig bir mektup bekliyordu. Mek-
tup soyleydi: "Miss Evans, beni merak etmeyin. Ben mutluyum.
Kimseyi 6zlemiyorum ve bana aldidiniz elbiseleri geri yollayaca-
gim, cunk( onlara ihtiyacim yok. Benim kendi elbiselerim var.
hoscakalin." Ve "Kemal" diye imzalanmigti.

Mektup Paris damgaliydi ve antetinde "Xavier'in Erkek Co-
cuklar Bakimevi" yaziyordu. Dana mektubu iki kere okuyup tele-
fona sarildi. Kemal'e ulagmasi dort saat strdu.

Duydugdu ses Urkek bir "Alo" ydu.

"Kemal, ben Dana." Cevap gelmedi. "Mektubunu aldim."
Sessizlik. "Senin bu kadar mutlu olmana ve ¢ok iyi vakit gegirdi-
gine ne kadar sevindigimi sdylemek istedim." Bir an bekledi ve
devam etti. "Keske ben de senin kadar mutlu olabilseydim. Bili-
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yor musun neden degilim? CuUnkid seni 6zliyorum. Hep seni
distndyorum."

"Hayir, disunmuyorsun," dedi Kemal. "Ben senin umurun-
da degilim."

"Yaniliyorsun. Washington’a gelip benimle yasamak ister
misin?"

Uzun bir sessizlik oldu. "Bunda... bunda ciddi misin?"

"Hem de nasil. ister miydin?"

"Ben..." Aglamaya basladi.

"ister miydin, Kemal?"

"Evet... evet, efendim."

"Ben gerekli dizenlemeleri yaparim."

"Miss Evans?"

"Evet?"

"Sizi seviyorum."

Dana ve Jeff Connors, West Potomak Park’ta yUrtyorlardi.
Dana, "Galiba bir oda arkadasim olacak," dedi. "Birka¢ hafta
icinde burada olmasi lazim."

Jeff hayretle bakti ona. "Bir erkek mi?"

Dana onun bu tepkisinden hoslandigini farketti. "Evet. ismi
Kemal. On iki yasinda." Ve hikayeyi anlatt ona.

"Muthis bir gocukmusg desene."

"Oyledir. Cehennemden gecti, Jeff. Onun unutmasina yar-
dim etmek istiyorum."

Dana'ya bakti ve, "Ben de yardimci olmak isterim," dedi.

O gece ilk kez sevistiler.
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ON ALTINCI BOLUM

iki tane Washington D.C. vardir. Bir tanesi olagan(stii gii-
zellikte bir sehir: gérkemli mimarinin, dinya ¢apinda muzeler,
heykeller ve Jefferson, Lincoln, Washington gibi ge¢gmisin dev-
lerini anan anitlarin, yesil parklarin, kiraz giceklerinin ve kadife
gibi bir havanin oldugu kent.

Oteki Washington’sa, evsizlerin kalesi, tlkenin en yiksek
sug orani olan sehri, saldirilar ve cinayetlerin labirentidir.

Monroe Arms, Yirmi Yedinci ve K sokaklarinin kosesine
yerlesmis lUks ve seckin bir oteldir. Hi¢ reklam yapmaz ve 6zel-
likle kendi daimi musterilerine hizmet verir. Otel bir sire dnce
girisken bir iskadini olan Lara Cameron tarafindan insa ettiril-
misti.

Otelin genel midurt Jeremy Robinson aksam vardiyasina
henlz baslamisti ve yUzinde sagkin bir ifadeyle otelin musteri
defterini inceliyordu. Liks Teras suitlerindeki isimlere, birinin
hata yapmadigindan emin olmak igin bir kere daha bakti.

325 numaral suitte National Theater’daki bir oyunun galasi
icin prova yapan sénmus bir yildiz kadin kaliyordu. Washington
Post'taki bir yaziya gore tekrar bir ¢ikis yapmaya hazirlaniyordu.

425'te, onun odasinin Uzerindeki odada, Washington'u sik
sik ziyaret eden taninmig bir silah tliccan vardi. Masteri defterin-
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de ad J.L.Smith’ti, ama goérinisi Ortadoguluya benziyordu.
Bay Smith gérulmemis derecede bol bahsis verirdi.

Stit 525 William Quint adina kayithydi. Uyusturucuyla Ma-
cadele Komisyonu’na baskanlik eden bir Kongre lyesi.

Yukarida, 625’'te Washington’u ayda bir ziyaret eden bir bil-
gisayar yaziim saticisi kalmaktaydi.

725'te kayith olan, uluslararasi kulis yapan Pat Murphy’di.

Buraya kadar iyi, diye distundu, Jeremy Robinson. Butun
musterileri iyi taniyordu. Tek bilemedigi, 825 numarali, Ust kat-
taki Imperial Suit'iydi. Otelin en sik dairesiydi ve daima en
onemli sahsiyetler igin aynlirdi. Batin kat kaplyordu, kiymetli
antikalar ve tablolarla sahane bir sekilde dekore edilmisti. Go-
rilmek istemeyen misafirlerin gizlilik i¢inde girip ¢ikabilmeleri
icin bodrum katindaki garaja inen 6zel bir asansért vardi.

Jeremy Robinson’u gasirtan otel defterindeki isimdi: Euge-
ne Gant. Gergekten bu isimde biri var miydi, yoksa Thomas
Wolfe’u okumaktan hoslanan birinin sectigi takma ad miydi?

Bu benzer isimli Bay Gant'i kaydeden gindulz kétibi Carl
Gorman birkag saat 6énce tatile gilkmisti ve ulasilamiyordu. Je-
remy Robinson gizemli seylerden nefret ederdi. Eugene Gant
kimdi ve neden Imperial Stit verilmisti ona?

Uglincll kattaki stit 325'te Dame Gisella Barrett bir oyun
icin prova yapiyordu. Altmis yasinin sonlarinda, bir zamanlar
Londra’nin Batl Yakasi’'ndan Manhattan’daki Broadway’e kadar
seyircileri ve elestirmenleri bayulemis olan kibar gérinasla bir
kadindi. Yuzinde héala gizelligin izleri vardi, ancak bunlar aci-
larla 6rtdlmagta.

Washington Post'ta yeniden bir ¢ikis yapmak igin Washing-
ton’a geldigi yaziyordu. Bir ¢ikis, bir geri donis! Dame Barrett,
nasil cesaret ederler, diye disindu haksiziga ugramigcasina.
Ben sahneden asla ¢ekilmedim Kki.
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Dogru, sahneye son gikiginin tUzerinden yirmi yil gegmisti,
ama bu sadece buytk bir aktristin blyUk bir role, parlak bir yo-
netmene ve anlayigh bir yapimciya ihtiyact oldugundandi. Bu-
gunin ydénetmenleri gergek tiyatronun ihtisamiyla basedebil-
mek icin gok genctiler ve bilyiik ingiliz yapimeilari... H.M. Te-
nant, Binkie Beaumont, C.B. Cochran... onlar hep gitmislerdi.
Hatta daha az becerikli Amerikan yapimcilari, Helburn, Belasco
ve Golden da yoktular artik ortalikta. Hi¢ kugkusuz, ginimdz ti-
yatrosu higbir birikimi olmayan sonradan gérmeler tarafindan
yOnetiliyordu. Eski ginler o kadar gizeldi ki. O zamanlar kalemi
yildinma batmis piyes yazarlan vardi. Dame Barrett, Shaw’un
Heartbreak House’unda Ellie Dunn’u oynamisti. Elegtirmenler
deli olmuslardi benim igin. Zavalll George. Ona George denme-
sinden nefret ederdi. Bernard'i tercih ederdi. Insanlar onu sert
ve sivri dilli bulurlardi, ama bunlarin altinda aslinda romantik bir
Inandaliydi. Bana kirmizi giiller yollardi. Bundan ileri gidebilmek
igin fazla utangagt! saninm. Belki de onu reddederim diye korku-
yordu.

Simdiye dek yazilimis rollerin en guglisuyle geri doénls
yapmak Uzereydi... Lady Macbeth. Onun igin kusursuz segimdi.

Dame Barrett digarinin manzarasiyla dikkatinin dagiimama-
si igin bos bir duvarin 6éniine koydu iskemlesini. Oturdu, derin
bir nefes aldi ve Shakespeare’in yarattigi karakterin igine girme-
ye basladi.

"Gelin, éliimldlerin distncelerini kollayan ruhlar!
Beni cinsiyetsiz kilin,

Ve doldurun beni tepeden tirnaga kadar
Korkung gaddarlikla; kanimi dondurun,
Pismanhga giden yolun gegidini tikayn,

Ki vicdan azabi zalim maksadimi sarsmasin veya
Barig yapmasin, onunla sonucu arasinda!"
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"Tanri agkina, nasil bu kadar aptal olabilirler? Bu otelde kal-
digim bunca yildan sonra, dlsinUrsiniz ki....."

Ses yukaridaki odada gurliiyor ve pencereden igeri giriyor-
du.

Suit 425'teki silah taciri, J.L.Smith oda servisinden bir gar-
sonu yuksek sesle azarliyordu. "Benim yalniz Beluga havyari I1s-
marladigimi simdiye kadar 6grenmis olmaliydilar. Beluga!" Oda
servisi masasinin Uzerindeki tabagin igindeki havyara dogru
uzatt parmagini. "Bu kdylllere yakigan bir yiyecek!"

"Cok Uizglinim, Bay Smith. Mutfagda gidip..."

"Bogver." J.L.Smith pirlantali Rolex saatine bakti. "Cok geg
oldu. O®nemli bir randevum var." isteksizce kalkti ve kapiya dog-
ru yarada. Avukatinin ofisine gitmesi gerekiyordu. Bir giin dnce,
federal blyuk jari onu Savunma Bakani’na kanunsuz hediyeler
vermekle suglamisti. EGer suglu bulunursa, G¢ yil hapis ve bir
milyon dolar ceza bekliyordu onu.

525 numarall suitte saygin bir Washington ailesinin Ggincu
kusad bireyi olan Kongre tyesi William Quint, arastirma ekibin-
den Ug kisiyle toplanti halindeydi.

Quint, "Bu sehirdeki uyusturucu sorunu basa ¢ikiimaz hale
geldi," dedi. "Bunu tekrar kontrol altina almaliyiz." Dalton Isaak’a
déndu. "Senin bu konudaki gértsin nedir?"

"Sorun glkaran sokak geteleri. Brentwood Cetesi Otekilere
gore fiyat kirnyor. Bu ylzden gegen ay dort cinayet islendi."

Quint, "Bunun devamina izin veremeyiz," dedi. "Bizim igimi-
zi bozuyor bu. Komite’den ve polis sefinden bunun hakkinda ne
yapmay! planladigimizi soran telefonlar allyorum durmadan."

"Ne sdyledin onlara?"

"Her zamankini. Arastiriyoruz dedim." Yardimcisina déndu.
"Brentwood Cetesi'yle bir toplanti ayarla. Sdyle onlara, eder biz-
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den koruma istiyorlarsa, fiyatlarini 6tekilerle esit tutmalar gere-
kiyor." Oteki yardimcisina déndii. "Gegen ay ne kadar aldik?"
"On milyon burada, on milyon disarda."
"Bunu arttirallim. Bu sehir gok pahall olmaya baglad:."

Ust kattaki siiit 625'te Norman Haff karanlikta giplak bir hal-
de yatiyordu yatakta ve otelin kapall devre televizyonunda bir
porno film seyrediyordu. Kocaman bir bira gdbegi olan gevsek
vicutlu, agik renkli bir adamdi. Uzanip yatak arkadasinin gég-
sunl oksadi.

"Bak ne yapiyorlar, Irma." Sesi boguk bir fisiltiydi. "Benim
de sana dyle yapmami ister misin?" Gézleri ekranda bir adamla
cllginca sevigen kadina takili, ellerini kadinin gébeginde dolas-
tirdi. "Seni heyecanlandinyor mu bu, bebedim? Beni ¢ok ates-
lendiriyor."

iki parmagini Irma’nin bacaklarinin arasina kaydirdi. "Ben
hazinm," diye inledi. Sisme bebedi yakaladi, Gstiine dogru dén-
di ve igine girdi. Pille calisan bebegin vajinasi agildi ve gitgide
sikistirarak onun Gzerine kapandi.

"Aman Tanrm!" diye inledi adam. Tatmin olmus bir inle-
meydi bu. "Evet! Evet!"

Pili kapatip orada soluyarak yatmaya devam etti. Harika
hissediyordu kendini. Sabah sondurlip bavula koymadan énce
Irma’y bir kere daha kullanirdi.

Norman bir saticiydi ve zamaninin gogu higbir kadin arka-
das! olmadan yollarda gecgiyordu. Irma'’yi yillar énce kesfetmisti
ve ihtiyaci olan tek kadin arkadas oydu ariik. Aptal satici arka-
daslan Ulkenin her yerinde gezerken pasakll kadinlar ve profes-
yonel fahigeler buluyorlardi, ama son gulen Norman oluyordu.

Irma asla ona bir hastalik bulastirmazdi.

Bir Ust kattaki, suit 725'te Pat Murphy’nin ailesi henlz ye-
mekten dénmustl. On iki yasindaki Tim Murphy parka bakan
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balkonda duruyordu. "Yarin anitin tepesine tirmanabilir miyiz,
baba?" diye yalvard. "Latfen?"

Kiglk kardesi lafa karisti. "Hayir. Ben Smithsonian Ensti-
tU’ye gitmek istiyorum."

"Enstitistne," diye dlzeltti babasi.

"Her neyse. Gitmek istiyorum."

Babalarinin her yilin yansindan fazlasini orada gegirmesine
ragmen, cocuklarin Ulkenin baskentine ilk gelisleriydi. Pat
Murphy basarili bir lobiciydi ve Washington’daki en énemli kisi-
lere ulasabilme imkanlari vardi.

Babasl Ohio’da klgUk bir sehrin belediye baskaniydi ve
Pat politikaya hayran olarak bayumdstt. En iyi arkadasi Joey is-
minde bir gocuktu. Ayni okula ve yaz kamplarina beraber git-
migler, her seyi paylagsmiglardi. Kelimenin tam anlamiyla ¢ok ya-
kin arkadastilar. Ebeveyni geziye gidip de Joey’nin Murphy’ler-
de kaldigi bir tatilde bu iligki timuyle degismisti.

Gece yarnisi Joey, Pat’in odasina gelip yatagina girmisti.
"Pat," diye fisildadi. "Uyan."

Pat’in g&zleri faltasi gibi acildi. "Ne? Ne oluyor?"

Joey, "Gok yalmizim," diye fisildadi. "Sana ihtiyacim var."

Pat Murphy’nin akli karigmisti. "Ama ne igin?"

"Anlamiyor musun? Seni seviyorum. Seni istiyorum." Ve
Pat'i dudaklarindan 6pta.

Birden korkung gergek Pat’in kafasina dank etti, Joey es-
cinseldi. Midesi bulanan Pat ondan sonra asla Joey'yle konus-
madi.

Pat Murphy escinsellerden nefret ederdi. Onlar sapikti,
Tanr tarafindan lanetlenmislerdi ve masum gocuklari kandirma-
ya calsirlardl. Nefret ve igrenmesini, escinsellik karsiti olan
adaylara oy vererek, escinselligin kotlligu ve tehlikeleri hakkin-
da nutuklar gekerek, hayat boyu siren bir kampanyaya dénus-
tdrmasta.
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Eskiden, Washington’a hep yalniz gelirdi, ama bu defa ka-
risi kendisini ve ¢ocuklari da beraber getirmesi icin zorlamisti
onu.

"Senin buradaki hayatinin nasil oldugunu gérmek istiyo-
ruz," dedi. Ve Pat sonunda teslim oldu.

Onlan son gértiglerimden biri olacak bu, diye disundu Pat.
Nasil bu kadar aptalca bir hata yapabildim? Ailesinin yarin igin
blytlk planlar vardi. Ancak o yarin hi¢ olmayacakt.. Sabahleyin
onlar uyanmadan 6nce Brezilya yolunda olacakti.

Alan bekliyordu onu orada.

825 Imperial Stit'te tam bir sessizlik vardi. Nefes al, dedi
kendi kendine. Nefes almalisin. Daha yavag, daha yavas... Panik
krizinin esigindeydi. Yerde yatan kizin ince, ¢iplak vicuduna
bakti ve benim sugum degildi, diye distundl. Ayagi kaydi. Du-
serken cgarptigi demir masanin késesi basini yarmigti ve alnin-
dan kan siziyordu. Nabzini yokladi. Atmiyordu. inanilmaz bir
seydi. Bir an o kadar hayat doluydu ve birdenbire...

Buradan c¢ikmalyim. Simdi! Yerde yatan cesede arkasini
dénup gabucak giyinmeye bagladi. Bu basit bir skandal olmaz-
di. Bu dunyayi sarsacak bir skandal olurdu. Benim bu stiitte kal-
digimin izini asla bulmamallar. Giyinmesi bitince banyoya gidip
bir havluyu islatt ve dokunmus olabilecedi her yeri siimeye bas-
ladi.

Varligin belli edebilecek higbir parmak izi birakmadigindan
emin olunca, etrafa son bir gz atti. Kizin cantasi! Uzerine birak-
mis oldugu divandan cantayl alip odanin, 6zel asansoriin bek-
ledigi karsl kdsesine ydriadu.

Nefesini zorlukla kontrol ederek iceri girdi. "G"ye bast ve
bes saniye sonra asansér kapisi agildi, garaja gelmisti. Etrafta
kimse yoktu. Arabasina dogru yiridu ve birden bir sey hatirla-
yarak asansére kostu tekrar. Mendilini ¢ikarip asansér diigme-
lerindeki parmak izlerini sildi. Golgelere gizlenip yine kimse
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olup olmadigini anlamak igin etrafina bakti. Sonunda tatmin ol-
du, arabasina yUriyUdp kapiy! act ve direksiyona gecti. Bir an
sonra kontagi gevirdi ve garajdan disar strd( arabayu.

Ol kizin yerde yatan cesedini hizmetci Filipina buldu.

"O Dios ko, kawawa naman iyong babae!" Hag cikardi ve
yardim gigliklan atarak odadan disari kostu.

Uc dakika sonra, Jeremy Robinson ve otelin giivenlik so-
rumlusu Thom Peters, Imperial Suit'te kizin cansiz, ¢iplak vicu-
duna bakiyorlardi.

"Kahretsin," dedi Thom. "On bes yasindan fazla olamaz."
Yoéneticiye déndu. "Polise haber versek iyi olur."

"Bekle!" Polis. Gazeteler. Reklam. Bir ¢ilgin an Robinson ki-
zin cesedini otelden gizlice ¢ikarmak mumkin olur mu diye du-
stndi. Sonunda, isteksizce, "Saninm dyle," dedi.

Thom Peters cebinden bir mendil ¢ikarip onunla telefonu
tuttu.

Robinson,"Ne yapiyorsun?" diye sordu. "Bu bir cinayet sah-
nesi degil. Bir kaza."

"Hendz bilmiyoruz bunu, degdil mi?" dedi Peters.

Bir numara cevirdi ve bekledi. "Cinayet masasi..."

Dedektif Nick Reese sokaklari iyi bilen bir polisin karton ka-
pakl kopyasina benziyordu. Eski boks kariyerinin anisi olarak
kirk burunlu, uzun boylu ve adaleliydi. Washington Metropoli-
tan Polis Guci'rnde memur olarak baslamis ve yavasga basa-
maklar trmanmisti: Basdevriye memuru, gavus, tegmen. De-
dektif D1'den Dedektif D2'ye terfi ettirilmis ve son on yilda bé-
I[imdekilerin timinun ¢6zdiginden fazla dava ¢ézmustu.

Dedektif Reese orada sessizce manzaray seyrederek du-
ruyordu. Stitte onunla birlikte yarim dizine adam vard. "Kimse
dokundu mu ona?"

Robinson titredi. "Hayir."
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"Kimmig?"
"Bilmiyorum."
Reese donip otel yoneticisine bakti. "Otelinizin Imperial

Siit'inde bir geng kiz 6lu bulunuyor ve kim oldugu hakkinda
hi¢bir fikriniz yok? Bu otelin bir mugteri defteri yok mudur?"

"Tabii dedektif, ama bu olayda..." Duraksadi.

"Bu olayda ne var?"

"Bu siit Eugene Gant’a kayitlh."

"Eugene Gant da kim?"

"Hi¢bir fikrim yok."

Dedektif Reese gittikge sabirsizlaniyordu. "Bak. Eger birisi
bu suiti ayirttiysa, parasini 6demigtir... nakit, kredi karti, ne olur-
sa. Kim kaydini yaptiysa bu Gant’'in yiziine bakmis olmali. Kim
yapti kaydini?"

"Glnduz kéatibimiz Gorman."

"Onunla konugmak istiyorum."

"Ne... ne yazik ki, bu imkansiz."

"Ya. Nedenmig 0o?"

"Bugun tatile gikt1."

"Cagirin onu."

Robinson igini gekti. "Nereye gidecegini sdylemedi."

"Ne zaman déner?"

"iki hafta sonra."

"Sana kiigiik bir sir vereyim. iki hafta beklemeye hig niyetim
yok. Simdi bilgi istiyorum. Birisi buraya birinin girdigini veya ¢ik-
tgini gérmus olmal."

Robinson &zir dilercesine, "Sart degil," dedi. "Bu stitin
dogruca bodrum garajina inen &zel bir asansorl vardir. Neden
bu kadar mesele yaptiginizi anlamiyorum. Bu...bu belli ki, bir
kazaymis. BuyUk olasilikla uyusturucu kullaniyordu, yiksek doz
aldi, ayag takildi ve disti."
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Baska bir dedektif, Dedektif Reese’in yanina geldi. "Dolap-
lara baktim. Elbisesi Gap’ten, ayakkabilari The Wild Pair'den.
Oradan fayda yok."

"Onu tanimlayacak higbir sey yok mu?"

"Hayir. E§er bir gantasli vardiysa, yok olmus."

Dedektif Reese yeniden inceledi cesedi. Orada duran polis
memuruna déndi. "Bana biraz sabun getir. Once islat.”

Polis memuru ylUzine bakti. "Affedersiniz?"

“Islak sabun."

"Evet, efendim." Kosarak gitti.

Dedektif Reese kizin cesedinin yanina ¢émeldi ve elindeki
yz0Ugu inceledi. "Bir okul yiztgine benziyor."

Bir dakika sonra, polis memuru elindeki islak sabunu Re-
ese’e verdi.

Reese sabunu dikkatle kizin eline strUp yavasga yuziugu
cikardi. inceleyerek cevirdi elinde. "Denver Lisesi’nden bir sinif
yiiz(igi. Uzerinde basharfleri var. P.Y." Ortagina déndi. "Arasti-
rn. Okulu arayip kim oldugunu 6grenin. Mimk(n oldudu kadar
cabuk bir kimlik arastirmasi yapin."

Parmak izi uzmanlarindan Dedektif Nelson, Dedektif Re-
ese’in yanina geldi. "Acayip bir seyler oluyor, Reese. BUtln
odada parmak izleri buluyoruz, ama birisi kapi kulplarindaki iz-
leri tamamen silmeye ugragmis."

"Demek ki, 6ldidinde yaninda birisi vardi. Neden bir dok-
tor cagirmadi? Neden parmak izlerini silmeye galigti? Ve gocuk
yasta bir kizin bdyle pahall bir suitte ne isi vardi?" Dedektif Re-
ese, Robinson’a déndu. "Sditin parasi nasil 6denmis?"

"Kayitlarimiz nakit 6dendigini gdsteriyor. Bir kurye zarfi ge-
tirmis. Rezervasyon telefonla yapiimis."

Adli tip gbrevlisi lafa karisti. "Cesedi géturebilir miyiz, Nick."

"Bir dakika bekle. Siddete iligkin bir iz buldunuz mu?"

"Sadece bastaki darbe. Ama, tabii otopsi yapacagiz."
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"ip izleri?"

"Hayir, kollari ve bacaklari temiz."

"Tecaviize ugramiga benziyor mu?"

"Bunu aragtirmamiz gerek."

Dedektif Reese icini gekti. "Oyleyse elimizde Denver'den
Washington’a gelip kendini sehrin en pahall otellerinden birinde
olddrten bir okul gocugu var. Birisi parmak izlerini silip kaybolu-
yor ortadan. Bitin bu is pis kokuyor. Bu stiti kim kiralamis bil-
mek istiyorum."

Adli tip gorevlisine dondu. "Simdi gétirebilirsiniz." Dedektif
Nelson’a bakt. "Ozel asansérdeki parmak izlerine baktiniz mi?"

"Evet. Asansor bu siitten dogru bodrumdaki garaja iniyor.
Sadece iki dugme var. Her ikisi de tertemiz silinmis."

"Garajl arastirdiniz mi?"

"Evet. Orada da garip bir sey yok."

"Bunu her kim yaptiysa izlerini yok etmek igin bayagdi zah-
mete girmisg. Ya sabikall biri ya da yaramazlik yapan dnemli
sahsiyetlerden biri." Robinson’a sordu. "Bu stiti genellikle kim
kiralar?"

Robinson isteksizce, "En dnemli musterilerimiz igin ayril-
migtir," dedi. "Krallar, bagbakanlar..." Duraksadi. "Bagkan’lar."

"Son yirmi dért saatte buradan telefon konusgmasi yapildi
mi?"

"Bilmiyorum."

Dedektif Reese sinirlenmeye baslamisti. "Ama yapildiysa
herhalde kaydi vardir?"

"Gayet tabii."

Dedektif Reese telefonu kaldirdi. "Santral, ben Dedektif Re-
ese, son yirmi dort saat iginde Imperial Suit'ten telefon edildi
mi, bilmek istiyorum... Bekliyorum."
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Beyaz ceketli adli tip gorevlileri giplak kizi bir garsafla drtip
sedyeye yatirirlarken seyretti. Ulu Tanrim, diye disundi Reese,
daha yagsamaya baslamamisti bile.

Santralin sesini duydu. "Dedektif Reese?"

"Evet."

Dun stitten bir telefon edilmis. Kentigi bir konugma."

Reese bir not defteriyle kalem ¢ikardi. "Neydi numara? 456
7041..." Rakamlar yazmaya basladi, sonra ansizin durdu. Not
defterine g6zinu dikmis bakiyordu. "Hay, bok..."

Dedektif Nelson, "Ne var, ne oldu?" diye sordu.

Reese basini kaldirip bakti. "Bu Beyaz Saray’in numarasl."
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ON YEDINCI BOLUM

Ertesi sabah kahvaltida Jan, "Din aksam neredeydin, Oli-
ver?" diye sordu.

Oliver'in ylre@i hopladi birden. Ama onun olanlarn bilebil-
mesi mUumkun degildi. Hic kimse bilemezdi. Hi¢ kimse. "Seyle
beraber bir glivenlik toplantisindaydim..."

S6zunu kesti Jan. "Toplanti saat sekizde bitti. Sen eve saat
Uce kadar gelmedin. Sana ulagmaya galigtim. Neredeydin?"

"Sey, bir is ¢ikti. Neden? ihtiyacin mi vardi? Bir sey mi ol-
du?"

"Onemli degil artk," dedi bikkin bir sesle Jan. "Oliver, sade-
ce beni degil kendini de incitiyorsun. Bu kadar yikseldin. "Seyi-
ne... kendine hakim olamadigindan dolayr batin bunlar kay-
betmeni gérmek istemiyorum." Gézleri yaslarla dolmustu.

Oliver ayagda kalkip onun yanina geldi. Kollarini dolad ona.
"Tamam, Jan. Her sey ¢ok iyi. Seni ¢ok seviyorum."

Ve seviyorum da, diye dustndui Oliver, kendimce ama. Diin
aksam olanlar benim sugum degildi. O aradi. Onunla bulugma-
ya gitmemeliydi. Gorilmemek igin bittn énlemleri almist.. Ben
siynldim bu isten, diye karar verdi Oliver.

Peter Tager, Oliver igin endise ediyordu. Oliver Russell'in
sehvet duygularinin kontrol edilemeyecegini anlamig ve onunla
bir anlasmaya varmistl. Bazi geceler Peter Tager, Baskan igin
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Beyaz Saray'dan uzakta hayali toplantilar icat ediyor ve gizli
servis korumalarinin birka¢ saat igin ortadan kaybolmalarini
sagliyordu.

Peter Tager olanlardan sikdyet etmek igin Senatdér Davis’e
gittiginde, senatdr sakin bir sekilde, "Evet, ne de olsa Oliver ¢gok
sicakkanl bir adam... Bazen bdyle ihtiraslar kontrol etmek gok
zordur. Senin ahlaki dederlerini gok takdir ediyorum, Peter.
Ailenin senin igin ne kadar énemli oldugunu ve Baskan'in dav-
ranislarinin sana ne kadar girkin gérindiaguni biliyorum. Ama
hemen hikim vermeyelim. Sen sadece her seyin olabildigince
gizli kalmasina dikkat et."

Dedektif Nick Reese o Urkutucu, beyaz duvarl otopsi oda-
sina girmekten nefret ederdi. Formol ve 6lim kokuyordu orast.
Kapidan igeri girdiginde, ufak tefek, ¢ekici bir kadin olan adli ta-
bip Helen Chuan onu bekliyordu.

"Gunaydin," dedi Reese. "Otopsiyi bitirdiniz mi?"

"Senin igin bir &n raporum var, Nick. Jane Doe’nun® &lim
nedeni basindaki vara degil. Kalbi, bagt masaya ¢arpmadan 6n-
ce durmus. Fazla miktarda methylenedioxymethamphetamine
aldigi igin 6lmas."

igini gekerek, "Bana bunu yapma, Helen," dedi.

"Uzgiinim. Ticari adi Ecstasy. Sivi halindeymis." Raporunu
uzatti ona. "iste simdiye kadar égrendiklerimiz."

OTOPSi PROTOKOLU
OLUNUN ADI: JANE DOE DOSYA NUMARASI: C-L961

ANATOMIK OZET
. GENISLEMIS VE HIPERTROFIK KARDIYOMiYOPATI
A. KARDIYOMEGALI (750 GM)

) Kimligi saptanamamis cesetlere verilen ad. (G.N.)
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B. SOL VENTRIKULER HIPERTROFi, KALP (2.3CM)
C. KONJESTIF HEPATOMEGALI (2750GM)
D. KONJESTIF SPLENOMEGALI (350MG)
Il. AKUT OPJAT ZEHIRLENMESi
A. AKUT PASIF KONJESTIYON, BUTUN iC ORGANLAR
IIl. TOKSIKOLOJi (OZEL RAPORA BAKINIZ)
IV. BEYIN KANAMASI (OZEL RAPORA BAKINIZ)
SONUG: (OLUM NEDENI) GENISLEMIS VE HIPERTRO-
FiK KARDiYOMIiYOPATI
AKUT OPIAT ZEHIRLENMESi

Nick Reese basini rapordan kaldirip bakti. "Yani bunu ingi-
lizceye gevirirsek, fazla miktarda sivi Ecstasy ylziinden 6Imdis,
oyle mi?"

"Evet."

"Cinsel tacize ugramisg mi?"

Helen Chuan duraksadi. "Kizlik zan yirtiimis ve kasiklarinda
meni ve bir miktar kan vard.."

"Tecaviz mu edilmig?"

"Sanmiyorum."

"Ne demek istiyorsun...sanmiyorumla?"

"Hig siddet izi yoktu."

Dedektif Reese sasirmis bir ifadeyle bakiyordu ona. "Ne di-
yorsun sen?"

"Bence Jane Doe bakireydi. Bu onun ilk cinsel deneyimiy-
di."

Dedektif Reese orada &ylece, bu bilgiyi hazmetmeye ¢ali-
sarak durdu. Birisi bir bakireyi Imperial Siit’e kendisiyle gidip
sevigmeye razi etmigti. Kizin tanididi birisi olmaliydi. Ya da Gnla
ve gok gugli biri.

Telefon galinca Helen Chuan cevap verdi. "Adli tip ofisi." Bir
an dinledi, sonra telefonu dedektife uzatti. "Seni ariyorlar."
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Nick Reese telefonu aldi. "Reese." YUzl aydinlandi. "O!
Evet, Bayan Holbrook. Beni aradiginiz igin tegekklr ederim. Si-
zin okulunuzdan Gzerinde 'P.Y.’ harfleri olan bir ylzUk. Bu bas-
harflere sahip bir kiz 8grenciniz var mi?.. Cok memnun olurum.
Tesekklr ederim. Bekliyorum."

Adli tabibe bakti. "Tecaviize ugramadigindan eminsin dedgil
mi?"

"Hi¢bir siddet izi bulamadim. Hig."

"Oldiikten sonra tecaviiz edilmis olabilir mi?"

"Bence hayir."

Telefonda tekrar Bayan Holbrook’un sesi duyuldu. "Dedek-
tif Reese?"

"Evet."

"Bilgisayar kayitlarimiza goére, P.Y. basharfli bir 6grencimiz
var. Adi Pauline Young."

"Bana onu tarif edebilir misiniz Bayan Holbrook?"

"Gayet tabii. Pauline on sekiz yasindadir. Kisa ve tiknazdrr,
koyu renk saglart..."

"Anliyorum." Yanlis kiz. "Bir tek o mu var?"

"Kiz olarak bir tek o var."

Hemen konunun Ustline gitti. "Yani bu bagharflerle bir er-
kek mi var?"

"Evet. Paul Yerby. Son sinifta. Su siralarda da Washing-
ton’da bulunuyor."

Dedektif Reese'in kalbi daha hizli atmaya basladi. "Burada
mi kendisi?"

"Evet. Denver Lisesi'nden bir grup 6grenci Beyaz Saray ve
Kongre’yi gezmek igin Washington’a dlizenlenen bir gezide..."

"Hepsi de sehirde mi yani?"

"Evet, dyle."

"Nerede kaldiklarini biliyor musunuz?"
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"Lombardy Oteli'nde. Bize grup indirimi yaptilar. Diger bazi
otellerle konustum ama onlar..."

"Cok tesekkdrler, Bayan Holbrook."

Nick Reese telefonu yerine koyup adli tabibe dondi. "He-
len, otopsi biter bitmez bana haber verir misin?"

"Gayet tabii. lyi sanslar, Nick."

Basiyla onayladi. "Galiba agildi sansim."

Lombardy Oteli Pennsylvania Caddesi’nde, Washington
Meydani'ndan iki blok étede, Beyaz Saray, bazi anitlar ve metro
istasyonuna hemen yurlyls mesafesindeydi. Dedektif Reese
eski moda lobiye girip masanin arkasinda duran kéatibe yaklast.
"Burada kayitli bir Paul Yerby var mi?"

"Ozur dilerim. Biz kimseye..."

Reese rozetini uzatt burnuna. "Cok acelem var, arkadas."

"Evet, efendim." Katip kayit defterine bakti. "315 numarada
bir Bay Yerby var. isterseniz ben?.."

"Hayir, strpriz yapacagim. Telefondan uzak dur."

Reese asansore bindi, Gguncu katta inip koridorda yurtdu.
315'in éniinde durdu. icerden sesler geliyordu. Ceketinin diig-
melerini agip kaplya vurdu. Kapi yirmi yasina yakin bir geng ta-
rafindan acild.

"Merhaba."

"Paul Yerby?"

"Hayir." Oglan igerdeki birisine seslendi. "Paul, birisi seni is-
tiyor."

Nick Reese kapiyi itip girdi igeri. Blucin ve stveter giymis,
zayif, saclar daginik bir oglan banyodan disari ¢ikiyordu.

"Paul Yerby?"

"Evet. Siz kimsiniz?"

Reese rozetini gosterdi. "Dedektif Reese. Cinayet masasin-
dan."
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Odlanin rengi sarardi. "Ben... sizin i¢in ne yapabilirim?"

Nick Reese korkunun kokusunu duyuyordu. Olii kizin yii-
zUgund cebinden gikarnp uzath. "Bu ylzigl daha énce goérdiin
mu, Paul?"

"Hayir," dedi Yerby aninda. "Ben..."

"Uzerinde senin bashaflerin var."

"Oyle mi? O! Evet..." Duraksadi. "Sanirim benim olabilir. Bir
yerde dusturmus olmaliyim."

"Veya birine vermis olabilirsin?"

Odlan dudaklarnini yaladi. "Sey, evet. Olabilirim."

"Hadi, sehre gidiyoruz, Paul."

Oglan korkuyla bakti ona. "Tutuklandim mi?"

"Ne sebeple?" diye sordu Dedektif Reese. "Bir sug mu isle-
din?"

"Tabii ki, hayir. Ben..." Lafini bitirmedi.

"Oyleyse neden seni tutuklayayim?"

"Ben... ben bilemiyorum. Neden benim sehre gitmemi isti-
yorsunuz bilemiyorum."

Go6zU aglk kapidaydl. Dedektif Reese uzanip kolundan siki-
ca tuttu. "Hadi sessizce gidelim."

Oda arkadasi, "Anneni filan aramami ister misin, Paul?"

Paul Yerby acinacak bir halde basini salladi. "Hayrr. Hig
kimseyi arama." Sesi fisilti gibi ¢ikiyordu.

Washington sehir merkezinde 300 Indian Caddesi'ndeki
polis merkezi alti katli, gri tugladan gésterigsiz bir binaydi. Cina-
yet masasi Uglncl kattaydi. Paul Yerby’nin parmak izleri ve fo-
tografi alinirken, Dedektif Reese de Yizbasi Miller’i gbrmeye
gitti.

"Monroe Arms davasinda bir ipucu elde ettik galiba."

Miller iskemlesinde arkasina yaslandi. "Devam et."
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"Kizin erkek arkadasini buldum. Oglanin 6dud kopuyor. Sim-
di sorgulayacagiz onu. Bulunmak ister misin?

Ylzbas! Miller basiyla énindeki kagit yiginini isaret etti.
"Oniimiizdeki birkag ay doluyum. Bana bir rapor verirsin."

"Tamam." Dedektif Reese kaplya yoneldi.

"Nick...haklarint okumay! unutma sakin."

Paul Yerby bir sorgu odasina getirildi. Dokuza on iki, harap
bir masasi, dort iskemlesi ve bir video kamerasi olan ufak bir
odaydi. Yandaki odadan memurlarin sorgulamayi seyredebile-
cekleri iki yonlU bir ayna vardi.

Paul Yerby'nin karsisinda Nick Reese ve iki tane daha de-
dektif oturuyordu, Doug Hogan ve Edgar Bernstein.

Dedektif Reese, "Bu konugmay! videoya aldigimizin farkin-
dasin, degil mi?"

"Evet, efendim."

"Avukat isteme hakkin var. Eger avukat tutmaya glcun yet-
mezse, seni temsil etmesi igin biri tayin edilecektir."

"Bir avukatin hazir bulunmasini ister misin?" diye sordu De-
dektif Bernstein.

"Benim avukata ihtiyacim yok."

"Pekala. Konusmama hakkin var. Eger bu hakki kullanmaz-
san burada sbyleyece@in her sey mahkemede aleyhinde delil
olarak kullanilabilir. Anlagildi mi?"

"Evet, efendim."

"Kanuni adin nedir?"

"Paul Yerby."

"Adresin?"

"320 Marian Sokagi, Denver, Colorado. Bakin ben yanlig bir
sey yapmadim. Ben..."

"Sana yaptin diyen yok. Sadece biraz bilgi almak istiyoruz,
Paul. Bize yardm etmek istersin,- degil mi?"
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"Tabii. Ama ben...Ne oldugu hakkinda hig fikrim yok..."

"Hi¢ mi yok?"

"Hayir, efendim."

"Hi¢ kiz arkadaslarin var mi, Paul?"

"Sey, biliyorsunuz..."

"Hayir, bilmiyoruz. Neden sen sdylemiyorsun bize?"

"Sey, tabii. Kizlarla bulusurum."

"Yani kizlarla gikarsin? Onlari gezmeye gotirirsin?”

"Evet."

"Ozel bir kiz arkadasin var mi?"

Bir sessizlik oldu.

"Bir kiz arkadasin var mi, Paul?"

"Evet."

"AdI ne?" diye sordu Dedektif Bernstein.

"Chloe."

"Chloe ne?" Dedektif Reese.

"Chloe Houston."

Reese not aldi. "Adresi nedir, Paul?"

"602 Oak Sokagi, Denver."

"Ebeveynlerinin adlari nedir?"

"Annesiyle yasar."

"Onun adi?"

"Jackie Houston. Colorado’nun valisidir."

Dedektifler birbirlerine baktilar. Kahretsin! Bir bu eksikti.

Reese havaya bir ylzik kaldirdi. "Bu senin yGzGgin mu,
Paul?"

Bir an inceledikten sonra isteksizce, "Evet," dedi.

"Bu yuzugu Chloe’ye mi vermistin?"

Asabi bir sekilde yutkundu. "Ben...Galiba vermigtim."

"Emin degil misin?"

"Simdi hatirladim. Evet, verdim."
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"Washington’a bazi sinif arkadaglarinla geldin degil mi?
Okul grubu gibi bir sey?"

"Evet, dogru."

"Chloe de bu grupta miydi?"

"Evet, efendim."

"Chloe nerede simdi, Paul?"

"Ben...ben bilemiyorum."

"En son ne zaman gérdin onu?" dedi Dedektif Hogan.

"Sanirim bir iki giin 6nce."

"iki glin m{?" diye sordu Dedektif Reese.

"Evet."

"Peki neredeydi bu?" diye sordu Dedektif Bernstein.

"Beyaz Saray’da."

Dedektifler saskin saskin birbirlerine baktilar. "Beyaz Sa-
ray’da miydi1?" diye sordu Reese.

"Evet, efendim. Hepimiz 6zel bir turla geziyorduk. Chloe’nin
annesi ayarlamigt.."

"Ve Chloe de sizinle beraberdi?" diye sordu Dedektif Ho-
gan.

"Evet."

"Bu turda aligimamis bir sey oldu mu?" diye sordu Dedektif
Bernstein.

"Nasil yani ?"

"Tur sirasinda birine rastladiniz veya kimseyle konustunuz
mu?"

"Sey, tabii, rehberle."

"Sadece onunla mi?"

“Evet, dogru."

"Peki butln tur boyunca Chloe sizinle beraber miydi?" diye
sordu Dedektif Hogan.

"Evet." Yerby duraksadi. "Hayir. Bir ara tuvalete gitmek igin
ayrildi. On bes dakika kadar yok oldu. Geri geldiginde, o..."
Sustu.
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Reese sordu. "Ne oldu ona?"

"Higbir sey. Sadece geri geldi."

Oglanin yalan soyledigi agikga belliydi.

"Oglum, Chloe Houston’un &ldiguinu biliyor musun?" diye
sordu Dedektif Reese.

Dikkatle yuzine bakiyorlardi. "Hayir! Tannm! Nasil?" YO-
zUndeki sasirmis ifade sahte de olabilirdi.

"Bilmiyor musun?"

"Hayir! Ben... ben inanamiyorum buna."

"Olimiyle senin bir ilgin yok mu?" diye sordu Dedektif Ho-
gan.

"Tabii yok. Ben onu seviyorum. Yani seviyordum Chloe’yi."

Dedektif Bernstein sordu. "Hi¢ yattin mi onunla?"

"Hayir. Biz... biz bekliyorduk. Evlenecektik onunla."

"Ama bazen beraber uyusturucu allyordunuz?" diye sordu
Dedektif Reese.

"Hayir! Biz asla uyusturucu kullanmadik."

Kapi agildi ve igeri iriyar bir dedektif olan Carter girdi. Re-
ese’in yanina gelip kulagina bir sey fisildadi. Reese basiyla
onayladi. iskemlesinde dikildi, Paul Yerby'ye bakti.

"Chloe Houston’u en son ne zaman gérdin?"

"Seyledim size, Beyaz Saray'da." iskemlesinde huzursuz
bir sekilde kimildandi.

Dedektif Reese One egildi. "Basin blylk belada, Paul.
Monroe Arms Oteli’'nin Imperial Stit'indeki her seyin Uzerinde
parmak izlerin var. Nasil gittiler oraya?"

Paul Yerby bembeyaz bir suratla oturdu orada.

“Yalan sdylemeyi birakabilirsin artik. Yakalandin."

"Ben... ben bir sey yapmadim."

"Monroe Arms’daki suiti sen mi tuttun?" diye sordu Dedektif
Bernstein.

"Hayir, ben degildim." Ben s6zciguni vurgulamisti.
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Dedektif Reese bastirdi hemen. "Ama kimin yaptigini bili-
yorsun?"

"Hayir." Cevap ¢ok gabuk gelmisti.

Dedektif Hogan sordu. "Stite gittigini kabul ediyorsun?"

"Evet... ama ben biraktigimda Chloe yasiyordu."

"Peki neden ayrildin?"

"Gitmemi istedi. O... o birisini bekliyordu."

"Hadi, Paul. Senin 6ldirdigina biliyoruz," dedi Dedektif
Bernstein.

"Hayir!" Titriyordu. "Yemin ederim benim ilgim yok. Ben...
ben sadece onunla suite kadar gittim. Cok az kaldim orada."

"O birisini bekliyor diye mi?" dedi Dedektif Bernstein.

"Evet. Biraz...biraz heyecanliyd.."

"Kiminle bulusacagini sana séyledi mi?"

Dudaklarini yallyordu. "Hayir."

"Yalan soyliyorsun. Sana sdyledi."

"Heyecanh oldugunu soéyledin. Ne yuzindendi?" diye sor-
du Dedektif Reese.

Paul tekrar dudaklarini yaladi. "Sey hakkinda...orada ye-
mek igin bulusacad adam hakkinda."

"Kimdi bu adam, Paul?" diye sordu Dedektif Bernstein.

"Size sdyleyemem."

"Neden?" diye Dedektif Hogan sordu.

"Chloe’ye kimseye sdylemeyecegdime s6z verdim."

"Chloe 6ldi."

Paul Yerby’nin gbzleri yaglarla doldu. "Ben bir tlrl( inana-
miyorum."

"Bize adamin adini ver," dedi Dedektif Reese.

"Bunu yapamam. S6z verdim."

"O halde bak sana ne olacak: Bu geceyi hapiste gegirecek-
sin. Sabah, eder kizin bulusacad adamin adini verirsen bize,

—201 —



seni serbest birakacagiz. Aksi halde, seni birinci dereceden ci-
nayet suguyla tutuklayacagiz."

Konugmasini beklediler.

Sessizlik.

Nick Reese, Bernstein’a baslyla isaret etti. "Gotirin onu."

Dedektif Reese, Yuzbasi Miller'in ofisine dondu.

"K6tu haberlerim ve berbat haberlerim var."

"Buna zamanim yok, Reese."

"K6tlh haber, oglanin suglu oldugunu sanmiyorum. Berbat
haber kizin annesi Colorado valisi."

"Of Tannm! Gazeteler bayllacak buna." Yiizbagi Miller derin
bir nefes aldi. "Neden suglu olmadigini distntyorsun?"

"Kizin stitine gittigini itiraf ediyor, ama birisini bekledigi igin
gitmesini sdylemis kiz. Bence oglan bu kadar aptalca bir masal
uydurmak icin fazla akilli. inaniyorum ki, Chloe Houston’un ki-
minle bulusacagini biliyor, ama séylemiyor oglan."

"Bir fikrin var mi?"

"Kizin Washington’a ilk gelisiydi ve Beyaz Saray’da okul tu-
ru yapiyorlardi, Orada hi¢ kimseyi tanimiyordu. Tuvalete gide-
cegini sdylemis. Beyaz Saray’da genel tuvalet yoktur. Ellipse’de
15'le E sokaklarinin kdsesindeki Beyaz Saray Misafir Pavyo-
nu’'na veya Beyaz Saray Misafir Merkezi’ne gitmesi gerekiyor-
du. On bes dakika kadar yok olmus. Bana kalirsa tuvalet arar-
ken, Beyaz Saray’da birine rastladi, kim oldugunu bildigi birine.
Belki TV'de goérdugu biri... Her neyse, énemli biri olmali. Kizi
Ozel bir tuvalete géturdu ve kendisiyle Monroe Arms’da bulug-
maya razi edecek kadar etkiledi."

Ylzbasl Miller dasunceliydi. "Beyaz Saray’t aramalyim.
Olanlardan haberdar edilmek istediler. Oglani salmayin. O adi
istiyorum."

“Tamam."
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Dedektif Reese odadan disari gikarken, Yuzbas! Miller tele-
fona uzandi ve bir numara ¢evirdi. Birkag dakika sonra, "Evet,
efendim," diyordu. "Nezarette bir gérgl tanigimiz var. Indian
Caddesi’ndeki karakolda bir hicrede tutuluyor... Birakmayaca-
giz, efendim. Sanirm oglan adamin adini verecek yarin...Evet,
efendim. Anliyorum." Hat kesildi.

Ylzbasi Miller igini gekti ve tekrar masasinin Gzerindeki ka-
Jitlara uzandi.

Ertesi sabah saat sekizde Dedektif Reese, Paul Yerby’nin
hiicresine geldiginde, Yerby’nin viicudu tepedeki demirlerden
birinden sallaniyordu.
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ON SEKIZINCI BOLUM

OLDURULEN ON ALTI YASINDAKI KIZ COLORADO VA-
LISININ KIZI OLARAK TESHIS EDILDI.

NEZARETTEKi ERKEK ARKADASI KENDISINi ASTI.

POLIS ESRARENGIZ SAHIDI ARIYOR.

Basliklara bakarken bayilir gibi oldu. On alti yaginda. Bun-
dan daha buyik géranmusta. Cinayet, irza gegme.

Onu banyodan cirilgiplak, yizinde utangag¢ bir gtlimse-
meyle gikarken seyretmisti. "Bunu daha énce hi¢ yapmamistim."

Ona sarilip oksamist. "ilk seferin benimle olduguna ¢ok se-
vindim, tathm." Daha dnce onunla bir bardak sivi Ecstasy pay-
lasmislardi. “ig bunu. Kendini ¢ok iyi hissedeceksin." Sevismis-
ler, sonra kiz kendini iyi hissetmediginden yakinmigti. Yataktan
clkmig, sendelemis ve basini masanin kenarina vurmustu. Bir
kaza. Ama tabii, polis bunu béyle gérmezdi. Ancak benimle bir
ilgi kuracaklan hicbir sey yok. Higbir sey.

Butln olayda gergekdisi bir hava vardi, basgka birinin basgin-
dan gegen bir kdbus. Nedense, basili olarak gérmek gergek ha-
line getirmisti.

Ofisin duvarlarindan, Beyaz Saray’in diginda, Pennsylvania
Caddesi'ndeki trafigin gurultistni duyuyordu ve bu, etrafini
farketmesine neden oldu. Birkag dakika sonra bir bakanlar top-
lantisi vardi. Derin bir nefes aldi. Toparla kendini.
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Baskan Yardimcisi Melvin Wicks, Sime Lombardo ve Peter
Tager Oval Ofis'te toplanmislardi.

Oliver igeri girip masasina oturdu. "yi glinler, beyler."

Herkes selamladi onu.

Peter Tager, "Tribune'u gérdiniz mu, Sayin Baskan?" diye
sordu.

"Hayir."

"Monroe Arms Oteli'nde dlen kizi teshis ettiler. Korkarim
haberler k6ta."

Oliver farketmeden kasildi iskemlesinde. "Evet?"

"Adi Chloe Houston. Colorado Valisi Jackie Houston’un ki-
21"

"Aman Tannm!" Kelimeler adeta kagti Bagkan’'in agzindan.

Hepsi tepkisine sagirmig ona bakiyorlardi. Hemen toparladi
kendini. "Ben... ben Jackie Houston’u tanirdim... ¢ok uzun za-
man énceden. Bu... bu gok korkung bir haber. Korkung."

Sime Lombardo, "Washington'daki suglardan biz sorumlu
olmasak bile, Tribune bizi topa tutacaktir."

Melvin Wicks lafa karigtl. "Leslie Stewart’ susturmak igin
yapabilecegimiz bir gey var mi?"

Oliver onunla gegirdigi ihtirash geceyi digtndu. "Hayir," de-
di. "Basin 6zgurlagu, beyler."

Peter Tager, Bagkan’a déndu. "Vali hakkinda..."

"Ben ilgilenirim onunla." i¢ hat digmesine basti. "Bana
Denver’den Vali Houston’u bulun."

Peter Tager, "Bir zarar ziyan kontrolu yapmak zorundayiz,"
dedi. "Bu Ulkede ne kadar sugun cezasiz kaldiginin bir istatisti-
gini gcikaracagim. Kongre’den polis 6rgitl igin daha fazla para
istemis oldugunuzu falan éne sirecegiz." S6zleri kendi kulagina
bile bos geldi.

Melvin Wicks, "Zamanlama ¢ok kotd," dedi.
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ic hat caldi. Oliver telefonu kaldirdi. "Evet?" Bir an dinledi
sonra alicly yerine koydu. "Vali Washington'a gelmek Uzere yo-
la gikmis." Peter Tager’a baktl.. "Hangi ugakta oldugunu 6gren,
Peter. Karsila ve buraya getironu."

"Tamam. Tribune’da birinci sayfada bir basyazi var. Olduk-
ca sert." Peter Tager, Oliver'e gazetenin basyaz olan sayfasini
uzatt. BASKAN BASKENTTE SUGU KONTROL EDEMIYOR.
"Béyle surip gidiyor."

Sime Lombardo sakin bir sesle, "Leslie Stewart bir kaltak,"
dedi. "Birinin onunla konugmasi gerekiyor."

Frank Lonergan igeri girdiginde, Matt Baker, Washington
Tribune’daki odasinda Bagkan'i su¢ konusunda yeterince sert
davranmamakla itham eden bagyaziyi okuyordu. Lonergan bir
zamanlar poliste galismis, kirk yaslarinda, zeki, firlama bir mu-
habirdi. isteki arastrmaci muhabirlerin en iyilerinden biriydi.

"Bu bagyaziyl sen mi yazdin, Frank?"

"Evet," dedi.

"Minnesota’da sug oraninin ylzde yirmi bes dustigu hak-
kindaki bu paragraf hald beni rahatsiz ediyor. Neden sadece
Minnesota’yl verdin?"

Lonergan, "Buz Prensesi tavsiye etti," dedi.

"Sacgma," diye parladi Matt Baker. "Ben onunla konusu-
rum."

Matt Baker ofisine girdiginde Leslie Stewart telefonla konu-
suyordu.

"Ayrintilari sana birakiyorum, ama onun igin mimkun oldu-
du kadar gok para toplamak istiyorum. Aslinda Minnesota Se-
natéri Embry bugliin 6gle yemegi igin buraya geliyor. Ondan
bir isim listesi alirnm. Tesekklr ederim." Aliclyi yerine koydu.
"Matt."
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Matt Baker masaya dogru yuridu. "Seninle bu basyaz
hakkinda konusmak istiyorum."

"iyi, degil mi?"

"Rezalet, Leslie. Bu propaganda. Washington D.C.’deki su-
¢u kontroldan sorumlu degil Baskan. Bunu yapmasi gereken
bir belediye bagkanimiz ve bir polis giiciimlz var. Ya bu, Min-
nesota’da sug oraninin ylzde yirmi beg distuga sagmaligi ne-
dir? New York'ta daha fazla distl. Minnesota’nin 6zelligi ne-
dir?"

Leslie Stewart geriye yaslandi ve slik(netle, "Matt, bu be-
nim gazetem," dedi. "Séylemek istedigim her seyi séylerim. Oli-
ver Russell berbat bir Bagkan ve Senatér Embry ¢ok iyi yapar
bu isi. Beyaz Saray'a girmesi igin yardimcli olacagiz."

Matt'in ylzUndeki ifadeyi gériince yumusadi. "Haydi, Matt.
Tribune kazananin yaninda yer alacak. Embry bizim igin iyi ola-
cak. Buraya gelmek Uzere. Ogle yemeginde bize katilmak ister
miydin?"

"Hayrr. Avuglarl agik yemek yiyenlerden hoslanmam." Arka-
sini dénup ¢ikt ofisten.

Disarda koridorda Senatér Embry’ye rastladi. Senatér elli
yaslarinda, 6nemsiz bir politikaciydi.

"0, senatdr, tebrikler."

Senatér Embry saskin bir sekilde bakti ona. "Tesekkdrler.
Ama ne igin?"

"Sehrinizde sug¢ oranini yazde yirmi bes indirdiginiz igin."
Ve Matt Baker senatéri ylzinde bos bir ifadeyle arkasindan
bakarken birakip yuridu gitti.

Ogle yemegi Leslie Stewart'in antikalarla désenmis yemek
odasindaydi. Leslie ve Senatér Embry igeri girdiklerinde bir sef
mutfakta yemegdi haziriyordu. Basgarson onlari kargilamak igin
kostu.
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“Yemek arzu ettidiniz zaman hazir, Miss Stewart. Bir icki ar-
zu eder miydiniz?"

"Ben istemem," dedi Leslie. "Senatdr?"

"Ben genelde gindtiiz igmem, ama bir martini alayim."

Leslie Stewart Senatdr Embry’nin glndizleri ¢ok igtigini bi-
liyordu. Onun hakkinda tam bir dosya vardi elinde. Bir karis,
bes ¢ocugu vard ve Japon bir metres tutuyordu. Hobisi, kendi
eyaletinde militer bir gruba gizlice fon saglamakti. Batiin bunlar
Leslie icin énemli degildi. Onemli olan Gregory Embry’nin bii-
ylUk is kuruluslarina kansiimamasi gerektigine inanmasiydi;
Washington Tribune da buyk isti. Leslie onu daha da buyttme-
ye niyetliydi ve o da Baskan olunca Leslie’ye yardim edecekti.

Yemek masasinda oturuyorlardi. Senatér Embry ikinci mar-
tinisinden bir yudum aldi. "Topladigin yardimiar igin sana tegek-
kir ederim, Leslie. Cok zarif bir davranigt.."

ictenlikle giilimsedi Leslie. "Benim igin zevkti. Oliver Rus-
sell' yenmen igin elimden gelen her seyi yapacagim."

"Saninm sansim oldukga ylksek."

"Ben de dyle disuntyorum. Halk ondan ve skandallarin-
dan bikiyor artik. Benim tahminime gére, bir skandal daha olur-
sa onu alasagi edecekler."

Senat6ér Embry bir an inceledi onu. "Bir daha olur mu der-
sin?"

Leslie evetledi basiyla. "Hi¢ sagirmam."

Yemek son derece lezzetliydi.

Telefon, adli tip ofisinde asistan olan Antonio Valdez'den
geldi. "Miss Stewart, sizi Chloe Houston davasi hakkinda bilgi-
lendirmemi istemigtiniz."

"Evet..."

"Polisler bu isi kapamamizi istediler ama siz ¢ok iyi bir arka-
das oldugunuzdan, distindim ki..."
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"Merak etme, geregdi yapilacak. Otopsiyi anlat bana."

"Peki, efendim. Olim nedeni Ecstasy adli bir uyusturucu."

"Ne?"

"Ecstasy. Sivi gekilde almis."

"Denemeni istedigim kliglk bir sdrprizim var sana. Sivi Ecs-
tasy. Bir arkadagim verdi bunu bana."

Ve Kentucky Nehri’'nde cesedi bulunan kadin da fazla doz-
da sivi Ecstasy yuzinden élmusta.

Leslie orada hareketsiz oturdu, kalbi deli gibi garpiyordu.

Demek Tanri varmis.

Leslie, Frank Lonergan’i gadirtti. "Chloe Houston’un 6limi-
nl takip etmeni istiyorum, sanirim Baskan da bu isin iginde."

Frank Lonergan inanamayarak bakiyordu ona. "Basgkan
mi?"

"Ortbas edilmeye calisiliyor. Bundan eminim. Su cinayetten
tutukladiklari ve tam islerine yarayacak sekilde intihar eden og-
lan var ya... onu kurcala. Ayrica Baskan'in cinayet gini 6gle-
den sonra ve gece neler yaptigini arastirmani istiyorum. Bunun
gizli bir arastirma olmasi lazim. Gok gizli. Yalniz bana bilgi vere-
ceksin."

Frank Lonergan derin bir nefes aldi. "Biliyorsun bunun so-
nunda?.."

"Hemen basla. Ve, Frank?"

"Evet?"

"Ecstasy adll bir uyusturucu igin interneti tara ve Oliver
Russell’t baglantisini arastir."

internet'te uyusturucunun tehlikeleri baghd altindaki béli-
munde Lonergan, Oliver Russell'in eski sekreteri Miriam Fried-
land’in hikayesine rastladi. Kentucky, Frankfort'ta bir hastane-
deydi kadin. Lonergan durumunu édrenmek igin telefon etti. Bir
doktor, "iki glin dnce &ldil," dedi. "Komadan hig ¢ikamad."
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Frank Lonergan, Vali Houston’un ofisine telefon etti.

Sekreteri, “Uzgi]ni]m,“ dedi. "Vali Houston, Washington’a
gitmek Uzere yola ¢iktl."

On dakika sonra Lonergan, National Havaalan’'na dogru
yola gikti.

Vardiginda ge¢ kalmisti.

Yolcular ugaktan indikleri sirada, Lonergan, Peter Tager’'in
kirk yaslarinda cazip bir sansini karsiladigini gérdii. ikisi biraz
konustular, sonra Tager kadini orada bekleyen limuzine gétur-
da.

Uzaktan onlara bakan Lonergan, mutlaka bu kadinla konug-
maliyim, diye dusindu. Sehre geri dénerken arabadan telefon-
lar etmeye basladi. Uglincii telefonunda, Vali Houston’un Four
Seasons Oteli’nde kalacagini 6grendi.

Jackie Houston Oval Ofis’'in yanindaki caligma odasina
alindiginda Oliver Russell orada kendisini beklemekteydi.

Ellerini ellerinin igine alip, "Bilemezsin ne kadar uzgunum,
Jackie. Séyleyecek s6z bulamiyorum," dedi Oliver.

Onu son gérdiginden beri neredeyse on yedi yil gegmisti.
Chicago’da bir avukatlar kongresinde tanigsmiglardi. Jackie hu-
kuk fakdltesini yeni bitirmigti. Geng, guzel ve hirsliydl, kisa ve
atesli bir beraberlikleri olmustu.

On yedi yil 6nce.

Ve Chloe on alti yasindaydi.

Aklindaki soruyu sormaya cesaret edemiyordu Jackie'ye.
Bilmek istemiyorum. Sessizce birbirlerine baktilar ve Oliver bir
an i¢in onun gegmisten s6z edecegini sandi. Bakislarini kagirdi.

Jackie Houston, "Polis Paul Yerby'nin onun élumdyle ilgisi
oldugunu soéyledi," dedi.

"Dogru."

"Hayir."
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"Hayir mi?"

"Paul, Chloe’ye asikti. Asla ona zarar veremezdi." Sesi titre-
di. "Onlar... onlar bir giin evleneceklerdi."

"Benim aldigim bilgiye goére, Jackie, onun &ldarildiga otel
odasinin her tarafinda oglanin parmak izlerini bulmuslar."

Jackie Houston, "Gazetelerin dedigine gore sey... olay
Monroe Arms Oteli’nin Imperial Suit'inde olmus."

"Evet."

"Oliver, Chole’nin har¢ghd gok azdi. Paul’'un babasi emekli
bir katip. Imperial Suit igin parayi nereden buldu Chloe?"

"Ben...ben bilemiyorum."

"Birinin bunu 6grenmesi gerek. Kizimi kimin &ldirdiguna
buluncaya kadar buradan ayrimayacagim." Kaslar gatidi bir
an. "Chloe’nin o 6dleden sonra seninle randevusu vardi. Sen
g6rdlin mi onu?"

"Hayir. Keske gorseydim. Ne yazik ki, acil bir is ¢ikti ve ben
de randevumuzu iptal etmek zorunda kaldim."

Sehrin 6blr ucundaki bir apartmanda giplak vicutlarn birbi-
rine simsikt saril yatarken onun gergin oldugunu hissedebili-
yordu. "lyi misin, JoAnn?"

"fyiyim, Alex."

"Uzaklarda gibisin, bebegim. Ne diasltntyorsun?"

"Higbir sey," dedi JoAnn McGrath.

"Higbir sey mi?"

"Sey, dogruyu sdylemek gerekirse, otelde 6ldurilen o za-
valli kizi distniyordum."

"Evet, ben de okudum. Bir valinin kiziymis."

"Evet."

"Polis kimin yaptigini biliyor mu?"

"Hayir. Otelde herkesi sorguya cektiler."

"Seni de mi?"
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"Evet. Onlara bltin soyleyebildigim otelden yapilan telefon
konusmasi oldu."

"Ne telefonu?"

"Suitten birinin Beyaz Saray’a telefon ettigi."

Birden donup kaldi adam. Aldirmazcasina, "Bu bir sey ifa-
de etmez," dedi. "Herkes Beyaz Saray’a telefon etmeye bayilr.
Hadi yine yap onu bana, bebegdim. O pekmezden daha var mi?"

Telefon galdiginda Frank Lonergan ofisine hentiz dénms-
td. "Lonergan."

"Merhaba, Lonergan. Ben Bosbogaz." Alex Cooper kendini
Watergate olayindaki muhbir gibi géren, énemsiz bir parazitti.
Bu onun saka anlayisiydi. "Sicak ihbarlar hala para ediyor mu?"

"Ne kadar sicak olduguna bakar."

"Bu sizin kiginizi yakacak kadar sicak. Onun igin bes bin
doiar istiyorum."

"Gule gule."

"Bekle bir dakika. Hemen kapama. Monroe Arms’da 6ldi-
rilen kiz hakkinda."

Frank Lonergan bir anda ilgilendi. "Ne olmusg ona?"

"Sen ve ben bir yerde bulusabilir miyiz?"

"Yarim saat sonra seni Ricco’nun yerinde bulurum."

Saat ikide, Frank Lonergan ve Alex Cooper, Ricco’nun ye-
rinde oturuyorlardi. Alex Cooper gelincik gibi siska bir adamdi
ve Lonergan onunla is yapmaktan nefret ediyordu. Cooper’in
bilgileri nereden aldigim bilmiyordu ama gegmiste ona ¢ok fay-
das! olmustu.

"Umarim zamanimi boga harcamazsin," dedi Lonergan.

"Yo, zaman kaybi oldugunu hi¢ sanmiyorum. Kizin élimiy-
le Beyaz Saray arasinda bir iligki oldugunu sdylersem ne der-
sin?" YUzinde kendini begenmis bir gllimseme vardi.

Frank Lonergan heyecanini saklamaya galistl. "Devam et."
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"Bes bin dolar."

"Bin dolar."

"iki."

"Anlagtik. Konus."

"Kiz arkadagim Monroe Arms’da santral memuresidir."

"Adi nedir?"

"JoAnn Mc Grath."

Lonergan not aldi. "Peki sonra?"

"Oldiirilen kizn orada oldugu sirada biri Imperial Suit'ten
Beyaz Saray’a telefon etmis."

"Bagkan’in bu ise karistigini saniyorum," demisti Leslie Ste-
wart. "Bundan emin misin?"

"Asil kaynagindan alindL."

"Bunu arastracagim. Eger dogruysa parani alacaksin. Bun-
dan bagkasina s6z ettin mi?"

"Hayir."

"lyi. Sakin etme de..." Lonergan gitmek (izere ayagda kalkti.
"Gorusecegiz." '

Cooper, "Bir sey daha var," dedi.

Lonergan durdu. "Evet?"

"Beni ise karigtirmamalisin. Bir bagkasina bundan séz etti-
gimi JoAnn’in bilmesini istemem."

"Sorun degil."

Ve Alex Cooper yalniz kalinca, iki bin dolari JoAnn’den ha-
bersiz nasil harcayacagini digiinmeye basladi.

Monroe Arms’in santrali lobideki resepsiyon masasinin ar-
kasinda kuguk bir kabindeydi. Lonergan elinde bir bloknot tasi-
yarak igeri girdiginde JoAnn McGrath igsbasgindaydi. Alictya, "Si-
zin igin arlyorum," diyordu.

Bir konugmay! bagladiktan sonra Lonergan’a déndu. "Size
yardimci olabilir miyim?"
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Lonergan, "Telefon sirketi," dedi. Bir kimlik ¢gikarip gbsterdi.
"Burada bir sorunumuz var."

JoAnn McGrath saskinlkla bakti ona. "Ne gibi bir sorun?"

"Birisi kendisinden yapmadidi telefon gértismelerinin Ucre-
tinin alindigini séylemis." Elindeki bloknotu inceler gibi yapti.
"Ekimin 15’i. Almanya’yl aradiklari séylenmis ama Almanya’'da
kimseyi tanimiyorlar bile. Fena halde bozulmuglar."

JoAnn hiddetle, "Ben buna dair bir sey bilmiyorum," dedi.
"Son ayin iginde Almanya’yi aradigimi da hatirlamiyorum."

"Ekim 15'in kayitlari var mi sizde?"

"Gayet tabii."

"Gormek isterdim."

"Pekala." Bir kagit yigininin altindan bir dosya gikarip uzatti.
Telefonlar galiyordu. O telefonlara cevap verirken, Lonergan ¢a-
bucak dosyayi inceledi. Ekim 12..13..14.. 16..

On besinci guniin sayfasi yok olmustu.

Jackie Houston Beyaz Saray’dan dondugunde Frank Lo-
nergan, Four Seasons Oteli’'nin lobisinde bekliyordu.

"Vali Houston?"

Kadin déndu. "Evet?"

"Frank Lonergan. Washington Tribune’danim. Hepimizin ne
kadar tzgun oldugunu séylemek istiyordum sadece, Sayin Va-
li."

"Tesekkur ederim."

"Acaba sizinle bir dakika konusabilir miyim?"

"Ben pek o durumda..."

"Belki yardimci olabilirim." Ana lobinin dinlenme salonuna
dogru isaret etti basiyla. "Bir an igin suraya gidebilir miyiz?"

Derin bir nefes aldi vali. "Pekala."

Dinlenme salonuna girip oturdular.
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"Sey oldugu..." Kelimeyi bir tirli séyleyemedi. "Oldiigi
glin, anladigim kadariyla kiziniz Beyaz Saray'da bir tura katil-
mig?"

"Evet. O... o sinif arkadaslariyla beraber tur yapiyordu. Bas-
kan’la tanisacag igin ¢ok heyecanliyd:."

Lonergan sesini heyecansiz tutmaya cgalistl. "Bagkan Rus-
sell’t mi gorecekti?"

"Evet. Ben ayarlamigtim. Biz eski dostuz onunla."

"Peki gérdi mia onu, Bayan Houston?"

"Hayir. Kizimi gérmesi mimkin olamamis." Sesi tikaniyor-
du. "Emin oldugum bir tek sey var."

"Evet, efendim?"

"Paul Yerby 6ldirmedi onu. Birbirlerine asiktilar."

"Ama polisin dedigine gore..."

"Ne dedikleri umurumda degil. Masum bir gocugu tutukla-
dilar ve o0 da... o da o kadar Gzlldd ki, kendini asti. Korkung
bu."

Frank Lonergan bir an inceledi onu. "EGer kizinizi Paul
Yerby éldirmediyse, kimin yapmis olabilecedi hakkinda bir fik-
riniz var mi? Yani Washington'da biriyle bulusacagina dair bir
sey sOylemis miydi?"

"Hayir. Burada kimseyi tanimazdi. Blyuk bir hevesle bekli-
yordu onunla...onunla..." Gézleri yaslarla dolmustu. "Oz(ir dile-
rim. izninizi isteyecegim."

"Gayet tabii. Ayirdiginiz zaman igin tegekkir ederim, Sayin
Vali."

Lonergan'in bir sonraki duragi morgdu. Helen Chuan'da
tam otopsi odasindan gikiyordu.

"Bak kim varmis burada."

"Merhaba, doktor."

"Seni buraya getiren nedir, Frank?"
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"Seninle Paul Yerby hakkinda konugmak istedim."

Helen Chuan igini gekti. "Cok yazik. O iki gocuk da o kadar
gengtiler ki."

"Boyle bir gocuk neden intihar etsin ki?"

Helen Chuan omzunu silkti. "Kimbilir?"

"Demek istiyorum ki... onun intihar ettiginden emin misin?"

"Eger etmediyse, gok iyi taklit etmis. Kemeri boynuna 6yle
siki dolanmigtl ki, indirebilmek igin ortasindan kesmek zorunda
kaldilar."

"Vicudunda bir zorlama belirtisi olabilecek herhangi bir iz
filan var miydi?"

Kadin merakla bakti ona. "Hayir."

Lonergan, "Peki," dedi. "Tesekkurler. Hastalarini bekletme-
melisin."

"Cok komik."

Koridorun hemen disinda bir telefon kultbesi vardi. Denver
bilinmeyen numaralar santralinden Lonergan, Paul Yerby'nin
ailesinin numarasini aldi. Telefona Bayan Yerby cevap verdi.
Sesi bezgindi. "Alo.."

"Bayan Yerby?"

"Evet."

"Sizi rahatsiz ettigim igin UzgUnim. Ben Frank Lonergan.
Washington Tribune’danim. istedim ki..."

"Yapamam..."

Bir an sonra, Bay Yerby telefondayd:. "Oziir dilerim. Ka-
rim... Butlin sabah gazeteciler bizi rahatsiz ettiler. Biz istemiyo-
ruz..."

"Bu sadece bir an slrecek, Bay Yerby. Washington’da og-
lunuzun Chloe Houston’u éldirdigine inanmayan bazi insan-
lar var."

"Tabii 0 yapmadi!" Sesi birden daha gugla ¢iktl. "Paul asla,
asla boyle bir sey yapmis olamaz."
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"Paul’un Washington’da hi¢ arkadasi var miydi, Bay
Yerby?"

"Hayir. Hi¢ kimseyi tanimazdi orada."

"Anliyorum. Eger yapabilecedim bir sey varsa..."

"Bizim igin yapabileceginiz bir sey var, Bay Lonergan. Pa-
ul’'un naasinin buraya gelmesini ayarladik. Ancak esyalarini na-
sl alacagimizi bilemiyoruz. Her nesi varsa... Kiminle konugma-
miz gerektigini sdylerseniz..."

"Ben hallederim sizin yerinize."

"Minnettar oluruz. Tesekkur ederim."

Polis merkezi binasinda, cinayet bélimunde goérevli gavus
Paul Yerby'nin kigisel esyalarinin oldugu kutuyu aglyordu. "Pek
bir sey yok iginde," dedi. "Sadece ¢ocugun elbiseleri ve bir de
fotograf makinesi."

Lonergan kutunun igine elini sokup siyah bir kemer ¢ikardi.

Kemer kesik degildi.

Frank Lonergan, Baskan Russell''n randevu sekreteri De-
borah Kanner'in ofisine girdiginde, o 6gle yemedine gitmeye
hazirlaniyordu.

"Senin i¢in ne yapabilirim, Frank?"

"Bir sorunum var, Deborah."

"Bu yeni bir gey degil zaten."

Frank Lonergan bazi notlara bakar gibi yapti. "On beg eki-
me Baskan’in Tibet hakkinda konugmak Uzere Cin’den gelen
Ozel bir kuryeyle gizli bir randevusu olduguna dair bilgi aldim."

"Bdyle bir bulusmadan haberim yok benim."

"Latfen benim igin bir kontrol eder misin?"

"Hangi tarih demigtin?"

"On bes ekim." Lonergan, Deborah bir gekmeceden rande-
vu defterini gikarip incelerken bekledi.

"Ekim on beg mi? Bulugma saat kagtaymig?"
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"Burada Oval Ofis’te, saat gece onda."

Kiz bagini salladi. "Hayir. O gece saat onda Bagkan Gene-
ral Whitman’la bir glivenlik konseyi toplantisindayds."

Lonergan kaslarini ¢atti. "Benim duydugum bu degil. Su
deftere ben de bir bakabilir miyim?"

"Ozir dilerim. Gizlidir, Frank."

"Belki de uydurma bir haber aldim. Tesekkurler, Deborah."

Otuz dakika sonra Frank Lonergan, General Steve Whit-
man’la konusuyordu.

"General, Tribune sizin ekimin on besinde Bagkan’la yapti-
gdiniz gavenlik konseyi toplantisi hakkinda bir yazi hazirlamak is-
tiyor. Anladigima gore ¢ok énemli bazi konular gértstims."

General basint salladi. "Bilgilerinizi nereden aldigintzi bilmi-
yorum, Bay Lonergan. O toplanti iptal edilmisti. Bagkan'in bas-
ka bir randevusu varmis."

"Emin misiniz?"

"Evet. Yeniden programlayacagiz."

"Tesekkdrler, general."

Frank Lonergan Beyaz Saray’a geri déndu. Tekrar Debo-
rah Kanner’in ofisine girdi.

"Bu defa ne var, Frank?"

"Ayni sey," dedi Lonergan acikli bir sesle. "Muhbirim ekim
ayinin on besinde Baskan’in burada Cin’den gelen kuryeyle Ti-
bet hakkinda konugmak igin bulustuguna yemin ediyor."

Kiz sabri tikenmis bir halde bakti ona. "Béyle bir toplanti
olmadigini kag defa sdyleyecedim sana?"

Lonergan igini gekti. "Aglkgasi, ne yapacagimi bilemiyorum.
Patronum cidden istiyor bu hikayeyi yazmayl. Onemli bir haber
bu. Sanirim dylece yazariz biz de." Kapiya dogru yoneldi.

"Dur bir dakika."

Geri dondu. "Evet?"
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"Yazamazsiniz bu hikayeyi. Dogru degil. Baskan ¢ok kizar."

"Karar vermek bana dismez."

Deborah tereddiit etti. "Eger guvenlik toplantisinda oldugu-
nu sana ispat edersem yazmaktan vazgecger misiniz?"

"Tabii. Ben mesele glkarmak istemiyorum ki." Lonergan,
Deborah randevu defterini tekrar cikarip sayfalar karigtirirken
onu izledi. "iste o tarihte Baskan’in randevularinin bir listesi.
Bak. On bes ekim." Bagkan’in o gunku randevulan iki sayfalik
bir liste tutuyordu. Deborah saat gece ona isaret etti. "iste, 'Ge-
neral Whitman’la glivenlik konseyi toplantis’."

"Haklisin," dedi Lonergan, ayni anda sayfayl inceliyordu.
Saat Ug igin bir randevu yaziliyd.

Chloe Houston.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Harekat Odasi'ndaki toplanti neredeyse dort saattir devam
ediyordu ve hava catisan fikirlerle elektriklenmigti.

Savunma Bakani, "Eger bunu daha fazla ertelersek, durum
tamamen kontroldan gikar. Durdurmak igin gok ge¢ kalacagiz,"
diyordu.

"Boyle acele edemeyiz." General Gossard, CIA Baskanina
doénda. "Senin aldidin bilgi ne kadar glvenilir?"

"Séylemesi zor. Libya’nin iran ve Cin’den cesitli silahlar sa-
tin aldigindan oldukga eminiz."

Oliver Disigleri Bakan’ina sordu. "Libya inkar mi ediyor?"

"Tabii. Ayrica Gin ve iran da."

"Peki 6teki Arap Ulkeleri ne diyor?"

CIA Baskan’i cevap verdi. "Benim aldigim bilgiye gore, Sa-
yin Baskan, israil'e yapilacak ciddi bir saldiri diger Arap Ulkeleri-
nin bekledigi bahane olacak. Hepsi Israil’i haritadan silmeye ko-
sacaklar."

Hepsi umitle Olivera bakiyorlardi. "Libya’da guvenilir
adamlarin var mi?"

"Evet, efendim."

"Son durumu bilmek istiyorum. Beni haberdar edin. Eger
bir saldiri isareti olursa, harekete gegcmekten bagka gcaremiz kal-
maz."
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Toplanti sona ermisti.

ic hattan Oliver'in sekreterinin sesi geldi. "Bay Tager sizi
gbrmek istiyor, Sayin Bagkan."

"igeri gelsin."

Peter Tager, "Toplanti nasil gegti?" diye sordu.

"Her zamanki gibi bir toplanti iste," dedi Oliver sertge. "Bir
savagl simdi mi, sonra mi baslatayim diye karar vermeye galig-
tik."

Tager anlayiglh bir ifadeyle, "Eh, bu da isin geregi," dedi.

"Dogru."

"ilging bir sey oldu."

"Otur sbyle."

Peter Tager oturdu. "Birlesik Arap Emirlikleri'yle ilgili ne bili-
yorsun?"

"Pek fazla dedgil," dedi Oliver. "Yirmi yil kadar 6nce beg veya
alti Arap Ulkesi biraraya gelip bir koalisyon kurdular."

"Alti. 1971°de birlestiler. Abu Dabi, Fujanah, Dubai Sarjah,
Ras Al Kaymah, Unn al Qaiwan ve Ajoman. Baslangigta fazla
glgli degillerdi, ancak emirlikler gok iyi idare edildi. Bugtn
dunyanin en yuksek hayat standardina sahipler. Gegen yil ulu-
sal gelirleri otuz dokuz milyar dolard."

Oliver sabirsizca, "Bunlari anlatmanin bir nedeni var herhal-
de, Peter?" dedi

"Pekala. Birlesik Arap Emirlikleri Konsey Basgkan'i seninle
bulusmak istiyor."

"Tamam. Savunma Bakanr’na..."

"Bugiin. Ozel olarak."

"Ciddi misin? Kesinlikle bdyle bir sey..."

"Oliver, bu konsey dlinyadaki en etkili Arap kurumu. Diger
batlin Arap Ulkelerinin sonsuz saygisini kazanmis. Bu gok
onemli bir basari olabilir. Bunun aligilagelen uygulamalara uy-
madidini biliyorum, ama bence onlarla bulugsmalsin.”
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"EJer bunu yaparsam givenlik delirir..."

"Ben ayarlarim."

Uzun bir sessizlik oldu. "Nerede bulugmak istiyorlar?"

"Annapolis yakininda, Chesapeake Kérfezi'nde demirlemis
bir yatlari var. Seni gizlice géttirebilirim oraya."

Oliver orada bir slre sessizce tavana bakarak oturdu. So-
nunda 6ne dogru edilip i¢ hat digmesine basti. "Bu 6gdleden
sonrasl igin olan bitin randevularimi iptal et," dedi.

Yat limanda demirlemisti, onu bekliyorlardi. Bitiin murette-
bat Arapti.

"Hosgeldiniz, Sayin Baskan." Karsilayan, Birlesik Arap
Emirlikleri’'nden birinin bakani olan Ali al-Fulani'ydi. "Lutfen ge-
miye buyurun."

Oliver gemiye binince, Ali al-Fulani adamlarindan birine isa-
ret etti. Birkag dakika sonra gemi yol almaya baslamigti.

"Asagdi inelim mi?"

Tamam. Oldiiriilebilecedim veya kaginlabilecedim bir yere
inelim. Oliver, bu simdiye kadar yaptigim en aptalca gsey, diye
dlsiind. Belki de beni buraya, Israil'e saldinlarini baslattiklari
zaman karsilik verme emrimi engellemek igin getirdiler. Neden o
Tanr’nin cezasi Tager’'in beni ikna etmesine izin verdim?

Oliver, Ali al-Fulani’'nin arkasindan geminin alt katina, gos-
terigli bir sekilde Ortadogu stilinde désenmis salona indi. Salon-
da dort tane adaleli Arap nébet tutuyorlardi. Oliver igeri girince
divanda oturmakta olan heybetli gérintsli bir adam ayaga
kalkti.

Ali al-Fulani, "Sayin Bagkan, Ajman Kral Majeste Hamad,"
diye takdim etti.

iki adam el sikigtilar. "Majesteleri."

"Geldiginiz igin tesekklr ederim, Sayin Baskan. Biraz gay
alir mydiniz?" ‘
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"Hayir, tegekk(r ederim."

"Sanirm bu ziyaretinizin sonucu ayirdiginiz zamana dege-
cek." Kral Hamad salonu adimlamaya basladi. "Sayin Baskan,
asirlardir bizi birbirimizden ayiran sorunlari agmak, imkansiz de-
gilse de, ¢ok zor oldu... felsefi, lisani, dini, kilttrel farklliklar...
Dlnyanin bizim olan béliminde bu kadar ¢ok savas yasanma-
sinin nedenleri bunlar. Eger Yahudiler, Filistinlilerin Glkesini is-
gal ederse, Omaha veya Kansas'ta kimse etkilenmez bundan.
Hayatlari aynen devam eder. EGer Kudus'te bir sinagog bom-
balanirsa, Roma ve Venedik’teki italyanlar hi¢ aldirmazlar."

Oliver bunlarin nereye varacagini merak etti. Bu bir savas
uyarisi miydi acaba?

"Ortadogu’daki savas ve dékilen kanlardan yalniz bir tek
yer etkilenir. Ve o da Ortadogu’'dur."

Oliver'in karsisina oturdu. "Bu ¢ilginliga dur dememizin za-
mani geldi."

Tamam geliyor, diye distnd( Oliver.

"Arap Ulkelerinin baglari ve konsey size bir teklif yapmaya
yetkili kildilar beni."

"Ne gibi bir teklif?"

"Bir barig teklifi."

Oliver gozlerini kirpistirdi. "Barig mi?"

"Miittefikiniz olan israil’le baris yapmak istiyoruz. iran ve di-
der Arap Ulkelerine koydugunuz ambargolar bize milyarlarca
dolara maloldu. Buna bir son vermek istiyoruz. Eger Birlegik
Devletler destek olursa, Arap Ulkeleri... buna iran, Libya ve Suri-
ye de dahil... israil’le daimi bir baris anlasmasi imzalamak igin
oturup gérismeye karar verdi."

Oliver donmus bir halde dinliyordu. Konusacak hale gelin-
ce sOze baslad!. "Bunu yaplyorsunuz, ¢inkda..."

"Sizi temin ederim ki, israil'e veya Amerikalilara olan aski-
mizdan degil. Kendi ¢ikarlarimiz igin. Petrolimuzl tekrar dinya-
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ya satabilmek istiyoruz. EGer gerekirse savasa girmeye haziriz,
ama barigi tercih ediyoruz."
Oliver derin bir nefes aldi. "Simdi o gay istiyorum galiba."

Oliver, Peter Tager’a, "Kegke orada olabilseydin," dedi.
"inanilmazdi. Savasa girmeye hazrrlar. Ama istemiyorlar. Ger-
cekgi davranip ¢ikarlarini koruyorlar. Petrollerini diinyaya sat-
mak istedikleri igin baris istiyorlar."

Tager heyecanla, "Bu harika," dedi. "Duyulunca sen bir
kahraman olacaksin."

"Ve bunu kendi bagima yapabilirim. Kongre’den gegmesine
gerek yok. israil Bagbakani'yla bir gériisme yapmallyim. Arap
Ulkeleriyle anlagma yapmasi igin yardim ederiz." Tager'a bakt
ve pismanlikla, "Bir an igin kagirlacagimi sandim," dedi.

Peter Tager, "imkansiz," dedi. "Pesine bir gemi ve bir heli-
kopter takmigtim."

"Senatdr Davis sizi gdrmeye gelmis, Sayin Baskan. Rande-
vusu yok ama acil oldugunu séyluyor."

"Sonraki randevumu bekletip senatorl igeri gonderin."

Kapi acildi ve Todd Davis Oval Ofis’e girdi.

"Ne guzel surpriz, Todd. Her sey yolunda mi?"

Senatdr Davis oturdu. "Yolunda, Oliver. Sadece seninle ki-
clk bir konugma yapmamiz gerektigini distndim."

Oliver gllimsedi. "Bugin programim ¢ok yogun, ama se-
nin igin..."

"Bu yalniz birkag dakika surer. Peter Tager’a rastladim.
Araplarla yaptigin toplantiyr anlatti bana."

Oliver sintti. "Harika degil mi? Sonunda Ortadodu’da barig
olacak gibi gérinuyor..." Masaya vurdu yumruguyla. "Bu kadar
yil sonra! iste benim dénemim bununla anilacak, Todd."

Senatér Davis sakin bir sesle sordu. "Bunu iyice disundin
mu, Oliver?"
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Oliver kaslarini gattl. "Ne? Ne demek istiyorsun?"

"Baris basit bir kelime, ama sonuglari gok gesitli olabilir. Ba-
ng maddi higbir fayda getirmez. Bir savas oldugu zaman Ulkeler
burada, Amerika’da yapilmig olan milyarlarca dolarlik cephane
alirlar. Baris zamani ihtiyaglarn yoktur buna. iran petrol satama-
didi igin petrol fiyatlan artti ve bundan da Amerika yararlaniyor."

Oliver kulaklarina inanamiyordu. "Todd... bu insanin 6m-
rinde gelebilecek olan en blyuk firsat!.."

"Saf olma, Oliver. EGer israil ve Arap (lkeleri arasinda barig
yapllmasini isteseydik, bunu gok énce yapardik. Son yarim du-
zine Bagkan'dan hangisi istese onlar Araplarla anlagma yap-
maya razi ederdi, ama onlar her seyi oldugu gibi birakmay ter-
cih ettiler. Beni yanlis anlama. Yahudiler iyi insanlardir. Ben Se-
nato’da onlarin bazilariyla birlikte ¢alistyorum."

"Senin bdyle konusabildigine inanamiyorum..."

"Canin neye isterse ona inan, Oliver. Simdi yapilacak bir
barig anlagmasi Ulke ¢ikari igin iyi olmaz. Bunu yapmani istemi-
yorum." '

"Yapmak zorundayim."

"Ne yapman gerektigini bana anlatma, Oliver." Senatér Da-
vis 6ne daogru egildi. "Ben sana soylerim. Seni ¢ koltuga kimin
oturttugunu unutma."

Oliver siikanetle, "Todd, bana sayg duymayabilirsin, ama
makama saygl duymalisin. Beni buraya kim oturtmus olursa ol-
sun, Baskan benim." .

Senatdr Davis ayaga kalktl. "Baskan mi? Sen sisiriimis bir
oyuncaksin! Sen benim kuklamsin, Oliver. Sen emir alirsin, ve-
remezsin.”

Oliver ona uzunca bir slre baktl. "Sen ve arkadaslarinin
kag tane petrol sahasi var, Todd?"

"O senin Ustlne vazife degil. Eger buna devam edersen
isin biter. Beni duyuyor musun? Aklini basina toplaman igin sa-
na yirmi dért saat veriyorum."
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O aksam yemekte Jan, "Babam seninle konugsmami istedi,
Oliver," dedi. "Gok bozuktu."

Masanin kargisinda oturan karisina bakti ve gimdi seninle
de kavga etmem gerekecek, diye disundu.

"Neler oldugunu anlatti bana."

"Oyle mi?"

"Evet." Masanin Uzerinden uzandi Jan. "Ve bence harika bir
sey yapacaksin."

Oliver’in anlamasi bir an surdd. "Ama baban karsl gikiyor
buna."

"Biliyorum. Ve vyanillyor. EGer baris yapmaya hazrsa-
lar...yardim etmelisin."

Oliver orada oturup Jan’i dinlerken onu inceliyordu. Onun
First Lady olarak kendini ne kadar iyi idare’ ettigini dustinda.
Onemli hayr islerine katkida bulunmus ve yarm diizine biyik
davanin destekleyicisi olmustu. Cok gtizel, akill ve sevecen-
di...sanki onu gérmeye yeni basliyordu Oliver. Neden baskala-
riyla beraber oluyorum? ihtiyacim olan her sey burada zaten.

"Bu gece uzun mu surecek toplanti?"

"Hayir," dedi Oliver. "iptal edecedim. Evde kaliyorum."

O gece haftalardrr ilk kez sevigti Jan’le ve her sey ¢ok gi-
zeldi. Sabahleyin Peter'’e o apartmani birakmasini séylemeye
karar verdi.

Ertesi sabah not masasinin Gzerindeydi.

Bilmeni istiyorum ki, senin gergek bir hayranimim ve sana
zarar verecek higcbir sey yapmam. On beg ekimde Monroe
Arms’in garajindaydim ve seni orada gériince gok sasirdim.
Ertesi giin o gen¢ kizin 6ldirdldiglni okuyunca neden
asansorlin digmesinden parmak izlerini silmek i¢in geri dén-
ddagind anladim. Eminim blitin gazeteler hikdyemle ilgilenir
ve bana ¢ok para 6derler. Ama S6yledigim gibi, ben senin
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hayraninim. Seni incitecek bir sey yapmay! tabii ki istemem.
Biraz maddi yardim isime yarayabilir. Bu istegime olumlu ba-
karsan her sey sadece ikimizin arasinda kalir. Sen bunu du-
stin. Birkag gtin sonra seninle temasa gegecegim.

Bir arkadas.

Sime Lombardo yavasca, "Hay Allah," dedi. "Bu inaniimaz.
Nasil génderilmig?"

"Postayla," dedi Peter Tager. "Baskan’a yazilimig, 6zel."

Sime Lombardo,"Bir deli olabilir, sadece sey yapmaya..."
diyecek oldu.

"Bunu gbze alamayiz, Sime. Bir an bile dogru olduguna
inanmiyorum. Ama bir fisilti halinde dahi duyulursa Bagkan
mahvolur. Onu mutlaka korumaliyiz."

"Naslil yapacagiz bunu?"

"Once, mektubu kimin génderdigini bulmalyiz."

Peter Tager Onuncu Sokak’la Pennsylvania Caddesi’ndeki
Federal Arastirma Burosu’'nun merkezinde Ajan Clay Jacobs’la
konusuyordu.

"Acil oldugunu séyledin, Peter?"

"Evet." Peter Tager bir ¢ganta agip iginden tek bir sayfa kagit
¢ikardi. Masanin tzerinden ileri strdl. Clay Jakobs aldi ve yik-
sek sesle okudu.

"Bilmeni isterim ki, ben senin gergek bir hayraninim... Bir-
kag glin iginde seninle temasa gegecegim."

iki satir arasindaki her sey tamamen silinmisti.

Jacobs ona bakt. "Nedir bu?"

"En Ust dlzeyde guvenlikle ilgili," dedi Peter Tager. "Bas-
kan bunu kimin yolladigini bulmami istedi. Parmak izlerini aras-
tirmanu istiyor."
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Clay Jacobs kaslarini gatarak tekrar inceledi kagidi. "Bu
cok garip, Peter."

"Neden?"

"Ters bir sey var bunda."

"Baskan'in senden bitin istedigi bunu yollayanin kimligini
vermen."

"Adamin parmak izlerinin k&gidin Ustinde oldugunu varsa-
yarsak tabii."

Peter Tager basini salladi. "Adamin parmak izlerinin oldu-
dgunu varsayarsak."

"Bekle burada." Jacobs kalkip ofisten disar ¢iktr.

Peter Tager orada pencereden disariya bakarak oturdu.
Mektubu ve dogurabilecedi tehlikeleri digtniyordu.

Tam yedi dakika sonra Clay Jacobs tekrar ofise dénd.

"Sansinvarmig," dedi.

Peter Tager’'in kalbi hizla atmaya basladi. "Bir sey mi bul-
dun?"

"Evet." Jacobs, Tager'a bir kddit pargasi uzatti. "Aradiginiz
adam bir yil énce bir trafik kazasina karigmis. Adi Carl Gorman.
Monroe Arms’'da katip olarak galigiyormus." O noktada bir an
Tager'a bakarak durdu. "Bunun hakkinda bana sdylemek istedi-
gin baska bir sey var mi?"

"Hayir," dedi Tager i¢tenlikle. "Higbir sey yok."

"Frank Lonergan Uguncl hatta, Miss Stewart. Acil oldugu-
nu soylayor."

"Tamam aliyorum." Leslie telefonu kaldinp bir digmeye
basti. "Frank?"

"Yalniz misin?"

"Evet."

Leslie onun derin bir nefes aldigini duydu. "Tamam, dinle."
Ondan sonraki on dakika kesintisiz konustu.
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Leslie Stewart, Matt Baker’in ofisine kostu. "Konugmamiz
gerek, Matt." Masanin karsisina oturdu. "Sana Oliver Russell'in
Chloe Houston’un 6limune karigtigini sdylersem ne dersin?"

"Baslangig olarak senin paranoyaklastigini ve gizgiyi astigi-
ni séylerim."

"Simdi Frank Lonergan telefon etti. Kizini Paul Yerby’nin 6I-
dirdugune inanmayan Vali Houston’la konusmus. Paul Yerby'
nin ailesiyle de konugsmus. Onlar da buna inanmiyorlar. "

"inanmalarini da beklemem," dedi Matt Baker. "Eger biitiin
sOyleyecegin buysa..."

"Bu sadece basglangig. Frank morga gidip adli tabiple ko-
nusmus. Kadin Frank'a oglanin kemerinin ¢ok siki oldugunu,
boynundan ¢ikarabilmek igin kesmek zorunda kaldiklarini séy-
lemis."

Matt Baker simdi daha dikkatle dinliyordu. "Ve?.."

"Frank, Yerby’'nin egyalarini almaya asagl inmis. Kemeri
oradaymis. Kesikte degilmis."

Matt Baker derin bir nefes aldi. "Yani onun hapiste 6ldirl-
digund ve bunun birisini korumak igin yapildigini mi séyluyor-
sun?"

"Ben higbir sey sdylemiyorum. Sadece olanlar anlatiyo-
rum. Oliver Russell bir kere bana Ecstasy kullandirmaya calig-
mistl. Valilik segimlerinde adayken, yaninda galisan bir kadin
Ecstasy ylUzinden 6ldi. Vali oldugunda, sekreteri bir parkta
Ecstasy yUzunden komaya girmis olarak bulundu. Lonergan
onun hastaneye telefon edip kadinin hayat sisteminden cikaril-
masini tavsiye ettigini 6grenmis." Leslie 6ne dogru egildi. "Ch-
loe Houston’un éldurdldigu gece Imperial Suit'ten Beyaz Sa-
ray'a telefon edilmis. Frank telefon kayitlarini incelemis. Ayin on
besinin kayitlari kayipmis. Bagkan’in randevu sekreteri cinayet
gecesi Bagkan'in General Whitman’la toplantisi oldugunu séy-
lemis. Toplanti olmamis. Frank Vali Houston’la konugsmus, o da
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Chloe’'nin bir Beyaz Saray turuna katildigini ve kendisinin de
onun Bagkan'la tanigmasi igin bir randevu ayarladigini soyle-
mis."

Uzun bir sessizlik oldu. "Frank Lonergan nerede simdi?" di-
ye sordu Matt Baker.

"Imperial Stit'indeki kisiyi deftere gegiren kétibin, Carl Gor-
man'in pesinde."

Jeremy Robinson, "Uzgliniim," diyordu. "Burada calisanlar
hakkinda 6zel bilgi vermiyoruz."

Frank Lonergan, "Sadece ev adresini rica ediyordum ki..."

"Size faydasi olmazdi. Bay Gorman tatilde."

Lonergan igini gekti. "Yazik. Birkag bos noktay! aydinlatabi-
lecegini saniyordum."

"Bos nokta mi?

"Evet. Vali Houston’un kizinin sizin otelde 6ldurtimesiyle il-
gili bir haber yapiyoruz. Neyse Gorman’siz ¢cbzmeye caligiriz."
Bir bloknotla kalem c¢ikardi. "Bu otel yapilal ne kadar oldu? Bu-
tin gecmisini, masterilerini 5grenmek istiyorum, ayrica..."

Jeremy Robinson kaslarini gattl. "Dur bir dakika! Buatlin
bunlar gereksiz. Yani... cinayet herhangi bir yerde de olabilirdi."

Frank Lonergan anlayish bir ifadeyle, "Biliyorum," dedi.
"Ama burada oldu. Oteliniz Watergate kadar inlt olacak."

"Bay?.."

"Lonergan."

"Bay Lonergan, ¢cok memnun olurum eger mimkinse...
yani bdyle bir reklam ¢ok k&tl olur. Acaba bir yol yok mu?”

Lonergan bir an disiindu. "Eger Bay Gorman’la konusabi-
lirsem, belki degisik bir agidan ele alabilirim olay!."

"Cok memnun olurum. Durun size adresini getireyim."

Frank Lonergan tedirgin olmaya baslamisti. Olayin dis hat-
lari bigim almaya basladikga, ortaya bir cinayet komplosu ve en
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Ust dlzeyde bir 6rtbas etme gikiyordu. Otel kétibini gérmeye
gitmeden Once evine ugramaya karar verdi. Karisi Rita mutfakta
yemek hazirhyordu. Agik tenli, pinltih yesil gézleri olan kizil sagli,
ufak tefek bir kadindi. Kocasi igeri girince sasirarak dondu.

"Frank, gunln ortasinda evde ne igin var?"

"Soyle bir ugrayip merhaba demek istedim."

YUzlne bakti onun. "Hayir. Bir seyler oluyor. Nedir?"

Duraksadi. "Anneni ne zamandir gérmuyorsun?"

"Gegen hafta gérdiim. Neden?"

"Neden onu tekrar ziyaret etmiyorsun, sekerim?"

"Bir terslik mi var?"

Sinttl. "Terslik mi?" S6minenin yanina gitti. "Bunun tozunu
almaya baglasan iyi edersin. Buraya bir Pulitzer ya da Peabody
Odiili koyacagiz."

"Neden s6z ediyorsun sen?"

"Herkesi stpurecek bir seyin pesindeyim... ve tepedeki ba-
z1 kigilerden stz ediyorum. Simdiye kadar karnistigim en heye-
canl hikaye bu."

"Benim neden anneme gitmemi istiyorsun?"

Omuzlanni silkti. "Bunun azicik tehlikeli olma ihtimali var
da. Baz kisiler bu olayin duyulmasini istemiyor. Her sey ta-
mamlanincaya kadar uzaklasirsan daha rahat hissedecegim
kendimi."

"Ama eder sen tehlikedeysen..."

"Ben tehlikede degilim."

"Sana bir sey olmayacagindan emin misin?"

"Kesinlikle. Birkag egya toparla, seni bu akgam ararim."

"Pekala," dedi Rita isteksizce.

Lonergan saatine bakti. "Seni tren istasyonuna gétureyim."

Bir saat sonra Lonergan, Wheaton bdlgesinde tuglalardan
yapllmis mitevazi bir evin 6nlinde duruyordu. Arabadan gikti,
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6n kapiya yurtdi ve zili galdl. Cevap ¢ikmadi. Tekrar galdi ve
bekledi. Hizla agilan kapinin dninde ona stpheyle bakan iriyari
orta yagl bir kadin belirdi.

"Evet?"

"Ben vergi dairesindenim," dedi Lonergan. Bir kimlik ¢ikarip
gOsterdi. "Carl Gorman’i gérmek istiyorum."

"Kardesim burada degil. Evine ben bakiyorum."

"Nerede oldugunu biliyor musunuz?"

"Hayir." Pek ¢gabuk sdyle 1misti.

Lonergan bagini salladi. "Yazik. Oyleyse siz bir an énce eg-
yalarini toplamaya baslasaniz iyi olur. Ben bdlime sdylerim
kamyonlari yollasinlar." Lonergan evin dnindeki arabasina dog-
ru yariimeye bagladi.

"Bekle bir dakika! Ne kamyonu? Neden s6z ediyorsun?"

Lonergan durdu ve déndu. "Kardesiniz séylemedi mi size?"

"Neyi séylemedi mi?"

Lonergan eve dogru birkag adim attl. "Basi belada."

Kadin endigeyle bakti ona. "Ne gibi bir bela?"

"Korkarm bunu agiklamaya hakkim yok." Basini salladi yi-
ne. "lyi bir adama da benziyor."

"Oyledir," dedi kardesi hararetle. "Carl harika bir insandir."

Lonergan basiyla evetledi. "Onu blroda sorguya gekerken
ben de éyle duginmusgtiam."

Kadin paniklemisti. "Ne hakkinda sorgularken?"

"Gelir vergisinde sahtekarlik yapmaktan. Cok kétl. Ona bu
isten yakasini siyiracak bir agik kapi gosterecektim, ama..."
Omuz silkti. "Burada olmadidina goére..." Tekrar gitmek Uzere ar-
kasini dondu.

"Bekle! O... o bir balik avlama kullbesinde. Hi¢ kimseye
sdylememem gerekiyordu."

Omuz silkti. "Bana gbre hava hos."
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"Hayir... ama bu farkl. Richmond, Virginia’da, James Neh-
ri'nin Uzerinde Sunshine Avlanma Kullbesi’nde."

"jyi. Onunla temas kurarim."

"Cok iyi olur. Ona bir zarar gelmeyeceginden emin misi-
niz?"

"Kesinlikle," dedi Lonergan. "Onun korunmasini saglayaca-
gim."

Lonergan doguya giden |-95 karayoluna g¢ikti. Richmond
yuz milden biraz uzakti. Ylllar 6énce bir tatil sirasinda Lonergan
James Nehri'nde avlanmig ve sansi ¢ok iyi gitmisti.

Bu defa da ayni derecede sansl olmayl umuyordu.

Yagmur giseliyordu, ama Carl Gorman aldirmiyordu. Balik-
lar bu havada daha iyi gelirlerdi oltaya. Kayigin arkasinda, iri
golyan baliklarini kullanarak ¢izgili levrek avlamaya calisiyordu.
Dalgalar gélin ortasindaki klguk kayidi yaliyor ve yem doku-
nulmamis bir halde kayigin arkasindan surukleniyordu. Balikla-
nn acelesi yoktu. Onemli degildi. Kendisinin de yoktu. Hig bun-
dan mutlu olmamistl. En inanilmaz hayallerinin étesinde zengin
olacaktl. Tamamen sans eseri olmustu. Dogru zamanda dogru
yerde olman gerekir. Monroe Arms’da unuttugu bir ceketi geri
almaya gitmisti ve 6zel asansérin kapisi agildiginda garajdan
ayrilmak Uzereydi. igerden cikani gérdiigiinde afallamis bir hal-
de kalmisti arabasinda. Onun parmak izlerini silmesini, sonra
arabasina binip gitmesini seyretmisti.

Ancak ertesi gun cinayeti okuyunca her seyi anlamisti.
Adama acimisti da biraz. Gergekten hayraniyim onun. Mesele,
bu kadar Unli olunca asla saklanamamak. Nereye gidersen git,
herkes tanir seni. Susmam igin bana para verecek. Bagka garesi
yok. Yuz bin dolarla baslarim. Bir kere bunu verdi mi, durmadan
vermesi gerekecek. Belki Fransa'da bir sato veya isvigre’de bir
villa alinm.
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Misinanin ucunda bir vurus hissetti ve oltayl kendine dogru
cekti. Baligin kagmaya galistigini hissedebiliyordu. Higbir yere
gitmiyorsun, dedi kendi kendine. Seni yakaladim.

Uzaktan bir hiz teknesinin yaklastigini duydu. Bu teknelerin
gble girmelerine izin veriimemeliydi. Batin baliklari kagiracak-
lardi. Hiz teknesi Uzerine dogru geliyordu.

"Cok yaklagsmayin," diye bagirdi Carl.

Hiz teknesi tam Uzerine dogru gelir gibiydi.

"Hey! Dikkatli ol. Gittigin yere dikkkat et. Tanri agkina..."

Hiz teknesi ortasindan ikiye bigerek carpti kayida ve Gor-
man sular tarafindan dibe gekildi.

Kahrolas! sarhos budala. Hava almaya galiglyordu. Basini
suyun Uzerine ¢lkarmay! basarabildi. Hiz teknesi bir daire giz-
mis ve tekrar Uzerine dogru gelmeye baslamisti. Tekne kafasina
carpmadan énce Carl Gorman’in son farkettigi sey baligin olta-
sina vurusuydu.

Bir saat sonra Frank Lonergan gole vardidinda, polis ara-
balan, bir itfaiye araci ve bir ambulans goérdi. Ambulas tam o
sirada uzaklasiyordu.

Frank Lonergan arabadan ¢lkti ve orada duran birine sor-
du. "Nedir batin bu heyecan?"

"Bir zavalli kazaya ugramig golde. Ondan geriye fazla bir
sey kalmamig."

Ve Lonergan anladi.

Gece vyarisi Frank Lonergan bilgisayarinda galigiyordu.
Apartmanda yalnizdi ve Birlesik Devletler Bagkan'ini mahvede-
cek hikayeyi yazmaktaydi. Ona bir Pulitzer Odiilii kazandiracak
bir hikdyeydi bu. Bundan hi¢ kugkusu yoktu. Onu Woodward ve
Bernstein’dan daha sohretli yapacakti. Bu asrin hikayesiydi. Ka-
p! zilinin sesiyle ara verdi dustncelerine. Kalkip kapiya dogru
gitti.
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"Kim o?"

"Leslie Stewart'tan bir paket var."

Yeni bilgiler bulmustu herhalde. Kapiyi agti. Bir metal pirilti-
s1 gordi ve dayanilmaz bir aci gégsinu pargaladi.

Sonra hicbir sey.
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YIRMINCI BOLUM

Frank Lonergan’in oturma odasina kiguk bir firtina girmis
gibiydi. Butin ¢ekmece ve dolaplar agilmis, igindekiler etrafa
sacglimistt.

Nick Reese, Frank Lonergan’in cesedi disar cikarilirken
Dedektif Brown’a dontip sordu. "Cinayet silahindan iz var mi?"

"Hayir."

"Komgularla konugtun mu?"

"Evet. Apartman maymunlarla dolu bir hayvanat bahgesi.
Gorme, duyma, konusma. Bayan Lonergan eve déniyor. Ha-
beri radyodan duymus. Burada son alti ayda iki soygun daha
olmus ve..."

"Bunun bir soygun oldugundan stpheliyim."

"Ne demek istiyorsun?"

"Lonergan gegen gun merkezde Paul Yerby’'nin esyalarini
inceliyordu. Lonergan’in hangi hikdye Uzerinde galistigini bil-
mek isterdim. Cekmecelerde hig kadit yok muydu?"

"Hig."

"Herhangi bir not?"

"Higbir sey."

"Oyleyse ya cok tertipliydi ya da birisi her seyi temizleme
zahmetine katlandl." Reese galigma masasina yurtidi. Masanin
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Uzerinde ucu herhangi bir yere baglh olmayan bir kablo sallani-
yordu. Reese havaya kaldirdi onu. "Nedir bu?"
Dedektif Brown yaklasti. "Bu bir bilgisayar ara kablosu. Bir
tane varmig demek burada. O halde bir yerde diskler olmal.."
"Bilgisayari almig olabilirler, ama Lonergan dosyalarinin
kopyalarini bir yerde muhafaza etmistir. Haydi arayalm."

Kopya diskini Lonergan’in arabasinin eldiven gbéziinde bul-
dular. Reese, Brown’a verdi onu.

"Bunu merkeze goturmeni istiyorum. Blyk olasilikla prog-
rama girebilmek igin bir sifresi vardir. Chris Colby baksin ona. O
bir uzmandir."

Apartmanin 6n kapisi agildi ve Rita Lonergan iceri girdi. YU-
z(l bembeyazdi ve ¢ilgin gibiydi. Adamlari gériince durdu.

"Bayan Lonergan?"

"Siz kim..."

"Cinayet masasindan Dedektif Reese. Bu da Dedektif
Brown."

Rita Lonergan etrafina baktl. "Nerede?"

"Kocanizin cesedini kaldirttik, Bayan Lonergan. Cok uzgu-
nim. Cok kétl bir zaman biliyorum, ama size birkag soru sor-
malyiz."

Kadin ona bakti ve gbzleri bir anda korkuyla doldu. Re-
ese’in bekledigi son tepkiydi bu. Neden korkuyordu?

"Kocaniz bir haber Uzerinde ¢alisiyordu, degil mi?"

Herkesi silip stiptrecek bir haber yakaladin... ve tepedeki
insanlardan s6z ediyorum. Simdiye kadar karigtigim en heyecan-
I1 hikaye.

"Bayan Lonergan?"

"Ben... ben bir sey bilmiyorum."

"Ne Gzerinde galistigini bilmiyor musunuz?"

"Hayir. Frank asla igini konugmazdi benimle."

!
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Belli ki, yalan séyltyordu.

"Onu kimin 6ldirmUs olabilecedi hakkinda hig fikriniz yok
mu?"

Etraftaki acik cekmece ve dolaplara baktl kadin. "Bir... bir
hirsiz olmal."

Dedektif Reese’le Dedektif Brown bakistilar.

"E@er sizin igin sakincasi yoksa yalniz kalmak istiyorum. Bu
korkung bir sok oldu."

"Tabii. Sizin igin yapabilecegimiz bir sey var mi?"

"Hayir. Sadece... sadece gidin."

"Geri gelecediz," diye s6z verdi Nick Reese.

Dedektif Reese polis merkezine déner dénmez Matt Ba-
ker’i aradi. "Frank Lonergan cinayetini sorugturuyorum," dedi.
"Bana onun neyin lzerinde galigtigini sdyleyebilir misiniz?"

"Evet. Frank, Chloe Houston cinayetini sorusturuyordu."

"Anliyorum. Hicbir haber yolladi mi?"

"Hayir. Biz de bekliyorduk, sey oldugu zaman..." Sustu bir-
den.

"Tamam. Tesekkur ederim, Bay Baker."

"Eger herhangi bir bilgi alirsaniz, bana haber verir misiniz?"

"Ik duyan siz olacaksiniz,” diye garanti verdi Reese ona.

Ertesi sabah Dana Evans Tom Hawkins'in ofisine gitti.

"Frank’in 6lumuyle ilgili bir haber yapmak istiyorum. Karisi-
ni gérmek isterdim."

"Guzel fikir. Devam et."

Ayni gun 6dleden sonra Dana ve kamera ekibi Frank Lo-
nergan’in evinin énine geldiler. Dana, Rita Lonergan’la tanis-
mamistl. Arkasinda kamera ekibiyle Lonergan’in kapisini ¢aldi.
Dana bu tarz gérigmeden ¢ok ¢ekinirdi. Korkung suclarin kur-
banlarin televizyonda gdstermek zaten yeterince kétlydu, bir
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de darbe yemis ailelerin istirabina midahale etmek daha koti
geliyordu ona.

Kap! agildi ve Rita Lonergan ¢ikti karsilarina. "Ne istiyorsu-
nuz?"

"Sizi rahatsiz ettigimiz igin gok Uzglnum, Bayan Lonergan.
Ben WTE'den Dana Evans'im. Sizin tepkinizi 6grenmek istemis-
tik..."

Rita Lonergan bir an dondu, sonra ¢iglk gighiga bagirdi.
"Katiller" Arkasini dénlp evin igine dogru kostu.

Dana soka ugrayarak kameramana bakt. "Bekle burada."
ieriye girdi ve Rita Lonergan’l yatak odasinda buldu. "Bayan
Lonergan..."

"Cik digari. Kocami siz éldurdintz!"

Dana’nin akli karigmisti. "Neden s6z ediyorsunuz siz?"

"Sizin adamlariniz ona o kadar tehlikeli bir gérev verdiler ki,
o da benim sehri terketmemi istedi, glnk... ¢iink( benim haya-
timdan endige ediyordu."

Dana dehsete dismus bir halde bakiyordu ona. " Ne... ne
hikayesi Gzerinde galigiyordu?"

"Bana sdOylemiyordu Frank." Histeri kriziyle bogusuyordu.
"Cok... cok tehlikeli oldugunu soéyledi... Buytk bir seymis. Sey-
den s6z ediyordu, Pulitzer Odiilii ve..." Aglamaya basladi.

Dana yanina gidip sarildi ona. "Cok UzgUnim. Bagka bir
sey sOyledi mi?"

"Hayir. Benim uzaklagmam gerektigini sdyledi ve beni tren
istasyonuna goéturdu. Bir otel yéneticisini gérmeye gidiyordu."

"Nerede?"

"Monroe Arms’da."

"Neden burada oldugunuzu anlamiyorum, Bayan Evans."
Jeremy Robinson itiraz ediyordu. "Lonergan bana, yardimci
olursam otel hakkinda laf gikmayacagina dair sz vermisti."

—239 —



Bay Robinson, Bay Lonergan 6ldi. Batin istedigim biraz
bilgi."

Jeremy Robinson basini salladi. "Ben hicbir sey bilmiyo-
rum."

"Bay Lonergan’a ne sdylediniz?"

Robinson igini ¢ekti. "Otel kétibi, Carl Gorman’in adresini
sordu. Ben de verdim."

"Bay Lonergan onu gérmeye gitti mi?"

"Higbir fikrim yok."

"O adresi bilmek isterim."

Jeremy bir an bakti ona ve igini gekti. "Pekala. Kizkardesiy-
le yasard.."

Birkag dakika sonra adres Dana’nin elindeydi. Robinson
onun otelden ayriltsini izledi, sonra telefonu kaldirip Beyaz Sa-
ray’l arad.

Bu davayla neden bu kadar ilgilendiklerini merak ediyordu
dogrusu.

B&liman bilgisayar uzmani, Chris Colby elinde bir disketle
Dedektif Reese'in ofisine girdi. Heyecandan titriyordu neredey-
se.

"Ne buldun?" diye sordu Reese.

Chris Colby derin bir nefes aldi. "Bu aklini basindan alacak
senin. Iste diskettekilerin yazili kayd."

Dedektif Reese okumaya baslayinca ytzinde kugkulu bir
ifade belirdi. "Aman Tanrim," dedi. "Bunu Yizbasi Miller'e gbs-
termeliyim."

Yizbagl Miller kdgidi okumayi bitirince Dedektif Reese’e
bakti "Ben... ben hi¢ bdyle bir sey gérmedim."

"Zaten hi¢ bodyle bir sey olmadi simdiye kadar," dedi De-
dektif Reese. "Peki ne yapacadiz bununla biz?"
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Yuzbagl Miller yavasga, "Bana kalrsa bunu Birlegik Devlet-
ler Bagsavcisr'na havale etmeliyiz."

Birlesik Devletler Bagsavcist Barbara Gatlin’in odasinda
toplanmiglardi. FBI Baskant Scott Brandon, Washington Emni-
yet Mldirl Dean Bergstrom, CIA Baskani James Frisch ve
Anayasa Mahkemesi Baskani Edgar Graves de oradaydilar.

Barbara Gatlin, "Siz beyleri buraya topladim, ¢linku tavsiye-
lerinize ihtiyacim var," diye s6ze bagladi. "Agikgas! nasil devam
edecegimi bilemiyorum. Hig¢ esi olmayan bir durumla karsl kar-
slyayiz. Frank Lonergan Washington Tribune’un bir muhabiriydi.
Oldurildiginde Chloe Houston cinayeti arastirmasinin tam or-
tasindaydi. Size polisin Lonergan’in otomobilinde buldugu bir
disketin ¢dzllmis kopyasini okuyacagim." Elindeki kdgida bak-
ti ve ylksek sesle okumaya baglad:

"Birlesik Devletler Bagkan'inin en az bir cinayet isledigine
ve dort tanesine daha karigtigina inanmam igin nedenlerim
var..."

"Ne?" diye Scott Brandon bagirdi.

"Devam etmeme izin verin." Tekrar okumaya basladi.

"Asagidaki bilgileri cesitli kaynaklardan elde ettim. Was-
hington Tribune’un sahibi ve yayincisi Leslie Stewart, bir za-
manlar Oliver Russell'in kendisini Ecstasy denen bir uyusturu-
cuyu almaya ikna etmeye galistigina yemin etmeye hazirdir.

"Oliver Russell, Kentucky valilik segimlerinde adayken, eya-
let meclisi binasinda galisan Lisa Burnette adinda bir kétibe,
kendisini cinsel tacizden dolayl mahkemeye vermekie tehdit et-
mis. Russell bir meslektagina kadinla konusacagini sdylemis.
Ertesi gln kadinin cesedi Kentucky Nehri'nde bulunmus. Kadi-
nin 6lim nedeni fazla miktarda sivi Ecstasy.

"Daha sonra Oliver Russell'in sekreteri Miriam Friedland,
gece yarisl baygin bir halde parkta bir bankin Gzerinde bulun-
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mus. Polis sugluyu bulabilmek igcin onun kendine gelmesini
bekliyormus. Oliver Russell hastaneye telefon ederek onun ya-
sam sisteminden cikariimasini tavsiye etmis. Miriam Friedland
komadan ¢gikmadan 6lmus.

"Chloe Houston fazla miktarda Ecstasy yiizinden éId. Ol-
dUruldugu gece oteldeki siitten Beyaz Saray’a telefon edildigini
6grendim. Kontrol etmek icin otel kayitlarina baktigimda o gu-
nin sayfasinin kayboldugunu gérdim.

"Cinayet gecesi Baskan’in bir toplantida oldugu séylendi
bana, ama ben o toplantinin iptal edildigini 6grendim. Bagkan’
In o gece nerede oldugunu kimse bilmiyor.

"Paul Yerby, Chloe Houston’un cinayet zanlisi olarak neza-
rete alindi. Yuzbas! Miller Beyaz Saray’a Yerby'nin nerede tutul-
dugunu bildirmis. Ertesi sabah Yerby hicresinde asili bulundu.
S6zimona kendini kemeriyle asmist, ancak ben polis merke-
zindeki egyalarina baktigimda kemeri oradaydi ve sapasaglam-
di.

"FBI'daki bir arkadasimdan Beyaz Saray’a bir tehdit mektu-
bu goénderildigini 6drendim. Baskan Russell, FBI'dan parmak
izlerini incelemelerini istemis. Mektubun buylk kismi beyaz bo-
yayla kapatilimig, ancak bir infraskop yardimiyla FBI mektubu
okumayi basarmis.

"Mektubun Uzerindeki parmak izleri Monroe Arms Ote-
li'ndeki rezervasyon katibi Carl Gorman’a, yani kizin éldurulda-
gu suiti kimin tuttugunu bilebilecek tek kigiye aitti. Kendisi bir
balik avlama kampindaydi ama adi Beyaz Saray’a bildirilmisti.
Ben kampa vardigimda Carl Gorman éldaralmastu.

"Benzerliklerinin ¢coklugu bu cinayetlerin rastlanti olmadigi-
ni gosteriyor. Ben bu arastirmaya devam ediyorum ama itiraf et-
meliyim ki, korkuyorum. Bana herhangi bir sey olmasi ihtimali-
ne kars! hi¢ degilse bunlan kayda gectim. ilerde daha fazlasi
olacak."
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"Tanrim!" diye bagirdi James Frisch. "Bu... bu korkung."

"inanamiyorum."

Bassavci Gatlin, "Lonergan inaniyordu ve buytk olasilikla
bu bilgilerin sizmasini dnlemek igin éldurulda."

"Ne yapacagiz simdi?" Anayasa Mahkemesi Bagkan'l Gra-
ves sordu. "Birlegik Devletler Baskan'ina bes kisiyi 6ldirap &l-
dirmedigini nasil sorarsiniz?"

"Guzel bir soru. Gérevden mi alimir? Tutuklanir mi? Hapse
mi atiir?"

"Herhangi bir sey yapmadan 6nce," dedi Bassavci Gatlin.
"Bu delilleri Bagkan’a gbsterip onlari yalanlayabilmesi igin bir fir-
sat tanimalyiz."

Bu fikirde uyugma sesleri duyuldu.

"Bu arada ben de bir tutuklama emri gikartayim. Ne olur ne
olmaz, gerekebilir."

Odadakilerden biri, Peter Tager'a haber vermeliyim, diye
distnmekteydi.

Peter Tager telefonu yerine koyup uzun slre orada duy-
duklarini dislnerek oturdu. Ayaga kalkip koridorda Deborah
Kanner'in ofisine dogru yuradu.

"Baskan’i gérmem lazim."

"Bir toplantida. Eger siz..."

"Onu hemen gérmeliyim, Deborah. Cok acil."

Kiz onun yUzlindeki ifadeyi gordi. "Bir dakika." Telefonu
kaldirp bir digmeye basti. "Sizi rahatsiz ettigim igin ézur dile-
rim, Sayin Baskan. Bay Tager burada ve sizi mutlaka gérmesi
gerektigini sdyledi." Bir an dinledi. "Tesekkir ederim." Telefonu
yerine koyup Tager'a déndu. "Bes dakika."

Bes dakika sonra Peter Tager Oval Ofis'te Baskan Rus-
sell'la bag basaydi.
"Nedir bu kadar 6nemli olan, Peter?"
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Tager derin bir nefes aldi. "Birlegik Devletler Bagsavcisi ve
FBI sizin bes cinayete karistiginizi distntyorlar."

Oliver gulimsedi. "Bu herhalde bir saka..."

"Oyle mi? Buraya geliyorlar. Sizin Chloe Houston’u élduir-
digundze inaniyorlar ve..."

Oliver bembeyaz olmustu. "Ne?"

"Biliyorum. Bu delilik. Bana sdylendigine gére butin deliller
ikinci derece... Kizin éldaruldigi gece nerede oldugunuzu emi-
nim agiklayabilirsiniz."

Oliver sessiz kald!.

Peter Tager bekliyordu. "Oliver, agiklayabilirsin, degil mi?"

Oliver yutkundu. "Hayir, agiklayamam."

"Aciklamalisin!"

Oliver zorlukla, "Peter, yalniz kalmaya ihtiyacim var," dedi.

Peter Tager Meclis binasina Senatér Davis’i gérmeye gitti.

"Nedir bu kadar acil olan, Peter?"

"Bu... bu, Bagkan hakkinda."

"Evet?"

"Birlesik Devletler Bagsavcisi ve FBI, Oliver’in katil oldugu-
nu dagtndyorlar."

Senatér Davis orada Tager'a bakarak oturdu kaldi. "Tanri
askina, neden s6z ediyorsun sen?"

"FBI'daki bir arkadas uyardi. Oliver’in birka¢ cinayet igledi-
ginden eminler."

Tager, Senat6r Davis’e delilleri anlatti.

Tager s6zUnu bitirince, Senatér Davis, "Ah, 0 orospu gocu-
du," dedi. "Bunun ne demek oldugunu biliyor musun?"

"Evet, efendim. Oliver’in..."

"Oliveri boser. Onu istedigim yere oturtmam yillarimi ald.
Ona ne olacagi umurumda degil. Kontrol benim elimde simdi,
Peter. Glg bende. Oliver’in aptalliginin bunu elimden almasina
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izin veremem. Kimsenin bunu elimden almasina izin vermeye-
cegim!"

"Ne yapabileceginizi..."

"Delillerin ikinci derece oldugunu mu soylemistin?"

"Dogru. Kesin ispat imkéanlari yok. Ama Baskan'in da tanigi
yok."

"Bagkan nerede simdi?"

"Oval Ofis’'te."

"Ona iyi haberlerim var," dedi Senatér Davis.

Senatér Davis Oval Ofis’te Oliver’in karsisindaydi. "Son de-
rece rahatsiz edici seyler duydum, Oliver. Delilik tabii. Birinin
seni boyle bir sey yaptigina nasil..."

"Ben de. Ben yanlis bir gey yapmadim, Todd."

"Yapmadigindan eminim. Ama bdyle korkung seylerle sug-
landigin haberi duyulursa.,. sey, isine nasil etkisi olur tahmin
edebilirsin, degil mi?"

"Tabii, ama..."

"Basina bdyle bir seyin gelmesine izin vermemiz igin fazla
6nemlisin. Bu makam butin dinyay kontrol ediyor, Oliver.
Bundan vazgegmek istemezsin."

"Todd... benim higbir sugum yok."

"Ama onlar oldugunu dusuntyorlar. Chloe Houston 6ldu-
rildgu gece nerede oldugunu ispat edebilecek tanigin olmadi-
gini duydum.”

Bir anlik sessizlik oldu. "Hayir, yok."

Senatdr Davis gllimsedi. "Hafizana ne oldu, oglum? O ge-
ce benimle birlikteydin. Bltin geceyi beraber gegirdik."

Oliver akh karismig bir sekilde bakiyordu ona. "Ne?"

"Dogdru. Senin tanigin benim. Kimse benim séziimden siip-
he etmez. Hi¢ kimse. Seni kurtaracagim, Oliver."
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Uzun bir sessizlikten sonra Oliver, "Buna karslilik ne istiyor-
sun, Todd?" diye sordu.

Senatér Davis, "Ortadogu barisg konferansiyla baslariz," de-
di. "Onu iptal edeceksin. Ondan sonra konuguruz. Bizim igin
blydk planlarim var. Kimsenin onlar bozmasina izin vermeye-
cegiz."

Oliver, "Barisg konferansini yapacagim."

Senatdr Davis gozlerini kistl. "Ne dedin?"

"Konferansi yapmaya karar verdim. Bak Todd, bir Bas-
kan’in makaminda ne kadar kaldigi degil, orada kaldigi sirede
ne yaptigi 6nemlidir."

Senatér Davis’in surati gittikge kizariyordu. "Ne yaptigini bi-
liyor musun?"

"Evet."

Senatdr masanin Uzerinden uzandi. "Ben bundan emin de-
gilim. Seni tutuklamak Uzere buraya geliyorlar, Oliver. Tanr’'nin
cezasl anlagmalarini nerede yapmaya niyetlisin, Oliver... hapis-
hanede mi? Su anda biitiin hayatini mahvettin, seni aptal..." ic
hattan bir ses geldi. "Sayin Baskan, burada birileri sizi gdérmek
istiyorlar. Bagsavci Gatlin, FBI'dan Bay Brandon, Anayasa Mah-
kemesi Baskani Graves ve..."

"iceri gdnderin onlar."

Senat6r Davis vahsi bir ifadeyle, "Keske yalnizca at segimi
yapmakla yetinseymisim," dedi. "Sende ¢ok yaniimigim, Oliver.
Ama su anda hayatinin en blyuk hatasini yaptin. Seni mahve-
decegim."

Kapi acildi ve Bagsavcl Gatlin iceri girdi, arkasinda Bran-
don, Yargi¢ Graves ve Bergstrom vard!.

Yargic Graves, "Senat6r Davis..." dedi.

Todd Davis kisaca basini egdi ve odadan disar firladi. Bar-
bara Gatlin onun arkasindan kaplyi kapadi. Masanin yanina
dogru yuradu.
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"Sayin Baskan, bu son derece utandirici, ama umarim anla-
yis gOsterirsiniz. Size bazi sorular sormamiz gerekiyor."

Oliver onlara dogru déndl. "Neden burada oldugunuzu
duydum. Tabii, bu élimlerle higbir ilgim yok."

"Eminim hepimiz bunu duymakla ¢ok rahatladik, Sayin
Baskan," dedi Scott Brandon. "Ve sizi temin ederiz ki, hi¢gbirimiz
sizin bu islere karismis oldugunuza inanmiyoruz. Ama bir sugla-
ma yaplldi ve bizim de onu arastirmaktan baska ¢aremiz yok."

"Anliyorum."

"Sayin Basgkan, hi¢ Ecstasy denen uyusturucuyu kullandi-
niz mi?"

"Hayir."

Grup birbirine bakt..

"Sayin Baskan, bize on bes ekimde Chloe Houston'un &l-
diraldagua gece nerede oldugunuzu soyleyebilir misiniz?"

Bir sessizlik oldu.

"Sayin Bagkan?"

"Ozir dilerim, sdyleyemem."

"Ama mutlaka o gece nerede oldugunuzu ve ne yaptiginizi
hatirliyorsunuzdur?"

Sessizlik.

"Sayin Bagkan?"

"Ben... ben distunemiyorum su anda. Sonra tekrar gelme-
nizi rica ediyorum."

"Ne kadar sonra?" diye sordu Bergstrom.

"Saat sekizde."

Onlarin gidisini izledi Oliver. Ayagda kalkip Jan’in bir masa-
da calistigi kiclk oturma odasina yiridi. igeri girince karisi
basini kaldirip bakti.

Oliver derin bir nefes aldi. "Jan," dedi. "Sana bir itirafta bu-
lunacagim."

— 247 —



Senatdr Davis buz gibi bir 6fke igindeydi. Nasil bu kadar
budala olabilirim? Yanhs adami se¢migim. Ugruna ¢alistigim her
seyi mahvetmeye cgaligiyor. Bana kazik atanlara neler olacagini
gosterecedim ona. Uzun sUre masasinda ne yapacagina karar
vermeye galisarak oturdu. Sonra telefonu alip numaralari gevir-
di.

"Miss Stewart, size verecek daha fazla sey buldugumda
aramami séylemistiniz."

"Evet, senator?”

"Ne istedigimi anlataym. Bundan sonra Tribune'un tam
destegini istiyorum... kampanyaya katki, parlak basyazilar...
tam katihm."

"Peki, bunlara karsilik ben ne aliyorum?" diye sordu Leslie.

"Birlesik Devletler Bagkan’ini. Bagsavci biraz énce seri cina-
yetle suglayan bir tutuklama emri ¢ikartti onun igin."

Nefesini sertge igine gektigi duyuldu telefondan. "Konus-
maya devam edin."

Leslie Stewart o kadar hizli konusuyordu ki, Matt Baker bir
kelime bile anlamiyordu. "Tanr agkina, sakinles," dedi. "Ne an-
latmaya caligiyorsun?"

"Baskan! Yakaladik onu, Matt! Simdi Senatér Todd Davis’le
konustum. Anayasa Mahkemesi Baskani, Polis Muduart, FBI
Basgkani ve Birlesik Devletler Bagsavcisi, cinayet suglamasiyla
tutuklamak Gzere onun ofisindeler. Aleyhinde bir strt delil var
ve onun tanidi yok. Bu asrin en buyuk hikayesi!"

"Bunu basamazsin."

Saskin saskin bakti ona. "Ne demek istiyorsun?"

"Leslie, bdyle bir hikdye ¢ok blylk... yani olayin tim boyut-
lar iyice incelenmeli..."

"Ve Washington Posta manset oluncaya kadar incelenmeli
mi? Hayir, tesekkdrler. Bunu elden kagirmaya hig niyetim yok."
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"Birlegik Devletler Bagkan'ini cinayetle suglayamazsin elin-
de delil..."

"Suglamayacagim, Matt. Tek yapacagimiz tutuklama igin
bir emir gikarildigini yayinlamak. Onu mahvetmeye yeter bu."

"Senatdr Davis..."

"Kendi damadini ele veriyor. Bagkan’in suglu olduguna ina-
niyor. Bana kendisi séyledi."

"Bu yeterli degil. Once dogrulugunu kanitlamalyiz ve..."

"Kimden... Katherine Graham’dan mi? Sen delirdin mi? Ya
simdi basariz, ya elimizden kagirirnz."

"Senin bunu yapmana izin veremem, dogrulamadan &n-
ce..."

"Sen kiminle konustugunu saniyorsun? Bu benim gazetem
ve onunla ne istersem yaparim."

Matt Baker ayada kalkt. "Bu sorumsuzluk. Adamlarimdan
higbirinin bu hikayeyi yazmasina izin veremem."

"Gerek yok yazmalarnna. Ben yazacagim."

"Leslie, eder bunu yaparsan ben ayriliyorum. Kesinlikle."

"Hayir ayrniimiyorsun, Matt. Sen ve ben bir Pulitzer Odili'ni
paylasacagiz." Onun donup ofisten gikmasini izledi. "Geri gele-
ceksin."

Leslie i¢ hattin dUgmesine bastl. "Zoltaire’i buraya génde-
rin."

Astrologa bakti ve, "Onimiizdeki yirmi dért saat igin falimi
okumani istiyorum," dedi.

"Peki, Miss Stewart. Bunu yapmaktan mutlu olurum." Zolta-
ire cebinden astronomi takvimini gikarip agti. Bir slre yildizlarin
ve gezegenlerin konumlarini inceledi, derken gozleri bayadi bir
anda.
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"Ne diyor?"

Zoltaire ona bakti. "Ben... ¢cok 6nemli bir sey oluyor gibi."
Yildiz takvimini igaret etti. "Bakin. Mars G¢ gln igin sizin doku-
zuncu Pluto evinizin Gzerinden gegiyor, bir kare gizerek sizin..."

"Birak bunlarl," dedi Leslie sabirsizlikla. "Sadede gel."

Gozlerini kirptt adam. "Sadede mi? Al Evet." Tekrar bakt ki-
taba. "Cok &nemli bir olay oluyor. Siz de tam ortasindasiniz.
Simdi oldugunuzdan da daha unli olacaksiniz, Miss Stewart.
BUtln dlinya adinizi 6grenecek."

Leslie mathig bir sevingten kaynaklanan enerjiyle dolmus-
tu. Bdtdn ddnya adimi égrenecek. Kendisi 6dil daditma térenin-
deydi ve konusmaci, "Simdi bu yilin Pulitzer Oduli’ni yiin en
onemli gazete haberiyle kazanan Miss Leslie Stewart’i takdim
ediyorum size. Herkes ayakta alkisliyordu ve kulaklari sagir
eden bir girleme vard.

"Miss Stewart..."

Leslie kendini ryanin etkisinden kurtardi.

"Basgka bir gsey var mi?"

"Hayir," dedi Leslie. "Tegekklr ederim, Zoltaire. Bu yeterli
bana."

O aksam saat yedide Leslie yazdigi yazinin dizilmis ilk kop-
yasina bakiyordu. iri puntolu manset sdyleydi: BASKAN'A TU-
TUKLAMA EMRI CIKARILDI. AYRICA BASKAN BES CINAYET-
TEN SORGULANACAK.

Leslie bunun altindaki yazisini gézden gegirdi ve editori
Lyle Bannister’e déniip, "Basin," dedi. "ilave olarak cikarin. Bir
saat icinde sokaklara ¢ikmasini ve ayni zamanda da WTE'nin
hikayeyi yayinlamasini istiyorum."

Lyle Bannister duraksadi. "Acaba Matt Baker da bir bak-
sa..."

"Bu onun degil beni gazetem. Basin. Simdi."
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"Evet, efendim." Leslie'nin masasindaki telefona uzandi ve
bir numara gevirdi. "Basiyoruz yaziy!."

O aksam saat yedi bugukta Barbara Gatlin ve digerleri Be-
yaz Saray'a gitmeye hazirrlaniyorlardi. Barbara Gatlin kederli bir
sesle, "Umarim kullanmamiz gerekmez ama durum geredi, Bas-
kan'in tutuklanmasi i¢in emri de getiriyorum. "

Otuz dakika sonra Oliver’in sekreteri, "Birlesik Devletler
Bassavcisi Gatlin ve 6tekiler buradalar," dedi.

"igeri gdnderin onlar.."

Oliver onlar Oval Ofis’e girerken solgun bir ylzle seyredi-
yordu. Yaninda elini siki siki tutmus olarak Jan duruyordu.

Barbara Gatlin, "Simdi sorularimizi cevaplamaya hazir misi-
niz, Sayin Bagkan?" dedi.

Oliver bagliyla evetledi. "Hazinm."

"Sayin Bagkan, ekim ayinin on beginde Chloe Houston’un
sizinle randevusu var miydi?"

"Vard.."

"Peki, onu gérdiniz mu?"

"Hayir. iptal etmek zorunda kaldim."

Telefon saat Ugten hemen 6nce gelmisti. "Sevgilim, benim.
Seni 6zliiyorum. Maryland’daki kuliibedeyim. Havuzun kenarinda
oturuyorum, ¢irilgiplagim.

"Bunun garesine bakmaliyiz."

"Ne zaman kagabilirsin?"

"Bir saat i¢inde orada olurum."

Oliver gruba déndi ylOzand. "Simdi size sdyleyeceklerim,
eder bu odadan digariya gikarsa, makamima ve bir bagka Ul-
keyle iligkilerimize onariimaz zarar verecektir. Bunu asla isteme-
yerek yaplyorum, ama bana baska ¢are birakmadiniz."
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Grup hayretler iginde bakarken, Oliver bir oturma odasina
acllan yandaki bir kapiya dogru yurudu ve agtl onu. Sylvia Pico-
ne odaya girdi oradan.

"Bu italyan Bytikelgisinin esi Slyvia Picone. Ekim ayinin on
besinde Bayan Picone ve ben, onun Maryland'daki kulibesin-
de, akgsamin dérdinden sabahin ikisine kadar beraberdik. Ch-
loe Houston’un 6limi ve dider cinayetler hakkinda higbir sey
bilmiyorum."
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YIRMI BIRINCI BOLUM

Dana, Tom Hawkins’in ofisine girdi. "Tom, ilging bir sey ya-
kaladim. Frank Lonergan &6ldurilmeden énce Monroe Arms’da
katip olan Carl Gorman’in evine gitmis. Gorman s6zimona bir
motor kazasinda 6lmus. Kizkardesiyle yasiyormus. Bir ekip alip
bu gece saat on haberlerinde banttan yayinlamak Gzere bir ha-
ber yapmak istiyorum."

"Motor olayinin kaza olmadigini mi diistniyorsun?"

"Evet. Cok fazla rastlanti var."

Tom Howkins bir an digindu. "Peki. Ben ayarlarm."

"TesekkUrler. iste adres burada. Kamera ekibiyle orada bu-
luguruz. Ben eve UstimU degigsmeye gidiyorum."

Dana apartmana girdiginde igine bir seyler dogru degilmis
gibi bir his dogdu. Saraybosna’da gelistirdigi bir sezgiydi bu,
bir tehlike uyarisi. Dikkatle dolaplari kontrol ederek evin icinde
dolastl. Her sey normaldi. Hayal ettim herhalde, diye disundu.
Ama buna inanmiyordu.

Carl Gorman'in kizkardesinin yasadigi eve geldiginde,
elektronik haber toplama araci gelmis ve sokadin ilerisine park
etmisti. NGH, daminin (zerinde blylk bir anteni ve iginde en
yeni elektronik donanimi olan muazzam bir kamyonetti. Ses uz-
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mani Andrew Wright ve kameraman Vernon Mills orada Dana'yi
bekliyorlard..

"Roportaji nerede yapiyoruz?" diye sordu Mills.

"Evin iginde yapmak istiyorum. Biz hazir olunca seni gagiri-
nm."

"Tamam."

Dana gidip én kapiyl galdi. Marianne Gorman agti kapiy!.
"Evet?"

"Ben..."

"Sizi taniyorum. Televizyonda gérdiim sizi."

"Tamam," dedi Dana. "Bir dakika konusabilir miyiz?"

Marianne Gorman duraksadi. "Evet. igeri gelin." Dana onun
arkasindan oturma odasina girdi.

Marianne Gorman, Dana’'nin oturmasi igin bir iskemle gos-
terdi. "Bu, kardesim hakkinda, degil mi?"

"Oyle. Frank Lonergan sizi gérmeye geldi mi?"

Kadinin gozleri kisildi. "Beni kandirdi. Ona kardesimi nere-
de bulabilecegini sdyledim ve..." Gézleri yaslarla doldu. "Simdi
Carl o1di."

"Lonergan kardesinizle ne hakkinda konusmak istiyordu?"

"Bilmiyorum," dedi kadin kagamakli bir sekilde.

Dana kadina dikkatle bakiyordu. "Sizinle kisa bir televizyon
roportajl yapmama izin verir misiniz? Sadece kardesinizin katli
ve bu sehirdeki suglar hakkinda ne diistindtiginuzle ilgili birkag
sey soyleyin."

Marianne Gorman baslyla evetledi. "Bu olabilir sanirim."

"Tegekkir ederim." Dana 6n kapiya yurudu, agip Vernon
Mills’e el salladi. Mills kamera donanimini aldi ve pesinde And-
rew Wright'la birlikte eve dogru yaridu.

"Daha 6nce hig boyle bir sey yapmamistim," dedi Marianne
Gorman.

"Korkacak higbir sey yok. Sadece birkag dakika alir."
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Vernon kamerasiyla oturma odasina yuridd. "Nerede gek-
mekK istiyorsun bunu?"

"Burada gekecegiz, oturma odasinda..." Dana bir kdseyi
isaret etti. "Kamerayi oraya koyabilirsin."

Vernon kameray! oturma odasini gbrecek sekilde yerlestir-
di. Tekrar Dana’nin yanina geldi. iki kadinin da yakalarina birer
klUgUk mikrofon yerlestirdi. "Hazir olunca agabilirsiniz." Masanin
Uzerine koydu aliciy!.

Marianne Gorman, "Hayir. Durun bir dakika! Ozir dilerim,
ben... ben yapamam bunu."

"Neden?" diye sordu Dana.

"Bu... bu tehlikeli. Acaba... acaba sizinle yalniz konusabilir
miyiz?"

"Evet." Dana Vernon ve Wright'a baktl. "Kamerayi oldugu
yerde birakin. Ben sizi gagirirm."

Vernon, "Biz kamyonette olacagiz," dedi.

Dana, Marianne Gorman’a dondl. "Neden televizyonda
gérunmek tehlikeli sizin igin?"

Marianne isteksizce, "Beni gérmelerini istemiyorum," dedi.

"Kimlerin gérmesini istemiyorsunuz?"

Marianne yutkundu. "Carl yapmamasi gereken bir sey yap-
tl. Bunun yizinden &ldurilda. Ve onu éldiren adam beni de
oldirmeye calisacaktir." Titriyordu.

"Ne yapti Carl?"

"Oh Tanrim," diye inledi Marianne. "Yapmamasi igin yalvar-
dim ona.”

Dana israr etti. "Ne yapmamasi igin?"

"O... o bir mektup yazdi, santajigin."

Dana saskinlikla bakti ona. "Bir santaj mektubu mu?"

"Evet. inanin bana, Carl iyi bir adamdi. Sadece... seyden
hoglanirdi... pahali zevkleri vardi ve aldigi maasla istedigi bigim-
de yasayamiyordu. Durduramadim onu. O mektup yiziinden
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oldaruidu. Biliyorum. Onu buldular ve simdi de benim nerede
oldugumu biliyorlar. Ben de o&ldirtlecegim." Higkirnyordu.
"Ben... ben ne yapacagimi bilemiyorum."

"Bana mektuptan sdz edin."

Marianne Gorman derin bir nefes aldi. "Pekéla. Kardesim
tatile gclkmak Uzereydi. Beraberinde gétirmek istedigi bir ceketi
unuttugdu igin otele geri déndu. Imperial Suit'e giden 6zel asan-
sérin kapisi agildiginda ceketi almig, arabasina binmisti. Carl
cikan adami goérdiglini séyledi. Adam asansére geri gidip ka-
pidaki parmak izlerini silince daha da sasirmis. Ne oldugunu
anlayamamis. Sonra... sonra ertesi gin, o zavalll kizin éldurul-
diginlt okumus ve kizi o adamin éldirdigini anlamis..." Du-
raksadi. "iste mektubu o zaman yolladi Beyaz Saray’a."

Danayavasga, "Beyaz Saray mi?" dedi.

"Evet".

"Kime yolladi mektubu?"

"Garajda gordugl adama. Biliyorsun... gézu banth adam.
Peter Tager."

— 256 —



YIRMI IKINCI BOLUM

Beyaz Saray'in disinda Pennsylvania Caddesi'ndeki trafigin
duvarlardan igeri sizan guriltisina duydu ve tekrar gevrasinin
farkina vardi. Bittn olanlan bir daha gézden gegirdi ve guven-
de oldugundan emin oldu. Oliver Russell islemedidi cinayetler-
den dolay tutuklanacak ve Basgkan Yardimcisi Melvin Vicks
Basgkan olacaktl. Ve benimle bu cinayetler arasinda baglant ku-
racak higbir sey yok, diye disindul Tager.

O aksam bir dua toplantisi vardi ve Tager ¢ok istekliydi git-
meye. Grup onun din ve gi¢ hakkindaki kornusmalarini dinle-
mekten ¢ok hoslaniyordu.

Peter Tager'in kizlara ilgisi on dort yasindayken baglamigti.

" Tanrt ona olaganustu bir cinsel arzu vermisti ve Peter tek gozle
karsi cinse gekici gelmeyecedini saniyordu. Aksine, kizlar onun
g6z bandini bagtan ¢ikarici buluyorlardi. Ayrica Tanr Peter’e ik-
na edebilme glicini de armagdan etmisti; o da mahcup kizlari
arabalarin arka koltuklanna, samanliklara ve yataklara atabili-
yordu. Ne yazik ki, bunlardan birini hamile birakmig ve onunla
evlenmeye mecbur edilmisti. Kiz ona iki gocuk dogurdu. Ailesi
ona ayakbad ve kdlfetli bir ylk olacagina, normal digi faaliyetle-
ri icin harika bir kilif olmustu. Rahip olmayi ciddi olarak dugun-
mus ama o sirada Senatdr Todd Davis’le taniginca butin hayat
degismisti. Yeni ve daha buyk bir alan bulmustu. Politika.
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Baslangicta gizli iligkilerinde higbir sorun ¢ikmiyordu. Son-
ra bir arkadas! ona Ecstasy denen bir uyusturucu vermis ve o
da bunu Frankfort'ta bir kilise Uyesi olan Lisa Burnett’le paylas-
mistl. Bir sey ters gitmis ve o imistl. Cesedini Kentucky Neh-
ri'nde bulmuslardi.

Sonraki talihsiz olay Oliver Russell'in sekreteri Miriam Fri-
edland’la oldu. Onda da koéti bir etki olmusg ve komaya girmigti.
Benim sugum degil, diye diisiind(i Peter Tager. Uyusturucu ona
dokunmuyordu. Miriam belli ki bagka uyusturuculardan ¢ok faz-
la almisti.

Sonra, tabii zavalll Chloe Houston vardi. Ona Beyaz Sa-
ray’in koridorlarinda rastlamist, tuvalet ariyordu.

Kiz onu hemen tanimig ve derhal etkilenmisti. "Siz Peter Ta-
ger’siniz. Sizi hep gérlyorum televizyonda."

"Sahi mi, gok memnun oldum. Size yardimci olabilir mi-
yim?"

"Bir tuvalet arlyordum." Geng ve gok guizeldi.

"Beyaz Saray’da umumi tuvalet yoktur, kigik hanim."

"0! Oyle mi?"

Isbirligi yapan bir ifadeyle, "Galiba size yardimci olabilirim
ben. Gelin benimle." Kizi yukardaki 6zel bir banyoya goétirip
kapida beklemisti.

Disan ¢iktiginda ona sordu. "Washington’a ilk kez mi geli-
yorsunuz?"

"Evet."

"Neden size asil Washington’u géstermeme firsat vermiyor-
sunuz? Bunu ister miydiniz?" Kizin kendisini ¢ekici buldugunu
hissetmigti. 5

"Ben... ben tabii isterim... eger zahmet olmayacaksa."

"Sizin kadar glzel biri igin mi? Ne zahmeti. Bu gece ye-
mekle baslarz."

Gulumsedi kiz. "Bu ¢ok heyecan verici."

— 258 —



"Oyle olacagina sz verebilirim. Simdi, bulusacagimiz kim-
seye sOylememelisin. Bu bizim sirrimiz."

"Séylemem. Sbéz veririm."

"Bu gece Monroe Arms Oteli'nde Rus hilkiimet yetkilileriyle
yuksek dlizeyde bir toplantim var." Kizin etkilendigini gorebili-
yordu. "Ondan sonra Imperial Suit'te yemek yiyebiliriz. Saat ye-
di gibi orada olur musun?"

Kiz ona bakti ve heyecanla bagini salladi. "Pekala."

Slit’e girebilmesi igin ne yapmasi gerektigini anlatmisti
ona.

Onceleri isteksiz olmugtu Chloe Houston. Peter onu kollari-
nin arasina alinca, "Yapma," dedi. "Ben... ben bakireyim."

Bu onu daha da heyecanlandirdi. "Sana istemedigin higbir
sey yapmam," diyerek rahatlatti onu. "Sadece oturup konusu-
ruz." :
"Duskirikhdina mi ugrattm seni?"

Elini sikti kizin. "Hi¢ de degil."

Bir sise sivi Ecstasy ¢ikarip iki bardaga koydu bir miktar.
"Nedir bu?" diye sordu Chloe.

"Enerji veren bir sey. Saghgina." Bardagini serefe kaldinp
onun bardaktaki siviyi sonuna kadar igigini seyretti.

"Glzelmis," dedi Chloe.

Ondan sonraki yarim saati konugarak gegirdiler ve Peter
uyusturucunun kizi etkilemeye basladigint gérdt. Sonunda Ch-
loe’nin yanina sokulup sarildi ona, bu defa hig karsi koyma yok-
tu.

"Soyun," dedi.

"Peki."

O banyoya gidince soyunmaya baslad: Peter. Chloe birkag
dakika sonra giplak olarak disari ¢ikti, geng ve diri vicudu he-
yecanlandirdi Peter’i. Gok glzeldi. Chloe yataga, yanina girdi

—259 —



ve sevigtiler. Kiz tecribesizdi ama bakire olusu Peter’e ihtiyaci
olan heyecani veriyordu.

Bir cimlenin ortasinda Chloe yatakta kalkip oturdu, birden
basi dénmust.

“iyi misin, sevgilim?"

"Ben... ben iyiyim. Sadece biraz..." Bir an igin yatagin kena-
rina tutundu. "Hemen geliyorum."

Ayagda kalktl. Peter bakarken, Chloe sendeledi, distl ve
basini demir masanin keskin kenarina garpti.

"Chloe!" Yataktan firlayip onun yanina kostu. "Chloe!"

Nabzini duyamiyordu. Aman Tannim, diye digindl. Bunu
bana nasil yapabilirsin? Benim sugum degildi. Ayagdi kayd..

Etrafina bakindi. Benimle bu stit arasinda baglant kurulma-
mall. Hemen giyinmig, banyoya gidip bir havlu islatmig ve do-
kunmus olabilecegi her yeri silmeye baslamisti. Chloe’nin g¢an-
tasini aldi, orada oldugunu goésterecek higbir iz kalmadigindan
emin olmak igin etrafina bakindi ve garaja inen asansére bindi.
Paul Yerby bir tehdit unsuru olarak ortaya ¢ikinca, Tager adam-
larina onu temizlettirdi. Ortada onu Chloe’nin élumdayle iligkilen-
direcek hi¢ kimse yoktu artik.

Sonra o santaj mektubu gelmisti. Otel kéatibi Carl Gorman
onu gérmustl. Peter, Sime'yi, Bagkan’t koruma bahanesiyle
onu 6ldurmeye gdnderdi.

Bu sorunlarin sonu olmaliydi.

Ama Frank Lonergan sorular sormaya baslamis ve ondan
da kurtulmak gerekmisti. Simdi halledilmesi gereken, her seye
burnunu sokan bir gazeteci daha vard..

O halde iki tane tehdit unsuru kallyordu: Marianne Gorman
va Dana Evans.

Ve Sime her ikisini de éldirmek Uzere yola gikmisti.
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YIRMI UCUNCU BOLUM

Marianne Gorman tekrar etti. "Bilirsiniz iste canim... su gé-
ziinde bant olan Peter Tager." Dana afallamisti. "Emin misiniz?"

"Ona benzeyen birini tanimamak oldukga zor, degil mi?"

"Telefonunuzu kullanmalyim." Dana telefona kosup Matt
Baker’'in numarasini gevirdi. Sekreter cevap verdi.

"Bay Baker’in ofisi."

"Ben Dana. Onunla konugsmallyim. Cok acil."

"Bekleyin lutfen."

Bir an sonra, Matt Baker telefondaydi. "Dana... bir sey mi
oldu?"

Derin bir nefes aldi. "Matt, Chloe Houston’u kimin éldurdu-
gind 6grendim biraz énce."

"Onu kimin &1dirdagina biliyoruz. O..."

"Peter Tager."

"Ne?" Bir haykirigti bu.

"Oldirilen otel katibi Carl Gorman’in kizkardesiyle berabe-
rim. Carl Gorman, Chloe Houston’un 6Idirildigi gece Tager'i
otelin garajindaki asansérde parmak izlerini silerken gérmus.
Gorman, Tager’a bir santaj mektubu yollamis ve Tager da onu
6ldurtmus. Burada bir kamera ekibi var. Bunu yayinlamami ister
misin?"
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"Hemen bir sey yapma," diye emretti Matt. "Ben gerekeni
yaparim. Beni on dakika iginde tekrar ara."

Telefonu garpti ve Beyaz Kule’'ye dogru yoneldi. Leslie ofi-
sindeydi.

"Leslie, o haberi basamazsin..."

Kadin déndi ve bashigin érnedini havaya kaldirdi: BASKAN
RUSSELL’A CiNAYETTEN DOLAYI TUTUKLAMA EMRI TEBLIG
EDILDI.

"Bak suna, Matt." Sesi cosku doluydu.

"Leslie... sana haberlerim var... bir..."

"Benim ihtiyacim olan tek haber bu." Kendinden emin, basi-
ni salladi. "Sana geri geleceksin demistim. Uzak duramadin de-
gil mi? Birakip gitmek igin fazla bayutkti bu, éyle degil mi, Matt?
Bana ihtiyacin var. Bana daima ihtiyacin olacak."

Orada ona bakarak ve merak ederek durdu. Bu kadini bu
hale getirmek igin ne olmustu acaba? Onu kurtarmak igin hentiz
¢ok geg degil. "Leslie..." :

"Bir hata yaptigin igin Uzllme," dedi Leslie ukalaca. "Ne
séylemek istiyordun?"

Matt Baker uzun bir stre bakti ona. "Hosgakal demek iste-
migtim, Leslie."

Leslie arkasindan bakarken déndu ve kapidan ¢ikip gitti.
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YIRMI DORDUNCU BOLUM

"Bana ne olacak?" diye sordu Marianne Gorman.

"Merak etme," dedi Dana. "Korunacaksin." Cabucak bir ka-
rar verdi. "Marianne, canli bir rOportaj yapacak ve kaydini da
FBl'a verecegiz. Réportaj bitirir bitirmez, seni buradan gétlre-
cegim."

Disaridan aci bir frenle duran bir arabanin sesi geldi.

Marianne pencereye kostu. "Aman Tanrm!"

Dana yanina geldi. "Ne oluyor?"

Sime Lombardo arabadan disari ¢ikiyordu. Dikkatle etrafi-
na bakindi ve eve ydneldi. Marianne kekeleyerek, "iste... iste
Carl 6ldlraldaga gan onu arayan adam buydu. Mutlaka karde-
simin éldurdlmesiyle ilgisi var." Dana telefonu agip acele bir nu-
mara cevirdi.

"Bay Hawkins'’in ofisi."

"Nadine, onunla hemen konugmaliyim."

"Burada dedil. Bir saat kadar sonra..."

"Beni Nate Ericson’la goristur."

Hawkins'in yardimcisi Nate Ericson telefona geldi. "Dana?"

"Nate... hemen yardima ihtiyacim var. Bir son dakika haberi
yayinlamaliyim. Derhal beni canli yayina ¢ikarmani istiyorum."

"Yapamam bunu," diye itiraz etti Ericson. "Tom’un onayla-
masi gerek."
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"Bunun igin zaman yok. ," diye patladi Dana.
Pencereden Sime Lombardo’nun én kapiya dogru geldigi-
ni gérayordu.

Haber kamyonetinde Vernon Mills saatine bakti. "R6portaji
yapacak miyiz, yapmayacak miyiz? Bir randevum var benim."

Evin icinde Dana, "Bu 6lim kalim meselesi, Nate," diyordu.
"Beni canli yayina gegirmelisin. Tanri agkina, yap sunu, hemen!"
Aliciy yerine garpti, televizyona gidip Kanal Altr'y1 agti.

Bir pembe dizi oynuyordu. Yaslica bir adam geng bir ka-
dinla konusmaktaydi.

"Beni asla anlamadin, degdil mi, Kristen?"

"isin asli, seni gok iyi anliyorum. Zaten bunun igin bosan-
mak istiyorum, George."

"Bagka birisi mi var?"

Dana yatak odasindaki televizyona kogup onu da agtu.

Sime Lombardo 6n kapidaydi. Kapiyi galdi.

Dana, "A¢ma," dedi Marianne’e. Mikrofonunun galigtigin-
dan emin olmak igin kontrol etti. Kapidaki darbeler gitgide arti-
yordu.

"Buradan ¢ikalim," diye Marianne fisildadi. "Arkaya..."

O anda, 6n kapi pargalanarak Sime odaya daldi. Kapiyi ar-
kasindan kapad ve kadinlara bakti. "Bayanlar, gériyorum ki,
ikinizi de ele gegirdim."

Umutsuzlukla, televizyon ekranina bakti, Dana.

"Eger baska birisi varsa bu da senin sugun, George."

"Belki ikimiz de hatallyiz, Kristen."

Sime Lombardo cebinden 22 kalibrelik yar otomatik bir ta-
banca ¢ikarip ucuna bir susturucu takmaya bagladi.

"Hayir!" dedi Dana. "Yapamazsin..."

Sime tabancayi kaldirdl. "Kes sesini. Yatak odasina... ikiniz-
de."
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Marianne mirildandi. "Aman Tannm!"

"Dinle," dedi Dana. "Biz sana..."

"Sana ¢eneni kapa dedim. Simdi yurtyun."

Dana yine televizyona bakti.

"Ben daima ikinci firsatlara inandim, Kristen. Sahip oldugu-
muz seyleri kaybetmek istemiyorum... onlar tekrar kazanabili-
riz."

Ayni sesler yatak odasindaki televizyondan da geliyordu.

Sime emretti. "Size kipirdayin dedim! Artik bitirelim su isi."

Panik icindeki iki kadin yatak odasina dogru Urkek adimlar-
la ilerlerken, kdsedeki kameranin kirmizi 1511 aniden yandi.
Kristen’le George ekrandan silindi ve bir sunucunun sesi, "Bu
programi size Wheaton bdélgesinden bir son dakika haberi ver-
mek icin kesiyoruz," dedi.

Pembe dizi yok olup ekranda Gorman’larin oturma odasi
belirdi. iki kadin 6n planda, Sime arka plandaydi. Sime kendini
ekranda goérince sasirip durdu.

"Ne... ne Tanri'nin cezasi bu?"

Kamyonette teknisyenler aniden ekranda beliren yeni go-
rintlye bakiyorlardi. _

"Tanrim!" dedi Vernon Mills. "Canli yayindayiz."

Dana ekrana bakti ve sessiz bir dua okudu. Kameraya dén-
di yuzinQ. "Ben Dana Evans, size birkag gin énce katledilen
Carl Gorman’in evinden sesleniyorum. Cinayet hakkinda bazi
bilgileri olan bir adamla réportaj yapiyoruz." Sime Lombardo’ya
dogru déndu. "Evet... bize tam neler oldugunu anlatmak ister
miydiniz?"

Lombardo orada 6ylece, dudaklarini yalayarak donmus gi-
bi kalakaldi. "Hey!"

Televizyonda, "Hey!" dedigini duydu ve kendini ekranda
Dana’nin Usttne atlarken goérdu.
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"Ne... ne haltlar karngtirtyorsunuz? Ne bigim bir numara
bu?"

"Numara degil. Yayindayiz, canl olarak. iki milyon insan iz-
liyor bizi."

Lombardo ekranda tabancay: aceleyle cebine koyan goé-
rintlstna goérd.

Dana, Marianne Gorman’a bir gz att), sonra Sime Lombar-
do’nun tam gézunun igine bakt ve, "Carl Gorman’'in éldirilme-
sinin arkasinda Peter Tager var, degil mi?" dedi.

Bir asistan iceri daldiginda, Nick Reese polis merkezindeki
ofisindeydi. "Cabuk! Suna bir bakin! Gorman’in evindeler." Tele-
vizyonu Kanal Altrya gevirdi, gérintl ekranda belirdi.

"Carl Gorman’i 6ldtrmenizi Peter Tager mi soyledi size?"

"Neden s6z ettiginizi bilmiyorum. Su kahrolasi cezas tele-
vizyonu kapatin, yoksa..."

"Yoksa ne? iki milyon insanin éniinde éldiirecek misin bi-
zi?"

"Tannm!," diye bagdirdi Nick Reese. "Devriye arabalari gén-
derin oraya, gabuk!"

Beyaz Saray'da Oliver ve Jan saskin bir halde WTE'yi sey-
rediyorlardi.
"Peter?" dedi yavasga Oliver. "Buna inanamiyorum!"

Peter Tagerin sekreteri ofisine daldi.. "Bay Tager," dedi.
"Sanirrm Kanal Alt''y1 agsaniz iyi olur." Ona Urkek bir bakis firlath
ve disari ¢ikti tekrar. Peter Tager anlamayarak bakti arkasindan.
Kumanday alip bir digmeye basti ve televizyon galigmaya bas-
lad.

Dana, "Ve Peter Tager ayni zamanda Chloe Houston'un
6liminden de mi sorumludur?" diye soruyordu Sime Lombar-
do'ya.
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"Onun hakkinda bir sey bilmiyorum. Kendisine sormaniz
gerek."

Peter Tager inanamayarak bakiyordu televizyona. Bu ola-
maz! Tann bunu bana yapamaz! Ayaga firlayip kapiya kostu. Be-
ni yakalamalarina izin vermeyecegim. Sonra birden durdu. Ne-
rede saklanabilirim? Yavasga geriye, masasina yUrudu ve bir is-
kemleye ¢Oktu.

Bekliyordu.

Leslie Stewart ofisinde réportajl seyrediyordu, soktaydi.

Peter Tager! Hayir! Hayir! Hayir! Hayir! Leslie telefonu kapti
ve bir numaraya bast. "Lyle, durdur su hikdyeyi! Bu yayinlan-
mamal! Beni duyuyor musun? Bu..."

Telefondaki sesin sdylediklerini hic duymamis olmay diler-
di. "Miss Stewart, gazeteler bir saat énce sokaklara doékuldu.
Siz dediniz ki..."

Yavasga yerine koydu aliclyi Leslie. Washington Tribune'un
baghdina bakt: BASKAN RUSSELL’A CINAYETTEN DOLAYI
TUTUKLAMA EMRI TEBLIG EDILDI.

Sonra duvardaki gercevelenmis gazeteye bakt: DEWEY
TRUMAN’I YENDI.

"Simdi oldugunuzdan daha (nli olacaksiniz, Miss Stewart.
Bdtdan dinya adinizi bilecek."

Yarin btdn dinyanin alay konusu olacakti.

Gorman’larin evinde Sime Lombardo televizyondaki gérin-
tustne bir kere daha bakti ve, "Ben buradan tlylyorum," dedi.

On kapiya kostugunda, yarm diizine devriye arabas fren-
lerin aci sesiyle evin 6niinde durdular.
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YiRMi BESINCI BOLUM

Jeff Connors ve Dana, Dulles Uluslararasi Havaalan’'nda
Kemal'in ugaginin inmesini bekliyorlardi.

"0, cehennemi yasadl," diye aglkladi Dana gekinerek. "O...
o diger gocuklar gibi degildir. Yani... eger duygusuz davranirsa
sakin sasirma." Jeff'in Kemal’i sevmesini ¢ok arzu ediyordu.

Jeff onun endigesini sezmigti. "Merak etme, sevgilim. Onun
harika bir gocuk oldugundan eminim."

"iste geliyor."

Yukar baktilar ve gokteki klguk noktacigin yavas yavas
blylylap parildayan bir 747 olusunu seyrettiler.

Dana simsiki tuttu Jeff'in elini. "Geldi iste."

Yolcular ugag bosaltiyorlardi. Tek tek ¢ikarlarken, Dana
endiseli bir halde bakiyordu. "Nerede?"

Ve iste oradaydi. Dana’nin Saraybosna’da ona aldigi giysi-
leri giymigti, yz( yeni yikanmig piril pirildi. Rampadan yavasca
indi, Dana’yi gériince durdu birden. ikisi orada dylece durdular
hic kimildamadan, birbirlerine bakarak. Sonra birdenbire kos-
maya basladilar, Dana kucakladi onu, saglam koluyla kendisine
sikica sarilmisti gocuk ve ikisi de aglyorlardi.

Tekrar konusabilecek hale gelince Dana, "Amerika'ya hos-
geldin, Kemal," dedi.
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Bagini salladi gocuk. Konusamiyordu.

"Kemal, arkadagimla tanismani istiyorum. Bu Jeff Connors."

Jeff egildi. "Merhaba Kemal. Senin hakkinda ¢ok sey duyu-
yorum." Kemal, Dana’ya daha siki tutundu.

"Benimle yasayacaksin bundan sonra," dedi Dana. "Bunu
ister miydin?"

Basiyla evetledi Kemal. Hala onu birakmiyordu.

Dana saatine bakti. "Gitmeliyiz. Beyaz Saray’da bir konus-
mayI takip etmeliyim."

Harika bir glindi. Gok derin, agik bir maviydi ve Potomac
Nehri’nden serinletici bir esinti geliyordu.

Ug dizine televizyon ve gazete muhabiriyle beraber giil
bahgesinde duruyorlardi. Dana’'nin kamerasl bir podyumun
Uzerinde Jan'le birlikte duran Baskan'in Uzerine odaklanmisti.

Bagkan Oliver Russell, "Onemli bir haber verecedim," dedi.
"Su anda Birlesik Arap Emirlikleri, Libyalilar, iranlilar ve Suriyeli-
ler, israil'le kalici bir barig anlasmasi gergeklestirmek (izere bir
dizi toplanti yapmaktalar. Bu sabah toplantinin fevkalade iyi git-
tigini ve anlagmanin bir iki giin iginde imzalanacagini bildiren
bir telefon aldim. Bu yasamsal gabaya yardimci olmamizda Bir-
lesik Devletler Senatosu’nun bize tam destek vermesinin gok
biylk énemi var." Oliver yaninda duran adama dogru déndu.
"Senatér Todd Davis."

Senatdér Davis simgesi olan beyaz elbisesi ve genis kenarli
hasir sapkasiyla topluluga sevingle gulimseyerek mikrofona
yurtidu. " Bu an, gérkemli Glkemizin tarihinde, gergekten tarihi
bir andir. Bildiginiz gibi, uzun yillar israil’le Arap (ilkeleri arasin-
da banis yapilabilmesi igin ¢aba harcadim. Uzun ve zor bir ug-
ras oldu, ancak simdi, harika Baskanimizin yardimlar ve kila-
vuzluguyla, mutlulukla séyleyebilirim ki, gayretlerimiz meyvesini
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veriyor." Oliver'e dogru déndu. "Bunun mimkun olmasinda oy-
nadigi muhtesem rol igin hepimiz Bagkanimizi kutlamaliyiz..."

Dana bir savag sona eriyor, diye dusundul. Belki de bu bir
baslangig. Belki de bir glin, yetigkinlerin sorunlarir nefret yerine
sevgiyle ¢6zmeyi égrendikleri; ¢ocuklarin bombalarin ve maki-
neli tifeklerin igreng seslerini hi¢ duymadan, kol ve bacaklarinin
ylzleri olmayan yabancilar tarafindan kopariimasindan korkma-
dan bliylyebilecekleri bir diinyada yasayabilecegiz. Dénlp
Jeff’le Kemal'e bakarak galimsedi. Jeff evlenme teklif etmisti.
"Kemal'in bir babaya, bizim de birbirimize ihtiyacimiz var."

Bir aile olacaklardi. Nasil bu kadar sansh olabildim, diye
merak etti Dana.

Kameraman kamerayl podyumdan cevirip Dana’yl yakin
" cekime aldi. O da objektife baktr.

"Ben WTE'den Dana Evans, Washington D.C.'den haberleri
sunuyorum."

SON
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