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INTIKAM
AYSEGUL CiCEKOGLU

Acinin intikamla yogruldugu yirmi iki yil boyunca sabreden ve bu
intikamin kasirgasinda herkesi ezip gecen, yuzl ve ruhu yaral bir
adam...

intikamin en can alici noktasinda, ates hattinda kalan ve bu intikamin
bir pargasi oldugunu bilmeden adama asik olan geng birkiz...

Tum ailenin 6liimiine neden olan birini affedebilir misin?
Yiregindeki kin ve nefret tohumlarini, askin giictiyle ezebilir misin?
Yarali bir ruhun intikami mi, yoksa tertemiz bir askin kudreti mi?

Ya da bu savasta yeni acilara Vgebe olaylar mi?

Ege ailesinin intikamini almak igin verdigi savasta yolun sonuna
gelmistir artik. Son bir hamle icin Amerika'dan istanbul'a gelir. Tek
amaci vardir; hayatini ondan alan baba ve kizindan intikamini
alabilmek. Ama hesaba katmadigi, genc bir delikanliyken hayatini
kurtardigi kiigiik kiz tarafindan ‘koruyucu melegim’ diye cagirilmasidir.
Oysa onun ruhu goktan &lmiistiir. Bu saatten sonra hi¢c kimsenin
koruyucu melegi olmayacaktir.

Intikam; donmus bir kalbin yeniden
askla atmasinin hikdyesi
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Yaralt bir ruhun intikami mi,

yoksa tertemiz bir askin kudreti mi?
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Ithaf
Camim babama, nurlar iginde yat...
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On Soz

Yirmi iki yil once, Istanbul

Yemek masasindaki sessizlik, dayanilir gibi degildi. Du-
yulabilen tek ses; yemek masasinm etrafinda oturan
insanlarin ¢ikardig: ¢atal bigak sesleriydi. Neredeyse hi¢ kimse
tabaklarindaki yemege dokunmamust: bile. Oysaki bu masada
yenen yemekler, her zaman negeli sohbetlerle gegerdi. Bir seyler
tersti. Hem de ¢ok ters.

Masada oturan herkesin yiiziinde sikintili bir durum vardi.
Cem, on yedi yasin verdigi huzursuzlukla énce babasina sonra
da annesine bakti. Onlarda yeterince huzursuz goériiniyorlard:.
Kendisinden dort yas biiyiik agabeyi ve iki yas biiyiik ablasi
karsisinda oturuyordu. Onlarla goz goze geldiginde, onlarin da
bir sey bilmedigini anlamist1. K1z kardesi ona bakarak giilim-
sedi, o da masadakilerin dikkatini fazla ¢ekmeden ona giiliim-
sedi. Halbuki aksam yemekleri, bu evde her zaman neseli gecer-
di. Giin sonunda bir araya geldiklerinde, herkes giin boyunca ne
yaptigim1 anlatirdi. Onlar, diger arkadaslarinin ailelerine bakil-
diginda mutlu bir aileydi. Bu evde anne ve babasmin tartistigin
bile duymamust: hatta kardeslerinin de duydugunu sanmiyordu.
Oldukg¢a zengin sayilirlardi. Rahat bir yagsamlart vardi. Agabeyi
harig hepsi de 6zel okullarda okuyordu. Agabeyi Ingiltere’de bir
tiniversitede okuyordu. Ablasi da bu sene gidecekti. Bu bir aile
gelenegi gibi bir seydi. Babasi da Ingiltere’de okumustu, hatta
biiytik babasi da. iki y1l sonra kendisi de gidecekti. Baba tarafi
cok zengindi, sayamayacaklan kadar gayrimenkulleri ve bol pa-
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ralar1 vardl. Annesinin ailesi ise babasmnin bu kadar zenginligine
ragmen, fakir bir aileydi. Annesinin ve babasinin agklar: dillere
destandi. Zamaninda bu zengin geng, herkesin kargi koymasina
ragmen bu fakir kizla evlenmis ve peri masalin1 gergege doniis-
tiirmiistii. O zamandan beridir, bu masal devam ediyordu.

Camlica’nin tepelerinde oldukga biiyiik bir arazi iginde, iki
katlt ¢ok giizel bir evleri vardi. Ustelik gegen sene bogazi géren
evin salonunun 6niine babas1 bir havuz inga ettirmisti. Her za-
man varlik i¢inde yagsamislardi. Biiyiik dedesinin bir arkadasi ile
kurdugu sirketi simdi babasi ve diger ortagin oglu yonetiyordu.
Tim bunlar ileride agabeyine ve ona kalacakti. Gergi babasi-
nin ortag olan Fikret Amca’nin kendileri gibi yetiskin ¢ocuklar
yoktu. Onun kizi, heniiz {i¢ yagindaydi, sonugta o da biiyliyecek
ve babasi ile Fikret Amca nasil ortak olmuslarsa onlarda ortak
olacaklardu.

Bunlar diistiniirken, bu sessiz sofrada yemek yemenin onu
¢ok rahatsiz ettigini diisiindii. Bir sey olmustu. Ne oldugunu bil-
miyordu. Acaba aile biiyiiklerinden biri mi 6lmiistii? Ciinkii ge-
cen sene, annesinin babast 6ldiiglinde yine bdyle bir sessizlikte
yemislerdi yemeklerini. O zaman neden boyle sessiz olduklari-
m biliyordu ama gimdi ne oldugunu babasindan bagka bilen yok
gibiydi.

Sikintiyla i¢ ¢ekti. Bir an once, digar: ¢ikmak istiyordu. Ar-
kadaglar1 onu bekliyordu, iistelik birka¢ aydir ¢ok hoslandig:
kiz da gelecekti. Nihayet diin aksam ona acilma cesaretini gos-
termisti. I¢i igine sigmiyordu. K1z bu senenin baginda okudugu
okula gelmisti ve onunla aym siniftaydi. Cok giizeldi. Daha g6-
riir gormez kizdan hoslanmisti. Her ne kadar cesur biri olsa da
nedense bu kiza kars: ¢ekingen davranmisti. Senenin bagindan
beri, kiza bakmaktan bagka bir sey yapmamustt. Kizinda bakis-
larindan, kendinden hoglandigni anliyordu ama ilk adimi atma-
st o kadar uzun siirmiistii ki. Okulun kapanmasina bir hafta kala,
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sonunda diin, kiza besledigi hisleri anlatmigti. Bu aksam da onla
bulusacakti. Onun i¢in bu sessiz ortami ¢ekecek havada degildi.

Yemek bittiginde, babasi onlarla konusacagini sdyleyerek,
masadan kalkt. Bir miiddet sonra, hepsi masadan kalkmusti.
Nihayet yemek adi altinda oturduklan ve higbirinin konugmadi-
&1 bu igkence, artik son bulmugtu. Biraz sonra babalar ne diye-
cekse dinleyecek ve evden ¢ikacakti. Bu aksam onu hicbir gii¢
bu evde tutamazdi.

Sicak bir Haziran aksamiyd:. Bir hafta sonra okullar kapana-
cakt1. Bir hafta sonra hoglandig kiz [zmir’e gidecek ve okullar
a¢ilana kadar gelmeyecekti. Onun i¢in bu bir haftada her giin
onunla olmak istiyordu. Zaten kiza agilamamasi yiiziinden bir
siirli zaman kaybetmisti. Daha fazla kaybedemezdi. Bir siire
sonra digerleri gibi o da babasinin gegen sene yaptirdig: terasta-
ki havuzun kenarmda bulustular.

Agabeyi “Ne oldu baba, canin stkkin gibi?” diye sordu.

Babasi, tek tek 6nce karisinin sonrada ¢ocuklarinin suratina
baktt. Sonra o kalin ve otoriter sesi ile:

“Bugiinden itibaren artik hi¢bir seyimiz yok.” dedi.

“Nasil yok baba?”

“Her seyimizi kaybettik; sirketi, evleri, arabalari... Akliniza
gelen her seyi...”

“Ne oldu baba? Nasil oldu? Daha diine kadar higbir problem
yoktu?”

“Fikret her seyin sahibi oldu.”

“Fikret Amca m1?” diye sordu kendisi.

Fikret Amca, babasinin ortagiydi. O adamdan hi¢bir zaman
hoslanmamigti. Nedense bilingalti 0 adamdan uzak durmasimi
s6ylerdi hep. Bu eve geldigi zamanlarda hep ondan uzak durur-
du. Neden diye diistindii, neden onlarin her seyini almigt1?

Zaten adam dort sene Once evlenmisti ve ii¢ yasinda bir kizi
vardi. Adamdan her ne kadar hoslanmasa da karis1 ve kizin
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severdi. Cok giizel bir karis1 vardi ve o on yedi yasmn verdigi
hormonlarla igten ige o kadna agikti. Kiz1 olan ufakligi da ¢ok
seviyordu. Ciinkii o da onu sever, pesinden hi¢ ayriimazdi. Ger-
¢i on yedi yagindaki bir geng i¢in o bacaksizla oynamak utang
verici bir durumdu ama nedense ¢ok tatliyd:. Ustelik ¢ok sik bu
eve gelirlerdi. Ondan uzak durmak miimkiin olamazdi.

“Evet, simdi beni iyi dinleyin.” dedi babasi, diisiincelerini
bolerek. “Fikret sandigimiz gibi biri degil, ne yazik ki ben, bunu
cok gec 6grendim. Hem de ¢ok geg... Son zamanlarda, sirketin
igleri pek iyi gitmiyordu. Epey zor durumdaydik, nakit akigini
Fikret sagliyordu. Her koydugu para i¢in benim sahsi mallarim-
dan ipotek ahiyordu ve iki giin 6nce mali olarak, girketin i¢ini
bosalttigint 6grendim. Onun i¢in zor durumdaydik. Kendi para-
sin1 koymak i¢in béyle bir yol izledigini samyorum. Ne yazik ki
bunu kanitlayamam, biitiin mallarin tizerinde ipotek oldugu i¢in
hepsini devreye soktu. Anlayacaginiz beni mahvetti.”

“Mehmet, yapacagimiz hi¢bir sey yok mu?” dedi annesi.
“Her seyimizi kaybetmis olamayiz, istersen bir de ben konusa-
yim Fikret’le.”

“Hayir!” diye bagirarak ayaga kalkt1 babasi.

[k defa, annesine kars1 sesini bu kadar yiikseltmisti. Annesi
bile irkilmisti. Sonra annesine déndii, ¢ok sinirliydi,

“Ogzellikle sen Filiz o adamla hi¢ konusmayacaksn, seninle
sonra konusacagiz.” dedi.

Cem babasini hi¢ bu kadar sinirli gérmemisti. Neden anne-
sine bagirdigin1 anlamamusti. En iyisi susmakt.

“Peki, baba onu dava etsen olmaz m1?”

Babasi agabeyine dondii: “Maalesef oglum, higbir sey yok,
her sey kanuna uygun.”

“Ne yapacagiz o zaman?”

“Yazlik eve ve ¢iftlige gecen hafta el konuldu. Artik oralar
bize ait degil. Bu eve de yarin geleceklerini santyorum...”
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“Yani...”

“Anlayacaginiz buradan da ¢ikacagiz, Fikret buray: bosalt-
mamizi istedi. Bundan sonra burada kendisi oturacakmis.”

“Fikret Amca, neden bize boyle davraniyor?” dedi ablasi.

“Bilmiyorum, artik o tamdiginz Fikret degil. Tanimadig:-
muz biri, {izgiiniim ¢ocuklar ama artik o pahali okullara gitmeniz
s6z konusu degil. Bir hafta sonra okul kapanacak ve yazin ne
yapacagimiza karar verecegiz.”

“Hig mi paramiz yok baba, artik fakir mi olduk?” dedi kar-
desi. On yasin verdigi saflikla.

“Sadece sizlerin tizerine koydugumuz fonda kalan para var
ama korkarim, sorunlarimizi ¢6zecek gibi degil. Simdi odalari-
niza gitmenizi istiyorum ve 6zel egyalarinizi toplamanizi.”

“Her seyimizi mi toplayalim?”

“Evet, kendinize ait olan her seyi...”

“Ne zaman gidecegiz?”

“En geg iki giin i¢inde gidecegiz. Benim annenizle konus-
mam gerekiyor. Yarin sabah ne yapacagimiza karar verecegim.”

Hepsi kalkti, hi¢ kimse konugmuyordu. Yine de bu olay
Cem’i o kadar ilgilendirmiyordu. Babasi bir yolunu bulur, diye
diigiinliyordu. Ama terastan kalktigindan beri igini bir sikint
kaplamusti. Hayatinda ilk defa babasin1 boyle gormiistii. Ozel-
likle annesine bagirdiginda, babasini tamyamadigim kegfetti.
Fikret Amca, babasini bu kadar nasil delirtmisti acaba? Oyle

-kolay kolay sinirlenen bir adam degildi ki babasi. Hatta en koti
durumlara bile giiler gegerdi. Durum gergekten de ciddi olma-
liydi. Ama onun su anda diisiindiigii bagka bir konu vardi. Eger
okula dénemezse kiz arkadas: ile durumu ne olacakt1? Bu, o
yagtaki bir delikanli i¢in her geyden daha 6nemliydi.

Odasina gidip, kendi i¢in 6nemli olan egyalarim bir ¢cantaya
koydu. Hala bu evden gideceklerine, okuldan ayrilacagina ina-
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namiyordu. Onlar ¢ok zengindi. Paralar1 nasil bu kadar ¢abuk
biterdi? Dedesinden kalma bir siirii yer vardi. Tek ¢ocuk baba-
styd1 ve hepsi ona kalmisti. O yerlere ne olmustu?

Masanin istiinde duran fotografa bakti. Fikret Amca’nin
kiz1 ile kendisinin fotografina... Asli’nin annesi ¢ekmisti bu fo-
tografi. Onu eline aldi, daha bir hafta 6nce gekilmisti. Fotografta
ona sarilmus kiigiik kiza bakti. Cok giizel bir ¢ocuktu, kivir kivir
sar1 saglar1 vardi, kendi siyah saglarinin yaninda ne kadar agik
kalryordu. Koskocaman gri mavi gézleriyle objektife bakarken
giilimsemisti. Kendisi de giiliimsemisti. Bu resimdeki iki ¢ocuk
da ne kadar mutluydu. Hem de daha bir hafta 6nce...

Simdi bu evde, bu tatli kiz oturacakti. Cantasina koyacakken
elinde tuttu, bir siire daha fotografa bakti, sonra masaya geri
koydu. Babasma bunu yapan adamin kizinmn fotografim sakla-
maya gerek yoktu. O kiigiik kizt ¢ok sevmesine ragmen o kizin
babasindan nefret ediyordu.

Tek bildigi ev burasiydi. Yazin baz1 aylar yazliga ya da ¢ift-
lige giderlerdi. Ama anladig1 kadarnyla, artik oralar da onlarmn
degildi.

O gece disariya ¢ikamadi, o ¢ok hoslandif1 kizla da konusa-
madi. Kafasinda ona ne sdyleyecegini diistinerek yataga girdi.
Uyumak icin kendini zorlad1 ama nedense goziine uyku girmi-
yordu. Bir ara bas ucundaki saate bakti, sabahin besi olmustu.
Yattifindan beri, i¢indeki sikinti gegmek soyle dursun saatler
ilerledik¢e daha da artmugtr. Artik biitiin gece, yasadigi uyku-
suzluktan sonra g6z kapaklari agirlasmaya baslamigti. Sonra bir
ses duydu, oldukga yiiksek bir sesti. Gozlerini agti, ev o kadar
sessizdi ki yanlig duymus olmaliyim, diye diigiindii. Birkag da-
kika sonra ayni sesi bir kez daha duydu, silah patlamasi gibiydi.
Yavagga yataktan kalkti. Bir kez daha duydu, ii¢ kere ayni sesi
duymustu, ondan bagka bunu duyan yok muydu? Simdiye ka-
dar, babasinin bile bu sese uyanmasi lazimdi.

Ayaga kalkt1, odanin ortasinda bir siire ne yapacagini bilme-
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den dikildi. Evleri, ¢evredeki evlerden ¢ok uzaktaydi, koskoca
bir bahgenin ortasindaydilar ve bu ses ¢ok uzaktan degil, sanki
evin iginden gelmisti. Tam odasinin kapisimi agacakken kapi ar-
dina kadar agild1. Once irkildi ve bir adim geri gitti. Kapidakini
goriince rahatladi. Babasi kapida dikiliyordu. G6z goze geldiler.
Bu adam babas1 olamazdi yani tabi ki babastydi ama dyle garip
bakiyordu ki, sanki sey gibiydi. Ne oldugunu kisa bir an diisiin-
dii. Sey gibi, deli gibiydi. Evet, gozleri deli gibi bakiyordu. Iste
o an bagka bir seyi daha fark etti, babasi elini yavagca ona dogru
kaldirmigt1 ama elinde tuttugu seyi gérdiigiinde ne oldugunu an-
lamas1 ¢ok kisa siirmiistii. Babasi elinde bir tabanca tutuyordu.
Ustelik tabancanin namlusu kendisine dogru gevrilmisti. Kargi-
sinda duran adam, bir saniye daha onun gézlerine bakti, o deli
bakislartyla “Uzgiiniim oglum.” dedi ve silah1 atesledi.

O anda kafasin1 gevirdi. Sol kulaginda bir sey patlamsti.
Beyninin iginde bir seyin ilerleyisini hissetti. Hatirladig tek sey
diistiyor olusuydu. Tutunmak istedi ama tutunacak higbir yer
yoktu. Diigmesiyle sag sakagini masanin sivri kenarina vurdu,
masanin kenarinin yiiziindeki deri ve eti kestigini duydu, yere
diistiigiinde en ¢ok actyan yerin de yiizii oldugunu hissetti.

Gozleri hala agikt1 ve babasinin odasindan ¢ikip, kars1 oda-
ya girigini gordii. “Yapma, kardesime dokunma!”diye bagirmak
istedi ama sesi ¢ikmadi. Sonra o sesi bir kere daha duydu. Hala
yiiziinlin acisindan bagka bir ac1 hissetmiyordu, bir siire sonra
ayni1 sesi bir kere daha duydu. Orada 6ylece ne kadar kald: ha-
tirlayamadi. Ciinkii evde, uzun siiredir bir ses duyulmuyordu.

Bir kan géliiniin ortasinda yattigini biliyordu. Kanin kokusu
midesini bulandirmugti. Bagirmak istiyordu ama sesinin ¢ikma-
digin1 anlamigti. Kimildayamiyordu, gozleri agikti ve kapiya
dogru bakiyordu. Oda aydinlanmig, sabah olmustu. Sonra mer-
divenlerden yukariya ¢ikan bir ayak sesi isitti. Birisi odasinin
kapisina gelmis ¢1glik atryordu. Kapidaki kisiyi tam olarak go-
remiyordu ama bir kadin olmaliydi, bir kadin sesine benziyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Aﬁ'vi - https://rantey.org



Aysegiil Cicekoglu

“Buradayim, yagtyorum, ne olur beni bul!” demek istedi ama
kelimeleri ne kadar ugragsa da dudaklarindan dokiilmedi. Aci,
artik biittin viicudunu ele gegirmisti daha fazla dayanamadi ve
gozlerini kapadt.

Ertesi giin basilan gazetelerdeki mangetleri siisliiyorlards.

“Turkiye’nin taninmis i adami: Mehmet Sentiirk, biitiin
ailesini vurduktan sonra intihar etti. Sadece ortanca oglu Cem
Sentiirk’tin yasadigi, onunda agir yarah oldugu s6ylendi. Basa-
il ig adamiin neden boyle bir sey yaptig: aragtiniliyor. Ortagi
Fikret Aksoy ise ¢ok iizgiin oldugunu yorum yapmayacagim
dile getirdi, olaydan sonra.”

“Acaba aklt dengesi mi bozuktu? Is adam ailesini ve ken-
disini vurdu. Agir yarali olan oglu, ameliyat edildi ama dok-
torlar komada oldugunu, ¢ikip ¢ikmayacagini bilemediklerini,
sag kaldig: takdirde beyninde hasar olup olmadigini komadan
¢ikinca anlayacaklarini, sdylediler.”
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Giiniimiiz, Amerika

Otuz dokuz yagindayim ve hayatimin tam yirmi iki sene-
sini bir kisiden, sadece bir kigiden intikam almak i¢in
gegirdim. Bu zamana kadar yasadimsa hep bu intikam igindi.
Her seyi daha diinmiig gibi hatirliyordum ve yillarca unutma-
mak i¢in de hep hatirladim. Yasadigim hicbir seyin o gilinii unut-
turmasina izin vermedim. Zaten aynaya her baktigimda, aynada
gordiiiim yiiziim, o glinii unutmama izin vermiyordu. Madem
o giin, hafizama bu kadar net kazinmisti, inttkamimi almadan da
unutmayacaktim.

Vuruldugum sabaha kadar; mutlu, huzurlu, nese dolu bir
gengtim. O sabaha karsi yasadiklarimdan sonra artik o geng de-
gildim. O olay beni kindar, acimasiz, korkusuz ve kotti yapmis-
t1. Benim i¢in artik higbir seyin 6nemi yoktu. Bu ugurda kimle-
rin {istiine basmisim, kimleri ezmisim hepsi 6nemsizdi. Onemli
olan tek sey; bana bu hayati yasatan kigiden intikamimi almakt.
Aldigim her nefes bana onu hatirlatiyordu. Ondan intikamim
aldigimda biliyordum ki son nefesimi huzur i¢inde verebilecek-
tim. Ve ailemin ruhlan da huzura erecekti. Artik benim zama-
nim gelmigti.

Hayatimda en ¢ok giivendigim, canimi bile teslim edecegim
ve asla bana kotiiliik yapmayacagina inandigim babam tarafin-
dan vurulmustum. Bir baba bunu ailesine neden yapardi? Yil-
larca bunu diisiindiim. Bir baba kendi can verdigi ¢ocuklarinin
canini nasil alirdi? Géziinii kirpmadan ailesini neden yok eder-

Ucretsiz PDF Kitap ArIs'gli - https://rantey.org



Aysegiil Cicekoglu

di? Ama bu sorularin cevabini yillarca bulamadim ve bundan
sonrada bulacagimi sanmiyordum.

Ustelik biz birbirini seven bir aileydik ya da ben 6yle ol-
dugunu santyordum. Demek ki sevgi boyle bir seydi: Sevdigin
insanlarin canin1 goziinii kirpmadan alabiliyordun. Onun i¢in de
icimde 1yilige, sevgiye dair ne varsa hepsini 6ldiirmiistiim. O
gece vuruldugumda, vicdanim da 6lmiistii. Yirmi iki y1l 6nce,
ailesini ve kendini vuran babamun yarattigi katliamdan tek kur-
tulan bendim. Yillar iginde neden sadece ben kurtuldum, diye
kendi kendime ¢ok sordum ama bu sorunun cevabini ne o za-
man biliyordum ne de simdi.

Herkesi oldiiren, buna kendini de dahil eden babam, bende
neden basarisiz olmustu? Halbuki goziinii bile kirpmadan tetigi
cekmisti. Pes pese bir stirti ameliyat olmugtum ve aylarca koma-
da kalmistim. Ciinkii babamin siktig1 kursun beynime girmisti.
Kursun varacag1 yere varmisti ama digerlerini 6ldiirdiigu gibi
beni oldiirememisti. Doktorlar saatler siiren ameliyatin ardin-
dan, beni kurtardiklarini ve uyanmadan beynimdeki hasar bile-
meyeceklerini sdylemislerdi.

Ameliyattan ¢iktiktan sonra Amerikali zengin biri ile evli
olan teyzem, beni ambulans ugakla Amerika’ya gétiirmiigtii.
Onun artik tek ailesi bendim ve benim de ondan baska higbir
yakinim yoktu.

Aylarca oradaki hastanenin yogun bakiminda yagsadim. Be-
nim i¢in gereken her miidahale yapilmisti. Uyanmam bekleni-
yordu. Ne yazik ki bu o kadar kisa siirede gergeklesmemisti.
Ciinkii ben vurulduktan tam on bir ay sonra gozlerimi agabil-
migtim.

Bu siiregte insanlar, komada yatan hastalarin higbir sey his-
setmedigini sOyler, ama ben acilarim1 hep hissettim. Belki bunu
dile getiremedim, belki hareketlerime yansitamadim ama hep
hissettim. Dayanilmaz acilar, sesim ¢ikmasa bile viicudumu

ve beynimi kemiriyordu. Odamda bulunan tiim sesleri duyu-
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yordum. Bagh oldugum makineler, beynime ugultu olarak ge-
liyordu. Konusulanlar ¢ok uzaklardan geliyor gibi dursa da, o
sesler bana kadar ulastyordu. Bazen o kadar ¢ok acim oluyordu
ki 6lmek igin yalvariyordum ama beni hi¢ kimse duymuyordu.
Uyandiktan sonra da uzun bir siire hi¢ kimse duymadi. Ciinkii
uzun bir siire konusamadim.

Kafamin i¢inde siirekli ailemle konusuyordum. Onlar yam
basimda gibiydiler. Cevrem onlarla kusatilmigti. Yine hep bir-
likteymisiz gibi neseliydik. Sanki higbiri 6lmemisti. Sanki tek
6lmek tizere olan benmigim gibi yatagimin ¢evresinde dolanir-
lardh. Kiigiik kiz kardesim elimi, hep elimi tutard1 bu zamanlar-
da. Bunu o kadar derinden hissederdim ki bazi1 zamanlar hala
elimi tuttugunu sanityorum. Annem ise kulagima sevgi sozciik-
leri fisildardi. Beni ne kadar sevdigini dillendirirdi ama ben ne
kadar sevdigini zaten bilirdim. Agabeyim, ablam, annem, kiz
kardesim ve babam... Onlar benimle siirekli konusurdu. Bana
‘Geri don!’ diyorlardi, ‘Geri dén!’. ‘Nereye?’ diye soruyordum
ben de onlara. Nereye gitmistim de geri donmem gerekiyordu
ki? Hep birlikteydik iste. Hi¢bir yere gitmemistim ki. Onlar ne
kadar geri don deseler de ben o geri doniis yolunu bir tiirlii bu-
lamiyordum.

. Teyzemin benimle siirekli konustugunu duyuyordum. Bana
stirekli kitap okurdu. Belki de onun konusmalar: bana geri do-
niis yolunu buldurdu. Ciinkii ben sonunda o yolu bulmustum.
O yolu bulmug ve gozlerimi agmigtim. Ve ben goézlerimi aginca
ailem sonsuza kadar kayboldu.

Komadan ¢iktiktan sonra artik eski ben degildim. Sol ku-
lagimin arkasinda kocaman bir delik vardi. Aylarca konugmak
ve yiiriimek i¢in tedavi gordiim. Konusma merkezim zarar gor-
memisti ama kafamdaki sézciiklerin dudaklarimdan dokiilmesi
i¢in gesitli yardimlar almam gerekmisti. Tiim bu igskencelerden
sonra herkes gibi konugmaya ve yiiriimeye basladim. Goriintii
itibariyle saglikli kigilerden higbir farkim da yoktu. Ancak sol
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kulagimin arkasinda ve boynumda kursun tarafindan pargalan-
mis bir boliim vardi. Saglarim her ne kadar o yara izini kapatsa
da, ilk basta insanlar orasin1 géremese de ben orada oldugunu
biliyordum. Onu, kimin yaptigim bildigim gibi.

Beynimde doktorlarin dedigi gibi fazla hasar yoktu. Sade-
ce sol kulagim duyma iglevini tamamen kaybetmisti. Beynime
yerlestirilen implant ile biyonik kulak diye bilinen bir ameliyat
oldum. Isitme sinirlerim saglam oldugu i¢in dogrudan isitme
sinirimi uyaran bir aletti. Artik fisiltilar1 bile duyabiliyordum.
Bu yiizden sol kulagimin dibindeki yiiksek sesler beynime ba-
zen mermi gibi girmeye baglamist o ameliyattan sonra. Yine bu
yiizden uyuyamtyor, on beg yirmi dakikadan fazla higbir seye
odaklanamiyordum.

Vurulmadan &nce oldukga bagarili bir 6grenciyken, vurul-
duktan sonra liseyi zar zor bitirebildim. Artik o sakin, neseli
geng degildim. Cok ¢abuk sinirlenen ve sinirlendiginde siddete
bagvuran biriydim. Sinirlendigimde kendim bile korkuyordum.
Tam bir pisliktim. Bu ytizden, birkag adamm 6lesiye dovdiigim
i¢in birkag kez tutuklandigim oldu. Bu 6zelligim yillar gectikge,
benden dayak yiyen kisiler ¢ogaldikga, efsaneye doniistii. Bu
da iglerimi kolaylastirtyordu. Halbuki onlarin bahsettigi kadar
vahsi biri degildim. Korkmamamin tek nedeni; kaybedecek hig-
bir seyimin olmamastyd:. Bu da beni onlarin géziinde cesur biri
yapiyordu.

Hi¢ kimseye glivenmiyordum. Giiven kelimesini yagantim-
dan tamamen ¢ikarmigtim. En ¢ok giivendigim insan tarafindan
vurulmustum ben. Insamin 6z babasi bile bunu yapabiliyorsa
diger insanlar neler yapmazdi? Ama bu siire zarfinda yamimda
olan bir adam vardi. Hastanede yattigim siire i¢erisinde onunla
tamgrmstim. O da benim gibi hastanede yatiyordu. O da benim
gibi uzun bir siire komada kalmigti. Onunla aym yastaydik ve
benzer acilanmiz vardi. O da yillarca babasi tarafindan iskence-
ye maruz kalmisti. Ailelerimiz tarafindan zarar gérmiistiik. En
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giivendigimiz kisiler tarafindan yaralanmistik. O kisi yirmi bir
yildir yanimdaydi ve gergek beni bir tek o biliyordu.

Yillarca kdbuslar zehir etti uykularimi ve hala beni zehir-
lemekten vazge¢mediler. Vurulma anim bazen o kadar canl
oluyordu ki uyandigimda aym acilari hissediyordum yeniden.
Zaman zaman siddetli bas agrilar1 ¢ekiyordum. Ne yazik ki her
seyi, hem de her seyi hatirliyordum. Vurulma animi, babamin
gozlerini ve bana “Uzgiiniim oglum.” demesini, ailece yedigi-
miz son yemegimizi ve babamin bizleri toplayip konusmasin...
Hepsini hatirliyordum. Olmemistim belki ama yasadiklarnimdan
bazilarin1 unutabilmis olmay1 ¢ok isterdim. Higbir sey hatirla-
mamay1 ise gergekten ¢ok isterdim.

Iyilestikten sonra keske o gece olseydim, diye ¢ok diisiin-
diim. Ne yazik ki babam ailesini katlederken beni oldiirmeyi
atlamigti. Bir giin 6nce mutlu, zengin, basarili ve kalabalik bir
ailesi olan biriyken,; bir giin sonra ailesinden hi¢ kimsesi kalma-
yan, beyni hasarli, fakir, zar zor okuyabilen bir gen¢ olmustum.

O siralar kendimi dldiirmememin ise tek bir nedeni vard.
Bunu bize yapan Fikret Aksoy’dan intikam almakti. Beni yasa-
tan intikamdi. Yillarca onu ve ailesini nasil yok edebilirim diye
diistindiim. Onunla ilgili hayaller kurdum. Babama yaptiginin
aynisint ben de ona yapacaktim. Beni bu hayal ayakta tutuyor-
du. Héla bazi giinler yasadigum tarif edilmez acilarimi, bu inti-
kam hirs1 kesiyordu.

Gengligimin en giizel yaglari, hastane koridorlarinda geg-
misti. Yasitlarim gezip eglenirken ben ucube gibi ortada do-
lanmistim. Onlar giizel kizlarla birlikte olurken, kizlar benim
suratima bakip korkardi. Beni ¢ok seven bir tek teyzem ve onun
kocasi vardi. Ne yazik ki sorunlu ve yarali bir ergen i¢in onlar
yetmiyordu. O yaslar asla hatirlamak istemedigim yaslardi. Sik
sik sinir krizleri gegirirdim. Bazi zamanlar ben bile goriintlime
ve kendime dayanamazdim. Onlarsa bana katlanirlardi. Her ne
olursa olsun benden vazgegmediklerini sdylerlerdi.
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Yillar gegtikge, yiliziimdeki yaralarla yasamay:1 6grendim.
Onlan estetikle saklama yoluna gitmedim. Aynaya her bakti-
gimda, bana neden yasadigimi hatirlatiyordu o yaralar. Unutma-
ma izin vermeyip 6fkemi ayakta tutuyorlardi.

Biitiin yasadiklarim hem beni hem i¢imdeki nefreti bityuttii.
Sayamadigim kadar ¢ok param olmustu gegen yillarin sonunda.
Ve bu para Oyle bir seydi ki benim ilk basta kabullenemedigim
yaralarin goriilmemesini sagliyordu. Bazi kadinlara yaralarimin
olmasi gekici bile geliyordu. Higbir zaman ¢apkin bir adam ol-
madim, olamadim. Yiiziimdeki ve ruhumdaki yaralarla olmam-
da miimkiin de degildi. Hatta uzun bir dénem de kadinlardan
kagmistim. Kadinlar sadece ihtiyaglarimin giderilmesi igin bir
aragtt benim igin. Cogundan nefret ettim. Simdiye kadar higbir
kadina da yakinlik duymadim. Igimde sevgiye dair ne varsa vu-
rulmamla birlikte hepsi dlmiistii ¢linkii. Artik i¢imde olan duy-
gular nefret ve hissizlikti. Iyilige dair ne varsa benim yamima
yaklasamazdi.

Teyzemin Amerikali kocas1 Mike Eniste sayesinde, orada
benim gibi travma yagamis ¢ocuklarin gittigi bir 6zel okula git-
tim. Zorda olsa tiniversite okuyabildim. Hi¢ ¢ocugu olmayan
teyzeminse oglu olmustum. Beni Amerika’daki baz1 haklardan
yararlanmam i¢in komadan ¢iktiktan sonra kendi niifuslarina
gecirmislerdi. Sonra da teyzemin kocasinin sahibi oldugu sir-
kette galigmaya baglamigtim.

Acimasizdim herkese ve her seye karsi. Korkusuzdum, bir
kere 6liimden donmiistiim ve yasamak igin fazla bir sebebim
yoktu; intikam diginda. Kétiiydiim, bu diinyada iyi olmak ise
yaramiyordu. Ciinki diinya kotiiydii.

Sirket benim ve yontemlerim sayesinde bitytimiigtii. Teyzem
ve kocasi bes yil Once trafik kazasinda oldiiklerinde artik her
seyin sahibi bendim ve intikam alma zamanim gelmisti.

Higbir akrabam yoktu. Cok zengindim ve Fikret Aksoy’u
batirmak i¢in g6ziimii kirpmadan her seyimi feda edebilirdim.
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Buna canim da dahildi. Kaybedecek neyim vardi ki? Arkamdan
aglayacak bir kisi bile yoktu hayatimda.

Aradan gegen yirmi iki yilda kinim azalacagina daha da art-
must1. Fikret Aksoy’u mahvetmek bana yetmeyecekti, biliyor-
dum. Tiim ailesini mahvetmeden duramayacaktim. Yillar bo-
yunca onu ve ailesini aragtirmigtim. Karis1 on dért yil 6nce trafik
kazasinda olmiigtii. O giizel kadinin 6liimiine bile iiziilmedim.
O adam ve ailesi i¢gin vicdanimi susturmay1 hep bagsardim. Artik
bir vicdanim var miyd: onu bile bilmiyordum. O kadar uzun za-
mandir vicdanimin sesini duymuyordum ki... Yillar i¢inde ¢ok
fazla kadin hayatina girip ¢tkmuis ama bir daha evlenmemisti
Fikret Aksoy. Tek ¢cocugu olan kizi ise yirmi bes yagindaydi ve
holdingde c¢aligiyordu. Bir zamanlar yarisinin babammn oldugu
holdingde...

O kiz1 hatirhyordum. Benim hatiralarimda hep ii¢ yasinda-
ki hali vardi. O zamanlar, o pesimden ayrilmayan o kiigik kizi
severdim ama vurulmamla birlikte ¢evremdeki iyi olan herkes
Olmiistii. Onun igin mahvedeceklerimin listesinde, Fikret’'ten
sonra ikinci sirada o geliyordu. Fikret Aksoy kendi diististinti iz-
lerken, ilk sirada kiz1 olacakt1. Once kizinmn diigiistinii gorecekti,
sonra da kendisininkini.

Yillar gegse bile annemin, babamin, agabeyimin, ablamin
ve kiz kardesimin suratlarini unutmamistim. Yanimda hig¢bir fo-
tograflar1 yoktu, hepsi vuruldugum evde kalmigsti. Hepsi de 61-
diikleri yaslarda hafizama kazinmist1. Yine de her birinin surati
goziimii kapadigimda gozlerimin 6niine gelirdi. Cogu geceler,
en glizel rityalarimin ve en kotii kdbuslarimin basrol oyuncula-
riydilar.

Yirmi iki yilda, bir kere bile Tiirkiye’ye gitmemistim. Bu
stire i¢inde tuttugum adamlar sayesinde, ii¢ y1l 6nce satisa ¢ikt1-
gim 6grendigim ¢iftligimizi satin almgstim. Fikret Aksoy biitiin
ailemin iginde 6ldiigii eve, ne yazik ki yerlesememisti. Ve her
sey hatirlanirken de o evi satamamigsti. Hi¢ kimse i¢inde cinayet
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islenen bir eve, sahip olmak istememisti. Ev dylece kalmigti.
Sonunda iki yil 6nce, orasimi da tekrar satilifa ¢ikardiklarinda,
oray1 satin almistim.

Enistem ve teyzem 06ldiikten sonra biitiin enerjimi Fikret Ak-
soy’u batirmak i¢in harcamaya baglamistim. Neredeyse bes y1l-
dir Aksoy holdingi batirmaya ¢alistyordum ve artik sona yaklas-
mustim. Tiirkiye’de onun rakibi olan bir sirketi, satin almmstim.
Sirketin sahibi, hila isin bagindaydi ve goriinmeyen patrondum.
Biitiin iglerini, elinden tek tek almaya baglamigtim. Benimle re-
kabet edemiyordu. Bu ugurda milyonlarca dolar harcamistim.
Bu sirada Amerika’ya gelen gemilerinden birinde yangin ¢ikti,
diger gemisi de batti. Sigorta sirketinin belirledigi ekspertiz-
lere* su gibi para doktiim istedigim raporlari yazmalarn karsi-
liginda. Paray: verdikten sonra yapilmayacak higbir is yoktu.
Sonugcta herkesin bir bedeli vardi. Onemli olan dogru rakami
Oniline koymakti.

Nihayet son duydugum haber, beni gercekten mutlu etmisti.
Aksoy Holding’i batirmak i¢in kalabalik bir ekip ¢alismasina
ragmen bu duruma gelmeleri uzun siirmiistii. Aksoy holding iyi
dayanmist1 dogrusu. Her ne kadar Fikret Aksoy’dan nefret et-
sem de simdiye kadar ¢ok basarili oldugunu kabul ederek hakki-
m1 vermeliydim. Bu yaptiklarimi, bagka sirketlere yapsaydim bir
kac ay iginde hepsi dagilirdi. Onlar tam doért sene dayanmislar-
di. Ancak benim istedigim rlizgar da esmisti nihayetinde. Artik
onlarin da dayanacak giigleri yoktu.

Faaliyet gosterdikleri sektorde, bu yili oldukga yiiklii zarar-
larla kapatmist1 Fikret Aksoy. Yeni sermaye girisleri yapsa da,
altindan kalkamamusti. Nakit paraya ihtiyaclar vardi. Babam-
dan onlara kalan biitiin gayrimenkulleri satmalarina karsin, bun-
larin hepsini ben almistim, zor durumdan ¢ikamiyorlardi. Yir-
mi iki y1l 6nce babamdan yolsuzlukla aldig:1 her sey yine bana

(*) Ekspertiz: Bilir kisi incelemesi.
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donmistii. Ancak higbirini kendi ismimle almamistim. Sadece
Camlica’daki evi ve ¢iftligi kendi adima almigtim.

Onlar: bu héalde gérmek igin tam yirmi iki yil beklemistim.
Birkag y1l daha beklerdim. Sabir erdemdi ve ben de ondan gok
vardi. Aksoy Holding zor durumdaydi ve dis iilkelerden kredi
artyorlardi. Benim stram gelmisti. Fikret Aksoy ve ailesini mah-
vetmeden 6lmeyecektim. Bunu cinnet gegiren babama, katledi-
len aileme borgluydum.
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2

rta yagmn listiinde, sisman ve gozliiklii olan finans mii-
diirii Recep Bey, s6ze girmeden 6nce burnunun ucuna

kadar indirdigi yakin gozliiklerinin iizerinden toplanti masa-
smin etrafinda oturmus dort kisiye soyle bir bakti. Emekliligi
¢oktan gelmis ve birkag yilda gegmisti. Ama iki oglunu da yakin
zamanda evlendirdigi i¢in olusan borglarin kapanmasi adina, bir
sene daha ¢alismaya karar vermisti. Geng bir delikanh olarak
bagladig1 bu sirkette, tam otuz bes yil devirmisti. Otuz bes yil
dile kolay... Neler gérmiistii, neler yagamisti. Ama bu son birkag
yilda yasadiklar1 sikintiyi, ne yaparlarsa yapsinlar atlatamamis-
lardi. Bu gidisat koca holdingin sonu olabilirdi. Adam elindeki
kagitlari, toplant1 baglamadan 6nce digerlerinin 6niine koymustu
ve onlara 6niindeki bilangoyu incelemeleri i¢in zaman vermisti.
Konusma zamam gelmisti. Masada duran sudan bir yudum ald,
bogazini temizledi ve sanki masada sadece bir kisi varmig gibi
dogrudan adamin gozlerinin igine bakarak konusmaya basladi.

“Fikret Bey, Oniiniizdeki bilangodan da anlayacagimiz gibi
kisa vadede zor durumdayiz. Batan ve yanan gemilerle ilgili
mahkeme devam ediyor bildiginiz gibi ama mahkeme iyi git-
miyor.”

“Bilirkisi raporu verildi mi?” diye soran giir ses oday1 inletti.

“Evet, gegen durugsmada verildi. Sigorta sirketi; her iki ge-
mide ¢ikan yangmin kasti oldugunu, sirf sigortadan para almak
i¢in boyle bir yola bagvurdugumuzu sdylityor. Sonugta gemiler
" bogken oldu.”
“Raporda da bu mu yaziyor?”
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“Tam olarak degil ama ifade agag1 yukar1 bu.” dedi Recep
Bey, gozlerini karsisindaki adamdan ayirmadan.

“Avukatimiz ne diyor, bu arada o nerede?”

“Grevdeki iggilerle konugmak igin Tekirdag’daki fabrikada,
bilirkisiye itiraz edecegimizi sdyledi.”

“Soyleyin ona bir an dnce yapsin. Eger sigortadan para ala-
mazsak ¢ok zor durumda kaliriz.” diyerek elini masaya vurdu.

“Zaten piyasada zor durumda oldugumuz konusuluyor. Son
dort yildur, kiigiik islerin disinda is alamadik. Isten ¢ikardigimiz
iscilere verilen tazminatlar bizi sarst1. Kiiglilmemize ragmen to-
parlanacak gibi gériinmiiyoruz.”

“Bir iki parga bir sey daha satsak su an1 atlatmak adina...”

“Satamayiz Fikret Bey, her seyin ustiinde ipotek var. Sa-
tabildigimiz seylerin hepsini sattik zaten. Para akigimiz yok,
yazilan ¢eklerin giinii geliyor, bir ¢ekimiz dénerse diger alacak-
Iilar bagimiza isiigiir. Bu da bizi daha da zor duruma siiriikler.”

“Ikinci ipotek kabul eden bankalara sorun. Eger kabul edilir-
se ve belki kredi alabilirsek bu dar bogaz atlatabiliriz.”

“Maalesef efendim, bankalar kredilerini geri istiyor verdik-
leri siireler uzun degil ve bagka bankalardan da kredi alamiyo-

2

ruz.

“Fikret Bey...” dedi genel miidiir Metin Bey. “Sigorta sirke-
tinin bize agtig1 davadan sonra bankalar kredileri geri ¢cagirmaya
bagladi. Bu paralan geri 6dememiz su asamada s6z konusu de-
gil. Bize sicak para lazim!”

“Yurt dis1 kredi veren firmalan aragtirdik m1?” dedi Asli.

“Bunu, Berk aragtirmigt1. Sen devam etmek ister misin?”’ di-
yerek Metin, Berk’e dondii. Toplantida Asli’dan sonra en geng
miidiirdii. Otuz iki yasindaydi ve oldukga yakigikli bir adamda.
Ug yildir bu sirkette {ist diizey ¢aligmasina ragmen, ne yazik ki
o da bu kot gidise dur diyememigti. Bir yildir da Asli ile nigan-
lyd tstelik.
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“Birkag firma ile goriigtikk ama benim tavsiyem raporda da
yazildig1 gibi bu firma. Ciinkii hem diger firmalara oranla faiz
oranlar daha diisiik, hem de geri 6deme kosullar1 esnek. Bu fir-
ma Amerikan firmas... Oradayken bu firmada iki sene ¢alistim.
Gergi bagka bir b6liimdeydim ama kredi veren bir béliimleri var.
Piyasanin duymasini istemedikleri i¢in iglerini oldukga gizli ya-
piyorlar. Kredi verdikleri firmalar i¢in bu 6nemli bir konu. Yok-
sa kimse batmak iizere olan bir firmayla is yapmak istemez.”

“Ne istiyorlar?” diye sordu Fikret, kalin ve giir sesiyle.

“Efendim bu firma 6niine gelene kredi vermiyor, dnce siz-
den bazi bilgiler istiyor sonra buraya adamlarim1 gonderiyorlar.
Onlarin yazdig1 rapor neticesinde kredi onaylaniyor ya da red-
dediliyor.”

“Iyi de kriterleri ne onaylanmasi igin?”

“En 6nemli kriter, verdikleri para ile firmanin ayakta kalip
kalamayacagi. Bunun analizini yapiyorlar. Ayakta kalacaksa ve-
riyorlar paray1. O paraya ragmen toparlamayacaksa kredi ver-
miyorlar.”

“Yani bu adamlar bizim igimizde olup bizim biitiin islerimi-
zi 6greniyorlar. Casus olmadiklari ne malum?”

“Bakin size sadece sunun garantisini verebilirim. Orada ¢a-
listigim i¢in bu firmanin diiriist bir firma oldugunu séyleyebili-
rim. Banka gibi diigiiniin Fikret Bey, onlar da kredi vermek i¢in
bizim bilangolarimizi inceliyorlar. Sadece biraz daha profesyo-
nel ¢alistyor.”

“Bir sorun olmaz diyorsun?”

“Evet efendim. Ve firmanin en biiyiik 6zelligi bir kurus faiz
almamast... Stirenin sonunda anaparay1 verdigi birim tizerinden
geri istiyor.”

“Yani 6yle parayi veriyorlar, sonra da batmayalim diye dua
mi ediyorlar?”

Ucretsiz PDF Kitap Argigi - https://rantey.org



Intikam

“Hayir efendim, sonugta onlar hayir kurumu degil. Verdigi
para karsiliginda gayrimenkul ipotegi istiyorlar.”

“Iste simdi ayn1 dili konusmaya basladik, evlat.”

“Bu size mantikli geliyor mu peki? Adamlar gayrimenkul
karsil1g1 para veriyorlar. Ya o paralari geri 6deyemezsek, ne olu-
yor? Bildiginiz tefeci bunlar.” dedi Asli, masadaki adamlarin
suratlarina teker teker bakarak.

“Asli hakl, tefecilerle is yapacaksak o zaman elin Amerika-
lis1 ile degil bizimkilerle is yapaniz.”

“Dogru diyorsunuz Fikret Bey ama bu kadar paray: verecek
tefeci tantyor musunuz? Ustelik bunlar bizimkiler gibi degiller,
on lira verip elli liralik gayrimenkul istemiyorlar. Paray1 6de-
digimiz siirece, sorun yok. O gayrimenkuliin degeri neyse ona
yakin bir rakam veriyorlar. Ustelik faiz almadiklarini baginda
sOyledim.”

“Peki, biitiin bu inceleme ve kredi verme onay1 ne kadar sii-
riiyor? O kadar vaktimiz var m1? Bunu biliyor musunuz?”

“Ondan doléy1 da efendim beklememek i¢in bizden istenilen
On bilgileri génderdik. Eger kredi verme onay1 ¢ikarsa adamlar
tanismak i¢in buraya geleceklermis.”

Fikret, sinirle elini masaya vurdu. “Bunu kime sordunuz ve
sirketin gizli bilgilerini, disariya kim vermenizi istedi?”

“Ben!” dedi Asli.

Fikret kaglarim ¢atarak kizina bakt1 ve kizginlikla, “Senin

boyle bir yetkin yok! Yoksa var da benim mi haberim yok?”
dedi alayla. ”

Ash kizardi Metin ve Recep Beyler’in yaninda onu utandir-
masina artik takmuyordu. Clinkii bu adamlar onu bebekliginden
beri taniyorlardi. Onu utandiran nisanlis1 Berk’in yaninda, ba-
basinin onunla alay etmesiydi.

“Asli’ya yiiklenmeyin, Fikret Bey.” dedi, Metin Bey. “Hepi-
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miz gibi o da bu holdingin iyiligi i¢in ugrastyor. Ustelikte iyi bir
evlat oldugunu hepimiz biliyoruz.”

Fikret, sesini ¢ikarmadan kizmna bakti. Utanmisti. Basi
Oniinde oturuyordu. Keske annesine bu kadar benzeyen pisirtk
bir kiz1 olacagina, kendisine benzeyen bir oglu olsaydi. Kes-
ke daha on bir yasindayken onu Ingiltere’ye géndermeseydi. O
zamanlar daha cesur bir ¢ocuktu hatta o yasta kendisini 6ldiir-
mekle bile tehdit etmisti. Oysa Ingiltere’den déndiikten sonra
utangag, i¢ine kapanik, kibirli bir kiz olmustu. Burnu bir karig
havadayd: ve kendisini prenses falan zannediyordu. Neden bu
kadar ugrasiyordu ki? Sonunda her sey bu utanga¢ ve pisirik
kiza kalacakt1. Is diinyas1 onu bir lokmada yutardi. Hala ona kiz-
diginda utantyor ve kizariyordu. Berk ile evlenmesi onun i¢in
6nemliydi. Onun gibi bir oglu olsun ¢ok isterdi. Evlendiklerin-
de hi¢ olmazsa istedigi gibi bir damada sahip olacakti. Sonra
Berk’e dondii. Kizina bakmak bile onu sinir ediyordu.

“Peki, génderilen bilgiler neticesinde bize dondiiler mi?”

Berk, gozlerini Asli’dan ¢ekerek kaympederi olacak adama
bakti. Yerinden kalkip, adamin agzim1 burnunu dagitmak iste-
migti ama bunu yapamayacaginin o da farkindaydi. “Evet don-
diiler. Bizimle gériigmek istiyorlar.” dedi sesinin sakin ¢ikmasi-
na dikkat ederek.

“Demek ki kurtulabilirmisiz. Benim anlamadigim, tek kurus
faiz almiyorlarsa neden boyle bir sey yapiyorlar? Bu devirde
kim kime bedava yardim eder?”

“Efendim sirketin sahibi yar1 Tiirk. Ege Bey’in babasi geng-
ken kurdugu sirket zora girince biri, boyle yardim etmis. Islerini
diizeltince o da aynisim zor kalan sirketlere yardim ederek de-
vam etmis. Olmeden 6nce de bunu ogluna vasiyet etmis. Sim-
di Ege Bey daha profesyonel ¢alhigiyor. Amaglar gayrimenkul
almak degil, onun i¢in para verecekleri sirketleri arastirryorlar.
Eger her seye ragmen sirket batacaksa mallar1 bize kalacak diye
onlara para vermiyorlar.”
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“Cagir bakalim yetkilileri onlarla bir konusalim ama ka-
fama yatmazsa kabul etmem bilmig olun.” ded: Fikret, Berk’e
bakarak.

“Iyi olur Fikret Bey, hatta bu ilk goriismelere sirketin patro-
nu gelmez ama bu sefer Ege Bey’de gelecek. Kabul etmeseniz
bile onlarla tanigmis olursunuz. Yalniz adam biraz tuhaf biri...
Nasil desem biraz ukala... Sert davranabilir ama goriintii sizi ya-
niltmasin, isini gergekten de iyi yapan birisi.”

Fikret Aksoy, koskoca yillarin sanayicisi, simdi zor durum-
daydi. Yetmis yaginda olmasina ragmen, olduk¢a dingti. Son
zamanlarda kendini yorgun ve tikkenmis hissediyordu. Bu héle
nasil geldik diye diistindii ama nasil geldiklerini gayet iyi bili-
yordu. Son dort yilda biitiin isleri ters gitmeye baglamisti. Ra-
kibi olan sirket kiigiik bir girketti ama inanilmaz paralar1 vardi.
Ve adamlar dort yil boyunca hep aymi kalmislar, biiyiimelerine
ve diinya kadar is yapmalarina ragmen, bulunduklar binay1 bile
degistirmemiglerdi. Bu para nereden geliyordu? Anlamiyordu.
Beraber girdikleri devlet ihalelerini iyi paralara almiglardi. Na-
sil olur da her ihalede kendilerinden daha diisiik fiyat verdik-
lerini anlamiyordu. Birkag¢ kere ihaleye verdikleri rakamlari
Ogrenmigler, zarar edercesine onlardan daha diisiik teklifler ver-
mislerdi. Adamlarin fiyatlarim diisiireceklerine giivenmiglerdi
ama adamlar ihaleden ¢ekilmigler ve isler ne yazik ki onlarda
kalmigti. Ve maliyetin altinda teklif verdikleri igin o iglerden bii-
yiik miktarlarda zarar etmislerdi.

Sirketin sahibini tamyordu. Miitevazi bir is adamrydi. Oyle
ortalikta dolasan tiplerden degildi. Karis1 ve iki gocugu ile sakin
bir hayat1 vardi. Dort yil ncesine kadar adam devlet ihalelerine
bile girmezdi. Kiigiik ihalelerde karsilagirlardi bazen. Nasil olur
da bu kadar paraya sahip olabilirdi? Sanki sihirli bir el sirketi
batirmak igin ugrastyordu. Onceleri buna tesadiif deyip gegmisti
ama o kadar ¢ok tesadiif bir araya gelmisti ki hepsi de onlarin
baginda toplanmisti. Once okyanusta pes pese iki gemilerinden
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birinde yangin ¢ikmig, gemi hurdaya donmiigtii. Digeri ise bat-
mustr. Ustelik yabanci sigorta sirketi, yaptig1 incelemede bir
geminin kasten yandiini, digerinde kasten batirtldigini rapor
etmis ve kendilerini mahkemeye vermisti. Defalarca bilirkisi
istemigler ama adamlar her defasinda ayni raporu vermislerdi.
Kisaca sabotaj. Adamlara para yedirmeye kalkmiglardi ama hig
kimse riigvet almak istememisti. Para alamadiklar1 gibi iki ge-
miden de olmuglardi. Su anda diger gemileri de i bulamiyordu.
Ulkedeki déviz yiikselmeleri de dolarla borglandiklarindan do-
lay1 bellerini biikmiigtii. Nereden bakilirsa kirk yildir holdingin
basindaydi ve en kétii zamanlarini yasiyorlardi. Halbuki siyasi
calkantilardan yara almadan ¢ikmay: basarmis biri olarak, son
dort yildir nasil bu kadar kétitye gittiklerini sorgulamadan ede-
miyordu.

Kafasini gevirip masadaki tek kadin olan kizina bakti. Kizi
ii¢ yildir holdingde ¢alisiyordu. Biitiin 6grenim hayat:, ona bura-
y1 devretmek i¢in gerekli olan okullar1 okumakla ge¢misti. Ona
bir imparatorluk birakmak istemisti ama simdi yikilmak {izere
olan bir imparatorluktan bahsediyordu. Gergi kiz1 islerin basina
gegtiginde biiyiik ihtimalle bagarili olamayacakt ama Berk ile
birlikte bu sirketi biiytitebilirlerdi belki.

“Sen ne diiglintiyorsun Ash?” diyerek kizina dondii.

“Ben de Recep Bey’e katiliyorum baba, raporlar pek i¢ agici
degil, bence bir an dnce nakit akigini halletmemiz gerekli. Ortak
da alabiliriz.”

“Bu holdinge higbir ortak almayacagiz, bu konuyu defalarca
konustuk. Bunu duymak istemiyorum.” diyerek bagirdi. Kizi-
nin irkilerek geri ¢ekildigini gordi, bu onu daha da sinirlendirdi.
Bu kiz ne zaman hazir olacakt1?

“Pekala Berk, ¢agiralim bakalim adamlari, tekliflerini bir de
onlardan dinleyelim. Adam Tiirk¢e biliyor mu?”

“Bildigini sanmiyorum, ben oradayken tek kelime duyma-
dim.”
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“Fikret Bey diin aksam gelen mailde dort giin sonra Istan-
bul’da olacaklarini yazmiglar. Bu teklifleri sadece bize degil,
bizim gibi birkag sirkete daha yapilmis, onun i¢in burada ola-
caklar ve bizimle de goriismek istediklerini bildirmigler.”

“Goriiselim o zaman. Geldiklerinde haber mi verecekler?”

“Ben bu aksam mail génderecegim.”

“Tamam o zaman goénder bakalim, goriiselim les kargalariy-
la. Evet beyler, ¢ikabilirsiniz, sen kal Asli.”

Adamlar toplant1 odasini terk ederken, Fikret yerinden kalk-
mi§ pencereye dogru gitmisti. Disariya bakti. Bugiin igindeki
sikinti, sabah takvime baktiginda biiytimiistii. Tam yirmi iki yil
Once bugiin, ortagi Mehmet biitiin ailesini katletmigti. Sadece
ortanca oglu kurtulmustu. Yirmi iki y1l boyunca bir kere bile
aklina gelmeyen delikanli, simdi neden aklina gelmisti bilmi-
yordu. O olaydan sonra, onu gordiigiinde hastanedeydi ve ko-
madaydi. Doktorlar kurtulsa bile beyni hasarli olacagini séyle-
mislerdi. Ama sonra teyzesi gelmis, onu almigti. Ve birkag yil
sonrada onun 6ldiigtini bildirmisti.

Ellerini sakaklarina gotiirdii. Bunlari neden hatirliyordu ar-
tik? Son zamanlarda daha sik aklina geliyordu. Halbuki unut-
mak i¢in yillar harcamisti. Yaslaniyordu. Mehmet’e yaptigi
seyleri yillarca diigiinmeden yasamisti. Aklina bile gelmemisti
Mehmet. Amaci sadece Mehmet’i mahvetmek olacaktt ama o
ne yapmus biitlin ailesini 6ldiirmiistii. Filiz’i diisiindii. O zarif,
ona giiliimserken gozlerinin i¢i giillen o kadini ¢ok sevmisti.
Mehmet, onu elinden almigti ve biitiin bu siire¢ boyunca onu
unutamamist:. Yaglandikg¢a aklina daha ¢ok geliyordu. Mehmet
boyle bir sey yapmasaydi acaba Filiz’le bir sansi1 olabilir miydi?
Gergi ona yaptiklarindan sonra kadin ondan nefret etmisti ama
kendisini affettirebilirdi. Yillar icinde ona ve ¢ocuklarina sahip
cikardi. Oysa boyle bir sans1 hi¢ olmamisti. Bu sans1 Mehmet
elinden almust1.

Mehmet oliirken o ¢ok sevdigi ailesini de yaninda gotiir-

Ucretsiz PDF Kitap Aslvi - https://rantey.org



Aysegiil Cicekoglu

miistii. Onlar1 ne yaparsa yapsin ayiramayacagini anladiginda
Selin ile evlenmisti. Ve birkag y1l sonra da karisindan gergekten
nefret etmisti. Eger 6lmeseydi simdiye kadar o kadini ¢oktan 61-
diiriirdii. Ama ondan sonra bir kere daha evlenmemigti. Herkes
karistni ok sevdigi i¢in santyordu ama o Filiz’i gok sevdigi igin
evlenmemisti.

Tiim bu yillarda higbir kadin Filiz’in ona hissettirdiklerini
ne yazik ki hissettirmemisti. Onu goérmeden gecen tam yirmi iki
yil... Gegen bunca yil onu unutturmaya yetmemisti ve igindeki
6zlem her sene katlanarak bitylimiistii. Bugiin onun 6liim y1l do-
niimiiydii. Onsuz gegen bos yillarin hatirlaticiydi.

Yavagca dondii, kizina bakti. Tam bir hayal kirkligiyd.
Ayni annesi... Burada isteyerek ¢alismadigint biliyordu. Onun
tek istegi mimar olmakt1. Istedigi okulda okusun diye tniversi-
tede ¢ift dal yapmasina yesil 151k yakmigti. Tek bir sart sunmus-
tu: Sirkette galisacakti ve ileride burasini yonetecek donanima
sahip olacakti. Cocuk konusunda basarisiz olmugtu. Allah’tan
nisanlis1 Berk vardi. O ¢ocukta kendi gengligini gorityordu. Onu
gOriir gérmez sevmigti. Dort yildir sirkette ¢alisiyordu ve kizin-
dan daha ¢ok burayr benimsemisti. Kiziyla bu igin olmayaca-
gina karar verdiginde onlarin niganlanmasi i¢in elinden geleni
yapmigti. Berk, sirkette genel miidiir yardimeisi olarak ¢aligi-
yordu. Kizinin konusmasiyla diisiincelerden siyrildi.

“Baba bu kadar canin1 sikma, bulacagiz bir ¢aresini.”

“Biz ne kotii durumlan atlattik, bunu da atlatacagiz. Cani-
mu sikmtyorum artik aptal aptal konugmana da tahammiil ede-
miyorum. Bir an 6nce kendine gel ve islerle ilgilenmeye basla
anladin m1?”

Asli, babasinin bu sézleri karsisinda kalbinin acidigini his-
sediyordu. Babasi yillardir onu mutlu etmek i¢in yasadigini gor-
miiyordu. Ozel hayat1 diye bir sey yoktu. Kéle gibiydi; sabah
sekiz, aksam ne zaman is biterse o zamana kadar galisiyordu.
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Ama yine de takdir edilmiyordu. Cok sey bekledigi yoktu, duy-
mak istedigi sadece ufacik bir sevgi sézciigiiydii.

Annesi 6ldiigiinden beri, tam on dort yildir, bir babasi olma-
sia ragmen yalniz ve kimsesizdi. Biitiin hayat1 bu adamin gé-
ziine girmek, ondan glizel bir kelime duymak i¢in gegmisti. Sirf
babasu istiyor diye iiniversitede istemedigi bir bolimde okumus
ve ingaat mithendisi olmugtu. Babasindan gizli basladig: ikinci
dal olan mimarlif birlikte gotiirmiistii. Adam 6grendiginde ona
bagarisiz olursa mimarhiga veda edecegini soéylediginde, arka-
daslar gezip eglenirken, kendisi sabahlara kadar ders ¢alismist.
Bagarili olmak i¢in hicbir sosyal aktiviteye katilmamisti. Dort
yil sonra her iki boliimden de bagartyla mezun olmustu ama ba-
basini bu bile mutlu edememisti. Sonug ne olmustu? Koskoca
bir hi¢! Ama simdi ona bakarken basarisiz oldugunu biliyordu.
Ne yaparsa yapsin onu mutlu etmeye yetmemisti. Her zaman
onun goziinde, yetersiz bir evlatti.

Sadece sevgi istiyordu. Kimse ona, annesinden sonra sev-
giyle bakmamigty, bir ¢ift tath s6z séylememisti. Buna niganhsi
Berk’te dahildi. O da babasi gibiydi. Sirf babasini mutlu etmek
icin Berk ile niganlanmigti. Zamanla severim, diye diigtinmiistii.
Ama ayn1 babasi gibi iskolikti ve uslanmaz bir gapkindi. Bir-
kag kere onu bagka kadinlarla gérmiistii. Umurunda bile degildi,
kendisine yaklagmadig siirece kiminle isterse onunla olabilirdi.

Niganlanali bir sene olmasina ragmen hala onu sevememis-
ti. Birak sevmeyi arkadas olmayi bile becerememigti. Evlenme-
mek i¢in bahane iistiine bahane buluyordu ve artik bu bahane
bulma igi gittikce daha da zorlasiyordu. Yakinda evlenecekti ve
bir seyler bulamazsa 6lene kadar sevmedigi bir adamin karisi
olacakt1. Kafasini kaldirdiginda babasimin ondan cevap bekledi-
gini gordii. Onunla tartigamayacak kadar yorgundu.

“Anladim baba.” dedi, sesinin diizgiin ¢ikmasina gayret ede-
rek.

“Simdi, su adamlardan konusalim ve en kisa siirede bu dii-
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giin isini de halledelim. Bir senelik nisanlilik yeter. Bu is neden
bu kadar uzadi anlamiyorum?”

“Tamam baba. Su Amerikalilar gelsin bir bakalim, ondan
sonra diigiiniiriiz.”

“Hala diistintiriiz diyorsun, ben bu senenin sonunda bu igin
bitmesini istiyorum artik. Bu konuda baska bir bahane iiretme-
sen iyi olur.”

Babasina bakti. Bahane buldugunu biliyordu ve artik bula-
cak bir bahanesi de yoktu.

“Tamam, baba. Bu senenin sonunda yapariz diigiinii.”

“Iyi olur. Kimmis bunlar sen aragtirdin m1?”

“Evet... Sirketin sahibi geng biri. Babasi beg yil 6nce oliin-
ce sirketin basina gegmis. Adi: Ege Forest. Annesi Tiirk, baba-
st Amerikali... Genig bir yelpazede c¢alisiyorlar; madencilikten,
tasimaciliga, insaattan, turizme kadar. Taninmug bir girket, New
York borsasindalar. Hisse senetleri oldukga yiiksek... Giiney Af-
rika ve Ingiltere’de de sirketleri var. Oldukga biiyiik gemi ve
kargo ugak filolar1 var. Diinyanin hemen hemen her yerine tagi-
macilik yapiyorlar. Ayrica Berk’in sdyledigi gibi zor durumdaki
sirketlere nakit akigi saglayan bir boliimleri var. Bu boliim direk
adama bagli. Gecen sene, satiliga ¢ikardigimiz ¢iftligi ve Cam-
lica’daki kogkii bu adam satin almis. Adam nasil desem biraz
sira dist bir tip... Bilinen patron gibi degil. Sirkette ¢alisanlar
bir siire onun patron oldugunu anlamamiglar. Bazen posta bile
dagitiyormus. Oyle takim elbiselerle dolanan biri degilmis. Si-
radan bir yagantisi varmus. Miitevazi bir evde kaliyormus ve ise
motorla gidip geliyormus. Milyarder olmasina ragmen bir tane
bile korumas: yokmus. Buna gerek de olmadigini sdylediler. Bi-
raz belali bir tipmis, problemlerini kendi ¢dzermis, bunun gibi
seyler, biraz karanlik bir tip anlayacagin.”

“Nasil sira dist bir tipmis?”

“Iste Berk’in anlatt1g1 gibi itici ve korkutucu oldugunu sdy-
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lediler. Mafya gibi biriymis, birka¢ kere tutuklanmis ama hig
hapis yatmamis. Belal1 biri anlagilan...”

“Isimizi gérsiin de Snemli degil. Adami koynumuza almaya-
cagiz, yatti1 kadinlar diistinsiin.”

“Dogru diyorsun.” diyerek, babasina bakmaya devam etti.

“Grev ne durumda, sendika anlagsmaya yanasmiyor mu?”
diyen Fikret, biraz 6nce kalkti§1 koltuga geri oturdu. Nedense
kendini yorgun hissediyordu.

“Buglin 6gleden sonra sendikayla toplantimiz var ama iyi
sonuglanacagini sanmiyorum. Gegen toplantida verdigimiz tek-
lifi reddettiler.”

Babasimin biraz evvelki halini diisiindii Asli. Kendisini azar-
ladiginda yine o savunmasiz kiz ¢gocugu olmustu. Daha diine
kadar yasam enerjisi yiiksek olan adam, sanki bugiin ¢6kmiistii.
Gergi annesinin Sliimiinden sonraki yillar, ¢ok iyi gegmemisti
hem onun hem de kendisi agisindan. Kendisi yatili okullarda
siiriiniirken babas1 giizel kadmlarla giiniinii giin etmisti. Uste-
lik annesi daha yeni 6lmiisken... Tatillerde eve her dondiigiinde
evde bagka bir kadin olurdu. Eve dénmekten nefret ederdi. On
sekiz yagina basip da tiniversiteyi kazandig1 giin, babasini ikna
etmis ve kendi evine ¢ikmisti. Sirkette ti¢ yildir ¢alistyordu ve
isinden gergekten de nefret ediyordu.

Cocuklugunun en giizel giinlerinin gegctigi ¢iftligi, satmak
zorunda kalmiglardi. Halbuki orasini ¢ok seviyordu ve ileride
kendi ¢ocuklarini da orada biiyiitmek istiyordu. Ne yazik ki bu
sikisiklik yiiztinden ellerinde tutamamiglardi. Sevindigi tek sey;
kiigtikliigiinden beri perili kosk diye bilinen o evi de satmak ol-
mustu. Orasi satilirken o kadar tiziilmemigti. Ciinkii o ev babasi-
nin bir zamanlar ortak oldugu kisiye aitti ve adam bundan yillar
once, o evde biitiin ailesini 6ldiiriip sonrada intihar etmisti.

“Asl, sence islerin bu kadar kotii gitmesi neyle agiklanir?
Dért sene ncesinde bu holding tikir tikir ¢alistyordu.”

“Tesadiif baba.”
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“Ben is konularinda tesadiiflere inanmayacak kadar ¢ok sey
gordiim, sanki biri bizim zorda kalmamiz i¢in ugrastyor gibi.”

“Boyle mi diigliniiyorsun?”

“Evet, biri ya da birileri bu holdingi zor durumda birakmak
istiyor, bu kadar aksiligin iist iiste gelmesi tesadiif olamaz.”

“Kim peki baba, kugkulandigin birileri var m1?” |

“Bilmiyorum. Ama igeriden birilerinden yardim aldigini his-
sediyorum ve onu buldugumda canli canli derisini ylizecegim.”

“Nasil bulacaksin?”

“Bu da bana kalsin ama suyu 1sind1”

Is diinyas1 acimasizdi. Biitiin biiyiik sirketlerin diiymanlar
vardi. Mutlaka onlarin da diismanlan olacakti. Babasinin fikri
hi¢ de yabana atilir bir sey degildi. Ama kim ugrastyordu? Boy-
le biiyiik bir holdingi batirmak i¢in ¢ok giiglii olmak gerekiyor-
du. Onlarla kim ugrasabilirdi ki?

“Baba...”

“Evet!”

“Metin Bey, Edirne’deki fabrikay1 kapatacagimizi sdyledi.”

“Evet!”

“Orada ¢alisan is¢ilerimiz ne olacak? O kadar insan ve onla-
ra bagh bir siirii aile.”

“Burada batarken onlan diigtinmemi 1stem1yorsun herhalde.
Batarsak zaten issiz kalacaklar, sen de artik igse odaklan ve bun-
lan diisiinme.”

“Ama...” ,

“Ash benim canim1 daha fazla sikma, kimseyi diigiinmeye-
cek kadar sikkinim.”

Babasinin acimasizhgindan bir kez daha irkildi. I diinyas:
acimasizdi bunu hep kabul etmisti. Ama ne olursa olsun ¢alisan
insanlan diisiinmek gerekmiyor muydu? Bu insanlarin hizmet-
lerinden yararlamip, sonra da isler kotiiye gidince, ilk onlarn
gbzden ¢ikarilmasi ne kadar actydi.
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R

zun uguslar beni ¢ok yoruyordu. Kafamin igindeki

ugultu birka¢ giin beni inanilmaz rahatsiz ediyordu.
New York Istanbul aras1 benim i¢in bir kabus gibiydi. Herkesten
daha ¢ok etkileniyordum ve bas agrilarim daha da siklagiyordu.
Bu uguslardan sonra birkag¢ giin siddetli bas agrilar1 gekiyor-
dum. Simdi de ayni bag agrisi, beynimi kemirmeye baglanms-
t1. Havaalanindaki parlak isiklar, g6ziime batiyordu. Gozlerimi
kismig David’e bakiyordum. David, bendeki degisikligi hemen
anlad1. Beni neredeyse benden bile daha iyi taniyordu, bu adam.
Bana dogru dondii:

“Ege, istersen disar1 1k, ben senin valizini alirim. Iyi gériin-
miiyorsun.”

Homurdanarak tesekkiir ettim. Havaalanindan disariya ¢ik-
tigimda derin bir nefes aldim. Tam yirmi iki yildir memleke-
timin kokusunu, icime ¢ekmemistim. Gerg¢i artik burasi benim
memleketim degildi. Memleketim olabilmesi i¢in; beni burada
ozleyen, yolumu gozleyen, beni buralara baglayan insanlarin
var olmasi lazimdi ve ne yazik ki 6yle insanlar burada yoktu.
Burada beni bekleyen bes tane mezar tasiydi. Eski memleke-
time geri ddnmemin nedeni ise intikam. Intikamimi alacak ve
arkama bakmadan buradan gidecektim. Giderken de ailemin
ruhlarimi huzura kavugturacaktim.

Istanbul, bir zamanlar ¢ok sevdigim sehir... Buradan 6lmek
lizere olan on yedi yasinda bir geng olarak, bir ambulans ugakla
ayrilmig ve tam yirmi iki y1l sonra bedeni yasasa da ruhu 6lmiis
olarak geri dénmiistiim. Sicak ve nemli Istanbul havasin icime
cektim. Buralar artik bana yabanciydi. Tanidiklarim ve arkadas-
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larim ¢ok uzaklarda kalmiglardi. Onlar benim i¢in yabanciydi.
Diisiincelerim tekrar vuruldugum o giine gitti. O aksam kalbimi
sevgi ile dolduran kizla bulusacaktim. Ama onun yerine bir y1l
siiren bir komayla karsilasmigtim. O kiza ne olmugtu acaba? Bu
zamana kadar evlenmis olmaliydi.

Komadan ¢iktiktan sonra ailemden ¢ok bir dénem o kizi
diisiinmiistiim. Uzun yillardan sonra ilk defa aklima geliyordu.
Simdi gorsem tanimazdim belki ama en son ona kars1 bir seyler
hissetmistim. Ondan sonrasi yoktu. Kadinlar hep ¢evremde ola-
bilirdi fakat o kizdan sonra kimseye ufacik bir sey hissetmemis-
tim. Kendime bunun i¢in izin vermemigtim.

Kapiya dogru dondiigiimde, David’in iki valizi pesinden sii-
ritkkleyerek, disartya ¢iktigini gérdiim. Yirmi bir yildir bu adam-
la arkadastim. Benimle aym yastaydi. Gegmiste benzer acilar
yagamig olmamiz bizi birbirimize yaklagtirmugti. Bu hayatta
giivendigim tek insandi. Onun iginde ben aym durumdaydim.
Yanmna dogru yiiriidiim. Valizimi elime aldim, bizi almaya gelen
arabaya dogru birlikte yiiriidiik. Liiks arabanin igine girdigimde,
sicak havadan kurtulmanin verdigi memnunlukla arkama yas-
landim.

“Vay canina Istanbul’a geldigime inanamiyorum.” dedi Da-
vid. Sesi olduk¢a heyecanli ¢ikmist:. Her Amerikali gibi Da-
vid’de buray1 Ortadogu iilkesi saniyordu. Ona bakip giiliimse-
dim.

“Daha bir sey gormedin.”

“Bu aksam gorecegime emin olabilirsin.”

“Buraya eglenmeye gelmedik.”

“Sen beni merak etme dostum, ben hem ¢alisir hem de eg-
lenirim.”

Giildiim. David ge¢miste yasadigi travmalari; kimseyi ve
higbir seyi takmayarak atlatiyordu. Ama ben biliyordum iginde
ne firtmalar koptugunu. iki kere evlenmisti ve iki kars1 da ada-
ma dayanamamugti. Ciinkii David hizli yasayan bir adamd ayri-
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ca iflah olmaz bir ¢apkindi. Nedense kadinlar David’e bayilirdi.
Neseli, hos sohbet ve vurdumduymaz bir tipti. Ben ne kadar ige
kapanik, sevimsiz ve itici bir kisiliksem David de o kadar disa
doniik, sevimli ve sempatikti. Olduk¢a da yakigikli! Onunla ol-
dugumda bana kimse bakmazdi. Bana ilk bakanlar genelde ben-
den ¢ekinirlerdi ya da korkarlardi. Ben insanlari iterdim. Bunda
goriintiimiin de biiytik pay1 oldugu kesindi. Korkulacak bir yii-
zlim vard1 ve insanlar bana kolay kolay yaklagsmazdi. Gengken,
bu benim i¢in {iziintii kaynag: olsa da yasim ilerledik¢e isime
gelmisti. Kimsenin bana yanagmamasi sevdigim bir seydi. Bu-
giin otele yerlesecek ve dinlenecektim. Yarin ise can diigmanim
ile karsilagma giiniim olacakti.

Ugaktan indigimden beri kulagimin arkasindaki kursun ya-
ras1 agrimaya baglamisti. Arabanin arka koltugunda otururken
elim otomatikman yaramin tstiine dogru gitti. Oradaki yumruyu
elimle hissedince, gozlerimi kapadim. Biliyordum ki bu akgam
o korkung agrilarimdan birini daha yagsayacaktim. Otele gider
gitmez biraz dinlenmem gerekiyordu. David sikintim1 anlamig
gibi bana bakt1.

“Burasinin seni etkileyecegini sdylemigtim.”

“Hi¢ yamlmazsin degil mi?”

“Senin hakkinda simdiye kadar yanilmadigimi anlamis ol-
man gerekirdi.”

“Anlamiyorum aslinda. Hi¢ kimse suratima bakip, bir ey
anlamazken sen nasil anltyorsun?”’

“Altinct his diyelim.” diyerek siritt1.

“O hislere inanmam.”

“Sen inanmiyorsun diye onlar yok olmuyor.”

“Pekala, evet etkilendim, yirmi iki seneden sonra bu kadar
etkilenecegimi sanmiyordum.”

“Ege, bu intikam aslinda seni bitiriyor, otuz dokuz yasinda-
sin. Cok zenginsin, birak bunlari. Yagamaya basla artik, yillar
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cabuk geciyor, geriye doniip baktiginda bu yillar ¢ok arayacak-
smn. Uzun siireli bir kiz arkadagin bile yok.”

“Ben yagtyorum zaten, ikimizin hayattan zevk alma y6ntemi
bagka. Kadinlara gelince bana dayanamiyorlar, sen de biliyor-
sun.”

“Ama kabul et! Ben daha ¢ok egleniyorum. Kadinlarla biraz
ilgilensen sana da dayanacaklar ama o kadar ilgisizsin ki ne ya-
pacaklarin: bilmiyorlar.”

“Onceligim onlar degil biliyorsun.”

“Yine de 6nceligin intikam olmamal1.”

“Inan bana, Fikret Aksoy ve kiz1 bes parasiz kaldiklarinda
ben senden daha ¢ok eglenecegim.” dedim ona bakarak. Ger-
¢ekten o ikisine duydugum kin, onlar1t mahvetmeden gegmeye-
cekti.

“Buraya gelmeseydin de olurdu, sadece ben de gelebilir-
dim.”

“Nasil olsa bir giin dénecektim.”

“Yine de kendini yormayacagina ve adami gérdiigtinde onu
6ldiirmeyecegine s6z ver.”

“Oldiirmek ona 6diil sayilir. Oliimden beter etmek istiyo-
rum.”

“Sona yaklagtik. Sadece biraz daha sabur...”

Giilimsedim. Omriimiin biiyiik bir kismm sabretmekle geg-
misti. Ve yillarca insanlar bana sabretmem gerektigini séylemis-
lerdi. Iyileseceksin sabret, konusacaksin sabret, yiiriiyeceksin
sabret ve buna benzer bir siirii sey i¢in sabretmem gerekmisti.
Diinyada sabretmeyi benden daha iyi bilen bir insan bulamaz-
dimz.

“Ben de ondan ¢ok var biliyorsun.”

“Biliyorum ama ben yine de sdyleyeyim.”

“David sen igleri nasil yapacagimiz1 onlara anlat, gerisini
bana birak.”
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“Hig distindiin mii?”

“Neyi?”

“Her seyi basardiktan sonra ne yapacagini...”

Dedigini anlamistim. Yanimda oldugu siirece o da benim in-
tikam igin yagsadigimi biliyordu. Aslinda bunu hi¢ diigiinmemig-
tim. Evli degildim, ¢ocuklarim yoktu. Cok zengindim. Benden
sonra Mike Enistenin kurdugu bu imparatorluk vakiflara kala-
cakti. Son vasiyetim bu yéndeydi. Evlenmeyi asla diigiinmedim.
Belki de babam deliydi. Bazi seyler onun bu deliligini tetiklemis
olabilirdi. Belki o yaglara gelince hasarli olan beynim, beni de
delirtecekti. Genetik mirasima giivenemezdim, nasil bir ucube
oldugumu bilmiyordum. Yagadiklarim aileme yasatamazdim.

“Hayir, zamam gelince disiinecegim. HAla gidecek yolu-
muz, alacak bir intikamimiz var.” diyerek sustum. Bagimi araba-
nim penceresine dogru ¢evirdim. Disarida, gézlerimin 6niinden
akan manzaraya bakiyordum. Istanbul bana o kadar farkli bir
sehir gibi gelmisti ki, dogdugum ve on yedi yasmna kadar yaga-
digim sehirden ¢ok farkliydi. Nedense kendimi memleketimde
gibi hissetmiyordum. David’in sdzleriyle daldigim diigiinceler-
den kurtuldum. ‘

“Icerideki adamimiz ne yapiyor? Gegenlerde kizla gektirdi-
gi fotografi gonderdi. Giizel bir sarigin...”

“Evet, ben de gordiim ve oldukga biiytimiis, onun pesimden
kostugu hallerini biliyorum, onu en son gérdiigiimde {i¢ yasin-
daydi.”

“Yatiyor mu sence?”

Berk’i diistindiim. Hizh ¢apkindi, elinden hi¢ kimse kurtul-
mazdi. Bir yildir kizla nigsanliydi ve biiyiik ihtimalle yatiyorlar-
du

“Yatmazsa aptaldir.”

“Bence de, Berk’ten bahsediyoruz. Sansli pi¢!” diyerek, giil-
dii.
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“Evet, gercekten sansli...”

“Biliyor musun?” dedi David ve ona déndiim. “Senin kur-
tulman i¢inde ¢yle masum bakan bir kiz gerekli.”

“O kizin masum oldugunu nereden biliyorsun?”’

“Fotografin1 gordiim dostum, hayatimda o kadar ¢ok kadin-
la birlikte oldum ki masum olanlar1 tanimak i¢in onlara bakmam
yeterli oluyor.”

“Senin eslerinde hep masumdu ama bu onlarn bogamana en-
gel olmadi.”

“Onlar masum goriinen cadilardi. Eviendikten sonra i¢lerin-
deki cadilar ortaya ¢ikti. Kadimnlarin istekleri inan bana bitmiyor.
Ne zaman istemeye bagliyorlar ve istekleri hi¢ bitmiyor, ben de
o an onlardan soguyorum. Ne yapabilirim ki?”’

“Kadmlarin benim i¢in ne ifade ettigini biliyorsun.”

“Hepsi oyle degil Ege, bir giin senin de bir kadin yiiziinden
ayaklarin yerden kesilecek sadece ona daha rastlamadin. Rast-
ladiginda seninle konuguruz o zaman.”

“Hicbir zamanda rastlamayacagim, hi¢bir kadina istedigini
vermeyecegimi biliyorsun.”

“Hayat, yalniz yasanmayacak kadar uzun.”

“Sen de ayn1 durumdasim.”

“Evet ama ben kadinlant seviyorum ve iki kere de evlen-
dim.”

“Evliligin iyi bir sey olmadigint anlamam i¢in sana bakmam
yeterli. Evlendin de ne oldu? Bir sene dolmadan kagtin evlilik-
ten.”

“Beni 6rnek alma, dogru kadin ile evlilik giizel olmals, onlar
sadece dogru kadin degillerdi.”

“Hala arryorsun yani?”

“Tabi ki onu buldugumda, nasil bir adam oldugumu gore-
ceksin.”

“Umarim bulursun, dostum.”
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“Senin i¢in de ayn1 dilegi diliyorum.”

Bu sohbetler beni hi¢ sarmiyordu. Hi¢ 4s1k olmamistim, bu-
nun i¢in hi¢ kendime izin vermemigtim belki de ondandi bu du-
rum. Hayatimda kalic1 bir kadina yer yoktu. Asla da olmayacak-
t1. David bu konuda giinlerce konusabilirdi, onun i¢in konuyu
degistirmeye karar verdim.

“Fikret iceriden birinden giiphelenmeye baglamig, bugiin ko-
nustuk. Ona da kiz séylemis.”

“Onu geri ¢cekecek miyiz?”

“Evet, biiyiik bir skandalla geri gelecek ama biraz daha za-
man var.”

Otele geldigimde dogruca odama ¢iktim. Valizimden bag
agrist icin olan ilacimi ¢ikarip iki tane birden yuttum. Sonra da
dusa girdim. Ilik su bedenime iyi gelmisti. Ustiimii degistirdim,
daha rahat bir seyler giydim. Simdi valizimi bosaltmaya ugrag-
mayacaktim, bunun i¢in hi¢ giiciim yoktu. Parlak giin 15181 tiil-
lerden igeri siziyordu. Goézlerimi kapadim birka¢ saniyeligine.
Is1k beni rahatsiz ediyordu ¢linkii. Vurulmamin yan etkilerinden
biri de buydu. Parlak 1giklar beynime bir bigak gibi saplanirdi
hep. Kulagimin dibindeki yiiksek sesler de dyle. Perdeleri gek-
tim ve yatagin tizerine uzandim. Uyuyamasam bile en azindan
biraz dinlenebilirdim.

Gozlerimi agtigimda siislii duvarin iizerindeki saate baktim.
Iki saattir uyuyordum sadece. Bag agrim biraz hafiflemisti. Ama
yine de uykumun bu kadar kisa olmasi... Uzun yillardir, geceler
benim igin bitmeyen zamanlardi. Ciinkii uyuyamtyordum. Per-
deleri agtim hava kararmak iizereydi. Karnim acikmaisti. Bir sey-
ler yemem lazimd1. Ustiimii degistirip, yemek salonuna indim.
David’i goérdiigiimde dogruca onun masasina gittim.

“lIyi aksamlar, dostum.”

“Iyi aksamlar David.” diyerek sandalyemi ¢ekip oturdum.

“Yemekler bir harika dostum, Tiirk yemeklerinin bu kadar
giizel oldugunu bilseydim buraya daha 6nce gelirdim.”
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Garson 6nlime mentiyli koydugunda, elime alip yemeklere
baktim. “Ben bile neredeyse unutmusken sana nasil bahsede-
cektim?”

“Bu arada Berk gelmek istedi ama gelme dedim.”

“Iyi demigsin, eger Fikret ondan siipheleniyorsa bizi bir ara-
da gébrmemeliler.”

“Yarm igin hazir misin? Istersen gelmek zorunda degilsin,
sonraki toplantilara katilirsin.”

Garsonu ¢agirarak yemegimi sdyledim. Sonra da masadaki
sudan bir yudum aldim.

“Bu kadar yolu otel odasinda oturmak i¢in gelmedim. Gel-
mek ve Fikret’i gérmek istiyorum, nasil goriindiigiinli merak
ediyorum.”

“Sen bilirsin, bu arada iki giin sonra Almanya’daki igin iptal
oldugunu &grenecekler.”

“Almanya’yi ara, yarin toplantidan sonra arasinlar. Biz ¢ik-
tiktan sonra onlara mesaj at, riske girmek istemiyorum. Bu ka-
dar yaklagsmigken, kendilerini kurtaracak birilerini bulmalan
biitiin bu ¢abanin boga gitmesi demektir.”

“Tamam, bu aksam onlarla konusurum, bu arada eglenmeye
ne dersin?”

“Basim agriyor, David.”

“Ne fark eder? Nasil olsa sabaha kadar uyaniksin.”

“Evet ama o kadar giiriiltiyli ¢ekebilecegimi sanmiyorum,
biraz yalniz kalmaya ihtiyacim var.”

“Sen bilirsin dostum, katilmak istersen araman yeter.” Be-
raber yarinki durumu konusarak yemeklerimizi yedik. Bu gece
uzun olacakti, bunu tahmin ediyordum. ilerleyen saatlerde oda-
ma ¢iktim. Pencerenin 6niinde durmus disariy1 seyrediyordum.
Istanbul ¢ok degismisti. Benim bu sehirde yasadigim zamanlar-
da, bu kadar yiiksek binalar yoktu. Hatta hi¢ yoktu ama gimdi
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baktigim her yerde yiiksek binalari gériityordum. Kendi zamani-
min Istanbul’u daha giizeldi sanki.

Teyzem oldiikten sonra beg yil boyunca hi¢ Tiirk¢e konus-
mamistim. Teyzem benimle hep Tiirkce iletisim kurardi. Kendi
ana dilini unutma, derdi. Teyzemi ve Mike Eniste’yi ¢ok 6z-
liiyordum. Benim ikinci annem ve babam gibiydiler. Iyilesme
siirecinde bana katlandilar, o dénemde ¢ok kétii oldugumu bi-
liyordum. Katlanilmayacak kadar sorunlu bir gengtim ama her
seye ragmen beni sevdiler ve korudular. Onlar olmasaydi, ben
de ¢oktan 6lmiis olurdum.
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4

abah kahvaltimizi yaptiktan sonra otelden g¢ikmustik.

Bizi karsilamaya gelen araba, otelin 6niinde bekliyordu.
Sofor kapilar agti, bindik. Gidecegimiz yer Aksoy Holdingdi.
Bir zamanlar yarist babamin olan holding. Adi bile degistiril-
misti. Babam sagken holdingin ismi Aktiirk’tii. Aksoy’un Ak’
ve Sentiirk’tin Tirk’{i... Araba beni hedefime yaklagtirdik¢a he-
yecanima engel olamadim. Ciinkii babamin sirketine tam yirmi
iki y1l sonra ayak basacaktim. Yaz aylarinin biiyiik bir kisminda
agabeyimle bu sirkette ¢aligirdik. Her tiirlii isi yapardik; buna
getir gotiir isleri de dahildi. Bu sirketin her departmaninda azda
olsa ¢alismighigim vardi. O zamanlar simdiki kadar, biiyiik bir
sirket degildi. Hakkin1 vermek lazimdi Fikret’in babamdan son-
ra igleri ¢ok biiytitmiistii.

Araba durunca disartya ¢iktim. Kafami kaldirip baktim, bu
yirmi iki y1l 6nceki girket binasi degildi. Oras1 yikilmigt1. Simdi
karsimda on bes katli modern, dig yiizeyi camla kaplh bir bina
yiikseliyordu. Buras: bile degismisti. Babam hatirlatan pek bir
sey kalmamusti.

Binaya girdigimizde goz kamastirict dekorasyonu fark et-
memek miimkiin degildi. Bizi tavan yiiksekligi en az bes metre
olan elips seklinde bir girig karsiladi. Ortada yine elips seklinde
bir danigma masasi vardi ve en az bes gorevli o masanin etra-
finda siralanmisti. Cevrede, sanat eseri oldugu belli olan gesitli
figiirlerde heykeller vardi. Burasini kim dekore etmigse gayet
basarili bir atmosfer yaratmigti. Giivenlik 6nlemi oldukga tist
diizeydeydi. Fikret bu kadar iist diizey bir giivenlik i¢in neyden
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korkuyordu acaba? Cok kisa bir siire sonra tiim bunlar benim
olacak, diye gecirdim igimden.

Bizi karsilamaya gelen mini etekli, seksi bir bayanla birlik-
te 6zel bir asansére bindik. Yonetim katina ¢iktigini anladigim
asansorde katlari asarken, diismanimi gérecek olmanin verdigi
heyecanda o kadar yiikseliyordu. Duygularini asla belli etmeyen
bir adamdim, saatlerce yliziime baksaniz bile ne diigtindiigtimii
anlamak miimkiin olmazdi. Bu vurulduktan sonra uzun bir siire
yiiz sinirlerimi oynatamadigim i¢in edindigim bir 6zellikti. Ama
ilk defa heyecanimin yiiziime yansidigini hissedebiliyordum.
David bana bakti, o da heyecanlandigimi anlamigti. Asansérden
indigimizde derin bir nefes aldim. Oniimiizde yiiriiyen kiz, ¢ift
kanatli genis bir kapmin 6niine gelerek kapiy1 vurdu ve kapiyr
acarak bizi igeriye aldi. Igeriye davet edildigimiz odaya girdi-
gimizde can diismamm Fikret, bizi ayakta kargiladi. Bu benim
bir zamanlar tanidigim Fikret degildi. Yaslanmisti. Saglar1 be-
yazlamisti. Beyaz sag¢larinin altindaki gri mavi goézleri ise hala
parlakligini yitirmemisti. Bu yasina ragmen goz alictydi. Yillar
ona iyi davranmigti. O yagsta bile hala yakisikli sayilirdi. Sirim
gibi bir viicudu vardi. Gengken spor yaptig1 belliydi. Ama yine
de o kiistah bakiglar1 hi¢ degismemisti. O diinyalar1 ben yarattim
havasi yerinde duruyordu. Yetmis yaginda olmaliydi. Yasasaydi
babamin olacag: yasta! Onu gordiigtimde kalbimdeki 6fke ve
kin tavan yapt1. Onun meké&ninda onu, kendi ellerimle bogmak
istiyordum. Kendimi frenlemeliydim. Yillar sonra adami kar-
simda gormek beni dagitmust.

David bir kere daha hakli ¢ikmisti. Buraya gelmemeliy-
dim. Onu gérmeye ne kadar hazirlikli olsamda su anda onun
gozlerinin igine bakmak, huzursuz olmama yetmisti. Oliimii bu
kadar kolay olmamaliydi. Her seyinin elinden kayisina ve ¢ok
degerli kizinin ihanetine tanik olmaliydi. Sonra o da babam gibi
kafasina sikabilirdi, istiyorsa kizin1 da vurabilirdi; umurumda
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bile degildi. Yapmadig1 takdirde o silah1 memnuniyetle géziimii
kirpmadan atesleyebilirdim.

Fikret elini uzatt1 bana. Bir an o ele baktim, biitiin ailemin
kani bu adamin elindeydi. Hi¢bir sey belli edemezdim. Ben
de uzattim elimi ve istemeyerek de olsa onunkini siktim. Bir
siire adamin odasinda oturduk, bizimle Ingilizce konusuyordu.
Burada bulunmanin agirligi ve uzun bir zamandan sonra giydi-
gim takim elbise, beni iyice germisti. Genelde takim elbiseyi
stk giymezdim. Buraya gelirken giyimime 6zen gostermistim.
Giysilerimi inceledikten sonra gozleri yiiziimdeki yaralara kay-
migt1 ama fazla oyalanmadan bakiglarini ¢ekmigsti. Ne oldu, diye
sormamusti. Gergi sorsaydi da gergegi anlatacak degildim. Uy-
duruk bir hikdyem her zaman vardi.

Biiyiik ihtimalle bekledigi gibi bir tipim yoktu. Goriiniig
olarak bir sirket patronundan ¢ok motosikletli serserilere ben-
ziyordum. Kollarimda dévmelerim vardi. Gergi takim elbisenin
altindan goriinmiiyordu. Sag kulagimda da kiipem vardi, kulak
memem olsaydi sol kulagimda da olurdu. Ciinkii sol kulagimin
kulak memesi yoktu. Yiiziimdeki ve boynumdaki yaralar ise
gorenleri daha da rahatsiz ederdi. Tekin bir tipim yoktu, bu da
insanlar1 korkuturdu. Saglarim omuzlarimm hizasindaydi. Her
ne kadar elbisem oldukg¢a pahali olsada i¢inde olan beni saygin
bir ig adamu gibi gostermiyordu. David yanimda daha bir patron
gibi dururdu. Bazen onu patron bile sanabiliyorlardi. Bu beni
hi¢ mi hi¢ rahatsiz etmezdi. Ciinkii ben gz 6niinde olmay1 sev-
mezdim.

Tekrar yasadigim ana dondiim. Yillarca kurdugum plan,
tikir tikir islemeye baslamistt. Burada olabilmek i¢in yillarca
planli ve programli bir gekilde ¢alismistim. Simdi meyvelerini
toplamamin zamani gelmisti. Bu kadar sabretmistim, kisa bir
stire daha bu adama sabredebilirdim. Sonra hep beraber toplanti
odasia gegtik. Odada ti¢ erkek bir de kadin bizleri bekliyordu.
Fikret’in kizi... Onu goriir gérmez tanimigtim. Sirketi aragtirma-
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lart i¢in tuttugum adamlar onun fotograflarim1 géndermislerdi.
Kiz fotograflarindan bile giizeldi. Bu kadar giizel olacagini ben
bile tahmin etmemistim. Yirmi bes yasinda olmasina ragmen
¢ok daha geng gériiniiyordu. Yasini bilmesem yirmiden biiyiik
demezdim. Ve David yine hakliyd: olduk¢a da masum duruyor-
du.

Fikret, odada bulunan kisileri bizimle tanistird1. Geng kadini
kizim Asli, diye tamigtirdi. Kizin elini nazik olmayan bir sekilde
stkttm. Masum bir tipi vardi ama hi¢ kimse Fikret ile yasayip
masum kalamazdi. Damarlarinda katil babasinin kanim tagiyor-
du. En az onun kadar kétii olmaliydi. Bu o pesimden ayrilmayan
kiiciik kiz degildi artik. Masum olsa bile benim i¢in higbir sey
ifade etmiyordu. Babasimin giinahimi o da 6demek zorundaydi.
Tipki kardeslerim ve ben babamin giinahini 6dedigimiz gibi.

Elimi sikan iki kigiden yagli olan1 holdingin genel miidiiriiy-
dii, kel olan da mali isler miidiirii. Her iki adamu da taniyordum,
babamim zamaninda da burada calisirlardi. O zaman gérevleri
bu degildi. Geng olan genel miidiir yardimcis: ve ayn1 zamanda
kizin nisanlisiydi. Ve benim bu isg i¢in yetistirdigim muhbirim.
Berk’i dort yil once Fikret ile tesadiifen tanistirmis ve ona gii-
venmesini saglamistim. Ug y1ldir burada ¢alistyordu ve hem ba-
basina hem de kizina yakinlagmisti. Ustelik bir y1l énce David
ve beni gasirtan bir gelisme gosterip kizla nisanlanmisti. Sansl
pi¢! Kiz gergekten giizeldi. Bir yil boyunca bu giizelligin tadini
¢ikarmig olmaliydi. Benim elim, ayagim, goziim ve kulagimdi.
Artik gorevinin sonuna geliyordu. Ciinkii devreye ben girmis-
tim.

Masaya oturdugumuzda Fikret’in kargisindaydim. Kizi ise
¢aprazima oturmustu. Goziim bir an kiza takildi. Omuzlarina
gelen diiz sar saglar1 vardi. Dogal sarisindi. O zamanda saglari-
nin sar1 oldugunu hatirliyordum. Ama nedense aklimda kivircik
kalmigti, demek ki yamlmigtim. Gozleri ise gri mavi karigimi
giizel bir renkti. Fikret’in gézleri de ayni renkti ama babasin-
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da siradan dururken kizinda muhtesem duruyordu. Kiigiikken
de béyle miydi? Pek hatirlayamadim. Cikik elmacik kemikleri
vardi. Yiizii Avrupahilara benziyordu. Annesinin ¢ok giizel ol-
dugunu hatirhyordum. Annesine benziyordu ama ondan daha
giizeldi. Viicudu bigimliydi ve oldukca seksi... Bir bayana gore
uzun boyluydu. Cok zayift1 birkag kilonun onda daha giizel du-
racagim diigiindiim. Beyaz bir gomlek giymisti ve altindaki dan-
telli siityeni goriintiyordu. Gosterigli i¢ camagirlart seviyordu
demek. Gogiislerinin bicimi giizeldi. Dolgun dudaklar ve hos
bir giiliisii vardi. O dudaklarinin tadinin nasil oldugunu merak
ettim. 11k defa bir kadin bu kadar dikkatimi gekmisti ama bunun
bir nedeni vardi. Diismanimin kiziydi o! Yoksa tip olarak benim
tipim bile degildi. Gergi benim tip algim var miydi ki?

Asli, adamlar toplanti salonuna girdikleri andan itibaren hu-
zursuz olmustu. Kargisinda oturan iki Amerikaliya bakti. Ken-
di karsisinda oturan ¢ok yakisikhi bir adamdi. Igleri giilen ela
gozlere sahipti. Yiiz hatlart yumugakti. Kadinlarin hayran ola-
cag bir tipti. Cevresine sicaklik yayryordu. Kibardi, elini tutup
parmaklarin1 dudaklarina gotiirmiistii. Odaya ilk girdiklerinde
onun patron oldugunu sanmisti. Ama sonradan digeriyle tanisti-
rildiginda patron olmadigin1 6grenmisti. Sonra gozii ¢aprazinda
oturan diger Amerikaliya kaydi. Olduk¢a uzun boylu ve esmer
biriydi. Yapili sayilirdi. Kilolu degil daha ¢ok kasli bir adamdu.
Igeriye ilk girdiklerinde onu koruma sanmigt: ama asil patron
oydu. Delici mavi gézleri o kadar soguk bakiyordu ki tirperdi-
gini hissetti. Adam giiliimsese bile o giiliimseme dudaklarindan
yukar1 ¢ikmryor, gozlerine erismiyordu. ifadesiz bir yiizii vardi.
Bu yiizde, hi¢bir duygu belirtisi gériinmiiyordu. Geldiginden
beri aym yiiz ifadesini koruyordu. Kendilerinden nefret eder
gibi bakan sert bakiglann ve alayla kivrilmus dudaklar1 vardi.
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Nefes almasa heykel sanilabilirdi. Saglari omuzlarina gelecek
kadar uzundu. Hatta kendi sagindan bile uzun. Onu incelemeye
o kadar dalmigt1 ki adam kafasini g¢evirdiginde, sol kulaginin
kulak memesinin olmadigim gordii. Boynuna dogru eski oldugu
anlagilan derin bir yara izi vardi. Bir diger yara izi de sag ka-
sindan baglayip yanagina kadar iniyordu. Ayn1 zamanda kaginin
stline dogru da geliyordu yara izi. Yeni sayilmazlardi ama bu
yaralar o gozlerle birlestiginde adama korkung bir gériintii ve-
riyordu.

Birden iirperdi. Boyle biriyle yalniz kalmak istemezdi. Bir
kadin olarak kargisindaki erkek, ona son derece itici ve tehlikeli
gelmigti. Eger o yaralar olmasaydi, belki yakisikli bile sayilird:.
Yine de pek emin degildi. Cirkin de degildi ama insanin igini
tirpertiyordu. Diger adamin aksine sevimli higbir yeri yoktu. In-
sanlarin onun hakkinda sira dig1 demesinin sebebi buydu demek
ki. Adam kafasini ¢evirdiginde onunla géz goze geldi. Dik dik
adama bakarsan olacagi buydu, diye gegirdi iginden. Hemen
gozlerini kagirdi ama adam kendisine bakigin1 yakalamigti. Ki-
zardigim hissetti. Aynt zamanda tiiyleri de diken diken olmus-
tu. Adam onu huzursuz etmisti. Bakiglar1 bile rahatsiz ediciy-
di. Gozlerini {istiinden ¢cekmeyince, kafasint egerek, oniindeki
dosyay1 karigtirmaya basladi. Bir seylerle oyalanmasi lazimdi.
Yoksa kafasini kaldirip tekrar adama bakabilirdi. O kadar itici
olmasina ragmen ylizlintin o hile nasil geldigini merak etti.

Babas1 konusmaya basladiginda, kafasini1 kaldirip, yaninda
oturan babasina bakti. Babasi konusmasini ingilizce yapiyordu.

“Sirketimizi arastirmis oldugunuzu biliyorum, son zaman-
larda yasadigimiz sikintilar neticesinde, yolumuza nasil devam
edecegimizi bilmiyorduk ama Berk Bey bize sizden bahsetti. Bu
holding tam 60 yildir ayakta kalmay1 bagarmisti. Bunun gibi ¢ok
zor zamanlarimiz oldu ama karliligimiz hep devam etti. Bu dar
bogaz: atlattigimiz takdirde karliligimiza devam edebiliriz.”

“Anliyoruz Fikret Bey, biz de sizi aragtirdik ama bu sirkete
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para yatiracaksak gayrimenkulleri burada bagimsiz galisan bir
bilirkisiye inceletmek isteriz. Onun i¢in gayrimenkul ipotegi al-
madan size para aktarmamiz pazarliga agik degil, bunu 6nceden
konusalim, ona gore devam edelim.” dedi, David.

“Oniiniizdeki raporlardan da anlagilacag: iizere bu holding
oyle kolay kolay batmaz, gerekirse kiiciilerek yolumuza devam
edebiliriz. Toparlayacagimizi diisliniiyoruz. Kredilerimizi sim-
diye kadar hep 6dedik, bu konuda referansimiz oldukga iyidir.
On...”

Elimi kaldirarak, Fikret’in soztinii kestim. Geldigimden beri
ilk defa konusacaktim. Biitiin baslar bana dogru dondii. Batmak
iizere olan holdinglerinin ne kadar iyi oldugunu dinlemek iste-
miyordum. Zaten dikkatimi veremiyordum. Burasi beni stkmaya
baslamisti. Nefes alamaz hale gelmigtim. Biraz once kizin1 beni
incelerken yakalamigtim. Gordiigii seylerden hoglanmadigin
anlamamak icin kor olmaliydim. incelenmekten hoglanmazdim.
Yaralarim yiiziinden, gézlerin bana donmesine aligkindim ama
bu kadar giizel bir kadinin dehset i¢inde bana bakmasi her za-
man sinirlerimi bozardi. Fikret ile karsiliklt oturmak ve onun
gozlerini bana dikip konugmasi beni germisti. Sesim, oldukca
sertti.

“Buraya holdinginizin ne kadar iyi ve giizel oldugunu din-
lemeye gelmedim Fikret Bey.” Gozlerimi orada bulunanlarin
iistiinde dolagtirdim. Asli’nin tizerinde, digerlerinden biraz daha
fazla kaldim. Herkes bir anda benim soylediklerimle irkildi.
Fikret’in surat1 goriilmeye degerdi dogrusu. Boyle konusmam-
da bir sakinca yoktu, neticede parasi olan bendim ve onlarinda
benim parama ihtiyaclar1 vardi. Fikret’i yillar sonra babami vur-
dugu oyunla vuracaktim. Para akis1 karsiliginda gayrimenkul
ipotegi... Sonunda biitiin bunlar benim olacakti. Bu yapacagim
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son is bile olsa biitiin servetimi bu ugurda kaybetmeye hazirdim.
Sonra devam ettim.

“Ustelik 6viindiigiiniiz holdinginiz, batan ve yanan gemiler
ile ¢coktan itibarmni kaybetti. Biz gelmeden dersimize oldukga iyi
calistik. Ne kadar kiigiiliirseniz kiigiiliin eger sicak para bula-
mazsaniz birkag ay sonra batmaktan kurtulamayacaksiniz. Para
akisiiz yok, sattigimiz gayrimenkuller bu girketi kurtarmaya
yetmez. Sonugta iflasimiz1 istemek zorunda kalacaksimz. O za-
man holdinginizin ve sahsimizin itibarim diistinmenizi tavsiye
ederim.” Tekrar sustum. Masada buz gibi bir hava esiyordu.
Herkes bana bakiyordu. $asirmiglards, ukala bir sekilde David’e
doniip devam etmesi icin igaret verdim. David, higbir sey olma-
mi$ gibi konugmasina devam etti. Ben de kizla tekrar g6z g6ze
geldim. Bakiglarini yakaladigimda gegen seferki gibi kagirmadi.
Direk yiiziime bakiyordu ve ben bu sefer ciddi bir sekilde ra-
hats1z olmustum. Gordigii yliziim degilmis de sanki ruhummus
gibi bakiyordu. Bakislar o kadar derindi ki sadece yiiziimdeki
yaralar degil, ruhumdaki yaralari da anlamig gibiydi. Yiiziinde
gordiigiim duygu ise benden igrenmis gibiydi. Evet, babasinin
kiz1 oldugunu bu bakig ile kanitlamisti. Bu ikiliye asla merha-
met gostermeyecektim. Hele bu kendini begenmis kibirli kizla
isim bittiginde, insan i¢ine ¢ikamayacak kadar yara alacakti.
Bakislarimi ondan ¢ekip David’e dogru déndiirdiigiimde onun
héla neler yapacagimiza dair konugmasim dinlemeye bagladim.

“Bizim sartimiz su; bagimsiz bir ekspertizin verecegi rapor
karsiliginda gayrimenkulleri ipotek alip paray:i size vermek.
Biz faiz almiyoruz onun i¢in paranin geri doniis tarihi alt1 aylik
ddemeler geklinde olup vade iki yil1 gegemez. Bu siire sonunda
karsilikli oturup tekrar konusabiliriz. Ama 6deme yapilmadigt
takdirde gayrimenkullere el koyanz. Isleyisinize ve sirket is-
lerine karigmayiz. Nasil g¢aligtyorsaniz yine 6yle devam eder-
siniz. Bu bizi hi¢ mi hi¢ ilgilendirmez ama alt1 ayda bir he-
saplarinizi kontrol etme yetkisi isteriz. Gidisatimiz iyi degilse
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tavsiyelerimizi s6yleriz, uyup uymama konusunu size birakiriz.
Para 6denmedigi zaman, stire uzatimma gidip gitmeyecegimize
sirketinizin iginde bulundugu duruma bakilarak karar veririz.
Uygun gériiliirse siire uzar, gériilmezse uzamaz. Buna karar ve-
recek kisi, Bay Forest’tir. Clinkii koydugu para Bay Forest’tin
sirketinin parasi degil, kendi parasidir. Anlasma Bay Forest ile
gayrimenkuller kimin iistiindeyse onunla yapilir. Kér amaci gii-
den bir anlagma degildir. Verdigimiz paranin degeri tistiinden
paray1 geri aliriz. Tek kurus faiz istenmeyecektir.”

David susunca ben konugmaya bagladim. Saatime baktim ‘
ve ayn1 ukala {islupla konugsmaya devam ettim. “Bugiin 6gleden
sonra saat ii¢e kadar kararinizi bize bildirirseniz degerlendiririz,
yoksa vakit kaybetmeye gerek yok. Evet, toplanti bitmistir bey-
ler ve hammefendi.” diyerek ayaga kalktim. Benimle birlikte

masada bulunanlarda kalkti. Fikret sasirmisti onun yiiziine hi¢
bakmadim.

“Sizlere iyi giinler diliyorum, déniis yolunu bulabiliriz sani-
rim.” dedim ve David ile birlikte odadan ¢iktim. Nasil olsa bi-
zim arkamizdan kiyamet kopacakti. Ben onlarin son sanstydim.
Akillar1 varsa kabul ederlerdi, etmezlerse de zaten birkag¢ aya
kalmaz batacaklardi. Aslinda beklemek benim igime geliyor-
du, gayrimenkulleri iyi para ediyordu ama isleri sansa biraka-
mazdim. Birilerini bulabilirler, siireyi uzatabilirlerdi. Her seye
yeniden baslamak istemiyordum. Fikret’e hayat1 zindan etmek
istiyordum. Diger tiirliisii beni tatmin etmeyecekti.

Asansoérle asagiya inerken kizi diigindiim. Pesimden ayril-
mayan, beni giildiiren o kiigiik kizi. Ama kalbim onun i¢in bile
kin doluydu. Ona da merhamet gostermeyecektim. Zaten bu ke-
limeyi sozciik dagarcigimdan gikarali cok olmustu. Simdiye ka-
dar bana yapilan yanlislar i¢in kimselere merhamet etmemistim,
bu saatten sonra, hele bu aileye, hi¢ etmeyecektim. Onun igin
yaptigim planlarim islemeye basladiginda babasmin goziinde
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bile iki paralik olacakti. Ne kadar kotii oldugumu bilmelerine
imkan yoktu. Ogrendiklerinde ise is isten gegmis olacakt:.

iki adamin disar1 ¢tkmasindan sonra Asli donerek babasina
bakti. Yerlerine tekrar oturmuglardi ama hi¢ kimse tek kelime
konusmuyordu. Masanin ¢evresinde 6liim sessizligi vard:. Bi-
razdan babasinin patlayacagini biliyordu. Adamn tavri inanl-
mazdi. Ortam1 yumugatmasi gerektigini anladi. Sonunda Berk’e
donerek “Allah’im bu adam insan mi1?” diye sordu.

Berk “Goriiniisiine aldirmay1n, babas iyi biriydi ama bu ka-
dar sert olmasina ragmen kendisi de iyidir.” dedi.

“Ne olmus ona?” dedi Fikret, eliyle yiiziinii isaret ederek.

“Gengken bir kaza gecirmis, uzun zaman 6liim kalim savagi
vermis, o izler onlardan kalma.” Fikret ifadesiz bir yiizle Berk’e
bakti. “Bu serseriyle is yapmaktansa iflas ederim daha iyi. Saat
kag?”

“On bir efendim.”

Fikret yerinden kalkarak, camin 6niine dogru yiiriidii ve bir
stire digartya bakti. Bu manzara ona huzur veriyordu vermesine
ama biraz 6nce giden adam ona birilerini hatirlatmigti. Gézleri
ne kadar tanidik gelmigti. Bir zamanlar sevdigi birinin gozlerine
ne kadar da benziyordu. Ama o giizel gozler acimasizdi.

“Ne diigliniiyorsunuz?” diye sordu.

“Bence, tekliflerini diigiinelim derim.” dedi Metin Bey.
“Adamin tislubu yanlhs ama sonugta adam Amerikali, kendile-
rini diinyanin merkezi sanan tipler, iflasimiz1 istersek her sey
sirket {istiine kayitl, hi¢bir seyiniz kalmaz Fikret Bey.”

“Ben de Metin Bey’e katiliyorum baba, diisiinelim. Gergek-
ten adam kaba ve korkung biri ama sonugta siirekli burada ka-
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lacak degil ki. Amerika’da kurulu bir diizeni vardir. Onu burada
fazla sik gérecegimizi sanmiyorum.”

Berk konusulanlarin iistiine, Fikret’in gozlerinin i¢ine ba-
karak devam etti. Ne yapip edip bu anlasmay1 yaptirmaliydi.
Ege’nin siniri ile ugrasacak hali yoktu.

“Aslh dogru séyliiyor, Fikret Bey. Bu adami bir daha para
Odemesi yapilirken goriiriiz o kadar ben sicak bakiyorum, ban-
kalar bile bizden diinyanin faizini alirken adam tek kurus faiz is-
temiyor.” O sirada toplant: odasinin telefonu ¢aldi. Ash telefonu
ag1p bir siire dinledi ve babasina dogru dondii,

“Baba, Almanya’dan ariyorlar, gortisecek misin?”

“Evet, umarim iyi haberdir de bu adamlara kalmadan isle-
rimiz hallederiz.” Fikret uzanarak, telefonu eline aldi. Bir siire
kargisindakini dinledikten sonra tegekkiir edip telefonu kapatt.
Bulundugu koltuga yi1g1lircasina oturdu. Ve ona bakan dort kisi-
ye doniip “Maalesef, verdigimiz teklifi reddettiler. Isi baskasina
vermigler. Bu bizim kurtulus umudumuzdu ve bitti.” dedi.

Asl1 babasma dogru déndii. “Yapabilecegimiz bir sey yok
mu baba?”

“Maalesef.””
“Isi kime vermisler?” Fikret Bey diye sordu, Berk.

“Soylemediler ama Tiirk firmas: degilmis. Beyler bu son
umudumuzdu. Bundan sonra ne yapacagimiza tekrar bakmamiz
gerekiyor.”

“Elimizdekilerle yapacak fazla bir seyimiz yok.” dedi Me-
tin.
“Bilmiyorum ama bu adamlar1 hemen reddetmeyelim biraz

daha diisiinelim, saat iige kadar siire verdi.” diyerek araya girdi
Berk.

“Sen ne diigiintiyorsun baba?”

“Ben héla neden tek kurus faiz istemiyor ona takilmis du-
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rumdayim. Parasini iki yil kullanacagiz ama eline gegen ne ola-
cak?”

“Fikret Bey, adam biraz garip, siz de gordiiniiz. Kendi sir-
ketleri oldukg¢a iyi durumda ve o adamin paraya ihtiyaci yok.
Verecegi para bile kendi paras1.” diyerek Berk biraz daha Fik-
ret’in listline gitti.

“Bagka yol yok gibi g6ziikiiyor. Tamam! Asli, adami saat
tam ligte ara. Bir dakika bile erken degil, ukala herife anlasmak
istedigimizi sdyle.”
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5

irketten ¢iktiktan sonra derin bir nefes aldim. Birkag

dakika daha orada kalsaydim Fikret’in bogazina yapi-
sacagimdan korkmugstum. Arabaya bindigimizde David’i otele
birakip, sofore bir zamanlar yuvam olan evin adresini verdim.
Istanbul degismisti. Gelismisti ve ok kalabalikt1. Kendi bagima
evi bulamayabilirdim.

Evin bulundugu sokag: bile neredeyse taniyamayacaktim.
Burada bir zamanlar, evimize benzer evler vardi. Zenginlerin
oturdugu bir yerdi. Genis bahgeler iginde giizel koskler vardi.
Neredeyse biitiin evler yeniden yapilmis gibi goriiniiyordu. Bah-
celer yiiksek duvarlarla ¢evrilmisti. Hepsinin kapisinin 6niinde
giivenlik duruyordu. Bahge kapisina geldigimizde kapida bir
gorevli vardi. Buray: satin aldigimdan beri giivenlik ¢alistyor-
du. Daha once nasil oldugunu bilmiyordum. Arabanin yanina
geldi.

“Kimi aramistiniz? Burada hi¢ kimse oturmuyor.”

“Ben... ben...” diye bagladim. Ama o kadar uzun zamandir
Tiirk¢e konugsmamugtim ki sonra dkstirerek genzimi temizledim.
Adama bakip “Buranin yeni sahibiyim, adim Ege Forest” de-
dim.

Adam egilerek, “Hos geldiniz Ege Bey, sizin geleceginizi
soylemiglerdi, durun hemen kapiy1 agayim.” Dokme demir ka-
pilar yavasc¢a agildi. Araba iceriye girdiginde, sofore dondiim.

“Durur musun? Bundan sonrasimi yiiriiyecegim.”

“Tabi ki efendim, sizi burada bekleyeyim mi?”

“Evet, liitfen.” Arabadan inerek, eve dogru ylirlimeye bas-
ladim. Yiiriime yolu yukariya dogru meyilliydi. Yaklasik dis
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kapiyla ev arasindaki mesafe yetmis metre kadardi. Evin tera-
sindan oldugu gibi bogaz goriiliirdii. Yolun bazi yerleri bozul-
mustu. Bu eve ¢ok uzun zamandir kimsenin gelmedigi belliy-
di. Eve giden araba yolunun her iki tarafinda da agaglar vardi.
Gormeyeli bu yol kenarindaki agaglar oldukga biiyiimiistii. Yola
hos bir golge katmislardi. Bu agaglarin buraya dikilis zamanini
hatirhyordum. O zamanlar kiigiiktiim ama babam hepimize bir
agac diktirmigti. Ve o agaclar biiyliyene kadar onlardan sorum-
lu olmustuk. En kii¢iik kiz kardesim daha dogmamisti. Onun
agacimin oldugunu hatirlamiyordum. Diktigim agaci bulmaya
calistim, zor olmayacakti. Ciinkii agaglarin lizerinde adlarimiz
kazinmisti. Bakinarak giderken agacimi bulmugtum, iizerin-
de ismim olan aga¢. Cem! Bu benim ger¢ek adimdi. Annemin
babamin bana dogarken verdikleri adim. On yedi yil bu isimle
yagsamistim ve o isimle vurulmustum. Simdiki adimi ise teyzem
beni evlat edinirken almigtim. Cem herkes i¢in yirmi iki yil 6nce
olmiigtil. Artik dyle biri yoktu. O sevecen gocuk degildim. I¢in-
de intikamdan bagka duygusu olmayan, bir adam vardi, onun
yerine.

Bahge bakimsizdi. Her yeri, yabani otlar kaplamigti. Yirmi
iki yildir burada hi¢ kimsenin oturmadig belliydi. Giivenlik tut-
tugum zaman adamlara higbir seye ellerini siirmemelerini sdyle-
mistim. [Ik 6nce gormek istiyordum. Nasil oldugunu gérmek...
Onun i¢in dikenli ¢alilar kaplamusti, her yeri. Hiiziinle etrafima
bakindim. Hi¢ ¢igek yoktu. Annem gigekleri ¢ok severdi. Yaz
kis bu bahgede ¢icek olurdu. Artik etraf ¢ali ve yabani otlarla
kaplanmigti. Dogal olarak, yillardir oturulmayan bir evdi. Yil-
lardir hi¢bir ¢ocugun kogsmadig: bahgede ancak bu kadar olabi-
lirdi. Bunlan diigtinerek yiiriidiim. Sehrin ortasinda 1ssizliga ve
kimsesizlige terk edilmig bir ev, diye diisiindiim.

Oysaki burada, kahkahalar hi¢ eksik olmazdi. Babam ne
yaparsa yapsin o son geceden dnce burasi gergekten mutlu bir
evdi. Kahkahalarin hi¢ eksik olmadigi bir yuvaydi. Simdi ise
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terk edilmig goriintiisii kalbimi sizlatiyordu. Artik bu kahkahalar
uzun zamandir duyulmuyordu. Bundan sonra duyulmayacagi da
¢ok agikti. Eve bakacak ve oldugu gibi birakacaktim. Burada
yasamam sz konusu degildi. Burada yasamak istiyor muy-
dum bundan bile emin degildim. Burasi ac1 amlarla doluydu.
Bu anilar olmadan da benim i¢in hayat olduk¢a zordu. Bunlar
diigiinerek, agir adimlarla eve dogru yiiriiyordum. Adimlarim,
eve yaklastik¢a daha da agirlasmisti. Gorecegim manzara, beni
huzursuz etmeye yetmisti.

Sonunda evin Oniine geldim. Merdivenlerin karsisinda di-
kilerek bir zamanlar sicak yuvam olan eve baktim. Evin dis1
ahgap kapli olmasina ragmen beton bir evdi. Ahsaplarin ¢ogu
¢lirimiistii. Beyaz olan boyas1 dokiilmiis, ¢ok az yerlerde beyaz
oldugu anlagilan, sanimtirak boya izleri kalmist:. Bir zamanlar
mutlu ve neseli insanlarin yasadig1 bu yer; artik iginde kotii sey-
ler olmus hissini veren, virane bir yere donmiistii. Korku filmle-
rindeki tekinsiz evler gibiydi.

Kafami kaldirip iist kata yatak odalarmnin bulundugu pen-
cerelere baktim. Baz1 panjurlar yerlerinden ¢ikmsti. Bu ev bir
zamanlar gercekten ¢ok giizeldi. Simdi ise yikilacakmis gibi du-
ruyordu. 1k izlenimim hayaletli evler gibi goriiniiyor olmasty-
di. Belki de 6yleydi. Burada, ailemin hayaletleri olabilir miydi?
Goriintii iirkiitiiciiydii. Korku filmlerinin setini andirtyordu ve
i¢inde korku filmlerini aratmayacak sahneler de gecmisti.

H4la bulundugum yerde dikilmeye devam ediyor eve baki-
yordum. Bir adim daha atip kapiya dogru bir tiirlii gidemiyor-
dum. Evin dis1 bile beni perisan etmisti. Igeride gordiiklerimden
sonra buradan tek par¢a hilinde gitmem miimkiin olmayabilirdi.
Yine de sadece buraya kadar gelip gitmek istemiyordum. Evin
i¢ini de gérmeliydim. Merdivene dogru yaklastim. Eve girebil-
mek i¢in yavag yavag merdivenlerden ¢iktim. Merdiven taglari
bile yosun tutmustu. Yandaki demirler paslanmis ve yer yer ¢li-
riimiigtii. Kapidaki gorevliden aldigim anahtar, kilide soktum.
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Biraz zorlanmigt1 ama sonunda kilit donmiistii. Kapiy: iterek ag-
tim. Devasa kapi yerinden ¢ikacakmig gibi gicirdayarak agildi.
Icerideki kiif ve ¢lirlimiisliik kokusu, birden yiiziime tokat gibi
carpt1. Nefesimin kesildigini hissettim. Yillardir kapali kalan bir
evden, giizel kokular beklenmezdi.

Bir zamanlar, bu kapidan igeri girdigimde mutfaktan gelen
mis gibi kokular karsilardi beni. O kokular1 duymayali ¢ok uzun
zaman olmustu. Yaklagik yirmi iki yil... Yanaklarimin islandig-
m anladigimda agladigimi fark ettim. Yirmi iki yildir hi¢ agla-
mamistim. Teyzemin ve Mike Eniste’nin Sliimiinde bile... Us-
telik onlan1 ¢ok severdim. Ciinkii hayatimda o kadar ¢ok 6lim
gormiigtiim ki artik beni aglatmiyordu. Simdi agliyordum ve bu
beni sasirtmsti. Once yemek odasi olarak kullandigimiz oda-
ya girdim. Egyalarin bir kismi duruyordu. Digerleri neredeydi?
Onlar kimler almist1? Son yemegimizi yedigimiz masaya bak-
tim. Birden biitiin ailemi 0 masanin ¢evresinde oturmus, yemek
yerken gordiim. Irkildim. Gériintii o kadar canliyd: ki sanki ger-
¢ekten orada gibiydiler. Ve hepsi 6ldiikleri yagta sanki bana ba-
kiyorlardi. Hafizamdaki goriintiiler beni yaniltiyordu.

Masanin ¢evresinde dolastim, {izerinde 6rtii olmasina rag-
men toz i¢indeydi, ortliyii kenarindan tutarak kaldirdim. Elimi
masanin istiine koydum. Ahgabin sicak sertligi, avuglarimi ya-
kiyordu sanki. Yanaklarimdan akan bir damla, masanin iistiine
distii. Tozun iginde, pencereden vuran giinesin altinda parladi o
damla. Su anda onlarla birlikte olmak i¢in nelerimi vermezdim.
Biraz daha orada dylece elim masanin iistiinde dikildim. Sanki
elimin orada durmasi onlara dokunuyormusum gibi hissetmemi
sagladi. Gozlerimi kirpistirdigimda goriintiiler kayboldu. Bagi-
m1 egip elime baktim. Hala tozlu masanin tistiinde duruyordu.
Elimi ¢ektim. Yavagca salon olarak kullandigimiz odaya gectim.
Buradaki esyalar da ustleri ortiilerek korunmustu. O dénemde
okudugumuz kitaplar bile raflarda duruyordu. Hepsi sararmgti.
Her sey hatirladigim gibiydi. Sanki aradan yillar gegmemis, bu
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evden diin ¢ikmis gibiydim. Birazdan kardesim su kapidan ige-
ri girerek, bana giiliimseyecek ve ben de onu kucagima alarak
opecektim. Beynim oyun oynuyordu biliyordum ama hayal de
olsa onlar1 tekrar gérmek bana iyi gelmisti.

Teras kapilarina dogru gidip evin arkasindaki bahgeye bak-
tim. Teras kapisin1 agmaya c¢alighm, ne kadar ugrastimsa da,
sismis oldugundan kapiy1 agamamigtim. Kapidan baktigimda
hala bogaz oldugu gibi goriiliiyordu. Oniindeki agaglar, gok bii-
ylimiis olmasina ragmen, manzaray1 drtememisti. Yirmi iki yil
once son olarak bu terasta toplanmig ve konusmustuk. Burada
da artik ¢igekler yoktu sadece ¢igeklerin oldugu yerlerde galilar
ve dikenler biiytimiistii. Havuz bosaltilmisti. Sonra yatak oda-
larinin bulundugu koridora ¢gikan merdivenlerin bagina geldim.
Ayagimi merdivenin ilk basamagina attim ve orada kaldim. Ne
kadar orada 6yle dikildigimi bilmiyorum ama yukartya ¢ikmak
bana zor gelmisti. Oras1 annemin, babamin ve kardeslerimin 61-
diigii yerdi ve benim hayatimin degistigi. Hala yagiyor olsamda
aslinda benimde 61diigiim yerdi. Hala kanlar orada olabilirdi.

Yukarisinin ailemin kanli gegmisinin izlerini tagiyacagim
biliyordum. Orasini gérmeye dayanabilir miydim bilmiyorum.
Asagisi bile beni mahvetmeye yetmisti. Hala agliyordum. Asla
bilyliyememis olan kardeslerime agliyordum. Umutlari, hayal-
leri sadece birka¢ dakikada bitmis olan kardeslerime aghyor-
dum. Anneme agliyordum. Babama agliyordum, yapti§1 hatanin
bedelini bize ddettigi i¢in agliyordum. Kendime agliyordum,
hastane odalarinda gegip giden gengligime... Yirmi iki yildir bi-
rikmis olan gézyaglarim, hicbir ¢aba gdstermeden igimden akip
gidiyordu. Hala ayagimin biri ilk basamakta, orada 6ylece duru-
yordum. Sonra yavagca merdivenleri ¢ikmaya basladim. Ahsap
merdivenler, her basamakta gicirdiyordu.

Koridorun sag tarafindaki ilk oda, benim odamdi. Bahgeye
ve havuza bakardi. Yukarida bes oda vardi. Koridorun sonun-
daki oda annem ve babamin odasiydi. Cocuklarinin dogumuna
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gore siralanmigti odalar ve hepimizin odasi ayriydi. Onun so-
lundaki oda agabeyimin ve karsisindaki oda ise ablamin oda-
stydi, benim odamda kiz kardesimin odasiyla karsilikliydi. Ka-
piy1 agtim. Kap1 gicirtryla agildi. Odanin i¢ine girdim, burasi da
evin her tarafi gibi kiif ve ¢iirimisliik kokuyordu. Bu koku evin
her tarafina sinmisti. Karyolam oldugu gibi duruyordu. Calig-
ma masasida oyle... Yine iistleri ortiilmiistii. Calisma masasinin
ustiindeki ortiiyll kenardan tutarak kaldirdim. Kalkan toz, ok-
stirmeme neden oldu. Masada gérmek istedigim sadece tek bir
kose vardi. Babam beni vurduktan sonra, diigerken sag sakagimi
o koseye vurmus, ylizimiin sag tarafinin yanagima kadar ke-
silmesine neden olmustum. Bagimdaki merminin acisindan ¢ok
bunun acisin1 duydugumu hatirliyordum. Bu iki esyanin disinda
baska hicbir sey yoktu. Yerdeki hali kaldirilmisti. Dikkatle ba-
kinca yer dosemelerindeki lekeyi gormiistiim. Bu kandi, benim
kanim! Orada dylece leke olarak kalmigti. Bilmesem onun kan
oldugunu anlamam zordu. Yatagin 6rtiisiiniin kdsesini tutarak
bir kismim kaldirdim. Altindan sadece yatak ¢ikmisti. Uzerinde
bagka hicbir sey yoktu. Yatagin kdsesine oturdum. Sanki o gece-
yi tekrar yagiyordum. Silah sesine uyandigimi ve yataktan kalk-
tigimda babamla birbirimize baktigimizi hatirliyordum. Silahin
namlusu bana dogru doniiktii, géz goze gelmistik ve o gozler
sanki babama ait degildi. Sadece bana “Uzgiiniim oglum” de-
mis ve tetigi gekmisti. [ste o zaman kafamu cevirdigimi hatir-
liyordum, kursun alnimin ortasindan girecegine sol kulagimimn
arkasindan girmisti. Benim hayatimi kurtaranda bu olmustu.
Yillar i¢inde o anda kafam ¢evirmemis olmayi ¢ok dilemigtim,
cevirmemis olmak ve orada 6lmek istedigim tek seydi ama ol-
mamigt1 igte.

O gece, tiim bunlar olmadan énce ¢antami hazirladigimi ha-
tirliyordum. O ¢anta ne olmustu? Dolab: agtim. Bostu. Hig giy-
si kalmamisti. Sonra odadan ¢ikarak anne ve babamin odasina
gittim. Odada hig esya yoktu, yatak dahi kaldirilmigti. Sanki hig
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kimse yasamamig gibiydi. Onun yanindaki agabeyimin odasi-
na girdigimde orada da sadece ¢alisma masas! vardi, ablamin
odasinda da sadece ¢alisma masasi duruyordu. Karyolalar yoktu
biiyiik ihtimalle babam onlar1 yataklarinda uyurken vurmustu.
Onun i¢in karyolalar kaldirilmigti. Ve en kiigiik kardesimin oda-
smna gittim. Onunda karyolasi da yoktu ama galisma masasi du-
ruyordu. Ortiiniin altinda bir seyler vard: sanki. Ortiiyii kaldir-
dim. Onun oyuncaklarin1 gérdiim. Bir tanesini elime aldim. Bu
kiz kardesimin elinden higbir sekilde birakmadigi kahverengi
aytydi. Koklamak i¢in burnuma getirdim sadece toz ve kiif ko-
kusu vardi. Kardesime ait hi¢bir koku yoktu. Yirmi iki y1l sonra
onun kokusunu duyamayacagimi biliyordum ger¢i ama nedense
hayal kirikh@na ugramistim. Calisma masasinin yanindaki san-
dalyeye oturdum. Oyuncak ayiy1 gégsiime yapistirarak, orada
Oylece gozlerimden yaslar akarak, ne kadar oturdugumu bil-
miyordum. Biitiin kardeslerime, anneme, babama, gegip giden
bunca yildan sonraki kendi halime agladim.

Birileri her sey olup bittikten sonra, buralar1 toplamigti. O
zaman bahgedeki kii¢iikk evde yasayan bir kar1 koca vardi. Ka-
din ev islerine, kocas1 da bahgeye bakardi. Biiyiik ihtimalle bizi
bulan da onlar olmustu. Buralar1 toplamis olabilirlerdi. Baz: es-
yalar yoktu. Sonra da elimde oyuncak ay1 ile merdivenlerden
indim, agsagida oyalanmadan kapidan ¢ikip kapiyr kapattim.
Uzerindeki anahtan alarak, geldigim yoldan tekrar bahge kapi-
sina dogru gittim. Yiiriirken diisiindiigtim tek sey, bu evde yasa-
yabilir miydim? Bu kadar kot antya ragmen, burada kalabilir
miydim? Bahge kapisina geldigimde, sofor ve giivenlik konugu-
yordu. Giivenlikteki adam 6nce bana sonra da elimdeki oyuncak
aylya bakti. Anahtar1 ona verdim. Teras kapisina baktirmasini
soyledim. Arabaya bindim. Diglerimi sikmigtim anilarda yolcu-
luk agir gelmisti. Bu gece kesin kabus gorerek, uyanacaktim. Ve
bir kere daha i¢cimden Fikret Aksoy’u ve kizin1 6lmekten beter
edecegime, yemin ettim.
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Ash, saat lice dogru iyice gerildi. Adam gittikten son-
ra, babasinin Almanya’dan bekledigi haber, ne yazik
ki kot gelmisti. Bu haberi alinca koskoca Fikret Aksoy yikil-
mist1. Adeta bes yil birden yaglanmig gibiydi. Sonra da kiistah
Amerikali’nin teklifini kabul etmeye karar vermisti ve telefon
etme gorevi ne yazik ki ona verilmisti. Su son yarim saattir de
sinirleri iyice gerilmisti. Adamin kendisine bakislar: bile nefret
doluydu. Halbuki erkekler ona ilgili bakmasalar bile en azindan
o kadar da nefret dolu bakmazlardi. Ustelik ne kendisini tani-
yordu ne de babasmni... Belki de biitiin kadinlara aym sekilde
yaklasiyor, diye gecirdi icinden. Gegmiginde kadinlar tarafindan
sevilmemis olabilirdi. Zaten onu kim severdi ki duygusuz bir
adama benziyordu. Korkung bir tipti iistelik. Tehlikeliydi ve bir
kadina verebilecek higbir seyi yokmus gibi duruyordu. Yine de
o kadar yogun nefretle bakan bagka birini tanimamigt.

Saat tam iki elli beste eline telefonu aldi. Adamin biraktigi
cep telefonunu tusladi. Bu adamla telefonda konusmak zorunda
kalmak bile sinirini bozmaya yetmigti. Sabah ki kendini begen-
misligi ve kibri inanilmazdi. Telefon ¢almaya baglamisti. Dér-
diincii kez ¢altyordu. Tam kapatacakken karsidan duydugu ses,
irkilmesine neden oldu.

Adamin ‘Alo’ diyen sesi, sertti.

“Ege Bey, ben Asli Aksoy.” diyerek Ingilizce kendini tanitt1.

“Merhaba, Asli Hamim...” '

“Sey, merhaba!” dedi. Beklemedigi bir kibarlik vardi ada-
min cevabinda bu da onu sagirtt1. Bir siire ikisi de konusmadan
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kargidaki kisinin konugmasini beklediler. Asli bu sessizlige daha
fazla dayanamayip, tam konusacakken adamda ayni anda ko-
nusmaya basladi.

“Teklifinizi kabul ediyoruz.”

Adamsa “Dinliyorum” dedi. Ayn1 anda konugsup ve yine
aym anda sustular. Sonunda adam “Once kimin konugacagina
karar verelim.” dedi sert bir sesle.

“Siz baglaym.”
“Dinliyorum.”
“Teklifinizi kabul ediyoruz, Ege Bey.”

“Giizel, o zaman buraya kadar gelebilirseniz, size anlagma
sartlarim verebilirim, avukatinmiz bir baksin, ondan sonra konu-
salim.”

“Oraya gelmemi mi istiyorsunuz?”’

“Sizin i¢in bir sorun yoksa evet, bir iki giin i¢cinde donece-
gim, fazla vaktim yok, David anlagma kopyalarini size birakma-
y1 unutmus.”

“Birini gonderip aldirtabilirim isterseniz ya da yarin toplan-
tiya gelirken getirebilirsiniz.”

“Asli Hanim, anlagmanin daha siz gérmeden bagkalar tara-
findan okunmasini géze alamam. En azindan avukatimiz yarn ki
toplantiya kadar inceleyebilir.”

“Anliyorum.” sesindeki tereddiidii, adam hissetmis olmaliy-
di. Konusmaya devam etti.

“Yoksa ben gelmek isterdim ama su anda kendimi hig iyi
hissetmiyorum.” Gergekten de adamla konustukga, sesi sanki
ac1 ¢cekiyormus gibi ¢ikiyordu. Aci ¢ekecek kadar duygular var-
d1 demek ki.

“Rahatsiz misiniz Ege Bey, yardimci olabilecegimiz bir sey
var m1?”
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“Bag edemeyecegim bir gsey degil. Gelmeniz bana yardimci
olacaktir, Ash Hanim.”

“Tamam, nerede kaliyorsunuz?”
“Hilton’da...”
“Bir saat sonra orada olurum.”

“Tesekkiir ederim, goriismek tizere.” diyerek telefonu kapat-
t1. Asly, elinde telefon dylece kalmigti. Adamin bu sabah ki kaba
ve ukala tavrindan sonra, biraz dnce yaptig telefon konugmasi
kafasini kanigtirmaya yetmigti. Ege, olduk¢a kibar konusmus
hatta kendisine tegekkiir etmisti. Belki de bu sabah bagka so-
runlar1 vardi. Rahatsiz oldugunu séylemisti belki de uzun ugak
yolculugu, adami rahatsiz etmisti.

Sonra kendi kendine kizdi, neden adamin ayagina gidiyordu
ki? Sirketten herhangi birini de génderebilirdi. Adamin dedigi-
ni kabul ettigi i¢in aptal olmaliydi. Telefonu eline aldi, disariya
¢ikan ¢ocuklardan birini ¢agiracakt1 ki telefonu kapatti. Gele-
cegini s6ylemisti ve adamu daha fazla sinirlendirmenin anlami
yoktu. Zaten yakinda gider, ondan kurtulurdu. Cantasini toplads,
sekreterine digariya ¢ikacagini syledi. Babasina haber verme-
sine gerek yoktu. Babas1 adamin ayagina gittigini 6grenirse ki-
zard1.

Telefon ¢aldiginda, korkung bir bag agrisi ile miicadele edi-
yordum. [la¢ almama ragmen gegecek gibi durmuyordu. Bugiin
yasadigim duygusal karmaga buna neden olmugtu. Evden ay-
rildiktan sonra, agrim daha da artmust1. Tiirkiye’ye geldigimde,
burada kullanmak i¢in aldigim telefon ¢aliyordu ve numara sa-
dece bir kiside vardi. Fikret Aksoy’da. Nefret ettigim adam! Ilk
Once agmak gibi bir niyetim yoktu. Bu bas agrismin istiine bir
de adam1 ¢ekemezdim. Ama 1srarla ¢almaya devam edince iste-
meye istemeye agtim.
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Telefondaki ses; billur gibi giizel ve tazeydi. Ilkbaharda dten
kuslar gibi sakiyordu. Bu oydu, Asli. Diismanimin kiz1. intikam
listeme, altin harflerle yazdigim kiz. Telefonda teklifimizi kabul
ettiklerini soyledi. Aslinda tamam deyip kapatacaktim ama o ki-
birli kizla yiiz yiize gelmek istedim. Anlagmay1 bahane ederek,
onu kaldigim otele ¢agirdim. Bu kiz:i yakindan tammak istiyor-
dum, babasi ve nisanlis1 olmadan. Onun igin buraya gelmesini
istedim. Once tereddiit etse de iyi olmadigimi sdyledigimde ka-
bul etti. Hala bir erkek iyi olmadigini sdylediginde dayanama-
yacak kizlar vardi. Asli’da onlardan biri oldugunu kanitlamis-
t1. Kiigiikken pesimden ayrilmayarak beni sinir eden o sevimli
ufaklik, nasil boyle bir afet olmustu? Doniistiigi sey gercekten
de erkeklerin ilgisini cekmeyecek gibi degildi. Berk sansliyd:.
Adam hem gorevini yaparak diinya kadar para kazaniyordu hem
de Ash gibi bir kadinla beraberdi.

Bagimu sallayarak oldugum yerde dogruldum. Ustiimde sa-
dece bir sort vardi. Sortu ¢ikardim bir kot pantolon ve polo yaka
kisa kollu beyaz bir tisort giydim. Telefondaki sesi bana iyi gel-
misti. Herhalde goriintiisti de iyi gelirdi. Onu gérmeden once,
alacagim intikam farkliydi ama onu gérdiigimde, elde etmeye
karar vermistim. Onu elde edecek, onu kullanacak, sonra da re-
zil edecektim. Tek sorun Berk ile nigsanliyd: ve Berk’in bu kiza
kars1 ne hissettigini bilmiyordum. Berk’i tanirdim 6yle deli di-
vane agik gibi bir hali yoktu. Ama ben ne anlardim ki? Hig dsik
olmamus biri olarak bu duyguyu anlamam mimkiin degildi. Ilk
hedefim onu nisanlisindan ayirmak olmalrydi. Bunun i¢in Berk
ile konugsmam yeterliydi. Ama ya kiz1 gergekten seviyorsa o za-
man ne yapacaktim? Berk’in elinden kiz1 almam dogru olmaz-
di. O adamu severdim ve yilardir diisledigim intikamu biri yii-
ziinden kaybedemezdim. Yanimda olan ve beni anlayan birkag
kisiden biriydi. Dostum dedigim birkag¢ kisiden biri... Onunla
konusmaliydim eger kiz1 gercekten seviyorsa; istemeyerek de
olsa onu listeden ¢ikarmaliydim. Eger nisanlilik, sadece goster-
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melik bir bagliliksa o zaman planlarinu uygulayabilirdim. Bir
de Asl’nin bana, benden igreniyormus gibi bakmasi vardi. Elde
etmek biraz uzun siirebilirdi ama dedigim gibi benim sabrim
vardi. O burnu biiyiik kralice havalari, bakalim onun isine ne
kadar yarayacakt1? Yine de buraya geldiginde onu biraz sinir
edebilirdim. Bunun igin Berk ile konugmama gerek yoktu.

DY

Asli otele girdiginde, adamu tekrar aradi.

“Alo...”

“Ege Bey, ben resepsiyondayim. Evraklan alabilir miyim?”

“Oda numaram 915.” diyerek, telefonu kapatti. Allah’1m bu
adamin nesi vard1 béyle? Ne yani odasina mi1 ¢ikacakti. Zaten
buraya kadar gelmisti. Birde odasina mi gikmasini istiyordu?
Konugmasina bile firsat vermeden telefonu yiiziine kapatmigti.
Simdi o odaya g¢ikacak o terbiyesiz, ukala, kibirli Amerikaliya
giiniinii gosterecekti. Kendisini ne saniyordu bdyle? Ona ihti-
yaglan olmasi demek onun béyle davranmasini gerektirmiyor-
du. Mafya bozuntusu, serseri...

Hirsla asansérlere dogru yiiriidii. Asansor dokuzuncu kata
ciktigmnda ¢ok sinirliydi. Derin bir nefes aldi. Odanin 6niine
geldiginde kapiyr hizla vurdu. Kap1 ag¢ildi. Karsisindaki adam,
sabah ki goriintiisiinden tamamen farkl: olarak spor bir kiyafetle
kapiyt agmuisti. Ve kollarinda dovmeler vardi. Gézleri kizarmigta
sanki aglamig gibi ama bu duygusuzun agladigini sanmiyordu.
O kadar bile duygu yoktu bunda. Yiiziinde ise ac1 ¢ekiyormus
gibi bir ifade vardi. Duygusuz dévmeli serseri demek ki bazen
ac1 ¢ekebiliyordu.

“Ege Bey, sakin bir daha benim yiiziime telefonu kapatma-
ym.” diye bagirdi.

Adam kaglarin1 ¢atmis kiza bakiyordu, su anki hali ger¢ek-
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ten korkutucuydu. Normal sartlar altinda ondan korkardi ama
o kadar sinirlenmigti ki adamin o sert bakis: bile umurunda de-
gildi. Babasi ve onun gibi adamlardan nefret ediyordu ve artik
itilip kakilmak istemiyordu. Bugiin yeteri kadar babasi canim
stkmigti. Bu kendini begenmis, dévmeli serserinin de canmi
stkmasina izin vermeyecekti. Ne santyordu ki kendini? Kendi-
sini kii¢iik diistiriilmiis gibi hissetti. Hala kapinin oniinde sinirle
adama bakiyordu.

~ Adamm cevap vermedigini bile anlamamisti, yliziinii burug-
turmustu.

“Simdi su lanet anlagmayi verin de gideyim.” dedi yine sesi
yiiksekti.

Adam uzanarak, onun kolunu tuttu ve igeriye dogru g¢ekti.
Asl1 boyle bir seyi beklemedigi i¢in bir an dengesini yitirdi ve
adamn Ustiine dogru diistii. Adama garpti, yere diigmesini en-
gellemek i¢in kargisindaki sert bedene sarildi.

Kiz kapimin 6niine gelmis, yiiksek sesle bana bagiriyordu.
Bugiin toplantida kedi gibi uysal bir sekilde oturan kiz, adeta bir
kaplana doniigmiistii. Sert bakiglarim bile ona geri adim attirma-
mugtt. Halbuki bugiinkii toplantida benden ¢ekinir gibi bir hali
vardi. Ne olmugtu anlamadim ama telefonu yiiziine kapamama
kizmisti muhakkak. Kizinca daha atesli oluyordu. Gézlerini ko-
caman agmig ve alevler sagarak, bana anlagmay1 vermem ig¢in
bagirdi.

Vurulmamdan sonra yiiksek sesler bende inanilmaz bir etki
yapiyordu. Uyandirdig etki silah patlamasi gibiydi ve boyle bir
durumda kétii tepkiler verebiliyordum. O anda tek diisiincem;
kiz1 bir an 6nce susturmakti, kapinin 6niinde kendini kaybetmis
gibiydi. Onun kolundan tutarak igeriye dogru ¢ektim. Bdyle bir

70



Intikam

sey beklemedigi i¢in bir an yiiksek topuklu ayakkabilarla den-
gesini yitirdi, bana garpti. Yere diigmesin diye ona sarilacaktim
ama o daha once davranip bana sarildi. Kollarimdaki narin ve
yumusak beden, uyarilmama yetmisti. Ve ayagimla kapiyi ittim.
Simdi kiz kollarimda duruyordu, gégiislerini gogsiimde hisse-
diyordum, iizerinde bugiin gérdiigiim beyaz gomlek ve diz iistii
siyah bir etek vardi. Ellerim narin beline dolanmist. Ik saskin-
l1igint attiktan sonra kafasimni kaldirp “Birakin beni.” dedi.

“Bana sarilan sensin, giizelim.” diyerek sirittim.

“Ben sizin giizeliniz degilim.” diye, bagwrdi. Bu kadar yaki-
nimda bagirmasi ve siddetli bag agrim yiiziinden kizi susturma-
nin en 4yi yolunun onu 6pmek oldugunu anladim. Ya da digerini
yapip onun agzini kapatacaktim. Herhalde bu kizin daha da ¢ok
bagirmasma neden olurdu ve bu durumda ben de sonunda onu
Sldirtirdiim.

Kafami egerek, o dudaklarinin tadina bakmak istedim. Sa- -
bah ki toplantida da bunu istedigimi hatirliyordum. Onun du-
daklarimi dudaklarimmn arasina aldim. Tam bagiracakti, sesi
agzimin i¢inde kayboldu. Resmen ellerimin altinda ¢girpinmaya
basladi. Ama o kadar siki tutuyordum ki kurtulmas: miimkiin
degildi. O kollarimin arasinda ¢irpindik¢a beni daha ¢ok tahrik
ettigini bilmiyordu. Yine de o sinirle ve siddetli bas agrisiyla o
dolgun dudaklar: dperken bir siirii seyi aym anda hissettim. Bu
kendini begenmis kizin dudaklar1 yumusakti. Tad1 ¢ok giizeldi.
Onu birakmam gerektigini biliyordum ama birakamiyordum.
Israrla dudaklarini aralamasi i¢in baskiy1 daha da artirdim, so-
nunda dudaklarini araladi. Ve ben dilimi kizin agzina soktum.
Bu hareketi yaptigimda gozlerini kocaman agti. Agzim talan
ediyordum. Hicbir kadin1 zorla 6pmemistim ama simdi inanil-
maz bir zevk girdabima kapilmig gibiydim. Karsilik vermiyor-
du. Biraz daha gpersem direncinin kirilacagini hissettim. Onun
icinde dpmeyi birakmadim. Gogiislerinin baskisini gogsiimde
hissediyordum. Dudaklarimm altinda dudaklar1 vardi ve dilim
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kizin agzinin i¢indeydi. Elimin biri asagilara inip etegini yuka-
1 ¢ekistirdi. Bacagim takip ederek kiilotunun istiinde durdu.
Bacaklar piirlizsiiz ve sikiydi. Onu kiilotunun tstiinden avug-
ladim, sicakligin1 avucumun i¢inde hissediyordum. Bunu yapti-
gim anda daha ¢ok ¢irpinmaya basladi ama onu &yle bir agiyla
tutuyordum ki kurtulmasi imkansizdi. Ayn: zamanda ondan ¢ok
daha kuvvetliydim.

Parmaklarim, kiilotunun kenarindan igine dogru kaydi.
Elim piiriizsiiz cildinde hareket etmeye basladiginda, ben de
sertlesmigtim. Bunu hissettigine emindim. Onu oksamaya de-
vam ettim. Dudaklar1 hdld dudaklarimin altindaydi. Gozlerini
kocaman a¢gmigti. Gézlerinin doldugunu gorebiliyordum. Ben
de ona bakiyordum. Kurtulamayacagini anlaymca ¢irpinmayi
kesti. Hig tepki vermiyordu. Dudaklarinin tadin1 diistinmekten,
bunu anlamam biraz uzun siirdii. Ben héla parmaklarimla kadi-
femsi kadinhgim kesfediyordum. Islanmisti, her ne kadar kars
koysa da viicudu bagka tepki veriyordu. Hi¢ hareket etmedigi-
ni anladifimda yavas¢a parmaklarimi kiillotundan g¢ikardim ve
dudaklarimi ondan ayirdim. Kocaman ve nemlenmis gozlerle
bana bakiyordu. Yiiziindeki dehseti gorebiliyordum. O kadar
¢ok korkmus gibi duruyordu ki bir an sok gegiriyor olabilecegi-
ni diisiindtim. Bir otel odasinda tecaviize ugrayacagmni anlamig
ve ne yapacagini bilememisti. Kistik sesi ile “Liitfen!” diyebildi.
O kadar kisik konusmustu ki neredeyse zor duydum.

“Liitfen devam et mi, yoksa liitfen birak m1?”

“Liitfen beni birakin.” dedi. Kiz1 biraktim. Bana héla ¢ok
yakindi, nefesinin sesini duyacak kadar yakin. G6gsii hizla inip
kalkiyordu. Gozleri dolmugtu. Dudaklar1 hirpalanmis ve kizar-
mustt. Kocaman gozlerini bana dikmis 6ylece bakiyordu. Sani-
rim ok gegiriyordu. :

“Seni susturmak i¢in tek yol buydu.” dedim ve sustum.

“Bana tecaviiz edecektiniz” dedi. Gergekten soktayd:. Nere-
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deyse bir otel odasinda tecaviize ugrayacakti ve saldirgana hala
siz diyecek kadar kibardi.

“Simdiye kadar kimseye tecaviiz etmedim, biraz ugragsam
senin de isteyecegine emindim.”

“Sizi... sizi isteyecegimi diigtinebiliyorsunuz demek?”

“Istersen deneyebilirim, bitka¢ dakika sonra birakmamam
i¢in yalvaracaktin.”

“Bunu asla bilemeyeceksiniz.” diyerek tekrar bagirdi.

Gtildiim. Biraz once liitfen diyerek birakmami istemisti,
simdi ise bana meydan okuyordu. Beni daha tanimamigti. Ama
ben kumar oynamasini severdim. Onu belinden tutarak kendime
dogri ¢ektim. Bunu beklemiyordu. Kollarini siki siki tuttum ve
dudaklarina saldirdim. Bu seferki opiisim daha bastan ¢ikar-
ciydi. Dudaklarimi zorlayarak araladim ve dilimi agzinin igine
soktum. Oplisim derinlestikge, kollarim oynatmaya ¢alisiyor
ama hareket edemiyordu. Arkamdaki koltuga dogru kendimi b1-
raktim. Bir saniye sonra da onu kucagima gektim. Dudaklarini
biraktim. Hala kollarimi tutuyordum. Aci ¢ektigini anlamistim
ama birakmadim. Dudaklarim boynuna dogru kaydi. Oradan da
kulagina... Kulak memesini agzima aldim onu emdim ve fisil-
dadim.

“Devam etmemi istiyor musun?”

“Brrakin beni, siz kendinizi ne santyorsunuz?”

“Devam edersem beni isteyecegini biliyorum.”

“Neyi kanitlamaya ¢alistyorsunuz, benden daha giiclii oldu-
gunuzu mu?”

“Higbir sey kanitlamak zorunda degilim, ben gorecegimi
gordiim.”

“Brrakin beni, liitfen.”

“Biraz sakinlesmen gerekiyordu.”

“Benim sakinlesmeye ihtiyacim yok ama sizin biraz insan
olmaya ihtiyacimz var.” Soylediklerine giilmek istiyordum
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ama herhalde bundan hi¢ hoglanmazdi. Ustelik hala benim tut-
sagimd1 ve kucagimda oturuyordu. Once onu belinden tutarak
kucagimdan kaldirdim ve sonra da kendim kalktim. Kollarini
biraktim. Kollar1 kizarmigsti, siki tuttugumu fark etmistim. Cam
yanmig olmaliyd: ama hi¢bir gey demedi. Gozleri dolmustu. Ag-
lamamak i¢in direniyordu. Gururlu bir seydi.

Gozlerinin i¢ine bakiyordum, yliz ifadesini gordiiglimde
moralim bozulmustu. Benden igrenmis gibi bakiyordu. Hatta
gibi fazlaydi ciimledeki. Resmen benden igrenmisti. Elini kaldi-
rarak dudaklarini sildi. Bu hareketi beni o kadar sinirlendirmisti
ki ona daha ¢ok kizdim. O anda kiza hak verdim. Kim yiizii ya-
ral1 birini 6pmek isterdi ki? Ama o sadece yliziimiin yaral oldu-
gunu degil, bakislariyla ruhumun da yarali oldugunu anlanugti.

Hala gozlerinin igine bakiyordum, gozleri dikkatimi o kadar
dagitmist1 ki elini kaldirip bana tokat attifim eli yarali yiiziime
carptiginda anladim. Gerg¢i att1ig1 tokat, benim canimi yakacak
bir tokat degildi ama yine de giiglitydii. O narin bedenden bek-
lenmeyecek kadar giiglii. Bilmedigi; o kadar ¢ok kavga etmigtim
ki bu tip vurmalar, kendini savunmak i¢in atarlanmalar bana viz
gelirdi. Daha elini indiremeden havada yakaladim. Biraz once
tiksinerek bakan gozlerde simdi korku vardi. Benden korkuyor-
du ve ben, benden korkmasini gergekten istiyordum.

“Bir daha denemeye kalkarsan, seni dogduguna pigman ede-
rim, siirtiikk.” Bu sefer diger elini de kaldirdi. Onu da yakaladim,
simdi her iki eli de ellerimin arasindaydi. Pes etmeye niyeti yok-
tu. Biraksam benimle neredeyse doviisecekti. Yiiziimii onunki-
ne yaklastirdim.

“Istersen biraz 6nce basladigimiz isi bitirelim ha ne dersin?
Nisanlindan iyi olduguma bahse girerim, biraz énce oksadigim-
da hazirdin zaten.”

“Birak! Sen pislik, igreng birisin!” diye bagirdi. Onu ittim,
ittikten sonra biraz sert ittigimi fark etmistim ve arkasindaki ka-
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nepeye popo iistii oturdu. Etegi yukar styrilmig, bacaklari orta-
ya ¢ikmust1. Bir an onlara baktim, bakiglarimi gérdiigii anda to-
parland1. Hig sesini ¢ikarmadan 6ylece bana bakiyordu, kendini
zor tuttugunu tahmin ediyordum ama ben de higbir sey soyle-
meden gézlerimi ona dikmis, bakmaya devam ediyordum. Son-
ra arkami dénerek masanin {istiindeki dosyay: aldim ve onun
kucagina dogru firlattim. Dosya kucagina ¢arparak yere diistii.
Hala aym pozisyonda oturmaya devam ediyordu. Bende ayni
yerde durmaya devam ediyordum.

“Simdi siirtiiklere nasil davrandigimi gostermeden, dosyay1
al ve defol buradan!” diye bagirdigimda irkildi. Gézleri dolmus-
tu. Aglamamak icin kendisini zor tutuyordu ve kapidan disart
¢iktig1 anda da aglayacagim biliyordum. Ama biiyiik ihtimalle
arabasma gidene kadar dayanir, orada aglardi. Toplum i¢inde
aglamayacak kadar kibirliydi.

Gozleri i¢imi gériiyormus gibi bakiyordu. Bu beni rahatsiz
etti yine. Bir an 6nce odadan ¢ikip defolmasini istiyordum. Ama
oturdugu yerde oturmaya devam ediyor ve kocaman gozlerle
bana bakiyordu.

“Ne bekliyorsun, bagladigim isi bitirmemi mi?” S6zlerim
onu harekete gegirdi. Bir krali¢e edastyla ayaga kalkti, sanki bu
hakaretlere o maruz kalmamis gibi. Bas1 dikti, etegini asagiya
dogru gekistirdi, dosyay1 almadan, kapinin 6niinde yere diismiis
cantasini aldi ve kapidan ¢ikip gitti.

Gittikten sonra bir siire daha kapiya dogru baktim. Kendi-
mi iyi hissetmem lazimdi. Ciinkii onu ayagima getirtmis, asa-
gilamus, kii¢iik gormiis, Spmiis ve kovmugtum. Tiim bunlardan
sonra kendimi iyi hissetmem gerekmiyor muydu? Ama hisset-
miyordum. Nedense o gézlerde kendimi ve nasil bir canavar ol-
dugumu gormiistiim. O kizin higbir kabahati yoktu. Ustelik onu
dogdugundan ii¢ yagima kadar tantyordum ve o zamanlar pesim-
den ayrilmayan ve biiyiidiigiinde benimle evlenecegini sdyleyen
cok tatl1 bir gocuktu. O koltuktan kalkarken bana attig1, bakisini
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unutmayacaktim. Bana “Senin i¢ini biliyorum pislik!” der gibi

bakmisti. O kadar agagilanmasina ragmen bas:1 dik bu odadan
ctkmusti.
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1

sli, adamin kendisine bunlar1 yaptigina inanamiyordu.

Kendisine resmen tecaviiz edecekti. Adamin ellerinin
degdigi her yer yantyordu. Daha niganlis1 bile bu kadar ileri gi-
dememisti. Hi¢bir erkegin elinin degmedigi yerleri, oksanmigt.
Viicudunun adama verdigi tepkiye daha ¢ok sinir olmustu. Res-
men viicudu kendisine ihanet etmisti. Kendini kirletilmis hisset-
ti. Keske gelmeseydi. Ona yaptiklar yetmezmis gibi onu itmigti
ve asagilamust. Ustelikte “siirtikk” demisti. Siirtiik nasil olunur,
onu bile bilmiyordu.

Kapiy1 nasil agtigini ve o odadan nasil ¢iktigini bilememisti.
Koridora ¢iktig1 anda bacaklar1 onu daha fazla tagiyamadi ve
duvara dayanarak yere ¢oktii. G6zlerinden akan yaglar, yanakla-
rindan sliziiliip boynuna dogru iniyordu. Hayatinda hi¢ bu kadar
asagilanmamisti. Bu nasil bir insand1? Hem kendini ayagina ka-
dar ¢agirmis hem de onu kiigiimsemisti. Neden gelmisti? Bun-
lar1 s6ylemek i¢in mi gagirmist1 kendisini? O goézlerdeki nefreti
anlayamadi. Kendisini tanimadan nasil boyle nefret ederdi? in-
sanin boyle nefretle bakabilmesi i¢in kargisindaki insam tani-
mas1 gerekmiyor muydu?

Adama vurduktan sonra kolunu tutunca ondan gergekten
korkmustu. Onun da kendisine vuracagini sanmigti ama bakisi
vurmasindan daha beterdi. Adamin onu tutmasindan ve ona sa-
rilmasindan igrenmisti. Igrenmis miydi gercekten? Onu 6pmiis-
tii ve o Opiiciikten gergekten igrenmeyi ¢ok istemisti ama basa-
ramamisti. Dudaklarin1 dudaklarinin tistiinde hissetmek, onun
nedense daha fazlasini istemesine neden olmustu. Orada nere-
deyse tecaviize ugrayacakti ve bundan hoslanmigti. Nasil bir

7



Aysegiil Cicekoglu

kizdi, nesi vard1? Neredeyse adama kargi koymayacakti. Hila
olanlara inanamiyordu. Cok yakisikl bir erkekle nisanliyd: ve
isterse onunla yatabilirdi ama onu bile istememisti. Bu korkung
adamin ona yaptiklari, i¢ten ice hosuna gitmisti, istemese bile.
Dudaklarin sildigini gordiigiinde adam ona dldiirecekmis gibi
bakmigtt ve o sirada, bu dovmeli serserinin birini géziinii kirp-
madan 6ldiirebilecegini anlamist.

Bir otel koridorunda, biraz 6nce ¢iktig1 kapinin yaninda yer-
de oturmus agliyordu. Kendini iyi hissetmiyordu. Birileri gor-
meden buradan kalkmaliydi. Bacaklar1 onu tasimayacak kadar
gligsiizdii. G6zyaslarini sildi ama yeni bir aglama krizine de en-
gel olamadi. Cantasinda mendil aradi ama bulamadi. Elleriyle
yanaklarin sildi. Biiyiik ihtimalle makyaji bozulmustu. Canta-
sindan aynasim ¢ikardi ve baktiginda rimelinin akmis oldugunu
gordii. Hemen elleriyle gozlerinin altin1 temizledi. Elleri hala
titriyordu. O sirada asansér katta durdu. Hemen toparlanmaya
caligti. Zaten berbat haldeydi, birde yerde oturmasina gerek
yoktu. Duvara dayanarak kalkti. Asansorden inen kisiyi gordii-
giinde kalbi duracakti. David yaninda iki giizel kadinla asansér-
den inmisti ve kizi o halde gordiigiinde sagirmigt.

Ne yapacagni, ne diyecegini bilemedi. Ustiinii bagim kont-
rol etti. Kadinlara soyle bir bakti. Giizel ve seksi kadinlardi. Da-
vid sonunda onu gérmenin sokunu iizerinden atmis ve kadinlara
beklemesini sdyleyerek onun yanma gelmisti.

“Asli Hanim iyi misiniz?” diye sordu.

Kadinlar ise baglarinda durmus onlara bakiyorlardi. Asli
ise su anda yer yarilsa da igine girsem, diye diisiiniiyordu. Ama
adamin sorusuna cevap vermesi gerekiyordu.

“Iy... iyi..lyiyim, tesekkiir ederim.” dedi burnunu gekerek
ve kekeleyerek.

“Yardimc olabilir miyim?” Tekrar aglamaya basladi, adam
cebinden mendil ¢gikarip ona uzatti. Mendili istemeyerek de olsa
aldi.
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“Tesekkiir ederim.” dedi burnunu silerken.

“lyi misiniz?”

“Bir gey yok, affedersiniz gitmem gerek.” diyerek asansoriin
kapisina kadar titremesine ragmen diismeden gidebildi. Diigme-
ye bast1. Katta olan asansériin kapilart agildi. Asansore bindi,
iistiine bagina ¢eki diizen verdi. Otoparktan arabasini aldi. G6z-
yaslan iginde arabasina bindi. Bir siire direksiyonda oturmus,
kendine gelmeyi beklemisti. Sonunda aglamasi durunca arabay1
hareket ettirdi. Dovmeli serserinin ona yaptiklar1 yetmemis gibi
bu sefer de digerine rezil olmustu. Bu halde girkete gidemezdi.
Eve dogru yola ¢ikt1.

2

o7

Kapi tekrar ¢aldiginda kizin biraz kendisine geldikten sonra
dosyay1 almaya geldigini sandim. Ama kapiy1 agtigimda David
iki tane kadinla kapimda dikiliyordu. Kapidan ¢ekildim, hala
¢ok sinirliydim ve onlar hep beraber iceriye girdi. Sonra bana
doniip “Neyin var senin?” dedi. Sinirliydi ve sinirin sebebinin
ben oldugumu anlayacak kadar onu iyi tantyordum.

“Hig¢bir seyim yok.”

“Koridorda Asli’y1 gordiim.” Sasirmistim, kiz ¢ikali epey
olmustu ¢iinkii. Bu siire boyunca koridorda mi bekliyordu?

“Ne yaptyordu?” diyerek isteksizce sordum.

“Aghyordu.”

“Agliyor muydu?” Aglayacagini tahmin etmistim. Buradan
¢ikarken gézleri dolmustu. Ama en azindan arabasinda aglar,
diye diigiiniiyordum. Otel koridorunda durup aglamak pek ona
gore bir hareket gibi gelmemisti.

“Evet, ne yaptin kiza?”

“Higcbir sey!”
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“Higbir sey yapmadigin kiz, zevk olsun diye kapinin 6niinde
agliyordu, 6yle mi?”

“Bu seni ilgilendirmez David. Sen bu ise karigma.” diyerek
sinirle konugtum.

“flgilendirmez 6yle mi? Ne zamandan beri bu konuda ver-
digin kararlar1 bana sormadan aliyorsun Ege?” Sessiz kaldim,
konugursam kavga edebilirdik ve bu kadinlarin yaninda onun-
la tartismak istemiyordum. David bana en yakin kigiydi, her
zaman aym fikirde olmayabilirdik ama bu benim meselemdi.
Bunu anlamasin istiyordum.

“Yapma Ege! Seni tantyorum, sdz konusu Fikret ve kiz1 ol-
dugunda géziin higbir seyi gormiiyor. Kiz sanki saldirtya ug-
ramig gibiydi?” Ne diyecegimi bilmiyordum. Yaptigim dogru
degildi zaten, bunu biliyordum. Bilmedigim nasil bu kadar ken-
dimi kaybettigimdi. Kiz odadan ¢iktiktan sonra gergekten de
pisman olmustum. Bu benim iginde yeni bir seydi, ¢iinkii ben
yaptiklarimdan asla pigsmanlik duyan biri degildim. Gergekten
de ona bu otel odasinda neredeyse tecaviiz edecektim. Genle-
rimdeki delilik bende de bagliyordu herhalde? Bu konuyu David
ile hele bu kadinlarin yaninda tartigmayacaktim.

“Neden buraya gelmisti?” diye sordu.

“Ben ¢agirdim.”

“Neden?”

“Anlagma dosyasin1 vermek igin ama iyi bir fikir degilmis,
onu gérdiim ve bilmiyorum kulagimin dibinde bagirds, her sey
kontrolden ¢ikt1.”

“Ne yaptin ona Ege?”

“Onu 6ptiim, bilmiyorum biraz ileriye gitmis olabilirim.”

“Berk’in niganlisini 6ptlin 6yle mi?”

“Evet ve Berk hi¢ aklima gelmedi”

“Sana inanamiyorum, ne oldu sogukkanliligina?”
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“Kaybettirh.”

“Ege, hedefine yaklastin, hem de ¢ok yaklastin ama kendini
kaybetme. O kiz Berk ile birlikte. Bak sana simdiye kadar kars1
gelmedim. Babasina ne yapacagin umurumda degil ama kiz igin
biraz daha diisiin, o sandigimiz gibi biri degil, bu konuyu Berk
ile konustuk. Sana tavsiyem sende Berk ile konus. Koridordaki
halini gérseydin Asli dagilmigti, bunu senin hasarli beynin bile
anlardi.”

“Bana akil verme, ne yasadigimi bilmene imkan yok. Uste-
lik sen burada Asli’y1 korumak i¢in bulunmuyorsun.”

“Dogru ne yasadigmi bilmiyorum ama senin de bildigini
sanrh1y0rum.”

“Q da intikamimin bir pargasi, bunu biliyorsun.”

“Biliyorum ama planimizda ona saldirman yoktu. Eger o
kiz Berk i¢in 6nemliyse, bundan vazgegecegini santyordum. Ne
oldu, bana da haber vermeden degisiklik mi yaptin? Yine de ona
bu sekilde davranman gerekmiyor, onun i¢in planladigin seyler
bagkaydi, unuttun mu?”

Arkami dondiim, bagim agriyordu. Getirdigi kadinlar1 da
alip gitmesini istiyordum. Ne istedigimi anlamus gibi kizlan ya-
nina alarak odadan ¢ikmak i¢in kapiya dogru gitti. Kapiy1 acip
kizlarin ¢ikmasini bekledi ve kendisi ¢ikmadan 6nce bana don-
dii.

“Biraz diigiin Ege, en azindan bunu yap.” diyerek kapidan
¢ikt1. Artik basim, daha siddetli agriyordu. Neden koridorda ag-
liyordu? Oyle herkesin i¢inde aglayacak bir tip degildi. O daha
¢ok insanlarin gérmedigi yerlerde aglayip sonra da higbir sey
olmamusg gibi davranan kadinlara benziyordu. Bu kiz beni sagir-
tiyordu. Ona nasil davranacagimi bilmiyordum. Yillarca onunda
babasi kadar kétii olduguna inanmigtim ama bu kadar duygusal,
aglamaya meyilli birini gérmeyi beklemiyordum. Oysa durusu
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cok soguktu, aglayacak kadinlara benzemiyordu ama yanilmis-
tim.

David bile kiza sempati duymaya baslamisti. Gerg¢i o her gii-
zel kadina sempati duyardi ama bana kiz i¢in kars1 gelmeye bile
cesaret etmisti.

Berk en yakinlarimdan biriydi. Bana yardim etmek i¢in de
ii¢ yildir buradaydi. Ve neredeyse kizla bir yildir nisanliydi. Bu
konuyu hi¢ konusmamigtik. Kiz1 seviyor muydu? Yoksa oyna-
dig1 roliin bir uzantist miyd: bu nisan bilmiyordum. David hak-
liyd1. Bunu Berk ile konusmadan kizla ugragsmamalrydim. Eger
kiz1 gergekten seviyorsa onu bu ise karistirmam dogru degildi.
O zaman bana sadece Fikret kaltyordu. Ama Asli, nisanlisinin
bizimle oldugunu 6grendiginde ve babasini mahvetmek istedi-
gimizde, onunla hala niganl kalir miydi? Bilmiyordum... Zaten
bu da Berk’in sorunuydu.

Yataga uzandim. Gozlerini yamdum ve kizi optiigimii dii-
siindiim. Dudaklarinin tadin1 hala hissediyordum. Beni o kadar
¢ok heyecanlandirmisti ki! Aslinda onu &pmek, istedigim bir
sey degildi, kendiliginden gelismisti. Ama dudaklarinin tadini
hala hissediyor olmak ve o narin bedeni kollarimda tutmak, ne-
dense onu daha ¢ok istememe neden olmustu. Ve elime firsat
gegtiginde o kizi tekrar §pmekten korkuyordum. Bdyle bir seyi
arkadasima yapmak istemiyordum, en iyisi ondan uzak durma-
ya ¢alismaliydim.
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sh eve geldiginde, istiindekileri gikarip dusa girdi.

Adamin ellerinin degdigi yerleri, teni kizarana kadar
ovaladi. Ustiinde bornozu igeri girdiginde telefonu eline ald1.
Hem babas1 hem de nisanlis1 Berk aramisti. Her ikisiyle de go-
riismek istemedi. Simdi onlara mutlu rolii yapamayacak kadar
kendini yorgun, kétii ve kirletilmig hissediyordu.

Uzun zamandan beri hi¢ bu kadar ¢ok aglamamisti. Keske
annesi simdi yaninda olsaydi, o ne yapacagim bilirdi. En azin-
dan saglarini oksayip onu teselli ederdi. Gozyaslar stiziildii yine
yanaklarindan. On bir yasindan beri duydugu kaybolmusluk his-
siyle bas baga buldu kendini. Sirf babasini mutlu edebilmek i¢in
sevmedigi bir iste ¢aligiyordu. Bu is ona gore degildi ve babasi
gbremiyordu ya da gormek istemiyordu. Yillarini verdigi hol-
dingi ayakta tutmak istiyordu. Yillarca tiniversitede sevmedigi
bir bsliimde okumustu. Yine de babasina, kendini sevdirmeyi
basaramamust1.

O sirkette boguluyordu. Duvarlar iizerine geliyor gibi hisse-
diyordu. Ve 4sik olmadig1 bir adamla nisanliydi. Hem de bir y1l-
dir. Ama artik daha fazla oyalayamayacagmm biliyordu. Birkag
ay sonra evlenecekti. Yirmi beg yagindaydi, kendi i¢in higbir sey
yapmamisti. Bundan sonraki hayatinda da yapacagini sanmryor-
du. Buna cesareti yoktu. Babasina kars1 gelecek cesareti bula-
miyordu kendinde. Her seyi arkasinda birakip, gitmek i¢in ¢ok
gec oldugunu diigiinityordu. Artik yorulmugtu. Biraz da kendisi
mutlu olmak istiyordu. Berk ile evliligini siirekli geciktirmesi-
nin nedeni buydu. O da babasi gibi iskolikti. Evlenince babasi-
nin yerine gegecekti. Babasinin baskisindan kurtulup kocasinin
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baskisina girecekti. Ustelik Berk bu hayat: seviyordu. Bu aci-
masizlig1, bu rekabeti, basarili olmak i¢in bagkasinin kuyusunu
kazan bu cadi kazaninda yagsamay1 seviyordu. Kendisi ise nefret
ediyordu.

Ciftlik satildigindan beri kagip, nefes alacag: yerde kalma-
mist1. Ustelikte ¢iftligi bugiin kendisini agagilayan pislik al-
must1. Annesinden sonra hayatinin en giizel tatillerini o giftlikte
gecirmigti. Nedense annesi o ¢iftlikten hoglanmazdi. O sagken
oraya hi¢ gitmezlerdi. Ama annesi 6liince kendisi yatili okula
gonderilmigti. Yaz tatillerinde geldiginde de babasi onu ¢iftlige
gonderirdi. Biitiin bir sene babasim gérmeden geger, kis olunca
da okul i¢in tekrar Ingiltere’ye giderdi. Ne olursa olsun yazlari
babasin1 gérmese bile orada mutluydu. Universiteye basladigin-
da cami sikildiginda, ¢iftlige kagar orada dinlenirdi. Simdi oray:
¢ok Ozlemisti. Ama artik oraya gidemezdi.

Babasindan gizli, anneannesi ve dedesi ile goristiyordu.
Babasi bunu 6grense, neler diyecegini tahmin bile edemiyordu
ama bu seneye kadar bunu gizlemeyi bagarmigti. Birkag glinli-
giine onlarin yanina gidebilir miydi acaba? Bunu diisinmeliydi.
Onlari ¢ok 6zlemisti. Annesinin gegirdigi kazadan, nedense ba-
basint sorumlu tutmuslardi. Belki annesi 6liir 6lmez babasinin
yasadigt hayat, onlara bunu diisiindiirmiis olabilirdi. Cenazede
babasi ve dedesi kavga etmigti, babast da onlarn: evden kovmus-
tu. Bu zamana kadar hi¢ konugmamuglardi. Kendisine de onlarla
goriismeyi yasaklamig ama tek akrabalar olan bu insanlar1 ha-
yatindan ¢ikarmamisti. Yillarca da gizlice goriigmiistii onlarla.

fgindeki gocuk, yavas yavas oliiyordu. Bunu ondan bagka
kimse de gérmiiyordu. Telefon ¢aldiginda birden irkildi. Eline
aldiginda arayanin babasi oldugunu gordii. Bu ii¢iincii arayisi
olduguna gore énemli olmaliydi. Daha fazla gormezlikten gele-
medi ve telefonu agti.

“Efendim baba.” dedi, sesinin diizgiin ¢ikmasina gayret ede-
rek.
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“Neredesin Asli? Sirketten ¢ikip gitmigsin.” Hig¢, merhaba,
nasilsin, derdin ne diye sorulmazdi. Direk konuya girilirdi. Goz-
lerini yumdu. Bu hayattan nefret ediyordu.

“Evdeyim baba.”

“Ne igin var orada?”

“Kendimi iyi hissetmedim, erken ¢iktim.”

“Tamam, dinle 0 zaman. Bugiin gelen David denen adam
arady, bitiin 6gleden sonra sana ulagmaya ¢alistim. Telefonuna
bakmayacaksan yaninda tagima.”

“Qziir dilerim baba.”

“Yarin sabahtan toplant1 istediler, 6gleden sonra da ipotek
koymak istedikleri, fabrikalari gezmek istiyorlar.”

“Tamam, yarin kimin gidecegini ayarlarim.”

“Sen gideceksin.”

“Ben mi?”

“Evet, onlar1 bagkasi ile génderemem. Berk’in ¢ok énemli
toplantis1 var. Ben de bu yastan sonra onlarin peginde dolaga-
mam, onun i¢in yarin sabahtan iki giin burada olmayacak gibi
hazirlan, 6yle gel. Seni buradan alacaklar. Once Tekirdag, sonra
Aydm.”

“Baba ben biraz rahatsizim, Metin Bey gidemez mi?”

“Kararlarinm sorgulama Asli, ne diyorsam onu yap.” G6z-
lerini yumdu. O adamlarla iki giin gegirmeyecekti, birisi nere-
deyse kendisine tecaviiz edecekti, digeri de onu berbat bir hdlde
gormiistii. Derin bir nefes aldi. Biraz sonra sdyleyecegi seye
babasinin bagiracagini biliyordu ama o adamlarla kesinlikle git-
meyecekti.

“Gitmek istemiyorum, baba.” Telefonun diger ucundan bir
stire ses ¢ikmadi, sonra konugsmaya baglayan sesin oldukga si-
nirli olmasi, Asli’y1 tizdii.

“Sana ne istedigini sormuyorum, gideceksin diyorum. Beni
telefonda daha fazla kizdirma. Bu kadar isin arasinda bir de se-
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ninle ugragmak istemiyorufn ve artik kaprislerinden de biktim
usandim. Beni anladin m1?”

“Anladim baba ama yine de gitmeyecegim.”

“Ash!” diye bagird1 babasi, “Beni sinirlendirmek istemez-
sin, onun i¢in sana ne diyorsam yap. Yarin gideceksin diyorum
ve senin sagma mazeretlerini de dinlemek istemiyorum.”

“Baba liitfen...”

“Yeter artik, Asli” Buna daha fazla dayanamadi. Goézlerin-
den akan yaglara mani olamadi ve sonunda babasinin dedigini
kabul etti.

“Tamam baba, yarin hazir olurum. ”

“Yarina kadar iyiles, seni sabah sekiz de sirkette istiyorum,
dokuzdaki toplantidan 6nce seninle konusmaliy1z. Ayrintilar ko-
nusulacak, sen de burada olmalisin.” Kendini iyi hissetmedigi-
ni sdylemesine ragmen neyin var, diye sormamigti. Sadece is,
yalnizca is!

“Tamam baba, yarin sabah erkenden sirkette olurum.”

“Geg kalma, bu 6nemli.”

“Geg¢ kalmam.” Sonra telefondaki sessizligi dinledi, ne ko-
nugmasi gerektigini bilmiyordu ve bir siire sonra babasi hattin
diger ucunda konugsmaya devam etti.

“Asl1, yarin sabaha kadar vaktin var, senden ¢ok basit bir sey
istiyorum bari bunu tam yap.”

“Tamam baba.” Telefon kapandi. Baba kizin konugmalart
bu kadardi. HAl hatir sormadan, elemant ile konusurmus gibi...
Insanlar elemanina bile boyle davranmazdi. Nasilsin, diye so-
rardi. En azindan Berk’e soruyordu.

Yarin gitmek istemiyordu. Her iki adamla da kargilasmak
istemiyordu. Bu gece 6lmeli ve bir daha o iki adamla karsilas-
mamaliydi. Adamin kendisine firlattig1 dosya, yere diigmiistii,
gururu o kadar incinmigti ki onu yerden almamigst1 bile. Eger
babasi bugiin olanlar1 duysa sinir krizi gegirirdi. Ama sdyleme-

86



Intikam

ye niyeti yoktu, tabi yarin adam sdylemezse. Yarin o adamin
yliziine kizarmadan nasil bakacakt1? Onun &piistinii hatirlama-
dan, viicudun en mahrem yerlerinde gezinen ellerinin hissini
unutmadan ona nasil bakacakti? Hi¢bir sey olmamig gibi nasil
davranacakti? En az iki giin onlarla olmak zorundaydi. Bunun
altindan nasil kalkacakt1? Sonra kizlar aklina geldi. Uzun boylu
ve seksi kizlardi. Cok glizellerdi. Adam &yle tiplerden hoslani-
yordu demek. Aynada kendine bakti. O kizlarin yanindan bile
gecemezdi. Gozleri ve burnunun ucu kizarmagti. Saglar ise kivir
kivir... Boyu uzundu ama o kadar zayift1 ki biraz kilo almaliydi,
son zamanlarda nedense istah1 hi¢ yoktu.

Simdiye kadar kimseyle sevismemisti. Berk’le bile. Halbuki
Berk gercekten istemisti. Ama nedense kendini hazir hissetme-
misti. Opiismelerinden bile zevk almadig: bir adamla nasil yata-
cakt1? Birkag ay sonra evlenecekti. O zaman ne olacakti? Berk
onu heyecanlandirmiyordu. Kendini soguk, erkeklerden hoglan-
mayan biri olarak tanimlamugti. Biitiin kadinlarin Berk ile bir-
likte olmak istemeleri ve onun ona kars1 en ufak bir duygu bile
hissetmemesi garip bir durumdu. Ama bugiin 6yle olmadigini
anlamigti. O adamin onu pmesi ve oksamasi onu heyecanlan-
dirmigt1. Eger adam durmasaydi, herhalde kendisi sonuna kadar
gidebilirdi. Adam hakliyd: biraz daha piisiinii ve oksayislarini
stirdiirseydi, ona birakma diyecek kadar kendini kaybetmisti.

Yerinden kalkt1. Ustiinii giyinmeye basladi. Bu aksam Berk
ile aksam yemegi yiyecekti ama hig¢ gitmek istemiyordu. Su ha-
liyle ortalikta dolagmak istemiyordu. Sonra onunda aradig: ak-
lina geldi. Telefonu eline alip numarasini tugladi. Ikinci ¢alista
acildi.

“Selam tatlim.”

“Merhaba, beni aramigsin duymamisim.”

“Bu geceki yemegi iptal edebilir miyiz tatlm? Cok dnemli
bir goriismem ¢ikti. Ama sdz bunu telafi edecegiz.”
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Aradig bahaneyi Berk sunmustu. “Onemli degil Berk, ben
de kendimi iyi hissetmiyorum.”

“Yarin onlarla gideceksin biliyorsun degil mi?”
“Evet, iyi olmaya c¢aligacagim, sGyleyecegin buysa”
“Peki, kapatmam lazim. Goriisiiriiz sonra.”

Bir sey demeden telefonun kapanisim dinledi. Iste yine ne-
yin var denilmemis, bir telefon goriismesi daha yapmisti. Haya-
tindaki en 6nemli iki adam igin higbir degeri yoktu. Babasi ¢ok
degerli sirketini, kendinden sonraki birine birakmak i¢in ona
ihtiya¢ duyuyordu. Nisanlis1 ise yaninda tasiyacag: giizel, kiil-
tiirlii ve zengin bir kadin i¢in yine ona ihtiya¢ duruyordu. Peki,
kendisinin neye ihtiyaci vardi? Onu kosulsuz sevecek birine. Ah
anne, diye ge¢irdi iginden, beni bir tek sen seviyordun.

Elini kaldirp parmagindaki gosterisli tek tasa bakti. Hicbir
sey ifade etmiyordu. Berk’e dsik degildi. Ustelikte hi¢ olma-
musti. Tanistiklarindan beri babasi tarafindan birbirlerine itil-
mislerdi. Cok yakigikli, kizlarin pesinden kostugu biriydi Berk.
Ik baslarda bu kadar popiiler birinin kendisine ilgi duymasi,
onun kisa bir slire ayaklarin1 yerden kesmisti ama o zaman bile
ona g1k olmayacak kadar ayikti. O zamanlar ondan hoslanmis-
t1. Belki istedigi sevgiyi, kendisine verebilir diye diistinmiis-
tii. Kendini ona kaptirmak istemisti ancak Berk bir siire sonra
onunla ilgilenmeyi kesmisti. Sanki niganlis1 isi gibi davranmaya
baslamisti. Babasima o kadar ¢ok benziyordu ki. Is konusunda-
ki hirs1 onu korkutuyordu. Ik zamanlarda ona kars1 hissettigi
duygular bu yilizden ondaki Berk izlenimini degistirmisti. Artik
ondan hoglanamiyordu bile... Nasil boyle olmuglardi? Bu kadar
ilgisiz degildi ki Berk. En azindan baglarda degildi. Ya da hep
boyleydi, kendisi onu gérmek istedigi gibi gormiistii.

Arkadaslar kendisi i¢in hep ayaklan yere basan, biri olarak
tamimlamiglardi. Yoksa bir siire sonra insanlarda boyle bir etki
mi birakiyordu? Gii¢lii, ayaklar1 yere basan... Evet, goriiniirde
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belki dyleydi. Boyle goriinmek i¢in o kadar ¢ok rol yapiyordu
ki bazen kendisi bile buna inaniyordu. Ama babasiyla goz géze
geldiginde ya da babasi ona bagirip, iste yaramaz biri oldugunu
soylediginde; babasi tarafindan siirekli azarlanan o kii¢iik kiz
oluyor, eli ayag1 daha da birbirine karigtyordu.

Asla babasinin istedigi gibi biri olamayacakti. Babasinin
cocugu, Berk gibi olmaliydi. Onu sevdigini biliyordu ve hig sa-
hip olamadig1 erkek evlat 6zlemini onunla giderdigini de. Ona
gosterdigi ilginin yarisim bile 6z kizina gostermiyordu. Oysa
i¢i onu kollayacak, onu diigtinecek, onun igin bir seyler yapacak
birini istiyordu. Herkesin gorduigii kadar giiclii biri degildi, Asli.
I¢indeki korkulari hep bastirryordu. Hala parmagindaki yiiziige
bakiyordu. Sonra onu ¢ikarip, komodinin iistiine koydu. Yalniz-
ken rol yapmasina gerek yoktu.

Pijamalarini giyip, kumandayi eline aldi. Televizyonu agma-
dan bir siire daha dylece oturdu. Diisiinceleri, birkag saat 6nce
otel odasina kadar gittigi dovmeli serseriye kaymigt1 yine. Par-
maklarmi dudaklarinimn tstiine koydu. Diigiindii, Berk bile ada-
min Sptiigl gibi onu Spmemisti. Kanallar arasinda dolagmaya
bagladi. Sonunda bir kanalda animasyon film bagliyordu, ora-
da durdu. Bu gece iginden geldigi gibi yapacakti. Savunmasiz,
korkulari olan, annesi 6ldiigiinden beri kargiliksiz kimsenin sa-
rilmadig1 kiz olacakti. Ertesi giinli diisiinmeyecekti. O adamla
ayni ortamda birka¢ saat gegirmeyi diigiinmeyecekti. Su anda
tek diistindiigi; izledigi ¢izgi filmden keyif almakti. Yarin tekrar
gliclii goériinmek i¢in rol yapabilirdi ama bugiin kendisi olacakt.
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abahin ii¢iinden beri, ayaktaydim. Asli gittikten sonra,

bas agrim daha da siddetlenmisti. Kiz dengemi bozmus-
tu. Genelde kadinlara kaba davranmazdim, bunu hak edenle-
re bile ama kizin gézlerinin benden igrenirmis gibi bakmasi,
beni altiist etmigti. Yillar 6nce, o zamanlar daha yirmi, yirmi
bir yaslarinda iken kizlar bana &yle bakardi ama o kadar uzun
zamandir 6yle bakmiyorlard: ki. Asli’mn bakiglari beni hatirla-
mak istemedigim yaslara gotiirmiistii ve ondan biraz daha nefret
etmemi saglamigti. O anda kargimda bir kadin yoktu. O an kar-
simda olan 6liimiine nefret ettigim bir adamin kiz1 duruyordu ve
ben ondan da 6liimiine nefret ediyordum.

Bugiin biraz daha iyiydim. Diin 6gleden sonra anilarda ge-
zinmek beni kotii etkilemisti. Bunca yildan sonra kaldirabilirim
sanmigtim ama ne yazik ki o kadar giighi degildim. Kiza firlat-
tigim dosya hala diistigii yerde duruyordu. Egilip aldim. Artik
agima diismiiglerdi ve baba kizin, degerli sirketlerini baglarina
yikacaktim. O kibirli burunlarini yerlere siirtecektim. Artik on-
lar1 elimden hi¢ kimse alamazdi.

Bugiin erkenden toplant1 yapip, 6gleden sonra da fabrikala-
r1 gérmeye gidecektik. Berk’i arayip, Asli’nin bizimle gelmesi
icin bir seyler ayarlamasini istedim. Iki giin ona hayat: zindan
edecektim. Hala aklimda kiz1 6ptiiglim vardi. Aslinda aklimda
olmasinin nedeni, onu Optiikten sonra bana igreng bir seymisim
gibi bakmasiydi. Bu beni neden bu kadar etkiliyordu ki?

Bu yaralar oldugu i¢in, bana dyle bakan kadinlar olmustu.
Onlar nedense beni hig etkilemezdi. Hayatimin hi¢gbir dénemin-
de ¢ok ¢apkin bir adam olmadim. Kadinlarla yatmak i¢in onlara
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hi¢ para 6demedim. Hoslandigim kadin da benden hoglanirsa
birlikte olmak igin bir problem gérmedim. Onlara s6z verme-
dim, iligkilerim hep gittigi yere kadar gitti ve bitti.

Tek gecelik iligkilerin adami degildim. Zaten gogu kadmn
beni kendi terk etti. Onlarin pesinden gidip, geri dénmelerini
isteyecek kadar higbirine ilgi duymadim. Giden giderdi. Kalan
da beni oldugum gibi kabul ederdi. Ama kadinlar ilgi bekliyor-
lard1. Kendilerine giizel sdzler séylensin istiyorlardi ve ne yazik
ki bende bu yoktu. Bir de bir siire sonra talepler gelmeye bas-
lard1. Higbirisi benim i¢in hicbir sey ifade etmezdi. Ozel olarak
benim bir sey yapmama gerek yoktu. O kadar ilgisizdim ki so-
nunda benden bikiyorlardi. Simdiye kadar sevistigim bir kadini
diigiinerek zaman gecirmemistim. Ash ise stirekli aklimdaydi,
halbuki kiz1 sadece Spmiistiim.

Asla evlenmeyecegime yemin ettim. Ne bir karim olsun, ne
de bir gocugum olsun istiyordum. Belki de babam deliydi ve ben
o deliligi benimle birlikte dldiirmek, istiyordum. Eger genlerim-
de boyle bir delilik varsa bende son bulmaliydi. Kendi aileme
babamin yasattiklarini, yagatmak istemiyordum. Simdiye kadar
hi¢ 41k olmamistim. Hatta birak olmayi, yanindan bile gegme-
dim. Bir kadinla birlikte olmak i¢in 41k olmaya gerek yoktu.

Bol param vardi. Hatta hesabini bile bilmeyecek kadar. Pa-
ranin yaninda yiiztimdeki yaralarin hi¢ 6nemi yoktu. Kadinlarin
o ikiytizliiliigi, onlan kiigiimsememe neden oluyordu. Benim
gibi bir adama hi¢bir kadin tahammiil edemezdi. Bende para
icin benden hoglanmig gibi yapan kadinlara, tahammiil edemi-
yordum. Yine ayni diisiinceler iginde dolanirken, kalkip hazir-
landim. Sonra da David ile bulustuk. Diin odadan ¢iktiktan son-
ra, onunla konugmamistik. Bana kizgin oldugunu biliyordum.
Nedense Asli’y1 savunmasi, benimde sinirime dokunmustu ve
ben de ona kizgindim. Kahvaltimiz1 yaparken konu yine Asli’ya
gelmisti. Neden doniip dolagip ona geliyordu, anlamiyordum.

“Bunun iyi fikir oldugunu sanmiyorum Ege.”
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“Neyin?” diye sordum anlamazliktan gelerek.

“Diin o kizi gordiim, dagilmisti. Simdi buglin onunla iki
giinliik bir gezi, bana iyi bir fikir gibi gelmiyor.”

“Berk ile konugtum, sorun yok.”

“Sorun onda degil, sende zaten.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Neden bu kiza bu kadar taktin anlamiyorum?” diyerek
bana bakti.

“Ona takmmsg falan degilim, bu konuyu neden bu kadar uzat-
tin ben de bunu da anlamig degilim.”

“Senin tipin bile degil. Birak biz isimize bakalim, Ameri-
ka’dayken onun i¢in ne planladiksa onu yapalim, onunla ugras-

»

ma.

“Onu koynuma alacak degilim, sadece o havada olan burnu-
nu biraz siirtmek istiyorum.”

“Ben seninle aym fikirde degilim. Ustelik kizin burnu hava-
da falanda degil. Olduk¢a miitevazi. Aslinda ona biraz iyi dav-
ransan sohbet bile edebilirsin.”

“Onaneden iyi davranayim ki? Ondan hoslanmiyorum bile.”

“Yapma Ege, bu kizla ugrasma. O senin acimasizlifinla bag
edemez. Ash en ufak bir harekette dagilacak gibi duruyor. O
kizin altindan kalkamadig: sorunlan varmis gibi geliyor bana,
bir de senin tavirlarin altindan kalkamaz.”

“Dagilmasa bile, bu iki glinde dagilir merak etme. Ben ne
yaptigimi biliyorum. Sen iglere yogunlas, Asli’y1 bana birak.”

“Yine de yanhs yoldasin dostum.” Artik sabrim tagmusti.
Bana o kiz1 savunmasi sabrimi tagirmigt.

“David, kiza asik mu oldun yoksa? Ona kars1 nedir bu ko-
rumacilifin anlamig degilim, onu tanimiyorsun bile.” Kafasim
kaldirip bana bakt1, onun bu bakisim tantyordum, gozlerine bir
ac1 oturdu. Biraz sonra duyacagim seyin hosuma gitmeyecegini
biliyordum.
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“Bana kiz kardegimi hatirlatiyor.” Ona baktim. Evet, neden
bu kadar kiza sahip ¢iktigim anlamigtim. Bu aramizda konugul-
mayan bir konuydu. Bu David’in yumusak karmyd:. Kiz karde-
si, bes yil 6nce intihar etmisti. Hem de {i¢ ayhk hamileyken ve
karnindaki bebek ise 6z babasinin bebegiydi. David, kiigiikken
babasi tarafindan igkencelere maruz kalmis, bir gocuktu. Cinsel
olarak taciz etmemisti ama fiziksel olarak ¢ok dayak yemisti.
Viicudunda kirilmadik kemik yoktu. Tiim bunlar olurken, alko-
lik annesi, babasinin fiziksel saldirilarina seyirci kalmisti. En
sonunda adam onu iyice dovilp komalik etmisti. Ayni hastanede
tamigmustik. O giinden beri de birlikteydik. Sonra annesi, tanigti-
gimizdan bir sene sonra alkolden 6lmiistii.

Adam da, hemen bagka bir kadinla evlenmis ve ¢ok geg-
meden ondan da bir kiz1 olmugtu. David 6nceleri kiz kardesini
umursamamist:. Onu gérmeyi reddetmisti. Bir giin tesadiif eseri
onunla tamgti. Daha kiz on yasindaydi ve onun davraniglarin-
dan, babasinin tacizlerinden nasibini aldigini anlamigti. Onu ko-
rumaya c¢aligmist1. Babasin birkag kere tehdit emisti ama adam
her defasinda yapacagint yapmigti. Bu sefer kiza karg1 siddet
kullanmiyor, onu cinsel olarak taciz ediyordu. Kiz kardesi so-
nunda dayanamamg, David’e her seyi anlatmigti. Yag1 kiigtik
oldugu i¢in David onu yanina alamamigti. K1zin annesi de Da-
vid’in annest gibi alkolikti. Bu olaydan dort ay sonra kiz intihar
etmisti ve yaptlan otopside kizin ii¢ aylik hamile oldugu ortaya
¢ikmisti. Ustelik daha on ¢ yasindayd:. Bu David’i, o kadar
etkilemisti ki, babasim 6lesiye dovmiistii. Elinden almasaydim,
onu Oldiirecekti. O pislik igin gbz gore gore katil damgasini yi-
yip, hapislerde ¢iirimesini istememigtim. Amerikan hapishane-
leri berbat yerlerdi. Eger hapse girerse oradan sag ¢ikmayacagi-
ny, biliyordum. Sonunda olay1 kendi yontemlerimle ¢6zmiigtiim.
Bir siire sonra o pislik basit bir trafik kazasina kurban gitmisti.

David, kiz kardesinin 6liimiinden, nedense kendini sorumlu
tutmaya baglamistt. Ona yardim edememekten dolayi, kendini
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sugluyordu. Onun sugu olmadigini, ne yazik ki anlatamamistim.
O giinden sonra, bu konu bir daha hi¢ aramizda konusulmamigti.
Ta ki bugiine kadar... Ona bakmaya devam ediyordum. Ruhun-
daki acilar1 gorityordum. Baz ailelerin gocuk yapmalarn ya-
saklanmaliydi. Buna hem David’in hem de benim ailem dahildi.

“Boyle bir seyi ona yapmayacagimi bilmen gerek.”

“Biliyorum ama yine de onun o bakislari, o0 masum duru-
su bana nedense Lizi’yi hatirlatiyor. Her geyi bilmeme ragmen,
onu o pislikten koruyamadim.”

“Ne yaparsan yap, o adama engel olamazdin, liitfen bunlan
diistintip kendini suglama. Ustelik onu korumasi gereken kisi
sen degil, annesi olmaliyd1.”

“O alkolikti, tipk1 annem gibi.”

“Yine de kizin1 korumalrydi.”

“Simdi Asli’y1 senden korumak istiyorum ve bunu gercek-
ten istiyorum.”

“Asli senin koruman altinda degil, tstelikte o, on li¢ yasmn-
da degil, yirmi bes yasinda ve inan bana goriindiigii kadar da
masum degil. Onu 6pmiis olabilirim ama asla higbir kadina iste-
medigi bir geyi yapmam, ne kadar nefret etsem de bunu ona da
yapmam bunu bil.”

“Dedigin gibi olsun.”

“Rahatla David, sadece onu biraz sinir edecegim o kadar,
dondiikten sonra yapacag tek sey, beni gormemek olacaktir.”

“Tamam ama iizerine fazla gitme, seni tamyorum kiz1 haya-
tindan bezdirme.”

“Hadi kalkalim, ge¢ kalmak istemeyiz.” diyerek yerimden
kalkttm. Bu konugmaya daha fazla devam edemeyecektim.
Aslr’y1 zorla 6pmiis olabilirdim ama bu ona tecaviiz edecegim
anlamina gelmiyordu. Sadece o kiigiik burnunu biraz siirtmek
istiyordum, o kadar. Disariya ¢iktigimizda, arabamiz bizi bek-
liyordu. Kiigiik bir ¢antam vardi. Bagaja yerlestirip yola ¢iktik.
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Ilk basta, bu toplantiya gitmemeye, karar vermistim. David bu-
nun i¢in gelmisti. O biitiin bunlar halledebilirdi. Sonra karari-
mi degistirdim, onun o gri mavi gézlerine bakarak, babasinin
yaninda zor duruma diigiirmek, daha ¢ok isime gelirdi. Babasin
mahvetmek i¢in biraz daha zamana ihtiyacim vardi, ama kizi
icin hemen baglayabilirdim.

Saat dokuzdaki toplantida tam kadro hazirdik. Onlarda diin
orada olduklari gibiydiler. Bir tek Asli yoktu, bir an hayal ki-
rikligina ugradim. Diin yasananlardan sonra gelmemeye karar
vermisti demek. Benimle yiiz yiize gelmek istememis olabilirdi.
Giglii goriiniiyordu ama aslinda korkak oldugunu ispatlamusti.
Ama on dakika sonra yanildigimi anladim. O gii¢lii bir kadind1
ve geri adim atmayacagini bilmem gerekiyordu. Kapidan telasla
girdi.

“Oziir dilerim, yolda bir kaza vardr” dedi Tiirkge olarak,
sonra kendisine baktigimiz1 fark edince, Ingilizce olarak da ayni
mazereti sdyledi ve yerine oturdu, babasinin yanma. Géziim
babasina kaydi, kizina ¢ok sinirlendigi belliydi ama bizim ya-
nimizda bir rezillik ¢ikaracak degildi. Yanma oturdugunda, se-
sini algaltarak ve benim de Tiirk¢e bilmedigimi sanarak, kizina
“Beni bu les kargalari ile yalniz biraktigina inanamiyorum. Geri
zeklli misi sen? Erken gel demistim, bir seyleri dogru yap-
maya ne zaman baslayacaksin?” diyerek kisik sesle sdylendi.
Hepsini duymustum.

Kiz, kipkirmizi oldu. Kafasii kaldirdiginda g6z goze gel-
dik, daha da kizardi. Bu kizariklik diin benimle yasadiklar ve
biraz dnce babasinin ona sdyledikleri yiiztindendi. Duydugumu
anlamist1, ama o da babasi gibi benim Tiirk¢e bildigimi sanmi-
yordu. Babasi bana les kargasi, kizina da geri zekali demisti. Bu
kizin daha da kizarmasina neden oldu. Sorun yok der gibi, ona
giilimsedim. Ama anladigini pek sanmiyordum.

Huzursuzdu, iizglindii. Bu toplant1 salonundan bir an 6nce
¢ikmak ister gibi bir héli vardi. Nedense bende burada kalmak
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istemiyordum. Birazdan sdyleyecegim seye, daha da bozulacak-
t1, hi¢ olmazsa onu bu iskenceden kurtarabilirdim. Kendi ken-
dime i¢imden kiifiir ettim. Ben ne yapryordum? Amacim ona
iskence etmek degil miydi? Simdi neden onu kurtarmak igin ug-
ragtyordum ki? Kargimda kivrandigini gérmek, bana keyif ver-
meliydi ama vermiyordu. Onu dyle, ¢aresiz gormekten nedense
hoslanmamistim. Hem kiza igkence etmek istiyor, hem de onu
iskenceden kurtarmak istiyordum. Acayipti, acayiptim. Toplan-
t1 bagladigindan beri sadece bir kere bana bakmist1 oda babasi
kendisini azarladiginda. Ondan sonra benim oldugum tarafa, bir
kere bile bakmamugt:.

Agikga bu hi¢ hosuma gitmemisti. Toplantida ne konugulu-
yordu, onu bile takip etmiyordum. Kizin orada yokmusum gibi
davranmasi beni daha da sinir etmisti. Sonunda daha fazla da-
yanamadim. Madem beni yok sayiyordu, planladigim gezide,
sadece benimle iki giin yalniz ge¢irmesi onun i¢in ceza olacakti.

Ingilizce olarak, “Fikret Bey, toplant1 baglamadan dnce, bu-
raya gelis nedenim; ben olmasam bile David’in burada tam yet-
kili oldugunu bilmeniz ve onun i¢in, kendileri bana sormadan
her tiirlii anlagmayi yapmaya yetkilidir. Istanbul’da fazla kalma-
yacagim, onun i¢in fabrikalar1 gormek istiyorum. Madem Asli
Hanim’da geldi. O zaman izninizle §gleden sonra, yapacagimiz
programi erkene almak istiyorum.”

Asli’nin bana baktigin hissediyordum ama ben babasina
bakiyordum, adam ¢ok sasirnusti. Diinkii kaba tavrimdan son-
ra bugiin son derece kibardim, bir an bocaladiktan sonra kizina
bakti, kiz1 hila bana bakiyordu. Bana donerek “Bir sakincasi
yok, Ege Bey.” dedi. Ama bunu isteyerek, yapmadig1 belliydi.
Sonra tekrar kizina dondii al¢ak sesle ve Tiirkge olarak:

“Bu iki glinde ne istedigini 6gren bakalim.”

“Nas11?7”

“Kadmligini kullan. Ben mi 6gretecegim? Bari bunu basar.”
Kizin yiizii, gergekten de tarif edilemez bir sekilde kizardi. Be-
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nim duydugumu ve anladigimi bilse, herhdlde kendini on be-
sinci kattan atardi. Babasi benim ne istedigimi 6grenmesi igin
kizina kadinhigint kullan demisti. Eger, David Tiirk¢e bilseydi
ve adamm dedigini duysaydi, su anda onun girtlagina yapismis
olurdu. Fikret’i elinden ben bile alamazdim. Baba kizin arasi
sandifim kadar iyi degildi. Hatta kizina k6tii davrantyordu. Sa-
dece bunu sdylemesi bile nefretimi arttirtyordu. Adam1 yumruk-
lamak istiyordum. Tekrar bana bakti, ben anlamamig gibi davra-
nip, David’e bir seyler sdylityordum. Asli, David’e doniip:

“Siz geliyor musunuz?” diye sordu.

“Ben gelmiyorum Asli Hamim, siz Ege Bey ile gideceksi-
niz.”

“Ama bana sizin de geleceginiz sdylendi.”

“Ben zaten ekspertiz firmalan ile gezecegim, simdi gezme-
me gerek yok. Size iyi yolculuklar dilerim.” Bunun iizerine,
herkese iyi giinler dileyerek, ayaga kalktim. Kizda istemeyerek,
ayaga kalkmigt1. Yiiziindeki dehget goriilmeye degerdi. Bu kizin
ne hissettigi oldugu gibi yiizline yansiyordu. Su anda benimle
gecirecegi iki giin diisiincesi onu dehsete diigiirmiistii. David’in
gelmeyecegini 6grenmis olmak, onu gozle goriiliir bir sekilde
yikmigti. Biiyiik olasilikla diin otel odasinda olanlar1 hatirlamig-
t1 ve bu da onu korkutmustu. Ona kapiy1 agtim ve 6nden ¢ikmasi
icin yana ¢ekildim. Gerektiginde son derece centilmen olabili-
yordum.

Yeteri kadar utanmigt1 ve bunda benim higbir katkim olma-
must1. Babasi kizin1 bdyle kullaniyordu demek. O zaman benim
kullanmamda da bir sakinca yoktu. Benim anlamadigim buna
Berk ne diyordu? Odadan disan1 ¢iktigimizda, bana donerek
“Hangi araba ile gidecegiz?” diye sordu. '

“Seninkini alalim, diger araba ve sofor David’e lazim ola-
cak.”

“O kadar yolu ben mi kullanacagim?”

“Merak etme ben de kullanirim.”
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“Bana biraz izin verir misiniz, ¢antami alayim?” dedi. Ona
baktim, oliimciil darbeyi indirmenin zamam gelmisti. Bunun
icin benden nefret edecegini biliyordum. Ama yine de soyle-
mekten ¢ekinmedim.

“Tabi keyfine bak, ben beklerim” dedim Tiirkge olarak. Ne
dedigimi anlamamus gibi yiiziime bakti. Sanki hi¢ bilmedigi bir
dilde konusmusum gibi. Sonra ona kendi dilinde cevap verdi-
gimi anlamig olsa gerek, irkildi. Gozleri biytidii, yiizii daha da
kizard1 ve bir adim geriye dogru gitti.

“Siz... siz..siz Tirk¢e biliyor musunuz?” dedi. Sasirdigi o
kadar belliydi ki. Bana Ingilizce cevap vermisti.

“Les kargalar1 pek bilmez ama ben bilirim.” Babasinin
kendisine sdylediklerini, anladigimi anlamigti. Yiizii o kadar
kizarmigt1 ki sagirdim. Bu kadar kizaracagini ben bile beklemi-
yordum. Hala utanma duygusu vardi, demek ki. Gozleri doldu.
Karsimda, o kadar masum ve gocuksu duruyordu ki, sadece o
an, kisacik bir an onun i¢in gergekten {ziildiim. Sonra da o an
geldigi gibi gitti. Bunlan hak etmiyor, diye bir diislince bey-
nimden gecti ve hemen o diisiinceyi uzaklastirdim. O da babas:
gibi her seyi hak ediyordu. Ona merhamet gostermemeliydim.
O diismanimdi. Diismanlarima acimazdim ve ona da acimaya-
caktim.

“Neden bilmediginizi soylediniz?” diyerek Ingilizce sordu.

“Ben hi¢ bilmedigimi sdylemedim, siz 6yle sandiniz.” diye-
rek bende Ingilizce cevap verdim. Kétii goriiniiyordu. Dokun-
sam dagilacak gibi duruyordu. Eger ingilizce konusmak istiyor-
sa Oyle konugacaktim.

“Bildiginizi s6yleyebilirdiniz.”

“Kimse sormadi.” Kargimda yutkundu, kotii gériintiyordu.
Neden bu kadar tepki gosterdigini anlamiyordum?

“Babamin dediklerini duydunuz degil mi?” diye sordu.

“Evet.” Daha da kizardi. G6zlerini kapatti. Bir an sendeledi.
Diiseceginden korktugum i¢in ona dogru uzandim, tam o sirada
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gozlerini act1. Beni ona dogru uzanmig gordii ve dehset iginde
bir adim daha geriye dogru gitti.

“Sakin bana dokunmayin” dedi. Sesi fisilt1 gibiydi.

“Bayilacak gibiydin.” dedim, oldugum yerde durarak.

“Ben bayilmam.” Benden igreniyormus gibi duruyordu.
Gozleri nefretle bakiyordu. Bir siire daha bana bakt: ve higbir
sey sdylemeden arkasmi donerek odasina girdi. Oradan hemen
¢ikamayacakti. Oylece biraktig1 yerde kaldim. Bir siire ne ya-
pacagimi, bilemeden durdum. Sonra yanimda bulunan koltuga
oturdum. Ona biraz zaman tanimaliydim, benim Tiirk¢e bilmem
onu sarsmigti. Biraz bekleyecektim anlagilan.

Yanimdan ayrildiginda, gézleri dolmustu. Simdi de odanin
icinde bir yerlerde agliyordu muhakkak. Babasi beni konustur-
mak i¢in ona kadinligin kullan, demigti ve benim bunu duydu-
gumu biliyordu. Bugiin hem babasi hem de benim tarafimdan
yeteri kadar utanmist1 ve tiziilmuistii. Acaba daha kimler i¢in ka-
dinligim kullanmigt1? Kiz1 ve babasini aragtirmast igin tuttugum
adamlar, kizin sadece niganlisi ile beraber gordiiklerini sdyle-
misti ama ger¢ekte dyle goriinmiiyordu.

Isleri bu sekilde mi yiiriitiiyorlardi? Babasmin kizin1 bu se-
kilde kullanmasi benim sinirlerimi bozmaya yetmisti. Fikret se-
refsiz bir adamd: ve anladigim kadariyla kiz1 da bir siirtiiktii.
Kizim kadinligim kullanmasi i¢in benimle birlikte iki giinliik
bir geziye gonderiyordu. Ona neler yapabilecegimi az ¢ok bi-
liyor olsa gerekti. Peki bu aptal kiz neden bu kadar agliyordu,
bunu anlamiyordum? Benimle birlikte olmak istemedigini bili-
yordum, hele diin otel odasinda ona yaptiklarimdan sonra hala
gozlerinde benden igrenirmis gibi bir ifade vardi. Onun iginde,
igrendigi bir adamla iki giinliikk gezi, zor olmaliydi.
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sh, odasinin ortasinda durmus, ne yapacagini bilmez

halde dikiliyordu. Biitiin viicudu titriyordu. Gozlerin-
den yaglar akiyordu. Hayatinda hi¢ bu kadar utanmamisti. Bu
utancin yaninda diinkii higbir seydi. Babas1 bu adamin Tiirkge
anlamadigim sanarak neler demisti. Her kelimesini duymustu
ve en kotiisii de anlamigt1. Biraz 6nce de anladigini belli etmisti.
Kibar biri degildi ve iki giinde bunu siirekli olarak dile getirece-
ginden de emindi.

Tiirkgesi ne kadar diizgiindi, hi¢ aksan yoktu, sanki ana dili
gibi konusuyordu. Annesi Tiirk olduguna gore normal sayilirdi
ama yine de Amerika’da yagamus biri igin gayet giizel konusu-
yordu. Ne sagma seyler diigiiniiyordu boyle. Kendi hélini diisiin-
mesi gerekirken adamin ne kadar giizel Tirk¢e konustugundan
ona neydi? Allah’in belas1 adam...

Ustelik babasinin kadinligim kullan, dedigini bile duymustu
adam. Zaten kadinhigim kullan dediginde, yer yarilsa da igine
girsem, sonrada istiime kapansa ve ben sonsuza kadar orada
kalsam, diye diigiinmiigtii. Babast bunu dediginde, kafasi kal-
dirip adama bakmigt1 ama hi¢ de anlamug gibi durmuyordu. Yi-
ziinden ne dilsiindiigiinii anlamak miimkiin olmuyordu. Simdi
adam disarida onu bekliyordu ve bunu duydugunu yiiziine kar-
s1 soylemekten ¢ekinecek bir tipte degildi. Bu iki giin gegmek
bilmeyecekti. Ustelik o adamla yalmiz kalmak sinirlerini daha
da geriyordu. Ondan korkuyordu ve bunu gizleyecek degildi.
Onun davramglarindan g¢ekiniyordu. Eger zorla sahip olacaksa,
ona kars1 koyamayacagi biliyordu.

Onun Tiirk¢e bildigini 6grendigi anda dagilmusti. Savun-
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ma kalkan: inmis, aslinda ne kadar ¢abuk dagilacagim adama
gostermisti. Dagilmayacakti. O giiglitydii, bunca yil rol yapa-
bilmisti bu konuda. Simdi de yapardi. Hem adam birka¢ giin
sonra gidecegini s6ylemigti. Nasilsa bir daha onu gérmeyecekti.
Hakkinda diigiindiigii ne olursa olsun, umurunda olmamaliydi.
Ama umursuyordu. Babasi kendisini sirket i¢in her seyi yapabi-
lecek biri gibi gostermisti. Ustelik adam, diin otel odasinda ona
“siirtiikk” demigti ve babasi1 da bunu kanitlayacak sekilde “kadin-
ligin1 kullan” demisti. O dévmeli serseri bunlar: unutmayacakti,
biliyordu. Hatirlatacagindan da bir o kadar emindi.

Diin ona yaptiklar yiiziinden, ondan daha ¢ok nefret ediyor-
du. Iki giin, koskoca iki giin o igren¢ adamla birlikte olacakti.
Onunla yalniz kalmak istemiyordu. Disarida onu bekledigine
emindi. Gelmiyor diye ¢ekip gidecek tiplerden degildi ve gimdi
eline biiytik bir firsat gegmisti. Bu odadan hi¢ ¢ikmasa ne olur-
du? Onu daha da sinirlendirecegi kesindi. Sinirlenince ne yapa-
cagim bilmeyen psikopatlar gibi duruyordu. Sadece onu degil,
muhtemelen babasini da sinirlendirecekti. Sinirlenince de ona
agzina geleni sdyleyecekti. Bugiin toplantida yaptig1 gibi...

Bilerek ge¢ kalmamisti. Bu toplanti i¢in erkenden kalkmigt
ve sekizde burada olacak sekilde de erkenden evden ¢ikmusti
ama yolda kaza vardi ve gidebilecegi baska yol yoktu. Kazaydi
sonugta. Diger insanlar gibi o da beklemek zorunda kalmist:.
Babasmim kizacagini tahmin etmigti ancak fisiltty:r asan boyutta
kendini rezil edecegini hi¢ diistinmemisti.

Arabann i¢indeki 61lmiis kadini ¢ikardiklarinda aklina anne-
si gelmisti. Kendini toplamasi igin bir yere girmis ve bir kahve
i¢misti. Ama o sahne goziin 6niinden gitmediginden, orada biraz
fazla oturmus olabilirdi. Belki de o kadinin da, annesi 61diigiin-
de oldugu gibi kendi, yaslarinda ¢ocuklar: vardi. Sabah giilerek,
evden gonderdikleri annesinin aksama dogru 6liim haberini alir-
lard:.

Cuinkii Asl, annesinin 6liim haberini okulda almigti. Okulun
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miudiirii, onu ¢agirmis; babasinin araba génderdigini, esyalari-
n1 toplayip eve gitmesi gerektigini sdylemisti. Sinifa girdiginde
nedense onunla hi¢ kimse goz temasi1 kurmamigti. Sadece dgret-
meni onu arabaya bindirirken, ona sarilmis ve ‘Uzgiiniim Asl1.’
demisti. Eve gelene kadar ne oldugunu anlamamist:.

Eve girdiginde yanlarinda ¢alisan kadimin agladigin1 gor-
miis, kadin ona sarilip daha da ¢ok aglamisti. O zaman ona “An-
nem nerede?” diye sormus, bu soruya salondan ¢ikan babasi
cevap vermisti.

“Annen 6ldi.”

“Oldii mii?”

“Evet, 6limiin ne oldugunu bildigini santyorum, artik gel-
meyecek.”

“Ama buglin onu gérdiim, arabaya biniyordu.”

“Bir kaza oldu ve 6ldii. Simdi odana git.” On bir yasinda
bir gocuga, ¢ok sevdigi annesinin 61diigii, babasi tarafindan bu
sekilde haber verilmisti. Ne bir sarilma ne de bagka sey... Higbir
sey yoktu. Odasinda aksama kadar yalmz oturmustu. Oliimiin
ne oldugunu kimse anlatmamigt1 ona. Arkasindan da annesiz ve
sevgisiz gegen uzun yillar gelmisti. Bunlar aklina nereden gel-
misti? Uzerinden o kadar ¢ok zaman gegmisti ki. Ama o kaza
bugiinkii gecikmesine neden olmus ve babasindan bunlar1 duy-
mustu, sadece kendi degil disaridaki korkung adam da duymus-
tu. Masasindaki telefon g¢aldiginda yerinden sigradi. Telefonu
kaldirdi, sekreteri:

“Asli Hanim, iyi misiniz?”

“Evet, Nur.”

“Peki efendim ama Ege Bey, disan ¢ikip ¢ikmayacaginizi
merak ediyor.” Asli, kiza ona s6yle cehenneme kadar yolu var
demesini, istedi ama bunu yapamayacagini biliyordu. Pislik bir
de merak etmisti. Cikmayacagimi 6grendiginde, babasina gidip
ona yetistirecekti herhalde.
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“Birazdan ¢ikacagim Nur.”

“Tamam Ash Hanim, kendisine sdylerim, yardima ihtiyaci-
niz var m?”

“Yok Nur, tesekkiirler.” diyerek telefonu kapatti. Bir siire
daha masasinda oturdu. Gézyaslari dinmisti. Yerinden kalka-
rak icerideki lavaboya girdi. Aynada kendisine bakti, makyajini
tazeledi. Gozleri hafif kizarmugti, agladig belliydi, bunun i¢in
yapacag1 bir sey yoktu. Aslinda bu kadar sik aglayan bir kiz de-
gildi ama bu adam biitiin savunma duvarlarini, bir bakis: ile bile
yikabiliyordu. Higbir zaman agladig: belli olmayan kadinlardan
olmamusti. Gozleri kizarirdi, burnunun ucu kizarirdi. Ama bun-
larin gegmesini beklerse, adam bir saat daha beklerdi. Aynada
son kez kendisine bakt1. I¢inden “ona giiclii oldugunu goster.”
dedi. Agladig i¢in rezil olacak degildi ya nasil olsa daha kot
rezil olmustu. Cantasim ald1 ve kiigiik valizini pesinden siiriik-
leyerek odasindan ¢ikt1.
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11

Yanllmamlstlm. Onun giiglii oldugunu biliyordum. O
odadan ¢ikacaginm biliyordum. Tam yarim saat sonra,
Asli gelmisti ve agladigi o kadar belliydi ki. Ama bas1 o kadar
dikti ki sanki biraz 6nce babasi ve ben onu rezil etmemis gibiy-
dik. Ne yalan sdyleyeyim, kiza hayran olmustum. Giiglii durusu
ve hi¢bir sey olmamus gibi-o odadan digar1 ¢ikmasi, hayran olun-
mayacak gibi degildi. Bagka bir kadin olsa, bunca seyden sonra
asla o odadan ¢ikmazdi. O, is konusunda tam bir profesyoneldi.
flerleyen saatlerde, benden laf alabilmek igin bakalim ka-
dinhigim nasil kullanacakti? Onu bir kez 6pmiistiim, benden
tiksindigini belli etmisti. Ama o Opiisten ben zevk aldigim1 ha-
tirliyordum. Bagka erkeklerle oynasmasina, nisanlisi bir sey de-
medigine gore niganli olmasinin da benim ig¢in hi¢ 6nemi yoktu.
Ben alacagima bakacaktim ve bunu yaparken de zevk alacaktim.
Higbir sey sdylemeden, yamimdan gegip asansorlere dogru
gitti. Kiiciik valizini peginden siiriiklilyordu. Onu almak igin
higbir girisimde bulunmadim. Boyle bir sey yapmaya kalksam,
alacagim tepkinin ne olacagint bilmiyordum. Belki de bu se-
fer gergekten gitmekten vazgegerdi ve benim de planlarim suya
diiserdi. Cantanmu sikica tutarak yaninda yiiriidiim. Asansor gel-
diginde bindik, tek kelime konusmadik. Ustelik bana bakmaya
tenezziil bile etmedi. Direk garaja indik. Arabasina dogru gitti.
Arabas1 spor, kiigiik, iki kisilik bir arabaydi. Kapilan agt1 valizi
bagaja koydu, kiiciik ¢antamt ise bende onun valizinin yanina
koydum. Sofor yerine gecerek, bindi. Ben de diger kapiy1 aga-
rak yanina oturdum. Arabayi ¢alistird1 ve garajdan ¢iktik.
Masum goriiniiyordu ama o kadar da masum olmadigim
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biliyordum. Bu goriintiiniin beni yaniltmasina izin vermeyecek-
tim. David, ona bakarken talihsiz kiz kardesini gormiistii; ben
ise babasinin dedigini yapan ve her baslan sikistiginda viicudu-
nu kullanmay1 segen bir siirtiik gériiyordum.

Karanlik garajdan sonra, giin 15181 beynime bigak gibi sap-
landi. Gozliiklerimi boyle log yerlerden, daha disar1 ¢ikmadan
takardim ama kafam karigmigti. Yanimda oturan kiz ise kafa ka-
risikligimin tek sebebiydi. Gozlerimi kapattim, hemen cebim-
den giines gozliigiimii ¢ikarip taktim. Biraz olsun rahatlamistim
ama beynime saplanan bu agr, biraz devam ederdi. Bana dogru
déndii, odadan ¢giktifindan beri ilk defa bana bakti.

" “Rahatsiz misimiz?” diye sordu. Tiirkce bildigimi ve konus-
tugumu bildigi halde hala Ingilizce konusuyordu. Bu maskarali-
ga, bir son vermem gerekiyordu.

“Hayrr, iyiyim!” dedim, Tiirkce olarak.

“Isterseniz gitmeyebiliriz.”

“Ben, iyiyim!” dedim sert¢e. Vazge¢memi bekliyordu ama
bosuna ¢abaliyordu. Beynim agridan digan firlasa bile onunla
gecirecegim iki giinden asla vazgegmezdim. Elime gegen fir-
sat1, sonuna kadar kullanacaktim. Bu gezinin sonunda, onun o
kibirli burnu yerlerdeki yerini alacakti.

“Nereden basltyoruz?” dedi Ingilizce olarak. Inatgrydi.
Tiirkge konusmama ragmen, bana Ingilizce cevap vermeye de-
vam ediyordu. Inat¢1 kadinlan sevdigimi bilse, her iki dilde de
konusmazdi sanirim,

“Once Tekirdag’dan baslayalim” dedim, Tiirkge. Bana do-
niip bakt1. Ben de o sirada ona bakiyordum. Gozlerinden benden
nefret ettigini anladim. Huzursuzdu ve bunun nedeni bendim.
Sonra kafasim tekrar gevirdi. Profili ¢ok giizeldi. Direksiyonu
tutan eli bakimliydi. Tirnaklari uzundu ve agik renk oje vardu.
Elleri bakimh kadinlar, her zaman hosuma gitmisti. Uzerinde
son derece stk mavi bir gémlek ve altinda da sik lacivert bir pan-
tolon vardi. Diinkii etekli halinden daha cezbedici duruyordu.
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Poposunun tiim giizelligi gozler 6nlindeydi. Diin o popo elimin
altindaydi. Bunu diisiiniince giilimsedim.

“Oraya uzun zamandir gitmemistim, yolu ¢ikarir mryim bil-
miyorum.” Neden bahsettigini anlamam biraz zamanimi aldu.
Fabrikadan bahsediyordu galiba.

“Fabrikanizin yerini bilmiyor musun?”
“Tabi ki biliyorum, sadece uzun zamandir gitmedim.”
“Gitmis olsaydiniz, belki simdi bu durumda olmazdiniz.”

“Gitmemis olmamin bu durumumuzla bir alakasi yok, orada
bu islerle ilgilenen profesyoneller var.”

“lyi 0 zaman ne yazik ki fabrikanizi bulup bulmaman ko-
nusunda sana yardimer olamam, her yer ¢ok degismis.” Tekrar
bana dondii. Sasirmigti. Onun o sagkin yiiziine bakinca ne dedi-
gimi anladim. 1k ag1gimi vermistim.

“Daha 6nce gelmis miydiniz?” Inkar etmenin, anlami yoktu.
Boyle bir durumda konustuklarima daha fazla dikkat edebilirdi.

“Evet, ¢ok uzun yillar 6nce.”

“Tiirkgeniz ¢ok iyi ve aksansiz konusuyorsunuz.”

“Evet, annem benimle siirekli Tiirk¢e konusurdu.”

“Sanki burada yagsamis gibi konusuyorsunuz.” Sustum, dik-
katliydi. Ayrintilara dikkat ediyordu. Onun yaninda ben de dik-
katli olmaliydim. Biraz 6nceki gibi hatalar yapma liiksiim yok-
tu. Konuyu degistirmeliydim. Uzgiin goriiniiyordu. Babasinin
sOylediklerini duydugumu biliyordu. Biitiin bir gezi boyunca,
onu lizlintiilii gérmek istemiyordum. Duyduklarimin onu rahat-
s1z ettigini hissediyordum. Onu bu konuda rahatlatmaliydim.

“Babanin soylediklerine aldirma.” Kafasini hizla bana ge-
virdi. Sinirlenmisti.

“Bu konuyu konusmak istemiyorum ve agmazsaniz ¢ok se-
vinirim.”
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“Ben sadece buna kafani takma diyecektim.”

“Higbir sey demeyin ve eger yapabilirseniz unutun, merak
etmeyin kadinligim iistiinde kullanacagim en son erkeksiniz.”

“Ne diisiindiigiimii 6grenmek istemiyorsun dyle mi?”

“Ne diigiindiigiiniiz umurumda bile degil.”

“Ama babanin umurunda olmali, senden bdyle bir sey iste-
digine gore. Déniince babana ne diyeceksin o zaman?”

“Sizin lizerinizde higbir seyimi kullanmayacagim, onun i¢in
rahat olun.” deyip omzunu silkti.

“Beni ¢ekici bulmuyorsun yani.” Bana dogru dondii. Sinir-
lenmisti. Bakiglar1 ve yiiz sekli benden igrenirmis gibiydi.

“Hayir bulmuyorum, hatta sizden...” dedi ve sustu. Ne di-
yecekti merak etmistim. Bunu s6ylerken surat1 igrenmis birine
bakar gibiydi.

“Korkma ctimleni tamamla.”

“Sizden korkmuyorum.”

“Ama gozlerin dyle demiyor, gézlerin benden korktugunu
sOyliiyor.”

“Sizden korkuyorum dersem, susacak misimz?”

“Ben sadece ciimleni tamamlamani istiyorum. Yarim bira-
kilmis ciimleler beni rahatsiz eder. Istersen hatirlatayim, s6yle
demistin; “Hayir bulmuyorum hatta sizden...”

“Bunu gergekten duymak istiyor musunuz?” diyerek éniine
bakmaya devam etti. Hala ona bakiyordum ve profilinin ne ka-
dar giizel oldugunu diistiniiyordum.

“Evet, hakkimda ne diisiindiigiinti bilmek istiyorum.” de-
dim.
“Diisiindiiklerim hosunuza gitmeyebilir.”

“Olsun bilmek isterim, sonugta koskoca iki giin gegirecegiz,
bana bakarken ne diisiiniiyor diye diistinmek istemiyorum.”
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“Pekala, hatta sizden hi¢ hoslanmiyorum diyecektim.” Kah-
kaha attim. Bana dogru déndii bakti. O bakislar kesinlikle beni
oldirmek ister gibiydi.

“Asli, Asli, Asli kétii bir yalancisin, hem de en kétiilerinden.
Yalan sdyleyeceksen, yiiz ifadeni de ona gore ayarlayacaksim.
Madem sdylemeye cesaretin yok o zaman hi¢ baglamayacak-

b

sin.
“Size yalan séylemedim, duymak i¢in siz 1srar ettiniz.”

“Bir seyler uydur diye duymak istemedim, gergek diisiince-
lerini duymak istedigim i¢in 1srar ettim. S6ylemeyeceksen ben
tamamlayayim o zaman “Hatta sizden igreniyorum diyecektin.
Bunu sdylerken yiiz ifaden tam da buydu. Haksiz miyim?”

Higbir sey soylemedi. Dislerini siktifin1 gorebiliyordum.
Onu sinirlenditmek hosuma gitmeye baglamigti. Sogukkanlili-
gin1 kaybedince, ne tepki verecegini merak ediyordum.

“Soruma cevap vermedin.”

“Bir ey mi sormustunuz?”

“Evet, haksiz miyim diye sordum.”

“Bunu 6grenmek neden sizin igin bu kadar énemli?”

“Onemli, genelde kadinlar benden irenmez, onlari mutlu
etmesini bilirim.” Giildii ve bana kisa bir bakis att1. “Beni mutlu
etmenize gerek yok, ben yeterince mutluyum.” dedi.

“Yine yalan soylityorsun, gézlerin mutlu olmadigini ele ve-
riyor. Ben sana baktigimda mutsuz bir kadin gériilyorum hatta
sadece bu anda mutsuz degil, olduk¢a uzun zamandir mutsuz
birini gériiyorum. Demek ki niganlin seni mutlu edemiyor. Sen
hi¢ mutlu olmay1 becerebildin mi gergekten?”

Sessizce araba kullanmaya devam ediyordu. Bir siire hi¢ ko-
nusmadan, otoyolda hizla ilerledi. Sonunda dayanamadim.

“Evet, ¢ok sessizsin, gergek diigiinceni tahmin ettigim ve
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mutsuz oldugunu bildigim i¢in bana kiis miisiin yoksa?” Cevap
vermedi. Sessizce yol altyordu.

“Pekala, demek biitiin yolu monolog yaparak gidecegim.
Ama soylemedi deme, ben ¢ok gevezeyimdir.” Hala konusmu-
yordu. Tavir almist1 ve gergekten yiiz sekli komik gériiniiyordu.
Giilmek istiyordum ama tepkisi sert olabilirdi. Konusmasi igin
daha 6zel konulara girmeye karar vermistim.

“Niganlinla aran nasil, seni heyecanlandiriyor mu?” Bunu
sordugum anda, d6niip bana bakti. Ona giiliimsedim.

“Bu soguk goriintiintin altinda atesli bir Asli’nin olduguna
kim inanir? Seni opene kadar ben bile inanmiyordum.” daha
fazla dayanamadi.

“Ege Bey, benimle konusmak zorunda degilsiniz. Ben sizin-
le konusmak istemiyorum. Sessizce bir sekilde istediginiz yere
gotiiriirim litfen susun artik.”

“Ama ben konugmak istiyorum. Bazen sessizlik daha koétii
seyler yapmama neden oluyor.”

“Daha kétii ne yapabilirsiniz ki?”

“Daha higbir sey gormedin, ne kadar kotii olacagimi tahmin
bile edemezsin. Umarim o halimi hi¢ gérmezsin.”

“Ege Bey, sizden ger¢ekten korkmuyorum.”

“Diin otel odasinda hi¢ de dyle durmuyordun.”

“Bundan bahsetmeniz ¢ok ¢irkince.” dedi sinirli bir sekilde.

“Neden bahsetmeyeyim? Senin de heyecanlandigini ve beni
istedigini anlamadim m1 saniyorsun? Biraz daha devam etsey-
dim yalvaracagina eminim.” S¢zlerimi bitirir bitirmez birden
arabayi kornalar arasinda saga ¢ekti. Arkamizdaki arabalar kor-
na ¢almaya devam ediyordu. Sonra hizla bana dogru dondii.
Cok sinirlenmisti.

“Ege Bey, litfen arabamdan iner misiniz?”

“Kopriiniin iistiindeyiz” dememe kalmadan, arkadan polis
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arabasi siren ¢alarak, hemen geldi. Polis, Asli’nin tarafina gelip
“Hanimefendi bir sorun mu var?” diye sordu. Tam agzini aga-
cakti, ben hemen atildim.

“Yok memur bey, kendisi esim olur, hamile de birden midesi
buland:. Biz de yer degistirecektik.” ‘

“Kopriiniin iistiinde durmak yasak beyefendi, o zaman liit-
fen hemen degistirin, trafik tikandi.”

“Hadi karicigim duydun memuru.” diyerek arabadan indim,
mecburen o da indi. Yerleri degistirdigimizde, trafik polisi “Ara-
bayi esinize vermeyin, benimde esim hamile, bu halleri iyi bili-
rim.” dedi. Giildiim.

“Kendim kullanacagim diye tutturdu, hamile bir kadina hig-
bir akilli erkek kars1 gelemez.”

“Haklisiniz beyefendi, simdi liitfen acele edin.”

“Tamam memur bey, gidiyorum, tesekkiirler.” Tekrar araba-
y1 ¢aligtirdim. Yola ¢iktigimizda, bana bakarak sdylendi.

“Yiiziintizdeki su siritmayz siler misiniz?”

“Neden? Suratinin hali ¢ok komikti.”

“Hi¢bir sey duymak istemiyorum.” Giiliimsedim. Ben de
konugmaya hevesli degildim. Sinirlendigi halde bile bana sen
diye hitap etmemisti. Gergekten Ingiliz leydi okulundan mezun
oldugu belliydi. Diisiinityordum. Nasil bir yol izlemeliydim? Bu
kiz beni sagirtmist. Neyi beklerken neyle kargilagmigtim. Ona
nasil davranacagimi bilemiyordum. Av miydi? Avct mi1? Beni
zorluyordu.

Bir siire hi¢ konugmadan devam ettik. Araba kullanmay: se-
verdim. Beni rahatlatirdi. Ama Istanbul trafigi, is saati olmama-
sina kargin oldukga kalabalikti. Neredeyse bir saattir yoldaydik
daha Istanbul’dan ¢ikamamigtik. Ona dogru déndiim.

“Hep boyle kalabalik midir, yoksa bugiine 6zel bir sey mi
var?”

“Bu sehirde on bes milyon insan yasiyor, dogal olarak hep
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boyle, bir de yagmur ve kar yagdiginda gérmelisiniz.” Tiirkge
sordugum soruya Ingilizce cevap vermisti. Hal4 inat ediyordu.

“Ingiltere’de okumustun degil mi?”

“Evet.”

“Tiirk¢e konusmay1 unutmugsun ama anliyorsun ilging bir
durum.” Kafasini ¢evirip bana bakti, burnundan soluyordu.

“Sizinle nasil istersem 6yle konusurum.”

“Sikayet ettigim yok, bilakis ¢ok hosuma gidiyor. Ingiliz
aksaniyla konusan kadinlar, bana ¢ok seksi gelmistir. Nedense
onlar1 yataga atip, tiim sevisme boyunca, onun biitiin viicudunu
Operken ve oksafken bu aksanla konugmalarint dinleyebilirim.
Su anda bile beni tahrik ettigini sdylemeliyim.”

“Liitfen beni rahat birakin” dedi Tiirk¢e. Kahkaha attim,
giilmeyen ben kahkaha atmistim. Bu kiz ger¢ek bir hazineydi.
Verdigi tepkiler ise beni giildiiriiyordu. Simdiye kadar onun gibi
biri ile hi¢ karsilasmamistim. Bu yolculuk sandigimdan da iyi
gececekti. Onu bir sekilde seksi buldugumu séyledigim anda
Tiirkge konugsmustu. Artik benimle aym dili konusuyordu.

“Aksaninda hig¢ fena degildi. Hatta ¢ok seksiydi.”

“Ege Bey, liitfen artik cinsellikten bahsetmezseniz sevine-
cegim.”

“Neden? Bunu konusmak i¢in yasin yeteri kadar biiyilk ve
nisanlisin, ben...”

“Ege Bey, liitfen! Konusmadan devam edebilir miyiz?” di-
yerek s6ziimii kesti.

“Edemem, arabada giderken ya sarki soylemeliyim ya da
konusmaliyim, sarki séylemem inan bana senin i¢in daha biiyiik
iskence olur”

“Kenarda durun, ben kullanaymm o zaman”

“Mide bulantin gecti mi karicigim?” diyerek, ona bakip gii-
limsedim.

“Hi¢ komik degil.”
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“Bence komik, seni trafik cezas1 yemekten kurtardim artik
bana borglusun. Sana karicigim dedigimde ytiziiniin hali goriil-
meye degerdi dogrusu, sinirden yemyesil olmustun. Bir an ger-
¢ekten kusacagini sandim.”

“Keske iizerinize kussaydim, bakalim o zaman da bu kadar
komik bulacak miydiniz?”

“Neden hala bana siz diyorsun?”

“Sizinle samimi olmak istemiyorum”

“Bence yaptiklarimizi diisiiniirsen yeteri kadar samimi ol-
duk, hala dudaklarinin tadin1 agzimda hissederken siz diyerek
hitap etmen komik.”

“Bir yerde duralim, diglerinizi firgalayin. Boylelikle agzi-
nizda dis macunu tadim1 hissedersiniz.” Tekrar gildiim “Asl,
Asli, seninle ne yapacagim ben?”

“Bakin Ege Bey, benimle hi¢bir ey yapmayacaksiniz, sade-
ce gérmek istediginiz fabrikalan gérecegiz ve sonra umarim bir
daha sizinle hi¢ kargilagsmay1z.”

“Babanla ig yaparken bu nasil olacak?”

“Inanin bana buraya geldiginiz zamanlarda ben tatile ¢ikabi-
lirim, merak etmeyin.”

“Ama ben baban1 gérmektense seni gérmeyi tercih ederim.”

“Ege Bey ben nisanltyyim.” Parmagindaki ylizigii gorebile-
cegim sekilde havaya kaldird elini.

“Ama beni dperken hi¢ aklina gelmemisti.”

“Bu konuyu tekrar agtiginiza inanamiyorum, unutmayin ben
sizi opmedim, siz bana saldirdiniz.”

“Biraz daha devam etseydim, degil nisanlin1 kendini bile ha-
tirlamayacaktm.”

Sinirle “Liitfen artik susar misiniz? Biraz uyuyacagim, diin
gece hi¢ uyuyamadim.” dedi.

“Ben de uyuyamadim Ash, biitiin gece hayallerimi stisle-
din.”
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“Siz benim kabuslarimdaydiniz.”

“Kaébus bile olsa beni gérmene sevindim.”

“Cekilmez biri oldugunuzu biliyor musunuz Ege Bey?”

“Genelde kadinlarin benim i¢in sdyledigi bu degildir. Daha
¢ok, harika biri oldugumu séylerler.”

“Benim i¢in ¢ekilmezsiniz, gercekten kendimi iyi hisset-
miyorum, liitfen susunuz artik.” Ona dogru dondiim, hasta gibi
durmuyordu. Sadece rengi biraz soluktu ama hava olduk¢a si-
cakti ve bu arabanin klimasi yeterli degildi. Klimay1 kapatip,
camlar agtim, belki biraz temiz hava ona iyi gelebilirdi.

“Neyin var, hasta misin?”

“Inanin konugmasaniz, higbir seyim olmayacak.” Oturdugu
koltugu biraz daha yatar pozisyona getirip, gozlerini kapadi. Bir
stire ona baktim. Cok giizeldi, hatta benim dikkatimi dagitacak
kadar giizel. Uyumadigint biliyordum ama onu biraz rahat bi-
rakmaya karar vermistim. Bende dikkatimi tekrar yola verdim.

Ash ise koltugu yatar pozisyona getirip, gézlerini yum-
mustu. Aslinda gergekten de dogru diiriist uyuyamamigti ama
arabada da onun yaninda uyumak gibi bir niyeti yoktu. Sadece
onunla konugmak istemiyordu. Nihayet adam susmugtu. Keske
bunu daha 6nce diigiinseydim diye, gecirdi icinden. Adam daha
yolun baginda, kendisini sinir etmisti. Iki giin gegmek bilmeyen
bir igkence olacakt: ve {istelik siirekli olarak onu Optiigiinii ha-
tirlatiyordu.

Aklina iyi degilim dediginde, meraklanarak, neyin var diye
sormas1 gelmisti. Neden sormasmi istedigi insanlar degil de,
hoslanmadig1 bu adam ona istedigi seyleri soruyordu? Berk
operken giizel seyler hissetmek istiyordu, heyecanlanmak ama
nedense higbir sey hissetmiyor ve bir an 6nce 6piismenin bitme-
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sini istiyordu. Halbuki zorla onu 6pen bu adam onun ayaklari-
n1 yerden kesmigti. Hem babasi, hem de nisanlis1 dogru diiriist
onun saglifi ile ilgilenmezken, birbirlerinden hoslanmamalan-
na ragmen, adam neyin var diye sorabiliyordu. Gozleri kapali
bunlan diisiiniirken, diin gecenin verdigi uykusuzlukla, araba-
nin hafif sallanmasi, uyumamayi diisiiniirken, uyumasi igin yet-
migti.
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Yaklaslk {i¢ saattir yoldaydik. Ilk kilometrelerde, olduk-
¢a yogun bir trafik vardi. Sehir digina ¢iktikga trafik
azalmigti. Asli bir miiddet sonra ger¢ekten uyumustu. Benim
susmam i¢in uyuma numarasi yaptigint anlamistim. Gozleri ka-
palt olmasina ragmen hizli izl nefes aliyordu. Ama bir siire
sonra- diizenli nefeslerinden uyudugunu anladim. Yiizlinii bana
dogru dénmiis, migil misil uyuyordu. Dudaklart hafif aralikti.
Uyurken, o kadar masum duruyordu ki insanin bu giizel kadini
korumasi geliyordu. ilk defa uyuyan bir kadini seyrediyordum
ve bana huzur vermisti. Ustelikte nefret ettigim bir kadin. Alm
hafif terlemisti. Halbuki arabanin igerisi gayet iyiydi. Tekirdag’a
girmistik, birka¢ kere Asli dememe ragmen uyanmadi. Uyku-
su agir kadinlardandi. Sonunda uzanip onun yiiziinii oksadim.
Gozlerini ac¢ti. Uyudugunu anladiginda saskin saskin yiiziime
bakt.

“Giinaydin uykucu.”

“QOyziir dilerim, uyuyakalmigim.”

“Neredeyse iki saattir uyuyorsun. Diin aksam hi¢ uyumadin
galiba? Kabusunda benimle ugrastigina gore.”

“O kadar oldu mu?”

“Evet, Tekirdag’a girdik, artik fabrikanin yerini bana senin
gostermen gerekiyor.” Tarif etmeye basladi. Oraya geldigimiz-
de, oldukg¢a biiyiik bir fabrikanin kapisindaydik. Bahgeden igeri
girdigimizde arabay: ¢ektim ve indim. Arabadan indigimde yo-
ruldugumu anlamigtim. Bu kadar kiigiik spor arabalara aligkin
degildim. Beni yormustu. Ustelik bas agrim baslamst. flag al-
madigim takdirde degil araba kullanmak higbir yere gidemez-
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dim. Asli’da arabadan indiginde derin bir nefes aldi. Bana higbir
sey demeden &nden gitti. Bir siire sonra fabrika miidiirii Sinan
Bey’in odasinda oturmus ¢aylarimizi igiyorduk.

Asli, bizimle fabrikay1 dolagsmadi. Yorgun oldugunu soyledi.
Ben, Sinan Bey ile birlikte dolastim. Gereken bilgileri aldiktan
sonra tekrar odasina dondiik. Igeri girdigimizde telefonla konu-
suyordu. Bir siire daha kisik sesle konusmaya devam etti ve seni
seviyorum diyerek kapatti. Ona bakiyordum. Berk ile mi konu-
suyordu acaba? Kime seni seviyorum demisti. En énemlisi bu
beni neden bu kadar rahatsiz ediyordu? Kime derse desin umu-
rumda olmamaliydi. Ama duydugum kelime rahatsiz olmama
yetmisgti.

“Hep beraber yemek yiyelim, buranin koftesi meshurdur”
dedi Sinan Bey.

“Tabi olur” dedi, Ash.

“Siz, Ege Bey?”

“Benim i¢in de uygun.”

Yemeklerimizi yedikten sonra aksamiizeri yola ¢iktik. Asli
sadece bir ¢orba igmisti. A¢ olmadigini sdyledi. Halbuki buraya
geldigimizden beri yedigimiz tek yemek buydu. Bu kizin neden
bu kadar zayif oldugu belliydi.

Direksiyona gegerken “Siz yoruldunuz, bir siire ben kulla-
nabilirim.” dedi.

“Beni yolda indirmenden korkuyorum, bu sefer bana yar-
dimci olacak, bir trafik polisi de bulamayabilirim”

“Merak etmeyin, beni sinirlenmediginiz siirece giivendesi-
niz.”

“Pekala, iyi olur, biraz dinlenmem gerekiyor.”

“Tamam, anahtarlar alabilir miyim?” Arabanin anahtarla-
rin1 ona uzattim. Direksiyona gegcti. Bir siire konugmadan git-
tik. Benim de igime geliyordu. Konusarak, onu sinirlendirmek
istemiyordum. Gozlerimi kapadim biraz dinlenebilmek igin.
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Aldigim agn kesici iyl gelmigti. Bas agrim gecmigti. Gozlerim
kapah kendimi Asli’y: diigiiniirken buldum. Belki de kiigiiciik
bir arabanin i¢inde béyle dip dibe olmak ve siirekli olarak siir-
diigii parfiimiin kokusunu duymak, onu diigiinmeme neden olu-
yordu. Bu sabah, onun hakkinda diistindiigiim seylerden simdi
yanildigimi anlayabiliyordum. Aslinda nasil biri oldugunu tam
anlamiyla ¢6zememistim, artik ondan ne bekledigimi bildigi
i¢in de boyle davrantyor olabilirdi. Bir siire sonra gézlerimi
actim. Feribot kuyrugundaydik. Arabadan indim, biraz bacak-
larimi esnetmem gerekiyordu. Bacaklarim resmen uyusmustu.
Bu kiiglik arabalar benim gibi uzun boylu adamlar i¢in degildi
ve uzun mesafeler ise kesinlikle yorucu oluyordu. Susamigtim,
etrafa baktigimda biraz ilerdeki biifeyi gérdiim. Kafami Asli’ya
dogru egdim, o da kendini biraz geriye dogru ¢ekti.

“Susadin m?”

“Evet.”

“O zaman ben su alayim, bagka bir gey istiyor musun?”

“Su yeterli.” Yakindaki biifeden su alip geldim, feribot ol-
madig i¢in hald aym yerde duruyordu. Soguk suyu ona dogru
uzattim.

“Tesekkiir ederim.”

“Onemli degil.” Suyu igmeden once, siseyi boynuna dogru
gotiirdii soguk su sisesini, boynuna ve oradan da gégsiine dogru
indirdi. Gézlerini yuammus ve dudaklarini aralamigtt. Agzim agik
onu seyrediyordum, yaptig1 hareketler din adaminm bile bastan
¢ikarici sekildeydi ve ¢ok seksiydi. Birden onu kucagima alip,
biraz dnce su sigesinin gegtigi yerleri 6pmek istedim. Gergek-
ten hald dudaklarinin tadim hissederken iistiine bu hareketleri
beni sarsmust1. Kadinligini nasil kullanacagini gayet iyi biliyor-
du. David bu hareketi gérseydi onun i¢in masum kelimesini bir
daha kullanmazdi. Ne yaptigin bilen bir kadindi. Sonra gozleri
yavagca agildi, goz goze geldik, bir siire gézlerini ¢gekmeden
bakmaya devam etti. Sonra siseyi agt1 ve siseyi dudaklarma go-
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tiirdii. Yaptig1 her hareket, beni daha ¢ok tahrik ediyordu. Eger
bu hareketleri bilerek yapiyorsa beni etkilemeyi basarmigti. Bu
kiz, kadinl1gin1 benim {izerimde kullanacaksa onunla yatmadan
onu birakmazdim. Suyun hepsini i¢gmigti, ¢ok susamis olmalry-
di, aynisin1 ben de yaptim. Sicakta, soguk su iyi gelmisti.

“Bagka ister misin?”

“Hayir, tesekkiir ederim.” Sonunda feribota binebilmisgtik.
Bir siire sonra, koltugunu daha da yatar pozisyona getirip arka-
sina yaslandi.

Ona dogru baktim, gozlerini kapamig bagm: koltuga daya-
mistt. Yoruldugu belliydi. Alni ter i¢inde kalmigti. Oysa hava
terleyecek kadar sicak degildi ve esinti vardi. Onu uyandirma-
maya ¢ahigarak arabadan digan ¢iktim. Biraz deniz havasi, bana
iyi gelecekti. Hava kararmigti. Daha ¢ok yolumuz vardi. O ka-
dar yolu bu sikigik arabada gitmek hi¢ cazip gelmiyordu. Onu
ikna edip bir yerde kalmalrydik.

Feribot yanasirken arabaya geldim, uyanmigti. Beni gor-
diigiine pek de mutlu olmus gibi durmuyordu. Denize diisiip
bogulmami bekler gibi bir hali vardi. Denize diismeyerek onu
hayal kirikligina ugratmistim. Ne giizel!

“Hal4 burada olmamdan pek memnun bir halin yok. Bahse
girerim, bogulmamu tercih ederdin.”

“O kadar sansh olmadigimu biliyorum.” Giildiim, son birkag
saattir, bir senede giilmedigim kadar glilmiistiim Asli’nin saye-
sinde.

“Yoruldun mu?” diye sordum. Pek iyi gérinmiiyordu. Yor-
gun duruyordu.

“Dogrusu, evet.”

“Bende yorgunum, o zaman iyi bir yer bulup geceyi orada
gecirelim, yarin sabah erkenden devam ederiz.”

“Tamam, Asos’a kadar gidebilirsek, orada kalabiliriz.”

“Ne kadar siirer?”
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“Tahminimce, iki saat...”

“O zaman burada yemek yiyip gidelim, oraya kadar agikmis
oluruz.”

“Ben pek a¢ degilim.”

“Bir seyler yiyelim, 6glende bir gey yemedin.”

“Tamam, biraz atigtirabilirim.”

“Anahtarlart ver ben kullanacagim.” diyerek onun kapisini
actim. Arabadan ¢ikarak diger tarafa bindi. Benimle olabildi-
gince az konusuyordu. Elinden gelse hi¢ konusmayacakti. Ye-
mek yedikten sonra Asos istikametine dogru yola devam ettik.
Yollar: bilmemem daha yavag araba kullanmama sebep olmus-
tu. Asos’a vardigimizda saat sabahin biriydi. Kalacak bir yer
bulmamiz daha da zor oldu. Yazd1 ve her yer doluydu. Sonunda
otellerin birinde iki kisilik bir yer bulabilmistik. Her ikimizde
yorgun géziikilyorduk. Biitiin giin arabada olmak beni yormus-
tu. Anladigim kadariyla, Asli’da yorulmustu.

Bir siire sonra girislerimizi yapmis, anahtarlarimizi alip,
odalarimiza ¢ikmigtik. Ben hemen bir dusa girdim. Ciktigim-
da David ile uzun bir telefon goriismesi yaptim. Saat ligti biraz
gece uzandim.
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sl1 odasina ¢iktiginda, kendini gergekten de iyi hisset-

miyordu. Biiylik ihtimalle, bir gece 6nce dogru diizgiin
uyuyamamak ve biitiin giin sicakta, Ege ile birlikte olmaktan
kaynaklamiyordu. Ustiindekileri ¢ikarip dusa girdi. Belki ken-
dine gelirdi. Uzun siire 1lik suyun altinda kaldi. Olanlan dii-
siintiyordu. [lk baglarda gergekten adam onu sinir etmisti ama
sonraki saatler olaysiz bir sekilde ge¢misti. Kendisini sinirlen-
dirmesine izin vermeyecekti. Yarin sabah yola ¢ikip Aydin’da
olurlard, ertesi giin de Istanbul’a doner ve bir daha da adamla
karsilagsmazdi. Biraz daha dayanmasi gerekiyordu.

Dustan sonra nedense oda ona serin gelmisti. Klimay1 kapat-
t1. Valizden gece i¢in ayirdig: sortunu ve askili tigortiinii giyip
yataga girdi. Ustiine carsafi gekmesine ragmen iigityordu. Iginin
titremesine engel olamadi. Biitiin viicudu agriyordu. Hasta ola-
cagim herhalde diye diisiindii. Kalkti, dolaplart karigtird1. Ince
bir pike buldu ve ¢antasindan bir agr kesici alarak tekrar yataga
girdi. Hala disleri takirdiyordu. Bir siire sonra tislimesine rag-
men ilacin etkisiyle rahatsiz bir uykuya daldu.

Gecenin bir yaris1 zorla gdzlerini agti. Yatarken ne kadar
tisiimiisse, simdi de o kadar sicak basmist1. Ustiindekileri tek-
meleyerek bir kenara att1. Ona ragmen serinlememisti. Yatarken
klimay1 kapattigin1 hatirladi, uzaktan kumanday: bularak klima-
y1tekrar agti. O kadar gok terlemisti ki su igindeydi tiim viicudu.
Sanki iistiiyle suya girmis gibiydi. Yatarken atesi yiikselmisti bi-
raz aldig: ilagla diigmiis olmaliydi. Zorla da olsa yataktan g¢ikt.
Ustiindeki 1slak giysileri ¢ikarip bir kenara koydu. Ihik bir dus
iyi gelecekti. Dusunu bitirdikten sonra valizini tekrar agti. Son
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i¢ camagirlarini giydi. Bir gece kalacaklan igin fazla bir sey ge-
tirmemisti. Geceligi 1slanmigt1. Onu tekrar giymeyi diigiinmedi.
Sonrada kiilot ve sutyenle yatmaya karar verdi. Yataga dondii-
giinde yatak carsaflan bile 1slakti. Saate bakti, sabahin besiydi.
Hava yeni yeni aydinlanmaya baslamisti. Yatagin kuru olan ta-
rafina yatt: bir siire sonra uyudu. Riiyasinda telefon ¢aliyordu.
Nereye koymustu bu telefonu? Bir tiirlii bulamamusti. Bu arada
yattig1 yatak oynuyordu. Sanki birileri yatagini salliyordu. Ama
telefon sesi bir tiirlii susmuyordu. Sonra g6zlerini agti ama hala
telefon ¢aliyordu. Birden bunun riiya olmadigin1 anladi. Sonra
her seyi hatirladi. Asos’da bir otelde kaliyorlardi. Ve ¢alan tele-
fon odanin telefonuydu. Elini uzatarak, telefonu kaldirdi ama o
kadar ¢ok titriyordu ki kendisine engel olamadt.

“E.. efe...efendim” digleri birbirine vurarak konugmaya ba-
sard1.

“Ash!” Adamin endiseli sesini duydugunda telefonu kapat-
mak istedi, onunla konusamayacak kadar kendini kétii hissedi-
yordu. Sabahin koriinde bu adam kendisinden ne istiyordu?

“E.. ev.. evet”

“Neyin var senin?”

“Bbb bir ge...seyim yok.”

“Aslt sesin iyi gelmiyor.” |

“Usit.. yo.. rum.”

“Tamam, oraya geliyorum, kapiy1 agabilecek misin?”

“A.. aca..nm.”

Sabahin koriinden beri ayaktaydim. Sabah dokuzda lobide
bulusacaktik. Ama saat on olmasina ragmen, Ash asagiya gel-
meyince onu aramaya karar vermigtim. Cep telefonunu g¢aldir-
may1 denedim ama telefonu kapaliydi. Odasimi aradim. Uzun
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bir ¢alistan sonra nihayet telefona cevap verdiginde, kekeleye-
rek konusuyordu ve sesi inanilmaz derecede kotii geliyordu. Ne
oldugunu anlamadim. Numaralarindan biri miydi? Ama sim-
diye kadar bana numara yapmamugti. Ona odasina gelecegimi
kapiy1 agmasim sdylememe ragmen hig itiraz etmedi. Odaya
ciktigimda Ash beni kapida iizerine pikeyi sarmis bir vaziyette,
yizii kipkirmizi, gozleri 1slak bir sekilde karsiladi. Titriyordu.
Igeri girdigimde birden nefes alamadigim hissettim. Oda sauna
kadar sicakti. Klima ¢alismiyordu ve camlar da kapaliydi. Bu
sicakta Ashi ise sarinip sarmalanmisti. Diin aksam feribotta da
terledigini gérmiistiim. Hasta oldugu o kadar belliydi ki. Onun
yanma gelerek, elimi ona dogru uzattim, bir adim geri gitti. Bu
hareketi daha da sinirlenmeme neden olmustu.

“Sadece atesin var mu, diye bakacaktim.”

“Evet, var.” dedi bitkin hélde.

“O zaman bakmamda sakinca yok.” diyerek elimi tekrar
uzattim. Elimi alnina koydum, alev gibi yaniyordu. Atesi vardi
ve oldukga da yiiksekti. Once gidip canu agtim, odanin biraz
havalanmaya ihtiyaci vardi. Yoksa bogulacaktim. Bu kiz ne za-
mandir bu durumdaydi? Berbat gériiniiyordu ve ayakta zor du-
ruyordu. Itiraz etmeye kalkti:

“Li, litfen ca.. ca..camlari kapatin, ii.. {igii... yor..rum.”

“Atesin bu kadar yliksekken normal ama agmak zorunda-
yim, burasi sauna gibi.”

“Ama iisii...” Yanma giderek, onu kollarindan tuttum. Karsi
koymadi, halinin olmadigin1 anlayabiliyordum. Alm gibi ortii-
niin altindan kollarinin da yamiyor oldugunu, hissettim.

“Bak, hastasin ve ¢ok atesin var. Itiraz etmen bir ise yara-
mayacak, onun i¢in su koltuga otur ve ne diyorsam yap.”

“Ba.. bana, emir ve..re..mezsiniz.”

“Sana emir vermiyorum” diyerek onu oturttum ve iistiindeki
pikeyi almaya g¢alistim ama birakmadi. Disleri birbirine vura
vura konugmaya ¢alisti. Olmayinca vazgegti.

122



Intikam

“Asli onu istiinden atmalisin, ¢ok atesin var ve ona sarilmig
olman daha da yiikseltecek.”

“Uii..lize...rimde bir sss..sey yok.” Ciplak olduunu mu
sOylilyordu? Sonra gece terledigi i¢in ¢ikardigt giysileri gor-
diim, biiyilk ihtimalle yanina fazla bir sey almamisti. Kapiya
dogru gittim. Anahtar1 alarak ona dogru déndiim.

“Pekald, burada bekle, hemen geliyorum” diyerek disar ¢ik-
tim ve kendi odama gittim. Oradan bir tane tisort alarak tekrar
Asl’nin odasma girdim. Biraktigim yerde titreyerek oturuyor-
du. Tigértii ona uzattim.

“Doktor ¢agiracagim, o pikeden kurtul ve bunu giy.”

‘Bagsim salladi. Arkami dondiim. Telefonu kaldirip, odaya bir
doktor gondermelerini séyledim. Yaklasik on dakika sonra dok-
tor gelmisti. Bu sirada, Asli benim tisortiimii giymisti. Uzerinde
oldukg¢a bol ve uzun durmustu. Yataga uzanmisti. Igeriden bir
havlu 1slatarak onun alnma koydum. Irkildi, gézlerini agmaya
¢aligt1 ama bagaramadi. Itiraz edemeyecek kadar bitkindi.

Doktor, Asli’y1 muayene ederken, yanlarinda durdum. Her
ne kadar benim orada olmami istemedigini bilsem de g¢aresiz
durumdaydi. Muayene bittiginde:

“Atesiniz ¢ok yiiksek, size bir igne yapacagim.”

“Nesi var?”

“Cigerleri temiz ama bogazlan kizarmis. Ust solunum en-
feksiyonu, atesi de bu yapiyor olmali. Bol bol stv1 tiketip, din-
leneceksiniz. Atesinizi kontrol altina aldik mm, birkag¢ giin de
dinlendiniz mi bir seyiniz kalmaz.”

“Tesekkiir ederiz.”

“Bu ilaglar alin, merak edilecek bir sey yok, gegmis olsun”
diyerek, odadan ¢ikt1.

Ignenin tesiri ile biraz kendine gelmisti. Atesinin diistiigiinii
tahmin ettim, en azindan artik titremiyordu. Otel gorevlisi gelip
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carsaflar1 degistirdi. O sirada banyodaydi. Ciktiginda hafif bir
kahvalt1 s6yledim. Kahvaltry1 gériince yiiziinti burugturdu.

“Canim istemiyor, biraz uzanmaliyim.”

“Bir geyler yedikten sonra uzanabilirsin, ondan once degil,
diinde bir sey yemedin.”

“Liitfen, beni yalmz birakin, kendimi iyi hissediyorum. Bi-
raz dinleneyim, bir seyim kalmaz, 6glene dogru yola ¢ikabili-
riz.”

“Doktoru duymadin, herhélde.”

“Burada kalamayiz, o zaman siz gidin, bende Berk’e soyle-
yeyim gelip beni alir.”

“Seni burada birakip gidecegimi mi santyorsun?”

“Ege Bey, hafta sonu gideceginizi sdylediniz, ge¢ kalmanizi
istemem.”

“Bu benim sorunum, bunu diisiinmene gerek yok.”

“Ben Berk ile konusurum, o sizi Aydin’a gétiiriir.”

“Burada kaliyoruz, sen banyodayken ben nisanlinla konus-
tum. Onlarda burada birka¢ giin kalmana bir sey demiyorlar,
onun i¢in artik mazeret bulmayi kes ve kahvaltin1 yap”

“Canim istemiyor.”

“Oradakileri yemezsen, inan bana zorla yediririm ve bu hig
de hosuna gitmez”

“Ege Bey, bari hastayken beni rahat birakin.”

“Agliktan 8lmene izin veremem, onun i¢in ne diyorsam yap.
Kahvaltint yaparsan daha az tartisirz.”

“Tamam kahvaltiy1 yapacagim, simdi liitfen odamdan gider
misiniz?” Gildiim.

“lyi denemeydi.”

“Ege Bey, bu odada kalamazsiniz.”

“Neden?”

“Kalamazsimiz igte, burada ben kaliyorum.”
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“Pekald giizelim, sunu agikliga kavusturalim, simdiye ka-
dar higbir kadina tecaviiz etmedim. Her ne kadar otel odasinda
yaptiklarimi referans alsan da o talihsiz bir durumdu. Hele hasta.
kadinlarla zorla hi¢ yatmadim. Kadinlarimin istekli olmasini se-
verim. Simdi o giizel aklindan ne ge¢iyorsa, tahmin ettigim, iyi
bir sey degil ve onu unut. lyilesene kadar burada kalacagiz ve
ben de sana bakacagim.”

“Bakamazsiniz.”

“Merak etme, iyi hasta bakarim” dedim giilerek.

“Ege Bey, sizinle bu odada kalmayacagim.”

“Biz de burada kalmayacagiz, zaten, siiit oda hazirhyorlar,
oraya gececegiz.”

“Siz'beni dinlemiyor musunuz? Ben sizinle aym odada kal-
mayacagim bu bir, ikicisi de bugiin dinlenip yarin Aydin ya da
Istanbul’a gidecegim. Nereye gitmek istediginize siz karar ve-
rin.”

“Pekala, hasta oldugun igin seninle tartigmayacagim, o za-
man yarin olsun bakariz ama ne yazik ki bu gece benimle kala-
caksin. Kendini hazirlasan iyi olur. Ayrica bu konuyla ilgili tek
bir s6z bile sdylersen belki ayn1 yatakta yatmak gibi bir diisiin-
cem olusabilir ve dedigimi yaparim.”

Koti kot bana bakti. Sonra bir sey séylemeden, kahval-
tisin1 yapmaya bagladi. Fazla bir sey yemedi ama yine de hig
yememesinden daha iyiydi.

Otel gorevlisine ilaglarim aldirmistim. Ogleye dogru, siiit
odaya gectik. Ogle yemegini yedikten ve ilaglarim aldiktan
sonra odaya gegip uzandi. Uzerinde hala benim tigortiim var-
di. Bana ait bir giysinin istiinde olmasi, beni heyecanlandiri-
yordu ama kargimdaki kadin hastaydi. Ben de bilgisayar agip,
David’in génderdigi raporlan incelemeye basladim. Bir siire
sonra aklim icerideki kiza kaydi. Bu sabah atesi neredeyse kirk
derecedeydi, o haliyle ne kadar savunmasiz duruyordu. Onu sa-
rip sarmalamak gelmisti i¢imden, simdiye kadar hi¢bir kadina
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kars1 boyle seyler hissetmemistim. Kadinlari iyi olduklar: hdlde
bile ¢ekemezdim, birak hasta olduklarinda. Ama nedense ona
bakmaktan ayr bir keyif aliyordum. Onu kizdirmaktan ayr1 bir
keyif aldigim gibi. Biitiin bu siiregte bana hep siz demisti.

Saate baktim, uzun bir siiredir uyuyordu. Ilaglarim alma-
siin vakti gelmigti. Odasinin kapisimi a¢tigimda, yine yatagin
tizerindeki ortiileri tstiine ¢ekmisti. Yanina gidip baktigimda
yiiziiniin kizarmig oldugunu gordiim. Atesinin ¢iktig1 belliydi.
Elimi alnina koydugumda, yaniyordu. Onu uyandirdim. Birden
uyaninca, nerede oldufunu anlamadi ve iizerine egilmis beni
gordigtinde, hemen yatakta dogruldu.

“Dokunmayin bana” diye bagirdu.

“Sana dokunmuyordum, sadece atesine bakiyordum.”

“Atesime bakmaniza da gerek yok.”

Ona tecaviiz edecekmisim gibi davranmasi sabrimi tagirmis-
t1, ona dogru her uzandigimda, kagacak yer arar gibi bir hali
vard1 bu da beni rahatsiz ediyordu.

“Artik yeter, sana her yaklastigimda tecaviiz edecekmis gibi
bakmandan biktim. Son kez soylilyorum ve bir daha séyleme-
yecegim. Hayatimda simdiye kadar higbir kadmna tecaviiz etme-
dim. Buna simdi hasta bir kadinla baglamak gibi bir niyetimde
yok. Onun i¢in boyle bakmay1 kes artik.”

“Yine de bana sizin bakmanizi istemiyorum.”

“Qlabilir ama su anda yanmda, benden bagka kimse yok.”

“Babami arayacagim.” diyerek, komodinin tistiindeki tele-
fona uzandi.

“Asl1 atesin yine ¢tkmus, ilaglarint almalisin ve 1lik bir dusa
girmelisin.”

“Beni yalniz birakin, tisiiyorum”

“Atesin ¢iktig1 i¢in... Simdi o yataktan kalkmalisin”

“Cikin odamdan.” dedi sabirsizca. Artik sabrim kalmamust.
Her seye itiraz etmesi beni birden sinirlendirdi.
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“Bana bak kadin, eger o yataktan kalkip ilaglarmi igmez ve
banyoya gitmezsen kendim gdtiiriiriim ve oraya gitmisgken belki
de seninle birlikte banyo yapmaya kalkarim.”

“Ciddi olamazsimz!” dedi, sagkmlikla gozleri kocaman ol-
mus, bana bakiyordu.

“Istersen dene ve gor.” Kizmusts, gozleri atesten dolay ¢ak-
mak ¢akmak olmustu. Ben de ona goézlerimi dikmis bakmaya
devam ediyordum. Ona dogru bir adim attim ve hemen “Durun.
Liitfen ¢ikin tamam gidecegim.” diye tepki verdi.

“Cikiyorum, iki dakika i¢inde gelmis olacagim. Hala o ya-
taktaysan o zaman seninle birlikte banyo yapariz ve bil diye
sOyliiyorum, dusun altinda sevigmeyi severim.”

Odadan c¢ikip kapiyr kapatmamla birlikte kapiya garpip
diisen bir ses duydum. Ayn1 zamanda iceriden pislik, dévme-
li serseri diye bagiran Asli’nin sesini de igittim. Pislige degil
de dovmeli serseriye takildim. Giildiim. Demek ki dévmelerim
dikkatini ¢gekmisti.

Iki dakika i¢inde odaya tekrar girdigimde kapmin oniinde,
benim arkamdan firlattig: televizyon kumandasi duruyordu ve
yatakta yoktu. Banyodan su sesi geliyordu. Ciktiginda, beni
odada gérmesin diye odadan ¢tktim. Oglen yemegini odaya is-
tedim. Banyodan ¢iktiginda iizerine siyah kumasg pantolon ve
eflatun bir bluz giymisti. Sag¢larina havlu sarmigti ama kiyafeti
is kiyafetiydi. Yemegini tirtiklayarak yemeye baslamsti. Istaht
yoktu anlagilan, o hizla yemegi bitirmesi, iki giin siirerdi.

“Toplant1 nerede?” dedim. Bana bakti, dedigimi anlamanms-
t1. O giizelim gri gozlerini agmigt1.

“Ne toplantis1?”

“Toplantiya gider gibi giyinmigsin.”

“Iki giin diye fazla bir sey almadim, diin aksam hepsi su gibi
oldu, bundan bagka bir geyim kalmadi.”

“O zaman hepsini yikama posetine koy, yikatalim”
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“Olur.”

“Gergekten kendini iyi hissetmiyor olman lazim, bu kadar
cabuk ikna olduguna gore... Itiraz etmeni bekliyordum.”

“Mantikli seyler i¢in neden itiraz edeyim?”

“Her sdyledigim mantikliyd: ama yine de ediyordun.”

“Bakin Ege Bey size laf yetistiremeyecek kadar hastayim,
havuza falan gider misiniz, eminim size seve seve arkadaslik
edecek kadinlar vardir.”

“Olabilir ama ben, gimdilik senin arkadaghigindan da zevk
altyorum.”

“Ben sizin arkadaginiz degilim, olmak da istemiyorum, biz
sizinle i§ yapiyoruz.”

“Ya ben seninle arkadas olmak istiyorsam, belki arkadaslik-
tan da fazlasini istiyorsam ne olacak?”

“Unutmug olabilirsiniz ama ben yine de sdyleyeyim, ben ni-
sanltyim ve yakinda evlenecegim.”

“Sence bu beni durdurur mu?” dedim gulerek

“Durdurmali, niganlimi seviyorum.”

“Peki, o seni seviyor mu?”

“Bu da ne demek simdi? Tabi ki beni seviyor, her erkek sizin
gibi degildir.”

“Benim nasil bir erkek oldugumu santyorsun?”’

Bir siire ifadesiz bir yiizle bana bakt1 ve “Beni rahatsiz edi-
yorsunuz?” dedi.

“Sen benim nisanlim olsaydin, seni asla yabanci bir erkek
ile otelde yalniz birakmazdim. Ne yapar eder burada olurdum.
Peki seni seven niganlin nerede? Kilometrelerce uzaklikta igleri-
nin baginda, hasta oldugunu s6ylememe ragmen seni aradi m1?”

Canm acitan bir konuya degindigimi hemen anlamistim.
Gozleri doldu “Bu sizi hig ilgilendirmez” dedi.

“Aramadi degil mi?” diyerek olayin daha ¢ok iistiine gittim.

“Arayacaktir.” diye fisildadi.
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“Ne zaman? Ona haber vereli neredeyse bes saat oluyor, sev-
gisi gbziimii yagartt1 ve inan bana boyle bir sevgi gérmedim.”
Sessiz kaldi. Bense onu iizmeye devam ediyordum. “Onceligi
is olan biriyle evlenirsen bir siire sonra ilgiyi bagka erkeklerde
ararsin.”

Cevap vermedi. Bagini 6niine egmisti. Onu ya sinirlendiri-
yor ya da tiztiyordum. Biraz 6nce sinirlendirmis, simdi ise {iz-
miistiim. Sessizce birkag lokma daha aldi. Yanindan kalktim.
Ilaglarim yanina koydum.

“Benim disan ¢ikmam lazim, yemegini bitirince ilaglarini
i¢.” :

Higbir sey demedim. Kapiya dogru gittim, ¢ikmadan once
ona doniip baktim, hala tabagina bakiyordu ama gozyaslar ya-
naklarindan akmaya baglamigti. Yavasca kapiy1 agtim ve digan
¢iktim. Onu tizdiigiim i¢in kendime ¢ok sinirlenmistim. Neden
sinirlendigimi de anlamiyordum zaten? Amacim onu iizmek
degil miydi? Bu gezinin tek amaci; onu iizmekti. Yumrugumu
duvara vurdum. Eklem yerlerim acimigt1 ama ac1 duyamayacak
kadar sinirliydim. Onunla ve babas! ile isim bittiginde bu yasa-
d1g1 liziintii, o zamankinin yaninda mutluluk gibi kalacakt.

Simdi de sevinmem gerekiyordu ama nedense sevinemiyor-
dum. Gergekten de Berk’i seviyor olabilir miydi? Tekirdag’da-
ki fabrikada telefonla konusurken, kargisindaki kimse ona seni
seviyorum demisti. Berk’i ¢ok iyi tantyordum, kiza kars1 sevgi
duymadigini ona baktiginda anlamigtim. Ciinkii Berk’i asik ol-
dugunda da gérmiistiim. Berk’in Asli’ya karg1 hissettigi ask de-
gildi ama onunla yattig1 igin, belki bir seyler duyuyor olabilirdi.
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14

Otelden ¢iktim. Ona giyecek bir seyler almaliydim. O ki-
yafetlerin iginde rahat olmadigi belliydi. Carsiya dogru
agir agir yiiriiyordum. Yirtimek ve temiz hava bana 1yi gelmisti.
David hakliydi. Bu kiz1 fazla diigtiniir olmustum. Gergekten de
benim tipim bile degildi. Ben yeteri kadar donuk bir tip oldu-
gum i¢in, neseli ve sicak kadinlan severdim. Halbuki Asly, asla
neseli olamayan biriydi. Hatta fazla hiiziinliiydii. Ustelik her
seye aglayan bir yapisi vardi. Kibirli ve inat¢iydi, erkeklerin bir
kadinda nefret ettigi her sey onda vard:. '

Saatlerce konugsmadan durabilen ve karsisindakini suskun-
lugu ile deli eden bir kadindi. Ben onun ne kadar atesli oldugunu
bilsem de asla sicak bir kadin degildi. Soguk bir yapis1 vard.
Yine de benim ilgimi ¢ekmeyi bagarmis ve ben onu diisiiniir
olmustum. Kendi kendime onunda intikamimin bir pargasi ol-
dugunu sdylesem de aslinda onu {izgiin gérmek istemiyordum.

Kendime yaptigim bu itiraf beni sarstr. Bu kiz1 dogdugun-
dan, {i¢ yasina kadar olan zaman diliminde seviyordum. Pe-
simden ayrilmadan, benimle olmasi o0 zaman beni delirtiyordu.
Bunu hatirliyordum. Kiz kardesim onun yasina daha yakin olsa
da o benim pesimdeydi. O zaman da ¢ok tatl bir gocuktu. Simdi
ise her erkegin riiyalarini siisleyecek birine dontigmistii. Babasi
ile aras1 iyi degildi. Fikret’in ona davranislarindan bu belli olu-
yordu. Ama anlayamadigim yirmi bes yasinda olmasina ragmen
hal4 babasini neden dinliyordu? Onu hasta gérdiigiimden bu
yana ona olan diismanligim ge¢mis gibiydi. Cok savunmasizdi
ve her seyi olmasina ragmen mutlu bir kadmn degildi.

Carsiya geldigimde ona uygun birkag tane tigort ve sort al-

130



Intikam

dim. Banyodayken giysilerine bakip bedenini 6grenmistim. Bir
tane esofman, birkag parca i¢ camasiri, nasil bir seyler giydigini
bilmiyordum ama is kiyafetlerinden baska giyecek bir seyi yok-
tu.

Geldigim gibi yiiriiyerek otele dondiim. Odaya ¢iktigimda,
camin Oniinde biraktigim kiyafetlerle oturuyordu. Yiiziime bile
bakmadi. Daha iyi gibiydi sanki. I¢inde giysiler olan posetleri
koltuga biraktim. Yanina gittigimde o da yerinden kalkt1 odasina
gitmek i¢in déndi. Yanimdan gegerken, onu kolundan tutarak
durdurdum. Once kolunu ¢ekmeye calisti bagaramayinca:

“Kolumu birakin.”

“Nasilsin?”

“Kolumu tutmadan da sorabilirsiniz, iyiyim.” Kolunu birak-
tim. Posetleri gosterip “Bunlar senin igin, {istiindekilerden daha
iyidir, gidip tstiinii degistir.” dedim.

“Gerek yok, birazdan yikamaya gonderdigim ¢amasgirlar ge-
lir.”

“Asly, bunlart al ve tstlinii degistir. O kadar hilin yoksa
bunu seve seve yapabilirim.”

“Boyle bir seyi asla istemeyecegimi biliyorsunuz.”

“Bana siz demen inan ¢ok rahatsiz edici.” diyerek, konuyu
degistirdim.

“Beni rahatsiz etmiyor” dedi sinirle.

“Beni ediyor, bunu biraz daha siirdiiriirsen pisman olacak-

2

sin.

“Ne yapacaksiiz Ege Bey, beni dévecek misiniz?”

“Her ne kadar aksine inansan da ben kadinlar1 dsvmem”

“Inanin ¢ok rahatladim.” Abartili bir hareketle boslukta elini
salladi.

“Rahatlama, kadnlar1 ddsvmem ama onlarla sevigmeyi se-
verim ve sen, burada elimin altinda olduguna gore aklima bunu
sokmasan iyi edersin.” Hirsla koltukta duran posetleri ald1 ve
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odaya girdi. Arkasindan baktim, gergekten ¢ok giizel kalgala-
r1 vardi. Beni yeteri kadar tahrik etmeye yetiyordu. Birkag giin
once ellerimi o kalgalarda gezdirdigimi diisiindiim ve bu bile
heyecanlanmama yetmisti. Sonrada kapiyi kilitledi. Guldiim ka-
pinin yanma gidip “Aklima sevigmeyi sokma, yoksa o kilit inan
bana, beni durdurmaz” diye bagirdim. O sirada kapiya bir sey
daha carpti. Tekrar giildiim.

Asli, hirsla posetleri alip odasina girdi ve kapy1 kilitledi.
Sonra da adamin dediklerini duydu. Televizyon kumandasi, bir
kere daha kapiya carpti. Dévmeli serseri, onu kigkirttyordu. Po-
setleri, yataga firlatti. O pisligin aldig1 seyleri, giymeyecekti. Ve
bu odadan da ¢ikmaya niyeti yoktu.

Bir siire yataktaki posetlere bakt: ama kadinlik meraki galip
geldi ve adamin kendisine ne aldigia bakmaya gitti. Biitiin po-
setleri yatagin ortasina bosaltti. Birkag tane tisort ve sort almists
ve bir tane esofman, iki tane terlik. Kendisine sormadan bede-
nini nasil bilmigti? Terliklerin numarasina bakti. Bu da ayak
numarastydi. Bir de i¢ ¢amasirlar1 vardi. Igerideki okiiziin ken-
disine i¢ ¢amagir1 almasina inanamiyordu. Oldukc¢a seksi sey-
lerdi. Bu adam kendisini ne saniyordu? Daha Berk bile onu ii¢
yildir tammasina ragmen ona boyle seyler almamusti. Igerideki
adamla neredeyse tanisali bir hafta olmamigt:. Onu nisanlisinin
Opmedigi sekilde 6pmiis, en mahrem yerlerini oksamisti. $imdi
de aym1 odada kaliyordu. Ustiine iistelik adam garsiya ¢ikip, ona
bu seksi i¢ camagirlarini aliyordu.

Hasta hasta daha ¢ok sinirlendi. Bir tanesini eline ald1. Ol-
ciisiine bakt1. Tam bedenini nasil olur da bilebilirdi? Ustelik ol-
dukga kaliteli seylerdi. Onu gérmemisti hi¢c ama aldig: seylerin
hepsi tam da ona goreydi. Bir de gorse€ydi, diye gecirdi i¢inden.
Uzerinde fazla kadinsi giysiler olmasa da i¢ ¢camagirlar her za-
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man seksi olmustu. Onlan giymeyi seviyordu. Kimselere gos-
termese bile.

Hakkini vermek gerekiyordu. Aldig: seylere baktiginda, en
azindan zevkliydi. Onun gibi erkekler, bir kadin i¢in aligveris
yapmaz ve boyle i¢ ¢amasirlar1 da almazdi. Ustelik hastalig
siiresince gercekten onunla ilgileniyordu. Simdiye kadar hig
kimsenin ilgilenmedigi sekilde... Uzerindeki giysilerin rahat-
sizligina bakinca, yataktaki ince seyler goziine daha da cazip
goriinmeye bagladi. Bu sabah valizini agtiginda son kiyafetlerini
giymisti. [¢ ¢amagirn1 yikamak istemis ama adamda banyoyu
kullandi81 i¢in oraya asamamisti. Oda servisine yikamalari i¢in
camagirlarin1 vermisti ama ne zaman gelirdi kim bilirdi ki?

Sicaga daha fazla dayanamadi. Uzerini ¢ikard. icine sutyen
giymemisti ama adam gérmesin diye askili bir tis6rt giymisti.
Onu da ¢ikardi. Bedeni, birden serinlemeyle iirperdi. Ten rengi
dantelli sutyeni alip giydi. Tam oturmustu. Uzerine de adamin
aldig1 kisa kollu beyaz tisortii giydi. Altina da mavi sortu... Ay-
nada kendisine bakti. Herhdlde kendi almis olsaydi ancak bu
kadar dogru beden alabilirdi. Ayaklarini da beyaz parmak arasi
terlikleri gegirdi. Bu da tam olmustu. Yatagin iizerinde duran
giysilerini, askiya asip dolaba kaldird:.

Yoruldugunu hissetti. Bugiin diinden daha iyi olmasina rag-
men yine de hastaydi. Yataga ¢ikip biraz uzandi. Gozlerini yum-
du. [gerideki adama haksizlik yaptigin biliyordu ama o da ken-
disini ¢ok sinirlendiriyordu. Istemese bile odadan ¢iktiginda ona
tesekkiir etmeliydi. Onun yerinde baskasi olsaydi ilgilenmezdi.
O i1se kendisi ile birlikte bu otel odasmna tikilmisti. Ve simdiye
kadar da hi¢ de sikdyette bulunmamusti. Biraz 6nce onu kirmig
olsa da bu aldiklar1 i¢in Ege’yi affedebilirdi.

Bir de Berk meselesi vardi. Berk’e haber verdigini sdyleme-
sine ragmen bir kere bile merak edip onu aramamist1. Adam gel-
meden 6nce, babasi ile kisa bir konugma yapmisti o kadar. As-
linda ilk giinkii izleniminin yanlis oldugunu gérmiistii. Her ne
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kadar onun tipi olmasa da o serseri goriintiisii ona ¢ok yakistyor-
du. Yiiziindeki yaralarda artik onu eskisi kadar rahatsiz etmiyor-
du. Sert gériintiisiiniin aksine, i¢inde yumugak bir kalp tastyordu
sanki. Onu siirekli ignelese de ilgili biriydi. Kendi tigortiinii ver-
migti. Kiyafetleri ile rahatsiz oldugunu anlamis ve gidip kendi-
sine rahat seyler almigti. En Onemlisi annesi 6ldiigiinden beri
hastaliginda onunla ilgilenen ilk kisi olmustu. Endigelenmisti ve
belki de korkmustu. Kendi kendine giildii, neredeyse adamdan
hoslanmaya bagladigim séyleyecekti diigiinceleri ona. Bacakla-
rint kendine ¢ekip yatagin i¢inde kivrildi.

Hastalandiginda bile babasi Ege’nin yarisi1 kadar bile ilgi-
lenmezdi. Direk is verirdi, onu dnemsemezdi. Kendisini yeni-
den kii¢iik hissetti. Annesinin onunla ilgilendigi yaslara geri
dondii. Yiiziinii 1slak havlu ile 1slatip sakaklarini ovardi, annesi.
Gozleri doldu. Bu aglama huylarindan bir an 6nce vazgegmesi
gerekiyordu ama son bir yildir, olur olmaz her seye agliyordu.
Psikolojisi gergekten iyi degildi. Bir bahane bulmazsa, yakinda
sevmedigi ve onunla gergekten ilgilenmeyen bir adamin karisi
olacakti. O da babasi gibiydi. Siirekli isle ilgilenen biriydi ve an-
nesi nasil mutsuz olduysa o da mutsuz bir evliligi siirdiirecekti.

Akl igerideki adama kaydi. O tip erkekleri sevmezdi. Sertti,
kargisindakini alaya aliyordu. Ama ondan iyi bir koca olurdu.
Sevdigi kadim diisiinecek bir erkek gibiydi. Ilgiliydi, dikkatliydi
ve en onemlisi harika opiistiyordu. Ik basta yiiziindeki yaralar
ona itici gelse de simdi neredeyse onlan fark etmiyordu. Kol-
larindaki dévmeleri gormiistii. Disarida gorse bu adama zengin
demezdi. Daha ¢ok dévmeli serseri derdi. Dévmeli serseri, dedi
iginden ve giiliimsedi. Kapmin vurulmasiyla kendine geldi. Ya-
takta dogruldu.

“Evet.”

“flacinin birini burada unutmugsun ve igme vaktin geldi.”

“Tamam.” Yataktan kalkti. Aldig1 giysiler i¢cinde gorecek-
ti ama gimdi iistiinii degistiremezdi hele bu kadar rahat seyleri
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giymisken. Gidip kapiy1 agt1 ama aniden kalktig1 i¢in biraz basi
donmiis ve midesi bulanmisti. Sendeledi iceri giren adamin go-
ziinden bu kagmamuigsti. Onu tuttu, kendine dogru ¢ekti.

“Asl1 1yi misin?”

“Evet, biraz bagim dondii. Yataktan aniden kalkinca oldu
herhalde.” Onu tutarak, yataga gétiirdii.

“Otur kiigtigiim, simdi geger.” Asli birden irkildi. Adam ona
yillar 6nce annesinin kendisine seslenirken soyledigi kelimeyi
sGylemisti. Bunu duymayali ka¢ y1l olmustu? En son annesinin
oldiigu giin, onu okula yolcu ederken, annesi onu 6pmiis, “Ak-
sama gorlistirliz kiicigtim.” demisti. On dort yildir bu kelimeyi
ona hig kimse sdylememisti. G6ézleri doldu. Bu kelime ona fazla
gelmisti. Son birkag glindiir yasadig1 stres de buna eklenince
gozyaslarim daha fazla tutamadi ve aglamaya basladi. Adam
uzanip onu kendine dogru ¢ekti ve sarildi.

Bag1 adamin gogsiinde, aglamasina devam etti. Nedense
kendini tutamiyordu. O sirada adam saglarim oksuyordu. Uzun
bir siire bu sekilde kaldiktan sonra kendine gelebilmisti. Ag-
lamak istememisti ama o kelime dagilmasina yetmisti. Yavag
yavas i¢ ¢ekisleri durdu. Ama héld adamin gogsiine basi1 daya-
liyd1 ve onun kollarindaydi. Neden bu onu rahatsiz etmiyordu?
Niganl1 biri olarak yabanci bir erkegin kollar1 neden ona huzur
veriyordu?

Asl, kapiy1 agtiginda dikkatimi ¢eken ilk sey; aldigim giy-
sileri giymis olmasiydi. Sonra birden sendeledi, diismemesi igin
onu tuttum. Bagimin déndiigiini sdyledi. Onu yatagin tizerine
oturttum sonra da birden aglamaya bagladi. Ne yapacagimi sa-
sirdigimu itiraf etmeliyim. Gergekten de aglayan kadinlardan
son siirat kacan biri olarak ne yapacagimi bilmiyordum. Ona
sarildim. Neden aglamigt1i? Onu da bilmiyorum. Kapiy1 agtigin-

135



Aysegiil Cicekoglu

da gayet iyi duruyordu. Onu gégsiime bastirdim ve aglamasinin
dinmesini bekledim. Konusursam onu yine sinirlendirmek iste-
miyordum. Bir siire sonra hickiriklan dindi. Artik aglamiyordu.
Ama héla bag1 gogstimdeydi ve bende hala saglarini oksamaya
devam ediyordum. Sonunda kafasini kaldirdi. Bana bakti. Goz-
leri kizarmigti. O kadar dayanilmaz duruyordu ki i¢gimden onu
daha da sarmak gelmisti.

“Ne oldu Ash?”

“Bana bir daha kii¢iigiim deme.” dedi i¢ ¢ekerek. Hala kolla-
rimdaydi ve bunu fark ettigini sanmiyordum. Eger fark etseydi,
hizla benden uzaklasirdi. “Biitlin bu aglama bunu i¢in miydi?”

“Evet.”

“Neden?”

“Cuinki annem bana bdoyle seslenirdi.”

“QOziir dilerim.” Oziir dilememe sasirmist;, ona ¢ok daha
kot seyler sdylemistim ve higbirinden de 6ziir dilememistim
ama basit bir kelimeden 6ziir diledigim i¢in bu bana sagirmig
bir sekilde bakmasina yetmigti. Bilmeden de olsa ona annesini
hatirlatmigtim. Onu 6zledigini ise gézlerine baktifimda anla-
mistim.

“Onu ¢ok dzledim.” dedi. Sesindeki 6zlem, hissedilmeyecek
gibi degildi.

“Ne hissettigini anlayabiliyorum, ben de ailemi ¢ok 6zliiyo-
rum.”

“Tim bu yillarda kaybolmus gibiyim. Kendimi sahipsiz ve
kimsesiz hissediyorum. Bazen o arabada bende olmaliydim di-
yorum, onunla birlikte olmaliydim. Beni o sabah okula birak-
mak istemigti ama ben servisle gitmek istemigtim. Eger beni
okula biraksaydi belki de bu kaza olmayacakti. Ya da belki ben
de onunla dlebilirdim. Hayatimda beni diisiinen tek insandi 0.”

Saclarin1 oksamaya devam ediyordum, sonra tekrar aglama-
ya bagladi. Bir siire daha aym pozisyonda kaldik ve higkiriklar
dinince tekrar konustu.
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“Artik fotograflara bakmadan yiiziinii bile hatirlayamiyo-
rum. Onu unutmak iizereyim ve bundan ¢ok korkuyorum, onu
unutmaktan korkuyorum. Onun i¢in stirekli evde fotografina ba-
kiyorum.” diyerek tekrar aglamaya bagladi.

Ayni acilart gekmistik. Ayni kaybolmusluk hissini yasamis-
tik. Ayn1 seyleri hissediyorduk. Sevdigimiz insanlarla birlikte
6lmeyi diliyorduk. Bu kiza, neden bu kadar ilgi duydugum or-
tadaydi. Onda kendimi gorityordum. Biitiin o giiglii durusunun
altinda, kirilgan bir ruh tastyordu ve nerede kopacagi belli olma-
yan, ince bir iple hayata bagliydi. Ayni benim gibi... Bizim gibi
biiyiik travmalar yasamig insanlar, bir siire sonra intihar etmeye
meyilli tipler oluyorlardi. Ne yazik ki istatistikler bu yéndeydi.
Ben kendime geldikten sonra, uzun bir siire intihar etmeyi dii-
stinmiigtiim. Beni ayakta tutan; simdi kollarimda olan bu kizdan
ve babasindan alacagim intikamdi. Asli’y1 ayakta tutan neydi?
Bunu bilmek istiyordum.

Ellerimi, yiiziiniin iki yanina koyarak onu kendime dogru
yaklastirdim. Yanaklarindaki gozyaslan parmaklarimla sildim.
Gozlerimiz birbirine kilitlenmisti. Her ikimizde gozlerimizi
¢ekemiyorduk. Hala yiizii ellerimin arasinda bana bakiyordu.
Bagparmagim dudaginin kenarina dogru kaydi. Parmaklarimi
dudaginin iizerinde gezdirdim. Yavasg¢a egildim, yiizii ellerimin
arasinda tutup, dudaklarim 6pmeye basladim. Aldigim ilk tat;
tuzlu gozyaslarnin tadiydr. Oplisiim sehvet igermiyordu, daha
¢ok birisini sakinlestirir gibiydi. “Seni anliyorum, bende ayni
hisleri yagiyorum.” der gibi 6pliyordum. Dudaklar1 dudaklarn-
min altinda hareketlendi. Bana karsilik vermesi &piismeme de-
rinlik katmam sagladi. Kollarimdaki bu kizla sevismek ve onu
boyle 6pmek neden bana yanlis goriinmiiyordu? Cevaplarim
belliydi aslinda. Birincisi; o yirmi iki yildir intikam almak iste-
digim adamin kiziydi ve intikammim onu da kapsiyordu, ikincisi
de; o benim en yakin dostumun nisanlistydi. Onunla daha ko-
nusmamistim ve kizin onun igin ne ifade ettigini bilmiyordum.
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Su anda onu operek, arkadagima ihanet ediyordum ama bu bile
yanlig gelmiyordu. Dogru bir seymis gibi geliyordu ve beni iyi
hissettiriyordu. Ruhumda biraz kalmis ve derinlere gomiilmiis
iyi hislerimi yegertiyordu. Ruhlarimiz benzer ya da ayni acilarla
yogruldugu i¢in mi bilmiyorum ama dudaklarim onun dudaklar
tizerinde gezerken, bana hissettirdikleri tam da buydu. Birden
inledi. Bu beni daha da tahrik etmeye yetmisti. Opiisiime kar-
silik veriyordu ama onu ne engelliyordu bilmiyorum ve birden
kollarimda kasild.

Onu biraktim, hala kollarimdayd: ama artik 6piismiiyorduk.
Gozlerini yavagga agtl. Simdi yine birbirimizin ruhlarim goriir
gibi bakiyorduk. Ona giiliimsedim, aym sekilde karsilik verdi:

“Ben nisanltyim” dedi. Benden gok kendine hatirlatiyor gi-
biydi. Ona sarildim. Su anda onu birakmak istemiyordum. Bili-
yordum ki bundan sonra iligkimiz, daha farkli olacakti.

“Bunu bana m1 hatirlatiyorsun, yoksa kendine mi?”

Cevap vermedi. Kollarimdan siyrildi, ben de ayrilmasina
izin verdim. Ayaga kalkti. Bense yatagin kenarinda oturmaya
devam ediyordum, tam kargimda duruyordu. Onu uyarmaliy-
dim, benden uzak durmasi i¢in. Ben kotiiydiim, ge¢misimde
cok kotiiliikk vardi. Bu saatten sonra iyi olmak istemiyordum.
Babasin1 mahvedecektim, onu da mahvetmek istiyordum. Ama
simdi ona bakarken, aslinda onu korumak istedigimi anladim.
Yoksa igimdeki intikam atesi, benimle birlikte onu da yakacakt.
Kafami kaldirdim.“Benden uzak durmalisin, Asl.”

“Neden?” diye fisildadi.

“Ben sana gore biri degilim. Onun i¢in benden uzak durma-
lisin.”

“0O zaman, sen de benden uzak dur.”

“Bunu denemedigimi mi santyorsun? Ama gordiigiin gibi
senden uzak duramiyorum.” Kizardi. Yaptigim itiraf onu sagirt-
mists. Ayakta durmug bana bakiyordu. Askili bluz ve kisa sor-
tunun i¢inde ne kadar bagtan ¢ikarict goriindiigiiniin farkinda
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degil gibiydi. Bu kiz her gecen dakika beynime daha ¢ok gi-
riyordu. Huzursuz etmesi gerekirken beni rahatlatiyordu. Tek
kelime etmeden bakmaya devam ediyordu.

“Ben de uzak durmak istemiyorum” dedi fisiltiyla. $imdi
ayn1 saskinligi ben yastyordum. O da benden uzak durmak iste-
miyordu. Yine de birimizin aklmin bagina gelmesi gerekiyordu.

“Bu dogru degil, daha birkag saat éncesine kadar benden
nefret ediyordun.”

“Beni kizdirdiginda hala ediyorum.” Giildiim. Soyledikleri
o kadar masumdu ki. “Iyi misin?”

“Evet.”

“Aldiklarimi giydigin igin tesekkiir ederim.”

“Asil ben tesekkiir ederim, ¢ok giizeller.” Bu arada dikkati-
mi ¢eken bir sey vardi. Artik bana siz demiyordu. Nedense bu
daha da sevinmeme neden oldu.

“Hadi git yliziinii yika.” diyerek onu banyoya dogru yonlen-
dirdim. Banyoya dogru giderken arkasindan baktim. Bu kadar
kisa stirede onun arkasindan bakmakla bile mutlu olan bir ser-
sem olmustum. Boyle birine nasil déniistiigiimii ben bile anlaya-
madim. Daha bir giin 6nce, bu geziyi ona zehir edecegimi diisii-
niirken, simdi ne olmustu? Nasil olmustu da artik ona bakarken
intikam duygulart aklima gelmiyordu? Onu uyarmama ragmen,
benden uzak durmak istemedigini s6ylemisti. Bu yanligt. Bunu
benim hasarli beynim bile anlarken neden o anlamiyordu? Ne-
yim ona cazip gelmis olabilirdi? Yakisikli degildim, karsilasti-
rilacak olursa niganlisinin yaninda fark edilmezdim bile. Yoksa
babasinin dedigini mi yapiyordu? Kadinligini benim lizerimde
kullanmaya m1 karar vermigti? Bu kadar iyi rol yapabilir miydi?
birakt11 yerde oturuyor, bunlan diisiiniiyordum. Yola ¢ikarken
onun sagirtacak, iizecek ve burnunu siirtecektim. Simdi ise ne
yapacagimi bilmez durumdaydim.
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Ash banyoya girdiginde aynada kendisine bakti. Ufacik bir
kelime, nasil da dagilmasina neden olmustu. Kendini resmen
kaybetmisti. Annesinin yillar 6nce ona sdyledigi “kiigigiim” ke-
limesini adamin agzindan duymak, tam da annesinin séyledigi
gibi sicacik ve sevgi dolu olarak duymak, onun anneli yillarina
savrulmasina yetmisti. Annesinin kollarina sigmir gibi adamin
kollarina siginmigti. Daha birkag saat 6nce bu adamdan nefret
ediyordu. Yillardir bu kadar aglamamaisti, adamla tanisana ka-
dar. Gozyaglarini hi¢ kimsenin gérmesine izin vermemisti. Hep
giiclii Asli imajint ¢izmis ve bunu yillarca korumustu. Nasil
olurdu da birkag giindiir tanidig1 adamin yaninda bu kadar ¢ok
gozyas1 dokebilmisti? Bu adam, sadece bir kelime ile onu ag-
latma giiciine sahipti. Onu kollarina aldiginda, basin1 gogsiine
dayayip, agladiginda ve o saglarimi oksarken kendisini annesi-
nin kollarinda sanmigti. Onu &ptiigiinde bir tek sey anlamugt.
Kesinlikle Berk ile evlenmeyecekti.

Ne yapacakt1 bilmiyordu. Biraz 6nce onu dperken ona kar-
silik vermisti ve adamin bunu anladigina emindi. Neden bu ya-
kinlik ona yanlig gelmiyordu? Onunla Spiistirken neden Berk
aklina gelmiyordu? Bu normal degildi. Adam onu birakmasa
bile kendisi onu uzaklagtiracak giicti yoktu. Onu istemisti, hem
de cok. Yirmi bes yildir, hi¢bir erkege duymadig ilgiyi ona kar-
s1 nasil olur da duyardi?

“Annemden sonra beni diislinen biri var.” diye gecirdi i¢in-
den. Hasta oldugunda ona bakmigti. Onunla ilgilenmisti ve
Asli iyilesip buradan gitmek istemiyordu. Acaba yanhs diisii-
niir mitydii? Kadinhigimi kullandigini sanabilir miydi? Bu konu
ilk giinden sonra hi¢ agilmamisti. Ayrica ondan uzak durmasini
istemigti. Ondan uzak durmak istemiyordu ki. Onu istiyordu.
Bunu kendine itiraf etmesi, caninin daha da yanmasina neden
oldu.
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ksam yemeklerimizi, asagiya inmek istemedigi i¢in
yine odada yedik. Bugiinkii aglama krizinden sonra,
Asli banyodan ¢iktigindan beri, kendini iyi hissetmedigini s6y-
ledi. Yizii ger¢ekten de solgun duruyordu ama atesi bu 6gleden
sonra hi¢ ¢ikmamusti. Simdi kargilikli oturmus yemeklerimizi
yiyorduk. Her zamanki gibi yine yemegi ile oynuyordu.
Ogleden sonrasi, kafamda durmadan déniip duruyordu. Onu
birakmasaydim, dur demeyecegini biliyordum. Ne kadar ile-
ri gidebilecegimi bilmiyordum ama onu arzuluyordum ve tek
diisiindiigiim; onunla ¢ilgnlar gibi sevismekti. Bunu aklimdan
atamiyordum. Ayrica Berk ile konusmamis olmak, beni rahatsiz
etmeye baslamisti. Ya bu kiz1 sevdigini ve ondan ayrilmak iste-
medigini sdylerse ne yapacaktim? Ondan vazgegebilecek miy-
dim? Sonugta vazgecmeliydim ama vazgecmek istemiyordum.
Asli’daki bir sey bana iyi geliyordu. Bunun ne oldugunu heniiz
bilmiyordum ama kargimda oturan bu mutsuz kadini mutlu et-
mek istiyordum. Diine kadar ac1 ¢gekmesini gérmek i¢in elimden
geleni yaparken, nasil olurdu da simdi mutlu olmast igin elim-
den geleni yapabiliyordum? Bana ne oldugunu anlamis degil-
dim. Kafamin bu kadar karigmis olmast, beni iyi etkilemiyordu.
Ne zamandan beri boyle diisiinityordum? Mutsuz etmek ve
iizmek i¢in burada oldugum birini, ne zamandir mutlu etmek
istiyordum? David hakliydi Asli kafami karistirtyordu. Yaptig:
itiraf ile benden uzak kalmak istemedigini sSylemesi, icten ice
beni sevindiriyordu. Onu istedigim gibi o da beni istiyordu. Ama
yine de mutlu degildim. Bu yanlisti ona bu kadar ilgi duymam
yanlistt. Asil bityiik yanls ise onunda bana ilgi duymasiydi.
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“Orada rahat ediyor musun?” diye sordu. Konusmasi, dii-
siincelerimi boldi. Ik 6nce ne dedigini anlayamadim, kafami
kaldirip ona baktim. Anlamadigimi anlamigt1.

“Kanepede rahat ediyor musun?”

“Evet, idare ediyor.”

“Gergekten iyiyim, istersen kendine bagka bir oda tutabilir-
sin”

“Ben iyiyim.”

“Her gey i¢in tesekkiir ederim”

“Onemli degil.” Benden aldig1 kisa yamtlar daha fazla ko-
nusmasint engelledi. Onun konusmak istedigini seziyordum
ama nedense bu aksam onunla konugmak istemiyordum. aklim-
da onu 6piistim vardi. Bu kisa dpiisler bana yetmiyordu. Daha
fazlasin istiyordum, onunla sevismek istiyordum. iginde kay-
bolmak istiyordum. Benim olmasim istiyordum. Simdiye kadar
bedenine dokunmus biitiin erkekleri unutturmak istiyordum.
Yemeklerimizi bitirdigimizde “Biraz dolagsmaya ¢ikacagim, ge¢
gelirim.” dedim.

“Tamam.”

“Sana iyi geceler” deyip odadan ¢iktim. Koridorda derin
bir nefes aldim. Miimkiin olan en uzak yere gitmek istiyordum.
Onun kokusunu duymayacagim kadar uzak yere... Ya da birini
bulmaliydim. Bir kadin, belki birisi ile birlikte olursam onu bu
kadar arzulamazdim. Uzun zamandir biriyle birlikte olmamis-
tim. Onun i¢in Asli’y1 bu kadar arzulamis olabilirdim. Yemek
boyunca onu 6pmemek i¢gin kendimi zor tutmustum.

Asli, bu 6gleden sonra kendisine sefkatle davranan adama
ne oldugunu merak etti. Ustelik dpiigmeleri harikaydi ve hig bi-
rakmasini istememisti. Eger Ege durmasaydi asla dur demeye-
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cegini anlamigti. Ne olmustu da bu aksamki yemekte bu kadar
uzakt1? Onu diisiinmeyecekti. Hasta da olsa son zamanlarda, hig
bu kadar ilgi gérmemisti. Ve bu zoraki tatil ona iyi gelmisti. Bir
siire televizyona bakti. Bir film yakalad: ve onu seyretti. Uykusu
gelmigti, saate bakt1 birdi ve yardimsever serseri gelmemisti.
Yatmadan 6nce, gece havasini igine ¢ekmek i¢in balkona ¢ikti.

Havuz kenarindaki barda insanlar oturuyordu. Mizik sesi
¢ok kisik olarak geliyordu. Rahatsiz edecek kadar degil ve ge-
cenin sessizliginde giizel geliyordu, kulaga. Hava sicakti. Sonra
onmu gordii. Barda oturuyordu. Yanindaki kadinla konusuyordu.
Kadmin arkas1 doniik oldugu igin yiizii gériinmiiyordu ama
uzun siyah saglar1 vardi. Bar taburesinin iistiinde dimdik otur-
mustu. Sonra kadn, adama dogru dondii, yuzi belli degildi.
Ama kafalan birbirine ¢ok yaklagsmisti. Adam egilerek kulagma
bir seyler sdyledi, kadm ise sdylediklerine kahkaha ile karsilik
vermisti. Sesleri duymasa da kadmin giildiigiinii gorebiliyordu.
“Kadm diiskiinii dovmeli serseri!” dedi iginden, kendisini bu-
rada sinir ederken bagka kadinlan giildiirebiliyordu. Sonra bir-
likte kalktilar, kadin tabureden kalkarken sendeledi. Neredeyse
yok denecek kadar kisa bir mini etek giymisti. Adam hemen onu
tuttu. Bu kadin i¢in yeterli bir yakinlagma olacak ki adamin ko-
luna girerek ona daha da yaslandi ve birlikte yiirlimeye basladi-
lar. Havuzu gegince durdular ve 6plismeye basladilar. Kisa bir
opiismeydi sonra tekrar sarmas dolas otele girdiler.

Asly, sinirden tirnaklarini kemirmeye bagladi. Nasil yapardi?
“Sapik serseri!” Ona kii¢iigiim dedikten sonra, gidip nasil bagka
bir kadinla sevigirdi? Kendisi burada hastalikla ugrasirken nasil
baska kadinlarla oynagirdi? Ona bakmas: gerekmiyor muydu?
Gerekiyor muydu? Durakladi. Onun higbir seyi degildi. Uste-
lik gereginden fazla ilgi gostermisti. Ondan hoslanan kadinlar
elbette ki olacakti. Neden onunla vakit gegirsindi ki? Kendisi
ilk 6nce adamin suratindaki yaralardan, tirkmiis olabilirdi ama
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kadinlarm bunu gordiigii yoktu. Hangi kadin viicudundan seks
figkiran bir erkekle birlikte olmak istemezdi ki?

“Ne yaparsa yapsin, beni ilgilendirmiyor.” dedi icinden ama
bunun dogru olmadigin biliyordu. Onu ilgilendiriyordu. Kendi-
si buradayken neden baska kadinlara bakiyordu ki? Sonra ken-
di kendine giildii. Kendisi ile sevigmek istese evet mi diyecekti
yani? Der miydi? Bugiin 6plisiirken birakmasini istememigti.
Nesi vardi boyle? Nisanliydi. Ne olduguna karar veremedigi
serseri ile birlikteykén Berk aklina bir kere olsun gelmiyordu.
Birka¢ giindiir tanidig1 adami kiskanmig olamazdi. Kiskanmis
miyd: yoksa? Evet, kiskanmusgti!

Bu adam kalbine nasil bu kadar hizl1 sizmist1? Ona 4sik ol-
mak tizereydi. Uzere miydi giildii, resmen 4sik olmustu. Bunca
sene higbir erkege yakinlik duymadig: hilde, bu adama bu ka-
dar kisa siirede nasil asik olurdu? Bu diinyada bir siirii erkek
varken neden kendisini siirekli olarak sinir eden bir adama asik
olmustu ki? Ustelik ona iyi bile davranmiyordu. Ilk baglarda on-
dan nefret eder gibi bakiyordu. Bu kadar sinir oldugu ve nefret
ettigi bir adama, dort giinde asik olabilir miydi? “Allah’im...”
diye diisiindii, “Ne yapacagim?” Yirmi bes yillik yasaminda
asik olunmayacak tek erkegi eliyle koymus gibi bulmustu. Bu
saka olmaliydi. Onu o kadinla gormesi biitiin sinirlerini bozma-
ya yetmisti. Ne bekliyordu ki kendi gibi ona asik olmasin mi?
Berk’e bu adama duydugu hislerin hi¢birini duymuyordu.

O sinirle ve hayal kinkligiyla, igeriye girdi. Odasina girip
istiindekileri ¢ikardi. Adamin kendisine aldig1 askili, mini gece-
ligi giydi ve yataga girdi. Kapiy1 kapatmamisti. Gelirse duysun
istiyordu. Tabi atesli esmerin yatagindan ¢ikip gelebilirse! Buna
hakk: yoktu. Ege onun degildi. Amerika’daki hayatinda biri var
miyd1 bilmiyordu. Bu kadar rahat bardan kadin kaldirdigina
gore kimse yoktu anlagilan. kalbi nasil yapar diyordu? Kendine
ihanet ediliyormus gibi hissetti.
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Halbuki Berk’i birkag kere bagka kadinlarla oldukga samimi
olarak gérmiistii ama umurunda bile olmamigti. Bunu i¢in ona
hesap bile sormamisti. “Kendi kendini kiskang bir kadin degi-
lim.” diye teselli etmigti. Ama bunun dogru olmadigimi bu gece
anlamigti. Onu havuzun kenarinda o kadinm1 8perken gordiigiinde
kiskanmigti, hem de gok fazla. Simdi kendisini pen o dudak-
lar o kadinin dudaklarim 6piiyordu; kendisini oksayan o eller,
o kadimi oksuyordu. Gozlerinden yaslar akmaya basladi. Aci
¢ekiyordu. ‘“bana bunu nasil yapar?’ diye diisiinerek sonunda
uykuya kaptird1 kendini.
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dadan ¢iktiktan sonra uzun bir siire deniz kenarmda
yiiriidiim. Higbir gey diisiinmeden, sadece dalgalarin
kiyiya vurusunu, dinleyerek yiiriidiim. Eger diistintirsem aklim
odadaki kiza kayryordu. Onu bu kadar isterken, onun da beni
istedigini bilirken, aym odada nasil kalacaktim? Sonra otele
dondiim. Iki saatlik uyku ile durmam, viicudumun yorulmasmna
neden olmustu. Beynim uyumak istemese bile viicudum dinlen-
mek istiyordu. Son kez havuz kenarindaki barda bir tek atip, yu-
kariya ¢ikacaktim. Barda otururken bir ara odaya dogru baktim
151k yamyordu. Ash, ayaktayd: demek. Uyumasini bekleyebilir-
dim. Onu gérmek istemiyordum. Onu gordiiglimde, o minicik
“sortunun iginde ve askili bluzu ile bana bakarken onu yataga
atmak gegiyordu, icimden. Hos onlar1 da ben almistim ya. Ne-
den gidip 6yle giysiler aldiysam artik... Pantolonu ve gémlegi
belki beni bu kadar tahrik etmezdi ama yamildigimi biliyordum.
O pantolonun iginde bile beni uyarmaya yetiyordu. O gozleri ve
burnunun kizarmig héli bile bana cazip geliyordu. Asli’nin her
hali, beni kendine ¢ekiyordu. Bu zorunlu tatili daha fazla uzat-
manin anlami yoktu. Yarm kendisini iyi hissederse, yola ¢ikma-
liydim. Onunla bas basa iistelik ayni odada kalmak, sinirlerimi
bozmaya baslamst1. Ustelik kiz1 o kadar ¢ok arzuluyordum ki
ona bakarken bile sertlesiyordum.

Bunlan diisiiniirken, yanimdaki tabureye seksi bir esmer
oturdu. Tam benim tipimdi: Civil civil ve atesli... Biraz sohbet
ettik ve gecenin ilerleyen saatlerinde epey de igmistik. Odasina
¢ikmay1 teklif ettim, kabul etti. Bardan beraber kalktik. Sende-
ledi, diismesin diye onu tuttum. Bir ara bakislarim odaya dogru
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kaydiginda, Asli’y1 gordiim balkondayd: ve direk bize bakiyor-
du. O kadar mesafeden benim ona baktigimi gérmiis olamazdi
ama onun, bizi gérdiigiine emindim. O sirada kollarimdaki kadz-
ni1 ptiim. Bunu neden yaptigimi bilmiyorum. Kadin, kor kiitiik
sarhostu. O da hemen kargilik verdi. Fazla uzatmadan onunla
birlikte otele girdim ve onun odasina ¢iktim.

~ Odaya girer girmez kadin panter kesilmisti. Hizla basimdan
tisortiimii ¢ikardi. Kendisinin askili tisortiinii firlatip atti. Us-
tiinde bagka bir sey kalmamisti. Gergekten hos gogiisleri vardi.
Ne istedigini bilen kadinlardan her zaman hoslanmisimdir. He-
men dudaklarimiz birlegti. Onu yataga attim ve {stiine dogru
egildim. Elim gogsiine dogru gitti ve dudaklarina saldirdim ama
gbziimiin Oniinde tek bir yiiz vardi Asli’nm yiizii... Bana o gi-
zelim gri mavi gozleriyle bakiyordu.  Onun yiizii géziimiin
Oniindeyken yapamadim. Evet, altimda istekli bir kadin varken
ben yapamadim. Asli’nin yiizii gdzlimiin éniindeyken bagka bir
kadinla sevisemedim. Bu kiz bana ne yapmisti boyle? Kadin is-
teksizligimi anlamig olmaliydi. Bana ne oldugunu sordu. Ona
gitmem gerektigini séyledim. O kadar sasirmust1 ki daha fazla
agiklama yapmaya gerek yoktu. Yerden tigortiimii alip giydim
ve odadan ¢iktim.

Lobiye indigimde, otelin digina ¢ikarak gece havasin igi-
me ¢ektim. Sessizlik ve karanlik... Ayni1 ruhum gibiydi. Denizin
kiyiya vuran dalgasini duyuyordum. Hayatimda o sekilde kiyi-
lara vuruyordu. Hayatimda ilk defa benimle sevigsmek isteyen
bir kadmi reddediyordum. Bahanem de ¢ok hostu. Bana bakan
ve ruhumu goren bir ¢ift giizel goz i¢in esmer olam birakmis-
tim. “Intikam!” diye diisiindiim. Intikamimin bir pargasi iken
bir anda tam tur tersine déndiirmiistii beni, Aslhi. Onu korumak
istiyordum. Babasindan, niganlisindan ve onu iizen herkesten...
Peki, onu benden kim koruyacakt1?

Saat ikiye dogru odaya ciktim. Igeri girdigimde Asli’min
odasinin kapisi agikti. Hi¢ tepki vermedigine gore uyuyordu
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herhalde? Odaya girdim ve yatagin bas ucunda biraz durdum
o kadar masumdu ki. Burnunun ucu kizarikti ve yanaklarinda
gbzyaslarnnm izi vardi. Uykuya dalmadan 6nce yine aglamisti
anlasilan. Ama bu sefer neden aglamist1 ki? Onu {izmek i¢in ya-
ninda bile yoktum. Onu nasil tizebilirdim? Biiyiirken, benimle
benzer acilar1 yasamis bu kizi, nasil mahvedecektim? O gozlere
bakip onu rezil edebilir miydim? Benim aldigim geceligi giy-
migti. Oda sicakt1 ve iistiinii agmisti. Gecelik yukart styrilmisti
ve bacaklar1 oldugu gibi goriiniiyordu. Yan yatmist1 ve poposu
aciktaydi. Askisi kaymisti gogsiiniin biride oldukc¢a net goriinii-
yordu. Cok seksi ama bir o kadar da’masum... Carsafi {istiine
orterek ve odasinin kapisini aralik birakarak digar1 ¢iktim.

Tisortiimii ve pantolonumu gikarak kanepeye uzandim. Us-
tiimde sadece baksirim vardi. Nasil olsa o uyanana kadar ben
coktan uyanmis olurdum.

Asl’y1 ne uyandirdi bilmiyordu ama yatakta dogruldugun-
da, i¢eriden gelen inleme ve sayiklamalara uyandigimi anladi. Ay
15181, odaya giimigiimsii bir 151k yaymisti. Bu 1sikta her sey daha
diigsel goriiniiyordu. Yavagea yataktan kalkti. Yatarken kapiy:
agik birakmisti ama gimdi aralikti. Demek ki Ege o kadinla sa-
bahlamamus, igini bitirip donmiistii. Kap1y1 agarak odadan ¢ikt1.
Bu oda da ay 1s13indan nasibini almistt ve kanepede sirt iistii
yatan adamun iistiine vuruyordu. Adamin yatt1§1 kanepeye dogru
yiiriidii. Kabus goérityor olmaliydi. “Yapma baba!” diye sayikli-
yordu. Ter i¢inde kalmist1. Ustiinde baksirindan bagka bir sey
yoktu. Viicudu muhtesemdi. Bir gram bile yag yoktu. Tamamen
kashydi. O viicut, biraz 6nce bir kadina hayatinin sevismesini
yasatmig olmaliydi. Uyandirip uyandirmamaya karar veremedi.
Ama rityasinda ne goriiyorsa ac1 gektigi belliydi. Ustiine dogru
egildi, kolunu tutarak sarst1 ama uyandiramadi.
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Biraz daha yanagt, tekrar o sert kolu tuttu ve onu tekrar sars-
t1, ayn1 zamanda “Ege...” diye ismini sGyledi. Ama adam bir tiir-
lii uyanmiyordu, biraz daha iistiine egilip “Ege!” diye bagirdi-
ginda, adam birden gozlerini agt1. Geriye dogru gitmesine firsat
kalmadan, onu kolundan tutarak kendine dogru ¢ekti. Dengesini
yitiren Asl, sirt {istii yatan adamin iistiine diigtii. Adam sinirli
goriiniiyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdi.

“Higbir sey, kdbus goriiyordun, uyandirmaya ¢aligtim.” dedi
saskinlikla ve sert bedenin iistiinde yattiginin farkina vararak,
utandi. Adamin iistiinden dogrulmaya g¢alisti ama Ege o kadar
sik1 tutuyordu ki kimildayamadi. Gogiisleri, adamin sert gog-
stinde eziliyordu ve kollari, mengene gibi onu sarmaist.

“Brrak beni canim actyor.” diyebildi.

Riiyamda, yine babami gorityordum. Elinde tabanca, goz-
lerimin igine bakiyordu ama o gdzler babama ait degildi. Bana
“Uzgiiniim oglum.” demis ve tetigi gekmisti. Diisiiyordum ve
sakagimi masaya vurdufumu hatirliyordum. Act varligi bey-
nimde inanilmaz derecede yiiksekti. Sonra birisinin kolumu
sarstigim1 duydum ve bana ‘Ege!’ diye bagiriyordu. Gézlerimi
actifimda tistimdeki golgeyi gérdiim. Diigmanimin gozlerinin
renginde, bana bakiyordu. Kolundan tuttugum gibi kendime
dogru ¢ektim. Oldugu gibi tizerime dogru diistii. Kendime gel-
digimde, onun Asli oldugunu anladim. Kocaman gozlerle bana
bakiyordu. Korkmustu. Ne yapmaya ¢alisiyordu? Biraz 6nce bu
kiz, iceride uyumuyor muydu?

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdim. Beni duydugunda irkildi.
kollarini tutuyordum ve boylu boyunca {izerimde uzaniyordu.

“Higbir sey, kdbus goriiyordun, uyandirmaya ¢aligtim” dedi.
O zaman neden burada oldugunu anladim. Riiyamda bagirmis
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olmaliydim, onu uyandirmig ve buraya gelmesini saglamigtim.
Kendime geldigimde, onun o muhtesem viicudunu daha ¢ok
hissettim. Gogiislerinin yumusakligin1 gégsiimde hissediyor-
dum. Bana “Birak beni canim aciyor.” dediginde, kollarini ayn
sertlikle tuttugumu fark ettim. Hemen biraktim ve iistiimden
kalkmasina yardim ettim. Bende kalktim, ikimizde kanepede
yan yana oturuyorduk. Ter iginde kalmistim. Boyle kabuslar ya-
samimin bir pargastydi. Vurulma anim o kadar ¢ok gorityordum
ki, yillar i¢inde alismam lazimdi ama her defasinda sanki yeni-
den oluyormus gibiydi. Halbuki hep kendim uyanirdim, bu sefer
beni o uyandirmsti.

“Oziir dilerim, canmni acitmak istemedim.” dedim. Elimi
almma gotiirtip, terimi sildim. Uzerimde sadece baksirim ol-
dugunu gérdiim yavagga Asli’ya baktim. Rahatsiz olmus gibi
durmuyordu.

“Onemli degil, belki o kadar bagirmamaliydim ama aci ge-
kiyor gibi bir hélin vard1.”

“Giizel seyler gordiiglim pek séylenemez.”

“Anlatmak ister misin?”

“Hay1r.”

“Pekala, seni yalmz birakayim.” diyerek kalkmak istedi ama
kolundan tuttum.

“Liitfen biraz daha kal.” Bunu neden dedigimi bilmiyorum
sanki beni yalniz biraktiginda tekrar ayni seyleri gérecegimden
korktugum igin mi, yoksa bedenimin iistiinde hissettigim o si-
cak yumusaklik i¢in mi bilmiyorum ama beni birakmasini iste-
medim. Ona dokunmasam bile yanimda kalsin istedim. Bana
bakip sadece “Usiiyorum.” dedi.

Hastayd1 ya da iyilesmeye galistyordu. Iki giindiir otel oda-
sindan digar1 ¢ikmamigsti. Bencilligim yilizimden tekrar hasta
olmasini istemiyordum.

“Tamam. Hadi git, uyandirdigim i¢in 6ziir dilerim” dedim.
Yerinden kalkti, bir adim atti ve tam karsimda durdu. Bana eli-
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ni uzattr. Uzattig1 eli tuttum. Yumusacik ve sicacik... Kalktim.
Elimi birakmadan beni igeriye gotiirdii. Yataga oturdu. Bende
yanma oturdum.

“Ben ¢ocukken ¢ok kabuslar gortirdiim. Odamdaki gifonye-
rin ¢gekmecelerinde, yaratiklarin yasadigina inanirdim. Ciinkii
kabuslarimda, hep oradan ¢ikip gelirlerdi. Yalmiz kaldigimda
onlarin tekrar geri geleceginden korkardim, onun i¢in k&bus
gordigim zamanlarda annem benimle yatardi. Tekrar gérmeye-
yim diye.” diyerek bana bakti. Ay 1s181inda yiizii o kadar solgun
duruyordu ki diiglerden ¢ikip, gelmis perilere benziyordu. So-
nunda bana hafifce giilimsedi ve fisilti halinde “Istersen burada
kalabilirsin.” dedi.

Onunla yatmami m1 istiyordu? Anlayamadim. Yan yana ya-
tagin kenarinda oturuyorduk. Istemedigi bir seyler yapip onu
sinirlendirmek ya da tizmek istemiyordum. Ustelikte bu kadar
yakinlagmus, ¢ok 6zel bir seyleri paylasmigken.

“Burada yatmami mu istiyorsun kiigiigiim?”

Giilimsedi. “Istersen yatabilirsin, yatak ikimiz igin bile
biyiik.” Yataga girdi ve kenara kaydi. Bir siire ona baktim. O
yatakta ona dokunmadan yatabilir miydim? Bilmiyordum ama
ona yakin olmak istiyordum. Bana agtig1 tarafa uzandim. Sirt
tistli donerek kolumun birini bagimin altina aldim. Gozlerim ta-
vana bakiyordu. Bu saatten sonra uyumayacagimi biliyordum.
Bir sey demedim. O da bana dénerek yatmisti. Nefesini duya-
biliyordum.

“Anlatmak istersen dinlerim” diye fisildadi.

Ona bakmadan konustum. “Anlatilacak hos seyler degil.”

“Sik goriiyor musun?”

“Ara sira.”

Bir siire hi¢ sesini ¢ikarmadan, bana donerek yatti. Benim
aklim ise birkag¢ giin dnceye gitti. Geziye ¢iktigimizda, ona bu
kadar yakin olacagim hesapta yoktu. Ama simdi aramizda me-
safede olsa ayn1 yatakta yatiyorduk.
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“Ne zaman geldin?” diye sordu.

“Saat iki gibiydi.”

“Seni gordiim.” dedi ve sustu. Ona dogru déndiim. Gordii-
giinii biliyordum. Bir sey demedim, devam etti:

“Q kadinla 6piisiiyordun.” Hala ona bakiyordum, bu konuyu
neden agmisti ki bir anlam veremedim. Giiliimsedim.

“Yoksa kiskandin mi1?” diye sordum ve kelimeler agzimdan
¢ikt1g1 anda pisman oldum. Aramizda giizel bir biiyii olusmustu
ve ben bunu diyerek onu bozmugtum.

“Hayir, neden kiskanayim ki? Iyi vakit gegirdin mi?”

“Evet, oldukea iyiydi.” diyerek, yalan soyledim. Higbir sey
olmadi desem, nedenini sorabilirdi. O zaman ne diyecektim?
Seni diigiinmekten yapamadim m1? Ona bakmaya devam edi-
yordum. O da bana bakiyordu. Bakislarindan bir sey anlaya-
madim ama {izgiin duruyordu. Ne yani kadinla 6piismem onu
rahatsiz mi1 etmisti? Giiliimsedim, o da bana giiliimsedi ve ona
dogru déndiim. Elimin biri onun kolunun tistiine dogru hareket
etti. Kolunda durdugunda kolunu oksamaya basladim. Kolunu
¢ekmedi. Gozleri gozlerime kilitlenmisti. Onu 6psem ne hisse-
derdi? Yataktan kalkmamu ister miydi? Bunlar diisiiniirken, du-
daklar1 araland1 ve bana “Iyi geceler!” dedi.

Elimi gektim, ben de ona “Iyi geceler kiigiigiim...” dedim.
Giiliimsedi. Tekrar sirt iistii dondiim. Hi¢ konusmadik, bir siire
sonra uykuya daldi. Tekrar ona dogru déndiim. Birbirimize do-
kunmuyorduk ama ayn1 yatakta yatmak bile bana huzur veriyor-
du. Hayatimda ilk defa bir kadinla, aym yatakta yatiyordum ve
sadece uyumak i¢in. Genelde kadinlarla uyumazdim, onlarla se-
vigir ve kendi yatagimda uyurdum. Onu seyrederken giin agar-
mist1. Birden uykusunda déndii ve bana sarildi. Kolu gogstimiin
iistiindeydi, bacaginin biri ise benim bacagimin tistiinde. Sica-
cikti ama atesi yoktu. Teninin sicaklif1 beni sasirtti. Buz gibi
duran kizin bu kadar sicak olacagini tahmin etmemigtim.

Ona dogru biraz daha sokuldum ve ben de ona sarildim. Ka-
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fast boynumdaydi. Yanagi gégstime degiyordu. Gozlerimi yum-
dum. Huzur, 6zledigim bir duyguydu ve béyle bir seydi demek.
Uyanana kadar, bende yataktan ¢ikmamaya karar verdim. Kol-
larimda tuttugum bu narin beden, karanlik ruhuma iyi gelmisti.

Bir siire sonra kollarimda kipirdandi, uyanmigti. Ama benim
uyudugumu sanarak kipirdamadan yatiyordu. Ona daha fazla
iskence ¢ektirmek istemedim. Kollarnmda hareketsiz yatarak
uyanmami bekliyordu.

“Gtinaydin.” dedim, sa¢larina dogru fisildayarak. Kolunu ve
bacagim ¢ekerek benden biraz uzaklasti. Ben de biraz geriye
dogru hareket ettim. Yiiziime bakip “Giinaydin.” dedi. Bakigla-
rin1 hemen kagirdi. Yine kizarmagti.

“Bligﬁn nasilsin?”

“Kendimi daha iyi hissediyorum, istersen bugiin gidebili-
riz.”

“Yolculuk yapacak kadar iyi misin?”

“Evet.”

“O zaman kahvaltimiz1 yaptiktan sonra, yola ¢ikalim ama
istanbul’a gidiyoruz.”

“Fabrikay1 gormeyecek misin?”

“Gerek yok, nasilsa David gérecek.”

“Tamam, o zaman” diyerek giildii. Ona uzanmamak ve ken-
dime dogru ¢ekmemek i¢in kisa bir kararsizlik yagadim. Yatakta
birbirimize donmiis sekilde konusuyorduk. O kadar giizeldi ki
giin 1s181nda piril piril parliyordu.

“Bir giin daha dinlenmek istersen kalabiliriz, sorun degil.”

“Hayir, ben de gitmek istiyorum.”

“Peki, banyoyu once kim kullanmak istiyor?”

“Sen gir, ben beklerim.”

“Tamam.” Yataktan kalktim, dogruca banyoya girdim. Bir
dusa ihtiyacim vardi. Hem de soguk suyla...
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ola ¢iktigimizda saat on birdi. Arabay1 kullantyordum.

Asli ise yamimda sessiz bir sekilde oturuyordu. Gelir-
ken yanimda oturan kizdan, nefret ediyordum. Simdi ise ona
kars1 ne hissettigimi bilmiyordum. Daha dort giin 6nce bu kiz
can diismanimdi. Bir ara ona dogru dondiim, ona baktigin an-
lamis gibi o da bana dondii.

“Hi¢ konugmuyorsun?” dedi.

“Digtiniiyorum.” dedim, gercekten de diisiiniiyordum. Bu
kizla ne yapacagim: diisiiniiyor ama ne yapacagima dair higbir
fikrim olmadigim goériiyordum. Onun bana bakig1 bile aklimi
karistirmaya yetiyordu.

“Hani konugsmadan araba kullanamiyordun ya da sarki s6y-
lemeden?”

“Onlar seni sinirlendirmek i¢in uydurdum.” dedim giilerek.
“Ashinda konugkan bir tip degilimdir.” Kahkaha atarak bana
bakti. Giildiim.

“Simdi sinirlendirmek istemiyor musun?”

“Hayir.”

“Neden? Ne degisti?”” Ne kadar ¢ok sey degistigini ona an-
latsam, Istanbul’a kadar konugmam gerekti.

“Artik arkadas olduk, ondan herhilde” dedim kisaca.

“Beni sinirlendiren halinden daha ¢ok hoslanmigtim™ diye-
rek tekrar giildii. Ona baktim. Benden hoslandigini m1 s6ylemek
istiyordu?

“Bu halimden hoglanmadin mi1 yani”

“Bilmiyorum, bu hélin pek hos durmuyor.”
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“O zaman seni yeniden kizdirmanin bir yolunu bulmaliyim
ama her kizdirdigimda agliyorsun ve ben o giizel gézlerinin ag-
lamasini istemiyorum.” Oniine bakarken, dediklerimden sonra
agz1 agik bana bakmaya bagladi. Bagimi ¢evirip ona baktim. Y-
ziindeki ifade beni giiliimsetti. Ilam ask yapmisim gibi bir ifade
vardi. Benden bu kadar giizel bir ciimle beklemiyordu ve onu
sasirtmistim. Bir siire sonra kendini toparladi.

“O zaman beni aglatma.”

“Bunu basarabilir miyim? Bilmiyorum.”

“Denemeye deger miyim?” Neler sdyledigini kulaklarinin
duydugunu sanmiyordum. Ne demek istemisti? Ilgimden hos-
lanmig miydi1? Bu sozleri benim heyecanlanmami saglamisti ve
ona ne diyecegimi bilemedim. Beni sasirtmaya devam ediyordu.

“Sen her seye degersin, degersiz oldugunu diigiinmeni iste-
miyorum.”

“Diin gece ki kadin iyi miydi, yani yatakta?” Soyledigini
duydugumda daha da sagirdim. Hafifce giiliimsedim. Neden bu
konuya doénmiistii tekrar? Ona baktim, o kadin onu neden bu
kadar rahatsiz etmisti, anlamiyordum. Diin gece bizi gordiigii
igin mi aglamigt1 yoksa? Ona yalan sylemek istiyordum ama
dudaklarimdan dokiilen kelimeler bambagkaydi.

“O kadinla higbir sey olmadi, odasina gittigimde yapamaya-
cagimi anladim.”

“Neden?” diye fisildadi. Ne séylemem gerekiyordu? Ger-
¢egi soylersem ne diisiinecekti? Yalan soylemek, daha fazla so-
runa neden olmayacakti ama kafamu gevirdigimde goézlerinde
gordiigiim hiiziin, beni gergegi sdylemeye itti.

“Clinkii aklimda bagka biri vardi.”

“Kim?” Sorular1 bitmiyordu, madem baglamigtim gerisini
de getirmeliydim.

“Sen.” Sasird1. Boyle bir itiraf beklemedigi o kadar agikti ki.
Bir ara nefes alamadi, sadece bana bakiyordu.
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“Ben mi?”

“Evet, bana ne yaptin kii¢iigim?”

“Bir sey yapmadim ama onunla olmadigina sevindim” dedi
giilimseyerek. Giildiim, o kadar masum duruyordu ki arabay1
durdurup, onu ¢1lgin gibi 6pmek istiyordum. Ama bu sefer 6p-
mekle durmayacagimi biliyordum. Dolayisiyla araba kullanma-
ya devam ettim.

“Seni, onunla gordiigiimde iiziilmiistiim.” Tahmin ettigim
gibiydi, beni istiyordu. Bagka bir kadinla gordiigiinde kiskan-
must1. Sinirlenmem gerekirken, neden i¢im sevingle kapliydi?
Planlarimda, bana 4sik olmasi yoktu. Ona dogru baktigimda,
gozlerinde gordiigiim bakis kalbimin heyecanla atmasina neden
olmustu. Bana asikt: ve bunu gozlerinde gérebiliyordum. igin-
den gegenleri, yiiziinden ve gozlerinden okumak miimkiindii.
Bunu saklayamiyordu. Hissettiklerini yiiziine bakmakla anlaya-
biliyordum. Bu kadar kisa bir siirede ve kendisine eziyet eden
bir adama nasil asik olabilirdi?

Kendi hislerime baktim ama ona kars1 higbir his duymuyor-
dum. Daha dogrusu algilayamiyordum. Hislerim o kadar derin-
lerdeydi ki yiizeye ¢ikmasi miimkiin degildi. Onu arzuluyordum
sadece. Ona bakarken hissettigim sey buydu. Sevmek ve asik
olmak benim asla tadamayacagim duygulardi. Ik defa bir ka-
dma, bu kadar yakin olmak istememi neyle agiklayacagimi da
bilmiyordum. Ama bunun sevgi olmadigim biliyordum. Igimde
intikamdan ve nefretten bagka bir duyguya yer yoktu. Simdiye
kadar yasamamin tek sebebi; bu kizin babasina duydugum nef-
retti. Beni ayakta tutan, tek duygu buydu. $imdi kizinin bana
agik oldugunu hissetmem iglerimi kolaylastirmayacakti. Hatta
daha da zorlagtiracakti. Ne hissedecegimi bilmiyordum. Onunla
olmak, ¢ilginlar gibi istedigim bir seydi ve her seyi 6grendi-
ginde ya da neden onu istedigimi anladiginda, gosterecegi tepki
canimi sikmaya yetiyordu. Neden onu diigiinmek zorundaydim?

156



Intikam

Goziimii kirpmadan, onu da mahvetmeyi diisiiniirken, onu tiz-
memek icin neler yapacagimi diislinmeye ne zaman baglamig-
tim?

Aslt’nin kalbi o kadar izl garpiyordu ki, sesi kulaklarm-
da yankilaniyordu. Bunu Ege’nin duymamasi, garibine gitti. Su
anda hissettigi tek sey; mutluluktu. O kadinla birlikte olmama-
sma, bu kadar sevinecegini sanmiyordu. Birlikte olmamasinin
tek nedeni ise kendisiydi. Onu diistindiigiinii sdylemisti. Acaba
umut edebilir miydi? Kalbinin bu kadar ileri gitmesine izin ve-
rebilir miydi? Ona asikt1! Istanbul’a gider gitmez Berk ile ko-
nugacakti. Bu sert goriiniislii, korkutucu adamla birlikte olabilir
miydi? Adama dogru dondii, profili giigliiydii, araba kullaniyor-
du, ona baktigini anlamig gibi kendisine dogru dénmiis ve gii-
limsemisti.

“Ne zaman gideceksin?” diye sordu, heyecanini belli etme-
den.

“Camlica’daki evi ne yapacagima karar verir vermez gi-
decegim.” I¢ini bir hiiziin kapladi. Gidecekti, birkag giin dnce
gitmesini isterken simdi gidecegini duymak hiiziinlenmesi igin
yeterliydi. “Doénecek misin?” diye sordu, sesindeki kirilganlig:
belli etmeden.

“Bilmiyorum, dénerim belki, artik burada bir evim ve bir de
ciftligim var.”

“Cocuklugumun en giizel giinleri, o ¢iftlikte gecti.”

“Sonra ne oldu da baban satmaya karar verdi?”

“Aslinda orasi hi¢bir zaman babamin degildi. Sirketin ma-
liydi. Ama annem olene kadar hi¢ gitmedik. Annem nedense
oradan hig hoglanmazd:. Oldiikten sonra, yazlar: gitmeye basla-
dim. Sonra da ben tiniversite de okurken kendimi katit hissetti-
gim zamanlar gitmeye devam ettim.”
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“Istersen yine gidebilirsin.”
“Gergekten mi?”

Giilmiigtii ve ilk defa bana bakarken gozlerinin i¢i giillmuisti.
Mutluluk ona hiiziinden daha gok yakistyordu.

Y

Yiizii aydinlandi. Cok giizeldi gergekten ¢ok giizel ve benim
gibi, sevmesini bilmeyen bir adam i¢in ¢ok fazlaydi.

“Evet, orada ¢alisanlarin hepsi duruyor, canmin ne zaman is-
terse gidebilirsin.”

“Bu teklifi degerlendirebilirim.”

“Ben de degerlendir diye s6yledim.”

“Tesekkiir ederim, oray1 gergekten ¢cok seviyorum.”

“Daha oraya gidip, bakmadim.”

“Gormeden mi aldin?”

“Evet.” Bir siire daha konugmadan gittik. Feribota bindigi-
mizde aksamiizeri olmugtu. Kargrya gecince, dogruca otele git-
tim. Kapinin dniinde arabadan inmeden “Gidebilir misin?” diye
sordum,

“Evet, iyiyim.” dedi sustu. Ikimizde bekliyorduk. Birbirimi-
ze bakarak, ne bekledigimi bilmiyordum ama ona yukar ¢ika-
lim desem su anda benimle gelecegini biliyordum. Beni istiyor-
du bunu gorecek kadar kadinlari taniyordum. Sonra ne olacakt1?
Yiiregime dokunmus bu kiza kiyabilir miydim? Kapiy: acarak,
arabadan indim ve sonrada kapiy1 kapattim. Cantami aldiktan
sonra agik pencereye dogru egildim.

“Ege?”

“Evet.”

“Her sey igin tesekkiir ederim, hastayken bana baktigin i¢in
de.”
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“Onemli degil kiigiigiim, ayn: durumda sende bana bakardin
herhalde?”

“Evet, bakardim.” dedi tereddiit etmeden.
“Biliyorum, dikkatli git ve dinlen, yarin toplant1 var unut-

»

ma.

“Unutmarh, tekrar tesekkiirler.” Son kez ona baktim ve otele
girdim. Odaya ¢iktifimda hemen dusa girdim. Biraz uzandim ve
David’i aradim. Her zamanki gibi disaridaydi. Arkadan miizik
sesi geliyordu. Bir saat sonra bulusmak iizere anlastik, telefonu
kapattim.

Bir siire Asli’y1 diisiinerek ne yapacagima karar vermeye
calistim. Onu rahat birakmak istiyordum ama dudaklarmin tadi
hald dudaklarimin istiindeydi ve ben onu simdi birakacak ka-
dar gii¢lii degildim. Onu diisiinmek bile bana huzur ve mutluluk
veriyordu. Huzur ve mutluluk ise 6zledigim bir duyguydu. O
kizdan hoslaniyordum ve hayatimda ilk defa bir kadini bu kadar
cok distiniir olmustum. Kapinin ¢almasiyla diisiincelerimden
styrildim. Kapiy1 agtigimda, David karsimda dikiliyordu. Ve ilk
ctimlesi:

“Duyduguma gore hasta bakmigsin” oldu.

“Berk mi sdyledi?”

“Evet, Asli nasil?”

“Iyi.” Bir kasin1 kaldirip bana bakti. Suratimdaki tuhaf mut-
luluk halleri, onu endigelendirmis gibiydi. Siritmay1 kesmeden
ona bakmaya devam ettim.

“Neler oluyor Ege? Beni endiselendiriyorsun.”

“Bir sey oldugu yok, hastalandi. Atesi ¢ok yiiksekti, yle
yola devam edemezdik, biz de Assos’da kalmaya karar verdik.”
“Eee?”

“Eeesi yaninda benden bagka kimse yoktu. Ben de ona bak-

”

tim.

159



Aysegiil Cicekoglu

“Sen ve hasta bir kadin?”

“Ne olmug?”

“Qlan su dostum, sen bir kadinin hafif burmunu ¢ekmesinden
bile tedirgin olup, oradan son siirat kagarken nasil olur da yata-
cak kadar hasta olan bir kadina bakarsin?”

Beni taniyordu ve nasil davranacagimi biliyordu ve simdi
bunu sorguluyordu. Ona karg1 diiriist olmaliydim, ¢iinkii o dos-
tum diyebilecegim tek kisiydi ve benim ondan baska yakinim
yoktu.

“Beni iyi yonde etkiliyor, onun yaninda kendimi huzurlu
hissediyorum.”

“Hasta bir kadina bakarken kendini huzurlu hissettin &yle
mi?” dedi sagkinlikla.

“Evet ve her dakikasindan zevk de aldim iistelik.”

“Sen iyi misin?”’

“Evet, gordiigiin gibi gayet iyiyim.” dedim siritarak.

“Hasarl1 beynin de iyi mi bari?”

“O olmadig1 kadar huzurlu. Bak dostum onunla oldugum sii-
rede bagim bir kere bile agrimadi.”

“Ona nasil baktigin1 gdriiyorum ve bu beni rahatsiz ediyor.”

“Neden?”

“Neden mi? Oncelikle o Berk’in nisanlis1, onunla konugtun
mu? Hayrr. Ikincisi o 6ldiiresiye nefret ettigin bir adamin kiz1.
Babasim méhvederken, yaninda m1 olacak saniyorsun? Cevap
vereyim: Hayir! Ve iigtinciisii onunla birlikte olmak, intikaminin
bir pargast m1? Degilse ne yapmayi diigtiniiyorsun? Dérdiinciisii
ona kadinlardan ne bekledigini s6yledin mi? Ve son madde; ger-
¢egi 6grendiginde ve seni terk ettiginde tiziilmeyecek misin?”

Dogru soylityordu onunla olmamak i¢in o kadar ¢ok nede-
nim vardi ki olmak i¢in ise aklima tek bir neden bile gelmiyordu.

“Bunlan diisinmedigimi mi saniyorsun?”
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“Diistinmiis gibi davranmiyorsun.”

“Disiindiim David ve hala diistiniiyorum ama ondan hogla-
nmyorum, uzak kalmaya ¢aligtyorum ama olmuyor ve onun da
bana bir seyler hissettigini santyorum.”

“Sana bir geyler hissediyor dyle mi?”

“Evet, sanirim bana asik oldu.” David bir kahkaha att1. Son-
rada hi¢ olmadi§1 kadar ciddi bir yiiz ifadesiyle bana bakt1.

“Bunun yanlig oldugunu sdylemeliyim dostum, sonunda her
ikiniz de iiziileceksiniz. Madem bdoyle diisiiniiyorsun, hi¢ ol-
mazsa Berk ile konus.”

“En kisa stirede onunla konugacagim.”
“Konugsan iyi olur, o da endiselenmeye baglad1.”
“On giine kadar doniiyorum, gitmeden konusurum.”
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18

irkag giin Asli’y1 aramamak i¢in kendimi zor tuttum.
Eger o kizdan intikam almayacaksam onu unutmali ve

rahat birakmaliydim. Ama yalniz kaldigim her dakika aklima
geliyordu. Simdiye kadar higbir kadin aklimi bu derece mesgul
etmemisti. Neden bu kiz1 bu kadar ¢ok diisiiniir olmustum? Us-
telik onunla ilgili igimde en ufak bir sevgi bile yoktu. Ask ise
¢ok uzakti. Neydi onu bu kadar diigiinmeme sebep bilmiyordum.
Artik intikam almak isteyip istemedigimden bile emin degildim.
Bugiin daha fazla dayanamadim ve Asli’y1 aradim. Ev hakkinda
onun da fikirlerini almak istiyordum. Ama biliyordum ki bu onu
aramak i¢in kendi kendime buldugum bahanelerimden sadece
biriydi. Déndiigiimiizden beri hi¢ goriismemistik. Ertesi glinkii
toplantiya gelmemisti. Telefonu iigiincii ¢alista agildi.

“Alo!”

“Merhaba Asl.”

“Merhaba.” dedi sesinin ne kadar mesafeli oldugunu anla-
dim.

“Bugiin aksamiistii Camlica’daki eve gidecegim, benimle
gelmek ister misin?”

“Isterdim ama aksam bir randevum var.”

“Merak etme ge¢ kalmayiz.” Bir siire diistindii, ne diyecegi-
ne karar verememigti. Telefondan nefes aligin1 duyabiliyordum.

“Fazla vaktim yok.”

“Ne zaman uygunsun?” diye sordum. Neden 1srar ediyor-
dum ki? Anlamis degildim.

“Bir saat sonra hazir olursan seni alabilirim.”
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“Olur.” dedim ve o bir sey demeden telefonu kapatti. Bir
saat sonra, otelin 6niinden arabaya binmistim. Gormedigim bir-
kag giin boyunca onu dzlemistim. Her zamanki gibi ¢ok giizel-
di. David ile konustugumuz geceden beri onu diigtiniiyordum.
David’in dedigi seyler beni sinirlendirmisti ama adam hakliydu.
Ona verecek higbir seyim yoktu, hele ondan alacaklarimi di-
siindiigimde. ..

Aslinda onu rahat birakmaliydim. Ona yapacagim en biiyiik
iyilik bu olacakti. Hayatimda hig¢bir kadin benim i¢in 6énemli
olmamisti. Neden bu hoslandigim kadin tipinde bile olmayan
hiiziinlt kiz, tistelik diigsmanimin kizi, onu gorene kadar intikam
planlarymin iginde olan bu kiz, neden bu kadar énemli olmugtu
benim i¢in? Tekrar ona baktim, konusmadan araba kullaniyor-
du. Su anda aklindan ne gegiyordu? Merak ettim. Benim ya-
nimda olmaktan mutlu muydu? Benimleyken ne hissediyordu?
Ogrenmek istiyordum. Ondan hoslanip hoslanmadigim bile
bilmiyordum. Ama onda olan bir sey bana iyi geliyordu ve ben
onun ne oldugunu bilmiyordum. Benimle olmak i¢in yakigikli
nisanlisindan ayrilmay: géze alabilir miydi? Dondiigiimiiz giin,
bunu goze alabilirdi ama simdi o kadar uzak duruyordu ki. Bu
siiregte diigiinmiis ve beni istemedigine karar vermis olmaliydi.
Onu suglayabilir miydim?

Ayn1 zamanda evi, bugiin yamimda kiz varken tekrar go-
recektim. Orayi tekrar gormek, birka¢ giin 6nceki kadar beni
etkiler miydi? Orada hi¢g bulunmamis gibi yapabilir miydim?
Bilmiyordum. Gidince anlayacaktim. Demir kapilarin 6niine
gelene kadar, hi¢ konusmadan arabayi siirdii. Kapidaki adam,
beni goérdiigiinde hemen tanida,

“Hos geldiniz Ege Bey.” diyerek anahtari uzatti. Ash surati-
ma sasirmi§ gibi bakti. Sanki bir agiklama bekler gibiydi.

“Tekirdag’a gitmeden nasil bir yer aldigima bakmak i¢in
gelmistim.” dedim. Bu sirada kapilar agilmig igeri girmistik.
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Arabay1 hareket ettirdi ve evin 6niinde sert bir frenle durdu.
Arabadan indim, hemen sonra o da indi.

Derin bir nefes aldim. Merdivenleri ¢iktim, kalbim o giinkii
gibi sikigmigt1. Buraya her geldigimde bunu mu hissedecektim?
Ellerime baktim hafifce titriyordu. Hala asagida bekliyordu,
merdivenleri ¢ikmadig1 igin ellerimin titredigini gormemisti.
Kapiy1 agtim, oncekinden daha kolay agilmisti ve menteseler
yaglandig1 i¢in bugiin ses ¢tkmamisti. Déndiim ona baktim, hala
merdivenlerin basinda dikiliyordu. Ciddi is kiyafetleri iginde
kiiciik bir ¢ocuk gibiydi. Sanki biiyiidiigiinii gostermek istermis
gibi annesinin kiyafetlerini giymis gibi duruyordu. Lila rengi
gdmlegi ve lacivert diz istii etegi ile ayaklarindaki lacivert to-
puklu ayakkabilar, bu viraneye hi¢ de uygun degildi.

“Ne bekliyorsun?”

“0.. oraya... oraya giremem” dedi. Sasirmistim, kekelemis,
parlak zirhinda bir delik agilmist: sanki.

“Neden, yalmz kalmaya korkuyorsan kiigiiciik bir otel oda-
sinda iki giin yalmz kaldik?”

“Ondan degil, orast... orasi perili.”

“Perili mi?” O kadar sasirmigtim ki bana tecaviiz etmenden
korkuyorum dese daha az sagirirdim. Her seyi bekleyebilirdim
ama perili demesi, beni gergekten ¢ok sagirtmusti.

“Evet.”

“Yani bana perili bir kogk mii sattiginiz1 séyliyorsun?” de-
dim giilerek.

“Buray: sana ben satmadim, alirken arastirsaydin, bunu 63-
renirdin, neden buras1 yillarca satilmadi sence?”

“Zaten aragstirtp aldim, hi¢ kimse burasi i¢in perili demedi.”

“Demek ki sen de aldatilabiliyormugsun” diyerek giiliimse-
di.

“Sence bu komik mi?”
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“Insani degerlerini gosterdigi igin bence komik.” dedi hala
yiiziinde o harika giiliis dururken.

“Buna inantyor olamazsin.” dedim elimi sallayarak. “Peri-
lere”

“Neye inantp inanmadigimi, seninle tartismayacagim.”

“Yine de periler yani onlan gordiin mii?”

“Ben seni burada bekliyorum, sen gez, rahatina bak!”

“Ama benim, senin fikirlerine ihtiyacim var, oradan nasil fi-
kir vermeyi diisliniiyorsun?”

“Sana fikir falan vermek istemiyorum. Buraya gelmek is-
tedin ben de seni getirdim. Ben senin ¢aliganin degilim. Simdi
evde ne yapmak istiyorsan yap ve gidelim, burasi tiiylerimi di-
ken diken ediyor.”

Gozlerindeki korku beni sasirtt1. Gergekten de bu evden kor-
kuyordu. “Korkuyorsun?” diyerek iistiine gittim.

“Seninle tarttgmayacagim, evet korkuyorum. Mutlu oldun
mu?”’

“Bagkalarmin korkusuyla mutlu olmam, bu arada neyin var
senin?”

“Hig bir seyim yok, gayet iylyim.”

“Hadi ama sana kétii davrandifim zamanlar bile, boyle sal-
dirgan degildin”

“Bana kétii davrandigim kabul ediyorsun yani?”

“Evet, neden kabul etmeyeyim?”’

“Bilmiyorum, kafam karigtirtyorsun. Bu durumdan hoslan-
miyorum.”

“Assos’dan doénerken boyle degildin?” dedim giilerek.

“O zaman hastaydim.” Suratina baktim. Birkag¢ giindiir g6-
rismemistik ve diisiinme firsati olmustu. Biiyiik ihtimalle, be-
nimle ne isi oldugunu iyice diistinmiis olmaliydi. Assos’tan do-
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nerken bana asik oldugunu hissettifim o kiz gitmis, yerine ilk
tanidigim kibirli ve ukala Ash gelmigti.

“Simdi iyilestin ve biz artik diigman m1 olduk?”
“Duisman degiliz tabi ki. Sadece burasi beni geriyor.”
“Hadi kii¢tigiim gel.” diyerek elimi uzattim.

“Ben senin kiigiigiin degilim ve liitfen bana bir daha kiigii-
giim deme.” Gormeyeli ne olmustu anlayamadim. Dondiigii-
miiz giin otelin dniinde ona yukan ¢ikalim desem, pesimden
gelecegini biliyordum ama bugiin o kadar uzakti ki beni ilk gor-
dugi giinki gibiydi. Uzak ve mesafeli... Sadece artik siz degil
sen diyordu.

Bir an tereddiit etti. Etrafina bakindi. Ama gelecek gibi
durmuyordu. Kiigiik bir ¢ocuk gibiydi. Gergekten korkuyor-
du demek. Bu 6zelligini kullanmak istemedim, o kadarda kotii
degildim, benim bile simrlarim vardi. Insanlarm korkulan ile
alay etmezdim, karsimdaki diismanim bile olsa ki, Assos’dan
beri, bu kiz diigmanim degildi, artik. Birka¢ basamagi inerek
yanma gittim.  Uzanip elini tuttum, elini ¢gekmeye ¢alisti ama
birakmadim. Kafasini indirip 6nce ellerimize, sonra da kafasi-
n1 kaldirarak bana bakti. Giilimsedim. Istedigimde gayet gekici
olabiliyordum.

“Hadi gel, soz elini birakmayacagim ve sana higbir perinin
saldirmasina izin vermeyecegim.” Ciimlemi bitirdigimde hala
giilimstiyordum. Tereddiit ederek o da giiliimsedi.

Bir adim atarak merdivene ¢iktim ve beni takip etti. Igeri
girdigimizde gerildigini hissettim. Korkuyordu, o kadar belliydi
ki. Sanki karanlhik koselerden periler ¢ikacakmig gibi etrafina
bakiyordu. Bu evden onu nasil korkutmuslardi acaba? Sesini ¢1-
karmadan yanimda yiiriimeye devam etti. Hal4 elini ¢ekmemis-
ti, ben de birakmamigtim. Nasirli avucumun i¢inde onun sicak
ve narin elini hissetmek hostu. Ustelik bu korkak kiz1 6zlemis-
tim. Dondiikten sonra ilk defa goriisiiyorduk. Bugiin neden bu
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kadar saldirgan oldugunu bilmiyordum ama yanimda rahat de-
gildi bunu anlamigtim. Eli hala avucumun i¢indeydi, ¢ekmedigi
slirece birakmamaya karar verdim.

Salona girdigimizde, ¢evresine ilgiyle bakmaya basladi. Hig¢
konusmadi bu da benim isime geliyordu, sesimin titremesini
duymasini istemiyordum. El ele alt katlan gezdik. Ev bakmaya
gelen bir ¢ift gibiydik. Birka¢ giin 6nce sdyledigim igin teras
kapilar1 agikti, onu digart ¢ikardim, o zaman elini elimden g¢ekti.
Benden biraz uzaklasti. Demek ki evin i¢i onu korkutuyordu.
Ona dogru dondiim. Tam bir sey soracaktim.

“Manzara ne kadar giizel goriintiyor.” dedi. Sesinde hayran-
lik vardi.

“Begendin demek?”

“Evet, bu evin manzarasinin béyle muhtesem oldugunu bil-
miyordum, ¢ok giizelmig. Oldugu gibi bogaz1 goriiyor, hi¢ tah-
min etmemistim bu kadar giizel olabilecegini”

Manzaraya karsi dondiim. Gergekten de bogaz, masmavi
Oniimiizde duruyordu. Hava acikti. Gemilerin bogazda asag:
yukari hareket etmesi, manzaray1 daha da giizel kilmst.

“Ne kadar yazik olmus, buranin boyle virane kalmasi. Uzii-
cii.”

“Soyle bakalim burasi neden perili?”

“Uzun hikaye...” dedi omzunu silkerek.

“Vaktim var.”

“Buraya gocukken, ¢ok gelirdim.” dedi. O zaman ii¢ yasin-
daydi, buray1 hatirliyor olabilir miydi? O yaslarimu diistindiim,
hicbir sey hatirlamiyordum.

“Burada oturmuyor muydun?” diye sordum, ne anlatacagini
merak ediyordum.

“Hayir, burada hi¢ oturmadik. Burasi o zamanlar babamin
ortagi olan kisiye aitti.”

“Sonra ne oldu da ev perili oldu?” Cevap vermedi. Havuzun
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yanina kadar gitti. $imdi tam kenarinda duruyordu. Orada dim-
dik dikiliyor ve bos, i¢i yaprak ve gamur dolu havuza bakiyor-
du. Onun ilgisini ¢ekecek kadar o gamurun iginde ne vardi ben
de merak ettim. Bu siire zarfinda bende ona bakiyordum, ¢ok
giizeldi. Her erkegin riiyalarim siisleyecek kadar. Sonra bana
dondii.

“Kigiikken bu havuza diigmiistiim, neredeyse boguluyor-
dum ve beni o zaman burada yasayan ¢ocuk kurtarmigti. Cok
korktugumu hatirliyorum. O olaydan sonra uzun bir siire sudan
korkmugtum. Hatta yiizmeyi, lisedeyken 6grendim.”

Ve kendisi ile ilgili ilk defa bir gey anlatmisti. Ben de ha-
tirlamigtim, gergi anlatana kadar hatirlamiyordum. Evet, o giin
herkes bahgede, kiz kardesimin dogum diinii partisi igin hazir-
lik yapiyordu. Bense odamdaydim, nedense pencereden disar
baktifimda onu gémiistiim, havuzda girpimiyordu. Asagida hig
kimse yoktu. Kostugumu hatirliyorum ve havuza atlayip onu
gtkardigimi. Cok su yutmustu. Birkag saniye daha gec kalsay-
dim biiyiik olasilikla 6lecekti. Onun hayatim kurtarmistim. Ama
o zamanlar béyle seylere onem veren bir genctim. Acilarla ta-
nigmamistim. Bunu hatirladigina sasirdim. O kadar kiigiiktii ki
nasil hatirlayabiliyordu? Ben bile anlatana kadar hatirlamamis-
tim. Bundan bir hafta sonra da bu ev yagsanmaz olacakti.

“Seni havuzdan ¢ikaran ¢ocugu hatirliyor musun?” diye sor-
dum ve verecegi cevabi, nefesimi tutarak bekledim.

“O benim koruyucu melegimdi. O olmasayd: simdi ben de
olmazdim. Ama aradan o kadar ¢ok zaman gecti ki artik nasil
biriydi hatirlamiyorum.” ‘

“0 zaman periler yok muydu?”

“Yoktu, sonra burada korkung bir sey oldu. Cok kiigiiktiim o
olay oldugunda, giinlerce gazeteler yazmis, herkes bu olayi ko-
nusuyormusg. O zaman sanirim {i¢ yaginda falandim, hayal me-
yal hatirliyorum. Biraz daha biiyiidiigiimde annem anlatmigti.
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Babam bu konuda kesinlikle konusmamizi istemezdi, hatta..”
dedi ve sustu.

Merak etmistim, ne sdyleyecekti? Bu kizin boyle bir huyu
vardi. Ciimlenin en kritik yerlerinde kesiyor ve uzun siire ko-
nusmuyordu. Bu huyu beni deli ediyordu. Ciimlesini bitirmesini
istiyordum. Ama susmaya devam ediyordu. Merak ediyordum
ama sormak istemiyordum, neden bu kadar merak ettigimi agik-
lamak zorunda kalmak istemiyordum. Kafasina takilan seyleri
siirekli sorgulayan bir tipti. Susmasina daha fazla dayanama-
dim, tam devam et demek iizereydim ki “Hatta bana anlattifa
i¢in annemle kavga etmislerdi. Bunu ¢ok net hatirliyorum. Ciin-
kii kendimi su¢lu hissetmeme neden olmustu.”

“Ne oldu?” dedim sesim kisik ¢ikmuistt, ona nasil anlatilmigti
bu evdeki trajedi, duymak istedim.

“Burasi babamin ortaginin eviydi. Dedigim gibi ¢ok ufak-
tim nasil insanlardi hatirlamiyorum ama bir giin babamin ortags,
doért ¢ocugunu ve karisini da vurduktan sonra intihar etmis ve
hepsi bu evde 6lmiis.” En azindan dogru biliyordu.

“Hepsi mi 6ldu?”

“Evet.” dedi sonra doniip bana bakti. Bakiglar o kadar dik-
katliydi ki irkildigimi hissettim. Sanki gézlerimin i¢ine bakarak
biitiin i¢imi goriiyor gibiydi. Bakiglar1 kalbime degdi. Kalbimi
ben bile bulamazken, onu bulmustu ve kalbime bakmisti. Ger-
¢ekten de ruhumu gériiyor gibiydi. Sanki beni hatirlamis ya da
tantyormus gibi bakiyordu. Kim oldugumu biliyormus gibi.
Kimligimin bu kadar ¢abuk ortaya ¢ikmamasi gerekiyordu.
Yoksa planlarim suya diigerdi. Biraz sonra ytiziime karsi, seni
hatirladim demesini bekliyordum.

“Aslinda ¢ocuklardan biri 6lmemis ama agir yaralanmg, ay-
larca komada kalmis, doktorlar beyninde hasar oldugunu séyle-
misler babama. Sonra da teyzesi gelip almig onu. Teyzesi o sira-
lar Amerika’da yasiyormus ve onu da oraya gétiirmiis. Babam
bir daha onlardan haber alamamis. Ne oldugunu bilmiyorum,
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bana bu kadar1 sdylenmisti o zaman. Annemin ¢ok Uzildiigini
hatirliyyorum, yillarca iziilmistii. Bir ara buradan bahsedilince
burasi i¢in onlarin ruhlan orada yasiyor, hepsi peri oldu demig-
ti.”

“Periler boyle ¢ikt1 yani?”

“Sanirim evet.”

“O zaman burasi, o hayatta olan ¢ocugun olmaz mi? Nasil
oldu da burasini sirketiniz, satihiga ¢ikardi?”

“Buralar girketin maliymuig, ortagi dliince biitiin gayrimen-
kuller sirkete kalmis.” Babasi ya gercegi sdylememisti ya da
‘isine bu sekilde gelmisti. Nasil olsa yakinda égrenirdim ne bil-
digini.

“Peki, senin koruyucu melegin Slenlerin arasinda miydi?”
Uzaklara daldi.

“Ne oldu bilmiyorum, kurtulan oymus ama ondan sonra onu
hi¢ kimse gérmedi. Bazen onu diistiniiyorum. Aradan bu kadar
sene ge¢tigi i¢in onun nasil biri oldugunu hatirlamiyorum. Ger-
cekten bazen aklima geliyor. Biitiin ailen, en sevdigin, giivendi-
gin ve seni hep koruyacagini bildigin biri tarafindan yok edil-
se ve sen bundan kurtulsan, nasil yasardin? Belki de beyninde
hasar olmasi ve higbir gey hatirlamamasi daha iyi gibi geliyor.
Yoksa buna dayanmak miimkiin degil, sence de dyle degil mi?”

Bogaza dogru bakiyordum. Olmeyince insan, her seye daya-
niyordu. Bunun canli 6regiydim. “Bilmiyorum” dedim, gézle-
rimi manzaradan ayirmadan. “Koétii olmali, hem de ¢ok kétii ya
her seyi hatirliyorsa o zaman daha da kétiidiir eminim.”

“Evet, korkung olmali. Eger hala bir yerlerde yasiyorsa onun
i¢in dua ediyorum, huzuru bulsun diye.”

Oylece kiza bakiryordum. Gergekten boyle mi hissediyordu?
Rol yapmiyordu, benim kim oldugumu bilmiyordu, sadece igin-
den gegenleri sdylemigti. Yillarca bunu diistinmiigtim ve hala
da dustiniiyordum. Bazen keske beynimde hasar olsa ot gibi ya-
sasaydim derdim. O zaman bir kere 6liirdiim ama hatirlamak;
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her giin 6lmek demekti. Huzuru bulmam i¢in dua ediyordu. So-
nunda bulmustum, hem de onun yaninda.

Bir siire birbirimize bakarak durduk. Ben artik kimsenin ko-
ruyucu melegi degildim, hele karsimdaki bu kizin hi¢ degildim.
Ciinkii ondan vazge¢mezsem yakinda onu mahvetmeyi diigiinii-
yordum. Kendi ellerimle hayatin1 kurtardiim kizimn, yine kendi
ellerimle hayatim mahvedecektim. Kiza yaklastim. Yaklagt1g1-
m1 anladiginda, bana dogru dondii. Guliimsedim.

“Birkag giin 6nce gezdigimde iceride peri falan yoktu, hadi
gel yukan ¢ikalim.”

“Liitfen ¢ikamam, ben seni burada bekliyorum sen bak ve
gel.” Elimi uzattim. “Hadi gel, inan kimse yok, buray1 gezerken
yamimda olmani istiyorum.” Sonra da ailem i¢in “Keske burada
olsalardi.” diye gegirdim i¢gimden. Onlar1 son kez gérmek i¢in
neler vermezdim.

Yerinden kimildamadi, uzandim tekrar elini tuttum. itiraz
etmedi, birlikte iceri girdik. Merdivenlerden yukari ¢iktik. Ge-
rildigini hissettim. Elimi daha da sikti. Gergekten korkuyordu.
Yaptigt rol degildi. Annesinin sdyledigine o kadar inanmigt
yani. Resmen peri gormeyi bekliyor gibi bir hali vardi. Nere-
deyse perileri gorememek, onu hayal kiriklifina ugratmis gibi
duruyordu.

Yine biitiin odalara girdik. Yine ayni hiiznii duydum. En son
olarak kendi odama girmistim. Birka¢ giin 6nce biraktigim gi-
biydi. Biitiin odalarda elimi siki siki tutan kiz, bu odaya girdi-
gimizden bir siire sonra elimi birakti. Caligma masasina dogru
bakiyordu ve bembeyazdi. Sanki gergekten sonunda benim go-
remedigim, bir peri gormiis gibiydi.

Calisma masama dogru gitti. Birkag giin 6nce Ortiiyii yari-
ya kaldirmigtim, masanin yarist goriiniiyordu. Ona burasi ney1
hatirlatmigti merak ediyordum. Bende ¢alisma masasina bak-
tim. Elini uzatarak, ortiiyii ¢ekti ve bende onun ne gordiigiinii
0 zaman gordiim, o giin bunu fark etmemistim ama o kadar ¢ok
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dagilmistim ki fark etmemem normaldi. Gordiigimiiz sey bir

fotograf gergevesiydi. Iginde de Asli ve benim bityiitiilmis bir

fotografimiz vardi. Bu fotografi onun annesi ¢ekmisti. Hatirhi-

yordum kadin siirekli fotograf makinesi ile gezerdi ve her seyin

fotografimi ¢ekerdi. Bu o zamanlar bizim ¢ok hosumuza giderdi.

Hatta ailece kadinin bu merakina giilerdik. Bir keresinde babam

“Onlar evdeyken banyoya girmeye korkuyorum, elinde fotograf
makinesiyle karsima ¢ikmasindan demisti.” ve hepimiz giilmiig-
tilk. Hatira o kadar canliyd: ki ailemin kahkaha seslerini, duydu-

guma yemin edebilirdim.

Bu fotografin gekildigi giin; onun havuza distiigii ve benim
onu kurtardifim giindii. Cergeveyi eline aldi. Ortiiniin altinda
olmasina ragmen tozluydu ama aldirmadan gégsiine dogru bas-
tirdi. Pahal1 gomleginin 6nil, toz iginde kaldi. Sonra bana dogru
dondii. Gozlerinden birkag damla yas akmisti. Neden agladigin
anlayamadim. Fotografi bana dogru uzatt: ve “Iste benim koru-
yucu melegim buydu” dedi.

Bunu bile hatirlamist1. Bu kizin nasil bir hafizasi vardi? Ug
yasindaki seyleri hatirlamasi normal miydi? Ben o yasima dair,
ne kadar zorlarsam zorlayayim higbir sey hatirlamiyordum.

Fotografi elinden aldim, birbirine sarilmis kiigiik kiza ve
geng delikanliya baktim. Her ikisi de objektife giilerek bakmig-
t1. Havuza diismeden 6nce ¢ekilmisti. Kizin liile liile san saglart
yiizlinii ¢evrelemisti. Cok giizel bir ¢ocuktu ve bilytidiigiinde
daha da giizel olmustu. Artik benimle alakasi olmayan geng de-
likanl1 halime baktim. Giilmiistiim ve gdzlerimin igi giilityordu.
O yaslarda ne kadar mutlu oldugumu hatirliyordum ve bu fotog-
raf ¢ekildikten bir hafta sonra artik hi¢bir zaman degil o kadar
mutlu, hi¢ mutlu, olmayacaktim.

Vurulmamdan 6nceki tek fotografima bakarken o zamanki
yiiziim ile simdiki arasindaki benzerlikleri bulmaya galigtim;
ama bana o kadar yabanci birinin fotografina bakiyormusum
gibi gelmigti ki, ben bile benzerlikleri géremedim. O yakisikli
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geng aslinda bu evde vurularak 6lmiistii. Simdiki benle hi¢bir
bagi kalmamusti. _

Bu gengle aramda bir benzerlik var miydi? Bu fotografa
bakarak onun ben oldugumu anlar miyd1? Sadece gozlerimiz
benziyordu. Ayn1 mavi gézler ama o resimdeki geng kadar artik
yakisikli degildim. Yiiziimdeki yaralar, suratimin sert hatlan ve
giilmeyen gozlere sahiptim. Eger beni bu fotograftakine benzet-
mek i¢in ¢aba harcamazsa tanimas1 zordu. Cergeveyi masaya
birakmak igin elimi uzattigimda, uzand: elimden ald1. Kafasim
egerek tekrar bakti ve sonra bana dondii.

“Sence bir sorun olmayacaksa, onu alabilir miyim?”

O kadar masumdu ki, gegmis yasamindan bir seyler bulmus-
tu ve ona sarilmisti. Alma diyebilir miydim? Aslinda demeliy-
dim. O ger¢evenin onda kalmas: demek riske girmem demekti.
Ona her baktiginda benzerlikleri bulmas1 demekti. Ama biraz
once agladigindan gozleri parliyordu ve beynim izin verme dese
de agzimi agtigimda, kelimeler farkl dokiildii.

“Alabilirsin.” Giildii, simdi fotograftaki kiz gibi olmustu.

“Tesekkiir ederim” diye fisildadu.

Yavasca odadan ¢iktik. Merdivenlerden indigimizde artik
elimi tutmuyordu, elinde tutugu benim ve kendinin ¢ocukluk fo-
tografiydi. Kapidan disan ¢iktigizda, elindeki gergeveye bir
kere daha giin 15181nda bakt1 ve derin bir nefes aldi. Bu yaptig:
ilk defa onun hakkinda yanilmig olabilir miyim sorusunu, ken-
dime sormama neden olmugtu. Babasi kadar kotii olmayabilir-
di. Hig koétiiliikten nasibini almamigti belki de. Yillarca bu evin
perili olduguna, ailemin ruhlarmin burada yasadigina inanmigti.
Ve kendisini kurtaran ¢ocugun huzura kavusmasi i¢in dua edi-
yordu.

Merdivenlerin 6niinde durmus, elinde fotograf ¢ergevesi eve
bakiyordu. Yanina gittim. Yanina gelene kadar durusunu degis-
tirmedi. Sonra bana dogru déndi.

“Sence burasi1 adam olur mu?” diye sordum.
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“Neden olmasin, tyi bir mimarla harika olabilir.”

“Her yer yenilense sen burada oturur muydun?”

“Hayir.” dedi hi¢ diigtinmeden.

“Perilerden dolay1 mi1?”

“Periler olmasa bile bu evde hiiziin ve ac1 var ve burada bir
katliam yasandi. Bu evdeki ¢ocuklar, acimasizca babalar: tara-
findan ve bu evdeki kadin ¢ok sevdigi kocasi tarafindan 5ldiiriil-
dii. Ben ruhlarmin héla burada olduguna inantyorum. Buranin
yenilenmesi, onlar rahatsiz edecek diye diigiiniiyorum.” Bana
dogru dondii, g6z goze geldik. “Benim kagik oldugumu diisii-
niiyorsun?”

“Boyle diisiinmiiyorum kii¢tigiim, belki de hakli olabilirsin”
Ona kii¢ligtim demistim ama tepki vermemisti. Ya dedigimi
anlamamist1 ya da annesinin sdyledigi gibi ona sdylememden
hoslanmigti.

“Buranin ge¢migini bilerek, gercekten bu evde oturmak is-
tiyor musun?”

“Evet.” dedim, hi¢ diisiinmeden.

“Neden?”

“Cunkii evin babasinin nasil biri oldugunu bilmiyoruz ama
o fotograftaki gibi giilen bir gen¢ bu evde mutlu olmugtur. Belli
ki bu evdekiler bir zamanlar birbirlerini sevmisler. Sonu kétii
bitmis bile olsa yine de bu evde insanlar yagsamal1 ve birbirlerini
sevmeye devam etmeli. Belki o zaman bir zamanlar burada ya-
sayan insanlarin ruhlan rahat eder.”

Biraz daha eve baktik, sonra “Buradan gidebilir miyiz ar-
t1k?” dedi. Arabaya bindik, arka koltukta duran ¢antasini aldi ve
i¢ine elindeki gergeveyi dzenle koydu.

“Gergekten tesekkiir ederim” dedi.

“Insani yonlerimden biri daha.” dedim ve konusmadan ara-
bay1 hareket ettirdim.
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aate baktim, geleli neredeyse bir saat oluyordu. Aksam

bir randevusu oldugundan bahsetmisti ama acele eder
gibi bir héli yoktu. Berk’le olmadigini biliyordum. Bu aksam
Berk ile toplantimiz vardi. Kiminle ¢ikacaktr merak etmistim.
Son kez eve baktim. Ona dogru dondiim.

“Hadi gidip bir seyler yiyelim, karnim acikt1.” |
“Ne yemek istersin?”

“Hafif bir seyler olsun, fark etmez.” Arabaya bindik, fazla
uzaga gitmeden Uskiidar’a dogru indi, Salacak’ta hos bir kafede
oturduk. Bogaz g6zlerimin 6niindeydi. Yemeklerimizi soyledik.
Sonra ona baktim. Hala yanimda rahat degildi. Beraber oldugu-
muz saatten beri tedirgindi. Uzandim masanin tistiindeki elini
tuttum. Hatta iki elimle onun o narin elini, ellerimin arasina al-
dim. Elini ¢gekmedi. Ona dogru egildim.

“Her sey i¢in, 6ziir dilerim”
“Her sey i¢in mi?” diyerek bana bakt.

“Evet, sana tanmistigimizdan bu yana takindigim tavir igin.
Ben bir kaza gecirdim.” Elimin birini ytiziime gotiirdlim. “Zaten
anlagiliyor. Onun i¢in bazen ¢ekilmez biri olabiliyorum.”

“Giin 15181 da, ondan mi rahatsiz ediyor?” Dikkatliydi, hem
de ¢ok. Onu hafife almamaliydim.

“Evet, parlak 1giklar ve yiiksek sesler beni rahatsiz ediyor ve
dengemi bozuyor. Zor zamanlar geg¢irdim, ama simdi iyiyim.”
Sonra hal4 elini tuttufumu fark ettim, o da fark etmis olmali ki
ellerini ¢ekti.
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“Evi eski giinleri yansitacak sekilde tekrar yaptiracagim,
oras1 hakkinda ne hatirliyorsun?”

“Cok kiigiiktiim pek bir sey hatirlamiyorum ama annem ¢ok
fotograf ¢ekerdi, belki babamdan kurtardigim fotograflarin igin-
de buranin eski halini bulabilirim.”

“Babandan mi kurtardin?”

“Evet, annem 6ldiigiinde on bir yasindaydim. Nedense ba-
bam ona ait olan seyleri evde istemedi. Daha topraga bile ver-
meden Once biitiin giysilerini kaldirdi. Bir tane bile kalmayana
kadar. Sonra bir giin okuldan eve geldigimde annemin onlarca
fotograf albiimiinii bahgeye ¢ikarmmg yakiyordu. O kadar sinir-
lenmistim ki kurtarabildiklerimi kurtarmak i¢in resmen babam-
la savagtim, ne yazik ki sadece ii¢ tane kurtarabildim, digerle-
ri yanmistt. Neden boyle bir sey yaptigini anlayamamigtim?
Onu ¢ok mu seviyordu? Ona ait seylert gormeye dayanamiyor
muydu? Ama onlar iyi geginen bir kari-koca degildi. Hil4 da
anlayabilmis degilim. Halbuki o albiimlerin ¢ogu benim fotog-
raflannmdan olusuyordu. Simdi on bir yasima kadar olan yasa-
mimdan hi¢ fotografim yok. Ondan sonra da bir daha fotograf
cektirmedim.”

Sustu. Bogaza dogru bakmaya devam etti. Annesi 6len kii-
cik bir kiza yaptiklarindan dolay: Fikret’ten bir kere daha nefret
etmistim. Kotiilikleri bana ve aileme yaptiklan ile kalmamas,
0z kizina da kotiilitkk yapmisti. Hikdyenin geri kalan kismini da
merak ettim, dylece bogaza bakiyordu.

“Sonra ne oldu?” Bana bakt:.

“Hos seyler olmadi.”

“Anlatmam istesem?” Bir siire daha bogaza dogru dondii.
Anlatmayacak diye diisiiniirken anlatmaya bagladi.

“O olaydan sonra babamdan gercekten nefret ettim. An-
nemin arkasindan bile bir damla goézyas: dokmemigti. Cok iyi
geginen kari koca degillerdi. Kavga etmezlerdi ama birbirlerini
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sevdikleri de séylenemezdi. Boyle seyleri, cocuklar hisseder.
Ben de aralarinda bir sorun oldugunu hissederek biiyiidiim. An-
nem 6lmeden iki gece 6nce ¢ok siddetli bir kavga ettiler. Ses-
lerini duyup merdivenin bagina oturmugtum. Tek distindiigiim
acaba yine benim yiiziimden mi kavga ediyorlardi. Birbirlerine
baginiyorlardi. Ilk defa onlari bdyle gormiistim. Annem, beni
alip gidecegini sdyledi. Daha 6énce ne konusuldu bilmiyorum,
sadece bunu duymustum. iki giin sonrada annem bir trafik kaza-
smda 6ldii. Sarhog bir siiriicii yoldan ¢ikarak, annemin aracina
garpmig, annemi hastaneye bile gétiirmelerine gerek kalmamus.
Orada 6lmiis. Annemle birbirimize ¢ok yakindik. Ondan sonra
bir siirii sinir krizleri gegirdim. O albiimleri yakti§1 giin babama
“Bir giin bityiiyecegim ve seni 6ldiirecegim.” dedim. Benimle
bas edemeyince beni ingiltere’ye yatih okula gonderdi. Gider-
ken o albiimleri de yamima aldim. Yazin dondiigiimde evde an-
nemle ilgili higbir sey kalmamist1 ve evde bagka bir kadin vardu.
Sanki annem o evde hi¢ yagsamamus gibiydi ve ben sadece on bir
yasindaydim. Her sene yazlan geldigimde evde bagka kadmlar
oluyordu. Universite okumak i¢in déndiigiimde ev bana yabanci
gelmigti, orada yagayamadim ve evden ayrildim.”

Gergekten sasirmistim. Birkag saat dnce benden gergekten
nefret ediyor gibi bir hali vardi. Simdi neredeyse biitiin yagami-
ni 6grenmistim. Biitiin ¢ocuklugu ve gengligi babasindan nefret
ederek gecmisti. Peki, nerelerde babasi i¢in kadinligimi kullana-
cak kadar onu dinlemeye baglamist1? Tekrar ona baktim, o ise
bogaza bakmaya devam ediyordu. Sonra anladim. Aslinda mut-
lu biri degildi. Giglii, hi¢ degildi. O da benim gibiydi. Mutlu bir
yuvasi oldugunu zannederken, annesinin 6limi ile sarsilmig ve
diger ebeveyni tarafindan da hi¢ sevilmedigini anlamis biriydi.
Yani yalniz... Benim gibi... Onun i¢in o kadar kirilgandi. Onun
i¢in en ufak bir seyde gozlert doluyordu. Annesinden sonra sev-
gisiz gecen bir ¢ocukluk yagsamisti. Bana kalirsa hala o sevgiyi
artyordu.
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Bu kiza, kotiiliikk yapabilir miydim? Zaten ona en biiyiik k6-
tiliigli babast yapmigken ben onu ne kadar iizebilirdim? Daha
ne kadar ac1 ¢ekmesini gérmek isterdim? Yeterince ac1 geki-
yordu. Benden bile kotii durumdaydi. Hi¢ olmazsa ben on yedi
yasina kadar birbirini ger¢ekten seven ve mutlu olan bir ailede
biiylimiistiim. Annem, babam ve kardeglerim 6lmiis olabilirdi.
Ama ondan sonraki hayatimi, beni ve birbirlerini seven teyzem
ve kocasiyla ge¢irmigtim. Hayatimda sevgi hig eksik olmamuagti.
Oysaki kargimdaki bu narin ve kirilgan kiz neredeyse biitiin ha-
yatini, sevgi olmadan geg¢irmisti.

Yiiziine baktim, biraz dnce bana anlattig1 seylerden pisman
olmus gibi bir hali vardi. Biiyiik olasilikla elime koz verdigini
ve benim bunu onun aleyhine kullanacagimi zannediyordu. As-
linda tanistigimizdan beri yaptigim buydu. Ama bana anlattigi
seylerden sonra o artik intikammmn bir pargas: degildi. Baba-
sindan intikamim aldiimda o da bu isten zarar gorecekti. Ama
dogrudan hedefim degildi artik. Bir stire daha bana bakti ve ka-
fasini ¢evirip denizi seyretmeye koyuldu.

“Biraz Once bana anlattiklarindan pigman olmana gerek
yok.” dedim.

Yiiziime bakti. Giilimsedim. Gozlerindeki actyr gormemek
i¢in kor olmak gerekiyordu. Onu koruma iggiidiilerim, daha da
artt1. Bende uyandirdigi bu koruma hissinden nefret etmeme
ragmen bana bunu hissettiren kizdan nefret edemiyordum.

“Pigman olmadim, birine anlatmak iyi geldi.”

“Bu anlattiklarin aramizda, kimsenin bilmesine gerek yok.
Belki bir giin bende sana bana neler oldugunu anlatirim. Ama
bu héla konugmaktan hoslanmadigim bir konu.” dedim. O da
giillimsedi. Cok giizeldi ve ben ona bakmay: birakmak istemi-
yordum.

“Aslinda sana anlattiklarimi gimdiye kadar en yakin arka-
daglarima bile anlatmadim.”

“Bana giivendigin i¢in tesekkiir ederim.”
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“Annemi ¢ok 6zlilyorum, bazen keske annem 6lecegine ba-
bam o6lseydi diye diigtiniiyorum ve bu beni yeterince kétii biri
yaptyordur eminim.”

“Sen kotii biri degilsin. Sadece annenden sonra sevgisiz bir
ortamda biiyiimiigsiin.” Bunu duydugunda gozleri dolmustu.
Uziildiigii o kadar ¢ok belliydi ki.

“Tegekkiir ederim.” dedi. Ama gozlerinden birkag damla yas
akt1. Parmaklar ile sildi. “Affedersin...” diyerek masadan kalk-
t1. Kiz1 aglatmigtim, halbuki amacim o degildi. Sadece yanimda
bu kadar tedirgin olmasini istemiyordum. Bir siire sonra masaya
geldi. Oturdugunda giiliimsemeye ¢aligt1 ama pek bagarili oldu-
gu sdylenemezdi. Ona dylece baktim. Acimasiz bir kiz degildi.
Bu kadar ¢ok agladigim goz Oniine alirsak fazla duygusal biriy-
di. Oyle acimasiz bir babanin, bdyle bir kiz1 olmast ise ironiydi.

“Seni hala aglattyorum.”

“Bu sefer sen aglatmadin.” Uzandim ellerini tuttum, ellerini
cekmedi. Once birbirine gegmis ellerimize sonra da bana bakti.

“Seni kimsenin aglatmasina izin vermeyecegim, kendimin
bile.” Bana bakti. Yeni yetme aptal romantikler gibiydim ve ap-
talca seyler soylityordum. Son zamanlarda iyice sagmalamaya
baslamistim. Bu kadar sagmalayacagima ben bile inanamiyor-
dum. lyi ki yanimda David yoktu. Bu dediklerimi duysa 6lene
kadar benimle dalga gecerdi. Bu kizin iizerimdeki giicii ina-
nilmazdi ve bundan haberi yoktu. Olsaydi bana kars1 kullanir
miyd: bilmiyorum ama ben artik ona kargt eski tutumumu ser-
gilemek istemiyordum. Onu korumak ve biitiin acilarin silmek
istiyordum.

Yine de ona en bilyilk aciy1 ben yasatacaktim. Babasindan
intikamimi aldigimda ¢ok iiziilecek ve ac1 gekecekti. Bunun tek
sebebi; ben olacaktim. Ama Fikret’e karsi kinim o kadar biiyiik-
tii ki, onun i¢in bile bundan vazgegemezdim. Sessizce yemek-
lerimizi yedik. \

“Benim artik gitmem gerek.”
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“Uzgiiniim seni bu saate kadar beklettim.”

“Onemli degil, giizel zaman gegirdim. Ev konusunda sana
basarilar dilerim, umarim istedigin gibi olur.”

“Umarim.” dedim. Uzandim elini tuttum, kafasim1 kaldirdi
ve gozlerime bakti. Ben de ona bakiyordum.

“Benim i¢inde giizel bir giindii Asli, kimsenin seni izmesine
izin verme kiigiigiim.”

Biraz daha oturduktan sonra, kalktik. Beni otele birakt:.
Odama ¢iktigimda bilgisayarimi agtim ve tuttugum adamin kiz
hakkindaki raporunu okumaya bagladim. Asl: ile ilgili bir seyler
tersti. Ya atladigim bir seyler vardi ya da bu kiz iyi rol yapiyor-
du.

On bir yasinda annesi dldiikten sonra Ingiltere’de yatili oku-
la gonderilmigti. Sadece yazlan eve doniiyordu. Sonra iiniver-
siteyi Istanbul’da okumustu ve babasi ile birlikte degildi. Ay
bir eve ¢ikmigti. Universitede ingaat miihendisligi ve ¢ift dal
olarak da mimarlik okumustu. Akilli bir kizd: ama babas1 birkag
giin 6nce ona geri zekall demekte bir sakinca gormemisti. Ug
yil once holding de ¢aligmaya baglamis, bir yil dnce de, ayni
holding de ¢aligan, Berk Yilmaz ile nisanlanmist:. Gece hayati
olmayan, ¢iktiginda da niganlistyla goriilen biriydi. Bir sayfalik
rapordu, g¢iinkii kizin yaptig1 sey bu kadardi. Babasimn sayfalar
siiren raporuna ragmen tek sayfalik bir rapordu.

Arkama yaslandim. Kiz on bir yagindan beri neredeyse yal-
niz yagiyordu. Buna ragmen hayat1 tek diizeydi. Bugiin o fo-
tografi gdgsiine bastirmast geldi, gozlerimin éniine. Koruyucu
melegi dedigi kiginin fotografini bulmus olmasi, onu mutlu et-
misti. Kotii biri olmayacag o kadar belliydi ki. O da babasinmn
acimasizhigindan yeteri kadar nasibini aliyordu. Onunla ilgili
planlarim, tekrar gézden gegirmem gerekiyordu.
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sl eve geldiginde, kendini yorgun hissediyordu. Ya-

kin arkadaginin dogum gliniine gitmek i¢in hemen ha-
zirlandi. Geg kalmugti. Ege ile gegirdigi zaman onu ¢ok mutlu
etmigti. Adamin ona sOyledigi seyleri diisiindii, “Seni kimse-
nin aglatmasima izin vermeyecegim, kendimin bile.” demisti.
Ege’ye asikt1. stanbul’a geldiginde bunun ask olmadigina, ken-
dini inandirmaya ¢aligmist: ama bugiin gérdiigiinde ne yaparsa
yapsin onun yaninda mutlu oluyordu. Elini tutmasi bile kalbinin
carpmasi i¢in, bir nedendi. Onunda kendisine bir seyler hissetti-
gini anliyordu ama hep iistii kapali konusuyordu.

Berk’in her zaman oldugu gibi isleri vardi ve yine bir arka-
das toplantisina yalmz gidecekti. Aslinda hi¢ gitmek istemiyor-
du. Herkes kocasi, niganlis1 ya da sevgilisi ile gelirken o yalniz
olacakti. Bu eziklige daha fazla dayanmayacakti. Ege “Kimse-
nin seni izmesine izin verme.” demisti. Artik gergekten de bunu
yapacakti. Sonra arkadasint aradi ve rahatsiz oldugunu geleme-
yecegini sOyledi. Oraya gidip, herkes cift olarak eglenirken tek
basina oturmayacakti.

O ev, onu altiist etmisti. Bir siirii sey hatirlamisti. Simdi-
ye kadar en yakin arkadaglarina bile anlatmadig: seyleri, birkag
giindiir tamdig1 ve dsik oldugu adama anlatmigti. Annesini an-
latmist. Oldiigiinden beri, neredeyse onun hakkinda hi¢ konus-
mamistt. Onu 6zliiyordu, hem de ¢ok 6zliiyordu. Babasindan
ne kadar nefret ederek bitylidiigiini anlatmigts. “Umarim bunlan
bana kars1 kullanmaz.” diye gegirdi, icinden. Ger¢i adam ona
“Bu soylediklerin aramizda...” demisti. Yine de onu tanimiyor-
du. Keske anlatmasaydim, diye diigiindt. Ne yapacag belli olan
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adamlardan degildi. Annesinin onu ¢agirdig: gibi “Ki¢tigim!”
demisti. Bunu ilk defa Assos’da hastayken demisti. Kendisine
boyle seslenmesi nedense onu mutlu ediyordu.

“Oturdugu koltugun yaninda duran fotografi, eline aldi. Par-
maklan 6nce kii¢iik kizin yiiziinii oksadi, sonra geng delikan-
linin. “Sana ne oldu?” diye fisildadi. “Simdi neredesin? Hala
yastyor musun? Ve olanlart hatirliyor musun? Hatirliyorsan bu
actya, nasil dayaniyorsun?”

Yerinden kalkt1 ve elindeki ger¢eveyi konsolun en gdruniir
yerine koydu. Konsolun iistiinde annesinin birka¢ samimi arka-
dasinin fotograflar1 vardi. Babasinin ve nisanlisinin fotograflan
yoktu. Onlar1 her giin yeterince goriiyordu, evde de gdrmesine
ne gerek vardi. Giiliimsedi, annesi dldigiinde babasi o kadar
acimasiz davranmigt1 ki annesinin biitiin fotograf albiimlerini
atmisti. Ama kurtardig1 birkag tane vardi. Annesi fotograf ¢ek-
meyi ¢ok severdi. Belki de babasina bu sekilde dayantyordu.
Gidip elinde kalan birkag albiimii ald1. Bakmaya bagladi, kimine
giilerek, kimineyse aglayarak ve bir kez daha babasindan nefret
ederek. Bu giizel ¢aligmalari nasil yok etmisti? Bunlar onun mi-
rastyd1. Annesinden kalan tek sey... Ustelik hep kendi fotograf-
lar1 vardi. Baktigi albiim annesinin ve babasinin diiglin fotograf-
larina ayrilmisti. Ve bir gergegi fark etti, annesinin ve babasinin
diigiinii o evde olmugtu. Bugiin dikildigi havuzun kenarinda...
Evin ve bahgenin o zaman ki hali ile ilgili o kadar ¢ok fotograf
vardi ki. Gergekten bir zamanlar ¢ok giizel bir ev oldugunu fark
etti. Cok giizel de bahgesi vardi. Her yer ¢igeklerle kapliydi.
Bahgeyi hayal meyal hatirliyordu. Bugiin orada dikilirken evin
perili olmasindan ¢ok, bahge onu rahatsiz etmisti. $imdi neden
oldugunu anlamigti. O bahgede tesadiifen bile yetigsmis bir pa-
patya bile yoktu.

Albiimde o kadar giizel fotograflar vard: ki hepsine bakti.
Ve 6len ailenin fotografina... Annesi ve babast ortada, saginda
babasinin ortagi ve giizel karisi ve solunda da dort tane birbirle-
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rinden giizel ve yakisikli cocuklar. Fotografi albiimden ¢ikardi.
Daha yakindan bakt. Iste tigiincii gocuk onun koruyucu melegi
idi. Adimi hatirlayamadi. O kadar ¢ok zaman ge¢misti ki. Sonra
resmin arkasini ¢evirdi bir an nefesini tuttu. Isimler arkada ya-
ziyordu. Ve bir de tarih vardi. Anne babasmnin evlendigi giindii.

18 Haziran 1989.

Tam yirmi alt1 y1l 6nce.

Mehmet — Filiz — Gelin ve Damat — Can — Canan —~ Cem —
Ceren, giildii, ¢ocuklarm isimleri hep C ile bagliyordu. Isimler
fotograftaki kisilerin sirasina gore yazilmisti ve onun kahrama-
nmin adi Cem’di. Bu resim ¢ekildikten doért yil sonra §lmiisler-
di, babalar1 tarafindan vurularak.

Asl1 yazan albiimii eline aldi. Bu iki ve ii¢ yasinda ¢ekilen
fotograflardan olusuyordu. O kadar ¢ok fotograf o evde ve onun
bahgesinde ¢ekilmisti. Ve Cem’in kollarinda ¢ekilmis bir siirii
fotograf vardi. Olen ailenin yaninda sadece onlarm oldugu bir
fotograf dikkatini ¢ekmigsti. Havuzun kenarinda ¢ekilmisti. Ki-
yafetine bakilirsa evde buldugu ile ayn1 giin ¢ekilmigti. Anne ve
baba oturmus, kendisi de annenin kucagindaydi. Arkalarinda da
dort ¢ocuk siralanmisti. En kiigiik kiz prenses gibi giyinmisti.
Cok giizel bir kizdi. Gozlerinden bir damla yas akti. Bu giizel
aile artik yoktu. Cocuklarin yiizlerinden ne kadar mutlu olduk-
lar1 goriiniiyordu. Belli ki ¢ok mutlu bir aileydi. Kendi ailesin-
den daha mutlu olduklari agikti. Ne olmustu da bu fotografta ka-
risina sevgi ile sarilan adam, bir aksam kafay1 bozmus ve biitiin
ailesini katletmisti? Nasil bir ¢1lginlik yagamigt1?

Sonra evin ve bahgenin fotograflarini ayirdi. Bunlar Ege’nin
isine yarayabilirdi. O evi eski haline sadik kalarak, yenilemek
istedigini sdylemisti. Bunlar ona verebilirdi. Ne de olsa kahra-
mani ile ¢ekilmis fotografi kendisine vermisti. Ayrica simdiye
kadar yaptiklan i¢in 6ziir dilemisti. Bu 6nemliydi. Oyle sik 6ziir
dileyen biri olmadigmi diisiindiigiinde 6nemli olmustu. Ayrica o
evden korktugunu anladiginda alay etmemis, elini tutarak koru-
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yacagm sOylemigti. Annesi de, babasi bagirdiginda ona boyle
soylerdi, sanlir, “yasadigim siirece seni korurum” derdi. Uste-
lik 0 adama asik olmugtu. Yaninda kendini giivende hissetmigti.
Annesinin 6limiinden sonra, hi¢ bu kadar giivende hissetme-
misti. Ciinkii bu giiven duygusunu ne babasinin ne de yakinda
evlenecek oldugu Berk’in yaninda bile hissetmiyordu.

Ege’yi otele biraktiginda, babasim aramis ve 6n anlagma-
larin imzalandigin1 6grenmisti. Yarin ekspertiz firmasi1 gelip
gayrimenkullerin degerini belirleyecekti. Bu iglem birkag giin
siirecekti. Ondan sonrada para bloke edilecek, belirlenen gayri-
menkuller ipotek edilecekti. Iki giin sonra olaganiistii genel ku-
rul toplanacak ve anlagma basina duyurulacakti. Bu islem ne-
reden bakilirsa bakilsin on giin siirecekti. Ama Ege bir kag giin
sonra gidecegini sylemisti. Belki yardimcist igleri takip ederdi.

Yiiziindeki yaralar i¢in kaza oldugunu belirtmisti.. Nasil bir
kaza gecirmisti? Ilk goriiste insam korkutsa da aslinda o kadar
da korkung biri degildi. Bugiin elini tuttugunda o temastan hig
de rahatsiz olmadigin1 anlanmgti. Hatta hosuna gitmisti. Bir y1l-
dir nisanh biri olarak, bundan hoslanmas1 utanilacak bir durum-
du ama utanmiyordu.

Saate bakti, daha sekizdi. Ege’ye telefon edip fotograflardan
bahsetmeli miydi? Biiyiik ihtimalle basin duyurusundan sonra
Amerika’ya donecekti. Bu siirede biri ile anlagmaktan ve evin
tadilatindan bahsediyordu. Nasil olsa ayni1 yakada kaliyorlardi.
Ortak bir yerde bulusup verebilirdi. Evin fotograflarimi gordiik-
ten sonra, aslinda orasini kendisi yapmak istiyordu. Nerden bu
duyguya kapilmisti, bilmiyordu. Ancak ne olursa olsun kendi
yapmaliydi oray1. Boyle bir seyi adama s6ylese nasil anlagilir-
d1? Yanhs anlar miydi1? Daha birka¢ saat dncesine kadar oradan
olesiye korkarken, bunu nasil diistindiigiinii kendi de anlama-
mustl. Ama ilk defa bir seyi bu kadar ¢ok istiyordu.

Eline telefonu aldi, Ege’nin numarasin buldu ve ara tusu-
nun iistiinde parmagm degdirmeden bir siire bekledi. Acaba
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yanlis anlagilir miyd1? Ege’nin onunla flort ettiine emindi, bel-
ki ondan hoslaniyordu da ama onunla ciddi bir seyler yagamay1
isteyip istemedigini bilmiyordu. Bazen yiiziindeki duygular an-
lamiyordu. Tas kadar duygusuz biri olabiliyordu. Hala parmagi
ara tusunun tstiinde bekliyordu. Biraz daha diistiniirse vazge-
cecekti, diistincesi gergeklesmesin diye hemen ara tusuna basti.
Tkinci calista telefon agildi.

“Efendim Asli.” diyen sesi duydugunda, kalbi goktan mara-
ton kogmaya baglarmsti bile.

“Benim.” dedi fisiltiyla.

“Biliyorum, telefonunu kaydettim. Ustelik bu numara sade-
ce sen de var.”

“Bana 6zel bir telefon ha.”

“Evet, sadece sana 6zel, soyle kiiciiglim dinliyorum.” Kiigii-
giim kelimesi, onu bir kere daha heyecanlandirdi.

“Sey kusura bakma aradim ama hani bugiin evi eskisi gibi
yeniden yapmak istiyorum demistin ya?”

“Evet.”

“Bende evin ve bahgenin eski hallerini gosteren fotograflar
var. Bazilarin1 ayirdim, eger ilgilenirsen sana vermek isterim.”

“Neredesin?”

“Evimde.”

“Evin nerede?” diye sordu Ege ve giildii.

“Caddebostan’da oturuyorum.”

“Adresini ver, gelip bakmak istiyorum. Yarin bir firma ile
konusacaktim.”

“Buraya gelmene gerek yok, istersen yarin sabah oteline
gonderebilirim.”

“Bir sakincasi yoksa simdi gérmek istiyorum, adresi verir
misin?” Asl, adama adresi sdyleyerek telefonu kapatti. Ustiinii
degistirdi. Kadinligim1 kullanmay1 bekleyen adam sortla karsi-
lamak istemedi. Altina bir kot pantolon iistiine de siyah bir tigort

185



Aysegiil Cigekoglu

giydi. Yaklagik yarim saat sonra kapisi galdi. Agtiginda adam
kapinin pervazina dayanmis ona bakiyordu. O da eski goriiniim-
lii bir kot pantolon giymisti ve iizerinde kisa kollu polo yaka
bir tigort vardi. Saglar1 dagilmisti ve mavi gozleri parliyordu.
Yiiziindeki yaralar ve kollarindaki dévmelerle serseri gibi gorii-
niiyordu. Dévmeli serseri! Bu goriintii, takim elbise giydiginden
daha ¢ok yakisiyordu, ona.

Kapidan ¢ekilerek adamu igeriye aldi. Oldukga rahat, sanki
daha 6nce bu eve defalarca gelmis gibi igeri girdi.
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Ka;plda kiz1 gordiigiimde, bir an ¢arpildim. Kot pantolo-
un i¢inde oldukga bastan gikaricit duruyordu. Uzerin-
de kolsuz siyah bir tigort vards. Igeri girdigimde evin icine soyle
bir goz attim. Asli, bugiin buldugu ¢ergeveyi konsolun iistiine
koymustu. Onun igin degerli olmaliydi. O fotograftaki geng
onun koruyucu melegiydi. Allah’im ironi komikti. Koruyucu
melegi artik onu mahvetmeyi diistinen, bir seytandi.

Evi giizeldi. Onii sahil yoluydu. Sekizinci katta oturdugu
icin kesintisiz deniz manzaras1 vardi. Evdeki biitiin esyalar be-
yazd1 ve mavinin tonlari ile renklenmisti. Tam sahil evleri gibiy-
di. Fotografi gosterdim, giildii.

“Ad1 Cem” dedi. irkildim. Ismimi bunca seneden sonra ki-
zin agzindan duymak irkilmeme neden olmugtu. Bu ismi yirmi
yildir kullanmiyordum. Teyzem ve kocasi beni niifuslarina ge-
cirirken, ismimi Ege olarak degistirmistim. Ciinkii o giizel ha-
yalleri olan Cem tam yirmi iki y1l 6nce §lmiistii. Biitiin ailesiyle
birlikte... Artik o gocuk degildim. O masum ¢ocuk hi¢ degildim.
Bu yirmi yil boyunca, éviiniilecek seyler yapmamistim. Son-
ra aklima geldi. Adimi nasil hatirlamigt1? Eger adinu daha ayni
giiniin aksami hatirlamigsa, benzerlikleri fark etmesi ne kadar
zaman alacakt1? Akilli bir kiz oldugunu biliyordum ama hiz1
beni sasirtmugta.

“Nasil hatirladin?” dedim duyacaklarima kendimi hazirla-
yarak.

“Bunun arkasinda yaziyordu” diyerek, masadan bir fotograf
ald1 ve bana uzatti. Derin bir nefes aldim. Aklina gelmemisti.
Uzattig1 fotografi elime aldim. Bunu hatirlamigtim. Kizin anne
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babasinin bizim evdeki digiinlerinde ¢ekilmigti. Ama beni et-
kileyen sey; hepimizin orada olmasiydi. Annem, babam ve
kardeslerim. Yirmi iki yildir ilk defa fotografta da olsa onlan
gorilyordum. Tipki hatirladigim gibilerdi. Bir an elim titredi ve
elimden distli. Hemen egilip aldim. Elimin titredigini gormis
miiydii acaba? Eger gordiiyse bir sey uydurmam gerekebilirdi.
Ama higbir sey sdylemedi.

Ailemi fotografta da olsa gérmek beni sarsmisti. Bir kez
daha Fikret’ten nefret ettim. Kafam kaldirip Asli’ya baktim,
ondan da nefret etmem gerekiyordu ama edemiyordum. Onu af-
fetmeye, heniiz hazir degildim. Bu ikilem beni daha da sinirli
yapryordu. Bir tarafim bu kiz1 korumak istiyor, onunla sevis-
mek istiyor, onu sevmek istiyordu. Ama diger tarafim ondan
nefret ediyor, onu ezip ge¢gmek istiyordu. Ash i¢in ne yapaca-
gimi1 bilmez durumdaydim. Aslinda bir an 6nce Amerika’ya git-
meliydim. Gitmeli ve Asl’y1 aklimdan ¢ikarmaliydim. Onunla
ilgili planladigimiz higbir seyi devreye sokamamistim. Siirekli
oyalaniyordum. Ne bekledigimi bilmiyordum. Benim bu karar-
sizligim hem David’i hem de Berk’i zor durumda birakiyordu.
Onlarda ne yapacagmi bilmediklerinden, benim stirekli Ash ile
ilgili planlarim erteleyigimi anlamiyorlardi.

Koltuga oturdum, biiyiik ihtimalle bana gosterecegi fotog-
raflar dengemi bozmaya bagslayacakti. Kizin 6niinde kendimi
kaybetmek istemiyordum. Ona baktifimda “Bir sey icer mi-
sin?” diye sordu.

“Hayir, senin bir yere gitmen gerekmiyor muydu?”

“Evet ama canim istemedi, iptal ettim.” Daha fazla oyalan-
masim istemiyordum. Kendimi goreceklerime hazirlamistim.
Bir an 6nce gostermesini istiyordum. Ama hicbir sey yapmadan
Oylece oturuyordu. Sonunda dayanamadim.

“Bana gosterecegin fotograflar nerede?”” Masadan aldig1 bir
deste fotografi bana uzatt1 ve o da yanima oturdu. Aslinda bana
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bu kadar yakin oturmasini istemiyordum. Ama kalk demem, ona
garip gelebilirdi.

Derin bir nefes alarak, bakmaya bagladim. Diigiin giinii ge-
kilen bir siirii fotograflarin hepsinde bir iki kigi gézitkiiyordu.
Ancak bunca yildan sonra onlar kimdi bilmiyorum. Ama evin,
bahg¢enin, havuzun ve terasin her yeri géziikityordu. Gergi on-
lara bakmama gerek yoktu. O evin ve bahgenin biitiin detaylan
beynime kazinmigti. Ama yine de mimara anlatmaktansa bunla-
1 gostermek daha iyiydi. Sonra fotograflardan birinde biitiin ai-
lemi gordiim. Birden nefesim kesildi. Kiz dibimde oturdugu igin
‘Umarim anlamaz.’ diye diigiinliyordum. Bu fotograf en kiigiik
kardesimin dogum giiniinde ¢ekilmisti. Kizin havuza diistiigi
ve benim kurtardigim giin. Ash bana dogru egildi. Parfiimiiniin
kokusunu aldim. Biitiin giin bu kokuyu almigtim ama bu ka-
dar yakindan daha ¢ok aliyordum. Saglarinin ucu koluma degdi.
Bana fiziksel olarak bu kadar yakin oturmasi ve bana dokunma-
st beni, huzursuz etti. Aklima dudaklarinin tadi geldi. Onu tekrar
opsem ne derdi acaba? Onu 6pmek i¢in dayamlmaz bir istek
duydum. Fotografta annemin kucagindaki gocugu gostererek
“Bu benim, digerleri de o evde oturanlardi” dedi.

Hig bir sey s6ylemedim. Ciinkii séylenecek kelimeler dili-
min ucuna gelmiyordu. Sadece 6ylece bakiyordum. Bunu ondan
nasil isteyebilirdim ki onun dikkatini gekmeden? Bunu diisiinii-
yordum ama daha fazla diigiinmeme gerek kalmadi.

“Bu sende kalabilir.” dedi.

“Tesekkiir ederim.” diyerek, bana verdigi biitiin fotograflar
topladim ve ayaga kalktim. Yaninda oturmaya daha fazla daya-
namadimm. Bana bu kadar yakinken ve onun kokusunu alirken,
aklima onu yataga atmakla ilgili bir siirii fikir geliyordu. Ama
buna cesaret edemedim. Buradan ¢ikmam gerekiyordu. Bagima
korkung bir agr1 saplanmist1 ve kapali yerde kendimi bogulu-
yormus gibi hissettim. Gidecegimi anlamigti, o da ayaga kalkt:.
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Biifenin uistiindeki eski bene tekrar baktim ve ona dogru don-
diim.

“Gitmem gerek, tekrar tesekkiir ederim. Bana ¢ok yardimci
oldun.”

“Pekala, hangi firma ile anlagacaksin?”

“Heniiz karar vermedim, birkag¢ tane gériigmem var. Baka-
lim benim dediklerimi hangisi anlarsa...” Bir seyler anlatmaya
¢alisiyordu ama ben onu anlayacak ruh hélinde degildim. Birkag
tane fotografin beni bu kadar etkileyeceginiv sanmazdim. Ama
buradan ve ondan bir an 6nce uzaklagmak istiyordum. Sonunda
konustugunda ne demek istedigini anlamigtim.

“Ben mimarlik okudum, istersen sana yardimci olabilirim.”
Hayretle ona baktim. Eve girmeye bile korkuyordu simdi kalk-
mig yardimei olayim diyordu. Giildiim.

“Periler ne oldu?” dedim. Hala ayakta karsilikli durmus ko-
nusuyorduk. Bana ¢ok yakindi, elimi uzatsam ona dokunabilir-
dim. Burun deliklerime kokusu doluyordu. Bu kadar yakinken,
ondan uzak durmaya ¢alismak, gittikce daha da zorlagiyordu.

“Hala biraz korkuyorum ama istersen ben yapabilirim ve
bunun i¢in de senden para talep etmem.”

“Parasiz yapacaksin dyle mi?”

“Evet.”

“Neden?”

“Cem igin...” Sonra konsolun ustlindeki fotografa dogru
déndii. “Onun i¢in... Baksana ne kadar mutluymus.” Sonra eli-
me dogru uzandi, elimde tuttugum fotograflart aldi. Parmaklar
tenime degdiginde kendimi garip hissettim. En {isteki ailemin
oldugu fotografi gosterdi. “Hepsi ¢ok mutluymus. Eger ruhlar
oradaysa onlarin tekrar mutlu olmasini istiyorum.”

Goz gozeydik, higbir sey demedim. Ailemin ruhlarinin mut-
lu olmasim m istiyordu? Samimiydi. Rol yapmadigina emin-
dim. i¢inden geleni sdylemisti. Daha fazla dayanamadim, uzak
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kalmanin anlami yoktu. Bu kiz1 hayatimda higbir kadini isteme-
digim gibi istiyordum. Onun da beni istedigine emindim. Kolla-
rimin ona sarilmaya ihtiyaci varmig gibi uzandim onu belinden
tutarak kendime dogru g¢ektim. Tepki vermedi. Viicutlarimiz
birbirine degmisti. Ince tisortlerimizin altindan onun gogiisle-
rini hissediyordum.

Opmek iginse hicbir ‘sey yapmadim, Sylece bakiyordum.
Opersem duramayacagim biliyordum. Onu korkutmak istemi-
yordum. Benden korkmasini istemiyordum. Bu kizin hakkimda
1yi seyler diisiinmesini istiyordum.

Bunlan hi¢ diisiinmezken, bana iyi ve giizel seyler diisiin-
diirtiiyordu. Ben iyi degildim, iyi olmakta istemiyordum. I¢im-
de ki iyilikler yillar 6nce 6lmiistii, onlar1 diriltmenin anlami
yoktu. Bu hdlimden memnundum. Bu ruh hélini seviyordum.
Hig¢ kimseye higbir gey hissetmemek ac1 ¢ekmememi sagliyor-
du. Cok ac1 ¢ekmistim ve bundan sonra iligkilerden dolay: aci
cekmek istemiyordum. Simdi béyle hissediyor olabilirdim ama
kapidan ¢iktiktan sonra onu mahvetmek i¢in bir telefon etmem
yeterdi. Oylece viicutlarimz birbirine degmis, birbirimizin géz-
leri iginde kaybolurken, parmaklarinin ucunda yiikseldi. Ona
dogru egilirken buldum kendimi. Dudaklarimiz yavasca birles-
ti. Opiistim yumusakt: ama dudaklarimin altinda dudaklan ara-
laninca dilimi agzinin igene soktum. Diliyle dilimi kargilamaya
calist1. Tecriibeli ve niganli bir kadin gibi 6piismiiyordu. Daha
cok Oplismeyi yeni 6grenmis biri gibiydi. Kizin dudaklarmi ta-
lan ediyordum, sert olmamaya ¢alisiyordum ama beni o kadar
heyecanlandirmigti ki sertlesmistim ve onun bunu fark ettigine
emindim.

Ellerimi kalgalarina dogru indirdim ve onu erkekligime dog-
ru bastirdim. Agzindan bir inilti ¢ikti. Bu beni daha da tahrik
etti. Opiistim derinlesti. Onu birkag kere pmiistiim ve o zaman-
dan beri aklimdan ¢ikmamisti. Ellerini kaldirip boynuma gétiir-
dii. Bana daha da dayandi. Bu sirada dudaklarim dudaklarindan

191



Aysegil Cigeloglu

ayrilmig, boynuna dogru kaymugti. Karg1 gikmasini istiyordum
ama kollanmda kendinden gegmis haldeydi. Boynundan tekrar
dudaklanna dogru ¢iktim. Su anda ne istersem yapabilirdim. O
derece teslim olmugstu. Beynim stirekli olarak bu dogru degil, o
Berk’in niganlis1 diyordu. Durmaliydim. Ciinkii onun beni dur-
durmaya niyeti yoktu.

Onu 6pmeyi biraktim. Kendimden biraz uzaklagtirdim. El-
lerimi beline dogru ¢ikardim. Ve yiiziine baktim. Yavagca gozle-
rini agt1. G6zleri bugulanmusgti. Dudaklan kizarmig ve sismisti.
Ona 6yle bakinca yiizii kizardi. Giildiim, biraz 6nce onu dpmiis-
tim. Durmasaydim bagka seyler de yapacaktim ama héld ona
bakinca kizarntyordu. Giildigiimi goriince o da giildii. Cok gii-
zeldi. Ama ben basit bir opliciikle yetinmeyecek kadar tahrik
olmustum. ‘

Onu tekrar kendime dogru ¢ektim ve sarildim. Sadece sa-
rildim o da ellerini belime dogru gdtiirmiistii. Bagini gogsiime
dayadi. Kollarimdaki bu narin bedenle sevismek istiyordum
ama bunu yaptigim takdirde ona nasil kétiilikk yapacaktim? “O
diismanim!” dedim i¢imden ya da “Diigmanimin her seyden bi-
haber kiz1.” Bunlan séylemek bile ona sariilmama engel degildi.
Tek bir seyden emindim artik ona yaklagmamak i¢in miicadele
etmeyecektim. O da beni istiyordu, bundan emindim. O zaman
bende direnmeyecektim. Yirmi beg yasindaydi ve ne yaptigin
bilecek kadar hayatina erkekler girmis olmaliydi. Ustelik bir
yildir nisanliydi. Berk’in ona bir yildir elini stirmeden durdugu-
nu sanmiyordum. Su anda onu yataga gétiirmememin tek sebe-
bi: Berk’ti. Onunla hila konusamamistim. Nedense bunu siirekli
ertelemigtim, duyacaklarimdan hoglanmayabilirdim. Berk, kiz1
sevdigini sOyleyebilirdi, iste 0 zaman benim onu birakmam ge-
rekiyordu.

Aklim birak demesine ragmen kollarim onu sarmaya devam
etti. Sonra bagini kaldirarak bana bakti. O kadar masumdu ki,
ona baktigimda o fotograftaki ufak kiz1 gériiyordum. Pesimden
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ayrilmayan, biiyliylince benimle evlenmek istedigini sdyleyen
ufakligr gorityordum.

Bedenim onunla sevismek istese bile, beynim daha karar
vermemisti. Dudaklarina ufak bir 6piiciik kondurdum. Onu
son kez uyaracaktim. Akilli bir kizd1 ne demek istedigimi anla-
yacagindan emindim. Eger beni dinlerse onu birakacaktim, ona
yapacagim tek iyilik bu olacakti. Yoksa babasin1 mahvederken
onu da mahvedecektim. Kollarindan tutarak kendimden biraz
uzaklagtirdim.

“Benden gergekten uzak durmalisin, Asli.”

“Bunu yapmak istemiyorum.” dedi gozlerimin i¢ine baka-
rak. ‘

“Ben sana gore biri degilim, benimle olursan iiziiltirsiin.”

“Beni lizmeyecegine s6z vermistin.”

“Benden uzak durursan s6ziimii tutarim ama benimle kalir-
san {iziiliirstin.”

“Senden uzak durmak istemiyorum ama istersen sen uzak
durabilirsin.” dedi giilerek. Keske bunu yapacak kadar gii¢li
olabilseydim. Kendimi buna kegke ikna edebilseydim. Bana ba-
karken, dudaklarimdan doékiilen sdzciiklere engel olamadim.

“Bunu ¢ok denedim ama 1518a ¢ekilen pervane gibiyim, sen-
den uzak kalamiyorum.”

“Ben de” dedi. Sesi kisikti, kafasini kaldird1 ve gbzlerimin
icine baktl.

“Bunu ger¢ek anlamda diigiinmenti istiyorum, ne karar verir-
sen ver, seni hi¢bir konuda zorlamam.”

“Diugtinmeme gerek yok.”

“Bana diigiinecegine dair sdz ver Asl. Biliyorum ki diigtin-
diigiin zaman senin i¢in yanlis adam oldugumu anlayacaksin.”

“Cok diisiindiim ve sen dogru adamsin, Ege.” Parmaklari-
nin ucunda yiikselip dudaklarima bir 6piiciik kondurdu. Ben de
onu kendime dogru ¢ektim, piisiine karsilik verdim. Sonra onu
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biraktim. Artik direnmeyecektim. Onu uyarmistim ve benimle
birlikte olmak istiyordu, bende onunla olmak istiyordum. Di-
renmenin anlami yoktu. Bunu deneyebilirdik.

“Gergekten gitmem gerek, yarin goriisiiriiz.”

“Tamam.” dedi giilimseyerek. Onu biraktim. Elinde hala
benden aldig1 fotograflar: tutuyordu. Onlar bana verdi. Kapiya
dogru gittim, pesimden geldi. Kapiy1 agmadan ona dogru don-
diim, uzandim tekrar 6ptiim. Cikmadan iyi geceler, diledim ona.

Asansore binene kadar bana bakti. Apartmandan ¢ikar ¢ik-
maz derin bir nefes aldim. Sahile indim. Deniz kenarina yakin
bir banka oturdum. Hava kararmak iizereydi. Biraz 6nce yaptik-
larimu diisiinmem gerekiyordu. Asli’y1 birakmak istememigtim.
Onu o an yataga gotiirebilirdim ve itiraz edecegini sanmiyor-
dum. Niganl1 olmasina ragmen onu dpmeme izin vermisti. Bu
nigan igini ¢6zmem gerekiyordu. Onu bu kadar isterken Berk’in,
ona bir daha elini slirmesini istemiyordum. Elimdeki fotograf-
lara tekrar baktim. Onlari, ailemi, ¢ok 6zlemistim. Ozlem yii-
regimi dagladi. Parmaklarimi her birinin ylziinde tek tek do-
lagtirdim. “Size s6z veriyorum.” dedim igimden. “Intikaminizi
alacagim.”

Kafami kaldirip ufuk ¢izgisine dogru baktim. Giines batmus,
denizin tizeri giizel bir kizilliga biirtinmiistii. Orada kafamda dii-
stincelerle ne kadar oturdum bilmiyordum. Hava artik kararmis-
t1. O sirada telefonum ¢aldi. Arayanin kim olduguna bakmadan
telefonu agtim.

“Neredesin dostum?”

“Disaridayim.”

“Bunu anladum, bu aksam toplant: yapmayacak miydik?
Berk de geldi, sen yoksun.”

“Yarim saat i¢inde, orada olurum, siz baglayin.”

“Hadi acele et, seni bekliyoruz.” Telefonu kapattim. Yerim-
den kalkarak, buldugum ilk taksiye bindim ve otele gittim.
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22

Ash, Ege gittikten sonra kapiyi kapatti. Bir siire kapi-
ya dayanarak parmaklarin1 dudaklarna dogru gotiirdii
durdu. Sonra da balkona ¢ikarak agagiya bakti. Ege apartman-
dan ¢iktiktan sonra bir siire beklemis ve sonrada sahile dogru
yiurtimiisti. Gitmesi gerektigini sdylemesine ragmen acelesi
yokmus gibi davranmist. Biraz daha yliriidiikten sonra deniz
kenarinda ki bir banka oturdu. Uzun bir stire denizi seyretti.

Madem acelesi yoktu neden gitmisti? Buna bir anlam vere-
medi. Daha birkag giin 6nce tanidid1 ve ne yazik ki asik oldugu
adam ilk defa kendi isteyerek 6pmiigtii. Daha da ileri gitse dur
demeyecegini anlamisti. Eger Ege durmasaydi, kendisi dur-
mayacakt1. Opiisii o kadar giizeldi ki. Bu zamana kadar neler
kagirdigin1 hatirlamisti. Istenilen biri ile dpiismek ve sevismek
cok giizeldi. Onunla sevismek nasil olurdu acaba? O giiglii ve
kasli bedene sarilmak, dudaklarim1 dudaklarinda hissetmek ¢ok
hosuna gitmisti. Sonra Ege’nin banktan kalktigin1 gérdii ve yola
¢ikt1, bir taksi durdurup bindi.

Hayatinda ilk defa kendisini bu kadar giizel 6pen biri ol-
mugtu. Opiismekten boyle zevk aldig1 biri... Berk ile 6piisiirken
bile boyle hissetmemisti. Ege ile dpiisiirken aklina niganh ol-
dugu hi¢ gelmemigti. Aslinda nisanlis1 tutkulu bir adamdi ama
ona biraz once hissettiklerini hissettiremiyordu. Kendini soguk
sanirdi. Hi¢ de 6yle degildi. Aslinda Ege’ye karsilik vermisti.
Ege onu biraktiginda neredeyse yalvaracakti. Kegke, bu hisset-
tiklerini Berk’e kars1 da hissedebilseydi. Neden boyle olmugtu?
Neden birkag giindiir tanidig1 ve baglarda hi¢ hoslanmadig1 bir
adamla sevismek i¢in yalvaracak duruma gelmisti? Diisiiniince
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‘Ashnda nedeni son derece basit.” dedi kendi kendine. Ciinkii
annesinden sonra ilk defa biri onu dinlemigti. Ona kendisini iyi
hissettirmisti. Onun korkulariyla alay etmemisti. ilk defa birisi
onunla ilgilenmigti. Bunlan diisiiniince ashinda ne kadar da sefil
bir durumda oldugunu anladi. Ilgiye, sevgiye muhtagti ve bu
korkutucu adam bunlar ona vermisti.

Disanidan bakildiginda imrenilecek bir hayat siirdiigii soy-
lenebilirdi. Koskoca bir holdingin tek varisiydi. Zengindi, gii-
zeldi, kiiltiirliiydii ve harika bir isi vardi. Biitiin kadinlarin iste-
yebilecegi tiirden yakigikli bir erkekle nisanliydi. Oysa koskoca
holding batmak iizereydi, kendi adina sadece bir evi vardy, igin-
den nefret ediyordu, giizellik geciciydi ve yakisikli nisanlisini
sevmiyordu. Niganhisinin da onu sevdigi pek sdylenemezdi ve
mutsuzdu.

Berk ile konusmasi gerekiyordu. Boyle opiildiikkten sonra
onunla evlenemezdi. Onu sevmiyordu, sevmedigi biriyle de
evlenmeyecekti. Yirmi beg yagindaydi, artik yasaminin iplerini
eline almasi gerekiyordu. Ilk énce babasi ile konugacakti. Artik
o sirkette ¢alismak istemiyordu. Kimsenin kuyusunu kazmak,
yalan soylemek, isini seviyormus gibi rol yapmak istemiyordu.
Kendisi olmadan da baslarinin ¢aresine bakabilirlerdi. Sevdigi
isi yapacakti. Biraz birikmig paras: vardi. Bu evin tapusu kendi
iizerineydi. Babast onu evden atamazdi. Paras1 da onu gegindir-
meye yeterdi. Belki arabasim alird1 elinden, omuzlarmi silkti.
Onemi olmadigim diisiindii. Odedigi bedel arabadan daha agir-
di. Arabasizda bir siire idare edebilirdi.

Babasinin tepkisinden korkuyordu, ama. Ona bagirmaya
basladiginda; o kiigiik, kendine giiveni olmayan kiz oluyordu.
Ustelik artik onu koruyacak bir annesi bile yoktu. “Ege var.”
dedi kendi kendine, giildii. Bir giin 6nce hoglanmadig: adam, bir
giin sonra koruyucu gorevini iistlenmisti. Artik korkmayacakt.
Korkarak, bu hayat yaganmazdi. O evi gergekten de Ege i¢in
yasanilir bir ev hiline getirecekti. I¢inde ne kadar ac1 olsa da
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Cem i¢in bunu yapacakti. Onu 6liimden kurtaran, o gézlerinin
i¢i giilen geng ¢ocuk i¢in. Onu kucagina sevgi ile alan, o kadin
icin yapacakti. Karisina sevgi ile sarilmis o adam ig¢in, o pren-
ses elbiseli kiz i¢in ve o yakisikli delikanh igin, giizeller giizeli
geng kiz i¢in... Ve annesi i¢in... Yapacakti, yapmahydi. O ev
bittiginde onunla gurur duyacaklardi.

Berk’le nisanli kalmak istemiyordu. Hele evlenmek hig
istemiyordu. Yarin ilk isi istifasim1 yazip, babasinin masasina
koymak olacakti. Ondan bu kadardi. Bu pis yarigin icinde ol-
mayacakti. Kendi yerini agacak ve zevk aldig isleri yapacakt.
Bunlan diistinerek, yatak odasina gitti. Parmagindaki yiizigii
cikarp kutusuna koydu. Yarin ait oldugu kisiye, Berk’e, vere-
cekti. Ustiindekileri ¢ikardi ve sortunu ve tisortiini giydi. Ay-
nada kendisine bakti. Dudaklann hild kizarikti. Parmaklarini
dudaklariin tizerinde gezdirdi. Giilimsedi. Boyle Opiildiikten
sonra diinyay1 yerinden oynatabilirdi.

Sabah ilk isim ailemin mezarim ziyaret etmek oldu. Mezar-
lar1 baginda dikilirken yine o acimasiz anlan diigtindiim. Eger
kafami ¢evirmeseydim simdi ben de onlarla birlikte burada
olacaktim. Olmeyi istedigim ¢ok gecelerim olmustu. Hele vu-
rulduktan ve komadan ¢iktiktan sonraki yasamimda ¢ok kere
6lmek i¢in dua etmistim. Istemekle 6liinmiiyordu. Hatta kafa-
nizdaki tahtalar yerinden oynasa bile, dyle kolay 6linmiiyordu.
Yan yana siralanmig bes mezara baktim. Biitiin ailem buraday-
di. Iglerinde sadece ben yoktum. Onlarsiz bir hayat siirmeye
mahkim edilmistim.

Hala babamin kendisi giderken, neden ailesini de yaninda
gotiirmek istedigini anlamiyordum. Neden hic¢birimizin arkada
kalmasini istememisti? Annemin ve kardeslerimin yasamlarmi
elinden almaya ne hakk: vardi? O aksam konusurken, anneme
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biraz kizgin gibiydi ama hepimize sevgi ile bakmusti. O sevgi ile
bakan adam birka¢ saat sonra nasil bir canavara donlismiistii? O
giin sabaha karsi, ona bunu yapmaya ne itmisti?

Bize odalariniza gidip 6zel egyalarinizi alin dediginde, ak-
Iinda sabaha karg1 hepimizi vurmay: mi gegiriyordu? Bunlarin
higbirinin cevab1 yoktu. Cevaplanmas: ise olanaksizdi. Ama
tek bir sey biliyordum; biitiin bunlarin sorumlusu Fikret denen
adamdi. O yasadif siirece benim rahat etmem miimkiin degil-
di. Bir siire daha orada kaldiktan sonra arabaya dogru gittim.
Binmeden once bir telefon etmem gerekiyordu. Cep telefonu-
nu ¢ikardim aradigim numarayi buldugumda ara tusuna bastim.
Karsidan:

“Alo!” diyen adamin sesini duydugumda:

“Konusmamiz lazim.” diyerek telefonu kapattim. Arabaya
bindim. Ve diger telefonu ¢ikararak, kayitl olan tek numaray1
tugladim. Agildiginda billur gibi bir ses, beni karsilad.

“Giinaydin.”

“Gilinaydin” dedim saate baktim saat dokuz olmasina kars1
ben neredeyse yedi saattir ayaktaydim. “Neredesin?”

“Evdeyim, simdi ¢ikacaktim.”

“Benim isim erken bitti. Bulusup ev isini konusabiliriz.”
“Olur, evde mi bulusalim?”’

“Hayir, ben sana geleyim, birlikte gidelim.”

“Tamam, bekliyorum.” Onun sesini duydugumda telefonu

kapatmak istememistim. Mezarliktan sonra bana iyi gelmisti.
Aklima gelen ilk seyi sordum. “Kahvalt1 yaptin m1?”

“Hayir, daha yapmadim.”
“Beraber yapariz, gorisiiriiz.”

“Bekliyorum” dedi. Telefonu kapattim. Araba beni apartma-
nin 6niine biraktiginda, yukari ¢ikmak istemedim. Onunla yal-
mz kalmak istemiyordum. Hala onu 6pmek ve onunla sevismek
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isterken, kapali bir yerde yalniz kalmaya cesaret edemezdim.
Zile bastim. Diafondan “Kim 0?” diye seslendi.

“Agagidayim.”

“Geliyorum.” Uzerimde eski kotum ve beyaz tisortiim var-
di. Serseri gériintiim nedeniyle, is i¢in apartmandan ¢ikan tip-
ler bana tuhaf tuhaf bakarak yollarina devam ediyorlardi. Biraz
sonra asagtya indi. Uzerinde gri, dizlerinin iistiinde dar bir etek
ve kirmiz1 bir gomlek vardi. Ayaginda ise ince topuklu ayakka-
bilar... Beni goriince bir an duraksadi.

“Firmalara gidecegiz sandim.”

“Gerek yok. Is senin, hila istiyorsan...” diyerek gildiim.
Yiiziindeki saskinlik goriilmeye degerdi. Sonra hemen kendini
topladu.

“Evet istiyorum, hem de ¢ok!” dedi giilerek.

“Peki, 0 zaman ne istedigimi géstermem gerekiyor ama bu
kiyafetin uygun olacagini sanmiyorum.”

“Evet, bence de uygun degil, yukar ¢ikip degistirmem ge-
rekiyor. Gelmek ister misin, yoksa burada mi bekleyeceksin?”

“Binadan ¢ikanlar, bana garip garip bakiyor, gelsem iyi ola-
cak.” Birlikte yukar1 ¢iktik. Kapiy1 acti. Igeri girdik.

“Keyfine bak, hemen geliyorum” diyerek koridorun sonun-
daki odaya gitti. Ben de salona girdim. Sabah dokuz olmasina
ragmen, hava sicakt1 ve gleye dogru daha da sicak olacagi ke-
sindi. Balkona yiirtidiim, konsolun 6niine geldigimde durdum,
fotograf yoktu. Kaldirmis miydi? Ya da nereye koymustu? Diin
aksam burada duruyordu. Balkon kapisini agarak digar1 ¢iktim.
Deniz, giines 1siklart ile piril piril parhiyordu. Ise gidenlerden
dolay1 asagida trafik yogunlagsmsti. Bir siire sonra yanima geldi.
Qda dizleri yirtik bir kot pantolon, tistiine de kisa kollu éniinde
Istanbul yazan martilarla siislii bir tigort giymisti. Harika gorii-
niiyordu.

“Olmus mu?” dedi. Yiiziindeki sevimlilik i¢imi 1sitt1.
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“Evet, sana yakismig.”

“Tesekkiir ederim.”

“Evet, hadi gidelim.” iceri girip balkon kapisini kapattim.

“Fotograf nerede?” diye sordum. Merak etmistim. Giildii.

“Bag ucumda...” Ben de giildim. “Kisa siirede oraya terfi
etti demek?”

“Evet, unutma o benim kahramanim ve koruyucu melegim.”
Onu 6pmeyi ¢ok istememe ragmen higbir tesebbiiste bulunma-
dim. Bir kere épersem durabilecegimden emin degildim, onun
i¢cin 6pmemek daha iyiydi.

“Araban var m1?”

“Hay1r, soforii génderdim. Biitlin giin bizimle dolagsmasina
gerek yok.”

“QO zaman benimkini alalim.”

“Beni yine yol iizerinde indirmeye kalkmazsin umarim.” de-
dim giilerek. Ne dedigimi anlamist1 o da giildii.

“Beni ¢ok sinirlendirmistin.”

“Bugiin de aym seyi yapabilirim.”

“Bu sefer indirmem.” diyerek tebessiim etti. Cok sevimliydi
ve bir o kadar da giizel. Benim karanlik ruhuma nasil bu kadar
iyi gelebilirdi? Ustelik ona bu kadar yakin olmak aklimu siirekli
karnistirirken.

“Neden?” diye sordum. Beni neden indirmeyecegini duy-
mak istiyordum.

“Ciinkii artik...” sustu. Bana bakti, bende ona bekliyorum
der gibi baktyordum.

“Neyse bos ver 6nemi yok.” dedi omzunu silkerek. Kapiya
dogru gitti. Kolundan tuttum, kendime dogru ¢ektim. Aramiz-
da ki mesafe kapandi. Gézlerinin icine bakarak “Yarim kalan
ciimleler benim canimu sikiyor kii¢igtim ve canim sikilinca ne
yaparsam yapayim pek iyi bir adam olamiyorum.” dedim.

“Artik sana sinirlenmeyecegim, diyecektim” Bu kadar yakin
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olmasi, gozlerimin tam igine bakmasi ve onu arzuluyor olmam,
bastan ¢ikarci parfimiiniin kokusunu duymam ve hepsi birle-
since onu birakamadim. Opmeye basladim, hemen tepki verdi.
Dudaklan hareketlendi. Elimin biri tigértiiniin altina girerek he-
men gégsiinii yakaladi. Sutyeninin iistiinden onu oksamaya bag-
ladim. Gogiis ucu parmaklarimin altinda bir tomurcuk gibi agt1.

Hig itiraz etmemesi beni daha da cesaretlendirdi. Su anda
istesem, onu yataga gotiirebilirdim. Her seye ragmen durdum.
Kizarmig dudaklarina baktim. Elimi istemeyerek de olsa gog-
stinden ¢ektim. Bana giilimseyerek bakiyordu, ben de ona gii-
limsedim.

“Haydi, gidelim!” diyerek, kapiy1 agtim.

Kapism kilitlemesini seyrettim. Nisanlisin1 sevmedigi bel-
liydi. Berk’ten daha iyi oldugum sdylenemezdi. Ustelik fiziksel
acidan onunla yarismam s6z konusu bile degildi. Bitiin bunlar
rol olabilir miydi? Ger¢ekten de benim ne istedigimi 6grenmesi
i¢in babasinin dedigini mi yaptyordu? Biitiin bu sorular kafam-
dayken ve o hala Berk ile niganliyken, onunla yatmayacaktim.

Direk garaja indik, arabaya bindigimizde, ellerini direksiyo-
na koydu ve yliziigiinin olmadigm fark ettim. Simdiye kadar
her defasinda yiiziikk parmagindaydi. Higbir sey sdylemedim.
Yiiziigii ¢ikardidina gore nisanlisindan ayrilacak miydi? Bilmi-
yordum ama niganlis1 ondan kesin ayrilacakti. Bugiin Berk ile
konugacaktim. Ona kars1 ne hissettigini bilmeliydim. Eger ona
asiksa aradan gekilecektim. Gergekten gekilebilir miydim? Onu
bu kadar arzularken birakabilir miydim? Bunlari da bilmiyor-
dum. Onu hala 6pmek istiyordum, hatta 6pmenin 6tesinde onu
her tiirlii istiyordum. Onunla sevismek istiyordum ve eger Berk
onu sevdigini sdylerse ne yapacagimi bilmiyordum.

Once sahilde giizel bir yere giderek, agik havada kahvalti
yaptik. Cok az yiyordu, bu kadar zayif olmasmin nedeni buydu
herhalde. O sirada telefonu ¢aldi.

“Efendim baba.”
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Telefondaki adam “Neredesin?”’ diye bagiriyordu. Masanin
kargi tarafinda oturmama ragmen adamin bagirmasimi buradan
bile duyabiliyordum. Kizardi, ne diyecegini bilemedi, telefonu
eliyle kapatip “Oziir dilerim” diyerek, yerinden kalkti. Biraz
uzaklasti. Ne konustugunu duyamayacak kadar uzaktaydi. Ama
kars1 taraftan hos seyler duymadiy, yiiziiniin seklinden belliy-
di. Fikret yine kizin1 tizmeye baglamisti. Onu seyrediyordum, o
kadar giizel gériintiyordu ki o an onsuz olmak istemedigimi an-
ladim. Hava ve suya ihtiya¢ duydugum kadar ona da ihtiyacim
vardi. Nasil bu kadar kisa stirede her seyim olmustu?

SN2

“Bugiin gelmeyecegim” dedi Ash babasina.

“Ne demek bugiin gelmeyecegim? Ashi senin neyin var?
Birkag giindiir garipsin.”

“Demek bunu anlayacak kadar bana dikkat ediyorsun baba?”

“Tabi ki dikkat ediyorum, sen benim kizimsin.”

“Bunu simdi anlaman ne yazik degil mi?”

“Bana bak beni daha fazla sinirlendirme, sirkete gel, isleri-
miz var.” Derin bir nefes aldi. Bundan sonra hayatinin iplerini
eline almak istiyordu.

“Bugiin benim de 6zel isim var baba, ge¢ gelebilirim.”

“Tam zamaninda geleceksin Asli, patronun kizi olman sana
ayricalik tanimiyor.”

“Ben o ayricaliktan hi¢ faydalanmadim. Sabahin kériinden
aksamin bir vaktine kadar ¢aligiryorum.”

“Begenmiyorsan istifa et o zaman.” diye bagird: babasi.
“QOyle mi baba, bu kadar kolay m1?”
“Istersem seni kovabilirim de.” diyerek devam etti.

“Gerek yok, istifa ediyorum.”
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“Ne diyorsun sen?” diye bagirmaya devam etti. O kadar ¢ok
bagirmusti ki, telefonu kulagindan biraz uzaklagtirdi.

“Istifa ediyorum dedim ve ayrica Berk ile de evlenmeyece-
gim.”

“Sa¢malama. Ne oldu sana son zamanlarda?”

“Sagmalamiyorum baba, onunla evlenmeyecegim ve bugiin
yiiziigii iade edecegim.”

“Ash!” diye giirledi babasi.

“Uzgiiniim kapatmam gerek, bir is goriismesi yaptyorum.
Ne de olsa artik igsizim.” Telefonu kapatti. Ama babasinmin dur-
mayacagini biliyordu. Biitiin giin arayacakti. Onun i¢in telefonu
da kapatti. Hi¢ olmasa ona ulagsamayacakti. Sinirleri bozulmus-
tu. Babasma yirmi bes yillik yagsaminda bu ikinci kargihk ve-
rigiydi, ilk ki annesinin fotograflarimi yaktig1 zamandi ve onun
akabinde hemen Ingiltere’ye gonderilmisti. Ama artik ona bir
sey yapamazdi. Artik yagaminin kontroliinii eline almasinin za-
maniydi. Mutlu oldugunu hissetti. Simdiye kadar ¢oktan yapms
olmasi gereken seyi, bu kadar geciktirdigi ve babasinin {izerinde
bu kadar baski kurmasina izin verdigi i¢in kendisine de kizdi.
Kendini 6zgiir hissediyordu. Uzerinden agir bir yiik kalkmist.
O kadar hafiflemisti ki havalanabilecegini hissetti.

Derin bir nefes aldi ve arkasina dondii. Ege ona bakiyor-
du. O mavi goézlerde merak vardi. Bu yiizii ve ruhu yarali ada-
mi seviyordu. Ona asik olmustu. Bu askin pesinden gerekirse
cehenneme bile giderdi. Onu her Optligiinde zaten yamiyordu,
onunla yanmak bile giizeldi. Yiiziindeki yaralara ragmen, adam
goziine o kadar yakigikli gériindii ki ona giilumsedi. Giildugu-
nii goriince Ege’de ona giiliimsedi. “Ve giilerken gergekten de
¢ok yakisikli oluyor.” dedi kendi kendine. “Bu serseri goriiniislii
adam benim.” dedi. “Benim dévmeli serserim o!” Hizli adimlar-
la yamina gitti. Biraz 6nce kalktig1 sandalyeye oturdu.

“Biraz 6nce isimden istifa ettim.”

“Ne yaptin?” diye sordu. Sasirmisti.
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“Istifa ettim.”

“Benim ylizimden mi? Eger 6yleyse babanla konusabili-
rim.”

“Hayir, sakin boyle bir sey yapma. O holdingde ¢alismay1
hi¢ istemedim.”

“Istemedin mi?”

“Evet, babamin zoruyla insaat miihendisligi okudum, onun
zoruyla igletme mastirt yaptim ama artik bunlarin hig birini is-
temiyorum. Anlamis olman lazim, babama kars1 gelemiyordum.
Yirmi bes yasindayim ve hizla yaglaniyorum. Bundan sonra
sevdigim igleri yapmak istiyorum.”

“Sen hizla yaslaniyorsan, ben 6lmiisiim demektir.”dedi Ege
giilerek.

“Sen kag yasindasin?”

“Otuz dokuz...”

“Cok degilmis.” dedi giilimseyerek.

“Senden on dort yas biliytigiim.” dedi gozlerinin igine ba-
karak. Ustelik o onlarin bilgi kaynagiydi ve isten ayrilmasmi
istemedigini fark etti.

“Olsun, benim i¢in 6nemli degil.”

Ne diyecegimi bilemedim. Aradaki yas farki icin ‘Onemli
degil.” demigti. Bu ne demekti, bundan ne anlamam gerekiyor-
du? Bu bir oyun olabilir miydi? Sonugta onu tanimiyordum.
Ben onlar1 mahvetmek i¢in ¢alisirken, onlarda bana baska bir
tuzak kurabilirler miydi? Babasinin kiz1 olabilir miydi?

“Peki, neyle ge¢ineceksin? Benden para istemedigini s6y-
lemigtin.”
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“Evet, istemiyorum, biraz birikmis param var. Geginirim
merak etme.”

“Artik igsiz olduguna goére sana maas vermeliyim.”

“Gergekten istemiyorum.”

“Korkarim o zaman isi bagkasina vermek zorundayim” de-
dim ciddi olarak.

“Ne yani vaz m1 gegiyorsun, dyle mi?” diye sordu. Biraz
onceki o negeli hilinden eser kalmamgt.

“Evet.”

“Neden?”

“Hayatimin hicbir ddneminde, parasiz kimseyi ¢aligtirma-
dim.”

“Pekala, ¢izimlerle birlikte ticretimi de génderirim.” dedi.

“Tamam, anlagtik o zaman.” diyerek elimi uzattim. O da eli-
ni uzatarak elimi sikti. Elini tutunca birakmadim. Parmaklarinin
tizerinde parmaklarimi dolagtirtyordum. Yiiziik parmaginin tize-
rinde durdum ve ona baktim. Neden baktifimi anlamist:.

“Nisanlimdan da ayrildim belki bilmek istersin.” diyerek
guldi.

“Radikal degisiklikler yaptin yani hayatinda?”

“Evet, artik yasamumin sorumlulugunu almaya karar ver-
dim.”

“Berk ne dedi?” diye sordum. Benden 6nce konustuguna
inanamiyordum.

“Bilmiyorum daha haberi yok, bugiin kendisine séyleyece-
gim. Islerim bitince onunla konusacagim.” Benden &nce konus-
mamigt: ama ayrilik kararim onun vermesi hoguma gitmisti.

“Neden ayrilmak istiyorsun?”

“Cunkii...” Sustu. Bir siire bana bakti. “Ciinkii ¢ok giizel
Spuyorsun.” Giildiim bekledigim cevap degildi ama igimi 1sit-
maya yetmisti. “Berk 6pemiyor mu?”’ dedim.

205



Aysegiil Cicekoglu

“Senin Sptiigiin gibi degil. Sen ayaklarimi yerden kesiyor-
sun.” Ayni seyi o da bana yapiyordu ama ben bunu itiraf edecek
cesareti bulamadim. Benden daha cesurdu ve ona bir kez daha
hayran oldum.

“Ben yakinda gidecegim Asli ve ne zaman donecegimi de
bilmiyorum. Doniip dsnmeyecegimi de bilmiyorum.”

“Biliyorum ama simdi buradasin.”

“Bu seni istedigim her an 6pebilirim anlamina m1 geliyor?”

“Zaten dyle yapmiyor muydun?” Giildiim, nedense komik
gelmigti. Zaten onun igin diiglindiigiim intikamimin basinda,
onu igerideki muhbir gibi gésterip, kovdurmak vardi ve nisan-
lisinin onu terk etmesi... Ancak bunlara gerek kalmamisti. Kiz
hem iginden hem de nigsanlisindan birka¢ dakikada ayrilmusti.
Benim giildiigiimii gériince “Neyse en azindan birimiz bunu ko-
mik buldu” dedi. Kahkaha attim. Benimle birlikte o da giilmeye
bagladi. Bizim giiliigiimiize ¢gevre masalardan baktilar ama al-
dirmayacak kadar keyfimiz yerindeydi. Disaridan bakildiginda
giizel ve ¢irkindik. Evet, bizim tanimimiz buydu iste. Benim
gibi bir adamin, onun gibi giizel bir kadinla birlikte olmasi pek
alhigilagelmis bir sey degildi.

206



Intikam

23

ve geldigimizde, bu sefer elinden tutmama gerek kal-

madan benimle birlikte i¢eriye girdi. Alt katta biiyiik,
terasa agilan bir salon, yemek odasi, mutfak, ebeveyn banyolu
bir oda vardi. Ust katta da bes oda... Alt kat1 gezerken “Bu evin
tarihi 6zelligi yok. Onun i¢in istedigim degisiklikleri yapabili-
rim. Ama beton kalitesine bakmak lazim, yapim yili 1955 ve
nereden bakilirsa bakilsin 20 kusur yildir burasi bog kalmis. Bir
evde oturmadigin zaman daha ¢abuk eskiyor.” dedi.

“Sen ne oneriyorsun?” diye sordum.

“Bana kalirsa yikip yenisini yapabilirsin. Ingaat teknolojisi
cok ilerledi. Bu evi tadilata soktugun zaman, yeniden yapmak-
tan daha ¢ok masraf yaparsin. Yine aslina uygun yapabilirsin
ama bence komple yikmak daha iyi.”

“Ne kadar siirer?”

“Dért ay i¢inde, yikim, kaba ingaat ve evin dis1 biter. En az
bir ya da iki ay da evin i¢i siirer ve bes ya da alt1 ayda yeni bir
eve sahip olursun.”

“Peki, sence eskiye sadik m1 kalalim yoksa daha modern bir
sey mi yapalim?”

“Ne istiyorsan onu yapabiliriz ama eski mimari {izerinden
giderek de modemn bir ev yapilabilir. Bu terasa agilan kapilar
daha biiyiik olabilir. Evin o dénemde moda olan kii¢iik pence-
releri daha da biyiitiilerek disarisi igeriye taginabilir. Daha da
biiytitiiliir ya da daha ufak bir ev yapilabilir sen nasil istersen.”

“Ben eski eve benzesin istiyorum. Mimaride senin dedigin
seyler yapilabilir. Ozellikle terasta taviz vermek istemiyornm,
evin i¢iyle istedigimiz gibi oynayabiliriz ve yine yukarida bes
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oda istiyorum. Ama daha modern olsunlar, mesela hepsinin ebe-
veyn banyosu olsun.”

“Tabi ki... Resimlerden anlagilacag: tizere ev gergekten gok
giizel... Buna sadik kalinabilir.”

“Evet, evin dig mimarisine sadik kal. Ama pencereleri iste-
digin gibi biiyiik tutabilirsin.”

“O zaman hemen baslamaliyim.”

“Pekald, Asli Hanim! Bana yeteneginizi gosterin, ¢izimleri-
nizi bekliyorum.”

“Hafta sonuna kadar en azindan insaat ¢izimleri olmasa da
mimari ¢izimleri sunabilirim.”

“Ben hafta sonu Amerika’ya doniiyorum. Hafta sonuna ka-
dar biterse bakariz yoksa mail olarak goénderirsin.” Giilen yiizii
yavagc¢a soldu. Gidiyorum dememle nesesi kayboldu, o giizel
gozlerine bir hiiziin oturdu.

“Sadece bes giiniimiiz mii var?” dedi. Sesindeki hayal kirik-
hgm duyabiliyordum.

“Evet.”

“Ne zaman geri geleceksin?”

“Bilmiyorum Asli, orada da beni bekleyen igler var. Giiney
Afrika’ya da gitmem gerekiyor. Ne zaman donecegimi bilmiyo-
rum.” Uziilmiigtii, tiziildiigint gorebiliyordum. Bes giin sonra
gidecegimi duydugunda, yiiziindeki hayal kinkligim gérme-
mem i¢in kér olmam gerekiyordu. Biraz uzaklagmam gereki-
yordu. Onu gérmeden biraz vakit gecirmem... Ona yapabilece-
gim tek iyilik buydu.

“Uzun mu kalacaksin?”

“Bilmiyorum. Ingaat asamasinda gelmeye ¢ahisirim. Yine de
beni orada bekleyen islere bagli.”

“Tamam, seni nereye birakayim?”

“Ben burada biraz daha kalacagim, burada ayrilalim.”

“QOlur.” Ona yaklagtim.
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“Ama gitmeden dnce istedigim bir geyi yapmak istiyorum.”

“Neymis 0?”

“Gel buraya, sana gostereyim.” Bana dogru birka¢ adim atti,
ben de ona dogru bir adim attim. Yiiz yilize baktyorduk ve bir-
birimizin 1sisim1 hissedecek kadar yakindik. Onu belinden tu-
tarak kendime ¢ektim. Opmeye basladigimda kollar1 boynuma
doland:. Ayak parmaklar: tizerinde yiikselmisti. Onu kendime o
kadar bastirdim ki elimin biri yuvarlak ve dik kalgalarina dog-
ru gitti, diger elimde sirtina baski yapiyordu. Kalgcasim oksar-
ken onu 6pmeyi birakmadim. Dilim agzinin i¢inde onun diliyle
dans ediyordu. Ben onu 6pmeyi ne kadar birakmak istemesem
de ayn hisleri onun da duyduguna emindim. Ellerim kalgala-
rindan yukan dogru ¢ikip, tisortiiniin icinden gogsiine ulasti.
Siityeninin {istiinden onu oksamaya devam ettim. Sertlesmistim
ve bunu anladigina emindim. Dudaklarimi dudaklarindan ¢ekip
kulak memesine dogru gétiirdiim. Kulak memesini diglerimin
arasina aldim, dudaklarindan bir inilti ¢ikti. Sonra kulagina dog-
ru “Bana ne yaptiginin farkinda misin?” diye fisildadim.

“Evet, beni istiyorsun.” dedi sirtarak. Bunu sdylerken de
kizardu.

“Evet, seni istiyorum Asli, hem de her seyden daha ¢ok.”

“Ben de seni istiyorum.” Itirafi giilimsememe neden olmus-
tu. Daha birka¢ giin dncesine kadar bana bakarken benden ig-
renmisti. Bende ondan en az babasi kadar nefret etmistim. Ne
olmustu da birbirimize ¢ekilmistik?

“Ama gidene kadar seninle birlikte olmayacagim. Benden
uzakta biraz diistinmen lazim... Geldigimde halad bu duygulan
hissedersek o zaman bakariz.”

“Tamam.” Onu biraktim. O kadar seksi goriintiyordu ki bi-
rakmak i¢in biiyiik bir ¢aba goésterdim. Evin oniinde ayrildik.
Gittikten sonra taksi ile Berk’le bulusacagim yere gittim. Haf-
ta sonu Amerika’ya donmem gerekiyordu. Buradaki isler biraz
uzayacak gibi duruyordu. Ipotek asamasinda belki gelebilirdim
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ama orada da halletmem gereken isler vardi. Yarim saat sonra
Berk ile gbzden uzak bir alanda bulustuk. Ondan 6nce oraya
gitmigtim. Beni fazla bekletmeden geldi.

“Selam” dedi birbirimizi kucakladik. Berk kardesim gibiydi.

“Selam.”

“Ne yaptyoruz patron?”

“David ile ne yapacaginizi biliyorsun.” dedim ona bakarak.

“Hafta sonu gidiyormugsun?”

“Evet.”

“Ne zaman doneceksin?”

“Birkag ay sonra sanirim, holding de isler nasil?”
“Yakinda bir ihaleye girecegiz. Orada da guvallayacak mi-
y1z?” :

“Miimkiinse evet.” Berk yakigikli bir adamdi. Onunla ve
David ile bir yerlere gittigimizde, kadinlar konusunda benim hig¢
sansim olmazdi. Ciinkii biitiin kadmlar Berk’e bakardi. Aslt’nin
boyle yakigikli bir nisanlidan neden vazgegtigini anlamiyor-
dum? Ustelik Berk benden yedi yas daha gengti. Onun igin de
kizin benimle birlikte olmaktan hoglaniyormus gériintiisii bende
soru isaretleri olusturuyordu. Higbir kadin elinin altinda boyle
yakigikl1 bir adam varken benim gibi yiizii ve ruhu yaral bir
adama bakmazd:.

“Aslt ile ilgili planlarimizda bir degisiklik var m1?” diye sor-
du Berk.

“Bunun igin konugalim istedim. Asli hakkinda ne hissedi-
yorsun?”’

“Asli m1?” dedi, bdyle bir sey beklemedigi igin sagirmigt1.

“Evet, onunla niganlanman konusunu hi¢ konugsmadik.
Onun hakkindaki hislerini 6grenmek istiyorum, ne kadar ileri
gittiniz?”

“Neden bunu 6grenmek istiyorsun, onunla nigsanltyim.”
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“Biliyorum, benim intikam planlarimda o da var biliyorsun
ama onu seviyorsan bunu diigiinmek istiyorum.”

“O ¢ok soguk bir kiz, bir yildir nisanliy1z Splismekten Gteye
gidemedik.”

“Istemedin mi?” dedim ona bakarak, hala bu konuyu neden
konustugumuzu anlamaya g¢aligir gibi bir héli vardi.

“Sagmalama dostum, onu gérmedin mi? En diiriist erkegin
bile onu yataga atmak i¢in plan yaptifina eminim. Cok istedim
ama onu ikna edemedim.” Nedense igimde bir seyler kipirdadi.
Asl ile birlikte olmak istiyordum ama Berk ile yatmis olabile-
cegi beni frenleyen bir durumdu. Higbir zaman dostlarimin eski
kiz arkadaslan ile yatmamistim. Bu iiclimiiziin arasinda konul-
mus ve konusulmus bir kural degildi, belki ama her {igiimiizde
bu kurala simdiye kadar uymustuk.

“Onu seviyor musun?”’

“Evet, arkadag olarak seviyorum ama agik misin diye soru-
yorsan hayir degilim.”

“Ondan ayrilman seni nasil etkiler?” diye sordum. Bir siire
yliziime bakti. Boyle bir sey beklemedigi agikt1. Ne de olsa ken-
disinin ulagamadig bilgileri Asli’dan aliyordu.

“Ashinda bilmiyorum.” dedi. Biraz 6nce bu adamin nisanli-
sin1 ¢ilginca Gpmiistiim ve o kiza ne zaman yaklagsam, aklima
Berk geliyordu.

“Ondan ayrilmani istesem, ne diisiiniirsiin?”

“Ama ige yarar bilgileri ondan aliyorum, gergekten de ayril-
mami mi istiyorsun?”

“Evet...”

“Neden?”

“Sana ac¢ik olacagim Berk. O kizdan hoslantyorum.” Berk
bir kahkaha atti. Sonra elini omzuma vurarak “David bir gseyler
sOylemeye caligmigti ama inanmamistim. Hadi dostum, o sana
gore degil. Seni oldukc¢a korkutucu buluyor ve her defasinda na-
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sil desem insan olmadigini diigiintiyor.” Giildiim, ilk giin boyle
diigiindiigiine emindim. Surat ifadesini gizleyebilen biri degildi.

“Artik bulmadigim biliyorum.” Sasirmisti, onunla iki giin
aym odada kaldigim biliyordu.

“Yattin m1 yoksa onunla?” diye hayretle sordu.

“Hayir, senin i¢in ne ifade ettiini bilmeden bédyle bir sey
yapmayacagimi biliyorsun.”

“ik basta ondan pek hoslanmamistim. Bana gore ¢ok so-
guktu ama zaman iginde ondan hoglandim. Hala da bana gore
soguk bir kiz. Ama ondan hoslaniyorum.”

“Evlenecek kadar m1?”

“Bilmiyorum, degisik kizlarla goriisiyorum. Bunlan bilip
bilmedigini bile bilmiyorum. Bazen bana bildigini hissettiriyor
ama hig¢ kiskanglik gosterileri yapmiyor. Benimle pek ilgili de-
gil... Bana kalirsa babasinin zorlamasiyla benimle nisanland.
Beni sevmiyor.” Asli i¢in kiskang degil demisti. Ama aslinda
kiskang bir kadind1 her kadinin oldugu gibi. Assos’ta kadinla
Opuistiiglimii gordiigi igin rahatsiz olmustu. Ve onunla ne yapti-
gimi 6grenmeden beni rahat birakmamaigti.

“Yani?”

“Senin olsun.” dedi giilerek. Berk’in ondan bu kadar kolay
vazgecmesi onu sevmediginin bir isareti idi. Ciinkii Berk’i ta-
niyordum sevdigi kadin i¢in yapmadig sey yoktu. Bir y1l dnce
Fikret’in kiz1 ile nisanlanmasini istedigimi soyledigimde, as-
linda kizin ona gore olmadiginm soylemisti. Ash gergekten de
Berk i¢in fazla donuk bir kizdi. Berk daha canli ve neseli kizlan
severdi. Ama kizin soguk oldugu konusunda yaniliyordu. Ben
Asl’y1 oldukga atesli buluyordum.

“Q zaman soyleyeyim, bu aksam senden ayrilmak istedigini
sOyleyecek. Bu arada igten de ayrildi.”

“Isten ayrild1 m?”

“Evet, bugiin istifa etti. Ama babasi ikna edebilir.”
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“Vay canina ne yaptin dostum kiza? Seninle takilmaya bas-
ladigindan beri ¢ok degisti.”

“Hi¢ bir sey yapmadim. Sadece biraz 6zgiir olmas: gerekti-
gini ima etmis olabilirim.”

“Bu arada bilgi akiginda bir siire durgunluk olabilir, Fikret
sirkette cadi av1 baglatt1.”

“Ne kadar siipheli duruyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Pekala, bundan sonra nasil olsa bizim kontroliimiize gire-
cekler. David yarindan itibaren sirkette gidip gelmeye baglaya-
cak. Risk almani istemiyorum, adam tehlikeli. Madem kiz nisa-
ni bozacak bence sen de istifa et.”

“Sonra?”

“Hafta sonu doniiyorum. Istersen benimle gelebilirsin, isin
hazir biliyorsun.”

“Biliyorum, tamam o zaman, bana biraz siire ver. Dosyalar
tam olarak hazir degil. Onlar1 tamamlamam gerekiyor.”

“Stiphe ¢cekmemeye ¢alig. Giderayak basin belaya girme-
sin.”

“Olur, gitmem gerek, yemege diye ¢iktim.”

“Berk, dikkatli ol”

“Vay canina sen ve Asli... Babasi duysa bence bagka intikam
almana gerek kalmaz.”

“Yakinda duyar, merak etme.”

“Bu intikamin bir pargast m1 yoksa gercekten Asli’dan hos-
laniyor musun?”’

“Bilmiyorum Berk, simdilik hoglaniyorum ama planlarim-
dan asla taviz vermeyecegim. Benimle olmas: Fikret’i delirte-
cekse neden olmasin.”

“Yine de Asli’nin iiziilmesini istemem, o pek mutlu biri sa-
yilmaz ve Fikret de iste ona oldukga sert davraniyor.”

“Biliyorum. Hala ne yapacagim karar vermis degilim.”
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“Yine de onun iiziilmesini istemiyorum. Onu iizme Ege.”
Neyi vardi bunlarin anlamiyorum. David elinden gelse kiz1 ben-
den koruyacakti, onun igin bana kars1 bile gelmisti. Berk ise onu
iizmemem i¢in benimle konuguyordu. Asli’nin onlarin tistiinde-
ki etkisi beni etkiliyordu. Aslinda benim tizerimdeki etkisi bile
ayniydi, ben bile kiz1 korumaya ¢alisiyordum.

Berk’ten ayrildiktan sonra, sahile dogru indim. Bogaz1 sey-
rederek, bir kafede oturdum. Bundan sonra nasil bir yol izleye-
cegime odaklanmam gerekiyordu. Asli intikam planlarimin sim-
dilik disina ¢ikmusti. O kizdan gergekten hoglanmigtim. Onun da
benden hoglandigim anliyordum ama hala emin oldugumu sdy-
leyemezdim. Berk dururken neden benimle olmak istiyor gibi
davrandigim anlamig degildim.

Sebep, para miydi? Cok param oldugunu biliyordu. Acaba
bunun i¢in mi benden hoglaniyor gibi gériiniiyordu? Cok param
olmasi biitiin yaralarimi gériinmez mi kiliyordu? Ama bu sabah
babast ile konugmak igin yanimdan ayrilip da sonra bana dogru
dondiigiinde, gézlerinde gordiigiim bakis umutlanmama yetmis-
ti. Bana bakarken sanki ¢ok yakisikli bir adama bakar gibi bak-
migt1. Yanhs gérmem miimkiin degildi. Yoksa mitkemmel bir
oyuncu muydu? Para i¢in kadinlhigini kullanacak kadar babasina
bagli mrydi? Ama diger yandan niganlis1 olan yakisikli adamla
Oplismenin diginda hic¢bir sey yapmamust.

Onunla ilgili ters bir seyler vardi. Bu kiz bir melek kadar
masum goriiniip bir seytan olabilir miydi? Yagimi sorun etme-
misti. Bu benimle bir iligki yasamak istiyor anlamima mi geli-
yordu? Asli’y1 kafamda higbir yere oturtamamistim. Benim i¢in
hala gizemini koruyan bir kizdi. Ama onu istiyordum. Hem de
hi¢bir kadini istemedigim sekilde.

Hafta sonu gidiyordum. Bu hislerimi gézden gegirmek igin
iyi bir neden olacakti. Eger onunla bir iliski yasayacaksam, ona
diiriist olmaya karar vermigtim. Ne kadar ileri gidersek gidelim,
babasina ne kadar kizarsa kizsin biliyordum... Eger babasindan
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intikam alacagimi bilse benimle bir daha goriismezdi. Onun-
la bir iliskimiz olmast Berk’in dedigi gibi babasim delirtmeye
yetecekti. Aksam otelde David yanima gelerek Berk konusunu
agtl.

“Berk ile konugtun mu?”

“Evet, dosyalar1 hazirlayip sana teslim edecek ve istifasini
verecek.”

“Ne zamana kadar olur bunlar?”

“Hafta sonu donecegimi sdyledim, belki benimle gelir bil-
miyorum. Biraz daha zamana ihtiyaci varmis. Sen ne yaptin?”

“Bugiin bir oda ve masaya sahip oldum, bir de dudak uguk-
latan bir sekretere.” Giildiim. Sekreterin hi¢ sans1 yoktu, eger
bekarsa David onu ne yapar eder bastan ¢ikarirdu.

“Eee ne yaptin?”

“Biri uluslararas: biri de buradan olmak iizere iki ekspertiz
firmas: ile konustum. Yerli olan yarin ¢aligmalara basliyor, dige-
r1 iki giin sonra gelecek. Bakalim gayrimenkullerin degeri ne?”

“Sirket binasini da bunun igine koydular m?”

“Hayir, simdilik sadece fabrikalar ve arsalar... Birkag kiigiik
bina ama girket binas1 yok.”

“Ne kadara ihtiyaglar1 var?”

“IIk etapta elli milyon islerini goriir.”

“Bizden ne istiyorlar?”

“Aslinda tam bilmiyorum, bu konuda hi¢ kimseden bir gey
duymadim, Berk ile de konugamadim. Bana kalirsa ilk etapta
daha kiigiik bir sey isteyecekler gibi.”

“O zaman isteyecekleri rakamlara gére geri doniig tarihini
sen ayarla.”

“Ya zamaninda paray1 dderlerse?”

“Bunun olmamas! igin elimizden geleni yapacagiz, sicak
para onlar1 yeni yatirimlar yapmaya tesvik edecektir. Yeni yati-
rim da risk demektir.”
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“Anltyorum.”

“Hedef, holding binasin1 koymalari... Orayi istiyorum. Hep-
sini istiyorum ama orasi 6ncelikli.”

“Tamam, elimden geleni yapacagim.”

“Elinden gelen degil David daha fazlasini yap. Intikam i¢in
¢ok bekledim, artik bekledigime degmesi lazim.”

“Peki Asli ne olacak?”

“Bugtin holdingden istifa etti. Orada ¢aligmak istemedigini
sbyledi”

“Inamyor musun?”

“Bilmiyorum samimi gibi duruyordu. Ash zaten bu aksam
nigsan1 bozacagin sdyledi, bunu Berk’e sdyledim. Aslt’y1 ken-
dine gore seviyor ama ona asik degil. Bu siire zarfinda birlikte
bile olmamuglar.”

“Sen ne yapacaksin Ege? Planlarin degisti ve bana ne yapa-
cagim séylemiyorsun.”

“Sana yalan séylemek istemiyorum David. O kizdan hosla-
niyorum, yaninda olmak beni rahatlatiyor, hi¢ olmadigim kadar
huzurlu hissediyorum ve sanirim bana asik.”

“Dikkat et de sen de dstk olma bari... Yillardir kurdugun
planlar bosa gitmesin.”

“Benim g1k olacagimi diisiinebiliyor musun David?”

“Aslinda diigtinliyorum, ona bakislarini gériiyorum ve yil-
larca planladigin islerden o kiz: ¢ikarmani gorityorum ve bana
kalirsa asik olabilirsin evet.”

“Ona &sik olsam bile ki, 4sik degilim bu babasin1 mahvet-
memi durdurmayacak.”

“Ben yine de ategle oynadigin: diigiinityorum. Eger beni din-
lersen ondan uzak durman senin i¢in daha iyi.”

“Neden?”

“O kiz ¢ok giizel ve benim i¢in 6zel oldugunu biliyorsun.
Onun liziilmesini istemiyorum. Senin dikkatini dagitacak. A¢ik
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verebilirsin ve iliskiniz ilerledik¢e senden veremeyecegin seyle-
ri istemeye baglayacak. Ondan sonra ne yapacaksin, digerlerine
yaptigin gibi onu birakacak misin?” Sessiz kaldim. Diisiiniiyor-
dum. David hakliydi. Bir siire sonra iligki yasadigim diger ka-
dinlar gibi evlilik ve gocuk isteyecekti. Bu potansiyel Asli’da
da vardi. Bunlar benim ona veremedigim, vermek istemedigim
seylerdi. David devam etti.

“Ayrica, babasindan intikam aldiginda yaninda kalmayaca-
gin1 biliyorsun o zaman bu iligkiyi nasil karsilayacak? Kendini,
bu intikamin neresinde gorecek sence?”

“Bilmiyorum.”

“Hem o hem de sen tiziileceksin. Ama o daha fazla tiziilecek.
Kendini kullandigin1 sanacak, niyetin su anda iyi bile olsa seni
affetmeyecek.”

“Beni higbir sey tizemez David. Ben ailemi, gelecegimi kay-
betmisim. Bu ugurda hoglandigim kadini kaybetmisim beni iizer
mi saniyorsun? Ama onun iiziilmesine engel olamam. Babasina
yaptiklarimi 6grendiginde {izlilecegini ve beni affetmeyecegini
biliyorum.”

“Ustelik onunla yasadigim her giizel seyi intikamimnin bir par-
casi sanacak.”

“Olmadigim1 sen biliyorsun. Evet, baslarken 6yleydi ama
uzun bir zamandir 6yle degil. Asli’dan gercekten hoglanmiyorum
ve onu uyarmama ragmen benimle olmak istiyor.”

“Ben yine de dikkatli olmani tavsiye ediyorum dostum.”

“Tavsiyelerini dikkate alacagim.”

“Alsan 1yi olur Ege, gergekten Asli’nm iiziilmesini istemi-
yorum, tabi senin de.”
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sli, aksamin ilerleyen saatlerinde istiinti degistirmis,

Berk’i bekliyordu. Bu aksam bu isi bitirmeye kesin
kararliydi. Bir siire sonra kapist ¢aldi. Agtiginda Berk elinde
kocaman bir buket, kapida dikiliyordu. Ashi ¢igekleri gordiigiin-
de tiziildii. Keske ¢icek almasaydi.” diye gegirdi i¢inden. Boyle
giizel ¢igeklerle kapisina gelen bir adama, ondan ayrilmak iste-
digini nasil séyleyecekti?

Berk onu kendine dogru ¢ekti ve dudaklarina kisa bir 6pii-
ciik kondurdu. Asli, geng ve yakigikli adama bakti. Nesi vardi
boyle? Her kadin bdyle bir adamla birlikte olmak igin neler ver-
mezdi? O ise bu adamdan ayrilmay1 istiyordu. Kim i¢in? Daha
diine kadar kendine kotii ve kaba davranan biri i¢in? Ama nasil
davranirsa davransin o adama agikti, onun bakis: bile ayaklarini
yerden kesmeye yetiyordu. Bugiin ona “Seni her seyden gok
istiyorum.” demisti. Bu agkr doya doya yasamak istiyordu.

Ege’nin ona asik olmadigini biliyordu. “Onemli degil.” dedi
kendi kendine, yirmi bes yasindaydi ve onunla ¢ilgin bir seyler
yasamak istiyordu. Sonunda aci gekecek bile olsa onunla birlik-
te olmak istiyordu. Belki bundan sonra hi¢ kimseyi sevmeye-
cekti. flklerini, sevdigi adamla yasamak istiyordu. En 6nemli
sebep; Berk’e dsik degildi. Hi¢ olmamustt ve bundan sonra da
olmayacagini biliyordu. Berk’in kollarindan siyrilip, elinde-
ki ¢igekleri aldi. Mutfakta onlart bir vazoya koydu. Sonra da
vazoyla birlikte igeriye girdi. Berk balkonda birisiyle telefonda
konusuyordu. Onu goriince kapatt1 ve igeriye girdi. Onun yanin-
daki koltuga oturdu. Yiiziik kutusunu elinde tutuyordu. Adam
oturunca oniine koydu.
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“Uzgiiniim Berk ama seninle evlenemem.” Berk, bugiin Ege
kendisine dedigi i¢in boyle bir seye hazirlikliyd:. Yine de bili-
yormus gibi davranmadi. Hatta ¢ok sasirirmis gibi davrand.

“Evlenemez misin?”

“Evet.”

“Bagka biri mi var?”

“Hayir, yok! Bu bagka birt ile ilgili degil. Bu bizimle ilgili...
Belki de sadece benimle ilgili.”

“Ne dedigini anlamiyorum Asl1?”

“Uzgiiniim Berk. Ben bile daha anlayamamisken sana nasil
anlatabilirim? Tek bildigim seninle evlenmeyecegim.”

“Neden?”

“Clinkii seni sevmiyorum.”

“Bunu anlamak i¢in bir y1l beklemen mi gerekiyordu?” di-
yerek Asli’nin iistiine gitti.

“Uzgiiniim, sevebilirim sandim, sen... sen beni seviyor mu-
sun Berk?” Gen¢ adam gozlerini ayirmadan, karsisinda oturan
kiza bakmaya devam etti. Bugiin Ege’ye dedigi gibi onu evlen-
meyi diiglinecek kadar sevmiyordu. Ash ona soguk geliyordu ve
Berk soguk kadinlar1 sevmezdi. Ege de soguk kadinlari sevmez-
di ama Asl1’da ne bulmugtu bilmiyordu? Onun géremedigi neyi
gormiisti Ege? Cok giizeldi bunu inkir edemezdi. Her erkek
boyle giizel bir kadinla yan yana olmak isterdi. Yine de onun
tipi degildi. Sessizlik uzadik¢a kiz tedirgin olmaya baglamgti.
Ona daha fazla igskence ¢ektirmesine gerek yoktu. Yakinda ar-
kadasinin ve aym1 zamanda patronunun sevgilisi olacakti. “Ben
de sevebilirim sandim” dedi, gen¢ adam giilerek. Asl, birden
kahkaha att1.

“Sevmedigin hilde evlenecek miydin yani?”

“Sende aym durumdaydin, unutma.”

“Ben bir senedir evlenmemek i¢in bahane iistiine bahane bu-
luyordum. Sen ne yapiyordun bu arada?”
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“Ben de nasil olsa bir gey bulacagina giiveniyordum.” Asl,
kahkaha atarak Berk’e bakt1: “Ya bulmasaydim, sonunda nikdh
masasina otursaydik.”

“Merak etme o zaman ben bir seyler bulurdum.”

“Bagka kizlarla goriistiigiinii biliyorum, birkac kere seni
gbrmiistim.” Berk giildii: “Bildigini anlamistim zaten.”

“Sen ¢ok 1yi bir insansin Berk. Keske seni sevebilseydim.
Ama insan kime 4s1k olacagin se¢emiyor.” ‘

“Uziilme bu kadar! Benim keske dedigim sey ise; hi¢ olmaz-
sa seninle arkadag olabilseydik.”

“Cok isterdim ama onu bile basaramadik.”

“Babana ne diyecegiz?”

“Ben bugiin istifa ettim ve babama da seninle evlenmeyece-
gimi séyledim. Eger zor durumda kalirsan, tekrar babamla ko-
nugup biitiin sugu iistiime alabilirim.”

“Gerek yok. Istifa edecegim, ama gimdilik bu aramizda kal-
stn.”

“Neden aynilacaksin?” dedi sagkin hélde.

“Artik orada ¢alismak istemiyorum. Seninle ayrildigimz
duyuldugunda zaten bir siirii dedikodu olacak. En iyisi ayril-
mak...”

“Ne yapacaksin peki? Benim yliziimden isinden olman is-
temem.”

“Buradan ¢ok sikildim, tekrar Amerika’ya dénecegim.” Ye-
rinden kalkip, adamin yanina oturdu ve ona sarildi. “Seni 6zle-
yecegim, Berk.”

“Ben de seni 6zleyecegim. Sen ¢ok tath bir kizsin Asli, ba-
banin seni ezmesine izin verme. Baban sandigin gibi biri degil,
o ¢ok acimasiz.”

“Biliyorum, onun igin arttk onunla ¢aligmak istemiyorum.”

“Iyi yaparsin, mutlu olmay1 hak ediyorsun. O sirkette mutlu
olmadigini biliyorum. Mutlu oldugun isi yap.”
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“Artik mimarlhik yapmak istiyorum.”

“Nasil mutlu olmak istiyorsan dyle yasa. Kimseyi mutlu et-
mek zorunda degilsin, sen mutlu ol yeter.”

“Tesekkiir ederim Berk.”

“Bu arada, o her ne kadar sert ve acimasiz gibi dursa da
oziinde iyi bir adam. Belki onun yarali ruhunu sen iyilestirebilir-
sin.” Berk’in dediklerini duydugunda sok oldu. Bahsettigi kisi
Ege olmaliydi. Nasil anlamist1? Onun Sntinde adamla sadece iki
kere karsilasmislardi. Yine de sordu. “Kimden bahsediyorsun?”

“Ege’den” dedi Berk giilerek.

“Nerden biliyorsun?”

“Sana nasil baktigim gérdiim. Onun dikkatini ¢ektin. Sen
ona iyi geleceksin bundan eminim ve ben o adamm seviyorum
litfen onu, babani dinleyerek {izme.”

“Ne demek istedigini anlamadim Berk, bizim aramizda hig-
bir sey yok.”

“Ama olacak. Simdi gitmem gerek, beni bekleyen seksi bir
kizil var.” Asli kahkaha att1. “Berk, nisanhina gigek getirip sonra
da bagkasmnin yanma mi gidecektin?”

“Ben basit bir erkegim tathm. Sunu kabul et, ben gergekten
seven bir erkek olsaydim, bir y1l boyunca sana dokunmadan du-
rabilir miydim sence?”

“Durmayacagin1 biliyorum.”

“Diledigince yasa Asli, bir bakmigsin bugiinler gecip git-
mis.”

“Dogru diyorsun. Ben de bugiin igte bu karar aldim.”

“Kendine iyi bak tatlim, mutlu olman: diliyorum.”

“Sen de kendine iyi bak.” Sarilip ayrildilar. Berk gittikten
sonra Ash derin bir nefes aldi. Bu kadar kolay olacagini sanmi-
yordu. Berk’in onu sevmedigini biliyordu, ¢iinkii birkag kere
onu bagka kizlarla gérmiistii. Onu sevmedigi icin umurunda bile
olmamusti. Keske bu kadar yilda onunla arkadas olabilseydi.
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hafta, Ege gitmeden once ona ¢izimleri yetistirmek i¢in

evden disan ¢ikmadan ¢alisti. Evin gekli nasil olsa bel-
liydi, onu biraz daha giiniimiiz modern evlerine yaklagtirmak
istiyordu. Bu siire¢ boyunca babasi her giin aramus, bir kere de
eve gelmisti. Giizellikle halledemeyecegini anladiginda, bu se-
ferde tehdit etmis ve arabasini almigti. Tapu istiine olmasay-
d1 evden de kovardi ya neyse. Onemli degildi ciinkii gergekten
sevdigi isi yapiyordu. Bu siirede Ege ile hi¢ konugmamiglard.
Cuma aksami, son kez ¢izdigi taslaklara bakiyordu. Her sey ha-
zird1. En azindan gitmeden yiiz ylize konusup, yapmak istedigi
degisiklikleri 6grenebilirdi.

Gidecegine iiziililyordu. Tam aralarimi diizeltmigken, ondan
ayr1 kalmak istemiyordu. Ustelik Ege’nin ne zaman donecegini
bilmiyordu. Amerika’da onu bekleyen biri olup olmadigin1 da
bilmiyordu. Bir de siirekli Ege’nin ‘Benden uzak dur.’ demesini
anlamiyordu. Neden uzak durmas: gerekiyordu? Onun kotii biri
oldugunu sanmiyordu. Kotii biri kendisine bu kadar ilgili dav-
ramr miydi1? Aslina bakilirsa, onun hakkinda higbir sey bilmi-
yordu. Boyle bir iligkiyi yiiriitebilir miydi? Evet yiriiyebilirdi.
Hem ilk defa birine 4sik olmustu ve her seyi asik oldugu adamla
yasamak istiyordu. Telefonu eline alip, Ege’nin numarasini bul-
du ve arama tuguna basti. Karsidan adamin sesini duydugunda
onu ne kadar 6zledigini anlad.

“Efendim.”

“Merhaba.” Nedense sesi heyecanli ¢itkmigtt. Tanrim kalp
atiglar1 hizlanmigti. Liseli kizlar gibiydi ki o lisede bile yalniz
bir kizd:.
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“Merhaba kiictigiim, epeydir ortada yoktun?”’

“Calistyorum, ¢izimler bitti. Gérmek istersin diye diisiin-
dim.”

“Evet, isterim. Pazar sabahi gidiyorum” dedi Ege. Asly, i¢in-
de bir seylerin kirildigimi hissetti. Birka¢ giindiir onu gérmeden
zor gegirmisti. Simdi ne zaman dénecegini bilmeden birini bek-
lemek daha da zor geliyordu.

“Tamam, gelmek ister misin, yoksa ben mi geleyim?”

“Ben gelirim, yemek yedin mi?”

“Hayir.”

“Gelirken bir seyler alayim m1?”

“Gerek yok, buraya gelince séyleriz.”

“Tamam, yarim saat sonra orada olurum, herhilde.” Telefo-
nu kapattifinda, hemen iistiindeki sortu ve askil: tisortii ¢ikar-
di. Ustiine yine askili, gigekli bir elbise giydi. Dudaklarmna bir
parlatict siirdii. Kisa bir stire sonunda da kap1 ¢aldi. Heyecanla
kap1ya gitti. Serserisi kapida dikiliyordu. Yine dyle kot pantolon
ve beyaz bir tigort giymisti. Onu gérdiigiinde giiliimsedi, serse-
risi de ona giiliimsiiyordu. Adamin 6niinden ¢ekildi igeri girme-
si igin. Ege igeri girdi ve kapiy1 kapatt1. Birlikte salona gegtiler.

Aslt’yr birka¢ gilindiir gérmiiyordum ve onu 6zlemistim.
Buraya gelirken kafamda ona séyleyecek ¢ok seyim vardi ama
onu kapida gordigiimde hepsi ugup gitmisti. Ustiinde ¢igekli bir
elbise vardi. Onu o sekilde giilen yiizle gordiigiimde, spmemek
i¢in kendimi zor tuttum. Bir kadim bu kadar isteyip de alama-
mak bana gore degildi. Hi¢bir kadm i¢in bu kadar bekledigimi
hatirlamiyordum.

Aslr’y1 beklerken, igimde olusan duygulari ne ile agiklaya-
cagimi da bilmiyordum. Ask miydi? Degildi. Sevgi hi¢ degildi.
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Sadece tutkuydu. Can yakan bir tutku! Bunun gegici oldugunu
biliyordum onu yataga attigim anda bu kadar istemeyecegimi
biliyordum. Yine de duygularima séz gegiremiyordum. Ama
ona bir sans verecektim; benden uzaklagmas: i¢in... Bu gansi
gercekten Slmiis ailemin ruhlannin huzura kavusmasi igin dua
eden bu kiza verecektim. Ona ragmen benden uzaklagmiyorsa
ben de bir daha diisiinmeyecektim. Salona gegtigimizde bana
giilerek “Ne yemek istersin, her seyi sdyleyebilirim.” dedi. Ona
bakiyordum sordu@u soruya “seni” dedim igimden,

“Benin igin fark etmez, sen ne yemek istersen, ben de onu
yerim.” Telefonu eline ald: kofte ve salata s6yledi. Sonrada bana
bakarak elinden telefonu birakti, hild oldugum yerde dikiliyor-
dum yamima geldi ve elimi tutarak beni masaya dogru y6nlen-
dirdi. Masanin iistiindeki ¢izimlere, bakiyordum. Ev eski haline
¢ok benziyordu ama ¢ok daha modern duruyordu. Alt katin du-
varlar1 neredeyse camdi. Ust katta camlar Fransiz tarz1 yapilmis
ve genis tutulmustu. Modern gériinse bile evin gizimleri birebir
aymydi. Terastaki havuz daha diiz dikdortgen olarak yapilmusti.
Goriintii ayniydi. Her ¢izimin iistiinde, o kisma ait Asli’nin an-
nesinin ¢ektigi fotograf vardi.

Kiz ¢ok basariliydi, bunu kabul edebilirdim. O sakin, i¢ine
kapanik kizin boyle harika bir sey yaratacagina gérmesem inan-
mazdim. Bekledigimden daha giizel yapilmigti. Degistirecek
higbir sey géremiyordum. Ben ¢izimlere bakarken Ash benim
karsimda dikiliyordu. Hareketlerinden bir seyler duymak ister
gibi bir hali oldugunu anlamigtim. Ben sessiz kalinca, daha fazla
dayanamad: ve sordu.

“Begendin mi?”

“Evet, ¢ok giizel olmus.”

“Degistirmek istedigin bir yer var mi1? Orijinal eve sadik
kalmaya ¢alistim ama varsa degistireyim.”

“Simdilik goriinmiiyor, ne zaman baglayabilirsin?”

“Diger ¢izimleri de yaptiktan sonra, alinacak izinler, ingaat
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ruhsati en ge¢ bir ay sonra baglanir. Ama gideceksen bunun igin
bana vekalet vermen gerekiyor ya da tanidigin birine.”

“Tanidigim yok, sana verebilirim.”
“Tamam o zaman.”

“Bunlarin altindan kalkabilir misin, kosusturacak bir yar-
dimciya ihtiyacin olacak mi?”

“Bir yardimci fena olmaz.”

“Pekala, David ile konusacagim ama onun da su siralar is-
leri ¢ok. Benim de zamanim yok. En kisa siirede bir yer kirala,
yanmna kimi istiyorsan ise almaya yetkin var. Kendi adina bir
hesap a¢ ve hesap numarasini David’e bildir. Ben en az iki ay
gelmeyebilirim. Belki de daha uzun bir siire... Once Amerika’da
bir siire sonra da Giiney Afrika’ da olacagim. Bana ulagamaya-
bilirsin.”

“Tamam.”

“Bu arada basin sikisifinda, David’den yardim almayi
unutma.” O sirada kap: ¢aldi. Aslt kapiy: agip gelen yemekleri
aldi. Balkondaki kiigtik masasini hazirladi. Birlikte yemekleri-
mizi yedik.

“Baban seni rahatsiz ediyor mu?”

“En az giinde bir kere ariyor, gegen giin arabam aldi.”

“Arabani mi ald1?”

“Evet, artik arabam yok.” dedi giilerek.

“David ile konugacagim, sana bir araba alsin.”

“Gerek yok Ege, araba falan istemiyorum.”

“Nasil gidip geleceksin, o yolu?”

“Ben bakarim ¢aresine.”

“Benimle tartigma, benimle tartisan ¢alisanlarimdan hoglan-
mam bilmis ol.” dedim giilerek. Yemeklerimizi bitirdikten sonra
Aslt her ikimize de kahve yapt1. Hava oldukga sicakti. Kahvele-
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rimizi de balkonda i¢gmistik. On giin 6nce bu kizla evinde kahve
icecegimi soyleselerdi, giiliip gegerdim. Ama simdi onunla bir-
likte burada oturmak, beni mutlu ediyordu.

Karsimda oturuyordu. Diismanimm kiziyla is yapiyordum.
Ustelik benim i¢in 6nemli olan evimi, tekrar yapiyordu. Babasi
evimizi bagimiza yikmusti, kiz1 o yikintilardan bir yuva yapma-
ya ¢alistyordu. Buraya geldigimde mahvedeceklerimin listesin-
de ikinci sirada olmasina ragmen, sadece on giinde o listeden
cikmigtt. Hala ona glivenip giivenmeme konusunda karar vere-
miyordum. Onunla is konusundan bagka bir iliski kurmamam
gerekiyordu. Bu iligkinin gidisati ne olursa olsun, sonu kot bit-
meye mahkimdu. Bunda mutiu son yoktu ve ben mutlu sonlara
inanan bir adam degildim. Onun i¢in onunla duygusal bir seyler
paylagmak isteyip istemedigime karar veremiyordum.

Onu istiyordum ama aramizdaki sirlar o kadar ¢oktu ki so-
nunda ac1 ¢gekmesine neden olacaktim. Onun ac1 ¢gekmesine da-
yanabilir miydim bundan emin degildim. Biylirken yeterince
ac1 ¢ekmisti. Ama gérmedigim siire boyunca, onu dzledigimi
hissettim. Aslinda gitmem gerekiyordu. Kalkip gitmeliydim.
Kalktim da, ayn1 zamanda o da kalkmusti.

“Geg¢ olmug gitmeliyim.” Balkondan igeriye girdigimde,
tam arkamdan geliyordu, parfiim kokusunu aliyordum. Igeri
girdigimde ona dogru dondiim. Tam dibimde duruyordu. Elle-
rim istemsizce uzand: ve onu kendime dogru ¢ektim. Kafasim
kaldirds, o giizel gri mavi gozleriyle bana bakti. Dudaklarini du-
daklarimla kapattigimda bana iyice sokuldu, gogiislerini g6g-
stimde hissediyordum. Ellerim belinden asagilara kalgalarma
dogru kaydi. Dudaklarimi dudaklarindan ¢ekip, boynuna indir-
dim. Onun elleri de ensemi oksuyordu. Sonra parmaklari, sol
kulagimn arkasindaki yaraya dogru gitti. Oradaki yumruyu fark
etmisti ve ben birden irkildim. Fark etigi anda, ellerini oradan
cekti ama ben artik durmugtum. Sonra onu koltuga oturttum.
Bende yanima oturdum.
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“Konusmamiz lazim, Aslh.”

“Olur.” Baktim, gozleri bugulanmis ve dudaklar: kizarmagti.
Benim konugmami bekliyordu. Bu duyduklarindan sonra belki
de birlikte olmak istemezdi. Onu aldatmayacaktim. Se¢me san-
s1 verecektim. Sonra beni suglamasini istemiyordum. Ciinkii bu
iliskinin sonunda, ne yaparsam yapayim tiziilecekti.

“Bak Asli...” diyerek, uzanip onun ellerini tuttum. Kafasinm
kaldirdi ve gozlerimin i¢ine bakmaya basladi. “Seninle birlikte
olmay1 ¢ok istiyorum, seni ¢gok arzuluyorum ama bilmen gere-
ken seyler var.”

“Dinliyorum.”

“Ben evlenmeyi diisiinmityorum. Bu seninle alakal degil...
Ne seninle ne de bagkasiyla... Hi¢ kimseyle. Birlikte olacaksak
bunu kabul etmen gerek... Bir siire sonra evleniriz diye bekle-
meni ve sonrada hayal kinkhg yasamam istemem.” Sustum.
Sozlerimin kafasina iyice yerlesmesini istiyordum. B&yle ko-
nusmalarla baslayip sonra da aglamalarla, sizlamalarla biten bir
stire iligki yasamigtim ve artik yorulmustum.

“Dogal olarak ¢ocuk da istemiyorum. Hem de hig istemiyo-
rum. Beraber olacaksak bunu kabul etmen gerekli, bu konuda
beni sakin kandirma. Ileride hamile kalip, nasil olsa benimle
evlenir diye diisiliniirsen, bil ki o ¢ocugu asla kabul etmem ve
arkam doner cekip giderim. Emrivaki ile bana sakn bir sey da-
yatma. Ben de ters tepiyor.”  Sasirmusti. Oylece suratima bak-
maya devam ediyordu. Gergekleri bilmeye hakki vardi.

“Biliyorum bir iligkiye bdyle baslanmaz ama ben sana ger-
cekleri bil diye sdylilyorum. Sonra aglamalar, sizlanmalar ben-
de ne yazik ki ige yaramiyor.”

“Anladim.” dedi fisilt1 hdlinde. Ben devam ettim ve gergek-
ten anlamasini istiyordum.

“Bir de tabi babanla bir para aligverisimiz var. Onunla aram-
da ne olursa olsun, onun kiz1 oldugun i¢in seni asla suglamam

227



Aysegiil Cicekoglu

ama sakin onun benden isteyecegi seylere aracilik yapma. Bana
onun istedigi bir seyi séylemek i¢in sakm gelme. Clinkii red-
dederim ve arada sen iiziiliirsiin. Birak bu tip seyleri maagim
Gdedigi insanlar iletsin.” Fazla konusmadan beni dinliyordu.
Kabul edecegini sanmiyordum ama kalbim kabul etmesini ¢ok
istiyordu.

“Beraber olsak da olmasak da, ben, burada kaldifim siire
icerisinde bu yapilan evde oturacagim. Beraber olursak babanin
0 eve girmesini istemiyorum, babanla istedigin yerde goriisebi-
lirsin ama benim evimde degil.”

“Neden, ama babamla is yapiyorsun?”

“Onunla ig yapmiyorum sadece ona para veriyorum ve ba-
bandan hi¢, ama hi¢ hoslanmiyorum. Yakinimda gérmeyi ise is-
temiyorum.” Sustum, ona bakiyordum. Bir seyler diislintiyordu.
Soylediklerimi kendi mantik siizgecinden gegiriyordu, mutlaka.
Bekledim neden demesini, neden babamdan hoslanmiyorsun
demesini bekledim. Ama higbir sey demedi.

“Bunlari, ben gelene kadar diigiinmeni istiyorum. Hemen
karar vermek zorunda degilsin. Hatta ¢ok iyi diigiinmelisin. Ile-
ride iiziilmeni istemem. Aynlirsak iliskimiz yiirimedigi igin
ayrilalim. Bahsettigim sebeplerden dolay: degil. Bu dediklerim
tartismaya agik konular degil. Beraber olalim, sonra istedigimi
yaptirinim diye diisiinme. Bana hig kimse istemedigim bir seyi
yaptiramaz. Buna beraber oldugum kadin da dahil. Ben haya-
timda ¢ok seyden vazgegtim. Benim i¢in 6nemli olan ¢ok seyi
geride biraktim. G6ziimii kirpmadan seni de birakinnm. Acima-
sizim. Onun i¢in benden uzak durman gerektigini bir kere daha
soylityorum. Bu siire i¢inde bunu diisiin ama gergekten diisiin.
Dondigimde bu sartlar1 kabul edersen nasil yiirilyecegine ba-
kariz ama etmezsen de yine beraber ¢aligmaya devam ederiz.
Sen nasil bir karar verirsen ver, seni asla yargilamam.”

“Tamam” dedi.
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“Bunlar sana sdylemek istedim. Ileride birbirimizi tizme-
yiz, hi¢ olmazsa”
“Anladim.”

“Tamam” dedim. Kalktim ona elimi uzatarak, onunda kalk-
masini sagladim. Kendime dogru ¢ekerek ona sarildim. Sadece
sarildim. Sonra ondan uzaklagip “Yarm goriisebilecegimizi san-
miyorum. Birkag tane toplantim var, sonra da David ile konus-
mam gerekiyor. Sana dediklerimi yarindan itibaren yapabilirsin.
Bagm sikistiginda David’den yardim almayi unutma. Geldigim-
de gorusiiriiz, kiigiigiim.” dedim.

“Seni dzleyecegim” diyerek tekrar bana sarildi.

“Ben de seni.” Daha fazla oyalanmadan kapiy: agip disar
¢iktim ve asansoriin diigmesine bastim. Biraz daha ona bakar-
sam hi¢ gitmeyebilirdim. Asansore binmeden dondiim ve son
kez ona baktim. Kapida gozleri yaslarla dolmus, bana bakiyor-
du. Ailem oldiikten sonra ilk defa birisi bir yere giderken, ar-
kamdan benim i¢in agliyordu.
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ge, gideli neredeyse bes ay olmustu. Bu siirede onunla
toplam yedi ya da sekiz kere telefonla gortismiis. Belki
bir o kadar da mail gondermisti. Son bir aydir ise neredeyse
hi¢ konusmamusti. Ciinkii kendisi yine Gliney Afrika’daydi. Bu-
radaki igleri David ile yiiriitmeye ¢alisiyordu. David bu siirede
birka¢ kere Amerika’ya gidip gelmisti. Onu tanidik¢a ¢ok ke-
yifli ve eglenceli bir adam oldugunu anlamigti. Higbir sekilde
arkadas1 hakkinda konusmamig, ona Ege’nin gecirdigi kazay1
sordugunda, eger bilmeni isteseydi kendi anlatird1 demisti.
Evin kaba ingaati bitmis, ¢atis1 kapatilmis, dis cephe yapil-
mistt. Teras ve havuz insaat:1 bitmisti. Ust katlarin dekorasyon-
lar1 tamamlanmak tizereydi. Ust katta bir ebeveyn siiiti ve ayni
biyiikliikte dort oda vardi. Iki kath olmasma ragmen igeriye
bir asansor koymustu. Bu tip seyler gencken diisiiniilmiiyordu
ama yaglaninca rahat edilirdi. Onunla en son konugtugunda ve
i¢c dekorasyon i¢in onu bekledigini séylediginde, Ege’de ne za-
man gelecegini bilmedigini onun igin beklememesini sdylemis-
ti. Gliney Afrika’daydi ve sesi hatlardan dolay1 ¢ok kot geli-
yordu. Ona o evde oturmak isteseydin, nasil olmasini isterdin?
Ona gore o sekilde dekore et demisti. O da David’den yardim
istemek zorunda kalmisti. Ege’yi yeteri kadar iyi tanimiyordu
ve nelerden hoglandigini, zevklerinin ne oldugunu hig¢ bilmiyor-
du. Baz1 yerleri kendi istedigi gibi dekore etmisti. Ama yatak
odasina geldiginde kalmisti. Nasil bir yerde uyumak isterdi ki?
Bilmiyordu. Sonunda David ona bu oda senin olsaydi nasil ol-
masini isterdin? Ona gore dyle yap, geldiginde bende Ege’nin
suratim1 gormek istiyorum demisti.

230



Intikam

Sonunda yatak basimin geldigi duvar oldukea biiyiik ¢icekle-
ri olan, bir duvar kagidi ile kaplanmigti. Beyaz renkte kocaman
bir ¢ift kisilik karyola oniine konmustu. Diger duvarlar griye
boyanmug, yatak ortiisii fiimeye yakin bir tonda se¢ilmisti. Per-
deler ise Ege’nin giines 11gma tepkisinden dolay, yatak ortii-
stintin renginde yapilmisti. Oda ilk girdiginde, erkeksi ve sert
gorlintiisiine kars1, duvardaki kirmizi1 ve pembe desenli ¢igekli
duvar kdgidi ve ayn1 desenle kaplanmig berjer koltuk, yumusak
ve kadnsi bir hava veriyordu.

Alt katta yapilan degisiklikle, hem salondan hem de mut-
faktan terasa ¢ikilryordu. Mutfagin terasa acilan duvari kirilmaz
cam olarak tasarlanmist. Salonun, terasa agilan iki duvari da
ayni malzeme ile yapildi. Salonda oturdugunda, sanki digarida
bahg¢ede oturuyormus havasi veriyordu.

Eski evdeki esyalarin bir kismi, bu evde de yenilenerek ve
renkleri degistirilerek kullanilmigtt. O gelmeden ev neredeyse
bitmisti. Son olarak bahge ve teras peyzaji yapiliyordu. O sirada
disaridan gelen araba sesini duydugunda digariya ¢iktr. Gelen
David’di. Oda yaklasik bir aydir, Amerika’daydu.

“Merhaba Asli” diye bagirdi David, becerebildigi kadar
Tiirkge konusarak. Onu gordiigiine ¢ok sevinmisti. Kosarak,
yanina gidip ona sarild:. Ege’nin yoklugunda David gergek bir
arkadas olmustu. Bu neseli adam, giinlerinin giizel gegmesini
sagliyordu.

“Hos geldin David.”

“Bana bdyle sarilman i¢in sik stk gitmem gerekiyor anlagi-
lan.” ‘
“Gitmene gerek yok, sen iste ben sana her zaman sarilinm.”
“Benim i¢in bir problem yok, ben her zaman isterim ama
birileri bundan pek hoslanmayabilir.” David’in imali sozleri
kargisinda kahkaha atti. En son Ege giderken, ona bir siirii sey
soylemis ve ¢ekip gitmisti.
“Bizim aramizda higbir sey yok David.” dedi.
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“Buna neden inanmiyorum?”

“Inan, giderken bana bir siirii sey soyledi, higbir akilli kadin
o sartlar1 kabul etmez.”

“O serseri her kadina ayni geyleri sdylityor ama inan bana
kadinlar gozii kapali kabul ediyorlar.”

“Yani?”

“Sen de kabul edeceksin, buraya geldigi an da hem de. Bunu
bilmesem inan seni ¢oktan bastan ¢ikarmigtim.”

“Sen ¢ok 1yi bir arkadagsin, nasil bu kadar eminsin?”

“Eminim, ¢linkii ona 4gik oldugunu goériiyorum. Senin ona
iyi geleceginden de eminim. Her ne kadar anlamasa da onun
hayatinda, senin gibi birine ihtiyag var.”

“Ama bana soyledikleri kétiiydii, David.”

“Yine de seni birakmay1 istemedigini biliyorum ve burada
harikalar yaratmigsin. Ege geldiginde buray: taniyamayacak.”

“Ne zaman geliyor biliyor musun? Epeydir goriisemedik.”

“Bilmiyorum ama bir hafta sonra olabilir.”

“Neyse buray1 bitmig gérmesini istiyorum, bahgenin son iki
giinliik isi kaldi. Havalar giizel gitti de bitirebildik.” David bu-
lundugu yerden, etrafa gdyle bir gz att1 ve gercekten de Ash
buray1 bambagka bir yere ¢evirmisti. Ege gitmeden 6énce buraya
beraber gelmiglerdi. Nerede o ev, nerede simdiki? Ayn: olmasi-
na ragmen, o kadar farkli ve giizel duruyordu ki Asli’y1 tebrik
etmek gerekiyordu. O virane bahgenin bu kadar giizel olabilece-
gini, hayalinde bile canlandiramazdt.

“Ciceklere bayilldim Ash, gergekten bir mucizeye imza at-
migsin.”

“Evet, bunlar kisin acan ¢igekler, biitiin bir kis agmig ola-
caklar.”

“Buray1 bambagka hale getirmissin, Asl.”

“Sence begenecek mi? Dekorasyon yapilirken onunla gorii-
semedim, begenmezse diye korkuyorum.”
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“Korkmana gerek yok, harika bir ig bagsardin. Begenecegine
kuskun olmasin, ben bile bayildim. Buraya sevgini katmigsin
Asli. Buraya bakarken bile ben, Ege’ye asik bir kadin goriliyo-

2

rum.

“Evet, bunu inkar etmeyecegim, ona as1gim ama beni lizece-
ginden o kadar eminim ki, ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Ask biraz da budur. Kegke bizleri iizmeyen insanlara agik
olabilseydik ama o zamanda agkin bir anlam1 olmazdi.”

“Haklismn.”

“Sadece, hi¢ kimse i¢in ondan vazgeg¢me yeter.”

Sabahin kériinde ugaktan indim ve ¢ok yorgundum. Bir hafta
Once, Giiney Afrika’dan Amerika’ya dénmiis, iki giin sonra da
buraya gelmistim. Dayanmasi gii¢ bir bag agrim vardi. David’e
otelde yer ayirtmasini séyledigimde bana evimde kalabilecegi-
mi soyledi. Bu kadar kisa zamanda oranin bittigine inanamiyor-
dum. Ona nasil olmus, diye sordugumda higbir sey séylemedi.
Benim gérmemin daha iyi olacagim séyleyip durdu.

Valizlerimi aldigimda, taksiye bindim ve dogruca Camli-
ca’daki evin adresini verdim. Taksi kopriiyt gectiginde, bende
artik heyecandan yerimde duramaz olmugtum. Bahge kapisinin
Ontine geldigimde, ilk gézlime ¢arpan giivenlik binasinin buraya
yakigan bir hal aldigim1 gérmek oldu. Asli buraya da el atmigti
demek. Bahge girigindeki dokme demir kapilarin boyanmig ol-
dugunu gordim. Taksiyi durdurdum, bundan sonrasin yiiriiye-
rek gidecektim. Giivenlik hemen gelerek valizleri aldi.

“Bunlar burada kalsin, birini génderip aldirtirim.”

“Nasil uygun goriirseniz efendim.” Taksi parasini 6dedim
ve kapinin 6niinden bir siire eve dogru baktim. Gerg¢i baktigim
yerden ev gériinmiiyordu ama ben yine de o yolun sonunda beni
neyin bekledigini biliyordum. Eve giden yoldaki bozulan parke
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taslar onarilmisti. Agaglar biraz budanmaisti, yol daha giizel héle
gelmisti. Ve dikkatimi ¢eken yol kenarinda diktigimiz agaclarda-
ki isimlerimiz agaglara plaket olarak yazilmigti. Annemin, baba-
min, agabeyimin, ablamin, benim isimlerimiz... Benim ismimin
altinda bir not yazilmigti. Onu okudugumda giilmem mi gere-
kiyor, yoksa aglamam m karar veremedim. Plakette kocaman
“Cem” ve onun altinda daha kii¢iik harflerle “Asli’nin koruyucu
melegi” yaziyordu. Bu agaglar dikilirken kiigiik kardesim daha
dogmamigt: ama Ash onun ismini de bir agaca vermisti.

Gorecegim manzaraya odaklanmig bir sekilde, yavasca yii-
riirken evi gordiim. Bir an nefesim kesildi. Harika goziikiiyordu.
Orijinaline sadik kalmisti. Goriintiisii ayn1 yillar 6nceki evim
gibiydi ama o kiigiik pencereler yerine devasa camlar vardi. Eve
¢ikan merdiven, orijinaline sadik kalinarak taslardan yapilmas,
kenarlarini incelikle islenmis ferforje demirler siislemisti. Eski
kapinin goriintiisiine sadik kalinarak yeni kap1 yapilmigti. Ag-
maya ¢alistim kap1 kapaliydi. Ben de bahgeden dolasip terasa
dogru ytiradim.

Kottan dolay1 terasin altina garaj yapilmisti. Bahgede ise
cigek tarhlar olusturulmug ve oraya ¢igekler dikilmisti. Bahge
benim hatirladigim gibiydi artik. Bahgeden terasa ¢ikan merdi-
venlere geldigimde durup, bahgeye tekrar baktim. Goriintii beni
yillar 6ncesine gétirmiistii. Bir siire 0 manzaraya bakarak di-
kildim. Artik gergekten evimde hissediyordum kendimi. Sonra
da yavas yavas merdivenlerden terasa ¢iktim. Daha &nce fa-
sulye seklindeki havuz dikdortgen olarak yapilmis ve i¢i dol-
durulmugtu. Havuzun kenar tik agaci ile kaplanmigti. Havuz
ile teras arasinda genigge bir ¢im alan vardi. Ondan sonrada
yine tik agaci ile kaplanmis teras vardi. Evin terasa a¢ilan du-
varlar1 tamamen camdi. Sonra Asli’y1 gordiim. Saglar1 uzamisti.
Arkadan baglamist: ama kisa olanlar oniine diigmiistii. Yiiziini
goremiyordum. Sirt1 bana doniiktii. Topraga dogru egilmis, bir
seyler dikiyordu. Ellerinde is eldivenleri vardi. Hem eldivenler
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hem de dizleri ¢amur i¢indeydi. Kendini isine o kadar kaptir-
migst1 ki bana doéniip bakmad bile. Sonra yaninda duran makasa
dogru uzandi ama alamadi. Ona dogru yiirtidiim, ayak seslerimi
duymus olacak ki bana dénmeden “Bana bitki makasini uzatir
misin, Hasan?” dedi. Ses tonunu 6zlemistim. Uzanamadigi ma-
kas1 aldim, ona uzattim.

“Tesekkiir ederim.”

“Onemli degil kiigligiim.” dedim. Beni duydugu anda, bir-
den dondu kaldi. Ne arkasin1 déniiyor ne de kalkiyordu. Sonra
yavag¢a ayaga kalkti. Yine aynm1 yavaglikta bana dogru dondii.
Goz goze geldigimizde, bu ustii bagt camur igindeki kadini ¢ok
Ozledigimi anladim. Aklimdan bes ay boyunca ¢ikmamisti. Onu
gormemem higbir seyi degistirmemisti. Bu gidigimi uzatmamin
tek amaci; onu bu siire sonunda unutmak istememdi. Ama unu-
tamadigim gibi uyudugum kisa zamanlarda, riiyalarim siishi-
yordu. Kag gece uykumdan onunla sevigerek uyanmistim.

Ik defa bir kadin gérmeden bu kadar ¢ok 6zlemistim. Bana
dogru yiiriidi. Eldivenleri héla elindeydi. Bende ona dogru yii-
riidiim, sonra kendini bana dogru birakti. Ozlemle birbirimize
sarildik. O narin bedeni yine kollarimda tutuyordum. O kadar
stk1 sarilmigtim ki caninin yanmasindan korkuyordum. Uzun bir
stire, Oylece birbirimize sarilmig olarak kaldik. Ayrildigimizda
bende neredeyse onun kadar ¢gamura kaplanmistim. O hélimi
gordiigiinde giildi.

“QOziir dilerim, elbiseni mahvettim”

“Onemli degil kiigiigiim, sadece elbise.” Onu kendime dog-
ru tekrar ¢ektim ve hayallerimi siisleyen o giizelim dudaklarini
Opmeye bagladim. O esnada camurun 6nemi yoktu. Sadece o
vardi. Ben onun koruyucu melegiydim. Belki o da benim ruhu-
mun kurtarict melegi olurdu. Sonunda ayrildigimizda iistiimiiz
basimiz ¢camur olmugtu.

“Evde kimse var m1?” diye sordum.
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“Sadece bah¢ivan Hasan vardi ama gitti herhélde, ona rast-
lamadiysan.”

“Kimseye rastlamadim.”
“O zaman kimse yok.”

“Hadi gidip temizlenelim, sonra uzun bir konugma yapaca-
g1z.” dedim ona giilerek.

“Daha sonra.”

“Buna sen karar vereceksin kii¢tigiim, benim sartlarimi bi-
liyorsun.”

“Ben onlan kabul ediyorum” dedi. Kafasim kaldirip, bana
bakti. Yine kizarmigt.

“Kabul ediyorsun dyle mi?” dedim, bir kagimi kaldirarak.

“Evet”

“Emin misin Asli? Sonra beni su¢lamak yok.”

“Eminim.” dedi. Hald kirmziydi, onu daha fazla utandir-
mak istemedim.

“Dogrusu seni gérdiigiimde, bunu sdylemen igin dua etmis-
tim.” Glildiim, tekrar ona sarildim. Kollar: boynumdaydi, koku-
sunu i¢ime ¢ektim. Bu ¢amura ragmen onda denizin kokusunu
altyordum. Onun kokusunu bile ne kadar 6zledigimi fark ettim.

“Bu bes ay gegmek bilmedi, litfen bir daha bu kadar uzun
gitme, seni ¢ok 6zledim” dedi kulagima dogru. Ben de onu 6z-
lemigtim, bu kadar zaman onsuz nasil dayandigima anlam vere-
miyordum.

“Gitmem, gidersem de sende benimle gelirsin.” Benden bi-
raz uzaklagt1 ve gézlerimin igine bakti.

“Gergekten mi?”

“Evet, bende seni dzledim Asl” diyerek fisildadim ve onu
tekrar kendime ¢ekerek sarildim.
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27

Ona bakiyordum, goriintiisiini beynime kazimak ister
gibi. Kabul etmigti. Sadece ona degil bana da zaman
ge¢mek bilmemisti. Onu kaldirdigim gibi kucakladim. Benim
icin fazla hafifti. Daha da zayiflamigt1 sanki. Ayakkabilarimi ¢1-
karip igeriye girdim. Igeriyi gamur yapmak istemedim. Dogruca
yukariya ¢iktim. Ebeveyn siiitine ve onu banyonun ortasina bi-
raktim. Bu arada gectigim yerlere dikkat etmemistim sadece ona
bakiyordum ama banyo harika olmustu. Hemen tizerimdekileri
¢ikardim, sadece baksirimla kalmigtim. Ne yaptigimi anlamig
ve kizarmigti. Benim utangag sevgilim. Hayatimin hi¢bir done-
minde bu kadar kizaran bir sevgilim olmamigti. Bu hali hosuma
gidiyordu. Sonra onun tigdrtiinii ¢cikardim. iginde siyah dantel-
li bir siityen vardi. Gégiisleri ise ¢ok giizeldi. Onlara bakarken
gogiis uglan diklesti. Bakiglarima bile tepki veriyordu, onlari
agzima aldigimda ne yapacakt1? Altindaki pantolonun diigmesi-
ni ¢6zdiim ve fermuarini indirdim. Bacaklarin1 oksarcasina asa-
giya dogru ¢ektim. Bu sirada egilmis, pantolonu ayaklarindan
¢ikartyordum. Ellerini omuzlarima koymustu. Siyah kii¢iik dan-
tel kiilotu ¢ok davetkardi. Ayaga kalkmadan kiilotunun tizerin-
den onu 6ptiim. Birden irkildi. Parmaklarim kiilotunun kenar-
larindan tutarak onu, agagiya bacaklarina dogru ¢ektim. Biitiin
giizelligiyle karsimda duruyordu. Ellerim viicudunu oksayarak,
yukari dogru ¢ikarken ben de ayaga kalktim. Sonra onun siitye-
nini ¢ikardim. Kendi baksirimi da ¢ikarmigtim. Banyonun orta-
sinda, ikimizde ¢iplak birbirimize bakiyorduk. Suyun sicakligi-
ni1 ayarlayip, onu dusa soktum. Arkasindan dusa ben de girdim.
Sicak suyun altinda, tekrar ona sarilip 6pmeye basladim. Artik
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bundan geri doniis yoktu. Yirmi iki y1l intikam i¢in atan kalbim,
simdi kollarimdaki bu narin kiz igin atryordu. Opiislerim dudak-
larindan boynuna dogru kaydi, kulagna dogru “Cok giizelsin”
diye fisildadim.

Sabunu alarak onu sabunladim, biitiin viicudunu oksuyor-
dum. Oksamadigim yeri kalmamigti. Nefes nefeseydi. Bir an
kollarima yigilacak gibiydi. Ayni seyleri bana da yapmasini
istedim. Titreyen elleriyle o da beni sabunladi. Suyun altinda
sabun, viicudumuzdan akip giderken ellerim gogiislerini buldu.
Tam avucuma goreydiler. G6giis uglar1 birden sertlesti. Bagimi
egerek onlart agzima aldim. Dudaklarindan bir inilti ¢ikt1. Vii-
cudunu geriye dogru gerdi. Goriintii harika, tadi mitkkemmeldi.

Akan sicak suyun altinda, onu yiyip bitiriyordum. Onu gor-
meden ve ona dokunmadan gegen bu bes ay beni oldukga sabir-
s1z yapmusti. Ik sevismemizin uzun olmayacagin biliyordum.
Ama ondan sonrakileri, onun i¢in milkemmel yapabilirdim.
Dudaklarim dudaklarin1 buldugunda artik sertlesmistim ve ih-
tiyacim olan tek sey, onun icinde kaybolmakti. Onun da hazir
oldugunu biliyordum. Onun i¢in ¢ok beklemistim. Onu gérme-
den gecen bes ay ise beni ona karg1 daha da arzulu yapmuist.
Eger benim sartlarimi kabul etmeseydi, onun i¢in onlar1 esnete-
bilirdim ama buna gerek kalmadi. Biitiin viicudunu oksamis ve
Opmistiim.

Onu dusun duvarmna dogru yasladim. Bacaginn birini tu-
tup belime sardim. Ne yapacagimi anlamig gibi birden gerildi.
Ellerini g6gsiime koyarak, beni biraz kendinden uzaklastird:.
Ona baktigimda kocaman gézlerle bana bakiyordu. Canin1 m1
yakmistim anlayamadim. Ona kars1 nazik olmaya ¢alistyordum
ama benim de sabrimun bir sinirt vardi. Sonunda dudaklarindan
“Dur!” kelimesi ¢ikti. Buz gibi olmustum. Ne olmustu da vaz-
geemisti? Bu saatten sonra nasil duracagimi bilmez halde alnimi
onun alnina dayanarak ona sarildim.

“Ne oldu, canin1 m1 yaktim.” diye sordum,
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“Hayir.” dedi. Derin bir nefes aldim. Biraz sonra &lebilir-
dim, bu halde bir erkegi bekletmenin ne demek oldugunu bildi-
gini santyordum.

“Eee neden durmamu istedin?”

“Clinki... ¢linkt ilk defa sevisecegim ve bunun yatakta ol-
masini istiyorum.” Duyduklarimi acaba dogru mu duymugtum?
Basimi alnindan ¢ekip ona baktim. Kizarmisti. Bana bakire ol-
dugunu mu anlatmak istiyordu? Bakisim onu rahatsiz etti gali-
ba. Bana “Bakirelerden hoglanmiyor musun?” diye ¢ekinerek
sordu. Bir erkegi bdyle bekletmenin ne demek oldugunu ger-
¢ekten de bilmiyordu.

_Giildiim, higbir bakire ile birlikte olmamigtim. Tercihim her
zaman igini bilen kadinlar olmustu. Bakirelere 6gretecek kadar
kadinlarla uzun beraberliklerim olmuyordu ki. Bakire hem de
yirmi bes yasinda, hi¢ aklima gelen bir sey degildi. Hala bana
sagkin goézlerle bakiyordu.

“Sen ilk olacaksin, bu sorunun cevabini daha sonra versem”
dedim.

“Seni istiyorum ama ne yapacagimi bilmiyorum” dedi utan-
mistt. Yiizi kizardi. Onu Sptiim. Dudaklari dudaklarimin altin-
da hareket ediyordu ve ben biraz kendime gelebilmistim. Artik
ben de ne yapacagimi bilmiyordum. Biraz énce neredeyse du-
sun altinda onu duvara yaslayip sahip olacaktim. Iyi ki beni dur-
durmugstu. Yoksa onunla dusun altinda sevigecektim. Tecriibesiz
oldugunu onu 6perken anlamistim ama bakire olmasi bekledi-
gim bir sey degildi. Suyu kapattim ve disart ¢ciktim. Banyodaki
dolaptan bir havlu alarak onu belime sardim. Diger havluyu da
onu dustan ¢ikarip onu kurulamaya bagladim. Oksarcasina onu
kuruluyordum. Sonra saglarini kuruladim. Kendimde belime
sardigim havluyla kurulandim. Onu kucakladigim gibi yataga
tagidim.

Yataga biraktigimda, kendini geri ¢ekerek yataga yerles-
ti. Sicak suyun altindan sonra havanin serinlifi hem onu hem
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de beni titretti. Ortiilerin altna girdik. Bir stire ona sarildim.
Nedense bakire olmast hoguma gitmigsti. Tipik egoist erkek
davranisi... igten ige birlikte oldugun kadnm ilk erkegi olma-
y1 istemek, biz erkeklerin dogasinda vardi. O benim olacakti,
sadece benim. Onun ilk erkegi olacaktim. Sonra ellerim viicu-
dunu kesfetmeye bagladi. Degdigim yerler ates gibi yaniyordu.
Her iki gogsiiniin uglarim optiim, 1sirdim, disledim, ellerimin
altinda kivraniyordu. Dudaklarim karnina dogru indiginde yay
gibi gerildi. Nefesi siklagsmis agzindan ufak iniltiler ¢ikiyordu.
Parmaklar ile bacaklarinin arasini oksamaya bagladim. Dudak-
larimi gogiislerinden ¢ekerek tekrar dudaklarmi 6pmeye basla-
dim. Dilimle onun dudaklarini aralamaya ¢alisirken, ellerim de
bacak arasini oksamaya devam ediyordu. Bir siire sonra, Ash
kasildi. Bacaklarmi kapatmis ve kendini kasmigti. Gergindi ve
bSyle devam ederse cani daha ¢ok yanacakti. Birden durdum.
Ellerimi kizin viicudundan ¢ektim. Ashi gozleri kapali, endigeli
bir suratla dylece yatiyordu. Yirmi bes yasinda hi¢ sevismemis
biriyle birlikte olmak gergekten de zordu. Asli’nin yiiziinii avug-
larimin arasina alarak, boguk bir sesle:
~ “Bak bana kiigligiim.” dedim. Asl1, zevkten baygin bir hilde
gozlerini agt1, gbzlerimin igine bakiyordu.

“Bu kadar kasilma, canin1 yakmayacagim.”

“Biliyorum.”

“O zaman kendini birak.”

“Qziir dilerim, birakmak istiyorum ama elimde degil.”

“Sadece zevke odaklan, vakti geldiginde sana haber verece-
gim” diyerek, onu tekrar 6pmeye basladim. Onu sakinlestirme-
liydim. Opiisiime kargilik vermeye basladiginda altimdaki kizin
gevsedigini hissettim. Dudaklarim boynuna dogru kaydi, ora-
dan da gégiislerinin arasindaki vadiye, bir siire orada oyalandim
ve gbgislerinin birinin ucunu emmeye basladim. Asl, zevkten
kendini kaybetmis gibiydi. Yavagca elimi tekrar bacaklarmin
arasina gotiirdiim. Hareket etmeden orada dylece kaldim. Sonra
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kafam kaldirip kiza baktim, gozleri kapali, dudaklar1 aralikti.
Kesik kesik nefesler aliyordu.

Yavagca bacaklarinin arasindaki elimi, oynatmaya basladim.
Asly, biraz 6nce bacaklarim simsiki kapatrmgti ama simdi daha
rahatt1. Islanmigti, benim i¢in hazirdi ama biraz daha oyalan-
mak istiyordum. Ona biraz daha zaman vermek istedim. G6zleri
kapaliydi. Dudaklar1 aralanmigti. Saglari yastiga dagilmist: ve
inanilmaz giizeldi, bir o kadar da masum. Parmaklarim onu kes-
federken, tekrar sertlesmistim ve artik durmam imkénsizdi. Ya-
vagca dizlerimle bacaklarimi agtim, arasinda yerimi aldigimda
“Gozlerini agmani istiyorum” dedim fisiltiyla. Gozleri yavasga
agildi. Bana bakti§inda giilimsedi, bende ona giiliimsedim.

“Canim1 yakmamaya ¢aligacagim.” Dudaklarim asagilara
kayarak karninda bir siire oyalandi, sonra tekrar yukariya dogru
ciktim. Dudaklarimiz tekrar birlesti. Artik dayanacak noktay1
gecmistim. Kulagina dogru “Canim1 yakmayacagim.” diye kiza
fisildadim.

“Benim i¢in bacaklarini a¢ kii¢tigiim.” dedim. Asli bacak-
larin1 biraz daha agti. Erkekligimin basi, kizin nemli girisinde
duruyordu, yavas yavas igine girmeye basladim. O kadar ya-
vas hareket ediyordum ki aci ¢eken bendim. Daha ilk geceden
kiz1 seksten sogutmak istemiyordum. Sonunda son bir hamle ile
bastirdigimda, Asl hafif bir ¢1glik att1 ve viicudu iyice gerildi.
Hareketsiz bir sekilde kizin i¢inde duruyordum.

“Nefes al bebegim, birazdan gececek.” Asli gozlerini agts,
goézlerimin i¢ine bakt1.

“Canmn yantyor mu?” diye sordum. Asli hald gdzlerimin
icine bakiyordu “Hayir!” dedi. Yavasca kizin iginde hareket
etmeye bagladim. Bunu onun i¢in giizel yapmak istiyordum.
Ik sevismesini giizel hatirlamaliyd1. Bencildim, ilk sevismesi-
ni her hatirladiginda beni de hatirlayacagimi biliyordum. Onun
icin giizel olmasim saglamaliydim. Ileride beni unutmasina da-
yanamazdim. Ciinkii; bana bunlart hissettiren kadini, ben asla
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unutmayacaktim. Kendimden ¢ok onu diisiiniiyordum. Once o
diyordum kendi kendime. Once o zevk alacak.

Hareketlerim siklastik¢a, altimdaki bedenin sona yaklas-
makta oldugunu, anladim. Kiigiik ¢igliklar atiyordu. Sonra adi-
mu fisildadi. O sirada bende sona yaklagsmaktaydim. Ash altim-
da inliyor, zevkten ¢ildirtyordu, tirnaklarini sirtima gegiriyordu.
Ama zevk o kadar yogundu ki o aciy1 duymuyordum bile. Beni
kendine dogru g¢ekiyordu. I¢inde firtinalar kopuyordu. Sona
yaklagmst.

“Beni bekle bir tanem, biraz daha” dedim, fisiltiyla. Ken-
dimi tutuyordum ama Asli uzun dalgalar halinde patladi. Son
bir kez daha bastirdim, hemen arkasindan da kizin igine patla-
mamak i¢in son anda ¢iktim ve disartya bosaldim. Prezervati-
fim yoktu ve bakire bir kizin korundugunu sanmryordum. Ilk
sevismemizde hamile kalmasini istemiyordum. Ne de bundan
sonraki sevismelerimizde... Bir siire dylece kaldik, ama ezil-
mesini istemiyordum agirligimi hemen kizin {izerinden ¢ektim.
Asl’nin kalbi deli gibi attyordu. Onun yanina uzandim ve basini
g6gsiime bastirdim. Ona sikica sartlmistim. Sonra fisiltiyla “Ne
kadar heyecan verici oldugunu biliyor musun?” dedim.

Asli, cevap verecek durumda degildi. Hald havada ugtugu
belliydi. Daha yere inmemisti. Nefesi yavas yavas diizene girdi.
Ben ise onu sirt iistii yatirmis, tizerine egilmis ve dudaklarimi
opmeye baslamigtim. Sonra onu kaldirarak banyoya tagidim.
Sicak suyun altinda onu tekrar yikadim. Bakire oldugunu s6y-
lemeden 6nce yapmak istediklerimi yapmaya basladim. Biitiin
viicudunu opiiyordum, bana “Yine mi sevisecegiz” diye sordu.

“Evet, istemiyor musun?”

“Istiyorum” dedi kizararak.

“Seninle burada sevismemde bir sakinca var m1?”

“Yok.”

“Sana Asos’da dusun altinda sevismeyi sevdigimi sdyledi-

gimi hatirliyorum.”
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“Evet, sdylemistin.” dedi ve gozlerini yumdu. Dayanilmaz-
di1 ve ben hayatimda ilk defa bu kadar acemi biriyle sevisip,
Olesiye zevk almigtim. Onu duvara dayayip, i¢ine girdigimde,
agzindan ¢ikan iniltiler neredeyse bosalmama neden olacakti.
Sert davranmamaya 6zen gosteriyordum. Onun ig¢in iyi olma-
sina ¢alistyordum. Bu durum beni zorlasa da 6nceligim oydu.
Bu benim iginde yeniydi. Daha 6nceki sevismelerimde kadinla-
r1 bu kadar diistinen biri degildim. Ciinkii yattigim kadinlar ne
yaptigini bilen kadinlardi. Ama bu kiz1 incitmek istemiyordum.
O benim i¢in ¢ok degerliydi. Artik onu birakabilir miydim bil-
miyorum ama kesin olan bir sey vardi, her seyi 6grendiginde o
beni.birakacakti.

Odaya girdigimizde, ¢arsaflarda kan lekeleri ve sperm vardi.
Kirli ¢arsaflar1 ¢ekip yataktan aldim. Yeni ¢arsaf sererek onu ya-
taga yatirdim. Onu kendime ¢ekerek sarildim. Tekrar sevismek
istiyordum ama su anda hassast:. Iki kere st tiste sevismek, tec-
riibesiz bir bakire i¢in fazlaydi. Bir siire daha bekleyebilirdim.
Nasil olsa bundan sonraki giinler bizimdi.

Kollarimin arasinda bana dogru déndii. G6zlerindeki hiiziin
silinmigti. O gozlerde gérdiigiim kesinlikle agkti. Parmaklar
yaral1 yliziime dogru gitti. Yanagima elini siirdiigiinde irkildim.
Yaralarima dokunulmasindan hoglanmazdim. Ama o tiy gibi
parmaklan ile yanagim oksuyordu. Sonra bagim uzatarak ya-
nagim 6ptii. Ik tanistigimiz zamani hatirladim. Daha birkag ay
once beni gordiigli zaman bana bakarken igrenmisti. Simdi ya-
ral1 yanagimi 6piiyordu. Bir insan bu kadar iyi rol yapamaz diye
distindiim. O beni gercekten istiyordu. Parmaklari yanagimda
dolagirken, uzandim ve elini tuttum.,

“Igrenmiyor musun?” diye sordum. O da Assos’a giderken
arabada konusulanlart hatirlamis olmal: ki utandi.

“Hayir, seni daha da gizemli yapiyor” dedi bana hiilyal: hiil-
yali bakarken.

“Beni gizemli buluyorsun dyle mi?”
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“Evet, aym zamanda ¢ok yakigikli...” Giildiim. Yakigiklihk
ve ben aym ciimle i¢inde pek gegmezdik. Ama o kadar inanarak
sOylemisti ki kesinlikle rol yapmryordu.

“Senin g6z doktoruna ihtiyacin var kii¢tigtim.” Parmaklan
hala yiiziimdeki yaralarin iistiinde geziniyordu. Huzursuz ol-
mam gerekiyordu ama nedense bu temas beni rahatlatnustt.

“Bana bunlarin nasil oldugunu anlatacak misin?”

“Simdilik hayir, konugmaktan hoglandigim bir konu degil,
belki ileride.” Tekrar 6ptii, onu kendime ¢ekerek dudaklarindan
optiim. Dudaklan aralandiginda dilimi agzinin i¢ine dogru it-
tim. Diliyle karsilamaya ¢alisti. Opiisiim derinlesmisti ve ben
hazir durumdaydim. Ama Asli hazir degildi ve daha ilk giinden
benden bikmasini istemiyordum. Aslinda benden hi¢ bikmasim
istemiyordum,

“Neden digartya bosaldin?” diye sordu. Bekledigim bir soru
degildi. Demek fark etmisti. Halbuki orgazm olurken o kadar
bagka diinyalarda geziyor gibi bir hali vard1 ki. Dikkati, beni her
zaman ¢ok sagirtiyordu. Ayrintilari gérme becerisi gelismisti.
Onun yaninda agik vermek demek, kimligimin desifre olmasi
demekti. Konu Ashi olunca goéziim baska bir seyi gérmiiyordu.
Ayaklarimi yerden kesiyordu. Sonra ona baktim kollarimda ki
bu kii¢iik ve narin kadin benimdi ve ben onun ilk erkegi idim.

“Prezervatiim yoktu ve senin de korundugunu sanmiyo-
rum”

“Ahh!” dedi ve bagka bir sey séylemedi. Ne demekti simdi
bu? Kafam karigt1. Daha ilk giinden kabul ettigi sartlar1 bozmay1
m diigiiniiyordu? Bu ah beni son derece rahatsiz etti. Sesimi
¢ikarmadim. O da bir sey soylemedi. Bir siire daha sessiz bir
sekilde yattik. Sonra akhna bir sey gelmis gibi hemen yatakta
oturdu. ‘

“Kalkmaliy1z.”

“Neden?”

“Cilinkii birazdan ustalar gelecek, perdelerin montaji var” di-
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yerek, yataktan firladi. Ciplak oldugunu yeni anlamig gibi ¢ar-
safi yataktan gekerek sarindi. Ne kadar komik goriindiigiiniin
farkinda bile degildi. Ortmeye ¢alistig1 viicudunun her santimi-
ni gormiistiim, Ustelikte oksamig ve Spmiistiim. Yine de benden
utaniyordu. Zamanla rahat olacagin biliyordum ama bu hélleri
gergekten hostu.

Dolaplardan birinin ¢ekmecesini agip ig¢inden i¢ ¢amagiri
aldi. Banyoya gidip giyindi. Agzim agik onu seyrediyordum.
Bu eve mi yerlesmisti? Burada m1 kaliyordu? Yataktan kalktim.
Biraz 6nce agtifi cekmeceyi agtim, iginde onun i¢ ¢amasirlar:
vardi. Giildiim, benden 6nce burada yagamaya baglamistt de-
mek. ‘Birlikte yagsamak mu istiyordu? Simdiye kadar higbir ka-
dinla birlikte yagamamistim. Tahammiil edilmesi zor biriydim ve
bende stirekli ayakaltinda dolasan bir kadina tahammiil edemez-
dim. Onunla bu evde birlikte yasayabilir miydim bilmiyordum.
Su anda burada yatagimda, bu odada, bu evde olmasi hosuma
gitmigti. Stireklilik hoslanacagim bir sey miydi ondan emin de-
gildim. Kendi evinde kalmasinda benim i¢in hig¢bir sorun yoktu.
Sonra bu koskoca ig¢i ac1 anilarla dolu evde tek bagima yasaya-
bilir miydim ondan da emin degildim. Eve yerlesmis kiza nasil
evine git diyecektim? Gitmesini istiyor muydum? Bundan da
emin degildim. Oluruna birakmaya karar verdim. Benim i¢inde
yeni bir sey olacakti. Onunla birlikte yagamay1 deneyebilirdim,
deneyip bakabilirdim.

Cekmeceyi kapattifimda banyodan ¢ikti. Giyinme odasina
giderek lizerine siyah bir kazak ve kot pantolon giydi. Ben ise
giyinme odasinin kapisinda ¢iplak vaziyette durmus, ona baki-
yordum. Kapida beni goriince giildii.

“Gelenleri boyle mi karsilayacaksin? Giyin hadi.”

“Giysilerim ¢camurlu.”

“Valizin nerede?”

“Giivenlik kapisinda.” Aceleyle yanimdan gegti. Kolundan
tutarak onu durdurdum. Kendime dogru ¢ekerek “Dur panik
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olma, énce bir §piiciik ver bakalim.” dedim. Aceleyle bana dog-
ru egildi ve tam Spiisecekken giivenlikle baglantili diafon kori-
dorda ¢aldi. Kollarimdan kurtuldu. Diafonun diigmesine basti.

“Ash Hanim, perdeciler geldi.”

“Tamam gonder Ali, bir de Ege Bey’in valizi oradaymus,
onu da gonderebilir misin?”

“Tabi Ashi Hanmim” Benim kendisine baktigimi goriince
“Burada kal, valizini yukar1 getiririm” diyerek, merdivenlerden
asagiya dogru indi. Giyinme odasina dogru giderek, dolaplara
baktim. Hepsi bostu. Sadece bir askilikta birka¢ parga giysisi
vardi. Ayni yerin iistliinde katlanmis giysileri ve altinda da bir-
kag¢ ayakkabi. Fazla olmasa da burada esyalar1 vardi. Ben gel-
meden bu evde yasiyordu. Hem de tek basina. Perilere inanan
biri olarak cesareti hayranlik uyandiracak kadar, ¢oktu demek.
Bu arada yatak odasina tekrar g6z gezdirdim. Harika tasarlamig-
t1. Her sey islevseldi. Burada da beyaz renk hakimdi. Yatagin
dayandig1 duvar tizerinde; kocaman ¢igekleri olan duvar kagidi
ile kaplanmigti. Kadin elinin degdigi o kadar belliydi ki. Gerg¢i
cigekler pek benim tarzim degildi ama onu suglayamazdim. Ig
dekorasyon yapilirken her seyi ona birakmistim. Evin i¢i yapi-
lirken bana telefon etmisti. Neleri tercih edecegime dair! Bende
ona o evde yasadigi hayal et ve ona gore yap demistim. Asli,
hayal etmekle kalmamisti, bu evde yasiyordu. Beni gordiigiinde
sartlarimi kabul etmemisti. O zaten bu eve yerlesmis ve ¢ok 6n-
ceden sartlarimi kabul etmisti. Benimle birlikte olmak istiyor-
du. Bana asik oldugunu tahmin ediyordum. Ger¢i bunu simdiye
kadar dile getirmemisti ama bunu anlayacak kadar onu taniyor-
dum. O sevmedigi bir adamla beraber olacak biri degildi. Bakire
olmasi bunun tek kanitiydi. Berk gibi bir adamla bir y1l nisanl
kalmisgt1 ve onunla higbir iligkiye girmemisti. Kadinlar genelde
Berk’in 6niine kendilerini atarlardi.

Asagidan sesleri duyunca, ustalarin geldigini anladim. Bir
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siire sonra da Asli koca valizi getirip odanin ortasma koydu. Va-
liz agird: onu merdivenlerden kendi ¢ikarmis olamazds.

“Yalniz ¢ikarmadin umarim?”’

“Yalniz ¢ikardim.”

“Nasil tagtdin bu valiz senden bile agirdir.”

“Eve asansor yaptim.”

“Iki kath eve mi?” diye giildiim.

“Simdi komik gelebilir ama bunun yaslhihig1 da var, ben dyle
yaslaninca merdiven tirmanamam.” Agzmm agik, ona bakiyor-
dum. Dedigi seyleri kulaginin duyup duymadigini bilmiyordum.
Ama anladigim kadarryla Asli benimle ¢ok uzun yillar yasamak
istiyordu. Hatta yaglana kadar. Kendini diigiiniip, yaslandiginda
rahat ¢iksin diye asansorde yaptirmisti,

Birden onunla uzun yillar birlikte olabilir miyim diye dii-
stindiim. Benim i¢in bir sorun goziikkmiiyordu. Ben kisa iligkiler
yasayan bir adam zaten degildim. Kadinlar beni terk etmedigi
siirece, ben kolay kolay kimseden ayrilmazdim. Biliyordum ki
kisa bir siire sonra Asli’da benim ilgisizligimden sikilacak kendi
gidecekti. Ya da babasina yaptiklarima can: sikilacak ve beni
terk edecekti.

“Hadi giyin ve asagtya gel sana evini gezdirecegim.” diye-
rek odadan ¢ikt.
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Giyindim ve yatak odasindan ¢iktim. Koridorun sonu-
na geldigimde, evde galeri boslugu oldugunu goérdiim.
Cam korkuluklardan agagiya baktifimda biiyiik merdivenler ku-
rulmus, adamlar perdeleri takiyorlardi. Baktigimi anlamis gibi
Ash kafasini kaldirip bana bakt1 ve giildii. Ben de ona giildim.
Evin dis1 ne kadar eski eve benzese de igi o kadar baskaydi.
Burasmin eski evle uzaktan yakindan bir ilgisi yoktu. Tamamen
farkli bir evdi. Bu degisikligin hosuma gidip gitmedigine daha
karar verememisgtim. Sonra yukar1 ¢ikmaya bagladi. Benim ya-
mima geldiginde durdu. Biraz énce bu kizi1 yukan ¢ikardigimda,
baska bir merdivenden yukar ¢ikmmgstik. Elimden tutarak, beni
oradan uzaklastirdi, Tekrar yatak odalarinin bulundugu koridora
girdigimizde, odalarin kapilarini agarak bana tek tek gosterdi.

Her bir oda, aym biyiikliikte ve ebeveyn banyolarina sahip-
ti. Duvarlar boyanmigti. Ve dort odanin dordii de bostu.

“Neden bos?”

“Buralari ne olarak kullanacagini bilemedim. Onun i¢in seni
bekledim.”

“Cocuk odas1.” dedim. Sagirdi, bana bakt:. Higbir sey soyle-
medi. Oylece bakmaya devam ediyordu.

“Cocuk istemedigini sanyordum.” dedi. Sesi kirgin ¢ikmis
gibiydi. Hakliydi. Cocuk istemedigimi sOyleyip, sonrada ona
bos odalar1 ¢ocuk odasi olarak istiyordum. Aklindan neler geci-
yorsa, iyi bir sey olmadigini yiiziine bakarak anlamigtim.

“Hala istemiyorum ama bu odalardan ikisint ¢ocuk odasi,
diger ikisini de misafir odasi olarak hazirlayabilir misin?”
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“Cocuklarn cinsiyetleri belli mi?” diye sordu. Sesinin kirik-
ligindan, {iziildigiinii anladim.

“Evet, biri kiz, digeri erkek igin olsun.”

“Sen ciddi misin?”

“Evet.”

“Ege?”

“Evet kiigiigim.”

“Senin...” dedi sustu, ne sdyleyecegini bilemiyormus gibi
bir hali vard: sonra tekrar konustu. “Senin ¢ocuklarin m1 var?”
Giildiim, distindiigi sey bu muydu?

“Hayir, bildigim kadariyla yok.”

“O zaman neden ¢ocuk odas1?” Bagka bir sey sormadi. Yii-
ziime tekrar bakt1. Kafas1 karigmist: bunu goérebiliyordum, Ona
bir agiklama yapmak zorunda oldugumu biliyordum ama bunu
nasil diyecegimi bilmiyordum. Her bir ac¢iklama 6zenle sakla-
maya ¢alistigim kimligimin ortaya gikmasi demekti. Bu da be-
nim isteyecegim en son seydi. Onu belinden tutarak kendime
dogru ¢ektim.

“Liitfen yanlig anlama ve liitfen bir sey sorma, sadece yap
olur mu?”

“Peki.” Dudaklarini 6pmeye basladim. Hemen karsilik ver-
di. Gozleri hiiziinlenmisti ve ben onu birlikte oldugumuz ilk giin
tizmiigtiim. Iste kadinlar beni bunun i¢in terk ediyorlardi. Bir
stire sonra benim ilgisizligim, dengesizligim onlan biktirtyordu.
Benimle yaglanmayi planlayan bir kadina, asla ¢ocuk istemedi-
gimi sdyleyip sonra da ona ¢ocuk odas1 hazirlatacak kadar duy-
gusuz bir sersemdim.

Elimi tutarak oradan asagiya indirdi.. Bundan aylar 6nce
eski evi gezdirirken, ben onun elini tutmugtum, Ciinkii 0 zaman
evin perili olduguna inamyor ve korkuyordu. Simdi o benim
elimden tutmus bana evi gezdiriyordu. Yukar1 ¢ikan iki mer-
diven vardi. Biri mutfagm arkasindan direk yatak odalarinin
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koridoruna ¢ikan, digeri de galerili salondan ve garajdan yatak
odalarnna kadar ¢ikan. Birde asansor vardi. Salonu ve mutfag:
sabah gormiistim. Ama gérmedigim; eski evdeki bazi1 esyalarm
burada kullaniimis olmastydi. Bunlardan biri eski yemek masa-
stydr. Yeniden boyanmis, yenilenmis ve mutfak masasi olarak
kullanilmisti. Salondaki iki adet tekli berjer yine yiizleri degis-
tirilmis ve s6minenin Oniine yerlestirilmisti. Mutfaga gecerek
ona sarildim.

“Burada olaganiistii bir sey basarmissin”

“Begendigine sevindim”

“Begendim, hem de ¢ok. Bu kadar giizel olabilecegini
tahmin etmemistim.” Kendime ¢ekerek onu optiim. Sabah iki
kere sevismemize ragmen, hald onu istiyordum. Aksama dog-
ru adamlarn isleri bitmis ve gitmislerdi. Perdeleri 1518a duyarl
oldugumu bildigi i¢in koyu renk segmisti. Gayet neseli duru-
yordu. Evi gezdirirken civil civil konusmustu. Ondan beklen-
meyecek kadar neseli ve konugkandi. Hiiziinlii Asli’ya o kadar
cok alisrmstim ki bu neseli Aslt bana yabanci geldi. Bu bes ayda
degismisti. Artik eskisi gibi hiiziinli durmuyordu. Ama ona
her baktigimda yatak odalarinda yaptiimiz konusmadan sonra
gozlerine oturan o hiiznii dagitmaya yetmemisti. O hiiziin ora-
da dylece oturmugtu. Aksam oldugunda disaridan sdyledigimiz
yemeklerimizi yedik. Bulagiklar1 yikamasimna yardim ettim. Bir
siire sonra “Ben artik gideyim, sende bu aksam evinle bas basa
kal.” dedi.

“Gitmek mi?” diye hayretle sordum.

“Evet, ge¢ oldu. Bu sabah geldigine bakarsak yorulmus ol-
man lazim.” Cok sasirmistim. Yukarida esyalari olan biri nerede
kalirds ki?

“Sen burada kalmiyor musun?”

“Hayir.”

“Ama yukarida esyalann var?”

“Sey, bazen buradayken goriismelerim oluyordu, eve gidip
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gelmemek icin buraya birkag¢ parga giysi getirdim. Ama yarin
sabah hepsini toplarim, seni rahatsiz ediyorsa bu aksam da top-
layabilirim.”

“Beni rahatsiz etmiyor, neden etsin?”

“Bilmiyorum buras: senin evin.” Kargimdaki kiza baktim.
Birkag saat once ona sarilip yatmaktan biyiik bir zevk almig-
tim. Her ne kadar iki kere birlikte olsak da hild aym siddetle
bu kizi istiyordum. Birazdan evden ¢ekip gitmesi beni rahatsiz
etmeye baslamist1. Sanki eve girdigimden beri o, bu eve ait gibi
duruyordu. Bu evin bir pargasiymis gibi, evi birden onsuz diisii-
nemedim ve hi¢ diisiinmeden agzimdan ¢ikan sozlere, ben bile
hazirlikli degildim.

“Asl1 ben bizim evimiz olsun istiyorum, buraya taginabilir-

sin.”
“Hayur, seninle ayn1 evde yasamak istemiyorum.” Soktay-
dim. Benimle birlikte yaglanmak istedigini ima eden bir kadin,
benimle aym evde yasamak istemiyordu. ilk giiniin aksamm beni
terk mi ediyordu yani? Eger 6yleyse gergekten rekor kirmis ola-
cakti. Simdiye kadar ayni giinde hig terk edilmemistim.

“Neden?”

“Ciinkii biriyle birlikte yasamaya heniiz hazir degilim.”

“Peki iligkimiz, benimle birlikte olduguna pisman mi ol-
dun?”?

“Hayir, simdilik pisman degilim ama ileride olur muyum
bilmiyorum.’

“Boyle bir ihtimal var 6yle mi?”

“Bu senin i¢in de gegerli. Belki ileride sen de benimle birlik-
te olduguna pigman olursun.”

“Eee ne yapacagz peki?”

“Bence herkes kendi evinde kalsin, ileride karar verelim
ayni evde olup olmayacagimiza.”

“Sen nasil istersen! Seni zorlamak istemiyorum.”
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“Boylesi daha iyi...” Birden anilarla dolu bu evde yalmiz
kalmak i¢imi sikmusti. Gergi evin i¢i tamamen farkliyd: ama ne
olursa olsun burast benim eski evimdi. I¢inde kétii olaylarin ya-
sandig, hatiralarin hep giizel olmadig bir evdi héla burasi. Ve
ben ilk defa bu aksam burada yalniz kalacaktim. Kabuslar go-
rerek uyanmak istemiyordum. Uyudugum birkag saatlik uykuyu
huzur iginde uyumak istiyordum.

“Bu aksam benimle kalir misin peki?” derken buldum, ken-
dimi.

“Kalmami mu istiyorsun?”

“Evet ve soz veriyorum istemedigin hi¢bir sey yapmam.”
Bir an itiraz edecegini sandim. Ama o bana giiliimseyerek “Ta-
mam” dedi. Yerimden kalkip, onunda elini tutarak kaldirdim.

“Hadi o zaman gidip yatalim, yorucu bir giindii.” El ele
yukan ¢iktik. Uykum yoktu, zaten benim hi¢ uykum olmazdi.
Ama yatakta onunla vakit gegirmek istiyordum. Odaya girdi-
gimde hemen soyundum. Banyoda dislerimi firgaladim ve yata-
ga girdim. O ise banyoya gitti. Bir siire sonra tizerinde kiilot ve
sutyeniyle igeri girdi.

“Geceligim yok.”

“Gel buraya, geceligin olsa bile tizerinde fazla durmazdi.”
Kendini yataga att1. Giiliiyordu.

“Hani istemedigim seyleri yapmayacaktin?”

“Hangi geri zekali boyle bir sey séylemis?”

“Sen!” Onu tutarak altima almistim. Gozlerini gozlerime
kilitlemisti. Nefesi hizlandi. “Sen bana geri zekali m1 diyorsun
simdi?”

“Evet.”

“Bana geri zekal diyen cezasini ¢gekmeye hazir olmali.”

“Cezami ¢ekmeye hazirim o zaman.”

“Ben de sana giizel bir ceza vermeye hazirim.” diyerek onu
opmeye basladim. Ikimizde yorgun olmamiza ragmen, yine
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de harika bir sevisme yagadik. Yataga tekrar girdigimizde artik
Asl’nin gozleri kapaniyordu. Ona sarilarak bir siire daha 6yle-
ce kaldim. Kollarimda ki kiz uykuya dalmigt1. Nefesleri diize-
ne girdi. Dudaklan hafif aralik uyuyordu. Bir siire dirsegimin
tistiinde dogrularak onu seyrettim. Ne kadar giizel uyuyordu.
Onun gibi deliksiz uyumak istedim ama bir iki saatten fazla
uyuyamiyordum. Beynimdeki uyku merkezi hasar gérmiigtii.
Kolum uyusana kadar onu seyrettim ve sonra sirt iistii donerek
gozlerimi yumdum.

Uyandigimda rityamda babami gérityordum. Tabancay1 bana
dogrultmus, delici bakislanyla “Uzgiiniim oglum...” diyordu.
Biitiin viicudum ter i¢inde kalmisti. Bir siire nerede oldugumu
anlayémad1m. Anladigimda ise kafami ¢evirip yanimda uyuyan
kiza baktim. Hald mugil misil uyuyordu. Onu uyandirmama-
ya Ozen gostererek banyoya girdim. Aynada kendime baktim.
Alnimda hala terler vardi. Aynada yansiyan gozlerime baktim
acaba bende ileride babam gibi delirip, yakinimdakilere neler
yapacaktim? Go6zlerim gayet normaldi. Elimi yiiziimii yikadim.
Sol kulagimin arkasindaki yara, resmen agriyordu. Aslinda ¢ok
uzun zamandir gergekten agrimiyordu ama ben bu histen kur-
tulamiyordum. Ozellikle 6nceki hayatimla ilgili riiyalar ya da
kabuslar gordiigiimde, kursunun girdigi yerde agn hissederdim.
Tipki simdi hissettifim gibi. Sessizce banyodan ¢iktim, iizeri-
me pantolonumu ve kazagimi giyerek asagiya indim. Boguldu-
gumu hissediyordum. Temiz havaya ihtiyacim vardi. Saate bak-
tigimda saat sabahin iigliydi ve iki saatlik uyku bana yetmisti.
Once terasa ¢iktim, havuzun 15181 belli bir saatte sonmiistii. Te-
ras1 aydinlatan 1giklarin bir kismui da kapaliydi. Birkag 151k etrafi
aydinlatmaya yetmiyordu. Sonra koltuklardan birine oturdum.
Hava oldukga serindi. Kasim aymdaydik. Yine de iyi sayilirda.
Temiz ve soguk havayi i¢ime dogru ¢ektim. Temiz hava cigerle-
rime girdiginde, kendimi yenilenmis gibi hissettim. [Ik aksamin
boyle gececegine hazirdim ama biliyordum ki ¢ogu akgsamim
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boyle gececekti. Ciinkii benim riiyalarimin basrol oyuncusu hep
babamdi.

Yatagimda uyuyan kizi ditsiindiim. Birkag ay oncesine kadar
nefret ettigim kizi... $imdi onun igin deli oluyordum. Bana asik
oldugunu hissediyordum. Her ne kadar bunu dile getirmemis
bile olsa durum buydu. Ondan hoslaniyordum ama onu seviyor
muydum, bilmiyordum.

Babasina yaptiklarimi, girketlerini batirmak igin ugrastigimi
ogrendiginde, arkasina bakmadan kagacakti. Bundan emindim.
Bunu Asli’dan ne kadar saklayabilirdim, bilmiyordum. Babasi-
nin 8demesi gereken vade geliyordu ve hi¢ paralarinin olmadi-
gmt biliyordum. Diizliige ¢tkmak i¢in ne kadar ugrasirlarsa ug-
ragsinlar, bende onlar agagiya ¢gekmeye ugrasiyordum. Sonunda
tiziilecekti ama simdilik bu benim umurumda bile degildi. Hig
kimse i¢in yapacaklarimdan vazgegmeyecektim. Buna Asli’da
dahildi. Yillarca bunu beklemistim. Cok az kalmigt1. Her seyle-
rini ellerinden alacaktim. Bunun bedeli Asli’y1 kaybetmek ola-
caksa buna raziydim.
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sh, gozleri kapali yatakta Ege’ye dogru dondii ve ko-

lunu onun tarafina dogru uzatti. Kolunun degdigi yer
sadece yatakti. Zorlukla gozlerini agti. Doniip bas ucundaki
lambay1 yakt1 ve yatagn diger tarafina dogru bakti. Ege yoktu.
Saate baktiginda saat sabahin ii¢ buguguydu. Yataga yattiklarin-
da adamin yorgun oldugunu biliyordu. Ustelik sabahin kériinde
on ii¢ saat ugarak Amerika’dan gelmisti. Yatmadan sevismisler-
di. Kendisi yorgunluktan 6lii gibi uyurken, Ege neredeydi?

Bugiin onun en mutlu giintiydii. Ege’ye 4sikt1 ve adam onun-
la yagamasini istiyordu. Bunca yil sonra kendisine higbir stz
vermeyen bir adama agikti. Onu terasta gérdiigii anda onu ¢ok
ozledigini anlanmisti ama ona sarildifinda ashinda 6zlemekten
¢ok, onu sevdigini anlamigti. Berk ile ii¢ y1l birlikte ¢aligmus,
bunun bir y1h nisanhlik olmasina ragmen ona duymadig: hisleri
sadece bes alt1 giin gordiigii ve sonra bes ay boyunca gormedigi
bir adama duyuyor olmak, onu korkutmustu. Hele sevismeleri o
kadar giizeldi ki. Onun kendisine dokundugu anda hissettikleri-
ni diinyada higbir geye degismezdi. Ona yaptiklar1 o kadar ¢ok
hosuna gitmisti ki. Adamla defalarca sevisebilirdi ve iist tiste
iki kere sevismeleri bile ona yetmemisti. Ege’nin de kendisini
arzuladigim biliyordu.

Birden aklina evi gezdirirken, Ege’nin ona soyledigi seyler
geldi. O zamana kadar o kadar ¢ok mutluydu, ondan sonra ki-
riimists. Bugiin nedense en mutlu giinii olmasi gerekirken, ona
iki tane gocuk odasi hazirlamasini istemisti. Cocuk istemeyen
ve asla ¢ocuklarim olmayacak diyen adam neden bir kiz ve bir
erkek cocuk odast istiyordu? Belki de ¢ocuklari vardi, onun i¢in
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bagka ¢ocuk istemiyordu. Olmadigini sdylemisti ama ona ne
kadar giivenebilirdi ki? Neredeyse onu tanimiyordu bile. Onun
hakkinda higbir sey bilmedigini fark etti. Tamamen yabanci bi-
risiydi. Yiiziindeki ve boynundaki yaralarin nasil oldugunu bile
bilmiyordu. Bir kaza demis gegistirmisti. Nasil bir kaza boyle
bir seye neden olurdu ki? Ustelik sol kulaginin arkasinda sag-
larinin Orttiigii yerde, baska bir yara izi daha vardi. Bir yumru
gibiydi. Ellerini ensesine gétirdiigiinde hissedilen...

Babasindan neden nefret ettigini ise bir tiirlii anlamamsti.
Gegen bu siire sonucunda, babas: héla ona kirgin olsa bile ken-
disi ile konugmaya baglamigt1. Hatta ingaat agamasinda buraya
birkag kere de gelmisti. Bunu Ege’ye sdylemeye gerek yoktu.
Tekrar holdinge dénmesini istiyordu. Kendisine ihtiyaci oldu-
gunu biliyordu. Sonugta ne yaparsa yapsin o babastyd.

Yataktan ¢ikarak giyindi. Asagiya indiginde, Ege’yi gore-
medi. Sonra pencereye dogru yaklasti ve terasa bakti. Disarisi
karanliktt ve 1giklar ortalig1 yeteri kadar aydinlatmiyordu. Tam
doniip gidecekti ki adamu gordii. Koltuklardan birinde oturuyor-
du. Ayagim diger koltuga uzatmisti. Hava serindi bu sogukta
orada ne igi vardi? Eger orada uyuyup kaldiysa hasta olurdu.
Disan ¢ikti. Serin hava birden yiiziine ¢arpip titremesine neden
oldu. Adama yaklagtiginda onun uyumadigim fark etti. Kafa-
sim kaldirip kiza bakmusti. Gozlerini tam géremiyordu. Onlart
gorecek kadar 151k yoktu. Oda gidip onun yanina oturdu. Adam
onu yanma ¢ekerek sarildi. Hava soguk olmasina ragmen Ege
sicacikti.

“Neden ayaktasin?”

“Uyandigimda yoktun, merak ettim. Yorgun degil misin?”

“Hayr.”

“Ama ancak iki saat uyumugsundur.”

“Ben zaten o kadar uyuyabiliyorum.”

“Neden?”

“Beynimdeki uyku merkezi pek iyi ¢aligmiyor.” Kafasim
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g6gsiinden kaldirip adama bakti. Ege’de ona bakiyordu. Uyku
merkezinin ¢aliymamasi ne demekti? Karanlikta yiiziinii pek
goremese de ona neden baktigin1 anlamig gibi “Kazayla ilgili”
dedi.

“Ne oldu?”

“Bos ver.”

“Bos vermek istemiyorum.”

“Ben biitiin bir giin ancak iki ya da {i¢ saat uyuyabiliyorum.”

“Nasil dayantyorsun?”

“Cok uzun yillardir bdyleyim. Benim igin artik fark etmi-
yor.”

“Ses ve 1518a kars1 da duyarli oldugunu biliyorum, bagka ne
var?”

“Dikkat dagimiklig, asi1 sinirlilik hali, siddetli bas agrilan,
sol kulagimin hi¢ duymamasi, igte bunun gibi seyler. Kazadan
sonra beynimde bazi hasarlar oldu, ¢ok uzun bir siire komada
kaldim.” Sustu, kendisi de konugmadi. Bag1 onun gégsiinde 6y-
lece oturdular. Ash ¢ok seyler sormak istiyordu ama Ege’nin
anlatmayacagim biliyordu.

O\

Asli konugmadan bagin1 g6gsiime koymustu ve ben de onun
saglarmi oksuyordum. Kendimi o an o kadar huzurlu hissettim
ki. Karabasanlar kaybolmus gibiydi. Ama hava oldukg¢a serindi
ve kollarimdaki kizin iisiidiigiinii hissediyordum.

“Hadi iceri girelim, hava soguk.” Onu elinden tutarak ige-
ri soktum. Igerinin sicaklifina girince gercekten de disarisinin
sofuk oldugunu anlamigtim. Ona sarildim. Usimiistii. Kendi
kendime kiifiir ettim.

“Yukar: ¢ikip seni 1sitalim.” Onu kucagima alarak merdi-
venlerden yukart ¢iktim. Ustiindekileri ¢ikanp yataga soktum.
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Biraz sonra ben de yanina yatmis, onu kendime ¢ekerek saril-
migtim. Higbir sey demedi, ben de soru sormadim. Hald ona
sarilmig vaziyetteydim.

“Isindin m?”

“Evet.”

“Ne yapmak istersin?”

“Bu sekilde yatmak hogsuma gidiyor.” Bir siire sonrada dii-
zenli nefeslerinden uyudugunu anladim. Yataktan kalkmadim,
gozlerimi yumdum ve kollarimdaki kizi diistindim. Onunla
ne yapacagimi bilmiyordum. Bana huzur verdigi muhakkakti.
Onun yaninda daha ¢ok giilen bir adam olmustum. Ondan hos-
lamyordum. Simdiye kadar hicbir kadina yapmadigim teklifi
yapmis; ona bu eve taginmasi konusunda 1srar etmistim.

Yakinda babasmnin zor durumda oldugunu anlardi. On beg
giin sonra alt1 ay dolacakt: ve bana ilk taksiti ddemek zorunday-
dilar. Ama nakit paralan bitmisti. Elimde fabrikalarinin ipotegi
vardi. Benim istedigim ise; holdingin merkez binasiydi. Nakit
para ellerine gectiginde, kendilerini toplamislardi. Birka¢ aya
kalmaz zor duruma diiseceklerdi. Ciinkii onlarin batmasi i¢in
ugrasiyordum. Bir de kizinin benimle olan iliskisini 6grendigin-
de ne yapacakt1? Ondan hoslanmadigimu, bir toplantida kendisi-
ne sdylemisgtim. Benim kim oldugumu arastirdigin1 biliyordum
ama gimdiye kadar bir sey buldugunu sanmiyordum.

Benim kim oldugumu bulamamak, onu bana kars1 daha da
saldirgan yapmusti. Elinde olsa benimle ¢alismayacagim bili-
yordum. Bir kere anlagma yapmist1. Vazgecmeleri halinde veri-
len paranin yani sira, yiiklii bir tazminat 6deyeceklerdi. Birakin
tazminati, anaparanin ilk taksitini bile 6demeye paralar yoktu.
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30

sh ile iligkimizin duyulmasy, fazla uzun stirmedi. Ozel-

likle ben zaten bunu, Fikret’in duymasini istiyordum.
Alt1 aylik siire dolmus, paranm ilk taksiti 6denmemisti. Ilk tak-
sit kadar tutan gayrimenkullerin {izerindeki ipotek devreye so-
kulmus ve o gayrimenkuller adima gegmisti. Son girdikleri iste
tekrar batmiglardi. Oldukga yiiklii bir borg birakarak... O borg-
lar karsiliginda onlara tekrar para akis1 saglamistik. Yavas yavas
sona geliyordum. Babamdan aldiklarini aldigim gibi artik onun
her seyini istiyordum. Once kizim almigtim, simdi de fabrikala-
rin1. Son verdigim paralarla birlikte yakinda holding binasi da
benim olacakt:. Ama i¢imdeki sikint1 beni bogacak kadar ¢oktu.
Babasi ile sona yaklagmam aslinda Asli ile sona yaklagsmam de-
mekti. Babasina ve sirketlerine yaptiklarimi 6grendikten sonra
benimle birlikte olacagini sanmiyordum ve ben daha Asli’dan
ayrilmaya heniiz hazir degildim. Zaman iginde hazir olurdum
belki ama kisa stirede, olacagimi sanmiyordum.

Ustelikte Ash tekrar holdingte ¢aligmaya baslamistr. Her
ne kadar onun orada ¢ahgmasim istemiyorsam da ona bunu
soylemeye hakkim yoktu. O yetigkin bir kadind1 ve kararlarmi
kendisi vermesi gerekiyordu. Ger¢i bu benim igime yariyordu,
bilmedigimiz birkag isin varhgini Asli’dan 6grenmistim. Isleri
David’e aktardigimda, artik 6yle bir isleri yoktu.

Asli ise Ege’nin evini yaparken ayrildigi holdinge tekrar
geri donmiistii. Berk gittikten sonra, babasi daha da ¢ekilmez
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bir adam olmugsa da sonugta aile diyebildigi tek kisiye, sirtin1
donmek istememisti. Ege’ye konuyu agtiginda hi¢bir yorumda
bulunmamust1. Sadece mutlu oldugun isi yap demisti. Kendisi
mutlu olurken, babasinin mutsuzluguna daha fazla dayanama-
ms ve sirkete bu sefer Berk’in gorevlerini de tistlenerek geri
donmiistii. Ege ile birlikte olmak hosuna gidiyordu. Ege ise
birlikte olmaya bagladiklarindan beri eve tasinmasim istiyordu.
Gerg¢i haftanin belli giinleri orada kaliyordu ve neredeyse her
giin birlikte olmalarina karg1 adamla birlikte yasamaya simdiye
kadar yanagsmamisti. Ama Ege, onu nasil ikna edecegini bili-
yordu ve bir hafta 6nce resmen onun yanina tasinmigti. Bundan
daha babasinin haberi yoktu ama yakinda 6grenecegini tahmin
ediyordu. Bu arada kisa siireligine Ege iki kere Amerika’ya gi-
dip gelmisti. Bunlar1 diigiintirken hizla odasinin kapis1 agild.
Bagin1 kaldirdiginda, babasi kapida duruyordu. Hemen ayaga
kalkarak “Hos geldin baba.” dedi.

Babasi higbir sey demeden, yanindan gegip koltuga oturdu.
Sinirliydi ve biiyiik olasilikla konu yine, Ege olacakti. Artik son
zamanlardaki kavgalarinin nedeni; her zaman Ege oluyordu. O
da karsisindaki koltuga oturdu.

“Bir seyler iger misin baba?”

“Hayir. Sevgilin nerede?”

“Baba, liitfen gelir gelmez baglama.”

“Neden, baglamayayim? Onunla ayni eve taginmigsin.”
Tahmin ettiginden de ¢abuk 6grenmisti. Konusma yeteri kadar
camm sikacakti.

“Evet baba.”

‘“Bana haber verme zahmetine bile girmeden.”

“Sana s6yleyecektim.”

“Sen nasil bir kiz oldun béyle? Beni rezil ettiginin farkinda
degil misin?”’

“Onu seviyorum baba.”
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“Seviyormus, o seni seviyor mu? Seni sevse adinin boyle
kirlenmesine miisaade eder mi, bunu diisiiniiyor musun?”’

“O da beni seviyor, benim adim kirli falan degil. Hangi de-
virde yasiyoruz? Bir siirii insan evlenmeden yagayabiliyor.”

“Sen bir siirli insan degilsin, sen Asli Aksoy’sun, Fikret Ak-
soy’un kizisin.”

“Baba liitfen, birak artik ona olan diismanhgini.”

“Soyleyene bak, ben ona diisman degilim ama o bana diig-
man ve bizi mahvediyor, bunun farkinda misin?”

“Yapma baba, bize para vererek mi mahvediyor. O olmasay-
d1 simdiye kadar ¢oktan batmigtik.”

“Karsiligim1 almadigim mu saniyorsun? Bugiin Edirne’deki
ve Manisa’daki fabrikalara el koydu. Miilkiyetleri artik onun.”
Bazen Ege’nin babasina kars1 neden bu kadar nefret dolu oldu-
guna kendisi de ¢ok sagiriyordu. Ama bunu ona bir kere, sor-
dugunda bu konudan uzak durmasini sdylemisti. Yine de 1srar
etmigti ve bu seferde sinirlenmig, kendisine her geyi kabul ede-
rek geldigini, bu konularin tartigmaya agik olmadigini sdylemis
ve kapiy1 carparak ¢ikip gitmigti. Bu ilk tartigmalariydi. O gece
bunu uzun uzun diiglinmiistii. Babasi ve Ege arasinda kendisinin
cozemedigi bir sorun vardi. Bu iligkilerini zaman zaman germe-
ye yetiyordu. Ne oldugunu bilmiyordu. Ege anlatmiyor, babasi
da anlam veremiyordu. Ertesi giin elinde bir siirii giillerle gelmis
ve oziir dilemigti. Onu ¢ok seviyordu ve kiis kalmas1 miimkiin
degildi. Ondan sonrada bir daha babas ile ilgili onunla konus-
mamisti.

“Ondan para alirken bunu biliyordun.” dedi babasina.

“Bana onu savunma, babam batiran bir adamla birliktesin.
Seni birakip ¢ekip gittiginde, yaninda yine ben olacagim.”

“0O seni batirmadz. Seni, senin hirsin batirdi baba.”

“Benim hirsimnus. Berk ile evlenseydin, en azindan oray:
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¢ekip ¢eviren biri olurdu. Sen ne yaptin? Yakigikli niganhini bi-
rakip, o ucube ile birlikte oldun.”

“O ucube degil.”

“Goziinii iyi boyamis, onun ucubeligini bile gormeyecek ka-
dar korstin.”

“Bunu seninle tartigmayacagim.” Babasi sustu. Ash ba-
basina bakti. Sanki adam birka¢ ayda daha fazla yaglanmisti.
Ne kadar kétii olursa olsun o babastydi. Ondan bagka akrabasi
yoktu. O holding onun her seyiydi. Babasinin yasami boyunca
annesinden ve kendisinden 6nce gelmigti. Biitiin hayatin1 oraya
vermisti. Ve gézlerinin 6niinde onun batmasini kaldiramiyordu.
Onun i¢in {iziildii. Ama elinden ne gelebilirdi ki?

“Onunla konugman istiyorum.” dedi babasi. Ege’yi kaste-
diyordu.

“Bak baba, bu konulari biz hi¢ konugsmuyoruz, onun igin...”

“Senden onunla konusmani istiyorum.” diyerek soziinii
tamamlamasina izin vermedi. Sonra da sinirle ayaga kalkti.
Pencereye dogru gitti. Yavagca ona donerek “Madem koynuna
giriyorsun, baban i¢in bir seyler isteyebilirsin.” dedi. Bunu duy-
dugunda irkildi. Onunla yatt1 diye ondan hicbir sey istemeye-
cekti. Eger onunla yatryorsa o adami ¢ok sevdigi i¢in yattyordu.
Bir seyler istemek i¢in degil.

“Bunu yapmayacagim.” dedi, sinirlenmigti ve o da ayaga
kalkt1. “Buraya tekrar dosnmemi bunun i¢in mi istedin?” Fikret
higimla kizina dogru geldi, onu kollarinda tutarak sarst.

“Buraya neden geldigini biliyorsun, benden sonra biitlin
bunlar senin olacak. Ama o birlikte yasadigin serseri tiim bun-
lari elinden almak iizere, ondan sonra seni de yaninda ne kadar
tutacak, hi¢ merak ediyor musun?”

“Baba, ben...”

“Onunla yatiyorsun ve karsiliginda ne ahyorsun?” Kollarini
babasindan kurtardi. Duyduklan hazmedemeyecegi seylerdi. O
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kadar sinirlenmisti ki gozleri doldu ama aglamayacakti. Bu yas-
11 acimastz adamin karsisinda aglamayacakt.

“Defol buradan.” diye bagirdi.

“Seninle sirf benden nefret ettigi i¢in birlikte ve ben, bu nef-
retinin anlamini héla ¢ozebilmis degilim. Bunu géremiyor ve
anlamiyor musun? Benimle isi bittiginde seninle de isi bitmis
olacak.” Asl: sessiz kald1. Eger konugursa kendini tutamaya-
cagim biliyordu. Babas1 da bunun farkindaydi. Babas:t giildii.
“Yakinda onunla ilgili gergekleri 6grenecegim. Buraya neden
geldigini ve kim oldugunu 6grenecegim ve onu mahvedecegim.
[ste 0 zaman onun ne mal oldugunu anlayacaksmn.” diyerek ona
son kez bakt1 ve yanindan gegip gitti.

Aslr titriyordu. Odanin ortasinda titriyordu. Sinirden mide-
si digimlenmisti. Daha fazla dayanamad: ve dizlerinin iistiine
¢oktii. Babasi nasil ona béyle seyler séyleyebilirdi? Bir baba bu
kadar acimasiz olabilir miydi? Orada 6ylece ne kadar kaldigini
bilmiyordu. Higkira higkira agliyordu.

Aslr’ya siirpriz yapacaktim. Genelde holdinge gelmezdim.
Ama buraya ¢ok yakin bir yerdeydim ve onu 6gle yemegine
¢ikarip siirpriz yapmak istiyordum. Sonunda israrlarima daya-
namamis ve bir hafta 6nce yamima tagimmigti. Cok mutluydum.
Onun olmadigi zamanlar, o ev artik géziime yuva gibi goriin-
miiyordu. Ve ondan bir dakika bile ayr1 yasamak, beni huzursuz
ediyordu. O kiz kisa stirede kalbime girmeyi bagarmist1. Ve ben
kalbimi ona agtigim i¢in mutluydum. Odasinin bulundugu yé-
netim katna ¢iktigimda, camli kapidan igeri girdim. Sekreteri
ortada yoktu. Onemli degildi. Ne de olsa geldigimi soylemesini
istemeyecektim.

Koridorun sonundaki odasina dogru gittim ve kapiy1 agtim.
Gordiigiim manzara sok olmami sagladi. Asli odanin ortasinda
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dizlerinin {istiine ¢okmiis, iki biikliim agliyordu. Hem de higkira
higkira... Bir an kalbimin tekledigini diigiindiim. Onu bu hélde
gormek bekledigim bir sey degildi. Kapiy1r kapatip hemen ya-
nina bende dizlerimin {istiine ¢oktiim. Kafasini1 kaldird1 ve beni
gordii ve iste o zaman bana dogru bir hamle yapip bana sarild
ve daha ¢ok aglamaya basladi. Ben de ona sarilmigtim. Sonra
yavase¢a yerden kaldirdim ve kanepeye oturttum. Higbir sey sor-
madim, ¢linkii anlatacak durumda degildi. Kendine gelmesini
bekledim. Onu kollarima aldim, bir yandan da sirtin1 oksuyor-
dum, ona bunu kim yaptiysa onu 6ldiirecektim.

Uzun bir siire sonra, higkiriklart dinmigti. Hala kafasi g&g-
siimde, koltukta §ylece oturuyorduk. Sonra kafasini kaldirip,
gozlerini sildi. Iste o zaman ona:

“Ne oldu?” diye sordum.

“Hig!” dedi.

“Hig i¢in bu kadar aglanmaz. Hadi sdyle ne oldu?” Cok si-
nirliydim ama sakin olmakta fayda vardi. Asli, son zamanlarda
sinirliyken benimle konugmuyordu. Sakin oldugum siirece an-
latacakt.

“Babamla konugtum.” Tahmin etmeliydim. Sadece o adam
bu kizi bu hile getirebilirdi. Elini uzatip yarali ytiziimii oksadi.
Sinirlendigimi anlamig, kendimi zor tuttugumu tahmin etmisti.

“Simdi iyiyim, sadece biraz liziildiim.”

“Yapma Asli, bunu yapma. Iyi degilsin, s6z higbir sey yap-
mayacagim, bana ne oldugunu anlat.”

“Anlatamam, litfen sorma.”

“Sen anlatmazsan gidip ona sorarim ve bu kadar sakin ola-
cagim da zannetmiyorum.”

“Bunu yapamazsin.” dedi burnunu cekerek.

“Yapacagim biliyorsun, onun i¢in anlat.”

“Buraya geldi. Senin yanina tagindigimi duymus. Seninle
olan iligkim onu utandiriyormus, evlenmeden béyle bir sey nasil
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yaparmisim onun gibi seyler.” Daha fazlas1 oldugunu biliyor-
dum. Bu kadar seye boyle bir tepki vermezdi.

“Bagka?”

“Bu ... bu kadar.”

“Baska Ash?” dedim, bu sefer sesim sert ¢ikmigti. Bana
baktr. Kararli oldugumu biliyordu, 6grenmeden onu birakma-
yacagimi biliyordu, ¢linkil en azindan beni biraz olsun tanimsti.

“Alacag ertelemedigini ve fabrikalara el koydugunu soy-
ledi. Senin bizi mahvetmeye ¢aligtiin1 séyledi. Sonunda senin
kim oldugunu bulacagim séyledi. Ondan nefret ettigini, onunla
isin bittiginde, beni birakacagim sdyledi. Seninle konugmami
alacaklar ertelemeni istedigimi, sdylememi istedi. Bunu yapa-
mayacagimi soyledigimde, seninle... seninle yattigimi ve bu-
nun karsiliginda ne aldigimui sordu.” . Ash bunu soylediginde
aglamaya basladi. Ellerim yumruk olmustu. Ne yapacagimi bi-
lemez halde ona sarilmistim ama dudaklarimdan dokiilen keli-
melere engel olamadim.

“Oldiirecegim o serefsizi, yemin ederim 6ldiirecegim.” de-
dim. Kollarimdaki kiz bunu duydugunda irkildi. Bagin kaldird,
sulu gozlerle bana bakti.

“Hayir!” dedi. “S6z verdin higbir sey yapmayacagina soz
verdin, Ustelik ne derse desin o benim babam ve ben ona bir
sey yapmant istemiyorum.” Ona sarilmigtim, higbir sey deme-
dim. Bunu kizina dedigine inanamiyordum. Ama bundan aylar
oncede, kizina bana kars1 kadinligini kullan diyen bir adamdan
bahsediyordum. Bu s6zleri de sdyleyebilecegini bilmem gereki-
yordu. Bir siire daha o sekilde oturduk. Sonra kalktim. Yerimde
duramiyordum, bunu onun yanina birakmayacaktim. Simdi ol-
masa bile yakinda onun canina okuyacaktim. Asli’ya baktim,
simdi biraz daha iyiydi. En azindan aglama nobetleri bitmisti.
Hig kimse hem de hig kimse birlikte olmaktan hoslandigim ka-
dim bu kadar lizemezdi, buna babasi da dahildi.

“Digar1 ¢ikmak ister misin?”
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“Yok, cahsmam gerek, aksamiistii bir toplantim var ve erte-
leyemem.”

“Tamam o zaman, gideyim de ¢alis.” Onu tutup éptiim. Bi-
raktigimda kapiya dogru gittim, tam gtkacakken, Asli seslendi.

“Ege?”

“Evet.”

“Bana s6z verdin unutma.”

“Unutmam” dedim giilerek. “Akgama gortsiiriiz kiigtigiim”
diyerek disan giktim. Dogruca agagiya indim. David Ameri-
ka’daydi. Ben burada daha uzun kaldigimdan dolay1 islerin ba-
sinda o vardi. Saat farkin1 hesapladim, telefonu ¢ikarip, David’i
aradm. [k galista agt1.

“Alo?”

“Neredesin?”

“Sirketteyim, simdi geldim burada daha sabahin korii.”

“Fikret Aksoy serefsizini ara ve paray1 geri iste.” Bir an sa-
dece David’in nefesini duydum. Benim ne kadar sinirli oldugu-
mu anlamigt1.

“Nasil yani? Daha parayi vereli bir ay olmadi.”

“Onu degil, daha 6nce verdigimiz paray1.”

“Onun siiresi var, daha doért ay1 var adamin.”

“Daha 6nce isteme sansimiz yok mu?”

“Hayrr, ilk anlagsmada béyle bir madde koymustuk, hatirla
bize giivenmeleri i¢in, anlagmaya aykir1.”

“Peki, ikinci 6deme?” |

“Onda da boyle bir madde var. Ne oldu Ege?”

“Bir sey yok.”

“Hadi seni tamirim, yine ne yapt1? Asli’yla mu ilgili?”

“Evet.” dedim. David’in aklim1 okuma gibi bir 6zelligi var-
di. Bunu telefonda bile bagarabiliyordu. Bir siire konusmadi.
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“Ege, onlar baba kiz, aralarina girme. Sen nasil Asli’dan ba-
basi ile senin arasina girmemesini istediysen, buna sende uy ve
baba kizin arasina girme.”

“Elimde degil, Asli’'mn yanina gelmis. Onu gorseydin Da-
vid, bdyle konugmazdn, onu o hilde gérdiigiimde o serefsizi
6ldiirmek istedim.”

“Aslt ile bir iliski yasadiginda, boyle seyler olacagm bili-
yordun.”

“Evet ama onu tiziiyor, burada galigmasini hig istemiyorum
ve bunu ona nasil sdyleyecegimi bilmiyorum.”

“Onu yakinda sen de lizeceksin unutma. Babasina yaptik-
larnt duydugunda tiziilmeyecek mi santyorsun? HAld yaninda
olacak mi santyorsun?” Dogru séyliiyordu. Bir sekilde babasi-
nin yaptiklarim affedebilirdi ve zaman gegince de affediyordu
ama benim yaptiklarimi affetmeyecegini biliyordum. Sdyledi-
gime kendim bile inanmadigim hélde:

“Beni seviyor.” dedim.

“Yine de 6yle bir durumda babasinin yanminda olacaktir. Se-
nin kim oldugunu 6grendigi anda, yaninda durmayacaktir.”

“Ne yapayim David? Gergi Aslt’ya bir gey yapmayacagima
$6z verdim.”

“Soziinii tut o zaman. Yine de bu seni ilgilendirmesin. Onlar
bugiin bu sekilde birbirlerini kirarlar, yarin bir bakmgsin iyiler.
Karnigma Ege, bence bir siire buraya gel, gerekirse Asli’y1 da al
gel. Ondan uzak biraz kafa dinleyin, her ikinizde.”

“Diisiinecegim.”

“Diistin o zaman. Oras1 seni koétii etkiliyor dostum. Planlar
istedigimiz sekilde ilerliyor, bir seyler yapip onu mahvetme.”

“Tamam goriigliriiz, o zaman.”

“Kendine dikkat et.”

“Olur.” Amagsizca dolagtim. Sinirimi bogaltmam gerekiyor-
du. Eger Aslt’ya s6z vermemis olsaydim, simdi gider onun ya-
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kasina yapisirdim. David’in séyledigi seyi diistindiim. Hakliyd:
bu onlarin sorunuydu. Ben yokken de bdyle birbirlerini kirtyor-
lard1. Ustelik Asli, “Ne soylerse soylesin o benim babam de-
misti.” Bir siire Amerika’ya gitmek fena bir fikir gibi gelmiyor-
du. Nasil olsa Fikret’i batirmak i¢in buradaki adamlarda gece
giindiiz ¢alisiyorlardi. Sonu yakindi hem de ¢ok yakin. Beni tek
endiselendiren tarafi: David’in hakli olmasiydi. Yakinda onu
bende iizecektim. Ustelik babasinin yaptiklar benim yaptikla-
rmin yaninda hi¢cbir seydi. Tiim bunlan 6grendiginde, benim
yanimda olacagint sanmiyordum. Onlar her ne kadar birbirlerini
anlamasa da, birbirlerini kirsalar da bir aileydi ve o ailenin bir
pargas1 degildim ve hi¢ olmayacaktim. Ash, tlim bunlar1 6gren-
diginde hala benimle birlikte olabilecek miydi? Yoksa babasinin
tarafina m1 gegecekti? Ondan nefret ediyordu ama degistireme-
yecegim tek sey; ne olursa olsun onun babasiydi.

Bu diislincelerle biraz dolastim. Sonrada eve gittim. Hava
olduk¢a soguktu. Yagmur ya da kar yoktu ama kuru bir soguk
vard. Iki ay sonra, Asli’nin dogum giiniiydii. Elimde olsa ona
diinyalar1 verirdim. Benim yarali ve karanlik ruhuma iyi geli-
yordu. Fikret sona yaklastik¢a, onu kaybedecegim diisiincesi
son zamanlarda daha ¢ok aklima gelir olmugtu. Sirkette tekrar
¢alismasi hi¢ hosuma gitmiyordu. Bu baba kizin daha ¢ok bir-
likte olmasi demekti ve babasmin ona davranislar1 hi¢ de hos
degildi.

Biliyordum, sanki i¢ime doguyordu. Babasini, Berk’i ve be-
nim kim oldugumu 6grendiginde kesinlikle beni terk edecekti.
O kiz1 seviyor muydum? Hala bilmiyordum. Ondan hoglaniyor-
dum, hem de ¢ok. Ama sevgi? Icimde sevebilecek bir seyler
kalmig mrydi onu da bilmiyorum. Yatakta ona sarilip yatmak
hosuma gidiyordu. Sabahlan kalktiinda yarali yliztimii oksa-
mas1 ve Opmesi hogsuma gidiyordu. Sevisirken ¢ikardig: seslere
bayiliyordum. Hala seks ile ilgili konularda kizartyordu. Mutlu
oldugunda da, mutsuz oldugunda da aghyordu. Onun kadar ag-
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layan bir kadina hi¢ rastlamamigtim. Eskiden aglayan kadinla-
ra tahammiil edemezdim ama onun aglamasim da seviyordum.
Yatak odamizin onun tarafindaki masasinda, bu evde buldugu
resim duruyordu. Eger onun ben oldugumu bilmesem, o ¢ocugu
kiskanacaktim neredeyse.

lliskimizin basindan beri, Asli korunuyordu. Bu konuda
beni kandirmayacagini biliyordum. Aslinda onun korunmasi iyi
olmustu. Prezervatifle sevigmeyi sevmiyordum. Onu hissetmek
istiyordum. Cocuk istemedigimi ¢ok net anlatmigtim. Anlamis
goriintiyordu.

Cocuk odalarini, higbir sey sormadan hazirlamigti. K1z igin
olan'¢ocuk odasina kiz kardegimin bu evde buldugum ayisini
koymustum. Onu gérmiistii ama higbir sey sormamisti. O oda-
larda vakit gecirmeyi seviyordum. Bazen beni gece yarisi ora-
da oturur bulurdu. Bu konunun onu iizdiigiinii biliyordum, yine
de bir giin bile bana higbir sey sormadi. Bende simdiye kadar
ona anlatmadim. Bu konuda beni rahat birakmasi hosuma gi-
diyordu. Gergekten merak mi etmiyordu yoksa kizacagim i¢in
mi sormuyordu bilmiyorum. Bu aramizda hi¢ konusulmayan bir
durumdu. Bazen ona biitiin gergegi anlatmak istiyordum. Bana
inanir miyd: onu da bilmiyordum. Kim oldugumu, neden burada
oldugumu, neden hayatinda oldugumu, babasindan neden nefret
ettigimi hepsini anlatmak istiyordum ama anlattigim zaman bu
iligkinin bitecegini biliyordum. Her sabah, yatakta onun yiiziine
bakiyor ve onu aldattigim i¢in vicdan azabi duyuyordum. Onun
sayesinde simdiye kadar bilmedigim bir vicdanimin oldugunu
kesfetmistim.

Saat yedi gibi, Asli geldi. Evdeki yardimct yemekleri ya-
pip gitmigti. Telefon ederek ge¢ gelecegini bildirmisti. Yorgun
goziikiiyordu. Beni gériince ¢antasini birakt1 ve yanima geldi.
Ona sarildim ve optiim. Bir giin bu kadindan bikacak miydim
bilmiyorum. Ayrildigimda:

“Nasilsin?” diye sordum.
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“Yorgunum.”

“A¢ misin?”

“Hayir, Yelda vgradi, onunla bir seyler atistirdik.” Yelda,
Asli’nin samimi oldugu arkadaglarindan biriydi, hatta tek arka-
das1 oldugu bile soylenebilirdi. Basta birbirimizden pek hoglan-
masak ta sonradan arkadag olabilmeyi basarmigtik. Gergi Yelda
gibi kadnlar, zaten benden pek hoglanmazlardi. Onu arkadasg-
larindan bulundugu ¢evreden ayirmak gibi bir niyetim yoktu
ve hi¢ olmamisti. Onlarla vakit ge¢irmekten hoslaniyordu. Ne
o bana, ne de ben ona hesap soruyorduk. Sonugta; ben sik sik
Amerika’ya gidiyordum. Bu siirelerde onun burada yalmz kal-
masini istemiyordum. Yemeklerimizi yedikten sonra ona bak-
tim, bacaklarin altina toplamis, televizyon seyrediyordu. Yani-
na oturdum, kolumu omzuna attim, bana dondii, giiliimsedi.

“Bir seyahate gidelim mi?”

“Nereye?”

“Amerika’ya sen ve ben...”

“Cok isterdim ama gelemem, yapilacak ¢ok is var. Daha
yeni ¢aligmaya bagladim, biraz toparlamam lazim.”

“Simdiye kadar durmuglar, biraz daha durabilir.”

“Uzgiiniim, sen gidecek misin? Daha yeni gelmigtin.”

“Beraber gideriz diye distinmiistiim.”

“Bagka sefere, simdi olmaz, {izglintim.” Onu kendime dogru
¢ektim ve sarildim. Bagka bir kadin olsayd: bu teklife baliklama
atlard1 ama Asli, her ne kadar sevmedigi bir isi yapsa da, is pren-
siplerine bagh bir yapis1 vard.
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Ash’yl biirosunda aglarken buldugum giiniin lizerinden
iki ay gecmisti. Ama artik aramizda bir seyler eskisi
gibi degildi bunu hissediyordum. Gériiniirde elle tutulacak hig-
bir sey yoktu ama Asli daha da i¢ine kapanmisti sanki. Hal4 her
gece onunla sevisiyordum. H4la bana ayni tutkuyla karsilik ve-
riyordu ama iligkimizin sihri kaybolmus gibiydi. Ya da ben fazla
diistindiigiimden bdyle hissediyordum. Sirketin sonu ile iligki-
mizin sonu, ayni paralelde ilerliyordu. Bir hafta sonra Ameri-
ka’ya gidecektim, onu burada yalniz birakmak istemiyordum.
En az iki hafta kalmam gerekiyordu.

Igeriye girdigimde, ayaklarini altina almis koltukta oturuyor
ve televizyon seyrediyordu. Goziim televizyona iligsince seyret-
tigi seyin ¢izgi film oldugunu gérdiim. Giildiim. Cizgi film sey-
reden, olur olmaz seylere aglayan, seks konusunda hala kizaran,
yirmi bes yasinda bir sevgilim vardi. Yanima oturdum, bana ba-
kip giiliimsedi. Elimi omzuna atip onu kendime dogru ¢ektim.
Filmi durdurup bana bakti. Ona dogru egildim ve onu Sptiim.
Oda karsilik verdi. Elim tigértiiniin iginden gogsiine dogru gitti.
Siityen giymemisti ve dik yuvarlakligi avucuma aldigimda, ucu
hemen sertlesmisti. Bagparmagim gogsiiniin ucuyla oynarken
dudaklarimda dudaklarini sémiiriiyordu. Her defasinda boyle
oluyordu, basit bir opiiciik atesli bir sevigmeye dogru ilerliyor-
du. Bu kadmna doyamiyordum. Beni bu kadar heyecanlandiran
bagka bir kadin yoktu. Bu kadar soguk duran ve bu kadar atesli
biri daha olabilir miydi? Kollarimda ki kadin bdyle biriydi.

Onu koltuga dogru yatirdim, su anda dudaklarim boynundan
gogstine dogru kayiyordu. Altimda inledi ve adimi sdyledi. Bu
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bana yetmisti. Kalktim ve onu da kucagima alarak list kata ¢ik-
tim. Odamiza geldigimizde yataga yatirdim. Ustiindeki tigortii
ve pantolonunu ¢ikarmak bir dakikami bile almamigti. Yatagin
iizerindeki sadece kiilotu ile kalan kadina baktim. Harika bir vii-
cudu vardi ve beni ilk giinkii kadar heyecanlandirtyordu.

Soyundum, yavasc¢a bacaklarindan baglayarak ve onu &pe-
rek yukartya dogru ¢ikiyordum. Kiilotunun iki yanindan tutarak
onu asagiya ¢ektim. Dudaklarim kadmligimin pliriizsiiz tenine
degdigi anda zevkten inledi. Once dudaklarimla onu ddiillendir-
dim. Tad1 ¢ok giizeldi dilimle ona iskence ederken, elleri sagla-
rimu ¢ekistiriyordu. Doruk noktasina ulasana kadar onu iskence
etmeye devam ettim. Sonunda ¢1glik atarak bosaldigimda kendi-
ni birakt.

Yiiziine varana dek bedenine opiicikler kondurarak ilerle-
dim. Nefesleri siklasmisti ve sersemlemig gibi bir hali vard:. Ba-
caklarimin arasina girdigimde beni kendine dogru gekti. Hizli ve
sert olarak igine girdim, viicudu yay gibi gerildi. Hareketlerim
hizlandikga inlemeleri artti. Sonunda ikimizde ayn1 anda bosal-
dik. Onu 6ptiim ve yanina uzandim. Kendime gekerek simsiki
sartldim. Kendine geldiginde, bana dogru déniip o giizel gbzle-
riyle bana bakt, giilimsedi ve “Seni seviyorum” dedi.

Kalbim birden atmay: durdurdu. Beni sevdigini tahmin edi-
yordum ama gimdiye kadar bunu hi¢ dile getirmemisti. Bir ya-
mm seviniyordu, beni sevdigini duymak hosuma gitmisti, ama
diger yanim benden bunun karstligim duymak istedigini soyli-
yordu. Hala giiliimseyen bir ytizle bana bakiyordu, gézlerindeki
umudu ve beklentiyi gorebiliyordum. Benim de ona bir seyler
dememi bekliyor gibiydi. Duymak istedigi kelimeler ne yazik ki
agzimdan ¢ikmadi. Onun yerine, sadece ona baktim.

Bir siire daha bana bakti. Gozlerinden hayal kirikhif: geg-
ti. Giiliimseyen yiizii yavag¢a soldu. Ona bende seni seviyorum
demek ¢ok kolaydi ama gergekten seviyor muydum? Duymak
istedigi seyleri soyleyememek, beni rahatsiz ediyordu. Emi-
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nim ayni rahatsizlif1 o da duyuyordu. Yalan séylemek istemi-
yordum. Basimi tekrar gogstime koydu. O dakikadan itibaren
de aramizdaki biiyii bozulmug oldu. Bir siire daha bu sekilde
yattiktan sonra yavag¢a kollarimdan siyrild: ve banyoya gitti.
Kendi kendime kiifiir ettim. Onu izmiistiim farkindaydim. Ki-
rildigimi tahmin edebiliyordum. Ona deger veriyordum, benim
icin 6nemliydi ama o beni ne kadar mutlu ederse etsin ben onu
mutlu etmesini beceremiyordum.

Uzun bir siire banyoda kaldi. Sonunda tizerinde bornozu ile
ciktiginda gozleri kirmiziyd. Iste yine aglamist: ve bu sefer ki
benim yiiziimdendi. Bende banyoya dogru yiiriidiigiimde, ya-
niyndan gegti ve giyinme odasina girdi. Tek kelime etmemisti.
Dusa girdigimde kendime lanet okuyordum. Onu mutlu etmek
icin bile seni seviyorum diyememistim. Onu hak etmiyordum
ve o benden ¢ok daha iyi bir erkegi hak ediyordu. Ona istedigi
seyleri verecek olan bir erkegi, seni seviyorum dediginde karsi-
lik olarak, goziiniin i¢ine bakip ona seni seviyorum diyen bir er-
kegi. Ne yazik ki o ben degildim. Hayatimda ilk defa ruhuma ve
kalbime dokunan bir kadin olmugtu ve ben onu kaybediyordum.
Ama benim i¢in sevgi hi¢bir sey ifade etmiyordu. Babamin an-
nemi ne kadar ¢ok sevdigini hatirliyordum ama sonugta yine
de onu vurmustu. Sevgi yikiciydi, en azindan benim hayatimda,
yapici higbir seyi olmamisti.

Hemen bir dus alip ¢iktim, odaya girdigimde giyinmis-
ti. Uzerinde siyah askil mini bir elbise vardi. Ayaklarina yine
siyah yiiksek topuklu ayakkabilar giymisti. Makyaj yapmisti
carpici ve seksi goriniiyordu. Benim i¢in giyinmedigi belliydi.
Disariya ¢ikacak gibi bir hali vardi. Nereye gidecegini bilmiyor-
dum ve bundan haberim bile yoktu. Zaman zaman arkadaslar
ile disartya ¢ikiyordu ama gogunda yaninda bende oluyordum.
Ustelik Amerika’da oldugum zamanlarda bile arkadaslar ile ¢1-
kacaksa bana haber verirdi. Bu aksam ki programdan hi¢ habe-
rim yoktu.
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“Nereye?” diye sordum.

“Yelda ile bulusacaktik.”

“Bu saatte mi?”

“Ne var saatte? Daha on.” Sinirliydi, {izerine gitmemeye
karar verdim. Isler kétiiydii ve daha da kétillestirmenin anlami
yoktu.

“Tamam kii¢iigiim ama bu saatte pek disar1 ¢ikmazdin.”

“Simdi ¢ikmak istiyorum, bunun igin izin almam gerektigini
bilmiyordum.”

“Gerekmiyor zaten.”

“Ge¢ kalmam.” diyerek odadan g¢ikti. Giizel baglayan bir
seyi sonunda boka gevirmigtim. Bir giin bu odadan ¢iktig1 gibi
hayatimdan da ¢ikip gidecekti. Ve bende arkasindan boyle baka-
caktim. Ne yazik ki o giin ¢ok yakindi. Bir seyler yapmasam onu
kaybedecektim ve ne yapilmasi gerektigine karsi higbir fikrim
yoktu. Saat on iki olmasina ragmen, Asli hala ortalikta yoktu.
Nereye gittigini bile bilmiyordum. Yarim saattir elimde telefon
onu arayip aramamay1 diigiiniiyordum. Bana kizgin oldugunu
biliyordum. Ama beraber oldugumuz siirece hi¢ yapmadigi bir
seyi yapmis ve yaninda ben olmadan disar1 ¢ikmisti. Madem
yalniz bagina eglenmeye karar vermisti. Onu aramayacaktim.
Nasil olsa donecegi yer burasiydi. Bu eve tagindigindan beri,
buray1 o kadar ¢ok doldurmustu ki simdi ev géziime bombos
geliyordu. Ona yalanda olsa duymak istedigi seyleri sdyleyeme-
mistim, sanki iliskimizde her sey diirtistmiis gibi.

Zaman gegmek bilmiyordu. Birini beklerken ve nerede ol-
dugunu merak ederken, zamanin bu kadar yavas aktigini bil-
miyordum. Bu bana o kadar yabanci bir duyguydu ki. Simdiye
kadar hissetmedigim her seyi, Asli ile hissetmistim. Nerede ve
kimlerleydi higbir fikrim yoktu, sadece Yelda demisti ama yan-
larinda baskalar1 da olmaliydi. Neredeyse on dakikada bir saate
bakiyordum ve her gegen dakika endisem artiyordu.

Nihayet saat iki gibi yabanci bir araba evinin 6niinde durdu.
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Kendi arabasi ile gitmisti ve tanimadigim bir adamin arabast ile
eve doniiyordu. Zorla arabadan ¢ikti, adam ona yardim ediyordu
ve kor kiitiik sarhostu. Onu hi¢ sarhos gérmemistim, ¢iinkii be-
nim yanmimda hig¢ sarhos olmamigti. Kapiy: a¢ip onlarmm yanina
gittim. Giiliiyordu ve koluna girmis olan adama doniip:

“Bak bu korkun¢ adam, benim sevgilim.” dedi. Adam da
fazla ayik sayillmazdi ama Asli’dan on kat daha iyiydi. Elini
uzatt: “Merhaba, Ben Murat, Yelda’nin abisiyim.” Ben de elimi
uzattim.

“Merhaba!” dedim. Asli’y1 onun kolundan ¢ikardim ve ona
sarildim. Bu siirede bir seyler geveledi ama ne dedigini anlama-
dim.

“Onu getirdigin i¢in tesekkiir ederim.”
“Onemli degil, arabasini Yelda ald, yarmn birakr, iyi gece-

2

ler.

“Size de.” Adamin arabaya binip uzaklagmasim seyrettim
ve sarildigim kadina baktim. Havada uguyordu. Onu kucakla-
digim gibi odaya gotiirdiim. Yataga yatirdim. Once ayakkabila-
rim ¢ikardim sonra da elbisesini. Onu dusa soktum 6nce itiraz
etmeye kalkti ama benimle bas edemeyecegini anlayinca sesi-
ni ¢tkarmadi. Biraz kendine gelmesini saglamak istedim fakat
ayilacak gibi durmuyordu. Bu hile gelebilmesi igin ne kadar
icmisti acaba? Dustan sonra onu yataga yatirdim, bana bakip
giiliimsedi.

“Seni seviyorum” dedi tekrar. Bu sefer duymak istedigi seyi
soyleyecektim, yanina uzandim, kulagina dogru egilerek “Ben-
de seni seviyorum” dedim. Hig tepki vermedi, biraz daha egilip
baktifimda sizmigti. Benim soyledigimi duydugunu sanmiyor-
dum. Gozlerimi tavana dikerek uzun bir siire dylece kaldim.
Yarn ¢ok kotii bir bas agristyla uyanacakti ve oldukga da sinirli
olacakti.
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Gozlerini agmak, Asli’ya o kadar zor gelmisti ki. Neden
bu kadar zorlandigin anlamiyordu. Sonunda uzun bir ugrastan
sonra gozlerini agabildi. Sabah olmustu ama odamin perdeleri
kapali oldugu i¢in odanm i¢i karanlikti. Saate bakt1 saat birdi.
Bu kadar nasil uyumustu? Yatakta oturur pozisyona geldi. Diin
geceyi hatirladi. Ege ile sevigsmigler ve ona kendini tutamayarak
sevdigini itiraf etmisti. Beklemisti onunda kendisini sevdigini
sOylemesini ama o sadece biliyorum demisti.

Onun i¢in bir siirii seye katlaniyordu. Babasinin hakaretleri-
ne katlaniyordu. Evli olmadig biriyle yasadigi igin iiziilityordu
ve adam onu sevdigini bile séylemiyordu. Cok kizmis ve iiziil-
miistii. Bunu itiraf ettigi igin kendine ¢ok kizmigti. Ve duymak
istediklerini sdylemedigi i¢inde ¢ok iiziilmiistii. Aglamigti, ban-
yodan ¢iktigmda Yelda aramigti. Murat’in dogum giiniiydii ve
onlan da ¢agirmslardi. Ege dus aliyordu ve onunla yalniz kal-
mak istemiyordu. Hem arkadagslarini da 6zlemisti. Giyinmisti,
¢ikarken Ege banyodan ¢ikmisti. Aslinda onu da ¢agirmigslardi
ama ona sdylemedi. Biraz yalniz kalmali ve diigiinmeliydi.

Arabasina binip de bulusacaklari yere geldiginde, ¢oktan da-
veti kabul ettigine pisman olmustu. Tam igeri girmeden doniip
gitmek tizereyken arkadagslari gérmiistii. O da mecburen igeriye
girmisti. Igerisi kalabalik ve giiriiltiiliiydii. Bir siire sonra igki
icmeye basladiginda gerginligi kaybolmustu. Uzun zamandir
arkadaglarin1 gérmityordu eglenmisti de. Bir kere bile Ege me-
rak edip aramamugti. Buna daha da tiziildii ve arka arkaya 6nii-
ne gelen ickileri igmeye bagladi. Gitme vakti geldiginde artik
ayakta duracak héli yoktu. En son Murat’in arabasina bindigini
hatirliyordu. Buraya nasil geldigini bile hatirlamryordu.

Sonunda yataktan kalkt1 ve banyoya gidip dusun altina girdi.
Ilik bir dus onu kendine getirmisti. Ege evde olmaliydi. Dugtan
¢iktr. Odaya girince perdeleri agt1. Giines 15181 g6zlerini kisma-
sina, neden olmustu. Uzerine bir esofman giydi ve asagtya indi.
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Mutfaga girdiginde masanin iizerinde duran kahvalt1 tepsisini
gordii. Yaninda da bir not vardi agti:

Asl,

Islerimden dolay1 ¢ikmak zorundayim, portakal suyun buz-
dolabinda, kahvaltim1 yap, aksama goriisiiriiz. Seni {izdiigtim
icin 6ziir dilerim kii¢tigiim,

Ege

Notu gogsiine bastirdi. Bu adami ne yaparsa yapsin ¢ok se-
viyordu.
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Ash, Ege’nin Amerika’ya gitmesini firsat bilerek, isle-
re daha ¢ok vakit ayirmaya basladi. Artik geg saatlere
kadar sirkette kaliyor ve gegmisten gelen dosyalari inceliyordu.
Babasi ile bir daha ¢aligmamaya kendine s6z vermesine ragmen
ne olursa olsun su anda babasinin ona ihtiyaci vardi ve ayagina
kadar gelerek, yaptigi teklifi olumlu karsilamisti. Babasi her ne
kadar ¢aligilmasi zor bir adamsa da sonugta aile diyebilecegi
tek kisiydi ve sirketin zor zamanlar gegirdigini biliyordu. Aile
diyebilecek bu huysuz ve yasli adamdan bagka hi¢ kimsesi yok-
tu. Tekrar sirkete donmiis olmast her ne kadar belli etmemeye
caligsa da babasini mutlu etmisti. Onu o sekilde kabullenmeye
caligacakti. Babasi sevgiyi bilmiyordu ve bilmedigi bir seyi de
gostermeyi bagaramiyordu. Yaklagik iki ay once onu bu odada
aglattiktan sonra, artik daha iyi gecinmeye baslamislardi. Arala-
rinda tek konugulmayan konu: Ege’ydi. Babasi ile onun hakkin-
da konusmamak, onu da mutlu ediyordu.

Berk gittiginden beri, isler daha da koétiiydi. Onun go-
revini iistlenmeye bagladi. Son dort yildir gergekten de sirket
kotii durumdaydi. Girilen higbir ihale alinamamis, alinan ihale-
lerde yanlig fiyat verildigi i¢in hep zararla kapatilmigti. Bu gi-
disat, Berk’in sirkette ¢alismaya bagladiginda, daha da artmis
ve bundan sonra hizla diisiis baglamisti. Bu dosyalara o zaman
neden bakmadigini bilmiyordu ama o zaman holding bu kadar
da umurunda degildi. Ama simdi umursuyordu ve birileri on-
larla, gergekten ugragiyormus gibi goriintiyordu. Tesadif olabi-
lir miydi? Babasinin dedigi gibi koskoca bir sirketin islerinde,
bu kadar tesadiif bir araya gelebilir miydi? Inandirici durmu-
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yordu. Neden buradayken, iglere daha ¢ok vakit ayirmamig ve
babasinin sikintisim gérememisti? Ege’den alinan paralar kisa
stireligine sirketi diizliige ¢ikarir gibi olmugsa da yapilan isler
yine de kar getirmemisti. Sanki koskoca holdingi Berk’ten énce
ve Berk’ten sonra diye ayirmak gerekiyordu. Oncesinde karli
islere imza atan Aksoy Holding, sonrasinda batmak iizere gibi
duruyordu. Bir aydir ofisinde ge¢ saatlere kadar biitiin dosyala-
11 incelemis ve bu batista Berk’in parmagi oldugunu anlamigti.
Bunu onlara neden yaptigini bilmiyordu? Ustelik bu adamla bir
sene boyunca nisanl kalmiglardi. Neden bunu yapacak kadar
onlara diismandi?

- Saate bakti, dokuza geliyordu ve héild ofisinde oturmus
bunlan distiniiyordu. Ug giin sonra Ege gelecekti. Onunla da
konusmas: gerekiyordu. Berk hakkinda daha detayli bilgiyi bel-
ki ondan alabilirdi. Ne de olsa Berk Amerika’da onun girketin-
de caligmust1. Giinde bir kere de olsa mutlaka telefonla gorisi-
yorlardi ve onu ¢ok 6zlemisti. Yorgundu, buldugu detaylar onu
iizmustli. Berk’e ¢ok giivenmiglerdi, hele babasi onu neredey-
se oglu gibi gormistli ama simdi baktifinda onun ihaneti igini
sizlatiyordu. Bunu babasina nasil anlatacakt1? Kabullenmeye-
cegini biliyordu. Koltugunda arkasina yaslands, bir siire dylece
kargisindaki kapiya bakarak diisiindii. Yarm babas ile konus-
mast gerekiyordu. Tam masadan kalkacakt: kapis1 agildi. Gelen
babastydt.

“Ciktyordum 15181n1 gordiim, hala burada ne ariyorsun?”
“Vaktin nasil gegtigini anlamadim, dosyalar1 inceliyor-

29

dum.

“Metin sOylemisti, neden eski dosyalar inceliyorsun ki?
Onlara defalarca baktim higbir sey goremedim sen ne buldun?”
Asli babasina sus isareti yapt1 ve koltugundan kalkarak onun ya-
nina gitti, ona elini uzatti. Babasi elinden tuttugunda, onu kendi
masasina dogru gétiiriip yere diz ¢oktii ve ona da aynmisini yap-
masini igaret etti. Fikret, konugmak i¢in agzim agmigti ki Ash
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onu susturdu ve parmagi ile ona bir sey gosterdi. Fikret kizinin
gosterdigi seye dikkatlice bakinca, bunun bir dinleme aygit1 ol-
dugunu anladi.

Masanin yanindaki koltuga oturdu. Asli babasina bakti ger-
¢ekten de bir kag ay oncesine gore yash duruyordu ve biraz da
kilo vermisti sanki. O da yerinden kalkarak babasinin karsisin-
daki koltuga oturdu.

“Ben de o dosyalarda higbir sey bulamadim” dedi babasina
bakarak, onlar1 her kim dinliyorsa siiphelendirmemeleri gereki-
yordu.

“Pekala, hadi ¢ikalim, yemek yedin mi?”

“Atigtirdim, biraz.” Baba kiz girketten ¢ikana kadar hava-
dan sudan konustular garaja inince Aslt babasina donerek:

“Benim arabami alalim, onu incelettim higbir sey yok.”

“Benimkinde olabilir mi?” dedi, Fikret arabasina bakarak.

“Bilmiyorum, yarin onu inceletiriz ama eger varsa yerin-
den ¢ikarma.” Asli’nin arabasina bindiklerinde Asli babasina
dogru bakti ve cep telefonunu ¢ikararak onu kapatt: ve pilini de
¢ikardi. Aym seyi babasi da yapinca Asli konusmaya basladi.

“O dinleme aygitin1 {i¢ giin 6nce buldum.”

“Ne zamandir orada?”

“Allah bilir.”

“0O zaman benim odamda da olabilir. Arabada belki evde,
neler oluyor?”

“Bilmiyorum ama biri ya da birileri bizim her konugtugu-
muzu dgrenmek istiyor.”

“Kim?”

“Bak baba, yarin odani ve arabani aragtiracagiz ama bul-
duklarimiz: yerinden almak yok. Eger buldugumuzu anlarlarsa’
tedbirlerini alirlar su anda avantaj bizde. Bizi dinlediklerini bili-
yoruz, buda bizim i¢in avantaj.”

“Bu arada o dosyalarda bir sey buldun mu?”
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“O dosyalarda Berk’in ihanetini buldum.”

“Ihanet mi?” dedi adam kizina bakarak. Berk’i oglu gibi
severdi ve nigan bozulup da Berk sirketten ayrildiginda, buna
cok tiztilmistii.

“Evet baba, Berk ile nasil tanigtin?”’

“Amerika’dan donerken ugakta, bunu biliyorsun zaten daha
once anlatmgtim.”

“Bilmiyorum o zaman igin rastlant1 gibiydi, simdi ise biraz
kuskulu.”

“Berk neden boyle bir sey yapsin? Ona her imkani sundum,
onunla niganlandin, ayrilmasaydin, her seyin sahibi olacakt1.”

“Baba, Ege’den para alip almama konusunu tartistigimiz
toplantiy1 hatirhiyor musun?”’

“Evet.”

“Orada bana sirkette bir muhbir var demistin, hatirladin
m?”

“Evet.”

“Iste o muhbir Berk.”

“Bundan emin misin? Adamla bir senedir ¢aligmiyoruz ama
yine islerimiz hep kotii.”

“Clinki onun kurdugu ekip hala burada ¢alistyor ve her seyi
dinliyorlar ve igimizi biliyorlar. Bak baba. Berk’ten dnce nere-
deyse her ihaleyi kazanmigiz. Ve karli, sonra hop Berk sirkette
¢alismaya baghyor ne oluyor? Ihaleler kaybedilmeye baslantyor
ya da ahinan ihaleler zararla kapatiliyor, oldu goziiyle baktigi-
miz biitiin isler sagma sapan nedenlerden iptal ediliyor. Sence
bu tesadiif mi?”

“Tesadiiflere inanmam.”

“Bence de tesadiif degil. Bak biitiin dosyalan inceledim,
tam dort y1l geriye giderek ve beni tek bir isime gotiiriiyor, o da
Berk.”

“Emin misin Ash?”
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“Eminim baba, bizimle ne alip veremedigi var bilmiyorum
sahsi bir ey mi yoksa biri i¢in mi ¢alistyor bilmiyorum ama bizi
batirmak i¢in ¢alistigini biliyorum.”

“Ne yapacagiz?” Asli uzanip arka koltuktan bir dosya ald1
ve babasina uzatti. Fikret dosyay1 alip kapagini agt1 ve bir ay
sonra girecekleri ihaleyi gordii. Kafasini kaldirp kizina bakti.

“Bu ihaleye girecegiz biliyorsun, ekip ¢alismaya baglad1.”

“Ihaleye onlarin hazirladig1 dosya ile girmeyecegiz baba.”

“Anlamadim, bu bizim kurtulusumuz olabilir.”

“Ya da batisimiz.” dedi Ash babasina bakarak.

“Ne yapmamizi 6neriyorsun?”

“Ihaleye Berk’in kurdugu ekip birak hazirlansin ama bizde
hazirlanacagiz sadece sen ve ben, hig kimseye haber vermeden.”

“Ve?”

“Ve ihale giinii sadece ben katilacagim, kendi dosyanuzla”

“Orada teknik ¢ok konu var, onu nasil ¢dzecegiz?”

“Onu bana birak, hocalarimdan yardim alacagim, simdi
yapmamiz gereken hicbir sey olmamis gibi konugmalarimiza
dikkat etmek.” Bir siire her ikisi de konusmadan yola devam
ettiler. Sonunda Fikret kizina doniip:

“Simdi kizacaksin ama bunda Ege’nin parmag: olabilir mi?
Bizi Ege ile tamgtiran Berk. O ve David geldikten sonra, Berk
ayrildi.”

“Zannetmiyorum baba, Ege 6yle biri degil. Neden boyle
diistintiyorsun?”

“Berk daha 6nce onun sirketinde ¢alismus ve adam bize
kars1 acimasiz, ne borcu erteledi ne de taksitlendirdigi paray:
ddemedigimiz igin hemen ipotekleri isleme koydu. En 6nemlisi
de benden nefret emesi ve bunu saklama geregi bile duymuyor.
Ustelik onunla birlikte yagamana ragmen.”

“Bilmiyorum baba, sen de ondan nefret ediyorsun.” Ses-
sizlik Asli’y1 son derece rahatsiz etti. Aklina Ege hi¢ gelmemisti
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ama birden olabilir mi diye aklinda soru belirmisti. Onu seviyor-
du ve asikt1. Ege’nin de kendisini diigiindiigiinii biliyordu ama
hem onu diistintip hem de boyle bir sey yapabilir miydi? Onunla
ilk karsilagmalarini diisiindii, sanki daha ilk karsilasmalarinda,
onlardan nefret eder gibi davranmigti. Ama onu seviyordu her
ne kadar sdylememis olsa da onun da kendisine ilgi duydugunu
biliyordu. Ege boyle seyler yapacak biri degildi.

Erenkoy’deki eve gelince, Ashi bahgeye girdi. Simdi baba
kiz arabada oturmuslar hi¢ konugmadan birbirlerine bakiyorlar-
d1. Saat on biri gegmisti ve Asli, babasim birakip Camlica’da ki
eve yalmz girmeyi hig¢ istemedigini fark etti.

“Burada kalmak ister misin?” diye sordu babasi.

“Evet iyi olur.”

“Hadi o zaman, acaba evde de var midir?”

“Bilmiyofum ama biz varmis gibi davranabiliriz.”

“Pekald, konugmak istedigimizi bag baga yemeklerde yapa-
lim. Dosyay1, kendi evimde hazirlayacagim. Orayi arattim din-
leme cihaz1 yok.”

“Tamam, su anda sirkette hi¢ kimseye giivenemeyiz, kimin
kim i¢in ¢alist1g1 belli degil ya da kimlere para yedirdigi.”

“Bir yolunu bulacagiz baba, merak etme.” Arabadan indiler
ve eve dogru yuriimeye basladilar. Ash o kadar uzun zamandir
burada kalmiyordu ki, iginden bir seylerin koptugunu diisiindii.
Goziniin oniine, yillar 6ncesinde annesinin burada arabaya bi-
nigi ve ona el sallayisi geldi. O giinden sonra bir daha annesi
olmamugti. ..
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¢ giin sonra yine Istanbul’daydim. Bir ayhgma git-

mis ama beg hafta kalmigtim. Asli’y1 ¢cok 6zlemistim.
Beni havaalaninda karsilamay: ¢ok istemigti. Ve banttan vali-
zimi alip, pasaport kontroliinden ¢ikar ¢ikmaz, dogruca disari-
ya ¢ikmigtim. Cikar ¢ikmaz da onu gdrmistim. Giilerek bana
bakiyordu. Yanina giderek ona sarildim ve bagimi egerek onu
Optiim, hemen kizardi. Kamuya agik yerlerde 6ptismekten, pek
hoslanmiyordu ve utaniyordu. Yaklasik olarak onunla dokuz ay-
dir birlikteydim ve hila herkesin i¢inde onu dptiigiimde, kizaran
bir sevgilim vardi. Dokuz aydir, onu ilk gilinkii gibi arzuluyor-
dum. Hala benim i¢in ¢ok 6zeldi. 11k defa bir iliskim bu kadar
uzun siiriiyordu. Ve bitmesini istemiyordum.

Ash ile aym evde yasamaya baglayali neredeyse yedi ay
olmustu. Onunla birlikte olmaktan biiylik keyif aliyordum. Ba-
basinin onun biirosuna gittigi giinden beri, bir daha bu konuyu
aramizda hi¢ konusmadik. Babas ile konusuyor muydu bilmi-
yorum, bana hi¢ anlatmiyordu.

Asli ise ¢ok degismisti. Bana seni seviyorum dedigi giinden
sonra bir daha beni sevdigini hi¢ sdylemedi. Beraberligimiz do-
kuz aya yaklagiyordu. Artik eskisi kadar ¢ok aglamiyordu. Ama
¢ok mutlu oldugu da sdylenemezdi. Aramiz yine eskisi gibiydi,
hala birbirimizi ilk giinkii gibi arzuluyorduk. Ona olan arzum
hi¢ bitmemisti. Ama eksik bir seyler vardi ve ben onlarin ne
oldugunu bilmiyordum.

Bir aksam evde otururken, giivenlik aradi.

“Evet?”

“Misafiriniz var efendim.” O sirada ikimizde kapimn
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Ontindeydik, Asli’ya baktim, o da bana bakiyordu. Arada David
cesitli kadin arkadaglari ile evimize gelirdi. Baz1 zamanlarda da
Asl’nin arkadaglar1 ama bunlardan daha 6nce haberim olurdu.
Ne ben, ne de Ash hi¢ kimseyi beklemiyorduk.

“Gelen kim?”

“Fikret Aksoy efendim, kendisi Asli Hanim’in babasiymis.”
Eger Asli yanimda olmasaydi, kovmalarm séylerdim. O ada-
min bu eve gelerek, buray1 kirletmesini istemiyordum. Ama
Asli igin babasi hald onun zayif tarafiydi. Asli’ya baktim, hig-
bir sey dememigti. Babasinin bu eve gelmesini istemiyordum.
Bunu biliyordu.

“Biraz beklesin, ben oraya giderim.” dedi. Onun giivenlige
kadar gidip onunla orada konusmasini istemiyordum. Aslinda
onunla hi¢ konusmamasint istiyordum. Ustelik holding de bir-
likte ¢alistyorlardi, ne sdyleyecekse yarin sgyleyebilirdi. Bu ak-
sam sdyleyecek kadar 6nemli ne olabilir di ki? Diisiindiiklerimi
Aslr’ya deme hakkim olmadigini biliyordum.

“Oraya gitmeni istemiyorum.”

“Buraya kadar geldigine gére 6nemli olmali, Litfen Ege.
Buraya gelmesini istemiyorsun ama ben onunla konugmak isti-
yorum.” Yiiziine baktim. Kararltydi. Bu nefretimi anlamiyor ve
bir neden de géremiyordu. Bende ona anlatamadigima gore, bu
adama katlanmak zorundaydim.

Giivenlige, istemeyerek “Gelsin” dedim. Birden Asli’nin
asik ytizii, mutlulukla doldu. Gozleri parladi. Babasi onun igin
Onemliydi ve ben artik bu konuda pes etmek iizereydim. Bir siire
sonra Fikret kapidaydi. O kapidan bile eve girsin istemiyordum.
Biliyordum iyi bir sey i¢in gelmemisti.

Asli, babasina sarildi ve optii. Bana gelince elini uzatmigti
ve ben de elimi uzatarak siktim. Igeri girdiginde gevresine bak-
mistt. Sonra onu terasa ¢ikardik. Ciinkii gelmeden 6nce orada
oturuyorduk. Ve hava digarida oturmak igin olduk¢a giizeldi.
Tekli koltuklardan birine oturmustu. Asli ise onun karsisinda-
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ki kanepede oturuyordu. Bende gidip Asli’nin yamina oturdum.
Elimi de kizin arkasina dogru attim. Parmaklarim saglarinin ug-
larim1 oksuyordu. Bizim beraber oldugumuzu anlamasi gereki-
yordu. Bir siire bize bakti.

“Cok giizel bir is basarmigsin kizim.”

“Tesekkiir ederim, baba.”

“Seni de tebrik ederim, bu viraneyi yeniden yuva héline ge-
tirdin.”

“Tesekkiirler.” dedim, onunla konugmak i¢imden gelmiyor-
du.

“Bu evin eski halini bilirim, o zamanda giizeldi ama simdi
miikemmel.” Evimin eski halinden bahsetmesi gerilmeme ne-
den olmustu. Orada Gyle higbir sey olmamig gibi oturmasi ise
sinirlenmeme sebep oluyordu. Onun bu eve gelmesi aileme iha-
net ediyormus hissi uyandirtyordu bende ve bu da beni huzur-
suz ediyordu. Ne soyleyecekse, bir an dnce sdyleyip gitmesini
istiyordum.

“Buray1 aynen o zamanki gibi yapmamz da iyi olmus, bu
havuzlu teras, 0 zamanin sartlarinda bile ¢ok giizeldi.”

“Biliyorum, eski fotograflart gordiigimde bende buranin
olaganiistii oldugunu bir kere daha anlamistim.” dedi Aslz.

“Seni daha onceden bu iglere bulastumaliynmigim, bu kadar
basarili olman beni sevindiriyor.”

“Sag ol baba, sen elinden geleni yaptin.” Artik dayanama-
yacaktim. Bir an dnce ¢ekip gitmesini istiyordum. Miidahale
etmeye karar verdim, yoksa baba kizin sohbeti evin giizelligiyle
ilgili uzayip gidecekti.

“Buraya neden geldin?” dedim, sesim buz gibi ¢ikmst1.

Asli, bana bakarak “Ege” dedi. Adimi séylediginde ben de
ona déniip baktim. Babasini istemedigimi ima etmem, onu {iz-
miis gibi duruyordu. Ama babasin bu evde istemedigimi ona en
bagindan sdylemigtim. Onunla goriismesini engellemiyordum
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zaten her giin en az sekiz saat beraber oluyorlardi. Sadece o ada-
mi1 bu evde gérmek istemiyordum, o kadar.

“Kizimla yastyorsun ve onun babasina kargt hala kabasin.”

“Konumuz benim kabaligim degil, seni ilk gérdiigiim giin-
den beri, senden hoglanmiyorum. Onun i¢in ne sdyleyeceksen
soyle ve git.”

“Ama ben onun babasiyim, evlendiginiz takdirde senin de
kayinpederin olacagim, tabi efer evlenirsen.”

“Bu da ne demek §imdi?” diye konustum. Sesimin tonu, ister
istemez yiikselmigti. Asli uzanip elimi tuttu. Gozlerimi babasin
tistiinden ¢ekip ona dogru dondiim. Sakin ol der gibi bakiyor-
du. Asl’y1 kirmak istemedim. Bu adam ytiziinden yeteri kadar
tiztilmiistii. Benim yiiziimden iiziilsiin istemedim. Biraz daha bu
yaslt adama dayanabilirdim.

“Onunla evlenecek misin?” Cevap vermedim. Benim sustu-
gumu goren Asl, babasina déndii. \

“Zamani geldiginde, evlenecegiz baba.” Babasina neden
boyle bir sey dedigini anlamadim. Onunla evlenmeyecegimi
biliyordu. Sonra aklima David geldi. Aylar 6nce onunla konu-
surken “Senden yapmayacagin seyler istemeye baglayacaktir”
demisti. Bende bekliyordum bu konularin aramizda konusulma-
ya baslanacagin1 ama birlikte olduktan, dokuz ay sonra degil.

“Seni boyle mi kandirtyor?” dedi Fikret.

“Beni kandumiyor baba, bu konuyu konusmadik, zamam
gelince konusacagiz.”

“Onun haberi yok degil mi?” diye bana dondii. Neden bah-
settigini anlamadim. Neden haberi yoktu? Ne 6grenmisti? Kim-
ligimi bildigini sanmiyordum. Ama bana bakiglarindan bir sey-
ler 6grendigini tahmin ediyordum. Bu daha da gerilmeme neden
olmustu.

“Neden bahsediyorsun sen?”” dedim sinirle.

“Sana bir soru sordum, onunla evlenecek misin, dedim.”
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“Bunun cevabini kizin verdi. Bunu 6grenmek i¢in mi buraya
geldin? Son baktigimda kizin yirmi alti1 yagindaydi. Onunla ev-
lenip evlenmemenm, seni hig ilgilendirmez.”

“Beni ilgilendirdigi i¢in buradayim, onunla asla evlenmeye-
cegini o bilmiyor olabilir, eskiden de bu kadar safti. Onu kan-
dirmak kolaydir. Ama sen ve ben biliyoruz.” Asli 6nce babasina
sonra da bana bakt1. Bir cevap bekler gibiydi. Sonunda bana do-
nerek “Benim bilmedigim, ama sizin bildiginiz ne?” diye sordu.

Ne cevap verecegimi bilemedim. Ciinkii adamin neden bah-
settifini, ger¢ekten bilmiyordum. Evet, evlenmek istemiyor-
dum. Bunu iligkimizin basinda Asli’ya da sOylemistim. Ama
Fikret farkli bir seylerden bahsediyordu. Benim hakkimda bir
seyler 6grenmisti. Buraya gelerek, beni kizinin yaninda zor du-
ruma diisiirmek istedigini biliyordum. Her ikimizde sessiz ka-
linca, Asli ayaga kalkti. Once babasina sonra bana bakti. Ol-
duk¢a sogukkanli duruyordu. Sesinin tonunu koruyarak “Benim
bilmedigim ne baba?” dedi.

“Bunu neden ona sormuyorsun?” diyerek beni gosterdi ba-
basi. Ash bana dondii. Artik o kadar da sakin degildi.

“Benim bilmedigim ne Ege?” diye olduk¢a yumugak sordu. =

Ne cevap verecegimi bilmiyordum. Ciinkii Fikret’in neden bah-
settiginden ger¢ekten haberim yoktu.

“Neden bahsettigini bilmiyorum kiigiigiim?” dedim. Sesimi
miimkiin oldugunca sakin ¢ikmasina 6zen gostererek. Tekrar
babasina dondii.

“Ege Bey soylemeyecegine gore ben sdyleyeyim.” dedi Fik-
ret. Her zamanki gibi gdzlerindeki zafer piniltilari, beni daha da
gerdi.

“Baba, soyle artik su lanet seyi” diye bagirdi.

“Seninle asla evlenmeyecek kizim, sana ne sz verirse ver-
sin. Burada kaldig siire boyunca seni kullanacak. Giintinii giin
edecek. Buradan gidince de sen aklina bile gelmeyeceksin. Ciin-
kii onu Amerika’da bekleyen karis1 ve gocuklar var.”
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Aym anda hem Ash, hem de ben “Ne?” diye bagirdik. ilk
toplayan kendisini Asli oldu. Bana bakiyordu, benden bunun
yalan oldugunu duymak istiyordu. Yalandi. Ben hi¢ evlenme-
mistim. Asli’ya “Boyle bir sey yok kii¢tigiim, ben hig...” dedim
durdum. Evlenmedim diyecektim ama birden hatirladim ben
evlenmisgtim. Hem de on bes y1l 6nce. Bunu nasil unutmustum.

“Bunun yalan oldugunu sdyle Ege.” Sadece bakiyordum.
Gergi anlagmali bir evlilikti ama yalan degildi.

“Yalan oldugunu séyleyemez, ¢linkii evliligini gésteren bel-
ge burada.” diyerek, Fikret cebinden bir kagt ¢ikard: ve kizina
verdi. Ash, hald gozlerimin igine bakarak, babasinin uzattig
kagidh aldi. Ve okudu. Sonrada bana bakti. Icimden keske bak-
masaydi diye gegirdim. Keske arkasini donse ve gitseydi ama o
giizelim gri mavi gozleriyle bana baktiginda, gérdiigiim hayal
kinkligin1 anlatmaya kelimeler yetmezdi. O anda onu kaybet-
tigimi anladim. Onu geri donmeyecek sekilde kaybetmigtim.
Belki burada benimle kalmaya devam ederdi ama artik bana es-
kisi gibi bakacagini sanmiyordum. Tamamen kendi salakligim
yiiziinden. Ama ger¢ekten unutmustum. Evlendigimde yirmi
bes yasindaydim. Yaptifim sadece teyzemin arkadasinin kizi-
na 1yilikti. Bes yil sonra boganacaktik. Ne olmustu da ben hala
evli goziikliyordum. Ve bu belgeleri Fikret nasil ele ge¢irmigti?
Birini mi tutmustu? Benim bile unuttugum bu evliligi kim ha-
tirliyordu?

Asli ise bana bakip “Yukaridaki o ¢ocuk odalari” dedi sustu.
Hala bana bakiyordu “Onlar ¢ocuklarin i¢in mi?” diye sordu.

“Hayir, kiigiigtim benim hi¢ gocugum yok.” Bunu dedigim
anda Ash olanca giiciiyle suratima bir tokat indirdi. Gozleri dol-
mustu. Gozlerinden birka¢ damla yas yanaklanna dogru akti.
O kadar savunmasiz ve kirilmis gériiniiyordu ki, ona sarilmak
istedim. Bunlan diisiiniirken ve biz Ash ile birbirimize hala ba-
karken, Fikret ise kizina bagirtyordu.

“Seni kendine metres tuttu, seni fahigesi yapti. Ve sen bu
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kim oldugunu bilmedigimiz adam i¢in neredeyse babam terk
ediyordun.”

Ben de o anda film koptu. Nasil doniip adamin yanina gitti-
gimi ve onu bogazindan yakaladigim: hatirlamiyordum. En ¢ok
kizdigim sey, kizina fahise demesi olmustu. Eger Ash “Birak
onu!” diye kulagimin yaninda bagirmasaydi, kesin olan onu bu
evde Sldiirecektim. Biraktigimda, yiizli kipkirmiziydi. Zor nefes
aliyordu. Ben ise burnumdan soluyordum. Biitiin beynim yerin-
den ¢ikacak gibi agriyordu. Nefes almakta zorlaniyordum. Ora-
da kalmam demek, Fikret’i 6ldiirmem demekti. Arkami déndiim
ve oradan uzaklastim. Nasil olsa, su anda ne sdylersem soyleye-
yim, Ash inanmayacakti. Onun i¢in hem ben sakinlesmeliydim,
hem de o beni dinleyecek duruma gelmeliydi.

Arabanin anahtarlarini alarak, kapidan ¢iktim. Garajdan ara-
bay1 aldim ve evden ayrildim. Kafam toplamaliydim. Nereye
gittigimi bilmeden, ¢ilgin gibi arabay1 kullantyordum. Bir siire
sonra deniz kenarinda durdum. Telefonumu ¢ikardim. Avukati-
mi1 arayacaktim. Su anda Amerika’da saatin kag¢ oldugu 6nemli
‘degildi. Onemli olan ben hala neden evliydim? Telefon altinci
caligtan sonra agildi. Uykulu bir ses:

“Alo Ege, saatin ka¢ oldugunu biliyor musun?”

“Sen benim hila evli oldugumu biliyor musun?” Diye giir-
ledim.

“Ne dedin?”

“John, ben hila neden evliyim? On sene 6nce bitmesi gere-
ken lanet evlilik hala neden devam ediyor?”

“Bitti Ege, hem de on sene dnce.”
“Bitti mi?”
“Evet, kiz zaten ¢ocuklarinin babasi ile birlikte yasiyordu ve

stire dolunca yasadig1 adamla evlenebilmek i¢in kendisi bosan-
ma davasi agti unuttun mu?”
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“Ben evli oldugumu bile unuttum, bogandigimi nereden ha-
tirlayayim? Bu isleri, sen takip ediyordun.”

“Sen tam stiresinde bogandin.”
“Peki hala evli oldugumu gosteren bir kagit var burada.”

“Yeni tarihli olmasi miimkiin degil. Belki evliliin devam
ederken alimmistir. Ne bileyim ben sabahin koriinde?”

“John yarin sabah ilk igin bunu kontrol etmek olsun, saat kag
olursa olsun beni ara.” John’la konustuktan sonra biraz sakinles-
mistim. Saate baktim yaklagik ii¢ saattir digaridaydim ve saat on
ikiye geliyordu. Arabaya bindim ve eve dogru yola ¢iktim. Beni
neyin bekledigini bilmiyordum. Ash hala evde miydi? Yoksa
babasi ile gitmis miydi? Eve yaklastik¢a huzursuzlugum iyice
arttr. Kapidan igeri girdim. Arabay: garaja c¢ektigimde evdeki
isiklarin kapali oldugunu goérdiim, sadece mutfagin 15181 yani-
yordu. Liitfen dedim Allah’im bu Ash olsun. Asli’nin arabasi
garajdaydi. Ama bu arabay1 ona ben almigtim. Arabanin orada
olmasi onun evde oldugunu géstermiyordu. Ashi’y1 taniyordum,
eger gitmisse bu evden 6zel esyalari haricinde hicbir sey alma-
yacagini biliyordum.

Garajdan yukariya ¢iktim ve mutfaga dogru déndigiimde,
géziime dig kapmnin yaninda duran iki adet valiz ilisti. Gitme-
misti ama gitmek igin, beni bekledigini biliyordum.
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utfaga girdim, yanmlmamigtim Oniinde bir kupa ile

masada oturuyordu. Geldigimi gériince, bagim kald-
rip bana baktt. Aglanmgti, her zamanki gibi gozleri kizariktr. Ve
gozlerindeki ifade aldatilmighgi ve hayal kirikligini yansitryor-
du. Kargisindaki sandalyeye oturdum.

“Baban gitti mi?”

“Evet, bende gitmek igin seni bekliyordum.”

“Agciklayabilirim Asl1.”

“Gerek yok, belge yeteri kadar agiklayiciydr.”

“Ben evli degilim, On sene énce bosandim ve hi¢ cocugum
yok.”

“Hala inkar edebildigine gore, karma ve ¢ocuklarina hig¢
saygin yok anlagilan.”

“Aslt bunu yapma, babana m1 inaniyorsun bana m?” Sor-
dufum sorunun sagmaligim agzimdan ¢giktigi anda anlamigtim.
Boyle bir durumda babasina inanacakti. Onun elinde belge var-
d1, benim ise sadece s6zlerim.

“Seni hi¢ tamimiyorum.” dedi. Bu s6z beni kirdi. Beni hi¢
tammadigin sdylemigti. Halbuki ben onu gayet 1yi taniyordum.
Bu kadar kolay vazgegilir olmak zoruma gitmisti. Benden yil-
lar 6nce gergeklesmis ve asla gercek olmamig bir olay i¢in ay-
riliyordu ve agiklamami bile dinlemek istemiyordu. Ama ben
ondan ayrilmaya hazir degildim. Bir giin olacak miydim bilmi-
yorum ama simdi hazir degildim ve beni birakmasini istemiyor-
dum. Bir tarafim birak gitsin diyordu, birak gitsin. Seni yumu-
satiyor. Hedefine bu kadar yakinken zaten grenince gidecek.

292



Intikam

Diger tarafim ise kalmasim istiyordu. Bu ev onunla bir yuva
héline gelmisti. Gittigi anda yuva olmayacakt:.

“Pekél4, madem gideceksin hi¢ olmazsa anlatmama izin ver,
Oyle git.”

“Gergekten duymak istedigimi mi saniyorsun?”

“Asli, sandigin gibi degil, liitfen miisaade et anlatayim.”

“Dinliyorum.” dedi duygusuz bir sesle.

“Yirmi bes yasindaydim, annemin bir arkadasinin kiziydi.
Toreden kagip, Amerika’ya gelmisti. Hamileydi. Ablasinin ko-
casi tarafindan tecaviize ugramist: ve onu sugluyorlardi. Annem
rica etti. Green kart alabilmesi i¢in evlenmesi lazimdi. Bes yil
evli'kalip bosanacaktik. Hi¢ evlenmeyecegimi, hi¢ ailemin ol-
masini istemedigimi biliyordum. Kabul ettim. Bir kisiye yardim
edecektim. Onu, sadece evlendigim giin gérdiim. Yemin ederim,
onunla bir daha hi¢ kargilasmadik. Cocugunu diisiirmiistii. Son-
ra dgrendigime gore biriyle tanigmistt. Ama bogandigimiz tak-
dirde sinir dis1 edilecekti. Adamla birlikte yagiyordu. Cocuklar
olmusg ama hi¢biri benim niifusuma kayitli degil. Siire bitiminde
de bosandik ve kiz sevdigi adam olan ¢ocuklarinin babas: ile
evlendi.”

“Neden anlatmadin?”

“Clinkli unutmustum.” Bunu duydugunda Ash kahkaha att1.
Deli gibiydi. Gerg¢ekten bir an delirdigini sandim.

“Hangi tiir insan evlendigini unutur?”

“Onunla evlendigim giiniin disinda, bir daha hi¢ karsilag- .
madik. Boganmanin bile ne zaman oldugunu hatirlamiyorum.
Avukatim aradim, adam on yil 6nce bosandigimi soyledi. O
belge, ya sahte ya da evli oldugum dénemden kalma. Dogru
sOyliyorum kigiigiim. Seni hi¢ aldatmadim. Tanmistigimizdan
beri yalnizca sen varsin. Sana en basindan beri evlenmeyece-
gimi sdyledim. Liitfen Asli. Gitme. Evlendigimi hatirlamamam
¢ok dogaldi. inan bana aklima gelseydi sana anlatirdim.”
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“Peki 0 zaman yukaridaki o ¢ocuk odalari kimin Ege?”

“Buna cevap vermek istemiyorum ama inan bana hi¢ ¢ocu-
gum yok.”

“Tamam, peki. Sen babamu hi¢ tanimadigin halde ondan ne-
den bu kadar nefret ediyorsun? Ilk geldigin giin benden de nef-
ret ettigini hatirliyorum, neden Ege?”

“Buna da cevap veremem kiiciigiim.”

“Evet, demek ki sordugum sorulara bile cevap verilmeyecek
kadar degersiz biriyim.”

“Sen asla degersiz olmadin Asli, kendine haksizlik yapma.”

“Kendime haksizlik yapmayayim Oyle mi” diye bagirdi.
Sonra yiiksek seslerin beni rahatsiz ettigini hatirlamig olmali.
Sustu ve bana bakti. Tekrar bagladiginda sakince konusuyordu.

“Neredeyse dokuz aydir, evli olmadigim bir adamla yasi-
yorum. Onun garip isteklerine uyuyorum, iistelik beraber oldu-
gum adam babamdan o6lesiye nefret ediyor, bunu sebebini de
bilmiyorum. Kendisi hakkinda sordugum hi¢bir soruya, zaten
cevap vermedigini de gérmezlikten geliyorum.” Sustu ve bak-
maya devam etti, ses tonu hi¢ degismemisti ve degismeden de
devam etti. “Duydugun tizere, iliskimiz ne kadar ¢ok giivene da-
yal1 degil mi? Ama nedense bu giiveni sadece ben duyuyorum,
diger taraf ne yapiyor, higbir surrin1 ortaya koymamak igin garip
isteklerle beni baglamaya ¢alistyor. Onun i¢in neden kendime
haksizlik yapayim ki Ege?”

“Boyle hissettigini bilmiyordum.”

“Hig ilgilenmedin ki bilesin.”

“Bunlar1 sana en baginda sdylemistim. Zor biri oldugumu
sOylemistim.”

“Peki, bundan sonra nasil bir iligki yasayacagiz Ege? Biz ne
olacagiz, ya da biz diye bir sey var m1? Sen benimle evlenmeyi
hig diisiindiin mii?” Iste olumlu cevap veremeyecegim bir soru
daha sormustu.
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“Bunu konusmustuk Asli evlenmeyecegimi biliyorsun. Ev-
lenmek istemedigimi sana en basta s6yledim, liitfen bunu zor
héle getirme, gayet mutluyduk, dyle degil mi?”

“Evet mutluyduk. Ama hi¢ tantmadigin birine bile yardim
etmis ve onunla evlenmisgsin. Demek ki evlenebiliyorsun, de-
mek ki bu 6lim kalim savasi olmuyor hayatinda, boyle bir fobin
yok?”

“O anlagmalt bir evlilikti, lanet olsun gergek bir evlilik bile
degildi.” Artik sabrim tastyordu. Bunu onunla bir iligkiye gir-
meden once konusmustum. Evlenmek istemedigimi, asla bir ai-
leye sahip olmak istemedigimi ona s6ylemistim. Kabul etmisti.
Eger o zaman etmeseydi asla ona dokunmazdim. Bunu biliyor-
du. Simdi ne olmustu da evlenmek i¢in yanip tutusuyordu.

“Benimle neden evlenmek istemiyorsun, hi¢ olmazsa bu so-
ruya cevap ver. Babamdan hoslanmadigin i¢in mi? Yoksa evle-
nilmeyecek kadar, senin i¢in iyi degil miyim?”’ Ne diyebilirdim?
Babani1 mahvetmek istiyorum ama seninle evlensem bile onu
mahvedecegim, onun i¢in ileride beni terk edeceksin, ondan do-
layi senle evlenemem mi demeliydim?

“Ne seninle ne de bagkasiyla evlenmeyecegimi biliyorsun.
Beni birakamazsin Asli, beni seviyorsun, bana sdylemistin, beni
sevdigini biliyorum.”

“Tek gilivencen; bu mu seni sevdigim igin birakamam 6yle
mi?”

“Birakmayacagint biliyorum kiigiigiim.”

“Bana aylar 6nce ne demistin, Ege hatirliyor musun?” Yii-
ziine baktim, ne demistim ¢ok sey demistim ama onun bana neyi
hatirlatmak istedigini bilmiyordum. Benim bilmedigimi anlamis
olmali, konugsmaya devam etti.

“Bana, ‘Ben hayatimda ¢ok seyden vazgeg¢tim. Benim i¢in
onemli olan ¢ok seyi geride biraktim. G6ziimii kirpmadan seni
de birakirim.” demistin. iste bende seninle olabilmek i¢in benim
i¢in 6nemli olan ¢ok seyi geride biraktim, onun i¢in senide bira-
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kabilirim.” Beni ona s6yledigim sozlerimle vuruyordu. Hak et-
mistim, o zaman ne kadar sagmaladigimi, simdi onun agzindan
duyunca emin oldum.

“Benim i¢in ¢ok degerlisin. Seninle evlenemem, bunu sana
en bagindan soyledim, eger o zaman kabul etmeseydin, seninle
birlikte olmazdim.”

“Bu vicdanmi rahatlatiyor degil mi?” Cevap vermedim.
Bana bakiyordu. Gozleri kisilmigti. Onu hi¢ bdyle gérmemis-
tim. Bagirip ¢agirmasini tercih ederdim ama o kadar sakindi ki,
insanin kanim1 donduracak kadar. O sogukkanl: Ash simdi kar-
simdaydi ve ben bu hilinden hi¢ hoslanmamistim.

“Kadinlar1 opiiyor, oksuyor, onlar1 seni diigliniir hdle getiri-
yor ve sonra da bdyle sdzler vermesini istiyorsun. Sonunda seni
terk ettiklerinde ben size sdylemistim diyorsun.”

“Asl yeter artik boyle davranarak kendini daha ¢ok tizdiigii-
niin farkinda misin?”

“Evet, sen beni hi¢ izmiiyorsun. Ama ben mutlu olmasim
bilen biri degilim, hi¢ olmadim, on bir yasimdan sonra mutluy-
musum gibi rol yaptim. Kendimi {izmesini ise iyi beceririm,
kendimi iizmek i¢in hayatimda bagkasina yer yok. Mutlu olmak
i¢in hayatimda birilerine ihtiya¢ var ve sen beni mutlu edecek
adam degilsin.” Hakliyd: onu mutlu edecek bir adam degildim.
Birak mutlu olmay1, kim oldugumu ve ne istedigimi bildiginde
daha da mutsuz olacakt:.

“Asl, hadi yukan ¢ikalim, yarin goziine bu kadar kotii go-
riinmeyecek.”

“Uzgiiniim Ege, yirmi alt yasimdayim. Biyolojik saatim ¢a-
lisirken, ¢ocuklarim olsun istiyorum. Sen ¢ocuk istemiyorsun.
“Istemiyorsun degil mi?” diye sordu.

“Istemiyorum.” dedim hig diisinmeden. Bir siire bana bakt:.
Sanki ilk defa karsilagmisiz gibiydi. Bakislan o kadar soguk ve
mesafeliydi ki. Konusmaya basladiginda sesi de o kadar soguk
ve mesafeliydi.
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“Ama ben istiyorum, hem de ¢ok istiyorum bana istedikleri-
mi verebilir misin Ege?”

“Bunun disinda her seyi verebilirim Asli, iste diinyalar: 6nii-
ne sereyim.”

“Ben diinyalar1 istemiyorum, istedigim sey ¢ok basit.”

“Istedigini sana veremem, kiigtigiim.”

Giillimsedi “Bende dyle tahmin etmistim.” dedi fisilt: ha-
linde. Bitmisti. Bittigini biliyordum. Ona istediklerini veremez-
dim. Istemiyordum. Bir giin babam gibi olmak istemiyordum.
Biitiin ailemt katletmek istemiyordum, babamin nasil bir deliligi
vardi bilmiyordum. Ama ancak akil saghg: bozuk olan birisi,
babamin yaptiklarim ailesine yapardi.

Aslr’nin 6niinde sonunda evlenmek isteyecegini ve gocuk-
lar1 olmasini isteyecegini biliyordum. Ona haksizlik yaptigimin
farkindaydim. Yas1 ilerledik¢e ¢ocuk sahibi olamamanin suglu-
su olarak beni gorecekti. Ve iliskimiz ilerledikge benden nefret
edecekti. Belki de simdi bitmesi daha iyiydi ama ben bitmesini
istemiyordum. Onun 6niinde héla yagayacagi giizel giinler vardi.
Ileride sevecegi biriyle evlenir ve ¢ocuklar olabilirdi. Benimle
hi¢ sans: yoktu. Ama onu bir bagkasi ile evlenmis diisiinmek
ve o diimdiiz karninda evlendigi adamin ¢ocuklarint tagidigini
diistinmek, bile beni rahatsiz etmeye yetmisgti.

Ayaga kalkti, oniindeki kupay: suda galkalayip, tezgdha
koydu. Bana dénerek bakt.

“Bana bir taksi ¢agirir misin Liitfen?”

“Araban garajda, onu alabilirsin.”

“Tesekkiir ederim ama o benim degil.”

“O senin araban.”

“Parasint ben vermedim.” Israr etmedim, almayacagim za-
ten biliyordum. Israr etmenin anlami yoktu.

“O zaman seni ben birakayim, nereye gideceksin?”’

“Evime.” Senin evin burasi diye bagirmak istedim ama sus-
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tum. Onu kendime dogru ¢ektim, itiraz etmedi ona sarildim, o
da bana sarilmist1, gitmesini istemiyordum.

“Liitfen kal Asli, senin evin burasi, evimiz burasi kiigtigtim.”

“Kalamam.” Artik son kozumu oynamam gerekiyordu, onu
biraz kendimden uzaklagtirdim ve gozlerinin i¢ine baktim. Bi-
raz sonra sdyleyeceklerim i¢in kendime lanet ediyordum ama
onun gitmesine asla izin veremezdim.

“Kalabilirsin, seni seviyorum, inan bana sana yalan soyle-
medim sadece yillar 6nce olmus ve benim igin higbir sey ifade
etmeyen bir olay1 unuttum, o kadar. Seni seviyorum Asli, bu
kadar ¢ok istiyorsan ¢ocuk konusunu bir kere daha diistinebi-
lirim.” Bir siire daha mutfagin ortasinda, birbirimize sarilarak
durduk. Sozlerimi duymustu, ilk defa onu sevdigimi soylemig-
tim ve ¢ocuk konusunu diigiinecegimi. Yiiziindeki saskinlikla
bana bakmaya devam etti, inanmis m1ydi anlamadim ama goz-
lerinde gordiigiim umut, bana cesaret verdi ve inanmadigim
seyleri ona sdylerken, vicdanim gergekten de sizliyordu.

“Gitme Asli, beni birakma sevgilim, sensiz yasamak istemi-
yorum.” Hild mutfagin ortasinda ona sarilmig vaziyette duru-
yordum. Asagilik bir adamdim, kendimi diistindiigiim i¢in deger
verdigim bu kadina yalan sdylemistim. Sonra onu 6pmeye bas-
ladim, hemen karsilik verdi, beni seviyordu, simdi ona yaptigim
itiraftan dolay1 beni birakmayacagini biliyordum. Onu kucakla-
dim ve yukanya odamiza gikardim. Ilk defa vicdanim bu kadar
sizlarken, yalan s6yledigim kadinla sevisiyordum.
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I ligkimiz ilk krizi atlatmigt: ama bir seyler artik eskisi gibi
degildi. Asli’ya her baktigimda, g6zlerindeki hiizniin ora-
ya yerlestigini goérebiliyordum. Aradan iki ay ge¢mesine rag-
men daha 6nceki sicakhig: bir tiirlii yakalayamadik. ilk zamanlar
mutlu goriinmeye, gayret ettigini goriiyordum. Bazen saatlerce
yaninda olmama ragmen uzaklara daliyordu. Ne diisiiniiyordu,
bilmiyordum artik bana da pek anlatmaz olmustu. Mutluymus
gibi davraniyordu ama mutsuz oldugunu biliyordum. Ciinkii
onu gergekten mutlu oldugu zamanlarda gormiistiim.

Bir siire sonra o da bu sahte mutluluktan sikilmis olmali ar-
tik eski Ashi gibiydi. Ofkeli, soguk ve mutsuz... Cosku kaybol-
musgtu. Sihir bozulmustu. Ama bu kadini her ne olursa olsun bi-
rakmaya hazir degildim. Zamana ihtiyacimiz vardi ama zaman
daraliyordu. Cocuk konusu bir daha ag¢ilmadi. Ne o bu konuda
konustu ne de ben. Ik zamanlar dogum kontrol haplarini birakir
m1 diye endise duymustum ama hala haplarimi almaya devam
ediyordu. Ahlak anlayisi kat1 biriydi, biiyiik olasilikla evlenme-
den gocuk sahibi olmak istemiyordu. Ustelik her ne kadar cocuk
konusunu diisiinecegim demissem de, gergekten istemedigimi
biliyordu ve istemedigimi bile bile hamile kalmak istemiyor
olabilirdi.

Ona su anda ihtiyacim vardi. Bencilce davrandigimi bi-
liyordum, birakip gitmemesi i¢in ona yalan séylemistim ve bu
beni her gecen giin daha da rahatsiz etmeye baglamisti. Bu ya-
landan, bu kadar rahatsiz olacagimi tahmin etmemistim. Iliski-
miz basladigindan beri ona yalan sdylemistim ama en ¢ok bu
rahatsiz etmisti. Eninde sonunda ona yalan sdyledigimi anlaya-
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cakt1 ve tabi birde holdinge yaptiklarim vardi, bunlar 6grendi-
ginde hi¢ sansimin olmayacagini biliyordum. Yine de kétii sona
dogru hizla yaklagtigimin bilincindeydim ama onu birakmaya
hazir degildim. Bir giin hazir olacak miydim ondan da emin de-
gildim.

Higbir mutluluk kalici degildi. Sonsuza kadar mutlu yasa-
dilar sozii, gergekten palavraydi. Ne yazik ki onun muthuluklar
birakin kalicilifi, uzun bile siirmiiyordu. Ege ile birlikte olmaya
basladigindan beri, ger¢ekten hayatinin bir anlami olmaya bas-
lamist1. Annesinin $liimiinden sonra ger¢ek anlamda higbir rol
yapmadan mutlu olmay1 bagarmisti, hayatinda ilk defa bir erke-
gi kendinden bile ¢ok seviyordu. Onun i¢in her tiirlii fedakarlhig:
yapmaya hazirdi. Babasinin eve gelip de yaptigi itiraftan sonra,
kisa stireli bir kriz yasansa da sevdigi adama inanmak istemis-
ti. Ege ile yasadigi mutlulugu kaybetmek istemiyordu. O kadar
uzun bir siire bdyle bir sevgi aramistt ki bu kadar kisa siirede
kaybetmeye hazir degildi ve 4sik oldugu adama inanmayi tercih
etti.

Onun verdigi sozlere inanmamisti ama kendisine gitme-
mesi i¢in sdyledigi yalanlar icini acitmugti. Ik defa sevdigini
sOylemisti, ondan sonra da sik olmasa da arada sevdigini soy-
lityordu ama ¢ocuk konusunu ne kendisi ne de o agtyordu. Hala
haplarini almaya devam ediyordu, bir siire birakmay: gergekten
ciddi olarak diistinmiistii ama Ege’nin istemedigi bir bebege ha-
mile kalmak istemiyordu. Artik ilk zamanlardaki kadar mutlu
degildi. Kalbi kirilmigt1 ama her ne kadar Ege ondan simdi ay-
nlmak istemiyorsa o da ondan ayrilmak istemiyordu. Bir yerde
bitecegini biliyordu bu da artik ona yeteri kadar sicak davran-
masin engelliyordu.

Biitiin bu 6zel yasaminin belirsizligi arasinda, en azindan
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sirkette iyi seyler olmaya baglamisti. Bu arada en son girdikle-
r1 ihaleyi almislar ve holding olarak nefes almislardi. Oldukea
karlt bir is olacakti. Berk’in ise aldig1 biitiin elemanlan ¢ikar-
muslar ve biitlin holdingi dinleme cihazlarina kars1 aratmiglardi.
Neredeyse iist diizey bitiin miidiirlerin odasimin dinlendigi be-
lirlenmisti. Daha sirkette olanlann Ege’ye anlatmamigti. Onunla
bunu konugmak istiyordu, ondan almasi gereken bazi tavsiye-
lere ihtiyact vardi. Uzun zamandir ilk defa babasinin yiizii gii-
lilyordu. Babasi, onlart ayiramayacagimi anladiktan sonra yasl
adam kizina kars: gelmekten vazgegmisti. Thaleyi almak, baba
kiz1 biraz daha birbirlerine yaklagtirmigti. Aralarinda yillarm
verdigi ugurumu, kapatmak kolay degildi ama arttk en azindan
birbirlerini kirmadan ve iizmeden bir yol bulmug gibilerdi.

Asli uykusundan uyandiginda, yaninda Ege yoktu. Hala
onun bu kadar az uyumasina alisamamigt1. Yataktan ¢ikti. Hava
oldukga sicakty, agagiya indi, her yer karanlikt1 ve biiyiik olast-
likla, Ege terastaydi. Kap1 ¢ok az aralikti ve Ege arkasi kapiya
doniik koltuga oturmus telefonla konusuyordu. Konusulanla-
r1 buradan duyamayacak kadar sesi kisikti. Bu saatte kiminle
konusuyordu? Gecenin bir kérii... Sonra saat farkindan dolayi,
Amerika ile konustugunu anladi, tam kapiyr agip disan ¢ika-
cakt1 ki kulagina ¢alinan kelimeler oldugu yerde durmasna ne-
den oldu. Ege her kim ile konusuyorsa oldukg¢a sinirliydi. Sonra
onun David ile konustugunu anladi, anlamadig ise iki giin 6nce
girdikleri ihale hakkinda konusuyordu. Ege o ihaleyi nereden
biliyordu ki? Biraz daha kapiya yaklasti, kapiy1 hafifce itti. Sim-
di konugmalar1 daha net duyuyordu.

o7

“Ne demek zarflan1 degistirmigler, David?”

“Bize soyledikleri zarfi degil, tamamen baska bir zarfla
katilmislar ihaleye.”
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“Sen ne yapiyordun o zaman? Hani bu adamlar bizim de- .
diklerimizi yaptyordu?”

“Ben de anlamadim Ege ama Asli’ya zarf1 teslim etmisler,
o dosyay1 gérdiim, onunla ihaleyi almalar1 miimkiin degildi ama
igeriye verdikleri dosya baskayds.”

“Zarflar1 Ash m1 degistirdi yani?”

“Olabilir ama tamamen ayr1 bir dosya ile girilmis ihaleye
ve onlarda kald1.”

“Yillarca David, yillarca Aksoy Holding’i batirmak i¢in
ugrastim, bu ugurda milyonlar harcadim, sadece son bir hamle
kalmist1, her seyin benim olmasi igin ufacik, son bir hamle ve
simdi kalktilar en kirh ihaleyi aldilar 6yle mi?”

“Ne yazik ki oyle...”

“Pekald, simdi ne yapacagiz? Bunu benim anlamam la-
zimd1 ama Ash islerle ilgili higbir sey sdylemedi, her seyi anla-
tiyordu ama son zamanlarda aramizi diizeltmek igin o kadar ¢ok
ugrastim ki ne oldugunu ben bile anlamadim.”

“Her sey bitmis degil, sadece isimiz biraz daha uzadi.”

“David o ihaleyi iptal ettirme sansimiz ne? Bunu 6gren-
mek istiyorum ne gerekiyorsa yap, para vermen gerekiyorsa ver.
Bakalim iptal ettirecek miyiz?”

“Tamam, seni sonra ararim.”

“Bir de bak bakalim, ihaleyi kazandiklar1 o dosyay1 kim
hazirlamis? Ogrenince bana da bildir.” Telefonu kapadim. Cok
sinirliydim. Asli’dan boyle bir sey beklemiyordum. Gergekten
de iglerle ilgilenmeye baslamigt1 demek. O holdingde severek
¢aligmadigini biliyordum. Babasini kirmamak i¢in orada tekrar
caligmaya baglamugti. Ne olmustu da islerle bu kadar ilgilenme-
ye baglamigti? Son zamanlarda dikkatim o kadar dagmikti ki
Asl ile hig bu konular1 konugsmamigtik. Tam sona gelmisken
Aksoy Holding ataga ge¢misti. Yerimden kalktim, yukarida
uyuyan kizi diigiindiim. Daha ilk giin onun ne kadar dikkatli ol-
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dugunu anlamigtim. Ne bulmustu da ihale dosyasin igeri verme-
mis ve bagka bir dosya sunmustu? Hig¢ kimse bilmeden o dos-
yay1 kime hazirlatmiglardi? Bana ne kadar yaklagmist1? Yoksa
gercegi 6grenmisler miydi? Igeri girip bir seyler igmek istedim,
kapiya dogru dondiigiimde, kapin oniinde gdzleri kocaman
olmus, sok geciren Asli’y1 gérmek, benim i¢inde tam bir soktu.
Birden kalbimin tekledigini hissettim. Ne zamandir oradayd: ve
ne kadarini duymustu? Anlayip anlamadigini bilmiyordum ama
yuziine baktigimda, her seyi duyacak ve anlayacak kadar orada
olduguna emin oldum. Karsilikli durmus birbirimize bakiyor-
duk, sonra neredeyse duyamayacagim kadar kisik sesle:

“Q dosyay1 ben hazirladim.” dedi. Ona dogru bir adim at-
tim, o da geriye dogru bir adim att1.

“Kiigtiglim... ben..”

“Bana yaklasma.” Oldugum yerde durdum. Ona bakiyor-
dum ama o bakmaya doyamadigim gézlerinde gordiigiim nefret
bekledigim bir sey degildi. O kadar tizgiin duruyordu ki kalbim
onu bu kadar tizgiin gérmeye dayanamayacakti. Bir siire daha
bana bakt1 ve “Bunu nasil yapabildin Ege, bana bunu nasil yapa-
bildin?” diye fisildadi. “Benim o sirkette gece giindiiz demeden
caligmam seyrettin. Ama batirmak i¢in elinden geleni yaptin,
ustelik sana her geyi anlattyordum.”

“Asli?”

“Cok giildiiniiz mii bari ne kadar geri zekali olduguma ba-
kip gildiiniiz mi?”

“Asl... bak...”

“Sakin!” diye susturdu. “Sakin bir gey sdyleme, artik ya-
lan duymak istemiyorum, yalanlarindan usandim, benimle bu-
nun igin beraber oldun degil mi? Sevgin yalandi. Her sey yalan-
d1. Sana birinci elden bilgi vermem i¢in benimle birlikte oldun,
sirkete koydugun dinleme cihazlari sana yetmedi degil mi?”

“Sirkete dinleme cihaz falan koymadim ve bunun i¢in
de seninle birlikte olmadim. Seni sevdigim i¢in seninle birlikte-
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yim.” Giilmeye bagladi, deli gibi giilityordu. Onu hi¢ bdyle gor-
memigtim, endiselenmeme sebep oldu. Sonra giilmeye bagladig:
gibi aniden sustu ve bana bakmaya devam etti. Konugmaya bas-
ladiginda, o kadar sakindi ki beni korkuttu.

“Bu sefer gitmemem i¢in daha biiyiik bir yalan séylemen
gerekli Ege, seni seviyorum yalanindan daha bityiik olmaly, hat-
ta ¢ocuk konusunu diisiineceginden de daha biiyiik olmali. O
kadar biiyiik olmali ki senin yaninda kalmaya devam edeyim. O
kadar biiyiik bir yalan sdylemelisin ki gitmeyeyim.” Daha 6nce
sdyledigim seylerin gercek olmadigim biliyordu ve buna rag-
men o zaman beni terk etmemigti. Bunun tek nedeni; beni ger-
¢ekten seviyor olusuydu. Sevgisi elle tutulacak kadar gergekti.
Aym simdi, nefreti elle tutulacak kadar gergek oldugu gibi. Goz-
leri dolmustu ve aglamamak i¢in ugrastyordu.

“Sana inandim. Sana deger verdim. Seninle birlikte olmak
i¢in biitiin ilkelerimden vazgectim ve en 6nemlisi seni sevdim.
Sana asik oldum kahrolasi bunu nasil yapabildin, bunu bana
nasil yapabildin Ege? Gozlerimin i¢ine bakip bu kadar yalant
nasil séyleyebildin? Senin vicdanin nerede, kalbin nerede? Beni
kullandin, beni holdingi ele gecirmek i¢in kullandin. Viicudumu
kullandm. Sevgimi kullandin. Duygularimm kullandin, halbuki
sana giivenmistim. Bu holding bu kadar mu degerli, bu ugurda
yapmadigin bir sey kaldt m1?”

“Konusabiliriz.”

“Ne anlatacaksin Ege? Duyduklarimin yanlis oldugunu mu
anlatacaksin, beni ¢ok sevdigini bensiz olamadiZin1 m1 anlata-
caksin, yoksa benimle evlenmek istedigini mi anlatacaksin, ne
anlatacaksin?”

“Aslt beni sevdigini biliyorum, inan kii¢liiim sandigin
gibi degil. Biraz sakinlessen sana ger¢egi anlatacagim. Goriin-
digi kadar kotii olmadigin anlayacaksin.”

“Seni sevdigimi biliyorsun ha. Yaniliyorsun Ege. Ben has-
talandifimda bana bakan adam: seviyorum. Uziilmemem igin
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diinyay1 ayaklarimin altina seren adami seviyorum. Sagimi1 ok-
sayan, beni gildiiren, beni koruyan, bana 6zel oldugumu his-
settiren adamu seviyorum, yani bir hayali ama seni degil, senin
kim oldugunu bile bilmiyorum.” Artik gézyaslarimi tutamiyor-
du. Yanaklarindan akan yaglara dylece baktim. Karsimdaki kiz1
tizdiigtimi biliyordum ama nasil gonliinii alirim onu bilmiyor-
dum. Bu sefer daha onceki gibi iglerimin kolay olmayacagim
biliyordum.

“Bu kadar yeter. Ashi hi¢bir sey bilmeden beni suglaya-
mazsm.” diye bagirdim. Cok sinirlenmistim ve o anda gdziim
Aslr’y1 bile gérmiiyordu. Benim bagirmamla birlikte irkildi ve
bir adim daha geri gitti.

“Hig¢bir sey duymak istemiyorum, babamin ne kadar hakl
oldugunu anlamig oldum. Arkadaslarinla birlikte benim arkam-
dan iyi giilmiigstindiir, ilk dpiismede teslim olan salak kizin ar-
kasindan, dokundugun anda kendini kaybeden ve iistelikte kor
kiitiik as1k olacak kadar sana deger veren biri, olduk¢a eglenmig
olmalisin. Yagadigim siirece seni asla affetmeyecegim asla.” Ar-
kasin1 dondii ve kosarak merdivenleri ¢ikmaya bagladi. Bir siire
daha terasda kaldim, sonra yavas adimlarla yukartya ¢iktim.
Asli tistlinii giyinmisti ve yanina sadece ¢antasim aldi, kapinin
Oniinde dikiliyordum. Kapiya dogru yiiriidii, tam karsimda dur-
du. Cikabilmesi i¢in kapidan ¢ekilmem gerekiyordu.

“Asl beni dinlemelisin, o zaman beni bu kadar yargilama-
yacaksin ve senin arkandan asla giilmedim.”

“Seni dinlemek istemiyorum, seni ¢ok dinledim, artik bitti
anliyor musun bitti.”
“Kiigtigiim lLitfen ben..” Elini kaldirdi s6ziimii kesti:
“Sakin bir daha bana béyle seslenme, hi¢ olmazsa be-
nim i¢in degerli olan o kelimeyi sdyleyerek kirletme. Sen beni

kullandin, hem de babama karsi, bizden bu kadar nasil nefret
edebildin?”
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“Senden nefret etmiyorum Aslt beraber oldugumuz siire
boyunca da nefret etmedim.”

“Yolumdan ¢ekil.”
“Gitme bebegim, sana anlatayim.”

“Anlatacaklarma inanacagimi mi santyorsun? Artik bu ap-
tal bile akilland1.”

“Bu kapidan ¢ikip gidersen, bir daha buraya dénemezsin.”

“Degil buraya donmek, senin yliziinii bile gérmek istemi-
yorum.” Uzandim kolunu tuttum.

“Birak beni, sakin bana dokunma.” Kolunu biraktim, her
ikimizde ¢ok sinirliydik onu yeteri kadar incitmistim daha fazla
incitmek istemiyordum ama giderse onu sonsuza kadar kaybe-
decegimi biliyordum. O kadar sinirliydim ki ona zarar vermek-
ten korkuyordum. Ne sdylersem sdyleyeyim onu yolundan ¢e-
viremeyecektim.

“Pekala, git bakalim, ama ne yaparsaniz yapin o holding be-
nim olacak.” Yiiziime bakti. Gozlerindeki nefret beni bile kor-
kuttu. Kapidan ¢ekildim. Ash arkasina bile bakmadan merdi-
venlerden indi. Hk karsilastigimz gibi, bas1 dik ve gururlu. Bir
siire sonra garajdan, babasmin ona verdigi spor arabasin alarak
¢ikt1. Gitmisti ve benim i¢in her seyden 6nemli olan kadini kay-
betmistim. Bunu anlamam neden bu kadar uzun siirmistii. O
benim i¢in 6nemliydi. Hayatimda ilk defa bir iligkim bu kadar
uzun siirmiistii ve beni iyi hissettirmisti. Bitmisti. Bir daha don-
memek lizere gitmisti.
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36

Ash, glivenligin oraya geldiginde, ¢antasinda tagidig:
evin anahtarlarini giivenlige birakti. Biraz uzaklasti-
ginda artik daha fazla dayanamamaisg, arabay1 kenara ¢ekip ag-
lamaya baglamisti. Gecenin bir kériinde gozlerindeki yasglar
kuruyana kadar agladi. Kendine geldiginde, sabahin ilk 1giklar
geceyi aydinlatmaya baslamigti. Nereye gidecegini bilemedi. O
kadar uzun zamandir evine gitmemisti ki. Babasini da gitmek is-
temiyordu. $imdi onun ben sana séylemistim, nutuklarini ¢eke-
cek durumda degildi. Arabay: evinin garajina ¢ektiginde, hava
aydinlanmigt1.

Ayrilirken evden hicbir sey almamusti, sadece kiigiikken
Cem ile birlikte gektirdikleri resim diginda. Biitiin giysileri her
sey Ege’nin evindeydi ve onlant almayacakti. Birgogu onunla
birlikte aldiklan geylerdi. Onun aldig1 higbir seyi istemiyordu.
Kendisini sevmedigini biliyordu ama béyle bir gey igin kullanil-
mak canin ¢ok acitiyordu. Onu David ile konugurken duymus-
tu. Bu ugurda milyonlar harcadigini s6ylemisti. Neden? Neden
bu holdingi bu kadar ¢ok istiyordu? Madem bu kadar para har-
camist1 kendilerinden satin alabilirdi. Ama koskoca bir holdingi
batirmak onun ne igine yarardi?

Tekrar aglamaya baslamigti. Aylardir kapali olan ev hava-
sizd1. Gidip pencereleri acti. Sonrada koltuga oturarak, bosluga
dogru hicbir sey gérmeden bakti. Bu arada gozlerinden yasglar
akiyordu. Birkag saat 6nceyi diisiindii. Sadece birka¢ saat 6nce
cok mutlu bir kadindi. Nedense onunla yagamaya bagladigindan
beri babasi, Ege’den nefret etmisti. Ege’de babasindan nefret
ediyordu. Neden bir tiirlii birbirlerini sevemediklerini anlaya-
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mamistt. Eve ilk tagindiginda Ege, babasinin bu eve gelmesini
istemedigini sGylemisti. Bu o zaman onun kalbini kirmist: ama
zaman iginde birbirlerine aligirlar diye diistinmiistii. Onu ¢ok
seviyordu. Hem de herkesten, her seyden ¢ok... Ama Ege’nin
sevgisinden emin olamiyordu. Ama bu gece emin oldugu tek
sey; onu sevmedigiydi. Sadece bir amaci olmustu; sirketi ele ge-
¢irmek i¢in onu kullanmigti. Hi¢ acimadan, vicdani sizlamadan
onu bu ugurda kullanmisti. Oysa hayal kirikliklarini anlattig:
tek insandi; Ege. Hayatinda agki ve sevgiyi ge¢ bulmustu. Yirmi
bes yasina kadar hi¢ kimseyi sevmemisti. Bu yiizii ve yiiregi
yarali adam, onun diger yanisiydi. Ama o adamn diger yarisi
kendisi degildi anlagilan.

Ona nasil inanmist1i? Bu kadar mantikli biri olarak, nasil
onun o giizel sézlerine kanmist1? Ayaklar: nasil yerden kesil-
misti? Ask boyle bir seydi demek, insanm1 6nce gokyiiziinde
uguruyor, ona cenneti gosteriyor sonra da hizla yere carpiyor
ona cehennemi gosteriyordu. Yerinden kalkti. Bu siire boyunca
siirekli aglamisti. Insanin aglamaktan, gézyaglari bitmiyordu.
Bitseydi simdiye kadar onunki bitmis olurdu.

Huzursuz bir uykunun ardindan uyandiginda, gercek biitiin
acimasizligi ile karsisinda duruyordu. Vahsi bir adam tarafindan
kullanilmig ve atilmisti. Giyindi, ise gitmesi gerekiyordu baba-
sina ne diyecegini bilmiyordu. Ben sana sylemistim kelimele-
rini duymak, onu bu sefer 6ldiirebilirdi. Sirkete gittiginde 6glen
olmustu. Dogruca odasina gitti. Sekreteri babasina haber ver-
mis olmaliyd1 kisa bir siire sonra babasi odasina gelmigti. Adam
onu gordiigiinde oldugu yerde durdu ve higbir sey séylemeden
koltuga oturdu.

“Hasta misin?” Bu isi uzatmadan babasina anlatmas1 gere-
kiyordu. Nasil olsa &grenecekti. Zaten yeterince aci gekiyordu,
biraz sonra babasinin dedikleri daha da ¢ok ac1 ¢ekmesine ne-
den olacakt1 ama bunu saklamanin anlami yoktu. Ege ile artik
bir araya gelmesi soz konusu degildi. Her geyi affedebilirdi ama
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bunu affetmeyecekti. Kendisini holdingi ele gegirmek i¢in kul-
lanmasini affetmeyecekti. Son sozleri hald kulaklarinda yanki-
lantyordu. “Ne yaparsaniz yapin, o holding benim olacak.” Bat-
mak iizere olan holding onun olsa ne olacakt1?

Onun goziinde higbir degeri yoktu. Onun i¢in, amacina gi-
den yolda harcanacak bir engeldi ve iyi harcanmigti. Nasil bu
kadar kér ve aptal olabilirdi ki? Ug giinde hangi akli basinda
bir kadm bir adama agik olabilirdi? Hi¢ tammadig1i, gérdiigii
anda hoslanmadig1 bir adama hangi aptal asik olabilirdi? As-
sos’da ona yakinlik gosterdi diye neredeyse adamun kollarina
atmist1 kendini. Sevgiye ve ilgiye bu kadar m1 agt1? Kolay hedef
oldugunu gostermisti ve Ege’de ne yapmast gerektigini iyi bi-
liyordu. Yillarca hi¢ kimselere anlatmadig: sirlarin1 anlatmust.
Sonunda, merakla kendisine bakan babasina bakti.

“Ege ile ayrldik.”

“Aynldiniz m1?”

“Evet.”

“Neden? Her seye ragmen onun yaninda kalmaya devam et-
mistin, ne oldu?”

“Ctinkii... ¢ilinkii; bizi batirmak isteyen kisinin o oldugunu
anladim.” Fikret, oturdugu koltuktan 6ne dogru egilip, kizina
daha da yaklast1.

“Biitiin bunlarin arkasinda o mu var?”

“Evet, baba diin gece onu David ile konusurken duydum,
ihaleden bahsediyorl)ard1 ve onu iptal ettirmeye ¢alisacaklar.”

“O adamdan hi¢ hoglanmamigtim zaten, onda beni rahatsiz
eden bir sey vardi. Ne yapmaya caligiyor peki, ihale iptal olursa
parasini nasil alacak?”

“Onun derdi para degil baba, onun derdi...” Durdu elini kal-
dirip, etrafi gosterdi, sonra biraz daha sakinleserek. “Onun der-
di, buray1 almak. Bizi batirmak.”

“Eline ne gececek?”
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“Tiim bunlarmn sahibi olacak. Her sey ona ipotekli, her seyi
alacak.” Sustu babasina bakt1. Ihale iptal olursa, hi¢ sanslari ol-
madigim biliyordu ve babasi da bunu disiiniiyordu biiyiik ihti-
malle.

“Uzgiiniim baba, anlamaliydim, ne yapmaya ¢aligtigint an-
lamaltydim ama, ... ama ona o kadar asik tim ki goziim baska
hicbir gseyi gérmedi. Simdi ne yapacagiz?”

“Bilmiyorum, eger ihale iptal olursa bizi zor giinler bekli-
yor. Ustesinden gelemeyiz, her seyi elimizden alir.”

“Ben sana sdylemistim demen, gerekmiyor mu baba?”

“Boyle bir seyi demeyecegim, ne kadar iiziildiigiinii gdérme-
yecek kadar kor degilim, onu sevdigini biliyordum. O aksam
eve benimle gelmeyip de evden ayrilmak i¢in onu beklediginde
anladim. Elinde kanit olmasina ragmen yine de onun agiklama-
sin1 beklemistin. Ona inanmaya o kadar hazirdin ki o aksam an-
ladim onu ¢ok sevdigini. Ondan sonrada karigmadim zaten. An-
nen Sldiigiinden beri ilk defa gozlerinin i¢i bu kadar giiliiyordu
ve ilk defa bu kadar mutluydun.”

“Ah baba, ger¢ekten mutluydum, gercekten annemden son-
ra ilk defa beni diisiinen biri ile kargilasmigtim ama hepsi bir rii-
yaymis.” Ash aglamaya basladi, babasinin yaklagimmi onu daha
da mutsuz etmisti. Keske ona bagirip ¢agirsa, ben sana demis-
tim deseydi. Gdzyaslannin arasindan babasinin yerinden kalk-
tigin1 gordii, ona dogru gelmis ve sarilmisti. Baba kiz en son ne
zaman boyle birbirlerine sarilmiglardi hatirlamiyordu ama simdi
babasina ¢ok ihtiyaci vardi ve hayatinda ilk defa babasi ona sef-
kat gosteriyordu.

“Oziir dilerim baba, seni dinlemeliydim.”

“Oziir dileme Asli, 4s1k oldugun igin 6ziir dileme, bu duygu-
yu hi¢ yagsamadan 6len insanlarin oldugunu bil, en azindan sen
bu duyguyu yasadin.”

“Keske yasamasaydim, ¢ok mutsuzum ve ¢ok ac1 ¢ekiyo-
rum. Beni sevmedigini sdylese belki bu kadar ac1 ¢ekmezdim
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ama o beni burasi i¢in kyllandi ve ben, salak gibi beni seviyor
sandim.”

“Ben bile dyle sandim, neredeyse seni benden bile koruma-
ya ¢aligir bir hali vardy, iyi rol yapryormus.”

“Ne yapacagiz?”

“Su anda higbir sey yapamayiz, bekleyip gorecegiz. Anlas-
malarimiz var, bizden paray1 hemen istemesi s6z konusu degil,
daha stiremiz var, ne yapacagimiza bakaca@iz, once ihalenin so-
nucunu beklemeliyiz.”

“Bize ne zaman teblig ederler?”

“On bes giine kadar acgiklama yapmak zorundalar.” Ash
gozyaslarini sildi. Bir siire buralardan uzaklasmasi lazimdr. Gi-
debilecegi higbir yer yoktu. Eskiden boyle zamanlarda ¢iftlige
giderdi ama artik oraya da gitmesi s5z konusu degildi. Aklindan
gegenleri babasi okumug gibi:

“Biraz tatil yapmaya ne dersin?”

“Tatil yapacak havamda degilim.”

“Hadi on bes giine kadar, ne oldugunu bilmeden burada otu-

rup haber beklemek istemiyorum. Baba kiz tatil yapalim, en son
ne zaman yapmistik?”

“Ben dokuz yasindaydim.”
“Oldukga uzun zaman olmus, oziir dilerim Ash sana iyi bir

baba olamadim. $imdi ¢ok ge¢ oldugunun farkindayim ama bel-
ki bizim igin hala bir umut vardir ha ne dersin?”’

“Ah baba, ben de senin istedigin gibi bir evlat olamadim.”

“Hay1r Asl, sen iyi bir evlattin, benim bunu gérmem uzun
siirdii, beni affet.”

“Sent seviyorum baba.” diyerek, babasina sarildi. Belki de
babasina ilk defa bu kadar igten sarthyordu. Babasi da ilk defa

kizna sarilmusti. Ayrildiklarinda her ikisinin de gozlerinde yas
vardi.

“Nereye gitmek istiyorsun?” diye sordu Asl.
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“Anneannenle, dedeni gérmeye gidebiliriz.”

“Onlarla goérismemi istemiyordun?”

“Ama goriigtugiinii biliyorum. Deden hastaymis, istersen
birlikte ziyaret edebiliriz ger¢i beni gormek isteyip istemedik-
lerini bilmiyorum ama gitmek istersen seninle gelmek isterim.”
Ash babasina bakti. Annesi 6ldiikten sonra nedense onlarla gé-
riismesini yasaklamisti. Universiteye gidene kadar onlar1 gor-
memisti. Ne zaman tniversite igin Tiirkiye’ye gelmisti, ondan
sonra onlar diizenli olarak ziyaret etmisti. Gizli yaptigini sani-
yordu ama babast her geyi biliyordu. Bilmezlikten gelmisti.

“Gitmek ister misin Ash?”

“Evet, onlar1 ¢ok Ozledim.”

“Tamam, hadi eve git hazirlan, yarn yola ¢ikalim.”

“Seni seviyorum baba.”

“Bunu soylemek i¢in ¢ok ge¢ kaldigimi biliyorum, sana iyi
bir baba olmadigimin farkindayim ama ben de seni seviyorum
kizim.” Baba kiz birbirlerine sarilmis vaziyette, bir siire daha
durdular. O sirada telefonu ¢almaya baglamisti. Telefonu aldi,
arayan Yelda’ydi.

“Efendim Yelda” dediginde, babas1 odadan ¢ikmuigt.

“Ne oldu? Bu sabah sesin ¢ok kotitydii, toplantim vard: ko-
nusamadim. Problem ne Asli, baban m1?”

“Hayir Yelda, hayatimda ilk defa problem, babam degil.”

“‘O zaman geriye tek kisi kaliyor, Ege mi?”

“Evet, ayrildik.”

“Seni terk mi etti?”

“Ben onu terk ettim.”

“Neden?”

“Onunla bir sonumuz yoktu Yelda, tistelik holdingi batirmak
i¢in beni kullandigin1 anladim.”
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“Nasil yoktu? Baglarda bende onu sevmiyordum ama o
adam sana asik gibi duruyordu.”

“Ah yapma, iyi bir aktordii. Bana hi¢bir zaman asik olmadi
sadece rol yetenegi fazla biriydi. Babamdan nefret ediyor.”

”Babandan bende nefret ediyorum ama benimle yillardir ar-
kadagsin, sebebiniz bu olmamal1.”

“Tabi ki sebep bu degil, Yelda. Holdingi batirmak i¢in ugra-
styor, ben sadece ona bilgi veren bir aptaldim, o kadar.” Kars1-
dan bir siire ses gelmedi. Sonunda Yelda:

“Tatlim neredesin? Izin alip gelebilirim, yalmz kalmam is-
temem.”

“sirkeneyim.”

“Bu halinle orada ne isin var, babanin sinirini bozmasini mi
bekliyorsun?”

“Babam biliyor, biraz 6nce buradaydi.”

“Sevinmistir mutlaka, Ege’yi sevmiyordu.”

“Aslinda, duygularin1 bilmiyorum ama ilk defa babamla bu
kadar yakinlagtik. Bu ayriligin iyi tarafi; babamla bu kadar ya-
kinlagmamz.”

“Emin misin Asli? Belki biraz uzaklagirsan, diisiinme firsa-
tin olur.”

“Gert1 doniis yok, Yelda, bitti.”

“Emin misin tathm? Onu ¢ok sevdigini biliyorum.”
“Eminim, beni sevdigi falan yoktu.”

“Ne yapacaksin?”

“Buradan uzaklagsmam lazim, biraz kafami dinlemeliyim,
onun i¢in babamla yarin Ayvalik’a, anneanneme gidecegim.”

“Asl1 iyi misin? Baban onlarla gériigmeni istemiyordu.”
“Goriigtigiimil hep biliyormus, o da onlari gérmek istiyor.”

“Inanmiyorum, diinyanin sonu geldi o zaman”
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“Birazdan ¢ikacagim. Eve gidip listime basima bir seyler
almam lazim, hi¢bir seyimi almadimm.”

“Almayacak misin?”

“Hayir, onun higbir seyini istemiyorum.”

Asagidaki koltukta uyuyakalmigtim. Uyandigimda boynum
agriyordu. Ayaga kalktim. Gecenin ikisi olmasina ragmen be-
nim i¢in gegmek bilmeyen gecelerden biriydi. Asli’nin gittigi
diin geceden beri yukartya ¢ikmamistim. Neredeyse bu ev ya-
pildigidan beri burada onunla birlikteydim. Simdi onsuz olmak
istemiyordum. Kesin olan bitmis olmasiydi. Neden bu kadar
tiziilityordum? Higbir sey hissetmedigim kadinin gitmesi neden
beni iiziiyordu? Rahatlamam gerekmez miydi? Son zamanlarda
zaten aramiz eskisi gibi degildi. imdi gitmeseydi bile, her seyi
ogrenince zaten gidecekti. Sonunun boyle olacagmi bile bile
onunla beraber olmustum. {1k baslarda en az babasindan nefret
ettigim kadar ondan da nefret ediyordum. Cekip gitmesi igime
gelmeliydi ama gelmiyordu.

Kalbim agriyordu, olmayan bir kalbin agrimasi miimkiin
milydii? Miimkiin olmustu iste. Asli bir kalbim oldugunu gos-
termigti. Onunla tamgana kadar bilmedigim, bir kalbim olmustu.
Ona soyledigim biitiin o palavralara inanmamis ama yanimda
kalmaya devam etmisti. Ona higbir sey vermemistim, aldiklari-
mun yaninda ona higbir sey hissetmemistim. YamldiZmm gittik-
ten sonra, anlamam ne kadar actydi. Her seye ragmen beni ger-
cekten seven bir kadim kaybetmistim. Bir daha hicbir kadmm,
beni Asli kadar sevecegini sanmiyordum.

Bu saatten sonra onu geri almam miimkiin degildi ama ben
onu istiyordum, neredeyse onsuz nefes alamiryordum. Bana ba-
kisin1 6zlemistim. Hayatimda ilk defa bir kadin bana bakarken
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kendimi yakigikli sanmamu hissettiriyordu. O, Berk’e ragmen
beni se¢misti, bende, benim bile bulamadigim sevecek bir sey-
ler bulmustu. Ustelik benden hicbir sey beklemeden... Ustiimii
degistirmek i¢in yukar ¢iktim. Odanin 1s181m1 agtifimda gozii-
me ilk ¢arpan, Asli’nin yatt181 yerde bas ucunda duran fotogra-
fin olmamasiydi. Giderken onun i¢in 6nemli olan o fotografi da
yamnda gotiirmiistii. Ustelik o fotografta ki delikanlinmn ben ol-
dugunu bilmeden. Ve bu evden aldig1 tek esyasiydi. Digerlerini
almaya gelmeyecegini biliyordum. Biiyiik kismini ona ben al-
mistim. Dolabin 6niinde durmus, onun giysilerine bakiyordum.
Hala odada kokusu vardi.

Birden askilardaki biitiin giysilerini oradan ¢ikarip, odanin
ortasina dogru attim. Madem gitmisti, ona ait hi¢bir seyi gérmek
istemiyordum. Bir siire sonra ona ait dolaplarda higbir sey kal-
mamisti. Hepsi odanin ortasinda duruyordu. Giivenligi aradim,
birisini géndermelerini s0yledim, ona ait ne varsa attiracaktim.
Bu evde hi¢ yasamamus gibi olacakti. Bu odada onu hatirlatan
her seyden kurtulacaktim. Dolaptan giysilerimi alip giydim.
Donmeyecegini biliyordum. Ona defalarca gitme demistim ve
bundan sonra don demeyecegimi o da biliyordu. Benim icinde
burada kalmanin hi¢gbir anlami kalmamistt. Uzun zamandir bu-
radaydim en iyisi donmekti. Bende esyalarimi toplayip en kisa
zamanda Amerika’ya dénmeye karar verdim. Bu ev bana onu
hatirlatiyordu ve bu hatiralar bana aci veriyordu. Bir hafta sonra
biletimi alms, evi kapatmis ve Amerika’ya ugmustum.
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Ash neredeyse bir aydir, Ayvalik’ta anneannesi ve dede-
si ile birlikte kaliyordu. Babast ile birlikte bir ay 6nce
geldiginden fiziksel olarak ¢ok daha iyi durumdaydi. Kalbi ise
agrimaya devam ediyordu. Ege ile birlikteyken onsuz olama-
yacagim diisiiniir, tizoliirdii. Olunabildigini anlamigti. Zaman
bir sekilde akiyordu, 6lmedigine gére nefes almasi ve yasamasi
gerekiyordu. Bu kadar sevip ve ayrilmak ne kadar zordu.
Babasi bir hafta kalmig ve onun kalmasim isteyerek,
kendisi dénmiistli. Bir giin sonra da babasi onu aramig ve ihale-
nin iptal oldugunu séylemisti. Ege dedigini yapmus ihaleyi iptal
ettirmisti. Artik onlar i¢in yapacak bir sey kalmamisti. Babasi
kars1 ¢ikmasina ragmen, annesinden kendisine kalan gayrimen-
kullerin hepsini satihga ¢ikarmisti. Ve ¢ogu satilmist. iki glin
once tapudaki islemleri yaptirdiginda, deniz kenarindaki bir ka-
feye oturmus aglamisti. Oralar annesi ile arasindaki tek baglan-
trydi ve simdi o baglant: kopmustu. “Beni affet anne!” diye ag-
lamigti. Annesi, kiiglikken “Bunlar bana kendi annemden kalds,
ilerde sende kendi ¢ocuklarina bunlar1 birakmay: unutma!” de-
misti. Bir defasinda bunu Ege’ye de sdylemisti. Bunu ona neden
anlattigin1 bilmiyordu, adam higbir zaman ¢ocuk istememisti.
Annesinden kalan son gayrimenkulleri satmis ve diin Ege’ye
ddenmesi gereken para 6denmisti. En azindan bir dahaki 6deme
zamanina kadar nefes alabilirlerdi. Ama biliyordu ki bosuna bir
cabaydi. Bes ay sonra ne yapacaklardi1? $imdilik sadece bes ay
kazanmiglardi. Onun i¢inde babasi oralar1 satmasini istememis-
ti. Ash kararhydi, kesinlikle Ege’ye borglu kalmak istemiyordu.
Babasina kalsa holdingi kurtarmalan artik miimkiin goriinmii-
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yordu ama Asl pes etmeyecekti. Eger holdinge sahip olacaksa
bunun o kadar kolay olmayacagini anlamasini istiyordu.

Onu diisiinmek istemiyordu. Onu her diisiindiigiinde, goz-
lerinden akan yaslara engel olamiyordu. Onu kalbinden ve
beyninden atmasi gerektigini biliyor ama bunu bagaramryordu.
Zaman ilerledik¢e, bu kadar ¢ok aci1 ¢gekmeyecekti. Bunu bili-
yordu. Hala hatiralar ¢ok tazeydi. Yalniz kaldiginda, biitiin ani-
lar géziiniin 6nilindeydi. Onunla yasadig: giizel giinler aklindan
¢ikmiyordu, sonra holding i¢in kendisini kullandigin1 hatirhiyor,
bu seferde icini tarifsiz bir nefret kapliyordu. Bir daha bu kadar
cok, bir erkegi sevebilir miydi? Bir daha bu kadar ¢ok, bir erke-
ge giivenebilir miydi? Bilmiyordu. Kalbindeki agrmin gegmesi
i¢in daha kag giin gerekliydi? Aglamadan onu hatirlamasi i¢in
kag¢ hafta gegmeliydi? Tamamen unutmasti i¢in kag yila ihtiyaci
vard1? En 6nemlisi unutabilecek miydi? Yillar sonra aglama-
dan ve act duymadan onunla yagadig: giinleri hatirlayabilecek
miydi? Bagka bir erkegi onu sevdigi kadar sevebilecek miydi?
Bunlarin hi¢birini su an bilmiyordu, ayn: annesi 6ldiigii zaman
ki gibi kaybolmus gibiydi. Kimsesiz ve yalmz hissediyordu.
Yillarca bu hislerle yasamist: ve tekrar bunlar yagamak agir ge-
liyordu.

Bir hafta sonra Istanbul’a donecekti. Bugiin anneannesi ile
denize gitmislerdi. Geldiginden beri ilk defa denize gitmisti. De-
nizden eve dondiigiinde, kendisini bitkin hissediyordu. Yaklagik
iki ay Once agir bir grip ge¢irmis, bir siirti antibiyotik kullan-
migtt. Tekrar hastalanmak istemiyordu. O zaman yaninda Ege
vardi. Bir hafta evde yatmis ve ona Ege bakmusti, hastalanirsa
bakacak kimsesi bile yoktu. Bazen ondan nefret etmesine rag-
men kalbine sz gegiremiyor, deliler gibi 6zliiyordu. Her gegen
giin daha zor geliyordu. Bu kadar kisa siirede bir insami bu kadar
sevmek, dogru bir sey miydi? Son birka¢ sabahtir mide bulantis
ile uyaniyordu. Giin i¢inde de bazen midesi ¢ok bulaniyordu.
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Hig istah1 yoktu ve epey kilo vermisti. Yarin bir doktora gitmeye
karar verdi. Bir viriis kapmisti herhalde.

Sabah yataktan kalkmakta zorlandi. Nedense kafasini yas-
tiktan kaldiramiyordu. Hasta olmak istemiyorum diye diisiin-
dii. Kafasini kaldirdiginda midesi bulandi, kendini yataktan zor
kaldirdi, banyoya son anda yetisti. Diin yedikleri kebap dokun-
mustu galiba. Ustelik aksam da bir sey yememisti. Hastalanip,
anneannesine yiik olmak istemiyordu. Zaten dedesi hastaydi,
anneannesi ona bakiyordu. Bir de kendisi ile ugrasmasini iste-
miyordu.

Elini yiiziinii yikadi. Kahvalti yapmadan evden ¢ikti. Bir
doktora gitmesi lazimdi. Gittigi doktor, orta yaslhi babacan bir
doktordu. Sikdyetlerini dile getirdi. Kan tahlili ve idrar tahlilleri
yapildi. Yarim saat sonra, doktorun muayenesinde tahlil sonug-
larin1 konusuyorlardi.

“Pek bir sey goriinmiiyor, Asli Hanim, oldukga sagliklisiniz,
ama mide bulantilarinizin sebebi; hamile olmamz.”

“Hamile mi?” o kadar sagirmigti ki, ne diyecegini bilemedi.

“Evet, idrar tahlilinizde, hamile oldugunuz belli.”

“Ama nasil olur doktor bey? Ben korunuyordum.”

“Demek ki ise yaramamus, benim size tavsiyem, bir kadmn
dogum uzmanma goriinmeniz, size kag¢ aylik oldugunu soyler,
kafanizdaki sorulari ona sorabilirsiniz.”

“Tesekkiir ederim.” diyerek, disar1 ¢ikti. Allah’1im hamileydi.
Ama nasil olmustu? Dogum kontrol haplarm: diizenli bir sekil-
de almust1. Bir giin bile unutmamigti. Gergi neredeyse bir aydir
kullanmiyordu ama bu siirede hi¢ kimseyle birlikte olmamigt1 ki
nasil hamile kalabilirdi? Mutlaka bir yanlislik vardi. Hayatin-
da artik Ege olmadigina gore haplar1 kullanmasima gerek yoktu.
Doktordan ¢iktiktan sonra, adamin dedigi doktoru bulmasi zor
olmadi. Mutlaka yanilmigti. Hamile kalmasi imkansizdi. Mide
bulantis1 olmasi, hamile olduguna isaret degildi ki. Sonra dii-
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siinmeye bagladi en son ne zaman regli olmustu. Hatirlayamada.
Ayvalik’a geldiginden beri olmanusti, neredeyse iki aydir regli
olmamist: ve buna dikkat bile etmemigsti. Gergekten hamile ola-
bilir miydi hem de Ege’den ama nasil olurdu? Onunla birlikte
oldugu siirede bir giin bile aksatmadan haprn1 almugti.

Kadin dogum doktoruna geldiginde bekleme salonunda
oturuyor, siranin kendisine gelmesini bekliyordu. Sonunda sira
kendisine geldiginde igeriye girdi.

“Nasil yardimct olabilirim?” diye sordu, doktor.

“Sey, mide bulantis1 ve halsizlik i¢in dahiliyeye gittim, dok-
tor bana hamile oldugumu séyledi.”

“Beklemediginiz bir hamilelik galiba.”

;‘Dogrusu evet, diizenli sekilde dogum kontrol hap1 kullan-
dim.”

“Her zaman giivenilir degildir.”

“Ne yapacagim?” dedi saskinlikla

“Isterseniz sizi 6nce bir muayene edeyim, bakahm gergek-
ten hamile misiniz?”” Muayene odasina girdiginde Asli heyecan-
lanmigti. Hamileyse ne yapacakt1? Nasil bir karar vermesi gere-
kiyordu? Biraz sonra doktor geldi. Ultrasonla muayene yapildi.

“Evet Asli Hanim hamilesiniz.” Dedi doktor.

“Hala inanamiyorum.”

“Yakin zamanda antibiyotik falan kullandiniz m1, ya da ¢ok
sik alkol alir mismiz?”

“Alkol pek almam ama iki ay 6nce agir bir grip gegirdim, o
zaman antibiyotik kullandim.”

“Bundan olabilir, baz1 antibiyotikler, dogum kontrol hapla-
rinin etkisini sifirlar. Cok sik rastlanan bir durum degildir ama
size denk gelmis.”

“Hamileyim.”

“Evet, isterseniz esinizle de konusun ama iki aylik hami-
lesiniz.” Doktordan ¢iktiktan sonra, deniz kenarmna giderek
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oturdu. Haziran aymin sonlarina gelmislerdi. Simdilik burasi
pek kalabalik degildi ama okullar kapaninca, Ayvalik kalabalik
olurdu. Hamileydi. Ege’nin bebegini tagiyordu. Sevdigi adamin
hep sevecegi adamin... Onu kullanan adamin... Ama o kesinlikle
¢ocuk istemiyordu. Birlikte olmadan once “Eger hamile kalir-
san, 0 gocugu asla kabul etmem, benim ylizimii géremezsin.”
demigti.

Simdi neden oldugunu anhyordu, Ege zaten onunla birlikte
olmak istemiyordu ki sadece onun amaci igin bir aragti. Ama-
cmna ulaginca zaten kendisinin bir énemi kalmayacakti. Hig
kimse 6énemsiz birinden gocugunun olmasini istemezdi. Dogal
olarak adamda istememisti. Simdi ne yapacagina karar verme-
liydi. Babasina bunu nasil haber verecekti? Aslinda bu bebek-
ten kurtulmahydi. Onu unutmak isterken, onun gocugunu nasil
biiyiitiirdii? Asla affetmeyecegi birinden, ¢ocuk sahibi olmak
istemiyordu.

Eli karnina gitti. Orada bir canli biiyliyordu. Kendisine ait
bir canli... Bebeginin kaderi verecegi karara baghydi. Ondan
kurtulabilir miydi? Ondan kurtulduktan sonra higbir sey olma-
mig gibi yasayabilir miydi? Belkide bu onun son sansiyd:. Bir
daha Ege gibi birisini sevemeyecegini biliyordu. Onu ¢ok sev-
misti.

Bu bebegi biyiitebilir miydi? Sadece kendisine ait bir be-
bek... Ne yapacagina karar veremedi. Biraz diisiinmesi gereki-
yordu. Aslinda istiyordu. Higbir seyi istemedigi kadar... Ege’nin
bilmesine gerek yoktu. Bu bebek sadece onun olacakti. Zaten
o asla bir bebek istememisti. Eli karnina gitti. Bebegi karninda
biiyityordu. Giiliimsedi. Onu istiyordu. Onu ¢ok istiyordu.
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es aydir, Turkiye’ye hi¢ gitmemistim. Artik gergekten

de beni orada bekleyen higbir sey yoktu. Asli ile bera-
berken Amerika’ya geldigimde bir an 6nce Tiirkiye’ye donmek
isterdim. Bana iyi gelen o kadini, burada oldugum siirede 6zler-
dim. Hayatimin vurulmamdan sonraki en kotii giinlerini gegiri-
yordum. Asli’y1 ¢ok 6zlemistim. Ve ne yazik ki ben ancak beni
biraktiginda, onu gergekten sevdigimi anlamigtim.

Buraya gelmeden 6nce ki hafta Ashi’nin Caddebostan’daki
evine gitmistim. Asli orada degildi. Ve telefonu kapaliydi. Ona,
onu sevdigimi isterse onunla evlenecegimi sdyleyecektim ama
gitmigsti. Gerekirse ayaklarmna kapanmaya hazirdim. Kendimi
affettirebilmek icin ne istiyorsa yapmaya hazirdim. Isterse bir
diizine ¢ocuk yapabilirdi. Her seyi kabul edecektim ama yok-
tu. Fikret’te yoktu. Baba kiz birlikte gitmislerdi ve hi¢ kimse
nerede oldugu séylememisti. Sonunda onu kaybettigimi kabul
ettim. Aslinda ne yaparsam yapayim, beni kabul etmeyecegini
biliyordum, sadece kendimi kandirtyordum.

Asl olmadan hayatim bogtu, anlamsizdi ve sévgisizdi ama
bir sekilde bu hayatta mutluydum. Ciinkii bildigim tek sekli
oydu. Oysa onunla birlikte olup da ayrilinca, artik eski hayatim-
da ne kadar mutsuz oldugumu anlamigtim. David birkag giin
sonra ihaleyi iptal ettirmisti. Yine ipler benim elime gegmisti
ama artik bu beni mutlu etmiyordu. Aslt’y1 hayatima geri isti-
yordum ve onun i¢in her seyden vazgegebilirdim. Yirmi ii¢ yil-
dir besledigim, bilyiittiigiim kinimi bile unutabilirdim.

Dort ay once taksiti 6demislerdi, paray1 nereden buldukla-
rint anlamamistim. Oradakilere aragtirmalarini istedim. Sonra
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Asli’nin annesine ait gayrimenkulleri satip, paranin ilk taksitini
buldugunu anladim. Annesinden ona kalmis her seyi satmisti.
Bunu duydugumda Asli’y1 boyle bir seye mahkim ettigim i¢in
daha da ¢ok kendime kizdim. G6ziim intikamdan bagska bir sey
gbrmemis, benim icin 6nemli olan tek kadim kaybetmistim.
Asl’nm annesini ¢ok sevdigini biliyordum. Bir konusmamiz-
da oralar i¢in onlar ¢ocuguma kalacak dedigi yerleri, elden ¢i-
karmisti. Oralart kime sattilarsa, listiine daha ¢ok para vererek
tek tek hepsini topladim. Bunlar1 Asli’ya iade edecektim. Bana
yasattig1 glizel glinlerin hatirina, bunlar1 ona geri verecektim.
Bana yeniden sevmeyi 6gretmisti. Benim ona yapacagim tek
sey bu olacakti. Kabul etmeyecegini biliyordum ama ne olur-
sa olsun oralan yine de onun ¢ocuklarina kalmasi i¢in 6lmeden
elimden geleni yapacaktim. Artik intikam almak o kadar da beni
tatmin etmiyordu. Bu diisiincelerle, sabah ofise girdigim anda
David kapida belirdi.

“Glinaydin.”

“Glinaydin!” dedim.

“Ne bu hélin berbat gortiintiyorsun?”

“Berbat hissediyorum ondandir.” Yiiziime bakti. Bu bes
ayda ne ¢ektigimi David biliyordu. Defalarca gidip, ona gerge-
81 anlatmam gerektigini sOyleyip duruyordu. Anlatmayacagimi
bildigi halde...

“Ege, birak artik, aradan ¢ok zaman gegti, bunu sana soyle-
mistim demekten, nefret ediyorum.”

“Birakmak istemedigimi mi saniyorsun? Onu unutmak iste-
medigimi mi saniyorsun? Onu 6zliiyorum David. Onu seviyo-
rum ve ben bunu o gittikten sonra fark edecek kadar aptalim.”

“Biliyorum ama bu boyle gitmez, git ona her seyi anlat. Seni
seviyor, affedecektir.”

“Her seyden sonra beni affedecek mi saniyorsun?”

“O kiz seni gercekten seviyordu, sevgi affetme ozelligine
sahiptir.”
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“Ne sOylersem soyleyeyim asla bana inanmaz, ona ¢ok ya-
lan séyledim ve her yalanimi bildigine eminim.”

“Ama giderken sadece senin fotografini yanina ald1.”

“O benim fotografimi degil, Cem’in fotografim ald1.”

“O da sensin, ondan bagkasi gibi bahsetme.”

“Eger onun ben oldugumu bilse, kesinlikle onu da yanina
almazdi merak etme.”

“O zaman son noktayi koymaya hazir misin?”

“Sona geldim artik her geyleri benim, buradan déniis yok
biliyorsun.”

“Fikret’in 6deme giinii geldi.”

“Odeyecekler mi?”

“Siire uzatimu istediler, uzatamayacagimizi séyledim.”

“Ne dedi?”

“Siireyi uzatmazsak, her seyini kaybedecegini soyledi.”

“Bekledigimiz son, bayag giiclii ¢ikti. Miidahale etmesey-
dik, batmayacak bir holding, adam isini biliyordu.”

“Neden mutlu degilsin? Bunun i¢in yillarca bekledin.”

“Mutlu olmadigimi kim séyledi?”

“Ben.” Cevap vermedim. Gergekten de mutlu olmam ge-
rekiyordu. Sonunda bagarmistim. Yillarca bu ani1 beklemistim.
Tam yirmi ii¢ yildir bu an i¢in yasamigtim. Bu ugurda milyon-
larca dolar harcamistim. Ama zaferimin tadini ¢ikaramiyordum.
Bu ugurda sevdigim ve belki de bundan sonra sevebilecegim,
tek kadini kaybetmigtim.

“Hazirlan Istanbul’a gidiyoruz.” dedim.
“Zaferini yerinde tadacaksin. Hani gelmeyecektin?”

“Madem Asli’y1 kaybettim, hi¢ olmazsa Fikret’in géziiniin
icine bakarak, her geyi almak istiyorum.”

“Tamam o zaman, peki ya Ashi?”
“Onu da son kez gérmek istiyorum.”
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iki giin sonra ugaktaydik. Acaba Aslt’y1 gorebilir miydim?
Beg aydir onu gérmemigstim ve ondan higbir haber almamigtim.
Havaalanina indigimde, dogruca eve gittim. Geldigimi haber
verdigim i¢in ev agilmig ve temizlenmigti. Bahge, sonbahara ha-
zirlanmigt1. Agacliklt yoldan eve dogru yuriidiim. Merdivenle-
rin bagma geldigimde eve baktim. Evimizde, yapildiktan sonra
hep Asli ile birlikte yagamistim. Her geldigimde o kadinin beni
burada bekledigini bilirdim. Bu sefer beni beklemek i¢in bura-
da degildi. Birden kapidan igeri girdigimde onu gérecekmigim
gibi geldi. Olmadigim biliyordum artik bu ev bile géziime o ka-
dar da giizel gériinmiiyordu.

Su anda burada olmast i¢in canimu bile verebilirdim. Ne ya-
zik ki yoktu. Sanki bu evde hi¢ yasamamus gibiydi. Buradan
giderken, ona ait ne varsa evden ¢ikarmalarini istemigtim. De-
digimi yapmuglardi. Evde ona ait bir ¢op bile yoktu. Hi¢ burada
yasamamig gibi, hi¢ var olmamig gibi. Ama artik ev eski evim
degildi. Yuva olmaktan ¢ikmigti, burasi i¢i bog bir barinaga don-
miistii. Yarin onu gérecektim. Ciinkii bu toplantida onunda ola-
cagim biliyordum.

Akilli kizdi, kisa siirede Berk’in kim oldugunu anlamig ve
benim ne planladigimi duymustu. Hald benim kim oldugumu
bildiklerini sanmiyordum. Bununla ilgili bir sey duymamigtim.
Neden bu holdingi mahvetmek istedigime, kafa yorduklarina
emindim. Gecenin ilerlemis saatlerine kargi, hald ayaktaydim.
Bunca aydan sonra onu gérecek olmam, ister istemez beni ger-
misti. Beni gérdtigiinde ne yapacagim merak ediyordum. Ve ben
onu gordiigiimde ne hissedecektim? Ertesi sabah David ile bulu-
sup, dogruca holdinge gittik. Bu kapidan ¢ikarken, burasi benim
olacakti. Yukari ¢iktigimizda bizi direk toplant1 odasina aldilar.
Metin Bey ve Recep Bey bizden daha 6nce gelmislerdi. Fikret
ve Asli’y1 bekliyorduk. Baba kiz gecikmisti. Bir siire sonra ka-
pidan Asli girdi. Onu gérmeye gergekten hazirliklyydim. Bu top-
lantida onunda olacagini biliyordum bunu diigtinmekten, biitiin

324



Intikam

gece ayaktaydim ama hazirlikh olmadigim kisim Asli’nin ha-
mileligiydi. Onu kami kocaman kapidan girdigini gordiigiimde
gozlerime inanamadim. Hamileydi. Birden kalbimin duracagini
sandim. Onu hamile gérmek canimi gok acitmigti. Canimm bu
kadar ¢ok yanacagim bilmiyordum. Bu acinin yaninda gektigim
diger acilarin adi bile gegmezdi. Benden sonra ne kadar ¢abuk
birini bulmus ve hamile kalmigti. Bana olan duygulari ne gabuk
bitmisti? Bu kiz bana agkti, beni seviyordu ama gordiigiim ka-
dartyla onun agk1 ve sevgisi de yalandi. Iste o ok istedigi cocuk
karmindaydi. Evlenmis miydi? Benden ayrihr aynimaz. thanete
ugramis gibi hissediyordum kendimi. Ben onsuz olamazken o
bensiz olmanin yolunu bulmustu. Ondan ayrildigimdan beri hig-
bir kadina bakmamistim ama o hamile kalmayi bile becermigti.

Birden anladim ki o da babasinin kiziyd:. Bitirdigi iligki-
nin sogumasini bile beklemeden hemen bir bagkas: ile birlik-
te olmustu. Kendisi ile oynasirken de nisanliyd: zaten. Sonra
ona haksizlik ettiimi anladim. Onu boyle suglamamaliydim.
Berk’i sevmedigini biliyordum. Ustelik onun ilk erkegiydim.
Ama o beni seviyordu ve bagkasindan hamile kalmasi i¢imde
iyi olan ne varsa 6ldiirmeye yetmisti.

Igeri girdiginde, giilimsedi. Allah’im o kadar giizeldi ki...
Hamilelik bir kadina bu kadar m1 yakisirdi? Biraz kilo almigti.
Yine 6yle zarif duruyordu. Saglar1 uzamigti omuzlarina dogru
kivrilarak iniyordu. Makyaji mitkemmeldi. Uzerinde kisa kollu
g0gsiiniin hemen altindan sonra bollagan gri bir hamilelik elbi-
sesi vardi. Gogsiiniin altindan kirmizi bir kurdele gegiyordu ve
ayaginda hafif topuklu kirmizi ayakkabilar vardi. Elbise tam
dizlerinde bitmigti. Ne dogru diiriist David’e ne de bana bak-
migtl. Sadece kisa bir bag selami1 vermis ve daha 6nce Fikret’in
oturdugu koltuga oturmustu. David’e dogru déndiim, o da en
az benim kadar gsagirmisti. Agzi agik bir gsekilde kiza bakiyordu.
Benimde ondan bir farkim yoktu. Sonunda David sesini bulma-
y1 becermis ve “Merhaba Asl, degismissin.” dedi.
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Giildii, kahkahasi hatirladigim gibiydi. I¢imi 1sitan bana gii-
zel seyler hatirlatan kahkahasi. Artik o kahkahasini hi¢ duyama-
yacaktim. Benim yerime baskalar1 duyacakti.

“Pek degismedim, sadece hamileyim.” ,

“Bu arada tebrik ederim, evlendin mi?”” Bir kere daha giildii.
Ne kadar mutlu goriiniiyordu. Bensizlik ona yaramigti. Onunla
birlikteyken, o bana iyi geliyordu ama ben ona hi¢ iyi gelme-
mistim. Ben ne kadar mutsuzsam, Asli o kadar mutluydu.

“Hayir, hamile olmak i¢in evlenmeye gerek yok.”

“Dogru yok.” dedi David. Sonra bagin1 ¢evirip bana bakti.
Bir an bakiglarimiz karsilasti. O bir zamanlar bakmaya doya-
madigim gozleri ile bana bakarken, bu kadinin gitmesine nasil
izin verdim diye diisindiim. Ondan niye bu kadar ¢abuk vazgec-
tim? Onu neden aramadim? Ama artik bunlar1 diisiinmek i¢in
cok gegti. Cok geg kalmistim. O artik baskasinin sevgilisiydi ve
karnmnda onun ¢ocugunu tagryordu. Ne olursa olsun onu birak-
mamaliydim. Simdi ona bakarken bu sirketin, Fikret’in, intika-
min hi¢bir 6nemi yoktu. Tek 6nemli olan; karsimdaki kadindi ve
onun bebeginin babasi ben olabilirdim.

Gozlerimin oniine, onunla sevistigim zamanlar geldi. Kolla-
rimda, kendinden geg¢mis halleri gdziimiin 6niinde ugusuyordu.
Benden sonra, ona boyle bagkasi da sartlmist1 ve hamile kalma-
sindan korkmayan, ¢ocuklari olmasin isteyen bir adamin ¢ocu-
gunu tasiyordu. Ne kadar giiclii olursam olayim gergek suydu:
Ben bir korkaktim. Hayatimda 4sik oldugum tek kadini korkak-
ligim yiiziinden kaybetmistim. Yine de ona bakip “Nasilsin?”
diyebilmistim.

“Her seye ragmen iyiyim.” Sonra David ve bana bakip “Siz-
leri tebrik ediyorum, artik bu ise yaramaz holding sizin olabilir.”
dedi.

David ile birbirimize baktik. Hala soktaydim. Neden hig
kimse bana onun hamile oldugunu sdylememigti? Karsimda
oturan bu kadina bakarken, artik hi¢bir seyin onu kaybettigimi
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telafi edecegini sanmiyordum. David konusmaya bagladiginda,
dikkatimi toparlamam, biraz zamanimi aldu.

“Fikret nerede?” diye sordu.

“Yaklagsik iki ay 6nce babam, biitiin hisselerini bana devre-
derek, holdingten ayrild1.” Ikinci sok. Fikret biitiin hisselerini
devredip gitmisti. Artik mahvedecegim kisi direk olarak Asli’y-
di. Bu holdingi onun elinden alacaktim.

“Tebrik ederim Asli” dedi David.

“Tesekkiir ederim. Ama artik yonetecek bir holding olma-
mast ne ironi degil mi?” Gozlerimi dikmis ona bakiyordum. Ba-
basi olacak serefsiz, batmakta olan bir holdingi ona birakip git-
misti. Ustelik hamileydi. Fikret, Asl’y1 karsimda gérdiigiimde
borcu erteleyecegimi mi diigiinmiistii? Eger bunu diistindiiyse
daha beni tanimamigti. Sona yaklagsmisken geri adim atmaya-
caktim. Bunun i¢in Asli’y1 kaybetmistim ve onu geri alamaya-
cagim belliydi. Gozlerim gozlerine takildi. Bir siire onu seyret-
tim. Hala bu kiz1 seviyordum, eger evlenmemigse bir sansim
olabilir miydi? Hala beni ister miydi? Hamile olmas1 umurum-
da bile degildi. O ¢ok istedigi ¢ocuga kavusmus olur, bende ona
kavugabilirdim ama bana bakigindaki nefret, hdla beni birakip
gittigi glinkii gibi duruyordu. Beni affetmemisti. Sonra David
koluma dokundu. Birden nerede oldugumu hatirladim. Benden
konugmami bekliyorlardi. Oksiirerek bogazimi temizledim.

“Holdinge verilen borcu ertelememizi mi istiyorsun Asli?”
dedim.

“Bunu yapmayacagim biliyorum.”

“Dogru bdyle bir sey s6z konusu degil, bunu hi¢ kimse i¢in
yapmam, eger Fikret karsimda sen varsin diye boyle bir sey ya-
pacagimi saniyorsa bunu senin i¢in bile yapmam.”

“Benim ig¢in bir sey yapmana gerek yok, hele bu kadar iste-
digin bir yer i¢in... Her seyi yapacagin bana ispatlamis oldun.
O ylizden bunu senden beklemem.”
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“Ben sana higbir sey ispatlamadim, beni terk edip giden sen-
din unuttun galiba?”

“Ne yapmam bekliyordun Ege, arkamizdan kuyumuzu ka-
zarken seninle birlikte olmami mi?”

“Bakiyorum ayrilir ayrilmaz hemen birini bulmakta gecik-
memigsin. Sonunda ¢ok istedigin bebege kavusmak iizeresin.
Mutlu musun bari?” Oturdugu koltukta irkildi. Benden boyle
bir sey beklemedigini biliyordum. Ama su anda batan bir sirketi,
kizina birakip kagan Fikret’e ayn1 zamanda beni sevdigini soy-
leyip hemen bagkasint bulan ve ondan da hamile kalan kizina
¢ok kizgindim. Gozlerimin igine bakti.

“Evet mutluyum, hem de son zamanlarda hi¢ olmadigim
kadar.” David koluma dokundu sustum. Sonra Asli’ya dogru
dondiim.

“Ne istiyorsunuz Ash?”

“Size ortaklik teklif ediyorum.”
“Ortaklik m1?” dedim, sagirmistim.
“Evet.”

“Bunu neden kabul edeyim ki? Zaten paray1 6demediginiz
takdirde her sey benim olacakken.”

“O zaman tiim bu igyerlerini ne yapacaksin Ege? Kapatip ve
her seyi satip gidip Amerika’da oturacak misin?”

“Her sey benim olduktan sonra istedigimi yaparim, bu niye
seni ilgilendiriyor?”

“Buralarda ¢aligan yiizlerce insan var ve onlarin aileleri var.
Onlar ne olacak, bu seni hig¢ ilgilendirmiyor mu?”

“Bunlari baban ve sen diisiinecektiniz, ben degil, unutma
sirketi o batird1.”

“Ben nedense tam tersine inantyorum, birilerinin uzun yil-
lardir, sirf bu girketi batirmak i¢in ugragtigini ve bunun i¢in mil-
yonlar harcadigimi sdyledigini duyduguma eminim.” Arkama
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yaslandim, ona bakiyordum. Kimligimi &grenmis olsayd: su
anda boyle oturmazdi. Hala kim oldugumu bilmiyorlardi.

“Senin neye inandigin benim hi¢ umurumda degil.”

“Bu holdingde ylizlerce insan ¢aligtyor ve bunlarin aileleri
ve ¢ocuklari var, bize duydugun nefretin sebebini bilmiyorum
ama hi¢ olmazsa bu insanlar diiglinmeni istiyorum. Bir zaman-
lar tamidigim Ege’nin biraz da olsa vicdani vardi.”

“Bu beni hig ilgilendirmiyor, tamamen sizin sorununuz.”

“Buralar senin olunca senin de sorunun olacak.” Sessiz kal-
dim. Hepsi bana bakiyordu. Bunu anlamislardi, belki ama ge¢
olmustu. Bu kapidan tiim bu mal varliklar benim olarak ¢ika-
caktim. Sonra ne yapacaktim? Yirmi ii¢ yildir intikamdan bagka
bir sey diisinmemistim. Birka¢ saat sonra bunu gerceklestirdi-
gimde ne yapacaktim? Bu simdiye kadar yagsamak istegimdi.
Fikret’i beg parasiz ve iimitsiz gérmek. Ama o yash bir adamdi
ve sonugta, her seyini kizina birakip gitmigsti. Bu saatten sonra,
bes parasiz kalmasi onu rahatsiz etmeyecekti demek. Her sey
benim olmugtu ama kendimi neden bu kadar rahatsiz hissettigi-
mi anlayamamigtim.

Bunlan diistiniirken, Asli ayaga kalkti1 ve pencereye dogru
gitti. Gozlerim onu takip etti. Giin 15181nda o kadar giizel gozii-
kiiyordu ki. intikam ugruna, aslinda ne kagirdigim fark ettim.
Ben yasama arzumu kaybetmistim. Simdiye kadar yagamak i¢in
hi¢ sebebim olmamigti. Ama bu kadin, yasama sebebimdi. Bu-
nun i¢in bu zafer beni tatmin etmiyordu. Bu kiz beni severken
ve benimle birlikteyken ben bu kadar kér olmasaydim, simdi
karnindaki o bebegin babasi ben olabilirdim. Simdi benim bebe-
~ gime hamile kalabilirdi. Tekrar toplanti masasma dogru déndii,
gozlerimiz karsilagti. Artik o gozlerde hayal kiriklig: vardi. Ya-
vas¢a dondii ve yerine oturdu.

“Bu alacak ertelenmedigi ya da ortaklik teklifimiz kabul
edilmedigi takdirde, maalesef bu sirketi ayakta tutmak zor. Sana
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odeme yapacagimiz paranin sadece bir kismini bulabildik, hep-
sini 6deyemeyiz.”

“Ben hepsini istiyorum ya da her seyi. Bir anlasmamiz var.
Simdiye kadar ona sadik kaldim, simdi sira sizde.”

“O zaman bu toplant1 bitmistir beyler. Birka¢ giine kadar
iizerinde ipotek olan biitiin gayrimenkulleri size devrederiz.
Hepinize iyi giinler.” diyerek, tekrar ayaga kalkti. Hepimiz de
kalkmigtik. Ne David’e ne de bana bakti. Kapiya dogru yiiriidii.
Sonra her zamanki gibi sanki yenilen o degil de benmisim gibi
bas1 yukarida odadan ¢ikti. Biz dort erkek, hayranlikla arkasin-
dan bakmakla yetindik.

Metin bey “Isterseniz simdi ayrintilar1 konusahim” dedi. Be-
nim ayrint1 falan dinleyecek halim yoktu. Ama Metin Bey’e so-
racagim sorular vard.

“Fikret nerede?”

“Evinde.”

“Neden batmakta olan bir sirketi Asli’ya birakt1? Asli’nin
burasini kurtaramayacagini, bilmiyor muydu?”

“Bunlarin hepsini biliyordu.” V

“Bildigi halde, hamile bir kadina bu stresi yliklemeyi basar-
di, dyle mi?”

“Fikret Bey, hasta Ege Bey” dedi, Recep.

“Hasta m1?”

“Evet, korkarim fazla 6mrii yok.”

“Nesi var?” ‘

“Kanser...” dedi. Saskin yliziime bakarak, Kanser benden
once davranmisti. Her seyin elinden alinip dyle dlmesini isti-
yordum...

“Asl ¢ok istedigi i¢in hisseleri ona birakti. Aslinda Fikret
Bey, hisseleri ona devretmek istemedi. Buranin kurtulmayaca-
gim biliyordu, birka¢ kere ameliyat oldu. Artik eskisi gibi ilgi-
lenemiyor, bundan ii¢ ay dnce her seyi tasfiye edecekti ama Asl
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1srar etti. Bunlar benim gocugumun hakki dedi. Fikret Bey’de
devretti. Asli’y1 daha bebekken tanirim. Onun dogumunu bi-
liyorum. Annesi oldiikkten sonra baba kiz hi¢ anlagamadi ama
hayatta birbirlerinden baska da kimseleri yok. Nihayet su siralar
anlagmanin bir yolunu bulmus gibiler. Belki de Asli anne olaca-
g1 i¢in babasin affetmistir.”

Cocuklarina birakmak igin elinde tuttugu, annesinin gayri-
menkullerini satmigti ve simdi ¢ocugunun hakk: olan sirketi de
elinden almak tizereydim. Aklimda siirekli donen ise: Asli’nin
bebeginin babasinin kim olduguydu? Bu soru onu gordigim
andan beri aklimdaydi, sonunda:

“Babasi1 kim?”

““Anlamadim.”

“Asli’nin bebeginin babast kim?”

“Bilmiyorum ve bunu ona sormak bana diigmez.” dedi Me-
tin. David’e baktim, o da bana bakiyordu. Onun da bu sorunun
cevabini, merak ettigini biliyordum. Birden biitiin duvarlar iis-
tiime gelmeye basladi. Boguldugumu hissediyordum. Burada
daha fazla kalmaya dayanamayacaktim. Masanin etrafinda otu-
ranlara baktim.

“Affedersiniz, siz ayrintilar1 konusun benim gitmem gereki-
yor.” diyerek, kalktim. Kapidan ¢ikarken, David’e déniip “Evde
goriisiiriiz” dedim.
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39

1sar1 ¢iktim. Derin bir nefes aldim. Orasi beni bog-
mustu. Asansor diigmesine bastim, bu binay1 terk et-

mek istiyordum. Kegke gelmeseydim, diye diisiindiim. Fikret’in
gozlerin igine bakarak, girketi ellerinden alacaktim ama Fikret
caninin derdindeydi. Holding artik onun umurunda bile degildi.
Cocugu i¢in Asli hisseleri istemisti ve bende simdi biitiin bun-
lar1 elinden aliyordum. Cocuguna kalmasini istedigi annesinden
kalan gayrimenkulleri, bana olan borglarim 6deyebilmek igin
satmisti. Bu yaptigimla aslinda babasindan degil, bana haya-
timin en giizel giinlerini yasatan kadindan intikamimi almaya
¢alistyordum. Bu duruma nasil gelinmisti? Benim karsimda
Fikret olmaliydi. Ash degil. Toplant1 odasindan ¢ikarken, gozle-
rindeki hayal kirnkligin1 gérmiistiim.

O sirada yan odadan Aslt ¢ikti. Onun gittigini santyordum.
O da benim i¢in ayni seyi diislinmiis olmali. Beni goérdiigiinde
birden irkildi. Aglamist1 gozleri ve burnunun ucu kirmiziydi. Bu
aglama huyu devam ediyordu demek ki. Bir siire tekrar odasi-
n1 mi, yoksa asansoriimii tercih edecegini bilemedi. Beni orada
gérmeyi beklemiyordu. Sonunda asansorii tercih ederek asanso-
riin Oniine geldi. Israrla bana bakmiyordu.

“Sende mi ¢ikiyorsun?” diye sordum.

“Evet.”

“Cok giizel olmussun kiigtigiim, hamilelik sana yakigmig.”

“Tesekkiir ederim ama artik bana 6yle hitap etmezsen sevi-
nirim.”

“Neden?”

“Benim i¢in 6zel olan o kelimenin 6zel kalmasini istiyorum.
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Hoslanmadigim insanlarin agzindan duymak, beni rahatsiz edi-
yor.” Cevabimi almigtim. Artik benden hoslanmiyordu. Onun
yerinde olsam, bende kendimden hoslanmazdim. Hakliydi. O
kelime onun i¢in 6zeldi ve hoslanmadig1 birinden duymak hos
olmasa gerekti.

“Bir zamanlar, sana boyle seslendigimde ¢ok hoslanirdin.”

“O zamanlar aptal biriydim, her seye inanacak kadar.” O
sirada asansor geldi ve bindik. Bir siire sessizce durduk.

“Nereye?” dedim, ben konugmadan o konusmayacakti.

“Doktora.”

“Hasta misin?”

“Hayir, doktor kontroliim var, artik sonlara geldim.”

“Kag aylik?” Bir an bana bakti. Cevap vermedi. Sadece 6y-
lece bana bakiyordu. Bende boyle aptal bir soruyu neden sordu-
gumu disiinilyordum. Ama nedense agzimdan ¢ikmmgti. Karni
biiylik gériiniiyordu. Benden ne kadar sonra hamile kaldigim
merak etmigtim. Sonunda “Yedi!” dedi.

Ne dedigini algilamam biraz zamanimi aldi. Yedi aylik ha-
mile nasil olurdu? Daha biz ayrilali Bes ay olmustu. Benimle
birlikteyken mi hamile kalmigt1? Hem de bagkasindan. Ama o
zaman bagkasi yoktu ki. Biitiin zamanimizi neredeyse birlikte
geciriyorduk. Yoksa! Bunu diisinmek bile beynimin ¢ikacak-
mis gibi bir agr saplanmasina neden olmustu. Hayretle, “Be-
nim bebegim mi?” diye sordum. Verecegi cevabi nefes almadan
bekliyordum.

“Hayir, benim bebegim.” dedi. Kizginlikla. Allah’im bu ka-
din ne diyordu béyle? Tam o sirada asansor inecegim kata geldi.
Ama inmedim. Hala ona bakiyordum, o ise bana bakmiyordu.
Iki kat daha inerek garaja geldik. Higbir sey demeden asansor-
den ¢ikt1, ben de pesinden ¢iktim. Bu siire zarfinda nihayet kay-
bettigim sesimi bulmustum.

“Sence konugsmamiz gerekmiyor mu?” diyebildim ama se-
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sim her zamanki gibi sinirli ve sert ¢iknugti. igimden kendime
kifiir ettim. ,,

“Hayir, gerekmiyor, biraz Once yeteri kadar konustuk.
Onun i¢in, sonunda elde ettigin holdingin tadini ¢ikarabilirsin.”
Oniimden yiiriiyordu, kolundan tutup durdurdum.

“Kolumu birak ve bir daha bana sakin elini siirme.” Onu
biraktim. Simdi karsilikli durmus birbirimize bakiyorduk. Ona
boyle bakarken, bir seyden kesin emindim; ben bu kadin1 ¢ok
seviyordum. Simdi karninda bebegimi tagirken, onu asla birak-
mayacaktim. Higbir seyin 6nemi yoktu Asli’dan ve bebegimden
baska. {ste y1llarca istemedigim, ¢ocuk karnindaydi ve ben nasil
oldugunu bile bilmiyordum.

“Liitfen biraz konugalim.”

“Konusmak istemiyorum.” Bu arada arabasinin kapisini agt1.
Eski arabasina biniyordu. Babasinin elinden aldig: arabaya...
Ben de diger kapiy1 agip yanina oturdum. Bana dogru dondii.

“Affedersin ama ge¢ kaldim, doktorum ge¢ kalinmasindan
hoslanmiyor. $imdi liitfen iner misin?”

“Doktorun hoslanmiyorsa arabayi ¢aligtir, ben de seninle ge-
liyorum.”

“Benimle hi¢bir yere gelmiyorsun Ege, simdi in!”

“Istersen indirmeyi dene.” Oylece bana bakiyordu. Kizmisti.

“Doktora ge¢ kaldik santyordum.” dedim.

Hig konusmadan arabayi ¢alistirdi ve garajdan ¢iktik. O koca
karniyla bu arabay nasil kullaniyordu? Karn neredeyse direk-
siyona yapigmisti. Bu hem kendine hem de bebege zarar vere-
bilirdi. Buna bir ¢are bulmaliydim. Giiliimsedim. Ne zamandir
bebegi diisiiniiyordum? Daha 6greneli birkag dakika olmustu.
Hig istemedigim bir bebege bu kadar ¢abuk sahiplenmek beni
sasirtti. Ama bunun nedeni annesinin sevdigim kadin olmasiydi.
Hig ¢ocuk istemeyen ben, bu bebege baba olmak istiyordum.
Tabi 6nce annesini ikna etmem gerekiyordu.
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Gidecegimiz yere varana kadar benimle hi¢ konugmadi. Ben
de konusmadim. Diislinliyordum eger benim ¢ocuguma hamile
kalmigsa nasil olabilirdi? Bana korundugunu soylityordu iiste-
lik o haplar1 hep benim yanimda alirdi. Bir giin bile almadigini
goérmemistim. Ciinkii ona yalan sdyledikten sonra haplart bira-
kir m1 diye ¢ok diisiinmiis, neredeyse her gece aldigindan emin
olmustum.

Ozel bir hastanenin &niinde durdu. Arabay1 valeye teslim
edip igeri girdik. Islemleri yaptird: ve bir siire sonra ¢agirildi.
Onunla birlikte bende girdim. Hi¢ konugsmamigt: ve bende onu
sinirlendirmemek i¢in konugmamigtim. Doktor, benim yasla-
rimda oldukg¢a yakigikh bir adamdi. Onun doktoru olmasi bile
benim kiskanmama yol agti. Muayene odasina girip beni yalniz
biraktilar, oturamayacak kadar heyecanliydim. Ayaga kalktim.
Kafamda bir siirii gey dolagtyordu. Benim bebegime hamile kal-
mist1 ve bana sdyleme geregi bile duymamisti. Eger gelmemis
olsaydim asla dgrenemeyecektim. Bir siire sonra doktor ¢ikti.
Ondan kisa bir stiire sonrada Asli. Kalktigi koltuga geri oturdu.

“Her sey gayet iyi gidiyor Asl1.”

“Buna sevindim.”

“Bu arada biraz kilo alman lazim, kilo konusunda geridesin
ama bebek oldukga saglikli, erken dogum riskinde yok, tam za-
maninda gelecek ufaklik.”

“Hala midem bulantyor ve baz: giinler yediklerimi midemde
tutamiyorum, bu kadar uzun siirdiigiine inanamiyorum.”

“Bu hamilelikten ziyade senin midenin hassas olmasindan
kaynaklaniyor biraz, ama sen yine de yemek yemeye dikkat et-
melisin. Yedi aylik hamilesin aldigin kilo alti1, her ay i¢in hig
olmazsa bir kilo almalisin.”

“Dikkat ederim.”

“Daha sik ve az yemelisin, mideni rahatsiz etmeyecek sekil-
de, her sey normal giderse, Subat’m ilk haftas1 dogum gergek-
lesebilir.”
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“Benim yapmam gereken bir sey var m?”

“Yiirityiiglerini aksatma, dogumun kolay olmasi acisindan
da iyi, bir de dogum eksersizleri var. Esli katilim oluyor, nefes
calismalan falan yapiyorlar, sen normal dogum istedigine gore
eger vaktin varsa buna katilmani tavsiye ederim.”

“Vakit bulmaya ¢aligirim.”

“Bu arada cinsiyetini bilmek ister misin?” Ikimiz aym anda
cevapladik. O, evet dedi; bense hayir dedim. Doktor her ikimize
de bir siire bakti, sonra bana déniip “Siz babas1 misimz?” diye
sordu. Bu seferde aym anda Asli hayir dedi; ben ise evet dedim.

Doktor giildii. Giiliinmeyecek gibi degildi ben de giildiim,
tek giilmeyen Asli’ydi, her ikimize de sinirli bir gekilde bakt1.
Onun bakis ile ben de giilmeyi kestim birazdan onunla konus-
may1 diigiiniiyordum. Onu su anda sinirlendirmenin anlami yok-
tu. Ama doktor giillmeye devam etti.

“Pekala, bunu disarida tartigabilirsiniz. Sunu séylemeliyim,
bebek saglikli ve ayina gore her sey normal, biraz kilo almaya
calis.” Sonra bana doniip “Stres yok, tiziilmek hi¢ yok, ona gore
davranin, dniimiizdeki ay goriigiiriiz!” dedi.

Asli “Tegekkiir ederim Taner, hos¢a kal.” diye geveledi ag-
zinda kelimeleri.

“Giile giile Asli unutma stres yok.”

“Tamam.” Doktor, bana elini uzatip elimi sikti ve odadan
¢iktik. Asansorlere dogru ilerlediginde, onu kolundan yavasga
tuttum. Bana dogru dondii.

“Ne istiyorsun Ege?”

“Konugmak...”

“Burada m?”

“Senin istedigin yerde...”

“QO zaman kolumu birak.” Biraktim. Valeden arabay: aldik.
Bu sefer direksiyona ben gectim. Sesini ¢ikarmad, yanima otur-
du. Nereye gittigimi bilmiyordum. Bir siire dylece siirdim. Hem
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o konusmuyordu hem de ben... Bir siire sonra evin 6niindeydik.
Nereye geldigimizi gordiiginde “Burada olmak istemiyorum,
litfen bagka bir yerde konusabiliriz.”

“Neden burasi senin eserin, eserini gérmek istemiyor mu-
sun? Hem bu evi ¢ok severdin.”

“Kendin styledin severdim ama artik sevmiyorum.”

“Burada rahat ederiz, merak etme bir sey olmayacak, soz,
istedigin zaman gidebilirsin, sadece biraz konusacagiz.” Giiven-
lik beni gordiigiinde hemen kapiy1 agti. Igeri girdim agaglikli
yoldan hizla ¢iktim ve evin 6niinde durdum.
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40

rabadan indi. Ben de inip yanina gittim. Kafasim kal-

dirip eve bakti. Merdivenleri ¢itkmistim. Anahtarlarimi
¢ikardim ve kapiy1 agtim. Arkami dondiigiimde hala merdiven-
lerin basinda bekliyordu. Onu orada gérdiigiimde bundan aylar
Once onu buraya ilk getirdigim giinii hatirladim. Buyiik olasi-
likla o da hatirlamigti. Gézlerinden bir damla yas, yanaklarina
dogru akti. Bu kadinin hayatimdan ¢ikip gitmesine nasil izin
vermistim? Ondan bu kadar kolay nasil vazgegebilmistim? Kar-
ninda bebegimi tasiyan bu kadin benim ruhumun kurtaricisiydi.
O zamanda orada durmus, burasinin perili oldugunu séylemisti.
Asagtya inerek yanina gittim. Uzanip elini tuttum.

“Liitfen gel Asli, seni lizmeyecegim s6z veriyorum.” dedim.

“Beni buraya getirmekle su anda bile iizityorsun.”

“Oziir dilerim, istersen baska yere gidebiliriz, iiziilme lit-
fen.” Elini ¢gekmedi ve benimle birlikte merdivenleri ¢ikip igeri
girdi. Kasimin sonu olmasina ragmen son sicak giinlerden biriy-
di. Onu terasa dogru yonlendirdim. Disani ¢iktigimizda koltuga
oturdu.

“Bir sey igmek ister misin?”

“Evet, su olsun.” i¢eri girdim, ona ve bana bir bardak su ala-
rak geri geldim. Aslh yerinden kalkmis, havuzun kenarinda du-
ruyordu. Geldigimi duymustu ki dondii ve bana dogru yiirtdii.
Arkadan vuran giines 1s1g1inin i¢inde peri gibiydi. Birden kal-
bim tekledi. Bu ev gergekten de periliydi ve ben su an onlardan
birine bakiyordum. Bardagini elimden ald: ve kalktig1 koltuga
oturdu. Suyunu i¢ti. Hala biraz 6nce, gérdiigiim goriintiiniin et-
kisindeydim.
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“Evet, ne konugmak istiyorsun?” dediginde nerede oldugu-
mu anladim.

“Bebegin babasi benim degil mi?”

“Hesap edebiliyorsan dyle olmali.”

“Sadece nasil oldugunu anlamadim, korundugunu saniyor-
dum?”

“Korunuyordum ama hatirlarsan bir ara hastalanmigtim.
Aldigim antibiyotik, dogum kontrol haplarini etkisiz héle ge-
tirmis.”

“Yani tamamen bir kaza Syle mi?”

“Nasil algilamak istersen 6yle benim hi¢bir sugum yok. Asla
bilerek yapmadim.”

“Peki, hamile kaldigini ne zaman...” Soziimii kesti.

“Buradan gittigimden bir ay sonra §grendim.”

“Neden ondan kurtulmadin? O zaman, gocuk istemedigi-
mi biliyordun.” G6zleri doldu. Bir siire uzaklara bakti ve sonra
bana dondii.

“Yapamadim.” dedi, o kadar kisik s6ylemisti ki onu zor duy-
mugtum.

“Yapamadin 6yle mi? Istemedigin bir adamin ¢ocugunu do-
gurmaya géze aldin yani?”

“Evet, adam1 istemiyorum ama bu benim bebegim ve onu
istiyorum.”

“Bana ne zaman haber vermeyi diisiiniiyordun?”

“Haber vermeyecektim” dedi gdzlerimin igine bakarak.

“Neden?”

“Ciinkii...” elini karninin iistiine koydu. “Onu ¢ok istiyorum
ve senin ise istemedigini biliyorum.”

“Ama babas1 benim.”

“Sen baba olmak istemedin.” Hakliydi, baba olmak istemi-
yordum, hi¢ istememistim ama kargimdaki kadini1 o kadar ¢ok
seviyordum ki simdi istiyordum. Annesi bu kadn olacaksa bir
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siirii bebek istiyordum. Bunu ona sdylemek istedim ama onu
izmek istemiyordum.

“Peki, neden simdi dogruyu soyliiyorsun? Bagkasindan di-
yebilirdin.”

“Kotii bir yalanci oldugumu biliyorsun.”

“Dogru, hem de en kétiilerinden...”

“Buraya gelmeseydin séylemeyecektim ama simdi bilmen
gerektigini diistiniiyorum.”

“Peki baban bunu 6grendiginde ne yapt1?”

“O strada Ayvalik’taydim. Orada 6grendim hamile oldugu-
mu. Cok diisiindiim ama aldiramadim. Eger babam Ggrenirse
zorla onu aldirmamu isteyecekti, dayanamazdim onun i¢in be-
bek dort aylik oluncaya kadar Istanbul’a gelmedim.  Séyle-
digimde ise artik aldiramayacak kadar blytimiistii. Sonra ka-
bullendi. Hastalig1 ortaya ¢ikti. Ve artik o da torununu gérmek
istiyor.” Benim ¢ocugumun dedesi, hayatim boyunca neftet et-
tigim adam olacakt1. Bu da benim simdiye kadar yaptigim kotii-
likklerin bir cezasi olmaliydi.

“Hayatinda biri var m1?”

Giildii, eliyle kendini gésterip “Bu halimle mi?” dedi.

“Evet biraz zor gozukiiyor.” Giildiim.

“Senin var m1?”

“Yok, bana tahammiil etmek zor biliyorsun, sen rekor kir-
mustin.” Tekrar sustuk. Bardagindaki kalan suyu yavas yavas ig-
meye devam ediyordu. Bardagim sehpaya koydu. Bana dondii.

“Neden bunu yapryorsun?”’ diye sordu. Ne dedigini anlaya-
mamistim,

“Neyi?”

“Sirketi alacaksin ve o kadar insan orayi isletmedigin i¢in
issiz kalacak. ¢oluk ¢ocuk bir siirii insan...”

“Bence onlar1 diisiinene kadar kendini diisiinmen lazim, sen
ne yapacaksm?”
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“Biliyor musun babam kadar kotiisiin, senden ayrilmakla
iyl yapmigim. Babamla yirmi alt1 y1l yasadim, onun gibi diisii-
nen bir adamla émiir boyu yasayamazdim ve ¢gocuguma da ayni
acilar1 yagatmak istemem.” Babam kadar kotiisiin lafi beni si-
nirlendirdi. Kotiiliikkte Fikret’in eline su bile dokemezdim ama
beni onunla bir tutmugtu. O adama benzemek §dyle dursun, ayni
ortamda bulunmaya bile tahammiil edemiyordum.

“Bizi merak etmene gerek yok, ¢alisabilirim.” Eliyle etra-
fi gosterdi. “Oldukga basarili da sayilirim, tabi beni de birileri
mahvetmek i¢in 6zel olarak ugrasmazsa.” Babasi ile ugragtigim
i¢in onunla da ugrasacagim m saniyordu? Ama sirketlerini ve
her seylerini ellerinden alsam bile asla babamin diistiigii duruma
dismeyeceklerdi. Belki Fikret zor durumda olabilirdi ama onun
da ne kadar yagayacag belli degildi. Ash ise hayat standardim
devam ettirecekti. Akilli kizd1 ve mimari ve i¢ mimari konu-
sunda gergekten basariliyd:. Bunca sene ugrasms, her seyleri-
ni ellerinden almak iizereydim ama hedefime ulagamamigtim.
Ulagamadigim gibi Asli’nin géziinde babasindan bir farkim bile
yoktu.

“Peki ya bebek?” diye sordum.

“Ne olmug bebege?” dedi sagkinlikla eli istemeden karninin
tisttine dogru gitti.

“Babas1 ben olduguma goére?”

“Senden ne kendi adima ne de bebek adina higbir sey iste-
miyorum. Onun i¢in bunu unutup yoluna devam edebilirsin. Ne
simdi ne de gelecekte higbir sey talep etmeyecegime dair ister-
sen bir anlagma yapabilirim.”

“Ya ben bebegi istersem?” Birden irkildi. Biiyiik olasilikla
bu aklina hi¢ gelmemisti. Ona dedigim seyleri hatirliyordum.
“Ileride hamile kalip nasil olsa benimle evlenir diye diisiiniirsen
bil ki 0 gocugu asla kabul etmem ve arkami doner gekip gide-
rim.” demistim, biiylik olasilikla o da dedigim seyleri hatirliyor
olabilirdi.
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“Q bebek senin degil, benim, sen sadece sperm verdin. Us-
telik asla ¢cocuk istemedigini defalarca soyledin.”

“Kararinm degistirmis olamaz mtyim?”

“Olamazsin.” diyerek ayaga kalkti. “Konugma bitti. Simdi
gitmek istiyorum, arabamin anahtarlarini verir misin liitfen?”

“Konugacaklarimiz daha bitmedi.”

“Benim i¢in bitti. S6z vermistin ve gitmek istiyorum.” Son-
ra arkasin1 déniip yiiriidii, koltugun tstiinden ¢antasim aldi, ka-
pimin dniine geldiginde elini uzatt:.

“Anahtarlar...”

“Asli!” diyerek ona dogru gittim.

“Hayir!” diye bagirdi. “Hayir, higbir sey duymak istemi-
yorum. Sakin higbir gey sdyleme. Sen artik benim yasamimin
bir pargasi degilsin ve bebegimin de olmayacaksin. Bu bebek
benim, anliyor musun? Sadece benim, bunca ay sonra gelip be-
begimi benden alamazsin.” Gozlerinden yaslar akmaya baglad:
“Liitfen yapma, liitfen hayallerimde seni hatirladigim gibi iyi
olarak kal, liitfen seni kotii olarak hatirlamama izin verme.”
Onu o sekilde gérmek igimi pargaladi. Hayallerinde iyi olarak
kalmamu istiyordu. Ama ben onu yanmimda, yatagimda, evimde
gormek istiyordum.

“Q arabayla gitmene izin vermem Asl ve liitfen aglama.”

“Beni burada tutamazsin.”

“Seni burada tutmak istemiyorum sadece o arabayi kullan-
mani istemiyorum, o kii¢iik arabaya normal insan zor binip ini-
yor senin ise karnin burnunda. Resmen direksiyona yapistyor-
sun. Bebege bile zarar verebilir. Eski araban hala garajda onu
alman istiyorum.”

“Alamam.”

“Alabilirsin. Kii¢iigim hi¢ olmazsa doguma kadar onu kul-

I

lan.
“Bana kii¢iigiim deme, bunu anla artik, ben bundan sonra
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senin kii¢cligiin olmayacagim. Bizim iligkimiz bitti Ege anliyor
musun? Bitti. Bunun geri doniisti yok.”.

“Tamam. Sinirlenme.”

“Sinirli degilim, sadece bir daha bir araya gelmemizin s6z
konusu olmadigini, bunu konusmak bile istemedigimi, soylii-
yorum.” Bana bakti; gbzlerinden yaglar akmaya devam ederek.
Ona sarilinca nasil tepki verecegini bilmedigimden ben de ona
bakiyordum. Sonra uzanp elini tuttum.

“Gel, biraz kendine gel, bu sekilde gidemezsin. Merak etme,
gitmene izin verecegim s6z.”

“Tamam.” diyerek geldi. Bu arada saat ilerlemisti. Karmi ag
olmaliydi.

“Karnin a¢ m?” Bagini salladi. Onu mutfaga gotiirdiim. Eve
geldigimi Ogrenince, kadmn sabahtan gelip birkag ¢esit yemek
yapmusti. Onu masaya oturttum. Yemekleri s6yledim. I¢lerin-
den bir tanesini secti. Kargilikli yemek yemeye basladik. Biraz
sakinlesmisti. A¢ olmasina ragmen yine de fazla bir sey yemedi.

“Doktoru duydum, kilonun eksik oldugunu séyledi. Onun
i¢in yemegini bitir.”

“Fazla yedigim zaman midem bulaniyor.”

“Tabagindaki fazla bir gsey degil. Sadece kendin i¢in degil,
ufaklik i¢in de yemelisin, kiicigiim.” Climlemi bitirdigimde
bana bakti. Kiigiigiim dedigimi duymustu. Tepki vermedi. Ses-
sizlik iginde yemeklerimizi yedik. Onun zayif noktasimi bul-
mustum. Zayif noktas: bebekti. Bunu ona kullanacak miydim
bilmiyordum. Bana dénmesini istiyordum ama bunu kullana-
rak, bana donmesini istemiyordum. Isteyerek bana désnmeliydi.
Bundan aylar once isteyerek, benimle oldugu gibi. Ona bakti-
gimda bunun zor olacagini biliyordum. O kafasindan, kalbin-
den beni tamamen ¢ikarmis gibi duruyordu. Zor kullaniimaktan
hoglanmiyordu. Yillarca babasi ona zorla bir seyler yaptirmust
ve babasindan nefret etmisti. Ben de zor kullanarak onu elim-
de tutmak istemiyordum. Onun benden nefret etmesine daya-
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namazdim. Ne kadar siirerse siirsiin, onu elde edecektim. Hem
de kendi istegiyle... Kotii seyler yapmistim. Gegmisimde gurur
duyacak seyler yoktu ama asla babas: kadar kotii olamazdim.
Asla onunla bir tutulmak istemiyordum.

Cocuguma hamile bu kadin1 tizemezdim. O benim yaral: ve
karanlik ruhuma iyi geliyordu. Onunla birlikteyken ruhumda-
ki yaralar iyilesiyor, karanlik kayboluyordu. Yillarca babasini
mahvetmek i¢in ugrasmigtim. Gerekirse yillarca onun kalbini
yeniden kazanmak i¢in ugrasabilirdim. O evimin perisiydi. Ka-
ranlik ruhumun melegiydi. Yakinda ¢ocugumun da annesi ola-
cakt1. Bu evde, onunla birlikteyken ¢ok mutluydum. Cok yillar
Once, ailemle mutlu oldugum gibi. Bu ev, ancak mutlu insanlar
~ icinde yasarsa, eski ac1 giinlerden kurtulabilirdi. Ustelik o hala
bilmese bile ben onun koruyucu melegiydim ve biiylik ihtimalle
fotografim, hala bas ucunda duruyordu.

Yillarca kétii bir babayla yasamisti. Cocugunu benim gibi
biri ile paylagsmak istememesi normaldi. Onun goziinde baba-
sindan higbir farkim yoktu ama ben, ona farkli oldugumu ispat-
layacaktim. Onun igin iyi biri olmaya ¢aligacaktim. Ona baktim,
yemegini bitirmisti.

“Bagka bir sey istiyor musun?”

“Hayir, ¢ok yedim.” Masay1 kaldirmaya basladi. Ben de ona
yardim ettim. Bulagiklar1 beraber yikadik, eski giinlerdeki gibi.
Sanki bu evden hi¢ gitmemis gibi.

“Benim artik gitmem gerekiyor.” Onu garaja indirdim. Diin
arabayi kontrol etmistim ¢aligtyordu. Anahtarlar1 ona verdim.

“Arabana iyi bakacagima soz veriyorum, ama doguma ka-
dar bu arabayi kullan liitfen Asli. Bu senin ve bebegimizin iyili-
gi i¢in. Bana s6z veriyor musun?”

“Ona bebegimiz deyip durma o benim bebegim, bunu anla-
mant istiyorum, onun i¢in seninle savasirim, o benim.”

“Peki ama yine de s6z vermelisin, bebeginin iyiligi i¢in.”

“Soz.”
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“Dikkatli git, gittiginde beni ara, hild sende kayithiysa eski
numaray1 kullantyorum.”

“Kayitlt.”
“Peki, giile giile.”

“Hos¢a kal.” dedi ve garajdan ¢ikti. Arkasindan baktim.
Simdi ise baglamanin zamaniydi. Babasindan nefret ettigimden,
holdingi batirmak igin ¢ok caligmistim. Kizim sevdigimden,
holdingi kurtarmak i¢in ¢aligacaktim. Gergekten de o holding
cocugumun hakkiydi. Ve artik iyi bir adam olmahydim. Ciinkii
¢ok yakinda baba olacaktim. O, gider gitmez David’i aradim.
Gelmesini istedim. Yarim saat sonra karsilikli oturmug konusu-
yorduk.

“Nereye gittin dyle birdenbire? Telefonunda cevap verme-
di.”

“Orada boguldugumu hissettim. Cikmam gerekiyordu. As-
Ir’y1 6yle gormek beni sarst1.”

“Asl’nin hamile oldugunu bilmiyor muydun?”

“Ben de seninle gordiim.”

“Evlenmedigine gdre babasi kim?” diye sordu David. Ona
bakarak giildiim.

“Ben!” “Sen mi?”’

“Evet, ¢ikinca onunla karsilastim, doktor kontroliine gidi-
yordu ve onunla gittim.”

“Peki, simdiye kadar neden séylememig?”’

“Aslinda sdylemedi, sadece kag aylik diye sordum.”
“Kag aylikmig?”

“Yedi.”

“Vay canina, seni baba olarak diisiinemedim bir tiirlii dos-
tum.”

“Ben kendimi héila digtinemiyorum.”
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“Ne yapacaksin peki? Cifte intikam oldu. Adamin hem gir-
ketlerini aldin hem de kizini. Ve simdide bir ¢ocugun olacak.
Fikret ne demis?”

“Hamileligi ilerleyene kadar babasina sdylememis ama gim-
di babasi da bir torunu olacagina seviniyormus.”

“Ironiye bak, yillarca neftet ettiin adam ¢ocugunun dedesi
olacak.”

“Komik degil mi?”
“Oldukga...”
“Ne yapacaksm?”

“Asl’y1 seviyorum David. Onsuz gegirdigim bes ay cehen-
nem gibiydi. Buna en yakin sahit sensin. Nasil oldugumu gayet
iyi biliyorsun. Hele simdi bebegime hamileyken bir saniye bile
onsuz olmak istemiyorum. Ama beni babas1 gibi kot buluyor.
Bu durumda asla benimle birlikte olmaz. Yillarca kot bir ba-
bayla biiyiimiis, cocugunu kétii bir babayla biiyiitmek istemedi-
gini soyledi.”

“Isin zor o zaman.”

“Babasi kadar kotii olmadigimi kamitlamalryim.”

“Ona ger¢edi anlatmakla baglayabilirsin, neden boyle dav-
randigini anlayacaktir. Sen kotii degilsin, Fikret’in diginda kotii
davrandigin biri olmadi.”

“Ona su anda gercegi anlatamam ama daha iyi bir fikrim

k44

var.

“Neymis?”

“Ortaklik tekliflerini kabul edecegim ve o holdingi ben el
atmadan 6nceki durumuna getirecegim.” David saskinlikla bana
bakti. Saskinhigi gegince de kahkaha atarak giilmeye bagladi.
Bir siire susmasi i¢in bekledim ama susmay1 birak daha da gok
giilmeye devam etti.

“Sen gergekten delisin dostum, beynin gercekten hasarl.”
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diyerek giilmeye devam etti. “Mahvetmek i¢in yillarca galigtigi-
miz sirketi, simdi kurtarmak i¢in mi ¢alisacagiz?”

“Evet.” Hala karsimda kahkahalarla giiliyordu. Kalkip yii-
ziinlin ortasma bir yumruk ge¢irmek istedim. Ben burada ne
yapabilirim diye diistiniirken, onun giilmesi sinirimi bozmustu.

“Eglenmene ara versen de konumuza dénsek.”

“Tabi ki.”

“Bana olup olmayacagini soyle.”

“Olur tabi, biz el atmadan 6nce tikir tikir galigiyordu burasi.
Fikret’e ne kadar kizarsan kiz, adam kendinden bile sonra igle-
yen bir sistem kurmustu. Oyle kolay kolay batacak bir sirket de-
gildi, biz bile ancak dort senede bu seviyeye getirebildik. Biraz
zaman alir ama olmayacak bir sey degil.”

“O zaman, buradaki isleyisi bilen birine ihtiyacimiz var.”

“Aklindan gegen kim?”

“Berk, adam ii¢ y1l boyunca kilit gérevdeydi. Neyin ne oldu-
gunu biliyor, Tiirkiye sartlarini tantyor, onu ¢agiracagim.”

“Peki bunca gabaya karsi, Asli sana evet diyecek mi?”

“Bilmiyorum, demesi i¢in elimden geleni yapacagim, aylar
once beni sevdigini biliyordum, tekrar sevmesi i¢in ugrasaca-
gim.”

“O zaman iki giin sonra tapuya gidecektik. Onlara ne diye-
yim?”

“Metin Bey’i ara onlara ortaklik teklifini kabul ettigimizi
soyle. Cumaya toplanti ayarla. Berk’te o zamana kadar gelmis
olur.” ‘

“Kararlisin degil mi? Adamlar1 umutlandirp sonra vazgeg-
tim deme.”

“Demeyecegimi biliyorsun.”

“O zaman kurtarilmay1 bekleyen koskoca bir holdingimiz
var, caligmaya baglamaliy1z.”

“Burada kal.”
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“Burada m?”
“Yeteri kadar odam var, yukarida misafir odalar: var, burada
kal. Bu evde Aslt olmadan yalmz kalmak, istemiyorum.”
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Ash, arabanin direksiyonuna gegctiginde biitiin anilar
gozlerinin 6niine geldi. Bes aydir bu arabay1 kullanmi-
yordu. Oldukga biiyiik bir cipti. Bu ev yapilirken, Ege babasi-
nin arabasim aldigim dgrendiginde, onun kullanmast igin almig-
t1. Nedense eski arabasini giivensiz buluyordu. O zaman onunla
tarismamist1. Ne de olsa bir kaza gecirmisti. Hi¢ anlatmamigtt
ama belki de eski arabasi gibi bir arabasi vardi.

O kiigiik arabayi, babasi tiniversiteden mezun oldugunda al-
mustr. Onun istedigi bolimii okudu diye. Aradan yillar gegme-
sine ragmen, o arabay: seviyordu. Ik defa babasindan bir sey
istemeden, sadece onu diistinerek aldig1 hediyeydi. Dogum giin-
lerinde ya da 6zel giinlerde babasinin sekreteri arar, ona ne iste-
digini sorardi. O da istedigini sdyler ve eve gelen hediye istedigi
sey olurdu. Bu yillarca boyle devam etmigti. Iyi yani; istedigi
mutlaka alinirdi. K6tii yani; hig siirpriz yoktu. Her defasinda
glinler dncesinden ne alinacagim bilirdi.

Ik defa {iniversiteden mezun olurken sekreter aramamist.
O da bu senenin siirprizi bu olsa gerek diye diigiinityordu; hig
hediye alamamak. Kep atma torenine babasi gelmisti. Hayatin-
da ilk defa bir mezuniyet térenine babasi katiliyordu. Onunla
birlikte eve geldiklerinde, kapinin 6niinde o arabay: gérmiistii.
Kirmiz: istii agilir, tek kapili spor Mercedes. Babasi, bu senin
mezuniyet hediyen dediginde, ilk defa aldig: bir hediyeden do-
lay1 sevinmigti. O zamandan beri de o arabayi kullaniyordu.
Modast gegmis olmasina ragmen o arabayi satip, yenisini al-
masina gonlil raz1 olmamigti. Onun manevi degeri, hicbir sey-
le kiyaslanamazdi. Gergi son bir aydir, gergekten de o araba-
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ya sigmaz olmustu. Ege’nin bunu goriip ve diigiinmesi onun
kalbini 1sitmist1. O adamu gergekten de ¢ok seviyordu ve onu
terk ettiginde, giinlerce aglamig, hala onu unutamamisti. Tam
vazgecip ona geri donmeye karar verdiginde, hamile oldugunu
ogrenmisti. Cocuk istemedigini bildiginden geri donememisti.
Onu kandirip ¢ocuk yaptigimi sanacakt:. Bunun icin suglanmak
istemiyordu. Dogurmaya karar vermisti. Sevdigi adamin ¢ocu-
gunu dogurmak istiyordu.

Babasi telefonla neredeyse her giin aramigti, geri dénmesi
icin, tek kotii s6z sdylememigsti. Ben sana sdylemistim deme-
misti. Ama Ege’den hamile oldugunu 6grense, bunlan diyece-
gini biliyordu. Ona baski yapmaya baslayacak ve ¢ocugu aldi-
rana kadar da durmayacakti. Onun igin ii¢ ay boyunca babasina
hamile oldugunu sdylememisti. Sonunda yine babasi tahmin
etmisti. Ona bakmig ve hamile oldugunu anlamisti. Cok zayift
ve karni belli oluyordu. \

Babasi hamile oldugunu 6grendiginde higbir sey dememisti.
Hele babasimn Ege olmasi bile onu rahatsiz etmemisti. Asli bu
bebegi istedigini sdylemis, kabul ettigi takdirde yanina gelmek
istedigini soylemigti. Babasi sadece ona bakmis ve kanser oldu-
gunu sylemigti. Eve dondiikten bir hafta sonra kemoterapiye
baglamist1. Hem kendisi igin hem de babast i¢in zor zamanlardh.
Caddebostan’da ki evi kapatmgti. Artik babasi ile birlikte Eren-
koy’deki kdskte oturuyordu. On bir yasmndan beri oturmadigt
evde. Kemoterapilere olumlu cevap verince bu seferde ameliyat
olmustu. Su anda durumu iyiydi. Bu hastalik baba kiz1 daha da
yakinlagtirmigtt. Birbirlerini yeniden bulmus gibiydiler. Haya-
tinda ilk defa babas1 onunla bu kadar ¢ok ilgileniyordu. Hatta
gecen ay bebek i¢in kontrole gittiginde o da gelmisti. Torunu
olacagina seviniyordu. Doktorlar kesin dinlenme 6nerince, Asli
babasindan hisseleri kendisine devretmesini istemigsti. Babasi da
zaten batacak olan bir sirkette hissesinin olmasinn bir ige yara-
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mayacagini sdylemisti. Sonunda kizinmn 1srarma dayanamamis
ve devretmisti.

Ash isin basma gectiginde, gercekten de babasinin hakh
oldugunu anlamisti. Bir ortak bulmadiklan takdirde, holdingi
ayakta tutmak zordu. Ama ti¢ aydir gergekten ¢ok caligmisti. En
azindan c¢alisanlann parasii simdiye kadar 6demislerdi. Ama
bundan sonrasi zor gériiniyordu. Ege ortaklig: kabul etmemis-
ti. Annesinden kalan biitiin gayrimenkulleri satmis, daha énceki
taksiti 6demisti. Simdi holdingde elinden gidiyordu. Buraya ka-
dardi. Artik gocuguna birakacak hicbir seyi yoktu. Onlar: kur-
taracak tek seyin; Ege ile ortaklik yapmak oldugunu biliyordu.
Toplant1 zamam, karsisina nasil ¢ikacagini bilmiyordu sadece.
Sonunda bugiin geldiginde odasinda sinirden ii¢ kere kusmus-
tu. Midesi siirekli bulantyordu. Ilk aylarda gegmesi gereken bu
mide bulantilari, ne yazik ki yedi ay olmasina ragmen hala de-
vam ediyordu. Baz1 giinler o kadar kétii oluyordu ki yedigi hig-
bir seyi midesinde tutamiyordu. Sonunda toplant1 odasina gir-
diginde, Ege’yi gormek onu sarsrms ama belli etmemeye 6zen
gostermisti. Iste bes aydan sonra yine dyle kaslarmi ¢atmus, itk
giinkii gibi o ukala tavrini takinmisti. Ortakhgt kabul edecegine
dair i¢inde bir umut olsa da, konugmaya bagladiginda olmayaca-
g1 anlamist. Ustelik onu hamile gordiigiinde daha da sasirmis
ve baskasindan sanarak, onu kii¢iimser bir havaya girmisti.

Toplantinin sonunda onun da en az babas: kadar koétii biri
oldugu kafasma dank etmisti. Kendi ¢ikarlart ugruna, her seyi
yikip gegecek biriydi. Onunla yasadig: siire boyunca bunu ne-
den gorememisti? Nastl bu kadar kér olmustu? Orada daha fazla
kalamamugti. Zaten gitmesi gereken bir doktor randevusu vard.
Toplant1 odasindan ayrilinca, kendi odasinda dakikalarca agla-
must1, Igerideki adam bir zamanlar sevdigi adam degildi.

Sadece beg ay gecmisti. Bes ayda nasil bu kadar degisirdi bir
insan? Asansoriin 6niinde karsilagsmay: hi¢ beklemiyordu. Kag
ayhk diye sordugunda ne cevap verecegini bilmiyordu. Sadece
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birka¢ aylik diyemeyecek kadar karni biiytiktii. Sonunda, ¢o-
cuk istemedigini, hamile kalsa bile o ¢ocugu kabul etmeyece-
gini soyledigini hatirlamisti. Bunlar1 diisiinerek, dogru cevabi
vermisti. Bu ¢ocugun tistiinde hak iddia etmeyecegine o kadar
emindi ki. Cevab1 duyduktan sonraki yiiz ifadesi ise goriilmeye
degerdi. Ash giilmek istemisti ama o kadar kotii bakiyordu ki
buna cesaret edememisti. Hemen ¢ocugun kendisinden oldu-
gunu anlamusti. Doktora onunla gelmesi, Asli’nm ¢ok hosuna
gitmigsti. Onu eve gotiirmesine biraz tiziilmiistii. O evde onunla
birlikte ¢ok giizel giinler ge¢irmigti. Hayatinin en giizel giinleri
o evde gegmisti. Kendini kétii hissetmisti. Ustelik ona sdyledi-
gi seyler; ¢ocugu istedigini soylemesi i¢inin panikle dolmasina
neden olmustu.

Asla ama asla gocugunu ona vermeyecekti. Bu bebek ken-
dinindi. Sonra ona yemek hazirlamast, onu diisiindiigiinii gos-
termesi; yine bes ay 6nceki Ege olmustu. Ash yine de onun ev-
lenmek istemedigini anlamisti, gocugu istemis ama evlenelim
dememisti. O arabada rahatsiz oldugunu anlayip, ona bu arabay1
vermesi, kalbinin teklemesine neden olmustu. Bunlar diisii-
niirken eve geldi. Arabay1 garaja ¢ekip, eve girdi. Kapiy1 emek-
tar Sevgi Hamim agmugt.

“Hos geldin kizim.”

“Hos bulduk abla, babam nasil?” diyerek igeri girdi. Anah-
tarlar1 giriste duran ¢anagin i¢ine koydu.

“Bugiin daha iyi, i¢eride kitap okuyor, seni sorup duruyor-
du.” Salona girdiginde, babasi her zamanki koltugunda oturmus
ayaklarini pufa uzatmigti. Onu gordiigiinde, kafasin kaldirdi ve
gilimsedi.

“Nerede kaldin Asli? Erken gelecegini sdylemistin.”

“Islerim ¢ikt1 baba, birde doktora gitmem gerekiyordu.”
dedi ve onun karsisindaki koltuga oturdu.’

“Eee ne dedi doktor, torunumun cinsiyeti belli mi?” Bunu
ogrenmek istiyordu. Ama bugiin onunla Ege gelince kafasi ka-
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rigmig, sonunda Ogrenemeden donmiistii. Doktor sordugunda,
Ege hayir demigti. Sonrada konuya tekrar donmemislerdi.

“Daha belli degilmis baba, bir dahaki sefere bakacak.”

“Toplant: nasil gegti?” diye sordu Fikret kizina gozlerini
dikmis bakiyordu. Asli’da bir gariplik vardi. Sanki daha neseli
gibi duruyordu.

“lyi gegmedi, ortaklik teklifimi geri gevirdi. Tlk giinkii gibi
sert ve ukalaydi. Beni hamile gérmek onu daha da korkung yap-
t1. Dedigimiz her seye kars: ¢ikti. Her seyini alacagim bir yere
neden ortak olmak isteyeyim, dedi.”

“Akill1 adam, seni bu hélde gordii, tepkisi ne oldu?”

“Yiziinden bir sey anlamak pek miimkiin degil biliyorsun
ama bana bakislar1 hi¢ hos degildi, bebegi bagkasindan sand1.”

“O adamu1 hi¢ anlamadim, seninle birlikteyken seni seviyor
gibiydi. Hatta seni benden bile korumaya g¢aligiyordu. Cocugu
olacagim biliyor mu?” Ash kargisindaki adama bakt1 ve ona ya-
lan soylemek istemedi. Her ne kadar iyi goriinse de, doktorlar
umut olmadigini séylityordu. Sanki her gegen giin daha da siizii-
lityor gibi bir hali vardi.

“Evet, ona sdyledim.”

“Soyledin mi?” dedi Fikret bir kagim kaldirarak, gergi ke-
moterapilerden artik bir kas1 da yoktu.

“Evet.”

“Ne yapt1?”

“Benimle doktor kontroliine geldi. Once gocuk istemedigini
sbyledi, sonra onu benden almay1 ima etti. Ne istedigini hala
bilmiyor.”

“Cocuga ragmen ortaklik istegini kabul etmedi 6yle mi?”

“Evet baba kabul etmedi.”

“O zaman yapacak bir sey yok, keske bu kadar zorlamasay-
dm hi¢ olmazsa annenin sana biraktig1 gayrimenkulleri elinde
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tutabilirdin. Simdi o kiigiik daireden bagka sana kalan bir sey
yok ne yazik ki, bu ev bile ona ipotekli.”

“Onemli degil baba, elimizden geleni yaptik, olmadi. O dai-
re bana yeter, ¢aligirim sorun degil.”

“Koskoca bir imparatorluk yerle bir olmak iizere, nerede
yanlig yaptim hala bulamiyorum.”

“Bunlar1 dert etme, sen iyi olmaya bak.”

“Aslinda her seyin bas1 saglik, saghigin gittiginde diinya se-
nin olsa bir ige yaramiyor.”

“Qras1 Oyle.” dedi Asli, kendisini rahatsiz hissederek. Bu-
giinler babasinin iyi giinleriydi, doktor son zamanlarda daha da
kotii olacagini s6ylemisti ve o sona dogru hizla yaklasiyordu.

“Sonra ne oldu?”

“Arabami elimden ald1.”

“Ne?”

“Arabaya zor inip bindigimi gordii, direksiyonunda karni-
ma degdigini sdyleyip onu kullanmam yasakladi. Daha 6nceki
arabay1 verdi kullanmam i¢in.” Babasi giildii. “HA4la seni diigii-
niiyor demek ki.”

“Ya da bu bebegi ¢ok istiyor, bagina bir sey gelmesini iste-
miyor.”

“QO adamin yakinda kim oldugunu dgrenecegiz merak etme.
Bu sefer tuttugum adam gayet iyi.”

“Her seyi aldiktan sonra, 6grensek ne olacak baba?”

“Yine de 6grenmek istemiyor musun, ¢gocugunun babasinin
neden bizi zor duruma diisiirmek i¢in ugrastigim?”

“Acikgasi bizi 0 mu zor duruma diisiirdii, yoksa beceriksiz-
ligimizin mi kurbani olduk bilmiyorum baba?”

“Sen de gordiin gelen raporlari, adam simdiye kadar para
koydugu higbir sirketten, birak ipotek koymay1 higbir karsilik
almamis, zaten insanlar ondan korkuyorlarmis, hi¢ kimsenin
malin1 almamis. Odeme yapamayan sirketlerin ertelemelerini
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kabul etmis. Bir tek bize boyle davrandi. Sanki elimizde ne var
ne yok almak i¢in ugragt1. Paray1 6demedigimizde daha gok kre-
di act1. Bize hi¢ kimseye yapmadigini yapti. Adeta bizi batirmak
icin ugrasti. Bu da beni kuskulandiriyor, seni kuskulandirmiyor
mu?”’

“Boyle soyleyince, kulaga olduk¢a kuskulu geliyor.”

“Evet ama yakinda kim oldugunu bulacagiz, bence biitiin
kotii giden iglerimizin arkasindan da o ¢ikacak gibi geliyor.”

“Bir de senden 6liimiine nefret etmesi var.”

“Evet bir de o var. Kimin nesi bilmiyorum ama ge¢misle
hesaplagmak istedigini saniyorum.” O sirada Asli’nin telefonu
caldl. Doktorda kapatmigti. Ancak eve girdiginde telefonu ag-
may1 akil edebilmisti. Telefonu eline aldiginda, Ege’nin aradi-
gin1 gordii.

“Ege artyor.” dedi babasina bakarak.

“Ag bakalim ne diyecek?”

“Efendim Ege!” diyerek, acti.

“Asli, neredesin?”

“Evdeyim.”

“Gidince aramani sdyledim, bunca saat neredeydin? Ustelik
telefonun kapalrydi.

“Yeni geldim, kapali oldugunu unutmusum.”

“Merak ettim kiicigiim, basina bir sey geldi sandim.” dedi
telefondaki endiseli ses.

“Merak etme Ege, gayet giizel bagimun ¢aresine bakiyorum.
Simdiye kadar yanimda sen yoktun, bundan sonrada olmayaca-
gin icin beni rahat birak.”

“Asl.”

“Ne?”

“Benimle bu sekilde konugsmana izin vermiyorum.”

“Ah affedersin izin alacagimi bilmiyordum. Bundan sonra
alir 8yle konusurum, simdi kusura bakma kapatmam gerek, me-
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rak etme. Evdeyim, hosga kal.” Telefonu kapattifinda kendisini
giilimserken buldu. Babasi da sagkin ona bakiyordu. Sonra tele-
fonu eline alip Metin Bey’i aradi, adam kendisine {i¢ tane ¢agn
birakmigti, onemli bir gey olmaliydi. Hoparlére ald1 babasi da
duysun diye.

“Efendim Metin Bey, beni aramigsiniz.”

“Evet Asli kizim, sana ulagamadim, her sey yolunda mi1?”

“Evet, telefonum kapanmusg, hayrola?”

“David arad1.”

“Evet, yine ne istiyorlar, bugiin tarih belirlemediniz mi?”

“Belirledik ama arama konulari, ortaklif1 kabul ettiklerini
soylemek igin.” Asli babasina bakti, babasi da ona bakiyordu,
sonra babasi konustu.

“Metin merhaba.”

“Merhaba Fikret Bey, nasilsiniz?”

“Sag ol iyiyim Metin, ortaklik olarak ne istiyorlar, hisselerin
kagini?”

“Aslinda bende ¢ogunu isteyeceklerini sandim ama yan ya-
riya istediler.”

“Yar1 yartya m1?”

“Evet, halbuki koyduklar paray1 géz 6niinde bulundurursak
¢ogunu almalari lazim ama boyle sdylediler.”

“Baska ne istiyorlar?”

“Cuma giinii bir toplant1 istediler. Ash Hanim’1n durumunu
g0z Oniinde bulundurarak, bir genel koordinatér atamak istedik-
lerini sdylediler. Bunun kim olacagimi, Cuma giinii sdyleyecek-
lermis ve en onemlisi bizi mahkemeye veren sigorta sirketine
kars: dava agiyorlar, bunun igin gerekli evraklar1 yarin teslim
etmemi istediler. Bende bunun i¢in aradim, ne yapalim?”

“Bir dakika hatta bekle Metin. ” sonra kizina dondii, “Ne
yapmak istiyorsun Ash?”

“Ben mi?”
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“Evet, bu holdingin sahibi su anda sensin, sen ne dersen onu
yapacaklar.”

“Kaybedecek bir seyimiz yok, ben devam edelim diyorum,
belki bu bizimle birlikte biitiin ¢alisanlarimizin da kurtulusu
olur.”

“Duydun Metin, Asli devam dedi. Ne istiyorlarsa ver. Cuma
giinkii toplantiya ben de gelecegim.”

“Metin Bey, David’e neden karar degistirdiklerini sordunuz
mu?”

“Evet.”

“Neden degistirmisler?”

“Ege Bey’in dogacak ¢ocugunun bu girkette hakki oldugunu
sOyledi, sen ne demek istediklerini anladin m1?”

“Evet anladim.” dedi giiliimseyerek.

“O zaman, Cuma giinii bize de anlatirsin.”

“Anlatirnm Metin Bey, tesekkiir ederim.”

“Kendinize iyi bakin Fikret Bey, sizi 6zledik.”

“Cuma giinii gorusiiriiz.” Telefonu kapattiginda baba kiz bir-
birine bakt1. Ashi duyduklarina bir anlam vermeye ¢aligiyordu.
David, Ege Bey’in dogmamis ¢ocugunun hakki var demigti. Bu
ne anlama geliyordu? Ege bu ¢ocugu gergekten istiyor muydu?

“Ne diigiiniiyorsun baba?”

“Benden hisseleri isterken, senin dedigin ciimieyi séylemis,
sen ne diisliniiyorsun?”

“Bilmiyorum baba, ne diigiinecegimi bilmiyorum ama or-
taklig1 kabul etmeleri sevindirici, benim hakkimda ne diigtindii-
guni ise hi¢ bilmiyorum.”

“Bence hamile olusun onu etkilemis olabilir ve bana kalirsa
seni seviyor ve bebegi de istiyor.”

“Onu hala seviyorum, ne yazik ki gergek bu. Bugiin onu
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gordiigiimde bunun hi¢ degismedigini gérdiim. Ama beni sev-
digini séylemeden ve evlilik teklifi etmeden ona bunu s6yleme-
yecegim.”

“Ustelik benden bu kadar nefret etmesine ragmen, gocugu-
nun dedesi olmama da aldirmiyor galiba.”

“Oyle goriimiiyor.” dedi Ash giilerek. Bir siire baba kiz ses-
sizce, kendi diislincelerine dalarak oturdular. Asli’nin aklinda
Ege’nin ortakli1 kabul edist vardi. Bu her seyin baglangici ola-
bilirdi. Caliganlarin igten ¢ikmalarina gerek kalmazdi.

C“Ash!” diyen babasina bakti.

“Efendim baba.”

“Sana anlatmam gereken seyler var. Olmeden bilmen gere-
ken seyler.”

“Simdi mi?”

“Toplantidan sonra... Gergi anlatacaklarimi 6grendiginde,
benden nefret edecegine eminim.” Asli babasina bakti. O kadar
uzun yillar, ondan nefret etmigti ki ama geldikleri noktada artik
¢ok yash goriinen ve sayili giinleri olan bu ihtiyar adamdan nef-
ret etmiyordu. Acimasizligi hastalifini dgrendiginde gitmisti.
Aslinda onun i¢in tizlililyordu. Yillarca her seyden iistiin tuttugu
isi batmak tizereydi ve elinde avucunda ne varsa kaptirmisti ve
Oliirken arkasindaki kizina birakacak hicbir seyi yoktu. Higbir
sey demeden bir siire daha oturdular. Sonra Fikret yerinden bas-
tona dayanarak kalkt1 ve kizina bakip:

“Yoruldum, gidip yatacagim.”

“Iyi geceler baba.” diyerek, Asli’da kalkt:.

“Iyi geceler kizim.” diyen adam bastona dayanarak zorlukla
yiiriidi ve odadan ¢ikt1.
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uma sabahi, olduk¢a erken saatten beri ayaktaydim.

Pazartesinden beri Asli’y1 gormiiyordum. Onu o kadar
ozlemistim ki. En son o giin goriigmiistikk. Onun pesine diisiip
onu taciz etmek istemiyordum. Ona zorla bir gsey yaptirmak
istemiyordum hala beni sevdigini biliyordum. Bunu gdzlerine
baktifimda anlamistim. Bana seni kétii hatirlamama izin verme
demisti. Onun ig¢in iyi olacaktim. En az onun kadar.

Carsamba giinti, Berk gelmisti. O ve David burada kaliyor-
lard1. Geg saatlere kadar hep beraber batirmak i¢in ugrastigimiz
sirketi, bu seferde kurtarmak igin ugrasiyorduk. Ilk isimiz sigor-
ta sirketini mahkemeye verip, adimizi temize ¢ikarmak olacakti.
Yeniden bilirkisi isteyecektim. Ciinkii daha 6ncekilerine olduk-
¢a yiiklii riigvetler vermistim. Istedigim raporlar alabilmek icin;
simdi temiz bir rapor olacakti ve o zaman da sigorta sirketinden
paralarini alacaklardi.

Berk’e Asli’nin hamile oldugunu sdyledim. Bebegin baba-
smin da ben oldugumu... Onunla birlikte ¢alisacakti. Sevgilime
asilmasim istemiyordum. Bunu yapmayacagini bilmeme rag-
men Asli’ya kimsenin bakmasini istemiyordum. Her ne kadar
bir y1l nisanh kalmug olsalar da Asli benimdi ve hep benim ka-
lacakti.

Yillarca baba olmaktan kagimmistim. Asla bir ¢gocugum ol-
sun istemiyordum. Bu kadinla ise her sey dogru geliyordu. On-
dan bir ¢ocugumun olmasi, bana dogru bir seymis gibi geliyor-
du. Onu seviyordum. Dogdugu giinden beri tamidigim bu kadini
seviyordum. Ust kata ¢iktigimda, dogruca Asli’nin hazirladig
¢ocuk odalarina gittim. iki ayr renkte oda, biri kiz, digeri erkek
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icin hazirlanmigt1. Bu ev artik gocuk seslerini istiyordu. Boyle
erken kalktigim sabahlarda, bu odalarda anneleri uyanana kadar
cocuklarima bakmak, onlarin bas ucunda oturmak istiyordum.
Bunu isteyecegim hi¢ aklima gelmezdi, daha gegen seneye ka-
dar bir ¢ocuk fikri bile beni dehsete diisiirmeye yetiyordu. Ne-
den simdi bu bebegi bu kadar ¢ok istiyordum?

Saat sekiz gibi evdeki sessizlige, daha fazla dayanamadim.
David ve Berk’i uyandirdim. Epey bir mirin kirin ettiler. Ben bir
iki saat uyku ile idare edebiliyordum ama onlar normal insanlar-
d1. En az sekiz saat uyumalan gerekiyordu. Ustelik gece oldukga
ge¢ yatmislardi. Sonunda evden ¢iktik, bir yerde kahvalti yaptik
ve sirkete gittiimizde saat ona geliyordu. Bizi direk toplanti
odastna aldilar. Digerleri oradayd. igeri girdigimizde goziime
ilk ¢arpan Fikret oldu. En son onu sekiz ay énce gérmiistiim. O
da evimde kizina fahise dedigi zamand:. O lafi ettiginde bogazi-
na yapismisg neredeyse onu dldiirecektim. O zaman ile bu zaman
arasinda adam neredeyse on yas birden yaglanmisti. Kemoterapi
yliziinden saglari dokiilmiis ve oldukga fazla kilo vermisti. Ama
o kendine giiven duyan bakislar: yerindeydi. Hala bana bakist
beni rahatsiz ediyordu. Bu adam dogacak ¢ocugumun dedesi
olacakti. Yillarca bu adamdan nefret etmistim simdi ise ayril-
maz bir bag ile yani kan bag ile birbirimize baglanacaktik.

Fikret’ten hala nefret ediyordum. Onunla ayni ortamda bu-
lunmak beni ilk glinkli kadar rahatsiz ediyordu. Sonra déniip
Asl’ya baktim. O da dikkatle bana bakiyordu. Babasina ta-
kinacagim tavri merak ediyordu. Ona kotii davrandigim anda
Asli’y1 kaybedecegimi biliyordum. Eger bana geri dénmesini
istiyorsam ona davraniglarima dikkat etmeliydim. Fikret’le aym
ortam1 paylagmak beni rahatsiz etmesine ragmen, gercek olan;
Fikret, dogacak cocugumun dedesi olacakti. Bu da siirekli yasa-
mimda olmasi demekti. Onun i¢in nefretimi i¢ime atmaliydim.
Belki zamanla ona alisirdim ama su an o zaman degildi. Ustelik
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yasarken bu diinyada zaten cezasmi ¢ekiyordu. Bizi goriince
yavage¢a yerinden kalkti. Her tigtimiizle de tokalasti.

Asli da o kocaman karm ile Berk’e bakt1 ve sadece elini
uzatti. Berk’in daha dnce burada ne yaptigimi bildiklerini sani-
yorum. Ama bunu belli etmemeye ¢alistilar, sonugta ti¢iimiizde
ayni taraftaydik ve burasini zor duruma diisiirmek i¢in beraber
calismigtik. Tekrar Berk’i gérmekten pek mutlu olmadiklar bel-
li oluyordu.

Berk, Asli’mn elini sikti ama onu kendisine gekerek sarildi.
Asli’nin saglarini oksamasi géziimden kagmamisti. Biitiin hiic-
relerim kiskanglikla sarsildi. Bu duygu bana olduk¢a yabanci
bir duyguydu. Simdiye kadar higbir kadimi kiskanmamigtim.
Asli harig, bu kadin bana daha 6nce hissetmedigim duygulari
hissettiriyordu. Su anki héli o kadar giizeldi ki, elimde olsa onu
kimseler gormesin diye eve kapatirdim. Onu kendime dogru ¢e-
kip, o giizelim dudaklarindan 6pmek istiyordum. Onu o kadar
dzlemistim ki. Simdi diigiindiigiimii yapsam ne derdi acaba?
Tabi ki boyle bir seyi denemeye bile kalkmadim. Onu tekrar
kazanmak istiyordum, kaybetmek degil. Sonunda masaya otur-
duk. Daha onceki toplantilarda karsimda Fikret varken, su an
karsimdaki Asli’ydu.

“Evet, sizi dinliyoruz.” dedi Asl1.

“Biz yiizde elli ortaklik teklif ediyoruz. Aslinda koydugu-
muz para kargisinda daha ¢ok hisse almamiz gerekiyor ama esit
ortakliktan yanayiz. Bugiinden itibaren holdingi Asli Hanim ve
Ege Bey esit ortaklikla yonetecek. Onlardan sonra bu sirket, her
ikisinin de ortak ¢ocuklarina kalacak. Su anda Asli Hanim o be-
bege hamile. Asli Hanim’in durumu géz 6niinde bulundurulursa
Berk Beyi genel koordinator olarak atamak istiyoruz. Kendisi
burada daha once ¢aligmus olup, sirket isleyisini ve Tiirkiye sart-
larim iyi biliyor, buna bir itiraziniz var m1?” diye sordu David.
Kimseden bir ses ¢ikmadi.
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“O zaman birlikteki ilk igimiz; diin sigorta sirketine karsi
dava ac¢tik. Tekrar bilirkisi isteyecegiz. Sirkete su anki sikinti-
lar1 ¢6zmek iizere on milyon dolar para aktaracagiz. Bunun i¢in
hisse talebimiz yok.” Bir yerlerde konugmalardan koptum. Dik-
katimi bu kadar uzun toplantilarda korumam zordu. Beynim yii-
ziinden bu tip toplantilar beni yoruyordu. Dikkatimi en fazla on
bes yirmi dakika koruyabiliyordum. Goziim Asli’ya takilmisti.
O dakikadan itibaren o odada hi¢ kimse yokmus gibi biitiin dik-
katimi ona vermistim. Dikkatli sekilde David’in konusmalarim
dinliyor ve notlar aliyordu. Onu ¢ok seviyordum. Onsuz olmak
istemiyordum. Bana geri donmesi i¢in elimden geleni yapma-
liydim, hatta daha fazlasini. Onu seyretmek bile i¢imin huzur-
la dolmasini sagliyordu. Toplantinin ortalarina dogru Asli’nin
yoruldugunu anladim. Bizde bir siire ara verdik. Asli hemen
kalkip odasina gitti. Onunla yalniz kalmak istiyordum. Sonunda
firsat bulup odasina gittigimde, Asli’y1 kanepeye uzanmis bul-
dum. Beni goriince dogrulmaya ¢aligti ama yatmasini isaret et-
tim. Kargisindaki koltuga oturdum.

“Neyin var kiigtiglim?”

“Bana boyle seslenme bunu anla artik.”

“Cocugumun annesine, boyle seslenmek hosuma gidiyor.”

“Benim hosuma gitmiyor, hem bu ¢ocuk benim. Ona da
cocugum deyip durma.” diyerek eli karnina gitti. Sanki bebegi
benden korumak ister gibiydi.

“Tamam, sinirlenme neyin var, yorgun gibisin?”’

“Yoruldum biraz, diin aksam iyi uyuyamadim.”

“Iyi misin peki?”

“Evet iyiyim, sana tesekklir edemedim ama gergekten tesek-
kiir ederim. Bir siirii insanin yasamim degistirdin. Eger ortaklig:
kabul etmemis olsaydin, bir siirii insan igsiz kalacakti1.”

“Aslinda ¢gocugumun hakkini gézettim, diyelim.”

“Sen bu ¢ocugu gergekten istiyor musun Ege?”
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“Evet, daha 6nce soylemistim ya.”

“Ondan 6ncede asla gocuk istemedigini sdylemistin.”

“Yaglaniyorum, kirk yagindayim, tekrar baskasiyla tanisip,
¢ocuk yapana kadar hazir olmus olani kabul edeyim dedim.”

“Tiim sebep bu mu?”

“Bir kismi1 bu, diger kismi da annesi kadar giizel bir bebege
hayir demek istememem ve ben héla tiim gecelerimi siisleyen o
giizel kadin1 istiyorum, bu sirketten bile fazla, hatta her seyden
daha fazla.” Asli uzandig yerden dogruldu. Saglarini diizeltti.
Bana dogru egildi.

“Sen kimsin Ege? Babamdan bu kadar nefret etmene sebep
ne? Ben de bunlar 6grenmeden seninle birlikte olmak istemi-
yorum. Ogrendigimde olmak ister miyim onu da bilmiyorum.
Bu bebegi benden alman o kadar kolay olmayacak, onun igin
seninle savasacagim.” Giiliimseyerek ona bakiyordum, goézleri-
nin i¢ine bakarak konugmaya bagladim.

“Ben sadece bebegi istemiyorum.”

“Ne istiyorsun o zaman?”

“Bebegi istiyorum ama yaninda annesini de istiyorum. Her
ikinizi de istiyorum kii¢tigiim.”

“Cok sey istedigini biliyor musun?”

“Evet, biliyorum ama yine de istiyorum. Ya o ya sen de-
gil, ikinizi birden istiyorum.” Higbir sey demeden bana bakti,
yavagca yerimden kalktim. Elimi ona dogru uzattim. Elimi tut-
tu ve onunda yerinden kalkmasina yardimci oldum. Sonra onu
kendime dogru ¢ektim. Once karm degdi viicuduma. Elimin bi-
rini yavagga onun karninda gezdirdim. Karminda bebegim vard.
Benden bir canlt... Bu siirede onun gézlerinin i¢ine bakiyordum.
Sonrada iki elimle yiiziinii avugladim. Oylece bana bakiyor-
du. Basim egip usulca onu optiim. Sadece kisa bir temas ama
dudaklarim dudaklarma degdigi anda onu &piisim derinlesti.
Dudaklar1 dudaklarimin altinda araland: ve dillerimiz birbirini
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buldu. Bu temast ne kadar 6zledigimi anlamigtim. Ayni 6zlemi
onda da duydum. En az benim onu istedigim gibi o da beni isti-
yordu ve bana bu yeterdi simdilik. Ellerimin biri onun kalgala-
rina dogru indi. Dudaklarim ise dudaklarini talan etmeye devam
ediyordu. Sonra boynuna dogru indim, kokusunu 6zlemistim.
Onunla sevismeyi 6zlemistim. Bu durumda nasil sevisecektik
bilmiyordum ama kalktig1 kanepede ona sahip olmak istiyor-
dum. Elimi gégsiine dogru gotiirmiistiim. Irilesmisti, bluzunun
iistinden onu oksuyordum. Sonra onu biraktim. Yanaklari ve
dudaklan kizarmigti. Nefesi siklasmuists. Hamile olmasina rag-
men, hi¢ el degmemis kadar masum duruyordu. Onun elinden
tuttum. Beni istedigini anlamigtim, gézleri bana daha 6nce ba-
kar gibi bakiyordu askla dolu. Inat¢ryd: bunu ona sdylesem,
kabul etmeyecegini biliyordum onun i¢ginde bu konu i¢in agzimi
hi¢ agmadim.

“Hadi daha fazla bekletmeyelim, yoksa burada sevistigimizi
sanacaklar.” dedim.

“Zaten Oyle yapmiyor muyduk?”

“Yapmiyorduk kiiciigiim, sevissek anlardin bunu garanti
ederim.” Toplantinin geri kalan1 da benim i¢in son derece sikin-
tilt ve sikict gegti. Cok uzun siire dikkatimi vererek dinleyeme-
digim i¢in ne oldugunu, nasil kararlar verildigini bile anlama-
dim. Nasil olsa bana Berk ve David 6zet gegerlerdi. Sonunda
bitmigti. Kag saattir buradaydik? Asl babasinin kulagina egil-
misg, bir seyler sdylityordu. Babasi bagini salladi. Fikret ayaga
kalkarak, bizlerle vedalagip odadan ¢ikti. Onun ¢ikmasiyla de-
rin bir nefes aldim, onunla ayni1 yerde bulunmak Asli’ya ragmen
beni geriyordu ve onun pesinden de Murat ve Recep Bey’ler
¢iktl. Sonunda dordiimiiz kalmigtik. Ash koltugunda oturmaya
devam ediyordu.

“Harika goriinityorsun Asli.” dedi Berk. Bu adamu eve gi-
dince bir giizel pataklayacaktim. Hala saglarini okgadigini unut-
mamigtim.
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“Cuinkii kendimi harika hissediyorum.” dedi Asls.

“Simdi bakiyorum da seni bu adama biraktifim i¢in pis-
manlk duyuyorum.” Ben hari¢ digerleri giildii. Ben ise giilecek
durumda degildim. Adam resmen sevdigim kadina géziimin
oniinde kur yaptyordu. Icimden agzin1 burnunu kirmak gegme-
sine ragmen, Asli’'nin yaninda bdyle bir sey yapamayacagimi
biliyordum.

“0O adam bebegimin babasi.”

“Aldin m1 cevabim?” diyerek yerimden kalktim boyle séy-
lemesi gururumu oksamisti ve Asli’nin elini tutarak onu da kal-
dirdim. '

. “Bir daha kadinima sarkarsan seni pataklarim Berk.”

“Sen sadece bebegimin babasisin ama ben senin kadinin de-
gilim.” dedi Ash. |

“Sen de aldin m1 cevabim?” diyerek, siritt1 Berk.

David “Hadi gidip bir seyler yiyelim benim karnim acikt1.”
dedi.

“Karnin ag¢iktt mi kii¢iigiim?” diye sordum, perime.

“Evet, ama birazdan Yelda gelecek onunla yiyecektik, o
zaman hep beraber gidelim.” O sirada igeriye Yelda girdi. Her
zaman ki gibi oldukga havaliyd: ve bir an goziim David’e takil-
d1 ve kizdan gozlerini alamamigti. Once Asli’ya sonrada benim
yamma gelerek, bana sarildi ve kulagima dogru “Bu kiz1 bir kez
daha iizersen, bu sefer karginda beni bulursun.” dedi.

“Uzmemek igin ¢ok ¢alisacagim.” diye fisildadim ona.

“Evet, bunu yapsan iyi olur.” Yelda’y1 orada tek tanimadif:
adam ile tamgtirdik. David ile. Hep beraber ¢iktik. Berk bizimle
gelmedi. Asli’nin elini tutmustum, elimi birakmadi, onun elini
tutarken bile kendimi liseli gengler gibi hissediyordum.

“Hadi gidip yemek yiyelim.” Dedi David.

“Tamam” diye onayladik onu. Oldukg¢a hos bir yerde ye-
meklerimizi soyledik. David’in bu siire boyunca, Yelda’ya
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kur yaptigim gérdiim. Eve gittiimde David ile konusmaliy-
dim. Yelda ile ilgilenmemeliydi. Asli’nin en iyi arkadasiydi ve
onunla birkag ay ¢ikip sonra da onu birakmasi, bizim iligkimize
olumsuz olarak yansirdi. David iki kere evlenmis ve evlilikleri
bir sene bile siirmemigti. Yelda giizel bir kizdi ve tam da onun
tipiydi. Miidahale etmesem sonunda Yelda iiziilebilirdi ve onun
tziilmesi demek, Asli’nin iiziilmesi demekti. Asli’nin iiziilmesi
ise benim sansimi azaltirdi. Bunu kabul edemezdim.

Yemekler bitince David, Yelda’y: birakmay teklif etti. Biz-
de Ash ile birlikte biraz yiirtidiik. Yiiriimenin ona iyi geldigini
biliyordum. Hem ona hem de bebegimize iyi geliyordu. Bebe-
gimize demek bile beni son derece mutlu ediyordu. Ama artik
bunu Asli’ya sdylemiyordum, ¢iinkii bebegi benimle paylagsma-
ya heniiz hazir degildi. Onu sinirlendirmenin anlami yoktu.

“Doktorunun soyledigi dogum eksersizlerine katilmak ister
misin?” diyerek onun elini tuttum. Bir siire hi¢bir sey demedi.

“Isterim ama esim yok.”

“Istersen seninle birlikte gelebilirim.” Bana bakt1, sasirmis-
t1. Benden boyle bir sey beklemedigi agikti. Giiliimsedi. Saka
yaptigimi sanmigti galiba?

“Ben ciddiyim, senin i¢in iyi olacaksa gelmek isterim.”

“Tamam ama yar1 yolda birakmak yok.”

“Ben seni hi¢ yar1 yolda birakmadim, beni terk eden sendin
unutma.”

“Senin de pesimden geldigini pek hatirlamiyorum.” Ona
baktim, aslinda gitmistim, hatta dénmesi i¢in ona yalvaracak-
tim ama babast ile gitmisti. Bunu ona sdylemeye karar verdim.
Onun pesinden gittigimi bilmesi gerekiyordu.

“Beni istemiyordun. Onun i¢in, seni rahat birakmam gerek-
tigini biliyordum. Pesinden gelseydim donecek miydin?”

“Bilmiyorum ama hangi kadin pesinden gelen adama kayit-
s1z kalir ki?”
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“Ah kiictigiim, bes ay boyunca seni diislinmedigim bir da-
kikam bile ge¢medi. Sen gittikten birkag giin sonra evine gel-
dim gerekirse donmen i¢in yalvaracaktim ama yoktun. Hatta
babandan nefret etmeme ragmen, ona bile seni sormaya gittim
ama o da yoktu.” Yiirlirken birden durdu bana bakti, sasirmisti.
Pesinden gelebilecegimi, hi¢ diisiinmemisti demek.

“Pesimden geldin yani?”

“Evet.”

“Evden ayrildiktan bir giin sonra babamla Ayvalik’a gittim.
Istanbul’da kalmak istemedim.”

“Biraz zor olsa da yine birlikteyiz, 6nemli olan bu.” Hala
bana bakmaya devam ediyordu. Gozlerimin i¢ine bakiyordu:

“Seninle tekrar birlikte olmayacagim Ege.” Biliyordum. Ol-
mamak i¢in miicadele edecekti, tistelik kim oldugumu 6grendi-
ginde gergekten benden uzaklasabilirdi. Yiiziine diisen bir tutam
sac1 elimi uzatarak, kulaginin arkasina yerlestirdim ve parmak-
larim yiiziine degdiginde, Asli’y1 higbir sey i¢in zorlamayacagi-
ma emindim.

“Sana bunun i¢in baski yapacak degilim, su anda ne istiyor-
san ona saygl duyacagim, sadece senin ve bebek dogdugunda
yaninda olmama izin ver yeter.”

“Sen onun babasi olacaksm ve onu hak ettigini bana kanit-
lamak zorundasin. Yoksa inan bana onu gérmemen i¢in elimden
geleni yaparim.”

“Bunu sana kanitlayacagim Asli, ne kadar siirerse siirsiin
bunu hak ettigimi goreceksin.”

“Babam ¢ok hasta Ege ve liitfen ona sert davranma, ondan
neden nefret ettigini bilmiyorum, sana ne yapmis olabilir bil-
miyorum, ¢iink{i seni daha 6nce tanimadigini séyliiyor ama o
artik yash bir adam ve ¢ok hasta, doktorlar ancak birkag ay1
kaldigini s6ylediler, ben daha onu yeni buldum. Bana birkag ay-
dir gergekten babalik yapiyor ve heyecanla torunun dogmasini
bekliyor ve onun tizilmesini hi¢ istemiyorum.”
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“Soz veriyorum, onu tizecek bir sey yapmayacagim.”

“Pekala, Taner ile konusayim bakalim egzersizlere ne za-
man baglayabiliriz? Gergekten istiyorsun degil mi?”

“Evet, kiigligtim, gergekten istiyorum.”

Asls, elini tutan adama giiltimsedi. Su anda o kadar mutluy-
du ki. Ege degismeye karar vermisti. Onu ¢ok seviyordu. Onun
pesinden geldigini duydugunda, mutlu olmustu. En 6nemlisi;
bebegi kabul etmis gibi davraniyordu. Korktugu gibi olmamigti.
Ama hila evlilikten bahsetmiyordu. Onunla oturmas igin bas-
ki yapmayacagini sdylemisti. Bu sekilde daha ne kadar devam
edebilirlerdi ki? Ne olursa olsun yaninda duran, elini tutan ve
karnindaki bebegin babasi olan bu adam ¢ok seviyordu. Su
anda, burada olmas bile mutlu olmasi i¢in yeterliydi.
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43

n bes giin sonra, ortaklik islemleri bitmisti. Resmen

babamin sirketine yar1 yartya ortak olmugtum. Fikret
babami uzaklagtirmak i¢in her seyi yapmig, ama yillar gegmis
olmasina ragmen bunu bagaramamusti. Asli’yla her seye yeni
baslayan giftler gibi flort ediyorduk. isleri sirket miidiirlerine bi-
rakip, onun hamileliginin son aylarini rahat gecirmesi i¢in elim-
den geleni yapryordum. Haftanin iki giinii dogum egzersizlerine
gidiyorduk. Oradaki diger babalar gibi hissediyordum kendimi.
Mutlu ve karisi ile gurur duyan biri gibi. Bir sene 6nce bunlari
rilyamda gorsem hayra bile yormazdim. David benimle dalga
geciyordu ama ben bu kadini seviyordum ve onu elde etmek igin
ne gerekiyorsa yapmaya hazirdim. Asli ile biz heniiz evli degil-
dik. Teklif edip etmemek konusunda hentiiz karar vermemigtim.
Onunla evlenmek istiyordum ama buna heniiz hazir olmadigini
goriiyordum. Hazir olana kadar bekleyecektim. Biliyordum ki
bu kadin beni seviyordu.

Bugiin, evde ufak bir davet vermistim. Sirketin 6nde gelen-
leri ve esleri vardi. Asli’y1 kiramadigim iginde babasi Fikret’te
buradaydi. Onun burada olmasi beni ¢ok rahatsiz etse de gor-
memezlikten gelmeye ¢alisiyordum. Biliyordum ki babasiyla
barig yapmadigim siirece, Asli’y1 elde etmem zordu. Ama ger-
cekten onunla ayn1 havay: solumaya bile dayanamiyordum. Bir
an goziim ona iligti. Cok hasta duruyordu. Geldiginden beri ayn1
yerde oturmaya devam etmisti. Iyice ¢okmiistii, giinlerinin sayi-
11 oldugu belliydi. H4la benim kim oldugumu bildigini sanmi-
yordum ama onu, ailemin anmilarinin oldugu bu evde gérmeye
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dayanamiyordum. Onun i¢in yerimden kalkarak, bagka bir yere
oturdum.

Tam yirmi ti¢ y1l sonra, bu ev yine kalabalikt1. Simdi s6mi-
nenin yanindaki koltuga oturmus etrafi seyrediyordum. David
ile Yelda beraber ¢iktigimiz yemekten sonra ayrilmaz ikili ol-
mustu. Ben David, Asli’da Yelda ile konugmasina ragmen bera-
ber olmaya karar vermislerdi.

David’i ilk defa bir kadina kars1 bu kadar sabirl goériiyor-
dum. Belki de arkadagimin da aradigi kiz buydu. Arti her ikisi-
ni de uyarmigtik. Biri kirk yasinda digeri de yirmi sekizdi. Ne
istediklerini bilecek yaslardaydilar. Beraber olacaklarsa buna
kendileri karar vereceklerdi. Bir ara gbziim pencerenin Oniin-
de duran ikiliye takildi. Berk ve Asl karsilikli konusuyorlardi.
Sonra ne olduysa Asli kahkaha atti. Cok mutlu goriintiyordu.
Giiliigiinii buradan duymustum. Berk’in elini tutarak, karnina
gotiirdd. Bir siire o sekilde kaldilar ve sonra ikisi birden giildi.
Goriintii o kadar mahremdi ki kiskanglik bir an tavan yapti. O
sirada Berk’i tuttugum gibi pencereden disar1 atmak istiyordum.
Onun karnina elini siirmesi bana ¢ok erotik gelmigti. Kafami
cevirdigimde, Fikret ile goz goze geldim. Yamimdaki koltukta
oturuyordu, oraya ne zaman oturmustu bilmiyordum. Dikkatimi
pencerenin 6niindeki ¢ifte verdigimden olsa gerek ama biraz 6n-
ceki yiiz ifademi gordiigiine emindim. Suratindaki manay1 ¢o-
zemedim. En son istedigim sey onunla konusmakti. Sonra bana
doniip konusmaya bagsladi.

“Onlar bir sene stireyle nisanh kaldilar” dedi. Kiskandiginu
gbrmiistii. Gormesini en son istedigim insan, artik yapacak bir
sey yoktu.

“Biliyorum.”

“Ama o seni secti, hem de birka¢ giindiir tanimasina rag-
men, yakisikli nisanhsini birakti.”

“Eee!” dedim sinirle.
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“Onun senden bagkasina bakacagini sanmiyorum, iistelik
karninda senin ¢ocugunu tasirken, ne kadar mutlu oldugunun
farkinda misin? Daha 6nce onu bu kadar mutlu gérmiis miiy-
diin?” Sesimi ¢ikarmadim. Benimle birlikteyken bile bu kadar
mutlu olmadigini biliyordum. O zaman bile gézlerinde hep bir
hiiziin vardi. Bunda ¢ok istedigi bebege kavusmak ve babasi ile
arasinin diizelmesinin biiyiik pay1 vardi. O, konugsmaya devam
etti.

“Onun kat1 bir ahlak anlayis1 vardir. Cocuklugunda bile 6y-
leydi. Her ne kadar seninle birlikte yasayip, hamile kalsa da bu
hi¢ degismedi.”

“Nisanhs: ile birlikte olmadigim nereden biliyorsun?” Do-
niip, camin éniindeki konusan ve giiliisen ¢ifte bakti. Sonra bana
dondii.

“IIk seninle oldugunu biliyorum, senin de bildigin gibi.”
Kizinin ilk birlikteligimizde bakire olup olmadiginmi babasiyla
tartigacak degildim, onun i¢in sustum.

“Bu yastan sonra bana zarar vermen umurumda degil, hasta-
yim ve bana hediye edilen giinlerin tadim ¢ikartyorum. Fazla bir
Omrimiin kalmadiginin farkindayim. Yavag yavasg oliiyorum.
Sirketimi batirmak i¢in neler yaptiginda umurumda degil artik,
ne de olsa artik orasi senin sirketin sayilir. Higbir sey umurumda
degil ama kizima ve torunuma zarar verirsen seni 6ldiriiriim.”

Beni tehdit ediyordu. Hem de ¢ok sevdigim kadin ve be-
begim i¢in. Ustelik kendisine zarar verdigimi, sirketi batirmak
i¢in galistifimi da ima ederek. Kim oldugumu 6grendigini san-
miyordum. Benden kugkulaniyordu ama bunu kanitlayamazdi.
Asli’da on beg giin 6nce bana kim oldugumu sormustu.

“Korkmam m1 gerekiyor?” dedim, yiiziimiin ifadesi hi¢ de-
gismemisti.

“Bence korkmalisin, kizima karg1 ¢ok hatalar yaptim. G6-
ziim ondan bagka seylere odaklandi hep. Annesi 6ldiikten sonra
yurt diginda yatili okullarda yalniz bilyiidii, mutsuz bir ¢ocukluk
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gecirdi ve ne yazik ki mutsuz bir geng kiz oldu. $imdi ise mutlu
ve ben kalan siiremde onun boyle kalmasin1 istiyorum. Onun
kilina zarar gelsin istemiyorum onun i¢in ona kars1 bir gey his-
setmiyorsan ondan ve bebeginden uzak dur.”

“Q ayni zamanda benim de bebegim.”

“Biliyorum, onu nasil sahiplendigini de goériiyorum. Ayni
zamanda ona bakiglarmi da goriiyorum, duygularim ona soyle-
medik¢e, onu kaybedeceksin.”

“Bu seni ilgilendirmez.”

“Bir zamanlar ¢ok gengken bir kadin sevdim. O benim ilk
ve tek agkimdi. Ve ne yazik ki aptalliklarim yiiziinden onu kay-
bettim. Gitti en yakin arkadasim ile evlendi. Ben ise hi¢ kimseyi
ondan sonra sevemedim, buna Asli’nin annesi de dahil. Onun
yerine hi¢ kimseyi koyamadim sevgiyi bir kere kaybettin mi bir
daha onu bagka hi¢ kimsede bulamazsin. Hayatina kimler girer-
se girsin hep ondan bir par¢a ararsin. Sonra benim gibi hayatta
¢ekilmez, en yakinlarina bile zarar veren bir adama doénersin.”

“Beni de bdyle mi goriiyorsun en yakinlarina zarar verecek
kisi olarak m?”

“Bilmiyorum &yle misin?” Cevap vermedim. Fikret’in agk
hayat1 beni hi¢ mi hig ilgilendirmiyordu. Kafami ¢evirip, hala
pencerenin yaninda konusan ve giiliigen ikiliye baktim. Biri en
yakin arkadasim, digeri sevdigim kadindi. Ash benim baktigi-
m1 anlamig gibi bana dogru dondii, gozlerimiz birlesti ve giil-
dii. Gergekten giildii, gézlerinin igine kadar. Bende ona giildiim.
Bakislari her geyi anlatiyordu, bu kadin beni seviyordu, yalmzca
beni. Sonra tekrar kafasini ¢evirdi. Fikret’in varligini o an unut-
mugtum konusana kadar da hatirlamadim.

“HAala ondan siiphelenebilir misin, bir erkege boyle giilebi-
len, béyle bakabilen bir kadindan?”

“Hayir, siiphelenmem, hi¢ stiphelenmedim de zaten.” diye-
rek ona bakmadan cevap verdim. Bir an 6nce yanimdan defolup
gitmesini istiyordum.
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“O zaman ona ger¢egi soyle, Cem Sentiirk.” Yirmi ii¢ y1l
onceki adim1 duydugum anda, hizla kafami ¢evirip ona baktim.
Bir panik dalgas: biitiin viicudumu ele gegirdi. Ogrenmisti. Fik-
ret’i fazla hafife almigtim. Nasil 6grendigini bilmiyordum ama
biliyordu. Ve toplantinin basindan beri biliyordu iistelik. Belki
de giinler dncesinden. Asli’da biliyor muydu ama bildigini san-
mryordum. Yoksa birkag¢ giin 6nce bana, sen kimsin diye sor-
maz, direk babasi gibi adim1 sdylerdi.

“Ne zamandir biliyorsun?” diyerek sogukkanlilikla sordum.

“Diin geceden beri.”

“Nasil 6grendin?”

. “Zor oldu, Amerika’da isim degistirmis birini bulmak, ger-
¢ekten zor.”

“Asli, biliyor mu?”

“Hay1r.”

“O zaman bunu neden yaptigimi da, biliyorsun demektir.”

“Biliyorum, senin bana yaptigini ben de bir zamanlar baba-
na yapmigtim.”

“Benim yaptiklarimin bir sebebi vardi, ailemin intikamini
almak. Senin sebebin neydi, daha fazla mal mi? Daha fazla para
mi1? Daha fazla gii¢ mii?”

“Higbiri degil delikanl, seninkiyle ayn1 sebepten: intikam.”
Ona baktim. Olduk¢a yasgh goériiniiyordu. Yakasindan tutup, onu
yumruklamak istiyordum ama bunu yaptigim takdirde, Asli’y1
sonsuza kadar kaybedecegimi biliyordum. Bu adam birka¢ ay
sonra hayatimdan sonsuza kadar ¢ikip gidecekti. Yine de ne de-
mek istedigini ogrenmek istedim.

“Intikam m1?”

“Evet, intikam, simdi senin yaptigin gibi o his beynine yer-
lesti mi onu oradan hi¢ kimse sokiip atamaz. Artik hayattaki tek
yasama gayen o olur. Seni igten i¢e kemirir, 6nce kalbini, sonra
beynini en sonunda da ruhunu ele gegirir. I¢ten ige seni yemeye
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devam eder. Onu beslemek i¢in galismaya baslarsin, karsinda-
kini yok etmeye bagladik¢a, o daha fazlasini ister. Artik mal,
miilk Snemli degildir artik kan istemeye baglar. Can istemeye
baglar. Ancak ondan sonra onu dizginleyebilirsin ama bir kere
intikamin tadini aldin m1 onu birakamazsin, belki de o seni bir
daha birakmaz.”

Susuyordum, bir zamanlar i¢gimi kemiren duyguyu anlati-
yordu. Onun babama bunlar hissetmesine ne neden olmustu?
Sonra anlatmaya bagladi. Oliiyordu, giinahlarindan kurtulmak
istiyordu, belki de affedilmek. Kanser viicudunu igten ige ke-
miriyordu. Hafizas1 héld yerindeyken tiim geg¢misi anlatip ra-
hatlamak istiyordu. Yaptiklarinin giinahlarini ¢ikariyordu. Bana
bakarak, konusmaya bagladi.

“Mehmet, Filiz ve ben ayn1 evlerde biiyiidiikk sayilir, Meh-
met’in babasi ve benim babam ortakti. Onun i¢inde ¢ocuklugu-
muz birlikte gegmisti. Filiz’in ailesi ise bizim i¢in ¢alistyordu.
Babasi, babamin soforliigiinti yapiyordu, annesi ise evde yar-
dimcrydi. Filiz akilli kizdi, babam onun okumasini sagladi. Ama
biiyiidiikge benim Filiz’e duydugum sevgi degismeye bagladu.
Artik o kii¢iikken Mehmet ile sagini ¢ekip kizdirdigimmz kiz de-
gildi. Benim igin 6zeldi ve ona dsiktim. Belki de ¢ocuklugum-
dan beri asiktim. Ondan bagkasim goziim gérmiiyordu. Bunu
Mehmet’e anlatirdim. Saatlerce ona Filiz’den ve ona duydugum
askimdan bahsederdim. Filiz’e agilamadigim i¢in biitiin sirrim
arkadasima sgylerdim. Mehmet’in de onu sevdigini biliyordum,
bana belli etmese de ona kars1 bir ilgisi vardi. Diger yandan Filiz
ikimize de aym davraniyordu. Ne ona 6zel bir ilgi gosteriyordu,
ne de bana.”

Sustu, ona dogru dondiim. Bu kadar uzun konugmasi onu
yormustu. Nefes nefese kalmisti. Bir siire bekledi nefesinin tek-
rar diizene girmesi i¢in. Ve sonra goézlerini benden ¢cekmeden
konusmaya devam etti.
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“Sonra babas1 Mehmet’i yurt disina gonderdi bir sene bo-
yunca. Buna ¢ok sevinmistim, ¢iinkii kiz bana kalmisti. Ama
Mehmet ona oradan mektup yazip onu sevdigini séylemis, mek-
tuplagtyorlarmig. Mehmet’in Avrupa’da kaldid: siirece ben Fi-
liz’i gezdiriyor, ona olan askimi nasil agiklayacagimi bilmiyor-
dum. Nihayet bir aksam ona olan agkimi sdyledim ona evlenme
teklifi ettim ama kabul etmedi, bagkasini sevdigini séyledi. Ne
kadar 1srar etsem de kim oldugunu sdylemedi. Benim evlilik
teklifimi kabul etmemisti ama biliyordum ki Mehmet’in de hig¢
sans1 yoktu. Ciinkii kiz bir bagkasini seviyordu.” O sirada yam-
miza gelen garsondan su istedi. Bir siire sustu ve suyunun gel-
mesini bekledi.

“Sonra Mehmet dondii ve ben onlan bir giin Mehmetlerin
evindeki havuzda yakaladim. Yiziiyorlardi ama oldukga sami-
miydiler. Once ne oldugunu anlayamadim, havuzda yiiziiyorlar
diye diistindiim. Beni goriince Filiz eve gitti. Mehmet’te Filiz’i
sevdigini ve onunla evlenmek istedigini sdyledi. Giildiim ona
dedim ki ‘Filiz’in bir sevgilisi var, bir yildir yazistyorlarmisg’
Mehmet’te bana onun kendisi oldugunu soyledi. Diinyam yi-
kilmisti. En yakin arkadagim, sirdagim, kardesim gibi bildigim
adam, sevdigimi bile bile sevdigim kiz1 elimden almists. Evlen-
melerine engel olamadim. Bu arada babam ¢ekilmis, sirketin
yar1 hissesi benim olmustu. Dort yil sonrada baban sirketin yan
hissesine sahip oldu. Resmen ortak olmustuk. Her ikimizde ¢ok
calisiyorduk, sirket kisa zamanda biiytidii. Bagka sektorlere de
girdik. Birkag tane sirketimiz olunca holding olmaya karar ver-
dik. Siirekli biiyiiyorduk artik Tiirkiye’nin sayili zenginleri ara-
smdaydik. Bu siire boyunca babandan nefret ettim. Filiz’le ¢ok
mutluydu, ikiser sene arayla agabeyin, ablan ve sen dogmus-
tun. Baban sizle mutlu olurken bende onun kuyusunu kazmakla
mesguldiim. Bu arada eski kirginliklarn unutmus gibi davrani-
yordum. Sik sik size geliyordum, tek tesellim Filiz’i gérmekti.
Ug ¢ocuguna ragmen Mehmet’ten ayrilsa onu kabul edecektim.”
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Duyduklarim beni sasirtmisti. Bu adam yillarca annemi sev-
misti. Kargiliksiz bir sevgiyle yillarca yasamisti.

“Igecek bir seyler alabilir miyim? Bogazim kurudu.” Gar-
sonu ¢agirdim, bir portakal suyu aldi, ben de aynisindan aldim.
Iceceginden bityiik bir yudum ald1 ve anlatmaya devam etti.

“Bir giin baban bir i§ seyahatindeydi. Yurt disinda, uzun bir
seyahatti. Sen o zaman alt1 yaginda falandin ve ¢ok hastalan-
mustin. Annen beni aradi, seni hastaneye gotiirmemiz gerekti.
Gittim, ger¢ekten de kotii hastaydin. Seni hastaneye gotiirdiik
sabaha kars1 eve gelmistik. Sen uyuyordun. Yataga yatirdim o
zaman aslinda Filiz’le evlenmesi gereken kisinin benim olmam,
sizlerin de benim g¢ocuklarim olmaniz gerektigini diistindim.
Seni yatirdiktan sonra agagiya inecektim ama Filiz’in yatak oda-
smnin kapisi aralikti ve 151k yaniyordu. Asagiya inecegime odaya
dogru gittim ve onu gordiim. Ustiindekileri gikartyordu, giinkii
sen iizerine kusmustun. Oradan gitmem gerekiyordu; ama gide-
medim, onu hala o kadar ¢ok seviyordum ki kapinin 6niinden
ayrilamamistim. Elbiselerini ¢ikarinca doéndii ve beni gordii.
Sagirmist1 bana gitmemi sGyledi ama ben igeri girdim ve kapi-
y1 kilitledim. Bagirmayacagini biliyordum ablam ve agabeyini
uyandirmamak i¢gin. Onunla zorla birlikte oldum. Cok miicadele
etti ama beni durdurmaya gilicli yetmemisti.”

Dinlerken yumruklarimi stkmigtim. O gece tiim canlhiligiyla
birden hafizamda belirmisti. Yillarca bu adamdan neden hoslan-
madigimi anlamistim. Bize geldigi zamanlarda neden ona soguk
davrandigimi, ¢iinkii onu gérmiigtiim, iistiinii giyinerek anne-
min odasindan ¢iktigin1 gérmiistiim. Annemin odasina gittigim-
de annemi aglarken bulmugtum, ¢iplakti ve bana sarilmis biitiin
gece aglamisti. Ertesi sabah tekrar yatagimda uyanmigtim. An-
neme iyi olup olmadigii sordugumda iyi oldugunu sdylemisti.
Diin geceden bahsettigimde de benim hasta oldugumu atesimin
¢ok oldugunu, hastayken kabus gérdiigimii sdylemisti. Cocuk-
tum ve anneme inandim. Fikret anlatmaya devam ediyordu.
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“Mehmet’e sOylerse kocasini ve ¢ocuklarina zarar verecegi-
mi sdyledim. Mehmet’ten bosanmasini ve benimle evlenmesini
sOyledim. Odadan ¢iktigimda sen kapinin 6niinde duruyordun.
Beni gordiin, uyanmistin, o sirada igeride annen agliyordu, ya-
nimdan gegtin ve annene gittin. Beni gérmen tedirgin etmisti
ama daha sonraki glinlerde bana yine eskisi gibi davraniyordun.
Annen ise bosanmadi. Dokuz ay sonra kardesin dogdu. Ona
onun benim kizim m1 oldugunu sordum, her defasinda inkar etti.
Mehmet’in oldugunu sdyledi. Ama o kiigiik kiz farkliydi. Onda
benim gozlerim vardi. Biliyordum o kiz benim kizimdi, sevdi-
gim kadinla birlikte yaptigim kizimdi.”

Allah’im, ne diyecegimi bilemiyordum. Kiz kardegimi dii-
sﬁﬁdﬁm, gozleri bize hi¢ benzemezdi. Babamin gozleri ve an-
nemin gézleri maviydi, agabeyim ve ablamin gozleri de benim
gibi maviydi. Ama kiz kardesimin goézleri gri maviydi. Tipki
Asl’nin goéz rengi gibi... Gergekten de Fikret’in kizi olabilir
miydi?

“Filiz Mehmet’ten bosanmaya yanagmayimnca Mehmet’i
mahvetmek i¢in daha ¢ok ¢alisim. Hesaplar benden soruluyor-
du. Holdingin i¢ini bosaltmaya basladim. Babanin babasindan
kalan gok gayrimenkulii vardi. Benim ise ¢ok nakdim. Sirketler-
den aldigim paray1 tekrar sirketlere koyarak, babanin gayrimen-
kullerine ipotek koyuyordum.”

“Bu arada Selin ile bir iligkim vardi. Hamile kalmisti. Onun-
la evlendim, annen istememesine ragmen baban ve Selin ¢ok is-
tedigi i¢in diigiinii evinizin bahgesinde yaptik. Ama Selin benim
icin 6nemli degildi. Nasil olsa baban aradan ¢ekilince bende
Selin’den kurtulabilirdim. Yasim ilerliyordu, bir tane ¢gocugum
olmasi fena olmazdi. Baban gayrimenkul veriyor bende sirkete
nakit saghyordum. Bir siire islerimiz iyi gidiyordu ama sonra
ben yine girketi soymaya devam ediyordum. O olaydan bir hafta
once yazlik ve ¢iftlige el koydum. Ama baban uyanmistr. Isler
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iyl giderken nasil bu kadar nakde ihtiyacimiz olurdu? Aragtirds
ve beni 6grendi.”

Sustu, kendimi yerimden kalkip bogazint stkmamak i¢in zor
tutuyordum. :

“Bana hesap sordu. Ben de ona bunu kanitlayamazsm de-
dim. Gergekten de kanitlamasi olanaksizdi. Filiz’le birlikte
oldugumu ve kiz kardesinin benim kizim oldugunu séyledim.
Evini bosaltmasini séyledim, karimdan boganacagimi ve orada
onun ailesini elinden alarak yasayacagimi soyledim. Yikilmigti.
Her seyini kaybettigine degil ama karis1 ile aramda bir iligki ol-
dugunu duydugunda ve kii¢iik kizin benim ¢ocugum oldugunu
duydugunda yikilmisti.” Babamin o aksam neden anneme ba-
girdigini simdi anlamigtim. Kendini aldatilmig hissetmisti. Hem
de en yakin arkadagi ve ortagi olan adamla.

“Q aksam onu geg saatlerde aradim. Onun kurtulusunun in-
tihar etmek oldugunu hatirlattim. Onun yoklugunda ailesine sa-
hip ¢ikacagimi séyledim. Ama ertesi sabah babanin yaptiklarini
ogrendigimde sok oldum. O sadece intihar etmemis, beraberin-
de biitiin ailesini de yaninda gétiirmiisti. Filiz’in ve kii¢iik kizin
oliimii beni ¢ok etkiledi, yoksa digerleri benim umurumda bile
degildi. Sadece sen kurtulmustun. Aylarca komada kaldin, eger
¢ikarsan seni yamima alacaktim. Filiz’den kalan tek sey sendin
ama doktorlar uyanamayacagini, uyansan da beyninde hasar
olacagini sdylemisti. Sonra teyzen geldi. O kiz1 pek tanimryor-
dum, zaten Filiz’in 6z kardesi degildi. Babasinin ilk evliliginden
olmustu. Seni ald1 ve gétiirdii. Birkag sene sonrada beni arayip,
senin 6ldiigunt soyledi.”

Sok geciriyordum. Babam deli falan degildi. Delirip aile-
sine zarar vermemisti. Intihar etmeye karar vermis ve ailesini
Fikret’e birakmamak i¢in o da ondan intikamim alarak hepimi-
zi vurmustu. Bu duyduklarim dogru olamazdi. Iki tane manyak
adamin kurbani olmustuk.

“Ev bana kald1 ama Selin o evde asla oturmayacagini sdy-
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ledi. Zaten onu sevmiyordum. Ama Filiz olmadiktan sonra
herhangi bagka birisini de sevecegimi sanmiyordum. Evliligi-
mi devam ettirdim. Zaten Asli dogduktan sonra birbirimizden
nefret ediyorduk. Sekiz yil sonra, bir aksam o kadar sarhostum
ki, Selin benim ne yaptigimi 6grendi. Kizaimi da alip beni terk
edecegini sdyledi. Kendim itiraf etmezsem beni ihbar edecegini
soyledi. Bunu yapmasina izin veremezdim. Tek ¢ocugumu da
alip gitmesine géz yumamazdim. Bu kavgadan iki giin sonra
trafik kazasi gegirdi. Orada 6ldiigiinii sdylediler. Ne yalan s6y-
leyeyim lizlilmemistim. Ondan nefret ediyordum.”

Yerimden kalktim. Artik anlatmasini istemiyordum. Yiizii-
ne baktim. I¢inde yasattig1 bunca aciy: anlatmis ve rahatlamistr.
Yeterince ac1 sey duymustum. Beynim zonkluyordu. Yavas¢a
yanindan ayrildim. Biraz temiz havaya ihtiyacim vardi. Disan
¢iktim ve bahgenin uzak kosesine dogru yiirtidiim. Gézyaslari-
m1 daha fazla tutamadim. Bir hi¢ ugruna yitip giden hayatlara
agladim. Birbirinden intikam almak isteyen iki adamin yok et-
tigi, kardeslerime agladim. Neredeyse icimdeki bu intikam his-
siyle, goziimiin higbir seyi gérmedigi hayatima agladim. Eger
Asl hayatima degmeseydi, bende biri 6lmek tizere olan, digeri
oOlen iki adam gibi olacaktim.

Agladik¢a, ruhumun hafifledigini anladim. Gézyaslarim ru-
humdaki yaralara iyi gelmisti. Onlani daghyor ve iyilesmelerini
sagliyordu. Artik gelecegime bakmam gerekiyordu. Beni sevdi-
gine inandigim harika bir kadin vardi. Yakinda baba olacaktim.
Intikamin sonu yoktu. Igerideki yash adam gibi 6liime yaklasti-
gimda af dileyen biri olmayacaktim.

Ik isim Ashi’ya kim oldugumu sdylemek olacakti. Beni
anlayacagim biliyordum. Bas ucunda fotografim vard: ve ben
onun koruyucu melegiydim. Nasil o benim kurtarici melegimse.

Fikret’in yiiziinii bile gérmeye dayanamazdim. Onu otur-
dugu koltukta dldiirmemek i¢in kendimle miicadele vermistim.
Anneme yaptiklarini unutmam miimkiin degildi. Sevgisi de has-
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talikltyd: intikamu da hastalikli olmustu. ilerde onun gibi olur
muyum diye diistindiim ama o kadar kotii olmam s6z konusu
degildi.
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44

sl1, Berk ile hald konusuyordu. Aradaki nisanlilik kal-

kinca son zamanlarda gergekten iyi arkadas olmuslar-
di. Berk’in eglenceli, vurdumduymaz hali onu neselendiriyordu.
Bir yil boyunca nisanh kalmiglar ama bu samimiyeti o zaman
yakalayamamiglardi. Bir ara onunla konusurken karnindaki be-
bek. hareket etmigti. Onun elini tutarak karnina koydu. Tekrar
hareket edince giildiiler. Sonra Ege’ye dogru déndii, goz goze
geldiler. S6minenin 6niinde babasi ile birlikte oturuyordu. Ba-
bast ile onlar1 yan yana gérmek hosuna gitti. Ege’ye bakip, giil-
dii, o da ona giilmiistii. Goziine o kadar yakigikli goriiniiyordu
ki. Bu adam bebeginin babasi ve kalbinin tek agkiydi.

Aradan zaman gegince, Ege’ye tekrar bakti. Babasinin ya-
ninda yoktu. Hizla odaya g6z gezdirdi ama goremedi. Babasina
bakt1 suratinda sikintili bir ifade, aymi yerde oturuyordu. Ege
ile ne konusmugtu? Biraz 6nce baktifinda onlar1 konugurken
gOormiistii, ama simdi Ege yoktu ve babasinin huzursuz bir hili
vardi. Ne konusmuslardi da Ege bulundugu yeri terk etmig-
ti? Berk’in yanindan ayrilip babasinin yanina gitti, biraz énce
Ege’nin oturdugu koltuga oturdu.

“Nasilsin baba, kendini nasil hissediyorsun?”

“Iyiyim kizim, gayet iyiyim.”

“Biraz once seni Ege ile konusurken gérdiim, ne konusuyor-
dunuz?”

“Yillar 6nce konugulmasi gereken seyleri.”

“Onunla yillar 6ncesine ait ne konusabilirsin ki?”’ dedi sas-
kinlikla.
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“Aramizda konusulmasi gereken seyler vardi. Ben 6lmeden
bilmesi gereken seyler.”

“Onu daha énce taniyor muydun?”

“Evet.”

“Nereden?”

“Uzun yillar éncesinden.”

“Q nerede? Kendisini géremiyorum.”

“Saninim disarrya ¢ikt1.” dedi teras kapilarina bakarak. Ag-
nsimm goérmezlikten gelerek digini sikti. Ege’ye anlattifim 61-
meden kizina da anlatmasi gerekiyordu. Adamin buradan kal-
karken gozlerindeki nefreti gérmistii. Tiim olanlan kizina da
anlattiginda, o da aym nefretle kendisine bakacakt.

“Gidip bakayim” diyerek, yerinden kalkt1 Asl.

“Asl.”

“Evet baba.”

“Simdi gitme. Bir siire yalmz kalmasinda fayda var. Birak
biraz diistinsiin, kafasin1 toplasin, kendine geldiginde o seni bu-
lacaktir.” Asl merak etti. Babasina bakiyordu. Ege’nin kafasim
toplayacak kadar, babasi ne anlatms olabilirdi ki? Tekrar baba-
sina bakti, ne kizgindi, ne de sinirli. Hatta fazla huzurlu oldugu
bile séylenebilirdi.

“Ne oldu baba, ne konustunuz?”

“Onun kim oldugunu 6grendim.”

“Kimmis?”

“Bunu sana o sdyleyecektir.”

“Baba beni meraklandiriyorsun, kotii bir sey mi?”

“Hayr, aslinda bilmiyorum, nasil bir yol izleyeceginden
emin degilim ama tek bildigim o seni ¢ok seviyor, bunu sana
sSyleyebilmesi i¢in ona biraz zaman tani. Ayrica benimle goriis-
mek istemezse, onu zorlama.”

“Bana s6ylemeyecek misin?”
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“Bunu onun anlatmasi lazim.”

“Ben yoruldum, artik biraz dinlenmem lazim. Sof6rii ¢cagir
da beni eve biraksin. Seni de Ege birakir ya da burada kalirsin
bilmiyorum.”

“Burada kalmama bir sey demeyecek misin?”

“Onun bebegini tastyorsun ve ben onun kim oldugunu 6g-
rendigimde iyi ki beni dinlemeyip onunla birlikte olmugsun di--
yebiliyorum.”

“Baba beni merak ettiriyorsun.”

“Sana ne anlatmasi gerekiyorsa, anlatacak merak etme.”

“Tamam baba.” Babasint yolcu ettikten sonra diisiindii. Ne
koriugulmustu? Bir saate yakindir, Ege evde degildi. Bahcede
bir yerlerde oldugunu tahmin ediyordu. Giivenlige sormus, di-
sart ¢ikmadigini anlamusti. Bir siire sonra Ege’yi gordii. Bah-
ceden terasa dogru yavas yavas yiiriiyordu. Hava buz gibiydi,
bu adam ustiine bir sey almadan tam bir saattir bahgede ne yap-
mist1? Usiimiis olmaliydi ve babasi ne demisse ¢ok diisiinceli
goriiniiyordu. Gozleriyle onu takip etti. Terasa ¢ikmisti. Havu-
zun kenarinda durmug ve bagini kaldirip eve bakmigti. Sonrada
mutfak tarafindan eve girdi. Asli’da oraya dogru gitti. Arka mer-
divenlerden list kata ¢ikiyordu. Merdivenin ortasinda:

“Ege!” diye seslendi.

Ege durdu, ona bakti. O zaman Asl onun kizarmig gozle-
rine bakarken buldu, kendini. Aglamig mrydi1? Yoksa soguktan
miych? Surat1 allak bulakti. Bu adama ne olmustu? Babasi ne
anlatmistt da bu héle gelmisti? Buna ragmen onu goriince gii-
limsemeye caligmigtt,

“Ne oldu kiigiigiim?” demisti.

“Sen iyi misin?”’

“Evet, liitfen konuklardan benim adima &ziir diler misin?
Biraz uzanmam lazim. Bagim ¢ok agriyor.”

“Tabi, benim yapacagim bir sey var mi?”
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“Yok...” dedi merdivenleri ¢ikmaya devam etti. Ash arka-
sindan gitmek istiyordu ama yalmz kalmak ister gibiydi. Tekrar
misafirlerin yanma geldi. Artik bir an dnce bu insanlarin gitme-
sini istiyordu. Yaklasik iki saat sonra misafirler gitmeye basla-
mugti. Ash, hepsiyle tek tek ilgilendi. Tam bir ev sahibi gibiydi.
Evde hig¢ kimse kalmayinca o da yukartya ¢ikti. Ayaklar ve beli
agriyordu. Yatak odasinin kapistmin dniinde bir an durdu. Bu
evden gittifinden beri, bu odaya hi¢ girmemisti. Ege’nin bura-
da oldugunu biliyordu, onun i¢in yavascga kapy1 actiginda Ege
yatagin ortasinda oturmus, elinde bir sey tutuyordu. Onu goriin-
ce kafasmi kaldirip giilimsedi, elini yanma vurarak gelmesini
igaret etti. Yammna gittiginde, elinde tuttugu; ev yapiimadan 6nce
ona verdigi, bu evin eski sahiplerinin bulundugu fotografti. Ash
ayagindaki ayakkabilari ¢ikardi ve yataga onun yanina tirmandi.

Karni gergekten bitytimiistii ve hareketleri kisitlanmistt. Do-
guma bir buguk ay kalmisti. Son zamanlarda Ege’nin zorlama-
siyla biraz kilo da almist1. Ege onun arkasina yastiklar yigarak,
rahat oturmasin1 sagladi.

“Herkes gitti mi?”

“Evet.”

“Nasilsin?” diye sordu, Ege.

“Yorgun, ayaklarim ve belim agniyor.”

“Masaj yapmamu ister misin, klicigim?”

“Belime yapmana, hayir demem dogrusu.” Onun yan yat-
masina yardim ederek, Asli’nin beline masaj yapmaya baslad.
Bir stire sonra Ash gevsemisti, neredeyse kendisinden gegecek-
ti. Ege’nin elleri sihirli gibiydi. Onu rahatlatmakla kalmamas,
sirtinin ve belinin agris1 azalmigti. Sonra tekrar arkasina yas-
tiklar yigarak oturur pozisyona gecti. Ege’ye bakti. O da ona
bakiyordu.

“Sen nasilsm, bagimin agrist ge¢ti mi?”

“Daha iyiyim, 6ziir dilerim, biitiin yiikii sana biraktim, {iste-
lik bu hélinle.”
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“Fazla bir sey yapmadim, biraz daha gitmeselerdi, bende
David’e birakacaktim.” diyerek giildii.

“Baban gitti mi?”

“Evet, o erken gitti, seninle konustuktan sonra ¢ikt1.”

Asli, Ege’nin kafasim egmis, tekrar elindeki fotografa bak-
tigim1 gordii. Neden ona baktigini anlayamadi, o fotograftaki
kigileri tanimiyordu bile. Onlar buranm eski sahipleriydi ve ba-
basinin eski ortaklari. Acaba babasi onlarla ilgili mi bir geyler
anlatmigti. Onun i¢in mi Ege bu kadar sarsilmugti.

“Ege?”

“Efendim.”

“Babamla ne konustunuz? Senin peginden gelecektim ama
beni durdurdu. Biraz yalmz kalmaya ihtiyacin oldugunu séyle-
di.”

“Bagka?”

“Bagka bir sey demedi, senin sonunda kim oldugunu bildigi-
ni sdyledi ama sen kendini iyi hissettiginde, bana anlatirmigsin”

“Sana kim oldugumu séylemedi 6yle mi?”

“Evet, anlatmak istemiyorsan, bos ver benim igin 6nemli de-
gil, gercekten 6nemli degil.”

“Cocugunun babasimin kim oldugunu 6grenmek istemiyor
musun?”

“Ben ¢ocugumun babasinin kim oldugunu biliyorum. Be-
nim i¢in 6nemli olan; benim tanidigim Ege’nin ¢ocugumun ba-
basi olmasini, hak ediyor olugu.”

Kafami gevirip, yanimdaki kadina baktim. Bu kadini hak et-
mek i¢in mutlaka bir yerlerde iyi bir seyler yapmig olmaliydim.
Yan yana yatakta ayaklarimizi uzatmig oturuyorduk, kolumu
onun omzuna atarak ona sarildim. Babasmdan nefret ediyordum
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ama bu kiz1 hi¢ kimseyi sevmedigim kadar ¢ok seviyordum.
Fikret’in aramiza girmesine izin vermeyecektim. Dokundugu
her yeri yikip ge¢mis bir adamdi. Hayatima, kizinin ve dog-
mamis ¢ocugumun hayatina dokunmasina izin vermeyecektim.
Yaptiklarini unutmam miimkiin degildi. Ancak son nefesimde
unutabilirdim. Kollarindaki kiza baktim. Onsuz bu hayat: ya-
samay1 denemis basarili olamamistim. Her sey oldugunda Asl
ii¢ yasinda bir ¢ocuktu. Hicbir giinahi yoktu. Ona baktigimda
Fikret’i gérmiiyordum. Beni seven bir kadin gorityordum ve o
kadin ¢ocuguma hamileydi.

“Aslinda sana kim oldugumu anlatmak istiyorum ama nere-
den baslayacagimi bilmiyorum. Ogrendiklerinden sonra, benim-
le birlikte olmaya devam edip etmeyecegini de bilmiyorum.”

“Beni korkutuyorsun.” diyerek biraz kollarimda kipirdandi.

“Amacim bu degil ama benimle birlikte olmak istemezsen
ne yapacagimi bilmiyorum. Yine de seni kaybetmek istemiyo-
rum ama buna sen karar vereceksin. Seni higbir sey i¢in yargi-
lamayacagim.”

“Beni gergekten korkutuyorsun Ege, istersen hi¢ anlatma,
inan bana 6nemli degil.” Ona baktim. Anlatmadigim takdirde
bir sey sormayacagini biliyordum. Bu sekilde devam etmek is-
temiyordum. Simdi umurunda olmazsa bile, ileride umurunda
olacakti. Neden bana anlatmadin diye beni suglamasini istemi-
yordum. Kafasmdaki sorulara cevap vermem gerekiyordu. Be-
nim kim oldugumu bilmeliydi. Asl ile bir gelecek diisiiniiyor-
sam, aramizda sir olmamaliydi. Derin bir nefes aldim. Yataktan
kalktim. Pencereye dogru gidip, bir siire bogazin 1siklara bak-
tim. Artik havalar iyice sogumustu ve aksam erken oluyordu.
Ona dogru déndiim, yatagin ortasinda arkasina yaslanmis, koca-
man karniyla bana bakiyordu. Elleri karninin iistiindeydi. Sanki
bebegini korumak ister gibiydi. Yaklasik bir buguk ay sonra
bebek dogacakti. Asli ile benim bebegim.

Onun bu evde biiyiimesini istiyordum. Daha ¢ok ¢ocuk isti-
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yordum bu kadindan, o da kabul ederse. Yanina giderek camin
Oniindeki koltugu yataga yanastirdim ve oturdum, simdi kargi-
likli birbirimize bakiyorduk.

“Sana kim oldugumu anlatacagim.”

“Tamam.” dedi giilimseyerek.

“Bildigin gibi holdingi zor duruma diisiirmek i¢in yillardir
onunla ugragityorum, hem burada hem de Amerika’da biiyiik bir
ekip bu sirketi batirmak i¢in ¢alistyordu, simdi ise ayaga kaldir-
mak i¢in galistyor.”

“Biliyorum ama bunu neden yaptigini bilmiyorum.”

“Intikam” dedim kisaca.

“Intikam igin koskoca holdingi batirarak eline ne gegecekti

~ve kimden alacaktin bu intikam1?”

“Elinizden her seyi almak istiyordum, benim ¢ektigim actla-
rin bir kismin1 ¢ekmenizi istiyordum. Tam yirmi ii¢ yildir bunun
i¢in ¢ahstim. Babandan olesiye nefret ediyordum, bu konuda
yalan sdylemeyecegim hald ondan nefret ediyorum. Onu gor-
meye bile tahammiiliim yok. Hele bu geceden sonra, onun yii-
ziine bakabilir miyim, onu da bilmiyorum. Bu eve bir daha ayak
basmasim bile istemiyorum. Varligiyla buray1 kirletmesine, da-
yanamam artik.”

Asli’ya baktim, o kadar sasirmigti ki. Agz1 agik bana baki-
yordu. Bir ara sok gegiriyor sandim. Babas1 hakkinda s6éyledik-
lerime tiziildigiinii gorebiliyordum. Ama o serefsiz adami bu
kadina ragmen bile affetmek istemiyordum. Hele anneme yap-
tiklarindan sonra degil onu affetmek, onu 6ldiirebilirdim bile.

“lyi misin Ash?” Basim sallad:. “Babami asla affetmeye-
ceksin degil mi?” Uzun uzun ona baktim. Verecegim cevabin
onun bizimle ilgili kararin: etkileyecegini biliyordum. Asli’y1
kaybetmek istemiyordum. Ama kalbim ve beynim, o adam: bu-
nun i¢in bile affetmeye yanagmiyordu. Bu saatten sonra, Ash’ya
yalan sdylemeyecektim.
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“Etmeyecegim Ash, lizgiiniim, bu senin kararimi degistire-
cekse, gergekleri bilmende fayda var.”

“Ne degisti o zaman? Sona ¢ok yaklagsmistin, her seyimizi
elimizden alman igin iki giin daha bekleseydin, biitiin her sey
senin olacakti. Ne oldu da vazgectin?”

“Vazgegmemin tek sebebi sensin.”

“Ben mi?”

“Evet, kiigiiglim sen. Sana hissettigim seyler. Buraya geldi-
gimde tek amacim; babandan ve senden intikam almakti. Ama
seni gordligiim anda, senden alamayacagim anlamistim. Sen
bana iyi geliyordun, senin yaninda kendimi hi¢ olmadigim ka-
dar huzurlu hissediyordum.” Elimle yiiztimii isaret ettim. “Bu
yaralarin nasil oldugunu bilmen gerek.” Saclarim topladim ve
sol kulak arkasindaki yaram: ortaya ¢ikardim. Ona biraz daha
yaklastim, o da bana dogru gelmisti.

“Bunu gorityor musun?”

“Evet.”

“Iste ben, tam oradan vuruldum” dedim. Birden irkildi.

“Kaza gegirmemis miydin?”

“Hayir.”

“Bundan tam yirmi ii¢ yil 6nce, mutlu bir ailem ve huzur-
lu bir yuvam var santyordum. Oyle olmadigin1 bir gece sabaha
karg1 babam eline silahi alip, biitiin ailesini vurarak gosterdi.”

“Allah’im!” Elimdeki fotografi ona dogru uzattim. Fotog-
rafa bakt1 ve sonra da bana, elini uzatip fotografi elimden aldz.

“Q fotograftaki insanlar benim ailem.”

“Ailen mi, ama... Ama nasil olur?”

“Vurulduktan sonra, teyzem gelip beni Amerika’ya gotiirdii
ve orada beni evlathik aldilar.”

“Aman Allah’im! Sen, sen, sen Cem misin?”

“Evet, senin koruyucu melegin!” dedim.

“Aman Allah’1m!”
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“Benden bagka herkes dlmiistii. Bir ben kalmistim. Kurtul-
mamin tek nedeni; o gece uyuyamamam ve silah seslerini duya-
rak, yataktan kalkmamdi. Ne oluyor diye bakmaya kalktigimda,
kapida babamla karsilagtik. Deli gibiydi, silah1 kaldird1 ve bana
lizgliniim oglum diyerek ates etti. Ister hayatta kalma refleksi
de, ister kader, kafamm ¢evirdim ve kursun alnimin ortasindan
girecegine sol kulagimm arkasindan girdi. Buradaki yaralar on-
dan oldu. Diger tarafimdaki yara ise; diiserken tutunma refleksi
ile masanin kenarina ¢arpmamla gergeklesti.”

Yatakta dogrulmus, tam benim karsima gelecek sekilde
oturmustu. Ayaklarini yataktan sarkitti. ,

“Gerisini hatirlamiyorum, on bir ay komada kaldim. Artik
benden umutlarin1 kestikleri anda gézlerimi agtim. Asil acilar
ondan sonra bagladi. Aylarca, yiiriime ve konusma terapile-
ri goérdiim. Normal insanlarin seviyesine gelebilmek igin yil-
lar gecti. Diger tiirlii problemlerimi zaten sen biliyorsun. Her
seyi unutabilmeyi ¢ok istedim. Higbir sey hatirlamamayi... Her
goziimii yumdugumda goziimiin Oniine gelen tek sahne vards,
babamin bana tizgiiniim oglum deyip; tetigi ¢ekmesi. Tiim bu
siiregte bir tek sey beni ayakta tuttu. Ttim bu acilara bir tek sey
i¢in dayandim. Babama bunu yaptiran kigiden intikam almak.”

Uzandi elimi tuttu, gozleri dolmustu. Bir iki damla yag ya-
naklarina dogru diistii. Ona sarilmak istiyordum ama hikdyemi
bitirmeliydim. Dikkatimin dagilmasini istemiyordum.

“Bunun i¢in caligmaya bagladim. Yillarca ¢alistim. Baba-
ma yaptiginin aynisimni bende Fikret’e yapacaktim. Yaptim da.
Bagarili oldun mu diye sorarsan, evet bagarihi da oldum. Ama
hedefim tek degildi. Biitiin ailesiydi. Ben ve kardeglerim bedel
6demistik, onun ailesi de bedel 6demeliydi. Artik son darbeyi
indirmek i¢in buraya geldim. Baban ve senden nefret ediyor-
dum. Ilk 6nce babama ait olan ¢iftligi ve bu evi satin aldim.”
Sustum, beni dinleyen ve gozyaslarini tutamayan kiza baktim.
Mahvetmek i¢in geldigim ve dsik oldugum kiza.
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“Beni yavaglatan gri gozli, sarigin bir kizdi ve ben diisma-
nimin kizina, nefret ettiim kiza 4gik olmustum. Seni daha ilk
gordiigiim an hayatim etkileyecegini anlamistim. Uzak durmak
i¢in buradan gittim, ama sen beynime ve kalbime girmistin.
Senden ne kadar uzak durursam durayim, sen benim hayalle-
rimdeydin.”

Asli daha fazla dayanamadi. Yataktan kalkip yanima geldi.
Bana elini uzatti, onun elini tutarak ayaga kalktim. Birbirimize
bir siire baktik ve bana sarildi. Bende ona sarildim. Kulagima
“Cem” diye fisildadi. Artik ikimiz birden agliyorduk. Yiiziinii
ellerimin arasina aldim ve dudaklarim1 6pmeye bagladim. Goz-
yaslarimiz birbirimize karigmisti. Dudaklarimiz ayrildiginda
“Tiim bunlara nasil dayandin agkim?” diye fisildadu.

“Intikam insam yagatiyor ama ayni zamanda yavag yavag
oldariyor.”

“Babam, bu olayin neresinde Ege?”

“Bunu sana baban anlatmali, bunu sana ben anlatamam,
¢linkii tarafsiz olamam.”

“Biliyordum, seni ilk gérdiigtim giinden itibaren bana o ka-
dar ¢ok giiven veriyordun ki. Sende bir seyler beni sana gekiyor-
du. Sana daha Asos’ta iken asik olmugstum; bana hasta oldugum
zaman bakti@in sirada. Sen benim koruyucu melegimdin. Bunu

- anlamaliydim ama hi¢ aklima bag ucumda duran fotograftaki
¢ocugun sen oldugu gelmedi.”

“O fotografi benden istedigin giinii hatirliyor musun?”

“Evet.”

“Aslinda sana vermek istemedim, zaman i¢inde aradaki
benzerlikleri fark edecegini tahmin ediyordum, ¢ok dikkatliydin
ama bana gézlerinde yasglarla baktiginda, onun sende kalmasina
razi olmustum.”

Gozlerinden yaglar akmaya devam ediyordu. Onu {izdiigi-
miin farkindaydim ama hepsini anlatmam gerekiyordu. Onunla
birlikte olmak istiyorsam, aramizda sir olmamalrydi.
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Onu kendime ¢ekerek, 6pmeye bagladim. Artik onu biraka-
mazdm. Opiislerim derinlestikge agzindan inlemeler yiikseli-
yordu. Ellerim elbisesinin altindan kalgalarma dogru gitti. Onu
o kadar ¢ok istiyordum ki ama hi¢ hamile bir kadinla sevisme-
migtim zarar vermekten korkuyordum. Bu kadar ay beklemistim
biraz daha bekleyebilirdim. O yanimda oldugu siirece sonsuza
kadar da beklerdim. Ondan ayrildigimda, her zamanki gibi yiizii
kizarmust1, bana bakip giildi.

“Hamile bir kadina bunu yapman dogru degil” dedi.
“Neyi?” dedim dedigini anlayarak.
“Beni bu héle getirmen...”

“Ben senin her halini seviyorum.” durdu. Dedigimi anla-
mist1. Bana bakiyordu. Imada olsa onu sevdigimi s¢ylemistim.
Ellerini tuttum, gozlerinin i¢ine bakarak “Seni seviyorum Asl1.”
dedim. Saskindi. Dudaklar1 aralandi ama sonra vazgegti.

“Seni hep sevdim kiigiigiim, ilk gordiigiim andan beri gelip
kalbime oturdun ve oradan hi¢ kalkmadm.”

“fIk gordiigiinde benden nefret ediyordun.”

“Kendimi 6yle kandirmistim. Seni otelde ilk Optiigiimde
artik senden vazgegmem miimkiin degildi. Berk ile konustum,
seni seviyorsa senden vazgececektim. Ciinkii senin Berk’i sev-
medigini anlamigtim. Bana kars1 ilgisiz degildin seni her optii-
giimde kollarimda eriyordun. Benim i¢in zor olacakti ama eger
Berk seni sevdigini sdyleseydi, seni unutmaya ¢alisacaktim. O
benim arkadagimdi, bunu ona yapamazdim.”

“Berk’i sevmiyordum, dedigim gibi seni ilk gérdiigtim anda
senden hoslanmamigtim ama ilk optiigiinde zorla da olsa o 6pii-
ciik cok hosuma gitmigti ve sonra sana Assos’ta agik olmugtum.
Daha birkag giindiir tanidigim, hoglanmadigim adama asik ol-
dugumu anladigimda, Berk’ten ayrilmaya karar vermistim. Seni
bu kadar severken onunla evlenemezdim.”

“Baban evli oldugumu sana soylediginde, gitmemen igin
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sana sevdigimi sylemistim. O zaman sana yalan s6yledigimi
santyordum ama seni gercekten seviyordum, Aslt.”

“Bende seni seviyorum.”

“Seni her seyden gok seviyorum. Sen benim evimin perisi,
yarali ruhumun melegi ve cocudumun annesisin. Benimle evle-
nir misin, kiigiigiim?” Gozleri doldu, birkag damla yas yanak-
larindan ¢enesine dogru akti. Uzanip onlar sildim. Hala hicbir
sey dememisgti.

“Aglama melegim, doktor iiziintii yok, dedi.”

“Ben mutluluktan agliyorum” dedi, burnunu ¢ekerek.

“Senin her seye agladigini unutmusum.” dedim giilerek.

“Evlenmek istemedigini soylemistin.”

“Yillarca boyle bir seyi hi¢ istemedim, o gece babam beni
vurmadan dnce, babam gérmiigtiim onun goézlerinin igine bak-
mustim deli gibiydi, saglikli bir adam gibi degildi. Yillarca baba-
min deli olduguna inandim ve baski altinda delirdigine sonrada
hem kendisini hem de ailesini yok ettigine inandim. Evlendi-
gimde, ilerde bende babam gibi bir giin delirip aileme bdyle aci-
lar yagatacagima inandim. Bugiin baban ile konusurken, onun
deli olmadigini anladim.”

“Ah agkim.”

“Eee cevap vermeyecek misin?”

“Neye?” dedi saskin saskin.

“Evlilik teklifime.”

“Senin kim oldugunu bilmiyorum, sevdigim tek erkek Ege
misin? Yoksa kii¢likken kahramanim olan, koruyucu melegim
Cem misin? “

“Ben Ege’yim. Seni ¢ok seven, yiizii ve ruhu yarali adarmm.
Sana rastlayana kadar bir kalbimin bile oldugunu bilmeyen.
Seni her seyden ve herkesten ¢ok sevenim. Karnindaki bebe-
gin babastyim. Kargimdaki sulu gézlii kadinmn ilk erkegiyim.
Ayn1 zamanda Cem’im. Seni havuzdan ¢ikaran ¢ocugum. Senin
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koruyucu meleginim. Hadi kii¢iiiim beni daha fazla bekletme,
hayatimin geri kalanim senin kocan ve gocuklarinin babasi ola-
rak, gegirmek istiyorum”

“Ben de seni seviyorum.”

“Beni sevdigini biliyorum.”

“Evet, karin olmak istiyorum.” Onu kendime dogru ¢ektim
ve sarildim. Dudaklarimz birlestiginde, bu kadin benim karan-
lik ruhumu aydinlatmigti. Hayatta intikamdan daha giizel seyle-
rin oldugunu da gostermisti: Ask gibi, sevgi gibi, affetmek gibi!

“En kisa siirede evlenmeliyiz askim, bebek diinyaya gelme-
den.”

“Bu hélimle evlenemem.”

“Neden?”

“Ctinkii gelinlik giymek istiyorum, biiyiik bir diigiin olma-
sim istiyorum. Kocamanim, fil yutmus gibiyim. Simdi olmaz.”

“Abartma kiigtiglim, ¢ok giizelsin.”

“Bu son kararim Ege, seninle dofumdan sonra evlenece-
gim.

“Daha doguma ¢ok var, o kadar siire bu evde yalmiz kalmak
istemiyorum.”

“Yanina tagimirim.”

“Kararlisin yani?”

“Evet, koca adam. Evlendigimde yakigikhh kocamin yaninda
zarif goriinmek istiyorum ve bu kocaman halimle gelinlik giy-
meyecegim. Bu son kararim.”

“Pekala, surf bunu bana yakisikl dedigin i¢in kabul ediyo-
rum ama bu aksamdan itibaren burada kaltyorsun.”

“Tamam.”

“Babana haber vermeyecek misin?”

“Gerek yok, o burada kalacagim anlamigti. Babami gercek-
ten affetmeyeceksin, degil mi Ege?”
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“Affetmek istemiyorum. Degistiremeyecegim gey ise; ¢o-
cugumun dedesi olacak olmas1.”

“Evet, sana ne anlattiysa, yamna gittigimde aglamisti. Ba-
bam annemin cenazesinde bile, aglamayan bir adamdi.”

“Biliyorum kii¢tifiim, buradaki ¢ocuk odalan kardéslerimin
amisina hazirlanmigti. Simdi orada gocuklarimiz kalacak.”

“Seni ¢ok seviyorum. Ege ya da Cem hangisini sdylememi
tercih edersin?” ,

“Ben artik Ege’yim. Cem ailesi ile birlikte burada 61dii.”
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rtik her sey ortaya ¢ikmusti. Kimlikler agiklanmig, yil-

larin sirlari ortaya dokiilmiigtii. Fikret bana anlattiklar-
ny, bir kag giin sonra kizina da anlatmigti. Anlatmasaydi, bunlari
Aslr’ya anlatmayi diigiinmiiyordum. Bana her seyi itiraf ettikten
bir hafta sonra da acilar i¢inde 6lmiigtii. Bu diinyada yasarken,
cezasim ¢ekmisti.

Evlenmeye, karar vermistik ama Asli kocaman karni ile ev-
lenmek istemiyordu. O hakli olarak, gelinlik giymek istiyordu.
Bende bir an 6énce evlenmek istiyordum. Cocugum dogdugun-
da evli olmak istiyordum. Sonunda Yelda’nin 6nerdigi ¢oziimii
uygulamaya karar verdik. Onun i¢inde evde sadece ¢ok yakin
dostlarimizin katildigi bir nikah kiyildi. Dogumdan sonra da
diigiin yapmaya karar vermistik. Asli annesi gibi bahcede ev-
lenmek istiyordu. Bu arada, Asli tekrar yanima taginmigti. On-
suz bir dakikam bile ge¢sin istemiyordum. Bu acilarla dolu evi,
yuva héline getirmisti. Bizim yuvamiz, yakinda bebegimizde
burada olacakti. Hila bebegin cinsiyetini 6grenmemistik, do-
guma az kalmist1 ve stirpriz olsun istiyorduk. Hem David hem
de Berk sirket ile ilgileniyordu. Biz miidahale etmeden, birkag
tane karli ihaleler aldilar. Islerin basinda Berk vardi. Ve olduk¢a
iyi gidiyordu.

Ash, babasinin 6liimiini hemen atlatmig gibi duruyordu
ama bazen eski fotograflara bakarak agladigim hissediyordum.
Gegecekti biliyordum. Ona da yasami boyunca, iyi bir baba ol-
mamigti. Zaman, her seyi katlanir kiliyordu.

Asli artik o kadar kocaman olmugtu ki yiiriimesi beni giil-
diirtiyordu. Evin i¢inde 6rdek gibi yiirityen bir karim vardi. Her
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defasinda giildiigiimde kiziyordu ama o benim perimdi ona ba-
karken, yasadigim i¢in Allah’a giikrediyordum. Yilbas1 cogku-
sunu, evimizde gecirdik. Ash disarida olmak istemedi. Yakin
aile dostlarimizla birlikte idik. David ve Yelda hala birliktelerdi
ve bu David igin rekor sayilirdi. Arkadagima baktigimda, onun
ilk defa bir kadina bu kadar diigkiin oldugunu gérdiim. Capkin
asik, aptal asik olmustu ve farkinda bile degildi. iki kere ev-
lenmesine ragmen karilarina bile bu kadar ilgi gostermemisti.
Onlarin mutlu olmas: Asli’y1 ¢ok sevindiriyordu. Ve simdi her
iki kadininda tek derdi: Berk’e de birini bulmakti.

Ocak ay1, olduk¢a soguk ge¢misti ve Ashi disariya ¢ikmak
istemiyordu. Ben de onunla birlikte idim. Onun insa ettigi evde,
genis pencerelerin oniinde oturup saatlerce konusuyorduk. O
bana ¢ocuklugunu anlatiyordu, bende ona.

Subat aymun ilk haftasi sorunsuz gecti. Pazar sabahi kalk-
mus, Aslti’ya asagida kahvalti hazirliyordum. Artik evimizde
yatilt bir yardimcimiz vardi. Asli yukaridan bagirmaya bagladi.
Birden panik oldum hemen yukartya ¢iktim. Odanin ortasinda
durmus, bana bagirtyordu. Ayaklarinin altinda, bir su birikintisi
vardi.

“Ne oldu?” diye bagirdim.

“Hemen hastaneye gitmemiz lazim, suyum geldi.”

“Tamam kiigiigiim, panik yapma, doktor boyle bir sey ola-
cagindan bahsetti.”

“Evet ama ben bir an 6nce gitmek istiyorum, ¢abuk ol. Al-
lah’im! Evde dogurmak iizereyim” diye bagirryordu.

“Evde dogurmayacaksin, sakin ol, seni hastaneye yetistire-
cegim.”

“Olamam.”

“Tamam agkim.”

Onu kucagima alarak asagiya indirdim. Arabaya oturttum.
- Valizini arabanin arka koltuguna attim. Hem araba kullaniyor-
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dum hem de Asli’nin dediklerini yapmaya ¢ahgryordum. Once
doktorumuzu aradik, sonra da sirasiyla Yelda’yi, David’i ve
Berk’i. Hastaneye geldigimizde, Asli’nin sancilar1 siklagmigti
ve hemen onu dogum odasina almislardi. Bir siire sonra dogum-
hanenin 6niinde, Yelda harig biz ti¢ erkek volta atiyorduk.

Ameliyathane kapisinda beklemenin ne demek oldugunu
anlamistim. Teyzemi bir kere daha 6zlemle andim. O boyle beni
cok beklemisti. Simdiye kadar bu kapmin hep diger tarafinda
oldum, bekleyen degil beklenendim. Tercih yapmam gerekse,
yine kapimin diger tarafin tercih ederdim. Bu tarafinda bekle-
mek zamanin gegmemesi ve 6lmek i¢in yeterliydi.

_Bir ara David, bize kahve getirdi.

“Al bakalim, deli gibi dolagmay1 birak artik”

“Elimde degil, onu orada ac1 ¢ekerken diisiinmek beni de-
lirtiyor.”

“Merak edecek bir sey yok, Ash gii¢lii bir kadin, sadece do-
gum yapiyor.”

“Evet, onun gii¢lii oldugunu biliyorum ama bu endigelen-
memi azaltmiyor.” Sirtima vurarak sirittt. Bu adamin rahathig,
bazen beni ger¢ekten de delirtiyordu.

“Hadi dostum, bebegini kucagina aldiginda bir seyin kal-
mayacak.” O sirada ameliyathanenin kapisi agildi. Bir hemsgire
disart ¢ikmisti. Hepimiz ona dogru dénmiigtiik.

“Ege Bey?”

“Benim.”

“Tebrik ederim, bir oglunuz oldu” dedi.

“Karim nasil?”

“Ash Hanim da iyi, birazdan odaya alirlar.”

“Tesekkiir ederim.” diye mirildandim. Oglum olmustu. Baba
olduguma h4la inanamiyordum. Buraya geldigimde, evlenip og-
lum olacagim soyleselerdi giiler gegerdim.

“Tebrik ederim dostum, artik baba oldun” dedi David.
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Berk yanima gelerek “Tebrik ederim dostum.” dedi.

“Tesekkiir ederim.” dedim.

Bir siire sonra, Asli’y1 aldiklar1 odada onun yaninda oturu-
yordum. Yorgun gériiniiyordu. Buna ragmen gézleri 151l 151ld1.
Elini tutmugstum. Bana dogru déndii.

“Bebegimizi gérdiin mi?”

* “Evet, ¢ok giizel, birazdan buraya da getirecekler.”

“Dogdugunda bana da gosterdiler, tipkt sana benziyor.” sedi
bana giilimseyerek.

“Ben sana benzemesini, tercih ederdim kiigigim.”

“Ben sana benzedigi i¢in ¢ok mutluyum artik bakmaya
doyamadigim, iki yakisikli erkegim var.” Asli’nin benim igin
kullandig1 yakigikli kelimesi, her zaman beni giiliimsetiyordu.
Bunu o kadar inanarak s6yliiyordu ki onula dalga gegemiyor-
dum. Ustelik bu hélimle bile, beni yakigikli bulmasi gururumu
oksuyordu.

Egildim onu dptiim. Daha bir sene 6ncesine kadar, bu kadin-
dan nefret etmeye calistyordum ama o bana bakt1g1 anda ayakla-
rim1 yerden kesmigti. Ruhumdaki simdiye kadar kimsenin gore-
medigi iyilikleri gérmiis ve onlar ortaya gikarmistt. Onun igin
g6ziimi kirpmadan, hayatimdan vazgegerdim. O benim diger
yanimdi. Huzurumdu, onunla tamamlanmistim.

O, benim gimdiye kadar kaybettigim tiim sevdiklerimdi. Du-
daklarimiz ayrildiginda bana giilimsedi. O giilimseme benim
i¢in diinyalara degerdi. Biraz sonra, elinde bebekle hemsire ige-
riye girdi. Onu annesinin kucagina verdi.

“Bu kiigiik adam karnin1 doyurmak istiyor, annesi” diyerek,
onu birakip gitti. Asli, bir siire kucagindaki ogluna bakti. Yi-
ziindeki mutluluk gériilmeye degerdi. Parmagini bebegin agzina
dogru gétiirdii ve bebek annesinin parmagmni agzina almaya ¢a-
listyordu. Sonra kafasini kaldirip bana bakt:.

“Ah, ¢ok giizel, sana demistim; tipki sana benziyor.”
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“Haklisin, ama umarim diger ¢ocuklarim da sana benzer.”

“Bagka istiyor musun?”

“Tabi ki kii¢ligtim, sen istemiyorum diyene kadar, ben gocuk
istiyorum.” Tekrar bebege bakt1.

“Bdyle bir mutlulugu, istemiyorum diyebilir miyim sence?”
Kucaginda bebegimizi tutarken, egilip onu tekrar 5ptiim.
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Birkag: glin sonra, hastaneden ¢ikmig ve evimize gelmis-
tik. Evimiz gergek bir yuvaya doniigmiigtii. I¢inde go-
cuk sesi olan bir yuva... Terasta oturmus, soguk havayi cigerle-
rime ¢ekiyordum. Oglumuz gece uyumadig: i¢in Ash yukarida
uyuyordu. Son zamanlarda ¢ok sik diigiiniiyordum; acaba aile-
min ruhlar gercekten burada olabilir miydi? Benim mutlulugu-
mu goriiyor olabilirler miydi? Sonunda, onlarin intikamim al-
mistim. Babamin kaybettigi her sey, yine benim olmugtu. Huzur
i¢inde uyuduklarina emindim. Ogluma dedesini ve anneannesi-
ni anlatacaktim. Ona halalarin1 ve amcasini anlatacaktim. Genig
bir ailenin bir ferdi oldugunu bilmesi gerekiyordu.

On yedi yasima kadar yasadigim o giizel ve mutlu aileyi an-
latacaktim ona ve zamani geldiginde de babasina ne oldugunu
anlatacaktim. Intikamin iyi bir sey olmadigini, i¢ini kemiren bir
his oldugunu anlatacaktim. Babasinin ruhunu kurtaran, o giizel
kadindan bahsedecektim ona. Annesini anlatacaktim. Giizel bir
hayat yasamasi i¢in, ona annesi gibi bir kadin bulmasini sdyle-
yecektim. Bunlan diisiinerek, bogaza dogru bakiyordum. Ge-
cenin 151l 1511 parlayan siliietine bakiyor ve bu gehirde oldugum
i¢in mutlu oldugumu hissediyordum. Artik kalbim kin ve nef-
retle atmiyordu. Uzun zamandir sevgi vardi orada. Gri gozlii bir
kiza sevdaliyydim. Ruhumu ve hayatimi kurtarmigti. Sevginin
acamayacagt kap: yoktu ve Asli’nin sevgisi de, benim kin dolu
kalbimin kapisin1 agmig ve igimdeki kini ve nefreti disar1 ¢ikar-
must1. Gozlerimi yumarak, basimi koltugun arkasina dayadim.
Sessizligi icime gektim.

“Hava ¢ok soguk iigtimiiyor musun?” diyen Asli’nin sesini
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duydugumda, gbzlerimi agtim ve ona baktim. Evimin perisine.
Yiinlii bir sala sarilmig, yanimda duruyordu.

“Bana iyi geliyor kii¢iigiim.” dedim ve yerimden kalktim.

“Hasta olman1 istemiyorum, hadi igeri girelim.”

“Olmam merak etme, ama sen lisiiyorsun belli” dedim ve
ona sarildim. Sicacikti ona shrildigimda ve hala ilk glinkl ka-
dar beni heyecanlandiriyordu. Igeri girdigimizde, Asl iistiindeki
sah koltugun kenarina koydu. Kanepeye, ayaklarim altina ala-
rak oturdu. Dogum yapali on giin oluyordu ve fazla almasa da
aldig kilolar1 vermisti. Bende onun yanma oturdum. Kolumu
omzuna atarak, onu kendime dogru ¢ektim.

“Oglumuza bir isim diigiindiin mii?” diye sordu. Ona baka-
rak giildiim.

“Hayir, bence bu senin hakkin, onu dokuz ay boyunca kar-
ninda tagidin.”

“Ben ona Cem demek istiyorum sence bir sakincas1 yoksa?”

“Ne sakincast olabilir? Ama baska bir isimde verebiliriz.”

“Hay1ir Cem olsun, biiytidiigiinde o da bir kizin kurtarict me-
legi olabilir.”

“Umanm olur kii¢igiim.” diyerek onu 6pmeye bagladim.
Hazir olmadigim biliyordum, onu ¢ok &zlemistim ama bekle-
yebilirdim. Tiim hayatim beklemek ile gegmisti. Bana mutluluk
veren bu kadini, 6mriimiin sonuna kadar beklerdim. Opmeyi
biraktigimda, gogsiime basini koydu saglarin1 oksamaya basla-
dim. Saclar artik eskisi kadar kisa degildi. Omuzlarindan asagi-
ya ipek gibi iniyordu.

“Oniimiizdeki hafta diigiiniimiizii yapalim mi Ash?”

“Oniimiizdeki hafta m?”

“Evet.”

“Ama ben havuz baginda olmasini istiyorum, yaza dogru ol-

kb

sun.
“Tamam kiigtigiim, sen nasil istersen.” O sirada aglayan be-
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begin sesine, ikimizde kafamiz1 kaldirip yukariya dogru bak-
tik. Kalkarak onu da kaldirdim. Yukan ¢iktigimizda, Cem kar-
yolasinda gézleri agik yatiyordu ona dogru yaklastim daha on
gimliiktii ve sanki bana taniyormus gibi bakiyordu. Parmagimi
uzatarak onun yanagini oksadim. Bir melege dokunuyor gibi
hissediyordum kendimi. Sonrada yanimda dikilen kadina saril-
dim. igimden bir kez daha dua ettim, tiim giizel seyleri bana ya-
satan bu kadimi tamdifim igin ve onun beni sevdigi igin. Yirmi
iki y1l sonra gergek Cem’i ortaya gikardig icin.
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Birkag¢ ay sonra

sh, aynanin kargisinda dikilmis kendine bakiyordu.

Evli ve ¢ocuklu bir kadin olarak, beyazlar i¢indeki
kendine. Her kadin gibi o da gelinlik giymek istemisti. ileride
cocuklarina gosterecegi, bir fotografi olmasini istemisti. Artik
diigiin zamam gelmigsti. Annesi gibi bu bahgede ve havuzun
kenarinda evlenecekti. Omuzlarim agikta birakan ve basenden
sonra, hafifce bollagan gelinligi ile glizel oldugunu gériiyordu.

“Hazir misin?” diyen sese dogru dondii. Bu zamana kadar
yamnda olan tek arkadagi, kapida elinde duvakla dikiliyordu.
Ona bakarak giiltimsedi.

“Duvagim olursa hazir olacagim” dedi, giilerek.

“Getirdim.” diyerek, iceri girdi Yelda. Sonra da kapiy1 ka-
patt1 ve arkadasina bakt1.

“Cok giizel olmugsun. Hadi duvagim da takalim.” Asl ar-
kadag: rahat takabilsin diye eteklerini toplayarak sandalyeye
oturdu.

“Q kadar heyecanliyim ki dort aylik bir bebegim var ve ben
heyecandan ne yapacagim bilmiyorum.”

“Cok tathsin arkadagim, ¢ok dogal ¢linkii her kadin gelinlik
giydiginde heyecanlanir.”

“Sen ne zaman giyiyorsun o gelinligi?” diyerek giildii, Asl.

“Bilmiyorum, hala konusmuyor ona da hak veriyorum iki
kere evlenip bosanms biri olarak, dogru kadin olup olmadigima
karar veremedi.”

“Seni seviyor, bundan eminim.”

“Ustiine gitmiyorum, onu seviyorum ve aileme onun daha
once evlenip bosandigim sdylemedim. Annemi biliyorsun, bir
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siirli bahane iiretir zaten, yabanct olmasini bile yeni yeni kabul
ettiler.”

~ “Biliyorum canim, ama yakinda bir teklif gelecek soylemedi
deme.”

“Insallah gelir” diyerek giildii, Yelda.

“Bak bakalim nasil oldun?” Ash yerinden kalkarak, tekrar
aynanin Oniine geldi. Dantel duvagina bakti. Annesinden kalan
cok az seyden biri de buydu: Onun duvagi ile evlenmek istemis-
ti. Kendine bakarken giiliimsedi. Sessizce “Kizint gériiyor mu-
sun anne? Bak ne kadar mutlu, seni seviyorum.” diye fisildadi.
Gozlerinden birkag damla yag yanaklarina dogru akti. Sonra da
giliimseyerek yanaklarim sildi.

“Hadi g6zlerim daha kizarmadan asagiya inelim, yoksa zor-
la evlendigimi sanacaklar.”

“Senin onu ne kadar sevdigini herkes biliyor Asl. Hi¢ kimse
zorla evlendigini sanmaz merak etme.”

Yelda ile birlikte, agagiya inen Asli’ya bakiyordum. O kadar
giizel olmustu ki, o kadar ulagilmaz duruyordu ki ama bu kadin
Olene kadar benimdi. Kalbim, ruhum, agkim her seyim. Mer-
divenlerden inen karima bakiyordum. Beyaz gelinlik iginde ke-
sinlikle perilere benziyordu. Cok giizeldi ve hala bu kadar giizel
bir kadinin beni sevdigine inanamiyordum. Asli’y1 hak etmek
i¢in ¢ok ac1 gekmistim ve simdi peri kiz1 beyazliklar i¢inde bana
dogru geliyordu. Son basamakta yanina gidip, onun elini tuttum.

“Cok giizelsin kiigtigiim.”
“Sen de ¢ok yakigiklisin,”
“Bunu bir tek sen gorsen de duymak hosuma gidiyor.”

“Zaten sadece ben sdyleyeyim yeter, bagkalarinin seni yaki-
sikl1 bulmasina dayanamam.” Egilerek onun dudaklarint hafifce
Optiim.
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“Oglumuz ortalig1 ayaga kaldirmadan gidip bu isi bitirelim,
sonra konuklarimiz sesinden kagacak yer arayacaklar.”

“Iyi olur beslenme zamam geliyor.” diyerek giildii, Asl.
Elele terasa ¢iktigimizda, bizim bu mutlulugumuza tanik olmak
isteyen dostlarimizin ve arkadaslarimizin oniinde, bir kez daha
evlendik. Gecenin ilerleyen saatlerine kadar, neseli kahkahalar
havuz kenarinda eksik olmadi. Bir zamanlar mutlu anilarm ol-
dugu ev, tekrar eski giinlerine donmiigtii. Oglumu kucagimda
tutarken, havuz baginda dans eden karima baktim. Yirmi iki yil
intikamla atan kalbimi, bundan sonra sevgi ve agkla attiracak
kadina. Sonra da kucagimda duran ve saskin gbzlerle dans eden
kalabaliga bakan, ogluma baktim.

“Havuz baginda, beyazlar i¢indeki kadin senin annen ve be-
nim ruhumun kurtarici perisi. Ona iyi bak, kalbi giizel bir kadin
biitiin hayatini degistirebilir. O benim hayatimi degistirdi. Uma-
rim senin hayatim1 da degistirecek, kalbi giizel bir kadina rast-
larsin.” diyerek artik uykudan gézlerini agik tutamayan ogluma
giilimsedim ve yaniumiza gelen bakiciya oglumu verdim.

Bir siire daha dans eden kalabalikta, piril piril parlayan ka-
rnma baktim. Ona baktigimi anlamig gibi elini kaldirarak beni
¢agirdi. Ona dogru yiirtidiim, 1518a ¢ekilen pervaneler gibi. Ama
onlar gibi yanip gitmeyecektim. Benim 15131im yakmayacak ka-
dar beni seviyordu. Ruhumun kurtarici 1181yd1 o, ben o 151k ol-
madan artik yapamazdum. “Hadi gel Ege, dans edelim.”

“Ben bu kadar lzli danslar1 etmesini bilmiyorum, kiigi-
glim.” Yanima gelip bana sarildi. Kollarin1 boynuma doladu.

“O zaman biz de yavag dans ederiz” diyerek, dudaklarima
bir opiiciik kondurdu. Ellerim beline dogru gitti ve onu kendime
dogru ¢ektim.

“Bunu yapabilirim” dedim, kulagina fisilttyla. Hizli bir mii-
zikte yavagca dans ediyorduk. Miizigin degistigini bile ¢ok son-
ra fark ettik. Sadece o ve ben vardik ve birbirimizin gozlerinin
iginde, ruhlarimizda dans ediyordu.
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Son Soz

Dort yil sonra

. ,
nanilmaz giizel bir hava vardi. Haziran ayinda sicacik bir

hava, ¢i¢ek kokular1 burnuma kadar geliyordu. Mangalin
basinda durmug, konuklarimiz igin barbekii partisi veriyorduk.
Kafami kaldinp havuzun kenarinda dikilen karima baktim.
Elinde fotograf makinesi havuzdakilerin resimlerini ¢ekiyordu.
O kadar giizel gortniiyordu ki, bu kadina ilk gordiigiim giinkii
kadar 4siktim. Kendisine bakildigimi anlamig gibi bana dogru
dondii ve kafasini kaldirdi. Goz goze geldik. O anda her seyi
birakip, onu kucakladigim gibi yukar ¢ikarip sevismek istedim.

Bundan dort yi1l 6nce bu havuzun kenarinda muhtesem bir
dugiinle evlenmistik. Beyaz gelinliginin iginde perilerden bile
glizeldi. Boyle bir mutlulugu hak etmek i¢in, iyi bir seyler yap-
mig olmahydim.

“Karimi seyretmekten vazgecersen biz de yemek yiyebile-
cegiz.” dedi Berk.

“Ne kadar giizel oldugunu gériiyor musun?”’

“O her zaman ¢ok giizel biriydi, ¢iinkii onun kalbi giizel.”

“Evet” dedim ona bakarak. Berk ile birlikte bir siire daha
Aslr’y1 izledik ve sonra barbekiiye dogru dondiim. David kofte-
leri hazirlamigti, onlari telin iistiine dogru dizdim.

“Ege?”

Asli’nin bagirmasiyla ona dogru déndiim. Havuzun kena-
rinda durmus, ¢ocuklarin ¢ikardig: seslere giiliiyordu. Elindeki
fotograf makinesi ile onlarin her hareketini kayit altina aliyordu.
Hem ¢ocuklarin hem de onun kahkahasi bana kadar geliyordu.
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Bana bakip “Buraya gelsene” diye bagirdi. Elimdeki masay,
yanimda duran Berk’e verdim. Bana “Onlarn yanina git, man-
gala ben bakarim” dedi.

Karimin yanna dogru gittim. Havuzun kenarinda durup
onun baktig1 gibi havuza baktim. Dort yagindaki oglum Cem ve
iki yagindaki ikizler Canan ve Ceren kolluklariyla yiiziiyorlar ve
birbirleriyle sakalagiyorlardi. Ayn1 zamanda David ve Yelda’nin
ogullar1 Can ve Mikael ile havuzda birbirlerine su atarak, oynu-
yorlardi. Dort sene 6nce, kalbimde sadece intikam varken sim-
di; diinyanin en giizel kadim: ve havuzda oynayan birbirinden
giizel ii¢ gocugum vardi. Onlar benim her seyimdi.

. Asli, ¢ocuklarimiza kardeslerimin adlarmi vermisti. Ona
karismamistim ama beni son derece mutlu etmisti. Ablam ve kiz
kardesimin isimleri, artik ¢ocuklarimda hayat bulacakti. Yilin
alt1 aymi, Amerika’da gegiriyorduk. Oradaki islerimle de ilgi-
lenmem gerekiyordu. Cocuklarin okul yasina kadar bu sekilde
devam etmeye karar verdik. Onlarsiz higbir yere gitmiyordum.
Ben neredeysem, ailem de oradaydi. Bu evde artik nege ve hu-
zur vardi. Cocuklarin kahkahalart ve ¢igliklart dolduruyordu
evi. Eger ailemin ruhlari bizi goriiyorsa, onlarinda mutlu olduk-
larin1 inaniyordum. Yanimda duran kadina baktim. O da bana
bakip giiliimsedi ve onu kendime dogru ¢ekerek, dudaklarma
atesli bir opliciik kondurdum. Biraz fazla uzatmis olabilirim,
beni hafifge itti.

“Cocuklarin 6niinde uslu dur.”

“Onlar anne ve babasinin birbirlerini ne kadar ¢ok sevdigi-
ni bilerek, biiytiyecekler.”

“Misafirlerimizde var” dedi kikirdayarak.

“Onlar da biliyorlar, senin i¢in neler yapabilecegimi.”

“Seni seviyorum Ege.”

“Ben de seni kii¢iigiim, hem de ilk gérdiigiim giinden beri.”

“Hey kumrular! Hadi kofteler hazir, orada 6pistip koklag-
may1 birakinda yemek yiyelim” diye bagirdi Berk.
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“Hadi evimin perisi gidelim, ¢ocuklar burada Sibel’le gii-
vendeler.” Onu tekrar 6ptiim. Bu kadin, benim ruhumu ve ha-
yatimi kurtarmuigti. Kolumu omzuna atarak onun barbekiiniin
oldugu yere dogru gétiirdiim.

“Geldigimden beri soracagim, bu kutlamanin sebebi ne-
dir?” diye sordu Berk. Aramizda ki tek bekar hald Berk’ti. Onu
ne kanim ne de Yelda evlendirmeyi basaramamigti. Hala kisa
siireli iligkilerle giinii giin ediyordu.

“Benim” dedi Yelda.

“Sen misin?” diye sordum, sonra da David’e dogru don-
diim.

David giildii, “Evet dostum, Yelda ve benim bir bebegimiz
daha olacak.”

“Vay canina! Sizi gordiik¢e, neden evlenmedigimi simdi
daha iyi anliyorum. Siz ikinizle eskiden daha giizel seyleri kut-
lardik. Simdi ne yapiyoruz? Hamile haberlerini kutluyoruz.” di-
yerek giildii Berk.

“Simdiye kadar kutladiklarimiz, bunun yaninda énemsiz
kaliyor.” Yelda, kocasina sokularak onu 6ptii. David gibi ¢apkin
bir adamin evlenip, karisinin gozlerinin i¢ine bakacagi, aklima
bile gelmezdi ama ¢ok mutlu goériiniiyordu. Ben de yanimda
duran kadina sartldim. Ruhumu kurtaran kadma... Intikamdan
daha giizel seyler olduguna, inandiran kadina. O olmasaydi,
hala boslukta dolasiyor olacaktim.

---- SON ===
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