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İthaf
Canım babama, nurlar içinde yat...
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intikam

Ön Söz

Yirmi iki yıl önce, İstanbul

Yemek masasındaki sessizlik, dayanılır gibi değildi. Du- 
yulabilen tek ses; yemek masasının etrafında oturan 

insanların çıkardığı çatal bıçak sesleriydi. Neredeyse hiç kimse 
tabaklarındaki yemeğe dokunmamıştı bile. Oysaki bu masada 
yenen yemekler, her zaman neşeli sohbetlerle geçerdi. Bir şeyler 
tersti. Hem de çok ters.

Masada oturan herkesin yüzünde sıkıntılı bir durum vardı. 
Cem, on yedi yaşın verdiği huzursuzlukla önce babasına sonra 
da annesine baktı. Onlarda yeterince huzursuz görünüyorlardı. 
Kendisinden dört yaş büyük ağabeyi ve iki yaş büyük ablası 
karşısında oturuyordu. Onlarla göz göze geldiğinde, onların da 
bir şey bilmediğini anlamıştı. Kız kardeşi ona bakarak gülüm­
sedi, o da masadakilerin dikkatini fazla çekmeden ona gülüm­
sedi. Hâlbuki akşam yemekleri, bu evde her zaman neşeli geçer­
di. Gün sonunda bir araya geldiklerinde, herkes gün boyunca ne 
yaptığını anlatırdı. Onlar, diğer arkadaşlarının ailelerine bakıl­
dığında mutlu bir aileydi. Bu evde anne ve babasının tartıştığını 
bile duymamıştı hatta kardeşlerinin de duyduğunu sanmıyordu. 
Oldukça zengin sayılırlardı. Rahat bir yaşamları vardı. Ağabeyi 
hariç hepsi de özel okullarda okuyordu. Ağabeyi İngiltere’de bir 
üniversitede okuyordu. Ablası da bu sene gidecekti. Bu bir aile 
geleneği gibi bir şeydi. Babası da İngiltere’de okumuştu, hatta 
büyük babası da. İki yıl sonra kendisi de gidecekti. Baba tarafı 
çok zengindi, sayamayacakları kadar gayrimenkulleri ve bol pa­

7
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ayşegül Çiçekoğlu

raları vardı. Annesinin ailesi ise babasının bu kadar zenginliğine 
rağmen, fakir bir aileydi. Annesinin ve babasının aşkları dillere 
destandı. Zamanında bu zengin genç, herkesin karşı koymasına 
rağmen bu fakir kızla evlenmiş ve peri masalını gerçeğe dönüş­
türmüştü. O zamandan beridir, bu masal devam ediyordu.

Çamlıca’nm tepelerinde oldukça büyük bir arazi içinde, iki 
katlı çok güzel bir evleri vardı. Üstelik geçen sene boğazı gören 
evin salonunun önüne babası bir havuz inşa ettirmişti. Her za­
man varlık içinde yaşamışlardı. Büyük dedesinin bir arkadaşı ile 
kurduğu şirketi şimdi babası ve diğer ortağın oğlu yönetiyordu. 
Tüm bunlar ileride ağabeyine ve ona kalacaktı. Gerçi babası­
nın ortağı olan Fikret Amca’nm kendileri gibi yetişkin çocukları 
yoktu. Onun kızı, henüz üç yaşındaydı, sonuçta o da büyüyecek 
ve babası ile Fikret Amca nasıl ortak olmuşlarsa onlarda ortak 
olacaklardı.

Bunları düşünürken, bu sessiz sofrada yemek yemenin onu 
çok rahatsız ettiğini düşündü. Bir şey olmuştu. Ne olduğunu bil­
miyordu. Acaba aile büyüklerinden biri mi ölmüştü? Çünkü ge­
çen sene, annesinin babası öldüğünde yine böyle bir sessizlikte 
yemişlerdi yemeklerini. O zaman neden böyle sessiz oldukları­
nı biliyordu ama şimdi ne olduğunu babasından başka bilen yok 
gibiydi.

Sıkıntıyla iç çekti. Bir an önce, dışarı çıkmak istiyordu. Ar­
kadaşları onu bekliyordu, üstelik birkaç aydır çok hoşlandığı 
kız da gelecekti. Nihayet dün akşam ona açılma cesaretini gös­
termişti. içi içine sığmıyordu. Kız bu senenin başında okuduğu 
okula gelmişti ve onunla aynı sınıftaydı. Çok güzeldi. Daha gö­
rür görmez kızdan hoşlanmıştı. Her ne kadar cesur biri olsa da 
nedense bu kıza karşı çekingen davranmıştı. Senenin başından 
beri, kıza bakmaktan başka bir şey yapmamıştı. Kızında bakış­
larından, kendinden hoşlandığını anlıyordu ama ilk adımı atma­
sı o kadar uzun sürmüştü ki. Okulun kapanmasına bir hafta kala,
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sonunda dün, kıza beslediği hisleri anlatmıştı. Bu akşam da onla 
buluşacaktı. Onun için bu sessiz ortamı çekecek havada değildi.

Yemek bittiğinde, babası onlarla konuşacağını söyleyerek, 
masadan kalktı. Bir müddet sonra, hepsi masadan kalkmıştı. 
Nihayet yemek adı altında oturdukları ve hiçbirinin konuşmadı­
ğı bu işkence, artık son bulmuştu. Biraz sonra babaları ne diye­
cekse dinleyecek ve evden çıkacaktı. Bu akşam onu hiçbir güç 
bu evde tutamazdı.

Sıcak bir Haziran akşamıydı. Bir hafta sonra okullar kapana­
caktı. Bir hafta sonra hoşlandığı kız İzmir’e gidecek ve okullar 
açılana kadar gelmeyecekti. Onun için bu bir haftada her gün 
onunla olmak istiyordu. Zaten kıza açılamaması yüzünden bir 
sürü zaman kaybetmişti. Daha fazla kaybedemezdi. Bir süre 
sonra diğerleri gibi o da babasının geçen sene yaptırdığı terasta­
ki havuzun kenarında buluştular.

Ağabeyi “Ne oldu baba, canın sıkkın gibi?” diye sordu. 
Babası, tek tek önce karısının sonrada çocuklarının suratına 

baktı. Sonra o kaim ve otoriter sesi ile:
“Bugünden itibaren artık hiçbir şeyimiz yok.” dedi.
“Nasıl yok baba?”
“Her şeyimizi kaybettik; şirketi, evleri, arabaları... Aklınıza 

gelen her şeyi...”
“Ne oldu baba? Nasıl oldu? Daha düne kadar hiçbir problem 

yoktu?”
“Fikret her şeyin sahibi oldu.”
“Fikret Amca mı?” diye sordu kendisi.
Fikret Amca, babasının ortağıydı. O adamdan hiçbir zaman 

hoşlanmamıştı. Nedense bilinçaltı o adamdan uzak durmasını 
söylerdi hep. Bu eve geldiği zamanlarda hep ondan uzak durur­
du. Neden diye düşündü, neden onların her şeyini almıştı?

Zaten adam dört sene önce evlenmişti ve üç yaşında bir kızı 
vardı. Adamdan her ne kadar hoşlanmasa da karısı ve kızını
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severdi. Çok güzel bir karısı vardı ve o on yedi yaşın verdiği 
hormonlarla içten içe o kadına âşıktı. Kızı olan ufaklığı da çok 
seviyordu. Çünkü o da onu sever, peşinden hiç ayrılmazdı. Ger­
çi on yedi yaşındaki bir genç için o bacaksızla oynamak utanç 
verici bir durumdu ama nedense çok tatlıydı. Üstelik çok sık bu 
eve gelirlerdi. Ondan uzak durmak mümkün olamazdı.

“Evet, şimdi beni iyi dinleyin.” dedi babası, düşüncelerini 
bölerek. “Fikret sandığımız gibi biri değil, ne yazık ki ben, bunu 
çok geç öğrendim. Hem de çok geç... Son zamanlarda, şirketin 
işleri pek iyi gitmiyordu. Epey zor durumdaydık, nakit akışını 
Fikret sağlıyordu. Her koyduğu para için benim şahsi mallarım­
dan ipotek alıyordu ve iki gün önce mali olarak, şirketin içini 
boşalttığını öğrendim. Onun için zor durumdaydık. Kendi para­
sını koymak için böyle bir yol izlediğini sanıyorum. Ne yazık ki 
bunu kanıtlayamam, bütün malların üzerinde ipotek olduğu için 
hepsini devreye soktu. Anlayacağınız beni mahvetti.”

“Mehmet, yapacağımız hiçbir şey yok mu?” dedi annesi. 
“Her şeyimizi kaybetmiş olamayız, istersen bir de ben konuşa­
yım Fikret’le.”

“Hayır!” diye bağırarak ayağa kalktı babası.
İlk defa, annesine karşı sesini bu kadar yükseltmişti. Annesi 

bile irkilmişti. Sonra annesine döndü, çok sinirliydi,
“Özellikle sen Filiz o adamla hiç konuşmayacaksın, seninle 

sonra konuşacağız.” dedi.
Cem babasını hiç bu kadar sinirli görmemişti. Neden anne­

sine bağırdığını anlamamıştı. En iyisi susmaktı.
“Peki, baba onu dava etsen olmaz mı?”
Babası ağabeyine döndü: “Maalesef oğlum, hiçbir şey yok, 

her şey kanuna uygun.”
“Ne yapacağız o zaman?”
“Yazlık eve ve çiftliğe geçen hafta el konuldu. Artık oralar 

bize ait değil. Bu eve de yarın geleceklerini sanıyorum...”
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“Yani...”
“Anlayacağınız buradan da çıkacağız, Fikret burayı boşalt­

mamızı istedi. Bundan sonra burada kendisi oturacakmış.” 
“Fikret Amca, neden bize böyle davranıyor?” dedi ablası. 
“Bilmiyorum, artık o tanıdığımız Fikret değil. Tanımadığı­

mız biri, üzgünüm çocuklar ama artık o pahalı okullara gitmeniz 
söz konusu değil. Bir hafta sonra okul kapanacak ve yazın ne 
yapacağımıza karar vereceğiz.”

“Hiç mi paramız yok baba, artık fakir mi olduk?” dedi kar­
deşi. On yaşın verdiği saflıkla.

“Sadece sizlerin üzerine koyduğumuz fonda kalan para var 
ama korkarım, sorunlarımızı çözecek gibi değil. Şimdi odaları­
nıza gitmenizi istiyorum ve özel eşyalarınızı toplamanızı.”

“Her şeyimizi mi toplayalım?”
“Evet, kendinize ait olan her şeyi...”
“Ne zaman gideceğiz?”
“En geç iki gün içinde gideceğiz. Benim annenizle konuş­

mam gerekiyor. Yarın sabah ne yapacağımıza karar vereceğim.” 
Hepsi kalktı, hiç kimse konuşmuyordu. Yine de bu olay 

Cem’i o kadar ilgilendirmiyordu. Babası bir yolunu bulur, diye 
düşünüyordu. Ama terastan kalktığından beri içini bir sıkıntı 
kaplamıştı. Hayatında ilk defa babasını böyle görmüştü. Özel­
likle annesine bağırdığında, babasını tanıyamadığını keşfetti. 
Fikret Amca, babasını bu kadar nasıl delirtmişti acaba? Öyle 
kolay kolay sinirlenen bir adam değildi ki babası. Hatta en kötü 
durumlara bile güler geçerdi. Durum gerçekten de ciddi olma­
lıydı. Ama onun şu anda düşündüğü başka bir konu vardı. Eğer 
okula dönemezse kız arkadaşı ile durumu ne olacaktı? Bu, o 
yaştaki bir delikanlı için her şeyden daha önemliydi.

Odasına gidip, kendi için önemli olan eşyalarını bir çantaya 
koydu. Hâlâ bu evden gideceklerine, okuldan ayrılacağına ina-
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namıyordu. Onlar çok zengindi. Paraları nasıl bu kadar çabuk 
biterdi? Dedesinden kalma bir sürü yer vardı. Tek çocuk baba­
sıydı ve hepsi ona kalmıştı. O yerlere ne olmuştu?

Masanın üstünde duran fotoğrafa baktı. Fikret Amca’mn 
kızı ile kendisinin fotoğrafına... Aslı’nın annesi çekmişti bu fo­
toğrafı. Onu eline aldı, daha bir hafta önce çekilmişti. Fotoğrafta 
ona sarılmış küçük kıza baktı. Çok güzel bir çocuktu, kıvır kıvır 
sarı saçları vardı, kendi siyah saçlarının yanında ne kadar açık 
kalıyordu. Koskocaman gri mavi gözleriyle objektife bakarken 
gülümsemişti. Kendisi de gülümsemişti. Bu resimdeki iki çocuk 
da ne kadar mutluydu. Hem de daha bir hafta önce...

Şimdi bu evde, bu tatlı kız oturacaktı. Çantasına koyacakken 
elinde tuttu, bir süre daha fotoğrafa baktı, sonra masaya geri 
koydu. Babasına bunu yapan adamın kızının fotoğrafını sakla­
maya gerek yoktu. O küçük kızı çok sevmesine rağmen o kızın 
babasından nefret ediyordu.

Tek bildiği ev burasıydı. Yazın bazı aylar yazlığa ya da çift­
liğe giderlerdi. Ama anladığı kadarıyla, artık oralar da onların 
değildi.

O gece dışarıya çıkamadı, o çok hoşlandığı kızla da konuşa­
madı. Kafasında ona ne söyleyeceğini düşünerek yatağa girdi. 
Uyumak için kendini zorladı ama nedense gözüne uyku girmi­
yordu. Bir ara baş ucundaki saate baktı, sabahın beşi olmuştu. 
Yattığından beri, içindeki sıkıntı geçmek şöyle dursun saatler 
ilerledikçe daha da artmıştı. Artık bütün gece, yaşadığı uyku­
suzluktan sonra göz kapakları ağırlaşmaya başlamıştı. Sonra bir 
ses duydu, oldukça yüksek bir sesti. Gözlerini açtı, ev o kadar 
sessizdi ki yanlış duymuş olmalıyım, diye düşündü. Birkaç da­
kika sonra aynı sesi bir kez daha duydu, silah patlaması gibiydi. 
Yavaşça yataktan kalktı. Bir kez daha duydu, üç kere aynı sesi 
duymuştu, ondan başka bunu duyan yok muydu? Şimdiye ka­
dar, babasının bile bu sese uyanması lazımdı.

Ayağa kalktı, odanın ortasında bir süre ne yapacağını bilme­

12Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İntikam

den dikildi. Evleri, çevredeki evlerden çok uzaktaydı, koskoca 
bir bahçenin ortasındaydılar ve bu ses çok uzaktan değil, sanki 
evin içinden gelmişti. Tam odasının kapısını açacakken kapı ar­
dına kadar açıldı. Önce irkildi ve bir adım geri gitti. Kapıdakini 
görünce rahatladı. Babası kapıda dikiliyordu. Göz göze geldiler. 
Bu adam babası olamazdı yani tabi ki babasıydı ama öyle garip 
bakıyordu ki, sanki şey gibiydi. Ne olduğunu kısa bir an düşün­
dü. Şey gibi, deli gibiydi. Evet, gözleri deli gibi bakıyordu. îşte 
o an başka bir şeyi daha fark etti, babası elini yavaşça ona doğru 
kaldırmıştı ama elinde tuttuğu şeyi gördüğünde ne olduğunu an­
laması çok kısa sürmüştü. Babası elinde bir tabanca tutuyordu. 
Üstelik tabancanın namlusu kendisine doğru çevrilmişti. Karşı­
sında duran adam, bir saniye daha onun gözlerine baktı, o deli 
bakışlarıyla “Üzgünüm oğlum.” dedi ve silahı ateşledi.

O anda kafasını çevirdi. Sol kulağında bir şey patlamıştı. 
Beyninin içinde bir şeyin ilerleyişini hissetti. Hatırladığı tek şey 
düşüyor oluşuydu. Tutunmak istedi ama tutunacak hiçbir yer 
yoktu. Düşmesiyle sağ şakağını masanın sivri kenarına vurdu, 
masanın kenarının yüzündeki deri ve eti kestiğini duydu, yere 
düştüğünde en çok acıyan yerin de yüzü olduğunu hissetti.

Gözleri hâlâ açıktı ve babasının odasından çıkıp, karşı oda­
ya girişini gördü. “Yapma, kardeşime dokunma!”diye bağırmak 
istedi ama sesi çıkmadı. Sonra o sesi bir kere daha duydu. Hâlâ 
yüzünün acısından başka bir acı hissetmiyordu, bir süre sonra 
aynı sesi bir kere daha duydu. Orada öylece ne kadar kaldı ha­
tırlayamadı. Çünkü evde, uzun süredir bir ses duyulmuyordu.

Bir kan gölünün ortasında yattığını biliyordu. Kanın kokusu 
midesini bulandırmıştı. Bağırmak istiyordu ama sesinin çıkma­
dığını anlamıştı. Kımıldayamıyordu, gözleri açıktı ve kapıya 
doğru bakıyordu. Oda aydınlanmış, sabah olmuştu. Sonra mer­
divenlerden yukarıya çıkan bir ayak sesi işitti. Birisi odasının 
kapısına gelmiş çığlık atıyordu. Kapıdaki kişiyi tam olarak gö- 
remiyordu ama bir kadın olmalıydı, bir kadın sesine benziyordu.

13Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ayşegül Çiçekoğlu

“Buradayım, yaşıyorum, ne olur beni bul!” demek istedi ama 
kelimeleri ne kadar uğraşsa da dudaklarından dökülmedi. Acı, 
artık bütün vücudunu ele geçirmişti daha fazla dayanamadı ve 
gözlerini kapadı.

Ertesi gün basılan gazetelerdeki manşetleri süslüyorlardı. 
“Türkiye’nin tanınmış iş adamı Mehmet Şentürk, bütün 

ailesini vurduktan sonra intihar etti. Sadece ortanca oğlu Cem 
Şentürk’ün yaşadığı, onunda ağır yaralı olduğu söylendi. Başa­
rılı iş adamının neden böyle bir şey yaptığı araştırılıyor. Ortağı 
Fikret Aksoy ise çok üzgün olduğunu yorum yapmayacağını 
dile getirdi, olaydan sonra.”

“Acaba aklı dengesi mi bozuktu? îş adamı ailesini ve ken­
disini vurdu. Ağır yaralı olan oğlu, ameliyat edildi ama dok­
torlar komada olduğunu, çıkıp çıkmayacağını bilemediklerini, 
sağ kaldığı takdirde beyninde hasar olup olmadığını komadan 
çıkınca anlayacaklarını, söylediler.”
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Günümüz, Amerika

Otuz dokuz yaşındayım ve hayatımın tam yirmi iki sene­
sini bir kişiden, sadece bir kişiden intikam almak için 

geçirdim. Bu zamana kadar yaşadımsa hep bu intikam içindi. 
Her şeyi daha dünmüş gibi hatırlıyordum ve yıllarca unutma­
mak için de hep hatırladım. Yaşadığım hiçbir şeyin o günü unut­
turmasına izin vermedim. Zaten aynaya her baktığımda, aynada 
gördüğüm yüzüm, o günü unutmama izin vermiyordu. Madem 
o gün, hafızama bu kadar net kazınmıştı, intikamımı almadan da 
unutmayacaktım.

Vurulduğum sabaha kadar; mutlu, huzurlu, neşe dolu bir 
gençtim. O sabaha karşı yaşadıklarımdan sonra artık o genç de­
ğildim. O olay beni kindar, acımasız, korkusuz ve kötü yapmış­
tı. Benim için artık hiçbir şeyin önemi yoktu. Bu uğurda kimle­
rin üstüne basmışım, kimleri ezmişim hepsi önemsizdi. Önemli 
olan tek şey; bana bu hayatı yaşatan kişiden intikamımı almaktı. 
Aldığım her nefes bana onu hatırlatıyordu. Ondan intikamımı 
aldığımda biliyordum ki son nefesimi huzur içinde verebilecek­
tim. Ve ailemin ruhları da huzura erecekti. Artık benim zama­
nım gelmişti.

Hayatımda en çok güvendiğim, canımı bile teslim edeceğim 
ve asla bana kötülük yapmayacağına inandığım babam tarafın­
dan vurulmuştum. Bir baba bunu ailesine neden yapardı? Yıl­
larca bunu düşündüm. Bir baba kendi can verdiği çocuklarının 
canını nasıl alırdı? Gözünü kırpmadan ailesini neden yok eder­
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di? Ama bu soruların cevabını yıllarca bulamadım ve bundan 
sonrada bulacağımı sanmıyordum.

Üstelik biz birbirini seven bir aileydik ya da ben öyle ol­
duğunu sanıyordum. Demek ki sevgi böyle bir şeydi: Sevdiğin 
insanların canını gözünü kırpmadan alabiliyordun. Onun için de 
içimde iyiliğe, sevgiye dair ne varsa hepsini öldürmüştüm. O 
gece vurulduğumda, vicdanım da ölmüştü. Yirmi iki yıl önce, 
ailesini ve kendini vuran babamın yarattığı katliamdan tek kur­
tulan bendim. Yıllar içinde neden sadece ben kurtuldum, diye 
kendi kendime çok sordum ama bu sorunun cevabını ne o za­
man biliyordum ne de şimdi.

Herkesi öldüren, buna kendini de dâhil eden babam, bende 
neden başarısız olmuştu? Hâlbuki gözünü bile kırpmadan tetiği 
çekmişti. Peş peşe bir sürü ameliyat olmuştum ve aylarca koma­
da kalmıştım. Çünkü babamın sıktığı kurşun beynime girmişti. 
Kurşun varacağı yere varmıştı ama diğerlerini öldürdüğü gibi 
beni öldürememişti. Doktorlar saatler süren ameliyatın ardın­
dan, beni kurtardıklarını ve uyanmadan beynimdeki hasarı bile­
meyeceklerini söylemişlerdi.

Ameliyattan çıktıktan sonra Amerikalı zengin biri ile evli 
olan teyzem, beni ambulans uçakla Amerika’ya götürmüştü. 
Onun artık tek ailesi bendim ve benim de ondan başka hiçbir 
yakınım yoktu.

Aylarca oradaki hastanenin yoğun bakımında yaşadım. Be­
nim için gereken her müdahale yapılmıştı. Uyanmam bekleni­
yordu. Ne yazık ki bu o kadar kısa sürede gerçekleşmemişti. 
Çünkü ben vurulduktan tam on bir ay sonra gözlerimi açabil- 
miştim.

Bu süreçte insanlar, komada yatan hastaların hiçbir şey his­
setmediğini söyler, ama ben acılarımı hep hissettim. Belki bunu 
dile getiremedim, belki hareketlerime yansıtamadım ama hep 
hissettim. Dayanılmaz acılar, sesim çıkmasa bile vücudumu 
ve beynimi kemiriyordu. Odamda bulunan tüm sesleri duyu­
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yordum. Bağlı olduğum makineler, beynime uğultu olarak ge­
liyordu. Konuşulanlar çok uzaklardan geliyor gibi dursa da, o 
sesler bana kadar ulaşıyordu. Bazen o kadar çok acım oluyordu 
ki ölmek için yalvarıyordum ama beni hiç kimse duymuyordu. 
Uyandıktan sonra da uzun bir süre hiç kimse duymadı. Çünkü 
uzun bir süre konuşamadım.

Kafamın içinde sürekli ailemle konuşuyordum. Onlar yanı 
başımda gibiydiler. Çevrem onlarla kuşatılmıştı. Yine hep bir­
likteymişiz gibi neşeliydik. Sanki hiçbiri ölmemişti. Sanki tek 
ölmek üzere olan benmişim gibi yatağımın çevresinde dolanır­
lardı. Küçük kız kardeşim elimi, hep elimi tutardı bu zamanlar­
da. Bunu o kadar derinden hissederdim ki bazı zamanlar hâlâ 
elimi tuttuğunu sanıyorum. Annem ise kulağıma sevgi sözcük­
leri fısıldardı. Beni ne kadar sevdiğini dillendirirdi ama ben ne 
kadar sevdiğini zaten bilirdim. Ağabeyim, ablam, annem, kız 
kardeşim ve babam... Onlar benimle sürekli konuşurdu. Bana 
‘Geri dön!’ diyorlardı, ‘Geri dön!’. ‘Nereye?’ diye soruyordum 
ben de onlara. Nereye gitmiştim de geri dönmem gerekiyordu 
ki? Hep birlikteydik işte. Hiçbir yere gitmemiştim ki. Onlar ne 
kadar geri dön deseler de ben o geri dönüş yolunu bir türlü bu­
lamıyordum.

Teyzemin benimle sürekli konuştuğunu duyuyordum. Bana 
sürekli kitap okurdu. Belki de onun konuşmaları bana geri dö­
nüş yolunu buldurdu. Çünkü ben sonunda o yolu bulmuştum. 
O yolu bulmuş ve gözlerimi açmıştım. Ve ben gözlerimi açınca 
ailem sonsuza kadar kayboldu.

Komadan çıktıktan sonra artık eski ben değildim. Sol ku­
lağımın arkasında kocaman bir delik vardı. Aylarca konuşmak 
ve yürümek için tedavi gördüm. Konuşma merkezim zarar gör­
memişti ama kafamdaki sözcüklerin dudaklarımdan dökülmesi 
için çeşitli yardımlar almam gerekmişti. Tüm bu işkencelerden 
sonra herkes gibi konuşmaya ve yürümeye başladım. Görüntü 
itibariyle sağlıklı kişilerden hiçbir farkım da yoktu. Ancak sol

17
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ayşegül Çiçekoğlu

kulağımın arkasında ve boynumda kurşun tarafından parçalan­
mış bir bölüm vardı. Saçlarım her ne kadar o yara izini kapatsa 
da, ilk başta insanlar orasını göremese de ben orada olduğunu 
biliyordum. Onu, kimin yaptığını bildiğim gibi.

Beynimde doktorların dediği gibi fazla hasar yoktu. Sade­
ce sol kulağım duyma işlevini tamamen kaybetmişti. Beynime 
yerleştirilen implant ile biyonik kulak diye bilinen bir ameliyat 
oldum. İşitme sinirlerim sağlam olduğu için doğrudan işitme 
sinirimi uyaran bir aletti. Artık fısıltıları bile duyabiliyordum. 
Bu yüzden sol kulağımın dibindeki yüksek sesler beynime ba­
zen mermi gibi girmeye başlamıştı o ameliyattan sonra. Yine bu 
yüzden uyuyamıyor, on beş yirmi dakikadan fazla hiçbir şeye 
odaklanamıyordum.

Vurulmadan önce oldukça başarılı bir öğrenciyken, vurul­
duktan sonra liseyi zar zor bitirebildim. Artık o sakin, neşeli 
genç değildim. Çok çabuk sinirlenen ve sinirlendiğinde şiddete 
başvuran biriydim. Sinirlendiğimde kendim bile korkuyordum. 
Tam bir pisliktim. Bu yüzden, birkaç adamı ölesiye dövdüğüm 
için birkaç kez tutuklandığım oldu. Bu özelliğim yıllar geçtikçe, 
benden dayak yiyen kişiler çoğaldıkça, efsaneye dönüştü. Bu 
da işlerimi kolaylaştırıyordu. Hâlbuki onların bahsettiği kadar 
vahşi biri değildim. Korkmamamın tek nedeni; kaybedecek hiç­
bir şeyimin olmamasıydı. Bu da beni onların gözünde cesur biri 
yapıyordu.

Hiç kimseye güvenmiyordum. Güven kelimesini yaşantım­
dan tamamen çıkarmıştım. En çok güvendiğim insan tarafından 
vurulmuştum ben. İnsanın öz babası bile bunu yapabiliyorsa 
diğer insanlar neler yapmazdı? Ama bu süre zarfında yanımda 
olan bir adam vardı. Hastanede yattığım süre içerisinde onunla 
tanışmıştım. O da benim gibi hastanede yatıyordu. O da benim 
gibi uzun bir süre komada kalmıştı. Onunla aynı yaştaydık ve 
benzer acılarımız vardı. O da yıllarca babası tarafından işkence­
ye maruz kalmıştı. Ailelerimiz tarafından zarar görmüştük. En
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güvendiğimiz kişiler tarafından yaralanmıştık. O kişi yirmi bir 
yıldır yanımdaydı ve gerçek beni bir tek o biliyordu.

Yıllarca kâbuslar zehir etti uykulanmı ve hâlâ beni zehir­
lemekten vazgeçmediler. Vurulma anım bazen o kadar canlı 
oluyordu ki uyandığımda aynı acıları hissediyordum yeniden. 
Zaman zaman şiddetli baş ağrıları çekiyordum. Ne yazık ki her 
şeyi, hem de her şeyi hatırlıyordum. Vurulma anımı, babamın 
gözlerini ve bana “Üzgünüm oğlum.” demesini, ailece yediği­
miz son yemeğimizi ve babamın bizleri toplayıp konuşmasını... 
Hepsini hatırlıyordum. Ölmemiştim belki ama yaşadıklarımdan 
bazılarını unutabilmiş olmayı çok isterdim. Hiçbir şey hatırla­
mamayı ise gerçekten çok isterdim.

İyileştikten sonra keşke o gece ölseydim, diye çok düşün­
düm. Ne yazık ki babam ailesini katlederken beni öldürmeyi 
atlamıştı. Bir gün önce mutlu, zengin, başarılı ve kalabalık bir 
ailesi olan biriyken; bir gün sonra ailesinden hiç kimsesi kalma­
yan, beyni hasarlı, fakir, zar zor okuyabilen bir genç olmuştum.

O sıralar kendimi öldürmememin ise tek bir nedeni vardı. 
Bunu bize yapan Fikret Aksoy’dan intikam almaktı. Beni yaşa­
tan intikamdı. Yıllarca onu ve ailesini nasıl yok edebilirim diye 
düşündüm. Onunla ilgili hayaller kurdum. Babama yaptığının 
aynısını ben de ona yapacaktım. Beni bu hayal ayakta tutuyor­
du. Hâlâ bazı günler yaşadığım tarif edilmez acılarımı, bu inti­
kam hırsı kesiyordu.

Gençliğimin en güzel yaşları, hastane koridorlarında geç­
mişti. Yaşıtlarım gezip eğlenirken ben ucube gibi ortada do­
lanmıştım. Onlar güzel kızlarla birlikte olurken, kızlar benim 
suratıma bakıp korkardı. Beni çok seven bir tek teyzem ve onun 
kocası vardı. Ne yazık ki sorunlu ve yaralı bir ergen için onlar 
yetmiyordu. O yaşlar asla hatırlamak istemediğim yaşlardı. Sık 
sık sinir krizleri geçirirdim. Bazı zamanlar ben bile görüntüme 
ve kendime dayanamazdım. Onlarsa bana katlanırlardı. Her ne 
olursa olsun benden vazgeçmediklerini söylerlerdi.
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Yıllar geçtikçe, yüzümdeki yaralarla yaşamayı öğrendim. 
Onları estetikle saklama yoluna gitmedim. Aynaya her baktı­
ğımda, bana neden yaşadığımı hatırlatıyordu o yaralar. Unutma­
ma izin vermeyip öfkemi ayakta tutuyorlardı.

Bütün yaşadıklarım hem beni hem içimdeki nefreti büyüttü. 
Sayamadığım kadar çok param olmuştu geçen yılların sonunda. 
Ve bu para öyle bir şeydi ki benim ilk başta kabullenemediğim 
yaraların görülmemesini sağlıyordu. Bazı kadınlara yaralarımın 
olması çekici bile geliyordu. Hiçbir zaman çapkın bir adam ol­
madım, olamadım. Yüzümdeki ve ruhumdaki yaralarla olmam­
da mümkün de değildi. Hatta uzun bir dönem de kadınlardan 
kaçmıştım. Kadınlar sadece ihtiyaçlarımın giderilmesi için bir 
araçtı benim için. Çoğundan nefret ettim. Şimdiye kadar hiçbir 
kadına da yakınlık duymadım. İçimde sevgiye dair ne varsa vu­
rulmamla birlikte hepsi ölmüştü çünkü. Artık içimde olan duy­
gular nefret ve hissizlikti. İyiliğe dair ne varsa benim yanıma 
yaklaşamazdı.

Teyzemin Amerikalı kocası Mike Enişte sayesinde, orada 
benim gibi travma yaşamış çocukların gittiği bir özel okula git­
tim. Zorda olsa üniversite okuyabildim. Hiç çocuğu olmayan 
teyzeminse oğlu olmuştum. Beni Amerika’daki bazı haklardan 
yararlanmam için komadan çıktıktan sonra kendi nüfuslarına 
geçirmişlerdi. Sonra da teyzemin kocasının sahibi olduğu şir­
kette çalışmaya başlamıştım.

Acımasızdım herkese ve her şeye karşı. Korkusuzdum, bir 
kere ölümden dönmüştüm ve yaşamak için fazla bir sebebim 
yoktu; intikam dışında. Kötüydüm, bu dünyada iyi olmak işe 
yaramıyordu. Çünkü dünya kötüydü.

Şirket benim ve yöntemlerim sayesinde büyümüştü. Teyzem 
ve kocası beş yıl önce trafik kazasında öldüklerinde artık her 
şeyin sahibi bendim ve intikam alma zamanım gelmişti.

Hiçbir akrabam yoktu. Çok zengindim ve Fikret Aksoy’u 
batırmak için gözümü kırpmadan her şeyimi feda edebilirdim.
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Buna canım da dâhildi. Kaybedecek neyim vardı ki? Arkamdan 
ağlayacak bir kişi bile yoktu hayatımda.

Aradan geçen yirmi iki yılda kinim azalacağına daha da art­
mıştı. Fikret Aksoy’u mahvetmek bana yetmeyecekti, biliyor­
dum. Tüm ailesini mahvetmeden duramayacaktım. Yıllar bo­
yunca onu ve ailesini araştırmıştım. Karısı on dört yıl önce trafik 
kazasında ölmüştü. O güzel kadının ölümüne bile üzülmedim. 
O adam ve ailesi için vicdanımı susturmayı hep başardım. Artık 
bir vicdanım var mıydı onu bile bilmiyordum. O kadar uzun za­
mandır vicdanımın sesini duymuyordum ki... Yıllar içinde çok 
fazla kadın hayatına girip çıkmış ama bir daha evlenmemişti 
Fikret Aksoy. Tek çocuğu olan kızı ise yirmi beş yaşındaydı ve 
holdingde çalışıyordu. Bir zamanlar yarısının babamın olduğu 
holdingde...

O kızı hatırlıyordum. Benim hatıralarımda hep üç yaşında­
ki hâli vardı. O zamanlar, o peşimden ayrılmayan o küçük kızı 
severdim ama vurulmamla birlikte çevremdeki iyi olan herkes 
ölmüştü. Onun için mahvedeceklerimin listesinde, Fikret’ten 
sonra ikinci sırada o geliyordu. Fikret Aksoy kendi düşüşünü iz­
lerken, ilk sırada kızı olacaktı. Önce kızının düşüşünü görecekti, 
sonra da kendisininkini.

Yıllar geçse bile annemin, babamın, ağabeyimin, ablamın 
ve kız kardeşimin suratlarını unutmamıştım. Yanımda hiçbir fo­
toğrafları yoktu, hepsi vurulduğum evde kalmıştı. Hepsi de öl­
dükleri yaşlarda hafızama kazınmıştı. Yine de her birinin suratı 
gözümü kapadığımda gözlerimin önüne gelirdi. Çoğu geceler, 
en güzel rüyalarımın ve en kötü kâbuslarımın başrol oyuncula­
rıydılar.

Yirmi iki yılda, bir kere bile Türkiye’ye gitmemiştim. Bu 
süre içinde tuttuğum adamlar sayesinde, üç yıl önce satışa çıktı­
ğını öğrendiğim çiftliğimizi satın almıştım. Fikret Aksoy bütün 
ailemin içinde öldüğü eve, ne yazık ki yerleşememişti. Ve her 
şey hatırlanırken de o evi satamamıştı. Hiç kimse içinde cinayet
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işlenen bir eve, sahip olmak istememişti. Ev öylece kalmıştı. 
Sonunda iki yıl önce, orasını da tekrar satılığa çıkardıklarında, 
orayı satın almıştım.

Eniştem ve teyzem öldükten sonra bütün enerjimi Fikret Ak­
soy’u batırmak için harcamaya başlamıştım. Neredeyse beş yıl­
dır Aksoy holdingi batırmaya çalışıyordum ve artık sona yaklaş­
mıştım. Türkiye’de onun rakibi olan bir şirketi, satın almıştım. 
Şirketin sahibi, hâlâ işin başındaydı ve görünmeyen patrondum. 
Bütün işlerini, elinden tek tek almaya başlamıştım. Benimle re­
kabet edemiyordu. Bu uğurda milyonlarca dolar harcamıştım. 
Bu sırada Amerika’ya gelen gemilerinden birinde yangın çıktı, 
diğer gemisi de battı. Sigorta şirketinin belirlediği ekspertiz­
lere* su gibi para döktüm istediğim raporları yazmaları karşı­
lığında. Parayı verdikten sonra yapılmayacak hiçbir iş yoktu. 
Sonuçta herkesin bir bedeli vardı. Önemli olan doğru rakamı 
önüne koymaktı.

Nihayet son duyduğum haber, beni gerçekten mutlu etmişti. 
Aksoy Holding’i batırmak için kalabalık bir ekip çalışmasına 
rağmen bu duruma gelmeleri uzun sürmüştü. Aksoy holding iyi 
dayanmıştı doğrusu. Her ne kadar Fikret Aksoy’dan nefret et­
sem de şimdiye kadar çok başarılı olduğunu kabul ederek hakkı­
nı vermeliydim. Bu yaptıklarımı, başka şirketlere yapsaydım bir 
kaç ay içinde hepsi dağılırdı. Onlar tam dört sene dayanmışlar­
dı. Ancak benim istediğim rüzgâr da esmişti nihayetinde. Artık 
onların da dayanacak güçleri yoktu.

Faaliyet gösterdikleri sektörde, bu yılı oldukça yüklü zarar­
larla kapatmıştı Fikret Aksoy. Yeni sermaye girişleri yapsa da, 
altından kalkamamıştı. Nakit paraya ihtiyaçları vardı. Babam­
dan onlara kalan bütün gayrimenkulleri satmalanna karşın, bun­
ların hepsini ben almıştım, zor durumdan çıkamıyorlardı. Yir­
mi iki yıl önce babamdan yolsuzlukla aldığı her şey yine bana

(*) Ekspertiz: Bilir kişi incelemesi.

22
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İntikam

dönmüştü. Ancak hiçbirini kendi ismimle almamıştım. Sadece 
Çamlıca’daki evi ve çiftliği kendi adıma almıştım.

Onları bu hâlde görmek için tam yirmi iki yıl beklemiştim. 
Birkaç yıl daha beklerdim. Sabır erdemdi ve ben de ondan çok 
vardı. Aksoy Holding zor durumdaydı ve dış ülkelerden kredi 
arıyorlardı. Benim sıram gelmişti. Fikret Aksoy ve ailesini mah­
vetmeden ölmeyecektim. Bunu cinnet geçiren babama, katledi­
len aileme borçluydum.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ayşegül Çiçekoğlu

2

Orta yaşın üstünde, şişman ve gözlüklü olan finans mü­
dürü Recep Bey, söze girmeden önce burnunun ucuna 

kadar indirdiği yakın gözlüklerinin üzerinden toplantı masa­
sının etrafında oturmuş dört kişiye şöyle bir baktı. Emekliliği 
çoktan gelmiş ve birkaç yılda geçmişti. Ama iki oğlunu da yakın 
zamanda evlendirdiği için oluşan borçların kapanması adına, bir 
sene daha çalışmaya karar vermişti. Genç bir delikanlı olarak 
başladığı bu şirkette, tam otuz beş yıl devirmişti. Otuz beş yıl 
dile kolay... Neler görmüştü, neler yaşamıştı. Ama bu son birkaç 
yılda yaşadıkları sıkıntıyı, ne yaparlarsa yapsınlar atlatamamış- 
lardı. Bu gidişat koca holdingin sonu olabilirdi. Adam elindeki 
kâğıtları, toplantı başlamadan önce diğerlerinin önüne koymuştu 
ve onlara önündeki bilançoyu incelemeleri için zaman vermişti. 
Konuşma zamanı gelmişti. Masada duran sudan bir yudum aldı, 
boğazını temizledi ve sanki masada sadece bir kişi varmış gibi 
doğrudan adamın gözlerinin içine bakarak konuşmaya başladı.

“Fikret Bey, önünüzdeki bilançodan da anlayacağınız gibi 
kısa vadede zor durumdayız. Batan ve yanan gemilerle ilgili 
mahkeme devam ediyor bildiğiniz gibi ama mahkeme iyi git­
miyor.”

“Bilirkişi raporu verildi mi?” diye soran gür ses odayı inletti.
“Evet, geçen duruşmada verildi. Sigorta şirketi; her iki ge­

mide çıkan yangının kasti olduğunu, sırf sigortadan para almak 
için böyle bir yola başvurduğumuzu söylüyor. Sonuçta gemiler 
boşken oldu.”

“Raporda da bu mu yazıyor?”
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“Tam olarak değil ama ifade aşağı yukarı bu.” dedi Recep 
Bey, gözlerini karşısındaki adamdan ayırmadan.

“Avukatımız ne diyor, bu arada o nerede?”
“Grevdeki işçilerle konuşmak için Tekirdağ’daki fabrikada, 

bilirkişiye itiraz edeceğimizi söyledi.”
“Söyleyin ona bir an önce yapsın. Eğer sigortadan para ala­

mazsak çok zor durumda kalırız.” diyerek elini masaya vurdu.
“Zaten piyasada zor durumda olduğumuz konuşuluyor. Son 

dört yıldır, küçük işlerin dışında iş alamadık. İşten çıkardığımız 
işçilere verilen tazminatlar bizi sarstı. Küçülmemize rağmen to­
parlanacak gibi görünmüyoruz.”

“Bir iki parça bir şey daha satsak şu anı atlatmak adına...” 
“Satamayız Fikret Bey, her şeyin üstünde ipotek var. Sa­

tabildiğimiz şeylerin hepsini sattık zaten. Para akışımız yok, 
yazılan çeklerin günü geliyor, bir çekimiz dönerse diğer alacak­
lılar başımıza üşüşür. Bu da bizi daha da zor duruma sürükler.” 

“İkinci ipotek kabul eden bankalara sorun. Eğer kabul edilir­
se ve belki kredi alabilirsek bu dar boğazı atlatabiliriz.”

“Maalesef efendim, bankalar kredilerini geri istiyor verdik­
leri süreler uzun değil ve başka bankalardan da kredi alamıyo­
ruz.”

“Fikret Bey...” dedi genel müdür Metin Bey. “Sigorta şirke­
tinin bize açtığı davadan sonra bankalar kredileri geri çağırmaya 
başladı. Bu paralan geri ödememiz şu aşamada söz konusu de­
ğil. Bize sıcak para lazım!”

“Yurt dışı kredi veren firmaları araştırdık mı?” dedi Aslı. 
“Bunu, Berk araştırmıştı. Sen devam etmek ister misin?” di­

yerek Metin, Berk’e döndü. Toplantıda Aslı’dan sonra en genç 
müdürdü. Otuz iki yaşındaydı ve oldukça yakışıklı bir adamdı. 
Üç yıldır bu şirkette üst düzey çalışmasına rağmen, ne yazık ki 
o da bu kötü gidişe dur diyememişti. Bir yıldır da Aslı ile nişan­
lıydı üstelik.
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“Birkaç firma ile görüştük ama benim tavsiyem raporda da 
yazıldığı gibi bu firma. Çünkü hem diğer firmalara oranla faiz 
oranları daha düşük, hem de geri ödeme koşulları esnek. Bu fir­
ma Amerikan firması... Oradayken bu firmada iki sene çalıştım. 
Gerçi başka bir bölümdeydim ama kredi veren bir bölümleri var. 
Piyasanın duymasını istemedikleri için işlerini oldukça gizli ya­
pıyorlar. Kredi verdikleri firmalar için bu önemli bir konu. Yok­
sa kimse batmak üzere olan bir firmayla iş yapmak istemez.” 

“Ne istiyorlar?” diye sordu Fikret, kalın ve gür sesiyle. 
“Efendim bu firma önüne gelene kredi vermiyor, önce siz­

den bazı bilgiler istiyor sonra buraya adamlarını gönderiyorlar. 
Onların yazdığı rapor neticesinde kredi onaylanıyor ya da red­
dediliyor.”

“İyi de kriterleri ne onaylanması için?”
“En önemli kriter, verdikleri para ile firmanın ayakta kalıp 

kalamayacağı. Bunun analizini yapıyorlar. Ayakta kalacaksa ve­
riyorlar parayı. O paraya rağmen toparlamayacaksa kredi ver­
miyorlar.”

“Yani bu adamlar bizim içimizde olup bizim bütün işlerimi­
zi öğreniyorlar. Casus olmadıkları ne malum?”

“Bakın size sadece şunun garantisini verebilirim. Orada ça­
lıştığım için bu firmanın dürüst bir firma olduğunu söyleyebili­
rim. Banka gibi düşünün Fikret Bey, onlar da kredi vermek için 
bizim bilançolarımızı inceliyorlar. Sadece biraz daha profesyo­
nel çalışıyor.”

“Bir sorun olmaz diyorsun?”
“Evet efendim. Ve firmanın en büyük özelliği bir kuruş faiz 

almaması... Sürenin sonunda anaparayı verdiği birim üzerinden 
geri istiyor.”

“Yani öyle parayı veriyorlar, sonra da batmayalım diye dua 
mı ediyorlar?”
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“Hayır efendim, sonuçta onlar hayır kurumu değil. Verdiği 
para karşılığında gayrimenkul ipoteği istiyorlar.”

“İşte şimdi aynı dili konuşmaya başladık, evlat.”
“Bu size mantıklı geliyor mu peki? Adamlar gayrimenkul 

karşılığı para veriyorlar. Ya o paraları geri ödeyemezsek, ne olu­
yor? Bildiğiniz tefeci bunlar.” dedi Aslı, masadaki adamların 
suratlarına teker teker bakarak.

“Aslı haklı, tefecilerle iş yapacaksak o zaman elin Amerika­
lısı ile değil bizimkilerle iş yaparız.”

“Doğru diyorsunuz Fikret Bey ama bu kadar parayı verecek 
tefeci tanıyor musunuz? Üstelik bunlar bizimkiler gibi değiller, 
on lira verip elli liralık gayrimenkul istemiyorlar. Parayı öde­
diğimiz sürece, sorun yok. O gayrimenkulun değeri neyse ona 
yakın bir rakam veriyorlar. Üstelik faiz almadıklarını başında 
söyledim.”

“Peki, bütün bu inceleme ve kredi verme onayı ne kadar sü­
rüyor? O kadar vaktimiz var mı? Bunu biliyor musunuz?”

“Ondan dolayı da efendim beklememek için bizden istenilen 
ön bilgileri gönderdik. Eğer kredi verme onayı çıkarsa adamlar 
tanışmak için buraya geleceklermiş.”

Fikret, sinirle elini masaya vurdu. “Bunu kime sordunuz ve 
şirketin gizli bilgilerini, dışarıya kim vermenizi istedi?”

“Ben!” dedi Aslı.

Fikret kaşlarını çatarak kızına baktı ve kızgınlıkla, “Senin 
böyle bir yetkin yok! Yoksa var da benim mi haberim yok?” 
dedi alayla.

Aslı kızardı Metin ve Recep Beyler’in yanında onu utandır­
masına artık takmıyordu. Çünkü bu adamlar onu bebekliğinden 
beri tanıyorlardı. Onu utandıran nişanlısı Berk’in yanında, ba­
basının onunla alay etmesiydi.

“Aslı’ya yüklenmeyin, Fikret Bey.” dedi, Metin Bey. “Hepi­
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miz gibi o da bu holdingin iyiliği için uğraşıyor. Üstelikte iyi bir 
evlat olduğunu hepimiz biliyoruz.”

Fikret, sesini çıkarmadan kızına baktı. Utanmıştı. Başı 
önünde oturuyordu. Keşke annesine bu kadar benzeyen pısırık 
bir kızı olacağına, kendisine benzeyen bir oğlu olsaydı. Keş­
ke daha on bir yaşındayken onu İngiltere’ye göndermeseydi. O 
zamanlar daha cesur bir çocuktu hatta o yaşta kendisini öldür­
mekle bile tehdit etmişti. Oysa İngiltere’den döndükten sonra 
utangaç, içine kapanık, kibirli bir kız olmuştu. Burnu bir karış 
havadaydı ve kendisini prenses falan zannediyordu. Neden bu 
kadar uğraşıyordu ki? Sonunda her şey bu utangaç ve pısırık 
kıza kalacaktı. İş dünyası onu bir lokmada yutardı. Hâlâ ona kız­
dığında utanıyor ve kızarıyordu. Berk ile evlenmesi onun için 
önemliydi. Onun gibi bir oğlu olsun çok isterdi. Evlendiklerin­
de hiç olmazsa istediği gibi bir damada sahip olacaktı. Sonra 
Berk’e döndü. Kızma bakmak bile onu sinir ediyordu.

“Peki, gönderilen bilgiler neticesinde bize döndüler mi?” 
Berk, gözlerini Aslı’dan çekerek kayınpederi olacak adama 

baktı. Yerinden kalkıp, adamın ağzını burnunu dağıtmak iste­
mişti ama bunu yapamayacağının o da farkındaydı. “Evet dön­
düler. Bizimle görüşmek istiyorlar.” dedi sesinin sakin çıkması­
na dikkat ederek.

“Demek ki kurtulabilirmişiz. Benim anlamadığım, tek kuruş 
faiz almıyorlarsa neden böyle bir şey yapıyorlar? Bu devirde 
kim kime bedava yardım eder?”

“Efendim şirketin sahibi yarı Türk. Ege Bey’in babası genç­
ken kurduğu şirket zora girince biri, böyle yardım etmiş. İşlerini 
düzeltince o da aynısını zor kalan şirketlere yardım ederek de­
vam etmiş. Ölmeden önce de bunu oğluna vasiyet etmiş. Şim­
di Ege Bey daha profesyonel çalışıyor. Amaçlan gayrimenkul 
almak değil, onun için para verecekleri şirketleri araştmyorlar. 
Eğer her şeye rağmen şirket batacaksa malları bize kalacak diye 
onlara para vermiyorlar.”
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“Çağırın bakalım yetkilileri onlarla bir konuşalım ama ka­
fama yatmazsa kabul etmem bilmiş olun.” dedi Fikret, Berk’e 
bakarak.

“İyi olur Fikret Bey, hatta bu ilk görüşmelere şirketin patro­
nu gelmez ama bu sefer Ege Bey’de gelecek. Kabul etmeseniz 
bile onlarla tanışmış olursunuz. Yalnız adam biraz tuhaf biri... 
Nasıl desem biraz ukala... Sert davranabilir ama görüntü sizi ya­
nıltmasın, işini gerçekten de iyi yapan birisi.”

Fikret Aksoy, koskoca yılların sanayicisi, şimdi zor durum­
daydı. Yetmiş yaşında olmasına rağmen, oldukça dinçti. Son 
zamanlarda kendini yorgun ve tükenmiş hissediyordu. Bu hâle 
nasıl geldik diye düşündü ama nasıl geldiklerini gayet iyi bili­
yordu. Son dört yılda bütün işleri ters gitmeye başlamıştı. Ra­
kibi olan şirket küçük bir şirketti ama inanılmaz paralan vardı. 
Ve adamlar dört yıl boyunca hep aynı kalmışlar, büyümelerine 
ve dünya kadar iş yapmalanna rağmen, bulundukları binayı bile 
değiştirmemişlerdi. Bu para nereden geliyordu? Anlamıyordu. 
Beraber girdikleri devlet ihalelerini iyi paralara almışlardı. Na­
sıl olur da her ihalede kendilerinden daha düşük fiyat verdik­
lerini anlamıyordu. Birkaç kere ihaleye verdikleri rakamları 
öğrenmişler, zarar edercesine onlardan daha düşük teklifler ver­
mişlerdi. Adamlann fiyatlarını düşüreceklerine güvenmişlerdi 
ama adamlar ihaleden çekilmişler ve işler ne yazık ki onlarda 
kalmıştı. Ve maliyetin altında teklif verdikleri için o işlerden bü­
yük miktarlarda zarar etmişlerdi.

Şirketin sahibini tanıyordu. Mütevazı bir iş adamıydı. Öyle 
ortalıkta dolaşan tiplerden değildi. Karısı ve iki çocuğu ile sakin 
bir hayatı vardı. Dört yıl öncesine kadar adam devlet ihalelerine 
bile girmezdi. Küçük ihalelerde karşılaşırlardı bazen. Nasıl olur 
da bu kadar paraya sahip olabilirdi? Sanki sihirli bir el şirketi 
batırmak için uğraşıyordu. Önceleri buna tesadüf deyip geçmişti 
ama o kadar çok tesadüf bir araya gelmişti ki hepsi de onların 
başında toplanmıştı. Önce okyanusta peş peşe iki gemilerinden
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birinde yangın çıkmış, gemi hurdaya dönmüştü. Diğeri ise bat­
mıştı. Üstelik yabancı sigorta şirketi, yaptığı incelemede bir 
geminin kasten yandığını, diğerinde kasten batırıldığını rapor 
etmiş ve kendilerini mahkemeye vermişti. Defalarca bilirkişi 
istemişler ama adamlar her defasında aynı raporu vermişlerdi. 
Kısaca sabotaj. Adamlara para yedirmeye kalkmışlardı ama hiç 
kimse rüşvet almak istememişti. Para alamadıkları gibi iki ge­
miden de olmuşlardı. Şu anda diğer gemileri de iş bulamıyordu. 
Ülkedeki döviz yükselmeleri de dolarla borçlandıklarından do­
layı bellerini bükmüştü. Nereden bakılırsa kırk yıldır holdingin 
başındaydı ve en kötü zamanlarını yaşıyorlardı. Hâlbuki siyasi 
çalkantılardan yara almadan çıkmayı başarmış biri olarak, son 
dört yıldır nasıl bu kadar kötüye gittiklerini sorgulamadan ede­
miyordu.

Kafasını çevirip masadaki tek kadın olan kızma baktı. Kızı 
üç yıldır holdingde çalışıyordu. Bütün öğrenim hayatı, ona bura­
yı devretmek için gerekli olan okulları okumakla geçmişti. Ona 
bir imparatorluk bırakmak istemişti ama şimdi yıkılmak üzere 
olan bir imparatorluktan bahsediyordu. Gerçi kızı işlerin başına 
geçtiğinde büyük ihtimalle başarılı olamayacaktı ama Berk ile 
birlikte bu şirketi büyütebilirlerdi belki.

“Sen ne düşünüyorsun Aslı?” diyerek kızına döndü.
“Ben de Recep Bey’e katılıyorum baba, raporlar pek iç açıcı 

değil, bence bir an önce nakit akışını halletmemiz gerekli. Ortak 
da alabiliriz.”

“Bu holdinge hiçbir ortak almayacağız, bu konuyu defalarca 
konuştuk. Bunu duymak istemiyorum.” diyerek bağırdı. Kızı­
nın irkilerek geri çekildiğini gördü, bu onu daha da sinirlendirdi. 
Bu kız ne zaman hazır olacaktı?

“Pekâlâ Berk, çağıralım bakalım adamları, tekliflerini bir de 
onlardan dinleyelim. Adam Türkçe biliyor mu?”

“Bildiğini sanmıyorum, ben oradayken tek kelime duyma­
dım.”
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“Fikret Bey dün akşam gelen mailde dört gün sonra İstan­
bul’da olacaklarını yazmışlar. Bu teklifleri sadece bize değil, 
bizim gibi birkaç şirkete daha yapılmış, onun için burada ola­
caklar ve bizimle de görüşmek istediklerini bildirmişler.” 

“Görüşelim o zaman. Geldiklerinde haber mi verecekler?” 
“Ben bu akşam mail göndereceğim.”
“Tamam o zaman gönder bakalım, görüşelim leş kargalarıy­

la. Evet beyler, çıkabilirsiniz, sen kal Aslı.”
Adamlar toplantı odasını terk ederken, Fikret yerinden kalk­

mış pencereye doğru gitmişti. Dışarıya baktı. Bugün içindeki 
sıkıntı, sabah takvime baktığında büyümüştü. Tam yirmi iki yıl 
önce bugün, ortağı Mehmet bütün ailesini katletmişti. Sadece 
ortanca oğlu kurtulmuştu. Yirmi iki yıl boyunca bir kere bile 
aklına gelmeyen delikanlı, şimdi neden akima gelmişti bilmi­
yordu. O olaydan sonra, onu gördüğünde hastanedeydi ve ko­
madaydı. Doktorlar kurtulsa bile beyni hasarlı olacağını söyle­
mişlerdi. Ama sonra teyzesi gelmiş, onu almıştı. Ve birkaç yıl 
sonrada onun öldüğünü bildirmişti.

Ellerini şakaklarına götürdü. Bunları neden hatırlıyordu ar­
tık? Son zamanlarda daha sık aklına geliyordu. Hâlbuki unut­
mak için yıllar harcamıştı. Yaşlanıyordu. Mehmet’e yaptığı 
şeyleri yıllarca düşünmeden yaşamıştı. Aklına bile gelmemişti 
Mehmet. Amacı sadece Mehmet’i mahvetmek olacaktı ama o 
ne yapmış bütün ailesini öldürmüştü. Filiz’i düşündü. O zarif, 
ona gülümserken gözlerinin içi gülen o kadını çok sevmişti. 
Mehmet, onu elinden almıştı ve bütün bu süreç boyunca onu 
unutamamıştı. Yaşlandıkça aklına daha çok geliyordu. Mehmet 
böyle bir şey yapmasaydı acaba Filiz Te bir şansı olabilir miydi? 
Gerçi ona yaptıklarından sonra kadın ondan nefret etmişti ama 
kendisini affettirebilirdi. Yıllar içinde ona ve çocuklarına sahip 
çıkardı. Oysa böyle bir şansı hiç olmamıştı. Bu şansı Mehmet 
elinden almıştı.

Mehmet ölürken o çok sevdiği ailesini de yanında götür­
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müştü. Onları ne yaparsa yapsın ayıramayacağını anladığında 
Selin ile evlenmişti. Ve birkaç yıl sonra da karısından gerçekten 
nefret etmişti. Eğer ölmeseydi şimdiye kadar o kadını çoktan öl­
dürürdü. Ama ondan sonra bir kere daha evlenmemişti. Herkes 
karısını çok sevdiği için sanıyordu ama o Filiz’i çok sevdiği için 
evlenmemişti.

Tüm bu yıllarda hiçbir kadm Filiz’in ona hissettirdiklerini 
ne yazık ki hissettirmemişti. Onu görmeden geçen tam yirmi iki 
yıl... Geçen bunca yıl onu unutturmaya yetmemişti ve içindeki 
özlem her sene katlanarak büyümüştü. Bugün onun ölüm yıl dö­
nümüydü. Onsuz geçen boş yılların hatırlatıcıydı.

Yavaşça döndü, kızına baktı. Tam bir hayal kırıklığıydı. 
Aynı annesi... Burada isteyerek çalışmadığını biliyordu. Onun 
tek isteği mimar olmaktı. İstediği okulda okusun diye üniversi­
tede çift dal yapmasına yeşil ışık yakmıştı. Tek bir şart sunmuş­
tu: Şirkette çalışacaktı ve ileride burasını yönetecek donanıma 
sahip olacaktı. Çocuk konusunda başarısız olmuştu. Allah’tan 
nişanlısı Berk vardı. O çocukta kendi gençliğini görüyordu. Onu 
görür görmez sevmişti. Dört yıldır şirkette çalışıyordu ve kızın­
dan daha çok burayı benimsemişti. Kızıyla bu işin olmayaca­
ğına karar verdiğinde onların nişanlanması için elinden geleni 
yapmıştı. Berk, şirkette genel müdür yardımcısı olarak çalışı­
yordu. Kızının konuşmasıyla düşüncelerden sıyrıldı.

“Baba bu kadar canını sıkma, bulacağız bir çaresini.”
“Biz ne kötü durumları atlattık, bunu da atlatacağız. Canı­

mı sıkmıyorum artık aptal aptal konuşmana da tahammül ede­
miyorum. Bir an önce kendine gel ve işlerle ilgilenmeye başla 
anladın mı?”

Aslı, babasının bu sözleri karşısında kalbinin acıdığını his­
sediyordu. Babası yıllardır onu mutlu etmek için yaşadığını gör­
müyordu. Özel hayatı diye bir şey yoktu. Köle gibiydi; sabah 
sekiz, akşam ne zaman iş biterse o zamana kadar çalışıyordu.
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Ama yine de takdir edilmiyordu. Çok şey beklediği yoktu, duy­
mak istediği sadece ufacık bir sevgi sözcüğüydü.

Annesi öldüğünden beri, tam on dört yıldır, bir babası olma­
sına rağmen yalnız ve kimsesizdi. Bütün hayatı bu adamın gö­
züne girmek, ondan güzel bir kelime duymak için geçmişti. Sırf 
babası istiyor diye üniversitede istemediği bir bölümde okumuş 
ve inşaat mühendisi olmuştu. Babasından gizli başladığı ikinci 
dal olan mimarlığı birlikte götürmüştü. Adam öğrendiğinde ona 
başarısız olursa mimarlığa veda edeceğini söylediğinde, arka­
daşları gezip eğlenirken, kendisi sabahlara kadar ders çalışmıştı. 
Başarılı olmak için hiçbir sosyal aktiviteye katılmamıştı. Dört 
yıl sonra her iki bölümden de başarıyla mezun olmuştu ama ba­
basını bu bile mutlu edememişti. Sonuç ne olmuştu? Koskoca 
bir hiç! Ama şimdi ona bakarken başarısız olduğunu biliyordu. 
Ne yaparsa yapsın onu mutlu etmeye yetmemişti. Her zaman 
onun gözünde, yetersiz bir evlattı.

Sadece sevgi istiyordu. Kimse ona, annesinden sonra sev­
giyle bakmamıştı, bir çift tatlı söz söylememişti. Buna nişanlısı 
Berk’te dâhildi. O da babası gibiydi. Sırf babasını mutlu etmek 
için Berk ile nişanlanmıştı. Zamanla severim, diye düşünmüştü. 
Ama aynı babası gibi işkolikti ve uslanmaz bir çapkındı. Bir­
kaç kere onu başka kadınlarla görmüştü. Umurunda bile değildi, 
kendisine yaklaşmadığı sürece kiminle isterse onunla olabilirdi.

Nişanlanalı bir sene olmasına rağmen hâlâ onu sevememiş- 
ti. Bırak sevmeyi arkadaş olmayı bile becerememişti. Evlenme­
mek için bahane üstüne bahane buluyordu ve artık bu bahane 
bulma işi gittikçe daha da zorlaşıyordu. Yakında evlenecekti ve 
bir şeyler bulamazsa ölene kadar sevmediği bir adamın karısı 
olacaktı. Kafasını kaldırdığında babasının ondan cevap bekledi­
ğini gördü. Onunla tartışamayacak kadar yorgundu.

“Anladım baba.” dedi, sesinin düzgün çıkmasına gayret ede­
rek.

“Şimdi, şu adamlardan konuşalım ve en kısa sürede bu dü­
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ğün işini de halledelim. Bir senelik nişanlılık yeter. Bu iş neden 
bu kadar uzadı anlamıyorum?”

“Tamam baba. Şu Amerikalılar gelsin bir bakalım, ondan 
sonra düşünürüz.”

“Hâlâ düşünürüz diyorsun, ben bu senenin sonunda bu işin 
bitmesini istiyorum artık. Bu konuda başka bir bahane üretme­
sen iyi olur.”

Babasına baktı. Bahane bulduğunu biliyordu ve artık bula­
cak bir bahanesi de yoktu.

“Tamam, baba. Bu senenin sonunda yaparız düğünü.”
“İyi olur. Kimmiş bunlar sen araştırdın mı?”
“Evet... Şirketin sahibi genç biri. Babası beş yıl önce ölün­

ce şirketin başına geçmiş. Adı: Ege Forest. Annesi Türk, baba­
sı Amerikalı... Geniş bir yelpazede çalışıyorlar; madencilikten, 
taşımacılığa, inşaattan, turizme kadar. Tanınmış bir şirket, New 
York borsasmdalar. Hisse senetleri oldukça yüksek... Güney Af­
rika ve İngiltere’de de şirketleri var. Oldukça büyük gemi ve 
kargo uçak filoları var. Dünyanın hemen hemen her yerine taşı­
macılık yapıyorlar. Ayrıca Berk’in söylediği gibi zor durumdaki 
şirketlere nakit akışı sağlayan bir bölümleri var. Bu bölüm direk 
adama bağlı. Geçen sene, satılığa çıkardığımız çiftliği ve Çam- 
lıca’daki köşkü bu adam satın almış. Adam nasıl desem biraz 
sıra dışı bir tip... Bilinen patron gibi değil. Şirkette çalışanlar 
bir süre onun patron olduğunu anlamamışlar. Bazen posta bile 
dağıtıyormuş. Öyle takım elbiselerle dolanan biri değilmiş. Sı­
radan bir yaşantısı varmış. Mütevazı bir evde kalıyormuş ve işe 
motorla gidip geliyormuş. Milyarder olmasına rağmen bir tane 
bile koruması yokmuş. Buna gerek de olmadığını söylediler. Bi­
raz belalı bir tipmiş, problemlerini kendi çözermiş, bunun gibi 
şeyler, biraz karanlık bir tip anlayacağın.”

“Nasıl sıra dışı bir tipmiş?”
“İşte Berk’in anlattığı gibi itici ve korkutucu olduğunu söy­
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lediler. Mafya gibi biriymiş, birkaç kere tutuklanmış ama hiç 
hapis yatmamış. Belalı biri anlaşılan...”

“İşimizi görsün de önemli değil. Adamı koynumuza almaya­
cağız, yattığı kadınlar düşünsün.”

“Doğru diyorsun.” diyerek, babasına bakmaya devam etti. 
“Grev ne durumda, sendika anlaşmaya yanaşmıyor mu?” 

diyen Fikret, biraz önce kalktığı koltuğa geri oturdu. Nedense 
kendini yorgun hissediyordu.

“Bugün öğleden sonra sendikayla toplantımız var ama iyi 
sonuçlanacağını sanmıyorum. Geçen toplantıda verdiğimiz tek­
lifi reddettiler.”

Babasının biraz evvelki hâlini düşündü Aslı. Kendisini azar­
ladığında yine o savunmasız kız çocuğu olmuştu. Daha düne 
kadar yaşam enerjisi yüksek olan adam, sanki bugün çökmüştü. 
Gerçi annesinin ölümünden sonraki yıllar, çok iyi geçmemişti 
hem onun hem de kendisi açısından. Kendisi yatılı okullarda 
sürünürken babası güzel kadınlarla gününü gün etmişti. Üste­
lik annesi daha yeni ölmüşken... Tatillerde eve her döndüğünde 
evde başka bir kadın olurdu. Eve dönmekten nefret ederdi. On 
sekiz yaşma basıp da üniversiteyi kazandığı gün, babasını ikna 
etmiş ve kendi evine çıkmıştı. Şirkette üç yıldır çalışıyordu ve 
işinden gerçekten de nefret ediyordu.

Çocukluğunun en güzel günlerinin geçtiği çiftliği, satmak 
zorunda kalmışlardı. Hâlbuki orasını çok seviyordu ve ileride 
kendi çocuklarını da orada büyütmek istiyordu. Ne yazık ki bu 
sıkışıklık yüzünden ellerinde tutamamışlardı. Sevindiği tek şey; 
küçüklüğünden beri perili köşk diye bilinen o evi de satmak ol­
muştu. Orası satılırken o kadar üzülmemişti. Çünkü o ev babası­
nın bir zamanlar ortak olduğu kişiye aitti ve adam bundan yıllar 
önce, o evde bütün ailesini öldürüp sonrada intihar etmişti.

“Aslı, sence işlerin bu kadar kötü gitmesi neyle açıklanır? 
Dört sene öncesinde bu holding tıkır tıkır çalışıyordu.” 

“Tesadüf baba.”

35Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ayşegül Çiçekoğlu

“Ben iş konularında tesadüflere inanmayacak kadar çok şey 
gördüm, sanki biri bizim zorda kalmamız için uğraşıyor gibi.” 

“Böyle mi düşünüyorsun?”
“Evet, biri ya da birileri bu holdingi zor durumda bırakmak 

istiyor, bu kadar aksiliğin üst üste gelmesi tesadüf olamaz.” 
“Kim peki baba, kuşkulandığın birileri var mı?” 
“Bilmiyorum. Ama içeriden binlerinden yardım aldığını his­

sediyorum ve onu bulduğumda canlı canlı derisini yüzeceğim.” 
“Nasıl bulacaksın?”
“Bu da bana kalsın ama suyu ısındı”
İş dünyası acımasızdı. Bütün büyük şirketlerin düşmanları 

vardı. Mutlaka onların da düşmanları olacaktı. Babasının fikri 
hiç de yabana atılır bir şey değildi. Ama kim uğraşıyordu? Böy­
le büyük bir holdingi batırmak için çok güçlü olmak gerekiyor­
du. Onlarla kim uğraşabilirdi ki?

“Baba...”
“Evet!”
“Metin Bey, Edirne’deki fabrikayı kapatacağımızı söyledi.” 
“Evet!”
“Orada çalışan işçilerimiz ne olacak? O kadar insan ve onla­

ra bağlı bir sürü aile.”
“Burada batarken onları düşünmemi istemiyorsun herhâlde. 

Batarsak zaten işsiz kalacaklar, sen de artık işe odaklan ve bun­
ları düşünme.”

“Ama...”
“Aslı benim canımı daha fazla sıkma, kimseyi düşünmeye­

cek kadar sıkkınım.”
Babasının acımasızlığından bir kez daha irkildi. îş dünyası 

acımasızdı bunu hep kabul etmişti. Ama ne olursa olsun çalışan 
insanları düşünmek gerekmiyor muydu? Bu insanların hizmet­
lerinden yararlanıp, sonra da işler kötüye gidince, ilk onların 
gözden çıkarılması ne kadar acıydı.
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Uzun uçuşlar beni çok yoruyordu. Kafamın içindeki 
uğultu birkaç gün beni inanılmaz rahatsız ediyordu. 

New York İstanbul arası benim için bir kâbus gibiydi. Herkesten 
daha çok etkileniyordum ve baş ağrılarım daha da sıklaşıyordu. 
Bu uçuşlardan sonra birkaç gün şiddetli baş ağrıları çekiyor­
dum. Şimdi de aynı baş ağrısı, beynimi kemirmeye başlamış­
tı. Havaalanmdaki parlak ışıklar, gözüme batıyordu. Gözlerimi 
kısmış David’e bakıyordum. David, bendeki değişikliği hemen 
anladı. Beni neredeyse benden bile daha iyi tanıyordu, bu adam. 
Bana doğru döndü:

“Ege, istersen dışarı çık, ben senin valizini alırım. İyi görün­
müyorsun.”

Homurdanarak teşekkür ettim. Havaalanından dışarıya çık­
tığımda derin bir nefes aldım. Tam yirmi iki yıldır memleke­
timin kokusunu, içime çekmemiştim. Gerçi artık burası benim 
memleketim değildi. Memleketim olabilmesi için; beni burada 
özleyen, yolumu gözleyen, beni buralara bağlayan insanların 
var olması lazımdı ve ne yazık ki öyle insanlar burada yoktu. 
Burada beni bekleyen beş tane mezar taşıydı. Eski memleke­
time geri dönmemin nedeni ise intikam. İntikamımı alacak ve 
arkama bakmadan buradan gidecektim. Giderken de ailemin 
ruhlarını huzura kavuşturacaktım.

İstanbul, bir zamanlar çok sevdiğim şehir... Buradan ölmek 
üzere olan on yedi yaşında bir genç olarak, bir ambulans uçakla 
ayrılmış ve tam yirmi iki yıl sonra bedeni yaşasa da ruhu ölmüş 
olarak geri dönmüştüm. Sıcak ve nemli İstanbul havasını içime 
çektim. Buralar artık bana yabancıydı. Tanıdıklarım ve arkadaş­
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larım çok uzaklarda kalmışlardı. Onlar benim için yabancıydı. 
Düşüncelerim tekrar vurulduğum o güne gitti. O akşam kalbimi 
sevgi ile dolduran kızla buluşacaktım. Ama onun yerine bir yıl 
süren bir komayla karşılaşmıştım. O kıza ne olmuştu acaba? Bu 
zamana kadar evlenmiş olmalıydı.

Komadan çıktıktan sonra ailemden çok bir dönem o kızı 
düşünmüştüm. Uzun yıllardan sonra ilk defa aklıma geliyordu. 
Şimdi görsem tanımazdım belki ama en son ona karşı bir şeyler 
hissetmiştim. Ondan sonrası yoktu. Kadınlar hep çevremde ola­
bilirdi fakat o kızdan sonra kimseye ufacık bir şey hissetmemiş­
tim. Kendime bunun için izin vermemiştim.

Kapıya doğru döndüğümde, David’in iki valizi peşinden sü­
rükleyerek, dışarıya çıktığını gördüm. Yirmi bir yıldır bu adam­
la arkadaştım. Benimle aynı yaştaydı. Geçmişte benzer acılar 
yaşamış olmamız bizi birbirimize yaklaştırmıştı. Bu hayatta 
güvendiğim tek insandı. Onun içinde ben aynı durumdaydım. 
Yanma doğru yürüdüm. Valizimi elime aldım, bizi almaya gelen 
arabaya doğru birlikte yürüdük. Lüks arabanın içine girdiğimde, 
sıcak havadan kurtulmanın verdiği memnunlukla arkama yas­
landım.

“Vay canına İstanbul’a geldiğime inanamıyorum.” dedi Da­
vid. Sesi oldukça heyecanlı çıkmıştı. Her Amerikalı gibi Da­
vid’de burayı Ortadoğu ülkesi sanıyordu. Ona bakıp gülümse­
dim.

“Daha bir şey görmedin.”
“Bu akşam göreceğime emin olabilirsin.”
“Buraya eğlenmeye gelmedik.”
“Sen beni merak etme dostum, ben hem çalışır hem de eğ­

lenirim.”
Güldüm. David geçmişte yaşadığı travmaları; kimseyi ve 

hiçbir şeyi takmayarak atlatıyordu. Ama ben biliyordum içinde 
ne fırtınalar koptuğunu. İki kere evlenmişti ve iki karısı da ada­
ma dayanamamıştı. Çünkü David hızlı yaşayan bir adamdı ayrı­
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ca iflah olmaz bir çapkındı. Nedense kadınlar David’e bayılırdı. 
Neşeli, hoş sohbet ve vurdumduymaz bir tipti. Ben ne kadar içe 
kapanık, sevimsiz ve itici bir kişiliksem David de o kadar dışa 
dönük, sevimli ve sempatikti. Oldukça da yakışıklı! Onunla ol­
duğumda bana kimse bakmazdı. Bana ilk bakanlar genelde ben­
den çekinirlerdi ya da korkarlardı. Ben insanları iterdim. Bunda 
görüntümün de büyük payı olduğu kesindi. Korkulacak bir yü­
züm vardı ve insanlar bana kolay kolay yaklaşmazdı. Gençken, 
bu benim için üzüntü kaynağı olsa da yaşım ilerledikçe işime 
gelmişti. Kimsenin bana yanaşmaması sevdiğim bir şeydi. Bu­
gün otele yerleşecek ve dinlenecektim. Yarın ise can düşmanım 
ile karşılaşma günüm olacaktı.

Uçaktan indiğimden beri kulağımın arkasındaki kurşun ya­
rası ağrımaya başlamıştı. Arabanın arka koltuğunda otururken 
elim otomatikman yaramın üstüne doğru gitti. Oradaki yumruyu 
elimle hissedince, gözlerimi kapadım. Biliyordum ki bu akşam 
o korkunç ağrılarımdan birini daha yaşayacaktım. Otele gider 
gitmez biraz dinlenmem gerekiyordu. David sıkıntımı anlamış 
gibi bana baktı.

“Burasının seni etkileyeceğini söylemiştim.”
“Hiç yanılmazsın değil mi?”
“Senin hakkında şimdiye kadar yanılmadığımı anlamış ol­

man gerekirdi.”
“Anlamıyorum aslında. Hiç kimse suratıma bakıp, bir şey 

anlamazken sen nasıl anlıyorsun?”
“Altıncı his diyelim.” diyerek sırıttı.
“O hislere inanmam.”
“Sen inanmıyorsun diye onlar yok olmuyor.”
“Pekâlâ, evet etkilendim, yirmi iki seneden sonra bu kadar 

etkileneceğimi sanmıyordum.”
“Ege, bu intikam aslında seni bitiriyor, otuz dokuz yaşında­

sın. Çok zenginsin, bırak bunları. Yaşamaya başla artık, yıllar
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çabuk geçiyor, geriye dönüp baktığında bu yılları çok arayacak­
sın. Uzun süreli bir kız arkadaşın bile yok.”

“Ben yaşıyorum zaten, ikimizin hayattan zevk alma yöntemi 
başka. Kadınlara gelince bana dayanamıyorlar, sen de biliyor­
sun.”

“Ama kabul et! Ben daha çok eğleniyorum. Kadınlarla biraz 
ilgilensen sana da dayanacaklar ama o kadar ilgisizsin ki ne ya­
pacaklarını bilmiyorlar.”

“Önceliğim onlar değil biliyorsun.”
“Yine de önceliğin intikam olmamalı.”
“İnan bana, Fikret Aksoy ve kızı beş parasız kaldıklarında 

ben senden daha çok eğleneceğim.” dedim ona bakarak. Ger­
çekten o ikisine duyduğum kin, onları mahvetmeden geçmeye­
cekti.

“Buraya gelmeseydin de olurdu, sadece ben de gelebilir­
dim.”

“Nasıl olsa bir gün dönecektim.”
“Yine de kendini yormayacağına ve adamı gördüğünde onu 

öldürmeyeceğine söz ver.”
“Öldürmek ona ödül sayılır. Ölümden beter etmek istiyo­

rum.”
“Sona yaklaştık. Sadece biraz daha sabır...”
Gülümsedim. Ömrümün büyük bir kısmı sabretmekle geç­

mişti. Ve yıllarca insanlar bana sabretmem gerektiğini söylemiş­
lerdi. İyileşeceksin sabret, konuşacaksın sabret, yürüyeceksin 
sabret ve buna benzer bir sürü şey için sabretmem gerekmişti. 
Dünyada sabretmeyi benden daha iyi bilen bir insan bulamaz­
dınız.

“Ben de ondan çok var biliyorsun.”
“Biliyorum ama ben yine de söyleyeyim.”
“David sen işleri nasıl yapacağımızı onlara anlat, gerisini 

bana bırak.”
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“Hiç düşündün mü?”
“Neyi?”
“Her şeyi başardıktan sonra ne yapacağını...”
Dediğini anlamıştım. Yanımda olduğu sürece o da benim in­

tikam için yaşadığımı biliyordu. Aslında bunu hiç düşünmemiş­
tim. Evli değildim, çocuklarım yoktu. Çok zengindim. Benden 
sonra Mike Eniştenin kurduğu bu imparatorluk vakıflara kala­
caktı. Son vasiyetim bu yöndeydi. Evlenmeyi asla düşünmedim. 
Belki de babam deliydi. Bazı şeyler onun bu deliliğini tetiklemiş 
olabilirdi. Belki o yaşlara gelince hasarlı olan beynim, beni de 
delirtecekti. Genetik mirasıma güvenemezdim, nasıl bir ucube 
olduğumu bilmiyordum. Yaşadıklarımı aileme yaşatamazdım.

“Hayır, zamanı gelince düşüneceğim. Hâlâ gidecek yolu­
muz, alacak bir intikamımız var.” diyerek sustum. Başımı araba­
nın penceresine doğru çevirdim. Dışarıda, gözlerimin önünden 
akan manzaraya bakıyordum. İstanbul bana o kadar farklı bir 
şehir gibi gelmişti ki, doğduğum ve on yedi yaşına kadar yaşa­
dığım şehirden çok farklıydı. Nedense kendimi memleketimde 
gibi hissetmiyordum. David’in sözleriyle daldığım düşünceler­
den kurtuldum.

“İçerideki adamımız ne yapıyor? Geçenlerde kızla çektirdi­
ği fotoğrafı gönderdi. Güzel bir sarışın...”

“Evet, ben de gördüm ve oldukça büyümüş, onun peşimden 
koştuğu hâllerini biliyorum, onu en son gördüğümde üç yaşın­
daydı.”

“Yatıyor mu sence?”
Berk’i düşündüm. Hızlı çapkındı, elinden hiç kimse kurtul­

mazdı. Bir yıldır kızla nişanlıydı ve büyük ihtimalle yatıyorlar­
dı.

“Yatmazsa aptaldır.”
“Bence de, Berk’ten bahsediyoruz. Şanslı piç!” diyerek, gül­

dü.

41Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ayşegül Çiçekoğlu

“Evet, gerçekten şanslı...”
“Biliyor musun?” dedi David ve ona döndüm. “Senin kur­

tulman içinde öyle masum bakan bir kız gerekli.”
“O kızın masum olduğunu nereden biliyorsun?” 
“Fotoğrafını gördüm dostum, hayatımda o kadar çok kadın­

la birlikte oldum ki masum olanları tanımak için onlara bakmam 
yeterli oluyor.”

“Senin eşlerinde hep masumdu ama bu onları boşamana en­
gel olmadı.”

“Onlar masum görünen cadılardı. Evlendikten sonra içlerin­
deki cadılar ortaya çıktı. Kadınların istekleri inan bana bitmiyor. 
Ne zaman istemeye başlıyorlar ve istekleri hiç bitmiyor, ben de 
o an onlardan soğuyorum. Ne yapabilirim ki?”

“Kadınların benim için ne ifade ettiğini biliyorsun.”
“Hepsi öyle değil Ege, bir gün senin de bir kadın yüzünden 

ayakların yerden kesilecek sadece ona daha rastlamadın. Rast­
ladığında seninle konuşuruz o zaman.”

“Hiçbir zamanda rastlamayacağım, hiçbir kadına istediğini 
vermeyeceğimi biliyorsun.”

“Hayat, yalnız yaşanmayacak kadar uzun.”
“Sen de aynı durumdasın.”
“Evet ama ben kadınları seviyorum ve iki kere de evlen­

dim.”
“Evliliğin iyi bir şey olmadığını anlamam için sana bakmam 

yeterli. Evlendin de ne oldu? Bir sene dolmadan kaçtın evlilik­
ten.”

“Beni örnek alma, doğru kadın ile evlilik güzel olmalı, onlar 
sadece doğru kadın değillerdi.”

“Hâlâ arıyorsun yani?”
“Tabi ki onu bulduğumda, nasıl bir adam olduğumu göre­

ceksin.”
“Umarım bulursun, dostum.”
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“Senin için de aynı dileği diliyorum.”
Bu sohbetler beni hiç sarmıyordu. Hiç âşık olmamıştım, bu­

nun için hiç kendime izin vermemiştim belki de ondandı bu du­
rum. Hayatımda kalıcı bir kadına yer yoktu. Asla da olmayacak­
tı. David bu konuda günlerce konuşabilirdi, onun için konuyu 
değiştirmeye karar verdim.

“Fikret içeriden birinden şüphelenmeye başlamış, bugün ko­
nuştuk. Ona da kız söylemiş.”

“Onu geri çekecek miyiz?”
“Evet, büyük bir skandalla geri gelecek ama biraz daha za­

man var.”
Otele geldiğimde doğruca odama çıktım. Valizimden baş 

ağrısı için olan ilacımı çıkarıp iki tane birden yuttum. Sonra da 
duşa girdim. Ilık su bedenime iyi gelmişti. Üstümü değiştirdim, 
daha rahat bir şeyler giydim. Şimdi valizimi boşaltmaya uğraş- 
mayacaktım, bunun için hiç gücüm yoktu. Parlak gün ışığı tül­
lerden içeri sızıyordu. Gözlerimi kapadım birkaç saniyeliğine. 
Işık beni rahatsız ediyordu çünkü. Vurulmamın yan etkilerinden 
biri de buydu. Parlak ışıklar beynime bir bıçak gibi saplanırdı 
hep. Kulağımın dibindeki yüksek sesler de öyle. Perdeleri çek­
tim ve yatağın üzerine uzandım. Uyuyamasam bile en azından 
biraz dinlenebilirdim.

Gözlerimi açtığımda süslü duvarın üzerindeki saate baktım. 
İki saattir uyuyordum sadece. Baş ağrım biraz hafiflemişti. Ama 
yine de uykumun bu kadar kısa olması... Uzun yıllardır, geceler 
benim için bitmeyen zamanlardı. Çünkü uyuyamıyordum. Per­
deleri açtım hava kararmak üzereydi. Kamım acıkmıştı. Bir şey­
ler yemem lazımdı. Üstümü değiştirip, yemek salonuna indim. 
David’i gördüğümde doğruca onun masasına gittim.

“İyi akşamlar, dostum.”
“İyi akşamlar David.” diyerek sandalyemi çekip oturdum.
“Yemekler bir harika dostum, Türk yemeklerinin bu kadar 

güzel olduğunu bilseydim buraya daha önce gelirdim.”
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Garson önüme menüyü koyduğunda, elime alıp yemeklere 
baktım. “Ben bile neredeyse unutmuşken sana nasıl bahsede­
cektim?”

“Bu arada Berk gelmek istedi ama gelme dedim.”
“İyi demişsin, eğer Fikret ondan şüpheleniyorsa bizi bir ara­

da görmemeliler.”
“Yarın için hazır mısın? İstersen gelmek zorunda değilsin, 

sonraki toplantılara katılırsın.”
Garsonu çağırarak yemeğimi söyledim. Sonra da masadaki 

sudan bir yudum aldım.
“Bu kadar yolu otel odasında oturmak için gelmedim. Gel­

mek ve Fikret’i görmek istiyorum, nasıl göründüğünü merak 
ediyorum.”

“Sen bilirsin, bu arada iki gün sonra Almanya’daki işin iptal 
olduğunu öğrenecekler.”

“Almanya’yı ara, yarın toplantıdan sonra arasınlar. Biz çık­
tıktan sonra onlara mesaj at, riske girmek istemiyorum. Bu ka­
dar yaklaşmışken, kendilerini kurtaracak binlerini bulmalan, 
bütün bu çabanın boşa gitmesi demektir.”

“Tamam, bu akşam onlarla konuşurum, bu arada eğlenmeye 
ne dersin?”

“Başım ağrıyor, David.”
“Ne fark eder? Nasıl olsa sabaha kadar uyanıksın.”
“Evet ama o kadar gürültüyü çekebileceğimi sanmıyorum, 

biraz yalnız kalmaya ihtiyacım var.”
“Sen bilirsin dostum, katılmak istersen araman yeter.” Be­

raber yarınki durumu konuşarak yemeklerimizi yedik. Bu gece 
uzun olacaktı, bunu tahmin ediyordum. İlerleyen saatlerde oda­
ma çıktım. Pencerenin önünde durmuş dışarıyı seyrediyordum. 
İstanbul çok değişmişti. Benim bu şehirde yaşadığım zamanlar­
da, bu kadar yüksek binalar yoktu. Hatta hiç yoktu ama şimdi
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baktığım her yerde yüksek binaları görüyordum. Kendi zamanı­
mın İstanbul’u daha güzeldi sanki.

Teyzem öldükten sonra beş yıl boyunca hiç Türkçe konuş- 
mamıştım. Teyzem benimle hep Türkçe iletişim kurardı. Kendi 
ana dilini unutma, derdi. Teyzemi ve Mike Enişte ’yi çok öz- 
lüyordum. Benim ikinci annem ve babam gibiydiler. İyileşme 
sürecinde bana katlandılar, o dönemde çok kötü olduğumu bi­
liyordum. Katlanılmayacak kadar sorunlu bir gençtim ama her 
şeye rağmen beni sevdiler ve korudular. Onlar olmasaydı, ben 
de çoktan ölmüş olurdum.
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4

Sabah kahvaltımızı yaptıktan sonra otelden çıkmıştık. 
Bizi karşılamaya gelen araba, otelin önünde bekliyordu. 

Şoför kapıları açtı, bindik. Gideceğimiz yer Aksoy Holdingdi. 
Bir zamanlar yarısı babamın olan holding. Adı bile değiştiril­
mişti. Babam sağken holdingin ismi Aktürk’tü. Aksoy’un Ak’ı 
ve Şentürk’ün Türk’ü... Araba beni hedefime yaklaştırdıkça he­
yecanıma engel olamadım. Çünkü babamın şirketine tam yirmi 
iki yıl sonra ayak basacaktım. Yaz aylarının büyük bir kısmında 
ağabeyimle bu şirkette çalışırdık. Her türlü işi yapardık; buna 
getir götür işleri de dâhildi. Bu şirketin her departmanında azda 
olsa çalışmışlığım vardı. O zamanlar şimdiki kadar, büyük bir 
şirket değildi. Hakkını vermek lazımdı Fikret’in babamdan son­
ra işleri çok büyütmüştü.

Araba durunca dışarıya çıktım. Kafamı kaldırıp baktım, bu 
yirmi iki yıl önceki şirket binası değildi. Orası yıkılmıştı. Şimdi 
karşımda on beş katlı modem, dış yüzeyi camla kaplı bir bina 
yükseliyordu. Burası bile değişmişti. Babamı hatırlatan pek bir 
şey kalmamıştı.

Binaya girdiğimizde göz kamaştırıcı dekorasyonu fark et­
memek mümkün değildi. Bizi tavan yüksekliği en az beş metre 
olan elips şeklinde bir giriş karşıladı. Ortada yine elips şeklinde 
bir danışma masası vardı ve en az beş görevli o masanın etra­
fında sıralanmıştı. Çevrede, sanat eseri olduğu belli olan çeşitli 
figürlerde heykeller vardı. Burasını kim dekore etmişse gayet 
başarılı bir atmosfer yaratmıştı. Güvenlik önlemi oldukça üst 
düzeydeydi. Fikret bu kadar üst düzey bir güvenlik için neyden
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korkuyordu acaba? Çok kısa bir süre sonra tüm bunlar benim 
olacak, diye geçirdim içimden.

Bizi karşılamaya gelen mini etekli, seksi bir bayanla birlik­
te özel bir asansöre bindik. Yönetim katma çıktığını anladığım 
asansörde katları aşarken, düşmanımı görecek olmanın verdiği 
heyecanda o kadar yükseliyordu. Duygularını asla belli etmeyen 
bir adamdım, saatlerce yüzüme baksanız bile ne düşündüğümü 
anlamak mümkün olmazdı. Bu vurulduktan sonra uzun bir süre 
yüz sinirlerimi oynatamadığım için edindiğim bir özellikti. Ama 
ilk defa heyecanımın yüzüme yansıdığını hissedebiliyordum. 
David bana baktı, o da heyecanlandığımı anlamıştı. Asansörden 
indiğimizde derin bir nefes aldım. Önümüzde yürüyen kız, çift 
kanatlı geniş bir kapının önüne gelerek kapıyı vurdu ve kapıyı 
açarak bizi içeriye aldı. İçeriye davet edildiğimiz odaya girdi­
ğimizde can düşmanım Fikret, bizi ayakta karşıladı. Bu benim 
bir zamanlar tanıdığım Fikret değildi. Yaşlanmıştı. Saçları be- 
yazlamıştı. Beyaz saçlarının altındaki gri mavi gözleri ise hâlâ 
parlaklığını yitirmemişti. Bu yaşına rağmen göz alıcıydı. Yıllar 
ona iyi davranmıştı. O yaşta bile hâlâ yakışıklı sayılırdı. Sırım 
gibi bir vücudu vardı. Gençken spor yaptığı belliydi. Ama yine 
de o küstah bakışları hiç değişmemişti. O dünyaları ben yarattım 
havası yerinde duruyordu. Yetmiş yaşında olmalıydı. Yaşasaydı 
babamın olacağı yaşta! Onu gördüğümde kalbimdeki öfke ve 
kin tavan yaptı. Onun mekânında onu, kendi ellerimle boğmak 
istiyordum. Kendimi frenlemeliydim. Yıllar sonra adamı kar­
şımda görmek beni dağıtmıştı.

David bir kere daha haklı çıkmıştı. Buraya gelmemeliy­
dim. Onu görmeye ne kadar hazırlıklı olsamda şu anda onun 
gözlerinin içine bakmak, huzursuz olmama yetmişti. Ölümü bu 
kadar kolay olmamalıydı. Her şeyinin elinden kayışına ve çok 
değerli kızının ihanetine tanık olmalıydı. Sonra o da babam gibi 
kafasına sıkabilirdi, istiyorsa kızını da vurabilirdi; umurumda
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bile değildi. Yapmadığı takdirde o silahı memnuniyetle gözümü 
kırpmadan ateşleyebilirdim.

Fikret elini uzattı bana. Bir an o ele baktım, bütün ailemin 
kanı bu adamın elindeydi. Hiçbir şey belli edemezdim. Ben 
de uzattım elimi ve istemeyerek de olsa onunkini sıktım. Bir 
süre adamın odasında oturduk, bizimle İngilizce konuşuyordu. 
Burada bulunmanın ağırlığı ve uzun bir zamandan sonra giydi­
ğim takım elbise, beni iyice germişti. Genelde takım elbiseyi 
sık giymezdim. Buraya gelirken giyimime özen göstermiştim. 
Giysilerimi inceledikten sonra gözleri yüzümdeki yaralara kay­
mıştı ama fazla oyalanmadan bakışlarını çekmişti. Ne oldu, diye 
sormamıştı. Gerçi sorsaydı da gerçeği anlatacak değildim. Uy­
duruk bir hikâyem her zaman vardı.

Büyük ihtimalle beklediği gibi bir tipim yoktu. Görünüş 
olarak bir şirket patronundan çok motosikletli serserilere ben­
ziyordum. Kollarımda dövmelerim vardı. Gerçi takım elbisenin 
altından görünmüyordu. Sağ kulağımda da küpem vardı, kulak 
memem olsaydı sol kulağımda da olurdu. Çünkü sol kulağımın 
kulak memesi yoktu. Yüzümdeki ve boynumdaki yaralar ise 
görenleri daha da rahatsız ederdi. Tekin bir tipim yoktu, bu da 
insanları korkuturdu. Saçlarım omuzlarımın hizasmdaydı. Her 
ne kadar elbisem oldukça pahalı olsada içinde olan beni saygın 
bir iş adamı gibi göstermiyordu. David yanımda daha bir patron 
gibi dururdu. Bazen onu patron bile sanabiliyorlardı. Bu beni 
hiç mi hiç rahatsız etmezdi. Çünkü ben göz önünde olmayı sev­
mezdim.

Tekrar yaşadığım ana döndüm. Yıllarca kurduğum plan, 
tıkır tıkır işlemeye başlamıştı. Burada olabilmek için yıllarca 
planlı ve programlı bir şekilde çalışmıştım. Şimdi meyvelerini 
toplamamın zamanı gelmişti. Bu kadar sabretmiştim, kısa bir 
süre daha bu adama sabredebilirdim. Sonra hep beraber toplantı 
odasına geçtik. Odada üç erkek bir de kadın bizleri bekliyordu. 
Fikret’in kızı... Onu görür görmez tanımıştım. Şirketi araştırma-
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lan için tuttuğum adamlar onun fotoğraflarım göndermişlerdi. 
Kız fotoğraflarından bile güzeldi. Bu kadar güzel olacağını ben 
bile tahmin etmemiştim. Yirmi beş yaşında olmasına rağmen 
çok daha genç görünüyordu. Yaşını bilmesem yirmiden büyük 
demezdim. Ve David yine haklıydı oldukça da masum duruyor­
du.

Fikret, odada bulunan kişileri bizimle tanıştırdı. Genç kadını 
kızım Aslı, diye tanıştırdı. Kızın elini nazik olmayan bir şekilde 
sıktım. Masum bir tipi vardı ama hiç kimse Fikret ile yaşayıp 
masum kalamazdı. Damarlarında katil babasının kanını taşıyor­
du. En az onun kadar kötü olmalıydı. Bu o peşimden ayrılmayan 
küçük kız değildi artık. Masum olsa bile benim için hiçbir şey 
ifade etmiyordu. Babasının günahını o da ödemek zorundaydı. 
Tıpkı kardeşlerim ve ben babamın günahını ödediğimiz gibi.

Elimi sıkan iki kişiden yaşlı olanı holdingin genel müdürüy­
dü, kel olan da mali işler müdürü. Her iki adamı da tanıyordum, 
babamın zamanında da burada çalışırlardı. O zaman görevleri 
bu değildi. Genç olan genel müdür yardımcısı ve aynı zamanda 
kızın nişanlısıydı. Ve benim bu iş için yetiştirdiğim muhbirim. 
Berk’i dört yıl önce Fikret ile tesadüfen tanıştırmış ve ona gü­
venmesini sağlamıştım. Üç yıldır burada çalışıyordu ve hem ba­
basına hem de kızma yakınlaşmıştı. Üstelik bir yıl önce David 
ve beni şaşırtan bir gelişme gösterip kızla nişanlanmıştı. Şanslı 
piç! Kız gerçekten güzeldi. Bir yıl boyunca bu güzelliğin tadını 
çıkarmış olmalıydı. Benim elim, ayağım, gözüm ve kulağımdı. 
Artık görevinin sonuna geliyordu. Çünkü devreye ben girmiş­
tim.

Masaya oturduğumuzda Fikret’in karşısmdaydım. Kızı ise 
çaprazıma oturmuştu. Gözüm bir an kıza takıldı. Omuzlarına 
gelen düz sarı saçları vardı. Doğal sarışındı. O zamanda saçları­
nın sarı olduğunu hatırlıyordum. Ama nedense aklımda kıvırcık 
kalmıştı, demek ki yanılmıştım. Gözleri ise gri mavi karışımı 
güzel bir renkti. Fikret’in gözleri de aynı renkti ama babasın­
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da sıradan dururken kızında muhteşem duruyordu. Küçükken 
de böyle miydi? Pek hatırlayamadım. Çıkık elmacık kemikleri 
vardı. Yüzü AvrupalIlara benziyordu. Annesinin çok güzel ol­
duğunu hatırlıyordum. Annesine benziyordu ama ondan daha 
güzeldi. Vücudu biçimliydi ve oldukça seksi... Bir bayana göre 
uzun boyluydu. Çok zayıftı birkaç kilonun onda daha güzel du­
racağını düşündüm. Beyaz bir gömlek giymişti ve altındaki dan­
telli sütyeni görünüyordu. Gösterişli iç çamaşırları seviyordu 
demek. Göğüslerinin biçimi güzeldi. Dolgun dudakları ve hoş 
bir gülüşü vardı. O dudaklarının tadının nasıl olduğunu merak 
ettim. İlk defa bir kadın bu kadar dikkatimi çekmişti ama bunun 
bir nedeni vardı. Düşmanımın kızıydı o! Yoksa tip olarak benim 
tipim bile değildi. Gerçi benim tip algım var mıydı ki?

Aslı, adamlar toplantı salonuna girdikleri andan itibaren hu­
zursuz olmuştu. Karşısında oturan iki Amerikalıya baktı. Ken­
di karşısında oturan çok yakışıklı bir adamdı. İçleri gülen ela 
gözlere sahipti. Yüz hatları yumuşaktı. Kadınların hayran ola­
cağı bir tipti. Çevresine sıcaklık yayıyordu. Kibardı, elini tutup 
parmaklarını dudaklarına götürmüştü. Odaya ilk girdiklerinde 
onun patron olduğunu sanmıştı. Ama sonradan diğeriyle tanıştı­
rıldığında patron olmadığını öğrenmişti. Sonra gözü çaprazında 
oturan diğer Amerikalıya kaydı. Oldukça uzun boylu ve esmer 
biriydi. Yapılı sayılırdı. Kilolu değil daha çok kaslı bir adamdı. 
İçeriye ilk girdiklerinde onu koruma sanmıştı ama asıl patron 
oydu. Delici mavi gözleri o kadar soğuk bakıyordu ki ürperdi­
ğini hissetti. Adam gülümsese bile o gülümseme dudaklarından 
yukarı çıkmıyor, gözlerine erişmiyordu. İfadesiz bir yüzü vardı. 
Bu yüzde, hiçbir duygu belirtisi görünmüyordu. Geldiğinden 
beri aynı yüz ifadesini koruyordu. Kendilerinden nefret eder 
gibi bakan sert bakışları ve alayla kıvrılmış dudakları vardı.
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Nefes almasa heykel sanılabilirdi. Saçları omuzlarına gelecek 
kadar uzundu. Hatta kendi saçından bile uzun. Onu incelemeye 
o kadar dalmıştı ki adam kafasını çevirdiğinde, sol kulağının 
kulak memesinin olmadığını gördü. Boynuna doğru eski olduğu 
anlaşılan derin bir yara izi vardı. Bir diğer yara izi de sağ ka­
şından başlayıp yanağına kadar iniyordu. Aynı zamanda kaşının 
üstüne doğru da geliyordu yara izi. Yeni sayılmazlardı ama bu 
yaralar o gözlerle birleştiğinde adama korkunç bir görüntü ve­
riyordu.

Birden ürperdi. Böyle biriyle yalnız kalmak istemezdi. Bir 
kadın olarak karşısındaki erkek, ona son derece itici ve tehlikeli 
gelmişti. Eğer o yaralar olmasaydı, belki yakışıklı bile sayılırdı. 
Yine de pek emin değildi. Çirkin de değildi ama insanın içini 
ürpertiyordu. Diğer adamın aksine sevimli hiçbir yeri yoktu. İn­
sanların onun hakkında sıra dışı demesinin sebebi buydu demek 
ki. Adam kafasını çevirdiğinde onunla göz göze geldi. Dik dik 
adama bakarsan olacağı buydu, diye geçirdi içinden. Hemen 
gözlerini kaçırdı ama adam kendisine bakışını yakalamıştı. Kı­
zardığını hissetti. Aynı zamanda tüyleri de diken diken olmuş­
tu. Adam onu huzursuz etmişti. Bakışları bile rahatsız ediciy­
di. Gözlerini üstünden çekmeyince, kafasını eğerek, önündeki 
dosyayı karıştırmaya başladı. Bir şeylerle oyalanması lazımdı. 
Yoksa kafasını kaldırıp tekrar adama bakabilirdi. O kadar itici 
olmasına rağmen yüzünün o hâle nasıl geldiğini merak etti.

Babası konuşmaya başladığında, kafasını kaldırıp, yanında 
oturan babasına baktı. Babası konuşmasını İngilizce yapıyordu.

“Şirketimizi araştırmış olduğunuzu biliyorum, son zaman­
larda yaşadığımız sıkıntılar neticesinde, yolumuza nasıl devam 
edeceğimizi bilmiyorduk ama Berk Bey bize sizden bahsetti. Bu 
holding tam 60 yıldır ayakta kalmayı başarmıştı. Bunun gibi çok 
zor zamanlarımız oldu ama kârlılığımız hep devam etti. Bu dar 
boğazı atlattığımız takdirde kârlılığımıza devam edebiliriz.”

“Anlıyoruz Fikret Bey, biz de sizi araştırdık ama bu şirkete
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para yatıracaksak gayrimenkulleri burada bağımsız çalışan bir 
bilirkişiye inceletmek isteriz. Onun için gayrimenkul ipoteği al­
madan size para aktarmamız pazarlığa açık değil, bunu önceden 
konuşalım, ona göre devam edelim.” dedi, David.

“Önünüzdeki raporlardan da anlaşılacağı üzere bu holding 
öyle kolay kolay batmaz, gerekirse küçülerek yolumuza devam 
edebiliriz. Toparlayacağımızı düşünüyoruz. Kredilerimizi şim­
diye kadar hep ödedik, bu konuda referansımız oldukça iyidir. 
O n...”

Elimi kaldırarak, Fikret’in sözünü kestim. Geldiğimden beri 
ilk defa konuşacaktım. Bütün başlar bana doğru döndü. Batmak 
üzere olan holdinglerinin ne kadar iyi olduğunu dinlemek iste­
miyordum. Zaten dikkatimi veremiyordum. Burası beni sıkmaya 
başlamıştı. Nefes alamaz hâle gelmiştim. Biraz önce kızını beni 
incelerken yakalamıştım. Gördüğü şeylerden hoşlanmadığını 
anlamamak için kör olmalıydım. İncelenmekten hoşlanmazdım. 
Yaralarım yüzünden, gözlerin bana dönmesine alışkındım ama 
bu kadar güzel bir kadının dehşet içinde bana bakması her za­
man sinirlerimi bozardı. Fikret ile karşılıklı oturmak ve onun 
gözlerini bana dikip konuşması beni germişti. Sesim, oldukça 
sertti.

“Buraya holdinginizin ne kadar iyi ve güzel olduğunu din­
lemeye gelmedim Fikret Bey.” Gözlerimi orada bulunanların 
üstünde dolaştırdım. Aslı’nın üzerinde, diğerlerinden biraz daha 
fazla kaldım. Flerkes bir anda benim söylediklerimle irkildi. 
Fikret’in suratı görülmeye değerdi doğrusu. Böyle konuşmam­
da bir sakınca yoktu, neticede parası olan bendim ve onlarmda 
benim parama ihtiyaçları vardı. Fikret’i yıllar sonra babamı vur­
duğu oyunla vuracaktım. Para akışı karşılığında gayrimenkul 
ipoteği... Sonunda bütün bunlar benim olacaktı. Bu yapacağım
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son iş bile olsa bütün servetimi bu uğurda kaybetmeye hazırdım. 
Sonra devam ettim.

“Üstelik övündüğünüz holdinginiz, batan ve yanan gemiler 
ile çoktan itibarını kaybetti. Biz gelmeden dersimize oldukça iyi 
çalıştık. Ne kadar küçülürseniz küçülün eğer sıcak para bula­
mazsanız birkaç ay sonra batmaktan kurtulamayacaksınız. Para 
akışınız yok, sattığınız gayrimenkuller bu şirketi kurtarmaya 
yetmez. Sonuçta iflasınızı istemek zorunda kalacaksınız. O za­
man holdinginizin ve şahsınızın itibarını düşünmenizi tavsiye 
ederim.” Tekrar sustum. Masada buz gibi bir hava esiyordu. 
Herkes bana bakıyordu. Şaşırmışlardı, ukala bir şekilde David’e 
dönüp devam etmesi için işaret verdim. David, hiçbir şey olma­
mış gibi konuşmasına devam etti. Ben de kızla tekrar göz göze 
geldim. Bakışlarını yakaladığımda geçen seferki gibi kaçırmadı. 
Direk yüzüme bakıyordu ve ben bu sefer ciddi bir şekilde ra­
hatsız olmuştum. Gördüğü yüzüm değilmiş de sanki ruhummuş 
gibi bakıyordu. Bakışları o kadar derindi ki sadece yüzümdeki 
yaraları değil, ruhumdaki yaraları da anlamış gibiydi. Yüzünde 
gördüğüm duygu ise benden iğrenmiş gibiydi. Evet, babasının 
kızı olduğunu bu bakışı ile kanıtlamıştı. Bu İkiliye asla merha­
met göstermeyecektim. Hele bu kendini beğenmiş kibirli kızla 
işim bittiğinde, insan içine çıkamayacak kadar yara alacaktı. 
Bakışlarımı ondan çekip David’e doğru döndürdüğümde onun 
hâlâ neler yapacağımıza dair konuşmasını dinlemeye başladım.

“Bizim şartımız şu; bağımsız bir ekspertizin vereceği rapor 
karşılığında gayrimenkulleri ipotek alıp parayı size vermek. 
Biz faiz almıyoruz onun için paranın geri dönüş tarihi altı aylık 
ödemeler şeklinde olup vade iki yılı geçemez. Bu süre sonunda 
karşılıklı oturup tekrar konuşabiliriz. Ama ödeme yapılmadığı 
takdirde gayrimenkullere el koyarız. İşleyişinize ve şirket iş­
lerine karışmayız. Nasıl çalışıyorsanız yine öyle devam eder­
siniz. Bu bizi hiç mi hiç ilgilendirmez ama altı ayda bir he­
saplarınızı kontrol etme yetkisi isteriz. Gidişatınız iyi değilse
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tavsiyelerimizi söyleriz, uyup uymama konusunu size bırakırız. 
Para ödenmediği zaman, süre uzatımına gidip gitmeyeceğimize 
şirketinizin içinde bulunduğu duruma bakılarak karar veririz. 
Uygun görülürse süre uzar, görülmezse uzamaz. Buna karar ve­
recek kişi, Bay Forest’tir. Çünkü koyduğu para Bay Forest’tin 
şirketinin parası değil, kendi parasıdır. Anlaşma Bay Forest ile 
gayrimenkuller kimin üstündeyse onunla yapılır. Kâr amacı gü­
den bir anlaşma değildir. Verdiğimiz paranın değeri üstünden 
parayı geri alırız. Tek kuruş faiz istenmeyecektir.”

David susunca ben konuşmaya başladım. Saatime baktım 
ve aynı ukala üslupla konuşmaya devam ettim. “Bugün öğleden 
sonra saat üçe kadar kararınızı bize bildirirseniz değerlendiririz, 
yoksa vakit kaybetmeye gerek yok. Evet, toplantı bitmiştir bey­
ler ve hanımefendi.” diyerek ayağa kalktım. Benimle birlikte 
masada bulunanlarda kalktı. Fikret şaşırmıştı onun yüzüne hiç 
bakmadım.

“Sizlere iyi günler diliyorum, dönüş yolunu bulabiliriz sanı­
rım.” dedim ve David ile birlikte odadan çıktım. Nasıl olsa bi­
zim arkamızdan kıyamet kopacaktı. Ben onların son şansıydım. 
Akıllan varsa kabul ederlerdi, etmezlerse de zaten birkaç aya 
kalmaz batacaklardı. Aslında beklemek benim işime geliyor­
du, gayrimenkulleri iyi para ediyordu ama işleri şansa bıraka­
mazdım. Birilerini bulabilirler, süreyi uzatabilirlerdi. Her şeye 
yeniden başlamak istemiyordum. Fikret’e hayatı zindan etmek 
istiyordum. Diğer türlüsü beni tatmin etmeyecekti.

Asansörle aşağıya inerken kızı düşündüm. Peşimden ayrıl­
mayan, beni güldüren o küçük kızı. Ama kalbim onun için bile 
kin doluydu. Ona da merhamet göstermeyecektim. Zaten bu ke­
limeyi sözcük dağarcığımdan çıkaralı çok olmuştu. Şimdiye ka­
dar bana yapılan yanlışlar için kimselere merhamet etmemiştim, 
bu saatten sonra, hele bu aileye, hiç etmeyecektim. Onun için 
yaptığım planlarım işlemeye başladığında babasının gözünde
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bile iki paralık olacaktı. Ne kadar kötü olduğumu bilmelerine 
imkân yoktu. Öğrendiklerinde ise iş işten geçmiş olacaktı.

İki adamın dışarı çıkmasından sonra Aslı dönerek babasına 
baktı. Yerlerine tekrar oturmuşlardı ama hiç kimse tek kelime 
konuşmuyordu. Masanın çevresinde ölüm sessizliği vardı. Bi­
razdan babasının patlayacağını biliyordu. Adamın tavrı inanıl­
mazdı. Ortamı yumuşatması gerektiğini anladı. Sonunda Berk’e 
dönerek “Allah’ım bu adam insan mı?” diye sordu.

Berk “Görünüşüne aldırmayın, babası iyi biriydi ama bu ka­
dar sert olmasına rağmen kendisi de iyidir.” dedi.

“Ne olmuş ona?” dedi Fikret, eliyle yüzünü işaret ederek.
“Gençken bir kaza geçirmiş, uzun zaman ölüm kalım savaşı 

vermiş, o izler onlardan kalma.” Fikret ifadesiz bir yüzle Berk’e 
baktı. “Bu serseriyle iş yapmaktansa iflas ederim daha iyi. Saat 
kaç?”

“On bir efendim.”
Fikret yerinden kalkarak, camın önüne doğru yürüdü ve bir 

süre dışarıya baktı. Bu manzara ona huzur veriyordu vermesine 
ama biraz önce giden adam ona birilerini hatırlatmıştı. Gözleri 
ne kadar tanıdık gelmişti. Bir zamanlar sevdiği birinin gözlerine 
ne kadar da benziyordu. Ama o güzel gözler acımasızdı.

“Ne düşünüyorsunuz?” diye sordu.
“Bence, tekliflerini düşünelim derim.” dedi Metin Bey. 

“Adamın üslubu yanlış ama sonuçta adam Amerikalı, kendile­
rini dünyanın merkezi sanan tipler, iflasımızı istersek her şey 
şirket üstüne kayıtlı, hiçbir şeyiniz kalmaz Fikret Bey.”

“Ben de Metin Bey’e katılıyorum baba, düşünelim. Gerçek­
ten adam kaba ve korkunç biri ama sonuçta sürekli burada ka­
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lacak değil ki. Amerika’da kurulu bir düzeni vardır. Onu burada 
fazla sık göreceğimizi sanmıyorum.”

Berk konuşulanların üstüne, Fikret’in gözlerinin içine ba­
karak devam etti. Ne yapıp edip bu anlaşmayı yaptırmalıydı. 
Ege’nin siniri ile uğraşacak hâli yoktu.

“Aslı doğru söylüyor, Fikret Bey. Bu adamı bir daha para 
ödemesi yapılırken görürüz o kadar ben sıcak bakıyorum, ban­
kalar bile bizden dünyanın faizini alırken adam tek kuruş faiz is­
temiyor.” O sırada toplantı odasının telefonu çaldı. Aslı telefonu 
açıp bir süre dinledi ve babasına doğru döndü,

“Baba, Almanya’dan arıyorlar, görüşecek misin?”
“Evet, umarım iyi haberdir de bu adamlara kalmadan işle­

rimiz hallederiz.” Fikret uzanarak, telefonu eline aldı. Bir süre 
karşısındakini dinledikten sonra teşekkür edip telefonu kapattı. 
Bulunduğu koltuğa yığılırcasına oturdu. Ve ona bakan dört kişi­
ye dönüp “Maalesef, verdiğimiz teklifi reddettiler. İşi başkasına 
vermişler. Bu bizim kurtuluş umudumuzdu ve bitti.” dedi.

Aslı babasına doğru döndü. “Yapabileceğimiz bir şey yok 
mu baba?”

“Maalesef.”’
“İşi kime vermişler?” Fikret Bey diye sordu, Berk.
“Söylemediler ama Türk firması değilmiş. Beyler bu son 

umudumuzdu. Bundan sonra ne yapacağımıza tekrar bakmamız 
gerekiyor.”

“Elimizdekilerle yapacak fazla bir şeyimiz yok.” dedi Me­
tin.

“Bilmiyorum ama bu adamları hemen reddetmeyelim biraz 
daha düşünelim, saat üçe kadar süre verdi.” diyerek araya girdi 
Berk.

“Sen ne düşünüyorsun baba?”
“Ben hâlâ neden tek kuruş faiz istemiyor ona takılmış du-
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ramdayım. Parasını iki yıl kullanacağız ama eline geçen ne ola­
cak?”

“Fikret Bey, adam biraz garip, siz de gördünüz. Kendi şir­
ketleri oldukça iyi durumda ve o adamın paraya ihtiyacı yok. 
Yereceği para bile kendi parası.” diyerek Berk biraz daha Fik­
ret’in üstüne gitti.

“Başka yol yok gibi gözüküyor. Tamam! Aslı, adamı saat 
tam üçte ara. Bir dakika bile erken değil, ukala herife anlaşmak 
istediğimizi söyle.”
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5

Şirketten çıktıktan sonra derin bir nefes aldım. Birkaç 
dakika daha orada kalsaydım Fikret’in boğazına yapı­

şacağımdan korkmuştum. Arabaya bindiğimizde David’i otele 
bırakıp, şoföre bir zamanlar yuvam olan evin adresini verdim. 
İstanbul değişmişti. Gelişmişti ve çok kalabalıktı. Kendi başıma 
evi bulamayabilirdim.

Evin bulunduğu sokağı bile neredeyse tanıyamayacaktım. 
Burada bir zamanlar, evimize benzer evler vardı. Zenginlerin 
oturduğu bir yerdi. Geniş bahçeler içinde güzel köşkler vardı. 
Neredeyse bütün evler yeniden yapılmış gibi görünüyordu. Bah­
çeler yüksek duvarlarla çevrilmişti. Hepsinin kapısının önünde 
güvenlik duruyordu. Bahçe kapısına geldiğimizde kapıda bir 
görevli vardı. Burayı satın aldığımdan beri güvenlik çalışıyor­
du. Daha önce nasıl olduğunu bilmiyordum. Arabanın yanma 
geldi.

“Kimi aramıştınız? Burada hiç kimse oturmuyor.”
“Ben... ben...” diye başladım. Ama o kadar uzun zamandır 

Türkçe konuşmamıştım ki sonra öksürerek genzimi temizledim. 
Adama bakıp “Buranın yeni sahibiyim, adım Ege Forest” de­
dim.

Adam eğilerek, “Hoş geldiniz Ege Bey, sizin geleceğinizi 
söylemişlerdi, durun hemen kapıyı açayım.” Dökme demir ka­
pılar yavaşça açıldı. Araba içeriye girdiğinde, şoföre döndüm. 

“Durur musun? Bundan sonrasını yürüyeceğim.”
“Tabi ki efendim, sizi burada bekleyeyim mi?”
“Evet, lütfen.” Arabadan inerek, eve doğru yürümeye baş­

ladım. Yürüme yolu yukarıya doğru meyilliydi. Yaklaşık dış
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kapıyla ev arasındaki mesafe yetmiş metre kadardı. Evin tera­
sından olduğu gibi boğaz görülürdü. Yolun bazı yerleri bozul­
muştu. Bu eve çok uzun zamandır kimsenin gelmediği belliy­
di. Eve giden araba yolunun her iki tarafında da ağaçlar vardı. 
Görmeyeli bu yol kenarındaki ağaçlar oldukça büyümüştü. Yola 
hoş bir gölge katmışlardı. Bu ağaçların buraya dikiliş zamanını 
hatırlıyordum. O zamanlar küçüktüm ama babam hepimize bir 
ağaç diktirmişti. Ve o ağaçlar büyüyene kadar onlardan sorum­
lu olmuştuk. En küçük kız kardeşim daha doğmamıştı. Onun 
ağacının olduğunu hatırlamıyordum. Diktiğim ağacı bulmaya 
çalıştım, zor olmayacaktı. Çünkü ağaçların üzerinde adlarımız 
kazınmıştı. Bakınarak giderken ağacımı bulmuştum, üzerin­
de ismim olan ağaç. Cem! Bu benim gerçek adımdı. Annemin 
babamın bana doğarken verdikleri adım. On yedi yıl bu isimle 
yaşamıştım ve o isimle vurulmuştum. Şimdiki adımı ise teyzem 
beni evlat edinirken almıştım. Cem herkes için yirmi iki yıl önce 
ölmüştü. Artık öyle biri yoktu. O sevecen çocuk değildim. İçin­
de intikamdan başka duygusu olmayan, bir adam vardı, onun 
yerine.

Bahçe bakımsızdı. Her yeri, yabani otlar kaplamıştı. Yirmi 
iki yıldır burada hiç kimsenin oturmadığı belliydi. Güvenlik tut­
tuğum zaman adamlara hiçbir şeye ellerini sürmemelerini söyle­
miştim. İlk önce görmek istiyordum. Nasıl olduğunu görmek... 
Onun için dikenli çalılar kaplamıştı, her yeri. Hüzünle etrafıma 
bakındım. Hiç çiçek yoktu. Annem çiçekleri çok severdi. Yaz 
kış bu bahçede çiçek olurdu. Artık etraf çalı ve yabani otlarla 
kaplanmıştı. Doğal olarak, yıllardır oturulmayan bir evdi. Yıl­
lardır hiçbir çocuğun koşmadığı bahçede ancak bu kadar olabi­
lirdi. Bunları düşünerek yürüdüm. Şehrin ortasında ıssızlığa ve 
kimsesizliğe terk edilmiş bir ev, diye düşündüm.

Oysaki burada, kahkahalar hiç eksik olmazdı. Babam ne 
yaparsa yapsın o son geceden önce burası gerçekten mutlu bir 
evdi. Kahkahaların hiç eksik olmadığı bir yuvaydı. Şimdi ise
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terk edilmiş görüntüsü kalbimi sızlatıyordu. Artık bu kahkahalar 
uzun zamandır duyulmuyordu. Bundan sonra duyulmayacağı da 
çok açıktı. Eve bakacak ve olduğu gibi bırakacaktım. Burada 
yaşamam söz konusu değildi. Burada yaşamak istiyor muy­
dum bundan bile emin değildim. Burası acı anılarla doluydu. 
Bu anılar olmadan da benim için hayat oldukça zordu. Bunları 
düşünerek, ağır adımlarla eve doğru yürüyordum. Adımlarım, 
eve yaklaştıkça daha da ağırlaşmıştı. Göreceğim manzara, beni 
huzursuz etmeye yetmişti.

Sonunda evin önüne geldim. Merdivenlerin karşısında di­
kilerek bir zamanlar sıcak yuvam olan eve baktım. Evin dışı 
ahşap kaplı olmasına rağmen beton bir evdi. Ahşapların çoğu 
çürümüştü. Beyaz olan boyası dökülmüş, çok az yerlerde beyaz 
olduğu anlaşılan, sarımtırak boya izleri kalmıştı. Bir zamanlar 
mutlu ve neşeli insanların yaşadığı bu yer; artık içinde kötü şey­
ler olmuş hissini veren, virane bir yere dönmüştü. Korku filmle­
rindeki tekinsiz evler gibiydi.

Kafamı kaldırıp üst kata yatak odalarının bulunduğu pen­
cerelere baktım. Bazı panjurlar yerlerinden çıkmıştı. Bu ev bir 
zamanlar gerçekten çok güzeldi. Şimdi ise yıkılacakmış gibi du­
ruyordu. İlk izlenimim hayaletli evler gibi görünüyor olmasıy­
dı. Belki de öyleydi. Burada, ailemin hayaletleri olabilir miydi? 
Görüntü ürkütücüydü. Korku filmlerinin setini andırıyordu ve 
içinde korku filmlerini aratmayacak sahneler de geçmişti.

Hâlâ bulunduğum yerde dikilmeye devam ediyor eve bakı­
yordum. Bir adım daha atıp kapıya doğru bir türlü gidemiyor­
dum. Evin dışı bile beni perişan etmişti. İçeride gördüklerimden 
sonra buradan tek parça hâlinde gitmem mümkün olmayabilirdi. 
Yine de sadece buraya kadar gelip gitmek istemiyordum. Evin 
içini de görmeliydim. Merdivene doğru yaklaştım. Eve girebil­
mek için yavaş yavaş merdivenlerden çıktım. Merdiven taşları 
bile yosun tutmuştu. Yandaki demirler paslanmış ve yer yer çü­
rümüştü. Kapıdaki görevliden aldığım anahtarı, kilide soktum.
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Biraz zorlanmıştı ama sonunda kilit dönmüştü. Kapıyı iterek aç­
tım. Devasa kapı yerinden çıkacakmış gibi gıcırdayarak açıldı. 
İçerideki küf ve çürümüşlük kokusu, birden yüzüme tokat gibi 
çarptı. Nefesimin kesildiğini hissettim. Yıllardır kapalı kalan bir 
evden, güzel kokular beklenmezdi.

Bir zamanlar, bu kapıdan içeri girdiğimde mutfaktan gelen 
mis gibi kokular karşılardı beni. O kokuları duymayalı çok uzun 
zaman olmuştu. Yaklaşık yirmi iki yıl... Yanaklarımın ıslandığı­
nı anladığımda ağladığımı fark ettim. Yirmi iki yıldır hiç ağla- 
mamıştım. Teyzemin ve Mike Enişte’nin ölümünde bile... Üs­
telik onları çok severdim. Çünkü hayatımda o kadar çok ölüm 
görmüştüm ki artık beni ağlatmıyordu. Şimdi ağlıyordum ve bu 
beni şaşırtmıştı. Önce yemek odası olarak kullandığımız oda­
ya girdim. Eşyaların bir kısmı duruyordu. Diğerleri neredeydi? 
Onları kimler almıştı? Son yemeğimizi yediğimiz masaya bak­
tım. Birden bütün ailemi o masanın çevresinde oturmuş, yemek 
yerken gördüm. İrkildim. Görüntü o kadar canlıydı ki sanki ger­
çekten orada gibiydiler. Ve hepsi öldükleri yaşta sanki bana ba­
kıyorlardı. Hafızamdaki görüntüler beni yanıltıyordu.

Masanın çevresinde dolaştım, üzerinde örtü olmasına rağ­
men toz içindeydi, örtüyü kenarından tutarak kaldırdım. Elimi 
masanın üstüne koydum. Ahşabın sıcak sertliği, avuçlarımı ya­
kıyordu sanki. Yanaklarımdan akan bir damla, masanın üstüne 
düştü. Tozun içinde, pencereden vuran güneşin altında parladı o 
damla. Şu anda onlarla birlikte olmak için nelerimi vermezdim. 
Biraz daha orada öylece elim masanın üstünde dikildim. Sanki 
elimin orada durması onlara dokunuyormuşum gibi hissetmemi 
sağladı. Gözlerimi kırpıştırdığımda görüntüler kayboldu. Başı­
mı eğip elime baktım. Hâlâ tozlu masanın üstünde duruyordu. 
Elimi çektim. Yavaşça salon olarak kullandığımız odaya geçtim. 
Buradaki eşyalar da üstleri örtülerek korunmuştu. O dönemde 
okuduğumuz kitaplar bile raflarda duruyordu. Hepsi sararmıştı. 
Her şey hatırladığım gibiydi. Sanki aradan yıllar geçmemiş, bu
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evden dün çıkmış gibiydim. Birazdan kardeşim şu kapıdan içe­
ri girerek, bana gülümseyecek ve ben de onu kucağıma alarak 
öpecektim. Beynim oyun oynuyordu biliyordum ama hayal de 
olsa onları tekrar görmek bana iyi gelmişti.

Teras kapılarına doğru gidip evin arkasındaki bahçeye bak­
tım. Teras kapısını açmaya çalıştım, ne kadar uğraştımsa da, 
şişmiş olduğundan kapıyı açamamıştım. Kapıdan baktığımda 
hâlâ boğaz olduğu gibi görülüyordu. Önündeki ağaçlar, çok bü­
yümüş olmasına rağmen, manzarayı örtememişti. Yirmi iki yıl 
önce son olarak bu terasta toplanmış ve konuşmuştuk. Burada 
da artık çiçekler yoktu sadece çiçeklerin olduğu yerlerde çalılar 
ve dikenler büyümüştü. Havuz boşaltılmıştı. Sonra yatak oda­
larının bulunduğu koridora çıkan merdivenlerin başına geldim. 
Ayağımı merdivenin ilk basamağına attım ve orada kaldım. Ne 
kadar orada öyle dikildiğimi bilmiyorum ama yukarıya çıkmak 
bana zor gelmişti. Orası annemin, babamın ve kardeşlerimin öl­
düğü yerdi ve benim hayatımın değiştiği. Hâlâ yaşıyor olsamda 
aslında benimde öldüğüm yerdi. Hâlâ kanları orada olabilirdi.

Yukarısının ailemin kanlı geçmişinin izlerini taşıyacağını 
biliyordum. Orasını görmeye dayanabilir miydim bilmiyorum. 
Aşağısı bile beni mahvetmeye yetmişti. Hâlâ ağlıyordum. Asla 
büyüyememiş olan kardeşlerime ağlıyordum. Umutları, hayal­
leri sadece birkaç dakikada bitmiş olan kardeşlerime ağlıyor­
dum. Anneme ağlıyordum. Babama ağlıyordum, yaptığı hatanın 
bedelini bize ödettiği için ağlıyordum. Kendime ağlıyordum, 
hastane odalarında geçip giden gençliğime... Yirmi iki yıldır bi­
rikmiş olan gözyaşlarını, hiçbir çaba göstermeden içimden akıp 
gidiyordu. Hâlâ ayağımın biri ilk basamakta, orada öylece duru­
yordum. Sonra yavaşça merdivenleri çıkmaya başladım. Ahşap 
merdivenler, her basamakta gıcırdıyordu.

Koridorun sağ tarafındaki ilk oda, benim odamdı. Bahçeye 
ve havuza bakardı. Yukarıda beş oda vardı. Koridorun sonun­
daki oda annem ve babamın odasıydı. Çocuklarının doğumuna
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göre sıralanmıştı odalar ve hepimizin odası ayrıydı. Onun so­
lundaki oda ağabeyimin ve karşısındaki oda ise ablamın oda­
sıydı, benim odamda kız kardeşimin odasıyla karşılıklıydı. Ka­
pıyı açtım. Kapı gıcırtıyla açıldı. Odanın içine girdim, burası da 
evin her tarafı gibi küf ve çürümüşlük kokuyordu. Bu koku evin 
her tarafına sinmişti. Karyolam olduğu gibi duruyordu. Çalış­
ma masasıda öyle... Yine üstleri örtülmüştü. Çalışma masasının 
üstündeki örtüyü kenardan tutarak kaldırdım. Kalkan toz, ök­
sürmeme neden oldu. Masada görmek istediğim sadece tek bir 
köşe vardı. Babam beni vurduktan sonra, düşerken sağ şakağımı 
o köşeye vurmuş, yüzümün sağ tarafının yanağıma kadar ke­
silmesine neden olmuştum. Başımdaki merminin acısından çok 
bunun acısını duyduğumu hatırlıyordum. Bu iki eşyanın dışında 
başka hiçbir şey yoktu. Yerdeki hah kaldırılmıştı. Dikkatle ba­
kınca yer döşemelerindeki lekeyi görmüştüm. Bu kandı, benim 
kanım! Orada öylece leke olarak kalmıştı. Bilmesem onun kan 
olduğunu anlamam zordu. Yatağın örtüsünün köşesini tutarak 
bir kısmını kaldırdım. Altından sadece yatak çıkmıştı. Üzerinde 
başka hiçbir şey yoktu. Yatağın köşesine oturdum. Sanki o gece­
yi tekrar yaşıyordum. Silah sesine uyandığımı ve yataktan kalk­
tığımda babamla birbirimize baktığımızı hatırlıyordum. Silahın 
namlusu bana doğru dönüktü, göz göze gelmiştik ve o gözler 
sanki babama ait değildi. Sadece bana “Üzgünüm oğlum” de­
miş ve tetiği çekmişti. İşte o zaman kafamı çevirdiğimi hatır­
lıyordum, kurşun alnımın ortasından gireceğine sol kulağımın 
arkasından girmişti. Benim hayatımı kurtaranda bu olmuştu. 
Yıllar içinde o anda kafamı çevirmemiş olmayı çok dilemiştim, 
çevirmemiş olmak ve orada ölmek istediğim tek şeydi ama ol­
mamıştı işte.

O gece, tüm bunlar olmadan önce çantamı hazırladığımı ha­
tırlıyordum. O çanta ne olmuştu? Dolabı açtım. Boştu. Hiç giy­
si kalmamıştı. Sonra odadan çıkarak anne ve babamın odasına 
gittim. Odada hiç eşya yoktu, yatak dahi kaldırılmıştı. Sanki hiç
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kimse yaşamamış gibiydi. Onun yanındaki ağabeyimin odası­
na girdiğimde orada da sadece çalışma masası vardı, ablamın 
odasında da sadece çalışma masası duruyordu. Karyolalar yoktu 
büyük ihtimalle babam onları yataklarında uyurken vurmuştu. 
Onun için karyolalar kaldırılmıştı. Ve en küçük kardeşimin oda­
sına gittim. Onunda karyolası da yoktu ama çalışma masası du­
ruyordu. Örtünün altında bir şeyler vardı sanki. Örtüyü kaldır­
dım. Onun oyuncaklarını gördüm. Bir tanesini elime aldım. Bu 
kız kardeşimin elinden hiçbir şekilde bırakmadığı kahverengi 
ayıydı. Koklamak için burnuma getirdim sadece toz ve küf ko­
kusu vardı. Kardeşime ait hiçbir koku yoktu. Yirmi iki yıl sonra 
onun kokusunu duyamayacağımı biliyordum gerçi ama nedense 
hayal kırıklığına uğramıştım. Çalışma masasının yanındaki san­
dalyeye oturdum. Oyuncak ayıyı göğsüme yapıştırarak, orada 
öylece gözlerimden yaşlar akarak, ne kadar oturduğumu bil­
miyordum. Bütün kardeşlerime, anneme, babama, geçip giden 
bunca yıldan sonraki kendi hâlime ağladım.

Birileri her şey olup bittikten sonra, buraları toplamıştı. O 
zaman bahçedeki küçük evde yaşayan bir karı koca vardı. Ka­
dın ev işlerine, kocası da bahçeye bakardı. Büyük ihtimalle bizi 
bulan da onlar olmuştu. Buraları toplamış olabilirlerdi. Bazı eş­
yalar yoktu. Sonra da elimde oyuncak ayı ile merdivenlerden 
indim, aşağıda oyalanmadan kapıdan çıkıp kapıyı kapattım. 
Üzerindeki anahtan alarak, geldiğim yoldan tekrar bahçe kapı­
sına doğru gittim. Yürürken düşündüğüm tek şey, bu evde yaşa­
yabilir miydim? Bu kadar kötü anıya rağmen, burada kalabilir 
miydim? Bahçe kapısına geldiğimde, şoför ve güvenlik konuşu­
yordu. Güvenlikteki adam önce bana sonra da elimdeki oyuncak 
ayıya baktı. Anahtarı ona verdim. Teras kapısına baktırmasını 
söyledim. Arabaya bindim. Dişlerimi sıkmıştım anılarda yolcu­
luk ağır gelmişti. Bu gece kesin kâbus görerek, uyanacaktım. Ve 
bir kere daha içimden Fikret Aksoy’u ve kızını ölmekten beter 
edeceğime, yemin ettim.
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6

Aslı, saat üçe doğru iyice gerildi. Adam gittikten son­
ra, babasının Almanya’dan beklediği haber, ne yazık 

ki kötü gelmişti. Bu haberi alınca koskoca Fikret Aksoy yıkıl­
mıştı. Adeta beş yıl birden yaşlanmış gibiydi. Sonra da küstah 
Amerikalı’nın teklifini kabul etmeye karar vermişti ve telefon 
etme görevi ne yazık ki ona verilmişti. Şu son yarım saattir de 
sinirleri iyice gerilmişti. Adamın kendisine bakışları bile nefret 
doluydu. Hâlbuki erkekler ona ilgili bakmasalar bile en azından 
o kadar da nefret dolu bakmazlardı. Üstelik ne kendisini tanı­
yordu ne de babasını... Belki de bütün kadınlara aynı şekilde 
yaklaşıyor, diye geçirdi içinden. Geçmişinde kadınlar tarafından 
sevilmemiş olabilirdi. Zaten onu kim severdi ki duygusuz bir 
adama benziyordu. Korkunç bir tipti üstelik. Tehlikeliydi ve bir 
kadına verebilecek hiçbir şeyi yokmuş gibi duruyordu. Yine de 
o kadar yoğun nefretle bakan başka birini tanımamıştı.

Saat tam iki elli beşte eline telefonu aldı. Adamın bıraktığı 
cep telefonunu tuşladı. Bu adamla telefonda konuşmak zorunda 
kalmak bile sinirini bozmaya yetmişti. Sabah ki kendini beğen­
mişliği ve kibri inanılmazdı. Telefon çalmaya başlamıştı. Dör­
düncü kez çalıyordu. Tam kapatacakken karşıdan duyduğu ses, 
irkilmesine neden oldu.

Adamın ‘Alo’ diyen sesi, sertti.
“Ege Bey, ben Aslı Aksoy.” diyerek İngilizce kendini tanıttı.
“Merhaba, Aslı Hanım...”
“Şey, merhaba!” dedi. Beklemediği bir kibarlık vardı ada­

mın cevabında bu da onu şaşırttı. Bir süre ikisi de konuşmadan
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karşıdaki kişinin konuşmasını beklediler. Aslı bu sessizliğe daha 
fazla dayanamayıp, tam konuşacakken adamda aynı anda ko­
nuşmaya başladı.

“Teklifinizi kabul ediyoruz.”
Adamsa “Dinliyorum” dedi. Aynı anda konuşup ve yine 

aynı anda sustular. Sonunda adam “Önce kimin konuşacağına 
karar verelim.” dedi sert bir sesle.

“Siz başlayın.”
“Dinliyorum.”

“Teklifinizi kabul ediyoruz, Ege Bey.”

“Güzel, o zaman buraya kadar gelebilirseniz, size anlaşma 
şartlarını verebilirim, avukatınız bir baksın, ondan sonra konu­
şalım.”

“Oraya gelmemi mi istiyorsunuz?”

“Sizin için bir sorun yoksa evet, bir iki gün içinde dönece­
ğim, fazla vaktim yok, David anlaşma kopyalarını size bırakma­
yı unutmuş.”

“Birini gönderip aldırtabilirim isterseniz ya da yarın toplan­
tıya gelirken getirebilirsiniz.”

“Aslı Hanım, anlaşmanın daha siz görmeden başkaları tara­
fından okunmasını göze alamam. En azından avukatınız yarın ki 
toplantıya kadar inceleyebilir.”

“Anlıyorum.” sesindeki tereddüdü, adam hissetmiş olmalıy­
dı. Konuşmaya devam etti.

“Yoksa ben gelmek isterdim ama şu anda kendimi hiç iyi 
hissetmiyorum.” Gerçekten de adamla konuştukça, sesi sanki 
acı çekiyormuş gibi çıkıyordu. Acı çekecek kadar duyguları var­
dı demek ki.

“Rahatsız mısınız Ege Bey, yardımcı olabileceğimiz bir şey 
var mı?”
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“Baş edemeyeceğim bir şey değil. Gelmeniz bana yardımcı 
olacaktır, Aslı Hanım.”

“Tamam, nerede kalıyorsunuz?”
“Hilton’da...”
“Bir saat sonra orada olurum.”
“Teşekkür ederim, görüşmek üzere.” diyerek telefonu kapat­

tı. Aslı, elinde telefon öylece kalmıştı. Adamın bu sabah ki kaba 
ve ukala tavrından sonra, biraz önce yaptığı telefon konuşması 
kafasını karıştırmaya yetmişti. Ege, oldukça kibar konuşmuş 
hatta kendisine teşekkür etmişti. Belki de bu sabah başka so­
runları vardı. Rahatsız olduğunu söylemişti belki de uzun uçak 
yolculuğu, adamı rahatsız etmişti.

Sonra kendi kendine kızdı, neden adamın ayağına gidiyordu 
ki? Şirketten herhangi birini de gönderebilirdi. Adamın dediği­
ni kabul ettiği için aptal olmalıydı. Telefonu eline aldı, dışarıya 
çıkan çocuklardan birini çağıracaktı ki telefonu kapattı. Gele­
ceğini söylemişti ve adamı daha fazla sinirlendirmenin anlamı 
yoktu. Zaten yakında gider, ondan kurtulurdu. Çantasını topladı, 
sekreterine dışarıya çıkacağını söyledi. Babasına haber verme­
sine gerek yoktu. Babası adamın ayağına gittiğini öğrenirse kı­
zardı.

Telefon çaldığında, korkunç bir baş ağrısı ile mücadele edi­
yordum. îlaç almama rağmen geçecek gibi durmuyordu. Bugün 
yaşadığım duygusal karmaşa buna neden olmuştu. Evden ay­
rıldıktan sonra, ağrım daha da artmıştı. Türkiye’ye geldiğimde, 
burada kullanmak için aldığım telefon çalıyordu ve numara sa­
dece bir kişide vardı. Fikret Aksoy’da. Nefret ettiğim adam! İlk 
önce açmak gibi bir niyetim yoktu. Bu baş ağrısının üstüne bir 
de adamı çekemezdim. Ama ısrarla çalmaya devam edince iste­
meye istemeye açtım.
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Telefondaki ses; billur gibi güzel ve tazeydi. İlkbaharda öten 
kuşlar gibi şakıyordu. Bu oydu, Aslı. Düşmanımın kızı. İntikam 
listeme, altın harflerle yazdığım kız. Telefonda teklifimizi kabul 
ettiklerini söyledi. Aslında tamam deyip kapatacaktım ama o ki­
birli kızla yüz yüze gelmek istedim. Anlaşmayı bahane ederek, 
onu kaldığım otele çağırdım. Bu kızı yakından tanımak istiyor­
dum, babası ve nişanlısı olmadan. Onun için buraya gelmesini 
istedim. Önce tereddüt etse de iyi olmadığımı söylediğimde ka­
bul etti. Hâlâ bir erkek iyi olmadığını söylediğinde dayanama­
yacak kızlar vardı. Aslı’da onlardan biri olduğunu kanıtlamış­
tı. Küçükken peşimden ayrılmayarak beni sinir eden o sevimli 
ufaklık, nasıl böyle bir afet olmuştu? Dönüştüğü şey gerçekten 
de erkeklerin ilgisini çekmeyecek gibi değildi. Berk şanslıydı. 
Adam hem görevini yaparak dünya kadar para kazanıyordu hem 
de Aslı gibi bir kadınla beraberdi.

Başımı sallayarak olduğum yerde doğruldum. Üstümde sa­
dece bir şort vardı. Şortu çıkardım bir kot pantolon ve polo yaka 
kısa kollu beyaz bir tişört giydim. Telefondaki sesi bana iyi gel­
mişti. Herhâlde görüntüsü de iyi gelirdi. Onu görmeden önce, 
alacağım intikam farklıydı ama onu gördüğümde, elde etmeye 
karar vermiştim. Onu elde edecek, onu kullanacak, sonra da re­
zil edecektim. Tek sorun Berk ile nişanlıydı ve Berk’in bu kıza 
karşı ne hissettiğini bilmiyordum. Berk’i tanırdım öyle deli di­
vane âşık gibi bir hâli yoktu. Ama ben ne anlardım ki? Hiç âşık 
olmamış biri olarak bu duyguyu anlamam mümkün değildi. îlk 
hedefim onu nişanlısından ayırmak olmalıydı. Bunun için Berk 
ile konuşmam yeterliydi. Ama ya kızı gerçekten seviyorsa o za­
man ne yapacaktım? Berk’in elinden kızı almam doğru olmaz­
dı. O adamı severdim ve yıllardır düşlediğim intikamı biri yü­
zünden kaybedemezdim. Yanımda olan ve beni anlayan birkaç 
kişiden biriydi. Dostum dediğim birkaç kişiden biri... Onunla 
konuşmalıydım eğer kızı gerçekten seviyorsa; istemeyerek de 
olsa onu listeden çıkarmalıydım. Eğer nişanlılık, sadece göster­
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melik bir bağlılıksa o zaman planlarımı uygulayabilirdim. Bir 
de Aslı’nm bana, benden iğreniyormuş gibi bakması vardı. Elde 
etmek biraz uzun sürebilirdi ama dediğim gibi benim sabrım 
vardı. O burnu büyük kraliçe havaları, bakalım onun işine ne 
kadar yarayacaktı? Yine de buraya geldiğinde onu biraz sinir 
edebilirdim. Bunun için Berk ile konuşmama gerek yoktu.

Aslı otele girdiğinde, adamı tekrar aradı.
“Alo...”
“Ege Bey, ben resepsiyondayım. Evrakları alabilir miyim?”
“Oda numaram 915.” diyerek, telefonu kapattı. Allah’ım bu 

adamın nesi vardı böyle? Ne yani odasına mı çıkacaktı. Zaten 
buraya kadar gelmişti. Birde odasına mı çıkmasını istiyordu? 
Konuşmasına bile fırsat vermeden telefonu yüzüne kapatmıştı. 
Şimdi o odaya çıkacak o terbiyesiz, ukala, kibirli Amerikalıya 
gününü gösterecekti. Kendisini ne sanıyordu böyle? Ona ihti­
yaçları olması demek onun böyle davranmasını gerektirmiyor­
du. Mafya bozuntusu, serseri...

Hırsla asansörlere doğru yürüdü. Asansör dokuzuncu kata 
çıktığında çok sinirliydi. Derin bir nefes aldı. Odanın önüne 
geldiğinde kapıyı hızla vurdu. Kapı açıldı. Karşısındaki adam, 
sabah ki görüntüsünden tamamen farklı olarak spor bir kıyafetle 
kapıyı açmıştı. Ve kollarında dövmeler vardı. Gözleri kızarmıştı 
sanki ağlamış gibi ama bu duygusuzun ağladığını sanmıyordu. 
O kadar bile duygu yoktu bunda. Yüzünde ise acı çekiyormuş 
gibi bir ifade vardı. Duygusuz dövmeli serseri demek ki bazen 
acı çekebiliyordu.

“Ege Bey, sakm bir daha benim yüzüme telefonu kapatma­
yın.” diye bağırdı.

Adam kaşlarını çatmış kıza bakıyordu, şu anki hâli gerçek­
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ten korkutucuydu. Normal şartlar altında ondan korkardı ama 
o kadar sinirlenmişti ki adamın o sert bakışı bile umurunda de­
ğildi. Babası ve onun gibi adamlardan nefret ediyordu ve artık 
itilip kakılmak istemiyordu. Bugün yeteri kadar babası canını 
sıkmıştı. Bu kendini beğenmiş, dövmeli serserinin de canını 
sıkmasına izin vermeyecekti. Ne sanıyordu ki kendini? Kendi­
sini küçük düşürülmüş gibi hissetti. Hâlâ kapının önünde sinirle 
adama bakıyordu.

Adamın cevap vermediğini bile anlamamıştı, yüzünü buruş­
turmuştu.

“Şimdi şu lanet anlaşmayı verin de gideyim.” dedi yine sesi 
yüksekti.

Adam uzanarak, onun kolunu tuttu ve içeriye doğru çekti. 
Aslı böyle bir şeyi beklemediği için bir an dengesini yitirdi ve 
adamın üstüne doğru düştü. Adama çarptı, yere düşmesini en­
gellemek için karşısındaki sert bedene sarıldı.

Kız kapımın önüne gelmiş, yüksek sesle bana bağırıyordu. 
Bugün toplantıda kedi gibi uysal bir şekilde oturan kız, adeta bir 
kaplana dönüşmüştü. Sert bakışlarım bile ona geri adım artırma­
mıştı. Hâlbuki bugünkü toplantıda benden çekinir gibi bir hâli 
vardı. Ne olmuştu anlamadım ama telefonu yüzüne kapamama 
kızmıştı muhakkak. Kızınca daha ateşli oluyordu. Gözlerini ko­
caman açmış ve alevler saçarak, bana anlaşmayı vermem için 
bağırdı.

Vurulmamdan sonra yüksek sesler bende inanılmaz bir etki 
yapıyordu. Uyandırdığı etki silah patlaması gibiydi ve böyle bir 
durumda kötü tepkiler verebiliyordum. O anda tek düşüncem; 
kızı bir an önce susturmaktı, kapının önünde kendini kaybetmiş 
gibiydi. Onun kolundan tutarak içeriye doğru çektim. Böyle bir
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şey beklemediği için bir an yüksek topuklu ayakkabılarla den­
gesini yitirdi, bana çarptı. Yere düşmesin diye ona sarılacaktım 
ama o daha önce davranıp bana sarıldı. Kollarımdaki narin ve 
yumuşak beden, uyarılmama yetmişti. Ve ayağımla kapıyı ittim. 
Şimdi kız kollarımda duruyordu, göğüslerini göğsümde hisse­
diyordum, üzerinde bugün gördüğüm beyaz gömlek ve diz üstü 
siyah bir etek vardı. Ellerim narin beline dolanmıştı. İlk şaşkın­
lığını attıktan sonra kafasını kaldırıp “Bırakın beni.” dedi.

“Bana sarılan sensin, güzelim.” diyerek sırıttım.
“Ben sizin güzeliniz değilim.” diye, bağırdı. Bu kadar yakı­

nımda bağırması ve şiddetli baş ağrım yüzünden kızı susturma­
nın en iyi yolunun onu öpmek olduğunu anladım. Ya da diğerini 
yapıp onun ağzını kapatacaktım. Herhalde bu kızın daha da çok 
bağırmasına neden olurdu ve bu durumda ben de sonunda onu 
öldürürdüm.

Kafamı eğerek, o dudaklarının tadına bakmak istedim. Sa­
bah ki toplantıda da bunu istediğimi hatırlıyordum. Onun du­
daklarını dudaklarımın arasına aldım. Tam bağıracaktı, sesi 
ağzımın içinde kayboldu. Resmen ellerimin altında çırpınmaya 
başladı. Ama o kadar sıkı tutuyordum ki kurtulması mümkün 
değildi. O kollarımın arasında çırpındıkça beni daha çok tahrik 
ettiğini bilmiyordu. Yine de o sinirle ve şiddetli baş ağrısıyla o 
dolgun dudakları öperken bir sürü şeyi aynı anda hissettim. Bu 
kendini beğenmiş kızın dudakları yumuşaktı. Tadı çok güzeldi. 
Onu bırakmam gerektiğini biliyordum ama bırakamıyordum. 
Israrla dudaklarım aralaması için baskıyı daha da artırdım, so­
nunda dudaklarını araladı. Ve ben dilimi kızın ağzına soktum. 
Bu hareketi yaptığımda gözlerini kocaman açtı. Ağzını talan 
ediyordum. Hiçbir kadını zorla öpmemiştim ama şimdi inanıl­
maz bir zevk girdabına kapılmış gibiydim. Karşılık vermiyor­
du. Biraz daha öpersem direncinin kırılacağını hissettim. Onun 
içinde öpmeyi bırakmadım. Göğüslerinin baskısını göğsümde 
hissediyordum. Dudaklarımın altında dudakları vardı ve dilim
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kızın ağzının içindeydi. Elimin biri aşağılara inip eteğini yuka­
rı çekiştirdi. Bacağını takip ederek külotunun üstünde durdu. 
Bacakları pürüzsüz ve sıkıydı. Onu külotunun üstünden avuç- 
ladım, sıcaklığını avucumun içinde hissediyordum. Bunu yaptı­
ğım anda daha çok çırpınmaya başladı ama onu öyle bir açıyla 
tutuyordum ki kurtulması imkânsızdı. Aynı zamanda ondan çok 
daha kuvvetliydim.

Parmaklarım, külotunun kenarından içine doğru kaydı. 
Elim pürüzsüz cildinde hareket etmeye başladığında, ben de 
sertleşmiştim. Bunu hissettiğine emindim. Onu okşamaya de­
vam ettim. Dudakları hâlâ dudaklarımın altındaydı. Gözlerini 
kocaman açmıştı. Gözlerinin dolduğunu görebiliyordum. Ben 
de ona bakıyordum. Kurtulamayacağını anlayınca çırpınmayı 
kesti. Hiç tepki vermiyordu. Dudaklarının tadını düşünmekten, 
bunu anlamam biraz uzun sürdü. Ben hâlâ parmaklarımla kadi­
femsi kadınlığını keşfediyordum. Islanmıştı, her ne kadar karşı 
koysa da vücudu başka tepki veriyordu. Hiç hareket etmediği­
ni anladığımda yavaşça parmaklarımı külotundan çıkardım ve 
dudaklarımı ondan ayırdım. Kocaman ve nemlenmiş gözlerle 
bana bakıyordu. Yüzündeki dehşeti görebiliyordum. O kadar 
çok korkmuş gibi duruyordu ki bir an şok geçiriyor olabileceği­
ni düşündüm. Bir otel odasında tecavüze uğrayacağını anlamış 
ve ne yapacağını bilememişti. Kısık sesi ile “Lütfen!” diyebildi. 
O kadar kısık konuşmuştu ki neredeyse zor duydum.

“Lütfen devam et mi, yoksa lütfen bırak mı?”
“Lütfen beni bırakın.” dedi. Kızı bıraktım. Bana hâlâ çok 

yakındı, nefesinin sesini duyacak kadar yakın. Göğsü hızla inip 
kalkıyordu. Gözleri dolmuştu. Dudakları hırpalanmış ve kızar­
mıştı. Kocaman gözlerini bana dikmiş öylece bakıyordu. Sanı­
rım şok geçiriyordu.

“Seni susturmak için tek yol buydu.” dedim ve sustum.
“Bana tecavüz edecektiniz” dedi. Gerçekten şoktaydı. Nere­
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deyse bir otel odasında tecavüze uğrayacaktı ve saldırgana hâlâ 
siz diyecek kadar kibardı.

“Şimdiye kadar kimseye tecavüz etmedim, biraz uğraşsam 
senin de isteyeceğine emindim.”

“Sizi... sizi isteyeceğimi düşünebiliyorsunuz demek?” 
“İstersen deneyebilirim, birkaç dakika sonra bırakmamam 

için yalvaracaktın.”
“Bunu asla bilemeyeceksiniz.” diyerek tekrar bağırdı. 
Güldüm. Biraz önce lütfen diyerek bırakmamı istemişti, 

şimdi ise bana meydan okuyordu. Beni daha tanımamıştı. Ama 
ben kumar oynamasını severdim. Onu belinden tutarak kendime 
doğru çektim. Bunu beklemiyordu. Kollarını sıkı sıkı tuttum ve 
dudaklarına saldırdım. Bu seferki öpüşüm daha baştan çıkar­
cıydı. Dudaklarını zorlayarak araladım ve dilimi ağzının içine 
soktum. Öpüşüm derinleştikçe, kollarını oynatmaya çalışıyor 
ama hareket edemiyordu. Arkamdaki koltuğa doğru kendimi bı­
raktım. Bir saniye sonra da onu kucağıma çektim. Dudaklarını 
bıraktım. Hâlâ kollarını tutuyordum. Acı çektiğini anlamıştım 
ama bırakmadım. Dudaklarım boynuna doğru kaydı. Oradan da 
kulağına... Kulak memesini ağzıma aldım onu emdim ve fısıl­
dadım.

“Devam etmemi istiyor musun?”
“Bırakın beni, siz kendinizi ne sanıyorsunuz?”
“Devam edersem beni isteyeceğini biliyorum.”
“Neyi kanıtlamaya çalışıyorsunuz, benden daha güçlü oldu­

ğunuzu mu?”
“Hiçbir şey kanıtlamak zorunda değilim, ben göreceğimi 

gördüm.”
“Bırakın beni, lütfen.”
“Biraz sakinleşmen gerekiyordu.”
“Benim sakinleşmeye ihtiyacım yok ama sizin biraz insan 

olmaya ihtiyacınız var.” Söylediklerine gülmek istiyordum
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ama herhâlde bundan hiç hoşlanmazdı. Üstelik hâlâ benim tut- 
sağımdı ve kucağımda oturuyordu. Önce onu belinden tutarak 
kucağımdan kaldırdım ve sonra da kendim kalktım. Kollarını 
bıraktım. Kolları kızarmıştı, sıkı tuttuğumu fark etmiştim. Canı 
yanmış olmalıydı ama hiçbir şey demedi. Gözleri dolmuştu. Ağ­
lamamak için direniyordu. Gururlu bir şeydi.

Gözlerinin içine bakıyordum, yüz ifadesini gördüğümde 
moralim bozulmuştu. Benden iğrenmiş gibi bakıyordu. Hatta 
gibi fazlaydı cümledeki. Resmen benden iğrenmişti. Elini kaldı­
rarak dudaklarını sildi. Bu hareketi beni o kadar sinirlendirmişti 
ki ona daha çok kızdım. O anda kıza hak verdim. Kim yüzü ya­
ralı birini öpmek isterdi ki? Ama o sadece yüzümün yaralı oldu­
ğunu değil, bakışlarıyla ruhumun da yaralı olduğunu anlamıştı.

Hâlâ gözlerinin içine bakıyordum, gözleri dikkatimi o kadar 
dağıtmıştı ki elini kaldırıp bana tokat attığını eli yaralı yüzüme 
çarptığında anladım. Gerçi attığı tokat, benim canımı yakacak 
bir tokat değildi ama yine de güçlüydü. O narin bedenden bek­
lenmeyecek kadar güçlü. Bilmediği; o kadar çok kavga etmiştim 
ki bu tip vurmalar, kendini savunmak için atarlanmalar bana vız 
gelirdi. Daha elini indiremeden havada yakaladım. Biraz önce 
tiksinerek bakan gözlerde şimdi korku vardı. Benden korkuyor­
du ve ben, benden korkmasını gerçekten istiyordum.

“Bir daha denemeye kalkarsan, seni doğduğuna pişman ede­
rim, sürtük.” Bu sefer diğer elini de kaldırdı. Onu da yakaladım, 
şimdi her iki eli de ellerimin arasındaydı. Pes etmeye niyeti yok­
tu. Bıraksam benimle neredeyse dövüşecekti. Yüzümü onunki­
ne yaklaştırdım.

“İstersen biraz önce başladığımız işi bitirelim ha ne dersin? 
Nişanlından iyi olduğuma bahse girerim, biraz önce okşadığım­
da hazırdın zaten.”

“Bırak! Sen pislik, iğrenç birisin!” diye bağırdı. Onu ittim, 
ittikten sonra biraz sert ittiğimi fark etmiştim ve arkasındaki ka­
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nepeye popo üstü oturdu. Eteği yukarı sıyrılmış, bacakları orta­
ya çıkmıştı. Bir an onlara baktım, bakışlarımı gördüğü anda to­
parlandı. Hiç sesini çıkarmadan öylece bana bakıyordu, kendini 
zor tuttuğunu tahmin ediyordum ama ben de hiçbir şey söyle­
meden gözlerimi ona dikmiş, bakmaya devam ediyordum. Son­
ra arkamı dönerek masanın üstündeki dosyayı aldım ve onun 
kucağına doğru fırlattım. Dosya kucağına çarparak yere düştü. 
Hâlâ aynı pozisyonda oturmaya devam ediyordu. Bende aynı 
yerde durmaya devam ediyordum.

“Şimdi sürtüklere nasıl davrandığımı göstermeden, dosyayı 
al ve defol buradan!” diye bağırdığımda irkildi. Gözleri dolmuş­
tu. Ağlamamak için kendisini zor tutuyordu ve kapıdan dışarı 
çıktığı anda da ağlayacağını biliyordum. Ama büyük ihtimalle 
arabasına gidene kadar dayanır, orada ağlardı. Toplum içinde 
ağlamayacak kadar kibirliydi.

Gözleri içimi görüyormuş gibi bakıyordu. Bu beni rahatsız 
etti yine. Bir an önce odadan çıkıp defolmasını istiyordum. Ama 
oturduğu yerde oturmaya devam ediyor ve kocaman gözlerle 
bana bakıyordu.

“Ne bekliyorsun, başladığım işi bitirmemi mi?” Sözlerim 
onu harekete geçirdi. Bir kraliçe edasıyla ayağa kalktı, sanki bu 
hakaretlere o maruz kalmamış gibi. Başı dikti, eteğini aşağıya 
doğru çekiştirdi, dosyayı almadan, kapının önünde yere düşmüş 
çantasını aldı ve kapıdan çıkıp gitti.

Gittikten sonra bir süre daha kapıya doğru baktım. Kendi­
mi iyi hissetmem lazımdı. Çünkü onu ayağıma getirtmiş, aşa­
ğılamış, küçük görmüş, öpmüş ve kovmuştum. Tüm bunlardan 
sonra kendimi iyi hissetmem gerekmiyor muydu? Ama hisset­
miyordum. Nedense o gözlerde kendimi ve nasıl bir canavar ol­
duğumu görmüştüm. O kızın hiçbir kabahati yoktu. Üstelik onu 
doğduğundan üç yaşma kadar tanıyordum ve o zamanlar peşim­
den ayrılmayan ve büyüdüğünde benimle evleneceğini söyleyen 
çok tatlı bir çocuktu. O koltuktan kalkarken bana attığı, bakışını
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Aslı, adamın kendisine bunları yaptığına inanamıyordu. 
Kendisine resmen tecavüz edecekti. Adamın ellerinin 

değdiği her yer yanıyordu. Daha nişanlısı bile bu kadar ileri gi­
dememişti. Hiçbir erkeğin elinin değmediği yerleri, okşanmıştı. 
Vücudunun adama verdiği tepkiye daha çok sinir olmuştu. Res­
men vücudu kendisine ihanet etmişti. Kendini kirletilmiş hisset­
ti. Keşke gelmeseydi. Ona yaptıkları yetmezmiş gibi onu itmişti 
ve aşağılamıştı. Üstelikte “sürtük” demişti. Sürtük nasıl olunur, 
onu bile bilmiyordu.

Kapıyı nasıl açtığını ve o odadan nasıl çıktığını bilememişti. 
Koridora çıktığı anda bacakları onu daha fazla taşıyamadı ve 
duvara dayanarak yere çöktü. Gözlerinden akan yaşlar, yanakla­
rından süzülüp boynuna doğru iniyordu. Hayatında hiç bu kadar 
aşağılanmamıştı. Bu nasıl bir insandı? Hem kendini ayağına ka­
dar çağırmış hem de onu küçümsemişti. Neden gelmişti? Bun­
ları söylemek için mi çağırmıştı kendisini? O gözlerdeki nefreti 
anlayamadı. Kendisini tanımadan nasıl böyle nefret ederdi? İn­
sanın böyle nefretle bakabilmesi için karşısındaki insanı tanı­
ması gerekmiyor muydu?

Adama vurduktan sonra kolunu tutunca ondan gerçekten 
korkmuştu. Onun da kendisine vuracağını sanmıştı ama bakışı 
vurmasından daha beterdi. Adamın onu tutmasından ve ona sa­
rılmasından iğrenmişti. İğrenmiş miydi gerçekten? Onu öpmüş­
tü ve o öpücükten gerçekten iğrenmeyi çok istemişti ama başa­
ramamıştı. Dudaklarını dudaklarının üstünde hissetmek, onun 
nedense daha fazlasını istemesine neden olmuştu. Orada nere­
deyse tecavüze uğrayacaktı ve bundan hoşlanmıştı. Nasıl bir

77



Ayşegül Çiçekoğlu

kızdı, nesi vardı? Neredeyse adama karşı koymayacaktı. Hâlâ 
olanlara inanamıyordu. Çok yakışıklı bir erkekle nişanlıydı ve 
isterse onunla yatabilirdi ama onu bile istememişti. Bu korkunç 
adamın ona yaptıkları, içten içe hoşuna gitmişti, istemese bile. 
Dudaklarını sildiğini gördüğünde adam ona öldürecekmiş gibi 
bakmıştı ve o sırada, bu dövmeli serserinin birini gözünü kırp­
madan öldürebileceğini anlamıştı.

Bir otel koridorunda, biraz önce çıktığı kapının yanında yer­
de oturmuş ağlıyordu. Kendini iyi hissetmiyordu. Birileri gör­
meden buradan kalkmalıydı. Bacakları onu taşımayacak kadar 
güçsüzdü. Gözyaşlarını sildi ama yeni bir ağlama krizine de en­
gel olamadı. Çantasında mendil aradı ama bulamadı. Elleriyle 
yanaklarını sildi. Büyük ihtimalle makyajı bozulmuştu. Çanta­
sından aynasını çıkardı ve baktığında rimelinin akmış olduğunu 
gördü. Hemen elleriyle gözlerinin altını temizledi. Elleri hâlâ 
titriyordu. O sırada asansör katta durdu. Hemen toparlanmaya 
çalıştı. Zaten berbat hâldeydi, birde yerde oturmasına gerek 
yoktu. Duvara dayanarak kalktı. Asansörden inen kişiyi gördü­
ğünde kalbi duracaktı. David yanında iki güzel kadınla asansör­
den inmişti ve kızı o hâlde gördüğünde şaşırmıştı.

Ne yapacağını, ne diyeceğini bilemedi. Üstünü başını kont­
rol etti. Kadınlara şöyle bir baktı. Güzel ve seksi kadınlardı. Da­
vid sonunda onu görmenin şokunu üzerinden atmış ve kadınlara 
beklemesini söyleyerek onun yanma gelmişti.

“Aslı Hanım iyi misiniz?” diye sordu.
Kadınlar ise başlarında durmuş onlara bakıyorlardı. Aslı 

ise şu anda yer yarılsa da içine girsem, diye düşünüyordu. Ama 
adamın sorusuna cevap vermesi gerekiyordu.

“İy... iyi..İyiyim, teşekkür ederim.” dedi burnunu çekerek 
ve kekeleyerek.

“Yardımcı olabilir miyim?” Tekrar ağlamaya başladı, adam 
cebinden mendil çıkarıp ona uzattı. Mendili istemeyerek de olsa 
aldı.
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“Teşekkür ederim.” dedi burnunu silerken.
“İyi misiniz?”
“Bir şey yok, affedersiniz gitmem gerek.” diyerek asansörün 

kapısına kadar titremesine rağmen düşmeden gidebildi. Düğme­
ye bastı. Katta olan asansörün kapıları açıldı. Asansöre bindi, 
üstüne başına çeki düzen verdi. Otoparktan arabasını aldı. Göz­
yaşları içinde arabasına bindi. Bir süre direksiyonda oturmuş, 
kendine gelmeyi beklemişti. Sonunda ağlaması durunca arabayı 
hareket ettirdi. Dövmeli serserinin ona yaptıkları yetmemiş gibi 
bu sefer de diğerine rezil olmuştu. Bu hâlde şirkete gidemezdi. 
Eve doğru yola çıktı.

Kapı tekrar çaldığında kızın biraz kendisine geldikten sonra 
dosyayı almaya geldiğini sandım. Ama kapıyı açtığımda David 
iki tane kadınla kapımda dikiliyordu. Kapıdan çekildim, hâlâ 
çok sinirliydim ve onlar hep beraber içeriye girdi. Sonra bana 
dönüp “Neyin var senin?” dedi. Sinirliydi ve sinirin sebebinin 
ben olduğumu anlayacak kadar onu iyi tanıyordum.

“Hiçbir şeyim yok.”
“Koridorda Aslı’yı gördüm.” Şaşırmıştım, kız çıkalı epey 

olmuştu çünkü. Bu süre boyunca koridorda mı bekliyordu?
“Ne yapıyordu?” diyerek isteksizce sordum.
“Ağlıyordu.”
“Ağlıyor muydu?” Ağlayacağını tahmin etmiştim. Buradan 

çıkarken gözleri dolmuştu. Ama en azından arabasında ağlar, 
diye düşünüyordum. Otel koridorunda durup ağlamak pek ona 
göre bir hareket gibi gelmemişti.

“Evet, ne yaptın kıza?”
“Hiçbir şey!”
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“Hiçbir şey yapmadığın kız, zevk olsun diye kapının önünde 
ağlıyordu, öyle mi?”

“Bu seni ilgilendirmez David. Sen bu işe karışma.” diyerek 
sinirle konuştum.

“İlgilendirmez öyle mi? Ne zamandan beri bu konuda ver­
diğin kararları bana sormadan alıyorsun Ege?” Sessiz kaldım, 
konuşursam kavga edebilirdik ve bu kadınların yanında onun­
la tartışmak istemiyordum. David bana en yakın kişiydi, her 
zaman aynı fikirde olmayabilirdik ama bu benim meselemdi. 
Bunu anlamasını istiyordum.

“Yapma Ege! Seni tanıyorum, söz konusu Fikret ve kızı ol­
duğunda gözün hiçbir şeyi görmüyor. Kız sanki saldırıya uğ­
ramış gibiydi?” Ne diyeceğimi bilmiyordum. Yaptığım doğru 
değildi zaten, bunu biliyordum. Bilmediğim nasıl bu kadar ken­
dimi kaybettiğimdi. Kız odadan çıktıktan sonra gerçekten de 
pişman olmuştum. Bu benim içinde yeni bir şeydi, çünkü ben 
yaptıklarımdan asla pişmanlık duyan biri değildim. Gerçekten 
de ona bu otel odasında neredeyse tecavüz edecektim. Genle­
rimdeki delilik bende de başlıyordu herhâlde? Bu konuyu David 
ile hele bu kadınların yanında tartışmayacaktım.

“Neden buraya gelmişti?” diye sordu.
“Ben çağırdım.”
“Neden?”
“Anlaşma dosyasını vermek için ama iyi bir fikir değilmiş, 

onu gördüm ve bilmiyorum kulağımın dibinde bağırdı, her şey 
kontrolden çıktı.”

“Ne yaptın ona Ege?”
“Onu öptüm, bilmiyorum biraz ileriye gitmiş olabilirim.” 
“Berk’in nişanlısını öptün öyle mi?”
“Evet ve Berk hiç aklıma gelmedi”
“Sana inanamıyorum, ne oldu soğukkanlılığına?”
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“Kaybettim.”
“Ege, hedefine yaklaştın, hem de çok yaklaştın ama kendini 

kaybetme. O kız Berk ile birlikte. Bak sana şimdiye kadar karşı 
gelmedim. Babasına ne yapacağın umurumda değil ama kız için 
biraz daha düşün, o sandığımız gibi biri değil, bu konuyu Berk 
ile konuştuk. Sana tavsiyem sende Berk ile konuş. Koridordaki 
hâlini görseydin Aslı dağılmıştı, bunu senin hasarlı beynin bile 
anlardı.”

“Bana akıl verme, ne yaşadığımı bilmene imkân yok. Üste­
lik sen burada Aslı’yı korumak için bulunmuyorsun.”

“Doğru ne yaşadığını bilmiyorum ama senin de bildiğini 
sanmıyorum.”

“O da intikamımın bir parçası, bunu biliyorsun.”
“Biliyorum ama planımızda ona saldırman yoktu. Eğer o 

kız Berk için önemliyse, bundan vazgeçeceğini sanıyordum. Ne 
oldu, bana da haber vermeden değişiklik mi yaptın? Yine de ona 
bu şekilde davranman gerekmiyor, onun için planladığın şeyler 
başkaydı, unuttun mu?”

Arkamı döndüm, başım ağrıyordu. Getirdiği kadınları da 
alıp gitmesini istiyordum. Ne istediğimi anlamış gibi kızları ya­
nma alarak odadan çıkmak için kapıya doğru gitti. Kapıyı açıp 
kızların çıkmasını bekledi ve kendisi çıkmadan önce bana dön­
dü.

“Biraz düşün Ege, en azından bunu yap.” diyerek kapıdan 
çıktı. Artık başım, daha şiddetli ağrıyordu. Neden koridorda ağ­
lıyordu? Öyle herkesin içinde ağlayacak bir tip değildi. O daha 
çok insanların görmediği yerlerde ağlayıp sonra da hiçbir şey 
olmamış gibi davranan kadınlara benziyordu. Bu kız beni şaşır­
tıyordu. Ona nasıl davranacağımı bilmiyordum. Yıllarca onunda 
babası kadar kötü olduğuna inanmıştım ama bu kadar duygusal, 
ağlamaya meyilli birini görmeyi beklemiyordum. Oysa duruşu
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çok soğuktu, ağlayacak kadınlara benzemiyordu ama yanılmış­
tım.

David bile kıza sempati duymaya başlamıştı. Gerçi o her gü­
zel kadına sempati duyardı ama bana kız için karşı gelmeye bile 
cesaret etmişti.

Berk en yakınlarımdan biriydi. Bana yardım etmek için de 
üç yıldır buradaydı. Ve neredeyse kızla bir yıldır nişanlıydı. Bu 
konuyu hiç konuşmamıştık. Kızı seviyor muydu? Yoksa oyna­
dığı rolün bir uzantısı mıydı bu nişan bilmiyordum. David hak­
lıydı. Bunu Berk ile konuşmadan kızla uğraşmamalıydım. Eğer 
kızı gerçekten seviyorsa onu bu işe karıştırmam doğru değildi. 
O zaman bana sadece Fikret kalıyordu. Ama Aslı, nişanlısının 
bizimle olduğunu öğrendiğinde ve babasını mahvetmek istedi­
ğimizde, onunla hâlâ nişanlı kalır mıydı? Bilmiyordum... Zaten 
bu da Berk’in sorunuydu.

Yatağa uzandım. Gözlerini yumdum ve kızı öptüğümü dü­
şündüm. Dudaklarının tadını hâlâ hissediyordum. Beni o kadar 
çok heyecanlandırmıştı ki! Aslında onu öpmek, istediğim bir 
şey değildi, kendiliğinden gelişmişti. Ama dudaklarının tadını 
hâlâ hissediyor olmak ve o narin bedeni kollarımda tutmak, ne­
dense onu daha çok istememe neden olmuştu. Ve elime fırsat 
geçtiğinde o kızı tekrar öpmekten korkuyordum. Böyle bir şeyi 
arkadaşıma yapmak istemiyordum, en iyisi ondan uzak durma­
ya çalışmalıydım.
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8
slı eve geldiğinde, üstündekileri çıkarıp duşa girdi.
Adamın ellerinin değdiği yerleri, teni kızarana kadar 

ovaladı. Üstünde bornozu içeri girdiğinde telefonu eline aldı. 
Hem babası hem de nişanlısı Berk aramıştı. Her ikisiyle de gö­
rüşmek istemedi. Şimdi onlara mutlu rolü yapamayacak kadar 
kendini yorgun, kötü ve kirletilmiş hissediyordu.

Uzun zamandan beri hiç bu kadar çok ağlamamıştı. Keşke 
annesi şimdi yanında olsaydı, o ne yapacağını bilirdi. En azın­
dan saçlarını okşayıp onu teselli ederdi. Gözyaşları süzüldü yine 
yanaklarından. On bir yaşından beri duyduğu kaybolmuşluk his­
siyle baş başa buldu kendini. Sırf babasını mutlu edebilmek için 
sevmediği bir işte çalışıyordu. Bu iş ona göre değildi ve babası 
göremiyordu ya da görmek istemiyordu. Yıllarını verdiği hol­
dingi ayakta tutmak istiyordu. Yıllarca üniversitede sevmediği 
bir bölümde okumuştu. Yine de babasına, kendini sevdirmeyi 
başaramamıştı.

O şirkette boğuluyordu. Duvarlar üzerine geliyor gibi hisse­
diyordu. Ve âşık olmadığı bir adamla nişanlıydı. Hem de bir yıl­
dır. Ama artık daha fazla oyalayamayacağım biliyordu. Birkaç 
ay sonra evlenecekti. Yirmi beş yaşındaydı, kendi için hiçbir şey 
yapmamıştı. Bundan sonraki hayatında da yapacağını sanmıyor­
du. Buna cesareti yoktu. Babasına karşı gelecek cesareti bula­
mıyordu kendinde. Her şeyi arkasında bırakıp, gitmek için çok 
geç olduğunu düşünüyordu. Artık yorulmuştu. Biraz da kendisi 
mutlu olmak istiyordu. Berk ile evliliğini sürekli geciktirmesi­
nin nedeni buydu. O da babası gibi işkolikti. Evlenince babası­
nın yerine geçecekti. Babasının baskısından kurtulup kocasının
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baskısına girecekti. Üstelik Berk bu hayatı seviyordu. Bu acı­
masızlığı, bu rekabeti, başarılı olmak için başkasının kuyusunu 
kazan bu cadı kazanında yaşamayı seviyordu. Kendisi ise nefret 
ediyordu.

Çiftlik satıldığından beri kaçıp, nefes alacağı yerde kalma­
mıştı. Üstelikte çiftliği bugün kendisini aşağılayan pislik al­
mıştı. Annesinden sonra hayatının en güzel tatillerini o çiftlikte 
geçirmişti. Nedense annesi o çiftlikten hoşlanmazdı. O sağken 
oraya hiç gitmezlerdi. Ama annesi ölünce kendisi yatılı okula 
gönderilmişti. Yaz tatillerinde geldiğinde de babası onu çiftliğe 
gönderirdi. Bütün bir sene babasını görmeden geçer, kış olunca 
da okul için tekrar İngiltere’ye giderdi. Ne olursa olsun yazları 
babasını görmese bile orada mutluydu. Üniversiteye başladığın­
da canı sıkıldığında, çiftliğe kaçar orada dinlenirdi. Şimdi orayı 
çok özlemişti. Ama artık oraya gidemezdi.

Babasından gizli, anneannesi ve dedesi ile görüşüyordu. 
Babası bunu öğrense, neler diyeceğini tahmin bile edemiyordu 
ama bu seneye kadar bunu gizlemeyi başarmıştı. Birkaç günlü­
ğüne onların yanma gidebilir miydi acaba? Bunu düşünmeliydi. 
Onları çok özlemişti. Annesinin geçirdiği kazadan, nedense ba­
basını sorumlu tutmuşlardı. Belki annesi ölür ölmez babasının 
yaşadığı hayat, onlara bunu düşündürmüş olabilirdi. Cenazede 
babası ve dedesi kavga etmişti, babası da onları evden kovmuş­
tu. Bu zamana kadar hiç konuşmamışlardı. Kendisine de onlarla 
görüşmeyi yasaklamış ama tek akrabaları olan bu insanları ha­
yatından çıkarmamıştı. Yıllarca da gizlice görüşmüştü onlarla.

İçindeki çocuk, yavaş yavaş ölüyordu. Bunu ondan başka 
kimse de görmüyordu. Telefon çaldığında birden irkildi. Eline 
aldığında arayanın babası olduğunu gördü. Bu üçüncü arayışı 
olduğuna göre önemli olmalıydı. Daha fazla görmezlikten gele­
medi ve telefonu açtı.

“Efendim baba.” dedi, sesinin düzgün çıkmasına gayret ede­
rek.
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“Neredesin Aslı? Şirketten çıkıp gitmişsin.” Hiç, merhaba, 
nasılsın, derdin ne diye sorulmazdı. Direk konuya girilirdi. Göz­
lerini yumdu. Bu hayattan nefret ediyordu.

“Evdeyim baba.”
“Ne işin var orada?”
“Kendimi iyi hissetmedim, erken çıktım.”
“Tamam, dinle o zaman. Bugün gelen David denen adam 

aradı, bütün öğleden sonra sana ulaşmaya çalıştım. Telefonuna 
bakmayacaksan yanında taşıma.”

“Özür dilerim baba.”
“Yarın sabahtan toplantı istediler, öğleden sonra da ipotek 

koymak istedikleri, fabrikaları gezmek istiyorlar.”
“Tamam, yarın kimin gideceğini ayarlarım.”
“Sen gideceksin.”
“Ben mi?”
“Evet, onları başkası ile gönderemem. Berk’in çok önemli 

toplantısı var. Ben de bu yaştan sonra onların peşinde dolaşa- 
mam, onun için yarın sabahtan iki gün burada olmayacak gibi 
hazırlan, öyle gel. Seni buradan alacaklar. Önce Tekirdağ, sonra 
Aydın.”

“Baba ben biraz rahatsızım, Metin Bey gidemez mi?” 
“Kararlarımı sorgulama Aslı, ne diyorsam onu yap.” Göz­

lerini yumdu. O adamlarla iki gün geçirmeyecekti, birisi nere­
deyse kendisine tecavüz edecekti, diğeri de onu berbat bir hâlde 
görmüştü. Derin bir nefes aldı. Biraz sonra söyleyeceği şeye 
babasının bağıracağını biliyordu ama o adamlarla kesinlikle git­
meyecekti.

“Gitmek istemiyorum, baba.” Telefonun diğer ucundan bir 
süre ses çıkmadı, sonra konuşmaya başlayan sesin oldukça si­
nirli olması, Aslı’yı üzdü.

“Sana ne istediğini sormuyorum, gideceksin diyorum. Beni 
telefonda daha fazla kızdırma. Bu kadar işin arasında bir de se­
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ninle uğraşmak istemiyorum ve artık kaprislerinden de bıktım 
usandım. Beni anladın mı?”

“Anladım baba ama yine de gitmeyeceğim.”
“Aslı!” diye bağırdı babası, “Beni sinirlendirmek istemez­

sin, onun için sana ne diyorsam yap. Yarın gideceksin diyorum 
ve senin saçma mazeretlerini de dinlemek istemiyorum.”

“Baba lütfen...”
“Yeter artık, Aslı” Buna daha fazla dayanamadı. Gözlerin­

den akan yaşlara mani olamadı ve sonunda babasının dediğini 
kabul etti.

“Tamam baba, yarın hazır olurum. ”
“Yarma kadar iyileş, seni sabah sekiz de şirkette istiyorum, 

dokuzdaki toplantıdan önce seninle konuşmalıyız. Ayrıntılar ko­
nuşulacak, sen de burada olmalısın.” Kendini iyi hissetmediği­
ni söylemesine rağmen neyin var, diye sormamıştı. Sadece iş, 
yalnızca iş!

“Tamam baba, yarın sabah erkenden şirkette olurum.”
“Geç kalma, bu önemli.”
“Geç kalmam.” Sonra telefondaki sessizliği dinledi, ne ko­

nuşması gerektiğini bilmiyordu ve bir süre sonra babası hattın 
diğer ucunda konuşmaya devam etti.

“Aslı, yarın sabaha kadar vaktin var, senden çok basit bir şey 
istiyorum bari bunu tam yap.”

“Tamam baba.” Telefon kapandı. Baba kızın konuşmaları 
bu kadardı. Hâl hatır sormadan, elemanı ile konuşurmuş gibi... 
İnsanlar elemanına bile böyle davranmazdı. Nasılsın, diye so­
rardı. En azından Berk’e soruyordu.

Yarın gitmek istemiyordu. Her iki adamla da karşılaşmak 
istemiyordu. Bu gece ölmeli ve bir daha o iki adamla karşılaş- 
mamalıydı. Adamın kendisine fırlattığı dosya, yere düşmüştü, 
gururu o kadar incinmişti ki onu yerden almamıştı bile. Eğer 
babası bugün olanları duysa sinir krizi geçirirdi. Ama söyleme­
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ye niyeti yoktu, tabi yarın adam söylemezse. Yarın o adamın 
yüzüne kızarmadan nasıl bakacaktı? Onun öpüşünü hatırlama­
dan, vücudun en mahrem yerlerinde gezinen ellerinin hissini 
unutmadan ona nasıl bakacaktı? Hiçbir şey olmamış gibi nasıl 
davranacaktı? En az iki gün onlarla olmak zorundaydı. Bunun 
altından nasıl kalkacaktı? Sonra kızlar akima geldi. Uzun boylu 
ve seksi kızlardı. Çok güzellerdi. Adam öyle tiplerden hoşlanı­
yordu demek. Aynada kendine baktı. O kızların yanından bile 
geçemezdi. Gözleri ve burnunun ucu kızarmıştı. Saçları ise kıvır 
kıvır... Boyu uzundu ama o kadar zayıftı ki biraz kilo almalıydı, 
son zamanlarda nedense iştahı hiç yoktu.

Şimdiye kadar kimseyle sevişmemişti. Berk’le bile. Hâlbuki 
Berk gerçekten istemişti. Ama nedense kendini hazır hissetme­
mişti. Öpüşmelerinden bile zevk almadığı bir adamla nasıl yata­
caktı? Birkaç ay sonra evlenecekti. O zaman ne olacaktı? Berk 
onu heyecanlandırmıyordu. Kendini soğuk, erkeklerden hoşlan­
mayan biri olarak tanımlamıştı. Bütün kadınların Berk ile bir­
likte olmak istemeleri ve onun ona karşı en ufak bir duygu bile 
hissetmemesi garip bir durumdu. Ama bugün öyle olmadığını 
anlamıştı. O adamın onu öpmesi ve okşaması onu heyecanlan­
dırmıştı. Eğer adam durmasaydı, herhâlde kendisi sonuna kadar 
gidebilirdi. Adam haklıydı biraz daha öpüşünü ve okşayışlarını 
sürdürseydi, ona bırakma diyecek kadar kendini kaybetmişti.

Yerinden kalktı. Üstünü giyinmeye başladı. Bu akşam Berk 
ile akşam yemeği yiyecekti ama hiç gitmek istemiyordu. Şu hâ­
liyle ortalıkta dolaşmak istemiyordu. Sonra onunda aradığı ak­
ima geldi. Telefonu eline alıp numarasını tuşladı. İkinci çalışta 
açıldı.

“Selam tatlım.”
“Merhaba, beni aramışsın duymamışım.”
“Bu geceki yemeği iptal edebilir miyiz tatlım? Çok önemli 

bir görüşmem çıktı. Ama söz bunu telafi edeceğiz.”
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Aradığı bahaneyi Berk sunmuştu. “Önemli değil Berk, ben 
de kendimi iyi hissetmiyorum.”

“Yarın onlarla gideceksin biliyorsun değil mi?”
“Evet, iyi olmaya çalışacağım, söyleyeceğin buysa”
“Peki, kapatmam lazım. Görüşürüz sonra.”
Bir şey demeden telefonun kapanışını dinledi. îşte yine ne­

yin var denilmemiş, bir telefon görüşmesi daha yapmıştı. Haya­
tındaki en önemli iki adam için hiçbir değeri yoktu. Babası çok 
değerli şirketini, kendinden sonraki birine bırakmak için ona 
ihtiyaç duyuyordu. Nişanlısı ise yanında taşıyacağı güzel, kül­
türlü ve zengin bir kadın için yine ona ihtiyaç duruyordu. Peki, 
kendisinin neye ihtiyacı vardı? Onu koşulsuz sevecek birine. Ah 
anne, diye geçirdi içinden, beni bir tek sen seviyordun.

Elini kaldırıp parmağındaki gösterişli tek taşa baktı. Hiçbir 
şey ifade etmiyordu. Berk’e âşık değildi. Üstelikte hiç olma­
mıştı. Tanıştıklarından beri babası tarafından birbirlerine itil­
mişlerdi. Çok yakışıklı, kızların peşinden koştuğu biriydi Berk. 
İlk başlarda bu kadar popüler birinin kendisine ilgi duyması, 
onun kısa bir süre ayaklarını yerden kesmişti ama o zaman bile 
ona âşık olmayacak kadar ayıktı. O zamanlar ondan hoşlanmış- 
tı. Belki istediği sevgiyi, kendisine verebilir diye düşünmüş­
tü. Kendini ona kaptırmak istemişti ancak Berk bir süre sonra 
onunla ilgilenmeyi kesmişti. Sanki nişanlısı işi gibi davranmaya 
başlamıştı. Babasına o kadar çok benziyordu ki. İş konusunda­
ki hırsı onu korkutuyordu. İlk zamanlarda ona karşı hissettiği 
duygular bu yüzden ondaki Berk izlenimini değiştirmişti. Artık 
ondan hoşlanamıyordu bile... Nasıl böyle olmuşlardı? Bu kadar 
ilgisiz değildi ki Berk. En azından başlarda değildi. Ya da hep 
böyleydi, kendisi onu görmek istediği gibi görmüştü.

Arkadaşlar kendisi için hep ayakları yere basan, biri olarak 
tanımlamışlardı. Yoksa bir süre sonra insanlarda böyle bir etki 
mi bırakıyordu? Güçlü, ayakları yere basan... Evet, görünürde
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belki öyleydi. Böyle görünmek için o kadar çok rol yapıyordu 
ki bazen kendisi bile buna inanıyordu. Ama babasıyla göz göze 
geldiğinde ya da babası ona bağırıp, işte yaramaz biri olduğunu 
söylediğinde; babası tarafından sürekli azarlanan o küçük kız 
oluyor, eli ayağı daha da birbirine karışıyordu.

Asla babasının istediği gibi biri olamayacaktı. Babasının 
çocuğu, Berk gibi olmalıydı. Onu sevdiğini biliyordu ve hiç sa­
hip olamadığı erkek evlat özlemini onunla giderdiğini de. Ona 
gösterdiği ilginin yarısını bile öz kızına göstermiyordu. Oysa 
içi onu kollayacak, onu düşünecek, onun için bir şeyler yapacak 
birini istiyordu. Herkesin gördüğü kadar güçlü biri değildi, Aslı. 
İçindeki korkuları hep bastırıyordu. Hâlâ parmağındaki yüzüğe 
bakıyordu. Sonra onu çıkarıp, komodinin üstüne koydu. Yalnız­
ken rol yapmasına gerek yoktu.

Pijamalarını giyip, kumandayı eline aldı. Televizyonu açma­
dan bir süre daha öylece oturdu. Düşünceleri, birkaç saat önce 
otel odasına kadar gittiği dövmeli serseriye kaymıştı yine. Par­
maklarını dudaklarının üstüne koydu. Düşündü, Berk bile ada­
mın öptüğü gibi onu öpmemişti. Kanallar arasında dolaşmaya 
başladı. Sonunda bir kanalda animasyon film başlıyordu, ora­
da durdu. Bu gece içinden geldiği gibi yapacaktı. Savunmasız, 
korkuları olan, annesi öldüğünden beri karşılıksız kimsenin sa- 
rılmadığı kız olacaktı. Ertesi günü düşünmeyecekti. O adamla 
aynı ortamda birkaç saat geçirmeyi düşünmeyecekti. Şu anda 
tek düşündüğü; izlediği çizgi filmden keyif almaktı. Yarın tekrar 
güçlü görünmek için rol yapabilirdi ama bugün kendisi olacaktı.
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Sabahın üçünden beri, ayaktaydım. Aslı gittikten sonra, 
baş ağrım daha da şiddetlenmişti. Kız dengemi bozmuş­

tu. Genelde kadınlara kaba davranmazdım, bunu hak edenle­
re bile ama kızın gözlerinin benden iğrenilmiş gibi bakması, 
beni altüst etmişti. Yıllar önce, o zamanlar daha yirmi, yirmi 
bir yaşlarında iken kızlar bana öyle bakardı ama o kadar uzun 
zamandır öyle bakmıyorlardı ki. Aslı’mn bakışları beni hatırla­
mak istemediğim yaşlara götürmüştü ve ondan biraz daha nefret 
etmemi sağlamıştı. O anda karşımda bir kadın yoktu. O an kar­
şımda olan ölümüne nefret ettiğim bir adamın kızı duruyordu ve 
ben ondan da ölümüne nefret ediyordum.

Bugün biraz daha iyiydim. Dün öğleden sonra anılarda ge­
zinmek beni kötü etkilemişti. Bunca yıldan sonra kaldırabilirim 
sanmıştım ama ne yazık ki o kadar güçlü değildim. Kıza fırlat­
tığım dosya hâlâ düştüğü yerde duruyordu. Eğilip aldım. Artık 
ağıma düşmüşlerdi ve baba kızın, değerli şirketlerini başlarına 
yıkacaktım. O kibirli burunlarını yerlere sürtecektim. Artık on­
ları elimden hiç kimse alamazdı.

Bugün erkenden toplantı yapıp, öğleden sonra da fabrikala­
rı görmeye gidecektik. Berk’i arayıp, Aslı’nın bizimle gelmesi 
için bir şeyler ayarlamasını istedim. îki gün ona hayatı zindan 
edecektim. Hâlâ aklımda kızı öptüğüm vardı. Aslında aklımda 
olmasının nedeni, onu öptükten sonra bana iğrenç bir şeymişim 
gibi bakmasıydı. Bu beni neden bu kadar etkiliyordu ki?

Bu yaralar olduğu için, bana öyle bakan kadınlar olmuştu. 
Onlar nedense beni hiç etkilemezdi. Hayatımın hiçbir dönemin­
de çok çapkın bir adam olmadım. Kadınlarla yatmak için onlara

90



İntikam

hiç para ödemedim. Hoşlandığım kadın da benden hoşlanırsa 
birlikte olmak için bir problem görmedim. Onlara söz verme­
dim, ilişkilerim hep gittiği yere kadar gitti ve bitti.

Tek gecelik ilişkilerin adamı değildim. Zaten çoğu kadın 
beni kendi terk etti. Onların peşinden gidip, geri dönmelerini 
isteyecek kadar hiçbirine ilgi duymadım. Giden giderdi. Kalan 
da beni olduğum gibi kabul ederdi. Ama kadınlar ilgi bekliyor­
lardı. Kendilerine güzel sözler söylensin istiyorlardı ve ne yazık 
ki bende bu yoktu. Bir de bir süre sonra talepler gelmeye baş­
lardı. Hiçbirisi benim için hiçbir şey ifade etmezdi. Özel olarak 
benim bir şey yapmama gerek yoktu. O kadar ilgisizdim ki so­
nunda benden bıkıyorlardı. Şimdiye kadar seviştiğim bir kadını 
düşünerek zaman geçilmemiştim. Aslı ise sürekli aklımdaydı, 
hâlbuki kızı sadece öpmüştüm.

Asla evlenmeyeceğime yemin ettim. Ne bir karım olsun, ne 
de bir çocuğum olsun istiyordum. Belki de babam deliydi ve ben 
o deliliği benimle birlikte öldürmek, istiyordum. Eğer genlerim­
de böyle bir delilik varsa bende son bulmalıydı. Kendi aileme 
babamın yaşattıklarını, yaşatmak istemiyordum. Şimdiye kadar 
hiç âşık olmamıştım. Hatta bırak olmayı, yanından bile geçme­
dim. Bir kadınla birlikte olmak için âşık olmaya gerek yoktu.

Bol param vardı. Hatta hesabını bile bilmeyecek kadar. Pa­
ranın yanında yüzümdeki yaraların hiç önemi yoktu. Kadınların 
o ikiyüzlülüğü, onları küçümsememe neden oluyordu. Benim 
gibi bir adama hiçbir kadın tahammül edemezdi. Bende para 
için benden hoşlanmış gibi yapan kadınlara, tahammül edemi­
yordum. Yine aynı düşünceler içinde dolanırken, kalkıp hazır­
landım. Sonra da David ile buluştuk. Dün odadan çıktıktan son­
ra, onunla konuşmamıştık. Bana kızgın olduğunu biliyordum. 
Nedense Aslı’yı savunması, benimde sinirime dokunmuştu ve 
ben de ona kızgındım. Kahvaltımızı yaparken konu yine Aslı’ya 
gelmişti. Neden dönüp dolaşıp ona geliyordu, anlamıyordum.

“Bunun iyi fikir olduğunu sanmıyorum Ege.”
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“Neyin?” diye sordum anlamazlıktan gelerek.
“Dün o kızı gördüm, dağılmıştı. Şimdi bugün onunla iki 

günlük bir gezi, bana iyi bir fikir gibi gelmiyor.”
“Berk ile konuştum, sorun yok.”
“Sorun onda değil, sende zaten.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Neden bu kıza bu kadar taktın anlamıyorum?” diyerek 

bana baktı.
“Ona takmış falan değilim, bu konuyu neden bu kadar uzat­

tın ben de bunu da anlamış değilim.”
“Senin tipin bile değil. Bırak biz işimize bakalım, Ameri­

ka’dayken onun için ne planladıksa onu yapalım, onunla uğraş­
ma.”

“Onu koynuma alacak değilim, sadece o havada olan burnu­
nu biraz sürtmek istiyorum.”

“Ben seninle aynı fikirde değilim. Üstelik kızın burnu hava­
da falanda değil. Oldukça mütevazı. Aslında ona biraz iyi dav- 
ransan sohbet bile edebilirsin.”

“Ona neden iyi davranayım ki? Ondan hoşlanmıyorum bile.” 
“Yapma Ege, bu kızla uğraşma. O senin acımasızlığınla baş 

edemez. Aslı en ufak bir harekette dağılacak gibi duruyor. O 
kızın altından kalkamadığı sorunları varmış gibi geliyor bana, 
bir de senin tavırların altından kalkamaz.”

“Dağılmasa bile, bu iki günde dağılır merak etme. Ben ne 
yaptığımı biliyorum. Sen işlere yoğunlaş, Aslı’yı bana bırak.” 

“Yine de yanlış yoldasın dostum.” Artık sabrım taşmıştı. 
Bana o kızı savunması sabrımı taşırmıştı.

“David, kıza âşık mı oldun yoksa? Ona karşı nedir bu ko­
rumacılığın anlamış değilim, onu tanımıyorsun bile.” Kafasını 
kaldırıp bana baktı, onun bu bakışını tanıyordum, gözlerine bir 
acı oturdu. Biraz sonra duyacağım şeyin hoşuma gitmeyeceğini 
biliyordum.
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“Bana kız kardeşimi hatırlatıyor.” Ona baktım. Evet, neden 
bu kadar kıza sahip çıktığını anlamıştım. Bu aramızda konuşul­
mayan bir konuydu. Bu David’in yumuşak kamıydı. Kız karde­
şi, beş yıl önce intihar etmişti. Hem de üç aylık hamileyken ve 
kamındaki bebek ise öz babasının bebeğiydi. David, küçükken 
babası tarafından işkencelere maruz kalmış, bir çocuktu. Cinsel 
olarak taciz etmemişti ama fiziksel olarak çok dayak yemişti. 
Vücudunda kırılmadık kemik yoktu. Tüm bunlar olurken, alko­
lik annesi, babasının fiziksel saldırılarına seyirci kalmıştı. En 
sonunda adam onu iyice dövüp komalık etmişti. Aynı hastanede 
tanışmıştık. O günden beri de birlikteydik. Sonra annesi, tanıştı­
ğımızdan bir sene sonra alkolden ölmüştü.

Adam da, hemen başka bir kadınla evlenmiş ve çok geç­
meden ondan da bir kızı olmuştu. David önceleri kız kardeşini 
umursamamıştı. Onu görmeyi reddetmişti. Bir gün tesadüf eseri 
onunla tanıştı. Daha kız on yaşındaydı ve onun davranışların­
dan, babasının tacizlerinden nasibini aldığını anlamıştı. Onu ko­
rumaya çalışmıştı. Babasını birkaç kere tehdit emişti ama adam 
her defasında yapacağını yapmıştı. Bu sefer kıza karşı şiddet 
kullanmıyor, onu cinsel olarak taciz ediyordu. Kız kardeşi so­
nunda dayanamamış, David’e her şeyi anlatmıştı. Yaşı küçük 
olduğu için David onu yanma alamamıştı. Kızın annesi de Da­
vid’in annesi gibi alkolikti. Bu olaydan dört ay sonra kız intihar 
etmişti ve yapılan otopside kızın üç aylık hamile olduğu ortaya 
çıkmıştı. Üstelik daha on üç yaşındaydı. Bu David’i, o kadar 
etkilemişti ki, babasını ölesiye dövmüştü. Elinden almasaydım, 
onu öldürecekti. O pislik için göz göre göre katil damgasını yi­
yip, hapislerde çürümesini istememiştim. Amerikan hapishane­
leri berbat yerlerdi. Eğer hapse girerse oradan sağ çıkmayacağı­
nı, biliyordum. Sonunda olayı kendi yöntemlerimle çözmüştüm. 
Bir süre sonra o pislik basit bir trafik kazasına kurban gitmişti.

David, kız kardeşinin ölümünden, nedense kendini sorumlu 
tutmaya başlamıştı. Ona yardım edememekten dolayı, kendini
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suçluyordu. Onun suçu olmadığını, ne yazık ki anlatamamıştım. 
O günden sonra, bu konu bir daha hiç aramızda konuşulmamıştı. 
Ta ki bugüne kadar... Ona bakmaya devam ediyordum. Ruhun­
daki acıları görüyordum. Bazı ailelerin çocuk yapmaları ya­
saklanmalıydı. Buna hem David’in hem de benim ailem dâhildi. 

“Böyle bir şeyi ona yapmayacağımı bilmen gerek.” 
“Biliyorum ama yine de onun o bakışları, o masum duru­

şu bana nedense Lizi’yi hatırlatıyor. Her şeyi bilmeme rağmen, 
onu o pislikten koruyamadım.”

“Ne yaparsan yap, o adama engel olamazdın, lütfen bunları 
düşünüp kendini suçlama. Üstelik onu koruması gereken kişi 
sen değil, annesi olmalıydı.”

“O alkolikti, tıpkı annem gibi.”
“Yine de kızını korumalıydı.”
“Şimdi Aslı’yı senden korumak istiyorum ve bunu gerçek­

ten istiyorum.”
“Aslı senin koruman altında değil, üstelikte o, on üç yaşın­

da değil, yirmi beş yaşında ve inan bana göründüğü kadar da 
masum değil. Onu öpmüş olabilirim ama asla hiçbir kadına iste­
mediği bir şeyi yapmam, ne kadar nefret etsem de bunu ona da 
yapmam bunu bil.”

“Dediğin gibi olsun.”
“Rahatla David, sadece onu biraz sinir edeceğim o kadar, 

döndükten sonra yapacağı tek şey, beni görmemek olacaktır.” 
“Tamam ama üzerine fazla gitme, seni tanıyorum kızı haya­

tından bezdirme.”
“Hadi kalkalım, geç kalmak istemeyiz.” diyerek yerimden 

kalktım. Bu konuşmaya daha fazla devam edemeyecektim. 
Aslı’yı zorla öpmüş olabilirdim ama bu ona tecavüz edeceğim 
anlamına gelmiyordu. Sadece o küçük burnunu biraz sürtmek 
istiyordum, o kadar. Dışarıya çıktığımızda, arabamız bizi bek­
liyordu. Küçük bir çantam vardı. Bagaja yerleştirip yola çıktık.
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İlk başta, bu toplantıya gitmemeye, karar vermiştim. David bu­
nun için gelmişti. O bütün bunları halledebilirdi. Sonra kararı­
mı değiştirdim, onun o gri mavi gözlerine bakarak, babasının 
yanında zor duruma düşürmek, daha çok işime gelirdi. Babasını 
mahvetmek için biraz daha zamana ihtiyacım vardı, ama kızı 
için hemen başlayabilirdim.

Saat dokuzdaki toplantıda tam kadro hazırdık. Onlarda dün 
orada oldukları gibiydiler. Bir tek Aslı yoktu, bir an hayal kı­
rıklığına uğradım. Dün yaşananlardan sonra gelmemeye karar 
vermişti demek. Benimle yüz yüze gelmek istememiş olabilirdi. 
Güçlü görünüyordu ama aslında korkak olduğunu ispatlamıştı. 
Ama on dakika sonra yanıldığımı anladım. O güçlü bir kadındı 
ve geri adım atmayacağını bilmem gerekiyordu. Kapıdan telaşla 
girdi.

“Özür dilerim, yolda bir kaza vardı” dedi Türkçe olarak, 
sonra kendisine baktığımızı fark edince, İngilizce olarak da aynı 
mazereti söyledi ve yerine oturdu, babasının yanma. Gözüm 
babasına kaydı, kızma çok sinirlendiği belliydi ama bizim ya­
nımızda bir rezillik çıkaracak değildi. Yanma oturduğunda, se­
sini alçaltarak ve benim de Türkçe bilmediğimi sanarak, kızma 
“Beni bu leş kargaları ile yalnız bıraktığına inanamıyorum. Geri 
zekâlı mısın sen? Erken gel demiştim, bir şeyleri doğru yap­
maya ne zaman başlayacaksın?” diyerek kısık sesle söylendi. 
Hepsini duymuştum.

Kız, kıpkırmızı oldu. Kafasını kaldırdığında göz göze gel­
dik, daha da kızardı. Bu kızarıklık dün benimle yaşadıkları ve 
biraz önce babasının ona söyledikleri yüzündendi. Duyduğumu 
anlamıştı, ama o da babası gibi benim Türkçe bildiğimi sanmı­
yordu. Babası bana leş kargası, kızma da geri zekâlı demişti. Bu 
kızın daha da kızarmasına neden oldu. Sorun yok der gibi, ona 
gülümsedim. Ama anladığını pek sanmıyordum.

Huzursuzdu, üzgündü. Bu toplantı salonundan bir an önce 
çıkmak ister gibi bir hâli vardı. Nedense bende burada kalmak
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istemiyordum. Birazdan söyleyeceğim şeye, daha da bozulacak­
tı, hiç olmazsa onu bu işkenceden kurtarabilirdim. Kendi ken­
dime içimden küfür ettim. Ben ne yapıyordum? Amacım ona 
işkence etmek değil miydi? Şimdi neden onu kurtarmak için uğ­
raşıyordum ki? Karşımda kıvrandığını görmek, bana keyif ver­
meliydi ama vermiyordu. Onu öyle, çaresiz görmekten nedense 
hoşlanmamıştım. Hem kıza işkence etmek istiyor, hem de onu 
işkenceden kurtarmak istiyordum. Acayipti, acayiptim. Toplan­
tı başladığından beri sadece bir kere bana bakmıştı oda babası 
kendisini azarladığında. Ondan sonra benim olduğum tarafa, bir 
kere bile bakmamıştı.

Açıkça bu hiç hoşuma gitmemişti. Toplantıda ne konuşulu­
yordu, onu bile takip etmiyordum. Kızın orada yokmuşum gibi 
davranması beni daha da sinir etmişti. Sonunda daha fazla da­
yanamadım. Madem beni yok sayıyordu, planladığım gezide, 
sadece benimle iki gün yalnız geçirmesi onun için ceza olacaktı.

İngilizce olarak, “Fikret Bey, toplantı başlamadan önce, bu­
raya geliş nedenim; ben olmasam bile David’in burada tam yet­
kili olduğunu bilmeniz ve onun için, kendileri bana sormadan 
her türlü anlaşmayı yapmaya yetkilidir. İstanbul’da fazla kalma­
yacağım, onun için fabrikaları görmek istiyorum. Madem Aslı 
Hanım’da geldi. O zaman izninizle Öğleden sonra, yapacağımız 
programı erkene almak istiyorum.”

Aslı’nın bana baktığını hissediyordum ama ben babasına 
bakıyordum, adam çok şaşırmıştı. Dünkü kaba tavrımdan son­
ra bugün son derece kibardım, bir an bocaladıktan sonra kızına 
baktı, kızı hâlâ bana bakıyordu. Bana dönerek “Bir sakıncası 
yok, Ege Bey.” dedi. Ama bunu isteyerek, yapmadığı belliydi. 
Sonra tekrar kızına döndü alçak sesle ve Türkçe olarak:

“Bu iki günde ne istediğini öğren bakalım.”
“Nasıl?”
“Kadınlığını kullan. Ben mi öğreteceğim? Bari bunu başar.” 

Kızın yüzü, gerçekten de tarif edilemez bir şekilde kızardı. Be­
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nim duyduğumu ve anladığımı bilse, herhâlde kendini on be­
şinci kattan atardı. Babası benim ne istediğimi öğrenmesi için 
kızma kadınlığını kullan demişti. Eğer, David Türkçe bilseydi 
ve adamın dediğini duysaydı, şu anda onun gırtlağına yapışmış 
olurdu. Fikret’i elinden ben bile alamazdım. Baba kızın arası 
sandığım kadar iyi değildi. Hatta kızma kötü davranıyordu. Sa­
dece bunu söylemesi bile nefretimi arttırıyordu. Adamı yumruk­
lamak istiyordum. Tekrar bana baktı, ben anlamamış gibi davra­
nıp, David’e bir şeyler söylüyordum. Aslı, David’e dönüp:

“Siz geliyor musunuz?” diye sordu.
“Ben gelmiyorum Aslı Hanım, siz Ege Bey ile gideceksi­

niz.”-
“Ama bana sizin de geleceğiniz söylendi.”
“Ben zaten ekspertiz firmaları ile gezeceğim, şimdi gezme­

me gerek yok. Size iyi yolculuklar dilerim.” Bunun üzerine, 
herkese iyi günler dileyerek, ayağa kalktım. Kızda istemeyerek, 
ayağa kalkmıştı. Yüzündeki dehşet görülmeye değerdi. Bu kızın 
ne hissettiği olduğu gibi yüzüne yansıyordu. Şu anda benimle 
geçireceği iki gün düşüncesi onu dehşete düşürmüştü. David’in 
gelmeyeceğini öğrenmiş olmak, onu gözle görülür bir şekilde 
yıkmıştı. Büyük olasılıkla dün otel odasında olanları hatırlamış­
tı ve bu da onu korkutmuştu. Ona kapıyı açtım ve önden çıkması 
için yana çekildim. Gerektiğinde son derece centilmen olabili­
yordum.

Yeteri kadar utanmıştı ve bunda benim hiçbir katkım olma­
mıştı. Babası kızını böyle kullanıyordu demek. O zaman benim 
kullanmamda da bir sakınca yoktu. Benim anlamadığım buna 
Berk ne diyordu? Odadan dışarı çıktığımızda, bana dönerek 
“Hangi araba ile gideceğiz?” diye sordu.

“Şeninkini alalım, diğer araba ve şoför David’e lazım ola­
cak.”

“O kadar yolu ben mi kullanacağım?”
“Merak etme ben de kullanırım.”
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“Bana biraz izin verir misiniz, çantamı alayım?” dedi. Ona 
baktım, ölümcül darbeyi indirmenin zamanı gelmişti. Bunun 
için benden nefret edeceğini biliyordum. Ama yine de söyle­
mekten çekinmedim.

“Tabi keyfine bak, ben beklerim” dedim Türkçe olarak. Ne 
dediğimi anlamamış gibi yüzüme baktı. Sanki hiç bilmediği bir 
dilde konuşmuşum gibi. Sonra ona kendi dilinde cevap verdi­
ğimi anlamış olsa gerek, irkildi. Gözleri büyüdü, yüzü daha da 
kızardı ve bir adım geriye doğru gitti.

“Siz... siz..siz Türkçe biliyor musunuz?” dedi. Şaşırdığı o 
kadar belliydi ki. Bana İngilizce cevap vermişti.

“Leş kargaları pek bilmez ama ben bilirim.” Babasının 
kendisine söylediklerini, anladığımı anlamıştı. Yüzü o kadar 
kızarmıştı ki şaşırdım. Bu kadar kızaracağını ben bile beklemi­
yordum. Hâlâ utanma duygusu vardı, demek ki. Gözleri doldu. 
Karşımda, o kadar masum ve çocuksu duruyordu ki, sadece o 
an, kısacık bir an onun için gerçekten üzüldüm. Sonra da o an 
geldiği gibi gitti. Bunları hak etmiyor, diye bir düşünce bey­
nimden geçti ve hemen o düşünceyi uzaklaştırdım. O da babası 
gibi her şeyi hak ediyordu. Ona merhamet göstermemeliydim. 
O düşmanımdı. Düşmanlarıma acımazdım ve ona da acımaya- 
caktım.

“Neden bilmediğinizi söylediniz?” diyerek İngilizce sordu.
“Ben hiç bilmediğimi söylemedim, siz öyle sandınız.” diye­

rek bende İngilizce cevap verdim. Kötü görünüyordu. Dokun­
sam dağılacak gibi duruyordu. Eğer İngilizce konuşmak istiyor­
sa öyle konuşacaktım.

“Bildiğinizi söyleyebilirdiniz.”
“Kimse sormadı.” Karşımda yutkundu, kötü görünüyordu. 

Neden bu kadar tepki gösterdiğini anlamıyordum?
“Babamın dediklerini duydunuz değil mi?” diye sordu.
“Evet.” Daha da kızardı. Gözlerini kapattı. Bir an sendeledi. 

Düşeceğinden korktuğum için ona doğru uzandım, tam o sırada
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gözlerini açtı. Beni ona doğru uzanmış gördü ve dehşet içinde 
bir adım daha geriye doğru gitti.

“Sakm bana dokunmayın” dedi. Sesi fısıltı gibiydi.
“Bayılacak gibiydin.” dedim, olduğum yerde durarak.
“Ben bayılmam.” Benden iğreniyormuş gibi duruyordu. 

Gözleri nefretle bakıyordu. Bir süre daha bana baktı ve hiçbir 
şey söylemeden arkasını dönerek odasına girdi. Oradan hemen 
çıkamayacaktı. Öylece bıraktığı yerde kaldım. Bir süre ne ya­
pacağımı, bilemeden durdum. Sonra yanımda bulunan koltuğa 
oturdum. Ona biraz zaman tanımalıydım, benim Türkçe bilmem 
onu sarsmıştı. Biraz bekleyecektim anlaşılan.

Yanımdan ayrıldığında, gözleri dolmuştu. Şimdi de odanın 
içinde bir yerlerde ağlıyordu muhakkak. Babası beni konuştur­
mak için ona kadınlığını kullan, demişti ve benim bunu duydu­
ğumu biliyordu. Bugün hem babası hem de benim tarafımdan 
yeteri kadar utanmıştı ve üzülmüştü. Acaba daha kimler için ka­
dınlığını kullanmıştı? Kızı ve babasını araştırması için tuttuğum 
adamlar, kızın sadece nişanlısı ile beraber gördüklerini söyle­
mişti ama gerçekte öyle görünmüyordu.

İşleri bu şekilde mi yürütüyorlardı? Babasının kızını bu şe­
kilde kullanması benim sinirlerimi bozmaya yetmişti. Fikret şe­
refsiz bir adamdı ve anladığım kadarıyla kızı da bir sürtüktü. 
Kızını kadınlığını kullanması için benimle birlikte iki günlük 
bir geziye gönderiyordu. Ona neler yapabileceğimi az çok bi­
liyor olsa gerekti. Peki bu aptal kız neden bu kadar ağlıyordu, 
bunu anlamıyordum? Benimle birlikte olmak istemediğini bili­
yordum, hele dün otel odasında ona yaptıklarımdan sonra hâlâ 
gözlerinde benden iğrenilmiş gibi bir ifade vardı. Onun içinde, 
iğrendiği bir adamla iki günlük gezi, zor olmalıydı.
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Aslı, odasının ortasında durmuş, ne yapacağını bilmez 
hâlde dikiliyordu. Bütün vücudu titriyordu. Gözlerin­

den yaşlar akıyordu. Hayatında hiç bu kadar utanmamıştı. Bu 
utancın yanında dünkü hiçbir şeydi. Babası bu adamın Türkçe 
anlamadığını sanarak neler demişti. Her kelimesini duymuştu 
ve en kötüsü de anlamıştı. Biraz önce de anladığını belli etmişti. 
Kibar biri değildi ve iki günde bunu sürekli olarak dile getirece­
ğinden de emindi.

Türkçesi ne kadar düzgündü, hiç aksan yoktu, sanki ana dili 
gibi konuşuyordu. Annesi Türk olduğuna göre normal sayılırdı 
ama yine de Amerika’da yaşamış biri için gayet güzel konuşu­
yordu. Ne saçma şeyler düşünüyordu böyle. Kendi hâlini düşün­
mesi gerekirken adamın ne kadar güzel Türkçe konuştuğundan 
ona neydi? Allah’ın belası adam...

Üstelik babasının kadınlığını kullan, dediğini bile duymuştu 
adam. Zaten kadınlığını kullan dediğinde, yer yarılsa da içine 
girsem, sonrada üstüme kapansa ve ben sonsuza kadar orada 
kalsam, diye düşünmüştü. Babası bunu dediğinde, kafasını kal­
dırıp adama bakmıştı ama hiç de anlamış gibi durmuyordu. Yü­
zünden ne düşündüğünü anlamak mümkün olmuyordu. Şimdi 
adam dışarıda onu bekliyordu ve bunu duyduğunu yüzüne kar­
şı söylemekten çekinecek bir tipte değildi. Bu iki gün geçmek 
bilmeyecekti. Üstelik o adamla yalnız kalmak sinirlerini daha 
da geriyordu. Ondan korkuyordu ve bunu gizleyecek değildi. 
Onun davranışlarından çekiniyordu. Eğer zorla sahip olacaksa, 
ona karşı koyamayacağını biliyordu.

Onun Türkçe bildiğini öğrendiği anda dağılmıştı. Savun­
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ma kalkanı inmiş, aslında ne kadar çabuk dağılacağım adama 
göstermişti. Dağılmayacaktı. O güçlüydü, bunca yıl rol yapa­
bilmişti bu konuda. Şimdi de yapardı. Hem adam birkaç gün 
sonra gideceğini söylemişti. Nasılsa bir daha onu görmeyecekti. 
Hakkında düşündüğü ne olursa olsun, umurunda olmamalıydı. 
Ama umursuyordu. Babası kendisini şirket için her şeyi yapabi­
lecek biri gibi göstermişti. Üstelik adam, dün otel odasında ona 
“sürtük” demişti ve babası da bunu kanıtlayacak şekilde “kadın­
lığını kullan” demişti. O dövmeli serseri bunları unutmayacaktı, 
biliyordu. Hatırlatacağından da bir o kadar emindi.

Dün ona yaptıkları yüzünden, ondan daha çok nefret ediyor­
du. İki gün, koskoca iki gün o iğrenç adamla birlikte olacaktı. 
Onunla yalnız kalmak istemiyordu. Dışarıda onu beklediğine 
emindi. Gelmiyor diye çekip gidecek tiplerden değildi ve şimdi 
eline büyük bir fırsat geçmişti. Bu odadan hiç çıkmasa ne olur­
du? Onu daha da sinirlendireceği kesindi. Sinirlenince ne yapa­
cağını bilmeyen psikopatlar gibi duruyordu. Sadece onu değil, 
muhtemelen babasını da sinirlendirecekti. Sinirlenince de ona 
ağzına geleni söyleyecekti. Bugün toplantıda yaptığı gibi...

Bilerek geç kalmamıştı. Bu toplantı için erkenden kalkmıştı 
ve sekizde burada olacak şekilde de erkenden evden çıkmıştı 
ama yolda kaza vardı ve gidebileceği başka yol yoktu. Kazaydı 
sonuçta. Diğer insanlar gibi o da beklemek zorunda kalmıştı. 
Babasının kızacağını tahmin etmişti ancak fısıltıyı aşan boyutta 
kendini rezil edeceğini hiç düşünmemişti.

Arabanın içindeki ölmüş kadını çıkardıklarında aklına anne­
si gelmişti. Kendini toplaması için bir yere girmiş ve bir kahve 
içmişti. Ama o sahne gözün önünden gitmediğinden, orada biraz 
fazla oturmuş olabilirdi. Belki de o kadının da, annesi öldüğün­
de olduğu gibi kendi, yaşlarında çocukları vardı. Sabah gülerek, 
evden gönderdikleri annesinin akşama doğru ölüm haberini alır­
lardı.

Çünkü Aslı, annesinin ölüm haberini okulda almıştı. Okulun
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müdürü, onu çağırmış; babasının araba gönderdiğini, eşyaları­
nı toplayıp eve gitmesi gerektiğini söylemişti. Sınıfa girdiğinde 
nedense onunla hiç kimse göz teması kurmamıştı. Sadece öğret­
meni onu arabaya bindirirken, ona sarılmış ve ‘Üzgünüm Aslı.’ 
demişti. Eve gelene kadar ne olduğunu anlamamıştı.

Eve girdiğinde yanlarında çalışan kadının ağladığını gör­
müş, kadın ona sarılıp daha da çok ağlamıştı. O zaman ona “An­
nem nerede?” diye sormuş, bu soruya salondan çıkan babası 
cevap vermişti.

“Annen öldü.”
“Öldü mü?”
“Evet, ölümün ne olduğunu bildiğini sanıyorum, artık gel­

meyecek.”
“Ama bugün onu gördüm, arabaya biniyordu.”
“Bir kaza oldu ve öldü. Şimdi odana git.” On bir yaşında 

bir çocuğa, çok sevdiği annesinin öldüğü, babası tarafından bu 
şekilde haber verilmişti. Ne bir sarılma ne de başka şey... Hiçbir 
şey yoktu. Odasında akşama kadar yalnız oturmuştu. Ölümün 
ne olduğunu kimse anlatmamıştı ona. Arkasından da annesiz ve 
sevgisiz geçen uzun yıllar gelmişti. Bunlar aklına nereden gel­
mişti? Üzerinden o kadar çok zaman geçmişti ki. Ama o kaza 
bugünkü gecikmesine neden olmuş ve babasından bunları duy­
muştu, sadece kendi değil dışarıdaki korkunç adam da duymuş­
tu. Masasındaki telefon çaldığında yerinden sıçradı. Telefonu 
kaldırdı, sekreteri:

“Aslı Hanım, iyi misiniz?”
“Evet, Nur.”
“Peki efendim ama Ege Bey, dışarı çıkıp çıkmayacağınızı 

merak ediyor.” Aslı, kıza ona söyle cehenneme kadar yolu var 
demesini, istedi ama bunu yapamayacağını biliyordu. Pislik bir 
de merak etmişti. Çıkmayacağımı öğrendiğinde, babasına gidip 
ona yetiştirecekti herhâlde.
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“Birazdan çıkacağım Nur.”
“Tamam Aslı Hanım, kendisine söylerim, yardıma ihtiyacı­

nız var mı?”
“Yok Nur, teşekkürler.” diyerek telefonu kapattı. Bir süre 

daha masasında oturdu. Gözyaşları dinmişti. Yerinden kalka­
rak içerideki lavaboya girdi. Aynada kendisine baktı, makyajını 
tazeledi. Gözleri hafif kızarmıştı, ağladığı belliydi, bunun için 
yapacağı bir şey yoktu. Aslında bu kadar sık ağlayan bir kız de­
ğildi ama bu adam bütün savunma duvarlarını, bir bakışı ile bile 
yıkabiliyordu. Hiçbir zaman ağladığı belli olmayan kadınlardan 
olmamıştı. Gözleri kızarırdı, burnunun ucu kızarırdı. Ama bun­
ların geçmesini beklerse, adam bir saat daha beklerdi. Aynada 
son kez kendisine baktı. İçinden “ona güçlü olduğunu göster.” 
dedi. Ağladığı için rezil olacak değildi ya nasıl olsa daha kötü 
rezil olmuştu. Çantasını aldı ve küçük valizini peşinden sürük­
leyerek odasından çıktı.
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11

Yanılmamıştım. Onun güçlü olduğunu biliyordum. O 
odadan çıkacağını biliyordum. Tam yarım saat sonra, 

Aslı gelmişti ve ağladığı o kadar belliydi ki. Ama başı o kadar 
dikti ki sanki biraz önce babası ve ben onu rezil etmemiş gibiy­
dik. Ne yalan söyleyeyim, kıza hayran olmuştum. Güçlü duruşu 
ve hiçbir şey olmamış gibi o odadan dışarı çıkması, hayran olun­
mayacak gibi değildi. Başka bir kadın olsa, bunca şeyden sonra 
asla o odadan çıkmazdı. O, iş konusunda tam bir profesyoneldi.

İlerleyen saatlerde, benden laf alabilmek için bakalım ka­
dınlığını nasıl kullanacaktı? Onu bir kez öpmüştüm, benden 
tiksindiğini belli etmişti. Ama o öpüşten ben zevk aldığımı ha­
tırlıyordum. Başka erkeklerle oynaşmasına, nişanlısı bir şey de­
mediğine göre nişanlı olmasının da benim için hiç önemi yoktu. 
Ben alacağıma bakacaktım ve bunu yaparken de zevk alacaktım.

Hiçbir şey söylemeden, yanımdan geçip asansörlere doğru 
gitti. Küçük valizini peşinden sürüklüyordu. Onu almak için 
hiçbir girişimde bulunmadım. Böyle bir şey yapmaya kalksam, 
alacağım tepkinin ne olacağını bilmiyordum. Belki de bu se­
fer gerçekten gitmekten vazgeçerdi ve benim de planlarım suya 
düşerdi. Çantamı sıkıca tutarak yanında yürüdüm. Asansör gel­
diğinde bindik, tek kelime konuşmadık. Üstelik bana bakmaya 
tenezzül bile etmedi. Direk garaja indik. Arabasına doğru gitti. 
Arabası spor, küçük, iki kişilik bir arabaydı. Kapıları açtı valizi 
bagaja koydu, küçük çantamı ise bende onun valizinin yanma 
koydum. Şoför yerine geçerek, bindi. Ben de diğer kapıyı aça­
rak yanına oturdum. Arabayı çalıştırdı ve garajdan çıktık.

Masum görünüyordu ama o kadar da masum olmadığını
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biliyordum. Bu görüntünün beni yanıltmasına izin vermeyecek­
tim. David, ona bakarken talihsiz kız kardeşini görmüştü; ben 
ise babasının dediğini yapan ve her başları sıkıştığında vücudu­
nu kullanmayı seçen bir sürtük görüyordum.

Karanlık garajdan sonra, gün ışığı beynime bıçak gibi sap­
landı. Gözlüklerimi böyle loş yerlerden, daha dışarı çıkmadan 
takardım ama kafam karışmıştı. Yanımda oturan kız ise kafa ka­
rışıklığımın tek sebebiydi. Gözlerimi kapattım, hemen cebim­
den güneş gözlüğümü çıkarıp taktım. Biraz olsun rahatlamıştım 
ama beynime saplanan bu ağrı, biraz devam ederdi. Bana doğru 
döndü, odadan çıktığından beri ilk defa bana baktı.

“Rahatsız mısınız?” diye sordu. Türkçe bildiğimi ve konuş­
tuğumu bildiği hâlde hâlâ İngilizce konuşuyordu. Bu maskaralı­
ğa, bir son vermem gerekiyordu.

“Hayır, iyiyim!” dedim, Türkçe olarak.
“İsterseniz gitmeyebiliriz.”
“Ben, iyiyim!” dedim sertçe. Vazgeçmemi bekliyordu ama 

boşuna çabalıyordu. Beynim ağrıdan dışarı fırlasa bile onunla 
geçireceğim iki günden asla vazgeçmezdim. Elime geçen fır­
satı, sonuna kadar kullanacaktım. Bu gezinin sonunda, onun o 
kibirli burnu yerlerdeki yerini alacaktı.

“Nereden başlıyoruz?” dedi İngilizce olarak. İnatçıydı. 
Türkçe konuşmama rağmen, bana İngilizce cevap vermeye de­
vam ediyordu. İnatçı kadınları sevdiğimi bilse, her iki dilde de 
konuşmazdı sanırım.

“Önce Tekirdağ’dan başlayalım” dedim, Türkçe. Bana dö­
nüp baktı. Ben de o sırada ona bakıyordum. Gözlerinden benden 
nefret ettiğini anladım. Huzursuzdu ve bunun nedeni bendim. 
Sonra kafasını tekrar çevirdi. Profili çok güzeldi. Direksiyonu 
tutan eli bakımlıydı. Tırnaklan uzundu ve açık renk oje vardı. 
Elleri bakımlı kadınlar, her zaman hoşuma gitmişti. Üzerinde 
son derece şık mavi bir gömlek ve altında da şık lacivert bir pan­
tolon vardı. Dünkü etekli hâlinden daha cezbedici duruyordu.
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Poposunun tüm güzelliği gözler önündeydi. Dün o popo elimin 
altındaydı. Bunu düşününce gülümsedim.

“Oraya uzun zamandır gitmemiştim, yolu çıkarır mıyım bil­
miyorum.” Neden bahsettiğini anlamam biraz zamanımı aldı. 
Fabrikadan bahsediyordu galiba.

“Fabrikanızın yerini bilmiyor musun?”

“Tabi ki biliyorum, sadece uzun zamandır gitmedim.”
“Gitmiş olsaydınız, belki şimdi bu durumda olmazdınız.”

“Gitmemiş olmamın bu durumumuzla bir alakası yok, orada 
bu işlerle ilgilenen profesyoneller var.”

“İyi o zaman ne yazık ki fabrikanızı bulup bulmaman ko­
nusunda sana yardımcı olamam, her yer çok değişmiş.” Tekrar 
bana döndü. Şaşırmıştı. Onun o şaşkın yüzüne bakınca ne dedi­
ğimi anladım. İlk açığımı vermiştim.

“Daha önce gelmiş miydiniz?” İnkâr etmenin, anlamı yoktu. 
Böyle bir durumda konuştuklarıma daha fazla dikkat edebilirdi.

“Evet, çok uzun yıllar önce.”
“Türkçeniz çok iyi ve aksansız konuşuyorsunuz.”
“Evet, annem benimle sürekli Türkçe konuşurdu.”

“Sanki burada yaşamış gibi konuşuyorsunuz.” Sustum, dik­
katliydi. Ayrıntılara dikkat ediyordu. Onun yanında ben de dik­
katli olmalıydım. Biraz önceki gibi hatalar yapma lüksüm yok­
tu. Konuyu değiştirmeliydim. Üzgün görünüyordu. Babasının 
söylediklerini duyduğumu biliyordu. Bütün bir gezi boyunca, 
onu üzüntülü görmek istemiyordum. Duyduklarımın onu rahat­
sız ettiğini hissediyordum. Onu bu konuda rahatlatmalıydım.

“Babanın söylediklerine aldırma.” Kafasını hızla bana çe­
virdi. Sinirlenmişti.

“Bu konuyu konuşmak istemiyorum ve açmazsanız çok se­
vinirim.”
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“Ben sadece buna kafam takma diyecektim.”
“Hiçbir şey demeyin ve eğer yapabilirseniz unutun, merak 

etmeyin kadınlığımı üstünde kullanacağım en son erkeksiniz.” 
“Ne düşündüğümü öğrenmek istemiyorsun öyle mi?”
“Ne düşündüğünüz umurumda bile değil.”
“Ama babanın umurunda olmalı, senden böyle bir şey iste­

diğine göre. Dönünce babana ne diyeceksin o zaman?”
“Sizin üzerinizde hiçbir şeyimi kullanmayacağım, onun için 

rahat olun.” deyip omzunu silkti.
“Beni çekici bulmuyorsun yani.” Bana doğru döndü. Sinir­

lenmişti. Bakışları ve yüz şekli benden iğrenilmiş gibiydi.
“Hayır bulmuyorum, hatta sizden...” dedi ve sustu. Ne di­

yecekti merak etmiştim. Bunu söylerken suratı iğrenmiş birine 
bakar gibiydi.

“Korkma cümleni tamamla.”
“Sizden korkmuyorum.”
“Ama gözlerin öyle demiyor, gözlerin benden korktuğunu 

söylüyor.”
“Sizden korkuyorum dersem, susacak mısınız?”
“Ben sadece cümleni tamamlamanı istiyorum. Yarım bıra­

kılmış cümleler beni rahatsız eder. İstersen hatırlatayım, şöyle 
demiştin; “Hayır bulmuyorum hatta sizden...”

“Bunu gerçekten duymak istiyor musunuz?” diyerek önüne 
bakmaya devam etti. Hâlâ ona bakıyordum ve profilinin ne ka­
dar güzel olduğunu düşünüyordum.

“Evet, hakkımda ne düşündüğünü bilmek istiyorum.” de­
dim.

“Düşündüklerim hoşunuza gitmeyebilir.”
“Olsun bilmek isterim, sonuçta koskoca iki gün geçireceğiz, 

bana bakarken ne düşünüyor diye düşünmek istemiyorum.”
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“Pekâlâ, hatta sizden hiç hoşlanmıyorum diyecektim.” Kah­
kaha attım. Bana doğru döndü baktı. O bakışlar kesinlikle beni 
öldürmek ister gibiydi.

“Aslı, Aslı, Aslı kötü bir yalancısın, hem de en kötülerinden. 
Yalan söyleyeceksen, yüz ifadeni de ona göre ayarlayacaksın. 
Madem söylemeye cesaretin yok o zaman hiç başlamayacak­
sın.”

“Size yalan söylemedim, duymak için siz ısrar ettiniz.”

“Bir şeyler uydur diye duymak istemedim, gerçek düşünce­
lerini duymak istediğim için ısrar ettim. Söylemeyeceksen ben 
tamamlayayım o zaman “Hatta sizden iğreniyorum diyecektin. 
Bunu söylerken yüz ifaden tam da buydu. Haksız mıyım?”

Hiçbir şey söylemedi. Dişlerini sıktığını görebiliyordum. 
Onu sinirlendirmek hoşuma gitmeye başlamıştı. Soğukkanlılı­
ğını kaybedince, ne tepki vereceğini merak ediyordum.

“Soruma cevap vermedin.”

“Bir şey mi sormuştunuz?”
“Evet, haksız mıyım diye sordum.”

“Bunu öğrenmek neden sizin için bu kadar önemli?”

“Önemli, genelde kadınlar benden iğrenmez, onları mutlu 
etmesini bilirim.” Güldü ve bana kısa bir bakış attı. “Beni mutlu 
etmenize gerek yok, ben yeterince mutluyum.” dedi.

“Yine yalan söylüyorsun, gözlerin mutlu olmadığını ele ve­
riyor. Ben sana baktığımda mutsuz bir kadın görüyorum hatta 
sadece bu anda mutsuz değil, oldukça uzun zamandır mutsuz 
birini görüyorum. Demek ki nişanlın seni mutlu edemiyor. Sen 
hiç mutlu olmayı becerebildin mi gerçekten?”

Sessizce araba kullanmaya devam ediyordu. Bir süre hiç ko­
nuşmadan, otoyolda hızla ilerledi. Sonunda dayanamadım.

“Evet, çok sessizsin, gerçek düşünceni tahmin ettiğim ve
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mutsuz olduğunu bildiğim için bana küs müsün yoksa?” Cevap 
vermedi. Sessizce yol alıyordu.

“Pekâlâ, demek bütün yolu monolog yaparak gideceğim. 
Ama söylemedi deme, ben çok gevezeyimdir.” Hâlâ konuşmu­
yordu. Tavır almıştı ve gerçekten yüz şekli komik görünüyordu. 
Gülmek istiyordum ama tepkisi sert olabilirdi. Konuşması için 
daha özel konulara girmeye karar vermiştim.

“Nişanlınla aran nasıl, seni heyecanlandırıyor mu?” Bunu 
sorduğum anda, dönüp bana baktı. Ona gülümsedim.

“Bu soğuk görüntünün altında ateşli bir Aslı’nm olduğuna 
kim inanır? Seni öpene kadar ben bile inanmıyordum.” daha 
fazla dayanamadı.

“Ege Bey, benimle konuşmak zorunda değilsiniz. Ben sizin­
le konuşmak istemiyorum. Sessizce bir şekilde istediğiniz yere 
götürürüm lütfen susun artık.”

“Ama ben konuşmak istiyorum. Bazen sessizlik daha kötü 
şeyler yapmama neden oluyor.”

“Daha kötü ne yapabilirsiniz ki?”
“Daha hiçbir şey görmedin, ne kadar kötü olacağımı tahmin 

bile edemezsin. Umarım o hâlimi hiç görmezsin.”
“Ege Bey, sizden gerçekten korkmuyorum.”
“Dün otel odasında hiç de öyle durmuyordun.”
“Bundan bahsetmeniz çok çirkince.” dedi sinirli bir şekilde. 
“Neden bahsetmeyeyim? Senin de heyecanlandığını ve beni 

istediğini anlamadım mı sanıyorsun? Biraz daha devam etsey­
dim yalvaracağına eminim.” Sözlerimi bitirir bitirmez birden 
arabayı komalar arasında sağa çekti. Arkamızdaki arabalar kor­
na çalmaya devam ediyordu. Sonra hızla bana doğru döndü. 
Çok sinirlenmişti.

“Ege Bey, lütfen arabamdan iner misiniz?”
“Köprünün üstündeyiz” dememe kalmadan, arkadan polis
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arabası siren çalarak, hemen geldi. Polis, Aslı’nın tarafına gelip 
“Hanımefendi bir sorun mu var?” diye sordu. Tam ağzını aça­
caktı, ben hemen atıldım.

“Yok memur bey, kendisi eşim olur, hamile de birden midesi 
bulandı. Biz de yer değiştirecektik.”

“Köprünün üstünde durmak yasak beyefendi, o zaman lüt­
fen hemen değiştirin, trafik tıkandı.”

“Hadi karıcığım duydun memuru.” diyerek arabadan indim, 
mecburen o da indi. Yerleri değiştirdiğimizde, trafik polisi “Ara­
bayı eşinize vermeyin, benimde eşim hamile, bu hâlleri iyi bili­
rim.” dçdi. Güldüm.

“Kendim kullanacağım diye tutturdu, hamile bir kadına hiç­
bir akıllı erkek karşı gelemez.”

“Haklısınız beyefendi, şimdi lütfen acele edin.”
“Tamam memur bey, gidiyorum, teşekkürler.” Tekrar araba­

yı çalıştırdım. Yola çıktığımızda, bana bakarak söylendi. 
“Yüzünüzdeki şu sırıtmayı siler misiniz?”
“Neden? Suratının hâli çok komikti.”
“Hiçbir şey duymak istemiyorum.” Gülümsedim. Ben de 

konuşmaya hevesli değildim. Sinirlendiği hâlde bile bana sen 
diye hitap etmemişti. Gerçekten İngiliz leydi okulundan mezun 
olduğu belliydi. Düşünüyordum. Nasıl bir yol izlemeliydim? Bu 
kız beni şaşırtmıştı. Neyi beklerken neyle karşılaşmıştım. Ona 
nasıl davranacağımı bilemiyordum. Av mıydı? Avcı mı? Beni 
zorluyordu.

Bir süre hiç konuşmadan devam ettik. Araba kullanmayı se­
verdim. Beni rahatlatırdı. Ama İstanbul trafiği, iş saati olmama­
sına karşın oldukça kalabalıktı. Neredeyse bir saattir yoldaydık 
daha İstanbul’dan çıkamamıştık. Ona doğru döndüm.

“Hep böyle kalabalık mıdır, yoksa bugüne özel bir şey mi 
var?”

“Bu şehirde on beş milyon insan yaşıyor, doğal olarak hep
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böyle, bir de yağmur ve kar yağdığında görmelisiniz.” Türkçe 
sorduğum soruya İngilizce cevap vermişti. Hâlâ inat ediyordu. 

“İngiltere’de okumuştun değil mi?”
“Evet.”
“Türkçe konuşmayı unutmuşsun ama anlıyorsun ilginç bir 

durum.” Kafasını çevirip bana baktı, burnundan soluyordu. 
“Sizinle nasıl istersem öyle konuşurum.”
“Şikâyet ettiğim yok, bilakis çok hoşuma gidiyor. İngiliz 

aksanıyla konuşan kadınlar, bana çok seksi gelmiştir. Nedense 
onlan yatağa atıp, tüm sevişme boyunca, onun bütün vücudunu 
öperken ve okşarken bu aksanla konuşmalarını dinleyebilirim. 
Şu anda bile beni tahrik ettiğini söylemeliyim.”

“Lütfen beni rahat bırakın” dedi Türkçe. Kahkaha attım, 
gülmeyen ben kahkaha atmıştım. Bu kız gerçek bir hâzineydi. 
Verdiği tepkiler ise beni güldürüyordu. Şimdiye kadar onun gibi 
biri ile hiç karşılaşmamıştım. Bu yolculuk sandığımdan da iyi 
geçecekti. Onu bir şekilde seksi bulduğumu söylediğim anda 
Türkçe konuşmuştu. Artık benimle aynı dili konuşuyordu. 

“Aksanında hiç fena değildi. Hatta çok seksiydi.”
“Ege Bey, lütfen artık cinsellikten bahsetmezseniz sevine­

ceğim.”
“Neden? Bunu konuşmak için yaşın yeteri kadar büyük ve 

nişanlısın, ben...”
“Ege Bey, lütfen! Konuşmadan devam edebilir miyiz?” di­

yerek sözümü kesti.
“Edemem, arabada giderken ya şarkı söylemeliyim ya da 

konuşmalıyım, şarkı söylemem inan bana senin için daha büyük 
işkence olur”

“Kenarda durun, ben kullanayım o zaman”
“Mide bulantın geçti mi karıcığım?” diyerek, ona bakıp gü­

lümsedim.
“Hiç komik değil.”
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“Bence komik, seni trafik cezası yemekten kurtardım artık 
bana borçlusun. Sana kancığım dediğimde yüzünün hâli görül­
meye değerdi doğrusu, sinirden yemyeşil olmuştun. Bir an ger­
çekten kusacağını sandım.”

“Keşke üzerinize kussaydım, bakalım o zaman da bu kadar 
komik bulacak mıydınız?”

“Neden hâlâ bana siz diyorsun?”
“Sizinle samimi olmak istemiyorum”
“Bence yaptıklanmızı düşünürsen yeteri kadar samimi ol­

duk, hâlâ dudaklarının tadını ağzımda hissederken siz diyerek 
hitap etmen komik.”

“Bir yerde duralım, dişlerinizi fırçalayın. Böylelikle ağzı­
nızda diş macunu tadını hissedersiniz.” Tekrar güldüm “Aslı, 
Aslı, seninle ne yapacağım ben?”

“Bakın Ege Bey, benimle hiçbir şey yapmayacaksınız, sade­
ce görmek istediğiniz fabrikaları göreceğiz ve sonra umarım bir 
daha sizinle hiç karşılaşmayız.”

“Babanla iş yaparken bu nasıl olacak?”
“İnanın bana buraya geldiğiniz zamanlarda ben tatile çıkabi­

lirim, merak etmeyin.”
“Ama ben babanı görmektense seni görmeyi tercih ederim.” 
“Ege Bey ben nişanlıyım.” Parmağındaki yüzüğü görebile­

ceğim şekilde havaya kaldırdı elini.
“Ama beni öperken hiç aklına gelmemişti.”
“Bu konuyu tekrar açtığınıza inanamıyorum, unutmayın ben 

sizi öpmedim, siz bana saldırdınız.”
“Biraz daha devam etseydim, değil nişanlını kendini bile ha- 

tırlamayacaktm. ”
Sinirle “Lütfen artık susar mısınız? Biraz uyuyacağım, dün 

gece hiç uyuyamadım.” dedi.
“Ben de uyuyamadım Aslı, bütün gece hayallerimi süsle­

din.”
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“Siz benim kâbuslarımdaydınız.”
“Kâbus bile olsa beni görmene sevindim.”
“Çekilmez biri olduğunuzu biliyor musunuz Ege Bey?” 
“Genelde kadınların benim için söylediği bu değildir. Daha 

çok, harika biri olduğumu söylerler.”
“Benim için çekilmezsiniz, gerçekten kendimi iyi hisset­

miyorum, lütfen susunuz artık.” Ona doğru döndüm, hasta gibi 
durmuyordu. Sadece rengi biraz soluktu ama hava oldukça sı­
caktı ve bu arabanın kliması yeterli değildi. Klimayı kapatıp, 
camları açtım, belki biraz temiz hava ona iyi gelebilirdi.

“Neyin var, hasta mısın?”
“inanın konuşmasanız, hiçbir şeyim olmayacak.” Oturduğu 

koltuğu biraz daha yatar pozisyona getirip, gözlerini kapadı. Bir 
süre ona baktım. Çok güzeldi, hatta benim dikkatimi dağıtacak 
kadar güzel. Uyumadığını biliyordum ama onu biraz rahat bı­
rakmaya karar vermiştim. Bende dikkatimi tekrar yola verdim.

Aslı ise koltuğu yatar pozisyona getirip, gözlerini yum­
muştu. Aslında gerçekten de doğru dürüst uyuyamamıştı ama 
arabada da onun yanında uyumak gibi bir niyeti yoktu. Sadece 
onunla konuşmak istemiyordu. Nihayet adam susmuştu. Keşke 
bunu daha önce düşünseydim diye, geçirdi içinden. Adam daha 
yolun başında, kendisini sinir etmişti. İki gün geçmek bilmeyen 
bir işkence olacaktı ve üstelik sürekli olarak onu öptüğünü ha­
tırlatıyordu.

Aklına iyi değilim dediğinde, meraklanarak, neyin var diye 
sorması gelmişti. Neden sormasını istediği insanlar değil de, 
hoşlanmadığı bu adam ona istediği şeyleri soruyordu? Berk 
öperken güzel şeyler hissetmek istiyordu, heyecanlanmak ama 
nedense hiçbir şey hissetmiyor ve bir an önce öpüşmenin bitme­
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sini istiyordu. Hâlbuki zorla onu öpen bu adam onun ayakları­
nı yerden kesmişti. Hem babası, hem de nişanlısı doğru dürüst 
onun sağlığı ile ilgilenmezken, birbirlerinden hoşlanmamaları­
na rağmen, adam neyin var diye sorabiliyordu. Gözleri kapalı 
bunları düşünürken, dün gecenin verdiği uykusuzlukla, araba­
nın hafif sallanması, uyumamayı düşünürken, uyuması için yet­
mişti.
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Yaklaşık üç saattir yoldaydık. İlk kilometrelerde, olduk­
ça yoğun bir trafik vardı. Şehir dışına çıktıkça trafik 

azalmıştı. Aslı bir müddet sonra gerçekten uyumuştu. Benim 
susmam için uyuma numarası yaptığını anlamıştım. Gözleri ka­
palı olmasına rağmen hızlı hızlı nefes alıyordu. Ama bir süre 
sonra- düzenli nefeslerinden uyuduğunu anladım. Yüzünü bana 
doğru dönmüş, mışıl mışıl uyuyordu. Dudakları hafif aralıktı. 
Uyurken, o kadar masum duruyordu ki insanın bu güzel kadını 
koruması geliyordu. İlk defa uyuyan bir kadını seyrediyordum 
ve bana huzur vermişti. Üstelikte nefret ettiğim bir kadın. Alnı 
hafif terlemişti. Hâlbuki arabanın içerisi gayet iyiydi. Tekirdağ’a 
girmiştik, birkaç kere Aslı dememe rağmen uyanmadı. Uyku­
su ağır kadınlardandı. Sonunda uzanıp onun yüzünü okşadım. 
Gözlerini açtı. Uyuduğunu anladığında şaşkın şaşkın yüzüme 
baktı.

“Günaydın uykucu.”
“Özür dilerim, uyuyakalmışım.”
“Neredeyse iki saattir uyuyorsun. Dün akşam hiç uyumadın 

galiba? Kâbusunda benimle uğraştığına göre.”
“O kadar oldu mu?”
“Evet, Tekirdağ’a girdik, artık fabrikanın yerini bana senin 

göstermen gerekiyor.” Tarif etmeye başladı. Oraya geldiğimiz­
de, oldukça büyük bir fabrikanın kapısındaydık. Bahçeden içeri 
girdiğimizde arabayı çektim ve indim. Arabadan indiğimde yo­
rulduğumu anlamıştım. Bu kadar küçük spor arabalara alışkın 
değildim. Beni yormuştu. Üstelik baş ağrım başlamıştı. İlaç al­
madığım takdirde değil araba kullanmak hiçbir yere gidemez­
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dim. Aslı’da arabadan indiğinde derin bir nefes aldı. Bana hiçbir 
şey demeden önden gitti. Bir süre sonra fabrika müdürü Sinan 
Bey’in odasında oturmuş çaylarımızı içiyorduk.

Aslı, bizimle fabrikayı dolaşmadı. Yorgun olduğunu söyledi. 
Ben, Sinan Bey ile birlikte dolaştım. Gereken bilgileri aldıktan 
sonra tekrar odasına döndük. İçeri girdiğimizde telefonla konu­
şuyordu. Bir süre daha kısık sesle konuşmaya devam etti ve seni 
seviyorum diyerek kapattı. Ona bakıyordum. Berk ile mi konu­
şuyordu acaba? Kime seni seviyorum demişti. En önemlisi bu 
beni neden bu kadar rahatsız ediyordu? Kime derse desin umu­
rumda olmamalıydı. Ama duyduğum kelime rahatsız olmama 
yetmişti.

“Hep beraber yemek yiyelim, buranın köftesi meşhurdur” 
dedi Sinan Bey.

“Tabi olur” dedi, Aslı.
“Siz, Ege Bey?”
“Benim için de uygun.”
Yemeklerimizi yedikten sonra akşamüzeri yola çıktık. Aslı 

sadece bir çorba içmişti. Aç olmadığını söyledi. Hâlbuki buraya 
geldiğimizden beri yediğimiz tek yemek buydu. Bu kızın neden 
bu kadar zayıf olduğu belliydi.

Direksiyona geçerken “Siz yoruldunuz, bir süre ben kulla­
nabilirim.” dedi.

“Beni yolda indirmenden korkuyorum, bu sefer bana yar­
dımcı olacak, bir trafik polisi de bulamayabilirim”

“Merak etmeyin, beni sinirlenmediğiniz sürece güvendesi-
„  * 55mz.

“Pekâlâ, iyi olur, biraz dinlenmem gerekiyor.”
“Tamam, anahtarları alabilir miyim?” Arabanın anahtarla­

rını ona uzattım. Direksiyona geçti. Bir süre konuşmadan git­
tik. Benim de işime geliyordu. Konuşarak, onu sinirlendirmek 
istemiyordum. Gözlerimi kapadım biraz dinlenebilmek için.
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Aldığım ağrı kesici iyi gelmişti. Baş ağrım geçmişti. Gözlerim 
kapalı kendimi Aslı’yı düşünürken buldum. Belki de küçücük 
bir arabanın içinde böyle dip dibe olmak ve sürekli olarak sür­
düğü parfümün kokusunu duymak, onu düşünmeme neden olu­
yordu. Bu sabah, onun hakkında düşündüğüm şeylerden şimdi 
yanıldığımı anlayabiliyordum. Aslında nasıl biri olduğunu tam 
anlamıyla çözememiştim, artık ondan ne beklediğimi bildiği 
için de böyle davranıyor olabilirdi. Bir süre sonra gözlerimi 
açtım. Feribot kuyruğundaydık. Arabadan indim, biraz bacak­
larımı esnetmem gerekiyordu. Bacaklarım resmen uyuşmuştu. 
Bu küçük arabalar benim gibi uzun boylu adamlar için değildi 
ve uzun mesafeler ise kesinlikle yorucu oluyordu. Susamıştım, 
etrafa baktığımda biraz ilerdeki büfeyi gördüm. Kafamı Aslı’ya 
doğru eğdim, o da kendini biraz geriye doğru çekti.

“Susadın mı?”
“Evet.”
“O zaman ben su alayım, başka bir şey istiyor musun?”
“Su yeterli.” Yakındaki büfeden su alıp geldim, feribot ol­

madığı için hâlâ aynı yerde duruyordu. Soğuk suyu ona doğru 
uzattım.

“Teşekkür ederim.”
“Önemli değil.” Suyu içmeden önce, şişeyi boynuna doğru 

götürdü soğuk su şişesini, boynuna ve oradan da göğsüne doğru 
indirdi. Gözlerini yummuş ve dudaklarını aralamıştı. Ağzım açık 
onu seyrediyordum, yaptığı hareketler din adamını bile baştan 
çıkarıcı şekildeydi ve çok seksiydi. Birden onu kucağıma alıp, 
biraz önce su şişesinin geçtiği yerleri öpmek istedim. Gerçek­
ten hâlâ dudaklarının tadını hissederken üstüne bu hareketleri 
beni sarsmıştı. Kadınlığını nasıl kullanacağını gayet iyi biliyor­
du. David bu hareketi görseydi onun için masum kelimesini bir 
daha kullanmazdı. Ne yaptığını bilen bir kadındı. Sonra gözleri 
yavaşça açıldı, göz göze geldik, bir süre gözlerini çekmeden 
bakmaya devam etti. Sonra şişeyi açtı ve şişeyi dudaklarına gö­
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türdü. Yaptığı her hareket, beni daha çok tahrik ediyordu. Eğer 
bu hareketleri bilerek yapıyorsa beni etkilemeyi başarmıştı. Bu 
kız, kadınlığını benim üzerimde kullanacaksa onunla yatmadan 
onu bırakmazdım. Suyun hepsini içmişti, çok susamış olmalıy­
dı, aynısını ben de yaptım. Sıcakta, soğuk su iyi gelmişti.

“Başka ister misin?”
“Hayır, teşekkür ederim.” Sonunda feribota binebilmiştik. 

Bir süre sonra, koltuğunu daha da yatar pozisyona getirip arka­
sına yaslandı.

Ona doğru baktım, gözlerini kapamış başını koltuğa daya­
mıştı. Yorulduğu belliydi. Alm ter içinde kalmıştı. Oysa hava 
terleyecek kadar sıcak değildi ve esinti vardı. Onu uyandırma- 
maya çalışarak arabadan dışarı çıktım. Biraz deniz havası, bana 
iyi gelecekti. Hava kararmıştı. Daha çok yolumuz vardı. O ka­
dar yolu bu sıkışık arabada gitmek hiç cazip gelmiyordu. Onu 
ikna edip bir yerde kalmalıydık.

Feribot yanaşırken arabaya geldim, uyanmıştı. Beni gör­
düğüne pek de mutlu olmuş gibi durmuyordu. Denize düşüp 
boğulmamı bekler gibi bir hâli vardı. Denize düşmeyerek onu 
hayal kırıklığına uğratmıştım. Ne güzel!

“Hâlâ burada olmamdan pek memnun bir hâlin yok. Bahse 
girerim, boğulmamı tercih ederdin.”

“O kadar şanslı olmadığımı biliyorum.” Güldüm, son birkaç 
saattir, bir senede gülmediğim kadar gülmüştüm Aslı’nın saye­
sinde.

“Yoruldun mu?” diye sordum. Pek iyi görünmüyordu. Yor­
gun duruyordu.

“Doğrusu, evet.”
“Bende yorgunum, o zaman iyi bir yer bulup geceyi orada 

geçirelim, yarın sabah erkenden devam ederiz.”
“Tamam, Asos’a kadar gidebilirsek, orada kalabiliriz.”
“Ne kadar sürer?”
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“Tahminimce, iki saat...”
“O zaman burada yemek yiyip gidelim, oraya kadar açıkmış 

oluruz.”
“Ben pek aç değilim.”
“Bir şeyler yiyelim, öğlende bir şey yemedin.”
“Tamam, biraz atıştırabilirim.”
“Anahtarları ver ben kullanacağım.” diyerek onun kapısını 

açtım. Arabadan çıkarak diğer tarafa bindi. Benimle olabildi­
ğince az konuşuyordu. Elinden gelse hiç konuşmayacaktı. Ye­
mek yedikten sonra Asos istikametine doğru yola devam ettik. 
Yolları bilmemem daha yavaş araba kullanmama sebep olmuş­
tu. Asos’a vardığımızda saat sabahın biriydi. Kalacak bir yer 
bulmamız daha da zor oldu. Yazdı ve her yer doluydu. Sonunda 
otellerin birinde iki kişilik bir yer bulabilmiştik. Her ikimizde 
yorgun gözüküyorduk. Bütün gün arabada olmak beni yormuş­
tu. Anladığım kadarıyla, Aslı’da yorulmuştu.

Bir süre sonra girişlerimizi yapmış, anahtarlarımızı alıp, 
odalarımıza çıkmıştık. Ben hemen bir duşa girdim. Çıktığım­
da David ile uzun bir telefon görüşmesi yaptım. Saat üçü biraz 
geçe uzandım.
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Aslı odasına çıktığında, kendini gerçekten de iyi hisset­
miyordu. Büyük ihtimalle, bir gece önce doğru düzgün 

uyuyamamak ve bütün gün sıcakta, Ege ile birlikte olmaktan 
kaynaklanıyordu. Üstündekileri çıkarıp duşa girdi. Belki ken­
dine gelirdi. Uzun süre ılık suyun altında kaldı. Olanları dü­
şünüyordu. İlk başlarda gerçekten adam onu sinir etmişti ama 
sonraki saatler olaysız bir şekilde geçmişti. Kendisini sinirlen­
dirmesine izin vermeyecekti. Yarın sabah yola çıkıp Aydm’da 
olurlardı, ertesi gün de İstanbul’a döner ve bir daha da adamla 
karşılaşmazdı. Biraz daha dayanması gerekiyordu.

Duştan sonra nedense oda ona serin gelmişti. Klimayı kapat­
tı. Valizden gece için ayırdığı şortunu ve askılı tişörtünü giyip 
yatağa girdi. Üstüne çarşafı çekmesine rağmen üşüyordu. İçinin 
titremesine engel olamadı. Bütün vücudu ağrıyordu. Hasta ola­
cağım herhâlde diye düşündü. Kalktı, dolapları karıştırdı. İnce 
bir pike buldu ve çantasından bir ağrı kesici alarak tekrar yatağa 
girdi. Hâlâ dişleri takırdıyordu. Bir süre sonra üşümesine rağ­
men ilacın etkisiyle rahatsız bir uykuya daldı.

Gecenin bir yarısı zorla gözlerini açtı. Yatarken ne kadar 
üşümüşse, şimdi de o kadar sıcak basmıştı. Üstündekileri tek­
meleyerek bir kenara attı. Ona rağmen serinlememişti. Yatarken 
klimayı kapattığını hatırladı, uzaktan kumandayı bularak klima­
yı tekrar açtı. O kadar çok terlemişti ki su içindeydi tüm vücudu. 
Sanki üstüyle suya girmiş gibiydi. Yatarken ateşi yükselmişti bi­
raz aldığı ilaçla düşmüş olmalıydı. Zorla da olsa yataktan çıktı. 
Üstündeki ıslak giysileri çıkarıp bir kenara koydu. Ilık bir duş 
iyi gelecekti. Duşunu bitirdikten sonra valizini tekrar açtı. Son
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iç çamaşırlarım giydi. Bir gece kalacakları için fazla bir şey ge­
tirmemişti. Geceliği ıslanmıştı. Onu tekrar giymeyi düşünmedi. 
Sonrada külot ve sutyenle yatmaya karar verdi. Yatağa döndü­
ğünde yatak çarşafları bile ıslaktı. Saate baktı, sabahın beşiydi. 
Hava yeni yeni aydınlanmaya başlamıştı. Yatağın kuru olan ta­
rafına yattı bir süre sonra uyudu. Rüyasında telefon çalıyordu. 
Nereye koymuştu bu telefonu? Bir türlü bulamamıştı. Bu arada 
yattığı yatak oynuyordu. Sanki birileri yatağını sallıyordu. Ama 
telefon sesi bir türlü susmuyordu. Sonra gözlerini açtı ama hâlâ 
telefon çalıyordu. Birden bunun rüya olmadığını anladı. Sonra 
her şeyi hatırladı. Asos’da bir otelde kalıyorlardı. Ve çalan tele­
fon odanın telefonuydu. Elini uzatarak, telefonu kaldırdı ama o 
kadar çok titriyordu ki kendisine engel olamadı.

“E., efe...efendim” dişleri birbirine vurarak konuşmaya ba­
şardı.

“Aslı!” Adamın endişeli sesini duyduğunda telefonu kapat­
mak istedi, onunla konuşamayacak kadar kendini kötü hissedi­
yordu. Sabahın köründe bu adam kendisinden ne istiyordu?

“E., ev., evet”
“Neyin var senin?”
“Bbb bir şe.. .şeyim yok.”
“Aslı sesin iyi gelmiyor.”
“Üşü., yo., rum.”
“Tamam, oraya geliyorum, kapıyı açabilecek misin?”
“A.. aça..rım.”

Sabahın köründen beri ayaktaydım. Sabah dokuzda lobide 
buluşacaktık. Ama saat on olmasına rağmen, Aslı aşağıya gel­
meyince onu aramaya karar vermiştim. Cep telefonunu çaldır­
mayı denedim ama telefonu kapalıydı. Odasını aradım. Uzun
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bir çalıştan sonra nihayet telefona cevap verdiğinde, kekeleye­
rek konuşuyordu ve sesi inanılmaz derecede kötü geliyordu. Ne 
olduğunu anlamadım. Numaralarından biri miydi? Ama şim­
diye kadar bana numara yapmamıştı. Ona odasına geleceğimi 
kapıyı açmasını söylememe rağmen hiç itiraz etmedi. Odaya 
çıktığımda Aslı beni kapıda üzerine pikeyi sarmış bir vaziyette, 
yüzü kıpkırmızı, gözleri ıslak bir şekilde karşıladı. Titriyordu. 
İçeri girdiğimde birden nefes alamadığımı hissettim. Oda sauna 
kadar sıcaktı. Klima çalışmıyordu ve camlar da kapalıydı. Bu 
sıcakta Aslı ise sarınıp sarmalanmıştı. Dün akşam feribotta da 
terlediğini görmüştüm. Hasta olduğu o kadar belliydi ki. Onun 
yanma gelerek, elimi ona doğru uzattım, bir adım geri gitti. Bu 
hareketi daha da sinirlenmeme neden olmuştu.

“Sadece ateşin var mı, diye bakacaktım.”
“Evet, var.” dedi bitkin hâlde.
“O zaman bakmamda sakınca yok.” diyerek elimi tekrar 

uzattım. Elimi alnına koydum, alev gibi yanıyordu. Ateşi vardı 
ve oldukça da yüksekti. Önce gidip camı açtım, odanın biraz 
havalanmaya ihtiyacı vardı. Yoksa boğulacaktım. Bu kız ne za­
mandır bu durumdaydı? Berbat görünüyordu ve ayakta zor du­
ruyordu. İtiraz etmeye kalktı:

“Lü, lütfen ca.. ca..camları kapatın, ü.. üşü... yor..rum.” 
“Ateşin bu kadar yüksekken normal ama açmak zorunda­

yım, burası sauna gibi.”
“Ama üşü...” Yanma giderek, onu kollarından tuttum. Karşı 

koymadı, hâlinin olmadığını anlayabiliyordum. Alnı gibi örtü­
nün altından kollarının da yanıyor olduğunu, hissettim.

“Bak, hastasın ve çok ateşin var. İtiraz etmen bir işe yara­
mayacak, onun için şu koltuğa otur ve ne diyorsam yap.”

“Ba.. bana, emir ve..re..mezsiniz.”
“Sana emir vermiyorum” diyerek onu oturttum ve üstündeki 

pikeyi almaya çalıştım ama bırakmadı. Dişleri birbirine vura 
vura konuşmaya çalıştı. Olmayınca vazgeçti.
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“Aslı onu üstünden atmalısın, çok ateşin var ve ona sarılmış 
olman daha da yükseltecek.”

“Üü..üze...rimde bir şşş..şey yok.” Çıplak olduğunu mu 
söylüyordu? Sonra gece terlediği için çıkardığı giysileri gör­
düm, büyük ihtimalle yanma fazla bir şey almamıştı. Kapıya 
doğru gittim. Anahtarı alarak ona doğru döndüm.

“Pekâlâ, burada bekle, hemen geliyorum” diyerek dışarı çık­
tım ve kendi odama gittim. Oradan bir tane tişört alarak tekrar 
Aslı’mn odasına girdim. Bıraktığım yerde titreyerek oturuyor­
du. Tişörtü ona uzattım.

“Doktor çağıracağım, o pikeden kurtul ve bunu giy.”
Başını salladı. Arkamı döndüm. Telefonu kaldırıp, odaya bir 

doktor göndermelerini söyledim. Yaklaşık on dakika sonra dok­
tor gelmişti. Bu sırada, Aslı benim tişörtümü giymişti. Üzerinde 
oldukça bol ve uzun durmuştu. Yatağa uzanmıştı. İçeriden bir 
havlu ıslatarak onun alnına koydum. İrkildi, gözlerini açmaya 
çalıştı ama başaramadı. İtiraz edemeyecek kadar bitkindi.

Doktor, Aslı’yı muayene ederken, yanlarında durdum. Her 
ne kadar benim orada olmamı istemediğini bilsem de çaresiz 
durumdaydı. Muayene bittiğinde:

“Ateşiniz çok yüksek, size bir iğne yapacağım.”
“Nesi var?”
“Ciğerleri temiz ama boğazları kızarmış. Üst solunum en­

feksiyonu, ateşi de bu yapıyor olmalı. Bol bol sıvı tüketip, din­
leneceksiniz. Ateşinizi kontrol altına aldık mı, birkaç gün de 
dinlendiniz mi bir şeyiniz kalmaz.”

“Teşekkür ederiz.”

“Bu ilaçları alın, merak edilecek bir şey yok, geçmiş olsun” 
diyerek, odadan çıktı.

İğnenin tesiri ile biraz kendine gelmişti. Ateşinin düştüğünü 
tahmin ettim, en azından artık titremiyordu. Otel görevlisi gelip
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çarşaflan değiştirdi. O sırada banyodaydı. Çıktığında hafif bir 
kahvaltı söyledim. Kahvaltıyı görünce yüzünü buruşturdu. 

“Canım istemiyor, biraz uzanmalıyım.”
“Bir şeyler yedikten sonra uzanabilirsin, ondan önce değil, 

dünde bir şey yemedin.”
“Lütfen, beni yalnız bırakın, kendimi iyi hissediyorum. Bi­

raz dinleneyim, bir şeyim kalmaz, öğlene doğru yola çıkabili­
riz.”

“Doktoru duymadın, herhâlde.”
“Burada kalamayız, o zaman siz gidin, bende Berk’e söyle­

yeyim gelip beni alır.”
“Seni burada bırakıp gideceğimi mi sanıyorsun?”
“Ege Bey, hafta sonu gideceğinizi söylediniz, geç kalmanızı 

istemem.”
“Bu benim sorunum, bunu düşünmene gerek yok.”
“Ben Berk ile konuşurum, o sizi Aydm’a götürür.”
“Burada kalıyoruz, sen banyodayken ben nişanlınla konuş­

tum. Onlarda burada birkaç gün kalmana bir şey demiyorlar, 
onun için artık mazeret bulmayı kes ve kahvaltını yap”

“Canım istemiyor.”
“Oradakileri yemezsen, inan bana zorla yediririm ve bu hiç 

de hoşuna gitmez”
“Ege Bey, bari hastayken beni rahat bırakın.”
“Açlıktan ölmene izin veremem, onun için ne diyorsam yap. 

Kahvaltını yaparsan daha az tartışırız.”
“Tamam kahvaltıyı yapacağım, şimdi lütfen odamdan gider 

misiniz?” Güldüm.
“İyi denemeydi.”
“Ege Bey, bu odada kalamazsınız.”
“Neden?”
“Kalamazsınız işte, burada ben kalıyorum.”
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“Pekâlâ güzelim, şunu açıklığa kavuşturalım, şimdiye ka­
dar hiçbir kadına tecavüz etmedim. Her ne kadar otel odasında 
yaptıklarımı referans alsan da o talihsiz bir durumdu. Hele hasta. 
kadınlarla zorla hiç yatmadım. Kadınlarımın istekli olmasını se­
verim. Şimdi o güzel akimdan ne geçiyorsa, tahmin ettiğim, iyi 
bir şey değil ve onu unut. İyileşene kadar burada kalacağız ve 
ben de sana bakacağım.”

“Bakamazsmız.”
“Merak etme, iyi hasta bakarım” dedim gülerek.
“Ege Bey, sizinle bu odada kalmayacağım.”
“Biz de burada kalmayacağız, zaten, süit oda hazırlıyorlar, 

oray^ geçeceğiz.”
“Siz beni dinlemiyor musunuz? Ben sizinle aynı odada kal­

mayacağım bu bir, ikicisi de bugün dinlenip yarın Aydın ya da 
İstanbul’a gideceğim. Nereye gitmek istediğinize siz karar ve­
rin.”

“Pekâlâ, hasta olduğun için seninle tartışmayacağım, o za­
man yarın olsun bakarız ama ne yazık ki bu gece benimle kala­
caksın. Kendini hazırlaşan iyi olur. Ayrıca bu konuyla ilgili tek 
bir söz bile söylersen belki aynı yatakta yatmak gibi bir düşün­
cem oluşabilir ve dediğimi yaparım.”

Kötü kötü bana baktı. Sonra bir şey söylemeden, kahval­
tısını yapmaya başladı. Fazla bir şey yemedi ama yine de hiç 
yememesinden daha iyiydi.

Otel görevlisine ilaçlarını aldırmıştım. Öğleye doğru, süit 
odaya geçtik. Öğle yemeğini yedikten ve ilaçlarını aldıktan 
sonra odaya geçip uzandı. Üzerinde hâlâ benim tişörtüm var­
dı. Bana ait bir giysinin üstünde olması, beni heyecanlandırı­
yordu ama karşımdaki kadın hastaydı. Ben de bilgisayarı açıp, 
David’in gönderdiği raporları incelemeye başladım. Bir süre 
sonra aklım içerideki kıza kaydı. Bu sabah ateşi neredeyse kırk 
derecedeydi, o hâliyle ne kadar savunmasız duruyordu. Onu sa­
rıp sarmalamak gelmişti içimden, şimdiye kadar hiçbir kadına
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karşı böyle şeyler hissetmemiştim. Kadınlan iyi oldukları hâlde 
bile çekemezdim, bırak hasta olduklarında. Ama nedense ona 
bakmaktan ayn bir keyif alıyordum. Onu kızdırmaktan ayrı bir 
keyif aldığım gibi. Bütün bu süreçte bana hep siz demişti.

Saate baktım, uzun bir süredir uyuyordu. İlaçlarını alma­
sının vakti gelmişti. Odasının kapısını açtığımda, yine yatağın 
üzerindeki örtüleri üstüne çekmişti. Yanına gidip baktığımda 
yüzünün kızarmış olduğunu gördüm. Ateşinin çıktığı belliydi. 
Elimi alnına koyduğumda, yanıyordu. Onu uyandırdım. Birden 
uyanınca, nerede olduğunu anlamadı ve üzerine eğilmiş beni 
gördüğünde, hemen yatakta doğruldu.

“Dokunmayın bana” diye bağırdı.
“Sana dokunmuyordum, sadece ateşine bakıyordum.” 
“Ateşime bakmanıza da gerek yok.”
Ona tecavüz edecekmişim gibi davranması sabrımı taşırmış­

tı, ona doğru her uzandığımda, kaçacak yer arar gibi bir hâli 
vardı bu da beni rahatsız ediyordu.

“Artık yeter, sana her yaklaştığımda tecavüz edecekmiş gibi 
bakmandan bıktım. Son kez söylüyorum ve bir daha söyleme­
yeceğim. Hayatımda şimdiye kadar hiçbir kadına tecavüz etme­
dim. Buna şimdi hasta bir kadınla başlamak gibi bir niyetimde 
yok. Onun için böyle bakmayı kes artık.”

“Yine de bana sizin bakmanızı istemiyorum.”
“Olabilir ama şu anda yanında, benden başka kimse yok.” 
“Babamı arayacağım.” diyerek, komodinin üstündeki tele­

fona uzandı.
“Aslı ateşin yine çıkmış, ilaçlarını almalısın ve ılık bir duşa 

girmelisin.”
“Beni yalnız bırakın, üşüyorum”
“Ateşin çıktığı için... Şimdi o yataktan kalkmalısın”
“Çıkın odamdan.” dedi sabırsızca. Artık sabrım kalmamıştı. 

Her şeye itiraz etmesi beni birden sinirlendirdi.
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“Bana bak kadın, eğer o yataktan kalkıp ilaçlarını içmez ve 
banyoya gitmezsen kendim götürürüm ve oraya gitmişken belki 
de seninle birlikte banyo yapmaya kalkarım.”

“Ciddi olamazsınız!” dedi, şaşkınlıkla gözleri kocaman ol­
muş, bana bakıyordu.

“İstersen dene ve gör.” Kızmıştı, gözleri ateşten dolayı çak­
mak çakmak olmuştu. Ben de ona gözlerimi dikmiş bakmaya 
devam ediyordum. Ona doğru bir adım attım ve hemen “Durun. 
Lütfen çıkın tamam gideceğim.” diye tepki verdi.

“Çıkıyorum, iki dakika içinde gelmiş olacağım. Hâlâ o ya­
taktaysan o zaman seninle birlikte banyo yaparız ve bil diye 
söylüyorum, duşun altında sevişmeyi severim.”

Odadan çıkıp kapıyı kapatmamla birlikte kapıya çarpıp 
düşen bir ses duydum. Aynı zamanda içeriden pislik, dövme­
li serseri diye bağıran Aslı’nın sesini de işittim. Pisliğe değil 
de dövmeli serseriye takıldım. Güldüm. Demek ki dövmelerim 
dikkatini çekmişti.

İki dakika içinde odaya tekrar girdiğimde kapının önünde, 
benim arkamdan fırlattığı televizyon kumandası duruyordu ve 
yatakta yoktu. Banyodan su sesi geliyordu. Çıktığında, beni 
odada görmesin diye odadan çıktım. Öğlen yemeğini odaya is­
tedim. Banyodan çıktığında üzerine siyah kumaş pantolon ve 
eflatun bir bluz giymişti. Saçlarına havlu sarmıştı ama kıyafeti 
iş kıyafetiydi. Yemeğini tırtıklayarak yemeye başlamıştı. İştahı 
yoktu anlaşılan, o hızla yemeği bitirmesi, iki gün sürerdi.

“Toplantı nerede?” dedim. Bana baktı, dediğimi anlamamış­
tı. O güzelim gri gözlerini açmıştı.

“Ne toplantısı?”
“Toplantıya gider gibi giyinmişsin.”
“İki gün diye fazla bir şey almadım, dün akşam hepsi su gibi 

oldu, bundan başka bir şeyim kalmadı.”
“O zaman hepsini yıkama poşetine koy, yıkatalım”
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“Olur.”
“Gerçekten kendini iyi hissetmiyor olman lazım, bu kadar 

çabuk ikna olduğuna göre... İtiraz etmeni bekliyordum.” 
“Mantıklı şeyler için neden itiraz edeyim?”
“Her söylediğim mantıklıydı ama yine de ediyordun.” 
“Bakın Ege Bey size laf yetiştiremeyecek kadar hastayım, 

havuza falan gider misiniz, eminim size seve seve arkadaşlık 
edecek kadınlar vardır.”

“Olabilir ama ben, şimdilik senin arkadaşlığından da zevk 
alıyorum.”

“Ben sizin arkadaşınız değilim, olmak da istemiyorum, biz 
sizinle iş yapıyoruz.”

“Ya ben seninle arkadaş olmak istiyorsam, belki arkadaşlık­
tan da fazlasını istiyorsam ne olacak?”

“Unutmuş olabilirsiniz ama ben yine de söyleyeyim, ben ni­
şanlıyım ve yakında evleneceğim.”

“Sence bu beni durdurur mu?” dedim gülerek.
“Durdurmalı, nişanlımı seviyorum.”
“Peki, o seni seviyor mu?”
“Bu da ne demek şimdi? Tabi ki beni seviyor, her erkek sizin 

gibi değildir.”
“Benim nasıl bir erkek olduğumu sanıyorsun?”
Bir süre ifadesiz bir yüzle bana baktı ve “Beni rahatsız edi­

yorsunuz?” dedi.
“Sen benim nişanlım olsaydın, seni asla yabancı bir erkek 

ile otelde yalnız bırakmazdım. Ne yapar eder burada olurdum. 
Peki seni seven nişanlın nerede? Kilometrelerce uzaklıkta işleri­
nin başında, hasta olduğunu söylememe rağmen seni aradı mı?” 

Canını acıtan bir konuya değindiğimi hemen anlamıştım. 
Gözleri doldu “Bu sizi hiç ilgilendirmez” dedi.

“Aramadı değil mi?” diyerek olayın daha çok üstüne gittim. 
“Arayacaktır.” diye fısıldadı.
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“Ne zaman? Ona haber vereli neredeyse beş saat oluyor, sev­
gisi gözümü yaşarttı ve inan bana böyle bir sevgi görmedim.” 
Sessiz kaldı. Bense onu üzmeye devam ediyordum. “Önceliği 
iş olan biriyle evlenirsen bir süre sonra ilgiyi başka erkeklerde 
ararsın.”

Cevap vermedi. Başını önüne eğmişti. Onu ya sinirlendiri­
yor ya da üzüyordum. Biraz önce sinirlendirmiş, şimdi ise üz­
müştüm. Sessizce birkaç lokma daha aldı. Yanından kalktım. 
İlaçlarını yanma koydum.

“Benim dışarı çıkmam lazım, yemeğini bitirince ilaçlarını
iç.”

Hiçbir şey demedim. Kapıya doğru gittim, çıkmadan önce 
ona dönüp baktım, hâlâ tabağına bakıyordu ama gözyaşları ya­
naklarından akmaya başlamıştı. Yavaşça kapıyı açtım ve dışarı 
çıktım. Onu üzdüğüm için kendime çok sinirlenmiştim. Neden 
sinirlendiğimi de anlamıyordum zaten? Amacım onu üzmek 
değil miydi? Bu gezinin tek amacı; onu üzmekti. Yumruğumu 
duvara vurdum. Eklem yerlerim acımıştı ama acı duyamayacak 
kadar sinirliydim. Onunla ve babası ile işim bittiğinde bu yaşa­
dığı üzüntü, o zamankinin yanında mutluluk gibi kalacaktı.

Şimdi de sevinmem gerekiyordu ama nedense sevinemiyor- 
dum. Gerçekten de Berk’i seviyor olabilir miydi? Tekirdağ’da­
ki fabrikada telefonla konuşurken, karşısındaki kimse ona seni 
seviyorum demişti. Berk’i çok iyi tanıyordum, kıza karşı sevgi 
duymadığını ona baktığında anlamıştım. Çünkü Berk’i âşık ol­
duğunda da görmüştüm. Berk’in Aslı’ya karşı hissettiği aşk de­
ğildi ama onunla yattığı için, belki bir şeyler duyuyor olabilirdi.
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14

Otelden çıktım. Ona giyecek bir şeyler almalıydım. O kı­
yafetlerin içinde rahat olmadığı belliydi. Çarşıya doğru 

ağır ağır yürüyordum. Yürümek ve temiz hava bana iyi gelmişti. 
David haklıydı. Bu kızı fazla düşünür olmuştum. Gerçekten de 
benim tipim bile değildi. Ben yeteri kadar donuk bir tip oldu­
ğum için, neşeli ve sıcak kadınları severdim. Hâlbuki Aslı, asla 
neşeli olamayan biriydi. Hatta fazla hüzünlüydü. Üstelik her 
şeye ağlayan bir yapısı vardı. Kibirli ve inatçıydı, erkeklerin bir 
kadında nefret ettiği her şey onda vardı.

Saatlerce konuşmadan durabilen ve karşısındakini suskun­
luğu ile deli eden bir kadındı. Ben onun ne kadar ateşli olduğunu 
bilsem de asla sıcak bir kadın değildi. Soğuk bir yapısı vardı. 
Yine de benim ilgimi çekmeyi başarmış ve ben onu düşünür 
olmuştum. Kendi kendime onunda intikamımın bir parçası ol­
duğunu söylesem de aslında onu üzgün görmek istemiyordum.

Kendime yaptığım bu itiraf beni sarstı. Bu kızı doğduğun­
dan, üç yaşma kadar olan zaman diliminde seviyordum. Pe­
şimden ayrılmadan, benimle olması o zaman beni delirtiyordu. 
Bunu hatırlıyordum. Kız kardeşim onun yaşma daha yakın olsa 
da o benim peşimdeydi. O zaman da çok tatlı bir çocuktu. Şimdi 
ise her erkeğin rüyalarını süsleyecek birine dönüşmüştü. Babası 
ile arası iyi değildi. Fikret’in ona davranışlarından bu belli olu­
yordu. Ama anlayamadığım yirmi beş yaşında olmasına rağmen 
hâlâ babasını neden dinliyordu? Onu hasta gördüğümden bu 
yana ona olan düşmanlığım geçmiş gibiydi. Çok savunmasızdı 
ve her şeyi olmasına rağmen mutlu bir kadın değildi.

Çarşıya geldiğimde ona uygun birkaç tane tişört ve şort al­
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dım. Banyodayken giysilerine bakıp bedenini öğrenmiştim. Bir 
tane eşofman, birkaç parça iç çamaşırı, nasıl bir şeyler giydiğini 
bilmiyordum ama iş kıyafetlerinden başka giyecek bir şeyi yok­
tu.

Geldiğim gibi yürüyerek otele döndüm. Odaya çıktığımda, 
camın önünde bıraktığım kıyafetlerle oturuyordu. Yüzüme bile 
bakmadı. Daha iyi gibiydi sanki. İçinde giysiler olan poşetleri 
koltuğa bıraktım. Yanına gittiğimde o da yerinden kalktı odasına 
gitmek için döndü. Yanımdan geçerken, onu kolundan tutarak 
durdurdum. Önce kolunu çekmeye çalıştı başaramayınca: 

“Kolumu bırakın.”
“Nasılsın?”
“Kolumu tutmadan da sorabilirsiniz, iyiyim.” Kolunu bırak­

tım. Poşetleri gösterip “Bunlar senin için, üstündekilerden daha 
iyidir, gidip üstünü değiştir.” dedim.

“Gerek yok, birazdan yıkamaya gönderdiğim çamaşırlar ge­
lir.”

“Aslı, bunları al ve üstünü değiştir. O kadar hâlin yoksa 
bunu seve seve yapabilirim.”

“Böyle bir şeyi asla istemeyeceğimi biliyorsunuz.”
“Bana siz demen inan çok rahatsız edici.” diyerek, konuyu 

değiştirdim.
“Beni rahatsız etmiyor” dedi sinirle.
“Beni ediyor, bunu biraz daha sürdürürsen pişman olacak­

sın.”
“Ne yapacaksınız Ege Bey, beni dövecek misiniz?”
“Her ne kadar aksine inansan da ben kadınları dövmem” 
“İnanın çok rahatladım.” Abartılı bir hareketle boşlukta elini 

salladı.
“Rahatlama, kadınları dövmem ama onlarla sevişmeyi se­

verim ve sen, burada elimin altında olduğuna göre aklıma bunu 
sokmasan iyi edersin.” Hırsla koltukta duran poşetleri aldı ve
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odaya girdi. Arkasından baktım, gerçekten çok güzel kalçala­
rı vardı. Beni yeteri kadar tahrik etmeye yetiyordu. Birkaç gün 
önce ellerimi o kalçalarda gezdirdiğimi düşündüm ve bu bile 
heyecanlanmama yetmişti. Sonrada kapıyı kilitledi. Güldüm ka­
pının yanma gidip “Aklıma sevişmeyi sokma, yoksa o kilit inan 
bana, beni durdurmaz” diye bağırdım. O sırada kapıya bir şey 
daha çarptı. Tekrar güldüm.

Aslı, hırsla poşetleri alıp odasına girdi ve kapıyı kilitledi. 
Sonra da adamın dediklerini duydu. Televizyon kumandası, bir 
kere daha kapıya çarptı. Dövmeli serseri, onu kışkırtıyordu. Po­
şetleri, yatağa fırlattı. O pisliğin aldığı şeyleri, giymeyecekti. Ve 
bu odadan da çıkmaya niyeti yoktu.

Bir süre yataktaki poşetlere baktı ama kadınlık merakı galip 
geldi ve adamın kendisine ne aldığına bakmaya gitti. Bütün po­
şetleri yatağın ortasına boşalttı. Birkaç tane tişört ve şort almıştı 
ve bir tane eşofman, iki tane terlik. Kendisine sormadan bede­
nini nasıl bilmişti? Terliklerin numarasına baktı. Bu da ayak 
numarasıydı. Bir de iç çamaşırları vardı. İçerideki öküzün ken­
disine iç çamaşırı almasına inanamıyordu. Oldukça seksi şey­
lerdi. Bu adam kendisini ne sanıyordu? Daha Berk bile onu üç 
yıldır tanımasına rağmen ona böyle şeyler almamıştı. İçerideki 
adamla neredeyse tanışalı bir hafta olmamıştı. Onu nişanlısının 
öpmediği şekilde öpmüş, en mahrem yerlerini okşamıştı. Şimdi 
de aynı odada kalıyordu. Üstüne üstelik adam çarşıya çıkıp, ona 
bu seksi iç çamaşırlarını alıyordu.

Hasta hasta daha çok sinirlendi. Bir tanesini eline aldı. Öl­
çüsüne baktı. Tam bedenini nasıl olur da bilebilirdi? Üstelik ol­
dukça kaliteli şeylerdi. Onu görmemişti hiç ama aldığı şeylerin 
hepsi tam da ona göreydi. Bir de görseydi, diye geçirdi içinden. 
Üzerinde fazla kadınsı giysiler olmasa da iç çamaşırları her za­
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man seksi olmuştu. Onları giymeyi seviyordu. Kimselere gös­
termese bile.

Hakkını vermek gerekiyordu. Aldığı şeylere baktığında, en 
azından zevkliydi. Onun gibi erkekler, bir kadın için alışveriş 
yapmaz ve böyle iç çamaşırları da almazdı. Üstelik hastalığı 
süresince gerçekten onunla ilgileniyordu. Şimdiye kadar hiç 
kimsenin ilgilenmediği şekilde... Üzerindeki giysilerin rahat­
sızlığına bakınca, yataktaki ince şeyler gözüne daha da cazip 
görünmeye başladı. Bu sabah valizini açtığında son kıyafetlerini 
giymişti. İç çamaşırını yıkamak istemiş ama adamda banyoyu 
kullandığı için oraya aşamamıştı. Oda servisine yıkamaları için 
çamaşırlarını vermişti ama ne zaman gelirdi kim bilirdi ki?

Sıcağa daha fazla dayanamadı. Üzerini çıkardı. İçine sutyen 
giymemişti ama adam görmesin diye askılı bir tişört giymişti. 
Onu da çıkardı. Bedeni, birden serinlemeyle ürperdi. Ten rengi 
dantelli sutyeni alıp giydi. Tam oturmuştu. Üzerine de adamın 
aldığı kısa kollu beyaz tişörtü giydi. Altına da mavi şortu... Ay­
nada kendisine baktı. Herhâlde kendi almış olsaydı ancak bu 
kadar doğru beden alabilirdi. Ayaklarını da beyaz parmak arası 
terlikleri geçirdi. Bu da tam olmuştu. Yatağın üzerinde duran 
giysilerini, askıya asıp dolaba kaldırdı.

Yorulduğunu hissetti. Bugün dünden daha iyi olmasına rağ­
men yine de hastaydı. Yatağa çıkıp biraz uzandı. Gözlerini yum­
du. İçerideki adama haksızlık yaptığını biliyordu ama o da ken­
disini çok sinirlendiriyordu. İstemese bile odadan çıktığında ona 
teşekkür etmeliydi. Onun yerinde başkası olsaydı ilgilenmezdi. 
O ise kendisi ile birlikte bu otel odasına tıkılmıştı. Ve şimdiye 
kadar da hiç de şikâyette bulunmamıştı. Biraz önce onu kırmış 
olsa da bu aldıkları için Ege’yi affedebilirdi.

Bir de Berk meselesi vardı. Berk’e haber verdiğini söyleme­
sine rağmen bir kere bile merak edip onu aramamıştı. Adam gel­
meden önce, babası ile kısa bir konuşma yapmıştı o kadar. As­
lında ilk günkü izleniminin yanlış olduğunu görmüştü. Her ne

133



Ayşegül Çiçekoğlu

kadar onun tipi olmasa da o serseri görüntüsü ona çok yakışıyor­
du. Yüzündeki yaralarda artık onu eskisi kadar rahatsız etmiyor­
du. Sert görüntüsünün aksine, içinde yumuşak bir kalp taşıyordu 
sanki. Onu sürekli iğnelese de ilgili biriydi. Kendi tişörtünü ver­
mişti. Kıyafetleri ile rahatsız olduğunu anlamış ve gidip kendi­
sine rahat şeyler almıştı. En önemlisi annesi öldüğünden beri 
hastalığında onunla ilgilenen ilk kişi olmuştu. Endişelenmişti ve 
belki de korkmuştu. Kendi kendine güldü, neredeyse adamdan 
hoşlanmaya başladığını söyleyecekti düşünceleri ona. Bacakla­
rını kendine çekip yatağın içinde kıvrıldı.

Hastalandığında bile babası Ege’nin yarısı kadar bile ilgi­
lenmezdi. Direk iş verirdi, onu önemsemezdi. Kendisini yeni­
den küçük hissetti. Annesinin onunla ilgilendiği yaşlara geri 
döndü. Yüzünü ıslak havlu ile ıslatıp şakaklarını ovardı, annesi. 
Gözleri doldu. Bu ağlama huylarından bir an önce vazgeçmesi 
gerekiyordu ama son bir yıldır, olur olmaz her şeye ağlıyordu. 
Psikolojisi gerçekten iyi değildi. Bir bahane bulmazsa, yakında 
sevmediği ve onunla gerçekten ilgilenmeyen bir adamın karısı 
olacaktı. O da babası gibiydi. Sürekli işle ilgilenen biriydi ve an­
nesi nasıl mutsuz olduysa o da mutsuz bir evliliği sürdürecekti.

Aklı içerideki adama kaydı. O tip erkekleri sevmezdi. Sertti, 
karşısındakini alaya alıyordu. Ama ondan iyi bir koca olurdu. 
Sevdiği kadını düşünecek bir erkek gibiydi. İlgiliydi, dikkatliydi 
ve en önemlisi harika öpüşüyordu. İlk başta yüzündeki yaralar 
ona itici gelse de şimdi neredeyse onları fark etmiyordu. Kol­
larındaki dövmeleri görmüştü. Dışarıda görse bu adama zengin 
demezdi. Daha çok dövmeli serseri derdi. Dövmeli serseri, dedi 
içinden ve gülümsedi. Kapının vurulmasıyla kendine geldi. Ya­
takta doğruldu.

“Evet.”
“İlacının birini burada unutmuşsun ve içme vaktin geldi.”
“Tamam.” Yataktan kalktı. Aldığı giysiler içinde görecek­

ti ama şimdi üstünü değiştiremezdi hele bu kadar rahat şeyleri
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giymişken. Gidip kapıyı açtı ama aniden kalktığı için biraz başı 
dönmüş ve midesi bulanmıştı. Sendeledi içeri giren adamın gö­
zünden bu kaçmamıştı. Onu tuttu, kendine doğru çekti.

“Aslı iyi misin?”
“Evet, biraz başım döndü. Yataktan aniden kalkınca oldu 

herhâlde.” Onu tutarak, yatağa götürdü.
“Otur küçüğüm, şimdi geçer.” Aslı birden irkildi. Adam ona 

yıllar önce annesinin kendisine seslenirken söylediği kelimeyi 
söylemişti. Bunu duymayalı kaç yıl olmuştu? En son annesinin 
öldüğü gün, onu okula yolcu ederken, annesi onu öpmüş, “Ak­
şama görüşürüz küçüğüm.” demişti. On dört yıldır bu kelimeyi 
ona hiç kimse söylememişti. Gözleri doldu. Bu kelime ona fazla 
gelmişti. Son birkaç gündür yaşadığı stres de buna eklenince 
gözyaşlarını daha fazla tutamadı ve ağlamaya başladı. Adam 
uzanıp onu kendine doğru çekti ve sarıldı.

Başı adamın göğsünde, ağlamasına devam etti. Nedense 
kendini tutamıyordu. O sırada adam saçlarını okşuyordu. Uzun 
bir süre bu şekilde kaldıktan sonra kendine gelebilmişti. Ağ­
lamak istememişti ama o kelime dağılmasına yetmişti. Yavaş 
yavaş iç çekişleri durdu. Ama hâlâ adamın göğsüne başı daya­
lıydı ve onun kollarındaydı. Neden bu onu rahatsız etmiyordu? 
Nişanlı biri olarak yabancı bir erkeğin kolları neden ona huzur 
veriyordu?

Aslı, kapıyı açtığında dikkatimi çeken ilk şey; aldığım giy­
sileri giymiş olmasıydı. Sonra birden sendeledi, düşmemesi için 
onu tuttum. Başının döndüğünü söyledi. Onu yatağın üzerine 
oturttum sonra da birden ağlamaya başladı. Ne yapacağımı şa­
şırdığımı itiraf etmeliyim. Gerçekten de ağlayan kadınlardan 
son sürat kaçan biri olarak ne yapacağımı bilmiyordum. Ona 
sarıldım. Neden ağlamıştı? Onu da bilmiyorum. Kapıyı açtığın­
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da gayet iyi duruyordu. Onu göğsüme bastırdım ve ağlamasının 
dinmesini bekledim. Konuşursam onu yine sinirlendirmek iste­
miyordum. Bir süre sonra hıçkırıkları dindi. Artık ağlamıyordu. 
Ama hâlâ başı göğsümdeydi ve bende hâlâ saçlarını okşamaya 
devam ediyordum. Sonunda kafasını kaldırdı. Bana baktı. Göz­
leri kızarmıştı. O kadar dayanılmaz duruyordu ki içimden onu 
daha da sarmak gelmişti.

“Ne oldu Aslı?”
“Bana bir daha küçüğüm deme.” dedi iç çekerek. Hâlâ kolla- 

rımdaydı ve bunu fark ettiğini sanmıyordum. Eğer fark etseydi, 
hızla benden uzaklaşırdı. “Bütün bu ağlama bunu için miydi?”

“Evet.”
“Neden?”
“Çünkü annem bana böyle seslenirdi.”
“Özür dilerim.” Özür dilememe şaşırmıştı, ona çok daha 

kötü şeyler söylemiştim ve hiçbirinden de özür dilememiştim 
ama basit bir kelimeden özür dilediğim için bu bana şaşırmış 
bir şekilde bakmasına yetmişti. Bilmeden de olsa ona annesini 
hatırlatmıştım. Onu özlediğini ise gözlerine baktığımda anla­
mıştım.

“Onu çok özledim.” dedi. Sesindeki özlem, hissedilmeyecek 
gibi değildi.

“Ne hissettiğini anlayabiliyorum, ben de ailemi çok özlüyo­
rum.”

“Tüm bu yıllarda kaybolmuş gibiyim. Kendimi sahipsiz ve 
kimsesiz hissediyorum. Bazen o arabada bende olmalıydım di­
yorum, onunla birlikte olmalıydım. Beni o sabah okula bırak­
mak istemişti ama ben servisle gitmek istemiştim. Eğer beni 
okula bıraksaydı belki de bu kaza olmayacaktı. Ya da belki ben 
de onunla ölebilirdim. Hayatımda beni düşünen tek insandı o.”

Saçlarını okşamaya devam ediyordum, sonra tekrar ağlama­
ya başladı. Bir süre daha aynı pozisyonda kaldık ve hıçkırıkları 
dinince tekrar konuştu.
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“Artık fotoğraflara bakmadan yüzünü bile hatırlayamıyo­
rum. Onu unutmak üzereyim ve bundan çok korkuyorum, onu 
unutmaktan korkuyorum. Onun için sürekli evde fotoğrafına ba­
kıyorum.” diyerek tekrar ağlamaya başladı.

Aynı acıları çekmiştik. Aynı kaybolmuşluk hissini yaşamış­
tık. Aynı şeyleri hissediyorduk. Sevdiğimiz insanlarla birlikte 
ölmeyi diliyorduk. Bu kıza, neden bu kadar ilgi duyduğum or­
tadaydı. Onda kendimi görüyordum. Bütün o güçlü duruşunun 
altında, kırılgan bir ruh taşıyordu ve nerede kopacağı belli olma­
yan, ince bir iple hayata bağlıydı. Aynı benim gibi... Bizim gibi 
büyük travmalar yaşamış insanlar, bir süre sonra intihar etmeye 
meyilli tipler oluyorlardı. Ne yazık ki istatistikler bu yöndeydi. 
Ben kendime geldikten sonra, uzun bir süre intihar etmeyi dü­
şünmüştüm. Beni ayakta tutan; şimdi kollarımda olan bu kızdan 
ve babasından alacağım intikamdı. Aslı’yı ayakta tutan neydi? 
Bunu bilmek istiyordum.

Ellerimi, yüzünün iki yanına koyarak onu kendime doğru 
yaklaştırdım. Yanaklarındaki gözyaşları parmaklarımla sildim. 
Gözlerimiz birbirine kilitlenmişti. Her ikimizde gözlerimizi 
çekemiyorduk. Hâlâ yüzü ellerimin arasında bana bakıyordu. 
Başparmağım dudağının kenarına doğru kaydı. Parmaklarımı 
dudağının üzerinde gezdirdim. Yavaşça eğildim, yüzü ellerimin 
arasında tutup, dudaklarını öpmeye başladım. Aldığım ilk tat; 
tuzlu gözyaşlarının tadıydı. Öpüşüm şehvet içermiyordu, daha 
çok birisini sakinleştirir gibiydi. “Seni anlıyorum, bende aynı 
hisleri yaşıyorum.” der gibi öpüyordum. Dudakları dudakları­
mın altında hareketlendi. Bana karşılık vermesi öpüşmeme de­
rinlik katmamı sağladı. Kollarımdaki bu kızla sevişmek ve onu 
böyle öpmek neden bana yanlış görünmüyordu? Cevaplanm 
belliydi aslında. Birincisi; o yirmi iki yıldır intikam almak iste­
diğim adamın kızıydı ve intikamım onu da kapsıyordu, İkincisi 
de; o benim en yakın dostumun nişanlısıydı. Onunla daha ko- 
nuşmamıştım ve kızın onun için ne ifade ettiğini bilmiyordum.
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Şu anda onu öperek, arkadaşıma ihanet ediyordum ama bu bile 
yanlış gelmiyordu. Doğru bir şeymiş gibi geliyordu ve beni iyi 
hissettiriyordu. Ruhumda biraz kalmış ve derinlere gömülmüş 
iyi hislerimi yeşertiyordu. Ruhlarımız benzer ya da aynı acılarla 
yoğrulduğu için mi bilmiyorum ama dudaklarım onun dudakları 
üzerinde gezerken, bana hissettirdikleri tam da buydu. Birden 
inledi. Bu beni daha da tahrik etmeye yetmişti. Öpüşüme kar­
şılık veriyordu ama onu ne engelliyordu bilmiyorum ve birden 
kollarımda kasıldı.

Onu bıraktım, hâlâ kollarımdaydı ama artık öpüşmüyorduk. 
Gözlerini yavaşça açtı. Şimdi yine birbirimizin ruhlarını görür 
gibi bakıyorduk. Ona gülümsedim, aynı şekilde karşılık verdi: 

“Ben nişanlıyım” dedi. Benden çok kendine hatırlatıyor gi­
biydi. Ona sarıldım. Şu anda onu bırakmak istemiyordum. Bili­
yordum ki bundan sonra ilişkimiz, daha farklı olacaktı.

“Bunu bana mı hatırlatıyorsun, yoksa kendine mi?”
Cevap vermedi. Kollarımdan sıyrıldı, ben de ayrılmasına 

izin verdim. Ayağa kalktı. Bense yatağın kenarında oturmaya 
devam ediyordum, tam karşımda duruyordu. Onu uyarmalıy­
dım, benden uzak durması için. Ben kötüydüm, geçmişimde 
çok kötülük vardı. Bu saatten sonra iyi olmak istemiyordum. 
Babasını mahvedecektim, onu da mahvetmek istiyordum. Ama 
şimdi ona bakarken, aslında onu korumak istediğimi anladım. 
Yoksa içimdeki intikam ateşi, benimle birlikte onu da yakacaktı. 
Kafamı kaldırdım.“Benden uzak durmalısın, Aslı.”

“Neden?” diye fısıldadı.
“Ben sana göre biri değilim. Onun için benden uzak durma­

lısın.”
“O zaman, sen de benden uzak dur.”
“Bunu denemediğimi mi sanıyorsun? Ama gördüğün gibi 

senden uzak duramıyorum.” Kızardı. Yaptığım itiraf onu şaşırt­
mıştı. Ayakta durmuş bana bakıyordu. Askılı bluz ve kısa şor­
tunun içinde ne kadar baştan çıkarıcı göründüğünün farkında
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değil gibiydi. Bu kız her geçen dakika beynime daha çok gi­
riyordu. Huzursuz etmesi gerekirken beni rahatlatıyordu. Tek 
kelime etmeden bakmaya devam ediyordu.

“Ben de uzak durmak istemiyorum” dedi fısıltıyla. Şimdi 
aynı şaşkınlığı ben yaşıyordum. O da benden uzak durmak iste­
miyordu. Yine de birimizin akimın başına gelmesi gerekiyordu.

“Bu doğru değil, daha birkaç saat öncesine kadar benden 
nefret ediyordun.”

“Beni kızdırdığında hâlâ ediyorum.” Güldüm. Söyledikleri 
o kadar masumdu ki. “İyi misin?”

“Evet.”
“Aldıklarımı giydiğin için teşekkür ederim.”
“Asıl ben teşekkür ederim, çok güzeller.” Bu arada dikkati­

mi çeken bir şey vardı. Artık bana siz demiyordu. Nedense bu 
daha da sevinmeme neden oldu.

“Hadi git yüzünü yıka.” diyerek onu banyoya doğru yönlen­
dirdim. Banyoya doğru giderken arkasından baktım. Bu kadar 
kısa sürede onun arkasından bakmakla bile mutlu olan bir ser­
sem olmuştum. Böyle birine nasıl dönüştüğümü ben bile anlaya­
madım. Daha bir gün önce, bu geziyi ona zehir edeceğimi düşü­
nürken, şimdi ne olmuştu? Nasıl olmuştu da artık ona bakarken 
intikam duyguları aklıma gelmiyordu? Onu uyarmama rağmen, 
benden uzak durmak istemediğini söylemişti. Bu yanlıştı. Bunu 
benim hasarlı beynim bile anlarken neden o anlamıyordu? Ne­
yim ona cazip gelmiş olabilirdi? Yakışıklı değildim, karşılaştı­
rılacak olursa nişanlısının yanında fark edilmezdim bile. Yoksa 
babasının dediğini mi yapıyordu? Kadınlığını benim üzerimde 
kullanmaya mı karar vermişti? Bu kadar iyi rol yapabilir miydi? 
bıraktığı yerde oturuyor, bunları düşünüyordum. Yola çıkarken 
onun şaşırtacak, üzecek ve burnunu sürtecektim. Şimdi ise ne 
yapacağımı bilmez durumdaydım.
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Aslı banyoya girdiğinde aynada kendisine baktı. Ufacık bir 
kelime, nasıl da dağılmasına neden olmuştu. Kendini resmen 
kaybetmişti. Annesinin yıllar önce ona söylediği “küçüğüm” ke­
limesini adamın ağzından duymak, tam da annesinin söylediği 
gibi sıcacık ve sevgi dolu olarak duymak, onun anneli yıllarına 
savrulmasına yetmişti. Annesinin kollarına sığınır gibi adamın 
kollarına sığınmıştı. Daha birkaç saat önce bu adamdan nefret 
ediyordu. Yıllardır bu kadar ağlamamıştı, adamla tanışana ka­
dar. Gözyaşlarını hiç kimsenin görmesine izin vermemişti. Hep 
güçlü Aslı imajını çizmiş ve bunu yıllarca korumuştu. Nasıl 
olurdu da birkaç gündür tanıdığı adamın yanında bu kadar çok 
gözyaşı dökebilmişti? Bu adam, sadece bir kelime ile onu ağ­
latma gücüne sahipti. Onu kollarına aldığında, başını göğsüne 
dayayıp, ağladığında ve o saçlarını okşarken kendisini annesi­
nin kollarında sanmıştı. Onu öptüğünde bir tek şey anlamıştı. 
Kesinlikle Berk ile evlenmeyecekti.

Ne yapacaktı bilmiyordu. Biraz önce onu öperken ona kar­
şılık vermişti ve adamın bunu anladığına emindi. Neden bu ya­
kınlık ona yanlış gelmiyordu? Onunla öpüşürken neden Berk 
akima gelmiyordu? Bu normal değildi. Adam onu bırakmasa 
bile kendisi onu uzaklaştıracak gücü yoktu. Onu istemişti, hem 
de çok. Yirmi beş yıldır, hiçbir erkeğe duymadığı ilgiyi ona kar­
şı nasıl olur da duyardı?

“Annemden sonra beni düşünen biri var.” diye geçirdi için­
den. Hasta olduğunda ona bakmıştı. Onunla ilgilenmişti ve 
Aslı iyileşip buradan gitmek istemiyordu. Acaba yanlış düşü­
nür müydü? Kadınlığını kullandığını sanabilir miydi? Bu konu 
ilk günden sonra hiç açılmamıştı. Ayrıca ondan uzak durmasını 
istemişti. Ondan uzak durmak istemiyordu ki. Onu istiyordu. 
Bunu kendine itiraf etmesi, canının daha da yanmasına neden 
oldu.
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Akşam yemeklerimizi, aşağıya inmek istemediği için 
yine odada yedik. Bugünkü ağlama krizinden sonra, 

Aslı banyodan çıktığından beri, kendini iyi hissetmediğini söy­
ledi. Yüzü gerçekten de solgun duruyordu ama ateşi bu öğleden 
sonra hiç çıkmamıştı. Şimdi karşılıklı oturmuş yemeklerimizi 
yiyorduk. Her zamanki gibi yine yemeği ile oynuyordu.

Öğleden sonrası, kafamda durmadan dönüp duruyordu. Onu 
bırakmasaydım, dur demeyeceğini biliyordum. Ne kadar ile­
ri gidebileceğimi bilmiyordum ama onu arzuluyordum ve tek 
düşündüğüm; onunla çılgınlar gibi sevişmekti. Bunu aklımdan 
atamıyordum. Ayrıca Berk ile konuşmamış olmak, beni rahatsız 
etmeye başlamıştı. Ya bu kızı sevdiğini ve ondan ayrılmak iste­
mediğini söylerse ne yapacaktım? Ondan vazgeçebilecek miy­
dim? Sonuçta vazgeçmeliydim ama vazgeçmek istemiyordum. 
Aslı’daki bir şey bana iyi geliyordu. Bunun ne olduğunu henüz 
bilmiyordum ama karşımda oturan bu mutsuz kadını mutlu et­
mek istiyordum. Düne kadar acı çekmesini görmek için elimden 
geleni yaparken, nasıl olurdu da şimdi mutlu olması için elim­
den geleni yapabiliyordum? Bana ne olduğunu anlamış değil­
dim. Kafamın bu kadar karışmış olması, beni iyi etkilemiyordu.

Ne zamandan beri böyle düşünüyordum? Mutsuz etmek ve 
üzmek için burada olduğum birini, ne zamandır mutlu etmek 
istiyordum? David haklıydı Aslı kafamı karıştırıyordu. Yaptığı 
itiraf ile benden uzak kalmak istemediğini söylemesi, içten içe 
beni sevindiriyordu. Onu istediğim gibi o da beni istiyordu. Ama 
yine de mutlu değildim. Bu yanlıştı ona bu kadar ilgi duymam 
yanlıştı. Asıl büyük yanlış ise onunda bana ilgi duymasıydı.
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“Orada rahat ediyor musun?” diye sordu. Konuşması, dü­
şüncelerimi böldü. İlk önce ne dediğini anlayamadım, kafamı 
kaldırıp ona baktım. Anlamadığımı anlamıştı.

“Kanepede rahat ediyor musun?”
“Evet, idare ediyor.”
“Gerçekten iyiyim, istersen kendine başka bir oda tutabilir­

sin”
“Ben iyiyim.”
“Her şey için teşekkür ederim”
“Önemli değil.” Benden aldığı kısa yanıtlar daha fazla ko­

nuşmasını engelledi. Onun konuşmak istediğini seziyordum 
ama nedense bu akşam onunla konuşmak istemiyordum, aklım­
da onu öpüşüm vardı. Bu kısa öpüşler bana yetmiyordu. Daha 
fazlasını istiyordum, onunla sevişmek istiyordum. İçinde kay­
bolmak istiyordum. Benim olmasını istiyordum. Şimdiye kadar 
bedenine dokunmuş bütün erkekleri unutturmak istiyordum. 
Yemeklerimizi bitirdiğimizde “Biraz dolaşmaya çıkacağım, geç 
gelirim.” dedim.

“Tamam.”
“Sana iyi geceler” deyip odadan çıktım. Koridorda derin 

bir nefes aldım. Mümkün olan en uzak yere gitmek istiyordum. 
Onun kokusunu duymayacağım kadar uzak yere... Ya da birini 
bulmalıydım. Bir kadın, belki birisi ile birlikte olursam onu bu 
kadar arzulamazdım. Uzun zamandır biriyle birlikte olmamış­
tım. Onun için Aslı’yı bu kadar arzulamış olabilirdim. Yemek 
boyunca onu öpmemek için kendimi zor tutmuştum.

Aslı, bu öğleden sonra kendisine şefkatle davranan adama 
ne olduğunu merak etti. Üstelik öpüşmeleri harikaydı ve hiç bı­
rakmasını istememişti. Eğer Ege durmasaydı asla dur demeye­
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ceğini anlamıştı. Ne olmuştu da bu akşamki yemekte bu kadar 
uzaktı? Onu düşünmeyecekti. Hasta da olsa son zamanlarda, hiç 
bu kadar ilgi görmemişti. Ve bu zoraki tatil ona iyi gelmişti. Bir 
süre televizyona baktı. Bir film yakaladı ve onu seyretti. Uykusu 
gelmişti, saate baktı birdi ve yardımsever serseri gelmemişti. 
Yatmadan önce, gece havasını içine çekmek için balkona çıktı.

Havuz kenarındaki barda insanlar oturuyordu. Müzik sesi 
çok kısık olarak geliyordu. Rahatsız edecek kadar değil ve ge­
cenin sessizliğinde güzel geliyordu, kulağa. Hava sıcaktı. Sonra 
onu gördü. Barda oturuyordu. Yanındaki kadınla konuşuyordu. 
Kadının arkası dönük olduğu için yüzü görünmüyordu ama 
uzun siyah saçları vardı. Bar taburesinin üstünde dimdik otur­
muştu. Sonra kadın, adama doğru döndü, yüzü belli değildi. 
Ama kafaları birbirine çok yaklaşmıştı. Adam eğilerek kulağına 
bir şeyler söyledi, kadın ise söylediklerine kahkaha ile karşılık 
vermişti. Sesleri duymasa da kadının güldüğünü görebiliyordu. 
“Kadın düşkünü dövmeli serseri!” dedi içinden, kendisini bu­
rada sinir ederken başka kadınları güldürebiliyordu. Sonra bir­
likte kalktılar, kadın tabureden kalkarken sendeledi. Neredeyse 
yok denecek kadar kısa bir mini etek giymişti. Adam hemen onu 
tuttu. Bu kadın için yeterli bir yakınlaşma olacak ki adamın ko­
luna girerek ona daha da yaslandı ve birlikte yürümeye başladı­
lar. Havuzu geçince durdular ve öpüşmeye başladılar. Kısa bir 
öpüşmeydi sonra tekrar sarmaş dolaş otele girdiler.

Aslı, sinirden tırnaklarını kemirmeye başladı. Nasıl yapardı? 
“Sapık serseri!” Ona küçüğüm dedikten sonra, gidip nasıl başka 
bir kadınla sevişirdi? Kendisi burada hastalıkla uğraşırken nasıl 
başka kadınlarla oynaşırdı? Ona bakması gerekmiyor muydu? 
Gerekiyor muydu? Durakladı. Onun hiçbir şeyi değildi. Üste­
lik gereğinden fazla ilgi göstermişti. Ondan hoşlanan kadınlar 
elbette ki olacaktı. Neden onunla vakit geçirsindi ki? Kendisi 
ilk önce adamın suratındaki yaralardan, ürkmüş olabilirdi ama
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kadınların bunu gördüğü yoktu. Hangi kadın vücudundan seks 
fışkıran bir erkekle birlikte olmak istemezdi ki?

“Ne yaparsa yapsın, beni ilgilendirmiyor.” dedi içinden ama 
bunun doğru olmadığını biliyordu. Onu ilgilendiriyordu. Kendi­
si buradayken neden başka kadınlara bakıyordu ki? Sonra ken­
di kendine güldü. Kendisi ile sevişmek istese evet mi diyecekti 
yani? Der miydi? Bugün öpüşürken bırakmasını istememişti. 
Nesi vardı böyle? Nişanlıydı. Ne olduğuna karar veremediği 
serseri ile birlikteyken Berk aklına bir kere olsun gelmiyordu. 
Birkaç gündür tanıdığı adamı kıskanmış olamazdı. Kıskanmış 
mıydı yoksa? Evet, kıskanmıştı!

Bu adam kalbine nasıl bu kadar hızlı sızmıştı? Ona âşık ol­
mak üzereydi. Üzere miydi güldü, resmen âşık olmuştu. Bunca 
sene hiçbir erkeğe yakınlık duymadığı hâlde, bu adama bu ka­
dar kısa sürede nasıl âşık olurdu? Bu dünyada bir sürü erkek 
varken neden kendisini sürekli olarak sinir eden bir adama âşık 
olmuştu ki? Üstelik ona iyi bile davranmıyordu. îlk başlarda on­
dan nefret eder gibi bakıyordu. Bu kadar sinir olduğu ve nefret 
ettiği bir adama, dört günde âşık olabilir miydi? “Allah’ım...” 
diye düşündü, “Ne yapacağım?” Yirmi beş yıllık yaşamında 
âşık olunmayacak tek erkeği eliyle koymuş gibi bulmuştu. Bu 
şaka olmalıydı. Onu o kadınla görmesi bütün sinirlerini bozma­
ya yetmişti. Ne bekliyordu ki kendi gibi ona âşık olmasını mı? 
Berk’e bu adama duyduğu hislerin hiçbirini duymuyordu.

O sinirle ve hayal kırıklığıyla, içeriye girdi. Odasına girip 
üstündekileri çıkardı. Adamın kendisine aldığı askılı, mini gece­
liği giydi ve yatağa girdi. Kapıyı kapatmamıştı. Gelirse duysun 
istiyordu. Tabi ateşli esmerin yatağından çıkıp gelebilirse! Buna 
hakkı yoktu. Ege onun değildi. Amerika’daki hayatında biri var 
mıydı bilmiyordu. Bu kadar rahat bardan kadın kaldırdığına 
göre kimse yoktu anlaşılan, kalbi nasıl yapar diyordu? Kendine 
ihanet ediliyormuş gibi hissetti.
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Hâlbuki Berk’i birkaç kere başka kadınlarla oldukça samimi 
olarak görmüştü ama umurunda bile olmamıştı. Bunu için ona 
hesap bile sormamıştı. “Kendi kendini kıskanç bir kadın deği­
lim.” diye teselli etmişti. Ama bunun doğru olmadığını bu gece 
anlamıştı. Onu havuzun kenarında o kadını öperken gördüğünde 
kıskanmıştı, hem de çok fazla. Şimdi kendisini öpen o dudak­
lar o kadının dudaklarını öpüyordu; kendisini okşayan o eller, 
o kadını okşuyordu. Gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Acı 
çekiyordu, “bana bunu nasıl yapar?’ diye düşünerek sonunda 
uykuya kaptırdı kendini.
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16

Odadan çıktıktan sonra uzun bir süre deniz kenarında 
yürüdüm. Hiçbir şey düşünmeden, sadece dalgaların 

kıyıya vuruşunu, dinleyerek yürüdüm. Eğer düşünürsem aklım 
odadaki kıza kayıyordu. Onu bu kadar isterken, onun da beni 
istediğini bilirken, aynı odada nasıl kalacaktım? Sonra otele 
döndüm. İki saatlik uyku ile durmam, vücudumun yorulmasına 
neden olmuştu. Beynim uyumak istemese bile vücudum dinlen­
mek istiyordu. Son kez havuz kenarındaki barda bir tek atıp, yu­
karıya çıkacaktım. Barda otururken bir ara odaya doğru baktım 
ışık yanıyordu. Aslı, ayaktaydı demek. Uyumasını bekleyebilir­
dim. Onu görmek istemiyordum. Onu gördüğümde, o minicik 
şortunun içinde ve askılı bluzu ile bana bakarken onu yatağa 
atmak geçiyordu, içimden. Hoş onları da ben almıştım ya. Ne­
den gidip öyle giysiler aldıysam artık... Pantolonu ve gömleği 
belki beni bu kadar tahrik etmezdi ama yanıldığımı biliyordum. 
O pantolonun içinde bile beni uyarmaya yetiyordu. O gözleri ve 
burnunun kızarmış hâli bile bana cazip geliyordu. Aslı’nın her 
hâli, beni kendine çekiyordu. Bu zorunlu tatili daha fazla uzat­
manın anlamı yoktu. Yarın kendisini iyi hissederse, yola çıkma­
lıydım. Onunla baş başa üstelik aynı odada kalmak, sinirlerimi 
bozmaya başlamıştı. Üstelik kızı o kadar çok arzuluyordum ki 
ona bakarken bile sertleşiyordum.

Bunları düşünürken, yanımdaki tabureye seksi bir esmer 
oturdu. Tam benim tipimdi: Cıvıl cıvıl ve ateşli... Biraz sohbet 
ettik ve gecenin ilerleyen saatlerinde epey de içmiştik. Odasına 
çıkmayı teklif ettim, kabul etti. Bardan beraber kalktık. Sende­
ledi, düşmesin diye onu tuttum. Bir ara bakışlarım odaya doğru
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kaydığında, Aslı’yı gördüm balkondaydı ve direk bize bakıyor­
du. O kadar mesafeden benim ona baktığımı görmüş olamazdı 
ama onun, bizi gördüğüne emindim. O sırada kollarımdaki kadı­
nı öptüm. Bunu neden yaptığımı bilmiyorum. Kadın, kör kütük 
sarhoştu. O da hemen karşılık verdi. Fazla uzatmadan onunla 
birlikte otele girdim ve onun odasına çıktım.

Odaya girer girmez kadın panter kesilmişti. Hızla başımdan 
tişörtümü çıkardı. Kendisinin askılı tişörtünü fırlatıp attı. Üs­
tünde başka bir şey kalmamıştı. Gerçekten hoş göğüsleri vardı. 
Ne istediğini bilen kadınlardan her zaman hoşlanmışımdır. He­
men dudaklarımız birleşti. Onu yatağa attım ve üstüne doğru 
eğildim. Elim göğsüne doğru gitti ve dudaklarına saldırdım ama 
gözümün önünde tek bir yüz vardı Aslı’nm yüzü... Bana o gü­
zelim gri mavi gözleriyle bakıyordu. Onun yüzü gözümün 
önündeyken yapamadım. Evet, altımda istekli bir kadın varken 
ben yapamadım. Aslı’nın yüzü gözümün önündeyken başka bir 
kadınla sevişemedim. Bu kız bana ne yapmıştı böyle? Kadın is­
teksizliğimi anlamış olmalıydı. Bana ne olduğunu sordu. Ona 
gitmem gerektiğini söyledim. O kadar şaşırmıştı ki daha fazla 
açıklama yapmaya gerek yoktu. Yerden tişörtümü alıp giydim 
ve odadan çıktım.

Lobiye indiğimde, otelin dışına çıkarak gece havasını içi­
me çektim. Sessizlik ve karanlık... Aynı ruhum gibiydi. Denizin 
kıyıya vuran dalgasını duyuyordum. Hayatımda o şekilde kıyı­
lara vuruyordu. Hayatımda ilk defa benimle sevişmek isteyen 
bir kadını reddediyordum. Bahanem de çok hoştu. Bana bakan 
ve ruhumu gören bir çift güzel göz için esmer olanı bırakmış­
tım. “İntikam!” diye düşündüm. İntikamımın bir parçası iken 
bir anda tam tur tersine döndürmüştü beni, Aslı. Onu korumak 
istiyordum. Babasından, nişanlısından ve onu üzen herkesten... 
Peki, onu benden kim koruyacaktı?

Saat ikiye doğru odaya çıktım. İçeri girdiğimde Aslı’nm 
odasının kapısı açıktı. Hiç tepki vermediğine göre uyuyordu
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herhâlde? Odaya girdim ve yatağın baş ucunda biraz durdum 
o kadar masumdu ki. Burnunun ucu kızarıktı ve yanaklarında 
gözyaşlarının izi vardı. Uykuya dalmadan önce yine ağlamıştı 
anlaşılan. Ama bu sefer neden ağlamıştı ki? Onu üzmek için ya­
nında bile yoktum. Onu nasıl üzebilirdim? Büyürken, benimle 
benzer acıları yaşamış bu kızı, nasıl mahvedecektim? O gözlere 
bakıp onu rezil edebilir miydim? Benim aldığım geceliği giy­
mişti. Oda sıcaktı ve üstünü açmıştı. Gecelik yukarı sıyrılmıştı 
ve bacakları olduğu gibi görünüyordu. Yan yatmıştı ve poposu 
açıktaydı. Askısı kaymıştı göğsünün biride oldukça net görünü­
yordu. Çok seksi ama bir o kadar damasum... Çarşafı üstüne 
örterek ve odasının kapısını aralık bırakarak dışarı çıktım.

Tişörtümü ve pantolonumu çıkarak kanepeye uzandım. Üs­
tümde sadece baksırım vardı. Nasıl olsa o uyanana kadar ben 
çoktan uyanmış olurdum.

Aslı’yı ne uyandırdı bilmiyordu ama yatakta doğrulduğun- 
da, içeriden gelen inleme ve sayıklamalara uyandığını anladı. Ay 
ışığı, odaya gümüşümsü bir ışık yaymıştı. Bu ışıkta her şey daha 
düşsel görünüyordu. Yavaşça yataktan kalktı. Yatarken kapıyı 
açık bırakmıştı ama şimdi aralıktı. Demek ki Ege o kadınla sa­
bahlamamış, işini bitirip dönmüştü. Kapıyı açarak odadan çıktı. 
Bu oda da ay ışığından nasibini almıştı ve kanepede sırt üstü 
yatan adamın üstüne vuruyordu. Adamın yattığı kanepeye doğru 
yürüdü. Kâbus görüyor olmalıydı. “Yapma baba!” diye sayıklı­
yordu. Ter içinde kalmıştı. Üstünde baksınndan başka bir şey 
yoktu. Vücudu muhteşemdi. Bir gram bile yağ yoktu. Tamamen 
kaslıydı. O vücut, biraz önce bir kadına hayatının sevişmesini 
yaşatmış olmalıydı. Uyandırıp uyandırmamaya karar veremedi. 
Ama rüyasında ne görüyorsa acı çektiği belliydi. Üstüne doğru 
eğildi, kolunu tutarak sarstı ama uyandıramadı.
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Biraz daha yanaştı, tekrar o sert kolu tuttu ve onu tekrar sars­
tı, aynı zamanda “Ege...” diye ismini söyledi. Ama adam bir tür­
lü uyanmıyordu, biraz daha üstüne eğilip “Ege!” diye bağırdı­
ğında, adam birden gözlerini açtı. Geriye doğru gitmesine fırsat 
kalmadan, onu kolundan tutarak kendine doğru çekti. Dengesini 
yitiren Aslı, sırt üstü yatan adamın üstüne düştü. Adam sinirli 
görünüyordu.

“Ne yapıyorsun?” diye bağırdı.
“Hiçbir şey, kâbus görüyordun, uyandırmaya çalıştım.” dedi 

şaşkınlıkla ve sert bedenin üstünde yattığının farkına vararak, 
utandı. Adamın üstünden doğrulmaya çalıştı ama Ege o kadar 
sıkı tutuyordu ki kımıldayamadı. Göğüsleri, adamın sert göğ­
sünde eziliyordu ve kolları, mengene gibi onu sarmıştı.

“Bırak beni canım acıyor.” diyebildi.

Rüyamda, yine babamı görüyordum. Elinde tabanca, göz­
lerimin içine bakıyordu ama o gözler babama ait değildi. Bana 
“Üzgünüm oğlum.” demiş ve tetiği çekmişti. Düşüyordum ve 
şakağımı masaya vurduğumu hatırlıyordum. Acı varlığı bey­
nimde inanılmaz derecede yüksekti. Sonra birisinin kolumu 
sarstığını duydum ve bana ‘Ege!’ diye bağırıyordu. Gözlerimi 
açtığımda üstümdeki gölgeyi gördüm. Düşmanımın gözlerinin 
renginde, bana bakıyordu. Kolundan tuttuğum gibi kendime 
doğru çektim. Olduğu gibi üzerime doğru düştü. Kendime gel­
diğimde, onun Aslı olduğunu anladım. Kocaman gözlerle bana 
bakıyordu. Korkmuştu. Ne yapmaya çalışıyordu? Biraz önce bu 
kız, içeride uyumuyor muydu?

“Ne yapıyorsun?” diye bağırdım. Beni duyduğunda irkildi, 
kollarını tutuyordum ve boylu boyunca üzerimde uzanıyordu.

“Hiçbir şey, kâbus görüyordun, uyandırmaya çalıştım” dedi. 
O zaman neden burada olduğunu anladım. Rüyamda bağırmış
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olmalıydım, onu uyandırmış ve buraya gelmesini sağlamıştım. 
Kendime geldiğimde, onun o muhteşem vücudunu daha çok 
hissettim. Göğüslerinin yumuşaklığını göğsümde hissediyor­
dum. Bana “Bırak beni canım acıyor.” dediğinde, kollarını aynı 
sertlikle tuttuğumu fark ettim. Hemen bıraktım ve üstümden 
kalkmasına yardım ettim. Bende kalktım, ikimizde kanepede 
yan yana oturuyorduk. Ter içinde kalmıştım. Böyle kâbuslar ya­
şamımın bir parçasıydı. Vurulma anımı o kadar çok görüyordum 
ki, yıllar içinde alışmam lazımdı ama her defasında sanki yeni­
den oluyormuş gibiydi. Hâlbuki hep kendim uyanırdım, bu sefer 
beni o uyandırmıştı.

“Özür dilerim, canını acıtmak istemedim.” dedim. Elimi 
alnıma götürüp, terimi sildim. Üzerimde sadece baksınm ol­
duğunu gördüm yavaşça Aslı’ya baktım. Rahatsız olmuş gibi 
durmuyordu.

“Önemli değil, belki o kadar bağırmamalıydım ama acı çe­
kiyor gibi bir hâlin vardı.”

“Güzel şeyler gördüğüm pek söylenemez.”
“Anlatmak ister misin?”
“Hayır.”
“Pekâlâ, seni yalnız bırakayım.” diyerek kalkmak istedi ama 

kolundan tuttum.
“Lütfen biraz daha kal.” Bunu neden dediğimi bilmiyorum 

sanki beni yalnız bıraktığında tekrar aynı şeyleri göreceğimden 
korktuğum için mi, yoksa bedenimin üstünde hissettiğim o sı­
cak yumuşaklık için mi bilmiyorum ama beni bırakmasını iste­
medim. Ona dokunmasam bile yanımda kalsın istedim. Bana 
bakıp sadece “Üşüyorum.” dedi.

Hastaydı ya da iyileşmeye çalışıyordu. İki gündür otel oda­
sından dışarı çıkmamıştı. Bencilliğim yüzümden tekrar hasta 
olmasını istemiyordum.

“Tamam. Hadi git, uyandırdığım için özür dilerim” dedim. 
Yerinden kalktı, bir adım attı ve tam karşımda durdu. Bana eli­

150



İntikam

ni uzattı. Uzattığı eli tuttum. Yumuşacık ve sıcacık... Kalktım. 
Elimi bırakmadan beni içeriye götürdü. Yatağa oturdu. Bende 
yanma oturdum.

“Ben çocukken çok kâbuslar görürdüm. Odamdaki şifonye- 
rin çekmecelerinde, yaratıkların yaşadığına inanırdım. Çünkü 
kâbuslarımda, hep oradan çıkıp gelirlerdi. Yalnız kaldığımda 
onların tekrar geri geleceğinden korkardım, onun için kâbus 
gördüğüm zamanlarda annem benimle yatardı. Tekrar görmeye­
yim diye.” diyerek bana baktı. Ay ışığında yüzü o kadar solgun 
duruyordu ki düşlerden çıkıp, gelmiş perilere benziyordu. So­
nunda bana hafifçe gülümsedi ve fısıltı hâlinde “İstersen burada 
kalabilirsin.” dedi.

Onunla yatmamı mı istiyordu? Anlayamadım. Yan yana ya­
tağın kenarında oturuyorduk. İstemediği bir şeyler yapıp onu 
sinirlendirmek ya da üzmek istemiyordum. Üstelikte bu kadar 
yakınlaşmış, çok özel bir şeyleri paylaşmışken.

“Burada yatmamı mı istiyorsun küçüğüm?”
Gülümsedi. “İstersen yatabilirsin, yatak ikimiz için bile 

büyük.” Yatağa girdi ve kenara kaydı. Bir süre ona baktım. O 
yatakta ona dokunmadan yatabilir miydim? Bilmiyordum ama 
ona yakın olmak istiyordum. Bana açtığı tarafa uzandım. Sırt 
üstü dönerek kolumun birini başımın altına aldım. Gözlerim ta­
vana bakıyordu. Bu saatten sonra uyumayacağımı biliyordum. 
Bir şey demedim. O da bana dönerek yatmıştı. Nefesini duya­
biliyordum.

“Anlatmak istersen dinlerim” diye fısıldadı.
Ona bakmadan konuştum. “Anlatılacak hoş şeyler değil.” 
“Sık görüyor musun?”
“Ara sıra.”
Bir süre hiç sesini çıkarmadan, bana dönerek yattı. Benim 

aklım ise birkaç gün önceye gitti. Geziye çıktığımızda, ona bu 
kadar yakın olacağım hesapta yoktu. Ama şimdi aramızda me­
safede olsa aynı yatakta yatıyorduk.
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“Ne zaman geldin?” diye sordu.
“Saat iki gibiydi.”
“Seni gördüm.” dedi ve sustu. Ona doğru döndüm. Gördü­

ğünü biliyordum. Bir şey demedim, devam etti:
“O kadınla öpüşüyordun.” Hâlâ ona bakıyordum, bu konuyu 

neden açmıştı ki bir anlam veremedim. Gülümsedim.
“Yoksa kıskandın mı?” diye sordum ve kelimeler ağzımdan 

çıktığı anda pişman oldum. Aramızda güzel bir büyü oluşmuştu 
ve ben bunu diyerek onu bozmuştum.

“Hayır, neden kıskanayım ki? İyi vakit geçirdin mi?”
“Evet, oldukça iyiydi.” diyerek, yalan söyledim. Hiçbir şey 

olmadı desem, nedenini sorabilirdi. O zaman ne diyecektim? 
Seni düşünmekten yapamadım mı? Ona bakmaya devam edi­
yordum. O da bana bakıyordu. Bakışlarından bir şey anlaya­
madım ama üzgün duruyordu. Ne yani kadınla öpüşmem onu 
rahatsız mı etmişti? Gülümsedim, o da bana gülümsedi ve ona 
doğru döndüm. Elimin biri onun kolunun üstüne doğru hareket 
etti. Kolunda durduğunda kolunu okşamaya başladım. Kolunu 
çekmedi. Gözleri gözlerime kilitlenmişti. Onu öpsem ne hisse­
derdi? Yataktan kalkmamı ister miydi? Bunları düşünürken, du­
dakları aralandı ve bana “İyi geceler!” dedi.

Elimi çektim, ben de ona “İyi geceler küçüğüm...” dedim. 
Gülümsedi. Tekrar sırt üstü döndüm. Hiç konuşmadık, bir süre 
sonra uykuya daldı. Tekrar ona doğru döndüm. Birbirimize do­
kunmuyorduk ama aynı yatakta yatmak bile bana huzur veriyor­
du. Hayatımda ilk defa bir kadınla, aynı yatakta yatıyordum ve 
sadece uyumak için. Genelde kadınlarla uyumazdım, onlarla se­
vişir ve kendi yatağımda uyurdum. Onu seyrederken gün ağar­
mıştı. Birden uykusunda döndü ve bana sarıldı. Kolu göğsümün 
üstündeydi, bacağının biri ise benim bacağımın üstünde. Sıca­
cıktı ama ateşi yoktu. Teninin sıcaklığı beni şaşırttı. Buz gibi 
duran kızın bu kadar sıcak olacağını tahmin etmemiştim.

Ona doğru biraz daha sokuldum ve ben de ona sarıldım. Ka­
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fası boynumdaydı. Yanağı göğsüme değiyordu. Gözlerimi yum­
dum. Huzur, özlediğim bir duyguydu ve böyle bir şeydi demek. 
Uyanana kadar, bende yataktan çıkmamaya karar verdim. Kol­
larımda tuttuğum bu narin beden, karanlık ruhuma iyi gelmişti.

Bir süre sonra kollarımda kıpırdandı, uyanmıştı. Ama benim 
uyuduğumu sanarak kıpırdamadan yatıyordu. Ona daha fazla 
işkence çektirmek istemedim. Kollarımda hareketsiz yatarak 
uyanmamı bekliyordu.

“Günaydın.” dedim, saçlarına doğru fısıldayarak. Kolunu ve 
bacağını çekerek benden biraz uzaklaştı. Ben de biraz geriye 
doğru hareket ettim. Yüzüme bakıp “Günaydın.” dedi. Bakışla­
rını hemen kaçırdı. Yine kızarmıştı.

“Bugün nasılsın?”
“Kendimi daha iyi hissediyorum, istersen bugün gidebili­

riz.”
“Yolculuk yapacak kadar iyi misin?”
“Evet.”
“O zaman kahvaltımızı yaptıktan sonra, yola çıkalım ama 

İstanbul’a gidiyoruz.”
“Fabrikayı görmeyecek misin?”
“Gerek yok, nasılsa David görecek.”
“Tamam, o zaman” diyerek güldü. Ona uzanmamak ve ken­

dime doğru çekmemek için kısa bir kararsızlık yaşadım. Yatakta 
birbirimize dönmüş şekilde konuşuyorduk. O kadar güzeldi ki 
gün ışığında pırıl pırıl parlıyordu.

“Bir gün daha dinlenmek istersen kalabiliriz, sorun değil.” 
“Hayır, ben de gitmek istiyorum.”
“Peki, banyoyu önce kim kullanmak istiyor?”
“Sen gir, ben beklerim.”
“Tamam.” Yataktan kalktım, doğruca banyoya girdim. Bir 

duşa ihtiyacım vardı. Hem de soğuk suyla...
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17

Yola çıktığımızda saat on birdi. Arabayı kullanıyordum. 
Aslı ise yanımda sessiz bir şekilde oturuyordu. Gelir­

ken yanımda oturan kızdan, nefret ediyordum. Şimdi ise ona 
karşı ne hissettiğimi bilmiyordum. Daha dört gün önce bu kız 
can düşmanımdı. Bir ara ona doğru döndüm, ona baktığımı an­
lamış gibi o da bana döndü.

“Hiç konuşmuyorsun?” dedi.
“Düşünüyorum.” dedim, gerçekten de düşünüyordum. Bu 

kızla ne yapacağımı düşünüyor ama ne yapacağıma dair hiçbir 
fikrim olmadığını görüyordum. Onun bana bakışı bile aklımı 
karıştırmaya yetiyordu.

“Hani konuşmadan araba kullanamıyordun ya da şarkı söy­
lemeden?”

“Onları seni sinirlendirmek için uydurdum.” dedim gülerek. 
“Aslında konuşkan bir tip değilimdir.” Kahkaha atarak bana 
baktı. Güldüm.

“Şimdi sinirlendirmek istemiyor musun?”
“Hayır.”
“Neden? Ne değişti?” Ne kadar çok şey değiştiğini ona an­

latsam, İstanbul’a kadar konuşmam gerekti.
“Artık arkadaş olduk, ondan herhâlde” dedim kısaca.
“Beni sinirlendiren hâlinden daha çok hoşlanmıştım” diye­

rek tekrar güldü. Ona baktım. Benden hoşlandığını mı söylemek 
istiyordu?

“Bu hâlimden hoşlanmadın mı yani”
“Bilmiyorum, bu hâlin pek hoş durmuyor.”
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“O zaman seni yeniden kızdırmanın bir yolunu bulmalıyım 
ama her kızdırdığımda ağlıyorsun ve ben o güzel gözlerinin ağ­
lamasını istemiyorum.” Önüne bakarken, dediklerimden sonra 
ağzı açık bana bakmaya başladı. Başımı çevirip ona baktım. Yü­
zündeki ifade beni gülümsetti. İlanı aşk yapmışım gibi bir ifade 
vardı. Benden bu kadar güzel bir cümle beklemiyordu ve onu 
şaşırtmıştım. Bir süre sonra kendini toparladı.

“O zaman beni ağlatma.”
“Bunu başarabilir miyim? Bilmiyorum.”
“Denemeye değer miyim?” Neler söylediğini kulaklarının 

duyduğunu sanmıyordum. Ne demek istemişti? İlgimden hoş­
lanmış mıydı? Bu sözleri benim heyecanlanmamı sağlamıştı ve 
ona ne diyeceğimi bilemedim. Beni şaşırtmaya devam ediyordu.

“Sen her şeye değersin, değersiz olduğunu düşünmeni iste­
miyorum.”

“Dün gece ki kadın iyi miydi, yani yatakta?” Söylediğini 
duyduğumda daha da şaşırdım. Hafifçe gülümsedim. Neden bu 
konuya dönmüştü tekrar? Ona baktım, o kadın onu neden bu 
kadar rahatsız etmişti, anlamıyordum. Dün gece bizi gördüğü 
için mi ağlamıştı yoksa? Ona yalan söylemek istiyordum ama 
dudaklarımdan dökülen kelimeler bambaşkaydı.

“O kadınla hiçbir şey olmadı, odasına gittiğimde yapamaya­
cağımı anladım.”

“Neden?” diye fısıldadı. Ne söylemem gerekiyordu? Ger­
çeği söylersem ne düşünecekti? Yalan söylemek, daha fazla so­
runa neden olmayacaktı ama kafamı çevirdiğimde gözlerinde 
gördüğüm hüzün, beni gerçeği söylemeye itti.

“Çünkü aklımda başka biri vardı.”
“Kim?” Soruları bitmiyordu, madem başlamıştım gerisini 

de getirmeliydim.
“Sen.” Şaşırdı. Böyle bir itiraf beklemediği o kadar açıktı ki. 

Bir ara nefes alamadı, sadece bana bakıyordu.
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“Ben mi?”
“Evet, bana ne yaptın küçüğüm?”
“Bir şey yapmadım ama onunla olmadığına sevindim” dedi 

gülümseyerek. Güldüm, o kadar masum duruyordu ki arabayı 
durdurup, onu çılgın gibi öpmek istiyordum. Ama bu sefer öp­
mekle durmayacağımı biliyordum. Dolayısıyla araba kullanma­
ya devam ettim.

“Seni, onunla gördüğümde üzülmüştüm.” Tahmin ettiğim 
gibiydi, beni istiyordu. Başka bir kadınla gördüğünde kıskan- 
mıştı. Sinirlenmem gerekirken, neden içim sevinçle kaplıydı? 
Planlarımda, bana âşık olması yoktu. Ona doğru baktığımda, 
gözlerinde gördüğüm bakış kalbimin heyecanla atmasına neden 
olmuştu. Bana âşıktı ve bunu gözlerinde görebiliyordum. İçin­
den geçenleri, yüzünden ve gözlerinden okumak mümkündü. 
Bunu saklayamıyordu. Hissettiklerini yüzüne bakmakla anlaya­
biliyordum. Bu kadar kısa bir sürede ve kendisine eziyet eden 
bir adama nasıl âşık olabilirdi?

Kendi hislerime baktım ama ona karşı hiçbir his duymuyor­
dum. Daha doğrusu algılayamıyordum. Hislerim o kadar derin­
lerdeydi ki yüzeye çıkması mümkün değildi. Onu arzuluyordum 
sadece. Ona bakarken hissettiğim şey buydu. Sevmek ve âşık 
olmak benim asla tadamayacağım duygulardı. İlk defa bir ka­
dına, bu kadar yakın olmak istememi neyle açıklayacağımı da 
bilmiyordum. Ama bunun sevgi olmadığını biliyordum. İçimde 
intikamdan ve nefretten başka bir duyguya yer yoktu. Şimdiye 
kadar yaşamamın tek sebebi; bu kızın babasına duyduğum nef­
retti. Beni ayakta tutan, tek duygu buydu. Şimdi kızının bana 
âşık olduğunu hissetmem işlerimi kolaylaştırmayacaktı. Hatta 
daha da zorlaştıracaktı. Ne hissedeceğimi bilmiyordum. Onunla 
olmak, çılgınlar gibi istediğim bir şeydi ve her şeyi öğrendi­
ğinde ya da neden onu istediğimi anladığında, göstereceği tepki 
canımı sıkmaya yetiyordu. Neden onu düşünmek zorundaydım?
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Gözümü kırpmadan, onu da mahvetmeyi düşünürken, onu üz­
memek için neler yapacağımı düşünmeye ne zaman başlamış­
tım?

Aslı’nın kalbi o kadar hızlı çarpıyordu ki, sesi kulakların­
da yankılanıyordu. Bunu Ege’nin duymaması, garibine gitti. Şu 
anda hissettiği tek şey; mutluluktu. O kadınla birlikte olmama­
sına, bu kadar sevineceğini sanmıyordu. Birlikte olmamasının 
tek nedeni ise kendisiydi. Onu düşündüğünü söylemişti. Acaba 
umut edebilir miydi? Kalbinin bu kadar ileri gitmesine izin ve­
rebilir miydi? Ona âşıktı! İstanbul’a gider gitmez Berk ile ko­
nuşacaktı. Bu sert görünüşlü, korkutucu adamla birlikte olabilir 
miydi? Adama doğru döndü, profili güçlüydü, araba kullanıyor­
du, ona baktığını anlamış gibi kendisine doğru dönmüş ve gü- 
lümsemişti.

“Ne zaman gideceksin?” diye sordu, heyecanını belli etme­
den.

“Çamlıca’daki evi ne yapacağıma karar verir vermez gi­
deceğim.” İçini bir hüzün kapladı. Gidecekti, birkaç gün önce 
gitmesini isterken şimdi gideceğini duymak hüzünlenmesi için 
yeterliydi. “Dönecek misin?” diye sordu, sesindeki kırılganlığı 
belli etmeden.

“Bilmiyorum, dönerim belki, artık burada bir evim ve bir de 
çiftliğim var.”

“Çocukluğumun en güzel günleri, o çiftlikte geçti.”
“Sonra ne oldu da baban satmaya karar verdi?”
“Aslında orası hiçbir zaman babamın değildi. Şirketin ma­

lıydı. Ama annem ölene kadar hiç gitmedik. Annem nedense 
oradan hiç hoşlanmazdı. Öldükten sonra, yazlan gitmeye başla­
dım. Sonra da ben üniversite de okurken kendimi kötü hissetti­
ğim zamanlar gitmeye devam ettim.”
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“İstersen yine gidebilirsin.”
“Gerçekten mi?”
Gülmüştü ve ilk defa bana bakarken gözlerinin içi gülmüştü. 

Mutluluk ona hüzünden daha çok yakışıyordu.

a Ş g Ç ®

Yüzü aydınlandı. Çok güzeldi gerçekten çok güzel ve benim 
gibi, sevmesini bilmeyen bir adam için çok fazlaydı.

“Evet, orada çalışanların hepsi duruyor, canın ne zaman is­
terse gidebilirsin.”

“Bu teklifi değerlendirebilirim.”
“Ben de değerlendir diye söyledim.”
“Teşekkür ederim, orayı gerçekten çok seviyorum.”
“Daha oraya gidip, bakmadım.”
“Görmeden mi aldın?”
“Evet.” Bir süre daha konuşmadan gittik. Feribota bindiği­

mizde akşamüzeri olmuştu. Karşıya geçince, doğruca otele git­
tim. Kapının önünde arabadan inmeden “Gidebilir misin?” diye 
sordum.

“Evet, iyiyim.” dedi sustu. İkimizde bekliyorduk. Birbirimi­
ze bakarak, ne beklediğimi bilmiyordum ama ona yukarı çıka­
lım desem şu anda benimle geleceğini biliyordum. Beni istiyor­
du bunu görecek kadar kadınları tanıyordum. Sonra ne olacaktı? 
Yüreğime dokunmuş bu kıza kıyabilir miydim? Kapıyı açarak, 
arabadan indim ve sonrada kapıyı kapattım. Çantamı aldıktan 
sonra açık pencereye doğru eğildim.

“Ege?”
“Evet.”
“Her şey için teşekkür ederim, hastayken bana baktığın için 

de.”
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“Önemli değil küçüğüm, aynı durumda sende bana bakardın 
herhâlde?”

“Evet, bakardım.” dedi tereddüt etmeden.
“Biliyorum, dikkatli git ve dinlen, yarın toplantı var unut­

ma.”
“Unutmam, tekrar teşekkürler.” Son kez ona baktım ve otele 

girdim. Odaya çıktığımda hemen duşa girdim. Biraz uzandım ve 
David’i aradım. Her zamanki gibi dışarıdaydı. Arkadan müzik 
sesi geliyordu. Bir saat sonra buluşmak üzere anlaştık, telefonu 
kapattım.

Bir süre Aslı’yı düşünerek ne yapacağıma karar vermeye 
çalıştım. Onu rahat bırakmak istiyordum ama dudaklarının tadı 
hâlâ dudaklarımın üstündeydi ve ben onu şimdi bırakacak ka­
dar güçlü değildim. Onu düşünmek bile bana huzur ve mutluluk 
veriyordu. Huzur ve mutluluk ise özlediğim bir duyguydu. O 
kızdan hoşlanıyordum ve hayatımda ilk defa bir kadını bu kadar 
çok düşünür olmuştum. Kapının çalmasıyla düşüncelerimden 
sıyrıldım. Kapıyı açtığımda, David karşımda dikiliyordu. Ve ilk 
cümlesi:

“Duyduğuma göre hasta bakmışsın” oldu.
“Berk mi söyledi?”
“Evet, Aslı nasıl?”
“İyi.” Bir kaşını kaldırıp bana baktı. Suratımdaki tuhaf mut­

luluk hâlleri, onu endişelendirmiş gibiydi. Sırıtmayı kesmeden 
ona bakmaya devam ettim.

“Neler oluyor Ege? Beni endişelendiriyorsun.”

“Bir şey olduğu yok, hastalandı. Ateşi çok yüksekti, öyle 
yola devam edemezdik, biz de Assos’da kalmaya karar verdik.”

“Eee?”

“Eeesi yanında benden başka kimse yoktu. Ben de ona bak­
tım.”
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“Sen ve hasta bir kadın?”
“Ne olmuş?”
“Olan şu dostum, sen bir kadının hafif burnunu çekmesinden 

bile tedirgin olup, oradan son sürat kaçarken nasıl olur da yata­
cak kadar hasta olan bir kadına bakarsın?”

Beni tanıyordu ve nasıl davranacağımı biliyordu ve şimdi 
bunu sorguluyordu. Ona karşı dürüst olmalıydım, çünkü o dos­
tum diyebileceğim tek kişiydi ve benim ondan başka yakınım 
yoktu.

“Beni iyi yönde etkiliyor, onun yanında kendimi huzurlu 
hissediyorum.”

“Hasta bir kadına bakarken kendini huzurlu hissettin öyle 
mi?” dedi şaşkınlıkla.

“Evet ve her dakikasından zevk de aldım üstelik.”
“Sen iyi misin?”
“Evet, gördüğün gibi gayet iyiyim.” dedim sırıtarak. 
“Hasarlı beynin de iyi mi bari?”
“O olmadığı kadar huzurlu. Bak dostum onunla olduğum sü­

rede başım bir kere bile ağrımadı.”
“Ona nasıl baktığını görüyorum ve bu beni rahatsız ediyor.” 
“Neden?”
“Neden mi? Öncelikle o Berk’in nişanlısı, onunla konuştun 

mu? Hayır. İkincisi o öldüresiye nefret ettiğin bir adamın kızı. 
Babasını mahvederken, yanında mı olacak sanıyorsun? Cevap 
vereyim: Hayır! Ve üçüncüsü onunla birlikte olmak, intikamının 
bir parçası mı? Değilse ne yapmayı düşünüyorsun? Dördüncüsü 
ona kadınlardan ne beklediğini söyledin mi? Ve son madde; ger­
çeği öğrendiğinde ve seni terk ettiğinde üzülmeyecek misin?” 

Doğru söylüyordu onunla olmamak için o kadar çok nede­
nim vardı ki olmak için ise aklıma tek bir neden bile gelmiyordu. 

“Bunları düşünmediğimi mi sanıyorsun?”
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“Düşünmüş gibi davranmıyorsun.”
“Düşündüm David ve hâlâ düşünüyorum ama ondan hoşla­

nıyorum, uzak kalmaya çalışıyorum ama olmuyor ve onun da 
bana bir şeyler hissettiğini sanıyorum.”

“Sana bir şeyler hissediyor öyle mi?”
“Evet, sanırım bana âşık oldu.” David bir kahkaha attı. Son­

rada hiç olmadığı kadar ciddi bir yüz ifadesiyle bana baktı.
“Bunun yanlış olduğunu söylemeliyim dostum, sonunda her 

ikiniz de üzüleceksiniz. Madem böyle düşünüyorsun, hiç ol­
mazsa Berk ile konuş.”

“En kısa sürede onunla konuşacağım.”
“Konuşsan iyi olur, o da endişelenmeye başladı.”
“On güne kadar dönüyorum, gitmeden konuşurum.”
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18

Birkaç gün Aslı’yı aramamak için kendimi zor tuttum. 
Eğer o kızdan intikam almayacaksam onu unutmalı ve 

rahat bırakmalıydım. Ama yalnız kaldığım her dakika aklıma 
geliyordu. Şimdiye kadar hiçbir kadın aklımı bu derece meşgul 
etmemişti. Neden bu kızı bu kadar çok düşünür olmuştum? Üs­
telik onunla ilgili içimde en ufak bir sevgi bile yoktu. Aşk ise 
çok uzaktı. Neydi onu bu kadar düşünmeme sebep bilmiyordum. 
Artık intikam almak isteyip istemediğimden bile emin değildim. 
Bugün daha fazla dayanamadım ve Aslı’yı aradım. Ev hakkında 
onun da fikirlerini almak istiyordum. Ama biliyordum ki bu onu 
aramak için kendi kendime bulduğum bahanelerimden sadece 
biriydi. Döndüğümüzden beri hiç görüşmemiştik. Ertesi günkü 
toplantıya gelmemişti. Telefonu üçüncü çalışta açıldı.

“Alo!”
“Merhaba Aslı.”
“Merhaba.” dedi sesinin ne kadar mesafeli olduğunu anla­

dım.
“Bugün akşamüstü Çamlıca’daki eve gideceğim, benimle 

gelmek ister misin?”
“İsterdim ama akşam bir randevum var.”
“Merak etme geç kalmayız.” Bir süre düşündü, ne diyeceği­

ne karar verememişti. Telefondan nefes alışını duyabiliyordum.
“Fazla vaktim yok.”
“Ne zaman uygunsun?” diye sordum. Neden ısrar ediyor­

dum ki? Anlamış değildim.
“Bir saat sonra hazır olursan seni alabilirim.”
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“Olur.” dedim ve o bir şey demeden telefonu kapattı. Bir 
saat sonra, otelin önünden arabaya binmiştim. Görmediğim bir­
kaç gün boyunca onu özlemiştim. Her zamanki gibi çok güzel­
di. David ile konuştuğumuz geceden beri onu düşünüyordum. 
David’in dediği şeyler beni sinirlendirmişti ama adam haklıydı. 
Ona verecek hiçbir şeyim yoktu, hele ondan alacaklarımı dü­
şündüğümde. ..

Aslında onu rahat bırakmalıydım. Ona yapacağım en büyük 
iyilik bu olacaktı. Hayatımda hiçbir kadın benim için önemli 
olmamıştı. Neden bu hoşlandığım kadın tipinde bile olmayan 
hüzünlü kız, üstelik düşmanımın kızı, onu görene kadar intikam 
planlarımın içinde olan bu kız, neden bu kadar önemli olmuştu 
benim için? Tekrar ona baktım, konuşmadan araba kullanıyor­
du. Şu anda akimdan ne geçiyordu? Merak ettim. Benim ya­
nımda olmaktan mutlu muydu? Benimleyken ne hissediyordu? 
Öğrenmek istiyordum. Ondan hoşlanıp hoşlanmadığımı bile 
bilmiyordum. Ama onda olan bir şey bana iyi geliyordu ve ben 
onun ne olduğunu bilmiyordum. Benimle olmak için yakışıklı 
nişanlısından ayrılmayı göze alabilir miydi? Döndüğümüz gün, 
bunu göze alabilirdi ama şimdi o kadar uzak duruyordu ki. Bu 
süreçte düşünmüş ve beni istemediğine karar vermiş olmalıydı. 
Onu suçlayabilir miydim?

Aynı zamanda evi, bugün yanımda kız varken tekrar gö­
recektim. Orayı tekrar görmek, birkaç gün önceki kadar beni 
etkiler miydi? Orada hiç bulunmamış gibi yapabilir miydim? 
Bilmiyordum. Gidince anlayacaktım. Demir kapıların önüne 
gelene kadar, hiç konuşmadan arabayı sürdü. Kapıdaki adam, 
beni gördüğünde hemen tanıdı,

“Hoş geldiniz Ege Bey.” diyerek anahtarı uzattı. Aslı suratı­
ma şaşırmış gibi baktı. Sanki bir açıklama bekler gibiydi.

“Tekirdağ’a gitmeden nasıl bir yer aldığıma bakmak için 
gelmiştim.” dedim. Bu sırada kapılar açılmış içeri girmiştik.
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Arabayı hareket ettirdi ve evin önünde sert bir frenle durdu. 
Arabadan indim, hemen sonra o da indi.

Derin bir nefes aldım. Merdivenleri çıktım, kalbim o günkü 
gibi sıkışmıştı. Buraya her geldiğimde bunu mu hissedecektim? 
Ellerime baktım hafifçe titriyordu. Hâlâ aşağıda bekliyordu, 
merdivenleri çıkmadığı için ellerimin titrediğini görmemişti. 
Kapıyı açtım, öncekinden daha kolay açılmıştı ve menteşeler 
yağlandığı için bugün ses çıkmamıştı. Döndüm ona baktım, hâlâ 
merdivenlerin başında dikiliyordu. Ciddi iş kıyafetleri içinde 
küçük bir çocuk gibiydi. Sanki büyüdüğünü göstermek istermiş 
gibi annesinin kıyafetlerini giymiş gibi duruyordu. Lila rengi 
gömleği ve lacivert diz üstü eteği ile ayaklarındaki lacivert to­
puklu ayakkabıları, bu viraneye hiç de uygun değildi.

“Ne bekliyorsun?”
“O., oraya... oraya giremem” dedi. Şaşırmıştım, kekelemiş, 

parlak zırhında bir delik açılmıştı sanki.
“Neden, yalnız kalmaya korkuyorsan küçücük bir otel oda­

sında iki gün yalnız kaldık?”
“Ondan değil, orası... orası perili.”
“Perili mi?” O kadar şaşırmıştım ki bana tecavüz etmenden 

korkuyorum dese daha az şaşırırdım. Her şeyi bekleyebilirdim 
ama perili demesi, beni gerçekten çok şaşırtmıştı.

“Evet.”
“Yani bana perili bir köşk mü sattığınızı söylüyorsun?” de­

dim gülerek.
“Burayı sana ben satmadım, alırken araştırsaydm, bunu öğ­

renirdin, neden burası yıllarca satılmadı sence?”
“Zaten araştırıp aldım, hiç kimse burası için perili demedi.”
“Demek ki sen de aldatılabiliyormuşsun” diyerek gülümse­

di.
“Sence bu komik mi?”
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“İnsani değerlerini gösterdiği için bence komik.” dedi hâlâ 
yüzünde o harika gülüş dururken.

“Buna inanıyor olamazsın.” dedim elimi sallayarak. “Peri­
lere”

“Neye inanıp inanmadığımı, seninle tartışmayacağım.” 
“Yine de periler yani onları gördün mü?”
“Ben seni burada bekliyorum, sen gez, rahatına bak!”
“Ama benim, senin fikirlerine ihtiyacım var, oradan nasıl fi­

kir vermeyi düşünüyorsun?”
“Sana fikir falan vermek istemiyorum. Buraya gelmek is­

tedin ben de seni getirdim. Ben senin çalışanın değilim. Şimdi 
evde ne yapmak istiyorsan yap ve gidelim, burası tüylerimi di­
ken diken ediyor.”

Gözlerindeki korku beni şaşırttı. Gerçekten de bu evden kor­
kuyordu. “Korkuyorsun?” diyerek üstüne gittim.

“Seninle tartışmayacağım, evet korkuyorum. Mutlu oldun 
mu?”

“Başkalarının korkusuyla mutlu olmam, bu arada neyin var 
senin?”

“Hiç bir şeyim yok, gayet iyiyim.”
“Hadi ama sana kötü davrandığım zamanlar bile, böyle sal­

dırgan değildin”
“Bana kötü davrandığını kabul ediyorsun yani?”
“Evet, neden kabul etmeyeyim?”
“Bilmiyorum, kafamı karıştırıyorsun. Bu durumdan hoşlan­

mıyorum.”
“Assos’dan dönerken böyle değildin?” dedim gülerek.
“O zaman hastaydım.” Suratına baktım. Birkaç gündür gö­

rüşmemiştik ve düşünme fırsatı olmuştu. Büyük ihtimalle, be­
nimle ne işi olduğunu iyice düşünmüş olmalıydı. Assos’tan dö­
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nerken bana âşık olduğunu hissettiğim o kız gitmiş, yerine ilk 
tanıdığım kibirli ve ukala Aslı gelmişti.

“Şimdi iyileştin ve biz artık düşman mı olduk?”
“Düşman değiliz tabi ki. Sadece burası beni geriyor.”
“Hadi küçüğüm gel.” diyerek elimi uzattım.
“Ben senin küçüğün değilim ve lütfen bana bir daha küçü­

ğüm deme.” Görmeyeli ne olmuştu anlayamadım. Döndüğü­
müz gün otelin önünde ona yukarı çıkalım desem, peşimden 
geleceğini biliyordum ama bugün o kadar uzaktı ki beni ilk gör­
düğü günkü gibiydi. Uzak ve mesafeli... Sadece artık siz değil 
sen diyordu.

Bir an tereddüt etti. Etrafına bakındı. Ama gelecek gibi 
durmuyordu. Küçük bir çocuk gibiydi. Gerçekten korkuyor­
du demek. Bu özelliğini kullanmak istemedim, o kadarda kötü 
değildim, benim bile sınırlarım vardı. İnsanların korkuları ile 
alay etmezdim, karşımdaki düşmanım bile olsa ki, Assos’dan 
beri, bu kız düşmanım değildi, artık. Birkaç basamağı inerek 
yanma gittim. Uzanıp elini tuttum, elini çekmeye çalıştı ama 
bırakmadım. Kafasını indirip önce ellerimize, sonra da kafası­
nı kaldırarak bana baktı. Gülümsedim. İstediğimde gayet çekici 
olabiliyordum.

“Hadi gel, söz elini bırakmayacağım ve sana hiçbir perinin 
saldırmasına izin vermeyeceğim.” Cümlemi bitirdiğimde hâlâ 
gülümsüyordum. Tereddüt ederek o da gülümsedi.

Bir adım atarak merdivene çıktım ve beni takip etti. İçeri 
girdiğimizde gerildiğini hissettim. Korkuyordu, o kadar belliydi 
ki. Sanki karanlık köşelerden periler çıkacakmış gibi etrafına 
bakıyordu. Bu evden onu nasıl korkutmuşlardı acaba? Sesini çı­
karmadan yanımda yürümeye devam etti. Hâlâ elini çekmemiş­
ti, ben de bırakmamıştım. Nasırlı avucumun içinde onun sıcak 
ve narin elini hissetmek hoştu. Üstelik bu korkak kızı özlemiş­
tim. Döndükten sonra ilk defa görüşüyorduk. Bugün neden bu
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kadar saldırgan olduğunu bilmiyordum ama yanımda rahat de­
ğildi bunu anlamıştım. Eli hâlâ avucumun içindeydi, çekmediği 
sürece bırakmamaya karar verdim.

Salona girdiğimizde, çevresine ilgiyle bakmaya başladı. Hiç 
konuşmadı bu da benim işime geliyordu, sesimin titremesini 
duymasını istemiyordum. El ele alt katları gezdik. Ev bakmaya 
gelen bir çift gibiydik. Birkaç gün önce söylediğim için teras 
kapıları açıktı, onu dışarı çıkardım, o zaman elini elimden çekti. 
Benden biraz uzaklaştı. Demek ki evin içi onu korkutuyordu. 
Ona doğru döndüm. Tam bir şey soracaktım.

“Manzara ne kadar güzel görünüyor.” dedi. Sesinde hayran­
lık vardı.

“Beğendin demek?”
“Evet, bu evin manzarasının böyle muhteşem olduğunu bil­

miyordum, çok güzelmiş. Olduğu gibi boğazı görüyor, hiç tah­
min etmemiştim bu kadar güzel olabileceğini”

Manzaraya karşı döndüm. Gerçekten de boğaz, masmavi 
önümüzde duruyordu. Hava açıktı. Gemilerin boğazda aşağı 
yukarı hareket etmesi, manzarayı daha da güzel kılmıştı.

“Ne kadar yazık olmuş, buranın böyle virane kalması. Üzü­
cü.”

“Söyle bakalım burası neden perili?”
“Uzun hikâye...” dedi omzunu silkerek.
“Vaktim var.”
“Buraya çocukken, çok gelirdim.” dedi. O zaman üç yaşın­

daydı, burayı hatırlıyor olabilir miydi? O yaşlarımı düşündüm, 
hiçbir şey hatırlamıyordum.

“Burada oturmuyor muydun?” diye sordum, ne anlatacağını 
merak ediyordum.

“Hayır, burada hiç oturmadık. Burası o zamanlar babamın 
ortağı olan kişiye aitti.”

“Sonra ne oldu da ev perili oldu?” Cevap vermedi. Havuzun
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yanına kadar gitti. Şimdi tam kenarında duruyordu. Orada dim­
dik dikiliyor ve boş, içi yaprak ve çamur dolu havuza bakıyor­
du. Onun ilgisini çekecek kadar o çamurun içinde ne vardı ben 
de merak ettim. Bu süre zarfında bende ona bakıyordum, çok 
güzeldi. Her erkeğin rüyalarını süsleyecek kadar. Sonra bana 
döndü.

“Küçükken bu havuza düşmüştüm, neredeyse boğuluyor­
dum ve beni o zaman burada yaşayan çocuk kurtarmıştı. Çok 
korktuğumu hatırlıyorum. O olaydan sonra uzun bir süre sudan 
korkmuştum. Hatta yüzmeyi, lisedeyken öğrendim.”

Ve kendisi ile ilgili ilk defa bir şey anlatmıştı. Ben de ha­
tırlamıştım, gerçi anlatana kadar hatırlamıyordum. Evet, o gün 
herkes bahçede, kız kardeşimin doğum dünü partisi için hazır­
lık yapıyordu. Bense odamdaydım, nedense pencereden dışarı 
baktığımda onu görmüştüm, havuzda çırpınıyordu. Aşağıda hiç 
kimse yoktu. Koştuğumu hatırlıyorum ve havuza atlayıp onu 
çıkardığımı. Çok su yutmuştu. Birkaç saniye daha geç kalsay- 
dım büyük olasılıkla ölecekti. Onun hayatını kurtarmıştım. Ama 
o zamanlar böyle şeylere önem veren bir gençtim. Acılarla ta­
nışmamıştım. Bunu hatırladığına şaşırdım. O kadar küçüktü ki 
nasıl hatırlayabiliyordu? Ben bile anlatana kadar hatırlamamış- 
tım. Bundan bir hafta sonra da bu ev yaşanmaz olacaktı.

“Seni havuzdan çıkaran çocuğu hatırlıyor musun?” diye sor­
dum ve vereceği cevabı, nefesimi tutarak bekledim.

“O benim koruyucu meleğimdi. O olmasaydı şimdi ben de 
olmazdım. Ama aradan o kadar çok zaman geçti ki artık nasıl 
biriydi hatırlamıyorum.”

“O zaman periler yok muydu?”
“Yoktu, sonra burada korkunç bir şey oldu. Çok küçüktüm o 

olay olduğunda, günlerce gazeteler yazmış, herkes bu olayı ko­
nuşuyormuş. O zaman sanırım üç yaşında falandım, hayal me­
yal hatırlıyorum. Biraz daha büyüdüğümde annem anlatmıştı.

168



İntikam

Babam bu konuda kesinlikle konuşmamızı istemezdi, hatta..” 
dedi ve sustu.

Merak etmiştim, ne söyleyecekti? Bu kızın böyle bir huyu 
vardı. Cümlenin en kritik yerlerinde kesiyor ve uzun süre ko­
nuşmuyordu. Bu huyu beni deli ediyordu. Cümlesini bitirmesini 
istiyordum. Ama susmaya devam ediyordu. Merak ediyordum 
ama sormak istemiyordum, neden bu kadar merak ettiğimi açık­
lamak zorunda kalmak istemiyordum. Kafasma takılan şeyleri 
sürekli sorgulayan bir tipti. Susmasına daha fazla dayanama­
dım, tam devam et demek üzereydim ki “Hatta bana anlattığı 
için annemle kavga etmişlerdi. Bunu çok net hatırlıyorum. Çün­
kü kendimi suçlu hissetmeme neden olmuştu.”

“Ne oldu?” dedim sesim kısık çıkmıştı, ona nasıl anlatılmıştı 
bu evdeki trajedi, duymak istedim.

“Burası babamın ortağının eviydi. Dediğim gibi çok ufak­
tım nasıl insanlardı hatırlamıyorum ama bir gün babamın ortağı, 
dört çocuğunu ve karısını da vurduktan sonra intihar etmiş ve 
hepsi bu evde ölmüş.” En azından doğru biliyordu.

“Hepsi mi öldü?”
“Evet.” dedi sonra dönüp bana baktı. Bakışları o kadar dik­

katliydi ki irkildiğimi hissettim. Sanki gözlerimin içine bakarak 
bütün içimi görüyor gibiydi. Bakışları kalbime değdi. Kalbimi 
ben bile bulamazken, onu bulmuştu ve kalbime bakmıştı. Ger­
çekten de ruhumu görüyor gibiydi. Sanki beni hatırlamış ya da 
tanıyormuş gibi bakıyordu. Kim olduğumu biliyormuş gibi. 
Kimliğimin bu kadar çabuk ortaya çıkmaması gerekiyordu. 
Yoksa planlarım suya düşerdi. Biraz sonra yüzüme karşı, seni 
hatırladım demesini bekliyordum.

“Aslında çocuklardan biri ölmemiş ama ağır yaralanmış, ay­
larca komada kalmış, doktorlar beyninde hasar olduğunu söyle­
mişler babama. Sonra da teyzesi gelip almış onu. Teyzesi o sıra­
lar Amerika’da yaşıyormuş ve onu da oraya götürmüş. Babam 
bir daha onlardan haber alamamış. Ne olduğunu bilmiyorum,
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bana bu kadarı söylenmişti o zaman. Annemin çok üzüldüğünü 
hatırlıyorum, yıllarca üzülmüştü. Bir ara buradan bahsedilince 
burası için onların ruhları orada yaşıyor, hepsi peri oldu demiş­
ti.”

“Periler böyle çıktı yani?”
“Sanırım evet.”
“O zaman burası, o hayatta olan çocuğun olmaz mı? Nasıl 

oldu da burasını şirketiniz, satılığa çıkardı?”
“Buralar şirketin malıymış, ortağı ölünce bütün gayrimen- 

kuller şirkete kalmış.” Babası ya gerçeği söylememişti ya da 
işine bu şekilde gelmişti. Nasıl olsa yakında öğrenirdim ne bil­
diğini.

“Peki, senin koruyucu meleğin ölenlerin arasında mıydı?” 
Uzaklara daldı.

“Ne oldu bilmiyorum, kurtulan oymuş ama ondan sonra onu 
hiç kimse görmedi. Bazen onu düşünüyorum. Aradan bu kadar 
sene geçtiği için onun nasıl biri olduğunu hatırlamıyorum. Ger­
çekten bazen aklıma geliyor. Bütün ailen, en sevdiğin, güvendi­
ğin ve seni hep koruyacağını bildiğin biri tarafından yok edil­
se ve sen bundan kurtulsan, nasıl yaşardın? Belki de beyninde 
hasar olması ve hiçbir şey hatırlamaması daha iyi gibi geliyor. 
Yoksa buna dayanmak mümkün değil, sence de öyle değil mi?” 

Boğaza doğru bakıyordum. Ölmeyince insan, her şeye daya­
nıyordu. Bunun canlı örneğiydim. “Bilmiyorum” dedim, gözle­
rimi manzaradan ayırmadan. “Kötü olmalı, hem de çok kötü ya 
her şeyi hatırlıyorsa o zaman daha da kötüdür eminim.”

“Evet, korkunç olmalı. Eğer hâlâ bir yerlerde yaşıyorsa onun 
için dua ediyorum, huzuru bulsun diye.”

Öylece kıza bakıyordum. Gerçekten böyle mi hissediyordu? 
Rol yapmıyordu, benim kim olduğumu bilmiyordu, sadece için­
den geçenleri söylemişti. Yıllarca bunu düşünmüştüm ve hâlâ 
da düşünüyordum. Bazen keşke beynimde hasar olsa ot gibi ya- 
şasaydım derdim. O zaman bir kere ölürdüm ama hatırlamak;
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her gün ölmek demekti. Huzuru bulmam için dua ediyordu. So­
nunda bulmuştum, hem de onun yanında.

Bir süre birbirimize bakarak durduk. Ben artık kimsenin ko­
ruyucu meleği değildim, hele karşımdaki bu kızın hiç değildim. 
Çünkü ondan vazgeçmezsem yakında onu mahvetmeyi düşünü­
yordum. Kendi ellerimle hayatını kurtardığım kızın, yine kendi 
ellerimle hayatını mahvedecektim. Kıza yaklaştım. Yaklaştığı­
mı anladığında, bana doğru döndü. Gülümsedim.

“Birkaç gün önce gezdiğimde içeride peri falan yoktu, hadi 
gel yukarı çıkalım.”

“Lütfen çıkamam, ben seni burada bekliyorum sen bak ve 
gel.” Elimi uzattım. “Hadi gel, inan kimse yok, burayı gezerken 
yanımda olmanı istiyorum.” Sonra da ailem için “Keşke burada 
olsalardı.” diye geçirdim içimden. Onları son kez görmek için 
neler vermezdim.

Yerinden kımıldamadı, uzandım tekrar elini tuttum. İtiraz 
etmedi, birlikte içeri girdik. Merdivenlerden yukarı çıktık. Ge­
rildiğini hissettim. Elimi daha da sıktı. Gerçekten korkuyordu. 
Yaptığı rol değildi. Annesinin söylediğine o kadar inanmıştı 
yani. Resmen peri görmeyi bekliyor gibi bir hâli vardı. Nere­
deyse perileri görememek, onu hayal kırıklığına uğratmış gibi 
duruyordu.

Yine bütün odalara girdik. Yine aynı hüznü duydum. En son 
olarak kendi odama girmiştim. Birkaç gün önce bıraktığım gi­
biydi. Bütün odalarda elimi sıkı sıkı tutan kız, bu odaya girdi­
ğimizden bir süre sonra elimi bıraktı. Çalışma masasına doğru 
bakıyordu ve bembeyazdı. Sanki gerçekten sonunda benim gö­
remediğim, bir peri görmüş gibiydi.

Çalışma masama doğru gitti. Birkaç gün önce örtüyü yarı­
ya kaldırmıştım, masanın yarısı görünüyordu. Ona burası neyi 
hatırlatmıştı merak ediyordum. Bende çalışma masasına bak­
tım. Elini uzatarak, örtüyü çekti ve bende onun ne gördüğünü 
o zaman gördüm, o gün bunu fark etmemiştim ama o kadar çok
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dağılmıştım ki fark etmemem normaldi. Gördüğümüz şey bir 
fotoğraf çerçevesiydi. îçinde de Aslı ve benim büyütülmüş bir 
fotoğrafımız vardı. Bu fotoğrafı onun annesi çekmişti. Hatırlı­
yordum kadın sürekli fotoğraf makinesi ile gezerdi ve her şeyin 
fotoğrafını çekerdi. Bu o zamanlar bizim çok hoşumuza giderdi. 
Hatta ailece kadının bu merakına gülerdik. Bir keresinde babam 
“Onlar evdeyken banyoya girmeye korkuyorum, elinde fotoğraf 
makinesiyle karşıma çıkmasından demişti.” ve hepimiz gülmüş­
tük. Hatıra o kadar canlıydı ki ailemin kahkaha seslerini, duydu­
ğuma yemin edebilirdim.

Bu fotoğrafın çekildiği gün; onun havuza düştüğü ve benim 
onu kurtardığım gündü. Çerçeveyi eline aldı. Örtünün altında 
olmasına rağmen tozluydu ama aldırmadan göğsüne doğru bas­
tırdı. Pahalı gömleğinin önü, toz içinde kaldı. Sonra bana doğru 
döndü. Gözlerinden birkaç damla yaş akmıştı. Neden ağladığını 
anlayamadım. Fotoğrafı bana doğru uzattı ve “İşte benim koru­
yucu meleğim buydu” dedi.

Bunu bile hatırlamıştı. Bu kızın nasıl bir hafızası vardı? Üç 
yaşındaki şeyleri hatırlaması normal miydi? Ben o yaşıma dair, 
ne kadar zorlarsam zorlayayım hiçbir şey hatırlamıyordum.

Fotoğrafı elinden aldım, birbirine sarılmış küçük kıza ve 
genç delikanlıya baktım. Her ikisi de objektife gülerek bakmış­
tı. Havuza düşmeden önce çekilmişti. Kızın lüle lüle sarı saçları 
yüzünü çevrelemişti. Çok güzel bir çocuktu ve büyüdüğünde 
daha da güzel olmuştu. Artık benimle alakası olmayan genç de­
likanlı hâlime baktım. Gülmüştüm ve gözlerimin içi gülüyordu. 
O yaşlarda ne kadar mutlu olduğumu hatırlıyordum ve bu fotoğ­
raf çekildikten bir hafta sonra artık hiçbir zaman değil o kadar 
mutlu, hiç mutlu, olmayacaktım.

Vurulmamdan önceki tek fotoğrafıma bakarken o zamanki 
yüzüm ile şimdiki arasındaki benzerlikleri bulmaya çalıştım; 
ama bana o kadar yabancı birinin fotoğrafına bakıyormuşum 
gibi gelmişti ki, ben bile benzerlikleri göremedim. O yakışıklı
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genç aslında bu evde vurularak ölmüştü. Şimdiki benle hiçbir 
bağı kalmamıştı.

Bu gençle aramda bir benzerlik var mıydı? Bu fotoğrafa 
bakarak onun ben olduğumu anlar mıydı? Sadece gözlerimiz 
benziyordu. Aynı mavi gözler ama o resimdeki genç kadar artık 
yakışıklı değildim. Yüzümdeki yaralar, suratımın sert hatları ve 
gülmeyen gözlere sahiptim. Eğer beni bu fotoğraftakine benzet­
mek için çaba harcamazsa tanıması zordu. Çerçeveyi masaya 
bırakmak için elimi uzattığımda, uzandı elimden aldı. Kafasını 
eğerek tekrar baktı ve sonra bana döndü.

“Sence bir sorun olmayacaksa, onu alabilir miyim?”
O kadar masumdu ki, geçmiş yaşamından bir şeyler bulmuş­

tu ve ona sarılmıştı. Alma diyebilir miydim? Aslında demeliy­
dim. O çerçevenin onda kalması demek riske girmem demekti. 
Ona her baktığında benzerlikleri bulması demekti. Ama biraz 
önce ağladığından gözleri parlıyordu ve beynim izin verme dese 
de ağzımı açtığımda, kelimeler farklı döküldü.

“Alabilirsin.” Güldü, şimdi fotoğraftaki kız gibi olmuştu.
“Teşekkür ederim” diye fısıldadı.
Yavaşça odadan çıktık. Merdivenlerden indiğimizde artık 

elimi tutmuyordu, elinde tutuğu benim ve kendinin çocukluk fo­
toğrafıydı. Kapıdan dışarı çıktığımızda, elindeki çerçeveye bir 
kere daha gün ışığında baktı ve derin bir nefes aldı. Bu yaptığı 
ilk defa onun hakkında yanılmış olabilir miyim sorusunu, ken­
dime sormama neden olmuştu. Babası kadar kötü olmayabilir­
di. Hiç kötülükten nasibini almamıştı belki de. Yıllarca bu evin 
perili olduğuna, ailemin ruhlarının burada yaşadığına inanmıştı. 
Ve kendisini kurtaran çocuğun huzura kavuşması için dua edi­
yordu.

Merdivenlerin önünde durmuş, elinde fotoğraf çerçevesi eve 
bakıyordu. Yanına gittim. Yanına gelene kadar duruşunu değiş­
tirmedi. Sonra bana doğru döndü.

“Sence burası adam olur mu?” diye sordum.
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“Neden olmasın, iyi bir mimarla harika olabilir.”
“Her yer yenilense sen burada oturur muydun?”
“Hayır.” dedi hiç düşünmeden.
“Perilerden dolayı mı?”
“Periler olmasa bile bu evde hüzün ve acı var ve burada bir 

katliam yaşandı. Bu evdeki çocuklar, acımasızca babalan tara­
fından ve bu evdeki kadın çok sevdiği kocası tarafından öldürül­
dü. Ben ruhlarının hâlâ burada olduğuna inanıyorum. Buranın 
yenilenmesi, onları rahatsız edecek diye düşünüyorum.” Bana 
doğru döndü, göz göze geldik. “Benim kaçık olduğumu düşü­
nüyorsun?”

“Böyle düşünmüyorum küçüğüm, belki de haklı olabilirsin” 
Ona küçüğüm demiştim ama tepki vermemişti. Ya dediğimi 
anlamamıştı ya da annesinin söylediği gibi ona söylememden 
hoşlanmıştı.

“Buranın geçmişini bilerek, gerçekten bu evde oturmak is­
tiyor musun?”

“Evet.” dedim, hiç düşünmeden.
“Neden?”
“Çünkü evin babasının nasıl biri olduğunu bilmiyoruz ama 

o fotoğraftaki gibi gülen bir genç bu evde mutlu olmuştur. Belli 
ki bu evdekiler bir zamanlar birbirlerini sevmişler. Sonu kötü 
bitmiş bile olsa yine de bu evde insanlar yaşamalı ve birbirlerini 
sevmeye devam etmeli. Belki o zaman bir zamanlar burada ya­
şayan insanların ruhları rahat eder.”

Biraz daha eve baktık, sonra “Buradan gidebilir miyiz ar­
tık?” dedi. Arabaya bindik, arka koltukta duran çantasını aldı ve 
içine elindeki çerçeveyi özenle koydu.

“Gerçekten teşekkür ederim” dedi.
“İnsani yönlerimden biri daha.” dedim ve konuşmadan ara­

bayı hareket ettirdim.
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19

Saate baktım, geleli neredeyse bir saat oluyordu. Akşam 
bir randevusu olduğundan bahsetmişti ama acele eder 

gibi bir hâli yoktu. Berk’le olmadığını biliyordum. Bu akşam 
Berk ile toplantımız vardı. Kiminle çıkacaktı merak etmiştim. 
Son kez eve baktım. Ona doğru döndüm.

“Hadi gidip bir şeyler yiyelim, kamım acıktı.”
“Ne yemek istersin?”
“Hafif bir şeyler olsun, fark etmez.” Arabaya bindik, fazla 

uzağa gitmeden Üsküdar’a doğru indi, Salacak’ta hoş bir kafede 
oturduk. Boğaz gözlerimin önündeydi. Yemeklerimizi söyledik. 
Sonra ona baktım. Hâlâ yanımda rahat değildi. Beraber olduğu­
muz saatten beri tedirgindi. Uzandım masanın üstündeki elini 
tuttum. Hatta iki elimle onun o narin elini, ellerimin arasına al­
dım. Elini çekmedi. Ona doğm eğildim.

“Her şey için, özür dilerim”
“Her şey için mi?” diyerek bana baktı.
“Evet, sana tanıştığımızdan bu yana takındığım tavır için. 

Ben bir kaza geçirdim.” Elimin birini yüzüme götürdüm. “Zaten 
anlaşılıyor. Onun için bazen çekilmez biri olabiliyorum.”

“Gün ışığı da, ondan mı rahatsız ediyor?” Dikkatliydi, hem 
de çok. Onu hafife almamalıydım.

“Evet, parlak ışıklar ve yüksek sesler beni rahatsız ediyor ve 
dengemi bozuyor. Zor zamanlar geçirdim, ama şimdi iyiyim.” 
Sonra hâlâ elini tuttuğumu fark ettim, o da fark etmiş olmalı ki 
ellerini çekti.
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“Evi eski günleri yansıtacak şekilde tekrar yaptıracağım, 
orası hakkında ne hatırlıyorsun?”

“Çok küçüktüm pek bir şey hatırlamıyorum ama annem çok 
fotoğraf çekerdi, belki babamdan kurtardığım fotoğrafların için­
de buranın eski hâlini bulabilirim.”

“Babandan mı kurtardın?”

“Evet, annem öldüğünde on bir yaşındaydım. Nedense ba­
bam ona ait olan şeyleri evde istemedi. Daha toprağa bile ver­
meden önce bütün giysilerini kaldırdı. Bir tane bile kalmayana 
kadar. Sonra bir gün okuldan eve geldiğimde annemin onlarca 
fotoğraf albümünü bahçeye çıkarmış yakıyordu. O kadar sinir- 
lenmiştim ki kurtarabildiklerimi kurtarmak için resmen babam­
la savaştım, ne yazık ki sadece üç tane kurtarabildim, diğerle­
ri yanmıştı. Neden böyle bir şey yaptığını anlayamamıştım? 
Onu çok mu seviyordu? Ona ait şeyleri görmeye dayanamıyor 
muydu? Ama onlar iyi geçmen bir karı-koca değildi. Hâlâ da 
anlayabilmiş değilim. Hâlbuki o albümlerin çoğu benim fotoğ­
raflarımdan oluşuyordu. Şimdi on bir yaşıma kadar olan yaşa­
mımdan hiç fotoğrafım yok. Ondan sonra da bir daha fotoğraf 
çektirmedim.”

Sustu. Boğaza doğru bakmaya devam etti. Annesi ölen kü­
çük bir kıza yaptıklarından dolayı Fikret’ten bir kere daha nefret 
etmiştim. Kötülükleri bana ve aileme yaptıkları ile kalmamış, 
öz kızma da kötülük yapmıştı. Hikâyenin geri kalan kısmını da 
merak ettim, öylece boğaza bakıyordu.

“Sonra ne oldu?” Bana baktı.
“Hoş şeyler olmadı.”
“Anlatmanı istesem?” Bir süre daha boğaza doğru döndü. 

Anlatmayacak diye düşünürken anlatmaya başladı.
“O olaydan sonra babamdan gerçekten nefret ettim. An­

nemin arkasından bile bir damla gözyaşı dökmemişti. Çok iyi 
geçmen kan koca değillerdi. Kavga etmezlerdi ama birbirlerini
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sevdikleri de söylenemezdi. Böyle şeyleri, çocuklar hisseder. 
Ben de aralarında bir sorun olduğunu hissederek büyüdüm. An­
nem ölmeden iki gece önce çok şiddetli bir kavga ettiler. Ses­
lerini duyup merdivenin başına oturmuştum. Tek düşündüğüm 
acaba yine benim yüzümden mi kavga ediyorlardı. Birbirlerine 
bağırıyorlardı. İlk defa onlan böyle görmüştüm. Annem, beni 
alıp gideceğini söyledi. Daha önce ne konuşuldu bilmiyorum, 
sadece bunu duymuştum. İki gün sonrada annem bir trafik kaza­
sında öldü. Sarhoş bir sürücü yoldan çıkarak, annemin aracına 
çarpmış, annemi hastaneye bile götürmelerine gerek kalmamış. 
Orada ölmüş. Annemle birbirimize çok yakındık. Ondan sonra 
bir sürü sinir krizleri geçirdim. O albümleri yaktığı gün babama 
“Bir gün büyüyeceğim ve seni öldüreceğim.” dedim. Benimle 
baş edemeyince beni İngiltere’ye yatılı okula gönderdi. Gider­
ken o albümleri de yanıma aldım. Yazın döndüğümde evde an­
nemle ilgili hiçbir şey kalmamıştı ve evde başka bir kadın vardı. 
Sanki annem o evde hiç yaşamamış gibiydi ve ben sadece on bir 
yaşındaydım. Her sene yazları geldiğimde evde başka kadmlar 
oluyordu. Üniversite okumak için döndüğümde ev bana yabancı 
gelmişti, orada yaşayamadım ve evden ayrıldım.”

Gerçekten şaşırmıştım. Birkaç saat önce benden gerçekten 
nefret ediyor gibi bir hâli vardı. Şimdi neredeyse bütün yaşamı­
nı öğrenmiştim. Bütün çocukluğu ve gençliği babasından nefret 
ederek geçmişti. Peki, nerelerde babası için kadınlığını kullana­
cak kadar onu dinlemeye başlamıştı? Tekrar ona baktım, o ise 
boğaza bakmaya devam ediyordu. Sonra anladım. Aslında mut­
lu biri değildi. Güçlü, hiç değildi. O da benim gibiydi. Mutlu bir 
yuvası olduğunu zannederken, annesinin ölümü ile sarsılmış ve 
diğer ebeveyni tarafından da hiç sevilmediğini anlamış biriydi. 
Yani yalnız... Benim gibi... Onun için o kadar kırılgandı. Onun 
için en ufak bir şeyde gözleri doluyordu. Annesinden sonra sev­
gisiz geçen bir çocukluk yaşamıştı. Bana kalırsa hâlâ o sevgiyi 
arıyordu.
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Bu kıza, kötülük yapabilir miydim? Zaten ona en büyük kö­
tülüğü babası yapmışken ben onu ne kadar üzebilirdim? Daha 
ne kadar acı çekmesini görmek isterdim? Yeterince acı çeki­
yordu. Benden bile kötü durumdaydı. Hiç olmazsa ben on yedi 
yaşma kadar birbirini gerçekten seven ve mutlu olan bir ailede 
büyümüştüm. Annem, babam ve kardeşlerim ölmüş olabilirdi. 
Ama ondan sonraki hayatımı, beni ve birbirlerini seven teyzem 
ve kocasıyla geçirmiştim. Hayatımda sevgi hiç eksik olmamıştı. 
Oysaki karşımdaki bu narin ve kırılgan kız neredeyse bütün ha­
yatını, sevgi olmadan geçirmişti.

Yüzüne baktım, biraz önce bana anlattığı şeylerden pişman 
olmuş gibi bir hâli vardı. Büyük olasılıkla elime koz verdiğini 
ve benim bunu onun aleyhine kullanacağımı zannediyordu. As­
lında tanıştığımızdan beri yaptığım buydu. Ama bana anlattığı 
şeylerden sonra o artık intikamımın bir parçası değildi. Baba­
sından intikamımı aldığımda o da bu işten zarar görecekti. Ama 
doğrudan hedefim değildi artık. Bir süre daha bana baktı ve ka­
fasını çevirip denizi seyretmeye koyuldu.

“Biraz önce bana anlattıklarından pişman olmana gerek 
yok.” dedim.

Yüzüme baktı. Gülümsedim. Gözlerindeki acıyı görmemek 
için kör olmak gerekiyordu. Onu koruma içgüdülerim, daha da 
arttı. Bende uyandırdığı bu koruma hissinden nefret etmeme 
rağmen bana bunu hissettiren kızdan nefret edemiyordum.

“Pişman olmadım, birine anlatmak iyi geldi.”
“Bu anlattıkların aramızda, kimsenin bilmesine gerek yok. 

Belki bir gün bende sana bana neler olduğunu anlatırım. Ama 
bu hâlâ konuşmaktan hoşlanmadığım bir konu.” dedim. O da 
gülümsedi. Çok güzeldi ve ben ona bakmayı bırakmak istemi­
yordum.

“Aslında sana anlattıklarımı şimdiye kadar en yakın arka­
daşlarıma bile anlatmadım.”

“Bana güvendiğin için teşekkür ederim.”
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“Annemi çok özlüyorum, bazen keşke annem öleceğine ba­
bam ölseydi diye düşünüyorum ve bu beni yeterince kötü biri 
yapıyordur eminim.”

“Sen kötü biri değilsin. Sadece annenden sonra sevgisiz bir 
ortamda büyümüşsün.” Bunu duyduğunda gözleri dolmuştu. 
Üzüldüğü o kadar çok belliydi ki.

“Teşekkür ederim.” dedi. Ama gözlerinden birkaç damla yaş 
aktı. Parmakları ile sildi. “Affedersin...” diyerek masadan kalk­
tı. Kızı ağlatmıştım, hâlbuki amacım o değildi. Sadece yanımda 
bu kadar tedirgin olmasını istemiyordum. Bir süre sonra masaya 
geldi. Oturduğunda gülümsemeye çalıştı ama pek başarılı oldu­
ğu söylenemezdi. Ona öylece baktım. Acımasız bir kız değildi. 
Bu kadar çok ağladığını göz önüne alırsak fazla duygusal biriy­
di. Öyle acımasız bir babanın, böyle bir kızı olması ise ironiydi.

“Seni hâlâ ağlatıyorum.”
“Bu sefer sen ağlatmadın.” Uzandım ellerini tuttum, ellerini 

çekmedi. Önce birbirine geçmiş ellerimize sonra da bana baktı.
“Seni kimsenin ağlatmasına izin vermeyeceğim, kendimin 

bile.” Bana baktı. Yeni yetme aptal romantikler gibiydim ve ap­
talca şeyler söylüyordum. Son zamanlarda iyice saçmalamaya 
başlamıştım. Bu kadar saçmalayacağıma ben bile inanamıyor- 
dum. İyi ki yanımda David yoktu. Bu dediklerimi duysa ölene 
kadar benimle dalga geçerdi. Bu kızın üzerimdeki gücü ina­
nılmazdı ve bundan haberi yoktu. Olsaydı bana karşı kullanır 
mıydı bilmiyorum ama ben artık ona karşı eski tutumumu ser­
gilemek istemiyordum. Onu korumak ve bütün acılarım silmek 
istiyordum.

Yine de ona en büyük acıyı ben yaşatacaktım. Babasından 
intikamımı aldığımda çok üzülecek ve acı çekecekti. Bunun tek 
sebebi; ben olacaktım. Ama Fikret’e karşı kinim o kadar büyük­
tü ki, onun için bile bundan vazgeçemezdim. Sessizce yemek­
lerimizi yedik.

“Benim artık gitmem gerek.”

179



Ayşegül Çiçekoğlu

“Üzgünüm seni bu saate kadar beklettim.”
“Önemli değil, güzel zaman geçirdim. Ev konusunda sana 

başarılar dilerim, umarım istediğin gibi olur.”
“Umarım.” dedim. Uzandım elini tuttum, kafasını kaldırdı 

ve gözlerime baktı. Ben de ona bakıyordum.
“Benim içinde güzel bir gündü Aslı, kimsenin seni üzmesine 

izin verme küçüğüm.”
Biraz daha oturduktan sonra, kalktık. Beni otele bıraktı. 

Odama çıktığımda bilgisayarımı açtım ve tuttuğum adamın kız 
hakkındaki raporunu okumaya başladım. Aslı ile ilgili bir şeyler 
tersti. Ya atladığım bir şeyler vardı ya da bu kız iyi rol yapıyor­
du.

On bir yaşında annesi öldükten sonra İngiltere’de yatılı oku­
la gönderilmişti. Sadece yazlan eve dönüyordu. Sonra üniver­
siteyi İstanbul’da okumuştu ve babası ile birlikte değildi. Ayrı 
bir eve çıkmıştı. Üniversitede inşaat mühendisliği ve çift dal 
olarak da mimarlık okumuştu. Akıllı bir kızdı ama babası birkaç 
gün önce ona geri zekâlı demekte bir sakınca görmemişti. Üç 
yıl önce holding de çalışmaya başlamış, bir yıl önce de, aynı 
holding de çalışan, Berk Yılmaz ile nişanlanmıştı. Gece hayatı 
olmayan, çıktığında da nişanlısıyla görülen biriydi. Bir sayfalık 
rapordu, çünkü kızın yaptığı şey bu kadardı. Babasının sayfalar 
süren raporuna rağmen tek sayfalık bir rapordu.

Arkama yaslandım. Kız on bir yaşından beri neredeyse yal­
nız yaşıyordu. Buna rağmen hayatı tek düzeydi. Bugün o fo­
toğrafı göğsüne bastırması geldi, gözlerimin önüne. Koruyucu 
meleği dediği kişinin fotoğrafını bulmuş olması, onu mutlu et­
mişti. Kötü biri olmayacağı o kadar belliydi ki. O da babasının 
acımasızlığından yeteri kadar nasibini alıyordu. Onunla ilgili 
planlarımı, tekrar gözden geçirmem gerekiyordu.
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Aslı eve geldiğinde, kendini yorgun hissediyordu. Ya­
kın arkadaşının doğum gününe gitmek için hemen ha­

zırlandı. Geç kalmıştı. Ege ile geçirdiği zaman onu çok mutlu 
etmişti. Adamın ona söylediği şeyleri düşündü, “Seni kimse­
nin ağlatmasına izin vermeyeceğim, kendimin bile.’’ demişti. 
Ege’ye âşıktı. İstanbul’a geldiğinde bunun aşk olmadığına, ken­
dini inandırmaya çalışmıştı ama bugün gördüğünde ne yaparsa 
yapsın onun yanında mutlu oluyordu. Elini tutması bile kalbinin 
çarpması için, bir nedendi. Onunda kendisine bir şeyler hissetti­
ğini anlıyordu ama hep üstü kapalı konuşuyordu.

Berk’in her zaman olduğu gibi işleri vardı ve yine bir arka­
daş toplantısına yalnız gidecekti. Aslında hiç gitmek istemiyor­
du. Herkes kocası, nişanlısı ya da sevgilisi ile gelirken o yalnız 
olacaktı. Bu ezikliğe daha fazla dayanmayacaktı. Ege “Kimse­
nin seni üzmesine izin verme.” demişti. Artık gerçekten de bunu 
yapacaktı. Sonra arkadaşını aradı ve rahatsız olduğunu geleme­
yeceğini söyledi. Oraya gidip, herkes çift olarak eğlenirken tek 
başına oturmayacaktı.

O ev, onu altüst etmişti. Bir sürü şey hatırlamıştı. Şimdi­
ye kadar en yakın arkadaşlarına bile anlatmadığı şeyleri, birkaç 
gündür tanıdığı ve âşık olduğu adama anlatmıştı. Annesini an­
latmıştı. Öldüğünden beri, neredeyse onun hakkında hiç konuş- 
mamıştı. Onu özlüyordu, hem de çok özlüyordu. Babasından 
ne kadar nefret ederek büyüdüğünü anlatmıştı. “Umarım bunları 
bana karşı kullanmaz.” diye geçirdi, içinden. Gerçi adam ona 
“Bu söylediklerin aramızda...” demişti. Yine de onu tanımıyor­
du. Keşke anlatmasaydım, diye düşündü. Ne yapacağı belli olan
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adamlardan değildi. Annesinin onu çağırdığı gibi “Küçüğüm!” 
demişti. Bunu ilk defa Assos’da hastayken demişti. Kendisine 
böyle seslenmesi nedense onu mutlu ediyordu.

“Oturduğu koltuğun yanında duran fotoğrafı, eline aldı. Par­
maklan önce küçük kızın yüzünü okşadı, sonra genç delikan­
lının. “Sana ne oldu?” diye fısıldadı. “Şimdi neredesin? Hâlâ 
yaşıyor musun? Ve olanları hatırlıyor musun? Hatırlıyorsan bu 
acıya, nasıl dayanıyorsun?”

Yerinden kalktı ve elindeki çerçeveyi konsolun en görünür 
yerine koydu. Konsolun üstünde annesinin birkaç samimi arka­
daşının fotoğrafları vardı. Babasının ve nişanlısının fotoğrafları 
yoktu. Onları her gün yeterince görüyordu, evde de görmesine 
ne gerek vardı. Gülümsedi, annesi öldüğünde babası o kadar 
acımasız davranmıştı ki annesinin bütün fotoğraf albümlerini 
atmıştı. Ama kurtardığı birkaç tane vardı. Annesi fotoğraf çek­
meyi çok severdi. Belki de babasına bu şekilde dayanıyordu. 
Gidip elinde kalan birkaç albümü aldı. Bakmaya başladı, kimine 
gülerek, kimineyse ağlayarak ve bir kez daha babasından nefret 
ederek. Bu güzel çalışmaları nasıl yok etmişti? Bunlar onun mi­
rasıydı. Annesinden kalan tek şey... Üstelik hep kendi fotoğraf­
ları vardı. Baktığı albüm annesinin ve babasının düğün fotoğraf­
larına ayrılmıştı. Ve bir gerçeği fark etti, annesinin ve babasının 
düğünü o evde olmuştu. Bugün dikildiği havuzun kenarında... 
Evin ve bahçenin o zaman ki hâli ile ilgili o kadar çok fotoğraf 
vardı ki. Gerçekten bir zamanlar çok güzel bir ev olduğunu fark 
etti. Çok güzel de bahçesi vardı. Her yer çiçeklerle kaplıydı. 
Bahçeyi hayal meyal hatırlıyordu. Bugün orada dikilirken evin 
perili olmasından çok, bahçe onu rahatsız etmişti. Şimdi neden 
olduğunu anlamıştı. O bahçede tesadüfen bile yetişmiş bir pa­
patya bile yoktu.

Albümde o kadar güzel fotoğraflar vardı ki hepsine baktı. 
Ve ölen ailenin fotoğrafına... Annesi ve babası ortada, sağında 
babasının ortağı ve güzel karısı ve solunda da dört tane birbirle­
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rinden güzel ve yakışıklı çocuklar. Fotoğrafı albümden çıkardı. 
Daha yakından baktı. İşte üçüncü çocuk onun koruyucu meleği 
idi. Adını hatırlayamadı. O kadar çok zaman geçmişti ki. Sonra 
resmin arkasını çevirdi bir an nefesini tuttu. İsimler arkada ya­
zıyordu. Ve bir de tarih vardı. Anne babasının evlendiği gündü.

18 Haziran 1989.
Tam yirmi altı yıl önce.
Mehmet -  Filiz -  Gelin ve Damat -  Can -  Canan -  Cem -  

Ceren, güldü, çocukların isimleri hep C ile başlıyordu. İsimler 
fotoğraftaki kişilerin sırasına göre yazılmıştı ve onun kahrama­
nının adı Cem’di. Bu resim çekildikten dört yıl sonra ölmüşler­
di, babaları tarafından vurularak.

Aslı yazan albümü eline aldı. Bu iki ve üç yaşında çekilen 
fotoğraflardan oluşuyordu. O kadar çok fotoğraf o evde ve onun 
bahçesinde çekilmişti. Ve Cem’in kollarında çekilmiş bir sürü 
fotoğraf vardı. Ölen ailenin yanında sadece onların olduğu bir 
fotoğraf dikkatini çekmişti. Havuzun kenarında çekilmişti. Kı­
yafetine bakılırsa evde bulduğu ile aynı gün çekilmişti. Anne ve 
baba oturmuş, kendisi de annenin kucağındaydı. Arkalarında da 
dört çocuk sıralanmıştı. En küçük kız prenses gibi giyinmişti. 
Çok güzel bir kızdı. Gözlerinden bir damla yaş aktı. Bu güzel 
aile artık yoktu. Çocukların yüzlerinden ne kadar mutlu olduk­
ları görünüyordu. Belli ki çok mutlu bir aileydi. Kendi ailesin­
den daha mutlu oldukları açıktı. Ne olmuştu da bu fotoğrafta ka­
rısına sevgi ile sarılan adam, bir akşam kafayı bozmuş ve bütün 
ailesini katletmişti? Nasıl bir çılgınlık yaşamıştı?

Sonra evin ve bahçenin fotoğraflarını ayırdı. Bunlar Ege’nin 
işine yarayabilirdi. O evi eski hâline sadık kalarak, yenilemek 
istediğini söylemişti. Bunları ona verebilirdi. Ne de olsa kahra­
manı ile çekilmiş fotoğrafı kendisine vermişti. Ayrıca şimdiye 
kadar yaptıkları için özür dilemişti. Bü önemliydi. Öyle sık özür 
dileyen biri olmadığını düşündüğünde önemli olmuştu. Ayrıca o 
evden korktuğunu anladığında alay etmemiş, elini tutarak koru­
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yacağım söylemişti. Annesi de, babası bağırdığında ona böyle 
söylerdi, sarılır, “yaşadığım sürece seni korurum” derdi. Üste­
lik o adama âşık olmuştu. Yanında kendini güvende hissetmişti. 
Annesinin ölümünden sonra, hiç bu kadar güvende hissetme­
mişti. Çünkü bu güven duygusunu ne babasının ne de yakında 
evlenecek olduğu Berk’in yanında bile hissetmiyordu.

Ege’yi otele bıraktığında, babasını aramış ve ön anlaşma­
ların imzalandığını öğrenmişti. Yarın ekspertiz firması gelip 
gayrimenkullerin değerini belirleyecekti. Bu işlem birkaç gün 
sürecekti. Ondan sonrada para bloke edilecek, belirlenen gayri- 
menkuller ipotek edilecekti. İki gün sonra olağanüstü genel ku­
rul toplanacak ve anlaşma basma duyurulacaktı. Bu işlem ne­
reden bakılırsa bakılsın on gün sürecekti. Ama Ege bir kaç gün 
sonra gideceğini söylemişti. Belki yardımcısı işleri takip ederdi.

Yüzündeki yaralar için kaza olduğunu belirtmişti.. Nasıl bir 
kaza geçirmişti? İlk görüşte insanı korkutsa da aslında o kadar 
da korkunç biri değildi. Bugün elini tuttuğunda o temastan hiç 
de rahatsız olmadığını anlamıştı. Hatta hoşuna gitmişti. Bir yıl­
dır nişanlı biri olarak, bundan hoşlanması utanılacak bir durum­
du ama utanmıyordu.

Saate baktı, daha sekizdi. Ege’ye telefon edip fotoğraflardan 
bahsetmeli miydi? Büyük ihtimalle basın duyurusundan sonra 
Amerika’ya dönecekti. Bu sürede biri ile anlaşmaktan ve evin 
tadilatından bahsediyordu. Nasıl olsa aynı yakada kalıyorlardı. 
Ortak bir yerde buluşup verebilirdi. Evin fotoğraflarını gördük­
ten sonra, aslında orasını kendisi yapmak istiyordu. Nerden bu 
duyguya kapılmıştı, bilmiyordu. Ancak ne olursa olsun kendi 
yapmalıydı orayı. Böyle bir şeyi adama söylese nasıl anlaşılır­
dı? Yanlış anlar mıydı? Daha birkaç saat öncesine kadar oradan 
ölesiye korkarken, bunu nasıl düşündüğünü kendi de anlama­
mıştı. Ama ilk defa bir şeyi bu kadar çok istiyordu.

Eline telefonu aldı, Ege’nin numarasını buldu ve ara tuşu­
nun üstünde parmağım değdirmeden bir süre bekledi. Acaba
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yanlış anlaşılır mıydı? Ege’nin onunla flört ettiğine emindi, bel­
ki ondan hoşlanıyordu da ama onunla ciddi bir şeyler yaşamayı 
isteyip istemediğini bilmiyordu. Bazen yüzündeki duyguları an­
lamıyordu. Taş kadar duygusuz biri olabiliyordu. Hâlâ parmağı 
ara tuşunun üstünde bekliyordu. Biraz daha düşünürse vazge­
çecekti, düşüncesi gerçekleşmesin diye hemen ara tuşuna bastı. 
İkinci çalışta telefon açıldı.

“Efendim Aslı.” diyen sesi duyduğunda, kalbi çoktan mara­
ton koşmaya başlamıştı bile.

“Benim.” dedi fısıltıyla.
“Biliyorum, telefonunu kaydettim. Üstelik bu numara sade­

ce sen de var.”
“Bana özel bir telefon ha.”
“Evet, sadece sana özel, söyle küçüğüm dinliyorum.” Küçü­

ğüm kelimesi, onu bir kere daha heyecanlandırdı.
“Şey kusura bakma aradım ama hani bugün evi eskisi gibi 

yeniden yapmak istiyorum demiştin ya?”
“Evet.”
“Bende evin ve bahçenin eski hâllerini gösteren fotoğraflar 

var. Bazılarını ayırdım, eğer ilgilenirsen sana vermek isterim.”
“Neredesin?”
“Evimde.”
“Evin nerede?” diye sordu Ege ve güldü.
“Caddebostan’da oturuyorum.”
“Adresini ver, gelip bakmak istiyorum. Yarın bir firma ile 

konuşacaktım.”
“Buraya gelmene gerek yok, istersen yarın sabah oteline 

gönderebilirim.”
“Bir sakıncası yoksa şimdi görmek istiyorum, adresi verir 

misin?” Aslı, adama adresi söyleyerek telefonu kapattı. Üstünü 
değiştirdi. Kadınlığını kullanmayı bekleyen adamı şortla karşı­
lamak istemedi. Altına bir kot pantolon üstüne de siyah bir tişört
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giydi. Yaklaşık yarım saat sonra kapısı çaldı. Açtığında adam 
kapının pervazına dayanmış ona bakıyordu. O da eski görünüm­
lü bir kot pantolon giymişti ve üzerinde kısa kollu polo yaka 
bir tişört vardı. Saçları dağılmıştı ve mavi gözleri parlıyordu. 
Yüzündeki yaralar ve kollarındaki dövmelerle serseri gibi görü­
nüyordu. Dövmeli serseri! Bu görüntü, takım elbise giydiğinden 
daha çok yakışıyordu, ona.

Kapıdan çekilerek adamı içeriye aldı. Oldukça rahat, sanki 
daha önce bu eve defalarca gelmiş gibi içeri girdi.
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pıda kızı gördüğümde, bir an çarpıldım. Kot pantolo-
un içinde oldukça baştan çıkarıcı duruyordu. Üzerin­

de kolsuz siyah bir tişört vardı. İçeri girdiğimde evin içine şöyle 
bir göz attım. Aslı, bugün bulduğu çerçeveyi konsolun üstüne 
koymuştu. Onun için değerli olmalıydı. O fotoğraftaki genç 
onun koruyucu meleğiydi. Allah’ım ironi komikti. Koruyucu 
meleği artık onu mahvetmeyi düşünen, bir şeytandı.

Evi güzeldi. Önü sahil yoluydu. Sekizinci katta oturduğu 
için kesintisiz deniz manzarası vardı. Evdeki bütün eşyalar be­
yazdı ve mavinin tonları ile renklenmişti. Tam sahil evleri gibiy­
di. Fotoğrafı gösterdim, güldü.

“Adı Cem” dedi, irkildim. İsmimi bunca seneden sonra kı­
zın ağzından duymak irkilmeme neden olmuştu. Bu ismi yirmi 
yıldır kullanmıyordum. Teyzem ve kocası beni nüfuslarına ge­
çirirken, ismimi Ege olarak değiştirmiştim. Çünkü o güzel ha­
yalleri olan Cem tam yirmi iki yıl önce ölmüştü. Bütün ailesiyle 
birlikte... Artık o çocuk değildim. O masum çocuk hiç değildim. 
Bu yirmi yıl boyunca, övünülecek şeyler yapmamıştım. Son­
ra aklıma geldi. Adımı nasıl hatırlamıştı? Eğer adımı daha aynı 
günün akşamı hatırlamışsa, benzerlikleri fark etmesi ne kadar 
zaman alacaktı? Akıllı bir kız olduğunu biliyordum ama hızı 
beni şaşırtmıştı.

“Nasıl hatırladın?” dedim duyacaklarıma kendimi hazırla­
yarak.

“Bunun arkasında yazıyordu” diyerek, masadan bir fotoğraf 
aldı ve bana uzattı. Derin bir nefes aldım. Akima gelmemişti. 
Uzattığı fotoğrafı elime aldım. Bunu hatırlamıştım. Kızın anne
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babasının bizim evdeki düğünlerinde çekilmişti. Ama beni et­
kileyen şey; hepimizin orada olmasıydı. Annem, babam ve 
kardeşlerim. Yirmi iki yıldır ilk defa fotoğrafta da olsa onları 
görüyordum. Tıpkı hatırladığım gibilerdi. Bir an elim titredi ve 
elimden düştü. Hemen eğilip aldım. Elimin titrediğini görmüş 
müydü acaba? Eğer gördüyse bir şey uydurmam gerekebilirdi. 
Ama hiçbir şey söylemedi.

Ailemi fotoğrafta da olsa görmek beni sarsmıştı. Bir kez 
daha Fikret’ten nefret ettim. Kafamı kaldırıp Aslı’ya baktım, 
ondan da nefret etmem gerekiyordu ama edemiyordum. Onu af­
fetmeye, henüz hazır değildim. Bu ikilem beni daha da sinirli 
yapıyordu. Bir tarafım bu kızı korumak istiyor, onunla seviş­
mek istiyor, onu sevmek istiyordu. Ama diğer tarafım ondan 
nefret ediyor, onu ezip geçmek istiyordu. Aslı için ne yapaca­
ğımı bilmez durumdaydım. Aslında bir an önce Amerika’ya git­
meliydim. Gitmeli ve Aslı’yı aklımdan çıkarmalıydım. Onunla 
ilgili planladığımız hiçbir şeyi devreye sokamamıştım. Sürekli 
oyalanıyordum. Ne beklediğimi bilmiyordum. Benim bu karar­
sızlığım hem David’i hem de Berk’i zor durumda bırakıyordu. 
Onlarda ne yapacağını bilmediklerinden, benim sürekli Aslı ile 
ilgili planlarımı erteleyişimi anlamıyorlardı.

Koltuğa oturdum, büyük ihtimalle bana göstereceği fotoğ­
raflar dengemi bozmaya başlayacaktı. Kızın önünde kendimi 
kaybetmek istemiyordum. Ona baktığımda “Bir şey içer mi­
sin?” diye sordu.

“Hayır, senin bir yere gitmen gerekmiyor muydu?”
“Evet ama canım istemedi, iptal ettim.” Daha fazla oyalan­

masını istemiyordum. Kendimi göreceklerime hazırlamıştım. 
Bir an önce göstermesini istiyordum. Ama hiçbir şey yapmadan 
öylece oturuyordu. Sonunda dayanamadım.

“Bana göstereceğin fotoğraflar nerede?” Masadan aldığı bir 
deste fotoğrafı bana uzattı ve o da yanıma oturdu. Aslında bana
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bu kadar yakın oturmasını istemiyordum. Ama kalk demem, ona 
garip gelebilirdi.

Derin bir nefes alarak, bakmaya başladım. Düğün günü çe­
kilen bir sürü fotoğrafların hepsinde bir iki kişi gözüküyordu. 
Ancak bunca yıldan sonra onlar kimdi bilmiyorum. Ama evin, 
bahçenin, havuzun ve terasın her yeri gözüküyordu. Gerçi on­
lara bakmama gerek yoktu. O evin ve bahçenin bütün detayları 
beynime kazınmıştı. Ama yine de mimara anlatmaktansa bunla­
rı göstermek daha iyiydi. Sonra fotoğraflardan birinde bütün ai­
lemi gördüm. Birden nefesim kesildi. Kız dibimde oturduğu için 
‘Umarım anlamaz.’ diye düşünüyordum. Bu fotoğraf en küçük 
kardeşimin doğum gününde çekilmişti. Kızın havuza düştüğü 
ve benim kurtardığım gün. Aslı bana doğru eğildi. Parfümünün 
kokusunu aldım. Bütün gün bu kokuyu almıştım ama bu ka­
dar yakından daha çok alıyordum. Saçlarının ucu koluma değdi. 
Bana fiziksel olarak bu kadar yakın oturması ve bana dokunma­
sı beni, huzursuz etti. Aklıma dudaklarının tadı geldi. Onu tekrar 
öpsem ne derdi acaba? Onu öpmek için dayanılmaz bir istek 
duydum. Fotoğrafta annemin kucağındaki çocuğu göstererek 
“Bu benim, diğerleri de o evde oturanlardı” dedi.

Hiç bir şey söylemedim. Çünkü söylenecek kelimeler dili­
min ucuna gelmiyordu. Sadece öylece bakıyordum. Bunu ondan 
nasıl isteyebilirdim ki onun dikkatini çekmeden? Bunu düşünü­
yordum ama daha fazla düşünmeme gerek kalmadı.

“Bu sende kalabilir.” dedi.
“Teşekkür ederim.” diyerek, bana verdiği bütün fotoğrafları 

topladım ve ayağa kalktım. Yanında oturmaya daha fazla daya­
namadım. Bana bu kadar yakınken ve onun kokusunu alırken, 
aklıma onu yatağa atmakla ilgili bir sürü fikir geliyordu. Ama 
buna cesaret edemedim. Buradan çıkmam gerekiyordu. Başıma 
korkunç bir ağrı saplanmıştı ve kapalı yerde kendimi boğulu- 
yormuş gibi hissettim. Gideceğimi anlamıştı, o da ayağa kalktı.
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Büfenin üstündeki eski bene tekrar baktım ve ona doğru dön­
düm.

“Gitmem gerek, tekrar teşekkür ederim. Bana çok yardımcı 
oldun.”

“Pekâlâ, hangi firma ile anlaşacaksın?”
“Henüz karar vermedim, birkaç tane görüşmem var. Baka­

lım benim dediklerimi hangisi anlarsa...” Bir şeyler anlatmaya 
çalışıyordu ama ben onu anlayacak ruh hâlinde değildim. Birkaç 
tane fotoğrafın beni bu kadar etkileyeceğini sanmazdım. Ama 
buradan ve ondan bir an önce uzaklaşmak istiyordum. Sonunda 
konuştuğunda ne demek istediğini anlamıştım.

“Ben mimarlık okudum, istersen sana yardımcı olabilirim.” 
Hayretle ona baktım. Eve girmeye bile korkuyordu şimdi kalk­
mış yardımcı olayım diyordu. Güldüm.

“Periler ne oldu?” dedim. Hâlâ ayakta karşılıklı durmuş ko­
nuşuyorduk. Bana çok yakındı, elimi uzatsam ona dokunabilir­
dim. Burun deliklerime kokusu doluyordu. Bu kadar yakınken, 
ondan uzak durmaya çalışmak, gittikçe daha da zorlaşıyordu.

“Hâlâ biraz korkuyorum ama istersen ben yapabilirim ve 
bunun için de senden para talep etmem.”

“Parasız yapacaksın öyle mi?”
“Evet.”
“Neden?”
“Cem için...” Sonra konsolun üstündeki fotoğrafa doğru 

döndü. “Onun için... Baksana ne kadar mutluymuş.” Sonra eli­
me doğru uzandı, elimde tuttuğum fotoğrafları aldı. Parmakları 
tenime değdiğinde kendimi garip hissettim. En üsteki ailemin 
olduğu fotoğrafı gösterdi. “Hepsi çok mutluymuş. Eğer ruhları 
oradaysa onların tekrar mutlu olmasını istiyorum.”

Göz gözeydik, hiçbir şey demedim. Ailemin ruhlarının mut­
lu olmasını mı istiyordu? Samimiydi. Rol yapmadığına emin­
dim. İçinden geleni söylemişti. Daha fazla dayanamadım, uzak
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kalmanın anlamı yoktu. Bu kızı hayatımda hiçbir kadını isteme­
diğim gibi istiyordum. Onun da beni istediğine emindim. Kolla­
rımın ona sarılmaya ihtiyacı varmış gibi uzandım onu belinden 
tutarak kendime doğru çektim. Tepki vermedi. Vücutlarımız 
birbirine değmişti. İnce tişörtlerimizin altından onun göğüsle­
rini hissediyordum.

Öpmek içinse hiçbir şey yapmadım, öylece bakıyordum. 
Öpersem duramayacağımı biliyordum. Onu korkutmak istemi­
yordum. Benden korkmasını istemiyordum. Bu kızın hakkımda 
iyi şeyler düşünmesini istiyordum.

Bunları hiç düşünmezken, bana iyi ve güzel şeyler düşün- 
dürtüyordu. Ben iyi değildim, iyi olmakta istemiyordum. İçim­
de ki iyilikler yıllar önce ölmüştü, onları diriltmenin anlamı 
yoktu. Bu hâlimden memnundum. Bu ruh hâlini seviyordum. 
Hiç kimseye hiçbir şey hissetmemek acı çekmememi sağlıyor­
du. Çok acı çekmiştim ve bundan sonra ilişkilerden dolayı acı 
çekmek istemiyordum. Şimdi böyle hissediyor olabilirdim ama 
kapıdan çıktıktan sonra onu mahvetmek için bir telefon etmem 
yeterdi. Öylece vücutlarımız birbirine değmiş, birbirimizin göz­
leri içinde kaybolurken, parmaklarının ucunda yükseldi. Ona 
doğru eğilirken buldum kendimi. Dudaklarımız yavaşça birleş­
ti. Öpüşüm yumuşaktı ama dudaklarımın altında dudakları ara­
lanınca dilimi ağzının içene soktum. Diliyle dilimi karşılamaya 
çalıştı. Tecrübeli ve nişanlı bir kadın gibi öpüşmüyordu. Daha 
çok öpüşmeyi yeni öğrenmiş biri gibiydi. Kızın dudaklarını ta­
lan ediyordum, sert olmamaya çalışıyordum ama beni o kadar 
heyecanlandırmıştı ki sertleşmiştim ve onun bunu fark ettiğine 
emindim.

Ellerimi kalçalarına doğru indirdim ve onu erkekliğime doğ­
ru bastırdım. Ağzından bir inilti çıktı. Bu beni daha da tahrik 
etti. Öpüşüm derinleşti. Onu birkaç kere öpmüştüm ve o zaman­
dan beri aklımdan çıkmamıştı. Ellerini kaldırıp boynuma götür­
dü. Bana daha da dayandı. Bu sırada dudaklarım dudaklarından
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ayrılmış, boynuna doğru kaymıştı. Karşı çıkmasını istiyordum 
ama kollarımda kendinden geçmiş hâldeydi. Boynundan tekrar 
dudaklarına doğra çıktım. Şu anda ne istersem yapabilirdim. O 
derece teslim olmuştu. Beynim sürekli olarak bu doğra değil, o 
Berk’in nişanlısı diyordu. Durmalıydım. Çünkü onun beni dur­
durmaya niyeti yoktu.

Onu öpmeyi bıraktım. Kendimden biraz uzaklaştırdım. El­
lerimi beline doğra çıkardım. Ve yüzüne baktım. Yavaşça gözle­
rini açtı. Gözleri buğulanmıştı. Dudakları kızarmış ve şişmişti. 
Ona öyle bakınca yüzü kızardı. Güldüm, biraz önce onu öpmüş­
tüm. Durmasaydım başka şeyler de yapacaktım ama hâlâ ona 
bakınca kızarıyordu. Güldüğümü görünce o da güldü. Çok gü­
zeldi. Ama ben basit bir öpücükle yetinmeyecek kadar tahrik 
olmuştum.

Onu tekrar kendime doğra çektim ve sarıldım. Sadece sa­
rıldım o da ellerini belime doğra götürmüştü. Başını göğsüme 
dayadı. Kollarımdaki bu narin bedenle sevişmek istiyordum 
ama bunu yaptığım takdirde ona nasıl kötülük yapacaktım? “O 
düşmanım!” dedim içimden ya da “Düşmanımın her şeyden bi­
haber kızı.” Bunları söylemek bile ona sarılmama engel değildi. 
Tek bir şeyden emindim artık ona yaklaşmamak için mücadele 
etmeyecektim. O da beni istiyordu, bundan emindim. O zaman 
bende direnmeyecektim. Yirmi beş yaşındaydı ve ne yaptığını 
bilecek kadar hayatına erkekler girmiş olmalıydı. Üstelik bir 
yıldır nişanlıydı. Berk’in ona bir yıldır elini sürmeden durduğu­
nu sanmıyordum. Şu anda onu yatağa götürmememin tek sebe­
bi: Berk’ti. Onunla hâlâ konuşamamıştım. Nedense bunu sürekli 
ertelemiştim, duyacaklarımdan hoşlanmayabilirdim. Berk, kızı 
sevdiğini söyleyebilirdi, işte o zaman benim onu bırakmam ge­
rekiyordu.

Aklım bırak demesine rağmen kollarım onu sarmaya devam 
etti. Sonra başını kaldırarak bana baktı. O kadar masumdu ki, 
ona baktığımda o fotoğraftaki ufak kızı görüyordum. Peşimden
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ayrılmayan, büyüyünce benimle evlenmek istediğini söyleyen 
ufaklığı görüyordum.

Bedenim onunla sevişmek istese bile, beynim daha karar 
vermemişti. Dudaklarına ufak bir öpücük kondurdum. Onu 
son kez uyaracaktım. Akıllı bir kızdı ne demek istediğimi anla­
yacağından emindim. Eğer beni dinlerse onu bırakacaktım, ona 
yapacağım tek iyilik bu olacaktı. Yoksa babasını mahvederken 
onu da mahvedecektim. Kollarından tutarak kendimden biraz 
uzaklaştırdım.

“Benden gerçekten uzak durmalısın, Aslı.”
“Bunu yapmak istemiyorum.” dedi gözlerimin içine baka­

rak. •
“Ben sana göre biri değilim, benimle olursan üzülürsün.” 
“Beni üzmeyeceğine söz vermiştin.”
“Benden uzak durursan sözümü tutarım ama benimle kalır­

san üzülürsün.”
“Senden uzak durmak istemiyorum ama istersen sen uzak 

durabilirsin.” dedi gülerek. Keşke bunu yapacak kadar güçlü 
olabilseydim. Kendimi buna keşke ikna edebilseydim. Bana ba­
karken, dudaklarımdan dökülen sözcüklere engel olamadım.

“Bunu çok denedim ama ışığa çekilen pervane gibiyim, sen­
den uzak kalamıyorum.”

“Ben de” dedi. Sesi kısıktı, kafasını kaldırdı ve gözlerimin 
içine baktı.

“Bunu gerçek anlamda düşünmeni istiyorum, ne karar verir­
sen ver, seni hiçbir konuda zorlamam.”

“Düşünmeme gerek yok.”
“Bana düşüneceğine dair söz ver Aslı. Biliyorum ki düşün­

düğün zaman senin için yanlış adam olduğumu anlayacaksın.” 
“Çok düşündüm ve sen doğru adamsın, Ege.” Parmakları­

nın ucunda yükselip dudaklarıma bir öpücük kondurdu. Ben de 
onu kendime doğru çektim, öpüşüne karşılık verdim. Sonra onu
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bıraktım. Artık direnmeyecektim. Onu uyarmıştım ve benimle 
birlikte olmak istiyordu, bende onunla olmak istiyordum. Di­
renmenin anlamı yoktu. Bunu deneyebilirdik.

“Gerçekten gitmem gerek, yarın görüşürüz.”
“Tamam.” dedi gülümseyerek. Onu bıraktım. Elinde hâlâ 

benden aldığı fotoğrafları tutuyordu. Onları bana verdi. Kapıya 
doğru gittim, peşimden geldi. Kapıyı açmadan ona doğru dön­
düm, uzandım tekrar öptüm. Çıkmadan iyi geceler, diledim ona.

Asansöre binene kadar bana baktı. Apartmandan çıkar çık­
maz derin bir nefes aldım. Sahile indim. Deniz kenarına yakın 
bir banka oturdum. Hava kararmak üzereydi. Biraz önce yaptık­
larımı düşünmem gerekiyordu. Aslı’yı bırakmak istememiştim. 
Onu o an yatağa götürebilirdim ve itiraz edeceğini sanmıyor­
dum. Nişanlı olmasına rağmen onu öpmeme izin vermişti. Bu 
nişan işini çözmem gerekiyordu. Onu bu kadar isterken Berk’in, 
ona bir daha elini sürmesini istemiyordum. Elimdeki fotoğraf­
lara tekrar baktım. Onları, ailemi, çok özlemiştim. Özlem yü­
reğimi dağladı. Parmaklarımı her birinin yüzünde tek tek do­
laştırdım. “Size söz veriyorum.” dedim içimden. “İntikamınızı 
alacağım.”

Kafamı kaldırıp ufuk çizgisine doğru baktım. Güneş batmış, 
denizin üzeri güzel bir kızıllığa bürünmüştü. Orada kafamda dü­
şüncelerle ne kadar oturdum bilmiyordum. Hava artık kararmış­
tı. O sırada telefonum çaldı. Arayanın kim olduğuna bakmadan 
telefonu açtım.

“Neredesin dostum?”
“Dışarıdayım.”
“Bunu anladım, bu akşam toplantı yapmayacak mıydık? 

Berk de geldi, sen yoksun.”
“Yarım saat içinde, orada olurum, siz başlayın.”
“Hadi acele et, seni bekliyoruz.” Telefonu kapattım. Yerim­

den kalkarak, bulduğum ilk taksiye bindim ve otele gittim.
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22

Aslı, Ege gittikten sonra kapıyı kapattı. Bir süre kapı­
ya dayanarak parmaklarını dudaklarına doğru götürdü 

durdu. Sonra da balkona çıkarak aşağıya baktı. Ege apartman­
dan çıktıktan sonra bir süre beklemiş ve sonrada sahile doğru 
yürümüştü. Gitmesi gerektiğini söylemesine rağmen acelesi 
yokmuş gibi davranmıştı. Biraz daha yürüdükten sonra deniz 
kenarında ki bir banka oturdu. Uzun bir süre denizi seyretti.

Madem acelesi yoktu neden gitmişti? Buna bir anlam vere­
medi. Daha birkaç gün önce tanıdığı ve ne yazık ki âşık olduğu 
adamı ilk defa kendi isteyerek öpmüştü. Daha da ileri gitse dur 
demeyeceğini anlamıştı. Eğer Ege durmasaydı, kendisi dur­
mayacaktı. Öpüşü o kadar güzeldi ki. Bu zamana kadar neler 
kaçırdığını hatırlamıştı. İstenilen biri ile öpüşmek ve sevişmek 
çok güzeldi. Onunla sevişmek nasıl olurdu acaba? O güçlü ve 
kaslı bedene sarılmak, dudaklarını dudaklarında hissetmek çok 
hoşuna gitmişti. Sonra Ege’nin banktan kalktığını gördü ve yola 
çıktı, bir taksi durdurup bindi.

Hayatında ilk defa kendisini bu kadar güzel öpen biri ol­
muştu. Öpüşmekten böyle zevk aldığı biri... Berk ile öpüşürken 
bile böyle hissetmemişti. Ege ile öpüşürken aklına nişanlı ol­
duğu hiç gelmemişti. Aslında nişanlısı tutkulu bir adamdı ama 
ona biraz önce hissettiklerini hissettiremiyordu. Kendini soğuk 
sanırdı. Hiç de öyle değildi. Aslında Ege’ye karşılık vermişti. 
Ege onu bıraktığında neredeyse yalvaracaktı. Keşke, bu hisset­
tiklerini Berk’e karşı da hissedebilseydi. Neden böyle olmuştu? 
Neden birkaç gündür tanıdığı ve başlarda hiç hoşlanmadığı bir 
adamla sevişmek için yalvaracak duruma gelmişti? Düşününce
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‘Aslında nedeni son derece basit.’ dedi kendi kendine. Çünkü 
annesinden sonra ilk defa biri onu dinlemişti. Ona kendisini iyi 
hissettirmişti. Onun korkularıyla alay etmemişti. İlk defa birisi 
onunla ilgilenmişti. Bunları düşününce aslında ne kadar da sefil 
bir durumda olduğunu anladı. İlgiye, sevgiye muhtaçtı ve bu 
korkutucu adam bunları ona vermişti.

Dışarıdan bakıldığında imrenilecek bir hayat sürdüğü söy­
lenebilirdi. Koskoca bir holdingin tek varisiydi. Zengindi, gü­
zeldi, kültürlüydü ve harika bir işi vardı. Bütün kadınların iste­
yebileceği türden yakışıklı bir erkekle nişanlıydı. Oysa koskoca 
holding batmak üzereydi, kendi adına sadece bir evi vardı, işin­
den nefret ediyordu, güzellik geçiciydi ve yakışıklı nişanlısını 
sevmiyordu. Nişanlısının da onu sevdiği pek söylenemezdi ve 
mutsuzdu.

Berk ile konuşması gerekiyordu. Böyle öpüldükten sonra 
onunla evlenemezdi. Onu sevmiyordu, sevmediği biriyle de 
evlenmeyecekti. Yirmi beş yaşındaydı, artık yaşamının iplerini 
eline alması gerekiyordu. İlk önce babası ile konuşacaktı. Artık 
o şirkette çalışmak istemiyordu. Kimsenin kuyusunu kazmak, 
yalan söylemek, işini seviyormuş gibi rol yapmak istemiyordu. 
Kendisi olmadan da başlarının çaresine bakabilirlerdi. Sevdiği 
işi yapacaktı. Biraz birikmiş parası vardı. Bu evin tapusu kendi 
üzerineydi. Babası onu evden atamazdı. Parası da onu geçindir­
meye yeterdi. Belki arabasını alırdı elinden, omuzlarını silkti. 
Önemi olmadığını düşündü. Ödediği bedel arabadan daha ağır­
dı. Arabasızda bir süre idare edebilirdi.

Babasının tepkisinden korkuyordu, ama. Ona bağırmaya 
başladığında; o küçük, kendine güveni olmayan kız oluyordu. 
Üstelik artık onu koruyacak bir annesi bile yoktu. “Ege var.” 
dedi kendi kendine, güldü. Bir gün önce hoşlanmadığı adam, bir 
gün sonra koruyucu görevini üstlenmişti. Artık korkmayacaktı. 
Korkarak, bu hayat yaşanmazdı. O evi gerçekten de Ege için 
yaşanılır bir ev hâline getirecekti. İçinde ne kadar acı olsa da
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Cem için bunu yapacaktı. Onu ölümden kurtaran, o gözlerinin 
içi gülen genç çocuk için. Onu kucağına sevgi ile alan, o kadın 
için yapacaktı. Karısına sevgi ile sarılmış o adam için, o pren­
ses elbiseli kız için ve o yakışıklı delikanlı için, güzeller güzeli 
genç kız için... Ve annesi için... Yapacaktı, yapmalıydı. O ev 
bittiğinde onunla gurur duyacaklardı.

Berk’le nişanlı kalmak istemiyordu. Hele evlenmek hiç 
istemiyordu. Yarın ilk işi istifasını yazıp, babasının masasına 
koymak olacaktı. Ondan bu kadardı. Bu pis yarışın içinde ol­
mayacaktı. Kendi yerini açacak ve zevk aldığı işleri yapacaktı. 
Bunları düşünerek, yatak odasına gitti. Parmağındaki yüzüğü 
çıkarıp kutusuna koydu. Yarın ait olduğu kişiye, Berk’e, vere­
cekti. Üstündekileri çıkardı ve şortunu ve tişörtünü giydi. Ay­
nada kendisine baktı. Dudakları hâlâ kızarıktı. Parmaklarını 
dudaklarının üzerinde gezdirdi. Gülümsedi. Böyle öpüldükten 
sonra dünyayı yerinden oynatabilirdi.

Sabah ilk işim ailemin mezarını ziyaret etmek oldu. Mezar­
ları başında dikilirken yine o acımasız anları düşündüm. Eğer 
kafamı çevirmeseydim şimdi ben de onlarla birlikte burada 
olacaktım. Ölmeyi istediğim çok gecelerim olmuştu. Hele vu­
rulduktan ve komadan çıktıktan sonraki yaşamımda çok kere 
ölmek için dua etmiştim. İstemekle ölünmüyordu. Hatta kafa­
nızdaki tahtalar yerinden oynasa bile, öyle kolay ölünmüyordu. 
Yan yana sıralanmış beş mezara baktım. Bütün ailem buraday­
dı. İçlerinde sadece ben yoktum. Onlarsız bir hayat sürmeye 
mahkûm edilmiştim.

Hâlâ babamın kendisi giderken, neden ailesini de yanında 
götürmek istediğini anlamıyordum. Neden hiçbirimizin arkada 
kalmasını istememişti? Annemin ve kardeşlerimin yaşamlarını 
elinden almaya ne hakkı vardı? O akşam konuşurken, anneme
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biraz kızgın gibiydi ama hepimize sevgi ile bakmıştı. O sevgi ile 
bakan adam birkaç saat sonra nasıl bir canavara dönüşmüştü? O 
gün sabaha karşı, ona bunu yapmaya ne itmişti?

Bize odalarınıza gidip özel eşyalarınızı alın dediğinde, ak­
imda sabaha karşı hepimizi vurmayı mı geçiriyordu? Bunların 
hiçbirinin cevabı yoktu. Cevaplanması ise olanaksızdı. Ama 
tek bir şey biliyordum; bütün bunların sorumlusu Fikret denen 
adamdı. O yaşadığı sürece benim rahat etmem mümkün değil­
di. Bir süre daha orada kaldıktan sonra arabaya doğru gittim. 
Binmeden önce bir telefon etmem gerekiyordu. Cep telefonu­
nu çıkardım aradığım numarayı bulduğumda ara tuşuna bastım. 
Karşıdan:

“Alo!” diyen adamın sesini duyduğumda:
“Konuşmamız lazım.” diyerek telefonu kapattım. Arabaya 

bindim. Ve diğer telefonu çıkararak, kayıtlı olan tek numarayı 
tuşladım. Açıldığında billur gibi bir ses, beni karşıladı. 

“Günaydın.”
“Günaydın” dedim saate baktım saat dokuz olmasına karşı 

ben neredeyse yedi saattir ayaktaydım. “Neredesin?”
“Evdeyim, şimdi çıkacaktım.”
“Benim işim erken bitti. Buluşup ev işini konuşabiliriz.” 
“Olur, evde mi buluşalım?”
“Hayır, ben sana geleyim, birlikte gidelim.”
“Tamam, bekliyorum.” Onun sesini duyduğumda telefonu 

kapatmak istememiştim. Mezarlıktan sonra bana iyi gelmişti. 
Aklıma gelen ilk şeyi sordum. “Kahvaltı yaptın mı?”

“Hayır, daha yapmadım.”
“Beraber yaparız, görüşürüz.”
“Bekliyorum” dedi. Telefonu kapattım. Araba beni apartma­

nın önüne bıraktığında, yukarı çıkmak istemedim. Onunla yal­
nız kalmak istemiyordum. Hâlâ onu öpmek ve onunla sevişmek
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isterken, kapalı bir yerde yalnız kalmaya cesaret edemezdim. 
Zile bastım. Diafondan “Kim o?” diye seslendi.

“Aşağıdayım.”
“Geliyorum.” Üzerimde eski kotum ve beyaz tişörtüm var­

dı. Serseri görüntüm nedeniyle, iş için apartmandan çıkan tip­
ler bana tuhaf tuhaf bakarak yollarına devam ediyorlardı. Biraz 
sonra aşağıya indi. Üzerinde gri, dizlerinin üstünde dar bir etek 
ve kırmızı bir gömlek vardı. Ayağında ise ince topuklu ayakka­
bılar... Beni görünce bir an duraksadı.

“Firmalara gideceğiz sandım.”
“Gerek yok. İş senin, hâlâ istiyorsan...” diyerek güldüm. 

Yüzündeki şaşkınlık görülmeye değerdi. Sonra hemen kendini 
topladı.

“Evet istiyorum, hem de çok!” dedi gülerek.
“Peki, o zaman ne istediğimi göstermem gerekiyor ama bu 

kıyafetin uygun olacağını sanmıyorum.”
“Evet, bence de uygun değil, yukarı çıkıp değiştirmem ge­

rekiyor. Gelmek ister misin, yoksa burada mı bekleyeceksin?”
“Binadan çıkanlar, bana garip garip bakıyor, gelsem iyi ola­

cak.” Birlikte yukarı çıktık. Kapıyı açtı. îçeri girdik.
“Keyfine bak, hemen geliyorum” diyerek koridorun sonun­

daki odaya gitti. Ben de salona girdim. Sabah dokuz olmasına 
rağmen, hava sıcaktı ve öğleye doğru daha da sıcak olacağı ke­
sindi. Balkona yürüdüm, konsolun önüne geldiğimde durdum, 
fotoğraf yoktu. Kaldırmış mıydı? Ya da nereye koymuştu? Dün 
akşam burada duruyordu. Balkon kapısını açarak dışarı çıktım. 
Deniz, güneş ışıkları ile pırıl pırıl parlıyordu. îşe gidenlerden 
dolayı aşağıda trafik yoğunlaşmıştı. Bir süre sonra yanıma geldi. 
Oda dizleri yırtık bir kot pantolon, üstüne de kısa kollu önünde 
İstanbul yazan martılarla süslü bir tişört giymişti. Harika görü­
nüyordu.

“Olmuş mu?” dedi. Yüzündeki sevimlilik içimi ısıttı.
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“Evet, sana yakışmış.”
“Teşekkür ederim.”
“Evet, hadi gidelim.” İçeri girip balkon kapısını kapattım.
“Fotoğraf nerede?” diye sordum. Merak etmiştim. Güldü.
“Baş ucumda...” Ben de güldüm. “Kısa sürede oraya terfi 

etti demek?”
“Evet, unutma o benim kahramanım ve koruyucu meleğim.” 

Onu öpmeyi çok istememe rağmen hiçbir teşebbüste bulunma­
dım. Bir kere öpersem durabileceğimden emin değildim, onun 
için öpmemek daha iyiydi.

“Araban var mı?”
“Hayır, şoförü gönderdim. Bütün gün bizimle dolaşmasına 

gerek yok.”
“O zaman benimkini alalım.”
“Beni yine yol üzerinde indirmeye kalkmazsın umarım.” de­

dim gülerek. Ne dediğimi anlamıştı o da güldü.
“Beni çok sinirlendirmiştin.”
“Bugün de aynı şeyi yapabilirim.”
“Bu sefer indirmem.” diyerek tebessüm etti. Çok sevimliydi 

ve bir o kadar da güzel. Benim karanlık ruhuma nasıl bu kadar 
iyi gelebilirdi? Üstelik ona bu kadar yakın olmak aklımı sürekli 
karıştırırken.

“Neden?” diye sordum. Beni neden indirmeyeceğini duy­
mak istiyordum.

“Çünkü artık...” sustu. Bana baktı, bende ona bekliyorum 
der gibi bakıyordum.

“Neyse boş ver önemi yok.” dedi omzunu silkerek. Kapıya 
doğru gitti. Kolundan tuttum, kendime doğru çektim. Aramız­
da ki mesafe kapandı. Gözlerinin içine bakarak “Yarım kalan 
cümleler benim canımı sıkıyor küçüğüm ve canım sıkılınca ne 
yaparsam yapayım pek iyi bir adam olamıyorum.” dedim.

“Artık sana sinirlenmeyeceğim, diyecektim” Bu kadar yakın
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olması, gözlerimin tam içine bakması ve onu arzuluyor olmam, 
baştan çıkarcı parfümünün kokusunu duymam ve hepsi birle- 
şince onu bırakamadım. Öpmeye başladım, hemen tepki verdi. 
Dudakları hareketlendi. Elimin biri tişörtünün altına girerek he­
men göğsünü yakaladı. Sutyeninin üstünden onu okşamaya baş­
ladım. Göğüs ucu parmaklarımın altında bir tomurcuk gibi açtı.

Hiç itiraz etmemesi beni daha da cesaretlendirdi. Şu anda 
istesem, onu yatağa götürebilirdim. Her şeye rağmen durdum. 
Kızarmış dudaklarına baktım. Elimi istemeyerek de olsa göğ­
sünden çektim. Bana gülümseyerek bakıyordu, ben de ona gü­
lümsedim.

“Haydi, gidelim!” diyerek, kapıyı açtım.
Kapısını kilitlemesini seyrettim. Nişanlısını sevmediği bel­

liydi. Berk’ten daha iyi olduğum söylenemezdi. Üstelik fiziksel 
açıdan onunla yarışmam söz konusu bile değildi. Bütün bunlar 
rol olabilir miydi? Gerçekten de benim ne istediğimi öğrenmesi 
için babasının dediğini mi yapıyordu? Bütün bu sorular kafam- 
dayken ve o hâlâ Berk ile nişanlıyken, onunla yatmayacaktım.

Direk garaja indik, arabaya bindiğimizde, ellerini direksiyo­
na koydu ve yüzüğünün olmadığını fark ettim. Şimdiye kadar 
her defasında yüzük parmağmdaydı. Hiçbir şey söylemedim. 
Yüzüğü çıkardığına göre nişanlısından ayrılacak mıydı? Bilmi­
yordum ama nişanlısı ondan kesin ayrılacaktı. Bugün Berk ile 
konuşacaktım. Ona karşı ne hissettiğini bilmeliydim. Eğer ona 
âşıksa aradan çekilecektim. Gerçekten çekilebilir miydim? Onu 
bu kadar arzularken bırakabilir miydim? Bunları da bilmiyor­
dum. Onu hâlâ öpmek istiyordum, hatta öpmenin ötesinde onu 
her türlü istiyordum. Onunla sevişmek istiyordum ve eğer Berk 
onu sevdiğini söylerse ne yapacağımı bilmiyordum.

Önce sahilde güzel bir yere giderek, açık havada kahvaltı 
yaptık. Çok az yiyordu, bu kadar zayıf olmasının nedeni buydu 
herhâlde. O sırada telefonu çaldı.

“Efendim baba.”
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Telefondaki adam “Neredesin?” diye bağırıyordu. Masanın 
karşı tarafında oturmama rağmen adamın bağırmasını buradan 
bile duyabiliyordum. Kızardı, ne diyeceğini bilemedi, telefonu 
eliyle kapatıp “Özür dilerim” diyerek, yerinden kalktı. Biraz 
uzaklaştı. Ne konuştuğunu duyamayacak kadar uzaktaydı. Ama 
karşı taraftan hoş şeyler duymadığı, yüzünün şeklinden belliy­
di. Fikret yine kızını üzmeye başlamıştı. Onu seyrediyordum, o 
kadar güzel görünüyordu ki o an onsuz olmak istemediğimi an­
ladım. Hava ve suya ihtiyaç duyduğum kadar ona da ihtiyacım 
vardı. Nasıl bu kadar kısa sürede her şeyim olmuştu?

“Bugün gelmeyeceğim” dedi Aslı babasına.
“Ne demek bugün gelmeyeceğim? Aslı senin neyin var? 

Birkaç gündür garipsin.”
“Demek bunu anlayacak kadar bana dikkat ediyorsun baba?”
“Tabi ki dikkat ediyorum, sen benim kızımsm.”
“Bunu şimdi anlaman ne yazık değil mi?”
“Bana bak beni daha fazla sinirlendirme, şirkete gel, işleri­

miz var.” Derin bir nefes aldı. Bundan sonra hayatının iplerini 
eline almak istiyordu.

“Bugün benim de özel işim var baba, geç gelebilirim.” 
“Tam zamanında geleceksin Aslı, patronun kızı olman sana 

ayrıcalık tanımıyor.”
“Ben o ayrıcalıktan hiç faydalanmadım. Sabahın köründen 

akşamın bir vaktine kadar çalışıyorum.”
“Beğenmiyorsan istifa et o zaman.” diye bağırdı babası. 
“Öyle mi baba, bu kadar kolay mı?”
“İstersem seni kovabilirim de.” diyerek devam etti.
“Gerek yok, istifa ediyorum.”
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“Ne diyorsun sen?” diye bağırmaya devam etti. O kadar çok 
bağırmıştı ki, telefonu kulağından biraz uzaklaştırdı.

“İstifa ediyorum dedim ve ayrıca Berk ile de evlenmeyece­
ğim.”

“Saçmalama. Ne oldu sana son zamanlarda?” 
“Saçmalamıyorum baba, onunla evlenmeyeceğim ve bugün 

yüzüğü iade edeceğim.”
“Aslı!” diye gürledi babası.
“Üzgünüm kapatmam gerek, bir iş görüşmesi yapıyorum. 

Ne de olsa artık işsizim.” Telefonu kapattı. Ama babasının dur­
mayacağım biliyordu. Bütün gün arayacaktı. Onun için telefonu 
da kapattı. Hiç olmasa ona ulaşamayacaktı. Sinirleri bozulmuş­
tu. Babasına yirmi beş yıllık yaşamında bu ikinci karşılık ve­
rişiydi, ilk ki annesinin fotoğraflarını yaktığı zamandı ve onun 
akabinde hemen İngiltere’ye gönderilmişti. Ama artık ona bir 
şey yapamazdı. Artık yaşamının kontrolünü eline almasının za­
manıydı. Mutlu olduğunu hissetti. Şimdiye kadar çoktan yapmış 
olması gereken şeyi, bu kadar geciktirdiği ve babasının üzerinde 
bu kadar baskı kurmasına izin verdiği için kendisine de kızdı. 
Kendini özgür hissediyordu. Üzerinden ağır bir yük kalkmıştı. 
O kadar hafiflemişti ki havalanabileceğini hissetti.

Derin bir nefes aldı ve arkasına döndü. Ege ona bakıyor­
du. O mavi gözlerde merak vardı. Bu yüzü ve ruhu yaralı ada­
mı seviyordu. Ona âşık olmuştu. Bu aşkın peşinden gerekirse 
cehenneme bile giderdi. Onu her öptüğünde zaten yanıyordu, 
onunla yanmak bile güzeldi. Yüzündeki yaralara rağmen, adam 
gözüne o kadar yakışıklı göründü ki ona gülümsedi. Güldüğü­
nü görünce Ege’de ona gülümsedi. “Ve gülerken gerçekten de 
çok yakışıklı oluyor.” dedi kendi kendine. “Bu serseri görünüşlü 
adam benim.” dedi. “Benim dövmeli serserim o!” Hızlı adımlar­
la yanma gitti. Biraz önce kalktığı sandalyeye oturdu.

“Biraz önce işimden istifa ettim.”
“Ne yaptın?” diye sordu. Şaşırmıştı.
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“İstifa ettim.”
“Benim yüzümden mi? Eğer öyleyse babanla konuşabili­

rim.”

“Hayır, sakın böyle bir şey yapma. O holdingde çalışmayı 
hiç istemedim.”

“İstemedin mi?”

“Evet, babamın zoruyla inşaat mühendisliği okudum, onun 
zoruyla işletme mastın yaptım ama artık bunlann hiç birini is­
temiyorum. Anlamış olman lazım, babama karşı gelemiyordum. 
Yirmi beş yaşındayım ve hızla yaşlanıyorum. Bundan sonra 
sevdiğim işleri yapmak istiyorum.”

“Sen hızla yaşlanıyorsan, ben ölmüşüm demektir.”dedi Ege 
gülerek.

“Sen kaç yaşındasın?”
“Otuz dokuz...”

“Çok değilmiş.” dedi gülümseyerek.

“Senden on dört yaş büyüğüm.” dedi gözlerinin içine ba­
karak. Üstelik o onlann bilgi kaynağıydı ve işten ayrılmasını 
istemediğini fark etti.

“Olsun, benim için önemli değil.”

Ne diyeceğimi bilemedim. Aradaki yaş farkı için ‘Önemli 
değil.’ demişti. Bu ne demekti, bundan ne anlamam gerekiyor­
du? Bu bir oyun olabilir miydi? Sonuçta onu tanımıyordum. 
Ben onları mahvetmek için çalışırken, onlarda bana başka bir 
tuzak kurabilirler miydi? Babasının kızı olabilir miydi?

“Peki, neyle geçineceksin? Benden para istemediğini söy­
lemiştin.”
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“Evet, istemiyorum, biraz birikmiş param var. Geçinirim 
merak etme.”

“Artık işsiz olduğuna göre sana maaş vermeliyim.”
“Gerçekten istemiyorum.”
“Korkarım o zaman işi başkasına vermek zorundayım” de­

dim ciddi olarak.
“Ne yani vaz mı geçiyorsun, öyle mi?” diye sordu. Biraz 

önceki o neşeli hâlinden eser kalmamıştı.
“Evet.”
“Neden?”
“Hayatımın hiçbir döneminde, parasız kimseyi çalıştırma­

dım.”
“Pekâlâ, çizimlerle birlikte ücretimi de gönderirim.” dedi.
“Tamam, anlaştık o zaman.” diyerek elimi uzattım. O da eli­

ni uzatarak elimi sıktı. Elini tutunca bırakmadım. Parmaklarının 
üzerinde parmaklarımı dolaştırıyordum. Yüzük parmağının üze­
rinde durdum ve ona baktım. Neden baktığımı anlamıştı.

“Nişanlımdan da ayrıldım belki bilmek istersin.” diyerek 
güldü.

“Radikal değişiklikler yaptın yani hayatında?”
“Evet, artık yaşamımın sorumluluğunu almaya karar ver­

dim.”
“Berk ne dedi?” diye sordum. Benden önce konuştuğuna 

inanamıyordum.
“Bilmiyorum daha haberi yok, bugün kendisine söyleyece­

ğim. İşlerim bitince onunla konuşacağım.” Benden önce konuş- 
mamıştı ama ayrılık kararını onun vermesi hoşuma gitmişti.

“Neden ayrılmak istiyorsun?”
“Çünkü...” Sustu. Bir süre bana baktı. “Çünkü çok güzel 

öpüyorsun.” Güldüm beklediğim cevap değildi ama içimi ısıt­
maya yetmişti. “Berk öpemiyor mu?” dedim.
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“Senin öptüğün gibi değil. Sen ayaklarımı yerden kesiyor­
sun.” Aynı şeyi o da bana yapıyordu ama ben bunu itiraf edecek 
cesareti bulamadım. Benden daha cesurdu ve ona bir kez daha 
hayran oldum.

“Ben yakında gideceğim Aslı ve ne zaman döneceğimi de 
bilmiyorum. Dönüp dönmeyeceğimi de bilmiyorum.” 

“Biliyorum ama şimdi buradasın.”
“Bu seni istediğim her an öpebilirim anlamına mı geliyor?” 
“Zaten öyle yapmıyor muydun?” Güldüm, nedense komik 

gelmişti. Zaten onun için düşündüğüm intikamımın başında, 
onu içerideki muhbir gibi gösterip, kovdurmak vardı ve nişan­
lısının onu terk etmesi... Ancak bunlara gerek kalmamıştı. Kız 
hem işinden hem de nişanlısından birkaç dakikada ayrılmıştı. 
Benim güldüğümü görünce “Neyse en azından birimiz bunu ko­
mik buldu” dedi. Kahkaha attım. Benimle birlikte o da gülmeye 
başladı. Bizim gülüşümüze çevre masalardan baktılar ama al­
dırmayacak kadar keyfimiz yerindeydi. Dışarıdan bakıldığında 
güzel ve çirkindik. Evet, bizim tanımımız buydu işte. Benim 
gibi bir adamın, onun gibi güzel bir kadınla birlikte olması pek 
alışılagelmiş bir şey değildi.
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23
ve geldiğimizde, bu sefer elinden tutmama gerek kal­
madan benimle birlikte içeriye girdi. Alt katta büyük, 

terasa açılan bir salon, yemek odası, mutfak, ebeveyn banyolu 
bir oda vardı. Üst katta da beş oda... Alt katı gezerken “Bu evin 
tarihi özelliği yok. Onun için istediğim değişiklikleri yapabili­
rim. Ama beton kalitesine bakmak lazım, yapım yılı 1955 ve 
nereden bakılırsa bakılsın 20 kusur yıldır burası boş kalmış. Bir 
evde oturmadığın zaman daha çabuk eskiyor.” dedi.

“Sen ne öneriyorsun?” diye sordum.
“Bana kalırsa yıkıp yenisini yapabilirsin. İnşaat teknolojisi 

çok ilerledi. Bu evi tadilata soktuğun zaman, yeniden yapmak­
tan daha çok masraf yaparsın. Yine aslına uygun yapabilirsin 
ama bence komple yıkmak daha iyi.”

“Ne kadar sürer?”
“Dört ay içinde, yıkım, kaba inşaat ve evin dışı biter. En az 

bir ya da iki ay da evin içi sürer ve beş ya da altı ayda yeni bir 
eve sahip olursun.”

“Peki, sence eskiye sadık mı kalalım yoksa daha modem bir 
şey mi yapalım?”

“Ne istiyorsan onu yapabiliriz ama eski mimari üzerinden 
giderek de modem bir ev yapılabilir. Bu terasa açılan kapılar 
daha büyük olabilir. Evin o dönemde moda olan küçük pence­
releri daha da büyütülerek dışarısı içeriye taşınabilir. Daha da 
büyütülür ya da daha ufak bir ev yapılabilir sen nasıl istersen.” 

“Ben eski eve benzesin istiyorum. Mimaride senin dediğin 
şeyler yapılabilir. Özellikle terasta taviz vermek istemiyomm, 
evin içiyle istediğimiz gibi oynayabiliriz ve yine yukarıda beş
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oda istiyorum. Ama daha modem olsunlar, mesela hepsinin ebe­
veyn banyosu olsun.”

“Tabi ki... Resimlerden anlaşılacağı üzere ev gerçekten çok 
güzel... Buna sadık kalınabilir.”

“Evet, evin dış mimarisine sadık kal. Ama pencereleri iste­
diğin gibi büyük tutabilirsin.”

“O zaman hemen başlamalıyım.”
“Pekâlâ, Aslı Hanım! Bana yeteneğinizi gösterin, çizimleri- 

nizi bekliyorum.”
“Hafta sonuna kadar en azından inşaat çizimleri olmasa da 

mimari çizimleri sunabilirim.”
“Ben hafta sonu Amerika’ya dönüyorum. Hafta sonuna ka­

dar biterse bakarız yoksa mail olarak gönderirsin.” Gülen yüzü 
yavaşça soldu. Gidiyorum dememle neşesi kayboldu, o güzel 
gözlerine bir hüzün oturdu.

“Sadece beş günümüz mü var?” dedi. Sesindeki hayal kırık­
lığını duyabiliyordum.

“Evet.”
“Ne zaman geri geleceksin?”
“Bilmiyorum Aslı, orada da beni bekleyen işler var. Güney 

Afrika’ya da gitmem gerekiyor. Ne zaman döneceğimi bilmiyo­
rum.” Üzülmüştü, üzüldüğünü görebiliyordum. Beş gün sonra 
gideceğimi duyduğunda, yüzündeki hayal kırıklığını görme­
mem için kör olmam gerekiyordu. Biraz uzaklaşmam gereki­
yordu. Onu görmeden biraz vakit geçirmem... Ona yapabilece­
ğim tek iyilik buydu.

“Uzun mu kalacaksın?”
“Bilmiyorum. İnşaat aşamasında gelmeye çalışırım. Yine de 

beni orada bekleyen işlere bağlı.”
“Tamam, seni nereye bırakayım?”
“Ben burada biraz daha kalacağım, burada ayrılalım.” 
“Olur.” Ona yaklaştım.
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“Ama gitmeden önce istediğim bir şeyi yapmak istiyorum.” 
“Neymiş o?”
“Gel buraya, sana göstereyim.” Bana doğru birkaç adım attı, 

ben de ona doğru bir adım attım. Yüz yüze bakıyorduk ve bir­
birimizin ısısını hissedecek kadar yakındık. Onu belinden tu­
tarak kendime çektim. Öpmeye başladığımda kolları boynuma 
dolandı. Ayak parmakları üzerinde yükselmişti. Onu kendime o 
kadar bastırdım ki elimin biri yuvarlak ve dik kalçalarına doğ­
ru gitti, diğer elimde sırtına baskı yapıyordu. Kalçasını okşar­
ken onu öpmeyi bırakmadım. Dilim ağzının içinde onun diliyle 
dans ediyordu. Ben onu öpmeyi ne kadar bırakmak istemesem 
de aynı hisleri onun da duyduğuna emindim. Ellerim kalçala­
rından yukarı doğru çıkıp, tişörtünün içinden göğsüne ulaştı. 
Sütyeninin üstünden onu okşamaya devam ettim. Sertleşmiştim 
ve bunu anladığına emindim. Dudaklarımı dudaklarından çekip 
kulak memesine doğru götürdüm. Kulak memesini dişlerimin 
arasına aldım, dudaklarından bir inilti çıktı. Sonra kulağına doğ­
ru “Bana ne yaptığının farkında mısın?” diye fısıldadım.

“Evet, beni istiyorsun.” dedi sırıtarak. Bunu söylerken de 
kızardı.

“Evet, seni istiyorum Aslı, hem de her şeyden daha çok.” 
“Ben de seni istiyorum.” İtirafı gülümsememe neden olmuş­

tu. Daha birkaç gün öncesine kadar bana bakarken benden iğ- 
renmişti. Bende ondan en az babası kadar nefret etmiştim. Ne 
olmuştu da birbirimize çekilmiştik?

“Ama gidene kadar seninle birlikte olmayacağım. Benden 
uzakta biraz düşünmen lazım... Geldiğimde hâlâ bu duyguları 
hissedersek o zaman bakarız.”

“Tamam.” Onu bıraktım. O kadar seksi görünüyordu ki bı­
rakmak için büyük bir çaba gösterdim. Evin önünde ayrıldık. 
Gittikten sonra taksi ile Berk’le buluşacağım yere gittim. Haf­
ta sonu Amerika’ya dönmem gerekiyordu. Buradaki işler biraz 
uzayacak gibi duruyordu. İpotek aşamasında belki gelebilirdim
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ama orada da halletmem gereken işler vardı. Yarım saat sonra 
Berk ile gözden uzak bir alanda buluştuk. Ondan önce oraya 
gitmiştim. Beni fazla bekletmeden geldi.

“Selam” dedi birbirimizi kucakladık. Berk kardeşim gibiydi.
“Selam.”
“Ne yapıyoruz patron?”
“David ile ne yapacağınızı biliyorsun.” dedim ona bakarak.
“Hafta sonu gidiyormuşsun?”
“Evet.”
“Ne zaman döneceksin?”
“Birkaç ay sonra sanırım, holding de işler nasıl?”
“Yakında bir ihaleye gireceğiz. Orada da çuvallayacak mı­

yız?”
“Mümkünse evet.” Berk yakışıklı bir adamdı. Onunla ve 

David ile bir yerlere gittiğimizde, kadınlar konusunda benim hiç 
şansım olmazdı. Çünkü bütün kadınlar Berk’e bakardı. Aslı’mn 
böyle yakışıklı bir nişanlıdan neden vazgeçtiğini anlamıyor­
dum? Üstelik Berk benden yedi yaş daha gençti. Onun için de 
kızın benimle birlikte olmaktan hoşlanıyormuş görüntüsü bende 
soru işaretleri oluşturuyordu. Hiçbir kadın elinin altında böyle 
yakışıklı bir adam varken benim gibi yüzü ve ruhu yaralı bir 
adama bakmazdı.

“Aslı ile ilgili planlarımızda bir değişiklik var mı?” diye sor­
du Berk.

“Bunun için konuşalım istedim. Aslı hakkında ne hissedi­
yorsun?”

“Aslı mı?” dedi, böyle bir şey beklemediği için şaşırmıştı.
“Evet, onunla nişanlanman konusunu hiç konuşmadık. 

Onun hakkmdaki hislerini öğrenmek istiyorum, ne kadar ileri 
gittiniz?”

“Neden bunu öğrenmek istiyorsun, onunla nişanlıyım.”
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“Biliyorum, benim intikam planlarımda o da var biliyorsun 
ama onu seviyorsan bunu düşünmek istiyorum.”

“O çok soğuk bir kız, bir yıldır nişanlıyız öpüşmekten öteye 
gidemedik.”

“İstemedin mi?” dedim ona bakarak, hâlâ bu konuyu neden 
konuştuğumuzu anlamaya çalışır gibi bir hâli vardı.

“Saçmalama dostum, onu görmedin mi? En dürüst erkeğin 
bile onu yatağa atmak için plan yaptığına eminim. Çok istedim 
ama onu ikna edemedim.” Nedense içimde bir şeyler kıpırdadı. 
Aslı ile birlikte olmak istiyordum ama Berk ile yatmış olabile­
ceği beni frenleyen bir durumdu. Hiçbir zaman dostlarımın eski 
kız arkadaşları ile yatmamıştım. Bu üçümüzün arasında konul­
muş ve konuşulmuş bir kural değildi, belki ama her üçümüzde 
bu kurala şimdiye kadar uymuştuk.

“Onu seviyor musun?”
“Evet, arkadaş olarak seviyorum ama âşık mısın diye soru­

yorsan hayır değilim.”
“Ondan ayrılman seni nasıl etkiler?” diye sordum. Bir süre 

yüzüme baktı. Böyle bir şey beklemediği açıktı. Ne de olsa ken­
disinin ulaşamadığı bilgileri Aslı’dan alıyordu.

“Aslında bilmiyorum.” dedi. Biraz önce bu adamın nişanlı­
sını çılgınca öpmüştüm ve o kıza ne zaman yaklaşsam, aklıma 
Berk geliyordu.

“Ondan ayrılmanı istesem, ne düşünürsün?”
“Ama işe yarar bilgileri ondan alıyorum, gerçekten de ayrıl­

mamı mı istiyorsun?”
“Evet...”
“Neden?”
“Sana açık olacağım Berk. O kızdan hoşlanıyorum.” Berk 

bir kahkaha attı. Sonra elini omzuma vurarak “David bir şeyler 
söylemeye çalışmıştı ama inanmamıştım. Hadi dostum, o sana 
göre değil. Seni oldukça korkutucu buluyor ve her defasında na-
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sil desem insan olmadığını düşünüyor.” Güldüm, ilk gün böyle 
düşündüğüne emindim. Surat ifadesini gizleyebilen biri değildi.

“Artık bulmadığını biliyorum.” Şaşırmıştı, onunla iki gün 
aynı odada kaldığımı biliyordu.

“Yattın mı yoksa onunla?” diye hayretle sordu.
“Hayır, senin için ne ifade ettiğini bilmeden böyle bir şey 

yapmayacağımı biliyorsun.”
“tik başta ondan pek hoşlanmamıştım. Bana göre çok so­

ğuktu ama zaman içinde ondan hoşlandım. Hâlâ da bana göre 
soğuk bir kız. Ama ondan hoşlanıyorum.”

“Evlenecek kadar mı?”
“Bilmiyorum, değişik kızlarla görüşüyorum. Bunlan bilip 

bilmediğini bile bilmiyorum. Bazen bana bildiğini hissettiriyor 
ama hiç kıskançlık gösterileri yapmıyor. Benimle pek ilgili de­
ğil... Bana kalırsa babasının zorlamasıyla benimle nişanlandı. 
Beni sevmiyor.” Aslı için kıskanç değil demişti. Ama aslında 
kıskanç bir kadındı her kadının olduğu gibi. Assos’ta kadınla 
öpüştüğümü gördüğü için rahatsız olmuştu. Ve onunla ne yaptı­
ğımı öğrenmeden beni rahat bırakmamıştı.

“Yani?”
“Senin olsun.” dedi gülerek. Berk’in ondan bu kadar kolay 

vazgeçmesi onu sevmediğinin bir işareti idi. Çünkü Berk’i ta­
nıyordum sevdiği kadın için yapmadığı şey yoktu. Bir yıl önce 
Fikret’in kızı ile nişanlanmasını istediğimi söylediğimde, as­
lında kızm ona göre olmadığını söylemişti. Aslı gerçekten de 
Berk için fazla donuk bir kızdı. Berk daha canlı ve neşeli kızlan 
severdi. Ama kızın soğuk olduğu konusunda yanılıyordu. Ben 
Aslı’yı oldukça ateşli buluyordum.

“O zaman söyleyeyim, bu akşam senden ayrılmak istediğini 
söyleyecek. Bu arada işten de ayrıldı.”

“İşten aynldı mı?”
“Evet, bugün istifa etti. Ama babası ikna edebilir.”
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“Vay canına ne yaptın dostum kıza? Seninle takılmaya baş­
ladığından beri çok değişti.”

“Hiç bir şey yapmadım. Sadece biraz özgür olması gerekti­
ğini ima etmiş olabilirim.”

“Bu arada bilgi akışında bir süre durgunluk olabilir, Fikret 
şirkette cadı avı başlattı.”

“Ne kadar şüpheli duruyorsun?”
“Bilmiyorum.”
“Pekâlâ, bundan sonra nasıl olsa bizim kontrolümüze gire­

cekler. David yarından itibaren şirkette gidip gelmeye başlaya­
cak. Risk almanı istemiyorum, adam tehlikeli. Madem kız nişa­
nı bozacak bence sen de istifa et.”

“Sonra?”
“Hafta sonu dönüyorum. İstersen benimle gelebilirsin, işin 

hazır biliyorsun.”
“Biliyorum, tamam o zaman, bana biraz süre ver. Dosyalar 

tam olarak hazır değil. Onlan tamamlamam gerekiyor.”
“Şüphe çekmemeye çalış. Giderayak başın belaya girme­

sin.”
“Olur, gitmem gerek, yemeğe diye çıktım.”
“Berk, dikkatli ol”
“Vay canına sen ve Aslı... Babası duysa bence başka intikam 

almana gerek kalmaz.”
“Yakında duyar, merak etme.”
“Bu intikamın bir parçası mı yoksa gerçekten Aslı’dan hoş­

lanıyor musun?”
“Bilmiyorum Berk, şimdilik hoşlanıyorum ama planlarım­

dan asla taviz vermeyeceğim. Benimle olması Fikret’i delirte- 
cekse neden olmasın.”

“Yine de Aslı’mn üzülmesini istemem, o pek mutlu biri sa­
yılmaz ve Fikret de işte ona oldukça sert davranıyor.” 

“Biliyorum. Hâlâ ne yapacağımı karar vermiş değilim.”
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“Yine de onun üzülmesini istemiyorum. Onu üzme Ege.” 
Neyi vardı bunların anlamıyorum. David elinden gelse kızı ben­
den koruyacaktı, onun için bana karşı bile gelmişti. Berk ise onu 
üzmemem için benimle konuşuyordu. Aslı’nın onların üstünde­
ki etkisi beni etkiliyordu. Aslında benim üzerimdeki etkisi bile 
aynıydı, ben bile kızı korumaya çalışıyordum.

Berk’ten ayrıldıktan sonra, sahile doğru indim. Boğazı sey­
rederek, bir kafede oturdum. Bundan sonra nasıl bir yol izleye­
ceğime odaklanmam gerekiyordu. Aslı intikam planlarımın şim­
dilik dışına çıkmıştı. O kızdan gerçekten hoşlanmıştım. Onun da 
benden hoşlandığını anlıyordum ama hâlâ emin olduğumu söy­
leyemezdim. Berk dururken neden benimle olmak istiyor gibi 
davrandığını anlamış değildim.

Sebep, para mıydı? Çok param olduğunu biliyordu. Acaba 
bunun için mi benden hoşlanıyor gibi görünüyordu? Çok param 
olması bütün yaralarımı görünmez mi kılıyordu? Ama bu sabah 
babası ile konuşmak için yanımdan ayrılıp da sonra bana doğru 
döndüğünde, gözlerinde gördüğüm bakış umutlanmama yetmiş­
ti. Bana bakarken sanki çok yakışıklı bir adama bakar gibi bak­
mıştı. Yanlış görmem mümkün değildi. Yoksa mükemmel bir 
oyuncu muydu? Para için kadınlığını kullanacak kadar babasına 
bağlı mıydı? Ama diğer yandan nişanlısı olan yakışıklı adamla 
öpüşmenin dışında hiçbir şey yapmamıştı.

Onunla ilgili ters bir şeyler vardı. Bu kız bir melek kadar 
masum görünüp bir şeytan olabilir miydi? Yaşımı sorun etme­
mişti. Bu benimle bir ilişki yaşamak istiyor anlamına mı geli­
yordu? Aslı’yı kafamda hiçbir yere oturtamamıştım. Benim için 
hâlâ gizemini koruyan bir kızdı. Ama onu istiyordum. Hem de 
hiçbir kadını istemediğim şekilde.

Hafta sonu gidiyordum. Bu hislerimi gözden geçirmek için 
iyi bir neden olacaktı. Eğer onunla bir ilişki yaşayacaksam, ona 
dürüst olmaya karar vermiştim. Ne kadar ileri gidersek gidelim, 
babasına ne kadar kızarsa kızsın biliyordum... Eğer babasından
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intikam alacağımı bilse benimle bir daha görüşmezdi. Onun­
la bir ilişkimiz olması Berk’in dediği gibi babasını delirtmeye 
yetecekti. Akşam otelde David yanıma gelerek Berk konusunu 
açtı.

“Berk ile konuştun mu?”
“Evet, dosyaları hazırlayıp sana teslim edecek ve istifasını 

verecek.”
“Ne zamana kadar olur bunlar?”
“Hafta sonu döneceğimi söyledim, belki benimle gelir bil­

miyorum. Biraz daha zamana ihtiyacı varmış. Sen ne yaptın?” 
“Bugün bir oda ve masaya sahip oldum, bir de dudak uçuk­

latan bir sekretere.” Güldüm. Sekreterin hiç şansı yoktu, eğer 
bekârsa David onu ne yapar eder baştan çıkarırdı.

“Eee ne yaptın?”
“Biri uluslararası biri de buradan olmak üzere iki ekspertiz 

firması ile konuştum. Yerli olan yarın çalışmalara başlıyor, diğe­
ri iki gün sonra gelecek. Bakalım gayrimenkullerin değeri ne?” 

“Şirket binasını da bunun içine koydular mı?”
“Hayır, şimdilik sadece fabrikalar ve arsalar... Birkaç küçük 

bina ama şirket binası yok.”
“Ne kadara ihtiyaçları var?”
“İlk etapta elli milyon işlerini görür.”
“Bizden ne istiyorlar?”
“Aslında tam bilmiyorum, bu konuda hiç kimseden bir şey 

duymadım, Berk ile de konuşamadım. Bana kalırsa ilk etapta 
daha küçük bir şey isteyecekler gibi.”

“O zaman isteyecekleri rakamlara göre geri dönüş tarihini 
sen ayarla.”

“Ya zamanında parayı öderlerse?”
“Bunun olmaması için elimizden geleni yapacağız, sıcak 

para onları yeni yatırımlar yapmaya teşvik edecektir. Yeni yatı­
rım da risk demektir.”
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“Anlıyorum.”
“Hedef, holding binasını koymaları... Orayı istiyorum. Hep­

sini istiyorum ama orası öncelikli.”
“Tamam, elimden geleni yapacağım.”
“Elinden gelen değil David daha fazlasını yap. İntikam için 

çok bekledim, artık beklediğime değmesi lazım.”
“Peki Aslı ne olacak?”
“Bugün holdingden istifa etti. Orada çalışmak istemediğini 

söyledi”
“İnanıyor musun?”
“Bilmiyorum samimi gibi duruyordu. Aslı zaten bu akşam 

nişanı bozacağını söyledi, bunu Berk’e söyledim. Aslı’y1 ken­
dine göre seviyor ama ona âşık değil. Bu süre zarfında birlikte 
bile olmamışlar.”

“Sen ne yapacaksın Ege? Planların değişti ve bana ne yapa­
cağını söylemiyorsun.”

“Sana yalan söylemek istemiyorum David. O kızdan hoşla­
nıyorum, yanında olmak beni rahatlatıyor, hiç olmadığım kadar 
huzurlu hissediyorum ve sanırım bana âşık.”

“Dikkat et de sen de âşık olma bari... Yıllardır kurduğun 
planlar boşa gitmesin.”

“Benim âşık olacağımı düşünebiliyor musun David?” 
“Aslında düşünüyorum, ona bakışlarını görüyorum ve yıl­

larca planladığın işlerden o kızı çıkarmam görüyorum ve bana 
kalırsa âşık olabilirsin evet.”

“Ona âşık olsam bile ki, âşık değilim bu babasını mahvet­
memi durdurmayacak.”

“Ben yine de ateşle oynadığım düşünüyorum. Eğer beni din­
lersen ondan uzak durman senin için daha iyi.”

“Neden?”
“O kız çok güzel ve benim için özel olduğunu biliyorsun. 

Onun üzülmesini istemiyorum. Senin dikkatini dağıtacak. Açık
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verebilirsin ve ilişkiniz ilerledikçe senden veremeyeceğin şeyle­
ri istemeye başlayacak. Ondan sonra ne yapacaksın, diğerlerine 
yaptığın gibi onu bırakacak mısın?” Sessiz kaldım. Düşünüyor­
dum. David haklıydı. Bir süre sonra ilişki yaşadığım diğer ka­
dınlar gibi evlilik ve çocuk isteyecekti. Bu potansiyel Aslı’da 
da vardı. Bunlar benim ona veremediğim, vermek istemediğim 
şeylerdi. David devam etti.

“Ayrıca, babasından intikam aldığında yanında kalmayaca­
ğını biliyorsun o zaman bu ilişkiyi nasıl karşılayacak? Kendini, 
bu intikamın neresinde görecek sence?”

“Bilmiyorum.”
“Hem o hem de sen üzüleceksin. Ama o daha fazla üzülecek. 

Kendini kullandığını sanacak, niyetin şu anda iyi bile olsa seni 
affetmeyecek.”

“Beni hiçbir şey üzemez David. Ben ailemi, geleceğimi kay­
betmişim. Bu uğurda hoşlandığım kadını kaybetmişim beni üzer 
mi sanıyorsun? Ama onun üzülmesine engel olamam. Babasına 
yaptıklarımı öğrendiğinde üzüleceğini ve beni affetmeyeceğini 
biliyorum.”

“Üstelik onunla yaşadığın her güzel şeyi intikamının bir par­
çası sanacak.”

“Olmadığını sen biliyorsun. Evet, başlarken öyleydi ama 
uzun bir zamandır öyle değil. Aslı’dan gerçekten hoşlanıyorum 
ve onu uyarmama rağmen benimle olmak istiyor.”

“Ben yine de dikkatli olmanı tavsiye ediyorum dostum.”
“Tavsiyelerini dikkate alacağım.”
“Alsan iyi olur Ege, gerçekten Aslı’nm üzülmesini istemi­

yorum, tabi senin de.”
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24

Aslı, akşamın ilerleyen saatlerinde üstünü değiştirmiş, 
Berk’i bekliyordu. Bu akşam bu işi bitirmeye kesin 

kararlıydı. Bir süre sonra kapısı çaldı. Açtığında Berk elinde 
kocaman bir buket, kapıda dikiliyordu. Aslı çiçekleri gördüğün­
de üzüldü. Keşke çiçek almasaydı.” diye geçirdi içinden. Böyle 
güzel çiçeklerle kapısına gelen bir adama, ondan ayrılmak iste­
diğini nasıl söyleyecekti?

Berk onu kendine doğru çekti ve dudaklarına kısa bir öpü­
cük kondurdu. Aslı, genç ve yakışıklı adama baktı. Nesi vardı 
böyle? Her kadın böyle bir adamla birlikte olmak için neler ver­
mezdi? O ise bu adamdan ayrılmayı istiyordu. Kim için? Daha 
düne kadar kendine kötü ve kaba davranan biri için? Ama nasıl 
davranırsa davransın o adama âşıktı, onun bakışı bile ayaklarını 
yerden kesmeye yetiyordu. Bugün ona “Seni her şeyden çok 
istiyorum.” demişti. Bu aşkı doya doya yaşamak istiyordu.

Ege’nin ona âşık olmadığını biliyordu. “Önemli değil.” dedi 
kendi kendine, yirmi beş yaşındaydı ve onunla çılgın bir şeyler 
yaşamak istiyordu. Sonunda acı çekecek bile olsa onunla birlik­
te olmak istiyordu. Belki bundan sonra hiç kimseyi sevmeye­
cekti. İlklerini, sevdiği adamla yaşamak istiyordu. En önemli 
sebep; Berk’e âşık değildi. Hiç olmamıştı ve bundan sonra da 
olmayacağını biliyordu. Berk’in kollarından sıyrılıp, elinde­
ki çiçekleri aldı. Mutfakta onları bir vazoya koydu. Sonra da 
vazoyla birlikte içeriye girdi. Berk balkonda birisiyle telefonda 
konuşuyordu. Onu görünce kapattı ve içeriye girdi. Onun yanın­
daki koltuğa oturdu. Yüzük kutusunu elinde tutuyordu. Adam 
oturunca önüne koydu.
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“Üzgünüm Berk ama seninle evlenemem.” Berk, bugün Ege 
kendisine dediği için böyle bir şeye hazırlıklıydı. Yine de bili­
yormuş gibi davranmadı. Hatta çok şaşırırmış gibi davrandı.

“Evlenemez misin?”
“Evet.”
“Başka biri mi var?”
“Hayır, yok! Bu başka biri ile ilgili değil. Bu bizimle ilgili... 

Belki de sadece benimle ilgili.”
“Ne dediğini anlamıyorum Aslı?”
“Üzgünüm Berk. Ben bile daha anlayamamışken sana nasıl 

anlatabilirim? Tek bildiğim seninle evlenmeyeceğim.”
“Neden?”
“Çünkü seni sevmiyorum.”
“Bunu anlamak için bir yıl beklemen mi gerekiyordu?” di­

yerek Aslı’nm üstüne gitti.
‘Üzgünüm, sevebilirim sandım, sen... sen beni seviyor mu­

sun Berk?” Genç adam gözlerini ayırmadan, karşısında oturan 
kıza bakmaya devam etti. Bugün Ege’ye dediği gibi onu evlen­
meyi düşünecek kadar sevmiyordu. Aslı ona soğuk geliyordu ve 
Berk soğuk kadınları sevmezdi. Ege de soğuk kadınları sevmez­
di ama Aslı’da ne bulmuştu bilmiyordu? Onun göremediği neyi 
görmüştü Ege? Çok güzeldi bunu inkâr edemezdi. Her erkek 
böyle güzel bir kadınla yan yana olmak isterdi. Yine de onun 
tipi değildi. Sessizlik uzadıkça kız tedirgin olmaya başlamıştı. 
Ona daha fazla işkence çektirmesine gerek yoktu. Yakında ar­
kadaşının ve aynı zamanda patronunun sevgilisi olacaktı. “Ben 
de sevebilirim sandım” dedi, genç adam gülerek. Aslı, birden 
kahkaha attı.

“Sevmediğin hâlde evlenecek miydin yani?”
“Sende aynı durumdaydın, unutma.”
“Ben bir senedir evlenmemek için bahane üstüne bahane bu­

luyordum. Sen ne yapıyordun bu arada?”
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“Ben de nasıl olsa bir şey bulacağına güveniyordum.” Aslı, 
kahkaha atarak Berk’e baktı: “Ya bulmasaydım, sonunda nikâh 
masasına otursaydık.”

“Merak etme o zaman ben bir şeyler bulurdum.”
“Başka kızlarla görüştüğünü biliyorum, birkaç kere seni 

görmüştüm.” Berk güldü: “Bildiğini anlamıştım zaten.”
“Sen çok iyi bir insansın Berk. Keşke seni sevebilseydim. 

Ama insan kime âşık olacağını seçemiyor.”
“Üzülme bu kadar! Benim keşke dediğim şey ise; hiç olmaz­

sa seninle arkadaş olabilseydik.”
“Çok isterdim ama onu bile başaramadık.”
“Babana ne diyeceğiz?”
“Ben bugün istifa ettim ve babama da seninle evlenmeyece­

ğimi söyledim. Eğer zor durumda kalırsan, tekrar babamla ko­
nuşup bütün suçu üstüme alabilirim.”

“Gerek yok. İstifa edeceğim, ama şimdilik bu aramızda kal­
sın.”

“Neden ayrılacaksın?” dedi şaşkın hâlde.
“Artık orada çalışmak istemiyorum. Seninle ayrıldığımız 

duyulduğunda zaten bir sürü dedikodu olacak. En iyisi ayrıl­
mak...”

“Ne yapacaksın peki? Benim yüzümden işinden olmanı is­
temem.”

“Buradan çok sıkıldım, tekrar Amerika’ya döneceğim.” Ye­
rinden kalkıp, adamın yanma oturdu ve ona sarıldı. “Seni özle­
yeceğim, Berk.”

“Ben de seni özleyeceğim. Sen çok tatlı bir kızsın Aslı, ba­
banın seni ezmesine izin verme. Baban sandığın gibi biri değil, 
o çok acımasız.”

“Biliyorum, onun için artık onunla çalışmak istemiyorum.” 
“îyi yaparsın, mutlu olmayı hak ediyorsun. O şirkette mutlu 

olmadığını biliyorum. Mutlu olduğun işi yap.”
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“Artık mimarlık yapmak istiyorum.”
“Nasıl mutlu olmak istiyorsan öyle yaşa. Kimseyi mutlu et­

mek zorunda değilsin, sen mutlu ol yeter.”
“Teşekkür ederim Berk.”
“Bu arada, o her ne kadar sert ve acımasız gibi dursa da 

özünde iyi bir adam. Belki onun yaralı ruhunu sen iyileştirebilir­
sin.” Berk’in dediklerini duyduğunda şok oldu. Bahsettiği kişi 
Ege olmalıydı. Nasıl anlamıştı? Onun önünde adamla sadece iki 
kere karşılaşmışlardı. Yine de sordu. “Kimden bahsediyorsun?” 

“Ege’den” dedi Berk gülerek.
“Nerden biliyorsun?”
‘‘Sana nasıl baktığını gördüm. Onun dikkatini çektin. Sen 

ona iyi geleceksin bundan eminim ve ben o adamı seviyorum 
lütfen onu, babanı dinleyerek üzme.”

“Ne demek istediğini anlamadım Berk, bizim aramızda hiç­
bir şey yok.”

“Ama olacak. Şimdi gitmem gerek, beni bekleyen seksi bir 
kızıl var.” Aslı kahkaha attı. “Berk, nişanlına çiçek getirip sonra 
da başkasının yanma mı gidecektin?”

“Ben basit bir erkeğim tatlım. Şunu kabul et, ben gerçekten 
seven bir erkek olsaydım, bir yıl boyunca sana dokunmadan du­
rabilir miydim sence?”

“Durmayacağını biliyorum.”
“Dilediğince yaşa Aslı, bir bakmışsın bugünler geçip git­

miş.”
“Doğru diyorsun. Ben de bugün işte bu karan aldım.” 
“Kendine iyi bak tatlım, mutlu olmanı diliyorum.”
“Sen de kendine iyi bak.” Sarılıp ayrıldılar. Berk gittikten 

sonra Aslı derin bir nefes aldı. Bu kadar kolay olacağını sanmı­
yordu. Berk’in onu sevmediğini biliyordu, çünkü birkaç kere 
onu başka kızlarla görmüştü. Onu sevmediği için umurunda bile 
olmamıştı. Keşke bu kadar yılda onunla arkadaş olabilseydi.
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O hafta, Ege gitmeden önce ona çizimleri yetiştirmek için 
evden dışarı çıkmadan çalıştı. Evin şekli nasıl olsa bel­

liydi, onu biraz daha günümüz modem evlerine yaklaştırmak 
istiyordu. Bu süreç boyunca babası her gün aramış, bir kere de 
eve gelmişti. Güzellikle halledemeyeceğini anladığında, bu se­
ferde tehdit etmiş ve arabasını almıştı. Tapu üstüne olmasay­
dı evden de kovardı ya neyse. Önemli değildi çünkü gerçekten 
sevdiği işi yapıyordu. Bu sürede Ege ile hiç konuşmamışlardı. 
Cuma akşamı, son kez çizdiği taslaklara bakıyordu. Her şey ha­
zırdı. En azından gitmeden yüz yüze konuşup, yapmak istediği 
değişiklikleri öğrenebilirdi.

Gideceğine üzülüyordu. Tam aralarını düzeltmişken, ondan 
ayrı kalmak istemiyordu. Üstelik Ege’nin ne zaman döneceğini 
bilmiyordu. Amerika’da onu bekleyen biri olup olmadığını da 
bilmiyordu. Bir de sürekli Ege’nin ‘Benden uzak dur.’ demesini 
anlamıyordu. Neden uzak durması gerekiyordu? Onun kötü biri 
olduğunu sanmıyordu. Kötü biri kendisine bu kadar ilgili dav­
ranır mıydı? Aslına bakılırsa, onun hakkında hiçbir şey bilmi­
yordu. Böyle bir ilişkiyi yürütebilir miydi? Evet yürüyebilirdi. 
Hem ilk defa birine âşık olmuştu ve her şeyi âşık olduğu adamla 
yaşamak istiyordu. Telefonu eline alıp, Ege’nin numarasını bul­
du ve arama tuşuna bastı. Karşıdan adamın sesini duyduğunda 
onu ne kadar özlediğini anladı.

“Efendim.”
“Merhaba.” Nedense sesi heyecanlı çıkmıştı. Tanrım kalp 

atışları hızlanmıştı. Liseli kızlar gibiydi ki o lisede bile yalnız 
bir kızdı.
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“Merhaba küçüğüm, epeydir ortada yoktun?”
“Çalışıyorum, çizimler bitti. Görmek istersin diye düşün­

düm.”
“Evet, isterim. Pazar sabahı gidiyorum” dedi Ege. Aslı, için­

de bir şeylerin kırıldığını hissetti. Birkaç gündür onu görmeden 
zor geçirmişti. Şimdi ne zaman döneceğini bilmeden birini bek­
lemek daha da zor geliyordu.

“Tamam, gelmek ister misin, yoksa ben mi geleyim?”
“Ben gelirim, yemek yedin mi?”
“Hayır.”
“Gelirken bir şeyler alayım mı?”
“Gerek yok, buraya gelince söyleriz.”
“Tamam, yarım saat sonra orada olurum, herhâlde.” Telefo­

nu kapattığında, hemen üstündeki şortu ve askılı tişörtü çıkar­
dı. Üstüne yine askılı, çiçekli bir elbise giydi. Dudaklarına bir 
parlatıcı sürdü. Kısa bir süre sonunda da kapı çaldı. Heyecanla 
kapıya gitti. Serserisi kapıda dikiliyordu. Yine öyle kot pantolon 
ve beyaz bir tişört giymişti. Onu gördüğünde gülümsedi, serse­
risi de ona gülümsüyordu. Adamın önünden çekildi içeri girme­
si için. Ege içeri girdi ve kapıyı kapattı. Birlikte salona geçtiler.

Aslı’yı birkaç gündür görmüyordum ve onu özlemiştim. 
Buraya gelirken kafamda ona söyleyecek çok şeyim vardı ama 
onu kapıda gördüğümde hepsi uçup gitmişti. Üstünde çiçekli bir 
elbise vardı. Onu o şekilde gülen yüzle gördüğümde, öpmemek 
için kendimi zor tuttum. Bir kadını bu kadar isteyip de alama­
mak bana göre değildi. Hiçbir kadın için bu kadar beklediğimi 
hatırlamıyordum.

Aslı’yı beklerken, içimde oluşan duyguları ne ile açıklaya­
cağımı da bilmiyordum. Aşk mıydı? Değildi. Sevgi hiç değildi.
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Sadece tutkuydu. Can yakan bir tutku! Bunun geçici olduğunu 
biliyordum onu yatağa attığım anda bu kadar istemeyeceğimi 
biliyordum. Yine de duygularıma söz geçiremiyordum. Ama 
ona bir şans verecektim; benden uzaklaşması için... Bu şansı 
gerçekten ölmüş ailemin ruhlarının huzura kavuşması için dua 
eden bu kıza verecektim. Ona rağmen benden uzaklaşmıyorsa 
ben de bir daha düşünmeyecektim. Salona geçtiğimizde bana 
gülerek “Ne yemek istersin, her şeyi söyleyebilirim.” dedi. Ona 
bakıyordum sorduğu soruya “seni” dedim içimden,

“Benin için fark etmez, sen ne yemek istersen, ben de onu 
yerim.” Telefonu eline aldı köfte ve salata söyledi. Sonrada bana 
bakarak elinden telefonu bıraktı, hâlâ olduğum yerde dikiliyor­
dum yanıma geldi ve elimi tutarak beni masaya doğru yönlen­
dirdi. Masanın üstündeki çizimlere, bakıyordum. Ev eski hâline 
çok benziyordu ama çok daha modem duruyordu. Alt katın du­
varları neredeyse camdı. Üst katta camlar Fransız tarzı yapılmış 
ve geniş tutulmuştu. Modem görünse bile evin çizimleri birebir 
aynıydı. Terastaki havuz daha düz dikdörtgen olarak yapılmıştı. 
Görüntü aynıydı. Her çizimin üstünde, o kısma ait Aslı’nın an­
nesinin çektiği fotoğraf vardı.

Kız çok başarılıydı, bunu kabul edebilirdim. O sakin, içine 
kapanık kızın böyle harika bir şey yaratacağına görmesem inan­
mazdım. Beklediğimden daha güzel yapılmıştı. Değiştirecek 
hiçbir şey göremiyordum. Ben çizimlere bakarken Aslı benim 
karşımda dikiliyordu. Hareketlerinden bir şeyler duymak ister 
gibi bir hâli olduğunu anlamıştım. Ben sessiz kalınca, daha fazla 
dayanamadı ve sordu.

“Beğendin mi?”
“Evet, çok güzel olmuş.”
“Değiştirmek istediğin bir yer var mı? Orijinal eve sadık 

kalmaya çalıştım ama varsa değiştireyim.”
“Şimdilik görünmüyor, ne zaman başlayabilirsin?”
“Diğer çizimleri de yaptıktan sonra, alınacak izinler, inşaat
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ruhsatı en geç bir ay sonra başlanır. Ama gideceksen bunun için 
bana vekâlet vermen gerekiyor ya da tanıdığın birine.” 

“Tanıdığım yok, sana verebilirim.”
“Tamam o zaman.”
“Bunların altından kalkabilir misin, koşuşturacak bir yar­

dımcıya ihtiyacın olacak mı?”
“Bir yardımcı fena olmaz.”
“Pekâlâ, David ile konuşacağım ama onun da şu sıralar iş­

leri çok. Benim de zamanım yok. En kısa sürede bir yer kirala, 
yanma kimi istiyorsan işe almaya yetkin var. Kendi adına bir 
hesap aç ve hesap numarasını David’e bildir. Ben en az iki ay 
gelmeyebilirim. Belki de daha uzun bir süre... Önce Amerika’da 
bir süre sonra da Güney Afrika’ da olacağım. Bana ulaşamaya- 
bilirsin.”

“Tamam.”
“Bu arada başm sıkıştığında, David’den yardım almayı 

unutma.” O sırada kapı çaldı. Aslı kapıyı açıp gelen yemekleri 
aldı. Balkondaki küçük masasını hazırladı. Birlikte yemekleri­
mizi yedik.

“Baban seni rahatsız ediyor mu?”
“En az günde bir kere arıyor, geçen gün arabamı aldı.”
“Arabanı mı aldı?”
“Evet, artık arabam yok.” dedi gülerek.
“David ile konuşacağım, sana bir araba alsın.”
“Gerek yok Ege, araba falan istemiyorum.”
“Nasıl gidip geleceksin, o yolu?”
“Ben bakarım çaresine.”
“Benimle tartışma, benimle tartışan çalışanlarımdan hoşlan­

mam bilmiş ol.” dedim gülerek. Yemeklerimizi bitirdikten sonra 
Aslı her ikimize de kahve yaptı. Hava oldukça sıcaktı. Kahvele­
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rimizi de balkonda içmiştik. On gün önce bu kızla evinde kahve 
içeceğimi söyleselerdi, gülüp geçerdim. Ama şimdi onunla bir­
likte burada oturmak, beni mutlu ediyordu.

Karşımda oturuyordu. Düşmanımın kızıyla iş yapıyordum. 
Üstelik benim için önemli olan evimi, tekrar yapıyordu. Babası 
evimizi başımıza yıkmıştı, kızı o yıkıntılardan bir yuva yapma­
ya çalışıyordu. Buraya geldiğimde mahvedeceklerimin listesin­
de ikinci sırada olmasına rağmen, sadece on günde o listeden 
çıkmıştı. Hâlâ ona güvenip güvenmeme konusunda karar vere- 
miyordum. Onunla iş konusundan başka bir ilişki kurmamam 
gerekiyordu. Bu ilişkinin gidişatı ne olursa olsun, sonu kötü bit­
meye mahkûmdu. Bunda mutlu son yoktu ve ben mutlu sonlara 
inanan bir adam değildim. Onun için onunla duygusal bir şeyler 
paylaşmak isteyip istemediğime karar veremiyordum.

Onu istiyordum ama aramızdaki sırlar o kadar çoktu ki so­
nunda acı çekmesine neden olacaktım. Onun acı çekmesine da­
yanabilir miydim bundan emin değildim. Büyürken yeterince 
acı çekmişti. Ama görmediğim süre boyunca, onu özlediğimi 
hissettim. Aslında gitmem gerekiyordu. Kalkıp gitmeliydim. 
Kalktım da, aynı zamanda o da kalkmıştı.

“Geç olmuş gitmeliyim.” Balkondan içeriye girdiğimde, 
tam arkamdan geliyordu, parfüm kokusunu alıyordum. İçeri 
girdiğimde ona doğru döndüm. Tam dibimde duruyordu. Elle­
rim istemsizce uzandı ve onu kendime doğru çektim. Kafasını 
kaldırdı, o güzel gri mavi gözleriyle bana baktı. Dudaklarını du­
daklarımla kapattığımda bana iyice sokuldu, göğüslerini göğ­
sümde hissediyordum. Ellerim belinden aşağılara kalçalarına 
doğru kaydı. Dudaklarımı dudaklarından çekip, boynuna indir­
dim. Onun elleri de ensemi okşuyordu. Sonra parmakları, sol 
kulağımın arkasındaki yaraya doğru gitti. Oradaki yumruyu fark 
etmişti ve ben birden irkildim. Fark etiği anda, ellerini oradan 
çekti ama ben artık durmuştum. Sonra onu koltuğa oturttum. 
Bende yanma oturdum.
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“Konuşmamız lazım, Aslı.”
“Olur.” Baktım, gözleri buğulanmış ve dudakları kızarmıştı. 

Benim konuşmamı bekliyordu. Bu duyduklarından sonra belki 
de birlikte olmak istemezdi. Onu aldatmayacaktım. Seçme şan­
sı verecektim. Sonra beni suçlamasını istemiyordum. Çünkü bu 
ilişkinin sonunda, ne yaparsam yapayım üzülecekti.

“Bak Aslı...” diyerek, uzanıp onun ellerini tuttum. Kafasını 
kaldırdı ve gözlerimin içine bakmaya başladı. “Seninle birlikte 
olmayı çok istiyorum, seni çok arzuluyorum ama bilmen gere­
ken şeyler var.”

“Dinliyorum.”
“Ben evlenmeyi düşünmüyorum. Bu seninle alakalı değil... 

Ne seninle ne de başkasıyla... Hiç kimseyle. Birlikte olacaksak 
bunu kabul etmen gerek... Bir süre sonra evleniriz diye bekle­
meni ve sonrada hayal kırıklığı yaşamanı istemem.” Sustum. 
Sözlerimin kafasına iyice yerleşmesini istiyordum. Böyle ko­
nuşmalarla başlayıp sonra da ağlamalarla, sızlamalarla biten bir 
süre ilişki yaşamıştım ve artık yorulmuştum.

“Doğal olarak çocuk da istemiyorum. Hem de hiç istemiyo­
rum. Beraber olacaksak bunu kabul etmen gerekli, bu konuda 
beni sakın kandırma. İleride hamile kalıp, nasıl olsa benimle 
evlenir diye düşünürsen, bil ki o çocuğu asla kabul etmem ve 
arkamı döner çekip giderim. Emrivaki ile bana sakın bir şey da­
yatma. Ben de ters tepiyor.” Şaşırmıştı. Öylece suratıma bak­
maya devam ediyordu. Gerçekleri bilmeye hakkı vardı.

“Biliyorum bir ilişkiye böyle başlanmaz ama ben sana ger­
çekleri bil diye söylüyorum. Sonra ağlamalar, sızlanmalar ben­
de ne yazık ki işe yaramıyor.”

“Anladım.” dedi fısıltı hâlinde. Ben devam ettim ve gerçek­
ten anlamasını istiyordum.

“Bir de tabi babanla bir para alışverişimiz var. Onunla aram­
da ne olursa olsun, onun kızı olduğun için seni asla suçlamam
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ama sakm onun benden isteyeceği şeylere aracılık yapma. Bana 
onun istediği bir şeyi söylemek için sakm gelme. Çünkü red­
dederim ve arada sen üzülürsün. Bırak bu tip şeyleri maaşını 
ödediği insanlar iletsin.” Fazla konuşmadan beni dinliyordu. 
Kabul edeceğini sanmıyordum ama kalbim kabul etmesini çok 
istiyordu.

“Beraber olsak da olmasak da, ben, burada kaldığım süre 
içerisinde bu yapılan evde oturacağım. Beraber olursak babanın 
o eve girmesini istemiyorum, babanla istediğin yerde görüşebi­
lirsin ama benim evimde değil.”

“Neden, ama babamla iş yapıyorsun?”
“Onunla iş yapmıyorum sadece ona para veriyorum ve ba­

bandan hiç, ama hiç hoşlanmıyorum. Yakınımda görmeyi ise is­
temiyorum.” Sustum, ona bakıyordum. Bir şeyler düşünüyordu. 
Söylediklerimi kendi mantık süzgecinden geçiriyordu, mutlaka. 
Bekledim neden demesini, neden babamdan hoşlanmıyorsun 
demesini bekledim. Ama hiçbir şey demedi.

“Bunları, ben gelene kadar düşünmeni istiyorum. Hemen 
karar vermek zorunda değilsin. Hatta çok iyi düşünmelisin. İle­
ride üzülmeni istemem. Ayrılırsak ilişkimiz yürümediği için 
ayrılalım. Bahsettiğim sebeplerden dolayı değil. Bu dediklerim 
tartışmaya açık konular değil. Beraber olalım, sonra istediğimi 
yaptırırım diye düşünme. Bana hiç kimse istemediğim bir şeyi 
yaptıramaz. Buna beraber olduğum kadın da dâhil. Ben haya­
tımda çok şeyden vazgeçtim. Benim için önemli olan çok şeyi 
geride bıraktım. Gözümü kırpmadan seni de bırakırım. Acıma­
sızım. Onun için benden uzak durman gerektiğini bir kere daha 
söylüyorum. Bu süre içinde bunu düşün ama gerçekten düşün. 
Döndüğümde bu şartları kabul edersen nasıl yürüyeceğine ba­
karız ama etmezsen de yine beraber çalışmaya devam ederiz. 
Sen nasıl bir karar verirsen ver, seni asla yargılamam.” 

“Tamam” dedi.
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“Bunları sana söylemek istedim. İleride birbirimizi üzme­
yiz, hiç olmazsa”

“Anladım.”
“Tamam” dedim. Kalktım ona elimi uzatarak, onunda kalk­

masını sağladım. Kendime doğru çekerek ona sarıldım. Sadece 
sarıldım. Sonra ondan uzaklaşıp “Yarın görüşebileceğimizi san­
mıyorum. Birkaç tane toplantım var, sonra da David ile konuş­
mam gerekiyor. Sana dediklerimi yarından itibaren yapabilirsin. 
Başın sıkıştığında David’den yardım almayı unutma. Geldiğim­
de görüşürüz, küçüğüm.” dedim.

“Seni özleyeceğim” diyerek tekrar bana sarıldı.
“Ben de seni.” Daha fazla oyalanmadan kapıyı açıp dışarı 

çıktım ve asansörün düğmesine bastım. Biraz daha ona bakar­
sam hiç gitmeyebilirdim. Asansöre binmeden döndüm ve son 
kez ona baktım. Kapıda gözleri yaşlarla dolmuş, bana bakıyor­
du. Ailem öldükten sonra ilk defa birisi bir yere giderken, ar­
kamdan benim için ağlıyordu.
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Ege, gideli neredeyse beş ay olmuştu. Bu sürede onunla 
toplam yedi ya da sekiz kere telefonla görüşmüş. Belki 

bir o kadar da mail göndermişti. Son bir aydır ise neredeyse 
hiç konuşmamıştı. Çünkü kendisi yine Güney Afrika’daydı. Bu­
radaki işleri David ile yürütmeye çalışıyordu. David bu sürede 
birkaç kere Amerika’ya gidip gelmişti. Onu tanıdıkça çok ke­
yifli ve eğlenceli bir adam olduğunu anlamıştı. Hiçbir şekilde 
arkadaşı hakkında konuşmamış, ona Ege’nin geçirdiği kazayı 
sorduğunda, eğer bilmeni isteseydi kendi anlatırdı demişti.

Evin kaba inşaatı bitmiş, çatısı kapatılmış, dış cephe yapıl­
mıştı. Teras ve havuz inşaatı bitmişti. Üst katların dekorasyon­
ları tamamlanmak üzereydi. Üst katta bir ebeveyn süiti ve aynı 
büyüklükte dört oda vardı. îki katlı olmasına rağmen içeriye 
bir asansör koymuştu. Bu tip şeyler gençken düşünülmüyordu 
ama yaşlanınca rahat edilirdi. Onunla en son konuştuğunda ve 
iç dekorasyon için onu beklediğini söylediğinde, Ege’de ne za­
man geleceğini bilmediğini onun için beklememesini söylemiş­
ti. Güney Afrika’daydı ve sesi hatlardan dolayı çok kötü geli­
yordu. Ona o evde oturmak isteseydin, nasıl olmasını isterdin? 
Ona göre o şekilde dekore et demişti. O da David’den yardım 
istemek zorunda kalmıştı. Ege’yi yeteri kadar iyi tanımıyordu 
ve nelerden hoşlandığını, zevklerinin ne olduğunu hiç bilmiyor­
du. Bazı yerleri kendi istediği gibi dekore etmişti. Ama yatak 
odasına geldiğinde kalmıştı. Nasıl bir yerde uyumak isterdi ki? 
Bilmiyordu. Sonunda David ona bu oda senin olsaydı nasıl ol­
masını isterdin? Ona göre öyle yap, geldiğinde bende Ege’nin 
suratını görmek istiyorum demişti.
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Sonunda yatak başının geldiği duvar oldukça büyük çiçekle­
ri olan, bir duvar kâğıdı ile kaplanmıştı. Beyaz renkte kocaman 
bir çift kişilik karyola önüne konmuştu. Diğer duvarlar griye 
boyanmış, yatak örtüsü fümeye yakın bir tonda seçilmişti. Per­
deler ise Ege’nin güneş ışığına tepkisinden dolayı, yatak örtü­
sünün renginde yapılmıştı. Oda ilk girdiğinde, erkeksi ve sert 
görüntüsüne karşı, duvardaki kırmızı ve pembe desenli çiçekli 
duvar kâğıdı ve aynı desenle kaplanmış berjer koltuk, yumuşak 
ve kadınsı bir hava veriyordu.

Alt katta yapılan değişiklikle, hem salondan hem de mut­
faktan terasa çıkılıyordu. Mutfağın terasa açılan duvarı kırılmaz 
cam olarak tasarlanmıştı. Salonun, terasa açılan iki duvarı da 
aynı malzeme ile yapıldı. Salonda oturduğunda, sanki dışarıda 
bahçede oturuyormuş havası veriyordu.

Eski evdeki eşyaların bir kısmı, bu evde de yenilenerek ve 
renkleri değiştirilerek kullanılmıştı. O gelmeden ev neredeyse 
bitmişti. Son olarak bahçe ve teras peyzajı yapılıyordu. O sırada 
dışarıdan gelen araba sesini duyduğunda dışarıya çıktı. Gelen 
David’di. Oda yaklaşık bir aydır, Amerika’daydı.

“Merhaba Aslı” diye bağırdı David, becerebildiği kadar 
Türkçe konuşarak. Onu gördüğüne çok sevinmişti. Koşarak, 
yanma gidip ona sarıldı. Ege’nin yokluğunda David gerçek bir 
arkadaş olmuştu. Bu neşeli adam, günlerinin güzel geçmesini 
sağlıyordu.

“Hoş geldin David.”
“Bana böyle sarılman için sık sık gitmem gerekiyor anlaşı­

lan.”
“Gitmene gerek yok, sen iste ben sana her zaman sarılırım.”
“Benim için bir problem yok, ben her zaman isterim ama 

birileri bundan pek hoşlanmayabilir.” David’in imalı sözleri 
karşısında kahkaha attı. En son Ege giderken, ona bir sürü şey 
söylemiş ve çekip gitmişti.

“Bizim aramızda hiçbir şey yok David.” dedi.
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“Buna neden inanmıyorum?”
“İnan, giderken bana bir sürü şey söyledi, hiçbir akıllı kadın 

o şartlan kabul etmez.”
“O serseri her kadına aynı şeyleri söylüyor ama inan bana 

kadınlar gözü kapalı kabul ediyorlar.”
“Yani?”
“Sen de kabul edeceksin, buraya geldiği an da hem de. Bunu 

bilmesem inan seni çoktan baştan çıkarmıştım.”
“Sen çok iyi bir arkadaşsın, nasıl bu kadar eminsin?” 
“Eminim, çünkü ona âşık olduğunu görüyorum. Senin ona 

iyi geleceğinden de eminim. Her ne kadar anlamasa da onun 
hayatında, senin gibi birine ihtiyaç var.”

“Ama bana söyledikleri kötüydü, David.”
“Yine de seni bırakmayı istemediğini biliyorum ve burada 

harikalar yaratmışsın. Ege geldiğinde burayı tamyamayacak.” 
“Ne zaman geliyor biliyor musun? Epeydir görüşemedik.” 
“Bilmiyorum ama bir hafta sonra olabilir.”
“Neyse burayı bitmiş görmesini istiyorum, bahçenin son iki 

günlük işi kaldı. Havalar güzel gitti de bitirebildik.” David bu­
lunduğu yerden, etrafa şöyle bir göz attı ve gerçekten de Aslı 
burayı bambaşka bir yere çevirmişti. Ege gitmeden önce buraya 
beraber gelmişlerdi. Nerede o ev, nerede şimdiki? Aynı olması­
na rağmen, o kadar farklı ve güzel duruyordu ki Aslı’yı tebrik 
etmek gerekiyordu. O virane bahçenin bu kadar güzel olabilece­
ğini, hayalinde bile canlandıramazdı.

“Çiçeklere bayıldım Aslı, gerçekten bir mucizeye imza at­
mışsın.”

“Evet, bunlar kışın açan çiçekler, bütün bir kış açmış ola­
caklar.”

“Burayı bambaşka hâle getirmişsin, Aslı.”
“Sence beğenecek mi? Dekorasyon yapılırken onunla görü­

şemedim, beğenmezse diye korkuyorum.”
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“Korkmana gerek yok, harika bir iş başardın. Beğeneceğine 
kuşkun olmasın, ben bile bayıldım. Buraya sevgini katmışsın 
Aslı. Buraya bakarken bile ben, Ege’ye âşık bir kadın görüyo­
rum.”

“Evet, bunu inkâr etmeyeceğim, ona aşığım ama beni üzece­
ğinden o kadar eminim ki, ne yapacağımı bilmiyorum.”

“Aşk biraz da budur. Keşke bizleri üzmeyen insanlara âşık 
olabilseydik ama o zamanda aşkın bir anlamı olmazdı.” 

“Haklısın.”
“Sadece, hiç kimse için ondan vazgeçme yeter.”

Sabahın köründe uçaktan indim ve çok yorgundum. Bir hafta 
önce, Güney Afrika’dan Amerika’ya dönmüş, iki gün sonra da 
buraya gelmiştim. Dayanması güç bir baş ağrım vardı. David’e 
otelde yer ayırtmasını söylediğimde bana evimde kalabileceği­
mi söyledi. Bu kadar kısa zamanda oranın bittiğine inanamıyor- 
dum. Ona nasıl olmuş, diye sorduğumda hiçbir şey söylemedi. 
Benim görmemin daha iyi olacağını söyleyip durdu.

Valizlerimi aldığımda, taksiye bindim ve doğruca Çamlı- 
ca’daki evin adresini verdim. Taksi köprüyü geçtiğinde, bende 
artık heyecandan yerimde duramaz olmuştum. Bahçe kapısının 
önüne geldiğimde, ilk gözüme çarpan güvenlik binasının buraya 
yakışan bir hâl aldığını görmek oldu. Aslı buraya da el atmıştı 
demek. Bahçe girişindeki dökme demir kapıların boyanmış ol­
duğunu gördüm. Taksiyi durdurdum, bundan sonrasını yürüye­
rek gidecektim. Güvenlik hemen gelerek valizleri aldı.

“Bunlar burada kalsın, birini gönderip aldırtırım.”
“Nasıl uygun görürseniz efendim.” Taksi parasını ödedim 

ve kapının önünden bir süre eve doğru baktım. Gerçi baktığım 
yerden ev görünmüyordu ama ben yine de o yolun sonunda beni 
neyin beklediğini biliyordum. Eve giden yoldaki bozulan parke
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taşlar onarılmıştı. Ağaçlar biraz budanmıştı, yol daha güzel hâle 
gelmişti. Ve dikkatimi çeken yol kenarında diktiğimiz ağaçlarda­
ki isimlerimiz ağaçlara plaket olarak yazılmıştı. Annemin, baba­
mın, ağabeyimin, ablamın, benim isimlerimiz... Benim ismimin 
altında bir not yazılmıştı. Onu okuduğumda gülmem mi gere­
kiyor, yoksa ağlamam mı karar veremedim. Plakette kocaman 
“Cem” ve onun altında daha küçük harflerle “Aslı’mn koruyucu 
meleği” yazıyordu. Bu ağaçlar dikilirken küçük kardeşim daha 
doğmamıştı ama Aslı onun ismini de bir ağaca vermişti.

Göreceğim manzaraya odaklanmış bir şekilde, yavaşça yü­
rürken evi gördüm. Bir an nefesim kesildi. Harika gözüküyordu. 
Orijinaline sadık kalmıştı. Görüntüsü aynı yıllar önceki evim 
gibiydi ama o küçük pencereler yerine devasa camlar vardı. Eve 
çıkan merdiven, orijinaline sadık kalınarak taşlardan yapılmış, 
kenarlarını incelikle işlenmiş ferforje demirler süslemişti. Eski 
kapının görüntüsüne sadık kalınarak yeni kapı yapılmıştı. Aç­
maya çalıştım kapı kapalıydı. Ben de bahçeden dolaşıp terasa 
doğru yürüdüm.

Kottan dolayı terasın altına garaj yapılmıştı. Bahçede ise 
çiçek tarhları oluşturulmuş ve oraya çiçekler dikilmişti. Bahçe 
benim hatırladığım gibiydi artık. Bahçeden terasa çıkan merdi­
venlere geldiğimde durup, bahçeye tekrar baktım. Görüntü beni 
yıllar öncesine götürmüştü. Bir süre o manzaraya bakarak di­
kildim. Artık gerçekten evimde hissediyordum kendimi. Sonra 
da yavaş yavaş merdivenlerden terasa çıktım. Daha önce fa­
sulye şeklindeki havuz dikdörtgen olarak yapılmış ve içi dol­
durulmuştu. Havuzun kenarı tik ağacı ile kaplanmıştı. Havuz 
ile teras arasında genişçe bir çim alan vardı. Ondan sonrada 
yine tik ağacı ile kaplanmış teras vardı. Evin terasa açılan du­
varları tamamen camdı. Sonra Aslı’yı gördüm. Saçları uzamıştı. 
Arkadan bağlamıştı ama kısa olanlar önüne düşmüştü. Yüzünü 
göremiyordum. Sırtı bana dönüktü. Toprağa doğru eğilmiş, bir 
şeyler dikiyordu. Ellerinde iş eldivenleri vardı. Hem eldivenler

234



İntikam

hem de dizleri çamur içindeydi. Kendini işine o kadar kaptır­
mıştı ki bana dönüp bakmadı bile. Sonra yanında duran makasa 
doğru uzandı ama alamadı. Ona doğru yürüdüm, ayak seslerimi 
duymuş olacak ki bana dönmeden “Bana bitki makasını uzatır 
mısın, Haşan?” dedi. Ses tonunu özlemiştim. Uzanamadığı ma­
kası aldım, ona uzattım.

“Teşekkür ederim.”
“Önemli değil küçüğüm.” dedim. Beni duyduğu anda, bir­

den dondu kaldı. Ne arkasını dönüyor ne de kalkıyordu. Sonra 
yavaşça ayağa kalktı. Yine aynı yavaşlıkta bana doğru döndü. 
Göz göze geldiğimizde, bu üstü başı çamur içindeki kadını çok 
özlediğimi anladım. Aklımdan beş ay boyunca çıkmamıştı. Onu 
görmemem hiçbir şeyi değiştirmemişti. Bu gidişimi uzatmamın 
tek amacı; onu bu süre sonunda unutmak istememdi. Ama unu­
tamadığım gibi uyuduğum kısa zamanlarda, rüyalarımı süslü­
yordu. Kaç gece uykumdan onunla sevişerek uyanmıştım.

İlk defa bir kadını görmeden bu kadar çok özlemiştim. Bana 
doğru yürüdü. Eldivenleri hâlâ elindeydi. Bende ona doğru yü­
rüdüm, sonra kendini bana doğru bıraktı. Özlemle birbirimize 
sarıldık. O narin bedeni yine kollarımda tutuyordum. O kadar 
sıkı sarılmıştım ki canının yanmasından korkuyordum. Uzun bir 
süre, öylece birbirimize sarılmış olarak kaldık. Ayrıldığımızda 
bende neredeyse onun kadar çamura kaplanmıştım. O hâlimi 
gördüğünde güldü.

“Özür dilerim, elbiseni mahvettim”
“Önemli değil küçüğüm, sadece elbise.” Onu kendime doğ­

ru tekrar çektim ve hayallerimi süsleyen o güzelim dudaklarını 
öpmeye başladım. O esnada çamurun önemi yoktu. Sadece o 
vardı. Ben onun koruyucu meleğiydim. Belki o da benim ruhu­
mun kurtarıcı meleği olurdu. Sonunda ayrıldığımızda üstümüz 
başımız çamur olmuştu.

“Evde kimse var mı?” diye sordum.
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“Sadece bahçıvan Haşan vardı ama gitti herhâlde, ona rast- 
lamadıysan.”

“Kimseye rastlamadım.”
“O zaman kimse yok.”
“Hadi gidip temizlenelim, sonra uzun bir konuşma yapaca­

ğız.” dedim ona gülerek.
“Daha sonra.”
“Buna sen karar vereceksin küçüğüm, benim şartlarımı bi­

liyorsun.”
“Ben onları kabul ediyorum” dedi. Kafasını kaldırıp, bana 

baktı. Yine kızarmıştı.
“Kabul ediyorsun öyle mi?” dedim, bir kaşımı kaldırarak.
“Evet”
“Emin misin Aslı? Sonra beni suçlamak yok.”
“Eminim.” dedi. Hâlâ kırmızıydı, onu daha fazla utandır­

mak istemedim.
“Doğrusu seni gördüğümde, bunu söylemen için dua etmiş­

tim.” Güldüm, tekrar ona sarıldım. Kolları boynumdaydı, koku­
sunu içime çektim. Bu çamura rağmen onda denizin kokusunu 
alıyordum. Onun kokusunu bile ne kadar özlediğimi fark ettim.

“Bu beş ay geçmek bilmedi, lütfen bir daha bu kadar uzun 
gitme, seni çok özledim” dedi kulağıma doğru. Ben de onu öz­
lemiştim, bu kadar zaman onsuz nasıl dayandığıma anlam vere- 
miyordum.

“Gitmem, gidersem de sende benimle gelirsin.” Benden bi­
raz uzaklaştı ve gözlerimin içine baktı.

“Gerçekten mi?”
“Evet, bende seni özledim Aslı” diyerek fısıldadım ve onu 

tekrar kendime çekerek sarıldım.
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Ona bakıyordum, görüntüsünü beynime kazımak ister 
gibi. Kabul etmişti. Sadece ona değil bana da zaman 

geçmek bilmemişti. Onu kaldırdığım gibi kucakladım. Benim 
için fazla hafifti. Daha da zayıflamıştı sanki. Ayakkabılarımı çı­
karıp içeriye girdim. İçeriyi çamur yapmak istemedim. Doğruca 
yukarıya çıktım. Ebeveyn süitine ve onu banyonun ortasına bı­
raktım. Bu arada geçtiğim yerlere dikkat etmemiştim sadece ona 
bakıyordum ama banyo harika olmuştu. Hemen üzerimdekileri 
çıkardım, sadece baksınmla kalmıştım. Ne yaptığımı anlamış 
ve kızarmıştı. Benim utangaç sevgilim. Hayatımın hiçbir döne­
minde bu kadar kızaran bir sevgilim olmamıştı. Bu hâli hoşuma 
gidiyordu. Sonra onun tişörtünü çıkardım. İçinde siyah dantel­
li bir sütyen vardı. Göğüsleri ise çok güzeldi. Onlara bakarken 
göğüs uçları dikleşti. Bakışlarıma bile tepki veriyordu, onları 
ağzıma aldığımda ne yapacaktı? Altındaki pantolonun düğmesi­
ni çözdüm ve fermuarını indirdim. Bacaklarını okşarcasma aşa­
ğıya doğru çektim. Bu sırada eğilmiş, pantolonu ayaklarından 
çıkarıyordum. Ellerini omuzlanma koymuştu. Siyah küçük dan­
tel külotu çok davetkârdı. Ayağa kalkmadan külotunun üzerin­
den onu öptüm. Birden irkildi. Parmaklarımı külotunun kenar­
larından tutarak onu, aşağıya bacaklanna doğru çektim. Bütün 
güzelliğiyle karşımda duruyordu. Ellerim vücudunu okşayarak, 
yukan doğru çıkarken ben de ayağa kalktım. Sonra onun sütye- 
nini çıkardım. Kendi baksırımı da çıkarmıştım. Banyonun orta­
sında, ikimizde çıplak birbirimize bakıyorduk. Suyun sıcaklığı­
nı ayarlayıp, onu duşa soktum. Arkasından duşa ben de girdim. 
Sıcak suyun altında, tekrar ona sarılıp öpmeye başladım. Artık
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bundan geri dönüş yoktu. Yirmi iki yıl intikam için atan kalbim, 
şimdi kollarımdaki bu narin kız için atıyordu. Öpüşlerim dudak­
larından boynuna doğru kaydı, kulağına doğru “Çok güzelsin” 
diye fısıldadım.

Sabunu alarak onu sabunladım, bütün vücudunu okşuyor- 
dum. Okşamadığım yeri kalmamıştı. Nefes nefeseydi. Bir an 
kollanma yığılacak gibiydi. Aynı şeyleri bana da yapmasını 
istedim. Titreyen elleriyle o da beni sabunladı. Suyun altında 
sabun, vücudumuzdan akıp giderken ellerim göğüslerini buldu. 
Tam avucuma göreydiler. Göğüs uçları birden sertleşti. Başımı 
eğerek onları ağzıma aldım. Dudaklarından bir inilti çıktı. Vü­
cudunu geriye doğru gerdi. Görüntü harika, tadı mükemmeldi.

Akan sıcak suyun altında, onu yiyip bitiriyordum. Onu gör­
meden ve ona dokunmadan geçen bu beş ay beni oldukça sabır­
sız yapmıştı. İlk sevişmemizin uzun olmayacağını biliyordum. 
Ama ondan sonrakileri, onun için mükemmel yapabilirdim. 
Dudaklarım dudaklarını bulduğunda artık sertleşmiştim ve ih­
tiyacım olan tek şey, onun içinde kaybolmaktı. Onun da hazır 
olduğunu biliyordum. Onun için çok beklemiştim. Onu görme­
den geçen beş ay ise beni ona karşı daha da arzulu yapmıştı. 
Eğer benim şartlarımı kabul etmeseydi, onun için onları esnete- 
bilirdim ama buna gerek kalmadı. Bütün vücudunu okşamış ve 
öpmüştüm.

Onu duşun duvarına doğru yasladım. Bacağının birini tu­
tup belime sardım. Ne yapacağımı anlamış gibi birden gerildi. 
Ellerini göğsüme koyarak, beni biraz kendinden uzaklaştırdı. 
Ona baktığımda kocaman gözlerle bana bakıyordu. Canını mı 
yakmıştım anlayamadım. Ona karşı nazik olmaya çalışıyordum 
ama benim de sabrımın bir sınırı vardı. Sonunda dudaklarından 
“Dur!” kelimesi çıktı. Buz gibi olmuştum. Ne olmuştu da vaz­
geçmişti? Bu saatten soma nasıl duracağımı bilmez hâlde alnımı 
onun alnına dayanarak ona sarıldım.

“Ne oldu, canını mı yaktım.” diye sordum,
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“Hayır.” dedi. Derin bir nefes aldım. Biraz sonra ölebilir­
dim, bu hâlde bir erkeği bekletmenin ne demek olduğunu bildi­
ğini sanıyordum.

“Eee neden durmamı istedin?”
“Çünkü... çünkü ilk defa sevişeceğim ve bunun yatakta ol­

masını istiyorum.” Duyduklarımı acaba doğru mu duymuştum? 
Başımı alnından çekip ona baktım. Kızarmıştı. Bana bakire ol­
duğunu mu anlatmak istiyordu? Bakışım onu rahatsız etti gali­
ba. Bana “Bakirelerden hoşlanmıyor musun?” diye çekinerek 
sordu. Bir erkeği böyle bekletmenin ne demek olduğunu ger­
çekten de bilmiyordu.

Güldüm, hiçbir bakire ile birlikte olmamıştım. Tercihim her 
zaman işini bilen kadınlar olmuştu. Bakirelere öğretecek kadar 
kadınlarla uzun beraberliklerim olmuyordu ki. Bakire hem de 
yirmi beş yaşında, hiç aklıma gelen bir şey değildi. Hâlâ bana 
şaşkın gözlerle bakıyordu.

“Sen ilk olacaksın, bu sorunun cevabını daha sonra versem” 
dedim.

“Seni istiyorum ama ne yapacağımı bilmiyorum” dedi utan­
mıştı. Yüzü kızardı. Onu öptüm. Dudakları dudaklarımın altın­
da hareket ediyordu ve ben biraz kendime gelebilmiştim. Artık 
ben de ne yapacağımı bilmiyordum. Biraz önce neredeyse du­
şun altında onu duvara yaslayıp sahip olacaktım. İyi ki beni dur­
durmuştu. Yoksa onunla duşun altında sevişecektim. Tecrübesiz 
olduğunu onu öperken anlamıştım ama bakire olması bekledi­
ğim bir şey değildi. Suyu kapattım ve dışarı çıktım. Banyodaki 
dolaptan bir havlu alarak onu belime sardım. Diğer havluyu da 
onu duştan çıkarıp onu kurulamaya başladım. Okşarcasına onu 
kuruluyordum. Sonra saçlarını kuruladım. Kendimde belime 
sardığım havluyla kurulandım. Onu kucakladığım gibi yatağa 
taşıdım.

Yatağa bıraktığımda, kendini geri çekerek yatağa yerleş­
ti. Sıcak suyun altından sonra havanın serinliği hem onu hem
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de beni titretti. Örtülerin altına girdik. Bir süre ona sarıldım. 
Nedense bakire olması hoşuma gitmişti. Tipik egoist erkek 
davranışı... İçten içe birlikte olduğun kadının ilk erkeği olma­
yı istemek, biz erkeklerin doğasında vardı. O benim olacaktı, 
sadece benim. Onun ilk erkeği olacaktım. Sonra ellerim vücu­
dunu keşfetmeye başladı. Değdiğim yerler ateş gibi yanıyordu. 
Her iki göğsünün uçlarını öptüm, ısırdım, dişledim, ellerimin 
altında kıvranıyordu. Dudaklarım kamına doğru indiğinde yay 
gibi gerildi. Nefesi sıklaşmış ağzından ufak iniltiler çıkıyordu. 
Parmaklan ile bacaklanmn arasını okşamaya başladım. Dudak- 
lanmı göğüslerinden çekerek tekrar dudaklarını öpmeye başla­
dım. Dilimle onun dudaklarını aralamaya çalışırken, ellerim de 
bacak arasını okşamaya devam ediyordu. Bir süre sonra, Aslı 
kasıldı. Bacaklarını kapatmış ve kendini kasmıştı. Gergindi ve 
böyle devam ederse canı daha çok yanacaktı. Birden durdum. 
Ellerimi kızın vücudundan çektim. Aslı gözleri kapalı, endişeli 
bir suratla öylece yatıyordu. Yirmi beş yaşında hiç sevişmemiş 
biriyle birlikte olmak gerçekten de zordu. Aslı’mn yüzünü avuç­
larımın arasına alarak, boğuk bir sesle:

“Bak bana küçüğüm.” dedim. Aslı, zevkten baygın bir hâlde 
gözlerini açtı, gözlerimin içine bakıyordu.

“Bu kadar kasılma, canını yakmayacağım.”
“Biliyorum.”
“O zaman kendini bırak.”
“Özür dilerim, bırakmak istiyorum ama elimde değil.” 
“Sadece zevke odaklan, vakti geldiğinde sana haber verece­

ğim” diyerek, onu tekrar öpmeye başladım. Onu sakinleştirme- 
liydim. Öpüşüme karşılık vermeye başladığında altımdaki kızın 
gevşediğini hissettim. Dudaklarım boynuna doğru kaydı, ora­
dan da göğüslerinin arasındaki vadiye, bir süre orada oyalandım 
ve göğüslerinin birinin ucunu emmeye başladım. Aslı, zevkten 
kendini kaybetmiş gibiydi. Yavaşça elimi tekrar bacaklarının 
arasına götürdüm. Hareket etmeden orada öylece kaldım. Sonra
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kafamı kaldırıp kıza baktım, gözleri kapalı, dudakları aralıktı. 
Kesik kesik nefesler alıyordu.

Yavaşça bacaklarının arasındaki elimi, oynatmaya başladım. 
Aslı, biraz önce bacaklarını sımsıkı kapatmıştı ama şimdi daha 
rahattı. Islanmıştı, benim için hazırdı ama biraz daha oyalan­
mak istiyordum. Ona biraz daha zaman vermek istedim. Gözleri 
kapalıydı. Dudakları aralanmıştı. Saçları yastığa dağılmıştı ve 
inanılmaz güzeldi, bir o kadar da masum. Parmaklarım onu keş­
federken, tekrar sertleşmiştim ve artık durmam imkânsızdı. Ya­
vaşça dizlerimle bacaklarını açtım, arasında yerimi aldığımda 
“Gözlerini açmanı istiyorum” dedim fısıltıyla. Gözleri yavaşça 
açıldı. Bana baktığında gülümsedi, bende ona gülümsedim.

“Canını yakmamaya çalışacağım.” Dudaklarım aşağılara 
kayarak kamında bir süre oyalandı, sonra tekrar yukarıya doğru 
çıktım. Dudaklarımız tekrar birleşti. Artık dayanacak noktayı 
geçmiştim. Kulağına doğru “Canını yakmayacağım.” diye kıza 
fısıldadım.

“Benim için bacaklarını aç küçüğüm.” dedim. Aslı bacak­
larını biraz daha açtı. Erkekliğimin başı, kızın nemli girişinde 
duruyordu, yavaş yavaş içine girmeye başladım. O kadar ya­
vaş hareket ediyordum ki acı çeken bendim. Daha ilk geceden 
kızı seksten soğutmak istemiyordum. Sonunda son bir hamle ile 
bastırdığımda, Aslı hafif bir çığlık attı ve vücudu iyice gerildi. 
Hareketsiz bir şekilde kızın içinde duruyordum.

“Nefes al bebeğim, birazdan geçecek.” Aslı gözlerini açtı, 
gözlerimin içine baktı.

“Canın yanıyor mu?” diye sordum. Aslı hâlâ gözlerimin 
içine bakıyordu “Hayır!” dedi. Yavaşça kızın içinde hareket 
etmeye başladım. Bunu onun için güzel yapmak istiyordum, 
îlk sevişmesini güzel hatırlamalıydı. Bencildim, ilk sevişmesi­
ni her hatırladığında beni de hatırlayacağını biliyordum. Onun 
için güzel olmasmı sağlamalıydım. İleride beni unutmasına da­
yanamazdım. Çünkü; bana bunları hissettiren kadını, ben asla
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unutmayacaktım. Kendimden çok onu düşünüyordum. Önce o 
diyordum kendi kendime. Önce o zevk alacak.

Hareketlerim sıklaştıkça, altımdaki bedenin sona yaklaş­
makta olduğunu, anladım. Küçük çığlıklar atıyordu. Sonra adı­
mı fısıldadı. O sırada bende sona yaklaşmaktaydım. Aslı altım­
da inliyor, zevkten çıldırıyordu, tırnaklarını sırtıma geçiriyordu. 
Ama zevk o kadar yoğundu ki o acıyı duymuyordum bile. Beni 
kendine doğru çekiyordu. İçinde fırtınalar kopuyordu. Sona 
yaklaşmıştı.

“Beni bekle bir tanem, biraz daha” dedim, fısıltıyla. Ken­
dimi tutuyordum ama Aslı uzun dalgalar hâlinde patladı. Son 
bir kez daha bastırdım, hemen arkasından da kızın içine patla­
mamak için son anda çıktım ve dışarıya boşaldım. Prezervati­
fim yoktu ve bakire bir kızın korunduğunu sanmıyordum. İlk 
sevişmemizde hamile kalmasını istemiyordum. Ne de bundan 
sonraki sevişmelerimizde... Bir süre öylece kaldık, ama ezil­
mesini istemiyordum ağırlığımı hemen kızın üzerinden çektim. 
Aslı’nın kalbi deli gibi atıyordu. Onun yanma uzandım ve başını 
göğsüme bastırdım. Ona sıkıca sarılmıştım. Sonra fısıltıyla “Ne 
kadar heyecan verici olduğunu biliyor musun?” dedim.

Aslı, cevap verecek durumda değildi. Hâlâ havada uçtuğu 
belliydi. Daha yere inmemişti. Nefesi yavaş yavaş düzene girdi. 
Ben ise onu sırt üstü yatırmış, üzerine eğilmiş ve dudaklarını 
öpmeye başlamıştım. Sonra onu kaldırarak banyoya taşıdım. 
Sıcak suyun altında onu tekrar yıkadım. Bakire olduğunu söy­
lemeden önce yapmak istediklerimi yapmaya başladım. Bütün 
vücudunu öpüyordum, bana “Yine mi sevişeceğiz” diye sordu.

“Evet, istemiyor musun?”
“İstiyorum” dedi kızararak.
“Seninle burada sevişmemde bir sakınca var mı?”
“Yok.”
“Sana Asos’da duşun altında sevişmeyi sevdiğimi söyledi­

ğimi hatırlıyorum.”
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“Evet, söylemiştin.” dedi ve gözlerini yumdu. Dayanılmaz­
dı ve ben hayatımda ilk defa bu kadar acemi biriyle sevişip, 
ölesiye zevk almıştım. Onu duvara dayayıp, içine girdiğimde, 
ağzından çıkan iniltiler neredeyse boşalmama neden olacaktı. 
Sert davranmamaya özen gösteriyordum. Onun için iyi olma­
sına çalışıyordum. Bu durum beni zorlaşa da önceliğim oydu. 
Bu benim içinde yeniydi. Daha önceki sevişmelerimde kadınla­
rı bu kadar düşünen biri değildim. Çünkü yattığım kadınlar ne 
yaptığını bilen kadınlardı. Ama bu kızı incitmek istemiyordum. 
O benim için çok değerliydi. Artık onu bırakabilir miydim bil­
miyorum ama kesin olan bir şey vardı, her şeyi öğrendiğinde o 
benibırakacaktı.

Odaya girdiğimizde, çarşaflarda kan lekeleri ve sperm vardı. 
Kirli çarşafları çekip yataktan aldım. Yeni çarşaf sererek onu ya­
tağa yatırdım. Onu kendime çekerek sarıldım. Tekrar sevişmek 
istiyordum ama şu anda hassastı. İki kere üst üste sevişmek, tec­
rübesiz bir bakire için fazlaydı. Bir süre daha bekleyebilirdim. 
Nasıl olsa bundan sonraki günler bizimdi.

Kollarımın arasında bana doğru döndü. Gözlerindeki hüzün 
silinmişti. O gözlerde gördüğüm kesinlikle aşktı. Parmakları 
yaralı yüzüme doğru gitti. Yanağıma elini sürdüğünde irkildim. 
Yaralarıma dokunulmasından hoşlanmazdım. Ama o tüy gibi 
parmakları ile yanağımı okşuyordu. Sonra başını uzatarak ya­
nağımı öptü. İlk tanıştığımız zamanı hatırladım. Daha birkaç ay 
önce beni gördüğü zaman bana bakarken iğrenmişti. Şimdi ya­
ralı yanağımı öpüyordu. Bir insan bu kadar iyi rol yapamaz diye 
düşündüm. O beni gerçekten istiyordu. Parmakları yanağımda 
dolaşırken, uzandım ve elini tuttum.

“İğrenmiyor musun?” diye sordum. O da Assos’a giderken 
arabada konuşulanları hatırlamış olmalı ki utandı.

“Hayır, seni daha da gizemli yapıyor” dedi bana hülyalı hül­
yalı bakarken.

“Beni gizemli buluyorsun öyle mi?”
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“Evet, aynı zamanda çok yakışıklı...” Güldüm. Yakışıklılık 
ve ben aynı cümle içinde pek geçmezdik. Ama o kadar inanarak 
söylemişti ki kesinlikle rol yapmıyordu.

“Senin göz doktoruna ihtiyacın var küçüğüm.” Parmakları 
hâlâ yüzümdeki yaraların üstünde geziniyordu. Huzursuz ol­
mam gerekiyordu ama nedense bu temas beni rahatlatmıştı.

“Bana bunların nasıl olduğunu anlatacak mısın?”
“Şimdilik hayır, konuşmaktan hoşlandığım bir konu değil, 

belki ileride.” Tekrar öptü, onu kendime çekerek dudaklarından 
öptüm. Dudakları aralandığında dilimi ağzının içine doğru it­
tim. Diliyle karşılamaya çalıştı. Öpüşüm derinleşmişti ve ben 
hazır durumdaydım. Ama Aslı hazır değildi ve daha ilk günden 
benden bıkmasını istemiyordum. Aslında benden hiç bıkmasını 
istemiyordum.

“Neden dışarıya boşaldın?” diye sordu. Beklediğim bir soru 
değildi. Demek fark etmişti. Hâlbuki orgazm olurken o kadar 
başka dünyalarda geziyor gibi bir hâli vardı ki. Dikkati, beni her 
zaman çok şaşırtıyordu. Ayrıntıları görme becerisi gelişmişti. 
Onun yanında açık vermek demek, kimliğimin deşifre olması 
demekti. Konu Aslı olunca gözüm başka bir şeyi görmüyordu. 
Ayaklarımı yerden kesiyordu. Sonra ona baktım kollarımda ki 
bu küçük ve narin kadın benimdi ve ben onun ilk erkeği idim.

“Prezervatifim yoktu ve senin de korunduğunu sanmıyo­
rum”

“Ahh!” dedi ve başka bir şey söylemedi. Ne demekti şimdi 
bu? Kafam karıştı. Daha ilk günden kabul ettiği şartlan bozmayı 
mı düşünüyordu? Bu ah beni son derece rahatsız etti. Sesimi 
çıkarmadım. O da bir şey söylemedi. Bir süre daha sessiz bir 
şekilde yattık. Sonra akima bir şey gelmiş gibi hemen yatakta 
oturdu.

“Kalkmalıyız.”
“Neden?”
“Çünkü birazdan ustalar gelecek, perdelerin montajı var” di­
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yerek, yataktan fırladı. Çıplak olduğunu yeni anlamış gibi çar­
şafı yataktan çekerek sarındı. Ne kadar komik göründüğünün 
farkında bile değildi. Örtmeye çalıştığı vücudunun her santimi­
ni görmüştüm, üstelikte okşamış ve öpmüştüm. Yine de benden 
utanıyordu. Zamanla rahat olacağını biliyordum ama bu hâlleri 
gerçekten hoştu.

Dolaplardan birinin çekmecesini açıp içinden iç çamaşırı 
aldı. Banyoya gidip giyindi. Ağzım açık onu seyrediyordum. 
Bu eve mi yerleşmişti? Burada mı kalıyordu? Yataktan kalktım. 
Biraz önce açtığı çekmeceyi açtım, içinde onun iç çamaşırları 
vardı. Güldüm, benden önce burada yaşamaya başlamıştı de­
mek. Birlikte yaşamak mı istiyordu? Şimdiye kadar hiçbir ka­
dınla birlikte yaşamamıştım. Tahammül edilmesi zor biriydim ve 
bende sürekli ayakaltmda dolaşan bir kadına tahammül edemez­
dim. Onunla bu evde birlikte yaşayabilir miydim bilmiyordum. 
Şu anda burada yatağımda, bu odada, bu evde olması hoşuma 
gitmişti. Süreklilik hoşlanacağım bir şey miydi ondan emin de­
ğildim. Kendi evinde kalmasında benim için hiçbir sorun yoktu. 
Sonra bu koskoca içi acı anılarla dolu evde tek başıma yaşaya­
bilir miydim ondan da emin değildim. Eve yerleşmiş kıza nasıl 
evine git diyecektim? Gitmesini istiyor muydum? Bundan da 
emin değildim. Oluruna bırakmaya karar verdim. Benim içinde 
yeni bir şey olacaktı. Onunla birlikte yaşamayı deneyebilirdim, 
deneyip bakabilirdim.

Çekmeceyi kapattığımda banyodan çıktı. Giyinme odasına 
giderek üzerine siyah bir kazak ve kot pantolon giydi. Ben ise 
giyinme odasının kapısında çıplak vaziyette durmuş, ona bakı­
yordum. Kapıda beni görünce güldü.

“Gelenleri böyle mi karşılayacaksın? Giyin hadi.” 
“Giysilerim çamurlu.”
“Valizin nerede?”
“Güvenlik kapısında.” Aceleyle yanımdan geçti. Kolundan 

tutarak onu durdurdum. Kendime doğru çekerek “Dur panik
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olma, önce bir öpücük ver bakalım.” dedim. Aceleyle bana doğ­
ru eğildi ve tam öpüşecekken güvenlikle bağlantılı diafon kori­
dorda çaldı. Kollarımdan kurtuldu. Diafonun düğmesine bastı.

“Aslı Hanım, perdeciler geldi.”
“Tamam gönder Ali, bir de Ege Bey’in valizi oradaymış, 

onu da gönderebilir misin?”
“Tabi Aslı Hanım” Benim kendisine baktığımı görünce 

“Burada kal, valizini yukarı getiririm” diyerek, merdivenlerden 
aşağıya doğru indi. Giyinme odasına doğru giderek, dolaplara 
baktım. Hepsi boştu. Sadece bir askılıkta birkaç parça giysisi 
vardı. Aynı yerin üstünde katlanmış giysileri ve altında da bir­
kaç ayakkabı. Fazla olmasa da burada eşyaları vardı. Ben gel­
meden bu evde yaşıyordu. Hem de tek başına. Perilere inanan 
biri olarak cesareti hayranlık uyandıracak kadar, çoktu demek. 
Bu arada yatak odasına tekrar göz gezdirdim. Harika tasarlamış­
tı. Her şey işlevseldi. Burada da beyaz renk hâkimdi. Yatağın 
dayandığı duvar üzerinde; kocaman çiçekleri olan duvar kâğıdı 
ile kaplanmıştı. Kadın elinin değdiği o kadar belliydi ki. Gerçi 
çiçekler pek benim tarzım değildi ama onu suçlayamazdım. İç 
dekorasyon yapılırken her şeyi ona bırakmıştım. Evin içi yapı­
lırken bana telefon etmişti. Neleri tercih edeceğime dair! Bende 
ona o evde yaşadığını hayal et ve ona göre yap demiştim. Aslı, 
hayal etmekle kalmamıştı, bu evde yaşıyordu. Beni gördüğünde 
şartlarımı kabul etmemişti. O zaten bu eve yerleşmiş ve çok ön­
ceden şartlarımı kabul etmişti. Benimle birlikte olmak istiyor­
du. Bana âşık olduğunu tahmin ediyordum. Gerçi bunu şimdiye 
kadar dile getirmemişti ama bunu anlayacak kadar onu tanıyor­
dum. O sevmediği bir adamla beraber olacak biri değildi. Bakire 
olması bunun tek kanıtıydı. Berk gibi bir adamla bir yıl nişanlı 
kalmıştı ve onunla hiçbir ilişkiye girmemişti. Kadınlar genelde 
Berk’in önüne kendilerini atarlardı.

Aşağıdan sesleri duyunca, ustaların geldiğini anladım. Bir
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süre sonra da Aslı koca valizi getirip odanm ortasına koydu. Va­
liz ağırdı onu merdivenlerden kendi çıkarmış olamazdı.

“Yalnız çıkarmadın umarım?”
“Yalnız çıkardım.”
“Nasıl taşıdın bu valiz senden bile ağırdır.”
“Eve asansör yaptım.”
“İki katlı eve mi?” diye güldüm.
“Şimdi komik gelebilir ama bunun yaşlılığı da var, ben öyle 

yaşlanınca merdiven tırmanamam.” Ağzım açık, ona bakıyor­
dum. Dediği şeyleri kulağının duyup duymadığını bilmiyordum. 
Ama anladığım kadarıyla Aslı benimle çok uzun yıllar yaşamak 
istiyordu. Hatta yaşlana kadar. Kendini düşünüp, yaşlandığında 
rahat çıksın diye asansörde yaptırmıştı.

Birden onunla uzun yıllar birlikte olabilir miyim diye dü­
şündüm. Benim için bir sorun gözükmüyordu. Ben kısa ilişkiler 
yaşayan bir adam zaten değildim. Kadınlar beni terk etmediği 
sürece, ben kolay kolay kimseden ayrılmazdım. Biliyordum ki 
kısa bir süre sonra Aslı’da benim ilgisizliğimden sıkılacak kendi 
gidecekti. Ya da babasına yaptıklarıma canı sıkılacak ve beni 
terk edecekti.

“Hadi giyin ve aşağıya gel sana evini gezdireceğim.” diye­
rek odadan çıktı.
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28

Giyindim ve yatak odasından çıktım. Koridorun sonu­
na geldiğimde, evde galeri boşluğu olduğunu gördüm. 

Cam korkuluklardan aşağıya baktığımda büyük merdivenler ku­
rulmuş, adamlar perdeleri takıyorlardı. Baktığımı anlamış gibi 
Aslı kafasını kaldırıp bana baktı ve güldü. Ben de ona güldüm. 
Evin dışı ne kadar eski eve benzese de içi o kadar başkaydı. 
Burasının eski evle uzaktan yakından bir ilgisi yoktu. Tamamen 
farklı bir evdi. Bu değişikliğin hoşuma gidip gitmediğine daha 
karar verememiştim. Sonra yukarı çıkmaya başladı. Benim ya­
nıma geldiğinde durdu. Biraz önce bu kızı yukarı çıkardığımda, 
başka bir merdivenden yukarı çıkmıştık. Elimden tutarak, beni 
oradan uzaklaştırdı. Tekrar yatak odalarının bulunduğu koridora 
girdiğimizde, odaların kapılarını açarak bana tek tek gösterdi.

Her bir oda, aynı büyüklükte ve ebeveyn banyolarına sahip­
ti. Duvarlar boyanmıştı. Ve dört odanın dördü de boştu.

“Neden boş?”
“Buraları ne olarak kullanacağını bilemedim. Onun için seni 

bekledim.”
“Çocuk odası.” dedim. Şaşırdı, bana baktı. Hiçbir şey söyle­

medi. Öylece bakmaya devam ediyordu.
“Çocuk istemediğini sanıyordum.” dedi. Sesi kırgın çıkmış 

gibiydi. Haklıydı. Çocuk istemediğimi söyleyip, sonrada ona 
boş odaları çocuk odası olarak istiyordum. Aklından neler geçi­
yorsa, iyi bir şey olmadığını yüzüne bakarak anlamıştım.

“Hâlâ istemiyorum ama bu odalardan ikisini çocuk odası, 
diğer ikisini de misafir odası olarak hazırlayabilir misin?”
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“Çocukların cinsiyetleri belli mi?” diye sordu. Sesinin kırık­
lığından, üzüldüğünü anladım.

“Evet, biri kız, diğeri erkek için olsun.”
“Sen ciddi misin?”
“Evet.”
“Ege?”
“Evet küçüğüm.”
“Senin...” dedi sustu, ne söyleyeceğini bilemiyormuş gibi 

bir hâli vardı sonra tekrar konuştu. “Senin çocukların mı var?” 
Güldüm, düşündüğü şey bu muydu?

“Hayır, bildiğim kadarıyla yok.”
“O zaman neden çocuk odası?” Başka bir şey sormadı. Yü­

züme tekrar baktı. Kafası karışmıştı bunu görebiliyordum. Ona 
bir açıklama yapmak zorunda olduğumu biliyordum ama bunu 
nasıl diyeceğimi bilmiyordum. Her bir açıklama özenle sakla­
maya çalıştığım kimliğimin ortaya çıkması demekti. Bu da be­
nim isteyeceğim en son şeydi. Onu belinden tutarak kendime 
doğru çektim.

“Lütfen yanlış anlama ve lütfen bir şey sorma, sadece yap 
olur mu?”

“Peki.” Dudaklarını öpmeye başladım. Hemen karşılık ver­
di. Gözleri hüzünlenmişti ve ben onu birlikte olduğumuz ilk gün 
üzmüştüm. İşte kadınlar beni bunun için terk ediyorlardı. Bir 
süre sonra benim ilgisizliğim, dengesizliğim onları bıktırıyordu. 
Benimle yaşlanmayı planlayan bir kadına, asla çocuk istemedi­
ğimi söyleyip sonra da ona çocuk odası hazırlatacak kadar duy­
gusuz bir sersemdim.

Elimi tutarak oradan aşağıya indirdi.. Bundan aylar önce 
eski evi gezdirirken, ben onun elini tutmuştum. Çünkü o zaman 
evin perili olduğuna inanıyor ve korkuyordu. Şimdi o benim 
elimden tutmuş bana evi gezdiriyordu. Yukarı çıkan iki mer­
diven vardı. Biri mutfağın arkasından direk yatak odalarının
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koridoruna çıkan, diğeri de galerili salondan ve garajdan yatak 
odalarına kadar çıkan. Birde asansör vardı. Salonu ve mutfağı 
sabah görmüştüm. Ama görmediğim; eski evdeki bazı eşyaların 
burada kullanılmış olmasıydı. Bunlardan biri eski yemek masa- 
sıydı. Yeniden boyanmış, yenilenmiş ve mutfak masası olarak 
kullanılmıştı. Salondaki iki adet tekli berjer yine yüzleri değiş­
tirilmiş ve şöminenin önüne yerleştirilmişti. Mutfağa geçerek 
ona sarıldım.

“Burada olağanüstü bir şey başarmışsın”
“Beğendiğine sevindim”
“Beğendim, hem de çok. Bu kadar güzel olabileceğini 

tahmin etmemiştim.” Kendime çekerek onu öptüm. Sabah iki 
kere sevişmemize rağmen, hâlâ onu istiyordum. Akşama doğ­
ru adamların işleri bitmiş ve gitmişlerdi. Perdeleri ışığa duyarlı 
olduğumu bildiği için koyu renk seçmişti. Gayet neşeli duru­
yordu. Evi gezdirirken cıvıl cıvıl konuşmuştu. Ondan beklen­
meyecek kadar neşeli ve konuşkandı. Hüzünlü Aslı’ya o kadar 
çok alışmıştım ki bu neşeli Aslı bana yabancı geldi. Bu beş ayda 
değişmişti. Artık eskisi gibi hüzünlü durmuyordu. Ama ona 
her baktığımda yatak odalarında yaptığımız konuşmadan sonra 
gözlerine oturan o hüznü dağıtmaya yetmemişti. O hüzün ora­
da öylece oturmuştu. Akşam olduğunda dışarıdan söylediğimiz 
yemeklerimizi yedik. Bulaşıkları yıkamasına yardım ettim. Bir 
süre sonra “Ben artık gideyim, sende bu akşam evinle baş başa 
kal.” dedi.

“Gitmek mi?” diye hayretle sordum.
“Evet, geç oldu. Bu sabah geldiğine bakarsak yorulmuş ol­

man lazım.” Çok şaşırmıştım. Yukarıda eşyaları olan biri nerede 
kalırdı ki?

“Sen burada kalmıyor musun?”
“Hayır.”
“Ama yukarıda eşyaların var?”
“Şey, bazen buradayken görüşmelerim oluyordu, eve gidip
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gelmemek için buraya birkaç parça giysi getirdim. Ama yarın 
sabah hepsini toplarım, seni rahatsız ediyorsa bu akşam da top­
layabilirim.”

“Beni rahatsız etmiyor, neden etsin?”
“Bilmiyorum burası senin evin.” Karşımdaki kıza baktım. 

Birkaç saat önce ona sarılıp yatmaktan büyük bir zevk almış­
tım. Her ne kadar iki kere birlikte olsak da hâlâ aynı şiddetle 
bu kızı istiyordum. Birazdan evden çekip gitmesi beni rahatsız 
etmeye başlamıştı. Sanki eve girdiğimden beri o, bu eve ait gibi 
duruyordu. Bu evin bir parçasıymış gibi, evi birden onsuz düşü­
nemedim ve hiç düşünmeden ağzımdan çıkan sözlere, ben bile 
hazırlıklı değildim.

“Aslı ben bizim evimiz olsun istiyorum, buraya taşınabilir­
sin.”

“Hayır, seninle aynı evde yaşamak istemiyorum.” Şoktay­
dım. Benimle birlikte yaşlanmak istediğini ima eden bir kadın, 
benimle aynı evde yaşamak istemiyordu. İlk günün akşamı beni 
terk mi ediyordu yani? Eğer öyleyse gerçekten rekor kırmış ola­
caktı. Şimdiye kadar aynı günde hiç terk edilmemiştim. 

“Neden?”
“Çünkü biriyle birlikte yaşamaya henüz hazır değilim.” 
“Peki ilişkimiz, benimle birlikte olduğuna pişman mı ol­

dun?”
“Hayır, şimdilik pişman değilim ama ileride olur muyum 

bilmiyorum.’
“Böyle bir ihtimal var öyle mi?”
“Bu senin için de geçerli. Belki ileride sen de benimle birlik­

te olduğuna pişman olursun.”
“Eee ne yapacağız peki?”
“Bence herkes kendi evinde kalsın, ileride karar verelim 

aynı evde olup olmayacağımıza.”
“Sen nasıl istersen! Seni zorlamak istemiyorum.”
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“Böylesi daha iyi...” Birden anılarla dolu bu evde yalnız 
kalmak içimi sıkmıştı. Gerçi evin içi tamamen farklıydı ama ne 
olursa olsun burası benim eski evimdi. İçinde kötü olayların ya­
şandığı, hatıraların hep güzel olmadığı bir evdi hâlâ burası. Ve 
ben ilk defa bu akşam burada yalnız kalacaktım. Kâbuslar gö­
rerek uyanmak istemiyordum. Uyuduğum birkaç saatlik uykuyu 
huzur içinde uyumak istiyordum.

“Bu akşam benimle kalır mısın peki?” derken buldum, ken­
dimi.

“Kalmamı mı istiyorsun?”
“Evet ve söz veriyorum istemediğin hiçbir şey yapmam.” 

Bir an itiraz edeceğini sandım. Ama o bana gülümseyerek “Ta­
mam” dedi. Yerimden kalkıp, onunda elini tutarak kaldırdım.

“Hadi o zaman gidip yatalım, yorucu bir gündü.” El ele 
yukarı çıktık. Uykum yoktu, zaten benim hiç uykum olmazdı. 
Ama yatakta onunla vakit geçirmek istiyordum. Odaya girdi­
ğimde hemen soyundum. Banyoda dişlerimi fırçaladım ve yata­
ğa girdim. O ise banyoya gitti. Bir süre sonra üzerinde külot ve 
sutyeniyle içeri girdi.

“Geceliğim yok.”
“Gel buraya, geceliğin olsa bile üzerinde fazla durmazdı.” 

Kendini yatağa attı. Gülüyordu.
“Hani istemediğim şeyleri yapmayacaktın?”
“Hangi geri zekâlı böyle bir şey söylemiş?”
“Sen!” Onu tutarak altıma almıştım. Gözlerini gözlerime 

kilitlemişti. Nefesi hızlandı. “Sen bana geri zekâlı mı diyorsun 
şimdi?”

“Evet.”
“Bana geri zekâlı diyen cezasını çekmeye hazır olmalı.”
“Cezamı çekmeye hazırım o zaman.”
“Ben de sana güzel bir ceza vermeye hazırım.” diyerek onu 

öpmeye başladım. İkimizde yorgun olmamıza rağmen, yine
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de harika bir sevişme yaşadık. Yatağa tekrar girdiğimizde artık 
Aslı’mn gözleri kapanıyordu. Ona sarılarak bir süre daha öyle­
ce kaldım. Kollarımda ki kız uykuya dalmıştı. Nefesleri düze­
ne girdi. Dudakları hafif aralık uyuyordu. Bir süre dirseğimin 
üstünde doğrularak onu seyrettim. Ne kadar güzel uyuyordu. 
Onun gibi deliksiz uyumak istedim ama bir iki saatten fazla 
uyuyamıyordum. Beynimdeki uyku merkezi hasar görmüştü. 
Kolum uyuşana kadar onu seyrettim ve sonra sırt üstü dönerek 
gözlerimi yumdum.

Uyandığımda rüyamda babamı görüyordum. Tabancayı bana 
doğrultmuş, delici bakışlarıyla “Üzgünüm oğlum...” diyordu. 
Bütün vücudum ter içinde kalmıştı. Bir süre nerede olduğumu 
anlayamadım. Anladığımda ise kafamı çevirip yanımda uyuyan 
kıza baktım. Hâlâ mışıl mışıl uyuyordu. Onu uyandırmama- 
ya özen göstererek banyoya girdim. Aynada kendime baktım. 
Alnımda hâlâ terler vardı. Aynada yansıyan gözlerime baktım 
acaba bende ileride babam gibi delirip, yakmımdakilere neler 
yapacaktım? Gözlerim gayet normaldi. Elimi yüzümü yıkadım. 
Sol kulağımın arkasındaki yara, resmen ağrıyordu. Aslında çok 
uzun zamandır gerçekten ağrımıyordu ama ben bu histen kur- 
tulamıyordum. Özellikle önceki hayatımla ilgili rüyalar ya da 
kâbuslar gördüğümde, kurşunun girdiği yerde ağrı hissederdim. 
Tıpkı şimdi hissettiğim gibi. Sessizce banyodan çıktım, üzeri­
me pantolonumu ve kazağımı giyerek aşağıya indim. Boğuldu­
ğumu hissediyordum. Temiz havaya ihtiyacım vardı. Saate bak­
tığımda saat sabahın üçüydü ve iki saatlik uyku bana yetmişti. 
Önce terasa çıktım, havuzun ışığı belli bir saatte sönmüştü. Te­
rası aydınlatan ışıkların bir kısmı da kapalıydı. Birkaç ışık etrafı 
aydınlatmaya yetmiyordu. Sonra koltuklardan birine oturdum. 
Hava oldukça serindi. Kasım ayındaydık. Yine de iyi sayılırdı. 
Temiz ve soğuk havayı içime doğru çektim. Temiz hava ciğerle­
rime girdiğinde, kendimi yenilenmiş gibi hissettim. îlk akşamın 
böyle geçeceğine hazırdım ama biliyordum ki çoğu akşamım
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böyle geçecekti. Çünkü benim rüyalarımın başrol oyuncusu hep 
babamdı.

Yatağımda uyuyan kızı düşündüm. Birkaç ay öncesine kadar 
nefret ettiğim kızı... Şimdi onun için deli oluyordum. Bana âşık 
olduğunu hissediyordum. Her ne kadar bunu dile getirmemiş 
bile olsa durum buydu. Ondan hoşlanıyordum ama onu seviyor 
muydum, bilmiyordum.

Babasına yaptıklarımı, şirketlerini batırmak için uğraştığımı 
öğrendiğinde, arkasına bakmadan kaçacaktı. Bundan emindim. 
Bunu Aslı’dan ne kadar saklayabilirdim, bilmiyordum. Babası­
nın ödemesi gereken vade geliyordu ve hiç paralarının olmadı­
ğını biliyordum. Düzlüğe çıkmak için ne kadar uğraşırlarsa uğ­
raşsınlar, bende onları aşağıya çekmeye uğraşıyordum. Sonunda 
üzülecekti ama şimdilik bu benim umurumda bile değildi. Hiç 
kimse için yapacaklarımdan vazgeçmeyecektim. Buna Aslı’da 
dâhildi. Yıllarca bunu beklemiştim. Çok az kalmıştı. Her şeyle­
rini ellerinden alacaktım. Bunun bedeli Aslı’yı kaybetmek ola­
caksa buna razıydım.
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slı, gözleri kapalı yatakta Ege’ye doğru döndü ve ko­
lunu onun tarafına doğru uzattı. Kolunun değdiği yer 

sadece yataktı. Zorlukla gözlerini açtı. Dönüp baş ucundaki 
lambayı yaktı ve yatağın diğer tarafına doğru baktı. Ege yoktu. 
Saate baktığında saat sabahın üç buçuğuydu. Yatağa yattıkların­
da adamın yorgun olduğunu biliyordu. Üstelik sabahın köründe 
on üç saat uçarak Amerika’dan gelmişti. Yatmadan sevişmişler­
di. Kendisi yorgunluktan ölü gibi uyurken, Ege neredeydi?

Bugün onun en mutlu günüydü. Ege’ye âşıktı ve adam onun­
la yaşamasını istiyordu. Bunca yıl sonra kendisine hiçbir söz 
vermeyen bir adama âşıktı. Onu terasta gördüğü anda onu çok 
özlediğini anlamıştı ama ona sarıldığında aslında özlemekten 
çok, onu sevdiğini anlamıştı. Berk ile üç yıl birlikte çalışmış, 
bunun bir yılı nişanlılık olmasına rağmen ona duymadığı hisleri 
sadece beş altı gün gördüğü ve sonra beş ay boyunca görmediği 
bir adama duyuyor olmak, onu korkutmuştu. Hele sevişmeleri o 
kadar güzeldi ki. Onun kendisine dokunduğu anda hissettikleri­
ni dünyada hiçbir şeye değişmezdi. Ona yaptıkları o kadar çok 
hoşuna gitmişti ki. Adamla defalarca sevişebilirdi ve üst üste 
iki kere sevişmeleri bile ona yetmemişti. Ege’nin de kendisini 
arzuladığını biliyordu.

Birden akima evi gezdirirken, Ege’nin ona söylediği şeyler 
geldi. O zamana kadar o kadar çok mutluydu, ondan sonra kı­
rılmıştı. Bugün nedense en mutlu günü olması gerekirken, ona 
iki tane çocuk odası hazırlamasını istemişti. Çocuk istemeyen 
ve asla çocuklarım olmayacak diyen adam neden bir kız ve bir 
erkek çocuk odası istiyordu? Belki de çocukları vardı, onun için
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başka çocuk istemiyordu. Olmadığını söylemişti ama ona ne 
kadar güvenebilirdi ki? Neredeyse onu tanımıyordu bile. Onun 
hakkında hiçbir şey bilmediğini fark etti. Tamamen yabancı bi­
risiydi. Yüzündeki ve boynundaki yaraların nasıl olduğunu bile 
bilmiyordu. Bir kaza demiş geçiştirmişti. Nasıl bir kaza böyle 
bir şeye neden olurdu ki? Üstelik sol kulağının arkasında saç­
larının örttüğü yerde, başka bir yara izi daha vardı. Bir yumru 
gibiydi. Ellerini ensesine götürdüğünde hissedilen...

Babasından neden nefret ettiğini ise bir türlü anlamamıştı. 
Geçen bu süre sonucunda, babası hâlâ ona kırgın olsa bile ken­
disi ile konuşmaya başlamıştı. Hatta inşaat aşamasında buraya 
birkaç kere de gelmişti. Bunu Ege’ye söylemeye gerek yoktu. 
Tekrar holdinge dönmesini istiyordu. Kendisine ihtiyacı oldu­
ğunu biliyordu. Sonuçta ne yaparsa yapsın o babasıydı.

Yataktan çıkarak giyindi. Aşağıya indiğinde, Ege’yi göre­
medi. Sonra pencereye doğru yaklaştı ve terasa baktı. Dışarısı 
karanlıktı ve ışıklar ortalığı yeteri kadar aydınlatmıyordu. Tam 
dönüp gidecekti ki adamı gördü. Koltuklardan birinde oturuyor­
du. Ayağım diğer koltuğa uzatmıştı. Hava serindi bu soğukta 
orada ne işi vardı? Eğer orada uyuyup kaldıysa hasta olurdu. 
Dışarı çıktı. Serin hava birden yüzüne çarpıp titremesine neden 
oldu. Adama yaklaştığında onun uyumadığını fark etti. Kafa­
sını kaldırıp kıza bakmıştı. Gözlerini tam göremiyordu. Onlan 
görecek kadar ışık yoktu. Oda gidip onun yanma oturdu. Adam 
onu yanına çekerek sarıldı. Hava soğuk olmasına rağmen Ege 
sıcacıktı.

“Neden ayaktasın?”
“Uyandığımda yoktun, merak ettim. Yorgun değil misin?”
“Hayır.”
“Ama ancak iki saat uyumuşsundur.”
“Ben zaten o kadar uyuyabiliyorum.”
“Neden?”
“Beynimdeki uyku merkezi pek iyi çalışmıyor.” Kafasını
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göğsünden kaldırıp adama baktı. Ege’de ona bakıyordu. Uyku 
merkezinin çalışmaması ne demekti? Karanlıkta yüzünü pek 
göremese de ona neden baktığını anlamış gibi “Kazayla ilgili” 
dedi.

“Ne oldu?”
“Boş ver.”
“Boş vermek istemiyorum.”

“Ben bütün bir gün ancak iki ya da üç saat uyuyabiliyorum.”
“Nasıl dayanıyorsun?”
“Çok uzun yıllardır böyleyim. Benim için artık fark etmi­

yor.”
“Ses ve ışığa karşı da duyarlı olduğunu biliyorum, başka ne 

var?”
“Dikkat dağınıklığı, aşırı sinirlilik hâli, şiddetli baş ağrıları, 

sol kulağımın hiç duymaması, işte bunun gibi şeyler. Kazadan 
sonra beynimde bazı hasarlar oldu, çok uzun bir süre komada 
kaldım.” Sustu, kendisi de konuşmadı. Başı onun göğsünde öy­
lece oturdular. Aslı çok şeyler sormak istiyordu ama Ege’nin 
anlatmayacağını biliyordu.

Aslı konuşmadan başını göğsüme koymuştu ve ben de onun 
saçlarını okşuyordum. Kendimi o an o kadar huzurlu hissettim 
ki. Karabasanlar kaybolmuş gibiydi. Ama hava oldukça serindi 
ve kollarımdaki kızın üşüdüğünü hissediyordum.

“Hadi içeri girelim, hava soğuk.” Onu elinden tutarak içe­
ri soktum. İçerinin sıcaklığına girince gerçekten de dışarısının 
soğuk olduğunu anlamıştım. Ona sarıldım. Üşümüştü. Kendi 
kendime küfür ettim.

“Yukarı çıkıp seni ısıtalım.” Onu kucağıma alarak merdi­
venlerden yukarı çıktım. Üstündekileri çıkarıp yatağa soktum.
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Biraz sonra ben de yanma yatmış, onu kendime çekerek sarıl­
mıştım. Hiçbir şey demedi, ben de soru sormadım. Hâlâ ona 
sarılmış vaziyetteydim.

“Isındın mı?”
“Evet.”
“Ne yapmak istersin?”
“Bu şekilde yatmak hoşuma gidiyor.” Bir süre sonrada dü­

zenli nefeslerinden uyuduğunu anladım. Yataktan kalkmadım, 
gözlerimi yumdum ve kollarımdaki kızı düşündüm. Onunla 
ne yapacağımı bilmiyordum. Bana huzur verdiği muhakkaktı. 
Onun yanında daha çok gülen bir adam olmuştum. Ondan hoş­
lanıyordum. Şimdiye kadar hiçbir kadına yapmadığım teklifi 
yapmış; ona bu eve taşınması konusunda ısrar etmiştim.

Yakında babasının zor durumda olduğunu anlardı. On beş 
gün sonra altı ay dolacaktı ve bana ilk taksiti ödemek zorunday­
dılar. Ama nakit paraları bitmişti. Elimde fabrikalarının ipoteği 
vardı. Benim istediğim ise; holdingin merkez binasıydı. Nakit 
para ellerine geçtiğinde, kendilerini toplamışlardı. Birkaç aya 
kalmaz zor duruma düşeceklerdi. Çünkü onların batması için 
uğraşıyordum. Bir de kızının benimle olan ilişkisini öğrendiğin­
de ne yapacaktı? Ondan hoşlanmadığımı, bir toplantıda kendisi­
ne söylemiştim. Benim kim olduğumu araştırdığını biliyordum 
ama şimdiye kadar bir şey bulduğunu sanmıyordum.

Benim kim olduğumu bulamamak, onu bana karşı daha da 
saldırgan yapmıştı. Elinde olsa benimle çalışmayacağını bili­
yordum. Bir kere anlaşma yapmıştı. Vazgeçmeleri hâlinde veri­
len paranın yanı sıra, yüklü bir tazminat ödeyeceklerdi. Bırakın 
tazminatı, anaparanın ilk taksitini bile ödemeye paraları yoktu.
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Aslı ile ilişkimizin duyulması, fazla uzun sürmedi. Özel­
likle ben zaten bunu, Fikret’in duymasını istiyordum. 

Altı aylık süre dolmuş, paranın ilk taksiti ödenmemişti. İlk tak­
sit kadar tutan gayrimenkullerin üzerindeki ipotek devreye so­
kulmuş ve o gayrimenkuller adıma geçmişti. Son girdikleri işte 
tekrar.batmışlardı. Oldukça yüklü bir borç bırakarak... O borç­
lar karşılığında onlara tekrar para akışı sağlamıştık. Yavaş yavaş 
sona geliyordum. Babamdan aldıklarını aldığım gibi artık onun 
her şeyini istiyordum. Önce kızını almıştım, şimdi de fabrikala­
rını. Son verdiğim paralarla birlikte yakında holding binası da 
benim olacaktı. Ama içimdeki sıkıntı beni boğacak kadar çoktu. 
Babası ile sona yaklaşmam aslında Aslı ile sona yaklaşmam de­
mekti. Babasına ve şirketlerine yaptıklarımı öğrendikten sonra 
benimle birlikte olacağını sanmıyordum ve ben daha Aslı’dan 
ayrılmaya henüz hazır değildim. Zaman içinde hazır olurdum 
belki ama kısa sürede, olacağımı sanmıyordum.

Üstelikte Aslı tekrar holdingte çalışmaya başlamıştı. Her 
ne kadar onun orada çalışmasını istemiyorsam da ona bunu 
söylemeye hakkım yoktu. O yetişkin bir kadındı ve kararlarını 
kendisi vermesi gerekiyordu. Gerçi bu benim işime yarıyordu, 
bilmediğimiz birkaç işin varlığını Aslı’dan öğrenmiştim. İşleri 
David’e aktardığımda, artık öyle bir işleri yoktu.

Aslı ise Ege’nin evini yaparken ayrıldığı holdinge tekrar 
geri dönmüştü. Berk gittikten sonra, babası daha da çekilmez
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bir adam olmuşsa da sonuçta aile diyebildiği tek kişiye, sırtını 
dönmek istememişti. Ege’ye konuyu açtığında hiçbir yorumda 
bulunmamıştı. Sadece mutlu olduğun işi yap demişti. Kendisi 
mutlu olurken, babasının mutsuzluğuna daha fazla dayanama­
mış ve şirkete bu sefer Berk’in görevlerini de üstlenerek geri 
dönmüştü. Ege ile birlikte olmak hoşuna gidiyordu. Ege ise 
birlikte olmaya başladıklarından beri eve taşınmasını istiyordu. 
Gerçi haftanın belli günleri orada kalıyordu ve neredeyse her 
gün birlikte olmalarına karşı adamla birlikte yaşamaya şimdiye 
kadar yanaşmamıştı. Ama Ege, onu nasıl ikna edeceğini bili­
yordu ve bir hafta önce resmen onun yanına taşınmıştı. Bundan 
daha babasının haberi yoktu ama yakında öğreneceğini tahmin 
ediyordu. Bu arada kısa süreliğine Ege iki kere Amerika’ya gi­
dip gelmişti. Bunları düşünürken hızla odasının kapısı açıldı. 
Başını kaldırdığında, babası kapıda duruyordu. Hemen ayağa 
kalkarak “Hoş geldin baba.” dedi.

Babası hiçbir şey demeden, yanından geçip koltuğa oturdu. 
Sinirliydi ve büyük olasılıkla konu yine, Ege olacaktı. Artık son 
zamanlardaki kavgalannın nedeni; her zaman Ege oluyordu. O 
da karşısındaki koltuğa oturdu.

“Bir şeyler içer misin baba?”
“Hayır. Sevgilin nerede?”
“Baba, lütfen gelir gelmez başlama.”
“Neden, başlamayayım? Onunla aynı eve taşınmışsın.” 

Tahmin ettiğinden de çabuk öğrenmişti. Konuşma yeteri kadar 
canını sıkacaktı.

“Evet baba.”
“Bana haber verme zahmetine bile girmeden.”
“Sana söyleyecektim.”
“Sen nasıl bir kız oldun böyle? Beni rezil ettiğinin farkında 

değil misin?”
“Onu seviyorum baba.”
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“Seviyormuş, o seni seviyor mu? Seni sevse adının böyle 
kirlenmesine müsaade eder mi, bunu düşünüyor musun?”

“O da beni seviyor, benim adım kirli falan değil. Hangi de­
virde yaşıyoruz? Bir sürü insan evlenmeden yaşayabiliyor.” 

“Sen bir sürü insan değilsin, sen Aslı Aksoy’sun, Fikret Ak- 
soy’un kızısın.”

“Baba lütfen, bırak artık ona olan düşmanlığını.” 
“Söyleyene bak, ben ona düşman değilim ama o bana düş­

man ve bizi mahvediyor, bunun farkında mısın?”
“Yapma baba, bize para vererek mi mahvediyor. O olmasay­

dı şimdiye kadar çoktan batmıştık.”
“Karşılığını almadığını mı sanıyorsun? Bugün Edirne’deki 

ve Manisa’daki fabrikalara el koydu. Mülkiyetleri artık onun.” 
Bazen Ege’nin babasına karşı neden bu kadar nefret dolu oldu­
ğuna kendisi de çok şaşırıyordu. Ama bunu ona bir kere, sor­
duğunda bu konudan uzak durmasını söylemişti. Yine de ısrar 
etmişti ve bu seferde sinirlenmiş, kendisine her şeyi kabul ede­
rek geldiğini, bu konuların tartışmaya açık olmadığını söylemiş 
ve kapıyı çarparak çıkıp gitmişti. Bu ilk tartışmalarıydı. O gece 
bunu uzun uzun düşünmüştü. Babası ve Ege arasında kendisinin 
çözemediği bir sorun vardı. Bu ilişkilerini zaman zaman germe­
ye yetiyordu. Ne olduğunu bilmiyordu. Ege anlatmıyor, babası 
da anlam veremiyordu. Ertesi gün elinde bir sürü güllerle gelmiş 
ve özür dilemişti. Onu çok seviyordu ve küs kalması mümkün 
değildi. Ondan sonrada bir daha babası ile ilgili onunla konuş- 
mamıştı.

“Ondan para alırken bunu biliyordun.” dedi babasına.
“Bana onu savunma, babanı batıran bir adamla birliktesin. 

Seni bırakıp çekip gittiğinde, yanında yine ben olacağım.”
“O seni batırmadı. Seni, senin hırsın batırdı baba.”
“Benim hırsımmış. Berk ile evlenseydin, en azından orayı
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çekip çeviren biri olurdu. Sen ne yaptın? Yakışıklı nişanlını bı­
rakıp, o ucube ile birlikte oldun.”

“O ucube değil.”
“Gözünü iyi boyamış, onun ucubeliğini bile görmeyecek ka­

dar körsün.”
“Bunu seninle tartışmayacağım.” Babası sustu. Aslı ba­

basına baktı. Sanki adam birkaç ayda daha fazla yaşlanmıştı. 
Ne kadar kötü olursa olsun o babasıydı. Ondan başka akrabası 
yoktu. O holding onun her şeyiydi. Babasının yaşamı boyunca 
annesinden ve kendisinden önce gelmişti. Bütün hayatını oraya 
vermişti. Ve gözlerinin önünde onun batmasını kaldıramıyordu. 
Onun için üzüldü. Ama elinden ne gelebilirdi ki?

“Onunla konuşmanı istiyorum.” dedi babası. Ege’yi kaste­
diyordu.

“Bak baba, bu konuları biz hiç konuşmuyoruz, onun için...”
“Senden onunla konuşmanı istiyorum.” diyerek sözünü 

tamamlamasına izin vermedi. Sonra da sinirle ayağa kalktı. 
Pencereye doğru gitti. Yavaşça ona dönerek “Madem koynuna 
giriyorsun, baban için bir şeyler isteyebilirsin.” dedi. Bunu duy­
duğunda irkildi. Onunla yattı diye ondan hiçbir şey istemeye­
cekti. Eğer onunla yatıyorsa o adamı çok sevdiği için yatıyordu. 
Bir şeyler istemek için değil.

“Bunu yapmayacağım.” dedi, sinirlenmişti ve o da ayağa 
kalktı. “Buraya tekrar dönmemi bunun için mi istedin?” Fikret 
hışımla kızma doğru geldi, onu kollarında tutarak sarstı.

“Buraya neden geldiğini biliyorsun, benden sonra bütün 
bunlar senin olacak. Ama o birlikte yaşadığın serseri tüm bun­
ları elinden almak üzere, ondan sonra seni de yanında ne kadar 
tutacak, hiç merak ediyor musun?”

“Baba, ben...”
“Onunla yatıyorsun ve karşılığında ne alıyorsun?” Kollarım 

babasından kurtardı. Duydukları hazmedemeyeceği şeylerdi. O
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kadar sinirlenmişti ki gözleri doldu ama ağlamayacaktı. Bu yaş­
lı acımasız adamın karşısında ağlamayacaktı.

“Defol buradan.” diye bağırdı.
“Seninle sırf benden nefret ettiği için birlikte ve ben, bu nef­

retinin anlamını hâlâ çözebilmiş değilim. Bunu göremiyor ve 
anlamıyor musun? Benimle işi bittiğinde seninle de işi bitmiş 
olacak.” Aslı sessiz kaldı. Eğer konuşursa kendini tutamaya­
cağını biliyordu. Babası da bunun farkındaydı. Babası güldü. 
“Yakında onunla ilgili gerçekleri öğreneceğim. Buraya neden 
geldiğini ve kim olduğunu öğreneceğim ve onu mahvedeceğim. 
İşte o zaman onun ne mal olduğunu anlayacaksın.” diyerek ona 
son kez baktı ve yanından geçip gitti.

Aslı titriyordu. Odanın ortasında titriyordu. Sinirden mide­
si düğümlenmişti. Daha fazla dayanamadı ve dizlerinin üstüne 
çöktü. Babası nasıl ona böyle şeyler söyleyebilirdi? Bir baba bu 
kadar acımasız olabilir miydi? Orada öylece ne kadar kaldığını 
bilmiyordu. Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.

Aslı’ya sürpriz yapacaktım. Genelde holdinge gelmezdim. 
Ama buraya çok yakın bir yerdeydim ve onu öğle yemeğine 
çıkarıp sürpriz yapmak istiyordum. Sonunda ısrarlarıma daya­
namamış ve bir hafta önce yanıma taşınmıştı. Çok mutluydum. 
Onun olmadığı zamanlar, o ev artık gözüme yuva gibi görün­
müyordu. Ve ondan bir dakika bile ayrı yaşamak, beni huzursuz 
ediyordu. O kız kısa sürede kalbime girmeyi başarmıştı. Ve ben 
kalbimi ona açtığım için mutluydum. Odasının bulunduğu yö­
netim katma çıktığımda, camlı kapıdan içeri girdim. Sekreteri 
ortada yoktu. Önemli değildi. Ne de olsa geldiğimi söylemesini 
istemeyecektim.

Koridorun sonundaki odasına doğru gittim ve kapıyı açtım. 
Gördüğüm manzara şok olmamı sağladı. Aslı odanın ortasında
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dizlerinin üstüne çökmüş, iki büklüm ağlıyordu. Hem de hıçkıra 
hıçkıra... Bir an kalbimin teklediğini düşündüm. Onu bu hâlde 
görmek beklediğim bir şey değildi. Kapıyı kapatıp hemen ya­
nına bende dizlerimin üstüne çöktüm. Kafasını kaldırdı ve beni 
gördü ve işte o zaman bana doğru bir hamle yapıp bana sarıldı 
ve daha çok ağlamaya başladı. Ben de ona sarılmıştım. Sonra 
yavaşça yerden kaldırdım ve kanepeye oturttum. Hiçbir şey sor­
madım, çünkü anlatacak durumda değildi. Kendine gelmesini 
bekledim. Onu kollarıma aldım, bir yandan da sırtını okşuyor- 
dum, ona bunu kim yaptıysa onu öldürecektim.

Uzun bir süre sonra, hıçkırıkları dinmişti. Hâlâ kafası göğ­
sümde, koltukta öylece oturuyorduk. Sonra kafasını kaldırıp, 
gözlerini sildi. İşte o zaman ona:

“Ne oldu?” diye sordum.
“Hiç!” dedi.
“Hiç için bu kadar ağlanmaz. Hadi söyle ne oldu?” Çok si­

nirliydim ama sakin olmakta fayda vardı. Aslı, son zamanlarda 
sinirliyken benimle konuşmuyordu. Sakin olduğum sürece an­
latacaktı.

“Babamla konuştum.” Tahmin etmeliydim. Sadece o adam 
bu kızı bu hâle getirebilirdi. Elini uzatıp yaralı yüzümü okşadı. 
Sinirlendiğimi anlamış, kendimi zor tuttuğumu tahmin etmişti. 

“Şimdi iyiyim, sadece biraz üzüldüm.”
“Yapma Aslı, bunu yapma. İyi değilsin, söz hiçbir şey yap­

mayacağım, bana ne olduğunu anlat.”
“Anlatamam, lütfen sorma.”
“Sen anlatmazsan gidip ona sorarım ve bu kadar sakin ola­

cağımı da zannetmiyorum.”
“Bunu yapamazsın.” dedi burnunu çekerek.
“Yapacağımı biliyorsun, onun için anlat.”
“Buraya geldi. Senin yanma taşındığımı duymuş. Seninle 

olan ilişkim onu utandırıyormuş, evlenmeden böyle bir şey nasıl
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yaparmışım onun gibi şeyler.” Daha fazlası olduğunu biliyor­
dum. Bu kadar şeye böyle bir tepki vermezdi.

“Başka?”
“Bu ... bu kadar.”
“Başka Aslı?” dedim, bu sefer sesim sert çıkmıştı. Bana 

baktı. Kararlı olduğumu biliyordu, öğrenmeden onu bırakma­
yacağımı biliyordu, çünkü en azından beni biraz olsun tanımıştı.

“Alacağı ertelemediğini ve fabrikalara el koyduğunu söy­
ledi. Senin bizi mahvetmeye çalıştığını söyledi. Sonunda senin 
kim olduğunu bulacağını söyledi. Ondan nefret ettiğini, onunla 
işin bittiğinde, beni bırakacağını söyledi. Seninle konuşmamı 
alacakları ertelemeni istediğimi, söylememi istedi. Bunu yapa­
mayacağımı söylediğimde, seninle... seninle yattığımı ve bu­
nun karşılığında ne aldığımı sordu.” . Aslı bunu söylediğinde 
ağlamaya başladı. Ellerim yumruk olmuştu. Ne yapacağımı bi­
lemez hâlde ona sarılmıştım ama dudaklarımdan dökülen keli­
melere engel olamadım.

“Öldüreceğim o şerefsizi, yemin ederim öldüreceğim.” de­
dim. Kollarımdaki kız bunu duyduğunda irkildi. Başını kaldırdı, 
sulu gözlerle bana baktı.

“Hayır!” dedi. “Söz verdin hiçbir şey yapmayacağına söz 
verdin, üstelik ne derse desin o benim babam ve ben ona bir 
şey yapmanı istemiyorum.” Ona sarılmıştım, hiçbir şey deme­
dim. Bunu kızma dediğine inanamıyordum. Ama bundan aylar 
öncede, kızına bana karşı kadınlığını kullan diyen bir adamdan 
bahsediyordum. Bu sözleri de söyleyebileceğini bilmem gereki­
yordu. Bir süre daha o şekilde oturduk. Sonra kalktım. Yerimde 
duramıyordum, bunu onun yanma bırakmayacaktım. Şimdi ol­
masa bile yakında onun canına okuyacaktım. Aslı’ya baktım, 
şimdi biraz daha iyiydi. En azından ağlama nöbetleri bitmişti. 
Hiç kimse hem de hiç kimse birlikte olmaktan hoşlandığım ka­
dını bu kadar üzemezdi, buna babası da dâhildi.

“Dışarı çıkmak ister misin?”
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“Yok, çalışmam gerek, akşamüstü bir toplantım var ve erte- 
leyemem.”

“Tamam o zaman, gideyim de çalış.” Onu tutup öptüm. Bı­
raktığımda kapıya doğru gittim, tam çıkacakken, Aslı seslendi.

“Ege?”
“Evet.”
“Bana söz verdin unutma.”
“Unutmam” dedim gülerek. “Akşama görüşürüz küçüğüm” 

diyerek dışarı çıktım. Doğruca aşağıya indim. David Ameri­
ka’daydı. Ben burada daha uzun kaldığımdan dolayı işlerin ba­
şında o vardı. Saat farkını hesapladım, telefonu çıkarıp, David’i 
aradım. İlk çalışta açtı.

“Alo?”
“Neredesin?”
“Şirketteyim, şimdi geldim burada daha sabahın körü.” 
“Fikret Aksoy şerefsizini ara ve parayı geri iste.” Bir an sa­

dece David’in nefesini duydum. Benim ne kadar sinirli olduğu­
mu anlamıştı.

“Nasıl yani? Daha parayı vereli bir ay olmadı.”
“Onu değil, daha önce verdiğimiz parayı.”
“Onun süresi var, daha dört ayı var adamın.”
“Daha önce isteme şansımız yok mu?”
“Hayır, ilk anlaşmada böyle bir madde koymuştuk, hatırla 

bize güvenmeleri için, anlaşmaya aykın.”
“Peki, ikinci ödeme?”
“Onda da böyle bir madde var. Ne oldu Ege?”
“Bir şey yok.”
“Hadi seni tanırım, yine ne yaptı? Aslı’yla mı ilgili?” 
“Evet.” dedim. David’in aklımı okuma gibi bir özelliği var­

dı. Bunu telefonda bile başarabiliyordu. Bir süre konuşmadı.
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“Ege, onlar baba kız, aralarına girme. Sen nasıl Aslı’dan ba­
bası ile senin arasına girmemesini istediysen, buna sende uy ve 
baba kızın arasına girme.”

“Elimde değil, Aslı’mn yanına gelmiş. Onu görseydin Da­
vid, böyle konuşmazdın, onu o hâlde gördüğümde o şerefsizi 
öldürmek istedim.”

“Aslı ile bir ilişki yaşadığında, böyle şeyler olacağını bili­
yordun.”

“Evet ama onu üzüyor, burada çalışmasını hiç istemiyorum 
ve bunu ona nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum.”

“Onu yakında sen de üzeceksin unutma. Babasına yaptık­
larını duyduğunda üzülmeyecek mi sanıyorsun? Hâlâ yanında 
olacak mı sanıyorsun?” Doğru söylüyordu. Bir şekilde babası­
nın yaptıklarını affedebilirdi ve zaman geçince de affediyordu 
ama benim yaptıklarımı affetmeyeceğini biliyordum. Söyledi­
ğime kendim bile inanmadığım hâlde:

“Beni seviyor.’ dedim.
“Yine de öyle bir durumda babasının yanında olacaktır. Se­

nin kim olduğunu öğrendiği anda, yanında durmayacaktır.”
“Ne yapayım David? Gerçi Aslı’ya bir şey yapmayacağıma 

söz verdim.”
“Sözünü tut o zaman. Yine de bu seni ilgilendirmesin. Onlar 

bugün bu şekilde birbirlerini kırarlar, yann bir bakmışsın iyiler. 
Karışma Ege, bence bir süre buraya gel, gerekirse Aslı’yı da al 
gel. Ondan uzak biraz kafa dinleyin, her ikinizde.” 

“Düşüneceğim.”
“Düşün o zaman. Orası seni kötü etkiliyor dostum. Planlar 

istediğimiz şekilde ilerliyor, bir şeyler yapıp onu mahvetme.” 
“Tamam görüşürüz, o zaman.”
“Kendine dikkat et.”
“Olur.” Amaçsızca dolaştım. Sinirimi boşaltmam gerekiyor­

du. Eğer Aslı’ya söz vermemiş olsaydım, şimdi gider onun ya­
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kasına yapışırdım. David’in söylediği şeyi düşündüm. Haklıydı 
bu onların sorunuydu. Ben yokken de böyle birbirlerini kırıyor­
lardı. Üstelik Aslı, “Ne söylerse söylesin o benim babam de­
mişti.” Bir süre Amerika’ya gitmek fena bir fikir gibi gelmiyor­
du. Nasıl olsa Fikret’i batırmak için buradaki adamlarda gece 
gündüz çalışıyorlardı. Sonu yakındı hem de çok yakın. Beni tek 
endişelendiren tarafı: David’in haklı olmasıydı. Yakında onu 
bende üzecektim. Üstelik babasının yaptıkları benim yaptıkla­
rımın yanında hiçbir şeydi. Tüm bunları öğrendiğinde, benim 
yanımda olacağını sanmıyordum. Onlar her ne kadar birbirlerini 
anlamasa da, birbirlerini kırsalar da bir aileydi ve o ailenin bir 
parçası değildim ve hiç olmayacaktım. Aslı, tüm bunları öğren­
diğinde hâlâ benimle birlikte olabilecek miydi? Yoksa babasının 
tarafına mı geçecekti? Ondan nefret ediyordu ama değiştireme­
yeceğim tek şey; ne olursa olsun onun babasıydı.

Bu düşüncelerle biraz dolaştım. Sonrada eve gittim. Hava 
oldukça soğuktu. Yağmur ya da kar yoktu ama kuru bir soğuk 
vardı. îki ay sonra, Aslı’nın doğum günüydü. Elimde olsa ona 
dünyaları verirdim. Benim yaralı ve karanlık ruhuma iyi geli­
yordu. Fikret sona yaklaştıkça, onu kaybedeceğim düşüncesi 
son zamanlarda daha çok aklıma gelir olmuştu. Şirkette tekrar 
çalışması hiç hoşuma gitmiyordu. Bu baba kızın daha çok bir­
likte olması demekti ve babasının ona davranışları hiç de hoş 
değildi.

Biliyordum, sanki içime doğuyordu. Babasını, Berk’i ve be­
nim kim olduğumu öğrendiğinde kesinlikle beni terk edecekti. 
O kızı seviyor muydum? Hâlâ bilmiyordum. Ondan hoşlanıyor­
dum, hem de çok. Ama sevgi? İçimde sevebilecek bir şeyler 
kalmış mıydı onu da bilmiyorum. Yatakta ona sarılıp yatmak 
hoşuma gidiyordu. Sabahları kalktığında yaralı yüzümü okşa­
ması ve öpmesi hoşuma gidiyordu. Sevişirken çıkardığı seslere 
bayılıyordum. Hâlâ seks ile ilgili konularda kızarıyordu. Mutlu 
olduğunda da, mutsuz olduğunda da ağlıyordu. Onun kadar ağ­
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layan bir kadına hiç rastlamamıştım. Eskiden ağlayan kadınla­
ra tahammül edemezdim ama onun ağlamasını da seviyordum. 
Yatak odamızın onun tarafındaki masasında, bu evde bulduğu 
resim duruyordu. Eğer onun ben olduğumu bilmesem, o çocuğu 
kıskanacaktım neredeyse.

İlişkimizin başından beri, Aslı korunuyordu. Bu konuda 
beni kandırmayacağını biliyordum. Aslında onun korunması iyi 
olmuştu. Prezervatifle sevişmeyi sevmiyordum. Onu hissetmek 
istiyordum. Çocuk istemediğimi çok net anlatmıştım. Anlamış 
görünüyordu.

Çocuk odalarını, hiçbir şey sormadan hazırlamıştı. Kız için 
olan çocuk odasına kız kardeşimin bu evde bulduğum ayısını 
koymuştum. Onu görmüştü ama hiçbir şey sormamıştı. O oda­
larda vakit geçirmeyi seviyordum. Bazen beni gece yarısı ora­
da oturur bulurdu. Bu konunun onu üzdüğünü biliyordum, yine 
de bir gün bile bana hiçbir şey sormadı. Bende şimdiye kadar 
ona anlatmadım. Bu konuda beni rahat bırakması hoşuma gi­
diyordu. Gerçekten merak mı etmiyordu yoksa kızacağım için 
mi sormuyordu bilmiyorum. Bu aramızda hiç konuşulmayan bir 
durumdu. Bazen ona bütün gerçeği anlatmak istiyordum. Bana 
inanır mıydı onu da bilmiyordum. Kim olduğumu, neden burada 
olduğumu, neden hayatında olduğumu, babasından neden nefret 
ettiğimi hepsini anlatmak istiyordum ama anlattığım zaman bu 
ilişkinin biteceğini biliyordum. Her sabah, yatakta onun yüzüne 
bakıyor ve onu aldattığım için vicdan azabı duyuyordum. Onun 
sayesinde şimdiye kadar bilmediğim bir vicdanımın olduğunu 
keşfetmiştim.

Saat yedi gibi, Aslı geldi. Evdeki yardımcı yemekleri ya­
pıp gitmişti. Telefon ederek geç geleceğini bildirmişti. Yorgun 
gözüküyordu. Beni görünce çantasını bıraktı ve yanıma geldi. 
Ona sarıldım ve öptüm. Bir gün bu kadından bıkacak mıydım 
bilmiyorum. Ayrıldığımda:

“Nasılsın?” diye sordum.
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“Yorgunum.”
“Aç mısın?”
“Hayır, Yelda uğradı, onunla bir şeyler atıştırdık.” Yelda, 

Aslı’nm samimi olduğu arkadaşlarından biriydi, hatta tek arka­
daşı olduğu bile söylenebilirdi. Başta birbirimizden pek hoşlan- 
masak ta sonradan arkadaş olabilmeyi başarmıştık. Gerçi Yelda 
gibi kadınlar, zaten benden pek hoşlanmazlardı. Onu arkadaş­
larından bulunduğu çevreden ayırmak gibi bir niyetim yoktu 
ve hiç olmamıştı. Onlarla vakit geçirmekten hoşlanıyordu. Ne 
o bana, ne de ben ona hesap soruyorduk. Sonuçta; ben sık sık 
Amerika’ya gidiyordum. Bu sürelerde onun burada yalnız kal­
masını istemiyordum. Yemeklerimizi yedikten sonra ona bak­
tım, bacaklarını altına toplamış, televizyon seyrediyordu. Yanı­
na oturdum, kolumu omzuna attım, bana döndü, gülümsedi. 

“Bir seyahate gidelim mi?”
“Nereye?”
“Amerika’ya sen ve ben...”
“Çok isterdim ama gelemem, yapılacak çok iş var. Daha 

yeni çalışmaya başladım, biraz toparlamam lazım.”
“Şimdiye kadar durmuşlar, biraz daha durabilir.” 
“Üzgünüm, sen gidecek misin? Daha yeni gelmiştin.” 
“Beraber gideriz diye düşünmüştüm.”
“Başka sefere, şimdi olmaz, üzgünüm.” Onu kendime doğru 

çektim ve sarıldım. Başka bir kadın olsaydı bu teklife balıklama 
atlardı ama Aslı, her ne kadar sevmediği bir işi yapsa da, iş pren­
siplerine bağlı bir yapısı vardı.
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31

A slı’yı bürosunda ağlarken bulduğum günün üzerinden 
iki ay geçmişti. Ama artık aramızda bir şeyler eskisi 

gibi değildi bunu hissediyordum. Görünürde elle tutulacak hiç­
bir şey yoktu ama Aslı daha da içine kapanmıştı sanki. Hâlâ her 
gece onunla sevişiyordum. Hâlâ bana aynı tutkuyla karşılık ve­
riyordu ama ilişkimizin sihri kaybolmuş gibiydi. Ya da ben fazla 
düşündüğümden böyle hissediyordum. Şirketin sonu ile ilişki­
mizin sonu, aynı paralelde ilerliyordu. Bir hafta sonra Ameri­
ka’ya gidecektim, onu burada yalnız bırakmak istemiyordum. 
En az iki hafta kalmam gerekiyordu.

İçeriye girdiğimde, ayaklarını altına almış koltukta oturuyor 
ve televizyon seyrediyordu. Gözüm televizyona ilişince seyret­
tiği şeyin çizgi film olduğunu gördüm. Güldüm. Çizgi film sey­
reden, olur olmaz şeylere ağlayan, seks konusunda hâlâ kızaran, 
yirmi beş yaşında bir sevgilim vardı. Yanma oturdum, bana ba­
kıp gülümsedi. Elimi omzuna atıp onu kendime doğru çektim. 
Filmi durdurup bana baktı. Ona doğru eğildim ve onu öptüm. 
Oda karşılık verdi. Elim tişörtünün içinden göğsüne doğru gitti. 
Sütyen giymemişti ve dik yuvarlaklığı avucuma aldığımda, ucu 
hemen sertleşmişti. Başparmağım göğsünün ucuyla oynarken 
dudaklarımda dudaklarını sömürüyordu. Her defasında böyle 
oluyordu, basit bir öpücük ateşli bir sevişmeye doğru ilerliyor­
du. Bu kadına doyamıyordum. Beni bu kadar heyecanlandıran 
başka bir kadın yoktu. Bu kadar soğuk duran ve bu kadar ateşli 
biri daha olabilir miydi? Kollarımda ki kadın böyle biriydi.

Onu koltuğa doğru yatırdım, şu anda dudaklarım boynundan 
göğsüne doğru kayıyordu. Altımda inledi ve adımı söyledi. Bu
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bana yetmişti. Kalktım ve onu da kucağıma alarak üst kata çık­
tım. Odamıza geldiğimizde yatağa yatırdım. Üstündeki tişörtü 
ve pantolonunu çıkarmak bir dakikamı bile almamıştı. Yatağın 
üzerindeki sadece külotu ile kalan kadına baktım. Harika bir vü­
cudu vardı ve beni ilk günkü kadar heyecanlandırıyordu.

Soyundum, yavaşça bacaklarından başlayarak ve onu öpe­
rek yukarıya doğru çıkıyordum. Külotunun iki yanından tutarak 
onu aşağıya çektim. Dudaklarım kadınlığının pürüzsüz tenine 
değdiği anda zevkten inledi. Önce dudaklarımla onu ödüllendir­
dim. Tadı çok güzeldi dilimle ona işkence ederken, elleri saçla­
rımı çekiştiriyordu. Doruk noktasına ulaşana kadar onu işkence 
etmeye devam ettim. Sonunda çığlık atarak boşaldığında kendi­
ni bıraktı.

Yüzüne varana dek bedenine öpücükler kondurarak ilerle­
dim. Nefesleri sıklaşmıştı ve sersemlemiş gibi bir hâli vardı. Ba­
caklarının arasına girdiğimde beni kendine doğru çekti. Hızlı ve 
sert olarak içine girdim, vücudu yay gibi gerildi. Hareketlerim 
hızlandıkça inlemeleri arttı. Sonunda ikimizde aynı anda boşal­
dık. Onu öptüm ve yanma uzandım. Kendime çekerek sımsıkı 
sarıldım. Kendine geldiğinde, bana doğru dönüp o güzel gözle­
riyle bana baktı, gülümsedi ve “Seni seviyorum” dedi.

Kalbim birden atmayı durdurdu. Beni sevdiğini tahmin edi­
yordum ama şimdiye kadar bunu hiç dile getirmemişti. Bir ya­
nım seviniyordu, beni sevdiğini duymak hoşuma gitmişti, ama 
diğer yanım benden bunun karşılığını duymak istediğini söylü­
yordu. Hâlâ gülümseyen bir yüzle bana bakıyordu, gözlerindeki 
umudu ve beklentiyi görebiliyordum. Benim de ona bir şeyler 
dememi bekliyor gibiydi. Duymak istediği kelimeler ne yazık ki 
ağzımdan çıkmadı. Onun yerine, sadece ona baktım.

Bir süre daha bana baktı. Gözlerinden hayal kırıklığı geç­
ti. Gülümseyen yüzü yavaşça soldu. Ona bende seni seviyorum 
demek çok kolaydı ama gerçekten seviyor muydum? Duymak 
istediği şeyleri söyleyememek, beni rahatsız ediyordu. Emi­
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nim aynı rahatsızlığı o da duyuyordu. Yalan söylemek istemi­
yordum. Başım tekrar göğsüme koydu. O dakikadan itibaren 
de aramızdaki büyü bozulmuş oldu. Bir süre daha bu şekilde 
yattıktan sonra yavaşça kollarımdan sıyrıldı ve banyoya gitti. 
Kendi kendime küfür ettim. Onu üzmüştüm farkındaydım. Kı­
rıldığını tahmin edebiliyordum. Ona değer veriyordum, benim 
için önemliydi ama o beni ne kadar mutlu ederse etsin ben onu 
mutlu etmesini beceremiyordum.

Uzun bir süre banyoda kaldı. Sonunda üzerinde bornozu ile 
çıktığında gözleri kırmızıydı. İşte yine ağlamıştı ve bu sefer ki 
benim yüzümdendi. Bende banyoya doğru yürüdüğümde, ya­
nımdan geçti ve giyinme odasına girdi. Tek kelime etmemişti. 
Duşa girdiğimde kendime lanet okuyordum. Onu mutlu etmek 
için bile seni seviyorum diyememiştim. Onu hak etmiyordum 
ve o benden çok daha iyi bir erkeği hak ediyordu. Ona istediği 
şeyleri verecek olan bir erkeği, seni seviyorum dediğinde karşı­
lık olarak, gözünün içine bakıp ona seni seviyorum diyen bir er­
keği. Ne yazık ki o ben değildim. Hayatımda ilk defa ruhuma ve 
kalbime dokunan bir kadın olmuştu ve ben onu kaybediyordum. 
Ama benim için sevgi hiçbir şey ifade etmiyordu. Babamın an­
nemi ne kadar çok sevdiğini hatırlıyordum ama sonuçta yine 
de onu vurmuştu. Sevgi yıkıcıydı, en azından benim hayatımda, 
yapıcı hiçbir şeyi olmamıştı.

Hemen bir duş alıp çıktım, odaya girdiğimde giyinmiş­
ti. Üzerinde siyah askılı mini bir elbise vardı. Ayaklarına yine 
siyah yüksek topuklu ayakkabılar giymişti. Makyaj yapmıştı 
çarpıcı ve seksi görünüyordu. Benim için giyinmediği belliydi. 
Dışarıya çıkacak gibi bir hâli vardı. Nereye gideceğini bilmiyor­
dum ve bundan haberim bile yoktu. Zaman zaman arkadaşları 
ile dışarıya çıkıyordu ama çoğunda yanında bende oluyordum. 
Üstelik Amerika’da olduğum zamanlarda bile arkadaşları ile çı­
kacaksa bana haber verirdi. Bu akşam ki programdan hiç habe­
rim yoktu.
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“Nereye?” diye sordum.
“Yelda ile buluşacaktık.”
“Bu saatte mi?”
“Ne var saatte? Daha on.” Sinirliydi, üzerine gitmemeye 

karar verdim. İşler kötüydü ve daha da kötüleştirmenin anlamı 
yoktu.

“Tamam küçüğüm ama bu saatte pek dışarı çıkmazdın.”
“Şimdi çıkmak istiyorum, bunun için izin almam gerektiğini 

bilmiyordum.”
“Gerekmiyor zaten.”
“Geç kalmam.” diyerek odadan çıktı. Güzel başlayan bir 

şeyi sonunda boka çevirmiştim. Bir gün bu odadan çıktığı gibi 
hayatımdan da çıkıp gidecekti. Ve bende arkasından böyle baka­
caktım. Ne yazık ki o gün çok yakındı. Bir şeyler yapmasam onu 
kaybedecektim ve ne yapılması gerektiğine karşı hiçbir fikrim 
yoktu. Saat on iki olmasına rağmen, Aslı hâlâ ortalıkta yoktu. 
Nereye gittiğini bile bilmiyordum. Yarım saattir elimde telefon 
onu arayıp aramamayı düşünüyordum. Bana kızgın olduğunu 
biliyordum. Ama beraber olduğumuz sürece hiç yapmadığı bir 
şeyi yapmış ve yanında ben olmadan dışarı çıkmıştı. Madem 
yalnız başına eğlenmeye karar vermişti. Onu aramayacaktım. 
Nasıl olsa döneceği yer burasıydı. Bu eve taşındığından beri, 
burayı o kadar çok doldurmuştu ki şimdi ev gözüme bomboş 
geliyordu. Ona yalanda olsa duymak istediği şeyleri söyleyeme­
miştim, sanki ilişkimizde her şey dürüstmüş gibi.

Zaman geçmek bilmiyordu. Birini beklerken ve nerede ol­
duğunu merak ederken, zamanın bu kadar yavaş aktığını bil­
miyordum. Bu bana o kadar yabancı bir duyguydu ki. Şimdiye 
kadar hissetmediğim her şeyi, Aslı ile hissetmiştim. Nerede ve 
kimlerleydi hiçbir fikrim yoktu, sadece Yelda demişti ama yan­
larında başkaları da olmalıydı. Neredeyse on dakikada bir saate 
bakıyordum ve her geçen dakika endişem artıyordu.

Nihayet saat iki gibi yabancı bir araba evinin önünde durdu.
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Kendi arabası ile gitmişti ve tanımadığım bir adamın arabası ile 
eve dönüyordu. Zorla arabadan çıktı, adam ona yardım ediyordu 
ve kör kütük sarhoştu. Onu hiç sarhoş görmemiştim, çünkü be­
nim yanımda hiç sarhoş olmamıştı. Kapıyı açıp onların yanına 
gittim. Gülüyordu ve koluna girmiş olan adama dönüp:

“Bak bu korkunç adam, benim sevgilim.” dedi. Adam da 
fazla ayık sayılmazdı ama Aslı’dan on kat daha iyiydi. Elini 
uzattı “Merhaba, Ben Murat, Yelda’mn abisiyim.” Ben de elimi 
uzattım.

“Merhaba!” dedim. Aslı’yı onun kolundan çıkardım ve ona 
sarıldım. Bu sürede bir şeyler geveledi ama ne dediğini anlama­
dım.

• “Onu getirdiğin için teşekkür ederim.”
“Önemli değil, arabasını Yelda aldı, yarın bırakır, iyi gece­

ler.”
“Size de.” Adamın arabaya binip uzaklaşmasını seyrettim 

ve sarıldığım kadına baktım. Havada uçuyordu. Onu kucakla­
dığım gibi odaya götürdüm. Yatağa yatırdım. Önce ayakkabıla­
rını çıkardım sonra da elbisesini. Onu duşa soktum önce itiraz 
etmeye kalktı ama benimle baş edemeyeceğini anlayınca sesi­
ni çıkarmadı. Biraz kendine gelmesini sağlamak istedim fakat 
ayılacak gibi durmuyordu. Bu hâle gelebilmesi için ne kadar 
içmişti acaba? Duştan sonra onu yatağa yatırdım, bana bakıp 
gülümsedi.

“Seni seviyorum” dedi tekrar. Bu sefer duymak istediği şeyi 
söyleyecektim, yanma uzandım, kulağına doğru eğilerek “Ben­
de seni seviyorum” dedim. Hiç tepki vermedi, biraz daha eğilip 
baktığımda sızmıştı. Benim söylediğimi duyduğunu sanmıyor­
dum. Gözlerimi tavana dikerek uzun bir süre öylece kaldım. 
Yarın çok kötü bir baş ağrısıyla uyanacaktı ve oldukça da sinirli 
olacaktı.
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Gözlerini açmak, Aslı’ya o kadar zor gelmişti ki. Neden 
bu kadar zorlandığını anlamıyordu. Sonunda uzun bir uğraştan 
sonra gözlerini açabildi. Sabah olmuştu ama odanın perdeleri 
kapalı olduğu için odanın içi karanlıktı. Saate baktı saat birdi. 
Bu kadar nasıl uyumuştu? Yatakta oturur pozisyona geldi. Dün 
geceyi hatırladı. Ege ile sevişmişler ve ona kendini tutamayarak 
sevdiğini itiraf etmişti. Beklemişti onunda kendisini sevdiğini 
söylemesini ama o sadece biliyorum demişti.

Onun için bir sürü şeye katlanıyordu. Babasının hakaretleri­
ne katlanıyordu. Evli olmadığı biriyle yaşadığı için üzülüyordu 
ve adam onu sevdiğini bile söylemiyordu. Çok kızmış ve üzül­
müştü. Bunu itiraf ettiği için kendine çok kızmıştı. Ve duymak 
istediklerini söylemediği içinde çok üzülmüştü. Ağlamıştı, ban­
yodan çıktığında Yelda aramıştı. Murat’ın doğum günüydü ve 
onlan da çağırmışlardı. Ege duş alıyordu ve onunla yalnız kal­
mak istemiyordu. Hem arkadaşlannı da özlemişti. Giyinmişti, 
çıkarken Ege banyodan çıkmıştı. Aslında onu da çağırmışlardı 
ama ona söylemedi. Biraz yalnız kalmalı ve düşünmeliydi.

Arabasına binip de buluşacakları yere geldiğinde, çoktan da­
veti kabul ettiğine pişman olmuştu. Tam içeri girmeden dönüp 
gitmek üzereyken arkadaşları görmüştü. O da mecburen içeriye 
girmişti. İçerisi kalabalık ve gürültülüydü. Bir süre sonra içki 
içmeye başladığında gerginliği kaybolmuştu. Uzun zamandır 
arkadaşlarını görmüyordu eğlenmişti de. Bir kere bile Ege me­
rak edip aramamıştı. Buna daha da üzüldü ve arka arkaya önü­
ne gelen içkileri içmeye başladı. Gitme vakti geldiğinde artık 
ayakta duracak hâli yoktu. En son Murat’ın arabasına bindiğini 
hatırlıyordu. Buraya nasıl geldiğini bile hatırlamıyordu.

Sonunda yataktan kalktı ve banyoya gidip duşun altına girdi. 
Ilık bir duş onu kendine getirmişti. Ege evde olmalıydı. Duştan 
çıktı. Odaya girince perdeleri açtı. Güneş ışığı gözlerini kısma­
sına, neden olmuştu. Üzerine bir eşofman giydi ve aşağıya indi.
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Mutfağa girdiğinde masanın üzerinde duran kahvaltı tepsisini 
gördü. Yanında da bir not vardı açtı:

Aslı,
İşlerimden dolayı çıkmak zorundayım, portakal suyun buz­

dolabında, kahvaltını yap, akşama görüşürüz. Seni üzdüğüm 
için özür dilerim küçüğüm,

Ege
Notu göğsüne bastırdı. Bu adamı ne yaparsa yapsın çok se­

viyordu.
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32

Aslı, Ege’nin Amerika’ya gitmesini fırsat bilerek, işle­
re daha çok vakit ayırmaya başladı. Artık geç saatlere 

kadar şirkette kalıyor ve geçmişten gelen dosyaları inceliyordu. 
Babası ile bir daha çalışmamaya kendine söz vermesine rağmen 
ne olursa olsun şu anda babasının ona ihtiyacı vardı ve ayağına 
kadar gelerek, yaptığı teklifi olumlu karşılamıştı. Babası her ne 
kadar çalışılması zor bir adamsa da sonuçta aile diyebileceği 
tek kişiydi ve şirketin zor zamanlar geçirdiğini biliyordu. Aile 
diyebilecek bu huysuz ve yaşlı adamdan başka hiç kimsesi yok­
tu. Tekrar şirkete dönmüş olması her ne kadar belli etmemeye 
çalışsa da babasını mutlu etmişti. Onu o şekilde kabullenmeye 
çalışacaktı. Babası sevgiyi bilmiyordu ve bilmediği bir şeyi de 
göstermeyi başaramıyordu. Yaklaşık iki ay önce onu bu odada 
ağlattıktan sonra, artık daha iyi geçinmeye başlamışlardı. Arala­
rında tek konuşulmayan konu: Ege’ydi. Babası ile onun hakkın­
da konuşmamak, onu da mutlu ediyordu.

Berk gittiğinden beri, işler daha da kötüydü. Onun gö­
revini üstlenmeye başladı. Son dört yıldır gerçekten de şirket 
kötü durumdaydı. Girilen hiçbir ihale alınamamış, alman ihale­
lerde yanlış fiyat verildiği için hep zararla kapatılmıştı. Bu gi­
dişat, Berk’in şirkette çalışmaya başladığında, daha da artmış 
ve bundan sonra hızla düşüş başlamıştı. Bu dosyalara o zaman 
neden bakmadığını bilmiyordu ama o zaman holding bu kadar 
da umurunda değildi. Ama şimdi umursuyordu ve birileri on­
larla, gerçekten uğraşıyormuş gibi görünüyordu. Tesadüf olabi­
lir miydi? Babasının dediği gibi koskoca bir şirketin işlerinde, 
bu kadar tesadüf bir araya gelebilir miydi? İnandırıcı durmu­
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yordu. Neden buradayken, işlere daha çok vakit ayırmamış ve 
babasının sıkıntısını görememişti? Ege’den alman paralar kısa 
süreliğine şirketi düzlüğe çıkarır gibi olmuşsa da yapılan işler 
yine de kâr getirmemişti. Sanki koskoca holdingi Berk’ten önce 
ve Berk’ten sonra diye ayırmak gerekiyordu. Öncesinde kârlı 
işlere imza atan Aksoy Holding, sonrasında batmak üzere gibi 
duruyordu. Bir aydır ofisinde geç saatlere kadar bütün dosyala­
rı incelemiş ve bu batışta Berk’in parmağı olduğunu anlamıştı. 
Bunu onlara neden yaptığını bilmiyordu? Üstelik bu adamla bir 
sene boyunca nişanlı kalmışlardı. Neden bunu yapacak kadar 
onlara düşmandı?

• Saate baktı, dokuza geliyordu ve hâlâ ofisinde oturmuş 
bunları düşünüyordu. Üç gün sonra Ege gelecekti. Onunla da 
konuşması gerekiyordu. Berk hakkında daha detaylı bilgiyi bel­
ki ondan alabilirdi. Ne de olsa Berk Amerika’da onun şirketin­
de çalışmıştı. Günde bir kere de olsa mutlaka telefonla görüşü­
yorlardı ve onu çok özlemişti. Yorgundu, bulduğu detaylar onu 
üzmüştü. Berk’e çok güvenmişlerdi, hele babası onu neredey­
se oğlu gibi görmüştü ama şimdi baktığında onun ihaneti içini 
sızlatıyordu. Bunu babasına nasıl anlatacaktı? Kabullenmeye­
ceğini biliyordu. Koltuğunda arkasına yaslandı, bir süre öylece 
karşısındaki kapıya bakarak düşündü. Yarın babası ile konuş­
ması gerekiyordu. Tam masadan kalkacaktı kapısı açıldı. Gelen 
babasıydı.

“Çıkıyordum ışığını gördüm, hâlâ burada ne arıyorsun?”
“Vaktin nasıl geçtiğini anlamadım, dosyaları inceliyor­

dum.”
“Metin söylemişti, neden eski dosyaları inceliyorsun ki? 

Onlara defalarca baktım hiçbir şey göremedim sen ne buldun?” 
Aslı babasına sus işareti yaptı ve koltuğundan kalkarak onun ya­
nma gitti, ona elini uzattı. Babası elinden tuttuğunda, onu kendi 
masasına doğru götürüp yere diz çöktü ve ona da aynısını yap­
masını işaret etti. Fikret, konuşmak için ağzını açmıştı ki Aslı
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onu susturdu ve parmağı ile ona bir şey gösterdi. Fikret kızının 
gösterdiği şeye dikkatlice bakınca, bunun bir dinleme aygıtı ol­
duğunu anladı.

Masanın yanındaki koltuğa oturdu. Aslı babasına baktı ger­
çekten de bir kaç ay öncesine göre yaşlı duruyordu ve biraz da 
kilo vermişti sanki. O da yerinden kalkarak babasının karşısın­
daki koltuğa oturdu.

“Ben de o dosyalarda hiçbir şey bulamadım” dedi babasına 
bakarak, onları her kim dinliyorsa şüphelendirmemeleri gereki­
yordu.

“Pekâlâ, hadi çıkalım, yemek yedin mi?”
“Atıştırdım, biraz.” Baba kız şirketten çıkana kadar hava­

dan sudan konuştular garaja inince Aslı babasına dönerek: 
“Benim arabamı alalım, onu incelettim hiçbir şey yok.” 
“Benimkinde olabilir mi?” dedi, Fikret arabasına bakarak. 
“Bilmiyorum, yarın onu inceletiriz ama eğer varsa yerin­

den çıkarma.” Aslı’nın arabasına bindiklerinde Aslı babasına 
doğru baktı ve cep telefonunu çıkararak onu kapattı ve pilini de 
çıkardı. Aynı şeyi babası da yapınca Aslı konuşmaya başladı.

“O dinleme aygıtını üç gün önce buldum.”
“Ne zamandır orada?”
“Allah bilir.”
“O zaman benim odamda da olabilir. Arabada belki evde, 

neler oluyor?”
“Bilmiyorum ama biri ya da birileri bizim her konuştuğu­

muzu öğrenmek istiyor.”
“Kim?”
“Bak baba, yarın odanı ve arabanı araştıracağız ama bul­

duklarımızı yerinden almak yok. Eğer bulduğumuzu anlarlarsa 
tedbirlerini alırlar şu anda avantaj bizde. Bizi dinlediklerini bili­
yoruz, buda bizim için avantaj.”

“Bu arada o dosyalarda bir şey buldun mu?”
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“O dosyalarda Berk’in ihanetini buldum.”
“İhanet mi?” dedi adam kızına bakarak. Berk’i oğlu gibi 

severdi ve nişan bozulup da Berk şirketten ayrıldığında, buna 
çok üzülmüştü.

“Evet baba, Berk ile nasıl tanıştın?”
“Amerika’dan dönerken uçakta, bunu biliyorsun zaten daha 

önce anlatmıştım.”
“Bilmiyorum o zaman için rastlantı gibiydi, şimdi ise biraz 

kuşkulu.”
“Berk neden böyle bir şey yapsın? Ona her imkânı sundum, 

onunla nişanlandın, ayrılmasaydın, her şeyin sahibi olacaktı.” 
“Baba, Ege’den para alıp almama konusunu tartıştığımız 

toplantıyı hatırlıyor musun?”
“Evet.”
“Orada bana şirkette bir muhbir var demiştin, hatırladın

mı?”
“Evet.”
“İşte o muhbir Berk.”
“Bundan emin misin? Adamla bir senedir çalışmıyoruz ama 

yine işlerimiz hep kötü.”
“Çünkü onun kurduğu ekip hâlâ burada çalışıyor ve her şeyi 

dinliyorlar ve işimizi biliyorlar. Bak baba. Berk’ten önce nere­
deyse her ihaleyi kazanmışız. Ve kârlı, sonra hop Berk şirkette 
çalışmaya başlıyor ne oluyor? İhaleler kaybedilmeye başlanıyor 
ya da alman ihaleler zararla kapatılıyor, oldu gözüyle baktığı­
mız bütün işler saçma sapan nedenlerden iptal ediliyor. Sence 
bu tesadüf mü?”

“Tesadüflere inanmam.”
“Bence de tesadüf değil. Bak bütün dosyaları inceledim, 

tam dört yıl geriye giderek ve beni tek bir isime götürüyor, o da 
Berk.”

“Emin misin Aslı?”
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“Eminim baba, bizimle ne alıp veremediği var bilmiyorum 
şahsi bir şey mi yoksa biri için mi çalışıyor bilmiyorum ama bizi 
batırmak için çalıştığını biliyorum.”

“Ne yapacağız?” Aslı uzanıp arka koltuktan bir dosya aldı 
ve babasına uzattı. Fikret dosyayı alıp kapağını açtı ve bir ay 
sonra girecekleri ihaleyi gördü. Kafasını kaldırıp kızına baktı. 

“Bu ihaleye gireceğiz biliyorsun, ekip çalışmaya başladı.” 
“îhaleye onların hazırladığı dosya ile girmeyeceğiz baba.” 
“Anlamadım, bu bizim kurtuluşumuz olabilir.”
“Ya da batışımız.” dedi Aslı babasına bakarak.
“Ne yapmamızı öneriyorsun?”
“İhaleye Berk’in kurduğu ekip bırak hazırlansın ama bizde 

hazırlanacağız sadece sen ve ben, hiç kimseye haber vermeden.” 
“Ve?”
“Ve ihale günü sadece ben katılacağım, kendi dosyamızla” 
“Orada teknik çok konu var, onu nasıl çözeceğiz?”
“Onu bana bırak, hocalarımdan yardım alacağım, şimdi 

yapmamız gereken hiçbir şey olmamış gibi konuşmalarımıza 
dikkat etmek.” Bir süre her ikisi de konuşmadan yola devam 
ettiler. Sonunda Fikret kızma dönüp:

“Şimdi kızacaksın ama bunda Ege’nin parmağı olabilir mi? 
Bizi Ege ile tanıştıran Berk. O ve David geldikten sonra, Berk 
ayrıldı.”

“Zannetmiyorum baba, Ege öyle biri değil. Neden böyle 
düşünüyorsun?”

“Berk daha önce onun şirketinde çalışmış ve adam bize 
karşı acımasız, ne borcu erteledi ne de taksitlendirdiği parayı 
ödemediğimiz için hemen ipotekleri işleme koydu. En önemlisi 
de benden nefret emesi ve bunu saklama gereği bile duymuyor. 
Üstelik onunla birlikte yaşamana rağmen.”

“Bilmiyorum baba, sen de ondan nefret ediyorsun.” Ses­
sizlik Aslı’yı son derece rahatsız etti. Aklına Ege hiç gelmemişti
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ama birden olabilir mi diye aklında soru belirmişti. Onu seviyor­
du ve âşıktı. Ege’nin de kendisini düşündüğünü biliyordu ama 
hem onu düşünüp hem de böyle bir şey yapabilir miydi? Onunla 
ilk karşılaşmalarını düşündü, sanki daha ilk karşılaşmalarında, 
onlardan nefret eder gibi davranmıştı. Ama onu seviyordu her 
ne kadar söylememiş olsa da onun da kendisine ilgi duyduğunu 
biliyordu. Ege böyle şeyler yapacak biri değildi.

Erenköy’deki eve gelince, Aslı bahçeye girdi. Şimdi baba 
kız arabada oturmuşlar hiç konuşmadan birbirlerine bakıyorlar­
dı. Saat on biri geçmişti ve Aslı, babasını bırakıp Çamlıca’da ki 
eve yalnız girmeyi hiç istemediğini fark etti.

“Burada kalmak ister misin?” diye sordu babası.
“Evet iyi olur.”
“Hadi o zaman, acaba evde de var mıdır?”
“Bilmiyorum ama biz varmış gibi davranabiliriz.”
“Pekâlâ, konuşmak istediğimizi baş başa yemeklerde yapa­

lım. Dosyayı, kendi evimde hazırlayacağım. Orayı arattım din­
leme cihazı yok.”

“Tamam, şu anda şirkette hiç kimseye güvenemeyiz, kimin 
kim için çalıştığı belli değil ya da kimlere para yedirdiği.”

“Bir yolunu bulacağız baba, merak etme.” Arabadan indiler 
ve eve doğru yürümeye başladılar. Aslı o kadar uzun zamandır 
burada kalmıyordu ki, içinden bir şeylerin koptuğunu düşündü. 
Gözünün önüne, yıllar öncesinde annesinin burada arabaya bi­
nişi ve ona el sallayışı geldi. O günden sonra bir daha annesi 
olmamıştı...
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33
•  •

Uç gün sonra yine İstanbul’daydım. Bir aylığına git­
miş ama beş hafta kalmıştım. Aslı’yı çok özlemiştim. 

Beni havaalanında karşılamayı çok istemişti. Ve banttan vali­
zimi alıp, pasaport kontrolünden çıkar çıkmaz, doğruca dışarı­
ya çıkmıştım. Çıkar çıkmaz da onu görmüştüm. Gülerek bana 
bakıyordu. Yanma giderek ona sarıldım ve başımı eğerek onu 
öptüm, hemen kızardı. Kamuya açık yerlerde öpüşmekten, pek 
hoşlanmıyordu ve utanıyordu. Yaklaşık olarak onunla dokuz ay­
dır birlikteydim ve hâlâ herkesin içinde onu öptüğümde, kızaran 
bir sevgilim vardı. Dokuz aydır, onu ilk günkü gibi arzuluyor­
dum. Hâlâ benim için çok özeldi. İlk defa bir ilişkim bu kadar 
uzun sürüyordu. Ve bitmesini istemiyordum.

Aslı ile aynı evde yaşamaya başlayalı neredeyse yedi ay 
olmuştu. Onunla birlikte olmaktan büyük keyif alıyordum. Ba­
basının onun bürosuna gittiği günden beri, bir daha bu konuyu 
aramızda hiç konuşmadık. Babası ile konuşuyor muydu bilmi­
yorum, bana hiç anlatmıyordu.

Aslı ise çok değişmişti. Bana seni seviyorum dediği günden 
sonra bir daha beni sevdiğini hiç söylemedi. Beraberliğimiz do­
kuz aya yaklaşıyordu. Artık eskisi kadar çok ağlamıyordu. Ama 
çok mutlu olduğu da söylenemezdi. Aramız yine eskisi gibiydi, 
hâlâ birbirimizi ilk günkü gibi arzuluyorduk. Ona olan arzum 
hiç bitmemişti. Ama eksik bir şeyler vardı ve ben onların ne 
olduğunu bilmiyordum.

Bir akşam evde otururken, güvenlik aradı.
“Evet?”
“Misafiriniz var efendim.” O sırada ikimizde kapının
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önündeydik, Aslı’ya baktım, o da bana bakıyordu. Arada David 
çeşitli kadın arkadaşları ile evimize gelirdi. Bazı zamanlarda da 
Aslı’nın arkadaşları ama bunlardan daha önce haberim olurdu. 
Ne ben, ne de Aslı hiç kimseyi beklemiyorduk.

“Gelen kim?”
“Fikret Aksoy efendim, kendisi Aslı Hanım’m babasıymış.” 

Eğer Aslı yanımda olmasaydı, kovmalarını söylerdim. O ada­
mın bu eve gelerek, burayı kirletmesini istemiyordum. Ama 
Aslı için babası hâlâ onun zayıf tarafıydı. Aslı’ya baktım, hiç­
bir şey dememişti. Babasının bu eve gelmesini istemiyordum. 
Bunu biliyordu.

“Biraz beklesin, ben oraya giderim.” dedi. Onun güvenliğe 
kadar gidip onunla orada konuşmasını istemiyordum. Aslında 
onunla hiç konuşmamasını istiyordum. Üstelik holding de bir­
likte çalışıyorlardı, ne söyleyecekse yarın söyleyebilirdi. Bu ak­
şam söyleyecek kadar önemli ne olabilir di ki? Düşündüklerimi 
Aslı’ya deme hakkım olmadığını biliyordum.

“Oraya gitmeni istemiyorum.”
“Buraya kadar geldiğine göre önemli olmalı, lütfen Ege. 

Buraya gelmesini istemiyorsun ama ben onunla konuşmak isti­
yorum.” Yüzüne baktım. Kararlıydı. Bu nefretimi anlamıyor ve 
bir neden de göremiyordu. Bende ona anlatamadığıma göre, bu 
adama katlanmak zorundaydım.

Güvenliğe, istemeyerek “Gelsin” dedim. Birden Aslı’nın 
asık yüzü, mutlulukla doldu. Gözleri parladı. Babası onun için 
önemliydi ve ben artık bu konuda pes etmek üzereydim. Bir süre 
sonra Fikret kapıdaydı. O kapıdan bile eve girsin istemiyordum. 
Biliyordum iyi bir şey için gelmemişti.

Aslı, babasına sarıldı ve öptü. Bana gelince elini uzatmıştı 
ve ben de elimi uzatarak sıktım. İçeri girdiğinde çevresine bak­
mıştı. Sonra onu terasa çıkardık. Çünkü gelmeden önce orada 
oturuyorduk. Ve hava dışarıda oturmak için oldukça güzeldi. 
Tekli koltuklardan birine oturmuştu. Aslı ise onun karşısında­
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ki kanepede oturuyordu. Bende gidip Aslı’nm yanına oturdum. 
Elimi de kızın arkasına doğru attım. Parmaklarım saçlarının uç­
larını okşuyordu. Bizim beraber olduğumuzu anlaması gereki­
yordu. Bir süre bize baktı.

“Çok güzel bir iş başarmışsın kızım.”
“Teşekkür ederim, baba.”
“Seni de tebrik ederim, bu viraneyi yeniden yuva hâline ge­

tirdin.”
“Teşekkürler.” dedim, onunla konuşmak içimden gelmiyor­

du.
“Bu evin eski hâlini bilirim, o zamanda güzeldi ama şimdi 

mükemmel.” Evimin eski hâlinden bahsetmesi gerilmeme ne­
den olmuştu. Orada öyle hiçbir şey olmamış gibi oturması ise 
sinirlenmeme sebep oluyordu. Onun bu eve gelmesi aileme iha­
net ediyormuş hissi uyandırıyordu bende ve bu da beni huzur­
suz ediyordu. Ne söyleyecekse, bir an önce söyleyip gitmesini 
istiyordum.

“Burayı aynen o zamanki gibi yapmanız da iyi olmuş, bu 
havuzlu teras, o zamanın şartlarında bile çok güzeldi.”

“Biliyorum, eski fotoğrafları gördüğümde bende buranın 
olağanüstü olduğunu bir kere daha anlamıştım.” dedi Aslı.

“Seni daha önceden bu işlere bulaştırmalıymışım, bu kadar 
başarılı olman beni sevindiriyor.”

“Sağ ol baba, sen elinden geleni yaptın.” Artık dayanama­
yacaktım. Bir an önce çekip gitmesini istiyordum. Müdahale 
etmeye karar verdim, yoksa baba kızın sohbeti evin güzelliğiyle 
ilgili uzayıp gidecekti.

“Buraya neden geldin?” dedim, sesim buz gibi çıkmıştı.
Aslı, bana bakarak “Ege” dedi. Adımı söylediğinde ben de 

ona dönüp baktım. Babasını istemediğimi ima etmem, onu üz­
müş gibi duruyordu. Ama babasını bu evde istemediğimi ona en 
başından söylemiştim. Onunla görüşmesini engellemiyordum
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zaten her gün en az sekiz saat beraber oluyorlardı. Sadece o ada­
mı bu evde görmek istemiyordum, o kadar.

“Kızımla yaşıyorsun ve onun babasına karşı hâlâ kabasın.”
“Konumuz benim kabalığım değil, seni ilk gördüğüm gün­

den beri, senden hoşlanmıyorum. Onun için ne söyleyeceksen 
söyle ve git.”

“Ama ben onun babasıyım, evlendiğiniz takdirde senin de 
kayınpederin olacağım, tabi eğer evlenirsen.”

“Bu da ne demek şimdi?” diye konuştum. Sesimin tonu, ister 
istemez yükselmişti. Aslı uzanıp elimi tuttu. Gözlerimi babasın 
üstünden çekip ona doğru döndüm. Sakin ol der gibi bakıyor­
du. Aslı’yı kırmak istemedim. Bu adam yüzünden yeteri kadar 
üzülmüştü. Benim yüzümden üzülsün istemedim. Biraz daha bu 
yaşlı adama dayanabilirdim.

“Onunla evlenecek misin?” Cevap vermedim. Benim sustu­
ğumu gören Aslı, babasına döndü.

“Zamanı geldiğinde, evleneceğiz baba.” Babasına neden 
böyle bir şey dediğini anlamadım. Onunla evlenmeyeceğimi 
biliyordu. Sonra aklıma David geldi. Aylar önce onunla konu­
şurken “Senden yapmayacağın şeyler istemeye başlayacaktır” 
demişti. Bende bekliyordum bu konuların aramızda konuşulma­
ya başlanacağını ama birlikte olduktan, dokuz ay sonra değil.

“Seni böyle mi kandırıyor?” dedi Fikret.
“Beni kandırmıyor baba, bu konuyu konuşmadık, zamanı 

gelince konuşacağız.”
“Onun haberi yok değil mi?” diye bana döndü. Neden bah­

settiğini anlamadım. Neden haberi yoktu? Ne öğrenmişti? Kim­
liğimi bildiğini sanmıyordum. Ama bana bakışlarından bir şey­
ler öğrendiğini tahmin ediyordum. Bu daha da gerilmeme neden 
olmuştu.

“Neden bahsediyorsun sen?” dedim sinirle.
“Sana bir soru sordum, onunla evlenecek misin, dedim.”
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“Bunun cevabım kızın verdi. Bunu öğrenmek için mi buraya 
geldin? Son baktığımda kızın yirmi altı yaşındaydı. Onunla ev­
lenip evlenmemem, seni hiç ilgilendirmez.”

“Beni ilgilendirdiği için buradayım, onunla asla evlenmeye­
ceğini o bilmiyor olabilir, eskiden de bu kadar saftı. Onu kan­
dırmak kolaydır. Ama sen ve ben biliyoruz.” Aslı önce babasına 
sonra da bana baktı. Bir cevap bekler gibiydi. Sonunda bana dö­
nerek “Benim bilmediğim, ama sizin bildiğiniz ne?” diye sordu.

Ne cevap vereceğimi bilemedim. Çünkü adamın neden bah­
settiğini, gerçekten bilmiyordum. Evet, evlenmek istemiyor­
dum. Bunu ilişkimizin başında Aslı’ya da söylemiştim. Ama 
Fikret farklı bir şeylerden bahsediyordu. Benim hakkımda bir 
şeyler öğrenmişti. Buraya gelerek, beni kızının yanında zor du­
ruma düşürmek istediğini biliyordum. Her ikimizde sessiz ka­
lınca, Aslı ayağa kalktı. Önce babasına sonra bana baktı. Ol­
dukça soğukkanlı duruyordu. Sesinin tonunu koruyarak “Benim 
bilmediğim ne baba?” dedi.

“Bunu neden ona sormuyorsun?” diyerek beni gösterdi ba­
bası. Aslı bana döndü. Artık o kadar da sakin değildi.

“Benim bilmediğim ne Ege?” diye oldukça yumuşak sordu. 
Ne cevap vereceğimi bilmiyordum. Çünkü Fikret’in neden bah­
settiğinden gerçekten haberim yoktu.

“Neden bahsettiğini bilmiyorum küçüğüm?” dedim. Sesimi 
mümkün olduğunca sakin çıkmasına özen göstererek. Tekrar 
babasına döndü.

“Ege Bey söylemeyeceğine göre ben söyleyeyim.” dedi Fik­
ret. Her zamanki gibi gözlerindeki zafer pırıltıları, beni daha da 
gerdi.

“Baba, söyle artık şu lanet şeyi” diye bağırdı.
“Seninle asla evlenmeyecek kızım, sana ne söz verirse ver­

sin. Burada kaldığı süre boyunca seni kullanacak. Gününü gün 
edecek. Buradan gidince de sen aklına bile gelmeyeceksin. Çün­
kü onu Amerika’da bekleyen karısı ve çocukları var.”
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Aynı anda hem Aslı, hem de ben “Ne?” diye bağırdık. İlk 
toplayan kendisini Aslı oldu. Bana bakıyordu, benden bunun 
yalan olduğunu duymak istiyordu. Yalandı. Ben hiç evlenme­
miştim. Aslı’ya “Böyle bir şey yok küçüğüm, ben hiç...” dedim 
durdum. Evlenmedim diyecektim ama birden hatırladım ben 
evlenmiştim. Hem de on beş yıl önce. Bunu nasıl unutmuştum.

“Bunun yalan olduğunu söyle Ege.” Sadece bakıyordum. 
Gerçi anlaşmalı bir evlilikti ama yalan değildi.

“Yalan olduğunu söyleyemez, çünkü evliliğini gösteren bel­
ge burada.” diyerek, Fikret cebinden bir kâğıt çıkardı ve kızma 
verdi. Aslı, hâlâ gözlerimin içine bakarak, babasının uzattığı 
kâğıdı aldı. Ve okudu. Sonrada bana baktı. İçimden keşke bak- 
masaydı diye geçirdim. Keşke arkasını dönse ve gitseydi ama o 
güzelim gri mavi gözleriyle bana baktığında, gördüğüm hayal 
kırıklığım anlatmaya kelimeler yetmezdi. O anda onu kaybet­
tiğimi anladım. Onu geri dönmeyecek şekilde kaybetmiştim. 
Belki burada benimle kalmaya devam ederdi ama artık bana es­
kisi gibi bakacağını sanmıyordum. Tamamen kendi salaklığım 
yüzünden. Ama gerçekten unutmuştum. Evlendiğimde yirmi 
beş yaşındaydım. Yaptığım sadece teyzemin arkadaşının kızı­
na iyilikti. Beş yıl sonra boşanacaktık. Ne olmuştu da ben hâlâ 
evli gözüküyordum. Ve bu belgeleri Fikret nasıl ele geçirmişti? 
Birini mi tutmuştu? Benim bile unuttuğum bu evliliği kim ha­
tırlıyordu?

Aslı ise bana bakıp “Yukarıdaki o çocuk odaları” dedi sustu. 
Hâlâ bana bakıyordu “Onlar çocukların için mi?” diye sordu.

“Hayır, küçüğüm benim hiç çocuğum yok.” Bunu dediğim 
anda Aslı olanca gücüyle suratıma bir tokat indirdi. Gözleri dol­
muştu. Gözlerinden birkaç damla yaş yanaklanna doğru aktı. 
O kadar savunmasız ve kırılmış görünüyordu ki, ona sanlmak 
istedim. Bunları düşünürken ve biz Aslı ile birbirimize hâlâ ba­
karken, Fikret ise kızma bağırıyordu.

“Seni kendine metres tuttu, seni fahişesi yaptı. Ve sen bu
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kim olduğunu bilmediğimiz adam için neredeyse babanı terk 
ediyordun.”

Ben de o anda film koptu. Nasıl dönüp adamın yanına gitti­
ğimi ve onu boğazından yakaladığımı hatırlamıyordum. En çok 
kızdığım şey, kızına fahişe demesi olmuştu. Eğer Aslı “Bırak 
onu!” diye kulağımın yanında bağırmasaydı, kesin olan onu bu 
evde öldürecektim. Bıraktığımda, yüzü kıpkırmızıydı. Zor nefes 
alıyordu. Ben ise burnumdan soluyordum. Bütün beynim yerin­
den çıkacak gibi ağrıyordu. Nefes almakta zorlanıyordum. Ora­
da kalmam demek, Fikret’i öldürmem demekti. Arkamı döndüm 
ve oradan uzaklaştım. Nasıl olsa, şu anda ne söylersem söyleye­
yim, Aslı inanmayacaktı. Onun için hem ben sakinleşmeliydim, 
hem de o beni dinleyecek duruma gelmeliydi.

Arabanın anahtarlarını alarak, kapıdan çıktım. Garajdan ara­
bayı aldım ve evden ayrıldım. Kafamı toplamalıydım. Nereye 
gittiğimi bilmeden, çılgın gibi arabayı kullanıyordum. Bir süre 
sonra deniz kenarında durdum. Telefonumu çıkardım. Avukatı­
mı arayacaktım. Şu anda Amerika’da saatin kaç olduğu önemli 
değildi. Önemli olan ben hâlâ neden evliydim? Telefon altıncı 
çalıştan sonra açıldı. Uykulu bir ses:

“Alo Ege, saatin kaç olduğunu biliyor musun?”
“Sen benim hâlâ evli olduğumu biliyor musun?” Diye gür­

ledim.
“Ne dedin?”
“John, ben hâlâ neden evliyim? On sene önce bitmesi gere­

ken lanet evlilik hâlâ neden devam ediyor?”
“Bitti Ege, hem de on sene önce.”
“Bitti mi?”
“Evet, kız zaten çocuklarının babası ile birlikte yaşıyordu ve 

süre dolunca yaşadığı adamla evlenebilmek için kendisi boşan­
ma davası açtı unuttun mu?”
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“Ben evli olduğumu bile unuttum, boşandığımı nereden ha­
tırlayayım? Bu işleri, sen takip ediyordun.”

“Sen tam süresinde boşandın.”
“Peki hâlâ evli olduğumu gösteren bir kağıt var burada.”
“Yeni tarihli olması mümkün değil. Belki evliliğin devam 

ederken alınmıştır. Ne bileyim ben sabahın köründe?”
“John yarm sabah ilk işin bunu kontrol etmek olsun, saat kaç 

olursa olsun beni ara.” John’la konuştuktan sonra biraz sakinleş­
miştim. Saate baktım yaklaşık üç saattir dışarıdaydım ve saat on 
ikiye geliyordu. Arabaya bindim ve eve doğru yola çıktım. Beni 
neyin beklediğini bilmiyordum. Aslı hâlâ evde miydi? Yoksa 
babası ile gitmiş miydi? Eve yaklaştıkça huzursuzluğum iyice 
arttı. Kapıdan içeri girdim. Arabayı garaja çektiğimde evdeki 
ışıkların kapalı olduğunu gördüm, sadece mutfağın ışığı yanı­
yordu. Lütfen dedim Allah’ım bu Aslı olsun. Aslı’nın arabası 
garajdaydı. Ama bu arabayı ona ben almıştım. Arabanın orada 
olması onun evde olduğunu göstermiyordu. Aslı’yı tanıyordum, 
eğer gitmişse bu evden özel eşyaları haricinde hiçbir şey alma­
yacağını biliyordum.

Garajdan yukarıya çıktım ve mutfağa doğru döndüğümde, 
gözüme dış kapının yanında duran iki adet valiz ilişti. Gitme­
mişti ama gitmek için, beni beklediğini biliyordum.
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Mutfağa girdim, yanılmamıştım önünde bir kupa ile 
masada oturuyordu. Geldiğimi görünce, başını kaldı­

rıp bana baktı. Ağlamıştı, her zamanki gibi gözleri kızarıktı. Ve 
gözlerindeki ifade aldatılmışlığı ve hayal kırıklığını yansıtıyor­
du. Karşısındaki sandalyeye oturdum.

“Baban gitti mi?”
“Evet, bende gitmek için seni bekliyordum.” 
“Açıklayabilirim Aslı.”
“Gerek yok, belge yeteri kadar açıklayıcıydı.”
“Ben evli değilim, On sene önce boşandım ve hiç çocuğum 

yok.”
“Hâlâ inkâr edebildiğine göre, karma ve çocuklarına hiç 

saygın yok anlaşılan.”
“Aslı bunu yapma, babana mı inanıyorsun bana mı?” Sor­

duğum sorunun saçmalığını ağzımdan çıktığı anda anlamıştım. 
Böyle bir durumda babasına inanacaktı. Onun elinde belge var­
dı, benim ise sadece sözlerim.

“Seni hiç tanımıyorum.” dedi. Bu söz beni kırdı. Beni hiç 
tanımadığını söylemişti. Hâlbuki ben onu gayet iyi tanıyordum. 
Bu kadar kolay vazgeçilir olmak zoruma gitmişti. Benden yıl­
lar önce gerçekleşmiş ve asla gerçek olmamış bir olay için ay­
rılıyordu ve açıklamamı bile dinlemek istemiyordu. Ama ben 
ondan ayrılmaya hazır değildim. Bir gün olacak mıydım bilmi­
yorum ama şimdi hazır değildim ve beni bırakmasını istemiyor­
dum. Bir tarafım bırak gitsin diyordu, bırak gitsin. Seni yumu­
şatıyor. Hedefine bu kadar yakınken zaten öğrenince gidecek.
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Diğer tarafım ise kalmasını istiyordu. Bu ev onunla bir yuva 
hâline gelmişti. Gittiği anda yuva olmayacaktı.

“Pekâlâ, madem gideceksin hiç olmazsa anlatmama izin ver, 
öyle git.”

“Gerçekten duymak istediğimi mi sanıyorsun?”
“Aslı, sandığın gibi değil, lütfen müsaade et anlatayım.” 
“Dinliyorum.” dedi duygusuz bir sesle.
“Yirmi beş yaşındaydım, annemin bir arkadaşının kızıydı. 

Töreden kaçıp, Amerika’ya gelmişti. Hamileydi. Ablasının ko­
cası tarafından tecavüze uğramıştı ve onu suçluyorlardı. Annem 
rica etti. Green kart alabilmesi için evlenmesi lazımdı. Beş yıl 
evli'kalıp boşanacaktık. Hiç evlenmeyeceğimi, hiç ailemin ol­
masını istemediğimi biliyordum. Kabul ettim. Bir kişiye yardım 
edecektim. Onu, sadece evlendiğim gün gördüm. Yemin ederim, 
onunla bir daha hiç karşılaşmadık. Çocuğunu düşürmüştü. Son­
ra öğrendiğime göre biriyle tanışmıştı. Ama boşandığımız tak­
dirde sınır dışı edilecekti. Adamla birlikte yaşıyordu. Çocukları 
olmuş ama hiçbiri benim nüfusuma kayıtlı değil. Süre bitiminde 
de boşandık ve kız sevdiği adam olan çocuklarının babası ile 
evlendi.”

“Neden anlatmadın?”
“Çünkü unutmuştum.” Bunu duyduğunda Aslı kahkaha attı. 

Deli gibiydi. Gerçekten bir an delirdiğini sandım.
“Hangi tür insan evlendiğini unutur?”
“Onunla evlendiğim günün dışında, bir daha hiç karşılaş­

madık. Boşanmanın bile ne zaman olduğunu hatırlamıyorum. 
Avukatımı aradım, adam on yıl önce boşandığımı söyledi. O 
belge, ya sahte ya da evli olduğum dönemden kalma. Doğru 
söylüyorum küçüğüm. Seni hiç aldatmadım. Tanıştığımızdan 
beri yalnızca sen varsın. Sana en başından beri evlenmeyece­
ğimi söyledim. Lütfen Aslı. Gitme. Evlendiğimi hatırlamamam 
çok doğaldı. İnan bana aklıma gelseydi sana anlatırdım.”
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“Peki o zaman yukarıdaki o çocuk odaları kimin Ege?” 
“Buna cevap vermek istemiyorum ama inan bana hiç çocu­

ğum yok.”
“Tamam, peki. Sen babamı hiç tanımadığın hâlde ondan ne­

den bu kadar nefret ediyorsun? îlk geldiğin gün benden de nef­
ret ettiğini hatırlıyorum, neden Ege?”

“Buna da cevap veremem küçüğüm.”
“Evet, demek ki sorduğum sorulara bile cevap verilmeyecek 

kadar değersiz biriyim.”
“Sen asla değersiz olmadın Aslı, kendine haksızlık yapma.” 
“Kendime haksızlık yapmayayım öyle mi” diye bağırdı. 

Sonra yüksek seslerin beni rahatsız ettiğini hatırlamış olmalı. 
Sustu ve bana baktı. Tekrar başladığında sakince konuşuyordu.

“Neredeyse dokuz aydır, evli olmadığım bir adamla yaşı­
yorum. Onun garip isteklerine uyuyorum, üstelik beraber oldu­
ğum adam babamdan ölesiye nefret ediyor, bunu sebebini de 
bilmiyorum. Kendisi hakkında sorduğum hiçbir soruya, zaten 
cevap vermediğini de görmezlikten geliyorum.” Sustu ve bak­
maya devam etti, ses tonu hiç değişmemişti ve değişmeden de 
devam etti. “Duyduğun üzere, ilişkimiz ne kadar çok güvene da­
yalı değil mi? Ama nedense bu güveni sadece ben duyuyorum, 
diğer taraf ne yapıyor, hiçbir sırrını ortaya koymamak için garip 
isteklerle beni bağlamaya çalışıyor. Onun için neden kendime 
haksızlık yapayım ki Ege?”

“Böyle hissettiğini bilmiyordum.”
“Hiç ilgilenmedin ki bilesin.”
“Bunları sana en başında söylemiştim. Zor biri olduğumu 

söylemiştim.”
“Peki, bundan sonra nasıl bir ilişki yaşayacağız Ege? Biz ne 

olacağız, ya da biz diye bir şey var mı? Sen benimle evlenmeyi 
hiç düşündün mü?” İşte olumlu cevap veremeyeceğim bir soru 
daha sormuştu.
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“Bunu konuşmuştuk Aslı evlenmeyeceğimi biliyorsun. Ev­
lenmek istemediğimi sana en başta söyledim, lütfen bunu zor 
hâle getirme, gayet mutluyduk, öyle değil mi?”

“Evet mutluyduk. Ama hiç tanımadığın birine bile yardım 
etmiş ve onunla evlenmişsin. Demek ki evlenebiliyorsun, de­
mek ki bu ölüm kalım savaşı olmuyor hayatında, böyle bir fobin 
yok?”

“O anlaşmalı bir evlilikti, lanet olsun gerçek bir evlilik bile 
değildi.” Artık sabrım taşıyordu. Bunu onunla bir ilişkiye gir­
meden önce konuşmuştum. Evlenmek istemediğimi, asla bir ai­
leye sahip olmak istemediğimi ona söylemiştim. Kabul etmişti. 
Eğer o zaman etmeseydi asla ona dokunmazdım. Bunu biliyor­
du. Şimdi ne olmuştu da evlenmek için yanıp tutuşuyordu.

“Benimle neden evlenmek istemiyorsun, hiç olmazsa bu so­
ruya cevap ver. Babamdan hoşlanmadığın için mi? Yoksa evle­
nilmeyecek kadar, senin için iyi değil miyim?” Ne diyebilirdim? 
Babanı mahvetmek istiyorum ama seninle evlensem bile onu 
mahvedeceğim, onun için ileride beni terk edeceksin, ondan do­
layı şenle evlenemem mi demeliydim?

“Ne seninle ne de başkasıyla evlenmeyeceğimi biliyorsun. 
Beni bırakamazsın Aslı, beni seviyorsun, bana söylemiştin, beni 
sevdiğini biliyorum.”

“Tek güvencen; bu mu seni sevdiğim için bırakamam öyle 
mi?”

“Bırakmayacağını biliyorum küçüğüm.”
“Bana aylar önce ne demiştin, Ege hatırlıyor musun?” Yü­

züne baktım, ne demiştim çok şey demiştim ama onun bana neyi 
hatırlatmak istediğini bilmiyordum. Benim bilmediğimi anlamış 
olmalı, konuşmaya devam etti.

“Bana, ‘Ben hayatımda çok şeyden vazgeçtim. Benim için 
önemli olan çok şeyi geride bıraktım. Gözümü kırpmadan seni 
de bırakırım.’ demiştin. İşte bende seninle olabilmek için benim 
için önemli olan çok şeyi geride bıraktım, onun için senide bıra­
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kabilirim.” Beni ona söylediğim sözlerimle vuruyordu. Hak et­
miştim, o zaman ne kadar saçmaladığımı, şimdi onun ağzından 
duyunca emin oldum.

“Benim için çok değerlisin. Seninle evlenemem, bunu sana 
en başından söyledim, eğer o zaman kabul etmeseydin, seninle 
birlikte olmazdım.”

“Bu vicdanını rahatlatıyor değil mi?” Cevap vermedim. 
Bana bakıyordu. Gözleri kısılmıştı. Onu hiç böyle görmemiş­
tim. Bağırıp çağırmasını tercih ederdim ama o kadar sakindi ki, 
insanın kanını donduracak kadar. O soğukkanlı Aslı şimdi kar- 
şımdaydı ve ben bu hâlinden hiç hoşlanmamıştım.

“Kadınlan öpüyor, okşuyor, onları seni düşünür hâle getiri­
yor ve sonra da böyle sözler vermesini istiyorsun. Sonunda seni 
terk ettiklerinde ben size söylemiştim diyorsun.”

“Aslı yeter artık böyle davranarak kendini daha çok üzdüğü­
nün farkında mısın?”

“Evet, sen beni hiç üzmüyorsun. Ama ben mutlu olmasını 
bilen biri değilim, hiç olmadım, on bir yaşımdan sonra mutluy­
muşum gibi rol yaptım. Kendimi üzmesini ise iyi beceririm, 
kendimi üzmek için hayatımda başkasına yer yok. Mutlu olmak 
için hayatımda birilerine ihtiyaç var ve sen beni mutlu edecek 
adam değilsin.” Haklıydı onu mutlu edecek bir adam değildim. 
Bırak mutlu olmayı, kim olduğumu ve ne istediğimi bildiğinde 
daha da mutsuz olacaktı.

“Aslı, hadi yukarı çıkalım, yarın gözüne bu kadar kötü gö­
rünmeyecek.”

“Üzgünüm Ege, yirmi altı yaşımdayım. Biyolojik saatim ça­
lışırken, çocuklarım olsun istiyorum. Sen çocuk istemiyorsun. 
“İstemiyorsun değil mi?” diye sordu.

“İstemiyorum.” dedim hiç düşünmeden. Bir süre bana baktı. 
Sanki ilk defa karşılaşmışız gibiydi. Bakışları o kadar soğuk ve 
mesafeliydi ki. Konuşmaya başladığında sesi de o kadar soğuk 
ve mesafeliydi.
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“Ama ben istiyorum, hem de çok istiyorum bana istedikleri­
mi verebilir misin Ege?”

“Bunun dışında her şeyi verebilirim Aslı, iste dünyaları önü­
ne sereyim.”

“Ben dünyaları istemiyorum, istediğim şey çok basit.” 
“İstediğini sana veremem, küçüğüm.”
Gülümsedi “Bende öyle tahmin etmiştim.” dedi fısıltı hâ­

linde. Bitmişti. Bittiğini biliyordum. Ona istediklerini veremez­
dim. İstemiyordum. Bir gün babam gibi olmak istemiyordum. 
Bütün ailemi katletmek istemiyordum, babamın nasıl bir deliliği 
vardı bilmiyordum. Ama ancak akıl sağlığı bozuk olan birisi, 
babamın yaptıklarını ailesine yapardı.

Aslı’nm önünde sonunda evlenmek isteyeceğini ve çocuk­
ları olmasını isteyeceğini biliyordum. Ona haksızlık yaptığımın 
farkındaydım. Yaşı ilerledikçe çocuk sahibi olamamanın suçlu­
su olarak beni görecekti. Ve ilişkimiz ilerledikçe benden nefret 
edecekti. Belki de şimdi bitmesi daha iyiydi ama ben bitmesini 
istemiyordum. Onun önünde hâlâ yaşayacağı güzel günler vardı. 
İleride seveceği biriyle evlenir ve çocukları olabilirdi. Benimle 
hiç şansı yoktu. Ama onu bir başkası ile evlenmiş düşünmek 
ve o dümdüz kamında evlendiği adamın çocuklarını taşıdığını 
düşünmek, bile beni rahatsız etmeye yetmişti.

Ayağa kalktı, önündeki kupayı suda çalkalayıp, tezgâha 
koydu. Bana dönerek baktı.

“Bana bir taksi çağırır mısın lütfen?”
“Araban garajda, onu alabilirsin.”
“Teşekkür ederim ama o benim değil.”
“O senin araban.”
“Parasını ben vermedim.” Israr etmedim, almayacağını za­

ten biliyordum. Israr etmenin anlamı yoktu.
“O zaman seni ben bırakayım, nereye gideceksin?” 
“Evime.” Senin evin burası diye bağırmak istedim ama sus­

297



Ayşegül Çiçekoğlu

tum. Onu kendime doğru çektim, itiraz etmedi ona sarıldım, o 
da bana sarılmıştı, gitmesini istemiyordum.

“Lütfen kal Aslı, senin evin burası, evimiz burası küçüğüm.” 
“Kalamam.” Artık son kozumu oynamam gerekiyordu, onu 

biraz kendimden uzaklaştırdım ve gözlerinin içine baktım. Bi­
raz sonra söyleyeceklerim için kendime lanet ediyordum ama 
onun gitmesine asla izin veremezdim.

“Kalabilirsin, seni seviyorum, inan bana sana yalan söyle­
medim sadece yıllar önce olmuş ve benim için hiçbir şey ifade 

, etmeyen bir olayı unuttum, o kadar. Seni seviyorum Aslı, bu 
kadar çok istiyorsan çocuk konusunu bir kere daha düşünebi­
lirim.” Bir süre daha mutfağın ortasında, birbirimize sarılarak 
durduk. Sözlerimi duymuştu, ilk defa onu sevdiğimi söylemiş­
tim ve çocuk konusunu düşüneceğimi. Yüzündeki şaşkınlıkla 
bana bakmaya devam etti, inanmış mıydı anlamadım ama göz­
lerinde gördüğüm umut, bana cesaret verdi ve inanmadığım 
şeyleri ona söylerken, vicdanım gerçekten de sızlıyordu.

“Gitme Aslı, beni bırakma sevgilim, sensiz yaşamak istemi­
yorum.” Hâlâ mutfağın ortasında ona sarılmış vaziyette duru­
yordum. Aşağılık bir adamdım, kendimi düşündüğüm için değer 
verdiğim bu kadına yalan söylemiştim. Sonra onu öpmeye baş­
ladım, hemen karşılık verdi, beni seviyordu, şimdi ona yaptığım 
itiraftan dolayı beni bırakmayacağını biliyordum. Onu kucakla­
dım ve yukarıya odamıza çıkardım. İlk defa vicdanım bu kadar 
sızlarken, yalan söylediğim kadınla sevişiyordum.
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İ lişkimiz ilk krizi atlatmıştı ama bir şeyler artık eskisi gibi 
değildi. Aslı’ya her baktığımda, gözlerindeki hüznün ora­

ya yerleştiğini görebiliyordum. Aradan iki ay geçmesine rağ­
men daha önceki sıcaklığı bir türlü yakalayamadık. İlk zamanlar 
mutlu görünmeye, gayret ettiğini görüyordum. Bazen saatlerce 
yanında olmama rağmen uzaklara dalıyordu. Ne düşünüyordu, 
bilmiyordum artık bana da pek anlatmaz olmuştu. Mutluymuş 
gibi davranıyordu ama mutsuz olduğunu biliyordum. Çünkü 
onu gerçekten mutlu olduğu zamanlarda görmüştüm.

Bir süre sonra o da bu sahte mutluluktan sıkılmış olmalı ar­
tık eski Aslı gibiydi. Öfkeli, soğuk ve mutsuz... Coşku kaybol­
muştu. Sihir bozulmuştu. Ama bu kadını her ne olursa olsun bı­
rakmaya hazır değildim. Zamana ihtiyacımız vardı ama zaman 
daralıyordu. Çocuk konusu bir daha açılmadı. Ne o bu konuda 
konuştu ne de ben. İlk zamanlar doğum kontrol haplarını bırakır 
mı diye endişe duymuştum ama hâlâ haplarını almaya devam 
ediyordu. Ahlak anlayışı katı biriydi, büyük olasılıkla evlenme­
den çocuk sahibi olmak istemiyordu. Üstelik her ne kadar çocuk 
konusunu düşüneceğim demişsem de, gerçekten istemediğimi 
biliyordu ve istemediğimi bile bile hamile kalmak istemiyor 
olabilirdi.

Ona şu anda ihtiyacım vardı. Bencilce davrandığımı bi­
liyordum, bırakıp gitmemesi için ona yalan söylemiştim ve bu 
beni her geçen gün daha da rahatsız etmeye başlamıştı. Bu ya­
landan, bu kadar rahatsız olacağımı tahmin etmemiştim. İlişki­
miz başladığından beri ona yalan söylemiştim ama en çok bu 
rahatsız etmişti. Eninde sonunda ona yalan söylediğimi anlaya-
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çaktı ve tabi birde holdinge yaptıklarım vardı, bunları öğrendi­
ğinde hiç şansımın olmayacağını biliyordum. Yine de kötü sona 
doğru hızla yaklaştığımın bilincindeydim ama onu bırakmaya 
hazır değildim. Bir gün hazır olacak mıydım ondan da emin de­
ğildim.

Hiçbir mutluluk kalıcı değildi. Sonsuza kadar mutlu yaşa­
dılar sözü, gerçekten palavraydı. Ne yazık ki onun mutlulukları 
bırakın kalıcılığı, uzun bile sürmüyordu. Ege ile birlikte olmaya 
başladığından beri, gerçekten hayatının bir anlamı olmaya baş­
lamıştı. Annesinin ölümünden sonra gerçek anlamda hiçbir rol 
yapmadan mutlu olmayı başarmıştı, hayatında ilk defa bir erke­
ği kendinden bile çok seviyordu. Onun için her türlü fedakârlığı 
yapmaya hazırdı. Babasının eve gelip de yaptığı itiraftan sonra, 
kısa süreli bir kriz yaşansa da sevdiği adama inanmak istemiş­
ti. Ege ile yaşadığı mutluluğu kaybetmek istemiyordu. O kadar 
uzun bir süre böyle bir sevgi aramıştı ki bu kadar kısa sürede 
kaybetmeye hazır değildi ve âşık olduğu adama inanmayı tercih 
etti.

Onun verdiği sözlere inanmamıştı ama kendisine gitme­
mesi için söylediği yalanlar içini acıtmıştı. İlk defa sevdiğini 
söylemişti, ondan sonra da sık olmasa da arada sevdiğini söy­
lüyordu ama çocuk konusunu ne kendisi ne de o açıyordu. Hâlâ 
haplannı almaya devam ediyordu, bir süre bırakmayı gerçekten 
ciddi olarak düşünmüştü ama Ege’nin istemediği bir bebeğe ha­
mile kalmak istemiyordu. Artık ilk zamanlardaki kadar mutlu 
değildi. Kalbi kırılmıştı ama her ne kadar Ege ondan şimdi ay­
rılmak istemiyorsa o da ondan ayrılmak istemiyordu. Bir yerde 
biteceğini biliyordu bu da artık ona yeteri kadar sıcak davran­
masını engelliyordu.

Bütün bu özel yaşamının belirsizliği arasında, en azından
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şirkette iyi şeyler olmaya başlamıştı. Bu arada en son girdikle­
ri ihaleyi almışlar ve holding olarak nefes almışlardı. Oldukça 
kârlı bir iş olacaktı. Berk’in işe aldığı bütün elemanları çıkar­
mışlar ve bütün holdingi dinleme cihazlarına karşı aratmışlardı. 
Neredeyse üst düzey bütün müdürlerin odasının dinlendiği be­
lirlenmişti. Daha şirkette olanları Ege’ye anlatmamıştı. Onunla 
bunu konuşmak istiyordu, ondan alması gereken bazı tavsiye­
lere ihtiyacı vardı. Uzun zamandır ilk defa babasının yüzü gü­
lüyordu. Babası, onları ayıramayacağını anladıktan sonra yaşlı 
adam kızına karşı gelmekten vazgeçmişti. İhaleyi almak, baba 
kızı biraz daha birbirlerine yaklaştırmıştı. Aralarında yılların 
verdiği uçurumu, kapatmak kolay değildi ama artık en azından 
birbirlerini kırmadan ve üzmeden bir yol bulmuş gibilerdi.

Aslı uykusundan uyandığında, yanında Ege yoktu. Hâlâ 
onun bu kadar az uyumasına alışamamıştı. Yataktan çıktı. Hava 
oldukça sıcaktı, aşağıya indi, her yer karanlıktı ve büyük olası­
lıkla, Ege terastaydı. Kapı çok az aralıktı ve Ege arkası kapıya 
dönük koltuğa oturmuş telefonla konuşuyordu. Konuşulanla­
rı buradan duyamayacak kadar sesi kısıktı. Bu saatte kiminle 
konuşuyordu? Gecenin bir körü... Sonra saat farkından dolayı, 
Amerika ile konuştuğunu anladı, tam kapıyı açıp dışarı çıka­
caktı ki kulağına çalman kelimeler olduğu yerde durmasına ne­
den oldu. Ege her kim ile konuşuyorsa oldukça sinirliydi. Sonra 
onun David ile konuştuğunu anladı, anlamadığı ise iki gün önce 
girdikleri ihale hakkında konuşuyordu. Ege o ihaleyi nereden 
biliyordu ki? Biraz daha kapıya yaklaştı, kapıyı hafifçe itti. Şim­
di konuşmaları daha net duyuyordu.

aŞg'Sgo

“Ne demek zarflan değiştirmişler, David?”
“Bize söyledikleri zarfı değil, tamamen başka bir zarfla 

katılmışlar ihaleye.”
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“Sen ne yapıyordun o zaman? Hani bu adamlar bizim de­
diklerimizi yapıyordu?”

“Ben de anlamadım Ege ama Aslı’ya zarfı teslim etmişler, 
o dosyayı gördüm, onunla ihaleyi almaları mümkün değildi ama 
içeriye verdikleri dosya başkaydı.”

“Zarfları Aslı mı değiştirdi yani?”
“Olabilir ama tamamen ayrı bir dosya ile girilmiş ihaleye 

ve onlarda kaldı.”
“Yıllarca David, yıllarca Aksoy Holding’i batırmak için 

uğraştım, bu uğurda milyonlar harcadım, sadece son bir hamle 
kalmıştı, her şeyin benim olması için ufacık, son bir hamle ve 
şimdi kalktılar en kârlı ihaleyi aldılar öyle mi?”

“Ne yazık ki öyle...”
“Pekâlâ, şimdi ne yapacağız? Bunu benim anlamam la­

zımdı ama Aslı işlerle ilgili hiçbir şey söylemedi, her şeyi anla­
tıyordu ama son zamanlarda aramızı düzeltmek için o kadar çok 
uğraştım ki ne olduğunu ben bile anlamadım.”

“Her şey bitmiş değil, sadece işimiz biraz daha uzadı.” 
“David o ihaleyi iptal ettirme şansımız ne? Bunu öğren­

mek istiyorum ne gerekiyorsa yap, para vermen gerekiyorsa ver. 
Bakalım iptal ettirecek miyiz?”

“Tamam, seni sonra ararım.”
“Bir de bak bakalım, ihaleyi kazandıkları o dosyayı kim 

hazırlamış? Öğrenince bana da bildir.” Telefonu kapadım. Çok 
sinirliydim. Aslı’dan böyle bir şey beklemiyordum. Gerçekten 
de işlerle ilgilenmeye başlamıştı demek. O holdingde severek 
çalışmadığını biliyordum. Babasını kırmamak için orada tekrar 
çalışmaya başlamıştı. Ne olmuştu da işlerle bu kadar ilgilenme­
ye başlamıştı? Son zamanlarda dikkatim o kadar dağınıktı ki 
Aslı ile hiç bu konuları konuşmamıştık. Tam sona gelmişken 
Aksoy Holding atağa geçmişti. Yerimden kalktım, yukarıda 
uyuyan kızı düşündüm. Daha ilk gün onun ne kadar dikkatli ol­
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duğunu anlamıştım. Ne bulmuştu da ihale dosyasını içeri verme­
miş ve başka bir dosya sunmuştu? Hiç kimse bilmeden o dos­
yayı kime hazırlatmışlardı? Bana ne kadar yaklaşmıştı? Yoksa 
gerçeği öğrenmişler miydi? İçeri girip bir şeyler içmek istedim, 
kapıya doğru döndüğümde, kapının önünde gözleri kocaman 
olmuş, şok geçiren Aslı’yı görmek, benim içinde tam bir şoktu. 
Birden kalbimin teklediğini hissettim. Ne zamandır oradaydı ve 
ne kadarını duymuştu? Anlayıp anlamadığını bilmiyordum ama 
yüzüne baktığımda, her şeyi duyacak ve anlayacak kadar orada 
olduğuna emin oldum. Karşılıklı durmuş birbirimize bakıyor­
duk, sonra neredeyse duyamayacağım kadar kısık sesle:

“9  dosyayı ben hazırladım.” dedi. Ona doğru bir adım at­
tım, o da geriye doğru bir adım attı.

“Küçüğüm... ben..”
“Bana yaklaşma.” Olduğum yerde durdum. Ona bakıyor­

dum ama o bakmaya doyamadığım gözlerinde gördüğüm nefret 
beklediğim bir şey değildi. O kadar üzgün duruyordu ki kalbim 
onu bu kadar üzgün görmeye dayanamayacaktı. Bir süre daha 
bana baktı ve “Bunu nasıl yapabildin Ege, bana bunu nasıl yapa­
bildin?” diye fısıldadı. “Benim o şirkette gece gündüz demeden 
çalışmamı seyrettin. Ama batırmak için elinden geleni yaptın, 
üstelik sana her şeyi anlatıyordum.”

“Aslı?”
“Çok güldünüz mü bari ne kadar geri zekâlı olduğuma ba­

kıp güldünüz mü?”
“Aslı... bak...”
“Sakın!” diye susturdu. “Sakın bir şey söyleme, artık ya­

lan duymak istemiyorum, yalanlarından usandım, benimle bu­
nun için beraber oldun değil mi? Sevgin yalandı. Her şey yalan­
dı. Sana birinci elden bilgi vermem için benimle birlikte oldun, 
şirkete koyduğun dinleme cihazları sana yetmedi değil mi?”

“Şirkete dinleme cihazı falan koymadım ve bunun için 
de seninle birlikte olmadım. Seni sevdiğim için seninle birlikte­

303



Ayşegül Çiçekoğlu

yim.” Gülmeye başladı, deli gibi gülüyordu. Onu hiç böyle gör­
memiştim, endişelenmeme sebep oldu. Sonra gülmeye başladığı 
gibi aniden sustu ve bana bakmaya devam etti. Konuşmaya baş­
ladığında, o kadar sakindi ki beni korkuttu.

“Bu sefer gitmemem için daha büyük bir yalan söylemen 
gerekli Ege, seni seviyorum yalanından daha büyük olmalı, hat­
ta çocuk konusunu düşüneceğinden de daha büyük olmalı. O 
kadar büyük olmalı ki senin yanında kalmaya devam edeyim. O 
kadar büyük bir yalan söylemelisin ki gitmeyeyim.” Daha önce 
söylediğim şeylerin gerçek olmadığını biliyordu ve buna rağ­
men o zaman beni terk etmemişti. Bunun tek nedeni; beni ger­
çekten seviyor oluşuydu. Sevgisi elle tutulacak kadar gerçekti. 
Aynı şimdi, nefreti elle tutulacak kadar gerçek olduğu gibi. Göz­
leri dolmuştu ve ağlamamak için uğraşıyordu.

“Sana inandım. Sana değer verdim. Seninle birlikte olmak 
için bütün ilkelerimden vazgeçtim ve en önemlisi seni sevdim. 
Sana âşık oldum kahrolası bunu nasıl yapabildin, bunu bana 
nasıl yapabildin Ege? Gözlerimin içine bakıp bu kadar yalanı 
nasıl söyleyebildin? Senin vicdanın nerede, kalbin nerede? Beni 
kullandın, beni holdingi ele geçirmek için kullandın. Vücudumu 
kullandın. Sevgimi kullandın. Duygularımı kullandın, hâlbuki 
sana güvenmiştim. Bu holding bu kadar mı değerli, bu uğurda 
yapmadığın bir şey kaldı mı?”

“Konuşabiliriz.”
“Ne anlatacaksın Ege? Duyduklarımın yanlış olduğunu mu 

anlatacaksın, beni çok sevdiğini bensiz olamadığını mı anlata­
caksın, yoksa benimle evlenmek istediğini mi anlatacaksın, ne 
anlatacaksın?”

“Aslı beni sevdiğini biliyorum, inan küçüğüm sandığın 
gibi değil. Biraz sakinleşsen sana gerçeği anlatacağım. Görün­
düğü kadar kötü olmadığını anlayacaksın.”

“Seni sevdiğimi biliyorsun ha. Yanılıyorsun Ege. Ben has­
talandığımda bana bakan adamı seviyorum. Üzülmemem için
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dünyayı ayaklarımın altına seren adamı seviyorum. Saçımı ok­
şayan, beni güldüren, beni koruyan, bana özel olduğumu his­
settiren adamı seviyorum, yani bir hayali ama seni değil, senin 
kim olduğunu bile bilmiyorum.” Artık gözyaşlarını tutamıyor­
du. Yanaklarından akan yaşlara öylece baktım. Karşımdaki kızı 
üzdüğümü biliyordum ama nasıl gönlünü alırım onu bilmiyor­
dum. Bu sefer daha önceki gibi işlerimin kolay olmayacağım 
biliyordum.

“Bu kadar yeter. Aslı hiçbir şey bilmeden beni suçlaya­
mazsın.” diye bağırdım. Çok sinirlenmiştim ve o anda gözüm 
Aslı’yı bile görmüyordu. Benim bağırmamla birlikte irkildi ve 
bir adım daha geri gitti.

“Hiçbir şey duymak istemiyorum, babamın ne kadar haklı 
olduğunu anlamış oldum. Arkadaşlarınla birlikte benim arkam­
dan iyi gülmüşsündür, ilk öpüşmede teslim olan salak kızın ar­
kasından, dokunduğun anda kendini kaybeden ve üstelikte kör 
kütük âşık olacak kadar sana değer veren biri, oldukça eğlenmiş 
olmalısın. Yaşadığım sürece seni asla affetmeyeceğim asla.” Ar­
kasını döndü ve koşarak merdivenleri çıkmaya başladı. Bir süre 
daha terasda kaldım, sonra yavaş adımlarla yukarıya çıktım. 
Aslı üstünü giyinmişti ve yanma sadece çantasını aldı, kapının 
önünde dikiliyordum. Kapıya doğru yürüdü, tam karşımda dur­
du. Çıkabilmesi için kapıdan çekilmem gerekiyordu.

“Aslı beni dinlemelisin, o zaman beni bu kadar yargılama­
yacaksın ve senin arkandan asla gülmedim.”

“Seni dinlemek istemiyorum, seni çok dinledim, artık bitti 
anlıyor musun bitti.”

“Küçüğüm lütfen ben..” Elini kaldırdı sözümü kesti: 
“Sakın bir daha bana böyle seslenme, hiç olmazsa be­

nim için değerli olan o kelimeyi söyleyerek kirletme. Sen beni 
kullandın, hem de babama karşı, bizden bu kadar nasıl nefret 
edebildin?”
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“Senden nefret etmiyorum Aslı beraber olduğumuz süre 
boyunca da nefret etmedim.”

“Yolumdan çekil.”
“Gitme bebeğim, sana anlatayım.”
“Anlatacaklarına inanacağımı mı sanıyorsun? Artık bu ap­

tal bile akıllandı.”
“Bu kapıdan çıkıp gidersen, bir daha buraya dönemezsin.” 
“Değil buraya dönmek, senin yüzünü bile görmek istemi­

yorum.” Uzandım kolunu tuttum.
“Bırak beni, sakın bana dokunma.” Kolunu bıraktım, her 

ikimizde çok sinirliydik onu yeteri kadar incitmiştim daha fazla 
incitmek istemiyordum ama giderse onu sonsuza kadar kaybe­
deceğimi biliyordum. O kadar sinirliydim ki ona zarar vermek­
ten korkuyordum. Ne söylersem söyleyeyim onu yolundan çe- 
viremeyecektim.

“Pekâlâ, git bakalım, ama ne yaparsanız yapın o holding be­
nim olacak.” Yüzüme baktı. Gözlerindeki nefret beni bile kor­
kuttu. Kapıdan çekildim. Aslı arkasına bile bakmadan merdi­
venlerden indi. Hk karşılaştığımız gibi, başı dik ve gururlu. Bir 
süre sonra garajdan, babasının ona verdiği spor arabasını alarak 
çıktı. Gitmişti ve benim için her şeyden önemli olan kadını kay­
betmiştim. Bunu anlamam neden bu kadar uzun sürmüştü. O 
benim için önemliydi. Hayatımda ilk defa bir ilişkim bu kadar 
uzun sürmüştü ve beni iyi hissettirmişti. Bitmişti. Bir daha dön­
memek üzere gitmişti.
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36

Aslı, güvenliğin oraya geldiğinde, çantasında taşıdığı 
evin anahtarlarını güvenliğe bıraktı. Biraz uzaklaştı­

ğında artık daha fazla dayanamamış, arabayı kenara çekip ağ­
lamaya başlamıştı. Gecenin bir köründe gözlerindeki yaşlar 
kuruyana kadar ağladı. Kendine geldiğinde, sabahın ilk ışıkları 
gçceyi aydınlatmaya başlamıştı. Nereye gideceğini bilemedi. O 
kadar uzun zamandır evine gitmemişti ki. Babasını da gitmek is­
temiyordu. Şimdi onun ben sana söylemiştim, nutuklarını çeke­
cek durumda değildi. Arabayı evinin garajına çektiğinde, hava 
aydınlanmıştı.

Ayrılırken evden hiçbir şey almamıştı, sadece küçükken 
Cem ile birlikte çektirdikleri resim dışında. Bütün giysileri her 
şey Ege’nin evindeydi ve onları almayacaktı. Birçoğu onunla 
birlikte aldıkları şeylerdi. Onun aldığı hiçbir şeyi istemiyordu. 
Kendisini sevmediğini biliyordu ama böyle bir şey için kullanıl­
mak canını çok acıtıyordu. Onu David ile konuşurken duymuş­
tu. Bu uğurda milyonlar harcadığını söylemişti. Neden? Neden 
bu holdingi bu kadar çok istiyordu? Madem bu kadar para har­
camıştı kendilerinden satın alabilirdi. Ama koskoca bir holdingi 
batırmak onun ne işine yarardı?

Tekrar ağlamaya başlamıştı. Aylardır kapalı olan ev hava­
sızdı. Gidip pencereleri açtı. Sonrada koltuğa oturarak, boşluğa 
doğru hiçbir şey görmeden baktı. Bu arada gözlerinden yaşlar 
akıyordu. Birkaç saat önceyi düşündü. Sadece birkaç saat önce 
çok mutlu bir kadındı. Nedense onunla yaşamaya başladığından 
beri babası, Ege’den nefret etmişti. Ege’de babasından nefret 
ediyordu. Neden bir türlü birbirlerini sevemediklerini anlaya­
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mamıştı. Eve ilk taşındığında Ege, babasının bu eve gelmesini 
istemediğini söylemişti. Bu o zaman onun kalbini kırmıştı ama 
zaman içinde birbirlerine alışırlar diye düşünmüştü. Onu çok 
seviyordu. Hem de herkesten, her şeyden çok... Ama Ege’nin 
sevgisinden emin olamıyordu. Ama bu gece emin olduğu tek 
şey; onu sevmediğiydi. Sadece bir amacı olmuştu; şirketi ele ge­
çirmek için onu kullanmıştı. Hiç acımadan, vicdanı sızlamadan 
onu bu uğurda kullanmıştı. Oysa hayal kırıklıklarını anlattığı 
tek insandı; Ege. Hayatında aşkı ve sevgiyi geç bulmuştu. Yirmi 
beş yaşma kadar hiç kimseyi sevmemişti. Bu yüzü ve yüreği 
yaralı adam, onun diğer yansıydı. Ama o adamın diğer yarısı 
kendisi değildi anlaşılan.

Ona nasıl inanmıştı? Bu kadar mantıklı biri olarak, nasıl 
onun o güzel sözlerine kanmıştı? Ayakları nasıl yerden kesil­
mişti? Aşk böyle bir şeydi demek, insanı önce gökyüzünde 
uçuruyor, ona cenneti gösteriyor sonra da hızla yere çarpıyor 
ona cehennemi gösteriyordu. Yerinden kalktı. Bu süre boyunca 
sürekli ağlamıştı. İnsanın ağlamaktan, gözyaşları bitmiyordu. 
Bitseydi şimdiye kadar onunki bitmiş olurdu.

Huzursuz bir uykunun ardından uyandığında, gerçek bütün 
acımasızlığı ile karşısında duruyordu. Vahşi bir adam tarafından 
kullanılmış ve atılmıştı. Giyindi, işe gitmesi gerekiyordu baba­
sına ne diyeceğini bilmiyordu. Ben sana söylemiştim kelimele­
rini duymak, onu bu sefer öldürebilirdi. Şirkete gittiğinde öğlen 
olmuştu. Doğruca odasına gitti. Sekreteri babasına haber ver­
miş olmalıydı kısa bir süre sonra babası odasına gelmişti. Adam 
onu gördüğünde olduğu yerde durdu ve hiçbir şey söylemeden 
koltuğa oturdu.

“Hasta mısın?” Bu işi uzatmadan babasına anlatması gere­
kiyordu. Nasıl olsa öğrenecekti. Zaten yeterince acı çekiyordu, 
biraz sonra babasının dedikleri daha da çok acı çekmesine ne­
den olacaktı ama bunu saklamanın anlamı yoktu. Ege ile artık 
bir araya gelmesi söz konusu değildi. Her şeyi affedebilirdi ama
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bunu affetmeyecekti. Kendisini holdingi ele geçirmek için kul­
lanmasını affetmeyecekti. Son sözleri hâlâ kulaklarında yankı­
lanıyordu. “Ne yaparsanız yapın, o holding benim olacak.” Bat­
mak üzere olan holding onun olsa ne olacaktı?

Onun gözünde hiçbir değeri yoktu. Onun için, amacına gi­
den yolda harcanacak bir engeldi ve iyi harcanmıştı. Nasıl bu 
kadar kör ve aptal olabilirdi ki? Üç günde hangi aklı başında 
bir kadın bir adama âşık olabilirdi? Hiç tanımadığı, gördüğü 
anda hoşlanmadığı bir adama hangi aptal âşık olabilirdi? As- 
sos’da ona yakınlık gösterdi diye neredeyse adamın kollarına 
atmıştı kendini. Sevgiye ve ilgiye bu kadar mı açtı? Kolay hedef 
olduğunu göstermişti ve Ege’de ne yapması gerektiğini iyi bi­
liyordu. Yıllarca hiç kimselere anlatmadığı sırlarını anlatmıştı. 
Sonunda, merakla kendisine bakan babasına baktı.

“Ege ile ayrıldık.”
“Ayrıldınız mı?”
“Evet.”
“Neden? Her şeye rağmen onun yanında kalmaya devam et­

miştin, ne oldu?”
“Çünkü... çünkü; bizi batırmak isteyen kişinin o olduğunu 

anladım.” Fikret, oturduğu koltuktan öne doğru eğilip, kızma 
daha da yaklaştı.

“Bütün bunların arkasında o mu var?”
“Evet, baba dün gece onu David ile konuşurken duydum, 

ihaleden bahsediyorlardı ve onu iptal ettirmeye çalışacaklar.” 
“O adamdan hiç hoşlanmamıştım zaten, onda beni rahatsız 

eden bir şey vardı. Ne yapmaya çalışıyor peki, ihale iptal olursa 
parasını nasıl alacak?”

“Onun derdi para değil baba, onun derdi...” Durdu elini kal­
dırıp, etrafı gösterdi, sonra biraz daha sakinleşerek. “Onun der­
di, burayı almak. Bizi batırmak.”

“Eline ne geçecek?”
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“Tüm bunların sahibi olacak. Her şey ona ipotekli, her şeyi 
alacak.” Sustu babasına baktı. îhale iptal olursa, hiç şansları ol­
madığını biliyordu ve babası da bunu düşünüyordu büyük ihti­
malle.

“Üzgünüm baba, anlamalıydım, ne yapmaya çalıştığını an­
lamalıydım ama, ... ama ona o kadar âşık tim ki gözüm başka 
hiçbir şeyi görmedi. Şimdi ne yapacağız?”

“Bilmiyorum, eğer ihale iptal olursa bizi zor günler bekli­
yor. Üstesinden gelemeyiz, her şeyi elimizden alır.”

“Ben sana söylemiştim demen, gerekmiyor mu baba?” 
“Böyle bir şeyi demeyeceğim, ne kadar üzüldüğünü görme­

yecek kadar kör değilim, onu sevdiğini biliyordum. O akşam 
eve benimle gelmeyip de evden ayrılmak için onu beklediğinde 
anladım. Elinde kanıt olmasına rağmen yine de onun açıklama­
sını beklemiştin. Ona inanmaya o kadar hazırdın ki o akşam an­
ladım onu çok sevdiğini. Ondan sonrada karışmadım zaten. An­
nen öldüğünden beri ilk defa gözlerinin içi bu kadar gülüyordu 
ve ilk defa bu kadar mutluydun.”

“Ah baba, gerçekten mutluydum, gerçekten annemden son­
ra ilk defa beni düşünen biri ile karşılaşmıştım ama hepsi bir rü­
yaymış.” Aslı ağlamaya başladı, babasının yaklaşımı onu daha 
da mutsuz etmişti. Keşke ona bağırıp çağırsa, ben sana demiş­
tim deseydi. Gözyaşlarının arasından babasının yerinden kalk­
tığını gördü, ona doğru gelmiş ve sarılmıştı. Baba kız en son ne 
zaman böyle birbirlerine sarılmışlardı hatırlamıyordu ama şimdi 
babasına çok ihtiyacı vardı ve hayatında ilk defa babası ona şef­
kat gösteriyordu.

“Özür dilerim baba, seni dinlemeliydim.”
“Özür dileme Aslı, âşık olduğun için özür dileme, bu duygu­

yu hiç yaşamadan ölen insanların olduğunu bil, en azından sen 
bu duyguyu yaşadın.”

“Keşke yaşamasaydım, çok mutsuzum ve çok acı çekiyo­
rum. Beni sevmediğini söylese belki bu kadar acı çekmezdim

310



İntikam

ama o beni burası için kullandı ve ben, salak gibi beni seviyor 
sandım.”

“Ben bile öyle sandım, neredeyse seni benden bile koruma­
ya çalışır bir hâli vardı, iyi rol yapıyormuş.”

“Ne yapacağız ?”
“Şu anda hiçbir şey yapamayız, bekleyip göreceğiz. Anlaş­

malarımız var, bizden parayı hemen istemesi söz konusu değil, 
daha süremiz var, ne yapacağımıza bakacağız, önce ihalenin so­
nucunu beklemeliyiz.”

“Bize ne zaman tebliğ ederler?”
“On beş güne kadar açıklama yapmak zorundalar.” Aslı 

gözyaşlarını sildi. Bir süre buralardan uzaklaşması lazımdı. Gi­
debileceği hiçbir yer yoktu. Eskiden böyle zamanlarda çiftliğe 
giderdi ama artık oraya da gitmesi söz konusu değildi. Aklından 
geçenleri babası okumuş gibi:

“Biraz tatil yapmaya ne dersin?”
“Tatil yapacak havamda değilim.”
“Hadi on beş güne kadar, ne olduğunu bilmeden burada otu­

rup haber beklemek istemiyorum. Baba kız tatil yapalım, en son 
ne zaman yapmıştık?”

“Ben dokuz yaşındaydım.”
“Oldukça uzun zaman olmuş, özür dilerim Aslı sana iyi bir 

baba olamadım. Şimdi çok geç olduğunun farkındayım ama bel­
ki bizim için hâlâ bir umut vardır ha ne dersin?”

“Ah baba, ben de senin istediğin gibi bir evlat olamadım.”
“Hayır Aslı, sen iyi bir evlattın, benim bunu görmem uzun 

sürdü, beni affet.”
“Seni seviyorum baba.” diyerek, babasına sarıldı. Belki de 

babasına ilk defa bu kadar içten sarılıyordu. Babası da ilk defa 
kızma sarılmıştı. Ayrıldıklarında her ikisinin de gözlerinde yaş 
vardı.

“Nereye gitmek istiyorsun?” diye sordu Aslı.
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“Anneannenle, dedeni görmeye gidebiliriz.”
“Onlarla görüşmemi istemiyordun?”
“Ama görüştüğünü biliyorum. Deden hastaymış, istersen 

birlikte ziyaret edebiliriz gerçi beni görmek isteyip istemedik­
lerini bilmiyorum ama gitmek istersen seninle gelmek isterim.” 
Aslı babasına baktı. Annesi öldükten sonra nedense onlarla gö­
rüşmesini yasaklamıştı. Üniversiteye gidene kadar onlan gör­
memişti. Ne zaman üniversite için Türkiye’ye gelmişti, ondan 
sonra onlan düzenli olarak ziyaret etmişti. Gizli yaptığım sanı­
yordu ama babası her şeyi biliyordu. Bilmezlikten gelmişti.

“Gitmek ister misin Aslı?”
“Evet, onları çok özledim.”
“Tamam, hadi eve git hazırlan, yarm yola çıkalım.”
“Seni seviyorum baba.”
“Bunu söylemek için çok geç kaldığımı biliyorum, sana iyi 

bir baba olmadığımın farkındayım ama ben de seni seviyorum 
kızım.” Baba kız birbirlerine sarılmış vaziyette, bir süre daha 
durdular. O şuada telefonu çalmaya başlamıştı. Telefonu aldı, 
arayan Yelda’ydı.

“Efendim Yelda” dediğinde, babası odadan çıkmıştı.
“Ne oldu? Bu sabah sesin çok kötüydü, toplantım vardı ko­

nuşamadım. Problem ne Aslı, baban mı?”
“Hayır Yelda, hayatımda ilk defa problem, babam değil.” 
“O zaman geriye tek kişi kalıyor, Ege mi?”
“Evet, ayrıldık.”
“Seni terk mi etti?”
“Ben onu terk ettim.”
“Neden?”
“Onunla bir sonumuz yoktu Yelda, üstelik holdingi batırmak 

için beni kullandığını anladım.”
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“Nasıl yoktu? Başlarda bende onu sevmiyordum ama o 
adam sana âşık gibi duruyordu.”

“Ah yapma, iyi bir aktördü. Bana hiçbir zaman âşık olmadı 
sadece rol yeteneği fazla biriydi. Babamdan nefret ediyor.” 

"Babandan bende nefret ediyorum ama benimle yıllardır ar­
kadaşsın, sebebiniz bu olmamalı.”

“Tabi ki sebep bu değil, Yelda. Holdingi batırmak için uğra­
şıyor, ben sadece ona bilgi veren bir aptaldım, o kadar.” Karşı­
dan bir süre ses gelmedi. Sonunda Yelda:

“Tatlım neredesin? İzin alıp gelebilirim, yalnız kalmanı is­
temem.”

“Şirketteyim.”
“Bu hâlinle orada ne işin var, babanın sinirini bozmasını mı 

bekliyorsun?”
“Babam biliyor, biraz önce buradaydı.”
“Sevinmiştir mutlaka, Ege’yi sevmiyordu.”
“Aslında, duygularını bilmiyorum ama ilk defa babamla bu 

kadar yakınlaştık. Bu ayrılığın iyi tarafı; babamla bu kadar ya­
kınlaşmamız.”

“Emin misin Aslı? Belki biraz uzaklaşırsan, düşünme fırsa­
tın olur.”

“Geri dönüş yok, Yelda, bitti.”
“Emin misin tatlım? Onu çok sevdiğini biliyorum.” 
“Eminim, beni sevdiği falan yoktu.”
“Ne yapacaksın?”
“Buradan uzaklaşmam lazım, biraz kafamı dinlemeliyim, 

onun için babamla yarın Ayvalık’a, anneanneme gideceğim.” 
“Aslı iyi misin? Baban onlarla görüşmeni istemiyordu.” 
“Görüştüğümü hep biliyormuş, o da onları görmek istiyor.” 
“İnanmıyorum, dünyanın sonu geldi o zaman”
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“Birazdan çıkacağım. Eve gidip üstüme başıma bir şeyler 
almam lazım, hiçbir şeyimi almadım.”

“Almayacak mısın?”
“Hayır, onun hiçbir şeyini istemiyorum.”

Aşağıdaki koltukta uyuyakalmıştım. Uyandığımda boynum 
ağrıyordu. Ayağa kalktım. Gecenin ikisi olmasına rağmen be­
nim için geçmek bilmeyen gecelerden biriydi. Aslı’mn gittiği 
dün geceden beri yukarıya çıkmamıştım. Neredeyse bu ev ya­
pıldığından beri burada onunla birlikteydim. Şimdi onsuz olmak 
istemiyordum. Kesin olan bitmiş olmasıydı. Neden bu kadar 
üzülüyordum? Hiçbir şey hissetmediğim kadının gitmesi neden 
beni üzüyordu? Rahatlamam gerekmez miydi? Son zamanlarda 
zaten aramız eskisi gibi değildi. Şimdi gitmeseydi bile, her şeyi 
öğrenince zaten gidecekti. Sonunun böyle olacağını bile bile 
onunla beraber olmuştum. İlk başlarda en az babasından nefret 
ettiğim kadar ondan da nefret ediyordum. Çekip gitmesi işime 
gelmeliydi ama gelmiyordu.

Kalbim ağrıyordu, olmayan bir kalbin ağrıması mümkün 
müydü? Mümkün olmuştu işte. Aslı bir kalbim olduğunu gös­
termişti. Onunla tanışana kadar bilmediğim, bir kalbim olmuştu. 
Ona söylediğim bütün o palavralara inanmamış ama yanımda 
kalmaya devam etmişti. Ona hiçbir şey vermemiştim, aldıkları­
mın yanında ona hiçbir şey hissetmemiştim. Yanıldığımı gittik­
ten sonra, anlamam ne kadar acıydı. Her şeye rağmen beni ger­
çekten seven bir kadım kaybetmiştim. Bir daha hiçbir kadının, 
beni Aslı kadar seveceğini sanmıyordum.

Bu saatten sonra onu geri almam mümkün değildi ama ben 
onu istiyordum, neredeyse onsuz nefes alamıyordum. Bana ba­
kışını özlemiştim. Hayatımda ilk defa bir kadın bana bakarken
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kendimi yakışıklı sanmamı hissettiriyordu. O, Berk’e rağmen 
beni seçmişti, bende, benim bile bulamadığım sevecek bir şey­
ler bulmuştu. Üstelik benden hiçbir şey beklemeden... Üstümü 
değiştirmek için yukarı çıktım. Odanın ışığını açtığımda gözü­
me ilk çarpan, Aslı’nm yattığı yerde baş ucunda duran fotoğra­
fın olmamasıydı. Giderken onun için önemli olan o fotoğrafı da 
yanında götürmüştü. Üstelik o fotoğrafta ki delikanlının ben ol­
duğunu bilmeden. Ve bu evden aldığı tek eşyasıydı. Diğerlerini 
almaya gelmeyeceğini biliyordum. Büyük kısmını ona ben al­
mıştım. Dolabın önünde durmuş, onun giysilerine bakıyordum. 
Hâlâ odada kokusu vardı.

Birden askılardaki bütün giysilerini oradan çıkarıp, odanın 
ortasına doğru attım. Madem gitmişti, ona ait hiçbir şeyi görmek 
istemiyordum. Bir süre sonra ona ait dolaplarda hiçbir şey kal­
mamıştı. Hepsi odanın ortasında duruyordu. Güvenliği aradım, 
birisini göndermelerini söyledim, ona ait ne varsa attıracaktım. 
Bu evde hiç yaşamamış gibi olacaktı. Bu odada onu hatırlatan 
her şeyden kurtulacaktım. Dolaptan giysilerimi alıp giydim. 
Dönmeyeceğini biliyordum. Ona defalarca gitme demiştim ve 
bundan sonra dön demeyeceğimi o da biliyordu. Benim içinde 
burada kalmanın hiçbir anlamı kalmamıştı. Uzun zamandır bu­
radaydım en iyisi dönmekti. Bende eşyalarımı toplayıp en kısa 
zamanda Amerika’ya dönmeye karar verdim. Bu ev bana onu 
hatırlatıyordu ve bu hatıralar bana acı veriyordu. Bir hafta sonra 
biletimi almış, evi kapatmış ve Amerika’ya uçmuştum.
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37

Aslı neredeyse bir aydır, Ayvalık’ta anneannesi ve dede­
si ile birlikte kalıyordu. Babası ile birlikte bir ay önce 

geldiğinden fiziksel olarak çok daha iyi durumdaydı. Kalbi ise 
ağrımaya devam ediyordu. Ege ile birlikteyken onsuz olama­
yacağını düşünür, üzülürdü. Olunabildiğini anlamıştı. Zaman 
bir şekilde akıyordu, ölmediğine göre nefes alması ve yaşaması 
gerekiyordu. Bu kadar sevip ve ayrılmak ne kadar zordu.

Babası bir hafta kalmış ve onun kalmasını isteyerek, 
kendisi dönmüştü. Bir gün sonra da babası onu aramış ve ihale­
nin iptal olduğunu söylemişti. Ege dediğini yapmış ihaleyi iptal 
ettirmişti. Artık onlar için yapacak bir şey kalmamıştı. Babası 
karşı çıkmasına rağmen, annesinden kendisine kalan gayrimen- 
kullerin hepsini satılığa çıkarmıştı. Ve çoğu satılmıştı. İki gün 
önce tapudaki işlemleri yaptırdığında, deniz kenarındaki bir ka- 
feye oturmuş ağlamıştı. Oralar annesi ile arasındaki tek bağlan­
tıydı ve şimdi o bağlantı kopmuştu. “Beni affet anne!” diye ağ­
lamıştı. Annesi, küçükken “Bunlar bana kendi annemden kaldı, 
ilerde sende kendi çocuklarına bunları bırakmayı unutma!” de­
mişti. Bir defasında bunu Ege’ye de söylemişti. Bunu ona neden 
anlattığını bilmiyordu, adam hiçbir zaman çocuk istememişti.

Annesinden kalan son gayrimenkulleri satmış ve dün Ege’ye 
ödenmesi gereken para ödenmişti. En azından bir dahaki ödeme 
zamanına kadar nefes alabilirlerdi. Ama biliyordu ki boşuna bir 
çabaydı. Beş ay sonra ne yapacaklardı? Şimdilik sadece beş ay 
kazanmışlardı. Onun içinde babası oraları satmasını istememiş­
ti. Aslı kararlıydı, kesinlikle Ege’ye borçlu kalmak istemiyordu. 
Babasına kalsa holdingi kurtarmaları artık mümkün görünmü­
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yordu ama Aslı pes etmeyecekti. Eğer holdinge sahip olacaksa 
bunun o kadar kolay olmayacağım anlamasını istiyordu.

Onu düşünmek istemiyordu. Onu her düşündüğünde, göz­
lerinden akan yaşlara engel olamıyordu. Onu kalbinden ve 
beyninden atması gerektiğini biliyor ama bunu başaramıyordu. 
Zaman ilerledikçe, bu kadar çok acı çekmeyecekti. Bunu bili­
yordu. Hâlâ hatıralar çok tazeydi. Yalnız kaldığında, bütün anı­
lar gözünün önündeydi. Onunla yaşadığı güzel günler akimdan 
çıkmıyordu, sonra holding için kendisini kullandığını hatırlıyor, 
bu seferde içini tarifsiz bir nefret kaplıyordu. Bir daha bu kadar 
çok, bir erkeği sevebilir miydi? Bir daha bu kadar çok, bir erke­
ğe güvenebilir miydi? Bilmiyordu. Kalbindeki ağrının geçmesi 
için daha kaç gün gerekliydi? Ağlamadan onu hatırlaması için 
kaç hafta geçmeliydi? Tamamen unutması için kaç yıla ihtiyacı 
vardı? En önemlisi unutabilecek miydi? Yıllar sonra ağlama­
dan ve acı duymadan onunla yaşadığı günleri hatırlayabilecek 
miydi? Başka bir erkeği onu sevdiği kadar sevebilecek miydi? 
Bunların hiçbirini şu an bilmiyordu, aynı annesi öldüğü zaman 
ki gibi kaybolmuş gibiydi. Kimsesiz ve yalnız hissediyordu. 
Yıllarca bu hislerle yaşamıştı ve tekrar bunları yaşamak ağır ge­
liyordu.

Bir hafta sonra İstanbul’a dönecekti. Bugün anneannesi ile 
denize gitmişlerdi. Geldiğinden beri ilk defa denize gitmişti. De­
nizden eve döndüğünde, kendisini bitkin hissediyordu. Yaklaşık 
iki ay önce ağır bir grip geçirmiş, bir sürü antibiyotik kullan­
mıştı. Tekrar hastalanmak istemiyordu. O zaman yanında Ege 
vardı. Bir hafta evde yatmış ve ona Ege bakmıştı, hastalanırsa 
bakacak kimsesi bile yoktu. Bazen ondan nefret etmesine rağ­
men kalbine söz geçiremiyor, deliler gibi özlüyordu. Her geçen 
gün daha zor geliyordu. Bu kadar kısa sürede bir insanı bu kadar 
sevmek, doğru bir şey miydi? Son birkaç sabahtır mide bulantısı 
ile uyanıyordu. Gün içinde de bazen midesi çok bulanıyordu.
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Hiç iştahı yoktu ve epey kilo vermişti. Yarın bir doktora gitmeye 
karar verdi. Bir virüs kapmıştı herhâlde.

Sabah yataktan kalkmakta zorlandı. Nedense kafasını yas­
tıktan kaldıramıyordu. Hasta olmak istemiyorum diye düşün­
dü. Kafasını kaldırdığında midesi bulandı, kendini yataktan zor 
kaldırdı, banyoya son anda yetişti. Dün yedikleri kebap dokun­
muştu galiba. Üstelik akşam da bir şey yememişti. Hastalanıp, 
anneannesine yük olmak istemiyordu. Zaten dedesi hastaydı, 
anneannesi ona bakıyordu. Bir de kendisi ile uğraşmasını iste­
miyordu.

Elini yüzünü yıkadı. Kahvaltı yapmadan evden çıktı. Bir 
doktora gitmesi lazımdı. Gittiği doktor, orta yaşlı babacan bir 
doktordu. Şikâyetlerini dile getirdi. Kan tahlili ve idrar tahlilleri 
yapıldı. Yarım saat sonra, doktorun muayenesinde tahlil sonuç­
larını konuşuyorlardı.

“Pek bir şey görünmüyor, Aslı Hanım, oldukça sağlıklısınız, 
ama mide bulantılarınızın sebebi; hamile olmanız.”

“Hamile mi?” o kadar şaşırmıştı ki, ne diyeceğini bilemedi. 
“Evet, idrar tahlilinizde, hamile olduğunuz belli.”
“Ama nasıl olur doktor bey? Ben korunuyordum.”
“Demek ki işe yaramamış, benim size tavsiyem, bir kadın 

doğum uzmanına görünmeniz, size kaç aylık olduğunu söyler, 
kafanızdaki soruları ona sorabilirsiniz.”

“Teşekkür ederim.” diyerek, dışarı çıktı. Allah’ım hamileydi. 
Ama nasıl olmuştu? Doğum kontrol haplarını düzenli bir şekil­
de almıştı. Bir gün bile unutmamıştı. Gerçi neredeyse bir aydır 
kullanmıyordu ama bu sürede hiç kimseyle birlikte olmamıştı ki 
nasıl hamile kalabilirdi? Mutlaka bir yanlışlık vardı. Hayatın­
da artık Ege olmadığına göre hapları kullanmasına gerek yoktu. 
Doktordan çıktıktan sonra, adamın dediği doktoru bulması zor 
olmadı. Mutlaka yanılmıştı. Hamile kalması imkânsızdı. Mide 
bulantısı olması, hamile olduğuna işaret değildi ki. Sonra dü­
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şünmeye başladı en son ne zaman regli olmuştu. Hatırlayamadı. 
Ayvalık’a geldiğinden beri olmamıştı, neredeyse iki aydır regli 
olmamıştı ve buna dikkat bile etmemişti. Gerçekten hamile ola­
bilir miydi hem de Ege’den ama nasıl olurdu? Onunla birlikte 
olduğu sürede bir gün bile aksatmadan hapını almıştı.

Kadın doğum doktoruna geldiğinde bekleme salonunda 
oturuyor, sıranın kendisine gelmesini bekliyordu. Sonunda sıra 
kendisine geldiğinde içeriye girdi.

“Nasıl yardımcı olabilirim?” diye sordu, doktor.
“Şey, mide bulantısı ve hâlsizlik için dâhiliyeye gittim, dok­

tor bana hamile olduğumu söyledi.”
“Beklemediğiniz bir hamilelik galiba.”
“Doğrusu evet, düzenli şekilde doğum kontrol hapı kullan­

dım.”
“Her zaman güvenilir değildir.”
“Ne yapacağım?” dedi şaşkınlıkla
“İsterseniz sizi önce bir muayene edeyim, bakalım gerçek­

ten hamile misiniz?” Muayene odasına girdiğinde Aslı heyecan­
lanmıştı. Hamileyse ne yapacaktı? Nasıl bir karar vermesi gere­
kiyordu? Biraz sonra doktor geldi. Ultrasonla muayene yapıldı. 

“Evet Aslı Hanım hamilesiniz.” Dedi doktor.
“Hâlâ inanamıyorum.”
“Yakın zamanda antibiyotik falan kullandınız mı, ya da çok 

sık alkol alır mısınız?”
“Alkol pek almam ama iki ay önce ağır bir grip geçirdim, o 

zaman antibiyotik kullandım.”
“Bundan olabilir, bazı antibiyotikler, doğum kontrol hapla­

rının etkisini sıfırlar. Çok sık rastlanan bir durum değildir ama 
size denk gelmiş.”

“Hamileyim.”
“Evet, isterseniz eşinizle de konuşun ama iki aylık hami­

lesiniz.” Doktordan çıktıktan sonra, deniz kenarına giderek
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oturdu. Haziran ayının sonlarına gelmişlerdi. Şimdilik burası 
pek kalabalık değildi ama okullar kapanınca, Ayvalık kalabalık 
olurdu. Hamileydi. Ege’nin bebeğini taşıyordu. Sevdiği adamın 
hep seveceği adamın... Onu kullanan adamın... Ama o kesinlikle 
çocuk istemiyordu. Birlikte olmadan önce “Eğer hamile kalır­
san, o çocuğu asla kabul etmem, benim yüzümü göremezsin.” 
demişti.

Şimdi neden olduğunu anlıyordu, Ege zaten onunla birlikte 
olmak istemiyordu ki sadece onun amacı için bir araçtı. Ama­
cına ulaşınca zaten kendisinin bir önemi kalmayacaktı. Hiç 
kimse önemsiz birinden çocuğunun olmasını istemezdi. Doğal 
olarak adamda istememişti. Şimdi ne yapacağına karar verme­
liydi. Babasına bunu nasıl haber verecekti? Aslında bu bebek­
ten kurtulmalıydı. Onu unutmak isterken, onun çocuğunu nasıl 
büyütürdü? Asla affetmeyeceği birinden, çocuk sahibi olmak 
istemiyordu.

Eli kamına gitti. Orada bir canlı büyüyordu. Kendisine ait 
bir canlı... Bebeğinin kaderi vereceği karara bağlıydı. Ondan 
kurtulabilir miydi? Ondan kurtulduktan sonra hiçbir şey olma­
mış gibi yaşayabilir miydi? Belkide bu onun son şansıydı. Bir 
daha Ege gibi birisini sevemeyeceğini biliyordu. Onu çok sev­
mişti.

Bu bebeği büyütebilir miydi? Sadece kendisine ait bir be­
bek... Ne yapacağına karar veremedi. Biraz düşünmesi gereki­
yordu. Aslında istiyordu. Hiçbir şeyi istemediği kadar... Ege’nin 
bilmesine gerek yoktu. Bu bebek sadece onun olacaktı. Zaten 
o asla bir bebek istememişti. Eli kamına gitti. Bebeği kamında 
büyüyordu. Gülümsedi. Onu istiyordu. Onu çok istiyordu.
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Beş aydır, Türkiye’ye hiç gitmemiştim. Artık gerçekten 
de beni orada bekleyen hiçbir şey yoktu. Aslı ile bera­

berken Amerika’ya geldiğimde bir an önce Türkiye’ye dönmek 
isterdim. Bana iyi gelen o kadını, burada olduğum sürede özler­
dim. Hayatımın vurulmamdan sonraki en kötü günlerini geçiri­
yordum. Aslı’yı çok özlemiştim. Ve ne yazık ki ben ancak beni 
bıraktığında, onu gerçekten sevdiğimi anlamıştım.

Buraya gelmeden önce ki hafta Aslı’nm Caddebostan’daki 
evine gitmiştim. Aslı orada değildi. Ve telefonu kapalıydı. Ona, 
onu sevdiğimi isterse onunla evleneceğimi söyleyecektim ama 
gitmişti. Gerekirse ayaklarına kapanmaya hazırdım. Kendimi 
affettirebilmek için ne istiyorsa yapmaya hazırdım. İsterse bir 
düzine çocuk yapabilirdi. Her şeyi kabul edecektim ama yok­
tu. Fikret’te yoktu. Baba kız birlikte gitmişlerdi ve hiç kimse 
nerede olduğu söylememişti. Sonunda onu kaybettiğimi kabul 
ettim. Aslında ne yaparsam yapayım, beni kabul etmeyeceğini 
biliyordum, sadece kendimi kandırıyordum.

Aslı olmadan hayatım boştu, anlamsızdı ve sevgisizdi ama 
bir şekilde bu hayatta mutluydum. Çünkü bildiğim tek şekli 
oydu. Oysa onunla birlikte olup da ayrılınca, artık eski hayatım­
da ne kadar mutsuz olduğumu anlamıştım. David birkaç gün 
sonra ihaleyi iptal ettirmişti. Yine ipler benim elime geçmişti 
ama artık bu beni mutlu etmiyordu. Aslı’yı hayatıma geri isti­
yordum ve onun için her şeyden vazgeçebilirdim. Yirmi üç yıl­
dır beslediğim, büyüttüğüm kinimi bile unutabilirdim.

Dört ay önce taksiti ödemişlerdi, parayı nereden buldukla­
rını anlamamıştım. Oradakilere araştırmalarını istedim. Sonra
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Aslı’nm annesine ait gayrimenkulleri satıp, paranın iik taksitini 
bulduğunu anladım. Annesinden ona kalmış her şeyi satmıştı. 
Bunu duyduğumda Aslı’yı böyle bir şeye mahkûm ettiğim için 
daha da çok kendime kızdım. Gözüm intikamdan başka bir şey 
görmemiş, benim için önemli olan tek kadını kaybetmiştim. 
Aslı’nm annesini çok sevdiğini biliyordum. Bir konuşmamız­
da oralar için onlar çocuğuma kalacak dediği yerleri, elden çı­
karmıştı. Oraları kime sattılarsa, üstüne daha çok para vererek 
tek tek hepsini topladım. Bunları Aslı’ya iade edecektim. Bana 
yaşattığı güzel günlerin hatırına, bunları ona geri verecektim. 
Bana yeniden sevmeyi öğretmişti. Benim ona yapacağım tek 
şey bu olacaktı. Kabul etmeyeceğini biliyordum ama ne olur­
sa olsun oraları yine de onun çocuklarına kalması için ölmeden 
elimden geleni yapacaktım. Artık intikam almak o kadar da beni 
tatmin etmiyordu. Bu düşüncelerle, sabah ofise girdiğim anda 
David kapıda belirdi.

“Günaydın.”
“Günaydın!” dedim.
“Ne bu hâlin berbat görünüyorsun?”
“Berbat hissediyorum ondandır.” Yüzüme baktı. Bu beş 

ayda ne çektiğimi David biliyordu. Defalarca gidip, ona gerçe­
ği anlatmam gerektiğini söyleyip duruyordu. Anlatmayacağımı 
bildiği hâlde...

“Ege, bırak artık, aradan çok zaman geçti, bunu sana söyle­
miştim demekten, nefret ediyorum.”

“Bırakmak istemediğimi mi sanıyorsun? Onu unutmak iste­
mediğimi mi sanıyorsun? Onu özlüyorum David. Onu seviyo­
rum ve ben bunu o gittikten sonra fark edecek kadar aptalım.” 

“Biliyorum ama bu böyle gitmez, git ona her şeyi anlat. Seni 
seviyor, affedecektir.”

“Her şeyden sonra beni affedecek mi sanıyorsun?”
“O kız seni gerçekten seviyordu, sevgi affetme özelliğine 

sahiptir.”

322



intikam

“Ne söylersem söyleyeyim asla bana inanmaz, ona çok ya­
lan söyledim ve her yalanımı bildiğine eminim.”

“Ama giderken sadece senin fotoğrafını yanma aldı.”
“O benim fotoğrafımı değil, Cem’in fotoğrafını aldı.”
“O da sensin, ondan başkası gibi bahsetme.”
“Eğer onun ben olduğumu bilse, kesinlikle onu da yanma 

almazdı merak etme.”
“O zaman son noktayı koymaya hazır mısın?”
“Sona geldim artık her şeyleri benim, buradan dönüş yok 

biliyorsun.”
“Fikret’in ödeme günü geldi.”
“Ödeyecekler mi?”
“Süre uzatımı istediler, uzatamayacağımızı söyledim.”
“Ne dedi?”
“Süreyi uzatmazsak, her şeyini kaybedeceğini söyledi.” 
“Beklediğimiz son, bayağı güçlü çıktı. Müdahale etmesey­

dik, batmayacak bir holding, adam işini biliyordu.”
“Neden mutlu değilsin? Bunun için yıllarca bekledin.” 
“Mutlu olmadığımı kim söyledi?”
“Ben.” Cevap vermedim. Gerçekten de mutlu olmam ge­

rekiyordu. Sonunda başarmıştım. Yıllarca bu anı beklemiştim. 
Tam yirmi üç yıldır bu an için yaşamıştım. Bu uğurda milyon­
larca dolar harcamıştım. Ama zaferimin tadını çıkaramıyordum. 
Bu uğurda sevdiğim ve belki de bundan sonra sevebileceğim, 
tek kadını kaybetmiştim.

“Hazırlan İstanbul’a gidiyoruz.” dedim.
“Zaferini yerinde tadacaksın. Hani gelmeyecektin?” 
“Madem Aslı’yı kaybettim, hiç olmazsa Fikret’in gözünün 

içine bakarak, her şeyi almak istiyorum.”
“Tamam o zaman, peki ya Aslı?”
“Onu da son kez görmek istiyorum.”
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İki gün sonra uçaktaydık. Acaba Aslı’yı görebilir miydim? 
Beş aydır onu görmemiştim ve ondan hiçbir haber almamıştım. 
Havaalanına indiğimde, doğruca eve gittim. Geldiğimi haber 
verdiğim için ev açılmış ve temizlenmişti. Bahçe, sonbahara ha­
zırlanmıştı. Ağaçlıklı yoldan eve doğru yürüdüm. Merdivenle­
rin başına geldiğimde eve baktım. Evimizde, yapıldıktan sonra 
hep Aslı ile birlikte yaşamıştım. Her geldiğimde o kadının beni 
burada beklediğini bilirdim. Bu sefer beni beklemek için bura­
da değildi. Birden kapıdan içeri girdiğimde onu görecekmişim 
gibi geldi. Olmadığını biliyordum artık bu ev bile gözüme o ka­
dar da güzel görünmüyordu.

Şu anda burada olması için canımı bile verebilirdim. Ne ya­
zık ki yoktu. Sanki bu evde hiç yaşamamış gibiydi. Buradan 
giderken, ona ait ne varsa evden çıkarmalarını istemiştim. De­
diğimi yapmışlardı. Evde ona ait bir çöp bile yoktu. Hiç burada 
yaşamamış gibi, hiç var olmamış gibi. Ama artık ev eski evim 
değildi. Yuva olmaktan çıkmıştı, burası içi boş bir barınağa dön­
müştü. Yarm onu görecektim. Çünkü bu toplantıda onunda ola­
cağını biliyordum.

Akıllı kızdı, kısa sürede Berk’in kim olduğunu anlamış ve 
benim ne planladığımı duymuştu. Hâlâ benim kim olduğumu 
bildiklerini sanmıyordum. Bununla ilgili bir şey duymamıştım. 
Neden bu holdingi mahvetmek istediğime, kafa yorduklarına 
emindim. Gecenin ilerlemiş saatlerine karşı, hâlâ ayaktaydım. 
Bunca aydan sonra onu görecek olmam, ister istemez beni ger­
mişti. Beni gördüğünde ne yapacağım merak ediyordum. Ve ben 
onu gördüğümde ne hissedecektim? Ertesi sabah David ile bulu­
şup, doğruca holdinge gittik. Bu kapıdan çıkarken, burası benim 
olacaktı. Yukarı çıktığımızda bizi direk toplantı odasına aldılar. 
Metin Bey ve Recep Bey bizden daha önce gelmişlerdi. Fikret 
ve Aslı’yı bekliyorduk. Baba kız gecikmişti. Bir süre sonra ka­
pıdan Aslı girdi. Onu görmeye gerçekten hazırlıklıydım. Bu top­
lantıda onunda olacağını biliyordum bunu düşünmekten, bütün
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gece ayaktaydım ama hazırlıklı olmadığım kısım Aslı’nın ha­
mileliğiydi. Onu kamı kocaman kapıdan girdiğini gördüğümde 
gözlerime inanamadım. Hamileydi. Birden kalbimin duracağını 
sandım. Onu hamile görmek canımı çok acıtmıştı. Canımın bu 
kadar çok yanacağını bilmiyordum. Bu acının yanında çektiğim 
diğer acıların adı bile geçmezdi. Benden sonra ne kadar çabuk 
birini bulmuş ve hamile kalmıştı. Bana olan duyguları ne çabuk 
bitmişti? Bu kız bana aşktı, beni seviyordu ama gördüğüm ka­
darıyla onun aşkı ve sevgisi de yalandı. İşte o çok istediği çocuk 
kanundaydı. Evlenmiş miydi? Benden ayrılır ayrılmaz. İhanete 
uğramış gibi hissediyordum kendimi. Ben onsuz olamazken o 
bensiz olmanın yolunu bulmuştu. Ondan ayrıldığımdan beri hiç­
bir kadına bakmamıştım ama o hamile kalmayı bile becermişti.

Birden anladım ki o da babasının kızıydı. Bitirdiği ilişki­
nin soğumasını bile beklemeden hemen bir başkası ile birlik­
te olmuştu. Kendisi ile oynaşırken de nişanlıydı zaten. Sonra 
ona haksızlık ettiğimi anladım. Onu böyle suçlamamalıydım. 
Berk’i sevmediğini biliyordum. Üstelik onun ilk erkeğiydim. 
Ama o beni seviyordu ve başkasından hamile kalması içimde 
iyi olan ne varsa öldürmeye yetmişti.

İçeri girdiğinde, gülümsedi. Allah’ım o kadar güzeldi ki... 
Hamilelik bir kadına bu kadar mı yakışırdı? Biraz kilo almıştı. 
Yine öyle zarif duruyordu. Saçları uzamıştı omuzlarına doğru 
kıvrılarak iniyordu. Makyajı mükemmeldi. Üzerinde kısa kollu 
göğsünün hemen altından sonra bollaşan gri bir hamilelik elbi­
sesi vardı. Göğsünün altından kırmızı bir kurdele geçiyordu ve 
ayağında hafif topuklu kırmızı ayakkabıları vardı. Elbise tam 
dizlerinde bitmişti. Ne doğru dürüst David’e ne de bana bak­
mıştı. Sadece kısa bir baş selamı vermiş ve daha önce Fikret’in 
oturduğu koltuğa oturmuştu. David’e doğru döndüm, o da en 
az benim kadar şaşırmıştı. Ağzı açık bir şekilde kıza bakıyordu. 
Benimde ondan bir farkım yoktu. Sonunda David sesini bulma­
yı becermiş ve “Merhaba Aslı, değişmişsin.” dedi.
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Güldü, kahkahası hatırladığım gibiydi. İçimi ısıtan bana gü­
zel şeyler hatırlatan kahkahası. Artık o kahkahasını hiç duyama­
yacaktım. Benim yerime başkaları duyacaktı.

“Pek değişmedim, sadece hamileyim.”
“Bu arada tebrik ederim, evlendin mi?” Bir kere daha güldü. 

Ne kadar mutlu görünüyordu. Bensizlik ona yaramıştı. Onunla 
birlikteyken, o bana iyi geliyordu ama ben ona hiç iyi gelme­
miştim. Ben ne kadar mutsuzsam, Aslı o kadar mutluydu.

“Hayır, hamile olmak için evlenmeye gerek yok.”
“Doğru yok.” dedi David. Sonra başını çevirip bana baktı. 

Bir an bakışlarımız karşılaştı. O bir zamanlar bakmaya doya- 
madığım gözleri ile bana bakarken, bu kadının gitmesine nasıl 
izin verdim diye düşündüm. Ondan niye bu kadar çabuk vazgeç­
tim? Onu neden aramadım? Ama artık bunları düşünmek için 
çok geçti. Çok geç kalmıştım. O artık başkasının sevgilisiydi ve 
kamında onun çocuğunu taşıyordu. Ne olursa olsun onu bırak­
mamalıydım. Şimdi ona bakarken bu şirketin, Fikret’in, intika­
mın hiçbir önemi yoktu. Tek önemli olan; karşımdaki kadındı ve 
onun bebeğinin babası ben olabilirdim.

Gözlerimin önüne, onunla seviştiğim zamanlar geldi. Kolla­
rımda, kendinden geçmiş hâlleri gözümün önünde uçuşuyordu. 
Benden sonra, ona böyle başkası da sarılmıştı ve hamile kalma­
sından korkmayan, çocukları olmasını isteyen bir adamın çocu­
ğunu taşıyordu. Ne kadar güçlü olursam olayım gerçek şuydu: 
Ben bir korkaktım. Hayatımda âşık olduğum tek kadını korkak­
lığım yüzünden kaybetmiştim. Yine de ona bakıp “Nasılsın?” 
diyebilmiştim.

“Her şeye rağmen iyiyim.” Sonra David ve bana bakıp “Siz- 
leri tebrik ediyorum, artık bu işe yaramaz holding sizin olabilir.” 
dedi.

David ile birbirimize baktık. Hâlâ şoktaydım. Neden hiç 
kimse bana onun hamile olduğunu söylememişti? Karşımda 
oturan bu kadına bakarken, artık hiçbir şeyin onu kaybettiğimi
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telafi edeceğini sanmıyordum. David konuşmaya başladığında, 
dikkatimi toparlamam, biraz zamanımı aldı.

“Fikret nerede?” diye sordu.
“Yaklaşık iki ay önce babam, bütün hisselerini bana devre­

derek, holdingten ayrıldı.” îkinci şok. Fikret bütün hisselerini 
devredip gitmişti. Artık mahvedeceğim kişi direk olarak Aslı’y- 
dı. Bu holdingi onun elinden alacaktım.

“Tebrik ederim Aslı” dedi David.
“Teşekkür ederim. Ama artık yönetecek bir holding olma­

ması ne ironi değil mi?” Gözlerimi dikmiş ona bakıyordum. Ba­
bası olacak şerefsiz, batmakta olan bir holdingi ona bırakıp git­
mişti. Üstelik hamileydi. Fikret, Aslı’yı karşımda gördüğümde 
borcu erteleyeceğimi mi düşünmüştü? Eğer bunu düşündüyse 
daha beni tanımamıştı. Sona yaklaşmışken geri adım atmaya­
caktım. Bunun için Aslı’yı kaybetmiştim ve onu geri alamaya­
cağım belliydi. Gözlerim gözlerine takıldı. Bir süre onu seyret­
tim. Hâlâ bu kızı seviyordum, eğer evlenmemişse bir şansım 
olabilir miydi? Hâlâ beni ister miydi? Hamile olması umurum­
da bile değildi. O çok istediği çocuğa kavuşmuş olur, bende ona 
kavuşabilirdim ama bana bakışındaki nefret, hâlâ beni bırakıp 
gittiği günkü gibi duruyordu. Beni affetmemişti. Sonra David 
koluma dokundu. Birden nerede olduğumu hatırladım. Benden 
konuşmamı bekliyorlardı. Öksürerek boğazımı temizledim.

“Holdinge verilen borcu ertelememizi mi istiyorsun Aslı?” 
dedim.

“Bunu yapmayacağını biliyorum.”
“Doğru böyle bir şey söz konusu değil, bunu hiç kimse için 

yapmam, eğer Fikret karşımda sen varsın diye böyle bir şey ya­
pacağımı sanıyorsa bunu senin için bile yapmam.”

“Benim için bir şey yapmana gerek yok, hele bu kadar iste­
diğin bir yer için... Her şeyi yapacağını bana ispatlamış oldun. 
O yüzden bunu senden beklemem.”
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“Ben sana hiçbir şey ispatlamadım, beni terk edip giden şen­
din unuttun galiba?”

“Ne yapmamı bekliyordun Ege, arkamızdan kuyumuzu ka­
zarken seninle birlikte olmamı mı?”

“Bakıyorum ayrılır ayrılmaz hemen birini bulmakta gecik­
memişsin. Sonunda çok istediğin bebeğe kavuşmak üzeresin. 
Mutlu musun bari?” Oturduğu koltukta irkildi. Benden böyle 
bir şey beklemediğini biliyordum. Ama şu anda batan bir şirketi, 
kızına bırakıp kaçan Fikret’e aynı zamanda beni sevdiğini söy­
leyip hemen başkasını bulan ve ondan da hamile kalan kızına 
çok kızgındım. Gözlerimin içine baktı.

“Evet mutluyum, hem de son zamanlarda hiç olmadığım 
kadar.” David koluma dokundu sustum. Sonra Aslı’ya doğru 
döndüm.

“Ne istiyorsunuz Aslı?”
“Size ortaklık teklif ediyorum.”
“Ortaklık mı?” dedim, şaşırmıştım.
“Evet.”
“Bunu neden kabul edeyim ki? Zaten parayı ödemediğiniz 

takdirde her şey benim olacakken.”
“O zaman tüm bu işyerlerini ne yapacaksın Ege? Kapatıp ve 

her şeyi satıp gidip Amerika’da oturacak mısın?”
“Her şey benim olduktan sonra istediğimi yaparım, bu niye 

seni ilgilendiriyor?”
“Buralarda çalışan yüzlerce insan var ve onların aileleri var. 

Onlar ne olacak, bu seni hiç ilgilendirmiyor mu?”
“Bunları baban ve sen düşünecektiniz, ben değil, unutma 

şirketi o batırdı.”
“Ben nedense tam tersine inanıyorum, birilerinin uzun yıl­

lardır, sırf bu şirketi batırmak için uğraştığını ve bunun için mil­
yonlar harcadığını söylediğini duyduğuma eminim.” Arkama
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yaslandım, ona bakıyordum. Kimliğimi öğrenmiş olsaydı şu 
anda böyle oturmazdı. Hâlâ kim olduğumu bilmiyorlardı.

“Senin neye inandığın benim hiç umurumda değil.”
“Bu holdingde yüzlerce insan çalışıyor ve bunların aileleri 

ve çocukları var, bize duyduğun nefretin sebebini bilmiyorum 
ama hiç olmazsa bu insanları düşünmeni istiyorum. Bir zaman­
lar tanıdığım Ege’nin biraz da olsa vicdanı vardı.”

“Bu beni hiç ilgilendirmiyor, tamamen sizin sorununuz.”
“Buralar senin olunca senin de sorunun olacak.” Sessiz kal­

dım. Hepsi bana bakıyordu. Bunu anlamışlardı, belki ama geç 
olmuştu. Bu kapıdan tüm bu mal varlıkları benim olarak çıka- 
câktım. Sonra ne yapacaktım? Yirmi üç yıldır intikamdan başka 
bir şey düşünmemiştim. Birkaç saat sonra bunu gerçekleştirdi­
ğimde ne yapacaktım? Bu şimdiye kadar yaşamak isteğimdi. 
Fikret’i beş parasız ve ümitsiz görmek. Ama o yaşlı bir adamdı 
ve sonuçta, her şeyini kızma bırakıp gitmişti. Bu saatten sonra, 
beş parasız kalması onu rahatsız etmeyecekti demek. Her şey 
benim olmuştu ama kendimi neden bu kadar rahatsız hissettiği­
mi anlayamamıştım.

Bunları düşünürken, Aslı ayağa kalktı ve pencereye doğru 
gitti. Gözlerim onu takip etti. Gün ışığında o kadar güzel gözü­
küyordu ki. İntikam uğruna, aslında ne kaçırdığımı fark ettim. 
Ben yaşama arzumu kaybetmiştim. Şimdiye kadar yaşamak için 
hiç sebebim olmamıştı. Ama bu kadın, yaşama sebebimdi. Bu­
nun için bu zafer beni tatmin etmiyordu. Bu kız beni severken 
ve benimle birlikteyken ben bu kadar kör olmasaydım, şimdi 
kamındaki o bebeğin babası ben olabilirdim. Şimdi benim bebe­
ğime hamile kalabilirdi. Tekrar toplantı masasına doğru döndü, 
gözlerimiz karşılaştı. Artık o gözlerde hayal kırıklığı vardı. Ya­
vaşça döndü ve yerine oturdu.

“Bu alacak ertelenmediği ya da ortaklık teklifimiz kabul 
edilmediği takdirde, maalesef bu şirketi ayakta tutmak zor. Sana
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ödeme yapacağımız paranın sadece bir kısmını bulabildik, hep­
sini ödeyemeyiz.”

“Ben hepsini istiyorum ya da her şeyi. Bir anlaşmamız var. 
Şimdiye kadar ona sadık kaldım, şimdi sıra sizde.”

“O zaman bu toplantı bitmiştir beyler. Birkaç güne kadar 
üzerinde ipotek olan bütün gayrimenkulleri size devrederiz. 
Hepinize iyi günler.” diyerek, tekrar ayağa kalktı. Hepimiz de 
kalkmıştık. Ne David’e ne de bana baktı. Kapıya doğru yürüdü. 
Sonra her zamanki gibi sanki yenilen o değil de benmişim gibi 
başı yukarıda odadan çıktı. Biz dört erkek, hayranlıkla arkasın­
dan bakmakla yetindik.

Metin bey “İsterseniz şimdi ayrıntıları konuşalım” dedi. Be­
nim ayrıntı falan dinleyecek hâlim yoktu. Ama Metin Bey’e so­
racağım sorular vardı.

“Fikret nerede?”
“Evinde.”
“Neden batmakta olan bir şirketi Aslı’ya bıraktı? Aslı’nın 

burasını kurtaramayacağını, bilmiyor muydu?”
“Bunların hepsini biliyordu.”
“Bildiği hâlde, hamile bir kadına bu stresi yüklemeyi başar­

dı, öyle mi?”
“Fikret Bey, hasta Ege Bey” dedi, Recep.
“Hasta mı?”
“Evet, korkarım fazla ömrü yok.”
“Nesi var?”
“Kanser...” dedi. Şaşkın yüzüme bakarak, Kanser benden 

önce davranmıştı. Her şeyin elinden alınıp öyle ölmesini isti­
yordum...

“Aslı çok istediği için hisseleri ona bıraktı. Aslında Fikret 
Bey, hisseleri ona devretmek istemedi. Buranın kurtulmayaca­
ğım biliyordu, birkaç kere ameliyat oldu. Artık eskisi gibi ilgi­
lenemiyor, bundan üç ay önce her şeyi tasfiye edecekti ama Aslı
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ısrar etti. Bunlar benim çocuğumun hakkı dedi. Fikret Bey’de 
devretti. Aslı’yı daha bebekken tanırım. Onun doğumunu bi­
liyorum. Annesi öldükten sonra baba kız hiç anlaşamadı ama 
hayatta birbirlerinden başka da kimseleri yok. Nihayet şu sıralar 
anlaşmanın bir yolunu bulmuş gibiler. Belki de Aslı anne olaca­
ğı için babasını affetmiştir.”

Çocuklarına bırakmak için elinde tuttuğu, annesinin gayri- 
menkullerini satmıştı ve şimdi çocuğunun hakkı olan şirketi de 
elinden almak üzereydim. Aklımda sürekli dönen ise: Aslı’nın 
bebeğinin babasının kim olduğuydu? Bu soru onu gördüğüm 
andan beri aklımdaydı, sonunda:

“Babası kim?”
“Anlamadım.”
“Aslı’nın bebeğinin babası kim?”
“Bilmiyorum ve bunu ona sormak bana düşmez.” dedi Me­

tin. David’e baktım, o da bana bakıyordu. Onun da bu sorunun 
cevabını, merak ettiğini biliyordum. Birden bütün duvarlar üs­
tüme gelmeye başladı. Boğulduğumu hissediyordum. Burada 
daha fazla kalmaya dayanamayacaktım. Masanın etrafında otu­
ranlara baktım.

“Affedersiniz, siz ayrıntıları konuşun benim gitmem gereki­
yor.” diyerek, kalktım. Kapıdan çıkarken, David’e dönüp “Evde 
görüşürüz” dedim.
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Dışarı çıktım. Derin bir nefes aldım. Orası beni boğ­
muştu. Asansör düğmesine bastım, bu binayı terk et­

mek istiyordum. Keşke gelmeseydim, diye düşündüm. Fikret’in 
gözlerin içine bakarak, şirketi ellerinden alacaktım ama Fikret 
canının derdindeydi. Holding artık onun umurunda bile değildi. 
Çocuğu için Aslı hisseleri istemişti ve bende şimdi bütün bun­
ları elinden alıyordum. Çocuğuna kalmasını istediği annesinden 
kalan gayrimenkulleri, bana olan borçlarını ödeyebilmek için 
satmıştı. Bu yaptığımla aslında babasından değil, bana haya­
tımın en güzel günlerini yaşatan kadından intikamımı almaya 
çalışıyordum. Bu duruma nasıl gelinmişti? Benim karşımda 
Fikret olmalıydı. Aslı değil. Toplantı odasından çıkarken, gözle­
rindeki hayal kırıklığını görmüştüm.

O sırada yan odadan Aslı çıktı. Onun gittiğini sanıyordum. 
O da benim için aynı şeyi düşünmüş olmalı. Beni gördüğünde 
birden irkildi. Ağlamıştı gözleri ve burnunun ucu kırmızıydı. Bu 
ağlama huyu devam ediyordu demek ki. Bir süre tekrar odası­
nı mı, yoksa asansörümü tercih edeceğini bilemedi. Beni orada 
görmeyi beklemiyordu. Sonunda asansörü tercih ederek asansö­
rün önüne geldi. Israrla bana bakmıyordu.

“Sende mi çıkıyorsun?” diye sordum.
“Evet.”
“Çok güzel olmuşsun küçüğüm, hamilelik sana yakışmış.”
“Teşekkür ederim ama artık bana öyle hitap etmezsen sevi­

nirim.”
“Neden?”
“Benim için özel olan o kelimenin özel kalmasını istiyorum.
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Hoşlanmadığım insanların ağzından duymak, beni rahatsız edi­
yor.” Cevabımı almıştım. Artık benden hoşlanmıyordu. Onun 
yerinde olsam, bende kendimden hoşlanmazdım. Haklıydı. O 
kelime onun için özeldi ve hoşlanmadığı birinden duymak hoş 
olmasa gerekti.

“Bir zamanlar, sana böyle seslendiğimde çok hoşlanırdın.”
“O zamanlar aptal biriydim, her şeye inanacak kadar.” O 

sırada asansör geldi ve bindik. Bir süre sessizce durduk.
“Nereye?” dedim, ben konuşmadan o konuşmayacaktı.
“Doktora.”
“Hasta mısın?”
“Hayır, doktor kontrolüm var, artık sonlara geldim.”
“Kaç aylık?” Bir an bana baktı. Cevap vermedi. Sadece öy­

lece bana bakıyordu. Bende böyle aptal bir soruyu neden sordu­
ğumu düşünüyordum. Ama nedense ağzımdan çıkmıştı. Kamı 
büyük görünüyordu. Benden ne kadar sonra hamile kaldığını 
merak etmiştim. Sonunda “Yedi!” dedi.

Ne dediğini algılamam biraz zamanımı aldı. Yedi aylık ha­
mile nasıl olurdu? Daha biz ayrılalı Beş ay olmuştu. Benimle 
birlikteyken mi hamile kalmıştı? Hem de başkasından. Ama o 
zaman başkası yoktu ki. Bütün zamanımızı neredeyse birlikte 
geçiriyorduk. Yoksa! Bunu düşünmek bile beynimin çıkacak­
mış gibi bir ağrı saplanmasına neden olmuştu. Hayretle, “Be­
nim bebeğim mi?” diye sordum. Vereceği cevabı nefes almadan 
bekliyordum.

“Hayır, benim bebeğim.” dedi. Kızgınlıkla. Allah’ım bu ka­
dın ne diyordu böyle? Tam o sırada asansör ineceğim kata geldi. 
Ama inmedim. Hâlâ ona bakıyordum, o ise bana bakmıyordu. 
İki kat daha inerek garaja geldik. Hiçbir şey demeden asansör­
den çıktı, ben de peşinden çıktım. Bu süre zarfında nihayet kay­
bettiğim sesimi bulmuştum.

“Sence konuşmamız gerekmiyor mu?” diyebildim ama se­
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sim her zamanki gibi sinirli ve sert çıkmıştı. İçimden kendime 
küfür ettim.

“Hayır, gerekmiyor, biraz önce yeteri kadar konuştuk. 
Onun için, sonunda elde ettiğin holdingin tadını çıkarabilirsin.” 
Önümden yürüyordu, kolundan tutup durdurdum.

“Kolumu bırak ve bir daha bana sakın elini sürme.” Onu 
bıraktım. Şimdi karşılıklı durmuş birbirimize bakıyorduk. Ona 
böyle bakarken, bir şeyden kesin emindim; ben bu kadını çok 
seviyordum. Şimdi kamında bebeğimi taşırken, onu asla bırak­
mayacaktım. Hiçbir şeyin önemi yoktu Aslı’dan ve bebeğimden 
başka. îşte yıllarca istemediğim, çocuk kanundaydı ve ben nasıl 
olduğunu bile bilmiyordum.

“Lütfen biraz konuşalım.”
“Konuşmak istemiyorum.” Bu arada arabasının kapısını açtı. 

Eski arabasına biniyordu. Babasının elinden aldığı arabaya... 
Ben de diğer kapıyı açıp yanma oturdum. Bana doğru döndü.

“Affedersin ama geç kaldım, doktomm geç kalınmasından 
hoşlanmıyor. Şimdi lütfen iner misin?”

“Doktorun hoşlanmıyorsa arabayı çalıştır, ben de seninle ge­
liyorum.”

“Benimle hiçbir yere gelmiyorsun Ege, şimdi in!”
“İstersen indirmeyi dene.” Öylece bana bakıyordu. Kızmıştı.
“Doktora geç kaldık sanıyordum.” dedim.
Hiç konuşmadan arabayı çalıştırdı ve garajdan çıktık. O koca 

kamıyla bu arabayı nasıl kullanıyordu? Kamı neredeyse direk­
siyona yapışmıştı. Bu hem kendine hem de bebeğe zarar vere­
bilirdi. Buna bir çare bulmalıydım. Gülümsedim. Ne zamandır 
bebeği düşünüyordum? Daha öğreneli birkaç dakika olmuştu. 
Hiç istemediğim bir bebeğe bu kadar çabuk sahiplenmek beni 
şaşırttı. Ama bunun nedeni annesinin sevdiğim kadın olmasıydı. 
Hiç çocuk istemeyen ben, bu bebeğe baba olmak istiyordum. 
Tabi önce annesini ikna etmem gerekiyordu.
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Gideceğimiz yere varana kadar benimle hiç konuşmadı. Ben 
de konuşmadım. Düşünüyordum eğer benim çocuğuma hamile 
kalmışsa nasıl olabilirdi? Bana korunduğunu söylüyordu üste­
lik o hapları hep benim yanımda alırdı. Bir gün bile almadığını 
görmemiştim. Çünkü ona yalan söyledikten sonra hapları bıra­
kır mı diye çok düşünmüş, neredeyse her gece aldığından emin 
olmuştum.

Özel bir hastanenin önünde durdu. Arabayı valeye teslim 
edip içeri girdik. İşlemleri yaptırdı ve bir süre sonra çağırıldı. 
Onunla birlikte bende girdim. Hiç konuşmamıştı ve bende onu 
sinirlendirmemek için konuşmamıştım. Doktor, benim yaşla­
rımda oldukça yakışıklı bir adamdı. Onun doktoru olması bile 
benim kıskanmama yol açtı. Muayene odasına girip beni yalnız 
bıraktılar, oturamayacak kadar heyecanlıydım. Ayağa kalktım. 
Kafamda bir sürü şey dolaşıyordu. Benim bebeğime hamile kal­
mıştı ve bana söyleme gereği bile duymamıştı. Eğer gelmemiş 
olsaydım asla öğrenemeyecektim. Bir süre sonra doktor çıktı. 
Ondan kısa bir süre sonrada Aslı. Kalktığı koltuğa geri oturdu. 

“Her şey gayet iyi gidiyor Aslı.”
“Buna sevindim.”
“Bu arada biraz kilo alman lazım, kilo konusunda geridesin 

ama bebek oldukça sağlıklı, erken doğum riskinde yok, tam za­
manında gelecek ufaklık.”

“Hâlâ midem bulanıyor ve bazı günler yediklerimi midemde 
tutamıyorum, bu kadar uzun sürdüğüne inanamıyorum.”

“Bu hamilelikten ziyade senin midenin hassas olmasından 
kaynaklanıyor biraz, ama sen yine de yemek yemeye dikkat et­
melisin. Yedi aylık hamilesin aldığın kilo altı, her ay için hiç 
olmazsa bir kilo almalısın.”

“Dikkat ederim.”
“Daha sık ve az yemelisin, mideni rahatsız etmeyecek şekil­

de, her şey normal giderse, Şubat’ın ilk haftası doğum gerçek­
leşebilir.”
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“Benim yapmam gereken bir şey var mı?”
“Yürüyüşlerini aksatma, doğumun kolay olması acısından 

da iyi, bir de doğum eksersizleri var. Eşli katılım oluyor, nefes 
çalışmaları falan yapıyorlar, sen normal doğum istediğine göre 
eğer vaktin varsa buna katılmam tavsiye ederim.”

“Vakit bulmaya çalışırım.”
“Bu arada cinsiyetini bilmek ister misin?” İkimiz aynı anda 

cevapladık. O, evet dedi; bense hayır dedim. Doktor her ikimize 
de bir süre baktı, sonra bana dönüp “Siz babası mısınız?” diye 
sordu. Bu seferde aynı anda Aslı hayır dedi; ben ise evet dedim.

Doktor güldü. Gülünmeyecek gibi değildi ben de güldüm, 
tek gülmeyen Aslı’ydı, her ikimize de sinirli bir şekilde baktı. 
Onun bakışı ile ben de gülmeyi kestim birazdan onunla konuş­
mayı düşünüyordum. Onu şu anda sinirlendirmenin anlamı yok­
tu. Ama doktor gülmeye devam etti.

“Pekâlâ, bunu dışarıda tartışabilirsiniz. Şunu söylemeliyim, 
bebek sağlıklı ve ayına göre her şey normal, biraz kilo almaya 
çalış.” Soma bana dönüp “Stres yok, üzülmek hiç yok, ona göre 
davranın, önümüzdeki ay görüşürüz!” dedi.

Aslı “Teşekkür ederim Taner, hoşça kal.” diye geveledi ağ­
zında kelimeleri.

“Güle güle Aslı unutma stres yok.”
“Tamam.” Doktor, bana elini uzatıp elimi sıktı ve odadan 

çıktık. Asansörlere doğru ilerlediğinde, onu kolundan yavaşça 
tuttum. Bana doğru döndü.

“Ne istiyorsun Ege?”
“Konuşmak...”
“Burada mı?”
“Senin istediğin yerde...”
“O zaman kolumu bırak.” Bıraktım. Valeden arabayı aldık. 

Bu sefer direksiyona ben geçtim. Sesini çıkarmadı, yanıma otur­
du. Nereye gittiğimi bilmiyordum. Bir süre öylece sürdüm. Hem
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o konuşmuyordu hem de ben... Bir süre sonra evin önündeydik. 
Nereye geldiğimizi gördüğünde “Burada olmak istemiyorum, 
lütfen başka bir yerde konuşabiliriz.”

“Neden burası senin eserin, eserini görmek istemiyor mu­
sun? Hem bu evi çok severdin.”

“Kendin söyledin severdim ama artık sevmiyorum.” 
“Burada rahat ederiz, merak etme bir şey olmayacak, söz, 

istediğin zaman gidebilirsin, sadece biraz konuşacağız.” Güven­
lik beni gördüğünde hemen kapıyı açtı. İçeri girdim ağaçlıklı 
yoldan hızla çıktım ve evin önünde durdum.
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Arabadan indi. Ben de inip yanma gittim. Kafasını kal­
dırıp eve baktı. Merdivenleri çıkmıştım. Anahtarlarımı 

çıkardım ve kapıyı açtım. Arkamı döndüğümde hâlâ merdiven­
lerin başında bekliyordu. Onu orada gördüğümde bundan aylar 
önce onu buraya ilk getirdiğim günü hatırladım. Büyük olası­
lıkla o da hatırlamıştı. Gözlerinden bir damla yaş, yanaklarına 
doğru aktı. Bu kadının hayatımdan çıkıp gitmesine nasıl izin 
vermiştim? Ondan bu kadar kolay nasıl vazgeçebilmiştim? Kar­
nında bebeğimi taşıyan bu kadın benim ruhumun kurtarmışıydı. 
O zamanda orada durmuş, burasının perili olduğunu söylemişti. 
Aşağıya inerek yanma gittim. Uzanıp elini tuttum.

“Lütfen gel Aslı, seni üzmeyeceğim söz veriyorum.” dedim.
“Beni buraya getirmekle şu anda bile üzüyorsun.”
“Özür dilerim, istersen başka yere gidebiliriz, üzülme lüt­

fen.” Elini çekmedi ve benimle birlikte merdivenleri çıkıp içeri 
girdi. Kasımın sonu olmasına rağmen son sıcak günlerden biriy­
di. Onu terasa doğru yönlendirdim. Dışarı çıktığımızda koltuğa 
oturdu.

“Bir şey içmek ister misin?”
“Evet, su olsun.” İçeri girdim, ona ve bana bir bardak su ala­

rak geri geldim. Aslı yerinden kalkmış, havuzun kenarında du­
ruyordu. Geldiğimi duymuştu ki döndü ve bana doğru yürüdü. 
Arkadan vuran güneş ışığının içinde peri gibiydi. Birden kal­
bim tekledi. Bu ev gerçekten de periliydi ve ben şu an onlardan 
birine bakıyordum. Bardağını elimden aldı ve kalktığı koltuğa 
oturdu. Suyunu içti. Hâlâ biraz önce, gördüğüm görüntünün et- 
kisindeydim.
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“Evet, ne konuşmak istiyorsun?” dediğinde nerede olduğu­
mu anladım.

“Bebeğin babası benim değil mi?”
“Hesap edebiliyorsan öyle olmalı.”
“Sadece nasıl olduğunu anlamadım, korunduğunu sanıyor­

dum?”
“Korunuyordum ama hatırlarsan bir ara hastalanmıştım. 

Aldığım antibiyotik, doğum kontrol haplarını etkisiz hâle ge­
tirmiş.”

“Yani tamamen bir kaza öyle mi?”
“Nasıl algılamak istersen öyle benim hiçbir suçum yok. Asla 

bilerek yapmadım.”
“Peki, hamile kaldığını ne zaman...” Sözümü kesti.
“Buradan gittiğimden bir ay sonra öğrendim.”
“Neden ondan kurtulmadın? O zaman, çocuk istemediği­

mi biliyordun.” Gözleri doldu. Bir süre uzaklara baktı ve sonra 
bana döndü.

“Yapamadım.” dedi, o kadar kısık söylemişti ki onu zor duy­
muştum.

“Yapamadın öyle mi? istemediğin bir adamın çocuğunu do­
ğurmaya göze aldın yani?”

“Evet, adamı istemiyorum ama bu benim bebeğim ve onu 
istiyorum.”

“Bana ne zaman haber vermeyi düşünüyordun?”
“Haber vermeyecektim” dedi gözlerimin içine bakarak.
“Neden?”
“Çünkü...” elini kamının üstüne koydu. “Onu çok istiyorum 

ve senin ise istemediğini biliyorum.”
“Ama babası benim.”
“Sen baba olmak istemedin.” Haklıydı, baba olmak istemi­

yordum, hiç istememiştim ama karşımdaki kadını o kadar çok 
seviyordum ki şimdi istiyordum. Annesi bu kadın olacaksa bir
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sürü bebek istiyordum. Bunu ona söylemek istedim ama onu 
üzmek istemiyordum.

“Peki, neden şimdi doğruyu söylüyorsun? Başkasından di­
yebilirdin.”

“Kötü bir yalancı olduğumu biliyorsun.”
“Doğru, hem de en kötülerinden...”
“Buraya gelmeseydin söylemeyecektim ama şimdi bilmen 

gerektiğini düşünüyorum.”
“Peki baban bunu öğrendiğinde ne yaptı?”
“O sırada Ayvalık’taydım. Orada öğrendim hamile olduğu­

mu. Çok düşündüm ama aldıramadım. Eğer babam öğrenirse 
zorla onu aldırmamı isteyecekti, dayanamazdım onun için be­
bek dört aylık oluncaya kadar İstanbul’a gelmedim. Söyle­
diğimde ise artık aldıramayacak kadar büyümüştü. Sonra ka­
bullendi. Hastalığı ortaya çıktı. Ve artık o da torununu görmek 
istiyor.” Benim çocuğumun dedesi, hayatım boyunca nefret et­
tiğim adam olacaktı. Bu da benim şimdiye kadar yaptığım kötü­
lüklerin bir cezası olmalıydı.

“Hayatında biri var mı?”
Güldü, eliyle kendini gösterip “Bu hâlimle mi?” dedi.
“Evet biraz zor gözüküyor.” Güldüm.

“Senin var mı?”
“Yok, bana tahammül etmek zor biliyorsun, sen rekor kır­

mıştın.” Tekrar sustuk. Bardağındaki kalan suyu yavaş yavaş iç­
meye devam ediyordu. Bardağını sehpaya koydu. Bana döndü.

“Neden bunu yapıyorsun?” diye sordu. Ne dediğini anlaya­
mamıştım.

“Neyi?”
“Şirketi alacaksın ve o kadar insan orayı işletmediğin için 

işsiz kalacak, çoluk çocuk bir sürü insan...”
“Bence onları düşünene kadar kendini düşünmen lazım, sen 

ne yapacaksın?”
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“Biliyor musun babam kadar kötüsün, senden ayrılmakla 
iyi yapmışım. Babamla yirmi altı yıl yaşadım, onun gibi düşü­
nen bir adamla ömür boyu yaşayamazdım ve çocuğuma da aynı 
acıları yaşatmak istemem.” Babam kadar kötüsün lafı beni si­
nirlendirdi. Kötülükte Fikret’in eline su bile dökemezdim ama 
beni onunla bir tutmuştu. O adama benzemek şöyle dursun, aynı 
ortamda bulunmaya bile tahammül edemiyordum.

“Bizi merak etmene gerek yok, çalışabilirim.” Eliyle etra­
fı gösterdi. “Oldukça başarılı da sayılırım, tabi beni de birileri 
mahvetmek için özel olarak uğraşmazsa.” Babası ile uğraştığım 
için onunla da uğraşacağımı mı sanıyordu? Ama şirketlerini ve 
her şeylerini ellerinden alsam bile asla babamın düştüğü duruma 
düşmeyeceklerdi. Belki Fikret zor durumda olabilirdi ama onun 
da ne kadar yaşayacağı belli değildi. Aslı ise hayat standardını 
devam ettirecekti. Akıllı kızdı ve mimari ve iç mimari konu­
sunda gerçekten başarılıydı. Bunca sene uğraşmış, her şeyleri­
ni ellerinden almak üzereydim ama hedefime ulaşamamıştım. 
Ulaşamadığım gibi Aslı’nm gözünde babasından bir farkım bile 
yoktu.

“Peki ya bebek?” diye sordum.
“Ne olmuş bebeğe?” dedi şaşkınlıkla eli istemeden kamının 

üstüne doğru gitti.
“Babası ben olduğuma göre?”
“Senden ne kendi adıma ne de bebek adına hiçbir şey iste­

miyorum. Onun için bunu unutup yoluna devam edebilirsin. Ne 
şimdi ne de gelecekte hiçbir şey talep etmeyeceğime dair ister­
sen bir anlaşma yapabilirim.”

“Ya ben bebeği istersem?” Birden irkildi. Büyük olasılıkla 
bu akima hiç gelmemişti. Ona dediğim şeyleri hatırlıyordum. 
“İleride hamile kalıp nasıl olsa benimle evlenir diye düşünürsen 
bil ki o çocuğu asla kabul etmem ve arkamı döner çekip gide­
rim.” demiştim, büyük olasılıkla o da dediğim şeyleri hatırlıyor 
olabilirdi.
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“O bebek senin değil, benim, sen sadece sperm verdin. Üs­
telik asla çocuk istemediğini defalarca söyledin.”

“Kararımı değiştirmiş olamaz mıyım?”
“Olamazsın.” diyerek ayağa kalktı. “Konuşma bitti. Şimdi 

gitmek istiyorum, arabamın anahtarlarını verir misin lütfen?”
“Konuşacaklarımız daha bitmedi.”
“Benim için bitti. Söz vermiştin ve gitmek istiyorum.” Son­

ra arkasını dönüp yürüdü, koltuğun üstünden çantasını aldı, ka­
pının önüne geldiğinde elini uzattı.

“Anahtarlar...”
“Aslı!” diyerek ona doğru gittim.
“Hayır!” diye bağırdı. “Hayır, hiçbir şey duymak istemi­

yorum. Sakın hiçbir şey söyleme. Sen artık benim yaşamımın 
bir parçası değilsin ve bebeğimin de olmayacaksın. Bu bebek 
benim, anlıyor musun? Sadece benim, bunca ay sonra gelip be­
beğimi benden alamazsın.” Gözlerinden yaşlar akmaya başladı 
“Lütfen yapma, lütfen hayallerimde seni hatırladığım gibi iyi 
olarak kal, lütfen seni kötü olarak hatırlamama izin verme.” 
Onu o şekilde görmek içimi parçaladı. Hayallerinde iyi olarak 
kalmamı istiyordu. Ama ben onu yanımda, yatağımda, evimde 
görmek istiyordum.

“O arabayla gitmene izin vermem Aslı ve lütfen ağlama.”
“Beni burada tutamazsın.”
“Seni burada tutmak istemiyorum sadece o arabayı kullan­

manı istemiyorum, o küçük arabaya normal insan zor binip ini­
yor senin ise kamın burnunda. Resmen direksiyona yapışıyor­
sun. Bebeğe bile zarar verebilir. Eski araban hâlâ garajda onu 
almanı istiyorum.”

“Alamam.”
“Alabilirsin. Küçüğüm hiç olmazsa doğuma kadar onu kul­

lan.”
“Bana küçüğüm deme, bunu anla artık, ben bundan sonra
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senin küçüğün olmayacağım. Bizim ilişkimiz bitti Ege anlıyor 
musun? Bitti. Bunun geri dönüşü yok.”

“Tamam. Sinirlenme.”
“Sinirli değilim, sadece bir daha bir araya gelmemizin söz 

konusu olmadığını, bunu konuşmak bile istemediğimi, söylü­
yorum.” Bana baktı; gözlerinden yaşlar akmaya devam ederek. 
Ona sarılınca nasıl tepki vereceğini bilmediğimden ben de ona 
bakıyordum. Sonra uzanıp elini tuttum.

“Gel, biraz kendine gel, bu şekilde gidemezsin. Merak etme, 
gitmene izin vereceğim söz.”

“Tamam.” diyerek geldi. Bu arada saat ilerlemişti. Kamı aç 
olmalıydı.

“Kamın aç mı?” Başını salladı. Onu mutfağa götürdüm. Eve 
geldiğimi öğrenince, kadın sabahtan gelip birkaç çeşit yemek 
yapmıştı. Onu masaya oturttum. Yemekleri söyledim. İçlerin­
den bir tanesini seçti. Karşılıklı yemek yemeye başladık. Biraz 
sakinleşmişti. Aç olmasına rağmen yine de fazla bir şey yemedi.

“Doktoru duydum, kilonun eksik olduğunu söyledi. Onun 
için yemeğini bitir.”

“Fazla yediğim zaman midem bulanıyor.”
“Tabağındaki fazla bir şey değil. Sadece kendin için değil, 

ufaklık için de yemelisin, küçüğüm.” Cümlemi bitirdiğimde 
bana baktı. Küçüğüm dediğimi duymuştu. Tepki vermedi. Ses­
sizlik içinde yemeklerimizi yedik. Onun zayıf noktasını bul­
muştum. Zayıf noktası bebekti. Bunu ona kullanacak mıydım 
bilmiyordum. Bana dönmesini istiyordum ama bunu kullana­
rak, bana dönmesini istemiyordum. İsteyerek bana dönmeliydi. 
Bundan aylar önce isteyerek, benimle olduğu gibi. Ona baktı­
ğımda bunun zor olacağını biliyordum. O kafasından, kalbin­
den beni tamamen çıkarmış gibi duruyordu. Zor kullanılmaktan 
hoşlanmıyordu. Yıllarca babası ona zorla bir şeyler yaptırmıştı 
ve babasından nefret etmişti. Ben de zor kullanarak onu elim­
de tutmak istemiyordum. Onun benden nefret etmesine daya­
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namazdım. Ne kadar sürerse sürsün, onu elde edecektim. Hem 
de kendi isteğiyle... Kötü şeyler yapmıştım. Geçmişimde gurur 
duyacak şeyler yoktu ama asla babası kadar kötü olamazdım. 
Asla onunla bir tutulmak istemiyordum.

Çocuğuma hamile bu kadını üzemezdim. O benim yaralı ve 
karanlık ruhuma iyi geliyordu. Onunla birlikteyken ruhumda­
ki yaralar iyileşiyor, karanlık kayboluyordu. Yıllarca babasını 
mahvetmek için uğraşmıştım. Gerekirse yıllarca onun kalbini 
yeniden kazanmak için uğraşabilirdim. O evimin perisiydi. Ka­
ranlık ruhumun meleğiydi. Yakında çocuğumun da annesi ola­
caktı. Bu evde, onunla birlikteyken çok mutluydum. Çok yıllar 
önce, ailemle mutlu olduğum gibi. Bu ev, ancak mutlu insanlar 
içinde yaşarsa, eski acı günlerden kurtulabilirdi. Üstelik o hâlâ 
bilmese bile ben onun koruyucu meleğiydim ve büyük ihtimalle 
fotoğrafım, hâlâ baş ucunda duruyordu.

Yıllarca kötü bir babayla yaşamıştı. Çocuğunu benim gibi 
biri ile paylaşmak istememesi normaldi. Onun gözünde baba­
sından hiçbir farkım yoktu ama ben, ona farklı olduğumu ispat­
layacaktım. Onun için iyi biri olmaya çalışacaktım. Ona baktım, 
yemeğini bitirmişti.

“Başka bir şey istiyor musun?”
“Hayır, çok yedim.” Masayı kaldırmaya başladı. Ben de ona 

yardım ettim. Bulaşıkları beraber yıkadık, eski günlerdeki gibi. 
Sanki bu evden hiç gitmemiş gibi.

“Benim artık gitmem gerekiyor.” Onu garaja indirdim. Dün 
arabayı kontrol etmiştim çalışıyordu. Anahtarları ona verdim.

“Arabana iyi bakacağıma söz veriyorum, ama doğuma ka­
dar bu arabayı kullan lütfen Aslı. Bu senin ve bebeğimizin iyili­
ği için. Bana söz veriyor musun?”

“Ona bebeğimiz deyip durma o benim bebeğim, bunu anla­
manı istiyorum, onun için seninle savaşırım, o benim.”

“Peki ama yine de söz vermelisin, bebeğinin iyiliği için.” 
“Söz.”
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“Dikkatli git, gittiğinde beni ara, hâlâ sende kayıtlıysa eski 
numarayı kullanıyorum.”

“Kayıtlı.”
“Peki, güle güle.”
“Hoşça kal.” dedi ve garajdan çıktı. Arkasından baktım. 

Şimdi işe başlamanın zamanıydı. Babasından nefret ettiğimden, 
holdingi batırmak için çok çalışmıştım. Kızını sevdiğimden, 
holdingi kurtarmak için çalışacaktım. Gerçekten de o holding 
çocuğumun hakkıydı. Ve artık iyi bir adam olmalıydım. Çünkü 
çok yakında baba olacaktım. O, gider gitmez David’i aradım. 
Gelmesini istedim. Yarım saat sonra karşılıklı oturmuş konuşu­
yorduk.

“Nereye gittin öyle birdenbire? Telefonunda cevap verme­
di.”

“Orada boğulduğumu hissettim. Çıkmam gerekiyordu. As- 
lı’yı öyle görmek beni sarstı.”

“Aslı’nın hamile olduğunu bilmiyor muydun?”
“Ben de seninle gördüm.”
“Evlenmediğine göre babası kim?” diye sordu David. Ona 

bakarak güldüm.
“Ben!” “Sen mi?”
“Evet, çıkınca onunla karşılaştım, doktor kontrolüne gidi­

yordu ve onunla gittim.”
“Peki, şimdiye kadar neden söylememiş?”
“Aslında söylemedi, sadece kaç aylık diye sordum.”
“Kaç aylıkmış?”
“Yedi.”
“Vay canına, seni baba olarak düşünemedim bir türlü dos­

tum.”
“Ben kendimi hâlâ düşünemiyorum.”
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“Ne yapacaksın peki? Çifte intikam oldu. Adamın hem şir­
ketlerini aldın hem de kızını. Ve şimdide bir çocuğun olacak. 
Fikret ne demiş?”

“Hamileliği ilerleyene kadar babasına söylememiş ama şim­
di babası da bir torunu olacağına seviniyormuş.”

“İroniye bak, yıllarca nefret ettiğin adam çocuğunun dedesi 
olacak.”

“Komik değil mi?”
“Oldukça...”
“Ne yapacaksın?”
“Aslı’yı seviyorum David. Onsuz geçirdiğim beş ay cehen­

nem gibiydi. Buna en yakın şahit sensin. Nasıl olduğumu gayet 
iyi biliyorsun. Hele şimdi bebeğime hamileyken bir saniye bile 
onsuz olmak istemiyorum. Ama beni babası gibi kötü buluyor. 
Bu durumda asla benimle birlikte olmaz. Yıllarca kötü bir ba­
bayla büyümüş, çocuğunu kötü bir babayla büyütmek istemedi­
ğini söyledi.”

“İşin zor o zaman.”
“Babası kadar kötü olmadığımı kamtlamalıyım.”
“Ona gerçeği anlatmakla başlayabilirsin, neden böyle dav­

randığını anlayacaktır. Sen kötü değilsin, Fikret’in dışında kötü 
davrandığın biri olmadı.”

“Ona şu anda gerçeği anlatamam ama daha iyi bir fikrim 
var.”

“Neymiş?”
“Ortaklık tekliflerini kabul edeceğim ve o holdingi ben el 

atmadan önceki durumuna getireceğim.” David şaşkınlıkla bana 
baktı. Şaşkınlığı geçince de kahkaha atarak gülmeye başladı. 
Bir süre susması için bekledim ama susmayı bırak daha da çok 
gülmeye devam etti.

“Sen gerçekten delisin dostum, beynin gerçekten hasarlı.”
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diyerek gülmeye devam etti. “Mahvetmek için yıllarca çalıştığı­
mız şirketi, şimdi kurtarmak için mi çalışacağız?”

“Evet.” Hâlâ karşımda kahkahalarla gülüyordu. Kalkıp yü­
zünün ortasına bir yumruk geçirmek istedim. Ben burada ne 
yapabilirim diye düşünürken, onun gülmesi sinirimi bozmuştu. 

“Eğlenmene ara versen de konumuza dönsek.”
“Tabi ki.”
“Bana olup olmayacağını söyle.”
“Olur tabi, biz el atmadan önce tıkır tıkır çalışıyordu burası. 

Fikret’e ne kadar kızarsan kız, adam kendinden bile sonra işle­
yen bir sistem kurmuştu. Öyle kolay kolay batacak bir şirket de­
ğildi, biz bile ancak dört senede bu seviyeye getirebildik. Biraz 
zaman alır ama olmayacak bir şey değil.”

“O zaman, buradaki işleyişi bilen birine ihtiyacımız var.” 
“Akimdan geçen kim?”
“Berk, adam üç yıl boyunca kilit görevdeydi. Neyin ne oldu­

ğunu biliyor, Türkiye şartlarını tanıyor, onu çağıracağım.”
“Peki bunca çabaya karşı, Aslı sana evet diyecek mi?” 
“Bilmiyorum, demesi için elimden geleni yapacağım, aylar 

önce beni sevdiğini biliyordum, tekrar sevmesi için uğraşaca­
ğım.”

“O zaman iki gün sonra tapuya gidecektik. Onlara ne diye­
yim?”

“Metin Bey’i ara onlara ortaklık teklifini kabul ettiğimizi 
söyle. Cumaya toplantı ayarla. Berk’te o zamana kadar gelmiş 
olur.”

“Kararlısın değil mi? Adamları umutlandırıp sonra vazgeç­
tim deme.”

“Demeyeceğimi biliyorsun.”
“O zaman kurtarılmayı bekleyen koskoca bir holdingimiz 

var, çalışmaya başlamalıyız.”
“Burada kal.”
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“Yeteri kadar odam var, yukarıda misafir odaları var, burada 

kal. Bu evde Aslı olmadan yalnız kalmak, istemiyorum.”

Ayşegül Çiçekoğlu
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Aslı, arabanın direksiyonuna geçtiğinde bütün anılar 
gözlerinin önüne geldi. Beş aydır bu arabayı kullanmı­

yordu. Oldukça büyük bir cipti. Bu ev yapılırken, Ege babası­
nın arabasını aldığını öğrendiğinde, onun kullanması için almış­
tı. Nedense eski arabasını güvensiz buluyordu. O zaman onunla 
tartışmamıştı. Ne de olsa bir kaza geçirmişti. Hiç anlatmamıştı 
ama belki de eski arabası gibi bir arabası vardı.

O küçük arabayı, babası üniversiteden mezun olduğunda al­
mıştı. Onun istediği bölümü okudu diye. Aradan yıllar geçme­
sine rağmen, o arabayı seviyordu. îlk defa babasından bir şey 
istemeden, sadece onu düşünerek aldığı hediyeydi. Doğum gün­
lerinde ya da özel günlerde babasının sekreteri arar, ona ne iste­
diğini sorardı. O da istediğini söyler ve eve gelen hediye istediği 
şey olurdu. Bu yıllarca böyle devam etmişti. İyi yanı; istediği 
mutlaka alınırdı. Kötü yanı; hiç sürpriz yoktu. Her defasında 
günler öncesinden ne alınacağını bilirdi.

İlk defa üniversiteden mezun olurken sekreter aramamıştı. 
O da bu senenin sürprizi bu olsa gerek diye düşünüyordu; hiç 
hediye alamamak. Kep atma törenine babası gelmişti. Hayatın­
da ilk defa bir mezuniyet törenine babası katılıyordu. Onunla 
birlikte eve geldiklerinde, kapının önünde o arabayı görmüştü. 
Kırmızı üstü açılır, tek kapılı spor Mercedes. Babası, bu senin 
mezuniyet hediyen dediğinde, ilk defa aldığı bir hediyeden do­
layı sevinmişti. O zamandan beri de o arabayı kullanıyordu. 
Modası geçmiş olmasına rağmen o arabayı satıp, yenisini al­
masına gönlü razı olmamıştı. Onun manevi değeri, hiçbir şey­
le kıyaslanamazdı. Gerçi son bir aydır, gerçekten de o araba­
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ya sığmaz olmuştu. Ege’nin bunu görüp ve düşünmesi onun 
kalbini ısıtmıştı. O adamı gerçekten de çok seviyordu ve onu 
terk ettiğinde, günlerce ağlamış, hâlâ onu unutamamıştı. Tam 
vazgeçip ona geri dönmeye karar verdiğinde, hamile olduğunu 
öğrenmişti. Çocuk istemediğini bildiğinden geri dönememişti. 
Onu kandırıp çocuk yaptığını sanacaktı. Bunun için suçlanmak 
istemiyordu. Doğurmaya karar vermişti. Sevdiği adamın çocu­
ğunu doğurmak istiyordu.

Babası telefonla neredeyse her gün aramıştı, geri dönmesi 
için, tek kötü söz söylememişti. Ben sana söylemiştim deme­
mişti. Ama Ege’den hamile olduğunu öğrense, bunları diyece­
ğini biliyordu. Ona baskı yapmaya başlayacak ve çocuğu aldı­
rana kadar da durmayacaktı. Onun için üç ay boyunca babasına 
hamile olduğunu söylememişti. Sonunda yine babası tahmin 
etmişti. Ona bakmış ve hamile olduğunu anlamıştı. Çok zayıftı 
ve kamı belli oluyordu.

Babası hamile olduğunu öğrendiğinde hiçbir şey dememişti. 
Hele babasının Ege olması bile onu rahatsız etmemişti. Aslı bu 
bebeği istediğini söylemiş, kabul ettiği takdirde yanına gelmek 
istediğini söylemişti. Babası sadece ona bakmış ve kanser oldu­
ğunu söylemişti. Eve döndükten bir hafta sonra kemoterapiye 
başlamıştı. Hem kendisi için hem de babası için zor zamanlardı. 
Caddebostan’da ki evi kapatmıştı. Artık babası ile birlikte Eren­
köy’deki köşkte oturuyordu. On bir yaşından beri oturmadığı 
evde. Kemoterapilere olumlu cevap verince bu seferde ameliyat 
olmuştu. Şu anda durumu iyiydi. Bu hastalık baba kızı daha da 
yakınlaştırmıştı. Birbirlerini yeniden bulmuş gibiydiler. Haya­
tında ilk defa babası onunla bu kadar çok ilgileniyordu. Hatta 
geçen ay bebek için kontrole gittiğinde o da gelmişti. Torunu 
olacağına seviniyordu. Doktorlar kesin dinlenme önerince, Aslı 
babasından hisseleri kendisine devretmesini istemişti. Babası da 
zaten batacak olan bir şirkette hissesinin olmasının bir işe yara-
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mayacağmı söylemişti. Sonunda kızının ısrarına dayanamamış 
ve devretmişti.

Aslı işin başına geçtiğinde, gerçekten de babasının haklı 
olduğunu anlamıştı. Bir ortak bulmadıkları takdirde, holdingi 
ayakta tutmak zordu. Ama üç aydır gerçekten çok çalışmıştı. En 
azından çalışanların parasını şimdiye kadar ödemişlerdi. Ama 
bundan sonrası zor görünüyordu. Ege ortaklığı kabul etmemiş­
ti. Annesinden kalan bütün gayrimenkulleri satmış, daha önceki 
taksiti ödemişti. Şimdi holdingde elinden gidiyordu. Buraya ka­
dardı. Artık çocuğuna bırakacak hiçbir şeyi yoktu. Onları kur­
taracak tek şeyin; Ege ile ortaklık yapmak olduğunu biliyordu. 
Toplantı zamanı, karşısına nasıl çıkacağını bilmiyordu sadece. 
Sonunda bugün geldiğinde odasında sinirden üç kere küsmüş­
tü. Midesi sürekli bulanıyordu. İlk aylarda geçmesi gereken bu 
mide bulantıları, ne yazık ki yedi ay olmasına rağmen hâlâ de­
vam ediyordu. Bazı günler o kadar kötü oluyordu ki yediği hiç­
bir şeyi midesinde tutamıyordu. Sonunda toplantı odasına gir­
diğinde, Ege’yi görmek onu sarsmış ama belli etmemeye özen 
göstermişti. İşte beş aydan sonra yine öyle kaşlarını çatmış, ilk 
günkü gibi o ukala tavrını takınmıştı. Ortaklığı kabul edeceğine 
dair içinde bir umut olsa da, konuşmaya başladığında olmayaca­
ğını anlamıştı. Üstelik onu hamile gördüğünde daha da şaşırmış 
ve başkasından sanarak, onu küçümser bir havaya girmişti.

Toplantının sonunda onun da en az babası kadar kötü biri 
olduğu kafasına dank etmişti. Kendi çıkarları uğruna, her şeyi 
yıkıp geçecek biriydi. Onunla yaşadığı süre boyunca bunu ne­
den görememişti? Nasıl bu kadar kör olmuştu? Orada daha fazla 
kalamamıştı. Zaten gitmesi gereken bir doktor randevusu vardı. 
Toplantı odasından ayrılınca, kendi odasında dakikalarca ağla­
mıştı. İçerideki adam bir zamanlar sevdiği adam değildi.

Sadece beş ay geçmişti. Beş ayda nasıl bu kadar değişirdi bir 
insan? Asansörün önünde karşılaşmayı hiç beklemiyordu. Kaç 
aylık diye sorduğunda ne cevap vereceğini bilmiyordu. Sadece
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birkaç aylık diyemeyecek kadar kamı büyüktü. Sonunda, ço­
cuk istemediğini, hamile kalsa bile o çocuğu kabul etmeyece­
ğini söylediğini hatırlamıştı. Bunları düşünerek, doğru cevabı 
vermişti. Bu çocuğun üstünde hak iddia etmeyeceğine o kadar 
emindi ki. Cevabı duyduktan sonraki yüz ifadesi ise görülmeye 
değerdi. Aslı gülmek istemişti ama o kadar kötü bakıyordu ki 
buna cesaret edememişti. Hemen çocuğun kendisinden oldu­
ğunu anlamıştı. Doktora onunla gelmesi, Aslı’nm çok hoşuna 
gitmişti. Onu eve götürmesine biraz üzülmüştü. O evde onunla 
birlikte çok güzel günler geçirmişti. Hayatının en güzel günleri 
o evde geçmişti. Kendini kötü hissetmişti. Üstelik ona söyledi­
ği şeyler; çocuğu istediğini söylemesi içinin panikle dolmasına 
neden olmuştu.

Asla ama asla çocuğunu ona vermeyecekti. Bu bebek ken­
dinindi. Sonra ona yemek hazırlaması, onu düşündüğünü gös­
termesi; yine beş ay önceki Ege olmuştu. Aslı yine de onun ev­
lenmek istemediğini anlamıştı, çocuğu istemiş ama evlenelim 
dememişti. O arabada rahatsız olduğunu anlayıp, ona bu arabayı 
vermesi, kalbinin teklemesine neden olmuştu. Bunları düşü­
nürken eve geldi. Arabayı garaja çekip, eve girdi. Kapıyı emek­
tar Sevgi Hanım açmıştı.

“Hoş geldin kızım.”
“Hoş bulduk abla, babam nasıl?” diyerek içeri girdi. Anah­

tarları girişte duran çanağın içine koydu.
“Bugün daha iyi, içeride kitap okuyor, seni sorup duruyor­

du.” Salona girdiğinde, babası her zamanki koltuğunda oturmuş 
ayaklarını pufa uzatmıştı. Onu gördüğünde, kafasını kaldırdı ve 
gülümsedi.

“Nerede kaldın Aslı? Erken geleceğini söylemiştin.”
“İşlerim çıktı baba, birde doktora gitmem gerekiyordu.” 

dedi ve onun karşısındaki koltuğa oturdu.
“Eee ne dedi doktor, torunumun cinsiyeti belli mi?” Bunu 

öğrenmek istiyordu. Ama bugün onunla Ege gelince kafası ka­
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rışmış, sonunda öğrenemeden dönmüştü. Doktor sorduğunda, 
Ege hayır demişti. Sonrada konuya tekrar dönmemişlerdi.

“Daha belli değilmiş baba, bir dahaki sefere bakacak.”
“Toplantı nasıl geçti?” diye sordu Fikret kızına gözlerini 

dikmiş bakıyordu. Aslı’da bir gariplik vardı. Sanki daha neşeli 
gibi duruyordu.

“İyi geçmedi, ortaklık teklifimi geri çevirdi. İlk günkü gibi 
sert ve ukalaydı. Beni hamile görmek onu daha da korkunç yap­
tı. Dediğimiz her şeye karşı çıktı. Her şeyini alacağım bir yere 
neden ortak olmak isteyeyim, dedi.”

“Akıllı adam, seni bu hâlde gördü, tepkisi ne oldu?”
“Yüzünden bir şey anlamak pek mümkün değil biliyorsun 

ama bana bakışları hiç hoş değildi, bebeği başkasından sandı.”
“O adamı hiç anlamadım, seninle birlikteyken seni seviyor 

gibiydi. Hatta seni benden bile korumaya çalışıyordu. Çocuğu 
olacağını biliyor mu?” Aslı karşısındaki adama baktı ve ona ya­
lan söylemek istemedi. Her ne kadar iyi görünse de, doktorlar 
umut olmadığını söylüyordu. Sanki her geçen gün daha da süzü­
lüyor gibi bir hâli vardı.

“Evet, ona söyledim.”
“Söyledin mi?” dedi Fikret bir kaşını kaldırarak, gerçi ke- 

moterapilerden artık bir kaşı da yoktu.
“Evet.”
“Ne yaptı?”
“Benimle doktor kontrolüne geldi. Önce çocuk istemediğini 

söyledi, sonra onu benden almayı ima etti. Ne istediğini hâlâ 
bilmiyor.”

“Çocuğa rağmen ortaklık isteğini kabul etmedi öyle mi?”
“Evet baba kabul etmedi.”
“O zaman yapacak bir şey yok, keşke bu kadar zorlamasay- 

dm hiç olmazsa annenin sana bıraktığı gayrimenkulleri elinde
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tutabilirdin. Şimdi o küçük daireden başka sana kalan bir şey 
yok ne yazık ki, bu ev bile ona ipotekli.”

“Önemli değil baba, elimizden geleni yaptık, olmadı. O dai­
re bana yeter, çalışırım sorun değil.”

“Koskoca bir imparatorluk yerle bir olmak üzere, nerede 
yanlış yaptım hâlâ bulamıyorum.”

“Bunları dert etme, sen iyi olmaya bak.”
“Aslında her şeyin başı sağlık, sağlığın gittiğinde dünya se­

nin olsa bir işe yaramıyor.”
“Orası öyle.” dedi Aslı, kendisini rahatsız hissederek. Bu­

günler babasının iyi günleriydi, doktor son zamanlarda daha da 
kötü olacağını söylemişti ve o sona doğru hızla yaklaşıyordu. 

“Sonra ne oldu?”
“Arabamı elimden aldı.”
“Ne?”
“Arabaya zor inip bindiğimi gördü, direksiyonunda kamı­

ma değdiğini söyleyip onu kullanmamı yasakladı. Daha önceki 
arabayı verdi kullanmam için.” Babası güldü. “Hâlâ seni düşü­
nüyor demek ki.”

“Ya da bu bebeği çok istiyor, başına bir şey gelmesini iste­
miyor.”

“O adamın yakında kim olduğunu öğreneceğiz merak etme. 
Bu sefer tuttuğum adam gayet iyi.”

“Her şeyi aldıktan sonra, öğrensek ne olacak baba?”
“Yine de öğrenmek istemiyor musun, çocuğunun babasının 

neden bizi zor duruma düşürmek için uğraştığını?”
“Açıkçası bizi o mu zor duruma düşürdü, yoksa beceriksiz­

liğimizin mi kurbanı olduk bilmiyorum baba?”
“Sen de gördün gelen raporları, adam şimdiye kadar para 

koyduğu hiçbir şirketten, bırak ipotek koymayı hiçbir karşılık 
almamış, zaten insanlar ondan korkuyorlarmış, hiç kimsenin 
malını almamış. Ödeme yapamayan şirketlerin ertelemelerini
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kabul etmiş. Bir tek bize böyle davrandı. Sanki elimizde ne var 
ne yok almak için uğraştı. Parayı ödemediğimizde daha çok kre­
di açtı. Bize hiç kimseye yapmadığını yaptı. Adeta bizi batırmak 
için uğraştı. Bu da beni kuşkulandırıyor, seni kuşkulandırmıyor 
mu?”

“Böyle söyleyince, kulağa oldukça kuşkulu geliyor.”
“Evet ama yakında kim olduğunu bulacağız, bence bütün 

kötü giden işlerimizin arkasından da o çıkacak gibi geliyor.” 
“Bir de senden ölümüne nefret etmesi var.”
“Evet bir de o var. Kimin nesi bilmiyorum ama geçmişle 

hesaplaşmak istediğini sanıyorum.” O sırada Aslı’nın telefonu 
çaldı. Doktorda kapatmıştı. Ancak eve girdiğinde telefonu aç­
mayı akıl edebilmişti. Telefonu eline aldığında, Ege’nin aradı­
ğını gördü.

“Ege arıyor.” dedi babasına bakarak.
“Aç bakalım ne diyecek?”
“Efendim Ege!” diyerek, açtı.
“Aslı, neredesin?”
“Evdeyim.”
“Gidince aramanı söyledim, bunca saat neredeydin? Üstelik 

telefonun kapalıydı.
“Yeni geldim, kapalı olduğunu unutmuşum.”
“Merak ettim küçüğüm, başına bir şey geldi sandım.” dedi 

telefondaki endişeli ses.
“Merak etme Ege, gayet güzel başımın çaresine bakıyorum. 

Şimdiye kadar yanımda sen yoktun, bundan sonrada olmayaca­
ğın için beni rahat bırak.”

“Aslı.”
“Ne?”
“Benimle bu şekilde konuşmana izin vermiyorum.”
“Ah affedersin izin alacağımı bilmiyordum. Bundan sonra 

alır öyle konuşurum, şimdi kusura bakma kapatmam gerek, me­
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rak etme. Evdeyim, hoşça kal.” Telefonu kapattığında kendisini 
gülümserken buldu. Babası da şaşkın ona bakıyordu. Sonra tele­
fonu eline alıp Metin Bey’i aradı, adam kendisine üç tane çağrı 
bırakmıştı, önemli bir şey olmalıydı. Hoparlöre aldı babası da 
duysun diye.

“Efendim Metin Bey, beni aramışsınız.”
“Evet Aslı kızım, sana ulaşamadım, her şey yolunda mı?” 
“Evet, telefonum kapanmış, hayrola?”
“David aradı.”
“Evet, yine ne istiyorlar, bugün tarih belirlemediniz mi?” 
“Belirledik ama arama konuları, ortaklığı kabul ettiklerini 

söylemek için.” Aslı babasına baktı, babası da ona bakıyordu, 
sonra babası konuştu.

“Metin merhaba.”
“Merhaba Fikret Bey, nasılsınız?”
“Sağ ol iyiyim Metin, ortaklık olarak ne istiyorlar, hisselerin 

kaçını?”
“Aslında bende çoğunu isteyeceklerini sandım ama yan ya­

rıya istediler.”
“Yarı yarıya mı?”
“Evet, hâlbuki koydukları parayı göz önünde bulundurursak 

çoğunu almaları lazım ama böyle söylediler.”
“Başka ne istiyorlar?”
“Cuma günü bir toplantı istediler. Aslı Hanım’ın durumunu 

göz önünde bulundurarak, bir genel koordinatör atamak istedik­
lerini söylediler. Bunun kim olacağını, Cuma günü söyleyecek­
lermiş ve en önemlisi bizi mahkemeye veren sigorta şirketine 
karşı dava açıyorlar, bunun için gerekli evrakları yarın teslim 
etmemi istediler. Bende bunun için aradım, ne yapalım?”

“Bir dakika hatta bekle Metin. ” sonra kızına döndü, “Ne 
yapmak istiyorsun Aslı?”

“Ben mi?”
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“Evet, bu holdingin sahibi şu anda sensin, sen ne dersen onu 
yapacaklar.”

“Kaybedecek bir şeyimiz yok, ben devam edelim diyorum, 
belki bu bizimle birlikte bütün çalışanlarımızın da kurtuluşu 
olur.”

“Duydun Metin, Aslı devam dedi. Ne istiyorlarsa ver. Cuma 
günkü toplantıya ben de geleceğim.”

“Metin Bey, David’e neden karar değiştirdiklerini sordunuz 
mu?”

“Evet.”
“Neden değiştirmişler?”
“Ege Bey’in doğacak çocuğunun bu şirkette hakkı olduğunu 

söyledi, sen ne demek istediklerini anladın mı?”
“Evet anladım.” dedi gülümseyerek.
“O zaman, Cuma günü bize de anlatırsın.”
“Anlatınm Metin Bey, teşekkür ederim.”
“Kendinize iyi bakın Fikret Bey, sizi özledik.”
“Cuma günü görüşürüz.” Telefonu kapattığında baba kız bir­

birine baktı. Aslı duyduklarına bir anlam vermeye çalışıyordu. 
David, Ege Bey’in doğmamış çocuğunun hakkı var demişti. Bu 
ne anlama geliyordu? Ege bu çocuğu gerçekten istiyor muydu? 

“Ne düşünüyorsun baba?”
“Benden hisseleri isterken, senin dediğin cümleyi söylemiş, 

sen ne düşünüyorsun?”
“Bilmiyorum baba, ne düşüneceğimi bilmiyorum ama or­

taklığı kabul etmeleri sevindirici, benim hakkımda ne düşündü­
ğünü ise hiç bilmiyorum.”

“Bence hamile oluşun onu etkilemiş olabilir ve bana kalırsa 
seni seviyor ve bebeği de istiyor.”

“Onu hâlâ seviyorum, ne yazık ki gerçek bu. Bugün onu
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gördüğümde bunun hiç değişmediğini gördüm. Ama beni sev­
diğini söylemeden ve evlilik teklifi etmeden ona bunu söyleme­
yeceğim.”

“Üstelik benden bu kadar nefret etmesine rağmen, çocuğu­
nun dedesi olmama da aldırmıyor galiba.”

“Öyle görünüyor.” dedi Aslı gülerek. Bir süre baba kız ses­
sizce, kendi düşüncelerine dalarak oturdular. Aslı’nm akimda 
Ege’nin ortaklığı kabul edişi vardı. Bu her şeyin başlangıcı ola­
bilirdi. Çalışanların işten çıkmalarına gerek kalmazdı.

“Aslı!” diyen babasına baktı.
“Efendim baba.”
“Sana anlatmam gereken şeyler var. Ölmeden bilmen gere­

ken şeyler.”
“Şimdi mi?”
“Toplantıdan sonra... Gerçi anlatacaklarımı öğrendiğinde, 

benden nefret edeceğine eminim.” Aslı babasına baktı. O kadar 
uzun yıllar, ondan nefret etmişti ki ama geldikleri noktada artık 
çok yaşlı görünen ve sayılı günleri olan bu ihtiyar adamdan nef­
ret etmiyordu. Acımasızlığı hastalığını öğrendiğinde gitmişti. 
Aslında onun için üzülüyordu. Yıllarca her şeyden üstün tuttuğu 
işi batmak üzereydi ve elinde avucunda ne varsa kaptırmıştı ve 
ölürken arkasındaki kızına bırakacak hiçbir şeyi yoktu. Hiçbir 
şey demeden bir süre daha oturdular. Sonra Fikret yerinden bas­
tona dayanarak kalktı ve kızına bakıp:

“Yoruldum, gidip yatacağım.”
“İyi geceler baba.” diyerek, Aslı’da kalktı.
“İyi geceler kızım.” diyen adam bastona dayanarak zorlukla 

yürüdü ve odadan çıktı.
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Cuma sabahı, oldukça erken saatten beri ayaktaydım. 
Pazartesinden beri Aslı’yı görmüyordum. Onu o kadar 

özlemiştim ki. En son o gün görüşmüştük. Onun peşine düşüp 
onu taciz etmek istemiyordum. Ona zorla bir şey yaptırmak 
istemiyordum hâlâ beni sevdiğini biliyordum. Bunu gözlerine 
baktığımda anlamıştım. Bana seni kötü hatırlamama izin verme 
demişti. Onun için iyi olacaktım. En az onun kadar.

Çarşamba günü, Berk gelmişti. O ve David burada kalıyor­
lardı. Geç saatlere kadar hep beraber batırmak için uğraştığımız 
şirketi, bu seferde kurtarmak için uğraşıyorduk. İlk işimiz sigor­
ta şirketini mahkemeye verip, adımızı temize çıkarmak olacaktı. 
Yeniden bilirkişi isteyecektim. Çünkü daha öncekilerine olduk­
ça yüklü rüşvetler vermiştim. İstediğim raporları alabilmek için; 
şimdi temiz bir rapor olacaktı ve o zaman da sigorta şirketinden 
paralarını alacaklardı.

Berk’e Aslı’nın hamile olduğunu söyledim. Bebeğin baba­
sının da ben olduğumu... Onunla birlikte çalışacaktı. Sevgilime 
asılmasını istemiyordum. Bunu yapmayacağını bilmeme rağ­
men Aslı’ya kimsenin bakmasını istemiyordum. Her ne kadar 
bir yıl nişanlı kalmış olsalar da Aslı benimdi ve hep benim ka­
lacaktı.

Yıllarca baba olmaktan kaçınmıştım. Asla bir çocuğum ol­
sun istemiyordum. Bu kadınla ise her şey doğru geliyordu. On­
dan bir çocuğumun olması, bana doğru bir şeymiş gibi geliyor­
du. Onu seviyordum. Doğduğu günden beri tanıdığım bu kadını 
seviyordum. Üst kata çıktığımda, doğruca Aslı’nın hazırladığı 
çocuk odalarına gittim. İki ayrı renkte oda, biri kız, diğeri erkek

359



Ayşegül Çiçekoğlu

için hazırlanmıştı. Bu ev artık çocuk seslerini istiyordu. Böyle 
erken kalktığım sabahlarda, bu odalarda anneleri uyanana kadar 
çocuklarıma bakmak, onların baş ucunda oturmak istiyordum. 
Bunu isteyeceğim hiç aklıma gelmezdi, daha geçen seneye ka­
dar bir çocuk fikri bile beni dehşete düşürmeye yetiyordu. Ne­
den şimdi bu bebeği bu kadar çok istiyordum?

Saat sekiz gibi evdeki sessizliğe, daha fazla dayanamadım. 
David ve Berk’i uyandırdım. Epey bir mırın kırın ettiler. Ben bir 
iki saat uyku ile idare edebiliyordum ama onlar normal insanlar­
dı. En az sekiz saat uyumaları gerekiyordu. Üstelik gece oldukça 
geç yatmışlardı. Sonunda evden çıktık, bir yerde kahvaltı yaptık 
ve şirkete gittiğimizde saat ona geliyordu. Bizi direk toplantı 
odasına aldılar. Diğerleri oradaydı. İçeri girdiğimizde gözüme 
ilk çarpan Fikret oldu. En son onu sekiz ay önce görmüştüm. O 
da evimde kızma fahişe dediği zamandı. O lafı ettiğinde boğazı­
na yapışmış neredeyse onu öldürecektim. O zaman ile bu zaman 
arasında adam neredeyse on yaş birden yaşlanmıştı. Kemoterapi 
yüzünden saçları dökülmüş ve oldukça fazla kilo vermişti. Ama 
o kendine güven duyan bakışları yerindeydi. Hâlâ bana bakışı 
beni rahatsız ediyordu. Bu adam doğacak çocuğumun dedesi 
olacaktı. Yıllarca bu adamdan nefret etmiştim şimdi ise ayrıl­
maz bir bağ ile yani kan bağı ile birbirimize bağlanacaktık.

Fikret’ten hâlâ nefret ediyordum. Onunla aynı ortamda bu­
lunmak beni ilk günkü kadar rahatsız ediyordu. Sonra dönüp 
Aslı’ya baktım. O da dikkatle bana bakıyordu. Babasına ta­
kınacağım tavrı merak ediyordu. Ona kötü davrandığım anda 
Aslı’yı kaybedeceğimi biliyordum. Eğer bana geri dönmesini 
istiyorsam ona davranışlarıma dikkat etmeliydim. Fikret’le aynı 
ortamı paylaşmak beni rahatsız etmesine rağmen, gerçek olan; 
Fikret, doğacak çocuğumun dedesi olacaktı. Bu da sürekli yaşa­
mımda olması demekti. Onun için nefretimi içime atmalıydım. 
Belki zamanla ona alışırdım ama şu an o zaman değildi. Üstelik
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yaşarken bu dünyada zaten cezasını çekiyordu. Bizi görünce 
yavaşça yerinden kalktı. Her üçümüzle de tokalaştı.

Aslı da o kocaman kamı ile Berk’e baktı ve sadece elini 
uzattı. Berk’in daha önce burada ne yaptığını bildiklerini sanı­
yorum. Ama bunu belli etmemeye çalıştılar, sonuçta üçümüzde 
aynı taraftaydık ve burasını zor duruma düşürmek için beraber 
çalışmıştık. Tekrar Berk’i görmekten pek mutlu olmadıkları bel­
li oluyordu.

Berk, Aslı’nm elini sıktı ama onu kendisine çekerek sarıldı. 
Aslı’mn saçlarını okşaması gözümden kaçmamıştı. Bütün hüc­
relerim kıskançlıkla sarsıldı. Bu duygu bana oldukça yabancı 
bir duyguydu. Şimdiye kadar hiçbir kadını kıskanmamıştım. 
Aslı hariç, bu kadın bana daha önce hissetmediğim duyguları 
hissettiriyordu. Şu anki hâli o kadar güzeldi ki, elimde olsa onu 
kimseler görmesin diye eve kapatırdım. Onu kendime doğru çe­
kip, o güzelim dudaklarından öpmek istiyordum. Onu o kadar 
özlemiştim ki. Şimdi düşündüğümü yapsam ne derdi acaba? 
Tabi ki böyle bir şeyi denemeye bile kalkmadım. Onu tekrar 
kazanmak istiyordum, kaybetmek değil. Sonunda masaya otur­
duk. Daha önceki toplantılarda karşımda Fikret varken, şu an 
karşımdaki Aslı’ydı.

“Evet, sizi dinliyoruz.” dedi Aslı.
“Biz yüzde elli ortaklık teklif ediyoruz. Aslında koyduğu­

muz para karşısında daha çok hisse almamız gerekiyor ama eşit 
ortaklıktan yanayız. Bugünden itibaren holdingi Aslı Hanım ve 
Ege Bey eşit ortaklıkla yönetecek. Onlardan sonra bu şirket, her 
ikisinin de ortak çocuklarına kalacak. Şu anda Aslı Hanım o be­
beğe hamile. Aslı Hanım’m durumu göz önünde bulundurulursa 
Berk Beyi genel koordinatör olarak atamak istiyoruz. Kendisi 
burada daha önce çalışmış olup, şirket işleyişini ve Türkiye şart­
larını iyi biliyor, buna bir itirazınız var mı?” diye sordu David. 
Kimseden bir ses çıkmadı.
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“O zaman birlikteki ilk işimiz; dün sigorta şirketine karşı 
dava açtık. Tekrar bilirkişi isteyeceğiz. Şirkete şu anki sıkıntı­
ları çözmek üzere on milyon dolar para aktaracağız. Bunun için 
hisse talebimiz yok.” Bir yerlerde konuşmalardan koptum. Dik­
katimi bu kadar uzun toplantılarda korumam zordu. Beynim yü­
zünden bu tip toplantılar beni yoruyordu. Dikkatimi en fazla on 
beş yirmi dakika koruyabiliyordum. Gözüm Aslı’ya takılmıştı. 
O dakikadan itibaren o odada hiç kimse yokmuş gibi bütün dik­
katimi ona vermiştim. Dikkatli şekilde David’in konuşmalarını 
dinliyor ve notlar alıyordu. Onu çok seviyordum. Onsuz olmak 
istemiyordum. Bana geri dönmesi için elimden geleni yapma­
lıydım, hatta daha fazlasını. Onu seyretmek bile içimin huzur­
la dolmasını sağlıyordu. Toplantının ortalarına doğru Aslı’nm 
yorulduğunu anladım. Bizde bir süre ara verdik. Aslı hemen 
kalkıp odasına gitti. Onunla yalnız kalmak istiyordum. Sonunda 
fırsat bulup odasına gittiğimde, Aslı’yı kanepeye uzanmış bul­
dum. Beni görünce doğrulmaya çalıştı ama yatmasını işaret et­
tim. Karşısındaki koltuğa oturdum.

“Neyin var küçüğüm?”
“Bana böyle seslenme bunu anla artık.”
“Çocuğumun annesine, böyle seslenmek hoşuma gidiyor.” 
“Benim hoşuma gitmiyor, hem bu çocuk benim. Ona da 

çocuğum deyip durma.” diyerek eli kamına gitti. Sanki bebeği 
benden korumak ister gibiydi.

“Tamam, sinirlenme neyin var, yorgun gibisin?”
“Yoruldum biraz, dün akşam iyi uyuyamadım.”
“İyi misin peki?”
“Evet iyiyim, sana teşekkür edemedim ama gerçekten teşek­

kür ederim. Bir sürü insanın yaşamım değiştirdin. Eğer ortaklığı 
kabul etmemiş olsaydın, bir sürü insan işsiz kalacaktı.” 

“Aslında çocuğumun hakkını gözettim, diyelim.”
“Sen bu çocuğu gerçekten istiyor musun Ege?”
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“Evet, daha önce söylemiştim ya.”
“Ondan öncede asla çocuk istemediğini söylemiştin.” 
“Yaşlanıyorum, kırk yaşındayım, tekrar başkasıyla tanışıp, 

çocuk yapana kadar hazır olmuş olanı kabul edeyim dedim.” 
“Tüm sebep bu mu?”
“Bir kısmı bu, diğer kısmı da annesi kadar güzel bir bebeğe 

hayır demek istememem ve ben hâlâ tüm gecelerimi süsleyen o 
güzel kadını istiyorum, bu şirketten bile fazla, hatta her şeyden 
daha fazla.” Aslı uzandığı yerden doğruldu. Saçlarını düzeltti. 
Bana doğru eğildi.

“Sen kimsin Ege? Babamdan bu kadar nefret etmene sebep 
ne? Ben de bunları öğrenmeden seninle birlikte olmak istemi­
yorum. Öğrendiğimde olmak ister miyim onu da bilmiyorum. 
Bu bebeği benden alman o kadar kolay olmayacak, onun için 
seninle savaşacağım.” Gülümseyerek ona bakıyordum, gözleri­
nin içine bakarak konuşmaya başladım.

“Ben sadece bebeği istemiyorum.”
“Ne istiyorsun o zaman?”
“Bebeği istiyorum ama yanında annesini de istiyorum. Her 

ikinizi de istiyorum küçüğüm.”
“Çok şey istediğini biliyor musun?”
“Evet, biliyorum ama yine de istiyorum. Ya o ya sen de­

ğil, ikinizi birden istiyorum.” Hiçbir şey demeden bana baktı, 
yavaşça yerimden kalktım. Elimi ona doğru uzattım. Elimi tut­
tu ve onunda yerinden kalkmasına yardımcı oldum. Sonra onu 
kendime doğru çektim. Önce kamı değdi vücuduma. Elimin bi­
rini yavaşça onun kamında gezdirdim. Kamında bebeğim vardı. 
Benden bir canlı... Bu sürede onun gözlerinin içine bakıyordum. 
Sonrada iki elimle yüzünü avuçladım. Öylece bana bakıyor­
du. Başımı eğip usulca onu öptüm. Sadece kısa bir temas ama 
dudaklarım dudaklarına değdiği anda onu öpüşüm derinleşti. 
Dudakları dudaklarımın altında aralandı ve dillerimiz birbirini
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buldu. Bu teması ne kadar özlediğimi anlamıştım. Aynı özlemi 
onda da duydum. En az benim onu istediğim gibi o da beni isti­
yordu ve bana bu yeterdi şimdilik. Ellerimin biri onun kalçala­
rına doğru indi. Dudaklarım ise dudaklarını talan etmeye devam 
ediyordu. Sonra boynuna doğru indim, kokusunu özlemiştim. 
Onunla sevişmeyi özlemiştim. Bu durumda nasıl sevişecektik 
bilmiyordum ama kalktığı kanepede ona sahip olmak istiyor­
dum. Elimi göğsüne doğru götürmüştüm. İrileşmişti, bluzunun 
üstünden onu okşuyordum. Sonra onu bıraktım. Yanakları ve 
dudakları kızarmıştı. Nefesi sıklaşmıştı. Hamile olmasına rağ­
men, hiç el değmemiş kadar masum duruyordu. Onun elinden 
tuttum. Beni istediğini anlamıştım, gözleri bana daha önce ba­
kar gibi bakıyordu aşkla dolu. İnatçıydı bunu ona söylesem, 
kabul etmeyeceğini biliyordum onun içinde bu konu için ağzımı 
hiç açmadım.

“Hadi daha fazla bekletmeyelim, yoksa burada seviştiğimizi 
sanacaklar.” dedim.

“Zaten öyle yapmıyor muyduk?”
“Yapmıyorduk küçüğüm, sevişsek anlardın bunu garanti 

ederim.” Toplantının geri kalanı da benim için son derece sıkın­
tılı ve sıkıcı geçti. Çok uzun süre dikkatimi vererek dinleyeme­
diğini için ne olduğunu, nasıl kararlar verildiğini bile anlama­
dım. Nasıl olsa bana Berk ve David özet geçerlerdi. Sonunda 
bitmişti. Kaç saattir buradaydık? Aslı babasının kulağına eğil­
miş, bir şeyler söylüyordu. Babası başını salladı. Fikret ayağa 
kalkarak, bizlerle vedalaşıp odadan çıktı. Onun çıkmasıyla de­
rin bir nefes aldım, onunla aynı yerde bulunmak Aslı’ya rağmen 
beni geriyordu ve onun peşinden de Murat ve Recep Bey’ler 
çıktı. Sonunda dördümüz kalmıştık. Aslı koltuğunda oturmaya 
devam ediyordu.

“Harika görünüyorsun Aslı.” dedi Berk. Bu adamı eve gi­
dince bir güzel pataklayacaktım. Hâlâ saçlarını okşadığını unut­
mamıştım.

364



înti/cam

“Çünkü kendimi harika hissediyorum.” dedi Aslı.
“Şimdi bakıyorum da seni bu adama bıraktığım için piş­

manlık duyuyorum.” Ben hariç diğerleri güldü. Ben ise gülecek 
durumda değildim. Adam resmen sevdiğim kadına gözümün 
önünde kur yapıyordu. İçimden ağzını burnunu kırmak geçme­
sine rağmen, Aslı’nın yanında böyle bir şey yapamayacağımı 
biliyordum.

“O adam bebeğimin babası.”
“Aldın mı cevabım?” diyerek yerimden kalktım böyle söy­

lemesi gururumu okşamıştı ve Aslı’nın elini tutarak onu da kal­
dırdım.

. “Bir daha kadınıma sarkarsan seni pataklarım Berk.”
“Sen sadece bebeğimin babasısm ama ben senin kadının de­

ğilim.” dedi Aslı.
“Sen de aldın mı cevabını?” diyerek, sırıttı Berk.
David “Hadi gidip bir şeyler yiyelim benim kamım acıktı.” 

dedi.
“Kamın açıktı mı küçüğüm?” diye sordum, perime.
“Evet, ama birazdan Yelda gelecek onunla yiyecektik, o 

zaman hep beraber gidelim.” O sırada içeriye Yelda girdi. Her 
zaman ki gibi oldukça havalıydı ve bir an gözüm David’e takıl­
dı ve kızdan gözlerini alamamıştı. Önce Aslı’ya sonrada benim 
yanıma gelerek, bana sarıldı ve kulağıma doğru “Bu kızı bir kez 
daha üzersen, bu sefer karşında beni bulursun.” dedi.

“Üzmemek için çok çalışacağım.” diye fısıldadım ona.
“Evet, bunu yapsan iyi olur.” Yelda’yı orada tek tanımadığı 

adam ile tanıştırdık. David ile. Hep beraber çıktık. Berk bizimle 
gelmedi. Aslı’nm elini tutmuştum, elimi bırakmadı, onun elini 
tutarken bile kendimi liseli gençler gibi hissediyordum.

“Hadi gidip yemek yiyelim.” Dedi David.
“Tamam” diye onayladık onu. Oldukça hoş bir yerde ye­

meklerimizi söyledik. David’in bu süre boyunca, Yelda’ya
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kur yaptığını gördüm. Eve gittiğimde David ile konuşmalıy­
dım. Yelda ile ilgilenmemeliydi. Aslı’nm en iyi arkadaşıydı ve 
onunla birkaç ay çıkıp sonra da onu bırakması, bizim ilişkimize 
olumsuz olarak yansırdı. David iki kere evlenmiş ve evlilikleri 
bir sene bile sürmemişti. Yelda güzel bir kızdı ve tam da onun 
tipiydi. Müdahale etmesem sonunda Yelda üzülebilirdi ve onun 
üzülmesi demek, Aslı’nın üzülmesi demekti. Aslı’nm üzülmesi 
ise benim şansımı azaltırdı. Bunu kabul edemezdim.

Yemekler bitince David, Yelda’yı bırakmayı teklif etti. Biz­
de Aslı ile birlikte biraz yürüdük. Yürümenin ona iyi geldiğini 
biliyordum. Hem ona hem de bebeğimize iyi geliyordu. Bebe­
ğimize demek bile beni son derece mutlu ediyordu. Ama artık 
bunu Aslı’ya söylemiyordum, çünkü bebeği benimle paylaşma­
ya henüz hazır değildi. Onu sinirlendirmenin anlamı yoktu.

“Doktorunun söylediği doğum eksersizlerine katılmak ister 
misin?” diyerek onun elini tuttum. Bir süre hiçbir şey demedi.

“İsterim ama eşim yok.”
“İstersen seninle birlikte gelebilirim.” Bana baktı, şaşırmış­

tı. Benden böyle bir şey beklemediği açıktı. Gülümsedi. Şaka 
yaptığımı sanmıştı galiba?

“Ben ciddiyim, senin için iyi olacaksa gelmek isterim.”
“Tamam ama yarı yolda bırakmak yok.”
“Ben seni hiç yarı yolda bırakmadım, beni terk eden şendin 

unutma.”
“Senin de peşimden geldiğini pek hatırlamıyorum.” Ona 

baktım, aslında gitmiştim, hatta dönmesi için ona yalvaracak­
tım ama babası ile gitmişti. Bunu ona söylemeye karar verdim. 
Onun peşinden gittiğimi bilmesi gerekiyordu.

“Beni istemiyordun. Onun için, seni rahat bırakmam gerek­
tiğini biliyordum. Peşinden gelseydim dönecek miydin?”

“Bilmiyorum ama hangi kadın peşinden gelen adama kayıt­
sız kalır ki?”
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“Ah küçüğüm, beş ay boyunca seni düşünmediğim bir da­
kikam bile geçmedi. Sen gittikten birkaç gün sonra evine gel­
dim gerekirse dönmen için yalvaracaktım ama yoktun. Hatta 
babandan nefret etmeme rağmen, ona bile seni sormaya gittim 
ama o da yoktu.” Yürürken birden durdu bana baktı, şaşırmıştı. 
Peşinden gelebileceğimi, hiç düşünmemişti demek.

“Peşimden geldin yani?”
“Evet.”
“Evden ayrıldıktan bir gün sonra babamla Ayvalık’a gittim. 

İstanbul’da kalmak istemedim.”
“Biraz zor olsa da yine birlikteyiz, önemli olan bu.” Hâlâ 

bana bakmaya devam ediyordu. Gözlerimin içine bakıyordu: 
“Seninle tekrar birlikte olmayacağım Ege.” Biliyordum. Ol­

mamak için mücadele edecekti, üstelik kim olduğumu öğrendi­
ğinde gerçekten benden uzaklaşabilirdi. Yüzüne düşen bir tutam 
saçı elimi uzatarak, kulağının arkasına yerleştirdim ve parmak­
larım yüzüne değdiğinde, Aslı’yı hiçbir şey için zorlamayacağı­
ma emindim.

“Sana bunun için baskı yapacak değilim, şu anda ne istiyor­
san ona saygı duyacağım, sadece senin ve bebek doğduğunda 
yanında olmama izin ver yeter.”

“Sen onun babası olacaksın ve onu hak ettiğini bana kanıt­
lamak zorundasın. Yoksa inan bana onu görmemen için elimden 
geleni yaparım.”

“Bunu sana kanıtlayacağım Aslı, ne kadar sürerse sürsün 
bunu hak ettiğimi göreceksin.”

“Babam çok hasta Ege ve lütfen ona sert davranma, ondan 
neden nefret ettiğini bilmiyorum, sana ne yapmış olabilir bil­
miyorum, çünkü seni daha önce tanımadığını söylüyor ama o 
artık yaşlı bir adam ve çok hasta, doktorlar ancak birkaç ayı 
kaldığını söylediler, ben daha onu yeni buldum. Bana birkaç ay­
dır gerçekten babalık yapıyor ve heyecanla torunun doğmasını 
bekliyor ve onun üzülmesini hiç istemiyorum.”
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“Söz veriyorum, onu üzecek bir şey yapmayacağım.” 
“Pekâlâ, Taner ile konuşayım bakalım egzersizlere ne za­

man başlayabiliriz? Gerçekten istiyorsun değil mi?”
“Evet, küçüğüm, gerçekten istiyorum.”

Aslı, elini tutan adama gülümsedi. Şu anda o kadar mutluy­
du ki. Ege değişmeye karar vermişti. Onu çok seviyordu. Onun 
peşinden geldiğini duyduğunda, mutlu olmuştu. En önemlisi; 
bebeği kabul etmiş gibi davranıyordu. Korktuğu gibi olmamıştı. 
Ama hâlâ evlilikten bahsetmiyordu. Onunla oturması için bas­
kı yapmayacağını söylemişti. Bu şekilde daha ne kadar devam 
edebilirlerdi ki? Ne olursa olsun yanında duran, elini tutan ve 
kamındaki bebeğin babası olan bu adamı çok seviyordu. Şu 
anda, burada olması bile mutlu olması için yeterliydi.
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On beş gün sonra, ortaklık işlemleri bitmişti. Resmen 
babamın şirketine yan yarıya ortak olmuştum. Fikret 

babamı uzaklaştırmak için her şeyi yapmış, ama yıllar geçmiş 
olmasına rağmen bunu başaramamıştı. Aslı’yla her şeye yeni 
başlayan çiftler gibi flört ediyorduk. İşleri şirket müdürlerine bı­
rakıp, onun hamileliğinin son aylarını rahat geçirmesi için elim­
den geleni yapıyordum. Haftanın iki günü doğum egzersizlerine 
gidiyorduk. Oradaki diğer babalar gibi hissediyordum kendimi. 
Mutlu ve karısı ile gurur duyan biri gibi. Bir sene önce bunları 
rüyamda görsem hayra bile yormazdım. David benimle dalga 
geçiyordu ama ben bu kadını seviyordum ve onu elde etmek için 
ne gerekiyorsa yapmaya hazırdım. Aslı ile biz henüz evli değil­
dik. Teklif edip etmemek konusunda henüz karar vermemiştim. 
Onunla evlenmek istiyordum ama buna henüz hazır olmadığını 
görüyordum. Hazır olana kadar bekleyecektim. Biliyordum ki 
bu kadın beni seviyordu.

Bugün, evde ufak bir davet vermiştim. Şirketin önde gelen­
leri ve eşleri vardı. Aslı’yı kıramadığım içinde babası Fikret’te 
buradaydı. Onun burada olması beni çok rahatsız etse de gör­
memezlikten gelmeye çalışıyordum. Biliyordum ki babasıyla 
barış yapmadığım sürece, Aslı’yı elde etmem zordu. Ama ger­
çekten onunla aynı havayı solumaya bile dayanamıyordum. Bir 
an gözüm ona ilişti. Çok hasta duruyordu. Geldiğinden beri aynı 
yerde oturmaya devam etmişti. İyice çökmüştü, günlerinin sayı­
lı olduğu belliydi. Hâlâ benim kim olduğumu bildiğini sanmı­
yordum ama onu, ailemin anılarının olduğu bu evde görmeye
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dayanamıyordum. Onun için yerimden kalkarak, başka bir yere 
oturdum.

Tam yirmi üç yıl sonra, bu ev yine kalabalıktı. Şimdi şömi­
nenin yanındaki koltuğa oturmuş etrafı seyrediyordum. David 
ile Yelda beraber çıktığımız yemekten sonra ayrılmaz ikili ol­
muştu. Ben David, Aslı’da Yelda ile konuşmasına rağmen bera­
ber olmaya karar vermişlerdi.

David’i ilk defa bir kadına karşı bu kadar sabırlı görüyor­
dum. Belki de arkadaşımın da aradığı kız buydu. Artı her ikisi­
ni de uyarmıştık. Biri kırk yaşında diğeri de yirmi sekizdi. Ne 
istediklerini bilecek yaşlardaydılar. Beraber olacaklarsa buna 
kendileri karar vereceklerdi. Bir ara gözüm pencerenin önün­
de duran İkiliye takıldı. Berk ve Aslı karşılıklı konuşuyorlardı. 
Sonra ne olduysa Aslı kahkaha attı. Çok mutlu görünüyordu. 
Gülüşünü buradan duymuştum. Berk’in elini tutarak, kamına 
götürdü. Bir süre o şekilde kaldılar ve sonra ikisi birden güldü. 
Görüntü o kadar mahremdi ki kıskançlık bir an tavan yaptı. O 
sırada Berk’i tuttuğum gibi pencereden dışarı atmak istiyordum. 
Onun kamına elini sürmesi bana çok erotik gelmişti. Kafamı 
çevirdiğimde, Fikret ile göz göze geldim. Yanımdaki koltukta 
oturuyordu, oraya ne zaman oturmuştu bilmiyordum. Dikkatimi 
pencerenin önündeki çifte verdiğimden olsa gerek ama biraz ön­
ceki yüz ifademi gördüğüne emindim. Suratındaki manayı çö­
zemedim. En son istediğim şey onunla konuşmaktı. Sonra bana 
dönüp konuşmaya başladı.

“Onlar bir sene süreyle nişanlı kaldılar” dedi. Kıskandığımı 
görmüştü. Görmesini en son istediğim insan, artık yapacak bir 
şey yoktu.

“Biliyorum.”
“Ama o seni seçti, hem de birkaç gündür tanımasına rağ­

men, yakışıklı nişanlısını bıraktı.”
“Eee!” dedim sinirle.
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“Onun senden başkasına bakacağını sanmıyorum, üstelik 
kamında senin çocuğunu taşırken, ne kadar mutlu olduğunun 
farkında mısın? Daha önce onu bu kadar mutlu görmüş müy- 
dün?” Sesimi çıkarmadım. Benimle birlikteyken bile bu kadar 
mutlu olmadığını biliyordum. O zaman bile gözlerinde hep bir 
hüzün vardı. Bunda çok istediği bebeğe kavuşmak ve babası ile 
arasının düzelmesinin büyük payı vardı. O, konuşmaya devam 
etti.

“Onun katı bir ahlak anlayışı vardır. Çocukluğunda bile öy­
leydi. Her ne kadar seninle birlikte yaşayıp, hamile kalsa da bu 
hiç değişmedi.”

“Nişanlısı ile birlikte olmadığını nereden biliyorsun?” Dö­
nüp, camın önündeki konuşan ve gülüşen çifte baktı. Sonra bana 
döndü.

“İlk seninle olduğunu biliyorum, senin de bildiğin gibi.” 
Kızının ilk birlikteliğimizde bakire olup olmadığını babasıyla 
tartışacak değildim, onun için sustum.

“Bu yaştan sonra bana zarar vermen umurumda değil, hasta­
yım ve bana hediye edilen günlerin tadını çıkarıyorum. Fazla bir 
ömrümün kalmadığının farkındayım. Yavaş yavaş ölüyorum. 
Şirketimi batırmak için neler yaptığında umurumda değil artık, 
ne de olsa artık orası senin şirketin sayılır. Hiçbir şey umurumda 
değil ama kızıma ve torunuma zarar verirsen seni öldürürüm.”

Beni tehdit ediyordu. Hem de çok sevdiğim kadın ve be­
beğim için. Üstelik kendisine zarar verdiğimi, şirketi batırmak 
için çalıştığımı da ima ederek. Kim olduğumu öğrendiğini san­
mıyordum. Benden kuşkulanıyordu ama bunu kanıtlayamazdı. 
Aslı’da on beş gün önce bana kim olduğumu sormuştu.

“Korkmam mı gerekiyor?” dedim, yüzümün ifadesi hiç de­
ğişmemişti.

“Bence korkmalısın, kızıma karşı çok hatalar yaptım. Gö­
züm ondan başka şeylere odaklandı hep. Annesi öldükten sonra 
yurt dışında yatılı okullarda yalnız büyüdü, mutsuz bir çocukluk
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geçirdi ve ne yazık ki mutsuz bir genç kız oldu. Şimdi ise mutlu 
ve ben kalan süremde onun böyle kalmasını istiyorum. Onun 
kılma zarar gelsin istemiyorum onun için ona karşı bir şey his­
setmiyorsan ondan ve bebeğinden uzak dur.”

“O aynı zamanda benim de bebeğim.”
“Biliyorum, onu nasıl sahiplendiğini de görüyorum. Aynı 

zamanda ona bakışlarını da görüyorum, duygularını ona söyle­
medikçe, onu kaybedeceksin.”

“Bu seni ilgilendirmez.”
“Bir zamanlar çok gençken bir kadın sevdim. O benim ilk 

ve tek aşkımdı. Ve ne yazık ki aptallıklarım yüzünden onu kay­
bettim. Gitti en yakın arkadaşım ile evlendi. Ben ise hiç kimseyi 
ondan sonra sevemedim, buna Aslı’nm annesi de dâhil. Onun 
yerine hiç kimseyi koyamadım sevgiyi bir kere kaybettin mi bir 
daha onu başka hiç kimsede bulamazsın. Hayatına kimler girer­
se girsin hep ondan bir parça ararsın. Sonra benim gibi hayatta 
çekilmez, en yakınlarına bile zarar veren bir adama dönersin.” 

“Beni de böyle mi görüyorsun en yakınlarına zarar verecek 
kişi olarak mı?”

“Bilmiyorum öyle misin?” Cevap vermedim. Fikret’in aşk 
hayatı beni hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. Kafamı çevirip, hâlâ 
pencerenin yanında konuşan ve gülüşen İkiliye baktım. Biri en 
yakın arkadaşım, diğeri sevdiğim kadındı. Aslı benim baktığı­
mı anlamış gibi bana doğru döndü, gözlerimiz birleşti ve gül­
dü. Gerçekten güldü, gözlerinin içine kadar. Bende ona güldüm. 
Bakışları her şeyi anlatıyordu, bu kadın beni seviyordu, yalnızca 
beni. Sonra tekrar kafasını çevirdi. Fikret’in varlığını o an unut­
muştum konuşana kadar da hatırlamadım.

“Hâlâ ondan şüphelenebilir misin, bir erkeğe böyle gülebi- 
len, böyle bakabilen bir kadından?”

“Hayır, şüphelenmem, hiç şüphelenmedim de zaten.” diye­
rek ona bakmadan cevap verdim. Bir an önce yanımdan defolup 
gitmesini istiyordum.
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“O zaman ona gerçeği söyle, Cem Şentürk.” Yirmi üç yıl 
önceki adımı duyduğum anda, hızla kafamı çevirip ona baktım. 
Bir panik dalgası bütün vücudumu ele geçirdi. Öğrenmişti. Fik­
ret’i fazla hafife almıştım. Nasıl öğrendiğini bilmiyordum ama 
biliyordu. Ve toplantının başından beri biliyordu üstelik. Belki 
de günler öncesinden. Aslı’da biliyor muydu ama bildiğini san­
mıyordum. Yoksa birkaç gün önce bana, sen kimsin diye sor­
maz, direk babası gibi adımı söylerdi.

“Ne zamandır biliyorsun?” diyerek soğukkanlılıkla sordum. 
“Dün geceden beri.”
“Nasıl öğrendin?”

. “Zor oldu, Amerika’da isim değiştirmiş birini bulmak, ger­
çekten zor.”

“Aslı, biliyor mu?”
“Hayır.”
“O zaman bunu neden yaptığımı da, biliyorsun demektir.” 
“Biliyorum, senin bana yaptığını ben de bir zamanlar baba­

na yapmıştım.”
“Benim yaptıklarımın bir sebebi vardı, ailemin intikamını 

almak. Senin sebebin neydi, daha fazla mal mı? Daha fazla para 
mı? Daha fazla güç mü?”

“Hiçbiri değil delikanlı, seninkiyle aynı sebepten: întikam.” 
Ona baktım. Oldukça yaşlı görünüyordu. Yakasından tutup, onu 
yumruklamak istiyordum ama bunu yaptığım takdirde, Aslı’yı 
sonsuza kadar kaybedeceğimi biliyordum. Bu adam birkaç ay 
sonra hayatımdan sonsuza kadar çıkıp gidecekti. Yine de ne de­
mek istediğini öğrenmek istedim.

“İntikam mı?”
“Evet, intikam, şimdi senin yaptığın gibi o his beynine yer­

leşti mi onu oradan hiç kimse söküp atamaz. Artık hayattaki tek 
yaşama gayen o olur. Seni içten içe kemirir, önce kalbini, sonra 
beynini en sonunda da ruhunu ele geçirir. İçten içe seni yemeye
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devam eder. Onu beslemek için çalışmaya başlarsın, karşında­
kini yok etmeye başladıkça, o daha fazlasını ister. Artık mal, 
mülk önemli değildir artık kan istemeye başlar. Can istemeye 
başlar. Ancak ondan sonra onu dizginleyebilirsin ama bir kere 
intikamın tadını aldın mı onu bırakamazsın, belki de o seni bir 
daha bırakmaz.”

Susuyordum, bir zamanlar içimi kemiren duyguyu anlatı­
yordu. Onun babama bunları hissetmesine ne neden olmuştu? 
Sonra anlatmaya başladı. Ölüyordu, günahlarından kurtulmak 
istiyordu, belki de affedilmek. Kanser vücudunu içten içe ke­
miriyordu. Hafızası hâlâ yerindeyken tüm geçmişi anlatıp ra­
hatlamak istiyordu. Yaptıklarının günahlarını çıkarıyordu. Bana 
bakarak, konuşmaya başladı.

“Mehmet, Filiz ve ben aynı evlerde büyüdük sayılır. Meh­
met’in babası ve benim babam ortaktı. Onun içinde çocukluğu­
muz birlikte geçmişti. Filiz’in ailesi ise bizim için çalışıyordu. 
Babası, babamın şoförlüğünü yapıyordu, annesi ise evde yar­
dımcıydı. Filiz akıllı kızdı, babam onun okumasını sağladı. Ama 
büyüdükçe benim Filiz’e duyduğum sevgi değişmeye başladı. 
Artık o küçükken Mehmet ile saçını çekip kızdırdığımız kız de­
ğildi. Benim için özeldi ve ona âşıktım. Belki de çocukluğum­
dan beri âşıktım. Ondan başkasını gözüm görmüyordu. Bunu 
Mehmet’e anlatırdım. Saatlerce ona Filiz’den ve ona duyduğum 
aşkımdan bahsederdim. Filiz’e açılamadığım için bütün sırrımı 
arkadaşıma söylerdim. Mehmet’in de onu sevdiğini biliyordum, 
bana belli etmese de ona karşı bir ilgisi vardı. Diğer yandan Filiz 
ikimize de aynı davranıyordu. Ne ona özel bir ilgi gösteriyordu, 
ne de bana.”

Sustu, ona doğru döndüm. Bu kadar uzun konuşması onu 
yormuştu. Nefes nefese kalmıştı. Bir süre bekledi nefesinin tek­
rar düzene girmesi için. Ve sonra gözlerini benden çekmeden 
konuşmaya devam etti.
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“Sonra babası Mehmet’i yurt dışına gönderdi bir sene bo­
yunca. Buna çok sevinmiştim, çünkü kız bana kalmıştı. Ama 
Mehmet ona oradan mektup yazıp onu sevdiğini söylemiş, mek- 
tuplaşıyorlarmış. Mehmet’in Avrupa’da kaldığı sürece ben Fi- 
liz’i gezdiriyor, ona olan aşkımı nasıl açıklayacağımı bilmiyor­
dum. Nihayet bir akşam ona olan aşkımı söyledim ona evlenme 
teklifi ettim ama kabul etmedi, başkasını sevdiğini söyledi. Ne 
kadar ısrar etsem de kim olduğunu söylemedi. Benim evlilik 
teklifimi kabul etmemişti ama biliyordum ki Mehmet’in de hiç 
şansı yoktu. Çünkü kız bir başkasını seviyordu.” O sırada yanı­
mıza gelen garsondan su istedi. Bir süre sustu ve suyunun gel­
mesini bekledi.

“Sonra Mehmet döndü ve ben onları bir gün Mehmetlerin 
evindeki havuzda yakaladım. Yüzüyorlardı ama oldukça sami­
miydiler. Önce ne olduğunu anlayamadım, havuzda yüzüyorlar 
diye düşündüm. Beni görünce Filiz eve gitti. Mehmet’te Filiz’i 
sevdiğini ve onunla evlenmek istediğini söyledi. Güldüm ona 
dedim ki ‘Filiz’in bir sevgilisi var, bir yıldır yazışıyorlarmış’ 
Mehmet’te bana onun kendisi olduğunu söyledi. Dünyam yı­
kılmıştı. En yakın arkadaşım, sırdaşım, kardeşim gibi bildiğim 
adam, sevdiğimi bile bile sevdiğim kızı elimden almıştı. Evlen­
melerine engel olamadım. Bu arada babam çekilmiş, şirketin 
yarı hissesi benim olmuştu. Dört yıl sonrada baban şirketin yarı 
hissesine sahip oldu. Resmen ortak olmuştuk. Her ikimizde çok 
çalışıyorduk, şirket kısa zamanda büyüdü. Başka sektörlere de 
girdik. Birkaç tane şirketimiz olunca holding olmaya karar ver­
dik. Sürekli büyüyorduk artık Türkiye’nin sayılı zenginleri ara­
sındaydık. Bu süre boyunca babandan nefret ettim. Filiz’le çok 
mutluydu, ikişer sene arayla ağabeyin, ablan ve sen doğmuş­
tun. Baban sizle mutlu olurken bende onun kuyusunu kazmakla 
meşguldüm. Bu arada eski kırgınlıkları unutmuş gibi davranı­
yordum. Sık sık size geliyordum, tek tesellim Filiz’i görmekti. 
Üç çocuğuna rağmen Mehmet’ten ayrılsa onu kabul edecektim.”
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Duyduklarım beni şaşırtmıştı. Bu adam yıllarca annemi sev­
mişti. Karşılıksız bir sevgiyle yıllarca yaşamıştı.

“İçecek bir şeyler alabilir miyim? Boğazım kurudu.” Gar­
sonu çağırdım, bir portakal suyu aldı, ben de aynısından aldım. 
İçeceğinden büyük bir yudum aldı ve anlatmaya devam etti.

“Bir gün baban bir iş seyahatindeydi. Yurt dışında, uzun bir 
seyahatti. Sen o zaman altı yaşında falandm ve çok hastalan­
mıştın. Annen beni aradı, seni hastaneye götürmemiz gerekti. 
Gittim, gerçekten de kötü hastaydın. Seni hastaneye götürdük 
sabaha karşı eve gelmiştik. Sen uyuyordun. Yatağa yatırdım o 
zaman aslında Filiz’le evlenmesi gereken kişinin benim olmam, 
sizlerin de benim çocuklarım olmanız gerektiğini düşündüm. 
Seni yatırdıktan sonra aşağıya inecektim ama Filiz’in yatak oda­
sının kapısı aralıktı ve ışık yanıyordu. Aşağıya ineceğime odaya 
doğru gittim ve onu gördüm. Üstündekileri çıkarıyordu, çünkü 
sen üzerine küsmüştün. Oradan gitmem gerekiyordu; ama gide­
medim, onu hâlâ o kadar çok seviyordum ki kapının önünden 
ayrılamamıştım. Elbiselerini çıkarınca döndü ve beni gördü. 
Şaşırmıştı bana gitmemi söyledi ama ben içeri girdim ve kapı­
yı kilitledim. Bağırmayacağını biliyordum ablanı ve ağabeyini 
uyandırmamak için. Onunla zorla birlikte oldum. Çok mücadele 
etti ama beni durdurmaya gücü yetmemişti.”

Dinlerken yumruklarımı sıkmıştım. O gece tüm canlılığıyla 
birden hafızamda belirmişti. Yıllarca bu adamdan neden hoşlan­
madığımı anlamıştım. Bize geldiği zamanlarda neden ona soğuk 
davrandığımı, çünkü onu görmüştüm, üstünü giyinerek anne­
min odasından çıktığını görmüştüm. Annemin odasına gittiğim­
de annemi ağlarken bulmuştum, çıplaktı ve bana sarılmış bütün 
gece ağlamıştı. Ertesi sabah tekrar yatağımda uyanmıştım. An­
neme iyi olup olmadığını sorduğumda iyi olduğunu söylemişti. 
Dün geceden bahsettiğimde de benim hasta olduğumu ateşimin 
çok olduğunu, hastayken kâbus gördüğümü söylemişti. Çocuk­
tum ve anneme inandım. Fikret anlatmaya devam ediyordu.
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“Mehmet’e söylerse kocasını ve çocuklarına zarar vereceği­
mi söyledim. Mehmet’ten boşanmasını ve benimle evlenmesini 
söyledim. Odadan çıktığımda sen kapının önünde duruyordun. 
Beni gördün, uyanmıştın, o sırada içeride annen ağlıyordu, ya­
nımdan geçtin ve annene gittin. Beni görmen tedirgin etmişti 
ama daha sonraki günlerde bana yine eskisi gibi davranıyordun. 
Annen ise boşanmadı. Dokuz ay sonra kardeşin doğdu. Ona 
onun benim kızım mı olduğunu sordum, her defasında inkâr etti. 
Mehmet’in olduğunu söyledi. Ama o küçük kız farklıydı. Onda 
benim gözlerim vardı. Biliyordum o kız benim kızımdı, sevdi­
ğim kadınla birlikte yaptığım kızımdı.”

Allah’ım, ne diyeceğimi bilemiyordum. Kız kardeşimi dü­
şündüm, gözleri bize hiç benzemezdi. Babamın gözleri ve an­
nemin gözleri maviydi, ağabeyim ve ablamın gözleri de benim 
gibi maviydi. Ama kız kardeşimin gözleri gri maviydi. Tıpkı 
Aslı’nm göz rengi gibi... Gerçekten de Fikret’in kızı olabilir 
miydi?

“Filiz Mehmet’ten boşanmaya yanaşmayınca Mehmet’i 
mahvetmek için daha çok çalıştım. Hesaplar benden soruluyor­
du. Holdingin içini boşaltmaya başladım. Babanın babasından 
kalan çok gayrimenkulü vardı. Benim ise çok nakdim. Şirketler­
den aldığım parayı tekrar şirketlere koyarak, babanın gayrimen- 
kullerine ipotek koyuyordum.”

“Bu arada Selin ile bir ilişkim vardı. Hamile kalmıştı. Onun­
la evlendim, annen istememesine rağmen baban ve Selin çok is­
tediği için düğünü evinizin bahçesinde yaptık. Ama Selin benim 
için önemli değildi. Nasıl olsa baban aradan çekilince bende 
Selin’den kurtulabilirdim. Yaşım ilerliyordu, bir tane çocuğum 
olması fena olmazdı. Baban gayrimenkul veriyor bende şirkete 
nakit sağlıyordum. Bir süre işlerimiz iyi gidiyordu ama sonra 
ben yine şirketi soymaya devam ediyordum. O olaydan bir hafta 
önce yazlık ve çiftliğe el koydum. Ama baban uyanmıştı. İşler
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iyi giderken nasıl bu kadar nakde ihtiyacımız olurdu? Araştırdı 
ve beni öğrendi.”

Sustu, kendimi yerimden kalkıp boğazını sıkmamak için zor 
tutuyordum.

“Bana hesap sordu. Ben de ona bunu kanıtlayamazsm de­
dim. Gerçekten de kanıtlaması olanaksızdı. Filiz’le birlikte 
olduğumu ve kız kardeşinin benim kızım olduğunu söyledim. 
Evini boşaltmasını söyledim, karımdan boşanacağımı ve orada 
onun ailesini elinden alarak yaşayacağımı söyledim. Yıkılmıştı. 
Her şeyini kaybettiğine değil ama karısı ile aramda bir ilişki ol­
duğunu duyduğunda ve küçük kızın benim çocuğum olduğunu 
duyduğunda yıkılmıştı.” Babamın o akşam neden anneme ba­
ğırdığını şimdi anlamıştım. Kendini aldatılmış hissetmişti. Hem 
de en yakın arkadaşı ve ortağı olan adamla.

“O akşam onu geç saatlerde aradım. Onun kurtuluşunun in­
tihar etmek olduğunu hatırlattım. Onun yokluğunda ailesine sa­
hip çıkacağımı söyledim. Ama ertesi sabah babanın yaptıklarını 
öğrendiğimde şok oldum. O sadece intihar etmemiş, beraberin­
de bütün ailesini de yanında götürmüştü. Filiz’in ve küçük kızın 
ölümü beni çok etkiledi, yoksa diğerleri benim umurumda bile 
değildi. Sadece sen kurtulmuştun. Aylarca komada kaldın, eğer 
çıkarsan seni yanıma alacaktım. Filiz’den kalan tek şey şendin 
ama doktorlar uyanamayacağını, uyansan da beyninde hasar 
olacağını söylemişti. Sonra teyzen geldi. O kızı pek tanımıyor­
dum, zaten Filiz’in öz kardeşi değildi. Babasının ilk evliliğinden 
olmuştu. Seni aldı ve götürdü. Birkaç sene sonrada beni arayıp, 
senin öldüğünü söyledi.”

Şok geçiriyordum. Babam deli falan değildi. Delirip aile­
sine zarar vermemişti. İntihar etmeye karar vermiş ve ailesini 
Fikret’e bırakmamak için o da ondan intikamını alarak hepimi­
zi vurmuştu. Bu duyduklarım doğru olamazdı. İki tane manyak 
adamın kurbanı olmuştuk.

“Ev bana kaldı ama Selin o evde asla oturmayacağını söy­
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ledi. Zaten onu sevmiyordum. Ama Filiz olmadıktan sonra 
herhangi başka birisini de seveceğimi sanmıyordum. Evliliği­
mi devam ettirdim. Zaten Aslı doğduktan sonra birbirimizden 
nefret ediyorduk. Sekiz yıl sonra, bir akşam o kadar sarhoştum 
ki, Selin benim ne yaptığımı öğrendi. Kızımı da alıp beni terk 
edeceğini söyledi. Kendim itiraf etmezsem beni ihbar edeceğini 
söyledi. Bunu yapmasına izin veremezdim. Tek çocuğumu da 
alıp gitmesine göz yumamazdım. Bu kavgadan iki gün sonra 
trafik kazası geçirdi. Orada öldüğünü söylediler. Ne yalan söy­
leyeyim üzülmemiştim. Ondan nefret ediyordum.”

Yerimden kalktım. Artık anlatmasını istemiyordum. Yüzü­
ne baktım. İçinde yaşattığı bunca acıyı anlatmış ve rahatlamıştı. 
Yeterince acı şey duymuştum. Beynim zonkluyordu. Yavaşça 
yanından ayrıldım. Biraz temiz havaya ihtiyacım vardı. Dışarı 
çıktım ve bahçenin uzak köşesine doğru yürüdüm. Gözyaşları- 
mı daha fazla tutamadım. Bir hiç uğruna yitip giden hayatlara 
ağladım. Birbirinden intikam almak isteyen iki adamın yok et­
tiği, kardeşlerime ağladım. Neredeyse içimdeki bu intikam his­
siyle, gözümün hiçbir şeyi görmediği hayatıma ağladım. Eğer 
Aslı hayatıma değmeseydi, bende biri ölmek üzere olan, diğeri 
ölen iki adam gibi olacaktım.

Ağladıkça, ruhumun hafiflediğini anladım. Gözyaşlarını ru­
humdaki yaralara iyi gelmişti. Onları dağlıyor ve iyileşmelerini 
sağlıyordu. Artık geleceğime bakmam gerekiyordu. Beni sevdi­
ğine inandığım harika bir kadın vardı. Yakında baba olacaktım. 
İntikamın sonu yoktu. İçerideki yaşlı adam gibi ölüme yaklaştı­
ğımda af dileyen biri olmayacaktım.

İlk işim Aslı’ya kim olduğumu söylemek olacaktı. Beni 
anlayacağını biliyordum. Baş ucunda fotoğrafım vardı ve ben 
onun koruyucu meleğiydim. Nasıl o benim kurtarıcı meleğimse.

Fikret’in yüzünü bile görmeye dayanamazdım. Onu otur­
duğu koltukta öldürmemek için kendimle mücadele vermiştim. 
Anneme yaptıklarını unutmam mümkün değildi. Sevgisi de has­
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muyum diye düşündüm ama o kadar kötü olmam söz konusu 
değildi.

Ayşegül Çiçekoğlu
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Aslı, Berk ile hâlâ konuşuyordu. Aradaki nişanlılık kal­
kınca son zamanlarda gerçekten iyi arkadaş olmuşlar­

dı. Berk’in eğlenceli, vurdumduymaz hâli onu neşelendiriyordu. 
Bir yıl boyunca nişanlı kalmışlar ama bu samimiyeti o zaman 
yakalayamamışlardı. Bir ara onunla konuşurken kamındaki be­
bek, hareket etmişti. Onun elini tutarak kamına koydu. Tekrar 
hareket edince güldüler. Sonra Ege’ye doğra döndü, göz göze 
geldiler. Şöminenin önünde babası ile birlikte oturuyordu. Ba­
bası ile onları yan yana görmek hoşuna gitti. Ege’ye bakıp, gül­
dü, o da ona gülmüştü. Gözüne o kadar yakışıklı görünüyordu 
ki. Bu adam bebeğinin babası ve kalbinin tek aşkıydı.

Aradan zaman geçince, Ege’ye tekrar baktı. Babasının ya­
nında yoktu. Hızla odaya göz gezdirdi ama göremedi. Babasına 
baktı suratında sıkıntılı bir ifade, aynı yerde oturuyordu. Ege 
ile ne konuşmuştu? Biraz önce baktığında onları konuşurken 
görmüştü, ama şimdi Ege yoktu ve babasının huzursuz bir hâli 
vardı. Ne konuşmuşlardı da Ege bulunduğu yeri terk etmiş­
ti? Berk’in yanından ayrılıp babasının yanına gitti, biraz önce 
Ege’nin oturduğu koltuğa oturdu.

“Nasılsın baba, kendini nasıl hissediyorsun?”
“İyiyim kızım, gayet iyiyim.”
“Biraz önce seni Ege ile konuşurken gördüm, ne konuşuyor­

dunuz?”
“Yıllar önce konuşulması gereken şeyleri.”
“Onunla yıllar öncesine ait ne konuşabilirsin ki?” dedi şaş­

kınlıkla.
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“Aramızda konuşulması gereken şeyler vardı. Ben ölmeden 
bilmesi gereken şeyler.”

“Onu daha önce tanıyor muydun?”
“Evet.”
“Nereden?”
“Uzun yıllar öncesinden.”
“O nerede? Kendisini göremiyorum.”
“Sanırım dışarıya çıktı.” dedi teras kapılarına bakarak. Ağ­

rısını görmezlikten gelerek dişini sıktı. Ege’ye anlattığını öl­
meden kızma da anlatması gerekiyordu. Adamın buradan kal­
karken gözlerindeki nefreti görmüştü. Tüm olanları kızma da 
anlattığında, o da aynı nefretle kendisine bakacaktı.

“Gidip bakayım” diyerek, yerinden kalktı Aslı.
“Aslı.”
“Evet baba.”
“Şimdi gitme. Bir süre yalnız kalmasında fayda var. Bırak 

biraz düşünsün, kafasını toplasın, kendine geldiğinde o seni bu­
lacaktır.” Aslı merak etti. Babasına bakıyordu. Ege’nin kafasını 
toplayacak kadar, babası ne anlatmış olabilirdi ki? Tekrar baba­
sına baktı, ne kızgındı, ne de sinirli. Hatta fazla huzurlu olduğu 
bile söylenebilirdi.

“Ne oldu baba, ne konuştunuz?”
“Onun kim olduğunu öğrendim.”
“Kimmiş?”
“Bunu sana o söyleyecektir.”
“Baba beni meraklandırıyorsun, kötü bir şey mi?”
“Hayır, aslında bilmiyorum, nasıl bir yol izleyeceğinden 

emin değilim ama tek bildiğim o seni çok seviyor, bunu sana 
söyleyebilmesi için ona biraz zaman tanı. Ayrıca benimle görüş­
mek istemezse, onu zorlama.”

“Bana söylemeyecek misin?”
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“Bunu onun anlatması lazım.”
“Ben yoruldum, artık biraz dinlenmem lazım. Şoförü çağır 

da beni eve bıraksın. Seni de Ege bırakır ya da burada kalırsın 
bilmiyorum.”

“Burada kalmama bir şey demeyecek misin?”
“Onun bebeğini taşıyorsun ve ben onun kim olduğunu öğ­

rendiğimde iyi ki beni dinlemeyip onunla birlikte olmuşsun di- 
yebiliyorum.”

“Baba beni merak ettiriyorsun.”
“Sana ne anlatması gerekiyorsa, anlatacak merak etme.” 
“Tamam baba.” Babasını yolcu ettikten sonra düşündü. Ne 

konuşulmuştu? Bir saate yakındır, Ege evde değildi. Bahçede 
bir yerlerde olduğunu tahmin ediyordu. Güvenliğe sormuş, dı­
şarı çıkmadığım anlamıştı. Bir süre sonra Ege’yi gördü. Bah­
çeden terasa doğru yavaş yavaş yürüyordu. Hava buz gibiydi, 
bu adam üstüne bir şey almadan tam bir saattir bahçede ne yap­
mıştı? Üşümüş olmalıydı ve babası ne demişse çok düşünceli 
görünüyordu. Gözleriyle onu takip etti. Terasa çıkmıştı. Havu­
zun kenarında durmuş ve başını kaldırıp eve bakmıştı. Sonrada 
mutfak tarafından eve girdi. Aslı’da oraya doğru gitti. Arka mer­
divenlerden üst kata çıkıyordu. Merdivenin ortasında:

“Ege!” diye seslendi.
Ege durdu, ona baktı. O zaman Aslı onun kızarmış gözle­

rine bakarken buldu, kendini. Ağlamış mıydı? Yoksa soğuktan 
mıydı? Suratı allak bulaktı. Bu adama ne olmuştu? Babası ne 
anlatmıştı da bu hâle gelmişti? Buna rağmen onu görünce gü­
lümsemeye çalışmıştı,

“Ne oldu küçüğüm?” demişti.
“Sen iyi misin?”
“Evet, lütfen konuklardan benim adıma özür diler misin? 

Biraz uzanmam lazım. Başım çok ağrıyor.”
“Tabi, benim yapacağım bir şey var mı?”
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“Yok...” dedi merdivenleri çıkmaya devam etti. Aslı arka­
sından gitmek istiyordu ama yalnız kalmak ister gibiydi. Tekrar 
misafirlerin yanma geldi. Artık bir an önce bu insanların gitme­
sini istiyordu. Yaklaşık iki saat sonra misafirler gitmeye başla­
mıştı. Aslı, hepsiyle tek tek ilgilendi. Tam bir ev sahibi gibiydi. 
Evde hiç kimse kalmayınca o da yukarıya çıktı. Ayaklan ve beli 
ağrıyordu. Yatak odasının kapısının önünde bir an durdu. Bu 
evden gittiğinden beri, bu odaya hiç girmemişti. Ege’nin bura­
da olduğunu biliyordu, onun için yavaşça kapıyı açtığında Ege 
yatağın ortasında oturmuş, elinde bir şey tutuyordu. Onu görün­
ce kafasını kaldırıp gülümsedi, elini yanma vurarak gelmesini 
işaret etti. Yanma gittiğinde, elinde tuttuğu; ev yapılmadan önce 
ona verdiği, bu evin eski sahiplerinin bulunduğu fotoğraftı. Aslı 
ayağındaki ayakkabıları çıkardı ve yatağa onun yanma tırmandı.

Kamı gerçekten büyümüştü ve hareketleri kısıtlanmıştı. Do­
ğuma bir buçuk ay kalmıştı. Son zamanlarda Ege’nin zorlama­
sıyla biraz kilo da almıştı. Ege onun arkasına yastıklar yığarak, 
rahat oturmasını sağladı.

“Herkes gitti mi?”
“Evet.”
“Nasılsın?” diye sordu, Ege.
“Yorgun, ayaklarım ve belim ağrıyor.”
“Masaj yapmamı ister misin, küçüğüm?”
“Belime yapmana, hayır demem doğrusu.” Onun yan yat­

masına yardım ederek, Aslı’mn beline masaj yapmaya başladı. 
Bir süre sonra Aslı gevşemişti, neredeyse kendisinden geçecek­
ti. Ege’nin elleri sihirli gibiydi. Onu rahatlatmakla kalmamış, 
sırtının ve belinin ağrısı azalmıştı. Sonra tekrar arkasına yas­
tıkları yığarak oturur pozisyona geçti. Ege’ye baktı. O da ona 
bakıyordu.

“Sen nasılsın, başının ağrısı geçti mi?”
“Daha iyiyim, özür dilerim, bütün yükü sana bıraktım, üste­

lik bu hâlinle.”
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“Fazla bir şey yapmadım, biraz daha gitmeselerdi, bende 
David’e bırakacaktım.” diyerek güldü.

“Baban gitti mi?”
“Evet, o erken gitti, seninle konuştuktan sonra çıktı.”
Aslı, Ege’nin kafasını eğmiş, tekrar elindeki fotoğrafa bak­

tığını gördü. Neden ona baktığını anlayamadı, o fotoğraftaki 
kişileri tanımıyordu bile. Onlar buranın eski sahipleriydi ve ba­
basının eski ortakları. Acaba babası onlarla ilgili mi bir şeyler 
anlatmıştı. Onun için mi Ege bu kadar sarsılmıştı.

“Ege?”
“Efendim.”
“Babamla ne konuştunuz? Senin peşinden gelecektim ama 

beni durdurdu. Biraz yalnız kalmaya ihtiyacın olduğunu söyle­
di.”

“Başka?”
“Başka bir şey demedi, senin sonunda kim olduğunu bildiği­

ni söyledi ama sen kendini iyi hissettiğinde, bana anlatırmışsın”
“Sana kim olduğumu söylemedi öyle mi?”
“Evet, anlatmak istemiyorsan, boş ver benim için önemli de­

ğil, gerçekten önemli değil.”
“Çocuğunun babasının kim olduğunu öğrenmek istemiyor 

musun?”
“Ben çocuğumun babasının kim olduğunu biliyorum. Be­

nim için önemli olan; benim tanıdığım Ege’nin çocuğumun ba­
bası olmasını, hak ediyor oluşu.”

Kafamı çevirip, yanımdaki kadına baktım. Bu kadını hak et­
mek için mutlaka bir yerlerde iyi bir şeyler yapmış olmalıydım. 
Yan yana yatakta ayaklarımızı uzatmış oturuyorduk, kolumu 
onun omzuna atarak ona sarıldım. Babasından nefret ediyordum
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ama bu kızı hiç kimseyi sevmediğim kadar çok seviyordum. 
Fikret’in aramıza girmesine izin vermeyecektim. Dokunduğu 
her yeri yıkıp geçmiş bir adamdı. Hayatıma, kızının ve doğ­
mamış çocuğumun hayatına dokunmasına izin vermeyecektim. 
Yaptıklarını unutmam mümkün değildi. Ancak son nefesimde 
unutabilirdim. Kollarındaki kıza baktım. Onsuz bu hayatı ya­
şamayı denemiş başarılı olamamıştım. Her şey olduğunda Aslı 
üç yaşında bir çocuktu. Hiçbir günahı yoktu. Ona baktığımda 
Fikret’i görmüyordum. Beni seven bir kadın görüyordum ve o 
kadın çocuğuma hamileydi.

“Aslında sana kim olduğumu anlatmak istiyorum ama nere­
den başlayacağımı bilmiyorum. Öğrendiklerinden sonra, benim­
le birlikte olmaya devam edip etmeyeceğini de bilmiyorum.”

“Beni korkutuyorsun.” diyerek biraz kollarımda kıpırdandı.
“Amacım bu değil ama benimle birlikte olmak istemezsen 

ne yapacağımı bilmiyorum. Yine de seni kaybetmek istemiyo­
rum ama buna sen karar vereceksin. Seni hiçbir şey için yargı­
lamayacağım.”

“Beni gerçekten korkutuyorsun Ege, istersen hiç anlatma, 
inan bana önemli değil.” Ona baktım. Anlatmadığım takdirde 
bir şey sormayacağını biliyordum. Bu şekilde devam etmek is­
temiyordum. Şimdi umurunda olmazsa bile, ileride umurunda 
olacaktı. Neden bana anlatmadın diye beni suçlamasını istemi­
yordum. Kafasındaki sorulara cevap vermem gerekiyordu. Be­
nim kim olduğumu bilmeliydi. Aslı ile bir gelecek düşünüyor­
sam, aramızda sır olmamalıydı. Derin bir nefes aldım. Yataktan 
kalktım. Pencereye doğru gidip, bir süre boğazın ışıklarına bak­
tım. Artık havalar iyice soğumuştu ve akşam erken oluyordu. 
Ona doğru döndüm, yatağın ortasında arkasına yaslanmış, koca­
man kamıyla bana bakıyordu. Elleri kamının üstündeydi. Sanki 
bebeğini korumak ister gibiydi. Yaklaşık bir buçuk ay sonra 
bebek doğacaktı. Aslı ile benim bebeğim.

Onun bu evde büyümesini istiyordum. Daha çok çocuk isti­
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yordum bu kadından, o da kabul ederse. Yanına giderek camın 
önündeki koltuğu yatağa yanaştırdım ve oturdum, şimdi karşı­
lıklı birbirimize bakıyorduk.

“Sana kim olduğumu anlatacağım.”
“Tamam.” dedi gülümseyerek.
“Bildiğin gibi holdingi zor duruma düşürmek için yıllardır 

onunla uğraşıyorum, hem burada hem de Amerika’da büyük bir 
ekip bu şirketi batırmak için çalışıyordu, şimdi ise ayağa kaldır­
mak için çalışıyor.”

“Biliyorum ama bunu neden yaptığını bilmiyorum.” 
“İntikam” dedim kısaca.
“İntikam için koskoca holdingi batırarak eline ne geçecekti 

ve kimden alacaktın bu intikamı?”
“Elinizden her şeyi almak istiyordum, benim çektiğim acıla­

rın bir kısmını çekmenizi istiyordum. Tam yirmi üç yıldır bunun 
için çalıştım. Babandan ölesiye nefret ediyordum, bu konuda 
yalan söylemeyeceğim hâlâ ondan nefret ediyorum. Onu gör­
meye bile tahammülüm yok. Hele bu geceden sonra, onun yü­
züne bakabilir miyim, onu da bilmiyorum. Bu eve bir daha ayak 
basmasını bile istemiyorum. Varlığıyla burayı kirletmesine, da­
yanamam artık.”

Aslı’ya baktım, o kadar şaşırmıştı ki. Ağzı açık bana bakı­
yordu. Bir ara şok geçiriyor sandım. Babası hakkında söyledik­
lerime üzüldüğünü görebiliyordum. Ama o şerefsiz adamı bu 
kadına rağmen bile affetmek istemiyordum. Hele anneme yap­
tıklarından sonra değil onu affetmek, onu öldürebilirdim bile.

“İyi misin Aslı?” Başını salladı. “Babamı asla affetmeye­
ceksin değil mi?” Uzun uzun ona baktım. Vereceğim cevabın 
onun bizimle ilgili kararını etkileyeceğini biliyordum. Aslı’yı 
kaybetmek istemiyordum. Ama kalbim ve beynim, o adamı bu­
nun için bile affetmeye yanaşmıyordu. Bu saatten sonra, Aslı’ya 
yalan söylemeyecektim.
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“Etmeyeceğim Aslı, üzgünüm, bu senin kararını değiştire­
cekse, gerçekleri bilmende fayda var.”

“Ne değişti o zaman? Sona çok yaklaşmıştın, her şeyimizi 
elimizden alman için iki gün daha bekleseydin, bütün her şey 
senin olacaktı. Ne oldu da vazgeçtin?”

“Vazgeçmemin tek sebebi sensin.”
“Ben mi?”
“Evet, küçüğüm sen. Sana hissettiğim şeyler. Buraya geldi­

ğimde tek amacım; babandan ve senden intikam almaktı. Ama 
seni gördüğüm anda, senden alamayacağımı anlamıştım. Sen 
bana iyi geliyordun, senin yanında kendimi hiç olmadığım ka­
dar huzurlu hissediyordum.” Elimle yüzümü işaret ettim. “Bu 
yaraların nasıl olduğunu bilmen gerek.” Saçlarımı topladım ve 
sol kulak arkasındaki yaramı ortaya çıkardım. Ona biraz daha 
yaklaştım, o da bana doğru gelmişti.

“Bunu görüyor musun?”
“Evet.”
“İşte ben, tam oradan vuruldum” dedim. Birden irkildi. 
“Kaza geçirmemiş miydin?”
“Hayır.”
“Bundan tam yirmi üç yıl önce, mutlu bir ailem ve huzur­

lu bir yuvam var sanıyordum. Öyle olmadığını bir gece sabaha 
karşı babam eline silahı alıp, bütün ailesini vurarak gösterdi.” 

“Allah’ım!” Elimdeki fotoğrafı ona doğru uzattım. Fotoğ­
rafa baktı ve sonra da bana, elini uzatıp fotoğrafı elimden aldı. 

“O fotoğraftaki insanlar benim ailem.”
“Ailen mi, ama... Ama nasıl olur?”
“Vurulduktan sonra, teyzem gelip beni Amerika’ya götürdü 

ve orada beni evlatlık aldılar.”
“Aman Allah’ım! Sen, sen, sen Cem misin?”
“Evet, senin koruyucu meleğin!” dedim.
“Aman Allah’ım!”
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“Benden başka herkes ölmüştü. Bir ben kalmıştım. Kurtul­
mamın tek nedeni; o gece uyuyamamam ve silah seslerini duya­
rak, yataktan kalkmamdı. Ne oluyor diye bakmaya kalktığımda, 
kapıda babamla karşılaştık. Deli gibiydi, silahı kaldırdı ve bana 
üzgünüm oğlum diyerek ateş etti. İster hayatta kalma refleksi 
de, ister kader, kafamı çevirdim ve kurşun alnımm ortasından 
gireceğine sol kulağımın arkasından girdi. Buradaki yaralar on­
dan oldu. Diğer tarafımdaki yara ise; düşerken tutunma refleksi 
ile masanın kenarına çarpmamla gerçekleşti.”

Yatakta doğrulmuş, tam benim karşıma gelecek şekilde 
oturmuştu. Ayaklarını yataktan sarkıttı.

“Gerisini hatırlamıyorum, on bir ay komada kaldım. Artık 
benden umutlarını kestikleri anda gözlerimi açtım. Asıl acılar 
ondan sonra başladı. Aylarca, yürüme ve konuşma terapile­
ri gördüm. Normal insanların seviyesine gelebilmek için yıl­
lar geçti. Diğer türlü problemlerimi zaten sen biliyorsun. Her 
şeyi unutabilmeyi çok istedim. Hiçbir şey hatırlamamayı... Her 
gözümü yumduğumda gözümün önüne gelen tek sahne vardı; 
babamın bana üzgünüm oğlum deyip; tetiği çekmesi. Tüm bu 
süreçte bir tek şey beni ayakta tuttu. Tüm bu acılara bir tek şey 
için dayandım. Babama bunu yaptıran kişiden intikam almak.”

Uzandı elimi tuttu, gözleri dolmuştu. Bir iki damla yaş ya­
naklarına doğru düştü. Ona sarılmak istiyordum ama hikâyemi 
bitirmeliydim. Dikkatimin dağılmasını istemiyordum.

“Bunun için çalışmaya başladım. Yıllarca çalıştım. Baba­
ma yaptığının aynısını bende Fikret’e yapacaktım. Yaptım da. 
Başarılı oldun mu diye sorarsan, evet başarılı da oldum. Ama 
hedefim tek değildi. Bütün ailesiydi. Ben ve kardeşlerim bedel 
ödemiştik, onun ailesi de bedel ödemeliydi. Artık son darbeyi 
indirmek için buraya geldim. Baban ve senden nefret ediyor­
dum. İlk önce babama ait olan çiftliği ve bu evi satın aldım.” 
Sustum, beni dinleyen ve gözyaşlarını tutamayan kıza baktım. 
Mahvetmek için geldiğim ve âşık olduğum kıza.
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“Beni yavaşlatan gri gözlü, sarışın bir kızdı ve ben düşma­
nımın kızma, nefret ettiğim kıza âşık olmuştum. Seni daha ilk 
gördüğüm an hayatımı etkileyeceğini anlamıştım. Uzak durmak 
için buradan gittim, ama sen beynime ve kalbime girmiştin. 
Senden ne kadar uzak durursam durayım, sen benim hayalle- 
rimdeydin.”

Aslı daha fazla dayanamadı. Yataktan kalkıp yanıma geldi. 
Bana elini uzattı, onun elini tutarak ayağa kalktım. Birbirimize 
bir süre baktık ve bana sarıldı. Bende ona sarıldım. Kulağıma 
“Cem” diye fısıldadı. Artık ikimiz birden ağlıyorduk. Yüzünü 
ellerimin arasına aldım ve dudaklarını öpmeye başladım. Göz- 
yaşlarımız birbirimize karışmıştı. Dudaklarımız ayrıldığında 
“Tüm bunlara nasıl dayandın aşkım?” diye fısıldadı.

“İntikam insanı yaşatıyor ama aynı zamanda yavaş yavaş 
öldürüyor.”

“Babam, bu olayın neresinde Ege?”
“Bunu sana baban anlatmalı, bunu sana ben anlatamam, 

çünkü tarafsız olamam.”
“Biliyordum, seni ilk gördüğüm günden itibaren bana o ka­

dar çok güven veriyordun ki. Sende bir şeyler beni sana çekiyor­
du. Sana daha Asos’ta iken âşık olmuştum; bana hasta olduğum 
zaman baktığın sırada. Sen benim koruyucu meleğimdin. Bunu 
anlamalıydım ama hiç aklıma baş ucumda duran fotoğraftaki 
çocuğun sen olduğu gelmedi.”

“O fotoğrafı benden istediğin günü hatırlıyor musun?” 
“Evet.”
“Aslında sana vermek istemedim, zaman içinde aradaki 

benzerlikleri fark edeceğini tahmin ediyordum, çok dikkatliydin 
ama bana gözlerinde yaşlarla baktığında, onun sende kalmasına 
razı olmuştum.”

Gözlerinden yaşlar akmaya devam ediyordu. Onu üzdüğü­
mün farkmdaydım ama hepsini anlatmam gerekiyordu. Onunla 
birlikte olmak istiyorsam, aramızda sır olmamalıydı.
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Onu kendime çekerek, öpmeye başladım. Artık onu bıraka­
mazdım. Öpüşlerim derinleştikçe ağzından inlemeler yükseli­
yordu. Ellerim elbisesinin altından kalçalarına doğru gitti. Onu 
o kadar çok istiyordum ki ama hiç hamile bir kadınla sevişme- 
miştim zarar vermekten korkuyordum. Bu kadar ay beklemiştim 
biraz daha bekleyebilirdim. O yanımda olduğu sürece sonsuza 
kadar da beklerdim. Ondan ayrıldığımda, her zamanki gibi yüzü 
kızarmıştı, bana bakıp güldü.

“Hamile bir kadına bunu yapman doğru değil” dedi.
“Neyi?” dedim dediğini anlayarak.
“Beni bu hâle getirmen...”
“Ben senin her hâlini seviyorum.” durdu. Dediğimi anla­

mıştı. Bana bakıyordu. İmada olsa onu sevdiğimi söylemiştim. 
Ellerini tuttum, gözlerinin içine bakarak “Seni seviyorum Aslı.” 
dedim. Şaşkındı. Dudakları aralandı ama sonra vazgeçti.

“Seni hep sevdim küçüğüm, ilk gördüğüm andan beri gelip 
kalbime oturdun ve oradan hiç kalkmadın.”

“İlk gördüğünde benden nefret ediyordun.”
“Kendimi öyle kandırmıştım. Seni otelde ilk öptüğümde 

artık senden vazgeçmem mümkün değildi. Berk ile konuştum, 
seni seviyorsa senden vazgeçecektim. Çünkü senin Berk’i sev­
mediğini anlamıştım. Bana karşı ilgisiz değildin seni her öptü­
ğümde kollarımda eriyordun. Benim için zor olacaktı ama eğer 
Berk seni sevdiğini söyleseydi, seni unutmaya çalışacaktım. O 
benim arkadaşımdı, bunu ona yapamazdım.”

“Berk’i sevmiyordum, dediğim gibi seni ilk gördüğüm anda 
senden hoşlanmamıştım ama ilk öptüğünde zorla da olsa o öpü­
cük çok hoşuma gitmişti ve sonra sana Assos’ta âşık olmuştum. 
Daha birkaç gündür tanıdığım, hoşlanmadığım adama âşık ol­
duğumu anladığımda, Berk’ten ayrılmaya karar vermiştim. Seni 
bu kadar severken onunla evlenemezdim.”

“Baban evli olduğumu sana söylediğinde, gitmemen için
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sana sevdiğimi söylemiştim. O zaman sana yalan söylediğimi 
sanıyordum ama seni gerçekten seviyordum, Aslı.”

“Bende seni seviyorum.”
“Seni her şeyden çok seviyorum. Sen benim evimin perisi, 

yaralı ruhumun meleği ve çocuğumun annesisin. Benimle evle­
nir misin, küçüğüm?” Gözleri doldu, birkaç damla yaş yanak­
larından çenesine doğru aktı. Uzanıp onları sildim. Hâlâ hiçbir 
şey dememişti.

“Ağlama meleğim, doktor üzüntü yok, dedi.”
“Ben mutluluktan ağlıyorum” dedi, burnunu çekerek.
“Senin her şeye ağladığını unutmuşum.” dedim gülerek.
“Evlenmek istemediğini söylemiştin.”
“Yıllarca böyle bir şeyi hiç istemedim, o gece babam beni 

vurmadan önce, babamı görmüştüm onun gözlerinin içine bak­
mıştım deli gibiydi, sağlıklı bir adam gibi değildi. Yıllarca baba­
mın deli olduğuna inandım ve baskı altında delirdiğine sonrada 
hem kendisini hem de ailesini yok ettiğine inandım. Evlendi­
ğimde, ilerde bende babam gibi bir gün delirip aileme böyle acı­
lar yaşatacağıma inandım. Bugün baban ile konuşurken, onun 
deli olmadığını anladım.”

“Ah aşkım.”
“Eee cevap vermeyecek misin?”
“Neye?” dedi şaşkın şaşkın.
“Evlilik teklifime.”
“Senin kim olduğunu bilmiyorum, sevdiğim tek erkek Ege 

misin? Yoksa küçükken kahramanım olan, koruyucu meleğim 
Cem misin? “

“Ben Ege’yim. Seni çok seven, yüzü ve ruhu yaralı adamım. 
Sana rastlayana kadar bir kalbimin bile olduğunu bilmeyen. 
Seni her şeyden ve herkesten çok sevenim. Kamındaki bebe­
ğin babasıyım. Karşımdaki sulu gözlü kadının ilk erkeğiyim. 
Aynı zamanda Cem’im. Seni havuzdan çıkaran çocuğum. Senin
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koruyucu meleğinim. Hadi küçüğüm beni daha fazla bekletme, 
hayatımın geri kalanını senin kocan ve çocuklarının babası ola­
rak, geçirmek istiyorum”

“Ben de seni seviyorum.”
“Beni sevdiğini biliyorum.”
“Evet, karın olmak istiyorum.” Onu kendime doğru çektim 

ve sarıldım. Dudaklarımız birleştiğinde, bu kadın benim karan­
lık ruhumu aydınlatmıştı. Hayatta intikamdan daha güzel şeyle­
rin olduğunu da göstermişti: Aşk gibi, sevgi gibi, affetmek gibi!

“En kısa sürede evlenmeliyiz aşkım, bebek dünyaya gelme­
den.”

“Bu hâlimle evlenemem.”
“Neden?”
“Çünkü gelinlik giymek istiyorum, büyük bir düğün olma­

sını istiyorum. Kocamanım, fil yutmuş gibiyim. Şimdi olmaz.” 
“Abartma küçüğüm, çok güzelsin.”
“Bu son kararım Ege, seninle doğumdan sonra evlenece­

ğim.”
“Daha doğuma çok var, o kadar süre bu evde yalnız kalmak 

istemiyorum.”
“Yanma taşınırım.”
“Kararlısın yani?”
“Evet, koca adam. Evlendiğimde yakışıklı kocamın yanında 

zarif görünmek istiyorum ve bu kocaman hâlimle gelinlik giy­
meyeceğim. Bu son kararım.”

“Pekâlâ, sırf bunu bana yakışıklı dediğin için kabul ediyo­
rum ama bu akşamdan itibaren burada kalıyorsun.”

“Tamam.”
“Babana haber vermeyecek misin?”
“Gerek yok, o burada kalacağımı anlamıştı. Babamı gerçek­

ten affetmeyeceksin, değil mi Ege?”
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“Affetmek istemiyorum. Değiştiremeyeceğim şey ise; ço­
cuğumun dedesi olacak olması.”

“Evet, sana ne anlattıysa, yanına gittiğimde ağlamıştı. Ba­
bam annemin cenazesinde bile, ağlamayan bir adamdı.”

“Biliyorum küçüğüm, buradaki çocuk odaları kardeşlerimin 
anısına hazırlanmıştı. Şimdi orada çocuklarımız kalacak.”

“Seni çok seviyorum. Ege ya da Cem hangisini söylememi 
tercih edersin?”

“Ben artık Ege’yim. Cem ailesi ile birlikte burada öldü.”



İntikam

45

Artık her şey ortaya çıkmıştı. Kimlikler açıklanmış, yıl­
ların sırları ortaya dökülmüştü. Fikret bana anlattıkları­

nı, bir kaç gün sonra kızına da anlatmıştı. Anlatmasaydı, bunları 
Aslı’ya anlatmayı düşünmüyordum. Bana her şeyi itiraf ettikten 
bir hafta soma da acılar içinde ölmüştü. Bu dünyada yaşarken, 
cezasını çekmişti.

Evlenmeye, karar vermiştik ama Aslı kocaman kamı ile ev­
lenmek istemiyordu. O haklı olarak, gelinlik giymek istiyordu. 
Bende bir an önce evlenmek istiyordum. Çocuğum doğduğun­
da evli olmak istiyordum. Sonunda Yelda’nm önerdiği çözümü 
uygulamaya karar verdik. Onun içinde evde sadece çok yakın 
dostlarımızın katıldığı bir nikâh kıyıldı. Doğumdan soma da 
düğün yapmaya karar vermiştik. Aslı annesi gibi bahçede ev­
lenmek istiyordu. Bu arada, Aslı tekrar yanıma taşınmıştı. On­
suz bir dakikam bile geçsin istemiyordum. Bu acılarla dolu evi, 
yuva hâline getirmişti. Bizim yuvamız, yakında bebeğimizde 
burada olacaktı. Hâlâ bebeğin cinsiyetini öğrenmemiştik, do­
ğuma az kalmıştı ve sürpriz olsun istiyorduk. Hem David hem 
de Berk şirket ile ilgileniyordu. Biz müdahale etmeden, birkaç 
tane kârlı ihaleler aldılar. İşlerin başında Berk vardı. Ve oldukça 
iyi gidiyordu.

Aslı, babasının ölümünü hemen atlatmış gibi duruyordu 
ama bazen eski fotoğraflara bakarak ağladığını hissediyordum. 
Geçecekti biliyordum. Ona da yaşamı boyunca, iyi bir baba ol­
mamıştı. Zaman, her şeyi katlanır kılıyordu.

Aslı artık o kadar kocaman olmuştu ki yürümesi beni gül­
dürüyordu. Evin içinde ördek gibi yürüyen bir karım vardı. Her
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defasında güldüğümde kızıyordu ama o benim perimdi ona ba­
karken, yaşadığım için Allah’a şükrediyordum. Yılbaşı coşku­
sunu, evimizde geçirdik. Aslı dışarıda olmak istemedi. Yakın 
aile dostlarımızla birlikte idik. David ve Yelda hâlâ birliktelerdi 
ve bu David için rekor sayılırdı. Arkadaşıma baktığımda, onun 
ilk defa bir kadına bu kadar düşkün olduğunu gördüm. Çapkın 
âşık, aptal âşık olmuştu ve farkında bile değildi. îki kere ev­
lenmesine rağmen karılarına bile bu kadar ilgi göstermemişti. 
Onların mutlu olması Aslı’yı çok sevindiriyordu. Ve şimdi her 
iki kadınında tek derdi: Berk’e de birini bulmaktı.

Ocak ayı, oldukça soğuk geçmişti ve Aslı dışarıya çıkmak 
istemiyordu. Ben de onunla birlikte idim. Onun inşa ettiği evde, 
geniş pencerelerin önünde oturup saatlerce konuşuyorduk. O 
bana çocukluğunu anlatıyordu, bende ona.

Şubat ayının ilk haftası sorunsuz geçti. Pazar sabahı kalk­
mış, Aslı’ya aşağıda kahvaltı hazırlıyordum. Artık evimizde 
yatılı bir yardımcımız vardı. Aslı yukarıdan bağırmaya başladı. 
Birden panik oldum hemen yukarıya çıktım. Odanın ortasında 
durmuş, bana bağırıyordu. Ayaklarının altında, bir su birikintisi 
vardı.

“Ne oldu?” diye bağırdım.
“Hemen hastaneye gitmemiz lazım, suyum geldi.”
“Tamam küçüğüm, panik yapma, doktor böyle bir şey ola­

cağından bahsetti.”
“Evet ama ben bir an önce gitmek istiyorum, çabuk ol. Al­

lah’ım! Evde doğurmak üzereyim” diye bağırıyordu.
“Evde doğurmayacaksın, sakin ol, seni hastaneye yetiştire­

ceğim.”
“Olamam.”
“Tamam aşkım.”
Onu kucağıma alarak aşağıya indirdim. Arabaya oturttum. 

Valizini arabanın arka koltuğuna attım. Hem araba kullanıyor­
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dum hem de Aslı’mn dediklerini yapmaya çalışıyordum. Önce 
doktorumuzu aradık, sonra da sırasıyla Yelda’yı, David’i ve 
Berk’i. Hastaneye geldiğimizde, Aslı’nın sancıları sıklaşmıştı 
ve hemen onu doğum odasına almışlardı. Bir süre sonra doğum- 
hanenin önünde, Yelda hariç biz üç erkek volta atıyorduk.

Ameliyathane kapısında beklemenin ne demek olduğunu 
anlamıştım. Teyzemi bir kere daha özlemle andım. O böyle beni 
çok beklemişti. Şimdiye kadar bu kapının hep diğer tarafında 
oldum, bekleyen değil beklenendim. Tercih yapmam gerekse, 
yine kapının diğer tarafını tercih ederdim. Bu tarafında bekle­
mek zamanın geçmemesi ve ölmek için yeterliydi.

Bir ara David, bize kahve getirdi.
“Al bakalım, deli gibi dolaşmayı bırak artık”
“Elimde değil, onu orada acı çekerken düşünmek beni de­

lirtiyor.”
“Merak edecek bir şey yok, Aslı güçlü bir kadın, sadece do­

ğum yapıyor.”
“Evet, onun güçlü olduğunu biliyorum ama bu endişelen­

memi azaltmıyor.” Sırtıma vurarak sırıttı. Bu adamın rahatlığı, 
bazen beni gerçekten de delirtiyordu.

“Hadi dostum, bebeğini kucağına aldığında bir şeyin kal­
mayacak.” O sırada ameliyathanenin kapısı açıldı. Bir hemşire 
dışarı çıkmıştı. Hepimiz ona doğru dönmüştük.

“Ege Bey?”
“Benim.”
“Tebrik ederim, bir oğlunuz oldu” dedi.
“Karım nasıl?”
“Aslı Hanım da iyi, birazdan odaya alırlar.”
“Teşekkür ederim.” diye mırıldandım. Oğlum olmuştu. Baba 

olduğuma hâlâ inanamıyordum. Buraya geldiğimde, evlenip oğ­
lum olacağını söyleselerdi güler geçerdim.

“Tebrik ederim dostum, artık baba oldun” dedi David.
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Berk yanıma gelerek “Tebrik ederim dostum.” dedi.
“Teşekkür ederim.” dedim.
Bir süre sonra, Aslı’yı aldıkları odada onun yanında oturu­

yordum. Yorgun görünüyordu. Buna rağmen gözleri ışıl ışıldı. 
Elini tutmuştum. Bana doğru döndü.

“Bebeğimizi gördün mü?”
“Evet, çok güzel, birazdan buraya da getirecekler.”
“Doğduğunda bana da gösterdiler, tıpkı sana benziyor.” sedi 

bana gülümseyerek.
“Ben sana benzemesini, tercih ederdim küçüğüm.”
“Ben sana benzediği için çok mutluyum artık bakmaya 

doyamadığım, iki yakışıklı erkeğim var.” Aslı’nm benim için 
kullandığı yakışıklı kelimesi, her zaman beni gülümsetiyordu. 
Bunu o kadar inanarak söylüyordu ki onula dalga geçemiyor- 
dum. Üstelik bu hâlimle bile, beni yakışıklı bulması gururumu 
okşuyordu.

Eğildim onu öptüm. Daha bir sene öncesine kadar, bu kadın­
dan nefret etmeye çalışıyordum ama o bana baktığı anda ayakla­
rımı yerden kesmişti. Ruhumdaki şimdiye kadar kimsenin göre­
mediği iyilikleri görmüş ve onları ortaya çıkarmıştı. Onun için 
gözümü kırpmadan, hayatımdan vazgeçerdim. O benim diğer 
yanmdı. Huzurumdu, onunla tamamlanmıştım.

O, benim şimdiye kadar kaybettiğim tüm sevdiklerimdi. Du­
daklarımız ayrıldığında bana gülümsedi. O gülümseme benim 
için dünyalara değerdi. Biraz sonra, elinde bebekle hemşire içe­
riye girdi. Onu annesinin kucağına verdi.

“Bu küçük adam kamını doyurmak istiyor, annesi” diyerek, 
onu bırakıp gitti. Aslı, bir süre kucağındaki oğluna baktı. Yü­
zündeki mutluluk görülmeye değerdi. Parmağını bebeğin ağzına 
doğm götürdü ve bebek annesinin parmağım ağzına almaya ça­
lışıyordu. Sonra kafasını kaldırıp bana baktı.

“Ah, çok güzel, sana demiştim; tıpkı sana benziyor.”
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“Haklısın, ama umarım diğer çocuklarım da sana benzer.” 
“Başka istiyor musun?”
“Tabi ki küçüğüm, sen istemiyorum diyene kadar, ben çocuk 

istiyorum.” Tekrar bebeğe baktı.
“Böyle bir mutluluğu, istemiyorum diyebilir miyim sence?” 

Kucağında bebeğimizi tutarken, eğilip onu tekrar öptüm.
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Birkaç gün sonra, hastaneden çıkmış ve evimize gelmiş­
tik. Evimiz gerçek bir yuvaya dönüşmüştü. İçinde ço­

cuk sesi olan bir yuva... Terasta oturmuş, soğuk havayı ciğerle­
rime çekiyordum. Oğlumuz gece uyumadığı için Aslı yukarıda 
uyuyordu. Son zamanlarda çok sık düşünüyordum; acaba aile­
min ruhları gerçekten burada olabilir miydi? Benim mutluluğu­
mu görüyor olabilirler miydi? Sonunda, onların intikamını al­
mıştım. Babamın kaybettiği her şey, yine benim olmuştu. Huzur 
içinde uyuduklarına emindim. Oğluma dedesini ve anneannesi­
ni anlatacaktım. Ona halalarını ve amcasını anlatacaktım. Geniş 
bir ailenin bir ferdi olduğunu bilmesi gerekiyordu.

On yedi yaşıma kadar yaşadığım o güzel ve mutlu aileyi an­
latacaktım ona ve zamanı geldiğinde de babasına ne olduğunu 
anlatacaktım. İntikamın iyi bir şey olmadığını, içini kemiren bir 
his olduğunu anlatacaktım. Babasının ruhunu kurtaran, o güzel 
kadından bahsedecektim ona. Annesini anlatacaktım. Güzel bir 
hayat yaşaması için, ona annesi gibi bir kadın bulmasını söyle­
yecektim. Bunları düşünerek, boğaza doğru bakıyordum. Ge­
cenin ışıl ışıl parlayan silüetine bakıyor ve bu şehirde olduğum 
için mutlu olduğumu hissediyordum. Artık kalbim kin ve nef­
retle atmıyordu. Uzun zamandır sevgi vardı orada. Gri gözlü bir 
kıza sevdalıydım. Ruhumu ve hayatımı kurtarmıştı. Sevginin 
açamayacağı kapı yoktu ve Aslı’nın sevgisi de, benim kin dolu 
kalbimin kapısını açmış ve içimdeki kini ve nefreti dışarı çıkar­
mıştı. Gözlerimi yumarak, başımı koltuğun arkasına dayadım. 
Sessizliği içime çektim.

“Hava çok soğuk üşümüyor musun?” diyen Aslı’nın sesini
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duyduğumda, gözlerimi açtım ve ona baktım. Evimin perisine. 
Yünlü bir şala sarılmış, yanımda duruyordu.

“Bana iyi geliyor küçüğüm.” dedim ve yerimden kalktım.
“Hasta olmanı istemiyorum, hadi içeri girelim.”
“Olmam merak etme, ama sen üşüyorsun belli” dedim ve 

ona sarıldım. Sıcacıktı ona sarıldığımda ve hâlâ ilk günkü ka­
dar beni heyecanlandırıyordu. İçeri girdiğimizde, Aslı üstündeki 
şah koltuğun kenarına koydu. Kanepeye, ayaklarını altına ala­
rak oturdu. Doğum yapalı on gün oluyordu ve fazla almasa da 
aldığı kiloları vermişti. Bende onun yanına oturdum. Kolumu 
omzuna atarak, onu kendime doğru çektim.

“Oğlumuza bir isim düşündün mü?” diye sordu. Ona baka­
rak güldüm.

“Hayır, bence bu senin hakkın, onu dokuz ay boyunca kar­
nında taşıdın.”

“Ben ona Cem demek istiyorum sence bir sakıncası yoksa?”
“Ne sakıncası olabilir? Ama başka bir isimde verebiliriz.”
“Hayır Cem olsun, büyüdüğünde o da bir kızın kurtarıcı me­

leği olabilir.”
“Umarım olur küçüğüm.” diyerek onu öpmeye başladım. 

Hazır olmadığını biliyordum, onu çok özlemiştim ama bekle­
yebilirdim. Tüm hayatım beklemek ile geçmişti. Bana mutluluk 
veren bu kadını, ömrümün sonuna kadar beklerdim. Öpmeyi 
bıraktığımda, göğsüme başını koydu saçlarını okşamaya başla­
dım. Saçları artık eskisi kadar kısa değildi. Omuzlarından aşağı­
ya ipek gibi iniyordu.

“Önümüzdeki hafta düğünümüzü yapalım mı Aslı?”
“Önümüzdeki hafta mı?”
“Evet.”
“Ama ben havuz başında olmasını istiyorum, yaza doğru ol­

sun.”
“Tamam küçüğüm, sen nasıl istersen.” O sırada ağlayan be­
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beğin sesine, ikimizde kafamızı kaldırıp yukarıya doğru bak­
tık. Kalkarak onu da kaldırdım. Yukarı çıktığımızda, Cem kar­
yolasında gözleri açık yatıyordu ona doğru yaklaştım daha on 
günlüktü ve sanki bana tanıyormuş gibi bakıyordu. Parmağımı 
uzatarak onun yanağını okşadım. Bir meleğe dokunuyor gibi 
hissediyordum kendimi. Sonrada yanımda dikilen kadına sarıl­
dım. İçimden bir kez daha dua ettim, tüm güzel şeyleri bana ya­
şatan bu kadını tanıdığım için ve onun beni sevdiği için. Yirmi 
iki yıl sonra gerçek Cem’i ortaya çıkardığı için.
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Birkaç ay sonra

Aslı, aynanın karşısında dikilmiş kendine bakıyordu. 
Evli ve çocuklu bir kadın olarak, beyazlar içindeki 

kendine. Her kadın gibi o da gelinlik giymek istemişti. İleride 
çocuklarına göstereceği, bir fotoğrafı olmasını istemişti. Artık 
düğün zamanı gelmişti. Annesi gibi bu bahçede ve havuzun 
kenarında evlenecekti. Omuzlarını açıkta bırakan ve basenden 
sonra, hafifçe bollaşan gelinliği ile güzel olduğunu görüyordu.

“Hazır mısın?” diyen sese doğru döndü. Bu zamana kadar 
yanında olan tek arkadaşı, kapıda elinde duvakla dikiliyordu. 
Ona bakarak gülümsedi.

“Duvağım olursa hazır olacağım” dedi, gülerek.
“Getirdim.” diyerek, içeri girdi Yelda. Sonra da kapıyı ka­

pattı ve arkadaşına baktı.
“Çok güzel olmuşsun. Hadi duvağını da takalım.” Aslı ar­

kadaşı rahat takabilsin diye eteklerini toplayarak sandalyeye 
oturdu.

“O kadar heyecanlıyım ki dört aylık bir bebeğim var ve ben 
heyecandan ne yapacağımı bilmiyorum.”

“Çok tatlısın arkadaşım, çok doğal çünkü her kadın gelinlik 
giydiğinde heyecanlanır.”

“Sen ne zaman giyiyorsun o gelinliği?” diyerek güldü, Aslı.
“Bilmiyorum, hâlâ konuşmuyor ona da hak veriyorum iki 

kere evlenip boşanmış biri olarak, doğru kadın olup olmadığıma 
karar veremedi.”

“Seni seviyor, bundan eminim.”
“Üstüne gitmiyorum, onu seviyorum ve aileme onun daha 

önce evlenip boşandığını söylemedim. Annemi biliyorsun, bir
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sürü bahane üretir zaten, yabancı olmasını bile yeni yeni kabul 
ettiler.”

“Biliyorum canım, ama yakında bir teklif gelecek söylemedi 
deme.”

“İnşallah gelir” diyerek güldü, Yelda.
“Bak bakalım nasıl oldun?” Aslı yerinden kalkarak, tekrar 

aynanın önüne geldi. Dantel duvağına baktı. Annesinden kalan 
çok az şeyden biri de buydu. Onun duvağı ile evlenmek istemiş­
ti. Kendine bakarken gülümsedi. Sessizce “Kızını görüyor mu­
sun anne? Bak ne kadar mutlu, seni seviyorum.” diye fısıldadı. 
Gözlerinden birkaç damla yaş yanaklarına doğru aktı. Sonra da 
gülümseyerek yanaklarını sildi.

“Hadi gözlerim daha kızarmadan aşağıya inelim, yoksa zor­
la evlendiğimi sanacaklar.”

“Senin onu ne kadar sevdiğini herkes biliyor Aslı. Hiç kimse 
zorla evlendiğini sanmaz merak etme.”

Yelda ile birlikte, aşağıya inen Aslı’ya bakıyordum. O kadar 
güzel olmuştu ki, o kadar ulaşılmaz duruyordu ki ama bu kadın 
ölene kadar benimdi. Kalbim, ruhum, aşkım her şeyim. Mer­
divenlerden inen karıma bakıyordum. Beyaz gelinlik içinde ke­
sinlikle perilere benziyordu. Çok güzeldi ve hâlâ bu kadar güzel 
bir kadının beni sevdiğine inanamıyordum. Aslı’yı hak etmek 
için çok acı çekmiştim ve şimdi peri kızı beyazlıklar içinde bana 
doğru geliyordu. Son basamakta yanma gidip, onun elini tuttum. 

“Çok güzelsin küçüğüm.”
“Sen de çok yakışıklısın.”
“Bunu bir tek sen görsen de duymak hoşuma gidiyor.” 
“Zaten sadece ben söyleyeyim yeter, başkalarının seni yakı­

şıklı bulmasına dayanamam.” Eğilerek onun dudaklarını hafifçe 
öptüm.
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“Oğlumuz ortalığı ayağa kaldırmadan gidip bu işi bitirelim, 
sonra konuklarımız sesinden kaçacak yer arayacaklar.”

“İyi olur beslenme zamanı geliyor.” diyerek güldü, Aslı. 
Elele terasa çıktığımızda, bizim bu mutluluğumuza tanık olmak 
isteyen dostlarımızın ve arkadaşlarımızın önünde, bir kez daha 
evlendik. Gecenin ilerleyen saatlerine kadar, neşeli kahkahalar 
havuz kenarında eksik olmadı. Bir zamanlar mutlu anıların ol­
duğu ev, tekrar eski günlerine dönmüştü. Oğlumu kucağımda 
tutarken, havuz başında dans eden karıma baktım. Yirmi iki yıl 
intikamla atan kalbimi, bundan sonra sevgi ve aşkla attıracak 
kadına. Sonra da kucağımda duran ve şaşkın gözlerle dans eden 
kalabalığa bakan, oğluma baktım.

“Havuz başında, beyazlar içindeki kadın senin annen ve be­
nim ruhumun kurtarıcı perisi. Ona iyi bak, kalbi güzel bir kadın 
bütün hayatını değiştirebilir. O benim hayatımı değiştirdi. Uma­
rım senin hayatım da değiştirecek, kalbi güzel bir kadına rast­
larsın.” diyerek artık uykudan gözlerini açık tutamayan oğluma 
gülümsedim ve yanımıza gelen bakıcıya oğlumu verdim.

Bir süre daha dans eden kalabalıkta, pırıl pırıl parlayan ka­
nma baktım. Ona baktığımı anlamış gibi elini kaldırarak beni 
çağırdı. Ona doğru yürüdüm, ışığa çekilen pervaneler gibi. Ama 
onlar gibi yanıp gitmeyecektim. Benim ışığım yakmayacak ka­
dar beni seviyordu. Ruhumun kurtarıcı ışığıydı o, ben o ışık ol­
madan artık yapamazdım. “Hadi gel Ege, dans edelim.”

“Ben bu kadar hızlı dansları etmesini bilmiyorum, küçü­
ğüm.” Yanıma gelip bana sarıldı. Kollanm boynuma doladı.

“O zaman biz de yavaş dans ederiz” diyerek, dudaklarıma 
bir öpücük kondurdu. Ellerim beline doğru gitti ve onu kendime 
doğru çektim.

“Bunu yapabilirim” dedim, kulağına fısıltıyla. Hızlı bir mü­
zikte yavaşça dans ediyorduk. Müziğin değiştiğini bile çok son­
ra fark ettik. Sadece o ve ben vardık ve birbirimizin gözlerinin 
içinde, ruhlarımızda dans ediyordu.
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Son Söz

Dört yıl sonra

İnanılmaz güzel bir hava vardı. Haziran ayında sıcacık bir 
hava, çiçek kokuları burnuma kadar geliyordu. Mangalın 

başında durmuş, konuklarımız için barbekü partisi veriyorduk. 
Kafamı kaldırıp havuzun kenarında dikilen karıma baktım. 
Elinde fotoğraf makinesi havuzdakilerin resimlerini çekiyordu. 
O kadar güzel görünüyordu ki, bu kadına ilk gördüğüm günkü 
kadar âşıktım. Kendisine bakıldığını anlamış gibi bana doğru 
döndü ve kafasını kaldırdı. Göz göze geldik. O anda her şeyi 
bırakıp, onu kucakladığım gibi yukarı çıkarıp sevişmek istedim.

Bundan dört yıl önce bu havuzun kenarında muhteşem bir 
düğünle evlenmiştik. Beyaz gelinliğinin içinde perilerden bile 
güzeldi. Böyle bir mutluluğu hak etmek için, iyi bir şeyler yap­
mış olmalıydım.

“Karını seyretmekten vazgeçersen biz de yemek yiyebile­
ceğiz.” dedi Berk.

“Ne kadar güzel olduğunu görüyor musun?”
“O her zaman çok güzel biriydi, çünkü onun kalbi güzel.”
“Evet” dedim ona bakarak. Berk ile birlikte bir süre daha 

Aslı’yı izledik ve sonra barbeküye doğru döndüm. David köfte­
leri hazırlamıştı, onları telin üstüne doğru dizdim.

“Ege?”
Aslı’nın bağırmasıyla ona doğru döndüm. Havuzun kena­

rında durmuş, çocukların çıkardığı seslere gülüyordu. Elindeki 
fotoğraf makinesi ile onların her hareketini kayıt altına alıyordu. 
Hem çocukların hem de onun kahkahası bana kadar geliyordu.
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Bana bakıp “Buraya gelsene” diye bağırdı. Elimdeki maşayı, 
yanımda duran Berk’e verdim. Bana “Onların yanına git, man­
gala ben bakarım” dedi.

Karımın yanına doğru gittim. Havuzun kenarında durup 
onun baktığı gibi havuza baktım. Dört yaşındaki oğlum Cem ve 
iki yaşındaki ikizler Canan ve Ceren kolluklarıyla yüzüyorlar ve 
birbirleriyle şakalaşıyorlardı. Aynı zamanda David ve Yelda’nm 
oğulları Can ve Mikael ile havuzda birbirlerine su atarak, oynu­
yorlardı. Dört sene önce, kalbimde sadece intikam varken şim­
di; dünyanın en güzel kadını ve havuzda oynayan birbirinden 
güzel üç çocuğum vardı. Onlar benim her şeyimdi.

Aslı, çocuklarımıza kardeşlerimin adlarını vermişti. Ona 
karışmamıştım ama beni son derece mutlu etmişti. Ablam ve kız 
kardeşimin isimleri, artık çocuklarımda hayat bulacaktı. Yılın 
altı ayını, Amerika’da geçiriyorduk. Oradaki işlerimle de ilgi­
lenmem gerekiyordu. Çocukların okul yaşına kadar bu şekilde 
devam etmeye karar verdik. Onlarsız hiçbir yere gitmiyordum. 
Ben neredeysem, ailem de oradaydı. Bu evde artık neşe ve hu­
zur vardı. Çocukların kahkahaları ve çığlıkları dolduruyordu 
evi. Eğer ailemin ruhları bizi görüyorsa, onlarında mutlu olduk­
larını inanıyordum. Yanımda duran kadına baktım. O da bana 
bakıp gülümsedi ve onu kendime doğru çekerek, dudaklarına 
ateşli bir öpücük kondurdum. Biraz fazla uzatmış olabilirim, 
beni hafifçe itti.

“Çocukların önünde uslu dur.”
“Onlar anne ve babasının birbirlerini ne kadar çok sevdiği­

ni bilerek, büyüyecekler.”
“Misafirlerimizde var” dedi kıkırdayarak.
“Onlar da biliyorlar, senin için neler yapabileceğimi.”
“Seni seviyorum Ege.”
“Ben de seni küçüğüm, hem de ilk gördüğüm günden beri.”
“Hey kumrular! Hadi köfteler hazır, orada öpüşüp koklaş­

mayı bırakında yemek yiyelim” diye bağırdı Berk.
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“Hadi evimin perisi gidelim, çocuklar burada Sibel’le gü- 
vendeler.” Onu tekrar öptüm. Bu kadın, benim ruhumu ve ha­
yatımı kurtarmıştı. Kolumu omzuna atarak onun barbekünün 
olduğu yere doğru götürdüm.

“Geldiğimden beri soracağım, bu kutlamanın sebebi ne­
dir?” diye sordu Berk. Aramızda ki tek bekâr hâlâ Berk’ti. Onu 
ne karım ne de Yelda evlendirmeyi başaramamıştı. Hâlâ kısa 
süreli ilişkilerle günü gün ediyordu.

“Benim” dedi Yelda.
“Sen misin?” diye sordum, sonra da David’e doğru dön­

düm.
David güldü, “Evet dostum, Yelda ve benim bir bebeğimiz 

daha olacak.”
“Vay canına! Sizi gördükçe, neden evlenmediğimi şimdi 

daha iyi anlıyorum. Siz ikinizle eskiden daha güzel şeyleri kut­
lardık. Şimdi ne yapıyoruz? Hamile haberlerini kutluyoruz.” di­
yerek güldü Berk.

“Şimdiye kadar kutladıklarımız, bunun yanında önemsiz 
kalıyor.” Yelda, kocasına sokularak onu öptü. David gibi çapkın 
bir adamın evlenip, karısının gözlerinin içine bakacağı, aklıma 
bile gelmezdi ama çok mutlu görünüyordu. Ben de yanımda 
duran kadına sarıldım. Ruhumu kurtaran kadına... İntikamdan 
daha güzel şeyler olduğuna, inandıran kadına. O olmasaydı, 
hâlâ boşlukta dolaşıyor olacaktım.

—  SON —
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