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TOPRAKLARIN KADERİ, BİR  G Ü N  Y EN İD EN  

GERÇEK SA H İPLER İN İN  ADIM LARI ALTIN D A  
U ZA N M A K TIR

Michael Bourne, topraklarını kum arda kaybedince elinde 
malikânesi ve unvanından başka hiçbir şeyi kalmaz. Ancak 

aradan geçen yıllar ona iyi davranır ve kaybettiklerinden daha 
fazlasmı aynı yolla kazanır: kumarla. Elde edem ediği tek şey 

çocukluğunu geçirdiği Falconville topraklarıdır.

Ç o c u k l u k  g ü n l e r İ n d e n  k a l m a  e s k İ b İ r k i p i r t i ,
İN SA N IN  KALBİNİ Y EN İD EN  ATTIRABİLİR. 

Penelope M arbury’nin evlilik yaşı geçmiştir. Babası onun  hayat
arkadaşı bulmasını kolaylaştıı 
topraklarını da kızının çeyiziı

yayılır ve birçok erkek gib t e :  g

4vfe* sahip olduğu Falconville 
der. Bu haber kısa sürede 
m  da dikkatini çeker. 

Kendisini, bir vakitler kaybettiği topraklarına götürecek yolu 
bulduğunu düşünm ektedir.

"Enfes bir hikâye."
Eloisa James
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Bourne

Londra, 1821 Kışı

Onu karo sekizli mahvetti.
Altılı olsaydı, kurtulabilirdi. Yedili olsaydı, elindekinin üç 

katı parayla kalkacaktı masadan.
Ama sekizli geldi.
Genç Bourne M arkisi, kartın onunla dalga geçercesine ye­

şil çuha üzerinde uçup masanın üzerinde açık duran sinek 
yedilinin yanına konm asını izledi. Gözleri kapanmaya başla­
mıştı bile, içerideki hava bir anda dayanılmaz bir hızla odayı 
terk etmişti.

Vingt et deux.
Onun parasını yatırdığı vingt et un 'dan bir fazla.
Bütün parasını yatırd ığ ı...
O, kartın hareketini parmağının ucuyla durdururken her­

kes soluğunu tutm uş bakıyordu. İzleyenler, yaşanan dehşeti, 
felaketten kıl payı kurtulm uş kişilerin zevkiyle seyrediyor­
lardı.

Sonra konuşm alar başladı.
“Bütün parasını mı yatırdı?”
“Kendisine miras kalan her şeyi.”
“Aklı bundan iyisine ermeyecek kadar genç.”
“Artık büyümüştür, hiçbir şey insanı bundan hızlı olgun­

laştıramaz.”
“Gerçekten hepsini kayıp mı etti?”Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Her şeyini.”
Gözlerini açtı ve masanın karşısında oturan adama dikti. 

Bakışları, kendini bildi bileli tanıdığı soğuk, gri bakışlarla 
buluştu. Vikont Langford babasının dostu ve komşusuydu. 
Eski Boume Markisi tarafından tek oğlu ve varisini koruması 
için seçilmişti. Bourne’un anne babasının ölümünden sonra 
Boum e Markiliğini Langford korumuş, markiliğin mal var­
lıklarını on katma çıkarmış, refahını güvence altına almıştı.

Sonra da orayı ele geçirmişti.
Komşu olabilirdi ama asla dost olmamıştı.
İhanet, genç markinin içini dağlıyordu. “Bunu bilerek 

yaptın.” Yirmi bir yıllık ömründe ilk kez kendi sesindeki toy­
luğu duydu ve bundan nefret etti.

Masanın ortasında duran bahis kâğıdını alırken rakibinin 
yüzünde en küçük bir duygu belirtisi yoktu. Bourne, her şeyi 
kaybettiğinin kanıtı olan beyaz sayfanın üzerine kibirli bir 
karalamayla atılmış imza karşısında geri dönüp kaçmamak 
için kendini zor tuttu.

“Senin tercihindi. Kaybetmeye razı olduğundan daha faz­
lasını ortaya koymayı sen tercih ettin.”

Resmen soyulmuştu. Langford ona baskı yapmış, onu zor­
lamış; kaybedebileceğini hayal bile edemeyecek kadar ka­
zanmasına izin vermişti. Çok eski bir numaraydı bu, Boume 
da bunu anlayamayacak kadar toydu. Ayrıca fazla hevesliydi. 
Boume bakışlarını kaldırdı, sözleri öfke ve hayal kırıklığı 
doluydu.

“Kazanmak da senin seçimindi.”
“Ben olmasaydım, kazanacak hiçbir şey olmazdı,” dedi 

daha yaşlı olan adam.
“Baba.” Vikontun oğlu ve Bourne’un en yakın arkadaşı 

olan Thomas Alles bir adım öne çıktı, sesi titriyordu. “Bunu 
yapma.”

Langford oğlunu duymazdan geldi ve kâğıdı katlayarak 
ağır ağır masadan kalktı. Yüzünde buz gibi bir ifadeyle Bour­
ne ile göz göze geldi. “Bu genç yaşında sana böyle bir ders 
verdiğim için bana teşekkür etmen gerek. Ne yazık ki artık
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üzerindeki kıyafetlerinden ve bomboş, eski bir evden başka 
hiçbir şeyin yok.”

Vikont, masadaki para yığınına şöyle bir baktı, o akşam 
kazandıklarının bir simgesiydi bu yığm. “Parayı sana bıraka­
bilirim, ne dersin? Ayrılık hediyesi olarak. Hem baban seni 
sersefil bıraktığımı bilse neler derdi kim bilir?”

Boume iskemlesini devirerek ayağa fırladı. “Babamın 
adını ağzına alma.”

Langford, bu kontrolsüz gösteri karşısında tek kaşını kal­
dırdı ve uzun bir süre sessiz kaldı. “Sanırım parayı da alaca­
ğım. Bu kulüpteki üyeliğini de. Gitme vaktin geldi.”

Bu sözler karşısında Boume’un yanakları alev alev yan­
maya başlamıştı. Kulüp üyeliği. Topraklan, hizmetkârları, 
atları, giysileri, her şeyi. Geriye bir ev, birkaç dönüm toprak 
ve bir unvandan başka hiçbir şey kalmamıştı.

Artık saygınlığı kalmamış bir unvan...
Vikont ağzının bir tarafını alaycı bir gülümsemeyle çar­

pıttı ve bir bozuk parayı Boume’a doğru fırlattı. Boume iç­
güdüsel olarak uzandı ve White’ın kumar salonunun parlak 
ışıklarında parıldayan altın parayı yakaladı. “Bunu akıllıca 
harca, evlat. Benden alacağın son para bu.”

“Baba,” demeye çalıştı Tommy yine.
Langford ona döndü. “Tek kelime etme. Onun için yalvar­

mana izin veremem.”
Bourne’un en eski arkadaşı kederli gözlerini ona çevirdi 

ve çaresizliğini göstermek istercesine ellerini kaldırdı. Tom­
my’nin babasına ihtiyacı vardı. Onun parasına ihtiyacı vardı. 
Desteğine ihtiyacı vardı.

Bourne’un artık sahip olmadığı şeylerdi bunlar.
İçinde bir nefret kıvılcımı çakıp söndü. Bourne soğukkan­

lılığını korumaya çalışarak parayı cebine koydu ve arkadaş­
larına, kulübe, dünyasına ve ömrü boyunca bildiği yaşama 
sırtını döndü.

O anda intikam yemini etti.
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B İRİN Cİ BÖLÜM

Ocak ayı başlan, 1831

Özel odanın kapısının sessizce açılıp kapandığını duyduğun­
da yerinden kımıldamadı.

K aranlıkta, Londra’nın en özel ve dışarıya kapalı kumar­
hanesinin ana salonuna bakan boyalı camın önünde dikili­
yordu. Kulübün içinden bakıldığında bu pencere, çarpıcı bir 
sanat eseri gibi görünüyordu; Lucifer’ın düşüşünü yansıtan 
kocam an bir vitraydı. Parlak renklerle, dev melek -ortala­
ma bir insanın altı katı irilikteydi- çukura doğru sendeliyor, 
Cennetin Ordusu tarafından Londra’nın karanlık köşelerine 
itiliyordu.

Düşmüş Melek...
Yalnızca kulübün adının değil, içeri girenlerin paralarını 

yeşil çuhanın üzerine bırakırken, fildişi zarları ellerine alır­
ken, ruletin bir renk dalgası içinde baştan çıkarıcı dönüşünü 
izlerken girdikleri riskin de simgesiydi bu.

Ve her zamanki gibi Melek kazandığında cam, ne kadar 
uzağa düştüklerinin farkında olmayanları hatırlatıyordu.

Boum e'un bakışları çukurun öbür ucundaki piket1* masa­
sına takıldı. “Croix daha fazla borç istiyor.”

Kumarhane yöneticisi, kumarhanenin sahibinin odasına açı-

’ fki. üç veya dört kişi arasında ve otuz iki kâğıtla oynanan bir tür iskambil oyunu. 
(TDK) (c n.)
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lan kapının hemen yanındaki yerinden kımıldamadı. “Tamam."
“Hiçbir zaman ödeyemeyeceği kadar borcu var.”
“Tamam.”
Boume başını çevirdi ve en güvendiği çalışanının gölgeli 

bakışlarıyla karşılaştı. “Daha fazla borç karşılığında ne teklif 
ediyor?”

“Galler’de iki yüz hektar.”
Boume, kararın verilmesini beklerken terleyen ve gergin­

likten yerinde duramayan lordu izledi.
“Daha fazla borç verin. Kaybettiğinde onu dışan atın. 

Üyeliğini de iptal edin.”
Kararları nadiren sorgulanırdı, Melek’in çalışanları tara­

fından ise hiç sorgulanmazdı. Diğer adam, içeri girdiği gibi 
sessiz bir şekilde kapıya doğru yürüdü. O çıkmadan önce 
Bourne, “Justin,” dedi.

Sessizlik.
“Önce topraklar.”
Kapının pervazla buluşurken çıkardığı hafif tıkırtı, kumar­

hane yöneticisinin orada bulunmuş olduğunun tek gösterge­
siydi.

Dakikalar sonra yönetici alt katta belirdi ve Boume, pat­
ronun talimatının kâğıtları dağıtan adama iletilmesini izledi. 
El dağıtıldı ve kont kaybetti. Yine.

Bir kez daha.
Anlamayanlar vardı.
Kumar oynamayanlar, kazanma heyecanını hissetmeyen­

ler kendileriyle bir tur daha dönmek, bir el daha oynamak: 
bir zar daha atmak; yüz, bin, on bin kazanana kadar devam 
etmek için hesaplaşmayanlar vardı.

Bir masanın ne kadar çekici olabileceğini bilmenin tutku­
lu, coşkulu, eşsiz duygusunu yaşamayanlar, tek bir kartın bir 
gecede her şeyi değiştirebileceğini bilmeyenler vardı.

Onlar Croix Kontu’nu iskemlesinde tutan, onu şimşek hı­
zıyla tekrar tekrar bahse girmeye ikna eden, bunu; her şeyini 
kaybedene dek yapmasına neden olan şeyin ne olduğunu asla 
bilemeyeceklerdi. Bir kez daha. Sanki ortaya koyduğu şeyle -
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rin hiçbiri, en başından beri onun olmamış gibi.
Bourne ise anlıyordu.
Justin, Croix’e yaklaştı ve mahvolmuş adamın kulağına 

perv asızca bir şeyler fısıldadı. Asilzade ayağa fırladı, öfkeyle 
kaşları çatıldı. Utançla yöneticiye yöneldi.

Hata.
Boume onun söylediklerini duyamıyordu. Duymasına ge­

rek de yoktu. Daha önce yüzlerce kez duymuş; sayısız ada­
mın ilk paralarını kaybetmesini, sonra da Melek’e öfkelen­
mesini izlemişti. Bir de ona tabii.

Justin adamın öne çıkmasını izledi, ellerini havaya kaldır­
mıştı, evrensel dilde tedbir işaretiydi bu. Yöneticinin durulup 
sakinleşmek için dudaklarını kıpırdatışını ve başarısız oluşu­
nu izledi. Diğer oyuncuların bu hareketlenmeyi fark ettiğini 
ve kendisinin iri yarı ortağı Temple’ın kavgaya hevesli bir 
halde ortaya çıktığını gördü.

Sonra Boume harekete geçti, duvara uzandı ve bir düğ­
meye basarak çarklar ve kollardan oluşan bir sistemi devreye 
soktu. Kumar masasının altındaki küçük bir zil çalındı ve kâ­
ğıtları dağıtan adamı uyardı.

Bu, Temple’a o akşam kavga etmeyeceğini söylemek için­
di.

Kavgayı Bourne edecekti.
Kâğıtları dağıtan adam, tek bir sözle Temple’ın gözle gö­

rülmez gücünü bastırdı. Boume ve Lucifer’in olup bitenleri 
izledikleri duvara doğru başıyla işaret etti. İkisi de bundan 
sonra olacaklarla yüzleşmeye gönüllüydüler.

Temple’ın karanlık bakışları cama takıldı. Croix’i aşağı­
daki insan kalabalığının arasından geçirmeden önce başını 
bir kez salladı.

Bourne, onlarla kulübün ana katından ayrılan küçük böl­
mede buluşmak için odasından çıktı. O kapıyı açıp içeri gir­
diğinde Croix bir tersane işçisi gibi küfrediyordu. Bourne’a 
döndü, gözleri nefretle kısılmıştı.

“Seni piç kurusu! Bunu yapamazsın. Bana ait olan şeyleri 
alam azsın.”Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Boume kalın meşe kapıya yaslanıp kollarını kavuşturdu. 
“Kendi mezarını kendin kazdın, Croix. Evine git. Kazandı­
ğımdan fazlasını almadığım için de şükret.”

Croix bir an bile durup düşünmeden küçük odanın karşı 
tarafına doğru hamle yaptı. Bourne kimsenin beklemediği bir 
çeviklikle atıldı, kontun kollarından birini kavrayıp arkasına 
doğru bükerek yüzünü kapıya bastırdı. Sıska adamı iki kez 
sarstı ve, “Bir sonraki hareketini çok iyi düşün. Kendimi bir­
kaç dakika önceki kadar yüce gönüllü hissetmediğimi fark 
ettim çünkü,” dedi.

“Chase’i görmek istiyorum.” Sözcükler, meşenin üzerinde 
boğuk çıkıyordu.

“Onun yerine bizi göreceksin.”
“En başından beri buraya üyeyim ben. Bana borçlusunuz. 

O bana borçlu.”
“Tam tersine, sen bize borçlusun.”
“Buraya yeterince para verdim ben...”
“Ne kadar da cömertsin. Defteri istetip ne kadar borcunun 

olduğuna bakalım mı?” Croix hareketsiz kaldı. “Ah. bakıyo­
rum anlamaya başladın. Topraklar artık bizim. Sabah avuka­
tını senetle buraya gönder yoksa ben kendim gelip bulurum 
seni. Anlaşıldı mı?” Boume cevabı beklemeden geri çekilip 
kontu serbest bıraktı. “Defol!”

Croix dönüp onlara baktı, yüzünde panik vardı. “Toprak­
lar senin olsun, Boume. Ama üyelik olmaz... Üyeliği alma. 
Evlilik arefesindeyim. Müstakbel karımın çeyizi kaybettikle­
rimi fazlasıyla karşılar. Ama üyeliği alma.”

Bourne onun yalvarışlarından, sözlerindeki endişe ve ger­
ginlikten nefret etti. Croix’in bahis oynama dürtüsüne karşı 
koyamadığını biliyordu. Adam, kazanma güdüsüne karşı ko­
yamıyordu.

Bourne’un içinde bir parça merhamet duygusu olsaydı, 
her şeyden habersiz olan kız için üzülürdü. Ancak Boume un 
özelliklerinin arasında merhamet yoktu.

Croix kocaman açtığı gözlerini Temple’a çevirdi. “Temp­
le, lütfen.”Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Temple iri kollarını göğsünde kavuştururken siyah kaşla­
rını kaldırdı. "M adem  bu kadar cömert bir çeyiz söz konusu, 
daha düşük sın ıf kum arhanelerden birinin seni kabul edece­
ğinden em inim .”

E lbette ederlerdi. Katiller ve dolandırıcılarla dolu olan 
düşük sın ıf kum arhaneler bu sürüngen adamı ve onun kötü 
şansını kollarını açarak karşılardı.

"D üşük sın ıf kumarhanelerin canı cehennem e!” dedi Cro- 
ix tükürür gibi. "İnsanlar ne düşünürler sonra? Ne istiyorsu­
nuz? Size iki katını... üç katını ödeyeceğim. Müstakbel karı­
mın çok parası var.”

Boum e tam bir iş adamıydı. "K ızla evlen, borçlarını fai­
ziyle öde, sonra seni yeniden üye yaparız.”

"O  zamana kadar ne yapacağım ?” Kontun sesindeki sız­
lanma rahatsız ediciydi.

"N efsine hâkim olmayı deneyebilirsin,” diye önerdi 
Temple umursamazca.

Rahatlık, C roix’i aptallaştırm ıştı. "Sen hiç konuşma. Her­
kes senin yaptıklarını biliyor.”

Temple’ın sesi tehdit doluydu. “Ne yapmışım?”
Korku, kontun içgüdüleri üzerinde etkili olan son zekâ kı­

rıntısını da sildi. Adam , Tem ple’a doğru bir yumruk savurdu. 
Temple onun yum ruğunu kocaman eliyle yakaladı ve ufak 
tefek adamı ürkütücü bir güçle kendine çekti.

"Ne yapm ışım ?” diye tekrarladı.
Kont, çocuk gibi kekelemeye başladı. "H-hiç. Özür dilerim. 

Öyle demek istememiştim. Lütfen canımı yakma. Lütfen beni 
öldürme. Gideceğim. Şimdi, hemen. L-lütfen. Canımı yakma.” 

Temple içini çekti. “Sen enerjimi harcamaya değmezsin,” 
diyerek adamı bıraktı.

"D efol,” dedi Boume. “Senin için enerjimi harcamaya de­
ğeceğine karar vermeden önce çık git buradan.”

Kont uçarcasına odadan çıktı.
Boume onun gidişini izledikten sonra yeleğini ve frak ce­

ketini düzeltti. “Onu yakaladığında korkudan altına yapaca­
ğını sandım.”
14
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“Bunu yapan ilk kişi olmazdı.” Temple alçak bir koltuğa 
oturup ayaklarını öne uzattı ve bir botunu diğerinin üzerine 
attı. “Ben de senin ne kadar sabredeceğini merak ettim.” 

Boume, ceketinin kolunun altından çıkan beyaz kıvrımı 
düzeltip ilgisini yeniden Temple’a yöneltti ve onun cümlesini 
anlamamış gibi yaptı.

“Ne için?”
“Kıyafetlerini düzeltip kusursuz hale getirmek için.” 

Temple’ın ağzının bir kenarı alaycı bir gülümsemeyle kıvrıl­
dı. “Kadınlardan farkın yok.”

Boume, dev gibi adama baktı. “Son derece dişli bir ka­
dın.”

Temple’m yüzündeki gülümseme sırıtmaya döndü ve ada­
mın üç kez kırılıp iyileşen burnunu belirginleştirdi. “Gerçek­
ten beni bir kavgada yenebileceğini söylemeye çalışmıyor­
sun, değil mi?”

Boume yakındaki bir aynada fularının görüntüsünü inceli­
yordu. “Tam da bunu söylemeye çalışıyorum.”

“Seni ringe davet edebilir miyim?”
“Ne zaman istersen.”
“Kimse ringe çıkmıyor. Hele Temple ile asla.” Bourne 

ve Temple bu sözleri duyunca döndüler. Düşmüş Melek’in 
üçüncü ortağı Chase, odanın öbür ucundaki gizli kapıda dur­
muş; onları izliyordu.

Temple bu sözleri duyunca güldü ve dönüp Boume'a bak­
tı. “Gördün mü? Chase, senin bana göre olmadığını kabul 
ediyor.”

Chase, büfedeki sürahiden kendine bir kadeh viski doldur­
du. “Bunun Boume ile ilgisi yok. Kaya gibi bir yapın var se­
nin. Kimse sana göre değil.” Sözleri alaycıydı. “Yani benim 
dışımda kimse, değil mi?”

Temple koltuğunda arkasına yaslandı. “Ne zaman istersen 
ringe çıkarız, Chase. Diğer bütün işlerimi iptal ederim.” 

Chase, Boume’a döndü. “Croix'i soyup soğana çevirmiş­
siniz.”

“Beş yıldır bu işi yapıyorum; hâlâ bu adamlar ve zayıflık-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lan karşısında şaşkınlığa düşüyorum.”
"Zayıflık değil. Hastalık. Kazanma arzusu humma gibi­

dir."
Bu benzetme karşısında Chase kaşlarını kaldırdı. “Temple 

haklı. Senin kadından farkın yok.”
Temple kükrercesine kahkaha attı ve ayağa kalkıp tüm 

heybetiyle dikildi. "Benim aşağıya dönmem gerek.”
Chase, TempleTn odanın öbür ucuna yürüyüp kapıya yö­

nelmesini izledi. "Bu geceki kavganı etmedin mi?”
Temple başını iki yana salladı. “Boume fırsatımı elimden 

aldı.”
"Hâlâ vakit var.”
“Umudu kesmemek gerek.” Temple odadan çıkıp kapıyı 

arkasından kapattı. Chase de bir kadeh viski daha aldı ve dal­
gın dalgın şömineye bakan Bourne'un yanına gitti. Boume 
kadehi kabul etti ve altın rengi sıvıdan büyük bir yudum aldı. 
Viskinin boğazını yakması hoşuna gitmişti.

"Sana haberlerim var.” Boume başını çevirip bekledi. 
"Langford ile ilgili haberler.”

Bu sözler Boume’un içine işledi. Dokuz yıl boyunca tam 
bu anı, bundan sonra Chase’in dudaklarından dökülecek olan 
sözcükleri beklemişti. Tam dokuz yıl; kendisinden geçmişini, 
haklarını çalan bu adamdan haber almak için beklemişti. 

Tarihini çalan.
Her şeyini çalan.
Langford o gece ondan topraklarını, tüm varlığını almış; 

ona yalnızca boş bir evle daha geniş bir mülkün ortasında bir 
avuç toprak bırakmıştı. Boume, bütün bunların elinden kayıp 
gitmesini izlerken adamın niyetini anlayamamıştı. Bir mül­
kü canlı, zengin bir yere dönüştürmenin zevkini bilmiyordu. 
Toy bir oğlanı alt etmek için nasıl bir kurnazlık gerektiğini 
anlayamıyordu.

Şimdi, on yıl sonra, bunu umursamıyordu da zaten.
Artık intikam almak istiyordu.
Beklediği intikamı almak.
Bu dokuz yılını götürmüş olsa da Boume servetini yeni-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



den yaratmış, hatta iki katma çıkarmıştı. Melek’teki ortaklı­
ğından gelen para, kârlı yatırımlarla birleşince ona İngilte­
re’nin en zenginleriyle rekabet edebilmesini sağlayacak bir 
varlık kazandırmıştı.

Ancak kaybettiklerini geri alamamıştı. Langford hepsini 
sıkı sıkı elinde tutmuş; kendisine sunulan teklifler ne kadar 
yüksek olursa olsun, bu tekliflerin sahibi ne kadar güçlü olur­
sa olsun satmaya yanaşmamıştı. Üstelik çok güçlü adamlar 
teklifte bulunmuştu.

Şimdiye kadar.
“Anlat.”
“Biraz karmaşık.”
Boume ateşe arkasını döndü. “Her zaman öyledir.” Ancak 

toprak zenginliğini Galler’de, İskoçya’da. Devinshire'da ve 
Londra’da yaratmak amacında olmamıştı çalışırken.

Bunu Falconvvell için yapmıştı.
Bir zamanlar Boume Markiliğinin gururu olan bin hek­

tarlık bereketli topraklar için. Babasının, büyükbabasının, 
büyük-büyükbabasının malikânenin etrafında topladığı, mar­
kiden markiye geçen topraklar için.

“Ne?” Sözcüklerden önce, cevabı Chase’in gözlerinde 
gördü ve uzun, okkalı bir küfür savurdu. “Ne yapmış?”

Chase duraksadı.
“Eğer bunu imkânsız hale getirmişse onu öldürürüm.”
Yıllar önce yapmam gerektiği gibi.
“Boum e...”
“Hayır.” Bourne bir elini havada savurdu. “Tam dokuz yıl 

bunu bekledim ben. O her şeyimi elimden aldı. Her şeyimi 
Tahmin bile edemezsin.”

Chase onun gözlerine baktı. “Gayet iyi biliyorum.”
Boume, bu sözleri idrak edince durdu. Ne kadar doğru ol­

duklarını fark etmemişti. En zor zamanlarında onu elinden 
tutup kaldıran Chase olmuştu. Chase onunla ilgilenmiş, onu 
temizleyip paklamış, ona iş vermişti. Onu kurtarmıştı.

En azından kurtarmayı denemişti.
“Boume,” diye söze başladı Chase, ihtiyatlı bir sesle "t.t.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



topraklan elinde tutmamış.”
“Ne demek elinde tutmamış?”
“Surrey'deki toprakların sahibi Langford değil artık.” 
Boume. kendini anlamaya zorlar gibi başını iki yana sal­

ladı. “Kim peki?”
“Needham ve Dolby Markisi.”
Bu ad, on yıllık bir anıyı çağrıştırmıştı. Cüsseli bir adam, 

elinde tüfeğiyle Surrey’de çamurlu bir tarlanın ortasında sert 
adımlarla yürüyordu. Peşinde de bir kızlar sürüsü vardı. Boy 
boy kızlardan oluşan bu grubun lideri, Boume’un o ana dek 
gördüğü en ciddi mavi bakışlara sahipti.

Çocukluk komşuları. Surrey soylularının üçüncü kutsal 
ailesi.

“Topraklarımın sahibi Needham mı şimdi? Nasıl ele ge­
çimi iş?”

“ İşte burası komik, iskambil oyununda.”
Boume bunda bir komiklik göremiyordu. Falcomvell’in 

bir kez daha bir iskambil oyununda bahis olarak öne sürülüp 
kaybedilmiş olması fikri onu öfkelendiriyordu hatta.

“Onu buraya getir. Needham’ın oyunu hazır. Falcomvell 
benim olacak.”

Chase arkasına yaslandı, şaşırmıştı. “Bahse mi girecek­
sin?”

B oum e’un cevabı gecikmedi. “Ne gerekiyorsa onu yapa­
cağım .”

“Ne gerekirse mi?”
Boume birden kuşkuya kapılmıştı. “Benim bilmediğim ne 

biliyorsun sen?”
Chase kaşlarını kaldırdı. “Neden böyle düşündün?”
“Sen her zaman benim bildiğimden fazlasını bilirsin. Bun­

dan zevk alırsın.”
“Daha yakından ilgileniyorum o kadar.”
Bourne dişlerini sıktı. “Öyle o lsa ...”
Düşmüş M elek’in kurucusu, dikkatini bir kolundaki leke 

üzerinde yoğunlaştırdı. “Bir zamanlar FalconvvelFin bir par­
çası olan toprakları..."
II
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“Benim topraklarım...”
Chase, sözünün kesilmesini duymazdan geldi. “Öylece 

geri alamazsın.”
“Nedenmiş?”
Chase duraksadı. “Çünkü... başka bir şeye bağlı.”
Bourne içinde buz gibi bir nefret hissetti. On yıl boyunca 

bunu beklemişti; Falconvvell Malikânesi’ni nihayet toprakla­
rıyla birleştirebileceği anı. “Neye bağlı?”

“Kime bağlı demek daha doğru olur.”
“Kelime oyunlarıyla uğraşacak havada değilim.” 
“Needham, Falconvvell’in eski topraklarının, en büyük kı­

zının çeyizine dâhil olduğunu söyledi.”
Boume neye uğradığını şaşırmıştı. “Penelope?”
“Kızı tanıyor musun?”
“Onu görmeyeli yıllar oldu... Neredeyse yirmi yıl.”
On altı... Boume, anne babasının cenazesinden sonra Sur- 

rey’den son kez ayrıldığı gün Penelope oradaydı. Boume o 
zamanlar on beş yaşındaydı ve yanında ailesi olmadan yeni 
bir hayata atılmak üzereydi. Penelope onun arabaya binişini 
izlemiş ve araba Falconvvell'den uzaklaşırken ciddi mavi ba­
kışlarını hiç ayırmadan arkasından bakmıştı.

Boume ana yola çıkana kadar da bakmaya devam etmişti. 
Boume bunu biliyordu çünkü kendisi de bakıyordu. 
Penelope onun arkadaşıydı.
Arkadaşlığa hâlâ inandığı zamanlardı.
Penelope aynı zamanda hayatı boyunca harcayabileceğin­

den daha fazla parası olan bir markinin kızıydı. Bunca zaman 
bekâr kalması için bir neden yoktu. Birçok genç aristokrat 
onunla evlenmek için can atardı.

“Penelope’nin çeyiz olarak Falconwell’e neden ihtiyacı 
var?” Boume durdu. “Neden şimdiye kadar evlenmemiş?” 

Chase içini çekti. “Keşke biriniz bizim küçük üye grubu­
muzun dışında da cemiyet ile ilgilenseydi. Benim için ne iyi 
olurdu.”

“Senin küçük üye grubumuz dediğin grupta beş vü/den 
fazla adam var. Her biri de -ortakların sayesinde- bilgilerle

ı«
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dolu, başparmağım kalınlığında birer dosyaya sahip.”
" \ i n e  de akşamları sizi doğduğunuz dünya konusunda 

eğitm ekten başka yapabileceğim daha iyi işlerim var benim.” 
Boum e gözlerini kıstı. Chase'in akşamlarını yapayalnız 

geçirmek dışında bir şey yaptığını bilmezdi. “Ne gibi şey­
ler?”

Chase bu soruyu duymazdan geldi ve viskisinden büyük 
bir yudum daha aldı. “Leydi Penelope yıllar önce sezonun en 
iyi nişanını yapmıştı.”

“Ve?”
“Nişan, nişanlısının aşk evliliğiyle bozuldu.”
B oum e'un sayısız kez dinlediği, eski bir hikâyeydi bu. 

Yine de hatırladığı kızın, bozulan bir nişanla incinmiş ola­
bileceği fikri karşısında hiç tanıdık olmayan bir his belirdi 
içinde. “Aşk evliliği,” diyerek burun kıvırdı. “Daha güzel ya 
da daha zengin biri çıkmıştır karşısına herhalde. Hepsi bu 
kadar mı?”

“O zamandan beri çeşitli talipleri olduğunu duydum. Yine 
de hâlâ evlenmemiş.” Chase, hikâyeye ilgisini kaybetmeye 
başlamış gibi görünüyordu. Sıkıntıyla içini çekerek devam 
etti. “Yine de yakında, Falconvvell söz konusu olunca, ortalık 
kızışacaktır diye tahmin ediyorum. Talipler bir anda üşüşe- 
cektir.”

“Benden önce orayı ele geçirmeye çalışacaklar.” 
“Muhtemelen. Sen, önde gelen rakipler arasında ilk sıra­

larda değilsin.”
“Ben, önde gelen rakipler arasında hiç yokum. Yine de o 

toprakların sahibi ben olacağım.”
“Bunun için her türlü bedeli ödemeye hazır mısın?” Chase 

eğleniyor gibiydi.
Boume. ortağının imasını fark etmişti.
Gözlerinin önüne genç, kibar, kendisinin tam zıttı olan Pe­

nelope geldi. Yani kendisinin şu andaki halinin tam zıttı.
Bu görüntüden kurtulmaya çalıştı. Dokuz yıl boyunca bu 

anı beklemişti. Bir zamanlar kendisi için yapılanları yeniden 
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Kendisine bırakılanları.
Kaybettiklerini.
Kurtuluşa çok yaklaşmıştı. Hiçbir şeyin yoluna çıkmasına 

izin vermeyecekti.
“Ne olursa," dedi Boume, ayağa kalkıp ceketini düzeltti. 

“Bu, bir eşe sahip olmak demekse ona da hazırım."
Kapıyı arkasından çarparak kapattı.
Chase, bu sesi duyunca kadehini kaldırdı ve boş odada 

kendi kendine konuştu. “Şerefine.”
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İKİNC İ BÖLÜM

Sevgili M...
Kesinlikle eve gelmelisin. Bıırası sen olmadan fec i derece­

de sıkıcı. Victoria da, Valerie de göl kıyısı için hiç iyi arkadaş 
değiller.

Okıda gitmek zorunda olduğundan emin misin? Benim 
mürebbiyem çok zeki birine benziyor. Sana da bilmen gere­
ken her şeyi öğretebileceğindeıı eminim.

Sevgiler,
P.

Needham Malikânesi, Eylül I S I 3 
***

Sevgili P...
Korkarım Noel'e kadar o feci sıkıntıya katlanmak zorun­

dasın. Senin için teselli olur mu bilmiyorum anıa benim bir 
gölün kıyısına gidebilmem bile mümkün değil. Sana ikizlere 
balık tutmayı öğretmeyi önerebilir miyim?

Okula gitmek zorunda olduğumdan eminim... Senin mü- 
rebbiven benden pek hazzetmiyor.

M.
E t on Koleji, Eylül IS I 3
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Asil vc terbiyeli genç bir kadın olan Leydi Penelope Mar- 
bury, yirmi sekizinci yaşının soğuk ocak ikindisinde, beşinci 
(vc belki de son) evlenme teklifini aldığında minnettar olma­
sı gerektiğini biliyordu.

Eğer saygıdeğer Bay Thomas Alles’in yanında kendisi de 
diz çöküp adama ve yaradanına bu son derece nazik ve cö­
mert teklif için teşekkür edecek olursa Londra’nın yarısının 
bunu pek de garipsemeyeceğinin farkındaydı. Ne de olsa söz 
konusu olan beyefendi yakışıklıydı, candandı ve tüm dişle­
riyle saçları yerindeydi. Geçmişinde bir kez nişan bozmuş ve 
bir elin parmaklarını geçmeyecek sayıda talibi olmuş, yaşı 
pek de genç olmayan bir kadının, ender bir arada görebilece­
ği özelliklerdi bunlar.

Thomas’m biçimli kafasına bakarken daha önce bu nişana 
şaşırdığından hiç kuşku duymadığı babasının da bu adam­
dan hoşlandığını biliyordu. Needham ve Dolby Markisi, 
yirmi küsur yıl önce, kollarını kıvırmış halde Penelope’nin 
çocukluğunun geçtiği evin ahırına girdiğinden ve markinin 
en sevdiği av köpeklerinden birinin yavrulamasına yardım 
ettiğinden beri, babası “Şu Tommy Allcs”len hoşlanıyordu.

O günden beri Tommy iyi bir çocuktu.
Penelope’nin, babasının kendi oğlu gibi seveceğini düşün­

düğü türden bir çocuk. Tabii, beş kızı yerine bir oğlu olsaydı 
eğer...

Bir de Tommy’nin bir gün bir vikont, hem de varlıklı bir
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vikont olacağı gerçeği vardı. Penelope'nin annesi de çalışma 
odasının kapısının ardında duruyor ve şüphesiz onları izler­
ken şunları söylüyordu:

Dilencilerin seçme hakkı yoktur, Penelope.
Penelope bütün bunları biliyordu.
Bu yüzden hayatı boyunca tanıdığı, artık bir oğlan çocu­

ğu değil, bir adam olan erkeğin ılık kahverengi bakışlarıyla 
karşılaştığında bunun ilelebet alacağı en cömert evlilik teklifi 
olacağını ve evet demesi gerektiğini anlamıştı. Kesin olarak 
anlamıştı.

Ama evet demedi.
Bunun yerine, ‘'Neden?’” diye sordu.
Bu sözleri takip eden sessizlik, çalışma odasının kapısının 

ardından gelen, “Ne yaptığını sanıyor?” cümlesiyle noktalan­
dı. Tommy ayağa kalkarken gözlerinde hem eğlendiğini hem 
de biraz şaşırdığını gösteren bir ifade vardı.

“Neden olmasın?” diye karşılık verdi. Sonra da ekledi. 
“Biz çok uzun zamandır arkadaşız, birbirimizin yanında ol­
maktan keyif alıyoruz. Benim bir eşe ihtiyacım var. Senin de 
öyle.”

Bunlar, evlenmek için o kadar da kötü nedenler değildi. 
Yine de, “Ben dokuz yıldır yalnızım, Tommy. Bütün bu za­
man içinde bana evlilik teklif edebilirdin,” dedi Penelope.

Tommy önce üzülmüş görünme zarafetini gösterdi, sonra 
da gülümsedi. “Doğru. Beklememin nedenini açıklayacak iyi 
bir mazeretim de yok... Şey dışında... Mutlulukla söyleyebi­
lirim ki aklım başıma geldi, Pen.”

Penelope de gülümsedi. “Saçma. Senin aklın asla başına 
gelmez. Neden ben. Tommy?” diye üsteledi. “Neden şimdi 
Tommy?”

Tommy bu soru üzerine güldü ama o harika, gök gürül­
tüsü gibi candan kahkahalarından biri değildi bu. Gergin bir 
gülüştü. Ne zaman bir soruya cevap vermek istemese böyle 
gülerdi. “Artık ev bark kurma vakti geldi,” dedi. Başını yana 
eğip gülümseyerek devam etti. “Hadi. Pen. Yapalım bunu.” 

Penelope daha önce dört evlilik teklifi almıştı. Çok de­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ğişik şekillerde, sayısız evlenme teklifini de hayal etmişti. 
Bir balonun ortasında edilen şaşaalı, dramatik tekliften bir 
Surrey yazının ortasında, kuytu bir kameriyede edilen özel, 
harika teklife kadar. Aşk ve ölmez bir tutkuya dair vaatler, 
en sevdiği çiçekten (şakayık) oluşan kocaman demetler, pa­
patyalarla bezeli bir kıra sevgiyle serilmiş battaniyeler hayal 
etmişti. Bütün Londra onun mutluluğuna kadeh kaldırırken 
dilinde şampanyanın buruk tadını hissetmeyi düşlemişti. Ni­
şanlısının kolları onu saracaktı, o da kendini bırakırken içini 
çekerek “Evet...” diyecekti. “Evet...”

Bunların, her birinin bir öncekinden daha imkânsız fante­
ziler olduğunu biliyordu. Ne de olsa yirmi sekiz yaşındaki bir 
kızın önünde talipleri kuyruğa girmiyordu.

Ama elbette, “Haydi yapalım bunu, olur mu?” ile yetine­
cek kadar umutsuz durumda da değildi.

Hafifçe içini çekti. Elinden geleni yaptığı her halinden 
belli olan Tommy’yi üzmek istemiyordu. Ama ikisi çok uzun 
zamandır arkadaştılar ve Penelope yalan söyleyerek arkadaş­
lıklarına ihanet etmek istemiyordu. “Bana acıyorsun, değil 
mi?”

Tommy’nin gözleri iri iri açıldı. “Ne? Hayır! Neden böyle 
bir şey söyledin?”

Penelope gülümsedi. “Çünkü doğru. Eski, kız kurusu dos­
tuna acıyorsun. Benim evlenmemi sağlamak için kendi mut­
luluğunu feda etmeye razı oluyorsun.”

Tommy ona gözlerinde sıkıntılı bir ifadeyle baktı, çok 
sevgili bir arkadaşın gözlerinde görülebilecek bir ifadeydi 
bu. Sonra Penelope’nin ellerini ellerine aldı ve parmaklarını 
öptü. “Saçma. Benim evlenme vaktim geldi, Pen. Sen iyi bir 
arkadaşsın.” Durdu. Üzüntüsü o kadar içten görünüyordu ki 
ona kızmak mümkün değildi. “Her şeyi berbat ettim, değil 
mi?”

Penelope kendini tutamadı. Gülümsedi. “Evet, biraz. 
Ölümsüz aşk vaadinde bulunman gerekiyordu."

Tommy kuşkuyla bakıyordu. “Ağdalı cümleler mi kurma­
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Penelope'nin gülümsemesi sırıtmaya dönüştü. “Kesinlik­
le. Belki de benim için bir sone yazmalıydın."

"Ah, Penelope'm benim ... Yalvarırım evlen benimle sev­
d iğ im ...”

Penelope güldü. Tommy hep onu güldürüyordu. Bu iyi bir 
şe\d i. “Pek başarısız bir deneme oldu, lordum."

Tommy yüzünü buruşturur gibi yaptı. “Belki senin için 
yeni bir cins köpek yetiştiririm? Adını da Leydi P. koyarım?"

“Çok romantik gerçekten," dedi Penelope. “Ama bunun 
için uzun bir zamana ihtiyaç yok mu?"

Bir süre sessizce durup birbirlerinin eşliğinin keyfini çı­
kardılar. Derken Tommy birden ciddileşti. “Lütfen, Pen. Bı­
rak da seni koruyayım.”

Bunu söylemesi de garipti ama evlilik teklifi sürecinin bü­
tün diğer bölümlerinde başarısız olmuştu, bu yüzden Penelo­
pe onun sözlerinin üzerinde durmadı.

Bunun yerine teklif üzerinde düşündü. Ciddi ciddi.
Tommy onun en eski arkadaşıydı. En azından, en eski ar­

kadaşlarından biriydi.
Onu terk etmeyen biri.
Onu güldürüyordu ve Penelope, Tommy’ye çok ama çok 

düşkündü. Tommy, felaketle sonuçlanan nişanından sonra 
onu terk etmeyen tek adamdı. Bu bile onun hakkında olumlu 
düşünmeye yeterdi.

Evet demeliydi.
Söyle. Penelope.
Yirmi sekiz yaşında ebediyen kız kurusu olarak kalmaktan 

kıl payı kurtarılmış Leydi Thomas Alles olmalıydı.
Söyle: Evet, Tommy. Seninle evlenirim. Bunu bana teklif 

ermiş olman ne kadar giizel...
Söylemeliydi.
Am a söylem edi.
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Sevgili M.
Mürebbiyem yılanbalıklarıııdan hazzetmiyor. Elbette ken­

disi, senin s ır f yılanbalığı beslediğin için kötü biri olmadı­
ğını görecek kadar kültürlü bir kadın. Günahtan nefret et, 
günahkârdan değil.

Sevgiler,
P.

Not: Geçen hafta Tommy eve ziyarete geldi. Birlikte balık 
tutmaya gittik. Kendisi resmen benim en sevdiğim arkadaşım.

Needham Malikânesi, Eylül 1813

Sevgili P.
Bu, Rahip Compton 'ın vaazından alıntıya benziyor sanki. 

Demek kilisede dikkatini vaaza verdin. Hayal kırıklığına uğ­
radım.

M.
Not: Tommy senin en sevdiğin arkadaşın değil.

Eton Koleji, Eylül 1813

Penelope’nin annesi, kızının durduğu yerin bir kat üstündeki 
sahanlıkta belirdiğinde Thomas'ın arkasından kapanan bü­
yük meşe kapının sesi hâlâ Needham Malikânesi’nin girişin­
de yankılanıyordu.

“Penelope! Ne yaptın?” Leydi Needham, evin geniş ana 
merdivenlerinden fırtına gibi indi. Penelope'nin kız kardeş­
leri Olivia ve Philippa ile babasının üç av köpeği de onun 
peşindeydi.

Penelope derin bir soluk aldı ve annesine döndü. “Sakin 
bir gün geçirdim,” dedi hiçbir şey olmamış gibi yemek odası­
na yönelerek. Annesinin de arkasından geleceğini biliyordu. 
“Kuzen Catherine’e mektup yazdım; Noel’den önce yaka­
landığı berbat soğuk algınlığı hâlâ devam ediyormuş, bili\or 
musun?”

Pippa kıkırdadı. Ama Leydi Needham gülmüyordu.
“Kuzen Catherine umurumda değil benim!” dedi markiz. 
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“Ne kadar düşüncesizsin. Soğuk algınlığını kimse sev­
m e/ Penelope yemek odasının kapısını itip açtı. Babası 
masaya oturmuştu bile. Üzerinde hâlâ av kıyafetleri vardı. 
İ vin kadınlarını beklerken bir yandan da sessizce gazetesini 
okuyordu. “ İyi akşamlar, baba. Günün iyi geçti mi?”

“Dışarısı buz gibi soğuk,” dedi Needham ve Dolby Mar­
kisi. başını gazetesinden kaldırmadan. “Sanırım yemeğe ha­
zırım. Sıcak bir şeyler yemek istiyorum.”

Penelope, babasının bu yemekte duyacaklarına pek de ha­
zır olmayabileceğini düşündü. Onun iskemlesinde oturmuş 
bekleyen av köpeğini itti; markinin solunda, kardeşlerinin 
karşısındaki yerine geçti. Kardeşlerinin ikisi de gözlerini iri 
iri açmış, merakla bundan sonra olacakları bekliyorlardı. Pe­
nelope masum görünmeye çalışarak peçetesini açtı.

“Penelope?” Leydi Needham, yemek odasının kapsının 
hemen önünde, ellerini yumruk yapmış halde duruyordu. 
Hizmetkârlar da ne yapacaklarını şaşırmışlar, kararsızlık 
içinde kalakalmalardı. Yemeği servis etsinler mi, etmesinler 
mi. bilemiyorlardı. “Thomas evlenme teklif etti!”

“Evet, ben de oradaydım,” dedi Penelope.
Bu kez Pippa sırıtışını göstermemek için sürahiyi kaldırdı. 
“Needham!” Leydi Needham, desteğe ihtiyacı olduğuna 

karar vermişti. “Thomas, Penelope’ye evlenme teklif etti!” 
Lord Needham. gazetesini indirdi. “Öyle mi? Tommy Al- 

les'i her zaman sevmişimdir.” Dikkatini en büyük kızına yö­
neltti. “Bir sorun yok değil mi, Penelope?”

Penelope derin bir soluk aldı. “Var gibi, baba.”
“Kabul etmedi!” Annesinin ses tonu ancak iç yakan bir 

ağıta ya da bir Yunan korosuna uygun kaçardı. Ama belli ki 
aynı zamanda havlayıp duran köpekleri susturmak niyetin­
deydi.

Köpeklerin ve kendisinin inleyip ulumaları sona erdiğinde 
Leydi Needham masaya yaklaştı; cildi, sanki daha az. önce 
ısırgan otlarının arasında yürümüş gibi harelenmişti. “Pene­
lope' Varlıklı, seçkin, genç adamlardan gelen evlilik teklifleri 
ağaçta yetişmiyor!”Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Özellikle ocak ayında. Hiç sanmıyorum. Penelope, düşün­
düklerini söylemeyecek kadar akıllıydı.

Bir hizmetkâr, akşam yemeklerinin başlangıcı olan çorba­
yı servis etmek için yaklaştığında Leydi Needham iskemle­
sine çöktü ve, “Götür şunu!” dedi. “Böyle bir zamanda kim 
yemek yiyebilir ki?”

“Aslında ben oldukça açım.” dedi Olivia. Penelope gü­
lümsemesini bastırmaya çalıştı.

“Needham!”
Marki içini çekerek Penelope’ye döndü. “Onu ret mi et­

tin?”
“Tam olarak değil,” dedi Penelope ihtiyatla.
“Onu kabul etmedi!” diye bağırdı Leydi Needham.
“Neden?”
Bu, haklı bir soruydu. Masada oturan herkesin bu sorunun 

cevaplanmasını istediği kesindi. Penelope’nin bile.
Ama bir cevabı yoktu. Yani iyi bir cevabı yoktu. “Teklifi 

düşünmek istedim.”
“Delilik etme. Teklifi kabul et,” dedi Lord Needham. san­

ki bu o kadar kolaymış gibi. Sonra hizmetkâra çorbayı getir­
mesini işaret etti.

“Belki Penny’nin içinden Tommy'nin teklifini kabul et­
mek gelmiyordur,” dedi Pippa. Penelope o anda mantıklı kü­
çük kardeşini öpebilirdi.

“Bunun içinden gelmekle filan ilgisi yok,” dedi Leydi Ne­
edham. “Fırsat varken satabilmekle ilgisi var.”

“Ne kadar duygusal bir yorum,” dedi Penelope kuru bir 
sesle, neşesini bozmamaya çalışarak.

“Ama doğru, Penelope. Görünüşe göre cemiyette alıcı ol­
maya gönüllü tek adam Thomas Alles.”

“Keşke alım satımdan daha iyi bir benzetme bulabilsey­
dik,” dedi Penelope. “Ayrıca, doğrusunu söylemek gerekirse, 
Thomas’ın da benimle evlenmeyi, benim onunla evlenmek 
istememden fazla istediğine inanmıyorum. Bence yalnızca 
kibarlık ediyor.”

“Yalnızca kibarlık etmiyor,” dedi Lord Needham. Pene-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lopc nin bu görüşü sorgulamasına fırsat bırakmadan. Leydi 
Needham tekrar konuşmaya başladı.

“Evlenmeyi istemekle ilgisi yok, Penelope. Sen bunu çok­
tan aştın. Evlenmek zorundasın! Thomas da seninle evlenme­
ye gönüllüydü! Dört yıldır tek bir evlenme teklifi almadın! 
Yoksa unuttun mu bunu?”

“Unutmuştum, anne. Hatırlattığın için teşekkür ederim.” 
Leydi Needham burnunu havaya kaldırdı. “Komik olmaya 

mı çalışıyorsun sen?”
Olivia, sanki en büyük ablasının komik olabileceğine ina- 

namıyormuş gibi kaşlarını kaldırdı. Penelope, her zaman çok 
güçlü olduğuna inandığı mizah duygusunu savunma dürtüsü­
nü bastırmaya çalıştı.

Elbette unutmamıştı. Annesinin, medeni durumunu ona ne 
kadar sık hatırlattığı düşünülecek olursa bu unutulması zor 
bir gerçekti zaten. Penelope, markizin söz konusu teklifin 
üzerinden geçen günlerin ve saatlerin sayısını bilmemesine 
şaşırıyordu.

İçini çekti. “Komiklik yapmak gibi bir niyetim yok, anne. 
Ben sadece... Thomas ile evlenmek istediğimden emin de­
ğilim. Ya da dürüstçe, benimle evlenmek istediğinden emin 
olmayan başka biriyle evlenmek istediğimden.”

“Penelope!” diye kükredi babası. “Bu durumda senin is­
teklerinin bir hükmü yok!”

Elbette yoktu. Evlilik böyle işlemiyordu.
“Gerçekten. Ne kadar saçma!” Markiz kendini toplayıp 

doğru sözcükleri bulmaya çalışırken bir sessizlik oldu. “Pe­
nelope! Başka biri yok! Araştırdık! Ne yapacaksın?” Zarif 
bir şekilde iskemlesinde arkaya yaslandı. Bir elini Londra 
sahnelerindeki her aktrisi imrendirecek şekilde dramatik bir 
hareketle kaşına götürdü. “Seni kim alacak?”

Haklı bir soruydu bu. Penelope de gelecekteki medeni du­
rumuyla ilgili kararsızlığım ortaya koymadan önce belki de 
bunu daha dikkatli düşünmeliydi. Ancak bunu dile getirene 
kadar böyle bir ifadede bulunmaya karar vermemişti.

Şimdi ise bunun çok uzun süredir verdiği en iyi karar ol-
30
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duğunu düşünüyordu.
Penelope’nin geçen dokuz yıl içinde pek çok “alınma” fır­

satı olmuştu. Bir zamanlar oldukça gözdeydi; hatırı sayılır 
bir güzelliği vardı, terbiyeliydi, hoşsohbetti, kibardı, gayet... 
Kusursuzdu işte.

Hatta nişanlanmıştı bile. Kendisi gibi kusursuz bir eş ada­
yıyla.

Evet, kusursuz bir çift olacaklardı. Eğer, adam başka biri­
ne körkütük âşık olmasaydı.

Bu skandal, Penelope’nin nişanı hasarsız sonlandırmasını 
kolaylaştırmıştı. Yani en azından bir ölçüde.

Penelope bundan biraz hoşnut da olmuştu.
Ancak bunu annesine söyleyecek değildi.
“Penelope?” Markiz yeniden doğruldu ve acı dolu bakış­

larını en büyük kızına dikti. “Bana cevap ver! Thomas değil­
se kim? Seni kim alacak sanıyorsun?”

“Görünüşe göre kendi kendimin sahibi olacağım.” 
Olivia’nın ağzı şaşkınlıktan açık kaldı. Pippa, çorba dolu 

kaşığını ağzına götürürken durdu.
“Ah! Ah!” Markiz bir kez daha çöktü. “Ciddi olamazsın! 

Saçmalama!” Sesinde panik ve sinir vardı. “Senin kız kurusu 
olamayacak kadar iyi bir hamurun var! Of! Düşünmek bile 
istemiyorum! Kız kurusu!”

Penelope asıl kız kurularının hamurunun daha sağlam ol­
duğunu, onların daha cesaretli olduklarını düşündü ama böy­
le bir şeyi, o anda umutsuzluktan iskemlesinden düşecek gibi 
görünen annesine söylemekten kaçındı.

Markiz üstelemeye devam etti. “Ya ben ne olacağım? Bir 
kız kurusunun annesi olmak için mi doğdum ben? El âlem ne 
düşünecek? Ne diyecekler?”

Penelope onların şimdiden neler düşündüklerini, neler 
söylediklerini biliyordu.

“Fırsatın vardı, Penelope! Şimdi olduğunun tam tersi du­
rumda olabilirdin! Ben dc bir düşesin annesi olurdum!”

İşte buydu. Leydi Needham ile kızı arasında hiç kaybol­
mayan hayalet.
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Düşes.
Penelope. nişanı bozduğu için annesi bir gün onu affe­

decek miydi, bilmiyordu. Sanki bu Penelope’nin suçuymuş 
gibi. Derin bir soluk aldı ve mantıklı bir tavırla konuşmaya 
çalıştı. “ Anne. Leighton Dükü başka bir kadına âşık oldu.” 

“Ayaklı skandal.”
Ölçüsüzce sevdiği birine. Şimdi, aradan sekiz yıl geçtik­

ten sonra bile Penelope içinde bir hafif bir haset duyuyordu. 
Düke karşı değil, bu duyguya karşı. Hislerini bir kenara itti. 
“Skandal ya da değil, o kadın artık Leighton Düşesi. Tam 
sekiz yıldır bu unvanı taşıyor. Bu süre içinde geleceğin Le­
ighton Dükü'nü dünyaya getirdi. Ayrıca kocasına üç çocuk 
daha verdi.”

“O senin kocan olmalıydı! Onlar da senin çocukların!” 
Penelope içini çekti. “Ne yapmamı isterdin?”
Markiz bir kez daha yerinde hopladı. “Biraz daha çaba 

harcayabilirdin! Dükün teklifinden sonraki diğer teklifleri 
kabul edebilirdin!” Tekrar arkasına yaslandı. “Dört teklif al­
dın! İkisi konttu,” diye saydı, sanki aldığı evlenme teklifleri 
Penelope'nin aklından çıkabilirmiş gibi. “Sonra George Ha- 
yes! Şimdi de Thomas! Geleceğin vikontu! Ben, geleceğin 
vikontunu da kabul edebilirdim!”

“Ne kadar da yüce gönüllüsün anne!”
Penelope yeniden sandalyesine oturdu. Bunun doğru ol­

duğunu varsaydı. Tanrı biliyordu, bir koca avlamak için çok 
uğraşacak şekilde yetiştirilmişti. Yani, çok uğraşıyormuş gibi 
görünmeden çok uğraşacak şekilde.

Ama geçen birkaç yıl içinde yüreğini buna adayamamıştı. 
Tam olarak yapamamıştı bunu. Nişanın bozulmasından son­
raki bir yıl içinde, kendisine evlenmenin umurunda olma­
dığını söylemesi kolaydı. Çünkü bozulan nişan skandalinin 
içine gömülmüş durumdaydı ve kimsenin onunla gelin adayı 
olarak ilgilendiği yoktu.

Sonra birkaç evlilik teklifi olmuştu. Bunlar, ya siyasi kari­
yerleri ya da maddi gelecekleri için Needham ve Dolby Mar- 
kisi’nin kızıyla evlenmeye hevesli, art niyetleri olan erkek- 
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İçrilen gelmişti. Penelope bu teklifleri kibarca reddettiğinde 
marki pek de umursamamıştı.

Kızının neden hayır dediğini de önemsememişti.
Penelope’nin, Leighton Dükü’nün düşesine sevgiyle ba­

kan gözlerinin içinde tanık olduğu ifade yüzünden adayları­
na hayır demiş olabileceğine inanamıyordu. Penelope, eğer 
yeterince beklerse bir evlilikte daha fazlasını bulabileceğini 
ummuştu.

Ancak bir şekilde, kendi kendine daha fazlasını bekledi­
ğini söylediği süre boyunca, şansını kaybetmişti. Fazla yaşlı, 
fazla gösterişsiz, fazla donuk hale gelmişti.

Ve bugün, onun için değerli bir arkadaştan fazlası olma­
yan Tommy’nin, kendisinin de gerçekte evlilik niyeti olma­
dığı halde ona hayatlarının geri kalanını birlikte geçirmeyi 
teklif etmesini izlerken, evet diyememişti işte.

Tommy’nin de daha fazlasını isteme şansını berbat ede­
mezdi.

Kendi beklentileri ne kadar felaketle sonuçlanmış olursa 
olsun.

“Ah!” Israrcı ses yine duyuldu. “Kardeşlerini düşün! On­
lar ne olacak?”

Penelope, bütün bu konuşmaları bir badminton maçı izler 
gibi izleyen kardeşlerine baktı. Kardeşleri iyi olacaktı. “Ce­
miyet, daha genç ve daha güzel Marbury kızlarıyla yetinmek 
zorunda. Evli iki Marbury kızının birer kontes ve barones 
olduğu gerçeğini göz önünde bulunduracak olursak, hepsinin 
iyi olacağını düşünüyorum.”

“Tanrı’ya şükür ikizlerin şahane kocaları var.”
Penelope, Victoria’nın da Valerie’nin de unvan, çeyiz ve 

maddi nedenlerle yapılan evliliğini şahane olarak tanımla­
mazdı. Ancak kocaları nispeten zararsız, kötü niyetli olmayan 
adamlardı. Bu yüzden Penelope tartışmaya girmek istemedi.

Ama değişen bir şey olmadı. Annesi baskılarını sürdürdü.
“Ya zavallı baban? Onun kızlarla dolu bir evle uğraştığını 

unutmuş gibisin. Sen erkek olsaydın durum farklı olurdu. Pene- 
'ope. Ama baban senin için üzülüp endişelenmekten hasta oldu!”
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Penelope dönüp babasına baktı. Babası, çorbasına batır- 
dığı bir parça ekmeği, solunda oturan ve uzun, pembe dilini 
ağzının kenarından sarkıtmış halde ona bakan, iri, siyah av 
köpeğine veriyordu. Adamın da, köpeğin de üzüntü ve endi­
şeden hasta olmuş bir halleri yoktu. “Anne, b e n ...”

“Ve Philippa! Lord Castleton onunla ilgileniyor. Philippa 
ne olacak?”

Penelope'nin kafası karışmıştı. “Philippa mı ne olacak?” 
“Aynen öyle!” Leydi Needham beyaz keten peçeteyi dra­

matik bir şekilde salladı. “Philippa ne olacak?”
Penelope içini çekerek kardeşine döndü. “Pippa, sence be­

nim Tommy’yi reddetmem senin Lord Castleton ile ilişkini 
etkiler mi?”

Pippa gözlerini iri iri açarak başını iki yana salladı. '‘Hiç 
sanmıyorum. Hem etkilese bile, doğrusunu söylemem gere­
kirse, yıkılmam. Castleton pek... ilgi çekici biri değil.” 

Penelope, “zeki biri değil” demeyi tercih ederdi ama Pip- 
pa'nm  kibarlığını bozmak istemedi.

“Aptallık etme, Pippa,” dedi markiz. “Lord Castleton bir 
kont. Dilencilerin seçme hakkı yoktur.”

Penelope bu sözü duyunca dişlerini gıcırdattı. Annesinin, 
evlenmemiş kızlarının aldığı evlilik tekliflerinden söz eder­
ken kullanmayı en sevdiği söz buydu. Pippa, mavi bakışlarını 
annesine çevirdi. “Dilenci olduğumun farkında değildim.” 

“Elbette, öylesin. Hepiniz öylesiniz. Victoria ve Valerie 
bile. Skandallar kolay unutulmaz.”

Açıkça söylenmemiş olsa da Penelope bu sözlerde gizli 
olan anlamı fark etmişti. Penelope hepiniz için her şeyi mah­
vetti.

Birden içinde beliren suçluluk duygusunu yok saym aya 
çalıştı. Kendini suçlu hissetmemesi gerektiğini biliyordu. 
Bunun onun hatası olmadığını biliyordu.

Ama belki...
Bu düşünceyi kafasından uzaklaştırdı. Öyle değildi. Adam 

başkasını sevmişti.
Peki, neden onu sevmemişti?Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Uzun zaman önce yaşanan o kış boyunca evde hapsol- 
muşken, skandal haberlerini okurken ve adamın kendisinden 
daha güzel, daha çekici, daha heyecan verici birini tercih etti­
ğini bilirken bu soruyu kendine tekrar tekrar sormuştu. Ada­
mın mutlu olduğunu ve kendisinin... istenmediğini bilirken. 

Aslında adamı sevmemişti. Onunla pek ilgilendiği yoktu. 
Ama yine de acı veriyordu işte.
“Benim dilenmek gibi bir niyetim yok,” diyerek konuşma­

ya katıldı Olivia. “Bu benim ikinci dönemim. Güzel ve se­
vimliyim. Yüklü de bir çeyizim var. Hiçbir erkeğin göz ardı 
edemeyeceği kadar yüklü.”

“Ah, evet. Çok sevimli,” dedi Pippa. Penelope gülümse­
mesini gizlemek için başını tabağına eğmek zorunda kaldı.

Olivia onun alaycılığını fark etmişti. “Sen istediğin kadar 
gül ama ben değerimi biliyorum. Penelope'nin başına gelen­
lerin benim de başıma gelmesine izin vermeyeceğim. Kendi­
mi gerçek bir aristokrat olarak tanıtacağım.”

“ İyi bir plan canım .” Leydi Needham gururla gülümsedi. 
Olivia da gülümsüyordu. “Tann’ya şükür senden dersimi 

aldım, Penny!”
Penelope elinde olmadan kendini savunmaya geçti. “Onu 

ben sepetlemedim, Olivia. Leighton'm kız kardeşinin skan­
dali yüzünden nişanı babam bozdu.”

“Saçma. Eğer Leighton seni istemiş olsaydı, skandali 
umursamaz, senin için mücadele ederdi,” dedi kız kardeşi 
dudaklarını büzerek. Bu kız doğuştan fettandı. “Ama yapma­
dı. Yani seni istemedi. Gerçi senin için mücadele de etmedi 
ya. Bence bunları yapmamasının nedeni de senin onun ilgisi­
ni üzerinde tutmak için yeterince uğraşmamış olman.”

En küçükleri olan Olivia, sözlerini hep fazla düşünmeden 
seçer, ağzına geleni söyler, insanı yılan gibi sokardı. Şimdi 
de bunu yapıyordu. Penelope, çığlık atmamak için kendini 
zor tutarak yanağının içini ısırdı. Adam bir başkasını sevmiş­
ti! Yapabileceği bir şey yoktu. Bozulan nişanlar hep kadının 
hatası kabul edilirdi. Söz konusu kadın ablan olsa bile durum 
değişmiyordu işte.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Evet! Ah Olivia, dışarıda yalnızca bir dönem geçirdim ve 
şimdiden ne kadar akıllı oldun, canım,” diye cıvıldadı Leydi 
Needham. Sonra da inledi. “Diğerlerini de unutma.”

Hepsi, Penelope’nin diğerleriyle evlenmek istemediğini 
unutmuş gibiydiler. Ama Penelope hâlâ kendini savunması 
gerektiğini hissediyordu. “Hatırlarsanız, bugün bir evlenme 
teklifi aldım.”

Olivia bir elini umursamazca salladı. “Tommy’den evlen­
me teklifi aldın. Bu iyi bir teklif değil. Onun seninle gerçek­
ten evlenmek istediği için teklifte bulunduğuna ancak bir kaz 
kafalı inanır.”

İnsan, Olivia’nın her zaman gerçekleri söylediğine inana­
bilirdi.

“Öyleyse neden teklif etti?” diye atıldı. Niyeti zalimce bir 
soru sormak değildi, Penelope bundan emindi. Ne de olsa o 
da daha bir saat önce kendine -ve Tommy’ye- aynı soruyu 
sormuştu.

“Çünkü beni seviyor,” demek isterdi.
Ama bu tam olarak doğru değildi. Bu sözleri söylemek 

isterdi. Ancak Tommy için değil.
Bu yüzden teklifi kabul etmemişti zaten.
Hayatı boyunca bir kez olsun Tommy ile evlenmeyi hayal 

etmemişti.
Tommy asla onun hayalini kurduğu kişi olmamıştı. 
“Neden teklif ettiği önemli değil,” diyerek araya girdi 

Leydi Needham. “Önemli olan, Penelope’yi almaya gönüllü 
olması! Ona bir ev, bir isim vermeye, onu bunca yıl boyunca 
babanızın yaptığı gibi koruyup gözetmeye gönüllü olması!” 
Penelope’ye baktı. “Penelope, düşünmek zorundasın, canım! 
Baban ölünce? O zaman ne olacak?”

Lord Needham başını tabağından kaldırdı. “Efendim?” 
Leydi Needham, kocasının duygularını düşünecek zaman 

olmadığını göstermek istercesine bir elini havada salladı ve 
tahriklerini sürdürdü. “Baban sonsuza dek yaşamayacak, Pe­
nelope! O zaman ne olacak?”

Penelope konunun bununla ne ilgisi olduğunu anlayamı-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yordu. “Çok üzücü olacak, sanırım.”
Leydi Needham öfkeyle başını iki yana salladı. “Penelo-

Pe!”
“Anne, ne kastettiğin konusunda gerçekten hiçbir fikrim 

yok!”
“Sana kim göz kulak olacak? Baban öldüğünde?”
“Babam o kadar kısa süre içinde ölmeyi mi planlıyor?” 
“Hayır,” dedi babası.”
“Kim bilebilir ki?” Markizin gözleri yaşlarla dolmuştu. 
“Ah, Tanrı aşkına...” Lord Needham’ın canına tak etmişti. 

“Ben ölmüyorum. Bu düşünceyi ağzından kaçırmış olduğunu 
düşünerek alınganlık da göstermiyorum.” Penelope’ye dön­
dü. “Sana gelince, evleneceksin.”

Penelope omuzlarını dikleştirdi. “Orta Çağ’da yaşamı­
yoruz, baba. Beni evlenmek istemediğim biriyle evlenmeye 
zorlayamazsın.”

Lord Needham kadınların haklarıyla pek ilgilenmezdi. 
“Benim beş kızım var ve hiç oğlum yok. İçinizden birinin 
bekâr kalmasına ve geri zekâlı yeğenim mülklerimi ele ge­
çirirken sizin kendi kendinizi geçindirmeye çalışmanıza izin 
veremem.” Başını iki yana salladı. “Senin evlendiğini ve 
iyi bir evlilik yaptığını göreceğim, Penelope. Artık ortalıkta 
sürtmekten vazgeçmek ve birini eş olarak kabul et.”

Penelope’nin gözleri kocaman açıldı. “Sence ben ortalıkta 
mı sürtüyorum?”

“Penelope, sözlerine dikkat et.”
“Önce babam söyledi, anne,” dedi Pippa.
“Beni ilgilendirmez! Ben kızlarımı böyle şey gibi... Ney­

se işte... konuşsunlar diye yetiştirmedim!”
“Elbette ortalıkta sürtüyorsun. Leighton fiyaskosunun 

üzerinden sekiz yıl geçti. Sen Midas’ın parasına sahip bir 
markinin kızısın.”

“Needham! Ne kadar kabasın!”
Lord Needham sabır dilercesine tavana baktı. “Senin ne 

beklediğini bilmiyorum ama sana fazla uzun zaman tanıdık. 
Leighton fiyaskosunun hepinizin kısmetini kapattığı gerçeği-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ni göz ardı ettik." Penelope kardeşlerine baktı, ikisi de gözle­
rini kucaklarına dikmişlerdi. Babası sözlerine devam ederken 
\ ine suçluluk duygusuna kapıldı. “Artık yeter. Bu sezon ev­
leneceksin. Penny."

Penelope’nin boğazı deli gibi çalışıyor, âdeta oraya takılıp 
düğümlenen bir toz yumağını yutmaya uğraşıyordu. “Ama 
dört yıldır Tommy'den başka kimse bana evlenme teklif et­
medi ki."

“Tommy yalnızca başlangıç. Bundan sonra edecekler. Pe­
nelope. babasının gözlerindeki bu kendinden emin ifadeyi 
hayatı boyunca, onun haklı olduğunu kabul etmesine yetecek 
sayıda görmüştü.

Babasının gözlerinin içine baktı. “Neden?"
“Çünkü Falconwell’i senin çeyizine ekledim."
Bunu. “Hava da biraz soğuk," ya da “Balık biraz tuzlu ol­

muş." der gibi bir tavırla söylemişti. Sanki masadaki herkes 
bu sözlerin doğruluğunu öylece kabul edecekmiş gibi. Sanki 
dört kafa aynı anda gözleri iri iri açılmış, ağızları bir karış 
açık kalmış halde ona dönmeyecekmiş gibi.

“Ah! Needham!” Leydi Needham yine kendini kaybetmişti. 
Penelope bakışlarını babasından alamıyordu. “Efendim?" 
Birden gözlerinin önünde bir anı canlandı. Koyu renk saç­

lı bir çocuk kıkır kıkır gülerek heybetli bir söğüt ağacının alt 
dallarından birine tırmanıyor, aşağı doğru eğilip Penelope’ye 
de yanına, gizlenme yerine gelmesini söylüyordu.

Üçlünün üçüncüsü.
Falcomvell. Michael’ındı.
Son 011 yıldır ona ait olmasa da Penelope hep öyle düşün­

müştü. Şimdi garip bir şekilde kendisine ait olması ona doğru 
gelmiyordu. Bütün o güzel, bereketli topraklar, evin dışında­
ki her şey, bütün mülk.

Michael’ın doğuştan gelen hakkı.
Şimdi ona aitti.
“Falconvvell’i nasıl aldın?”
“Bunun konumuzla ilgisi yok,” dedi marki, başını taba­

ğından kaldırmadan. “Kardeşlerinin başarılı birer evlilik
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yapma olasılıklarını daha fazla riske atamam. Senin evlen­
men gerek. Hayatının geri kalanını kız kurusu olarak geçir­
meyeceksin. Falconvvell buna engel olacak. Hatta görünüşe 
göre şimdiden oldu bile. Eğer Tommy'den hoşlanmıyorsan, 
elimde İngiltere’nin her yerindeki erkeklerden gelen, ilgilen­
diklerini ifade eden yarım düzine mektup var.”

Falconvvell’i isteyen adamlar.
Bırak da seni koruyayım.
Tommy'nin söylediği garip sözler şimdi anlamlı geliyor­

du. Penelope’ye, sırf çeyizi nedeniyle gelen evlilik teklifleri 
karmaşasından korumak için evlenme teklif etmişti. Kendisi 
onun arkadaşı olduğu için evlenme teklif etmişti.

Ve Falconvvell için evlenme teklif etmişti. Falconwell’in 
öbür ucunda, Vikont Langford’a ait olan küçük bir toprak 
parçası vardı. Bir gün burası Tommy’ye ait olacaktı ve eğer 
Penelope onunla evlenirse, Tommy, Falconvvell'i de buraya 
ekleyecekti.

“Elbette!” diye araya girdi Olivia. “Bu her şeyi açıklıyor!” 
Ona söylememişti.
Penelope, Tommy’nin onunla evlenmeye gerçekten can 

atmadığını biliyordu ama bunun ispatı pek hoş bir keşif ol­
mamıştı. Penelope, dikkatini babası üzerinde yoğunlaştırdı. 
“Çeyiz. Bu ilan edildi mi?”

“Elbette edildi. Eğer ilan etmeyeceksen kızının çeyizinin 
değerini üç katına çıkarmanın ne anlamı var?” Penelope, ça­
talıyla şalgam püresini didikledi: o anda masada olmamak 
için her şeyini verirdi. Ama babası ekledi. “Bu kadar mutsuz 
görünme. Sonunda kendine bir koca bulacağın için şansına 
dua et. Çeyizinde Falconvvell olduğu sürece herkesi kendine 
prens yapabilirsin.”

“Ben prens filan istemiyorum, baba!”
“Penelope! Herkes prens ister!” diye atıldı annesi.
“Ben bir prensle tanışmak isterim,” dedi Olivia lokma­

sını düşünceli düşünceli çiğneyerek. “Eğer Penelope, Fal- 
convvelFi istemiyorsa ben seve seve çeyizimin bir parçası 
olarak kabul ederim.”

y*
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Penelope bakışlarını en küçük kardeşine çevirdi. “Evet, 
bunu tahmin ediyorum. Olivia. Ama buna ihtiyacın olacağım 
pek sanmıyorum.” Olivia da Penelope gibi açık renk saçlı, 
açık m a\i gözlüydü. Ancak bu özellikler onu Penelope gibi 
göstermek -bulanık bulaşık suyuna benzetmek- yerine çok 
güzel kılıyor, genç kızı parmağım şöyle bir şıklatmasıyla er­
keklere yanına çckiverecek bir kadına dönüştürüyordu.

Daha da kötüsü, bunun farkındaydı.
“Senin buna gerçekten ihtiyacın var. Özellikle şimdi,” 

dedi Lord Needham kararlılıkla, Penny’ye dönerek. “Bir za­
manlar nezih bir beyefendinin ilgisini çekecek kadar gençtin. 
Ama artık o günler geçti.”

Penelope, kardeşlerinden birinin onu savunmak için dev­
reye girmesini diledi. Babasının sözlerine itiraz etmek için. 
Belki de. “Penelope’nin buna ihtiyacı yok. Harika biri ge­
lecek ve ona âşık olacak. Hem de ilk görüşte. Kesinlikle,” 
demek için.

Bu sözlerin sessizce kabullenilmesi üzerine içinde hisset­
tiği kederi yok saymaya çalıştı. Penelope, babasının gözle­
rindeki gerçeği görebiliyordu. Kesinliği. Sanki Orta Çağ’da 
yaşıyorlarmış gibi, babasının istediği şekilde evleneceğini 
biliyordu. Hatta bundan emindi.

“Falcomvell nasıl oldu da Needham ve Dolby Markili- 
ği’ne ait oldu?”

“Sen bunu kafana takma.”
“Ama takıyorum," diye üsteledi Penelope. “Orayı nasıl al­

dın? Michael biliyor mu?”
“Bilmiyorum,” dedi marki, şarap kadehini kaldırarak. 

“Ama sanırım öğrenmesi an meselesi.”
“Michael’ın neler bildiğini kim bilebilir ki?” dedi Pene­

lope’nin annesi yüzünü buruşturarak. “Kibar cemiyette hiç 
kimse Boume Markisi'ni yıllardır görmedi.”

Yaşanan skandalin ardından ortadan kaybolduktan sonra. 
Her şevini Tommy ’nin babasına kaptırdıktan sonra.

Penelope başını iki yana salladı. “Falconvvell’i ona geri 
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"Penelope! Nankörlük etme!” dedi markiz öfkeyle.”Fal- 
convveil in senin çeyizine eklenmesi, babanın cömertliğinin 
bariz bir göstergesi”

Babasının, baş belası kızından kurtulma arzusunun gös­
tergesi...

“Ben istemiyorum.”
Penelope, bu sözleri söylerken bile yalan olduklarını biliyor­

du. Elbette Falcomvcll’i istiyordu. Falconvvell’e bağlı topraklar 
bereketliydi, canlıydı ve çocukluğuna dair anılarla doluydu.

Michael 'a dair anılarla.
Michael’] görmeyeli yıllar olmuştu. O, yaşanan skandal 

Londra aristokratlan ve Surrey hizmetkârları arasında günün 
konusu hale geldiğinde Falconwell’i terk edip ortadan kay­
bolmuştu. O zamanlarda Penelope daha çocuktu. Sonra da 
onunla ilgili, sadece dedikodulardan ibaret haberler gelmişti. 
Bir keresinde kuaförde bir gnıp geveze kadının. Michael’ın 
Londra’da bir kumarhane işlettiğini konuştuklarını duymuş­
tu. Ama içinden bir ses, onların da Michael'ın gözden düş­
tükten sonra gittiği yeri gerçekte ziyaret etmediklerini söyle­
diği için kadınlara bunu sormamıştı.

“Seçme şansın yok, Penelope. Orası benim. Yakında da 
senin kocanın olacak. İngiltere’nin her yerinden erkekler ora­
ya sahip olmak için şanslarını deneyecekler. İstersen şimdi 
Tommy ile evlen, istersen daha sonra bir başkasıyla. Ama bu 
sezon mutlaka evleneceksin.” Marki iskemlesinde arkasına 
yaslandı. “Bir gün bana teşekkür edeceksin.”

Bu sezon mutlaka evleneceksin.
“Neden orayı Michael’a geri vermedin?”
Needham içini çekti, peçetesini attı ve masadan kalktı. “O 

en başında hata yaptı,” dedi ve odadan çıktı. Leydi Needham 
da peşinden koştu.

Penelope, Bourne Markisi Michael Lawler'ı on altı yıldır 
görmemişti ama içten içe onu hâlâ sevdiği bir arkadaşı olarak 
kabul ediyordu. Babasının ondan değersiz ve önemsiz biriy- 

gibi söz etmesi hoşuna gitmemişti.
Ama sonuçta kendisi de MichaelT, yani onun büyüyüp
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adam olmuş halini, doğru dürüst tanımıyordu. Onu düşünmek 
ivin kendine izin verdiğinde -bunu, itiraf etmekten hoşlanma­
dığı kadar sık yapıyordu- Michael, her şeyini aptal bir kumar 
oyununda kaybetmiş yirmi bir yaşında biri olmuyordu.

Ha\ır« Penelope'nin düşüncelerinde Michael onun çocuk­
luğunda edindiği ilk arkadaşı olarak kalmıştı. On iki yaşında­
ki Michael onu çamurlu topraklarda bir maceradan diğerine 
sürüklüyor, olduk olmadık zamanlarda kahkahalarla gülüyor­
du. Penelope de sonunda kendini tutamayıp onunla birlikte 
gülmeye başlıyordu. Michael, evlerinin arasında uzanan tar­
lalarda dizlerini çamura buluyor, yaz sabahlarında Needham 
ve Bourne topraklarını ayıran gölde balık tutmaya gitmeden 
önce Penelope'nin penceresine çakıl taşları atıyordu.

Penelope şimdi gölün de kendi çeyizinin bir parçası oldu­
ğunu tahmin ediyordu.

Michael orada balık tutmak için izin istemek zorunda ka­
lacaktı.

Orada balık tutmak için Penelope ’nin kocasından izin is­
temek zorunda kalacaktı.

İnsan bu fikre kahkahalarla gülebilirdi... Eğer bu kadar 
yanlış olmasaydı...

Ve kimse bunun farkında değil gibiydi.
Penelope başını kaldırıp baktı ve önce masanın karşısında 

oturan Pippa'nın gözlüklerinin arkasından kırpıştırarak bak­
tığı iri, mavi gözleriyle karşılaştı. Sonra Olivia’nın gözlerine 
baktı. Ne vardı bu gözlerde... Rahatlama mı?

Penelope’nin sorgulayan bakışlarını fark eden Olivia, 
“Evlilik konusunda başarısızlığa uğrayan bir kız kardeş fik­
rinden hoşlanmadığımı itiraf ediyorum. Böylesi benim için 
çok daha iyi,” dedi.

“Günün olaylarının bir kişiyi memnun edebilmesine se­
vindim," dedi Penelope.

“Gerçekten. Penny,” diye üsteledi Olivia. “Kabul etmek 
zorundasın, senin evliliğin hepimiz için iyi olacak. Victoria 
ve Valerie’nin sıkıcı, yaşlı kocalarına razı olmalarının en 
önemli nedeni şendin.”
42

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Penelope böyle olsun istememişti ki.
“Olivia!” dedi Pippa alçak sesle. “Bu pek hoş değil.”
“Of, bana ne. Penny bunun doğru olduğunu biliyor.” 
Biliyor muydu?
Penny, Pippa'ya baktı. “Senin için de her şeyi zorlaştırdım mı?” 
Pippa duraksadı. “Pek sayılmaz. Castleton geçen hafta ba­

bama haber göndermiş ve benimle niyetinin ciddi olduğunu 
söylemiş. Sanki evlenme çağındaki kızların en sıradanı ben 
değilmişim gibi.”

Kendini hafife alıyordu. Pippa edebiyatı sever, bilim dal­
larıyla yakından ilgilenir, bitkilerden insanlara kadar bütün 
canlıların içlerini merak ederdi. Bir keresinde mutfaktan çal­
dığı kazı yatak odasında parçalara ayırmıştı. Hizmetçilerden 
biri içeri girip Pippa’yı dirseklerine kadar hayvan bağırsağı­
na gömülmüş halde buluncaya dek her şey yolunda gitmişti. 
Kadın çığlık atmış ve sanki bir cinayet sahnesine tanık olmuş 
gibi odadan kaçmıştı.

Pippa bir güzel azar işitmişti. Hizmetçi de malikânenin 
daha alt katlarında çalışmak üzere görevlendirilmişti.

“Çok basit biri,” dedi Olivia dobra dobra.
Pippa kıkırdadı. “Öyle deme. Yeterince hoş bir adam. Kö­

pekleri seviyor.” Penelope’ye baktı. “Tommy gibi.”
“Geldiğimiz nokta bu mu? Müstakbel kocalarımızı köpek 

sevdikleri için mi seçeceğiz?” diye sordu Olivia.
Pippa tek omzunu kaldırdı. “Böyle yapılıyor işte. Çoğu karı 

kocanın köpek sevmek gibi bir ortak özellikleri bile yok.” 
Haklıydı.
Ama böyle olması gerekmiyordu. Kardeşlerinin görüntü­

süne ve terbiyesine sahip genç kadınları, kocalarını köpek 
sevgisinden daha fazlasına dayanarak seçmeliydiler. Bütün 
cemiyetin gözdesi olmalıydılar.

Ama öyle değildi ve bu ironik bir biçimde cemiyete ilk 
takdim edildiğinde gözdelerin en gözdesi olarak kabul edi­
len, son derece kibar, son derece asil Leighton Dükü tara­
fından eş olarak seçilen Penelope yüzündendi. Mahvolan 
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nası arasında ilişkilerinin sona erm esinin ard ından Penelope 
-kardeşleri açısından da trajik bir şekilde- gözden düşm üştü. 
Artık cemiyette evlenilecek bir genç kız o larak değil; iyi bir 
arkadaş, sevilen bir tanıdık ve özellikle son zam anlarda hatırı 
sayılır bir konuk olarak kabul ediliyordu.

Güzel değildi. Akıllı değildi. Çok zengin, nüfuzlu bir aris­
tokratın en büyük kızı olmak dışında pek bir özelliği yoktu. 
Aynı derecede zengin ve nüfuzlu bir aristokratın karısı olmak 
üzere doğmuş ve yetiştirilmişti.

Olmanın eşiğine de gelmişti.
Ta ki her şey değişene kadar.
Beklentileri de dâhil olmak üzere her şey.
Ne yazık ki iyi evliliklere dair beklentileri gerçek olma­

mıştı. Ne kendisine ne de kardeşlerine dair... Ve kendisinin 
neredeyse on yıl önce bozulmuş bir nişan yüzünden acı çek­
mesi ne kadar adil değilse, kardeşlerinin bunun cezasını çek­
meleri de o kadar haksızlıktı.

"Benim sizin evlenmenizi zorlaştırmak gibi bir niyetim 
yok." dedi alçak sesle.

"Öyleyse bu durumu telafi edebileceğin için şanslısın," 
dedi Olivia, ablasının duygularını umursamadığı belliydi. 
"Ne de olsa, senin nitelikli bir koca bulma olasılığın zayıf. 
Ama benim şansım gerçekten yüksek. Hatta müstakbel bir 
vikontla evlenirsen daha da iyi olur.”

Penelope suçluluk duygusu içinde kendisini dikkatle izle­
yen Pippa'ya döndü. “Sen de aynı fikirde misin?”

Pippa. seçeneklerini değerlendirir gibi başını yana eğdi. 
Sonunda kararını verdi. “Sorun değil, Penny.”

En azından senin için, diye düşündü Penelope bir melan­
koli dalgası içinde, Tommy'nin teklifini kabul edeceğini fark 
ederken.

Kardeşlerinin iyiliği için.
Hem belki de bunu kabul etmezse çok daha kötüsü olabi­

lirdi Belki zaman içinde onu severdi.
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Sevgili M...
Bit gece Coldharbour 'da Guy ’ı yaktılar ve biitün Marbury 

kabilesi bu etkileyici gösteriyi izlemeye koştu. Bunu yazmak 
zorundaydım çünkıi tek bir genç adamın bile Bay Fa\vke un 
şapkasını çalmak için odun yığınına tırmanma becerisini sı­
namaya gönüllü olmadığını görmek çok canımı sıktı.

Belki sen Noel de onlara bir iki şey öğretirsin.
Sadık arkadaşın. P.

Needham Malikânesi, Kasım INI 3

Sevgili P...
Sen orada olduğun ve kusursuz bir şekilde o eski püskü 

şapkayı kendin çalma becerisine sahip bulunduğun sürece 
benim onlara bir şeyler öğretmeme gerek yok. Yoksa bugün­
lerde tam bir hanımefendi mi oldun?

Noel 'de evde olacağım. Eğer uslu durursan sana bir ar­
mağan getiririm.

M.
E ton Koleji. Kasım INI 3

O gece, bütün ev uykudayken Penelope kendisini en sıcak 
tutan pelerinini giydi, yazı masasından el fenerini alarak top­
raklarında yürüyüşe çıktı.

Tam olarak onun toprakları değildi aslında. Evlenmesi ha­
linde onun olacak topraklardı bunlar. Tommy ya da yakışıklı 
genç taliplerden birinin Penelope'yi ailesinden çekip alarak 
kendine eş yapmanın karşılığında seve seve kabul edeceği 
topraklar.

Ne kadar da romantik...
Penelope yıllarca bundan çok daha fazlasını hayal etmişti 

Bunu yapmamak için çok uğraşsa da o kadar şanslı olabilece­
ğine inanmıştı. Daha fazlasını, bundan daha fazlasına sahip 
birini bulabileceğine inanmıştı.
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özellikle şimdi, her zaman kaçınmayı umduğu türden bir 
evliliğe doğru hızla yol alırken. Artık babasının, en biiyük 
kızını bu sezon, Tommy’yle ya da bir başkasıyla evlendirme­
yi kafasına koyduğundan şüphesi yoktu. Cemiyetin, başın­
dan bir nişan geçmiş yirmi sekiz yaşındaki biriyle evlenecek 
kadar umutsuz durumda olan bekâr erkeklerini geçirdi ak­
lından. Hiçbiri onun ilgisini çekebilecek bir koca adayı gibi 
görünmüyordu.

Sevebileceği bir koca.
Demek Tommy idi.
Tommy olacaktı.
Soğuğu iyice hissedince kollarını bedenine doladı, peleri­

nine sarındı ve kapüşonunu alnına kadar çekti. Terbiyeli ha­
nımefendilerin gecenin köründe yürüyüşe çıkmayacaklarını 
biliyordu ama bütün Surrey uyuyordu. En yakın mahalle ki­
lometrelerce uzaktaydı ve keskin soğuk, o gün yaşadığı kes­
kin öfkeyle iyi uyuşuyordu.

Çok uzak bir geçmişte kalmış, bozulmuş bir nişanın bu­
günü bu kadar zorlaştırması haksızlıktı. İnsan, aradan geçen 
sekiz yılın, Londra’ya efsanevi 1823 sonbaharını unuttura­
cağını düşünürdü ama bunun yerine Penelope geçmişine 
mahkûm olup kalmıştı. Balo salonlarında fısıltılar devam 
ediyordu. Kadınlar tuvaletlerinde pervaneler hâlâ kanatlarını 
sinekkuşlannın kanatları gibi çırpıyor; Penelope’nin de sık 
sık kulağına çalınan, onun, dükün ilgisini kendinden uzak­
laştırmak için ne yaptığına ya da neden bütün teklifleri geri 
çevirecek kadar burnu büyük davrandığına dair dedikodular­
la dolu alçak sesli konuşmaları örtüyordu.

Elbette büyük burunluluk yapmıyordu.
Yalnızca daha fazlasının vaat edilmesini bekliyordu.
Mecbur değil, âşık olacağı bir koca ve hep seveceği bir ya 

da iki çocukla dolu bir hayat.
Çok şey mi istiyordu?
Belli ki öyleydi.
Karlı bir yükseltiye tırmandı, bir kayalığın tepesinde dur­
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rının... ya da eski Boume topraklarının sınırını belirleyen 
gölün siyahlığına baktı. Orada durmuş, karanlığa bakarken 
ve geleceğini düşünürken pastel renklerle, kadrillerle ve ılık 
limonatayla dolu bir hayatı ne kadar istediğini fark etti.

O, daha fazlasını istiyordu.
Bir keder dalgası içinde, düşüncelerinde bu sözcüğün fı­

sıltısını duydu.
Daha fazlası.
Elde edeceğinden daha fazlası olduğu anlaşılmıştı.
Hayal etmesi gerektiğinden daha fazlası.
Varlığından mutsuz değildi. Bu aslında lükstü. İyi bakıl­

mış, iyi beslenmiş, çok az şeyin eksikliğini hissetmişti. Gayet 
kabul edilebilir bir ailesi, birlikte zaman geçirebileceği arka­
daşları vardı. Düşünecek olursa Tommy ile evlenmesi halin­
de günleri şimdikinden pek de farklı olmayacaktı.

Öyleyse Tommy ile evlenme fikri neden onu bu kadar hü­
zünlendiriyordu?

Ne de olsa Tommy kibardı, cömertti, güçlü bir mizah an­
layışı ve sıcak bir gülümsemesi vardı. Dikkat çekecek kadar 
yakışıklı ve insanı ürkütecek kadar zeki değildi. Bunların 
hepsi uygun özellikler gibi görünüyordu.

Penelope, Tommy’nin elini tutmasına ve onu baloya, ti­
yatroya, yemeğe götürmesini izin verdiğini hayal etti. Onun­
la dans ettiğini hayal etti. Ona gülümsediğini... Elini ellerin­
de hissetti.

Elleri...
Elleri nemliydi.
Tommy’nin ellerinin terli olduğunu düşünmesini gerekti­

recek bir neden yoktu elbette. Hatta genç adamın sıcak, son 
derece kuru elleri olmalıydı. Yine de Penelope eldivenli avu­
cunu eteklerine sildi. Kocaların güçlü, sert ellerinin olması 
gerekmez miydi? Özellikle hayallerde? Neden Tommy’nin- 
kiler öyle değildi? İyi bir arkadaştı Tommy. Onu nemli ellerle 
hayal etmesi pek de hoş değildi. Genç adam daha iyisini hak 
ediyordu.
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vanm keyfini çıkararak gözlerini kapattı ve yeniden denedi... 
Leydi Thomas Alles olduğunu hayal etmek için elinden ge­
leni yaptı.

Kocasına gülümsüyordu. Sevgiyle.
Kocası da ona gülümsüyordu. “Hadi yapalım bunu, olur 

ımı?"
Gözlerini açtı.
Lanet olsun.
Tepeden inip buz tutmuş göle doğru yürüdü.
Tommy ile evlenecekti.
Kendi iyiliği için.
Kardeşlerinin iyiliği için.
Bu ona o kadar da iyi gelmiyordu aslında.
Olsun varsın. Terbiyeli, akıllı uslu ablalar bunu yaparlardı. 
Kendilerine söyleneni yaparlardı.
Bunu kesinlikle istemeseler bile.
Daha fazlasını isteseler bile.
O sırada uzakta, gölün öbür ucundaki ağaçların arasında 

ışığı gördü.
Yanaklarını ısıran rüzgârı yok sayarak gözlerini kısıp ka­

ranlığa baktı. Belki de hayal görmüştü. Belki de karlara vu­
ran ay ışığıydı. Yağan kar ayın önünü kapatıyor olmasaydı, 
mantıklı bir olasılıktı bu.

Işık yeniden yanıp söndü. Penelope şaşkınlıkla kalakaldı, 
bir adım geri çekildi. Kocaman açılan gözlerini hızla ağaçla­
rın arasında gezdirdi.

Gözlerini kısarak karanlığa baktı, ayaklarını hareket et­
tirmeden öne doğru eğildi ve bakışlarını ormanda soluk sarı 
bir ışığın yanıp söndüğü yere sabitledi. Sanki bir iki santimin 
bile, ışığın kaynağını görmesine faydası olacaktı.

“Biri var...” diye fısıldadı, sözleri soğuk sessizlik içinde 
boğulurken.

Orada biri vardı.
Hizmetkârlardan biri olabilirdi ama pek öyle görünmü­

yordu. Needham hizmetkârlarının gecenin köründe gölün ke­
narında olmaları için bir neden yoktu. Ayrıca son hizmetkâr
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Falconvvell’i terk edeli yıllar olmuştu. Onlar gittikten sonra 
evin içindekiler alınmış ve kocaman dev yapı boş ve ilgisiz 
kalmıştı. Yıllardır oraya kimse gelmemişti.

Bir şey yapmak zorundaydı.
Her şey olabilirdi. Ateş. Bir kaçak. Hayalet.
Büyük olasılıkla sonuncusu değildi.
Ama Falconwell’i istila etmeye çalışan bir kaçak olma 

olasılığı yüksekti. Eğer öyleyse birileri bir şeyler yapmalıydı. 
Ne de olsa kaçakların Boume Markiliği’ni mesken tutmasına 
izin verilemezdi.

Madem adam kendi mülkünü güvence altına almıyordu, 
bu görev Penelope’ye düşüyor demekti. Bu noktada onun 
da Falconwell’de eşit derecede hakkı vardı, değil mi? Eğer 
malikâneyi korsanlar ya da haydutlar ele geçirirse bu onun 
çeyizinin değerini de etkilerdi, öyle değil mi?

Çeyizini kullanma olasılığı yüzünden heyecanlandığı 
yoktu.

Yine de bu bir prensip meselesiydi.
Işık yeniden yanıp söndü.
Işık kaynağının azlığına bakılırsa orada çok fazla haydut 

yok gibiydi.
Ayrıca okyanusun ne kadar uzak olduğu düşünülecek olur­

sa korsanların ya da haydutların Falcomvell’i mesken tutma 
olasılığı da pek yoktu.

Ama yine de.
Orada biri vardı.
Soru, onun kim olduğuydu.
Ve neden.
Penelope’nin emin olduğu bir şey vardı ama. Terbiyeli, 

akıllı uslu bir abla gecenin köründe garip bir ışığın kaynağını 
araştırmaya kalkmazdı.

Bu gereğinden fazla maceracılık olurdu.
Daha fazlası olurdu hatta.
Böylece kararını verdi.
Daha fazlasını istediğini söylemişti ve daha fazlası ayağı- 

na gelmişti işte.
•«Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Evren, muhteşem biçimde işliyordu, değil mi?
Derin bir soluk aldı, omuzlarını dikleştirdi ve ileri doğru 

hamle yaptı. Hareketlerinin aptallığını fark etmeden önce he­
yecan onu gölün kıyısındaki geniş çalılara doğru itmişti bile. 

Dışarıdaydı.
Gecenin ortasında.
Buz gibi soğuk havada.
Gizemli, kötü yaratıklara doğru ilerliyordu.
Ve hiç kimse onun nerede olduğunu bilmiyordu.
Birden Tommy ile evlenme fikri o kadar da kötü gelmedi 

ona.
Korsanlar tarafından öldürülme olasılığı bu kadar yüksek­

ken üstelik.
Yakında bir yerde karların çatırdadığını duydu. Bir an dur­

du, fenerini kaldırdı ve çalıların ötesine, ağaçların arasına, 
daha önce ışığı gördüğü yere doğru baktı.

Şimdi hiçbir şey göremiyordu.
Yağan kardan ve azgın bir ayıya ait olabilecek bir gölge­

den başka hiçbir şey...
“Ne saçma,” diye fısıldadı kendi kendine. Karanlıkta ken­

di sesini duyunca rahatlamıştı. “Surrey’de ayı olmaz ki.” 
Yine de ikna olmadı ama o kara gölgenin gerçekten bir 

ayı olup olmadığını araştırmak niyetinde de değildi. Evde 
yapması gereken işler vardı. Bunlardan ilki de Tommy’nin 
evlenme teklifini kabul etmekti.

Ve nakışıyla özenli zaman geçirmek.
Ancak tam geri dönüp eve doğru yol almaya karar verdiği 

anda, ağaçların arasından elinde fener tutan bir adam çıktı.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Sevgili M...
Bir hediye! Ne kadar da gösterişli. Okulun seni iyi bir 

adama dönüştürdüğü belli, geçen sene bana hediye olarak 
yarısı yenmiş bir dilim zencefilli ekmek vermiştin. Ne planla­
dığını öğrenmeye can atıyorum. Sanırım bu, benim de sana 
verecek bir hediye bulmam gerektiği anlamına geliyor.

Sevgiler. P.
Needham Malikânesi, Kasını 1813

Sevgili P...
Zencefilli ekmek harikaydı. Cömertliğimi birazcık bile 

olsa takdir etmeyeceğini bilmeliydim. Düşünceli olmanın 
güzelliğine ne oldu? Eve dönmek çok güzel olacak. Surrey’i 
özledim. Ve seni de, altı-peni2' (gerçi bunu itiraf etmek bana 
acı veriyor).

M.
Eton Koleji, Kasım 1813

Kaç!
Bu sözcük sanki gecenin içinde yankılanır gibi bedeninde 

dolaştı ama Penelope’nin bacakları bu emre uyabilecek gibi 
görünmüyordu. Penelope aksine çömelerek çalıların arasına
” Ingiliz pozuk parası. Penelope adının kısaltması olan Penny (Ingiliz para bırınıO 
kelimesine gönderme yapılıyor, (e.n.)

M
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saklandı ve adamın onu görmemesi için çılgınca dua etti. Çok 
yakınında, karın üstünde ilerleyen ayak seslerini duyduğunda 
çalıların kıyısından sürünerek göle doğru ilerledi. Adamdan 
kokarak kaçmaya hazırlanıyordu ki pelerinin eteğine bastı, 
dengesini kaybetti ve doğruca bir çobanpüskiilü çalısının içi­
ne düşüverdi.

Çalı epeyce dikenliydi.
“Ahhhr Penelope yabani çalıdan kendini korum ak için 

bir elini uzattı ama fırlamış bir dal eline battı. Ayak sesleri 
kesilirken Penelope dudaklarını ısırdı.

Nefesini tuttu.
Belki de adam onu görmemişti. Ne de olsa etraf çok ka­

ranlıktı. Penelope bir de elinde fener taşıyor olmasaydı.
İşığı çalılıkların arasına doğru iterek gizledi.
Bu hiç işe yaramamıştı çünkü Penelope artık başka bir 

kaynaktan gelen ışıkla aydınlanıyordu.
Adamın ışığıyla.
Adam, Penelope'ye doğru bir adım attı.
Penelope keskin dalları karşısındakinin iri gölgesine ter­

cih ederek çalılığın içine iyice sokuldu. “Merhaba.”
Adam durdu ama yanıt vermedi ve aralarında uzun, kat­

lanılmaz bir sessizlik oldu. Penelope’nin kalbi yerinden fır­
layacakmış gibi çarpıyordu, bedeninin hareket etmeyi hatır­
layan tek kısmı orasıydı sanki. Sessizliğe daha fazla dayana­
mayacak hale gelince çobanpüskülü çalısının içindeki denge­
siz haliyle olduğu yerden, elinden gelen en sert ses tonuyla 
konuştu. “Araziye izinsiz giriyorsunuz!”

“Öyle mi yapıyorum?” Bir korsana göre sesi oldukça hoş­
lu. Adamın göğsünün derinliklerinden yükselen sesi, Pene­
lope'nin aklına kaz tüylerini ve ılık brendiyi getirmişti. Pe­
nelope bu düşünceleri zihninden kovmak için başını iki yana 
salladı, belli ki soğuk hava zihnine oyunlar oynuyordu.

“Evet. Öyle. Şu uzaktaki ev Falconwell Malikânesi’dir. 
Sahibi de Boume Markisi olur.”

Bir sessizlik oldu. Korsan, “Etkileyici,” dedi ama Penelo­
pe adamın hiç de etkilenmediğini belli belirsiz hissetti.
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Penelope gözle görülür bir kibirle yerinden kalkmaya ça­
baladı. Başaramadı. Hem de iki kez. Üçüncü denemesinde 
eteğini silkeleyerek, “Bu son derece etkileyici. Ve sizi temin 
ederim, Marki sizin ...” Eldivenli elini havada salladı, “ ...bu 
arazide... her ne yapıyorsanız işte... onu yaptığınızı duyunca 
hiç mutlu olmayacaktır.”

“Öyle mi?” Korsan hiç de endişelenmişe benzemiyordu, 
üst bedenini gölgeler içinde bırakacak şekilde elindeki feneri 
aşağı indirdi ve ilerlemeye devam etti.

“Evet, öyle.” Penelope omuzlarını dikleştirdi. “Hem size 
değerli bir tavsiyede bulunayım, marki hiç de hafife alınacak 
biri değildir.”

“Sanki siz ve marki çok yakınmışsınız gibi konuşuyorsu­
nuz.”

Penelope elindeki feneri kaldırdı ve yavaş yavaş uzaklaş­
maya başladı. “Ah, evet. Öyleyiz. Oldukça yakınız. Hatta 
çok yakınız.”

Bu pek de yalan sayılmazdı. İkisi, marki henüz kısa pan- 
tolonlu bir çocukken oldukça yakındılar.

“Sanmıyorum,” dedi adam alçak ve tehditkâr bir sesle. 
“Aslında markinin buralarda olduğunu da hiç sanmam. Hatta 
bence buralarda hiç kimse yok.”

Adamın tehdit dolu sözcükleri Penelope’nin. bir geyiğin 
tüfek sesi karşısında tereddüt etmesi gibi durmasına ve önün­
deki seçenekleri düşünmeye başlamasına neden oldu.

Adam sanki Penelope’nin zihnini okumuş gibi, “Yerinde 
olsam kaçardım,” diye devam etti. “Hava karanlık, yerde ka­
lın bir kar tabakası var. Buradan fazla uzaklaşamayabilirsin, 
eğer...”

Adam sustu ama Penelope cümlenin sonunu biliyordu.
Eğer adam onu yakalayıp öldürürse.
Penelope gözlerini kapadı.
Daha fazlasını istediğini söylerken dilediği şey kesinlikle 

bu değildi. Burada ölecekti. Karların ortasında. Ve bedenini 
bahar gelene kadar bulamayacaklardı. Elbette cesedi aç kurt­
lar tarafından sürüklenmezse.



Bir şeyler yapmalıydı.
Gözlerini açtı ve adamın artık çok daha yakınında oldu­

ğunu gördü.
“Bayım! Daha fazla yaklaşmayın! B en...” diye haykırdı 

gerçek bir tehdit oluşturabileceğini göstermek için. “Ben si­
lahlıyım!”

Adamın onun yanıtından hiç etkilenmemiş olduğu belliy­
di. “Beni manşonunuzla mı boğmayı planlıyorsunuz?”

“Siz, bayım, bir beyefendi değilsiniz.”
“Ah. En sonunda gerçek bir söz.”
Penelope geriye doğru bir adım daha attı. “Ben eve gidi­

yorum.”
“Hiç sanmam, Penelope.”
Kendi adını duyunca önce Penelope'nin kalbi durdu, son­

ra da öyle kuvvetle atmaya başladı ki karşısındaki alçak ada­
mın bile bu sesi duyacağını düşündü. “Adımı nereden bili­
yorsunuz?”

“Ben pek çok şey bilirim.”
“Kimsiniz siz?" Penelope sanki tehlikeyi def edebilecek­

miş gibi fenerini kaldırdı, adam da aydınlığın içine doğru bir 
adım attı.

Korsana benzemiyordu.
Tanıdık birine benziyordu.
Yakışıklı yüz hatlarında; koyu, derin gölgelerde; çökük 

yanaklarında; dudaklarının düz çizgisinde; tıraş edilmesi ge­
reken keskin kıvrımlı çenesinde bir şey vardı.

Evet, bir şey vardı. Belli belirsiz tanıdık gelen bir şey. 
Üstünü ince bir kar tabakası kaplamıştı; ince çizgili şapka­

sının siperliği, adamın gözlerini karanlığa gömüyordu. Göz­
leri kayıp birer parça gibiydi.

Penelope bu hissin nasıl oluştuğunu bilmiyordu -belki 
de canını alacak kişinin kimliğini keşfetme arzusuydu- ama 
adamın gözlerini görmek için şapkaya uzanıp onu geri itme 
arzusunu engelleyemedi.

Sonradan fark etti ki karşısındaki onu durdurmaya çalış­
mıyordu.



Adamın gözleri elaydı; oynaşan kahverengi, yeşil ve gri­
leri örten ok gibi uzun ve koyu kirpiklerinin ucunda karlar 
vardı. Penelope o an hayatı boyunca görmediği kadar ciddi 
olsalar da bu gözleri her yerde tanırdı.

Bedeninde dolaşan şok dalgası yerini sevince bıraktı.
Adam bir korsan değildi.
“Michael?” Karşısındaki adını duyunca dikleşti ama Pe­

nelope bunun nedenini düşünmek için vakit harcamadı.
Avucunun içini karşısındakinin soğuk yanağına dayadı 

-bu, Penelope’nin sonraları şaşkınlıkla hatırlayacağı bir ha­
reketti- ve güldü; yağan kar, gülüşünün sesini boğuyordu. 
“Şensin, değil mi?”

Adam elini uzatıp Penelope’nin elini yüzünden çekti. El­
diven takmıyordu ama yine de elleri öyle ılıktı ki.

Hem hiç nemli de değildi.
Penelope ona engel olamadan, karşısındaki onu kendine 

doğru çekti ve Penelope’nin pelerininin kapüşonunu çıkara­
rak yüzüne ışık ve kar gelmesini sağladı. Bakışları uzun süre 
Penelope’nin yüzünde gezindi. Penelope bu arada rahatsız 
olmayı aklından bile geçilmemişti.

“Büyümüşsün.”
Penelope kendini tutamıyordu. Yine güldü. “Şensin! Seni 

canavar! Ödümü kopardın! Bilmiyormuş gibi yaptın! Nere­
den... Ne zam an...” Penelope başını iki yana sallarken gü- 
lümsemekten yanakları gerilmişti.

“Söze nereden başlayacağımı bile bilmiyorum!”
Penelope başını kaldırıp gülümsemeye devam ederken bu­

yandan da karşısındakini inceliyordu. Onıı en son gördüğün­
de Michael, Penelope’den birkaç santim uzundu ve kolları ve 
bacakları bedenine göre fazlaca uzun olan, sırık gibi bir ço­
cuktu. Ama artık öyle değildi. Bu Michael, uzun ve inceydi; 
tam bir erkekti. Ve çok, çok yakışıklıydı.

Penelope hâlâ karşısındakinin o olduğuna inananuyordu. 
“Michael!”

Michael doğruca Penelope’nin gözlerine baktığında Pene­
lope’nin bedenine, bu bakış sanki onu ısıtan gerçek bir doku-



nuşmuş gibi bir haz dalgası yayıldı. M ichaerın şapkası göz­
lerini bir kez daha gölgede bırakırken hazırlıksız yakalanan 
Penelope. onun sessizliğini kendi sözcükleriyle doldurdu. 
“Burada ne yapıyorsun?"

Michael'ın düz bir çizgi halindeki dudakları kıpırdamadı. 
Aralarındaki uzun sessizlik boyunca Penelope onun ateşiyle 
tükendiğini hissetti. Onu görmüş olmanın yarattığı mutluluk­
la. Vaktin geç olması, havanın karanlık olması veya Micha- 
el’ın onu gördüğü için Penelope kadar mutlu görünmemesi 
hiç önemli değildi.

“Gecenin köründe, ıssızlığın ortasında niye geziniyor­
sun?”

Michael, Penelope’nin sorusunu savuşturmuştu; evet ama 
Penelope bunu umursamadı. “Burası ıssızlığın ortası değil ki. 
Evlerimizin ikisinden de bir kilometre bile uzakta değiliz.” 

“Bir eşkıya ya da hırsızla karşılaşabilirdin veya biri seni 
kaçırabilirdi ya da ...”

“Bir korsan. Veya bir ayı. Ben bu seçeneklerin hepsini dü­
şündüm zaten.”

Bir zamanlar tanıdığı Michael buna gülümserdi. Karşısın­
daki gülümsemedi. “Surrey’de ayı olmaz.”

“Korsan olması da çok şaşırtıcı olmaz mıydı sence?” 
Yanıt gelmedi.
Penelope eski Michael’ı canlandırmaya çalışıyordu. Onu 

yeniden hayata döndürmeye uğraşıyordu. “Eski bir dostu ne 
zaman olsa bir ayı veya korsana yeğlerim, Michael.”

Michael’ın ayaklarının altındaki kar gıcırdadı. Konuştuğu 
zaman, sesi çelik gibi sertti. “Bourne.”

“Efendim?”
“Bana Bourne de.”
Penelope'nin bedeni şaşkınlık ve utançla sarsıldı. Micha­

el bir markiydi, doğru ama unvanı konusunda bu kadar sert 
olacağı Penelope'nin aklına gelmezdi... Ne de olsa onlar ço­
cukluk arkadaşlarıydı. Penelope boğazını temizledi. “Elbet­
te, Lord Boume.”

“Unvanı değil. Sadece adı. Boume.”



Penelope şaşkınlıkla yutkundu. “Boume mu?”
Karşısındaki belli belirsiz başını salladı. “Bir kez daha so­

racağım, neden buradasın?”
Penelope bu soruyu duymazdan gelmeyi düşünmedi bile. 

“Fenerinin ışığın ı gördüm, araştırmaya geldim .”
“Gecenin bir yarısında, on altı yıldır boş olan bir evin ar­

kasındaki koruluğa, tuhaf bir ışığı araştırmak için geldin.”
“O ev sadece dokuz yıldır boş.”
Michael duraksadı. “Senin bu kadar sinir bozucu olduğu­

nu hatırlamıyorum.”
“O zaman beni pek de iyi hatırlamıyorsun demektir. Ben 

son derece sinir bozucu bir çocuktum.”
“Değildin. Çok ciddiydin.”
Penelope gülümsedi. “Demek hatırlıyorsun. Hep beni gül­

dürmeye çalışırdın. Ben de şimdi bu iyiliğinin karşılığını ve­
riyorum, işe yarıyor mu?”

“Hayır.”
Penelope elindeki feneri kaldırdı ve karşısındaki de yüzü­

nün ılık, altın rengi ışıkla aydınlanmasına izin verdi. Micha­
el hayret verici derecede büyümüş, uzun kolları ve sert hatlı 
yüzü irileşmişti. Penelope hep onun yakışıklı olacağını hayal 
ederdi ama ona artık yakışıklı demek yetmezdi... Michael’a 
güzel demek daha yerinde olurdu.

Fenerin ışığına rağmen karanlık yüzünden değilse. Mic- 
hael’m çenesini sıkışında, kaşının gerginliğinde, gözlerinde 
mutluluğu unutmuş gibi görünen tehlikeli bir hal vardı; du­
dakları sanki gülümseme yeteneklerini yitirmiş gibiydi.

Çocukken Michael’ın bir gamzesi vardı, bu gamze sık sık 
görünür hale gelirdi ve neredeyse her zaman için başlayacak 
bir maceranın müjdecisi olurdu. Penelope bu müjdeciyi ara­
mak için onun sol yanağına baktı. Gamzeyi bulamadı.

Aslında Penelope bu yeni sert suratı ne kadar çok incelese 
dc bir zamanlar tanıdığı o erkek çocuğunu bulamadı. Fğer
gözleri olmasaydı, karşısındakinin o olduğuna asla inanmaz­
dı.

Ne üzücü,” diye fısıldadı kendi kendine.



Michael bunu duymuştu. “Ne?”
Penelope. ona tanıdık gelen tek yer olan gözlere bakarak 

başını iki yana salladı. “O gitmiş.”
“Kim?”
“Arkadaşım.”
Penelope bunun mümkün olabileceğini düşünmese de göl­

geler içindeki yüz hatları daha da sertleşerek daha katı, daha 
tehlikeli bir hal aldı. Küçücük bir an için Penelope, belki de 
onu biraz fazla zorladığını düşündü.

Michael, her şeyi izleyebiliyorınuş gibi görünen karanlık 
bakışlarıyla Penelope'yi izlemeye devam etti.

Penelope'nin tüm içgüdüleri ona kaçmasını söylüyordu. 
Hemen. Bir daha da geri dönme diyordu. Ama yine de olduğu 
yerde kaldı. “Surrey'de ne kadar kalacaksın?” Karşısındaki 
yanıt vermedi. Penelope bunu yapmaması gerektiğini bile 
bile ona doğru bir adım attı. “Evin içinde hiçbir şey yok.” 

Michael onu duymazdan geldi.
Penelope ısrarla devam etti. “Nerede uyuyorsun?” 
Şeytani, kara kaş havaya kalktı. “Neden? Beni yatağına 

mı davet edeceksin?”
Bu kaba sözcükler canını yakmıştı. Penelope sanki üzeri­

ne doğru rüzgâr esiyormuş gibi dikleşti. Karşısındakinin özür 
dileyeceğinden emin, bir süre bekledi.

Sessizlik.
“Değişmişsin.”
“Belki gece macerasına çıkacağın bir dahaki sefere bunu 

hatırlarsın.”
Karşısındakinin, Penelope’nin bir zamanlar tanıdığı Mic- 

hacl’la alakası yoktu.
Penelope topukları üstünde dönerek karanlığa, Needham 

Malikânesinin bulunduğu yere doğru ilerlemeye başladı.
Yalnızca birkaç adım ilerlemişti ki Michael'a bakmak için 

geri döndü. Michael hiç kıpırdamamıştı.
“Seni gördüğüm için gerçekten sevinmiştim.” Penelope 

arkasını dönerek eve doğru yürüdü. Soğuk, kemiklerine işler­
ken kendini tutamayarak son bir kez daha bakmak için dön-



dü. Onu, aynı M ichael’ın onu kırdığı gibi incitmek istiyordu. 
“Ve M ichael?”

Penelope onun gözlerini göremiyordu ama Michael'ın 
onu izlediğinden adı gibi emindi. Dinliyordu.

“Benim  toprağım dasın.”
Penelope bu sözcükler ağzından çıktığı an söylediğine piş­

man olm uştu. Bunlar yirmi sekiz yaşına gelm iş bir kadından 
ziyade, kötü kalpli bir çocuğa yakışan alayla hayal kırıklığı 
ve rahatsızlığın bir ürünüydü.

M ichael gecen in  karanlığından fırlayan bir kurt gibi üstü­
ne atıldığında Penelope daha da pişman oldu. “Senin topra­
ğın mı?”

Sözcükler nefret doluydu. Penelope hemen geri çekildi. 
“E-evet.”

Evden hiç ayrılm am alıydı.
“Babanla birlikte, toprağımı kullanarak bir koca bulacağı­

nızı mı düşünüyorsunuz?” M ichael bilmişti.
Penelope, karşısındakinin oraya Falconwell için geldiğini 

fark etmenin acısını yok saymaya çalıştı.
Michael oraya Penelope için gelmemişti.
Michael gittikçe yaklaşıyordu, Penelope de aynı hızla on­

dan uzaklaşmaya çabalarken nefesi tıkandı. Uzaklaşamıyor- 
du. Başını iki yana salladı. Duyduğu sözcükleri inkâr etme­
liydi. Michael’ı rahat ettirmek için acele etmeliydi. Onu, kar 
üstünde kovalayan korkunç canavarı sakinleştirmeliydi.

Ama bunları yapmadı.
Bunları yapamayacak kadar sinirliydi. “Senin değil. Bu­

rayı kaybettin. Üstelik ben çoktan kendime bir koca buldum 
bile.” Michael’ın, onun teklifi reddettiğini bilmesine gerek 
yoktu.

Michael duraksadı. “Sen evli misin?”
Penelope başını iki yana sallayarak, aralarındaki mesafey i 

artırma şansını değerlendirip koştururken sözcükler ağzından 
^  gibi fırladı. “Hayır, ama evleneceğim... Hem de çok şa ­
kında. Sonra da burada, kendi toprağımızda mutluluk içinde 
yaşayacağız.”



Penelope’nin nesi vardı böyle? Sözcükleri hızlı ve sertti, 
üstelik geri alınamaz cinstendi.

Michael bir kez daha, bu sefer kararlılıkla ilerledi. “ Lond­
ra’daki her erkek Falconvvell’i ister, eğer toprak için değilse, 
o zaman benim üstümde hâkimiyet kurmak için.”

Penelope daha hızlı hareket ederse karın içine batabilirdi 
ama bunu denemeye değerdi çünkü birdenbire Michael onu 
yakalarsa neler olabileceği düşüncesi onu fazlasıyla endişe- 
lendirmeye başlamıştı.

Sendeledi, karın altına gizlenmiş bir ağaç kökü yüzünden 
ufak bir haykırışla geriye doğru düşerken dengesini bulmak 
için yaptığı tuhaf denemede elindeki feneri düşürdü.

Michael hemen öne atıldı; iri, kuvvetli elleri Penelope’nin 
bedenine dolanarak onu yakaladı, kaldırdı, sırtını geniş bir 
meşe ağacına yasladı ve Penelope kuvvetini toparlayıp kaç­
mayı başaramadan. onu kolları ve meşe ağacı arasına hap­
setti.

Penelope’nin hatırladığı küçük çocuk gitmişti.
Onun yerine gelen adam hiç de hafife alınacak biri değildi. 
Penelope’nin çok yakınındaydı. Daha da yaklaşarak eğil­

di; fısıltıdan farklı olmayan sesi, yanağına çalman sözcükle­
rin buğusu. Penelope'nin gerginliğini iyiden iyiye artırıyor­
du. Michael’ın sıcaklığına, söylediklerine öyle dikkat kesil­
mişti ki nefes bile alamıyordu. “Burayı almak için ihtiyar bir 
kız kurusuyla bile evlenirler.”

Penelope ondan nefret ediyordu. Sade bir zalimlikle söy­
leyiverdiği sözcüklerden nefret ediyordu. Gözlerine yaşlar 
doldu.

Hayır. Hayır. Ağlamayacaktı.
Bir zamanlar tanıdığı çocukla, bir gün döneceğini hayal 

ettiği kişiyle alakası bile olmayan bu canavar adam için ağ­
lamayacaktı.

Böyle olmayacaktı.
Penelope. artık oldukça rahatsız olmuş bir şekilde, özgür 

kalmak için bir kez daha çırpındı. Michael ondan iki kat kuv­
vetliydi ve onu bırakmayı reddediyordu, Penelope'nin sırtını



ağaca yasladı ve eğilerek ona yaklaştı... Çok fazla yaklaştı. 
Penelope’nin bedenine yayılan korkunun yerini, neyse ki he­
men öfke aldı. “Bırak beni.”

Michael kıpırdamadı. Aslında Penelope uzunca bir süre 
onun kendisini duymadığını sandı.

“Hayır.”
Cevap son derece duygusuzdu.
Penelope tekmeler atarak direnmeye devam etti, Micha- 

el’ın kaval kemiğine denk gelen botlu ayakkabının şiddeti, 
genç adamın homurdanmasına neden olacak kadar şiddet­
liydi. “Lanet olsun!” diye bağırdı Penelope. Hanımefendile­
rin küfretmemesi gerektiğini biliyordu, bu günah yüzünden 
sonsuza dek arafta kalabileceğini biliyordu ama karşısındaki 
vahşi yabancıyla başka türlü nasıl iletişim kurabileceğini bil­
miyordu. “Ne yapacaksın, beni karların içinde donmaya mı 
terk edeceksin?”

“Hayır.” Alçak sesle ve sertçe söylenen bu sözcük Penelo­
pe’nin kulaklarına, Michael’ın onu tuttuğu gibi ulaşmıştı, ko­
laylıkla. Ama pes etmeyecekti. “Beni kaçıracak mısın yani? 
Falconvvell’i de fidye olarak mı isteyeceksin?"

“Hayır, gerçi bu pek de fena bir fikir değilmiş." Michael o 
kadar yakınındaydı ki Penelope onun kokusunu alabiliyordu, 
bergamot ve sedir kokuyordu. Penelope yanağını yalayıp ge­
çen nefesi hissettiğinde durdu. “Ama aklımda çok daha kötü 
bir şey var.”

Penelope donup kalmıştı. Michael onu öldüremezdi.
Ne de olsa bir zamanlar arkadaştılar. Çok uzun zaman 

önce, Michael bir şeytan kadar yakışıklı ve iki katı kadar so­
ğuk biri haline dönüşmeden önce.

Penelope’yi öldürmezdi.
Öldürür müydü?
“Ne... Nedir o?”
Michael parmağının ucunu, dokunduğu yerde alevden bir 

■2 bırakarak Penelope’nin boynu boyunca gezdirdi. Bu doku­
nuş karşısında Penelope’nin nefesi kesilmişti... Günah dolu 

lr ılıklık ve neredeyse dayanılmaz bir heyecan hissediyordu.



kulağına. “Toprağımı elimden aldın, Penelope,” dedi 
Sesi hem alçak hem çok yoğundu, üstelik bedenini titreten 
endişeye rağmen Penelope için fazlaca dikkat dağıtıcıydı. 
“Ben de onu geri istiyorum.”

Penelope o gece evden hiç ayrılmamalıydı.
Eğer buradan canlı kurtulursa evden hiç ayrılmayacaktı. 
Michael onun hislerini yerle bir etmişken gözlerini kapat­

mış olan Penelope başını iki yana salladı. “Sana bunu ben 
veremem.”

Michael bir eliyle onun kolunu yavaşça okşadıktan sonra 
bileğini sertçe kavradı. “Hayır... Ama ben alabilirim .” 

Penelope gözlerini açınca M ichael'ın karanlıkta iyice ko­
yulaşmış gözleriyle karşılaştı. “Bu da ne demek oluyor?” 

“Yani sevgilim ...” Bu sevgi sözcüğü bir alaydan ibaretti. 
“Bizim evlenmemiz gerekiyor.”

Michael onun kolunu kaldırıp bedenini omzunun üstüne 
atarak ağaçların arasından Falconwell M alikânesi’ne yönel­
diğinde Penelope şaşkınlıktan dilini yutmuş haldeydi.

***

Sevgili M...
Bana s ın ıf başkanı olduğunu söylemediğine ve bunu an­

nenden (seninle gurur duyduğunu söylemeliyim) duymak 
zorunda kaldığıma inanamıyorum. Bunu benimle paylaşma­
dığın için çok şaşırdım ve kızdım... Ayrıca bunun yüzünden 
böbürlenmediğin için de bir parça bile etkilenmedim. Bancı 
okul hakkında anlatmadığın kim bilir ne kadar çok şey var. 
Bekliyorum.

Her zam an sabırlı olan P 
Needham Malikânesi, Şubat 1814

Sevgili P...
Korkarım okuldak i ilk yılında s ın ıf  başkanlığı pek  de mü­

him bir unvan değil, etüt salonunda olmadığım zamanlarda



hâlâ büyük çocukların kaprislerine maruz kalıyorum. Kork­
ma, gelecek sene sın ıf başkanı olduğumda arsızca böbürle­
neceğim. Anlatacak çok fazla şey var... Ama kızlara değil.

M.
E t on Koleji, Şubat 1814

Bourne, Penelope’yi babasının elinden alıp toprağını geri 
almak için onunla evlenmek üzerine yarım düzine kadar se­
naryo üretmişti. Onu baştan çıkarmayı, tehdit etmeyi, hatta 
-son çare olarak- kaçırmayı bile düşünmüştü. Ama bu senar­
yoların hiçbirinde üstü karla kaplanmış, tehlike meraklısı bir 
kadın ve Surrey’de ocak ayında gecenin bir yarısı üstüne çö­
reklenen bu his yoktu.

Genç kadın onu uğraşmaktan kurtarmıştı.
Elbette kendisine bahşedilen bu hediyeye paha biçmek 

yanlış olurdu.
Böylece Boume kızı aldı.
“Seni vahşi!”
Penelope yumruklarını onun omzuna gömüp ayaklarını 

savurunca Bourne irkildi; aralarındaki tuhaf açı, iyi yerleşti­
rilmiş bir tekmeyle bedeninin kritik noktalarını kaybetmesini 
engelleyen tek şeydi.

“Beni yere indir!”
Kızı duymazdan geldi, onun yerine bir koluyla Penelo­

pe’nin bacaklarını yakaladı, kızı nefes nefese kalıp dengede 
kalmak için bir haykırışla onun paltosunun arkasına tutunana 
kadar kaldırdı, sonra Penelope'yi omzunun üstüne yerleştir­
di. Kızın yumuşak karnı omzuna değdiğinde duyduğu “Aah!" 
iniltisi Bourne’da en ufak bir zevk hissi yaratmamıştı.

Belli ki küçük hanım gecenin gidişatından hiç memnun 
değildi.

“Kulakların sağır mı senin?” diye diklendi Penelope; el­
bette bir adamın omzunun üstünden sarkarken ne kadar dik­
lenebilir, tartışabilirdi.

Bourne yanıt vermedi.
Yanıt vermek zorunda değildi. Penelope sessizliği homur-
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(ularıyla pekâlâ dolduruyordu. “Evden hiç çıkmamalıydım... 
Tanrı biliyor, senin dışarıda olduğunu bilseydim camları ka­
pıları kilitleyip polise haber verirdim... Düşünüyorum da... 
Seni gördüğüme gerçekten de sevinmiştim!”

Onu gördüğü için sevinmişti: gülüşü gün ışığı gibi, he­
yecanı elle tutulabilecek kadar gerçekti. Bourne birinin onu 
gördüğüne sevindiği en son anı hatırlamaya çalıştığım fark 
ederek kendini durdurdu.

Onu gördüğü için mutlu olan kimse olmuş muydu, diye 
sorgulamayı bıraktı.

Penelope dışında.
Penelope’den mutluluğu; sakince, etkili biçimde, beceriy­

le. Penelope’nin bundan korkmasını ve zayıflamasını bekle­
yerek almıştı.

Ve Penelope yumuşak ve sade sözcüklerle konuşmuştu, 
sözcükleri göl boyunca yankılanmış; düşen karla, Boume’un 
kulaklarına akın eden kanla ve bildiği acı gerçeklikle perçin- 
lenmişti.

Benim toprağımdasın.
Burası senin değil.
Burayı kaybettin.
Bu kadının zayıf bir tarafı yoktu. Penelope çelik kadar 

sertti.
Sadece birkaç kelimeyle Bourne’un tüm hayatı boyunca 

arzuladığı şeyin önünde duran tek kişi olduğunu ona hatır­
latmıştı.

Falconwell.
Onun, babasının, büyükbabasının ve daha sayılamayacak 

kadar çok neslin geldiği topraklar.
Kaybettiği ve geri almak için yemin ettiği topraklar.
Bedeli ne olursa olsun.
Halta evlilik bile.
“Beni böyle bir... bir koyun gibi taşıyamazsın!”
Michael kısacık bir an için durdu. “Koyun mu?”
Penelope duraksadı. “Çiftçiler koyunlan omuzlarında ta­

şımaz mı?”
M



“Hiç öyle bir şey görmedim ama sen taşrada benden daha 
uzun süre yaşadın, yan i... Eğer sana bir koyun gibi muamele 
ettiğimi düşünüyorsan öyle olsun.”

“Bana kötü davrandığını hissetmem, belli ki senin hiç 
umurunda değil.”

“Eğer seni rahatlatacaksa merak etme, seni kırkmayı dü­
şünmüyorum.”

“Aslında hiç de rahatlamadım,” dedi Penelope sertçe. 
“Son kez söylüyorum ! Beni! Yere! İndir!” diye haykırdı bir 
kez daha. N eredeyse B oum e’un kollarından kurtuluyordu, 
bir ayağı onu kaçıran adamın çok değerli bir bölgesine tehli­
keli derecede yaklaşm ıştı.

Boume hom urdandı ve Penelope’yi daha sıkı kavradı. 
“Kes şunu!” B ir elini kaldırdı ve kızın arkasını bir kez, sertçe 
tokatladı.

Bunun üzerine Penelope’nin tüm bedeni gerildi.
“Sen bunu ... B en ... Bana vurdun!”
Boume, Falconvvell mutfağının arka kapısını tekmeleye­

rek açtı ve Penelope’yi içeri götürdü. Fenerini yakındaki bir 
masanın üstüne koyarak omzundaki kızı odanın ortasına bı­
raktı.

“Yarım düzine kıyafet, bir de kışlık pelerin giymişsin. 
Hissetmene bile şaşırdım .”

Penelope’nin gözleri öfkeyle ışıldıyordu. “Neyse ne. bir 
beyefendi böyle bir şeyi hayal bile edemez. Bu... Bu...” 

Bourne karşısındakinin uygun kelimeyi aramasını izledi, 
onun rahatsızlığından zevk almışa benziyordu. En sonunda, 
“Sanırım aradığın kelim e ‘şaplak’ olmalı.”

Bu sözcük üzerine Penelope'nin gözleri irileşti. “Evet, o.
Beyefendiler a s la ...”

“Birincisi, bir beyefendi olmadığım konusunda anlaştığı- 
J^zı sanıyordum. O gemi çoktan kaçtı. İkincisi, beyefendi- 
erin yaptığı ve hanım efendilerin hoşlandığı şeyleri duysan 

§aŞkınlıktan küçük dilini yutardın.”
Bu hanımefendi hoşlanmıyor. Bana bir özür borçlusun.” 
Ben olsam bunun için fazla beklemezdim.” Michael ak



şamm erken saatlerinde bıraktığı viski şişesini almak içjn 
mutfak boyunca ilerlerken Penelope’nin öfkeyle soluduğunu 
duydu.

“İçki ister misin?”
“Hayır, teşekkür ederim.”
“Ne kadar kibarsın.”
“Birimizin kibar olması lazım, öyle değil mi?” 
Penelope'nin lafazanlığından hem etkilenmiş hem de buna 

şaşırmış olan Michael. o tarafa döndü.
Karşısındaki uzun değildi, en fazla onun omzuna gelirdi 

ama şu anda tam bir amazon gibi görünüyordu.
Pelerinin kapüşonu düşmüştü, loş ışıkta altın gibi ışılda­

yan saçları dağılmış; omuzlarına sarkmıştı. Çenesi evrensel 
bir meydan okuma işareti olarak öne fırlamıştı, omuzları sert 
ve dikti. Pelerinin altındaki göğsü sert bir öfkeyle inip kal­
kıyordu.

Michael’a sanki zarar verebilecekmiş gibi bakıyordu. 
“Buna adam kaçırma denir.”
Michael şişeyi kafasına dikti, elinin tersiyle ağzını siler­

ken Penelope’ye baktığında bu davranışının karşısında kızın 
yüzünde beliren şaşkınlık onu eğlendirdi.

Uzun bir sessizliğin ardından konuşan yine Penelope oldu. 
“Beni kaçıramazsın!”

“Dışarıda da söylediğim gibi seni kaçırmak gibi bir ni­
yetim yok.” Penelope'nin yüz hizasına gelinceye kadar öne 
eğildi. “Niyetim seninle evlenmek, hayatım.”

Penelope uzunca süre ona baktı. “Ben gidiyorum.” 
“Hayır, gitmiyorsun.”
“Elim kolum bağlı değil. İstersem gidebilirim.”
“Bağlar amatörler içindir.” Michael sırtını yan t a r a f t a k i  

büfeye yasladı. “Denemen için ısrar ediyorum.”
Penelope güvensiz gözlerle karşısındakine baktı, sonra 

bir omzunu silkerek kapıya yöneldi. Michael kapının önüne 
geçti. Penelope durdu. “Uzunca bir süredir cemiyette olma' 
dığınm farkındayım ama komşularını öylece kaçıramazsın 

“Söylediğim gibi, bu bir kaçırma değil.”



“Şey, her neyse işte,” dedi Penelope hırçın bir ses tonuyla. 
“Şu anda sona erdi.”

“Sona eren şeyleri ne kadar umursamadığımı fark ettiğini 
sanıyordum .”

Penelope bir an için düşündü. “Umursamaksın.”
Dimdik durarak ona edepli davranmayı öğreten bu kadı­

nın duruşunda belli belirsiz bir aşinalık vardı.
“İşte geld i.”
“Kim?”
“Çocukluğum daki Penelope. Görgü kurallarıyla aklını 

bozmuş kız. Hiç değişm em işsin.”
Penelope çenesini kaldırdı. “Bu doğru değil.”
“Değil m i?”
“Hem de hiç değil. Ben oldukça değiştim. Tamamen farklı 

biriyim.”
“Nasıl?”
“B en ...” diye söze başlayan Penelope duraksadı. Michael 

onun ne söyleyeceğini merak ediyordu. “Değiştim işte. Şim­
di bırak da gideyim .” M ichael’ı geçmek için hareketlendi. 
Michael yerinden kıpırdamayınca ona dokunmak istemeyen 
Penelope durdu.

Bir parça şefkat. Eldivenli ılık elin, soğuk yanağa dokun­
duğu anın hatırası canlanıverdi. Belli ki Penelope’nin dışarı­
daki davranışı onda şaşkınlık yaratmıştı.

Ve haz.
Michael onun zevk aldığında içgüdüsel olarak başka ne­

ler yapabileceğini merak etti. Gözünün önünde bir görüntü 
Çaktı: Koyu, ipek çarşafa saçılmış sarı saçlar; kuralcı, ciddi 
Penelope’ye karanlık ve sarhoş edici hazzı tattırdığında şaş­
kınlıkla dolan buz mavisi gözler...

Karanlığın içinde onu neredeyse öpüyordu. En başta onu 
korkutmak, sessiz, alçakgönüllü Penelope Marbury’nin tavi/ 
vermeyen tavrını alaşağı etmek için yola çıkmıştı. Ama şimdi 
°Ş mutfağın ortasında dikilirlerken dudaklarının tadını me- 

ra ediyordu. Nefesi M ichael’ ın tenine değerken titreyecek 
mıydi- Michael’a sokulduğunda ne hissedecekti? Onu sar-



raaladtğında...
“Bu saçmalık.”
Bu sözcükler Michael'ı bulunduğu ana geri getirmişti. 

“İçki istemediğine emin misin?”
Penelope'nin gözleri irileşti. “Ben... Hayır!”
Onu hayal kırıklığına uğratmak çok kolaydı. Hep öyle ol­

muştu. “Birinin misafirlerine içki ikram etmesi kibar bir dav­
ranıştır. değil mi?”

“Viski değil! Ve doğrudan şişeden içmeyi teklif etmek de 
kesinlikle değil!”

“O halde sanırım her şeyi berbat ettim. Belki de böyle bir 
durumda misafirime ne ikram etmem gerektiğini bana sen ha­
tırlatırsın.”

Penelope’nin ağzı açıldı, sonra tekrar kapandı. “Gecenin 
bir yarısı kaçırılıp viran taşra evlerinde tutulmaya alışık ol­
madığım için bilmiyorum.” Sıktığı dudakları düz bir çizgi 
halini almıştı. “Evime gitmek istiyorum. Yatağıma.”

“Evine gitmeden de bu isteğinin yerine gelebileceğini bi­
liyorsun, değil mi?”

Hayal kırıklığı dolu bir ses çıktı. “Michael...”
O dudaklardan dökülen isimden nefret ediyordu.
Hayır, etmiyordu. “Boume.”
Gözleri birleşti. “Bourne... Ne demek istediğini mükem­

mel anlattın.” Michael sessizce, merak içinde beklerken Pe­
nelope devam etti. “Gecenin bir yarısı korulukta dolaşmanın 
hiç de iyi bir şey olmadığını anladım. Artık birinin saldırısına 
uğrayabileceğimi biliyorum. Ya da kaçırılabileceğimi. Ya da 
daha kötüsünün olabileceğini... Ve bana iyi bir ders verdiğini 
kabul etmeye de hazırım.”

“Aman ne lütuf!”
Penelope sanki karşısındaki hiç konuşmamış gibi Mic- 

hael'ın yanından dolanarak çıkışa yöneldi. Michael hare­
ketlenerek onun önünü kesti. Penelope durdu ve Michael'ın 
gözlerine baktı; mavi gözleri, karşısındakinin hayal kırıklığı 
olduğunu düşündüğü bir pırıltıyla dolmuştu. “Ayrıca beni 
kamuya açık bir yerde omuzunda taşımanı -ki bu çok uygun­



suz- ve kesinlikle özel bir yere getirip görgü kurallarına son 
derece aykırı hareket ettiğini unutmaya h azırım ...”

“Şaplağı da unutma.”
“Onu da. Son derece... Kesinlikle... tamamen uygunsuz.” 
“Bu uygunluk meselesi sana pek yol aldırmamış anlaşı­

lan.”
Penelope durdu ve Michael o anda bir damara bastığının 

farkına vardı. İçinde hiç de hoş olmayan bir şeyler uyandı. 
Kendisine direndi.

Onunla evlenmeyi planlıyor olabilirdi ama onu um ursa­
mayı hiç de düşünmüyordu.

“Korkarım seninle ilgili planlarım var, Penelope ve bu 
gece hiçbir yere gitmiyorsun.” Şişeyi uzattı ve büyük bir cid­
diyetle konuşmaya devam etti. “Bir yudum al. Yarına kadar 
sinirlerini yumuşatır.”

“Yarın ne olacak ki?”
“Yarın evleneceğiz.”



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Penelope uzandı ve viski şişesini Michael'ın elinden alırken 
kısacık bir an için viskinin tamamını içmeyi düşündü çünkü 
alkol dolu bir hayata başlamak için bundan daha uygun bir 
an olamazdı.

“Seninle evlenmeyeceğim!”
“Korkarım o iş bitti bile.”
Genç kadın, Michael'ı kapıya doğru itmeye başladı. Kar­

şısındaki yerinden kıpırdamayınca Penelope durdu, ona öyle 
yakındı ki pelerini onunkine değiyordu. Michael'ın saçma 
sapan arzusuna boyun eğmeyi reddederek doğruca ciddi, ela 
gözlerine baktı. “Kenara çekilin, Lord Boume. Ben eve dö­
nüyorum. Siz delirmişsiniz.”

Sinir bozucu kara kaş kalktı. “Şu tavra bakın,” diye dalga 
geçti. "Canım yerimden kımıldamak istemiyor. Başka bir yol 
bulmak zorundasın.”

“Bana pişmanlık duyacağım bir şey yaptırma.”
“Neden pişmanlık duyasın ki?” Michael bir elini kaldırdı. 

Ilık parmağıyla karşısındakinin çenesini kaldırdı. “Zavallı 
Penelope.” dedi. “Risk almaktan ne çok korkuyor.”

Zavallı Penelope...
Kendine söylenenler karşısında Penelope’nin gözleri kı­

sıldı. “Riskten korkmuyorum. Senden de korkmuyorum.” 
Kara kaş tekrar yükseldi. “Öyle mi?”
“Evet.”
Michael öne doğru eğilerek yaklaştı. Çok yakındı. Pene-



lope’yi bergamot ve sedir kokusuyla saracak kadar yakındı. 
Penelope’nin, karşısındaki gözlerin sıcacık bir kahverengiye 
döndüğünü görebileceği kadar yakın.

“Kanıtla.”
Alçak ve çatlak çıkan bu ses, Penelope'nin bedeninden bir 

heyecan dalgası geçmesine neden oldu.
Michael daha da yaklaştı, ona dokunacak kadar yaklaştı 

-sıcaklığının Penelope’yi soğuk bir dolapta ısıtabileceği ka­
dar yakındı-, parmaklarını Penelope’nin ensesine götürerek 
bir yandan onu sabit tutarken bir yandan da üstüne doğru ka­
pandı. Korkutucuydu. Heyecan vericiydi.

Sanki Penelope’yi istiyordu.
Sanki buraya onun için gelmişti.
Elbette bu doğru değildi.
Falcomvell olmasaydı, Michael da burada olmazdı.
Penelope bunu unutmamak için kendini zorladı.
Michael onu, hayatına giren diğer erkeklerden daha fazla 

istemiyordu. O da tıpkı diğerleri gibiydi.
Bu haksızlıktı.
Ama Penelope ondan kaçmak için eline geçecek tek fırsatı 

değerlendiremezse kendinden nefret ederdi. Ellerini kaldırdı, 
viski şişesini sol eliyle sıkı sıkı kavramıştı, sonra bütün kuv­
vetiyle onu itti. Normalde böyle iri bir erkeği yerinden kıpır­
datacak bir gücü yoktu ama şaşırtma avantajı onun elindeydi.

Michael geriye doğru sendeledi. Penelope onun yanından 
koşup mutfak kapısına ulaşmak üzereyken Michael kendini 
toparladı. “Ah, hayır, gitmiyorsun!” diyerek onu yakaladı ve 
kendine doğru çevirdi.

Penelope öfkeyle dolmuştu. “Bırak beni!”
“Yapamam,” dedi Michael sadece. “Sana ihtiyacım var.”
“Falcomvell için." Michael yanıt vermedi. Vermesi ge­

rekmiyordu. Penelope derin bir nefes aldı. Michael onunla 
uzlaşmaya çalışıyordu. Tıpkı karanlık çağlardaki gibi. Sanki 
Penelope bir eşyadan başka bir şey değilmiş gibi.

Sanki kendi başına hiç değeri yokmuş da asıl değerli olan, 
evlilikle ona bağlanmış toprakmış gibi.



Bu düşünceyle duraksayan Penelope’nin içi hayal kırıklı- 
ğı\ la doldu.

Karşısındaki adam diğerlerinin hepsinden beterdi.
“Şey, ne yazık, şansına küs," dedi. “Çünkü ben çoktan ni­

şanlandım.”
“Bu geceden sonra nişanlı kalamayacaksın,” dedi Mic­

hael. “Geceyi benimle yalnız geçirdikten sonra seni kimse 
almayacak.”

Bunlar içleri kötülük dolu sözcükler olmalıydı. Tehditle 
yüklü olmalıydı. Ama sanki basit bir gerçeği belirtir gibi söy­
lenmişlerdi. Bu adam çapkınların en korkuncuydu, Penelo­
pe'nin adı yarın kirlenmiş olacaktı.

Michael ona seçme şansı bırakmamıştı.
Daha önce babasının yaptığı gibi.
Yıllar önce Leighton Dükü’nün yaptığı gibi.
Bir kez daha bir erkek tarafından kapana kıstırılmıştı.
“Onu seviyor musun?”
Bu soru Penelope’nin artan öfkesini bölüvermişti. “Efen­

dim?”
“Nişanlını. Ona âşık olduğunu mu düşünüyorsun?” Sanki 

aşk ve Penelope sözcükleri komik bir bileşimmiş gibi Mic­
haelTn kelimeleri alay doluydu. “Mutluluktan başın dönüyor 
mu?”

“Senin için fark eder mi?”
Penelope onu şaşırtmıştı. Kollarını göğsünde kavuşturup 

kaşını kaldıran MichaelTn gözlerinde bunu görebiliyordu. 
•‘Hiç fark etmez.”

Mutfakta serin bir rüzgâr esince Penelope pelerinine iyice 
sarındı.

Michael bunu fark etti ve sertçe homurdandı. Penelope 
onun kullandığı sözcüklerin kibar insanlar için olmadığını 
düşündü. Michael önce kalın paltosunu, sonra da redingotunu 
çıkardı. Kıyafetlerini geniş lavabonun kenarına yerleştirdik­
ten sonra mutfağın ortasındaki büyük, meşe masaya döndü. 
Masanın bir bacağı eksikti ve eskimiş yüzeyine saplanmış bir 
balta \ardı. Penelope’nin parçalanmış mobilyaları görünce



şaşırması gerekirdi ama zaten bu gecenin neresi normaldi ki.
O daha ne söyleyeceğini düşünürken Michael baltayı kav­

radı ve ona doğru döndü. Fenerden yayılan ışıkta yüzü sert 
gölgelerle doluydu. “Geri çekil.”

Bu dikkat edilmesi gereken bir erkekti. Baltayı başının 
üstüne kaldırmadan önce Penelope onun söylediğini yapmış 
mı diye görmek için dönüp bakmadı bile. Penelope karanlık 
odanın köşesine doğru sığınırken Michael büyük bir hınçla 
masayı parçalamaya başladı, Penelope’yse kendini onu izle­
mekte alıkoyamadığını fark ederek şaşırmıştı.

Michael’ın bedeni çok güzeldi.
Muzaffer bir Yunan tanrısı heykeli gibiydi, kasları göm­

leğinin ince keteniyle örtülmüştü. Elindeki baltayı başının 
üstüne kaldırdı, elleri özellikle aletin sapında gezindi, son­
ra parmaklarıyla sıkıca kavrayarak çelik bıçağı eski meşe­
nin üstüne kuvvetli bir gürültüyle vurdu. Bir meşe kıymığı 
mutfak boyunca uçarak uzun zamandır kullanılmamış olan 
ocağın üstüne düştü.

Michael uzun parmaklı elini masanın üstüne koydu, bir 
kez daha ahşaba vurmak için diğer eliyle baltayı sıkıca kav­
radı. Geriye doğru çekildi, Penelope’nin olası bir kazadan 
korunmak için uzakta durup durmadığına baktı -nedense bu 
hareket Penelope’ye oldukça rahatlatıcı gelmişti-, m obilya­
nın önüne geçti ve bir sonraki kuvvetli vuruşunu yaptı.

Balta, meşeye saplandı ama masa yıkılmadı.
Michael başını iki yana salladı ve baltayı bir kez daha, bu 

sefer masanın bacaklarından birini hedef alarak savurdu.
Tak!
Fenerin ışığı, Michael’ın kalın bacaklarını sıkıca saran 

yün pantolonu aydınlatırken Penelope’nin gözleri irileşti. 
Dikkat etmemeliydi... Erkeklikle bu kadar alakalı bir şeyi 
fark etmemeliydi bile.

Ama şimdiye kadar böyle bacaklar görmemişti.
Tak!
Bu kadar... çekici olabileceklerini hayal bile etmemişti 
Tak!



Elinde değildi.
Tak!
Son vuruşla ahşap parçalandı, ağır masa eğilirken bacağı 

da masanın altına doğru büküldü. Masanın bir tarafı tama­
men yere inerken Michael baltayı bir kenara bırakarak çıplak 
elleriyle masanın bacağını kavradı ve yerinden ayırmak için 
bükmeye başladı.

Michael, masanın bacağının ucunu boş olan avucuna vu­
rarak Penelope’ye döndü.

“Başardım," dedi.
Sanki Penelope daha azını bekliyormuş gibi.
Sanki Michael daha azma razı olabilirmiş gibi.
Söyleyecek bir şey bulamayan Penelope, “Aferin,” dedi.
Michael, odunu geniş omzuna koydu. “Kaçma fırsatını 

değerlendirmedin.”
Penelope donup kalmıştı. “Hayır, değerlendirmedim.” Fa­

kat bunu neden yapmadığı hakkında hiçbir fikri yoktu.
Michael masanın bacağını geniş lavabonun içine koydu, 

dikkatle redingotunu kaldırdı, kırışıklıkları gidermek için sil­
keledi ve giydi.

Michael üstüne tam oturan harika kumaşı omuzlarına ge­
çirirken Penelope onun kusursuz bedenine önem vermemeye 
çabalayarak seyretti. Vitrivius3' adamına benzeyen bu bedeni 
daha fazla görmezden gelemeyecekti.

Hayır.
Başını iki yana salladı. Onu bir Leonardo olarak düşüne­

mezdi. Michael fazlasıyla korkutucu bir adamdı.
Başını iki yana salladı. “Seninle evlenmeyeceğim.”
Michael kollarını düzeltti, paltosunun düğmelerini dikkat­

lice ilikledi ve paltosunun kollarındaki toz zerreciklerini sil­
keledi. “Bu tartışmaya açık bir konu değil.”

Penelope itiraz etmeye çalıştı. “Senden korkunç bir koca 
olur.”

“İyi bir koca olacağımı hiç söylemedim ki.”
“Yani beni mutsuz bir evliliğe mahkûm etmek mi istiyorsun?” 

’’ Leonarda da Vinci'nin notları arasında bulunan eskiz, (e.n.)



“öyle olması gerekiyorsa öyle olur. Ama... Eğer bu seni 
teselli edecekse asıl hedef senin mutluluğun değil.”

Penelope gözlerini kırpıştırdı. Karşısındaki ciddiydi. Söy­
lediklerinde samimiydi. “Öyle olunca benim sevinmem mi 
gerekiyor?”

Michael umursamaz bir tavırla omuz silkti. “Evliliğin 
amacının, taraflardan birinin ya da her ikisinin birden mut­
luluğu olduğunu düşünerek kendimi kandırmıyorum. Benim 
planım Falconwell topraklarının malikâneye dönmesini sağ­
lamak ve senin şanssızlığın, bunun için ikimizin evlenmesi­
nin gerekmesi. Ben iyi bir koca olmayacağım ama seni avu­
cumun içinde tutmak gibi bir niyetim de yok.

Karşısındakinin dürüstlüğü karşısında Penelope’nin ağzı 
açık kaldı. Kibarlık numarası bile yapmıyordu. İlgi. Alaka. 
Penelope ağzını kapattı. “Anlıyorum.”

Michael devam etti. “Ne istiyorsan, ne zaman istiyorsan 
onu yapabilir; istediğin her şeye sahip olabilirsin. Senin aya­
rında kadınlar ne yapmak istiyorsa onu gerçekleştirmek için 
sokağa atacak yeterince param var.”

“Benim ayarımda kadınlar mı?”
“Hep daha fazlasının hayalini kuran kız kuruları.”
Odanın içindeki hava bir vınlamayla boşalmış gibiydi. Bu 

ne kadar korkunç, sevimsiz ve tamamen yerinde bir tanım­
dı böyle. Daha fazlasının hayalini kuran kız kurusu. Micha­
el sanki o akşamüstü kabul salonuna gelmiş ve Tommy'nin 
evlilik teklifi karşısında hayal kırıklığıyla dolan Penelope’yi 
izlemiş gibi konuşmuştu.

Daha fazlasını umut ediyordu.
Daha farklı bir şey istiyordu.
Şey, işte bu kesinlikle farklıydı.
Michael elini uzatarak parmağıyla Penelope’nin yanağına 

dokundu, o da bu dokunuşla irkildi. “Yapma.”
“Benimle evleneceksin, Penelope.”
Onun kendisine dokunmasını istemeyen Penelope başı­

nı geriye atarak Michael’ın ulaşamayacağı kadar uzaklaştı. 
“Neden evlenmek zorunda olayım ki?”



“Çünkü hayatım,” diyerek yaklaştı Michael. Kuvvetli, ılık 
parmağını Penelope'nin boynunda, elbisesinin dekoltesinin 
üstünde gezdirirken Penelope’nin kalbi çarpıyor, nefesi ke­
siliyordu. “Bu gece seninle birlikte olmadığıma kimse inan­
mayacak.”

Penelope'nin elbisesinin kenarından tuttu ve kuvvetli bir 
çekişle elbisesini ve iç gömleğini ikiye ayırarak onu beline 
kadar çıplak bıraktı.

Penelope çığlık atarak elbisesiyle göğsünü kapatmak için 
davranırken şişeyi düşürdü, düşen viski ön tarafına sıçradı. 
“Seni... seni...”

“Acele etme, tatlım,” diye mırıldandı Michael eserini sey­
retmek için birkaç adım geri çekilirken. “Sen doğru kelimeyi 
bulana kadar beklerim.”

Penelope gözlerini kıstı. Kelimeye ihtiyacı yoktu. İhtiyacı 
olan şey bir kırbaçtı.

Aklına gelen tek şeyi yaptı. Eli sanki kendi iradesiyle ha­
valandı ve bir şaklama duyuldu. Eğer şu an korkudan ölüyor 
olmasaydı Penelope bu sesten keyif bile duyabilirdi.

Tokat karşısında MichaelTn kafası geriye doğru savruldu. 
Elini daha şimdiden kızarmaya başlamış olan noktaya getir­
di. Penelope geri geri giderek kapıya yöneldi, sesi titriyordu. 
“Asla... Asla senin gibi biriyle evlenmeyeceğim. Eskiden 
nasıl biri olduğunu unuttun mu? Nasıl biri olabileceğini? Gö­
ren, seni kurtların yetiştirdiğini zanneder.”

Arkasını döndü ve MichaelT evin civarında gördüğü ilk 
anda yapması gereken şeyi yaptı.

Kaçtı.
Kapıyı iterek açtı ve önünde uzanan karlara bata çıka, 

nereye gittiğini görmeden Needham Malikânesi’ne yöneldi. 
Daha birkaç metre gitmişti ki çelik gibi sert bir kol onu ar­
kadan yakaladı ve yerle bağlantısını kesiverdi. “Bırak beni! 
Seni canavar! İmdat!”

Tekmeler atmaya başladı. Topuğu Michael’ 111 tam dizine 
gelince genç adam Penelope’nin kulağına eğilerek küfretti. 
“Direnmeyi bırak, seni sersem.”
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Hayatta olmazdı. Penelope çabasını iyice artırdı. “İmdat! 
Kimse yok mu!”

“Bir kilometre yakında yaşayan hiçbir canlı yok. İleri­
sinde de uyanık kimse yok.” Bu kelimeler Penelope’yi iyice 
sinirlendirdi. Mutfağa girerlerken dirseğiyle genç adamın ya­
nına vurdu ve Michael homurdandı.

Penelope, Michael kulağının içine doğru avazı çıktığı ka­
dar bağırdı: “Beni yere bırak!”

Michael başını çevirdi ve yürümeye devam etti, mutfaktan 
geçerken feneri ve masadan ayırdığı bacağı da yanına aldı. 
“Hayır.”

Penelope mücadele etmeye devam etti ama karşısındaki 
onu çok sıkı tutmuştu. “Bu işi nasıl yapmayı planlıyorsun?” 
diye sordu. “Burada, boş bir evde beni kirletip sonra da peri­
şan haldeyken babamın evine mi götüreceksin?”

Hizmetkârların merdivenine çıkan sahanlık olduğunu gös­
teren, bir yanda ahşap tırabzanların olduğu uzun bir koridora 
çıktılar. Penelope uzandı ve can havliyle tırabzana tutundu.

Michael durarak onun tırabzanı bırakmasını bekledi. Ko­
nuştuğunda ses tonunda sonsuz bir sabır hissediliyordu. “Ben 
kadınları kirletmem. En azından son derece güzelce sorma­
dan.”

Bu bilgi Penelope’nin durmasına neden oldu.
Michael elbette onu kirletmeyecekti.
Sadece kuralcı Penelope’yi ailesinden gelen hakkını elde 

etmek için yolunda duran tek şey olarak görüyordu.
Penelope bunun durumunu daha iyi mi yoksa daha kötü 

mü yaptığından emin değildi.
Ama bu kalbini ağrıtmaya yetiyordu. Michael onu umur­

samıyordu. Onu istemiyordu. Öyleymiş gibi davranacak ka­
dar bile önemsemiyordu. Ona ilgi göstermeyecekti. Onu baş­
tan çıkarmayı denemeyecekti.

Onu Falconwell için kullanıyordu.
Tommy de öyle yapmamış mıydı?
Elbette yapmıştı. Tommy uzun uzun Penelope’nin gözle­

rine bakıp gözlerinin mavisini değil, Falconvvell'in üstünde



u/anan Surrey göğünü görmüştü. Elbette arkadaşım görmüş­
tü ama evlenme teklif etmesinin asıl nedeni bu değildi.

En azından Michael bu konuda dürüsttü.
“Bu alabileceğin en iyi teklif Penelope,” dedi yavaşça ve 

Penelope onun sesindeki tınıyı, telaşı duydu.
Gerçeği.
Penelope tutunduğu yeri bıraktı. “Namını gerçekten de 

hak ediyorsun.”
“Evet, öyle. Ve bu yaptığım en kötü şey değil. Bunu bil­

melisin.”
Bu sözcükler gururlu olmalıydı. O da değilse duygusuz 

olmalıydı. Ama ikisi de değildi. Sadece dürüsttü.
Ve bu sözcüklerde bir şey vardı, önce hissedilip sonra 

kaybolan; Penelope’nin duyduğundan tam olarak emin ola­
madığı bir şeyler. Tanımasına kendisinin bile izin vermediği 
bir şeyler. Ama tırabzanları bıraktı ve Michael da onu birkaç 
basamak önünde yere bıraktı.

Penelope bunu gerçekten de düşünüyordu. Delirmiş bir 
kadın gibi.

Hakikaten; bu yeni, tuhaf MichaelTa evlenmenin nasıl bir 
şey olacağını hayal ediyordu. Ama bunu hayalinde canlandı- 
ramadı. Tereddüt bile etmeden mutfak masasının üstüne bal­
tayı geçiriveren bir adamla evlenmenin nasıl olacağına akıl 
erdiremiyordu. Bir de elbette çığlıklar atan kadınları ıssız ev­
lere götüren bir adamla.

Bu cemiyet için normal bir evlilik olmayacaktı, orası ke­
sindi.

Penelope, üstüne konduğu basamağın yüksekte olması sa­
yesinde doğruca MichaelTn gözlerine baktı. “Seninle evle­
nirsem mahvolurum.”

“Sosyetenin büyük sırrı, mahvolma kavramının onların 
ifade ettiği kadar korkunç bir şey olmamasıdır. Lekeli bir 
adla birlikte gelen tüm özgürlüklere sahip olacaksın. Bunlar 
hiç de önemsiz şeyler değil.”

Michael bunu bilirdi.
Penelope başını iki yana salladı. “Mesele yalnız ben de­



ğilim. Kardeşlerimin de adları lekelenecek. Eğer evlenirsek 
asla iyi birer eş bulamazlar. Tüm cemiyet onların da benim 
kadar karalanmış olduğunu düşünecek.”

“Kardeşlerin beni ilgilendirmiyor.”
“Ama beni ilgilendiriyor.”
Michael kaşını kaldırdı. “Bir şeyler talep edebileceğin bir 

konumda olduğuna emin misin?”
Değildi. Hem de hiç. Her şeye rağmen omuzlarını dikleş­

tirerek devam etti. “Unutma ki eğer ben reddedersem bizi 
Londra’daki hiçbir papaz evlendirmez.”

“Eğer bunu yaparsan tüm Londra’ya bu gece seni kirletti­
ğimi anlatmayacağımı mı düşünüyorsun?”

“Evet.”
“Yanlış düşünce. Uyduracağım hikâye en yollu fahişenin 

bile yanaklarının kızarmasına yol açacak.”
Yanakları kızaran Penelope oldu ama yılmayacaktı. Derin 

bir nefes aldı ve en kuvvetli kartını oynadı. “Buna şüphem 
yok ama beni mahvedersen Falconvvell’i elde etme şansını 
da mahvedersin.”

Michael dikleşmişti. Penelope onun yanıtını beklerken he­
yecandan nefesi kesiliyordu.

“Bedelini söyle.”
Penelope kazanmıştı.
Kazanmıştı.
Başarısını; bu büyük, yenilmez, canavar adamı alt etme­

sini kutlamak istiyordu. Ama kendini korumak için sakin ol­
ması gerekiyordu. “Bu gece kardeşlerimin adını lekeleyecek 
bir şey yapmamalısın.”

Michael başıyla onayladı. “Söz veriyorum.”
Penelope yırtılmış elbisesinin kumaşını sıkarak elini yum­

ruk yaptı. “Kötü şöhretli bir alçağın sözü mü?”
Michael bir adım atarak karanlığın içinde Penelope'yc 

yaklaştı. O konuşurken Penelope kendini sakin olmaya zor­
ladı, Michael’ın sesi tehlikeli ve umut doluydu. “Hırsızların 
da onuru vardır. Penelope. Kumarbazlarda onların iki katı 
vardır.”



MichaelTn o kadar yakınında olmasıyla cesareti kırılan 
Penelope yutkundu. “Ben... Ben bunların ikisi de değilim.”

Michael, “Saçmalık,” diye fısıldadı. Penelope onun du­
daklarını şakaklarında hissedebiliyordu. “Belli ki sen doğuş­
tan kumarbazsın. Sadece biraz derse ihtiyacın var.”

MichaelTn ona hayal bile edemeyeceği kadar çok şey öğ- 
retebileceğine şüphe yoktu. Zihninden bu düşünceyi -ve be­
raberinde gelen görüntüleri- uzaklaştırırken Michael ekledi: 
“Anlaştık mı?”

Zafer hissi kaybolmuş, yerini endişeye bırakmıştı.
Keşke MichaelTn gözlerini görebilseydi. “Başka şansım 

var mı?”
“Hayır.” Bu sözcükte hiç duygu yoktu. Üzüntü ya da suç­

luluk hissinden iz bile yoktu. Sadece tamamen dürüstlüktü bu.
Michael bir kez daha elini uzattı ve geniş, düz avuç onu 

çağırdı.
Nar taneleri sunan Hades.
Eğer Penelope bunu kabul ederse her şey değişecekti. Her 

şey farklı olacaktı.
Bunun dönüşü olmayacaktı. Ama zihninin bir köşesinde 

Penelope zaten geri dönüş olmadığını biliyordu.
Elbisesini toparlayarak MichaelTn elini tuttu.
Michael onun önünde basamakları tırmanmaya başladı; 

zifiri karanlıkla arasındaki tek sığınak, aradaki fenerdi ve Pe­
nelope, Michael’a dört elle sarılmaktan başka bir şey yapa­
madı. Onu bırakacak, kendi kontrolünü eline alacak, bu ufa­
cık konuda ona karşı çıkacak cesareti olmasını isterdi ama 
bu yürüyüşte, kendini zorlaşa da Michael’ı bırakamayacağını 
hissettiği bir şey -ışıkla hiç ilgisi olmayan gizemli ve karan­
lık bir şey- vardı.

Merdiven başında arkasına dönen MichaelTn gözlerinde 
mum ışığı yüzünden gölgeler oluşmuştu. “Hâlâ karanlıktan 
korkuyor musun?”

Çocukluklarıyla ilgili bir konuda gelen bu yorum Penelo­
pe’yi rahatsız etmişti. “O bir tilki iniydi. Orada her şey ola­
bilirdi.”



Michael basamakları tırmanmaya başladı. “Mesela?” 
“Mesela bir tilki?”
“O delikte tilki falan yoktu.”
Deliği önce Michael kontrol etmişti. Penelope’nin ikna 

olmasının tek nedeni buydu. “Eee... O zaman başka bir şey 
olabilirdi. Belki de bir ayı.”

“Belki de sen karanlıktan korkuyordun.”
“Belki de. Ama artık korkmuyorum.”
“Öyle mi?”
“Bu gece dışarıdayken karanlığın ortasmdaydım, değil 

mi?”
Uzun bir koridora doğru döndüler. “Öyleydin.” Micha­

el, Penelope’nin elini bırakıp yakındaki bir kapının kolunu 
iterek uzun, uğursuz bir gıcırtıyla açarken onun dokunuşunu 
özlediğini düşünmek Penelope’nin hiç hoşuna gitmedi. Mi­
chael onun kulağına eğilerek sessizce, “Bence Penelope, ka­
ranlıktan korkman gereksiz olsa da karanlığın içinden gelen 
şeylerden korkmakta son derece haklısın.”

Penelope önündeki odanın içini görebilmek için gözlerini 
kıstı, gerginlik bütün bedenini sarmıştı. Eşikten içeri girer­
ken nefes alışları hızlı ve düzensizdi. Karanlığın içinden ge­
len şeyler... Michael gibi.

Yavaşça onun yanından geçti, bu hareket birdenbire bir 
okşama ve tehdide dönüşmüştü. Yanından geçerken Michael, 
“Çok kötü blöf yapıyorsun,” dedi. Sözcükler duyulamayacak 
kadar belli belirsizdi ve Penelope’nin teninde hissettiği ne­
fes, söylenen hakaretin etkisini yok ediyordu.

Fenerin ışığı bu minik, yabancı odanın duvarlarına yansı­
dı; tatlı bir pembe renge sahip, bir zamanlar zarif ama artık 
üzücü şekilde solmuş duvarlar altın sarısı bir ışıltıyla aydın­
landı.

Oda ikisinin birden sığamayacağı kadar küçüktü. Şömine, 
duvarın birini neredeyse tamamen kaplamıştı ve karşı taraf­
taki ufak pencere koruluğa bakıyordu.

Michael ateş yakmak için eğilirken Penelope de önünde­
ki karlı manzaranın ilerisindeki incecik olmuş hilali izlemek

sı



için pencereye gitti. “Bu oda neydi? Burayı hatırlamıyorum.” 
“Görme şansın hiç olmamıştı. Burası annemin çalışma 

odasıydı."
Geniş, tatlı gülümsemesi, sevecen bakışlarıyla uzun boylu 

\ e  güzel markizin anısı gözlerinin önüne geliverdi. Elbette 
bu sessiz ve huzurlu oda ona aitti. Şöminenin yanında çömel- 
miş. saman ve çıraları dizmekte olan genç adama dönen Pe­
nelope. “Michael." dedi. “Söylemeye hiç şansım olmadı...” 
Doğru kelimeleri arıyordu.

Michael onun bu arayışını sonlandırdı. “Gerek yok. Hepsi 
yaşandı, bitti.”

Sesindeki sakinlik yanlış geliyordu. Kötü. “Yine de... 
yazdım. Eline geçti m i...”

“Büyük ihtimalle.” Bedeninin yarısı şöminenin içindeydi. 
Penelope kav kutusuna sürtülen çakmak taşının sesini duydu. 
“Birçok kişi yazdı.”

Sözcüklerin insanı yaralamaması gerekir ama yaralıyordu 
işte. Penelope, Boume Markisi ve eşinin ölüm haberini aldı­
ğında yıkılmıştı. Aralarında oldukça edepli davranan kendi 
ailesinden farklı olarak Michael’ın annesiyle babası birbirle­
rini. oğullarını ve Penelope’yi çok severlerdi.

Fayton kazasını duyduğunda Penelope kaybedilenleri, ya­
şanabilecekleri düşünerek üzüntüsüne yenilmişti.

Michael’a mektuplar yazmıştı, babasının daha fazla mek­
tup göndermeyi reddettiği güne kadar yıllar içinde düzine­
lerce mektup göndermişti. Ondan sonra da Michael’ın onu 
düşündüğünü bir şekilde biliyor olmasını umarak yazmaya 
devam etmişti. Kendini ne kadar yalnız hissederse hisset­
sin... Surrey'de... Falconvvell’de hep arkadaşları olacağını 
yazmıştı. Bir gün eve döneceğini hayal etmişti.

Ama Michael dönmemişti. Asla...
En sonunda Penelope onu beklemeyi bırakmıştı. 
“Üzgünüm.”
Çakmak taşı parladı, samanlar alev aldı.
Michael ayağa kalkarak ona döndü. “Şöminenin ateşiyle 

idare etmen gerekecek. Fenerin karların üstünde kaldı.”
#2



Penelope üzüntüsünü içine gömerek başını salladı. “Sorun 
değil.”

“Bu odadan ayrılma. Ev harap halde ve henüz seninle ev­
lenmedim.”

Arkasını döndü ve odadan çıktı.



BEŞİNC İ BÖLÜM

Penelope ateşten gelen loş ışıkta uyandı. Burnu dayanılmaz 
derecede üşüyor, geri kalan her yeri de dayanılmaz derecede 
yanıyordu.

Uyku sersemliğiyle birkaç kez göz kırptı, şöminede ışılda­
yan amberler ve gül renkli duvarlar netleşmeye başlayıncaya 
kadar kendisine yabancı gelen çevreye bakındı.

Uykuya dalmadan önce hazırladığı battaniye yığının üs­
tünde sırtüstü yatıyor, harika kokan büyük ve sıcak bir batta­
niye de üstünü örtüyordu. Buz gibi olmuş burnunu battaniye­
nin altına soktu ve derin derin nefes alınca duyduğu kokuyu 
tanımaya çalıştı: Bergamot ve sedir...

Başını çevirdi.
Michael...
Önce şaşırdı, sonra da telaşlandı.
Michael yanı başında derin bir uykuya dalmıştı.
Şey. tam olarak yanı başında sayılmazdı. Daha çok ona 

yaslanmıştı.
Ama sanki her tarafım sarmalıyonnuş gibi geliyordu.
Yan tarafına dönmüş, bir kolunu bükerek başının altına 

koymuştu. Diğer kolu Penelope’nin üzerinde boylu boyun­
ca uzanmış, eli onun bedenini sıkıca kavramıştı. Penelope, 
Michael’ın elinin, bedeninin dokunulmaması gereken belli 
bölgelerine ne kadar yakın olduğunu fark ettiğinde sert bir 
şekilde nefes aldı.

Elbette bu. bedeninde başkalarının dokunabileceği çok



yer olduğu anlamına gelmiyordu ama konu bu değildi.
Tek sorun MichaelTn kolu değildi. Genç adam bütün göv­

desiyle ona yaslanmıştı; göğsü, kolu, bacakları... ve başka 
taraflarıyla da. Penelope korkması mı yoksa fena halde he­
yecanlanması mı gerektiğine karar veremedi. Yoksa ikisini 
birden mi yapmalıydı?

Bu soruyu ince eleyip sık dokumamak en iyisiydi.
Gereksiz hareketler yapmak ve sesler çıkarmaktan kaçın­

maya çalışarak ona döndü. Dönerken bedeninin tam orta­
sındaki kolun onu okşuyor olduğu hissini duymazdan gele- 
miyordu. Yüzünü Michael'a döndüğünde uzun, dikkatli bir 
nefes verdi ve bir sonraki hamlesini düşünmeye başladı.

Ne de olsa insan her gün bir beyefendinin kollarında -en 
azından kolunun altında- uyanmıyordu.

Karşısındaki artık pek de beyefendi sayılmazdı, değil mi ?
Uyanıkken yüzü sinirli ve keskin hatlıydı, kendini sürekli 

geri çekiyor olsa bile çenesindeki kaslar yay gibi gergindi. 
Ama şimdi, uyurken, ateşin aydınlığında, Michael...

Güzeldi.
Yüz hatları, sanki usta bir heykeltıraş tarafından yaratıl­

mış gibi hâlâ keskin ve mükemmeldi. Çene hatları, çenesinin 
çukuru, uzun, düz burnu, kaşlarının mükemmel eğimi ve o 
kirpikler, aynı çocukluğundaki gibi inanılmaz derecede uzun 
ve gür, neredeyse yanaklarına kadar uzanan kara bir okşayış 
gibiydi.

Ve dudakları... Şu anda sıkı, ciddi bir çizgi halinde değil, 
tatlı ve dolgundu. Eskiden ne kolay gülerdi bu dudaklar ama 
şimdi çocukken olduğunun aksine artık tehlikeli ve çekiciy­
di. Penelope. alt dudağındaki tepe ve çukurları takıp ederken 
MichaelT kaç kadını öptüğünü merak etti. Ağzı nasıldı aca­
ba? Yumuşak mı, sert miydi?

Penelope nefes aldı, duyduğu istek yüzünden derin ve içli 
bir nefes olmuştu bu.

Ona dokunmak istiyordu.
Bu düşünceyle donakaldı, fikir çok yabancı ama bir o ka­

dar da doğruydu.



Michael a dokunmayı isteraemeliydi. O bir canavardı. 
Soğuk, kaba, bencildi ve eskiden tanıdığı çocuktan tama­
men farklıydı. Hayal ettiği kocaya hiç benzemiyordu. Pene­
lope'nin düşünceleri o günün akşam saatlerine; sade, sıkıcı 
ihtı\ar kocasını hayal ettiği anlara döndü.

Hayır. Michael'ın o adamla alakası yoktu.
Belki de bu yüzden Penelope ona dokunmak istiyordu.
Bakışları Michael'ın dudaklarında asılı kaldı. Belki o çe­

kici. muhteşem dudaklara değil... Belki de her zamanki gibi 
koyu ve kıvırcık olan ama gençlikteki asiliğini yitirmiş saç­
larına dokunmak istiyordu. Bukleler, kulaklarını okşasa ve 
kaşının üstüne dökülse de -kar ve şapkaların altında yapılan 
koca bir yolculuğun ardından bile- uysal görünüyordu.

Asilik etmemenin iyi bir şey olduğunu anlamışlar.
Evet. Michael’ın saçına dokunmak istiyordu.
Evleneceği erkeğin saçı...
Eli kendi iradesiyle hareket ediyor, kara buklelere doğru 

ilerliyordu. Parmak uçları ipeksi buklelere dokununca Pene­
lope bilinçsizce, “Michael,” diye fısıldadı.

Michael sanki onun bir şey söylemesini bekliyormuş gibi 
gözlerini açıverdi ve yıldırım hızıyla Penelope’nin bileğini 
sertçe kavradı.

Bu hareket karşısında Penelope donup kalmıştı. “Özür di­
lerim... İstemeden...” Elini bir kez çekti, bir kez daha çekti; 
Michael da onun elini bıraktı.

Kolunu Penelope'nin bedeninin orta bölgesine, o hiç de 
uygun olmayan yere geri koydu ve bu hareket, Michael’ın 
dokunduğu her noktayı hissetmesine neden oldu. Adamın şa­
şırtıcı şekilde Penelope’ye yasladığı bacakları ve düşünce­
lerini mükemmelen gizleyen bir renk cümbüşü olan gözleri.

Penelope yutkundu, duraksadı, sonra düşünebildiği tek 
şeyi söyledi. “Benim yatağımdasın.”

Michael yanıt vermedi.
Penelope ısrar etti. “Bu hiç...” Doğru sözcüğü arıyordu.
“Uygun değil?” Uyku yüzünden Michael’ın sesi çatallı ve 

> umuşak çıkıyordu ve Penelope de duyduğu sözcüğün heye- 
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canıyla bedeninden geçen ürpermeyi durduramıyordu.
Başını bir kez salladı.
Michael çok yavaşça kolunu onun üzerinden aldı ve Pe­

nelope dc üzerindeki ağırlığın kalkması yüzünden duyduğu 
pişmanlığı duymazdan gelmeye çalıştı. “Burada ne yapıyor­
sun?”

“Uyuyordum.”
"Yani, benim yatağımda ne yapıyorsun?”
“Bu senin yatağın değil, Penelope. Benim yatağım.”
Aralarına bir sessizlik çöktü ve Penelope'nin sırtı gergin­

likle ürperdi. Şimdi ne yanıt verecekti? Michael'ın yatağı 
hakkında tartışmak kesinlikle uygunsuz bir hareket olurdu. 
Elbette bu anlamda, kendi yatağını da.

Michael sırtüstü yattı, daha önce yanağının altına almış ol­
duğu kolunu iyice uzatıp gererek sırtını Penelope'ye döndü.

Penelope uyumaya çabaladı. Gerçekten de çabaladı.
Yanındakinin kıvrımlı omuzlarına, gergin gömleğine ba­

karak derin bir nefes aldı.
Bir yataktaydı. Bir adamla birlikte. Kısa süre sonra ko­

cası olacak olsa da henüz elinde unvan bulundurmayan bir 
adamdı. Bu durum korkunç bir skandala dönüşecekti. Çok 
heyecanlıydı. Ama yine de -annesi bunu duyduğunda ne dü­
şünecek olursa olsun- durum Penelope’ye hiç de rezil gelmi­
yordu.

Aslında bu biraz üzücüydü. Görünüşe göre Penelope ma­
cerayla burun buruna bile gelse bunu doğru düzgün yaşaya­
mıyordu.

Gelecekteki kocasının ne kadar rezil biri olduğu önemli 
değildi... Penelope rezalet çıkması için onu teşvik edecek bir 
kadın değildi. Orası açıkça belli olmuştu.

Şimdi, viran bir malikânenin içindeyken bile, bir beyeten- 
dinin dikkatini çekmeyi başaramıyordu.

Seslice iç geçirince Michael başını ona doğru çevirdi, Pe­
nelope onun mükemmel kıvrımlı kulağını gördü. Daha önce 
hiç kimsenin kulağına dikkatlice bakmamıştı.

Alçak, çatal çatal sesiyle Michael, “Yine ne oldu?” dedi



“Yine mi?" diye sordu Penelope.
Michael tekrar arkasını döndü. Dönerken battaniyeyi de 

çekti \c  Penelope'nin kollarından birini buz gibi odanın için­
de açıkta bıraktı. Michael yanıt verirken tavana doğru konu­
şuyordu. “ İç geçirmenin sadece iç geçirmek anlamına gelme­
diğini bilecek kadar kadınları tanıyorum. Bunun iki anlamı 
olabilir. Seninki kadın memnuniyetsizliğini anlatan iç geçir­
melerdendi.”

Penelope dayanamadı. “Bu sesi bu kadar iyi tanıyor olma­
na şaşırmadım. Diğerinin anlamı ne?”

Michael güzel, ela gözlerini Penelope’ye dikti. “Kadın 
hazzı.”

Penelope'nin yanaklarım ateş basmıştı. Michael'ın bunu 
da kolaylıkla tanıdığına şüphe yoktu. “Ah!”

Michael yeniden tavana doğru döndü. “Seni tam olarak 
neyin mutsuz ettiğini bana söyleyecek misin?”

Penelope başını iki yana salladı. “Hiçbir şey.”
“Rahat edemedin mi?"
“Ondan değil.” Bedeninin altındaki battaniyeler, ahşap 

döşemenin üstünde oldukça rahat etmesini sağlamıştı. 
“Korkuyor musun?”
Penelope soruyu iyice düşündü. “Hayır. Korkmalı mı­

yım?"
Michael ona kaçamak bir bakış attı. “Ben kadınlara zarar 

vermem.”
“Kadınları kaçırıp onlara şaplak atıyorsun ama.”
“Canın yandı mı?”
“Hayır.”
Sohbetten bıkmış olan Michael bir kez daha sırtını döndü. 

Penelope uzunca süre onun sırtını seyrettikten sonra, ya öfke 
ya da yorgunluktan konuşuverdi. “Bir kadın kaçırılıp evlen­
meye zorlandığında biraz daha fazla... heyecan bekliyor. Bu 
yaşadıklarıma göre yani.”

Michael yavaşça -çıldırtırcasma- dönerek ona baktı, arala­
rındaki hava ağırlaşmıştı ve Penelope aniden ne durumda ol­
duklarının farkına vardı. Birbirlerinden birkaç santim uzakta. 
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boş bir evdeki ufak bir odada bir yatakta, aynı battaniyenin 
-ki bu battaniye de aslında Michael’ın kalın paltosuydu- al­
tındaydılar. O gecenin heyecanlı olmadığını iddia etmenin 
pek de iyi bir fikir olmadığını yeni anlıyordu. Çünkü bundan 
daha fazla heyecana hazır olduğundan hiç emin değildi. “De­
mek istiyorum ki...” dedi aceleyle söylediklerini toparlamak 
için.

“Ah, bence ne demek istediğini gayet güzel anlattın.” Söz­
cükler sessiz ve karanlıktı, Penelope aniden aslında korkma­
dığından o kadar da emin olmadığını anladı. “Sana yeterince 
ilgi göstermiyor muyum?”

“Konu sen değilsin...” diye fazlasıyla hızlı bir yanıt verdi 
Penelope. “Bütün bu...” Bir elini sallayıp paltoyu havalandı­
rırken devam etmemenin daha iyi bir fikir olduğunu düşündü. 
“Boşver.”

Michael’ın istek dolu, sabit bakışlarını hissetti; hiç kıpır­
damıyor olsa da adam sanki bir anda irileşmiş, ağırlaşmıştı. 
Sanki odadaki bütün havayı içine çekmiş gibiydi. “Bu geceyi 
sizin için nasıl daha zevkli bir hale getirebilirim, leydim?”

Bu yumuşacık soru Penelope’nin bütün bedenini ürpert­
ti... Bourne’un dilinden ağır ağır dökülen o sözcük -zevk­
li- Penelope’nin kalp hızını artırmış, midesinin kasılmasına 
neden olmuştu.

Ve her şey Penelope'nin tahammül edebileceğinden çok 
daha hızlı gelişiyordu. Endişe verici derecede ince bir ses to­
nuyla, “Gerek yok,” dedi. “Böyle iyiyim.”

“İyi mi?” Kelime Michael'ın dilinde tembellikle dolan­
mıştı.

“Çok heyecanlı.” Penelope başını sallayarak elini ağzına 
doğru götürdü ve esnedi. “Aslında o kadar heyecanlı ki ken­
dimi inanılmaz derecede yorgun hissediyorum.” Michael'a 
sırtını döndü. “Sanırım sana iyi geceler dilemeliyim.”

“Hiç sanmam.” dedi Michael. Sözcükleri, aralarındaki kı­
sacık mesafede silah sesleri gibi yankılanmıştı. Sonra Pene­
lope’ye dokundu.

Penelope'nin bileğini kavrayarak onun hareketini yarur»
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bıraktı, onu kendine doğru çevirerek korkusuz gözlerine bak­
masını sağladı. “Bu gece arzularının hepsini yerine getirmez­
sem üzülürüm.”

Arzular...
Bu sözcük Penelope'nin bedenini sarstı, derin bir nefes 

alarak hislerini dizginlemeye çalıştı.
İşe yaramıyordu.
M ichael'ın eli, bileğinden ayrılarak hareket etmeye de­

vam etti ve kalçasına kondu. O an Penelope tüm dikkatini 
o noktaya vermişti ve etekliğinin, iç gömleğinin ve peleri­
nin altından Michael'ın iri elinden yayılan ısıyı hissettiğine 
emindi. Michael elini gevşetmedi, onu kendine doğru çek­
meye çalışmadı, onu herhangi bir şekilde hareket ettirmedi. 
Penelope ondan uzaklaşabileceğim biliyordu... Uzaklaşması 
gerektiğini biliyordu... Ama yine de...

Bunu istemiyordu.
Bunun yerine yeni, farklı ve heyecan dolu bir şeyin eşiğin­

de. orada kaldı.
Şöminenin loş ışığında Michael'ın gözlerine bakarak bir 

şeyler yapması için sessizce yalvardı.
Ama o hiçbir şey yapmadı. Yalnızca, “Hamleni yap, Pe­

nelope,” dedi.
Bu sözcükler karşısında Penelope’nin ağzı açık kalmıştı, 

Michael şu an gücü onun eline veriyordu ve Penelope ha­
yatında ilk defa bir erkeğin ona gerçekten de seçme şansı 
tanıdığını fark etti.

Onun bu adam olması ne tuhaftı, değil mi? Bu adam daha 
birkaç saat önce elinden tüm seçeneklerini alan kişiydi.

Ama şimdi, bir özgürlükten bahsediyordu. Bir macera 
vaat ediyordu. Güç çarpıcıydı. Dayanılmazdı.

Tehlikeliydi.
Ama bu Penelope’nin umurunda bile değildi çünkü bu 

tehlikeli, muazzam kuvvet sayesinde konuşma cesareti bul­
muştu. “Öp beni.”

Adamın hareket eden dudakları Penelope’nin sözlerini 
yuttu.
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Sevgili M...
Burası son derece sefil bir hal aldı. Şu anda hava -gecenin 

bir varisi bile- Hades kadar sıcak. Uyanık kalan tek kişinin 
ben olduğuna eminim ama en korkunç Surrey yazlarından bi­
rinde kim uyuyabilir ki? Eğer burada olsaydın, eminim göle 
gidip biraz yaramazlık yapardık.

İtiraf ediyorum, bir yürüyüş hoşuma giderdi... Ama sa­
nırım bu genç hanımefendilerin yapmaması gereken bir şey, 
değil mi?

Sevgiler,
P.

Needham Malikânesi. Haziran 1815

Sevgili P...
Saçmalık! Eğer ben orada olsaydım, kesinlikle yaramazlık 

yapardım. Bence mümkün olan bütün yaramazlıkları yapma­
lısın çünkü yaramazlıklarımız yüzünden yakalanıp cezalan­
dırılmamız uzun sürmeyecektir.

Genç hanımefendilerin ne yapıp ne yapmaması gerektiği­
ni bilmiyorum ama miirebbiyen onaylamasa da bütün sırla­
rın benimle güvende. Özellikle ona karşı güvende.

M .
Eton Koleji, Haziran 1815

Penelope Marbury’nin bir sırrı olduğunu söylemek gerekirdi.
Parlamentoyu dağıtıp kralı tahtından edecek... Ailesini 

ya da başka birini mahvedecek, öyle büyük bir sır değildi... 
Ama kişisel olarak yıkıcı bir sırdı. Elinden gelen her anda 
unutmak için çabaladığı bir sır.

Penelope’nin o geceye kadar örnek -her anlamıyla edepli- 
bir hayatı olmasına şaşırmamak gerekirdi.

Çocukluğundaki usluluğu, yaşı ilerledikçe kız kardeşleri 
için mükemmelleşen bir yetişkin adabı şeklini almıştı ve Pe­
nelope tam olarak iyi yetiştirilmiş genç hanımların davran-
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ması gerektiği gibi davranırdı.
Bu nedenle birkaç erkekle flört etmiş, hatta içinden gel­

diğinde tutkusunu dışa vurmaktan hiç çekinmeyen, İngilte­
re'nin en nüfuzlu erkeklerinden biriyle nişanlanmış olan Pe­
nelope Marbury’yi hiç kimse öpmemişti. O ana kadar.

Bu gerçekten gülünçtü. Penelope bunun farkındaydı.
Tanrı aşkına, sene 1831 olmuştu. Genç hanımlar iç etek­

liklerini ıslatarak vücutlarını sergiliyorlardı ve Penelope kız 
kardeşleri sayesinde uygun bir adayla dudakların arada bir 
masumca birleşmesinde hiçbir sakınca olmadığını biliyordu.

Ama bu Penelope'nin başına daha önce hiç gelmemişti ve 
yaşananların hiç de masum olmadığını hissediyordu.

Bu, bir kadının müstakbel kocasını öpmesine hiç benze­
miyordu ve kesinlikle çok edepsizce geliyordu.

Bu. birinin müstakbel kocasıyla asla tartışmayacağı bir 
şeymiş gibi geliyordu.

Michael hafifçe geri çekilerek Penelope'nin dudaklarına 
doğru fısıldadı. “Düşünmeyi bırak.”

Nereden anlamıştı?
Önemli olan bu değildi. Önemli olan, Michael’ın teklifini 

görmezden gelmenin kabalık olmasıydı.
Böylece kendini bu tuhaf, yeni, öpülme hissinin kucağı­

na bıraktı; Michael'ın dudakları hem sert hem de yumuşak­
tı. yanağında hissettiği nefesi yakıcıydı. Parmakları nazikçe 
boynunda dolanıyor, ağzına daha kolayca erişebilmek için 
çenesini hafifçe yana yatırıyordu. “Çok daha iyi.” Michael 
dudaklarını onun dudaklarına bir kez daha dayayıp tek bir şa­
şırtıcı. ateşli öpücükle aklını başından alınca Penelope inledi. 

Bu onun dili miydi?
Penelope’nin kapalı dudaklarını boylu boyunca okşayan 

dil, dudaklarını araladı ve onu yakıp bitirdi. Penelope de 
buna izin vermeye can atıyordu. Michael onun alt dudağı bo­
yunca ardında bir alev bırakarak dolandı ve Penelope birinin 
zevkten delirmesinin mümkün olup olmadığını merak etti.

Elbette erkeklerin hepsi böyle öpmüyordu... Yoksa kadın­
lar hiçbir işlerini tamamlayamazlardı.



Michael geri çekildi. “Yine düşünüyorsun.”
Düşünüyordu. Michael’ın ne kadar muhteşem olduğunu 

düşünüyordu. “Elimde değil.” Başını iki yana sallayarak Mi- 
chael’a uzandı.

“O zaman doğru yapmıyorum demektir.”
Ah, Tanrım! Eğer Michael onu bundan daha mükemmel 

bir şekilde öperse Penelope aklını yitirecekti.
Belki de yitirmişti bile.
Ve bu, gerçekten de hiç umurunda değildi.
Yeter ki Michael öpmeye devam etsin.
Penelope’nin elleri kendi iradesiyle hareket ediyor gibiy­

di, uzandı, Michael’ın saçını okşadı, dudakları tekrar onun 
oluncaya kadar Michael’ı kendine doğru çekti ve bu sefer 
kendini tamamen ona bıraktı.

Ve onu öptü... Michael'm boğazının derinliklerinden ge­
len iniltide kendini kaybetti. Bu sesle -bütün deneyimsizliği­
ne rağmen- sözlere ihtiyaç olmadan doğru bir şey yaptığını 
anladı.

Michael’ın elleri yukarılara çıkmaya devam etti, ta ki Pe­
nelope, o dokunmazsa öleceğini düşününceye kadar... Göğ­
sünün kıvrımına dokunuyordu, kendini Penelope’yi baştan 
çıkarma riskinden kurtarmak için yırttığı kumaşların arasın­
dan, elini elbisesinin içine soktu.

Penelope okşayarak Michael'ın kolundan aşağı doğru indi 
ve elini onun eline bastırdı; Michael’ın adını fısıldayarak 
daha kuvvetle, daha sıkıca bastırdı.

Michael bu ses üzerine hafifçe geri çekilerek paltoyu çekti 
ve bedenlerini azalan şömine ışığında açıkta bıraktı, kumaş­
ları kenara iterek soyduğu bedene baktı, elini tekrar bu be­
denin üstüne koyarak okşamaya. Penelope'nin sırtı yay gibi 
olana kadar onu kaldırmaya devam etti.

“Bu hoşuna gitti mi?” Penelope bu sorunun içindeki yanıtı 
duymuştu. Michael onun hayatı boyunca kendini böyle güçlü 
hissetmediğini biliyordu. Bu kadar baştan çıkarıcı.

“Yapmamalıyım.” Penelope'nin eli Michael'ın elinin üs­
tüne giderek onu bedeninin üstünde tuttu.



"Ama yapıyorsun." Penelope'nin ensesinin kıvrımına yu­
muşak bir öpücük kondururken deneyimli parmakları da kı­
zın. dokunması için yanıp tutuştuğu noktayı buldu. Penelope 
onun adını söyleyerek inledi. Michael, o zevkten titreyene 
kadar dişlerini Penelope'nin yumuşak kulak memesi boyun­
ca gezdirdi. "Konuş benimle.”

Anı mahvetmek istemeyen, Michael'ın durmasını isteme­
yen Penelope, "Bu harika," dedi.

"Konuşmaya devam et," diye fısıldadı Michael kumaşı sı­
yırıp Penelope’nin göğsüne bastırarak zonklayan göğüs ucu­
nu odanın serinliğine çıkarırken.

Sonra Penelope’ye baktı, hava ya da onun bakışı veya her 
ikisi yüzünden iyice büzüşen göğüs ucunu inceledi. Penelope 
inanılmaz derecede utanmıştı; kusurlarından nefret ediyordu, 
bu mükemmel erkekle birlikte olmak yerine başka herhangi 
bir yerde olmayı ne çok isterdi.

Penelope. Michael'ın onu görmesinden korkarak paltoyu 
almak için uzandı. Michael'ın onu yargılamasından korku­
yordu. Fikrini değiştirmesinden korkuyordu.

Michael hızlı davranarak Penelope’nin bileklerini kavradı 
ve onu durdurdu. “Yapma," diye gürledi kuvvetli bir sesle. 
“Kendini asla benden gizleme.”

“Elimde değil. İstemiyorum... Bakmamalısın.”
“Eğer sana bakmaktan vazgeçeceğimi sanıyorsan delir­

mişsin demektir." Yerinden kalkarak paltoyu ulaşılamayacak 
bir mesafeye fırlattı, sonra mahvolmuş elbise üzerinde hızla 
çalışarak yırtılmış kenarlan sıyırıverdi.

Sonra uzun uzun Penelope'ye baktı. Ta ki Penelope kar­
şısındakinin onu reddedebileceği korkusuyla ona daha fazla 
bakamayacak hale gelene kadar. Çünkü konu cinselliğe gel­
diğinde Penelope'nin en alışkın olduğu şey reddetmekti.

Kabul etmemek, reddetmek ve ilgilenmemek. Penelope 
anık bunlara dayanabileceğini düşünmüyordu. Michael bunu 
yapamazdı. Bu gece olmazdı.

Gözlerini sıkıca kapatarak derin bir nefes aldı ve Micha- 
el'ın; sadeliği, kusurları karşısında onu reddetmesi fikrine
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kendini hazırlamaya başladı. Michael’ın ona sırt çevirece­
ğinden emindi.

Michael’ın dudakları onun dudaklarına kapandığında Pe­
nelope ağlayacağını hissetti.

Bir an sonra Michael uzun bir öpücükle onu kendinden 
geçirdi, tüm utanç hissinin yerini tutku alıncaya kadar onu 
öptü. Penelope, ceketinin yakasını kavrayınca Michael onu 
okşamayı bıraktı.

Ateşli bir parmak, sanki dünyanın bütün zamanı ona ait­
miş gibi Penelope’nin göğüs ucunda tembelce gezindi, Pe­
nelope sönmekte olan ateşin koyu turuncu ışığında zorluk­
la görülebilen hareketi izledi. Sert, büzüşmüş göğüs ucu bir 
zevk havuzuydu ve diğer özel bölgelerde iffetten uzak hisler 
uyanıyordu.

“Bunu sevdin mi?” diye sordu alçak ve karanlık bir sesle. 
Penelope dudağını ısırdı ve başını salladı. “Anlat bana.”

“Evet... Evet bu mükemmel.” Penelope kulağa basit ve 
incelikten uzak geldiğinin farkındaydı ama sesindeki hayreti 
engelleyemiyordu.

Michael’ın parmakları durmadı. “Mükemmel olmalı. Eğer 
değilse haber ver, ben de durumu hemen düzelteyim.”

Penelope’nin boynunu öperek dişlerini yumuşak teni bo­
yunca gezdirdi. Başını kaldırıp baktı. “Bu da mükemmel 
mi?”

Penelope’yi boynuna öpücükler kondurarak, omuzlarını 
emerek ödüllendirdi. Sonra bir göğsünün kıvrımına doğru 
ilerledi ve sertleşip dikleşmiş göğüs ucuna ulaştı. Tüm za­
man boyunca Penelope'nin en çok dokunmasını istediği yeri 
es geçmişti. Bir eli Penelope'nin kamına doğru yol alırken 
dokunuşuyla gerilen ve kasılan tüm kasları hissederek, “Seni 
baştan çıkaracağım,” diye fısıldadı. "Seni aydınlıktan karan­
lığa, iyiden kötüye geçireceğim. Seni mahvedeceğim.” Pe­
nelope’nin umurunda değildi. O Michael'indi. Michael o an. 
dokunuşuyla Penelope’ye sahip olmuştu. “Ve kendini nasıl 
hissedeceğini biliyor musun?”

Bu sefer fısıldayan Penelope'ydi. “Mükemmel.”



Daha da fa/lası.
Hayal ettiği her şeyden daha fazlası.
Michael, Penelope'nin gözlerine baktı ve bakışlarını ka­

çırmadan bir göğsünü ılık ağzına aldı, dili ve dişleriyle kur­
banının etini okşadıktan sonra şehvet dolu darbelerle, kızın 
adını söylemesini ve parmaklarını saçlarına dolamasını sağ­
ladı.

“Michael...'* diye fısıldadı Penelope, bu haz büyüsünü 
bozmaktan korkarak. Gözlerini kapadı.

Michael başını kaldırınca durması Penelope’nin hiç hoşu­
na gitmedi. “Bana bak!" Sözcükler emirdi. Bir kez daha göz 
göze gelince Michael’ın eli, Penelope’nin elbisesinin kumaş­
ları arasında dolaşmaya başladı, parmakları buklelerini ok­
şuyordu. Penelope de şaşkınlık dolu bir iniltiyle bacaklarını 
birbirine yapıştırdı. Yapıyor olamaz... Oraya dokunamaz...

Ama Michael dikkatini tekrar Penelope’nin göğsüne vere­
rek öpmeye ve emmeye devam etti. Penelope’nin tüm kısıt­
lamaları yok olup bacaklarını açana, Michael’ın parmaklarını 
oraya götürmesine kadar devam etti bu. Michael’ın parmak­
ları tenine dokunuyor ama hiç kıpırdamıyordu, günah dolu, 
harika bir duyguydu. Penelope tekrar gerildi ama bu sefer 
Michael’ın içine girmesine itiraz etmedi. “Bunu seveceksin. 
Söz veriyorum.”

Michael’ın parmakları ilerleyip bacaklarını açarak en sı­
cak noktasına ulaşırken Penelope titrek bir gülümsemeyle, 
“Dedi aslan kuzuya,” dedi.

Michael onun göğsünün altındaki yumuşak tenini yalaya­
rak diğer göğsüne geçti. Penelope onun altında kıvranıyor 
ve adını fısıldıyordu. Michael’ın arzu dolu parmakları Pene­
lope'nin gizli katmanlarını yavaşça açtı ve nazikçe, yavaşça 
içine açılan ılık, ıslak girişi buldu. Başını kaldırdı, Pcnelo- 
pe’ylc göz göze geldi. Uzun parmağını onun derinliklerine 
doğru sokarken Penelope’nin bedenine hiç beklemediği bir 
haz dalgası yayıldı. Michael onun göğüslerinin arasını öper­
ken parmağıyla aynı hareketi tekrarlayarak fısıldadı. “Benim 
için ıslanmışsın bile. Harika bir ıslaklık bu.”



Penelope'nin utancını gizlemesi imkânsızdı. “Özür dile­
rim.”

Michael dilini Penelope’nin ağzının derinliklerine kay­
dırarak yavaşça ve uzun uzun onu öperken parmakları onu 
okşamaya devam ediyordu. Sonra geri çekilip alnını Pene­
lope’nin alnına dayadı. “Bu, beni istediğin anlamına geliyor. 
Tüm bu yıllardan, yaptığım her şeyden sonra, dönüştüğüm 
kişiye rağmen beni istemeni sağlayabiliyorum.”

Penelope sonradan düşündüğünde o an yanıt vermiş ol­
mayı diledi ama Michael parmağının yanına ikinci bir par­
mak daha ekleyip başparmağıyla daireler çizmeye başlayarak 
kulağına fısıldadığında Penelope ağzını bile açamadı. “Seni 
keşfedeceğim... Sıcaklığını ve yumuşaklığını, çöküşünün 
her bir parçasını ele geçireceğim.” Okşamaya devam etti, 
parmağının çevresinde atan nabzı hissediyor, zevk noktasına 
bastırarak daireler çizdiği parmağının hareketine karşı Pene­
lope’nin kalçasını hareket ettirmesine bayılıyordu. “Ağzımı 
sulandırıyorsun.”

Bu sözler üzerine Penelope’nin gözleri irileşti ama Mic­
hael ona düşünmesi için zaman tanımayacaktı. Eli tekrar ha­
rekete geçerek kalçasını kaldırdı, elbisesini çekerek indirdi. 
Penelope’yi tamamen çıplak bıraktı, sonra bacaklarını yavaş­
ça açarak aralarına geçerken mümkün olan en edepsizce söz­
cüklerle ellerini Penelope’nin bacaklarına koydu. Dizlerinin 
üstünde onun bacaklarının arasına sokularak bacaklarını iyi­
ce araladı; çoraplarının hemen üstünden çıplak bacaklarına 
uzun, yumuşak ateşli öpücükler kondurmaya başladı. "As­
lında. ..” Durarak diliyle yavaş, nefis bir daire çizdi. “ .. .bunu 
bir başka sefer yapabileceğimi sanmıyorum...” Diğer bacağa 
da aynı şeyi yaptı. “Hem de...” Biraz yukarı, zonklamanın 
olduğu yere doğru çıktı, “ ...seni tatmadan...”

Sonra ağzını tekrar Penelope’nin bedenine dayadı. Diliy­
le uzun uzun, yavaşça yalıyor; hazzın biriktiği, rahatlamayı 
bekleyen, bunun için yalvaran noktada daireler çiziyordu. 
Penelope inleyerek doğrulunca Michael kafasını kaldırdı ve 
lrı elini onun karnına yasladı. “Uzan... Seni tatmama izin



\er. Bırak da bunun ne kadar güzel bir şey olduğunu göstere- 
yim. İzle. Bana ne istediğini söyle. Neye ihtiyacın var."

Ve Tanrı yardımcısı olsun, Penelope onun dediğini yaptı. 
Michael mükemmel dili ve tutku dolu dudaklarıyla yalayıp 
emerken Penelope sonucun ne olacağından emin olamasa da 
ne istediğini öğrenerek fısıldıyordu.

Daha fazla Michael...
Elleri M ichael'ın buklelerine kayarak onu kendine doğru 

çekti.
Michael, bir daha...
Bacakları arzuyla kendiliğinden ardına kadar açıldı.
İşte M ichael...
Michael...
Michael onun dünyasıydı. Bu andan başka hiçbir şey yok­

tu.
MichaeTm parmaklan da diline katıldı ve Penelope o bi­

raz daha sertçe bastırsa, biraz daha fazla okşasa, nasıl isteye­
ceğini bilmediği şeylerin hepsini yapmaya biraz daha devam 
etse öleceğini düşündü. Gözleri fal taşı gibi açıldı, inlemeye 
başladı.

Michael’ın dili daha da hızlı hareket ediyor, tam da Pene­
lope'nin istediği noktayı daha fazla okşuyordu. O an Penelo­
pe hareket etmeye başladı; tüm kısıtlamalar yok olmuş, yeri­
ni artan, sarsıcı hazza bırakmıştı... Bundan sonra olacakları 
öğrenmekten başka hiçbir şey istemiyordu.

“Lütfen durma.’’ diye fısıldadı.
Michael durmadı.
Penelope dudaklarında onun adı. kendini iyice geriye ata­

rak tüm bedenini Michael'a yaslayarak hareket etmeye baş­
ladı; Michael dili, dudakları ve parmaklarıyla ona istediği her 
şeyi verirken Penelope daha fazlası için yalvardı, en sonunda 
Michael'ın ona verdiği müthiş haz denizinin içinde kaybol­
du.

Penelope zirveden yavaş yavaş inerken Michael onun 
bacaklarının iç tarafına uzun, sevgi dolu öpücükler kondur­
du. Penelope onun adını fısıldadı ve kahverengi buklelerine
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uzandı, şu anda onun yanında uzanmaktan başka bir şey iste­
miyordu... Bir saat... Bir gün... Bir ömür boyunca.

Michael durdu, Penelope’nin parmakları onun saçının ara­
sında dolaştı ve uzun süre öyle kaldılar. Penelope duyduğu 
hazdan bitkin düşmüştü, tüm dünyada tek önem verdiği şey 
Micheal’ın kıvırcık saçları, bacağındaki yumuşak deriyi gı­
dıklayan sakallarıydı.

Michael.
Penelope onun konuşmasını bekledi. Düşündüklerini... 

Bu deneyimin ne kadar harika olduğunu ve eğer bu gece bir 
göstergeyse evliliklerinin kim bilir ne kadar harika olacağını 
söylemesini bekledi.

Her şey iyi olacaktı. Öyle olmalıydı. İnsan böyle dene­
yimlerle her gün karşılaşmıyordu.

Michael en sonunda hareket etti. Paltosunu Penelope’nin 
üstüne örtüp onu kokusu ve sıcaklığıyla sararken Michael’ın 
hareketlerinde bir gönülsüzlük sezdi. Michael tek bir hare­
ketle ayağa kalktı, daha önce özenle katlayıp yerleştirdiği 
yün redingotunu koyduğu yerden aldı.

Şimşek hızıyla giyindi. “Artık iyice ve tamamen mahvol­
dun,” dedi soğuk bir ifadeyle.

Penelope olduğu yerde doğrularak paltoya sarınırken Mi­
chael ona sırtını dönerek kapıyı açtı, geniş omuzları karanlı­
ğın içinde kaybolmaya başladı. “Artık evlenmemizin önünde 
engel kalmadı.”

Sonra çıkıp gitti, kapıyı sözlerini vurgulamak ister gibi 
sertçe kapatırken Penelope’yi olduğu yerde, bir kumaş yığı­
nının ortasında oturmuş; kapıya bakıp onun geri dönmesini, 
söylediklerini yanlış duyduğunu, en azından yanlış anladığı­
nı umarken bıraktı.

Her şeyin iyi olmasını umdu.
Uzun dakikalar sonra Penelope yırtılmış kumaşa dokunan 

parmaklarıyla elbisesini topladı. Gözyaşlarının akmasını en­
gellemek için yüzünü battaniyelerden oluşan yatağa gömdü.



ALTINCI BÖLÜM

Sevgili M...
Okula döndüğünden beri sürekli sıkkın bir halde olduğu­

mu düşünüyor olabilirsin ama tamamen yanılıyorsun. Nere­
deyse heyecandan bunalacağım.

iki gece önce bir boğa, Lord Langford'ıın otlağından kaçtı 
ve o, (vikont değil, öküz) sabah Bay Bullworth tarafından ya­
kalanana kadar çitleri devirerek ve bölgedeki diğer sürülere 
arkadaşlık ederek çok güzel zaman geçirdi.

Eminim şu anda evde olmayı d'ıliyorsundur değil mi?
Sevgiler,

P.
Needham Malikânesi, Eylül 1815

Sevgili P...
Bay Bulhvorth ün adaşını yakaladığını söylediğin yere 

kadar sana inanmıştım. Ama şu anda, beni eve çekmek iste­
diğin için böyle abartılmış çiftlik hikâyeleri anlattığına emi­
nim. Şunu da söylemeliyim ki işe yaramıyor dersem yalan 
olur. Langford'un yüzündeki ifadeyi görebilmek için orada 
ol mavi islerdim. Ve tabii senin yüzündeki gülümsemeyi.

M.
Not: Mürehbiyenin sana bir şeyler öğrettiğini görmek 

beni mutlu etti. Tres bon. 
Eton Koleji, Eylül 1815



Bourne odanın dışında, dün akşam Penelope’yi bıraktığı yer­
de dururken gün ağarmak üzereydi; soğuk ve düşünceleri bir 
araya gelip dinlenmesine engel oluyordu. Boş odaların hatı­
raları ile dolu olan evin içinde dolaşmış, Falconwell’in doğru 
ve gerçek sahibine iade edileceği günün güneşinin yükselme­
sini beklemişti.

Bourne. Needham ve Dolby Markisi'nin Falconvvell’den 
vazgeçeceklerine emindi. Adam aptal değildi. Üç bekâr kızı 
vardı ve bir tanesinin geceyi terk edilmiş bir evde bir adam­
la -terkedilmiş bir evde, Bourne'la- geçirmesi, diğer bekâr 
Marbury kızlarının talipleri için pek de çekici gelmeyecekti.

Çözüm evlenmekti. Hem de hemen. Ve evlilikle birlikte 
Falconvvell’in devri... Falconvvell ve Penelope’nin...

Başka bir adam, bu oyunun içinde Penelope'nin oynama­
ya zorlandığı talihsiz rol nedeniyle vicdan azabı duyabilirdi 
ama Boume işin aslını biliyordu. Kesinlikle onu kullanıyor­
du ama evlilikler zaten bu şekilde yürümüyor muydu? Bütün 
evlilikler bu prensip üzerine kurulmuyor muydu? Karşılıklı 
çıkar? Penelope, Bourne’un parasına, özgürlüğüne ve sahip 
olduğu ne varsa ona ulaşacaktı. Boume da Falcomvell'e ula­
şacaktı.

Bu kadardı. Arazi için evlenen ilk çift değillerdi, son da 
olmayacaklardı. Bu, Bourne’un Penelope'ye sunduğu ola­
ğanüstü bir teklifti. Zengin ve çevresi genişti. Boume ona 
geleceğini, evde kalmış bir kadın olarak değil; bir markinin 
karısı olarak geçirebileceği bir teklif sunuyordu. İstediği her 
şeye sahip olabilirdi.

Boume bunu ona büyük bir zevkle sunabilirdi. Sonuçta. 
Penelope de ona istediği tek şeyi verecekti. Tam olarak da 
öyle değil aslında. Kimse Boume’a bir şey vermemişti. O her 
şeyi kendisi alırdı. Penelope’yi de.

Gözünün önünde bir görüntü çaktı. Mavi gözleri, ifade­
siz yüzünde kocaman olmuştu, keyif ve daha belirgin bir şc> 
vardı. Duyguya çok yakın bir şey. Şefkat gibi. Bu nedenle 
Penelope’yi orada tek başına bırakmıştı. Planlayarak. Soğuk­
kanlılıkla. Hesaplayarak. Evliliğin sadece bir iş anlaşması
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olduğunu kanıtlamak için.
Kalmak istediği için değil.
A ğ/ını ve ellerini üzerinden çekmesi şu güne kadar yaptı­

ğı sanki en zor şeymiş gibi geldiği için değil. Tersini yapmak 
için yanıp tutuştuğundan değil. Bir kadının olması gerektiği 
kadar yumuşak ve tatlı içine gömülmek ve orada kendinden 
geçm ek... Öpüşürlerken boğazının arkalarından gelen küçük 
inleme seslerinin bugüne kadar duyduğu en iç gıcıklayıcı şey 
veya tadının masumiyet gibi olduğu için değil.

Kendisini Penelope’nin kapısından uzaklaşmaya zorladı. 
Kapısını çalmak için bir neden yoktu. Uyanmadan Penelo­
pe’yi en yakındaki papaza götürmek, iyi bir meblağ ödeyerek 
onun için aldığı özel lisansı sunmak ve onunla evlenmek için 
geri dönmüş olacaktı. Sonrasında İngiltere’ye dönecekler ve 
ayrı hayatlarını yaşamaya devam edeceklerdi. Keskin sabah 
havasının ciğerlerine batışından keyif duyarak derin bir nefes 
aldı, planından memnundu.

Tam bu sırada cam kırılmasının sesiyle pekişen kalp dur­
durabilecek bir çığlık duyuldu.

Michael içgüdüsel olarak hızla kapıya atıldı, açmaya çalı­
şırken neredeyse kapıyı menteşelerinden sökecekti.

Yüreği güm güm atarak hızla odanın içine daldı.
Penelope kırık camın yanında duruyordu; sırtı duvara 

dayanmış, ayakları çıplaktı. Michael’ın kalın paltosuna sa- 
nnınıştı, paltonun önü açılmıştı, yırtılmış elbisesi ve şeftali 
renkli teninin bir kısmı görünüyordu.

Bourne bir an için bu tene bakakaldı; sarışın bir bukle Pe­
nelope’nin göğsüne düşmüş, Michael’ın dikkatini soğuk oda­
nın içinde dikleşen gül renkli göğüs ucuna çekiyordu.

Boume'un ağzı kurudu ve kendini, şimdi bir camı eksik 
olan büyük pencerenin yanında şaşkınlık ve şüpheyle gözle­
rini kırpıştıran Penelope’nin yüzüne bakmaya zorladı. Cam 
parçalanmıştı...

Bir kurşunla...
Saniyeler içinde odanın diğer ucuna gitti, bedenini siper

ederek Penelope’yi arka taraftaki koridora doğru itti. “Bura- 
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da bekle.”
Penelope başıyla onayladı, belli ki yaşadığı şok onu Mi- 

chaelTn düşündüğünden daha söz dinler yapmıştı. Michael 
odaya, pencerenin yanına döndü ama daha hasarı incelemeye 
vakit bulamadan ikinci bir silah sesiyle yan taraftaki cam pa­
ramparça oldu. Boume’un kendini hiç de rahat hissetmeye­
ceği kadar yakın bir atıştı bu.

Bu da nesiydi böyle?
Ağır bir küfür savurdu ve pencerenin bitişiğindeki duvara 

sindi. Biri ona ateş ediyordu.
Asıl soru, kimdi bu?
“Dikkatli ol!”
Penelope başını odanın içine soktuğunda Boume, Lond­

ra’nın en sert kabadayılarını bile kaçıştıracak bir bakışla ona 
doğru geliyordu. “Dışarı çık!”

Penelope yerinden kıpırdamadı. “Burası senin için güven­
li değil. Başına...” Dışarıdan gelen bir başka silah sesi onu 
böldü ve Bourne, kurşundan önce ulaşmak için dua ederek 
Penelope’nin üstüne kapandı. Kendini siper edip koridorun 
karşı duvarına yapışana kadar onu itti.

Uzunca bir süre sonra konuşan Penelope’nin sesi Micha- 
el’in geniş gövdesinin altında boğuk çıkıyordu. “Yaralanabi­
lirsin!”

Aklını mı kaçırmıştı bu kadın?
Her zaman kontrol altında tuttuğu sinirin gün yüzüne çık­

masına umursamadan Penelope’nin omuzlarını kavradı.
“Aptal kadın! Sana ne söyledim?” Penelope'nin yanıt ver­

mesi için bekledi. Yanıt gelmeyince kendini daha fazla tuta­
madı. “Ne söyledim?”

Penelope'nin gözleri irileşti.
Güzel. Penelope ondan korkmalıydı.
“Cevap ver, Penelope!” Sesindeki öfkeyi duyabiliyordu. 

Bu umurunda bile değildi.
'S en ...” Sözcükler Penelope'nin boğazına tıkanmıştı. 

Burada beklememi söyledin.”
Bu kadar basit bir talimatı bile anlayamayacak bir soru
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nun m u var?"
Penelope gözlerini kıstı. “ Hayır."
M ichael onu aşağılam ıştı. Hâlâ umurunda değildi. “ Bura­

da kah T anrı'n ın  belası! Burada!" Penelope'nin irkilmesini 
görm ezden gelerek odaya döndü, duvarın kenarından pence­
reye doğru ilerledi.

M uhtemel katiline bakmak için pencereden dışarı göz at­
mak üzereyken aşağıdan bir ses duydu. “Teslim oluyor mu­
sun?"

Teslim olmak mı?
Belki de Penelope haklıydı. Belki de Surrey’de gerçekten 

korsanlar vardı.
Bu konuyu düşünmeye fazla vakti olmadı çünkü Penelo­

pe. “ Ah. Tanrı aşkına!" diye bağırarak koridordan odaya gir­
di. paltoya sarınmış halde doğruca pencereye gitti.

“ Dur!” Boume onu durdurmak için atılarak Penelope'yi 
belinden yakaladı ve geriye doğru çekti.

“Eğer o pencereye yaklaşırsan seni pataklarım. Beni duy­
dun mu?”

“A m a...”
“Hayır.”
“Sadece...”
“Hayır.”
"Bu benim babam!”
Duyduğu bu sözcükleri anlamak, Bourne’un düşündüğün­

den uzun sürdü.
Penelope haklı olamazdı.
“Kızım için geldim, seni haydut! Ve buradan onunla bir­

likte ayrılacağım!”
“Hangi odanın camına ateş edeceğini nereden bildi?” 
“ Ben... Ben camın önünde duruyordum. Hareket ettiğimi 

görmüş olmalı.”
Odanın içine camlan parçalayarak giren bir kurşun daha 

oldu ve Bourne, Penelope’ye kendini siper ederek ona iyice 
sanldt. “Seni vurabileceğinin farkında mı acaba?”

“Belli ki değil.”



Michael tekrar küfretti. “Kendi tüfeğiyle kafasından vu­
rulmayı hak ediyor.”

“Sanırım hedefini vurduğunu düşünüyor. Üç kere. Elbet­
te hedefinin bir ev olduğu düşünüldüğünde asıl vuramaması 
şaşırtıcı olurdu.”

Penelope eğleniyor muydu?
Olamazdı. Bir silah sesi daha duyuldu ve Boume sabrının 

sınırına geldiğini hissetti. Yolda vurulabileceği ihtimaline 
aldırmadan pencereye yöneldi. “Kahretsin, Needham! Kızı 
öldürebilirsin!”

Needham ve Dolby Markisi ikinci bir tüfekle nişan aldığı 
yerden başını kaldırmadı, yanındaki adamı ilk tüfeği yeniden 
doldurmakla meşguldü. “Seni de öldürebilirim. Şansıma gü­
veniyorum!”

Penelope onun arkasından göründü. “Eğer içini rahatla­
tacaksa söyleyeyim, seni öldürebileceğini hiç sanmıyorum. 
Çok kötü bir nişancıdır.”

Michael ona kötü bir bakış attı. “Pencereden uzaklaş. He­
men.”

Bir mucize eseri, Penelope onun dediğini yaptı.
“Kızım için geldiğini anlamalıydım, seni haydut. Kötü na­

mına yaraşır bir şey yapacağını bilmeliydim."
Boume kendini sakin olmaya zorladı. “Hadi ama Need­

ham, müstakbel damadınla böyle mi konuşuyorsun?”
“Önce cesedimi çiğnemen lazım!” Öfke, adamın sesinin 

çatlamasına neden olmuştu.
“O da ayarlanabilir,” diye bağırdı Boume.
“Kızı aşağı gönder. Hemen. Kızım seninle evlenmeye­

cek.”
“Dün geceden sonra bunun doğru olduğunu sanmıyorum. 

Needham.”
Tüfeğin namlusu kalktı ve kurşun bir başka camı parça­

larken Bourne pencereden uzaklaşarak Penelope’yi odanın 
köşesine sıkıştırdı.

“Seni ahlaksız!”
Kızma karşı bu kadar dikkatsiz hareket eden babaya so



vüp saymak istiyordu. Onun yerine Michael pencereye yö­
neldi. mümkün olan en kayıtsız ses tonuyla bağırdı. “Onu 
ben buldum. Bende kalıyor."

Uzun bir sessizlik oldu, o kadar uzundu ki Michael marki­
nin gidip gitmediğini anlamak için başını pencerenin çerçe­
vesinden dışan çıkardı.

Gitmemişti.
M ichael'm  başının hemen yanına, pencerenin yanındaki 

duvara bir mermi gömüldü. "Falcomvell'i almıyorsun. Bour­
ne. Kızımı da almıyorsun!”

"Evet, dürüst olacağım, Needham... Kızını çoktan al­
d ım ...”

Sözü, Needham’ın haykırışıyla kesildi. "Seni haysiyetsiz 
herif!”

Penelope'nin nefesi kesilmişti. "Babama, bana sahip ol­
duğunu söylemiş olamazsın.”

Bu olası sonucu görmüş olmalıydı. Bunun kolay olma­
yacağını biliyor olmalıydı. Her şey kontrolden çıkıyordu ve 
Boume kontrolden çıkmaktan hoşlanmazdı. Sabırlı olmaya 
çalışarak derin, yavaş bir nefes aldı. “Penelope, babanın ka­
famı nişan alarak ateş ettiği bir evin içinde kısılıp kalmış du­
rumdayız. Bu olaydan ikimizin de sağ kurtulması için yaptı­
ğım şey yüzünden beni affedebileceğini düşünüyorum.” 

"Peki ya adımız ne olacak? Onlar da kurtulacak mı?” 
Michael sırtını duvara yapıştırarak, "Adımın cehenneme 

kadar yolu var,” dedi.
“Benimkinin yok!” diye bağırdı Penelope. "Senin aklın 

başından mı gitti?” Duraksadı. "Ayrıca kullandığın dil de son 
derece iğrenç.”

“Dilime alışmak zorundasın, hayatım. Ayrıca evlendiği­
mizde senin adın da cehenneme yollanmış olacak zaten. Ba­
ban bunu iyi biliyordur.”

Penelope'ye dönüp sözlerinin onu nasıl etkilediğini gör­
mekten kendini alamadı... Gözlerindeki ışığın sönmesini. 
Sanki ona vurmuş gibi dikleşen sırtını... "Sen çok korkunç­
sun,” dedi sadece. Dürüsttü.



O an, Penelope ona sessiz bir suçlamayla bakarken Mic­
hael her iki nedenden ötürü kendinden nefret ediyordu. Ama 
duygularını gizlemek konusunda ustaydı. “Öyle görünüyor.” 
Sözcükler küstahtı. Zorlamaydı.

Penelope’nin yüzü buruştu. “Bunu neden yapıyorsun?” 
Tek sebebi vardı. Şimdiye kadar yaptığı her şeyi tek bir 

nedenle yapmıştı. Onu soğuk, hesapçı bir adama çeviren tek 
bir şey vardı.

“Falconwell o kadar önemli mi?”
Dışarıda sessizlik hâkimdi ve Michael’ın midesine, ona 

çok tanıdık gelen karanlık ve rahatsızlık verici bir şey çörek­
lendi. Dokuz yıl boyunca bu toprakları geri kazanmak için 
gereken her şeyi hesaplamıştı. Kendi tarihini temize çıkar­
mak için. Geleceğini güvence altına almak için. Ve şimdi de 
durmayacaktı.

“Elbette önemli,” dedi Penelope küçümseyici bir gülüm­
semeyle. “Ben senin için sadece bir aracım.”

Gölün yanında Penelope’ye rastladığından beri onun ra­
hatsız olduğunu, şaşırdığını, hakarete maruz kaldığını ve 
heyecanlandığını görmüştü ama sesinin böyle çıktığı bir an 
olmamıştı.

Boyun eğdiğini görmemişti.
Boume bundan hoşlanmamıştı.
Uzun zamandan beri ilk defa -dokuz yıldan beri- Boume 

kullandığı birinden özür dilemek istiyordu. Bu hissi bastır­
mak için kendini zorladı.

Göz ucuyla onu görebilecek kadar -göz göze gelmeyecek 
şekilde- Penelope’ye döndü. Kadının başının eğildiğini, ka­
lın paltoya sıkı sıkı sarındığını görebiliyordu. “Gel buraya,” 
dedi ve Penelope’nin. dediğini yaptığını görünce de biraz şa­
şırdı.

Penelope ona doğru yaklaştı. Michael onun sesiyle tüken­
diğini hissetti. Eteğinin hışırtısı, yumuşak ayak sesleri, ger­
ginlik ve beklentiyle düzensizleşen nefesi...

Michael zihnindeki bu satranç oyununda ileriki birkaç 
mleyi oynarken Penelope onun arkasında durup bekledi

to?



Michael bir süreliğine onun gitmesine izin vermeyi düşündü.
Hayır.
Olanlar olmuştu.
“Benimle evlen, Penelope.”
“Sen cümleyi bu şekilde söyleyince bana seçenek bırak­

mamış oluyorsun.”
Penelope’nin bu rahatsızlık dolu kelimelerine gülmek iste­

di ama kendini tuttu. Uzunca bir süre onu izledi ve -çevresin­
dekilerin yüzüne bakarak doğruları söylemesiyle bir servet 
kazanan adam- Penelope'nin ne düşündüğünü anlayamadı. 
Uzunca bir süre Penelope'nin onu reddedeceğini düşündü ve 
karşı koymak için hazırlandı. Ona borcu olan din adamlarını 
saydı ve gönülsüz bir gelini evlendirecek kadar melek gibi 
olanları düşündü. Ona sahip olmayı garantilemek için ihtiya­
cı olanları hazırladı.

Oldukça uzun olan yanlışlar listesine bir madde daha ek­
lenecekti. o kadar.

“Dün gece verdiğin sözü tutacaksın, değil mi? Kardeşle­
rim bu evlilik yüzünden zarar görmeyecekler.”

Şimdi, onunla birlikte geçireceği bir ömür söz konusu ol­
duğunda bile, kız kardeşlerini düşünüyordu.

Penelope onun hak etmediği kadar iyi biriydi.
Michael bu düşünceyi zihninden kovdu. “Sözümü tutaca­

ğım.”
“Kanıta ihtiyacım var.”
Akıllı kız. Elbette kanıt falan yoktu. Penelope ondan şüp­

he etmekte haklıydı.
Elini cebine attı ve dokuz yıl boyunca yanından ayırmadı­

ğı. dokunulmaktan kaplaması neredeyse tamamen dökülmüş 
bir İngiliz altını çıkardı. Penelope'ye uzattı. “Benim uğu­
rum.”

Penelope parayı aldı. '‘Bununla ne yapacağım?”
“Kardeşlerin evlendiğinde geri verirsin.”
“Bir altın mı?”
Britanya’daki erkekler için bu yeterli olacaktır, hayatım.'
Penelope kaşlarını kaldırdı. “Bir de erkeklerin daha akıllı



olduklarını söylerler.” Derin bir nefes alarak parayı cebine 
koyduğunda Michael paranın ağırlığını özlemeye başlamıştı 
bile. “Seninle evleneceğim.”

Bourne başını salladı. “Peki ya nişanlın?”
Michael’ın söylediklerini düşünen Penelope omzunun üs­

tünden geriye bakarken duraksadı. “Kendisine başka bir gelin 
bulur,” dedi şefkatle. Hatta fazla şefkatle. Bourne birdenbire 
Penelope’yi korumayan bu adama karşı saçma bir öfke duy­
du. Onu dünyaya karşı yalnız bırakan adama. Boume'un ge­
lip ona sahip olmasını son derece kolay hale getiren adama.

Omzunun arkasında, kapı ağzında bir hareketlenme oldu. 
Penelope’nin babasıydı. Belli ki Needham binanın dışına çık­
malarını beklemekten sıkılmıştı, bu yüzden onları yakalamak 
için içeri girmişti. Boume için bu, evlilik tabutuna çakılacak 
son çivi için bir ipucuydu. Bunu yaparken Penelope'yi kul­
landığını biliyordu. Penelope bunu hak etmiyordu.

Michael bunu hiç umursamıyordu.
Penelope’nin çenesini kaldırdı ve dudaklarına yumuşacık 

bir öpücük kondururken Penelope’nin de bir parça yaklaş­
tığını ve Michael kafasını birazcık kaldırınca iç geçirdiğini 
görmezden gelmeye çalıştı.

Kapı ağzında görünen tüfek, Needham ve Dolby Maki- 
si’nin sözlerini vurguluyor gibiydi.

“Kahretsin, Penelope! Şu yaptığın işe bak!”
***

Sevgili M...
Babam artık yazışmamamız gerektiğini söylüyor. 'Öyle 

Çocukların’ (yani senin) 'sersem kızlardan' (yani bendeni 
sersem mektuplar' almaya ihtiyacı olmadığında ısrar edi­

yor. Sadece iyi yetiştirilmiş biri olduğun ve kendini mecbur 
hissettiğin için bana vanıt verdiğini söylüyor. Neredeyse on 
“Bı yaşına geldiğini ve bana yazmaktan daha ilginç işlerin 
olduğunu biliyorum ama şunu unutma: Benim yapacak ilginç 
İşlerim yok. Merhametine sığınmak zorundayım.
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Saçmalayan P. 
Not: Babam haklı değil, değil mi? 
Needham Malikânesi. Ocak 1816

Sevgili P...
Babanın bilmediği şey: Latince. Shakespeare ve benim 

gibi çocukların Lordlar Kamarası ’nda sahip olacakları so­
rum luklar hakkında gün boyunca duyduğu saçmalıklarla 
dolu monotonluktan bizi kurtaran tek şeyin sersem kızlardan 
gelen sersem mektuplar olduğu. Tüm insanların arasında be­
nim ne kadar kötü yetiştirildiğimi ve kendimi hiç de mecbur 
hissetmediğimi sen herkesten ivi bilirsin.

M.
Not: Baban haklı değil.
E t on Koleji, Ocak 1816

“Seni adi herif.”
Bourne Köpek ve Horoz adlı handa viskisinden başını kal­

dırdı ve müstakbel kayınpederiyle göz göze geldi. Sandalye­
sinin arkasına yaslanarak Needham ve Dolby Markisi’nden 
çok daha büyük rakipleri alt etmiş alaycı bakışlarıyla ma­
sanın karşısındaki sandalyeyi işaret etti. “Baba,” diye dalga 
geçti. “Lütfen, oturun.”

Boume birkaç saattir hanın karanlık bir köşesinde Nee- 
dham 'm  Falconvvell’in devriyle ilgili kâğıtları getirmesini 
bekliyordu. Akşam geceye dönüp salon kahkaha ve gürültüy­
le dolarken Boume -avuçları belgeleri imzalamak için kaşı­
narak- bir sonraki hamlesini hayal ederek bekledi.

İntikamının hayalini kurdu.
Artık nişanlı bir adam olduğu gerçeğini düşünmemek için 

çok çabaladı.
Nişanlandığı kadını düşünmemek içinse daha çok çaba­

laması gerekmişti. Samimi, masum ve onun için kesinlikle 
yanlış bir eşti.
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Kendisine uygun eşin nasıl bir kadın olduğunu da bilmi­
yordu gerçi.

Alakasızdı. Michael’ın başka şansı yoktu.
Falconvvell’e ulaşmak için tek şansı Penelope’ydi. Bu da 

onu kesinlikle doğru eş yapıyordu. Ve Needham da bunu bi­
liyordu.

İri yapılı marki oturarak devasa elini salladı ve garson kızı 
çağırdı. Kız yanında bir bardak ve bir şişe viski getirecek ka­
dar zekiydi. Elindekileri hızlıca bırakarak telaşla daha neşeli 
masalara yöneldi.

Needham koca bir yudum aldı ve bardağını meşe masaya 
hızla çarptı. “Seni adi herif! Bunun adı şantaj.”

Michael bezgin bir ifadeyle baktı. “Saçma. Size güzel 
para veriyorum. En büyük, evlenmemiş kızınızı elinizden 
alıyorum.”

“Onu sefil edeceksin.”
“Büyük ihtimalle.”
“O senin için yeterince kuvvetli değil. Onu mahvedecek­

sin!”
Boume, Penelope’nin karşılaştığı en kuvvetli kadın oldu­

ğunu söylemekten vazgeçti. “Onu benim arazime bağlama­
dan önce bunu düşünmeliydiniz.” Yıpranmış meşeye vurdu. 
“Asıl iş, Needham, ben tüm o mülke sahip olmadan önce 
kızınızla evlenmeyi kabul ettim. Şimdi istiyorum. Penelope 
papazın önüne çıkmadan önce bu belgelerin imzalanmasını 
istiyorum.”

“Yoksa?”
Boume sandalyesini döndürdü, çizmeli ayaklarını masa­

nın altından uzattı ve bir bacağını ötekinin üstüne yerleştirdi. 
“Yoksa Penelope papazın önüne çıkamaz.”

Needham hemen ona baktı. “Bunu yapamazsın. Bu Pene­
lope’yi yıkar. Annesini. Kız kardeşlerini.”

“O zaman bir sonraki hamlenizi iyi düşütınıeni/i tavsi­
ye ederim. Dokuz yıl oldu, Needham. Bu anı iple çektiğim 
dokuz y ı l  geçirdim. Falconwell için. Ve eğer bu topraklan 
oıarkiliğe devretmemi engellemenize izin vereceğimi düşü-
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iniyorsanız fena halde yanılıyorsunuz demektir. Skandal Ga- 
zctesi'nin sahibiyle oldukça sıkı bir dostluğum var. Bir lafım 
yeter, sonra Marbury hanımefendilerinin yanma sosyeteden 
yaklaşan bir kişi bile kalmaz.” Durdu ve aralarına giren so­
ğuk havanın iyice yerleşmesine izin vererek kendine bir içki 
daha doldurdu. “Devam edin. Deneyin bakalım.”

Needham gözlerini kıstı. “Yani yolu bu, öyle mi? İstediğin 
şeyi almak için sahip olduğum her şeyi tehlikeye mi atacak­
sın?”

Boume sırıttı. “Ben kazanmak için oynarım.”
“Ne tuhaf değil mi, genelde kaybetmenizle tanınırsınız.” 
Bu iğneli söz yerini bulmuştu. Boume elbette bunu gös­

termedi. Bir rakibi alt etmek için sessiz kalmanın en iyi yol 
olduğunu bildiği için yanıt vermedi.

Sessizliği bozan Needham oldu. “Sen haysiyetsizin teki­
sin.” Okkalı bir küfıirle birlikte paltosunun cebinden geniş, 
katlanmış bir parça kâğıt çıkardı.

Kâğıdı okuyan Boume’un zaferi görülmeye değerdi. Yarın 
gerçekleşecek evliliğin ardından Falcomvell onun olacaktı. 
Tek pişmanlığı Papaz Compton’un gece çalışmıyor olmasıydı.

Boume belgeyi cebine koyup uğurunun ağırlığını göğsün­
de hissedebildiğini düşünürken Needham konuştu. “Diğer 
kızlarımın mahvolmasına izin vermeyeceğim.”

Herkes kız kardeşler konusunda endişeleniyordu.
Peki ya Penelope?
Bourne, Needham’in söylediklerini duymazdan gelerek 

onunla dalga geçti. Falconvvell’i ondan alıkoymaya çalışan 
adamla... Boume bardağını kaldırdı. “Penelope’yle evleniyo­
rum. Falconvvell yarın benim olacak. Bana diğer kızlarınız 
konusunda neden endişe duymam gerektiğini söyler misiniz? 
Onlar sizin sorununuz, değil mi?” Viskiyi kafasına dikti ve 
boş bardağı masaya bıraktı.

Masaya doğru eğilen Needham’ın sesi öfke doluydu. “Sen 
bir hainsin ve baban nasıl biri olduğunu görseydi yıkılırdı.” 

Boume, Needham'a bakarak tuhaf şekilde, markinin Pe­
nelope’nin mavi gözlerine sahip olmadığını gördü. Adamın 
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koyu kahverengi gözleri, Bourne’un çok fazla şey bildiğinin 
farkındalığıyla ışıldıyordu. Bu bilgi Boume’un rakibini fena 
halde yaralıyordu. Bourne kıpırtısız kaldı, babasının anısı 
davetsizce gözünün önüne gelivermişti. Falconwell’in mu­
azzam antresinde pantolosu ve uzun kollu gömleğiyle duran 
babası, oğluna bakarak gülüyordu.

Çenesindeki kaslar gerildi. “O zaman öldüğü için şanslı­
yız.”

Needham onun kırmızı çizgiye fazlasıyla yakın, tehlikeli 
bir zeminde durduğunu fark etmiş gibi görünüyordu.

Masadan uzaklaştı. “Nişanınızla ilgili detaylar asla gün 
yüzüne çıkmayacak. Evlenmesi gereken iki kızım daha var. 
Penelope’nin bir miras avcısına gittiğini kimse bilmemeli.” 

“Benim birikimlerin seninkilerin üç katı, Needham.” 
Needham’ın bakışları karardı. “Ama asıl istediğine sahip 

değilsin, değil mi?”
“Artık sahibim.” Bourne sandalyesini masadan uzaklaş­

tırdı. “Herhangi bir talepte bulunacak konumda değilsiniz. 
Eğer kızlarınız benim aileye girişimden etkilenmezse sebebi, 
benim buna izin vermeye tenezzül etmemden başka bir şey 
olmayacaktır.”

Needham, onu bakışlarıyla takip ederken çenesi duyduğu 
ses karşısında kilitlenmişti. “Hayır, bunun nedeni bende ara­
ziden daha da çok istediğin bir şeyin daha bulunması olacak.” 

Bourne uzunca süre Needham’ı inceledi, sözcükler karan­
lık köşede yankılandıktan sonra Boume onları bir kenara itti. 
“Bana Falconvvell’den daha çok arzuladığım şeyi veremez­
siniz.”

“Langford’un mahvolması.”
İntikam...
Vaat dolu bir fısıltıyla bu sözcük Boume'un içine işledi. 

Bourne yavaşça öne eğildi. “Yalan söylüyorsunuz.”
Sizin de tavsiyenizi istemeliyim.”
“Bu benim ilk düellom olmayacak." Bekledi. Needham 

yemi yutmayınca, “Araştırdım.” dedi. “Onu mahvedecek 
hiçbir şey yok.”



"Doğru yerlere bakmamışsınız.”
Bu bir yalan olmalıydı. “Kendi nüfuzumla, Melek’in nü­

fuzuyla. Langford'un pisliklerini ortaya dökecek bir skandal 
bulmak için Londra'nın altını üstüne getirmediğimi mi sanı­
yorsunuz?”

“Değerli cehenneminizdeki belgelerde bile bunlar yok­
tur.”

"Yaptığı her şeyi, bulunduğu her yeri biliyorum. Haya­
tının o herifin kendisinden iyi olduğunu biliyorum. Ve size 
söylüyorum, her şeyini aldı ve son dokuz yılını benim top­
raklarımdan uzakta, inzivada geçirdi.”

Needham tekrar paltosunun cebine uzandı. Bu sefer daha 
ufak bir belge çıkardı. Daha eskiydi. “Bu dokuz yıldan uzun 
zaman önce oldu.”

Belgenin üzerinde Langford mührünü gören Boume göz­
lerini kıstı. Başını kaldırarak müstakbel kayınpederine baktı. 
Göğsünde umuda korkutucu derecede benzeyen bir hisle yü­
reği çarpmaya başladı. Aralarındaki sessizlikten medet um­
mak hiç hoşuna gitmemişti. Kendini sakinleştirmeye çalıştı. 
“Beni eski bir mektupla kandırabileceğinizi mi düşünüyor­
sunuz?”

"Bu mektubu istiyorsunuz, Boume. Bu sizin bir düzine 
dosyanıza bedeldir. Ve eğer kızlarımı pisliğinizden uzak tu­
tarsanız bu belge sizindir.”

Marki lafını esirgememekle ünlü bir adamdı. Tam olarak 
düşündüğü şeyi, düşündüğü anda söylerdi. Soylular arasın­
da aynı anda iki unvana sahip olmanın bir sonucuydu bu ve 
Boume elinde olmadan adamın açık sözlülüğünü takdir etti. 
Ne istediğini biliyor, o amaca doğru ilerliyordu.

Markinin bilmediği ise en büyük kızının bir önceki akşam 
aynı şey konusunda pazarlık yapmış olmasıydı. O belge her 
neyse, Boume için fazladan bir ödeme gerektirmeyecekti. 
Ama Needham cezayı hak ediyordu, yıllar önce Langford'un 
yaptığını görmezden geldiği için cezalandırılmalıydı. Evlilik 
anlaşması için Falconvvcll'i kullandığı için cezalandırılma­
lıydı.
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Boume’un vermek için sabırsızlandığı bir cezaydı bu. 
“İçinde ne olduğunu bilmeden razı olacağımı düşünüyorsa­
nız delirmiş olmalısınız. Servetimi skandallar sayesinde elde 
ettim, paramı günah dolu ceplerden kazandım. O belgenin 
çabalarıma değip değmeyeceğine ben karar vereceğim.” 

Needham mektubu açıp yavaşça masanın üstüne koydu. 
Düz tarafı Bourne’a gelecek şekilde döndürdü ve bir parma­
ğıyla ona doğru ittirdi. Boume kendini tutamıyordu. İstedi­
ğinden daha hızlıca öne atılarak sayfayı taramaya başladı. 

Yüce Tanrım!
Başını kaldırarak ona bakan Needham'la göz göze geldi. 

“Bu gerçek mi?”
İhtiyar adam başını salladı. İki kez.
Bourne satırları bir kez daha okudu. Belge otuz yıllık olsa 

da şüphesiz Langford’a ait olan, sayfanın sonundaki el yazı­
sını inceledi.

Yirmi dokuz.
“Bunu neden paylaşıyorsunuz? Bana neden veriyorsu­

nuz?”
“Bana pek şans bırakmadınız.” Needham eğildi. “Çocuğu 

severim... Bu belgeyi sakladım çünkü Penelope'nin sonunda 
onunla evleneceğini ve onun da korumaya ihtiyacı olacağını 
düşünmüştüm. Şimdi o korumaya kızlarımın ihtiyacı var. Bir 
baba yapması gerekeni yapmalıdır. Eğer Penelope'nin bu ev­
lilik yüzünden lekelenmemesini ve diğer kızlarımın iyi eşler 
bulmasını sağlarsanız belge sizindir.”

Boume yavaşça bardağını çevirerek uzunca süre mum ışı­
ğının bardaktaki yansımasını seyretti, sonra Needham’a bak­
tı. “Kızların düğünlerini bekleyemem.”

Needham ani bir kibarlıkla başını eğdi. “Ben nişanlanma­
larına da razıyım.”

“Olmaz. Duyduğuma göre konu sizin kızlarınız olduğun­
da nişan epeyce tehlikeli oluyor.”

Needham tehditkâr bir ifadeyle, “Şu an sizin yanınızdan 
uzaklaşmalıyım,” dedi.

“Ama bunu yapmayacaksınız. Siz ve ben tuhaf yol ar-



kadarlarıyız.” Boume zaferi tadarak sandalyesine yaslandı. 
“Diğer kızlarınızı mümkün olduğunca çabuk şehirde görmek 
istiyorum. Binleriyle flört etmelerini sağlayacağım. Ablaları­
nın evliliğinden zarar görmeyecekler.

“Saygın erkeklerle flört edecekler,” dedi Needham. “Me- 
lek 'e  arazisinin yarısını rehin vermiş biri olmaz.”

“Onları şehre getirin. İntikam için daha fazla bekleyebile­
ceğimi sanmıyorum.”

Needham gözlerini kıstı. “Onunla sizi evlendirdiğim için 
pişman olacağım.”

Boume içkisini kafaya dikti ve bardağını ters çevirerek 
ahşap masaya bıraktı. “O halde başka bir seçeneğiniz olma­
ması büyük talihsizlik.”



YEDİNCİ BÖLÜM

Sevgili M...
Seni kapıdan yolcu ettiğim gibi bu mektubu yazmak için 

içeri koştum.
Aslında söyleyecek bir şeyim yok, en azından Surrey 'deki 

herkesin çoktan söylediği şeyler dışında. "Üzgünüm, " demek 
aptalca geliyor, değil mi? Elbette herkes çok üzgün. Olanlar 
gerçekten korkunç.

Ne var ki ben sadece kaybın için üzgün değilim; sen ev­
deyken oturup konuşamadığımız için de üzgünüm. Cenazeye 
katılamadığım için de üzgünüm... Ne kadar aptalca bir kural 
bu! Keşke erkek olarak doğsaydım da orada bulunabilseydi m 
(Papaz Compton 'la bu aptallık hakkında küçük bir konuşma 
yapmayı planlıyorum). Sana daha fazla arkadaşlık edemedi­
ğim için üzgünüm.

Şimdiyse buradayım işte, bir sayfanın üzerinde... Burada 
kızlara izin var. Lütfen zamanın ya da isteğin olduğunda yaz.

Arkadaşın P.
Needham Malikânesi. Nisan 18J 6

Cevap yok

Miç kuşkusuz dünya üzerinde bundan daha uzun bir atlı araba 
yolculuğu görülmemiştir. Surrey'den Londra'ya kadar ölüm 
sessizliğinde geçen, bitmek tükenmek bilmeyen dört uzun



saat. Penelope, Olivia ve bir dizi kadın dergisiyle birlikte bir 
posta arabasına tıkılıp kalmayı tercih ederdi doğrusu.

Geniş ve karanlık arabanın içine şöyle bir göz  gezdire­
rek kocasını... Sırtını koltuğuna yaslamış, uzun bacaklarını 
uzatmış, gözlerini kapamış, ceset gibi hareketsiz duran bir­
kaç saatlik kocasını inceledi ve isyan halindeki düşüncelerini 
yatıştırmaya çalıştı. Bu düşünceleri, olağanüstü derecede hu­
zursuzluk v erici konularla ilgiliydi. Örneğin:

Evlenmişti.
Bu da...
Artık Bourne Markizi olduğu anlamına geliyordu.
Bu da...
Neden ağzına kadar kendi eşyalarıyla dolu olan ve kısa 

süre sonra Londra'ya ulaşması beklenen bir arabada seyahat 
ettiğini açıklıyordu. Yeni kocasıyla Londra’da yaşayacaklar­
dı. ~ ’

Bu da...
M ichael'm  onun yeni kocası olduğu gerçeğini aklına ge­

tiriyordu.
Bu da...
Düğün gecesini Michael'la geçireceği anlamına geliyor­

du.
B elki de Michael onu tekrar öpecekti. Ona tekrar doku­

nacaktı.
Daha fazla  dokunacaktı.
Zaten dokunması da gerekmez miydi? Yani evliyseler. So­

nuçta kocalar ve karıları bunu yaparlardı.
Penelope ümit ediyordu.
Of. Tanrım.
Düşüncesi bile arabanın kapısını bütün gücüyle ardına ka­

dar açıp kendini araçtan dışarı atabilecek kadar cesur olmayı 
istemesine yetmişti.

O kadar çabuk evlenmişlerdi ki yapılan töreni hayal ıneyal 
hatırlıyordu. Sevgi, rahat bir yaşam, onur ve itaat adına verilen 
sözleri de hayal meyal hatırlıyordu. Gerçi böylesi muhtemelen 
daha iyiydi, zira sevgi adına verilen söz yalandan ibaretti, 
lil



Michael onunla topraklan için evlenmişti, başka bir şey 
için değil.

Michael’ın ona dokunup daha önce vücudunun hissede­
bileceğini hayal bile etmediği şeyler hissettirmiş olmasının 
da bir önemi yoktu. Sonuçta bu, Penelope’nin yetişme yılları 
boyunca hep alıştırıla geldiği evlilik türüydü: Bir mantık ev­
liliği... Bir görev evliliği... Bir adabımuaşeret evliliği.

Michael bunu açık açık belirtmişti.
At arabası yolun tümsekli bir kısmında aniden sekip hop­

layınca kapitoneye boğulmuş koltuğundan kayıp yere düşe­
cek gibi olan Penelope heyecana kapılıp küçük bir çığlık attı. 
Sonra saygın duruşunu tekrar takınarak kendine çekidüzen 
verdi ve her iki ayağını da arabanın zeminine dikkatlice bas­
tırıp gözlerini Michael’a doğru çevirdi. Michael sarsıntı sıra­
sında yerinden kıpırdamamış, sadece gözlerini çizgi halinde 
aralayıp şöyle bir bakmıştı. Muhtemelen Penelope’nin bir 
yerine bir şey olmadığından emin olmak için.

Karısının doktora ihtiyacı olmadığından emin olunca da 
gözlerini tekrar kapamıştı.

Penelope’yi görmezden geliyordu, sessizliği rahat ve bü­
tünüyle moral bozucuydu.

Onunla ilgileniyormuş numarası bile yapamıyordu.
Belki de Penelope bugün yaşadığı olayların gerginliği yü­

zünden bu denli tükenmiş olmasaydı, kendisi de sessiz kal­
mayı başarabilir; hatta onun sessizliğiyle boy ölçüşebilirdi.

Belki de.
Penelope bunu asla bilemeyecekti çünkü bir an daha ses­

siz kalacak durumda değildi.
Resmî bir açıklama yapmaya hazırlanıyormuş gibi boğa­

zını temizledi. Michael gözlerini açtı ve bakışlarını ona çe­
virdi ama bunun dışında hiç kıpırdamamıştı. “Bana kalırsa 
hazır zamanımız varken planımızı konuşsak çok iyi olacak."

“Planımız mı?”
“Kız kardeşlerimin başarılı bir sezon geçirmelerini güven­

ce altına alma planı. Verdiğin sözü hatırlıyorsun, değil mi?” 
Penelope’nin eli seyahat elbisesinin cebine yöneldi; Micha-
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el'ın ona iki gece önce verdiği madeni para, bacağının üstüne 
ağır bir yük gibi baskı yapıyordu.

Michael'ın yüzünde anlayamadığı bir ifade dolaştı. “Ver­
diğim sözü hatırlıyorum."

“Peki, planımız ne?"
Michael bacaklarını daha da ileriye uzatıp gerindi. “Kız 

kardeşlerine koca bulmayı planlıyorum."
Penelope gözlerini kırpıştırdı. “Talipli demek istiyorsun 

herhalde."
“İstersen öyle de diyebilirsin tabii. Aklımda iki erkek var.”
Penelope büyük bir meraka kapıldı. “Nasıl insanlar?”
“Unvan sahibi."
“Ve?” diye üsteledi Penelope.
“Ve kendilerine eş bulmak için piyasaya çıkmış dürüm­

dalar.”
Bu adam insanı çileden çıkarmayı iyi biliyordu. “Peki, 

koca olmaya uygun özelliklere sahipler mi?”
“Erkek ve bekâr olmaları anlamında evet."
Penelope’nin gözleri fal taşı gibi açıldı. Michael ciddiydi. 

“Ben bu niteliklerden bahsetmiyorum."
“Nitelikler?"
“Bir erkeği iyi bir koca yapan vasıflar.”
“Gördüğüm kadarıyla bu konuda uzmansın.” Michael onu 

taklit edercesine kafasını eğdi. “Beni aydınlatmam rica ede­
bilir miyim?”

Penelope oturduğu yerde doğrularak parmaklarıyla tek tek 
saymaya başladı. “Nezaket. Cömertlik. Az da olsa hoş bir mi­
zaç..."

“Az da olsa mı? Yani mesela salı ve perşembe günleri mi­
zacı kötü olabilir mi?”

Penelope gözlerini kıstı. “Hoş bir mizaç,” diye tekrar et­
tikten sonra duraksadı ve ekledi. “Sıcak bir tebessüm.” Ken­
dini tutamayarak atıldı. “Tabii söz konusu sen olduğunda her 
türlü tebessüm kabulümdür.”

Michael gülümsemedi.
“Sözünü ettiğin adamlar bu niteliklere sahip mi?" diye üs­



teledi Penelope. Michael cevap vermedi. “Kız kardeşlerim 
onlardan hoşlanır mı?”

“Hiçbir fikrim yok.”
“Sen onlardan hoşlanıyor musun?”
“Özellikle hoşlanıyorum diyemem.”
“Sen ne aksi adamsın.”
“Eh, bu da benim niteliğim olsun.”
Michael başını çevirirken Penelope ona bakarak kaşını 

kaldırdı. Elinde değildi. Şimdiye kadar hayatında hiç kimse 
onu bu adam kadar sinir etmemişti. Kocası... Onu hayatın­
dan koparıp almış ve bundan en ufak bir pişmanlık duyma­
mış kocası... Sırf kız kardeşlerinin itibarı kendisi yüzünden 
bir darbe daha almasın diye evlenmeyi kabul ettiği kocası... 
Ona yardım etmeyi kabul eden kocası... Ne var ki Penelo­
pe, Michael’ın yardım derken başka bir sevgisiz evlilik daha 
ayarlamayı kastettiğini şimdi anlıyordu.

Bunu kabul etmeyecekti.
Fazla bir şey yapamazdı fakat Olivia ve Pippa’nın mut­

lu birer evlilik yapma şansına sahip olmasını güvence altına 
alabilirdi.

Kendisinin sahip olmadığı bir şansa.
“İlk olarak, bu sözünü ettiğin adamların onları beğenip is­

teyeceğini bilmiyorsun bile.”
“İsteyeceklerdir.” Michael koltuğuna yaslanıp bir kez 

daha gözlerini kapadı.
“Nereden biliyorsun?”
“Çünkü bana büyük miktarda borçları var ve yapacakları 

evlilikler karşılığında borçlarını sileceğim.”
Penelope’nin ağzı açık kalmıştı. “Onların sadakatini satın 

ttn alacaksın?”
“Sadakatin pazarlığa dâhil olduğundan emin değilim. 
Michael bunu gözleri kapalı söylemişti. Penelope'nin 

duyduğu bu korkunç sözcükleri düşündüğü uzun dakikalar 
boyunca da gözleri hep kapalı kalmıştı.

Penelope öne eğilip parmağıyla Michael m bacağını dürı- 
fü. Hem de epey sertçe.
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Michael'ın gözleri açıldı.
Penelope bunun verdiği zafer duygusunu yaşayaınadı çün­

kü içi öfke doluydu. “Hayır,” dedi. Kısa sözcük, küçük ara­
banın içinde keskin bir yankı çıkarmıştı.

“Hayır mı?”
“Hayır,” diye tekrar etti Penelope. “Bana evliliğimizin kız 

kardeşlerimi mahvetmeyeceğine dair söz vermiştin.”
“Mahvetmeyecek zaten. Hatta bu adamlarla yapacakları 

evlilikler onları toplum içinde hayli saygın bir konuma yük­
seltecek.”

“Sana borcu olan ve sadakatleri kuşku götüren unvanlı er­
keklerle yapacağı evlilikler onları başka açılardan mahveder. 
Önemi olan açılardan.”

Michael'ın kara kaşlarından biri, Penelope’nin yavaş yavaş 
antipatik bulmaya başladığı o sinir bozucu yüz ifadesini oluş­
turmak istercesine yukarı kalktı. “Önemli olan açılar derken?” 

Penelope korkup sinmeyecekti. “Evet. Önemli olan açılar. 
Kız kardeşlerim, kumarla bağlantısı olan aptal anlaşmalara 
dayalı evlilikler yapmayacak. Benim böyle bir evlilik yapmış 
olmam yeterince kötü zaten. Onlar kendi kocalarını kendileri 
seçecek. Onların evlilikleri daha fazlasını içerecek. Mese­
la..." Michael'ın kendisine kahkahalarla gülmesini isteme­
yerek duraksamıştı Penelope.

“Mesela?”
Penelope konuşmadı. Ona bir cevap almanın zevkini ya- 

şatmayacaktı. Michael'ın üstelemesini beklemedi.
Tuhaftır ki Michael üstelemedi. “Şu sözünü ettiğin nite­

likli erkekleri ele geçirmek için bir planın vardır herhalde?” 
Penelope’nin herhangi bir planı olduğu söylenemezdi. 

“Elbette var.”
“Dinliyorum?”
“Sosyeteye yeniden gireceksin. İnsanlara evliliğimizi11 

mecburi olmadığını ispat edeceksin.”
Michael kaşını kaldırdı. “Çeyizin benim arazimi içeriyor­

du. Seni evliliğe mecbur ettiğimi hemen anlamayacaklar nu
sanıyorsun?”



Penelope gergin bir edayla dudağını ısırdı, Michael’ın kur­
duğu mantıktan nefret etmişti. Ve hiç beklemeden akima ilk 
gelen düşünceyi söyledi. Aklına ilk gelen, saçma ve tamamen 
çılgın düşünceyi. “Aşk evliliği yapmışız gibi davranacağız.”

Michael, onun bu sözleri söyledikten sonra yaşadığı şoku 
hiç yaşamamış gibiydi. “Nasıl yani? Seni köy meydanında 
görüp yaramazlıklarıma son vermeye mi karar verdim?”

Ballı balık yan gider. “Bu kulağa gayet... mantıklı geli­
yor.”

Michael’ın o uğursuz kaşı tekrar yukarı kalktı. “Öyle mi 
dersin? İşin doğrusu ben sana terk edilmiş bir mülkte sahip 
olmuşken, ardından da baban bir tüfekle evi basmışken in­
sanlar buna inanır mı sanıyorsun?”

Penelope tereddüt etti. “Ben babamın yaptığına ‘basmak’ 
demezdim.”

“Baban evimde kaç kere ateş etti biliyor musun? Buna 
‘basmak’ diyemeyeceksek neye diyeceğiz bilemiyorum doğ­
rusu.”

Bunu inkâr etmek kolay değildi. “Doğru. Bastı. Ama in­
sanlara hikâyeyi böyle anlatmayacağız.” Penelope sözcükle­
rin ağzından etkili çıktığını ümit ederken bir yandan da lütfen 
kabul et, lütfen diye sessizce yalvarıyordu. “Eğer kız kardeş­
lerimin gerçek birer evlilik yapmak için şansları olmasını is­
tiyorsak buna ihtiyaçları var. Bana söz verdin. Bana nişaneni 
verdin.”

Michael uzun bir süre sessiz kalınca Penelope onun bunu 
reddedeceğini, kız kardeşleri için sadece evlilik sözü verdi­
ğini söyleyeceğini düşündü. Peki, o zaman Penelope ne ya­
pardı. Kocası olarak ona ve onun iradesine -onun iktidarına- 
bağımlıyken ne yapabilirdi?

En sonunda Michael bir kez daha arkasına dayandı ve 
alaycı bir ifadeyle, “Tamam." dedi. “Sihirli hikâyemizi ta­
sarla bakalım. Pürdikkat seni dinliyorum.” Gözlerini kapattı.

Penelope o anda karşı tarafın canını acıtacak. Miehael'ı a/ 
önce söylediği kendi sözleri kadar hızla ve ustalıkla rahatsız 
edecek tek bir sözcük söyleyebilmek için neyi var neyi yoksa
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verirdi. Ama elbette aklına hiçbir şey gelmedi. Bunun yerine, 
Michael’ı duymazdan gelerek öne doğru eğildi ve hikâyeyi 
anlatmaya başladı. “Birbirimizi çocukluktan beri tanıdığımız 
için St. Stephen’da tanışıklığımızı tazelemiş olabiliriz.” 

Michael’ın gözleri açıldı. “St. Stephen’da mı?” 
“Hikâyemiz, Falconwell’in benim... çeyizime dâhil ol­

duğunun açıklanmasından daha önce başlarsa çok iyi olur.” 
Penelope, bu sözcükleri söylediği için boğazına oturan yum­
rudan, gerçek değerinin bir kez daha hatırına gelmesinden 
nefret ederek seyahat pelerinin üzerindeki küçük bir toz leke­
sini inceliyormuş gibi yaptı. “Noel'i oldum olası çok sevmi­
şimdir, Coldharbour’daki St. Stephen Şenliği de oldukça... 
neşeli geçer.”

“İncir pudingi falan yani?” Michael bunu soru gibi sorma­
mıştı elbette.

“Evet. Ve bayram şarkıları da var.”
“Küçük çocuklar falan?”
“Evet, hem de bir sürü.”
“Ah! Tam da benim gidip görmek isteyeceğim bir şenlik­

miş.”
Penelope, MichaelTn sesindeki alaycılığı kaçırmamıştı 

ama yılmayı reddetti. Michael’a sert gözlerle baktı ve kendi­
ni tutamayıp, “Eğer bir kez Noel için Falconvvell’de bulun­
muş olsaydın, bence çok eğlenirdin,” deyiverdi.

Michael cevap vermeyi düşünüyormuş gibi göründü ama 
sözcüklerini kendine sakladı. Onun soğukkanlı görünüşünde 
bir çatlak açtığını, küçük de olsa bir zafer kazandığını gö­
rünce Penelope içten içe sevindi. Michael gözlerini kapatıp 
bir kez daha arkasına yaslandı. “Evet, tamam, oraya gelmi­
şim. St. Stephen Günü’nde şenliklere katılmışım, sonra bir 
de bakmışım ki çocukluk aşkım tam karşımda duruyor.”

“Biz birbirimizin çocukluk aşkı değiliz ki.”
“Bunun doğru olup olmamasının önemi yok. Asıl önemli 

olan, insanların buna inanıp inanmayacakları.”
MichaelTn sözlerindeki mantık rahatsız ediciydi. “Düzen­

bazların ilk kuralı mı bu?”
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“Kumarbazların ilk kuralı.”
“İkisi de aynı kapıya çıkar,” dedi Penelope alaycı bir 

edayla.
“Hadi ama, gidip hikâyemizin çocukluğumuzda başlayıp 

başlamadığını kontrol edecek birileri çıkar mı sanıyorsun?”
“Çıkmaz herhalde.”
“Çıkmaz tabii. Hem zaten bütün hikâyede gerçeğe en ya­

kın olan tek yer burası.”
Öyle miydi gerçekten?
Penelope, Michael’la; tanıdığı ilk oğlanla; çocukken ken­

disini güldüren, kendisine kahkahalar attıran o erkek çocu­
ğuyla evlenmeyi hiç hayal etmediğini söylerse yalan söylemiş 
olurdu. Ama Michael onunla evlenmeyi hiç hayal etmemişti, 
değil mi? Bunun önemi yoktu. Şu anda Penelope karşısındaki 
adama bakarken bir zamanlar tanıdığı o erkek çocuğundan... 
Penelope’yi tatlı bir kız olarak görmüş olabilecek o oğlan 
çocuğundan eser yoktu.

Michael sözlerine devam ederek onu düşüncelerinden çe­
kip çıkardı. “Nerede kalmıştık, evet, tam karşımda duruyor­
sun. Gözlerin masmavi, şirin bir halin var; incir pudinginin 
alevleri arasında ışıl ışıl parlıyorsun. Bense dizginlenemeyen, 
kontrol altına alınamayan ve bir anda bana nahoş gelmeye 
başlayan bekâr hayatıma aniden dayanamaz oluyorum. Sen­
de kalbimi, hayattaki amacımı, ruhumun özünü görüyorum.”

Penelope bunun saçma olduğunu biliyordu ama duyduğu 
sözcükler karşısında -arabanın içinde sessiz ve derinden ge­
len bu sözcükler karşısında- yanaklarının kızarıp sımsıcak 
kesilmesine engel olamadı.

”Ku-kulağa iyi geliyor.”
Michael bir ses çıkardı. Penelope bunun ne anlama geldi­

ğinden emin değildi. “Üzerimde yeşil bir kadife vardı.”
“Pek münasip.”
Penelope onu duymazdan geldi. “Senin de yakanda bir ço- 

banpüskülü dalı vardı.”
“Noel ruhuna bir saygı duruşu.”
“Dans ettik.”



"Jıg*' mi yaptık?”
M ichael'ın  alaycı sesi, Penelope’yi küçük hayal âlemin­

den koparak gerçek dünyaya geri döndürdü. “Olabilir.” 
M ichael bunu duyunca doğruldu. “Hadi ama, Penelope,” 

dedi çıkışarak. “Üzerinden birkaç hafta geçti geçmedi, he­
men unuttun mu?”

Penelope ona bakarken gözlerini kıstı. “Peki. ReeP*' dansı 
yaptık.”

“ Ah. Evet. Jig 'den çok daha heyecan verici.”
Bu adam insanı çileden çıkarırdı.
“ Peki, söyle bakalım, neden Coldharbour’da St. Stephen 

Şenliği'ni kutluyormuşum?”
Penelope bu sohbetten sıkılmaya başlamıştı. “Bilmiyo­

rum.”
“Biliyorsun, yakama bir çobanpüskülü takmıştım... Eh, 

bu hikâyenin içinde ne gibi bir sebeple bulunduğumu da dü- 
şünmüşsündür herhalde?”

Penelope onun bu aşağılayıcı, neredeyse incitici konuşma 
tarzından nefret ediyordu. Belki de bu yüzden, “Annenle ba­
banın mezarlarını ziyarete gelmiştin,” dedi.

Michael bunu duyunca kaskatı kesildi. Arabanın içindeki 
yegâne hareket, vücutlarının tekerleklerin ritmiyle sağa sola 
hafifçe salınmasından ibaretti. “Annemle babamın mezarı.” 

Penelope geri adım atmadı. “Evet. Her yıl Noel’de ziyaret 
ediyorsun. Annenin mezar taşına gül, babanınkine yıldız çi­
çeği bırakıyorsun."

“Öyle mi?” Penelope bakışlarını kaçırarak pencereden dı­
şarı baktı. “Yakınlardaki bir çiçek serasında iyi bir arkadaşım 
olmalı.”

“Var zaten. En küçük kız kardeşim Philippa, Needham 
Malikânesi'ııde yıl boyunca çok güzel çiçekler yetiştirir.” 

Michael öne eğilerek alaycı bir fısıltıyla konuşmaya baş­
ladı. “Yalancılığın ilk kuralı, yalanlarımızı yalnızca kendi 
hakkımızda söylememizdir, hayatım.”

Hareketli bir dans türü, (ç.n.)
“ vc İrlanda folklorundan canlı bir dans türü. (v'-n )



Penelope uzaktaki beyaz karların arasına karışan, yol ke­
narındaki uzun huş ağaçlarını izliyordu. “Yalan değil ki. Pip­
pa tam bir bahçıvandır.”

Uzun bir sessizliğin ardından Penelope, Michael’a baktı 
ve Michael’ın kendisini dikkatle izlediğini keşfetti. “Eğer bi­
risi St. Stephen Şenliği sırasında annemle babamın mezarını 
ziyaret edecek olsa orada hangi çiçekler olurdu?”

Penelope yalan söyleyebilirdi ama söylemek istemedi. Ne 
kadar şapşalca olursa olsun, Michacl’ı her Noel’de düşündü­
ğünü... merak ettiğini Michael bilsin istiyordu. Onu önemse­
diğini bilsin istiyordu. Michael onu önemseme zahmetine hiç 
girmese bile. “Gül ve yıldız çiçeği. Her yıl gidip mezarlarına 
bıraktığın gibi.”

Bu kez pencereden dışarı bakma sırası Michael'daydı. Pe­
nelope de bu fırsatı değerlendirerek onun yüz hatlarını, ka­
rarlı çenesini, gözlerindeki sert bakışı, dudaklarının -kendi 
deneyimlerinden dolgun, yumuşak ve harikulade olduğunu 
bildiği dudaklarının- sımsıkı kapalı dururken düz bir çizgi 
halini alışını incelemeye başladı. Michael çok içe dönüktü, 
benliğinde inatçı bir gerilim saklıydı. Penelope onu sarsıp 
içinde birkaç duygu kırıntısı uyandırmak, o kontrollü ve me­
safeli halinde ufak da olsa bir değişim yaratmak için neler 
vermezdi.

Michael bir zamanlar ne kadar canlı, ne kadar hareketli bir 
insandı. Oysa şu anda onu izlerken aynı insan olduğuna inan­
mak neredeyse imkânsızdı. Onun şu anda neler düşündüğünü 
öğrenebilmek için Penelope sahip olduğu her şeyi verirdi.

Michael konuşmaya başladığında ona bakmadı. “Eh. gör­
düğüm kadarıyla her şeyi düşünmüşsün. İlk görüşte aşk hikâ­
yemizi ezberlemek için elimden geleni yapacağım. Sanırım 
Çok fazla anlatmak zorunda kalacağız.”

Penelope tereddüt etti. Sonra, “Teşekkürler, lordum,” dedi. 
Michael hızla kafasını çevirip baktı. “Lordum mu? Vay ca­

nına, Penelope. Merasime düşkün bir eş olmaya niyetin var 
herhalde?”

Bir kadının kocasına hürmet göstermesi beklenir.”



Michael kaşlarını çattı. "Yanılmıyorsam sana verilen ter­
biye bu şekilde."

"Bir düşes olacaktım, unutma."
“İtibarı lekelenmiş bir markiyle idare etmek zorunda kal­

dığın için üzgünüm."
"Dayanmak için elimden geleni yapacağım," diye karşılık 

\erdi Penelope, kum taneleri kadar kuru bir sesle. Uzun bir 
süre sessizlik içinde yollarına devam ettikten sonra Penelope, 
"Sosyeteye geri dönmen gerekecek. Kız kardeşlerim için,” 
dedi.

“Bakıyorum da benden taleplerde bulunacak kadar rahat­
lamışsın.”

“Ben seninle evlendim. Birkaç özveride bulunursun diye 
düşünmem normal değil mi? Sonuçta sen arazine kavuşabi- 
lesin diye her şeyden vazgeçtim."

“Mükemmel evliliğini kastediyorsun herhalde?”
Penelope arkasına yaslandı. “Mükemmel olmazdı bence.” 

Michael hiçbir şey demedi ama onun keskin gözlerini gö­
rünce Penelope ekleyiverdi: “Gerçi bundan daha mükemmel 
olacağından en ufak bir şüphem yok."

Tommy onu asla bu kadar sinir etmezdi.
Uzun bir süre sessizce yol aldıktan sonra Michael, “İcap 

eden davetlere katılacağım,” dedi. Tam bir can sıkıntısı port­
resi çizerek pencereden dışarı bakıyordu. “TottenhamTa baş­
larız. Sonuçta arkadaşım olmasa da arkadaşa en yakın tanı­
dığım o."

Ne kadar rahatsız edici bir betimlemeydi bu. Michael ço­
cukken hiçbir zaman arkadaşsız kalmazdı. Akıllı, capcanlı, 
etkileyici ve hayat doluydu... Ve onu çocukken tanıyanlar 
M ichael'a bayılırdı. Penelope de bayılırdı. Michael onun en 
sevgili arkadaşıydı. Ama en sevgili arkadaşına şimdi ne ol­
muştu böyle? Ne olmuştu da böyle soğuk, karanlık bir adama 
dönüşmüştü?

Penelope bu düşünceyi bir kenara itti. Vikont Tottenham, 
cemiyetin en gözde bckârlarındandı ve kusursuz bir anneye 
sahipti, “jyi bir seçim. Sana bir borcu var mı peki?”



“Hayır. Bir sessizlik oldu. “Bu hafta onunla akşam yeme­
ği yiyeceğiz.”

“Davet mi edildin?”
“Henüz değil.”
“O zaman nasıl oluyor da ...”
Michael iç geçirdi. “Şu konuşmayı başlamadan bitirelim 

olur mu? Londra’nın en kârlı batakhanesini işletiyorum. İn­
giltere’de benimle konuşmaya zaman bulamayacak çok az 
adam vardır.”

“Peki ya karıları?”
“Ne olmuş onlara?”
“Seni yargılamazlar mı?”
“Bence hepsi beni yataklarında görmek istiyor, o yüzden 

misafir odalarında bana yer bulmakta zorlanacaklarını san­
mıyorum.”

Penelope bu sözcükleri duyunca hızla kafasını çevirip Mi- 
chael’a baktı. Ne kadar nezaketsiz, ne kadar kaba sözlerdi 
bunlar. Michael nikâhlı karısına başka kadınların yatağında 
zaman geçirebileceğini ima etmişti. “Bence bir kadının yatak 
odasındaki varlığının değerini yanlış anlıyorsun.”

Michael kaşını kaldırdı. “Bence bu geceden sonra böyle 
düşünmeyeceksin.

Michael’ın sözlerinde düğün gecelerinin hayaleti dolaşı­
yordu ve Penelope de onun yüzüne tükürmek istediği hal­
de şu anda nabzının hızlanmış olmasından nefret ediyordu. 
“Bence cemiyet kadınlarını nasıl baştan çıkarırsan çıkar, sana 
sunu garanti edebilirim ki bu kadınlar özel hayatlarındaki ar­
kadaşlarına o kadar dikkat etmeyebilirse de topluluk içinde 
beraber göründükleri kişilere çok dikkat eder, seçici davra­
nırlar. Bence sen topluluk içerisinde kadınların yanında gö­
rünmeye pek uygun değilsin.”

Penelope bunu gerçekten söylediğine inanamıyordu. Ama 
Michael onu çok kızdırmıştı.

Michael ona baktığında, bakışlarında güçlü bir ifade var- 
d‘- Hayranlığa yakın bir şey. “Gerçeği keşfettiğine memnun 
°ldum, kancığım. Benim düzgün bir adam ya da koca olabı



leeeğime dair yersiz bir ümidi en başından rafa kaldırmamız 
ikimiz için de en iyisi." Michael durup kolundaki bir toz le­
kesini temizledi. “Benim kadınlara ihtiyacım yok.”

“Kadınlar sosyetenin anahtarıdır. Bana sorarsan onlara ga­
yet ihtiyacın var.”

“O yüzden seninle evlendim ya.”
“Ben yeterli değilim.”
“Neden? Mükemmel bir İngiliz hanımefendisi değil misin 

sen?”
Penelope bu tanımlama karşısında dişlerini birbirine bas­

tırdı. Bu sözler, onun geçmiş ve gelecekteki tek amacını vur­
gulamak niyetiyle, ne kadar değersiz olduğunu vurgulamak 
niyetiyle söylenmişti. “Benim için iş işten geçti. Baloların 
gözdesi olduğum yıllar geride kaldı.”

“Artık Boume Markizi*sin ama. Kısa sürede yeniden ilgi 
odağı olacağından en ufak bir kuşkum yok, hayatım.”

Penelope ona bakarken gözlerini kıstı. “Ben senin hayatın 
değilim.”

Michael'ın gözleri büyüdü. “Beni yaralıyorsun. St. Step- 
hen’ı unuttun mu? Yaptığımız dansların senin için hiç mi 
önemi yok?”

Michael şu anda arabanın kenarından düşüp de bir hen­
değin içine yuvarlansa Penelope üzülmezdi bile. Hatta böyle 
bir şey olsa. Michael’dan geriye kalanları toplamak için ara­
bayı durdurmazdı bile.

Michael’ın Falconvvell’e tekrar kavuşup kavuşmaması 
umurunda bile değildi.

Ama kız kardeşleri umurundaydı ve kocasının itibarı yü­
zünden kız kardeşlerinin itibarına gölge düşmesine izin ver­
meyecekti. Derin bir nefes alıp kendini sakinleştirmeye ça­
lıştı. “Değerini tekrar kanıtlaman gerekecek. Bunu görmeleri 
gerekecek. Benim gördüğüme inanmaları gerekecek.”

Michael ona baktı. “Ben cemiyetin en saygın adamının üç 
katı ederim.”

Penelope başını iki yana salladı. “Ben senin bir marki ola­
rak. bir insan olarak sahip olduğun değerden bahsediyorum. 
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Michael duraksadı. “Hikâyemi bilen herkes sana benim 
bir marki olarak da, bir insan olarak da pek değerli olma­
dığımı söyleyebilir. Bunların hepsini on yıl önce kaybettim. 
Duymadın herhalde?”

Sesi ve sözcükleri aşağılama doluydu. Sorduğu soru da 
retorik bir soruydu, bunu çok iyi biliyordu Penelope. Ama 
geri adım atmayacaktı. “Duydum.” Çenesini kaldırıp gözle­
rini dosdoğru Michael’ın gözlerine dikti. “Peki ama aptalca 
bir çocukluk hatasının sonsuza kadar bütün itibarına gölge 
düşürmesine izin mi vereceksin? Artık benim itibarıma da 
tabii?”

Michael yerinde kıpırdanarak ona doğru eğildi, tehdit ve 
tehlike saçıyordu etrafına. Penelope kendi duruşunu koruya­
rak arkasına yaslanmayı, başını çevirmeyi reddetti. “Her şe­
yimi kaybettim. Yüz binlerce pound değerinde bir kayıp. Tek 
bir kartla. Muazzam bir kayıptı. Tarih kitaplarına geçecek bir 
kayıp. Ve sen buna ‘çocukluk hatası’ diyorsun, öyle mi?” 

Penelope yutkundu. “Yüz binlerce pound mu?”
“Aşağı yukarı.”
Penelope bu paranın tam olarak ne kadar olduğunu sorma­

mak için kendini zor tuttu. “Tek bir kartla mı?”
“Tek bir kartla.”
“O zaman küçük bir hata demesek daha iyi. Ama aptalca 

olduğunda anlaşalım.” Penelope’nin bu sözlerin aklına nere­
den geldiğine dair hiçbir fikri yoktu ama yine de geliyorlardı 
ve Penelope sözcük seçimlerinin ya konuyu geçiştirmesine 
yarayacağını ya da korkusunu göstereceğini biliyordu. Muci­
zevi bir şekilde bakışlarını Michael'ın yüzünde sabit tutmayı 
başardı.

Michael’ın alçalan sesi neredeyse bir hırıltıya dönüşmüş­
tü. “Sen bana az önce aptal mı dedin?”

Penelope’nin kalbi atıyordu, o kadar sert atıyordu ki Mic- 
bael'm arabanın bu küçük mahremiyeti içinde kalp alışlarını 
•Şitmemesi şaşırtıcıydı. Penelope umursamaz bir görüntü çiz­
diğini umarak elini salladı. “Konu bu değil. Fğer sosyeteyi 
kız kardeşlerimin evlenmeye layık olduğuna ikna etmek isti



yorsak sen de onlara eşlik etmeye fazlasıyla layık olduğunu 
ispat etmelisin.” Duraksadı. “Kendini affettirmelisin.” 

Michael uzun bir süre sessiz kaldı. O kadar ki Penelope 
bu sefer fazla ileri gittiğini düşünmeye başlamıştı. “Kendimi 
affettireceğim demek.”

Penelope başıyla onayladı. “Sana yardım ederim, merak 
etme.”

“Sen her zaman bu kadar iyi mi pazarlık yaparsın?” 
“Alakası bile yok. Aslına bakarsan hiçbir zaman pazarlık 

yapmam. Hemen pes ederim."
Michael gözlerini kıstı. “Üç gündür bir kez olsun pes et­

medin.”
Evet, Penelope'nin her zamanki kadar yumuşak başlı dav­

randığı söylenemezdi. “Bu doğru değil. Mesela seninle ev­
lenmeyi kabul ettim, etmedim mi?”

"Evet, ettin.”
Penelope bu sözleri duyunca sımsıcak kesildi. Michael’ın 

varlığını iliklerine kadar hissetmeye başlamıştı.
Kocasının varlığını.
“Başka ne var?”
Penelope’nin kafası karışmıştı. “Anlayamadım, lordum?” 
“Sanırım yaptığımız anlaşmanın sürekli sürprizlere gebe 

olmasından hoşlanmadım. Kartlarımızı masaya koyalım, ne 
dersin? Kız kardeşlerin için başarılı bir sezon, iyi birer koca 
adayı istiyorsun. Sosyeteye geri dönmemi istiyorsun. Baş­
ka?”

“Başka bir şey yok.”
Michael'ın yüzünden bir şey -belki hoşnutsuzluğa benze­

yen bir şey- gelip geçti. “Eğer rakibin senin kaybetmeni im­
kânsız hale getiriyorsa Penelope, bahsi artırmalısın.” 

“Kumarbazlığın bir başka kuralı mı bu da?” 
“Düzenbazlığın bir başka kuralı. Ayrıca kocalar söz ko­

nusu olduğunda da geçerlidir. Hatta benim gibi kocalar söz 
konusu olduğunda geçerliliği iki katına çıkar.”

Onun gihi kocalar. Penelope bunun ne anlama geldiğini 
merakla düşündü ama sorma fırsatı bulamadan, Michael üs- 
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teledi: “Başka ne istiyorsun, Penelope? Ya şimdi söyle ya da 
bir daha asla söyleme.”

Bu soru öyle geniş ve öyle ucu açık... verilebilecek ce­
vaplar da öyle fazlaydı ki. Penelope duraksadı, beyni yarış 
halindeydi. Ne istiyordu? Gerçekten ne istiyordu?

Ondan ne istiyordu?
Daha fazlasını.
Bu iki sözcük tüm benliğinde bir fısıltı halinde dolanmaya 

başladı... Ayrıca şimdiden çok uzaklarda kalmış gibi gelen o 
geceden geriye kalmış basit bir yankı da değildi bu... Haya­
tındaki her şeyi değiştiren ama yine de büyük bir fırsat olan 
o geceden. Michael için, kendi ailesi için ve toplum için ipin 
ucundaki bir kukladan daha fazlası olabilmesi için bir şans 
anlamını taşıyordu o gece. Farklı deneyimler yaşayabilmesi, 
farklı bir hayat sürebilmesi için bir şans.

Michael’ın gözlerine baktı. “Duyunca hoşuna gitmeyebi­
lir.”

“Gitmeyeceğinden eminim zaten.”
“Ama sorduğuna göre...”
“Hataysa bu hatayı ben yaptım, müsterih ol.”
Penelope dudaklarını büzüştürdü. “Gösterişsiz, usturuplu 

bir eş olmaktan; gösterişsiz, usturuplu bir hayata sahip ol­
maktan daha fazlasını istiyorum.”

Bu sözler Michael’ı şaşırtmışa benziyordu. “Bu ne anlama 
geliyor?”

“Bütün hayatımı örnek gösterilen genç bir hanımefendi 
olarak geçirdim... Örnek gösterilen bir kız kurusu olmama 
ramak kalmıştı. Ve bu durum... korkunçtu.” Kendi ağzından 
çıkan sözcüklere şaşırmıştı Penelope. Daha önce bunun kor­
kunç olduğunu hiç düşünmemişti. Daha önce hiç başka bir 
şey de hayal etmemişti. Ta ki şimdiye kadar. Michael'a ka­
dar. Ve Michael ona bu durumu değiştirmesi için bir şans 
teklif ediyordu. “Ben farklı bir evlilik istiyorum. Günlerini 
*ğne işi yaparak, kendini hayır işlerine vakfederek geçiren 
VŞ kocasının en sevdiği muhallebi dışında pek t'a/la bir şc\ 
bilmeyen bir hanımefendiden çok daha fazlası olabileceğim

ı»



bir evlilik."
"İğne işi yapıp yapmaman umurumda bile olmaz. Hem 

zaten doğru hatırlıyorsam, iğne işi pek sana göre bir faaliyet 
değil.”

Penelope gülümsedi. "Mükemmel bir başlangıç.”
"Hayır işlerine gelince... İstersen bir saniyeni bile ayırma, 

bana göre hava hoş.”
Penelope’nin tebessümü genişledi. “Bu da gayet tatmin 

edici bir cevap. Sıra geldi en sevdiğin muhallebiye. Öyle bir 
muhallebiden söz edebilir miyiz?”

“Aklıma gelen mühim bir muhallebi türü olduğunu söyle­
yemeyeceğim.” Michael duraksayıp ona baktı. “Ama istedi­
ğin bundan daha fazlası, değil mi?”

Bu iki sözcüğü Michael’ın ağzından duymak hoşuna git­
mişti Penelope'nin. Dudaklarından çıkarken yağ gibi kıvrılı­
şı. Taşıdığı vaat hoşuna gitmişti.

“Evet, var. Eğer bana gösterirsen çok mutlu olurum.” 
Michael’m bakışları neredeyse bir anda kararak şirin bir 

yosun yeşiline döndü. “Pek anlayamadım.”
“Gayet basit aslında. Macera istiyorum.”
“Hangi macerayı?”
“Bana Falconwell’de söz verdiğin macerayı.”
Michael arkasına yaslandı, gözlerinde bir neşe pırıltısı 

vardı. Penelope’nin çocukluklarından tanıdığı bir pırıltı. “O 
zaman istediğiniz macerayı söyleyin bakalım, Leydi Penelo­
pe.”

Penelope onu düzeltti. “Leydi Boume der misin lütfen?” 
Michael’ın gözleri hafifçe büyüdü. Ama bu kadarı bile Pe­

nelope’nin, bakışlarındaki şaşkınlığı görmesine yetmişti. Mi­
chael hemen ardından başını yana eğdi. “Leydi Boume olsun 
bakalım.”

İsim Penelope’nin kulaklarına güzel gelmişti. Gelmemesi 
gerektiği halde. Michael ona bunun için herhangi bir sebep 
vermediği halde.

“Senin şu kumar batakhaneni görmek istiyorum.”
Michael bir kaşını kaldırdı. “Neden?”



“Maceralı olabilirmiş gibi geliyor.”
“Olur elbet.”
“Herhalde mekâna kadınlar gelmiyordur?”
“Senin gibi kadınlar gelmiyor, evet.”
Senin gibi kadınlar.
Penelope bu sözcüklerdeki imayı sevmemişti. Sanki ken­

disi gösterişsiz, sıkıcı ve macerayla işi olmayan bir kadınmış 
gibi. Yılmadan üsteledi: “Yine de görmek isterim.” Bir an 
düşündükten sonra da ekledi. “Hem de gece saatlerinde.” 

“Günün hangi saati olduğunun ne önemi var ki?” 
“Geceler daha maceralıdır. Daha gayrimeşru.”
“Sen gayrimeşruluk hakkında ne biliyorsun ki?”
“Pek fazla bir şey bildiğim söylenemez. Ama çabuk öğre­

neceğimden eminim.” Beraber geçirdikleri ilk gecenin -Mic- 
haerın kolları arasında hissettiği zevkin- hatırası bir an için 
gözlerinin önünde canlanınca kalbi güm güm atmaya başladı 
ama Michael’ın evliliklerini güvence altına alıp onu o gece 
öylece bırakıp gitmesini anımsayınca kendine geldi. Aniden 
içi huzursuz olarak boğazını temizledi. "Bana bütün bu ka­
ranlık heyecanları tanıtabilecek bir kocam olması ne büyük 
şans.”

“Ne büyük şans gerçekten de,” diye tekrarladı Michael. 
“Maceraya olan tutkun, beni büründürmeye çalıştığın o say­
gınlık kisvesiyle çatışmasaydı isteğini seve seve kabul eder­
dim. Ama ne yazık ki reddetmek zorundayım.

Penelope tüm benliğinin öfkeyle dolduğunu hissetti. 
Michael'm ona daha fazlasını yaşatacağına dair yaptığı 

teklifin gerçeklikle alakası bile yoktu. Michael onun hevesle­
rini avutmak; evlilikleri için, Falcomvell için bir bedel öde­
mek istiyordu yalnızca ama bu bedele kendisi karar verecekti 
belli ki.

Diğer erkeklerden hiçbir farkı yoktu. Penelope’nin baba­
sından, nişanlısından, ona yıllar boyu kur yapmaya çalışmış 
diğer centilmenlerden hiçbir farkı yoktu.

Ve Penelope buna rıza göstermeyecekti.
Kendi kontrolü dışında gelişen olaylar yüzünde mecburi
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bir evlilik yapmayı kabul etmişti. Kötü şöhretli bir çapkınla 
e\lenmeyi kabul etmişti. Ama bu evlilikte bir piyon olmaya 
niyeti yoktu.

Hele ki Michael bu oyunda bir oyuncu olacağını söyleye­
rek onu baştan çıkarmışken.

"Ama bu anlaşmamızda var. Seninle evlenmeyi kabul etti­
ğim gece bana söz vermiştin. İstediğim gibi bir yaşam sürebi­
leceğimi, arzu ettiğim tüm maceralara atılabileceğimi söyle­
miştin. Dünyayı keşfe çıkabileceğime söz vermiştin, saygın­
lığına leke düşmüş bir unvan olan Boume Markizi unvanını 
benimsemek itibarımı yerle bir edebilirse dc bu unvanın yine 
de bana tüm dünyayı bahşedeceğini söylemiştin.”

"Bu bana saygın bir centilmen olmam konusunda ısrar et­
menden önceydi.” Michael öne doğru eğildi. "Kız kardeşle­
rinin saygın birer evlilik yapmasını istiyorsun. Kaybetmek 
istemeyeceğin şeyleri masaya sürme, hayatım. Kumarbazlı­
ğın üçüncü kuralı.”

“Düzenbazlığın da,” dedi Penelope asabi bir tavırla 
"Düzenbazlığın da, evet.” Michael onu uzun bir an bo­

yunca seyretti, öfkesini sınamaya çalışır gibi bir hali vardı. 
"Senin sorunun, gerçekten ne istediğini bilmemen. Sen yal­
nızca neyi istemen gerektiğini biliyorsun. Ama bunun gerçek 
arzularınla alakası olamaz, değil mi?”

Bu ne sinir bir adamdı böyle.
Michael arkasına yaslanırken neşeli bir sesle, “Kırıldın 

mı?” diye sordu.
Penelope öne doğru eğildi. “En azından bana anlatabilir­

sin.”
“Neyi?”
"Şu batakhane denen cehennemi.”
Michael kollarını göğsünde kavuşturdu. “Cehennem mi? 

Ruhunu macera tutkusu bürümüş bir yeni gelinle uzun bir ara­
ba yolculuğu yapmaktan çok farklı olduğunu sanmıyorum.” 

Penelope bu espriye şaşırarak kahkaha attı. “Cehennem 
derken onu kastetmiyorum. Şu kumar oynanan batakhaneni 
diyorum.”
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“Nesini bilmek istiyorsun ki?”
“Her şeyi.” Penelope ağzı kulaklarına varıncaya kadar 

gülümsedi. “Gerçi ilk elden görmem için beni oraya götü- 
rüversen anlatmana gerek kalmaz.” Michael’ın dudaklarının 
köşesi bir kereliğine, belli belirsiz yukarı kalkmıştı. Penelope 
bunu görmüştü. “Galiba kabul ediyorsun.”

Michael bir kaşını kaldırdı. “Tam anlamıyla kabul ediyo­
rum denemez.”

“Ama beni yine de götüreceksin, değil mi?”
“Sen ne inatçısın böyle!” Michael vereceği cevabı düşü­

nürken ona uzunca bir süre baktı. En sonunda da, “Tamam, 
götüreceğim,” dedi. Penelope gülümseyince Michael aceley- 
Fe ekledi. “Sadece bir kere.”

Yeter de artardı bile.
“Çok heyecanlı bir yer mi?”
Michael, “Kumar oynamaktan hoşlanıyorsan öyle.” de­

yince Penelope burnunu buruşturdu.
“Ben hiç kumar oynamadım.”
“Saçmalık. Birlikte olduğumuz sürenin her dakikasında 

benimle bahse tutuştun. Önce kız kardeşlerin, bugün de ken­
din için.”

Penelope, Michael’ın sözlerini düşündü. “Galiba öyle 
oldu. Ve kazandım da.”

“Kazanmana izin verdim de ondan.”
“Sizin batakhanede pek öyle olmuyor sanırım?"
Michael küçük bir kahkaha attı. “Hayır. Batakhanede ku­

marbazların kaybetmesine izin veriyoruz.”
“Neden?”
Michael ona şöyle bir baktı. “Onların kaybı bizim kazan­

cımız da ondan.”
“Parayı mı kastediyorsun?”
“Para, arazi, mücevher... Masaya sürecek kadar aptallık 

ettikleri her şeyi.”
Kulağa inanılmaz geliyordu. “Peki, mekânın adı gerçek­

ten Melek mi?”
“Düşmüş Melek.”
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Penelope bu ismi uzunca bir süre düşündü. “İsmi sen mi 
buldun?"

“Hayır."
“Sana uygun düşüyormuş gibi geldi de."
“Sanırım Chase bu ismi bu yüzden seçti. Hepimize uygun 

düştüğü için."
“Hepinize mi?”
Michael iç geçirerek bir gözünü açtı ve açık gözünü ona 

dikti. “Ne kadar doyumsuzsun!"
“Meraklı demeni tercih ederim."
Michael doğrularak ceketinin kolunu düzeltti. “Dört kişi­

yiz."
“Peki hepiniz... düşkün müsünüz?” Son sözcüğü fısıltı 

halinde söylemişti Penelope.
Michael'ın ela gözleri arabanın loş karanlığında onunkile­

ri buldu. “Bir anlamda.”
Penelope bu cevabı düşündü, Michael'ın sözcükleri her­

hangi bir utanç ya da gurura kapılmadan söyleyiş şeklini dü­
şündü. Basit, pervasız bir doğruluk taşıyordu bu sözler. Ve 
Penelope, Michael’ın düşmüş bir... Düşmüş bir düzenbaz ol­
masında, her şeyini -yüz binlerce pound!- kaybedip hepsini 
kısa bir süre içinde geri kazanmasında son derece ayartıcı bir 
taraf olduğunu fark etti. Michael her nasılsa servetini tekrar 
eski haline getirmişti. Sosyeteden hiçbir yardım görmeden. 
Davasına olan bağlılığı ve yılmaz iradesi dışında hiçbir şeye 
dayanmadan.

Yalnızca ayartıcı değil.
Kahramandı da.
Penelope onunla göz göze gelince Michael’ı aniden yeni 

bir ışık altında görmeye başladı.
Michael öne doğru fırlayınca arabanın içi bir anda küçü­

cük oldu. “Şunu yapma!”
Penelope ondan uzaklaşarak arkasına yaslandı. “Neyi 

yapmayayım?”
“Olayı romantik bir hale getirdiğini görebiliyorum. Me- 

lek'i olmadığı bir şeye dönüştürdüğünü, beni olmadığım bir 
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şeye dönüştürdüğünü görebiliyorum.
Penelope başını iki yana salladı. Michael'ın bu şekilde dü­

şüncelerini okuması cesaretini kırmıştı. “Ben öyle bir şey...”
“Elbette öyle bir şey yapıyordum. O bakışı onlarca, yüz­

lerce başka kadının gözlerinde de görmedim mi sanıyorsun? 
Bunu yapma,” dedi Michael sertçe. “Hayal kırıklığına uğrar­
sın sadece.”

Arabaya sessizlik çökmüştü. Michael uzun, çizmeli baca­
ğını öbür bacağının üzerinden indirdi ve bu sefer ayak bilek­
lerini çaprazlayıp tekrar gözlerini kapattı. Penelope’yi yine 
kendinden itip dışarıda bırakmıştı.

Penelope onu sessizce izlerken sessiz ve kıpırtısız haline; 
sanki birer seyahat arkadaşından başka bir şey değillermiş, 
bu yolculuk da sıradan bir araba seyahatinden başka bir şey 
sayılmazmış gibi sakince duruşuna hayretle bakıyordu. Belki 
de Michael haklıydı, zira ne bu adamın kocaya benzer bir 
hali vardı, ne de Penelope kendini bir eş gibi hissediyordu.

Eşler amaçları, kararlılıkları konusunda kendilerinden 
daha emin olurlardı herhalde.

Gerçi Penelope en son bir eş olmaya yaklaştığında amaç­
lan ve kararlılığı konusunda bundan daha emin değildi. Tanı­
madığı bir adamın eşi olmaya yaklaştığında.

Bunu düşününce duraksadı. Michael, daha doğrusu Pene­
lope’nin bir zamanlar tanıdığı o tatlı çocukla ilgisi bile ol­
mayan bu yeni ve yetişkin Michael, dükten hiç de farklı de­
ğildi. Penelope durup eski arkadaşına dair bir ipucu bulmak; 
yanaklarındaki o derin gamzelerini, tatlı gülümseyişini, her 
zaman başını belaya sokmaya başaran o güçlü kahkahasını 
yeniden görmek; yeniden işitmek için Michael'ın yüzünü 
araştırmaya başladı.

Ama o eski Michael gitmişti.
Yerine de etrafındaki insanların yaşamlarını kırıp dökmek­

ten çekinmeyen ve istediği her şeye pervasızca sahip olan bu 
soğuk, sert mizaçlı, boyun eğmez adam geçmişti.

Kocası.
Penelope bir anda bu arabanın içinde anne babasından, kı



kardeşlerinden. Tommy’den ve bildiği her şeyden uzakta, bu 
yabancı adamla birlikte Londra'ya ve hayatının en tuhaf gü­
nüne doğru tangır tungur ilerlerken kendini çok yalnız -şim­
diye kadarki hayatında hissettiğinden çok daha yalnız- his­
setti.

O sabah her şey değişmişti. Her şev.
Hayatı sonsuza kadar iki parçaya ayrılmış olacaktı: Evlen­

meden önce ve sonra.
Önceden hayatında Dolby Konağı. Needham Malikânesi 

ve ailesi vardı. Sonraysa... Michael.
Michael ve başka hiç kimse.
Michael ve başka hiçbir şey.
Sadece Michael, bir yabancı, kocası.
Penelope'nin göğsüne bir ağrı saplandı. Hüzün belki de? 

Hayır. Özlem.
Evlilik.
Derin bir nefes aldı ve ürpererek verdi, çıkardığı ses ara­

banın dar sınırlarında hafifçe yankılanmıştı.
Michael gözlerini açtı ve Penelope’nin uyuyormuş numa­

rası yapmasına fırsat bırakmadan bakışlarını yakaladı. “Ne 
oldu?”

Penelope, Michael’dan böyle bir şey duyduğu için bile 
duygusallaşması gerektiğini düşündü ama onun o kaba ses 
tonuna karşı öfkeden başka bir şey hissedemiyordu. Michael 
bugünün duygusal açıdan karmaşık bir gün olduğunu anlaya­
mıyor muydu? “Hayalımı, çeyizimi ve kişiliğimi ele geçire­
bilirsin, lordum. Ama düşüncülerimin kontrolü hâlâ bende, 
yanılıyor muyum?”

Michael ona gözlerini dikip uzunca bir süre bakarken Pe­
nelope, sanki Michael düşüncelerini okuyabiliyormuş gibi 
rahatsız edici bir izlenime kapıldı. “Neden o kadar büyük bir 
çeyizin vardı?”

“Efendim?”
“Diyorum ki neden şimdiye kadar evlenmedin?”
Penelope kahkaha attı. Kendini tutamamıştı. “Herhalde 

bütün İngiltere’de başımdan geçen hikâyeyi duymayan bir
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tek sen varsındır.” Michael bir karşılık vermeyince Penelope 
sessizliği hakikatle doldurdu. “Geçmişte nişan attım. En kötü 
türde bozulmuş bir nişan.”

“Bozulan nişanların ‘türleri’ de mi oluyormuş?”
“Ah, evet. Benimkisi bilhassa kötüydü. Ayrılık kısmı de­

ğil... Şartlar nişanı atmama izin verdi. Ama geri kalanı... 
Nişanlımın gerçekte sevdiği kadınla bir haftada evlenmesi... 
İşte bu hiç hoş olmadı. Kulağıma çalman fısıldaşmalan duy­
mazdan gelmeyi öğrenmem yıllar sürdü.”

“İnsanlar fısıldaşacak ne bulmuş olabilir ki?”
“Benim çeyizi ve unvanı olan iyi yetiştirilmiş, mükemmel 

bir İngiliz gelini olarak neden bir dükü bir ay bile elimde 
tutamadığımı.”

“Peki neden? Neden tutamadın?”
Penelope gözlerini kaçırdı, söyleyeceği şeyi onun yüzü­

ne karşı söyleyemezdi. “Çünkü dük başka bir kadına delice 
âşıktı. Herhalde işin sonunda her şeyin kaderini aşk belirli­
yor. Aristokrat evliliklerini bile.”

“Buna inanıyor musun?”
“İnanıyorum. Onları yan yana gördüm. Birlikte..." Pene­

lope duraksayarak uygun kelimeyi bulmaya çalıştı. “Birlikte 
mükemmel görünüyorlar.” Michael bir karşılık vermeyince 
konuşmaya devam etti. “En azından ben öyle düşünmekten 
hoşlanıyorum.”

“Bu neyi değiştirir ki?”
“Bir şeyi değiştirmez galiba... Ama ben eğer birbirlerine 

o kadar yakışmasalardı, birbirlerini bu kadar sevemeselerdi, 
dükün yaptığı şeyi yapmayacağını ve...”

“Ve şu anda onunla evli olacağını düşünüyorsun." 
Penelope, Michael’a bakarken dudaklarında çarpık bir te­

bessüm vardı. “Ben zaten evliyim.”
“Ama o zaman şimdiki evliliğin yerine, yani keşfedilmeyi 

bekleyen bu skandal yerine yetişme çağların boyunca hazır­
landığın evliliği yapmış olacaktın.”

“O zaman bilmiyordum ama o evlilik de keşfedilmeyi 
bekleyen bir skandalmiş.” Penelope, Michael'ın gözlerin­
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deki sorgu dolu itadeyi görünce, “Dükün kız kardeşi,” dedi. 
“Evli değilmiş, hatta sosyeteye çıkışını bile yapmamış aıria 
buna rağmen hamileymiş. Dük de benimle evlenerek Leigh- 
ton ailesinin, kız kardeşinin skandalından ibaret olmadığını 
göstermeye çalışıyormuş.”

“Skandali örtbas etmek için seni kullanmayı mı planla­
mış? Hem de sana söylemeden?”

“Beni para için ya da arazi için kullanmaktan ne farkı var 
ki?”

“Elbette farkı var. Ben yalan söylemedim.”
Bu doğruydu ve nedense önemliydi. Penelope’nin o uzun 

zaman önceki evliliği için şimdiki evliliğinden vazgeçmeye­
ceğini anlamasına yetecek kadar önemli.

Arabanın içi gitgide soğuyordu. Penelope eteklerinin 
ucunu yayarak ayaklarının dibindeki sıcak tuğlanın yaydığı 
ısıdan son zerresine kadar faydalanmaya çalıştı. Bu hareket 
ona düşünmesi için zaman da kazandırmıştı. “Kız kardeşle­
rim, Victori ve Valerie...” Michael’ın ikizleri hatırlaması için 
bekledi. Michael başını sallayınca sözlerine devam etti. “İlk 
sezonlarını benim skandalimin hemen ardından yaşadılar ve 
bu yüzden acı çektiler. Annem benim yaşadığım trajedi yü­
zünden onların itibarlarına gölge düşeceğinden öyle korku­
yordu ki onlara aldıkları ilk evlilik tekliflerini kabul etme­
leri için baskı yaptı. Victoria, kendine vâris isteyen yaşlı bir 
kontla: Valerie yakışıklı ama parası kadar aklı olmayan bir 
vikontla evlendi. Kız kardeşlerimin mutlu olduğundan emin 
değilim ama evlilik onlar için gerçek bir ihtimal haline gel­
diğinde mutlu olmak gibi bir beklentileri de olmamıştır sanı­
rım.” Durup düşündü. “Hepimiz olacakları biliyorduk. Evli­
liğin bir iş anlaşmasından ibaret olmadığına inanacak şekilde 
yetiştirilmedik ama yine de ben onların daha iyi bir evlilik 
yapmasını imkânsız hale getirdim.”

Penelope konuşmaya devam etti ama neden Michael’a bü­
tün hikâyeyi anlatması gerekiyormuş gibi hissettiğini çöze­
miyordu. “Benim evliliğim, gelmiş geçmiş en hesaplı kitaplı, 
en ticari evlilik olacaktı. Leighton Düşesi olacaktım. Sesimi 
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çıkarmayıp kocamın isteklerini yerine getirecek ve bir son­
raki Leighton Dükü’nü yetiştirecektim. Bunu yapardım da. 
Hem de seve seve.” Bir omzunu hafifçe silkti. “Ama dük... 
Dükün başka planları vardı.”

“Sen de kaçtın.”
Şimdiye kadar hiç kimse bunu bu şekilde adlandırma- 

mıştı. Penelope de bunu şimdiye kadar itiraf etmemişti, tüm 
dünyası başına yıkılırken bile nişanın bozulmasıyla yaşadığı 
sessiz huzuru kimseyle paylaşmamıştı. Annesinin onu ben­
cil olmakla suçlamasını istememişti. Şimdi bile MichaelTn 
söylediklerini kabul etmeyi kendine yediremiyordu. “Çoğu 
kadının başıma gelenleri bir kaçış olarak niteleyeceğini pek 
sanmıyorum. Ama nişanın bozulması gibi küçücük bir şeyin 
her şeyi değiştirebilmesi gerçekten çok komik.”

“O kadar küçücük bir şey değilmiş demek ki.”
Penelope onunla bir kez daha göz göze gelince Micha­

elTn kendisine dikkatli gözlerle baktığını gördü. “Değilmiş 
galiba.”

“Peki, seni ne yönde değiştirdi?”
“Artık bir ödül değildim. Evlilik için ideal olan o aris­

tokrat kızı değildim.” Penelope ellerini eteğinin üzerine ko­
yarak seyahat sırasında oluşan kırışıklıkları düzeltti. “Artık 
mükemmel değildim. Onların gözünde.”

“Benim deneyimlerime göre sosyetenin gözünde mükem­
mel olmak çok abartılıyor.” Michael ona bakarken ela göz­
lerinde Penelope’nin ne olduğunu anlayamadığı bir pırıltı 
vardı.

“Senin için söylemesi kolay, sen onlara sırtını dönüp git­
mişsin.”

Michael konuşmanın seyrinin kendisine dönmesine i/in 
vermedi. “Bütün bunlar -yani az önce söylediklerinin hepsi- 
nişanınm bozulmasının seni onlar açısından nasıl değiştirdi­
ğiyle alakalı. Ama ben sana seni nasıl değiştirdiğini soruyo­
rum, Penelope?”

Penelope bu soru karşısında duraksadı, l.eightoıı Dü­
kü nün asrın skandalına yol açıp Penelope'nin düşes olma
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şansım tümüyle ortadan kaldırmasından bu yana geçen yıl|ar 
boyunca Penelope kendine bu olayın kendisini nasıl değiştir­
diğini hiç sormamıştı.

Ama şu anda, karşı tarafında oturan yeni kocasına -ge­
cenin bir yarısı yanına gidip birkaç gün sonra da evlendiği 
adama- bakarken içinde hakikatin fısıltılarını duyabiliyordu. 

O olay, mutluluğu benim için bir ihtimal haline getirdi.
Bu düşünceyi hemen kafasından çıkardı ama Michael ça­

bucak öne eğildi. “İşte. Soruyu cevapla."
“Ben...” Penelope konuşamamıştı.
“Söyle şunu!”
“Artık önemi yok.”
“Artık mı? Benim yüzümden mi?”
Onların sahip olduğu şeye sahip olmak hiçbir zaman ka­

derimde olmadı. Penelope kelimelerini dikkatle seçti. “Evli­
liğin illa bir anlaşma, bir kontrat olmak zorunda olmadığını 
anlamamı sağladı. Mesela dük karısını çok seviyor. Evlilikle­
rinde de durgunluktan ya da sıkıcılıktan eser yok.”

“Sen de bunu mu istiyordun?”
Yalnızca bunun bir seçenek olabileceğini anladığım za­

man.
Ama bu hiçbir şeyi değiştirmemişti.
Hafifçe omzunu silkti Penelope. “Ne istediğimin ne önemi 

var, değil mi? Sonuçta artık evli bir kadınım.”
Cümlesinin sonuna geldiğinde dişleri takırdamıştı. Micha­

el bunu duyunca hoşnutsuzluğunu belirten bir şeyler homur­
dandı ve yerinden kalkıp karşı tarafa, onun yanına oturdu. 
“Üşüyorsun.” Uzun kolunu Penelope’nin omzuna atıp onu 
kendine doğru çekti, sıcaklığı bedeninden dalgalar halinde 
yayılıyordu. Etraflarına bir seyahat battaniyesi dolarken. 
“İşte..." diye ekledi, “ ...bu işimizi görür.”

Penelope ona sokulurken birbirlerine en son bu kadar ya­
kın olduklarında yaşananları hatırlamamaya çalıştı. “Bakı­
yorum da battaniyelerinizi sürekli benimle paylaşıyorsunuz, 
lordum.”

Michael, “Bourne.” diye düzeltti ve sert yün battaniyeyi



ikisinin etrafına koza gibi sıkıca sardı. Sesi, Penelope’nin 
kulağında bir gümbürdeme gibiydi. “Ya paylaşıyorum ya da 
sana çaldırıyorum.”

Penelope kendini tutamayarak kahkaha attı.
Uzunca bir süre sessizlik içinde yol aldıktan sonra Mic­

hael tekrar konuşmaya başladı: “Demek bunca yıl mutlu bir 
evlilik yapmayı bekleyip durdun.”

“Beklemek doğru bir sözcük mü, bilmiyorum. Ümit etmek, 
desek daha doğru olur sanki.” Michael herhangi bir karşılık 
vermeyince Penelope paltosunun düğmesiyle oynamaya baş­
ladı.

“Peki nişanlın, seni çaldığım nişanlın, sana böyle mutlu 
bir evlilik verebilir miydi?”

Belki verirdi.
Belki de veremezdi.
Penelope’nin ona Tommy hakkındaki gerçeği, aslında hiç­

bir zaman dürüstçe nişanlanmadıklarını söylemesi gerekiyor­
du. Ama bir şey bunu yapmasına engel oldu.

“Artık bunu düşünmeye değmez. Ama kız kardeşlerimin 
de mutsuz evlilikler yapmasına izin vermeyeceğim. Ger­
çi aşkı bulabileceklerini düşünüp kendimi kandırmıyorum, 
fakat pekâlâ mutlu olabilirler, değil mi? Kendilerine uyum 
sağlayacak birilerini bulabilirler... Yoksa çok şey mi istiyo­
rum?”

“Dürüst olmak gerekirse bilmiyorum,” dedi Michael. Bir 
elini Penelope’nin beline dolayarak onu iyice yakınma çekti. 
Bu sırada araba da onları Thames’in üzerinden geçirip Lond­
ra'ya götürecek olan köprüye doğru ilerliyordu. “Ben insan­
ların birbirlerine uyum sağlayıp sağlamadığını anlayacak tür­
den bir adam değilim.”

Penelope’nin aslında Michael’ın kolunu vücudunun et­
rafında hissetmekten hoşlanmaması gerekirdi ama kendine 
engel otamayarak onun sıcaklığına sokulup, bir an için bile 
°lsa, yaptıkları bu sessiz sohbetin, gelecekte yapacakları sa­
yısız sohbetin ilki olduğunu hayal etti. Michael’ın eli. kolunu 
aşağı yukarı hafifçe okşuyor; o tatlı ve sıcacık okşayışlarının
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her biriyle, Penelope'ye sıcaklık -hatta bundan daha da hari­
ka bir şey- aktarıyordu. “Pippa, Lord Castleton’la neredey­
se nişanlı sayılır: Pippa’nın Londra'ya dönmesinin ardından 
birkaç gün içerisinde Castleton'un evlilik teklifinde bulun­
masını bekliyoruz."

Michael'ın eli bir an için hareketsiz kaldıysa da sonra o 
uzun ve yavaş okşamalarına kaldığı yerden devam etti. “Pip­
pa ve Castleton nasıl tanıştılar?”

Penelope gösterişsiz, sönük bir adam olan kontu düşün­
dü. “Aslında herkes nasıl tanışıyorsa öyle. Balolar, akşam 
yemekleri, danslar. Gayet kibar bir adama benziyor ama onu 
Pippa’yla birlikte düşünemiyorum.”

“Neden?”
“Bazıları Pippa’nın garip bir kız olduğunu söyler ama hiç 

de garip değildir. Sadece kitaplara ve bilime düşkünlüğü var­
dır, o kadar. Dünyanın işleyişi onu büyülüyor. Kont ise pek 
ona ayak uydurabilecekmiş gibi durmuyor. Ama... Sonuçta 
Pippa'nın, evlenip evlenemeyeceği ya da kiminle evlenece­
ği konusunda en ufak bir endişeye kapıldığını sanmıyorum. 
Evleneceği adamın bir kütüphanesi ve birkaç köpeği oldu­
ğu sürece kendini mutlu etmeyi bilecektir. Ben sadece biraz 
daha... Şey, zalimlik etmekten nefret ediyorum ama... Biraz 
daha zeki bir erkek bulmuş olmasını isterdim.”

“Hımm.” Michael herhangi bir fikir beyan etmemişti. 
“Peki ya diğer kız kardeşin?”

“Olivia...” diye karşılık verdi Penelope. “O çok güzeldir.” 
“Çoğu erkek için uygun bir eş adayı olduğunu söyleyebi­

liriz o halde.”
Penelope oturduğu yerde doğruldu. “O kadar basit mi?” 
Michael onunla göz göze geldi. “Güzellik her zaman işe 

yarar.”
Penelope hiçbir zaman güzel bir kadın olarak görülme­

yecekti. Gösterişsizdi, evet. Belki iyi bir gününde yeni bir 
elbise giymişse geçer not alabilirdi ama asla güzel değildi. 
Leighton Düşesi olmaya hazırlandığı günlerde bile güzel de­
ğildi. Yalnızca ideal bir gelin adayıydı.
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Michael’ın sözlerindeki dürüstlük hiç hoşuna gitmemişti. 
Hiç kimse kendisinden daha güzel bir kadının gölgesin­

de kalmaktan ve bunun kendisine hatırlatılmasından hoşian- 
mazdı.

“Evet işte, Olivia güzel ve bunu biliyor...”
“Kulağa harika bir kızmış gibi geliyor.”
Penelope, Michael'ın ses tonundaki alaycı ifadeyi duy­

mazdan geldi, “ ...ve ona çok çok iyi davranacak bir adama 
ihtiyacı var. Çok parası olup onu parasıyla şımartmaktan geri 
duymayacak bir adama.”

“Bana Olivia’nın bunun tam tersine ihtiyacı varmış gibi 
geliyor.”

“Hayır. Kendin göreceksin zaten.”
Bir sessizlik oldu. Penelope de bunu umursamayarak Mi- 

chael’ın sıcak vücuduna iyice sokuldu. Onun vücudunu bu 
şekilde hissetmeye bayılıyordu. Michael'ın bedeninden yayı­
lan sıcaklık, arabanın içini rahatlık ve huzurla dolduruyordu. 
Tam arabanın tatlı tatlı salınmasıyla uykuya dalacakken Mi­
chael konuştu. “Peki ya sen?”

Penelope hemen gözlerini açtı. “Ben mi?”
“Evet. Sen. Senin için ne tür bir erkek uygun olur?” 
Penelope, Michael nefes alıp verirken göğsünün üzerinde 

yükselip alçalan battaniyeyi izledi: battaniyenin ağır ağır inip 
kalkması garip bir şekilde içine huzur aşılıyordu.

Ben senin bana uygun olmanı islerim.
Ne de olsa Michael kocasıydı. Michael'ın geçici bir yol 

arkadaşından çok daha fazlası olabileceğini hayal etmek cn 
doğal hakkıydı. Bir tanıdıktan çok daha fazlası. Daha iyi bir 
arkadaş. Gelecekte olmasını beklediği o soğuk ve sert adam­
dan çok daha fazlası. Sonuçta bu Michael’ı; şu anda yanında 
oturan, onu ısıtan, onunla konuşan Michael'ı seve seve kabul 
edebilirdi.

Elbette bunların hiçbirini söylemedi. Onun yerine, "Artık 
Çok fazla bir önemi yok, değil mi?” dedi.

“Diyelim ki önemi var?” Michael belli ki onun soru\u ge 
Çiştirmesine izin vermeyecekti.



. «..vıope sıcaktan m ı, sessizlikten mi, yolculuktan rm, 
yoksa yanındaki adam dan mı bilinm ez, düşünm eden karşılık 
verdi. “Sanırım  ilginç birisi olm asını, nazik biri olmasını is­
terim . İsterim  ki bana şeyi gö ste rsin ...”

\a sıl yaşanacağını.
Bunu  söyleyem ezdi. Söyleyecek olsa Michael kahkaha­

larıyla onu arabadan kaçırırdı. “Dans edebileceğim , beraber 
gülebileceğim , önem seyebileceğim  biri.”

B eni önem seyecek biri.
“N işanlın  gibi biri m i?”
Penelope. Tom m y’yi düşündü. Bir anlığına da olsa Micha- 

e l 'a ,  sözünü ettiği bu isimsiz adamın aslında bütün hayatları 
boyunca tanıdıkları arkadaşları olduğunu söylemeyi aklın­
dan geçirdi. M ichael'ın  elinden her şeyin i alan adamın oğlu 
olduğunu. Ama huzur verici bir sıcaklığın içinde bu kadar 
sessiz  sakin otururlarken ve Penelope birbirlerinin arkadaşlı­
ğ ından hoşlanıyorlarm ış hayalleri içindeyken M ichael’ı allak 
bullak  etm ek istemedi.

Bunun yerine fısıldayarak, “Kocam  gibi biri olmasını is­
terim .” dedi.

M ichael uzun bir süre sessiz kaldı, o kadar ki Penelope, 
acaba ne dediğim i duymadı mı, diye düşündü. Kirpiklerinin 
arasından ona bakmaya cesaret edince M ichael’ın gözlerinde 
rahatsız  edici bir ifadeyle kendisine baktığını gördü. Ela göz­
leri, azalan ışıkta neredeyse altın rengine dönmüştü.

Penelope yalnızca bir an için M ichael’ın uzanıp kendisini 
öpebileceğini düşündü.

Keşke öpse.
Ama bu düşünce karşısında yanakları kızararak hemen ba­

kışlarını kaçırdı ve başını tekrar M ichael’ın göğsüne yaslayıp 
gözlerini sıkıca kapattıktan sonra bu utanç anının -tüm aptal­
lığıyla birlikte- geçip gitmesi için dua etti.

Birbirlerine uygun olsalar hiç de fe n a  olmazdı!



SEKİZİNCİ BÖLÜM

Sevgili M...
Sana kısaca hepimizin aklında, en çok da benim aklım­

da olduğunu söylemek için yazıyorum. Babama Eton ’a bir 
ziyarette bulunabilir miyiz, diye sordum ve o da elbette bir 
aile olmadığımız için bunun uygunsuz kaçacağını söyledi. Ne 
kadar aptalca! Bana her zaman en az kız arkadaşlarım ka­
dar yakın gelmişsindir. Hele hele Hester Halamdan çok daha 
yakın.

Tommy yaz tatili için evde olacak. Bize katılabilmen için 
dua ediyorum.

Arkadaşın P.
Needham Malikânesi. Mayıs 1816

Cevap yok

Evlendiği günün gecesi Boume, yeni karısını eve yerleşti­
rir yerleştirmez şehirdeki evinden çıktı ve Düşmüş Melek'e 
doğru yollandı.

Penelope’yi yeni bir evde, hiç tanımadığı hizmetkârların 
arasında böyle çabucak bırakıp gittiği için kendini bir alçak 
gibi hissetmediğini söylese yalan söylemiş olurdu fakat sıkı 
sıkıya bağlı olduğu tek bir amacı vardı ve bu amacına ne ka­
dar çabuk ulaşırsa herkes için o kadar iyi olacaktı.

Evliliklerini Times gazetesine haber verecek, Marbury aı-



leşinin iki genç hanımefendisine uygun birer eş bulacak ve 
intikamım alacaktı.

Yeni karısı için zamanı yoktu.
Onun o sessiz tebessümleri için, sivri dili için zamanı yok­

tu. Penelope ona hayatında şimdiye kadar yaşadığı kayıpları 
hatırlatıyordu. Sırtını dönüp gittiği ne varsa hepsini hatırla­
tıyordu.

Onunla oturup konuşmaya yer yoktu hayatında. Onun 
söyleyeceği şeylere ilgi göstermeye yer yoktu. Onunla eğ­
lenip neşelenmeye ya da onun kız kardeşleriyle ilgili neler 
hissettiğini yahut yıllar önce bozulan nişanı yüzünden nelere 
göğüs gerdiğini önemsemeye yer yoktu.

Tabii hiç kuşkusuz, o nişanı bozarak Penelope’nin kendi­
sinden ve değerinden şüphe etmesine neden olan adamı bu­
lup öldürmeye de yer yoktu.

Penelope'nin Noel'de Bourne’un anne babasının mezarla­
rına çiçek koyması hiçbir şeyi değiştirmiyordu.

Boum e'un onunla belli bir mesafeyi koruması gerekiyor­
du; bu mesafe sayesinde evlilik hayatlarının kuralları belir­
lenmiş olacak, yani Boume kendi hayatına kaldığı yerden 
devam ederken Penelope de kendine yeni bir hayat kuracak­
tı. Ve Penelope’nin kız kardeşlerini evlendirecek olmaları­
na rağmen bunu ikisi de kendi bireysel amaçları için yapmış 
olacaktı.

Böylece Boume gözlerinden uyku akan karısını seyahat 
pelerininin içinde öylece bırakarak Melek’e doğru yola çık­
mıştı. Penelope’nin, evliklerinin daha ilk gecesinde yalnız 
kalmış olmasını ve kendisinin de Penelope’yi evde bıraktığı 
için batakhanede muhtemelen vicdan azabı çekeceğini gör­
mezden gelmek için elinden geleni yapıyordu.

Bir arabanın içinde birlikte dört saat geçirdiler diye şim­
diden Penelope 'ye karşı fazla yumuşamıştı.

Mayfair’den Regent Caddesi’ne doğru yürürken ocak ayı­
nın sisleriyle sararıp yoğunlaşan akşam havasının dondurucu 
ıslaklığını içine çekerek derin bir nefes aldı. Regent Cadde­
si nde solmakta olan ışıkların arasında birkaç seyyar satıcı



vardı. Bourııe’la aralarında bir kol boyu mesafe kaldığında 
pusların arasında bcliriveriyor ama Boume’la konuşmuyor­
lardı. Gelişmiş içgüdüleri onlara Boume’un buraya alışve­
riş yapmak için gelmediğini söylüyor olmalıydı. Bu yüzden 
sislerin arasında belirir belirmez tekrardan kayboluyorlardı. 
Boume da böylece St. James’s üzerindeki büyük, taş binaya 
doğru yoluna devam etti.

Kulüp henüz açık değildi ve Boume patron girişinden 
içeri süzülüp kumarhane katma inince mağaraya benzeyen 
salonun boş olduğunu görüp bundan memnun oldu. Kenar­
larda fenerler yanıyor; hizmetçi kızlar halıları silerek, aplik­
leri parlatarak ve duvarlardaki çerçeveli tabloların tozlarını 
alarak günlük işlerini tamamlıyordu.

Bourne yürümeye devam ederek kumar salonunun orta­
sına geldi ve orada öylece durarak mekânı inceledi. Son beş 
yıldır evi olmuştu burası.

Çoğu öğleden sonra patronlar arasında Düşmüş Melek'e 
ilk gelen o olur ve böyle olmasından hoşlanırdı. Salonun o 
saatlerdeki sessizliği ona keyif verirdi. Ondan sonra da kru­
piyeler gelmeye başlayarak zarların ağırlığını, çarkların yağı­
nı, kartların parlaklığım kontrol eder: mekâna çekirgeler gibi 
akın edip kumarhaneyi bağırış çağırışlarıyla, kahkahalarıyla 
ve gevezelikleriyle dolduracak olan kumarbazları karşılamak 
için hazırlanırlardı.

Boume kulübün boş olmasını seviyordu. Boş ama imkân­
larla dolu olmasını.

Boş ama ayartıcı olmasını.
Yeleğinin cebine uzanarak her zaman orada olan uğurunu; 

bu masaların dolup taşmasını sağlayan, insanı mahva sürük­
leyen şeyin sadece ayartı olduğunu, insanın kaybetmeye da­
yanamayacağı şeyleri riske atmaması gerektiğini hatırlatan 
madeni parayı yokladı.

Para gitmişti. İstemeden evlendiği karısının başka bir ha­
tırlatıcısı.

Rulet masasına doğru ilerleyerek parmaklarını rulet çar­
kının gümüşten yapılma ağır koluna sürttü. Çarkı çevirince



ü/erindeki renkler büyük bir hız ve şaşaayla birbirine karıştı 
Ardından Boume şimdiye kadar nice umutların bağlandığı 
- \e  kaybedildiği- fildişinden yapılma rulet topuna uzandı. Bi­
leğinin aşina bir hareketiyle topu rulet tablasının içine fırlat­
tı. Kemik topun metal çarkın içinde dönerken çıkardığı sese 
ba> ılıyordu. İçini ürperten bu ses, pürüzsüzlüğüyle günahı 
hatırlatıyordu.

Kırmızı.
Fısıltı, davetsiz ve önü alınamaz bir misafir gibi tüm ben­

liğinde yankılanmaya başlamıştı.
Buna şaşırmamıştı Boume.
Çark yavaşlamaya başlamadan, yerçekimi ve takdiri ilahi­

nin yardımıyla top bölmesine oturmadan önce başını çevirdi.
“Dönmüşsün.”
Salonun karşı tarafında, muhasebe odasının kapısının 

önünde. Düşmüş Melek’in dördüncü ortağı olan Cross siluet 
halinde durmuş, ona bakıyordu. Cross kulübün parasal işle­
rine bakar, batakhanenin kapısından içeri giren her kuruşun 
hesaplara girmesini sağlardı. Sayılar söz konusu olduğunda 
bir dâhi sayılırdı ama ne benzersiz bir finans adamı gibi du­
ruyor ne de öyle bir adamın hayatını yaşıyordu. Uzun boylu, 
Michael’dan on beş santim kadar daha uzun boylu bir adam­
dı, hatta Temple’dan bile uzundu. Ama Temple küçük bir ev 
ebadındayken Cross ince uzun, kemikli bir adamdı. Bourne 
onun yemek yediğini nadiren görürdü. Ayrıca gözlerinin al­
tındaki karanlık çukurlara bakılacak olursa Cross bir-iki gün­
dür uyumamış olmalıydı.

“Erkencisin.”
Cross bir eliyle tıraşı gelmiş çenesini sıvazlarken, “As­

lında geç geldim sayılır,” dedi. Kenara çekilerek arkasındaki 
odadan güzel bir kadının çıkmasına izin verdi. Kadın, Bour­
ne* a utangaç bir tebessümle baktıktan sonra yüzünü sakla­
mak için pelerininin devasa kapüşonunu kafasına çekti.

Boume kadının kulübün giriş kapısına doğru aceleyle yü­
rüyüp hemen hemen hiç ses çıkarmadan dışarı süzülmesini 
izledikten sonra Cross’la göz göze geldi. “Bakıyorum da çok



yoğun çalışıyorsun.”
Cross’un dudaklarında çarpık bir gülümse belirdi. “Hesap 

kitap işlerinde çok iyi.”
“Eminim öyledir.”
“Bu kadar çabuk geri dönmeni beklemiyorduk.”
Michael da bu kadar çabuk geri döneceğini beklemiyordu. 

“Bazı değişiklikler oldu.”
“İyi yönde mi, kötü yönde mi?”
Penelope’nin karşısında ettiği evlilik yeminini hatırlamak 

Boume’un tüylerini diken diken etti. “Duruma hangi taraftan 
baktığına bağlı.”

“Anlıyorum.”
“Pek sanmıyorum.”
“Falconwell’i aldın mı?”
“Artık benim.”
“Kızla evlendin mi?”
“Evlendim.”
Cross alçak sesle uzun bir ıslık çaldı. Boume da onunla 

aynı fikirdeydi.
“Peki, şu anda nerede?”
Çok yakında. “Evde.”
“Senin evinde mi?”
“Onu buraya getirmem uygun kaçmaz, diye düşündüm.” 
Cross bir süre sessiz kaldı. “İtiraf etmeliyim ki senin gibi 

soğuk, sert mizaçlı bir adamla evlilik ihtimalini gözden ge­
çirdikten sonra arkasına bakmadan kaçmadığı için bu kadınla 
tanışmak istiyorum. Hatta tanışmak için sabırsızlanıyorum.” 

Penelope ’nin başka bir seçeneği yoktu ki.
Eğer Michael onu zorla bölge papazının yanına götürme- 

miş olsaydı... Eğer Penelope’nin düşünmek için daha fazla 
zamanı olmuş olsaydı... Michael'la evlenmeyi kabul etmesi­
nin imkânı yoktu. Michael Bourne, Penelope'nin tam zıddı 
bir karakterdi: İçine doğduğu dünyaya, Penelope'nin içine 
doğduğu dünyaya geri dönmek gibi bir niyeti olmayan, kaba, 
öfkeli bir adamdı.

Penelope ise düzgün bir kızdı, o dünyada bir yaşam süı-



mek için mükemmel bir terbiyeyle yetiştirilmişti. Kumarla, 
içkiyle, seksle ve daha kötüleriyle dolu olan bu dünya ise 
onun ödünü koparırdı. Michael onun ödünü koparırdı.

Ama Penelope bu dünyayı görmek istiyordu.
Michael da ona gösterecekti.
Çünkü Penelope'yi yoldan çıkarmanın ayartısına direne- 

miyordu. Bu o kadar dayanılmaz, o kadar tatlı bir şeydi ki...
Penelope ne istediğini bilmiyordu. Macerayı, çocukluk 

evinin etrafındaki korulukta gece geç saatte çıkılan bir yürü­
yüş sanıyordu. Oysa herhangi bir gece Melek'in ana kumar 
salonunu görse histeri krizine girerdi.

“Peki ya değişiklikler?” dedi Cross, kollarını göğsünde 
kavuşturup duvara dayanarak. “İşler planlandığı gibi gitmedi 
demiştin.”

“Penelope’nin kız kardeşlerine koca bulmayı da kabul et­
tim.”

Cross’un kaşları havaya kalktı. “Kaç kişiler?”
“İki. Kolay olacağını sanıyorum.” Bourne, Cross’un ciddi 

gri gözleriyle karşılaştı. “Bizimkisi aşk evliliği. Bu sabah ev­
lendik. Ondan bir saniye daha ayrı kalmaya dayanamazdım.”

Ne var ki Cross söylenen yalanı duymuş, bu yalanın ne an­
lama geldiğini kavramıştı. “Çok ama çok âşık olduğun için.”

“Kesinlikle.”
“Bu sabah demek.” Cross sözcükleri test ediyordu âdeta. 

Bourne bakışlarını kaçırarak avuçlarını rulet masasına koydu 
ve üzerindeki yeşil çuhaya sertçe bastırdı. Daha hiçbir şey 
duymadan Cross’un neler söyleyeceğini biliyordu. “Evliliği­
nizin ilk gecesinde onu yalnız bıraktın yani.”

“Evet.”
"At suratlının teki mi yoksa?”
Hayır.
Penelope tutkunun pençelerindeyken nefes kesici oluyor­

du. Michael onu yatağına yatırmak, ona sahip olmak istiyordu. 
Fa!conwell Malikânesi’nde Penelope’nin altında nasıl kıvran­
dığını hatırlayınca pantolonunun ön tarafı bir anda sıkmaya 
başlamıştı. Bunu gizlemek için olduğu yerde kıpırdandı.



S öy leyeceğ i yalandan önce e liyle suratını ovuşturdu. 
•‘T e m p le ’ la ringe çık ıp  biraz ter atsam iyi olacak.”

“Ha, demek at suratlı.”
“Hayır.”
“O halde belki de eve dönüp tutkuyla sevdiğin bu kadınla 

yaptığın evliliği tamamına erdirsen iyi olur. Temple’a gidip 
kendine dayak attırmaktan çok daha zevkli olacağından emi­
nim.”

O dayağı hak etsen bile.
Bir an için Boume, Cross’un söylediklerini düşündü. Eve 

dönüp yeni ve masum karısının karşısına çıktığında neler 
olabileceğini hayal etti. Peneiope’yi yatağına yatırıp ona sa­
hip olmanın nasıl bir şey olacağını düşündü. Ona istediğin­
den bile habersiz olduğu o macerayı yaşatmak nasıl olurdu 
acaba? Penelope’nin ipeksi saçları, Michael’ın çenesindeki 
sert sakallara takılır; Michael onun yumuşak tenini okşarken 
Penelope dolgun dudakları arasından yaşadığı zevkle çığlık 
atardı.

Ne hain, ne harika bir ayartmaydı bu!
Fakat Penelope yaşadıklarını olduğu gibi kabul etmezdi. 

Michael’dan daha fazlasını isterdi. Michael’ın vermek iste­
yeceğinden çok daha fazlasını.

Bakışlarını tekrar mlet çarkına çeviren Boume’un gözle­
ri ister istemez, küçük beyaz topun durduğu renk bölmesine 
yöneldi.

Siyah.
Elbette.
Başını tekrar çevirdi. “Dahası da var.”
“Her zaman vardır zaten.”
“Sosyeteye geri dönmeyi kabul ettim.”
“Aman Tanrım. Neden?”
“Kız kardeşlere koca bulmak gerekiyor.”
Cross küfretti. Tek kelimelik küfründe hayret vardı. “Sos­

yeteye geri dönüşünü Needham mı talep etti? Harika.” 
Bourne doğruyu, yani anlaşmalarının şartları konusunda 

Pazarlık yapan (ve bunda da büyük başarı sağlayan) kişinin
t»



karısı olduğunu söylemedi. Bunun yerine. “Needham, Lang- 
tbrd'u mahvedecek bilgilere sahip.1'

Cross’un gözleri büyüdü. “Nasıl yani?”
“Doğru yere bakmıyormuşuz.”
“Sen bundan...”
“Eminim. Langford’u mahvedecek.”
“Needham da sana bu bilgiyi kızları evlendiği zaman ve­

recek. öyle mi?”
“Çok uzun sürmez, zaten anladığım kadarıyla kızlardan 

biri Castleton'la evlilik yolundaymış.”
Cross’un kaşları havaya kalktı. “Castleton budalanın te­

kidir.”
Bourne omuz silkti. “Kendisinden daha zeki bir kadınla 

evlenecek ilk aristokrat o değil. Sonuncusu da olmayacak.” 
“Bekâr kız kardeşinin onunla evlenmesine izin verir mi­

sin?”
“Benim bekâr kız kardeşim yok ki.”
“Bana artık var gibi gelmişti.”
Bourne, Cross’un sözlerindeki suçlamayı duymuştu... 

Cross’un ne demek istediğini biliyordu. Castleton’da evlen­
menin. aklı olan her kadını yaşam boyu sürecek bir can sıkın­
tısına mahkûm edeceğini biliyordu.

Bu durumda Penelope de kız kardeşlerinin birinin daha 
kötü bir evlilik yapmış olmasından dolayı acı çekecekti. Ger­
çi aşkı bulabileceklerini düşünüp de kendimi kandırmıyorum 
fakat pekâlâ mutlu olabilirler, değil mi?

Michael bu sözlerin yankısını duymazdan geldi. “İş olmuş 
bitmiş sayılır. Böylece Langford’a bir adım daha yaklaşmış 
olacağım. Buna kendi ellerimle engel olacak halim yok. Kal­
dı ki aristokrat kadınların çoğu zaten kocalarından şikâyet­
çidir.”

Cross kaşlarından birini kaldırdı. “Şunu itiraf etmelisin ki... 
C astleton’la evlenmek her kadın için tam bir azap olur. Özel­
likle de... Mesela eşiyle sohbet edebilmeyi umut eden genç bir 
hanımefendi için. Bence o kızı başka biriyle tanıştırmalısın. 
Kafasının içinde birkaç fikir kırıntısı bulunan birivle.”
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Bourne kaşını kaldırdı. “Kendini mi öneriyorsun yoksa?” 
Cross ona sert gözlerle baktı. “Kesinlikle böyle birisi var­

dır.”
“Castleton hazır elimizdeyken neden başka birini araya­

lım ki?”
“Sen tam bir piç kuruşusun.”
“Elimden geleni yapıyorum. Belki de sen gitgide yumu- 

şuyorsundur.”
“Sense her zamanki sertliğini koruyorsun.” Boume bir 

karşılık vermeyince Cross üsteledi. “Bazı balolara ve akşam 
yemeklerine kimsenin yardımı olmadan davet edilebilirsin 
ama sosyeteye gerçek bir dönüş yapmak istiyorsan geri ka­
lanları için Chase’in yardımına ihtiyacın olacak. Açman ge­
reken kapıların tümünü ancak o şekilde açabilirsin.”

Boume bir kez başım evet anlamında salladı, dimdik dur­
du, derin bir nefes aldı ve ceketinin kolunu dikkatle düzetti. 
“Eh, o halde Chase’i bulmam gerekecek.” Cross’un gri ba­
kışlarıyla karşılaştı. “Sen de haberi etrafa...”

Cross başıyla onayladı. “Aşktan bitap düşmüş haldesin 
demek.”

Boume başını sallamadan önce bir an tereddüt etti.
Cross bunu görmüştü. “Eğer insanların sana inanmasını 

istiyorsan bundan daha iyi rol yapmalısın.” Boume başını 
çevirerek Cross’un söylediklerini duymazdan geldi, derken 
Cross tekrar konuşmaya başladı. “Ayrıca bir şey daha var. 
Eğer almak istediğin intikam evliliğine ve tertemiz itibarına 
bağlıysa her ikisini de çabucak güvence altına almanda yarar 
var.”

Boume’un kaşları çatıldı. “Ne söylemeye çalışıyorsun?” 
Cross güldü. “Karının eline nikâhı iptal ettirınek için ge­

rekçe verme diyorum. Onunla yatağa gir, Boume. Hem de 
hiç vakit kaybetmeden.”

Bourne’un buna cevap verecek fırsatı olmadı, zira kulü­
bün ana giriş koridorunda, yarı açık duran geniş bir meşe ka- 
pınnı arkasında aniden bir patırtı kopmuştu. “Üye değilsem 
Eğilim! Ya beni içeri bırakırsınız gider onunla görüşürüm ya



da burayı başınıza yıkmak için elimden geleni ardıma koy­
mam."

Boume. Cross'un gözlerine bakınca uzun boylu arkadaşı, 
"Fark ettiysen hepsinin ağzında aynı tehdit,” dedi. “Ama hiç­
biri tehdidini yerine getirecek kadar yürekli çıkmadı şimdiye 
kadar.”

“Az önceki arkadaşının kocası var mıydı?”
Cross’un suratı kaskatı kesildi. “Her işi yaparım ama o 

taraklarda bezim yoktur.”
“O zaman herif senin için gelmemiş." Boume yürüyüp 

kapıyı itince karşısında batakhanenin iki fedaisi, Bruno ve 
Asriel’i buldu. Fedailer, ortalama bir boya ve vücut yapısına 
sahip bir adamın yüzünü duvara bastırmış öylece tutuyordu. 
“Beyler,” dedi Boume. “Neler oluyor?”

Asriel ona doğru döndü. “Sizi arıyormuş.”
Bu sözler üzerine adam bütün gücüyle mücadele etmeye 

başladı. “Boume! Ya benimle şimdi görüşürsün ya da şafak 
vakti karşıma çıkarsın.”

Boume bu sesi tanımıştı.
Tommy.
Tommy Alles’i dokuz seneden beri görmemişti, babasının 

Bourne’un sahip olduğu her şeyi zevkle kendi malvarlığına 
kattığı geceden beri. Tommy kendi mirasını -Bourne’ım mi­
rasını- arkadaşına tercih ettiğinden beri.

Aradan dokuz yıl geçmiş olmasına rağmen Boume, arka­
daşının kendisine arkasını dönmesini, babasının eylemlerine 
o şekilde suç ortaklığı edişini kalleşçe bir ihanet olarak gö­
rüyordu.

“Şafak vakti senin karşına çıkmayı seve seve kabul ede­
rim. bir saniye olsun bunun aksini düşünme,” dedi. “Hatta se­
nin yerinde olsam, böyle bir teklifte bulunmadan önce oturup 
enine boyuna düşünürdüm.”

Tommy başını kadife kaplı duvarın üzerinde çevirerek 
Boume’un yüzüne baktı. “Çek şu köpeklerini üzerimden.” 

Asriel bunu duyar duymaz boğazından bir hırıltı sesi çı­
kardı. Bruno da sinirlenerek Tommy’yi hızla duvara vurdu. 
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Bourne da, “Sözlerine dikkat et, Tommy.” dedi. “Bu arkadaş­
lar terbiyesizlik yapanlardan pek hoşlanmazlar.”

Bir kolu yukarı bükülüp omuzlarının arasına dayanınca 
Tommy acıyla yüzünü buruşturdu. “Bu onların savaşı değil. 
Bizim savaşımız.”

Needham, Tommy’yi Boume’un planlarından ve yaptıkla­
rı anlaşmadan haberdar etmiş olmalıydı. Langford’un oğlunu 
buraya kadar getirtip Boume’un ve öfkesinin karşısına çıkar­
tacak başka bir şey olamazdı. “Aradığın şey burada değil.”

“Umarım. Umarım o burada değildir.”
O.
Bu küçücük sözcükle her şey yerli yerine oturdu.
Tommy buraya Needham’ın belgesi için gelmemişti. Hat­

ta muhtemelen varlığından bile haberdar değildi.
Buraya Penelope için gelmişti.
Falconvvell için gelmişti.
“Bırakın!”
Tommy serbest kalınca hemen üstünü başını düzeltti, iki 

adam tiksinti dolu gözlerle baktı. “Teşekkürler.” Bruno vc 
Asriel geri çekildiler ama küçük koridoru terk etmeyerek ih­
tiyaç halinde patronlarının yardımına koşmak üzere bekle­
meye geçtiler.

Önce Bourne konuştu. “Çok açık konuşacağım. Bu sabah 
Penelope’yle evlendim ve bunu yaparak Faleomvell'i mülk­
lerime katmış oldum. Sen de. baban da artık oraya dokuna­
mazsınız. Hatta ikinizden birinin araziye ayak bastığını du­
yacak olursam, sizi özel mülke tecavüzden tutuklatırım."

Tommy eliyle şişmiş dudağını ovuştururken kahkaha attı. 
Sesi kof ve keyifsizdi. “Senin o arazi için geri döneceğini 
bilmiyor muydum sanıyorsun? Babamın elinden çıkar çık­
maz o araziyi tekrar ele geçirmek için ne gerekirse yapacağı­
nı biliyordum. Penelope’yle neden ilk ben evlenmek istedim 
sence?”

Sözcükler duvarlarda yankılanırken Bounıe yüzündeki 
şaşkınlığı gizleyen loş ışığa müteşekkirdi.

O  nişanlı, Tonınıy ’yd i demek.
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Boume'un bunu önceden görmesi gerekirdi elbette. Tho- 
mas Mles'iıı hâlâ Penelope'nin dünyasında olduğunu tahmin 
etmesi gerekirdi. Mirasından çıkar çıkmaz Falcontvell'in pe­
şine düşeceğini bilmesi gerekirdi.

Demek Penelope'ye evlilik teklifinde bulunmuş ve o ap­
tal kız da muhtemelen Tommy'yi -ezelden beridir arkadaşı 
olduğu oğlanı- sevdiğini düşünerek bu teklife evet demişti. 
Şapşal kızlar böyle hayaller kurmazlar mıydı? Çocukluk­
larından beri tanıdıkları çocukla evlenmeyi hayal etmezler 
miydi? Kahkaha dışında hiçbir şey talep etmeyen o güvenilir 
arkadaşlarıyla, o basit ve candan yoldaşlarıyla?

“Hâlâ babanın eline mi bakıyorsun, Tom? Kendine mal 
mülk edinmek için, benim malımı mülkümü edinmek için 
koşa koşa bir kızla evlenmeye mi kalkıştın?”

Tommy. “O mülk on yıldır senin değil,” diye çıkıştı. “Za­
ten hak etmiyorsun da. Penelope'yi de öyle.”

Boume’un gözlerinde bir anı canlandı. Tommy ve Pene- 
lope'yle birlikte FalconwelFdeki gölün ortasında ufak bir 
kayığın içindeydiler. Tommy kayığın başında tehlikeli bir şe­
kilde dikilmiş, mükemmel bir açık deniz kaptanıymış taklidi 
yapıyor; Penelope de sarı saçları akşam güneşinin altında ışıl 
ışıl parlarken kahkahalar atıyordu; tüm dikkati Tommy’nin 
üzerindeydi.

Bourne onu izlerken kayığın kenarlarını kavramış; bir, iki, 
üç kere salladıktan sonra da Tommy dengesini kaybederek 
suya düşmüştü. Penelope, Tommy diye bağırarak kayığın ke­
narına koşarken çocuk da nefes nefese kahkahalar atarak yü­
zeye çıkmıştı. Penelope gözlerinde öfkeyle arkasına dönüp 
Boume'a bakmıştı. Bu çok kabaydı.

Boume anıyı kalasından çıkarak tekrar bugüne. Tommy’yi 
tekrar tepetaklak etmeye odaklandı. Tommy'nin elinden bir 
şeyi daha aldığı için aslında mutlu olması gerekirdi ama tüm 
benliğiyle hissettiği duygu keyif değil, öfkeydi.

Tommy'nin az daha Boume’a ait olan şeylere -Fal- 
conwell'e. Penelope'ye- sahip olacak olması karşısında duy­
duğu öfke. Gözlerini kısarak Tommy'ye baktı. “Sonuçta ara-



z\ de, kız da benim. Sen ve baban çok geç kaldınız.”
Tommy ona doğru bir adım yaklaşarak karşısında dimdik 

durdu, boyları eşitti. “Bunun Langford’la alakası yok.” 
“Kendini kandırma. Her şeyin Langford’la alakası var. Ne­

edham, Faleonwell’i kazanır kazanmaz benim Falconvvell’in 
peşine düşeceğimi tahmin etmemiş midir sanıyorsun? Elbet­
te etmiştir. Ayrıca onu mahvedene kadar durmayacağımı da 
tahmin ediyordur.” Bourne duraksayarak bir zamanlar arka­
daşı olan adama baktı. “Bu arada seni de mahvedeceğim.” 

Tommy’nin gözlerinden bir şey gelip geçti, anlayışa ben­
zeyen bir şey. “Bundan büyük bir zevk duyacağından en ufak 
bir kuşkum yok. Tabii Penelope’yi mahva sürüklemekten de 
zevk duyacaksın.”

Bourne kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu. “Hedef­
lerim belli: Falconvvell’e sahip olup babamdan intikam al­
mak. Sen ve Penelope’nin bu yolda ayağıma dolanmış olma­
nız büyük bir talihsizlik gerçekten.”

“Penelope’yi incitmene izin vermeyeceğim.”
“Ah ne kadar asilce bir hareket. Peki ne yapacaksın, onu 

kaçıracak mısın? Guinevere’yle Lancelot gibi mi olacaksı­
nız? Söylesene, Lancelot da evli olmayan birana babadan mı 
doğmuş?”

Tommy bu sözcükler karşısında bir an sessiz kaldı. “De­
mek planın bu! Bana zarar vererek babama da zarar vermeyi 
düşünüyorsun.”

Bourne kaşını kaldırdı. “Benim mirasıma karşılık onunki. 
Babamınkine karşılık oğlu.”

“Babamın beni sevdiğini düşünüyorsan hatalı bir hafızan 
olduğunu söyleyebilirim.” Tommy doğru söylüyordu. Bera­
ber geçirdiği tüm çocukluk ve gençlik yılları boyunca Lang­
ford bir kez olsun Tommy’yle sıcak bir konuşma yapmamış- 
tı. Her zaman soğuk ve sert bir baba olmuştu.

Gerçi artık Bourne’un umurunda değildi tüm bunlar.
Gnun seni sevip sevmemesi önemli değil. Önemli olan, 

dünyanın geri kalanının ne düşüneceği. Sen olmadan baban 
bir hiç.”



Tommy bir adım geriye çekilirken çenesini sımsıkı sık­
mıştı. "Sen bir düzenbazsın; bense bir centilmen. Sana kimse 
inanmaz.”

"Kanıtını gösterdiğimde herkes inanır, merak etme.” 
Tommy kaşlarını çattı. "Kanıt manıt yok.”
"Bu teorini test etmekte serbestsin.”
Dişlerini sımsıkı sıkan Tommy bir adım atıp öfkeyle 

Boum e'un üzerine atıldı. Bourne gelen darbeyi savuşturur­
ken Bruno karanlığın içinden çıkarak kaçınılmaz kavgayı 
engelledi. İki adam, fedainin devasa kollarının arasından bir­
birlerine bakıyorlardı. "Benden ne istiyorsun?” diye sordu 
Tommy.

“Sende benim istediğim hiçbir şey yok.” Boume durak­
sayarak düşmanını sessizlik içinde izledi. "Falconvvell artık 
benim, intikamımı aldım, Penelope de bana ait. Şeninse hiç­
bir şeyin yok.”

"Penelope senden önce benimdi,” dedi Tommy öfkeyle. 
"Onca yıldır sen yokken ben vardım onun yanında. Ve senin 
kim olduğunu, kime dönüştüğünü gördüğünde tekrar bana 
dönecek.”

Bourne, Tommy ve Penelope’nin bunca yıl dost kaldığını 
düşününce büyük bir tiksinti duydu. Kendisi her şeyini kay­
betmesine; Surrey’e dönemeyecek, üçlü arkadaşlıklarındaki 
yerini tekrar alamayacak duruma gelmesine rağmen o ikisi 
arkadaşlıklarını sürdürmüştü. "Beni tehdit edebildiğine göre 
epey cesur bir adamsın, Tommy.” Michael, Bruno'ya baktı. 
"Beyefendiye kapıyı göster.”

Tommy iri yarı adamın ellerinden kurtularak, “Ben ken­
dim çıkabilirim.” dedi. Dış kapıya doğru yürüdükten sonra 
orada birkaç saniye oyalanıp arkasına döndü ve Bourne'la 
göz göze geldi. "Onu Surrey’e geri gönder, Michael. Öfken 
ve intikamınla mahvetmeden onu rahat bırak. ”

Boume bu varsayımı reddetmek istedi. Ama aptal değildi. 
Elbette mahvedecekti Penelope’yi. Edecekti çünkü mahvet­
mek onun işiydi. "Senin yerinde olsam başkasının karısını 
korumaya kalkışacağıma kendi itibarımı korumaya özen gös- 
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terirdim. Çünkü babanla işim bittiğinde Londra’da insan içi­
ne çıkamayacaksın.”

Tommy cevap verdiğinde sesinde çelik sertliği vardı, Mi- 
chael’ın bir zamanlar tanıdığı o çocukta hiç tanımadığı bir 
kararlılık vardı. “Çıkarmayı planladığın skandaldan kendimi 
koruyabileceğimi düşünerek kendimi kandırmıyorum ama 
seninle savaşmak için, Penelope’yi korumak için elimden 
gelen her şeyi yapağım. Ona bir zamanlar arkadaşlarının onu 
korumak için her şeyi yaptıklarını hatırlatmak için.”

Bourne kaşını kaldırdı. “Ama o seferinde de eline yüzüne 
bulaştırmıştın galiba?”

Tommy’nin yüzünde hüzünlü bir ifade belirip hemen kay­
boldu. “Evet. Ama o görevin asla bana ait olmaması gereki­
yordu.”

Boume izin vermiş olsaydı bu sözcükler onu yaralayabi- 
lirdi. Bunun yerine alaycı bir ifadeyle, “Rahat ol, Tom,” dedi. 
“En azından ben o skandali gazetelere haber verdiğimde Pe­
nelope sizin skandaliniz yüzünden acı çekmeyecek. Bununla 
avunabilirsin.”

Tommy arkasına dönerek karanlıkta Boume'un bakışları­
nı buldu ve son sözlerini söyledi. “Evet, çıkacak skandaldan 
etkilenmeyecek... Ama seninle evlenmenin pişmanlığını ya­
şayacak. Bundan şüphen olmasın.”

Bundan en ufak bir şüphem yok zaten 
Ağır kapı Tommy’nin arkasından kapanırken Boume ru­

hunda hissettiği seslerden, öfkeden, kızgınlıktan ve başka bir 
şeyden -tanımlamak istemediği bir şeyden- yüz çevirip içeri 
döndü.
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DOKUZUNCU BÖLÜM

Sevgili M...
Sonu bunu bir atlı arabadan yazıyorum. Son altı günümü 

annemle ve dört kız kardeşimle bu arabada geçirdik. North 
Country üzerinden Hester Halamı ziyarete gidiyoruz (ken­
disini son mektubumdan hatırlayacaksindir). Romalıları 
kuzeye doğru yollarına devam edip Hadrian Duvarı 'nı inşa 
etmeye iten sebebin ne olduğunu bilmiyorum. Ama herhalde 
yanlarında kız kardeşleri yoktu, yoksa Toskana ’dan öteye ge­
çemezlerdi.

Sevgiyle.
P.

Büyük Kuzey Yolu üzerinde bir yerler. Haziran 1816 

Cevap yok

Michael onu bırakıp gitmişti.
Penelope'nin. üst üste yığılmış eşyalarıyla birlikte Mic- 

hael'ın Londra’daki evinin giriş holünde öylece dikilirken 
kendine gelmesi bir çeyrek saatini almıştı.

Michael üstünkörü bir. “Hoşça kal.” dedikten sonra onu 
bırakıp gitmişti.

Penelope, Michael'ın çıkıp gittiği devasa meşe kapıya, iti­
raf etmek isteyeceğinden daha da uzun bir süre boş gözlerle 
bakarken gerçeklerle mücadele etmeye çalışıyordu.

Michael onu bırakıp gitmişti.



Penelope'nin onun Londra’daki evinde geçireceği ilk ge­
cesinde.

Gitmeden önce Penelope’yi evin çalışanlarıyla bile tanış­
tırmadan.

Hem de evlendikleri günün gecesinde.
Penelope bu sonuncusunu çok fazla düşünmek istemiyor­

du.
Bunun yerine kocasının evinin giriş holünde, çok küçük 

görünen ve böylesi bir olayda ne yapmaları gerektiğinden 
emin olamıyorlarmış gibi tedirgin bir halleri olan iki uşak 
dışında hiçbir refakatçisi olmaksızın bir aptal gibi dikilmek­
te olduğu gerçeğine odaklandı. İki genç uşağın bu evde yal­
nız bayanlarla çok sık karşılaşmadıkları fikrinden teselli mi 
bulsa, yoksa ne yapacaklarını düşünürlerken onu bir misafir 
odasına almayı akıl etmedikleri için gücense mi. emin ola­
mıyordu.

Bir şeyler yapması gerektiğini düşünerek zorlama bir te­
bessümle gülümsedi ve iki uşaktan daha büyük görünenine 
-çocuk on beş yaşından büyük olamazdı- dönüp, ‘'Herhalde 
bu evin bir baş hizmetçisi vardır?” diye sordu.

Delikanlının rahatladığını görünce küçük bir kıskançlık 
hissetti. Keşke böyle bir durumda nasıl davranacağını bilsey­
di. “Var, hanımefendi.”

“Harika. Gidip çağırabilirsin, değil mi?”
Uşak iki kez eğilerek selam verdi, belli ki elinden geleni 

yapmaya hevesliydi. “Baş üstüne, hanımefendi. Nasıl ister­
seniz, hanımefendi.” Çocuk fırlayıp gitmişti. Ama arkadaşı 
gitgide daha da tedirgin bir görüntü çiziyordu.

Bu duyguyu biliyordu Penelope.
Ama sırf kendisi mutlak bir belirsizlik içinde olduğu için 

önünde duran zavallı çocuğun da acı çekmesi gerekmiyor­
du. Küçük, teşvik edici bir gülümsemeyle, “Burada kalmana 
gerek yok,” dedi. “Baş hizmetçinin az sonra geleceğinden 
eminim.

Doğrusu uşak olamayacak kadar küçük görünen çocuk bir 
Şeyler mırıldanarak neredeyse bir anda ortadan kayboldu.



Penelope uzun bir nefes verip evin giriş holünü incele­
meye başladı. Her yer mermer ve yaldız kaplıydı. Son moda 
olması için büyük bir masraftan kaçmılmadığı ortadaydı 
Kendi zevkine göre biraz fazla abartılıydı ama Penelope bu 
dekorun ne anlattığın hemen anlamıştı.

Michael, o meşum şans oyununda her şeyini kaybetmiş 
olabilirdi ama sonradan bunun yirmi katını kazandığı kesin­
di, evine giren herkes bunu kolayca görebilirdi.

Genç markinin servetini geri kazanmak için ne kadar çok 
çalışmış olduğunu düşününce Penelope'nin göğsü sıkış­
tı. Kim bilir Michael ne kadar büyük bir çaba harcamıştı... 
Amacına sadık kalmak için ne kadar büyük bir emek sarf et­
mişti.

Aynı sadakati karısına göstermemesi ne kötüydü.
Penelope bu düşünceyi bir kenara atarak o akşam arabala­

rıyla birlikte gelmiş olan devasa yük sandığına doğru yürü­
dü. Eh, bir odası olmayacaksa da rahatına bakabilirdi pekâlâ. 
Seyahat pelerinin düğmelerini çözüp sandığın üzerine otur­
du. Acaba burada, bu giriş holünde mi yaşayacaktı bundan 
sonra?

Evin arka tarafında bir gürültü kopmuştu... Heyecan­
lı fısıltılara ayak sesleri eşlik ediyordu. Penelope bu sesleri 
duyunca gülümsemesine engel olamadı. Görünüşe bakılırsa 
evdeki hizmetkârlardan hiçbiri, efendilerinin evlendiğinden 
haberdar edilmemişti. Penelope buna şaşırmaması gerektiği­
ni düşündü, ne de olsa iki gün öncesine kadar kendisi de böy­
le bir şeyin olacağını hiç beklememişti. Ama kocasına hafifçe 
kızgınlık duymasına engel olamadı.

Michael en azından bir dakikasını ayırıp onu evin baş hiz­
metçisiyle tanıştırabilir, sonra da gecenin o saatinde hangi 
önemli işinin başına dönmesi gerekiyorsa dönebilirdi.

Evlendikleri günün gecesinde.
Penelope içini çekerken boğazından yükselen seste belli 

bir sabırsızlık ve öfkenin yankısını işitti. Ne var ki hanıme­
fendiler öfkelerini göstermezdi.

Tek umudu, eğer söz konusu hanımefendi düşmüş bir aris-



tokratla evlendiyse bu kuralın o kadar da katı olmavabilece- 
ğiydi.

Bir hanımefendi yeni evinde oturmuş; bir odaya, hatta 
herhangi bir odaya götürülmeyi bekliyorsa bu kural yoruma 
açık olmalıydı.

Eldivenli elinin avucuna bakarken Michael'ın bundan bir­
kaç saat sonra dönüp de onu bir sandığın üstünde kocasını 
bekler halde görürse nasıl bir tepki vereceğini merak etti.

Michael’ı gözleri şaşkınlıkla açılmış halde düşününce 
kendini tutamayıp kıkırdadı.

Buna değebilirdi. Sırtındaki ağrıyı görmezden gelerek 
oturduğu yerde kıpırdandı.

Herhalde markizler sırtlarındaki rahatsızlıkları pek düşün­
mezlerdi.

“Leydim?”
Penelope ayağa fırlayarak arkasından tedirgin ve meraklı 

bir sesle söylenmiş olan bu sözcüğün sahibine doğru döndü. 
Karşısında şimdiye kadar gördüğü en güzel kadın duruyordu.

Kadının -tüm İngiltere’de baş hizmetçi kıyafeti olarak ta­
nınan- basit bir üniforma giymiş olmasının ya da alev kızılı 
saçlarının geriye doğru taranarak başının tepesinde mükem­
mel bir topuz halinde toplanmış olmasının hiçbir önemi yok­
tu. Penelope’nin şimdiye kadar gördüğü en iri ve en güzel 
mavi gözlere sahip olan bu genç ve kıvrak kadın nefes kesi­
ciydi.

HollandalI bir ressamın elinde çıkma enfes bir tabloya 
benziyordu.

Penelope’nin şimdiye kadar gördüğü hiçbir hizmetkârla 
uzaktan yakından alakası yoktu.

Ve M ichael’ın evinde yaşıyordu.
“Ben...” diye konuşmaya başlayan Penelope, kadına bön 

bön baktığını fark ederek duraksadı. Kafasını iki yana salla­
yarak, “Ben... Evet?” dedi.

Baş hizmetçi, Penelope'nin garip davranışını fark ettiğini 
belirten hiçbir davranış sergilemeden birkaç adım daha öne 
çıktı ve reverans yaptı. “Si/i karşılayamadığımız için özür



dileriz. Fakat b iz ...” Durma sırası ondaydı.
Fakat biz sizi beklemiyorduk. Penelope söylenmese bile 

duymuştu bunu.
Baş hizmetçi tekrar denedi. “Bourne b ize ...”
Bourne.
Lord Boume değil. Sadece Boume.
Penelope sıcak ve tanımadığı bir duyguya kapılmıştı. Kıs­

kançlık.
“Anlıyorum. Lord Boume son birkaç gündür çok yoğun­

du.” Penelope lord kelimesini bastıra bastıra söylerken diğer 
kadının gözlerindeki anlayış ifadesini görebilmişti. “Evin 
baş hizmetçisi siz olmalısınız?”

Güzel kadın gülümseyerek bir reverans daha yaptı. “Ba­
yan Worth.”

Penelope merakla düşündü. Acaba Bayan Worth evli miy­
di, yoksa “bayan” unvanını baş hizmetçilik pozisyonuyla mı 
elde etmişti? Michael’ın; evinde nefes kesici, genç ve bekâr 
bir baş hizmetçi çalıştırıyor olabileceği düşüncesi hiç hoş de­
ğildi.

“Evi görmek ya da personelle tanışmak ister misiniz?” 
Bayan Worth ne yapılması gerektiğini bilemiyormuş gibi gö­
rünüyordu.

Penelope, hiç şüphesiz efendisinin evliliği karşısında en 
az onun kadar şaşırmış olan kadına acıyarak, “Şimdilik oda­
larımı görsem yeter,” dedi.

"Elbette.” Penelope’nin isteğini başıyla onaylayan Bayan 
Worth önden yürüyerek geniş merdivenlere yöneldi. Merdi­
venler evin özel odalarına çıkıyor olmalıydı. “Eşyalarınızı 
derhâl yukarı çıkarmaları için çocuklara haber vereceğim.”

Merdivenleri çıkarlarken Penelope kendini tu tam ayarak  
sordu. “Kocanız da Lord Bourne’un yanında mı çalışıyor?”

Baş hizmetçi uzunca bir duraksama yaşadıktan sonra ya­
nıtladı. "Hayır, leydim.”

Penelope üstelememesi gerektiğini biliyordu. “Yakınlar­
daki başka bir evde, o halde?”

Bir duraksama daha. “Benim kocam yok.”



Penelope bu açıklamayı duyar duymaz içinde alevlenen 
nahoş kıskançlığa ve evin güzel baş hizmetçisine daha fazla 
soru sorma dürtüsüne karşı koydu.

Yanından ayrılmış olan Bayan Worth de loşça aydınla­
tılmış bir yatak odasının kapısını aralıyordu zaten. “Elbette 
şöminede hemen bir ateş yakacağız, leydim.” Kadının öne 
çıkarak odanın içerisindeki mumları yakmaya başlamasıyla 
mavi ve yeşil renklerde döşenmiş güzel ve rahat bir yatak 
odası yavaş yavaş kendini göstermeye başladı. “Ayrıca sizin 
için bir de tepsi hazırlatacağım. Kamınız aç olmalı.” Bayan 
Worth mumları yakmayı bitirdikten sonra Penelope'ye doğru 
döndü. “Personelimiz arasında bir nedime yok ama isterseniz 
memnuniyetle...” Cümlesini yarıda bırakmıştı.

Penelope başını iki yana salladı. “Nedimem yolda, yakın­
da o da burada olur.”

Yüzünde bariz bir rahatlama ifadesi beliren hizmetçi uysal 
bir edayla başını eğdi. Penelope de hem işinin ehli bir hiz­
metkâra benzeyen hem de aslında hiç hizmetkâra benzeme­
yen bu güzel yaratığı dikkatle inceledi.

“Ne kadar zamandır buradasınız?”
Başını hızla yukarı kaldıran Bayan Worth’ün gözleri he­

men Penelope’yi buldu. “Boume’un...” Duraksayarak ken­
dini tuttu. “Yani Lord Boume’un yanında mı?” Penelope ba­
şını evet anlamında salladı. “İki yıldır.”

“Baş hizmetçi olmak için oldukça gençsiniz.”
Bayan Worth’ün bakışları temkinli bir ifadeye büründü. 

“Lord Bourne bana burada bir görev bulabildiği için çok 
şanslıyım.”

Aklında düzinelerce soru dolaşan Penelope bu soruları 
sormamak, bu güzel kadının nasıl olup da Michael'ın yanın­
da yaşamaya başladığını ortaya çıkarmamak için tüm enerji­
sini kullanmak zorunda kaldı.

Ne kadar merak ederse etsin şimdi sırası değildi.
Bunun yerine elini kaldırıp şapkasının iğnesini çıkardı ve 

yakındaki bir tuvalet masasına doğru yürüyüp şapkasını ma­
sanın üzerine koydu. Arkasına dönerek baş hizmetçiye yol
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verdi. “Sandıklarımı yukarı yollayıp bana bir yemek hazırla­
tacak olmanız çok hoş. Bir de banyo istiyorum mümkünse.” 

“Nasıl isterseniz, leydim.” Bayan Worth hemen odadan 
çıkarak Penelope'yi yalnız bıraktı.

Derin bir nefes alan Penelope kendi etrafında yavaşça dö­
nerek odayı incelemeye koyuldu. Güzel bir odaydı, duvarla­
rına asılan ipekler ve Şark halısına benzeyen devasa bir ha­
lıyla şatafatlı bir dekorasyonu vardı. Duvarlardaki tablolar 
zevkliydi, mobilyalar da mükemmel şekilde tasarlanmıştı. 
Şöminede bir ateş vardı ama havadaki serinlik ve duman ko­
kusu, evin Penelope'nin gelişi için hazırlanmamış olduğunu 
ispatlıyordu.

Penelope, geniş ve gösterişli bahçeye bakan bir pencere­
nin yanma yerleştirilmiş lavaboya doğru yürüdü, tasın içine 
su döktü ve ellerini beyaz porselenin içine sokarak suyun el­
lerinin rengini ve şeklini bozmasını, onlara kırık bir görüntü 
vermesini izledi. Derin bir nefes alarak soğuk suyun yüzeyi­
ne odaklandı.

Kapı açıldığında lavabodan geriye doğru sıçrayarak suyu 
hem kendi üzerine hem de halıya su sıçrattı. Dönüp baktığın­
da karşısında -en fazla on üç, on dört yaşında görünen- bir 
kız buldu. Kız çabucak reverans yaptıktan sonra, “Ateşi yak­
maya gelmiştim, leydim,” dedi.

Penelope, kızın elindeki çakmak kutusuyla şöminenin 
önünde çömelmesini izlerken gözlerinin önünde Micha- 
el’ın görüntüsü belirdi. Michael da daha birkaç gün önce 
Falconvvell'deki şöminenin önünde öyle eğilmişti. Şömine 
alev alırken o gece ve ertesi sabah olanları hatırlayan Pene­
lope’nin yanakları sımsıcak oldu. Ama bu hatıra beraberinde 
hüznü de getirmişti.

Michael 'ın şu anda burada olmamasının hüznü.
Kız ayağa kalkarak Penelope’ye doğru döndü. Başını ha­

fifçe eğmişti. “İhtiyacınız olan başka bir şey var mı?” 
Penelope tekrar meraka kapıldı. “Senin adın ne?”
Kız çabucak başını yukarı kaldırdı. “Be-benim adım mı?” 
Penelope rahatlatıcı bir tebessüm takınmaya çalıştı. “Pay-



laşm ak istersen elbette.”
“Alice.”
“Kaç yaşındasın, Alice?”
Kız tekrar reverans yaptı. “On dört, leydim.”
“Peki, kaç yıldır burada çalışıyorsun?”
“Cehennem Konağı’nda mı?”
Penelope’nin gözleri fal taşı gibi açıldı. “Cehennem Ko­

nağı mı?”
Ulu Tanrım.
“Evet, leydim.” Küçük kız, bu isim bir ev için son derece 

makul bir isimmiş gibi aceleyle cevap vermeye girişti. “Üç 
yıldır. Erkek kardeşimle birlikte bir iş bulmamız gerekiyordu. 
Anne babamızın ö l...” Kız cümlesinin sonunu getirememiş 
olsa da Penelope gerisini tahmin etmekte hiç zorlanmadı.” 

“Kardeşin de burada mı çalışıyor?”
“Evet, leydim. Kendisi uşaktır.”
Bu uşakların neden o kadar küçük olduğunu açıklıyordu. 
Alice aşırı derecede heyecanlı görünüyordu. “Benden is­

tediğiniz başka bir şey daha var mı?”
Penelope başını iki yana salladı. “Bu gece yok, Alice.” 
“Teşekkürler, efendim.” Kız kapıya doğru döndü. Tam öz­

gürlüğüne kavuşacaktı ki Penelope ona seslendi.
“Ah, bir şey var.” Kız arkasına döndü. Gözlerini dört aç­

mış, bekliyordu. “Markinin odasının nerede olduğunu söyle­
yebilir misin?”

“BoumeTın odasını mı diyorsunuz?”
İşle yine aynı şey. Bourne.
“Evet.”
“Çoğumuz koridordaki, hemen sizinkinin yanındaki kapı­

yı kullanırız ama sizin odanızdan oraya direkt bir kapı açılı­
yor,” diyen Alice, neredeyse soyunma paravanının arkasına 
gizlenmiş olan, odanın uzak ucundaki bir kapıyı işaret eti. 

Direkt bir kapı.
Penelope’nin kalbi biraz daha hızlı atmaya başlamıştı. 

“Anlıyorum.”
Elbette doğrudan kocasının odasına açılan bir kapısı ola-
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çaktı.
Ne de olsa Michael onun kocasıydı.
Belki de Michael o kapıyı kullanacaktı.
İçinde garip bir duygu dolaşmaya başlamıştı, tanımlaya- 

madığı bir duygu. Korku belki de.
Heyecan.
Macera.
“Sizin burada olmanızı sorun edeceğini sanmam, leydim. 

Kendisi burada pek uyumaz.”
Penelope yanaklarının tekrar ısındığını hissetti. “Anlıyo­

rum,” diye tekrar etti. Michael başka bir yerde uyuyordu. 
Başka biriyle.

“İyi geceler, leydim.”
“İyi geceler. Alice.”
Kız çıkıp gitmişti. Penelope ise öylece durmuş, o kapı­

ya bakıyor, ardında neler olduğunu merak ediyordu. Önce 
sandıkları; ardından da taze ekmek, peynir, sıcak jambon ve 
enfes bir biber sosundan oluşan basit akşam yemeği getirildi­
ğinde de merakı devam ediyordu. Yemeğini yerken, az önce 
gelmiş nedimesi sandıkların içinden en önemli kıyafetlerini 
çıkarırken, sandıklarını getirmiş olan çocuklar küvetin içini 
doldururken ve en sonunda kendi başına banyosunu yapar, 
kurulanır, giyinir ve kuzeni Catherine'e çaresizce mektup 
yazmaya çalışırken merakı içini kemiriyordu.

Saat gece yarısını vurup da Penelope düğün gününün -ve 
düğün gecesinin- gelip geçtiğini fark ettiğinde o kapının ar­
dında neler olduğuna dair merakı hayal kırıklığına dönüşü­
verdi.

Sonra da öfkeye. Gözlerini bir kez daha bitişikteki kapıya 
çevirdi. Maun kapıyı incelerken içinde büyük bir öfke olsa da 
utançtan eser yoktu. Ve o bir saniye içerisinde kararını verdi.

O tarafa doğru yürüyüp kapıyı hızla açtı. A m a karşısında 
büyük bir karanlık buldu.

Hizmetkârlar Michael’ın o gece eve dönmek gibi bir ni­
yeti olmadığını biliyor olmalıydı, yoksa onun için şömineyi 
vanar halde tutarlardı. Michael’ın geri döneceğini beklemiş
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olan tek kişi, Penelope’ydi. Evlilik gecelerinin bundan daha 
fazlasını içereceğini düşünen tek kişi.

Aptal Penelope.
Michael onunla evlenmek istememişti.
Onunla sadece Falconwell için evlenmişti. Bunu hatırla­

mak Penelope’ye neden bu kadar zor geliyordu? Boğazına 
oturan yumruya rağmen yutkunarak derin bir nefes aldı Pene­
lope. Ağlamayacaktı. Bu gece olmazdı. Meraklı hizmetkârla 
dolu bu yeni evde olmazdı. Düğün gecelerinde olmazdı.

Hayatının geri kalanının ilk gecesinde.
Bourne Markizi olarak geçirdiği ilk gecesinde. Unvanıyla 

gelen özgürlüklere sahip olmuşken.
Yani hayır, ağlamayacaktı. Bunun yerine bir macera ya­

şayacaktı.
Yakındaki bir masadan büyük bir şamdan alarak odaya 

girdi. Arkasında tuttuğu şamdandan yayılan ışığın yardımıy­
la raflarla kaplı uzun bir duvar gördü. Raflar tıka basa ki­
tapla doldurulmuştu. Bunun yanı sıra önüne iki güzel koltuk 
yerleştirilmiş mermer bir şömine gördü. Şöminenin önünde 
durarak hemen üst tarafındaki devasa tabloyu incelemeye ko­
yuldu. Resmi daha iyi görebilmek için şamdanı yukarı kal­
dırmıştı.

Bir anda karşısındaki manzarayı tanıdığını fark etti.
Falconwell’di burası.
Ama evden ziyade, araziler görülüyordu. Gür yeşilliklerle 

kaplı mülkün -Surrey’in orta yerindeki pırlantanın- batı ucu­
nu belirleyen o nefes kesici. ışıl ışıl göl ve gölün ardındaki 
tepeler.

Michael her sabah Falconvvell'e uyanıyordu demek.
Tabii kendi odasında uyuduğu zamanlar.
Bunu düşününce Penelope o an Michael için hissetmiş 

olabileceği şefkat duygusunu kaybetti ve içinde büyük bir öt- 
keyle arkasına döndü. Elindeki şamdanın ışığı, o zamana ka­
dar görmüş olduğu tüm yataklardan daha büyük olan devasa 

yatağın üzerine düşmüştü. Penelope yatağın büyüklüğü, 
dört köşesindeki ince oymalı meşe karyola direkleri ve en :ız



iki metre yüksekliğindeki karyola sayvanı karşısında nefesini 
tuttu. Yatağın üzeri şarap ve gece mavisi renklerinde kumaş­
larla örtülmüştü. Penelope kendini tutamayarak parmaklarını 
kadite karyola perdelerinde gezdirdi.

Kaim ve son derece gösterişliydi.
1 e insanın aklını başından alacak kadar erkeksi.
Bu düşüncenin etkisiyle arkasını dönerek odanın geri ka­

lanına göz gezdirdi. Şamdanın ışığını takip eden gözleri koyu 
bir sıvıyla dolu olan büyük, kristal bir içki sürahisine ve süra­
hiyle takım olan bir çift kısa içki bardağına takıldı.

Acaba Michael hangi sıklıkla kendine bir parmak viski 
doldurup bu büyük yatağa uzanıyordu? Ve acaba Michael 
hangi sıklıkla bir “misafirine” de yine bir parmak viski ko­
yuyordu?

M ichael'm  yatağına, güzellik ve cüret bakımından Mi- 
chael’dan aşağı kalır yanı olmayan zevk düşkünü karanlık 
kadınların girdiğini düşünmek Penelope’nin içini büyük bir 
öfkeyle doldurdu.

Michael onu burada, kendi evinde bırakıp gitmişti. Hem 
de Penelope’nin onun karısı olarak geçireceği ilk gecesinde.

Evet. Michael çıkıp gitmişti. Bir tanrıçayla viski içmek 
için.

Penelope'nin bu konuda somut bir kanıta sahip olmaması 
önemli değildi, düşüncesi bile Penelope’yi kızdırmaya yet­
mişti.

Arabadaki konuşmalarının hiç mi değeri yoktu? Micha­
el. geceleri iffetsiz kadınlarla düşüp kalkacaksa bu düzmece 
evliliğin skandalla uzaktan yakından ilgisi olmadığını Lond­
ra'ya ve sosyeteye nasıl kanıtlayacaklardı?

Ve Michael bir hovarda gibi yaşarken Penelope ne yapa­
caktı?

Michael onu varlığıyla şereflendirmeye karar verene ka­
dar Penelope burada oturup oya mı işleyecekti?

Hayır.
Bunu yapmayacaktı.
“Kesinlikle yapmayacağım,” dedi, karanlık odanın içinde



yum uşak ama kararlı bir sesle. Sanki sözcükler yüksek sesle 
söylenirse bir daha geri alınamazlardı.

Kim bilir, belki de alınamazlardı gerçekten.
Gözleri bir kez daha sürahinin üzerinde durdu, kristal ca­

mının üzerinde derin kesme desenler vardı. Tabanı da olduk­
ça geniş tutulmuştu, dalgalı denizlerde devrilip yere düşme­
sini önlemek için özellikle böyle tasarlanmıştı sanki. Mic­
hael bu odada, pekâlâ kendisine saygısı olan bir korsana ait 
olabilecek bu günah sığınağında, bir gemi kaptanı sürahisi 
bulunduruyordu demek.

Öyle olsun. Penelope ona dalgalı denizleri gösterecekti.
Çok fazla düşünmeden içkinin durduğu büfeye yöneldi, 

şamdanını kenara koydu, kısa bardaklardan birini çevirip içi­
ne viski doldurdu. Hem de düzgün bir kadının tek seferde 
içeceğinden çok daha fazla.

Düzgün bir kadının tek seferde ne kadar viski içebilece­
ğine dair en ufak bir fikri olmaması ise konuyla tamamen 
ilgisizdi.

Kehribar rengi sıvının kristal bardağı dolduruş şeklinden 
sapkınca bir zevk aldı. Sonra da aklına gelen bir düşünceyle 
kıs kıs güldü. Acaba yeni kocası o an eve dönüp de kız kurusu 
olacakken son anda kurtarıp evlendiği o pek düzgün karısını 
elinde bir bardak viskiyle yakalayacak olsa ne düşünürdü?

Penelope gülümseyerek sürahinin arkasındaki duvara asıl­
mış geniş aynada kendine kadeh kaldırdı ve viskisinden bü­
yük bir yudum aldı.

Ve ölecek gibi oldu.
Boğazını kasıp kavurduktan sonra midesinde biriken o ya­

kıcı acılığa hiç hazır değildi. Birkaç kez öğürdükten sonra 
kendini zar zor toparlayabildi. Boş odaya, “İğrenç!" diye ba­
ğırırken elindeki bardağa bakıp merakla düşündü. Bir insan 
•özellikle de İngiltere’nin en zengin adamları- bu kadar acı 
ve yakıcı bir sıvıyı içmeyi neden tercih ediyor olabilirlerdi ?

Tadı ateş gibiydi. Ateş ve ağaçlar.
Ve iğrençti.
Bu deneyim bir macera sayılabilecek olsa bile pek üınit



\ aat etmiyordu.
Penelope her an kusabilirdi.
Büfenin kenarına tüneyip iki büklüm olurken iç organla­

rına ciddi ve geri dönüşü olmayan bir hasar vermiş olabi­
leceğini düşündü. Derin derin birkaç nefes aldıktan sonra o 
yanma hissi ardında baygın ve belli belirsiz teşvik edici bir 
sıcaklık bırakarak yatışmaya başladı.

Penelope doğruldu.
O kadar da kötü sayılmazdı.
Tekrar ayağa kalkarak şamdanını bir kez daha eline aldı 

ve kitap raflarına yöneldi. Rafları tepeleme dolduran deri 
ciltli kitapların isimlerini okumak için başını yana eğmişti. 
M ichael'ın kitaplarının olması tuhaf geliyordu. Onun bir şey­
ler okuyacak kadar durup işlerine ara verebileceğini hayal 
edemiyordu. Ama her yer kitap doluydu işte: Homer, Sha- 
kespeare, Chaucer, tarım üzerine çeşitli Almanca kitaplar ve 
yalnızca Britanya kralları üzerine yazılmış tarih kitaplarıyla 
dolu koca bir raf. Ve bir de Debreti s Peerage.

Elini İngiliz aristokrasisinin tüm tarihini anlatan bu ünlü 
kitabın yaldızlı harfleri üzerinde gezdirdi. Kitabın sırtı kulla­
nıla kullanıla yıpranmıştı. Michael sosyeteden uzak durduğu 
için bu kadar mutlu görünmesine rağmen kitabı elinden dü­
şürmüyordu belli ki.

Penelope cildi yerinden çekip bir elini deri kapağının üze­
rinde gezdirdikten sonra rastgele bir sayfa açtı. Açılan sayfa, 
sık sık okunduğu belli olan bir sayfaydı.

Bourne Markiliği maddesi.
Penelope parmaklarını harflerin, Michael’dan önce Bour­

ne Markisi unvanını taşıyan erkeklerin uzun listesi üzerinde 
gezdirdi. İşte oradaydı. Michael Henry Stephen. 10. Bourne 
Markisi, 2. Arran Kontu, doğum 1800. 1816 da Bourne Mar­
kisi olmuştur, unvanını kendi kanından erkek vârisleri devra­
lacaktır.

Michael unvanını önemsemiyormuş gibi davranıyor olabi­
lirdi fakat bir şekilde kendini bu unvana yakın hissediyordu, 
yoksa bu kitap bu kadar çok kullanılmış olmazdı. Michael’ın



hâlâ Surrey’deki günlerini, oradaki topraklarını, çocukluğu­
nu ve onu düşünüyor olabileceği fikri karşısında Penelope 
büyük bir sevince kapıldı.

Belki de Michael onu unutmamıştı, tıpkı kendisinin Mic- 
haelT hiç unutmadığı gibi.

Penelope parmağıyla satırı takip etti. Kendi kanından olan 
erkek vârisler. Penelope koyu saçlı, yanakları gamzeli ve kı­
yafetleri karmakarışık olmuş oğlan çocuklarından oluşan bir 
eşkıya çetesi hayal etti.

Minik Michaeriar.
Sadece Michael’ın kanını değil, Penelope’nin de kanını 

taşıyacak olan çocuklar.
Tabii Michael arada bir eve uğrarsa!
Kitabı yerine geri koydu ve yatağa biraz daha yaklaşa­

rak bu devasa mobilyayı incelemeye başladı. Acaba yatağın 
üzerindeki bu koyu renkli örtü de kadife miydi, yatağın etra­
fındaki perdeler kadar kalın mıydı? Şamdanı kenara bırakıp 
elini uzattı, yatağa dokunmak istiyordu. Michael'ın uyuduğu 
yeri hissetmek istiyordu.

Örtü kadife değildi.
Kürkten yapılmıştı. Yumuşacık, kalın bir kürkten.
Elbette öyleydi.
Avucunu örtünün üzerinde dolaştırırken bir an için bu ya­

takta karanlık ve kürk tarafından, Michael tarafından, sarma­
lanmış halde uzanmanın nasıl bir his olacağını düşündü.

Michael çapkın bir erkekti, hovardaydı, dolayısıyla yatağı 
da başlı başına bir maceraydı.

Yumuşak kürk Penelope’yi çağırıyor, yatağa çıkıp örtünün 
o zevk vadeden sıcak dokunuşunu hissetmesi için onu ayar­
tıyordu. Bu fikrin aklına gelmesiyle birlikte Penelope hemen 
harekete geçti. Bu sırada bardağının yere düşmesini de umur­
samadan kurabiye çalmak için kilerin üst raflarına tırmanan 
bir çocuk gibi yatağa tırmandı.

Hayatında görüp dokunduğu en yumuşak, en lüks şeydi 
bu yatak.

Sırtüstü uzanarak kollarını ve bacaklarını açtı. Tüylü önü-



nün onu âdeta kucağına alıp sarmalaması, yatağın içine gö­
mülmesine izin vermesi çok hoşuna gitmişti.

Hiçbir yatak bu kadar rahat olmamalıydı.
Ama elbette Michael’ınki öyleydi.
Yüksek sesle. “Bu adam tam bir ahlaksız,” diyen Penelo­

pe, sözcüklerinin odanın karanlığında usulca yankılandığım 
işini.

Her zamankinden daha ağır gelen kollarını yukarı, karyola 
sayvanına doğru kaldırıp yattığı yerde kıpırdanarak örtülerin 
arasına biraz daha gömüldü ve gözlerini kapattıktan sonra 
başını yan çevirip yanağını yumuşak kürke sürttü.

İç geçirdi. Böylesi bir yatağın kullanılmaması haksızlık 
gibi geliyordu.

Düşünceleri sanki sualtından yüzeye çıkıyormuş gibi ya­
vaştı. Yatağın içine gömülen vücudu birdenbire ağırlaşmışa 
benziyordu.

İman bu muhteşem gevşeme hissi için içki içiyor olmalı.
Kesinlikle içki içme fikrine artık daha açıktı Penelope.
“Yolunu kaybettin galiba.”
Karanlığın içinde usulca ve kısık sesle söylenen bu söz­

cükleri duyunca Penelope gözlerini açtı. Kocası yatağın ke­
narında öylece durmuş, ona bakıyordu.



ONUNCU BÖLÜM

Sevgili M...
Senden İngilizce olarak herhangi bir cevap alamadığım­

dan belki de farklı dillerde yazarsam bir karşılık verirsin 
diye düşündüm. Uyarıyorum, aşağıda (muhtemelen yanlış 
olan) Latince bir cümle de yer alıyor.

Ecrivez, s ’il vous plaît 
Placet scribes 
Bitte schreiben Sie 
Scrivimi, per favore 
Ysgrifennwch, os gwelwch yn dda

İtiraf ediyorum, şu sonuncusu için mutfaktaki Galli kızla­
rın birinden yardım aldım ama fikir aynı fikir.

Lütfen yaz, P. 
Needham Malikânesi, Eylül 1816

Cevap yok (hiçbir dilde)

Londra’nın en lüks kumar batakhanesinin ortağı olarak Bour­
ne, ayartıya hiç de yabancı sayılmazdı. Günah konusunda uz­
manlaşmıştı. Ahlaksızlığın yakın ahbabıydı. Bilardo masası­
nın üzerine gerilmiş zümrüt yeşili çuhanın çekiciliğini bilir, 
ellerindeki kumar zarları birbirine vurup takırdayınca insa-

\n



nın kalbinin nasıl gümbür gümbür attığını anlar, kendisine 
koca bir servet kazandıracak ya da kaybettirecek o tek kartı 
beklerken bir kumarbazın şans uçurumunun kenarında nasıl 
bocaladığını bilirdi.

Fakat hayatında hiç bu kadar güçlü bir ayartıya kapılma­
mıştı. Üzerinde keten bir iç gömleği dışında hiçbir şey olma­
yan bakire karısının, kendi kürklü yatak örtülerinin üzerinde 
kıvranışını izlerken günahın ve kötülüğün çağrısı kafasının 
içinde çınlıyordu.

Tüm ruhu tutkuyla çalkalanırken Bourne uzanıp Penelo­
pe'nin iç gömleğini yırtmamak; onu karşısında çırılçıplak bı­
rakmamak; kendi gözlerine, ellerine ve ağzına gecenin geri 
kalanı boyunca eksiksiz bir ziyafet çekmemek; ona sahip ol­
mamak için kendini zor tutuyordu.

Penelope titreyen mum ışığının aydınlığında ona baygın 
gözlerle bakıp kirpiklerini kırpıştırınca Bourne’un ilk baştaki 
öfkesine artık sarhoş edici bir tutku da karışmıştı. Penelo­
pe’nin bir fısıltıyı andıran gülümsemesi karşısında Boume 
aniden soyunmak, yatakta onun yanına yatıp kürklü örtüleri 
Penelope’nin el değmemiş tenine sürtmek ve ona günahkâr­
lığın ne kadar harika bir şey olabileceğini göstermek istedi.

Penelope tekrar gözlerini kırpıştırınca Michael bir anda 
sertleştiğini hissetti. Terzi elinden çıkma mükemmel pantolo­
nunun önü bir anda dar gelmeye başlamıştı. Penelope, “Mic­
hael,” diye fısıldarken sesinde o kabartıyı gördüğünü belirten 
bir zevk iması vardı ve bu da işleri hiç kolaylaştırmıyordu. 
“Senin burada olmaman gerekiyordu.”

Ama Bourne oradaydı, tıpkı kümese dalan bir tilki gibi. 
“Başka birini mi bekliyordun?” Penelope’nin anlamayacağı 
bir anlam taşıyan bu sözcükler Boume’un kulağına bile sert 
gelmişti. “Burası hâlâ benim yatak odam, yanılıyor muyum?” 

Penelope gülümsedi. “Şaka yapıyorsun. Elbette senin ya­
tak odan.”

“O halde neden burada olmayacakmışım?”
Bu som Penelope’yi rahatsız etmişe benziyordu. Genç 

kadın burnunu buruşturdu. “Senin tanrıçanın yanında olman



gerekiyordu.” Gözlerini kapatıp küçük bir zevk iniltisi çıka­
rarak tekrar kürklerin arasına gömüldü.

“Tanrıçam mı?”
“Hı hı. Alice bana senin burada uyumadığını söyledi.” Pe­

nelope doğrulup oturmayı denedi ancak kürklü yatak örtüsü 
ve kuş tüyü yatak hareket etmesini bir hayli zorlaştırıyordu. 
Michael da bu esnada Penelope’nin iç gömleğinin çıplak gö­
ğüslerinden birinin kıvrımlarından aşağı doğru hafifçe ve in­
sanı çıldırtırcasına kaymasını izledi. “Her zaman çok sessiz­
sin, Michael. Benim gözümü korkutmaya mı çalışıyorsun?”

Boume sesindeki sükûneti korumaya çalıştı. “Senin gözü­
nü mü korkutuyorum?”

“Bazen. Ama şu anda değil.”
Penelope yatağın üzerinde emekleyerek ona doğru ilerle­

di. Boume’un önünde dizlerinin üstünde durduğunda dizle­
rinden birinin altında kalan iç gömleği iyice gerilmişti. Bour­
ne ise Penelope’nin üzerindeki gömleğin bir santimetre, hatta 
yarım santimetre daha kayıp o pespembe göğüs uçlarından 
birini ortaya çıkarması için durmadan dua ediyordu.

Ancak kafasını iki yana sallayıp bu düşünceyi aklından çı­
kardı. On iki yaşında bir oğlan çocuğu değil, otuz yaşında bir 
yetişkindi. Şimdiye kadar bir sürü göğüs görmüştü. Önünde 
sağa sola salınırken aynı anda hem kendi iç gömleğinin sağ­
lamlığını hem de Boume’un akıl sağlığını test eden karısının 
ardından şehvetle koşmasına gerek yoktu.

Eve şehveti yüzünden geri dönmüş değildi zaten. Öfke­
li olduğu için geri dönmüştü. Penelope’nin neredeyse Tom- 
my’yle evlenecek olmasına rağmen bundan hiç söz etmeme­
sine öfkelendiği için.

Penelope, “Mükemmel olmadığım için özür dilerim.” di­
yerek onun düşüncelerini bölerken Boume da karısını sakin­
leştirmek için kolunu onun beline doladı.

Şu anda Penelope ’nin mükemmel olmayan yegâne tarafı, 
üzerinde iç gömleğinin olmasıydı.

“Neden böyle söyledin ki şimdi?”
“Bugün evlendik,” dedi Penelope. “Yoksa hatırlamıyor
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musun?”
‘'Hatırlıyorum.” Penelope bunun unutulmasını imkânsız 

kılıyordu zaten.
“Gerçekten mi? Çünkü beni bırakıp gittin de.”
“Bunu da hatırlıyorum.” Boume evliliğini tamamına er­

dirmek için geri dönmüştü. Penelope'ye sahip olmak ve evli­
likleri konusunda, Falconvvell'in kendisine ait olduğu konu­
sunda öne sürülebilecek herhangi bir şüpheyi ortadan kaldır­
mak için geri dönmüştü.

Penelope'nin kendisine ait olduğunu güvence altına almak 
için. Tommy'ye değil, kendisine ait olduğunu.

“Yeni gelinler düğün gecelerinde tek başlarına bırakılmaz, 
Michael.” Bourne cevap vermeyince Penelope ilerleyerek el­
lerini kaldırdı ve onun kat kat kıyafetle kaplı olan kollarını 
kaldırdı. “Biz yeni gelinler bundan hoşlanmayız. Özellikle 
de kocamız siyah saçlı güzel metreslerinden biriyle zaman 
geçirmek için bizi gece vakti yapayalnız bırakıyorsa.”

Penelope anlaşılmaz konuşuyordu. “Kimle zaman geçir­
mek için dedin?”

Penelope elini salladı. “Hep siyah saçlı olurlar, yani kaza­
nanlar...”

“Neyi kazananlar?”
Penelope konuşmaya devam ediyordu. “Siyah saçlı olup 

olmaması önemli değil aslında. Önemli olan, böyle birinin 
var olması. Ve bundan hiç hoşlanmadım.”

“Anlıyorum,” dedi Boume. Penelope onun başka bir 
kadınla beraber olduğunu mu düşünüyordu yani? Belki de 
Boume başka bir kadınla beraber olsaydı, buraya gelmez; 
Penelope’yi bu kadar fazla arzuluyor olmazdı.

“Anladığını pek sanmıyorum aslında.” Penelope durak­
sayarak onu dikkatli gözlerle süzdü. “Bana gülüyor musun 
sen?”

“Hayır.” Bourne en azından bunun doğru cevap olduğunu 
biliyordu.

“Sana yeni gelinlerin evliliklerinin ilk gecesinde başka 
nelerden hoşlanmadığını söyleyeyim mi?”



“Kesinlikle.”
“Evde tek başımıza oturmaktan hoşlanmayız. Yalnız başı­

mıza oturmaktan.”
“Sanırım kocalarınız tarafından evde tek başınıza bırakıl­

maktan pek farkı yok bunun.”
Penelope gözlerini kısıp ellerini indirdikten sonra arkaya 

doğru sendeler gibi olunca Boume belini daha da sıkı kavra­
yarak onu sabit tuttu. Penelope’nin iç gömleğinin altındaki 
yumuşak sıcaklığı hissetmek ona Penelope’nin o gece elleri­
nin altında nasıl şekil aldığını hatırlattı. Ellerinin, ağzının ve 
diğer yerlerinin altında. “Benimle dalga geçiyorsun.” 

“Yemin ederim geçmiyorum.”
“Biz yeni gelinler bizimle dalga geçilmesinden de hoşlan­

mayız.”
Boume aklını kaçırmadan önce kendine hâkim olmak zo­

rundaydı. “Penelope.”
Penelope gülümsedi. “İsmimi söyleyiş şeklin hoşuma gi­

diyor.”
Bourne flörtöz bir sıcaklığı olan bu sözcükleri duymazdan 

geldi. Penelope ne yaptığını bilmiyordu. “Neden kendi yata­
ğında değilsin?”

Penelope başını yana eğerek soruyu düşündü. “Evliliği­
miz baştan aşağı yanlış sebeplere dayanıyor. Ya da bir mantık 
evliliği arıyorsan... baştan aşağı doğru sebeplere. Ama her 
iki durumda da birbirimize olan tutkulu aşkımız yüzünden 
evlenmiş değiliz. Düşünsene. Falconwell’de bana gerçekten 
zarar vermedin.”

Boume bir an Penelope’nin nasıl kıvrandığını: kendisini 
Bourne’un ellerine, ağzına nasıl bastırdığını hatırladı. Pene­
lope’nin tadını hatırladı. “Ben gerçek bir zarar verdiğimden 
eminim.”

Penelope başını iki yana salladı. “Hayır, vermedin. O işle­
min aslında neler içerdiğini gayet iyi biliyorum.”

Boume bu bilgiyi keşfetmek istiyordu. Derinlemesine. 
“Anlıyorum.”

“Yani o yaşadıklarımızdan... daha fazlasının olduğunu
taj



biliyorum."
Hem de çok daha fazlası. Bourne da zaten eve bunun için 

dönmüştü. Ona bütün bunları göstermek için. Ama... “Sen 
içki içmişsin.”

“Birazcık içtim sadece." Penelope içini çekerek Bour- 
nc un omzunun üzerinden odanın karanlığına doğru baktı. 
“Michael, bana macera sözü vermiştin."

“Doğru, verdim."
“Bir gece macerası."
Penelope'nin belini daha da sıkı kavrayan Bourne onu 

kendine doğru çekti. Veya belki de Penelope zaten o tarafa 
doğru salınıyordu. Her halükârda Bourne hareketi engelle­
memişti. “Sana kulübümü gezdireceğimi söylemiştim."

Penelope başını iki yana salladı. “Onu bu gece istemiyo­
rum. Artık istemiyorum.”

Mavi gözleri çok güzeldi. Bir erkek o mavi gözlerde kay­
bolabilirdi. “Peki, ne istiyorsun?”

“Bugün evlendik.”
Evet. Evlenmişlerdi.
“Ben senin karınım."
Boume elini, belinden yukarı doğru kaydırarak parmakla­

rını altın sarısı buklelerinin arasına soktu; başını kavradı ve 
ona sahip olacak, ona kocası olduğunu hatırlatacak şekilde 
başını yana eğdi.

Sonra da yaklaşarak dudaklarını hafifçe ve baştan çıkarır­
casına onun dudaklarına sürttü.

Penelope iç geçirerek kendini ona bastırdı ama Boume 
geri çekildi. Penelope’nin kontrolü ele geçirmesine izin ver­
meyecekti. Penelope onunla evlenmişti. Ona itibarını ve ara­
zilerini geri kazanma şansı vermişti. Ve bu gece, Bourne onu 
zevk dünyasının kapılarından içeri sokarak tüm yaptıkları 
için ona teşekkür etmek istiyordu.

“Penelope."
Penelope’nin gözleri usulca açıldı. “Evet?”
“Ne kadar içtin?"
Penelope başını iki yana salladı. “Sarhoş değilim. Sanırım
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yalnızca sana ne istediğimi söyleme cesareti bulacak kadar 
içtim.”

O halde epey içmişti. Penelope'nin sözcükleri tüm vücu­
duna ucu tutkuyla zehirlenmiş bir mızrak gibi saplanırken 
Boume bunu anlamıştı. “Peki ne istiyorsun, hayatım?”

Penelope gözlerini onun gözlerine dikti. “Düğün gecemi 
istiyorum.”

Bu kadar basit, bu kadar dolambaçsız. Bu kadar dayanıl­
maz. Boume yapmaması gerektiğini bilmesine rağmen Pe­
nelope’nin dudaklarını tekrar kendi dudaklarının arasına aldı 
ve sanki dünyanın sonuna kadar zamanları varmış: sanki Pe­
nelope’nin bir parçası olmak, onun içine girmek, ona sahip 
olmak için büyük bir özlem duymuyormuş gibi onu öpmeye 
başladı. Daha dolgun olan alt dudağını dişlerinin arasına alıp 
emerken bir yandan da diliyle dudağını yalıyor, okşuyordu. 
En sonunda Penelope boğazının derinliklerinden gelen bir 
zevk inlemesiyle kıpırdandı.

Boume da onun ağzını serbest bırakıp yanaklarını öptü ve 
bu sırada, “İsmimi söyle,” dedi.

Penelope hiç tereddüt etmeden, “Michael,” dedi. Kulağı­
nın dibinde titreşen bu sözcük Boume'u tüm benliğini hazla 
doldurdu.

“Hayır. Michael değil, Boume.” Boume, Penelope'nin ku­
lak memelerinden birini ağzına alarak hafifçe ısırdıktan son­
ra geriye çekilip, “Söyle hadi,” dedi.

“Bourne,” diyerek kıpırdanan Penelope daha fazlasını isti­
yormuş gibi kendini ona doğru bastırdı. “Lütfen.”

“Bunun geri dönüşü olmayacak," diye karşılık verdi Bour­
ne. Dudaklarını Penelope'nin şakağına sürterken elleri genç 
kadının yumuşak teninin zevkini çıkarıyordu.

Penelope karanlıkta inanılmaz bir parlaklığı olan mavi 
gözlerini açarak fısıldadı. “Neden geri dönmek istevevım 
ki?”

Boume soruyu duyar duymaz, Penelope’nin sözcüklerin­
deki samimi kafa karışıklığını işitir işitmez duraksadı IV 
nelope içkinin etkisiyle böyle konuşuyor olmalıydı. Evet.



öyle olmalıydı. Yoksa Boume'un kastettiği şeyi anlamamış 
olması, onun daha önce kendisine kur yapan erkeklerden çok 
farklı olduğunu göremiyor olması pek akla yatkın değildi.

“Ben senin evlenmeyi planladığın erkek değilim." Bour- 
nc’un aslında Tommy’yi gündeme getirmesi gerekiyordu. 
Ama bu romantik anda başka bir erkeğin adını zikretmek is­
temiyordu.

Penelope şimdiden onu zayıf düşürmeye başlamıştı.
Penelope hafifçe, belki de biraz hüzünle gülümsedi. “Ama 

yine de seninle evlendim. Beni önemsemediğini biliyorum, 
Michael. Benimle sırf Falcomvell için evlendiğini biliyorum. 
Ama artık dönüp geçmişe bakmak için çok geç, öyle değil 
mi? Artık evliyiz. Ve ben de bir düğün gecesi istiyorum. Bun­
ca yıldan sonra bunu hak ettiğimi düşünüyorum. Lütfen. Sa­
kıncası yoksa.”

Boume. Penelope’nin iç gömleğinin yakalarım kavradı ve 
bütün gücüyle iki yana çekip giysiyi ikiye ayırdı. Penelope 
bu hareket karşısında nefesini tuttu, gözleri şaşkınlıktan açıl­
mıştı. “Gömleği mahvettin.” Bourne, bu sözcüklerdeki hay­
ret ifadesini, zevk ifadesini duyar duymaz inledi.

Kumaştan çok daha fazlasını mahvetmek istiyordu.
Aşağı doğru çektiği gömlek Penelope’nin kollarından ka­

yarak dizlerinin dibine düştü. Genç kadın zayıf mum ışığında 
bembeyaz ve çırılçıplak kalmıştı. Ama mum ışığı çok zayıftı. 
Bourne onun her santimetrekaresini görmek istiyordu. Ona 
dokununca Penelope'nin nabzının nasıl hızlandığını, bacak­
larının iç taraflarını okşayınca Penelope'nin nasıl titrediğini, 
içine girip ona sahip olunca erkekliğini nasıl kavrayacağını 
izlemek istiyordu.

Onu kürklü örtülerin üzerine sırtüstü yatırdı. Sırtı yumu­
şak tüylere sürtünürken çıplak teninin kürke temas etmesi­
nin o mükemmel zevki tüm ruhuna sinerken Penelope'nin iç 
geçirdiğini görünce de içi müthiş bir heyecanla doldu. Üze­
rine eğilip Penelope’nin dudaklarını kendi dudaklarının ara­
sına hapsetti: ta ki Penelope onun saçlarını kavrayıp kendini 
yukarı doğru, ona doğru bastırıncaya kadar. Bourne ancak



o zaman dudaklarını onun dudaklarından ayırdı ve fısıldadı. 
"Seninle bu kürklü örtünün üzerinde sevişeceğim. Onu vü­
cudunun her santimetrekaresinde hissedeceksin. Ve sana ya­
şatacağım zevk de şimdiye kadar hayal ettiğinden çok daha 
şiddetli olacak. O zevk gelmeye başlarken adımı haykıracak­
sın.'”

Bunu söyledikten sonra Bourne onu bırakarak kendi kıya­
fetlerini çıkardı ve hepsini derli toplu bir halde yakındaki bir 
koltuğun üzerine yerleştirdikten sonra yatağa geri döndü. Ne 
var ki Penelope kendini örtmeye çalışıyordu; bir elini göğüs­
lerinin üzerine kapamış, diğeriyle de vücudunun en mahrem 
kısmının üzerindeki tüylü üçgen alanı kavramıştı. Boume 
yatakta yan tarafı üzerine uzanıp bir eliyle kafasına destek 
olurken diğer eliyle de Penelope’nin bacağının yumuşak üst 
kısmını okşayarak belinin kıvrımını geçip yuvarlak göbeği­
nin üzerinde durdu. Gözleri sıkı sıkıya kapalı olan Penelope 
kısa kısa nefesler alıyordu. Bourne kendine engel otamaya­
rak eğilip onun kulağının kıvrımını yaladı ve kulak memesini 
hafifçe ısırdıktan sonra, “Asla benden saklanma,” dedi.

Penelope başını iki yana sallarken mavi gözleri de açıl­
mıştı. “Yapamam. Burada... böyle... çırılçıplakyatamam.”

Bourne tekrar onun kulak memesini ısırdı. “Ben sana sade­
ce öyle çırılçıplak yat, demedim ki, hayatım.” Penelope'nin 
göğüslerini kapatan elini kaldırıp bir parmağını ağzına götür­
dü ve parmağının alttaki yumuşak kısmını hafifçe yaladıktan 
sonra nazikçe dişlerinin arasına alıp ısırdı.

“Ah...” Penelope içini çekerken gözleri mest olmuş bir 
ifadeyle Boume’un dudaklarındaydı. “Bunu çok güzel yapı­
yorsun.”

Bourne parmağı ağzından yavaşça çıkardı ve eğilerek Pe­
nelope’yi uzun uzun öptü. “Güzel yaptığım tek şey bu değil.”

Bu sözcüklerdeki şehvet vaadini duyunca göz kapaklan 
titreşen Penelope usulca, “Benden çok daha deneyimlisin 
herhalde,” dedi.

O anda, Bourııe’un başka kadınlarla birlikte olmuş olma- 
Sının bir önemi yoktu. Boume'un tek istediği. Pcnelopc'yı



keşfe çıkmaktı. Ona zevki yaşatmak, ona zevk almasını öğ­
retmekti. “Beni nerende istiyorsun, göster bana!” diye fısıl­
dadı.

Penelope kızararak gözlerini kapadı ve başını iki yana sal­
ladı. “Gösteremem.”

Bunun üzerine Boume onun parmağını ağzına götürerek 
tekrar emmeye başladı. Ta ki Penelope o mavi gözlerini açıp 
onu mum ışığında tekrar bulana kadar. Penelope, onun du­
daklarının hareketlerini izliyordu. Bu öyle yoğun bir andı 
ki Boume o anı hemen oracıkta harcayabileceğini düşündü. 
“Göster bana. ‘Lütfen, Boume,’ de ve bana göster.”

Penelope’nin gözlerinde bir cesaret ifadesi canlandı ve 
Boume az önce ‘seviştiği’ parmağın Penelope’nin göğsünün 
üzerine gelmesini ve gerilip sertleşmiş meme ucunun etrafın­
da daireler çizmesini zevkle izledi. Penelope’nin bu hareke­
tini. onu akıl almayacak şekilde baştan çıkarmasını izlerken 
bir elinin arkasını dudaklarına sürttü.

“Lütfen...” Penelope cümlesinin sonunu getirememişti.
Boume başını kaldırdı. “Lütfen, kim?”
“Lütfen. Bourne.” Ve Bourne, Penelope onun ismini, baş­

kasının değil onun ismini söylediği için onu ödüllendirmek 
istedi. Eğilip göğsünü usulca emerken Penelope’nin parmağı 
diğer göğsüne hareket etti. Derken genç kadın uzun bir nefes 
verip ürpererek, “Evet...” diye fısıldadı.

Boume onun kamını okşayarak gitgide aşağı indi ve ar­
dından elini oradan çekerek Penelope’nin göğsünün alt ta­
rafındaki yumuşak kısmı hafifçe ısırdı. “Şimdi sakın durma, 
hayatım.”

Penelope durmadı, parmağı yuvarlak kamının yumuşak 
teni üzerinde gezindikten sonra bacaklarının arasındaki o 
muhteşem yeri gizleyen kıvırcık tüylerin arasına girdi. Pe­
nelope kendi vücudunu keşfeder, kendi bilgi ve yeteneğini 
sınarken Boume da ona fısıltıyla tavsiyeler vererek sakince 
izledi. Ancak en sonunda, onun içine girmezse ölebilirıniş 
gibi hissetmeye başlamıştı.

Penelope'nin önce yuvarlak karnına, sonra da bacaklarının



arasındaki bileğine uzun, acelesiz öpücükler kondurduğu za­
man Penelope'nin bu dokunuşlar karşısında nefessiz kalması 
başlı başına bir ödüldü. Bourne dudaklarını onun teninden 
ayırmadan sorusunu fısıltı halinde sordu: “Şuraya dokununca 
nasıl hissediyorsun?” Bir parmağını Penelope’nin elinin arka 
tarafının üzerine kaydırıp eklem yerlerinin üzerinde oyalan­
dı. Penelope cevap vermeyince bu sefer başını kaldırıp karı­
sının gözlerine baktı ve orada utancı gördü.

Penelope başını iki yana sallarken fısıldadı. “Yapamam.” 
Bourne o ipeksi sıcaklığın içinde onun parmaklarıyla bu­

luşarak, “Ben yapabilirim,” dedi. Bir parmağını onun içine 
bastırıp derinlere inince Penelope yaşadığı heyecanla nefe­
sini tuttu. “Sen ıslanmışsın, hayatım... Benim için hazırsın. 
Benim için. Sadece benim için.”

Penelope, “Michael,” diye fısıldayarak onun ilk ismini 
söyleyince bu basit anın zevki neredeyse dayanılmaz olma­
ya başladı. Penelope utangaç ve tedirgin bir gülümsemeyle 
bacaklarını açıp onu Bourne’un neredeyse dayanamayacağı 
bir güvenle karşıladı. Bourne onun üzerinde hareket ederken 
erkekliğinin pürüzsüz başı Penelope'nin kadife ıslaklığına 
dokundu ve Michael orada oyalanırken ağırlığını kollarına 
vererek aşağıya, Penelope’nin yüzüne baktı. Orada iç içe gir­
miş bir gevşeme, zevk ve şaşkınlık ifadesi görünce kendine 
engel olamayarak Penelope’yi öptü. Dilini, onun dilinin üze­
rinde gezdirdikten sonra geriye çekti. Yaşayacağından emin 
olduğu o muhteşem anın kıyısında durmak... Penelope’nin 
üzerinde gevşedikten sonra çok az içine girip sonra hemen 
dışarı çıkmak o zamana kadar yaptığı en zor şeydi.

Yaşadığı zevkten öleceğini düşünüyordu.
Penelope gözlerini kapatınca Bourne fısıldadı. “Gözlerini 

aç. Beni izle. Beni görmeni istiyorum.” Penelope söyleneni 
yapınca Bourne mümkün olduğunca nazik davranmaya çalı­
şarak yavaş yavaş onun içine girdi. Penelope kısa bir nefes 
alıp durduğunda gözlerinde acı vardı. Bunu görür görmez 
Boume durdu, onun canını yakmak istemiyordu. Penelo­
pe'nin dikkatini kazanmak için eğilip onu bir kez daha u/un
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u/un öptü. “ İyi misin?”
Penelope gülümsediğinde gözlerinde zorlandığına dair bir 

ifade vardı. “İyiyim!”
Boume başını iki yana sallarken sesindeki tebessüme en­

gel olamadı. “Yalancı.” Elini aşağı uzatıp sert erkekliğinin 
etrafındaki Penelope’nin küçük ve dar kadınlığına dokun­
du. Kadınlığının merkezindeki gergin ve sertleşmiş çıkıntıyı 
bulduktan sonra etrafında yavaşça daireler çizerken Penelo­
pe'nin gözlerinin zevkle kısılmasını izledi. İçine yavaşça gi­
rerken de elinin hareketini devam ettirdi.

Sonra kendine zorlukla engel olarak durdu. “Peki ya şim­
di?” diye sordu. Penelope derin bir nefes alınca Bourne her 
ikisini de şaşırtarak daha da derinlere indi. Alnını Penelo­
pe'nin alnına dayadı. “Bana canının acımadığını söyle. Bana 
hareket edebileceğimi söyle.”

Masum karısı parmaklarını onun ensesindeki saçlara dola­
yarak fısıldadı. “Lütfen. Michael.”

Ve Boume bu küçük yakarışa karşı koyamadı. Islak bir 
öpücükle Penelope’nin dudaklarını yakaladı. Dikkatle karısı­
nın içine girip sonra yavaşça, neredeyse dışarı çıkana kadar 
kendini geri çekerken boğazının derinliklerinden şehvetli bir 
hırıltı geldi. Tekrar tekrar ve nazikçe Penelope'nin içinde ha­
reket ederken başparmağıyla onun kadınlığını okşamaya de­
vam ediyor, kendine hâkim olup olamayacağını merak eder­
ken Penelope'nin zevk aldığından emin olmaya çalışıyordu.

Penelope, “Michael,” diye fısıldayınca Bourne canını 
yaktığından endişelenerek hemen onun gözlerine baktı ve 
hareket etmeyi bıraktı.

Penelope’nin sırtı yay gibi gerilmişti. “Durma. Hareket et­
meye devam et. Haklıymışsın...” Gözlerini kapatırken zevk­
le inildedi. Boume da uzun bir darbeyle onun derinlikleri­
ne indi. O kısık ve şehvet dolu iniltinin etkisiyle kontrolünü 
kaybedebileceğini düşünse de durmadı.

Penelope başını iki yana sallayarak elleriyle Boume'un 
omuzlarını kavrayıp oradan beline doğru indi ve sonunda 
kalçalarının üzerinde durdu. Elleri Boume'un hareketlerine, 
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başparmağının okşayışlarına ayak uydurarak kapanıp açılı­
yordu. “Michael!”

Aynı şey Bourne ’a da oluyordu.
Bourne hiçbir zaman kendi orgazmını partnerininkine 

göre zamanlamaya dikkat etmemişti. Bu deneyimi partne­
riyle paylaşmayı önemsememişti. Ama biranda. Penelope’y­
le orada, onun alacağı zevkin kıyısında buluşmaktan, aynı 
zevkin ikisini de aynı anda boyunduruğu altına almasına izin 
vermekten başka bir şey düşünemez olmuştu. Penelope’nin 
kulağına, “Beni bekle,” diye fısıldayarak sert bir darbeyle 
tekrar içine girdi. “Bensiz gitme.”

“Bekleyemem. Engel olamıyorum!” Penelope yattığı yer­
de kıvranırken hızlı ve nefes kesici bir ritimle onu içine alı­
yor, “Michael” diye fısıldarken Boume’u kendinden geçiri­
yordu. Bourne en sonunda daha önce yaşadıklarının hiçbirine 
benzemeyen dehşet verici, ölçüsüz bir zirveye ulaşarak haz 
uçurumunun içine düştü.

Penelope’nin üzerine yıkıldığında hızlı hızlı nefes alıyor­
du. Yüzünü Penelope'nin boynuna gömerken yaşadığı bu 
olağanüstü zevkin tüm vücuduna yayılmasına izin verdi.

Birkaç uzun dakikanın ardından vücudunun ağırlığıyla Pe­
nelope’yi inciteceğinden korkan Bourne karısının üzerinden 
kalkıp yatakta onun yanına uzandı ve bir kolunu boynunun 
altından geçirip onu kendine doğru çekti. Henüz Penelope’yi 
bırakmaya hazır değildi.

Ulu Tanrım. Bu. hayatının en olağanüstü seksiydi.
Tüm düşünceleri değişmişti.
Böylesi bir deneyimi Penelope ile yaşamış olmasının dü­

şüncesi bile içine soğuk bir korku salmaya yetmişti.
Bu kadın. Bu evlilik. Bu akşam.
Hiçbir anlam taşımıyordu.
Taşıyamazdı.
Penelope, amacına ulaşmak için kullandığı bir araçtan 

ibaretti. İntikamını alma yolunda kullandığı bir araçtı sadece.
Daha ötesi de olamazdı.
Bourne ömrü boyunca değer verdiği her şe\ı yıkıp kulla



nılmaz hale getirmişti.
Penelope bunu anladığı zaman... Boume’un tam bir hayal 

kırıklığı olduğunu fark ettiği zaman ona kendisini çok fazla 
yakınına yaklaştırmadığı için teşekkür edecekti. Bourne onun 
istediği her şeye sahip olabileceği ve kocası hakkında endi­
şelenmesine gerek kalmayacağı basit ve sessiz bir dünyada 
yaşamasına izin verdiği için Penelope minnettar olacaktı.

Onu hak etmiyorsun.
Tommy’nin sözcükleri Boume'un düşüncelerinde yankı­

landı. Eve. karısının yanma dönüp Penelope'nin hayatındaki 
yerini kanıtlamasına bu sözcükler neden olmuştu. Penelo­
pe'nin kendisine ait olduğunu, karısının vücuduna daha önce 
başka bir adamın yapmadığı şekilde hâkim olabileceğini ka­
nıtlamak istemesinde bu sözcüklerin payı büyüktü.

Ama o Penelope'nin vücuduna hâkim olacağı yerde, Pe­
nelope onun vücuduna hâkim olmuştu.

Penelope, Boume’un göğsüne doğru, “Michael,” diye fı­
sıldarken bir eliyle de kocasının gövdesinin üst kısmını okşa­
dı. Bu uzun dokunuş Boume'a ikinci bir zevk dalgası yaşa­
tırken karısının uykulu ve yumuşak bir sesle, “Bu muhteşem­
di." diye fısıldaması da Bourne’un tekrar büyük bir tutkuya 
kapılmasına yol açtı.

Boume. Penelope’ye bu yatakta çok fazla rahatlamaması­
nı söylemek istiyordu.

Bu hayatta. Boume'un hayatında çok fazla rahatlamama­
sını.

Bu gecenin amaca giden yolda bir araç olduğunu.
Evliliklerinin hiçbir zaman Penelope'nin istediği türden 

bir evlilik olmayacağını.
Ama Penelope çoktan uyumuştu.

***

Sevgili M...
Mektuplarıma cevap vermek istemiyor olabilirsin, anlıyo­

rum fakat ben yine de sana mektup yazmaya devam etmeyi



planlıyorum. İsterse aradan bir, iki, hatta on yıl geçsin; asla 
seni unuttuğumu düşünmeni istemem. Gerçi sen de böyle bir 
şeye inanmazsın, değil mi?

Gelecek hafta doğum günün. Yapabilsem senin için bir 
mendil işlerdim ancak oya işinin pek bana göre olmadığını 
çok iyi bilirsin.

Hatıralanmdasın, P.
Needham Malikânesi 1817

Cevap yok

Ertesi sabah Penelope kahvaltı odasına kocasını görme umu­
duyla girdi. Tek bir muhteşem gün ve gecede her şeyi değiş­
tiren, Penelope’yi evliliklerinin çok daha fazlasına tekabül 
edebileceğine, belki de düzmece aşklarının o kadar da düz­
mece olmayabileceğine... Hatta... Eh, gerçek bir aşk birlik­
teliği olabileceğine inandıran adamı görme umuduyla.

Zira Michael’m ona dün gece kendi yatağında hissettir­
dikleri harikuladeydi, hatta bundan daha harikulade bir şey 
olamazdı. Penelope’nin, kalın kürklü örtülerin arasında değil 
de kendisine tahsis edilmiş olan yatak odasında, mükemmel 
ütülenmiş bembeyaz çarşafların arasında uyanmış olması pek 
o kadar önemli değildi.

Hatta Michael’ın geceleyin onu uyandırmadan odasına ta­
şımış olabileceğini düşününce Penelope oldukça hisleniyor­
du. Belli ki Michael nazik, şefkatli ve sevecen bir kocaydı 
ve korkunç bir maskaralık olarak başlayan evlilikleri de çok 
daha saygın bir görünüm kazanacaktı.

Penelope zevkli ve gösterişli bir şekilde döşenmiş kah­
valtı odasındaki uzun ve kaliteli masaya oturup Michael’ın 
-çocukluğundaki gibi- hâlâ kahvaltıda sosis yemekten hoşla­
nıp hoşlanmadığını merak ederken kocasının birazdan gelip 
kendisine eşlik edeceğini umut etti.

Genç uşaktan içinde yumurta ve kızarmış ekmek olan 
(görünürde sosis yoktu) bir kahvaltı tabağı kabul ederken de 
kocasının birazdan gelip kendisine eşlik edeceğini umut etti
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Tabağı hanımefendisine uzatan genç uşak topuklarını abartılı 
bir tavırla birbirine vurduktan sonra odanın köşesindeki ye­
rine geri dönmüştü.

Penelope, kızarmış ekmeğini yavaş yavaş yerken de Mic- 
haelTn gelip kendisine katılacağını Ümit etti.

Hızla soğuyan çayını yudumlarken de. 
Kısa-sürede-gözüne-çok-uzun-görünmeye-başlayan-ma- 

sanın uzak ucundaki boş sandalyenin sol tarafına düzgünce 
katlanıp konmuş gazeteye göz atarken de...

Ne var ki beklemeyle geçen bir saatin ardından Penelope 
ümit etmeyi bıraktı.

Michael gelmeyecekti.
Penelope yalnız kalmıştı.
Aniden köşedeki uşağın farkına vardı. İşi aynı anda hem 

hanımının neye ihtiyacı olabileceğini bir çırpıda anlamak 
hem de onu tamamen görmezden gelmek olan genç uşağın 
orada olduğunu fark edince Penelope yanaklarının kızardı­
ğını hissetti.

Çünkü genç uşak hiç kuşkusuz korkunç derecede utandırı­
cı şeyler düşünüyordu.

Penelope onun olduğu tarafa şöyle bir göz attı.
Uşak bakmıyordu.
Ama kesinlikle düşünüyordu.
Michael gelmiyordu.
Saltık, salak Penelope...
Michael elbette gelmeyecekti.
Önceki gece yaşananların onun için büyülü bir tarafı yok­

tu. Olanlar bir zorunluluğun sonucuydu. Penelope’yi resmî 
olarak karısı yapmıştı. Sonra da tüm iyi kocaların yapacağı 
gibi karısını kendi haline terk etmişti.

Yalnızlığına.
Penelope boş tabağına göz attı, sevinçle yediği yumurta­

sının sarısı iyice katılaşarak porselene tuhaf bir şekilde ya­
pışmıştı.

Evli bir kadın olarak adım attığı yeni hayatının ilk tam 
günüydü ve kahvaltısını tek başına yapıyordu. Evvelden beri



kendisini pek az tanıyan bir kocayla yapacağı kahvaltının 
aslında yalnızlık içinde geçeceğini düşündüğü hesaba katı­
lacak olursa bu bir hayli ironikti. Şimdiyse onu görmemek 
için elinden geleni yapan küçücük bir uşağın dikkatli gözleri 
altında kahvaltısını tek başına yapacağına, kocasıyla kahvaltı 
etmeyi zevkle kabul ederdi.

Zira görünüşe bakılırsa onu sıradan bir eşten beklenenlere 
kıyasla çok daha fazlası için isteyen bir adamla evlenmeyi 
arzularken ondan alelade şeyler bile istemeyen bir adamla 
evlenivermişti.

Belki de dün gece yanlış bir şey yapmıştı.
Yüzünün kızarıklığı kulaklarına ulaşmıştı ve Penelope ne­

rede yanlış yapmış olabileceğini, neyi yapmamış olsa düğün 
gecesinin daha farklı bir seyir izleyebileceğini düşünmeye 
çalışırken kulaklarının yandığını, hem de muhtemelen kırmı­
zı güller gibi yandığını hissediyordu.

Ancak ne zaman kafasını toparlayıp düşünmeye çalışsa 
her seferinde genç uşağı hatırlıyordu. Durduğu köşede kendi 
kendine kızaran, hanımına ne söylemesi gerektiğini bileme­
yen ve çok büyük ihtimalle içinden, “Keşke hanımım kahval­
tısını bitirse de odadan çıksa,” diye düşünen genç uşağı.

Bu odadan çıkmak zorundaydı Penelope.
Bir markizin tüm zarafetiyle masadan kalktı ve yaşadığı 

utancı görmezden gelmeye çalışarak kapıya yöneldi. Bereket 
versin ki yalnızca bir koşuya mümkün olduğunca yakın ola­
rak nitelendirilebilecek bir hızla odayı geçerken uşak onun 
gözlerine bakmamıştı.

Ancak Penelope kapıya ulaşamadan kapı açıldı ve Bayan 
Worth içeri girdi. Aniden durmaktan başka bir seçeneği kal­
mayan Penelope’nin, bu soğuk ocak gününde mantığa dayan­
maktan ziyade oyunu güzellikten yana kullanarak seçtiği sarı 
gündüz elbisesinin etekleri bacaklarının etrafında hışırdaya­
rak dalgalanmıştı.

Nefes kesici güzellikteki genç hizmetçi odanın eşiğinde 
durdu ve herhangi bir duygu emaresi vermeden hı/lıca reve­
rans yaptıktan sonra, “Günaydın, leydim.” dedi



Penelope aynısını yapmamak için kendisini zor tutarak el­
lerini vücudunun ön tarafında kenetledi ve, “Size de günay­
dın. Bayan Worth." diye karşılık verdi.

Nezaket sözcüklerini arkalarında bırakan iki kadın birbir­
lerine uzunca bir süre baktıktan sonra baş hizmetçi, “Lord 
Boume benden size çarşamba günü Tottenham Konağı'ndaki 
akşam yemeğine katılacağınızı bildirmemi istedi.” dedi.

Yemeğe üç gün vardı.
“Ya.” Michael'ın böyleşine basit bir mesajı ona bir hiz­

metkârla ulaştırmış olması. Penelope'nin önceki gece yaşa­
nanlar hakkında ne kadar yanıldığını anlamasını sağlamıştı. 
Eğer Michael karısına basit bir akşam yemeği davetini bizzat 
haber verecek zamanı bulamıyorsa o halde karısına pek az 
ilgi duyuyor olmalıydı.

Penelope derin bir nefes alarak yaşadığı hayal kırıklığını 
aklından çıkarmaya çalıştı.

“Ayrıca Lord Bourne size bu akşam yemeğinin karı-koca 
olarak katılacağınız ilk davet olacağını hatırlatmamı da iste­
di.”

Penelope’nin, yaşadığı hayal kırıklığını aklından çıkar­
maya çalışmasına gerek kalmamıştı; zira hayal kırıklığının 
yerini bir anda öfke almıştı. Penelope gözlerini hızla baş 
hizmetçiye çevirdi. Bir an için böylesi bariz bir açıklama­
da bulunmayı uygun görenin Bayan Worth olup olmadığını 
düşündü. Sanki Penelope salağın tekiymiş de önceki günün 
olaylarını hatırlamaktan acizmiş gibi. Sanki henüz karı-koca 
olarak sosyeteye takdim edilmediklerini bir şekilde unutabi­
lirmiş gibi.

Fakat Bayan Worth’e bakınca bu uyarıyı gerekli gören 
uyuz şahsiyetin kocası olduğunu mutlak bir kesinlikle kav­
radı. Kocası belli ki onun yemek davetlerine cevap verme 
ya da bu davetlerin önemini idrak etme yeteneğine pek az 
güveniyordu.

Düşünmeden bir kaşını kaldırıp baş hizmetçiyle göz göze 
geldi ve. “Ne harika bir hatırlatma,” dedi. “Evleneli henüz 
yirmi dört saat bile olmadığını ve bu süre boyunca evden dı-
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şan çıkmadığımı fark edememiştim. Bana böyle basit şey­
leri hatırlatmaya hevesli olan bir kocamın olması ne büyük 
şans, öyle değil mi?” Bu sözlerdeki alaycılığı sezen Bayan 
VVorth’ün gözleri kocaman açıldı ancak kadın herhangi bir 
cevap vermedi. “Bunu bana bizzat, kahvaltı sırasında hatırla- 
tamamış olması ne kötü. Kendisi evde mi?”

Bayan Worth kısa bir tereddüdün ardından yanıtladı. “Ha­
yır, leydim. Surrey’den döndüğünüzden beri eve gelmedi."

Bu doğru değildi elbette. Fakat Penelope’nin bundan çı­
kardığı anlam şuydu. Michael gece geç saatte eve dönmüş ve 
ilişkilerinin hemen ardından çıkıp gitmişti.

Elbette gitmişti.
Penelope öfkesinin arttığını hissetti.
Michael eve evliliklerini tamamına erdirmek için gelmiş 

ve hemen ardından tekrar çıkıp gitmişti.
Penelope’nin hayatı böyle olacaktı demek. Kocasının ge­

çici heveslerine bağımlı olacak, onun isteklerini yerine geti­
recek, davet edildiğinde onunla yemeklere katılacak ve edil­
mediğindeyse evde tek başına oturup bekleyecekti.

Ne büyük felaket.
Başını kaldırıp Bayan Worth'ün gözlerine baktığında ora­

da bir anlayış ifadesi gördü ve bundan nefret etti.
Michael'ın onu bu denli utandırmasından nefret etti. Mic- 

hael'm ona kendisini bu kadar talihsiz... Bu kadar a: hisset­
tirmesinden nefret etti.

Ama evlilikleri böyle olacaktı işte. Bunu Penelope tercih 
etmişti. Aslında tercih Michael’a ait olsa bile Penelope de 
bir yanıyla bu evliliği istemişti. Evliliklerinin daha fazlasına 
tekabül edeceğine inanmıştı.

Aptal Penelope!
Aptal ve zavallı Penelope...
Omuzlarını dikleştirerek, “Kocama kendisiyle çarşamba 

günü, Tottenham Konağı’ndaki yemek için görüşeceğimi
söyleyebilirsiniz," dedi.



ON BİRİNCİ BÖLÜM

Sevgili M...
Tommy seni tatilinin başında kasabada gördüğünü söyle­

di ama konuşacak zaman bulamamışsın. Buna çok üzüldüm, 
Tommy de öyle.

Pippa üç ayaklı bir köpeği sahiplendi ve (kulağa ne kadar 
nahoş gelirse gelsin) küçük köpeğin göl kenarında hoplayıp 
zıplamasını izlerken sakat ayağı bana seni hatırlatıyor. Sen 
olmadan Tommy ve ben üç bacaklı bir köpeğiz. Ulu Tanrım! 
Bu, senin yokluğunda hazırcevap/ılığımı korumak için baş­
vurmam gereken türden bir benzetme; durum gittikçe kötü­
leşiyor.

Çaresizlikle,
P.

Needham Malikânesi, Haziran 1817

Cevap yok

Yalanların en kötü tarafı, onlara inanmanın fazlasıyla kolay 
olmasıdır.

Söz konusu yalanları siz söylemiş olsanız bile.
Belki de bilhassa siz söylemişseniz.
Üç gün sonra Penelope ve Michael, Tottenham Konağı’n- 

daki akşam yemeğinin onur konuğuydular. Bu yemek onlara, 
aşk evliliklerinin özenle geliştirdikleri hikâyesini ce m iy e tin  
en geveze dedikoducularına anlatmaları için mükemmel bir



fırsat sağlıyordu.
Penelope ve Michael’ın söylediği her bir cümleye nasıl 

büyük bir dikkat gösterdikleri göz önüne alınırsa söz konusu 
dedikoducu şahsiyetlerin isimlerinin hakkını vermeye dün­
den razı oldukları söylenebilirdi.

Eh, tabii bir de bakışlar vardı.
Penelope bu bakışları hiç özlememişti... Özellikle de yola 

çıkışlarını davete çok erken ya da çok geç ulaşmaktan kaçına­
cak şekilde planladıkları için Tottenham Konağı’na yalnızca 
birkaç dakika önce giriş yaptıklarında davetlilerin geri kalan­
larının konağa erkenden gelmiş olduklarını gördükleri zaman. 
Belli ki davetliler Boume Marki ve Markizi’nin sosyetedeki 
ilk gecelerinin tek bir anını bile kaçırmak istememişti.

Michael düşünceli bir şekilde iri ve sımsıcak elini Pene­
lope’nin beline yerleştirip onu davetlilerin yemek servisini 
bekledikleri kabul salonuna yönlendirdiği zaman çevredeki- 
lerden gelen merak dolu bakışları da hiç özlememişti Pene­
lope. Michael elini öyle hassas bir şekilde beline yerleştirmiş 
ve bunu da -Penelope’nin hayal meyal hatırladığı- sıcacık bir 
tebessümle o kadar münasip bir şekilde desteklemişti ki Pe­
nelope hem kocasının stratejik zekâsına duyduğu hayranlığı 
hem de kendisinin bu küçük hareketten aldığı beklenmedik 
zevki saklamakta zorlanmıştı.

Bu bakışları, salon fazlasıyla soğuk olmasına rağmen hız­
la sallanan yelpazeler ve Penelope’nin duymazdan geldiği fı- 
sıldaşmalar takip etmişti. Penelope herhangi bir tepki vermek 
yerine başını kaldırıp kocasına bakmış ve gözlerinde bir eşe 
münasip görülecek sevecen bir ifade olmasına özen göster­
mişti. Bunu da başarmış olmalıydı çünkü Michael kulağına 
eğilip, “Harika götürüyorsun.” diye fısıldamış ve Penelope. 
kocasının onun üzerindeki gücüne direneceğine yemin etmiş 
olmasına rağmen Michael bu fısıltısıyla Penelope'nin içini 
zevkle doldurmuştu.

Penelope bu sıcacık, vıcık vıcık duygu yüzünden kendi 
kendini azarlam ıştı.

Michael’ı düğün gecelerinden beri görmediğini ve Micha-
»<*»



el'm , sergileyeceği tüm kocalara özgü hareketlerin bir gös­
teriden ibaret olduğunu gayet açık bir şekilde ifade ettiğini 
kendine hatırlatmış ama yanaklarının kıpkırmızı kesilmesine 
yine de engel olamamıştı. Kocasıyla göz göze geldiğinde Mi- 
chael'ın yüzünde müthiş bir tatmin ifadesiyle karşılaşmıştı. 
Michael eğilip. “Yanaklarının kızarması mükemmel oldu, 
küçük masum çocuğum.” demesiyle Penelope'nin yanakla­
rını kızartan alevleri daha da körüklemişti. Sanki -tam ter­
si doğru olduğu halde- birbirlerine son derece âşıklarmış ve 
aralarında büyük bir bağlılık varmış gibi.

Elbette akşam yemeği için birbirlerinden ayrılmışlar ve 
esas zorluk o zaman başlamıştı. Penelope’ye yerine kadar Vi­
kont Tottenham ve de Britanya'nın en fazla okunan iki gaze­
tesinin yayıncısı olan Bay Donovan West eşlik etmişti. West, 
Penelope'nin tedirginliği de dâhil her şeyi fark eden sarı saçlı 
bir yakışıklıydı.

Yalnızca Penelope’nin duyabileceği bir sesle konuşuyor­
du. “Sizi şişe geçirmeleri için onlara şans vermeyin. Verirse­
niz bu şansın üzerine atlarlar. O zaman da işiniz biter.”

West, kadınları kastediyordu.
Masanın etrafına serpiştirilmiş altı kadın vardı ve hep­

si büzülmüş dudaklarıyla etrafa kibirli bakışlar atıyorlardı. 
Gayriresmî sohbetlerine, söylenen her sözcüğün iki farklı an­
lamı varmış gibi bir hava hâkimdi: sanki topluluk üyelerinin 
hepsi. Michael ve Penelope’nin bilmediği bir şakayı payla­
şıyordu.

Eğer Michael ve Penelope kendilerine ait büyük bir sırrı 
paylaşmıyor olsaydı. Penelope bu duruma sinirlenebilirdi.

Yemeğin sonuna doğru sohbet dönüp dolaşıp onlara geldi.
“Anlatın, Lord Boume.” Dul Tottenham Vikontesi’nin 

tüm masaya yayılan sözcükleri, mahrem bir konuşma için 
fazla yüksek çıkmıştı. “Siz ve Leydi Boume nasıl bir araya 
geldiniz. Aşk evliliklerine bayılırım.”

Elbette bayılırdı. En iyi skandallar aşk evliliklerinden çı­
kardı.

Tabii tafrada kaybedilen bekâretler hâlâ ilk sıradaydı.



Penelope bu alaycı düşünceyi bir kenara itti. Sohbet kesil­
miş. herkes sessizlik içinde Michael’ın vereceği cevabı bek­
liyordu.

Michael’ın sıcak ve samimi gözleri Penelope'ninkilere 
kaydı. “Leydimle çeyrek saatten fazla zaman geçirip de ona 
hayran kalmayacak insana şaşarım.” Bu sözler tam bir ke­
pazelikti; aristokrasinin görmüş geçirmiş, tecrübeli üyeleri 
böyle bir şeyi asla yüksek sesle söylemezdi, inansalar bile 
söylemezlerdi. Masadaki insanlar şaşkınlık içinde nefesleri­
ni tutmuşlardı. Michael umursamayarak ekledi. “St. Stephen 
gününde orada bulunduğum için gerçekten çok şanslıydım. 
Tabii eşim orada bulunduğu için de öyle... Hanımefendinin 
kahkahaları bana tamir etmem gereken tüm hatalı yönlerimi 
hatırlatıverdi.”

Bu sözler ve MichaelTn dudaklarının belli belirsiz bir gü­
lümsemeyle kıvrılması karşısında Penelope’nin kalbi büyük 
bir hızla atmaya başladı.

Sözcüklerin gücü inanılmazdı. Her ne kadar sahte olsalar 
bile.

Penelope kendini tutamayarak Michael’a gülümsedi. Ay­
rıca başını eğerken de rol yapmasına gerek kalmadı, zira Mi- 
chael’ın kendisine olan ilgisi karşısında aniden utanmıştı.

“Ayrıca hanımefendinin çeyizinin, markiliğe ait olan ara­
zilere bitişik olması da büyük şans.” Bu sözler, diğer insanla­
rın acı çekmesinden zevk alan ve Penelope’nin hiç sevmediği 
sefil bir kadın olan Holloway Kontesi’nden gelmişti. Penelo­
pe kontese bakmadı. Bunun yerine kocasına odaklandıktan 
sonra söze başladı.

“Daha çok benim açımdan bir sürpriz oldu. Leydi Hol- 
lovvay,” dedi, gözlerini kocasından ayırmadan. “Zira çocuk­
ken birbirimize komşu olmasaydık, eminim ki eşim beni asla 
bulamazdı.”

Gözleri hayranlıkla parlayan Michael kadehini ona doğru 
kaldırdı. “Bir noktada nelerden mahrum kaldığımı fark eder­
dim, hayatım. O zaman da seni aramaya çıkardım."

Sözcükler içini ısıtsa da Penelope bütün bunların bit oyun
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olduğunu çabucak hatırlayıverdi.
Michael kontrolü eline alıp hikâyelerini detaylandırmaya; 

o zamana kadar aklını, kalbini ve birine âşık olma sebebini 
kaybetmiş olduğu konusunda davetlilere güvence vermeye 
başlayınca Penelope derin bir nefes aldı.

Michael yakışıklı ve zekiydi, etkileyici ve eğlenceliydi; 
ayrıca yaşadığını söylediği pişmanlık da tam kararındaydı... 
Geçmişteki hatalarını telafi etmeye çalışıyormuş ve yeni ka­
rısının hatırı için aristokrasiye geri dönmek adına ne gereki­
yorsa yapmaya hazırmış gibi bir hali vardı.

Mükemmeldi.
Penelope. onun gerçekten de orada, etrafını çevreleyen 

şenlik katılımcıları ve çobanpüskülü çelenkleriyle birlikte 
St. Stephen festivali için Coldharbour papaz evinin içinde 
bulunduğuna inanmaya başlamıştı. MichaelTn odanın karşı 
tarafından onunla göz göze geldiğine inanmaya başlamıştı. 
MichaelTn o gün gerçekten orada olsa kendisine bahşede­
ceği o uzun ve ciddi bakışı, bu bakışın kendisini nasıl nefes­
siz bırakacağını, başını nasıl döndüreceğini, kendisini nasıl 
dünyadaki tek kadın olduğuna inandıracağını hayal ederken 
kamındaki düğümü hissedebiliyordu.

Kim bilir Michael güzel sözleriyle onu nasıl tavlardı?
Tıpkı diğerlerini tavladığı gibi.
“ ...Doğrusunu söylemek gerekirse hayatımda hiç reel 

yapmamıştım. Ama hanımefendiyi görünce içimden sonsuza 
kadar dans etmek geldi.”

Masa kahkahalarla çınlarken Penelope kadehini kaldırdı 
ve alkolün bulanan midesine iyi geleceğini ümit ederek şara­
bından küçük bir yudum aldıktan sonra masadaki davetlileri 
fırtınalı aşklarının hikâyesiyle eğlendirmekte olan kocasını 
izledi.

“Sanırım kısa süre sonra Coldharbour*a döndüm ve ge­
ride bıraktığım tek şeyin Falconwell Malikânesi olmadığını 
kavradım.” Michael'ın gözleri masanın karşı tarafındaki Pc- 
nelope'ninkileri bulurken Penelope o gözlerde gördüğü ışıltı 
karşısında nefesini tuttu. “Başka birisi bulmadan onu buldu- 
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ğum için Tanrı’ya şükrediyorum.”
Penelope’nin kalbi güm güm atarken masadaki kadınlar 

hep bir ağızdan iç geçirdi. Michael tüm hovardalar gibi tatlı 
dilliydi.

Leydi Hollovvay sinsi bir tavırla, “Gerçi talipleriniz de ka­
pınızda sıraya girmiş değildi herhalde,” derken biraz fazla 
yüksek bir sesle kahkaha attı. “Öyle değil mi, Leydi Bour­
ne?”

Evde kalmışlığına yapılan bu zalim dokundurma karşısın­
da zihninin bomboş kaldığını hisseden Penelope, iğneleyici 
bir karşılık arıyordu ki kocası yardımına koşarak hemen söze 
girdi. “Onların düşüncesine bile dayanamadım,” dedi, ciddi 
bir tavırla dosdoğru Penelope’nin yüzüne bakıp onu utandı­
rarak. “Bu kadar çabuk evlenmemizin sebebi de bu.”

Leydi Holloway homurdanarak şarabını dudaklarına gö­
türürken Bay West gülümsedi. “Peki ya siz, Leydi Boume?” 
diye sordu. “Aranızdaki etkileşim sizin için sürpriz oldu mu?” 

Michael yeşil-gri gözlerinde parlak bir ışıltıyla araya gir­
di. “Dikkatli ol, hayatım. Beyefendi birazdan söyleyecekleri­
ni yarınki gazetelere taşımaktan çekinmeyecektir.”

Davetlilerden kahkahalar yükselirken Penelope gözlerini 
Michael’dan alamadı. Michael onu yakalamış ve usta bir şe­
kilde ağına düşürmüştü. Penelope gazete sahibinin sorusuna 
karşılık verirken dosdoğru kocasına bakıyordu. “Hiç sürpriz 
olmadı. Doğrusu, yıllardır Michael’ın geri dönmesini bek­
liyormuşum gibi geldi.” Duraksayıp kafasını salladı. “Şey, 
özür dilerim; Michael değil, Lord Bourne.” Suçluymuş gibi 
küçük bir kahkaha attı. “En başından beri onun harika bir 
koca olacağını biliyordum. Benim harika kocam olacağı için 
de çok mutluyum.”

Michael’ın gözlerinde beliriveren sürpriz ifadesi görün­
düğü gibi kayboldu ve bunu -Penelope’nin hiç aşina olma­
dığı- sıcak bir kahkaha takip etti. “Görüyorsunuz ya? Hatalı 
yönlerimi tamir etmeyecektim de ne yapacaktım?"

“Gerçekten dc öyle.” Bay West şarabından bir yudum 
ahrken bir an için kadehinin üzerinden Penelope'yı süzdü



Penelope de bunu görünce bazı şeylerden emin oldu. Adam 
-Penelope sanki gece elbisesinin üzerine Yalancı yazdırmış 
gibi- onların sahteliğini görmüş ve Penelope'yle Michael'm 
aşkla uzaktan yakından ilgisi olmayan bir nedenle evlendik­
lerini, Michael'ın evliliklerini tamamına erdirip onu tekrar 
yatak odasına taşıdıktan sonra Penelope'yle tek bir anını bile 
paylaşmadığını anlamıştı.

Ona yalnızca evliliklerini yasal hale getirmek için el sür­
düğünü ve şimdi de gecelerini ondan uzakta. Tanrı bilir kim­
lerle ne yaparak geçirdiğini...

Penelope krem karameliyle ilgileniyormuş gibi yaparak 
Bay West'in daha fazlasını öğrenmek için üstüne gelmeye­
ceğini ümit etti.

Michael tüm etkileyiciliğiyle söze girdi. “Bu doğru değil 
elbette. Son derece başarısız bir koca olduğumu söyleyebi­
lirim. Penelope’nin benden ayrı olmasının düşüncesine bile 
katlanamıyorum, diğer erkeklerin onun dikkatini çekmesinin 
fikrinden bile nefret ediyorum. Ve sizi uyarıyorum, sezon 
başlayıp Penelope'yi başka dans partnerlerine ve yemek ar­
kadaşlarına teslim etmem gerektiğinde tam bir kabalık tim­
sali olacağım.” Michael duraksayınca Penelope onun bu ses­
sizliği nasıl da ustalıkla kullandığına dikkat etti. Kocasının 
gözleri, çocukluğundan beri görmediği bir neşeyle parlıyor­
du. Aslında olmayan bir neşeyle. “Hepiniz unvanımı tekrar 
kullanmaya karar verdiğim için üzüleceksiniz.”

Dul vikontes, “İlgisi bile yok,” diyerek araya girdi. Nor­
malde soğuk bir ifadesi olan gözleri heyecanla ışıldıyordu. 
“Sizi tekrar sosyetenin içine kabul etmekten çok mutluyuz, 
Lord Boume. Çünkü hiçbir şey bir aşk evliliğinden daha 
arındırıcı olamaz.”

Bu bir yalandı elbette. Aşk evlilikleri başlı başına skandal 
sayılırdı ama Michael ve Penelope soyluluk bakımından ka­
dının üstünde yer alıyordu. Aldıkları davet ise genç Tottcn- 
ham'dan gelmişti, yani yaşlı kadının bu konuda yapabileceği 
hemen hemen hiçbir şey yoktu.

Michael yine de bu sözlere gülümsedi. Penelope ise o



anda gözlerini kocasından ayıramadı. Michael'ın dudakla­
rındaki gülümseme etrafındaki her şeyi aydınlatıyordu âdeta, 
yanağında beliren gamzesi ve dolgun dudaklarının kıvrılması 
onu daha yakışıklı bir adam yapmıştı.

İnsanlarla rahatça şakalaşıp etkileyici tebessümlerle gülen 
bu adam kimdi böyle?

Ve Penelope onu kalmaya nasıl ikna edecekti?
“Gerçekten de tam bir aşk evliliği olmalı... Eşiniz her söz­

cüğünüze nasıl da ilgi gösteriyor, baksanız.” Konuşan Vikont 
Tottenham’dı, bariz bir şekilde onlara desteğini sunuyordu. 
Michael dudaklarındaki tebessüm solarken dönüp Penelo­
pe’ye baktığında Penelope’nin utanmış gibi yapmasına gerek 
kalmadı.

Dul vikontes oğluna imalı imalı bakarak söze girdi. “Eh, 
sen de Bourne’u örnek alıp kendine bir eş bulsan ne iyi ola­
cak.”

Michael alaycı bir sesle, “Eşimin kız kardeşleri var, Tot­
tenham,” diye ekledi.

Tottenham kibarca gülümsedi. “Onlarla tanışmayı sabır­
sızlıkla bekleyeceğim.”

Penelope bir anda anladı. Michael, bir bebeğin elinden 
şekerini alır gibi Olivia’nın Lord Tottenham’la tanışıp müm­
künse evlenmesinin temellerini atıvermişti.

Gözleri açılarak şaşkınlıkla kocasına baktı, Michael ise 
onun bakışını pek önemsemeden konuşmasına devam etti. 
“Sonuçta karıma o kadar âşığım ki etrafımdaki erkekleri ken­
di aşklarını aramaya teşvik etmekten kendimi alamıyorum.'

Yalanlar... Mükemmel yalanlar...
İnanılası...
Dul vikontes karşılık verdi. "Doğrusu ben kendi hesabı­

ma bunun harikulade bir fikir olduğunu düşünüyorum.' 'iaşh 
kadın ayağa kalkınca masanın etrafındaki erkekler de hemen 
ayaklandı. “Galiba beyefendileri kendi sohbetleriyle baş başa 
bıraksak çok iyi olacak.”

Hanımefendiler bu imayı anlayarak hemen masadan a\ 
nldılar ve şeri içip dedikodu yapmak üzere başka bir oda



ya çekildiler. Penelope dedikoduların ilgi odağı olacağından 
emindi.

Dul vikontesi takip ederek ağır adımlarla şirin bir salona 
doğru yürüdü fakat içeri adımını atmıştı ki iri ve sıcak bir el 
parmaklarını kavradı. Bunu da Michael'ın tok ve aşina sesi 
izledi. “Affedersiniz, hanımlar, bir saniyeliğine karıma ihtiya­
cım var. Tabii sizin için bir sakıncası yoksa. Dedim ya, ondan 
bir saniye bile ayrı kalmaya dayanamıyorum.” Michael, Pene- 
lope'yi odadan koridora çıkarıp salonun kapısını arkalarından 
kaparken içerideki kadınlar heyecanla nefeslerini tutmuştu.

Penelope elini Michael’ın elinden kurtararak kimsenin 
onları görmediğinden emin olmak için koridorun her iki ta­
rafına da göz attı. “Ne yapıyorsun sen?” diye fısıldadı. “Bu 
hiç şık değil.”

“Bana neyin şık olup neyin olmadığını söylemeyi keser 
misin lütfen?” diye karşılık verdi Michael. “Beni daha fazla 
kışkırttığını görmüyor musun?” Penelope’yi kapıdan daha da 
uzaklaştırarak loş bir duvar oyuğuna soktu. “Zaten sana ne 
kadar hayran olduğumla ilgili dedikodu yapmaları bizim ya­
rarımıza olur, hayatım.”

“Bana ‘hayatım’ demene gerek yok, bunu sen de biliyor­
sun,” diye fısıldadı Penelope. “Ben senin hayatın değilim.

Michael elini onun yüzüne doğru kaldırdı. “İnsanların ara­
sındayken öylesin.”

Penelope elini salladı. “Kes şunu.” Duraksadıktan sonra 
sesini alçalttı. “Sence bize inanıyorlar mı?”

Michael ona dargın gözlerle baktı. “Neden inanmasınlar 
ki. sevgilim? Anlattıklarımızın her sözcüğü doğru.”

Penelope gözlerini kıstı. “Neyi kastettiğimi biliyorsun.” 
Michael yaklaşarak fısıldadı. “Duvarın kulağı vardır, sev­

gilim; olduğunu biliyorum.” Sonra da Penelope’yi yaladı. 
Gerçekten yaladı! Kulağını diliyle enfes bir şekilde okşadı ve 
Penelope de bu beklenmedik zevk karşısında onun kollarını 
kavradı. Herhangi bir karşılık veremeden Michael dudakla­
rını onun kulağından çekti ve elini tekrar çenesine götürerek 
Penelope’nin yüzünü kendisininkine bakacak şekilde yana 
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eğdi. “İçeride harikuladeydin.”
~  Harikulade. Sözcük ruhunda dalgalar halinde yankılanır­

ken Penelope büyük bir hazza kapıldığını hissetti. Bu sırada 
Michael da eğilerek boynuna, nabzının deli gibi attığı yere 
sıcak bir öpücük kondurdu.

“Bizi yargılamalarından hoşlanmadım,” dedi Penelope. 
“Özellikle de Hollovvay’in sözlerinden.”

“Holloway kaltağın tekidir.” Penelope “kaltak” sözcüğü­
nü duyunca nefesini tutarken Michael fısıldamaya devam 
etti. “İyi bir dayağı hak ediyor. Kocası olacak kontun bunu 
yapamayacak kadar çelimsiz olması çok yazık.”

Penelope bu cümleden büyük bir keyif duydu ve kendine 
engel olamayarak gülümsedi. “Kadınları şaplaklamak konu­
sunda hiçbir tereddüdün yokmuş gibi konuşuyorsun.” 

“Sadece hoşuma gidenleri.” Michael hareketsiz kalarak 
başını kaldırdı ve karanlık bakışları küçük duvar girintisinde 
Penelope’ninkileri buldu.

Penelope bu sözlerdeki kadife vaadi duymazdan gelmeye 
çalıştı. Bunun gerçek olmadığını hatırlamaya çalıştı. Bu ge­
cenin bir paravan olduğunu, bu yabancı adamın kocası olma­
dığını, kocasının onu kendi kazancı için kullanmak dışında 
bir şey yapmadığını hatırlamaya çalıştı.

Ama bu gecenin Michael'İa ilgisi yoktu. Her şey Pene­
lope ve kız kardeşleri içindi. “Teşekkürler, Michael,” diye 
fısıldadı Penelope karanlıkta. “Anlaşmanın bu kısmını yerine 
getirmek zorunda olmadığını, kız kardeşlerime yardım etmek 
zorunda olmadığını biliyorum.”

Michael uzunca bir süre sessiz kaldı. “Elbette zorunda­
yım.”

Michael’ın sözünü tutmak konusundaki kararlılığı Pene­
lope’yi şaşırtırken aynı zamanda ona anlaşmalarını da hatır­
lattı. “Demek hırsızların arasından da namuslular çıkabili- 
yormuş.” Penelope tereddüt ettikten sonra ekledi. “Peki ya 
anlaşmanın geri kalanı?”

Michael’ın koyu kaşlarından biri havaya kalktı.
Beni ne zam an tura çıkaracaksın?”



“Bakıyorum da sıkı pazarlık yapmayı öğreniyorsun.” 
“Başka yapacak neyim var ki?” diye karşılık verdi Pene­

lope.
“Yoksa sıkılıyor musun, karıcığım?”
“Neden sıkılayım ki? Evinin duvarlarını seyretmek o ka­

dar zevkli ki.”
Michael onun bu sözlerini duyunca kıkırdadı ve çıkardığı 

sesle Penelope'nin içine sıcak bir ürperti yayıldı. “Pekâlâ. 
Aradığın heyecanı neden şimdi yaşamayasm ki?”

“Çünkü şu anda insanları senin değiştiğine ikna etmeye 
çalışıyoruz, bir anda ortalıktan kaybolmamız hiç yararlı ol­
maz.”

“Ah, bence hanım hanımcık karıcığımla ortadan kay­
bolmamın büyük yararı olur.” Michael biraz daha yaklaştı. 
“Daha da önemlisi, bundan senin de hoşlanacağını biliyo­
rum.”

“Tottenham Konağı’nm koridorunda bir hırsız gibi sak­
lanmaktan mı?”

"Hırsız gibi değil.” Michael duvar girintisinin kenarından 
başını çıkarıp koridora baktıktan sonra gözlerini tekrar Pene­
lope’ye çevirdi. “Gizli saklı bir ilişki yaşayan tatlı bir hanı­
mefendi gibi.”

Penelope alaycı bir ses çıkardı. “Kendi kocasıyla."
“Bir kadının kocasıyla kaçamak yapm ası...” Michael 

cümlesini yarım bırakırken gözleri kararmıştı.
“Gayet normaldir mi diyecektin?”
Michael’ın ağzının bir kenarı seğirdi. “Hayır, ‘tam bir ma­

ceradır' diyecektim.”
Macera.
Penelope bunu duyunca hareketsiz kaldı, başını kaldırıp 

kocasına baktı. Dudaklarında yaramaz bir sırıtma olan Mic­
hael onun yüzünü avucunun içine aldı. Her şeyiyle, sıcaklı­
ğıyla. kokusuyla, bedeniyle Penelope’yi sarmalıyordu.

Penelope’nin onu geri çevirmesi gerekirdi. Ona düğün ge­
celerinin en az Tottenham Konağı’ndaki bu davet kadar basit 
ve sıkıcı geçtiğini söylemesi gerekirdi.



O küstah tavrım yüzüne vurması gerekirdi.
Ama yapamadı. Çünkü bunu tekrar istiyordu. Michael'ın 

kendisini öpmesini, tenine dokunmasını istiyordu. Michael 
sanki hiçbir duygu beslemiyormuş gibi onu bırakıp gitmeden 
önce o gece yatak odasında neler yaşadıysa hepsini yeniden 
hissetmek istiyordu.

Bu adam öylesine yakın, öylesine yakışıklı, öylesine er­
keksiydi ki... Ve Penelope, bir an heyecan verici ve komik 
olup bir dakika sonra karanlık ve tehlikeli bir varlığa dönü­
şen bu adamın gözlerine baktığında bir şey fark etti: Micha- 
el’ın teklif edeceği her türlü maceraya hazırdı.

Tottenham Konağımın koridorundaki bu duvar girintisin­
de bile olabilirdi.

Yanlış olduğunu bilse bile bunu yapabilirdi.
Avuçlarını Michael’ın göğüslerine dayayıp oradaki sert ve 

güçlü kasları hissetti. Tam Michael'ın üzerine göre dikilmiş 
kat kat kıyafetlerin altındaki kasları... "Bu gece o kadar fark­
lısın ki. Seni tanıyamıyorum.”

Michael’ın gözlerinde bir şey parladı ama o kadar hızla 
gelip geçmişti ki Penelope ne olduğunu anlayamadı. Michael 
konuştuğunda sesi alçak ve yumuşaktı, ayartıcıydı. "O halde 
neden beni daha iyi tanımaya çalışmıyorsun?”

Gerçekten neden?
Penelope parmak uçlarında yükselirken Michael da ona 

doğru eğildi ve yakıcı bir öpücükle dudaklarını kavradı.
Sonra da vücudunu vücuduna dayayarak onu duvara yas­

ladı. Penelope’nin; ellerini yukarı kaldırıp kollarını onun 
boynuna dolamaktan, onu kendine doğru çekmekten başka 
şansı kalmamıştı. Michael sert ama ipeksi dudaklarıyla ona. 
istediğinden bile habersiz olduğu, mümkün olabileceğinden 
bile habersiz olduğu bir şey verdi: Penelope’nin asla unutma­
yacağı sert ve tüketici bir öpücük. Penelope onun dokunuşla 
nyla, gücüyle tükenmişti gerçekten. Michael ise tekrar çene­
sini kavrayarak Penelope'nin ağzını kendi ağ/mm duruşuna 
göre hizalamakla meşguldü.

Penelope’nin dudaklarını yalarken dili öylesine haşlan



çıkarıcıydı ki Penelope bir an nefesini tuttu ve Michael da 
bu sesten yararlanarak onun açık dudaklarını yakalayıp dilini 
içeri kaydırdı. Onu gıdıklıyor, onun tadına bakıyordu. Öyle 
ki Penelope en sonunda yaşadığı heyecandan ölebilirmiş gibi 
hissetti. Parmakları kendi iradeleriyle Michael'ın ensesin­
deki saçların arasına girerken Penelope de doğrulup kendini 
ona doğru bastırdı: bu sefer daha sıkı, daha ahlaksız bir şe­
kilde... Ama umurunda bile değildi.

Hem de hiç değildi... Michael durmadığı sürece bunu 
umursayamazdı.

Kendini ona doğru biraz daha bastırırken Michael da elle­
rini Penelope'nin vücudundan aşağı doğru işkence edercesi­
ne kaydırarak göğüslerinin dış tarafına belli belirsiz bastırdı. 
Ama bu Peneleope'nin daha önce hiç aklına gelmeyen yer­
lerinin acıyla sızlamasına yetmişti. Derken Michael ellerini 
daha da aşağı kaydırarak kalçalarını kavradı ve hem şoke 
edici hem de baştan çıkarıcı bir güçle Penelope'yi kendine 
doğru bastırdı.

O bu hareketin verdiği zevkle inlerken Penelope duydu­
ğu sesle kafasını geriye çekti. Acaba Michael da bu okşayış­
tan onun kadar tükenmiş olabilir miydi? Michael bir an için 
gözlerini açıp ona baktıktan sonra Penelope’nin dudaklarını 
tekrar tutsak edip bu sefer daha derinden, daha sertçe öpme­
ye başladı. Ta ki Penelope yaşadığı zevkle kendinden geçene 
kadar. Yaşadığı macera, Michael, hepsi onu kendinden geçir­
mişti.

Saniyeler geçiyordu. Dakikalar... Saatler... Önemi yoktu.
Bir tek bu adanı önemliydi. Bu öpüşme.
Bu.
Birbirlerinden ayrılınca Michael kafasını yavaşça kaldırdı 

ve onun dudaklarına yumuşak, acelesiz bir öpücük kondur­
du. Derken Penelope’nin kollarını boynundan çözüp ona gü­
lümsedi. Bakışları nefes kesiciydi. Penelope bir şeyin daha 
farkına varmıştı: Michael çocukluklarından beri ona -sadece 
ona- ilk kez gülmüştü.

Bu büyülü bir şeydi.



Michael konuşmak için ağzım açtı. Penelope ise diken üs­
tündeydi. Michael’ın dudakları az sonra söyleyeceği sözcüğü 
şekillendirirken içindeki beklenti duygusunu kontrol edemi­
yordu.

“Tottenham.”
Kafası karışan Penelope’nin kaşları çatıldı.
“Normalde koridorumda hanımefendilerle fazla içli dışlı 

olan centilmenleri hiç tasvip etmem.”
“Peki ya eşlerini öpen kocaları?”
“Gerçeği mi istiyorsun?” Tottenham’ın sesi tatsızdı. “On­

lar daha da çok tepkimi çeker.”
Penelope gözlerini kapattı, büyük bir utanca kapılmıştı. 
“Bahse girerim, baldızım Olivia’yla tanışınca fikrini de­

ğiştirirsin.”
Bu sözleri duyunca Penelope bir anda Michael’a zarar 

vermek istedi. Gerçek, fiziksel bir zarar.
Michael biitün bunları kasten yaptı.
Sırf Tottenham T etkilemek için.
Karısıyla aşk evliliği yaptığı safsatasını sürdürmek için. 
Penelope’den uzak kalamadığı için değil.
Penelope aldanmamayı ne zaman öğrenecekti?
“Eğer baldızın da ablası gibiyse korkarım bu bahsi kazan­

mam düşünülemez bile.”
Michael kahkaha atarken Penelope irkildi, bu sesten nef­

ret etmişti. En çok da sahteliğinden. “Bizi biraz yalnız bırak­
ma ihtimalin olabilir mi acaba?”

“Sanırım bırakmak zorundayım zaten, yoksa Leydi Bour­
ne bir daha asla benim yüzüme bakamayabilir.”

Penelope gözlerini dikmiş, Michael'ın boyunbağının kat­
larına bakıyordu. Kayıtsız görünmenin şu an için imkânsız 
olduğunu bildiği için sadece sesini sakin tutmaya çalışarak. 
“Bizi yalnız bıraksanız da bu gerçeğin değişeceğini sanmıyo­
rum, lordum.”

Michael onu bir kez daha kullanmıştı.
Tottenham kıkırdadı. “Brendi servisi başladı.”
Ve bunu söyledikten sonra gitti. Penelope yalnız kalmıştı



Otıu hayal kırıklığına uğratmayı kendine görev bilmiş gibi 
görünen kocasıyla yapayalnız. Gözlerini Michael’ın boy­
nundaki sert kumaştan ayırmadı. “Çok güzel oynadın,” dedi 
hüzünlü bir sesle. Michael bu hüznü duyduysa bile hiç belli 
etmedi.

Konuştuğundaysa sanki az önce karanlık bir köşede öpüş­
müşler gibi değil de hava durumunu tartışmışlar gibi bir hali 
vardı. “Falconvvell için değil, birbirimizi sevdiğimiz için ev­
lendiğimizi ispat etmek istiyorsak gidecek uzun bir yolumuz 
var daha.”

Penelope a: önce yaşadıklarının gerçek olduğuna nere­
deyse inanmıştı.

Gerçekten de ne zaman akıllanacaktı? Michael’a bu ka­
dar kızması, bu kadar incinmesi hiç adil değildi. Sonuçta bu 
şapşal aşk evliliği kendi fikriydi! Şu anki hisleri için ancak 
kendisini suçlayabilirdi.

Ucuz... Kullanılmış... Kendini böyle hissediyordu işte. 
Ancak kız kardeşleri bu sayede saygın evlilikler yapacaktı. 
Ve buna değecekti. Buna inanmak zorundaydı.

Penelope hüznünü bir kenara bıraktı. “Bunu neden yapı­
yorsun?” Michael'ın kaşları merakla yukarı kalkınca Penelo­
pe devam etti. “Bu maskaralığa devam etmeyi neden kabul 
ediyorsun?”

Michael gözlerini kaçırdı. “Çünkü sana söz verdim.”
Penelope başını iki yana salladı. “Sanki... Sanki senden 

yararlanıyormuşum gibi hissetmiyor musun?”
Michael'ın ağzının bir köşesinde çarpık bir tebessüm be­

lirdi. “Ben seninle evlenerek senden faydalanmış olmadım 
mı?”

Penelope bunu hiç bu şekilde düşünmemişti. “Oldun gali­
ba. Ama yine de ...” Bu daha kötü bir his, demek istedi Pene­
lope. Tüm varlığım, sahip olduğum her şey başkalarının hiz­
metine koşulmuş gibi hissediyorum. Başını iki yana salladı. 
“Farklı geliyor. Ve her şeye rağmen pişmanım; kardeşlerim 
için, benim için böyle bir şey yapmanı istemiş olmaktan do­
layı pişmanım.”

a "



Michael kafasını iki yana salladı. “Asla pişman olma." 
*‘Bu da başka bir kural mı?”
“Sadece düzenbazlar için geçerli. Kumarbazlar kaçınıl­

maz olarak pişman olurlar.”
“Olabilir ama ben yine de pişmanım.”
“Gerek yok. Bu maskaralıkta sana ortak olmamın kendi 

açımdan iyi bir sebebi var.”
Penelope hareketsiz kaldı. “Öyle mi?”
Michael başıyla onayladı. “Öyle. Hepimiz bu kumardan 

bir şeyler kazanıyoruz.”
“Sen ne kazanıyorsun ki?” Michael sessiz kalınca Pene­

lope ruhunun derinliklerinde büyük bir belirsizliğe kapıldı. 
“Kazandığını kimden kazanıyorsun?” Michael karşılık ver­
medi ama Penelope aptal değildi. “Babamdan. Başka bir şev 
daha var. Söyle bana, ne?”

“Önemli değil,” dedi Michael. Ama öyle bir ifadeyle söy­
lemişti ki Penelope aksine bunun çok önemli olduğunu dü­
şünmeye başladı. “Şu kadarını söyleyeyim, yaptığımız an­
laşmadan pişmanlık duymana gerek yok çünkü bu anlaşma 
sayesinde benim de kazanacağım şeyler olacak. Seni diğer 
hanımların yanına geri götüreyim,” diyen Michael elini uzattı.

Tuhaf bir şekilde, Michaerın bu oyunu kendi kazancı için 
oynadığı fikri, Penelope’nin kendini daha da kötü hissetmesi­
ne yol açtı. Sanki o da Michael’ın yalanlarının kurbanı olmuş 
gibi.

İçinden yükselen ihanet duygusuyla kendini geriye çekti. 
“Bana dokunma.”

Michael bu sözlerdeki öfkeyi anlayamamış gibi kaşlarını 
çattı. “Efendim?”

Penelope onu yanında istemiyordu. Kendisinin dc kandı­
rıldığını hatırlamak istemiyordu. “Onlar için romantik âşık 
rolü oynuyor olabiliriz ama ben onlar değilim. Bana bir daha 
dokunma. Onlar görmeyecekse dokunma.”

Buna kutlanabileceğimi sanmıyorum.
Michael, bu isteği duyduğunu ve söyleneni sapacağını ka 

milamak ister gibi her iki elini dc havaya kaldırdı.



Penelope ise bir şey daha söyleyip de duygularını ele ver­
memek için dönüp yürümeye başladı.

Loş koridora adımını atmıştı ki Michael, “Penelope.” diye 
seslendi. Penelope durdu, ruhunun derinliklerinde küçük bir 
umut vardı. Michael’ın özür dileyebileceğine dair: Penelo- 
pe'ye yanıldığını, aslında ona değer verdiğini, onu istediğini 
söyleyebileceğine dair bir umut. “Bu en zor kısmı, yani şimdi 
hanımefendilerin yanma döndüğün zaman, anlıyor musun?”

Sahte bir umut.
Michael, Penelope’ye oynadıkları oyunu devam ettirmesi 

gerektiğini söylemeye çalışıyordu. Kadınların Penelope'yi 
şimdi baş başa kaldıkları için çok daha dikkatle sorgulaya­
caklarını söylemeye çalışıyordu.

Bu büyük bir sınav olacaktı.
Ama Michael’ın buna gecenin en zor kısmı demesi ko­

mikti çünkü Penelope gecenin en zor kısmını biraz önce ya­
şamıştı.

“Hanımefendileri konuştuğumuz gibi idare edeceğim, 
lordum. Gecenin sonunda, bizim birbirimize deli gibi âşık 
olduğumuzu düşünecekler ve kız kardeşlerim de böylece 
düzgün bir sezon geçirme imkânı bulacaklar.” Penelope se­
sini sertleştirdi. “Ama bana kulübünüzü gezdireceğinizi söz 
vermiştiniz, bunu unutmazsanız iyi edersiniz. Her ne kadar 
cömertliğinizden değil de kurduğunuz tezgâhtaki rolümün 
karşılığını ödemek için böyle bir söz vermiş olsanız da.

Michael kasıldı. “Evet, verdim.”
Penelope bir kez, sertçe başını salladı. “Ne zaman gidiyo­

ruz?"
“Bakarız.”
Tüm dünya dillerinde hayır anlamına gelen bu tabiri du­

yunca Penelope gözlerini kıstı. “Evet, bakarız herhalde.”
Arkasını döndü ve salona doğru yürümeye başladı. Kapıyı 

açıp kadınların arasına tekrar katılmadan önce başını kaldırıp 
omuzlarını dikleştirdi.

Öfkesi burnunda olsa da sakin kalmaya söz verdi.

^  2M



ON İKİNCİ BÖLÜM

Sevgili M...
Tommy. Aziz Michael yortusunda eve gelmişti; çok güzel 

bir kutlama yaptık ama kendi Michael ’ımızın yokluğunu çok 
hissetik. Yine de hiçbir şeyden geri kalmadık, son böğürtlen­
leri toplayıp mide fesadına uğrayana kadar yedik, gelenek­
tendir ya. Dişlerimiz olduğu gibi boz bir maviye boyandı, 
görsen bizimle gurur duyardın.

Belki bu y ıl Noel de gelirsin, ne dersin? Coldharbour ’da 
Aziz Stefanos yortusu çok güzel bir bayram oluyor.

Hepimiz seni düşünüyor ve çok özlüyoruz.
Her zaman. P. 

Needham Malikânesi. Eyliil ISIS

Cevap yok.

Penelope bana dokunma demişti, kocası da dediğini yapmıştı. 
Hatta daha da fazlasını.
Penelope’yi tamamen yalnız bırakmıştı.
O gece Penelope’yi Cehennem Konağı'na getirip bırak­

tıktan sonra tek kelime etmeksizin hemen çıkıp erkeklerin 
yanlarında eşleri olmadan gittikleri yer her neresiyse oraya 
gitmiş, Penelope'yi yalnız bırakmıştı.

Ertesi gece yine Penelope koskocaman, boş yemek oda­
sında birbiriyle uyumsuz, fazla genç uşakların ilgili bakışları 
altında akşam yemeğini tek başına yemişti. En azından arlık



ufaklara alışmaya başlıyordu, bütün yemek boyunca bir kere 
bile kızarmadığı için de kendi kendisiyle baya gurur duymuş­
tu.

Sonraki gece Michael yine arabasına binip gitmiş, Pene­
lope yatak odasının penceresinde aptal gibi arabanın arkasın­
dan bakakalmıştı. Sanki yeterince uzun bakarsa kocası geri 
gelecekmiş gibi...

Sanki geri gelip ona islediği evliliği verecekmiş gibi... 
Penelope. “Bir daha pencereden bakmak yok,” diye ye­

min ederek soğuk, karanlık sokağa sırtını dönüp odanın öbür 
tarafına gitti. Ellerini yıkama tasına daldırdı, suyun altında 
renklerinin soluklaşmasını, şekillerinin çarpılmasını seyretti. 
Evin önünde bir arabanın durduğunu duyunca kendi kendine 
hafifçe. “Bir daha pencereden bakmak yok,” diye tekrarlaya­
rak kalp atışlarının hızlanmasına aldırmamaya ve onu çağı­
ran pencereden uzak durmaya çalıştı.

Ellerini etkileyici bir dinginlikle kuruladıktan sonra koca­
sının yatak odasını onunkinden ayıran kapıya gidip kulağını 
soğuk tahtaya dayadı ve içeri girişini duymayı bekledi.

Uzun dakikalar boyunca boynunun tutulmasından başka 
hiçbir şey olmayınca sonunda Penelope’nin merakı galip gel­
di, kocasının gerçekten eve gelip gelmediğini anlamak için 
kendi yatak odasının kapısından koridora gizlice bir göz at­
maya karar verdi.

Koridora bakmak için kapıyı hafifçe, bir iki parmak ara­
ladı...

Ve Bayan Worth’le yüz yüze geliverdi.
Hafifçe sıçrayarak kapıyı kadının yüzüne kapattı, kalbi 

gümbür gümbür atıyordu, sonra kocasının rahatsız edici baş 
hizmetçisinin önünde kendini aptal durumuna düşürdüğünü 
fark etti.

Derin bir nefes alıp yüzüne rahat bir gülümseme kondurdu 
\e  kapıyı açtı. “Bayan VVorth, beni korkuttunuz.”

Baş hizmetçi başını eğdi. “Ziyaretçiniz var."
^pe’nin kaşları çatıldı. “Ziyaretçi mi?" Saat on biri



Baş hizmetçi bir kartvizit uzattı. “Bir bey, çok önemli bir 
konu diyor.”

Bir bey mi?
Penelope kartı aldı.
Tommy.
İçi bir anda mutlulukla dolmuştu. Tommy bu kocaman, 

boş evde ziyaretine gelen ilk kişiydi: daha annesi bile gel­
memişti, yalnızca haber yollayıp yeni gelinin heyecanı biraz 
hafifleyince geleceğini bildirmişti.

Yeni gelinin o heyecanı hiç yaşamadığından annesinin hiç 
haberi yoktu.

Ama Tommy dostuydu. Dostlar da ziyarete gelirdi. Pe­
nelope gülümsemesini Bayan Worth'den saklamayı başara­
madı. “Hemen iniyorum. Kendisine çay ikram edin. Ya da... 
şarap. Ya da... viski.” Başını iki yana salladı. "Bu saatte ne 
içilirse ondan ikram edin.”

Kapıyı kapayıp üstüne başına çabucak çeki düzen verdi: 
sonra da koşa koşa aşağı, ön misafir salonuna indi. Tommy 
salonda büyük bir mermer şöminenin yanında duruyordu, 
odanın ihtişamı içinde küçücük kalmış gibiydi. Penelope, 
“Tommy!” diye seslenerek doğruca arkadaşının yanma gitti, 
onu gördüğüne çok sevinmişti. “Burada ne işin var?” 

Tommy gülümsedi. “Tabii ki seni çalmaya geldim."
Şaka niyetiyle söylemişti ama Penelope onun bu sözle­

rinde hoşuna gitmeyen bir iğneleme hissetti ve o anda Tom­
my’nin orada olmaması gerektiğinin farkına vardı. Micha­
el gelip Tommy Alles'in evinin misafir odasında, karısıyla 
birlikte olduğunu görürse çıldırırdı. Tommy ve Penelope'nin 
yıllardır arkadaş olmasına hiç aldırmazdı. Penelope. kendisi­
ne dönerek elini tutup dudaklarına götüren Tommy’ye. “Bu­
rada olmamalıydın.” dedi. “Michael küplere binecek.” 

“Seninle hâlâ dostuz, öyle değil mi?”
Penelope hiç duraksamadan cevap verdi. “Tabii ki öyle­

yi7- Son görüşmelerinin suçluluk duygusu hâlâ kalbinden 
s*linmemişti.

'Ben de iyi bir dost olarak hatırını sormaya geldim, kıvan



da kılıyorsa gebersin."
Kocasıyla aralarında son geçenlerden sonra Penelope'nin, 

onun gebersin stratejisini desteklemesi gerekirdi ama yapa­
madı. Nedense o anda salonda Tommy’yle duruyor olmanın 
düşüncesi bile kendisini kocasına vc evliliklerine ihanet edi­
yor gibi hissetmesine neden oluyordu.

Başını iki yana salladı. “Burada olman iyi bir fikir değil, 
Tommy."

Tommy ona gözlerinde görmeye alışmadığı bir ciddiyetle 
baktı. “Bir tek şunu söyle: İyi misin?”

Sözleri yumuşak ve ilgi doluydu. Penelope bu sözlerin 
içinde uyandırdığı duygu seline hazırlıklı değildi, gözleri bir 
anda yaşlarla doldu. Surrey'de ufacık, kısacık bir törenle ev­
lendiğinden beri bir hafta geçmişti ve daha hiç kimsenin aklı­
na halini sormak gelmemişti. Kocasının bile. “Ben...” Durdu, 
heyecandan boğazı düğümlenmişti.

Tommy'nin normalde dostça bakan mavi gözleri koyulaş­
tı. “Değilsin. Perişan haldesin. Onu öldüreceğim.”

“Hayır! Hayır!” Penelope elini uzatıp Tommy'nin kolu­
nu tuttu. “Perişan değilim. Gerçekten değilim. Sadece... Ben 
yalnızca...” Derin bir nefes aldı, sonunda ne söyleyeceğine 
karar vermişti. “Kolay değil.”

“Seni incitti mi?”
“Hayır!” Penelope daha soruyu tartmadan Michael’ı sa­

vunmaya geçmişti. “Yani... hayır.” Aklından, yani senin dü­
şündüğün şekilde değil, diye geçiriyordu.

Tommy inanmamıştı. Kollarını kavuşturdu. “Onu koruma. 
Seni incitti mi?

“Hayır.”
“Peki, ne öyleyse?”
“Onu pek fazla görmüyorum.”
“Pek şaşırmadım.” Penelope, Tommy’nin bu sözündeki do­

kundurmayı sezmişti. Kaybedilen dostluğun verdiği duygu. Bu 
duyguyu Michael gittiğinde hissetmişti. Yazmayı kestiğinde. 
İlgilenmeyi kestiğinde. Tommy uzun bir süre hiçbir şey deme­
di. Sonra, “Daha fazla görmek ister miydin?” diye sordu.



Bu soruyu yanıtlamak kolay değildi. Penelope, Michael'ın 
bir yarısıyla hiç işi olsun istemiyordu; onunla topraklan için 
evlenen o soğuk, mesafeli adamı görmeye hiç meraklı de­
ğildi. Ama diğer yarısını; ona sarılan, ilgilenen, zihnine ve 
vücuduna harikulade, şahane şeyler yapan adamı daha sık 
görmeye hiç itirazı olmazdı.

Tabii ki bunu Tommy’ye söyleyemezdi. Michael'ın iki 
kişi olduğunu ve kendisinin ona aynı anda hem çok kızdığını 
hem de hayran olduğunu anlatamazdı.

Söyleyemezdi çünkü kendisine bile itiraf etmeye tam ola­
rak hazır değildi.

“Pen?”
Penelope içini çekti. “Evlilik garip bir şey.”
“Evet, garip. İnsan Michael'la evliyse iki kat daha garip 

olmalı herhalde. Seni almaya geleceğini biliyordum. Soğuk 
ve kalpsiz davranacağını, seninle çabucak evlenmenin bir 
yolunu bulacağını biliyordum... Falcomvell için.”

Penelope bu sözlere itiraz etmesi ve Tommy’ye güzelce 
kurgulanmış hikâyelerini anlatması gerektiğini fark ettiğinde 
geç kalmıştı. Tommy sözlerini sürdürdü. “Seninle önce ben 
evlenmeye çalıştım... Onunla evlenmekten kurtarmak için.” 

Tommy’nin ona evlenme teklif ettiği sabahki sözleri Pe­
nelope’nin kafasında yankılandı.

“Demek söylemek istediğin buydu. Beni Michael’dan ko­
rumak istiyordun.”

“Michael eskisi gibi değil.”
“Bana neden söylemedin?”
Tommy başını yana doğru eğdi. “Bana inanır miydin?” 
“Evet.” Hayır.
Tommy gülümsedi ama gülümsemesi her zamankinden 

daha hafifti. Daha ciddi. “Penny, eğer Michael’ın geleceğini 
bilseydin beklerdin.” Durdu. “Senin için hep o vardı.” 

Penelope’nin alnı kırıştı. Tommy’nin söylediği doğru de­
ğildi. Yoksa... Doğru muydu?

Oözünün önünde bir sahııc canlandı: Hık bir bahar günü, 
üçü bir arada, Falconvvell arazisindeki eski Norman kule



sindeydiler. Kuleyi dolaşırlarken Penelope'nin çıktığı bir 
merdiven çökmüş, Michael’la Tommy'den bir kat yukarıda 
mahsur kalmıştı. Mesafe fazla değildi, ancak bir iki metre 
kadardı ama yine de atlamaktan korkacağı kadar vardı. İm­
dat. diye bağırınca onu ilk bulan Tommy olmuştu. “Atla, ben 
seni tutarım.” diye ısrar etmişti. Ama Penelope korkudan do- 
n ak almıştı.

Sonra Michael gelmişti. Sakin, korkusuz Michael... Göz­
lerinin içine bakarak ona kuvvet vermişti. Atla, altı-peni. Ben 
ağın olurum.

Penelope ona inanmıştı.
Michael'la geçirdiği günleri, onun yanında kendini hep 

güvende hissettiğini hatırlayarak derin bir soluk aldı. Tom- 
my'ye baktı. “Michael artık çocukluğumuzdaki gibi değil."

“Evet, artık aynı değil. Langford icabına bakmış.” Tommy 
bir an duraksadı. Sonra, “Keşke engel olabilseydim. Pen,” 
diye ekledi. “Çok üzgünüm.”

Penelope başını iki yana salladı. “Özür dilemene gerek 
yok. İstediği zaman çok soğuk olabiliyor ve insanı çileden 
çıkarabiliyor ama çok şey başarmış: değerini kat kat ispat 
etmiş. Evlilik zor olabilir ama sanırım çoğu evlilik zordur, 
sence de öyle değil mi?”

“Seninle ben evlenmiş olsaydım öyle olmazdı.”
“Seninle evlenmiş olsaydık başka türlü zorluklarla karşı­

laşırdık, Tommy. Sen de biliyorsun.” Gülümsedi. “Yazdığın 
şiirler... iğrenç.”

“Orası doğru.” Tommy bir an gülümsedi ama gülümse­
mesi hemen kayboldu. Konuyu değiştirdi. “Son zamanlarda 
Hindistan'a gitmeyi düşünüyorum. Çok büyük fırsatlar var­
mış diyorlar.”

“İngiltere’den ayrılmayı mı düşünüyorsun? Neden?” 
Tommy bu sözler üzerine içkisinden uzun bir yudum aldı, 

boşalan bardağı yanındaki masaya bıraktı.
“Kocan beni mahvetmeyi planlıyor.”
Penelope'nin bu sözlerin anlamını kavraması biraz zaman 

aldı. “Eminim bu doğru değildir.”



“Doğru. Bana kendisi söyledi.” 
penelope’nin kafası iyice karışmıştı. “Ne zaman?” 
“Evlendiğiniz gün. Seni görmeye Needham Malikâne­

sine gelmiştim, seni benimle evlenmeye ikna etmek isti­
yordum ama gelince çok geç kaldığımı gördüm, sen çoktan 
Michael’la Londra’ya gitmek için yola çıkmıştın. Peşinizden 
geldim. Doğruca Michael’ın kulübüne gittim.”

Michael, Penelope’ye hiçbir şey dememişti. “Peki, onu 
görebildin mi?”

“Yeterince gördüm. Bana babamdan ve benden intikam al­
mak için bazı planlan olduğunu söyledi. İşini bitirdiği zaman 
İngiltere’den ayrılmaktan başka bir seçeneğim olmayacak.” 

Bu sözler Penelope’yi şaşırtmamıştı. Falconvvell inatçı 
kocasına tabii ki yetmeyecekti. Tabii ki Langford’dan inti­
kam almak isteyecekti. Ama Tommy? “Öyle bir şey yapmaz. 
Tommy. Sizin bir geçmişiniz var. Üçümüzün bir geçmişi var."

Tommy’nin yüzünde hafif, acı bir gülümseme belirdi. 
“Korkarım geçmişimizin intikam karşısında pek değeri yok."

Penelope başını iki yana salladı. “Ama ne planlıyor ola­
bilir ki?”

“Ben...” Tommy derin bir soluk aldı. “Michael benim..." 
Durdu. Gözlerini çevirdi. Tekrar denedi. “Ben Langtord un 
oğlu değilim... Michael da bunu biliyor."

Penelope’nin ağzı açık kalmıştı. Zor duyulur bir sesle. 
“Ciddi olamazsın,” dedi.

Tommy hafifçe güldü. “İnan ki böyle bir konuda yalan 
söylemem, Pen.”

Tabii ki haklıydı. Bu insanın yalan söyleyeceği bir şey de­
ğildi. “Yani sen Langford'un...”

“...oğlu değilim.”
“Peki kimin...”
“Bilmiyorum. Piç olduğumdan hiç haberim yoktu, ba­

ham... Langford birkaç yıl önce söyledi."
Penelope. Tom m y'yi dikkatle süzdü; gözlerinde gizlenen 

hüznü fark etti.
“Bana hiç bahsetmedin.’



“Pek söylenecek bir şey değil, doğrusu.” Durdu. “Gizli 
tutmak için elinden geleni yapıyorsun, kimse öğrenmez diye 
umuyorsun.”

Ama biri öğrenmişti.
Penelope yutkunarak gözlerini duvardaki büyük bir yağlı 

boya tabloya çevirdi. Bu tablo da yine bir manzara resmiydi; 
el değmemiş, haşin bir doğa parçasını tasvir ediyordu, böyle 
bir doğa ancak kuzey bölgelerinden bir yer olabilirdi. Göz­
lerini tablonun bir köşesindeki bir kütüğe dikti, yavaş yavaş 
anlamaya başlıyordu. “Bu babanı mahveder.”

“Tek çocuğu var, o da bir piç.”
Penelope bakışlarını yeniden Tommy’nin yüzüne çevirdi. 

“Kendine öyle deme.”
“Yakında herkes diyecek.”
Sessizlik... Ve Tommy’nin haklı olduğunu bilmenin hu­

zursuzluğu. Michael’ın planı Tommy’nin sonu olacaktı. Bir 
amaca götüren yol. Tommy, Penelope’nin gerçeği anladığı 
anı fark etti; ona doğru bir adım attı.

“Benimle gel, Penny. Burayı ve bu hayatı geride bırakıp 
yeni bir başlangıç yapabiliriz. Hindistan’a gidebiliriz. Ameri­
ka’ya. Yunanistan’a. Ispanya’ya. Doğu’ya. Nereye istersen.”

Penelope’nin gözleri iri iri açıldı. Tommy sözlerinde cid­
diydi. “Ben evliyim, Tommy.”

Tommy ağzını eğdi. “Michael’la... Senin de kaçmaya be­
nim kadar ihtiyacın var. Belki de daha fazla; en azından Mi- 
chael’ın elinde benim sonum çabuk gelecek.”

“Öyle bile olsa ben evliyim. Sense...” Penelope devam 
edemedi.

“Bense bir hiçim. Michael benimle işini bitirince bir hiç 
olacağım.”

Penelope bağlılık ve sadakat yemini ettiği kocasını düşün­
dü. Kocası adı olmadan başarmak ve kazanmak için çok uzun 
süre çabalamıştı. Adın, kimliğin ne demek olduğunu çok iyi 
bilirdi. Onun böyle bir şey yapacağına inanamazdı.

Başını iki yana salladı. “Yanılıyorsun. Michael asla...” 
Ama sözlerinin doğru olmadığını daha söylerken fark etmişti.

^ "      _______



Michael intikam için her şeyi yapardı.
Arkadaşlarının felaketine sebep olsa bile.
Tommy’nin dişleri sıkılmıştı, Penelope kendini birden 

huzursuz hissetti. Tommy’yi hiç bu kadar ciddi görmemişti. 
Bu kadar kararlı... “Yanılmıyorum. Michael’ın elinde kanıt 
var. Kullanmaya da hazır. Hiç acıması yok, Pen... Artık bir 
zamanlar tanıdığımız dostumuz değil.” Penelope’ye çok ya­
kındı, uzanıp elini iki elinin arasına aldı. “Michael seni hak 
etmiyor. Benimle gel. Benimle gelirsen ikimiz de hayat boyu 
hiç yalnız kalmayız.”

Penelope uzun bir süre hiçbir şey demedi, sonra yumuşak 
bir sesle konuştu. “O benim kocam.”

“Seni kullanıyor.”
Bu sözler doğruydu ve Penelope’nin canını yakmıştı. 

Gözlerini Tommy’nin gözlerine dikti. “Tabii kullanıyor. Ha­
yatımdaki tüm erkeklerin kullandığı gibi. Babamın da, Lei- 
ghton Diikü’nün de, taliplerimin de... senin de.”

Tommy itiraz etmek için ağzını açarken Penelope başını 
iki yana sallayıp parmağını kaldırdı. “Yapma, Tommy. İki­
mizi de utanılacak duruma sokma. Sen beni toprak, para ya 
da şöhret için kullanmak istiyor olmayabilirsin ama gerçek 
ortaya çıkınca başına geleceklerden korkuyorsun ve beni de 
yanına arkadaş istiyorsun, yalnızlığını hafifleteceğimi düşü­
nüyorsun.”

“Peki, bu o kadar mı kötü?” Tommy’nin sesinde çaresizce 
bir tını duyulmaya başlamıştı. “Peki ya dostluğumuz? Ya iki­
mizin geçmişi? Ya ben?”

Penelope arkadaşının sözlerini ve bu sözlerdeki ültima­
tomu anlamazlıktan gelmeye çalışmadı, bu tehditkâr sözle­
ri ona umutsuzluğun söylettiğini biliyordu. Tommy ondan 
bir seçim yapmasını istiyordu. En eski arkadaşıyla, onu hiç 
bırakmayan en eski dostuyla kocası, ailesi, hayatı arasında 
bir seçim. Aslında seçecek bir şey yoktu. “O benim kocam!” 
dedi. “Belki bu durumu ben de istemezdim ama öyle bile olsa 
durum bu.”

Durdu, öfke ve gerginlikten nefesi kesilmişti.



Tommy onu uzun u/un süzdü, son söylediği sözler arala­
rında bir duvar gibi duruyordu, “öyleyse bu kadar.” Yüzünde 
hüzünlü bir gülümseme belirdi. “İtiraf edeyim ki şaşırmadım. 
Sen hep Michael'ı benden çok sevdin.”

Penelope başını iki yana salladı. “Sevmedim.”
“Tabii ki sevdin. Bir gün sen de farkına varacaksın.” Bir 

elini kardeşçe bir hareketle Penelope'nin çenesine dokundur­
du.

Bunun bir sakıncası yoktu tabii. Tommy, Penelope için her 
zaman bir erkek arkadaştan çok bir kardeş gibi olmuştu. Mi- 
chael'ın aksine...

MichaeTın kardeşçe bir yanı yoktu.
Sevecen bir yanı da yoktu. Penelope bu garip, üzücü sa­

vaşta onun tarafım seçmiş olsa da bir kenarda durup Tom­
my'yi yok edişini seyredecek değildi. “Seni mahvetmesine 
izin vermeyeceğim,” diye söz verdi. “Sana yemin ederim.” 

Tommy bu sözlere inanmadığını açıkça gösteren bir hare­
ketle elini havaya savurdu. “Ah, Penny... Sanki engel olabi­
lirmişsin gibi.”

Bu sözlerin Penelope’yi üzmesi gerekirdi. Hak vermesi 
gerekirdi.

Ama bu sözler onu üzeceğine kızdırmıştı.
Michael onu ailesinden ayırmış, hayatını yüzlerce şekil­

de değiştirmiş, zorla bu komediye dâhil etmiş ve en sevdiği 
dostunu tehdit etmişti. Hem de onu işin tamamen dışında tu­
tarak, sanki kafa yormasına hiç gerek olmayan önemsiz bir 
eşya gibi bir kenara koyup bırakarak.

Ama artık kafa yormaya başlasa iyi olacaktı.
Penelope çenesini kaldırdı, omuzlarını dikleştirdi. Kararlı 

bir sesle. "Michael Tanrı değil,” dedi. “Bizimle kurşun asker­
lerle oynar gibi oynamaya hakkı yok.”

Tommy. Penelope’nin öfkesini anlamıştı. Hüzünlü bir ila- 
deyle gülümsedi. “Uğraşma, Pen. Ben buna değmem.” 

Penelope bir kaşını kaldırdı. "Ben aynı fikirde değilim. Hem 
sen değmezsen bile ben değerim. Artık onunla işim bitti.

"Seni incitir.”



penelope’nin ağzının bir tarafı acı bir gülümsemeyle kıv­
rıldı. “Büyük ihtimalle zaten incitecek. Aslında sırf bunun 
için bile karşı çıkmaya değer.” Misafir salonunun kapısına 
gitti, kapıyı açıp Tommy’nin çıkmasını bekledi. Tommy pırıl 
pırıl siyah çizmeleriyle kalın halıda yumuşak adımlar atarak 
yaklaşırken Penelope’nin içi hüzünle burkuldu. “Çok üzgü­
nüm, Tommy.”

Tommy ona sarılıp alnına sıcak bir öpücük kondurdu, son­
ra da, “Ben senin mutlu olmanı istiyorum, Pen,” dedi. “Bili­
yorsun, değil mi?”

“Biliyorum.”
“Kararını değiştirirsen bana haber verir misin?”
Penelope başını salladı. “Veririm.”
Tommy arkasını dönmeden önce ona uzun uzun baktı, ya­

kışıklı yüzünde bir gölge gezindi. “Seni bekleyeceğim. Artık 
bekleyemeyeceğim ana kadar.”

Penelope ona gitme demek istiyordu. Kalmasını söylemek 
istiyordu. Ama üzüntüsünden mi, yoksa korkusundan mı, 
yoksa kocasının yolundan dönmeyecek bir gemi olduğunu 
çok iyi bildiğinden mi sadece, “İyi geceler, Tommy,” dedi.

Tommy dönüp açık duran kapıdan hole çıktı. Cehennem 
Konağı’nın kapısına doğru yürürken Penelope arkasından 
baktı. Kapı Tommy’nin arkasından kapandı, caddenin ses­
sizliği içinde arabanın tekerleklerinin sesi yankılanarak Pe­
nelope’ye ne kadar yalnız olduğunu biraz daha hissettirdi. 
Yalnızdı. Bu müze gibi evde, kendine ait olmayan eşyalar 
ve tanımadığı insanlar arasında. Bu sessiz dünyada yalnızdı.

Holün öbür ucundaki gölgeler arasında bir hareket oldu, 
Penelope bunun Bayan Worth olduğunu hemen anladı. Kadı­
nın kime bağlı olduğunu da gayet iyi biliyordu.

Karanlığa doğru konuştu. “Kocamın saat on birde bir be­
yin beni ziyaret ettiğini öğrenmesine ne kadar var?”

Kadın ışığa çıktı ama bir süre hiç sesini çıkarmadı. Sonra 
da son derece sakin bir şekilde, “Bay Alles gelir gelme.' ku­
lübe haber yollamıştım,” dedi.

Penelope güzel kadını süzerken ihanete uğramış olma



duygusu (her ne kadar beklenen bir şey olsa da) vücuduna 
dalga dalga yayılıyor, öfkesini körüklüyordu. “Kâğıdınızı 
boşa harcamışsınız.”

Cehennem Konağı'nm  ana merdivenine gidip yukarı çık­
maya başladı.

Merdivenin ortasında geri döndü. Kadın kusursuz saçları, 
cildi ve gözleriyle aşağıda bekliyor; sanki orada nöbet tutar­
sa Penelope'nin efendisini kızdıracak başka herhangi bir şey 
yapmasına engel olabilirmiş gibi arkasından bakıyordu.

Bu da Penelope'yi daha fazla kızdırmaktan başka bir işe 
yaramadı.

Birdenbire kendini son derece pervasız hissetti.
“Kulüp nerede?”
Kadının gözleri iri iri açıldı. “Bilmediğimden eminim.” 
“Tuhaf çünkü ben de bildiğinizden eminim.” Sesini alçalt­

mamış. içinde hiç suçluluk duymadan diğer kadının tepesin­
den konuşmuştu. “Bu evde olup biten her şeyi bildiğinizden 
eminim. Geleni gideni. Kocamın gecelerini burada değil, ku­
lübünde geçirdiğini de bildiğinizden eminim.”

Bayan Worth uzun süre cevap vermedi; Penelope bir an 
için bu cüretkâr, güzel kadını kovma yetkisi olup olmadığını 
düşündü. Sonra elini havada sallayarak yeniden merdivenleri 
çıkmaya koyuldu. “İster söyleyin, ister söylemeyin. Gerekir­
se kiralık araba çağırır, gidip kendim ararım.”

“Bu beyefendinin hiç hoşuna gitmez.” Baş hizmetçi şimdi 
Penelope’nin yatak odasına giden uzun koridorda peşinden 
geliyordu.

“Evet, gitmez. Ama neyin beyefendinin hoşuna gidip ne­
yin gitmeyeceği beni pek ilgilendirmiyor.” Bunu söylerken 
bu ilgisizliğin oldukça özgürleştirici olduğunu da fark etmiş­
ti. Odasının kapısını açıp gardırobuna doğru ilerledi, bol bir 
pelerin çıkardı. Arkasını dönünce güzel kadının iri iri açılmış 
gözleriyle karşılaştı.

Duraksadı. Michael'ın kuzguni saçlı tanrıçası belki de 
bu kadındı. Belki de kocasının kalbi, aklı ve geceleri Ba­
yan Worth’e aitti. Kadının taş bebek gibi yüzünü inceler, 
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boyuna bosuna bakarken aklından bu kadının Michael’a ne 
kadar uygun olduğunu, ona kendisinin yakıştığından çok 
daha fazla yakışacağını geçirdi. O sırada Bayan Worth gü­
lümsedi. Aslında gülümsemeden çok daha öte bir şeydi bu. 
Kocaman, rahatlatıcı bir gülüştü. “Bay Alles âşığınız de­
ğil-”

Bir hizmetkârdan bu derece uygunsuz bir şey duymak 
Penelope’yi bir an şaşırtmıştı, bütün dürüstlüğüyle karşılık 
verdi. “Yo, tabii ki değil.” Sonra da eldivenlerini çıkarırken 
devam etti. “Siz de Michael’ın metresi değilsiniz.”

Kadın da şaşırarak düşünmeden cevap verdi. “Aman Tan­
rım! Hayır! Onu yalvarsa almam.” Duraksadı. “Yani... Öyle 
demek istemedim... Beyefendi iyi bir adam, hanımefendi.” 

Penelope beyaz, oğlak derisi eldivenlerini çıkarıp lacivert 
süet eldivenlerini taktı. Parmaklarını yerleştirirken dürüstçe 
konuştu. “Beyefendi hayvanın teki. Sanırım ben de onu yal­
varsa almam diyebilirim. Ama kendisiyle evlenmiş bulunu­
yorum, o ayrı.”

“Affınıza sığınarak, hanımefendi... Gerçekten de kendisi­
ni size yalvarana kadar katiyen almamanız lazım. Sizi böyle 
sık...”

“...yalnız bırakıp gitmemesi gerekirdi mi diyecektiniz?” 
Penelope kadının cümlesini tamamlarken onu belki de yanlış 
değerlendirdiğini düşünüyordu. “Ne yazık ki kocamın kita­
bında yalvarmanın yazdığını sanmıyorum. Bayan Worth.” 

Kadın gülümsedi. “İsterseniz bana Worth diyebilirsiniz. 
Başka herkes bana öyle der.”

“Başka herkes mi?”
“Melek’teki diğer ortaklar.”
Penelope kaşlarını çattı. “Kocamın ortaklarını nereden ta­

nıyorsunuz?”
“Eskiden Melek’te çalışırdım. Bulaşık yıkar, tavuk yolar, 

ne iş varsa yapardım.”
Penelope’nin merakı kabarmıştı. “Buraya nasıl geldiniz?" 
Kadının yüzünde bir gölge dolaştı. “Büyümüştüm. İnsan- 

lar fark etmeye başladı.”



“Erkekler mi?” Sormaya bile gerek yoktu, sorunun cevabı 
belliydi. VVorth'üııki gibi bir yüzle insan fazla saklanamazdı, 
bir kumarhanenin mutfağında bile fark edilirdi.

“Çalışanlar kulüp üyelerinin fazla yaklaşmasını engelle­
mek için ellerinden geleni yapıyorlardı. Yalnızca bana değil, 
bütün kızlara.” Penelope öne doğru eğildi, sonrasını tahmin 
edebiliyordu. Nefretle... İçinden sözcükleri söylenmeden si­
lebilmek geçiyordu. “Ama ben dikkatli davranamadım. Güç­
lü erkekler çok ısrarcı olabiliyor. Varlıklı erkekler de insanın 
aklını çelebiliyor. Erkeklerin hepsi de isteyince çok güzel ya­
lan söylüyorlar."

Penelope bunu biliyordu. Kocası da tatlı yalanların usta­
sıydı.

W orth'ün gülümsemesi hüzünlüydü. “Bourne bizi buldu."
Penelope kadının parmağını duvardaki büyük bir yağlı 

boya tablonun yaldızlı çerçevesinde gezdirişini izledi. Ko­
casının (ne kadar kusuru olursa olsun) böyle bir şeye asla 
müsamaha etmeyeceğini içgüdüleriyle biliyordu. “Çok kız­
mıştır.” dedi.

“Adamı neredeyse öldürüyordu.” Worth sözlerine devam 
ederken Penelope içinde bir gurur dalgasının kabardığını 
hissetti. “Bütün karanlık taraflarına... bütün bencilliğine rağ­
men... beyefendi iyi bir adam.” Bir adım geri çekilip Pene­
lope’nin kıyafetine baktı. “Melek’e girecekseniz ortakların 
kapısından girmeniz lazım. Ana kata ancak oradan girebi­
lirsiniz. Ayrıca yüzünüzü örtmek istiyorsanız daha geniş ka- 
püşonlu bir pelerin giymeniz gerek.”

Bu Penelope'nin aklına gelmemişti. Odayı geçip loş kori­
dora çıktı.

“Teşekkür ederim."
“Gittiğinizde küplere binecek,” diye ekledi Worth. “Be­

nim yolladığım notun da pek olumlu etkisi olmamıştır her­
halde.” Duraksadı. “Haber yolladığım için üzgünüm.”

Merdivenin son basamağına gelmişlerdi. Penelope. 
Worth'e bir bakış atarak, “O alacağımı sonra tahsil edece­
ğim.” dedi. “Ama bu gece değil. Bu gecelik size sadece şunu 
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söyleyeyim: Yolladığınız not eksikti. Kalanını da ben şahsen 
bildirmek istiyorum.

***

Sevgili M...
İşte yine doğum günüm yaklaşıyor ama bu seferki önceki­

lerin hepsinden daha sıkıntılı. Annem beni cemiyete tanıtmak 
için bir balo vermeyi düşünüyor, ben de kesim vakti gelmiş 
inek oluyorum (pek yerinde bir benzetme olmadı, değil mi?). 
Neyse, annem şimdiden mart ayı için plan yapmaya başladı, 
inanabiliyor musun? Herhalde bu kışı çıkaramam.

Kaçınılmaz baloya geleceğine söz ver... Yirmi yaş balo­
lara gitmek veya sezonu biraz olsun ciddiye almak için çok 
erken, biliyorum ama bir dost yüzü görmek benim için çok 
güzel olurdu.

Daima, P.
Needham Malikânesi, Ağustos 1820

Cevap yok.

“Evde karının yanında olman gerekirdi.”
Boume pencereden Düşmüş Melek'in oyun salonuna bakı­
yordu, arkasını dönmeden cevap verdi. “Karım yatağına yat­
mış güzelce uyuyordun”

Manzara gözünün önüne geliyordu. Penelope masum, be­
yaz pamuklu geceliği içinde battaniyelere sarılmış, yan dö­
nüp kıvrılmış, sarı saçları arkasında dalga dalga yayılmış... 
Arada hafifçe, tatlı tatlı iç geçirerek uyuyor. Hayali bile onu 
heyecanlandırmaya yetmişti.

Hatta daha iyisi, Penelope onun yatağında, kürk yatak ör­
tüsünün üstünde arzulu, keşfedilmeyi bekliyor...

Penelope’nin bana dokunma dediği andan beri günler geç­
mek bilmiyordu.

Tottenham’ın konağındaki gece başlarken tek bir hedefi 
Vardı, ulaşılabilir bir hedef: Boume ve Penelope'nin salıte 
aükını bütün cemiyetin duyup inanacağı şekilde gü/ler Önüne



sermek. Ama sonra Penelope gidip o akrep yuvası gibi ye­
mek odasında dimdik durmuş, hikâyesini desteklemiş, ona 
çok düşkün ve bağlıymış rolü yapmış ve nihayet onu o kusur­
suz. kültürlü tavrıyla savunmuştu.

Bourne karısının peşinden giderken her ne kadar kendi 
kendine bunu yalnızca Tottenham’ın konuklarını karısına ne 
kadar hayran olduğuna daha fazla inandırmak için yaptığını 
söylese de içten içe bunun doğru olmadığını biliyordu. Ko­
nuklar aklının ucundan bile geçmemişti, hayranlığı ise sahte 
olmaktan çok uzaktı. Ona dokunmak zorundaydı. Ona yakın 
olmak zorundaydı.

Onu öptüğü anda kontrolünü kaybetmişti. Nefesi kesilmiş; 
onu kendine çekip sımsıkı sarmış; orada, o koridorda, o in­
sanların yanında olacaklarına keşke başka bir yerde olsalardı 
diye düşünmeye başlamıştı. Araya girdiği için Tottenham’ı 
öldüresi gelmişti ama vikont gelmemiş olsa ne olurdu Tanrı 
bilir çünkü vikont gelip öksürdüğünde Bourne karısının ete­
ğini kaldırıp dizleri üzerine çökmeyi ve ona zevkin onları 
götürebileceği yerleri göstermeyi ciddi ciddi düşünmeye baş­
lamıştı bile. Vikontun öksürüğü onu kendine getirmişti.

Penelope kolları arasında bir heykel gibi taş kesilince 
Bourne onun kendisi hakkında en kötü fikre kapıldığım an­
lamıştı. Penelope bu sahnenin tamamen Tottenham'a göster­
mek için bir şov olduğunu sanmıştı... Öyleydi de tabii ama 
Bourne bu kadar ileri gideceğini hiç tahmin edememişti. Pe­
nelope’ye kendisinin de onun kadar kendini o anın akışına 
kaptırdığını asla itiraf edemezdi.

Sözlerinin onu inciteceğini bile bile ona işin aslını anlat­
mıştı. Onu aldattığı için Penelope’nin ondan daha da fazla 
nefret edeceğini bile bile. Penelope bir kraliçe vakarı ile ona 
bir daha dokunmamasını söylediği zaman da Bourne bunun 
her ikisi için de en iyisi olduğunu anlamıştı.

Onu eve götürüp sözlerini geri aldırmaktan daha çok iste­
diği bir şey olmasa bile.

Chase yeniden denedi. “Döndüğünden beri her gece bu­
radasın."



“Sana ne?”
“Kadınlan bilirim. İhmal edilmekten hoşlanmazlar.” 
Bourne cevap vermedi.
“Marbury’lerin kızlarından birini Lady Tottenham yapma­

yı aklına koymuşsun diye duydum.”
Bourne gözlerini kıstı. “Duydun, öyle mi?”
Chase bir omzunu silkerek sırıttı. “Kaynaklarım var.” 
Bourne yeniden pencereye döndü. Aşağıda, piket masa­

sında oynayan Tottenham’ı izlemeye koyuldu. “Marbury’le- 
rin bekâr kızları bugün şehre yeni geldiler. Vikontun ilgisini 
çekmek için birkaç gün zamanım var.”

“Öyleyse yemek iyi geçti, ha?”
“Çuvalla davetiye geleceğini hayal ediyorum.”
Chase güldü. “Zavallı Boume. İstediği tek şey uğruna is­

temediği tek şeyi kurtarmak zorunda.” Boume. Chase’e bir 
bakış fırlattı ama itiraz etmedi.

“Kulübün sana hayat boyu harcayamayacağm kadar çok 
para kazandırdığının farkındasın değil mi? Kendini ispatla­
mak için kimseden öç almak zorunda değilsin.”

“Parayla bir ilgisi yok.”
“Neyle ilgisi var peki, unvanla mı? Unvanı iki paralık et­

mesiyle mi?”
“Unvan umurumda değil.”
“Tabii ki umurunda. Sen de tıpkı diğer soylular gibisin. 

Kızsan bile kendini unvanının büyülü gücüne kaptırmışsın.” 
Chase durakladı. “Ama artık bunun da önemi yok. Kızla ev­
lendin, artık intikam yolunu yarıladın sayılır. Yoksa diriliş mi 
demeliydim?”

Boume gözlerini kısarak camı süsleyen cehennem alev­
lerinin kırmızı renginin ardından aşağıda dönen rulete baktı. 
“Yeniden diriliş planı yapmıyorum. Langford'u mahvetmek 
için ne gerekiyorsa yapacağım. O iş hallolduktan sonra da 
kendi hayatıma döneceğim.”

“Ya karın?”
“Onsuz.” Ama onu istiyordu.
Daha önce de istediği şeylerden mahrum olduğu olmuştu.
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Ölmemişti.
“Peki, bunu ona nasıl açıklamayı düşünüyorsun?”
“İstediği hayatı yaşamak için bana ihtiyacı yok. Benim 

arazimde, benim paramla nerede isterse, nasıl isterse yaşa­
yabilir. Kararı tamamen ona bırakmaya hiç itirazım olmaz.” 
Bunu daha önce de söylemişti; hem de bir değil, birçok kez 
ama inanması giderek güçleşiyordu.

“Peki, bu nasıl olacak sence?” Chase sözlerin üzerine basa 
basa, ağır ağır konuşuyordu. “Siz evlisiniz.”

“Yine de mutlu olabilir.”
“Peki, senin düşündüğün de bu mu? Onun mutluluğu mu?”
Bourne bu sözleri kafasında tarttı, Chase'in sesindeki şaş­

kınlığı fark etmişti. Bu maceraya Penelope’nin mutluluğunu 
düşünerek atılmadığı kesindi. Hâlâ da (bunun onu akla ge­
lebilecek en kötü koca kategorisine soktuğunu bilse de) in­
tikamını almak için onun mutluluğunu feda etmeye hazırdı. 
Ama bir canavar da değildi, elinden gelirse hem Penelope’yi 
mutlu etmeyi hem de Langford’u mahvetmeyi isterdi.

Bunun ispatı olarak da Penelope’nin ona dokunmaması 
arzusunu yerine getirecekti. Çünkü kusursuz, bakire gelini 
yatağa götürmeyi âdet haline getirmesinin bir hata olacağını 
biliyordu, Penelope kesinlikle daha fazlasını isteyecek cins­
ten bir kadındı.

Boume’un verebileceğinden çok daha fazlasını.
Onun için de Penelope’ye katiyen yaklaşmayacaktı.
Onu anlatabileceğinden de fazla  istiyor olsa bile.
“Onu bir arazi parçası için benimle evlenmeye zorladım. 

Evliliğimiz amacını yerine getirdikten sonra onun da halin­
den memnun olması için ne yapabileceğimi düşünmek boy­
numun borcu. Langford’un çöküşünden emin olduğum an 
onu azat edeceğim.”

“Neden?”
Çünkü daha fazlasını hak ediyor.
Bourne aldırmaz gibi yaparak karşılık verdi. “Ona özgür­

lük sözü verdim. Ve macera.”
Chase buna güldü. “Öyle mi? Eminim heyecanla kabul



etmiştir. O ilk tekliften sonra yeterince uzun süre beklemiş, 
beklerken evliliklerin çoğunun aile cüzdanının yazıldığı kâ­
ğ ı t  kadar bile para etmediğini fark etmiş olmalı. Yani sözünü 
tutacaksın, öyle mi?”

Bourne oyun salonunu seyretmeyi sürdürerek karşılık ver­
di. “Tutacağım.”

“Ya macera?”
Bourne başını çevirdi. “Ne demek istiyorsun?”
“Şunu demek istiyorum, benim deneyimlerime göre heye­

can arama imkânına sahip hanımlar oldukça... yaratıcı ola­
bilir. Karının dünya gezisine çıkmasına hazır mısın mesela? 
Paranı deli dolu eğlencelerle har vurup harman savurmasına? 
Şamatalı partiler verip skandal yaratmasına? Bir dost tutma­
sına?”

Chase son sözleri öylesine söyler gibi bir havayla söyle­
mişti ama Boume ortağının onu bilerek iğnelediğinin farkın­
daydı. “Ne isterse yapabilir.”

“Yani isterse seni boynuzlamasına izin vereceksin?” 
Boume bu sözlerin tuzak olduğunu biliyordu. Yakalanma­

ması gerekiyordu. Yine de yumruklarını sıktı. “Tedbirli dav­
ranır da herkesin ağzına sakız olmazsa ne yaptığı beni hiç 
ilgilendirmez.”

“Onu sen istemiyor musun?”
“Hayır.” Yalancı.
“Pek tatmin edici bir deneyim değildi herhalde, ha? Öy­

leyse en iyisi bırak başkası ilgilensin.”
Bourne, Chase’i duvara yapıştırmamak için kendini zor 

tutuyordu. Başka bir erkeğin Penelope’ye dokunmasını dü­
şünmeye bile dayanamıyordu. Başka bir erkeğin onun arzu­
larını, tutkusunu keşfetmesini hayal bile etmek istemiyordu; 
kâğıttan, ruletten, bilardodan çok daha zevkli bir oyundu bu. 
Penelope onun kontrolünü, sımsıkı dizginlediği arzularını, 
uzun süredir gizlediği vicdanını tehdit ediyordu.

Bourne onu mutlu edemezdi. Ama onu muttu etmek iste­
mesi an meselesiydi.

Böylesi en iyisiydi.



Her ikisi için de.
Ortaklar süitinin kapısı açıldı ve Temple içeri girerek 

Boume'u bu rahatsız edici konuşmayı sürdürme zorunlulu­
ğundan kurtardı. Üçüncü adam odayı geçerken iri yarı ka­
raltısı arkasından gelen ışığı kesmişti. Cumartesi akşamıydı; 
Chase, Cross ve Temple’ın oyun gecesiydi.

Temple'ın ardından içeri Cross girdi. Elinde bir deste kâ­
ğıt vardı, bir yandan karıştırıyordu. "Bourne da mı oynuyor?” 
Şaşırdığı sesinden belliydi.

Som bir anda Bourne'un aklını çelivermişti. Oynamak 
istiyordu. Kendini oyunun basit, açık kurallarına uymaya 
bırakmak istiyordu. Hayat şanstan ibaretmiş gibi yapmak is­
tiyordu.

Ama oynamaması gerektiğini biliyordu.
Şansı çok uzun zamandır yaver gitmemişti.
"Ben oynamıyorum.”
Diğer üç adanı onun da oynayacağını aslında pek düşün­

memişlerdi ama her zaman teklif ederlerdi. Chase gözlerinin 
içine bakarak, “Öyleyse dur da bir içki iç,” dedi.

Kalacak olursa Chase durmadan üstüne gelecekti. Daha 
fazla som soracaktı.

Ama giderse Penelope aklından hiç çıkmayacak, kendisini 
her bakımdan aptal gibi hissetmesine neden olacaktı.

Kalmaya karar verdi.
Diğerleri ortaklar masasında yerlerini almışlardı. Bu 

masa yalnızca bu oyun için kullanılırdı. Temple, Cross ve 
Chase'den başka oyuncu da olmazdı. Dördüncü sandalye de 
Boume’undu, hep masada olur ama oyuna hiç katılmazdı.

Temple kâğıtları karıştırmaya başladı. Michael kâğıtların 
yapılı adamın koca elleri arasında bir, iki, üç kez yelpaze gibi 
dağılıp toplanışını, sonra da masanın bir yanından öbür ya­
nına doğm düzgünce uçmalarını izledi; pırıl pırıl kâğıtların 
çuha örtü üstündeki ritmik sesi onu baştan çıkarıyordu.

İki el oynamışlardı ki Chase, masanın karşısından hataya 
yer bırakmayacak bir açıklıkla somsunu sordu. "Peki, çocuk 
istediği zaman ne olacak?”



Temple ve Cross elleriyle mi ilgilensinler, konuşmaya mı 
kulak versinler bilemiyorlardı. Soru o kadar beklenmedik bir 
anda gelmişti ki ilgilendiklerini gizlcyememişlerdi. İlk konu­
şan Cross oldu. “Kim çocuk istediği zaman?”

Chase arkasına yaslandı. “Bourne’un Penelope’si.”
Bu aitlik ifadesi Bourne’un hoşuna gitmemişti.
Veya belki de çok fazla hoşuna gitmişti.
Çocuk. Çocuklara Londra’da bir baba ve şehir dışında ya­

şayan bir anneden fazlası gerekirdi. Bir kumar yuvasının göl­
gesinde geçen bir çocukluktan daha fazlası gerekirdi. Hele 
kız olursalar, şöhreti lekeli bir babadan çok daha fazlası ge­
rekirdi. Dokunduğu her şeyi mahveden bir babadan. Anneleri 
dâhil.

Lanet olsun!
“Bir gün çocuk isteyecektir.” Chase ısrar ediyordu. “Ço­

cuk isteyecek tipe benziyor.”
Boume, “Nereden biliyorsun?” diye sordu. Bu konunun 

açılmasına bile sinir olmuştu.
“O hanım hakkında baya şey biliyorum.”
Temple ve Cross’un ilgisi şimdi Chase’e yönelmişti. 

Temple inanmaz gibi bir sesle, “Ciddi misin?” diye sordu.
“Çirkin mi?” diye sordu Cross. “Boume değil, diyor ama 

evinde olacağına burada olmasının bir sebebi olmalı; yoksa 
şimdi evde hanımına Boume Markizi’nin geceleri ne kadar 
eğlenebileceğini gösteriyor olurdu.”

Bourne’un siniri tepesine çıkmıştı. “Herkes geceleri do­
muzlar gibi tepişmeye meraklı değil.”

Cross dikkatini yeniden eline vererek sıradan bir şeyden 
bahseder gibi, “Ben olsam tavşanlar gibi derdim,” diyerek 
Temple’ı güldürdü, sonra yeniden Chase’e baktı. “Haydi, 
cidden. Bize Leydi Bourne’dan bahset.”

Chase bir kâğıt attı. “Çirkin değil.”
Bourne dişlerini gıcırdattı. Kesinlikle değil.
Cross öne doğru eğildi. “Sıkıcı mı?”
Chase, “Benim bildiğim kadarıyla sıkıcı da değil.” diye­

rek Boume’a döndü. “Sıkıcı mı?”
ÜJ



Bourne*un hayalinde Penelope'nin elinde fenerle gece­
nin köründe karlar arasında dolanarak kara korsanı araması; 
sonra da onun yatağında, kürk örtü üzerinde çırılçıplak yatışı 
canlandı. Verinde kıpırdadı. "Kesinlikle sıkıcı değil.*'

Temple bir kâğıt çekti. "Peki, öyleyse sana ne oluyor?” 
Bir an sessizlik oldu. Sonra Bourne*un bakışları sırayla 

ortaklarının birinden ötekine dolaştı, hepsi de yüzüne birbi­
rinden meraklı bakıyorlardı.

"Cidden hepiniz de skandal meraklısı, dedikoducu kadın­
lara benziyorsunuz."

Chase bir kaşını kaldırdı. “Böyle dediğin için ben de söy­
lüyorum işte." Bir sessizlik oldu, diğer iki adam öne doğru 
eğilip beklediler. "Bourne hanımını göndermeye karar ver­
miş."

Temple başını kaldırıp Chase'in yüzüne baktı. "Ne kadar- 
lığına?"

"Tamamen.”
Cross dudaklarını büzerek Boume’a döndü. “Bakire diye 

mi? Haydi ama. Bourne. Bunun için onu suçlayamazsın. 
Yani, her ne hikmetse aristokratların çoğu bekârete pek değer 
veriyor. Ona biraz zaman tam. Öğrenir.”

Bourne dişlerini sıktı. "Gayet iyiydi.”
Temple öne doğru eğildi. Çok ciddi bir sesle, "O mu hoş­

lanmadı?” diye sordu.
Chase sırıttı, Boume’un gözleri kısılıp birer çizgiye dö­

nüştü. "Pek eğleniyorsun, değil mi?”
"Baya eğlenceli.”
Cross, "Belki MVorth’den tavsiye isteyebilirsin,” diye bir 

öneride bulunarak bir kâğıt attı.
Chase. Cross'un attığı kâğıdı aldı. "İstersen ben kendi de­

neyimlerimi seve seve paylaşabilirim.”
Temple eline bakıp sırıttı. "Ben de.”
Artık bu kadarı da fazlaydı. "Tavsiyeye ihtiyacım yok. 

Çok da hoşlandı.”
"İlk baştan hepsi hoşlanmayabiliyormuş diye duymuş­

tum," dedi Cross.
236



Chase uzman tavrıyla, “Doğru,” dedi.
Temple yatıştırıcı bir sesle, “Hoşlanmadıysa da sorun de­

ğil, babalık,” dedi. “Yeniden denersiniz.”
“Hoşlandı diyorum.” Boume’un sesi alçak ve gergin çık­

mıştı, aklından ağzını ilk açanı öldürmeyi geçiriyordu.
Temple önemsiz bir şeyden bahseder gibi bir havayla, 

-Ama kesin bir şey var,” dedi. Ne yazık ki masada Boume’un 
muhtemelen öldüremeyeceği tek kişi koca cüssesiyle Temp- 
le'dı, onun için de Boume dişlerini sıkıp oturdu.

Chase, “Neymiş o?” diye sorarak bir kâğıt attı.
“Çocuk isteyecek olursa birinin o işi yapması gerekecek.”
Penelope çocuk isterse o işi Bourne yapmaya hazırdı.
Cross bir kâğıt attı. “Kesinlikle çirkin değil diyorsanız, 

ben...”
Cümlesini bitirmeye fırsat bulamadı. Boume üstüne atla­

mıştı, ikisi birlikte yere yuvarlandılar. Kırılan sandalyelerin 
sesi, kahkahalar ve kemiğe çarpan et sesi birbirine karıştı.

Temple iç geçirerek elindeki kâğıtları masaya fırlattı. “Bu 
oyunlar da hiç kâğıtların gelişine göre bitmiyor.”

Chase, “Ben iyi oyunların her zaman kapışmayla bittiğini 
sanıyordum,” dedi. Cross ve Boume bir sandalyeye çarpıp 
devirdikleri sırada içeri Justin girdi. Gözlüklü adam yerde 
yuvarlanan Boume ve Cross'a aldırmadan eğilip Temple ve 
Chase’e bir şey fısıldadı.

O sırada yanlış yöne savrulan bir yummk Temple’m çıkık 
elmacık kemiklerinden birini sıyırarak geçti. Temple bir kü­
für savurarak Cross’u çekip Boume’dan ayırdı. Cross cebin­
den bir mendil çıkarıp tam gözünün üzerindeki bir kesikten 
akan kanı silerek Bourne’a manalı bir bakış salladı.

“Daha evliliğinin ilk haftasından sinirin bu kadar tepene 
çıkıyorsa ya gidip şu karını yatağa atacaksın ya da evinden 
atacaksın.”

Boume şişmiş dudağını eliyle sildi, ortağının doğru söy­
lediğini biliyordu.

“Ona ihtiyacım var. O olmadan Langford’u haklayamam ”
Ona hir kez daha dokunacak olursam da bir daha bıraka-



maytibilirim.
Sonra da o güne kadar değer verdiği her şeyi nasıl mahvet- 

tiyse onu da mahvederdi.
Sanki Boume'un aklından geçenleri açıkça duymuş gibi 

Cross'un gözleri parıldadı (biri hızla şişip kapanmaya başla­
mıştı bile). “O zaman seçeneklerin sınırlı.”

Justin araya girerek, “Bourne,” dedi. “Worth’den sana bir 
mesaj var.”

Bourne'un içine bir huzursuzluk hissi yayıldı, notun üs­
tündeki Cehennem Konağı mührünü kırıp kâğıda alelacele 
karalanmış bir iki satırlık yazıyı okudu. Okuduğu sözlere 
inanamıyordu, içini büyük bir öfke kaplamıştı.

Tommy Alles onun evindeydi. Karısıyla beraber.
Ona dokunacak olursa Alles’i öldürürdü.
Dokunmasa da öldürebilirdi.
Bir küfür savurarak ayağa kalkıp kapıya yöneldi, geniş 

odanın ortasında gelmişti ki Chase arkasından seslendi. “Ru­
let masasında da bir sorun varmış diyorlar.”

“Boşver rulet masasını,” diye homurdanarak kapıyı sertçe 
açtı.

“Eh, karın da masada olduğuna göre Cross bu dediğini 
seve seve yapardı ama...”

Bourne bu sözler üzerine olduğu yerde donakaldı, ku­
laklarına inanamıyordu, dehşet içinde ortaklarının sırıtışını 
fark etti. Kontrolünü kaybetmemeye çabalayarak kumarhane 
katına bakmak için pencereye koştu, bakışları hemen rulet 
masasının bir kenarında duran, zarif elindeki tek bir altını 
numaralı çuhaya bırakan pelerinli kadına kilitlendi.

Chase alaycı bir sesle, “Belli ki hanımefendi söz verdiğin 
macerayı yaşamaya başlamış,” dedi.

Hayır!
Bu o olamazdı. Bu kadar aptalca bir şey yapamazdı.
Kız kardeşlerini tehlikeye atmazdı.
Kendisini tehlikeye atmazdı.
Orada, o akrep yuvasında başına her şey gelebilirdi. Faz­

la içmiş, fazla kumar oynamış erkeklerin arasındaydı... Çok



kazanmış ya da keselerini kontrol edemeseler de bir şeyleri 
kontrol edebileceklerini ispatlamak isteyen erkeklerin ara­
sında.

Ağız dolusu küfrederek kapıya doğru seğirtti.
Arkasından hafif bir ıslık ve Cross’un sesi geldi. “Yüzü 

de cesaretinin yarısı kadar varsa onu senden seve seve ala­
bilirim.”

Onu almak için önce Bourne 'un cesedini çiğnemesi gere­
kirdi.



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Sevgili M...
Needham ve Dolby Markizi bugün çok ama çok gururlu. 

Tanıtım balom oldu, saraya takdim edildim. A/mack's biletle­
rimi aldım, ses getiren bir başarı elde ettiğim şüphesiz.

Hiç şaşırmazsın herhalde ama iki haftadır resmen evlilik 
için piyasaya çıkmış bulunduğumdan beri tek bir ilginç soh­
bet yapmadım. Bir kerecik bile, inanır mısın?

Annemin hedefi bir dük ama etrafta öyle pek fazla genç ve 
bekâr dük olduğu söylenemez.

İtiraf ediyorum; bu hafta bir baloda, bir yemekte ya da 
başka bir toplantıda seni görürüm diye umuyordum ama sen 
ortada yoksun, bense yine mektup kâğıtlarımla baş başayım.

Çok aptalca, değil mi?
İmza yok.

Dolby Konağı, Mart 1820 
Gönderilmemiş mektup

Düşmüş Melek şahaneydi.
Penelope hayatında hiç bu kadar muhteşem bir yer görme­

mişti. Bu harika, gösterişli kulübe; içerisini dolduran mum 
ışıklarına ve renklere; kahkahalar atan, bağırarak bahislere 
para koyan, zarlarını öpen ve talihlerine küfreden insanlara 
bayılmıştı.

Kimliğini açıklamak istemiyordu ama kapıda bekleyen 
adamlara kim olduğunu söylemeden içeri giremeyeceğini



bildiği için adını alçak sesle söylemişti. Kim olduğunu söy­
leyip kocasının adını verince adamların gözleri iri iri açılmış. 
Penelope gölgede durup adamların ona inanıp inanmamaları 
gerektiğine karar vermelerini beklemişti.

İri yapılı adamlardan biri sırıtarak kulübün iç kapısına 
kaya kadar yumruğuyla vurunca kapı hafifçe aralanmıştı. 
“Bourne’un hanımı. İçeri alsan iyi olur.”

Bourne un hanımı.
Bu tanımlama Penelope'nin irkilmesine neden olmuştu, 

istemediği ama yine de karşı koyamayacağı bir tanımlamay­
dı bu. O gece kocasına ağzının payını verirken sonuna kadar 
faydalanmayı düşündüğü bir tanımlama.

Ama kapı ardına kadar açılıp içerideki karnavalı andıran 
hareketli ve gürültülü dünya gözleri önüne serilince Penelo­
pe amacını unutuvermişti.

Tavsiyesi için Worth'e içinden teşekkür ede ede bol peleri­
nine iyice sarınıp kendini gizleyerek çevresindekileri izleme­
ye başladı. Kimi elindeki kartları inceliyor; kimi gözleriyle 
fıldır fıldır dönen ruletin üstündeki fildişi topu takip ediyor; 
kimi kalın yeşil çuhanın üzerinde yuvarlanan, kaderin rüzgâ­
rına kapılmış zarları izliyordu.

Macera en basit, en saf şekliyle karşısında duruyordu.
Penelope da her anından zevk alıyordu.
Michael’ın burada bu kadar çok zaman geçinnesinin şaşı­

lacak bir tarafı yoktu, işte kocasının kuzguni saçlı dilberini 
bulmuştu.

Üstelik kocasına kızamıyordu. Bu metresten ayrılmak im­
kânsız gibi bir şeydi.

Ciddi, siyah ceketleri ve mükemmel ütülü boyun bağla­
rıyla erkekler, ellerinde viski ve brendi bardaklarıyla dolu 
tepsilerle masalar arasında dolaşan uşaklar, dekolte robları 
birbirinden parlak renklerdeki kadınlar... Kadınlar makyajlı 
ve süslüydüler, saçları boyalı ve yapılıydı, Penelope dıı o ka­
dınlardan biri olmak istiyordu. Kısacık bir an için bile olsa 
talihi avucunun içinde tutma zevkini tatmak, zarları atıp ma 
ceranın heyecanını yaşamak istiyordu.



Aına asıl soluğunu kesen duvardaki koskocaman ve tar­
tışılma/ güzelikteki vitray olmuştu. Bu şahane bir Lucifer 
portresiydi: Bileğindeki zincir bacağına iki kere dolandıktan 
sonra karanlıklar içinde kayboluyor: bir elinde ortadan kırıl­
mış asasını, diğerinde tacını tutuyordu. Kanatları artık onu 
havada tutamıyor, dev melek cehennemin alevlerine doğru 
düşüyordu.

Bu tablo hem güzel hem de rahatsız ediciydi, bu şer yuva­
sına çok uygun bir fon oluşturuyordu.

Penelope başını eğik tutarak masalar arasında dolaşmaya 
başladı, kalabalığın bir dalga gibi onu sürükleyişine bayıl­
mıştı. Karşı koymaya çalışmaksızın çevresindeki vücutların 
onu sürüklediği yöne doğru ilerlerken yoluna çıkacak ilk ma­
sada durmaya karar verdi.

Şansına rulet masası çıkmıştı, Penelope’nin kalbi minnet 
ve heyecanla çarptı. Bu oyunu biliyordu. Kuralları biliyordu. 
Tamamen, katışıksız bir şans oyunu olduğunu biliyordu. Ve o 
da şansını denemek istiyordu.

Çünkü kendini birdenbire çok şanslı hissetmişti.
Krupiyeyle göz göze geldiler, krupiye bir kaşını kaldıra­

rak elindeki uzun tarama sopasını havada salladı.
Ciddi bir sesle, “Beyler, hanımefendi...” diye seslendi, 

“ ...bahisleriniz lütfen.”
Penelope elini çoktan cebine daldırmış, paralarla oynu­

yordu.
Cebinden pırıl pırıl, tek bir altın çıkarıp başparmağıyla 

okşayarak diğerlerinin para koyuşunu seyretti. Bütün masa 
boyunca farklı yerlere para konmuştu, Penelope’nin gözü de 
masanın ortasında çok baştan çıkarıcı duran kırmızı bir kutu- 
cuğa ilişmişti.

Yirmi üç numara.
“Hanımefendinin bahsini bekliyoruz.”
Gözleri krupiyeninkilerle karşılaştı, uzanıp tereddütlü bir 

hareketle altın parayı çuhaya bıraktı, altının mum ışığında 
parlayışına bayılmıştı.

"Bahis kapanmıştır, lütfen başka para koymayınız.”



Sonra rulet dönmeye başladı. Top tekerleğin çevresindeki 
dairesel yolda fıldır fıldır dönüyor, fildişi topun çeliğe çarpışı 
iç gıcıklayıcı bir ses çıkarıyordu. Penelope daha iyi görmeye 
ç a l ı ş a r a k  öne doğru eğildi, heyecandan soluğu kesiliyordu.

“Ruletin Lucifer'in oyunu olduğunu söylerler." Sözler 
omzunun gerisinde bir yerden gelmişti, Penelope kapüşonu­
nu yüzüne inik tutmaya dikkat ederek de olsa dönüp bakmak­
tan kendini alamadı. “Uygun bir tanımlama, değil mi?"

Yabancı adam elini masanın kenarına, Penelope’ye doku­
nacak kadar yakın bir yere dayadı; yanlışlıkla olamayacak 
kadar ağır bir hareketle elini okşadı. Penelope elini sertçe çe­
kerek bu tatsız okşayıştan uzaklaştırdı.

“Büyüleyici,” diyerek hoşlanmadığı yabancıdan biraz 
uzaklaştı, tek kelimelik cevabının bu konuşmanın sonu ola­
cağını ummuştu. Dikkatini yeniden kırmızı ve siyah parıltılar 
saçarak hızla dönen rulete verdi.

“Bir hikâyede anlatıldığına göre bir Fransız bu oyuna ken­
dini öyle kaptırmış, rulete öylesine âşık olmuş ki sırlarını öğ­
renmek uğruna ruhunu şeytana satmış.”

Ruletin dönüşü yavaşlamaya başlıyordu. Penelope heye­
canla öne eğildi, o zavallı Fransız’ın nasıl baştan çıktığını an­
layabiliyordu. Yanındaki adamın bir parmağını kolunda gez­
dirdiğini hissedince içini bir tiksinti kapladı ve dikkati adama 
yöneldi. “Peki, sizi ruhunuzu satacak kadar baştan çıkaracak 
Şey ne olabilir?”

Penelope karşılık verecek ve adama ellerini üzerinden 
çekmesini söyleyecek zaman bulamadan adam bir anda ol­
duğu yerden çekilip birkaç metre öteye uçtu. Penelope arka­
sındaki patırtıya doğru dönünce Michael’ın adamın üzerine 
doğru yürüdüğünü, adamın da korkuyla yengeç gibi geri geri 
kaçarak kavgayı seyretmek için salonun ortasında toplaşan 
kalabalığın ayaklarına dayandığını gördü.

Kocası eğilip adamı boyun bağından yakaladı, iri omu/la- 
rı yerdeki adamın yüzünü kapatıyordu. Yumruğunu ıchdıtkûr 

ir havayla kaldırarak, “Bu kumarhanede bir daha asla bu 
ar>ıma dokunmayacaksın,” diye gürledi.



“Kahretsin. Bourne.” Adam iki eliyle Michael’ın bilekle­
rine yapıştığı için sesi boğazından güçlükle çıkıyordu. “Bı­
rak. Ne olmuş, sadece bir...”

MichaelTn eli adamın boğazına yapıştı. Yüzünü kurba­
nına yaklaştırarak alçak, tehditkâr bir sesle, “Sadece bir ne, 
Densmore? Söyle de soluğunu kesivereyim,” dedi. “Bir daha 
burada başka bir kadına elini sürdüğünü görürsem ya da du­
yarsam yalnızca üyeliğini kaybetmekle kalmazsın. Anlıyor 
musun?”

“Evet.”
“Söyle.” Michael öldürmeye hazır görünüyor, Worth'ün 

hikâyesi Peneope'un zihninde yankılanıyordu.
“Evet. Evet, anlıyorum.”
Michael adamı sertçe yere bırakıp Penelope’ye döndü, 

Penelope içgüdüsel bir hareketle kapüşonunu arkaya doğru 
itti. Michael uzanıp bir eline yapışarak onu kimsenin göre­
meyeceği. karanlık bir girintiye çekti; meraklı bakışlardan 
gizlemek için iyice yaklaştı. Sesinde fark edilmemesi imkân­
sız bir öfkeyle, “Peki ya sen?” diye fısıldadı. “Ne arıyorsun 
burada?”

Penelope gözünü bile kırpmadan kocasının yüzüne bak­
tı. onu sindirmesine izin vermeyecekti. Artık macera arayan 
markiz rolünü oynamasının zamanı gelmişti. “Sen gelip me­
sele çıkarıncaya kadar çok iyi vakit geçiriyordum.”

MichaelTn çenesinde bir kas seğirdi, parmakları Penelo­
pe'nin bileğini daha fazla sıktı.

“Ben mi mesele çıkardım? Londra’nın yarısı bu salonda, 
sense salak bir pelerinin seni gizleyeceğini mi sanmıştın?” 

Penelope elini kıvırarak kurtarmaya çalıştı ama Michael 
bırakmadı. “Gayet de güzel gizliyordu. Kimse farkına var­
mamıştı." Michael, Penelope’yi duvara doğru itip iyice ka­
ranlığa soktu. “Beni kimse tanımamıştı. Ama tabii şimdi her­
kes kim olduğumu merak ediyordur.”

“Büyük ihtimalle biliyorlardır.” Acı ve alaycı bir gülüşle 
güldü. “Seni daha gördüğüm anda tanıdım, seni aptal kadın.” 

Onu tanımış mıydı? Penelope içinde uyanan sevinci yadsı­



yarak omuzlarını dikleştirdi, geri adım atmayacaktı.
Rulet masasının krupiyesi girintinin kenarına gelmişti. 

“Bourne.”
Michael omzunun üstünden adama öyle bir baktı ki karşı­

sında bir ordu olsa olduğu yerde kalakalırdı.
“Şimdi olmaz.”
Penelope, “Eh, madem dediğin gibi Londra’nın yarısının 

gözünün önündeyim, en kötü ne olabilirdi ki?” diye sordu.
“Dur bir düşünelim,” dedi Michael. Sesi alay ettiğini belli 

ediyordu. “Kaçırılabilirdin, hırpalanabilirdin, rezil olabilir­
din..."

Penelope dikleşti. “Peki, bunların senden gördüğüm dav­
ranışlardan ne farkı olurdu?” diye fısıldadı; sesini yalnızca 
Michael’ın duyacağı kadar alçaltmıştı, Michael’ın sınırlarını 
zorladığının farkındaydı.

Michael'ın gözleri öfkeyle parladı. “Çok farkı olurdu. 
Eğer bunu anlamaktan acizsen...”

“Aman, lütfen! Sanki beni umursuyomıuşsun ya da mut­
luluğumu düşünüyormuşsun gibi davranmaya kalkma. Hiç 
farkı olmazdı; zindan aynı, zindancı farklı olurdu sadece.”

Michael dişlerini sıktı. “O Densmore domuzuyla üç daki­
ka baş başa kalsaydm bazı aşağılık heriflerin yanında benim 
evliya gibi kaldığımı anlardın. Sana buraya gelmemen gerek­
tiğini söylemiştim. Bensiz gelemezsin demiştim.”

“Anlaşılan artık ne yapmamam gerektiğinin söylenme­
sinden pek haz etmiyorum.” Penelope derin bir soluk aldı, 
bu cesaretin nereden geldiğini bilmiyordu ama kaybolmasın 
diye dua ediyordu çünkü kocası çok ama çok kızmış görünü­
yordu.

Üstü başı da darmadağın olmuştu. Boyun bağı bir daha 
düzelmeyecek şekilde kırışmıştı, ceketi omuzlarında yamuk 
duruyordu, gömleğinin kol ağızlarından biri de kol \eninin 
içinde kaybolmuştu.

Bu normal bir görüntü değildi. En azından Michael için
Penelope, “Sana ne oldu?” diye sordu.
"Bourne.”



Krupiye üçüncü defadır sesleniyordu. Michael sertçe dön­
dü. “Hay lanet olsun! Ne var?”

“Hanımefendi için gelmiştim.”
“Ne olmuş hanımefendiye?”
Penelope. Michael'ın arkasından görmeye çalışıyordu; 

tanınmadığından emin olmak için kapüşonunu iyice yüzüne 
indirmişti. Krupiye kaşlarını kaldırarak onlara hafifçe gü­
lümsedi.

“Kazandı da."
Kısacık bir an için sessizlik oldu, sonra Boume, “Ne dedin 

sen?” diye sordu.
“Kazandı.” Krupiye hayretini gizleyemiyordu. “Yirmi üç 

numara geldi.”
Michael'ın bakışı bir an masaya ve rulete kaydı. “Kazandı 

mı?”
Penelope’nin gözleri iri iri açıldı. “Kazandım mı?”
Krupiye şaşkın şaşkın gülümsedi. “Kazandınız.”
“Hanımefendinin parasını yukarı yolla.’’ Michael, Penelo- 

pe'yi bir anda önünde bir adamın beklediği bir kapıya doğru 
çekiverdi.

Karanlık, uzun bir merdivenden yukarı çıkarlarken Pe­
nelope kocasına karşı durabilmek için cesaretini toplamaya 
çalışıyordu.

Ama öncelikle kocasına yetişebilmesi lazımdı. Eli Micha- 
el’ın elindeydi, Michael’msa elini bırakmaya hiç niyeti yok­
muş gibiydi; elinden çekerek onu uzun bir koridordan geçirip 
büyük bir odaya soktu. Odada hiç mum yanmıyordu, tama­
men karanlık olmamasının tek nedeni kumarhane katının ışı­
ğının en dipteki vitraylı camdan içeri doluyor olmasıydı, her 
tarafa vitrayın renkleri vuruyordu.

Penelope, Michael’ın kapıyı kilitlemek için elini bıraktı­
ğını bile fark etmeyerek, “Harikulade!” diye fısıldadı. “Aşa­
ğıdan o vitrayın arkasında bir şey olduğu hiç belli olmuyor.”

“Zaten olmaması lazım.”
"Muhteşem!” Pencereye yaklaşarak elini uzatıp Lucifcr in 

saçlarından bir bukleyi oluşturan san bir panele dokundu.
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“Burada ne arıyorsun, Penelope?”
Penelope bu soru üzerine elini hızla geri çekerek Micha- 

cl’a döndü ama gölgeler arasında onu zar zor seçebiliyordu. 
Sanki odanın öbür tarafındaki karanlığın içinde kaybolmuş 
gibiydi. Penelope en başta kulübe neden geldiğini hatırla­
yınca kalbi gümbür gümbür atmaya başladı. “Konuşmamız 
gerek.”

“Benim Cehennem Konağı’na dönmemi bekleyemeyecek 
kadar acele miydi?”

Penelope aksi aksi, “Bir ara eve döneceğinizi düşünsey­
dim bekleyebilirdim, lordum,” diye karşılık verdi. “O konu­
daki planlarınızdan emin olamadığım için kendim gelmeyi 
daha uygun buldum.”

Michael kollarını kavuşturdu, kaslı kollan ceketin kuma­
şını geriyordu. “Seni buraya getiren arabacıyı kovacağım.” 

“İmkânsız. Araba tutup geldim.” Penelope sesindeki zafer 
neşesini gizlemeyi başaramamıştı.

“Tommy sana bu konuda yardım ettiyse eğer onu mahvet­
mek benim için büyük zevk olacak.”

Penelope çenesini havaya kaldırdı. “İşte meseleye geldik.” 
“Onu bir daha görmeyeceksin.”
Michael karanlıkta ona yaklaşmış, tepesinden bakıyordu, 

ona çok kızgın olduğu belliydi ama Penelope’nin umurunda 
bile değildi. Çünkü o da Michael’a kızgındı. “Bu emre uya­
cağımdan pek emin değilim.”

“Uyacaksın.” Michael, Penelope'yi kapıya dayadı. “Onun­
la tekrar görüşecek olursan onu mahvederim. Bunu katana 
sok.”

Bu tam Penelope’nin beklediği şeydi. “Duyduğuma göre 
zaten mahvetmeyi planlıyormuşsun."

Michael inkâr etmeyince Penelope içinin hayal kırıklı­
ğıyla burulduğunu hissetti. Başını iki yana salladı. “Hayret, 
nedense hâlâ sürekli senden daha iyi şeyler bekliyorum \e 
her seferinde yanılıyorum.” Ona arkasını dönerek yeniden 
Pencereye doğru gidip bakışlarını oyun salonuna dikti. “Seıı 
kalpsizsin.”



“Bunu evliliğimizin en başından anlaman iyi oldu.” 
Penelope hırsla yeniden Michael’a döndü, beraberliklerin­

den böyle ruhsuz bir şekilde söz etmesine çok öfkelenmişti. 
“Belki sahte evliliğimiz zaten pek uzun sürmez.”

“Ne demek bu?”
Penelope hafif, neşesiz bir kahkaha attı. “Evliliğimizin za­

ten hiç umurunda olmadığı besbelli demek.”
“Kıymetli Tommy’n onunla kaçmanı istedi, değil mi?” 

Şimdi susma sırası Penelope’ye gelmişti. Michael’ın ne 
düşündüğü umurunda değildi. Michael biraz daha yaklaştı. 
“Gitmeyi mi düşünüyorsun, Penelope? Bencilce bir kararla 
evliliğimizi mahvetmeyi, kendi adını ve kardeşlerinin adını 
lekelemeyi mi düşünüyorsun?”

Penelope buna karşılık vermeden duramadı. “Ben mi ben­
cilim?” Güldü, Michael’ı iterek yanından geçip kapıya yönel­
di. “Senden bunu duymak çok eğlenceli, ben senden bencil 
birini hiç görmedim, kendi amaçların için hem arkadaşlarını 
hem de karını mahvedecek kadar bencilsin sen.”

Tam kapının koluna uzanıyordu ki Michael karanlığın 
içinden uzanıp bileğine yapışıverdi. “Bu konuşma bitmeden 
bir yere gidemezsin. Tommy’den uzak duracağına söz ver.” 

Penelope’nin tabii ki Tommy’yle bir yere gitmeye niyeti 
yoktu. Ama Michael’a bunu bilmenin rahatlığını yaşatmaya- 
caktı. “Neden? Onunla gitsem senin için daha kolay olmaz 
mıydı? O zaman tek hamlede hem intikamını almış hem de 
özgürlüğünü kazanmış olurdun.”

“Sen benimsin!”
Penelope sertçe karşılık verdi. “Dengesizsin sen.”
“Belki. Ama yine de koçanım. Bunu unutmasan iyi eder­

sin. Bana itaat etmeye yemin ettiğini de tabii.”
Penelope hafif, neşesiz bir kahkaha attı. “Se« de beni 

onurlandırmaya yemin etmiştin.” Ve her ikimiz de birbirimizi 
sevmeye yemin ettik. O da olmadı.

Michael donakalmıştı. “Onurunu çiğnediğimi mi düşünü­
yorsun?”

“Bana her dokunuşunda onurumu çiğnediğini düşünüyorum.”



Michael, Penelope’nin elini sanki elini yakan kızgın bir 
demiri bırakırcasına hızla bırakıverdi. “Ne demek bu?” 

Penelope duraksadı, ne cevap vereceğinden emin olamı­
yordu, tartışma birden kendini pek rahat hissettmediği bir 
yöne doğru kaymaya başlamıştı.

“Yo, hayır, leydim.” Leydim sözcüğünü âdeta tükürür gibi 
söylemişti. Penelope onu incittiğini fark etti. “Soruma cevap 
vereceksiniz.”

Pekâlâ. Cevap verecekti.
“Bana her dokunuşun, bana en ufak bir ilgi gösterişin hep 

kendi çıkarın için. Kendi amaçların için. İntikamın için ama 
ben bu intikamın parçası olmak istemiyorum. Bana hiçbir 
faydası yok.”

“Öyle mi?” Michael’ın sesi alayla doluydu. “İlginç çünkü 
dokunuşumdan zevk alıyor gibiydin.”

“Tabii ki zevk aldım. O anlarda ateşe bile gitsen peşin­
den geleyim diye elinden gelen her şeyi yapıyordun. Amacını 
elde etmek için yataktaki inanılmaz...” Bir an durdu, sonra 
elini Michael’a doğru sallayarak devam etti, “...hünerlerinin 
hepsini kullandın.” Şimdi sözcükler ağzından öfkeyle ard 
arda dökülüyordu. “Çok da iyi bir iş çıkardın doğrusu. İtiraf 
ediyorum, çok etkilendim. Hem zekice stratejinden hem de 
kusursuz performansından. Ama zevk geçicidir, Lord Bour­
ne; kullanılmanın acısına değmeyecek kadar geçici.” Elini 
kapının koluna koydu, odadan çıkmak için sabırsızlanıyordu. 
Michael’ın yanında yeterince durmuştu. “Sen kendi yeminini 
böylesine kötüye kullanmışken ben de her şeyi bırakıp kendi 
yeminimi tutmaya fazla gönüllü olamazsam kusura bakma.” 

“Kıymetli Tommy’nle evlensen çok mu farklı olurdu sa­
nıyorsun?”

Penelope gözlerini kıstı. “Tommy’yi düşündüğüm için 
özür dileyecek değilim. Bir zamanlar sen de düşünürdün. O 
senin en eski dostundu.” Sacayağın üçüncüsü. Penelope'nin 
hayal kırıklığı sesine yansımıştı.

Michael’ın gözleri öfkeyle parladı. “Kendini göstermesi 
gereken zamanda hiç de dostum gibi davranmadı.”



Penelope başını iki yana salladı. “Babasının yaptıklarına 
özülmediğini mi sanıyorsun? Yanılıyorsun. Çok üzüldü. En 
başından itibaren.”

“Yeterince üzüldüğünü sanmıyorum. Ama onunla işim 
bittiğinde yeterince üzülecek.”

Penelope arkadaşını koruma içgüdüsüyle, “Ona zarar ver­
mene izin vermeyeceğim,” dedi.

“Elinden bir şey gelmez. Sevgili Tommy’n de babasıy­
la birlikte mahvolacak. Dokuz yıl önce intikam almaya and 
içtim, bana hiçbir şey engel olamaz. Sen de onunla evlen­
mediğin için Tann’ya şükredeceksin, yoksa seni de onlarla 
birlikte ezerdim.”

Penelope’nin gözleri kısıldı. “Tommy’ye zarar verecek 
olursan, inan ki seninle evli olduğum her ana pişman olaca­
ğım.”

Michael bu sözlere güldü ama eğlenir gibi değildi. “Sanı­
rım gidişin zaten o yönde, sevgilim.”

Penelope başını iki yana salladı. “Dinle beni. İntikam gü­
derek bu hatayı yaparsan bir zamanlar içinde ne varsa, ne ka­
dar iyilik varsa hepsinin yok olduğunu göstermiş olacaksın.” 

Michael’ın kılı kıpırdamadı. Penelope kocasının onu du­
yup duymadığından bile emin olamıyordu.

Michael hiç umursamıyordu. Ne Tommy’yi, ne de ken­
disini... Ne de geçmişlerini... Bunun gerçek olduğunu anla­
mak Penelope’nin içini parçalıyordu. Dudaklarından dökülen 
sözlere engel olamadı. “Seni kaybetmek onu perişan etti... 
Tıpkı...” Durdu.

Michael, “Tıpkı?” diye ısrar etti.
Penelope sertçe, gönülsüzce, “Tıpkı benim gibi,” diye 

karşılık verdi. İstemeyerek söylediği bu sözler pek çok ha­
tırayı canlandırmış, Michael’ın başına gelenleri duyduğu 
zaman hissettiği iç paralayıcı acıyı sanki yeniden yaşar gibi 
olmuştu. “Seni o da tıpkı benim kadar özledi. Senin için tıpkı 
benim kadar endişelendi. Seni aradı. Bulmaya çalıştı. Tıpkı 
benim gibi. Ama sen gitmiştin.” Sesi şimdi titriyordu; Micha- 
el’ın ortadan kaybolduğu tüm o aylar, yıllar boyunca hisset- 
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tiği bütün öfke, üzüntü ve korku bir anda canlanmış gibiydi.
“Beni terk ettin.” Elini Michael’ın göğsüne dayayıp bütün 

kuvvetiyle, bütün öfkesiyle itti. “Seni öyle özledim ki.” Mic­
hael sessiz, karanlık odada geri doğru birkaç adım atarken Pe­
nelope gerekenden fazlasını söylediğini fark etti, hiç düşün­
mediği kadar çok şey söylemişti. Derin bir soluk alarak göz­
yaşlarını bastırdı. Ağlamayacaktı. Onun için ağlamayacaktı.

Boğazına düğümlenen gözyaşlarını yutarak fısıldadı. 
“Seni öyle özledim ki. Kahretsin, hâlâ da özlüyorum.” 

Karanlığın içinde Michael’ın bir şeyler demesini bekledi. 
Herhangi bir şey demesini.

Özür dilemesini.
Ben de seni özledim demesini.
Bir dakika geçti. İki... Daha fazla...
Michael’ın hiçbirşcy demeyeceğini anlayınca hızla dön­

dü, kapıyı çekip açtı ama Michael harekete geçerek Penelo­
pe’nin omzu üzerinden uzanıp kapıyı sertçe çarparak yeniden 
kapadı. Penelope kapı koluna asıldı ama Michael’ın koca eli 
kapıya bastırıyordu. “Seni barbar! Bırak çıkayım.”

“Olmaz. Bu konuşmayı bitirmeden çıkamazsın. Ben artık 
o çocuk değilim.”

Penelope hafif, neşesiz bir kahkaha attı. “Biliyorum.” 
“Tommy de değilim.”
“Onu da biliyorum.”
Michael elini Penelope’nin boynuna getirdi, parmaklarını 

gerilmiş boyun kaslarında gezdirdi, Penelope onun nabzının 
Çılgınca atışını duyabildiğini biliyordu. “Ben seni özlemedim 
mi sanıyorsun?” Penelope bu sözleri duyunca taş kesiliverdi, 
soluğu kesilir gibi oldu; sözlerine devam etmesini, bir daha 
söylemesini istiyordu. Bütün kalbiyle. “Seninle ilgili her şeyi 
özlemedim mi sanıyorsun? Her şeyi.”

Vücudunu Penelope’ye yasladı, nefesi kadının şakağını 
hafifçe okşuyordu. Penelope gözlerini kapadı. Nasıl olmuş­
tu da kendilerini burada; Michael’ın bu kadar karanlık, bu 
kadar hırpalanmış olduğu bu noktada bulmuşlardı? “Eve 
dönmek istemedim mi sanıyorsun?” Michael’ın sesi duygu
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yüklüydü. “Ama dönebileceğim bir evim kalmamıştı. Kimse 
kalmamıştı.”

“Yanılıyorsun,” diye itiraz etti Penelope. “Ben vardım. 
Oradaydım... ve...” Yalnızdım. Yutkundu. “Ben vardım.” 

“Hayır.” Bu söz MichaelTn ağzından sertçe çıkmıştı. 
“Langford hepsini yok etti. O çocuğu... O özlediğin çocuğu 
da yok etti.”

“Belki ama bu Tommy’nin suçu değil. Anlamıyor musun, 
Michael? Tommy senin oyununda yalnızca bir piyon... Tıpkı 
benim gibi... Tıpkı kız kardeşlerim gibi. Benimle evlendin, 
kardeşlerimi evlendireceksin. Ama Tommy’yi mahvedecek 
olursan kendini asla affedemezsin. Biliyorum.”

“Yanılıyorsun,” diye karşılık verdi Michael. “Çok rahat 
uyuyacağım. On yıldır uyumadığım kadar rahat uyuyaca- 
ğım.”

Penelope başını iki yana salladı. “Yanılıyorsun. Bu in­
tikamın seni üzmeyeceğini mi sanıyorsun? Etkisiyle içinin 
sızlamayacağını mı sanıyorsun? Bir başkasını Langford’un 
seni mahvettiği gibi sistematik bir şekilde, acımasızca mah­
vettiğini bilmenin içini parçalamayacağını mı sanıyorsun?” 

“Bugüne kadar Tommy bu savaşta mecbur olduğum için 
üzülerek yok edeceğim biriydi. Ama bugün, seni elimden al­
maya kalkıştıktan sonra artık başına gelecekleri hak etmedi­
ğinden emin değilim.”

“Seninle bahse tutuşalım.” Bu sözler Penelope’nin ağzın­
dan düşünmeye vakit bulamadan dökülüvermişti. “Adını sen 
koy, fiyatın nedir? Ne dersen varım. Tommy’nin sırları için.” 

Michael taş kesilmiş gibi duruyordu. “Sende istediğim 
hiçbir şey yok.”

Penelope bu sözlerden nefret ediyordu, bunları söyledi­
ği için Michael’dan da nefret ediyordu. Kendisi vardı. Evli­
likleri vardı. Gelecekleri vardı ama bunların hiçbiri Michael 
için bir şey ifade etmiyordu.

İşte o anda Tommy’nin haklı olduğunu anladı; onun sev­
diği hep Michael olmuştu, o güçlü, kendinden emin çocuk. 
Birlikte güldüğü, birlikte büyüdüğü ve çok uzun süre yasını 
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tuttuğu o çocuk. O çocuk şimdi artık yok olmuş; yerini bu 
karanlık, lanetli adama bırakmıştı ama bu adam da en az o 
çocuk kadar baştan çıkarıcıydı.

Mücadele etme isteği yok olmuştu. “Bırak gideyim.”
Michael ona biraz daha yaslanıp kulağına fısıldadı. “İnti­

kamımı alacağım. Bunu ne kadar çabuk kabul edersen evlili­
ğimiz o kadar kolay olur.”

Penelope hiç karşılık vermedi, sessizlik onun direnme 
şekliydi.

“Gitmek mi istiyorsun?” Michael’ın sesi acı doluydu.
Hayır. Bana gitme demeni istiyorum.
Neden? Neden Michael’dan bu kadar etkileniyordu? De­

rin bir soluk aldı. “Evet.”
Michael elini kapıdan çekip geri doğru bir adım attı, Pene­

lope daha o anda onun sıcaklığını özlediğini hissetti.
“Git öyleyse.”
Penelope hiç tereddüt etmedi.
Kapıyı açıp kendini koridora attı, aralarında bir şey geç­

tiğini aklından çıkaramıyordu. Geri alınması mümkün olma­
yan bir şey. Durdu, duvara yaslandı; derin derin soluyarak 
karanlıkta, oyun salonunun alt kattan gelen uğultusunu din­
leyerek kendini toplamaya çalıştı.

Kollarını sımsıkı kavuşturdu. Gözlerini kapatarak az önce 
birbirlerine söyledikleri sözleri, az önce açıkça anladığı ger­
çeği aklından çıkarmaya çalıştı. Sekiz yıl boyunca servetiy­
le, ailesinin adıyla ve bir gün elde etmek üzere yetiştirildiği 
mevki ile ilgisi olmayan, bunların ötesinde bir evlilik yap- 
mak için beklemişti ama sonunda onu sadece bunlardan iba­
ret gören bir adamla evlenmişti.

En kötüsü de hep farklı olacağını sandığı bir adamla.
Hiç var olmamış bir adamla.
O eskiden tanıdığı çocuk hiç büyümemişti.
Sevdiği o çocuk.
İÇ geçirerek karanlıkta acı acı güldü.
Kader gerçekten de çok zalimdi.
‘Leydi Bourne?”



Kendisine sesleııildiğini duyunca (yeni adı kulağına hâlâ 
çok yabancı geliyordu) irkilerek sırtını duvara yasladı, karan­
lığın içinden çok uzun boylu bir adam belirivermişti. Saz gibi 
ince bir adamdı: güçlü, köşeli bir çenesi vardı, gözlerindeki 
ifade (anlayış ve ne olduğunu tam olarak anlayamadığı başka 
bir şeyin karışımı) Penelope'ye onun düşmandan ziyade dost 
olduğunu hissettiriyordu.

Adam kısa, belli belirsiz bir selam verdi. “Ben Cross. Ka­
zandığınız paraları getirdim.”

Elindeki koyu renk keseyi uzattı, Penelope'nin kesede ne 
olduğunu anlaması biraz zaman aldı. Bu gece buraya heye­
can. macera ve zevk aramaya geldiğini çoktan unutmuştu; 
şimdi hayal kırıklığı içinde ayrılıyordu.

Uzanıp keseyi aldı, içindeki paraların ağırlığı onu şaşırt­
mıştı.

Adam alçak ve tok bir sesle keyifli bir kahkaha attı. “Otuz 
beş pound oldukça büyük para,” dedi. “Hem de rulette, ha? 
Çok şanslısınız.”

“Hiç de şanslı değilim.” En azından bu gece değilim.
Bir anlık sessizlik oldu. “Belki de şansınız dönüyordun”
Hiç sanmam.
“Belki de.”
Uzun bir sessizlik oldu, adam onu uzun uzun inceledikten 

sonra başını hafifçe eğerek selam verdi ve, “Eve dönerken 
dikkatli olun.” dedi. “O kesede bir hırsızın bir yıllık kazan­
cından fazla para var.” Adam arkasını dönünce Penelope ke­
seyi bir elinden ötekine geçirerek tarttı, içindeki paraların 
şıngırtısını dinledi.

Sonra aklından geçen şeyi hiç tartmadan adamın ardından 
seslendi. “Bay Cross?”

Adam durup döndü. “Leydim?”
Penelope karanlıkta yüzünü pek seçemediği adama, “Ko­

camı iyi tanır mısınız?” diye soruverdi. Adamdan uzun bir 
süre hiç ses çıkmayınca onun sorusunu yanıtlamayacağını 
sandı.

Ama sonra adam karşılık verdi. “Bourne’u ne kadar tanı­



mak mümkünse o kadar.”
Penelope bu sözlere elinde olmadan hafifçe güldü. “Mu­

hakkak benim tanıdığımdan daha fazladır.”
Adam bu söze karşılık vermedi. Vermesi de gerekmezdi. 

“Sormak istediğiniz bir şey mi var?”
Penelope’nin sormak istediği öyle çok şey vardı ki. Çok 

ama çok şey.
Bourne kim? Bir zamanlar tanıdığım o çocuğa ne oldu? 

Onu ne bu kadar mesafeli hale getirdi? Neden bu evliliği hiç 
önemsemiyor?

Bu soruların hiçbirini soramazdı. “Yo.”
Adam bir süre onun fikrini değiştirmesini bekledi. Pene- 

lope’den ses çıkmayınca da, “Tam tahmin ettiğim gibisiniz.” 
dedi.

“Ne demek bu?”
“Bourne’un dengesini bu kadar bozan kadının gerçekten 

de sıradışı bir şey olması gerekirdi demek.”
“Onun dengesini ben bozmadım. Ben onun gözünde ama­

cına giden bir yoldan başka bir şey değilim.” Ağzından çıkan 
sözlere hemen pişman olmuştu. Ne kadar huysuzca sözler 
sarf etmişti böyle.

Cross’un kaşlarından biri yukarı kalktı. “İnanın bana, ley­
dim; durum hiç de öyle değil.”

Keşke bu doğru olsaydı.
Ama tabii ki değildi.
“Anlaşılan onu pek de iyi tanımıyorsunuz."
Adam onun bu konuda tartışmak istemediğini anlamış gi­

biydi. Konuyu değiştirdi. “Bourne nerede?”
Penelope başını iki yana salladı. “Bilmiyorum. Yanından 

ayrıldım.”
Adamın dişleri karanlıkta beyaz beyaz parıldadı. “Eminim 

Çok memnun olmuştur."
Beni o uzaklaştırdı. “Memnun olup olmaması pek umu­

rumda değil.”
Adam bu sözlere güldü, gülüşü dolu dolu ve dostçaydı.

Mükemmelsiniz.”



Penelope kendini hiç de mükemmel hissetmiyordu. Ken­
dini aptal gibi hissediyordu. “Affedersiniz?”

“B oum e’u yıllardır tanırım, hiç onu sizin gibi etkileyen 
bir kadınla karşılaşmadım. Hiç onun bir kadına size karşı 
koymaya çalıştığı gibi karşı koymaya çalıştığını görmedim.” 

“Bu karşı koyma değil. Yalnızca ilgisizlik.”
Adam bir kaşını kaldırdı. “Leydi Bourne, bu kesinlikle il­

gisizlik değil.”
Adam durumu bilmiyordu. Michael’ın onu nasıl bıraktı­

ğını görmemişti. Ondan nasıl o kadar uzak durduğunu. Onu 
nasıl da umursamadığını.

Penelope bunları düşünmek istemiyordu. En azından bu 
gece. “Bir araba tutmama yardımcı olabilir miydiniz? Eve 
gitmek istiyorum.”

Adam başını iki yana salladı. “Sizin eve kiralık arabayla 
dönmenize izin verdiğimi duyacak olursa Boume beni öldü­
rür. Gidip onu çağırayım.”

“Hayır!” Bu söz ağzından düşünmeden fırlayıvermişti. 
Penelope gözlerini yere eğdi. “Onu görmek istemiyorum.”

O beni görmek istemiyor.
Hangisinin daha önemli olduğunu artık bilemiyordu. 
“Onu istemiyorsanız o zaman size ben eşlik edeyim. Be­

nim yanımda güvende olursunuz.”
Penelope gözlerini kıstı. “Doğru söylediğinizi nereden bi­

leyim?”
Adamın ağzının bir tarafı kıvrılıverdi. “Her şey bir yana, 

saçınızın bir teline dokunsam Boume beni büyük bir zevkle 
parçalar.”

Penelope’nin aklına Michael’ın o akşam Densmore’u 
oyun salonunda hiç düşünmeden yere çalması; sıkılı yumruk­
larıyla, sesi öfkeden titreyerek, kekeleyen kontun tepesinde 
duruşu gelmişti.

Kesinlikle emin olabileceği bir şey varsa o da Boume’un 
onu kimsenin incitmesine izin vermeyeceğiydi.

Tabii inciten kendisi olmadığı sürece.



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Sevgili M...
Langford meselesini ve ne yaptığını duydum, ne iğrenç 

adam. Kabul edilir gibi değil. Kimse onun bu kadar nefret 
dolu olabileceğine inanamıyor, Tommy ve ben hariç. Tom­
my’ye gelince... Bir süredir seni arıyor. Umarım bulur. Hem 
de çabucak.

Daima, P.
Needham Malikânesi, Şubat 1821 

Gönderilmemiş mektup

Temple’ın sol kroşesi çok sert ve çok iyi gelmişti.
Çok da yerinde olmuştu, bunu hak etmişti doğrusu.
Melek’in bodrumundaki boks ringindeydiler. Yumruk, 

Bourne’un çenesine yapışarak kafasını geriye doğru savurdu; 
Bourne yalpalayarak ringin kenarındaki tahta direğe yaslan­
dı. Talaş serpilmiş zemine yuvarlanmadan kendini topladı, 
ringi çevreleyen en üst kordonun üzerinden Chase’le göz 
göze geldi, sonra dikleşip yeniden rakibine döndü.

Bourne üstüne doğru gelirken Temple bir ayağından öbü­
rüne sıçrayarak dans ediyordu. “Salaksın sen.”

Bourne rakibinin sözlerini duymamış ve ne kadar doğru 
söylediğini fark etmemiş gibi yaparak bir meşeyi devirecek 
sertlikte bir yumruk savurdu.

Temple kenara kaçıp yumruğu savuşturduktan sonra diş­
lerini göstere göstere güldü. “Hem salaksın hem de formdan



düşüyorsun. Belki hanımlar konusunda da formunu kaybedi- 
\ örsündür, ha?”

Boume, Temple'ın yanağına hızlı bir yumruk yapıştırdı, 
ete yapışan yumruğun sesi çok hoşuna gitmişti. “Şimdi ne 
diyorsun bakalım, formum nasılmış, ha?”

Temple sırıtarak, “Eh, yumruk fena değildi," dedi ve sola 
doğru kaçıp ikinci yumruğu savuşturdu. “Ama karın eve 
C'ross'la gitti, onun için o konuda bir şey diyemem.”

Boume bir küfür savurarak rakibine hırsla saldırdı, arka­
daşı kendisinden epey uzun ve iriydi ama Boume da cüsse 
farkını hızı ve çevikliğiyle -ve özellikle bu gece- hırsıyla te­
lafi ediyordu.

Duraksamadan saldırıya geçti, bezle sarılı yumruklarını 
iri adamın göğsüne doğru savurdu. Önce sol, sonra sağ. Her 
yumrukta Temple'dan kısa bir homurtu geldi, sonra iri cüsse­
li adam kenara kaçtı.

Ringin kenarında elindeki bir yığın kâğıdı incelemekte 
olan Chase, “Fazla damarına basma, Temple,” dedi. “Zaten 
bu gece yeterince zorluk yaşadı.”

Dediği hakikaten doğruydu.
Bourne karısının eve gitmesine izin vermişti. Bugüne ka­

dar en zor yaptığı şeydi bu. Çünkü aslında onunla ortaklar 
odasında, vitraylı camdan gelen ışığın etrafa saçtığı renk 
cümbüşü içinde, yerde sevişmek istiyordu.

Ona bir kez bile onurunu kırmayı istemediğini kanıtlamak 
istiyordu. Hatta onurunu kırmış olma düşüncesi bile kendisi­
ni hayvan gibi hissetmesine yol açıyordu.

Temple'ın sağ direği dümdüz çenesine oturunca Bourne 
topuklarının üstünde arkaya doğru yaylandı.

Temple eğilerek Boume’un yumruklarından kaçtı, “Neden 
peşinden gitmiyorsun?” diyerek göğsüne hızlı bir yumruk in­
dirdi. “Onu yatağa götür. Ondan sonra genellikle kendilerini 
daha iyi hissederler, öyle değil mi?”

Boume işin bu hale gelmesinin asıl sebebinin karısını yatağa 
götürmesi olduğunu arkadaşına söyleyemezdi. “Hele senin de 
bir karın olsun da o zaman ne kadar tavsiyen varsa dinlerim.



“O zamana kadar senin tavsiyeye ihtiyacın kalmaz. Karını 
tam am en elden kaçırmış olursun.” Geri kaçtı. “Kızı sevdim.” 

Ne yazık ki Michael da seviyordu. “Daha tanımıyorsun 
bile.”

“Tanımama gerek yok.” Boume’un sağ kroşesi biraz daha 
ufak tefek bir adamı dümdüz yere serebilirdi ama Temple’ı 
hiç etkilememişti. Temple aynı hızla kaldığı yerden devam 
etti. “Seni onun kadar çıldırtan biri hayranlığımı hak ediyor 
demektir. Yalnız bu geceki eğlence için bile kendisine yü­
rekten bağlandım diyebilirim. Sanırım döndüğünde Cross da 
ona yarı yarıya âşık olmuş olur.”

Bu sözleri kışkırtmak için söylemiş, başarılı da olmuştu. 
Bourne homurdanarak Temple’a saldırdı, Temple iki hızlı 
yumruğu kesmeyi başardı ama midesine bir tane yedi. Bour­
ne küfrederek adama dayandı, hızla soluyor ve terliyordu. 
Bir saniye geçti. İki. Beş. Sonunda Temple geri çekildi ve 
Boume hareket etme fırsatı bulamadan iki yumruk patlata­
rak rakibini iplere doğru fırlattı, Boume’un burnundan kan 
fışkırıyordu.

Bu kez kendini toparlayacak kadar hızlı davranamadı. 
Dizlerinin üstüne düştü.

Chase, “Raund!” diye seslendi. Boume kalkmasına yar­
dım etmek için elini uzatan Temple’a pis bir küfür savurdu.

“Bırak,” diyerek ayağa kalkıp ringin yeşil bir mendille işa­
retlenmiş köşesindeki tabureye oturdu. “Otuz sekiz saniye.” 
diyerek mendili direkten söküp burnuna götürdü, başını geri 
doğru yatırdı. “Bir sonraki kontratağına çalışsan iyi edersin.” 

Temple, sağ kolu Bruno’nun uzattığı içkiden uzun bir yu­
dum aldıktan sonra kollarını iki yana açarak iplere yaslandı. 
Koca pazularının her birinde kalın birer bant şeklinde döv­
meler vardı, kollarını açınca ringin neredeyse yarısını kaplı­
yordu. Temple belki bir aristokrat olarak doğmuştu ama onun 
krallığı artık burasıydı. "Sana ne dedi ki dayak yemeğe bu 
kadar can atıyorsun?”

Bourne arkadaşının sorusunu duymazdan geldi. Yanağında 
ac>yla zonklayan ve yanan yer işe yaramıyor, az önce karısıy



la aralarında geçenleri kafasından silemiyordu. Boume’u, ç ı ­

kan için bedenini kullanmakla suçlarken Penelope'nin mavi 
gözlerinde parlayan öfkeyi unutamıyordu... Omuzlarını dik­
leştirip onurunu korumaya çalışması aklından çıkmıyordu, 
oysa onun onurunu korumak kocası olarak kendisine düşerdi.

Ona bakışını, gözlerindeki dürüstlüğü ve gözyaşlarını, 
ona seni özledim deyişini unutamıyordu.

Sözleri nefesini kesmişti. Saf, kusursuz Penelope’nin onu 
düşündüğünü, merak ettiğini bilmek Bourne’u derinden sars­
mıştı çünkü o da onu özlemişti.

Unutması yıllarını almıştı, yeniden hatırlaması ise bir an 
sürmüştü. Penelope'nin bir anlığına bütün dürüstlüğüyle 
gözlerinin içine bakıp onu kendisini terk etmekle suçlaması 
yeterli olmuştu.

Onu onurunu çiğnemekle suçlamıştı.
Boume midesinde Temple’ın yumruklarının acısının bile 

silmeye yetmediği o duyguyu, bu olayların başından beri 
korktuğu duyguyu hissediyordu.

Suçluluk duygusu.
Penelope haklıydı. Onu kullanmıştı. Ona hiç hak etmediği 

şekilde davranmıştı. O da kendini bütün gücü ve gururuyla 
savunmuştu. Hem de ne savunma.

Boume onu kendinden uzaklaştırmaya çalışırken aslında 
onu arzuladığını biliyordu. Bu arzunun yeni bir şey olduğunu 
düşünerek kendini kandıramazdı. Onu Surrey’de, elinde ken­
dini savunmak için bir fenerden başka hiçbir şey olmaksızın 
karanlıkta dururken gördüğü andan beri istiyordu. Ama şim­
di... arzu daha ciddi bir şeye dönüşmüştü. Daha ilkel. Daha 
tehlikeli. Şimdi onu: güçlü, akıllı, iyi yürekli karısını; her 
gün değişerek o karanlık Surrey gecesinde karşısına çıkan 
kızdan çok farklı ve çok daha karşı konulmaz, yeni bir insana 
dönüşen karısını istiyordu.

Şimdi onunla evliydi. Tanrı'nm ve insanların kanunlarıyla 
birbirlerine resmen bağlanmışlardı, onu almak artık göreviy­
di. Onu yatağa yatırıp ona tapınmak... Ona hayal edebildiği 
her şekilde dokunmak...
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Onu ele geçirm ek.
Ama Penelope onu görmek hile istemiyordu.
Sol yumruğunu sıktı, bandajın altında elinin her kemiği­

nin ağrıdığını hissetmek hoşuna gitti. Bu ağrı ona az önceki 
dövüşü, az sonra yeniden başlayacak dövüşü hatırlatıyordu: 
mendili yüzünden çekti. Burnunun kanaması durmuştu.

Penelope onu bugün kendinden uzaklaştırmamış olsaydı 
da sonunda iş yine buraya gelecekti, belki o zaman çok geç 
olacak, Bourne onu bırakmayı kabullenemeyecekti. “Onu 
gözleyecek birini bulmam lazım.”

Chase arkadaşına baktı. “Neden?”
“Alles ben onu yere serdiğim zaman onunla kaçmasını 

teklif etmiş.”
Diğer iki adam bir an birbirlerine baktılar, sonra Temple, 

“Sen de buna engel olmak için parayla birini tutmak istiyor­
sun, öyle mi?” diye sordu.

Boume bunun olmayacağını düşünmek istiyordu. Penelo­
pe'nin onu seçeceğine inanmak istiyordu. Tommy için nasıl 
mücadele ettiyse onun için de mücadele edeceğine inanmak 
istiyordu.

Zihninin derinliklerinde gömülü bir anı çağrılmadan çı­
kıp gelivermişti: Bir bahçe partisinde gözleri bağlı, ellerim 
öne doğru uzatmış bir şekilde körebe oynayan küçük Pe­
nelope. Çocuklar her yandan seslendikçe Penelope gülerek 
bir taraftan ötekine dönüyor, sendeleyerek birini ebelemeye 
çalışıyordu. Michael ve Tommy sessizce yaklaşıp aynı anda 
adını fısıldamışlardı. Penelope Michael’a doğru dönmüş, onu 
kolayca yakalayıvermişti: ellerini yanaklarına koyarak koca­
man, tatlı bir gülüşle gülümsemiş, yumuşacık bir sesle. “Mi­
chael...” demişti, “ ...yakaladım seni.”

Boume elleriyle yüzündeki teri silerek talaşla kaplanmış 
ayaklarına baktı. “En iyisi bu bence.”

İlk yanıt veren Chase oldu. “Kendini hanımına sevdirmek 
iyin en iyisi bu olmayabilir, Boume. Kendisini takıp ettir 
benden hoşlanmayabilir.”

Boume ayağa kalktı. “Daha iyi bir fikri olan söv lesm, açığım



Temple sırıtarak karşılık verdi. “Neden ringi bırakıp yanına 
gitmiyorsun? Duymak istediği şeyleri söyle, kızı yatağa gö­
tür. ona her açıdan Alles'ten daha iyi olduğunu hatırlat.” İp|e_ 
re yaslanarak iğrenç bir sevişme taklidiyle birkaç kez yerinde 
hopladı. “O da dövüşün başka bir çeşidi ama daha zevkli.”

Boume suratını buruşturarak ayağa kalktı, ellerini silkele­
di. yorgun bacaklarını denedi.

Chase. “Ne zamandır uyumuyorsun?” diye sordu.
“Uyuyorum." Pek fazla değilse de.
Ringin ortasına doğru bir adım attı, salon azıcık dönüyor 

gibiydi. Temple elini hiç sakınmazdı. Asla. Onun için de in­
sanın her şeyi unutmak istediği böyle günler için harika bir 
rakipti.

“Ne zamandır şurada burada bir iki saatin ötesinde bir 
uyku uyumadın?”

“Anneye ihtiyacım yok.”
Chase bir kaşını kaldırdı. “Belki bir hanıma ihtiyacın var­

dır, ne dersin?”
Bourne, keşke Chase de şu kahrolasıca ringde olsaydı 

diye düşündü.
Temple'ın talaşlara ringin ortasından geçen bir çizgi çizen 

ayağının sesi mağara gibi karanlık salonda yankılandı. “Gel 
de seni biraz kaşıyayım, babalık. Dayağı eni konu hak ettin. 
Seni eve gönderdiğim zaman markizciğinin ihtimamına ve 
sevgisine baya ihtiyacın olacak.”

Boume rakibinin sözlerini duymazdan gelerek ringin or­
tasına doğru ilerledi, markizciğinin artık ona ne ihtimam ne 
de sevgi göstereceğini bilmek kalbini tatsız bir duyguyla dol­
duruyordu.

Bir raund daha dövüştükten sonra Boume ringden çık­
tığında sol gözü neredeyse hiçbir şey göremeyecek kadar 
kapanmıştı. Temple ringde kalmıştı; iplere yaslanmış, Bour- 
ne'u izliyordu. Bourne, Bruno’ııun ayağının dibinde duran 
buz kutusundan çıkarıp verdiği çiğ et parçasını alıp Chase in 
yanındaki koltuğa oturdu, arkaya doğru kaykılıp eti şişen gö­
zünün üzerine yerleştirdi.



Birkaç dakika (uzun dakikalar) sessizlik içinde geçti, so­
nunda Chase sessizliği bozdu. “Neden sensiz gitti?”

Bourne derin bir soluk verdi. “Bana çok kızgın.”
Temple, "Hep kızarlar,” diyerek dövüşten önce eline sar­

dığı bandajı çözmeye koyuldu.
“Ne yaptın ki?” diye sordu Chase.
Penelope’nin kızmasının yüzlerce nedeni vardı. Ama bun­

lardan yalnızca biri en önemlisiydi ve Boume'un zihnine 
Temple’m koca yumrukları gibi hızlı ve sert bir şekilde çar- 
pıvermişti. “Ben hıyarın tekiyim.”

Bourne ortaklarının bu sözü hemen onaylayacaklarını dü­
şünmüştü, onun için de kimseden ses çıkmayınca acaba her­
kes gidip beni odada yalnız mı bıraktı diye şüphelenerek gö­
zündeki eti kaldırıp baktı. Chase, Temple ve Bruno’nun üçü 
de iri iri açılmış gözlerle onu seyrediyorlardı. “Ne? Ne var?” 

Konuşmayı ilk başaran Chase oldu. “Hiç, yalnızca... Seni 
beş yıldır tanıyorum ama...” Temple araya girerek. “Hele 
ben, çok daha fazla,” dedi. Chase devam etti, "...ama hatanın 
sende olduğunu kabul ettiğini daha hiç görmemiştim.” 

Bourne bakışlarını Chase'ten Temple’a. sonra yine C'ha- 
se’e çevirdi. “Git başımdan.” Eti yeniden gözüne koyup tek­
rar geriye doğru kaykıldı. “Ben ona istediği şeyi veremem." 

“Neymiş o?”
Yüzlerine bakmadan konuşmak daha kolaydı. “Normal bir 

evlilik. Normal bir hayat.”
Chase, “Nedenmiş o?” diye üsteledi.
“Benim başarabildiğim tek konu günah ve kötülük. Hâl­

buki o bunların tam tersi. Daha fazlasını isteyecektir..." Sesi 
zayıfladı, devam edemedi.

Penelope aşk isteyecekti. Bu da Bourne im vermeyi göze 
alamayacağı tek şeydi.

Chase’in kâğıtları hışırdadı. “Onun için de Alles’ten kor 
kuyorsun.”

Boume dikleşti. “Korkmuyorum.”
Chase sözünü, “Tabii ki,” diye uysalca geri aldı ama sc 

sinde bir parça da dalga geçme havası yok değildi. "Hanımını



takip ettirmek çözüm değil. Boume. Çözüm ona istediği şey­
leri vermekte. Hak ettiği gibi bir koca olmakta.”

Kahretsin, Boume öyle bir koca olmak istiyordu. Penelo­
pe gücü ve zekâsıyla onu yavaş yavaş mahvediyordu. Bunun 
böyle olmaması gerekiyordu. Kolay ve temiz bir iş olması 
gerekiyordu: onu hızla kaçıracak, kolayca evlenecekti, son­
ra da sessizce yollarını ayıracaklardı, öylesi ikisinin de işine 
daha çok yarardı. Ama iş karısına gelince belli ki hiçbir şey 
kolayca ya da sessizce halledilemiyordu.

Michael dövüşten hâlâ ağrıyan parmaklarını esnetti. “O 
kadar kolay değil.”

Chase, “Söz konusu kadınlar olunca hiçbir zaman kolay 
değildir,” diye devam etti. “Sen istediğin kadar intikamını 
aldıktan sonra onu bir kenara atacağım de, atamayacaksın. 
Tam olarak atman imkânsız. Hâlâ evli olacaksınız.”

Temple ringin içinden söze karıştı. “Tabii A lles’le giderse 
o başka.”

Michael pis bir küfıir savurdu. “İstediği hayata kavuşmak 
için Alles’e ihtiyacı yok. Ben ona istediği hayatı veririm. Ne 
isterse.”

“Ne isterse, öyle mi?” dedi Chase. Michael karşılık ver­
medi. “Öyleyse mesele artık arazi ya da intikam değil, öyle 
değil mi? Bu hanımı seviyorsun.”

Sevmemeliydi. O güne kadar sevdiği ne varsa kaybetmiş­
ti. Dokunduğu bütün iyi şeyleri mahvetmişti. Onu sevmesi­
nin tek sonucu onu da mahvetmesi olurdu.

Ama karısıyla bir gün geçirip de onu sevmemek kimsenin 
harcı değildi, İngiltere’de ne kadar erkek varsa hepsiyle bu 
konuda bahse girebilirdi.

Temple, “Sevmeyi bilmem ama en azından istiyorsun,” 
diye araya girdi. “Bu konuda seni kınayamam doğrusu, ha­
nımının bugünkü cesareti bir evliyayı bile baştan çıkarırdı.” 

“Çıkardı da nitekim,” dedi Chase. “Onu eve Cross götür­
dü.”

Bu sözler üzerine MichaelTn her yanına bir öfke dalgası 
yayıldı. “Cross ona elini sürmez.”
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“Evet, sürmez. Ama karın çekici olmadığı için değil; 
Cross, Cross olduğu için,” dedi Chase.

“Cross olmasaydı yine de sürmezdi çünkü o senin,” dedi 
Temple.

Onun olmasını öyle istiyordu ki.
“Benim değil. Olamaz da.”
Beni görmek bile istemiyor. Bunun mümkün olması için 

ne kadar şansı varsa hepsini berbat etmişti, hayatında güzel 
ve doğru olan ne varsa berbat ettiği gibi.

“Ama Bourne...” dedi Temple, “...o senin."
Uzun bir sessizlik oldu, bu sözler salonda yankılandı. Ta­

bii ki bu sözler doğru değildi. Gerçek değildiler. Penelope 
onun olsaydı eve, onun yanına gitmekten bu kadar korkuyor 
olmazdı.

Penelope onun olsaydı burada ter ve çiğ et kokuları ara­
sında oturuyor olmazdı. Penelope onun olsaydı, onu bırakıp 
gitmezdi.

Sonunda, “Yalnızca onunla evliyim,” dedi. “Aynı şey de­
ğil-”

Chase, “Değilse bile iyi bir başlangıç sayılır bence,” di­
yerek kâğıtlarını da alıp ayağa kalktı, sonra da ekledi. “O 
senin, tapusu sende. Bundan sonra birbirinizden ayrılmanız 
da mümkün olmadığına göre -Tanrı kadıncağızın yardımcısı 
olsun- belki de evliliğinizin kalanının başı kadar korkunç ol­
maması için bir şeyler yapmaya çalışmanın vakti gelmiştir."

Penelope’nin bir gün onu sevebileceğini (ufacık bir olası­
lık bile olsa), bir gün evliliklerinin yalnızca bir görüntüden 
ibaret olmayabileceğini düşünmek Bourne’u iskambilden, 
ruletten, her şeyden daha fazla heyecanlandırıyordu.

Penelope’nin hak ettiği koca olmak istiyordu.

Sevgili M...
Majesteleri Leighton Düşesi. Anlaşılan öyle pek fazla 

genç ve bekâr düke lüzum yokmuş, bir tane olması yetiyor-



muş. Leighton Dükü bahamdan bana kur yapmak için izin 
istedi, babam da izin verdi, annemse mutluluktan havalarda 
uçuyor.

Tabii ki dükün takdir edilecek pek çok yönü var: Yakışıklı, 
akıllı, güçlü, varlıklı ve annemin bana her fırsatta hatırlat­
maktan geri durmadığı gibi bir DÜK. Çamurdan olsa yine 
meraklısı çok olurdu.

Tabii ki ben de vazifemi yapacağım. Yıllarca konuşulacak 
bir evlilik olacak. Diişes olacağıma inanamıyorum, aristok­
rat ailenin en büyük kızı için düşünülebilecek en biiyük şeref. 
Hurra!

Seni uzun zamandır hiç bu kadar özlememiştim. Nerede­
sin?

İmzasız
Dolby Konağı, Eylül 1823 

Gönderilmemiş mektup

Ertesi sabah, Penelope Dolby Konağı’na yeni taşman Olivia 
ve Philippa’ya bir not yollayıp kız kardeşlerini o günü bir­
likte geçirmeye davet etti. O gün kocasını beklemeyi bırakıp 
yeniden kendi hayatını yaşamaya başladığı gün olacaktı.

Buz pateni yapmaya gidecekti.
Kız kardeşleriyle geçireceği bir güne çok ihtiyacı vardı; 

belki bu Michael’la aralarındaki tartışmaların, bu kadar mut­
suz olmasının ve bu aptalca hileyi sürdürmesinin, evliliğinin 
trajik bir sahtekârlıktan ibaret olduğunu gizleyerek gerçek 
gibi göstermeye çalışmasının bir nedeni olduğunu ona hatır­
latabilirdi.

Belki kız kardeşleriyle geçireceği bir gün ona kardeşleri 
için dayanması gerektiğini hatırlatabilirdi çünkü onun adının 
bir skandala karışması onların adının da karışması demek olur­
du, bu da Philippa ve Olivia’ya büyük haksızlık olurdu, onlar 
daha iyi bir gelecek fırsatını, daha fazlasını hak ediyorlardı.

Daha fazlasını.
Penelope dişlerini gıcırdattı. Michael’la bu evlilik macera­

sına atıldığı o kader gecesinde bu söz ona öyle çok şey ifade



ediyordu ki. Bu düşünceyi kafasından uzaklaştırarak dikkati­
ni hazırlanmaya verdi. Giyinmesine yardım eden, korsesinin 
iplerini sıkıp bağlayan, düğmelerini ilikleyen oda hizmetçisi­
ne başını sallayarak teşekkür etti.

Penelope, Cehennem  K onağf nın duvarlan arasından çık­
tığı anda bütün Londra’nın (en azından ocak ayında hâlâ 
Londra'da bulunanların) gözünün üzerinde olacağını, herke­
sin Bourne M arkizi’nin zırhında bir çatlak bulmaya çalışaca­
ğını biliyordu ve ona göre giyinmişti.

Londra aristokrasisi onu, Düşmüş Melek'in en kalpsiz or­
tağının kalbini çalmayı başaran; onu unvanını geri almaya, 
aralarına dönmeye ikna eden kadın olarak görüyordu.

Oysa o yalnızca ne pahasına olursa olsun uzak durmaya 
çalıştığı kadındı.

Canlı yeşil renkte yünlü bir elbise seçti; mevsime uygun, 
hem sıcak tutacak hem de şık bir elbiseydi. Üzerine lacivert 
bir pelerin aldı. Bu, Needham ve Falconwell arazilerini geçe­
rek Michael’la (ya da şimdiki adıyla Boume'la) buluştuğu o 
soğuk, karanlık kader gecesinde giydiği pelerindi.

Bu pelerini giyerek o geceye, bu garip yeni geleceğin ka­
pısını araladığı ana, onun yanma bile yanaşmak istemeyen 
kocasına rağmen yine de hayatta bir şeyler bulabilme umu­
duna bir selam vermek istemişti. Bu pelerinle aradığı mace­
rayı yaşayacaktı, Michael yanında olsa da olmasa da.

Kıyafetini içi kürklü bir başlık ve eldivenlerle tamamlaya­
rak tam vaktinde hazırlandı. Cehennem Konağı'nın geniş ana 
merdiveninden aşağı inerken girişte sohbet eden kardeşleri­
nin neşeli seslerini duydu; konuşmaları, kocasının evinin ana 
karakteri gibi görünen boşluğu dolduruyordu.

Belki de kendi evim diye düşünmeliydi.
Kardeşlerinin yanına ulaşmak ve evden çıkmak için sabır­

sızlanarak birinci kat sahanlığını hızlı adımlarla geçerken Bour- 
ne un çalışma odasının kapısı açıldı ve Boume elinde birtakım 

ağıtlarla ceketinin önü açık, beyaz keten gömleği geniş goğ̂ ü 
ferin d e gerilmiş bir halde dışarı çıktı. Penelope'yi görünce 
emen durup ceketinin önünü iliklemeye davrandı.



Bakışları kocasının yüzüne ilişir ilişmez Penelope oldu­
ğu yerde kaldı. Morarmış gözünü, fena açılmış alt dudağım 
incelemeye başladı. Farkında olmadan yanına yaklaştı, eldi­
venli eli kendiliğinden uzanıp adamın hırpalanmış suratına 
dokundu. “Ne oldu sana?”

Michael kendini geri çekti, bakışları karısının giysilerinde 
dolaştı. “Nereye gidiyorsun?”

Konuşmanın aniden yön değiştirmesi yüzünden Penelope 
kocasının gerçeği duymak isteyip istemediğini düşünme fır­
satı bulamamıştı. “Buz patenine. Gözün...”

“Yok, bir şey.” Michael elini kaldırıp morluğa dokundu. 
“Korkunç görünüyor.” Michael bir kaşını kaldırdı, Pene­

lope başını iki yana salladı. “Yani... Yani biliyorsun işte. Çok 
fena çürümüş.”

“Mide bulandırıcı mı?”
Penelope başını salladı. “Oldukça.”
“Ben de öyle umuyordum.” Kocası onunla dalga mı ge­

çiyordu? “İlgilendiğin için teşekkürler.” Uzun bir sessizlik 
oldu, Penelope’nin yerinde başkası olsa Michael’ın huzursuz 
olduğunu sanabilirdi. Sonunda Michael devam etti. “Benim 
adıma Beaufetheringstone balosuna bir daveti kabul etmiş­
sin.”

Penelope elinde olmadan karşılık verdi. “Evet, ettim. Sos­
yal davetleri çoğunlukla hanımlar kabul eder; biliyorsun, de­
ğil mi?”

“Bizim de karşı tarafı davet edebilme imkânımız olduğu 
zaman kabul etme işini seve seve sana bırakırım. Bizi davet 
ettiklerine bile şaşırdım.”

“Ben olsam şaşırmazdım. Leydi B. skandallara çoğu kişi­
den daha meraklıdır. Özellikle de kendi balo salonunda olur­
sa.”

Zemin kattan gelen kahkahalar Penelope’yi Michael’a 
karşılık verme sıkıntısından kurtardı, Michael parmaklığa 
yanaşıp girişe baktı. “Hanımefendiler Marbury ailesinin kü­
çük kızları herhalde?”

Penelope gözlerini kocasının patlamış dudağından ayır-



maya uğraşıyordu. Gerçekten de elinden geleni yapmıştı. 
Başarılı olam am ış olması önemli değildi.

“Şehre döndüler.” Bir an durdu, sonra sesinin biraz iğneli 
çıkmasına engel olamadan devam etti. “Yakında bir kısmet­
leri bulunur herhalde...”

Michael dikkatini yeniden ona çevirdi. “Buz patenine mi 
dedin?” Sesinden şaşırdığı belli oluyordu.

“Çocukken gölde paten kayardık, hatırlamıyor musun?” 
Penelope ağzından birden dökülüveren bu sözlere engel ol­
mamıştı, şim diyse keşke başka bir şey demiş olsaydım diye 
düşünüyordu, başka herhangi bir şey, ne olursa... Yeter ki ona 
bir zamanlar tanıdığı, anlayabildiği Michael’ı hatırlatan bir 
şey olmasaydı.

Michael sanki onunla ilgili tüm anıları aklından silip atmış 
gibiydi. Penelope bunun ona hissettirdiği şeylerden nefret 
ediyordu. “Geciktim.”

Arkasını dönüp merdivene doğru ilerlemeye koyuldu, 
onun bir şey söylemesini beklemiyordu. Sessiz kalmakta ko­
casının üstüne yoktu, Penelope artık -karşısındaki üsteleme­
den- konuşacağından ümidi kesmişti. Penelope’nin da artık 
üstelemeye niyeti yoktu.

Onun için de Michael’ın arkasından seslendiğini duyunca 
çok şaşırdı. “Penelope.”

Michael’ın ağzından adını duymak onu sarsmıştı. Hemen 
döndü.

“Efendim?”
“Ben de sizinle gelebilir miyim?”
Penelope gözlerini kırpıştırdı. “Affedersin, ne dedin?” 
Michael derin bir soluk aldı. “Paten kaymaya. Ben de ge­

lebilir miyim?”
Penelope gözlerini kıstı. “Neden? Bizi Serpentine Gö- 

lü’nde el ele kayarken görürlerse Lord ve Leydi Boume'a 
gazetelerde birkaç cümlelik bir yer ayırırlar diye mi düşünü­
yorsun?”

Michael parmaklarını siyah saçları arasından geçirdi. 
‘Bunu hak etmiştim.”
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Penelope suçluluk duygusunu kafasından uzaklaştırdı, Mi~ 
chael ın ona kendini suçlu hissettirmesine izin vermeyecekti 

“Evet, hak ettin. Hem de çok daha fazlasını." 
“Yaptıklarımı telafi etmek istiyorum.”
Penelope’nin gözleri iri iri açıldı. Neydi hu şimdi?
Büyük olasılıkla Michael yine onunla ve gelecekleriyle 

oyun oynuyordu ama bu sefer Penelope kendini bırakmaya­
caktı. Ona aldanmayacaktı.

Artık akıllanmıştı. Michael ona her yaklaştığında, ondan 
her uzaklaştığında göğsüne çöken o ağrıdan usanmıştı. Çar­
pışmalardan. oyunlardan, yalanlardan usanmıştı. Hayal kı­
rıklıklarından usanmıştı.

Michael yaptığı her şeyi, tehlikeye attığı her şeyi bir ak­
şam gezisinde ona eşlik etmeyi teklif etmekle telafi edebile­
ceğini sanıyor olamazdı. Penelope kendisini ve sesini sertleş­
tirerek karşılık verdi. “Hiç sanmıyorum.”

Michael gözlerini kırpıştırdı. “Bunu beklemem gerekirdi.” 
Önceki gece birbirlerinden ayrıldıkları durumdan son­

ra mı? Evet. Beklemesi gerekirdi. Penelope arkasını dönüp 
merdivenlerden kardeşlerinin yanına doğru inmeye koyuldu.

“Penelope.” Adını Michael’ın ağzından böyle yumuşak ve 
tatlı bir şekilde duymak onu durdurmuştu. Kendini arkasına 
dönmekten alıkoyamadı. “Evet?”

“Seninle gelmek için ne yapabilirim?”
“Ne mi yapabilirsin?”
“Bedelini sen söyle.” Durdu. “Geçmişin ya da geleceğin 

hayaleti tepemizde olmadan karımla bir gün geçirmek için ne 
yapmam gerek?”

Penelope hiç duraksamadan kesin ve ciddi bir şekilde ya­
nıtladı. “Tommy’yi mahvetme.”

“Her zaman başkaları için bir şeyler istiyorsun. Asla ken­
din için bir şey istemiyorsun.”

"Sense hep kendin için bir şeyler yapıyorsun, asla başkası 
için bir şey yapmıyorsun.”

“Böyle yapınca sonuçtan daha fazla memnun kalıyorum. 
Bu adam dayanılmaz bir insandı. Yaklaşıp yavaş bir sesle ko- 
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nuşmaya başlayınca Penelope bütün duyularının ayaklandı­
ğını hissetti. “Bir akşamlığına benim olman için ne yapmam 
gerek?”

Bu sözler Penelope’nin kafasında bir sürü sahne canlan­
masına neden olmuştu ama bunlardan hiçbiri buz pateni ya 
da kız kardeşleriyle ilgili şeyler değildi, hepsi de Michael'ın 
odasındaki kürk yatak örtüsüyle ilgiliydi; Penelope’nin so­
lukları sıklaşmıştı.

Michael uzanıp bir parmağını Penelope’nin yanağında do­
laştırdı. “Bedelini sen söyle.”

Tanrı aşkına, bu adam onu nasıl da kolay avucunun içine 
al (veriyordu.

Penelope sesi titreyerek, “Bir hafta,” dedi. “Tommy için 
bir hafta güvence istiyorum.” Sana yanıldığını göstermek 
için, intikamın çözüm olmadığını göstermek için bir hafta is­
tiyorum.

Michael hemen kabul etmedi, Penelope de kendini zorla­
yarak arkasını dönüp merdivenlere yöneldi, kocası üzerinde 
hiçbir gücü olmadığını görmek onu büyük hayal kırıklığına 
uğratmıştı. İlk basamağa adımını attığı anda Philippa onu 
gördü ve “Penny!” diye bağırdı. “Ve Lord Boume!”

Penelope başını çevirip Michael’a bakarak. “Beni geçir­
mene gerek yok,” diye fısıldadı. “Ön kapıyı kesinlikle bula­
bilirim, inan bana.”

Michael hemen arkasında duruyordu, alçak sesle, "Anlaş­
tık,” dedi. “Bir hafta.”

Penelope başarı sevinciyle başının döndüğünü hissetti. 
Karşılık verme fırsatı bulamadan merdivenlerin aşağısına 
varmışlardı ve Olivia onlara doğru atılmıştı bile. “Bugünkü 
Skandal gazetesini gördünüz mü?”

Penelope, Michael’ın onu rahatsız edici derecede yakın­
dan izlediğinin farkında değilmiş gibi davranmaya çalışarak 
dalgacı bir tavırla, “Korkarım ben görmedim," dedi. “Ne de 
dikodular duydunuz bakalım?”

fippa. “Bu sefer dedikodusu yapılan tarafta biz varı/,” 
‘ye yanıtladı. “Dedikodular bizim hakkımızda... Daha doğ



rusu sizin hakkınızda."
Olamaz. B in leri evliliklerinin aslını açığa çıkarmıştı. 

Memlekette nasıl rezil olduğunu öğrenmişlerdi.
“Ne tür bir dedikodu?"
“Bütün Londra’nın sizin şahane, dayanılmaz derecede ro­

mantik evliliğinizi kıskandığı türde bir dedikodu!" diye ba­
ğırdı Olivia.

Penelope'nin bu sözlerin anlamını kavraması biraz zaman 
aldı.

Olivia, “Sizin Aziz Stefanos Yortusu’nda tanıştığınızı bil­
miyorduk, Penelope,” dedi. “Lord Boum e’un N oel'de Sur- 
rey'de olduğunu bile bilmiyorduk!"

Pippa bütün ciddiyetiyle Penelope'nin yüzüne baktı. 
“Evet. Bilmiyorduk.”

Pippa aptal değildi ama Penelope kendini zorlayarak gü­
lümsemeye çalıştı.

“Okusana Pippa,” dedi Olivia.
Küçük Bayan Marbury gözlüğünü burnunun üstünde biraz 

daha yukarı doğru iterek gazeteyi yüzüne yaklaştırdı. “Ocak 
avının son günlerinde olgun dedikodu meyvaları pek sık ele 
geçmez ama bu sene şehre yeni gelen Bourne Markisi bize 
nefis bir sürpriz yaptı!" Gözlerini kaldırarak M ichael’a baktı. 
“Bu siz oluyorsunuz, lordum.”

“Anlamıştır sanırım,” dedi Olivia.
Pippa ablasını duymazdan gelerek okumayı sürdürdü. 

“Dikkatli okuyucularımız muhakkak... Ben aslında Skandal 
okuyucularının pek o kadar dikkatli olduğunu sanmıyorum, 
ya siz?”

“Hadi ama, Philippa. Oku şunu!”
“Dikkatli okuyucularımız muhakkak markinin evlendiği­

ni duymuşlardır. ” Philippa başını kaldırıp Penelope’ye baktı 
ama bir şey söylemeye fırsat bulamadan Olivia homurdana­
rak gazeteyi elinden çekip aldı.

“Pekâlâ, ben okurum. Lord ve Leydi Bourne birbirlerine 
çok düşkün oldukları için onları neredeyse hiçbir yerde ayrı 
görmenin mümkün olmadığını duyduk. Son olarak nefis bir



ayrıntı daha! Lord Bourne 'un yalnızca gözlerini değil... Elle­
rini ve dudaklarını da karısından ayıramadığı konuşuluyor 
Hatta toplum içinde bile! Şahane!”

Pippa, “O son kelime Olivia’dan,” diye açıkladı.
Penelope utancından oracıkta yerin dibine geçiverecek 

gibi olm uştu.
Olivia devam etti. “Zaten Lord Bourne dan da başka bir 

şey beklemezdik, evli bir adam da olsa her zamanki gibi çap­
kın olmaya devam ediyor! Çapkın yerine başka bir kelime 
kullanmış olsaydık basbayağı skandal olabilirdi!"

Penelope gözlerini devirerek, “Of, Tanrı aşkına!” diye ba­
ğırıp Michael’a döndü, ama Michael duyduklarından hoşlan­
mış gibiydi. “Bunu iltifat olarak mı görüyorsun?”

Michael ona masum gözlerle baktı. “Görmemeli miyim?”
Philippa düşünceli bir edayla, “Eh,” dedi. “Shakespeare- 

vari bir ifadenin en azından biraz iltifat kabul edilmesi gere­
kir herhalde.”

Michael, Pippa’ya Penelope’yi bayağı kıskandıran bir gü­
lümseme lütfederek, “Aynen öyle,” dedi. “Her neyse, devam 
edin.”

"Sevgili okuyucular, bu kış masalından çok memnun ol­
duğumuzu... ”

Philippa ablasının sözünü keserek, “Sizce burada da ikinci 
bir Shakespearevari göndermesi var mı?” diye sordu.

“Var,” dedi Olivia.
“Yok,” dedi Penelope.
“... ve son iki genç Leydi Marbury ’nin de gelişiyle..."
Pippa gözlüğünü biraz yukarı iterek, “Bu biz oluyoruz," 

dedi.
"...bu soğuk günlerde bizi sıcak tutacak kadar heyecan 

yaşamayı umduğumuzu söylemeye bile gerek yok. Hiç bu 
kadar edepsizce bir yazı okumuş muydunuz?” Olivia'nm bu 
sorusu üzerine Penelope gazeteyi kardeşinin elinden kapıp 
Parçalama arzusunu güçlükle bastırabildi.

Kız kardeşlerinin gerçeği bilmedikleri hiç aklına gelme­
mişti.



Evliliğinin bir yalandan ibaret olduğunu bilmiyorlardı.
Tabii ki bilmiyor olmaları aslında normaldi. Gerçeği bi­

len ne kadar az olursa (dedikodu meraklısı genç kadınlardan 
bunu bilen ne kadar az olursa) iyi birer evlilik yapmaları o 
kadar kolay olurdu. Boume bir kolunu Penelope’nin beline 
doladı. Kardeşlerinin gözleri o kola takılmış, elinin sıcak bir 
dokunuşla doğruca kalçasının kıvrımına yerleşiverişini izle­
mişti. Sanki o el oraya aitti. Sanki Bourne oraya aitti.

Sanki Penelope ona aitti.
Penelope yana çekilerek ondan biraz uzaklaştı.
Hristiyan âleminin yarısına yalan söylemeyi kabul etmiş 

olabilirdi ama kardeşlerine yalan söylemeyecekti.
Gazetedeki makaleyi inkâr etmek, onlara gerçeği söyle­

mek için ağzını açtı.
Ve durdu...
Aşk evliliği bir yalan olabilirdi, Michael bu işe kendi gizli 

amaçları için girişmiş olabilirdi ama Penelope’nin bunu ka­
bul etmesinin bir nedeni vardı. En başından beri geçerli bir 
nedeni vardı. Kız kardeşleri çok uzun süredir onun adına sü­
rülen lekenin gölgesinde yaşamışlardı. Onların bu gölgede 
daha fazla kalmasına izin veremezdi. Onları daha fazla utan- 
dıramazdı.

Michael tatlı diliyle konuşmaya başlamıştı bile. “Bu ma­
kalenin çıkışıyla birlikte artık sizi de muhakkak etrafınızı sa­
racak sürüyle talipten koruyacak birine ihtiyacınız olacak.”

Olivia, “Siz de bizimle gelmelisiniz!” diye atılınca Pene­
lope kardeşlerinin Michael’ın avucuna düşüvermesi karşısın­
da bağırmamak için kendini zor tuttu.

Michael gözlerini bir an ona çevirince Penelope bakışla­
rıyla ona reddetmesini emretti, merdivenlerin başında ona ne 
söylediğini hatırlattı.

“Ne yazık ki gelemem.”
Penelope’nin memnun olması gerekirdi ama söz konusu 

kocası olduğu zaman neyin iyi, neyin kötü olduğu çoğu kez 
birbirine karışıyordu, kocasının onun isteğine saygı göster­
mesine öyle şaşırmış ve sevinmişti ki şimdi de keşke o da



gelseydi diye düşünüyordu.
Şaka gibi.
Erkekler gerçekten de sinir bozucuydu.
Hele de kocası.
Olivia, “Ah, lütfen gelin,” diye ısrar etti. “Ablamızın eşini 

tanımak çok güzel olur.”
Pippa da lafa karıştı. “Gerçekten. Öyle çabuk evlendiniz 

ki birbirimizi tanıma fırsatı bulamadık.”
Penelope’nin bakışları küçük kardeşine çevrildi. Doğru 

olmayan bir şeyler vardı. Pippa biliyordu. Biliyor olmalıydı.
Michael yine başını iki yana salladı. “Üzgünüm, hanımlar 

ama patenim yok.”
“Arabada bir çift yedek patenimiz var,” dedi Olivia. “Ar­

tık gelm em ek için mazeretiniz kalmadı.”
Penelope bir anda kuşkuya kapılmıştı. “Neden arabada ye­

dek pateniniz var ki?”
Olivia bütün neşesi ve güzelliğiyle gülümsedi. “Ne zaman 

karşına paten yapmak isteyen birinin çıkacağını bilemezsin.” 
Penelope şaşkın bakışlarını Michael’a çevirince onun gü­

lümsemesini zorlukla bastırdığını fark ederek kaşını kaldırdı. 
Michael, “Harika bir söz,” dedi. “Anlaşılan bekçilik oyunu 
oynamaktan başka çarem kalmadı artık.”

Penelope dişleri arasından, “Belki de sen pek uygun bir 
bekçi sayılmazsın, Boume,” dedi. “Ne kadar çapkın olduğun 
düşünülürse.”

Michael ona göz kırptı. Resmen ona göz kırpmıştı! Bu 
adam kimdi böyle?

“Ama ıslah sürecindeki bir çapkından daha iyi bekçi kim 
olabilir? Kendi gibi çapkınları hemen fark eder. Hem itiraf 
edeyim ki karımla yeniden paten kayma fırsatı bulmak çok 
hoşuma gidecek. Üzerinden çok zaman geçti.”

Yalan...
Michael onunla paten kaydığı günleri hatırlamıyordu. Az 

önce üst katta açıkça itiraf etmişti.
Penelope kendini hep beraber dışarı çıkmaya, onun kendi­

sine sürekli olarak dokunmasına, üzerine titremesine, takıl­



masına, onu baştan çıkarmasına hazır hissetmiyordu.
Bir gece önce Penelope çok güçlü davranmayı başarmıştı 

Kendinden, ne istediğinden çok emin davranmıştı.
Ama şimdi gün ışığında daha nazik, daha yumuşak davra­

nan bu yeni Michael birden daha karşı konulmaz görünmeye 
başlamıştı. Ve bu hiç de iyi bir şey değildi.



ON BEŞİNCİ BÖLÜM

Sevgili M...
Her neredeysen, herhalde olanları sen bile duymuşsun- 

dur. Rezil oldum. Dük beni utandırmamak için elinden gele­
ni yaptı ama burası Londra, ne kadar çabalarsan boş tabii. 
Bir hafta geçmeden yeniden evlendi, hem de bir aşk evliliği 
yaptı. Annem (haliyle) kendinde değil, öyle ağlayıp sızlıyor 
ki duyan tek kişi olduğuna inanmaz, bir ağıtçı korosu var 
zanneder.

Kendimi sanki üzerimden bir yük kalkmış gibi hissetmem 
çok mu yanlış?

Büyük olasılıkla öyledir.
Keşke burada olsaydın. Sen ne diyeceğini bilirdin.
İmzasız

Dolby Konağı, Kasını 1823 
Gönderilmemiş mektup

Penelope tahta bir sırada oturmuş donmuş Serpentine Gö- 
lü’nü seyrediyordu. Londra’nın yarısı o öğleden sonra orada 
buluşmaya karar vermiş gibiydi. O kış görülmedik bir soğuk 
gölde son on yıldır rastlanan en kalın buz tabakasının oluş­
masına neden olduğu için küçük gölün üstü buz pateni me­
raklılarıyla dolup taşıyordu.

Cemiyetin dikkatli bakışlarından kaçmanın hiç yolu yoktu.
Arabadan inip Serpentine Gölü’ne doğru yumuşak bir ya­

maçla inen tepeyi tırmandıklarından beri banka sırayla oturup



tahta \ e  çelikten yapılma patenleri yürüyüş botlarının altına 
bağlamakla uğraşıyorlardı. Penelope en sona kalmayı tercih 
ederek herkesin işini bitirmesini beklemişti, Michael'la bir­
likte kaymanın oldukça zor olacağını tahmin edebiliyordu, 
ne de olsa bu fırsattan bütün Londra'ya birbirlerine nasıl da 
âşık olduklarını göstermek için faydalanmak isteyecekti.

Penelope yüzüncü defadır içinden bu rezil komediye küf­
rederken el ele tepeden aşağı inen kız kardeşlerine bakarak 
kendi kendine bu kadar sinirlenmesine neden olan bu oyunun 
bir nedeni olduğunu hatırlattı.

Kafasının dağınık olması patenleri botlarına geçirmesini 
güçleştiriyordu, üçüncü denemesinden sonra Michael kendi 
patenlerini bir yana fırlatıp Penelope niyetini anlamaya fırsat 
bulamadan önünde çömelerek ayaklarından birini bileğin­
den yakaladı. Penelope ayağını sertçe geri çekince Micha­
el dengesini kaybederek arkaya doğru yuvarlandı, ellerini 
kullanarak karda dengesini sağladı ama yakındaki bir kadın 
grubunun dikkatini çekmişti. Penelope daha fazla dikkat çek­
memek için öne doğru eğilerek fısıltıyla, “Ne yaptığını sanı­
yorsun?” diye çıkıştı.

Michael başını kaldırıp en yakışıklı haliyle ve o yalancı 
masum bakışlarıyla yüzüne baktı. “Patenlerini takmana yar­
dım ediyorum.”

“Yardımına ihtiyacım yok.”
“Özür dilerim ama var gibi.” Sesini yalnızca Penelope'nin 

duyacağı gibi alçalttı. “Sana yardım etmeme izin ver.”
Penelope onun bu yardımı onun hatırına yapmadığını bili­

yordu. Bunu etraftan onları seyredenlerin hatırına yapıyordu. 
Görenler bu sahneye bayılacak, gidip arkadaşlarına ve aile­
lerine Boume Markisi’nin ne kadar nazik, iyi kalpli, harika 
bir adam olduğunu; Serpeııtine Gölü’nün etrafında bugüne 
kadar onun gibisinin dolaşmadığını yetiştirmek için birbirle­
rini çiğneyeceklerdi.

Ama Penelope bayılmıyordu.
Lanet olasıca patenlerini kendisi takabilirdi.
“Ben böyle iyiyim. Teşekkür ederim.” Hızla patenlerin

k



kıskaçlarını yürüyüş botlarının altına geçirip bağcıkları dik­
katle iyice sıktı. “İşte.” Başını kaldırıp Michael'a bakınca 
onun kendisini gözlerinde ne olduğu belirsiz, garip bir bakış­
la izlediğini gördü. “Mükemmel.”

Michael çömeldiği yerden doğrulup Penelope’nin kalk­
masına yardım etmek için elini uzattı. “Bırak en azından 
bunu yapayım, Penelope,” diye fısıldadı. Penelope bu yumu­
şak sözlere karşı koyamadı.

Elini Michael’ın eline koydu.
Michael onu ayağa kaldırıp patenleri üzerinde dengesini 

bulmaya çalışırken tuttu. “Yanlış hatırlamıyorsam paten kay­
makta değil ama patenlerle yürümekte hep zorlanırdm.” 

Penelope gözlerini kırpıştırarak kocasının yüzüne bak­
tı ama bu hareketle neredeyse yere yuvarlanacak gibi oldu. 
Michael’ın kollarına sıkı sıkı yapışarak kendini dengeledi. 
“Hatırlamıyorum demiştin.”

Michael onu elinden tutup tepeden göle doğru inmesine 
yardım ederek alçak sesle, “Hayır,” dedi. “Hatırlamadığımı 
söyleyen şendin.'’'’

“Ama hatırlıyorsun.”
Michael’ın ağzının bir yanı hafif, hüzünlü bir gülümseyiş­

le kıvrıldı. “Neler hatırladığımı bilsen şaşardın.”
Sözlerinde Penelope’nin yadırgadığı bir şey, bir yumuşak­

lık vardı. Penelope kuşkulanmaktan kendini alamadı. “Ne­
den böyle davranıyorsun?” Alnını kırıştırdı. “Bu da aşkımızı 
ispat etmenin bir yolu mu?”

Michael’ın bakışlarında bir şey parlayıp söndü. Gözlerini 
başka tarafa çevirmeden önce yavaşça, “İspat etmek için her 
yolu denerim,” dedi. Penelope gözleriyle Michael’ın bakışı­
nı takip etti, Michael birbirlerine yardım ederek el ele bu/a 
doğru yürüyen Pippa ve Olivia’ya bakıyordu. Kardeşlerini 
evlendirecek birini bulmak için de her yolu deneyeceği bel­
liydi.

Penelope, “Ben de yanlarına gitmeliyim.” diyerek > ü/ü­
nü Michael'a çevirince gözleri o güzel, kahverengi gözlerle 
karşılaştı. Ancak o zaman Michael'ın onu ne kendisine ne



kadar yakın tuttuğunu ve tepenin hafif eğiminin onları hemen 
hemen aynı seviyeye, göz göze getirdiğini fark etti.

Michael’ın ağzının bir yanı kıvrıldı. “Yanakların elma gibi 
kızarmış.”

Penelope çenesini kürk yakasının içine sokarak savunma­
ya geçti. “Soğuk.”

Michael başını iki yana salladı. “Şikâyetçi değilim. Bence 
bu halleri oldukça büyüleyici. Seni su perisi gibi gösteriyor.” 

“Su perisine benzer bir yanım olsa bari.”
Michael elini kaldırıp Penelope’nin kalkan kaşına dokun­

du. “Bunu eskiden hiç yapmazdın. Hiç böyle alaycı ve ters 
değildin.”

Penelope kendini çekerek Michael’ın ılık dokunuşundan 
uzaklaştı. “Senden öğrenmişimdir.”

Michael ona uzun uzun, ciddiyetle baktıktan sonra eğile­
rek ağzını kulağına iyice yaklaştırıp fısıldadı. “Perilerin alay­
cı olmaması gerekir, aşkım.”

Birdenbire hava sanki ısınır gibi olmuştu.
Michael geri çekilerek başını iki yana salladı. “Çok ya-

Michael başını ona doğru eğip neredeyse alnını alnına 
değdirircesine yaklaştı. “Yüzünün kızardığından neredeyse 
eminim ama hava öyle soğuk ki anlamanın imkânı yok.” 

Penelope elinde olmadan gülümsedi. Kocasının şakası ho­
şuna gitmiş, kısacık bir an için bütün bunların gerçek olmadı­
ğını unutmuştu. “Ne yazık ki hiç öğrenemeyeceksin.”

Michael karısının ellerini dudaklarına doğru kaldırdı. El­
divenlerin üstünden önce birini, sonra diğerini öptü. Penelo­
pe’nin içinden keşke ellerinde eldiven olmasaydı diye geçti. 
“Buz sizi bekliyor, leydim. Ben de hemen geliyorum.” 

Penelope kocasının omzu üzerinden kalabalık göle ve pü­
rüzsüz yüzeyde daireler çizerek dolaşan insanların arasına 
karışmış kardeşlerine baktı. Birdenbire burada kocasının ya­
nında durmak gözüne buzda yapılabilecek her şeyden daha 
heyecanlı görünmüştü. Ama öyle bir seçenek yoktu. “Evet,

zık.”
“Ne?”



buz beni bekler.”
Michael karısının gölün kenarından inişini ve kalabalığa 

karışıp kız kardeşlerinin yanına gidişini seyretti. Olivia bir 
elini Penelope’nin koluna geçirerek, “Boume harika, Penny,” 
dedi. “Söylesene, nasılsın, mutluluk sarhoşu musun?” İç ge­
çirerek devam etti. “Ben mutluluk sarhoşu olurdum mutla­
ka.”

Penelope elbisesinin altından bir görünüp bir kaybolarak 
buzda kayan ayaklarına bakarak, “Evet, mutluluk sarhoşu de­
mek mümkün,” dedi. Kızgın, kırgın ve inanılmaz derecede 
kafası karışmış demek de mümkündü.

Olivia gösterişli bir hareketle göldekilere bakındı. “Acaba 
bu bekâr lordlardan birini tanıyor mudur?”

Michael’a bakılacak olursa o lordlardan yarısının Melek’e 
borcu vardı. “Sanırım tanıyordun”

“Mükemmel!” dedi Olivia. “Aferin, Penny. Sanırım kocan 
baldızlarına çok faydalı olacak! Çok da yakışıklı, öyle değil 
mi? Ah! Louisa Holbrooke’u gördüm!”

Kolunu kaldırarak gölün karşı tarafındaki birine hızlı hızlı 
el salladı, sonra da Penelope’yi bırakıp arkadaşının yanına 
gitti. Tek başına kalan Penelope hiç değilse bu sefer yalan 
söylemek zorunda kalmadığı için sevinerek sessizce, “Evet,” 
dedi. “Çok yakışıklı.”

Bakışları yamacın tepesinde az önce durdukları noktaya 
kaydı. Michael hâlâ orada kaya gibi hareketsiz duruyor, bü­
tün dikkatiyle onu izliyordu. Penelope ona el sallamak istedi. 
Ama bu aptalca olurdu, değil mi?

Evet, aptalca olurdu.
O düşünedursun, Michael uzun kolunu kaldırıp ona el sal­

layarak onu karar verme sıkıntısından kurtarıvermişti.
Artık karşılık vermemek kabalık olurdu.
Böylece Penelope da ona el salladı.
Michael banka oturarak kendi patenlerini bağlamaya ko­

yuldu, Penelope da hafifçe kendini zorlayarak başka aptalca 
bir şey yapmadan arkasını döndü.

“Bir şey oldu.”



Bir an için Penelope Pippa'nın Michael’la aralarındaki 
tuhaf havayı fark ettiğini sandı. Düşünceler kafasında hızla 
dönerek dönüp kız kardeşine baktı. “Ne dernek istiyorsun?” 

“Castleton bana evlenme teklif etti."
Penelope'nin gözleri bu beklenmedik haber karşısında iri 

iri açıldı. Pippa'nın o gün uzun süre birlikte oldukları halde 
bunu söylemek için neden o anı seçtiğini açıklamasını bek­
ledi.

Ama Pippa başka bir şey söylemeden, sanki onun gelece­
ğinden değil de havadan sudan konuşuyorlarmış gibi sakin 
bir havayla kaymaya devam edince Penelope kendini tutama­
dı. “Çok sevinmiş gibi görünmüyorsun.”

Pippa dakikalarca başını kaldırmadan önüne bakmaya de­
vam etti. “Castleton bir kont, oldukça cana yakın bir insana 
benziyor; dans etmekten nefret etmeme aldırmıyor ve çok 
güzel atları var.”

Kız kardeşi sanki bu dört özellik iyi bir evlilik için yeter- 
liyrniş gibi konuşmuştu, bu sözlerin basitliği Penelope’yi gü- 
lümsetebilirdi ama Pippa'nın sözlerinde gizlenen boyun eğiş 
havasını hissetmişti.

Pippa’nın kontun evlenme teklifinden bahsetmek için ne­
den o anı seçtiğini o anda anlayıverdi. Neden, etrafın bu ka­
dar kalabalık olmasıydı. Pippa ciddi bir konuşma yapmaktan 
kaçınmaya çalıştığı için haberi etrafta onları izleyen bu kadar 
göz ve dinleyen bu kadar kulak varken paylaşmak istemişti.

Penelope buna rağmen kardeşini bir elinden yakalayarak 
çekip gölün ortasında durdurdu. Başını kardeşine doğru eğe­
rek yumuşak bir sesle, “Evet demek zorunda değilsin,” dedi.

Pippa. yüzüne sanki geleceğinden, hayallerinden değil de 
o günkü eğlenceli bir olaydan bahsediyorlarmış gibi geniş bir 
gülümseme kondurarak, “Hayır desem ne fark edecek,” diye 
karşılık verdi. “Sanki sırada çeyizimin peşinde olan başka 
bir erkek bekliyor olmayacak mı? Onun ardından da başka 
biri? Sonunda başka seçeneğim kalmaymcaya kadar. Castle­
ton benim ondan daha zeki olduğumu biliyor ve mallarının 
yönetimini bana bırakmayı kabul ediyor. Bu da bir şeydir.



P enelope'ye döndü. “Ne yaptığını biliyorum.”
Penelope, kız kardeşinin gözlerinin içine baktı; Pippa’nın 

gözleri anlamlı bir bakışla doluydu. “Ne demek istiyorsun?” 
“Aziz Stefanos Yortusu’nda ben de oradaydım, Pennv. 

Bourne’un dönüşünü fark ederdim sanıyorum. Köyün yansı 
fark ederdi zaten.”

Penelope dudağını ısırdı, ne diyeceğini bilemiyordu. 
Pippa, “Bana söylemek zorunda değilsin,” diyerek onu bu 

zor durumdan kurtardı. “Ama ne yaptığını anladığımı bilme­
lisin. Sana teşekkür borçluyum.”

Bir süre konuşmaksızın yan yana kaydılar, sonra Penelo­
pe, “Ben bunu sen Castleton’a evet demek zorunda kalmaya­
sın diye yaptım, Pippa,” dedi. “Michael ve ben... bu hikayeyi 
sizin iyiliğiniz için uydurduk. Olivia ve senin için.”

Pippa gülümsedi. “Çok tatlısınız. Ama bizim birer aşk ev­
liliği yapacağımızı düşünmek aptallık olur, Penny. Aşk in­
sanın her gün karşısına çıkan bir şey değil. Bunu sen çoğu 
kişiden daha iyi bilirsin.”

Penelope yutkundu, kendi evliliğinin aşkla uzaktan yakın­
dan bir ilgisi olmadığının hatırlatılması boğazının düğüm­
lenmesine neden olmuştu. İçi kürklü eldivenlerini düzeltip 
gölün öbür tarafına doğru bakarak, “Aşk için evlenenler de 
var,” dedi. “Leighton'la karısını hatırlasana.”

Pippa gözlerini gözlük camlarının arkasında baykuş gibi 
koca koca açarak ablasına bir bakış attı. "Bula bula bunu mu 
buldun? Aklına sekiz yıl önceki skandala yol açmış bir evli­
likten başka bir şey gelmedi mi?”

Bu Penelope ’nin aklından hiç çıkmayan bir evlilikti.
“Kaç yıl geçtiğinin önemi yok. Skandalin da önemi yok. 
“Tabii ki var,” dedi Pippa. Durup başlığım çenesinin altın­

dan bağlayarak devam etti. “Öyle bir skandal çıkarsam an­
nem delirir. Hepiniz de saklanacak yer ararsınız.”

Penelope sözcüklerin üzerine basa basa, “Ben aramam, 
dedi.

Pippa ablasının sözlerini düşündü. “Doğru, sen arama/sın 
Senin kocanda da skandal az değil.”



Penelope gölün ta öbür tarafındaki kocasına baktı, gözleri 
yüzünün bir yanını kaplayan koskoca çürüğe takıldı. “Kocam 
skandalin ta kendisi."

Pippa ona doğru döndü. “Ne sebeple evlenmiş olursanız 
olun... kocan seni seviyor gibi görünüyor, Penny."

Michael ın hu yetenekle tiyatrocu olmamış olması tiyatro 
için büyük kayıp doğrusu.

Ama bunu söylemedi. Pippa’nm böyle bir şeyi duymasına 
gerek yoktu.

Pippa. “Castleton'la evlenebilirim," dedi. “Babam sevinir. 
Ben de bir balo sezonuna daha katlanmak zorunda kalmam. 
Kurtulacağım bütün o terzi randevularını düşün."

Penelope ağzını açıp bu haksızlık karşısında avazı çıktığı 
kadar bağırmak istiyordu ama yine de kardeşinin şakasına 
gülümsedi. Pippa aşksız bir evliliği hak etmiyordu. Ne Pip­
pa ne de diğer Marbury kızları. Ne de Penelope. Ama burası 
Londra sosyetesiydi; burada aşksız evlilikler istisna değil, 
kuraldı. İçini çekti ama hiçbir şey söylemedi.

Pippa. “Beni merak etme, Penny.” diyerek Penelope'yi bir 
kez daha paten kayan kalabalığın arasına çekti. “Castleton'la 
gayet iyi bir çift olacağız. Oldukça iyi bir adam. İyi olmasa 
babam bana talip olmasına izin vermezdi.” Başını ablasına 
biraz daha yaklaştırdı. “Olivia için de endişelenme. Seninle 
Lord Bourne hakkında hiçbir şey bilmiyor.” Bir an duraksa­
dı. “Kendine yakışıklı bir soylu ayarlamakla çok meşgul.”

Kız kardeşini evliliğinin bir aşk evliliği olduğuna inandır­
mayı başarmış olmak Penelope’nin içini hiç rahatlatmamış- 
tı. Aksine son derece huzursuz etmişti. Olivia'nın, Skandal 
gazetesi yazarlarının ve cemiyetin kalanının Michael’ın ona 
âşık olduğuna fonun da Michael’a âşık olduğuna) inanıyor 
olması iyiye işaret değildi; bu yalnızca Penelope’nin kendini 
bu parodide kaybetmek üzere olduğunu ispatlıyordu.

Kız kardeşleri onun Michael'a karşı olan duygularını bu 
kadar az sorgularken yakında kendisinin de bu yalana inan­
mayacağını kim söyleyebilirdi?

O zaman ne olacaktı?



Yine yalnız kalacaktı.
“Penelope?” Pippa'nın seslenişi onu daldığı hayallerden 

uyandırmıştı.
Gülümsemeye çalıştı.
Pippa yüzüne uzun uzun baktı, bakışı Penelope’ye göre 

biraz fazla uzun sürmüştü. Yüzünü kardeşinin sorgulayıcı ba­
kışlarından öteye çevirdi. Sonunda kız kardeşi, “Ben Olivia 
ve Louisa’nın yanına gitmek istiyorum,” dedi. “Sen de gelir 
misin?”

Penelope başını iki yana salladı. “Hayır.”
“Seninle kalmamı ister misin?”
Penelope başını iki yana salladı. “Hayır. Teşekkür ede­

rim.”
Küçük Bayan Marbury gülümsedi. “Kocanı mı bekliyor­

sun?” Penelope hemen hayır dedi ama Pippa'nın yüzünde 
anlamlı bir gülümseme belirmişti. “Bence ondan hoşlanıyor­
sun, abla. İstemesen de. Ama biliyorsun ya, bunun hiç sa­
kıncası yok.” Durdu, sonra sıradan bir şey söyler gibi devam 
etti. “Bence insanın kocasından hoşlanması çok hoş olmalı."

Penelope buna yanıt veremeden Pippa arkasını dönüp 
gitmişti bile. Penelope düşünmeden gözleriyle yine Micha­
el’ı aradı ama kocası artık tepede, onu en son gördüğü yerde 
yoktu. Gözleriyle gölü tarayarak onu buldu, buzun kıyısında 
Vikont TottenhamTa sohbet ediyorlardı.

Uzun süre konuşan adamlara baktı, sonra Michael uzaktan 
bakışlarını ona doğru çevirdi, bir anda göz göze geldiler. Pe­
nelope birden gerginleştiğini hissetti, Londra’nın yarısı ara­
larında dururken duruşunu korumayı başaramayacaktı. Çene­
sini yakasının içine sokup başını eğerek kaymaya başladı, bir 
insan kümesinin arasından geçerek nehrin öbür ucuna gitti, 
buzdan çıkıp yalpalaya yalpalaya yamaçta duran bir kestane­
ciye doğru yürümeye başladı.

Daha bir adım atmıştı ki iki kadının konuşması kulağına 
geldi.

‘Hakkındaki iddialar ispatlanmadığı için Tottenham’m 
°na bu kadar müsamaha göstermesine inanabiliyor musun .'"



Soru arkasında bir yerden gelmişti. Penelope durup dinleme­
ye başladı, kocasından bahsettiklerini anında anlamıştı.

"Tottenham'm onun gibi biriyle nereden arkadaş olduğu­
nu hiç düşünemiyorum.”

“Boume’un hâlâ o skandal yuvasını işlettiğini duydum. 
Senee bu ne anlama geliyor?”

”Hiç de iyi bir anlama gelmiyor. Bourne da, o kulübe gi­
den adamlar da günah kadar kötü.” Penelope arkasına dönüp 
dedikoduculara kocalarının ya da babalarının Düşmüş Me- 
lek'te kumar oynama fırsatı bulmak uğruna sol kollarını seve 
seve feda edeceklerini söylememek için kendini zor tutuyor­
du.

“Bu sezon balolara davet edilmeyi umuyormuş diyorlar. 
Cemiyete dönmeye hazırmış. Nedeni de karısıymış diyorlar.” 

Rüzgâr şiddetlenmiş, konuşmayı duymak zorlaşmıştı; Pe­
nelope o tarafa doğru biraz daha eğildi. “Geçen haftaki ye­
mek sırasında ona dokunmadan duramıyormuş, Leydi Hol- 
lovvay annemin yeğenine söylemiş.”

“Ben de duydum. Peki, bugünkü Skandal'ı gördün mü?” 
“İnanabiliyor musun? Aşk evliliğiymiş! Penelope Mar- 

bury 'yle aşk evliliği, ha? Bana sorarsan zavallı kızcağızla 
şöhreti için evlendiğine kalıbımı basarım.”

“Falconvvell’i de unutma, orası eskiden markilik mülkü­
nün merkeziydi ama sonra...”

Kadının sözleri rüzgârda kaybolmuştu ama Penelope onun 
ne dediğini biliyordu. Sonra orayı kaybetti.

“İnsan Penelope Marbury gibi temiz bir kızın Bourne 
Markisi kadar kötü bir adamı nasıl sevebildiğini düşünme­
den edemiyor.”

öy le  kolay sevebiliyor ki, diye düşündü Penelope, hem de 
çok fazla kolay.

“Saçmalama. Adama bir baksana. Asıl onun gibi bir adam 
bu kadar sıkıcı bir kıza nasıl âşık olmuş olabilir, onu düşün! 
Sıkıcı, soğuk Leighton'ı bile elinde tutmayı başaramayan 
kıza.”

İki kadın kahkahalara boğuldular, Penelope tiz kıkırdama-



lan duyunca gözlerini kapadı. “Çok hainsin! Zavallı Penelo­
pe.”

Bu isimden nefret ediyordu.
“Ama öyle. Günah kadar kötü ve son derece yakışıklı, 

hem de o gözle bile. Sence gözünü nerede öyle morartmış 
olabilir?”

“Kulübünde dövüşler oluyormuş diye duydum. Gladyatör 
dövüşlerini aratmayan çarpışmalar.” Penelope gözlerini de­
virdi. Kocası birçok şey olabilirdi ama bir modem çağ glad­
yatörü olmadığı kesindi.

“İtiraf edeyim, o yaralarına pansuman yapmam gerekse 
hayır demezdim...” Kadının sesi hafifleyerek bir iç çekişe dö­
nüştü.

Penelope bu korkunç kadınlara bir insanın yüzüne ne çeşit 
yaralar açılabildiğini şöyle bir gösterivermemek için kendini 
zor tutuyordu.

“Belki Penelope sana bazı tavsiyeler verebilir, kulübün 
diğer üyelerinden birini de sen ayarlamayı deneyebilirsin.”

Kadınların zalimce gülüşmeleri uzaklaşarak kayboldu. 
Penelope dönüp yumruklarını sıkarak arkalarından baktı ama 
kim olduklarını çıkaramadı. Zaten tamsa da bir şey yapacak 
değildi.

Hikâyeyi dedikodusunu yapmaya değer bulmaları doğal­
dı. Onunla Michael’ın bir aşk evliliği yapmış olması fikri 
gülünçtü. Evliliklerinin bir iş anlaşmasından başka bir şey 
olamayacağım herkes görüyordu.

Onun gibi birinin benim gibi birine âşık olamayacağı öyle 
açık ki.

Penelope bu düşünce üzerine derin bir soluk aldı, soğuk 
hava boğazına düğümlenen duyguları bastırır gibi oldu.

“Leydi Boume.” Kendisine hâlâ yabancı gelen yeni un­
vanını duyunca arkasına döndü ve Donovan VVest’itı birkaç 
metre öteden ona doğru ilerlediğini gördü. Gazetecinin ka­
dınların konuşmasını duyduğunu gösteren bir şey yoktu ama 
Penelope duymuş olduğunu düşünmeden edemiyordu.

Canını sıkan düşünceleri kafasından uzaklaştırıp adamın



gülümsemesine karşılık vererek. “Bay Wes(," dedi. “Ne te­
sadüf.*'

Gazeteci, “Kız kardeşim kendisine refakat etmemi istedi," 
diyerek epeyce ötedeki bir grup kızı işaret etti. "Benim de 
kış sporlarına zaafım olduğunu itiraf etmeliyim." Kolunu Pe- 
nelope'ye uzatarak ilerdeki kestaneciyi işaret etti. “Kestane 
ister miydiniz?"

Penelope adamın bakışlarını takip etti, kestanecinin ara­
basından yükselen dumanlar satıcının yüzünü kapatıyordu. 
“Hem de çok isterim, teşekkür ederim." Ağır ağır arabaya 
doğru ilerlediler, Penelope patenleri üzerinde paytak paytak 
yürüyordu ama Bay West onun bu sarsaklığını yüzüne vur­
mayacak kadar kibardı. “Benim de kız kardeşlerim var.” Pe- 
nelope'nin aklına Pippa'nın kaderine boyun eğişi, tamamen 
yanlış nedenlerle, hiç gönlü olmadığı halde Castleton'la ev­
lenmeye karar vermesi gelmişti.

“Yaramaz yaratıklar, değil mi?”
Penelope gülümsemeye çalıştı. “Ben de kız olduğum için 

bu soruya cevap vermesem daha iyi olur."
“Doğru dediniz." Sarışın adam durdu. Sonra, “Bourne'la 

evlenen her kız kardeş bir parça yaramaz olur sanırım," diye 
takıldı.

Penelope gülümsedi. “Dua edin ki benim ağabeyim değil­
siniz."

West kestanecinin parasını ödeyip bir kese kâğıdı dolusu 
kestaneyi Penelope'ye uzattı, onun bir kestaneyi tatmasını 
bekledi. Sonra da, “Çok iyi başarıyorsunuz,” dedi.

Penelope'nin gözleri gazetecinin uyanık bakışlı kahveren­
gi gözlerine kilitlendi. Adam biliyordu. Penelope heyecanı­
nın sesine yansımaması için elinden geleni yaparak adamın 
sözlerini yanlış anlamış gibi karşılık verdi. “Küçüklüğümden 
beri paten kayarım.”

Gazeteci onun sözlerini savuşturduğunun farkında oldu­
ğunu gösterircesine başını hafifçe salladı. “Tekniğiniz ve be­
ceriniz bir hanımefendiden beklenenden çok daha üstün."

Tartıştıkları konu paten değildi, Penelope orasından emin­



di ama adamın tam olarak neden söz ettiğinden emin değildi. 
Onunla Bournc hakkındaki dedikodulardan mı söz ediyordu? 
Yoksa sahte evliliklerinden mi? Yoksa bunlardan daha kor­
kunç bir şeyden mi?

Elindeki kestaneden küçük bir ısırık aldı, lezzetli etinin 
tadını çıkararak vereceği cevabı hazırladı. “Çevremdekileri 
şaşırtmayı severim.”

“Bu kadar kusursuz bir performans için insanın çok güçlü 
olması gerek.”

Penelope bir kaşını kaldırarak gazetecinin gözlerinin içine 
dimdik baktı. “Yıllardır üzerinde çalışıyorum.”

O zaman West içtenlikle gülümsedi. “Gerçekten de çalış­
mışsınız, leydim. İzniniz olursa Boume’un sizi sonunda elde 
etmeyi başardığı için ne kadar şanslı olduğunu söyleyebilir 
miyim? Sizi sezon boyunca sık sık göreceğimi ümit ederim, 
kuşkusuz Londra’nın en çok sözü edilen çifti olacaksınız. 
Gazetemdeki köşe yazarları şehirde olduğunuz için şimdiden 
heyecanlanmaya başladılar bile.”

Penelope adamın neden bahsettiğini birden anlayarak ür- 
perdi. “Gazeteniz mi?”

West gülümsemesini gizlemek için başını eğdi. “Skandal 
benim gazetelerimden biridir.”

“Bugünkü yazı...” Penelope daha fazla devam edemedi. 
“Bugünkü yazı patendeki yeteneğinizle ilgili yazının ya­

nında çok sönük kalacak.”
Penelope dudaklarını büzdü. “Hiç beklemiyordum."
A dam güldü. O ysa Penelope komik olmaya çalışmıyordu. 
“Penelope pa ten leriy le  etrafımda dönmeye başladığında 

daha ayakta duracak  yaşta ya var ya yoktuk.”
M ichael’ın sözleriy le  irkilerek arkasını döndü, kocasının 

aniden ortaya ç ıkışı onu öyle şaşırtmıştı ki patenleri üzerinde 
morlukla sağladığ ı dengesini yitirerek M iehael’a doğru sen­
deledi. H afif b ir ç ığ lık  kopararak Michael’ın sanki bütün sah­
neyi önceden p lanlam ışcasm a onu bekleyen kolları arasına 
yuvarlanıverdi ve, “ Patendeki becerimi şu andaki /aratetiıu 
den de göreb iliyorsunuz,” diyerek M ichael’ı güldürdü. Gü
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rültülü kahkahası Penelope’nin içinde tatlı tatlı yankılandı. 
Geri çekilip kocasının gözlerinin içine baktı.

Michael gözlerini gözlerinden ayırmadan, “Onunla evlen­
memin birçok sebebinden bir tanesi de bu,” dedi. “Eminim 
bunun için beni ayıplayamazsınız, West.”

Penelope yüzü kızararak gazeteciye doğru döndü, adam 
başını eğerek karşılık verdi. “Hem de hiç ayıplayatnam. İki­
niz de çok şanslısınız." Penelope'ye göz kırptı. “Hanımefendi 
size kesinlikle çok bağlı.” Bakışları gölün öte yanma doğru 
kaydı, sonra şapkasını hafifçe kaldırarak Penelope’ye selam 
verdi ve izin istedi. “Kız kardeşimi çok ihmal ettim sanırım. 
Leydi Bourne. sizinle paten kaymak benim için bir onurdu.” 

Penelope de adamın selamına hafif bir reveransla karşılık 
verdi. “O zevk bana ait.” Adam patenleri üzerinde uzakla­
şırken yeniden Michael'a dönüp sesini iyice alçatarak, “Bu 
adam evliliğimizde aşktan daha fazla bir şeyler olduğunu bi­
liyor.” diye fısıldadı.

Michael ona doğru eğilerek ve aynı onun gibi fısıldayarak 
karşılık verdi. “Aşktan daha azı mı demek istedin acaba?” 

Penelope gözlerini kıstı. “Asıl konuyu saptırıyorsun.” 
“West tabii ki biliyor,” dedi Michael, sanki sıradan bir 

şey söyler gibiydi. “İngiltere’nin en akıllı adamlarından biri. 
Hatta büyük olasılıkla İngiltere’nin en akıllı adamı, üstelik 
çok da başarılı. Ama sırrımızı saklayacaktır.”

Penelope. “O bir gazeteci," diye hatırlattı.
O zaman Michael içten, tatlı bir kahkaha attı; bu gülüş onu 

olduğundan kat kat daha yakışıklı bir hale getirmişti. “Ga­
zeteci sözünü sanki böcek der gibi söylemene lüzum yok.” 
Durup bahsettikleri adamın kız kardeşiyle arkadaşlarını soh­
betiyle büyüleyişini izledi. “West gazetesinde evliliğimizle 
ilgili spekülasyon yapmayacak kadar akıllıdır.”

Penelope ona inanmamıştı. Evliliklerinin aslının ortaya 
çıkması inanılmaz bir skandal olurdu. “Onu nereden tanıyor­
sun?”

“Kumar oynamayı sever.”
“İnsan İngiltere’nin en akıllı adamının şans oyunlarını o



kadar sevmeyeceğini sanır.”
»Şeytan gibi şanslıysa sever.”
“Biliyor olması seni pek endişelendirmişe benzemiyor.” 
“Çünkü endişeli değilim. Onun o kadar çok sırrım biliyo­

rum ki benim sırlarımı açıklayacağını hiç sanmam.”
“Ama Tommy’nin sırlarını paylaşmaktan hiç çekinmez, 

öyle mi?”
Michael ona bir bakış attı. “Bu konuyu konuşmayalım.” 
Ama Penelope üsteledi. “Hâlâ Tommy’yi mahvetmeyi dü­

şünüyor musun?”
“Bugün değil.”
“Peki, ne zaman?”
Michael iç geçirdi. “En azından söz verdiğim gibi bugün­

den itibaren bir hafta sonra.”
Konuşma şeklinde yumuşak, uysal bir şey vardı; Penelo­

pe’nin ne olduğunu anlamayı çok istediği bir şey. Şüphe miy­
di bu? Pişmanlık mı? “Michael...”

“Bu öğleden sonrayı senden satın aldım, karşılığını da 
ödedim. Bu konu kapanmıştır.” Elini uzatıp Penelope’nin 
kestane torbasından bir kestane kapıp olduğu gibi ağzına atı­
verdi. Atar atmaz da gözleri iri iri açıldı, ağzını açarak derin 
bir soluk aldı. “Bunlar ateş gibiymiş!”

Penelope’nin onun canının yanmasına sevinmemesi gere­
kirdi ama pek zevklenmişti. “İstediğini almak yerine benden 
isteseydin seni uyarırdım.”

Michael bir kaşını kaldırdı. “Sormak yok. İstediğini, iste­
diğin anda alacaksın.”

“Bu da mı alçaklık kurallarından biri?"
Michael başını sallayarak Penelope’nin dokundurmasını 

onayladı. “Bu da eğlencenin bir parçası."
Bu sözler Penelope'nin içinde tuhaf bir duygu yaratmış, 

aklına bir sahne getirmişti: Michael'ın o ilk gece... Her şeyi 
değiştiren o gece onu omzuna atması.

Bu anının onu utandırmasına izin vermemek için çenesini 
kaldırdı. “Evet, geçen gece senin kulüpte ruletle kazandığım 
^aınan ben de fark etmiştim.” Michael’ın kaşları birden yu-
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karı kalktı, Penelope kendisiyle bayağı gurur duymuştu. Tam 
on ikiden.

“Rulet bir şans oyunu. Yetenek gerekmiyor.”
Penelope iğneli bir sesle karşılık verdi. “Yetenek değil, 

yalnızca şans.”
Michael gülümsedi, gülümseyince bir erkek için fazla 

yakışıklı oluyordu. “Gel, karıcığım. Gölün çevresini dolaşa­
lım.”

Kestane torbasını Penelope’nin elinden alıp paltosunun 
cebine tıktı, sonra da Penelope’nin buza doğru inişine yar­
dım etti. Penelope konuyu yeniden sırlara çevirdi. “Böyle mi 
oluyor? İşlerini sır alışverişiyle mi yürütüyorsun?”

“Yalnızca mecbur olduğumda."
“Yalnızca bir amaca ulaşmak için yol olarak.” Penelope 

bu sözleri Michael'dan çok kendisi için söylemişti.
“Aristokratlardan on yıldır ayrı kaldığımı biliyorum ama 

burası hâlâ Londra, öyle değil mi? Bilgi hâlâ en değerli mal.” 
“Öyle sanırım.” Penelope bunun Michael için bu kadar 

basit olmasından, onun bu kadar nasır tutmuş olmasından 
hoşlanmıyordu. Bu kadar kolay sır saklaması, bu sırları çev­
resindekileri parmağında oynatmak için bu kadar kolaylıkla 
kullanması hoşuna gitmiyordu. Bütün Londra’nın gözünün 
üzerlerinde olduğunu bildiği için kendini zorlayarak gülüm­
sedi. Böyle göz önünde olmaktan nefret ediyordu. “Lang­
ford'la aranızda da işler böyle mi yürüyor?”

Michael başını iki yana salladı. “Bugün Langford’dan 
bahsetmek de yok. Anlaşmıştık.”

“Ben kabul ettiğimi söylememiştim.”
Michael hiç istifini bozmadan alaylı bir sesle, “Yolda beni 

arabadan atmamış olman kabul ettiğin anlamına gelir,” dedi. 
“Ama resmen kabul ettiğini göstermek istersen bana bir ni­
şan verebilirsin.”

"Benim nişanım yok ki.”
“Önemi yok.” Gülümsedi. “Benimkini alabilirsin.” 
Penelope ona yan yan baktı. “Yani bana geri verebilirsin 

demek istiyorsun herhalde.”
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“Sözler.”
Penelope gülümsemesini gizleyemeden elini pelerininin 

cebine sokup Michael’ın ona verdiği altın parayı çıkardı.
“Bir gün,” dedi.

Michael da, “Bir hafta karşılığında,” diyerek anlaşmanın 
kendi payına düşen kısmını onayladı.

Penelope altını Michael’ın açılan avucuna bıraktı. Micha- 
el'ın parayı paltosunun cebine yerleştirmesini izledi.

Sonra arkasını dönüp gölün öbür tarafında bir grup genç 
hanımla konuşup gülen Pippa'ya baktı. “Lord Castleton. Pip- 
pa’ya evlenme teklifinde bulunmuş.”

Michael yerinden kıpırdamadı. “Peki Pippa?”
“Kabul edecek.” Michael karşılık vermedi. Tabii verme­

yecekti. Anlamıyordu. Anlayamazdı. “Birbirlerine uygun de­
ğiller.”

“Bu çok mu garip?”
Hayır. Hiç de garip değildi. Ama Michael’ın bu konuda bu 

kadar duygusuz olmasına da gerek yoktu.
Penelope daha hızlı kaymaya başladı. “Daha iyi bir şansı 

hak ediyor.”
“Kabul etmek zorunda değil.”
Penelope kocasına yan yan bir bakış attı. “Böyle bir şey 

demene şaşırdım. Pippa’nın mümkün olduğu kadar çabuk bir 
şekilde evlenmesini istemiyor musun?”

Michael ona bakmadan kaymaya devam etti. Ancak uzun 
bir süre sonra karşılık verdi. “Biliyorsun ki istiyorum. Ama 
onu evlenmeye zorlamak da istemem.”

"Demek evlenmeye zorlamak istediğin tek kişi bendim.” 
“Penelope...” Ama Penelope çoktan onu geride bırakarak 

kayıp gitmişti, hızla kayarken rüzgârı yüzünde hissediyor; 
hiç durmamak, bu garip hayattan, bu dayatmadan kaçıp kur­
tulmak istiyordu. Kalabalık bir grubun yanından geçerken 
Michael ona yetişmiş, kolundan tutarak onu yavaşlatraıştı. 
Bir kez daha, “Penelope,” dedi. “Lütfen."

Belki nedeni bu sözcüktü. Belki bu sözcüğü söyleyişinde 
ki yumuşaklık. Onun ağzından bu sözü duymanın tuhaflığı



Sanki Penelope ona aldırmadan çekip gidebilirmiş, o da buna 
izin verebilirmiş gibi bir havayla söylemiş olması.

Penelope nedenini tam bilmiyordu ama yine de durdu, Mi- 
chael’a doğru dönerken patenleri buzda derin izler bıraktı. 
“Güya buna engel olacaktım,” dedi. Sesinin çok heyecanlı 
çıktığının farkındaydı. “Güya farklı bir hayat yaşayabilmele­
rini sağlayacaktım. Kardeşlerimin evliliğinin...”

“...Esaslı bir çeyizden öte bir temel üzerine kurulmasını 
sağlamak istiyordun.”

Penelope bakışlarını çevirdi. “Onların bizden daha fazla 
şansı olmasını sağlayacaktık. Bana söz verdin. Nişanını ver­
din.”

“Hiç değilse birinin daha fazla şansı olacak gibi görünü­
yor.” Michael eliyle gölün ta öbür ucunda bir yeri işaret etti, 
Penelope gösterdiği yöne bakınca Oliva ve Tottenham’m 
orada durmuş, sohbet ediyor olduklarını gördü; Olivia’nın 
kusursuz yüzü pembeleşmiş, Tottenham’ın yüzüne koca bir 
gülümseme yerleşmişti. “Tottenham’ın büyük bir serveti var, 
şöhreti de öyle temiz ki istese bir gün başbakan bile olabilir. 
Birbirlerinden hoşlanırlarsa harika bir evlilik olur.”

“İkisi yalnız mı orada? Baş başa?” Penelope yine kayma­
ya başladı ama bu kez Olivia ve Tottenham'ın durduğu yere 
doğru kayıyordu. “Michael, geri dönmemiz lazım!”

Michael uzanıp elini tuttu, onu yavaşlattı. “Penelope, bir 
baloda balkonda baş başa değiller. Gölün kenarında durmuş 
tatlı tatlı sohbet ediyorlar.”

“Sarış chaperone6\ ” dedi Penelope. “Ben ciddiyim. Geri 
dönmeliyiz!”

“Hmm, Fransızca söylediğine göre durum gerçekten çok 
ciddi olmalı.” Michael’ın yüzü öte yana dönük olduğu için 
Penelope tam anlayannyordu ama herhalde ona takılıyor ol­
malıydı. “Merak etme, her şey yolunda.” Michael uzanıp eli­
ni tuttu. Onu farklı bir yöne doğru çekmeye çalışarak. “Bana 
bir gün borçlusun, leydim,” dedi. Penelope elini kurtarmayı 
denedi ama Michael sımsıkı tutmaya devam edince diren-
" Yanlarında bir refakatçi olmadan, (ç.n.)
294



mekten vazgeçti, ona uymamak elinden gelmiyordu. Michael 
0nu döndürerek peşinden sürükledi.

Sonra onu kendine doğru çekip sarıldı, sanki dans ediyor- 
lanuşcasına kolları arasına aldı, vals yapar gibi kayarak ka­
labalıktan uzaklaştılar, şimdi yanlarında onları duyabilecek 
mesafede kimse kalmamıştı.

“Herkes bakıyor.”
“Baksınlar.” Michael ona sımsıkı sarılarak kulağına fısıl­

dadı. “Sana kur yapan biriyle baş başa geçirdiğin o ilk, nefes 
kesici dakikaları hatırlamıyor musun?”

“Hayır.” Penelope kendini kurtarmaya çalıştı. “Michael, 
geri dönmeliyiz.”

Birdenbire geri dönmek istemesinin nedeni değişivermiş­
ti. artık Olivia için değil kendisi için geri dönmesi gereki­
yordu. Kendi akıl sağlığı için. Çünkü bu adamın kollarında 
böyle durmak, sesini kulağının dibinde duymak verdiği ka­
rarların sağlığı açısından hiç iyi değildi.

Michael kollarında onunla yavaşça dönüyordu. “Birkaç 
dakika sonra yanlarına gideriz. Şimdi yalnızca soruma cevap 
ver.”

“Verdim ya.” Penelope geri çekilmeye çalıştı ama Michael 
onu sıkıca tutuyordu. “Bu çok uygunsuz.”

“Gidemezsin. Merak etme, bizi gören olursa yalnızca 
Bourne Markisi güzel karısına çok düşkün der, o kadar. Şim­
di soruma cevap ver.”

Ama Michael ona düşkün falan değildi. Bu gerçek değildi.
Yoksa gerçek miydi?
“Hiç bana kur yapan olmadı. Nefesimi kesecek kadar kur 

yapan biri hiç olmadı.” Bunu ona açık açık söylediğine ina­
nanı ı yordu.

“Dük seni baştan çıkarmak için elinden geleni yapmadı 
mı?”

Penelope kendini tutamadı. Bir kahkaha attı. “Sen Leigh- 
l°n Dükü ile hiç tanıştın mı? Pek öyle baştan çıkarıcı hırı 
Sayüınaz.” Durdu, bir anda aklına dükün müstakbel karısı 
‘Çin baloyu durdurması gelmişti. “1in azından söz konusu ben



olduğumda pek baştan çıkarıcı davranmamıştı,” diye ekledi. 
“Ya diğerleri?”
“Hangi diğerleri?”
“Diğer taliplerin, Penelope. Muhakkak içlerinden biri...” 
Penelope başını iki yana sallayarak çevresine bakındı. 

Gözleriyle kız kardeşlerini arıyor, biri onları görecek diye 
korkuyordu. Philippa pırıl pırıl parlayan buzun tam ortasın­
da bir grup kızla duruyordu. “Hiç nefesimi kesen bir talibim 
olmadı.”

“Tommy bile mi?”
Hayır. Hayır demesi gerekirdi ama söylemek istemiyordu. 

Arkadaşına ihanet etmek istemiyordu. Michael’a -herkesin- 
Tommy’nin bile onu hep belli bir amaca ulaşmanın bir yolu 
olarak gördüğünü itiraf etmek istemiyordu. “Bugün Tom- 
my’den bahsetmiyoruz sanıyordum.”

“Onu seviyor musun?” Michael’m sesi ısrarlıydı, Pene­
lope onun cevap verene kadar gitmesine izin vermeyeceğini 
anlamıştı.

Bir omzunu kaldırdı. “Çok iyi bir arkadaş. Tabii ki sevi­
yorum.”

Michael’ın gözleri koyulaştı. “Demek istediğim o değildi, 
çok iyi biliyorsun.”

Penelope anlamazdan gelmedi. Bu itirafının kocasına güç 
kazandıracağını bile bile gerçeği söyledi. “Tommy de hiç ne­
fesimi kesmedi.”

Dört beş yaşlarından büyük olmayan bir çocuk yanların­
dan kayarak geçti, onu bakışlarıyla onlardan özür dileyen 
babası ve kahkahalarla gülerek dönüp onlara kibarca selam 
veren annesi izledi. Penelope gülümsedi ve elini zarifçe sal­
layarak aileye özür dileyecek bir şey olmadığı mesajını ver­
di. Sonra yavaşça, “Belki de asıl sorun budur,” dedi. “Belki 
nefesimi kesecek birini çok fazla bekledim ve başka şeyleri 
kaçırdım.”

Michael bir şey demeyince Penelope gözlerini kaldırıp 
onun yüzüne baktı, onun da kendisi gibi az önce yanların­
dan geçen aileyi izlediğini gördü. Sonra Michael gözlerim 
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ona doğru çevirerek ciddi bakışlarla gözlerinin içine baktı. 
Penelope gözlerini kaçıramadı, şimdi ikisi de hareket etmeye 
çalışmadığı halde yavaş yavaş, vals yapıyor gibi dönüp du­
ruyorlardı.

Aralarında bir şey oluyordu.
“Leighton ya da Tommy’yle ya da beş para etmeyen diğer 

taliplerinden biriyle evlenmediğine çok memnunum, altı-pe- 
ni.”

O güne kadar ona Michael’dan başka kimse altı-peni de­
memişti, bu onun Penelope’ye yıllar önce taktığı saçma bir 
isimdi, diğerleri ona Penny derken Michael kendisi için bir 
peniden daha fazla değeri olduğunu ifade etmek için ona bu 
ismi takmıştı. O zamanlar bu isim Penelope’ye çok tatlı gelir, 
Michael’ın düşüncesinin tatlılığını düşününce her seferinde 
gülümserdi, şimdi de yine aynı şey olmuştu. Bu adı duyunca 
vücuduna tatlı, sıcak bir duygu yayıldı ama ardından sorular 
geldi. Bu saçma isimden çok daha ciddi sorular. “Şu anda 
dürüst müsün? Yoksa yalancıktan mı dürüstsün? Şu anda 
kimsin? Gerçek sen misin? Yoksa herkesin olmanı istediğini 
sandığın adam rolünü oynayan biri mi? Sakın ne önemi var 
deme çünkü şimdi... şu anda... çok önemi var.” Sesi yumuşa­
dı. “Nedenini ben de bilmiyorum ama çok önemi var.”

“Hepsi gerçek.”
Penelope belki ona inanmakla aptallık ediyordu ama yine 

de inandı.
Uzun süre orada öylece durdular. Michael’ın gri, sarı ve 

yeşil hareli gözleri Penelope’ninkilere içine dikilmişti; san­
ki o gölün üzerinde yalnızdılar, sanki bütün Londra çevre­
lerinde kayarak dolaşmıyordu. Penelope çevredeki insanlar 
olmasa ne olurdu bilmiyordu. Çevredeki insanların bir önemi 
olmasa.

Michael o kadar yakınındaydı; bedeninin sıcaklığı öyle 
gerçek, öyle baştan çıkarıcıydı ki... Penelope Michael’ın onu 
orada öpebileceğini sandı.

Hayır.
Böyle bir şey olmadan kendini geri çekti.



Çekmek zorundaydı.
Michael ’ın onu bir kez daha kullanmasını düşünmeye da­

yanamazdı.
Kar yağmaya başlamıştı, Michael’ın ince çizgili şapkası­

nın kenarında ve harika dikilmiş paltosunun omuzlarında toz 
gibi incecik bir kar tabakası birikiyordu. “Olivia'nın yanına 
bir süre daha gitmezsem Tottenham’la ikisi kaçmaya karar 
verecekler.” Durdu. “Bugün için teşekkürler."

Dönüp kayarak uzaklaşmaya başlarken onu şimdiden öz­
lediğini hissetti. Michael'ın onu böyle bu kadar çabuk etkile­
mesi, tek bir tatlı gülüş ya da güzel sözle onu bu kadar arzu­
lamasına neden olması hiç doğru değildi.

Söz konusu Michael olduğunda çok zayıftı.
Michael ise çok ama çok güçlüydü.
“Penelope.” Michael arkasından seslenince döndü, yüzü­

ne baktı. Kahverengi gözlerinde tamamen tehlikeli bir şeyle­
rin ışıldadığını gördü. “Gün daha bitmedi.”

Bir an, kısacık bir an Penelope’ye nefesi kesilir gibi gel­
mişti.



ON ALTINCI BÖLÜM

Sevgili M...
Bu sezonun korkunç olacağından hiç kuşkum yoktu ama 

düşündüğümden daha da kötü oldu. Ah! Dedikodulara, fı­
sıltılara, eskiden benimle dans etmek isteyen seçkin bekâr­
lar için görünmez hale gelmeye katlanabilirim ama dükü ve 
onun yeni, güzel düşesini görmek... İşte bu zor. Birbirlerine 
çok âşıklar hatta kendilerini izleyen dedikoducuları fark bile 
etmiyor gibi görünüyorlar.

Ayrıca dün bir bayan kuaföründe düşesin yıldızının par­
ladığından bahsedildiğini duydum. Kendi sahip olabileceğin 
bir hayatı başkasının yaşadığını görmek çok tuhaf. Bunun 
için hâlâ can atmak ve aynı anda sahip olmama özgürlüğüyle 
yüceltmek garip.

İmzasız
Dolby Konağı. Nisan 1824 

Gönderilmemiş mektup

insanın karısına kur yapması gerçekten tuhaftı. Böyle bir du­
rumda mum ışığı, sessiz bir yatak odası ve bir iki saatlik şeh- 
Vetli fısıldaşmalar olmasını beklerdi. Ama gene de görünüşe 
Köre karısına kur yapması onun kız kardeşlerini, bira/ gülünç 
°lan annesini, babasının tazılarından beşini vc bir sessiz sine* 
ma oyununu gerektirecekti.

°n  sekiz yıl önce okul için Surrey'den ayrıldığından bu 
Vana ilk kez sessiz film oynayacaktı. “Burada kalman gc-
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rekmiyor, biliyorsun,” dedi Penelope fısıltıyla. Dolby Kona- 
ğ ı'nda misafir odasındaki kanepede, onun yanında oturduğu 
yerden.

Michael bir ayağını diğerinin üst üstüne koyup arkasına 
yaslandı. “İyi bir sessiz film raundu hemen herkes kadar ho­
şuma gider.”

“Ve benim deneyimime göre erkekler salon oyunlarına 
bayılıyorlar.” dedi Penelope alayla. “Biliyorsun ki öğleden 
sonra geçti. ”

Sözcükler ona bedeli tamamen ödediğini, zamanının dol­
duğunu açıkça hatırlatıyordu. Adam onun mavi bakışlarıyla 
karşılaştı. “Gene de öğlen saatinin ötesine geçiyor, altı-peni.” 
Sesini alçalttı. “Benim hesabıma göre seninle en az beş saa­
tim daha var... Geceye kadar.”

Penelope kızardı ve Michael onunla hemen oracıkta se- 
vişmemek-fazlasıyla yakışan elbisesini çıkarmamak ve otur­
dukları kanepenin üzerine çırılçıplak yatırm am ak- için ken­
dini zor tuttu.

Penelope’nin ailesi büyük ihtimalle bunu onaylamazdı. O 
gün onun elbisesini çıkarmak ilk kez aklına gelmiyordu. Ne 
onuncu kezdi ne de yüzüncü. Buzlarda bir şeyler olmuştu, 
kendisinin hazırlanmamış olduğu bir şeyler.

Havaya girmişti.
Penelope 'den key if almıştı.
Penelope’yle paten kaymaktan, ona takılmaktan ve her 

biri başlı başına çekici olan kız kardeşleriyle birlikteyken 
onu izlemekten zevk almıştı. Ve karısına uzanıp ona sahip 
olmak aklını çelmişti. Ama bunu denediğinde Penelope çe­
nesi ileride, -muhteşem bir güçle dolu- hak ettiğinden daha 
azıyla yetinmeyi reddederek ondan uzaklaşmıştı. Penelope 
onu bıraktığında izlemiş, Serpentine’i geçerken onunla gu­
rur duymuş ve onu takip edip evliliklerinin gerçekten mevcut 
olduğu yerden çok uzak gibi görünen o yerde tutmamak iç»n 
tüm kontrolünü kullanmak zorunda kalmıştı. Paten kayar­
ken onu kollarının arasında hissetme lüksünü yaşamış. kâğU 
torbasından kestane çaldığı zaman kendisine gülümsemesiy- 
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lc coşkuya kapılmış ve kendisine gözleri kocaman açılmış 
olarak gerçeği sorduğu zaman Penelope’ye dürüstçe cevap 
vermekten mutluluk duymuştu.

Gene de yeterince dürüst değildi. İyi öğrenilmiş bir ders. 
Penelope’nin kendisinden sessiz film oynama davetini 

reddetmesini beklediğini biliyordu ve muhtemelen öyle yap­
malıydı. Ama ondan ayrılmaya hazır olmadığını fark etmişti. 
Aslında ondan ayrılma fikrinden hiç hoşlanmadığını fark et­
mişti. Ve işte buradaydı, bir misafir odasında huzurlu bir aile 
yaşamında sessiz film oynuyordu.

Penelope’nin kız kardeşleri odaya daldı. Kâğıt fişlerle dolu 
bir kâse taşıyan Philippa’nın peşinden gelen iri kahverengi 
köpek kanepeye koşarak kendine yer açıp Penelope’yle onun 
arasına oturdu, yerleşmeden önce iki kere dönerek çenesini 
Penelope’nin uyluğuna yerleştirirken poposuyla Michael'ın 
kalçasını ittirdi. Michael tazıya yer açmak için kayarken Pe­
nelope ellerini uzatarak tembel tembel köpeğin kulaklarını 
okşadı.

Köpek içini çekerek ellerin temasına sığınırken Boume’un 
içindeki kıskançlık alevlendi. Michael köpeğe imrenmekten 
rahatsız olarak boğazını temizledi ve, “Bu evde kaç köpek 
var?”diye sordu. Penelope düşünceli düşünceli burnunu kı­
rıştırınca Michael bu ifadeden fazlasıyla etkilendi. Bu genç­
liklerinden kalan alışkanlığa uzanmak ve o küçük şımarık kı­
rışıklarda parmağını dolaştırmak istemesine neden olmuştu.

“On? On bir?” Penelope hafif ve tatlı bir şekilde omuzunu 
silkti. “Doğrusu sayısını hatırlamıyorum. Bu Brutus.” 

“Görünüşe göre seni seviyor.”
Penelope gülümsedi. “O alakayı seviyor."
Michael, Penelope’nin ellerinin böylesine güzel, yatıştırı­

cı bir şekilde kendi üzerinde olması için Melek’teki hissesini 
mutlulukla teslim edebileceğine karar verdi.

“Tottenham’ın ne kadar uzun boylu olduğunu gördün mü? 
çok yakışıklı!” dedi Olivia, coşkuyla gelip Michael'ın 

yanındaki koltuğa oturarak. Onunla konuşmak için öne eğil­
mişti. “Sizinki gibi bir şöhrete sahip bir eniştenin bos leşine



muazzam bir potansiyel koca olabileceği hakkında hiçbir fik­
rim yoktu!”

“Olivia!” Needham ve Dolby Markizi utançtan ölecekmiş 
gibi görünüyordu. “Eşlerle böyle şeyler tartışılmaz!”

“Enişteyle bile mi?”
“Onunla bile!" Leydi Needham’ın sesi birkaç oktav yük­

selmişti. “Derhâl özür dilemelisin!”
Pippa sessiz film ipuçlarıyla dolu büyük kâseyi yerleş­

tirdiği yerden başını kaldırıp baktı ve gözlüğünü burnunun 
üzerinde daha yukarıya doğru itti. “Sizin şöhretinizin kötü 
olduğunu söylemek istemedi, lordum. Sadece...”

Michael onun cümleyi nasıl tamamlayacağını merak ede­
rek kaşını kaldırdı.

“Gerçekten Pippa. O ahmak değil. Skandallarla dolu bir 
şöhreti olduğunu biliyor. Bundan hoşlandığına bahse gire­
rim.” Michael’a tüm dişlerini göstererek gülümsedi ve Mic­
hael bu kızlan sevdiğine karar verdi. Başka hiçbir şey olmasa 
bile eğlenceliydiler.

“Pekâlâ. Bu kadar yeter,” diye araya girdi Penelope. “Oy­
nayalım mı? Olivia, önce sen.”

Olivia oyuna başlamak için fazlasıyla istekli görünüyordu. 
Sırasını almak için büyük şömineye doğru yöneldi. Kâseden 
bir kâğıt şerit seçerek okudu; dudaklarını büzmüş, stratejisini 
düşünüyordu.

Ancak kâğıttaki öğenin pandomimini yapmak yerine ba­
kışlarını kaldırdı ve, “Sizce Tottenham bana büyük bir nişan 
yüzüğü alacak mıdır?”dedi.

“Figaro 'nun D ü ğ ü n ü dedi Penelope sakin sakin.
“Evet!” dedi Olivia. “Nereden bildin?”
“Gerçekten de nasıl,” diye yanıtladı Penelope.
“Ne akıllı kız!” dedi markiz.
Michael kendini tutamadı. Gülünce sanki yeni keşfettiği 

bir bitki örneğiymiş gibi şaşkınlık içinde alnı kırışan karısı­
nın ilgisini çekmişti.

“Ne oldu?” diye sordu Michael.
“Hiç... Ben sadece... Sen çok fazla gülmezsin.”



Michael aralarındaki köpekle elinden geldiğince eğilerek 
yaklaştı. “Yakışık almıyor mu?”

Penelope güldü, sesi müzik gibiydi. “Hayır... Ben...” 
Gene kızardı. Michael o anda onun düşünceleri duymak için 
tüm servetini verebilirdi.

“Hayır.”
“Olivia...” dedi Pippa, “ ...tekrar dene.”
Olivia bir kere daha kâseye uzandı ama önce dosdoğru 

MichaePa, “Ben daima yakutları sevmişimdir, Lord Bourne. 
Tenimi bütünlediklerine inanıyorum. Sohbette lafı geçmesi 
ihtimaline karşılık, yani herhangi birisiyle,” dedi. 

Tottenham’ın başı gerçekten iyice beladaydı.
“Ah, eminim öyledir,” dedi Penelope kuru kum. “Bourne 

ve Tottenham gibi erkeklerin yaptıkları tüm konuşmalar ley- 
dilerin tenleri ve mücevherler hakkındadır.”

“Ne demezsin,” dedi Michael karısına tüm ciddiyetiyle 
ve Penelope tekrar güldü. “Sizin yakut tercihinizi hatırlamak 
için gayret edeceğim, Leydi Olivia.”

Olivia gülümsedi. “Yapmaya dikkat edin.”
“Ben mücevherlerin bir cildi bütünlediğinden pek emin 

değilim,” dedi Pippa akıllıca. “Bir oyun.”
“Philippa, yarın öğle yemeğine Lord Castleton’ı davet et­

tik,” diye duyurdu markiz. “Umarım ikinizin öğleden sonra 
yürüyüş yapacak zamanınız olur.”

“Bu iyi olur, anne.” Pippa’nın dikkati dağılmamıştı. “Beş 
kelime.”

“Tottenham öğle yemeğine davetli değil,” dedi Olivia so­
murtarak.

“Senin konuşmaman gerekiyor, Olivia,"dedi Pippa. “Ger­
çi beş kelimeydi, helal sana.”

Michael cevabı yapıştırmasına gülümsedi ama baldızı­
nın yanıtındaki ilgisizlik de dikkatinden kaçmamıştı. Cast- 
leton’la evlenmek istemiyordu. Bunun için onu suçlayacak 
değildi, Castleton aptalın biriydi. Bourne sadece birkaç saat 
içinde Pippa’mn çoğu erkekten daha akıllı olduğunu \ e C im 
leton’m onun için berbat bir eş olacağını anlamıştı. Kuşku­



su / Castleton herkes için felaket bir eş olurdu ama evliliği 
Philippa'nın özellikle ruhunu öldürecekti. Ve Penelope bunu 
durdurmadığı için ondan nefret edecekti. Dikkatle kendisini 
izleyen karısına baktı. Penelope kendisine doğru eğilmişti. 

“Bu birleşmeden hoşlanmıyorsun.”
Michael yalan söyleyebilirdi. Philippa ve Castleton ne ka­

dar çabuk birleşirlerse Michael da intikamını o kadar çabuk 
alabilir, hayatının son on yılını gölgelendiren öfke ve hiddet 
bulutundan o kadar çabuk kurtularak yaşayabilirdi. Hiçbir 
şey değişmemişti. Bir şey dışında.

Penelope.
Başını iki yana salladı. “Hoşlanmıyorum...”
Penelope'nin güzel mavi gözlerinde bir şeyler. Michael’ın 

tiryakisi olacağı bir şeyler parıldadı. Um ut... Mutluluk... 
Bunun sebebi olmak kendisini on misli daha fazla erkek his­
settirdi. “Bunu durduracak mısın?”

Michael duraksadı. Durduracak mıydı? Bu Penelope’yi 
mutlu edecekti. Ama hangi bedelle? Onlara doğru dönen Phi­
lippa sayesinde yanıtlamaktan kurtuldu. “Bu da nesi? Şunu 
görüyor musunuz?”

Michael dikkat etmemişti ama şimdi Olivia dönüşümlü 
olarak kamçı şaklatma ve gözleri sımsıkı kapalı, dişleri sıkıl­
mış, yüzünü buruşturarak ağzının her iki kenarında parmak­
larını açma pandomimi yapıyordu.

“Bir mürekkep balığı gütmek! Gün ışığını kamçılamak!” 
diye gururlu bir sesle seslendi markiz ve odada geri kalanla­
rın kahkahalarına neden oldu.

“Mürekkepbalığı Gütmek okumayı çok istediğim bir 
oyun,” dedi Philippa bir kıkırtıyla tekrar Penelope’ye döne­
rek. “Penny, gerçekten. Senden yardım alabiliriz.”

Penelope uzun bir süre Olivia’yı izledi ve Michael ondan 
bakışlarını uzaklaştırmakta zorluk çekti, odaklanmasından 
büyülenmişti. Böylesine bir alakayı alan kişi olmanın nasıl 
bir şey olduğunu merak ediyordu. Böylesine bir hoşnutlukla. 
Kıskançlık gene alevlenmişti, kendisine kızdı. Hiçbir yetiş­
kin erkek köpekleri ya da baldızları kıskanmazdı.



“Kır Faresini Ehlileştirmek.'"
Olivia durdu. “Evet! Teşekkürler, Pen. Orada aptal gibi 

hissetmeye başlıyordum.”
“Nedenini hayal edemiyorum,” dedi Pippa kuru kuru. 

“Kır farelerinin kör olduğunu sanmıyorum, Olivia.” Bu Phi- 
lippa’dandı.

“Ah, saçma. Senin daha iyisini yaptığını görmek isterdim. 
Sıra kimde?”

“Penny’nin sırası. En son tahmini o yaptı.”
Penelope kalkarak eteklerini düzeltti ve derme çatma sah­

neye doğru ilerleyip bir kâğıt parçası çekerek açarken Mic­
hael onu izledi. Cümleyi uzun süre düşündükten sonra aklına 
bir fikir gelince yüzü aydınlandı. Michael yerinde kıpırdandı: 
hızla onu odadan ve evden çıkarmak, yatağına götürmek iste­
yerek ansızın huzursuzluk hissetmişti. Ama raund başlamıştı 
ve beklemesi gerekecekti.

Penelope üç parmağını kaldırınca Michael onları çenesin­
de, dudaklarında, yanaklarında hissettiğini hayal etti.

“Üç kelime!”
Penelope pozunu sertleştirdi ve kız kardeşlerini selamla­

dıktan sonra sahnenin etrafında dimdik yürüdü. Dolgun gö­
ğüsleri elbisesinin kenarlarını geriyordu. Michael dirsekleri 
dizlerinin üzerinde öne eğildi ve keyifle manzarayı izledi.

“Yürüyüş!”
“Askerler!”
Elleriyle cesaret verici bir işaret yaptı.
“Napolyon!”
Tüfeği ateşleme taklidi yaptı ve Michael'ın dikkati Pe­

nelope’nin omuzuyla boynunun birleştiği yerde ovalandı. O 
yumuşak, gölgeli girintiyi öpmek için yanıp tutuşuyordu.. 
Başka bir zaman ve mekânda evli olsalardı ve kendisi farklı 
hir adam olsaydı öpeceği yer... Eğer kendisi Penelope'nin 
sevebileceği bir erkek olsaydı. Eğer evlilikleri intikamdan 
farklı bir nedenle kurulmuş olsaydı. Bana dokunma Sözcük­
ler doğruca ona fısıldanmış ve onlardan nefret etmişti, lemsil 
ettikleri şeyden nefret etmişti. Penelope'nin kendisini diişün-



me şeklinden. Penelope’nin kendisinden geleceğine inandığı 
dav ranış şeklinden. Penelope 'ye davranış şekli.

“Avcılık!”
“Peder!”
“Peder Napolyon'u avlıyor!” Olivia’nın saçma tahminiyle 

Penelope’nin taklidi bir kahkahayla bozuldu. Başını iki yana 
salladıktan sonra onu işaret etti. "Peder seni avlıyor!”

Pippa, Olivia’ya baktı. “Oyun kâsesinde neden böyle bir 
şey olsun ki?”

Bilmiyorum. Bir seferinde bana Hester Teyze ’nin peruğu 
çıkmıştı.”

Pippa güldü. “Onu ben koymuştum!”
Penelope boğazını temizledi.
“Doğru. Üzgünüm, Pen. Sen neyi söylemiyordun?” 
Penelope kendisini işaret etti.
“Leydi?”
“Kadın?”
Karısı. Onun karısı.
“Genç kız?”
“Kız evlat?”
“Markiz!” Needham ve Dolby markizi tahminini öylesine 

coşkulu bir sevinçle söylemişti ki Michael onun kanepesin­
den devrilebileceğini düşündü.

Penelope içini çekerek gözlerini devirirken onun bakış­
larıyla karşılaştı, sanki yardım dermiş gibi kaşlarını kaldır­
mıştı.

Bu istekle Michael’ın göğsünde şaşırtıcı bir şekilde gu­
rura benzer bir şeyler kabardı, Penelope’nin kendisinden 
yardım istemeye gelebileceği fikriyle. Onun başvurmak için 
döndüğü adam olmak istediğini fark etti. Ona yardım etmek 
istiyordu. Tanrı aşkına. Bourne! Bu bir sessiz film  oyunu. 
“Penelope,” dedi.

Penelope'nin gözleri parladı. Onu işaret etti.
"Penelope? İpucunun bir parçası sen misin?” Olivia kuş­

kuyla baktı. Penelope tekrar taklit yapmaya başladı.
^  “Dikiş mi?”i l



Penelope sırıttı ve parmağıyla Olivia’yı gösterdikten son­
ra hızla iğne deliğinden iplik çıkarma taklidi yaptı.

“Dikmemek mi?”
Penelope tekrar önce Olivia’yı, sonra kendisini işaret etti: 

ardından bir kez daha dikme ve dikmeme taklidi yaptıktan 
sonra açıkça tüm ipuçlarını bir araya getirmesini beklediği 
kardeşine, Pippa’ya baktı.

Michael, Pippa’nın kazanmasını istemiyordu. Kendisi ka­
zanmak istiyordu. Onu etkilemek için.

“O d i s e dedi Michael.
Penelope geniş ve güzel bir tebessümle gülümseyerek el­

lerini çırptı ve bu kısa zaferden aldığı keyifle zıp zıp zıpla­
dıktan sonra bir tüfeği ateşleme taklidi yaparak sahnenin et­
rafında bir kere daha küçük bir tur attı. Penny kendi etrafında 
dönerek doğruca Michael’ı işaret etti ve onun tüm dikkati 
kendisine çevrilince Michael kendini bir kahraman gibi his­
sederek tahmin yürüttü. “Truva Savaşı.”

“Evet!” diye bildirdi Penelope rahat bir nefes alarak. 
“Aferin, Michael.”

Michael böbür böbür böbürlenmekten kendini alamamıştı. 
“Öyle, değil mi?”

“Anlamıyorum,” dedi Olivia. “Penny dikerek ve sökerek 
nasıl Truva Savaşı’nı anlattı?”

“Penelope, Odise’nin karısıydı,”diye açıkladı Philippa. 
“Odise onu terk edince karısı da dokuma tezgâhına oturup 
bütün gün dokuyor, geceleri çalışmalarını söküyordu. Yıllar­
ca.”

“İnsan böyle bir şeyi neden yapar ki?" Olivia burnunu kı­
rıştırarak yakındaki tepsiden bir tatlı seçti. “Yıllarca? Ger­
çekten.”

“Onun eve dönmesini bekliyordu,” dedi Penelope. Micha- 
el’ın bakışlarını karşılayarak. Bunda anlamlı bir şeyler vardı 
ve Michael onun Yunan mitolojisinden daha ta/la bir şeyler­
den söz ettiğini düşündü. Geceleri kendisini mi beklemişti? 
Bana dokunma demişti... Kendisini uzaklaştırmıştı... Ama 
bu gece, eğer ona giderse kendisini kabul edecek miydi'* Adı



nt aldığı kişinin yolundan gidecek miydi?
“Umarım Michael’ın eve dönmesini beklerken daha he­

yecan verici bir şeylerin olmuştur, Penny,” diye dalga geçti 
Olivia.

Penelope gülümsedi ama bakışlarında Michael’ın hoşuna 
gitmeyen bir şeyler, üzüntüye benzer bir şeyler vardı. Bu­
nun için kendisini suçladı. Kendisinden önce Penelope daha 
mutluydu. Kendisinden önce gülümsüyor, gülüyor ve talihsiz 
kaderini hatırlatan bir şey olmadan kız kardeşleriyle oyunlar 
oynuyordu.

Penelope kanepeye yaklaşırken onu karşılamak için ayağa 
kalktı. “Ben Penelope’mi asla yıllarca bırakmazdım,”dedi. 
“Onu birisinin kapmasından çok korkardım.” Kayınvalidesi 
duyulur şekilde içini çekerken odanın öbür tarafındaki yeni 
kız kardeşleri güldüler. Penelope’nin bir elini kendi eline aldı 
ve eklemlerine bir öpücük kondurdu. “Hem zaten Penelope 
ve Odise hiçbir zaman benim favori mitolojik çiftim olma­
mıştır. Daima Persephone ve Hades’i daha çok beğenmişim- 
dir.”

Penelope ona gülümseyince oda aniden çok daha sıcak bir 
hal aldı. "Onların daha mutlu bir çift olduğunu mu düşünü­
yorsun?” diye sordu buruk bir sesle.

Michael onun tebessümünü karşılarken kendinden mem­
nun. sesini alçalttı. “Sanırım altı aylık şölen yirmi yıllık kıt­
lıktan daha iyidir.”

Penelope gene kızarınca onu oracıkta, misafir odasında, 
görgü kuralları ve leydilerin hassas duyarlılıkları arasında 
öpmemek için kendisini zor tuttu.

“Lord Boume, sırayı size verdim.”
Bakışlarım karısından çevirmedi. “Korkarım geç oldu. 

Karımı eve götürmem gerektiğini düşünüyorum.”
Leydi Needham kucağındaki küçük köpeği hafif bir hav­

lamayla düşürerek ayağa kalktı. “Ah, biraz daha kalın. Ziya­
retinizden hepimiz çok zevk alıyoruz.”

Michael. Penelope’ye baktı; onu kapıp kendi yeraltı di­
yarına götürmek istiyordu ama kararı ona bıraktı. Penelope 
m



annesine döndü. “Lord Bourne haklı,” deyince Michalc’ı bir 
heyecan kapladı.

“Uzun bir öğleden sonra geçirdik. Eve gitmek istiyorum." 
Michael 'la.

Zafer dalgalar halinde yayıldı ve Michael, Penelope’yi 
omzuna atıp odadan dışarı taşımamak için kendini zor tuttu. 
Bu gece ona dokunmasına izin verecekti. Onu baştan çıkar­
masına izin verecekti. Michael bundan emindi. Yarın bir soru 
olarak kalacaktı ama bu gece... Bu gece onun olacaktı. Hatta 
Penelope 'yi hak etmemiş olsa hile.

***

Sevgili M...
Victoria ve Valerie bugün gerçekten vasat kocalarla çifte 

düğünle evlendiler. Seçimlerinin benim skandalim vitünden 
sınırlı olduğundan hiç kuşkum yok ve tüm hu haksızlığı ve 
öfkemi zorla bastırabiliyorum.

Bazılarımızın böylesine bir hayat -mutlulukla, sevgiyle, 
beraberlikle ve çok ender olduğu ve bize iyi bir İngiliz evli­
liğinden beklemenin hayal olduğu öğretilen her şeyle dolu- 
elde etmesi çok adaletsiz geliyor.

Kıskançlığın bir günah olduğunu da biliyorum. Ama baş­
kalarının sahip oldukları şeyleri istemekten kendimi alamı­
yorum. Kendim için ve kız kardeşlerim için.

İmzasız
Dolby Konağı Haziran 1825 

Gönderilmemiş mektup

Kocasına âşık oluyordu. Şaşırtıcı idrak, kocası evlerine dön­
mek için arabaya binmesine yardım edip yanına yerleşmeden 
önce arabanın tavanına iki kez vurduğunda gelmişti. Koca­
sının buz pateni yapan, sessiz film oynayan, kelime oyunun­
da kendisine takılan ve sanki dünyadaki tek kadınmış gibi 
kendisine gülümseyen yönüne âşık oluyordu. Onun dt> görü­
nümünün altında gizlenen iyiliğine âşık oluyordu Ve içinde

W



onun geri kalan kısmına da aşık olan karanlık ve sessiz bir 
parçası vardı. Onun tamamına âşık olmakla nasıl başa çıka­
cağını bilmiyordu. Michael çok fazlaydı. Penelope ürperdi.

“Üşüdün mü?” diye sordu Michael, çoktan üzerine bir bat­
taniye örtmek için harekete geçmişti bile.

“Evet," diye yalan söyledi Penelope yünlüyü kavrayarak. 
Bu adamın; bu nazik, kendi rahatını kollayan özenli adamın 
sadece kocasının gelip geçici bir kısmı olduğunu hatırlamaya 
çalışıyordu. Penelope ’nin sevdiği kısmı.

“Birazdan evde oluruz,” dedi Michael, Penelope’ye yakla­
şarak çelik gibi sıcak bir kavramayla kolunu omzuna doladı. 
Teması Penelope'nin hoşuna gitmişti.

“Öğleden sonrandan keyif aldın mı?”
Sözler Penelope’nin içinde bir vaat gibi için için kaynı­

yordu ve Michale’dan ve ilham verdiği duygulardan kendini 
uzaklaştırmak için elinden geleni yapmasına rağmen yanak­
larının kızarmasına engel olamadı.

“Aldım. Kız kardeşlerimle sessiz film oynamak her zaman 
eğlencelidir.”

“Kız kardeşlerinden çok hoşlanıyorum.” Yumuşak söz­
cükleri karanlıkta gümbürtü gibi geliyordu. “Oyunun bir par­
çası olmaktan mutluluk duydum.”

“Sanırım eğlenecek bir erkek kardeşleri olduğu için mut­
lular.” dedi Penelope eniştelerini düşünerek.

“Victoria’yla Valerie'nin kocaları daha a z ...” Penelope 
duraksadı.

“Yakışıklı mı?”
Penelope gülümsedi. Kendini tutamamıştı. “O da var ama 

ben diyecektim k i...”
“Çekici?”
“Ve bu da var am a...”
“Son derece büyüleyici?”
Penelope’nin kaşları kalktı. “Son derece büyüleyici, öyle 

misin?”
Michael yalandan hakarete uğramış numarası yaptı. “Ben­

de bunu fark etmedin mi?”
\ 310



Penelope’yi korkutan da bunu fark etmiş olmasıydı. Bunu 
ona söyleyecek değildi. “Etmedim. Ama aynı zamanda di­
ğerlerinden son derece daha mütevazı olduğunu da görebili­
yorum.”

Gülme sırası Michael’daydı. “Gerçekten de çok zor olma­
lılar.”

Penelope sırıttı. “Görüyorum ki sınırlarını biliyorsun.” 
Michael yeniden çöken sessizliği bozunca Penelope şa­

şırdı. “Sessiz film oynamak hoşuma gitti. Sanki ailenin bir 
parçası olmuş gibiydim.”

Sözleri çok dürüst ve beklenmedikti, öylesine dürüsttü ki 
davetsiz gözyaşlarıyla Penelope'nin gözleri batmaya başladı. 
Gözlerini kırpıştırıp engelleyerek sadece, “Biz evliyiz.”dedi.

Michael karanlıkta onun bakışlarını bulmaya çalıştı. “Tek 
gereken bu mu? Peder ComptonTn önünde karşılıklı yemin 
etmekle bir aile mi doğuyor?” Penelope cevap vermeyince 
ekledi. “Keşke öyle olsaydı.”

Penelope sözlerini hafif tutmaya çalıştı. “Kız kardeşlerim 
tarafından memnuniyetle karşılandın, lordum. Eminim seni 
erkek kardeş olarak kabul etmek ikisinin de hoşuna gitti... 
Lord TottenhamTa arkadaşlığınızı da hesaba katınca ve...” 
Durdu.

“Ve?” diye üsteledi Michael.
Penelope bir nefes aldı. “Ve Pippa'nın Leydi Castleton ol­

masını engelleme becerin.”
Michael içini çekerek başını koltuğun arkasına yasladı. 

“Penelope... Bu o kadar kolay değil.”
Penelope onun kucaklamasından uzaklaşınca vücuduna 

anında soğuk hava hücum etti. “Yani bu işine gelmiyor.” 
“Hayır. Gelmiyor...”
“Onların çabuk evlenmesi neden önemli?" Michael durak­

sayınca Penelope sessizliği doldurdu. "Anlamaya çalıştım. 
Michael ama anlayamıyorum. Birisi diğerine nasıl hizmet 
eder? Tommy’nin gayrimeşru olduğunun kanıtına zaten sa 
hipsin...” Ve birdenbire anladı. "Buna sahip değilsin, öyle 
değil mi?”

ın



Michael bakışlarını çevirmedi ama konuşmadı da. Pe­
nelope düzenlemeye anlam vermeye çalışırken bunun nasıl 
organize edilmiş olabileceğini; alakası olabilecek tarafları, 
durumun mantığı gibi konuları kafasında evirip çeviriyordu. 
“Sende yok ama babamda var. Ve o sana evli kızları için cö­
mertçe ödeme yapacak. Onun en sevdiği malı.”

“Penelope." Michael öne eğildi.
Penelope elinden geldiğince uzaklaşarak arabanın kapısı­

na dayandı. “Bunu inkâr mı ediyorsun?"
Michael kıpırdamadı. “Hayır."
“Ve işte böyle." dedi Penelope acı acı. Arabadaki küçük 

alanı dolduran gerçeklik yüzünden Penelope boğulacakmış 
gibi hissediyordu. “Babam ve kocam her iki kızkardeşimi ve 
beni yönetmek için komplo kuruyor. Değişen bir şey yok. 
Tercih bu. değil mi? Kız kardeşlerimin itibarları veya arka­
daşlarım? Biri ya da diğeri?"

“İlk başta bir tercih olmuştu,” diye kabul etti Michael. 
“Ama şimdi... Kız kardeşlerinin mahvolmasına izin verme­
yeceğim, Penelope."

Penelope kaşını kaldırdı. “Tanıştığımızdan bu yana aynı 
itibarları ne kadar tehdit ettiğinizi dikkate alınca sana inan­
mazsam beni bağışla, lordum.”

“Artık tehditler yok. Onların mutluluğunu istiyorum. Se­
nin mutlu olmanı istiyorum."

Michael kendisini mutlu edebilirdi. İçinden bu düşünceyi 
fısıldadı ve bundan hiç kuşkusu yoktu. Hem de hiç. O tek 
odak noktası olan bir erkekti ve eğer kendisini ömür boyu 
mutlu etmeyi kafasına koyarsa bunu başarırdı. Ama bu olası 
değildi. “Sen intikamını daha fazla istiyorsun.”

“Ben her ikisini de istiyorum. Her şeyi istiyorum.” 
Penelope yüzünü ondan çevirerek fayton penceresinin 

ötesindeki sokağa konuştu, aniden sinirlenmişti. “Ah, Mic­
hael. her şeye sahip olabileceğini sana kim söyledi?”

Oldukça uzun bir süre sessizlik içinde yol aldıktan son­
ra durdular ve Michael inerek onun arabadan inmesine yar­
dım etmek için döndü. Orada tek elini uzatmış arabanın loş 
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gölgesinde dururken Penelope; onun kendisine elini, ismini 
ve macerasını teklif ettiği ve onun hâlâ bir zamanlar tanıdı­
ğı çocuk olduğunu düşünerek kabul ettiği FalconvveU’deki o 
geceyi hatırladı. Değildi. O çocukla hiç alakası yoktu... Artık 
tam anlamıyla iki yönü olan bir erkekti: Nazik koruyucu ve 
acımasız kurtarıcı. Kendi kocasıydı. Ve Tanrı yardımcısı ol­
sun, onu seviyordu.

Tüm o yıllar boyunca bu anı, yaşamını değiştirecek ve 
çiçeklerin açmasına, kuşların mutluluk içinde cıvıldamasına 
neden olacak bu açıklamayı beklemişti. Ama bu aşk mutluluk 
vermiyordu. Acı veriyordu. Yeterli değildi.

Penelope arabadan ondan yardım almadan indi. Merdi­
venleri çıkarken onun güçlü, eldivenli elinden kaçınarak taş­
ra evinin hiç uşak bulunmayan boş antresine girdi. Michael 
onu izliyordu ama Penelope hiç duraksamadı, bunun yerine 
merdivenlere yönelerek tırmanmaya başladı.

“Penelope,” diye seslendi Michael merdivenlerin dibin­
den ve Penelope ismini duyunca onun dudaklarından çıkma­
sının uyandırdığı acıyla gözlerini kapadı. Durmadı. Michael 
yavaş yavaş ve metodik bir şekilde merdivenlerden yukarı ve 
karanlık koridor boyunca yatak odasına kadar onu izledi. Pe­
nelope kapıyı açık bırakmıştı, içeriden kilitlese bile onun bir 
giriş bulacağını biliyordu. Michael arkasından kapıyı kapar­
ken Penelope tuvalet masasına doğru ilerleyip eldivenlerini 
çıkardıktan sonra dikkatle katlayarak bir sandalyenin üzerine 
yerleştirdi.

“Penelope,” diye tekrarladı itaat isteyen bir sertlikle.
Pekâlâ, itaat etmeye son verecekti.
“Lütfen bana bak.”
Penelope tereddüt etmedi. Cevap vermedi.
“Penelope...” Michael’ın sesi canlılığını yitirdi ve Pene­

lope göz ucuyla onun parmaklarını saçlarının arasından ge­
çirdiğini, orada darmadağınık muhteşem bir yol i/ı bıraktıgı- 
nı gördü. Çok yakışıklıydı, çok alışılmadıktı.

“On yıldır bu hayatı yaşadım. İntikam. Ce/alandınna. Bu 
beni besledi, destekledi.”



Penelope arkasına dönmedi. Yapamadı. Kendisini nasıl 
etkilediğini görmesini istemiyordu. Ne kadar çok çığlık at­
mak. yakınmak ve ona yaşanacak daha başka şeyler olduğu­
nu. onda daha fazlası olduğunu, bu berbat amaçtan daha fazla 
bir şeyler olduğunu söylemek istediğini göstermek istemedi. 
Michael kendisini duymayacaktı.

“Yanılıyorsun.” dedi penceredeki el-yüz yıkama kâsesine 
yönelerek. “Aksine bu seni zehirledi.”

“Belki de öyledir.”
Penelope kâseye soğuk, temiz su doldurdu ve ellerini dal­

dırarak porselene karşı solgunluğunu ve titreşmesini izledi, 
suyun gerçeği çarpıtmasını izledi. Bu yabancı uzuvlara doğru 
konuştu. “Bu işe yaramayacak, biliyorsun değil mi?” Micha­
el cevap vermeyince devam etti. “Biliyorsun ki o kıymetli in­
tikamını bir kez aldığında başka bir şey çıkacak. Falcomvell, 
Langford. Tommy... Sonra ne? Ondan sonra sırada ne var?”

“Sonra yaşamak. Nihayet,” dedi basit bir şekilde. “O ada­
mın ve bana verdiği geçmişin hayaletinin dışında bir hayat. 
Cezalandırma olmayan bir hayat.” Duraksadı. “Seninle bir 
hayat.”

Bunları söylerken Michael yaklaşmıştı, Penelope’nin bek­
lediğinden daha yakındı ve sözcükler içine oturduğu halde 
-hatta canını acıttığı halde- ellerini sudan çıkararak döndü. 
Bunlar umutsuzca duymak istediği sözlerdi... Evliliklerinin 
ta başından beri... Belki ondan da önce. Belki de hiçbir za­
man almayacağını bilerek ona mektuplar yazmaya başladı­
ğından bu yana. Ama bu sözleri duymayı ne kadar çok isterse 
istesin, ona inanamadığım fark etti. Ve önemli olan inanmak­
tı, hakikat değil. Bunu kendisine o öğretmişti.

Michael, ciddi ve kesin, odanın gölgelerinde ela gözleri 
koyu renk, bir kol boyundan daha yakında duruyordu ve Pe­
nelope ona asla hakikati gösteremeyeceğini bilmesine rağ­
men konuşmaktan kendini alamadı.

“Yanılıyorsun. Sen değişmeyeceksin. Aksine intikamın 
içinde gizlenerek karanlıkta kalacaksın.” Durdu, bundan son­
rakilerin onun duyması için en önemli sözler olduğunu bih-



yordu. Kendisinin söyleyeceği. “Mutsuz olacaksın, Michael. 
Ve ben de seninle mutsuz olacağım.”

Michael’ın çenesi kasıldı. “Ve sen de böyle bir uzmansın, 
öyle mi? Surrey’de sıkışıp kalmış, tek bir anı bile riskli ol­
mayan, mükemmel, düzgün isminde tek bir iz bulunmayan 
büyüleyici hayatınla. Öfkeyle veya hayal kırıklığıyla ya da 
yıkımla alakalı ilk şeyi bilmiyorsun. Hayatının paramparça 
edilerek altından çekilip alınmasının ve bunu yapan adamı 
cezalandırmayı her şeyden çok istemenin nasıl bir şey oldu­
ğunu bilmiyorsun.”

Sakin sözleri odada savaş topu gibi etrafında yankılanıp 
durunca Penelope sonunda dilini tutamadı. “Seni... bencil... 
adam.” Michael’a doğru bir adım attı. “Benim hayal kırık­
lığını anlamadığımı mı sanıyorsun? Etrafımdaki herkesin 
-arkadaşlarımın, kızkardeşlerimin- evlendiklerini izlerken 
hüsrana uğramadığımı ini sanıyorsun? Evleneceğim adamın 
başka birisine âşık olduğunu keşfettiğim gün yıkılmadığımı 
mı sanıyorsun? Hiçbir zaman memnun olamayacağımı ve 
asla aşkı bulamayacağımı bilerek her sabah babamın evinde 
uyanmaktan öfke duymadığımı mı sanıyorsun? Benim gibi 
bir kadın olmanın, kontrolünün bir erkekten diğerine fırla­
tılmasının -baba, nişanlı, şimdi de koca- kolay olduğunu mu 
düşünüyorsun?”

Penelope onun üzerine gidiyordu, oda kapısına doğru sı­
kıştırırken Michael onunla birlikte geri çekilmenin keyfini 
süremeyecek kadar gergindi. “Hayatımı kendim yönlendir­
mek için asla ve asla bir seçeneğim olmadığını hatırlatmama 
gerek var mı? Ya yaptığım her şeyin, olduğum her şeyin baş­
kalarına hizmet için olduğunu?”

“Bu senin hatan, Penelope. Bizim değil. Geri çevirebilir­
din. Hiç kimse senin hayatını tehdit etmiyordu."

“Tabii ki ediyorlardı!" diye patladı Penelope. “Benim 
emniyetimi, güvencemi, geleceğimi tehdit ediyorlardı. Pğer 
Leighton ya da Tommy veya sen olmazsan kim olacaktı? Ba­
bam ölse ve benim hiç hir şeyim olmazsa ne olacaktı?"

O zaman Michael ona doğru gelerek omuzlarını tuttu



“Bunun kendini koruma nedeniyle olması hariç, öyle değil 
mi? Suçluluk ve sorumluluk nedeniyle sahip olamadığın ha­
yatı kız kardeşlerine vermek istediğin için.

Penelope'nin gözleri kısıldı. “Onlar için doğru olanı yap­
tım diye özür dileyecek değilim. Biz senin gibi değiliz; şıma­
rık, bencil ve ..."

“Artık durma, hayatım,” dedi Michael ağır ağır. Penelo- 
pe'yi serbest bırakarak kollarını geniş göğsünde kavuşturdu. 
“Tam da iyi kısmına geliyordun.” Penelope cevap vermeyin­
ce kaşım kaldırdı. “Korkak. İster beğen ister beğenme, se­
çimlerini kendin yaptın, altı-peni. Başka hiç kimse değil.” 

Penelope şu anda takma adını kullandığı için ondan nefret 
ediyordu. “Yanılıyorsun. Leighton’ı mı seçecek olduğumu 
düşünüyorsun? Tommy’yi mi seçeceğimi düşünüyorsun? Sa­
nıyor musun ki seçeceğim kişi...”

Kendini durdurdu... Cümleyi bitirmeyi, sen demeyi umut­
suzca istiyordu. Onu incitmek istiyordu. Her şeyi bu kadar 
zorlaştırdığı için. Onu sadece sevmeyi imkânsızlaştırdığı için 
onu cezalandırmak istiyordu.

Michael kelimeyi zaten duymuştu. “Söyle.”
Penelope başını iki yana salladı. “Hayır.”
“Neden olmasın? Bu doğru. Britanya’da kalan son erkek 

bile olsam asla ben olmayacaktım. Ben bu oyunda tamamen 
öfke ve intikamla seni mükemmel taşra yaşamından ayıran 
kötü karakterim, fazlasıyla sert ve seni hak etmeyen birisi­
yim. Senin duyguylarını. Senin beraberliğini.”

“Bu sözler sana ait. Benim değil.” Gerçek olmamasının 
dışında. Çünkü Penelope'nin yaptığı her şeyde, neredeyse 
yapacak olduğu tüm birlikteliklerde gerçekten istediği tek 
kişi Michael’dı.

Michael bir adım geri çekilip elini saçlarından geçirirken 
öfkeli kısa bir kahkaha attı. “Savaşmayı öğrendin, öyle değil 
mi? Artık Zavallı Penelope yok.”

Penelope omuzlarını dikleştirdi ve derin bir nefes alarak 
kendi kendine onu ve onu sevdiği gerçeğini aklından çıkara­
cağına söz verdi. “Hayır,” dedi nihayet kabul ederek. “Artık 
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Zavallı Penelope yok ...”
Michael’ın içinde bir şeyler değişti ve evliliklerinden bu 

yana ilk kez Penelope onun bakışlarındaki duyguyu sorgula­
madı. Tevekkül. “Yani hepsi bu kadar, öyle mi?”

Penelope bu defa başını salladı, tüm bunların adaletsizliği 
için çığlık atmak istiyor, sözcüklere her hücresiyle karşı ko­
yuyordu.

“Hepsi bu. Eğer intikam için ısrar edersen bunu ben ya­
nında olmadan yapacaksın.” Bu tehdide asla boyun eğmi­
yordu ama Michael konuştuğunda bir darbe inmiş gibi geldi. 
“Öyle olsun.”



ON YEDİNCİ BÖLÜM

Sevgili M...
Bu gece tiyatrodaydım ve senin ismini duydum. Bir avuç 

leydi yen i bir kumarhaneden ve kepaze sahiplerinden söz 
ediyorlardı ve senin ismin geçince dinlemekten kendimi ala­
madım. Senden Bourne diye bahsedildiğini duymak tuhaftı. 
Hâlâ babanla bağdaştırdığım bir isim ama sanırım on yıldır 
sana ait. On yıl. Seni gördüğüm ve seninle konuştuğumdan 
bu yana geçen on yıl. Her şey değiştiğinden bu yana on yıl. 
On y ı l  ve ben seni hâlâ özlüyorum.

İmzasız.
Dolby Konağı Mayıs 1826 

Gönderilmemiş mektup

Michael bir hafta sonra Dolby Konağı’nın merdivenlerinden 
tırmanıyordu. Evden roket gibi fırlayarak karısını almak, ilk 
ve son kez evli olduklarını ve onun kendisine ait olduğunu 
kanıtlamak için kendisini tutmaya çalışırken kayınpederin­
den o sabah gelen çağrıya uyarak Dolby Konağı’na gelmişti.

İş bu noktaya gelm işti... Utanç verici gerçek şuydu ki 
Michael zamanının çoğunu evde kapının ötesinden Penelo­
pe 'n in  ayak seslerinin gelmesini dinleyerek; onun kendisine 
gelmesini, fikrini değiştirdiğini söyleyerek; kendisine dokun­
ması için yalvarmasını bekleyerek geçiriyordu. Tıpkı onun 
da kendisine dokunmasını istediği gibi.

Altı gece boyunca akşamlarını evde geçirmiş; bitişikteki



yatak odasının kör olasıca kapısının kendi tarafında dururken 
bile karısından kaçınarak hizmetkârların onunla çene çala­
rak banyoyu doldurmalarını, sonra Penelope'nin suyun içine 
kaymasını dinlemiş; suyun içinde yaptığı hareketlerin sesleri 
arzuyla acı çekmesine neden olmuştu. Kendisini ona kanıtla­
ma arzusuyla... Bu deneyim işkence oluyordu. Bunu hak et­
mişti, odaya girip onu küvetten çıkarmayı, güzel ve leziz bir 
şekilde yatağına yatırmayı ve ona sahip olmayı reddederek 
kendisini cezalandırıyordu. Öbür taraftaki sırlarla kendisiyle 
alay eden kapıdan uzaklaşırken üzüntü hissediyordu. Penelo­
pe istediği her şey haline geliyordu ve daima hak ettiğinden 
fazla olmuştu.

Dün gece en kötüsüydü. Kendisi eli kapı tokmağında du­
rurken Penelope hizmetçisiyle bir şeyler hakkında güldüğün­
de lirik kahkahasının sesi bir denizkızının çağrısına benzi­
yordu. Michael bir aptal gibi alnını kapıya dayamış ve uzun 
dakikalar boyunca bir şeylerin değişmesini bekleyerek din­
lemişti.

Sonunda ona gitmek için yanıp tutuşarak oradan uzaklaş­
tığında odanın öbür tarafında, kapalı kapının hemen iç tara­
fında duran Worth’ü fark etmişti. Utanmış ve sinirlenmişti. 
“Artık kapılar çalınmıyor mu?”

Worth kızıl kaşlarından birini kaldırdı. “Bu saatte nadiren 
evde olduğunuz için gerekli olduğunu düşünmemiştim.”

“Bu gece evdeyim.”
“Aynı zamanda da bir aptalsınız.” Baş hizmetçi hiçbir za­

man sözlerini esirgeyen birisi olmamıştı.
“Saygısızlığın için seni kovmalıyım."
“Ama yapmayacaksınız. Çünkü ben haklıyım. Neyiniz var 

sizin? Siz açıkça leydiyi seviyorsunuz ve leydi de açık bir 
Şekilde sizi seviyor.”

“Bu konuda açık olan hiçbir şey yok.”
“Haklısınız,” dedi lavabonun yanına bir havlu yığını bı 

mkarak. “Tamamen belirsiz... Her ikinizin de kapının diğcı 
taraflarında bir diğerini dinleyerek çok fazla zaman geçirme 
n'zin nedeni bu.”



Michael'ın kaşları birleşti. “Yani o . . .”
Worth tek omuzunu silkti. “Sanırım hiçbir zaman bilme­

yeceksin iz.” Durdu. “Lanet olsun, Bourne. Yetişkinlik yaşa­
mının çoğu zamanını başkalarını koruyarak geçirdin. Seni 
kendinden kim koruyacak?”

Michael, kadına arkasını döndü. “Rahat bırak beni.
O gece dikkatle dinleyerek Penelope’nin banyodan çık­

masını ve ara kapıya gelmesini bekledi. Onun kapının diğer 
tarafında durup beklediğine dair en ufak bir işaret yakalarsa 
kapıyı açacağına ve bunu bir çözüme ulaştıracaklarına yemin 
etti. Ama bunun yerine kapının altından gelen ışığın sönme­
sini izledi, Penelope yatağına tırmanırken örtülerden gelen 
hışırtıyı duydu ve Melek'e kaçarak akşamı; arzusunun gü­
cünü. kendi zayıflığını hatırlatan, on binlerce sterlinle kumar 
oynanmasını ve kaybedilmesini seyrederek geçirdi. Neler 
elde ettiğini hatırlatan. Ve neler kaybettiğini.

Bourne üzerinde hâlâ paltosu ve şapkasıyla bir uşağın 
peşinden Dolby Konağımın Londra sınırları içindeki birkaç 
mülkten birisi olan labirentlerinden geçerek mülkün karla 
kaplı arazilerine açılan geniş bir balkona çıktı. Pençe izleriy­
le çevrelenmiş, evden uzaklaşan bir dizi insan ayak izi vardı.

Sessizliğin içinde bir tüfek sesi yankılanınca Michael uşa­
ğa döndü, sesi takip etmesinin beklendiğini biliyordu. Kayın­
pederine doğru izleri takip ederken yeni düşen karlar ayak 
izlerini kaplıyordu. Sert bir rüzgâr esince yavaşladı ve acı 
soğukla dişlerini sıkarak başını ani esintiden öbür tarafa çe­
virdi. Küçük bir tepenin arkasından bir avcı tüfeğinin sesi 
duyuldu ve endişesi alevlendi. Needham ve Dolby Markisi 
tarafından vurulmak niyetinde değildi, en azından yanlışlıkla 
değil. Seçeneklerini düşünerek durdu, ellerini ağzının etrafı­
na koyarak seslendi, “Needham!”

“Hurra!” Tepenin arkasından gelen kuvvetli ses yarım dü­
zine kadar farklı havlama ve ulumalarla kesildi.

Bourne bunu yaklaşmak için bir işaret olarak aldı. Tepeye 
ulaştığında durarak Thames’e kadar uzanan geniş arazi par­
çasına baktı. Ciğerlerine giren soğuk havanın zevkine vara- 
320



rak derin bir nefes alıp dikkatini sabah güneşine karşı gözle­
rini örten N eed ham ’a çevirdi.

Tepenin yarı yolunda Needham yukarı doğru seslendi. 
“Geleceğinden em in değild im .”

“Kayınpederi tarafından çağrılan birisinin cevap vermesi 
icap eder d iye düşündüm .”

Needham güldü. “Ö zellikle de söz konusu olan adam iste­
diğin tek şeyi elinde tutuyorsa.”

Michael sıkı tokalaşmasını kabul etti. “Lanet olası bir so­
ğuk Needham. Burada dışarıda ne yapıyoruz?”

Marki onu duymazdan gelip başka tarafa dönerken yüksek 
sesli bir, “Ha!” dedi ve köpekleri yirmi metre kadar uzaktaki 
çalılıklara yolladı. Tek bir sülün havalandı. Needham tüfeği­
ni kaldırarak ateşledi.

“Lanet olsun! Vuramadım!”
Kesinlikle bir şoktu.
İki erkek çalılıklara doğru yürüdüler ve Boume önce yaşlı 

adamın konuşmasını bekledi.
“Kızlarımı çamurunun dışında tutarak iyi iş yaptın.” Mic­

hael cevap vermedi ve Needham devam etti. “Castleton, Pip- 
pa’ya evlenme teklif etmişti.”

“Duydum. İtiraf edeyim ki kabul etmenize şaşırdım." 
Rüzgâr yalayarak geçince Needham yüzünü buruşturdu. 

Yakında bir köpek havladı ve Needham arkasına döndü.
“Hadi ama, Brutus! Daha işimiz bitmedi!" Yürümeye de­

vam etti. “Köpek doğru dürüst hiçbir şey avlayamıyor."
Boume açıkça sert cevap vermeye direndi. “Casteltoıı ke­

rizin biri ama bir kont ve bu karısını mutlu eder."
Köpekler başka bir sülünü havalandırınca Needham ateş 

etti ve vuramadı. “Pippa kendi iyiliği için fazla zeki."
“Pippa, Castleton’la bir hayat geçirmek için fazla akıllı.” 

Bunu söylememesi gerektiğini biliyordu. Nişanlılığın, l.an- 
gford’dan alacağı intikam aracıyla birlikte sona ereceği kız- 
'a ilgilenmemesi gerektiğini biliyordu. Ama Penelope'vi \e  
pippa' ’nın yavan evliliğinin onu nasıl üzdüğünü düşünmek­
ten kendini alamıyordu. Onun üzülmesini istemiyordu Peııe-



lope'nin mutlu olmasını istiyordu. Yumuluyordu.
Needham fark etmemiş gibi görünüyordu. “Kız kabul etti 

İptal edemem. İyi bir sebep olmadan olmaz.”
“Peki ya Castleton’m geri zekâlı olması gerçeği?” 
“Yeterince iyi değil.”
“Peki ya ben başka bir sebep bulursam? Daha iyi bir se­

bep?” Elbette Melek’teki dosyalarda bir şeyler vardır. Castle- 
ton'ı suçlayacak ve nişanı sona erdirecek bir şeyler.”

Needham onu bir bakışla kesti. “Unut bunu. Bozulan an­
laşmalardaki cezaların iyice farkındayım. Hatta iyi sebepleri 
olanlar bile kızlara zarar veriyor. Ve kız kardeşlerine.” Pene­
lope gibi.

“Bana birkaç gün süre verin. Buna son verecek bir şey 
bulacağım.” Aniden Boume’un, Pippa'yı bu nişanından kur­
tarması kritik bir hal almıştı. Bu kadar yakın ve tatlı olan 
intikamının tadını çıkarabilecek olmasının önemi yoktu.

Needham başını iki yana salladı. “Gelen tekliflerden fay­
dalanmak zorundayım, yoksa elimde başka bir Penelope ola­
cak. Buna katlanamam.”

Bourne bu sözler üzerine dişlerini sıktı. “Penelope bir 
markiz.”

“Eğer Falconwell’in peşinde olmasaydın olmayacaktı, 
öyle değil mi? Araziyi daha en baştan ona neden verdiğimi 
sanıyorsun? Bu benim son şansımdı.”

“Hangi konuda son şansındı?”
“Benim oğlum yok, Bourne.” Dolby Konağı'na doğru 

baktı. “Ben öldüğüm zaman bu ev ve malikâne ve bulunduk­
ları araziler onları zerre kadar umursamayan aptal bir kuzene 
geçecek. Penelope iyi bir kızdır. Ona söylenenleri yapar. Ona 
kardeşlerinin değerini korumak için evlenmesi gerektiğim 
açıkça belirttim. Evde kalmış bir kız olmaya ve kalan günle­
rini Surrey’de sürünerek geçirmeye karar veremezdi. O gö­
revini biliyordu. Falconvvell’in ve bununla birlikte Needham 
arazilerinin tarihçesinin çocuklarına gideceğini biliyordu 

Düşüncelerinde sırma saçlı bir dizi küçük kız belirdi. Anı 
değildi. Fantaziydi. Penelope'nin çocukları. Onların çocuk- 
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lort. D üşünce ve birlikte gelen arzuyla yanıp tutuştu. Çocuk­
ları hiç düşünm em işti. Onları istediği hiç aklına gelmemişti. 
Çocukların hak ettiği türden bir baba olacağını hiç düşünme­
mişti-

“G eleceğine geçm işinden bir şeylerin geçmesini istiyor­
sun.”

Marki tekrar eve  doğru döndü. “Bahse girerim bu anladı­
ğın bir şey .”

Bunu bu şekilde hiç düşünmemiş olması ne garipti. Şu ana 
kadar hiç düşünmemişti. Falcomvell’i yeniden ele geçirmeye 
o kadar odaklanmıştı ki bununla ne yapacağını hiç düşün­
memişti. Bundan sonra ne geleceğini. Bundan sonra kimin 
geleceğini. Aklında FalconwelPin iadesinden başka bir şey 
yoktu. İntikamdan başka hiçbir şey. Ancak şimdi daha fazlası 
vardı, evin ve kendi geçmişinin hantal gölgesinin ötesinde 
bir şeyler. İntikamın öldüreceği bir şey. Düşünceyi bir kenara 
itti.

“İtiraf etmeliyim ki Langford, Falcomvell'i oyuna bahis 
için koymayı teklif edince onun peşinden senin geleceğini 
biliyordum. Bunun seni getireceğini bildiğimden kazanınca 
mutlu oldum.”

Michael sözlerdeki kendinden memnuniyeti duymuştu. 
“Neden?”

Needham tek omuzunu kaldırarak hafifçe omuzunu silkti. 
“Penelope’nin seninle veya Tommy Alles’le evleneceğini da­
ima biliyordum ve aramızda kalsın ama daima senin olmanı 
umuyordum. Bariz sebepten dolayı değil -Alles'in gayrimeş­
ru olması- ama birazcık öyleydi, seni her zaman beğendim 
evlat. Daima okuldan geri geleceğini ve unvanla arazileri \e 
kızı almaya hazır olacağını düşündüm. Langford seni yoksul­
laştırdığında ve ben Leighton'ı avlamak zorunda kaldığımda 
hiç de rahatsız olmadığımı sana söylemeliyim.”

NeedhamTıı Penelope için hep kendisini istemiş olmast 
fikriyle bu kadar şok olmasaydı. Michael ifadesindeki ben 
c*Hiği eğlenceli bulacaktı.

“Neden ben?”



Needham Thames'c bakarak soruyu düşündü. Sonunda, 
“Araziye en çok önem veren şendin,” dedi.

Bu doğruydu. Arazilere ve ahalisine önem veriyordu. 0  
kadar ki hepsini kaybettiği zaman onlarla yüzleşmek için geri 
dönme cesaretini bulamamıştı. Penelope ’y le  yüzleşmeye. Ve 
artık o hataları düzeltmek için çok geçti.

“Bu ve...” diye devam etti Needham. "...Penelope’nin en 
sevdiği kişi şendin.”

Bu sözlerle, bunlardaki gerçekle Michael'ın her tarafını 
bir heyecan dalgası kapladı. En çok kendisini sevmişti. Ta 
ki kendisi gidinceye kadar. Ve Penelope yalnız kalmıştı. Ve 
kendisine güvenmeye son vermişti. Tabii ki güvenmemekte 
haklıydı. Michael hedefleri netleştirmişti ve o güne kadar tek 
istediği şeyi güvence altına alırken onu kaybetmişti. Başlan­
gıçtan beri yapmayı planladıklarının kurbanı Penelope ol­
muştu. Şimdi üzerinde düşünecek çok şey vardı. Tabii ki bu 
bekleniyordu, o güne dek sahip olduğu değerli olan her şeyi 
mahvetmişti.

“Artık önemli değil,” diye devam etti Needham, Micha- 
el'ın düşüncelerindeki karmaşanın farkında değildi.

“İyi iş becerdin. Bu sabahki gazetede evliliğinizin erdem­
lerini övüyorlar... Hikâyeni tasarlamak için harcadığın çaba­
nın beni şaşırttığını itiraf etmeliyim. Kestane yemek, buzda 
vals yapmak ve öğleden sonralarını kızlarımla ve diğer saç­
malıklarla geçirmek. Ama iyi iş becerdin ve West buna inan­
mış görünüyor. Gazeteler sizin aşk evliliği yaptığınıza yemin 
ederler. Eğer ismimiz bir skandal evlilikle herhangi bir şekil­
de lekelenseydi Castleton asla evlenme teklif etmezdi.”

Bu evliliğe karşı çıkan sen olmalısın, Castleton değil. Pip­
pa yarı su samuru bir adamla bile daha iyi olurdu. Michael 
tam söylemek için ağzını açacaktı ki Needham konuştu. “Her 
neyse onları kandırdın. Anlaştığımız gibi intikam şenindir. 

İntikam şenindir. On yıldır duymak için beklediği sözler. 
“Senin için hazırladığım mektup evde.”
“Olivia’nın da nişanlanm asını beklem ek istem iyor mu­

sun?” Soru engel olaıııadan ağzından kaçm ıştı. Kayınpederi- 
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ne pazarlıkta Michael’ın kısmının resmen tamamlanmadığını 
hatırlatmayı düşünemeden.

Needham  tüfeğini kaldırarak nehir kıyısında su seviyesin­
i n  alçak bir ça lılığa  nişan aldı.

“Tottenham onu bugün atla gezmeye davet etti. Delikanlı 
hir gün başbakan olacak, Olivia’nın geleceği parlak görünü­
yor.” Ateş ettikten sonra Michael’a baktı. ‘‘Ve ayrıca kızlann 
hakkını verdin. Ben sözlerimi tutarım.”

Ama hakkını vermemişti, öyle değil mi? Philippa bir ap­
talla evlenecekti ve Penelope...

Penelope bir eşekle evlenmişti. Ellerini cebine sokarak rüz­
gâra karşı takviye aldı ve arkasına dönüp belli belirsiz görü­
nen Dolby Konağını arandı. “Bunu neden bana veriyorsun?” 

“Her ne kadar içmeme sebep olsalar da benim beş kızım 
var ve eğer bana bir şey olursa vasilerinin onların bakımım 
aynı benim yaptığım gibi üstleneceğini bilmek istiyorum.” 

Needham tekrar eve doğru dönerek izlerini geriye doğru 
takip etmeye başladı. “Langford bu kuralı göz ardı ediyor. 
Ona verdiğin her şeyi hak ediyor.”

Michael zafer hissetmeliydi. Memnuniyet hissetmeliydi. 
Ne de olsa biraz önce kendisine dünyada en çok istediği şey 
verilmişti. Bunun yerine boşluk hissediyordu. Tek. yadsına­
maz hakikatin dışında boş. Penelope bunun için kendisinden 
nefret edecekti. Ama kendi kendinden nefret ettiği kadar de­
ğil.

***

Bu gece bilardo.
Bir araba saat on bir buçukta seni alacak.

fcfoa

Latif bir dişi melekle damgalanmış ham ipekten kaıc hemen 
öğle yemeğinin ardından gelmiş, Worth tarafından bilgiç b\ı 
tebessümle teslim edilmişti. Penelope titreyen ellerle mektu 
hu açtı ve notun üzerindeki koyu renk, gizemli n;i.h1i okudu



Macera vaadi. Yanaklarına yükselen kızartıyla bakışlarını da­
vetiyeden kaldırdı ve kadına, “Kocam nerede?”diye sordu. 

“Bütün gün dışardaydı, leydim.”
Penelope mektubu kaldırdı. “Peki ya bu?”
“Geleli daha beş dakika olmadı.”
Penelope başını salladı, davetiyeyi ve olası etkilerini dü­

şünüyordu. M ichael’ı buz pateni yaptıkları, tartıştıkları ve 
onu sevdiğini anladığı günden bu yana görmemişti. O gece 
kendisini yatak odasında bırakmış ve hiç geri gelmemişti. 
Hatta intikam arayışından vazgeçerek bunun yerine kendi­
siyle bir yaşamı seçebileceğini bilmekten çok umarak bek­
lediği halde... Davetiyenin ondan olması mümkün müydü? 
Bu düşünceyle nefesi tıkandı. Belki de öyleydi. Belki de 
kendisini seçmişti. Belki de kendisine bir macera sunuyor ve 
hayatta her ikisine de bir şans veriyordu. Belki de değildi. 
Her iki şekilde de not Penelope’nin karşı koyamayacağı ka­
dar cazipti. M elek’teki gecede, macerada, bilardoda şansını 
denemek istiyordu. Ve yalan söylemeyecekti, kocasını tekrar 
görme fırsatım istiyordu. Kocası, anlamsız olduğunu bilse de 
yanıp tutuştuğu kişi. Ondan kaçınabilir; onun cazibesinden, 
kendisine hissettirdiklerinden uzak durmaya kararlı olabilir­
di ama ona karşı koyamıyordu. Tüm yapabildiği belirlenen 
saatin gelmesi için önce akşam vaktinin, sonra da karanlığın 
çökmesini beklemek oldu. Michael’ın ne düşüneceğine, ken­
disini nasıl göreceğine bu kadar önem vermemeyi dileyerek 
özenle giyinirken seçtiği somon rengi ipekli elbise şubat ayı 
için tamamen uygunsuzdu ama bu rengin solgun tenini ol­
duğundan daha güzel gösterdiğini ve daha az yalın yaptığını 
düşünürdü

Araba Cehennem Konağı’nın hizmetkârlar girişine varmış 
ve onu götürmek için gelen Bayan Worth olmuştu, Penelo­
pe’nin beklentiyle kızardığının bilgisiyle gözleri parlıyordu.

“Buna ihtiyacınız olacak,” diye fısıldadı kadın. Penelo­
pe’nin eline kırmızı kurdelelerle süslü, sade, siyah ipekten 
maskeli bir pelerin tutuşturarak.

“Öyle mi?”



“Eğer ortaya çıkmayla alakadar olmazsanız akşamınızı 
daha keyifli geçirirsiniz.”

Maskeye dokunduğunda ipeğin verdiği his, vaat ettiği he­
yecan hoşuna gidince Penelope’nin kalbi hızlı hızlı atmaya 
başlamıştı. “Bir maske,” diye fısıldadı kendi kendine. Bek­
lentisi alevlenmişti. “Teşekkür ederim.”

Kadın sakin ve bilgiççe gülümsedi. “Benim için bir zevk.” 
Durdu, Penelope’nin maskeyi gözlerine kaldırmasını, arka­
sını bağlayarak alnındaki ipeği düzeltmesini seyretti. “Sizi 
seçtiği için ne kadar mutlu olduğumu söyleyebilir raiyim, 
leydim?”

Bunu söylemek haddini bilmezlikti ve baş hizmetçilerin 
söyleyeceği türden bir şey değildi ama Worth hiçbir şekilde 
her zaman bulunan hizmetçilerden değildi, bu yüzden Pene­
lope gülümsedi ve, “Onun seninle aynı fikirde olduğundan 
emin değilim,”dedi.

Kadının gözlerinde bir şeyler yanıp söndü. “Bence bunu 
yapması sadece zaman meselesi.” Worth onayını göstererek 
başını salladı ve Penelope kapıdan geçip geri dönemeden 
kalbi küt küt atarak arabaya bindi. Kendisini durduramadı.

Araba onu M elek’in ana girişine götürmedi. Bunun yeri­
ne garip, hiç etkileyici olmayan, bina boyunca uzanan ahır­
lardan erişilebilen bir girişe yanaştı. İnmesine yardım etmek 
için gelen arabacının eline tutunarak karanlığın içinde ara­
badan indi ve arabacı tarafından kararmış çelik bir kapıya 
götürüldü. Gerilmişti. Michael’ın kulübüne bir kere daha, bu 
sefer davet edilerek, bir bilardo oyunu için en şık olduğuna 
inandığı elbisesiyle gelmişti. Olağanüstü heyecan vericiydi.

Arabacı onun için kapıyı çaldı, kapıda küçük bir delik sür­
güsü kayarak açılıp bir çift kömür kadar kara göz görünürken 
kapıdan uzaklaştı. Kapının arkasından hiç ses gelmiyordu.

“Ben... Ben bir davet aldım. Bilardo için,” dedi, elini kal­
k ı p  maskesinin güvenli durup durmadığını kontrol ederken. 
Bu hareketten ve boğazındaki düğümden, sinirlerinin iyice 
gerilmesinden nefret ediyordu. Bir duraksama oldu ve dil 
kayarak delik kapanınca gecenin ortasında karanlığın için-



de yapayalnız kaldı. Londra'daki bir kumarhanenin dışında. 
Penelope yutkundu. Pekâlâ. İşler tam olarak beklediği gibi 
gitmemişti. Tekrar kapıyı çaldı. Küçük delik bir kere daha 
açıldı.

“Benim kocam ...”
Delik kapandı.
“ ...sizin işvereniniz,” dedi kapıya, sanki uygun cesaretle 

kendi kendine açılabilirmiş gibi. Heyhat, kapı sımsıkı kapa­
lı kalmıştı. Penelope pelerinini çekerek sarındı ve omzunun 
üzerinden kendini yukarı koltuğuna çekmekte olan arkadaki 
arabacıya baktı. Neyse ki arabacı onun çıkmazda olduğunu 
gördü ve, “Genellikle bir parola olur, leydim,” dedi.

Tabii ya. Davetiyenin en sonundaki garip kelime. Bir şey 
yapmak için kimin parolaya ihtiyacı olurdu ki? Gotik bir ro­
man gibiydi. Boğazını temizledi ve muazzam kapıyla bir kez 
daha karşılaştı. Tekrar çaldı. Dil kayarak delik açıldı ve Pe­
nelope gözlere gülümsedi. Hiçbir tanıma belirtisi yoktu.

"Parolam var!” diye bildirdi muzaffer bir ifadeyle.
Gözler etkilenmemişti.
“Eloa,” diye fısıldadı, sürecin nasıl işleyeceğini bilmeden. 

Delik gene kapandı. Gerçekten mi?
Penelope arabaya geri dönerek ve sinirli sinirli arabacı­

ya göz atarak bekledi. Arabacı hiçbir fikrim yok, dermiş gibi 
omzunu silkti. Ve tam vazgeçmek üzereyken kilidin çevril­
diğini. metalin üzerindeki metalin kaydığını duydu ve masif 
kapı açıldı. Heyecanına engel olamıyordu. İçerideki adam 
kara cildi ve kara gözleriyle ve eğer çok fazla heyecanlı ol­
masaydı Penelope’yi asabileştirecek olan hareketsiz çehre­
siyle muazzamdı. Pantolon ve loş ışıkta rengini ayırt edeme­
diği koyu renk bir gömlek giymişti ve ceketi yoktu. Penelope 
onun uygun olmayan bir şekilde giyinmiş olduğunu düşüne­
bilirdi ama çabucak daha önce gizemli, parola gerektiren bir 
kapıdan bir kumarhaneye girmemiş olduğunu ve bu yüzden 
de böyle bir durumdaki bir adama uygun kıyafetin ne olacağı 
hakkında pek de bir şey bilmediğini kendisine hatırlattı. O 
gün erken vakitte gelen kâğıdı salladı.
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“Davetiyemi görmek ister miydiniz?”
“Hayır.” Penelope’yi içeri sokmak için yana çekildi. 
"Ah,” dedi Penelope. Adamın yanından geçip küçük giriş­

ten içer* girince hafifçe hayal kırıklığına uğrayarak adamın 
arkasından meşum bir gürültüyle kapıyı kapatmasını izledi. 
Adam ona bakmak yerine kapının yanına konmuş bir tabu­
reye oturdu, yakındaki bir raftan bir kitap aldı ve duvardaki 
apliğin ışığında okumaya başladı.

Penelope gözlerini kırpıştırarak tabloya baktı. Anlaşılan 
edebiyatçı bir adamdı. Uzunca bir süre sessiz, bir sonraki ha­
reketinin ne olacağından emin olamadan durdu. Adam fark 
etmemiş görünüyordu. Penelope boğazını temizledi. Adam 
bir sayfa çevirdi. Sonunda Penelope konuştu. “Pardon, an­
layamadım?”

Adam başını kaldırıp bakmadı. “Evet?”
“Ben L eydi...”
“İsim yok.”
Penelope’nin gözleri fal taşı gibi açıldı. “Anlamadım?” 
“Bu tarafta isimler yoktur.” Bir sayfa daha çevirdi. 
“Ben...” Durdu, ne söyleyeceğini bilemiyordu. Bu taraf 

mı? “Tamam ama ben ...”
“İsim yok.”
Bir süre daha sessiz kaldıktan sonra Penelope artık bir an 

daha dayanamayacak hale geldi. “Belki siz bana bütün gece 
burada dikilip dikilmeyeceğimi söyleyebilirsiniz? Eğer öyle 
olacaksa kendime kitap getirmeliydim.”

Adam bakışlarını kaldırdı ve Penelope sanki onu şaşırt- 
mıŞ gibi kara gözlerinin çok hafifçe irileşmesinden zevk aldı. 
Adam karanlığın içinde belli belirsiz görünen girişin öbür 
acunu işaret etti. Penelope orayı daha önce görmemişti. Ora- 
Va doğru ilerledi. “Bilardoya oradan mı geçiliyor?"

Adam sanki mercek altında bir numuneymiş gibi dikkatle 
ona baktı. “Başka şeylerin yanı sıra evet.”

Penelope gülüm sedi. “Harika. Sizin isminizi sormalıyım, 
öylece s ize  uygun şekilde teşekkür edebilirim, sür ama 

Adanı kitabına geri döndü. “ İsimler yok.. "



“Kesinlikle.”
Penelope kapıyı açınca öbür taraftaki koridordan bir ışı|< 

demeti içeri süzüldü. Tekrar garip adama baktı, altınsı ışığın 
onun koyu teninde yaptığı oyunlardan etkilenerek, “Eh. gene 
de teşekkür ederi m,”dedi.

Adam cevap vermedi ve Penelope parlak bir şekilde ay­
dınlatılmış koridora çıkıp kapıyı sıkıca arkasından kapayarak 
yeni alanda tek başına kaldı. Her iki yöne uzanan koridor ge­
niş ve uzundu ve altın yaldızlı dekorda her birkaç metrede bir 
yanan mumlar tüm alanı sıcak ve aydınlık hale getiriyordu. 
Duvarlar şal desenli, kırmızı ipek ve şarap rengi kadifelerle 
kaplanmıştı ve Penelope kendini tutamayarak uzanıp doku­
nunca temasının altında pelüşün verdiği duygu hoşuna gitti. 
Koridorun bir ucundan kadınsı bir kahka atıldığını duydu ve 
ne bulacağını bilemeden ama tuhaf bir şekilde bundan sonra 
her ne gelecekse buna hazır olduğunu hissederek içgüdüsel 
olarak o tarafa yöneldi. Koridorda parmaklarıyla duvarı izle­
yerek kenardan ilerlerken birbiri ardından kapalı kapılardan 
geçti. Açık bir kapının önünde durdu, öbür taraftaki oda uzun 
bir masanın dışında boştu ve daha yakından göz atmak için 
düşünmeden içeri girdi.

Masanın üzerinde alçak -birkaç santim derinliğinde- yeşil 
bir çuha alan vardı ve yumuşak kumaşa enine ve boyuna uza­
nan düzenli, bembeyaz iplikle bir dizi sayı işlenmişti. Pene­
lope dikkatle işlenmiş karmaşık teksti incelemek için eğildi: 
Sayılardan, kesirler ve sözcüklerden oluşan gizemli bir kom­
binasyon. Eldivenli elini uzatarak parmağını şans kelimesi­
nin üzerinde dolaştırırdı, Ş ve N harflerinin eğimini izlerken 
içini bir heyecan kaplamıştı.

“Tehlikeyi keşfettin.”
Penelope şaşkınlık içinde nefesini tuttu ve ismini duyunca 

eli boynunda arkasını döndüğünde odanın kapısında, güzel 
yüzünde yarı bir tebessümle Cross’un durduğunu fark etti. 
Yakalandığım anlayınca kasıldı.

“özür dilerim. Bilmiyordum nereye... Hiç kimse yok­
tu Böyle aptal gibi devam etmektense sessiz kalmanın



daha İyi bir seçim olacağına karar vererek sustu.
Cross güldü ve öne çıktı. “Özür dilemeye gerek yok. Siz 

artık bir üyesiniz ve serbestçe dolaşabilirsiniz."
Penelope başını kaldırdı. “Üye mi?”
Cross gülümsedi. “Burası bir kulüp, leydim. Üye olmak 

gerekiyor.”
“Ben buraya bilardo için geldim. Michael'la?" Bunun bir 

soru olarak çıkmasına niyetli değildi.
Cross başını iki yana salladı. “Benimle.”
“Ben...” Penelope kaşları çatılarak durdu. Michael'la de-

ğil.
“Davet ondan değildi.”
Cross gülümsedi ama Penelope rahatlamamıştı. “Değildi.”
“O burada değil mi?” Michael’ı burada da mı göremeye­

cekti?
“Buralarda bir yerlerde. Ama sizin burada olduğunuzu bil­

miyor.”
Hayal kırıklığı alevlendi. Tabii ki bilmiyordu. Akşamlarını 

kendisiyle birlikte geçirmekle ilgilenmiyordu. Bu düşünce­
nin hemen ardından bir başkası geldi. Michael çok kızacakü.

“Sizden geldi.”
Cross başını eğdi. “Melek’ten geldi.”
Penelope sözcükleri ve bunlardaki gizemi düşündü. Me­

lek.
“Bu bir davetten fazlasıydı, öyle değil mi?”
Cross tek omzunu kaldırdı. “Artık parolayı biliyorsunuz. 

Bu sizi bir üye yapıyor.”
Bir üye.
Teklif çok cazipti. Londra’nın en efsanevi kulüplerinden 

birine ve şimdiye dek istediği tüm maceralara erişmek... Bi­
lardo için gelen davetiyeyle duyduğu heyecanı; bu gizemli 
kulübün kapısından sıcak, parıltılı koridoruna girdiği zaman 
duyduğu merakı düşündü. İlk ziyareti sırasında dönen ruleti 
^•lerken içini kaplayana heyecanı. Ama bir sonraki -bu gece­
ki- ziyaretinin Michael’la olacağını düşünmüştü. Yanılmıştı. 
Michael kendisiyle alakalı hiçbir şey istemiyordu Böyle de- 

_____________________________________



ğil. Aşk ilişkisiymiş gibi davrandıkları her seferinde kendisi­
ne bunu hatırlatmıştı. Bu maskaralığa kendisinin de katılma­
sını sağlamak için her dokunduğunda... Geceyi kendisiyle 
birlikte geçirmek yerine evi her terk ettiğinde... İntikamı aşka 
her tercih ettiğinde... Penelope boğazına düğümlenen duy­
guları bastırdı. Michael kendisine evliliği vermeyecekti... 
Ö\ leyse bunun yerine macerayı almalıydı.

Ne de olsa bu yolda uzaklaşamayacak kadar fazla ilerle­
mişti. Cross’un sakin, gri bakışlarıyla karşılaşınca derin bir 
nefes aldı.

"Bilardo, o zaman. Sözünüzü yerine getirmeye niyetli mi­
siniz?”

Cross gülümseyerek elini kapıya doğru salladı. "Bilardo 
odası salonun karşısında.”

Penelope’nin kalbi çarpmaya başladı.
"Pelerininizi alabilir miyim?”
“Çok güzel görünüyorsunuz,” dedi Cross siyah, yünlü pe­

lerinden somon rengi saten ortaya çıkınca. Elbiseyi başka bir 
erkek için -bunu görmeyecek, görse de nasıl göründüğüyle 
hiç ilgilenmeyecek bir erkek için- giymişti.

Düşünceyi aklından çıkardı ve Cross’un dostane gri ba­
kışlarıyla karşılaştı. Ortaya beyaz bir gül çıkarmıştı, güzel 
çiçeği ona sunarken gülümsüyordu.

“Öbür tarafa hoş geldiniz,” dedi Penelope çiçeği kabul 
ederken.

“Gidelim mi?” Cross ötedeki koridoru işaret etti ve Pene­
lope odadan önden çıktı. Bilardo odasının kapısını daha aça- 
madan koridordan çene çalan bir grup geldi. Penelope sade 
tebdili kıyafetine şükrederek benzer şekilde maskeli, aceley­
le onlara doğru gelen kadın grubuna döndü. Yanlarından ge­
çerken başlarını eğdiler ve merakla Penelope’nin yanından 
geçtiler. Onlar da mı aristokrasi üyeleriydi? Kendisi gibi ka­
dınlar mıydı? Macera arayışı içinde? Kocaları onları da mı 
görmezden geliyordu?

Penelope bu başıboş ve istenmeyen düşünceye başını iki 
yana salladığında kadınlardan biri Cross’un karşısında dur- 
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du, pem be pelerininin arkasında mavi gözleri parıldıyordu.
“C r o ss ...” dedi sözünü oldukça uzatarak. Cross’a göğüs­

lerinin birinci s ın ıf  bir görüntüsünü sunarak öne eğildi. 
“Bana senin bazı akşamlar yalnız olduğun söylendi.” 
P enelop e’nin çen esi düştü.
Cross tek kaşını kaldırdı. “Bu akşam değil, hayatım.” 
Leydi P en e lop e’ye döndü, bakışları elindeki güle takıldı, 

“îlk gece  m i? İsterseniz bize katılabilirsiniz.”
Bu sözler üzerine Penelope’nin gözleri büyüdü.“Teşek- 

kürler fakat hayır.” Durarak ekledi. “Gerçi benim oldukça... 
gururum okşandı.” Bunu söylemek doğru gibi gelmişti.

Kadın başını arkaya atarak tereddütsüz ve yüksek sesle 
gülünce P enelop e o güne dek bir kadının tanımadığı bir ka­
dına bu kadar açıkça güldüğünü hiç duymadığını düşündü. 
Burası nasıl bir yerdi?

“Gitmelisin, hayatım,” dedi Cross cesaret veren bir tebes­
sümle. “Siz güzeller bir dövüş izleyeceksiniz, değil mi?” 

Tebessüm mükemmel bir dudak bükmeye dönüşünce Pe­
nelope ifadeyi deneme arzusuna karşı koydu. Bazı kadınlara 
flört etmek çok kolay geliyordu.

“Gerçekten de öyle. Temple’m formunun bu akşam iyi ol­
duğunu duydum. Belki maçtan sonra yalnız olur.”

“Belki de olur,” dedi Cross. Şöyleyiş tarzı Penelope’ye 
TempleTn maçtan sonra yalnız olmasının söz konusu olma­
dığını düşündürdü.

Maskeli leydi parmağını dudaklarına götürdü. “Veya belki 
de Bourne...” dedi düşünceli düşünceli.

Penelope’nin birdenbire kaşları çatıldı. Kesinlikle Bourne 
olmayacaktı.

Bu kadının kocasıyla birlikte olması fikri Penelope'ye 
gözlerindeki maskeyi çekip çıkarmak ve kötü bir yakınlığa 
tanıklık etmesi için kavga etmek arzusu verdi. Tam kadına 
bunu söylemek için ağzını açmıştı ki Cross araya girdi, soh- 
eÜn alacağı yönü anlamış gibi görünüyordu.

Bourne’un bu akşam müsait olacağı şüpheli, hayatım, 
ger acele etm ezsen başlangıcı kaçıracaksın.”



Bu diğer kadını harekete geçirmiş görünüyordu. “Kahret­
sin. Gitmek zorundayım. Kıyamet'te seni görecek miyim?” 

Cross zarafetle başını eğdi. “Onu kaçırmayacağım.” 
Kadın alelacele uzaklaşırken Penelope uzun süre onu izle­

dikten sonra Cross’a döndü. “Kıyamet ne?”
“Sizin bizzat ilgilenmenizi gerektiren bir şey değil.” 
Cross bilardo salonun kapısına ulaştığında Penelope ona 

bu konuda baskı yapmayı düşünüyordu. Eğer diğer kadın bu 
etkinliğe katılmayı planlıyorsa, başka hiçbir sebep olmasa 
bile, ahlaksız kadını durdurmak için Penelope de katılmak 
istiyordu. Penelope de çok farklı sayılmazdı. Ne de olsa ken­
disi de bir maske takıyordu. Bilardo dersi almak üzere oldu­
ğu adam...

“Hele şükür ortaya çıktın. Bu gece seni ve leydileı ini bek­
leyecek zamanım yok. Hem ayrıca bu tarafta oyalanarak ne 
yapıyoruz biz? Chase kellemizi alacak eğer...”

Kocasıydı. İsteka elinde söz konusu bilardo masasına yas­
lanmıştı, çok çok yakışıklı görünüyordu. Ve çok çok kızgın. 

Tüm haşmetiyle dikildi. “Penelope?”
Maske bu kadar işe yaramıştı.
“Bu taraf bayanların oynamasını kolaylaştırıyor,” dedi 

Cross açıkça eğlenerek.
Michael onlara doğru iki adım attıktan sonra durdu, elleri­

ni iki yanında yumruk yapmıştı. Gözleri Penelope'nin mum 
ışığında yeşil yeşil parlayan bakışlarıyla buluştu.

“Penelope oynamıyor.”
“Bir tercihin olduğunu sanmıyorum...” dedi Penelope. 

“ ...çünkü benim davetiyem var.”
Michael aldırmamış görünüyordu. “Çıkar şu gülünç mas­

keyi.”
Cross kapıyı kapadı ve Penelope maskeyi çıkarmak için 

uzandı. Kocasının önünde maskesini çıkarmak tüm parla­
mentonun önünde çırılçıplak soyunmaktan daha zor geliyor­
du. Gene de omuzlarını dikleştirdi ve maskesini çıkararak 
onun karşısında durdu.

“Ben davet edildim, Michael,” dedi, kendi sesindeki sa-
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v u n m a  ifadesini duyarak.
“Nasıl? Cross gecenin köründe seni eve götürürken dave­

tiye mi sundu? Sana başka ne teklif etti?”
“Bourne,” dedi Cross, sözleri uyarıyla doluydu; kendini 

savunmak için öne çıktı. Penelope’yi savunmak için... Pene­
lope’nin onun savunmasına ihtiyacı yoktu. Yanlış hiçbir şey 
yapmamıştı.

“Hayır,”dedi Penelope çelik gibi bir ses tonuyla. “Lord 
Bourne kısa, felaket evliliğimiz boyunca nerede ve kiminle 
olduğumu tam olarak bilir.” Michael’a doğru adım attı, suç­
lanmak ona cesaret vermişti. “Evde, tek başına. Görünüşe 
göre Londra’daki kadınların yarısının onun yatağına gidecek 
parolaya sahip olmak istediği burası yerine.”

Michael’ın gözleri büyüdü.
“Buradan ayrılıp gidersen memnun olurum, Michael,” 

diye ekledi maskeyle gülü bilardo masasının üzerine atarak. 
“Gördüğün gibi bu bilardo dersini dört gözle bekliyordum ve 
sen keyfini çıkarmamı zorlaştırıyorsun.”



ON SE K İZ İN C İ BÖLÜM

Sevgili M...
Keşke kulübüne gelip kendimi eski bir arkadaş olarak bil­

direcek cesaretim olsaydı ama tabii ki yok. Ancak muhteme­
len herkes için en iyisi bu çünkü hangisini daha fazla  yapmak 
istediğimden emin değilim: Sana vurmak veya sarılmak.

İmzasız.
Dolby Konağı Mart 1827 

Gönderilmemiş mektup

Penelope sabrını zorluyordu. Elde ettiğini düşündüğü, geç­
mişteki flörtlerini itiraf ederken bonesine karlar serpiştiren, 
kendisine yukarı doğru gülümserken burnunun ucuna başı­
boş bir kar tanesi düşen ve neredeyse anında eriyen yumu­
şak, tatlı karısı gitmişti. Şimdi o kadının yerinde bir Ama­
zon vardı, Londra’nın yeraltı dünyasının merkezinde, kendi 
kulübünün ortasında durmuş; herkes izlerken rulet üzerinde 
para sürüyor, arkadaşlarının ve kız kardeşlerinin itibarı için 
güvence gerekirken şehirdeki en güçlü ve korkulan erkekle­
rin birinden bilardo dersleri almayı planlıyordu.

Ve şu anda karşısında durmuş, son derece cesur kendi­
sini rahat bırakmasını istiyordu. Michael kesinlikle bunu 
yapmalıydı. Ondan uzaklaşmalı ve hiç evlenmemişler gibi 
davranmalıydı. Onu Surrey’ye geri yollamalıydı ya da daha 
iyisi kendisinden uzakta yeni bulunmuş skandallarla dolu bir 
yaşam sürmesi için Kuzey İngiltere’ye göndermeliydi- ^ en"
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dişinin FalconvveU’i ve intikamı için araçları vardı ve onu 
hayatından çıkarmanın zamanı gelmişti. Ama Penelope’den 
vazgeçmek istemiyordu. Onu omzunun üzerine atmak ve eve 
yatağa götürmek istiyordu. Kahretsin! Yatak bile gerekli de­
ğildi. Onu Serpentine’in karlı kıyılarına veya babasının ça­
lışma odasında zemine ya da arabasındaki fazlasıyla dar kol­
tuğa atmak, çırılçıplak soymak, elleriyle ve dudaklarıyla onu 
korunmasız bırakmak istemişti ve bu arzu hiç değişmemişti. 
Bilardo masası her ikisini de taşıyabilecek kadar dayanıklıy­
dı, bundan emindi.

“Neden burada olduğunu bana söyleyinceye kadar hiçbir 
yere gitmiyorum.” Homurdanarak konuşuyordu, daha fazla 
yaklaşmak için kendine güvenmiyordu. Ona atıp tutmadan, 
açık bir şekilde burasının ona göre bir yer olmadığını açık­
lamadan yanında olabileceğinden emin değildi. Burada hoş 
karşılanmadığını. Bunun onu mahvedeceğini. Son düşünce 
onu sınıra getirmişti.

“Cevap ver bana, Penelope. Neden buradasın?”
Penelope onun bakışlarına karşılık verirken mavi gözleri 

ciddiydi. “Sana söyledim. Bilardo oynamak için buradayım.” 
“Cross’la?”
“Eh, doğruyu söylemek gerekirse seninle olacağını düşün­

müştüm.”
“Neden öyle düşündün?” Penelope'vi kumarhanesine hiç­

bir zaman davet etmemişti.
“Davetiyeyi Bayan Worth teslim etti. Ben de senin yolla­

dığını düşündüm.”
“Ben sana neden davetiye yollayayım ki?”
“Bilmiyorum. Belki hatalı olduğunu anlamış ve bunu sesli 

olarak itiraf etmek istemiş olabilirdin?”
Cross kapıda durduğu yerden hafit bir gülme homurtusu 

Çıkardı ve Michael onu öldürmeyi düşündü. Ama zor karisi\- 
'a uğraşmakla meşguldü.

‘Yanlış düşünmüşsün. Gene kiralık araba tuttuğunu so\ le 
bana.”

“Hayır,” dedi Penelope. “Beni almak için bir araba geldi ”



Michael'ın gözleri büyüdü. “Kimin arabası?”
Penelope düşünerek başını eğdi. “Emin değilim.”
Michael gerçekten aklını kaçıracağım düşündü. “Yani ya­

bancı bir arabayla Londra'daki en kötü şöhretli bir kumarha­
nenin arka kapısına getirilmeyi kabul ettin...”

“Kocamın sahip olduğu,” dedi Penelope sanki bu bir şey 
fark ettirirmiş gibi.

“Yanlış cevap, sevgilim.” Kendisini bilardo masasına da­
yanmaya zorlayarak geriye adım attı. “Buraya yabancı bir 
arabayla geldin.”

“Senin yolladığını zannettim!”
"Pekâlâ, ben yollamadım!” diye kükredi.
“Eh, bu benim hatam değil!”
Her ikisi de sessizliğe gömüldü, Penelope’nin öfkeli ya­

nıtı küçük odada yankılanıyor, ikisi de hızlı hızlı ve şiddetle 
nefes alıyorlardı.

Penelope’nin kazanmasına izin verecek değildi. “Buraya 
nasıl girdin?”

"Davetiyemde bir parola vardı,” dedi Penelope ve Micha­
el onun sesindeki zevki duydu. Şaşırmasından zevk alıyordu.

Penelope daha yaklaşınca Michael ışıkta parıldayan te­
ninden etkilendi. Derin bir nefes alırken kendisine bunun 
Penelope’nin nefis kokusunu -Surrey yazlarında yetişen me­
nekşeler gibi- almak için değil, sakinleşmek için olduğunu 
söylüyordu.

"İçeri girdiğini gören oldu mu?”
“Arabacıdan ve kapıda parolayı alan adamdan başka hiç 

kimse.”
Sözcükler yatıştırmamıştı. “Burada olmamalıydın.”
"Başka seçeneğim yoktu.”
“Gerçekten mi ? Gecenin köründe sıcak, rahat evimizden 

ayrılıp benim iş yerime -sana açıkça asla gelmemeni söyle­
diğim bir yere- gelmekten başka bir seçenek yoktu, öyle mi? 
Senin türünden kadınların hiçbir şekilde gelmemesi gereken 
bir yere?”

Penelope durdu, mavi gözleri Michael’ın tanımadığı bir



ifadeyle parlıyordu. “Her şeyden önce, orası evimiz değil. 
Senin evin. Gerçi orada neden o kadar az zaman geçirdiğini 
hayal edemiyorum. Gene de kesinlikle benim evim değil.” 

“Tabii ki öyle.”Penelope neden bahsediyordu böyle? Evi 
hemen hemen ona teslim etmişti.

“Hayır, değil. Hizmetkârlar sana cevap veriyor. Posta sana 
geliyor. Tanrı aşkına, benim sosyal davetiyeleri yanıtlamama 
bile izin vermiyorsun!”

Michael cevap vermek için ağzını açtı ama savunmasının 
olmadığını fark etti.

“Bizim evli olduğumuz farz ediliyor ama o evin nasıl yü­
rüdüğü hakkında en ufak bir fikrim yok. Senin nasıl yaşadı­
ğından. Hatta senin en sevdiğin pudingi bile bilmiyorum!” 
Sözcükler artık daha hızlı ve öfkeli çıkıyordu.

“Pudinge dayanan bir evlilik istemediğini sanıyordum,” 
dedi Michael.

“İstemiyorum. En azından istediğimi sanmıyorum! Ama 
senin hakkında başka hiçbir şey bilmediğime göre pudinge 
razı olabilirim!”

“İncirli puding, hayatım,” diye dalga geçti Michael. “Se­
nin sayende en sevdiğim oldu.”

Penelope gözlerini kısarak ona baktı. “Kafana İncirli bir 
puding fırlatmalıyım.”

Cross kıs kıs gülünce Michael bir seyircileri olduğunu ha­
tırladı. Bakışları ortağına kaydı.

“Dışarı.”
“Hayır. Beni buraya o davet etti. Bırak kalsın.”
Cross tek kaşını kaldırdı. “Bir leydiye hayır demek zor, 

Bourne.”
Bu kızıl saçlı fasulye sırığını öldürecekti. Ve bunu yap­

maktan zevk alacaktı. “Gecenin köründe kanını evden dışarı 
davet ederek ne yapıyorsun sen?” diye sordu, kendini tuta­
mayıp eski arkadaşına doğru tehditkâr bir adım atarak.

“Karının seni boşa uğraştırmasından o kadar keyif alıyo 
mm ki keşke davetiyeyi yollayan ben olsaydım ama degı 
lim.”



“Pardon, anlayamadım?” diye araya girdi Penelope. “Da­
vetiyeyi siz yollamadınız mı? Peki, siz değilseniz, o zaman 
kim?”

Boume cevabı biliyordu. “Chase.”
Chase başkalarının işlerinin dışında kalmayı başaramıyor- 

du. Penelope ona döndü. “Chase de kim?”
Boume cevap vermeyince Cross yanıtladı. “Chase Me- 

lek'in kurucusudur, leydim; bizi ortak eden kişi.”
Penelope başını iki yana salladı. “Beni neden bilardoya 

davet etsin ki?”
“Mükemmel bir soru." Michael, Cross'a döndü. “Cross?” 
Cross kollarını kavuşturarak kapıya yaslandı. “Öyle görü­

nüyor ki Chase leydiye bir borcu olduğunu hissediyor.” 
Boume'un kaşlarından biri kalktı ama konuşmadı. 
Penelope başını salladı. “İmkânsız. Onunla hiç karşılaş­

madım.”
Michael gözlerini kısarak gülümseyen Cross’a bakınca, 

“Ne yazık ki Chase daima başkalarından bir adım öndedir. 
Senin yerinde olsaydım, sadece ödemeyi kabul ederdim,” 
dedi Cross.

Penelope kaşlarım kaldırdı. “Bir kumarhaneye ziyaretleri 
mi?”

“Görünüşe göre teklif bu.”
Penelope gülümsedi. “Geri çevirmek kabalık olur.” 
“Gerçekten de olur, leydim.” Cross güldü ve Michael se­

sindeki teklifsizlikten nefret etti.
“Benim cesedimi çiğnemeden Chase’den veya başka bi­

risinden davetiye kabul edemez.” diye homurdandı ve görü­
nüşe göre Cross nihayet onun ciddi olduğunu anladı. “Çtk 
dışarı.”

Cross, Penelope’ye baktı. “Eğer bana ihtiyacınız olursa 
hemen dışarıda olacağım.”

Sözler Boume’u daha da sınıra getirdi. “Sana ihtiyacı ol­
mayacak.” Ona ihtiyacı olan her şeyi ben vereceğim.

Bunları söylemek zorunda kalmadı çünkü Cross çoktan 
gitmişti ve Penelope konuşuyordu.



“Yıllardır erkeklerden çok çektim, Michael. Benimle ve 
itibarımla zerre kadar ilgilenmeyen bir erkekle nişanlanmak 
çorunda kaldım ve bozulan nişan tam iki sezon boyunca balo 
salonlarında yankılanıp durdu. Hâlbuki nişanlım sevgilisiyle 
evlendi, varisi doğdu ve görünüşe göre hiç kimse aldırmadı."

Konuşarak Michael’a doğru yürürken parmağının üze- 
rindekileri tozları silkeledi. “Bundan sonra beni çeyizimden 
başka bir şey olarak görmeyen bir erkekle beş yıllık flört 
geldi. Öyle evliliklerden kaçınmak zerre kadar işe yaramadı 
çünkü benimle hiç alakası olmayan, sadece benimle bağlantı­
sı olan bir toprak parçasıyla ilgilenen biriyle evlilik yapmışa 
benziyorum.”

“Peki ya en büyük aşkın Tommy?”
Penelope’nin gözlerinde bir ateş yanıp söndü. ”0  benim 

en büyük aşkım değil ve sen de bunu biliyorsun. Hatta nişan­
lım bile değildi.”

Michael şaşkınlığını gizleyemedi. “Değil miydi?”
“Hayır. Sana yalan söyledim. Evlenmek üzere beni kaçır­

mak için kurduğun delice planlan durdurmak için öyleymiş 
gibi davrandım.”

“Durmadım.”
“Hayır, yapmadın. Ve bu noktada gerçeği söylemeyi pek 

istemedim.” Penelope durdu ve kendini toparladı. “Sen de 
tıpkı diğerleri gibiydin, neden söyleyecektim ki? En azından 
LeightonTa nişanlanmak karakterimin bazı yönleriyle ilgi­
liydi. Sıkıcı yönleri bile olsa."

Penelope devam ederken Michael dilini tuttu. Bir kumar­
hanede sanki sahibiymiş gibi duran, kesinlikle çok öfkeli 
bu Penelope’yle alakalı sıkıcı ya da uygun hiçbir şey yok­
tu. Canlı ve muhteşemdi ve Michael dünyadaki hiçbir şeyi o 
anda onu istediği kadar istememişti.

Penelope devam etti. “Sen benim isteklerimle hiç ilgilen­
mediğine göre kendi zevklerimi kendim ele almaşa karar 
^erdim. Macera için davet aldığım sürece onları kabul edece- 
8>m. ’ Michael sız değil, bunu yapmayacaktı

Penelope’nin üzerine gitme sırası ona gelmişti, nerede



başlayacağım bilemeden onu geriye bilardo masasına doğru 
sıkıştırdı.

“Böyle bir yerde başına neler gelebileceğinin farkında mı­
sın? Saldırıya uğrayabilir ve ölüme terk edilebilirdin."

“Mayfair'de insanlar nadiren saldırıya uğrar ve ölüme 
terk edilirler. Michael." Küçük bir kahkaha attı. Gerçek bir 
kahkahaydı ve Michael onu gırtlaklayabileceğini düşündü.

“Edepli kapıcınızla konuşma tehlikesine girmedikçe bu­
ranın oldukça güvenli bir yer olduğunu düşünüyorum doğ­
rusu."

“Nereden biliyorsun? Nerede olduğunu bile biliniyorsun.” 
“Melek’in diğer tarafında olduğumu biliyorum. Kapıdaki 

adam böyle diyor. Cross böyle diyor. Sen de böyle diyorsun.” 
“Sana verilen parola ne?”
“Eloa."
Michael nefesini içine çekti. Chase ona kulüpte açık kart 

vermişti. Yanında refakat olmadan herhangi bir odaya, etkin­
liğe, istediği herhangi bir maceraya erişim. Kendisi olmadan.

“Bu ne anlama geliyor?”diye sordu Michael’ın şaşkınlığı­
nı fark ederek.

“Chase’e bir çift laf edeceğim anlamına geliyor.”
“Yani Eloa’nın anlamı ne?”
Michael gözlerini kısarak tam anlamıyla yanıtladı. “Bu bir 

meleğin ismidir."
Penelope başını eğerek düşündü. “Onu hiç duymadım.” 
“Duyamazdın.”
“Düşmüş bir erkek melek mi?”
“Kız melek, evet.” Michael tereddüt etti, hikâyeyi anlat­

mak istemiyordu ama kendisini tutamadı. “Lucifer onu kan­
dırarak cennetten düşürdü.”

“Nasıl kandırdı?”
Göz göze geldiler. “Kız melek ona âşık oldu.” 
Penelope’nin gözleri büyüdü. “O da ona âşık oldu mu?' 
Tıpkı bir bağımlının bağımlı olduğu şeyi sevmesi gibi- 

“Tek bildiği şekilde.” „
Penelope başını ik i  yana salladı. “Onu nasıl k a n d ı r a b i i d i ?



“Lucifer ona hiçbir zaman ismini söylemedi.”
Bir darbe...
“İsim yok.”
“Bu tarafta yok, hayır.”
“Bu tarafta ne oluyor?” Penelope bilardo masasına dayan­

dı, elleriyle yan taraftaki yastıkları kavradı.
“Senin düşünmen gereken bir şey değil.”
Penelope gülümsedi. “Bunu benden saklayamazsın, Mic­

hael. Ben artık bir üyeyim.”
Michael olmasını istemiyordu. Bu dünyayla temas etme­

sini istemiyordu. Yavaşça ona doğru ilerledi, karşı koyması 
mümkün değildi. “Olmamalısın.”

“Peki ya olmak istiyorsam?”
Şimdi Penelope’ye yaklaşmıştı. Uzanıp ona dokunacak 

kadar, parmağını yanağının solgun, pürüzsüz teninde dolaş- 
tırabilecek kadar yakındı. Bunu yapmak için elini kaldırdı­
ğında Penelope yana çekilerek döndü ve eldivenli elini yeşil 
çuhada gezdirdi. Bana dokunma.

Penelope’nin sözleri zihninde fısıldıyordu ve Michael onu 
izlemekten vazgeçti.

“Michael?” Kendi ismi onu düşlerinden ayırdı. “Burada 
neler oluyor?”

Michael onun mavi gözlerine baktı. "Burası kulübün ka­
dınlar tarafıdır.”

“Öbür tarafta da kadınlar var.”
“Leydiler değil, onlar erkeklerle gelen kadınlar veya bura­

dan onlarla çıkan kadınlar.”
“Yani onlar metres demek istiyorsun." Penelope parmak­

larıyla beyaz bir bilardo topu buldu ve elinin altında ileri geri 
yuvarlarken Michael yakalayan ve bırakan, yuvarlayan \e 
duran el hareketleriyle büyülenmişti. O eli kendi üzerinde 
istiyordu.

“Evet.”
“Ya bu tarafta?”
Şimdi Penelope tam karşısındaydı, aralarında ıkı metro 

kadar bir arduvaz parçası vardı. “Bu tarafla leydiler \ ardıt
M)



Penelope'nin gözleri büyüdü. “Gerçek leydiler mi?” 
Michael kuru kuru konuşmaktan kendini alamadı. “Eh, bu 

sıfatı ne ölçüde hak ettiklerinden emin değilim ama evet. Ço­
ğunun unvanı var."

“Kaç tanesi?" Penelope büyülenmişti. Michael bunun içjn 
onu suçlayamazdı. Çok sayıda aristokrat kadının bir anda gü­
naha ve ahlaksızlığa erişebilmesi gerçekten skandaldi.

“Çok değil. Yüz kişi?"
"Yiiz kişi mi?" Ellerini açarak masanın üzerine koyup öne 

eğilince Michael'ın gözleri elbisesinin kenarının altında hız­
la yükselip alçalan göğüs kabartısına takıldı. Kumaş uzun, 
beyaz bir kurdeleyle tutturulmuştu; ipek uçlar gevşetilmek 
için yalvarır gibiydi.

“Bu nasıl bir sır olarak kalıyor?”
Michael gülümsedi. “Sana daha önce de söyledim haya­

tım, biz gizlilik içinde iş görürüz."
Penelope yüzünde hayranlıkla başını iki yana salladı. 

“İnanılmaz. Yani buraya kumar oynamaya mı geliyorlar?” 
“Başka şeylerin yanı sıra.”
“Ne gibi şeyler?”
“Erkeklerin yaptığı her şey. Kumar oynarlar, dövüş seyre­

derler. aşırı yer, aşırı içerler...”
“Burada âşıklarıyla buluşuyorlar mı?”
Soru MichaelTn hoşuna gitmemişti ama cevap vermesi 

gerektiğini biliyordu. Belki bu onu korkutup uzaklaştırırdı. 
“Bazen.”
“Ne kadar heyecanlı!"
“Düşünme bile...”
“Bir âşık edinme konusunu mu?”
“Herhangi biri konusunda. Sen Düşmüş Melek’ten istifa­

de edecek değilsin, Penelope. Bu senin gibi kadınlar için de­
ğildir." Ve kesinlikle bir âşıkla değil. Ona başka bir erkeğin 
dokunması fikri Michael'da bir şeylere vurma arzusu uyan­
dırmıştı.

Penelope uzun uzun sessizlik içinde ona baktıktan sonra 
masanın etrafında ona doğru yavaş yavaş ilerledi. “Sürekli 
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buna benzer şeyler söyleyip duruyorsun. Benim gibi kadın­
lar. Bu ne demek oluyor?”

Soruyu yanıtlamanın pek çok yolu vardı. Masum olan ka­
dınlar... Mükemmel davranılan, mükemmel geçmişleri olan 
ve mükemmel bir terbiyeyle yetiştirilmiş, mükemmel hayat­
ları olan kadınlar... Mükemmel olan kadınlar... "Senin bu 
hayata bulaşmanı istemiyorum.”

“Neden olmasın? Bu senin de hayatın.”
“Bu farklı. Bu sana göre değil.” Senin için yeterince iyi 

değil.
Penelope masanın yakın köşesinde durunca Michael onun 

gözlerindeki kırgınlığı gördü. Kendi sözlerinden rahatsız ol­
duğunu biliyordu. Eğer kırgın kalırsa her ikisi için daha ha­
yırlı olacağını da biliyordu. Ve bu yerden uzak kalırsa. 

"Bende bu kadar ters olan ne?” diye fısıldadı Penelope. 
Michael’ın gözleri büyüdü. Bu durumda onun ne diyebile­

ceğini bir yıl düşünse Düşmüş Melek'e gelmesini yasaklama 
sebebini kendisindeki bir terslik olarak algılayacağı aklına 
gelmezdi. Tanrım, onda hiçbir terslik yoktu. O mükemmeldi. 
Bunun için fazla mükemmeldi. Kendisi için fazla mükemmel­
di.

“Penelope.” Ona doğru adım attı, sonra durdu: doğru şeş­
leri söylemek istiyordu. İngiltere çapındaki kadınlara ne di­
yeceğini biliyordu ama ona ne söyleyeceğini hiçbir zaman 
bilemiyor gibiydi.

Penelope bilardo topunu bırakarak masanın üzerinde yal- 
palaya yalpalaya başka bir yöne yuvarlanmasına i/in verdi. 
Top durduğu zaman, arkaya Michael'a baktı; mavi gözleri 
mum ışığında parıldıyordu.

“Peki ya ben Penelope olmasam ne olur, Michael ’ \a  bu­
radaki kurallar geçerli olsa? Ya gerçekten isimler olmasa?” 

“Eğer gerçekten isimler olmasaydı, sen ciddi hır tehlike 
içinde olurdun.”

“Ne gibi bir tehlike?”
Başka bir diişnıüş melekle sonlanan tülden.
“Bu konu dışı. İsimler var. Sen benim karım sın



Dudakları alaylı bir tebessümle yukarı kıvrıldı. “ İronik 
öyle değil mi. bu kapının ötesinde İngiltere'nin en güçlü er­
keklerinin yüz tane karısı istedikleri kişiyle istediklerini elde 
ediyorlar ve ben burada kocamı neler olabileceğini gösterme- 
ve bile ikna edemiyorum. Kulübün sahibi olan kocamı. Bunu 
seven kocam. Neden benimle paylaşmıyorsun?”

Sözcükler yumuşak ve ayartıcıydı ve o anda Michael'm 
ona bu yozlaşmış hayatın her yönünü göstermekten daha faz­
la istediği bir şey yoktu. Ama hayatında bir kez olsun, doğru 
olan şeyi yapacaktı. Bu yüzden, “Çünkü sen daha iyisini hak 
ediyorsun,” dedi.”

Michael odayı katederken Penelope gözleri büyüyerek 
masadan uzaklaştı.

“Sen bir kumarhanedeki bilardo odasından, senin en iyi 
ihtimalle birisinin metresi ve en kötü ihtimalle çok daha az 
onurlu bir şey olduğunu düşünen bir avuç dolusu erkekle ru­
let oynamaktan daha iyisini hak ediyorsun. Her an kavga çı­
kabilecek veya her an bir servetin kumara yatırılabileceği ya 
da birisinin masumiyetini kaybedebileceği bir yerden daha 
iyisini hak ediyorsun. Zevk ve yıkımın kırmızı ve siyah, bir 
içeride bir dışarıda olduğu bu günah ve ahlaksızlık yaşamın­
dan uzak tutulmayı hak ediyorsun. Sen daha iyisini hak edi­
yorsun,” diye tekrarladı. “Benden daha iyi.”

Michael gelmeye devam ederken mavi gözlerin korku 
veya asabiyet ya da daha fazla bir şeylerle koyulduğunu 
gördü ama kendisine engel olamadı. “Hayatımda dokundu­
ğumda mahvetmediğim değerli tek bir şey bile olmamıştır, 
Penelope. Ve eğer sana da aynı şeyin olmasına izin verirsem 
kahrolurum."

Penelope başını iki yana salladı. “Sen beni mahvetmeye­
ceksin. Bunu yapmazsın.”

Michael elini onun yanağına uzatarak başparmağını oradaki 
inanılmaz pürüzsüz teninde dolaştırdı, bunu yaparken bile onu 
bırakmayı daha zorlaştırdığını biliyordu. Başını iki yana salla­
dı. “Görmüyor musun, altı-peni? Zaten yaptım. Daha şimdiden 
seni buraya getirdim, seni bu dünyaya maruz bıraktım. ”
346



Penclope başını salladı. “Sen yapmadın! Buraya ben ken­
dim geldim. Bu seçimi ben yaptım.”

“Ama eğer ben olmasaydım yapmazdın. Ve en kötü yanı 
da...” Michael durdu, daha fazlasını söylemek istemiyordu 
ama Penelope elini kaldırdı, onunkinin üzerine koyarak ya­
nağında tuttu.

“Ne Michael? En kötü yanı ne?”
Onun dokunuşuyla, kendisini yanıp tutuşturmasıyla Mic­

hael gözlerini kapadı.
Bu şekilde olmamalıydı.
Penelope kendisini bu şekilde etkilememeliydi.
Onu bu kadar fazla istememeliydi.
Evlendiği kadından değişip maceracı, heyecan verici hale 

gelen bu kadına bu kadar çekilmemeliydi.
Ama gene de öyleydi.
Alnını Penelope’nin alnına bastırdı: onu öpmek, dokun­

mak, altına almak ve sevişmek için yanıp tutuşuyordu. “En 
kötü yanı, eğer seni geri yollamazsam burada tutmak isteye­
cek olmam.”

Penelope’nin sonbahar buğdayının altın rengindeki gür 
kirpikleriyle çevrelenmiş gözleri çok mavi, çok güzeldi ve 
Michael o gözlerdeki arzuyu görebiliyordu. Penelope kendi­
sini istiyordu.

Penelope ellerini onun göğsüne koydu, uzun süre orada 
tuttuktan sonra yukarı ensesine kaydırdı. Saçlarını güzel, 
dayanılmaz dokunuşlarla parmaklarına doladı. Kendi vücu­
dunda onu hissetmenin, kollarının arasındaki sıcaklığının, 
düşüncelerini yakalarken aldığı kokusunun, onun kusursuz 
ve yumuşak olduğunu, o an için kendisine ait olduğunu bil­
menin tadını çıkarırken zaman yavaşlamıştı.

“Ve bunun için benden nefret edeceksin.” Michael gö/- 
ler'ni kapayarak fısıldadı. “Sen daha iyisini hak ediyorsun. 
Benden çok daha iyisini.

“Michael,” dedi usulca. “Daha iyi birisi yok. Benim içm 
yok.”

Sözcükler MichaePın içine işlerken Penelope başını vana



eğdi, parmak ucuna kalkarak dudaklarına bir öpücük kondur­
du.

Bu Michael’ın o güne dek deneyimlediği en muhteşem 
öpücüktü. Penelope'nin kendi dudakları üstündeki dudakları 
yumuşak, tatlı ve son derece büyüleyiciydi. Onun için gün­
lerdir yanıp tutuşuyordu ve Penelope öperek onu sahipleni­
yordu. alt dudağını kendi dudaklarının arasına aldı ve Micha- 
el onun için açmcaya kadar bir iki kere dokundu. Diliyle bel­
li belirsiz araştırınca M ichael'ın nefesi kesildi. Penelope’yi 
kollarının arasında sarmalayarak sımsıkı kendisine çekti, 
kendisi sertleşmişken onu yumuşakça, kendisi çelik gibiyken 
ona ipek gibi hissettirecek şekilde sevdi. Penelope nihayet 
geri çekildiğinde dudakları şişmiş ve pembeleşmişti ve Mi- 
chael hafifçe aralanmış, sözcüklerinin etrafında yuvarlanan 
dudaklarından gözlerini ayıramıyordu.

"Bu gece bilardo öğrenmek istemiyorum, Michael.”
Michael o dudaklarda oyalanan bakışlarını kaldırıp gözle­

rinin içine baktı. "Öyle mi?”
Penelope günahkâr bir vaatle yavaş yavaş başını salladı. 

"Senin hakkında öğreneceğim çok şey var.” Penelope tekrar 
öpünce Michael ona karşı koyamadı. Bunu yapabilecek canlı 
bir erkek yoktu. Elleri onun elleri üzerinde Penelope’yi sıkı 
sıkı kendisine çekti. Kendini kaybetmişti. Karısı kendisini 
günaha sokmak için karşısında duruyor, kendisiyle sevişme­
sini istiyordu, üzerinde uğraştığı itibarım ve her şeyi riske 
atarak...

Ve Michael buna aldırmadığını fark etti.
Penelope’yi aşarak eriştiği gizli bir şalteri indirdi ve du­

varı kendi ekseni üzerinde döndürerek arkasında basamakları 
yukarıya; büyük, karanlık bir boşluğa uzanan merdiveni orta­
ya çıkardı. Elini avuçları yukarıda Penelope’ye uzatarak ken­
disiyle birlikte tırmanma seçimi yapmasına izin verdi. Onu 
bu ana. bu deneyime zorladığını düşünmek bile istemiyordu. 
Aslında bunun tam tersi olmuş gibiydi, sanki bu cesur kadın 
kâşif kendisini çağırıyordu.

Penelope hiç tereddüt etmeden, hiç pişmanlık duymadan



elini onunkine yerleştirince hızla ve neredeyse dayanılmaz 
bir arzuya kapıldı. Onu kendisine çekti, iyice öptükten sonra 
karanlık merdiven boşluğuna götürdü, arkasından kapıyı ka­
payınca karanlığın içinde kaldılar.

“Michael?”
Kendi adını fısıldarken yumuşak, zayıflayan sesi bir de- 

nizkızının çağrısı gibiydi. Penelope’ye dönerek eliyle elle­
rini sıktı, kendisiyle durması için ilk basamağa çekti; elinin 
altındaki vücudunun duruşunu, kalçalarının yuvarlaklığını, 
kamının hafif kavisini severek el yordamıyla belini buldu.

Michael kendisini kaldırıp üstteki basamakta durdurunca 
Penelope kesik kesik nefes almaya başladı. Artık dudakları 
kendi dudaklarıyla aynı hizaya gelince Michael onun hiçbir 
zaman yeterli gelmeyecek bir uyuşturucu gibi gelen tadını 
alarak derin, sevgi dolu bir şekilde öptü. Sadece birazcık gen 
çekildiğinde Penelope içini çekince aldığı zevkle çıkardığı 
ses Michael’m hiç hayal etmediği kadar daha fazlasını iste­
mesine neden oldu. Michael ağzını yeniden aldığında Pene­
lope ellerini onun saçlarına götürdü. Buklelerini parmakla­
rına doluyor, çekiştiriyor; Michael’ın ağzını en çok istediği 
yerlere yönlendirirken onun çırılçıplak olmalarını istemesine 
neden oluyordu. Michael bu fantaziyle inleyerek uzaklaştı. 
Penelopenin elini eline alarak, “Burada değil. Karanlıkta ol­
maz. Seni görmek istiyorum,” dedi.

Penelope onu öptü, göğüslerini göğsüne bastırınca Micha- 
el'ın nefesi kesildi. Onun için, teni için umutsuz hissediyor; 
küçük çığlıkları kendisini taştan bile daha tazla sertleştiri­
yordu. Penelope sarhoş eden okşamalarından serbest bırak- 
l,ğı zaman Michael artık sabrının kalmadığını tark elti. Pe- 
nelope’yi o anda istiyordu. Derhâl. Hiç duraksamadan. Bu 
yüzden onu kollarında kaldırdı ve merdivenlerden yukarıya 
taşıdı. Y ıkıma. Zevke.



O N  D O K U Z U N C U  B Ö L Ü M

Sevgili M...
Bugün y irm i altı yaşındayım. Yirmi altı ve evli değil, an­

nem in yüksek  perdeden söylemekten hoşlandığı sözlere rağ­
m en... H er geçen saatle yaşlanıyor ve kırışıyorum. Sekiz 
y ı l  boyunca katıldığım sezonlar ve hiç iyi bir evililik yok.. 
N eedham  ve Dolby M alikânesi ’nin en büyük kızı için sefil 
bir sicil. Bu sabah kahvaltı sırasında hepsinin gözlerindeki 
hayal kırıklığını gördüm. Ama seçeneklerimin ne olduğunu 
bildiğim den onların kınamalarını kabul etmeyi kendime ye­
diremedim.

K ız evlat olarak ben gerçekten kötüyüm.
İm zasız

Needham Malikânesi, Ağustos 1828 
Gönderilmemiş mektup

M erdivenler mal sahibinin süitine çıkıyordu. Michael geçidin 
üst tarafına açılan gizli kapının hemen iç tarafında onu yere 
bıraktı, kapıyı arkalarından güvenli bir şekilde kapadıktan 
sonra hızlı bir zarafetle odanın esas kapısına doğru ilerledi. 
Penolope bundan sonra geleceklere hevesliydi, onu yakından 
izledi; tek bir anını bile kaçırmak istemiyordu Michael’ın.

M ichael’ın kendisini yatağa götüreceğini düşünmüştü 
çünkü bu muazzam kulüpte, erkeklerin ahlaksızlık ve zevk 
arayışıyla geldikleri bu yerde mutlaka onun uyuduğu bir yer 
olmalıydı. Onunla birlikte uyuyabileceği bir yer. Gerçeklere 
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geri dönmeden ve evliliklerinin karman çorman ve hayatları­
nın tamamen yanlış olmasının sebeplerini hatırlamadan önce 
başka şeyleri de yapabilecekleri bir yer.

Michael kapıyı kilitleyip tekrar ona döndüğü zaman Pene­
lope üçlü şöminelerin sıcacık ışığının ve Melek’in zeminine 
nazır geniş altın pencerenin aydınlattığı odada kıpırdamadan 
duruyordu. Tam anlamıyla bir kavrayış kaplamıştı. Michael 
yapmaya hazırlanıyordu... Burada.

Penelope içgüdüsel olarak geri çekilince Michael gözle­
rinde ipeksi bir vaat parıltısıyla yavaşça ve kararlılıkla onu 
izledi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sorunca sesiyle şaşırarak ne­
fesini tuttu.

Geriye doğru bir adım attı. “Bizi görürler.”
Michael başını iki yana salladı. “Rahatsız edilmeyeceğiz.” 
“Nereden biliyorsun?”
Michael kaşını kaldırdı. “Biliyorum.”
Penelope ona inandı. Michael açık bir kararlılıkla büyük, 

karanlık odayı aşarak pencereye doğru ağır adımlarla yakla­
şırken kalp atışları kendi kulaklarında uğulduyordu. Kendisi­
ne sahip olacaktı. Ve bu muhteşem olacaktı.

Gergin olduğu ya da utandığı için geri çekilmiyordu. Geri 
çekiliyordu çünkü onun tarafından takip edilmek dayanıla- 
mayacak kadar heyecan veriyordu. Michael çok güzel ve za­
rifti ve pek çok erkekte eksik olan bir amaçla hareket ediyor­
du. Kendisini Michaefa çeken, onu bu kadar çekici kılan şey 
kararlılığıydı. İstediği şeyleri takipte acımasızdı. Ve tam şu 
anda kendisini istiyordu.

İçi beklentiyle dolarak hareketsiz kaldı. Bir sonraki anda 
Michael yanındaydı. Ona uzandı, yanağını avuçlarının arası­
na alarak başını kendisine doğru kaldırdı, büyük bir dikkat­
le gözlerinin içine baktı. Güçlü bir odaklanmayla. Tamamen 
Penelope ’nin üzerinde.

Penolepe bu farkındalıkla heyecana kapıldı. Nefesi kesildi 
Michael, “Ne düşünüyorsun?” diye sordu. Okşayarak 

?ene hattında dolaştırdığı başparmağının ardından sıcaklık
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Katıyordu.
“Bana bakış şeklini." dedi gözlerini ondan ayıramadan. 

“Bana hissettirdiği...” Sözlerinde kararsızdı, sesi zayıflayın­
ca Michael eğilip boynunun tabanına, nabzının attığı yere bir 
öpücük kondurdu. Başını bir kez daha kaldırdı. “Sana nasıl 
hissettiriyor, aşkım?”

“Güçlü hissettiriyor.”
Penelope sözleri söyleyinceye kadar fark etmemişti, Mic­

hael dudaklarının bir tarafı bir gülümseme belirtisiyle kıvrı­
larak parmak uçlarını teninde dolaştırıyor, köprücük kemik­
lerine sürtüyor, tüm vücuduna dalga dalga zevk yayarak ipek 
elbisesinin kenarlarını takip ediyordu.

“Nasıl yani?”
MichaeFın tüm vücudunda dolaştırdığı parmaklarını ba­

kışlarıyla izlemesiyle, verdiği zevkle derin bir nefes aldı ve, 
“Beni istiyorsun,” dedi.

Ela koyulaşarak kahverengi oldu ve sesi buğulu bir hal 
aldı. “Evet.”

“Bu bana her şeye sahip olabilirmişim gibi hissettiriyor.”
Michael elbisesinin korsajının göğüslerinde sıkı durması­

nı sağlayan fiyongu hafifçe çekiştirince kurdele gevşedi ve 
kumaşın esnemesine neden oldu. Parmaklarını etek uçlarının 
altından daldırarak dokundu, orada oyalandı.

“Sana istediğin her şeyi veririm. Ne istersen.”
Sev beni.
Bunu değil. Penelope onun bunu veremeyeceğini bili­

yordu. Ama daha düşüncesini izleyemeden Michael ellerini 
kaldırmış, eldivenlerinin düğmelerini çözüyordu; eldivenleri 
yavaş yavaş çıkarırken oğlak derisinin tenine teması, eldiven 
giymeyi veya çıkarmayı bir daha asla seks eyleminden başka 
bir şey olarak düşünememesini sağlamıştı.

Michael elini esneyen korsajından, kombinezonunun ke­
narından içeri soktu. Göğüslerinden birini kavrayarak ku­
maştan dışarı çıkardı. Penelope hissettikleriyle inledi ve Mi­
chael eğilip öperek sesi yakaladı.

“Melek’in ışığında uzanmanı ve seninle sevişmeyi istiyo-



” Sözcüklerini başparmağıyla göğüs ucuna sertçe doku­
narak ve dişlerini boynundan aşağı sürterek vurguladı. “Ve 
sanının bunu sen de istiyorsun.”
* penelope başıyla onaylamaktan kendini alamadı. Veya iti­
r a f  etmekten. “Evet.”

Seninle olduğu sürece.
Michael onu serbest bırakarak boyalı camlı pencereye 

doğru döndürdü. Penelope dışanya, Melek’in insanlarla dolu 
zeminine bakarken Michael onun düğmeleriyle uğraşıyor, 
metodik bir şekilde çözüyordu.

“Bana ne gördüğünü anlat,” diye fısıldadı, dudaklannı 
Penelope’nin omuz boşluğuna ateşli ve yumuşak bir şekilde 
bastırırken.

“Erkekler var... Her yerde.” Penelope inledi ve hızla çö­
zülen kumaşı göğsünde yakaladı.

Michael korsesine ulaştı, hızla danteller üzerinde çalışa­
rak onu kemik ve keten hapisanesinden kurtardı. Penelope 
hissettikleriyle göğüs geçirirken Michael pamuklu kombine­
zondan okşayarak altındaki vücudu yatıştırdı. Duygulan sı­
rasında onu sabit tutmak için bir eli pencereye tutundu, böy- 
lece onun tedirgin vücudunu serbest bırakmış olacaktı.

Michael sesi anlamış gibiydi ve Penelope’nin kulağını ya­
layarak ellerini elbisenin ve korsenin altına kaydırdı, ardında 
zevk dolu iz bırakarak okşuyordu. “Zavallı sevgilim.” diye 
fısıldadı, sözleri âdeta güzel bir brendi gibiydi. “İhmal edil­
din.”

Penelope’ye de öyle geliyordu. Vücudu sanki sadece do­
kunması için yanıp tutuşuyordu. Öpmesi için. Onu neredeyse 
•stırap veren bir zevke ulaştıran, uzun, ateşli okşamaları için.

“Sadece erkekler mi?” diye fısıldadı Michael, onun dik­
katini yeniden Lucifer’in güzel, kaslı boynunu tasvir eden 
alacalı camdan odaya çekerek. Kombinezonunun üzerinden 
Söğüşlerini elleriyle kavradı, yukarı kaldırdı ve kendi sıcak 
Suçlarında şekillendirdikten sonra zonklayan uçlarını par­
lak ların ın  arasına alıp belli belirsiz sıkıştırdı, sadece doğnı- 
Ca vücuduna zevk mızrakları yollamaya yerecek kadar. Pene-
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lope inledi
“Cevap ver bana. Penelope.”
Penelope karşısındaki manzaraya odaklanmak için kendi­

ni zorladı. “Hayır. Kadınlar da var.
“Peki, ne yapıyorlar?”
Penelope menekşe rengi güzel elbiseli, siyah saçları başı­

nın tepesine toplanmış, bukleleri dökülen bir kadına odaklan­
dı. “Bir tanesi bir centilmenin kucağında oturuyor.”

O zaman Michael kalçalarını sallayarak baskı yaptı ve Pe­
nelope keşke kat kat kumaş katmanlarıyla ayrılmasak diye 
düşündü.

“Başka ne var?”
“Kadın kollarını onun boynuna dolamış.”
Michael onu pencereye karşı destekleyen elini çekerek bü­

küp kendi boynuna koydu, böylece güzel kıvrımlarına daha 
kolay erişebilecekti. “Ve?”

“Ve kadın adamın kulağına konuşuyor.”
“İskambil oyununa mı rehberlik yapıyor?” Parmaklarını 

yeniden sıkıştırınca Penelope inleyerek gözlerini kapadı ve 
ona doğru döndü.

“Michael,” diye fısıldadı kendisini öpmesini dileyerek.
“Adımı bu şekilde söylemeni seviyorum. Bana Michael 

diyen tek kişi sensin,” dedi. Ona istediğini vermeden önce 
diliyle derin ve yumuşak bir şekilde kollarında kıvranmaya 
başlayıncaya, göğüslerini sihirli ellerine bastırıncaya kadar 
okşadı.

“ Bundan nefret ediyorsun,” diye itiraz etti Penelope.
“ Bende kolumu kaldıracak hal bırakmadın.” Hafifçe boy­

nunun yumuşak tenini emdi. “Bana biraz daha kadından bah­
se t.”

Penelope tekrar pencereye dönerek bir kez daha odaklan­
m aya çalıştı. Partnerinin doğruca korsajmın içini görmesini 
sağlam ak için kadının öne eğilmesini izledi. Adam gülüm­
seyerek eğilip köprücük kemiğine bir öpücük kondurduktan 
sonra  kadının uyluğu ve baldırı boyunca yukarı kaydırdığı el» 
sonunda elbisesinin eteklerinin altında kayboldu.
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penelope geriye Michael’a doğru yay gibi gerildi. “Oh, 
adam kadına dokunuyor...”

Michael’ın parmakları bu sözlerle hafifledi, belli belirsiz 
okşayışlarının yumuşaklığıyla Penelope karanlık odada her 
ikisinin de çırılçıplak olmalarını diledi.

“Neresine dokunuyor?”
“Altından...” Michael’ın eli aşağı, onun için yanıp tutu­

şan yere doğru hareket edince durdu. Michael yumuşakça 
okşayarak merkezi bulunca son sözü içini çekerek söyledi. 
“...Eteğinin.”

“Böyle mi?” Etek kumaşlarına rağmen Michael'ın dizi 
onun uylukları arasında yolunu buldu, elini oradaki sıcaklı­
ğa kaydırıp avucunun kenarıyla orayı titreştirerek daha geniş 
araladı.

Penolope’nin başı geriye onun omuzuna düştü. “Bilmiyo­
rum.”

“Sen ne düşünüyorsun?”
“Umarım onun iyiliği içindir,” diye fısıldadı Michael ok­

şarken.
Michael arkasından alçak sesli bir gümbürtüyle güldü. 

“Ve adam için.”
Penelope gözlerini kapadı. Michael'ın elleri uyum içinde 

hareket ediyor; biri göğsüyle oynuyor, tahrik ediyor, diğeri 
uyluklarının arasını ustalıkla okşuyordu. Okşamalar birkaç 
dakika daha devam ettikten sonra Penelope onu hissetmenin 
zevkini çıkararak içini çekti ve ona mümkün olduğunca uş- 
uiak için kendini geriye bastırdı. Michael onun hareketleriyle 
sallanarak kulağına tısladı.

“Eğer böyle yapmaya devam edersen onları daha fazla iz­
lemen mümkün olamayacak, sevgilim."

“Artık onları izlemek istemiyorum, Michael."
“Öyle mi?”
Meraklı soru omzundan, Michael'm dişlerini tenine sun 

|üğü yerden gelmişti. Başını iki yana sallayarak onun daha 
■yi erişebilmesi için başını yana doğru eğdi. “Hayır" dı>c 
itiraf etti. “Ben seni izlemek istiyorum."



Michael'ın parmaklan uyluklarının arasında harika bir 
şeyler yapınca göğüs geçirdi. “Lütfen."

“Peki." dedi Michael ve Penelope sözlerindeki dalga ge­
çen gülümsemeyi duydu. “Madem bu kadar güzel bir şekilde 
istiyorsun...”

Penelope'yi kendine çevirdi. Bakışları elbisesinin kuma­
şını göğsünde hâlâ tuttuğu yerde oyalandı. “Elbiseyi bırak, 
Penelope." diye emretti, sözleri sıvı gibiydi ve Penelope daha 
sıkı tuttu.

“Peki ya...”
“Seni kimse göremez."
“Ama...”
Michael başını iki yana salladı. “Birisinin seni görmesine 

izin vereceğimi hayal bile etme, benim muhteşem sevgilim. 
Buna izin verirsem onları öldürmeyeceğimi düşünme bile.”

Öylesine sahiplenen sözlerdi ki Penelope bunlardan zevk 
almaktan kendini alamadı. Ona şimdiye dek hiç kimse muh­
teşem dememişti. Kendisini sahiplenmekle hiç kimse zerre 
kadar ilgilenmemişti. Ama bu anda Michael kendisini isti­
yordu.

Penelope soyunması için yakaran gözlerle bakmasından 
hoşlanarak uzun süre onu izledikten sonra kumaşı bıraktı, 
elbisesinin çorapları hariç odanın loş ışığında ve kocasının 
karşısında çırılçıplak bırakarak düşmesine izin verdi.

Michael kıpırdamıyor, gözlerini onun vücudunda dolaştı­
rıyordu. Bakışlarını nihayet yüzüne çevirdikten sonra büyük 
bir saygıyla, “Hayatımda gördüğüm en güzel şeysin,” dedi. 
Ayağının dibindeydi, botlarını ve uzun külotunu çıkararak 
sadece çoraplarıyla bıraktı. Çorapları boyunca yukarı kadar 
bacaklarını okşarken ipekliyle teninin buluştuğu yerde oya' 
landı. Penelope hissettikleriyle soluk soluğa kalınca oradaki 
cildini yaladı.

“Çoraplara bir zaafım var, hayatım. İpekli ve pürüzsün 
tıpkı senin en yumuşak yerin gibi.”

Penelope kızardı, onları teninde hissetmeyi sevdiğin* 1,1 
r a f etmek istemiyordu, ona evlendikleri geceden bu yana ba
356



•aklarındaki satenin temasından sanki onun dokunuşlarıymış 
ibi keyif aldığım söylemek istemiyordu.
 ̂ “Görüyorum ki sen de seviyorsun,” diye takıldı ve Penelo­

pe onun kıvrımlı dudaklarını uyluğunda hissetti.
“Ben senden hoşlanıyorum,” diye fısıldadı Penelope. bir 

elini onun başının arkasına yerleştirerek parmaklarını yumu­
şak buklelerinin arasına soktu.

Michael bunun üzerine doğruldu, çoraplarını çıkarmayı 
bırakarak onu şiddetle ve harika bir şekilde öptü. "Kıvrım­
ların son derece kusursuz ve tenin yumuşak.” Eliyle yuka­
rı doğru sıvazlayarak göğsünü alt tarafından avucuna aldı. 
“Çok güzel ve dolgun.”

Michael’ın sözleri aklını başından alıyordu. Dokunuşla­
rından bile daha kötü etkisi vardı. Penelope ona. onun öpüşü­
ne doğru yay gibi gerildi ve Michael nefesini, sözlerini, dü­
şüncelerini yok etti. Dudakları ve diliyle onunkileri okşuyor, 
hayal bile edemeyeceği zevkler vaat ediyordu. Öpmesine son 
verdiği zaman Penelope itiraz etmeyi unutarak içini çekti ve 
onun geriye çekilerek hızlı hareketlerle giysilerini çıkarma­
sını ve kendisine dönerek durduğunda pencerenin ötesindeki 
gazinodan gelen ışığın MichaePı bir renk mozaiği ve dokusu 
haline getirmesini izledi. Uzun bacakları ve bükümlü kasları, 
dar kalçaları ve geniş omuzlan ve... Hayır. Ona öyle bak- 
mamalıydı. Bunu istemesinin zararı yoktu. İnanılmaz merak 
etmesinin zararı yoktu. Sadece tek bir hızlı bakış.

Aman Tanrım.
Penelope birdenbire utanarak elleriyle çıplaklığını örttü. 

“Yapamayız... Ben değildim... Beklenen bu değildi...”
O zaman Michael ender görülen yırtıcı bir tebessümle gü­

lümsedi. “Sinirli misin?”
Penelope değilmiş gibi yapması gerektiğini biliyordu. Mi­

chael muhtemelen bir sürü kadınla bunu yapmıştı. Ama Pe­
nelope sinirliydi. “Biraz.”

Michael onu kaldırarak odanın bir tarafındaki alçak bir 
Şezlonga taşıdı, kucağına yerleştirdi ve şiddetli, araştıran bir 
öpüşmeyle nefesini keserek tüm çekingenliğini ortadan kal



dırdı. Penelope onun alt dudağını yalayarak  hafifçe emdi 
Michael haşin bir solumayla geri çekildi.

Penelope’nin gözleri büyüdü.
“Üzgünüm... Dudağım henüz iy ileşm edi.”
Penelope geri çekilerek elini kaldırıp M ichael’ın saçların, 

geriye doğru düzeltti ve diğer yaraları arayarak yüzünü ince­
ledi*

"Sana vurmasına izin vermemelisin,” diye fısıldayarak 
varanın yanına yumuşak bir öpücük kondurdu.

“Eve gidemeyeceğim ve seni yatağa götüremeyeceğim 
gerçeğini aklımdan çıkarmanın tek yolu buydu.” Michael 
elini uzun, güçlü bir okşamayla onun kolundan aşağı indir­
di. “Beni korkutuyorsun.” Dudakları buruk bir tebessümle 
kıvnlırken parmaklarıyla Penelope’nin bileğinin, dirseğinin, 
omuzunun yumuşak cildini okşayıp sıvazladı.

“Bu nasıl mümkün olabilir?”
“Senden küçük lezzetler alamam, aşkım. Seninle sadece 

tıka basa doyabilirim. Dayanılmazsın.” Penelope’nin omzu­
na bir öpücük kondurdu, oradaki teni yıkamak için dili dışarı­
daydı. “Oyun zarı tıkırtısı gibisin. Oyun kâğıdı karmak gibi. 
Senin için arzudan kıvranıncaya kadar beni çağırıyorsun." 
Sözler Penelope’nin boynunun dibinde çok hafif bir fısıltı ha­
linde geliyordu. “Sana kolaylıkla bağımlı hale gelebilirim."

Sözler kalbini çarptırmıştı. “Peki, bu kötü mü?”
Michael gülünce kahkahanın gürültüsü kamında ve gö­

ğüslerinde titreşti. “Benim için evet. Çok çok kötü.” Pene* 
lope’yi uzun uzun ve yavaşça öptü. “Ve senin için de öyle. 
Benden sana dokunmamamı istedin. Senin isteklerine saygı 
göstermek istiyordum.”

Bunların Penelope’nin istekleri olmamasının dışında.. 
Gerçekte değillerdi. Hep Michael’ın kendisine dokunmasını 
istemişti, hatta bunu yapmamasını söylediği zaman bile. Mi- 
chael onun zayıflığıydı. Michael ona dokunarak konuşmak­
tan kurtarmıştı, Penelope içini çekinceye kadar parmaklarıy­
la göğüs ucuyla oynarken o da ellerini Michael’ın saçlarının 
arasına kaydırdı.
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Penelope geri çekilince onun koyu, güzel gözleriyle karşı­
laştı. “Michael.” diye fısıldadı. Michael gözlerini ayırmadan 
onu kaydırıp sanki hiç ağırlığı yokmuş gibi kaldırdı, elini uy­
luğundan aşağı dolaştırarak bacaklarını açtırmak için baskı 
yaptı.

Tuhaf fikir bir skandaldi. Bir rüya.
Sadece çok kısa bir an tereddüt ettikten sonra MichaelTn 

sessiz talimatlarına uyarak ata biner gibi üstüne çıktı. Micha­
el konuştuğunda sesinde gurur ve zevk vardı. “Benim mace­
raperest güzelim ...”

Penelope bunun abartı olduğunu biliyordu. Çok güzel de­
ğildi. Ama bu gece kendisini güzel hissediyor ve onun isteği­
ni göz ardı etmeyi aklına bile getirmiyordu. Yeni pozisyonu 
ona, onun geniş sıkı omuzlarına, nefes alırken inip kalkan 
geniş göğsüne tam olarak erişmesini sağlamıştı ve ellerini 
kocası olan bu muhteşem, yakışıklı adamın üstüne yerleştir­
mekten kendini alamadı.

Michael onun dokunuşuyla zevkle inledi ve göğüsleri 
ağzının hizasına gelene kadar onu kaldırdı, göğüs uçlarına 
doğru tek bir uzun, sürekli akım halinde hava üflüyordu. Pe­
nelope kararlılıkla kendi üzerinde duran bakışlarının yönünü 
takip ederek göğüs uçlarının -önce biri, sonra diğeri-dayanı- 
lamacak kadar sertleşerek ve sancıyarak gerilmesini izledi. 
Michael ’ın ağzını kendi üstünde istiyordu.

“Dokun bana,” diye fısıldadı.
Michael çoktan başlamıştı, Penelope bu korkunç, muhte­

şem zevkten öleceğini düşününceye kadar yaladı ve emdi. 
Ellerini saçlarının arasından geçirerek Michael geri çekilip 
ağzını diğerine, yerleştirinceye kadar orada tuttu; ihmal edil­
miş göğsü uzun, güzel darbelerle yaladıktan sonra dudakla­
rını etrafında kapadı ve Penelope’ye tam olarak istediğini 
verdi.

Dudaklarıyla çekmesi, diliyle yalaması, dişlemesi esna­
sında kollarının arasında kıvranıyordu. Ulu Tanrım! Zevki 
bir usta gibi sanat ve beceriyle yönlendiriyordu. Ve Penelope 
asla ve asla sona ermesini istemiyordu. Michael sonunda geri

js s



çekilerek onu üzerinde daha yukarıya, daha yakınına kaldır­
dı. gövdesinin yumuşak tenine sıcak bir öpücük  kondurduk­
tan sonra üzerinde aşağıya kaydırdı ve bir kez daha ağzım 
aldı. Dizlerini altına sokup göğsünde sım sık ı tutarken par­
maklarını saçlarının arasına dolaştırınca tokaları yozlaşmış 
odanın zeminine saçıldı.

Ağzını boynuna indirerek nabız noktasının üstündeki has­
sas cildi yalayınca Penelope göğüs geçirerek bir kez daha 
ismini söyledi, zevkten uyuşmuş gibi hissediyordu. Micha- 
el'dan önce varlığını bilmediği bir zevk. O olmasa asla bula­
mayacağı bir zevk.

“ Michael.” İç geçirerek ismini söyledi.
Michael gülümsedi; kendinden memnun, tam anlamıyla 

erkeksi bir tebessümle elini sırtından çekerek aralarına kay­
dırdı.

Penelope bakışlarını bu hain, hareketiyle b ü y ü le n d iğ i yağ­
macı ele çevirdi, o sırada parmaklarıyla onun tam m erkezin i 
okşuyordu, o kadar hafifti ki sanki Penelope’yi araştıracak  
sonsuz zamanları varmış gibiydi. Penelope hayatında hiçbir 
şeyi bu kadar çok istememişti.

Michael parmaklarını kıpırdatınca Penelope ona doğru kı­
mıldanarak elini onun gövdesinden aşağı indirdi, çekinerek 
vücudunun en merak ettiği kısırıma koydu.

Penelope’nin eli sıcak çeliğine yerleştiği zaman M ichael 
nefesini içine çekti. “Penelope... Sözcük bir iniltinin içinde 
kayboldu.

Penelope ona dokunmak, onu öğrenmek, kendisine verdi­
ği zevki ona vermek istiyordu. “Bana nasıl olduğunu göster, 
öğ re t bana.”

MichaeFın zevkten gözleri koyulmuştu, diğer elini indire­
rek Penelope’ye rehberlik etti, ona nasıl dokunacağını, nasıl 
okşayacağını gösterdi. Uzun ve hoş bir şekilde inlediği za' 
man Penelope öne eğilerek usulca yanağından öptü, teninde 
fısıldayarak, “Bu bilardodan çok daha ilginç.” dedi.

Michael bu sözlere haşin bir şekilde güldü. -Daha fazla 
hemfikir olamazdım.”



“Çok pürüzsüzsün, dedi Penelope uzunluğunu okşarken 
hayretle. Çok sert. O dokunurken Michael gözlerini kapa­
dı ve Penelope yüzünde oynaşan zevkten keyif alarak onun 
yüzünü seyretti.

Başparmağını sıkı sıkıya ucuna sürtünce Michael gözleri­
ni yarı aralayarak inledi. “Bunu tekrar yap.”

Penelope yaptı, araştırmasına devam ederken Michael onu 
kendisine çekerek derin ve uzun uzun öptü. Elini onunkinin 
üstüne koydu; nasıl hareket edeceğini, nerede oyalanacağını, 
ne kadar baskı uygulayacağını gösterdi. Michael başını arka­
ya eğmiş kısa kısa, acı dolu soluklar alıyordu.

“Böyle iyi mi?”
Michael soruya homurdandı. “Mükemmel. Durmanı hiç 

istemiyorum.” Durmak hiç ilgisini çekmiyordu. Michael’ın 
zevk aldığını izlemek hoşuna gidiyordu. Sonunda Michael 
onu sert bir hareketle çekip kendisinden uzaklaştırdı.

“Artık yapma. Tekrar senin içine girmeden olmaz.”
Bu sözlerle Penelope’nin yanakları kızarınca Michael al­

çak sesle ve sevgiyle güldü.
“İçinde olmak istemem seni utandırıyor mu güzelim?” 
Penelope başını iki yana salladı. “Beni senin içimde ol­

manı istiyor olmam utandırıyor. Leydiler böyle şeyler düşün­
mezler. ”

Michael onu kabaca öptü. “Senin müstehcen düşünceleri­
ni susturmayı hiç istemem. Aslında her birini duymak istiyo­
rum. Hepsini gerçekleştirmek istiyorum.”

Parmaklarını sebatla hareket ettirip uylukları arasında ha­
rikulade şeyler yapınca Penelope nefes nefese kaldı. 

“Michael. Daha.”
“Daha ne, güzelim?” Parmak uçlarını onun istediği yerin 

Çarşısına yerleştirdi, dokunmaktan ziyade dalga geçiyordu. 
'Buraya mı daha?”

Penelope inleyince ismini tekrarlamadan, sesindeki >a- 
anyı duymadan önce uzaklaştırdı. “Veya belki de buraya 
aha? ’ Uzun parmağını derinlere kaydırınca Penelope inledi 

“Her yere.”



“Ne kadar hırslı, açgözlü bir kadınla evlenmişim.” d 
ga geçerek onu öptü, derin derin yaladı, ağzını a raştırıp  
kıpırdatmadan tuttu, tüm bu sırada parmakları küçük hain 
daireler çiziyor, ona belli belirsiz dokunuyordu. Kaşını kal­
dırdı ve ikinci parmağı da uzun, yavaş zevk akışında birinCj 
parmağa katıldı.

“Burası mı?”
“Evet." dedi nefes nefese, Michael yaklaşmıştı.
“Burası mı?” Değiştirdi. Daha yakındı. Penelope dudağını 

ısırdı. Gözlerini kapadı. “Evet.”
“Burası?”
Çok yakın...
Penelope tamamen hareketsizdi. Durmasını istemiyordu. 
“Burana dokunmak hoşuma gidiyor, Penelope,” diye fısıl­

dadı, hain eli araştırırken. “Biçimini keşfetmeyi, benim için 
ne kadar ıslandığını hissetmeyi seviyorum.” O parmaklar bir 
kez daha okşadı, fısıltıları devam ediyordu. Elini kıvırdı, o 
muhteşem yeri tehdit ederek çevreledi. “Seni araştırmayı se­
viyorum.”

“Bul onu...” diye fısıldadı Penelope, sessiz kalması müm­
kün olmamıştı.

“Neyi bulayım, aşkım?” Tamamen masum davranıyordu. 
Hain, yalancı...

Penelope kendisini güçlü hissederek onun bakışlarını kar­
şıladı. “Ne olduğunu biliyorsun.

“Hadi birlikte bulalım.”
Bu kadarı fazlaydı. Penelope ikisinin arasına uzandı, onun 

elini yakaladı ve nihayet sonunda oraya yönlendirdi. Micha- 
el’ın üzerine eğilip gözleriyle karşılaştığında içindeki yoğun 
zevki, buna sıkı sıkıya bağlı arzuyu gördü. Penelope’nin bile­
ğinden tutarak yönlendirdiği parmaklan yumuşak buklelerin 
arasına kaydı; gizli kıvrımlarını ayırıyor, büküyor, çevresin­
de dolaşıyordu. Başparmağıyla sıvazlayarak uzun ve yavaş­
ça hain bir çember çizince Penelope kendi akıl sağlığından 
kuşkulandı.

Michael zevkin ağırlığı altında verdiği mücadeleyi izliyor.



parmaklarıyla olduğu kadar sözleriyle de sataşıyordu.
“Orası mı sevgilim? İyi hissettiğin yer orası mı?”
“Penelope onun hain, tahrik eden sözlerine ve hain, tahrik 

eden parmaklarına yeniliyor; ona doğru hareket ederek fısıl­
tıyla yanıtlıyordu. Ve sonra kendisine tam istediği şekilde do­
kunuyor, mükemmel bir şekilde çevresinde dolaştırıyor, tam 
olarak gerekli ölçüde baskı yapıyordu. Sanki Penelope’nin 
vücudunu ondan daha iyi biliyor gibiydi. Sanki Penelope’nin 
vücudu ona aitti.

Ve belki de öyleydi.
Michael’ın uzun, güzel parmaklarından biri içinin derin­

liklerine kayarak avucunun kenarıyla bir noktayı titreştirince 
keskin, neredeyse dayanılmaz bir zevkle onun ismini seslen­
di. Onun dokunuşlarıyla sarsılırken inanılmaz bir şeylerin 
gerçekleşmek üzere olduğunu biliyordu.

“Michael,” diye fısıldadı ismini, daha fazlasını istiyordu. 
Her şeyi istiyordu. Arzu ve tutkuyla doldu, kendi en gizli kıs­
mına dokunmaya hiç son vermemesini istiyordu. Artık ona 
ait olan kısmına.

“Beni bekle,” diye fısıldayarak Penelope’nin bacaklannı 
daha fazla ayırdı. Ona daha yakından baskı yaptı, parmak­
larını oradan ayırırken yerine sert, uzun aletini yerleştirdi ve 
Penelope’ye sürtünürken kulağına uzun bir soluk verdikten 
sonra fısıldadı. “Tanrım, Penelope... Ateş gibisin. Güneş gibi. 
Ve seni arzulamaktan kendimi alamıyorum. İçinde olmak ve 
hiç ayrılmamak istiyorum. Sen benim yeni ahlaksızlığımsın. 
aşkım... Şimdiye dek yaşadığını her şeyden daha tehlikeli­
sin.”

Daha derinlere kaydı, dişlerini sıkarak kendi aletini onun 
girişine yerleştirdi, Penelope’nin boşluk hissettiği yere... 
Michael'a ihtiyaç duyduğu yere. Penelope daha yakınına so­
kuldu, Michael’ı hissetmekten hoşlanıyordu. Onu daha de­
rinlerde istiyordu.

Michael durdu. “Penelope.” Penelope gözlerini açtı, onun 
Çjddi koyu gözlerine baktı. Michael aşağı eğildi, dudaklarını 
a arak uzun uzun, yavaşça, vaat dolu bir öpüşle öptü.



"Kendini itibarını kaybetmiş hissettiysen çok üzgünüm 
aşkım... Bu anda seninle alakalı son derece değerli bulmadı­
ğım hiçbir şey yok. Bunu bil.”

Çarpıcı ve hakikatle dolu bu sözlerle Penelope’nin gözleri 
yaşla doldu.

Başını salladı. "Biliyorum.”
Michael bakışlarını ayırmadı. “Öyle mi? Sana ne kadar de­

ğer verdiğimi görebiliyor musun? Bunu hissediyor musun?” 
Penelope gene başını salladı, tek bir damla yaş süzüldü, 

yanağından aşağı yuvarlanarak M ichael’ın omzunun pürüz­
süz tenine düştü. Michael ellerinden birini onun yanağına gö­
türerek tuzlu izi başparmağıyla sildi. “Sana tapıyorum,” diye 
fısıldadı. "Keşke hak ettiğin adam olabilseydim.”

Penelope kendi elini kaldırarak yanağında duran elini ya­
kaladı. “Michael... Sen o adam olabilirsin.”

Michael bu sözler üzerine gözlerini kapadı. Onu kendisine 
çekerek derin, yürek burkan bir şekilde öptükten sonra ikisi­
nin arasına uzanıp Penelope’nin içinin derinliklerinde zevkin 
toplandığı o harikulade yeri arayarak buldu. Uzun dakikalar 
boyunca okşadı ve elini tekrar tekrar, mükemmel, neredeyse 
dayanılmaz bir ritimle çevresinde dolaştırd. Ta ki Penelope 
kendisini ona bastırıp zevkin doruğuna ulaştığını hissedin­
ceye kadar.

Penelope daha zirveye erişemeden önce durdu, onun yeni­
den dünyaya dönmesine izin verdikten sonra yeniden bastırdı 
ve tekrar duraksadı. Penelope hayal kırıklığıyla bağırdı. “Mi­
chael...” Michael onu boynunun yan tarafından öperek kula­
ğına fısıldadı. “Bir kere daha. Bir kere daha ve bunu almana 
izin vereceğim. Beni almana izin vereceğim.”

Bu sefer eşiğe ulaştığı sırada tam boşalmak üzereyken 
Michael tek, yumuşak bir darbeyle onu esneterek içine gir­
di. Onu doldurarak. Muhteşem bir şekilde. Ve Penelope kay­
boldu. uçurumun üzerinde, onun kollarının arasında güven­
li. birlikte sarsılırlarken onun adını seslenerek daha fazlası 
için yalvardı ve Michael ona artık nefes alamayıncaya kadar: 
konuşamayıncaya, Penelope kendi kollarının arasında yığıl­



maktan başka hiçbir şey yapamayıncaya kadar tekrar tekrar 
verdi.

Penelope yi uzun süre tuttu; elleriyle yumuşakça, cömert­
çe ve sabırla sırtını okşuyordu.

Michael ’ı sevmekten asla vazgeçmeyecekti.
Kendisine verdiği büyük zevk için değil ama şu anda 

sunduğu dayanılmaz yumuşaklık için. Sertleşmiş ve tatmin 
olmamış halde bütünüyle içinde dururken kendisini nazikçe 
okşadığı, sanki dünyada olduğu sürece hep yapmış gibi is­
mini fısıldadığı için. Kendi zevkini yaşamak için beklemiş, 
önce Penelope’ninkinden emin olmak istemişti.

Michael bu yönünü saklamak için çok uğraşmıştı ama işte 
tüm şefkatiyle buradaydı.

Penelope bunu seviyordu. Michael ’ı seviyordu. Ve o bunu 
hiçbir zaman kabul etmeyecekti.

Bu düşünceyle dondu, başını kaldırırken onun bakışlarıyla 
karşılaşmaktan korkuyor, kendi düşüncelerini sezmesinden 
endişeleniyordu. Michael etrafındaki ellerini sıkılaştırdı.

“Canını acıttım mı?” Soru haşindi, sanki bu fikre katlana- 
mıyormuş gibiydi.

Penelope başını iki yana salladı. “Hayır...”
Michael onun altında kıpırdanarak uzaklaşmaya çalıştı. 

“Penelope... Bana izin ver... Seni incitmek istemiyorum.”
“Michael.”
Ve sonra konuşmaktan korktuğu için -eğer kendisine ko­

nuşmak için izin verirse Michael’ın duymak istemediği bir 
Şey söyleyebileceğinden çok korkuyordu- onun üzerinde 
hareket ederek hafifçe kendisini yükseltti ve tekrar üzerine 
oturdu. Michael’ın başını arkaya eğmesi, gözlerini kısma­
sı. dişlerini kenetlemesi, kararlı bir şekilde kendini kontrol 
etmesi hoşuna gidiyordu. Hareketi tekrarlayarak fısıldadı. 
‘Dokun bana.”

Bu sözlerle Michael kontrolü bıraktı ve nihayet, nihayet 
^•pırdandı.

Hareket edince Penelope içini çekti ve Michael tüm /e \k  
v« mükemmeliyetle derinlere, iyice derinlere hareket etti



Birlikte hareket ediyorlardı; Michael’in elleri onun kalçala­
rında, ona rehberlik ederken Penelope ellerini onun omuzla­
rına koydu ve onun üzerinde kendisini yükseltti. “Daha...” 
diye fısıldadı. Bir şekilde tartışmasız olarak onun vereceği 
daha fazla bir şeyler olduğunu biliyordu.

Ve Michael daha uzun, daha derin hareketlerle cevap ver­
di. “Güzel Penelope... Çok ateşli, çok yumuşak ve muhte­
şem,” diye fısıldadı kulağına. "Kollarımın arasında dağıldı­
ğını görünce zevkten ölebileeeğimi düşündüm. Orgazm olur­
ken çok güzel görünüyorsun. Seni tekrar o noktaya getirmek 
istiyorum... Tekrar tekrar.” Sözlerini kendisini içeri iterek; 
sırtını, omuzlarını okşayarak vurguladı. Ellerini aşağı indire­
rek kalçalarını kavradı ve üzerinde ona yol gösterdi.

“Michael, ben...” Ve Michael Tn elleri onun üzerinde, 
aralanndaydı ve çok derinlerdeydi ve Penelope cümlesini 
tamamlayamadı çünkü yeniden o tuhaf, olağanüstü zevk eşi­
ğine gelmişti ve başka hiçbir şeyi buna erişmek kadar iste­
memişti.

“Söyle bana,” diye fısıldadı Michael haşin bir ifadeyle. 
Daha sert, daha hızlı iterek ona istediğini bilmediği her şeyi 
verdi. İhtiyaç durduğu her şeyi.

Seni seviyorum.
Nedense vücudu zevkle kaplanırken bu sözleri söylemek­

ten kendisini alıkoydu. Michael onunla birlikte eşikten yu­
varlanırken karanlık odada ismini haykırdı.



YİRMİNCİ BÖLÜM

Sevgili M...
Biraz düşünceli bir ruh hali içindeyim, o günden bu vana 

altı y ıl geçti: “Leighton Fiyaskosu" babam böyle demekten 
hoşlanıyor ve ben üç evlenme teklifini geri çe\’irdim. Her biri 
bir öncekinden daha az çekici...

Bununla birlikte annem beni bayan terzisi dükkânlarına 
ve leydilerin çay saatlerine götürmeye devam ediyor, sanki 
birkaç metre ipekli veya biraz bergamot kokusu bir şekilde 
geçmişimi silebilirmiş gibi. Bu sonsuza kadar böyle devam 
edemez, öyle değil mi?

Daha da kötüsü ben bir hayalete mektuplar yazmaya ve 
günün birinde postayla cevaplarının geleceğini hayal etmeye 
devam ediyorum.

İmzasız
Dolby Konağı Kasım 1829 

Gönderilmemiş mektup

“Bektaşi üzümü kreması...”
Penelope başını Michaerın omzundaki sarı saçlarının ya­

yıldığı yerinden kaldırmadı. “Pardon, anlayamadım?"
Michael sıcak eliyle omurgasından aşağı doğru okşayınca 

vücuduna zevk ürpertileri yayıldı. “Çok kibar."
Michael şezlongun kenarından eğildi, henüz ondan ayrıl­

mayı düşünmüyordu ama eğer bir şeyler yapmazsa Penelo­
pe’nin üşüyeceğini biliyordu. Karısını elde etmek için acele



ederken yerde yığın halinde bıraktığı İrak ceketini yakalad 
\e  lacivert yünlüyü ikisinin üzerine örttü.

Penelope ceketin altında ona sokulunca yumuşak ve ipek, 
si dokunmasıyla Michael soluğunu tuttu. “Bektaşi üzümü 
kreması.*' diye tekrarladı.

“İnsanın karısına böyle demesi pek hoş değil." dedi Pe­
nelope hafif bir tebessümle, gözlerini bile açmadan. “Gerçi 
biraz önce yaptıklarımızdan sonra senin üzerinde bir parça 
Bektaşi üzümü kreması olabilirim."

İnanılmaz saçmaydı ama Michael gülmekten kendini ala­
madı.

Böyle saçma bir şeye gülmeyeli ne kadar olmuştu acaba?
Bir ömür boyu.
“Komik kız," dedi ona daha sıkı sarılarak. “Bektaşi üzü­

mü kreması benim en sevdiğim pudingtir.”
Bunun üzerine Penelope durdu, parmakları göğsündeki 

güzel tüy karmaşasında hareketsiz kaldı. Michael elini aldı 
ve dudaklarına kaldırarak çabucak parmak uçlarını öptü. 
“Frambuaz kremasını da severim. Ve ravent kremasını da.”

Penelope başını kaldırdı, sanki Michael biraz önce dünya­
yı sarsan bir şey itiraf etmiş gibi mavi gözleriyle onunkileri 
araştırdı. “Bektaşi üzümü kreması.”

Michael aptal gibi hissetmeye başlamıştı. Penelope onun 
favori pudingiyle pek ilgilenmiyordu. “Evet.”

Penelope geniş ve güzel bir tebessümle gülümseyince ar­
tık aptalca hissetmedi. Kendisini bir kral gibi hissediyordu. 
Penelope başını bir kez daha onun göğsüne yerleştirdi, gö­
ğüsleri Michael’ın göğsünde kışkırtıcı bir ritimle inip kalkı­
yordu.

Penelope daha sonra sadece, “Ben şeker pekmezi seve­
rim." deyince Michael onunla tekrar sevişmek istedi. Tatlı 
hakkında konuşmak nasıl böyle bir afrodizyak olabilirdi?

Michael elini tekrar omurgasından aşağı gezdirdi, yuvar­
lak kalçalarında kavis çizerek onu kendisine çekti, Pcnelo- 
pe’yi hissetmeyi seviyordu. Şakağından öptü.

“Bunu hatırlıyorum."



Michael o ana kadar hatırlamamış, o söz edince Fal- 
convvell mutlaklarında yüzü şeker pekmeziyle kaplanmış yu­
varlak yüzlü küçük bir Penelope görüntüsü hızla ve net bir 
şekilde aklına gelmişti. Bu yapışkan anıyla gülümsedi. “Sen 
aşçımızı kâseyi yalamana izin vermesi için ikna ederdin."

Penelope utanarak yüzünü göğsüne gömdü. “Yapmaz­
dım.”

“Evet, yapardın.”
Penelope başını iki yana sallayınca ipek gibi saçları Mi- 

ehael’ın tıraş olmamış yanaklarındaki kısa sakallara takıldı. 
“Belki kaşıkları. Ama kâseleri asla. Leydiler kâse yalamaz­
lar.”

Michael bu uygun düzeltmeye gülünce derin gürültü her 
ikisini de şaşırttı. Orada uzanıp Penelope’yle birlikte gülmek 
iyi geliyordu. Uzun, çok uzun zamandır hissetmediği kadar 
iyi. Hatta bunun kıyamet kopmasından ve Penelope'nin ken­
disi için duyduğu biraz hüsnüniyeti tamamen yok etmesinden 
önceki son sessiz anları olduğunu bilmesine rağmen.

Penelope’ye ikinci kolunu da dolayarak sıkı sıkı tutarken 
düşünce kafasında yankılanıyordu.

Penelope şimdilik onundu.
“Görünüşe göre maceran başarılı oldu.”
Penelope başını kaldırdı, çenesini avuçlarına yerleştirdi 

ve alayla parıldayan mavi gözleriyle Michael’a baktı. “Bir 
sonrakini sabırsızlıkla bekliyorum.”

Michael elini uyluğuna kaydırarak ipek çorabının üst tara­
fıyla oynadı. “İstemekten neden çekiniyorum acaba?”

“Ben şans oyunu oynamak istiyorum.”
Penelope’yi aşağıdaki kumar odalarından birinde yeşil çu­

hanın üzerine atmadan önce fildişi zarı öperken hayal etti. 
“Kumarda oyunu kazanamayacağını biliyorsun."
Penelope gülümsedi. “Rulet için de öyle diyorlar." 
Michael tebessümüne aynı şekilde karşılık verdi, “öyle 

oluyor. Sen sadece şanslıydın.”
‘Yirmi üç num ara...”
Ne yazık ki zarda sadece on ikiye kadar toplanabiliyor.”
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Penelope hafifçe omzunu silkince ceket solgun, mükem­
mel omzundan kaydı. “Sonuna kadar direneceğim.”

Michael başını öne doğru eğerek çıplak tenine bir öpücük 
kondurdu. “Zar oyununun icabına bakacağız. Ben hâlâ bu ge­
ceki maceradan kendime gelmeye çalışıyorum, tilkicik.”

Ve yarın beni yanında istememenin tüm sebeplerim hatır­
layacaksın.

Penelope gözlerini kapayarak hatırlatılan anılarla zevkle 
içini çekti ve Michael onun sesiyle sertleşen arzusunu sakla­
mak için onun altında kıpırdandı. Onu tekrar istiyordu. Ama 
kendisini kontrol edecekti.

Kalkmaları gerekiyordu.
Kendini kalkmaya ikna edemedi.
“Michael?” Penelope gözlerini yeniden açtığında gözleri 

gökyüzü gibi masmaviydi. İnsan o gözlerin içinde kendisini 
ebediyen kaybedebilirdi. “ Nereye gittin?”

“Ne zaman nereye gittim?”
“Şeyden sonra... Her şeyini kaybettikten sonra.” 
Michael’ın her tarafını bir tiksinti ürpertisi kapladı. Ona 

cevap vermek istemiyordu. Evliliklerinden pişman olması 
için ona daha fazla sebep vermek istemiyordu.

“Hiçbir yere gitmedim. Londra’da kaldım.”
“Neler oldu?”
Bu ne biçim soruydu. Pek çok şey olmuştu. Pek çok şey 

değişmişti. Onun bilmesini istemediği bir sürü şey. O kadar 
ki onun bunların bir parçası olmasını istemiyordu.

Kendisi de bir parçası olmak istemediği pek çok şey.
Derin b ir nefes a ld ı, ka lkm ak  için ellerini P enelope’nin 

beline koydu. “ B unları duym ak  istem ezsin .”
Penelope onun üzerinde kendini yukarı çekti; elleri onun 

göğsünde, hareket etmesini engelledi. ”Bunları duymak is­
tiyorum.” Gözlerini ona dikerek kalkmasına izin vermedi. 
Geri çekilmesine izin vermemek için.

Michael kaderine boyun eğerek tekrar yattı. “Ne kadarını 
biliyorsun?”

“Bir şans oyununda her şeyi kaybettiğini biliyorum.”



Penelope o kadar yakındı, mavi gözleri o kadar kararhy- 
dı ki Michael’m içini hızla pişmanlık kapladı. Penelope’nin 
kendi hatalarını bilmesinden nefret ediyordu. Kendi utancını. 
Onun için başka birisi olmak isterdi. Yeni birisi. Ona layık 
birisi.

Ama belki hikâyeyi ona anlatırsa, eğer her şeyi bilirse bu 
onun çok fazla yaklaşmasını engellerdi. Belki de Michael’ı 
bu kadar endişelenmekten kurtarırdı.

Çok geçti.
Kendisini düşünceden kurtararak belli belirsiz fısıldadı.

“Yirmi bir oyununda.'''’
Penelope bakışlarını başka tarafa çevirmedi. “Çok genç­

tin.”
“Yirmi bir. Sahip olduğum her şeyle bahis oynamaya ye­

tecek kadar büyüktüm.”
“Çok gençtin,” diye tekrarladı Penelope üstüne basa basa.
Michael tartışmadı. “Her şeyle kumar oynadım. Mirasta 

kural konulmamış her şeyle. Nesiller tarafından zorunlu kı­
lınmayan her şeyle. Tıpkı bir aptal gibi.” Penelope’nin onay­
lamasını bekledi. Yapmayınca üsteledi. “Langford, her şeyi 
masaya koyuncaya kadar dürterek, alay ederek beni git gide 
daha fazla teklif sürmeye itti ve kazanacağımdan emindim.”

Bunun üzerine Penelope başını iki yana salladı. “Nasıl bi­
lebilirdin ki?”

“Bilemezdim, değil mi? Ama akşam için yanıp tutuşuyor­
dum, peş peşe eller kazanacaktım. Seri galibiyetler kazandı­
ğın zaman bu... Sevinçten havalara uçulur. Her şeyin değiş­
tiği, mantığın uçup gittiği bir noktaya gelirsin ve kaybetmen 
mümkün değil gibi gelir.” Artık uzun zamandır kilit altında 
tuttuğu anıların yanı sıra sözcükler serbestçe dökülüyordu.

“Kumar bazıları için bir hastalıktır. Ve ben de öyleydim. 
Tedavisi kazanmaktı. O gece kazanmaya son veremedim. 
*a ki kazanma bitip her şeyi kaybedinceye kadar.” Penelo- 
Pe kendinden geçmiş bir dikkatle onu izliyordu. “Langford 
eni kışkırtıyor, giderek daha fazla teklif sürmeye ikna edi­

yordu...”



"Neden sen?” Kaşlarının arasında çizgi, sesinde öfke var­
dı ve Michael uzanarak oradaki kırışan teni düzeltti. "Sen 
çok gençtin!”

"Tüm bilgileri edinmeden beni savunmak için fazla ça­
buk." Dokunuşu burun eğrisini izledi.

"Bunu o inşa etmişti. Araziler, para, her şey. Babam iyi bir 
insandı ama öldüğü zaman mülkler olabileceği kadar başarılı 
değildi. Ama Langford'ın üzerinde çalışması, daha varlıklı 
kılması için yeterince mal vardı ve öyle yaptı. Miras bana 
kaldığında markilik onun kendi topraklarından daha değer­
liydi. vazgeçmek istemiyordu.”

"Açgözlülük bir günahtır.”
Tıpkı intikam gibi.
Michael durdu. Yüzlerce, binlerce kez yeniden canlan­

dırdığı. çok uzun zaman önce geçmişte oynanan oyunu dü­
şünüyordu. "Bana sonunda benden her şeyi aldığı için ona 
teşekkür etmemi söyledi,” dedi. Ses tonundaki küçümsemeyi 
engelleyememişti.

Penelope uzunca bir süre sessiz kaldı, mavi gözleri cid­
diydi. "Belki de haklıydı.”

"Değildi.” Michael’ın Langford’m soluduğu havaya kız­
madığı tek bir günü olmamıştı.

"Eh, belki minnettarlık biraz fazla kaçıyor. Ama onun 
engellemelerine rağmen nasıl ayağa kalktığını düşün. Onun 
haksızlıklarına nasıl göğüs gerdiğini düşün. Onlara galip gel­
diğini.”

Penelope ısrarlı bir şekilde nefesi kesilerek konuşuyordu 
ve Michael buna bir kez daha hayran oldu ve nefret etti.

"Sana bir seferinde beni bir kahraman yapmamanı söyle­
miştim, Penelope. Yaptığım hiçbir şey... bendeki hiçbir şey... 
kahramanca değil.”

Penelope başını iki yana salladı. "Yanılıyorsun. Sende dü­
şündüğünden çok daha fazlası var.’

Michael ceket cebindeki kâğıtları, o sabah harekete geçir­
diği planı düşündü. Tüm bu yıllar boyunca beklediği intika­
mı. Penelope çok yakında kendisinin bir kahraman olmadı-



ğını görecekti.
“Keşke doğru olsaydı. ”
Senin için...
Düşünce aklından çıkmıyordu.
Penelope eğilerek yaklaştı, bakışları ciddi ve tereddütsüz­

dü. “Görmüyor musun, Michael? Artık eskiden olacağından 
çok daha fazlası olduğunu görmüyor musun? Ne kadar daha 
kuvvetlendiğini? Ne kadar daha güçlü olduğunu? Eğer o an 
olmasaydı, seni bu şekilde değiştirmeseydi. hayatını değiş- 
tinneseydi burada olmayacaktın.” Sesi alçalarak fısıltı halini 
aldı. “Ve ben de olmayacaktım.”

Michael onun etrafındaki kollarını sıktı. “Eh, bu da bir 
şey.”

Penelope konuyu değiştirmeden önce uzun süre düşünce­
lerinin içinde kaybolarak orada yattılar.

“Peki ya oyundan sonra? Daha sonra neler oldu?” 
Michael hatırlayarak tavana baktı. “Bana bir gine"‘ bırak­

tı.”
Penelope başını kaldırdı. “Senin kurtuluşun.”
Onun akıllı karısı.
“Onu harcamayacaktım. Ondan hiçbir şey almayacaktım. 

Ta ki ondan her şeyi alıncaya kadar.
Penelope dikkatle onu izliyordu. “İntikam.”
“Sırtımdaki giysilerimden ve cebimdeki bir avuç bozuk 

paradan başka hiçbir şeyim yoktu. Beni Temple buldu. İki­
miz okulda arkadaştık ve bir maç için ona para ödeyecek 
herkes için dövüşüyordu. Boks yapmadığı gecelerde barda, 
sokaklarda zar oyunları oynatıyorduk.”

Penelope’nin kaşları çatıldı. “Tehlikeli değil miydi?” 
Michael gözlerindeki endişeyi görünce onun yumuşaklığı, 

tatlılığı için içinde bir yerler sızladı. Oradaki varlığı, hikâyeyi 
anlatırken kollarının arasında durması bir kutsamaydı. Sanki 
kendi endişesiyle ve alakasıyla MichaelT kurtarabilirdi.

Michael’ın uzun bir geçmişi barındırması ve Penelope’nin 
hu günah ve ahlaksızlık yaşamını hak etmemesinin dışında.

Yirmi bir şilin değerinde olan eski İngiliz altını, (e.n.)



Bundan çok daha fazlasını hak ediyordu. Çok daha iyisini. 
Michael tek omuzunu silkti.

"Ne zaman dövüşüp ne zaman kaçacağımızı çok çabuk 
öğrendik.”

Penelope elini onun yüzüne götürerek iyileşmekte olan 
dudağına hafifçe dokundu. “Hâlâ dövüşüyorsun.”

Michael gülümsedi, sesi kasvetli bir hal alıyordu. “Ve kaç­
tığımdan bu yana uzun zaman oldu.”

Penelope’nin bakışları pencerenin üzerinden titreşti, gece 
ilerliyor, ötedeki avizeler yavaş yavaş sönüyordu.

"Peki ya Melek?”
Michael elini uzatıp sarı saçlarından uzun bir tutamı eline 

aldı, parmaklarının arasından geçirirken kendisine dolanma 
şekli hoşuna gidiyordu.

"Dört buçuk yıl sonra Temple ve ben işimizde mükemmel­
leştik... Zar oyunlarımız oyunculara bağlı olarak bir yerden 
diğerine taşmıyordu ve bir gecede hepsi de sonuç için bahse 
giren yirmi otuz kişi oluyordu. Elimde bir tomar para bulu­
nuyordu ve oyunu bitirmek zorunda kalabileceğimizin veya 
soyguna uğrama riskinin an meselesi olduğunu biliyorduk.” 
Penelope'nin saçlarını bıraktı ve başparmağını yanağına sür­
dü. "Ne zaman duracağımı bilme konusunda hiçbir zaman iyi 
olmadım. Her zaman bir oyun daha, zarı bir kez daha atmak 
isterdim.”

"Oyunlar üzerinde bahse giriyor muydun?”
Penelope'nin sözlerini duymasını isteyerek gözlerinin içi­

ne baktı. İçinde vaatle. "Dokuz yılldır bahis oynamadım.” 
Penelope’nin gözlerinde anlayış alevlendi. Gurur da var­

dı. "Langford'la kaybettiğinden beri.”
"Bu. masaların beni çağırmasını değiştirmiyor. Zarları 

daha az cazip kılmıyor. Ve rulet çarkı döndüğü zaman nerede 
duracağına dair her zaman tahmin yürütüyorum.”

"Ama asla bahis oynamıyorsun.”
"Hayır. Ama başkalarının yapmasını seyretmeye bayılı­

yorum. O gece Temple birkaç kere bırakmamız gerektiğini 
söyledi. Oyunun şuursuzlaştığını söyledi ama ben bir saat 
574



daha, iki saat daha gidebilirdim ve onu erteleyip durdum. Bir 
zar atışı daha. Bir bahis turu daha. Bir oyun daha.” Anıların 
içinde kaybolmuştu.

“Adamlar bir anda ortaya çıktılar ve silahlan değil de so­
paları olduğu için şükretmeliydik. Fildişi zarları atan adamlar 
daha ilk bela işaretiyle kaçtılar ama kaçmasalardı da onlara 
bir şey olmazdı.”

“İstedikleri şendin.” Penelope’nin sözleri fısıltıyla söylen­
mişti.

Michael başını evet anlamında salladı. “Kazandıklarımızı 
istiyorlardı. Bin sterlin. Belki daha da fazla.”

Bir sokakta hiç kimsenin yanında taşımaması gerektiği 
kadar fazla para.

“Elimizden geldiğince dövüştük ama iki kişiye karşı altı 
kişiydi... Dokuz kişi gibi geliyordu.” Güldü, sesi belli belir­
sizdi. “On dokuz gibi desek daha uyar.”

Penelope hiç eğlenmiyordu. “Onlara parayı vermeliydin. 
Hayatından daha değerli değil.”

“Akıllı karım benim. Keşke orada olsaydın.”
Penelope’nin yüzü bembeyaz oldu. Michael onun ağzını 

aşağı eğerek çabucak bir öpücük kondurdu.
“Ben buradayım. Ne yazık ki senin için, sağ ve salim ola­

rak.”
Penelope başını iki yana salladı, onun ısrarı Michael’ın 

içinde tuhaf bir şeyler olmasına neden oluyordu. “Şakasını 
bile yapma. Neler oldu?”

“Tam işimizin bittiğini düşünürken Tanrı bilir nereden 
çıkmış bir araba sallanarak yanaştı ve Temple'ın ebatlarında 
ve daha iri bir tabur adam ortaya çıktı. Bizim tarafımıza katıl­
dılar, düşmanları yendiler ve serseriler kuyruklarını bacakla­
rının arasına kıstırıp kaçarken Temple ve ben kurtarıcımı/la 
tanışmak üzere bir arabanın içine fırlatıldık.”

Penelope hikâyeyi önceden anlamıştı.“Chase.”
“Düşmüş Melek’in sahibi.
“Ne istiyordu?”
İş ortakları. Oyunları yönetecek birileri. Emniyeti sağla-



\acak birileri. Aristokrasinin hem şaşaasını hem de bayağıj,. 
âımı anlayacak adamlar."

Penelope uzun bir soluk saldı.
"Bizim hayatımızı kurtardı."
Michael o ilk karşılaşmanın, kaybettiği her şeyi yeniden 

elde etmek için bir şansı olabileceğini fark ettiği zamanların 
anılarına dalmıştı. “Gerçekten."

Penelope yukarı doğru meylederek onu şişmiş dudağından 
öptü, dilini çıkararak oradaki bereyi yaladı. “O yanılıyor.” 

Michael’m dikkati tekrar ona döndü. “Chase mi?” 
Penelope onaylamak için başını salladı. “Bana bir borcu 

olduğunu düşünüyor.”
“Öyle görünüyor...”
“Ben ona borçluyum. Seni kurtardı. Benim için."
Penelope tekrar öpünce Michael soluğunu tuttu, kendi 

kendine bunun okşamalarına bir yanıt olduğunu söylüyordu. 
Ellerini Penelope'nin saçlarının arasına sokarak onun minne­
tini, rahatlamasını ve yerine yerleştiremediği başka bir şeyi... 
Harikulade bir ayartmayı tattı. Böyle bir şeyi hak etmediğin­
den emindi. Saçlarının arasında bir elini yumruk yaptı, öpüş­
meden geri çekilirken umutsuzca devam edebilmeyi istiyor­
du. Ama ona izin veremezdi-kendisine izin veremezdi-; ona 
tam olarak kim olduğunu, ne olduğunu hatırlatmadan bir an 
daha devam edemezdi.

“Her şeyi kaybettim, Penelope. Her şeyi. Toprakları, pa­
rayı, evlerimin içindekileri... Babamın evlerinin. Bana onları 
hatırlatan her şeyi kaybettim.”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra usulca, “Seni kaybettim," 
dedi.

Penelope başını kaldırarak bakışlarıyla onu sabitledi. “Ye­
niden oluşturdun. İki katına çıkardın. Daha da tazla.

Michael başını salladı. “En önemli kısmını değil...” 
Penelope hareketsiz kaldı, sanki onun planlarını unutmuş­

tu. Kendi gelecekleri.
“İntikamın.”
"Hayır Saygı. Toplumda bir yer. Karıma verebilm em  ge­
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reken şeyler. Sana verebilmem gereken şeyler.”
“M ichael...”
Penelope’nin sesindeki sitemi duydu, duymazdan geldi.
“Dinlemiyorsun. Ben sana göre biri değilim. Hiçbir zaman 

o adam olmamıştım. Sen benim hatalarımı hiç yapmamış bi­
rini hak ediyorsun. Unvanlarıyla, saygınlığıyla ve ahlakıyla 
sana paravan olacak ve oldukça mükemmel birini.” Durdu: 
Penelope’nin sözleriyle kollarının arasında bu şekilde kas­
katı olmasından, kendi gerçeklerine direnmesinden nefret 
ediyordu. Onu kendi gözlerine bakmaya zorladı, kendini zor­
layarak geri kalanları söyledi.

“Keşke o adam olsaydım, altı-peni. Ama değilim. Görmü­
yor musun? Bunlardan hiçbirine sahip değilim. Seni hak ede­
cek hiçbir şeyim yok. Senin mutlu kılmak için hiçbir şey.”

Ve Yüce Tanrım, senin mutlu olmanı istiyorum. Seni mutlu 
etmek istiyorum.

“Neden böyle düşünüyorsun?” diye sordu Penelope. “Sen­
de çok şey var. Benim ihtiyaç duyabileceğimden çok daha 
fazlası.”

Yeterli değil.
Yeniden kazanması mümkün olamayacak kadar çok şey 

kaybetmişti. Yüzlerce eve, yirmi kat fazla paraya, toparlaya­
bileceği tüm zenginliklere sahip olabilirdi ve bu hiçbir zaman 
yeterli olmayacaktı. Çünkü bunlar hiçbir zaman geçmişini, 
pervasızlığını, başarısızlığını silmeyecekti. Bıı onu hiçbir za­
man Penelope’nin hak ettiği adam yapmayacaktı.

“Eğer seni benimle evlenmeye zorlamasaydım...” diye 
başlayınca Penelope lafını kesti.

“Sen beni hiçbir şey yapmaya zorlamadın. Seni ben seç­
tim.”

Penelope buna inanıyor olamazdı. Michael başını iki yana 
salladı.

“Gerçekten görmüyorsun, değil mi? Ne kadar olağanüstü 
°lduğunu.”

Bu sözler üzerine Michael yüzünü başka tarata çevirdi. 
Sözlerdeki yalan üzerine.



“Hayır. Bak bana." Sözleri sertti ve Michael bakmaktan 
başka çare bulamadı. Penelope’nin gözleri çok maviydi. Çok 
dürüsttü.

“Servetini kaybettiğin zaman bir şekilde tüm saygınlığım 
da kaybettiğini düşünüyorsun. Ama bu servet nesiller boyun­
ca başka erkeklerin bir araya toparladığı para ve topraklar 
değil miydi? Bu onların başarısıydı. Onların onuruydu. Se­
nin değil. S en ..."  Michael kelimedeki saygıyı duydu. Pene­
lope’nin gözlerinde gerçek hislerini gördü. “Sen kendi gele­
ceğini kendin kurdun. Kendini adam ettin. "

Güzel, romantik bir duyguydu ama yanlıştı. “Yani gecenin 
köründe bir kadını kaçıran, kendisiyle evlenmeye zorlayan, 
onu araziler ve intikam için kullanan bir adam demek isti­
yorsun ve sonra da... Bu gece onu Londra’nın en efsanevi 
kumarhanesinde çırılçıplak soyan biri mi?” Kendi sesindeki 
küçümsemeyi duyarak yüzünü başka yöne, odanın yüksek ta­
vanıyla örtülmüş karanlığa doğru çevirdi. Kendisini batağa 
aitmiş gibi hissediyordu. Penelope’nin giyinmesini ve kendi­
sinden uzak durmasını istiyordu.

“Tanrım. Sana yemin ederim bir daha şerefini lekelemeye­
ceğim. Çok üzgünüm, Penelope."

Penelope yıldırılmayı kabul etmedi. Elini onun çenesine 
koyarak bir kez daha kendisine bakmaya zorladı.

“ Bunu kirli bir şeymiş gibi söyleme. Bunu ben istedim. 
Zevk aldım. Ben şımartılacak bir çocuk değilim. Seninle ya­
şam ak  için evlendim ve bu, sen, bunların hepsi yaşamaktır.” 
D urdu ve ışıldayan, güzel bir tebessümle gülümsedi ve bu 
tek tebessüm de yoğrulmuş sevinç ve üzüntü fiziksel bir dar­
be oldu. “Bu gece kendimi onursuz veya suiistimal edilmiş 
hissettiğ im  tek bir an bile olmadı. Aslında kendimi oldukça... 
tap ın ılm ış hissettim .”

ö y le y d i  çünkü Penelope 'ye tapıyordu.
“ Sen daha iyisini hak ediyorsun."
P e n e lo p e ’nin kaşları çatıldı. Kendini toparladı ve anka 

ı M ichael'm  ceketine sarınarak şezlongdan kalk-
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eşyalarını koyduğun yüksek bir rafa yerleştirmenden nefret 
ediyorum. Ama ben o şeref yerini istemiyorum. Oradan nef­
ret ediyorum. İncitme korkusuyla beni orada terk etme şek­
linden nefret ediyorum. Sanki hiç kuvveti olmayan bir tür 
porselen bebekmişim gibi beni kırnaktan korkuyorsun. Şah­
siyetsiz bir bebek gibi.”

Kalkarak Penelope’ye doğru yürüdü. Onun şahsiyeti ol­
madığını hiçbir zaman düşünmemişti. Aslında eğer biraz 
daha kişilikli olsaydı, kendisini çıldırtabilirdi. Ve kuvvete ge­
lince Penelope Yunan mitolojisindeki Atlas’tı. Küçük, güzel, 
üzerinde kendi ceketinden başka bir şey olmayan bir Atlas.

Michael ona doğru davranınca geriye doğru bir adım attı.
“Hayır, yapma. Daha bitirmedim. Benim bir şahsiyetim 

var, Michael.”
“Olduğunu biliyorum.
“Hem de bir hayli.”
Michael 'm hiç havai bile etmediği kadar.
“Evet.”
“Ben mükemmel değilim. Eninde sonunda tek elde ede­

ceğim şeyin eşit derecede mükemmel bir kocayla, yalnız bir 
evlilik olduğunu anladığım zaman mükemmellikten vazgeç- 
tim.“ Öfkeden titriyordu ve Michael onu kollarının arasına 
çekmek isteyerek ona doğru davrandı ama Penelope onun 
dokunmasına izin vermeyi reddederek geri çekildi.

“Ve mükemmel olmama konusuna gelince, eh, bunun için 
Tanrı’ya şükrediyorum. Bir zamanlar kendi sahamda mü­
kemmel bir hayatım vardı ve çok sıkıcıydı. Mükemmel fazla 
temiz, fazla kolaydır. Artık mükemmel olmak istemediğim 
kadar mükemmel olanı da 'istemiyorum. Ben kusurlu olmak 
istiyorum. Beni ormanda omzuna atan ve bunun macerası 
için beni kendisiyle evlenmeye ikna eden adamı istiyorum. 
Soğuk ve sıcak, inişi ve çıkışı olan adamı istiyorum. Bir er­
kekler ve leydiler kulübü, bir gazino ve başka her ne inanıl­
maz yer varsa işleten kişiyi. Seninle kusurlarına rağmen mı 
evlendiğimi sanıyorsun? Seninle kusarların nedeniyle evlen 
dim, seni aptal adam. Senin muhteşem, dayanılmaz, çileden



çıkaran kusurların için."
Bu tabii ki doğru değildi. Onunla evlenmişti çiinkii başka 

seçeneği yoktu.
Ama Michael onun gitmesine izin verecek değildi. Onu 

kollarına almanın ne kadar harikulade olduğunu henüz keş­
fetmişken bu olmazdı.

“Penelope?"
Penelope ellerini indirince ceketi açılarak boynundan diz­

lerine kadar tek bir uzun, dar şeriti açıkta bıraktı.
“Ne?”
Eğer üzerinde çorap ve ceketten başka bir şey olmayan 

görüntüsüne kapılmamış olsaydı Michael onun sesindeki ak­
siliğe gülerdi.

Penelope derin bir nefes aldı, kumaş muhteşem göğüsleri­
ni gözler önüne sermekle tehdit ediyordu.

“Bitirdin mi?”
“Olabilir," dedi daha fazlasını söyleme hakkını saklı tu­

tarak.
“İstediğin zaman çok zor olabiliyorsun, biliyorsun."
Güzel sarı kaşlarından birini kaldırdı. “Eh. Eğer bu tence­

re dibin kara seninki benden kara değilse, bilmiyorum nedir."
Michael ona doğru davranınca bu sefer kendisini yaka­

lamasına izin verdi. Kendisini kollarının arasına almasına: 
güzel, kıvrımlı vücudunu kendi vücuduna bastırmasına izin 
verdi.

“Ben senin için fazla kusurluyum,” diye fısıldadı şakağın­
da.

“Sen benim için mükemmel bir şekilde kusurlusun.”
Penelope yanılıyordu ama Michael bu konuda daha fazla 

düşünmek istemiyordu. Bunun yerine, “Bir kumarhanede çı­
rılçıplaksın, sevgilim,” dedi.

Penelope’nin kendi göğsünde boğulan cevabında Michael 
sözleri duymaktan çok hissetti. “Buna inanamıyorum."

Ceket kumaşının üzerinden aşağı doğru sırtını okşarken 
Penelope'nin kendi kıyafetini giydiğini düşünerek gülümse­
di. "Ben inanabiliyorum benim tatlı, maceraperest leydim.”



Sarışın başının tepesinden öptü, elini ceketin içine kaydırınca 
kendi temasıyla vücuduna yayılan ürpertisine hayran olarak 
güzel göğsünü avuçladı.

“Her gün benim giysilerimin altında çırılçıplak olmanı is­
terdim."

Penelope gülümsedi. “Her gün kendi giysilerimin altında 
çıplak olduğumu biliyorsun, değil mi?”

Michael inledi. “Böyle şeyler söylememeliydin. Bundan 
böyle seni hep çıplak olarak düşünürsem ne yapacağım ben?” 

Penelope bir kahkahayla uzaklaştı ve giyinmeye başladı­
lar. Michael kendisine her uzandığında Penelope eline vuru­
yordu.

“Yardım ediyorum.”
“Engel oluyorsun.”
Elbisesinin önündeki küçük krem rengi fiyongu düzeltir­

ken Micheal da aynaya bakmadan kravatını bağladı. Ebedi­
yetin geri kalanında her gün mutlulukla Penelope'yle birlikte 
giyinebilirdi. Ama yapmayacaktı.

Senin yalanlarını keşfederse olmaz. Fısıltı zihninde yan­
kılanıyordu.

“Bu su mu?” Penelope lavabonun yanındaki köşede duran 
sürahiyi işaret etti.

“Evet.”
Kâseye su doldurdu ve bileklerine kadar ellerini içine dal­

dırdı. Ellerini sadece yıkamıyor, soğuk sıvının içine yerleşti­
riyordu. Uzunca bir süre Michael kendisini izlerken gözlerini 
kapayarak derin bir nefes aldı. İki. Üç. Ellerini çıkardı ve 
suyu silkeleyerek geriye Michael'a döndü. "Sana söylemem 
gerektiğini hissettiğim bir şey var.”

Michael zar, kâğıt ve başka her tür kumar oynatarak geçen 
dokuz yılda yüzleri okumayı öğrenmişti. Asabiyeti ve neşeyi, 
hileyi, yalanı ve öfkeyi, insanların duygu yelpazesindeki di­
ğer her noktayı tanımlamayı öğrenmişti. Penelope'nin bakış­
larını dolduran duygudan başka her şeyi; asabiyetin, se\ incin 

heyecanın altında gizlenen duyguyu. Garip bir şekilde, 
daha önce hiç görmemiş olduğu halde duygunun tam olarak
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nc olduğunu biliyordu. Aşk.
Bu düşünceyle soluksuz kalarak doğruldu. Aym anda kor­

ku, arzu ve üzerinde düşünmek istemediği bir duyguyla tü­
keniyordu. Kabul etmek istemediği bir duygu. Penelope’ye 
kendisine inanmamasını söylemişti. Onu uyarmıştı. Ve kendi 
akıl sağlığı için onun kendisini sevdiğini söylemesine izin 
veremezdi. Bunu çok istediğini fark etti. Bu yüzden en iyisini 
vaptı. Tahrik olmaya direnerek ona yaklaşıp hızlı bir öpü­
cük için kollarının arasına çekti, uzatmak için can attığı bir 
öpücük. Zevk almak için. Kendisini kaplayan güçlü duyguyu 
dönüştürmek için.

“Geç oldu, sevgilim. Bu gece daha fazla konuşmak yok.”
Penelope'nin gözlerindeki duygu şaşkınlığa dönüştü ve 

Michael'ın içi kendinden nefret duygusuyla doldu. Ne yazık 
ki bu da bilinen bir duygu haline geliyordu.

Onu kapının vurulması kurtardı. Michael saati kontrol 
etti; neredeyse sabahın üçü olmuştu, ziyaretçi için çok geçti 
ki bunun tek bir anlamı vardı. Haber.

Hızla odayı aşarak kapıyı açtı ve diğer adam daha konuş­
ma fırsatı bulamadan Cross’un yüzünü okudu.

“Buraya mı geldi?”
Cross’un gri ve esrarengiz bakışları Michael’ın omuzu 

üzerinden önce Penelope’ye gitti, sonra tekrar Michael’a 
döndü. “Evet.”

Penelope’ye bakamıyordu. Yakındaydı, nefis kokusu tara­
fından muhtemelen son kez sarmalanacak kadar yakındaydı.

“Kim geldi?” diye sorunca Michael cevap vermek isteme­
di. hatta onun bilmesi gerektiğini bildiği halde istemedi. Bir 
kez öğrenirse onu sonsuza kadar kaybedeceğini biliyordu. 
Sakin ve kayıtsız kalmaya çalışarak Penelope’ye baktı. On 
yıl önce kendisi için belirlediği tek hedefi hatırladı.

“Langford.”
Sözcükler odaya çökerken Penelope kasıldı. “Bir hafta." 

dedi usulca. Anlaşmalarını hatırlayarak başını salladı. “Mic­
hael. Lütfen. Yapma.

Michael kendisine engel olamıyordu. Şimdiye dek tek is-
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,ediği şey buydu. Penelope’ye kadar.
“Sen burada kal. Birisi seni eve götürecek.” Odadan çıktı, 

arkasından kapadığı kapının sesi ötedeki karanlık, boş ko­
ridorda silah gibi yankılandı ve attığı her adımla yaklaşan 
şeylere karşı mukavemetini arttırarak kendini hazırladı. Tu­
haf bir şekilde ilave güç gerektiren şey, Langford’la -hayatını 
koparıp kendisinden alan adam- yüzleşmek değildi. Penelo­
pe’yi kaybetmekti.

“Michael!” Koridorda peşinden gelmişti ve onun dudak­
larından dökülen kendi ismindeki ızdırabı duymazdan gele- 
meyerek arkasına döndü. İçgüdüsel olarak onu umutsuzca 
bundan korumak istiyordu.

Onu kendisinden korumak.
Penelope hızla ve öfkeyle kendisine geliyordu ve Michael 

onu yakalamaktan başka bir şey yapamadı, kollarının arasın­
da yukarı kaldırdı. Penelope, onun yüzünü ellerinin arasına 
alarak gözlerinin içine baktı.

“Bunu yapmak zorunda değilsin,”diye fısıldadı başpar­
mağıyla acı veren izler bırakarak Michael’m yanaklarını ok­
şuyordu. “Falcomvell’e sahipsin... ve Melek var... ve onun 
hayal bile edemeyeceğinden çok daha fazlası. Öfkeden, inti­
kam ve kinden çok daha fazlasına sahipsin. Bana sahipsin.” 
Bakışlarını inceledikten sonra acı acı usulca. “Seni seviyo­
rum,”dedi.

Michael içinden kendisine bu sözleri istemediğini söyledi 
ama bir kez söylenince Penelope’nin dudaklarındaki sesiyle 
her tarafını kaplayan mutluluk neredeyse dayanılmazdı. Göz­
lerini kapayıp Penelope'yi şiddetle ve vicdanını inceleyerek 
öptü. Onun tadını, tenini, kokusunu, bu anı sonsuza dek ha­
tırlamak istiyordu. Dudaklarından ayrılıp onu yere bırakınca 
geriye adım attı, ona dokunduğu zaman mavi gözlerinde ya­
nan parıltıya sevgiyle dolarak derin derin nefes aldı. Penelo- 
Pe ye yeterince dokunmamıştı. Eğer geri döncbilseydi. çok 
daha fazla dokunurdu.

Seni seviyorum. Fısıltı tüm kışkırtıcılığıyla her tarafında 
^nkılanıyordu. Başını iki yana salladı. “Yapmamalısın.”
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Arkasına döndü, onu karanlık koridorda bırakarak g e ç m j. 
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YİRM İ BİRİNCİ BÖLÜM

Sevgili M...
Hayır... Bunu artık yapmayacağım.
İmzasız

Needham Malikânesi. Ocak 1830 
Yırtılmış mektup

Bourne bu anı yüzlerce, binlerce kez hayal etmişti. Zihnin­
de sahneyi canlandırmıştı, Langford’un Melek’te Michael'ın 
hüküm sürdüğü krallığın büyüklüğü ve gücü karşısında cü­
celeşmiş olarak endişeli ve tek başına oturduğu özel bir oyun 
salonuna giriyordu. Tüm bu süre boyunca dokuz yıllık öfke 
ve hüsranın nihayet sonuna geldiği bu anda, zaferden baş­
ka bir şey hissedeceği bir kere bile aklına gelmemişti. Ama 
kulübün ana katından uzaktaki lüks özel süitin kapısını açıp 
içeri girdiği ve kadim düşmanının duygusuz bakışlarıyla kar- 
Şdaştığı zaman Michael’ın hissettiği şey zafer değildi, hayal 
kırıklığıydı. Ve öfke... Çünkü şimdi bile, -dokuz yıl sonra- 
bu adam hâlâ Michacl’ı soyup soğana çeviriyordu. Bu gece 
kendisinden karısıyla olan geleceğini çalıyordu ve bunun de- 
vam etmesine izin verilemezdi.

Langford hafızasında daima geniş yer tutmuştu. Bronz 
teni, beyaz dişleri, büyük yumruklarıyla istediği şeyi hiç te- 
reddüt etmeden alan türden bir adamdı. Hiç geriye bakmak- 
sızın yaşamları mahveden türden bir adam. Ve \aklaşık on 
M sonra Langford değişmemişti. Her zaman olduğu kadar
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sağlıklı ve dinçti, saçları biraz daha kırlaşm ıştı ama kaim 
boynu ve geniş omuzları aynıydı. Y ıllar ona iyi davranmıştı 
Michael bakışlarını Langford’un elinin yeşil kadife masada 
düz olarak durduğu yere çevirdi. K endine has tavırlarını ha­
tırlıyordu, ilave kâğıt istemek veya kazanm asını kutlamak 
için elini yumruk yaparak ahşaba vururdu. Michael genç bir 
adamken, masaları henüz öğrenirken o eli izler ve mutlak 
kontrolüne gıpta ederdi.

Gidip doğruca Langford’ın karşısındaki sandalyeye otur­
du ve sessizce bekledi.

Langford’ın çuhanın üzerindeki parm akları seğirdi. “Ge­
cenin köründe adamların tarafından zorla buraya getirilmeye 
itiraz ediyorum.”

“Bir davetiyeyi yanıtlayacağını düşünm em iştim .”
“Haklıydın.” Michael yanıtlam ayınca Langford içini çek­

ti. “Beni buraya Falconwell hakkında böbürlenm ek için mi 
çağırdın?”

“Diğer konuların yanı sıra.” Michael elini ceketinin cebi­
ne attı, Tommy’nin doğum belgesini çıkararak parmaklarını 
kâğıdın üzerinde gezdirdi.

“İtiraf etmeliyim ki Marbury kızıyla Falconwell için bile 
olsa evlenmeye tenezzül etmene şaşırdım. Asıl istediğinin o 
olduğunu sanmıyorum.” Durdu. “Ana hedef topraklardı, öyle 
değil mi? Aferin. Hedefe giden her yol m übahtır sanırım .”

Bu sözlerle Michael dişlerini sıktı. Bu, yolculuğun başın­
da evlilikleri için yaptığı tanımlamaya çok yakındı. Kendisi­
nin de Langford kadar canavar olduğunu hatırlatan bu yankı­
dan nefret etti.

Yapma bunu. Penelope’nin sözleri, yalvaran isteği yankı­
lanırken kıpırdamadan durdu; parmaklarına değen kâğıdın 
yıpranmış kenarlarını hissediyordu.

Düşündüğünden çok daha fa zla  şeye sahipsin. Michael 
elinde köşeli kâğıdı çevirirken karısının sözlerini, daha faz­
lası için yakaran mavi gözlerini düşündü. Daha iyi. Değerli.. 
Seni seviyorum... Penelope’nin kendi intikamına karşı son 
silahı.
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Merak Langford’ı sabırsız yapmıştı. “Hadi, evlat. Nedir 
bu?”

Bu kısa, hızlı sözlerle Michael yeniden yirmi bir yaşında 
olmuştu, bu adamı ezmek isteyerek ona bakıyordu. Ancak bu 
sefer bunu yapacak gücü vardı. Bir bilek hareketiyle mektu­
bu mükemmel bir hedeflemeyle masaya savurdu.

Langford mektubu yakaladı, açtı, okudu. Bakışlarını kal­
dırmadı. “Bunu nereden aldın?”

“Benim topraklarımı aldın ama gücümü alamadın.”
“Bu beni mahveder.”
“Bu benim en büyük umudum.” Michael zafer anı için 

bekliyordu. Başını mektuptan kaldırmadan ve yenilgisini ka­
bul etmeden önce diğer adamın yüzünde şaşkınlık ve üzüntü 
belirmesi için... Ama Langford sararmış parşömenin üzerin­
den Michael’la göz göze geldiğinde gözlerinde parıldayan 
yenilgi değildi. Hayranlıktı.

“Bu anı ne zamandan beri bekliyordun?”
Michael şaşkınlığını gizlemek için bakışlarını perdeleye­

rek kendisini sandalyesinde arkaya yaslanmaya zorladı. 
“Benden her şeyi aldığından beri.”
“Sen her şeyini bana kaybettiğinden beri,” diye düzeltti 

Langford.
“O zamanlar ben daha çocuktum, arkamda sadece bir avuç 

oyun vardı,” dedi Michael öfkesi artarak. “Artık öyle değil. 
Artık oyunu senin yönlendirdiğini biliyorum. Senin çevirdi­
ğini, teİc muazzam bir bahis oluncaya kadar kazanmama izin 
verdiğini.”

“Hile yaptığımı mı düşünüyorsun?”
Michael’ın bakışlarında tereddüt belirmedi. “Yaptığını bi- 

•iyorum.”
Langford’un dudaklarından hayal meyal bir tebessüm 

'Michael’ın haklı olduğunu kanıtlamaya yetecek kadar- geç­
ekten sonra dikkatini lanet olası kâğıda çevirdi.

“Demek artık biliyorsun. Çocuk, erkek kardeşimin yerel 
,r Çiftçinin kızından doğan çocuğuydu. Benim evlendiğim 
ad>n işe yaramazdı, yeterince büyük bir çeyizi vardı ama
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çocuğu olmuyordu. Kıza para ödedim ve çocuğu kendi 
cuğum olarak aldım. Sahte bir varis hiç olmamasından dah­
iyidir."

Tommy bu adam dan daim a farklı olmuştu. Hiçbir zaman 
onun gibi serinkanlı, hesapçı olm am ıştı. Şimdi her şey anlam 
kazanmıştı ve M ichael içinin derinliklerinde bir yerlerde, 
duygu bulunduğunu sanmadığı bir yerlerde gömülmüş duy­
gular olduğunu fark etti. Bir zam anlar arkadaşı olan çocuk 
için sempati hissediyordu, babasına bir oğul olmaya çok uğ­
raşan çocuk için.

Vikont devam etti. “Karımın asla doğum yapmadığını an­
layacak kadar yakın olan çok az kişi vardı." Dudaklarında 
küçük bir tebessümle notu yukarı kaldırdı. “Şimdi onların 
bile güvenilir olmadığını görüyorum."

“Belki de şerefsiz olan kişinin sen olduğuna karar yeniliş­
lerdir."

Langford’un bir kaşı kalktı. “Beni suçlamaya devam mı 
ediyorsun?"

“Sen bunu hak etmeye devam ediyorsun.”
“Hadi canım sen de," diye alay etti Langford. “Bir etrafına 

bak. Burayı sen kurdun; hayatını, servetini yeniden inşa ettin. 
Eğer onlardan vazgeçmek zorunda kalsaydın sen ne yapar­
dın? Büyümesi için hiçbir zaman el vermemiş birisine teslim 
eder miydin? Başarısına katkısı olmayan birine? Benim yap­
tığım şeyin aynısını yapmayacağını mı söylüyorsun?" Yaşlı 
adam kâğıdı masaya bıraktı. “Bu bir yalan olurdu. Sende de 
benimki kadar az vicdan var ve işte kanıtı burada.”

Sandalyesinde arkasına yaslandı. “Ne yazık ki bana kalan 
sen değil, Tommy oldu. Sana öğrettiğim dersleri o kadar iyi 
öğrenmene bakılırsa benim için harika bir oğul olurdun."

Michael, Langford'la birbirlerine benzediklerini ima eden 
bu sözlerle, hatta gerçeği kendisi de fark ettiği halde, irkilme­
mek için kendisini zor tuttu. Bu gerçekten nefret ediyordu.

Bakışları; masanın üstündeki, büyük bir öneme sahipken 
aniden tamamen bir hiç olan nota gitti. Yaptığı şeyin önemini 
kayda geçirirken kulakları uğulduyordu. Ne yaptığını.
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Langford. Michael’ın düşüncelerinden habersiz, “Hadi 
biz işimize bakalım. Geri kalanına hâlâ ben sahibim, baban­
dan sana geçen her şeye. Tüm geçmişine. Senden böyle bir 
şey yapmanı beklemediğimi mi sanıyorsun?” Ceketinin cebi­
ne davrandı ve bir deste kâğıt çıkardı.

“Sen ve ben aynı hamurdan yoğrulmuşuz.” Desteyi masa­
nın üzerine koydu. “Senin oyunun hâlâ yirmi bir mi? Senin- 
kine karşı benim mirasım.”

Michael kâğıtların yeşil çuhaya hesaplı bir netlikle serildi­
ğini görünce üzerine hızla bir anlayış çöktü. Kaderini belirle­
yen o uğursuz geceyi yüzlerce kez tekrar yaşamıştı. Kartların 
-binlercesi- ters çevrilmesini ve çuhadan yerlerine kaydırıl­
masını izlemiş, mirasının ve gençliğinin sonunu belirleyen 
on, on dört, yirmi ikiye kadar saymıştı.

Ve daima, kendisiyle alakalı iyi olan ne varsa hepsinin so­
nunu o anın belirlediğini düşünmüştü. Olmamıştı.

Ama bu olacaktı.
Kollarındaki Penelope’yi, kendi dudaklarındaki yumuşak 

dudaklarını, kesik nefeslerle buraya gelmemesi için yalvar­
masını düşündü. Bunu yapmaması için yalvarmasını. Doğ­
ruca gözlerinin içine bakmasını ve iyilikteki son şansından 
-ahlakının son zerresinden- vazgeçmemesini istemesini. İnti­
kamın aşkı yenmesine izin vermemesi için.

Masanın üzerindeki tapu destesine uzandı, inceleyerek ke­
çeye yaydı. Galler, İskoçya, Newcastle, Devon... Kuşaklar 
boyunca markiler tarafından toparlanan evler... Bir zamanlar 
°nun için hayati önem taşıyan, artık sadece bir tuğla ve harç 
topluluğu olan evler... Sadece geçmiş. Gelecek değil.

Penelope siz.
Ne yapmıştı böyle?
Aman Tanrım. Onu seviyordu.
İdrak bir darbe gibi çarptı, tamamen yersiz ve her şey- 

aen daha güçlüydü. Ona söyleme fırsatını kullanmadığı için 
^udisinden nefret ediyordu. Sanki ruh çağırmış gibi aniden
ê elope oradaydı, kapının dışından sesi yükseliyordu.

Sessizliğinle ve iri yarı olmanla beni durdurmaya çalı­
şa»



şabilirsin ama bu konuda hata yapma, ben bu odaya girece.

Michael ayakta kapının pat diye açılmasını ve şaşkın bir 
Bruno'yla hemen arkasından kızgın bir Penelope’nin göz. 
ler önüne serilmesini izledi. Gardiyan başka bir zaman ve 
mekânda olsalar Michael'ı eğlendirecek çaresiz bir ifadeyle 
ellerini havaya kaldırdı. Görünüşe göre on adam gücündeki 
Bruno bu ufak tefek, tuhaf kadınla ne yapacağını bilememiş­
ti. Yirmi adam gücündeki Bruno.

Penelope çenesi ileride, omuzları dikleşmiş, güzel yüzüri- 
de öfke, hüsran ve kararlılıkla hızla onun yanından geçerek 
odaya girdi. Michael onu o güne dek hiç bu kadar istememiş­
ti. Ama onu Langford’a yakın hiçbir yerde istemiyordu. Yak­
laşarak onu yana çekti ve usulca, “Buraya gelmemeliydin,” 
dedi.”

“Sen de öyle.”
Kapıda Bruno’nun yanında beliren Cross’a döndü. “Onu 

eve götürmen gerekiyor.”
Cross leylek gibi omnuzunu silkti. “Leydi oldukça... ba­

şına buyruk”
Penelope uzun boylu, kızıl saçlı adama bir tebessümle 

karşılık verdi. “Teşekkür ederim. Şimdiye dek hiç kimse be­
nim için bu kadar güzel bir şey söylemedi.”

Michael tüm akşamın kendi kontrolünden çıkacağına dair 
tuhaf bir izlenim edindi. Daha fazla bir şey söyleyemeden 
Penelope yanından geçerek odanın içine ilerledi.

“Lord Langford,” dedi adama tepeden bakarak 
“Penelope,” dedi yaşlı adam, bakışlarındaki şaşkınlığı 

saklayamamıştı.
“Sizin için Leydi Bourne.” Sözleri soğuk ve kesindi ve 

Michael onun hiç bu kadar güzel olmadığından emindi. “Dü­
şünülecek olursa sizin için daima leydi oldum. Ve benimle 
asla bu şekilde konuşmadınız.”

Yaşlı adamın öfkeyle gözleri kısıldı ve Michael bu bakış 
üzerine vikontun suratına bir yumruk indirmek için şiddetli 
bir arzu duydu.



Bu gerekli değildi. Karısı kendisini kollamaya fazlasıyla 
biliyordu.

“Anladığıma göre bu hoşunuza gitmiyor. Eh. izin verin de 
ben de size neden hoşlanmadığımı söyleyeyim. Saygısızlık­
tan hiç hoşlanmam. Ve zalimlikten de hiç hoşlanmıyorum. Ve 
en kesin olanı, sizden hiç hoşlanmıyorum. Sizin ve benim bu 
anlaşmazlığı bir çözüme ulaştırmamız gerekiyor Langford 
çünkü kocamın topraklarını, fonlarını ve itibarını çalmış ve 
arkadaşıma gerçekten korkunç bir baba olmuş olabilirsiniz 
ama benden tek bir şey daha almanızı kesinlikle reddediyo­
rum, seni aşağılık yaşlı adam.”

Bu sözler üzerine Michael kaşlarını kaldırdı. Penelope’yi 
durdurması gerektiğini biliyordu. Bunu yapmak istemediğini 
anlamasının dışında.

“Bunları dinlemek zorunda değilim.” Langford’un rengi 
sevimsiz, alacalı bir kırmızıya dönüştü ve kızgın bir inan­
mazlıkla sandalyesinden fırladı. Michael’a baktı. “Ben senin 
yerine yapmadan önce kadınını kontrol et.”

Michael öne çıktı, bu tehditle her tarafından öfke fışkırı­
yordu. Daha kocası vikonta ulaşamadan Penelope dönüp çe­
lik gibi bir kuvvetle ona baktı.

“Hayır. Bu senin savaşın değil.”
Sözler sürpriz olmamalıydı ama Michael şaşkına dönmüş­

tü, karısı onu kalıcı bir dilsizlik durumuna sokmuştu. Neden 
söz ediyordu ki böyle? Bu kesinlikle kendi savaşıydı. San­
ki neredeyse on yıldan bu yana bu anı beklemiyormuş gibi 
Langford biraz önce kendisi için değerli olan tek şeyi tehdit 
etmişti. Bu düşünceyle durdu. D eğerli kabul ettiği tek şey. Bu 
Uğruydu. Penelope vardı ve başka her şey vardı. Topraklar, 
Para, Melek, intikam... Bunlardan hiçbiri bu kadının zerresi 
bde etmezdi. Bir kez daha kendisine sırtını dönen bu olağa­
nüstü kadın.

Penelope düşmanıyla yüz yüze durarak Bruno’nun ve şim- 
1 de Cross'un çok ciddi ve ürkütücü bir şekilde durdukları 
P‘ya doğru elini salladı.

^en işimi bitirmeden önce kaçmayacaksınız, değil mi.'"
*»ı



Michael kendini tutamadı. Sırıttı. Penelope savaşçı bjr 
kraliçeydi. Kendi savaşçı kraliçesi.

“Sen sonuçlarından kurtulduğun bir hayat yaşadın, Lang­
ford ve seni temin ederim önem verdiğin her şeyi bir çırpma 
kaybetmenden mutluluk duyarım ama bunun sevdiğim kişi­
lere zarar vermesinden korkuyorum." Masaya baktı, oradaki 
kâğıtları görür görmez durumu derhâl anladı.

“Bir bahis oynanacaktı, değil mi? Kazananın hepsini ala­
cağı?” Michael'a baktı, çok kısa bir an duygudan gözleri 
irileştikten sonra bakışlarını gizledi. Michael çoktan fark et­
mişti: Hayal kırıklığı.

“Bahis oynayacak miydin?"
Michael ona gerçeği, o daha odaya girmeden buna değ­

meyeceğine karar verdiğini söylemek istiyordu... Bunlardan 
hiçbiri onun mutluluğunu tehlikeye atmaya değmezdi. Bir­
likteki geleceklerini. Ama Penelope çoktan kapıya dönmüş­
tü. “Cross?”

Cross doğruldu. “Leydim?”
“Bize bir deste kâğıt getir."
Cross, Boume’a baktı. “Sanmıyorum k i...”
Bourne başını salladı. “Leydi bir deste istiyor.”
Cross oyun kartları olmadan hiçbir yere gitmezdi. Odayı 

kat etti, desteyi çekip çıkardı ve Penelope’ye uzattı.
Penelope başını iki yana salladı. “Oynamaya niyetliyim - 

Bize bir krupiye lazım."
Michael hızla bakışlarını ona çevirirken Langford alay 

etti. “Ben bir kadınla oynamam."
Penelope masanın bir tarafına yerleşti. “Ben de genellikle 

çocuklardan mirasını çalan erkeklerle oynamam ama bu gece 
bir istisna olacağa benziyor."

Cross, Michael'a baktı. “İnanılmaz bir kadın "
Gözleri karısında dururken Michael’ın sahiplenme duygu'  

su alevlendi. “O benim."
Langford öfkeli bakışlarla Penelope’ye doğru eğildi. “Ben 

kadınlarla kâğıt oynamam. Ve istediğim hiçbir şeye sahip ol­
mayan kadınlarla kesinlikle oynamam."
392



Penelope korsajının içine davrandı ve kendisine ait bir 
kâğıt çekip çıkararak masanın üzerine yerleştirdi. “Aksine, 
senin umutsuzca istediğin bir şeye sahibim.”

Michael kâğıdı daha iyi görmek için öne eğildi ama Pene­
lope eliyle kâğıdı kapadı. Michael bakışlarını kaldırdığında 
Penelope’nin soğuk, mavi bakışları vikontun üzerindeydi. 

“Tek sırrın Tommy değil, öyle değil mi?”
Langford öfkeyle gözlerini kıstı. “Sende ne var? Nereden 

aldın onu?”
Penelope tek kaşını kaldırdı. “Tüm bunlardan sonra ka­

dınlarla kart oynayacaksın gibi görünüyor.”
Langford, “Sahip olduğun şey arkadaşın Tommy’yi de 

mahvedecek,” dedi.
“Sanırım o iyi olacaktır. Ama seni temin ederim ki sen 

olmayacaksın.” Durdu. “Ve sanırım nedenini biliyorsun.” 
Langford sertçe kaşlarını çattı ve Michael, Cross’a dönen 

adamın yüzündeki hüsran ve öfkeyi fark etti.
“Dağıt kartları.”
Cross, Michael’a baktı; gözlerindeki soru sanki yüksek 

sesle söylenmiş gibi açıktı. Michael dokuz yıldır bahse gir­
memişti. Tek bir el kâğıt oynamamış; sanki tüm bu süre bo­
yunca Langford’la tekrar bahse tutuşacağı bu gece için, bu 
an için beklemişti ve bu sefer kazanacaktı. Ama gururlu ve 
muhteşem karısının hayatının büyük bir kısmını nefret ede­
rek geçirdiği adamı kendi üstüne aldığını izlerken son on yıl 
boyunca Langford’ı ve çaldığı toprakları her düşündüğünde 
içini kemiren kötü arzunun gitmiş olduğunu fark etti, intikam 
arzusuyla birlikte kaybolmuştu.

Onlar kendi geçmişiydi. Penelope geleceğiydi. Eğer onu 
hak edebilirse.

“Leydi benim yerime oynuyor.” Tommy'nin doğum kant- 
bnı koyduğu yerden alarak Penelope'nin önüne kovdu. Pene- 
loPC dikkatini ona çevirdi, gözleri berrak ve maviydi, hareke- 
lln anlamını idrak ederken şaşkınlıkla bakıyordu. Tommy ‘yi 
^ahvetmeyecekti. Penelope’nin yüzünde bir şey yanıp son 

Mutluluk ve gurur karışımı bir şey daha vardı ve Michael
W



o anda bunu her gün. tekrar tekrar yeniden sağlamaya karar 
verdi. İfade bir anda yok olmuş, yerini ani bir dehşet almıştı 

“İstediğini yapabilirsin, sevgilim . K arar senin.” Michael 
tek kaşım kaldırdı. “Ama senin yerinde olsam durmazdım. 
Seri galibiyet konum undasın.”

Penelope. Langford’m bahsine baktı. M ichael’m geçmişi 
ve yüzünde beliren ifade için Michael onu iyice öpmek iste­
di... Asabiyet ve kazanma arzusu. Kendisi için.

Penelope değişikliği olağan karşılayıp hızlı, hesaplı hare­
ketlerle desteyi karıştıran C ross’a başıyla işaret etti. “Bir el. 
Yirmi bir. Kazanan her şeyi alır.”

Cross kâğıtları dağıttı ve M ichael’ın aklına oyunun ley- 
dilere göre olmadığı geldi. Her ne kadar kurallar aldatıcı bir 
şekilde basit görünse de muhtem elen Penelope hiç oynama­
mıştı ve eğer şansı çok yaver gitm ezse kendisini Langford 
g*hi kurt bir oyuncununun altında ezilm iş bulacaktı.

Michael olasılıkları düşünürken -bunca zam an sonra Lan­
gford ’u mahvetmeye ve marki 1 iğin topraklarını yeniden elde 
etmeye bu kadar yaklaşmışken başarısız olduğunu- çok uzun 
zamandır bunları kurtuluşunun işaretleri olarak dikkate almış 
olduğunu fark etti. Ancak artık gerçeği biliyordu.

Onun kurtuluşu Penelope’ydi.
Penelope’nin önünde, ön yüzü açık sinek dörtlüsü vardı. 

Elindeki kartın ne olabileceğini belli edecek bir işaret ara­
yarak Penelope’nin diğer kartın köşesini kaldırmasını izledi. 
Önemli bir şey değil, diye tahmin yürüttü. Langford’a döndü, 
önünde kupa onlusu vardı; sol eli her zamanki gibi masanın 
üzerinde duruyordu.

Cross avucunu masanın üzerine bir kez vuran Langford’a 
baktı. “Kart almıyorum.” İyi bir eli vardı demek ki.

Langford da Michael’la aynı sonuca varmış gibi görünü­
yordu: Penelope'nin acemi olduğunu ve tüm acemiler gibi 
heyecanlı olacağını.

Cross. Penelope’ye baktı. “Leydim?”
Penelope’nin alt dudağını kemirmesi Michael ın dikkatini 

çekmişti “Bir tane daha rica edebilir miyim?



Michael’ın ağzının bir tarafı bir tebessüm belirtisiyle yu­
karı kalktı. Çok nazikti, hatta Londra’nın en seçkin kumarha­
nesinde bir milyon sterlinden fazla değeri olan gayrimenkul- 
lerle kumar oynarken bile.

Cross bir kart daha verdi: Kupa üçlüsü. Yedi. Michael son 
seferin onun yirmi biri aşmasına neden olabileceğini bilerek 
kart almamasını diledi. Düşük değerli iki kartlayken bahse 
girmek yapılan en kolay hataydı.

“Başka, lütfen.”
Cross duraksadı, eşitsizlikleri biliyordu ve bu hiç hoşuna 

gitmiyordu.
“Kız başka bir tane istedi,” dedi Langford tüm kendini be­

ğenmişliğiyle. Kazanmak üzere olduğunu biliyordu ve Mi­
chael yaşlı adamın -kulüpten hiçbir şey kaybetmeden çıka­
bilecek olsa da- tüm gücüyle atacağı yumruğunu tatmadan 
gidemeyeceğine yemin etti.

Kupa altılısı diğer kartların yanındaki yerine kaydı. On üç.
Penelope dudağını ısırarak kapalı kâğıdını bir kere daha 

kontrol etti. Oyunda acemi olduğunun kanıtı... Eğer yirmi 
biri olsaydı bakmazdı. Gözlerinde endişeli bir ifadeyle önce 
Cross’a sonra M ichael’a baktı ve Michael onun başarması 
için tüm servetini bahse koyabileceğini düşündü.

“Bu kadar mı?”
“Başka istemediğin sürece.”
Penelope başını salladı. “Hayır.”
“Kızın işi bitti. Bir kör bile bunu görebilir." Langford sırı­

tarak ikinci kartını açtı. Kız. Yirmi.
Vikont bu gece Londra’daki en şanslı adamdı ama bu, Mi- 

chael’ın umurunda bile değildi. O sadece bu akşamın bitme­
sini istiyordu, böylece karısını eve götürebilir ve onu sevdi­
ğini söyleyebilirdi. Nihayet.

“Aslında benimki yirmiden fazla,” dedi Penelope son kar- 
tını açarak.

Michael öne eğildi, kuşkusuz yanılıyordu.
Karo sekizlisi.
Cross sesindeki şaşkınlığı engelleyemedi. “Leydinın > »t



mi biri var.”
“İmkânsız" Langford öne eğildi. "İmkânsız!"
Michael kendini tutamadı. Gülünce sesi Penelope’nin dik­

katini çekti. "Benim muhteşem karım," dedi. Gururla söyler­
ken inanamayarak başını sallıyordu.

Penelope’nin arkasında bir hareket oldu, sonra kızılca kı­
yamet koptu.

"Seni hilekâr fahişe!" Langford’un ağır elleri omzunday- 
dı. Çılgın bir ülkeyle onu sandalyesinden çekti, Penelope 
çığlık atıp tökezlerken onu kaldırdı ve vahşice sarstı.

"Sen bunun bir oyun olduğunu mu düşünüyorsun? Seni 
hilekâr Jahişe\

Daha bir iki saniye sürmemişti ki Michael yetişti ama 
Penelope’yi Langford’un elinden kurtarıp emniyette tutmak 
için Gross’a gcçirinceye kadar geçen zaman ebediyet gibi 
gelmişti.

Sonra Michael hiç düşünmeden, kararlılıkla Langford’un 
peşinden gitti. “Tüm bunlardan sonra seni tamamen mah­
vetmek yetmez.,’’ diye kükredi. "Bunun yerine seni öldüre­
ceğim." Onu duvara doğru döndürerek var gücüyle çarptı, 
Penelope’ye dokunmaya cüret ettiği için onu tekrar tekrar 
cezalandırmak istiyordu. Şimdi.

"Sen beni hâlâ çocuk mu sanıyorsun?” diye sordu Lan- 
gford’u duvardan geriye çekip tekrar çarparak. "Benim  ku­
lübüme gelip hiçbir sonucu olmadan karımı tehdit edebile­
ceğini mi sanıyorsun? Ona dokunmana izin vereceğimi mi 
sanıyorsun? Sen onun soluduğu havayı solumaya bile uygun 
değilsin."

“Michael!” diye bağırdı Penelope odanın öbür tarafın­
da, Cross’un kavgaya girmemesi için tuttuğu yerden. “Kes 
şunu!”

Michael ona döndü, yanaklarından aşağı yaşların yuvar­
landığını görünce durdu, Langford’u incitmekle onu teselli 
etmek arasında kalmıştı.

“O buna değmez, Michael."
“Sen onunla topraklar için evlendin, dedi Langford ci-



ğcrlcrinc hava çekerek. “Londra'nın geri kalanını kandım,} 
olabilirsin. Ama beni değil, falconvveli’ın »enin için dünya­
daki her şeyden daha önemli olduğunu biliyorum. O. sor/aca 
ulaşmak için bir araçtı, Burıu anlamadım mı »anıyorsun/"' 

.Vo/ınç için bir araç. Sözlerin -evliliklerinin başiangiCirzia 
çok sık tekrarlanan- yankısı kısmen doğru olduğu için arna 
daha ziyade yanlış olduğu için bir darbe olmuştu.

“Seni piç! Beni tanıdığını mı zannediyorsun sen?' Lang- 
ford’u tekrar duvara çarptı, güçlü duygu onu daha fazla çi­
leden çıkarmıştı. “Onu seviyorum. O benim hayatımdaki tek 
önemli şey. ke sen ona dokunmaya cüret e ltin”

Langford konuşmak için ağzını açtı ama MichaeJ lafını 
kesti. “Sen merhameti hak etmiyorsun. Bir baba, bir vasi ve 
insan olarak daima yüz karası oldun. Hâlâ yürüyebiliyor ol­
manı tamamen leydinin cömertliğine borçlusun. Ama eğer 
ona bir daha bir milden fazla yaklaşırsan veya onun hakkında 
kötü bir şey söylediğinin fısıltısını bile duyarsam büyük bir 
zevkle uzuvlarını birer birer koparıp seni lime lime ederim. 
İyice anladın mı?”

Langford yutkunarak hızlı hızlı başını salladı. “Evet.” 
“Bunu yapacağımdan kuşkun var mı?”
“Hayır.”
Vikontu, Bruno’ya doğru itti. “Kurtul ondan. Ve Thomas 

Alles’e haber yolla.” Michael emrinin yerine getirileceğin­
den emin halde odanın öbür tarafına gitmiş, Penelope’yi kol­
larının arasında eziyordu.

Penelope yüzünü onun boyun boşluğuna bastırdı. “Ne de­
din sen?” diye fısıldadı, Michael’ın elleri sırtına gidip onu 
sıkıca kavrarken sesi titredi. Başını kaldırdı, mavi gözleri 
yaşlarla parıldayarak tekrarladı. “Ne dedin sen?”

Michael ona bu şekilde söylemeyi planlamamıştı ama ev­
lilikleriyle alakalı hiçbir şey geleneksel bir şekilde olmamıştı 
Vc bu an da geri kalandan farklı olmamalı diye düşündü. Bu 
yüzden orada, bir kumarhanedeki altüst olmuş oyun salonu- 
nun orta yerinde karısının gözlerinin içine baktı ve, “Seni se-
v'yorum ,”dedi.



Penelope başını iki yana salladı. “Ama sen onu seçtin. in_ 
tikann seçtin.”

“Hayır,” dedi Michael oyun masasına dayanıp onu uyluk­
larının arasına çekerek durdurdu, ellerini ellerine aldı. 

“Hayır. Seni seçiyorum. Aşkı seçiyorum.”
Penelope başını kaldırıp onun bakışlarını araştırdı. “Bu 

doğru mu?”
Aniden gerçek Michael’m o güne dek hayal edemeyeceği 

kadar fazla önem kazandı. “Tanrım, evet. Evet, doğru.” 
Penelope’nin yüzünü ellerinin arasına aldı. “Seni seçi­

yorum, Penelope. İntikam yerine aşkı seçiyorum, geçmişin 
yerine geleceği seçiyorum. Başka herşey yerine senin mutlu­
luğunu seçiyorum.”

Penelope uzunca bir süre Michael’ın endişelenmesine ye­
tecek kadar uzun süre sessizliğini korudu.

“Altı-peni?” diye sordu aniden korkarak. “Bana inanıyor 
musun?”

“B en...” Penelope başladı, sonra durdu. Michael onun ne 
söyleyeceğini biliyordu. Bunu durdurmayı isterdi. 

“Bilmiyorum.”



YİRM İ İKİNCİ BÖLÜM

Penelope o gece uyumadı. Denemedi bile. Ve bu yüzden erte­
si sabah Tommy’nin ziyaretçiler için oldukça erken bir saatte 
uğraması sorun olmadı.

Penelope kabul odasına girdiğinde üzerinde palto, elinde 
şapka ve bastonla şöminenin yanında duruyordu. Döndü, Pe­
nelope’nin kızarmış gözlerine baktı ve tüm inceliğiyle konuş­
tu, “Aman Tanrım. Sen de onun kadar berbat görünüyorsun.” 

Bu kadarı yetmişti. Penelope gözyaşlarına boğuldu. Tom­
my ona yaklaştı, ”Ah! Pen. Yapma. Ah! Kahretsin! Ağlama. 
Geri alıyorum. Hiç de berbat görünmüyorsun.”

“Yalancı,” dedi gözyaşlarını silerek.
Tommy’nin ağzının bir tarafı seğirdi. “Hiç de değil. Tama­

men iyi görünüyorsun. Aptal aptal sırıtan kadınlara şu kadar- 
cık bile benzemiyorsun.”

Penelope kendisini aptal gibi hissetti. “Elimde değil, bili­
yorsun.”

“Onu seviyorsun.”
Penelope derin bir nefes aldı. “Korkunç bir şekilde.”
“Ve o da seni seviyor.”
Gözyaşları gene tehdit ediyordu. “Öyle olduğunu söylü­

yor.”
“Ona inanmıyor musun?”
İnanmak istiyordu. Umutsuzca. “Yapamıyorum... Bunu 

neden yapacağını anlamıyorum. Bendeki neyin onun değiş­
tirdiğini anlamıyorum. Neyin onu harekete geçirdiğini. Beni
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ona se\ direnin ne olduğunu.' Omzunu silkti ve aşağıya ayak­
larına, eteklerinin altından çıkan yeşil terliklerinin burnuna 
baktı.

“Ah. Pen..." Tommy göğüs geçirerek onu çekip sıcak bir 
şekilde kardeşçe kucakladı. “Ben bir aptaldım. Ve Leighton 
da öyleydi. Ve tüm diğerleri. Sen hepimizden daha iyiydin. 
Hepimizin toplamından." Geriye adım attı, Penelope'nin 
omuzlarını sıkı sıkı tutarak doğruca gözlerinin içine baktı. 
“Ve sen Michael’dan da iyisin."

Penelope derin bir nefes alarak uzanıp onun paltosunun 
yakasını düzeltti. “Biliyorsun ki değilim."

Tommy'nin ağzı bir tarafa doğru buruk bir tebessümle 
kıvrıldı. “Ve işte bu nedenle seni hak etmiyor. Çünkü o soylu 
bir eşek ve sen onu gene de seviyorsun.”

“Öyle," dedi Penelope usulca.
“Dün gece sen ayrıldıktan sonra onu gördüm biliyorsun.” 

Penelope bakışlarını kaldırdı. “Bana skandalimin kanıtını 
verdi. Bana ondan senin geri kazandığını söyledi."

“Bana o verdi," diye düzeltti Penelope. “Bunun için ba­
his oynamam gerekmedi. Seni mahvedecek değildi, Tommy. 
Bunu o durdurdu."

Tommy başım iki yana salladı. “Sen durdurdun. Ona ha­
yatta intikamdan daha fazla yaşanacak şeyler olduğunu gös­
terecek kadar sevdin onu. Sen onu değiştirdin. Soğuk, sert 
Bourne haline gelmişken yeniden tanıdığımız Michael olma­
sı için başka bir şans verdin. Dağları devirdin." Elini kaldırıp 
Penelope’nin çenesine dokundu. “O sana tapıyor. Gözü olan 
herkes bunu görebilir."

Ben seni seçiyorum. Aşkı seçiyorum.
Bütün gece zihninde tekrarlayıp duran sözler birdenbire 

anlam kazanmıştı. Ve sanki bir mum yanmış gibi kuşku duy­
madan bunların doğru olduğunu biliyordu. Onun kendisini 
sevdiği. Bunu anlamak onu sersemletti. “Beni seviyor,” dedi 
önce usulca, sözlerin içinde yankılanmasına izin vererek di­
linde bıraktığı etkivi test etti. “Beni seviyor,” diye gülerek bu 
sefer Tommy’ye tekrarladı. “Gerçekten seviyor.”
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“Tabii ki seviyor, seni aptal kız,” dedi Tommy bir tebes­
sümle. “Bournc gibi erkekler aşklarını yalandan itiraf etmez­
ler.” Tommy sesini komplocu bir fısıltıya alçalttı. “Bu tam 
olarak onun karakteri doğrultusunda değil.”

Tabii ki değildi. Harika, tehlikeli Boume; tamamen soğuk 
ve acımasız, kumarhane işleten ve gecenin köründe kadın 
kaçıran, hayatını intikam almak için yaşayan bir adam, karı­
sına âşık olacak bir erkek değildi. Ama her nasılsa olmuştu. 
Ve Penelope bir an daha neden diye sorarak geçirmeyeceğini 
gayet iyi biliyordu. Hayatının kalanını sadece onun sevgisi­
ne karşılık verip onu severek geçirmek varken sorgulamakla 
uğraşmayacaktı.

Tommy’ye gülümsedi ve, “Ona gitmem lazım. Ona inan­
dığımı söylemeliyim,” dedi.

Tommy memnun, gülümseyerek paltosunu düzeltti. “Mü­
kemmel bir plan. Ama evliliğini kurtarmaya koşturmandan 
önce eski bir arkadaşa güle güle diyecek zamanın var mı?” 

Penelope, Michael’a gitme hevesiyle sözlerini hemen an­
lamadı. “Evet, tabii ki.” Durdu. “Bekle. Güle güle mi?” 

“Hindistan’a gitmek üzereyim. Gemi bugün ayrılıyor.” 
“Hindistan’a mı? Neden?” Penelope kaşlarını çatmış­

tı. “Tommy, artık gitmek zorunda değilsin. Senin sımn... O 
gene senin oldu.”

“Ve bunun için sonsuza kadar minnet duyacağım ama yol­
culuk rezervasyonum yapıldı ve boşa harcanmasına izin ver­
mek ayıp olur.”

Tommy’ye dikkatle baktı. “Bunu gerçekten istiyor mu­
sun?”

Tommy sarışın kaşını kaldırdı. “Sen Michael’ı gerçekten 
istiyor musun?”

Evet. Tanrım, evet. Penelope gülümsedi. “O zaman bu da 
bu ikimiz için macera olacak.”

Tommy güldü. “Sizinki benimkinden daha zor sanırım.” 
“Seni özleyeceğim,” dedi Penelope.
Tommy önüne baktı. “Ben de seni. Ama çocuklarına u/ak 

ülkelerden sürprizler yollayacağım.”



Çocuklar. Michael'ı görmek istiyordu. Hemen.
“Yapmaya bak.” Ben de onları Tommy Amca’nm hikâye­

leriyle eğlendireceğim.”
“Michael buna bayılacaktır” diye yanıtladı Tommy büyük 

bir kahkahayla. “Umanın benim ayak izlerimi takip edip dik­
kate değer balıkçılar ve vasat şairler olurlar. Şimdi git kocanı 
bul."

Penelope sırıttı. “Sanırım öyle yapacağım.”
Michael. karısını dün gece kulüpte bir odaya kitleyip onu 

sevdiğine inanıncaya kadar gitmesine izin vermeyi reddet­
mediği için kendine kızarak Cehennem Konağımın basamak- 
lannı ikişer ikişer çıktı.

Nasıl olur da kendisine inanmazdı? Vücudunu ve aklını 
kasıp kavurduğunu, sükûnetini yok ettiğini ve aşkından ken­
disini mahvettiğini nasıl oluyor da göremiyordu? Onun için 
her şeyi göze alabileceğini nasıl göremiyordu?

Üst basamağa ulaştığında kapı açıldı ve düşüncelerinin 
konusu hızla evden çıkarken neredeyse onu merdivenlerden 
aşağı yuvarlıyordu. Üzerinde yukarı çekip kısalttığı, etrafın­
da girdap yaparak döndükçe bacaklarına sürtünen yeşil bir 
pelerin vardı. Uzun bir süre birbirlerine baktılar.

Onun görüntüsüyle Michael nefesini tuttu. O güne dek 
onun gösterişsiz olduğunu nasıl olmuş da düşünebilmişti? 
Şubat ortasındaki bu gri. soğuk günde; sulu karda tamamen 
pembeleşmiş yanakları ve mavi gözleriyle; güzel, pembe du­
daklarıyla onu en yakın yatağa götürmek istemesine neden 
olan bir mücevherdi. İkisinin yatağına. Çünkü bir yatakları 
olmasının zamanı gelmişti. Yatak odalarının arasındaki du­
varı yerle bir edecekti ki böylece o lanet olası kapıya tekrar 
gözlerini dikmesi gerekmesin.

Penelope düşüncelerini böldü. “Michael..."
“Bekle.” Michael söyleyeceklerini duyma riskine girmek 

istemeyerek lafını kesti. Kendi kısmını söylemeden olmazdı. 
"Özür dilerim. İçeri gel. Lütfen?”

Penelope peşinden içeri girdi, arkalarından kapadıkları 
büyük, meşe kapının sesi mermer antrede yankılandı. Gözleri 
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IVlichaerm elindeki pakete takıldı. “Bu da ne?”
Michael bunun elinde olduğunu unutmuştu. Kendi silahı. 
“Benimle gel.” Eldivenli olmamalarını; ona dokunabilme- 

yj, tenlerinin değmesini isteyerek Penelope’nin elini tuttu ve 
evin birinci katma çıkan merdivenleri tırmanarak onu yemek 
salonundan içeri çekip parşömene sarılı paketi uzun, maun 
masanın üstüne koydu.

“Bu senin için.”
Penelope merakla gülümseyince Michael onu öpmemek 

için kendini zor tuttu, acele etmek istemiyordu. Onu korkut­
mak istemiyordu.

Penelope kâğıtları dikkatle açarak sadece içine göz atma­
ya yetecek kadar bir kısmını sıyırdı. Bakışlarını kaldırdı, şaş­
kınlıkla alnı kırışarak parşömeni çıkardı. “Bu...”

“Bekle.” Bir kibrit aldı ve nesneyi tutuşturdu.
Penelope gülünce sesiyle hafifçe gevşedi. Sesi büyük boş 

odada müzik gibi geliyordu. “İncirli puding.”
“Bir yalancı olmak istemiyorum, altı-peni. Bunun gerçek 

olmasını istiyorum. İkimizin İncirli pudingle âşık olmamızı 
istiyorum,” dedi çekici sesiyle.. “Ben sende kalbimi, amacı­
mı görüyorum... Ruhumun özünü.”

Penelope onun bu sözleri ilk söylediği zamanı hatırlarken 
bir an tam bir sükûnet olunca Michael çok geç kalmış olabi­
leceğini düşündü. Bu aptal puding çok küçüktü.

Sonra Penelope kollarının arasında onu öpüyordu. Mic­
hael bu öpüşmeye tüm aşkını, tüm duygularını koydu; Pe­
nelope’nin boynunun dibindeki tüyleriyle oynayan elleri, alt 
dudağını dişleriyle kemirirken nefesini tutması hoşuna gidi­
yordu. Penelope geriye çekildi, güzel mavi gözlerini açarak 
gözlerinin içine baktı ama Michael onu serbest bırakmaya 
hazır değildi ve bir öpücük daha çaldıktan sonra konuştu. 
“Ben şeninim, hayatım... İstediğini yapman için sana aiıim. 
Gecenin köründe seni çalıp sahip çıktığımda şimdi, bu gece, 
ebediyen sahip olunan kişinin kendim olacağım nasıl bile­
bilirdim? Kalbimin çalınacağını? Sana layık olmadığımın 
farkındayım. Tamir etmem gereken bir ömürlük harabeler ol-



duğunun farkındayım. Ama sana yemin ediyorum seni mut­
lu edebilmek için her şeyi yapacağım, aşkım. Seni hak eden 
bir erkek olmak için her gün çalışacağım. Senin sevgini hak 
eden. Lütfen... Lütfen bana bir şans ver.”

Lütfen inan bana.
Penelope gözlerinde yaşlar parıldayarak başını iki yana 

sallayınca Michael tıkandı, kendisini geri çevireceği ihtima­
liyle yüzleşemeyecekti. Kendisine inanmama ihtimaliyle. 
Aralarına sessizlik çökerken Penelope’nin sözlerinden umut­
suzluğa kapılmıştı.

“Çok uzun zaman acı çektim,” diye fısıldadı Penelope. 
Parmakları onun yüzündeydi, sanki Michael’ın orada oldu­
ğuna kendini ikna eder gibiydi. Onun kendisine ait olduğuna. 
“Daha fazlası için azap çektim, aşkı hayal ettim. Bu an için 
azap çektim. Senin için çektim...” Michael eliyle onun güzel 
yanağından süzülen bir damla yaşı sildi. “Sanırım seni ço­
cukluğumuzdan beri seviyorum, Michael. Sanırım hep şen­
din.”

Michael alnını onunkine dayadı, onu yakınma isteyerek 
kendisine çekti. “Ben buradayım. Şeninim. Ve ulu Tanrım, 
Penelope; ben de senin için acı çektim. Çok fazla...”

Penelope gülümsedi, çok güzeldi. “Bu nasıl mümkün ola­
bilir?”

“Nasıl olmayabilir?” diye sordu Michael, sözleri haşin ve 
duyguyla doluydu. “Dokuz yıl boyunca beni kurtaracak ola­
nın intikam olduğunu düşündüm ve sen... benim güçlü, gü­
zel karım... bana yanıldığımı ve kurtuluşumun aşk olduğunu 
kanıtladın,” diye fısıldadı. “Sen benim için bir kutsamasın:” 

Penelope ağlıyordu ve Michael yaşları yudumladıktan 
sonra tüm sevgisini vererek uzun uzun her ikisi de nefes 
nefese kalana kadar okşayarak öptü. Başını kaldırdı. “Bana 
inandığını söyle.”

“Sana inanıyorum.”
Bu sözler üzerine içi rahatlayarak gözlerini kapadı. “Tek­

rar söyle.”
“Sana inanıyorum, Michael.”



“Seni seviyorum.”
Penelope gülüm sed i. “Biliyorum.”
M ichael onu derin derin hızla öptü. “Leydilerin duygulara 

karşılık verm esi âdettendir.”
Penelope güldü. “Ö yle mi?”
Michael kaşlarını çattı. “Beni sevdiğini söyle, Leydi Pe­

nelope.”
“Senin için, Leydi Bourne,” Kollarını kocasının omuzları­

na dolayarak parmaklarını saçlarının arasına soktu. “Seni se­
viyorum, Michael. Seni deli gibi seviyorum ve beni sevmeye 
karar verdiğin için çok mutluyum.”

“Nasıl sevmeyebilirdim ki?” diye sordu. “Sen benim sa- 
vaşçımsın. Mücadelede Bruno ve Langford’u sindirdin.” 

Penelope utangaç utangaç gülümsedi. “Bırakamazdım. 
Senin düşmüş meleğin olmayacaktım. Seni cehenneme kadar 
izlerdim ama sadece seni geri getirmek için.”

Sözler onu mütevazılaştırdı. “Seni hak etmiyorum,” dedi. 
“Ama korkarım gitmene izin veremem.”

Penelope mavi gözlerinde tereddüt olmadan sordu. “Söz 
veriyor musun?”

Her şeyiyle. “Veriyorum.” Onu kollarına alarak çenesini 
başına yerleştirdikten sonra onun için getirdiği diğer şeyi 
hatırladı. “Sana kazandıklarını getirdim, sevgilim.” Önceki 
akşam kart oyunundaki kâğıtları çıkararak pudingin yanma 
koydu.

“Senin şahsi mülkiyetin.”
Boynuna bir öpücük kondurdu ve Penelope göğüs geçi­

rince gülümsedi. “Benim değil. Senin. Kolayca kazanılmış.” 
Penelope başını iki yana salladı. “Geçen akşam kazanılan­

lardan istediğim sadece bir tek şey var.”
“Nedir o?”
Penelope uzanıp onun nefesini keserek iyice öptü. “Sen.” 
“Bu kazanımdan pişman olabilirsin, altı peni.”
Penelope tüm ciddiyetiyle başını iki yana salladı. “Asla.” 
Tek vücut olarak uzun uzun tekrar öpüştükten sonra mera­

kı alevlenen Michael başını kaldırdı.



“Langford'u nasıl hallettin?”
Penelope küçük bir kahkaha attı ve onun etrafından kıvrı­

larak kâğıtları aldı: destenin arasından küçük, kare bir kâğıt 
çekip çıkardı. “Bana alçakların en önemli kuralını öğretmeyi 
unutmuştun."

“Hangisini?”
Penelope kâğıdı özenle açtı ve ona uzattı. “Kuşku oldu­

ğunda blöf yapmayı.” Bu onun Melek’e davetiyesiydi.
Şaşkınlık önce kahkahaya, sonra gurura yol dönüştü. “Ah­

laksız, kumarbaz karım benim. Senin gerçekten ezici bir şe­
yin olduğuna inanmıştım.”

Penelope cesur ve parlak bir tebessümle gülümseyince 
Michael yeterince konuştuklarını fark etti. Bunun yerine ka­
rısını yemek odasının zeminine yatırıp vücudunun her santi­
mine tapınarak çırılçıplak soydu. Ve Penelope’nin kahkahası, 
iç çekişlere dönüşürken Miehael’a tekrar tekrar onu ne kadar 
çok sevdiğini hatırlatıyordu.

Yıllar boyunca çocuklar ve torunlar Cehennem Kona­
ğı'nın yemek masasındaki yuvarlak koyu renk işareti sorgu­
ladıklarında Boume Markizi kötü sonuçlanan bir İncirli pu­
ding hikâyesi anlatacaktı...

Marki lafa girerek kendi açısından oldukça mükemmel so­
nuçlandığını ekleyecekti...



Son Söz

Sevgili altı-peni,
Biliyorsun ki hepsini sakladım. Senin yolladığın her mek­

tubu, hatta hiç cevap yazmadıklarımı bile.
Pek çok şey için özür dilerim, aşkım. Seni terk etliğim için, 

eve hiç gelmediğim için, senin benim yuvam olduğunu ve ya­
nımda sen olunca geri kalanın hiç önemi olmadığım anla­
mam bu kadar uzun sürdüğü için.

Ama en karanlık saatlerde, en soğuk gecelerde, her şeyi 
kaybettiğimi hissettiğim zamanlarda gene de senin mektup­
ların vardı. Ve onlar sayesinde, bazı küçük yollarla da olsa, 
benim için hâlâ sen vardın.

O zamanlar seni hayal edemeyeceğim kadar seviyordum, 
benim canım Penelope 'm. Tıpkı seni şimdi senin bilemeyece­
ğin kadar sevdiğim gibi.

Michael
Cehennem Konağı. Şubat 1831

Bir hafta sonra
Cross her zamanki gibi Düşmüş Melek’teki ofisinde dolup 

taşan bir kitaplık ve kâğıtlarla kuşatılmış büyük bir yükün 
arasına sıkışıp kalmış derme çatma bir ot yatakta uyandı. An­
cak her zamanki gibi değildi, masasında oturan bir kadın var­
dı. Birdenbire fark etti, bir kadın değildi. Bir leydiydi. tienç, 
sarı saçlı, gözlüklü bir leydi. Muhasebe defterini okuyordu. 
Üzerinde gömlek olmadığı ve geleneksel olarak centilmen
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lerin lcydileri yarı çıplak karşılamadığı gerçeğini göz ardı 
ederek oturdu. Geleneğe aldırmadı. Eğer kadın kendisini yan 
çıplak görmek istemiyorsa o zaman gece vakti odasını işgal 
etmezdi. Çoğu erkeğin ofislerinde uyumadığının pek önemi 
yoktu.

"Yardımcı olabilir miyim?”
Kadın başını kaldırmadı. "F kolonunu yanlış hesap etmiş­

siniz.”
Kahretsin, hu da neydi?
"Etmedim."
Kadın gözlüğünü yukarı doğru itti ve bir tutam sarı saçı 

kulağının arkasına sıkıştırdıktan sonra tamamen muhasebe 
defterine odaklandı.

"Etmişsiniz. Doğru hesap yüz on iki bin üç yüz kırk altı 
sterlin ve on yedi peni olmalıydı.”

İmkânsız. ,
Cross kalktı, gidip kadının omzunun üzerinden baktı. 

"Burada öyle söylüyor.”
Kadın başını iki yana sallayarak uzun parmağını listedeki 

satıra koydu. Cross parmak ucunun hafifçe çarpık olduğunu 
fark etti, hafifçe sağ tarafa eğikti.

"Siz yüz on iki bin üç yüz kırk beş sterlin ve on yedi peni 
yazmışsınız. Siz...” Bakışlarını kaldırdı, adamın çıplak göğ­
süne bakarken gözlüklerinin arkasındaki gözler baykuş gi­
biydi "Siz... bir sterlini kaybetmişsiniz.”

Cross onu kasten sıkıştırarak ve kendi yakınlığıyla nefesi­
nin kesilmesiyle eğlenerek üzerinden eğildi.

"Bu bir altı.”
Kadın boğazını temizleyerek tekrar baktı. "Ah!” Kadın 

eğilerek rakamı bir kere daha inceledi.
"Bunun yerine el yazısı becerinizi kaybettiğinizi sanıyo­

rum,” dedi kuru kuru. Kaleme uzanıp rakamı düzeltirken 
Cross kıkırdadı.

Cross onun ikinci parmağının ucundaki nasıra gözlerini 
dikerek izledikten sonra alçak sesle kulağına fısıldadı. "Siz 
gecenin köründe benim rakamlarımı incelemek için yollanan
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bir muhasebe perisi misiniz?”
Kadın fısıltıdan geriye çekildi ve dönüp ona baktı. “Saat 

öğleden sonra bir,” dedi sakin bir şekilde ve Cross sadece bu 
tuhaf kadının ne diyeceğini görmek için gözlüklerini çıka­
rıp kendinden geçirinceye kadar öpmek için şiddetli bir arzu 
duydu.

Arzusunu bastırdı. Bunun yerine gülümsedi. “Gündüzün 
köründe diyelim mi o zaman?”

Kadın gözlerini kırpıştırdı. “İsmim Philippa Marbury.” 
Cross’un gözleri fal taşı gibi açıldı. Bir kumarhanede, ofi­

sinde, gömleksiz olarak Boume’un baldızıyla kesinlikle du­
ramayacağını fark ederek geriye doğru büyük bir adım atınca 
bir şapka standına çarptı ve onu kurtarmak için arkasını dön­
dü. Bourne'un nişanlı baldızı... Bir gömleğe uzandı. Buruşuk 
ve yıpranmıştı ama işe yaracaktı. Ketende beyhude yere açık 
bir yer ararken tekrar geri çekildi. Daha uzağa.

Philippa kalkarak masanın etrafından ona doğru ilerledi. 
“Sizi rahatsız mı ettim?”

Şu gömlekte neden bir delik yoktu? Son çare olarak onun 
koskocaman, her şeyi gören gözlerine karşı bir kalkan olarak 
gömleği önüne tuttu.

“Hiç de değil ama ortaklarımın kız kardeşleriyle yan çıp­
lak gizli saklı toplantılar yapma alışkanlığım yoktur.” 

Philippa sözleri düşündükten sonra başını bir yana eğerek. 
“Eh, siz uyuyordunuz; bu yüzden gerçekten bunu engelleye­
mezdiniz,” dedi.

“Her nedense Boume’un bunu bu şekilde göreceğinden 
kuşkum var.”

“En azından bana bir görüşme sağlayın. Buraya kadar 
onca yolu geldim.”

Cross reddetmesi gerektiğini biliyordu. Ömür boyu bir 
kumarbaz olmanın keskin sezgileriyle bu oyuna daha fazla 
^varn etmemesi gerektiğini biliyordu. Bunun kazanılamaz 
°'duğunu. Ama bu genç kadında öyle bir şey vardı ki kendi- 
«ini tutmasını imkânsız kılıyordu.

“Pekâlâ, madem buraya kadar geldiniz... Si/e nasıl yaı-
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dımcı olabilirim, Leydi Philippa?”
Philippa derin bir nefes alıp bıraktı. “B ana bir mal varlı­

ğının iflası gerekiyor ve sizin bu konuda uzm an olduğunuzu 
duydum.”

www. f  acebook. com/groups/ekitaphane 

H ASRET =)


