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Bourne

Londra, 1821 Kisi

Onu karo sekizli mahvetti.

Altili olsaydi, kurtulabilirdi. Yedili olsaydi, elindekinin tg¢
kati parayla kalkacakti masadan.

Ama sekizli geldi.

Geng Bourne Markisi, kartin onunla dalga gegercesine ye-
sil cuha Uzerinde ugup masanin Uzerinde acik duran sinek
yedilinin yanina konmasini izledi. Gézleri kapanmaya basla-
misti bile, icerideki hava bir anda dayanilmaz bir hizla odayi
terk etmisti.

Vingt et deux.

Onun parasini yatirdigi vingt et un'dan bir fazla.

Bitin parasini yatirdigi...

O, kartin hareketini parmaginin ucuyla durdururken her-
kes solugunu tutmus bakiyordu. izleyenler, yasanan dehseti,
felaketten kil payi kurtulmus kisilerin zevkiyle seyrediyor-
lard.

Sonra konusmalar basladi.

“Butln parasini mi yatirdi?”

“Kendisine miras kalan her seyi.”

“Akli bundan iyisine ermeyecek kadar gencg.”

“Artik bayimdastar, higbir sey insani bundan hizli olgun-
lagtiramaz.”
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“Her seyini.”

Gozlerini acti ve masanin karsisinda oturan adama dikti.
Bakislari, kendini bildi bileli tanidigi soguk, gri bakislarla
bulustu. Vikont Langford babasinin dostu ve komsusuydu.
Eski Boume MarKkisi tarafindan tek oglu ve varisini korumasi
icin secilmisti. Bourne’un anne babasinin dliminden sonra
Boume Markiligini Langford korumus, markiligin mal var-
liklarini on katma ¢ikarmis, refahini giivence altina almisti.

Sonra da oray! ele gegirmisti.

Komsu olabilirdi ama asla dost olmamisti.

ihanet, gen¢ markinin igini daghyordu. “Bunu bilerek
yaptin.” Yirmi bir yilhik édmriinde ilk kez kendi sesindeki toy-
lugu duydu ve bundan nefret etti.

Masanin ortasinda duran bahis kagidini alirken rakibinin
ylzinde en kiclk bir duygu belirtisi yoktu. Bourne, her seyi
kaybettiginin kaniti olan beyaz sayfanin zerine kibirli bir
karalamayla atilmis imza karsisinda geri donip kagmamak
icin kendini zor tuttu.

“Senin tercihindi. Kaybetmeye razi oldugundan daha faz-
lasini ortaya koymayi sen tercih ettin.”

Resmen soyulmustu. Langford ona baski yapmis, onu zor-
lamis; kaybedebilecegini hayal bile edemeyecek kadar ka-
zanmasina izin vermisti. Cok eski bir numaraydi bu, Boume
da bunu anlayamayacak kadar toydu. Ayrica fazla hevesliydi.

Boume bakislarini kaldirdi, sozleri 6fke ve hayal kirikhg
doluydu.

“Kazanmak da senin se¢imindi.”

“Ben olmasaydim, kazanacak hichir sey olmazdi,” dedi
daha yasli olan adam.

“Baba.” Vikontun oglu ve Bourne’un en yakin arkadasi
olan Thomas Alles bir adim dne ¢ikti, sesi titriyordu. “Bunu
yapma.”

Langford oglunu duymazdan geldi ve kagidi katlayarak
agir agir masadan kalkti. Yuzinde buz gibi bir ifadeyle Bour-
ne ile goéz gt‘)ze geldi. “Bu gen¢ yasinda sana boyle bir ders
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Uzerindeki kiyafetlerinden ve bombos, eski bir evden baska
hicbir seyin yok.”

Vikont, masadaki para yiginina séyle bir bakti, o aksam
kazandiklarinin bir simgesiydi bu yigm. “Parayi sana biraka-
bilirim, ne dersin? Ayrilik hediyesi olarak. Hem baban seni
sersefil biraktigimi bilse neler derdi kim bilir?”

Boume iskemlesini devirerek ayaga firladi. “Babamin
adini agzina alma.”

Langford, bu kontrolsiiz gosteri karsisinda tek kasini kal-
dirdi ve uzun bir stire sessiz kaldi. “Sanirim paray! da alaca-
gim. Bu kulupteki Gyeligini de. Gitme vaktin geldi.”

Bu so6zler karsisinda Boume’un yanaklari alev alev yan-
maya baslamisti. Kullip Uyeligi. Topraklan, hizmetkarlari,
atlari, giysileri, her seyi. Geriye bir ev, birkag doniim toprak
ve bir unvandan baska hicbir sey kalmamisti.

Artik sayginli§i kalmamis bir unvan...

Vikont agzinin bir tarafini alayci bir gilimsemeyle car-
pitti ve bir bozuk parayl Boume’a dogru firlatti. Boume ig-
gudusel olarak uzandi ve White’in kumar salonunun parlak
isiklarinda parildayan altin paray! yakaladi. “Bunu akillica
harca, evlat. Benden alacagin son para bu.”

“Baba,” demeye calisti Tommy yine.

Langford ona dondi. “Tek kelime etme. Onun igin yalvar-
mana izin veremem.”

Bourne’un en eski arkadasi kederli gozlerini ona cevirdi
ve caresizligini gdstermek istercesine ellerini kaldirdi. Tom-
my’nin babasina ihtiyaci vardi. Onun parasina ihtiyaci vardi.
Destegine ihtiyaci vardi.

Bourne’un artik sahip olmadigi seylerdi bunlar.

icinde bir nefret kivilcimi gakip sondii. Bourne sogukkan-
hligini korumaya c¢alisarak parayi cebine koydu ve arkadas-
larina, kuliibe, dinyasina ve dmrii boyunca bildigi yasama
sirtin dondu.

O anda intikam yemini etti.
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BIiRINCI BOLUM
Ocak ayi baslan, 1831

Ozel odanin kapisinin sessizce agilip kapandigini duydugun-
da yerinden kimildamadi.

Karanlikta, Londra’nin en 6zel ve disariya kapali kumar-
hanesinin ana salonuna bakan boyali camin &éniinde dikili-
yordu. Kuliiblin iginden bakildiginda bu pencere, carpici bir
sanat eseri gibi gérinlyordu; Lucifer’in disisunu yansitan
kocaman bir vitraydi. Parlak renklerle, dev melek -ortala-
ma bir insanin alti kati irilikteydi- cukura dogru sendeliyor,
Cennetin Ordusu tarafindan Londra’nin karanlik kdselerine
itiliyordu.

Dismus Melek...

Yalnizca kulibiin adinin degil, iceri girenlerin paralarini
yesil ¢cuhanin Uzerine birakirken, fildisi zarlari ellerine alir-
ken, ruletin bir renk dalgasi icinde bastan ¢ikarici donusini
izlerken girdikleri riskin de simgesiydi bu.

Ve her zamanki gibi Melek kazandiginda cam, ne kadar
uzaga dusttklerinin farkinda olmayanlari hatirlatiyordu.

Boume'un bakislari gukurun 6bir ucundaki piket*masa-
sina takildi. “Croix daha fazla borg istiyor.”

Kumarhane yoneticisi, kumarhanenin sahibinin odasina agi-

* fki. Ui veya dort kisi arasinda ve otuz iki kagitla oynanan bir tiir iskambil oyunu.
(TDK) (cn.)
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lan kapinin hemen yanindaki yerinden kimildamadi. “Tamam."

“Highir zaman 6deyemeyecegi kadar borcu var.”

“Tamam.”

Boume basini gevirdi ve en glivendigi calisaninin golgeli
bakislariyla karsilasti. “Daha fazla borg karsihiginda ne teklif
ediyor?”

“Galler’de iki yiz hektar.”

Boume, kararin verilmesini beklerken terleyen ve gergin-
likten yerinde duramayan lordu izledi.

“Daha fazla bor¢ verin. Kaybettiinde onu disan atin.
Uyeligini de iptal edin.”

Kararlari nadiren sorgulanirdi, Melek’in calisanlari tara-
findan ise hi¢ sorgulanmazdi. Diger adam, igeri girdigi gibi
sessiz bir sekilde kapiya dogru yuridi. O ¢ikmadan 6nce
Bourne, “Justin,” dedi.

Sessizlik.

“Once topraklar.”

Kapinin pervazla bulusurken gikardigi hafif tikirti, kumar-
hane yéneticisinin orada bulunmus oldugunun tek gdsterge-
siydi.

Dakikalar sonra yonetici alt katta belirdi ve Boume, pat-
ronun talimatinin kagitlar dagitan adama iletilmesini izledi.
El dagitildi ve kont kaybetti. Yine.

Bir kez daha.

Anlamayanlar vardi.

Kumar oynamayanlar, kazanma heyecanini hissetmeyen-
ler kendileriyle bir tur daha dénmek, bir el daha oynamak:
bir zar daha atmak; yiiz, bin, on bin kazanana kadar devam
etmek icin hesaplasmayanlar vardi.

Bir masanin ne kadar gekici olabilecegini bilmenin tutku-
lu, coskulu, essiz duygusunu yasamayanlar, tek bir kartin bir
gecede her seyi degistirebilecegini bilmeyenler vardi.

Onlar Croix Kontu’nu iskemlesinde tutan, onu simsek hi-
ziyla tekrar tekrar bahse girmeye ikna eden, bunu; her seyini
kaybedene dek yapmasina neden olan seyin ne oldugunu asla
bilemeyeceklerdi. Bir kez daha. Sanki ortaya koydugu seyle -
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rin higbiri, en basindan beri onun olmamis gibi.

Bourne ise anliyordu.

Justin, Croix’e yaklasti ve mahvolmus adamin kulagina
perv asizca bir seyler fisildadi. Asilzade ayaga firladi, 6fkeyle
kaslari gatildi. Utancgla yoneticiye yoneldi.

Hata.

Boume onun sdylediklerini duyamiyordu. Duymasina ge-
rek de yoktu. Daha 6nce ylzlerce kez duymus; sayisiz ada-
min ilk paralarini kaybetmesini, sonra da Melek’e 6fkelen-
mesini izlemisti. Bir de ona tabii.

Justin adamin dne ¢ikmasini izledi, ellerini havaya kaldir-
misti, evrensel dilde tedbir isaretiydi bu. Yd&neticinin durulup
sakinlesmek i¢in dudaklarini kipirdatisini ve basarisiz olusu-
nu izledi. Diger oyuncularin bu hareketlenmeyi fark ettigini
ve kendisinin iri yari ortagi Temple’in kavgaya hevesli bir
halde ortaya ciktigini gorda.

Sonra Boume harekete gegti, duvara uzandi ve bir diig-
meye basarak carklar ve kollardan olusan bir sistemi devreye
soktu. Kumar masasinin altindaki kigtk bir zil ¢alindi ve ka-
gitlar dagitan adami uyardi.

Bu, Temple’a o0 aksam kavga etmeyecegini sdylemek igin-
di.

Kavgay! Bourne edecekti.

Kagitlari dagitan adam, tek bir sézle Temple’in gozle go-
rilmez giictini bastirdi. Boume ve Lucifer’in olup bitenleri
izledikleri duvara dogru basiyla isaret etti. ikisi de bundan
sonra olacaklarla yuzlesmeye gonulluyduler.

Temple’in karanlik bakislari cama takildi. Croix’i asagi-
daki insan kalabaliginin arasindan gecirmeden 6nce basini
bir kez salladi.

Bourne, onlarla kulibin ana katindan ayrilan kiigik bol-
mede bulusmak icin odasindan cikti. O kapiy! acip iceri gir-
diginde Croix bir tersane iscisi gibi kufrediyordu. Bourne’a
dondu, gozleri nefretle kisiimisti.

218 K G AR R FrAE) ol sev'er

alamazsin.



Boume kalin mese kapiya yaslanip kollarini kavusturdu.
“Kendi mezarini kendin kazdin, Croix. Evine git. Kazandi-
gimdan fazlasini almadigim icin de stikret.”

Croix bir an bile durup dustinmeden kiicuk odanin karsi
tarafina dogru hamle yapti. Bourne kimsenin beklemedigi bir
ceviklikle atildi, kontun kollarindan birini kavrayip arkasina
dogru bikerek yuzini kapiya bastirdi. Siska adami iki kez
sarsti ve, “Bir sonraki hareketini ¢ok iyi distin. Kendimi bir-
ka¢ dakika onceki kadar ylce gonillu hissetmedigimi fark
ettim ¢unkd,” dedi.

“Chase’i gdrmek istiyorum.” Sézcikler, mesenin lizerinde
boguk cikiyordu.

“Onun yerine bizi géreceksin.”

“En basindan beri buraya Uyeyim ben. Bana bor¢lusunuz.
O bana borglu.”

“Tam tersine, sen bize borg¢lusun.”

“Buraya yeterince para verdim ben...”

“Ne kadar da comertsin. Defteri istetip ne kadar borcunun
olduguna bakalim mi?” Croix hareketsiz kaldi. “Ah. bakiyo-
rum anlamaya basladin. Topraklar artik bizim. Sabah avuka-
tini senetle buraya génder yoksa ben kendim gelip bulurum
seni. Anlasildi mi?” Boume cevabi beklemeden geri ¢cekilip
kontu serbest birakti. “Defol!”

Croix donup onlara bakti, yiiziinde panik vardi. “Toprak-
lar senin olsun, Boume. Ama dyelik olmaz... Uyeligi alma.
Evlilik arefesindeyim. Mustakbel karimin ceyizi kaybettikle-
rimi fazlasiyla karsilar. Ama tyeligi alma.”

Bourne onun yalvarislarindan, sézlerindeki endise ve ger-
ginlikten nefret etti. Croix’in bahis oynama dirtisiine karsi
koyamadigini biliyordu. Adam, kazanma gudisiine karsi ko-
yamiyordu.

Bourne’un iginde bir par¢ca merhamet duygusu olsaydi,
her seyden habersiz olan kiz icin Gzulurdd. Ancak Boume un
ozelliklerinin arasinda merhamet yoktu.

Croix kocaman acti§i gozlerini Temple’a gevirdi. “Temp-
le, Iitegetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Temple iri kollarini gégsinde kavustururken siyah kasla-
rint kaldirdi. "Madem bu kadar comert bir ceyiz séz konusu,
daha disuk sinif kumarhanelerden birinin seni kabul edece-
ginden eminim.”

Elbette ederlerdi. Katiller ve dolandiricilarla dolu olan
distk sinif kumarhaneler bu siriingen adami ve onun koéti
sansini kollarini acarak karstlardi.

"Dustk sinif kumarhanelerin cani cehenneme!” dedi Cro-
ix tikirdr gibi. "insanlar ne distinirler sonra? Ne istiyorsu-
nuz? Size iki katini... G¢ katini 6deyecegim. Mistakbel kari-
min ¢ok parasi var.”

Boume tam bir is adamiydi. "Kizla evlen, borglarini fai-
ziyle dde, sonra seni yeniden Uye yapariz.”

"0 zamana kadar ne yapacagim?” Kontun sesindeki siz-
lanma rahatsiz ediciydi.

"Nefsine hakim olmay! deneyebilirsin,” diye &nerdi
Temple umursamazca.

Rahatlik, Croix’i aptallastirmisti. "Sen hi¢ konusma. Her-
kes senin yaptiklarini biliyor.”

Temple’in sesi tehdit doluydu. “Ne yapmisim?”

Korku, kontun icgtduleri Gzerinde etkili olan son zeka ki-
rintisini da sildi. Adam, Temple’a dogru bir yumruk savurdu.
Temple onun yumrugunu kocaman eliyle yakaladi ve ufak
tefek adami drkuticl bir gigle kendine cekti.

"Ne yapmisim?” diye tekrarladi.

Kont, gocuk gibi kekelemeye basladi. "H-hig. Ozir dilerim.
Oyle demek istememistim. Litfen canimi yakma. Liitfen beni
6ldirme. Gidecegim. Simdi, hemen. L-litfen. Canimi yakma.”

Temple icini ¢ekti. “Sen enerjimi harcamaya degmezsin,”
diyerek adami birakti.

"Defol,” dedi Boume. “Senin icin enerjimi harcamaya de-
gecegine karar vermeden &nce ¢ik git buradan.”

Kont ugarcasina odadan ¢ikti.

Boume onun gidisini izledikten sonra yelegini ve frak ce-
ketini dizgbitsiz PO yalateASIDaHgskyHanal Brgyapaca-
gin1 sandim.”
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“Bunu yapan ilk kisi olmazdi.” Temple alcak bir koltuga
oturup ayaklarini éne uzatti ve bir botunu digerinin tzerine
attl. “Ben de senin ne kadar sabredecegini merak ettim.”

Boume, ceketinin kolunun altindan ¢ikan beyaz kivrimi
dizeltip ilgisini yeniden Temple’a yoneltti ve onun ciimlesini
anlamamis gibi yapti.

“Ne i¢in?”

“Kiyafetlerini dlzeltip kusursuz hale getirmek igin.”
Temple’in agzinin bir kenari alayci bir glilimsemeyle kivril-
di. “Kadinlardan farkin yok.”

Boume, dev gibi adama bakti. “Son derece disli bir ka-
din.”

Temple’m yuzindeki gilumseme siritmaya dondi ve ada-
min ¢ kez kirihp iyilesen burnunu belirginlestirdi. “Gergek-
ten beni bir kavgada yenebilecegini soylemeye calismiyor-
sun, degil mi?”

Boume yakindaki bir aynada fularinin goriintiisiind inceli-
yordu. “Tam da bunu sdylemeye calisiyorum.”

“Seni ringe davet edebilir miyim?”

“Ne zaman istersen.”

“Kimse ringe ¢ikmiyor. Hele Temple ile asla.” Bourne
ve Temple bu sozleri duyunca donduler. Dismis Melek’in
Uclncl ortagi Chase, odanin ébir ucundaki gizli kapida dur-
mus; onlari izliyordu.

Temple bu s6zleri duyunca gildi ve dénip Boume'a bak-
ti. “Gordiin mi? Chase, senin bana gére olmadigini kabul
ediyor.”

Chase, bufedeki sirahiden kendine bir kadeh viski doldur-
du. “Bunun Boume ile ilgisi yok. Kaya gibi bir yapin var se-
nin. Kimse sana gore degil.” Sozleri alayciydi. “Yani benim
disimda kimse, degil mi?”

Temple koltugunda arkasina yaslandi. “Ne zaman istersen
ringe ¢ikariz, Chase. Diger bittin islerimi iptal ederim.”

Chase, Boume’a dondi. “Croix'i soyup sogana gevirmis-
siniz.”
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lan karsisinda saskinhga dusuyorum.”

"Zayiflik degil. Hastalilk. Kazanma arzusu humma gibi-
dir."

Bu benzetme karsisinda Chase kaslarini kaldirdi. “Temple
hakli. Senin kadindan farkin yok.”

Temple kiikrercesine kahkaha atti ve ayaga kalkip tim
heybetiyle dikildi. "Benim asagilya dénmem gerek.”

Chase, TempleTn odanin 6bur ucuna yuriylp kapiya y6-
nelmesini izledi. "Bu geceki kavgani etmedin mi?”

Temple basini iki yana salladi. “Boume firsatimi elimden
aldi.”

"Hala vakit var.”

“Umudu kesmemek gerek.” Temple odadan ¢ikip kapiyi
arkasindan kapatti. Chase de bir kadeh viski daha aldi ve dal-
gin dalgin sémineye bakan Bourne'un yanina gitti. Boume
kadehi kabul etti ve altin rengi sividan buyik bir yudum aldu.
Viskinin bodazini yakmasi hosuna gitmisti.

"Sana haberlerim var.” Boume basini ¢evirip bekledi.
"Langford ile ilgili haberler.”

Bu sdzler Boume’un igine isledi. Dokuz yil boyunca tam
bu ani, bundan sonra Chase’in dudaklarindan dékilecek olan
sozcukleri beklemisti. Tam dokuz yil; kendisinden geg¢misini,
haklarini ¢alan bu adamdan haber almak igin beklemisti.

Tarihini calan.

Her seyini ¢alan.

Langford o gece ondan topraklarini, tim varligini almis;
ona yalnizca bos bir evle daha genis bir mulkin ortasinda bir
avuc toprak birakmisti. Boume, biitiin bunlarin elinden kayip
gitmesini izlerken adamin niyetini anlayamamisti. Bir mul-
ki canli, zengin bir yere donistiirmenin zevkini bilmiyordu.
Toy bir oglani alt etmek icin nasil bir kurnazlik gerektigini
anlayamiyordu.

Simdi, on yil sonra, bunu umursamiyordu da zaten.

Artik intikam almak istiyordu.

Bekledigi intikami almak.

Bu deketsia D lgdtitapidrsiva dat@suiinardeyw.etigi yeni-



den yaratmis, hatta iki katma cikarmisti. Melek’teki ortakli-
gindan gelen para, karli yatirimlarla birlesince ona ingilte-
re’nin en zenginleriyle rekabet edebilmesini saglayacak bir
varlik kazandirmisti.

Ancak kaybettiklerini geri alamamisti. Langford hepsini
siki siki elinde tutmus; kendisine sunulan teklifler ne kadar
yuksek olursa olsun, bu tekliflerin sahibi ne kadar gucli olur-
sa olsun satmaya yanasmamisti. Ustelik ¢ok giiglii adamlar
teklifte bulunmustu.

Simdiye kadar.

“Anlat.”

“Biraz karmasik.”

Boume atese arkasini dondi. “Her zaman dyledir.” Ancak
toprak zenginligini Galler’de, iskogya’da. Devinshire'da ve
Londra’da yaratmak amacinda olmamisti calisirken.

Bunu Falconvvell igin yapmisti.

Bir zamanlar Boume Markiliginin gururu olan bin hek-
tarlik bereketli topraklar igin. Babasinin, blyukbabasinin,
biylik-buytkbabasinin malikanenin etrafinda topladigi, mar-
kiden markiye gecen topraklar icin.

“Ne?” Sozciklerden once, cevabi Chase’in gozlerinde
gordu ve uzun, okkal bir kiftr savurdu. “Ne yapmis?”

Chase duraksad1.

“Eger bunu imkansiz hale getirmisse onu 6lduririm.”

Yillar 6nce yapmam gerektigi gibi.

“Boume...”

“Hayir.” Bourne bir elini havada savurdu. “Tam dokuz yil
bunu bekledim ben. O her seyimi elimden aldi. Her seyimi
Tahmin bile edemezsin.”

Chase onun gozlerine bakti. “Gayet iyi biliyorum.”

Boume, bu sozleri idrak edince durdu. Ne kadar dogru ol-
duklarini fark etmemisti. En zor zamanlarinda onu elinden
tutup kaldiran Chase olmustu. Chase onunla ilgilenmis, onu
temizleyip paklamis, ona is vermisti. Onu kurtarmisti.

En azindan kurtarmayi denemisti.
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topraklan elinde tutmamis.”

“Ne demek elinde tutmamig?”

“Surrey'deki topraklarin sahibi Langford degil artik.”

Boume. kendini anlamaya zorlar gibi basini iki yana sal-
ladi. “Kim peki?”

“Needham ve Dolby Markisi.”

Bu ad, on yillik bir aniyr ¢agristirmisti. Cisseli bir adam,
elinde tifegiyle Surrey’de camurlu bir tarlanin ortasinda sert
adimlarla ylriyordu. Pesinde de bir kizlar stiriisii vardi. Boy
boy kizlardan olusan bu grubun lideri, Boume’un o ana dek
goérdugu en ciddi mavi bakislara sahipti.

Cocukluk komsulari. Surrey soylularinin tginct kutsal
ailesi.

“Topraklarimin sahibi Needham mi simdi? Nasil ele ge-
cimiis?”

“iste burasi komik, iskambil oyununda.”

Boume bunda bir komiklik géremiyordu. Falcomvell’in
bir kez daha bir iskambil oyununda bahis olarak dne strilip
kaybedilmis olmasi fikri onu 6fkelendiriyordu hatta.

“Onu buraya getir. Needham’in oyunu hazir. Falcomvell
benim olacak.”

Chase arkasina yaslandi, sasirmisti. “Bahse mi girecek-
sin?”

Boume’un cevabi gecikmedi. “Ne gerekiyorsa onu yapa-
cagim.”

“Ne gerekirse mi?”

Boume birden kuskuya kapilmisti. “Benim bilmedigim ne
biliyorsun sen?”

Chase kagslarini kaldirdi. “Neden béyle diistindiin?”

“Sen her zaman benim bildigimden fazlasini bilirsin. Bun-
dan zevk alirsin.”

“Daha yakindan ilgileniyorum o kadar.”

Bourne dislerini sikti. “Oyle olsa...”

Dusmis Melek’in kurucusu, dikkatini bir kolundaki leke
Gizerinde yogunlastirdi. “Bir zamanlar FalconvvelFin bir par-
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“Benim topraklarim...”

Chase, soziinin kesilmesini duymazdan geldi. “Oylece
geri alamazsin.”

“Nedenmis?”

Chase duraksadi. “Cinkd... baska bir seye bagli.”

Bourne iginde buz gibi bir nefret hissetti. On yil boyunca
bunu beklemisti; Falconvvell Malikanesi’ni nihayet toprakla-
riyla birlestirebilecegi ani. “Neye bagh?”

“Kime bagli demek daha dogru olur.”

“Kelime oyunlariyla ugrasacak havada degilim.”

“Needham, Falconvvell’in eski topraklarinin, en biyuk ki-
zinin geyizine dahil oldugunu séyledi.”

Boume neye ugradigini sasirmisti. “Penelope?”

“Kizi tantyor musun?”

“Onu gormeyeli yillar oldu... Neredeyse yirmi yil.”

On altl... Boume, anne babasinin cenazesinden sonra Sur-
rey’den son kez ayrildi§i giin Penelope oradaydi. Boume o
zamanlar on bes yasindaydi ve yaninda ailesi olmadan yeni
bir hayata atilmak tzereydi. Penelope onun arabaya binisini
izlemis ve araba Falconvvell'den uzaklasirken ciddi mavi ba-
kislarini hi¢c ayirmadan arkasindan bakmisti.

Boume ana yola ¢ikana kadar da bakmaya devam etmisti.

Boume bunu biliyordu ¢tinki kendisi de bakiyordu.

Penelope onun arkadasiydi.

Arkadasliga hala inandi§i zamanlardi.

Penelope ayni zamanda hayati boyunca harcayabilecegin-
den daha fazla parasi olan bir markinin kiziydi. Bunca zaman
bekar kalmasi icin bir neden yoktu. Birgok genc aristokrat
onunla evlenmek igin can atard.

“Penelope’nin ceyiz olarak Falconwell’e neden ihtiyaci
var?” Boume durdu. “Neden simdiye kadar evlenmemis?”

Chase igini cekti. “Keske biriniz bizim kii¢uk Uye grubu-
muzun disinda da cemiyet ile ilgilenseydi. Benim icin ne iyi
olurdu.”

“Senin kiguk Uye grubumuz dedigin grupta bes vi/den
fazl)edetsiv@DEeKitap Aesioftakiaps:/sexesdydergoilgilerle
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dolu, basparmagim kalinliginda birer dosyaya sahip.”

"\ine de aksamlari sizi dogdugunuz diinya konusunda
egitmekten baska yapabilece§im daha iyi islerim var benim.”

Boume gozlerini kisti. Chase'in aksamlarini yapayalniz
gecirmek disinda bir sey yaptigini bilmezdi. “Ne gibi sey-
ler?”

Chase bu soruyu duymazdan geldi ve viskisinden biyik
bir yudum daha aldi. “Leydi Penelope yillar 6nce sezonun en
iyi nisanini yapmisti.”

“Ve?”

“Nisan, nisanlisinin ask evliligiyle bozuldu.”

Boume'un sayisiz kez dinledigi, eski bir hikayeydi bu.
Yine de hatirladigi kizin, bozulan bir nisanla incinmis ola-
bilecegi fikri karsisinda hi¢ tanidik olmayan bir his belirdi
icinde. “Ask evliligi,” diyerek burun kivirdi. “Daha guzel ya
da daha zengin biri ¢ikmistir karsisina herhalde. Hepsi bu
kadar mi1?”

“O zamandan beri cesitli talipleri oldugunu duydum. Yine
de hala evlenmemis.” Chase, hikayeye ilgisini kaybetmeye
baslamis gibi gorindyordu. Sikintiyla icini ¢ekerek devam
etti. “Yine de yakinda, Falconvvell séz konusu olunca, ortalik
kizisacaktir diye tahmin ediyorum. Talipler bir anda uslse-
cektir.”

“Benden dnce oray! ele gegirmeye calisacaklar.”

“Muhtemelen. Sen, 6nde gelen rakipler arasinda ilk sira-
larda degilsin.”

“Ben, 6nde gelen rakipler arasinda hi¢ yokum. Yine de o
topraklarin sahibi ben olacagim.”

“Bunun igin her tirli bedeli 6demeye hazir misin?” Chase
egleniyor gibiydi.

Boume. ortaginin imasini fark etmisti.

Gozlerinin 6niline geng, kibar, kendisinin tam zitti olan Pe-
nelope geldi. Yani kendisinin su andaki halinin tam zitti.

Bu goéruntuden kurtulmaya calisti. Dokuz yil boyunca bu
ani beklemisti. Bir zamanlar kendisi igin yapilanlari yeniden
kazanmi@ ceaisip PEXteKitsip Arsivi - https://rantey.org



Kendisine birakilanlari.

Kaybettiklerini.

Kurtulusa cok yaklasmisti. Hicbir seyin yoluna ¢cikmasina
izin vermeyecekti.

“Ne olursa,” dedi Boume, ayaga kalkip ceketini dizeltti.
“Bu, bir ese sahip olmak demekse ona da hazirim."

Kapiyi arkasindan carparak kapatti.

Chase, bu sesi duyunca kadehini kaldirdi ve bos odada
kendi kendine konustu. “Serefine.”
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iKINC i BOLUM

Sevgili M...

Kesinlikle eve gelmelisin. Biirasi sen olmadanfeci derece-
de sikici. Victoria da, Valerie de g6l kiyisi icin hig iyi arkadas
degiller.

Okida gitmek zorunda oldugundan emin misin? Benim
murebbiyem ¢ok zeki birine benziyor. Sana da bilmen gere-
ken her seyi dgretebileceginden eminim.

Sevgiler,
P.
Needham Malikanesi, Eylul 1S13

Fokk

Sevgili P...

Korkarim Noel'e kadar ofeci sikintiya katlanmak zorun-
dasin. Senin igin teselli olur mu bilmiyorum ania benim bir
goélin kiyisina gidebilmem bile mimkiin degil. Sana ikizlere
balik tutmay 6§retmeyi 6nerebilir miyim?

Okula gitmek zorunda oldugumdan eminim... Senin mi-
rebbiven benden pek hazzetmiyor.

M.
Eton Koleji, Eylil 1S13
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Asil vc terbiyeli geng bir kadin olan Leydi Penelope Mar-
bury, yirmi sekizinci yasinin soguk ocak ikindisinde, besinci
(vc belki de son) evlenme teklifini aldiginda minnettar olma-
si gerektigini biliyordu.

Eger saygideger Bay Thomas Alles’in yaninda kendisi de
diz ¢okiip adama ve yaradanina bu son derece nazik ve co-
mert teklif igin tesekkiir edecek olursa Londra’nin yarisinin
bunu pek de garipsemeyeceginin farkindaydi. Ne de olsa s6z
konusu olan beyefendi yakisikliydi, candandi ve tim disle-
riyle saclari yerindeydi. Gegmisinde bir kez nisan bozmus ve
bir elin parmaklarini gegmeyecek sayida talibi olmus, yasi
pek de geng olmayan bir kadinin, ender bir arada gorebilece-
gi 6zelliklerdi bunlar.

Thomas’m bicimli kafasina bakarken daha dnce bu nisana
sasirdigindan hi¢ kusku duymadigi babasinin da bu adam-
dan hoslandigini biliyordu. Needham ve Dolby Markisi,
yirmi kisur yil 6nce, kollarini kivirmig halde Penelope’nin
¢ocuklugunun gectigi evin ahirina girdiginden ve markinin
en sevdigi av kopeklerinden birinin yavrulamasina yardim
ettiginden beri, babasi “Su Tommy Allcs”len hoslaniyordu.

O gunden beri Tommy iyi bir cocuktu.

Penelope’nin, babasinin kendi oglu gibi sevecegini disin-
digu tirden bir cocuk. Tabii, bes kizi yerine bir oglu olsaydi
eger...

Bir de Tommy’nin bir giin bir vikont, hem de varlikli bir
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vikont olacagi gercedi vardi. Penelope'nin annesi de ¢alisma
odasinin kapisinin ardinda duruyor ve siiphesiz onlari izler-
ken sunlari soyluyordu:

Dilencilerin segme hakki yoktur, Penelope.

Penelope bitin bunlari biliyordu.

Bu yuzden hayati boyunca tanidigi, artik bir oglan ¢ocu-
gu degil, bir adam olan erkegin 1hk kahverengi bakislariyla
karsilastiginda bunun ilelebet alacagi en comert evlilik teklifi
olacagini ve evet demesi gerektigini anlamisti. Kesin olarak
anlamisti.

Ama evet demedi.

Bunun yerine, “Neden?diye sordu.

Bu sdzleri takip eden sessizlik, calisma odasinin kapisinin
ardindan gelen, “Ne yaptigini saniyor?” ciimlesiyle noktalan-
di. Tommy ayaga kalkarken gdzlerinde hem eglendigini hem
de biraz sasirdigini gosteren bir ifade vardi.

“Neden olmasin?” diye karsihk verdi. Sonra da ekledi.
“Biz ¢ok uzun zamandir arkadasiz, birbirimizin yaninda ol-
maktan keyif aliyoruz. Benim bir ese ihtiyacim var. Senin de
oyle.”

Bunlar, evlenmek icin o kadar da kétii nedenler degildi.
Yine de, “Ben dokuz yildir yalnizim, Tommy. Biitiin bu za-
man iginde bana evlilik teklif edebilirdin,” dedi Penelope.

Tommy &nce Uzllmis gdriinme zarafetini gdsterdi, sonra
da gulimsedi. “Dogru. Beklememin nedenini agiklayacak iyi
bir mazeretim de yok... Sey disinda... Mutlulukla sdéyleyebi-
lirim ki aklim basima geldi, Pen.”

Penelope de gilimsedi. “Sagma. Senin aklin asla basina
gelmez. Neden ben. Tommy?” diye Usteledi. “Neden simdi
Tommy?”

Tommy bu soru tzerine gildi ama o harika, gok guril-
tist gibi candan kahkahalarindan biri degildi bu. Gergin bir

gultstu. Ne zaman bir soruya cevap vermek istemese bdyle
gulerdi. “Artik ev bark kurma vakti geldi,” dedi. Basini yana
egip gulumseyerek devam etti. “Hadi. Pen. Yapalim bunu.”

Petielengi gahDIBICRP Rrewiliktgidifiralitestiorgok de-



gisik sekillerde, sayisiz evlenme teklifini de hayal etmisti.
Bir balonun ortasinda edilen sasaali, dramatik tekliften bir
Surrey yazinin ortasinda, kuytu bir kameriyede edilen &zel,
harika teklife kadar. Ask ve dlmez bir tutkuya dair vaatler,
en sevdigi cicekten (sakayik) olusan kocaman demetler, pa-
patyalarla bezeli bir kira sevgiyle serilmis battaniyeler hayal
etmisti. BUtlin Londra onun mutluluguna kadeh kaldirirken
dilinde sampanyanin buruk tadini hissetmeyi dislemisti. Ni-
sanlisinin kollari onu saracakti, o da kendini birakirken icini
cekerek “Evet...” diyecekti. “Evet...”

Bunlarin, her birinin bir 6ncekinden daha imkéansiz fante-
ziler oldugunu biliyordu. Ne de olsa yirmi sekiz yasindaki bir
kizin éniinde talipleri kuyruga girmiyordu.

Ama elbette, “Haydi yapalim bunu, olur mu?” ile yetine-
cek kadar umutsuz durumda da degildi.

Hafifce icini cekti. Elinden geleni yaptigi her halinden
belli olan Tommy’yi lizmek istemiyordu. Ama ikisi ¢ok uzun
zamandir arkadastilar ve Penelope yalan soyleyerek arkadas-
liklarina ihanet etmek istemiyordu. “Bana aciyorsun, degil
mi?”
bir sey sdyledin?”

Penelope gilimsedi. “Cunki dogru. Eski, kiz kurusu dos-
tuna actyorsun. Benim evlenmemi saglamak igin kendi mut-
lulugunu feda etmeye razi oluyorsun.”

Tommy ona go6zlerinde sikintili bir ifadeyle bakti, ¢ok
sevgili bir arkadasin gézlerinde gorulebilecek bir ifadeydi
bu. Sonra Penelope’nin ellerini ellerine aldi ve parmaklarini
Optl. “Sagma. Benim evlenme vaktim geldi, Pen. Sen iyi bir
arkadagsin.” Durdu. Uziintiisii o kadar igten géraniyordu ki
ona kizmak mumkin degildi. “Her seyi berbat ettim, degil
mi?”

Penelope kendini tutamadi. Gilimsedi. “Evet, biraz.
Oliimsiiz ask vaadinde bulunman gerekiyordu."

Tommy kuskuyla bakiyordu. “Agdali cimleler mi kurma-
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Penelope'nin gulimsemesi siritmaya donisti. “Kesinlik-
le. Belki de benim igin bir sone yazmaliydin."

"Ah, Penelope'm benim... Yalvaririm evlen benimle sev-
digim...”

Penelope giildi. Tommy hep onu gildiriyordu. Bu iyi bir
se\di. “Pek basarisiz bir deneme oldu, lordum."

Tommy yiziund burusturur gibi yapti. “Belki senin igin
yeni bir cins kopek yetistiririm? Adini da Leydi P. koyarim?"

“Cok romantik gergekten,"” dedi Penelope. “Ama bunun
icin uzun bir zamana ihtiya¢ yok mu?"

Bir stire sessizce durup birbirlerinin esliginin keyfini ¢i-
kardilar. Derken Tommy birden ciddilesti. “Lutfen, Pen. Bi-
rak da seni koruyayim.”

Bunu sdylemesi de garipti ama evlilik teklifi stirecinin bi-
tin diger bolumlerinde basarisiz olmustu, bu yiizden Penelo-
pe onun s6zlerinin tzerinde durmadi.

Bunun yerine teklif tzerinde distndi. Ciddi ciddi.

Tommy onun en eski arkadasiydi. En azindan, en eski ar-
kadaslarindan biriydi.

Onu terk etmeyen biri.

Onu guldiriyordu ve Penelope, Tommy’ye ¢ok ama ¢ok
duskiindi. Tommy, felaketle sonuglanan nisanindan sonra
onu terk etmeyen tek adamdi. Bu bile onun hakkinda olumlu
distinmeye yeterdi.

Evet demeliydi.

Soyle. Penelope.

Yirmi sekiz yasinda ebediyen kiz kurusu olarak kalmaktan
kil payr kurtarilmis Leydi Thomas Alles olmaliydi.

Soyle: Evet, Tommy. Seninle evlenirim. Bunu bana teklif
ermis olman ne kadar giizel...

Soylemeliydi.

Ama sdylemedi.
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Sevgili M.

Mdirebbiyem yilanbaliklarindan hazzetmiyor. Elbette ken-
disi, senin sirfyilanbahgi besledigin igin kot biri olmadi-
gini gorecek kadar kultirli bir kadin. Gunahtan nefret et,
gunahkardan degil.

Sevgiler,

P.

Not: Gegen hafta Tommy eve ziyarete geldi. Birlikte balik
tutmaya gittik. Kendisi resmen benim en sevdigim arkadasim.
Needham Malikanesi, Eylul 1813

Sevgili P.

Bu, Rahip Compton 'in vaazindan alintiya benziyor sanki.
Demek kilisede dikkatini vaaza verdin. Hayal kirikhgina ug-
radim.

M.
Not: Tommy senin en sevdigin arkadasin degil.
Eton Koleji, Eylil 1813

Penelope’nin annesi, kizinin durdugu yerin bir kat tistlindeki
sahanlkta belirdiginde Thomas'in arkasindan kapanan bi-
yik mese kapinin sesi hala Needham Malikanesi’nin girisin-
de yankilaniyordu.

“Penelope! Ne yaptin?” Leydi Needham, evin genis ana
merdivenlerinden firtina gibi indi. Penelope'nin kiz kardes-
leri Olivia ve Philippa ile babasinin i¢ av kdpedi de onun
pesindeydi.

Penelope derin bir soluk aldi ve annesine dondi. “Sakin
bir glin gegirdim,” dedi higbir sey olmamis gibi yemek odasi-
na yonelerek. Annesinin de arkasindan gelecegini biliyordu.
“Kuzen Catherine’e mektup yazdim; Noel’den énce yaka-
landi§i berbat soguk alginligi hala devam ediyormus, bili\or
musun?”

Pippa kikirdadi. Ama Leydi Needham gilmiyordu.

“Kuzen Catherine umurumda degil benim!” dedi markiz.
Artan ddayethid RDBiKitap Assive yhitgsijoaniey.org



“Ne kadar disuncesizsin. Soguk algmhigini kimse sev-
me/ Penelope yemek odasinin kapisini itip agti. Babasi
masaya oturmustu bile. Uzerinde hala av kiyafetleri vardi.
i vin kadinlarini beklerken bir yandan da sessizce gazetesini
okuyordu. “iyi aksamlar, baba. Gunin iyi gecti mi?”

“Disarisi buz gibi soguk,” dedi Needham ve Dolby Mar-
kisi. basini gazetesinden kaldirmadan. “Sanirim yemege ha-
zirim. Sicak bir seyler yemek istiyorum.”

Penelope, babasinin bu yemekte duyacaklarina pek de ha-
zir olmayabilecegini diistindi. Onun iskemlesinde oturmus
bekleyen av kopegini itti; markinin solunda, kardeslerinin
karsisindaki yerine gecti. Kardeslerinin ikisi de gozlerini iri
iri agmis, merakla bundan sonra olacaklari bekliyorlardi. Pe-
nelope masum goriinmeye calisarak pecgetesini agti.

“Penelope?” Leydi Needham, yemek odasinin kapsinin
hemen oniinde, ellerini yumruk yapmis halde duruyordu.
Hizmetkarlar da ne yapacaklarini sasirmislar, kararsizlik
icinde kalakalmalardi. Yemegi servis etsinler mi, etmesinler
mi. bilemiyorlardi. “Thomas evlenme teklif etti!”

“Evet, ben de oradaydim,” dedi Penelope.

Bu kez Pippa siritisini géstermemek igin strahiyi kaldirdi.

“Needham!” Leydi Needham, destede ihtiyaci olduguna
karar vermisti. “Thomas, Penelope’ye evlenme teklif etti!”

Lord Needham. gazetesini indirdi. “Oyle mi? Tommy Al-
les'i her zaman sevmisimdir.” Dikkatini en biyuk kizina yo-
neltti. “Bir sorun yok degil mi, Penelope?”

Penelope derin bir soluk aldi. “Var gibi, baba.”

“Kabul etmedi!” Annesinin ses tonu ancak i¢ yakan bir
agita ya da bir Yunan korosuna uygun kagardi. Ama belli ki
ayni zamanda havlayip duran kopekleri susturmak niyetin-
deydi.

Kopeklerin ve kendisinin inleyip ulumalari sona erdiginde
Leydi Needham masaya yaklasti; cildi, sanki daha az. 6nce
Isirgan otlarinin arasinda ydriimis gibi harelenmisti. “Pene-
lope" Varlikli, seckin, gen¢ adamlardan gelen evlilik teklifleri
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Ozellikle ocak ayinda. Hig sanmiyorum. Penelope, distin-
diklerini sdylemeyecek kadar akilliydi.

Bir hizmetkar, aksam yemeklerinin baslangici olan corba-
yI servis etmek icin yaklastiginda Leydi Needham iskemle-
sine ¢okti ve, “Gotlr sunu!” dedi. “Bdyle bir zamanda kim
yemek yiyebilir ki?”

“Aslinda ben oldukga acim.” dedi Olivia. Penelope gu-
limsemesini bastirmaya calisti.

“Needham!”

Marki igini gekerek Penelope’ye déndi. “Onu ret mi et-
tin?”

“Tam olarak degil,” dedi Penelope ihtiyatla.

“Onu kabul etmedi!” diye bagirdi Leydi Needham.

“Neden?”

Bu, hakli bir soruydu. Masada oturan herkesin bu sorunun
cevaplanmasini istedigi kesindi. Penelope’nin bile.

Ama bir cevabi yoktu. Yani iyi bir cevabi yoktu. “Teklifi
disunmek istedim.”

“Delilik etme. Teklifi kabul et,” dedi Lord Needham. san-
ki bu o kadar kolaymis gibi. Sonra hizmetkara corbayi getir-
mesini isaret etti.

“Belki Penny’nin icinden Tommy'nin teklifini kabul et-
mek gelmiyordur,” dedi Pippa. Penelope o anda mantikli kii-
¢lk kardesini dpebilirdi.

“Bunun icinden gelmekle filan ilgisi yok,” dedi Leydi Ne-
edham. “Firsat varken satabilmekle ilgisi var.”

“Ne kadar duygusal bir yorum,” dedi Penelope kuru bir
sesle, nesesini bozmamaya calisarak.

“Ama dogru, Penelope. Gorliniise gdre cemiyette alici ol-
maya gonulli tek adam Thomas Alles.”

“Keske alim satimdan daha iyi bir benzetme bulabilsey-
dik,” dedi Penelope. “Ayrica, dogrusunu sdylemek gerekirse,
Thomas’in da benimle evlenmeyi, benim onunla evlenmek
istememden fazla istedigine inanmiyorum. Bence yalnizca
kibarlik ediyor.”

“Y dewesesilti POOFKetap YRIsiviedittharrilershary Pene-



lopc nin bu goérusu sorgulamasina firsat birakmadan. Leydi
Needham tekrar konusmaya basladi.

“Evlenmeyi istemekle ilgisi yok, Penelope. Sen bunu ¢ok-
tan astin. Evlenmek zorundasin! Thomas da seninle evlenme-
ye gonulliyda! Dért yildir tek bir evienme teklifi almadin!
Yoksa unuttun mu bunu?”

“Unutmustum, anne. Hatirlattigin igin tesekkir ederim.”

Leydi Needham burnunu havaya kaldirdi. “Komik olmaya
mi ¢alisiyorsun sen?”

Olivia, sanki en buyuk ablasinin komik olabilecegine ina-
namiyormus gibi kaslarini kaldirdi. Penelope, her zaman ¢ok
gucli olduguna inandid1 mizah duygusunu savunma durtisi-
ni bastirmaya ¢ahsti.

Elbette unutmamisti. Annesinin, medeni durumunu ona ne
kadar sik hatirlatti§i dustntlecek olursa bu unutulmasi zor
bir gergekti zaten. Penelope, markizin séz konusu teklifin
lizerinden gecen giinlerin ve saatlerin sayisini bilmemesine
sasiriyordu.

igini gekti. “Komiklik yapmak gibi bir niyetim yok, anne.
Ben sadece... Thomas ile evlenmek istedigimden emin de-
gilim. Ya da diristce, benimle evlenmek istediginden emin
olmayan baska biriyle evlenmek istedigimden.”

“Penelope!” diye kikredi babasi. “Bu durumda senin is-
teklerinin bir hikmu yok!”

Elbette yoktu. Evlilik bdyle islemiyordu.

“Gergekten. Ne kadar sagma!” Markiz kendini toplayip
dogru sozcukleri bulmaya cahisirken bir sessizlik oldu. “Pe-
nelope! Baska biri yok! Arastirdik! Ne yapacaksin?” Zarif
bir sekilde iskemlesinde arkaya yaslandi. Bir elini Londra
sahnelerindeki her aktrisi imrendirecek sekilde dramatik bir
hareketle kasina gétiirdii. “Seni kim alacak?”

Hakl bir soruydu bu. Penelope de gelecekteki medeni du-
rumuyla ilgili kararsizligim ortaya koymadan once belki de
bunu daha dikkatli dustinmeliydi. Ancak bunu dile getirene
kadar boyle bir ifadede bulunmaya karar vermemisti.

.Simdi ise bunun cok uzun suredir verdi%i en iyi karar ol-
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dugunu dustntyordu.

Penelope’nin gegen dokuz yil iginde pek ¢ok “alinma” fir-
satl olmustu. Bir zamanlar oldukga gbzdeydi; hatiri sayilir
bir guzelligi vardi, terbiyeliydi, hossohbetti, kibardi, gayet...
Kusursuzdu iste.

Hatta nisanlanmisti bile. Kendisi gibi kusursuz bir es ada-
yiyla.

Evet, kusursuz bir gift olacaklardi. Eger, adam baska biri-
ne korkitik asik olmasaydi.

Bu skandal, Penelope’nin nisani hasarsiz sonlandirmasini
kolaylastirmisti. Yani en azindan bir dlgiide.

Penelope bundan biraz hosnut da olmustu.

Ancak bunu annesine sdyleyecek degildi.

“Penelope?” Markiz yeniden dogruldu ve aci dolu bakis-
larini en buytk kizina dikti. “Bana cevap ver! Thomas degil-
se kim? Seni kim alacak saniyorsun?”

“Goruntse gore kendi kendimin sahibi olacagim.”

Olivia’nin agzi saskinhktan agik kaldi. Pippa, ¢orba dolu
kasigini agzina goturirken durdu.

“Ah! Ah!” Markiz bir kez daha ¢okti. “Ciddi olamazsin!
Sagmalama!” Sesinde panik ve sinir vardi. “Senin kiz kurusu
olamayacak kadar iyi bir hamurun var! Of! Disiunmek bile
istemiyorum! Kiz kurusu!”

Penelope asil kiz kurularinin hamurunun daha saglam ol-
dugunu, onlarin daha cesaretli olduklarini diistindii ama boy-
le bir seyi, 0 anda umutsuzluktan iskemlesinden dusecek gibi
goriinen annesine sdylemekten kagindi.

Markiz Ustelemeye devam etti. “Ya ben ne olacagim? Bir
kiz kurusunun annesi olmak i¢in mi dogdum ben? El &lem ne
disiinecek? Ne diyecekler?”

Penelope onlarin simdiden neler dustindiklerini, neler
soylediklerini biliyordu.

“Firsatin vardi, Penelope! Simdi oldugunun tam tersi du-
rumda olabilirdin! Ben dc bir diisesin annesi olurdum!”

iste buydu. Leydi Needham ile kizi arasinda hig kaybol-
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Dises.

Penelope. nisani bozdudu igin annesi bir giin onu affe-
decek miydi, bilmiyordu. Sanki bu Penelope’nin suguymus
gibi. Derin bir soluk aldi ve mantikli bir tavirla konusmaya
calisti. “Anne. Leighton Duki baska bir kadina asik oldu.”

“Ayakl skandal.”

Olgiisiizce sevdi§i birine. Simdi, aradan sekiz yil gegtik-
ten sonra bile Penelope icinde bir hafif bir haset duyuyordu.
Dike karsi degil, bu duyguya karsi. Hislerini bir kenara itti.
“Skandal ya da degil, o kadin artik Leighton Dusesi. Tam
sekiz yildir bu unvani tasiyor. Bu sire icinde gelecegin Le-
ighton Dlkid'nd dinyaya getirdi. Ayrica kocasina U¢ ¢ocuk
daha verdi.”

“O senin kocan olmaliydi! Onlar da senin ¢ocuklarin!”

Penelope icini ¢ekti. “Ne yapmami isterdin?”

Markiz bir kez daha yerinde hopladi. “Biraz daha g¢aba
harcayabilirdin! Dukin teklifinden sonraki diger teklifleri
kabul edebilirdin!” Tekrar arkasina yaslandi. “Daort teklif al-
din! ikisi konttu,” diye saydi, sanki aldi§i evlenme teklifleri
Penelope'nin aklindan ¢ikabilirmis gibi. “Sonra George Ha-
yes! Simdi de Thomas! Gelecedin vikontu! Ben, gelecegin
vikontunu da kabul edebilirdim!”

“Ne kadar da yiice génullusin anne!”

Penelope yeniden sandalyesine oturdu. Bunun dogru ol-
dugunu varsaydi. Tanri biliyordu, bir koca avlamak icin ¢ok
ugrasacak sekilde yetistirilmisti. Yani, cok ugrasiyormus gibi
gorinmeden cok ugrasacak sekilde.

Ama gecen birkag yil icinde yuregini buna adayamamisti.
Tam olarak yapamamisti bunu. Nisanin bozulmasindan son-
raki bir yil icinde, kendisine evlenmenin umurunda olma-
digini sdylemesi kolaydi. Cunki bozulan nisan skandalinin

icine gémulmus durumdaydi ve kimsenin onunla gelin adayi
olarak ilgilendigi yoktu.

Sonra birkag evlilik teklifi olmustu. Bunlar, ya siyasi kari-
yerleri ya da maddi gelecekleri icin Needham ve Dolby Mar-

nin_ kiz enmeye hev sli, ar etleri olan erkek-
Ucretsa BBFEYgltap rsivi - ttps /}ra tey.org



igrilen gelmisti. Penelope bu teklifleri kibarca reddettiginde
marki pek de umursamamisti.

Kizinin neden hayir dedigini de dGnemsememisti.

Penelope’nin, Leighton Diku’nin disesine sevgiyle ba-
kan gozlerinin iginde tanik oldugu ifade yiizinden adaylari-
na hayir demis olabilecedine inanamiyordu. Penelope, eger
yeterince beklerse bir evlilikte daha fazlasini bulabilecegini
ummustu.

Ancak bir sekilde, kendi kendine daha fazlasini bekledi-
gini sdyledigi stire boyunca, sansini kaybetmisti. Fazla yasli,
fazla gosterissiz, fazla donuk hale gelmisti.

Ve bugiin, onun igin degerli bir arkadastan fazlasi olma-
yan Tommy’nin, kendisinin de gergekte evlilik niyeti olma-
digr halde ona hayatlarinin geri kalanini birlikte gegirmeyi
teklif etmesini izlerken, evet diyememisti iste.

Tommy’nin de daha fazlasini isteme sansini berbat ede-
mezdi.

Kendi beklentileri ne kadar felaketle sonuglanmis olursa
olsun.

“Ah!” Israrci ses yine duyuldu. “Kardeslerini dusin! On-
lar ne olacak?”

Penelope, bitiin bu konusmalari bir badminton magi izler
gibi izleyen kardeslerine bakti. Kardesleri iyi olacakti. “Ce-
miyet, daha geng ve daha giizel Marbury kizlariyla yetinmek
zorunda. Evli iki Marbury kizinin birer kontes ve barones
oldugu gergegini g6z 6niinde bulunduracak olursak, hepsinin
iyi olacagini distntuyorum.”

“Tanri’ya slkir ikizlerin sahane kocalari var.”

Penelope, Victoria’nin da Valerie’nin de unvan, ceyiz ve
maddi nedenlerle yapilan evliligini sahane olarak tanimla-
mazdi. Ancak kocalari nispeten zararsiz, kotu niyetli olmayan
adamlardi. Bu yuzden Penelope tartismaya girmek istemedi.

Ama degisen bir sey olmadi. Annesi baskilarini strdirdd.

“Ya zavalli baban? Onun kizlarla dolu bir evle ugrastigini
unutmus gibisin. Sen erkek olsaydin durum farkli olurdu. Pene-

'ope. Ama baban senin icin Uziilip endiselenmekten hasta oldu!”
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Penelope doniip babasina baktl. Babasi, ¢orbasina batir-
dig1 bir parca ekmegi, solunda oturan ve uzun, pembe dilini
agzinin kenarindan sarkitmis halde ona bakan, iri, siyah av
képegine veriyordu. Adamin da, kdpegin de Gzinti ve endi-
seden hasta olmus bir halleri yoktu. “Anne, ben...”

“Ve Philippa! Lord Castleton onunla ilgileniyor. Philippa
ne olacak?”

Penelope'nin kafasi karismisti. “Philippa mi ne olacak?”

“Aynen oyle!” Leydi Needham beyaz keten peceteyi dra-
matik bir sekilde salladi. “Philippa ne olacak?”

Penelope icini cekerek kardesine dondi. “Pippa, sence be-
nim Tommy’yi reddetmem senin Lord Castleton ile iliskini
etkiler mi?”

Pippa gozlerini iri iri acarak basini iki yana salladi. '‘Hig
sanmiyorum. Hem etkilese bile, dogrusunu séylemem gere-
kirse, yikilmam. Castleton pek... ilgi ¢ekici biri degil.”

Penelope, “zeki biri dedil” demeyi tercih ederdi ama Pip-
pa'nm kibarligini bozmak istemedi.

“Aptallik etme, Pippa,” dedi markiz. “Lord Castleton bir
kont. Dilencilerin se¢me hakki yoktur.”

Penelope bu s6zii duyunca dislerini gicirdatti. Annesinin,
evlenmemis kizlarinin aldigi evlilik tekliflerinden séz eder-
ken kullanmay1 en sevdigi séz buydu. Pippa, mavi bakislarini
annesine gevirdi. “Dilenci oldugumun farkinda degildim.”

“Elbette, Oylesin. Hepiniz dylesiniz. Victoria ve Valerie
bile. Skandallar kolay unutulmaz.”

Agikca sdylenmemis olsa da Penelope bu sbzlerde gizli
olan anlami fark etmisti. Penelope hepiniz icin her seyi mah-
vetti.

Birden iginde beliren sucluluk duygusunu yok saymaya
calisti. Kendini suglu hissetmemesi gerektigini biliyordu.
Bunun onun hatasi olmadigini biliyordu.

Ama belki...

Bu diisiinceyi kafasindan uzaklastirdi. Oyle degildi. Adam
baskasini sevmisti.
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Uzun zaman once yasanan o kis boyunca evde hapsol-
musken, skandal haberlerini okurken ve adamin kendisinden
daha guzel, daha gekici, daha heyecan verici birini tercih etti-
gini bilirken bu soruyu kendine tekrar tekrar sormustu. Ada-
min mutlu oldugunu ve kendisinin... istenmedigini bilirken.

Aslinda adami sevmemisti. Onunla pek ilgilendigi yoktu.

Ama yine de aci veriyordu iste.

“Benim dilenmek gibi bir niyetim yok,” diyerek konusma-
ya katildi Olivia. “Bu benim ikinci donemim. Gizel ve se-
vimliyim. Yuklu de bir ¢eyizim var. Higbir erkedin goz ardi
edemeyecegi kadar yuklu.”

“Ah, evet. Cok sevimli,” dedi Pippa. Penelope gllimse-
mesini gizlemek igin basini tabagina egmek zorunda kaldi.

Olivia onun alaycihigini fark etmisti. “Sen istedigin kadar
glil ama ben degerimi biliyorum. Penelope'nin basina gelen-
lerin benim de basima gelmesine izin vermeyecegim. Kendi-
mi gergek bir aristokrat olarak tanitacagim.”

“Iyi bir plan canim.” Leydi Needham gururla giilimsedi.

Olivia da gulumsiyordu. “Tann’ya sikir senden dersimi
aldim, Penny!”

Penelope elinde olmadan kendini savunmaya gegti. “Onu
ben sepetlemedim, Olivia. Leighton'm kiz kardesinin skan-
dali yiziinden nisani babam bozdu.”

“Sagma. Eger Leighton seni istemis olsaydi, skandali
umursamaz, senin icin mucadele ederdi,” dedi kiz kardesi
dudaklarini biizerek. Bu kiz dogustan fettandi. “Ama yapma-
di. Yani seni istemedi. Gerg¢i senin igin micadele de etmedi
ya. Bence bunlari yapmamasinin nedeni de senin onun ilgisi-
ni tzerinde tutmak i¢in yeterince ugrasmamis olman.”

En kugikleri olan Olivia, sozlerini hep fazla disiinmeden
secer, agzina geleni sdyler, insani yilan gibi sokardi. Simdi
de bunu yapiyordu. Penelope, ¢iglhik atmamak icin kendini
zor tutarak yanaginin igini i1sirdi. Adam bir baskasini sevmis-
ti! Yapabilece@i bir sey yoktu. Bozulan nisanlar hep kadinin
hatasi kabul edilirdi. S6z konusu kadin ablan olsa bile durum
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“Evet! Ah Olivia, disarida yalnizca bir donem gecirdim ve
simdiden ne kadar akilli oldun, canim,” diye civildadi Leydi
Needham. Sonra da inledi. “Digerlerini de unutma.”

Hepsi, Penelope’nin digerleriyle evlenmek istemedigini
unutmus gibiydiler. Ama Penelope hala kendini savunmasi
gerektigini hissediyordu. “Hatirlarsaniz, bugiin bir evlenme
teklifi aldim.”

Olivia bir elini umursamazca salladi. “Tommy’den evlen-
me teklifi aldin. Bu iyi bir teklif degil. Onun seninle gercek-
ten evlenmek istedigi icin teklifte bulunduguna ancak bir kaz
kafali inanir.”

insan, Olivia’nin her zaman gergekleri séyledigine inana-
bilirdi.

“Oyleyse neden teklif etti?” diye atildi. Niyeti zalimce bir
soru sormak degildi, Penelope bundan emindi. Ne de olsa o
da daha bir saat énce kendine -ve Tommy’ye- ayni soruyu
sormustu.

“Clnku beni seviyor,” demek isterdi.

Ama bu tam olarak dogru degildi. Bu sozleri soylemek
isterdi. Ancak Tommy igin degil.

Bu yuizden teklifi kabul etmemisti zaten.

Hayati boyunca bir kez olsun Tommy ile evlenmeyi hayal
etmemisti.

Tommy asla onun hayalini kurdugu kisi olmamisti.

“Neden teklif ettigi onemli degil,” diyerek araya girdi
Leydi Needham. “Onemli olan, Penelope’yi almaya goniilli
olmasi! Ona bir ev, bir isim vermeye, onu bunca yil boyunca
babanizin yaptigi gibi koruyup gézetmeye gonulli olmasi!”
Penelope’ye bakti. “Penelope, disiinmek zorundasin, canim!
Baban 6liince? O zaman ne olacak?”

Lord Needham basini tabagindan kaldirdi. “Efendim?”

Leydi Needham, kocasinin duygularini dustinecek zaman
olmadigini gdstermek istercesine bir elini havada salladi ve
tahriklerini surdirdl. “Baban sonsuza dek yasamayacak, Pe-
nelope! O zaman ne olacak?”

RS SD SRR PHPURR T el gug anlayam-



yordu. “Cok Uzlcu olacak, sanirim.”

Leydi Needham ofkeyle basini iki yana salladi. “Penelo-

"

“Anne, ne kastettigin konusunda gergekten higbir fikrim
yok!”

“Sana kim g6z kulak olacak? Baban 6ldiiginde?”

“Babam o kadar kisa siire iginde 6lmeyi mi planliyor?”

“Hayir,” dedi babas!.”

“Kim bilebilir ki?” Markizin gdzleri yaslarla dolmustu.

“Ah, Tanri askina...” Lord Needham’in canina tak etmisti.
“Ben dlmiyorum. Bu dustinceyi agzindan kagirmis oldugunu
dusunerek alinganlik da géstermiyorum.” Penelope’ye doén-
dii. “Sana gelince, evleneceksin.”

Penelope omuzlarini diklestirdi. “Orta Cag’da yasami-
yoruz, baba. Beni evlenmek istemedigim biriyle evlenmeye
zorlayamazsin.”

Lord Needham kadinlarin haklariyla pek ilgilenmezdi.
“Benim bes kizim var ve hi¢ oglum yok. iginizden birinin
bekar kalmasina ve geri zekah yegenim mdlklerimi ele ge-
cirirken sizin kendi kendinizi gecindirmeye ¢alismaniza izin
veremem.” Basini iki yana salladi. “Senin evlendigini ve
iyi bir evlilik yaptigini gorecedim, Penelope. Artik ortalikta
strtmekten vazge¢cmek ve birini es olarak kabul et.”

Penelope’nin gézleri kocaman agildi. “Sence ben ortalikta
mi strtiyorum?”

“Penelope, sozlerine dikkat et.”

“Once babam sdyledi, anne,” dedi Pippa.

“Beni ilgilendirmez! Ben kizlarimi béyle sey gibi... Ney-
se iste... konussunlar diye yetistirmedim!”

“Elbette ortalikta sirtlyorsun. Leighton fiyaskosunun
Uzerinden sekiz yil gecti. Sen Midas’Iin parasina sahip bir
markinin kizisin.”

“Needham! Ne kadar kabasin!”

Lord Needham sabir dilercesine tavana bakti. “Senin ne
bekledigini bilmiyorum ama sana fazla uzun zaman tanidik.
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ni goz ardi ettik." Penelope kardeslerine bakt, ikisi de gdzle-
rini kucaklarina dikmislerdi. Babasi sdzlerine devam ederken
\'ine sucluluk duygusuna kapildi. “Artik yeter. Bu sezon ev-
leneceksin. Penny."

Penelope’nin bogazi deli gibi calisiyor, adeta oraya takilip
dugumlenen bir toz yumagini yutmaya ugrasiyordu. “Ama
dort yildir Tommy'den baska kimse bana evlenme teklif et-
medi ki."

“Tommy yalnizca baslangi¢. Bundan sonra edecekler. Pe-
nelope. babasinin gézlerindeki bu kendinden emin ifadeyi
hayati boyunca, onun hakli oldugunu kabul etmesine yetecek
saylda gormusta.

Babasinin gdzlerinin igine bakti. “Neden?"

“Clnku Falconwell’i senin geyizine ekledim."

Bunu. “Hava da biraz soguk," ya da “Balik biraz tuzlu ol-
mus." der gibi bir tavirla sdylemisti. Sanki masadaki herkes
bu sozlerin dogrulugunu dylece kabul edecekmis gibi. Sanki
dort kafa ayni anda gozleri iri iri agilmis, agizlari bir karis
acik kalmis halde ona dénmeyecekmis gibi.

“Ah! Needham!” Leydi Needham yine kendini kaybetmisti.

Penelope bakislarini babasindan alamiyordu. “Efendim?"

Birden gozlerinin 6niinde bir ani canlandi. Koyu renk sag-
Ii bir cocuk kikir kikir gllerek heybetli bir sogit agacinin alt
dallarindan birine tirmaniyor, asagi dogru egilip Penelope’ye
de yanina, gizlenme yerine gelmesini sdyliyordu.

Ugliniin dgiinciisi.

Falcomvell. Michael’ind1.

Son Ol yildir ona ait olmasa da Penelope hep dyle disun-
musti. Simdi garip bir sekilde kendisine ait olmasi ona dogru
gelmiyordu. Bitiin o glzel, bereketli topraklar, evin disinda-
ki her sey, bitin mulk.

Michael’in dogustan gelen hakki.

Simdi ona aitti.

“Falconvvell’i nasil aldin?”

“Bunun konumuzla ilgisi yok,” dedi marki, basini taba-

gindan kaldirmadan. “Kardeslerinin basarili birer evlilik
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yapma olasiliklarini daha fazla riske atamam. Senin evlen-
men gerek. Hayatinin geri kalanini kiz kurusu olarak gegir-
meyeceksin. Falconvvell buna engel olacak. Hatta gorunise
gore simdiden oldu bile. Eger Tommy'den hoslanmiyorsan,
elimde ingiltere’nin her yerindeki erkeklerden gelen, ilgilen-
diklerini ifade eden yarim dizine mektup var.”

Falconvvell’i isteyen adamlar.

Birak da seni koruyayim.

Tommy'nin sdyledigi garip sozler simdi anlamli geliyor-
du. Penelope’ye, sirf ceyizi nedeniyle gelen evlilik teklifleri
karmasasindan korumak icin evlenme teklif etmisti. Kendisi
onun arkadas! oldugu icin evlenme teklif etmisti.

Ve Falconvvell igin evlenme teklif etmisti. Falconwell’in
obir ucunda, Vikont Langford’a ait olan kiiglik bir toprak
parcas! vardi. Bir giin burasi Tommy’ye ait olacakti ve eger
Penelope onunla evlenirse, Tommy, Falconvvell'i de buraya
ekleyecekti.

“Elbette!” diye araya girdi Olivia. “Bu her seyi acikliyor!”

Ona sdylememisti.

Penelope, Tommy’nin onunla evlenmeye gercekten can
atmadigini biliyordu ama bunun ispati pek hos bir kesif ol-
mamisti. Penelope, dikkatini babasi tUzerinde yogunlastirdi.
“Ceyiz. Bu ilan edildi mi?”

“Elbette edildi. Eger ilan etmeyeceksen kizinin ¢eyizinin
degerini ¢ katina ¢ikarmanin ne anlami var?” Penelope, ¢a-
taliyla salgam puresini didikledi: o anda masada olmamak
icin her seyini verirdi. Ama babasi ekledi. “Bu kadar mutsuz
goriinme. Sonunda kendine bir koca bulacagin igin sansina
dua et. Ceyizinde Falconvvell oldudu stirece herkesi kendine
prens yapabilirsin.”

“Ben prens filan istemiyorum, baba!”

“Penelope! Herkes prens ister!” diye atildi annesi.

“Ben bir prensle tanismak isterim,” dedi Olivia lokma-
sini dustinceli disunceli ¢igneyerek. “Egder Penelope, Fal-
convvelFi istemiyorsa ben seve seve ceyizimin bir pargasi
olarak KdbuétsizMBF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Penelope bakislarini en kiiglik kardesine cevirdi. “Evet,
bunu tahmin ediyorum. Olivia. Ama buna ihtiyacin olacagim
pek sanmiyorum.” Olivia da Penelope gibi acik renk sagh,
aclk ma\i gozliydi. Ancak bu 6zellikler onu Penelope gibi
gostermek -bulanik bulasik suyuna benzetmek- yerine cok
guzel kihyor, geng kizi parmagim séyle bir siklatmasiyla er-
keklere yanina ¢ckiverecek bir kadina dontsturuyordu.

Daha da kotusu, bunun farkindaydi.

“Senin buna gergekten ihtiyacin var. Ozellikle simdi,”
dedi Lord Needham kararlilikla, Penny’ye donerek. “Bir za-
manlar nezih bir beyefendinin ilgisini ¢ekecek kadar gengtin.
Ama artik o gunler gecti.”

Penelope, kardeslerinden birinin onu savunmak icin dev-
reye girmesini diledi. Babasinin sézlerine itiraz etmek igin.
Belki de. “Penelope’nin buna ihtiyaci yok. Harika biri ge-
lecek ve ona asik olacak. Hem de ilk goriiste. Kesinlikle,”
demek igin.

Bu sozlerin sessizce kabullenilmesi Uzerine iginde hisset-
tigi kederi yok saymaya calisti. Penelope, babasinin gozle-
rindeki gercegi gorebiliyordu. Kesinligi. Sanki Orta Cag’da
yasiyorlarmis gibi, babasinin istedigi sekilde evlenecegini
biliyordu. Hatta bundan emindi.

“Falcomvell nasil oldu da Needham ve Dolby Markili-
§i’ne ait oldu?”

“Sen bunu kafana takma.”

“Ama takiyorum," diye usteledi Penelope. “Oray! nasil al-
din? Michael biliyor mu?”

“Bilmiyorum,” dedi marki, sarap kadehini kaldirarak.
“Ama sanirim 6grenmesi an meselesi.”

“Michael’in neler bildigini kim bilebilir ki?” dedi Pene-
lope’nin annesi ylzinl burusturarak. “Kibar cemiyette hig
kimse Boume Markisi'ni yillardir gérmedi.”

Yasanan skandalin ardindan ortadan kaybolduktan sonra.
Her sevini Tommy hin babasina kaptirdiktan sonra.

Penelope basini iki yana salladi. “Falconvvell’i ona geri
vermgyeearaistPDM Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Penelope! Nankorliik etme!” dedi markiz 6fkeyle.”Fal-
convveil in senin geyizine eklenmesi, babanin cémertliginin
bariz bir gdstergesi”

Babasinin, bas belasi kizindan kurtulma arzusunun gos-
tergesi...

“Ben istemiyorum.”

Penelope, bu sozleri sdylerken bile yalan olduklarini biliyor-
du. Elbette Falcomvcll’i istiyordu. Falconvvell’e bagli topraklar
bereketliydi, canliydi ve ¢ocukluguna dair anilarla doluydu.

Michael ‘a dair anilarla.

Michael’] gérmeyeli yillar olmustu. O, yasanan skandal
Londra aristokratlan ve Surrey hizmetkarlari arasinda gtiniin
konusu hale geldiginde Falconwell’i terk edip ortadan kay-
bolmustu. O zamanlarda Penelope daha cocuktu. Sonra da
onunla ilgili, sadece dedikodulardan ibaret haberler gelmisti.
Bir keresinde kuaforde bir gnip geveze kadinin. Michael’in
Londra’da bir kumarhane islettigini konustuklarini duymus-
tu. Ama icinden bir ses, onlarin da Michael'in gézden dis-
tukten sonra gittigi yeri gergekte ziyaret etmediklerini soyle-
digi icin kadinlara bunu sormamisti.

“Secme sansin yok, Penelope. Orasi benim. Yakinda da
senin kocanin olacak. ingiltere’nin her yerinden erkekler ora-
ya sahip olmak igin sanslarini deneyecekler. istersen simdi
Tommy ile evlen, istersen daha sonra bir bagkasiyla. Ama bu
sezon mutlaka evleneceksin.” Marki iskemlesinde arkasina
yaslandi. “Bir glin bana tesekkir edeceksin.”

Bu sezon mutlaka evleneceksin.

“Neden oray! Michael’a geri vermedin?”

Needham icini gekti, pecetesini attl ve masadan kalkti. “O
en basinda hata yapti,” dedi ve odadan ¢ikti. Leydi Needham
da pesinden kostu.

Penelope, Bourne Markisi Michael Lawler'i on alti yildir
gormemisti ama icten ige onu hala sevdigi bir arkadasi olarak
kabul ediyordu. Babasinin ondan degersiz ve 6nemsiz biriy-

gibi sdz etmesi ho?:una gitmemisti
Si
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adam olmus halini, dogru durust tanimiyordu. Onu diisiinmek
ivin kendine izin verdiginde -bunu, itiraf etmekten hoslanma-
dig1 kadar sik yapiyordu- Michael, her seyini aptal bir kumar
oyununda kaybetmis yirmi bir yasinda biri olmuyordu.

Ha\ir« Penelope'nin dislncelerinde Michael onun ¢ocuk-
lugunda edindigi ilk arkadasi olarak kalmisti. On iki yasinda-
ki Michael onu ¢amurlu topraklarda bir maceradan digerine
surtikluyor, olduk olmadik zamanlarda kahkahalarla giluyor-
du. Penelope de sonunda kendini tutamayip onunla birlikte
glilmeye basliyordu. Michael, evlerinin arasinda uzanan tar-
lalarda dizlerini gamura buluyor, yaz sabahlarinda Needham
ve Bourne topraklarini ayiran golde balik tutmaya gitmeden
6nce Penelope'nin penceresine ¢akil taslari atiyordu.

Penelope simdi golin de kendi geyizinin bir pargasi oldu-
gunu tahmin ediyordu.

Michael orada balik tutmak igin izin istemek zorunda ka-
lacakti.

Orada balik tutmak icin Penelope hin kocasindan izin is-
temek zorunda kalacakti.

insan bu fikre kahkahalarla giilebilirdi... Eger bu kadar
yanlis olmasaydi...

Ve kimse bunun farkinda degil gibiydi.

Penelope basini kaldirip bakti ve dnce masanin karsisinda
oturan Pippa'nin gdzliklerinin arkasindan kirpistirarak bak-
tig1 iri, mavi gozleriyle karsilasti. Sonra Olivia’nin gozlerine
bakti. Ne vardi bu gdzlerde... Rahatlama mi1?

Penelope’nin sorgulayan bakislarini fark eden Olivia,
“Evlilik konusunda basarisizlifa ugrayan bir kiz kardes fik-
rinden hoslanmadigimi itiraf ediyorum. Bdylesi benim igin
¢ok daha iyi,” dedi.

“Gunln olaylarinin bir kisiyi memnun edebilmesine se-
vindim," dedi Penelope.

“Gergekten. Penny,” diye Usteledi Olivia. “Kabul etmek
zorundasin, senin evliligin hepimiz icin iyi olacak. Victoria
ve Valerie’nin sikici, yash kocalarina razi olmalarinin en
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Penelope béyle olsun istememisti ki.

“Olivia!” dedi Pippa algak sesle. “Bu pek hos degil.”

“Of, bana ne. Penny bunun dogru oldugunu biliyor.”

Biliyor muydu?

Penny, Pippa'ya bakti. “Senin igin de her seyi zorlastirdim mi?”

Pippa duraksadi. “Pek sayillmaz. Castleton gecen hafta ba-
bama haber géndermis ve benimle niyetinin ciddi oldugunu
soylemis. Sanki evlenme cadindaki kizlarin en siradani ben
degilmisim gibi.”

Kendini hafife aliyordu. Pippa edebiyati sever, bilim dal-
lariyla yakindan ilgilenir, bitkilerden insanlara kadar batiin
canhlarin iglerini merak ederdi. Bir keresinde mutfaktan cal-
digi kazi yatak odasinda pargalara ayirmisti. Hizmetgilerden
biri iceri girip Pippa’yi dirseklerine kadar hayvan bagirsagi-
na gdmilmis halde buluncaya dek her sey yolunda gitmisti.
Kadin ¢iglik atmis ve sanki bir cinayet sahnesine tanik olmus
gibi odadan kagmisti.

Pippa bir guzel azar isitmisti. Hizmetci de malikanenin
daha alt katlarinda ¢alismak tzere gorevlendirilmisti.

“Cok basit biri,” dedi Olivia dobra dobra.

Pippa kikirdadi. “Oyle deme. Yeterince hos bir adam. Ké-
pekleri seviyor.” Penelope’ye baktl. “Tommy gibi.”

“Geldigimiz nokta bu mu? Mistakbel kocalarimizi kopek
sevdikleri i¢in mi sececegiz?” diye sordu Olivia.

Pippa tek omzunu kaldirdi. “Boyle yapiliyor iste. Cogu kari
kocanin képek sevmek gibi bir ortak ézellikleri bile yok.”

Hakliydi.

Ama bdyle olmasi gerekmiyordu. Kardeslerinin gorinti-
stine ve terbiyesine sahip gen¢ kadinlari, kocalarini képek
sevgisinden daha fazlasina dayanarak se¢cmeliydiler. Butun
cemiyetin g6zdesi olmaliydilar.

Ama 0dyle degildi ve bu ironik bir bicimde cemiyete ilk
takdim edildiginde gozdelerin en gdzdesi olarak kabul edi-
len, son derece kibar, son derece asil Leighton Duki tara-
findan es olarak segilen Penelope ylziindendi. Mahvolan
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nasi arasinda iliskilerinin sona ermesinin ardindan Penelope
-kardesleri agisindan da trajik bir sekilde- g6zden dusmiustu.
Artik cemiyette evlenilecek bir gen¢ kiz olarak degil; iyi bir
arkadas, sevilen bir tanidik ve 6zellikle son zamanlarda hatiri
saytlir bir konuk olarak kabul ediliyordu.

Guzel degildi. Akilli degildi. Cok zengin, nufuzlu bir aris-
tokratin en buytk kizi olmak disinda pek bir 6zelligi yoktu.
Ayni derecede zengin ve nifuzlu bir aristokratin karisi olmak
lizere dogmus ve yetistirilmisti.

Olmanin esigine de gelmisti.

Ta ki her sey degisene kadar.

Beklentileri de dahil olmak tzere her sey.

Ne yazik ki iyi evliliklere dair beklentileri gercek olma-
misti. Ne kendisine ne de kardeslerine dair... Ve kendisinin
neredeyse on yil dnce bozulmus bir nisan yiiziinden aci cek-
mesi ne kadar adil degilse, kardeslerinin bunun cezasini ¢ek-
meleri de o kadar haksizlikti.

"Benim sizin evlenmenizi zorlastirmak gibi bir niyetim
yok." dedi alcak sesle.

"Oyleyse bu durumu telafi edebilecedin igin sanshsin,"
dedi Olivia, ablasinin duygularini umursamadigi belliydi.
"Ne de olsa, senin nitelikli bir koca bulma olasiligin zayif.
Ama benim sansim gergekten yuksek. Hatta mustakbel bir
vikontla evlenirsen daha da iyi olur.”

Penelope sucgluluk duygusu iginde kendisini dikkatle izle-
yen Pippa'ya dondi. “Sen de ayni fikirde misin?”

Pippa. seceneklerini degerlendirir gibi basini yana egdi.
Sonunda kararini verdi. “Sorun degil, Penny.”

En azindan senin igin, diye disiindii Penelope bir melan-

koli dalgas! icinde, Tommy'nin teklifini kabul edecegini fark
ederken.

Kardeslerinin iyiligi igin.
Hem belki de bunu kabul etmezse cok daha kotusu olabi-
lirdi Belki zaman iginde onu severdi.
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Sevgili M...

Bit gece Coldharbour 'da Guy 1yaktilar ve biitin Marbury
kabilesi bu etkileyici gosteriyi izlemeye kostu. Bunuyazmak
zorundaydim c¢iinkii tek bir geng adamin bile Bay Fa\vke un
sapkasini ¢almak icin odun yiginina tirmanma becerisini si-
namaya gonulli olmadigini gérmek cok canimi sikti.

Belki sen Noel de onlara bir iki sey égretirsin.

Sadik arkadasin. P.
Needham Malikanesi, Kasim INI3

Sevgili P...

Sen orada oldugun ve kusursuz bir sekilde o eski ptiski
sapkay! kendin ¢alma becerisine sahip bulundugun siirece
benim onlara bir seyler 6gretmeme gerek yok. Yoksa bugiin-
lerde tam bir hanimefendi mi oldun?

Noel 'de evde olacagim. Eger uslu durursan sana bir ar-
magan getiririm.

M.
Eton Koleji. Kasim INI3

O gece, bitin ev uykudayken Penelope kendisini en sicak
tutan pelerinini giydi, yazi masasindan el fenerini alarak top-
raklarinda yuriytse ¢ikti.

Tam olarak onun topraklari degildi aslinda. Evlenmesi ha-
linde onun olacak topraklardi bunlar. Tommy ya da yakisikli
geng taliplerden birinin Penelope'yi ailesinden ¢ekip alarak
kendine es yapmanin karsihginda seve seve kabul edecegi
topraklar.

Ne kadar da romantik...

Penelope yillarca bundan ¢ok daha fazlasini hayal etmisti
Bunu yapmamak i¢in ¢cok ugrassa da o kadar sansli olabilece-
gine inanmisti. Daha fazlasini, bundan daha fazlasina sahip
birini bulabilecegine inanmisti.

Hayrr. L?éjr@fs‘iii'] PBE %fﬁﬁkﬂrsivi - https://rantey.org



ozellikle simdi, her zaman kaginmay! umdugu tirden bir
evlilige dogru hizla yol alirken. Artik babasinin, en biiyik
kizini bu sezon, Tommy’yle ya da bir baskasiyla evlendirme-
yi kafasina koydugundan suphesi yoktu. Cemiyetin, basin-
dan bir nisan gecmis yirmi sekiz yasindaki biriyle evlenecek
kadar umutsuz durumda olan bekéar erkeklerini gegirdi ak-
lindan. Highiri onun ilgisini ¢ekebilecek bir koca adayi gibi
gorinmuyordu.

Sevebilecegi bir koca.

Demek Tommy idi.

Tommy olacakti.

Sogugu iyice hissedince kollarini bedenine doladi, peleri-
nine sarindi ve kapisonunu alnina kadar cekti. Terbiyeli ha-
nimefendilerin gecenin koriinde yurlylse ¢ikmayacaklarini
biliyordu ama bitiin Surrey uyuyordu. En yakin mahalle ki-
lometrelerce uzaktaydi ve keskin soguk, o glin yasadig! kes-
kin 6fkeyle iyi uyusuyordu.

Cok uzak bir gecmiste kalmis, bozulmus bir nisanin bu-
gini bu kadar zorlagtirmasi haksizlikti. insan, aradan gegen
sekiz yilin, Londra’ya efsanevi 1823 sonbaharini unuttura-
cagini distndrdi ama bunun yerine Penelope geg¢misine
mahkim olup kalmisti. Balo salonlarinda fisiltilar devam
ediyordu. Kadinlar tuvaletlerinde pervaneler hala kanatlarini
sinekkuslannin kanatlari gibi ¢irpiyor; Penelope’nin de sik
stk kulagina calinan, onun, dikin ilgisini kendinden uzak-
lastirmak icin ne yaptigina ya da neden butin teklifleri geri
cevirecek kadar burnu buyik davrandigina dair dedikodular-
la dolu algak sesli konusmalari drtiiyordu.

Elbette blyik burunluluk yapmiyordu.

Yalnizca daha fazlasinin vaat edilmesini bekliyordu.

Mecbur degil, asik olacadi bir koca ve hep sevecegi bir ya
da iki cocukla dolu bir hayat.

Cok sey mi istiyordu?

Belli ki dyleydi.

Karli bir yiikseltiye tirmandi, bir kayaligin tepesinde dur-
du WETdsid QEaKéW@MﬁlVNEmm' ITRNEBHATE toprakla-



rinin... ya da eski Boume topraklarinin sinirini belirleyen
golin siyahligina bakti. Orada durmus, karanhga bakarken
ve gelecegini disunirken pastel renklerle, kadrillerle ve ilk
limonatayla dolu bir hayati ne kadar istedigini fark etti.

O, daha fazlasini istiyordu.

Bir keder dalgasi iginde, dustincelerinde bu sozcugiin fi-
siltisini duydu.

Daha fazlasi.

Elde edeceginden daha fazlasi oldugu anlasiimisti.

Hayal etmesi gerektiginden daha fazlasi.

Varligindan mutsuz degildi. Bu ashinda liikstd. iyi bakil-
mis, iyi beslenmis, ¢ok az seyin eksikligini hissetmisti. Gayet
kabul edilebilir bir ailesi, birlikte zaman gegirebilecegi arka-
daslari vardi. Distnecek olursa Tommy ile evlenmesi halin-
de gunleri simdikinden pek de farkli olmayacakti.

Oyleyse Tommy ile evlenme fikri neden onu bu kadar hi-
zlinlendiriyordu?

Ne de olsa Tommy kibardi, comertti, gucli bir mizah an-
layisi ve sicak bir glilimsemesi vardi. Dikkat ¢cekecek kadar
yakisikli ve insani Urkitecek kadar zeki degildi. Bunlarin
hepsi uygun 6zellikler gibi goriiniyordu.

Penelope, Tommy’nin elini tutmasina ve onu baloya, ti-
yatroya, yemege gotirmesini izin verdigini hayal etti. Onun-
la dans ettigini hayal etti. Ona gulimsedigini... Elini ellerin-
de hissetti.

Elleri...

Elleri nemliydi.

Tommy’nin ellerinin terli oldugunu distinmesini gerekti-
recek bir neden yoktu elbette. Hatta genc adamin sicak, son
derece kuru elleri olmaliydi. Yine de Penelope eldivenli avu-
cunu eteklerine sildi. Kocalarin gii¢lu, sert ellerinin olmasi
gerekmez miydi? Ozellikle hayallerde? Neden Tommy’nin-
kiler dyle degildi? iyi bir arkadasti Tommy. Onu nemli ellerle
hayal etmesi pek de hos degildi. Geng adam daha iyisini hak
ediyordu.
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vanm keyfini ¢ikararak gozlerini kapatti ve yeniden denedi...
Leydi Thomas Alles oldugunu hayal etmek icin elinden ge-
leni yapti.

Kocasina gilumsiiyordu. Sevgiyle.

Kocas! da ona gulimsiyordu. “Hadi yapalim bunu, olur
imi?"

Gozlerini actl.

Lanet olsun.

Tepeden inip buz tutmus gole dogru yurudu.

Tommy ile evlenecekti.

Kendi iyiligi icin.

Kardeslerinin iyiligi icin.

Bu ona o kadar da iyi gelmiyordu aslinda.

Olsun varsin. Terbiyeli, akilli uslu ablalar bunu yaparlardi.

Kendilerine sdyleneni yaparlardi.

Bunu kesinlikle istemeseler bile.

Daha fazlasini isteseler bile.

O sirada uzakta, gélun 6bur ucundaki agaclarin arasinda
1s1§1 gordu.

Yanaklarini 1siran rizgari yok sayarak gozlerini kisip ka-
ranhiga bakti. Belki de hayal gormistu. Belki de karlara vu-
ran ay 1s1g1ydi. Yagan kar ayin 6nuni kapatiyor olmasaydi,
mantikli bir olasilikti bu.

Isik yeniden yanip sondi. Penelope saskinlikla kalakaldl,
bir adim geri gekildi. Kocaman agilan gozlerini hizla agacla-
rin arasinda gezdirdi.

Gozlerini kisarak karanliga bakti, ayaklarini hareket et-
tirmeden 6ne dogru egildi ve bakislarini ormanda soluk sari
bir 1s1§in yanip séndigu yere sabitledi. Sanki bir iki santimin
bile, 151§1n kaynagini gérmesine faydasi olacakt.

“Biri var...” diye fisildadi, sozleri soduk sessizlik icinde
bogulurken.

Orada biri vardi.
Hizmetkéarlardan biri olabilirdi ama pek éyle gérinmu-
yordu. Needham hizmetkarlarinin gecenin kériinde goliin ke-

narinda qlmalari Iiéin bir neden yoktu. Ayrica son hizmetkar
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Falconvvell’i terk edeli yillar olmustu. Onlar gittikten sonra
evin icindekiler alinmig ve kocaman dev yapi bos ve ilgisiz
kalmisti. Yillardir oraya kimse gelmemisti.

Bir sey yapmak zorundayd.

Her sey olabilirdi. Ates. Bir kagak. Hayalet.

BuyUk olasilikla sonuncusu degildi.

Ama Falconwell’i istila etmeye calisan bir kacak olma
olasih@i yuksekti. Eger dyleyse birileri bir seyler yapmaliydi.
Ne de olsa kacaklarin Boume Markiligi’ni mesken tutmasina
izin verilemezdi.

Madem adam kendi mulkint giivence altina almiyordu,
bu gorev Penelope’ye distyor demekti. Bu noktada onun
da Falconwell’de esit derecede hakki vardi, degil mi? Eger
malikéneyi korsanlar ya da haydutlar ele gecirirse bu onun
ceyizinin degerini de etkilerdi, 6yle degil mi?

Ceyizini kullanma olasihgr yiizinden heyecanlandigi
yoktu.

Yine de bu bir prensip meselesiydi.

Isik yeniden yanip sondi.

Isik kaynaginin azligina bakilirsa orada ¢ok fazla haydut
yok gibiydi.

Ayrica okyanusun ne kadar uzak oldugu distintlecek olur-
sa korsanlarin ya da haydutlarin Falcomvell’i mesken tutma
olasihg da pek yoktu.

Amayine de.

Orada biri vardi.

Soru, onun kim olduguydu.

Ve neden.

Penelope’nin emin oldugu bir sey vardi ama. Terbiyeli,
akilli uslu bir abla gecenin kdrtinde garip bir 151§1n kaynagini
arastirmaya kalkmazdi.

Bu gereginden fazla maceracilik olurdu.

Dahafazlasi olurdu hatta.

Bdylece kararini verdi.

Daha fazlasini istedigini sdylemisti ve daha fazlasi ayagi-
na QGUEFE&??PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Evren, muhtesem bicimde isliyordu, degil mi?

Derin bir soluk aldi, omuzlarini diklestirdi ve ileri dogru
hamle yapti. Hareketlerinin aptalligini fark etmeden once he-
yecan onu goliin kiyisindaki genis calilara dogru itmisti bile.

Disaridaydi.

Gecenin ortasinda.

Buz gibi soguk havada.

Gizemli, kot yaratiklara dogru ilerliyordu.

Ve hi¢ kimse onun nerede oldugunu bilmiyordu.

Birden Tommy ile evlenme fikri o kadar da kot gelmedi
ona.

Korsanlar tarafindan oldirtlme olasihgi bu kadar yiksek-
ken dstelik.

Yakinda bir yerde karlarin gatirdadigini duydu. Bir an dur-
du, fenerini kaldirdi ve calilarin 6tesine, afaclarin arasina,
daha dnce 15191 gérdugu yere dogru bakti.

Simdi higbir sey géremiyordu.

Yagan kardan ve azgin bir ayiya ait olabilecek bir golge-
den bagka hichir sey...

“Ne sa¢cma,” diye fisildadi kendi kendine. Karanlikta ken-
di sesini duyunca rahatlamisti. “Surrey’de ayi olmaz ki.”

Yine de ikna olmadi ama o kara gdlgenin gercekten bir
ay! olup olmadigini arastirmak niyetinde de degildi. Evde
yapmas! gereken isler vardi. Bunlardan ilki de Tommy’nin
evlenme teklifini kabul etmekti.

Ve nakisiyla 6zenli zaman gegirmek.

Ancak tam geri doniip eve dogru yol almaya karar verdigi
anda, agaglarin arasindan elinde fener tutan bir adam ¢ikti.
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UCUNCU BOLUM

Sevgili M...

Bir hediye! Ne kadar da gdsterisli. Okulun seni iyi bir
adama donusturdigu belli, gegen sene bana hediye olarak
yarisi yenmis bir dilim zencefilli ekmek vermistin. Ne planla-
digini 6grenmeye can atiyorum. Sanirim bu, benim de sana
verecek bir hediye bulmam gerektigi anlamina geliyor.

Sevgiler. P.
Needham Malikanesi, Kasini 1813

Sevgili P...

Zencefilli ekmek harikaydi. Coémertligimi birazcik bile
olsa takdir etmeyecegini bilmeliydim. Dusunceli olmanin
guzelligine ne oldu? Eve dénmek ¢ok gizel olacak. Surreyi
ozledim. Veseni de, alti-peni2 (ger¢i bunu itirafetmek bana
acl veriyor).

M.
Eton Koleji, Kasim 1813

Kag!

Bu sdzcuk sanki gecenin iginde yankilanir gibi bedeninde
dolasti ama Penelope’nin bacaklari bu emre uyabilecek gibi
gorinmiyordu. Penelope aksine ¢odmelerek calilarin arasina

” Ingiliz pozuk parasi. Penelope adinin kisaltmasi olan 77nny ?ngiliz para birnio
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saklandi ve adamin onu gdrmemesi icin ¢ilginca dua etti. Cok
yakininda, karin tsttinde ilerleyen ayak seslerini duydugunda
cahlarin kiyisindan suriinerek gole dogru ilerledi. Adamdan
kokarak kagmaya hazirlaniyordu ki pelerinin etegine basti,
dengesini kaybetti ve dogruca bir cobanpuskiilt ¢alisinin igi-
ne dusuverdi.

Cali epeyce dikenliydi.

“Ahhhr Penelope yabani calidan kendini korumak igin
bir elini uzatti ama firlamis bir dal eline batti. Ayak sesleri
kesilirken Penelope dudaklarini isirdi.

Nefesini tuttu.

Belki de adam onu gdérmemisti. Ne de olsa etraf ¢ok ka-
ranlikti. Penelope bir de elinde fener tasiyor olmasaydi.

isigi caliliklarin arasina dogru iterek gizledi.

Bu hic ise yaramamisti ¢iinkii Penelope artik baska bir
kaynaktan gelen isikla aydinlaniyordu.

Adamin 1s1g1yla.

Adam, Penelope'ye dogru bir adim atti.

Penelope keskin dallari karsisindakinin iri goélgesine ter-
cih ederek galihgin igine iyice sokuldu. “Merhaba.”

Adam durdu ama yanit vermedi ve aralarinda uzun, kat-
laniimaz bir sessizlik oldu. Penelope’nin kalbi yerinden fir-
layacakmis gibi carpiyordu, bedeninin hareket etmeyi hatir-
layan tek kismi orasiydi sanki. Sessizlige daha fazla dayana-
mayacak hale gelince cobanpuskli ¢alisinin igindeki denge-
siz haliyle oldugu yerden, elinden gelen en sert ses tonuyla
konustu. “Araziye izinsiz giriyorsunuz!”

“Oyle mi yapiyorum?” Bir korsana gore sesi oldukga hos-
lu. Adamin gdgstniin derinliklerinden yiikselen sesi, Pene-
lope'nin aklina kaz tlylerini ve 11k brendiyi getirmisti. Pe-
nelope bu dusinceleri zihninden kovmak igin basini iki yana
salladi, belli ki soguk hava zihnine oyunlar oynuyordu.

“Evet. Oyle. Su uzaktaki ev Falconwell Malikanesi’dir.
Sahibi de Boume Markisi olur.”

Bir sessizlik oldu. Korsan, “Etkileyici,” dedi ama Penelo-
% adamin hig de etkilenmedigini belli belirsiz hissetti.



Penelope gozle gorulir bir Kibirle yerinden kalkmaya ca-
baladi. Bagaramadi. Hem de iki kez. Ugiincii denemesinde
etegini silkeleyerek, “Bu son derece etkileyici. Ve sizi temin
ederim, Marki sizin...” Eldivenli elini havada salladi, “...bu
arazide... her ne yapiyorsaniz iste... onu yaptiginizi duyunca
hi¢ mutlu olmayacaktir.”

“Oyle mi?” Korsan hi¢ de endiselenmise benzemiyordu,
st bedenini g6lgeler icinde birakacak sekilde elindeki feneri
asag! indirdi ve ilerlemeye devam etti.

“Evet, 0yle.” Penelope omuzlarini diklestirdi. “Hem size
degerli bir tavsiyede bulunayim, marki hic¢ de hafife alinacak
biri degildir.”

“Sanki siz ve marki ¢ok yakinmissiniz gibi konusuyorsu-
nuz.”

Penelope elindeki feneri kaldirdi ve yavas yavas uzaklas-
maya bagsladi. “Ah, evet. Oyleyiz. Oldukca yakiniz. Hatta
cok yakimz.”

Bu pek de yalan sayilmazdi. ikisi, marki heniiz kisa pan-
tolonlu bir cocukken oldukga yakindilar.

“Sanmiyorum,” dedi adam alcak ve tehditkar bir sesle.
“Aslinda markinin buralarda oldugunu da hi¢ sanmam. Hatta
bence buralarda hi¢ kimse yok.”

Adamin tehdit dolu s6zcikleri Penelope’nin. bir geyigin
tufek sesi karsisinda tereddiit etmesi gibi durmasina ve 6niin-
deki segenekleri disinmeye baslamasina neden oldu.

Adam sanki Penelope’nin zihnini okumus gibi, “Yerinde
olsam kacardim,” diye devam etti. “Hava karanlik, yerde ka-
lin bir kar tabakasi var. Buradan fazla uzaklasamayabilirsin,
eger...”

Adam sustu ama Penelope climlenin sonunu biliyordu.

Egder adam onu yakalayip dldurirse.

Penelope go6zlerini kapadi.

Daha fazlasini istedigini sdylerken diledigi sey kesinlikle
bu degildi. Burada &lecekti. Karlarin ortasinda. Ve bedenini
bahar gelene kadar bulamayacaklardi. Elbette cesedi a¢ kurt-
lar tarafindan suriklenmezse.



Bir seyler yapmaliydi.

Gozlerini acti ve adamin artik ¢cok daha yakininda oldu-
gunu gordd.

“Bayim! Daha fazla yaklasmayin! Ben...” diye haykirdi
gercek bir tehdit olusturabilecegini géstermek icin. “Ben si-
lahliyim!”

Adamin onun yanitindan hi¢ etkilenmemis oldugu belliy-
di. “Beni mansonunuzla mi bogmay planlyorsunuz?”

“Siz, bayim, bir beyefendi degilsiniz.”

“Ah. En sonunda gercek bir s6z.”

Penelope geriye dogru bir adim daha atti. “Ben eve gidi-
yorum.”

“Hi¢ sanmam, Penelope.”

Kendi adini duyunca 6nce Penelope'nin kalbi durdu, son-
ra da dyle kuvvetle atmaya bagladi ki karsisindaki algak ada-
min bile bu sesi duyacadini dusindi. “Adimi nereden bili-
yorsunuz?”

“Ben pek ¢ok sey bilirim.”

“Kimsiniz siz?" Penelope sanki tehlikeyi def edebilecek-
mis gibi fenerini kaldirdi, adam da aydinhigin igine dogru bir
adim atti.

Korsana benzemiyordu.

Tanidik birine benziyordu.

Yakisikh ylz hatlarinda; koyu, derin gdlgelerde; c¢okik
yanaklarinda; dudaklarinin diz gizgisinde; tiras edilmesi ge-
reken keskin kivrimli genesinde bir sey vardi.

Evet, bir sey vardi. Belli belirsiz tanidik gelen bir sey.

Ustiindi ince bir kar tabakasi kaplamisti; ince gizgili sapka-
sinin siperligi, adamin gozlerini karanhga géomiyordu. Goz-
leri kayip birer parga gibiydi.

Penelope bu hissin nasil olustugunu bilmiyordu -belki
de canini alacak kisinin kimligini kesfetme arzusuydu- ama

adamin gozlerini gérmek icin sapkaya uzanip onu geri itme
arzusunu engelleyemedi.

Sonradan fark etti ki karsisindaki onu durdurmaya calis-
miyordu.



Adamin gozleri elaydi; oynasan kahverengi, yesil ve gri-
leri 6rten ok gibi uzun ve koyu kirpiklerinin ucunda karlar
vardl. Penelope o an hayati boyunca gormedigi kadar ciddi
olsalar da bu gozleri her yerde tanirdi.

Bedeninde dolasan sok dalgasi yerini sevince birakti.

Adam bir korsan degildi.

“Michael?” Karsisindaki adini duyunca diklesti ama Pe-
nelope bunun nedenini disiinmek igin vakit harcamadi.

Avucunun icini karsisindakinin soguk yanagina dayadi
-bu, Penelope’nin sonralari saskinlikla hatirlayacagi bir ha-
reketti- ve glldu; yagan kar, gilisiinin sesini boguyordu.
“Sensin, degil mi?”

Adam elini uzatip Penelope’nin elini ytizinden cekti. El-
diven takmiyordu ama yine de elleri 6yle 1likti ki.

Hem hi¢ nemli de degildi.

Penelope ona engel olamadan, karsisindaki onu kendine
dogru cekti ve Penelope’nin pelerininin kapusonunu ¢ikara-
rak ylzine 151k ve kar gelmesini sagladi. Bakislari uzun stre
Penelope’nin yuziinde gezindi. Penelope bu arada rahatsiz
olmay! aklindan bile gegilmemisti.

“Buyumdussin.”

Penelope kendini tutamiyordu. Yine guldi. “Sensin! Seni
canavar! Odimi kopardin! Bilmiyormus gibi yaptin! Nere-
den... Ne zaman...” Penelope basini iki yana sallarken gi-
lumsemekten yanaklari gerilmisti.

“Soze nereden baslayacagimi bile bilmiyorum!”

Penelope basini kaldirip giilimsemeye devam ederken bu-
yandan da karsisindakini inceliyordu. Onii en son gérdugiin-
de Michael, Penelope’den birkag santim uzundu ve kollari ve
bacaklari bedenine gére fazlaca uzun olan, sirik gibi bir ¢o-
cuktu. Ama artik dyle degildi. Bu Michael, uzun ve inceydi;
tam bir erkekti. Ve ¢ok, ¢ok yakisiklydi.

Penelope hala karsisindakinin o olduguna inananuyordu.
“Michael!”

Michael dogruca Penelope’nin gozlerine baktiginda Pene-
lope’nin bedenine, bu bakis sanki onu isitan gercek bir doku-



nusmus gibi bir haz dalgasi yayildi. Michaerin sapkasi géz-
lerini bir kez daha golgede birakirken hazirliksiz yakalanan
Penelope. onun sessizligini kendi sozcukleriyle doldurdu.
“Burada ne yapiyorsun?"

Michael'in duz bir ¢izgi halindeki dudaklari kipirdamadi.
Aralarindaki uzun sessizlik boyunca Penelope onun atesiyle
tikendigini hissetti. Onu gérmis olmanin yaratti§i mutluluk-
la. Vaktin ge¢ olmasi, havanin karanlik olmasi veya Micha-
el’in onu gordigu icin Penelope kadar mutlu gdériinmemesi
hi¢ énemli degildi.

“Gecenin korinde, 1ssizhi§in ortasinda niye geziniyor-
sun?”

Michael, Penelope’nin sorusunu savusturmustu; evet ama
Penelope bunu umursamadi. “Burasi 1ssizligin ortasi degil ki.
Evlerimizin ikisinden de bir kilometre bile uzakta degiliz.”

“Bir eskiya ya da hirsizla karsilasabilirdin veya biri seni
kagirabilirdi ya da...”

“Bir korsan. Veya bir ay1. Ben bu seceneklerin hepsini di-
stindiim zaten.”

Bir zamanlar tanidigi Michael buna gillimserdi. Karsisin-
daki gilumsemedi. “Surrey’de ay! olmaz.”

“Korsan olmasi da ¢ok sasirtici olmaz miydi sence?”

Yanit gelmedi.

Penelope eski Michael’l canlandirmaya ¢alisiyordu. Onu
yeniden hayata dondirmeye ugrasiyordu. “Eski bir dostu ne
zaman olsa bir ay! veya korsana yeglerim, Michael.”

Michael’in ayaklarinin altindaki kar gicirdadi. Konustugu
zaman, sesi ¢elik gibi sertti. “Bourne.”

“Efendim?”

“Bana Bourne de.”

Penelope'nin bedeni saskinlik ve utancla sarsildi. Micha-
el bir markiydi, dogru ama unvani konusunda bu kadar sert
olacadl Penelope'nin aklina gelmezdi... Ne de olsa onlar ¢o-
cukluk arkadaslariydi. Penelope bogazini temizledi. “Elbet-
te, Lord Boume.”

“Unvani degil. Sadece adi. Boume.”



Penelope saskinlikla yutkundu. “Boume mu?”

Karsisindaki belli belirsiz bagini salladi. “Bir kez daha so-
racagim, neden buradasin?”

Penelope bu soruyu duymazdan gelmeyi dustinmedi bile.
“Fenerinin 151§in1 gérdim, arastirmaya geldim.”

“Gecenin bir yarisinda, on alti yildir bos olan bir evin ar-
kasindaki koruluga, tuhaf bir 15131 arastirmak icin geldin.”

“O ev sadece dokuz yildir bos.”

Michael duraksadi. “Senin bu kadar sinir bozucu oldugu-
nu hatirlamiyorum.”

“O zaman beni pek de iyi hatirlamiyorsun demektir. Ben
son derece sinir bozucu bir gcocuktum.”

“Degildin. Cok ciddiydin.”

Penelope guliimsedi. “Demek hatirliyorsun. Hep beni giil-
durmeye calisirdin. Ben de simdi bu iyiliginin karsihgini ve-
riyorum, ise yariyor mu?”

“Hayir.”

Penelope elindeki feneri kaldirdi ve karsisindaki de yuzi-
nin 1lik, altin rengi 1sikla aydinlanmasina izin verdi. Micha-
el hayret verici derecede buyumis, uzun kollari ve sert hatli
ylizil irilesmisti. Penelope hep onun yakisikli olacagini hayal
ederdi ama ona artik yakisikli demek yetmezdi... Michael’a
glizel demek daha yerinde olurdu.

Fenerin 1s1gina ragmen karanhk ytzinden degilse. Mic-
hael’m genesini sikisinda, kasinin gerginliginde, gozlerinde
mutlulugu unutmus gibi gériinen tehlikeli bir hal vardi; du-
daklari sanki gulimseme yeteneklerini yitirmis gibiydi.

Cocukken Michael’in bir gamzesi vardi, bu gamze sik sik
gorinir hale gelirdi ve neredeyse her zaman igin baslayacak
bir maceranin mujdecisi olurdu. Penelope bu mujdeciyi ara-
mak i¢in onun sol yanagina bakti. Gamzeyi bulamadi.

Aslinda Penelope bu yeni sert surati ne kadar gok incelese
dc bir zamanlar tanidi§i o erkek g¢ocugunu bulamadi. Fger
8lﬁzleri olmasaydi, karsisindakinin o olduguna asla inanmaz-

Ne Gzicd,” diye fisildadi kendi kendine.



Michael bunu duymustu. “Ne?”

Penelope. ona tanidik gelen tek yer olan gdzlere bakarak
basini iki yana salladi. “O gitmis.”

“Kim?”

“Arkadasim.”

Penelope bunun miumkin olabilecegini dusinmese de gél-
geler igindeki yuz hatlar daha da sertleserek daha kati, daha
tehlikeli bir hal aldi. Kiglicik bir an i¢in Penelope, belki de
onu biraz fazla zorladigini dustndd.

Michael, her seyi izleyebiliyorinus gibi gériinen karanlik
bakislariyla Penelope'yi izlemeye devam etti.

Penelope'nin tim icgidileri ona kagmasini séyluyordu.
Hemen. Bir daha da geri ddnme diyordu. Ama yine de oldugu
yerde kaldi. “Surrey'de ne kadar kalacaksin?” Karsisindaki
yanit vermedi. Penelope bunu yapmamasi gerektigini bile
bile ona dogru bir adim atti. “Evin iginde hicbir sey yok.”

Michael onu duymazdan geldi.

Penelope Israrla devam etti. “Nerede uyuyorsun?”

Seytani, kara kas havaya kalktl. “Neden? Beni yatagina
mi davet edeceksin?”

Bu kaba sézcukler canini yakmisti. Penelope sanki (izeri-
ne dogru riizgar esiyormus gibi diklesti. Karsisindakinin 6zur
dileyeceginden emin, bir siire bekledi.

Sessizlik.

“Degismissin.”

“Belki gece macerasina gikacagin bir dahaki sefere bunu
hatirlarsin.”

Karsisindakinin, Penelope’nin bir zamanlar tanidigi Mic-
hacl’la alakasi yoktu.

Penelope topuklari Ustiinde dénerek karanlhiga, Needham

Malikénesinin bulundugu yere dogru ilerlemeye basladi.

Yalnizca birkag adim ilerlemisti ki Michael'a bakmak igin
geri dondu. Michael hi¢ kipirdamamisti.

“Seni gérdugum igin gercekten sevinmistim.” Penelope

arkasini donerek eve dogru yurudi. Soguk, kemiklerine isler-
ken kendini tutamayarak son bir kez daha bakmak icin don-



dii. Onu, ayni Michael’in onu kirdi§i gibi incitmek istiyordu.
“Ve Michael?”

Penelope onun go6zlerini géremiyordu ama Michael'in
onu izlediginden adi gibi emindi. Dinliyordu.

“Benim topragimdasin.”

Penelope bu sézcukler agzindan ¢iktigi an séyledigine pis-
man olmustu. Bunlar yirmi sekiz yasina gelmis bir kadindan
ziyade, kotu kalpli bir cocuga yakisan alayla hayal kirikhigi
ve rahatsizhgin bir drantyda.

Michael gecenin karanhigindan firlayan bir kurt gibi tsti-
ne atildiginda Penelope daha da pisman oldu. “Senin topra-
gin mi?”

Sozcukler nefret doluydu. Penelope hemen geri cekildi.
“E-evet.”

Evden hic ayrilmamaliydi.

“Babanla birlikte, topragimi kullanarak bir koca bulacagi-
nizt mi duastintyorsunuz?” Michael bilmisti.

Penelope, karsisindakinin oraya Falconwell igin geldigini
fark etmenin acisini yok saymaya calisti.

Michael oraya Penelope icin gelmemisti.

Michael gittikce yaklasiyordu, Penelope de ayni hizla on-
dan uzaklagsmaya ¢abalarken nefesi tikandi. Uzaklasamiyor-
du. Basini iki yana salladi. Duydugu sozcikleri inkar etme-
liydi. Michael’i rahat ettirmek igin acele etmeliydi. Onu, kar
ustiinde kovalayan korkung canavari sakinlestirmeliydi.

Ama bunlari yapmadi.

Bunlari yapamayacak kadar sinirliydi. “Senin degil. Bu-
rayl kaybettin. Ustelik ben goktan kendime bir koca buldum
bile.” Michael’in, onun teklifi reddettigini bilmesine gerek
yoktu.

Michael duraksadi. “Sen evli misin?”

Penelope basini iki yana sallayarak, aralarindaki mesafey i
artirma sansini degerlendirip kostururken sdzcikler agzindan
A gibi firladi. “Hayir, ama evlenecegim... Hem de ¢ok sa-
kinda. Sonra da burada, kendi topragimizda mutluluk icinde
yasayacagiz.”



Penelope’nin nesi vardi bdyle? Sozcikleri hizli ve sertti,
tstelik geri alinamaz cinstendi.

Michael bir kez daha, bu sefer kararlilikla ilerledi. *“Lond-
ra’daki her erkek Falconvvell’i ister, eger toprak igin degilse,
0 zaman benim Ustimde hakimiyet kurmak igin.”

Penelope daha hizl hareket ederse karin igine batabilirdi
ama bunu denemeye degerdi ¢inki birdenbire Michael onu
yakalarsa neler olabilecedi distincesi onu fazlasiyla endise-
lendirmeye baglamist.

Sendeledi, karin altina gizlenmis bir aga¢ koki yuzinden
ufak bir haykirisla geriye dogru diserken dengesini bulmak
icin yaptig1 tuhaf denemede elindeki feneri disurdu.

Michael hemen 6ne atildi; iri, kuvvetli elleri Penelope’nin
bedenine dolanarak onu yakaladi, kaldirdi, sirtini genis bir
mese agacina yasladi ve Penelope kuvvetini toparlayip kag-
may! basaramadan. onu kollari ve mese agaci arasina hap-
setti.

Penelope’nin hatirladi§i kiguk cocuk gitmisti.

Onun yerine gelen adam hig de hafife alinacak biri degildi.

Penelope’nin ¢ok yakinindaydi. Daha da yaklasarak egil-
di; fisiltidan farkh olmayan sesi, yanagina ¢alman sozciikle-
rin bugusu. Penelope'nin gerginligini iyiden iyiye artiriyor-
du. Michael’in sicakliina, soylediklerine dyle dikkat kesil-
misti ki nefes bile alamiyordu. “Burayi almak icin ihtiyar bir
kiz kurusuyla bile evlenirler.”

Penelope ondan nefret ediyordu. Sade bir zalimlikle sdy-

leyiverdigi sozclklerden nefret ediyordu. Gozlerine yaslar
doldu.

Hayir. Hayir. Aglamayacakti.
Bir zamanlar tanidii ¢ocukla, bir giin dénecegini hayal

ettigi Kisiyle alakasi bile olmayan bu canavar adam icin ag-
lamayacakti.

Boyle olmayacakti.

Penelope. artik oldukga rahatsiz olmus bir sekilde, 6zgir
kalmak icin bir kez daha ¢irpindi. Michael ondan iki kat kuv-
vetliydi ve onu birakmay1 reddediyordu, Penelope'nin sirtini



agaca yasladi ve egilerek ona yaklasti... Cok fazla yaklasti.
Penelope’nin bedenine yayilan korkunun yerini, neyse ki he-
men 6fke aldi. “Birak beni.”

Michael kipirdamadi. Aslinda Penelope uzunca bir siire
onun kendisini duymadigini sandi.

“Hayir.”

Cevap son derece duygusuzdu.

Penelope tekmeler atarak direnmeye devam etti, Micha-
el’in kaval kemigine denk gelen botlu ayakkabinin siddeti,
gen¢ adamin homurdanmasina neden olacak kadar siddet-
liydi. “Lanet olsun!” diye bagirdi Penelope. Hanimefendile-
rin kifretmemesi gerektigini biliyordu, bu ginah yiziinden
sonsuza dek arafta kalabilecegini biliyordu ama karsisindaki
vahsi yabanciyla baska turli nasil iletisim kurabilecegini bil-
miyordu. “Ne yapacaksin, beni karlarin iginde donmaya mi
terk edeceksin?”

“Hayir.” Algak sesle ve sertce sdylenen bu sézciik Penelo-
pe’nin kulaklarina, Michael’in onu tuttugu gibi ulasmisti, ko-
laylikla. Ama pes etmeyecekti. “Beni kagiracak misin yani?
Falconvvell’i de fidye olarak mi isteyeceksin?"

“Hayir, gergi bu pek de fena bir fikir degilmis." Michael o
kadar yakinindaydi ki Penelope onun kokusunu alabiliyordu,
bergamot ve sedir kokuyordu. Penelope yanagini yalayip ge-
¢en nefesi hissettiginde durdu. “Ama aklimda cok daha kotu
bir sey var.”

Penelope donup kalmisti. Michael onu 6ldiiremezdi.

Ne de olsa bir zamanlar arkadastilar. Cok uzun zaman
once, Michael bir seytan kadar yakisikli ve iki kati kadar so-
§uk biri haline déntsmeden once.

Penelope’yi 6ldirmezdi.

Oldurir miydi?

“Ne... Nedir 0?”

Michael parmaginin ucunu, dokundugu yerde alevden bir
®birakarak Penelope’nin boynu boyunca gezdirdi. Bu doku-
nus karsisinda Penelope’nin nefesi kesilmisti... Gunah dolu

Ir iliklik ve neredeyse dayanilmaz bir heyecan hissediyordu.



kulagina. “Topragimi elimden aldin, Penelope,” dedi
Sesi hem algcak hem ¢ok yogundu, Ustelik bedenini titreten
endiseye ragmen Penelope icin fazlaca dikkat dagiticiydi.
“Ben de onu geri istiyorum.”

Penelope o gece evden hig¢ ayrilmamaliydi.

Eger buradan canl kurtulursa evden hig ayrilmayacakti.

Michael onun hislerini yerle bir etmisken gézlerini kapat-
mis olan Penelope basini iki yana salladi. “Sana bunu ben
veremem.”

Michael bir eliyle onun kolunu yavas¢a oksadiktan sonra
biledini sertce kavradi. “Hayir... Ama ben alabilirim.”

Penelope gozlerini aginca Michael'in karanlikta iyice ko-
yulasmis gozleriyle karsilasti. “Bu da ne demek oluyor?”

“Yani sevgilim...” Bu sevgi s6zciigu bir alaydan ibaretti.
“Bizim evlenmemiz gerekiyor.”

Michael onun kolunu kaldirip bedenini omzunun Ustiine
atarak agaclarin arasindan Falconwell Malikanesi’ne yénel-
diginde Penelope saskinliktan dilini yutmus haldeydi.

*kk

Sevgili M...

Bana sinif baskani oldugunu séylemedigine ve bunu an-
nenden (seninle gurur duydugunu sdylemeliyim) duymak
zorunda kaldigima inanamiyorum. Bunu benimle paylasma-
digin icin ¢ok sasirdim ve kizdim... Ayrica bunun yiziinden
bébirlenmedidin igin de bir parca bile etkilenmedim. Banci
okul hakkinda anlatmadigin kim bilir ne kadar ¢ok sey var.
Bekliyorum.

Her zaman sabirh olan P
Needham Malikanesi, Subat 1814

Sevgili P...
Korkarim okuldaki ilk yilinda sinifbaskanligi pek de mi-
him bir unvan degil, etiit salonunda olmadigim zamanlarda



hala biyik cocuklarin kaprislerine maruz kaliyorum. Kork-

ma, gelecek sene sinif baskani oldugumda arsizca bobiirle-
necegim. Anlatacak ¢okfazla sey var... Ama kizlara degil.

M.

Eton Koleji, Subat 1814

Bourne, Penelope’yi babasinin elinden alip topradini geri
almak icin onunla evlenmek (zerine yarim duzine kadar se-
naryo retmisti. Onu bastan ¢ikarmayi, tehdit etmeyi, hatta
-son gare olarak- kagirmay! bile disiinmusti. Ama bu senar-
yolarin higbirinde Ustl karla kaplanmis, tehlike meraklisi bir
kadin ve Surrey’de ocak ayinda gecenin bir yarisi Ustiine ¢o-
reklenen bu his yoktu.

Geng kadin onu ugragsmaktan kurtarmisti.

Elbette kendisine bahsedilen bu hediyeye paha bigmek
yanlis olurdu.

Bdylece Boume kizi aldi.

“Seni vahsi!”

Penelope yumruklarini onun omzuna gémip ayaklarini
savurunca Bourne irkildi; aralarindaki tuhaf aci, iyi yerlesti-
rilmis bir tekmeyle bedeninin kritik noktalarini kaybetmesini
engelleyen tek seydi.

“Beni yere indir!”

Kizi duymazdan geldi, onun yerine bir koluyla Penelo-
pe’nin bacaklarini yakaladi, kizi nefes nefese kalip dengede
kalmak icin bir haykirisla onun paltosunun arkasina tutunana
kadar kaldirdi, sonra Penelope'yi omzunun ustiine yerlestir-
di. Kizin yumusak karni omzuna degdiginde duydugu “Aah!"
iniltisi Bourne’da en ufak bir zevk hissi yaratmamisti.

Belli ki kiucik hanim gecenin gidisatindan hi¢ memnun
degildi.

“Kulaklarin sagir mi senin?” diye diklendi Penelope; el-
bette bir adamin omzunun dstiinden sarkarken ne kadar dik-
lenebilir, tartisabilirdi.

Bourne yanit vermedi.

Yanit vermek zorunda degildi. Penelope sessizligi homur-
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(ulariyla pekala dolduruyordu. “Evden hi¢ ¢ikmamaliydim...
Tanri biliyor, senin disarida oldugunu bilseydim camlari ka-
pilari kilitleyip polise haber verirdim... Disunilyorum da...
Seni gordigime gergekten de sevinmistim!”

Onu gordugi icin sevinmisti: gulust gun 151§ gibi, he-
yecani elle tutulabilecek kadar gercekti. Bourne birinin onu
gordugline sevindigi en son ani hatirlamaya ¢alistigim fark
ederek kendini durdurdu.

Onu gérdigu icin mutlu olan kimse olmus muydu, diye
sorgulamay! birakti.

Penelope disinda.

Penelope’den mutlulugu; sakince, etkili bicimde, beceriy-
le. Penelope’nin bundan korkmasini ve zayiflamasini bekle-
yerek almisti.

Ve Penelope yumusak ve sade sozciiklerle konusmustu,
sozcukleri gol boyunca yankilanmis; diisen karla, Boume’un
kulaklarina akin eden kanla ve bildigi aci gergeklikle pergin-
lenmisti.

Benim topragimdasin.

Burasi senin degil.

Buray! kaybettin.

Bu kadinin zayif bir tarafi yoktu. Penelope gelik kadar
sertti.

Sadece birkag kelimeyle Bourne’un tiim hayati boyunca
arzuladi§i seyin oniinde duran tek kisi oldugunu ona hatir-
latmisti.

Falconwell.

Onun, babasinin, biylikbabasinin ve daha sayilamayacak
kadar cok neslin geldigi topraklar.

Kaybettigi ve geri almak icin yemin etti§i topraklar.

Bedeli ne olursa olsun.

Halta evlilik bile.

“Beni boyle bir... bir koyun gibi tastyamazsin!”

Michael kisacik bir an igin durdu. “Koyun mu?”

Penelope duraksadi. “Ciftciler koyunlan omuzlarinda ta-
?\l/lmaz mi?”



“Hic dyle bir sey gérmedim ama sen tasrada benden daha
uzun stire yasadin, yani... Eger sana bir koyun gibi muamele
ettigimi disuntyorsan déyle olsun.”

“Bana kot davrandigini hissetmem, belli ki senin hig
umurunda degil.”

“Eger seni rahatlatacaksa merak etme, seni kirkmay di-
sinmiyorum.”

“Aslinda hi¢c de rahatlamadim,” dedi Penelope sertge.
“Son kez sdyliyorum! Beni! Yere! indir!” diye haykirdi bir
kez daha. Neredeyse Boume’un kollarindan kurtuluyordu,
bir ayadi onu kaciran adamin ¢ok degerli bir bolgesine tehli-
keli derecede yaklasmisti.

Boume homurdandi ve Penelope’yi daha siki kavradi.
“Kes sunu!” Bir elini kaldirdi ve kizin arkasini bir kez, sertce
tokatlad1.

Bunun Uzerine Penelope’nin tim bedeni gerildi.

“Sen bunu... Ben... Bana vurdun!”

Boume, Falconvvell mutfaginin arka kapisini tekmeleye-
rek actl ve Penelope’yi iceri géturdi. Fenerini yakindaki bir
masanin Ustiine koyarak omzundaki kizi odanin ortasina bi-
rakti.

“Yarim duzine kiyafet, bir de kishk pelerin giymissin.
Hissetmene bile sasirdim.”

Penelope’nin gozleri éfkeyle 1sildiyordu. “Neyse ne. bir
beyefendi bdyle bir seyi hayal bile edemez. Bu... Bu...”

Bourne karsisindakinin uygun kelimeyi aramasini izledi,
onun rahatsizhgindan zevk almisa benziyordu. En sonunda,
“Saninm aradigin kelime ‘saplak’olmali.”

Bu sozclik Uzerine Penelope'nin gozleri irilesti. “Evet, o.
Beyefendiler asla...”

“Birincisi, bir beyefendi olmadi§im konusunda anlastigi-
Jrz1 saniyordum. O gemi goktan Kkagti. ikincisi, beyefendi-
erin yaptigi ve hanimefendilerin hoslandigi seyleri duysan
&Skinliktan kiuguk dilini yutardin.”

Bu hanimefendi hoslanmiyor. Bana bir 6zir bor¢lusun.”

Ben olsam bunun igin fazla beklemezdim.” Michael ak



samm erken saatlerinde biraktigi viski sisesini almak igjn
mutfak boyunca ilerlerken Penelope’nin 6fkeyle soludugunu
duydu.

“icki ister misin?”

“Hayir, tesekkir ederim.”

“Ne kadar kibarsin.”

“Birimizin kibar olmasi lazim, éyle degil mi?”

Penelope'nin lafazanligindan hem etkilenmis hem de buna
sasirmis olan Michael. o tarafa déndu.

Karsisindaki uzun degildi, en fazla onun omzuna gelirdi
ama su anda tam bir amazon gibi gorintyordu.

Pelerinin kaplisonu diismustu, los isikta altin gibi 1silda-
yan saclari dagilmis; omuzlarina sarkmisti. Cenesi evrensel
bir meydan okuma isareti olarak 6ne firlamisti, omuzlar sert
ve dikti. Pelerinin altindaki gogsu sert bir 6fkeyle inip kal-
kiyordu.

Michael’a sanki zarar verebilecekmis gibi bakiyordu.

“Buna adam kacirma denir.”

Michael siseyi kafasina dikti, elinin tersiyle agzini siler-
ken Penelope’ye baktiginda bu davranisinin karsisinda kizin
yiuiziinde beliren saskinlik onu eglendirdi.

Uzun bir sessizligin ardindan konusan yine Penelope oldu.
“Beni kagiramazsin!”

“Disarida da sdyledigim gibi seni kagirmak gibi bir ni-
yetim yok.” Penelope'nin yiiz hizasina gelinceye kadar &ne
egildi. “Niyetim seninle evlenmek, hayatim.”

Penelope uzunca slire ona bakti. “Ben gidiyorum.”

“Hayir, gitmiyorsun.”

“Elim kolum bagh degil. istersem gidebilirim.”

“Baglar amatorler icindir.” Michael sirtini yan taraftaki
bifeye yasladi. “Denemen igin israr ediyorum.”

Penelope givensiz gdzlerle karsisindakine bakti, sonra
bir omzunu silkerek kapiya yoneldi. Michael kapinin 6nine
gecti. Penelope durdu. “Uzunca bir siiredir cemiyette olma’
diginm farkindayim ama komsularini 6ylece kagiramazsin

“Soyledigim gibi, bu bir kagirma degil.”



“Sey, her neyse iste,” dedi Penelope hircin bir ses tonuyla.
“Su anda sona erdi.”

“Sona eren seyleri ne kadar umursamadi§imi fark ettigini
saniyordum.”

Penelope bir an i¢in distindd. “Umursamaksin.”

Dimdik durarak ona edepli davranmayi 6greten bu kadi-
nin durusunda belli belirsiz bir asinalik vardi.

“iste geldi.”

“Kim?”

“Cocuklugumdaki Penelope. Gorgli kurallariyla aklini
bozmus kiz. Hi¢ degismemissin.”

Penelope ¢enesini kaldirdi. “Bu dogru degil.”

“Degil mi?”

“Hem de hi¢ degil. Ben oldukca deg@istim. Tamamen farkli
biriyim.”

“Nasil?”

“Ben...” diye soze baslayan Penelope duraksadi. Michael
onun ne soyleyecedini merak ediyordu. “Degistim iste. Sim-
di birak da gideyim.” Michael’t gecmek icin hareketlendi.
Michael yerinden kipirdamayinca ona dokunmak istemeyen
Penelope durdu.

Bir parga sefkat. Eldivenli ilik elin, soguk yanaga dokun-
dugu anin hatirasi canlaniverdi. Belli ki Penelope’nin disari-
daki davranisi onda saskinlik yaratmisti.

Ve haz.

Michael onun zevk aldiginda icgtdusel olarak baska ne-
ler yapabilecedini merak etti. Gézinun 6niinde bir gorinti
Cakti: Koyu, ipek carsafa sacilmig sari saclar; kuralci, ciddi
Penelope’ye karanlik ve sarhos edici hazzi tattirdiginda sas-
kinlikla dolan buz mavisi gozler...

Karanli§gin icinde onu neredeyse 6plyordu. En basta onu
korkutmak, sessiz, algakgonilli Penelope Marbury’nin tavi/
vermeyen tavrini alasagi etmek icin yola ¢ikmisti. Ama simdi

°S mutfagin ortasinda dikilirlerken dudaklarinin tadini me-
ra ediyordu. Nefesi Michael’in tenine degerken titreyecek
miydi- Michael’a sokuldugunda ne hissedecekti? Onu sar-



raaladtginda...

“Bu sagmalik.”

Bu sézclkler Michael't bulundugu ana geri getirmisti.
“igki istemedigine emin misin?”

Penelope'nin gozleri irilesti. “Ben... Hayir!”

Onu hayal kirikhgina ugratmak cok kolaydi. Hep dyle ol-
mustu. “Birinin misafirlerine icki ikram etmesi kibar bir dav-
ranistir. degil mi?”

“Viski degil! Ve dogrudan siseden igmeyi teklif etmek de
kesinlikle degil!”

“O halde sanirim her seyi berbat ettim. Belki de béyle bir
durumda misafirime ne ikram etmem gerektigini bana sen ha-
tirlatirsin.”

Penelope’nin agzi acildi, sonra tekrar kapandi. “Gecenin
bir yarisi kacirilip viran tasra evlerinde tutulmaya alisik ol-
madigim icin bilmiyorum.” Sikti§i dudaklari diz bir cizgi
halini almisti. “Evime gitmek istiyorum. Yatagima.”

“Evine gitmeden de bu isteginin yerine gelebilecegini bi-
liyorsun, degil mi?”

Hayal kirikligi dolu bir ses ¢ikti. “Michael...”

O dudaklardan dokiilen isimden nefret ediyordu.

Hayir, etmiyordu. “Boume.”

Gozleri birlesti. “Bourne... Ne demek istedigini mikem-
mel anlattin.” Michael sessizce, merak iginde beklerken Pe-
nelope devam etti. “Gecenin bir yarisi korulukta dolasmanin
hig de iyi bir sey olmadigini anladim. Artik birinin saldirisina
u@rayabilecedimi biliyorum. Ya da kagirilabilecegimi. Ya da
daha koéttstiniin olabilecegini... Ve bana iyi bir ders verdigini
kabul etmeye de hazirim.”

“Aman ne lituf!”

Penelope sanki karsisindaki hi¢ konusmamis gibi Mic-
hael'ln yanindan dolanarak ¢ikisa yodneldi. Michael hare-
ketlenerek onun oniinii kesti. Penelope durdu ve Michael'in
gozlerine bakti; mavi gozleri, karsisindakinin hayal kirikligi
oldugunu distindugd bir piriltiyla dolmustu. “Ayrica beni
kamuya agik bir yerde omuzunda tagimani -ki bu ¢ok uygun-



suz- ve kesinlikle 6zel bir yere getirip gorgl kurallarina son
derece aykiri hareket ettigini unutmaya hazirim...”

“Saplagl da unutma.”

“Onu da. Son derece... Kesinlikle... tamamen uygunsuz.”
“Bu uygunluk meselesi sana pek yol aldirmamis anlasi-
Penelope durdu ve Michael o anda bir damara bastiginin
farkina vardi. icinde hi¢ de hos olmayan bir seyler uyandi.
Kendisine direndi.

Onunla evlenmeyi planliyor olabilirdi ama onu umursa-
may! hi¢ de distinmiyordu.

“Korkarim seninle ilgili planlarim var, Penelope ve bu
gece higbir yere gitmiyorsun.” Siseyi uzatti ve biyik bir cid-
diyetle konugsmaya devam etti. “Bir yudum al. Yarina kadar
sinirlerini yumusatir.”

“Yarin ne olacak ki?”

“Yarin evlenecegiz.”

lan



DORDUNCU BOLUM

Penelope uzandi ve viski sisesini Michael'in elinden alirken
kisacik bir an icin viskinin tamamini igmeyi dusiindi ¢unkiu
alkol dolu bir hayata baslamak icin bundan daha uygun bir
an olamazdi.

“Seninle evlenmeyecegim!”

“Korkarim o is bitti bile.”

Geng kadin, Michael'l kapiya dogru itmeye basladi. Kar-
sisindaki yerinden kipirdamayinca Penelope durdu, ona dyle
yakindi ki pelerini onunkine dediyordu. Michael'in sagma
sapan arzusuna boyun egmeyi reddederek dogruca ciddi, ela
gdzlerine bakti. “Kenara ¢ekilin, Lord Boume. Ben eve do-
ndyorum. Siz delirmissiniz.”

Sinir bozucu kara kas kalkti. “Su tavra bakin,” diye dalga
gecti. "Canim yerimden kimildamak istemiyor. Bagka bir yol
bulmak zorundasin.”

“Bana pismanlik duyacagim bir sey yaptirma.”

“Neden pismanlik duyasin ki?” Michael bir elini kaldirdi.
Ik parmagiyla karsisindakinin cenesini kaldirdi. “Zavalli
Penelope.” dedi. “Risk almaktan ne ¢ok korkuyor.”

Zavalli Penelope...

Kendine sdylenenler karsisinda Penelope’nin gozleri ki-
sildi. “Riskten korkmuyorum. Senden de korkmuyorum.”

Kara kas tekrar yikseldi. “Oyle mi?”

“Evet.”

Michael 6ne dogru egilerek yaklasti. Cok yakindi. Pene-



lope’yi bergamot ve sedir kokusuyla saracak kadar yakindi.
Penelope’nin, karsisindaki gozlerin sicacik bir kahverengiye
dondigunt gorebilecedi kadar yakin.

“Kanitla.”

Alcak ve catlak ¢ikan bu ses, Penelope'nin bedeninden bir
heyecan dalgasi ge¢gmesine neden oldu.

Michael daha da yaklasti, ona dokunacak kadar yaklasti
-sicakliginin Penelope’yi soguk bir dolapta isitabilecedi ka-
dar yakindi-, parmaklarini Penelope’nin ensesine gotirerek
bir yandan onu sabit tutarken bir yandan da tstiine dogru ka-
pandi. Korkutucuydu. Heyecan vericiydi.

Sanki Penelope’yi istiyordu.

Sanki buraya onun igin gelmisti.

Elbette bu dogru degildi.

Falcomvell olmasaydi, Michael da burada olmazdi.

Penelope bunu unutmamak igin kendini zorlad1.

Michael onu, hayatina giren diger erkeklerden daha fazla
istemiyordu. O da tipki digerleri gibiydi.

Bu haksizlikti.

Ama Penelope ondan kagmak icin eline gececek tek firsati
degerlendiremezse kendinden nefret ederdi. Ellerini kaldirdi,
viski sisesini sol eliyle siki siki kavramisti, sonra bitin kuv-
vetiyle onu itti. Normalde boyle iri bir erkedi yerinden kipir-
datacak bir guct yoktu ama sasirtma avantaji onun elindeydi.

Michael geriye dogru sendeledi. Penelope onun yanindan
kosup mutfak kapisina ulasmak tzereyken Michael kendini
toparladi. “Ah, hayir, gitmiyorsun!” diyerek onu yakaladi ve
kendine dogru cevirdi.

Penelope éfkeyle dolmustu. “Birak beni!”

“Yapamam,” dedi Michael sadece. “Sana ihtiyacim var.”

“Falcomvell igin." Michael yanit vermedi. Vermesi ge-
rekmiyordu. Penelope derin bir nefes aldi. Michael onunla
uzlasmaya calistyordu. Tipki karanlik caglardaki gibi. Sanki
Penelope bir esyadan baska bir sey degilmis gibi.

Sanki kendi basina hi¢ degeri yokmus da asil degerli olan,
evlilikle ona baglanmis toprakmis gibi.



Bu dislinceyle duraksayan Penelope’nin i¢i hayal kirikli-
g1\ la doldu.

Karsisindaki adam digerlerinin hepsinden beterdi.

“Sey, ne yazik, sansina kis," dedi. “Cinki ben ¢oktan ni-
sanlandim.”

“Bu geceden sonra nisanli kalamayacaksin,” dedi Mic-
hael. “Geceyi benimle yalniz gegirdikten sonra seni kimse
almayacak.”

Bunlar igleri kétulik dolu s6zciikler olmaliydi. Tehditle
ylkli olmaliydi. Ama sanki basit bir gergegi belirtir gibi soy-
lenmislerdi. Bu adam ¢apkinlarin en korkuncuydu, Penelo-
pe'nin adi yarin kirlenmis olacakti.

Michael ona se¢me sansi birakmamisti.

Daha énce babasinin yaptigi gibi.

Yillar 6nce Leighton Dukd’ntn yapti§i gibi.

Bir kez daha bir erkek tarafindan kapana kistiriimisti.

“Onu seviyor musun?”

Bu soru Penelope’nin artan 6fkesini bdlivermisti. “Efen-
dim?”

“Nisanlini. Ona asik oldugunu mu distnidyorsun?” Sanki
ask ve Penelope sozcikleri komik bir bilesimmis gibi Mic-
haelTn kelimeleri alay doluydu. “Mutluluktan basin déniiyor
mu?”

“Senin igin fark eder mi?”

Penelope onu sasirtmisti. Kollarini gégsiinde kavusturup
kasini kaldiran MichaelTn gozlerinde bunu gorebiliyordu.
*Hic fark etmez.”

Mutfakta serin bir riizgar esince Penelope pelerinine iyice
sarindl.

Michael bunu fark etti ve sertce homurdandi. Penelope
onun kullandi§i sézcuklerin kibar insanlar icin olmadigini
dusindu. Michael énce kalin paltosunu, sonra da redingotunu
cikardi. Kiyafetlerini genis lavabonun kenarina yerlestirdik-
ten sonra mutfagin ortasindaki biyiik, mese masaya déndu.
Masanin bir bacagi eksikti ve eskimis ylizeyine saplanmis bir
balta \ardi. Penelope’nin parcalanmis mobilyalari gériince



sasirmasi gerekirdi ama zaten bu gecenin neresi normaldi ki.

O daha ne soyleyecegini dustiniirken Michael baltay! kav-
radi ve ona dogru dondu. Fenerden yayilan isikta ylzl sert
golgelerle doluydu. “Geri gekil.”

Bu dikkat edilmesi gereken bir erkekti. Baltayi basinin
Ustline kaldirmadan &nce Penelope onun sdyledigini yapmis
mi diye gérmek icin donip bakmadi bile. Penelope karanlk
odanin kdsesine dogru siginirken Michael buylk bir hingla
masay! par¢alamaya basladi, Penelope’yse kendini onu izle-
mekte alikoyamadigini fark ederek sasirmisti.

Michael’in bedeni cok guzeldi.

Muzaffer bir Yunan tanrisi heykeli gibiydi, kaslari gdm-
leginin ince keteniyle ortulmusti. Elindeki baltayr basinin
Gstine kaldirdi, elleri 6zellikle aletin sapinda gezindi, son-
ra parmaklariyla sikica kavrayarak celik bicagi eski mese-
nin dstiine kuvvetli bir glriltiyle vurdu. Bir mese kiymigi
mutfak boyunca ugarak uzun zamandir kullaniimamis olan
ocagin uUstune dustd.

Michael uzun parmakl elini masanin dstiine koydu, bir
kez daha ahsaba vurmak icin diger eliyle baltay! sikica kav-
radi. Geriye dogru cekildi, Penelope’nin olasi bir kazadan
korunmak igin uzakta durup durmadigina bakti -nedense bu
hareket Penelope’ye oldukca rahatlatici gelmisti-, mobilya-
nin 6niine gegti ve bir sonraki kuvvetli vurusunu yapti.

Balta, meseye saplandi ama masa yikilmadi.

Michael basini iki yana salladi ve baltayi bir kez daha, bu
sefer masanin bacaklarindan birini hedef alarak savurdu.

Tak!

Fenerin 15131, Michael’in kalin bacaklarini sikica saran
yun pantolonu aydinlatirken Penelope’nin gozleri irilesti.
Dikkat etmemeliydi... Erkeklikle bu kadar alakali bir seyi
fark etmemeliydi bile.

Ama simdiye kadar boyle bacaklar gérmemisti.

Tak!

Bu kadar... cekici olabileceklerini hayal bile etmemisti

Tak!



Elinde degildi.

Tak!

Son vurusla ahsap parcalandi, agir masa egilirken bacag
da masanin altina dogru bukildi. Masanin bir tarafi tama-
men yere inerken Michael baltay! bir kenara birakarak ¢iplak
elleriyle masanin bacagini kavradi ve yerinden ayirmak icin
biikmeye basladi.

Michael, masanin bacaginin ucunu bos olan avucuna vu-
rarak Penelope’ye dondu.

“Basardim,"” dedi.

Sanki Penelope daha azini bekliyormus gibi.

Sanki Michael daha azma razi olabilirmis gibi.

Soyleyecek bir sey bulamayan Penelope, “Aferin,” dedi.

Michael, odunu genis omzuna koydu. “Kacma firsatini
degerlendirmedin.”

Penelope donup kalmisti. “Hayir, degerlendirmedim.” Fa-
kat bunu neden yapmadigi hakkinda hicbir fikri yoktu.

Michael masanin bacagini genis lavabonun igine koydu,
dikkatle redingotunu kaldirdi, kirisikliklari gidermek igin sil-
keledi ve giydi.

Michael Gstiine tam oturan harika kumasi omuzlarina ge-
girirken Penelope onun kusursuz bedenine 6nem vermemeye
cabalayarak seyretti. Vitrivius3 adamina benzeyen bu bedeni
daha fazla gérmezden gelemeyecekti.

Hayir.

Basini iki yana salladi. Onu bir Leonardo olarak dustine-
mezdi. Michael fazlasiyla korkutucu bir adamdi.

Basini iki yana salladi. “Seninle evlenmeyecedim.”

Michael kollarini diizeltti, paltosunun digmelerini dikkat-
lice ilikledi ve paltosunun kollarindaki toz zerreciklerini sil-
keledi. “Bu tartismaya acik bir konu degil.”

Penelope itiraz etmeye ¢alisti. “Senden korkung bir koca
olur.”

“lyi bir koca olacagimi hig séylemedim ki.”

“Yani beni mutsuz bir evlilige mahkdm etmek mi istiyorsun?”

” Leonarda da Vinci'nin notlari arasinda bulunan eskiz, (e.n.)



“dyle olmasi gerekiyorsa dyle olur. Ama... Eder bu seni
teselli edecekse asil hedef senin mutlulugun degil.”

Penelope gézlerini kirpistirdi. Karsisindaki ciddiydi. Soy-
lediklerinde samimiydi. “Oyle olunca benim sevinmem mi
gerekiyor?”

Michael umursamaz bir tavirla omuz silkti. “Evlili§in
amacinin, taraflardan birinin ya da her ikisinin birden mut-
lulugu oldugunu dustnerek kendimi kandirmiyorum. Benim
planim Falconwell topraklarinin malikaneye dénmesini sag-
lamak ve senin sanssizhgin, bunun icin ikimizin evlenmesi-
nin gerekmesi. Ben iyi bir koca olmayacagim ama seni avu-
cumun icinde tutmak gibi bir niyetim de yok.

Karsisindakinin diristligu karsisinda Penelope’nin agzi
acgik kaldi. Kibarlik numarasi bile yapmiyordu. ilgi. Alaka.
Penelope agzini kapatti. “Anliyorum.”

Michael devam etti. “Ne istiyorsan, ne zaman istiyorsan
onu yapabilir; istedigin her seye sahip olabilirsin. Senin aya-
rinda kadinlar ne yapmak istiyorsa onu gergeklestirmek igin
soka@a atacak yeterince param var.”

“Benim ayarimda kadinlar mi?”

“Hep daha fazlasinin hayalini kuran kiz kurulari.”

Odanin igindeki hava bir vinlamayla bosalmis gibiydi. Bu
ne kadar korkung, sevimsiz ve tamamen yerinde bir tanim-
di boyle. Daha fazlasinin hayalini kuran kiz kurusu. Micha-
el sanki 0 aksamisti kabul salonuna gelmis ve Tommy'nin
evlilik teklifi karsisinda hayal kirikligiyla dolan Penelope’yi
izlemis gibi konusmustu.

Daha fazlasini umut ediyordu.

Daha farkli bir sey istiyordu.

Sey, iste bu kesinlikle farkliydi.

Michael elini uzatarak parmagiyla Penelope’nin yanagina
dokundu, o da bu dokunusla irkildi. “Yapma.”

“Benimle evleneceksin, Penelope.”

Onun kendisine dokunmasini istemeyen Penelope basi-
ni geriye atarak Michael’in ulasamayacagi kadar uzaklasti.
“Neden evlenmek zorunda olayim ki?”



“Cunku hayatim,” diyerek yaklasti Michael. Kuvvetli, 1lik
parmagini Penelope'nin boynunda, elbisesinin dekoltesinin
Ustlinde gezdirirken Penelope’nin Kkalbi carpiyor, nefesi ke-
siliyordu. “Bu gece seninle birlikte olmadigima kimse inan-
mayacak.”

Penelope'nin elbisesinin kenarindan tuttu ve kuvvetli bir
cekisle elbisesini ve i¢ gdmlegdini ikiye ayirarak onu beline
kadar ciplak birakti.

Penelope ¢iglik atarak elbisesiyle gégsuni kapatmak igin
davranirken siseyi disurdi, disen viski on tarafina sigradi.
“Seni... seni...”

“Acele etme, tathm,” diye mirildandi Michael eserini sey-
retmek igin birkag adim geri ¢ekilirken. “Sen dogru kelimeyi
bulana kadar beklerim.”

Penelope gozlerini kisti. Kelimeye ihtiyaci yoktu. ihtiyac
olan sey bir kirbagt.

Aklina gelen tek seyi yapti. Eli sanki kendi iradesiyle ha-
valandi ve bir saklama duyuldu. Egder su an korkudan 6liyor
olmasayd! Penelope bu sesten keyif bile duyabilirdi.

Tokat karsisinda MichaelTn kafasi geriye dogru savruldu.
Elini daha simdiden kizarmaya baslamis olan noktaya getir-
di. Penelope geri geri giderek kapiya yoneldi, sesi titriyordu.
“Asla... Asla senin gibi biriyle evlenmeyecegim. Eskiden
nasil biri oldugunu unuttun mu? Nasil biri olabilecegini? Go-
ren, seni kurtlarin yetistirdigini zanneder.”

Arkasini déndi ve MichaelT evin civarinda gordigu ilk
anda yapmas! gereken seyi yapti.

Kagtr.

Kapiy! iterek acti ve dniinde uzanan karlara bata ¢ika,
nereye gittigini gérmeden Needham Malikanesi’ne yoneldi.
Daha birka¢ metre gitmisti ki celik gibi sert bir kol onu ar-
kadan yakaladi ve yerle baglantisini kesiverdi. “Birak beni!
Seni canavar! imdat!”

Tekmeler atmaya basladi. Topugu Michael’lll tam dizine
gelince geng adam Penelope’nin kulagina egilerek kifretti.
“Direnmeyi birak, seni sersem.”
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Hayatta olmazdi. Penelope cabasini iyice artirdi. “imdat!
Kimse yok mu!”

“Bir kilometre yakinda yagayan higbir canli yok. ileri-
sinde de uyanik kimse yok.” Bu kelimeler Penelope’yi iyice
sinirlendirdi. Mutfaga girerlerken dirsegiyle genc adamin ya-
nina vurdu ve Michael homurdandi.

Penelope, Michael kulaginin igine dogru avazi ¢iktigi ka-
dar bagirdi: “Beni yere birak!”

Michael basini cevirdi ve yurimeye devam etti, mutfaktan
gecerken feneri ve masadan ayirdigi bacagi da yanina aldi.
“Hayir.”

Penelope miicadele etmeye devam etti ama karsisindaki
onu ¢ok siki tutmustu. “Bu isi nasil yapmayi planliyorsun?”
diye sordu. “Burada, bos bir evde beni kirletip sonra da peri-
san haldeyken babamin evine mi gétiireceksin?”

Hizmetkarlarin merdivenine ¢ikan sahanlik oldugunu gos-
teren, bir yanda ahsap tirabzanlarin oldugu uzun bir koridora
¢iktilar. Penelope uzandi ve can havliyle tirabzana tutundu.

Michael durarak onun tirabzani birakmasini bekledi. Ko-
nustugunda ses tonunda sonsuz bir sabir hissediliyordu. “Ben
kadinlari kirletmem. En azindan son derece giizelce sorma-
dan.”

Bu bilgi Penelope’nin durmasina neden oldu.

Michael elbette onu kirletmeyecekti.

Sadece kuralci Penelope’yi ailesinden gelen hakkini elde
etmek igin yolunda duran tek sey olarak goriiyordu.

Penelope bunun durumunu daha iyi mi yoksa daha kot
mil yaptigindan emin degildi.

Ama bu kalbini agritmaya yetiyordu. Michael onu umur-
samiyordu. Onu istemiyordu. Oyleymis gibi davranacak ka-
dar bile 6nemsemiyordu. Ona ilgi gdstermeyecekti. Onu bas-
tan cikarmayi denemeyecekti.

Onu Falconwell igin kullaniyordu.

Tommy de dyle yapmamis miydi?

Elbette yapmisti. Tommy uzun uzun Penelope’nin gozle-
rine bakip gozlerinin mavisini degil, Falconvvell'in Ustinde



u/anan Surrey goginu gormustl. Elbette arkadasim gérmis-
t ama evlenme teklif etmesinin asil nedeni bu degildi.

En azindan Michael bu konuda duristtu.

“Bu alabilecegin en iyi teklif Penelope,” dedi yavasga ve
Penelope onun sesindeki tiniyi, telasi duydu.

Gergegi.

Penelope tutundugu yeri birakti. “Namini gercekten de
hak ediyorsun.”

“Evet, dyle. Ve bu yaptigim en kotu sey degil. Bunu bil-
melisin.”

Bu sdzciikler gururlu olmahydi. O da degilse duygusuz
olmaliydi. Ama ikisi de degildi. Sadece duristti.

Ve bu sdzciklerde bir sey vardi, 6nce hissedilip sonra
kaybolan; Penelope’nin duydugundan tam olarak emin ola-
madi§i bir seyler. Tanimasina kendisinin bile izin vermedigi
bir seyler. Ama tirabzanlari birakti ve Michael da onu birkag
basamak oniinde yere birakti.

Penelope bunu gercekten de disliniyordu. Delirmis bir
kadin gibi.

Hakikaten; bu yeni, tuhaf MichaelTa evlenmenin nasil bir
sey olacagini hayal ediyordu. Ama bunu hayalinde canlandi-
ramadi. Tereddit bile etmeden mutfak masasinin Gstiine bal-
tay! gegiriveren bir adamla evlenmenin nasil olacagdina akil
erdiremiyordu. Bir de elbette ¢cigliklar atan kadinlari 1ss1z ev-
lere gétiren bir adamla.

Bu cemiyet i¢in normal bir evlilik olmayacakti, orasi ke-
sindi.

Penelope, lstiine kondugu basamagin yiiksekte olmasi sa-
yesinde dogruca MichaelTn gozlerine bakti. “Seninle evle-
nirsem mahvolurum.”

“Sosyetenin blyuk sirri, mahvolma kavraminin onlarin
ifade ettigi kadar korkun¢ bir sey olmamasidir. Lekeli bir
adla birlikte gelen tim 6zgurluklere sahip olacaksin. Bunlar
hi¢ de dnemsiz seyler degil.”

Michael bunu bilirdi.

Penelope basini iki yana salladi. “Mesele yalniz ben de-



gilim. Kardeslerimin de adlari lekelenecek. Eger evlenirsek
asla iyi birer es bulamazlar. Tim cemiyet onlarin da benim
kadar karalanmis oldugunu dustinecek.”

“Kardeslerin beni ilgilendirmiyor.”

“Ama beni ilgilendiriyor.”

Michael kasini kaldirdi. “Bir seyler talep edebilecegin bir
konumda olduguna emin misin?”

Degildi. Hem de hic. Her seye ragmen omuzlarini dikles-
tirerek devam etti. “Unutma ki eger ben reddedersem bizi
Londra’daki highir papaz evlendirmez.”

“Eger bunu yaparsan tim Londra’ya bu gece seni Kirletti-
gimi anlatmayacagimi mi dustintiyorsun?”

“Evet.”

“Yanlis dustince. Uyduracagim hikaye en yollu fahisenin
bile yanaklarinin kizarmasina yol acacak.”

Yanaklari kizaran Penelope oldu ama yilmayacakti. Derin
bir nefes aldi ve en kuvvetli kartini oynadi. “Buna siphem
yok ama beni mahvedersen Falconvvell’i elde etme sansini
da mahvedersin.”

Michael diklesmisti. Penelope onun yanitini beklerken he-
yecandan nefesi kesiliyordu.

“Bedelini sdyle.”

Penelope kazanmisti.

Kazanmisti.

Basarisini; bu biyik, yenilmez, canavar adami alt etme-
sini kutlamak istiyordu. Ama kendini korumak igin sakin ol-
mas! gerekiyordu. “Bu gece kardeslerimin adini lekeleyecek
bir sey yapmamalisin.”

Michael basiyla onayladi. “Soz veriyorum.”

Penelope yirtiimis elbisesinin kumasini sikarak elini yum-
ruk yapti. “Kotd sohretli bir alcagin s6zt mi?”

Michael bir adim atarak karanhiin icinde Penelope'yc
yaklasti. O konusurken Penelope kendini sakin olmaya zor-
ladi, Michael’in sesi tehlikeli ve umut doluydu. “Hirsizlarin
da onuru vardir. Penelope. Kumarbazlarda onlarin iki kati
vardir.”



MichaelTn o kadar yakininda olmasiyla cesareti kirilan
Penelope yutkundu. “Ben... Ben bunlarin ikisi de degilim.”

Michael, “Sagmalik,” diye fisildadi. Penelope onun du-
daklarini sakaklarinda hissedebiliyordu. “Belli ki sen dogus-
tan kumarbazsin. Sadece biraz derse ihtiyacin var.”

MichaelTn ona hayal bile edemeyecegdi kadar ¢ok sey 6§-
retebilecegine stiphe yoktu. Zihninden bu disunceyi -ve be-
raberinde gelen goriuntileri- uzaklastirirken Michael ekledi:
“Anlastik mi?”

Zafer hissi kaybolmus, yerini endiseye birakmisti.

Keske MichaelTn gozlerini gorebilseydi. “Baska sansim
var mi?”

“Hayir.” Bu sozciikte hi¢ duygu yoktu. Uziintii ya da sug-
luluk hissinden iz bile yoktu. Sadece tamamen dur{stluktd bu.

Michael bir kez daha elini uzatti ve genis, diiz avug¢ onu
cagirdi.

Nar taneleri sunan Hades.

Eger Penelope bunu kabul ederse her sey degisecekti. Her
sey farkli olacakti.

Bunun dénisi olmayacakti. Ama zihninin bir késesinde
Penelope zaten geri donus olmadigini biliyordu.

Elbisesini toparlayarak MichaelTn elini tuttu.

Michael onun 6ninde basamaklari tirmanmaya basladi;
zifiri karanlikla arasindaki tek siginak, aradaki fenerdi ve Pe-
nelope, Michael’a dort elle sarilmaktan baska bir sey yapa-
madi. Onu birakacak, kendi kontroliini eline alacak, bu ufa-
cik konuda ona karsi ¢ikacak cesareti olmasini isterdi ama
bu ylriyuste, kendini zorlasa da Michael’1 birakamayacagini
hissettigi bir sey -1sikla hi¢ ilgisi olmayan gizemli ve karan-
lik bir sey- vardi.

Merdiven basinda arkasina dénen MichaelTn gézlerinde
mum 151§1 yuzinden golgeler olusmustu. “Hala karanliktan
korkuyor musun?”

Cocukluklarnyla ilgili bir konuda gelen bu yorum Penelo-
pe’yi rahatsiz etmisti. “O bir tilki iniydi. Orada her sey ola-
bilirdi.”



Michael basamaklari tirmanmaya basladi. “Mesela?”

“Mesela bir tilki?”

“O delikte tilki falan yoktu.”

Deligi 6nce Michael kontrol etmisti. Penelope’nin ikna
olmasinin tek nedeni buydu. “Eee... O zaman bagka bir sey
olabilirdi. Belki de bir ay1.”

“Belki de sen karanhktan korkuyordun.”

“Belki de. Ama artik korkmuyorum.”

“Oyle mi?”

“Bu gece disaridayken karanhdin ortasmdaydim, degil
mi?”

Uzun bir koridora dogru déndiiler. “Oyleydin.” Micha-
el, Penelope’nin elini birakip yakindaki bir kapinin kolunu
iterek uzun, ugursuz bir gicirtiyla agarken onun dokunusunu
6zledigini distinmek Penelope’nin hi¢ hosuna gitmedi. Mi-
chael onun kulagina egilerek sessizce, “Bence Penelope, ka-
ranliktan korkman gereksiz olsa da karanhgin iginden gelen
seylerden korkmakta son derece haklisin.”

Penelope 6niindeki odanin icini gorebilmek igin gézlerini
kisti, gerginlik bitiin bedenini sarmisti. Esikten igeri girer-
ken nefes ahislari hizli ve diizensizdi. Karanhigin iginden ge-
len seyler... Michael gibi.

Yavasca onun yanindan gegti, bu hareket birdenbire bir
oksama ve tehdide donusmusti. Yanindan gegerken Michael,
“Cok kotl blofyapiyorsun,” dedi. Sézcukler duyulamayacak
kadar belli belirsizdi ve Penelope’nin teninde hissettigi ne-
fes, sdylenen hakaretin etkisini yok ediyordu.

Fenerin 151§1 bu minik, yabanci odanin duvarlarina yansi-
di; tath bir pembe renge sahip, bir zamanlar zarif ama artik
Uzicu sekilde solmus duvarlar altin sarisi bir 1siltiyla aydin-
land1.

Oda ikisinin birden sigamayaca@i kadar kicukti. Somine,
duvarin birini neredeyse tamamen kaplamisti ve karsi taraf-
taki ufak pencere koruluga bakiyordu.

Michael ates yakmak icin egilirken Penelope de 6niinde-
ki karli manzaranin ilerisindeki incecik olmus hilali izlemek

Sl



icin pencereye gitti. “Bu oda neydi? Burayi hatirlamiyorum.”

“Goérme sansin hi¢ olmamisti. Burasi annemin calisma
odastydr."

Genis, tath gulimsemesi, sevecen bakislariyla uzun boylu
\e guzel markizin anisi gozlerinin dniine geliverdi. Elbette
bu sessiz ve huzurlu oda ona aitti. S6minenin yaninda ¢émel-
mis. saman ve ¢iralari dizmekte olan gen¢g adama donen Pe-
nelope. “Michael." dedi. “Soylemeye hi¢ sansim olmadi...”
Dogru kelimeleri artyordu.

Michael onun bu arayisini sonlandirdi. “Gerek yok. Hepsi
yasandi, bitti.”

Sesindeki sakinlik yanlis geliyordu. Koétu. “Yine de...
yazdim. Eline gecti mi...”

“Buylk ihtimalle.” Bedeninin yarisi séminenin igindeydi.
Penelope kav kutusuna sirtiilen cakmak taginin sesini duydu.
“Bircok kisi yazdi.”

Sozcuklerin insani yaralamamasi gerekir ama yaraliyordu
iste. Penelope, Boume Markisi ve esinin 6lim haberini aldi-
ginda yikilmisti. Aralarinda oldukca edepli davranan kendi
ailesinden farkl olarak Michael’in annesiyle babasi birbirle-
rini. ogullarini ve Penelope’yi ¢ok severlerdi.

Fayton kazasini duydugunda Penelope kaybedilenleri, ya-
sanabilecekleri distinerek Uzlintusline yenilmisti.

Michael’a mektuplar yazmisti, babasinin daha fazla mek-
tup géndermeyi reddetti§i giine kadar yillar icinde diizine-
lerce mektup gdéndermisti. Ondan sonra da Michael’in onu
dustindigunu bir sekilde biliyor olmasini umarak yazmaya
devam etmisti. Kendini ne kadar yalniz hissederse hisset-
sin... Surrey'de... Falconvvell’de hep arkadaslari olacagini
yazmisti. Bir giin eve donecegini hayal etmisti.

Ama Michael donmemisti. Asla...

En sonunda Penelope onu beklemeyi birakmisti.

“Uzginim.”

Cakmak tasi parladi, samanlar alev ald.

Michael ayaga kalkarak ona dondu. “Séminenin atesiyle
;gare etmen gerekecek. Fenerin karlarin Gstiinde kaldi.”



Penelope tzlintlistind igine gdmerek basini salladi. “Sorun
degil.”

“Bu odadan ayrilma. Ev harap halde ve heniiz seninle ev-
lenmedim.”

Arkasini dondu ve odadan cikti.



BESINC i BOLUM

Penelope atesten gelen los isikta uyandi. Burnu dayanilmaz
derecede Usuyor, geri kalan her yeri de dayaniimaz derecede
yaniyordu.

Uyku sersemligiyle birka¢ kez gz kirpti, séminede 1silda-
yan amberler ve gul renkli duvarlar netlesmeye baslayincaya
kadar kendisine yabanci gelen gevreye bakindi.

Uykuya dalmadan 6nce hazirladi§i battaniye yiginin ts-
tinde sirtustd yatiyor, harika kokan biyik ve sicak bir batta-
niye de Ustlinu értiyordu. Buz gibi olmus burnunu battaniye-
nin altina soktu ve derin derin nefes alinca duydugu kokuyu
tanimaya calisti: Bergamot ve sedir...

Basini cevirdi.

Michael...

Once sasirdi, sonra da telaglandi.

Michael yani basinda derin bir uykuya dalmisti.

Sey. tam olarak yani basinda sayilmazdi. Daha ¢ok ona
yaslanmisti.

Ama sanki her tarafim sarmaliyonnus gibi geliyordu.

Yan tarafina donmdis, bir kolunu bukerek basinin altina
koymustu. Diger kolu Penelope’nin {zerinde boylu boyun-
ca uzanmis, eli onun bedenini sikica kavramisti. Penelope,
Michael’in elinin, bedeninin dokunulmamasi gereken belli
bolgelerine ne kadar yakin oldugunu fark ettiginde sert bir
sekilde nefes aldi.

Elbette bu. bedeninde baskalarinin dokunabilecegi cok



yer oldugu anlamina gelmiyordu ama konu bu degildi.

Tek sorun MichaelTn kolu degildi. Geng adam butiin gév-
desiyle ona yaslanmisti; gogsu, kolu, bacaklari... ve baska
taraflariyla da. Penelope korkmasi mi yoksa fena halde he-
yecanlanmasi mi gerektidine karar veremedi. Yoksa ikisini
birden mi yapmaliydi?

Bu soruyu ince eleyip sik dokumamak en iyisiydi.

Gereksiz hareketler yapmak ve sesler ¢ikarmaktan kacin-
maya calisarak ona déndi. Donerken bedeninin tam orta-
sindaki kolun onu oksuyor oldugu hissini duymazdan gele-
miyordu. Yizini Michael'a déndugunde uzun, dikkatli bir
nefes verdi ve bir sonraki hamlesini disiinmeye basladi.

Ne de olsa insan her giin bir beyefendinin kollarinda -en
azindan kolunun altinda- uyanmiyordu.

Karsisindaki artik pek de beyefendi sayilmazdi, degil mi?

Uyanikken yuzi sinirli ve keskin hatliydi, kendini strekli
geri cekiyor olsa bile cenesindeki kaslar yay gibi gergindi.
Ama simdi, uyurken, atesin aydinliginda, Michael...

Glzeldi.

Yz hatlari, sanki usta bir heykeltiras tarafindan yaratil-
mis gibi hala keskin ve milkemmeldi. Cene hatlari, ¢enesinin
gukuru, uzun, diiz burnu, kaslarinin mikemmel egimi ve o
kirpikler, ayni cocuklugundaki gibi inanilmaz derecede uzun
ve gur, neredeyse yanaklarina kadar uzanan kara bir oksayis
gibiydi.

Ve dudaklari... Su anda siki, ciddi bir cizgi halinde degil,
tath ve dolgundu. Eskiden ne kolay gilerdi bu dudaklar ama
simdi ¢ocukken oldugunun aksine artik tehlikeli ve cekiciy-
di. Penelope. alt dudagindaki tepe ve gukurlari takip ederken
MichaelT kag¢ kadini optuguni merak etti. Agzi nasildi aca-
ba? Yumusak mi, sert miydi?

Penelope nefes aldi, duydudu istek yiiziinden derin ve igli
bir nefes olmustu bu.

Ona dokunmak istiyordu.

Bu disiinceyle donakald, fikir gok yabanci ama bir o ka-
dar da dogruydu.



Michael a dokunmay: isteraemeliydi. O bir canavardi.
Soguk, kaba, bencildi ve eskiden tanidiyi ¢ocuktan tama-
men farkliydi. Hayal ettigi kocaya hi¢ benzemiyordu. Pene-
lope'nin disinceleri o giiniin aksam saatlerine; sade, sikicl
ihti\ar kocasini hayal ettigi anlara dondi.

Hayir. Michael'in o adamla alakasi yoktu.

Belki de bu yizden Penelope ona dokunmak istiyordu.

Bakislari Michael'in dudaklarinda asili kaldi. Belki o ge-
kici. muhtesem dudaklara degil... Belki de her zamanki gibi
koyu ve kivircik olan ama genclikteki asiligini yitirmis sag-
larina dokunmak istiyordu. Bukleler, kulaklarini oksasa ve
kasinin Ustiine dokulse de -kar ve sapkalarin altinda yapilan
koca bir yolculugun ardindan bile- uysal gérintyordu.

Asilik etmemenin iyi bir sey oldugunu anlamislar.

Evet. Michael’in sagina dokunmak istiyordu.

Evlenecegi erkegdin sagl...

Eli kendi iradesiyle hareket ediyor, kara buklelere dogru
ilerliyordu. Parmak uclari ipeksi buklelere dokununca Pene-
lope bilingsizce, “Michael,” diye fisildadi.

Michael sanki onun bir sey sdylemesini bekliyormus gibi
gozlerini agiverdi ve yildirim hiziyla Penelope’nin biledini
sertce kavradi.

Bu hareket karsisinda Penelope donup kalmisti. “Oziir di-
lerim... istemeden...” Elini bir kez cekti, bir kez daha cekti;
Michael da onun elini birakti.

Kolunu Penelope'nin bedeninin orta bélgesine, o hi¢ de
uygun olmayan yere geri koydu ve bu hareket, Michael’in
dokundudu her noktayi hissetmesine neden oldu. Adamin sa-
sirtici sekilde Penelope’ye yasladigi bacaklari ve dusiince-
lerini mikemmelen gizleyen bir renk cimbisi olan gézleri.

Penelope yutkundu, duraksadi, sonra disunebildigi tek
seyi sdyledi. “Benim yatagimdasin.”

Michael yanit vermedi.

Penelope israr etti. “Bu hig...” Dogru sézcigu ariyordu.

“Uygun degil?” Uyku yliziinden Michael’in sesi catalli ve
gjmugﬁk ¢ikiyordu ve Penelope de duydudu sézciigun heye-



caniyla bedeninden gecen drpermeyi durduramiyordu.

Basini bir kez sallad.

Michael ¢ok yavasca kolunu onun lizerinden aldi ve Pe-
nelope dc tzerindeki agirhgin kalkmasi ytziinden duydugu
pismanh§i duymazdan gelmeye ¢alisti. “Burada ne yapiyor-
sun?”

“Uyuyordum.”

"Yani, benim yatagimda ne yapiyorsun?”

“Bu senin yatagin degil, Penelope. Benim yatagim.”

Aralarina bir sessizlik ¢oktii ve Penelope'nin sirti gergin-
likle Urperdi. Simdi ne yanit verecekti? Michael'in yatagi
hakkinda tartismak kesinlikle uygunsuz bir hareket olurdu.
Elbette bu anlamda, kendi yatagini da.

Michael sirtustl yatti, daha énce yanaginin altina almis ol-
dugu kolunu iyice uzatip gererek sirtini Penelope'ye donddi.

Penelope uyumaya cabaladi. Gergekten de ¢abalad!.

Yanindakinin kivrimli omuzlarina, gergin gdémlegine ba-
karak derin bir nefes ald.

Bir yataktaydi. Bir adamla birlikte. Kisa siire sonra ko-
casl olacak olsa da heniiz elinde unvan bulundurmayan bir
adamdi. Bu durum korkung bir skandala donusecekti. Cok
heyecanliydi. Ama yine de -annesi bunu duydugunda ne di-
stinecek olursa olsun- durum Penelope’ye hi¢ de rezil gelmi-
yordu.

Aslinda bu biraz Gziclydi. Goruntse gore Penelope ma-
cerayla burun buruna bile gelse bunu dogru diizglin yasaya-
miyordu.

Gelecekteki kocasinin ne kadar rezil biri oldugu énemli
degildi... Penelope rezalet ¢cikmasi icin onu tesvik edecek bir
kadin degildi. Orasi agikca belli olmustu.

Simdi, viran bir malikanenin icindeyken bile, bir beyeten-
dinin dikkatini cekmeyi basaramiyordu.

Seslice i¢ gecirince Michael basini ona dogru cevirdi, Pe-
nelope onun mikemmel kivrimh kulagini gordi. Daha énce
hi¢ kimsenin kulagina dikkatlice bakmamisti.

Alcak, catal catal sesiyle Michael, “Yine ne oldu?” dedi



“Yine mi?" diye sordu Penelope.

Michael tekrar arkasini déndi. Dénerken battaniyeyi de
cekti \c Penelope'nin kollarindan birini buz gibi odanin igin-
de agikta birakti. Michael yanit verirken tavana dogru konu-
suyordu. “i¢ gecirmenin sadece i¢ gegirmek anlamina gelme-
digini bilecek kadar kadinlari tantyorum. Bunun iki anlami
olabilir. Seninki kadin memnuniyetsizligini anlatan i¢ gegir-
melerdendi.”

Penelope dayanamadi. “Bu sesi bu kadar iyi taniyor olma-
na sasirmadim. Digerinin anlami ne?”

Michael guzel, ela gozlerini Penelope’ye dikti. “Kadin
hazzi.”

Penelope'nin yanaklarim ates basmisti. Michael'in bunu
da kolaylikla tanidigina siiphe yoktu. “Ah!”

Michael yeniden tavana dogru dondi. “Seni tam olarak
neyin mutsuz ettigini bana soyleyecek misin?”

Penelope basini iki yana salladi. “Hicbir sey.”

“Rahat edemedin mi?"

“Ondan degil.” Bedeninin altindaki battaniyeler, ahsap
désemenin dstiinde oldukca rahat etmesini saglamisti.

“Korkuyor musun?”

Penelope soruyu iyice dusindu. “Hayir. Korkmali mi-
yim?"

Michael ona kacamak bir bakis atti. “Ben kadinlara zarar
vermem.”

“Kadinlari kagirip onlara saplak atiyorsun ama.”

“Canin yandi m1?”

“Hayir.”

Sohbetten bikmis olan Michael bir kez daha sirtini dondu.
Penelope uzunca siire onun sirtini seyrettikten sonra, ya 6fke
ya da yorgunluktan konusuverdi. “Bir kadin kagirilip evlen-
meye zorlandi§inda biraz daha fazla... heyecan bekliyor. Bu
yasadiklarima gore yani.”

Michael yavasca -¢cildirtircasma- donerek ona bakti, arala-
rindaki hava agirlasmisti ve Penelope aniden ne durumda ol-
gyklarmln farkina vardi. Birbirlerinden birkag santim uzakta.



bos bir evdeki ufak bir odada bir yatakta, ayni battaniyenin
-ki bu battaniye de aslinda Michael’in kalin paltosuydu- al-
tindaydilar. O gecenin heyecanli olmadigini iddia etmenin
pek de iyi bir fikir olmadigini yeni anliyordu. Ciinkii bundan
daha fazla heyecana hazir oldugundan hi¢ emin degildi. “De-
mek istiyorum ki...” dedi aceleyle sdylediklerini toparlamak
icin.

“Ah, bence ne demek istedigini gayet giizel anlattin.” S6z-
cukler sessiz ve karanlikti, Penelope aniden aslinda korkma-
digindan o kadar da emin olmadigini anladi. “Sana yeterince
ilgi géstermiyor muyum?”

“Konu sen degilsin...” diye fazlasiyla hizli bir yanit verdi
Penelope. “Biitlin bu...” Bir elini sallayip paltoyu havalandi-
rirken devam etmemenin daha iyi bir fikir oldugunu dustindii.
“Bosver.”

Michael’in istek dolu, sabit bakislarini hissetti; hig kipir-
damiyor olsa da adam sanki bir anda irilesmis, agirlasmisti.
Sanki odadaki bitlin havay! icine gekmis gibiydi. “Bu geceyi
sizin icin nasil daha zevkli bir hale getirebilirim, leydim?”

Bu yumusacik soru Penelope’nin biitin bedenini trpert-
ti... Bourne’un dilinden agir agir dokiilen o sbzcik -zevk-
li- Penelope’nin kalp hizini artirmis, midesinin kasilmasina
neden olmustu.

Ve her sey Penelope'nin tahammiil edebilecedinden ok
daha hizh gelisiyordu. Endise verici derecede ince bir ses to-
nuyla, “Gerek yok,” dedi. “Boyle iyiyim.”

“lyi mi?” Kelime Michael'in dilinde tembellikle dolan-
mistr.

“Cok heyecanli.” Penelope basini sallayarak elini agzina
dogru goétirdu ve esnedi. “Aslinda o kadar heyecanli ki ken-
dimi inanilmaz derecede yorgun hissediyorum.” Michael'a
sirtini dondi. “Saninm sana iyi geceler dilemeliyim.”

“Hic¢ sanmam.” dedi Michael. Sozcikleri, aralarindaki ki-
sacik mesafede silah sesleri gibi yankilanmisti. Sonra Pene-
lope’ye dokundu.

Penelope'nin biledini kavrayarak onun hareketini yarur»
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biraktr, onu kendine dogru ¢evirerek korkusuz gozlerine bak-

masini sagladi. “Bu gece arzularinin hepsini yerine getirmez-
sem dzilurim.”

Arzular...

Bu sbdzcik Penelope'nin bedenini sarsti, derin bir nefes
alarak hislerini dizginlemeye calistI.

ise yaramiyordu.

Michael'in eli, bileginden ayrilarak hareket etmeye de-
vam etti ve kalgasina kondu. O an Penelope tim dikkatini
0 noktaya vermisti ve etekliginin, i¢c gdmleginin ve peleri-
nin altindan Michael'in iri elinden yayilan sty hissettigine
emindi. Michael elini gevsetmedi, onu kendine dogru cek-
meye calismadi, onu herhangi bir sekilde hareket ettirmedi.
Penelope ondan uzaklasabilecegim biliyordu... Uzaklasmasi
gerektigini biliyordu... Ama yine de...

Bunu istemiyordu.

Bunun yerine yeni, farkli ve heyecan dolu bir seyin esigin-
de. orada kald.

Sominenin los i1siginda Michael'in goézlerine bakarak bir
seyler yapmasi igin sessizce yalvardi.

Ama o hicbir sey yapmadi. Yalnizca, “Hamleni yap, Pe-
nelope,” dedi.

Bu sozcikler karsisinda Penelope’nin agzi agik kalmisti,
Michael su an gicii onun eline veriyordu ve Penelope ha-
yatinda ilk defa bir erkedin ona gercekten de se¢me sansi
tanidigini fark etti.

Onun bu adam olmasi ne tuhafti, degil mi? Bu adam daha
birka¢ saat once elinden tim secgeneklerini alan kisiydi.

Ama simdi, bir 6zglrlikten bahsediyordu. Bir macera
vaat ediyordu. Gig ¢arpiciydi. Dayaniimazdi.

Tehlikeliydi.

Ama bu Penelope’nin umurunda bile degildi ¢linkii bu
tehlikeli, muazzam kuvvet sayesinde konusma cesareti bul-
mustu. “Op beni.”

Adamin hareket eden dudaklari Penelope’nin sozlerini
yuttu.



Sevgili M...

Burasi son derece sefil bir hal aldi. Su anda hava -gecenin
bir varisi bile- Hades kadar sicak. Uyanik kalan tek kisinin
ben olduguna eminim ama en korkung Surreyyazlarindan bi-
rinde kim uyuyabilir ki? Eger burada olsaydin, eminim géle
gidip biraz yaramazlik yapardik.

itiraf ediyorum, bir yiriyils hosuma giderdi... Ama sa-
nirim bu genc hanimefendilerin yapmamasi gereken bir sey,
degil mi?

Sevgiler,
P
Needham Malikénesi. Haziran 1815

Sevgili P...

Sagmalik! Eger ben orada olsaydim, kesinlikleyaramazhk
yapardim. Bence mimkiin olan bitin yaramazliklari yapma-
lisin ¢lnki yaramazliklarimiz yuzinden yakalanip cezalan-
dirillmamiz uzun siirmeyecektir.

Geng hanimefendilerin ne yapip ne yapmamasi gerektigi-
ni bilmiyorum ama miirebbiyen onaylamasa da biitin sirla-
rin benimle giivende. Ozellikle ona kars! giivende.

M.
Eton Koleji, Haziran 1815

Penelope Marbury’nin bir sirri oldugunu sdylemek gerekirdi.

Parlamentoyu dagitip kral tahtindan edecek... Ailesini
ya da bagka birini mahvedecek, dyle buyik bir sir degildi...
Ama Kisisel olarak yikici bir sirdi. Elinden gelen her anda
unutmak icin cabaladigi bir sir.

Penelope’nin o geceye kadar 6rnek -her anlamiyla edepli-
bir hayati olmasina sasirmamak gerekirdi.

Cocuklugundaki uslulugu, yasi ilerledikce kiz kardesleri
icin mikemmellesen bir yetiskin adabi seklini almisti ve Pe-
nelope tam olarak iyi yetistirilmis genc hanimlarin davran-
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masi gerektigi gibi davranirdi.

Bu nedenle birkac erkekle flért etmis, hatta icinden gel-
diginde tutkusunu disa vurmaktan hi¢ cekinmeyen, ingilte-
re'nin en nifuzlu erkeklerinden biriyle nisanlanmis olan Pe-
nelope Marbury’yi hi¢ kimse 6pmemisti. O ana kadar.

Bu gergekten gulingti. Penelope bunun farkindaydi.

Tanr askina, sene 1831 olmustu. Geng hanimlar i¢ etek-
liklerini 1slatarak vicutlarini sergiliyorlardi ve Penelope kiz
kardesleri sayesinde uygun bir adayla dudaklarin arada bir
masumca birlesmesinde higbir sakinca olmadigini biliyordu.

Ama bu Penelope'nin basina daha 6nce hi¢ gelmemisti ve
yasananlarin hi¢ de masum olmadigini hissediyordu.

Bu, bir kadinin mistakbel kocasini 6pmesine hi¢ benze-
miyordu ve kesinlikle ¢ok edepsizce geliyordu.

Bu. birinin mistakbel kocaslyla asla tartismayacagi bir
seymis gibi geliyordu.

Michael hafifce geri cekilerek Penelope'nin dudaklarina
dogru fisildadi. “Dustinmeyi birak.”

Nereden anlamisti?

Onemli olan bu degildi. Onemli olan, Michael’in teklifini
gormezden gelmenin kabalik olmasiydi.

Bdylece kendini bu tuhaf, yeni, 6pulme hissinin kucagi-
na birakti; Michael'in dudaklari hem sert hem de yumusak-
t1. yanaginda hissettigi nefesi yakiciydi. Parmaklari nazikge
boynunda dolaniyor, agzina daha kolayca erisebilmek igin
cenesini hafifce yana yatiriyordu. “Cok daha iyi.” Michael
dudaklarini onun dudaklarina bir kez daha dayayip tek bir sa-
sirticl. atesli 6puctkle aklini basindan alinca Penelope inledi.

Bu onun dili miydi?

Penelope’nin kapah dudaklarini boylu boyunca oksayan
dil, dudaklarini araladi ve onu yakip bitirdi. Penelope de
buna izin vermeye can atiyordu. Michael onun alt dudagi bo-
yunca ardinda bir alev birakarak dolandi ve Penelope birinin
zevkten delirmesinin mimkin olup olmadigini merak etti.

Elbette erkeklerin hepsi béyle 6pmiyordu... Yoksa kadin-
lar higbir islerini tamamlayamazlardi.



Michael geri ¢ekildi. “Yine dustntyorsun.”

Distintyordu. Michael’in ne kadar muhtesem oldugunu
disuntyordu. “Elimde degil.” Basini iki yana sallayarak Mi-
chael’a uzand.

“O zaman dogru yapmiyorum demektir.”

Ah, Tanrim! E@er Michael onu bundan daha mikemmel
bir sekilde dperse Penelope akhini yitirecekti.

Belki de yitirmisti bile.

Ve bu, gercekten de hic umurunda degildi.

Yeter ki Michael 6pmeye devam etsin.

Penelope’nin elleri kendi iradesiyle hareket ediyor gibiy-
di, uzandi, Michael’in sacini oksadi, dudaklari tekrar onun
oluncaya kadar Michael’t kendine dogru cekti ve bu sefer
kendini tamamen ona birakti.

Ve onu Optd... Michael'm bogazinin derinliklerinden ge-
len iniltide kendini kaybetti. Bu sesle -butiin deneyimsizligi-
ne ragmen- sozlere ihtiyag olmadan dogru bir sey yaptigini
anladi.

Michael’in elleri yukarilara ¢gikmaya devam etti, ta ki Pe-
nelope, o dokunmazsa 6lecegini distiniinceye kadar... G6g-
stiniin kivrimina dokunuyordu, kendini Penelope’yi bastan
cikarma riskinden kurtarmak icin yirtigi kumaslarin arasin-
dan, elini elbisesinin icine soktu.

Penelope oksayarak Michael'in kolundan asagi dogru indi
ve elini onun eline bastirdi; Michael’in adini fisildayarak
daha kuvvetle, daha sikica bastirdi.

Michael bu ses tizerine hafifce geri cekilerek paltoyu cekti
ve bedenlerini azalan sémine 1si§inda agikta birakti, kumas-
lar kenara iterek soydugu bedene bakti, elini tekrar bu be-
denin Gstiine koyarak oksamaya. Penelope'nin sirti yay gibi
olana kadar onu kaldirmaya devam etti.

“Bu hosuna gitti mi?” Penelope bu sorunun igindeki yaniti
duymustu. Michael onun hayati boyunca kendini béyle giiglu
hissetmedigini biliyordu. Bu kadar bastan ¢ikarici.

“Yapmamaliyim.” Penelope'nin eli Michael'in elinin ts-
tiine giderek onu bedeninin Gstiinde tuttu.



"Ama yapiyorsun." Penelope'nin ensesinin kivrimina yu-
musak bir épicik kondururken deneyimli parmaklari da ki-
zin. dokunmasi igin yanip tutustugu noktay! buldu. Penelope
onun adini soyleyerek inledi. Michael, o zevkten titreyene
kadar dislerini Penelope'nin yumusak kulak memesi boyun-
ca gezdirdi. "Konus benimle.”

Ani mahvetmek istemeyen, Michael'in durmasini isteme-
yen Penelope, "Bu harika," dedi.

"Konusmaya devam et," diye fisildadi Michael kumas! si-
yirip Penelope’nin gégsine bastirarak zonklayan gogis ucu-
nu odanin serinligine cikarirken.

Sonra Penelope’ye bakti, hava ya da onun bakisi veya her
ikisi ytiziinden iyice buiziisen gégtis ucunu inceledi. Penelope
inanilmaz derecede utanmisti; kusurlarindan nefret ediyordu,
bu mikemmel erkekle birlikte olmak yerine baska herhangi
bir yerde olmayi ne ¢ok isterdi.

Penelope. Michael'in onu gérmesinden korkarak paltoyu
almak icin uzandi. Michael'in onu yargilamasindan korku-
yordu. Fikrini degistirmesinden korkuyordu.

Michael hizli davranarak Penelope’nin bileklerini kavradi
ve onu durdurdu. “Yapma," diye glrledi kuvvetli bir sesle.
“Kendini asla benden gizleme.”

“Elimde degil. istemiyorum... Bakmamalisin.”

“E@er sana bakmaktan vazgegecedimi saniyorsan delir-
missin demektir." Yerinden kalkarak paltoyu ulasilamayacak
bir mesafeye firlatti, sonra mahvolmus elbise Gzerinde hizla
calisarak yirtilmis kenarlan siyiriverdi.

Sonra uzun uzun Penelope'ye bakti. Ta ki Penelope kar-
sisindakinin onu reddedebilecedi korkusuyla ona daha fazla
bakamayacak hale gelene kadar. Cunki konu cinsellige gel-
diginde Penelope'nin en aliskin oldugu sey reddetmekti.

Kabul etmemek, reddetmek ve ilgilenmemek. Penelope
anik bunlara dayanabilecegini diisinmiyordu. Michael bunu
yapamazdi. Bu gece olmazdi.

Gozlerini sikica kapatarak derin bir nefes aldi ve Micha-
el'in; sadeligi, kusurlari karsisinda onu reddetmesi fikrine
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kendini hazirlamaya basladi. Michael’in ona sirt gevirece-
ginden emindi.

Michael’in dudaklari onun dudaklarina kapandiginda Pe-
nelope aglayacagini hissetti.

Bir an sonra Michael uzun bir 6picikle onu kendinden
gecirdi, tum utang hissinin yerini tutku alincaya kadar onu
optu. Penelope, ceketinin yakasini kavrayinca Michael onu
oksamay! birakti.

Atesli bir parmak, sanki dinyanin bitin zamani ona ait-
mis gibi Penelope’nin gogis ucunda tembelce gezindi, Pe-
nelope sdnmekte olan atesin koyu turuncu isiginda zorluk-
la gorilebilen hareketi izledi. Sert, biztismus gogis ucu bir
zevk havuzuydu ve diger 6zel bolgelerde iffetten uzak hisler
uyaniyordu.

“Bunu sevdin mi?” diye sordu algak ve karanhk bir sesle.
Penelope dudagini isirdi ve basini salladi. “Anlat bana.”

“Evet... Evet bu mikemmel.” Penelope kulaga basit ve
incelikten uzak geldiginin farkindaydi ama sesindeki hayreti
engelleyemiyordu.

Michael’in parmaklari durmadi. “Miikemmel olmali. Eger
degilse haber ver, ben de durumu hemen dizelteyim.”

Penelope’nin boynunu dperek dislerini yumusak teni bo-
yunca gezdirdi. Basini kaldirip bakti. “Bu da muikemmel
mi?”

Penelope’yi boynuna &piciikler kondurarak, omuzlarini
emerek odullendirdi. Sonra bir gégsunin kivrimina dogru
ilerledi ve sertlesip diklesmis gégus ucuna ulasti. Tim za-
man boyunca Penelope'nin en ¢ok dokunmasini istedigi yeri
es ge¢misti. Bir eli Penelope'nin kamina dogru yol alirken
dokunusuyla gerilen ve kasilan tum kaslari hissederek, “Seni
bastan ¢ikaracagim,” diye fisildadi. "Seni aydinliktan karan-
liga, iyiden kotilye gegirecedim. Seni mahvedecedim.” Pe-
nelope’nin umurunda degildi. O Michael'indi. Michael o an.
dokunusuyla Penelope’ye sahip olmustu. “Ve kendini nasil
hissedecegini biliyor musun?”

Bu sefer fisildayan Penelope'ydi. “Mukemmel.”



Daha da fa/lasi.

Hayal ettigi her seyden daha fazlasi.

Michael, Penelope'nin gozlerine bakti ve bakislarini ka-
cirmadan bir gégstnu 1lik agzina aldi, dili ve disleriyle kur-
baninin etini oksadiktan sonra sehvet dolu darbelerle, kizin
adini séylemesini ve parmaklarini saglarina dolamasini sag-
lad1.

“Michael...”™ diye fisildadi Penelope, bu haz biysuni
bozmaktan korkarak. Gozlerini kapadi.

Michael basini kaldirinca durmasi Penelope’nin hi¢ hosu-
na gitmedi. “Bana bak!" Sozcikler emirdi. Bir kez daha g6z
goze gelince Michael’in eli, Penelope’nin elbisesinin kumas-
lari arasinda dolasmaya basladi, parmaklari buklelerini ok-
suyordu. Penelope de saskinlik dolu bir iniltiyle bacaklarini
birbirine yapistirdi. Yapiyor olamaz... Oraya dokunamaz...

Ama Michael dikkatini tekrar Penelope’nin gogsine vere-
rek dpmeye ve emmeye devam etti. Penelope’nin tum kisit-
lamalari yok olup bacaklarini agana, Michael’in parmaklarini
oraya gotirmesine kadar devam etti bu. Michael’in parmak-
lar1 tenine dokunuyor ama hi¢ kipirdamiyordu, giinah dolu,
harika bir duyguydu. Penelope tekrar gerildi ama bu sefer
Michael’in igine girmesine itiraz etmedi. “Bunu seveceksin.
SO0z veriyorum.”

Michael’in parmaklari ilerleyip bacaklarini acarak en si-
cak noktasina ulasirken Penelope titrek bir gulimsemeyle,
“Dedi aslan kuzuya,” dedi.

Michael onun gégsuniin altindaki yumusak tenini yalaya-
rak diger gogstine gegti. Penelope onun altinda kivraniyor
ve adini fisildiyordu. Michael’in arzu dolu parmaklari Pene-
lope'nin gizli katmanlarini yavasca acti ve nazikge, yavasca
icine acilan 1lik, 1slak girisi buldu. Basini kaldirdi, Pcnelo-
pe’ylc goz goze geldi. Uzun parmagini onun derinliklerine
dogru sokarken Penelope’nin bedenine hi¢c beklemedigi bir
haz dalgasi yayildi. Michael onun goguslerinin arasini dper-
ken parmagiyla ayni hareketi tekrarlayarak fisildadi. “Benim
icin 1slanmissin bile. Harika bir islaklik bu.”



Penelope'nin utancini gizlemesi imkansizdi. “Oziir dile-
rim.”

Michael dilini Penelope’nin agzinin derinliklerine kay-
dirarak yavasga ve uzun uzun onu operken parmaklari onu
oksamaya devam ediyordu. Sonra geri cekilip alnini Pene-
lope’nin alnina dayadi. “Bu, beni istedigin anlamina geliyor.
Tum bu yillardan, yaptigim her seyden sonra, dénistigum
kisiye ragmen beni istemeni saglayabiliyorum.”

Penelope sonradan dustindiginde o an yanit vermis ol-
may! diledi ama Michael parmaginin yanina ikinci bir par-
mak daha ekleyip basparmagiyla daireler ¢cizmeye baslayarak
kulagina fisildadiginda Penelope adzini bile agamadi. “Seni
kesfedecegim... Sicakhgini ve yumusakhgini, ¢okistintn
her bir parcasini ele gegirecegim.” Oksamaya devam etti,
parmaginin gevresinde atan nabzi hissediyor, zevk noktasina
bastirarak daireler ¢izdigi parmaginin hareketine karsi Pene-
lope’nin kalgasini hareket ettirmesine bayiliyordu. “Agzimi
sulandiriyorsun.”

Bu sozler uzerine Penelope’nin gozleri irilesti ama Mic-
hael ona dusiinmesi i¢in zaman tanimayacakti. Eli tekrar ha-
rekete gecerek kalgasini kaldirdi, elbisesini cekerek indirdi.
Penelope’yi tamamen ¢iplak birakti, sonra bacaklarini yavas-
ca acarak aralarina gegerken mumkin olan en edepsizce séz-
ciiklerle ellerini Penelope’nin bacaklarina koydu. Dizlerinin
(istinde onun bacaklarinin arasina sokularak bacaklarini iyi-
ce araladi; goraplarinin hemen ustiinden ciplak bacaklarina
uzun, yumusak atesli opicikler kondurmaya basladi. "As-
linda. ..” Durarak diliyle yavas, nefis bir daire ¢izdi. “.. .bunu
bir baska sefer yapabilecegimi sanmiyorum...” Diger bacaga
da ayni seyi yapti. “Hem de...” Biraz yukari, zonklamanin
oldugu yere dogru ¢ikti, “...seni tatmadan...”

Sonra agzini tekrar Penelope’nin bedenine dayadi. Diliy-
le uzun uzun, yavasca yahyor; hazzin biriktigi, rahatlamayi
bekleyen, bunun igin yalvaran noktada daireler giziyordu.
Penelope inleyerek dogrulunca Michael kafasini kaldirdi ve
In elini onun karnina yasladi. “Uzan... Seni tatmama izin



\er. Birak da bunun ne kadar guizel bir sey oldugunu gostere-
yim. izle. Bana ne istedigini sdyle. Neye ihtiyacin var."

Ve Tanri yardimcisi olsun, Penelope onun dedigini yapti.
Michael mikemmel dili ve tutku dolu dudaklariyla yalayip
emerken Penelope sonucun ne olacagindan emin olamasa da
ne istedigini ogrenerek fisildiyordu.

Daha fazla Michael...

Elleri Michael'in buklelerine kayarak onu kendine dogru
cekti.

Michael, bir daha...

Bacaklari arzuyla kendiliginden ardina kadar agildi.

iste Michael...

Michael...

Michael onun diinyasiydi. Bu andan bagka hicbir sey yok-
tu.

MichaeTm parmaklan da diline katildi ve Penelope o bi-
raz daha sertge bastirsa, biraz daha fazla oksasa, nasil isteye-
cegini bilmedigi seylerin hepsini yapmaya biraz daha devam
etse Olecegini dustindu. Gozleri fal tasi gibi acildi, inlemeye
basladi.

Michael’in dili daha da hizli hareket ediyor, tam da Pene-
lope'nin istedigi noktay! daha fazla oksuyordu. O an Penelo-
pe hareket etmeye bagladi; tiim kisitlamalar yok olmus, yeri-
ni artan, sarsicl hazza birakmisti... Bundan sonra olacaklari
6grenmekten baska hicbir sey istemiyordu.

“Latfen durma.” diye fisildad1.

Michael durmadi.

Penelope dudaklarinda onun adi. kendini iyice geriye ata-
rak tim bedenini Michael'a yaslayarak hareket etmeye bas-
ladi; Michael dili, dudaklari ve parmaklariyla ona istedigi her
seyi verirken Penelope daha fazlasi igin yalvardi, en sonunda
Michael'in ona verdi§i muthis haz denizinin iginde kaybol-
du.

Penelope zirveden yavas yavas inerken Michael onun
bacaklarinin i¢ tarafina uzun, sevgi dolu 6pucikler kondur-

du. Penelope onun adini fisildadi ve kahverengi buklelerine
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uzandi, su anda onun yaninda uzanmaktan baska bir sey iste-
miyordu... Bir saat... Bir gin... Bir émir boyunca.
Michael durdu, Penelope’nin parmaklari onun saginin ara-
sinda dolasti ve uzun siire dyle kaldilar. Penelope duydugu
hazdan bitkin dismustd, tum dinyada tek énem verdigi sey

Micheal’in kivircik saglari, bacagindaki yumusak deriyi gi-
diklayan sakallariydi.

Michael.

Penelope onun konusmasini bekledi. Dustinduklerini...
Bu deneyimin ne kadar harika oldugunu ve eger bu gece bir
gostergeyse evliliklerinin kim bilir ne kadar harika olacagini
sOylemesini bekledi.

Her sey iyi olacaktl. Oyle olmaliydi. insan béyle dene-
yimlerle her giin karsilasmiyordu.

Michael en sonunda hareket etti. Paltosunu Penelope’nin
Gstline orttip onu kokusu ve sicaklifiyla sararken Michael’in
hareketlerinde bir goénulsuzlik sezdi. Michael tek bir hare-
ketle ayaga kalkti, daha énce dzenle katlayip yerlestirdigi
yin redingotunu koydugu yerden aldi.

Simsek hiziyla giyindi. “Artik iyice ve tamamen mahvol-
dun,” dedi soguk bir ifadeyle.

Penelope oldugu yerde dogrularak paltoya sarinirken Mi-
chael ona sirtini donerek kapiyi acti, genis omuzlari karanl-
gin icinde kaybolmaya basladi. “Artik evlenmemizin éniinde
engel kalmad:.”

Sonra ¢ikip gitti, kapiy! sozlerini vurgulamak ister gibi
sertce kapatirken Penelope’yi oldugu yerde, bir kumas yigi-
ninin ortasinda oturmus; kapiya bakip onun geri donmesini,
soylediklerini yanhs duydugunu, en azindan yanhs anladigi-
ni umarken birakti.

Her seyin iyi olmasini umdu.

Uzun dakikalar sonra Penelope yirtilmis kumasa dokunan
parmaklariyla elbisesini topladi. Gézyaglarinin akmasini en-
gellemek icin yuzlini battaniyelerden olusan yataga gomdu.



ALTINCI BOLUM

Sevgili M...

Okula dénduginden beri surekli sikkin bir halde oldugu-
mu distnuyor olabilirsin ama tamamen yaniliyorsun. Nere-
deyse heyecandan bunalacagim.

iki gece dnce bir boga, Lord Langford'iin otlagindan kagti
ve o, (vikont degil, okiiz) sabah Bay Bullworth tarafindanya-
kalanana kadar citleri devirerek ve bolgedeki diger sirilere
arkadaslik ederek ¢ok glizel zaman gegirdi.

Eminim su anda evde olmayi d'iliyorsundur degil mi?

Sevgiler,
P
Needham Malikanesi, Eylul 1815

Sevgili P...

Bay Bulhvorth tin adasini yakaladigini soyledigin yere
kadar sana inanmistim. Ama su anda, beni eve cekmek iste-
digin icin boyle abartilmis ciftlik hikayeleri anlattigina emi-
nim. Sunu da sdylemeliyim ki ise yaramiyor dersem yalan
olur. Langford'un yuzindeki ifadeyi gérebilmek icin orada
olmavi islerdim. Ve tabii senin ylzindeki giilimsemeyi.

M.

Not: Mirehbiyenin sana bir seyler &grettigini gormek
beni mutlu etti. Tres bon.

Eton Koleji, Eylil 1815



Bourne odanin disinda, diin aksam Penelope’yi biraktigi yer-
de dururken giin agarmak tzereydi; soguk ve dustinceleri bir
araya gelip dinlenmesine engel oluyordu. Bos odalarin hati-
ralari ile dolu olan evin iginde dolasmis, Falconwell’in dogru
ve gercek sahibine iade edilecedi giiniin glinesinin yikselme-
sini beklemisti.

Bourne. Needham ve Dolby Markisi'nin Falconvvell’den
vazgececeklerine emindi. Adam aptal degildi. Ug bekar kizi
vardi ve bir tanesinin geceyi terk edilmis bir evde bir adam-
la -terkedilmis bir evde, Bourne'la- gegirmesi, diger bekar
Marbury kizlarinin talipleri icin pek de gekici gelmeyecekti.

Cozum evlenmekti. Hem de hemen. Ve evlilikle birlikte
Falconvvell’in devri... Falconvvell ve Penelope’nin...

Baska bir adam, bu oyunun iginde Penelope'nin oynama-
ya zorlandi§ talihsiz rol nedeniyle vicdan azabi duyabilirdi
ama Boume isin aslini biliyordu. Kesinlikle onu kullaniyor-
du ama evlilikler zaten bu sekilde ylriimiyor muydu? Biitin
evlilikler bu prensip tzerine kurulmuyor muydu? Karsilikli
¢ikar? Penelope, Bourne’un parasina, 6zglrlugine ve sahip
oldugu ne varsa ona ulasacakti. Boume da Falcomvell'e ula-
sacaktl.

Bu kadardi. Arazi igin evlenen ilk ¢ift degillerdi, son da
olmayacaklardi. Bu, Bourne’un Penelope'ye sundugu ola-
Ganlstu bir teklifti. Zengin ve cevresi genisti. Boume ona
gelecegini, evde kalmis bir kadin olarak degil; bir markinin
karisi olarak gegirebilecegi bir teklif sunuyordu. istedigi her
seye sahip olabilirdi.

Boume bunu ona biyik bir zevkle sunabilirdi. Sonugta.
Penelope de ona istedigi tek seyi verecekti. Tam olarak da
dyle degil aslinda. Kimse Boume’a bir sey vermemisti. O her
seyi kendisi alirdi. Penelope’yi de.

Gozunln 6nlnde bir gorintu ¢aktl. Mavi gozleri, ifade-
siz yuzinde kocaman olmustu, keyif ve daha belirgin bir sc>
vardi. Duyguya ok yakin bir sey. Sefkat gibi. Bu nedenle
Penelope’yi orada tek basina birakmisti. Planlayarak. Soguk-
kanhlikla. Hesaplayarak. Evliligin sadece bir is anlasmasi



oldugunu kanitlamak igin.

Kalmak istedigi icin degil.

Ag/int ve ellerini Gzerinden ¢ekmesi su giine kadar yapti-
g1 sanki en zor seymis gibi geldigi icin degil. Tersini yapmak
icin yanip tutustugundan degil. Bir kadinin olmasi gerektigi
kadar yumusak ve tatl icine gémillmek ve orada kendinden
ge¢mek... Opisirlerken bogazinin arkalarindan gelen kiigiik
inleme seslerinin bugiine kadar duydugu en ic giciklayici sey
veya tadinin masumiyet gibi oldugu igin degil.

Kendisini Penelope’nin kapisindan uzaklasmaya zorladi.
Kapisini ¢almak igin bir neden yoktu. Uyanmadan Penelo-
pe’yi en yakindaki papaza gotirmek, iyi bir meblag ddeyerek
onun icin aldi§i 6zel lisansi sunmak ve onunla evlenmek igin
geri dénmiis olacakti. Sonrasinda ingiltere’ye dénecekler ve
ayri hayatlarini yasamaya devam edeceklerdi. Keskin sabah
havasinin cigerlerine batisindan keyifduyarak derin bir nefes
aldi, planindan memnundu.

Tam bu sirada cam kirilmasinin sesiyle pekisen kalp dur-
durabilecek bir ¢ighik duyuldu.

Michael icgudusel olarak hizla kapiya atildi, agmaya cali-
sirken neredeyse kaplyl menteselerinden sdkecekti.

Yire§i gim gum atarak hizla odanin igine daldi.

Penelope kirik camin yaninda duruyordu; sirti duvara
dayanmis, ayaklari ciplakti. Michael’in kalin paltosuna sa-
nninisti, paltonun 6nd acilmistr, yirtiimis elbisesi ve seftali
renkli teninin bir kismi gériiniyordu.

Bourne bir an igin bu tene bakakaldi; sarisin bir bukle Pe-
nelope’nin gégsiine dusmus, Michael’in dikkatini soguk oda-
nin icinde diklesen gul renkli gégis ucuna gekiyordu.

Boume'un agzi kurudu ve kendini, simdi bir cami eksik
olan biylk pencerenin yaninda saskinlik ve siipheyle gozle-
rini kirpistiran Penelope’nin yiiziine bakmaya zorladi. Cam
parcalanmisti...

Bir kursunla...

Saniyeler icinde odanin diger ucuna gitti, bedenini siper
eigzerek Penelope’yi arka taraftaki koridora dogru itti. “Bura-



da bekle.”

Penelope basiyla onayladi, belli ki yasadigi sok onu Mi-
chaelTn dusiindigunden daha séz dinler yapmisti. Michael
odaya, pencerenin yanina dondii ama daha hasari incelemeye
vakit bulamadan ikinci bir silah sesiyle yan taraftaki cam pa-

ramparca oldu. Boume’un kendini hi¢ de rahat hissetmeye-
cegi kadar yakin bir atisti bu.

Bu da nesiydi boyle?

Agir bir kiifir savurdu ve pencerenin bitisigindeki duvara
sindi. Biri ona ates ediyordu.

Asil soru, kimdi bu?

“Dikkatli ol!”

Penelope basini odanin igine soktugunda Boume, Lond-
ra’nin en sert kabadayilarini bile kacistiracak bir bakisla ona
dogru geliyordu. “Disari ¢ik!”

Penelope yerinden kipirdamadi. “Burasi senin igin gliven-
li degil. Basina...” Disaridan gelen bir baska silah sesi onu
bdldu ve Bourne, kursundan once ulasmak igin dua ederek
Penelope’nin Ustiine kapandi. Kendini siper edip koridorun
karsi duvarina yapisana kadar onu itti.

Uzunca bir sure sonra konusan Penelope’nin sesi Micha-
el’in genis govdesinin altinda boguk ¢ikiyordu. “Yaralanabi-
lirsin!”

Akhni mi kagirmisti bu kadin?

Her zaman kontrol altinda tuttugu sinirin giin yiiziine ¢ik-
masina umursamadan Penelope’nin omuzlarini kavradi.

“Aptal kadin! Sana ne s6yledim?” Penelope'nin yanit ver-
mesi igin bekledi. Yanit gelmeyince kendini daha fazla tuta-
madi. “Ne sdyledim?”

Penelope'nin gozleri irilesti.

Glizel. Penelope ondan korkmaliydi.

“Cevap ver, Penelope!” Sesindeki dfkeyi duyabiliyordu.
Bu umurunda bile degildi.

'Sen...” Sozcukler Penelope'nin bogazina tikanmisti.

Burada beklememi sdyledin.”
Bu kadar basit bir talimati bile anlayamayacak bir soru
m



nun mu var?"

Penelope gozlerini kisti. “Hayir."

Michael onu asagilamisti. Hala umurunda degildi. “Bura-
da kah Tanri'nin belasi! Burada!" Penelope'nin irkilmesini
gdérmezden gelerek odaya doéndi, duvarin kenarindan pence-
reye dogru ilerledi.

Muhtemel katiline bakmak icin pencereden disari goz at-
mak Uzereyken asagidan bir ses duydu. “Teslim oluyor mu-
sun?"

Teslim olmak m1?

Belki de Penelope hakliydi. Belki de Surrey’de gercekten
korsanlar vardi.

Bu konuyu disinmeye fazla vakti olmadi ¢unki Penelo-
pe. “Ah. Tanri askinal!" diye bagirarak koridordan odaya gir-
di. paltoya sarinmis halde dogruca pencereye gitti.

“Dur!” Boume onu durdurmak icin atilarak Penelope'yi
belinden yakaladi ve geriye dogru gekti.

“Eger o pencereye yaklasirsan seni pataklarim. Beni duy-
dun mu?”

“Ama...”

“Hayir.”

“Sadece...”

“Hayir.”

"Bu benim babam!”

Duydu@u bu sozciikleri anlamak, Bourne’un diisindugin-
den uzun strdd.

Penelope hakli olamazdi.

“Kizim icin geldim, seni haydut! Ve buradan onunla bir-
likte ayrilacagim!”

“Hangi odanin camina ates edecedini nereden bildi?”

“Ben... Ben camin dniinde duruyordum. Hareket ettigimi
gormis olmal.”

Odanin igine camlan parcalayarak giren bir kursun daha
oldu ve Bourne, Penelope’ye kendini siper ederek ona iyice
sanldt. “Seni vurabileceginin farkinda mi acaba?”

“Belli ki degil.”



Michael tekrar kifretti. “Kendi tiifegiyle kafasindan vu-
rulmay! hak ediyor.”

“Sanirim hedefini vurdugunu distiniiyor. Ug kere. Elbet-
te hedefinin bir ev oldugu disunildiginde asil vuramamasi
sasirtici olurdu.”

Penelope egleniyor muydu?

Olamazdi. Bir silah sesi daha duyuldu ve Boume sabrinin
sinirina geldigini hissetti. Yolda vurulabilecegi ihtimaline
aldirmadan pencereye yoneldi. “Kahretsin, Needham! Kizi
6ldurebilirsin!”

Needham ve Dolby Markisi ikinci bir tifekle nisan aldigi
yerden basini kaldirmadi, yanindaki adami ilk tufegi yeniden
doldurmakla mesguldi. “Seni de dldirebilirim. Sansima gu-
veniyorum!”

Penelope onun arkasindan goriindi. “Eger igini rahatla-
tacaksa sOyleyeyim, seni oldirebilecedini hig sanmiyorum.
Cok kotl bir nisancidir.”

Michael ona kotu bir bakis atti. “Pencereden uzaklas. He-
men.”

Bir mucize eseri, Penelope onun dedigini yapti.

“Kizim igin geldigini anlamaliydim, seni haydut. Kéti na-
mina yarasir bir sey yapacagini bilmeliydim."

Boume kendini sakin olmaya zorladi. “Hadi ama Need-
ham, mustakbel damadinla bdyle mi konusuyorsun?”

“Once cesedimi gignemen lazim!” Ofke, adamin sesinin
gatlamasina neden olmustu.

“O da ayarlanabilir,” diye bagirdi Boume.

“Kizi asagl gonder. Hemen. Kizim seninle evlenmeye-
cek.”

“Diin geceden sonra bunun dogru oldugunu sanmiyorum.
Needham.”

Tufegin namlusu kalkti ve kursun bir baska cami parca-
larken Bourne pencereden uzaklasarak Penelope’yi odanin
késesine sikistirdi.

“Seni ahlaksiz!”

Kizma Kkarsl bu kadar dikkatsiz hareket eden babaya so



vip saymak istiyordu. Onun yerine Michael pencereye yo-
neldi. mimkin olan en kayitsiz ses tonuyla bagirdi. “Onu
ben buldum. Bende kaliyor."

Uzun bir sessizlik oldu, o kadar uzundu ki Michael marki-
nin gidip gitmedigini anlamak igin basini pencerenin cerge-
vesinden disan ¢ikardi.

Gitmemisti.

Michael'm basinin hemen yanina, pencerenin yanindaki
duvara bir mermi gémaldu. "Falcomvell'i almiyorsun. Bour-
ne. Kizimi da almiyorsun!”

"Evet, durist olacagim, Needham... Kizini coktan al-
dim...”

So6zi, Needham’in haykiristyla kesildi. "Seni haysiyetsiz
herif!”

Penelope'nin nefesi kesilmisti. "Babama, bana sahip ol-
dugunu sdylemis olamazsin.”

Bu olasi sonucu gérmis olmaliydi. Bunun kolay olma-
yacagini biliyor olmaliydi. Her sey kontrolden ¢ikiyordu ve
Boume kontrolden ¢ikmaktan hoslanmazdi. Sabirli olmaya
calisarak derin, yavas bir nefes aldi. “Penelope, babanin ka-
fami nisan alarak ates ettigi bir evin iginde kisilip kalmis du-
rumdayiz. Bu olaydan ikimizin de sag kurtulmasi igin yapti-
§im sey yuzinden beni affedebilecegini disuniyorum.”

"Peki ya adimiz ne olacak? Onlar da kurtulacak mi?”

Michael sirtini duvara yapistirarak, "Adimin cehenneme
kadar yolu var,” dedi.

“Benimkinin yok!” diye bagirdi Penelope. "Senin aklin
basindan mi gitti?” Duraksadi. "Ayrica kullandi§in dil de son
derece igreng.”

“Dilime alismak zorundasin, hayatim. Ayrica evlendigi-
mizde senin adin da cehenneme yollanmis olacak zaten. Ba-
ban bunu iyi biliyordur.”

Penelope'ye déniip sozlerinin onu nasil etkiledidini gor-
mekten kendini alamadi... Gézlerindeki 1s1§in sénmesini.
Sanki ona vurmus gibi diklesen sirtini... "Sen ¢ok korkung-
sun,” dedi sadece. Duristti.



O an, Penelope ona sessiz bir suglamayla bakarken Mic-
hael her iki nedenden 6tirt kendinden nefret ediyordu. Ama
duygularini gizlemek konusunda ustaydi. “Oyle goériiniiyor.”
Sozcukler kiistahti. Zorlamaydi.

Penelope’nin yiizi burustu. “Bunu neden yapryorsun?”

Tek sebebi vardi. Simdiye kadar yapti§i her seyi tek bir
nedenle yapmisti. Onu soguk, hesapgi bir adama geviren tek
bir sey vardi.

“Falconwell o kadar 6nemli mi?”

Disarida sessizlik hakimdi ve Michael’in midesine, ona
cok tanidik gelen karanlik ve rahatsizlik verici bir sey ¢orek-
lendi. Dokuz yil boyunca bu topraklar geri kazanmak igin
gereken her seyi hesaplamisti. Kendi tarihini temize ¢ikar-
mak icin. Gelecegini glivence altina almak igin. Ve simdi de
durmayacakti.

“Elbette dnemli,” dedi Penelope kiglimseyici bir gilim-
semeyle. “Ben senin i¢gin sadece bir aracim.”

Gélin yaninda Penelope’ye rastladigindan beri onun ra-
hatsiz oldugunu, sasirdigini, hakarete maruz kaldigini ve
heyecanlandigini gérmistii ama sesinin bdyle ¢iktigi bir an
olmamuisti.

Boyun egdigini gérmemisti.

Boume bundan hoslanmamisti.

Uzun zamandan beri ilk defa -dokuz yildan beri- Boume
kullandigi birinden 6zir dilemek istiyordu. Bu hissi bastir-
mak i¢in kendini zorladi.

Goz ucuyla onu gorebilecek kadar -goz goze gelmeyecek
sekilde- Penelope’ye doéndi. Kadinin basinin egildigini, ka-
lin paltoya siki siki sarindigini goérebiliyordu. “Gel buraya,”
dedi ve Penelope’nin. dedigini yaptigini gériince de biraz sa-
sirdi.

Penelope ona dogru yaklasti. Michael onun sesiyle tilken-
digini hissetti. Etedinin hisirtisi, yumusak ayak sesleri, ger-
ginlik ve beklentiyle duzensizlesen nefesi...

Michael zihnindeki bu satrang oyununda ileriki birkag

mleyi oynarken Penelope onun arkasinda durup bekledi
t0?



Michael bir surelifine onun gitmesine izin vermeyi distnd.

Hayir.

Olanlar olmustu.

“Benimle evlen, Penelope.”

“Sen cumleyi bu sekilde séyleyince bana secenek birak-
mamis oluyorsun.”

Penelope’nin bu rahatsizlik dolu kelimelerine giilmek iste-
di ama kendini tuttu. Uzunca bir sire onu izledi ve -gevresin-
dekilerin yliziine bakarak dogrulari sdylemesiyle bir servet
kazanan adam- Penelope'nin ne dustindigini anlayamadi.
Uzunca bir siire Penelope'nin onu reddedecegini distindu ve
karsi koymak icin hazirlandi. Ona borcu olan din adamlarini
saydi ve gonllsiz bir gelini evlendirecek kadar melek gibi
olanlar diisindu. Ona sahip olmay1 garantilemek igin ihtiya-
ci olanlari hazirladi.

Oldukga uzun olan yanhislar listesine bir madde daha ek-
lenecekti. o kadar.

“Din gece verdigin sézl tutacaksin, degil mi? Kardesle-
rim bu evlilik yuziinden zarar gérmeyecekler.”

Simdi, onunla birlikte gegirecegi bir dmur s6z konusu ol-
dugunda bile, kiz kardeslerini dustiniyordu.

Penelope onun hak etmedi§i kadar iyi biriydi.

Michael bu disiinceyi zihninden kovdu. “Sézumi tutaca-
gim.”

“Kanita ihtiyacim var.”

Akill kiz. Elbette kanit falan yoktu. Penelope ondan slp-
he etmekte hakliydi.

Elini cebine atti ve dokuz yil boyunca yanindan ayirmadi-
§1. dokunulmaktan kaplamasi neredeyse tamamen dokilmis
bir ingiliz altini ¢ikardi. Penelope'ye uzattl. “Benim ugu-
rum.”

Penelope paray! aldi. ‘‘Bununla ne yapacagim?”

“Kardeslerin evlendiginde geri verirsin.”

“Bir altin mi?”

Britanya’daki erkekler icin bu yeterli olacaktir, hayatim.'

Penelope kaslarini kaldirdi. “Bir de erkeklerin daha akilli



olduklarini sdylerler.” Derin bir nefes alarak paray! cebine
koydugunda Michael paranin agirligini 6zlemeye baslamisti
bile. “Seninle evlenecegim.”

Bourne basini salladi. “Peki ya nisanlin?”

Michael’in s6ylediklerini disiinen Penelope omzunun Us-
tlinden geriye bakarken duraksadi. “Kendisine baska bir gelin
bulur,” dedi sefkatle. Hatta fazla sefkatle. Bourne birdenbire
Penelope’yi korumayan bu adama karsi sagma bir 6fke duy-
du. Onu diinyaya karsi yalniz birakan adama. Boume'un ge-
lip ona sahip olmasini son derece kolay hale getiren adama.

Omzunun arkasinda, kapi agzinda bir hareketlenme oldu.
Penelope’nin babasiydi. Belli ki Needham binanin disina gik-
malarini beklemekten sikilmisti, bu ylizden onlari yakalamak
icin iceri girmisti. Boume igin bu, evlilik tabutuna gakilacak
son ¢ivi igin bir ipucuydu. Bunu yaparken Penelope'yi kul-
landi§ini biliyordu. Penelope bunu hak etmiyordu.

Michael bunu hi¢ umursamiyordu.

Penelope’nin cenesini kaldirdi ve dudaklarina yumusacik
bir 6puciik kondururken Penelope’nin de bir parca yaklas-
tigin ve Michael kafasini birazcik kaldirinca i¢ gegirdigini
gérmezden gelmeye calisti.

Kapi agzinda gorinen tifek, Needham ve Dolby Maki-
si’nin sdzlerini vurguluyor gibiydi.

“Kahretsin, Penelope! Suyaptigin ise bak!”

Fkk

Sevgili M...

Babam artik yazismamamiz gerektigini soyliiyor. 'Oyle
Cocuklarin’ (yani senin) 'sersem kizlardan' (yani bendeni
sersem mektuplar' almaya ihtiyaci olmadiginda israr edi-
yor. Sadece iyi yetistirilmis biri oldugun ve kendini mecbur
hissettigin icin bana vanit verdigini soyliyor. Neredeyse on
“Bi yasina geldigini ve bana yazmaktan daha ilging islerin
oldugunu biliyorum ama sunu unutma: Benim yapacak ilging
islerim yok. Merhametine si§inmak zorundayim.

10«



Sagmalayan P.
Not: Babam hakli degil, degil mi?
Needham Malikanesi. Ocak 1816

Sevgili P...

Babanin bilmedigi sey: Latince. Shakespeare ve benim
gibi ¢ocuklarin Lordlar Kamarasi hda sahip olacaklari so-
rumluklar hakkinda giin boyunca duydugu sagmaliklarla
dolu monotonluktan bizi kurtaran tek seyin sersem kizlardan
gelen sersem mektuplar oldugu. Tim insanlarin arasinda be-
nim ne kadar koti yetistirildigimi ve kendimi hi¢ de mecbur
hissetmedigimi sen herkesten ivi bilirsin.

M.
Not: Baban hakli degil.
Eton Koleji, Ocak 1816

“Seni adi herif.”

Bourne Kdépek ve Horoz adl handa viskisinden basini kal-
dirdi ve mistakbel kayinpederiyle géz gdze geldi. Sandalye-
sinin arkasina yaslanarak Needham ve Dolby Markisi’nden
cok daha buyuk rakipleri alt etmis alayci bakislariyla ma-
sanin karsisindaki sandalyeyi isaret etti. “Baba,” diye dalga
gecti. “Lutfen, oturun.”

Boume birkag saattir hanin karanlik bir kosesinde Nee-
dham'm Falconvvell’in devriyle ilgili kagitlari getirmesini
bekliyordu. Aksam geceye donup salon kahkaha ve gurultiy-
le dolarken Boume -avuglari belgeleri imzalamak icin kasi-
narak- bir sonraki hamlesini hayal ederek bekledi.

intikaminin hayalini kurdu.

Artik nisanli bir adam oldugu gergegini disinmemek igin
¢ok cabaladi.

Nisanlandigi kadini diistinmemek iginse daha ¢ok gaba-
lamasi gerekmisti. Samimi, masum ve onun igin kesinlikle
yanlis bir esti.

no



Kendisine uygun esin nasil bir kadin oldugunu da bilmi-
yordu gergi.

Alakasizdi. Michael’in baska sansi yoktu.

Falconvvell’e ulasmak icin tek sansi Penelope’ydi. Bu da
onu kesinlikle dogru es yapiyordu. Ve Needham da bunu bi-
liyordu.

iri yapih marki oturarak devasa elini salladi ve garson kizi
cagirdi. Kiz yaninda bir bardak ve bir sise viski getirecek ka-
dar zekiydi. Elindekileri hizlica birakarak telasla daha neseli
masalara yoneldi.

Needham koca bir yudum aldi ve bardagini mese masaya
hizla garpti. “Seni adi herif! Bunun adi santaj.”

Michael bezgin bir ifadeyle bakti. “Sacma. Size guizel
para veriyorum. En biyuk, evlenmemis kizinizi elinizden
aliyorum.”

“Onu sefil edeceksin.”

“Buyik ihtimalle.”

“O senin icin yeterince kuvvetli dedil. Onu mahvedecek-
sin!”

Boume, Penelope’nin karsilastigi en kuvvetli kadin oldu-
gunu sdylemekten vazgegti. “Onu benim arazime baglama-
dan dnce bunu disunmeliydiniz.” Yipranmis meseye vurdu.
“Asil is, Needham, ben tim o milke sahip olmadan 6nce
kizinizla evlenmeyi kabul ettim. Simdi istiyorum. Penelope
papazin éniine gikmadan dnce bu belgelerin imzalanmasini
istiyorum.”

“Yoksa?”

Boume sandalyesini doéndirdi, gizmeli ayaklarini masa-
nin altindan uzatti ve bir bacagini étekinin tstiine yerlestirdi.
“Yoksa Penelope papazin 6niine ¢ikamaz.”

Needham hemen ona bakti. “Bunu yapamazsin. Bu Pene-
lope’yi yikar. Annesini. Kiz kardeslerini.”

“O zaman bir sonraki hamlenizi iyi dusitinieni/i tavsi-
ye ederim. Dokuz yil oldu, Needham. Bu ani iple gektigim
dokuz yi1 gecirdim. Falconwell igin. Ve eger bu topraklan
olarkilije devretmemi engellemenize izin verecegimi dusu-
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iniyorsaniz fena halde yaniliyorsunuz demektir. Skandal Ga-
zctesi'nin sahibiyle oldukga siki bir dostlugum var. Bir lafim
yeter, sonra Marbury hanimefendilerinin yanma sosyeteden
yaklasan bir Kisi bile kalmaz.” Durdu ve aralarina giren so-
guk havanin iyice yerlesmesine izin vererek kendine bir igki
daha doldurdu. “Devam edin. Deneyin bakalim.”

Needham gdzlerini kisti. “Yani yolu bu, éyle mi? istedigin
seyi almak icin sahip oldugum her seyi tehlikeye mi atacak-
sin?”

Boume siritti. “Ben kazanmak igin oynarim.”

“Ne tuhaf degil mi, genelde kaybetmenizle taninirsiniz.”

Bu igneli s6z yerini bulmustu. Boume elbette bunu gos-
termedi. Bir rakibi alt etmek icin sessiz kalmanin en iyi yol
oldugunu bildigi icin yanit vermedi.

Sessizligi bozan Needham oldu. “Sen haysiyetsizin teki-
sin.” Okkali bir kufiirle birlikte paltosunun cebinden genis,
katlanmis bir parga kagit cikardi.

Kagidi okuyan Boume’un zaferi gorillmeye degerdi. Yarin
gerceklesecek evliligin ardindan Falcomvell onun olacakti.
Tek pismanhigr Papaz Compton’un gece ¢alismiyor olmasiydi.

Boume belgeyi cebine koyup ugurunun agirhigini gégsin-
de hissedebildigini dustinirken Needham konustu. “Diger
kizlarimin mahvolmasina izin vermeyecegim.”

Herkes kiz kardesler konusunda endiseleniyordu.

Peki ya Penelope?

Bourne, Needham’in séylediklerini duymazdan gelerek
onunla dalga gegti. Falconvvell’i ondan alikoymaya calisan
adamla... Boume bardagini kaldirdi. “Penelope’yle evleniyo-
rum. Falconvvell yarin benim olacak. Bana diger kizlariniz
konusunda neden endise duymam gerektigini sdyler misiniz?
Onlar sizin sorununuz, degil mi?” Viskiyi kafasina dikti ve
bos bardagi masaya birakti.

Masaya dogru egilen Needham’in sesi 6fke doluydu. “Sen
bir hainsin ve baban nasil biri oldugunu gorseydi yikilirdi.”

Boume, Needham'a bakarak tuhaf sekilde, markinin Pe-

nelope’nin mavi gézlerine sahip olmadigini gordi. Adamin
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koyu kahverengi gozleri, Bourne’un cok fazla sey bildiginin
farkindahigiyla isildiyordu. Bu bilgi Boume’un rakibini fena
halde yaraliyordu. Bourne Kipirtisiz kaldi, babasinin anisi
davetsizce gozinun onlne gelivermisti. Falconwell’in mu-
azzam antresinde pantolosu ve uzun kollu gémlegiyle duran
babasi, ogluna bakarak gliyordu.

Cenesindeki kaslar gerildi. “O zaman 6ldugu icin sansli-
yiz.”

Needham onun kirmizi gizgiye fazlasiyla yakin, tehlikeli
bir zeminde durdugunu fark etmis gibi gériiniyordu.

Masadan uzaklasti. “Nisaninizla ilgili detaylar asla gin
yuziine ¢ikmayacak. Evlenmesi gereken iki kizim daha var.
Penelope’nin bir miras avcisina gittigini kimse bilmemeli.”

“Benim birikimlerin seninkilerin tg kati, Needham.”

Needham’in bakislari karardi. “Ama asil istedigine sahip
degilsin, degil mi?”

“Artik sahibim.” Bourne sandalyesini masadan uzaklas-
tirdi. “Herhangi bir talepte bulunacak konumda degilsiniz.
Eger kizlariniz benim aileye girisimden etkilenmezse sebebi,
benim buna izin vermeye tenezziill etmemden baska bir sey
olmayacaktir.”

Needham, onu bakislariyla takip ederken ¢enesi duydugu
ses karsisinda kilitlenmisti. “Hayir, bunun nedeni bende ara-
ziden daha da ¢ok istedigin bir seyin daha bulunmasi olacak.”

Bourne uzunca stire Needham’1 inceledi, sozcikler karan-
lik kdsede yankilandiktan sonra Boume onlari bir kenara itti.
“Bana Falconvvell’den daha ¢ok arzuladigim seyi veremez-
siniz.”

“Langford’un mahvolmasi.”

intikam...

Vaat dolu bir fisiltiyla bu sézcuk Boume'un icine isledi.
Bourne yavasca 6ne egildi. “Yalan soyliuyorsunuz.”

Sizin de tavsiyenizi istemeliyim.”

“Bu benim ilk diellom olmayacak." Bekledi. Needham
yemi yutmayinca, “Arastirdim.” dedi. “Onu mahvedecek
hichir sey yok.”



"Dogru yerlere bakmamissiniz.”

Bu bir yalan olmaliydi. “Kendi nifuzumla, Melek’in ni-
fuzuyla. Langford'un pisliklerini ortaya dékecek bir skandal
bulmak i¢in Londra'nin altini tstiine getirmedigimi mi sani-
yorsunuz?”

“Degerli cehenneminizdeki belgelerde bile bunlar yok-
tur.”

"Yaptigr her seyi, bulundugu her yeri biliyorum. Haya-
tinin o herifin kendisinden iyi oldugunu biliyorum. Ve size
sOyluyorum, her seyini aldi ve son dokuz yilini benim top-
raklarimdan uzakta, inzivada gegirdi.”

Needham tekrar paltosunun cebine uzandi. Bu sefer daha
ufak bir belge ¢ikardi. Daha eskiydi. “Bu dokuz yildan uzun
zaman 6nce oldu.”

Belgenin {zerinde Langford mihriini gdren Boume goz-
lerini kisti. Basini kaldirarak mistakbel kayinpederine bakti.
Gogstinde umuda korkutucu derecede benzeyen bir hisle yi-
re§i carpmaya basladi. Aralarindaki sessizlikten medet um-
mak hi¢ hosuna gitmemisti. Kendini sakinlestirmeye calisti.
“Beni eski bir mektupla kandirabileceginizi mi disuntyor-
sunuz?”

"Bu mektubu istiyorsunuz, Boume. Bu sizin bir duzine
dosyaniza bedeldir. Ve e@er kizlarimi pisliginizden uzak tu-
tarsaniz bu belge sizindir.”

Marki lafini esirgememekle (nli bir adamdi. Tam olarak
disundigu seyi, diustindugu anda soylerdi. Soylular arasin-
da ayni anda iki unvana sahip olmanin bir sonucuydu bu ve
Boume elinde olmadan adamin agik sdzluligini takdir etti.
Ne istedigini biliyor, o amaca dogru ilerliyordu.

Markinin bilmedigi ise en biytik kizinin bir 6nceki aksam
ayni sey konusunda pazarhik yapmis olmasiydi. O belge her
neyse, Boume igin fazladan bir 6deme gerektirmeyecekiti.
Ama Needham cezay! hak ediyordu, yillar énce Langford'un
yaptigini gérmezden geldigi icin cezalandiriimaliydi. Evlilik
anlasmas! igin Falconvvcll'i kullandigi i¢in cezalandiriima-

lrydi.
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Boume’un vermek icin sabirsizlandigi bir cezaydi bu.
“iginde ne oldugunu bilmeden razi olacagimi distiniyorsa-
niz delirmis olmalisiniz. Servetimi skandallar sayesinde elde
ettim, parami ginah dolu ceplerden kazandim. O belgenin
cabalarima de@ip degmeyecegine ben karar verecegim.”

Needham mektubu agip yavasga masanin Ustiine koydu.
Duz tarafi Bourne’a gelecek sekilde dondirdu ve bir parma-
giyla ona dogru ittirdi. Boume kendini tutamiyordu. istedi-
ginden daha hizlica 6ne atilarak sayfayi taramaya basladi.

Yuce Tanrim!

Basini kaldirarak ona bakan Needham'la gz goze geldi.
“Bu gergek mi?”

ihtiyar adam bagini salladi. iki kez.

Bourne satirlari bir kez daha okudu. Belge otuz yillik olsa
da stiphesiz Langford’a ait olan, sayfanin sonundaki el yazi-
sini inceledi.

Yirmi dokuz.

“Bunu neden paylasiyorsunuz? Bana neden veriyorsu-
nuz?”

“Bana pek sans birakmadiniz.” Needham egildi. “Cocugu
severim... Bu belgeyi sakladim ¢iinki Penelope'nin sonunda
onunla evlenecegdini ve onun da korumaya ihtiyaci olacagini
distinmistim. Simdi o korumaya kizlarimin ihtiyaci var. Bir
baba yapmasi gerekeni yapmalidir. E§er Penelope'nin bu ev-
lilik ylzinden lekelenmemesini ve diger kizlarimin iyi esler
bulmasini saglarsaniz belge sizindir.”

Boume yavasca bardagini cevirerek uzunca stire mum isi-
ginin bardaktaki yansimasini seyretti, sonra Needham’a bak-
t. “Kizlarin duagunlerini bekleyemem.”

Needham ani bir kibarlikla basini egdi. “Ben nisanlanma-
larina da raztyim.”

“Olmaz. Duyduguma gére konu sizin kizlariniz oldugun-
da nisan epeyce tehlikeli oluyor.”

Needham tehditkar bir ifadeyle, “Su an sizin yaninizdan
uzaklasmaliyim,” dedi.

“Ama bunu yapmayacaksiniz. Siz ve ben tuhaf yol ar-



kadarlariy1z.” Boume zaferi tadarak sandalyesine yaslandi.
“Diger kizlarinizi mimkin oldugunca cabuk sehirde gérmek
istiyorum. Binleriyle flort etmelerini saglayacagim. Ablalari-
nin evliliginden zarar gérmeyecekler.

“Saygin erkeklerle flért edecekler,” dedi Needham. “Me-
lek'e arazisinin yarisini rehin vermis biri olmaz.”

“Onlari sehre getirin. intikam igin daha fazla bekleyebile-
cegimi sanmiyorum.”

Needham gozlerini kisti. “Onunla sizi evlendirdigim icin
pisman olacagim.”

Boume ickisini kafaya dikti ve bardagini ters cevirerek
ahsap masaya birakti. “O halde baska bir segeneginiz olma-
masi biyik talihsizlik.”



YEDINCIi BOLUM

Sevgili M...

Seni kapidan yolcu ettigim gibi bu mektubu yazmak igin
iceri kostum.

Aslinda sdyleyecek bir seyim yok, en azindan Surrey "deki
herkesin goktan soyledigi seyler diginda. "Uzgiiniim, " demek
aptalca geliyor, degil mi? Elbette herkes cok tizgiin. Olanlar
gercekten korkung.

Ne var ki ben sadece kaybin icin tzgun degilim; sen ev-
deyken oturup konusamadi§imiz icin de (izgiinim. Cenazeye
katilamadigim icin de tzgunim... Ne kadar aptalca bir kural
bu! Keske erkek olarak dogsaydim da orada bulunabilseydim
(Papaz Compton 'la bu aptallik hakkinda kugclik bir konusma
yapmayi planliyorum). Sana dahafazla arkadaslik edemedi-
gim icin Uzgunam.

Simdiyse buradayim iste, bir sayfanin tizerinde... Burada
kizlara izin var. Lutfen zamanin ya da istegin oldugundayaz.

Arkadasin P.
Needham Malikanesi. Nisan 18J6

Cevap yok
Mi¢ kuskusuz diinya tizerinde bundan daha uzun bir atli araba

yolculugu goérilmemistir. Surrey'den Londra'ya kadar 6lim
sessizliginde gegen, bitmek tikenmek bilmeyen dort uzun



saat. Penelope, Olivia ve bir dizi kadin dergisiyle birlikte bir
posta arabasina tikilip kalmay: tercih ederdi dogrusu.

Genis ve karanlik arabanin igine sdyle bir géz gezdire-
rek kocasini... Sirtini koltuguna yaslamis, uzun bacaklarini
uzatmig, gozlerini kapamis, ceset gibi hareketsiz duran bir-
kag saatlik kocasini inceledi ve isyan halindeki disiincelerini
yatistirmaya c¢alisti. Bu distinceleri, olaganistii derecede hu-
zursuzluk verici konularla ilgiliydi. Ornegin:

Evlenmisti.

Bu da...

Artik Bourne Markizi oldugu anlamina geliyordu.

Bu da...

Neden agzina kadar kendi esyalariyla dolu olan ve kisa
sure sonra Londra'ya ulagmasi beklenen bir arabada seyahat
ettigini acikliyordu. Yeni kocasiyla Londra’da yasayacaklar-

di. ~ ’

Bu da...

Michael'm onun yeni kocasi oldugu gercegini aklina ge-
tiriyordu.

Bu da...

Digin gecesini Michael'la gegirecegi anlamina geliyor-
du.

Belki de Michael onu tekrar épecekti. Ona tekrar doku-
nacakti.

Dahafazla dokunacakti.

Zaten dokunmasi da gerekmez miydi? Yani evliyseler. So-
nucta kocalar ve karilari bunu yaparlardi.

Penelope umit ediyordu.

Of. Tanrim.

Dusuncesi bile arabanin kapisini bitin giictiyle ardina ka-
dar agip kendini aragtan disari atabilecek kadar cesur olmay!
istemesine yetmisti.

O kadar cabuk evlenmislerdi ki yapilan toreni hayal ineyal
hatirliyordu. Sevgi, rahat bir yasam, onur ve itaat adina verilen
sOzleri de hayal meyal hatirliyordu. Gergi boylesi muhtemelen
cli_alha iyiydi, zira sevgi adina verilen séz yalandan ibaretti,
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Michael onunla topraklan igin evlenmisti, baska bir sey
icin degil.

Michael’in ona dokunup daha dnce viicudunun hissede-
bilecedini hayal bile etmedigi seyler hissettirmis olmasinin
da bir 6nemi yoktu. Sonucta bu, Penelope’nin yetisme yillari
boyunca hep alistirila geldigi evlilik tirlydi: Bir mantik ev-
liligi... Bir gorev evliligi... Bir adabimuaseret evliligi.

Michael bunu agik agik belirtmisti.

At arabasi yolun tiimsekli bir kisminda aniden sekip hop-
layinca kapitoneye bogulmus koltugundan kayip yere duse-
cek gibi olan Penelope heyecana kapilip kiictik bir ¢iglik atti.
Sonra saygin durusunu tekrar takinarak kendine gekidizen
verdi ve her iki ayagini da arabanin zeminine dikkatlice bas-
tirip gozlerini Michael’a dogru gevirdi. Michael sarsinti sira-
sinda yerinden kipirdamamis, sadece gozlerini ¢izgi halinde
aralayip soyle bir bakmisti. Muhtemelen Penelope’nin bir
yerine bir sey olmadigindan emin olmak igin.

Karisinin doktora ihtiyaci olmadigindan emin olunca da
gozlerini tekrar kapamisti.

Penelope’yi gérmezden geliyordu, sessizli§i rahat ve bi-
tiindyle moral bozucuydu.

Onunla ilgileniyormus numarasi bile yapamiyordu.

Belki de Penelope bugiin yasadigi olaylarin gerginligi yu-
ziinden bu denli tiikenmis olmasaydi, kendisi de sessiz kal-
mayI basarabilir; hatta onun sessizligiyle boy 6lcisebilirdi.

Belki de.

Penelope bunu asla bilemeyecekti ¢iinkil bir an daha ses-
siz kalacak durumda degildi.

Resmfi bir agiklama yapmaya hazirlaniyormus gibi boga-
zinl temizledi. Michael gozlerini agti ve bakislarini ona ce-
virdi ama bunun disinda hi¢ kipirdamamisti. “Bana kalirsa
hazir zamanimiz varken planimizi konugsak ¢ok iyi olacak."

“Planimiz m1?”

“Kiz kardeslerimin basarili bir sezon gegirmelerini giiven-
ce altina alma plani. Verdigin sézi hatirhyorsun, degil mi?”
Penelope’nin eli seyahat elbisesinin cebine yoneldi; Micha-
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el'in ona iki gece 6nce verdigi madeni para, bacaginin istiine
agir bir yuk gibi baski yapiyordu.

Michael'in ylzinde anlayamadi§i bir ifade dolasti. “Ver-
digim sozi hatirhyorum.”

“Peki, planimiz ne?"

Michael bacaklarini daha da ileriye uzatip gerindi. “Kiz
kardeslerine koca bulmayi planhyorum."

Penelope gozlerini kirpistirdi. “Talipli demek istiyorsun
herhalde.”

“Istersen dyle de diyebilirsin tabii. Aklimda iki erkek var.”

Penelope blyik bir meraka kapildi. “Nasil insanlar?”

“Unvan sahibi."

“Ve?” diye Usteledi Penelope.

“Ve kendilerine es bulmak icin piyasaya ¢ikmis diriim-
dalar.”

Bu adam insani cileden cikarmayi iyi biliyordu. “Peki,
koca olmaya uygun 6zelliklere sahipler mi?”

“Erkek ve bekar olmalari anlaminda evet."

Penelope’nin gozleri fal tasi gibi agildi. Michael ciddiydi.
“Ben bu niteliklerden bahsetmiyorum."”

“Nitelikler?"

“Bir erkegi iyi bir koca yapan vasiflar.”

“Gordigum kadariyla bu konuda uzmansin.” Michael onu
taklit edercesine kafasini eddi. “Beni aydinlatmam rica ede-
bilir miyim?”

Penelope oturdudu yerde dogrularak parmaklariyla tek tek
saymaya bagladi. “Nezaket. Comertlik. Az da olsa hog bir mi-
zag..."

“Az da olsa m1? Yani mesela sali ve persembe ginleri mi-
zaci kotu olabilir mi?”

Penelope gozlerini kisti. “Hos bir mizag,” diye tekrar et-
tikten sonra duraksadi ve ekledi. “Sicak bir tebessim.” Ken-
dini tutamayarak atildi. “Tabii s6z konusu sen oldugunda her
tlrli tebessim kabultiimdar.”

Michael gilimsemedi.

“Sézind ettigin adamlar bu niteliklere sahip mi?" diye Us-



teledi Penelope. Michael cevap vermedi. “Kiz kardeslerim
onlardan hoslanir mi1?”

“Hicbir fikrim yok.”

“Sen onlardan hoslaniyor musun?”

“Ozellikle hoslaniyorum diyemem.”

“Sen ne aksi adamsin.”

“Eh, bu da benim niteligim olsun.”

Michael basini gevirirken Penelope ona bakarak kasini
kaldirdi. Elinde degildi. Simdiye kadar hayatinda hi¢ kimse
onu bu adam kadar sinir etmemisti. Kocasi... Onu hayatin-
dan koparip almis ve bundan en ufak bir pismanlk duyma-
mis kocasi... Sirf kiz kardeslerinin itibar kendisi ylziinden
bir darbe daha almasin diye evlenmeyi kabul ettigi kocasi...
Ona yardim etmeyi kabul eden kocasi... Ne var ki Penelo-
pe, Michael’inyardim derken baska bir sevgisiz evlilik daha
ayarlamayi kastetti§ini simdi anhyordu.

Bunu kabul etmeyecekti.

Fazla bir sey yapamazdi fakat Olivia ve Pippa’nin mut-
lu birer evlilik yapma sansina sahip olmasini giivence altina
alabilirdi.

Kendisinin sahip olmadigi bir sansa.

“iIk olarak, bu séziini ettigin adamlarin onlari begenip is-
teyecegini bilmiyorsun bile.”

“isteyeceklerdir.” Michael koltuguna yaslanip bir kez
daha gozlerini kapadi.

“Nereden biliyorsun?”

“Cunku bana blylik miktarda borglari var ve yapacaklari
evlilikler karsiliginda borglarini silecegim.”

Penelope’nin agzi acik kalmisti. “Onlarin sadakatini satin
ttn alacaksin?”

“Sadakatin pazarliga dahil oldugundan emin degilim.

Michael bunu gozleri kapali soylemisti. Penelope'nin
duydugu bu korkung sozcikleri distindigu uzun dakikalar
boyunca da gézleri hep kapali kalmisti.

Penelope 6ne egilip parmagiyla Michael m bacagini diir-

fi. Hem de epey sertge.
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Michael'in gézleri agildi.

Penelope bunun verdigi zafer duygusunu yasayainadi ¢un-
ki ici 6fke doluydu. “Hayir,” dedi. Kisa sdzcik, kiigik ara-
banin icinde keskin bir yanki gikarmisti.

“Hayir mi?”

“Hayir,” diye tekrar etti Penelope. “Bana evliligimizin kiz
kardeslerimi mahvetmeyecegine dair s6z vermistin.”

“Mahvetmeyecek zaten. Hatta bu adamlarla yapacaklari
evlilikler onlar1 toplum icinde hayli saygin bir konuma yik-
seltecek.”

“Sana borcu olan ve sadakatleri kusku gétiren unvanli er-
keklerle yapacag! evlilikler onlari baska acilardan mahveder.
Onemi olan agilardan.”

Michael'in kara kaslarindan biri, Penelope’nin yavas yavas
antipatik bulmaya basladigi o sinir bozucu yuz ifadesini olus-
turmak istercesine yukari kalkti. “Onemli olan agilar derken?”

Penelope korkup sinmeyecekti. “Evet. Onemli olan agilar.
Kiz kardeslerim, kumarla baglantisi olan aptal anlasmalara
dayal evlilikler yapmayacak. Benim bdyle bir evlilik yapmis
olmam yeterince k&tu zaten. Onlar kendi kocalarini kendileri
sececek. Onlarin evlilikleri daha fazlasini icerecek. Mese-
la..." Michael'in kendisine kahkahalarla gilmesini isteme-
yerek duraksamisti Penelope.

“Mesela?”

Penelope konusmadi. Ona bir cevap almanin zevkini ya-
satmayacakti. Michael'in istelemesini beklemedi.

Tuhaftir ki Michael Gstelemedi. “Su sézunu ettigin nite-
likli erkekleri ele gegirmek igin bir planin vardir herhalde?”

Penelope’nin herhangi bir plani oldugu sdylenemezdi.
“Elbette var.”

“Dinliyorum?”

“Sosyeteye yeniden gireceksin. insanlara evliligimizill
mecburi olmadigini ispat edeceksin.”

Michael kasini kaldirdi. “Ceyizin benim arazimi igeriyor-
du. Seni evlilige mecbur ettigimi hemen anlamayacaklar nu
saniyorsun?”



Penelope gergin bir edayla dudagini isirdi, Michael’in kur-
dugu mantiktan nefret etmisti. Ve hi¢ beklemeden akima ilk
gelen dusiinceyi sdyledi. Aklina ilk gelen, sagma ve tamamen
cilgin dusunceyi. “Ask evliligi yapmisiz gibi davranacagiz.”

Michael, onun bu sozleri sdyledikten sonra yasadigi soku
hi¢ yasamamis gibiydi. “Nasil yani? Seni kdy meydaninda
gorup yaramazliklarima son vermeye mi karar verdim?”

Balli balik yan gider. “Bu kulaga gayet... mantikli geli-
yor.”

Michael’in o ugursuz kas! tekrar yukari kalkti. “Oyle mi
dersin? isin dogrusu ben sana terk edilmis bir miilkte sahip
olmusken, ardindan da baban bir tiifekle evi basmisken in-
sanlar buna inanir mi saniyorsun?”

Penelope tereddiit etti. “Ben babamin yaptigina ‘basmak’
demezdim.”

“Baban evimde kag kere ates etti biliyor musun? Buna
‘basmak’ diyemeyeceksek neye diyecegdiz bilemiyorum dog-
rusu.”

Bunu inkar etmek kolay degildi. “Dogru. Basti. Ama in-
sanlara hikayeyi bdyle anlatmayacagiz.” Penelope sézciikle-
rin agzindan etkili ¢iktigini Umit ederken bir yandan da liitfen
kabul et, lttfen diye sessizce yalvariyordu. “Eger kiz kardes-
lerimin gercek birer evlilik yapmak igin sanslari olmasini is-
tiyorsak buna ihtiyaclari var. Bana soz verdin. Bana nisaneni
verdin.”

Michael uzun bir siire sessiz kalinca Penelope onun bunu
reddedecegini, kiz kardesleri icin sadece evlilik sézu verdi-
gini soyleyecegini disiindu. Peki, o zaman Penelope ne ya-
pardi. Kocas! olarak ona ve onun iradesine -onun iktidarina-
bagimliyken ne yapabilirdi?

En sonunda Michael bir kez daha arkasina dayandi ve
alayci bir ifadeyle, “Tamam." dedi. “Sihirli hikayemizi ta-
sarla bakalim. Purdikkat seni dinliyorum.” Gozlerini kapatti.

Penelope o0 anda karsi tarafin canini acitacak. Miehael'l a/
once soyledigi kendi sozleri kadar hizla ve ustalikla rahatsiz
edecek tek bir sdzcik sdyleyebilmek igin neyi var neyi yoksa
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verirdi. Ama elbette aklina higbir sey gelmedi. Bunun yerine,
Michael’t duymazdan gelerek dne dogru egildi ve hikayeyi
anlatmaya basladi. “Birbirimizi ¢cocukluktan beri tanidigimiz
icin St. Stephen’da tanisikhgimizi tazelemis olabiliriz.”

Michael’in gozleri acildi. “St. Stephen’da m1?”

“Hikayemiz, Falconwell’in benim... g¢eyizime dahil ol-
dugunun agiklanmasindan daha énce baglarsa cok iyi olur.”
Penelope, bu sdzcikleri séyledigi icin bogazina oturan yum-
rudan, gercek degerinin bir kez daha hatirina gelmesinden
nefret ederek seyahat pelerinin Gzerindeki kiguk bir toz leke-
sini inceliyormus gibi yapti. “Noel'i oldum olasi ¢cok sevmi-
simdir, Coldharbour’daki St. Stephen Senligi de oldukga...
neseli gecer.”

“incir pudingi falan yani?” Michael bunu soru gibi sorma-
misti elbette.

“Evet. Ve bayram sarkilari da var.”

“Kuguk ¢ocuklar falan?”

“Evet, hem de bir siri.”

“Ah! Tam da benim gidip gormek isteyecegim bir senlik-
mis.”

Penelope, MichaelTn sesindeki alayciligi kagirmamisti
ama yilmayi reddetti. Michael’a sert gozlerle bakti ve kendi-
ni tutamayip, “Eger bir kez Noel i¢in Falconvvell’de bulun-
mus olsaydin, bence ¢ok edlenirdin,” deyiverdi.

Michael cevap vermeyi disiinllyormus gibi goriindi ama
sozcuklerini kendine sakladi. Onun sogukkanli gériinustinde
bir gatlak actigini, kicik de olsa bir zafer kazandigini go-
riince Penelope icten ice sevindi. Michael gozlerini kapatip
bir kez daha arkasina yaslandi. “Evet, tamam, oraya gelmi-
sim. St. Stephen Ginid’nde senliklere katilmisim, sonra bir
de bakmisim ki ¢ocukluk askim tam karsimda duruyor.”

“Biz birbirimizin ¢ocukluk aski degiliz ki.”

“Bunun dogru olup olmamasinin énemi yok. Asil 6nemli
olan, insanlarin buna inanip inanmayacaklari.”

MichaelTn sozlerindeki mantik rahatsiz ediciydi. “Diizen-

bazlarin ilk kurali mi bu?”
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“Kumarbazlarin ilk kural.”

“ikisi de ayni kapiya cikar,” dedi Penelope alayci bir
edayla.

“Hadi ama, gidip hikdyemizin cocuklugumuzda baslayip
baslamadigini kontrol edecek birileri gikar mi saniyorsun?”

“Cikmaz herhalde.”

“Gikmaz tabii. Hem zaten biitiin hikayede gergege en ya-
kin olan tek yer burasi.”

Oyle miydi gergekten?

Penelope, Michael’la; tanididi ilk oglanla; cocukken ken-
disini glldiren, kendisine kahkahalar attiran o erkek gocu-
guyla evlenmeyi hig hayal etmedigini sdylerse yalan sdylemis
olurdu. Ama Michael onunla evlenmeyi hi¢ hayal etmemisti,
degil mi? Bunun énemi yoktu. Su anda Penelope karsisindaki
adama bakarken bir zamanlar tanidigi o erkek ¢cocugundan...
Penelope’yi tath bir kiz olarak gérmis olabilecek o oglan
cocugundan eser yoktu.

Michael sozlerine devam ederek onu disiincelerinden ce-
kip ¢cikardi. “Nerede kalmistik, evet, tam karsimda duruyor-
sun. Gozlerin masmavi, sirin bir halin var; incir pudinginin
alevleri arasinda isil 151l parliyorsun. Bense dizginlenemeyen,
kontrol altina alinamayan ve bir anda bana nahos gelmeye
baslayan bekar hayatima aniden dayanamaz oluyorum. Sen-
de kalbimi, hayattaki amacimi, ruhumun 6zund gérilyorum.”

Penelope bunun sagma oldugunu biliyordu ama duydugu
sozciikler karsisinda -arabanin iginde sessiz ve derinden ge-
len bu sézciikler karsisinda- yanaklarinin kizarip simsicak
kesilmesine engel olamadi.

”Ku-kulaga iyi geliyor.”

Michael bir ses ¢ikardi. Penelope bunun ne anlama geldi-
ginden emin degildi. “Uzerimde yesil bir kadife vard:.”

“Pek minasip.”

Penelope onu duymazdan geldi. “Senin de yakanda bir ¢o-
banpuskilu dah vardi.”

“Noel ruhuna bir saygi durusu.”

“Dans ettik.”



"JIg*" mi yaptik?”

Michael'in alayci sesi, Penelope’yi kigiik hayal alemin-
den koparak gergek diinyaya geri déndurdi. “Olabilir.”

Michael bunu duyunca dogruldu. “Hadi ama, Penelope,”
dedi ¢ikisarak. “Uzerinden birkag hafta gecti gecmedi, he-
men unuttun mu?”

Penelope ona bakarken gozlerini kisti. “Peki. ReeP*' dansi
yaptik.”

“Ah. Evet. Jig'den cok daha heyecan verici.”

Bu adam insani ¢ileden ¢ikarirdi.

“Peki, soyle bakalim, neden Coldharbour’da St. Stephen
Senligi'ni kutluyormusum?”

Penelope bu sohbetten sikilmaya baslamisti. “Bilmiyo-
rum.”

“Biliyorsun, yakama bir ¢cobanpuskili takmistim... Eh,
bu hikayenin icinde ne gibi bir sebeple bulundugumu da di-
sinmussindur herhalde?”

Penelope onun bu asagilayici, neredeyse incitici konusma
tarzindan nefret ediyordu. Belki de bu yiizden, “Annenle ba-
banin mezarlarini ziyarete gelmistin,” dedi.

Michael bunu duyunca kaskati kesildi. Arabanin igindeki
yegane hareket, vicutlarinin tekerleklerin ritmiyle saga sola
hafif¢e salinmasindan ibaretti. “Annemle babamin mezari.”

Penelope geri adim atmadi. “Evet. Her yil Noel’de ziyaret
ediyorsun. Annenin mezar tasina gil, babaninkine yildiz ¢i-
¢egi birakiyorsun.”

“Oyle mi?” Penelope bakiglarini kagirarak pencereden di-
sarl bakti. “Yakinlardaki bir cigek serasinda iyi bir arkadasim
olmali.”

“Var zaten. En kicuk kiz kardesim Philippa, Needham
Malikéanesi'nide yil boyunca gok giizel gigekler yetistirir.”

Michael one egilerek alayci bir fisiltiyla konusmaya bas-
ladi. “Yalancihgin ilk kural, yalanlarimizi yalnizca kendi
hakkimizda séylememizdir, hayatim.”

Hareketli pirdans tard, (¢.n.)

ve Irlanda folklorundan canli bir dans tard. (V-n)



Penelope uzaktaki beyaz karlarin arasina karisan, yol ke-
narindaki uzun hus agaclarini izliyordu. “Yalan degil ki. Pip-
pa tam bir bahgivandir.”

Uzun bir sessizligin ardindan Penelope, Michael’a bakt
ve Michael’in kendisini dikkatle izledigini kesfetti. “Eger bi-
risi St. Stephen Senligi sirasinda annemle babamin mezarini
ziyaret edecek olsa orada hangi gigekler olurdu?”

Penelope yalan sdyleyebilirdi ama sdylemek istemedi. Ne
kadar sapsalca olursa olsun, Michacl’i her Noel’de diisindu-
gund... merak ettigini Michael bilsin istiyordu. Onu énemse-
digini bilsin istiyordu. Michael onu énemseme zahmetine hic
girmese bile. “Gul ve yildiz cigegi. Her yil gidip mezarlarina
biraktigin gibi.”

Bu kez pencereden digari bakma sirasi Michael'daydi. Pe-
nelope de bu firsati dederlendirerek onun yiiz hatlarini, ka-
rarli genesini, gdzlerindeki sert bakisi, dudaklarinin -kendi
deneyimlerinden dolgun, yumusak ve harikulade oldugunu
bildigi dudaklarinin- simsiki kapali dururken diz bir cizgi
halini alisini incelemeye basladi. Michael ¢ok ice donikti,
benliginde inat¢i bir gerilim sakliydi. Penelope onu sarsip
icinde birka¢ duygu kirintisi uyandirmak, o kontrollii ve me-
safeli halinde ufak da olsa bir degisim yaratmak igin neler
vermezdi.

Michael bir zamanlar ne kadar canli, ne kadar hareketli bir
insandi. Oysa su anda onu izlerken ayni insan olduguna inan-
mak neredeyse imkansizdi. Onun su anda neler distindiguni
o6grenebilmek icin Penelope sahip oldugu her seyi verirdi.

Michael konusmaya basladiginda ona bakmadi. “Eh. gor-
digim kadariyla her seyi distinmiissiin. ilk goriiste ask hika-
yemizi ezberlemek igin elimden geleni yapacagim. Sanirim
Cok fazla anlatmak zorunda kalacagiz.”

Penelope tereddiit etti. Sonra, “Tesekkirler, lordum,” dedi.

Michael hizla kafasini ¢evirip bakti. “Lordum mu? Vay ca-
nina, Penelope. Merasime diskin bir es olmaya niyetin var
herhalde?”

Bir kadinin kocasina hiirmet gdstermesi beklenir.”



Michael kaslarini ¢atti. "Yaniimiyorsam sana verilen ter-
biye bu sekilde."

"Bir dlses olacaktim, unutma."

“itibari lekelenmis bir markiyle idare etmek zorunda kal-
di§in icin dzgunim."

"Dayanmak i¢in elimden geleni yapacagim," diye karsilik
\erdi Penelope, kum taneleri kadar kuru bir sesle. Uzun bir
stire sessizlik icinde yollarina devam ettikten sonra Penelope,
"Sosyeteye geri dénmen gerekecek. Kiz kardeslerim igin,”
dedi.

“Baklyorum da benden taleplerde bulunacak kadar rahat-
lamigsin.”

“Ben seninle evlendim. Birka¢ 6zveride bulunursun diye
diisinmem normal degil mi? Sonugta sen arazine kavusabi-
lesin diye her seyden vazgegtim."

“Mikemmel evliligini kastediyorsun herhalde?”

Penelope arkasina yaslandi. “Mikemmel olmazdi bence.”
Michael hicbir sey demedi ama onun keskin gozlerini go-
rince Penelope ekleyiverdi: “Gerci bundan daha miukemmel
olacagindan en ufak bir stiphem yok."

Tommy onu asla bu kadar sinir etmezdi.

Uzun bir siire sessizce yol aldiktan sonra Michael, “icap
eden davetlere katilacagim,” dedi. Tam bir can sikintisi port-
resi gizerek pencereden disari bakiyordu. “TottenhamTa bas-
lariz. Sonugta arkadasim olmasa da arkadasa en yakin tani-
digim o."

Ne kadar rahatsiz edici bir betimlemeydi bu. Michael ¢o-
cukken higbir zaman arkadagsiz kalmazdi. Akilli, capcanli,
etkileyici ve hayat doluydu... Ve onu cocukken taniyanlar
Michael'a bayilirdi. Penelope de bayilirdi. Michael onun en
sevgili arkadasiydi. Ama en sevgili arkadasina simdi ne ol-
mustu boyle? Ne olmustu da bdyle soguk, karanlk bir adama
dénusmisti?

Penelope bu disiinceyi bir kenara itti. Vikont Tottenham,
cemiyetin en gozde bckarlarindandi ve kusursuz bir anneye
sahipti, “jyi bir secim. Sana bir borcu var mi peki?”



.. “Hayir. Birsessizlik oldu. “Bu hafta onunla aksam yeme-
gi yiyecegiz.”

“Davet mi edildin?”

“Heniiz degil.”

“O zaman nasll oluyor da...”

Michael i¢ gegirdi. “Su konusmay! baslamadan bitirelim
olur mu? Londra’nin en karli batakhanesini isletiyorum. in-

giltere’de benimle konusmaya zaman bulamayacak ok az
adam vardir.”

“Peki ya karilar1?”

“Ne olmus onlara?”

“Seni yargilamazlar mi1?”

“Bence hepsi beni yataklarinda gormek istiyor, o yiizden
misafir odalarinda bana yer bulmakta zorlanacaklarini san-
miyorum.”

Penelope bu sézcukleri duyunca hizla kafasini ¢evirip Mi-
chael’a baktl. Ne kadar nezaketsiz, ne kadar kaba sozlerdi
bunlar. Michael nikahli karisina baska kadinlarin yataginda
zaman gegirebilecegini ima etmisti. “Bence bir kadinin yatak
odasindaki varhiginin degerini yanhs anliyorsun.”

Michael kasini kaldirdi. “Bence bu geceden sonra boyle
disunmeyeceksin.

Michael’in s6zlerinde diigun gecelerinin hayaleti dolasi-
yordu ve Penelope de onun yizine tiikirmek istedigi hal-
de su anda nabzinin hizlanmis olmasindan nefret ediyordu.
“Bence cemiyet kadinlarini nasil bastan ¢ikarirsan cikar, sana
sunu garanti edebilirim ki bu kadinlar 6zel hayatlarindaki ar-
kadaslarina o kadar dikkat etmeyebilirse de topluluk icinde
beraber goriindikleri kisilere ¢ok dikkat eder, segici davra-
nirlar. Bence sen topluluk igerisinde kadinlarin yaninda go-
rinmeye pek uygun degilsin.”

Penelope bunu gergekten séyledidine inanamiyordu. Ama
Michael onu ¢ok kizdirmisti.

Michael ona baktiginda, bakislarinda giiglu bir ifade var-
d‘-Hayranhga yakin bir sey. “Gerce@i kesfettigine memnun
°ldum, kancigim. Benim diizgin bir adam ya da koca olabi



leee§ime dair yersiz bir imidi en basindan rafa kaldirmamiz
ikimiz igin de en iyisi." Michael durup kolundaki bir toz le-
kesini temizledi. “Benim kadinlara ihtiyacim yok.”

“Kadinlar sosyetenin anahtaridir. Bana sorarsan onlara ga-
yet ihtiyacin var.”

“O yuzden seninle evlendim ya.”

“Ben yeterli degilim.”

“Neden? Milkemmel bir ingiliz hanimefendisi degil misin
sen?”

Penelope bu tanimlama karsisinda diglerini birbirine bas-
tirdi. Bu so6zler, onun ge¢mis ve gelecekteki tek amacini vur-
gulamak niyetiyle, ne kadar degersiz oldugunu vurgulamak
niyetiyle sdylenmisti. “Benim igin is isten gecti. Balolarin
g6zdesi oldugum yillar geride kaldi.”

“Artik Boume Markizi*sin ama. Kisa sirede yeniden ilgi
odagi olacagindan en ufak bir kuskum yok, hayatim.”

Penelope ona bakarken gézlerini kisti. “Ben senin hayatin
degilim.”

Michael'in gozleri buyidi. “Beni yaraliyorsun. St. Step-
hen’i unuttun mu? Yaptigimiz danslarin senin igin hi¢ mi
onemi yok?”

Michael su anda arabanin kenarindan distip de bir hen-
degin icine yuvarlansa Penelope Uziilmezdi bile. Hatta boyle
bir sey olsa. Michael’dan geriye kalanlari toplamak i¢in ara-
bayi durdurmazd bile.

Michael’in Falconvvell’e tekrar kavusup kavusmamasi
umurunda bile degildi.

Ama kiz kardesleri umurundaydi ve kocasinin itibari yi-
ziinden kiz kardegslerinin itibarina golge diismesine izin ver-
meyecekti. Derin bir nefes alip kendini sakinlestirmeye ca-
listi. “Degerini tekrar kanitlaman gerekecek. Bunu gormeleri
gerekecek. Benim gordiigime inanmalari gerekecek.”

Michael ona bakti. “Ben cemiyetin en saygin adaminin ig
kati ederim.”

Penelope basini iki yana salladi. “Ben senin bir marki ola-

rak. bir insan olarak sahip oldugun degerden bahsediyorum.
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Michael duraksadi. “Hikayemi bilen herkes sana benim
bir marki olarak da, bir insan olarak da pek degerli olma-
digimi séyleyebilir. Bunlarin hepsini on yil dnce kaybettim.
Duymadin herhalde?”

Sesi ve sozcukleri asagilama doluydu. Sordugu soru da
retorik bir soruydu, bunu ¢ok iyi biliyordu Penelope. Ama
geri adim atmayacakti. “Duydum.” Cenesini kaldirip gozle-
rini dosdogru Michael’in gozlerine dikti. “Peki ama aptalca
bir ¢cocukluk hatasinin sonsuza kadar bitiin itibarina gélge
distirmesine izin mi vereceksin? Artik benim itibarima da
tabii?”

Michael yerinde kipirdanarak ona dogru egildi, tehdit ve
tehlike saciyordu etrafina. Penelope kendi durusunu koruya-
rak arkasina yaslanmayi, basini cevirmeyi reddetti. “Her se-
yimi kaybettim. Yz binlerce pound degerinde bir kayip. Tek
bir kartla. Muazzam bir kayipti. Tarih Kitaplarina gegecek bir
kayip. Ve sen buna ‘cocukluk hatasi’ diyorsun, dyle mi?”

Penelope yutkundu. “Y{z binlerce pound mu?”

“Asag! yukari.”

Penelope bu paranin tam olarak ne kadar oldugunu sorma-
mak icin kendini zor tuttu. “Tek bir kartla mi?”

“Tek bir kartla.”

“O zaman kigik bir hata demesek daha iyi. Ama aptalca
oldugunda anlasalim.” Penelope’nin bu sozlerin aklina nere-
den geldigine dair higbir fikri yoktu ama yine de geliyorlardi
ve Penelope sbzciik segimlerinin ya konuyu gegistirmesine
yarayacagini ya da korkusunu gésterecegini biliyordu. Muci-
zevi bir sekilde bakislarini Michael'in yliziinde sabit tutmayi
basardi.

Michael’in algalan sesi neredeyse bir hiriltiya dénismis-
tU. “Sen bana az 6nce aptal mi dedin?”

Penelope’nin kalbi atiyordu, o kadar sert atiyordu ki Mic-
bael'm arabanin bu kiicik mahremiyeti icinde kalp alislarini
Sitmemesi sasirticiydi. Penelope umursamaz bir gériinti giz-
digini umarak elini salladi. “Konu bu degil. Fger sosyeteyi
kiz kardeslerimin evlenmeye layik olduguna ikna etmek isti



yorsak sen de onlara eslik etmeye fazlasiyla layik oldugunu
ispat etmelisin.” Duraksadi. “Kendini affettirmelisin.”

Michael uzun bir siire sessiz kaldi. O kadar ki Penelope
bu sefer fazla ileri gittigini disinmeye baslamisti. “Kendimi
affettirecegim demek.”

Penelope basiyla onayladi. “Sana yardim ederim, merak
etme.”

“Sen her zaman bu kadar iyi mi pazarlik yaparsin?”

“Alakasi bile yok. Aslina bakarsan hicbir zaman pazarhk
yapmam. Hemen pes ederim."

Michael gozlerini kisti. “Ug guindiir bir kez olsun pes et-
medin.”

Evet, Penelope'nin her zamanki kadar yumusak bash dav-
randi§i soylenemezdi. “Bu dogru degil. Mesela seninle ev-
lenmeyi kabul ettim, etmedim mi?”

"Evet, ettin.”

Penelope bu sdzleri duyunca simsicak kesildi. Michael’in
varligini iliklerine kadar hissetmeye baslamisti.

Kocasinin varhigini.

“Baska ne var?”

Penelope’nin kafasi karismisti. “Anlayamadim, lordum?”

“Sanirim yaptigimiz anlasmanin surekli sirprizlere gebe
olmasindan hoslanmadim. Kartlarimizi masaya koyalim, ne
dersin? Kiz kardeslerin icin basarili bir sezon, iyi birer koca
aday! istiyorsun. Sosyeteye geri donmemi istiyorsun. Bas-
ka?”

“Bagska bir sey yok.”

Michael'in yiiziinden bir sey -belki hosnutsuzluga benze-
yen bir sey- gelip gecti. “Eger rakibin senin kaybetmeni im-
kéansiz hale getiriyorsa Penelope, bahsi artirmalisin.”

“Kumarbazligin bir baska kurali mi bu da?”

“Duzenbazligin bir baska kurali. Ayrica kocalar séz ko-
nusu oldugunda da gegerlidir. Hatta benim gibi kocalar s6z
konusu oldugunda gecerliligi iki katina gikar.”

Onun gihi kocalar. Penelope bunun ne anlama geldigini

merakla diisindii ama sorma firsati bulamadan, Michael (s-
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teledi: “Bagska ne istiyorsun, Penelope? Ya simdi soyle ya da
bir daha asla sdyleme.”

Bu soru dyle genis ve dyle ucu acik... verilebilecek ce-
vaplar da Oyle fazlaydi ki. Penelope duraksadi, beyni yaris
halindeydi. Ne istiyordu? Gergekten ne istiyordu?

Ondan ne istiyordu?

Dahafazlasini.

Bu iki sézclik tiim benliginde bir fisilti halinde dolanmaya
bagladi... Ayrica simdiden ok uzaklarda kalmis gibi gelen o
geceden geriye kalmis basit bir yanki da degildi bu... Haya-
tindaki her seyi degistiren ama yine de biyiik bir firsat olan
o geceden. Michael igin, kendi ailesi icin ve toplum igin ipin
ucundaki bir kukladan daha fazlasi olabilmesi igin bir sans
anlamini tasiyordu o gece. Farkli deneyimler yasayabilmesi,
farkh bir hayat surebilmesi igin bir sans.

Michael’in gozlerine bakti. “Duyunca hosuna gitmeyebi-
lir.”

“Gitmeyeceginden eminim zaten.”

“Ama sorduguna gore...”

“Hataysa bu hatay! ben yaptim, msterih ol.”

Penelope dudaklarini buzistirdu. “Gosterissiz, usturuplu
bir es olmaktan; gosterigsiz, usturuplu bir hayata sahip ol-
maktan daha fazlasini istiyorum.”

Bu sdzler Michael’1 sasirtmisa benziyordu. “Bu ne anlama
geliyor?”

“Butin hayatimi &érnek gosterilen geng bir hanimefendi
olarak gegirdim... Ornek gosterilen bir kiz kurusu olmama
ramak kalmisti. Ve bu durum... korkungtu.” Kendi agzindan
cikan sdzciiklere sasirmisti Penelope. Daha 6nce bunun kor-
kung oldugunu hi¢ disinmemisti. Daha 6nce hi¢ baska bir
sey de hayal etmemisti. Ta ki simdiye kadar. Michael'a ka-
dar. Ve Michael ona bu durumu degistirmesi icin bir sans
teklif ediyordu. “Ben farkli bir evlilik istiyorum. Gunlerini
*gne isi yaparak, kendini hayir islerine vakfederek gegiren
\5 kocasinin en sevdigi muhallebi disinda pek t'a/la bir sc\
bilmeyen bir hanimefendiden ¢ok daha fazlasi olabilecegim
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bir evlilik."

"igne isi yapip yapmaman umurumda bile olmaz. Hem
zaten dog@ru hatirliyorsam, igne isi pek sana gore bir faaliyet
degil.”

Penelope gulimsedi. "Mikemmel bir baslangi¢.”

"Hayir iglerine gelince... istersen bir saniyeni bile ayirma,
bana gore hava hos.”

Penelope’nin tebessiimi genisledi. “Bu da gayet tatmin
edici bir cevap. Sira geldi en sevdigin muhallebiye. Oyle bir
muhallebiden séz edebilir miyiz?”

“Aklima gelen mihim bir muhallebi tiiri oldugunu soyle-
yemeyecedim.” Michael duraksayip ona bakti. “Ama istedi-
gin bundan daha fazlasi, degil mi?”

Bu iki s6zcugi Michael’in agzindan duymak hosuna git-
misti Penelope'nin. Dudaklarindan gikarken yag gibi kivrili-
si. Tasidig1 vaat hosuna gitmisti.

“Evet, var. Eger bana gosterirsen ¢cok mutlu olurum.”

Michael’m bakislari neredeyse bir anda kararak sirin bir
yosun yesiline déndi. “Pek anlayamadim.”

“Gayet basit aslinda. Macera istiyorum.”

“Hangi maceray1?”

“Bana Falconwell’de séz verdigin maceray!.”

Michael arkasina yaslandi, gdzlerinde bir nese piriltisi
vardi. Penelope’nin ¢ocukluklarindan tanidigi bir pirilti. “O
zaman istediginiz maceray1 soyleyin bakalim, Leydi Penelo-
pe.”

Penelope onu diizeltti. “Leydi Boume der misin litfen?”

Michael’in gozleri hafifce bllyuidi. Ama bu kadari bile Pe-
nelope’nin, bakislarindaki saskinligi gérmesine yetmisti. Mi-
chael hemen ardindan basini yana egdi. “Leydi Boume olsun
bakalim.”

isim Penelope’nin kulaklarina giizel gelmisti. Gelmemesi
gerektigi halde. Michael ona bunun igin herhangi bir sebep
vermedigi halde.

“Senin su kumar batakhaneni gérmek istiyorum.”

Michael bir kasini kaldirdi. “Neden?”



“Macerali olabilirmis gibi geliyor.”

“Olur elbet.”

“Herhalde mekéna kadinlar gelmiyordur?”

“Senin gibi kadinlar gelmiyor, evet.”

Senin gibi kadinlar.

Penelope bu sézciklerdeki imayr sevmemisti. Sanki ken-
disi gosterissiz, sikici ve macerayla isi olmayan bir kadinmis
gibi. Yilmadan Usteledi: “Yine de gdrmek isterim.” Bir an
dustindikten sonra da ekledi. “Hem de gece saatlerinde.”

“GUnin hangi saati oldugunun ne 6nemi var ki?”

“Geceler daha maceralidir. Daha gayrimesru.”

“Sen gayrimesruluk hakkinda ne biliyorsun ki?”

“Pek fazla bir sey bildigim sdylenemez. Ama ¢abuk 6gre-
necegimden eminim.” Beraber gegirdikleri ilk gecenin -Mic-
haerin kollari arasinda hissettigi zevkin- hatirasi bir an icin
gozlerinin dninde canlaninca kalbi gim giim atmaya basladi
ama Michael’in evliliklerini glivence altina alip onu o gece
dylece birakip gitmesini animsayinca kendine geldi. Aniden
ici huzursuz olarak bo§azini temizledi. “Bana butiin bu ka-
ranlik heyecanlari tanitabilecek bir kocam olmasi ne buyiik
sans.”

“Ne buyik sans gercekten de,” diye tekrarladi Michael.
“Maceraya olan tutkun, beni birindirmeye calistigin o say-
ginhk kisvesiyle catismasaydi istedini seve seve kabul eder-
dim. Ama ne yazik ki reddetmek zorundayim.

Penelope tim benliginin 6fkeyle doldugunu hissetti.

Michael'm ona daha fazlasini yasatacagina dair yaptigi
teklifin gerceklikle alakasi bile yoktu. Michael onun hevesle-
rini avutmak; evlilikleri icin, Falcomvell icin bir bedel éde-
mek istiyordu yalnizca ama bu bedele kendisi karar verecekti
belli Ki.

Diger erkeklerden highir farki yoktu. Penelope’nin baba-
sindan, nisanlisindan, ona yillar boyu kur yapmaya calismis
diger centilmenlerden hichir farki yoktu.

Ve Penelope buna riza gdstermeyecekti.

Kendi kontroli disinda gelisen olaylar ytziinde mecburi
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bir evlilik yapmayi kabul etmisti. Kotu séhretli bir ¢capkinla
e\lenmeyi kabul etmisti. Ama bu evlilikte bir piyon olmaya
niyeti yoktu.

Hele ki Michael bu oyunda bir oyuncu olacagini soyleye-
rek onu bastan ¢ikarmisken.

"Ama bu anlasmamizda var. Seninle evlenmeyi kabul etti-
gim gece bana séz vermistin. istedigim gibi bir yasam siirebi-
lecegimi, arzu etti§im tim maceralara atilabilecegimi sdyle-
mistin. Dinyay1 kesfe ¢ikabilecegime séz vermistin, saygin-
hgina leke dismis bir unvan olan Boume Markizi unvanini
benimsemek itibarimi yerle bir edebilirse dc bu unvanin yine
de bana tum dinyay! bahsedecegini soylemistin.”

"Bu bana saygin bir centilmen olmam konusunda israr et-
menden dnceydi.” Michael éne dogru egildi. "Kiz kardesle-
rinin saygin birer evlilik yapmasini istiyorsun. Kaybetmek
istemeyecegin seyleri masaya siirme, hayatim. Kumarbazli-
gin tguncd kurali.”

“Duzenbazh§in da,” dedi Penelope asabi bir tavirla

"Dizenbazhgin da, evet.” Michael onu uzun bir an bo-
yunca seyretti, 6fkesini sinamaya ¢alisir gibi bir hali vardi.
"Senin sorunun, gergekten ne istedigini bilmemen. Sen yal-
nizca neyi istemen gerektigini biliyorsun. Ama bunun gergek
arzularinla alakasi olamaz, degil mi?”

Bu ne sinir bir adamdi boyle.

Michael arkasina yaslanirken neseli bir sesle, “Kirildin
mi1?” diye sordu.

Penelope 6ne dogru egdildi. “En azindan bana anlatabilir-
sin.”

“Neyi?”

"Su batakhane denen cehennemi.”

Michael kollarini gégsinde kavusturdu. “Cehennem mi?
Ruhunu macera tutkusu birimis bir yeni gelinle uzun bir ara-
ba yolculugu yapmaktan ¢ok farkli oldugunu sanmiyorum.”

Penelope bu espriye sasirarak kahkaha atti. “Cehennem
derken onu kastetmiyorum. Su kumar oynanan batakhaneni
diyorum.”
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“Nesini bilmek istiyorsun ki?”

“Her seyi.” Penelope agzi kulaklarina varincaya kadar
gulimsedi. “Gergi ilk elden gérmem icin beni oraya gotu-
riversen anlatmana gerek kalmaz.” Michael’in dudaklarinin
kosesi bir kereligine, belli belirsiz yukari kalkmisti. Penelope
bunu gérmusti. “Galiba kabul ediyorsun.”

Michael bir kasini kaldirdi. “Tam anlamiyla kabul ediyo-
rum denemez.”

“Ama beni yine de gotlreceksin, degil mi?”

“Sen ne inatgisin boyle!” Michael verecegi cevabi diis-
nirken ona uzunca bir sure bakti. En sonunda da, “Tamam,
gotlirecegim,” dedi. Penelope giiliimseyince Michael aceley-
Feekledi. “Sadece bir kere.”

Yeter de artardi bile.

“Cok heyecanh bir yer mi?”

Michael, “Kumar oynamaktan hoslaniyorsan dyle.” de-
yince Penelope burnunu burusturdu.

“Ben hi¢ kumar oynamadim.”

“Sagmalik. Birlikte oldugumuz stirenin her dakikasinda
benimle bahse tutustun. Once kiz kardeslerin, bugiin de ken-
din igin.”

Penelope, Michael’in sdzlerini digiindu. “Galiba dyle
oldu. Ve kazandim da.”

“Kazanmana izin verdim de ondan.”

“Sizin batakhanede pek dyle olmuyor sanirim?"

Michael kiigiik bir kahkaha atti. “Hayir. Batakhanede ku-
marbazlarin kaybetmesine izin veriyoruz.”

“Neden?”

Michael ona soyle bir bakti. “Onlarin kaybi bizim kazan-
cimiz da ondan.”

“Parayl mi kastediyorsun?”

“Para, arazi, micevher... Masaya slrecek kadar aptallik
ettikleri her seyi.”

Kulaga inanilmaz geliyordu. “Peki, mekanin adi gercek-
ten Melek mi?”

“Dlsmus Melek.”
smus wt



Penelope bu ismi uzunca bir siire digiindd. “ismi sen mi
buldun?"

“Hayir."

“Sana uygun dustiyormus gibi geldi de."

“Sanirim Chase bu ismi bu ylizden segti. Hepimize uygun
dastagu igin."

“Hepinize mi?”

Michael i¢ gegirerek bir gdzini acti ve agik gézini ona
dikti. “Ne kadar doyumsuzsun!"

“Merakli demeni tercih ederim.”

Michael dogrularak ceketinin kolunu diizeltti. “Dért Kisi-
yiz."

“Peki hepiniz... diskin mustintz?” Son sozcugu fisilti
halinde soylemisti Penelope.

Michael'in ela gozleri arabanin los karanhiginda onunkile-
ri buldu. “Bir anlamda.”

Penelope bu cevabi disiindi, Michael'in sozcikleri her-
hangi bir utang ya da gurura kapiimadan sdyleyis seklini di-
sindu. Basit, pervasiz bir dogruluk tasiyordu bu sézler. Ve
Penelope, Michael’in digsmis bir... Dlismus bir diizenbaz ol-
masinda, her seyini -yiiz binlerce pound!- kaybedip hepsini
kisa bir sure icinde geri kazanmasinda son derece ayartici bir
taraf oldugunu fark etti. Michael her nasilsa servetini tekrar
eski haline getirmisti. Sosyeteden higbir yardim gérmeden.
Davasina olan baglihgi ve yilmaz iradesi disinda hicbir seye
dayanmadan.

Yalnizca ayartici degil.

Kahramandi da.

Penelope onunla géz goze gelince Michael’1 aniden yeni
bir 151k altinda gérmeye basladi.

Michael 6ne dogru firlayinca arabanin ici bir anda kugi-
cik oldu. “Sunu yapma!”

Penelope ondan uzaklasarak arkasina yaslandi. “Neyi
yapmayayim?”

“Olay! romantik bir hale getirdi§ini gorebiliyorum. Me-
lek'i olmadigi bir seye donistirdigind, beni olmadigim bir
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seye donlstirdigini goérebiliyorum.

Penelope basini iki yana salladi. Michael'in bu sekilde du-
suincelerini okumasi cesaretini kirmisti. “Ben dyle bir sey...”

“Elbette Oyle bir sey yapiyordum. O bakisi onlarca, yiiz-
lerce bagka kadinin gozlerinde de gérmedim mi saniyorsun?
Bunu yapma,” dedi Michael sertce. “Hayal kirikligina ugrar-
sin sadece.”

Arabaya sessizlik ¢okmusti. Michael uzun, ¢izmeli baca-
gini 6bar bacaginin tizerinden indirdi ve bu sefer ayak bilek-
lerini caprazlayip tekrar gozlerini kapatti. Penelope’yi yine
kendinden itip disarida birakmisti.

Penelope onu sessizce izlerken sessiz ve kipirtisiz haline;
sanki birer seyahat arkadasindan baska bir sey degillermis,
bu yolculuk da siradan bir araba seyahatinden baska bir sey
sayllmazmis gibi sakince durusuna hayretle bakiyordu. Belki
de Michael hakliydi, zira ne bu adamin kocaya benzer bir
hali vardi, ne de Penelope kendini bir es gibi hissediyordu.

Esler amaglari, Kkararhihklari konusunda kendilerinden
daha emin olurlardi herhalde.

Gergi Penelope en son bir es olmaya yaklastiginda amag-
lan ve kararlihgi konusunda bundan daha emin degildi. Tani-
madigi bir adamin esi olmaya yaklastiginda.

Bunu dusiniince duraksadi. Michael, daha dogrusu Pene-
lope’nin bir zamanlar tanidigi o tatli gocukla ilgisi bile ol-
mayan bu yeni ve yetiskin Michael, dikten hi¢ de farkli de-
gildi. Penelope durup eski arkadasina dair bir ipucu bulmak;
yanaklarindaki o derin gamzelerini, tath gtlimseyisini, her
zaman basini belaya sokmaya basaran o giigli kahkahasini
yeniden gdérmek; yeniden isitmek igin Michael'in ylzinu
arastirmaya basladi.

Ama o eski Michael gitmisti.

Yerine de etrafindaki insanlarin yasamlarini kirip dékmek-
ten cekinmeyen ve istedigi her seye pervasizca sahip olan bu
soguk, sert mizagli, boyun egmez adam gecmisti.

Kocasl.

Penelope bir anda bu arabanin i¢inde anne babasindan, ki



kardeslerinden. Tommy’den ve bildi§i her seyden uzakta, bu
yabanci adamla birlikte Londra'ya ve hayatinin en tuhaf g-
niine dogru tangir tungur ilerlerken kendini ¢ok yalniz -sim-
diye kadarki hayatinda hissettiginden ¢ok daha yalniz- his-
setti.

O sabah her sey degismisti. Her sev.

Hayati sonsuza kadar iki parcaya ayrilmis olacakti: Evlen-
meden 6nce ve sonra.

Onceden hayatinda Dolby Kona§i. Needham Malikanesi
ve ailesi vardl. Sonraysa... Michael.

Michael ve baska hi¢ kimse.

Michael ve baska higbir sey.

Sadece Michael, bir yabanci, kocasi.

Penelope'nin gdégsiine bir agri saplandi. Hizin belki de?
Hayir. Ozlem.

Evlilik.

Derin bir nefes aldi ve Urpererek verdi, ¢ikardigi ses ara-
banin dar sinirlarinda hafifce yankilanmisti.

Michael gozlerini acti ve Penelope’nin uyuyormus numa-
rasi yapmasina firsat birakmadan bakislarini yakaladi. “Ne
oldu?”

Penelope, Michael’dan boyle bir sey duydugu icin bile
duygusallasmasi gerektigini dustindi ama onun o kaba ses
tonuna karsi 6fkeden baska bir sey hissedemiyordu. Michael
bugiiniin duygusal agidan karmasik bir giin oldugunu anlaya-
miyor muydu? “Hayalimi, ¢eyizimi ve Kisiligimi ele gegire-
bilirsin, lordum. Ama disuncilerimin kontroli hala bende,
yaniliyor muyum?”

Michael ona gozlerini dikip uzunca bir sire bakarken Pe-
nelope, sanki Michael dustncelerini okuyabiliyormus gibi
rahatsiz edici bir izlenime kapildi. “Neden o kadar buyik bir
ceyizin vardi?”

“Efendim?”

“Diyorum ki neden simdiye kadar evlenmedin?”

Penelope kahkaha atti. Kendini tutamamisti. “Herhalde
bitin ingiltere’de bagimdan gegen hikayeyi duymayan bir
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tek sen varsindir.” Michael bir karsilik vermeyince Penelope
sessizli§i hakikatle doldurdu. “Geg¢miste nisan attim. En koti
tiirde bozulmus bir nisan.”

“Bozulan nisanlarin ‘turleri’ de mi oluyormus?”

“Ah, evet. Benimkisi bilhassa kotiydi. Ayrilik kismi de-
gil... Sartlar nisani atmama izin verdi. Ama geri kalani...
Nisanlimin gercekte sevdigi kadinla bir haftada evlenmesi...
iste bu hi¢ hos olmadi. Kulagima ¢alman fisildagsmalan duy-
mazdan gelmeyi 6grenmem yillar stirdii.”

“insanlar fisildasacak ne bulmus olabilir ki?”

“Benim geyizi ve unvani olan iyi yetistirilmis, mikemmel
bir ingiliz gelini olarak neden bir diki bir ay bile elimde
tutamadigimi.”

“Peki neden? Neden tutamadin?”

Penelope gozlerini kacirdi, sdyleyecegi seyi onun yizi-
ne karsi séyleyemezdi. “Clnki dik baska bir kadina delice
asiktl. Herhalde isin sonunda her seyin kaderini ask belirli-
yor. Aristokrat evliliklerini bile.”

“Buna inaniyor musun?”

“Inantyorum. Onlari yan yana gordiim. Birlikte..." Pene-
lope duraksayarak uygun kelimeyi bulmaya calisti. “Birlikte
muikemmel goruntyorlar.” Michael bir karsilik vermeyince
konusmaya devam etti. “En azindan ben dyle distinmekten
hoslantyorum.”

“Bu neyi degistirir ki?”

“Bir seyi degistirmez galiba... Ama ben eger birbirlerine
o kadar yakismasalardi, birbirlerini bu kadar sevemeselerdi,
diikin yaptig! seyi yapmayacagini ve...”

“Ve su anda onunla evli olacagini dusuntyorsun.”

Penelope, Michael’a bakarken dudaklarinda garpik bir te-
bessim vardi. “Ben zaten evliyim.”

“Ama o zaman simdiki evliligin yerine, yani kesfedilmeyi
bekleyen bu skandal yerine yetisme ¢aglarin boyunca hazir-
landigin evlili§i yapmis olacaktin.”

“O zaman bilmiyordum ama o evlilik de kesfedilmeyi
bekleyen bir skandalmis.” Penelope, Michael'in gdzlerin-
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deki sorgu dolu itadeyi goriince, “Dukiin kiz kardesi,” dedi.
“Evli degilmis, hatta sosyeteye cikisini bile yapmamis airia
buna ragmen hamileymis. Dik de benimle evlenerek Leigh-
ton ailesinin, kiz kardesinin skandalindan ibaret olmadigini
gbstermeye calisiyormus.”

“Skandali ortbas etmek icin seni kullanmay! mi planla-
mis? Hem de sana sdéylemeden?”

“Beni para icin ya da arazi i¢in kullanmaktan ne farki var
ki?”

“Elbette farki var. Ben yalan soylemedim.”

Bu dogruydu ve nedense dnemliydi. Penelope’nin o uzun
zaman onceki evliligi icin simdiki evlilijinden vazgegmeye-
cegini anlamasina yetecek kadar dnemli.

Arabanin ici gitgide soguyordu. Penelope eteklerinin
ucunu yayarak ayaklarinin dibindeki sicak tuglanin yaydigi
I1sidan son zerresine kadar faydalanmaya ¢alisti. Bu hareket
ona dusinmesi igin zaman da kazandirmisti. “Kiz kardesle-
rim, Victori ve Valerie...” Michael’in ikizleri hatirlamasi igin
bekledi. Michael basini sallayinca sézlerine devam etti. “ilk
sezonlarini benim skandalimin hemen ardindan yasadilar ve
bu yizden aci cektiler. Annem benim yasadi§im trajedi yu-
ziinden onlarin itibarlarina gdlge dusecegdinden 6yle korku-
yordu ki onlara aldiklari ilk evlilik tekliflerini kabul etme-
leri icin baski yapti. Victoria, kendine varis isteyen yasl bir
kontla: Valerie yakisikli ama parasi kadar akli olmayan bir
vikontla evlendi. Kiz kardeslerimin mutlu oldugundan emin
degilim ama evlilik onlar icin gergek bir ihtimal haline gel-
diginde mutlu olmak gibi bir beklentileri de olmamistir sani-
rim.” Durup dustndd. “Hepimiz olacaklari biliyorduk. Evli-

ligin bir is anlagsmasindan ibaret olmadigina inanacak sekilde
yetistirilmedik ama yine de ben onlarin daha iyi bir evlilik
yapmasini imkansiz hale getirdim.”

Penelope konusmaya devam etti ama neden Michael’a bi-
tln hikayeyi anlatmasi gerekiyormus gibi hissettigini ¢oze-
miyordu. “Benim evliligim, gelmis gecmis en hesaph kitapli,

en ticari evlilik olacakti. Leighton Disesi olacaktim. Sesimi
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cikarmayip kocamin isteklerini yerine getirecek ve bir son-
raki Leighton Duki’ni yetistirecektim. Bunu yapardim da.
Hem de seve seve.” Bir omzunu hafifce silkti. “Ama dik...
Dukin bagka planlari vardi.”

“Sen de kacgtin.”

Simdiye kadar hi¢ kimse bunu bu sekilde adlandirma-
misti. Penelope de bunu simdiye kadar itiraf etmemisti, tum
dinyas! basina yikilirken bile nisanin bozulmasiyla yasadigi
sessiz huzuru kimseyle paylasmamisti. Annesinin onu ben-
cil olmakla suclamasini istememisti. Simdi bile MichaelTn
soylediklerini kabul etmeyi kendine yediremiyordu. “Cogu
kadinin basima gelenleri bir kagis olarak niteleyecedini pek
sanmiyorum. Ama nisanin bozulmasi gibi kicicik bir seyin
her seyi degistirebilmesi gergekten cok komik.”

“O kadar kugtcuk bir sey degilmis demek ki.”

Penelope onunla bir kez daha gz goze gelince Micha-
elTn kendisine dikkatli gozlerle baktigini gordu. “Degilmis
galiba.”

“Peki, seni ne yénde degistirdi?”

“Artik bir 6dul degildim. Evlilik igin ideal olan o aris-
tokrat kizi degdildim.” Penelope ellerini eteginin tizerine ko-
yarak seyahat sirasinda olusan kirisikliklari duzeltti. “Artik
milkemmel degildim. Onlarin goziinde.”

“Benim deneyimlerime gore sosyetenin gdziinde miikem-
mel olmak cok abartiliyor.” Michael ona bakarken ela goz-
lerinde Penelope’nin ne oldugunu anlayamadigi bir pirilti
vard.

“Senin igin soylemesi kolay, sen onlara sirtini dénip git-
missin.”

Michael konusmanin seyrinin kendisine donmesine i/in
vermedi. “Bitln bunlar -yani az 6nce soylediklerinin hepsi-
nisaninm bozulmasinin seni onlar agisindan nasil degistirdi-
giyle alakali. Ama ben sana seni nasil degistirdigini soruyo-
rum, Penelope?”

Penelope bu soru karsisinda duraksadi, l.eighton Du-
ki niin asrin skandalina yol agip Penelope'nin diises olma
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sansim tumuiyle ortadan kaldirmasindan bu yana gegen yiljar
boyunca Penelope kendine bu olayin kendisini nasil degistir-
digini hic sormamisti.

Ama su anda, karsi tarafinda oturan yeni kocasina -ge-
cenin bir yarisi yanina gidip birka¢ giin sonra da evlendigi
adama- bakarken icinde hakikatin fisiltilarini duyabiliyordu.

O olay, mutlulugu benim igin bir ihtimal haline getirdi.

Bu duslinceyi hemen kafasindan ¢ikardi ama Michael ca-
bucak 6ne egildi. “iste. Soruyu cevapla."

“Ben...” Penelope konusamamisti.

“Soyle sunu!”

“Artik onemi yok.”

“Artik m1? Benim yiizimden mi?”

Onlarin sahip oldugu seye sahip olmak hicbir zaman ka-
derimde olmadi. Penelope kelimelerini dikkatle segti. “Evli-
ligin illa bir anlasma, bir kontrat olmak zorunda olmadigini
anlamami sagladi. Mesela diik karisini cok seviyor. Evlilikle-
rinde de durgunluktan ya da sikiciliktan eser yok.”

“Sen de bunu mu istiyordun?”

Yalnizca bunun bir secenek olabilecedini anladigim za-
man.

Ama bu higbir seyi degistirmemisti.

Hafifce omzunu silkti Penelope. “Ne istedigimin ne dnemi
var, degil mi? Sonucta artik evli bir kadinim.”

Ciimlesinin sonuna geldiginde disleri takirdamisti. Micha-
el bunu duyunca hosnutsuzlugunu belirten bir seyler homur-
dandi ve yerinden kalkip karsi tarafa, onun yanina oturdu.
“Usiiyorsun.” Uzun kolunu Penelope’nin omzuna atip onu
kendine dogru cekti, sicakhg! bedeninden dalgalar halinde
yayiliyordu. Etraflarina bir seyahat battaniyesi dolarken.
“iste..." diye ekledi, “...bu igimizi gérir.”

Penelope ona sokulurken birbirlerine en son bu kadar ya-
kin olduklarinda yasananlari hatirlamamaya calisti. “Baki-
yorum da battaniyelerinizi surekli benimle paylasiyorsunuz,
lordum.”

Michael, “Bourne.” diye diizeltti ve sert yun battaniyeyi



ikisinin etrafina koza gibi sikica sardi. Sesi, Penelope’nin
kulaginda bir guimbiirdeme gibiydi. “Ya paylasiyorum ya da
sana galdiriyorum.”

Penelope kendini tutamayarak kahkaha atti.

Uzunca bir sire sessizlik icinde yol aldiktan sonra Mic-
hael tekrar konusmaya basladi: “Demek bunca yil mutlu bir
evlilik yapmayi bekleyip durdun.”

“Beklemek dogru bir sézciik mii, bilmiyorum. Umit etmek,
desek daha dogru olur sanki.” Michael herhangi bir karsilik
vermeyince Penelope paltosunun digmesiyle oynamaya bas-
lad.

“Peki nisanlin, seni galdigim nisanlin, sana bdyle mutlu
bir evlilik verebilir miydi?”

Belki verirdi.

Belki de veremezdi.

Penelope’nin ona Tommy hakkindaki gercegi, aslinda hic-
bir zaman diristce nisanlanmadiklarini sdylemesi gerekiyor-
du. Ama bir sey bunu yapmasina engel oldu.

“Artik bunu disinmeye degmez. Ama kiz kardeslerimin
de mutsuz evlilikler yapmasina izin vermeyecegim. Ger-
¢i aski bulabileceklerini disinip kendimi kandirmiyorum,
fakat pekala mutlu olabilirler, degil mi? Kendilerine uyum
saglayacak birilerini bulabilirler... Yoksa ¢ok sey mi istiyo-
rum?”

“Dirlst olmak gerekirse bilmiyorum,” dedi Michael. Bir
elini Penelope’nin beline dolayarak onu iyice yakinma gekti.
Bu sirada araba da onlari Thames’in tizerinden gecirip Lond-
ra'ya gotirecek olan kdpriye dogru ilerliyordu. “Ben insan-
larin birbirlerine uyum saglayip saglamadigini anlayacak ttir-
den bir adam degilim.”

Penelope’nin aslinda Michael’in kolunu viicudunun et-
rafinda hissetmekten hoslanmamasi gerekirdi ama kendine
engel otamayarak onun sicakhgina sokulup, bir an igin bile
°lsa, yaptiklari bu sessiz sohbetin, gelecekte yapacaklari sa-
yisiz sohbetin ilki oldugunu hayal etti. Michael’in eli. kolunu
asagl yukari hafifce oksuyor; o tath ve sicacik oksayislarinin
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her biriyle, Penelope'ye sicaklik -hatta bundan daha da hari-
ka bir sey- aktartyordu. “Pippa, Lord Castleton’la neredey-
se nisanh sayilir: Pippa’nin Londra'ya dénmesinin ardindan
birkag gun igerisinde Castleton'un evlilik teklifinde bulun-
masini bekliyoruz.”

Michael'in eli bir an igin hareketsiz kaldiysa da sonra o
uzun ve yavas oksamalarina kaldi§i yerden devam etti. “Pip-
pa ve Castleton nasil tanistilar?”

Penelope gosterissiz, sénik bir adam olan kontu disun-
di. “Ashinda herkes nasil tanisiyorsa Oyle. Balolar, aksam
yemekleri, danslar. Gayet kibar bir adama benziyor ama onu
Pippa’yla birlikte disinemiyorum.”

“Neden?”

“Bazilari Pippa’nin garip bir kiz oldugunu séyler ama hig
de garip degildir. Sadece kitaplara ve bilime diskinlugu var-
dir, o kadar. Dunyanin isleyisi onu biyiluyor. Kont ise pek
ona ayak uydurabilecekmis gibi durmuyor. Ama... Sonugta
Pippa'nin, evlenip evlenemeyecegi ya da kiminle evlenece-
gi konusunda en ufak bir endiseye kapildigini sanmiyorum.
Evlenece@i adamin bir kitliphanesi ve birka¢ kopedi oldu-
gu stirece kendini mutlu etmeyi bilecektir. Ben sadece biraz
daha... Sey, zalimlik etmekten nefret ediyorum ama... Biraz
daha zeki bir erkek bulmus olmasini isterdim.”

“Himm.” Michael herhangi bir fikir beyan etmemisti.
“Peki ya diger kiz kardesin?”

“Olivia...” diye karsilik verdi Penelope. “O ¢ok guzeldir.”

“Cogu erkek icin uygun bir es aday! oldugunu sdyleyebi-
liriz o halde.”

Penelope oturdugu yerde dogruldu. “O kadar basit mi?”

Michael onunla géz goze geldi. “Guzellik her zaman ise
yarar.”

Penelope higbir zaman giizel bir kadin olarak gorilme-
yecekti. Gosterissizdi, evet. Belki iyi bir gininde yeni bir
elbise giymisse gecer not alabilirdi ama asla giizel degildi.
Leighton Dsesi olmaya hazirlandigi giinlerde bile giizel de-

gildi. Yalnizca ideal bir gelin adayiydi.
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Michael’in s6zlerindeki dirtstlik hig¢ hosuna gitmemisti.

Hi¢ kimse kendisinden daha gtizel bir kadinin gélgesin-
de kalmaktan ve bunun kendisine hatirlatiimasindan hosian-
mazd.

“Evet iste, Olivia guzel ve bunu biliyor...”

“Kulaga harika bir kizmis gibi geliyor.”

Penelope, Michael'in ses tonundaki alayci ifadeyi duy-
mazdan geldi, “...ve ona ¢ok ¢ok iyi davranacak bir adama
ihtiyaci var. Cok parasi olup onu parasiyla simartmaktan geri
duymayacak bir adama.”

“Bana Olivia’nin bunun tam tersine ihtiyaci varmis gibi
geliyor.”

“Hayir. Kendin gdreceksin zaten.”

Bir sessizlik oldu. Penelope de bunu umursamayarak Mi-
chael’in sicak viicuduna iyice sokuldu. Onun viicudunu bu
sekilde hissetmeye bayiliyordu. Michael'in bedeninden yayi-
lan sicaklik, arabanin icini rahatlik ve huzurla dolduruyordu.
Tam arabanin tath tath salinmasiyla uykuya dalacakken Mi-
chael konustu. “Peki ya sen?”

Penelope hemen g6zlerini agti. “Ben mi?”

“Evet. Sen. Senin icin ne tlr bir erkek uygun olur?”

Penelope, Michael nefes alip verirken gégstnin tizerinde
yikselip alcalan battaniyeyi izledi: battaniyenin agir agir inip
kalkmasi garip bir sekilde icine huzur asiliyordu.

Ben senin bana uygun olmani islerim.

Ne de olsa Michael kocasiydi. Michael'in gegici bir yol
arkadasindan cok daha fazlasi olabilecedini hayal etmek cn
dogal hakkiydi. Bir tanidiktan ¢ok daha fazlasi. Daha iyi bir
arkadas. Gelecekte olmasini bekledigi o soguk ve sert adam-
dan ¢ok daha fazlasi. Sonugta bu Michael’r; su anda yaninda
oturan, onu Isitan, onunla konusan Michael'r seve seve kabul
edebilirdi.

Elbette bunlarin higbirini sdylemedi. Onun yerine, "Artik
Cok fazla bir 6nemi yok, degil mi?” dedi.

“Diyelim ki dnemi var?” Michael belli ki onun soru\u ge
Cistirmesine izin vermeyecekti.



. «..viope sicaktan mi, sessizlikten mi, yolculuktan rm,
yoksa yanindaki adamdan mi bilinmez, disinmeden karsilik
verdi. “Sanirim ilging birisi olmasini, nazik biri olmasini is-
terim. isterim ki bana seyi géstersin...”

\asilyasanacagini.

Bunu soyleyemezdi. Soyleyecek olsa Michael kahkaha-
lariyla onu arabadan kagirirdi. “Dans edebilecegim, beraber
gllebilece§im, dnemseyebilecegim biri.”

Beni énemseyecek biri.

“Nisanlin gibi biri mi?”

Penelope. Tommy’yi disundi. Biranligina da olsa Micha-
el'a, s6zlinl ettigi bu isimsiz adamin aslinda batin hayatlari
boyunca tanidiklari arkadaslari oldugunu sdéylemeyi aklin-
dan gegirdi. Michael'in elinden her seyini alan adamin oglu
oldugunu. Ama huzur verici bir sicakligin icinde bu kadar
sessiz sakin otururlarken ve Penelope birbirlerinin arkadasli-
gindan hoslaniyorlarmis hayalleri igindeyken Michael’1 allak
bullak etmek istemedi.

Bunun yerine fisildayarak, “Kocam gibi biri olmasini is-
terim.” dedi.

Michael uzun bir siire sessiz kaldi, o kadar ki Penelope,
acaba ne dedigimi duymadi mi, diye disindid. Kirpiklerinin
arasindan ona bakmaya cesaret edince Michael’in gdzlerinde
rahatsiz edici bir ifadeyle kendisine baktigini gordi. Ela goz-
leri, azalan 1sikta neredeyse altin rengine donmustu.

Penelope yalnizca bir an igin Michael’in uzanip kendisini
Opebilecegini disiindi.

Keske opse.

Ama bu dustnce karsisinda yanaklari kizararak hemen ba-
kislarini kagirdi ve basini tekrar Michael’in gégsiine yaslayip
gozlerini sikica kapattiktan sonra bu utang¢ aninin -tim aptal-
hi§iyla birlikte- gecip gitmesi igin dua etti.

Birbirlerine uygun olsalar hi¢c defena olmazdi!



SEKIiZIiNCi BOLUM

Sevgili M...

Sana kisaca hepimizin aklinda, en ¢ok da benim aklim-
da oldugunu soylemek igin yaziyorum. Babama Eton a bir
ziyarette bulunabilir miyiz, diye sordum ve o da elbette bir
aile olmadigimiz igin bunun uygunsuz kagacagini séyledi. Ne
kadar aptalca! Bana her zaman en az kiz arkadaslarim ka-
daryakin gelmissindir. Hele hele Hester Halamdan cok daha
yakin.

Tommy yaz tatili icin evde olacak. Bize katilabilmen igin
dua ediyorum.

Arkadasin P.
Needham Malikanesi. Mayis 1816

Cevap yok

Evlendigi guniin gecesi Boume, yeni karisini eve yerlesti-
rir yerlestirmez sehirdeki evinden ¢ikti ve Dusmis Melek'e
dogru yollandi.

Penelope’yi yeni bir evde, hi¢ tanimadigi hizmetkarlarin
arasinda boyle cabucak birakip gittigi icin kendini bir algak
gibi hissetmedigini sdylese yalan séylemis olurdu fakat siki
sikiya bagl oldugu tek bir amaci vardi ve bu amacina ne ka-
dar cabuk ulasirsa herkes igin o kadar iyi olacakti.

Evliliklerini Times gazetesine haber verecek, Marbury ai-



lesinin iki gen¢ hanimefendisine uygun birer es bulacak ve
intikamim alacakti.

Yeni Kkarisi i¢in zamani yoktu.

Onun o sessiz tebesstimleri igin, sivri dili i¢in zamani yok-
tu. Penelope ona hayatinda simdiye kadar yasadigi kayiplari
hatirlatiyordu. Sirtini déniip gittigi ne varsa hepsini hatirla-
tiyordu.

Onunla oturup konusmaya yer yoktu hayatinda. Onun
sdyleyece§i seylere ilgi gostermeye yer yoktu. Onunla e§-
lenip neselenmeye ya da onun kiz kardesleriyle ilgili neler
hissettigini yahut yillar dnce bozulan nisani ytiziinden nelere
gogus gerdigini o6nemsemeye yer yoktu.

Tabii hi¢ kuskusuz, o nisani bozarak Penelope’nin kendi-
sinden ve degerinden siphe etmesine neden olan adami bu-
lup dldiirmeye de yer yoktu.

Penelope'nin Noel'de Bourne’un anne babasinin mezarla-
rina gicek koymasi highir seyi deg@istirmiyordu.

Boume'un onunla belli bir mesafeyi korumasi gerekiyor-
du; bu mesafe sayesinde evlilik hayatlarinin kurallari belir-
lenmis olacak, yani Boume kendi hayatina kaldigi yerden
devam ederken Penelope de kendine yeni bir hayat kuracak-
ti. Ve Penelope’nin kiz kardeslerini evlendirecek olmalari-
na ragmen bunu ikisi de kendi bireysel amagclari i¢in yapmis
olacaktl.

Boylece Boume go6zlerinden uyku akan karisini seyahat
pelerininin icinde dylece birakarak Melek’e dogru yola ¢ik-
misti. Penelope’nin, evliklerinin daha ilk gecesinde yalniz
kalmis olmasini ve kendisinin de Penelope’yi evde biraktigi
icin batakhanede muhtemelen vicdan azabi c¢ekecegini gor-
mezden gelmek icin elinden geleni yapiyordu.

Bir arabanin icinde birlikte dort saat gegirdiler diye sim-
diden Penelope 'ye karsifazla yumusamisti.

Mayfair’den Regent Caddesi’ne dogru yiriirken ocak ayi-
nin sisleriyle sararip yogunlasan aksam havasinin dondurucu
islakligini icine ¢ekerek derin bir nefes aldi. Regent Cadde-
si nde solmakta olan 1siklarin arasinda birka¢ seyyar satici



vardi. Bouriie’la aralarinda bir kol boyu mesafe kaldiinda
puslarin arasinda bcliriveriyor ama Boume’la konusmuyor-
lardi. Gelismis icglduleri onlara Boume’un buraya alisve-
ris yapmak i¢in gelmedigini séyluyor olmaliydi. Bu yiizden
sislerin arasinda belirir belirmez tekrardan kayboluyorlardi.
Boume da bdylece St. James’s Uzerindeki biyik, tas binaya
dogru yoluna devam etti.

Kultip hentiz agik degildi ve Boume patron girisinden
iceri suzulup kumarhane katma inince magaraya benzeyen
salonun bos oldugunu goériip bundan memnun oldu. Kenar-
larda fenerler yaniyor; hizmetci kizlar halilari silerek, aplik-
leri parlatarak ve duvarlardaki cerceveli tablolarin tozlarini
alarak gunlik islerini tamamliyordu.

Bourne yirimeye devam ederek kumar salonunun orta-
sina geldi ve orada Oylece durarak mekani inceledi. Son bes
yildir evi olmustu burasi.

Cogu &gleden sonra patronlar arasinda Dismis Melek'e
ilk gelen o olur ve bdyle olmasindan hoslanirdi. Salonun o
saatlerdeki sessizligi ona keyif verirdi. Ondan sonra da kru-
piyeler gelmeye baslayarak zarlarin agirhgini, carklarin yagi-
ni, kartlarin parlakhgim kontrol eder: mekana gekirgeler gibi
akin edip kumarhaneyi bagiris ¢agirislariyla, kahkahalariyla
ve gevezelikleriyle dolduracak olan kumarbazlari karsilamak
icin hazirlanirlardi.

Boume kuliiblin bos olmasini seviyordu. Bog ama imkan-
larla dolu olmasini.

Bos ama ayarticl olmasini.

Yeleginin cebine uzanarak her zaman orada olan ugurunu;
bu masalarin dolup tasmasini saglayan, insani mahva suriik-
leyen seyin sadece ayarti oldugunu, insanin kaybetmeye da-
yanamayacag! seyleri riske atmamasi gerektigini hatirlatan
madeni paray1 yokladi.

Para gitmisti. Istemeden evlendi§i karisinin baska bir ha-
tirlaticisi.

Rulet masasina dogru ilerleyerek parmaklarini rulet ¢ar-
kinin glimusten yapilma agir koluna sirtti. Garki gevirince



U/erindeki renkler biylk bir hiz ve sasaayla birbirine karisti
Ardindan Boume simdiye kadar nice umutlarin baglandig
-\e kaybedildigi- fildisinden yapilma rulet topuna uzandi. Bi-
leginin asina bir hareketiyle topu rulet tablasinin igine firlat-
ti. Kemik topun metal carkin iginde donerken ¢ikardigi sese
ba> iliyordu. ligini Grperten bu ses, piriizsiizlugiyle giinahi
hatirlatiyordu.

Kirmizi.

Fisilti, davetsiz ve 6énu alinamaz bir misafir gibi tim ben-
liginde yankilanmaya baslamisti.

Buna sasirmamisti Boume.

Cark yavaslamaya baslamadan, yercekimi ve takdiri ilahi-
nin yardimiyla top bdlmesine oturmadan 6nce basini cevirdi.

“Doénmussun.”

Salonun karsi tarafinda, muhasebe odasinin kapisinin
ontinde. Dismis Melek’in dérdiinct ortag olan Cross siluet
halinde durmus, ona bakiyordu. Cross kuliibin parasal isle-
rine bakar, batakhanenin kapisindan igeri giren her kurusun
hesaplara girmesini saglardi. Sayilar s6z konusu oldugunda
bir dahi sayilirdi ama ne benzersiz bir finans adami gibi du-
ruyor ne de dyle bir adamin hayatini yastyordu. Uzun boylu,
Michael’dan on beg santim kadar daha uzun boylu bir adam-
di, hatta Temple’dan bile uzundu. Ama Temple kiguk bir ev
ebadindayken Cross ince uzun, kemikli bir adamdi. Bourne
onun yemek yedigini nadiren gorirdi. Ayrica gozlerinin al-
tindaki karanlik cukurlara bakilacak olursa Cross bir-iki giin-
dir uyumamis olmaliydi.

“Erkencisin.”

Cross bir eliyle tirasi gelmis genesini sivazlarken, “As-
linda ge¢ geldim sayihir,” dedi. Kenara cekilerek arkasindaki
odadan giizel bir kadinin ¢ikmasina izin verdi. Kadin, Bour-
ne*a utangac bir tebessimle baktiktan sonra ylzini sakla-
mak icin pelerininin devasa kapusonunu kafasina cekti.

Boume kadinin kullibiin giris kapisina dogru aceleyle yi-
riylip hemen hemen hic ses ¢ikarmadan disari siiziilmesini
izledikten sonra Cross’la g6z goze geldi. “Bakiyorum da ¢ok



yogun calisiyorsun.”

Cross’un dudaklarinda carpik bir giilimse belirdi. “Hesap
kitap islerinde ¢ok iyi.”

“Eminim oOyledir.”

“Bu kadar ¢abuk geri dénmeni beklemiyorduk.”

Michael da bu kadar ¢abuk geri donecegini beklemiyordu.
“Bazi degisiklikler oldu.”

“Iyi yénde mi, kéti yonde mi?”

Penelope’nin karsisinda ettigi evlilik yeminini hatirlamak
Boume’un tuylerini diken diken etti. “Duruma hangi taraftan
baktigina bagli.”

“Anliyorum.”

“Pek sanmiyorum.”

“Falconwell’i aldin m1?”

“Artik benim.”

“Kizla evlendin mi?”

“Evlendim.”

Cross algcak sesle uzun bir ishik caldi. Boume da onunla
ayni fikirdeydi.

“Peki, su anda nerede?”

Cokyakinda. “Evde.”

“Senin evinde mi?”

“Onu buraya getirmem uygun kagmaz, diye disundim.”

Cross bir siire sessiz kald1. “itiraf etmeliyim ki senin gibi
soguk, sert mizach bir adamla evlilik ihtimalini gézden ge-
cirdikten sonra arkasina bakmadan kagmadigi icin bu kadinla
tanismak istiyorum. Hatta tanismak icin sabirsizlantyorum.”

Penelope hin baska bir segenegi yoktu ki.

Eder Michael onu zorla bolge papazinin yanina gétiirme-
mis olsaydi... Eger Penelope’nin distinmek icin daha fazla
zamani olmus olsaydi... Michael'la evlenmeyi kabul etmesi-
nin imkani yoktu. Michael Bourne, Penelope'nin tam ziddi
bir karakterdi: icine dojdugu diinyaya, Penelope'nin igine
dogdugu diinyaya geri donmek gibi bir niyeti olmayan, kaba,
ofkeli bir adamd.

Penelope ise diizglin bir kizdi, o diinyada bir yasam stii-



mek icin miukemmel bir terbiyeyle yetistirilmisti. Kumarla,
ickiyle, seksle ve daha kotuleriyle dolu olan bu diinya ise
onun 8diniu koparirdl. Michael onun 6diinu koparirdi.

Ama Penelope bu diinyay1 gérmek istiyordu.

Michael da ona gosterecekti.

Cunku Penelope'yi yoldan gikarmanin ayartisina direne-
miyordu. Bu o kadar dayanilmaz, o kadar tath bir seydi ki...

Penelope ne istedigini bilmiyordu. Macerayi, ¢ocukluk
evinin etrafindaki korulukta gece ge¢ saatte ¢ikilan bir yiru-
yls saniyordu. Oysa herhangi bir gece Melek'in ana kumar
salonunu gorse histeri krizine girerdi.

“Peki ya degisiklikler?” dedi Cross, kollarini gégsinde
kavusturup duvara dayanarak. “isler planlandigi gibi gitmedi
demistin.”

“Penelope’nin kiz kardeslerine koca bulmayi da kabul et-
tim.”

Cross’un kaglari havaya kalkti. “Kag kisiler?”

“iki. Kolay olacagini santyorum.” Bourne, Cross’un ciddi
gri gozleriyle karsilasti. “Bizimkisi agk evliligi. Bu sabah ev-
lendik. Ondan bir saniye daha ayri kalmaya dayanamazdim.”

Ne var ki Cross sdylenen yalani duymus, bu yalanin ne an-
lama geldigini kavramisti. “Cok ama c¢ok asik oldugun igin.”

“Kesinlikle.”

“Bu sabah demek.” Cross sozcikleri test ediyordu adeta.
Bourne bakislarini kagirarak avuclarini rulet masasina koydu
ve Uzerindeki yesil cuhaya sertgce bastirdi. Daha hichir sey
duymadan Cross’un neler sdyleyecegini biliyordu. “Evliligi-
nizin ilk gecesinde onu yalniz biraktin yani.”

“Evet.”

"At suratlinin teki mi yoksa?”

Hayir.

Penelope tutkunun pencelerindeyken nefes kesici oluyor-
du. Michael onu yatagina yatirmak, ona sahip olmak istiyordu.
Falconwell Malikéanesi’nde Penelope’nin altinda nasil kivran-
digini hatirlayinca pantolonunun 6n tarafi bir anda sikmaya
baslamisti. Bunu gizlemek i¢in oldugu yerde kipirdandi.



Sdyleyecedi yalandan once eliyle suratini ovusturdu.
“Temple’'la ringe ¢ikip biraz ter atsam iyi olacak.”

“Ha, demek at suratli.”

“Hayir.”

“O halde belki de eve donup tutkuyla sevdigin bu kadinla
yaptigin evliligi tamamina erdirsen iyi olur. Temple’a gidip
kendine dayak attirmaktan cok daha zevkli olacagindan emi-
nim.”

O dayag! hak etsen bile.

Bir an i¢in Boume, Cross’un sdylediklerini dusundi. Eve
donip yeni ve masum Kkarisinin karsisina ¢iktiginda neler
olabilecedini hayal etti. Peneiope’yi yatagina yatirip ona sa-
hip olmanin nasil bir sey olacagini dusiundu. Ona istedigin-
den bile habersiz oldugu o macerayi yasatmak nasil olurdu
acaba? Penelope’nin ipeksi saclari, Michael’in genesindeki
sert sakallara takilir; Michael onun yumusak tenini oksarken
Penelope dolgun dudaklari arasindan yasadigi zevkle ¢iglik
atard1.

Ne hain, ne harika bir ayartmaydi bu!

Fakat Penelope yasadiklarini oldugu gibi kabul etmezdi.
Michael’dan daha fazlasini isterdi. Michael’in vermek iste-
yeceginden ¢ok daha fazlasini.

Bakislarini tekrar mlet garkina geviren Boume’un gozle-
ri ister istemez, kiicik beyaz topun durdugu renk bolmesine
yoneldi.

Siyah.

Elbette.

Basini tekrar cevirdi. “Dahasi da var.”

“Her zaman vardir zaten.”

“Sosyeteye geri dénmeyi kabul ettim.”

“Aman Tanrim. Neden?”

“Kiz kardeslere koca bulmak gerekiyor.”

Cross kifretti. Tek kelimelik kufriinde hayret vardi. “Sos-
yeteye geri donlistiini Needham mi talep etti? Harika.”

Bourne do@ruyu, yani anlasmalarinin sartlari konusunda

Pazarlik yapan (ve bunda da buyik basari saglayan) kisinin
t»



karisi oldugunu séylemedi. Bunun yerine. “Needham, Lang-
tbrd'u mahvedecek bilgilere sahip.1

Cross’un gozleri buyudu. “Nasil yani?”

“Dogru yere bakmiyormusuz.”

“Sen bundan...”

“Eminim. Langford’u mahvedecek.”

“Needham da sana bu bilgiyi kizlar evlendigi zaman ve-
recek. dyle mi?”

“Gok uzun sirmez, zaten anladigim kadariyla kizlardan
biri Castleton'la evlilik yolundaymis.”

Cross’un kaslar havaya kalktl. “Castleton budalanin te-
kidir.”

Bourne omuz silkti. “Kendisinden daha zeki bir kadinla
evlenecek ilk aristokrat o degil. Sonuncusu da olmayacak.”

“Bekar kiz kardesinin onunla evlenmesine izin verir mi-
sin?”

“Benim bekér kiz kardesim yok ki.”

“Bana artik var gibi gelmisti.”

Bourne, Cross’un sozlerindeki suglamayr duymustu...
Cross’un ne demek istedigini biliyordu. Castleton’da evlen-
menin. akh olan her kadini yasam boyu stirecek bir can sikin-
tisina mahk{m edecegini biliyordu.

Bu durumda Penelope de kiz kardeslerinin birinin daha
kotu bir evlilik yapmis olmasindan dolayi aci ¢ekecekti. Ger-
¢i aski bulabileceklerini disunup de kendimi kandirmiyorum
fakat pekala mutlu olabilirler, degil mi?

Michael bu sézlerin yankisini duymazdan geldi. “is olmus
bitmis sayilir. Bdylece Langford’a bir adim daha yaklasmis
olacagim. Buna kendi ellerimle engel olacak halim yok. Kal-
di ki aristokrat kadinlarin ¢cogu zaten kocalarindan sikayet-
cidir.”

Cross kaslarindan birini kaldirdi. “Sunu itirafetmelisin Ki...
Castleton’la evlenmek her kadin icin tam bir azap olur. Ozel-
likle de... Mesela esiyle sohbet edebilmeyi umut eden geng bir
hanimefendi igin. Bence o kizi baska biriyle tanistirmalisin.

Kafasinin icinde birkag fikir kirintisi bulunan birivle.”
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Bourne kasini kaldirdi. “Kendini mi dneriyorsun yoksa?”

Cross ona sert gdzlerle bakti. “Kesinlikle béyle birisi var-
dir.”

“Castleton hazir elimizdeyken neden baska birini araya-
lim ki?”

“Sen tam bir pi¢ kurususun.”

“Elimden geleni yapiyorum. Belki de sen gitgide yumu-
suyorsundur.”

“Sense her zamanki sertli§ini koruyorsun.” Boume bir
karsilik vermeyince Cross Usteledi. “Bazi balolara ve aksam
yemeklerine kimsenin yardimi olmadan davet edilebilirsin
ama sosyeteye gercek bir donis yapmak istiyorsan geri ka-
lanlari igin Chase’in yardimina ihtiyacin olacak. Agman ge-
reken kapilarin timini ancak o sekilde agabilirsin.”

Boume bir kez basim evet anlaminda salladi, dimdik dur-
du, derin bir nefes aldi ve ceketinin kolunu dikkatle diizetti.
“Eh, o halde Chase’i bulmam gerekecek.” Cross’un gri ba-
kislariyla karsilastl. “Sen de haberi etrafa...”

Cross basiyla onayladi. “Asktan bitap diismis haldesin
demek.”

Boume basini sallamadan 6nce bir an tereddiit etti.

Cross bunu gérmustu. “Eger insanlarin sana inanmasini
istiyorsan bundan daha iyi rol yapmalisin.” Boume basini
cevirerek Cross’un sdylediklerini duymazdan geldi, derken
Cross tekrar konusmaya basladi. “Ayrica bir sey daha var.
Eg@er almak istedigin intikam evliligine ve tertemiz itibarina
baghysa her ikisini de ¢abucak guivence altina almanda yarar
var.”

Boume’un kaslari catildi. “Ne séylemeye calisiyorsun?”

Cross guldi. “Karinin eline nikahi iptal ettirinek icin ge-
rekge verme diyorum. Onunla yataga gir, Boume. Hem de
hig vakit kaybetmeden.”

Bourne’un buna cevap verecek firsati olmadi, zira kuli-
biin ana giris koridorunda, yari agik duran genis bir mese ka-
pinni arkasinda aniden bir patirti kopmustu. “Uye degilsem
Egilim! Ya beni iceri birakirsiniz gider onunla goristriim ya



da buray! basiniza yikmak icin elimden geleni ardima koy-
mam."

Boume. Cross'un gézlerine bakinca uzun boylu arkadasi,
"Fark ettiysen hepsinin agzinda ayni tehdit,” dedi. “Ama hig-
biri tehdidini yerine getirecek kadar yirekli ¢ikmadi simdiye
kadar.”

“Az énceki arkadagsinin kocasi var miydi?”

Cross’un surati kaskati kesildi. “Her isi yaparim ama o
taraklarda bezim yoktur.”

“O zaman herif senin igin gelmemis." Boume yiriyip
kapiy1 itince karsisinda batakhanenin iki fedaisi, Bruno ve
Asriel’i buldu. Fedailer, ortalama bir boya ve viicut yapisina
sahip bir adamin ylzind duvara bastirmis dylece tutuyordu.
“Beyler,” dedi Boume. “Neler oluyor?”

Asriel ona dogru déndu. “Sizi ariyormus.”

Bu sozler tzerine adam bitin giciyle miicadele etmeye
basladi. “Boume! Ya benimle simdi gorusirsiin ya da safak
vakti karsima ¢ikarsin.”

Boume bu sesi tanimisti.

Tommy.

Tommy Alles’i dokuz seneden beri gérmemisti, babasinin
Bourne’un sahip oldugu her seyi zevkle kendi malvarhgina
kattigi geceden beri. Tommy kendi mirasini -Bourneim mi-
rasini- arkadasina tercih ettifinden beri.

Aradan dokuz yil gegmis olmasina ragmen Boume, arka-
dasinin kendisine arkasini dénmesini, babasinin eylemlerine
o sekilde sug ortakhgr edisini kallesce bir ihanet olarak go-
riyordu.

“Safak vakti senin karsina ¢ikmayi seve seve kabul ede-
rim. bir saniye olsun bunun aksini distinme,” dedi. “Hatta se-
nin yerinde olsam, béyle bir teklifte bulunmadan 6nce oturup
enine boyuna disuntrdim.”

Tommy basini kadife kapli duvarin Uzerinde gevirerek
Boume’un yiziine bakti. “Cek su kopeklerini tizerimden.”

Asriel bunu duyar duymaz bogazindan bir hinlti sesi ¢i-
%’dl. Bruno da sinirlenerek Tommy’yi hizla duvara vurdu.



Bourne da, “Sozlerine dikkat et, Tommy.” dedi. “Bu arkadas-
lar terbiyesizlik yapanlardan pek hoslanmazlar.”

Bir kolu yukari bikilip omuzlarinin arasina dayaninca
Tommy aciyla yizini burusturdu. “Bu onlarin savasi degil.
Bizim savasimiz.”

Needham, Tommy’yi Boume’un planlarindan ve yaptikla-
rn anlasmadan haberdar etmis olmaliydi. Langford’un oglunu
buraya kadar getirtip Boume’un ve 6fkesinin karsisina cikar-
tacak baska bir sey olamazdi. “Aradigin sey burada degil.”

“Umarim. Umarim o burada degildir.”

O.

Bu kiigticiik sozciikle her sey yerli yerine oturdu.

Tommy buraya Needham’in belgesi icin gelmemisti. Hat-
ta muhtemelen varliindan bile haberdar degildi.

Buraya Penelope icin gelmisti.

Falconvvell icin gelmisti.

“Birakin!”

Tommy serbest kalinca hemen dstind basini dizeltti, iki
adam tiksinti dolu gozlerle bakti. “Tesekkirler.” Bruno vc
Asriel geri cekildiler ama kiglk koridoru terk etmeyerek ih-
tiya¢ halinde patronlarinin yardimina kosmak izere bekle-
meye gegtiler.

Once Bourne konustu. “Cok acik konusacagim. Bu sabah
Penelope’yle evlendim ve bunu yaparak Faleomvell'i milk-
lerime katmis oldum. Sen de. baban da artik oraya dokuna-
mazsiniz. Hatta ikinizden birinin araziye ayak bastigini du-
yacak olursam, sizi 6zel milke tecaviizden tutuklatirim."”

Tommy eliyle sismis dudagini ovustururken kahkaha atti.
Sesi kof ve keyifsizdi. “Senin o arazi igin geri donecegini
bilmiyor muydum santyorsun? Babamin elinden ¢ikar ¢ik-
maz o araziyi tekrar ele gegirmek icin ne gerekirse yapacagi-
ni biliyordum. Penelope’yle neden ilk ben evlenmek istedim
sence?”

Sozclkler duvarlarda yankilanirken Bounie yiiziindeki
saskinh§i gizleyen los 1s1ga mutesekkirdi.

O nisanh, Toniniy ydi demek.



Boume'un bunu énceden gdrmesi gerekirdi elbette. Tho-
mas Mles'in hala Penelope'nin dinyasinda oldugunu tahmin
etmesi gerekirdi. Mirasindan ¢ikar ¢ikmaz Falcontvell'in pe-
sine dusecegini bilmesi gerekirdi.

Demek Penelope'ye evlilik teklifinde bulunmus ve o ap-
tal kiz da muhtemelen Tommy'yi -ezelden beridir arkadasi
oldugu oglani- sevdigini dustnerek bu teklife evet demisti.
Sapsal kizlar bdyle hayaller kurmazlar miydi? Cocukluk-
larindan beri tanidiklari ¢ocukla evlenmeyi hayal etmezler
miydi? Kahkaha disinda hicbir sey talep etmeyen o guvenilir
arkadaslariyla, o basit ve candan yoldaslariyla?

“Hala babanin eline mi bakiyorsun, Tom? Kendine mal
milk edinmek icin, benim malimi milkimi edinmek igin
kosa kosa bir kizla evlenmeye mi kalkistin?”

Tommy. “O milk on yildir senin degil,” diye ¢ikistl. “Za-
ten hak etmiyorsun da. Penelope'yi de dyle.”

Boume’un gozlerinde bir ani canlandi. Tommy ve Pene-
lope'yle birlikte FalconwelFdeki goélin ortasinda ufak bir
kay1gin icindeydiler. Tommy kayigin basinda tehlikeli bir se-
kilde dikilmis, mikemmel bir agik deniz kaptaniymis taklidi
yapiyor; Penelope de sari saglari aksam ginesinin altinda 1sil
isil parlarken kahkahalar atiyordu; tim dikkati Tommy’nin
Uzerindeydi.

Bourne onu izlerken kayigin kenarlarini kavramis; bir, iki,
¢ kere salladiktan sonra da Tommy dengesini kaybederek
suya dusmustl. Penelope, Tommy diye bagirarak kayigin ke-
narina kosarken cocuk da nefes nefese kahkahalar atarak yi-
zeye ¢ikmisti. Penelope gozlerinde dfkeyle arkasina doniip
Boume'a bakmisti. Bu ¢ok kabaydi.

Boume aniy1 kalasindan ¢ikarak tekrar bugline. Tommy’yi
tekrar tepetaklak etmeye odaklandi. Tommy'nin elinden bir
seyi daha aldigi icin aslinda mutlu olmasi gerekirdi ama tim
benligiyle hissettigi duygu keyif degil, 6fkeydi.

Tommy'nin az daha Boume’a ait olan seylere -Fal-
conwell'e. Penelope'ye- sahip olacak olmasi karsisinda duy-
dugu ofke. Gozlerini kisarak Tommy'ye bakti. “Sonucta ara-



2\ de, kiz da benim. Sen ve baban cok ge¢ kaldiniz.”

Tommy ona dogru bir adim yaklasarak karsisinda dimdik
durdu, boylari esitti. “Bunun Langford’la alakasi yok.”

“Kendini kandirma. Her seyin Langford’la alakasi var. Ne-
edham, Faleonwell’i kazanir kazanmaz benim Falconvvell’in
pesine dusecedimi tahmin etmemis midir saniyorsun? Elbet-
te etmistir. Ayrica onu mahvedene kadar durmayacagimi da
tahmin ediyordur.” Bourne duraksayarak bir zamanlar arka-
dasi olan adama bakti. “Bu arada seni de mahvedecegim.”

Tommy’nin gdzlerinden bir sey gelip gecti, anlayisa ben-
zeyen bir sey. “Bundan biylk bir zevk duyacagindan en ufak
bir kuskum yok. Tabii Penelope’yi mahva suruklemekten de
zevk duyacaksin.”

Bourne kollarini gégsuniin tzerinde kavusturdu. “Hedef-
lerim belli: Falconvvell’e sahip olup babamdan intikam al-
mak. Sen ve Penelope’nin bu yolda ayagima dolanmis olma-
niz biyik bir talihsizlik gergekten.”

“Penelope’yi incitmene izin vermeyecegim.”

“Ah ne kadar asilce bir hareket. Peki ne yapacaksin, onu
kagiracak misin? Guinevere’yle Lancelot gibi mi olacaksi-
niz? Séylesene, Lancelot da evli olmayan birana babadan mi
dogmus?”

Tommy bu sdézcikler karsisinda bir an sessiz kaldi. “De-
mek planin bu! Bana zarar vererek babama da zarar vermeyi
disuntyorsun.”

Bourne kasini kaldirdi. “Benim mirasima karsilik onunki.
Babaminkine karsilik oglu.”

“Babamin beni sevdigini distntyorsan hatali bir hafizan
oldugunu soyleyebilirim.” Tommy dogru sdyliyordu. Bera-
ber gecirdigi tim cocukluk ve genglik yillari boyunca Lang-
ford bir kez olsun Tommy’yle sicak bir konusma yapmamis-
tI. Her zaman soguk ve sert bir baba olmustu.

Gergi arttk Bourne’un umurunda degildi tim bunlar.

Gnun seni sevip sevmemesi 6nemli degil. Onemli olan,
dﬁ”%%”.',” geri kalaninin ne distinecegi. Sen olmadan baban



Tommy bir adim geriye cekilirken c¢enesini simsiki sik-
misti. "Sen bir diizenbazsin; bense bir centilmen. Sana kimse
inanmaz.”

"Kanitini gosterdigimde herkes inanir, merak etme.”

Tommy kaslarini ¢atti. "Kanit manit yok.”

"Bu teorini test etmekte serbestsin.”

Dislerini simsiki sitkan Tommy bir adim atip ofkeyle
Boume'un Uzerine atildi. Bourne gelen darbeyi savusturur-
ken Bruno karanhigin iginden ¢ikarak kaginilmaz kavgayi
engelledi. iki adam, fedainin devasa kollarinin arasindan bir-
birlerine bakiyorlardi. "Benden ne istiyorsun?” diye sordu
Tommy.

“Sende benim istedigim hicbir sey yok.” Boume durak-
sayarak dusmanini sessizlik icinde izledi. "Falconvvell artik
benim, intikamimi aldim, Penelope de bana ait. Seninse hig-
bir seyin yok.”

"Penelope senden 6nce benimdi,” dedi Tommy o6fkeyle.
"Onca yildir sen yokken ben vardim onun yaninda. Ve senin
kim oldugunu, kime dénustugunt gordugiinde tekrar bana
donecek.”

Bourne, Tommy ve Penelope’nin bunca yil dost kaldigini
dustiniince buyik bir tiksinti duydu. Kendisi her seyini kay-
betmesine; Surrey’e dénemeyecek, u¢lu arkadasliklarindaki
yerini tekrar alamayacak duruma gelmesine ragmen o ikisi
arkadasliklarini stirdirmustu. "Beni tehdit edebildigine gore
epey cesur bir adamsin, Tommy.” Michael, Bruno'ya bakti.
"Beyefendiye kapiyi goster.”

Tommy iri yari adamin ellerinden kurtularak, “Ben ken-
dim cikabilirim.” dedi. Dis kapiya dogru yrtdikten sonra
orada birkag saniye oyalanip arkasina déndi ve Bourne'la
g6z goze geldi. "Onu Surrey’e geri gonder, Michael. Ofken
ve intikaminla mahvetmeden onu rahat birak. ”

Boume bu varsayimi reddetmek istedi. Ama aptal degildi.
Elbette mahvedecekti Penelope’yi. Edecekti cinki mahvet-
mek onun isiydi. "Senin yerinde olsam baskasinin karisini

korumaya kalkisacagima kendi itibarimi korumaya 6zen gos-
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terirdim. Cunku babanla isim bittiginde Londra’da insan ici-
ne ¢ctkamayacaksin.”

Tommy cevap verdiginde sesinde gelik sertli§i vardi, Mi-
chael’in bir zamanlar tanidi§i o ¢ocukta hi¢ tanimadig bir
kararlilik vardi. “Cikarmay! planladigin skandaldan kendimi
koruyabilecegimi dustnerek kendimi kandirmiyorum ama
seninle savasmak igin, Penelope’yi korumak igin elimden
gelen her seyi yapagim. Ona bir zamanlar arkadaslarinin onu
korumak icin her seyi yaptiklarini hatirlatmak igin.”

Bourne kasini kaldirdr. “Ama o seferinde de eline yiiziine
bulastirmistin galiba?”

Tommy’nin ylzinde huzinli bir ifade belirip hemen kay-
boldu. “Evet. Ama o gdrevin asla bana ait olmamasi gereki-
yordu.”

Boume izin vermis olsaydi bu sdzcikler onu yaralayabi-
lirdi. Bunun yerine alayci bir ifadeyle, “Rahat ol, Tom,” dedi.
“En azindan ben o skandali gazetelere haber verdigimde Pe-
nelope sizin skandaliniz yiiziinden aci cekmeyecek. Bununla
avunabilirsin.”

Tommy arkasina dénerek karanlikta Boume'un bakislari-
ni buldu ve son sozlerini sdyledi. “Evet, ¢ikacak skandaldan
etkilenmeyecek... Ama seninle evlenmenin pismanhgini ya-
sayacak. Bundan sliphen olmasin.”

Bundan en ufak bir siphem yok zaten

Agir kapi Tommy’nin arkasindan kapanirken Boume ru-
hunda hissettigi seslerden, 6fkeden, kizginliktan ve baska bir
seyden -tanimlamak istemedigi bir seyden- yliz cevirip igeri
déndu.

www.facebook.com/groups/ekitaphane

HASRET =)



DOKUZUNCU BOLUM

Sevgili M...

Sonu bunu bir ath arabadan yaziyorum. Son alti glinimi
annemle ve dort kiz kardesimle bu arabada gegirdik. North
Country Uzerinden Hester Halami ziyarete gidiyoruz (ken-
disini son mektubumdan hatirlayacaksindir). Romalilari
kuzeye dogru yollarina devam edip Hadrian Duvari 'ni insa
etmeye iten sebebin ne oldugunu bilmiyorum. Ama herhalde
yanlarinda kiz kardesleriyoktu, yoksa Toskana dan &teye ge-
cemezlerdi.

Sevgiyle.

P.

Buyuk Kuzey Yolu Uzerinde biryerler. Haziran 1816

Cevap yok

Michael onu birakip gitmisti.

Penelope'nin. Ust lste yigiimis esyalariyla birlikte Mic-
hael''ln Londra’daki evinin giris holinde dylece dikilirken
kendine gelmesi bir ceyrek saatini almisti.

Michael ustunkoéri bir. “Hosca kal.” dedikten sonra onu
birakip gitmisti.

Penelope, Michael'in ¢ikip gittigi devasa mese kaplya, iti-
raf etmek isteyecedinden daha da uzun bir siire bos gozlerle
bakarken gerceklerle micadele etmeye galisiyordu.

Michael onu birakip gitmisti.



Penelope'nin onun Londra’daki evinde gegirecegi ilk ge-
cesinde.

Gitmeden 6nce Penelope’yi evin galisanlariyla bile tanis-
tirmadan.

Hem de evlendikleri guniin gecesinde.

Penelope bu sonuncusunu ¢ok fazla diisinmek istemiyor-
du.

Bunun yerine kocasinin evinin giris holinde, ¢ok kictik
gorinen ve boylesi bir olayda ne yapmalari gerektiginden
emin olamiyorlarmis gibi tedirgin bir halleri olan iki usak
disinda higbir refakatgisi olmaksizin bir aptal gibi dikilmek-
te oldugu gercegine odaklandi. iki geng usagin bu evde yal-
niz bayanlarla ¢ok sik karsilasmadiklar fikrinden teselli mi
bulsa, yoksa ne yapacaklarini dustnirlerken onu bir misafir
odasina almay1 akil etmedikleri igin giicense mi. emin ola-
miyordu.

Bir seyler yapmasi gerektigini dusiinerek zorlama bir te-
bessimle gllumsedi ve iki usaktan daha buyik goérinenine
-gocuk on bes yasindan buylk olamazdi- dénup, “Herhalde
bu evin bir bas hizmetgisi vardir?” diye sordu.

Delikanlinin rahatladigini gorince kiiglk bir kiskanglik
hissetti. Keske bdyle bir durumda nasil davranacagini bilsey-
di. “Var, hanimefendi.”

“Harika. Gidip cagirabilirsin, degil mi?”

Usak iki kez egilerek selam verdi, belli ki elinden geleni
yapmaya hevesliydi. “Bas Ustune, hanimefendi. Nasil ister-
seniz, hanimefendi.” Cocuk firlayip gitmisti. Ama arkadas
gitgide daha da tedirgin bir goriintd ¢iziyordu.

Bu duyguyu biliyordu Penelope.

Ama sirf kendisi mutlak bir belirsizlik icinde oldudu igin
ontnde duran zavalli gocugun da aci ¢ekmesi gerekmiyor-
du. Kiiguk, tesvik edici bir gillimsemeyle, “Burada kalmana
gerek yok,” dedi. “Bas hizmetginin az sonra geleceginden
eminim.

Dogrusu usak olamayacak kadar kictik gériinen cocuk bir
Seyler mirildanarak neredeyse bir anda ortadan kayboldu.



Penelope uzun bir nefes verip evin giris holund incele-
meye basladi. Her yer mermer ve yaldiz kapliydi. Son moda
olmasi igin buyltk bir masraftan kagmilmadigi ortadaydi
Kendi zevkine gére biraz fazla abartilydi ama Penelope bu
dekorun ne anlattigin hemen anlamisti.

Michael, o mesum sans oyununda her seyini kaybetmis
olabilirdi ama sonradan bunun yirmi katini kazandigi kesin-
di, evine giren herkes bunu kolayca gérebilirdi.

Geng markinin servetini geri kazanmak icin ne kadar ¢ok
calismis oldugunu disunince Penelope'nin gogsi  sikis-
ti. Kim bilir Michael ne kadar buytk bir ¢caba harcamisti...
Amacina sadik kalmak igin ne kadar buyuk bir emek sarf et-
misti.

Ayni sadakati karisina gostermemesi ne kotlydu.

Penelope bu dustinceyi bir kenara atarak o aksam arabala-
riyla birlikte gelmis olan devasa yik sandigina dogru yuri-
di. Eh, bir odasi olmayacaksa da rahatina bakabilirdi pekala.
Seyahat pelerinin dugmelerini ¢6zip sandigin tGzerine otur-
du. Acaba burada, bu giris holinde mi yasayacakti bundan
sonra?

Evin arka tarafinda bir glrilti kopmustu... Heyecan-
Ii fisiltilara ayak sesleri eslik ediyordu. Penelope bu sesleri
duyunca gilumsemesine engel olamadi. Goriiniise bakilirsa
evdeki hizmetkarlardan higbiri, efendilerinin evlendiginden
haberdar edilmemisti. Penelope buna sasirmamasi gerektigi-
ni disindd, ne de olsa iki gin dncesine kadar kendisi de boy-

le bir seyin olacagini hi¢c beklememisti. Ama kocasina hafifce
kizginlik duymasina engel olamadi.

Michael en azindan bir dakikasini ayirip onu evin bas hiz-
metcisiyle tanistirabilir, sonra da gecenin o saatinde hangi
6nemli isinin basina donmesi gerekiyorsa donebilirdi.

Evlendikleri giiniin gecesinde.

Penelope icini ¢ekerken bo§azindan yikselen seste belli
bir sabirsizhik ve 6fkenin yankisini isitti. Ne var ki hanime-
fendiler 6fkelerini gostermezdi.

Tek umudu, eger s6z konusu hanimefendi diisms bir aris-



tokratla evlendiyse bu kuralin o kadar da kati olmavabilece-
giydi.

Bir hanimefendi yeni evinde oturmus; bir odaya, hatta
herhangi bir odaya goturilmeyi bekliyorsa bu kural yoruma
acik olmaliydi.

Eldivenli elinin avucuna bakarken Michael'in bundan bir-
kac saat sonra doniip de onu bir sandiin Ustiinde kocasini
bekler halde gérirse nasil bir tepki verecegini merak etti.

Michael’t gozleri saskinlikla aciimis halde distnunce
kendini tutamayip kikirdadi.

Buna de@ebilirdi. Sirtindaki agriyr goérmezden gelerek
oturdugu yerde kipirdandi.

Herhalde markizler sirtlarindaki rahatsizhiklari pek distin-
mezlerdi.

“Leydim?”

Penelope ayaga firlayarak arkasindan tedirgin ve merakli
bir sesle soylenmis olan bu sézciigiin sahibine dogru dondu.
Karsisinda simdiye kadar gordigu en giizel kadin duruyordu.

Kadinin -tim ingiltere’de bas hizmetci kiyafeti olarak ta-
ninan- basit bir tniforma giymis olmasinin ya da alev kizil
saglarinin geriye dogru taranarak basinin tepesinde mikem-
mel bir topuz halinde toplanmis olmasinin hicbir 6nemi yok-
tu. Penelope’nin simdiye kadar gordiigi en iri ve en gizel
mavi gozlere sahip olan bu geng ve kivrak kadin nefes kesi-
ciydi.

Hollandall bir ressamin elinde ¢ikma enfes bir tabloya
benziyordu.

Penelope’nin simdiye kadar gordigi hicbir hizmetkarla
uzaktan yakindan alakasi yoktu.

Ve Michael’in evinde yasiyordu.

“Ben...” diye konusmaya baslayan Penelope, kadina bén
bon baktigini fark ederek duraksadi. Kafasini iki yana salla-
yarak, “Ben... Evet?” dedi.

Bas hizmetci, Penelope'nin garip davranisini fark ettigini
belirten highir davranis sergilemeden birka¢ adim daha dne
cikti ve reverans yapti. “Si/i karsilayamadigimiz igin ézlr



dileriz. Fakat biz...” Durma sirasi ondaydi.

Fakat biz sizi beklemiyorduk. Penelope sdylenmese bile
duymustu bunu.

Bas hizmetci tekrar denedi. “Bourne bize...”

Bourne.

Lord Boume degil. Sadece Boume.

Penelope sicak ve tanimadigi bir duyguya kapilmisti. Kis-
kanghk.

“Anliyorum. Lord Boume son birka¢ giindiir gok yogun-
du.” Penelope lord kelimesini bastira bastira sdylerken diger
kadinin gozlerindeki anlayis ifadesini goérebilmisti. “Evin
bas hizmetgisi siz olmalisinmiz?”

Guzel kadin gulimseyerek bir reverans daha yapti. “Ba-
yan Worth.”

Penelope merakla diisiindii. Acaba Bayan Worth evli miy-
di, yoksa “bayan” unvanini bas hizmetgilik pozisyonuyla mi
elde etmisti? Michael’in; evinde nefes kesici, gen¢ ve bekar
bir bas hizmetci calistiriyor olabilece@i diisiincesi hic hos de-
gildi.

“Evi gérmek ya da personelle tanismak ister misiniz?”
Bayan Worth ne yapilmasi gerektigini bilemiyormus gibi g6-
rintyordu.

Penelope, hi¢ stphesiz efendisinin evliligi karsisinda en
az onun kadar sasirmis olan kadina actyarak, “Simdilik oda-
larimi gorsem yeter,” dedi.

"Elbette.” Penelope’nin istedini basiyla onaylayan Bayan
Worth 6nden ylruyerek genis merdivenlere yoneldi. Merdi-
venler evin ozel odalarina ¢ikiyor olmaliydi. “Esyalarinizi
derhal yukari ¢ikarmalari igin ¢ocuklara haber verecegim.”

Merdivenleri cikarlarken Penelope kendini tutamayarak
sordu. “Kocaniz da Lord Bourne’un yaninda mi calisiyor?”

Bas hizmetci uzunca bir duraksama yasadiktan sonra ya-
nitladi. "Hayir, leydim.”

Penelope Ustelememesi gerektigini biliyordu. “Yakinlar-
daki baska bir evde, o halde?”

Bir duraksama daha. “Benim kocam yok.”



Penelope bu aciklamay! duyar duymaz icinde alevlenen
nahos kiskangliga ve evin guzel bas hizmetcisine daha fazla
soru sorma durtiisine karsi koydu.

Yanindan ayrilmis olan Bayan Worth de losca aydinla-
tilmis bir yatak odasinin kapisini araliyordu zaten. “Elbette
sominede hemen bir ates yakacagiz, leydim.” Kadinin éne
¢ikarak odanin icerisindeki mumlari yakmaya baslamasiyla
mavi ve yesil renklerde dosenmis guzel ve rahat bir yatak
odasl yavas yavas kendini gdstermeye basladi. “Ayrica sizin
icin bir de tepsi hazirlatacagim. Kaminiz a¢ olmali.” Bayan
Worth mumlari yakmay! bitirdikten sonra Penelope'ye dogru
dondu. “Personelimiz arasinda bir nedime yok ama isterseniz
memnuniyetle...” Climlesini yarida birakmisti.

Penelope basini iki yana salladi. “Nedimem yolda, yakin-
da o da burada olur.”

Yuzinde bariz bir rahatlama ifadesi beliren hizmetgi uysal
bir edayla basini eddi. Penelope de hem isinin ehli bir hiz-
metkara benzeyen hem de aslinda hi¢ hizmetkara benzeme-
yen bu glizel yaratigi dikkatle inceledi.

“Ne kadar zamandir buradasiniz?”

Basini hizla yukari kaldiran Bayan Worth’un gozleri he-
men Penelope’yi buldu. “Boume’un...” Duraksayarak ken-
dini tuttu. “Yani Lord Boume’un yaninda mi?” Penelope ba-
sini evet anlaminda sallad. “iki yildir.”

“Bas hizmet¢i olmak i¢in oldukga gengsiniz.”

Bayan Worth’iin bakislari temkinli bir ifadeye biriindd.
“Lord Bourne bana burada bir gorev bulabildigi icin cok
sansliyim.”

Aklinda dizinelerce soru dolasan Penelope bu sorulari
sormamak, bu guzel kadinin nasil olup da Michael'in yanin-
da yasamaya basladigini ortaya ¢ikarmamak icin tim enerji-
sini kullanmak zorunda kaldi.

Ne kadar merak ederse etsin simdi sirasi degildi.

Bunun yerine elini kaldirip sapkasinin ignesini ¢ikardi ve
yakindaki bir tuvalet masasina dogru yuriytip sapkasini ma-
sanin uzerine koydu. Arkasina dénerek bas hizmetciye yol
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verdi. “Sandiklarimi yukari yollayip bana bir yemek hazirla-
tacak olmaniz ¢ok hos. Bir de banyo istiyorum mimkinse.”

“Nasil isterseniz, leydim.” Bayan Worth hemen odadan
cikarak Penelope'yi yalniz birakti.

Derin bir nefes alan Penelope kendi etrafinda yavasca do-
nerek oday! incelemeye koyuldu. Giizel bir odaydi, duvarla-
rina astlan ipekler ve Sark halisina benzeyen devasa bir ha-
hyla satafath bir dekorasyonu vardi. Duvarlardaki tablolar
zevkliydi, mobilyalar da mikemmel sekilde tasarlanmisti.
Sominede bir ates vardi ama havadaki serinlik ve duman ko-
kusu, evin Penelope'nin gelisi igin hazirlanmamis oldugunu
ispatliyordu.

Penelope, genis ve gosterigli bahceye bakan bir pencere-
nin yanma yerlestirilmis lavaboya dogru yurtdu, tasin igine
su dokti ve ellerini beyaz porselenin igine sokarak suyun el-
lerinin rengini ve seklini bozmasini, onlara kirik bir gorinti
vermesini izledi. Derin bir nefes alarak soguk suyun ylzeyi-
ne odaklandi.

Kapi acildiginda lavabodan geriye dogru sigrayarak suyu
hem kendi lzerine hem de haliya su sigratti. Déniip baktigin-
da karsisinda -en fazla on g, on dort yasinda gériinen- bir
kiz buldu. Kiz cabucak reverans yaptiktan sonra, “Atesi yak-
maya gelmistim, leydim,” dedi.

Penelope, kizin elindeki ¢akmak kutusuyla séminenin
6nunde ¢émelmesini izlerken gézlerinin 6niinde Micha-
el’in gorintust belirdi. Michael da daha birkag gin 6nce
Falconvvell'deki sdminenin dniinde odyle egilmisti. Sémine
alev alirken o gece ve ertesi sabah olanlari hatirlayan Pene-
lope’nin yanaklari simsicak oldu. Ama bu hatira beraberinde
hiiznli de getirmisti.

Michael 'In su anda burada olmamasinin hiizna.

Kiz ayaga kalkarak Penelope’ye dogru déndi. Basini ha-
fifge egmisti. “ihtiyaciniz olan baska bir sey var mi?”

Penelope tekrar meraka kapildi. “Senin adin ne?”

Kiz ¢abucak basini yukari kaldirdi. “Be-benim adim mi?”

Penelope rahatlatici bir tebessim takinmaya c¢alisti. “Pay-



lagmak istersen elbette.”

“Alice.”

“Kag yasindasin, Alice?”

Kiz tekrar reverans yapti. “On dort, leydim.”

“Peki, kag yildir burada calistyorsun?”

“Cehennem Konagi’nda mi?”

Penelope’nin goézleri fal tasi gibi acildi. “Cehennem Ko-
nagi mi?”

Ulu Tanrim.

“Evet, leydim.” Kiguk kiz, bu isim bir ev igin son derece
makul bir isimmis gibi aceleyle cevap vermeye giristi. “Ug
yildir. Erkek kardesimle birlikte bir is bulmamiz gerekiyordu.
Anne babamizin 61...” Kiz ciimlesinin sonunu getirememis
olsa da Penelope gerisini tahmin etmekte hi¢ zorlanmadi.”

“Kardesin de burada mi galisiyor?”

“Evet, leydim. Kendisi usaktir.”

Bu usaklarin neden o kadar kigik oldugunu agikliyordu.

Alice asiri derecede heyecanli goriinidyordu. “Benden is-
tediginiz baska bir sey daha var mi?”

Penelope basini iki yana salladi. “Bu gece yok, Alice.”

“Tesekkdrler, efendim.” Kiz kapiya dogru dondi. Tam 6z-
gurliagline kavusacakti ki Penelope ona seslendi.

“Ah, bir sey var.” Kiz arkasina dondu. Gézlerini dort ag-
mis, bekliyordu. “Markinin odasinin nerede oldugunu sdyle-
yebilir misin?”

“BoumeTin odasini mi diyorsunuz?”

isleyine ayni sey. Bourne.

“Evet.”

“Cogumuz koridordaki, hemen sizinkinin yanindaki kapi-
yi kullaniriz ama sizin odanizdan oraya direkt bir kapi acili-
yor,” diyen Alice, neredeyse soyunma paravaninin arkasina
gizlenmis olan, odanin uzak ucundaki bir kapiy isaret eti.

Direkt bir kapi.

Penelope’nin kalbi biraz daha hizli atmaya baslamisti.
“Anliyorum.”

Elbette dogrudan kocasinin odasina agilan bir kapisi ola-
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gakti.

Ne de olsa Michael onun kocasiydi.

Belki de Michael o kapiyi kullanacakti.

icinde garip bir duygu dolasmaya baglamisti, tanimlaya-
madig! bir duygu. Korku belki de.

Heyecan.

Macera.

“Sizin burada olmanizi sorun edece@ini sanmam, leydim.
Kendisi burada pek uyumaz.”

Penelope yanaklarinin tekrar isindigini hissetti. “Anliyo-
rum,” diye tekrar etti. Michael baska bir yerde uyuyordu.
Baska biriyle.

“lyi geceler, leydim.”

“Iyi geceler. Alice.”

Kiz ¢ikip gitmisti. Penelope ise 0ylece durmus, o kapi-
ya bakiyor, ardinda neler oldugunu merak ediyordu. Once
sandiklari; ardindan da taze ekmek, peynir, sicak jambon ve
enfes bir biber sosundan olusan basit aksam yemegi getirildi-
ginde de meraki devam ediyordu. Yemegini yerken, az dnce
gelmis nedimesi sandiklarin iginden en énemli kiyafetlerini
cikarirken, sandiklarini getirmis olan cocuklar kuvetin igini
doldururken ve en sonunda kendi basina banyosunu yapar,
kurulanir, giyinir ve kuzeni Catherine'e caresizce mektup
yazmaya calisirken meraki icini kemiriyordu.

Saat gece yarisini vurup da Penelope digin guninin -ve
digin gecesinin- gelip gegtigini fark ettiginde o kapinin ar-
dinda neler olduguna dair meraki hayal kirikligina dénusu-
verdi.

Sonra da 6fkeye. Gozlerini bir kez daha bitisikteki kapiya
cevirdi. Maun kapiy! incelerken iginde biyuk bir 6fke olsa da
utanctan eser yoktu. Ve o bir saniye icerisinde kararini verdi.

O tarafa dogru yurlyup kapiy! hizla acti. Ama karsisinda
biyuk bir karanlik buldu.

Hizmetkarlar Michael’in o gece eve dénmek gibi bir ni-
yeti olmadigini biliyor olmalydi, yoksa onun igin sdmineyi
vanar halde tutarlardi. Michael’in geri dénecegini beklemis
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olan tek kisi, Penelope’ydi. Evlilik gecelerinin bundan daha
fazlasini icerecegini distinen tek Kisi.

Aptal Penelope.

Michael onunla evlenmek istememisti.

Onunla sadece Falconwell igin evlenmisti. Bunu hatirla-
mak Penelope’ye neden bu kadar zor geliyordu? Bogazina
oturan yumruya ragmen yutkunarak derin bir nefes aldi Pene-
lope. Aglamayacakti. Bu gece olmazdi. Merakl hizmetkarla
dolu bu yeni evde olmazdi. Digin gecelerinde olmazdi.

Hayatinin geri kalaninin ilk gecesinde.

Bourne Markizi olarak gecirdigi ilk gecesinde. Unvaniyla
gelen 6zgurliiklere sahip olmugsken.

Yani hayir, aglamayacakti. Bunun yerine bir macera ya-
sayacakitl.

Yakindaki bir masadan biylk bir samdan alarak odaya
girdi. Arkasinda tuttugu samdandan yayilan 1s1§in yardimiy-
la raflarla kaph uzun bir duvar gordi. Raflar tika basa ki-
tapla doldurulmustu. Bunun yani sira éniine iki glizel koltuk
yerlestirilmis mermer bir sémine gordi. Séminenin éniinde
durarak hemen st tarafindaki devasa tabloyu incelemeye ko-
yuldu. Resmi daha iyi gorebilmek igin samdani yukari kal-
dirmist.

Bir anda karsisindaki manzaray tanidigini fark etti.

Falconwell’di burasi.

Ama evden ziyade, araziler gorulyordu. Gur yesilliklerle
kaph mulkin -Surrey’in orta yerindeki pirlantanin- bati ucu-
nu belirleyen o nefes kesici. 151l 151l gol ve gélin ardindaki
tepeler.

Michael her sabah Falconvvell'e uyaniyordu demek.

Tabii kendi odasinda uyudugu zamanlar.

Bunu disunince Penelope o an Michael igin hissetmis
olabilecegi sefkat duygusunu kaybetti ve icinde biiytk bir 6t-
keyle arkasina déndi. Elindeki samdanin isi1§1, 0 zamana ka-
dar gérmis oldugu tiim yataklardan daha biyiik olan devasa

yatagin uzerine dismustl. Penelope yatagin biytklugu,
dort kosesindeki ince oymali mese karyola direkleri ve en :iz



iki metre yuksekligindeki karyola sayvani karsisinda nefesini
tuttu. Yatagin uzeri sarap ve gece mavisi renklerinde kumas-
larla értilmusti. Penelope kendini tutamayarak parmaklarini
kadite karyola perdelerinde gezdirdi.

Kaim ve son derece gosterisliydi.

le insanin aklini basindan alacak kadar erkeksi.

Bu dustincenin etkisiyle arkasini dénerek odanin geri ka-
lanina goz gezdirdi. Samdanin 1s1§ini takip eden gozleri koyu
bir siviyla dolu olan biyik, kristal bir icki strahisine ve sura-
hiyle takim olan bir ¢ift kisa i¢ki bardagina takildi.

Acaba Michael hangi siklikla kendine bir parmak viski
doldurup bu biyiuk yataga uzaniyordu? Ve acaba Michael
hangi siklikla bir “misafirine” de yine bir parmak viski ko-
yuyordu?

Michael'm yatagina, glzellik ve ciiret bakimindan Mi-
chael’dan asag! kalir yani olmayan zevk diskini karanhk
kadinlarin girdigini disinmek Penelope’nin igini buyuk bir
ofkeyle doldurdu.

Michael onu burada, kendi evinde birakip gitmisti. Hem
de Penelope’nin onun karisi olarak gegirecegi ilk gecesinde.

Evet. Michael ¢ikip gitmisti. Bir tanricayla viski icmek
icin.

Penelope'nin bu konuda somut bir kanita sahip olmamasi
onemli degildi, disuncesi bile Penelope’yi kizdirmaya yet-
misti.

Arabadaki konusmalarinin hi¢ mi degeri yoktu? Micha-
el. geceleri iffetsiz kadinlarla disup kalkacaksa bu diizmece
evliligin skandalla uzaktan yakindan ilgisi olmadigini Lond-
ra'ya ve sosyeteye nasil kanitlayacaklardi?

Ve Michael bir hovarda gibi yasarken Penelope ne yapa-
caktl?

Michael onu varligiyla sereflendirmeye karar verene ka-
dar Penelope burada oturup oya mi isleyecekti?

Hayir.

Bunu yapmayacakti.

“Kesinlikle yapmayacagdim,” dedi, karanhk odanin iginde



yumusak ama kararli bir sesle. Sanki sozctkler yiiksek sesle
sOylenirse bir daha geri alinamazlardi.

Kim bilir, belki de alinamazlardi gercekten.

Gozleri bir kez daha sirahinin izerinde durdu, kristal ca-
minin Uzerinde derin kesme desenler vardi. Tabani da olduk-
¢a genis tutulmustu, dalgali denizlerde devrilip yere dlisme-
sini 6nlemek icin 6zellikle bdyle tasarlanmisti sanki. Mic-
hael bu odada, pekala kendisine saygisi olan bir korsana ait
olabilecek bu gunah siginaginda, bir gemi kaptani sirahisi
bulunduruyordu demek.

Oyle olsun. Penelope ona dalgali denizleri gosterecekti.

Cok fazla disinmeden ickinin durdugu biifeye yoneldi,
samdanini kenara koydu, kisa bardaklardan birini gevirip igi-
ne viski doldurdu. Hem de dizgin bir kadinin tek seferde
icecedinden cok daha fazla.

Dizgin bir kadinin tek seferde ne kadar viski igebilece-
gine dair en ufak bir fikri olmamasi ise konuyla tamamen
ilgisizdi.

Kehribar rengi sivinin kristal bardagi doldurus seklinden
sapkinca bir zevk aldi. Sonra da aklina gelen bir dustinceyle
kis kis gildii. Acaba yeni kocasi 0 an eve donip de kiz kurusu
olacakken son anda kurtarip evlendigi o pek diizgiin karisini
elinde bir bardak viskiyle yakalayacak olsa ne distinurdi?

Penelope giliimseyerek sirahinin arkasindaki duvara asil-
mis genis aynada kendine kadeh kaldirdi ve viskisinden bii-
yuk bir yudum aldi.

Ve dlecek gibi oldu.

Bogazini kasip kavurduktan sonra midesinde biriken o ya-
kici acihida hi¢ hazir degildi. Birkag kez 6gurdikten sonra
kendini zar zor toparlayabildi. Bog odaya, “igrenc!" diye ba-
ginirken elindeki bardaga bakip merakla diistindi. Bir insan
«6zellikle de ingiltere’nin en zengin adamlari- bu kadar aci
ve yakicl bir siviyr igmeyi neden tercih ediyor olabilirlerdi ?

Tadi ates gibiydi. Ates ve agaclar.

Ve igrengti.

Bu deneyim bir macera sayilabilecek olsa bile pek dinit



\aat etmiyordu.
Penelope her an kusabilirdi.

Bifenin kenarina tineyip iki biklim olurken i¢ organla-
rina ciddi ve geri dénlsl olmayan bir hasar vermis olabi-
lecegini disundi. Derin derin birka¢ nefes aldiktan sonra o
yanma hissi ardinda baygin ve belli belirsiz tesvik edici bir
sicaklik birakarak yatismaya basladi.

Penelope dogruldu.

O kadar da koti sayilmazdi.

Tekrar ayaga kalkarak samdanini bir kez daha eline aldi
ve kitap raflarina yoneldi. Raflari tepeleme dolduran deri
ciltli kitaplarin isimlerini okumak icin basini yana egmisti.
Michael'in kitaplarinin olmasi tuhafgeliyordu. Onun bir sey-
ler okuyacak kadar durup islerine ara verebilecedini hayal
edemiyordu. Ama her yer kitap doluydu iste: Homer, Sha-
kespeare, Chaucer, tarim Uzerine gesitli Almanca kitaplar ve
yalnizca Britanya krallari tzerine yazilmis tarih Kitaplariyla
dolu koca bir raf. Ve bir de Debreti s Peerage.

Elini ingiliz aristokrasisinin tiim tarihini anlatan bu wnli
kitabin yaldizh harfleri Uzerinde gezdirdi. Kitabin sirti kulla-
nila kullanila yipranmisti. Michael sosyeteden uzak durdugu
icin bu kadar mutlu gérinmesine ragmen kitabi elinden du-
surmiyordu belli ki.

Penelope cildi yerinden gekip bir elini deri kapaginin tize-
rinde gezdirdikten sonra rastgele bir sayfa acti. Acilan sayfa,
sik sik okundugu belli olan bir sayfaydi.

Bourne Markiligi maddesi.

Penelope parmaklarini harflerin, Michael’dan énce Bour-
ne Markisi unvanini tasityan erkeklerin uzun listesi Uzerinde
gezdirdi. iste oradaydi. Michael Henry Stephen. 10. Bourne
Markisi, 2. Arran Kontu, dogum 1800. 1816 da Bourne Mar-
kisi olmustur, unvanini kendi kanindan erkek varisleri devra-
lacaktir.

Michael unvanini 6nemsemiyormus gibi davraniyor olabi-
lirdi fakat bir sekilde kendini bu unvana yakin hissediyordu,
yoksa bu kitap bu kadar ¢ok kullanilmis olmazdi. Michael’in



hala Surrey’deki gunlerini, oradaki topraklarini, cocuklugu-
nu ve onu distndyor olabilecegi fikri karsisinda Penelope
blyuk bir sevince kapildi.

Belki de Michael onu unutmamisti, tipki kendisinin Mic-
haelT hi¢ unutmadigi gibi.

Penelope parmagiyla satiri takip etti. Kendi kanindan olan
erkek varisler. Penelope koyu sagli, yanaklari gamzeli ve ki-
yafetleri karmakarisik olmus oglan gocuklarindan olusan bir
eskiya cetesi hayal etti.

Minik Michaeriar.

Sadece Michael’in kanini degil, Penelope’nin de kanini
tastyacak olan ¢ocuklar.

Tabii Michael arada bir eve ugrarsa!

Kitabi yerine geri koydu ve yataa biraz daha yaklasa-
rak bu devasa mobilyay incelemeye basladi. Acaba yatagin
tzerindeki bu koyu renkli ortii de kadife miydi, yatagin etra-
findaki perdeler kadar kalin miydi? Samdani kenara birakip
elini uzatti, yataga dokunmak istiyordu. Michael'in uyudugu
yeri hissetmek istiyordu.

Ortii kadife degildi.

Kirkten yapilmisti. Yumusacik, kalin bir kirkten.

Elbette dyleydi.

Avucunu ortuniin Uzerinde dolastirirken bir an igin bu ya-
takta karanlik ve kirk tarafindan, Michael tarafindan, sarma-
lanmis halde uzanmanin nasil bir his olacagini diistindi.

Michael capkin bir erkekti, hovardaydi, dolayisiyla yatag
da basli basina bir maceraydi.

Yumusak kiirk Penelope’yi cagiriyor, yataga ¢ikip ortinin
0 zevk vadeden sicak dokunusunu hissetmesi icin onu ayar-
tiyordu. Bu fikrin aklina gelmesiyle birlikte Penelope hemen
harekete gecti. Bu sirada bardaginin yere diismesini de umur-
samadan kurabiye ¢almak igin kilerin Gst raflarina tirmanan
bir gocuk gibi yataga tirmandi.

Hayatinda goriip dokundugu en yumusak, en liks seydi
bu yatak.

Sirtusti uzanarak kollarini ve bacaklarini agti. Tuylu éni-



niin onu adeta kucagina alip sarmalamasi, yatagin icine go-
mulmesine izin vermesi ¢ok hosuna gitmisti.

Hichir yatak bu kadar rahat olmamaliydi.

Ama elbette Michael’inki dyleydi.

Yiksek sesle. “Bu adam tam bir ahlaksiz,” diyen Penelo-
pe, sozclklerinin odanin karanhginda usulca yankilandigim
isini.

Her zamankinden daha agir gelen kollarini yukari, karyola
sayvanina dogru kaldirip yattigi yerde kipirdanarak ortilerin
arasina biraz daha gomuldiu ve gozlerini kapattiktan sonra
basini yan cevirip yanagini yumusak kiirke surttd.

ic gecirdi. Béylesi bir yatagin kullanilmamasi haksizlik
gibi geliyordu.

Dusunceleri sanki sualtindan yuzeye cikiyormus gibi ya-
vastl. Yatagin igine gdmilen viicudu birdenbire agirlasmisa
benziyordu.

Iman bu muhtesem gevseme hissi icin icki iciyor olmali.

Kesinlikle icki icme fikrine artik daha agikti Penelope.

“Yolunu kaybettin galiba.”

Karanligin icinde usulca ve kisik sesle sdylenen bu soz-
cukleri duyunca Penelope gozlerini agti. Kocasi yatagin ke-
narinda éylece durmus, ona bakiyordu.
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Senden ingilizce olarak herhangi bir cevap alamadigim-
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rin birinden yardim aldim amafikir aynifikir.

Lutfenyaz, P.
Needham Malikanesi, Eylil 1816

Cevapyok (hicbir dilde)

Londra’nin en liiks kumar batakhanesinin ortagi olarak Bour-
ne, ayartiya hig de yabanci sayllmazdi. Giinah konusunda uz-
manlasmisti. Ahlaksizligin yakin ahbabiydi. Bilardo masasi-
nin Uzerine gerilmis ztmrit yesili guhanin cekiciligini bilir,
ellerindeki kumar zarlari birbirine vurup takirdayinca insa-
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nin kalbinin nasil gimbir giimbir attigini anlar, kendisine
koca bir servet kazandiracak ya da kaybettirecek o tek Kkarti
beklerken bir kumarbazin sans ugurumunun kenarinda nasil
bocaladigini bilirdi.

Fakat hayatinda hi¢ bu kadar gucli bir ayartiya kapilma-
misti. Uzerinde keten bir i¢ gdmlegi disinda higbir sey olma-
yan bakire karisinin, kendi kirkli yatak ortiilerinin Gzerinde
kivranisini izlerken ginahin ve kétulugun cagrisi kafasinin
icinde cinhyordu.

Tum ruhu tutkuyla calkalanirken Bourne uzanip Penelo-
pe'nin i¢ gdmlegdini yirtmamak; onu karsisinda ¢irilgiplak bi-
rakmamak; kendi gozlerine, ellerine ve agzina gecenin geri
kalani boyunca eksiksiz bir ziyafet cekmemek; ona sahip ol-
mamak icin kendini zor tutuyordu.

Penelope titreyen mum 1si§inin aydinliginda ona baygin
gozlerle bakip kirpiklerini kirpistirinca Bourne’un ilk bastaki
6fkesine artik sarhos edici bir tutku da karismisti. Penelo-
pe’nin bir fisiltiyr andiran gulimsemesi karsisinda Boume
aniden soyunmak, yatakta onun yanina yatip kurkld ortuleri
Penelope’nin el degmemis tenine siirtmek ve ona giinahkar-
hgin ne kadar harika bir sey olabilece§ini gostermek istedi.

Penelope tekrar gozlerini kirpistirinca Michael bir anda
sertlestigini hissetti. Terzi elinden gitkma miikemmel pantolo-
nunun &nd bir anda dar gelmeye baslamisti. Penelope, “Mic-
hael,” diye fisildarken sesinde o kabartiy1 gérdigini belirten
bir zevk imasi vardi ve bu da isleri hi¢c kolaylastirmiyordu.
“Senin burada olmaman gerekiyordu.”

Ama Bourne oradaydi, tipki kiimese dalan bir tilki gibi.
“Bagka birini mi bekliyordun?” Penelope’nin anlamayacag!
bir anlam tasiyan bu sozcikler Boume’un kulagina bile sert
gelmisti. “Burasi hala benim yatak odam, yaniliyor muyum?”

Penelope gilumsedi. “Saka yapiyorsun. Elbette senin ya-
tak odan.”

“O halde neden burada olmayacakmigim?”
Bu som Penelope’yi rahatsiz etmise benziyordu. Geng
kadin burnunu burusturdu. “Senin tanricanin yaninda olman



gerekiyordu.” Gozlerini kapatip kiigik bir zevk iniltisi cika-
rarak tekrar kirklerin arasina gomildu.

“Tanricam mi?”

“Hi hi. Alice bana senin burada uyumadigini sdyledi.” Pe-
nelope dogrulup oturmayi denedi ancak kirklii yatak ortisi
ve kus tiyu yatak hareket etmesini bir hayli zorlastiriyordu.
Michael da bu esnada Penelope’nin i¢ gdmleginin ciplak go-
guslerinden birinin kivrimlarindan asagi dogru hafifce ve in-
sani ¢ildirtircasina kaymasini izledi. “Her zaman ¢ok sessiz-
sin, Michael. Benim gdzim korkutmaya mi galisiyorsun?”

Boume sesindeki sikdneti korumaya galisti. “Senin gozu-
ni mu korkutuyorum?”

“Bazen. Ama su anda degil.”

Penelope yatagin tzerinde emekleyerek ona dogru ilerle-
di. Boume’un dniinde dizlerinin Ustiinde durdugunda dizle-
rinden birinin altinda kalan i¢ gémlegi iyice gerilmisti. Bour-
ne ise Penelope’nin tizerindeki gdmlegin bir santimetre, hatta
yarim santimetre daha kayip o pespembe goégus uclarindan
birini ortaya ¢ikarmasi igin durmadan dua ediyordu.

Ancak kafasini iki yana sallayip bu distinceyi aklindan ¢i-
kardi. On iki yasinda bir oglan ¢ocugu degil, otuz yasinda bir
yetiskindi. Simdiye kadar bir siiri g6gis gérmistii. Oniinde
saga sola salinirken ayni anda hem kendi i¢ gémleg@inin sag-
lamhgini hem de Boume’un akil saghigini test eden karisinin
ardindan sehvetle kosmasina gerek yoktu.

Eve sehveti yiziinden geri dénmis degildi zaten. Ofke-
li oldugu icin geri dénmdisti. Penelope’nin neredeyse Tom-
my’yle evlenecek olmasina ragmen bundan hi¢ s6z etmeme-
sine ofkelendigi igin.

Penelope, “Mikemmel olmadi§im igin 6zir dilerim.” di-
yerek onun disuncelerini bdlerken Boume da karisini sakin-
lestirmek igin kolunu onun beline doladi.

Su anda Penelope hin mikemmel olmayan yegéne tarafi,
Uzerinde i¢ gémleginin olmasiydi.

“Neden bdyle sdyledin ki simdi?”

“Buglin evlendik,” dedi Penelope. “Yoksa hatirlamiyor
181



musun?”

“Hatirliyorum.” Penelope bunun unutulmasini imkansiz
kihyordu zaten.

“Gergekten mi? Cunki beni birakip gittin de.”

“Bunu da hatirhiyorum.” Boume evliligini tamamina er-
dirmek icin geri dénmusti. Penelope'ye sahip olmak ve evli-
likleri konusunda, Falconvvell'in kendisine ait oldugu konu-
sunda 6ne siriilebilecek herhangi bir siipheyi ortadan kaldir-
mak igin geri donmusti.

Penelope'nin kendisine ait oldugunu glivence altina almak
icin. Tommy'ye degil, kendisine ait oldugunu.

“Yeni gelinler digun gecelerinde tek baslarina birakilmaz,
Michael.” Bourne cevap vermeyince Penelope ilerleyerek el-
lerini kaldirdi ve onun kat kat kiyafetle kapl olan kollarini
kaldirdi. “Biz yeni gelinler bundan hoslanmayiz. Ozellikle
de kocamiz siyah sagh glizel metreslerinden biriyle zaman
gecirmek icin bizi gece vakti yapayalniz birakiyorsa.”

Penelope anlasiimaz konusuyordu. “Kimle zaman gegir-
mek igin dedin?”

Penelope elini salladi. “Hep siyah sach olurlar, yani kaza-
nanlar...”

“Neyi kazananlar?”

Penelope konusmaya devam ediyordu. “Siyah sagh olup
olmamasi 6nemli degil aslinda. Onemli olan, boyle birinin
var olmasi. Ve bundan hi¢ hoslanmadim.”

“Anliyorum,” dedi Boume. Penelope onun baska bir
kadinla beraber oldugunu mu distuntyordu yani? Belki de
Boume baska bir kadinla beraber olsaydi, buraya gelmez;
Penelope’yi bu kadar fazla arzuluyor olmazdi.

“Anladigini pek sanmiyorum aslinda.” Penelope durak-
sayarak onu dikkatli gozlerle stizdii. “Bana giiliiyor musun
sen?”

“Hayir.” Bourne en azindan bunun dogru cevap oldugunu
biliyordu.

“Sana yeni gelinlerin evliliklerinin ilk gecesinde baska
nelerden hoslanmadigini séyleyeyim mi?”



“Kesinlikle.”

“Evde tek basimiza oturmaktan hoslanmayiz. Yalniz basi-
miza oturmaktan.”

“Sanirim kocalariniz tarafindan evde tek basiniza birakil-
maktan pek farki yok bunun.”

Penelope gdzlerini kisip ellerini indirdikten sonra arkaya
dogru sendeler gibi olunca Boume belini daha da siki kavra-
yarak onu sabit tuttu. Penelope’nin i¢ gémleginin altindaki
yumusak sicakhigi hissetmek ona Penelope’nin o gece elleri-
nin altinda nasil sekil aldigini hatirlatti. Ellerinin, agzinin ve
diger yerlerinin altinda. “Benimle dalga geciyorsun.”

“Yemin ederim ge¢cmiyorum.”

“Biz yeni gelinler bizimle dalga gecilmesinden de hoslan-
mayiz.”

Boume aklini kagirmadan dnce kendine hakim olmak zo-
rundaydi. “Penelope.”

Penelope giilimsedi. “ismimi sdyleyis seklin hoguma gi-
diyor.”

Bourne flortoz bir sicakhgr olan bu sézciikleri duymazdan
geldi. Penelope ne yaptigini bilmiyordu. “Neden kendi yata-
ginda degilsin?”

Penelope basini yana egerek soruyu disundu. “Evliligi-
miz bastan asag! yanhs sebeplere dayaniyor. Yada bir mantik
evliligi ariyorsan... bastan asagi dogru sebeplere. Ama her
iki durumda da birbirimize olan tutkulu askimiz yiiziinden
evlenmis degiliz. Dustinsene. Falconwell’de bana gergekten
zarar vermedin.”

Boume bir an Penelope’nin nasil kivrandigini: kendisini
Bourne’un ellerine, agzina nasil bastirdigini hatirladi. Pene-
lope’nin tadini hatirladi. “Ben gercek bir zarar verdigimden
eminim.”

Penelope basini iki yana salladi. “Hayir, vermedin. O igle-
min aslinda neler icerdigini gayet iyi biliyorum.”

Boume bu bilgiyi kesfetmek istiyordu. Derinlemesine.
“Anliyorum.”

“Yani o yasadiklarimizdan... daha fazlasinin oldugunu
a]



biliyorum."

Hem de ¢ok daha fazlasi. Bourne da zaten eve bunun igin
donmuisti. Ona butiin bunlar géstermek igin. Ama... “Sen
icki icmissin.”

“Birazcik ictim sadece." Penelope igini cekerek Bour-
nc un omzunun Uzerinden odanin karanligina dogru bakti.
“Michael, bana macera sézi vermistin."

“Dogru, verdim."

“Bir gece macerasi."

Penelope'nin belini daha da siki kavrayan Bourne onu
kendine dogru cekti. Veya belki de Penelope zaten o tarafa
dogru saliniyordu. Her halikarda Bourne hareketi engelle-
memisti. “Sana kulibimi gezdirecegimi sdylemistim."

Penelope basini iki yana salladi. “Onu bu gece istemiyo-
rum. Artik istemiyorum.”

Mavi gozleri cok guzeldi. Bir erkek o mavi gozlerde kay-
bolabilirdi. “Peki, ne istiyorsun?”

“Bugtin evlendik.”

Evet. Evlenmislerdi.

“Ben senin karinim."

Boume elini, belinden yukari dogru kaydirarak parmakla-
rini altin sarisi buklelerinin arasina soktu; basini kavradi ve
ona sahip olacak, ona kocasi oldugunu hatirlatacak sekilde
basini yana egdi.

Sonra da yaklasarak dudaklarini hafifce ve bastan ¢ikarir-
casina onun dudaklarina surtti.

Penelope i¢ gegirerek kendini ona bastirdi ama Boume
geri cekildi. Penelope’nin kontrolii ele gegirmesine izin ver-
meyecekti. Penelope onunla evlenmisti. Ona itibarini ve ara-
zilerini geri kazanma sansi vermisti. Ve bu gece, Bourne onu
zevk dunyasinin kapilarindan igeri sokarak tim yaptiklari
icin ona tesekkur etmek istiyordu.

“Penelope."

Penelope’nin gozleri usulca acildi. “Evet?”

“Ne kadar igtin?"

Penelope basini iki yana salladi. “Sarhos degilim. Sanirim
M



yalnizca sana ne istedigimi sdyleme cesareti bulacak kadar
ictim.”

O halde epey i¢misti. Penelope'nin sézciikleri tim viicu-
duna ucu tutkuyla zehirlenmis bir mizrak gibi saplanirken
Boume bunu anlamisti. “Peki ne istiyorsun, hayatim?”

Penelope gozlerini onun gozlerine dikti. “Dugin gecemi
istiyorum.”

Bu kadar basit, bu kadar dolambagsiz. Bu kadar dayanil-
maz. Boume yapmamasi gerektigini bilmesine ragmen Pe-
nelope’nin dudaklarini tekrar kendi dudaklarinin arasina aldi
ve sanki diinyanin sonuna kadar zamanlari varmis: sanki Pe-
nelope’nin bir parcasi olmak, onun igine girmek, ona sahip
olmak icin buyuk bir 6zlem duymuyormus gibi onu 6pmeye
basladi. Daha dolgun olan alt dudagini dislerinin arasina alip
emerken bir yandan da diliyle dudagini yahyor, oksuyordu.
En sonunda Penelope bogazinin derinliklerinden gelen bir
zevk inlemesiyle kipirdandi.

Boume da onun agzini serbest birakip yanaklarini opti ve
bu sirada, “ismimi séyle,” dedi.

Penelope hig tereddit etmeden, “Michael,” dedi. Kulagi-
nin dibinde titresen bu sdzcik Boume'u tim benligini hazla
doldurdu.

“Hayir. Michael degil, Boume.” Boume, Penelope'nin ku-
lak memelerinden birini agzina alarak hafifce 1sirdiktan son-
ra geriye cekilip, “Soyle hadi,” dedi.

“Bourne,” diyerek kipirdanan Penelope daha fazlasini isti-
yormus gibi kendini ona dogru bastirdi. “Lutfen.”

“Bunun geri donusi olmayacak," diye karsilik verdi Bour-
ne. Dudaklarini Penelope'nin sakagina sirterken elleri geng
kadinin yumusak teninin zevkini gikariyordu.

Penelope karanlikta inanilmaz bir parlakligi olan mavi
E_b?zlerini acarak fisildadi. “Neden geri dénmek istevevim

i?”

Boume soruyu duyar duymaz, Penelope’nin sdzcuklerin-
deki samimi kafa karisikhigini isitir isitmez duraksadi 1V
nelope ickinin etkisiyle bdyle konusuyor olmaliydi. Evet.



oyle olmaliydi. Yoksa Boume'un kastettigi seyi anlamamis
olmasi, onun daha énce kendisine kur yapan erkeklerden ¢ok
farkh oldugunu goéremiyor olmasi pek akla yatkin degildi.

“Ben senin evlenmeyi planladigin erkek degilim." Bour-
nc’un aslinda Tommy’yi gindeme getirmesi gerekiyordu.
Ama bu romantik anda baska bir erkedin adini zikretmek is-
temiyordu.

Penelope simdiden onu zayifdisiirmeye baslamisti.

Penelope hafifce, belki de biraz hiiziinle giilimsedi. “Ama
yine de seninle evlendim. Beni 6nemsemedigini biliyorum,
Michael. Benimle sirf Falcomvell igin evlendigini biliyorum.
Ama artik dontp gecmise bakmak icin ¢ok geg, dyle degil
mi? Artik evliyiz. Ve ben de bir digiin gecesi istiyorum. Bun-
ca yildan sonra bunu hak ettigimi diistindyorum. Lutfen. Sa-
kincasi yoksa.”

Boume. Penelope’nin i¢c gémleginin yakalarim kavradi ve
bitin glcuyle iki yana cekip giysiyi ikiye ayirdi. Penelope
bu hareket karsisinda nefesini tuttu, gozleri saskinlktan agil-
misti. “Gomledi mahvettin.” Bourne, bu sdzciklerdeki hay-
ret ifadesini, zevk ifadesini duyar duymaz inledi.

Kumastan cok daha fazlasini mahvetmek istiyordu.

Asagi dogru gektigi gdmlek Penelope’nin kollarindan ka-
yarak dizlerinin dibine disti. Geng kadin zayif mum 1s1§inda
bembeyaz ve ¢irilgiplak kalmisti. Ama mum 15131 ¢ok zayifti.
Bourne onun her santimetrekaresini gérmek istiyordu. Ona
dokununca Penelope'nin nabzinin nasil hizlandigini, bacak-
larinin i¢ taraflarini oksayinca Penelope'nin nasil titredigini,
icine girip ona sahip olunca erkekligini nasil kavrayacagini
izlemek istiyordu.

Onu kirklu ortalerin Gzerine sirtlistu yatirdi. Sirti yumu-
sak tlylere surtinirken ciplak teninin kiirke temas etmesi-
nin o mikemmel zevki tum ruhuna sinerken Penelope'nin i¢
gecirdigini gérince de ici mithis bir heyecanla doldu. Uze-
rine egilip Penelope’nin dudaklarini kendi dudaklarinin ara-
sina hapsetti: ta ki Penelope onun saclarini kavrayip kendini
yukari dogru, ona dogru bastirincaya kadar. Bourne ancak



o zaman dudaklarini onun dudaklarindan ayirdi ve fisildad.
"Seninle bu kirklu értliniin Uzerinde sevisecegim. Onu vi-
cudunun her santimetrekaresinde hissedeceksin. Ve sana ya-
satacagim zevk de simdiye kadar hayal ettiginden ¢ok daha
siddetli olacak. O zevk gelmeye baslarken adimi haykiracak-
sin.”

Bunu sdyledikten sonra Bourne onu birakarak kendi kiya-
fetlerini ¢ikardi ve hepsini derli toplu bir halde yakindaki bir
koltugun Gizerine yerlestirdikten sonra yatada geri dondii. Ne
var ki Penelope kendini drtmeye c¢alisiyordu; bir elini goguis-
lerinin tzerine kapamis, digeriyle de viicudunun en mahrem
kisminin Gzerindeki tiyli dggen alani kavramisti. Boume
yatakta yan tarafi (zerine uzanip bir eliyle kafasina destek
olurken diger eliyle de Penelope’nin bacaginin yumusak Ust
kismini oksayarak belinin kivrimini gegip yuvarlak gobegi-
nin tzerinde durdu. Gozleri siki sikiya kapali olan Penelope
kisa kisa nefesler aliyordu. Bourne kendine engel otamaya-
rak egilip onun kulaginin kivrimini yaladi ve kulak memesini
hafifce 1sirdiktan sonra, “Asla benden saklanma,” dedi.

Penelope basini iki yana sallarken mavi gozleri de acil-
migt. “Yapamam. Burada... bdyle... cirilgiplakyatamam.”

Bourne tekrar onun kulak memesini isirdi. “Ben sana sade-
ce dyle ¢irtlgiplak yat, demedim ki, hayatim.” Penelope'nin
goguslerini kapatan elini kaldirip bir parmagini agzina gotir-
di ve parmaginin alttaki yumusak kismini hafifce yaladiktan
sonra nazikge dislerinin arasina alip 1sirdi.

“Ah...” Penelope icini gekerken gozleri mest olmug bir
ifadeyle Boume’un dudaklarindaydi. “Bunu ¢ok giizel yapi-
yorsun.”

Bourne parmagi agzindan yavasca cikardi ve egilerek Pe-
nelope’yi uzun uzun optu. “Guzel yaptigim tek sey bu degil.”

Bu sozciklerdeki sehvet vaadini duyunca goz kapaklan
titresen Penelope usulca, “Benden cok daha deneyimlisin
herhalde,” dedi.

O anda, Bouriie’un baska kadinlarla birlikte olmus olma-
Sinin bir 6nemi yoktu. Boume'un tek istedigi. Pcnelopc'yi



kesfe ¢cikmakti. Ona zevki yasatmak, ona zevk almasini 6§-
retmekti. “Beni nerende istiyorsun, gdster bana!” diye fisil-
dadi.

Penelope kizararak gozlerini kapadi ve basini iki yana sal-
ladi. “G0Osteremem.”

Bunun Gzerine Boume onun parmagini agzina gotirerek
tekrar emmeye basladi. Ta ki Penelope o mavi gozlerini agip
onu mum isi§inda tekrar bulana kadar. Penelope, onun du-
daklarinin hareketlerini izliyordu. Bu &yle yogun bir andi
ki Boume o ani hemen oracikta harcayabilece@ini disiindd.
“Goster bana. ‘Litfen, Boume,’ de ve bana gdster.”

Penelope’nin gozlerinde bir cesaret ifadesi canlandi ve
Boume az dnce ‘sevistigi’ parmagin Penelope’nin gégsinin
Uzerine gelmesini ve gerilip sertlesmis meme ucunun etrafin-
da daireler ¢izmesini zevkle izledi. Penelope’nin bu hareke-
tini. onu akil almayacak sekilde bastan ¢ikarmasini izlerken
bir elinin arkasini dudaklarina surttu.

“Latfen...” Penelope cimlesinin sonunu getirememisti.

Boume basini kaldirdi. “Lutfen, kim?”

“Litfen. Bourne.” Ve Bourne, Penelope onun ismini, bas-
kasinin degil onun ismini sdyledigi icin onu 6dullendirmek
istedi. Egilip g6gsiini usulca emerken Penelope’nin parmagi
diger gogsiine hareket etti. Derken genc kadin uzun bir nefes
verip Urpererek, “Evet...” diye fisildadi.

Boume onun kamini oksayarak gitgide asagl indi ve ar-
dindan elini oradan cekerek Penelope’nin gogsiinin alt ta-
rafindaki yumusak kismi hafifce isirdi. “Simdi sakin durma,
hayatim.”

Penelope durmadi, parmagi yuvarlak kaminin yumusak
teni Uzerinde gezindikten sonra bacaklarinin arasindaki o
muhtesem vyeri gizleyen kivircik tlylerin arasina girdi. Pe-
nelope kendi viicudunu kesfeder, kendi bilgi ve yetenegini
sinarken Boume da ona fisiltiyla tavsiyeler vererek sakince
izledi. Ancak en sonunda, onun igine girmezse olebilirinis
gibi hissetmeye baslamisti.

Penelope'nin 6nce yuvarlak karnina, sonra da bacaklarinin



arasindaki bilegine uzun, acelesiz dpucikler kondurdugu za-
man Penelope'nin bu dokunuslar karsisinda nefessiz kalmasi
basli basina bir 6duldi. Bourne dudaklarini onun teninden
ayirmadan sorusunu fisilti halinde sordu: “Suraya dokununca
nasil hissediyorsun?” Bir parmagini Penelope’nin elinin arka
tarafinin Gzerine kaydirip eklem yerlerinin (zerinde oyalan-
di. Penelope cevap vermeyince bu sefer basini kaldirip kari-
sinin gdzlerine bakti ve orada utanci gordd.

Penelope basini iki yana sallarken fisildadi. “Yapamam.”

Bourne o ipeksi sicakhgin icinde onun parmaklariyla bu-
lusarak, “Ben yapabilirim,” dedi. Bir parmagini onun icine
bastirip derinlere inince Penelope yasadigi heyecanla nefe-
sini tuttu. “Sen 1slanmissin, hayatim... Benim igin hazirsin.
Benim igin. Sadece benim igin.”

Penelope, “Michael,” diye fisildayarak onun ilk ismini
sOyleyince bu basit anin zevki neredeyse dayaniimaz olma-
ya basladi. Penelope utangac ve tedirgin bir giilumsemeyle
bacaklarini agip onu Bourne’un neredeyse dayanamayacagi
bir giivenle karsiladi. Bourne onun izerinde hareket ederken
erkekliginin pirizsiz basi Penelope'nin kadife islakligina
dokundu ve Michael orada oyalanirken agirlhigini kollarina
vererek asa§lya, Penelope’nin yiiziine bakti. Orada i¢ ice gir-
mis bir gevseme, zevk ve saskinlik ifadesi goriince kendine
engel olamayarak Penelope’yi opti. Dilini, onun dilinin tze-
rinde gezdirdikten sonra geriye ¢ekti. Yasayacagindan emin
oldugu o muhtesem anin kiyisinda durmak... Penelope’nin
Uzerinde gevsedikten sonra ¢ok az igine girip sonra hemen
disari cikmak o zamana kadar yaptigi en zor seydi.

Yasadigi zevkten dlecegini distnlyordu.

Penelope gozlerini kapatinca Bourne fisildadi. “Gozlerini
ac. Beni izle. Beni gormeni istiyorum.” Penelope sdyleneni
yapinca Bourne miimkiin oldugunca nazik davranmaya ¢ali-
sarak yavas yavas onun igine girdi. Penelope kisa bir nefes
alip durdugunda gozlerinde aci vardi. Bunu gorir gérmez
Boume durdu, onun canini yakmak istemiyordu. Penelo-
pe'nin dikkatini kazanmak icin egilip onu bir kez daha u/un



u/un épti. “iyi misin?”

Penelope guliimsediginde gozlerinde zorlandigina dair bir
ifade vardi. “lyiyim!”

Boume basini iki yana sallarken sesindeki tebessime en-
gel olamadi. “Yalanci.” Elini asagl uzatip sert erkekliginin
etrafindaki Penelope’nin kigik ve dar kadinhgina dokun-
du. Kadinhginin merkezindeki gergin ve sertlesmis ¢ikintiyi
bulduktan sonra etrafinda yavasca daireler ¢izerken Penelo-
pe'nin gdzlerinin zevkle kisilmasini izledi. igine yavasca gi-
rerken de elinin hareketini devam ettirdi.

Sonra kendine zorlukla engel olarak durdu. “Peki ya sim-
di?” diye sordu. Penelope derin bir nefes alinca Bourne her
ikisini de sasirtarak daha da derinlere indi. Alnini Penelo-
pe'nin alnina dayadi. “Bana caninin acimadigini soyle. Bana
hareket edebilecegimi soyle.”

Masum karisi parmaklarini onun ensesindeki saglara dola-
yarak fisildadi. “Litfen. Michael.”

Ve Boume bu kiicuk yakarisa karsi koyamadi. Islak bir
Oplicukle Penelope’nin dudaklarini yakaladi. Dikkatle karisi-
nin igine girip sonra yavasca, neredeyse disari ¢ikana kadar
kendini geri cekerken bogazinin derinliklerinden sehvetli bir
hirillti geldi. Tekrar tekrar ve nazikge Penelope'nin iginde ha-
reket ederken basparmagiyla onun kadinligini oksamaya de-
vam ediyor, kendine hakim olup olamayacagini merak eder-
ken Penelope'nin zevk aldigindan emin olmaya calisiyordu.

Penelope, “Michael,” diye fisildayinca Bourne canini
yaktigindan endiselenerek hemen onun gozlerine bakti ve
hareket etmeyi birakt.

Penelope’nin sirti yay gibi gerilmisti. “Durma. Hareket et-
meye devam et. Hakliymissin...” Gozlerini kapatirken zevk-
le inildedi. Boume da uzun bir darbeyle onun derinlikleri-
ne indi. O kisik ve sehvet dolu iniltinin etkisiyle kontrolini
kaybedebilecegini dustinse de durmadi.

Penelope basini iki yana sallayarak elleriyle Boume'un
omuzlarini kavrayip oradan beline dogru indi ve sonunda

kalcalarinin tzerinde durdu. Elleri Boume'un hareketlerine,
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basparmaginin oksayislarina ayak uydurarak kapanip acili-
yordu. “Michael!”

Ayni sey Bourne ‘a da oluyordu.

Bourne highir zaman kendi orgazmini partnerininkine
gore zamanlamaya dikkat etmemisti. Bu deneyimi partne-
riyle paylasmay1 6nemsememisti. Ama biranda. Penelope’y-
le orada, onun alacagi zevkin kiyisinda bulusmaktan, ayni
zevkin ikisini de ayni anda boyundurugu altina almasina izin
vermekten baska bir sey disiinemez olmustu. Penelope’nin
kulagina, “Beni bekle,” diye fisildayarak sert bir darbeyle
tekrar igine girdi. “Bensiz gitme.”

“Bekleyemem. Engel olamiyorum!” Penelope yattigi yer-
de kivranirken hizli ve nefes kesici bir ritimle onu igine ali-
yor, “Michael” diye fisildarken Boume’u kendinden gegiri-
yordu. Bourne en sonunda daha 6nce yasadiklarinin hicbirine
benzemeyen dehset verici, 6lglsiiz bir zirveye ulasarak haz
ugurumunun igine dustu.

Penelope’nin tzerine yikildiginda hizli hizli nefes aliyor-
du. Yuzint Penelope'nin boynuna gémerken yasadigi bu
olaganustt zevkin tiim viicuduna yayilmasina izin verdi.

Birka¢ uzun dakikanin ardindan viicudunun agirhgiyla Pe-
nelope’yi inciteceginden korkan Bourne karisinin tizerinden
kalkip yatakta onun yanina uzandi ve bir kolunu boynunun
altindan gegirip onu kendine dogru gekti. Hentiz Penelope’yi
birakmaya hazir degildi.

Ulu Tanrim. Bu. hayatinin en olaganistu seksiydi.

Tum distnceleri degismisti.

Boylesi bir deneyimi Penelope ile yasamig olmasinin dii-
stincesi bile igine soguk bir korku salmaya yetmisti.

Bu kadin. Bu evlilik. Bu aksam.

Higbir anlam tasimiyordu.

Taglyamazdi.

Penelope, amacina ulasmak icin kullandigi bir aragtan
ibaretti. intikamini alma yolunda kullandi§i bir aragti sadece.

Daha otesi de olamazdi.

Bourne émri boyunca deger verdigi her se\i yikip kulla



nilmaz hale getirmisti.

Penelope bunu anladi§i zaman... Boume’un tam bir hayal
kirikligi oldugunu fark ettigi zaman ona kendisini gok fazla
yakinina yaklastirmadigi igin tesekkir edecekti. Bourne onun
istedigi her seye sahip olabilecegi ve kocasi hakkinda endi-
selenmesine gerek kalmayacag! basit ve sessiz bir diinyada
yasamasina izin verdigi icin Penelope minnettar olacakti.

Onu hak etmiyorsun.

Tommy’nin sdzcikleri Boume'un disuncelerinde yanki-
landi. Eve. karisinin yanma donlp Penelope'nin hayatindaki
yerini kanitlamasina bu sézcikler neden olmustu. Penelo-
pe'nin kendisine ait oldugunu, karisinin viicuduna daha 6nce
baska bir adamin yapmadigi sekilde hakim olabilecegini ka-
nitlamak istemesinde bu sozciiklerin pay! blytkt.

Ama o Penelope'nin viicuduna hakim olacagi yerde, Pe-
nelope onun viicuduna hakim olmustu.

Penelope, Boume’un gogsiine dogru, “Michael,” diye fi-
sildarken bir eliyle de kocasinin gévdesinin tst kismini oksa-
di. Bu uzun dokunus Boume'a ikinci bir zevk dalgasi yasa-
tirken karisinin uykulu ve yumusak bir sesle, “Bu muhtesem-
di." diye fisildamasi da Bourne’un tekrar biylk bir tutkuya
kapilmasina yol acti.

Boume. Penelope’ye bu yatakta ¢ok fazla rahatlamamasi-
ni sdylemek istiyordu.

Bu hayatta. Boume'un hayatinda ¢ok fazla rahatlamama-
sini.

Bu gecenin amaca giden yolda bir ara¢ oldugunu.

Evliliklerinin hichir zaman Penelope'nin istedigi turden
bir evlilik olmayacagini.

Ama Penelope ¢oktan uyumustu.

Fokk

Sevgili M...
Mektuplarima cevap vermek istemiyor olabilirsin, anliyo-
rum fakat ben yine de sana mektup yazmaya devam etmeyi



planliyorum. isterse aradan bir, iki, hatta onyil gegsin; asla
seni unuttugumu dustinmeni istemem. Gergi sen de bdyle bir
seye inanmazsin, degil mi?

Gelecek hafta dogum giiniin. Yapabilsem senin icin bir
mendil islerdim ancak oya isinin pek bana gore olmadigini
cok iyi bilirsin.

Hatiralanmdasin, P.

Needham Malikéanesi 1817

Cevap yok

Ertesi sabah Penelope kahvalti odasina kocasini gérme umu-
duyla girdi. Tek bir muhtesem giin ve gecede her seyi degis-
tiren, Penelope’yi evliliklerinin cok daha fazlasina tekabil
edebilecedine, belki de diizmece asklarinin o kadar da diiz-
mece olmayabileceg@ine... Hatta... Eh, gergek bir ask birlik-
teligi olabilecegine inandiran adami gérme umuduyla.

Zira Michael’m ona diin gece kendi yataginda hissettir-
dikleri harikuladeydi, hatta bundan daha harikulade bir sey
olamazdi. Penelope’nin, kalin kirkli drtulerin arasinda degil
de kendisine tahsis edilmis olan yatak odasinda, mikemmel
tllenmis bembeyaz ¢arsaflarin arasinda uyanmis olmasi pek
o kadar énemli degildi.

Hatta Michael’in geceleyin onu uyandirmadan odasina ta-
simis olabilecegini dustiniince Penelope oldukga hisleniyor-
du. Belli ki Michael nazik, sefkatli ve sevecen bir kocaydi
ve korkung bir maskaralik olarak bagslayan evlilikleri de cok
daha saygin bir gérinim kazanacakti.

Penelope zevkli ve gosterisli bir sekilde dosenmis kah-
valti odasindaki uzun ve kaliteli masaya oturup Michael’in
-cocuklugundaki gibi- hala kahvaltida sosis yemekten hosla-
nip hoslanmadigini merak ederken kocasinin birazdan gelip
kendisine eslik edecegini umut etti.

Geng usaktan icinde yumurta ve kizarmis ekmek olan
(gorunurde sosis yoktu) bir kahvalti tabagi kabul ederken de
kocasinin birazdan gelip kendisine eslik edecegini umut etti

\\



Tabagi hanimefendisine uzatan gen¢ usak topuklarini abartil
bir tavirla birbirine vurduktan sonra odanin kdsesindeki ye-
rine geri donmustu.

Penelope, kizarmis ekmegini yavas yavas yerken de Mic-
haelTn gelip kendisine katilacagini Umit etti.

Hizla soguyan ¢ayini yudumlarken de.

Kisa-slirede-g6zine-gok-uzun-gdriinmeye-baslayan-ma-
sanin uzak ucundaki bos sandalyenin sol tarafina diizglince
katlanip konmus gazeteye goz atarken de...

Ne var ki beklemeyle gegen bir saatin ardindan Penelope
Umit etmeyi birakti.

Michael gelmeyecekti.

Penelope yalniz kalmisti.

Aniden koésedeki usagin farkina vardi. isi ayni anda hem
haniminin neye ihtiyaci olabilecedini bir ¢irpida anlamak
hem de onu tamamen gérmezden gelmek olan gen¢ usagin
orada oldugunu fark edince Penelope yanaklarinin kizardi-
gini hissetti.

Cunku geng usak hi¢ kuskusuz korkung derecede utandiri-
ci seyler dustiniyordu.

Penelope onun oldugu tarafa soyle bir gz atti.

Usak bakmiyordu.

Ama kesinlikle diisiintyordu.

Michael gelmiyordu.

Saltik, salak Penelope...

Michael elbette gelmeyecekti.

Onceki gece yasananlarin onun igin biiyulii bir tarafi yok-
tu. Olanlar bir zorunlulugun sonucuydu. Penelope’yi resmi
olarak karisi yapmisti. Sonra da tim iyi kocalarin yapacagi
gibi karisini kendi haline terk etmisti.

Yalnizligina.

Penelope bos tabagina goz atti, sevincle yedigi yumurta-
sinin sarisi iyice Katilasarak porselene tuhaf bir sekilde ya-
pismisti.

Evli bir kadin olarak adim attigi yeni hayatinin ilk tam
glindydi ve kahvaltisini tek basina yapiyordu. Evvelden beri



kendisini pek az tanityan bir kocayla yapaca§i kahvaltinin
aslinda yalnizlik icinde gegecegini dusindugu hesaba kati-
lacak olursa bu bir hayli ironikti. Simdiyse onu gérmemek
icin elinden geleni yapan kiguctk bir usagin dikkatli gozleri
altinda kahvaltisini tek basina yapacagina, kocasiyla kahvalti
etmeyi zevkle kabul ederdi.

Zira gorunise bakilirsa onu siradan bir esten beklenenlere
kiyasla ¢ok daha fazlasi icin isteyen bir adamla evlenmeyi
arzularken ondan alelade seyler bile istemeyen bir adamla
evlenivermisti.

Belki de diin gece yanlis bir sey yapmisti.

Yizinin kizariklii kulaklarina ulasmisti ve Penelope ne-
rede yanlis yapmis olabilecegini, neyi yapmamis olsa diigiin
gecesinin daha farkli bir seyir izleyebilecegini distinmeye
calisirken kulaklarinin yandigini, hem de muhtemelen kirmi-
zi gliller gibi yandi§ini hissediyordu.

Ancak ne zaman kafasini toparlayip dislinmeye caligsa
her seferinde geng usagi hatirhyordu. Durdugu kosede kendi
kendine kizaran, hanimina ne sdylemesi gerektigini bileme-
yen ve ¢ok buyik ihtimalle iginden, “Keske hanimim kahval-
tisini bitirse de odadan giksa,” diye dustinen geng usag.

Bu odadan ¢ikmak zorundaydi Penelope.

Bir markizin tim zarafetiyle masadan kalkti ve yasadigi
utanci gérmezden gelmeye calisarak kapiya yoneldi. Bereket
versin ki yalnizca bir kosuya mimkin oldugunca yakin ola-
rak nitelendirilebilecek bir hizla oday! gegerken usak onun
gozlerine bakmamisti.

Ancak Penelope kapiya ulasamadan kapi agildi ve Bayan
Worth iceri girdi. Aniden durmaktan baska bir secenegi kal-
mayan Penelope’nin, bu sojuk ocak giiniinde mantiga dayan-
maktan ziyade oyunu giizellikten yana kullanarak sectigi sar
glinduz elbisesinin etekleri bacaklarinin etrafinda hisirdaya-
rak dalgalanmisti.

Nefes kesici guzellikteki gen¢ hizmetci odanin esiginde
durdu ve herhangi bir duygu emaresi vermeden hi/lica reve-
rans yaptiktan sonra, “Guinaydin, leydim.” dedi



Penelope aynisini yapmamak igin kendisini zor tutarak el-
lerini viicudunun 6n tarafinda kenetledi ve, “Size de glnay-
din. Bayan Worth." diye karsilik verdi.

Nezaket sozcuklerini arkalarinda birakan iki kadin birbir-
lerine uzunca bir sure baktiktan sonra bas hizmetgi, “Lord
Boume benden size carsamba guni Tottenham Konagi'ndaki
aksam yemegine katilacaginizi bildirmemi istedi.” dedi.

Yemege u¢ glin vardi.

“Ya.” Michael'in bdylesine basit bir mesaji ona bir hiz-
metkarla ulastirmis olmasi. Penelope'nin dnceki gece yasa-
nanlar hakkinda ne kadar yanildigini anlamasini saglamisti.
Eger Michael karisina basit bir aksam yemegi davetini bizzat
haber verecek zamani bulamiyorsa o halde karisina pek az
ilgi duyuyor olmaliydi.

Penelope derin bir nefes alarak yasadi§i hayal kirikhgini
aklindan ¢ikarmaya galisti.

“Ayrica Lord Bourne size bu aksam yemeginin kari-koca
olarak katilacaginiz ilk davet olacagini hatirlatmami da iste-
di.”

Penelope’nin, yasadigi hayal kirikhgini aklindan gikar-
maya calismasina gerek kalmamisti; zira hayal kirikhiginin
yerini bir anda 6fke almisti. Penelope gozlerini hizla bas
hizmetciye cevirdi. Bir an igin boylesi bariz bir agiklama-
da bulunmayi uygun goérenin Bayan Worth olup olmadigini
dustindu. Sanki Penelope salagin tekiymis de 6nceki giinin
olaylarini hatirlamaktan acizmis gibi. Sanki heniiz kari-koca
olarak sosyeteye takdim edilmediklerini bir sekilde unutabi-
lirmis gibi.

Fakat Bayan Worth’e bakinca bu uyariy1 gerekli goéren
uyuz sahsiyetin kocasi oldugunu mutlak bir kesinlikle kav-
radi. Kocasi belli ki onun yemek davetlerine cevap verme
ya da bu davetlerin &nemini idrak etme yetenegine pek az
gliveniyordu.

Duslinmeden bir kasini kaldirip bas hizmetgiyle gbz goéze
geldi ve. “Ne harika bir hatirlatma,” dedi. “Evleneli heniiz

yirmi dort saat bile olmadigini ve bu siire boyunca evden di-
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san cikmadigimi fark edememistim. Bana bdyle basit sey-
leri hatirlatmaya hevesli olan bir kocamin olmasi ne biyuk
sans, dyle dedil mi?” Bu sozlerdeki alayciligi sezen Bayan
Worth’iin gozleri kocaman acildi ancak kadin herhangi bir
cevap vermedi. “Bunu bana bizzat, kahvalti sirasinda hatirla-
tamamis olmasi ne kétl. Kendisi evde mi?”

Bayan Worth kisa bir tereddiidin ardindan yanitladi. “Ha-
yir, leydim. Surrey’den déndugiiniizden beri eve gelmedi."

Bu dogru degildi elbette. Fakat Penelope’nin bundan ¢i-
kardigi anlam suydu. Michael gece ge¢ saatte eve donmiis ve
iliskilerinin hemen ardindan ¢ikip gitmisti.

Elbette gitmisti.

Penelope dfkesinin artti§ini hissetti.

Michael eve evliliklerini tamamina erdirmek icin gelmis
ve hemen ardindan tekrar ¢ikip gitmisti.

Penelope’nin hayati bdyle olacakti demek. Kocasinin ge-
cici heveslerine bagimh olacak, onun isteklerini yerine geti-
recek, davet edildiginde onunla yemeklere katilacak ve edil-
medigindeyse evde tek basina oturup bekleyecekti.

Ne biyuk felaket.

Basini kaldirip Bayan Worth'lin gdzlerine baktiginda ora-
da bir anlayis ifadesi goérdi ve bundan nefret etti.

Michael'in onu bu denli utandirmasindan nefret etti. Mic-
hael'm ona kendisini bu kadar talihsiz... Bu kadar a: hisset-
tirmesinden nefret etti.

Ama evlilikleri boyle olacakti iste. Bunu Penelope tercih
etmisti. Aslinda tercih Michael’a ait olsa bile Penelope de
bir yaniyla bu evliligi istemisti. Evliliklerinin daha fazlasina
tekabl edecegine inanmisti.

Aptal Penelope!

Aptal ve zavalli Penelope...

Omuzlarini diklestirerek, “Kocama kendisiyle carsamba
glni, Tottenham Konagi’ndaki yemek igin gdriisecegimi
soyleyebilirsiniz," dedi.



ON BIiRINCI BOLUM

Sevgili M...

Tommy seni tatilinin basinda kasabada gordugunt sdyle-
di ama konusacak zaman bulamamissin. Buna ¢ok uzildim,
Tommy de dyle.

Pippa t¢ ayakh bir képegi sahiplendi ve (kulaga ne kadar
nahos gelirse gelsin) kigik képegin gdl kenarinda hoplayip
ziplamasini izlerken sakat ayadl bana seni hatirlatiyor. Sen
olmadan Tommy ve ben (i¢ bacakl bir kdpediz. Ulu Tanrim!
Bu, senin yoklugunda hazircevap/ihgimi korumak icin bas-
vurmam gereken tiirden bir benzetme; durum gittikce kotu-
lesiyor.

Caresizlikle,
P.
Needham Malikanesi, Haziran 1817

Cevap yok

Yalanlarin en kotu tarafi, onlara inanmanin fazlasiyla kolay
olmasidir.

S6z konusu yalanlari siz sdylemis olsaniz bile.

Belki de bilhassa siz séylemisseniz.

Ug giin sonra Penelope ve Michael, Tottenham Konagi’n-
daki aksam yemeginin onur konuguydular. Bu yemek onlara,
ask evliliklerinin 6zenle gelistirdikleri hikayesini cemiyetin
en geveze dedikoducularina anlatmalari i¢in mikemmel bir



firsat sagliyordu.

Penelope ve Michael’in séyledigi her bir cimleye nasil
biyik bir dikkat gdsterdikleri gz oniine alinirsa séz konusu
dedikoducu sahsiyetlerin isimlerinin hakkini vermeye diin-
den razi olduklari séylenebilirdi.

Eh, tabii bir de bakislar vardi.

Penelope bu bakislari hig 6zlememisti... Ozellikle de yola
cikislarini davete ¢ok erken ya da ¢ok ge¢ ulasmaktan kagina-
cak sekilde planladiklari igin Tottenham Konagi’na yalnizca
birka¢ dakika énce giris yaptiklarinda davetlilerin geri kalan-
larinin konaga erkenden gelmis olduklarini gordiikleri zaman.
Belli ki davetliler Boume Marki ve Markizi’nin sosyetedeki
ilk gecelerinin tek bir anini bile kagirmak istememisti.

Michael distnceli bir sekilde iri ve simsicak elini Pene-
lope’nin beline yerlestirip onu davetlilerin yemek servisini
bekledikleri kabul salonuna yonlendirdigi zaman gevredeki-
lerden gelen merak dolu bakislari da hi¢ 6zlememisti Pene-
lope. Michael elini dyle hassas bir sekilde beline yerlestirmis
ve bunu da -Penelope’nin hayal meyal hatirladigi- sicacik bir
tebesstimle o kadar minasip bir sekilde desteklemisti ki Pe-
nelope hem kocasinin stratejik zekasina duydugu hayranhg
hem de kendisinin bu kigik hareketten aldigi beklenmedik
zevki saklamakta zorlanmisti.

Bu bakislari, salon fazlasiyla soguk olmasina ragmen hiz-
lasallanan yelpazeler ve Penelope’nin duymazdan geldigi fi-
sildagmalar takip etmisti. Penelope herhangi bir tepki vermek
yerine basini kaldirip kocasina bakmis ve gdzlerinde bir ese
munasip gorilecek sevecen bir ifade olmasina 6zen goster-
misti. Bunu da basarmis olmaliydi ¢iinkii Michael kulagina
egilip, “Harika gotiriyorsun.” diye fisildamis ve Penelope.
kocasinin onun tzerindeki gticiine direnecegine yemin etmis
olmasina ragmen Michael bu fisiltisiyla Penelope'nin igini
zevkle doldurmustu.

Penelope bu sicacik, vicik vicik duygu yiziinden kendi
kendini azarlamisti.

Michael’ 1 dugun gecelerinden beri gérmedigini ve Micha-
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el'm, sergileyecegi tim kocalara 6zgu hareketlerin bir gos-
teriden ibaret oldugunu gayet acik bir sekilde ifade ettigini
kendine hatirlatmis ama yanaklarinin kipkirmizi kesilmesine
yine de engel olamamisti. Kocasiyla géz géze geldiginde Mi-
chael'in yuziinde mithis bir tatmin ifadesiyle karsilasmisti.
Michael egilip. “Yanaklarinin kizarmasi mikemmel oldu,
kiucuk masum ¢ocugum.” demesiyle Penelope'nin yanakla-
rint kizartan alevleri daha da koriiklemisti. Sanki -tam ter-
si dogru oldugu halde- birbirlerine son derece asiklarmis ve
aralarinda buyik bir baglilik varmis gibi.

Elbette aksam yemegi icin birbirlerinden ayrilmislar ve
esas zorluk o zaman baslamisti. Penelope’ye yerine kadar Vi-
kont Tottenham ve de Britanya'nin en fazla okunan iki gaze-
tesinin yayincisi olan Bay Donovan West eslik etmisti. West,
Penelope'nin tedirginligi de dahil her seyi fark eden sari sacli
bir yakisikliydi.

Yalnizca Penelope’nin duyabilecedi bir sesle konusuyor-
du. “Sizi sise gecirmeleri igin onlara sans vermeyin. Verirse-
niz bu sansin uzerine atlarlar. O zaman da isiniz biter.”

West, kadinlar kastediyordu.

Masanin etrafina serpistirilmis alti kadin vardi ve hep-
si buzllmus dudaklariyla etrafa kibirli bakislar atiyorlardi.
Gayriresmi sohbetlerine, sdylenen her s6zcugiin iki farkl an-
lami varmis gibi bir hava hakimdi: sanki topluluk Gyelerinin
hepsi. Michael ve Penelope’nin bilmedigi bir sakay! payla-
styordu.

Eger Michael ve Penelope kendilerine ait blyuk bir sirr
paylasmiyor olsaydi. Penelope bu duruma sinirlenebilirdi.

Yemegin sonuna dogru sohbet dontip dolasip onlara geldi.

“Anlatin, Lord Boume.” Dul Tottenham Vikontesi’nin
tim masaya yayilan sézciikleri, mahrem bir konusma igin
fazla yuksek cikmisti. “Siz ve Leydi Boume nasil bir araya
geldiniz. Ask evliliklerine bayilirim.”

Elbette bayilirdi. En iyi skandallar ask evliliklerinden ¢i-
kard.

Tabii tafrada kaybedilen bekaretler hala ilk siradaydi.



Penelope bu alayci duslinceyi bir kenara itti. Sohbet kesil-
mis. herkes sessizlik icinde Michael’in verecegi cevabi bek-
liyordu.

Michael’in sicak ve samimi gozleri Penelope'ninkilere
kaydi. “Leydimle geyrek saatten fazla zaman gegirip de ona
hayran kalmayacak insana sasarim.” Bu sozler tam bir ke-
pazelikti; aristokrasinin gérmus gecirmis, tecribeli Gyeleri
boyle bir seyi asla yiiksek sesle sdylemezdi, inansalar bile
soylemezlerdi. Masadaki insanlar saskinlik icinde nefesleri-
ni tutmuslardi. Michael umursamayarak ekledi. “St. Stephen
glininde orada bulundugum igin gercekten cok sansliydim.
Tabii esim orada bulundugu igin de dyle... Hanimefendinin
kahkahalari bana tamir etmem gereken tiim hatali yonlerimi
hatirlativerdi.”

Bu s6zler ve MichaelTn dudaklarinin belli belirsiz bir gi-
lumsemeyle kivrilmasi karsisinda Penelope’nin kalbi buyiik
bir hizla atmaya basladi.

Sozciuklerin giict inanilmazdi. Her ne kadar sahte olsalar
bile.

Penelope kendini tutamayarak Michael’a giilimsedi. Ay-
rica basini egerken de rol yapmasina gerek kalmadi, zira Mi-
chael’in kendisine olan ilgisi karsisinda aniden utanmisti.

“Ayrica hanimefendinin ceyizinin, markilige ait olan ara-
zilere bitisik olmasi da blylk sans.” Bu sozler, diger insanla-
rin acl gekmesinden zevk alan ve Penelope’nin hig sevmedigi
sefil bir kadin olan Holloway Kontesi’nden gelmisti. Penelo-
pe kontese bakmadi. Bunun yerine kocasina odaklandiktan
sonra s6ze basladi.

“Daha ¢ok benim acgimdan bir stirpriz oldu. Leydi Hol-
loway,” dedi, gozlerini kocasindan ayirmadan. “Zira gocuk-
ken birbirimize komsu olmasaydik, eminim ki esim beni asla
bulamazdi.”

Gozleri hayranlikla parlayan Michael kadehini ona dogru
kaldirdi. “Bir noktada nelerden mahrum kaldigimi fark eder-
dim, hayatim. O zaman da seni aramaya ¢ikardim."

Sézcukler igini 1sitsa da Penelope bitiin bunlarin bit oyun
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oldugunu cabucak hatirlayiverdi.

Michael kontrolu eline alip hikayelerini detaylandirmaya;
o zamana kadar aklini, kalbini ve birine asik olma sebebini
kaybetmis oldugu konusunda davetlilere glivence vermeye
baslayinca Penelope derin bir nefes aldi.

Michael yakisikli ve zekiydi, etkileyici ve eglenceliydi;
ayrica yasadigini soyledigi pismanlik da tam kararindaydi...
Gegmisteki hatalarini telafi etmeye ¢alisiyormus ve yeni ka-
risinin hatirr icin aristokrasiye geri dénmek adina ne gereki-
yorsa yapmaya hazirmis gibi bir hali vardi.

Mukemmeldi.

Penelope. onun gercekten de orada, etrafini cevreleyen
senlik katilimcilari ve ¢obanpuskilu celenkleriyle birlikte
St. Stephen festivali icin Coldharbour papaz evinin iginde
bulunduguna inanmaya baslamisti. MichaelTn odanin Kkarsi
tarafindan onunla géz goze geldigine inanmaya baslamisti.
MichaelTn o glin gergekten orada olsa kendisine bahsede-
cegi o uzun ve ciddi bakisi, bu bakisin kendisini nasil nefes-
siz birakacagini, basini nasil dondirecegini, kendisini nasil
dinyadaki tek kadin olduguna inandiracagini hayal ederken
kamindaki diigimu hissedebiliyordu.

Kim bilir Michael guzel s6zleriyle onu nasil tavlardi?

Tipki digerlerini tavladigi gibi.

“...Dogrusunu séylemek gerekirse hayatimda hi¢ reel
yapmamistim. Ama hanimefendiyi gériince i¢cimden sonsuza
kadar dans etmek geldi.”

Masa kahkahalarla ginlarken Penelope kadehini kaldirdi
ve alkoliin bulanan midesine iyi gelecegini umit ederek sara-
bindan kicuk bir yudum aldiktan sonra masadaki davetlileri
firtinali asklarinin hikayesiyle eglendirmekte olan kocasini
izledi.

“Sanirim kisa stre sonra Coldharbour*a déndim ve ge-
ride biraktigim tek seyin Falconwell Malikanesi olmadigini
kavradim.” Michael'in gozleri masanin karsi tarafindaki Pc-
nelope'ninkileri bulurken Penelope o gozlerde gordugu isilti
karsisinda nefesini tuttu. “Bagska birisi bulmadan onu buldu-
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gum icin Tanri’ya siikrediyorum.”

Penelope’nin kalbi giim gum atarken masadaki kadinlar
hep bir agizdan i¢ gegirdi. Michael tim hovardalar gibi tath
dilliydi.

Leydi Hollovvay sinsi bir tavirla, “Gergi talipleriniz de ka-
pinizda siraya girmis degildi herhalde,” derken biraz fazla
yiiksek bir sesle kahkaha atti. “Oyle degil mi, Leydi Bour-
ne?”

Evde kalmishgina yapilan bu zalim dokundurma karsisin-
da zihninin bombos kaldigini hisseden Penelope, ifneleyici
bir karsilik ariyordu ki kocasi yardimina kosarak hemen soze
girdi. “Onlarin disuncesine bile dayanamadim,” dedi, ciddi
bir tavirla dosdogru Penelope’nin yiiziine bakip onu utandi-
rarak. “Bu kadar ¢abuk evlenmemizin sebebi de bu.”

Leydi Holloway homurdanarak sarabini dudaklarina go-
turirken Bay West guliimsedi. “Peki ya siz, Leydi Boume?”
diye sordu. “Aranizdaki etkilesim sizin icin surpriz oldu mu?”

Michael yesil-gri gozlerinde parlak bir isiltiyla araya gir-
di. “Dikkatli ol, hayatim. Beyefendi birazdan séyleyecekleri-
ni yarinki gazetelere tasimaktan cekinmeyecektir.”

Davetlilerden kahkahalar yikselirken Penelope gozlerini
Michael’dan alamadi. Michael onu yakalamis ve usta bir se-
kilde agina disiirmisti. Penelope gazete sahibinin sorusuna
karsilik verirken dosdogru kocasina bakiyordu. “Hig strpriz
olmadi. Dogrusu, yillardir Michael’in geri dénmesini bek-
liyormusum gibi geldi.” Duraksayip kafasini salladi. “Sey,
6zur dilerim; Michael degil, Lord Bourne.” Sugluymus gibi
kicuk bir kahkaha atti. “En basindan beri onun harika bir
koca olacagini biliyordum. Benim harika kocam olacag! i¢in
de ¢ok mutluyum.”

Michael’in gozlerinde beliriveren siirpriz ifadesi gorin-
digl gibi kayboldu ve bunu -Penelope’nin hic asina olma-
difi- sicak bir kahkaha takip etti. “Goérilyorsunuz ya? Hatali
yonlerimi tamir etmeyecektim de ne yapacaktim?"

“Gergekten dc oyle.” Bay West sarabindan bir yudum
ahrken bir an icin kadehinin tzerinden Penelope'yl suzdi



Penelope de bunu gériince bazi seylerden emin oldu. Adam
-Penelope sanki gece elbisesinin lzerine Yalanci yazdirmis
gibi- onlarin sahteligini gérmis ve Penelope'yle Michael'm
askla uzaktan yakindan ilgisi olmayan bir nedenle evlendik-
lerini, Michael'in evliliklerini tamamina erdirip onu tekrar
yatak odasina tasidiktan sonra Penelope'yle tek bir anini bile
paylasmadigini anlamisti.

Ona yalnizca evliliklerini yasal hale getirmek igin el sir-
dugunu ve simdi de gecelerini ondan uzakta. Tanri bilir kim-
lerle ne yaparak gegirdigini...

Penelope krem karameliyle ilgileniyormus gibi yaparak
Bay West'in daha fazlasini 6grenmek icin Ustiine gelmeye-
cegini Umit etti.

Michael tiim etkileyiciligiyle séze girdi. “Bu dogru degil
elbette. Son derece basarisiz bir koca oldugumu sodyleyebi-
lirim. Penelope’nin benden ayri olmasinin distincesine bile
katlanamiyorum, diger erkeklerin onun dikkatini gekmesinin
fikrinden bile nefret ediyorum. Ve sizi uyariyorum, sezon
baslayip Penelope'yi baska dans partnerlerine ve yemek ar-
kadaslarina teslim etmem gerektiginde tam bir kabalik tim-
sali olacagim.” Michael duraksayinca Penelope onun bu ses-
sizligi nasil da ustalikla kullandi§ina dikkat etti. Kocasinin
gozleri, cocuklugundan beri gérmedigi bir neseyle parliyor-
du. Aslinda olmayan bir neseyle. “Hepiniz unvanimi tekrar
kullanmaya karar verdigim icin tzuleceksiniz.”

Dul vikontes, “ilgisi bile yok,” diyerek araya girdi. Nor-
malde soguk bir ifadesi olan gozleri heyecanla isildiyordu.
“Sizi tekrar sosyetenin igine kabul etmekten ¢cok mutluyuz,
Lord Boume. Gunki highir sey bir ask evlilijinden daha
arindirici olamaz.”

Bu bir yalandi elbette. Ask evlilikleri basl basina skandal
sayilirdi ama Michael ve Penelope soyluluk bakimindan ka-
dinin dstiinde yer aliyordu. Aldiklari davet ise geng Tottcn-
ham'dan gelmisti, yani yash kadinin bu konuda yapabilecegi
hemen hemen higbir sey yoktu.

Michael yine de bu so6zlere giliimsedi. Penelope ise o



anda gozlerini kocasindan ayiramadi. Michael'in dudakla-
rindaki gilimseme etrafindaki her seyi aydinlatiyordu adeta,
yanaginda beliren gamzesi ve dolgun dudaklarinin kivrilmasi
onu daha yakisikli bir adam yapmisti.

insanlarla rahatca sakalasip etkileyici tebesstimlerle giilen
bu adam kimdi boyle?

Ve Penelope onu kalmaya nasil ikna edecekti?

“Gergekten de tam bir ask evliligi olmali... Esiniz her so6z-
cuglinuze nasil da ilgi gosteriyor, baksaniz.” Konusan Vikont
Tottenham’di, bariz bir sekilde onlara destegini sunuyordu.
Michael dudaklarindaki tebessim solarken donup Penelo-
pe’ye baktiginda Penelope’nin utanmis gibi yapmasina gerek
kalmadi.

Dul vikontes ogluna imali imali bakarak séze girdi. “Eh,
sen de Bourne’u drnek alip kendine bir es bulsan ne iyi ola-
cak.”

Michael alayci bir sesle, “Esimin kiz kardesleri var, Tot-
tenham,” diye ekledi.

Tottenham Kibarca gulimsedi. “Onlarla tanismayi sabir-
sizlikla bekleyecegim.”

Penelope bir anda anladi. Michael, bir bebegin elinden
sekerini alir gibi Olivia’nin Lord Tottenham’la tanisip mim-
kinse evlenmesinin temellerini ativermisti.

Gozleri acilarak saskinlikla kocasina bakti, Michael ise
onun bakisini pek dnemsemeden konusmasina devam etti.
“Sonugta karima o kadar as1gim ki etrafimdaki erkekleri ken-
di agklarini aramaya tesvik etmekten kendimi alamiyorum.'

Yalanlar... Mikemmel yalanlar...

inanilasi...

Dul vikontes karsilik verdi. "Dogrusu ben kendi hesabi-
ma bunun harikulade bir fikir oldugunu disintyorum.' ‘iash
kadin ayaga kalkinca masanin etrafindaki erkekler de hemen
ayaklandi. “Galiba beyefendileri kendi sohbetleriyle bas basa
biraksak ¢ok iyi olacak.”

Hanimefendiler bu imayi anlayarak hemen masadan a\
nldilar ve seri icip dedikodu yapmak Uzere baska bir oda



ya ¢ekildiler. Penelope dedikodularin ilgi odag! olacagindan
emindi.

Dul vikontesi takip ederek agir adimlarla sirin bir salona
dogru yirudi fakat igeri adimini atmisti ki iri ve sicak bir el
parmaklarini kavradi. Bunu da Michael'in tok ve asina sesi
izledi. “Affedersiniz, hanimlar, bir saniyeligine karima ihtiya-
cim var. Tabii sizin igin bir sakincasi yoksa. Dedim ya, ondan
bir saniye bile ayri kalmaya dayanamiyorum.” Michael, Pene-
lope'yi odadan koridora ¢ikarip salonun kapisini arkalarindan
kaparken icerideki kadinlar heyecanla nefeslerini tutmustu.

Penelope elini Michael’in elinden kurtararak kimsenin
onlari gérmediginden emin olmak icin koridorun her iki ta-
rafina da goz atti. “Ne yapiyorsun sen?” diye fisildadi. “Bu
hi¢ sik degil.”

“Bana neyin sik olup neyin olmadi§ini sdylemeyi keser
misin litfen?” diye karsilik verdi Michael. “Beni daha fazla
kiskirtti§gini gérmuyor musun?” Penelope’yi kapidan daha da
uzaklastirarak los bir duvar oyuguna soktu. “Zaten sana ne
kadar hayran oldugumla ilgili dedikodu yapmalari bizim ya-
rarimiza olur, hayatim.”

“Bana ‘hayatim’ demene gerek yok, bunu sen de biliyor-
sun,” diye fisildadi Penelope. “Ben senin hayatin degilim.

Michael elini onun yiiziine dogru kaldirdi. “insanlarin ara-
sindayken oylesin.”

Penelope elini salladi. “Kes sunu.” Duraksadiktan sonra
sesini algaltti. “Sence bize inaniyorlar mi?”

Michael ona dargin gozlerle bakti. “Neden inanmasinlar
ki. sevgilim? Anlattiklarimizin her sézcugu dogru.”

Penelope gozlerini kisti. “Neyi kastettigimi biliyorsun.”

Michael yaklasarak fisildadi. “Duvarin kulag vardir, sev-
gilim; oldugunu biliyorum.” Sonra da Penelope’yi yaladi.
Gergekten yaladi! Kulagini diliyle enfes bir sekilde oksadi ve
Penelope de bu beklenmedik zevk karsisinda onun kollarini
kavradi. Herhangi bir karsilik veremeden Michael dudakla-
rini onun kulagindan gekti ve elini tekrar genesine gotirerek

Penelope’nin yizinid kendisininkine bakacak sekilde yana
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egdi. “igeride harikuladeydin.”

- Harikulade. S6zcuk ruhunda dalgalar halinde yankilanir-
ken Penelope biyik bir hazza kapildigini hissetti. Bu sirada
Michael da egilerek boynuna, nabzinin deli gibi attigi yere
sicak bir dpiciik kondurdu.

“Bizi yargilamalarindan hoslanmadim,” dedi Penelope.
“Ozellikle de Hollovvay’in sozlerinden.”

“Holloway kaltagin tekidir.” Penelope “kaltak” sdzcugu-
ni duyunca nefesini tutarken Michael fisildamaya devam
etti. “lyi bir daya§i hak ediyor. Kocasi olacak kontun bunu
yapamayacak kadar ¢elimsiz olmasi ¢ok yazik.”

Penelope bu climleden buylk bir keyif duydu ve kendine
engel olamayarak guliimsedi. “Kadinlari saplaklamak konu-
sunda hicbir tereddiidiin yokmus gibi konusuyorsun.”

“Sadece hosuma gidenleri.” Michael hareketsiz kalarak
basini kaldirdi ve karanlik bakislari kiigik duvar girintisinde
Penelope’ninkileri buldu.

Penelope bu sézlerdeki kadife vaadi duymazdan gelmeye
calisti. Bunun gercek olmadigini hatirlamaya calisti. Bu ge-
cenin bir paravan oldugunu, bu yabanci adamin kocasi olma-
digini, kocasinin onu kendi kazanci icin kullanmak disinda
bir sey yapmadigini hatirlamaya galisti.

Ama bu gecenin Michael'ia ilgisi yoktu. Her sey Pene-
lope ve kiz kardesleri icindi. “Tesekkirler, Michael,” diye
fisildadi Penelope karanlikta. “Anlasmanin bu kismini yerine
getirmek zorunda olmadigini, kiz kardeslerime yardim etmek
zorunda olmadigini biliyorum.”

Michael uzunca bir sire sessiz kaldi. “Elbette zorunda-
yim.”

Michael’in sézlini tutmak konusundaki kararlihigi Pene-
lope’yi sasirtirken ayni zamanda ona anlasmalarini da hatir-
latt. “Demek hirsizlarin arasindan da namuslular ¢ikabili-
yormus.” Penelope tereddiit ettikten sonra ekledi. “Peki ya
anlasmanin geri kalan1?”

Michael’in koyu kaslarindan biri havaya kalkti.

Beni ne zaman tura gikaracaksin?”



“Bakiyorum da siki pazarhik yapmayi d§reniyorsun.”

“Baska yapacak neyim var ki?” diye karsilik verdi Pene-
lope.

“Yoksa sikiliyor musun, karicigim?”

“Neden sikilayim ki? Evinin duvarlarini seyretmek o ka-
dar zevkli ki.”

Michael onun bu sdzlerini duyunca kikirdadi ve ¢ikardigi
sesle Penelope'nin igine sicak bir drperti yayildi. “Pekala.
Aradigin heyecani neden simdi yasamayasm ki?”
calisiyoruz, bir anda ortaliktan kaybolmamiz hig yararli ol-
maz.”

“Ah, bence hanim hanimcik karicigimla ortadan kay-
bolmamin buyik yarari olur.” Michael biraz daha yaklasti.
“Daha da &nemlisi, bundan senin de hoslanacagini biliyo-
rum.”

“Tottenham Konagi’nm koridorunda bir hirsiz gibi sak-
lanmaktan mi?”

"Hirsiz gibi degil.” Michael duvar girintisinin kenarindan
basini gikarip koridora baktiktan sonra gozlerini tekrar Pene-
lope’ye cevirdi. “Gizli sakl bir iliski yasayan tath bir hani-
mefendi gibi.”

Penelope alayci bir ses ¢ikardi. “Kendi kocasiyla."”

“Bir kadinin kocasiyla kagamak yapmasi...” Michael
cimlesini yarim birakirken gozleri kararmisti.

“Gayet normaldir mi diyecektin?”

Michael’in agzinin bir kenari segirdi. “Hayir, ‘tam bir ma-
ceradir' diyecektim.”

Macera.

Penelope bunu duyunca hareketsiz kaldi, basini kaldirip
kocasina bakti. Dudaklarinda yaramaz bir siritma olan Mic-
hael onun yizini avucunun igine aldi. Her seyiyle, sicakli-
giyla. kokusuyla, bedeniyle Penelope’yi sarmaliyordu.

Penelope’nin onu geri gevirmesi gerekirdi. Ona dugiin ge-
celerinin en az Tottenham Konagi’ndaki bu davet kadar basit
ve sikici gegtigini sdéylemesi gerekirdi.



O kistah tavrim yiiziine vurmasi gerekirdi.

Ama yapamadi. Clnkl bunu tekrar istiyordu. Michael'in
kendisini 6pmesini, tenine dokunmasini istiyordu. Michael
sanki hichir duygu beslemiyormus gibi onu birakip gitmeden
once o gece yatak odasinda neler yasadiysa hepsini yeniden
hissetmek istiyordu.

Bu adam oylesine yakin, dylesine yakisikli, dylesine er-
keksiydi ki... Ve Penelope, bir an heyecan verici ve komik
olup bir dakika sonra karanlik ve tehlikeli bir varliga déni-
sen bu adamin godzlerine baktiginda bir sey fark etti: Micha-
el’in teklif edecegi her tirli maceraya hazird.

Tottenham Konagimin koridorundaki bu duvar girintisin-
de bile olabilirdi.

Yanhs oldugunu bilse bile bunu yapabilirdi.

Avuglarini Michael’in goguslerine dayayip oradaki sert ve
gucli kaslari hissetti. Tam Michael'in tizerine gore dikilmis
kat kat kiyafetlerin altindaki kaslari... "Bu gece o kadar fark-
hisin ki. Seni tanityamiyorum.”

Michael’in go6zlerinde bir sey parladi ama o kadar hizla
gelip gecmisti ki Penelope ne oldugunu anlayamadi. Michael
konustugunda sesi algak ve yumusakti, ayartictyd. "O halde
neden beni daha iyi tanimaya calismiyorsun?”

Gergekten neden?

Penelope parmak uglarinda yukselirken Michael da ona
dogru egildi ve yakici bir dpuctikle dudaklarini kavradi.

Sonra da viicudunu viicuduna dayayarak onu duvara yas-
ladi. Penelope’nin; ellerini yukari kaldirip kollarini onun
boynuna dolamaktan, onu kendine dogru gekmekten baska
sansi kalmamisti. Michael sert ama ipeksi dudaklariyla ona.
istediginden bile habersiz oldugu, mimkiin olabileceginden
bile habersiz oldugu bir sey verdi: Penelope’nin asla unutma-
yacag! sert ve tiiketici bir 6piicik. Penelope onun dokunusla
nyla, glcuyle tukenmisti gercekten. Michael ise tekrar cene-
sini kavrayarak Penelope'nin agzini kendi ag/mm durusuna
gore hizalamakla mesguldi.

Penelope’nin dudaklarini yalarken dili dylesine hagslan



cikariciydi ki Penelope bir an nefesini tuttu ve Michael da
bu sesten yararlanarak onun acik dudaklarini yakalayip dilini
iceri kaydirdi. Onu gidikliyor, onun tadina bakiyordu. Oyle
ki Penelope en sonunda yasadi§i heyecandan dlebilirmis gibi
hissetti. Parmaklari kendi iradeleriyle Michael'in ensesin-
deki saclarin arasina girerken Penelope de dogrulup kendini
ona dogru bastirdi: bu sefer daha siki, daha ahlaksiz bir se-
kilde... Ama umurunda bile degildi.

Hem de hi¢ degildi... Michael durmadi§i siirece bunu
umursayamazdi.

Kendini ona dogru biraz daha bastirirken Michael da elle-
rini Penelope'nin viicudundan asagi dogru iskence edercesi-
ne kaydirarak goguslerinin dis tarafina belli belirsiz bastirdi.
Ama bu Peneleope'nin daha 6nce hi¢ aklina gelmeyen yer-
lerinin aciyla sizlamasina yetmisti. Derken Michael ellerini
daha da asagi kaydirarak kalgalarini kavradi ve hem soke
edici hem de bastan ¢ikarici bir glcle Penelope'yi kendine
dogru bastirdi.

O bu hareketin verdigi zevkle inlerken Penelope duydu-
gu sesle kafasini geriye gekti. Acaba Michael da bu oksayis-
tan onun kadar tikenmis olabilir miydi? Michael bir an igin
gozlerini acip ona baktiktan sonra Penelope’nin dudaklarini
tekrar tutsak edip bu sefer daha derinden, daha sertce 6pme-
ye basladi. Ta ki Penelope yasadigi zevkle kendinden gegene
kadar. Yasadi§i macera, Michael, hepsi onu kendinden gegir-
misti.

Saniyeler geciyordu. Dakikalar... Saatler... Onemi yoktu.

Bir tek bu adani 6nemliydi. Bu 6pusme.

Bu.

Birbirlerinden ayrilinca Michael kafasini yavasca kaldirdi
ve onun dudaklarina yumusak, acelesiz bir épucuk kondur-
du. Derken Penelope’nin kollarini boynundan ¢ézip ona gu-
lumsedi. Bakislari nefes kesiciydi. Penelope bir seyin daha
farkina varmisti: Michael ¢ocukluklarindan beri ona -sadece
ona- ilk kez gulmistu.

Bu biyli bir seydi.



Michael konusmak icin agzim acti. Penelope ise diken us-
tindeydi. Michael’in dudaklari az sonra sdyleyecegi sdzcigu
sekillendirirken icindeki beklenti duygusunu kontrol edemi-
yordu.

“Tottenham.”

Kafasi karisan Penelope’nin kaslari gatildi.

“Normalde koridorumda hanimefendilerle fazla icli digh
olan centilmenleri hig tasvip etmem.”

“Peki ya eslerini dpen kocalari?”

“Gergegi mi istiyorsun?” Tottenham’in sesi tatsizdi. “On-
lar daha da ¢ok tepkimi ceker.”

Penelope gozlerini kapatti, biytik bir utanca kapilmisti.

“Bahse girerim, baldizim Olivia’yla tanisinca fikrini de-
Gistirirsin.”

Bu s6zleri duyunca Penelope bir anda Michael’a zarar
vermek istedi. Gergek, fiziksel bir zarar.

Michael biitiin bunlari kasten yapti.

Sirf Tottenham T etkilemek igin.

Karisiyla ask evliligi yaptigi safsatasini stirdtirmek igin.

Penelope’den uzak kalamadigi icin degil.

Penelope aldanmamayi ne zaman 6grenecekti?

“Eger baldizin da ablasi gibiyse korkarim bu bahsi kazan-
mam disunilemez bile.”

Michael kahkaha atarken Penelope irkildi, bu sesten nef-
ret etmisti. En ¢ok da sahteli§inden. “Bizi biraz yalniz birak-
ma ihtimalin olabilir mi acaba?”

“Sanirim birakmak zorundayim zaten, yoksa Leydi Bour-
ne bir daha asla benim yizime bakamayabilir.”

Penelope gozlerini dikmis, Michael'in boyunbaginin kat-
larina bakiyordu. Kayitsiz gérinmenin su an icin imkansiz
oldugunu bildigi icin sadece sesini sakin tutmaya ¢alisarak.
“Bizi yalniz biraksaniz da bu gergegin degisecegini sanmiyo-
rum, lordum.”

Michael onu bir kez daha kullanmisti.

Tottenham kikirdadi. “Brendi servisi basladi.”

Ve bunu sdyledikten sonra gitti. Penelope yalniz kalmisti



a

Otiu hayal kirikhgina ugratmayi kendine gorev bilmis gibi
goriinen kocasiyla yapayalniz. Gozlerini Michael’in boy-
nundaki sert kumastan ayirmadi. “Cok glizel oynadin,” dedi
hizanld bir sesle. Michael bu hiuzni duyduysa bile hig belli
etmedi.

Konustugundaysa sanki az énce karanlik bir kosede opus-
musler gibi dedil de hava durumunu tartismislar gibi bir hali
vardi. “Falconvvell igin degil, birbirimizi sevdigimiz igin ev-
lendigimizi ispat etmek istiyorsak gidecek uzun bir yolumuz
var daha.”

Penelope a: dnce yasadiklarinin gergcek olduguna nere-
deyse inanmist.

Gergekten de ne zaman akillanacakti? Michael’a bu ka-
dar kizmasi, bu kadar incinmesi hi¢ adil degildi. Sonugcta bu
sapsal ask evliligi kendi fikriydi! Su anki hisleri icin ancak
kendisini suclayabilirdi.

Ucuz... Kullanilmis... Kendini bdyle hissediyordu iste.
Ancak kiz kardesleri bu sayede saygin evlilikler yapacakti.
Ve buna degecekti. Buna inanmak zorundaydi.

Penelope hiizniinu bir kenara birakti. “Bunu neden yapi-
yorsun?” Michael'in kaslari merakla yukari kalkinca Penelo-
pe devam etti. “Bu maskaraliga devam etmeyi neden kabul
ediyorsun?”

Michael gdzlerini kagirdi. “Ciinki sana s6z verdim.”

Penelope basini iki yana salladi. “Sanki... Sanki senden
yararlaniyormusum gibi hissetmiyor musun?”

Michael'in agzinin bir kdsesinde carpik bir tebessim be-
lirdi. “Ben seninle evlenerek senden faydalanmis olmadim
mi?”

Penelope bunu hi¢ bu sekilde distinmemisti. “Oldun gali-
ba. Ama yine de...” Bu daha kétu bir his, demek istedi Pene-
lope. Tum varligim, sahip oldugum her sey baskalarinin hiz-
metine kosulmus gibi hissediyorum. Basini iki yana sallad.
“Farkh geliyor. Ve her seye ragmen pismanim; kardeslerim
icin, benim igin boyle bir sey yapmani istemis olmaktan do-

layl pismanim.”
'y yl pis



Michael kafasini iki yana salladi. “Asla pisman olma.”

*Bu da baska bir kural mi?”

“Sadece duzenbazlar igin gegerli. Kumarbazlar kaginil-
maz olarak pisman olurlar.”

“Olabilir ama ben yine de pismanim.”

“Gerek yok. Bu maskaralikta sana ortak olmamin kendi
agimdan iyi bir sebebi var.”

Penelope hareketsiz kaldi. “Oyle mi?”

Michael bagiyla onayladi. “Oyle. Hepimiz bu kumardan
bir seyler kazaniyoruz.”

“Sen ne kazaniyorsun ki?” Michael sessiz kalinca Pene-
lope ruhunun derinliklerinde biyik bir belirsizlige kapildi.
“Kazandigini kimden kazaniyorsun?” Michael karsilik ver-
medi ama Penelope aptal degildi. “Babamdan. Baska bir sev
daha var. Soyle bana, ne?”

“Onemli degil,” dedi Michael. Ama 6yle bir ifadeyle sdy-
lemisti ki Penelope aksine bunun ¢ok énemli oldugunu dii-
siinmeye basladi. “Su kadarini sdyleyeyim, yaptigimiz an-
lasmadan pismanlik duymana gerek yok ciinkii bu anlasma
sayesinde benim de kazanacagim seyler olacak. Seni diger
hanimlarin yanina geri gétireyim,” diyen Michael elini uzatt!.

Tuhaf bir sekilde, Michaerin bu oyunu kendi kazanci igin
oynadigi fikri, Penelope’nin kendini daha da kot hissetmesi-
ne yol acti. Sanki o da Michael’in yalanlarinin kurbani olmus
gibi.

icinden yukselen ihanet duygusuyla kendini geriye cekti.
“Bana dokunma.”

Michael bu soézlerdeki 6fkeyi anlayamamis gibi kaslarini
catti. “Efendim?”

Penelope onu yaninda istemiyordu. Kendisinin dc kandi-
rildigini hatirlamak istemiyordu. “Onlar icin romantik &sik
rolti oynuyor olabiliriz ama ben onlar degilim. Bana bir daha
dokunma. Onlar gérmeyecekse dokunma.”

Buna kutlanabilecegimi sanmiyorum.

Michael, bu istegi duydugunu ve séyleneni sapacagini ka
milamak ister gibi her iki elini dc havaya kaldirdi.



Penelope ise bir sey daha sdyleyip de duygularini ele ver-
memek i¢in donip ylrimeye basladi.

Los koridora adimini atmisti ki Michael, “Penelope.” diye
seslendi. Penelope durdu, ruhunun derinliklerinde kiigiik bir
umut vardi. Michael’in 6zir dileyebilecedine dair: Penelo-
pe'ye yanildigini, aslinda ona deg@er verdigini, onu istedigini
soyleyebilecegine dair bir umut. “Bu en zor kismi, yani simdi
hanimefendilerin yanma dondiigiin zaman, anliyor musun?”

Sahte bir umut.

Michael, Penelope’ye oynadiklari oyunu devam ettirmesi
gerektigini soylemeye calisiyordu. Kadinlarin Penelope'yi
simdi bas basa kaldiklar i¢in ¢ok daha dikkatle sorgulaya-
caklarini séylemeye calisiyordu.

Bu biyuk bir sinav olacakti.

Ama Michael’in buna gecenin en zor kismi demesi ko-
mikti ¢inki Penelope gecenin en zor kismini biraz énce ya-
samisti.

“Hanimefendileri konustugumuz gibi idare edecegim,
lordum. Gecenin sonunda, bizim birbirimize deli gibi asik
oldugumuzu disunecekler ve kiz kardeslerim de bdylece
dizgun bir sezon gegirme imkéani bulacaklar.” Penelope se-
sini sertlestirdi. “Ama bana kullibiiniizii gezdireceginizi s6z
vermistiniz, bunu unutmazsaniz iyi edersiniz. Her ne kadar
comertliginizden degil de kurdugunuz tezgéhtaki rolimin
karsiligini 6demek icin bdyle bir séz vermis olsaniz da.

Michael kasildi. “Evet, verdim.”

Penelope bir kez, sertge basini salladi. “Ne zaman gidiyo-
ruz?"

“Bakariz.”

Tim dinya dillerinde hayir anlamina gelen bu tabiri du-
yunca Penelope gozlerini kisti. “Evet, bakariz herhalde.”

Arkasini déndii ve salona dogru yuriimeye basladi. Kapiy!
acip kadinlarin arasina tekrar katilmadan 6nce basini kaldirip
omuzlarini diklestirdi.

Ofkesi burnunda olsa da sakin kalmaya s6z verdi.

M



ON iKiNCi BOLUM

Sevgili M...

Tommy. Aziz Michael yortusunda eve gelmisti; ¢ok guzel
bir kutlama yaptik ama kendi Michael imizin yoklugunu gok
hissetik. Yine de hicbir seyden geri kalmadik, son bogirtlen-
leri toplayip mide fesadina ugrayana kadar yedik, gelenek-
tendir ya. Dislerimiz oldugu gibi boz bir maviye boyandi,
gorsen bizimle gurur duyardin.

Belki bu yil Noel de gelirsin, ne dersin? Coldharbour tla
Aziz Stefanos yortusu ok giizel bir bayram oluyor.

Hepimiz seni disuntyor ve ¢ok &zliyoruz.

Her zaman. P.
Needham Malikanesi. Eyliil ISIS

Cevap yok.

Penelope bana dokunma demisti, kocasi da dedigini yapmisti.

Hatta daha da fazlasini.

Penelope’yi tamamen yalniz birakmisti.

O gece Penelope’yi Cehennem Konagi'na getirip birak-
tiktan sonra tek kelime etmeksizin hemen cikip erkeklerin
yanlarinda esleri olmadan gittikleri yer her neresiyse oraya
gitmis, Penelope'yi yalniz birakmisti.

Ertesi gece yine Penelope koskocaman, bos yemek oda-
sinda birbiriyle uyumsuz, fazla geng usaklarin ilgili bakislari
altinda aksam yemegini tek basina yemisti. En azindan arlik



ufaklara alismaya basliyordu, butin yemek boyunca bir kere
bile kizarmadigi icin de kendi kendisiyle baya gurur duymus-
tu.

Sonraki gece Michael yine arabasina binip gitmis, Pene-
lope yatak odasinin penceresinde aptal gibi arabanin arkasin-
dan bakakalmisti. Sanki yeterince uzun bakarsa kocasi geri
gelecekmis gibi...

Sanki geri gelip ona isledigi evlili§i verecekmis gibi...

Penelope. “Bir daha pencereden bakmak yok,” diye ye-
min ederek soguk, karanlik sokaga sirtini dénip odanin 8bir
tarafina gitti. Ellerini yikama tasina daldirdi, suyun altinda
renklerinin soluklasmasini, sekillerinin carpilmasini seyretti.
Evin dniinde bir arabanin durdugunu duyunca kendi kendine
hafifce. “Bir daha pencereden bakmak yok,” diye tekrarlaya-
rak kalp atislarinin hizlanmasina aldirmamaya ve onu ¢agi-
ran pencereden uzak durmaya calisti.

Ellerini etkileyici bir dinginlikle kuruladiktan sonra koca-
sinin yatak odasini onunkinden ayiran kapiya gidip kulagini
soguk tahtaya dayadi ve iceri girisini duymayi bekledi.

Uzun dakikalar boyunca boynunun tutulmasindan baska
hicbir sey olmayinca sonunda Penelope’nin meraki galip gel-
di, kocasinin gergekten eve gelip gelmedigini anlamak igin
kendi yatak odasinin kapisindan koridora gizlice bir géz at-
maya karar verdi.

Koridora bakmak igin kapiyi hafifce, bir iki parmak ara-
ladt...

Ve Bayan Worth’le yiiz ylize geliverdi.

Hafifce sigrayarak kapiyr kadinin yiziine kapatti, kalbi
gumbir guimbir atiyordu, sonra kocasinin rahatsiz edici bas
hizmetgisinin 6niinde kendini aptal durumuna distrdigina
fark etti.

Derin bir nefes alip yiiziine rahat bir giilimseme kondurdu
\e kapiy! agti. “Bayan Worth, beni korkuttunuz.”

Bas hizmetci basini egdi. “Ziyaretginiz var."

~pe’nin kaslari gatildi. “Ziyaret¢i mi?" Saat on biri



Bas hizmetgi bir kartvizit uzatti. “Bir bey, ¢ok dnemli bir
konu diyor.”

Bir bey mi?

Penelope karti aldi.

Tommy.

igi bir anda mutlulukla dolmustu. Tommy bu kocaman,
bos evde ziyaretine gelen ilk Kkisiydi: daha annesi bile gel-
memisti, yalnizca haber yollayip yeni gelinin heyecani biraz
hafifleyince gelecegini bildirmisti.

Yeni gelinin o heyecani hi¢ yasamadigindan annesinin hi¢
haberi yoktu.

Ama Tommy dostuydu. Dostlar da ziyarete gelirdi. Pe-
nelope gilimsemesini Bayan Worth'den saklamay! basara-
madi. “Hemen iniyorum. Kendisine ¢ay ikram edin. Ya da...
sarap. Ya da... viski.” Basini iki yana salladi. "Bu saatte ne
icilirse ondan ikram edin.”

Kapiy! kapayip ustline basina cabucak ceki diizen verdi:
sonra da kosa kosa asagi, 6n misafir salonuna indi. Tommy
salonda blylk bir mermer séminenin yaninda duruyordu,
odanin ihtisami iginde kiglcuk kalmis gibiydi. Penelope,
“Tommy!” diye seslenerek dogruca arkadasinin yanma gitti,
onu gordugiine ¢ok sevinmisti. “Burada ne isin var?”

Tommy gilumsedi. “Tabii ki seni ¢almaya geldim."

Saka niyetiyle sdylemisti ama Penelope onun bu sbzle-
rinde hosuna gitmeyen bir igneleme hissetti ve o anda Tom-
my’nin orada olmamasi gerektiginin farkina vardi. Micha-
el gelip Tommy Alles'in evinin misafir odasinda, karisiyla
birlikte oldugunu gorirse gildirirdi. Tommy ve Penelope'nin
yillardir arkadas olmasina hic aldirmazdi. Penelope. kendisi-
ne donerek elini tutup dudaklarina gétiiren Tommyye. “Bu-
rada olmamaliydin.” dedi. “Michael kiplere binecek.”

“Seninle hala dostuz, dyle degil mi?”

Penelope hi¢ duraksamadan cevap verdi. “Tabii ki dyle-
yiz Son gdrusmelerinin sugluluk duygusu hala kalbinden
s*linmemisti.

‘Ben de iyi bir dost olarak hatirini sormaya geldim, kivan



da kiliyorsa gebersin."”

Kocaslyla aralarinda son gegenlerden sonra Penelope'nin,
onun gebersin stratejisini desteklemesi gerekirdi ama yapa-
madi. Nedense o anda salonda Tommy’yle duruyor olmanin
distincesi bile kendisini kocasina vc evliliklerine ihanet edi-
yor gibi hissetmesine neden oluyordu.

Basini iki yana salladi. “Burada olman iyi bir fikir degil,
Tommy."

Tommy ona gozlerinde goérmeye alismadigi bir ciddiyetle
bakti. “Bir tek sunu soyle: Iyi misin?”

Sozleri yumusak ve ilgi doluydu. Penelope bu sézlerin
icinde uyandirdigi duygu seline hazirhkh degildi, gézleri bir
anda yaslarla doldu. Surrey'de ufacik, kisacik bir térenle ev-
lendiginden beri bir hafta ge¢misti ve daha hi¢ kimsenin akh-
na halini sormak gelmemisti. Kocasinin bile. “Ben...” Durdu,
heyecandan bogazi dugimlenmisti.

Tommy'nin normalde dostca bakan mavi gozleri koyulas-
t. “Degilsin. Perisan haldesin. Onu dldirecedim.”

“Hayir! Hayir!” Penelope elini uzatip Tommy'nin kolu-
nu tuttu. “Perisan degilim. Gergekten degilim. Sadece... Ben
yalnizca...” Derin bir nefes aldi, sonunda ne sdyleyecegine
karar vermisti. “Kolay degil.”

“Seni incitti mi?”

“Hayir!” Penelope daha soruyu tartmadan Michael’1 sa-
vunmaya gecmisti. “Yani... hayir.” Aklindan, yani senin du-
stindiigun sekilde degil, diye gegiriyordu.

Tommy inanmamisti. Kollarini kavusturdu. “Onu koruma.
Seni incitti mi?

“Hayir.”

“Peki, ne dyleyse?”

“Onu pek fazla gormiyorum.”

“Pek sasirmadim.” Penelope, Tommy’nin bu sézundeki do-
kundurmayi sezmisti. Kaybedilen dostlugun verdigi duygu. Bu
duyguyu Michael gittiginde hissetmisti. Yazmayi kestiginde.
ilgilenmeyi kestiginde. Tommy uzun bir siire higbir sey deme-
di. Sonra, “Daha fazla gérmek ister miydin?” diye sordu.



Bu soruyu yanitlamak kolay degildi. Penelope, Michael'in
bir yarisiyla hig isi olsun istemiyordu; onunla topraklan icin
evlenen o soguk, mesafeli adami gérmeye hi¢c merakli de-
gildi. Ama diger yarisini; ona sarilan, ilgilenen, zihnine ve
vicuduna harikulade, sahane seyler yapan adami daha sik
gérmeye hig itirazi olmazdi.

Tabii ki bunu Tommy’ye sdyleyemezdi. Michael'in iki
kisi oldugunu ve kendisinin ona ayni anda hem gok kizdigini
hem de hayran oldugunu anlatamazdi.

Sdyleyemezdi ¢linkl kendisine bile itiraf etmeye tam ola-
rak hazir degildi.

“Pen?”

Penelope icini gekti. “Evlilik garip bir sey.”

“Evet, garip. insan Michael'la evliyse iki kat daha garip
olmali herhalde. Seni almaya gelecegini biliyordum. Soguk
ve kalpsiz davranacagini, seninle cabucak evlenmenin bir
yolunu bulacagini biliyordum... Falcomvell igin.”

Penelope bu sozlere itiraz etmesi ve Tommy’ye giizelce
kurgulanmis hikayelerini anlatmasi gerektigini fark ettiginde
ge¢ kalmisti. Tommy sozlerini stirdirdu. “Seninle 6nce ben
evlenmeye calistim... Onunla evlenmekten kurtarmak icin.”

Tommy’nin ona evlenme teklif ettii sabahki sozleri Pe-
nelope’nin kafasinda yankilandi.

“Demek soylemek istedigin buydu. Beni Michael’dan ko-
rumak istiyordun.”

“Michael eskisi gibi degil.”

“Bana neden sodylemedin?”

Tommy basini yana dogru egdi. “Bana inanir miydin?”

“Evet.” Hayir.

Tommy gulumsedi ama gulimsemesi her zamankinden
daha hafifti. Daha ciddi. “Penny, eger Michael’in gelecegini
bilseydin beklerdin.” Durdu. “Senin i¢in hep o vardi.”

Penelope’nin alni kinisti. Tommy’nin séyledigi dogru de-
gildi. Yoksa... Dogru muydu?

Odzuniin 6niinde bir sahiic canlandi: Hik bir bahar gind,
¢l bir arada, Falconvvell arazisindeki eski Norman kule



sindeydiler. Kuleyi dolasirlarken Penelope'nin ¢iktigi bir
merdiven ¢okmis, Michael’la Tommy'den bir kat yukarida
mahsur kalmisti. Mesafe fazla degildi, ancak bir iki metre
kadardi ama yine de atlamaktan korkacag! kadar vardi. im-
dat. diye bagirinca onu ilk bulan Tommy olmustu. “Atla, ben
seni tutarim.” diye 1srar etmisti. Ama Penelope korkudan do-
nakalmisti.

Sonra Michael gelmisti. Sakin, korkusuz Michael... Goz-
lerinin igine bakarak ona kuvvet vermisti. Atla, alti-peni. Ben
agin olurum.

Penelope ona inanmisti.

Michael'la gegirdigi glnleri, onun yaninda kendini hep
givende hissettigini hatirlayarak derin bir soluk aldi. Tom-
my'ye bakti. “Michael artik cocuklugumuzdaki gibi degil."

“Evet, artik ayni degil. Langford icabina bakmis.” Tommy
bir an duraksadi. Sonra, “Keske engel olabilseydim. Pen,”
diye ekledi. “Cok uzgunim.”

Penelope bagini iki yana salladi. “Ozir dilemene gerek
yok. istedigi zaman ¢ok soguk olabiliyor ve insani gileden
cikarabiliyor ama gok sey basarmis: degerini kat kat ispat
etmis. Evlilik zor olabilir ama sanirim c¢ogu evlilik zordur,
sence de dyle degil mi?”

“Seninle ben evlenmis olsaydim dyle olmazdi.”

“Seninle evlenmis olsaydik baska turlii zorluklarla karsi-
lagirdik, Tommy. Sen de biliyorsun.” Gilimsedi. “Yazdi§in
siirler... igreng.”

“Orasl dogru.” Tommy bir an gilimsedi ama gulimse-
mesi hemen kayboldu. Konuyu degistirdi. “Son zamanlarda
Hindistan'a gitmeyi dustntyorum. Cok buyuk firsatlar var-
mis diyorlar.”

“ingiltere’den ayrilmay! mi distiniiyorsun? Neden?”

Tommy bu sézler Uizerine igkisinden uzun bir yudum aldi,
bosalan bardag! yanindaki masaya birakti.

“Kocan beni mahvetmeyi planhyor.”

Penelope'nin bu sdzlerin anlamini kavramasi biraz zaman
aldi. “Eminim bu dogru degildir.”



“Dogru. Bana kendisi séyledi.”

penelope’nin kafasi iyice karismisti. “Ne zaman?”

“Evlendiginiz gun. Seni gormeye Needham Malikane-
sine gelmistim, seni benimle evienmeye ikna etmek isti-
yordum ama gelince ¢ok gec kaldigimi gérdim, sen coktan
Michael’la Londra’ya gitmek igin yola ¢ikmistin. Pesinizden
geldim. Dogruca Michael’in kuliibine gittim.”

Michael, Penelope’ye higbir sey dememisti. “Peki, onu
gorebildin mi?”

“Yeterince gérdiim. Bana babamdan ve benden intikam al-
mak i¢in bazi planlan oldugunu sdyledi. isini bitirdigi zaman
ingiltere’den ayrilmaktan baska bir secenedim olmayacak.”

Bu soézler Penelope’yi sasirtmamisti. Falconvvell inatgl
kocasina tabii ki yetmeyecekti. Tabii ki Langford’dan inti-
kam almak isteyecekti. Ama Tommy? “Oyle bir sey yapmaz.
Tommy. Sizin bir gegmisiniz var. Uglimiiziin bir gegmisi var."

Tommy’nin ylzinde hafif, aci bir guluimseme belirdi.
“Korkarim ge¢misimizin intikam karsisinda pek degeri yok."

Penelope basini iki yana salladi. “Ama ne planliyor ola-
bilir ki?”

“Ben...” Tommy derin bir soluk aldi. “Michael benim..."
Durdu. Gozlerini gevirdi. Tekrar denedi. “Ben Langtord un
oglu degilim... Michael da bunu biliyor."

Penelope’nin agzi agik kalmisti. Zor duyulur bir sesle.
“Ciddi olamazsin,” dedi.

Tommy hafif¢e gildi. “Inan ki bdyle bir konuda yalan
soylemem, Pen.”

Tabii ki hakliydi. Bu insanin yalan s6yleyecegi bir sey de-
gildi. “Yani sen Langford'un...”

“...oglu degilim.”

“Peki kimin...”

“Bilmiyorum. Pi¢ oldugumdan hi¢ haberim yoktu, ba-

ham... Langford birka¢ yil dnce sdyledi."

Penelope. Tommy'yi dikkatle siizdii; gozlerinde gizlenen
hiznu fark etti.

“Bana hi¢ bahsetmedin.’



“Pek soylenecek bir sey degil, dogrusu.” Durdu. “Gizli
tutmak icin elinden geleni yapiyorsun, kimse d§renmez diye
umuyorsun.”

Ama biri 6grenmisti.

Penelope yutkunarak gdzlerini duvardaki blyik bir yagh
boya tabloya cevirdi. Bu tablo da yine bir manzara resmiydi;
el degmemis, hasin bir doga pargasini tasvir ediyordu, boyle
bir doga ancak kuzey bélgelerinden bir yer olabilirdi. Géz-
lerini tablonun bir kosesindeki bir kutige dikti, yavas yavas
anlamaya basliyordu. “Bu babani mahveder.”

“Tek ¢ocugu var, o da bir pi¢.”

Penelope bakislarini yeniden Tommy’nin yiiziine gevirdi.
“Kendine dyle deme.”

“Yakinda herkes diyecek.”

Sessizlik... Ve Tommy’nin hakli oldugunu bilmenin hu-
zursuzlugu. Michael’in plani Tommy’nin sonu olacakti. Bir
amaca gotiren yol. Tommy, Penelope’nin gercedi anladigi
ani fark etti; ona dogru bir adim atti.

“Benimle gel, Penny. Buray! ve bu hayati geride birakip
yeni bir baslangic yapabiliriz. Hindistan’a gidebiliriz. Ameri-
ka’ya. Yunanistan’a. Ispanya’ya. Dogu’ya. Nereye istersen.”

Penelope’nin gozleri iri iri agildi. Tommy sézlerinde cid-
diydi. “Ben evliyim, Tommy.”

Tommy agzini egdi. “Michael’la... Senin de kagmaya be-
nim kadar ihtiyacin var. Belki de daha fazla; en azindan Mi-
chael’in elinde benim sonum cabuk gelecek.”

“Qyle bile olsa ben evliyim. Sense...” Penelope devam
edemedi.

“Bense bir hi¢cim. Michael benimle isini bitirince bir hic
olacagim.”

Penelope baglilik ve sadakat yemini ettigi kocasini dustin-
dii. Kocasi adi olmadan basarmak ve kazanmak icin ¢ok uzun
stire cabalamisti. Adin, kimligin ne demek oldugunu cok iyi
bilirdi. Onun bdyle bir sey yapacagina inanamazdi.

Basini iki yana salladi. “Yaniliyorsun. Michael asla...”
Ama sozlerinin dogru olmadigini daha sdylerken fark etmisti.



Michael intikam icin her seyi yapardi.

Arkadaslarinin felaketine sebep olsa bile.

Tommy’nin disleri sikilmisti, Penelope kendini birden
huzursuz hissetti. Tommy’yi hi¢ bu kadar ciddi gérmemisti.
Bu kadar kararli... “Yanilmiyorum. Michael’in elinde kanit
var. Kullanmaya da hazir. Hi¢ acimasi yok, Pen... Artik bir
zamanlar tanidigimiz dostumuz degil.” Penelope’ye cok ya-
kindi, uzanip elini iki elinin arasina aldi. “Michael seni hak
etmiyor. Benimle gel. Benimle gelirsen ikimiz de hayat boyu
hi¢ yalniz kalmayiz.”

Penelope uzun bir sire hicbir sey demedi, sonra yumusak
bir sesle konustu. “O benim kocam.”

“Seni kullaniyor.”

Bu sozler dogruydu ve Penelope’nin canini yakmisti.
Gozlerini Tommy’nin gozlerine dikti. “Tabii kullaniyor. Ha-
yatimdaki tim erkeklerin kullandigi gibi. Babamin da, Lei-
ghton Diiki’niin de, taliplerimin de... senin de.”

Tommy itiraz etmek igin agzini agarken Penelope basini
iki yana sallayip parmagini kaldirdi. “Yapma, Tommy. iki-
mizi de utanilacak duruma sokma. Sen beni toprak, para ya
da sohret icin kullanmak istiyor olmayabilirsin ama gergek
ortaya ¢ikinca basina geleceklerden korkuyorsun ve beni de
yanina arkadas istiyorsun, yalnizhgini hafifletecegimi disu-
ndyorsun.”

“Peki, bu o kadar mi kéti?” Tommy’nin sesinde ¢aresizce
bir tini duyulmaya baslamisti. “Peki ya dostlugumuz? Ya iki-
mizin ge¢misi? Ya ben?”

Penelope arkadasinin sdzlerini ve bu sozlerdeki Ultima-
tomu anlamazliktan gelmeye calismadi, bu tehditkér sozle-
ri ona umutsuzlugun sdylettigini biliyordu. Tommy ondan
bir se¢cim yapmasini istiyordu. En eski arkadasiyla, onu hi¢
birakmayan en eski dostuyla kocas, ailesi, hayati arasinda
bir secim. Aslinda sececek bir sey yoktu. “O benim kocam!”
dedi. “Belki bu durumu ben de istemezdim ama dyle bile olsa
durum bu.”

Durdu, 6fke ve gerginlikten nefesi kesilmisti.



Tommy onu uzun u/un siizdd, son soyledigi sozler arala-
rinda bir duvar gibi duruyordu, “6yleyse bu kadar.” Ylziinde
hiiziinlii bir giliimseme belirdi. “itirafedeyim ki sagirmadim.
Sen hep Michael't benden ¢ok sevdin.”

Penelope basini iki yana salladi. “Sevmedim.”

“Tabii ki sevdin. Bir gin sen de farkina varacaksin.” Bir
elini kardesge bir hareketle Penelope'nin ¢enesine dokundur-
du.

Bunun bir sakincasi yoktu tabii. Tommy, Penelope igin her
zaman bir erkek arkadastan ¢ok bir kardes gibi olmustu. Mi-
chael'in aksine...

MichaeTin kardesce bir yani yoktu.

Sevecen bir yani da yoktu. Penelope bu garip, Uziici sa-
vasta onun tarafim se¢mis olsa da bir kenarda durup Tom-
my'yi yok edisini seyredecek degildi. “Seni mahvetmesine
izin vermeyecegim,” diye s6z verdi. “Sana yemin ederim.”

Tommy bu sézlere inanmadigini agikga gosteren bir hare-
ketle elini havaya savurdu. “Ah, Penny... Sanki engel olabi-
lirmissin gibi.”

Bu sozlerin Penelope’yi Uzmesi gerekirdi. Hak vermesi
gerekirdi.

Ama bu sozler onu tizecedine kizdirmist.

Michael onu ailesinden ayirmig, hayatini yizlerce sekil-
de degistirmis, zorla bu komediye dahil etmis ve en sevdigi
dostunu tehdit etmisti. Hem de onu isin tamamen disinda tu-
tarak, sanki kafa yormasina hi¢ gerek olmayan 6nemsiz bir
esya gibi bir kenara koyup birakarak.

Ama artik kafa yormaya baslasa iyi olacakti.

Penelope cenesini kaldirdi, omuzlarini diklestirdi. Kararli
bir sesle. "Michael Tanri degil,” dedi. “Bizimle kursun asker-
lerle oynar gibi oynamaya hakki yok.”

Tommy. Penelope’nin 6fkesini anlamisti. Hizinli bir ila-
deyle guliimsedi. “Ugrasma, Pen. Ben buna degmem.”

Penelope bir kasini kaldirdi. "Ben ayni fikirde degilim. Hem
sen degmezsen bile ben degerim. Artik onunla isim bitti.

"Seni incitir.”



penelope’nin agzinin bir tarafi aci bir gtilumsemeyle kiv-
rildi. “Buylk ihtimalle zaten incitecek. Aslinda sirf bunun
icin bile karsi ¢ikmaya deger.” Misafir salonunun kapisina
gitti, kapiy1 agip Tommy’nin ¢ikmasini bekledi. Tommy piril
piril siyah gizmeleriyle kalin halida yumusak adimlar atarak
yaklasirken Penelope’nin igi hiiziinle burkuldu. “Cok Uzgi-
nim, Tommy.”

Tommy ona sartlip alnina sicak bir 6piicik kondurdu, son-
rada, “Ben senin mutlu olmani istiyorum, Pen,” dedi. “Bili-
yorsun, degil mi?”

“Biliyorum.”

“Kararini degistirirsen bana haber verir misin?”

Penelope basini salladi. “Veririm.”

Tommy arkasini ddnmeden dnce ona uzun uzun bakt, ya-
kisikli yazinde bir gélge gezindi. “Seni bekleyecegim. Artik
bekleyemeyecegdim ana kadar.”

Penelope ona gitme demek istiyordu. Kalmasini sdylemek
istiyordu. Ama Uzintistinden mi, yoksa korkusundan mi,
yoksa kocasinin yolundan dénmeyecek bir gemi oldugunu
cok iyi bildiginden mi sadece, “lyi geceler, Tommy,” dedi.

Tommy donup acgik duran kapidan hole ¢ikti. Cehennem
Konagi’nin kapisina dogru yuriirken Penelope arkasindan
bakti. Kapi Tommy’nin arkasindan kapandi, caddenin ses-
sizli§i icinde arabanin tekerleklerinin sesi yankilanarak Pe-
nelope’ye ne kadar yalniz oldugunu biraz daha hissettirdi.
Yalnizdi. Bu mize gibi evde, kendine ait olmayan esyalar
ve tanimadi§i insanlar arasinda. Bu sessiz dinyada yalnizdi.

Holln 6bir ucundaki gdlgeler arasinda bir hareket oldu,
Penelope bunun Bayan Worth oldugunu hemen anladi. Kadi-
nin kime bagl oldugunu da gayet iyi biliyordu.

Karanliga dogru konustu. “Kocamin saat on birde bir be-
yin beni ziyaret ettigini 6grenmesine ne kadar var?”

Kadin 1s1§a ¢ikti ama bir sire hig sesini ¢ikarmadi. Sonra
da son derece sakin bir sekilde, “Bay Alles gelir gelme." ku-
libe haber yollamistim,” dedi.

Penelope guzel kadini siizerken ihanete ugramis olma



duygusu (her ne kadar beklenen bir sey olsa da) vicuduna
dalga dalga yayiliyor, ofkesini korukliyordu. “Kagidinizi
bosa harcamigsiniz.”

Cehennem Konagi'nm ana merdivenine gidip yukari ¢ik-
maya baslad!.

Merdivenin ortasinda geri dondi. Kadin kusursuz saclari,
cildi ve gozleriyle asagida bekliyor; sanki orada nobet tutar-
sa Penelope'nin efendisini kizdiracak baska herhangi bir sey
yapmasina engel olabilirmis gibi arkasindan bakiyordu.

Bu da Penelope'yi daha fazla kizdirmaktan baska bir ise
yaramadi.

Birdenbire kendini son derece pervasiz hissetti.

“Kulip nerede?”

Kadinin gozleri iri iri agildi. “Bilmedigimden eminim.”

“Tuhaf ¢link( ben de bildiginizden eminim.” Sesini algalt-
mamis. i¢inde hi¢ sugluluk duymadan diger kadinin tepesin-
den konusmustu. “Bu evde olup biten her seyi bildiginizden
eminim. Geleni gideni. Kocamin gecelerini burada degil, ku-
liblinde gecirdigini de bildiginizden eminim.”

Bayan Worth uzun sire cevap vermedi; Penelope bir an
icin bu curetkar, guzel kadini kovma yetkisi olup olmadigini
dustindil. Sonra elini havada sallayarak yeniden merdivenleri
¢ikmaya koyuldu. “ister sdyleyin, ister sdylemeyin. Gerekir-
se kiralik araba cagirir, gidip kendim ararim.”

“Bu beyefendinin hi¢ hosuna gitmez.” Bas hizmetci simdi
Penelope’nin yatak odasina giden uzun koridorda pesinden
geliyordu.

“Evet, gitmez. Ama neyin beyefendinin hosuna gidip ne-
yin gitmeyecegdi beni pek ilgilendirmiyor.” Bunu sdylerken

bu ilgisizligin oldukg¢a 6zgtrlestirici oldugunu da fark etmis-
ti. Odasinin kapisini agip gardirobuna dogru ilerledi, bol bir
pelerin ¢ikardi. Arkasini dénince glizel kadinin iri iri agilmis
gozleriyle karsilast.

Duraksadi. Michael'in kuzguni sagh tanrigasi belki de
bu kadindi. Belki de kocasinin kalbi, akli ve geceleri Ba-

yan Worth’e aitti. Kadinin tas bebek gibi ylzini inceler,
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boyuna bosuna bakarken aklindan bu kadinin Michael’a ne
kadar uygun oldugunu, ona kendisinin yakistigindan ¢ok
daha fazla yakisacagini gegirdi. O sirada Bayan Worth gu-
lumsedi. Aslinda gilumsemeden ¢ok daha &te bir seydi bu.
Kocaman, rahatlatici bir gulusti. “Bay Alles asiginiz de-

Bir hizmetkardan bu derece uygunsuz bir sey duymak
Penelope’yi bir an sasirtmisti, batun durdstligiyle karsilik
verdi. “Yo, tabii ki degil.” Sonra da eldivenlerini cikarirken
devam etti. “Siz de Michael’in metresi degilsiniz.”

Kadin da sasirarak distinmeden cevap verdi. “Aman Tan-
nm! Hayir! Onu yalvarsa almam.” Duraksadi. “Yani... Oyle
demek istemedim... Beyefendi iyi bir adam, hanimefendi.”

Penelope beyaz, oglak derisi eldivenlerini cikarip lacivert
stiet eldivenlerini takti. Parmaklarini yerlestirirken diristce
konustu. “Beyefendi hayvanin teki. Sanirim ben de onu yal-
varsa almam diyebilirim. Ama kendisiyle evlenmis bulunu-
yorum, 0 ayri.”

“Affiniza siginarak, hanimefendi... Gergekten de kendisi-
ni size yalvarana kadar katiyen almamaniz lazim. Sizi boyle
sik...”

“..yalniz birakip gitmemesi gerekirdi mi diyecektiniz?”
Penelope kadinin ciimlesini tamamlarken onu belki de yanhs
degerlendirdigini disuntyordu. “Ne yazik ki kocamin kita-
binda yalvarmanin yazdigini sanmiyorum. Bayan Worth.”

Kadin giilimsedi. “isterseniz bana Worth diyebilirsiniz.
Baska herkes bana oyle der.”

“Baska herkes mi?”

“Melek’teki diger ortaklar.”

Penelope Kkaslarini catti. “Kocamin ortaklarini nereden ta-
niyorsunuz?”

“Eskiden Melek’te ¢alisirdim. Bulasik yikar, tavuk yolar,
ne is varsa yapardim.”

Penelope’nin meraki kabarmisti. “Buraya nasil geldiniz?"

Kadinin yiiziinde bir gélge dolasti. “Biyimistim. insan-
lar fark etmeye basladi.”



“Erkekler mi?” Sormaya bile gerek yoktu, sorunun cevabi
belliydi. VVorth'tnki gibi bir yizle insan fazla saklanamazdi,
bir kumarhanenin mutfaginda bile fark edilirdi.

“Cahsanlar kullip tdyelerinin fazla yaklasmasini engelle-
mek igin ellerinden geleni yapiyorlardi. Yalnizca bana degil,
butin kizlara.” Penelope 6ne dogru egildi, sonrasini tahmin
edebiliyordu. Nefretle... icinden sdzciikleri séylenmeden si-
lebilmek geciyordu. “Ama ben dikkatli davranamadim. Giig-
1U erkekler cok 1srarci olabiliyor. Varlikli erkekler de insanin
aklini celebiliyor. Erkeklerin hepsi de isteyince ¢ok giizel ya-
lan soyluyorlar.”

Penelope bunu biliyordu. Kocasi da tath yalanlarin usta-
siydi.

Worth'iin gilimsemesi hizinliydi. “Bourne bizi buldu.”

Penelope kadinin parmagini duvardaki biytk bir yagh
boya tablonun yaldizli cergcevesinde gezdirisini izledi. Ko-
casinin (ne kadar kusuru olursa olsun) bdyle bir seye asla
misamaha etmeyecegini i¢gtduleriyle biliyordu. “Cok kiz-
mistir.” dedi.

“Adami neredeyse 6ldurlyordu.” Worth sézlerine devam
ederken Penelope icinde bir gurur dalgasinin kabardigini
hissetti. “Butin karanlik taraflarina... butin bencilligine rag-
men... beyefendi iyi bir adam.” Bir adim geri ¢ekilip Pene-
lope’nin kiyafetine bakti. “Melek’e girecekseniz ortaklarin
kapisindan girmeniz lazim. Ana kata ancak oradan girebi-
lirsiniz. Ayrica yuzinizi drtmek istiyorsaniz daha genis ka-
pusonlu bir pelerin giymeniz gerek.”

Bu Penelope'nin aklina gelmemisti. Odayi gecip los kori-
dora ¢ikti.

“Tesekkir ederim."

“Gittiginizde kiplere binecek,” diye ekledi Worth. “Be-
nim yolladigim notun da pek olumlu etkisi olmamistir her-
halde.” Duraksadi. “Haber yolladigim igin Gzgtinim.”

Merdivenin son basamagina gelmislerdi. Penelope.
Worth'e bir bakis atarak, “O alacagimi sonra tahsil edece-

gim.” dedi. “Ama bu gece degil. Bu gecelik size sadece sunu
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soyleyeyim: Yolladi§iniz not eksikti. Kalanini da ben sahsen
bildirmek istiyorum.

Sevgili M...
isteyine dogum giiniim yaklasiyor ama bu seferki énceki-
lerin hepsinden daha sikintili. Annem beni cemiyete tanitmak
icin bir balo vermeyi disiiniyor, ben de kesim vakti gelmis
inek oluyorum (pekyerinde bir benzetme olmadi, degil mi?).
Neyse, annem simdiden mart ay! icin plan yapmaya basladi,
inanabiliyor musun? Herhalde bu kisi ¢ikaramam.
Kaginilmaz baloya gelecegine soz ver... Yirmi yas balo-
lara gitmek veya sezonu biraz olsun ciddiye almak igin cok
erken, biliyorum ama bir dost ylzii gérmek benim icin ¢ok
guzel olurdu.
Daima, P.
Needham Malikéanesi, Agustos 1820

Cevap yok.

“Evde karinin yaninda olman gerekirdi.”

Boume pencereden Dismis Melek'in oyun salonuna baki-
yordu, arkasini dénmeden cevap verdi. “Karim yatagina yat-
mis glizelce uyuyordun”

Manzara gézunin éniine geliyordu. Penelope masum, be-
yaz pamuklu geceligi icinde battaniyelere sariimis, yan do-
nip kivrilmis, sari saglari arkasinda dalga dalga yayilmis...
Arada hafifce, tath tatli i¢ gecirerek uyuyor. Hayali bile onu
heyecanlandirmaya yetmisti.

Hatta daha iyisi, Penelope onun yataginda, kirk yatak or-
tlstniin Gstlinde arzulu, kesfedilmeyi bekliyor...

Penelope’nin bana dokunma dedigi andan beri guinler geg-
mek bilmiyordu.

Tottenham’in konagindaki gece baslarken tek bir hedefi
Vardi, ulasilabilir bir hedef: Boume ve Penelope'nin salite
alkini biitiin cemiyetin duyup inanacadi sekilde gii/ler Oniine



sermek. Ama sonra Penelope gidip o akrep yuvasi gibi ye-
mek odasinda dimdik durmus, hikayesini desteklemis, ona
¢ok diskiin ve bagliymis rolii yapmis ve nihayet onu o kusur-
suz. kulturld tavriyla savunmustu.

Bourne karisinin pesinden giderken her ne kadar kendi
kendine bunu yalnizca Tottenham’in konuklarini karisina ne
kadar hayran olduguna daha fazla inandirmak icin yaptigini
soylese de icten ice bunun dogru olmadigini biliyordu. Ko-
nuklar aklinin ucundan bile gegmemisti, hayranhgi ise sahte
olmaktan cok uzakti. Ona dokunmak zorundaydi. Ona yakin
olmak zorundaydi.

Onu dptigl anda kontroliini kaybetmisti. Nefesi kesilmis;
onu kendine ¢ekip simsiki sarmis; orada, o koridorda, o in-
sanlarin yaninda olacaklarina keske baska bir yerde olsalardi
diye dustinmeye baslamisti. Araya girdigi icin Tottenham’i
Olduresi gelmisti ama vikont gelmemis olsa ne olurdu Tanri
bilir ¢tinkl vikont gelip dkstrdigiinde Bourne karisinin ete-
gini kaldirip dizleri uzerine ¢bkmeyi ve ona zevkin onlar
goturebilecegi yerleri gostermeyi ciddi ciddi disiinmeye bas-
lamisti bile. Vikontun dksirigu onu kendine getirmisti.

Penelope kollari arasinda bir heykel gibi tas kesilince
Bourne onun kendisi hakkinda en kotii fikre kapildigim an-
lamisti. Penelope bu sahnenin tamamen Tottenham'a gdster-
mek igin bir sov oldugunu sanmisti... Oyleydi de tabii ama
Bourne bu kadar ileri gidecegini hi¢ tahmin edememisti. Pe-
nelope’ye kendisinin de onun kadar kendini o anin akisina
kaptirdigini asla itiraf edemezdi.

Sozlerinin onu incitecedini bile bile ona isin ashni anlat-
misti. Onu aldattigi igin Penelope’nin ondan daha da fazla
nefret edecegini bile bile. Penelope bir kralice vakari ile ona
bir daha dokunmamasini soyledigi zaman da Bourne bunun
her ikisi igin de en iyisi oldugunu anlamisti.

Onu eve gotirip sozlerini geri aldirmaktan daha cok iste-
digi bir sey olmasa bile.

Chase yeniden denedi. “Do6ndugiinden beri her gece bu-

radasin.”



“Sana ne?”

“Kadinlan bilirim. ihmal edilmekten hoslanmazlar.”

Bourne cevap vermedi.

“Marbury’lerin kizlarindan birini Lady Tottenham yapma-
yi aklina koymussun diye duydum.”

Bourne gozlerini kisti. “Duydun, dyle mi?”

Chase bir omzunu silkerek siritti. “Kaynaklarim var.”

Bourne yeniden pencereye dondu. Asagida, piket masa-
sinda oynayan Tottenham’i izlemeye koyuldu. “Marbury’le-
rin bekar kizlari bugin sehre yeni geldiler. Vikontun ilgisini
cekmek i¢in birka¢ giin zamanim var.”

“QOyleyse yemek iyi gecti, ha?”

“Cuvalla davetiye gelecegini hayal ediyorum.”

Chase giildii. “Zavalli Boume. istedigi tek sey ugruna is-
temedigi tek seyi kurtarmak zorunda.” Boume. Chase’e bir
bakis firlatti ama itiraz etmedi.

“Kullibiin sana hayat boyu harcayamayacagm kadar cok
para kazandirdiginin farkindasin degil mi? Kendini ispatla-
mak i¢in kimseden 6¢ almak zorunda degilsin.”

“Parayla bir ilgisi yok.”

“Neyle ilgisi var peki, unvanla mi? Unvani iki paralik et-
mesiyle mi?”

“Unvan umurumda degil.”

“Tabii ki umurunda. Sen de tipki dider soylular gibisin.
Kizsan bile kendini unvaninin biyili gliciine kaptirmigsin.”
Chase durakladi. “Ama artik bunun da 6nemi yok. Kizla ev-
lendin, artik intikam yolunu yariladin sayilir. Yoksa dirilig mi
demeliydim?”

Boume gozlerini kisarak cami siisleyen cehennem alev-
lerinin kirmizi renginin ardindan asagida donen rulete bakti.
“Yeniden dirilis plani yapmiyorum. Langford'u mahvetmek
icin ne gerekiyorsa yapacagim. O is hallolduktan sonra da
kendi hayatima dénecegim.”

“Ya karin?”

“Onsuz.” Ama onu istiyordu.

Daha 6nce de istedigi seylerden mahrum oldugu olmustu.
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Olmemisti.

“Peki, bunu ona nasil agiklamayi dustuniyorsun?”

“istedigi hayati yasamak igin bana ihtiyaci yok. Benim
arazimde, benim paramla nerede isterse, nasil isterse yasa-
yabilir. Karari tamamen ona birakmaya hig itirazim olmaz.”
Bunu daha 6nce de sdylemisti; hem de bir degil, birgok kez
ama inanmasi giderek gugclesiyordu.

“Peki, bu nasil olacak sence?” Chase sozlerin lizerine basa
basa, agir agir konusuyordu. “Siz evlisiniz.”

“Yine de mutlu olabilir.”

“Peki, senin disindigin de bu mu? Onun mutlulugu mu?”

Bourne bu sozleri kafasinda tartti, Chase'in sesindeki sas-
kinhgi fark etmisti. Bu maceraya Penelope’nin mutlulugunu
dustnerek atilmadigr kesindi. Hala da (bunun onu akla ge-
lebilecek en kot koca kategorisine soktugunu bilse de) in-
tikamini almak icin onun mutlulugunu feda etmeye hazirdi.
Ama bir canavar da degildi, elinden gelirse hem Penelope’yi
mutlu etmeyi hem de Langford’u mahvetmeyi isterdi.

Bunun ispati olarak da Penelope’nin ona dokunmamasi
arzusunu yerine getirecekti. Clnkid kusursuz, bakire gelini
yataga gotiirmeyi adet haline getirmesinin bir hata olacagini
biliyordu, Penelope kesinlikle daha fazlasini isteyecek cins-
ten bir kadindi.

Boume’un verebileceginden cok daha fazlasini.

Onun igin de Penelope’ye katiyen yaklasmayacakti.

Onu anlatabileceginden defazla istiyor olsa bile.

“Onu bir arazi pargas! igin benimle evlenmeye zorladim.
Evliligimiz amacini yerine getirdikten sonra onun da halin-
den memnun olmasi icin ne yapabilecegimi dusiinmek boy-
numun borcu. Langford’un c¢ékisinden emin oldugum an
onu azat edecegim.”

“Neden?”

Cunku daha fazlasini hak ediyor.

Bourne aldirmaz gibi yaparak karsilik verdi. “Ona 6zgir-
luk s6zi verdim. Ve macera.”

Chase buna giildi. “Oyle mi? Eminim heyecanla kabul



etmistir. O ilk tekliften sonra yeterince uzun stire beklemis,
beklerken evliliklerin ¢ogunun aile ciizdaninin yazildigi ka-
git kadar bile para etmedigini fark etmis olmall. Yani sézinu
tutacaksin, dyle mi?”

Bourne oyun salonunu seyretmeyi sirdirerek karsilik ver-
di. “Tutacagim.”

“Ya macera?”

Bourne basini cevirdi. “Ne demek istiyorsun?”

“Sunu demek istiyorum, benim deneyimlerime gore heye-
can arama imkanina sahip hanimlar oldukga... yaratici ola-
bilir. Karinin diinya gezisine gikmasina hazir misin mesela?
Parani deli dolu eglencelerle har vurup harman savurmasina?
Samatali partiler verip skandal yaratmasina? Bir dost tutma-
sina?”

Chase son sozleri dylesine soyler gibi bir havayla sdyle-
misti ama Boume ortaginin onu bilerek ignelediginin farkin-
daydi. “Ne isterse yapabilir.”

“Yani isterse seni boynuzlamasina izin vereceksin?”

Boume bu sozlerin tuzak oldugunu biliyordu. Yakalanma-
masi gerekiyordu. Yine de yumruklarini sikti. “Tedbirli dav-
ranir da herkesin agzina sakiz olmazsa ne yaptigi beni hig
ilgilendirmez.”

“Onu sen istemiyor musun?”

“Hayir.” Yalanci.

“Pek tatmin edici bir deneyim degildi herhalde, ha? Oy-
leyse en iyisi birak baskasi ilgilensin.”

Bourne, Chase’i duvara yapistirmamak icin kendini zor
tutuyordu. Baska bir erkedin Penelope’ye dokunmasini dii-
stinmeye bile dayanamiyordu. Baska bir erkedin onun arzu-
larini, tutkusunu kesfetmesini hayal bile etmek istemiyordu;
kagittan, ruletten, bilardodan ¢ok daha zevkli bir oyundu bu.
Penelope onun kontroliind, simsiki dizginledigi arzularini,
uzun suredir gizledigi vicdanini tehdit ediyordu.

Bourne onu mutlu edemezdi. Ama onu muttu etmek iste-
mesi an meselesiydi.

Baylesi en iyisiydi.



Her ikisi igin de.

Ortaklar suitinin kapisi agildi ve Temple igeri girerek
Boume'u bu rahatsiz edici konusmayi sirdiirme zorunlulu-
gundan kurtardi. Ugiincii adam oday! gegerken iri yari ka-
raltisi arkasindan gelen 151§1 kesmisti. Cumartesi aksamiydi;
Chase, Cross ve Temple’in oyun gecesiydi.

Temple'in ardindan igeri Cross girdi. Elinde bir deste ka-
git vardi, bir yandan karistiriyordu. “"Bourne da mi oynuyor?”
Sasirdigi sesinden belliydi.

Som bir anda Bourne'un akhni g¢elivermisti. Oynamak
istiyordu. Kendini oyunun basit, agik kurallarina uymaya
birakmak istiyordu. Hayat sanstan ibaretmis gibi yapmak is-
tiyordu.

Ama oynamamasl gerektigini biliyordu.

Sansi ¢cok uzun zamandir yaver gitmemisti.

"Ben oynamiyorum.”

Diger t¢ adani onun da oynayacagini aslinda pek distin-
memislerdi ama her zaman teklif ederlerdi. Chase gozlerinin
icine bakarak, “Oyleyse dur da bir icki ic,” dedi.

Kalacak olursa Chase durmadan ustiine gelecekti. Daha
fazla som soracakti.

Ama giderse Penelope aklindan hi¢ ¢ikmayacak, kendisini
her bakimdan aptal gibi hissetmesine neden olacakti.

Kalmaya karar verdi.

Digerleri ortaklar masasinda yerlerini almislardi. Bu
masa yalnizca bu oyun icin kullanilirdi. Temple, Cross ve
Chase'den baska oyuncu da olmazdi. Dérdiinct sandalye de
Boume’undu, hep masada olur ama oyuna hi¢ katilmazd.

Temple kagitlarn karistirmaya basladi. Michael kagitlarin
yapili adamin koca elleri arasinda bir, iki, ti¢ kez yelpaze gibi
dagihip toplanisini, sonra da masanin bir yanindan obr ya-
nina dogm dizgince ugmalarini izledi; piril piril kagitlarin
cuha ortl Ustiindeki ritmik sesi onu bastan ¢ikariyordu.

iki el oynamislardi ki Chase, masanin karsisindan hataya
yer birakmayacak bir agiklikla somsunu sordu. "Peki, ¢ocuk
istedigi zaman ne olacak?”



Temple ve Cross elleriyle mi ilgilensinler, konusmaya mi
kulak versinler bilemiyorlardi. Soru o kadar beklenmedik bir
anda gelmisti ki ilgilendiklerini gizlcyememislerdi. ilk konu-
san Cross oldu. “Kim ¢ocuk istedigi zaman?”

Chase arkasina yaslandi. “Bourne’un Penelope’si.”

Bu aitlik ifadesi Bourne’un hosuna gitmemisti.

Veya belki de ¢ok fazla hosuna gitmisti.

Cocuk. Cocuklara Londra’da bir baba ve sehir disinda ya-
sayan bir anneden fazlasi gerekirdi. Bir kumar yuvasinin gél-
gesinde gecen bir ¢ocukluktan daha fazlasi gerekirdi. Hele
kiz olursalar, séhreti lekeli bir babadan ¢ok daha fazlasi ge-
rekirdi. Dokundugu her seyi mahveden bir babadan. Anneleri
dahil.

Lanet olsun!

“Bir glin gocuk isteyecektir.” Chase Israr ediyordu. “Co-
cuk isteyecek tipe benziyor.”

Boume, “Nereden biliyorsun?” diye sordu. Bu konunun
actimasina bile sinir olmustu.

“O hanim hakkinda baya sey biliyorum.”

Temple ve Cross’un ilgisi simdi Chase’e yonelmisti.
Temple inanmaz gibi bir sesle, “Ciddi misin?” diye sordu.

“Cirkin mi?” diye sordu Cross. “Boume degil, diyor ama
evinde olacagina burada olmasinin bir sebebi olmali; yoksa
simdi evde hanimina Boume Markizi’nin geceleri ne kadar
eglenebilecegini gosteriyor olurdu.”

Bourne’un siniri tepesine gikmisti. “Herkes geceleri do-
muzlar gibi tepismeye merakli degil.”

Cross dikkatini yeniden eline vererek siradan bir seyden
bahseder gibi, “Ben olsam tavsanlar gibi derdim,” diyerek
Temple’1 guldirdd, sonra yeniden Chase’e bakti. “Haydi,
cidden. Bize Leydi Bourne’dan bahset.”

Chase bir k&gt atti. “Cirkin degil.”

Bourne dislerini gicirdatti. Kesinlikle degil.

Cross 6ne dogru egildi. “Sikict mi?”

Chase, “Benim bildigim kadariyla sikici da degil.” diye-

rek Boume’a dondu. “Sikici mi?” o



Bourne*un hayalinde Penelope'nin elinde fenerle gece-
nin koriinde karlar arasinda dolanarak kara korsani aramasi;
sonra da onun yataginda, kurk értu Gizerinde girilgiplak yatisi
canlandi. Verinde kipirdadi. "Kesinlikle sikici degil.*'

Temple bir kagit cekti. "Peki, dyleyse sana ne oluyor?”

Bir an sessizlik oldu. Sonra Bourne*un bakislari sirayla
ortaklarinin birinden 6tekine dolasti, hepsi de yuzine birbi-
rinden merakli bakiyorlardi.

"Cidden hepiniz de skandal meraklisi, dedikoducu kadin-
lara benziyorsunuz."

Chase bir kasini kaldirdi. “Boyle dedigin icin ben de sdy-
luyorum iste." Bir sessizlik oldu, diger iki adam 6ne dogru
egilip beklediler. "Bourne hanimini géndermeye karar ver-
mis."

Temple basini kaldirip Chase'in yiiziine bakti. "Ne kadar-
hgina?"

"Tamamen.”

Cross dudaklarini biizerek Boume’a dondi. “Bakire diye
mi? Haydi ama. Bourne. Bunun igin onu suglayamazsin.
Yani, her ne hikmetse aristokratlarin cogu bekarete pek deger
veriyor. Ona biraz zaman tam. Ogrenir.”

Bourne dislerini siktl. "Gayet iyiydi.”

Temple 6ne dogru egildi. Cok ciddi bir sesle, "O mu hos-
lanmad1?” diye sordu.

Chase sintti, Boume’un gozleri kisilip birer gizgiye do-
nustd. "Pek egleniyorsun, degil mi?”

"Baya eglenceli.”

Cross, "Belki MVorth'den tavsiye isteyebilirsin,” diye bir
oneride bulunarak bir kagit atti.

Chase. Cross'un attigi kagidi aldi. "istersen ben kendi de-
neyimlerimi seve seve paylasabilirim.”

Temple eline bakip sintti. "Ben de.”

Artik bu kadari da fazlaydi. "Tavsiyeye ihtiyacim yok.
Cok da hoslandi.”

"ilk bastan hepsi hoslanmayabiliyormus diye duymus-
tum," dedi Cross.
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Chase uzman tavriyla, “Dogru,” dedi.

Temple yatistirici bir sesle, “Hoslanmadiysa da sorun de-
gil, babalik,” dedi. “Yeniden denersiniz.”

“Hoslandi diyorum.” Boume’un sesi algak ve gergin ¢ik-
misti, aklindan agzini ilk agani 6ldiirmeyi gegiriyordu.

Temple 6nemsiz bir seyden bahseder gibi bir havayla,
-Ama Kesin bir sey var,” dedi. Ne yazik ki masada Boume’un
muhtemelen éldiiremeyecedi tek kisi koca ciissesiyle Temp-
le'dl, onun icin de Boume dislerini sikip oturdu.

Chase, “Neymis 0?” diye sorarak bir kagit atti.

“Cocuk isteyecek olursa birinin o isi yapmasi gerekecek.”

Penelope gocuk isterse o isi Bourne yapmaya hazird.

Cross bir kagit atti. “Kesinlikle ¢irkin degil diyorsaniz,
ben...”

Cumlesini bitirmeye firsat bulamadi. Boume Usttine atla-
mistl, ikisi birlikte yere yuvarlandilar. Kirilan sandalyelerin
sesi, kahkahalar ve kemige carpan et sesi birbirine karisti.

Temple i¢ gecirerek elindeki kagitlari masaya firlatti. “Bu
oyunlar da hic¢ kagitlarin gelisine gore bitmiyor.”

Chase, “Ben iyi oyunlarin her zaman kapismayla bittigini
santyordum,” dedi. Cross ve Boume bir sandalyeye carpip
devirdikleri sirada iceri Justin girdi. GozIiklu adam yerde
yuvarlanan Boume ve Cross'a aldirmadan egilip Temple ve
Chase’e bir sey fisildadi.

O sirada yanlis yéne savrulan bir yummk Temple’m ¢ikik
elmacik kemiklerinden birini siyirarak gecti. Temple bir ki-
fur savurarak Cross’u ¢ekip Boume’dan ayirdi. Cross cebin-
den bir mendil ¢ikarip tam gozuntn Uzerindeki bir kesikten
akan kani silerek Bourne’a manali bir bakis salladi.

“Daha evliliginin ilk haftasindan sinirin bu kadar tepene
¢ikiyorsa ya gidip su karini yataga atacaksin ya da evinden
atacaksin.”

Boume sismis dudagini eliyle sildi, ortaginin dogru soy-
ledigini biliyordu.

“Ona ihtiyacim var. O olmadan Langford’u haklayamam ”

Ona hir kez daha dokunacak olursam da bir daha biraka-



maytibilirim.

Sonra da o gline kadar deger verdigi her seyi nasil mahvet-
tiyse onu da mahvederdi.

Sanki Boume'un aklindan gegenleri acik¢a duymus gibi
Cross'un gozleri parildadi (biri hizla sisip kapanmaya basla-
misti bile). “O zaman segeneklerin sinirl.”

Justin araya girerek, “Bourne,” dedi. “Worth’den sana bir
mesaj var.”

Bourne'un igine bir huzursuzluk hissi yayildi, notun ts-
tindeki Cehennem Konadi muhrind kirip kagida alelacele
karalanmis bir iki satirhk yaziyr okudu. Okudugu sdzlere
inanamiyordu, igini buyuk bir 6fke kaplamisti.

Tommy Alles onun evindeydi. Karisiyla beraber.

Ona dokunacak olursa Alles’i éldururda.

Dokunmasa da 6ldurebilirdi.

Bir kifur savurarak ayaga kalkip kapiya yoéneldi, genis
odanin ortasinda gelmisti ki Chase arkasindan seslendi. “Ru-
let masasinda da bir sorun varmis diyorlar.”

“Bosver rulet masasini,” diye homurdanarak kapiyi sertce
actl.

“Eh, karin da masada olduguna gére Cross bu dedigini
seve seve yapardi ama...”

Bourne bu sozler tzerine oldugu yerde donakaldi, ku-
laklarina inanamiyordu, dehset icinde ortaklarinin siritigini
fark etti. Kontrolini kaybetmemeye ¢abalayarak kumarhane
katina bakmak igin pencereye kostu, bakislari hemen rulet
masasinin bir kenarinda duran, zarif elindeki tek bir altini
numaral ¢uhaya birakan pelerinli kadina kilitlendi.

Chase alayci bir sesle, “Belli ki hanimefendi s6z verdigin
maceray| yasamaya baslamis,” dedi.

Hayir!

Bu o olamazdi. Bu kadar aptalca bir sey yapamazdi.

Kiz kardeslerini tehlikeye atmazdi.

Kendisini tehlikeye atmazdi.

Orada, o akrep yuvasinda basina her sey gelebilirdi. Faz-
la igmis, fazla kumar oynamis erkeklerin arasindaydi... Cok



kazanmis ya da keselerini kontrol edemeseler de bir seyleri
kontrol edebileceklerini ispatlamak isteyen erkeklerin ara-
sinda.

Agiz dolusu kifrederek kapiya dogru segirtti.

Arkasindan hafif bir islik ve Cross’un sesi geldi. “Yuzu
de cesaretinin yarisi kadar varsa onu senden seve seve ala-
bilirim.”

Onu almak i¢in énce Bourne 'un cesedini gignemesi gere-
kirdi.



ON UGUNCU BOLUM

Sevgili M...

Needham ve Dolby Markizi bugiin ¢ok ama ¢ok gururlu.
Tanitim balom oldu, saraya takdim edildim. A/mack’s biletle-
rimi aldim, ses getiren bir basari elde ettigim stiphesiz.

Hi¢ sasirmazsin herhalde ama iki haftadir resmen evlilik
icin piyasaya ¢ikmis bulundugumdan beri tek bir ilging soh-
betyapmadim. Bir kerecik bile, inanir misin?

Annemin hedefi bir dik ama etrafta dyle pekfazla gencg ve
bekar dik oldugu sdylenemez.

itiraf ediyorum; bu hafta bir baloda, bir yemekte ya da
baska bir toplantida seni géririm diye umuyordum ama sen
ortadayoksun, benseyine mektup kagitlarimla bas basayim.

Cok aptalca, degil mi?

imza yok.

Dolby Konagi, Mart 1820
Gonderilmemis mektup

Dismiis Melek sahaneydi.

Penelope hayatinda hi¢ bu kadar muhtesem bir yer gérme-
misti. Bu harika, gosterigli kullibe; icerisini dolduran mum
1siklarina ve renklere; kahkahalar atan, bagirarak bahislere
para koyan, zarlarini dpen ve talihlerine kifreden insanlara
bayilmisti.

Kimligini agiklamak istemiyordu ama kapida bekleyen
adamlara kim oldugunu sOylemeden igeri giremeyecegini



bildigi icin adini alcak sesle sdylemisti. Kim oldugunu soy-
leyip kocasinin adini verince adamlarin gozleri iri iri agiimis.
Penelope goélgede durup adamlarin ona inanip inanmamalari
gerektigine karar vermelerini beklemisti.

iri yapili adamlardan biri sirtarak kuliibiin i¢ kapisina
kaya kadar yumruguyla vurunca kapi hafifce aralanmisti.
“Bourne’un hanimi. iceri alsan iyi olur.”

Bourne un hanimi.

Bu tanimlama Penelope'nin irkilmesine neden olmustu,
istemedigi ama yine de karsi koyamayacag bir tanimlamay-
di bu. O gece kocasina agzinin payini verirken sonuna kadar
faydalanmay1 dustindugi bir tanimlama.

Ama kapi ardina kadar acihp igerideki karnavali andiran
hareketli ve guriltali dinya gozleri 6niine serilince Penelo-
pe amacini unutuvermisti.

Tavsiyesi i¢in Worth'e iginden tesekkiir ede ede bol peleri-
nine iyice sarinip kendini gizleyerek cevresindekileri izleme-
ye basladi. Kimi elindeki kartlari inceliyor; kimi gdzleriyle
fildir fildir dénen ruletin Gstindeki fildisi topu takip ediyor;
kimi kalin yesil guhanin tizerinde yuvarlanan, kaderin riizga-
rina kapilmis zarlari izliyordu.

Macera en basit, en saf sekliyle karsisinda duruyordu.

Penelope da her anindan zevk aliyordu.

Michael’in burada bu kadar ¢ok zaman geginnesinin sasi-
lacak bir tarafi yoktu, iste kocasinin kuzguni sach dilberini
bulmustu.

Ustelik kocasina kizamiyordu. Bu metresten ayrilmak im-
kansiz gibi bir seydi.

Ciddi, siyah ceketleri ve mikemmel {tili boyun bagla-
riyla erkekler, ellerinde viski ve brendi bardaklariyla dolu
tepsilerle masalar arasinda dolasan usaklar, dekolte roblari
birbirinden parlak renklerdeki kadinlar... Kadinlar makyajh
ve susliydaler, saglari boyali ve yapiliydi, Penelope dil o ka-
dinlardan biri olmak istiyordu. Kisacik bir an icin bile olsa
talihi avucunun icinde tutma zevkini tatmak, zarlari atip ma
ceranin heyecanini yasamak istiyordu.



Aina asil solugunu kesen duvardaki koskocaman ve tar-
tisiima/ guzelikteki vitray olmustu. Bu sahane bir Lucifer
portresiydi: Bilegindeki zincir bacagina iki kere dolandiktan
sonra karanliklar icinde kayboluyor: bir elinde ortadan kiril-
mis asasini, digerinde tacini tutuyordu. Kanatlari artik onu
havada tutamiyor, dev melek cehennemin alevlerine dogru
distiyordu.

Bu tablo hem glizel hem de rahatsiz ediciydi, bu ser yuva-
sina ¢cok uygun bir fon olusturuyordu.

Penelope basini egik tutarak masalar arasinda dolasmaya
basladi, kalabaligin bir dalga gibi onu surtikleyisine bayil-
misti. Karsi koymaya calismaksizin cevresindeki vicutlarin
onu stiriikledigi yone dogru ilerlerken yoluna ¢ikacak ilk ma-
sada durmaya karar verdi.

Sansina rulet masasi ¢ikmisti, Penelope’nin kalbi minnet
ve heyecanla ¢arpti. Bu oyunu biliyordu. Kurallari biliyordu.
Tamamen, katisiksiz bir sans oyunu oldugunu biliyordu. Ve o
da sansini denemek istiyordu.

Cunku kendini birdenbire cok sansh hissetmisti.

Krupiyeyle goz goze geldiler, krupiye bir kasini kaldira-
rak elindeki uzun tarama sopasini havada salladi.

Ciddi bir sesle, “Beyler, hanimefendi...” diye seslendi,
“...bahisleriniz lutfen.”

Penelope elini ¢oktan cebine daldirmis, paralarla oynu-
yordu.

Cebinden piril piril, tek bir altin ¢ikarip basparmagiyla
oksayarak digerlerinin para koyusunu seyretti. Bitlin masa
boyunca farkl yerlere para konmustu, Penelope’nin gzl de
masanin ortasinda ¢ok bastan ¢ikarici duran kirmizi bir kutu-
cuga ilismisti.

Yirmi G¢ numara.

“Hanimefendinin bahsini bekliyoruz.”

Gozleri krupiyeninkilerle karsilasti, uzanip teredditli bir
hareketle altin paray! ¢uhaya birakti, altinin mum isiginda
parlayisina bayilmisti.

"Bahis kapanmistir, lutfen baska para koymayiniz.”



Sonra rulet dénmeye basladi. Top tekerle§in gevresindeki
dairesel yolda fildir fildir déniyor, fildisi topun gelige carpisi
ic giciklayici bir ses ¢ikariyordu. Penelope daha iyi gdrmeye
calisarak One dogru egildi, heyecandan solugu kesiliyordu.

“Ruletin Lucifer'in oyunu oldugunu soylerler." Sozler
omzunun gerisinde bir yerden gelmisti, Penelope kaplsonu-
nu ylzine inik tutmaya dikkat ederek de olsa doniip bakmak-
tan kendini alamadi. “Uygun bir tanimlama, degil mi?"

Yabanci adam elini masanin kenarina, Penelope’ye doku-
nacak kadar yakin bir yere dayadi; yanlislikla olamayacak
kadar agir bir hareketle elini oksadi. Penelope elini sertce ge-
kerek bu tatsiz oksayistan uzaklastirdi.

“Blyuleyici,” diyerek hoslanmadigi yabancidan biraz
uzaklasti, tek kelimelik cevabinin bu konusmanin sonu ola-
cagin ummustu. Dikkatini yeniden kirmizi ve siyah pariltilar
sacarak hizla donen rulete verdi.

“Bir hikayede anlatildigina gore bir Fransiz bu oyuna ken-
dini dyle kaptirmis, rulete dylesine asik olmus ki sirlarini 6§-
renmek ugruna ruhunu seytana satmis.”

Ruletin dénusu yavaslamaya basliyordu. Penelope heye-
canla éne egildi, o zavalli Fransiz’in nasil bastan ¢iktigini an-
layabiliyordu. Yanindaki adamin bir parmagini kolunda gez-
dirdigini hissedince igini bir tiksinti kapladi ve dikkati adama
yoneldi. “Peki, sizi ruhunuzu satacak kadar bastan cikaracak
Sey ne olabilir?”

Penelope karsilik verecek ve adama ellerini Uzerinden
cekmesini s@yleyecek zaman bulamadan adam bir anda ol-
dugu yerden cekilip birkag metre 6teye ugctu. Penelope arka-
sindaki patirtiya dogru dontince Michael’in adamin (izerine
dogru yurtiduguni, adamin da korkuyla yengec gibi geri geri
kagarak kavgay! seyretmek icin salonun ortasinda toplasan
kalabaligin ayaklarina dayandigini gordu.

Kocas! egilip adami boyun bagindan yakaladi, iri omu/la-
n yerdeki adamin yiiziini kapatiyordu. Yumrugunu ichditk(r

ir havayla kaldirarak, “Bu kumarhanede bir daha asla bu
ar>ima dokunmayacaksin,” diye gurledi.



“Kahretsin. Bourne.” Adam iki eliyle Michael’in bilekle-
rine yapistigi igin sesi bogazindan gugliikle ¢ikiyordu. “BI-
rak. Ne olmus, sadece bir...”

MichaelTn eli adamin bo§azina yapisti. Yuzind kurba-
nina yaklastirarak algak, tehditkar bir sesle, “Sadece bir ne,
Densmore? Sdyle de solugunu kesivereyim,” dedi. “Bir daha
burada baska bir kadina elini strdigiini goriirsem ya da du-
yarsam yalnizca Uyeligini kaybetmekle kalmazsin. Anliyor
musun?”

“Evet.”

“Sdyle.” Michael 6ldirmeye hazir gériiniyor, Worth'lin
hikayesi Peneope'un zihninde yankilaniyordu.

“Evet. Evet, anliyorum.”

Michael adami sertce yere birakip Penelope’ye déndi,
Penelope icgudisel bir hareketle kaplisonunu arkaya dogru
itti. Michael uzanip bir eline yapisarak onu kimsenin gore-
meyecegi. karanhk bir girintiye ¢ekti; merakli bakislardan
gizlemek icin iyice yaklasti. Sesinde fark edilmemesi imkan-
siz bir ofkeyle, “Peki ya sen?” diye fisildadi. “Ne ariyorsun
burada?”

Penelope gézlnu bile kirpmadan kocasinin yiziine bak-
tI. onu sindirmesine izin vermeyecekti. Artik macera arayan
markiz rolinl oynamasinin zamani gelmisti. “Sen gelip me-
sele ¢ikarincaya kadar cok iyi vakit geciriyordum.”

MichaelTn g¢enesinde bir kas segirdi, parmaklari Penelo-
pe'nin biledini daha fazla sikti.

“Ben mi mesele ¢ikardim? Londra’nin yarisi bu salonda,
sense salak bir pelerinin seni gizleyecedini mi sanmistin?”

Penelope elini kivirarak kurtarmaya calisti ama Michael
birakmadi. “Gayet de glizel gizliyordu. Kimse farkina var-
mamistl.” Michael, Penelope’yi duvara dogru itip iyice ka-
ranhga soktu. “Beni kimse tanimamisti. Ama tabii simdi her-
kes kim oldugumu merak ediyordur.”

“Buyuk ihtimalle biliyorlardir.” Aci ve alayci bir gulusle
guldi. “Seni daha gérdigum anda tanidim, seni aptal kadin.”

Onu tanimis miydi? Penelope i¢inde uyanan sevinci yadsi-



yarak omuzlarini diklestirdi, geri adim atmayacakti.

Rulet masasinin Kkrupiyesi girintinin kenarina gelmisti.
“Bourne.”

Michael omzunun Ustinden adama dyle bir bakti ki karsi-
sinda bir ordu olsa oldugu yerde kalakalirdi.

“Simdi olmaz.”

Penelope, “Eh, madem dedigin gibi Londra’nin yarisinin
gozunun énindeyim, en kotl ne olabilirdi ki?” diye sordu.

“Dur bir distinelim,” dedi Michael. Sesi alay ettigini belli
ediyordu. “Kagirilabilirdin, hirpalanabilirdin, rezil olabilir-
din..."

Penelope diklesti. “Peki, bunlarin senden gérdugim dav-
ranislardan ne farki olurdu?” diye fisildadi; sesini yalnizca
Michael’in duyacadi kadar algaltmisti, Michael’in sinirlarini
zorladiginin farkindaydi.

Michael'in gozleri ofkeyle parladi. “Gok farki olurdu.
Eger bunu anlamaktan acizsen...”

“Aman, litfen! Sanki beni umursuyomiussun ya da mut-
lulugumu distindyormussun gibi davranmaya kalkma. Hig
farki olmazdi; zindan ayni, zindanci farkli olurdu sadece.”

Michael dislerini siktl. “O Densmore domuzuyla ¢ daki-
ka bas basa kalsaydm bazi asadilik heriflerin yaninda benim
evliya gibi kaldigimi anlardin. Sana buraya gelmemen gerek-
tigini séylemistim. Bensiz gelemezsin demistim.”

“Anlasilan artik ne yapmamam gerektiginin sdylenme-
sinden pek haz etmiyorum.” Penelope derin bir soluk aldi,
bu cesaretin nereden geldigini bilmiyordu ama kaybolmasin
diye dua ediyordu clnki kocasi gok ama ¢ok kizmig goriini-
yordu.

Ustii basi da darmadagin olmustu. Boyun bagi bir daha
diizelmeyecek sekilde kirismisti, ceketi omuzlarinda yamuk
duruyordu, gémleginin kol agizlarindan biri de kol \eninin
icinde kaybolmustu.

Bu normal bir gorinti degildi. En azindan Michael igin

Penelope, “Sana ne oldu?” diye sordu.

"Bourne.”



Krupiye tglinct defadir sesleniyordu. Michael sertce don-
di. “Hay lanet olsun! Ne var?”

“Hanimefendi icin gelmistim.”

“Ne olmus hanimefendiye?”

Penelope. Michael'in arkasindan gdérmeye calisiyordu;
taninmadigindan emin olmak igin kapiisonunu iyice yiziine
indirmisti. Krupiye kaslarini kaldirarak onlara hafifce gu-
lumsedi.

“Kazandi da."

Kisacik bir an icin sessizlik oldu, sonra Boume, “Ne dedin
sen?” diye sordu.

“Kazandl.” Krupiye hayretini gizleyemiyordu. “Yirmi U¢
numara geldi.”

Michael'in bakisi bir an masaya ve rulete kaydi. “Kazandi
mi?”

Penelope’nin gozleri iri iri agildi. “Kazandim mi?”

Krupiye saskin saskin gilimsedi. “Kazandiniz.”

“Hanimefendinin parasini yukari yolla.” Michael, Penelo-
pe'yi bir anda 6niinde bir adamin bekledigi bir kapiya dogru
cekiverdi.

Karanlik, uzun bir merdivenden yukari cikarlarken Pe-
nelope kocasina karsi durabilmek igin cesaretini toplamaya
calisiyordu.

Ama dncelikle kocasina yetisebilmesi lazimdi. Eli Micha-
el’in elindeydi, Michael’msa elini birakmaya hi¢ niyeti yok-
mus gibiydi; elinden gekerek onu uzun bir koridordan gegirip
blyuk bir odaya soktu. Odada hic mum yanmiyordu, tama-
men karanlik olmamasinin tek nedeni kumarhane katinin 1si-
ginin en dipteki vitrayli camdan igeri doluyor olmasiydi, her
tarafa vitrayin renkleri vuruyordu.

Penelope, Michael’in kapiyi kilitlemek icin elini birakti-
gini bile fark etmeyerek, “Harikulade!” diye fisildadi. “Asa-
gidan o vitrayin arkasinda bir sey oldugu hig belli olmuyor.”

“Zaten olmamas! lazim.”

"Muhtesem!” Pencereye yaklasarak elini uzatip Lucifcr in

saclarindan bir bukleyi olusturan san bir panele dokundu.
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“Burada ne ariyorsun, Penelope?”

Penelope bu soru zerine elini hizla geri ¢ekerek Micha-
cl’a déndi ama golgeler arasinda onu zar zor segebiliyordu.
Sanki odanin obir tarafindaki karanliin iginde kaybolmus
gibiydi. Penelope en basta kuliibe neden geldigini hatirla-
yinca kalbi giimbur gumbir atmaya basladi. “Konusmamiz
gerek.”

“Benim Cehennem Konagi’na donmemi bekleyemeyecek
kadar acele miydi?”

Penelope aksi aksi, “Bir ara eve doneceginizi disinsey-
dim bekleyebilirdim, lordum,” diye karsilik verdi. “O konu-
daki planlarinizdan emin olamadigim icin kendim gelmeyi
daha uygun buldum.”

Michael kollarini kavusturdu, kasli kollan ceketin kuma-
sini geriyordu. “Seni buraya getiren arabacly! kovacagim.”

“imkansiz. Araba tutup geldim.” Penelope sesindeki zafer
nesesini gizlemeyi basaramamisti.

“Tommy sana bu konuda yardim ettiyse eder onu mahvet-
mek benim icin biylk zevk olacak.”

Penelope genesini havaya kaldirdi. “iste meseleye geldik.”

“Onu bir daha gérmeyeceksin.”

Michael karanlikta ona yaklasmis, tepesinden bakiyordu,
ona ¢ok kizgin oldugu belliydi ama Penelope’nin umurunda
bile degildi. Clunki o da Michael’a kizgindi. “Bu emre uya-
cagimdan pek emin degilim.”

“Uyacaksin.” Michael, Penelope'yi kapiya dayadi. “Onun-
la tekrar gorusecek olursan onu mahvederim. Bunu katana
sok.”

Bu tam Penelope’nin bekledigi seydi. “Duyduguma gére
zaten mahvetmeyi planliyormussun.”

Michael inkar etmeyince Penelope icinin hayal kirikli-
giyla buruldugunu hissetti. Basini iki yana salladi. “Hayret,
nedense hala sirekli senden daha iyi seyler bekliyorum \e
her seferinde yaniliyorum.” Ona arkasini dénerek yeniden
Pencereye dogru gidip bakislarini oyun salonuna dikti. “Sei
kalpsizsin.”



“Bunu evliligimizin en basindan anlaman iyi oldu.”

Penelope hirsla yeniden Michael’a dondu, beraberliklerin-
den boyle ruhsuz bir sekilde séz etmesine ¢ok ofkelenmisti.
“Belki sahte evliligimiz zaten pek uzun sirmez.”

“Ne demek bu?”

Penelope hafif, nesesiz bir kahkaha atti. “Evliligimizin za-
ten hi¢ umurunda olmadigr besbelli demek.”

“Kiymetli Tommy’n onunla kagmani istedi, degil mi?”
Simdi susma sirasi Penelope’ye gelmisti. Michael’in ne
distindugi umurunda degildi. Michael biraz daha yaklasti.
“Gitmeyi mi disunidyorsun, Penelope? Bencilce bir kararla
evliligimizi mahvetmeyi, kendi adini ve kardeslerinin adini
lekelemeyi mi disunlyorsun?”

Penelope buna karsilik vermeden duramadi. “Ben mi ben-
cilim?” Gildu, Michael’r iterek yanindan gegip kapiya yonel-
di. “Senden bunu duymak ¢ok eglenceli, ben senden bencil
birini hi¢ gérmedim, kendi amaglarin icin hem arkadaslarini
hem de karini mahvedecek kadar bencilsin sen.”

Tam kapinin koluna uzaniyordu ki Michael karanhgin
icinden uzanip bilegine yapisiverdi. “Bu konusma bitmeden
bir yere gidemezsin. Tommy’den uzak duracagina soz ver.”

Penelope’nin tabii ki Tommy’yle bir yere gitmeye niyeti
yoktu. Ama Michael’a bunu bilmenin rahathidini yasatmaya-
caktl. “Neden? Onunla gitsem senin icin daha kolay olmaz
miydi? O zaman tek hamlede hem intikamini almis hem de
6zgurluginu kazanmis olurdun.”

“Sen benimsin!”

Penelope sertge karsilik verdi. “Dengesizsin sen.”

“Belki. Ama yine de koganim. Bunu unutmasan iyi eder-
sin. Bana itaat etmeye yemin ettigini de tabii.”

Penelope hafif, nesesiz bir kahkaha atti. “Se« de beni
onurlandirmaya yemin etmistin.” Ve her ikimiz de birbirimizi
sevmeye yemin ettik. O da olmadi.

Michael donakalmisti. “Onurunu ¢ignedigimi mi disuni-
yorsun?”

“Bana her dokunusunda onurumu ¢ignedigini diistiniiyorum.”



Michael, Penelope’nin elini sanki elini yakan kizgin bir
demiri birakircasina hizla birakiverdi. “Ne demek bu?”

Penelope duraksadi, ne cevap vereceginden emin olami-
yordu, tartisma birden kendini pek rahat hissettmedigi bir
yone dogru kaymaya baslamist.

“Yo, hayir, leydim.” Leydim s6zcli§iinii adeta tukrdr gibi
sOylemisti. Penelope onu incittigini fark etti. “Soruma cevap
vereceksiniz.”

Pekala. Cevap verecekti.

“Bana her dokunusun, bana en ufak bir ilgi gosterisin hep
kendi ¢ikarin igin. Kendi amaglarin igin. intikamin igin ama
ben bu intikamin pargasi olmak istemiyorum. Bana hicbir
faydasi yok.”

“Oyle mi?” Michael’in sesi alayla doluydu. “ilging ¢iinkil
dokunusumdan zevk aliyor gibiydin.”

“Tabii ki zevk aldim. O anlarda atese bile gitsen pesin-
den geleyim diye elinden gelen her seyi yapiyordun. Amacini
elde etmek icin yataktaki inanilmaz...” Bir an durdu, sonra
elini Michael’a dogru sallayarak devam etti, ““...hiinerlerinin
hepsini kullandin.” Simdi sozciikler agzindan 6fkeyle ard
arda dokiliyordu. “Gok da iyi bir is ¢ikardin dogrusu. itiraf
ediyorum, ¢ok etkilendim. Hem zekice stratejinden hem de
kusursuz performansindan. Ama zevk gegcicidir, Lord Bour-
ne; kullaniimanin acisina degmeyecek kadar gegici.” Elini
kapinin koluna koydu, odadan gikmak icin sabirsizlaniyordu.
Michael’in yaninda yeterince durmustu. “Sen kendi yeminini
boylesine kétiye kullanmisken ben de her seyi birakip kendi
yeminimi tutmaya fazla gontlli olamazsam kusura bakma.”

“Kiymetli Tommy’nle evlensen ¢ok mu farkh olurdu sa-
niyorsun?”

Penelope gozlerini kisti. “Tommy’yi disundugim igin
oOzur dileyecek degilim. Bir zamanlar sen de disunirdin. O
senin en eski dostundu.” Sacayagin {glinciisii. Penelope'nin
hayal kirikli§i sesine yansimisti.

Michael’in gozleri 6fkeyle parladi. “Kendini gostermesi
gereken zamanda hi¢ de dostum gibi davranmadi.”



Penelope basini iki yana salladi. “Babasinin yaptiklarina
6zulmedigini mi santyorsun? Yaniliyorsun. Cok Uzildu. En
basindan itibaren.”

“Yeterince (zuldugiini sanmiyorum. Ama onunla isim
bittiginde yeterince tzllecek.”

Penelope arkadasini koruma icgudisiyle, “Ona zarar ver-
mene izin vermeyecegim,” dedi.

“Elinden bir sey gelmez. Sevgili Tommy’n de babasiy-
la birlikte mahvolacak. Dokuz yil 6nce intikam almaya and
ictim, bana hichir sey engel olamaz. Sen de onunla evlen-
medigin i¢in Tann’ya sikredeceksin, yoksa seni de onlarla
birlikte ezerdim.”

Penelope’nin gozleri kisildi. “Tommy’ye zarar verecek
olursan, inan ki seninle evli oldugum her ana pisman olaca-
gim.”

Michael bu s6zlere gildi ama eglenir gibi degildi. “Sani-
rim gidisin zaten o ydnde, sevgilim.”

Penelope basini iki yana salladi. “Dinle beni. intikam gii-
derek bu hatay! yaparsan bir zamanlar iginde ne varsa, ne ka-
dar iyilik varsa hepsinin yok oldugunu gdstermis olacaksin.”

Michael’in kili kipirdamadi. Penelope kocasinin onu du-
yup duymadigindan bile emin olamiyordu.

Michael hi¢ umursamiyordu. Ne Tommy’yi, ne de ken-
disini... Ne de ge¢mislerini... Bunun gercek oldugunu anla-
mak Penelope’nin igini parcaliyordu. Dudaklarindan dokilen
sozlere engel olamadi. “Seni kaybetmek onu perisan etti...
Tipki...” Durdu.

Michael, “Tipki1?” diye Israr etti.

Penelope sertce, gonulsiizce, “Tipki benim gibi,” diye
karsilik verdi. istemeyerek sdyledigi bu sozler pek gok ha-
tirayr canlandirmis, Michael’in basina gelenleri duydugu
zaman hissettigi i¢c paralayici aclyi sanki yeniden yasar gibi
olmustu. “Seni o da tipki benim kadar 6zledi. Senin igin tipki
benim kadar endiselendi. Seni aradi. Bulmaya calisti. Tipki
benim gibi. Ama sen gitmistin.” Sesi simdi titriyordu; Micha-
el’in ortadan kayboldugu tim o aylar, yillar boyunca hisset-
250



tigi buttin 6fke, Uzintl ve korku bir anda canlanmis gibiydi.

“Beni terk ettin.” Elini Michael’in gdgsiine dayayip biitin
kuvvetiyle, bitiin 6fkesiyle itti. “Seni dyle 6zledim ki.” Mic-
hael sessiz, karanlik odada geri dogru birkag adim atarken Pe-
nelope gerekenden fazlasini séyledigini fark etti, hi¢ distn-
medidi kadar ¢cok sey sdylemisti. Derin bir soluk alarak goz-
yaslarini bastirdi. Aglamayacakti. Onun igin aglamayacakti.

Bogazina digumlenen gozyaslarini yutarak fisildadi.
“Seni Oyle dzledim ki. Kahretsin, hala da 6zliyorum.”

Karanhi§in icinde Michael’in bir seyler demesini bekledi.
Herhangi bir sey demesini.

Ozir dilemesini.

Ben de seni 6zledim demesini.

Bir dakika gegti. iki... Daha fazla...

Michael’in higbirscy demeyecegini anlayinca hizla don-
du, kapiyr cekip agti ama Michael harekete gegerek Penelo-
pe’nin omzu Gzerinden uzanip kapiy! sertce carparak yeniden
kapadi. Penelope kapi koluna asildi ama Michael’in koca eli
kapiya bastiriyordu. “Seni barbar! Birak ¢ikayim.”

“Olmaz. Bu konusmayi bitirmeden gikamazsin. Ben artik
o cocuk degilim.”

Penelope hafif, nesesiz bir kahkaha atti. “Biliyorum.”

“Tommy de degilim.”

“Onu da biliyorum.”

Michael elini Penelope’nin boynuna getirdi, parmaklarini
gerilmis boyun kaslarinda gezdirdi, Penelope onun nabzinin
Cilginca atisini duyabildigini biliyordu. “Ben seni 6zlemedim
mi saniyorsun?” Penelope bu sozleri duyunca tas kesiliverdi,
solugu kesilir gibi oldu; sozlerine devam etmesini, bir daha
sdylemesini istiyordu. Bitin kalbiyle. “Seninle ilgili her seyi
6zlemedim mi saniyorsun? Her seyi.”

Vicudunu Penelope’ye yasladi, nefesi kadinin sakagini
hafifce oksuyordu. Penelope gozlerini kapadi. Nasil olmus-
tu da kendilerini burada; Michael’in bu kadar karanhk, bu
kadar hirpalanmis oldugu bu noktada bulmuslardi? “Eve
donmek istemedim mi saniyorsun?” Michael’in sesi duygu
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yukluydu. “Ama donebilecedim bir evim kalmamisti. Kimse
kalmamisti.”

“Yanthyorsun,” diye itiraz etti Penelope. “Ben vardim.
Oradaydim... ve...” Yalnizdim. Yutkundu. “Ben vardim.”

“Hayir.” Bu sdz MichaelTn agzindan sertge g¢ikmisti.
“Langford hepsini yok etti. O ¢ocugu... O 6zledigin gocugu
da yok etti.”

“Belki ama bu Tommy’nin sucu degil. Anlamiyor musun,
Michael? Tommy senin oyununda yalnizca bir piyon... Tipki
benim gibi... Tipki kiz kardeslerim gibi. Benimle evlendin,
kardeslerimi evlendireceksin. Ama Tommy’yi mahvedecek
olursan kendini asla affedemezsin. Biliyorum.”

“Yaniliyorsun,” diye karsihk verdi Michael. “Cok rahat
uyuyacagim. On yildir uyumadigim kadar rahat uyuyaca-
gim.”

Penelope basini iki yana salladi. “Yaniliyorsun. Bu in-
tikamin seni izmeyecegini mi saniyorsun? Etkisiyle iginin
sizlamayacagini mi saniyorsun? Bir baskasini Langford’un
seni mahvettigi gibi sistematik bir sekilde, acimasizca mah-
vettigini bilmenin icini par¢calamayacagini mi saniyorsun?”

“Bugiine kadar Tommy bu savasta mecbur oldugum icin
lzllerek yok edecedim biriydi. Ama bugiin, seni elimden al-
maya kalkistiktan sonra artik basina gelecekleri hak etmedi-
ginden emin degilim.”

“Seninle bahse tutusalim.” Bu sozler Penelope’nin agzin-
dan dustinmeye vakit bulamadan dékulivermisti. “Adini sen
koy, fiyatin nedir? Ne dersen varim. Tommy’nin sirlari igin.”

Michael tas kesilmis gibi duruyordu. “Sende istedigim
hicbir sey yok.”

Penelope bu sézlerden nefret ediyordu, bunlari sdyledi-
gi icin Michael’dan da nefret ediyordu. Kendisi vardi. Evli-
likleri vardi. Gelecekleri vardi ama bunlarin hicbiri Michael
icin bir sey ifade etmiyordu.

iste 0 anda Tommy’nin hakli oldugunu anladi; onun sev-
digi hep Michael olmustu, o gl¢ll, kendinden emin gocuk.

Birlikte guldugu, birlikte biyidigi ve ¢ok uzun sire yasini
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tuttugu o gocuk. O gocuk simdi artik yok olmus; yerini bu
karanlk, lanetli adama birakmisti ama bu adam da en az o
cocuk kadar bastan cikariciydi.

Miicadele etme istedi yok olmustu. “Birak gideyim.”

Michael ona biraz daha yaslanip kulagina fisildadi. “inti-
kamimi alacagim. Bunu ne kadar ¢abuk kabul edersen evlili-
gimiz o kadar kolay olur.”

Penelope hic karsilik vermedi, sessizlik onun direnme
sekliydi.

“Gitmek mi istiyorsun?” Michael’in sesi aci doluydu.

Hayir. Bana gitme demeni istiyorum.

Neden? Neden Michael’dan bu kadar etkileniyordu? De-
rin bir soluk aldi. “Evet.”

Michael elini kapidan cekip geri dogru bir adim atti, Pene-
lope daha o anda onun sicakhigini ézledigini hissetti.

“Git dyleyse.”

Penelope hig tereddiit etmedi.

Kapiy! acip kendini koridora atti, aralarinda bir sey gec-
tigini aklindan ¢ikaramiyordu. Geri alinmasi mimkin olma-
yan bir sey. Durdu, duvara yaslandi; derin derin soluyarak
karanlikta, oyun salonunun alt kattan gelen ugultusunu din-
leyerek kendini toplamaya calisti.

Kollarini simsiki kavusturdu. Gozlerini kapatarak az dnce
birbirlerine sdyledikleri sozleri, az 6nce agikca anladigi ger-
cegi aklindan cikarmaya calisti. Sekiz yil boyunca servetiy-
le, ailesinin adiyla ve bir giin elde etmek Uzere yetistirildigi
mevki ile ilgisi olmayan, bunlarin dtesinde bir evlilik yap-
mak icin beklemisti ama sonunda onu sadece bunlardan iba-
ret géren bir adamla evlenmisti.

En kotlsu de hep farkli olacagini sandigi bir adamla.

Hic var olmamis bir adamla.

O eskiden tanidig1 ¢ocuk hig bliyimemisti.

Sevdigi o cocuk.

iC gegirerek karanlikta aci aci giildi.

Kader gercekten de ¢ok zalimdi.

‘Leydi Bourne?”



Kendisine seslenildigini duyunca (yeni adi kulagina hala
cok yabanci geliyordu) irkilerek sirtini duvara yasladi, karan-
higin icinden ¢ok uzun boylu bir adam belirivermisti. Saz gibi
ince bir adamdi: glgcll, koseli bir cenesi vardi, gézlerindeki
ifade (anlayis ve ne oldugunu tam olarak anlayamadigi baska
bir seyin karisimi) Penelope'ye onun dismandan ziyade dost
oldugunu hissettiriyordu.

Adam kisa, belli belirsiz bir selam verdi. “Ben Cross. Ka-
zandi§iniz paralari getirdim.”

Elindeki koyu renk keseyi uzatti, Penelope'nin kesede ne
oldugunu anlamasi biraz zaman aldi. Bu gece buraya heye-
can. macera ve zevk aramaya geldigini coktan unutmustu;
simdi hayal kirikhgi icinde ayriliyordu.

Uzanip keseyi aldi, icindeki paralarin agirligi onu sasirt-
misti.

Adam alcak ve tok bir sesle keyifli bir kahkaha atti. “Otuz
bes pound oldukga biliylik para,” dedi. “Hem de rulette, ha?
Cok sanslisiniz.”

“Hic de sansli degilim.” En azindan bu gece degilim.

Bir anlik sessizlik oldu. “Belki de sansiniz déniiyordun”

Hi¢ sanmam.

“Belki de.”

Uzun bir sessizlik oldu, adam onu uzun uzun inceledikten
sonra basini hafifce egerek selam verdi ve, “Eve donerken
dikkatli olun.” dedi. “O kesede bir hirsizin bir yillik kazan-
cindan fazla para var.” Adam arkasini déniince Penelope ke-
seyi bir elinden Otekine gecirerek tartti, icindeki paralarin
singirtisini dinledi.

Sonra aklindan gegen seyi hi¢ tartmadan adamin ardindan
seslendi. “Bay Cross?”

Adam durup déndd. “Leydim?”

Penelope karanlikta yiiziini pek secemedigi adama, “Ko-
cami iyi tanir misiniz?” diye soruverdi. Adamdan uzun bir
siire hi¢ ses ¢ikmayinca onun sorusunu yanitlamayacagini
sandl.

Ama sonra adam karsilik verdi. “Bourne’u ne kadar tani-



mak mumkinse o kadar.”

Penelope bu s6zlere elinde olmadan hafifce gtldu. “Mu-
hakkak benim tanidigimdan daha fazladir.”

Adam bu s6ze karsilik vermedi. Vermesi de gerekmezdi.
“Sormak istediginiz bir sey mi var?”

Penelope’nin sormak istedigi dyle ¢ok sey vardi ki. Cok
ama ¢ok sey.

Bourne kim? Bir zamanlar tanidigim o gocuga ne oldu?
Onu ne bu kadar mesafeli hale getirdi? Neden bu evliligi hi¢
6nemsemiyor?

Bu sorularin hicbirini soramazdi. “Yo.”

Adam bir siire onun fikrini degistirmesini bekledi. Pene-
lope’den ses ¢cikmayinca da, “Tam tahmin ettigim gibisiniz.”
dedi.

“Ne demek bu?”

“Bourne’un dengesini bu kadar bozan kadinin gergekten
de siradisi bir sey olmasi gerekirdi demek.”

“Onun dengesini ben bozmadim. Ben onun géziinde ama-
cina giden bir yoldan baska bir sey degilim.” Agzindan ¢ikan
sozlere hemen pisman olmustu. Ne kadar huysuzca sozler
sarfetmisti boyle. )

Cross’un kaglarindan biri yukari kalkti. “Inanin bana, ley-
dim; durum hi¢ de dyle degil.”

Keske bu dogru olsaydi.

Ama tabii ki degildi.

“Anlasilan onu pek de iyi tanimiyorsunuz.”

Adam onun bu konuda tartismak istemedigini anlamis gi-
biydi. Konuyu degistirdi. “Bourne nerede?”

Penelope basini iki yana salladi. “Bilmiyorum. Yanindan
ayrildim.”

Adamin digleri karanhkta beyaz beyaz parildadi. “Eminim
Cok memnun olmustur."”

Beni o uzaklastirdl. “Memnun olup olmamasi pek umu-
rumda degil.”

Adam bu sozlere giildi, gulust dolu dolu ve dostgaydi.

Mukemmelsiniz.”



Penelope kendini hi¢ de mikemmel hissetmiyordu. Ken-
dini aptal gibi hissediyordu. “Affedersiniz?”

“Boume’u yillardir tanirim, hi¢ onu sizin gibi etkileyen
bir kadinla karsilasmadim. Hi¢ onun bir kadina size karsi
koymaya calistigi gibi karsi koymaya calistigini gérmedim.”

“Bu karsi koyma degil. Yalnizca ilgisizlik.”

Adam bir kasini kaldirdi. “Leydi Bourne, bu kesinlikle il-
gisizlik degil.”

Adam durumu bilmiyordu. Michael’in onu nasil birakti-
gin1 gdrmemisti. Ondan nasil o kadar uzak durdugunu. Onu
nasil da umursamadigini.

Penelope bunlari diusiinmek istemiyordu. En azindan bu
gece. “Bir araba tutmama yardimci olabilir miydiniz? Eve
gitmek istiyorum.”

Adam basini iki yana salladi. “Sizin eve kiralik arabayla
dénmenize izin verdigimi duyacak olursa Boume beni 6ldi-
rir. Gidip onu ¢agirayim.”

“Hayir!” Bu sdz agzindan dusiinmeden firlayivermisti.
Penelope gozlerini yere eddi. “Onu gérmek istemiyorum.”

O beni gérmek istemiyor.

Hangisinin daha 6nemli oldugunu artik bilemiyordu.

“Onu istemiyorsaniz o zaman size ben eslik edeyim. Be-
nim yanimda glivende olursunuz.”

Penelope gozlerini kistl. “Dogru sdylediginizi nereden bi-
leyim?”

Adamin agzinin bir tarafi kivriliverdi. “Her sey bir yana,
saginizin bir teline dokunsam Boume beni biylk bir zevkle
parcalar.”

Penelope’nin aklina Michael’in o aksam Densmore’u
oyun salonunda hic diisinmeden yere ¢almasi; sikili yumruk-
lariyla, sesi 6fkeden titreyerek, kekeleyen kontun tepesinde
durusu gelmisti.

Kesinlikle emin olabilecegi bir sey varsa o da Boume’un
onu kimsenin incitmesine izin vermeyecegiydi.

Tabii inciten kendisi olmadi§i surece.



ON DORDUNCU BOLUM

Sevgili M...

Langford meselesini ve ne yaptigini duydum, ne igreng
adam. Kabul edilir gibi degil. Kimse onun bu kadar nefret
dolu olabilecegine inanamiyor, Tommy ve ben haric. Tom-
myye gelince... Bir suredir seni ariyor. Umarim bulur. Hem
de cabucak.

Daima, P.
Needham Malikanesi, Subat 1821
Gonderilmemis mektup

Temple’in sol krosesi ¢ok sert ve ¢ok iyi gelmisti.

Cok da yerinde olmustu, bunu hak etmisti dogrusu.

Melek’in bodrumundaki boks ringindeydiler. Yumruk,
Bourne’un genesine yapisarak kafasini geriye dogru savurdu;
Bourne yalpalayarak ringin kenarindaki tahta direge yaslan-
di. Talas serpilmis zemine yuvarlanmadan kendini topladi,
ringi cevreleyen en Ust kordonun lzerinden Chase’le g6z
goze geldi, sonra diklesip yeniden rakibine dondu.

Bourne Ustiine dogru gelirken Temple bir ayagindan 6bi-
rine sigcrayarak dans ediyordu. “Salaksin sen.”

Bourne rakibinin sézlerini duymamis ve ne kadar dogru
soyledigini fark etmemis gibi yaparak bir meseyi devirecek
sertlikte bir yumruk savurdu.

Temple kenara kagip yumrugu savusturduktan sonra dis-
lerini g6stere gostere gildi. “Hem salaksin hem de formdan



disuyorsun. Belki hanimlar konusunda da formunu kaybedi-
\ 6rstindiir, ha?”

Boume, Temple'in yanagina hizli bir yumruk yapistirdi,
ete yapisan yumrugun sesi ¢ok hosuna gitmisti. “Simdi ne
diyorsun bakalim, formum nasilmis, ha?”

Temple sintarak, “Eh, yumruk fena degildi,” dedi ve sola
dogru Kkagip ikinci yumrugu savusturdu. “Ama karin eve
C'ross'la gitti, onun icin o konuda bir sey diyemem.”

Boume bir kifir savurarak rakibine hirsla saldirdi, arka-
dasi kendisinden epey uzun ve iriydi ama Boume da clisse
farkini hizi ve cevikligiyle -ve 6zellikle bu gece- hirsiyla te-
lafi ediyordu.

Duraksamadan saldiriya gecti, bezle sarili yumruklarini
iri adamin gégsiine dogru savurdu. Once sol, sonra sag. Her
yumrukta Temple'dan kisa bir homurtu geldi, sonra iri clisse-
li adam kenara kagti.

Ringin kenarinda elindeki bir yigin kagidi incelemekte
olan Chase, “Fazla damarina basma, Temple,” dedi. “Zaten
bu gece yeterince zorluk yasadi.”

Dedigi hakikaten dogruydu.

Bourne karisinin eve gitmesine izin vermisti. Bugine ka-
dar en zor yaptigi seydi bu. Ciinkidi aslinda onunla ortaklar
odasinda, vitrayli camdan gelen 1si§in etrafa sagtigi renk
climbist icinde, yerde sevismek istiyordu.

Ona bir kez bile onurunu kirmay! istemedigini kanitlamak
istiyordu. Hatta onurunu kirmis olma disiincesi bile kendisi-
ni hayvan gibi hissetmesine yol agiyordu.

Temple'in sag dire§i dumdiiz ¢enesine oturunca Bourne
topuklarinin tstiinde arkaya dogru yaylandi.

Temple edilerek Boume’un yumruklarindan kagti, “Neden
pesinden gitmiyorsun?” diyerek gégsine hizli bir yumruk in-
dirdi. “Onu yataga gotir. Ondan sonra genellikle kendilerini
daha iyi hissederler, 6yle degil mi?”

Boume isin bu hale gelmesinin asil sebebinin karisini yataga
goturmesi oldugunu arkadasina séyleyemezdi. “Hele senin de
bir karin olsun da o zaman ne kadar tavsiyen varsa dinlerim.



“O zamana kadar senin tavsiyeye ihtiyacin kalmaz. Karini
tamamen elden kagirmis olursun.” Geri kagti. “Kizi sevdim.”

Ne yazik ki Michael da seviyordu. “Daha tanimiyorsun
bile.”

“Tanimama gerek yok.” Boume’un sag krosesi biraz daha
ufak tefek bir adami diimduz yere serebilirdi ama Temple’i
hi¢ etkilememisti. Temple ayni hizla kaldigi yerden devam
etti. “Seni onun kadar ¢ildirtan biri hayranligimi hak ediyor
demektir. Yalniz bu geceki eglence icin bile kendisine yi-
rekten baglandim diyebilirim. Sanirim déndugiinde Cross da
ona yari yariya asik olmus olur.”

Bu sozleri kiskirtmak igin séylemis, basarili da olmustu.
Bourne homurdanarak Temple’a saldirdi, Temple iki hizli
yumrugu kesmeyi basardi ama midesine bir tane yedi. Bour-
ne kifrederek adama dayandi, hizla soluyor ve terliyordu.
Bir saniye gecti. iki. Bes. Sonunda Temple geri gekildi ve
Boume hareket etme firsati bulamadan iki yumruk patlata-
rak rakibini iplere dogru firlatti, Boume’un burnundan kan
fiskiriyordu.

Bu kez kendini toparlayacak kadar hizli davranamadi.
Dizlerinin dstline dustd.

Chase, “Raund!” diye seslendi. Boume kalkmasina yar-
dim etmek igin elini uzatan Temple’a pis bir kifiir savurdu.

“Birak,” diyerek ayaga kalkip ringin yesil bir mendille isa-
retlenmis kosesindeki tabureye oturdu. “Otuz sekiz saniye.”
diyerek mendili direkten sokiip burnuna géttrdd, basini geri
dogru yatirdi. “Bir sonraki kontratagina galigsan iyi edersin.”

Temple, sag kolu Bruno’nun uzatti§i ickiden uzun bir yu-
dum aldiktan sonra kollarini iki yana acarak iplere yaslandi.
Koca pazularinin her birinde kalin birer bant seklinde dov-
meler vardi, kollarini aginca ringin neredeyse yarisini kapli-
yordu. Temple belki bir aristokrat olarak dogmustu ama onun
kralhdr artik burasiydi. "Sana ne dedi ki dayak yemege bu
kadar can atiyorsun?”

Bourne arkadasinin sorusunu duymazdan geldi. Yanaginda
ac>ylazonklayan ve yanan yer ise yaramiyor, az 6nce karisty



la aralarinda gegenleri kafasindan silemiyordu. Boume’u, ¢i-
kan i¢in bedenini kullanmakla suglarken Penelope'nin mavi
gozlerinde parlayan d6fkeyi unutamiyordu... Omuzlarini dik-
lestirip onurunu korumaya calismasi aklindan g¢ikmiyordu,
oysa onun onurunu korumak kocas! olarak kendisine duserdi.

Ona bakisini, gozlerindeki dirustlugi ve gézyaslarini,
ona seni dzledim deyisini unutamiyordu.

Sozleri nefesini kesmisti. Saf, kusursuz Penelope’nin onu
disundiguni, merak ettigini bilmek Bourne’u derinden sars-
misti ¢linkii o da onu dzlemisti.

Unutmasi yillarini almisti, yeniden hatirlamasi ise bir an
slirmisti. Penelope'nin bir anlifina butin dirdstligiyle
gozlerinin igine bakip onu kendisini terk etmekle suclamasi
yeterli olmustu.

Onu onurunu ¢ignemekle suglamisti.

Boume midesinde Temple’in yumruklarinin acisinin bile
silmeye yetmedigi o duyguyu, bu olaylarin basindan beri
korktugu duyguyu hissediyordu.

Sugluluk duygusu.

Penelope hakliydi. Onu kullanmisti. Ona hi¢ hak etmedigi
sekilde davranmisti. O da kendini bitiin giici ve gururuyla
savunmustu. Hem de ne savunma.

Boume onu kendinden uzaklastirmaya ¢alisirken aslinda
onu arzuladigini biliyordu. Bu arzunun yeni bir sey oldugunu
dustinerek kendini kandiramazdi. Onu Surrey’de, elinde ken-
dini savunmak igin bir fenerden baska higbir sey olmaksizin
karanhkta dururken gérdugu andan beri istiyordu. Ama sim-
di... arzu daha ciddi bir seye donlsmustu. Daha ilkel. Daha
tehlikeli. Simdi onu: gugld, akill, iyi yirekli karisini; her
giin degiserek o karanhk Surrey gecesinde karsisina gikan
kizdan gok farkli ve ¢ok daha kargi konulmaz, yeni bir insana
dontisen karisini istiyordu.

Simdi onunla evliydi. Tanri'nm ve insanlarin kanunlariyla
birbirlerine resmen baglanmislardi, onu almak artik goreviy-
di. Onu yatada yatirip ona tapinmak... Ona hayal edebildigi
rzg sekilde dokunmak...



Onu ele gecirmek.

Ama Penelope onu gérmek hile istemiyordu.

Sol yumrugunu sikti, bandajin altinda elinin her kemigi-
nin agridigini hissetmek hosuna gitti. Bu agri ona az 6nceki
dovisl, az sonra yeniden baslayacak déviisi hatirlatryordu:
mendili yuzinden gekti. Burnunun kanamasi durmustu.

Penelope onu bugiin kendinden uzaklastirmamis olsaydi
da sonunda is yine buraya gelecekti, belki o zaman ¢ok geg
olacak, Bourne onu birakmayi kabullenemeyecekti. “Onu
gozleyecek birini bulmam lazim.”

Chase arkadasina bakti. “Neden?”

“Alles ben onu yere serdigim zaman onunla kagmasini
teklif etmis.”

Diger iki adam bir an birbirlerine baktilar, sonra Temple,
“Sen de buna engel olmak igin parayla birini tutmak istiyor-
sun, 8yle mi?” diye sordu.

Boume bunun olmayacagini distinmek istiyordu. Penelo-
pe'nin onu segecegine inanmak istiyordu. Tommy icin nasil
mucadele ettiyse onun igin de micadele edecedine inanmak
istiyordu.

Zihninin derinliklerinde gomuli bir ani ¢agriimadan ¢i-
kip gelivermisti: Bir bahge partisinde gozleri bagl, ellerim
6ne dogru uzatmis bir sekilde kdrebe oynayan kigik Pe-
nelope. Gocuklar her yandan seslendikge Penelope giilerek
bir taraftan 6tekine ddniyor, sendeleyerek birini ebelemeye
cahistyordu. Michael ve Tommy sessizce yaklasip ayni anda
adini fisildamislardi. Penelope Michael’a dogru donmis, onu
kolayca yakalayivermisti: ellerini yanaklarina koyarak koca-
man, tath bir gultsle gilimsemis, yumusacik bir sesle. “Mi-
chael...” demisti, “...yakaladim seni.”

Boume elleriyle yiiziindeki teri silerek talasla kaplanmig
ayaklarina bakti. “En iyisi bu bence.”

Ilk yanit veren Chase oldu. “Kendini hanimina sevdirmek
iyin en iyisi bu olmayabilir, Boume. Kendisini takip ettir
benden hoslanmayabilir.”

Boume ayaga kalkti. “Daha iyi bir fikri olan sovlesm, agigim



Temple sirtarak karsilik verdi. “Neden ringi birakip yanina
gitmiyorsun? Duymak istedigi seyleri soyle, kizi yataga go-
tiir. ona her agidan Alles'ten daha iyi oldugunu hatirlat.” iple_
re yaslanarak igren¢ bir sevisme taklidiyle birka¢ kez yerinde
hopladi. “O da doévisin baska bir ¢esidi ama daha zevkli.”

Boume suratini burusturarak ayaga kalkti, ellerini silkele-
di. yorgun bacaklarini denedi.

Chase. “Ne zamandir uyumuyorsun?” diye sordu.

“Uyuyorum."” Pek fazla degilse de.

Ringin ortasina dogru bir adim atti, salon azicik dénuyor
gibiydi. Temple elini hi¢ sakinmazdi. Asla. Onun igin de in-
sanin her seyi unutmak istedigi bdyle ginler icin harika bir
rakipti.

“Ne zamandir surada burada bir iki saatin o6tesinde bir
uyku uyumadin?”

“Anneye ihtiyacim yok.”

Chase bir kasini kaldirdi. “Belki bir hanima ihtiyacin var-
dir, ne dersin?”

Bourne, keske Chase de su kahrolasica ringde olsaydi
diye dustindu.

Temple'in talaslara ringin ortasindan gegen bir ¢izgi gizen
ayaginin sesi magara gibi karanlik salonda yankilandi. “Gel
de seni biraz kasityayim, babalik. Dayag! eni konu hak ettin.
Seni eve gonderdigim zaman markizciginin ihtimamina ve
sevgisine baya ihtiyacin olacak.”

Boume rakibinin sézlerini duymazdan gelerek ringin or-
tasina dogru ilerledi, markizciginin artik ona ne ihtimam ne
de sevgi gdsterecegini bilmek kalbini tatsiz bir duyguyla dol-
duruyordu.

Bir raund daha dovustikten sonra Boume ringden ¢ik-
tiginda sol g6zl neredeyse hichir sey géremeyecek kadar
kapanmisti. Temple ringde kalmisti; iplere yaslanmis, Bour-
ne'u izliyordu. Bourne, Bruno’nun ayaginin dibinde duran
buz kutusundan ¢ikarip verdigi ¢ig et pargasini alip Chase in
yanindaki koltuga oturdu, arkaya dogru kaykilip eti sisen go-
zinln Uzerine yerlestirdi.



Birka¢ dakika (uzun dakikalar) sessizlik i¢inde gegti, so-
nunda Chase sessizli§i bozdu. “Neden sensiz gitti?”

Bourne derin bir soluk verdi. “Bana ¢ok kizgin.”

Temple, "Hep kizarlar,” diyerek doévisten once eline sar-
digi bandaji ¢6zmeye koyuldu.

“Ne yaptin ki?” diye sordu Chase.

Penelope’nin kizmasinin yizlerce nedeni vardi. Ama bun-
lardan yalnizca biri en dnemlisiydi ve Boume'un zihnine
Temple’m koca yumruklari gibi hizli ve sert bir sekilde gar-
pivermisti. “Ben hiyarin tekiyim.”

Bourne ortaklarinin bu s6zii hemen onaylayacaklarini di-
sinmistd, onun icin de kimseden ses ¢ikmayinca acaba her-
kes gidip beni odada yalniz mi birakti diye siphelenerek go-
ziindeki eti kaldirip bakti. Chase, Temple ve Bruno’nun {igii
de iri iri agilmis gdzlerle onu seyrediyorlardi. “Ne? Ne var?”

Konusmayi ilk basaran Chase oldu. “Hig, yalnizca... Seni
bes yildir taniyorum ama...” Temple araya girerek. “Hele
ben, ¢ok daha fazla,” dedi. Chase devam etti, "...ama hatanin
sende oldugunu kabul ettigini daha hi¢ gérmemistim.”

Bourne bakislarini Chase'ten Temple’a. sonra yine Cha-
se’e gevirdi. “Git basimdan.” Eti yeniden géziine koyup tek-
rar geriye dogru kaykildi. “Ben ona istedidi seyi veremem."

“Neymis 0?”

Yizlerine bakmadan konusmak daha kolaydi. “Normal bir
evlilik. Normal bir hayat.”

Chase, “Nedenmis 0?” diye Usteledi.

“Benim basarabildigim tek konu gilinah ve kotulik. Hal-
buki o bunlarin tam tersi. Daha fazlasini isteyecektir..." Sesi
zayifladi, devam edemedi.

Penelope ask isteyecekti. Bu da Bourne im vermeyi goze
alamayacag tek seydi.

Chase’in kagitlari hisirdadi. “Onun igin de Alles’ten kor
kuyorsun.”

Boume diklesti. “Korkmuyorum.”

Chase sozunu, “Tabii ki,” diye uysalca geri aldi ama sc
sinde bir parca da dalga gegme havasi yok degildi. “Hanimini



takip ettirmek ¢cozim degil. Boume. C6zim ona istedigi sey-
leri vermekte. Hak ettigi gibi bir koca olmakta.”

Kahretsin, Boume Oyle bir koca olmak istiyordu. Penelo-
pe glicu ve zekasiyla onu yavas yavas mahvediyordu. Bunun
boyle olmamasi gerekiyordu. Kolay ve temiz bir is olmasi
gerekiyordu: onu hizla kagiracak, kolayca evlenecekti, son-
ra da sessizce yollarini ayiracaklardi, dylesi ikisinin de isine
daha cok yarardi. Ama is karisina gelince belli ki hichir sey
kolayca ya da sessizce halledilemiyordu.

Michael dévisten hala agriyan parmaklarini esnetti. “O
kadar kolay degil.”

Chase, “Soz konusu kadinlar olunca hi¢bir zaman kolay
degildir,” diye devam etti. “Sen istedigin kadar intikamini
aldiktan sonra onu bhir kenara atacagim de, atamayacaksin.
Tam olarak atman imkéansiz. Hala evli olacaksiniz.”

Temple ringin icinden soze karisti. “Tabii Alles’le giderse
o0 baska.”

Michael pis bir kiifiir savurdu. “istedigi hayata kavusmak
icin Alles’e ihtiyaci yok. Ben ona istedi§i hayati veririm. Ne
isterse.”

“Ne isterse, dyle mi?” dedi Chase. Michael karsilik ver-
medi. “Oyleyse mesele artik arazi ya da intikam degil, dyle
degil mi? Bu hanimi seviyorsun.”

Sevmemeliydi. O giine kadar sevdigi ne varsa kaybetmis-
ti. Dokundugu butin iyi seyleri mahvetmisti. Onu sevmesi-
nin tek sonucu onu da mahvetmesi olurdu.

Ama Kkarisiyla bir gin gecirip de onu sevmemek kimsenin
harci degildi, ingiltere’de ne kadar erkek varsa hepsiyle bu
konuda bahse girebilirdi.

Temple, “Sevmeyi bilmem ama en azindan istiyorsun,”
diye araya girdi. “Bu konuda seni kinayamam dogrusu, ha-
niminin buginku cesareti bir evliyayi bile bastan ¢ikarirdi.”

“Cikardi da nitekim,” dedi Chase. “Onu eve Cross gotir-
da.”

Bu sozler lzerine MichaelTn her yanina bir 6fke dalgasi

yayildi. “Cross ona elini stirmez.”
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“Evet, slirmez. Ama karin cekici olmadigi icin degil;
Cross, Cross oldugu icin,” dedi Chase.

“Cross olmasaydi yine de sirmezdi ¢linki o senin,” dedi
Temple.

Onun olmasini dyle istiyordu ki.

“Benim degil. Olamaz da.”

Beni gdrmek bile istemiyor. Bunun miimkin olmasi igin
ne kadar sansi varsa hepsini berbat etmisti, hayatinda guizel
ve dogru olan ne varsa berbat ettigi gibi.

“Ama Bourne...” dedi Temple, “...osenin.”

Uzun bir sessizlik oldu, bu s6zler salonda yankilandi. Ta-
bii ki bu sozler dogru degildi. Gercek degildiler. Penelope
onun olsaydi eve, onun yanina gitmekten bu kadar korkuyor
olmazdi.

Penelope onun olsaydi burada ter ve ¢ig et kokulari ara-
sinda oturuyor olmazdi. Penelope onun olsaydi, onu birakip
gitmezdi.

Sonunda, “Yalnizca onunla evliyim,” dedi. “Ayni sey de-
il

Chase, “Degilse bile iyi bir baglangic sayilir bence,” di-
yerek kagitlarini da alip ayaga kalkt, sonra da ekledi. “O
senin, tapusu sende. Bundan sonra birbirinizden ayrilmaniz
da mimkin olmadigina gore -Tanri kadincagizin yardimeisi
olsun- belki de evliliginizin kalaninin basi kadar korkung ol-
mamasl igin bir seyler yapmaya ¢alismanin vakti gelmistir.”

Penelope’nin bir giin onu sevebilecegini (ufacik bir olasi-
lik bile olsa), bir giin evliliklerinin yalnizca bir goriintiden
ibaret olmayabilecegini disinmek Bourne’u iskambilden,
ruletten, her seyden daha fazla heyecanlandiriyordu.

Penelope’nin hak ettigi koca olmak istiyordu.

Sevgili M...
Majesteleri Leighton Dusesi. Anlasilan dyle pek fazla
geng ve bekar diike Itizum yokmus, bir tane olmasi yetiyor-



mus. Leighton Duki bahamdan bana kur yapmak igin izin
istedi, babam da izin verdi, annemse mutluluktan havalarda
uguyor.

Tabii ki dikin takdir edilecek pek cokyoni var: Yakisikli,
akilh, guclu, varhikh ve annemin bana herfirsatta hatirlat-
maktan geri durmadigi gibi bir DUK. Camurdan olsa yine
meraklisi ¢ok olurdu.

Tabii ki ben de vazifemiyapacagim. Yillarca konusulacak
bir evlilik olacak. Diises olacagima inanamiyorum, aristok-
rat ailenin en buyik kizi i¢in distnilebilecek en biiylk seref.
Hurra!

Seni uzun zamandir hi¢ bu kadar 6zlememistim. Nerede-
sin?

imzasiz

Dolby Konagi, Eylil 1823
Gonderilmemis mektup

Ertesi sabah, Penelope Dolby Konagi’na yeni tasman Olivia
ve Philippa’ya bir not yollayip kiz kardeslerini o ginu bir-
likte gecirmeye davet etti. O giin kocasini beklemeyi birakip
yeniden kendi hayatini yasamaya basladigi giin olacakti.

Buz pateni yapmaya gidecekti.

Kiz kardesleriyle gecirecedi bir gline ¢ok ihtiyaci vardi;
belki bu Michael’la aralarindaki tartismalarin, bu kadar mut-
suz olmasinin ve bu aptalca hileyi strdirmesinin, evliliginin
trajik bir sahtekarlktan ibaret oldugunu gizleyerek gercek
gibi gostermeye ¢alismasinin bir nedeni oldugunu ona hatir-
latabilirdi.

Belki kiz kardesleriyle gecirecedi bir gun ona kardesleri
icin dayanmasi gerektigini hatirlatabilirdi ¢iinki onun adinin
bir skandala karismasi onlarin adinin da karismasi demek olur-
du, bu da Philippa ve Olivia’ya blyuk haksizlik olurdu, onlar
daha iyi bir gelecek firsatini, daha fazlasini hak ediyorlardi.

Daha fazlasini.

Penelope dislerini gicirdatti. Michael’la bu evlilik macera-
sina atildig1 o kader gecesinde bu s6z ona dyle ¢ok sey ifade



ediyordu ki. Bu diisiinceyi kafasindan uzaklastirarak dikkati-
ni hazirlanmaya verdi. Giyinmesine yardim eden, korsesinin
iplerini sikip baglayan, digmelerini ilikleyen oda hizmetgisi-
ne basini sallayarak tesekkir etti.

Penelope, Cehennem Konagfnin duvarlan arasindan ¢ik-
tigr anda butin Londra’nin (en azindan ocak ayinda hala
Londra'da bulunanlarin) gézinun tzerinde olacagini, herke-
sin Bourne Markizi’nin zirhinda bir ¢atlak bulmaya ¢alisaca-
gini biliyordu ve ona gére giyinmisti.

Londra aristokrasisi onu, Dismiis Melek'in en kalpsiz or-
taginin kalbini calmay! basaran; onu unvanini geri almaya,
aralarina ddnmeye ikna eden kadin olarak gdriiyordu.

Oysa o yalnizca ne pahasina olursa olsun uzak durmaya
calistigi kadindi.

Canli yesil renkte yiinlu bir elbise secti; mevsime uygun,
hem sicak tutacak hem de sik bir elbiseydi. Uzerine lacivert
bir pelerin aldi. Bu, Needham ve Falconwell arazilerini gece-
rek Michael’la (ya da simdiki adiyla Boume'la) bulustugu o
soguk, karanlik kader gecesinde giydigi pelerindi.

Bu pelerini giyerek o geceye, bu garip yeni gelecegin ka-
pisini araladigi ana, onun yanma bile yanasmak istemeyen
kocasina ragmen yine de hayatta bir seyler bulabilme umu-
duna bir selam vermek istemisti. Bu pelerinle aradigi mace-
rayl yasayacakti, Michael yaninda olsa da olmasa da.

Kiyafetini ici kirklu bir baslik ve eldivenlerle tamamlaya-
rak tam vaktinde hazirlandi. Cehennem Konagi'nin genis ana
merdiveninden asagi inerken giriste sohbet eden kardesleri-
nin neseli seslerini duydu; konusmalari, kocasinin evinin ana
karakteri gibi goriinen boslugu dolduruyordu.

Belki de kendi evim diye dusinmeliydi.

Kardeslerinin yanina ulasmak ve evden ¢ikmak igin sabir-
sizlanarak birinci kat sahanhgini hizli adimlarla gegerken Bour-
ne un ¢alisma odasinin kapisi acildi ve Boume elinde birtakim

agitlarla ceketinin 6ni agik, beyaz keten gémlegi genis gog\i
ferinde gerilmis bir halde disari cikti. Penelope'yi gdriince
emen durup ceketinin 6ntind iliklemeye davrandi.



Bakislari kocasinin yizine ilisir ilismez Penelope oldu-
gu yerde kaldi. Morarmis gozuni, fena agilmis alt dudagim
incelemeye basladi. Farkinda olmadan yanina yaklasti, eldi-
venli eli kendiliginden uzanip adamin hirpalanmis suratina
dokundu. “Ne oldu sana?”

Michael kendini geri gekti, bakislari karisinin giysilerinde
dolasti. “Nereye gidiyorsun?”

Konusmanin aniden yon degistirmesi ylziinden Penelope
kocasinin gercegi duymak isteyip istemedigini disunme fir-
satl bulamamisti. “Buz patenine. Goézun...”

“Yok, bir sey.” Michael elini kaldirip morluga dokundu.

“Korkung gorintuyor.” Michael bir kasini kaldirdi, Pene-
lope basini iki yana salladi. “Yani... Yani biliyorsun iste. Cok
fena glrimus.”

“Mide bulandirict mi?”

Penelope basini salladi. “Oldukc¢a.”

“Ben de dyle umuyordum.” Kocasi onunla dalga mi ge-
ciyordu? “ilgilendigin icin tesekkirler.” Uzun bir sessizlik
oldu, Penelope’nin yerinde baskasi olsa Michael’in huzursuz
oldugunu sanabilirdi. Sonunda Michael devam etti. “Benim
adima Beaufetheringstone balosuna bir daveti kabul etmis-
sin.”

Penelope elinde olmadan karsilik verdi. “Evet, ettim. Sos-
yal davetleri cogunlukla hanimlar kabul eder; biliyorsun, de-
gil mi?”

“Bizim de kars! tarafi davet edebilme imkanimiz oldugu
zaman kabul etme isini seve seve sana birakirim. Bizi davet
ettiklerine bile sasirdim.”

“Ben olsam sasirmazdim. Leydi B. skandallara ¢ogu Kisi-
den daha merakhdir. Ozellikle de kendi balo salonunda olur-
sa.”

Zemin kattan gelen kahkahalar Penelope’yi Michael’a
karsilik verme sikintisindan kurtardi, Michael parmakliga
yanasip girise bakti. “Hanimefendiler Marbury ailesinin ki-
cuk kizlar herhalde?”

Penelope gézlerini kocasinin patlamis dudagindan ayir-



maya ugrasiyordu. Gergekten de elinden geleni yapmisti.
Basarili olamamis olmasi énemli degildi.

“Sehre donduler.” Bir an durdu, sonra sesinin biraz igneli
ctkmasina engel olamadan devam etti. “Yakinda bir kismet-
leri bulunur herhalde...”

Michael dikkatini yeniden ona cevirdi. “Buz patenine mi
dedin?” Sesinden sasirdigi belli oluyordu.

“Cocukken gdlde paten kayardik, hatirlamiyor musun?”
Penelope agzindan birden dokultveren bu sézlere engel ol-
mamisti, simdiyse keske baska bir sey demis olsaydim diye
dusuniyordu, baska herhangi bir sey, ne olursa... Yeter ki ona
bir zamanlar tanidi§i, anlayabildi§gi Michael’1 hatirlatan bir
sey olmasaydi.

Michael sanki onunla ilgili tim anilari aklindan silip atmis
gibiydi. Penelope bunun ona hissettirdigi seylerden nefret
ediyordu. “Geciktim.”

Arkasini dénip merdivene dogru ilerlemeye koyuldu,
onun bir sey sdylemesini beklemiyordu. Sessiz kalmakta ko-
casinin Ustiine yoktu, Penelope artik -karsisindaki tsteleme-
den- konusacagindan Gmidi kesmisti. Penelope’nin da artik
Ustelemeye niyeti yoktu.

Onun icin de Michael’in arkasindan seslendigini duyunca
¢ok sasirdl. “Penelope.”

Michael’in agzindan adini duymak onu sarsmisti. Hemen
doénda.

“Efendim?”

“Ben de sizinle gelebilir miyim?”

Penelope gozlerini kirpistirdi. “Affedersin, ne dedin?”

Michael derin bir soluk aldi. “Paten kaymaya. Ben de ge-
lebilir miyim?”

Penelope gézlerini kisti. “Neden? Bizi Serpentine Go-
l0’nde el ele kayarken gorirlerse Lord ve Leydi Boume'a
gazetelerde birkag cumlelik bir yer ayirirlar diye mi diisuini-
yorsun?”

Michael parmaklarini siyah saglari arasindan gegirdi.
‘Bunu hak etmistim.”

m



Penelope sucluluk duygusunu kafasindan uzaklastirdi, M~
chael n ona kendini suclu hissettirmesine izin vermeyecekti

“Evet, hak ettin. Hem de ¢ok daha fazlasini."

“Yaptiklarimi telafi etmek istiyorum.”

Penelope’nin gozleri iri iri agildi. Neydi hu simdi?

Buyik olasilikla Michael yine onunla ve gelecekleriyle
oyun oynuyordu ama bu sefer Penelope kendini birakmaya-
cakti. Ona aldanmayacakti.

Artik akillanmisti. Michael ona her yaklastiinda, ondan
her uzaklastiinda gégsune ¢céken o agridan usanmisti. Car-
pismalardan. oyunlardan, yalanlardan usanmisti. Hayal ki-
rikhiklarindan usanmisti.

Michael yaptigi her seyi, tehlikeye attigi her seyi bir ak-
sam gezisinde ona eslik etmeyi teklif etmekle telafi edebile-
cegini saniyor olamazdi. Penelope kendisini ve sesini sertles-
tirerek karsilik verdi. “Hi¢ sanmiyorum.”

Michael gozlerini kirpistirdi. “Bunu beklemem gerekirdi.”

Onceki gece birbirlerinden ayrildiklari durumdan son-
ra mi? Evet. Beklemesi gerekirdi. Penelope arkasini donip
merdivenlerden kardeslerinin yanina dogru inmeye koyuldu.

“Penelope.” Adini Michael’in agzindan bdyle yumusak ve
tath bir sekilde duymak onu durdurmustu. Kendini arkasina
donmekten alikoyamadi. “Evet?”

“Seninle gelmek icin ne yapabilirim?”

“Ne mi yapabilirsin?”

“Bedelini sen sdyle.” Durdu. “Ge¢misin ya da gelecegin
hayaleti tepemizde olmadan karimla bir giin gecirmek icin ne
yapmam gerek?”

Penelope hi¢ duraksamadan kesin ve ciddi bir sekilde ya-
nitladi. “Tommy’yi mahvetme.”

“Her zaman baskalari icin bir seyler istiyorsun. Asla ken-
din i¢in bir sey istemiyorsun.”

"Sense hep kendin igin bir seyler yapiyorsun, asla baskasi
icin bir sey yapmiyorsun.”

“Boyle yapinca sonugtan daha fazla memnun kaliyorum.

Bu adam dayanilmaz bir insandi. Yaklasip yavas bir sesle ko-
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nusmaya baslayinca Penelope bitiin duyularinin ayaklandi-
gini hissetti. “Bir aksamhgina benim olman igin ne yapmam
gerek?”

Bu sdzler Penelope’nin kafasinda bir suri sahne canlan-
masina neden olmustu ama bunlardan hicbiri buz pateni ya
da kiz kardesleriyle ilgili seyler degildi, hepsi de Michael'in
odasindaki kirk yatak ortlsuyle ilgiliydi; Penelope’nin so-
luklari siklagsmisti.

Michael uzanip bir parmagini Penelope’nin yanaginda do-
lagtirdi. “Bedelini sen sdyle.”

Tanri askina, bu adam onu nasil da kolay avucunun icine
al (veriyordu.

Penelope sesi titreyerek, “Bir hafta,” dedi. “Tommy igin
bir hafta glivence istiyorum.” Sana yanildigini géstermek
icin, intikamin ¢ézim olmadigini gdstermek igin bir hafta is-
tiyorum.

Michael hemen kabul etmedi, Penelope de kendini zorla-
yarak arkasini dénip merdivenlere yoneldi, kocasi {izerinde
higbir glicii olmadigini gérmek onu bilyik hayal kirikligina
ugratmisti. ilk basamaga adimini atti§i anda Philippa onu
gordi ve “Penny!” diye bagirdi. “Ve Lord Boume!”

Penelope basini cevirip Michael’a bakarak. “Beni gegir-
mene gerek yok,” diye fisildadi. “On kapiyr kesinlikle bula-
bilirim, inan bana.”

Michael hemen arkasinda duruyordu, alcak sesle, "Anlas-
tik,” dedi. “Bir hafta.”

Penelope basari sevinciyle basinin dondiigiini hissetti.
Karsilik verme firsatt bulamadan merdivenlerin asagisina
varmiglardi ve Olivia onlara dogru atilmisti bile. “Bugtnki
Skandal gazetesini gordiiniz mi?”

Penelope, Michael’in onu rahatsiz edici derecede yakin-
dan izlediginin farkinda degilmis gibi davranmaya calisarak
dalgaci bir tavirla, “Korkarim ben gérmedim,” dedi. “Ne de
dikodular duydunuz bakalim?”

fippa. “Bu sefer dedikodusu yapilan tarafta biz vari/,”

‘ye yanitladi. “Dedikodular bizim hakkimizda... Daha dog



rusu sizin hakkinizda."

Olamaz. Binleri evliliklerinin ashini agiga cikarmisti.
Memlekette nasil rezil oldugunu 6grenmislerdi.

“Ne tlr bir dedikodu?"

“Butlin Londra’nin sizin sahane, dayaniimaz derecede ro-
mantik evliliginizi kiskandi§i tirde bir dedikodu!" diye ba-
girdi Olivia.

Penelope'nin bu sdzlerin anlamini kavramasi biraz zaman
aldi.

Olivia, “Sizin Aziz Stefanos Yortusu’nda tanistiginizi bil-
miyorduk, Penelope,” dedi. “Lord Boume’un Noel'de Sur-
rey'de oldugunu bile bilmiyorduk!"

Pippa batiin ciddiyetiyle Penelope'nin ylzine bakt.
“Evet. Bilmiyorduk.”

Pippa aptal degildi ama Penelope kendini zorlayarak gu-
lumsemeye calisti.

“Okusana Pippa,” dedi Olivia.

Kuciuk Bayan Marbury g6zIigund burnunun dstiinde biraz
daha yukari dogru iterek gazeteyi yiziine yaklastirdi. “Ocak
avinin son giinlerinde olgun dedikodu meyvalari pek sik ele
gecmez ama bu sene sehre yeni gelen Bourne Markisi bize
nefis bir strprizyapti!™ Gozlerini kaldirarak Michael’a bakti.
“Bu siz oluyorsunuz, lordum.”

“Anlamistir sanirim,” dedi Olivia.

Pippa ablasini duymazdan gelerek okumayi strdirdi.
“Dikkatli okuyucularimiz muhakkak... Ben aslinda Skandal
okuyucularinin pek o kadar dikkatli oldugunu sanmiyorum,
ya siz?”

“Hadi ama, Philippa. Oku sunu!”

“Dikkatli okuyucularimiz muhakkak markinin evlendigi-
ni duymuglardir. ”” Philippa basini kaldirip Penelope’ye bakti
ama bir sey soylemeye firsat bulamadan Olivia homurdana-
rak gazeteyi elinden cekip ald1.

“Pekala, ben okurum. Lord ve Leydi Bourne birbirlerine
cok duskin olduklari igin onlari neredeyse hicbir yerde ayr
gérmenin mimkin olmadigini duyduk. Son olarak nefis bir



ayrinti daha! Lord Bourne 'unyalnizca gozlerini degil... Elle-
rini ve dudaklarini da karisindan ayiramadigi konusuluyor
Hatta toplum icinde bile! Sahane!”

Pippa, “O son kelime Olivia’dan,” diye acikladi.

Penelope utancindan oracikta yerin dibine geciverecek
gibi olmustu.

Olivia devam etti. “Zaten Lord Bourne dan da baska bir
sey beklemezdik, evli bir adam da olsa her zamanki gibi ¢ap-
kin olmaya devam ediyor! Capkin yerine baska bir kelime
kullanmis olsaydik basbayagi skandal olabilirdi!"

Penelope go6zlerini devirerek, “Of, Tanr askina!” diye ba-
girip Michael’a dondi, ama Michael duyduklarindan hoslan-
mis gibiydi. “Bunu iltifat olarak mi gériyorsun?”

Michael ona masum gozlerle bakti. “Gormemeli miyim?”

Philippa dislinceli bir edayla, “Eh,” dedi. “Shakespeare-
vari bir ifadenin en azindan biraz iltifat kabul edilmesi gere-
kir herhalde.”

Michael, Pippa’ya Penelope’yi bayagi kiskandiran bir gi-
lumseme lutfederek, “Aynen odyle,” dedi. “Her neyse, devam
edin.”

"Sevgili okuyucular, bu kis masalindan ¢ok memnun ol-
dugumuzu... ”

Philippa ablasinin soziinii keserek, “Sizce burada da ikinci
bir Shakespearevari géndermesi var mi?” diye sordu.

“Var,” dedi Olivia.

“Yok,” dedi Penelope.

“... ve son iki genc Leydi Marbury hin de gelisiyle..."

Pippa g6zIugini biraz yukar iterek, “Bu biz oluyoruz,”
dedi.

"...bu soguk ginlerde bizi sicak tutacak kadar heyecan
yasamay!l umdugumuzu séylemeye bile gerek yok. Hi¢ bu
kadar edepsizce bir yazi okumus muydunuz?” Olivia'’nm bu
sorusu Uzerine Penelope gazeteyi kardesinin elinden kapip
Pargcalama arzusunu guglikle bastirabildi.

Kiz kardeslerinin gergedi bilmedikleri hi¢ aklina gelme-
misti.



Evlili§inin biryalandan ibaret oldugunu bilmiyorlardi.

Tabii ki bilmiyor olmalari aslinda normaldi. Gergegi bi-
len ne kadar az olursa (dedikodu meraklisi gen¢ kadinlardan
bunu bilen ne kadar az olursa) iyi birer evlilik yapmalari o
kadar kolay olurdu. Boume bir kolunu Penelope’nin beline
doladi. Kardeslerinin gozleri o kola takilmis, elinin sicak bir
dokunusla dogruca kalgasinin kivrimina yerlesiverisini izle-
misti. Sanki o el oraya aitti. Sanki Bourne oraya aitti.

Sanki Penelope ona aitti.

Penelope yana cekilerek ondan biraz uzaklast.

Hristiyan aleminin yarisina yalan sdylemeyi kabul etmis
olabilirdi ama kardeslerine yalan sdylemeyecekti.

Gazetedeki makaleyi inkar etmek, onlara gergegi soyle-
mek i¢in agzini acti.

Ve durdu...

Ask evliligi bir yalan olabilirdi, Michael bu ise kendi gizli
amaclari icin girismis olabilirdi ama Penelope’nin bunu ka-
bul etmesinin bir nedeni vardi. En basindan beri gecerli bir
nedeni vardi. Kiz kardesleri ¢ok uzun suredir onun adina si-
rilen lekenin gélgesinde yasamislardi. Onlarin bu gdlgede
daha fazla kalmasina izin veremezdi. Onlari daha fazla utan-
diramazdi.

Michael tath diliyle konusmaya baslamisti bile. “Bu ma-
kalenin ¢ikistyla birlikte artik sizi de muhakkak etrafinizi sa-
racak surayle talipten koruyacak birine ihtiyaciniz olacak.”

Olivia, “Siz de bizimle gelmelisiniz!” diye atilinca Pene-
lope kardeslerinin Michael’in avucuna diistivermesi karsisin-
da bagirmamak igin kendini zor tuttu.

Michael go6zlerini bir an ona gevirince Penelope bakisla-
riyla ona reddetmesini emretti, merdivenlerin basinda ona ne
soyledigini hatirlatti.

“Ne yazik ki gelemem.”

Penelope’nin memnun olmasi gerekirdi ama s6z konusu
kocasi oldugu zaman neyin iyi, neyin koti oldugu ¢ogu kez
birbirine karisiyordu, kocasinin onun iste§ine saygi goster-
mesine dyle sasirmis ve sevinmisti ki simdi de keske o da



gelseydi diye dustniyordu.

Saka gibi.

Erkekler gergekten de sinir bozucuydu.

Hele de kocasl.

Olivia, “Ah, lutfen gelin,” diye israr etti. “Ablamizin esini
tanimak cok guzel olur.”

Pippa da lafa karisti. “Gergekten. Oyle gabuk evlendiniz
ki birbirimizi tanima firsati bulamadik.”

Penelope’nin bakislari kiguk kardesine gevrildi. Dogru
olmayan bir seyler vardi. Pippa biliyordu. Biliyor olmaliyd.

Michael yine basini iki yana salladi. “Uzgiiniim, hanimlar
ama patenim yok.”

“Arabada bir ¢ift yedek patenimiz var,” dedi Olivia. “Ar-
tik gelmemek icin mazeretiniz kalmadi.”

Penelope bir anda kuskuya kapilmisti. “Neden arabada ye-
dek pateniniz var ki?”

Olivia buttin nesesi ve guzelligiyle gtilimsedi. “Ne zaman
karsina paten yapmak isteyen birinin ¢ikacagini bilemezsin.”

Penelope saskin bakislarini Michael’a gevirince onun gil-
lumsemesini zorlukla bastirdigini fark ederek kasini kaldirdi.
Michael, “Harika bir s6z,” dedi. “Anlasilan bekgilik oyunu
oynamaktan bagka carem kalmadi artik.”

Penelope disleri arasindan, “Belki de sen pek uygun bir
bekei sayilmazsin, Boume,” dedi. “Ne kadar capkin oldugun
distnultrse.”

Michael ona gdz kirpti. Resmen ona g6z kirpmisti! Bu
adam kimdi boyle?

“Ama 1slah stirecindeki bir ¢apkindan daha iyi bekci kim
olabilir? Kendi gibi capkinlari hemen fark eder. Hem itiraf
edeyim ki karimla yeniden paten kayma firsati bulmak gok
hosuma gidecek. Uzerinden gok zaman gegti.”

Yalan...

Michael onunla paten kaydigi gunleri hatirlamiyordu. Az
Once Ust katta acikca itiraf etmisti.

Penelope kendini hep beraber disari ¢ikmaya, onun kendi-
sine surekli olarak dokunmasina, Uzerine titremesine, takil-



masina, onu bastan ¢ikarmasina hazir hissetmiyordu.

Bir gece 6nce Penelope cok gucli davranmay! basarmisti
Kendinden, ne istediginden ¢cok emin davranmisti.

Ama simdi giin 1s1§inda daha nazik, daha yumusak davra-
nan bu yeni Michael birden daha karsi konulmaz gérinmeye
baslamisti. Ve bu hig de iyi bir sey degildi.



ON BESINCIi BOLUM

Sevgili M...

Her neredeysen, herhalde olanlari sen bile duymussun-
dur. Rezil oldum. Dk beni utandirmamak icin elinden gele-
ni yapti ama burasi Londra, ne kadar ¢abalarsan bos tabii.
Bir hafta gegmeden yeniden evlendi, hem de bir ask evliligi
yapti. Annem (haliyle) kendinde degil, dyle aglayip sizliyor
ki duyan tek kisi olduguna inanmaz, bir agit¢i korosu var
zanneder.

Kendimi sanki tizerimden bir yiik kalkmis gibi hissetmem
cok mu yanhs?

Biyik olasilikla dyledir.

Keske burada olsaydin. Sen ne diyecegini bilirdin.

imzasiz

Dolby Konagi, Kasini 1823
Gonderilmemis mektup

Penelope tahta bir sirada oturmus donmus Serpentine Go-
1i’nd seyrediyordu. Londra’nin yarisi o dgleden sonra orada
bulusmaya karar vermis gibiydi. O kis goriilmedik bir soguk
golde son on yildir rastlanan en kalin buz tabakasinin olus-
masina neden oldugu igin kicuk gélin Ustl buz pateni me-
raklilariyla dolup tasiyordu.

Cemiyetin dikkatli bakiglarindan kagmanin hi¢ yolu yoktu.

Arabadan inip Serpentine Goli’ne dogru yumusak bir ya-
magcla inen tepeyi tirmandiklarindan beri banka sirayla oturup



tahta \e celikten yapilma patenleri yuriyis botlarinin altina
baglamakla ugrasiyorlardi. Penelope en sona kalmayi tercih
ederek herkesin isini bitirmesini beklemisti, Michael'la bir-
likte kaymanin oldukca zor olacagini tahmin edebiliyordu,
ne de olsa bu firsattan butiin Londra'ya birbirlerine nasil da
asik olduklarini géstermek icin faydalanmak isteyecekti.

Penelope yiiziincu defadir icinden bu rezil komediye kif-
rederken el ele tepeden asadl inen kiz kardeslerine bakarak
kendi kendine bu kadar sinirlenmesine neden olan bu oyunun
bir nedeni oldugunu hatirlatti.

Kafasinin daginik olmasi patenleri botlarina gegirmesini
guglestiriyordu, tuguncii denemesinden sonra Michael kendi
patenlerini bir yana firlatip Penelope niyetini anlamaya firsat
bulamadan o6niinde ¢émelerek ayaklarindan birini bilegin-
den yakaladi. Penelope ayagini sertce geri cekince Micha-
el dengesini kaybederek arkaya dogru yuvarlandi, ellerini
kullanarak karda dengesini sagladi ama yakindaki bir kadin
grubunun dikkatini ¢ekmisti. Penelope daha fazla dikkat cek-
memek icin dne dogru egilerek fisiltiyla, “Ne yaptigini sani-
yorsun?” diye ¢ikist.

Michael basini kaldirip en yakisikli haliyle ve o yalanci
masum bakislariyla ylziine bakti. “Patenlerini takmana yar-
dim ediyorum.”

“Yardimina ihtiyacim yok.”

“Oziir dilerim ama var gibi.” Sesini yalnizca Penelope'nin
duyacag gibi alcaltti. “Sana yardim etmeme izin ver.”

Penelope onun bu yardimi onun hatirina yapmadigini bili-
yordu. Bunu etraftan onlari seyredenlerin hatirina yapiyordu.
Gorenler bu sahneye bayilacak, gidip arkadaslarina ve aile-
lerine Boume Markisi’nin ne kadar nazik, iyi kalpli, harika
bir adam oldugunu; Serpentine Golu’nin etrafinda bugiine
kadar onun gibisinin dolasmadigini yetistirmek icin birbirle-
rini cigneyeceklerdi.

Ama Penelope bayilmiyordu.

Lanet olasica patenlerini kendisi takabilirdi.

“Ben bdyle iyiyim. Tesekkir ederim.” Hizla patenlerin



kiskaglarini yurtyus botlarinin altina gecirip bagciklari dik-
katle iyice sikti. “iste.” Basini kaldirip Michael'a bakinca
onun kendisini gézlerinde ne oldugu belirsiz, garip bir bakis-
la izledigini gordi. “Mikemmel.”

Michael ¢émeldi§i yerden dogrulup Penelope’nin kalk-
masina yardim etmek igin elini uzatti. “Birak en azindan
bunu yapayim, Penelope,” diye fisildadi. Penelope bu yumu-
sak sozlere karsi koyamadi.

Elini Michael’in eline koydu.

Michael onu ayaga kaldirip patenleri tizerinde dengesini
bulmaya calisirken tuttu. “Yanlis hatirlamiyorsam paten kay-
makta degil ama patenlerle yiriimekte hep zorlanirdm.”

Penelope gézlerini kirpistirarak kocasinin yiziine bak-
ti ama bu hareketle neredeyse yere yuvarlanacak gibi oldu.
Michael’in kollarina siki siki yapisarak kendini dengeledi.
“Hatirlamiyorum demistin.”

Michael onu elinden tutup tepeden géle dogru inmesine
yardim ederek alcak sesle, “Hayir,” dedi. “Hatirlamadigimi
sOyleyen sendin."”

“Ama hatirliyorsun.”

Michael’in agzinin bir yani hafif, hiiziinli bir glilimseyis-
le kivrildi. “Neler hatirladigimi bilsen sasardin.”

Sozlerinde Penelope’nin yadirgadigi bir sey, bir yumusak-
lik vardi. Penelope kuskulanmaktan kendini alamadi. “Ne-
den bdyle davraniyorsun?” Alnini kiristirdi. “Bu da askimizi
ispat etmenin bir yolu mu?”

Michael’in bakislarinda bir sey parlayip séndi. Gozlerini
baska tarafa gevirmeden oénce yavasca, “ispat etmek icin her
yolu denerim,” dedi. Penelope gdzleriyle Michael’in bakisi-
ni takip etti, Michael birbirlerine yardim ederek el ele bu/a
dogru yirlyen Pippa ve Olivia’ya bakiyordu. Kardeslerini
evlendirecek birini bulmak igin de her yolu deneyecegi bel-
liydi.

Penelope, “Ben de yanlarina gitmeliyim.” diyerek >U/-
ni Michael'a gevirince gozleri o glzel, kahverengi gozlerle
karsilastl. Ancak o zaman Michael'in onu ne kendisine ne



kadar yakin tuttugunu ve tepenin hafif e§iminin onlari hemen
hemen ayni seviyeye, g6z goze getirdigini fark etti.

Michael’in agzinin bir yani kivrildi. “Yanaklarin elma gibi
kizarmis.”

Penelope ¢enesini kiirk yakasinin igine sokarak savunma-
ya gecti. “Soguk.”

Michael basini iki yana salladi. “Sikayetci degilim. Bence
bu halleri oldukga biyduleyici. Seni su perisi gibi gdsteriyor.”

“Su perisine benzer bir yanim olsa bari.”

Michael elini kaldirip Penelope’nin kalkan kasina dokun-
du. “Bunu eskiden hi¢ yapmazdin. Hic boyle alayci ve ters
degildin.”

Penelope kendini ¢ekerek Michael’in ihk dokunusundan
uzaklasti. “Senden 6grenmisimdir.”

Michael ona uzun uzun, ciddiyetle baktiktan sonra egile-
rek agzini kulagina iyice yaklastirip fisildadi. “Perilerin alay-
c1 olmamasi gerekir, askim.”

Birdenbire hava sanki 1sinir gibi olmustu.

Michael geri cekilerek basini iki yana salladi. “Cok ya-
z1k.”

“Ne?”

Michael basini ona dogru egip neredeyse alnini alnina
degdirircesine yaklasti. “YUzunin kizardigindan neredeyse
eminim ama hava oyle soguk ki anlamanin imkani yok.”

Penelope elinde olmadan guliimsedi. Kocasinin sakasi ho-
suna gitmis, kisacik bir an i¢in butiin bunlarin gercek olmadi-
gini unutmustu. “Ne yazik ki hi¢ 6§renemeyeceksin.”

Michael karisinin ellerini dudaklarina dogru kaldirdi. El-
divenlerin Gstlinden &nce birini, sonra digerini éptu. Penelo-
pe’nin iginden keske ellerinde eldiven olmasaydi diye gecti.
“Buz sizi bekliyor, leydim. Ben de hemen geliyorum.”

Penelope kocasinin omzu uizerinden kalabalik gdle ve pu-
rizsiz yizeyde daireler gizerek dolasan insanlarin arasina
karismis kardeslerine bakti. Birdenbire burada kocasinin ya-
ninda durmak géziine buzda yapilabilecek her seyden daha
heyecanli gérinmusti. Ama &yle bir secenek yoktu. “Evet,



buz beni bekler.”

Michael karisinin gélin kenarindan inisini ve kalabaliga
karisip kiz kardeslerinin yanina gidisini seyretti. Olivia bir
elini Penelope’nin koluna gegirerek, “Boume harika, Penny,”
dedi. “Séylesene, nasilsin, mutluluk sarhosu musun?” i¢ ge-
cirerek devam etti. “Ben mutluluk sarhosu olurdum mutla-
ka.”

Penelope elbisesinin altindan bir goriinip bir kaybolarak
buzda kayan ayaklarina bakarak, “Evet, mutluluk sarhosu de-
mek mimkin,” dedi. Kizgin, kirgin ve inanilmaz derecede
kafasi karismis demek de mumkinda.

Olivia gosterisli bir hareketle g6ldekilere bakindi. “Acaba
bu bekar lordlardan birini tantyor mudur?”

Michael’a bakilacak olursa o lordlardan yarisinin Melek’e
borcu vardi. “Sanirim taniyordun”

“Miikemmel!” dedi Olivia. “Aferin, Penny. Sanirim kocan
baldizlarina ¢ok faydali olacak! Cok da yakisikli, dyle degil
mi? Ah! Louisa Holbrooke’u gérdiim!”

Kolunu kaldirarak goliin karsi tarafindaki birine hizli hizli
el salladi, sonra da Penelope’yi birakip arkadasinin yanina
gitti. Tek basina kalan Penelope hi¢ degilse bu sefer yalan
sOylemek zorunda kalmadi§i igin sevinerek sessizce, “Evet,”
dedi. “Cok yakisikli.”

Bakislari yamacin tepesinde az 6nce durduklari noktaya
kaydi. Michael hala orada kaya gibi hareketsiz duruyor, bu-
tin dikkatiyle onu izliyordu. Penelope ona el sallamak istedi.
Ama bu aptalca olurdu, degil mi?

Evet, aptalca olurdu.

O distinedursun, Michael uzun kolunu kaldirip ona el sal-
layarak onu karar verme sikintisindan kurtarivermisti.

Artik karsilik vermemek kabalik olurdu.

Boylece Penelope da ona el salladi.

Michael banka oturarak kendi patenlerini baglamaya ko-
yuldu, Penelope da hafifce kendini zorlayarak baska aptalca
bir sey yapmadan arkasini déndu.

“Bir sey oldu.”



Bir an icin Penelope Pippa'nin Michael’la aralarindaki
tuhaf havay! fark ettigini sandi. Dustinceler kafasinda hizla
doénerek donup kiz kardesine bakti. “Ne dernek istiyorsun?”

“Castleton bana evlenme teklif etti.”

Penelope'nin gozleri bu beklenmedik haber karsisinda iri
iri agildi. Pippa'nin o gun uzun sire birlikte olduklari halde
bunu sdylemek icin neden o ani sectigini agiklamasini bek-
ledi.

Ama Pippa bagka bir sey sdylemeden, sanki onun gelece-
ginden degil de havadan sudan konusuyorlarmis gibi sakin
bir havayla kaymaya devam edince Penelope kendini tutama-
di. “Cok sevinmis gibi gériinmiyorsun.”

Pippa dakikalarca basini kaldirmadan dniine bakmaya de-
vam etti. “Castleton bir kont, olduk¢a cana yakin bir insana
benziyor; dans etmekten nefret etmeme aldirmiyor ve ok
guzel atlari var.”

Kiz kardesi sanki bu dort 6zellik iyi bir evlilik icin yeter-
liyrnis gibi konusmustu, bu sdézlerin basitligi Penelope’yi gi-
limsetebilirdi ama Pippa'nin sézlerinde gizlenen boyun egis
havasini hissetmisti.

Pippa’nin kontun evlenme teklifinden bahsetmek igin ne-
den o ani sectigini o anda anlayiverdi. Neden, etrafin bu ka-
dar kalabalik olmasiydi. Pippa ciddi bir konusma yapmaktan
kaginmaya calistigi igin haberi etrafta onlari izleyen bu kadar
goz ve dinleyen bu kadar kulak varken paylasmak istemisti.

Penelope buna ragmen kardesini bir elinden yakalayarak
cekip golun ortasinda durdurdu. Basini kardesine dogru ege-
rek yumusak bir sesle, “Evet demek zorunda degilsin,” dedi.

Pippa. ylizline sanki geleceginden, hayallerinden degil de
o0 gunki eglenceli bir olaydan bahsediyorlarmis gibi genis bir
gulimseme kondurarak, “Hayir desem ne fark edecek,” diye
karsilik verdi. “Sanki sirada ¢eyizimin pesinde olan baska
bir erkek bekliyor olmayacak mi1? Onun ardindan da baska
biri? Sonunda baska segenedim kalmaymcaya kadar. Castle-
ton benim ondan daha zeki oldugumu biliyor ve mallarinin
ybnetimini bana birakmayi kabul ediyor. Bu da bir seydir.



Penelope'ye dondi. “Ne yaptigini biliyorum.”

Penelope, kiz kardesinin gdzlerinin igine bakti; Pippa’nin
gozleri anlamhi bir bakisla doluydu. “Ne demek istiyorsun?”

“Aziz Stefanos Yortusu’nda ben de oradaydim, Pennv.
Bourne’un déntsund fark ederdim saniyorum. Kdyin yansi
fark ederdi zaten.”

Penelope dudagini isirdi, ne diyecegini bilemiyordu.

Pippa, “Bana sdylemek zorunda degilsin,” diyerek onu bu
zor durumdan kurtardi. “Ama ne yaptigini anladigimi bilme-
lisin. Sana tesekkir bor¢luyum.”

Bir sire konusmaksizin yan yana kaydilar, sonra Penelo-
pe, “Ben bunu sen Castleton’a evet demek zorunda kalmaya-
sin diye yaptim, Pippa,” dedi. “Michael ve ben... bu hikayeyi
sizin iyiliginiz icin uydurduk. Olivia ve senin icin.”

Pippa gllimsedi. “Cok tatlisiniz. Ama bizim birer agk ev-
liligi yapacagimizi distinmek aptallik olur, Penny. Ask in-
sanin her gin karsisina ¢ikan bir sey degil. Bunu sen ¢ogu
kisiden daha iyi bilirsin.”

Penelope yutkundu, kendi evliliginin askla uzaktan yakin-
dan bir ilgisi olmadiginin hatirlatilmasi bogazinin digim-
lenmesine neden olmustu. ici kirkli eldivenlerini dizeltip
golun obur tarafina dogru bakarak, “Ask igin evlenenler de
var,” dedi. “Leighton'la karisini hatirlasana.”

Pippa gozlerini gézlik camlarinin arkasinda baykus gibi
koca koca agarak ablasina bir bakis atti. "Bula bula bunu mu
buldun? Aklina sekiz yil onceki skandala yol agmis bir evli-
likten baska bir sey gelmedi mi?”

Bu Penelope hin aklindan hig ¢cikmayan bir evlilikti.

“Kag yil gectiginin dnemi yok. Skandalin da dnemi yok.

“Tabii ki var,” dedi Pippa. Durup basligim cenesinin altin-
dan baglayarak devam etti. “Oyle bir skandal ¢ikarsam an-
nem delirir. Hepiniz de saklanacak yer ararsiniz.”

Penelope sozciklerin Gzerine basa basa, “Ben aramam,
dedi.

Pippa ablasinin sozlerini distindu. “Dogdru, sen arama/sin
Senin kocanda da skandal az degil.”



Penelope géliin ta 6bir tarafindaki kocasina bakti, gozleri
ylziinun bir yanini kaplayan koskoca curuge takildi. “Kocam
skandalin ta kendisi."

Pippa ona dogru déndu. “Ne sebeple evlenmis olursaniz
olun... kocan seni seviyor gibi gdérintyor, Penny."

Michael in huyetenekle tiyatrocu olmamis olmasi tiyatro
icin buyuk kayip dogrusu.

Ama bunu sdylemedi. Pippa’nm bdyle bir seyi duymasina
gerek yoktu.

Pippa. “Castleton’la evlenebilirim," dedi. “Babam sevinir.
Ben de bir balo sezonuna daha katlanmak zorunda kalmam.
Kurtulacagim bitin o terzi randevularini disiin."

Penelope agzini acip bu haksizlik karsisinda avazi ¢iktigi
kadar bagirmak istiyordu ama yine de kardesinin sakasina
glumsedi. Pippa asksiz bir evliligi hak etmiyordu. Ne Pip-
pa ne de diger Marbury kizlari. Ne de Penelope. Ama burasi
Londra sosyetesiydi; burada asksiz evlilikler istisna degil,
kuraldi. igini ¢ekti ama higbir sey sdylemedi.

Pippa. “Beni merak etme, Penny.” diyerek Penelope'yi bir
kez daha paten kayan kalabaligin arasina cekti. “Castleton’la
gayet iyi bir cift olacagiz. Oldukca iyi bir adam. iyi olmasa
babam bana talip olmasina izin vermezdi.” Basini ablasina
biraz daha yaklastirdi. “Olivia igin de endiselenme. Seninle
Lord Bourne hakkinda higbir sey bilmiyor.” Bir an duraksa-
di. “Kendine yakisikl bir soylu ayarlamakla ¢ok mesgul.”

Kiz kardesini evliliginin bir ask evliligi olduguna inandir-
may1 basarmis olmak Penelope’nin igini hi¢ rahatlatmamis-
ti. Aksine son derece huzursuz etmisti. Olivia'nin, Skandal
gazetesi yazarlarinin ve cemiyetin kalaninin Michael’in ona
asik olduguna fonun da Michael’a asik olduguna) inaniyor
olmasi iyiye isaret degildi; bu yalnizca Penelope’nin kendini
bu parodide kaybetmek tzere oldugunu ispatliyordu.

Kiz kardesleri onun Michael'a karsi olan duygularini bu
kadar az sorgularken yakinda kendisinin de bu yalana inan-
mayacagini kim soyleyebilirdi?

O zaman ne olacakti?



Yine yalniz kalacakti.

“Penelope?” Pippa'nin seslenisi onu daldigi hayallerden
uyandirmigti.

Gulimsemeye ¢alistl.

Pippa yuzine uzun uzun bakti, bakisi Penelope’ye gore
biraz fazla uzun stirmistd. Yuzunu kardesinin sorgulayici ba-
kislarindan 6teye cevirdi. Sonunda kiz kardesi, “Ben Olivia
ve Louisa’nin yanina gitmek istiyorum,” dedi. “Sen de gelir
misin?”

Penelope basini iki yana salladi. “Hayir.”

“Seninle kalmami ister misin?”

Penelope basini iki yana salladi. “Hayir. Tesekkir ede-
rim.”

Kicik Bayan Marbury gulimsedi. “Kocani mi bekliyor-
sun?” Penelope hemen hayir dedi ama Pippa'nin yiziinde
anlamh bir giilimseme belirmisti. “Bence ondan hoslaniyor-
sun, abla. istemesen de. Ama biliyorsun ya, bunun hig sa-
kincasi yok.” Durdu, sonra siradan bir sey soyler gibi devam
etti. “Bence insanin kocasindan hoslanmasi ¢ok hos olmali.”

Penelope buna yanit veremeden Pippa arkasini donip
gitmisti bile. Penelope dusiinmeden gozleriyle yine Micha-
el’raradi ama kocas! artik tepede, onu en son gérdugt yerde
yoktu. Gozleriyle golu tarayarak onu buldu, buzun kiyisinda
Vikont TottenhamTa sohbet ediyorlardi.

Uzun siire konusan adamlara bakti, sonra Michael uzaktan
bakislarini ona dogru gevirdi, bir anda g6z goze geldiler. Pe-
nelope birden gerginlestigini hissetti, Londra’nin yarisi ara-
larinda dururken durusunu korumay1 basaramayacakti. Cene-
sini yakasinin icine sokup basini egerek kaymaya baslad, bir
insan kiimesinin arasindan gegerek nehrin 6bir ucuna gitti,
buzdan ¢ikip yalpalaya yalpalaya yamagcta duran bir kestane-
ciye dogru ylrtimeye basladi.

Daha bir adim atmistr ki iki kadinin konusmasi kulagina
geldi.

‘Hakkindaki iddialar ispatlanmadigi igin Tottenham’m
°na bu kadar miisamaha gdstermesine inanabiliyor musun .



Soru arkasinda bir yerden gelmisti. Penelope durup dinleme-
ye basladi, kocasindan bahsettiklerini aninda anlamisti.

"Tottenham'm onun gibi biriyle nereden arkadas oldugu-
nu hi¢ diistinemiyorum.”

“Boume’un hala o skandal yuvasini islettigini duydum.
Senee bu ne anlama geliyor?”

"Hig de iyi bir anlama gelmiyor. Bourne da, o kuliibe gi-
den adamlar da glinah kadar koti.” Penelope arkasina déntip
dedikoduculara kocalarinin ya da babalarinin Dusmis Me-
lek'te kumar oynama firsati bulmak ugruna sol kollarini seve
seve feda edeceklerini séylememek igin kendini zor tutuyor-
du.

“Bu sezon balolara davet edilmeyi umuyormus diyorlar.
Cemiyete donmeye hazirmis. Nedeni de karisiymis diyorlar.”

Rizgar siddetlenmis, konusmay! duymak zorlasmisti; Pe-
nelope o tarafa dogru biraz daha egildi. “Gegen haftaki ye-
mek sirasinda ona dokunmadan duramiyormus, Leydi Hol-
lovwvay annemin yegenine soylemis.”

“Ben de duydum. Peki, bugunki Skandal'i gérdin ma?”

“inanabiliyor musun? Ask evliligiymis! Penelope Mar-
bury'yle ask evliligi, ha? Bana sorarsan zavalli kizcagizla
sohreti icin evlendigine kalibimi basarim.”

“Falconvvell’i de unutma, orasi eskiden markilik milki-
niin merkeziydi ama sonra...”

Kadinin sozleri rizgarda kaybolmustu ama Penelope onun
ne dedigini biliyordu. Sonra oray! kaybetti.

“insan Penelope Marbury gibi temiz bir kizin Bourne
Markisi kadar kotu bir adami nasil sevebildigini disinme-
den edemiyor.”

dyle kolay sevebiliyor ki, diye dustindii Penelope, hem de
cokfazla kolay.

“Sacmalama. Adama bir baksana. Asil onun gibi bir adam
bu kadar sikici bir kiza nasil asik olmus olabilir, onu dustin!
Sikici, soguk Leighton'i bile elinde tutmay! basaramayan
kiza.”

iki kadin kahkahalara boguldular, Penelope tiz kikirdama-



lan duyunca gézlerini kapadi. “Cok hainsin! Zavalli Penelo-
o

P Bu isimden nefret ediyordu.

“Ama odyle. Gunah kadar kot ve son derece yakisikli,
hem de o gozle bile. Sence gbézini nerede dyle morartmig
olabilir?”

“Kulibiinde dévisler oluyormus diye duydum. Gladyator
dévuslerini aratmayan carpismalar.” Penelope gozlerini de-
virdi. Kocasi birgok sey olabilirdi ama bir modem ¢ag glad-
yatori olmadigi kesindi.

“itiraf edeyim, o yaralarina pansuman yapmam gerekse
hayir demezdim...” Kadinin sesi hafifleyerek bir i¢ cekise do-
nista.

Penelope bu korkung kadinlara bir insanin yiiziine ne cesit
yaralar acilabildigini soyle bir gosterivermemek icin kendini
zor tutuyordu.

“Belki Penelope sana bazi tavsiyeler verebilir, kuliibiin
diger Uyelerinden birini de sen ayarlamay: deneyehilirsin.”

Kadinlarin zalimce gultismeleri uzaklasarak kayboldu.
Penelope dénup yumruklarini sikarak arkalarindan bakti ama
kim olduklarini ¢ikaramadi. Zaten tamsa da bir sey yapacak
degildi.

Hikayeyi dedikodusunu yapmaya deger bulmalari dogal-
di. Onunla Michael’in bir ask evliligi yapmis olmasi fikri
gulingtl. Evliliklerinin bir is anlasmasindan baska bir sey
olamayacagim herkes gortyordu.

Onun gibi birinin benim gibi birine sik olamayacagi 6yle
acik ki.

Penelope bu disiunce tzerine derin bir soluk aldi, soguk
hava bogazina diigiimlenen duygulari bastirir gibi oldu.

“Leydi Boume.” Kendisine hala yabanci gelen yeni un-
vanini duyunca arkasina déndii ve Donovan West'iti birkag
metre 6teden ona dogru ilerledigini gordu. Gazetecinin ka-
dinlarin konusmasini duydugunu gdsteren bir sey yoktu ama
Penelope duymus oldugunu dusinmeden edemiyordu.

Canini sikan disiinceleri kafasindan uzaklastirip adamin



gllimsemesine karsilik vererek. “Bay Wes(," dedi. “Ne te-
saduf.*'

Gazeteci, “Kiz kardesim kendisine refakat etmemi istedi,"
diyerek epeyce Otedeki bir grup kizi isaret etti. "Benim de
kis sporlarina zaafim oldugunu itiraf etmeliyim." Kolunu Pe-
nelope'ye uzatarak ilerdeki kestaneciyi isaret etti. “Kestane
ister miydiniz?"

Penelope adamin bakislarini takip etti, kestanecinin ara-
basindan yukselen dumanlar saticinin yizini kapatiyordu.
“Hem de cok isterim, tesekkir ederim." Agir agir arabaya
dogru ilerlediler, Penelope patenleri lizerinde paytak paytak
ylriyordu ama Bay West onun bu sarsakhgini yiziine vur-
mayacak kadar kibardi. “Benim de kiz kardeslerim var.” Pe-
nelope'nin aklina Pippa'nin kaderine boyun egisi, tamamen
yanlis nedenlerle, hi¢c génli olmadigi halde Castleton'la ev-
lenmeye karar vermesi gelmisti.

“Yaramaz yaratiklar, degil mi?”

Penelope gilimsemeye calisti. “Ben de kiz oldugum igin
bu soruya cevap vermesem daha iyi olur.”

“Dogru dediniz." Sarisin adam durdu. Sonra, “Bourne'la
evlenen her kiz kardes bir par¢a yaramaz olur sanirim," diye
takildi.

Penelope gilimsedi. “Dua edin ki benim agabeyim degil-
siniz."

West kestanecinin parasini 6deyip bir kese kagidi dolusu
kestaneyi Penelope'ye uzatti, onun bir kestaneyi tatmasini
bekledi. Sonra da, “Cok iyi basariyorsunuz,” dedi.

Penelope'nin gozleri gazetecinin uyanik bakish kahveren-
gi gozlerine kilitlendi. Adam biliyordu. Penelope heyecani-
nin sesine yansimamasi i¢in elinden geleni yaparak adamin
sozlerini yanlis anlamis gibi karsilik verdi. “Kugtklugimden
beri paten kayarim.”

Gazeteci onun sdzlerini savusturdugunun farkinda oldu-
gunu gdsterircesine basini hafifce salladi. “Tekniginiz ve be-
ceriniz bir hanimefendiden beklenenden ¢ok daha Ustiin."

Tartistiklari konu paten degildi, Penelope orasindan emin-



di ama adamin tam olarak neden soz ettiginden emin degildi.
Onunla Bournc hakkindaki dedikodulardan mi s6z ediyordu?
Yoksa sahte evliliklerinden mi? Yoksa bunlardan daha kor-
kung bir seyden mi?

Elindeki kestaneden kuguk bir isirik aldi, lezzetli etinin
tadini ¢ikararak verecegi cevabi hazirladi. “Cevremdekileri
sasirtmay1 severim.”

“Bu kadar kusursuz bir performans igin insanin ¢ok gicli
olmasi gerek.”

Penelope bir kasini kaldirarak gazetecinin gozlerinin icine
dimdik bakti. “Yillardir Gzerinde galisiyorum.”

O zaman West igtenlikle gilimsedi. “Gergekten de ¢alis-
misgsiniz, leydim. izniniz olursa Boume’un sizi sonunda elde
etmeyi basardi§i igin ne kadar sansli oldugunu sdyleyebilir
miyim? Sizi sezon boyunca sik sik gorecegimi imit ederim,
kuskusuz Londra’nin en ¢ok sozi edilen cifti olacaksiniz.
Gazetemdeki kose yazarlari sehirde oldugunuz icin simdiden
heyecanlanmaya basladilar bile.”

Penelope adamin neden bahsettigini birden anlayarak ir-
perdi. “Gazeteniz mi?”

West giilimsemesini gizlemek igin basini egdi. “Skandal
benim gazetelerimden biridir.”

“Buglinki yazi...” Penelope daha fazla devam edemedi.

“Buglnki yazi patendeki yeteneginizle ilgili yazinin ya-
ninda cok sénuk kalacak.”

Penelope dudaklarini bizdu. “Hig beklemiyordum."”

Adam guldu. Oysa Penelope komik olmaya ¢alismiyordu.

“Penelope patenleriyle etrafimda donmeye basladi§inda
daha ayakta duracak yasta ya var ya yoktuk.”

Michael’in sozleriyle irkilerek arkasini dondd, kocasinin
aniden ortaya ¢ikisi onu dyle sasirtmisti ki patenleri tzerinde
morlukla sagladi§i dengesini yitirerek Miehael’a dogru sen-
deledi. Hafif bir giglik kopararak Michael’in sanki bitiin sah-
neyi 6nceden planlamiscasma onu bekleyen kollari arasina
yuvarlaniverdi ve, “Patendeki becerimi su andaki /aratetiiu
den de gorebiliyorsunuz,” diyerek Michael’r gildurdu. G>[t]N



riltulid kahkahasi Penelope’nin iginde tath tatli yankilandi.
Geri ¢ekilip kocasinin gozlerinin icine bakti.

Michael gézlerini gozlerinden ayirmadan, “Onunla evlen-
memin bircok sebebinden bir tanesi de bu,” dedi. “Eminim
bunun icin beni ayiplayamazsiniz, West.”

Penelope yiizi kizararak gazeteciye dogru dondi, adam
basini egerek karsihik verdi. “Hem de hi¢ ayiplayatnam. iki-
niz de ¢ok sanshisiniz." Penelope'ye g6z kirpti. “Hanimefendi
size kesinlikle ¢cok bagh.” Bakislari golin dte yanma dogru
kaydi, sonra sapkasini hafifce kaldirarak Penelope’ye selam
verdi ve izin istedi. “Kiz kardesimi ¢ok ihmal ettim sanirim.
Leydi Bourne. sizinle paten kaymak benim igin bir onurdu.”

Penelope de adamin selamina hafif bir reveransla karsilik
verdi. “O zevk bana ait.” Adam patenleri Uzerinde uzakla-
sirken yeniden Michael'a donlp sesini iyice alcatarak, “Bu
adam evliligimizde asktan daha fazla bir seyler oldugunu bi-
liyor.” diye fisildadi.

Michael ona dogru egilerek ve ayni onun gibi fisildayarak
karsihik verdi. “Asktan daha azi mi demek istedin acaba?”

Penelope gdzlerini kisti. “Asil konuyu saptiriyorsun.”

“West tabii ki biliyor,” dedi Michael, sanki siradan bir
sey sdyler gibiydi. “ingiltere’nin en akilli adamlarindan biri.
Hatta blyiik olasilikla ingiltere’nin en akilli adami, Gstelik
¢ok da basarili. Ama sirrimizi saklayacaktir.”

Penelope. “O bir gazeteci,” diye hatirlatti.

O zaman Michael igten, tatli bir kahkaha atti; bu gilis onu
oldugundan kat kat daha yakisikli bir hale getirmisti. “Ga-
zeteci s6zuni sanki bocek der gibi sdylemene lizum yok.”
Durup bahsettikleri adamin kiz kardesiyle arkadaslarini soh-
betiyle blyuleyisini izledi. “West gazetesinde evliligimizle
ilgili spekilasyon yapmayacak kadar akilhdir.”

Penelope ona inanmamisti. Evliliklerinin aslinin ortaya
citkmasi inanilmaz bir skandal olurdu. “Onu nereden taniyor-
sun?”

“Kumar oynamay! sever.”

“Insan Ingiltere’nin en akilli adaminin sans oyunlarini o



kadar sevmeyecegini sanir.”

»Seytan gibi sansliysa sever.”

“Biliyor olmasi seni pek endiselendirmise benzemiyor.”

“Clnki endiseli degilim. Onun o kadar ¢ok sirrim biliyo-
rum ki benim sirlarimi agiklayacagini hig sanmam.”

“Ama Tommy’nin sirlarini paylasmaktan hi¢ cekinmez,
dyle mi?”

Michael ona bir bakis atti. “Bu konuyu konusmayalim.”

Ama Penelope isteledi. “Hala Tommy’yi mahvetmeyi di-
stindyor musun?”

“Bugiin degil.”

“Peki, ne zaman?”

Michael i¢ gegirdi. “En azindan soz verdigim gibi bugin-
den itibaren bir hafta sonra.”

Konusma seklinde yumusak, uysal bir sey vardi; Penelo-
pe’nin ne oldugunu anlamay! cok istedigi bir sey. Stiphe miy-
di bu? Pismanlik mi? “Michael...”

“Bu 6gleden sonrayi senden satin aldim, karsihgimi da
odedim. Bu konu kapanmistir.” Elini uzatip Penelope’nin
kestane torbasindan bir kestane kapip oldugu gibi ajzina ati-
bir soluk aldi. “Bunlar ates gibiymis!”

Penelope’nin onun caninin yanmasina sevinmemesi gere-
kirdi ama pek zevklenmisti. “istedigini almak yerine benden
isteseydin seni uyarirdim.”

Michael bir kasini kaldirdi. “Sormak yok. istedigini, iste-
digin anda alacaksin.”

“Bu da mi algaklik kurallarindan biri?"

Michael basini sallayarak Penelope’nin dokundurmasini
onayladi. “Bu da eglencenin bir parcast.”

Bu sozler Penelope'nin iginde tuhaf bir duygu yaratmis,
aklina bir sahne getirmisti: Michael'in o ilk gece... Her seyi
degistiren o gece onu omzuna atmasi.

Bu aninin onu utandirmasina izin vermemek icin genesini
kaldirdi. “Evet, gegen gece senin kullpte ruletle kazandigim

~ainan ben de fark etmistim.” Michael’in kagslari birden yu-
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kari kalkti, Penelope kendisiyle bayagi gurur duymustu. Tam
on ikiden.

“Rulet bir sans oyunu. Yetenek gerekmiyor.”

Penelope igneli bir sesle karsilik verdi. “Yetenek degil,
yalnizca sans.”

Michael gulimsedi, gllimseyince bir erkek icin fazla
yakisikl oluyordu. “Gel, karicigim. Goliun cevresini dolasa-
hm.”

Kestane torbasini Penelope’nin elinden alip paltosunun
cebine tikti, sonra da Penelope’nin buza dogru inisine yar-
dim etti. Penelope konuyu yeniden sirlara ¢evirdi. “Boyle mi
oluyor? islerini sir aligverisiyle mi yiritiyorsun?”

“Yalnizca mecbur oldugumda.”

“Yalnizca bir amaca ulasmak icin yol olarak.” Penelope
bu sozleri Michael'dan ¢ok kendisi icin sdylemisti.

“Aristokratlardan on yildir ayri kaldigimi biliyorum ama
burasi hala Londra, dyle degil mi? Bilgi hala en degerli mal.”

“Oyle sanirim.” Penelope bunun Michael igin bu kadar
basit olmasindan, onun bu kadar nasir tutmus olmasindan
hoslanmiyordu. Bu kadar kolay sir saklamasi, bu sirlari gev-
resindekileri parmaginda oynatmak icin bu kadar kolaylikla
kullanmasi hosuna gitmiyordu. Bitin Londra’nin gézinin
tzerlerinde oldugunu bildigi icin kendini zorlayarak gilim-
sedi. BOyle goz dninde olmaktan nefret ediyordu. “Lang-
ford'la aranizda da isler boyle mi yiriyor?”

Michael basini iki yana salladi. “Bugin Langford’dan
bahsetmek de yok. Anlasmistik.”

“Ben kabul ettigimi s6ylememistim.”

Michael hig istifini bozmadan alayl bir sesle, “Yolda beni
arabadan atmamis olman kabul ettigin anlamina gelir,” dedi.
“Ama resmen kabul ettigini gostermek istersen bana bir ni-
san verebilirsin.”

"Benim nisanim yok Kki.”

“Onemi yok.” Gillimsedi. “Benimkini alabilirsin.”

Penelope ona yan yan bakti. “Yani bana geri verebilirsin

demek istiyorsun herhalde.”
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“Sozler.”

Penelope gulimsemesini gizleyemeden elini pelerininin
cebine sokup Michael’in ona verdigi altin parayi cikardi.
“Bir gun,” dedi.

Michael da, “Bir hafta karsihiginda,” diyerek anlasmanin
kendi payina diisen kismini onayladi.

Penelope altini Michael’in agilan avucuna birakti. Micha-
el'in paray! paltosunun cebine yerlestirmesini izledi.

Sonra arkasini déniip golin obur tarafinda bir grup genc
hanimla konusup gtilen Pippa'ya bakti. “Lord Castleton. Pip-
pa’ya evlenme teklifinde bulunmus.”

Michael yerinden kipirdamadi. “Peki Pippa?”

“Kabul edecek.” Michael karsilik vermedi. Tabii verme-
yecekti. Anlamiyordu. Anlayamazdi. “Birbirlerine uygun de-
giller.”

“Bu ¢cok mu garip?”

Hayir. Hig de garip degildi. Ama Michael’in bu konuda bu
kadar duygusuz olmasina da gerek yoktu.

Penelope daha hizli kaymaya basladi. “Daha iyi bir sansi
hak ediyor.”

“Kabul etmek zorunda degil.”

Penelope kocasina yan yan bir bakis atti. “Bdyle bir sey
demene sasirdim. Pippa’nin mimkin oldugu kadar ¢abuk bir
sekilde evlenmesini istemiyor musun?”

Michael ona bakmadan kaymaya devam etti. Ancak uzun
bir stire sonra karsilik verdi. “Biliyorsun ki istiyorum. Ama
onu evlenmeye zorlamak da istemem.”

"Demek evlenmeye zorlamak istedigin tek kisi bendim.”

“Penelope...” Ama Penelope ¢oktan onu geride birakarak
kayip gitmisti, hizla kayarken rizgar yizinde hissediyor;
hic durmamak, bu garip hayattan, bu dayatmadan kagip kur-
tulmak istiyordu. Kalabalik bir grubun yanindan gegerken
Michael ona yetismis, kolundan tutarak onu yavaslatraisti.
Bir kez daha, “Penelope,” dedi. “Litfen."

Belki nedeni bu sozcukti. Belki bu sézcligl sdyleyisinde
ki yumusaklik. Onun agzindan bu s6zi duymanin tuhafhgi



Sanki Penelope ona aldirmadan ¢ekip gidebilirmis, o da buna
izin verebilirmis gibi bir havayla s6ylemis olmasi.

Penelope nedenini tam bilmiyordu ama yine de durdu, Mi-
chael’a dogru donerken patenleri buzda derin izler birakti.
“Glya buna engel olacaktim,” dedi. Sesinin ¢ok heyecanli
ciktiginin farkindaydi. “Guya farkl bir hayat yasayabilmele-
rini saglayacaktim. Kardeslerimin evliliginin...”

“...Esasli bir ceyizden o6te bir temel Gzerine kurulmasini
saglamak istiyordun.”

Penelope bakislarini gevirdi. “Onlarin bizden daha fazla
sansi olmasini saglayacaktik. Bana stz verdin. Nisanini ver-
din.”

“Hig¢ degilse birinin daha fazla sansi olacak gibi gorini-
yor.” Michael eliyle gélin ta 6bir ucunda bir yeri isaret etti,
Penelope gosterdigi yone bakinca Oliva ve Tottenham’m
orada durmus, sohbet ediyor olduklarini gérdd; Olivia’nin
kusursuz yiizl pembelesmis, Tottenham’in yuziine koca bir
gulimseme yerlesmisti. “Tottenham’in biyuk bir serveti var,
sohreti de dyle temiz ki istese bir giin basbakan bile olabilir.
Birbirlerinden hoslanirlarsa harika bir evlilik olur.”

“ikisi yalniz mi orada? Bas basa?” Penelope yine kayma-
ya basladi ama bu kez Olivia ve Tottenham'in durdugu yere
dogru kayiyordu. “Michael, geri ddsnmemiz lazim!”

Michael uzanip elini tuttu, onu yavaslatti. “Penelope, bir
baloda balkonda bas basa degiller. Goliin kenarinda durmus
tath tath sohbet ediyorlar.”

“Saris chaperone6 ” dedi Penelope. “Ben ciddiyim. Geri
donmeliyiz!”

“Hmm, Fransizca soyledigine gére durum gercekten ¢ok
ciddi olmali.” Michael’in ylzii 6te yana dénik oldugu icin
Penelope tam anlayannyordu ama herhalde ona takiliyor ol-
mahydi. “Merak etme, her sey yolunda.” Michael uzanip eli-
ni tuttu. Onu farkh bir yéne dogru ¢cekmeye calisarak. “Bana
bir giin borclusun, leydim,” dedi. Penelope elini kurtarmayi
denedi ama Michael simsiki tutmaya devam edince diren-

" Yanlarinda bir refakatci olmadan, (g.n.)
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mekten vazgecti, ona uymamak elinden gelmiyordu. Michael
Onu déndurerek pesinden siriikledi.

Sonra onu kendine dogru cekip sarildi, sanki dans ediyor-
lanuscasina kollari arasina aldi, vals yapar gibi kayarak ka-
labaliktan uzaklastilar, simdi yanlarinda onlari duyabilecek
mesafede kimse kalmamisti.

“Herkes bakiyor.”

“Baksinlar.” Michael ona simsiki sarilarak kulagina fisil-
dadi. “Sana kur yapan biriyle bas basa gecirdigin o ilk, nefes
kesici dakikalari hatirlamiyor musun?”

“Hayir.” Penelope kendini kurtarmaya cahisti. “Michael,
geri donmeliyiz.”

Birdenbire geri donmek istemesinin nedeni degisivermis-
ti. artik Olivia icin degil kendisi igin geri dénmesi gereki-
yordu. Kendi akil saghg: icin. Ciinkii bu adamin kollarinda
bdyle durmak, sesini kulaginin dibinde duymak verdigi ka-
rarlarin saghgi agisindan hic iyi degildi.

Michael kollarinda onunla yavasca donlyordu. “Birkag
dakika sonra yanlarina gideriz. Simdi yalnizca soruma cevap
ver.”

“Verdim ya.” Penelope geri ¢ekilmeye calisti ama Michael
onu sikica tutuyordu. “Bu ¢ok uygunsuz.”

“Gidemezsin. Merak etme, bizi géren olursa yalnizca
Bourne Markisi giizel karisina ¢ok duskin der, o kadar. Sim-
di soruma cevap ver.”

Ama Michael ona duskiin falan degildi. Bu gercek degildi.

Yoksa gercek miydi?

“Hi¢ bana kur yapan olmadi. Nefesimi kesecek kadar kur
yapan biri hi¢ olmadi.” Bunu ona agik acik soyledigine ina-
naniiyordu.

;‘Puk seni bastan ¢ikarmak igin elinden geleni yapmadi
mi?

Penelope kendini tutamadi. Bir kahkaha atti. “Sen Leigh-
I°n Duku ile hi¢ tanistin mi? Pek dyle bastan cikarici hiri
Sayliinaz.” Durdu, bir anda aklina dikin mistakbel karisi
‘Ginbaloyu durdurmasi gelmisti. “linazindan séz konusu ben



oldugumda pek bastan gikarici davranmamisti,” diye ekledi.

“Ya digerleri?”

“Hangi digerleri?”

“Diger taliplerin, Penelope. Muhakkak iclerinden biri...”

Penelope basini iki yana sallayarak cevresine bakindi.
Gozleriyle kiz kardeslerini ariyor, biri onlari gorecek diye
korkuyordu. Philippa piril piril parlayan buzun tam ortasin-
da bir grup kizla duruyordu. “Hi¢ nefesimi kesen bir talibim
olmad:.”

“Tommy bile mi?”

Hayir. Hayir demesi gerekirdi ama sdylemek istemiyordu.
Arkadasina ihanet etmek istemiyordu. Michael’a -herkesin-
Tommy’nin bile onu hep belli bir amaca ulasmanin bir yolu
olarak gérdigund itiraf etmek istemiyordu. “Bugiin Tom-
my’den bahsetmiyoruz saniyordum.”

“Onu seviyor musun?” Michael’m sesi 1srarliydi, Pene-
lope onun cevap verene kadar gitmesine izin vermeyecegini
anlamisti.

Bir omzunu kaldirdi. “Cok iyi bir arkadas. Tabii ki sevi-
yorum.”

Michael’in gozleri koyulasti. “Demek istedigim o degildi,
cok iyi biliyorsun.”

Penelope anlamazdan gelmedi. Bu itirafinin kocasina gug
kazandiracagini bile bile gergedi soyledi. “Tommy de hig ne-
fesimi kesmedi.”

Dért bes yaslarindan biyiik olmayan bir cocuk yanlarin-
dan kayarak gecti, onu bakislariyla onlardan 6ziir dileyen
babasi ve kahkahalarla glilerek doniip onlara kibarca selam
veren annesi izledi. Penelope giilimsedi ve elini zarifce sal-
layarak aileye 6zr dileyecek bir sey olmadigi mesajini ver-
di. Sonra yavasca, “Belki de asil sorun budur,” dedi. “Belki
nefesimi kesecek birini ¢ok fazla bekledim ve baska seyleri
kagirdim.”

Michael bir sey demeyince Penelope gozlerini kaldirip
onun yiziine bakti, onun da kendisi gibi az dnce yanlarin-
dan gecgen aileyi izledigini gordi. Sonra Michael gozlerim
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ona dogru cevirerek ciddi bakislarla gozlerinin icine bakti.
Penelope gozlerini kagiramadi, simdi ikisi de hareket etmeye
calismadigi halde yavas yavas, vals yapiyor gibi dénup du-
ruyorlard.

Aralarinda bir sey oluyordu.

“Leighton ya da Tommy’yle ya da bes para etmeyen diger
taliplerinden biriyle evlenmedigine ¢cok memnunum, alti-pe-
ni.”

O giine kadar ona Michael’dan baska kimse alti-peni de-
memisti, bu onun Penelope’ye yillar dnce takti§i sagma bir
isimdi, digerleri ona Penny derken Michael kendisi icin bir
peniden daha fazla degeri oldugunu ifade etmek icin ona bu
ismi takmisti. O zamanlar bu isim Penelope’ye cok tatli gelir,
Michael’in disuncesinin tathligini dustiniince her seferinde
gllumserdi, simdi de yine ayni sey olmustu. Bu adi duyunca
viicuduna tatlh, sicak bir duygu yayildi ama ardindan sorular
geldi. Bu sagma isimden ¢ok daha ciddi sorular. “Su anda
dirist musiin? Yoksa yalanciktan mi dirlstsin? Su anda
kimsin? Gercek sen misin? Yoksa herkesin olmani istedigini
sandigin adam rollinii oynayan biri mi? Sakin ne énemi var
deme ¢iinkl simdi... su anda... cok 6nemi var.” Sesi yumuga-
di. “Nedenini ben de bilmiyorum ama ¢ok énemi var.”

“Hepsi gercek.”

Penelope belki ona inanmakla aptallik ediyordu ama yine
de inand1.

Uzun siire orada dylece durdular. Michael’in gri, sari ve
yesil hareli g6zleri Penelope’ninkilere icine dikilmisti; san-
ki 0 gdlun uzerinde yalnizdilar, sanki butin Londra gevre-
lerinde kayarak dolagmiyordu. Penelope cevredeki insanlar
olmasa ne olurdu bilmiyordu. Gevredeki insanlarin bir &nemi
olmasa.

Michael o kadar yakinindaydi; bedeninin sicakligi dyle
gercek, dyle bastan cikariciydi ki... Penelope Michael’in onu
orada dpebilecedini sandi.

Hayir.

Boyle bir sey olmadan kendini geri gekti.



Cekmek zorundaydi.

Michael in onu bir kez daha kullanmasini diisinmeye da-
yanamazdi.

Kar yagmaya baslamisti, Michael’in ince ¢izgili sapkasi-
nin kenarinda ve harika dikilmis paltosunun omuzlarinda toz
gibi incecik bir kar tabakasi birikiyordu. “Olivia'nin yanina
bir stire daha gitmezsem Tottenham’la ikisi kagmaya karar
verecekler.” Durdu. “Bugin igin tesekkurler."

Donip kayarak uzaklasmaya baslarken onu simdiden &6z-
ledigini hissetti. Michael'in onu boyle bu kadar cabuk etkile-
mesi, tek bir tath gulls ya da glizel s6zle onu bu kadar arzu-
lamasina neden olmasi hic dogru degildi.

S0z konusu Michael oldugunda gok zayifti.

Michael ise cok ama ¢ok gugliuydu.

“Penelope.” Michael arkasindan seslenince dénd, yizi-
ne bakti. Kahverengi gézlerinde tamamen tehlikeli bir seyle-
rin 1sildadigini gérdi. “Giin daha bitmedi.”

Bir an, kisacik bir an Penelope’ye nefesi kesilir gibi gel-
misti.



ON ALTINCI BOLUM

Sevgili M...

Bu sezonun korkunc olacagindan hi¢ kuskum yoktu ama
distindigumden daha da kot oldu. Ah! Dedikodulara, fi-
siltilara, eskiden benimle dans etmek isteyen seckin bekar-
lar icin gériinmez hale gelmeye katlanabilirim ama diki ve
onun yeni, glizel diigesini gérmek... Iste bu zor. Birbirlerine
cok asiklar hatta kendilerini izleyen dedikoducularifark bile
etmiyor gibi goriiniyorlar.

Ayrica diin bir bayan kuafériinde disesin yildizinin par-
ladigindan bahsedildigini duydum. Kendi sahip olabilecegin
bir hayati baskasinin yasadigini gérmek ¢ok tuhaf. Bunun
icin hala can atmak ve ayni anda sahip olmama 6zgtirligtiyle
yliceltmek garip.

imzasiz

Dolby Konag. Nisan 1824
Gonderilmemis mektup

insanin karisina kur yapmasi gergekten tuhafti. Béyle bir du-
rumda mum 15131, sessiz bir yatak odasi ve bir iki saatlik seh-
\tli fisildasmalar olmasini beklerdi. Ama gene de goriinise
Kore karisina kur yapmasi onun kiz kardeslerini, bira/ guling
°lan annesini, babasinin tazilarindan besini vc bir sessiz sine*

ma oyununu gerektirecekti.
°n sekiz yil 6nce okul icin Surrey'den ayrildi§indan bu
Vana ilk kez sessiz film oynayacaktl. “Burada kalman gc-
w



rekmiyor, biliyorsun,” dedi Penelope fisiltiyla. Dolby Kona-
gi'nda misafir odasindaki kanepede, onun yaninda oturdugu
yerden.

Michael bir ayagini digerinin Ust dstiine koyup arkasina
yaslandi. “iyi bir sessiz film raundu hemen herkes kadar ho-
suma gider.”

“Ve benim deneyimime goére erkekler salon oyunlarina
bayiliyorlar.” dedi Penelope alayla. “Biliyorsun ki 6gleden
sonra gecti. ”

Sozclkler ona bedeli tamamen 6dedigini, zamaninin dol-
dugunu acikca hatirlatiyordu. Adam onun mavi bakislariyla
karsilasti. “Gene de 6§len saatinin étesine gegiyor, alti-peni.”
Sesini algaltti. “Benim hesabima gore seninle en az bes saa-
tim daha var... Geceye kadar.”

Penelope kizardi ve Michael onunla hemen oracikta se-
vismemek-fazlasiyla yakisan elbisesini ¢ikarmamak ve otur-
duklari kanepenin lzerine cirilgiplak yatirmamak- igin ken-
dini zor tuttu.

Penelope’nin ailesi biyik ihtimalle bunu onaylamazdi. O
gun onun elbisesini ¢ikarmak ilk kez aklina gelmiyordu. Ne
onuncu kezdi ne de yizincu. Buzlarda bir seyler olmustu,
kendisinin hazirlanmamis oldugu bir seyler.

Havaya girmisti.

Penelope 'den keyifalmisti.

Penelope’yle paten kaymaktan, ona takilmaktan ve her
biri bash basina cekici olan kiz kardesleriyle birlikteyken
onu izlemekten zevk almisti. Ve karisina uzanip ona sahip
olmak aklini ¢elmisti. Ama bunu denediginde Penelope ge-
nesi ileride, -muhtesem bir giicle dolu- hak ettiinden daha
aziyla yetinmeyi reddederek ondan uzaklasmisti. Penelope
onu biraktiginda izlemis, Serpentine’i gecerken onunla gu-
rur duymus ve onu takip edip evliliklerinin gercekten mevcut
oldugu yerden c¢ok uzak gibi goriinen o yerde tutmamak icen
tim kontrolini kullanmak zorunda kalmisti. Paten kayar-
ken onu kollarinin arasinda hissetme luksind yasamis. kagu
torbasindan kestane caldigi zaman kendisine gulimsemesiy-
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Ic coskuya kapilmis ve kendisine gdzleri kocaman acilmis
olarak gercegi sordugu zaman Penelope’ye diristce cevap
vermekten mutluluk duymustu.

Gene de yeterince diiriist degildi. iyi 6§renilmis bir ders.

Penelope’nin kendisinden sessiz film oynama davetini
reddetmesini bekledigini biliyordu ve muhtemelen dyle yap-
maliydi. Ama ondan ayrilmaya hazir olmadigini fark etmisti.

Aslinda ondan ayrilma fikrinden hi¢ hoslanmadigini fark et-
misti. Ve iste buradaydi, bir misafir odasinda huzurlu bir aile
yasaminda sessiz film oynuyordu.

Penelope’nin kiz kardesleri odaya daldi. Kagt fislerle dolu
bir kase tasiyan Philippa’nin pesinden gelen iri kahverengi
kopek kanepeye kosarak kendine yer acip Penelope’yle onun
arasina oturdu, yerlesmeden once iki kere donerek cenesini
Penelope’nin uyluguna yerlestirirken poposuyla Michael'in
kalcasini ittirdi. Michael taziya yer agmak icin kayarken Pe-
nelope ellerini uzatarak tembel tembel kopegin kulaklarini
oksadI.

Kopek igini ¢ekerek ellerin temasina siginirken Boume’un
icindeki kiskanglik alevlendi. Michael képege imrenmekten
rahatsiz olarak bogazini temizledi ve, “Bu evde kag kopek
var?”diye sordu. Penelope distinceli dusinceli burnunu ki-
ristirinca Michael bu ifadeden fazlasiyla etkilendi. Bu geng-
liklerinden kalan aliskanliga uzanmak ve o kigik simarik ki-
risiklarda parmagini dolastirmak istemesine neden olmustu.

“On? On bir?” Penelope hafif ve tath bir sekilde omuzunu
silkti. “Dogrusu sayisini hatirlamiyorum. Bu Brutus.”

“Gorilnlse gore seni seviyor.”

Penelope gllimsedi. “O alakay seviyor."

Michael, Penelope’nin ellerinin boylesine giizel, yatistiri-
c1 bir sekilde kendi tzerinde olmasi icin Melek’teki hissesini
mutlulukla teslim edebilecegine karar verdi.

“Tottenham’in ne kadar uzun boylu oldugunu goérdiin mi?

cok yakisikh!” dedi Olivia, coskuyla gelip Michael'in
yanindaki koltuga oturarak. Onunla konusmak icin 6ne egil-
misti. “Sizinki gibi bir s6hrete sahip bir enistenin bos lesine



muazzam bir potansiyel koca olabilecedi hakkinda highir fik-
rim yoktu!”

“Olivia!” Needham ve Dolby Markizi utangtan lecekmis
gibi gorunuyordu. “Eslerle boyle seyler tartisiimaz!”

“Enisteyle bile mi?”

“Onunla bile!" Leydi Needham’in sesi birkac oktav yik-
selmisti. “Derhal dzir dilemelisin!”

Pippa sessiz film ipuclariyla dolu bilylk kaseyi yerles-
tirdigi yerden basini kaldirip bakti ve g6zligini burnunun
Uzerinde daha yukariya dogru itti. “Sizin sohretinizin koti
oldugunu sdylemek istemedi, lordum. Sadece...”

Michael onun ciimleyi nasil tamamlayacagdini merak ede-
rek kasini kaldirdi.

“Gergekten Pippa. O ahmak degil. Skandallarla dolu bir
sohreti oldugunu biliyor. Bundan hoslandigina bahse gire-
rim.” Michael’a tum dislerini gostererek gilimsedi ve Mic-
hael bu kizlan sevdigine karar verdi. Baska higbir sey olmasa
bile edlenceliydiler.

“Pekala. Bu kadar yeter,” diye araya girdi Penelope. “Oy-
nayalim mi? Olivia, 6nce sen.”

Olivia oyuna baglamak icin fazlasiyla istekli goriiniyordu.
Sirasini almak igin biyiik sémineye dogru yoneldi. Kaseden
bir kagit serit secerek okudu; dudaklarini biizmis, stratejisini
distinuyordu.

Ancak kagittaki 6genin pandomimini yapmak yerine ba-
kislarini kaldirdi ve, “Sizce Tottenham bana buyuk bir nisan
yizugu alacak midir?”dedi.

“Figaro 'nun D i § i niidedi Penelope sakin sakin.

“Evet!” dedi Olivia. “Nereden bildin?”

“Gercekten de nasil,” diye yanitladi Penelope.

“Ne akill kiz!” dedi markiz.

Michael kendini tutamadi. Gulince sanki yeni kesfettigi
bir bitki érnegiymis gibi saskinlik iginde alni kirisan karisi-
nin ilgisini cekmisti.

“Ne oldu?” diye sordu Michael.

“Hig... Ben sadece... Sen ¢ok fazla giilmezsin.”



Michael aralarindaki kopekle elinden geldigince egilerek
yaklasti. “Yakisik almiyor mu?”

Penelope guldl, sesi mizik gibiydi. “Hayir... Ben...”
Gene kizardi. Michael o anda onun distinceleri duymak igin
tim servetini verebilirdi.

“Hayir.”

“Olivia...” dedi Pippa, “...tekrar dene.”

Olivia bir kere daha kaseye uzandi ama 6nce dosdogru
MichaePa, “Ben daima yakutlari sevmisimdir, Lord Bourne.
Tenimi bitunlediklerine inantyorum. Sohbette lafi gegcmesi
ihtimaline karsilik, yani herhangi birisiyle,” dedi.

Tottenham’in basi gergekten iyice beladaydi.

“Ah, eminim Oyledir,” dedi Penelope kuru kum. “Bourne
ve Tottenham gibi erkeklerin yaptiklari tim konusmalar ley-
dilerin tenleri ve mucevherler hakkindadir.”

“Ne demezsin,” dedi Michael karisina tim ciddiyetiyle
ve Penelope tekrar gildi. “Sizin yakut tercihinizi hatirlamak
icin gayret edecedim, Leydi Olivia.”

Olivia gulimsedi. “Yapmaya dikkat edin.”

“Ben mucevherlerin bir cildi butinlediginden pek emin
deg@ilim,” dedi Pippa akillica. “Bir oyun.”

“Philippa, yarin 6gle yemegine Lord Castleton’ davet et-
tik,” diye duyurdu markiz. “Umarim ikinizin dgleden sonra
yurtlyus yapacak zamaniniz olur.”

“Bu iyi olur, anne.” Pippa’nin dikkati dagiimamisti. “Bes
kelime.”

“Tottenham 6gle yemegine davetli degil,” dedi Olivia so-
murtarak.

“Senin konusmaman gerekiyor, Olivia,"dedi Pippa. “Ger-
ci bes kelimeydi, helal sana.”

Michael cevabi yapistirmasina gilimsedi ama baldizi-
nin yanitindaki ilgisizlik de dikkatinden kagmamisti. Cast-
leton’la evlenmek istemiyordu. Bunun igin onu suglayacak
degildi, Castleton aptalin biriydi. Bourne sadece birkag saat
icinde Pippa’mn cogu erkekten daha akilli oldugunu \ e C im
leton’m onun i¢in berbat bir es olacagini anlamisti. Kusku-



su/ Castleton herkes icin felaket bir es olurdu ama evliligi
Philippa'nin &zellikle ruhunu &éldirecekti. Ve Penelope bunu
durdurmadigi igin ondan nefret edecekti. Dikkatle kendisini
izleyen karisina bakti. Penelope kendisine dogru egilmisti.

“Bu birlesmeden hoslanmiyorsun.”

Michael yalan séyleyebilirdi. Philippa ve Castleton ne ka-
dar cabuk birlesirlerse Michael da intikamini o kadar ¢abuk
alabilir, hayatinin son on yilini gélgelendiren 6fke ve hiddet
bulutundan o kadar cabuk kurtularak yasayabilirdi. Higbir
sey degismemisti. Bir sey disinda.

Penelope.

Basini iki yana salladi. “Hoslanmiyorum...”

Penelope'nin glizel mavi gozlerinde bir seyler. Michael’in
tiryakisi olacadl bir seyler parildadi. Umut... Mutluluk...
Bunun sebebi olmak kendisini on misli daha fazla erkek his-
settirdi. “Bunu durduracak misin?”

Michael duraksadi. Durduracak miydi? Bu Penelopeyi
mutlu edecekti. Ama hangi bedelle? Onlara dogru dénen Phi-
lippa sayesinde yanitlamaktan kurtuldu. “Bu da nesi? Sunu
goruayor musunuz?”

Michael dikkat etmemisti ama simdi Olivia donusimlu
olarak kamgi saklatma ve gozleri simsiki kapali, disleri sikil-
mis, yuzund burusturarak agzinin her iki kenarinda parmak-
larini agma pandomimi yapiyordu.

“Bir mirekkep bahgr gitmek! Gun 1s1§in1 kamcilamak!”
diye gururlu bir sesle seslendi markiz ve odada geri kalanla-
rin kahkahalarina neden oldu.

“Mirekkepbahgr Gutmek okumayi cok istedigim bir
oyun,” dedi Philippa bir kikirtiyla tekrar Penelope’ye done-
rek. “Penny, gergekten. Senden yardim alabiliriz.”

Penelope uzun bir stire Olivia’y izledi ve Michael ondan
bakislarini uzaklastirmakta zorluk cekti, odaklanmasindan
buyulenmisti. Bdylesine bir alakayi alan kisi olmanin nasil
bir sey oldugunu merak ediyordu. Boylesine bir hosnutlukla.
Kiskanclik gene alevlenmisti, kendisine kizdi. Higbir yetis-
kin erkek kopekleri ya da baldizlari kiskanmazdi.



“Kir Faresini Ehlilestirmek.™

Olivia durdu. “Evet! Tesekkdrler, Pen. Orada aptal gibi
hissetmeye basliyordum.”

“Nedenini hayal edemiyorum,” dedi Pippa kuru kuru.
“Kir farelerinin kor oldugunu sanmiyorum, Olivia.” Bu Phi-
lippa’dandi.

“Ah, sagma. Senin daha iyisini yaptigini gérmek isterdim.
Sira kimde?”

“Penny’nin sirasi. En son tahmini o yapti.”

Penelope kalkarak eteklerini diizeltti ve derme ¢atma sah-
neye dogru ilerleyip bir kagit parcasi gekerek agarken Mic-
hael onu izledi. Climleyi uzun sire distindlkten sonra aklina
bir fikir gelince yiizii aydinlandi. Michael yerinde kipirdandi:
hizla onu odadan ve evden gikarmak, yatagina gétirmek iste-
yerek ansizin huzursuzluk hissetmisti. Ama raund baglamisti
ve beklemesi gerekecekti.

Penelope ti¢ parmagini kaldirinca Michael onlari ¢enesin-
de, dudaklarinda, yanaklarinda hissettigini hayal etti.

“Ug kelime!”

Penelope pozunu sertlestirdi ve kiz kardeslerini selamla-
diktan sonra sahnenin etrafinda dimdik yirudi. Dolgun go-
Gusleri elbisesinin kenarlarini geriyordu. Michael dirsekleri
dizlerinin tGzerinde 6ne egildi ve keyifle manzaray! izledi.

“Yurayus!”

“Askerler!”

Elleriyle cesaret verici bir isaret yapti.

“Napolyon!”

Tufegi atesleme taklidi yapti ve Michael'in dikkati Pe-
nelope’nin omuzuyla boynunun birlestigi yerde ovalandi. O
yumusak, golgeli girintiyi 6pmek igin yanip tutusuyordu..
Bagka bir zaman ve mekénda evli olsalardi ve kendisi farkli
hir adam olsaydi dpecegi yer... Eger kendisi Penelope'nin
sevebilecedi bir erkek olsaydi. Eger evlilikleri intikamdan
farkli bir nedenle kurulmus olsaydi. Bana dokunma S6zcik-
ler dogruca ona fisildanmis ve onlardan nefret etmisti, lemsil
ettikleri seyden nefret etmisti. Penelope'nin kendisini diisiin-
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me seklinden. Penelope’nin kendisinden gelecegine inandigi
dav ranis seklinden. Penelope 'ye davranis sekli.

“Avcihik!”

“Peder!”

“Peder Napolyon'u avhiyor!” Olivia’nin sagma tahminiyle
Penelope’nin taklidi bir kahkahayla bozuldu. Basini iki yana
salladiktan sonra onu isaret etti. "Peder seni avhiyor!”

Pippa, Olivia’ya bakti. “Oyun kasesinde neden bdyle bir
sey olsun ki?”

Bilmiyorum. Bir seferinde bana Hester Teyze hin perugu
cikmisti.”

Pippa guldu. “Onu ben koymustum!”

Penelope bogazini temizledi.

“Dogru. Uzgiiniim, Pen. Sen neyi sdylemiyordun?”

Penelope kendisini isaret etti.

“Leydi?”

“Kadin?”

Karisi. Onun karisi.

“Geng kiz?”

“Kiz evlat?”

“Markiz!” Needham ve Dolby markizi tahminini dylesine
coskulu bir sevingle séylemisti ki Michael onun kanepesin-
den devrilebilecegini distundu.

Penelope icini cekerek gdzlerini devirirken onun bakis-
lariyla karsilasti, sanki yardim dermis gibi kaslarini kaldir-
mistl.

Bu istekle Michael’in gégsiinde sasirtict bir sekilde gu-
rura benzer bir seyler kabardi, Penelope’nin kendisinden
yardim istemeye gelebilecedi fikriyle. Onun basvurmak igin
dondugu adam olmak istedigini fark etti. Ona yardim etmek
istiyordu. Tanri askina. Bourne! Bu bir sessiz film oyunu.
“Penelope,” dedi.

Penelope'nin gozleri parladi. Onu isaret etti.

"Penelope? ipucunun bir pargasi sen misin?” Olivia kus-
kuyla bakti. Penelope tekrar taklit yapmaya basladi.

“Dikis mi?”



Penelope siritti ve parmagiyla Olivia’yl gosterdikten son-
ra hizla igne deliginden iplik ¢ikarma taklidi yapti.

“Dikmemek mi?”

Penelope tekrar dnce Olivia’yi, sonra kendisini isaret etti:
ardindan bir kez daha dikme ve dikmeme taklidi yaptiktan
sonra aglikca tum ipuclarini bir araya getirmesini bekledigi
kardesine, Pippa’ya bakti.

Michael, Pippa’nin kazanmasini istemiyordu. Kendisi ka-
zanmak istiyordu. Onu etkilemek icin.

“O disededi Michael.

Penelope genis ve glizel bir tebessiimle gllimseyerek el-
lerini ¢irpti ve bu kisa zaferden aldifi keyifle zip zip zipla-
diktan sonra bir tifegi atesleme taklidi yaparak sahnenin et-
rafinda bir kere daha kicik bir tur atti. Penny kendi etrafinda
donerek dogruca Michael’1 isaret etti ve onun tum dikkati
kendisine gevrilince Michael kendini bir kahraman gibi his-
sederek tahmin yiritti. “Truva Savasl.”

“Evet!” diye bildirdi Penelope rahat bir nefes alarak.
“Aferin, Michael.”

Michael bobir bobir bébirlenmekten kendini alamamist.
“Oyle, degil mi?”

“Anlamiyorum,” dedi Olivia. “Penny dikerek ve sokerek
nasil Truva Savasi’ni anlatti?”

“Penelope, Odise’nin Karisiydi,”diye acikladi Philippa.
“Odise onu terk edince karisi da dokuma tezgahina oturup
butiin giin dokuyor, geceleri ¢calismalarini sokiyordu. Yillar-
ca.”

“insan béyle bir seyi neden yapar ki?" Olivia burnunu ki-
rnistirarak yakindaki tepsiden bir tath segti. “Yillarca? Ger-
cekten.”

“Onun eve donmesini bekliyordu,” dedi Penelope. Micha-
el’in bakislarini karsilayarak. Bunda anlamli bir seyler vardi
ve Michael onun Yunan mitolojisinden daha ta/la bir seyler-
den s6z ettigini dusindu. Geceleri kendisini mi beklemisti?
Bana dokunma demisti... Kendisini uzaklastirmisti... Ama
bu gece, eger ona giderse kendisini kabul edecek miydi* Adi



nt aldi§i kisinin yolundan gidecek miydi?

“Umarim Michael’in eve donmesini beklerken daha he-
yecan verici bir seylerin olmustur, Penny,” diye dalga gegti
Olivia.

Penelope glilumsedi ama bakislarinda Michael’in hosuna
gitmeyen bir seyler, Gzuntiye benzer bir seyler vardi. Bu-
nun icin kendisini sugladi. Kendisinden 6énce Penelope daha
mutluydu. Kendisinden dnce gllimsuyor, glliyor ve talihsiz
kaderini hatirlatan bir sey olmadan kiz kardesleriyle oyunlar
oynuyordu.

Penelope kanepeye yaklasirken onu karsilamak igin ayaga
kalkti. “Ben Penelope’mi asla yillarca birakmazdim,”dedi.
“Onu birisinin kapmasindan ¢ok korkardim.” Kayinvalidesi
duyulur sekilde igini cekerken odanin 6bir tarafindaki yeni
kiz kardesleri guldiler. Penelope’nin bir elini kendi eline aldi
ve eklemlerine bir 6piicik kondurdu. “Hem zaten Penelope
ve Odise higcbir zaman benim favori mitolojik ¢iftim olma-
mistir. Daima Persephone ve Hades’i daha ¢ok begenmisim-
dir.”

Penelope ona gulimseyince oda aniden ¢ok daha sicak bir
hal aldi. "Onlarin daha mutlu bir ¢ift oldugunu mu dustni-
yorsun?” diye sordu buruk bir sesle.

Michael onun tebessimiini karsilarken kendinden mem-
nun. sesini alcaltti. “Sanirim alti aylik sélen yirmi yillik Kkit-
hiktan daha iyidir.”

Penelope gene kizarinca onu oracikta, misafir odasinda,
gorgl kurallari ve leydilerin hassas duyarliliklari arasinda
6pmemek icin kendisini zor tuttu.

“Lord Boume, sirayi size verdim.”

Bakislarim karisindan cevirmedi. “Korkarim ge¢ oldu.
Karimi eve gotirmem gerektigini distiniyorum.”

Leydi Needham kucagindaki kiclk kdpegi hafif bir hav-
lamayla dustrerek ayaga kalktl. “Ah, biraz daha kalin. Ziya-
retinizden hepimiz ¢ok zevk aliyoruz.”

Michael. Penelope’ye bakti; onu kapip kendi yeralti di-

yarina goéturmek istiyordu ama karari ona birakti. Penelope
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annesine dondd. “Lord Bourne hakl,” deyince Michalc’i bir
heyecan kapladi.

“Uzun bir 6gleden sonra gegirdik. Eve gitmek istiyorum."
Michael 'la.

Zafer dalgalar halinde yayildi ve Michael, Penelope’yi
omzuna atip odadan disari tasimamak icin kendini zor tuttu.
Bu gece ona dokunmasina izin verecekti. Onu bastan ¢ikar-
masina izin verecekti. Michael bundan emindi. Yarin bir soru
olarak kalacakti ama bu gece... Bu gece onun olacakti. Hatta
Penelope 'yi hak etmemis olsa hile.

Fkk

Sevgili M...

Victoria ve Valerie bugiin gercekten vasat kocalarla cifte
dagunle evlendiler. Secimlerinin benim skandalim vitiinden
sinirh oldugundan hic¢ kuskum yok ve tim hu haksizhgr ve
ofkemi zorla bastirabiliyorum.

Bazilarimizin bdylesine bir hayat -mutlulukla, sevgiyle,
beraberlikle ve ¢ok ender oldugu ve bize iyi bir ingiliz evli-
liinden beklemenin hayal oldugu 6gretilen her seyle dolu-
elde etmesi ¢ok adaletsiz geliyor.

Kiskanghgin bir giinah oldugunu da biliyorum. Ama bas-
kalarinin sahip olduklari seyleri istemekten kendimi alami-
yorum. Kendim icin ve kiz kardeslerim icin.

imzasiz

Dolby Kona§i Haziran 1825
Gonderilmemis mektup

Kocasina asik oluyordu. Sasirtici idrak, kocasi evlerine don-
mek icin arabaya binmesine yardim edip yanina yerlesmeden
once arabanin tavanina iki kez vurdugunda gelmisti. Koca-
sinin buz pateni yapan, sessiz film oynayan, kelime oyunun-
da kendisine takilan ve sanki dinyadaki tek kadinmis gibi
kendisine gulimseyen ydniine &sik oluyordu. Onun dt> gori-
nimindn altinda gizlenen iyiligine asik oluyordu Ve icinde
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onun geri kalan kismina da asitk olan karanlik ve sessiz bir
pargasi vardi. Onun tamamina asik olmakla nasil basa cika-
cagini bilmiyordu. Michael cok fazlaydi. Penelope Urperdi.

“Ustidiin mii?” diye sordu Michael, goktan Gzerine bir bat-
taniye 6rtmek igin harekete ge¢misti bile.

“Evet," diye yalan sdyledi Penelope ylnluyl kavrayarak.
Bu adamin; bu nazik, kendi rahatini kollayan 6zenli adamin
sadece kocasinin gelip gecici bir kismi oldugunu hatirlamaya
calisiyordu. Penelope hin sevdigi kismi.

“Birazdan evde oluruz,” dedi Michael, Penelope’ye yakla-
sarak celik gibi sicak bir kavramayla kolunu omzuna doladi.
Temas! Penelope'nin hosuna gitmisti.

“Ogleden sonrandan keyif aldin m1?”

Sozler Penelope’nin icinde bir vaat gibi icin igin kayni-
yordu ve Michale’dan ve ilham verdigi duygulardan kendini
uzaklastirmak icin elinden geleni yapmasina ragmen yanak-
larinin kizarmasina engel olamadi.

“Aldim. Kiz kardeslerimle sessiz film oynamak her zaman
eglencelidir.”

“Kiz kardeslerinden ¢ok hoslaniyorum.” Yumusak soz-
clikleri karanlikta gimburtu gibi geliyordu. “Oyunun bir par-
¢as! olmaktan mutluluk duydum.”

“Sanirim eglenecek bir erkek kardesleri oldugu icin mut-
lular.” dedi Penelope enistelerini disinerek.

“Victoria’yla Valerie'nin kocalari daha az...” Penelope
duraksadi.

“Yakigikli mi?”

Penelope gulimsedi. Kendini tutamamisti. “O da var ama
ben diyecektim ki...”

“Cekici?”

“Ve bu da var ama...”

“Son derece blydleyici?”

Penelope’nin kaslari kalkti. “Son derece buydleyici, dyle
misin?”

Michael yalandan hakarete ugramis numarasi yapti. “Ben-

de bunu fark etmedin mi?”
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Penelope’yi korkutan da bunu fark etmis olmasiydi. Bunu
ona soyleyecek degildi. “Etmedim. Ama ayni zamanda di-
gerlerinden son derece daha miitevazi oldudunu da gorebili-
yorum.”

Gilme sirasi Michael’daydi. “Gergekten de ¢ok zor olma-
hlar.”

Penelope siritti. “Gériyorum ki sinirlarini biliyorsun.”

Michael yeniden c¢oken sessizligi bozunca Penelope sa-
sirdi. “Sessiz film oynamak hosuma gitti. Sanki ailenin bir
pargasi olmus gibiydim.”

Sozleri ¢ok durist ve beklenmedikti, dylesine drstti ki
davetsiz gozyaslariyla Penelope'nin gozleri batmaya basladi.
Gozlerini kirpistirip engelleyerek sadece, “Biz evliyiz.”dedi.

Michael karanlikta onun bakislarini bulmaya calisti. “Tek
gereken bu mu? Peder ComptonTn 6niinde karsihkli yemin
etmekle bir aile mi do§uyor?” Penelope cevap vermeyince
ekledi. “Keske oyle olsaydi.”

Penelope sozlerini hafif tutmaya calisti. “Kiz kardeslerim
tarafindan memnuniyetle karsilandin, lordum. Eminim seni
erkek kardes olarak kabul etmek ikisinin de hosuna gitti...
Lord TottenhamTa arkadasliginizi da hesaba katinca ve...”
Durdu.

“Ve?” diye Usteledi Michael.

Penelope bir nefes aldi. “Ve Pippa'nin Leydi Castleton ol-
masini engelleme becerin.”

Michael icini gekerek basini koltugun arkasina yasladi.
“Penelope... Bu o kadar kolay degil.”

Penelope onun kucaklamasindan uzaklasinca viicuduna
aninda soguk hava hiicum etti. “Yani bu isine gelmiyor.”

“Hayir. Gelmiyor...”

“Onlarin cabuk evlenmesi neden 6nemli?" Michael durak-
sayinca Penelope sessizligi doldurdu. “Anlamaya calistim.
Michael ama anlayamiyorum. Birisi digerine nasil hizmet
eder? Tommy’nin gayrimesru oldugunun kanitina zaten sa
hipsin...” Ve birdenbire anladi. "Buna sahip degilsin, éyle
degil mi?”
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Michael bakiglarini ¢evirmedi ama konusmadi da. Pe-
nelope dizenlemeye anlam vermeye calisirken bunun nasil
organize edilmis olabilecegini; alakasi olabilecek taraflari,
durumun manti§i gibi konulari kafasinda evirip ceviriyordu.
“Sende yok ama babamda var. Ve o sana evli kizlari igin c6-
mertce 6deme yapacak. Onun en sevdigi malh.”

“Penelope.” Michael dne egildi.

Penelope elinden geldigince uzaklasarak arabanin kapisi-
na dayandi. “Bunu inkar mi ediyorsun?"

Michael kipirdamadi. “Hayir."

“Ve iste boyle." dedi Penelope aci acl. Arabadaki kicuk
alani dolduran gergeklik yiiziinden Penelope bogulacakmis
gibi hissediyordu. “Babam ve kocam her iki kizkardesimi ve
beni ydnetmek igin komplo kuruyor. Degisen bir sey yok.
Tercih bu. dedil mi? Kiz kardeslerimin itibarlari veya arka-
daslarim? Biri ya da digeri?"

“ilk bagta bir tercih olmustu,” diye kabul etti Michael.
“Ama simdi... Kiz kardeslerinin mahvolmasina izin verme-
yecegim, Penelope.”

Penelope kasini kaldirdi. “Tanistigimizdan bu yana ayni
itibarlari ne kadar tehdit ettiginizi dikkate alinca sana inan-
mazsam beni bagisla, lordum.”

“Artik tehditler yok. Onlarin mutlulugunu istiyorum. Se-
nin mutlu olmani istiyorum."

Michael kendisini mutlu edebilirdi. iginden bu disiinceyi
fisildadi ve bundan hi¢ kuskusu yoktu. Hem de hi¢c. O tek
odak noktasi olan bir erkekti ve eger kendisini émur boyu
mutlu etmeyi kafasina koyarsa bunu basarirdi. Ama bu olasi
degildi. “Sen intikamini daha fazla istiyorsun.”

“Ben her ikisini de istiyorum. Her seyi istiyorum.”

Penelope yizinli ondan gevirerek fayton penceresinin
oOtesindeki sokaga konustu, aniden sinirlenmisti. “Ah, Mic-
hael. her seye sahip olabilecegini sana kim sdyledi?”

Oldukga uzun bir siire sessizlik icinde yol aldiktan son-
ra durdular ve Michael inerek onun arabadan inmesine yar-

dim etmek igin déndi. Orada tek elini uzatmis arabanin log
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goblgesinde dururken Penelope; onun kendisine elini, ismini
ve macerasini teklif ettigi ve onun hala bir zamanlar tanidi-
@1 cocuk oldugunu distinerek kabul etti§i FalconvweUdeki o
geceyi hatirladi. Degildi. O ¢ocukla hic alakasi yoktu... Artik
tam anlamiyla iki yoni olan bir erkekti: Nazik koruyucu ve
acimasiz kurtarici. Kendi kocasiydi. Ve Tanr yardimcisi ol-
sun, onu seviyordu.

Tum o yillar boyunca bu ani, yasamini degistirecek ve
ciceklerin agmasina, kuslarin mutluluk iginde civildamasina
neden olacak bu agiklamayi beklemisti. Ama bu ask mutluluk
vermiyordu. Aci veriyordu. Yeterli degildi.

Penelope arabadan ondan yardim almadan indi. Merdi-
venleri ¢ikarken onun gigl, eldivenli elinden kacinarak tas-
ra evinin hi¢ usak bulunmayan bos antresine girdi. Michael
onu izliyordu ama Penelope hi¢ duraksamadi, bunun yerine
merdivenlere yonelerek tirmanmaya basladi.

“Penelope,” diye seslendi Michael merdivenlerin dibin-
den ve Penelope ismini duyunca onun dudaklarindan ¢ikma-
sinin uyandirdigi aciyla gozlerini kapadi. Durmadi. Michael
yavas yavas ve metodik bir sekilde merdivenlerden yukari ve
karanlk koridor boyunca yatak odasina kadar onu izledi. Pe-
nelope kapiyi agik birakmisti, iceriden kilitlese bile onun bir
giris bulacagini biliyordu. Michael arkasindan kapiy kapar-
ken Penelope tuvalet masasina dogru ilerleyip eldivenlerini
cikardiktan sonra dikkatle katlayarak bir sandalyenin tzerine
yerlestirdi.

“Penelope,” diye tekrarladi itaat isteyen bir sertlikle.

Pekala, itaat etmeye son verecekti.

“Litfen bana bak.”

Penelope tereddiit etmedi. Cevap vermedi.

“Penelope...” Michael’in sesi canliligini yitirdi ve Pene-
lope g6z ucuyla onun parmaklarini saglarinin arasindan ge-
cirdigini, orada darmadaginik muhtesem bir yol i/1 biraktigi-
ni goérdi. Cok yakisikhydi, ¢ok alisiimadikti.

“On yildir bu hayati yasadim. intikam. Ce/alandinna. Bu
beni besledi, destekledi.”



Penelope arkasina dénmedi. Yapamadi. Kendisini nasil
etkiledigini gérmesini istemiyordu. Ne kadar cok ¢ighk at-
mak. yakinmak ve ona yasanacak daha baska seyler oldugu-
nu. onda daha fazlasi oldugunu, bu berbat amagtan daha fazla
bir seyler oldugunu séylemek istedigini gostermek istemedi.
Michael kendisini duymayacakti.

“Yanihyorsun.” dedi penceredeki el-yiiz yikama kasesine
yonelerek. “Aksine bu seni zehirledi.”

“Belki de dyledir.”

Penelope kaseye soguk, temiz su doldurdu ve ellerini dal-
dirarak porselene karsi solgunlugunu ve titresmesini izledi,
suyun gercegi carpitmasini izledi. Bu yabanci uzuvlara dogru
konustu. “Bu ise yaramayacak, biliyorsun degil mi?” Micha-
el cevap vermeyince devam etti. “Biliyorsun ki o kiymetli in-
tikamini bir kez aldiginda baska bir sey ¢ikacak. Falcomvell,
Langford. Tommy... Sonra ne? Ondan sonra sirada ne var?”

“Sonra yasamak. Nihayet,” dedi basit bir sekilde. “O ada-
min ve bana verdigi gecmisin hayaletinin disinda bir hayat.
Cezalandirma olmayan bir hayat.” Duraksadi. “Seninle bir
hayat.”

Bunlari sdylerken Michael yaklasmisti, Penelope’nin bek-
lediginden daha yakindi ve sézcikler igine oturdugu halde
-hatta canini acittigr halde- ellerini sudan ¢ikararak déndi.
Bunlar umutsuzca duymak istedigi sozlerdi... Evliliklerinin
ta basindan beri... Belki ondan da 6nce. Belki de hicbir za-
man almayacagini bilerek ona mektuplar yazmaya basladi-
gindan bu yana. Ama bu s6zleri duymayi ne kadar ¢ok isterse
istesin, ona inanamadi§im fark etti. \Ve dnemli olan inanmak-
t1, hakikat degil. Bunu kendisine o 6gretmisti.

Michael, ciddi ve kesin, odanin gdlgelerinde ela gozleri
koyu renk, bir kol boyundan daha yakinda duruyordu ve Pe-
nelope ona asla hakikati gosteremeyecegini bilmesine rag-
men konusmaktan kendini alamadi.

“Yanihyorsun. Sen degismeyeceksin. Aksine intikamin
icinde gizlenerek karanlikta kalacaksin.” Durdu, bundan son-
rakilerin onun duymasi icin en dnemli sdzler oldugunu bih-



yordu. Kendisinin sdyleyecegi. “Mutsuz olacaksin, Michael.
Ve ben de seninle mutsuz olacagim.”

Michael’in genesi kastldi. “Ve sen de bdyle bir uzmansin,
oyle mi? Surrey’de sikisip kalmis, tek bir ani bile riskli ol-
mayan, mikemmel, diizglin isminde tek bir iz bulunmayan
bilytleyici hayatinla. Ofkeyle veya hayal kinkhgiyla ya da
yikimla alakali ilk seyi bilmiyorsun. Hayatinin paramparca
edilerek altindan cekilip alinmasinin ve bunu yapan adami
cezalandirmay! her seyden cok istemenin nasil bir sey oldu-
gunu bilmiyorsun.”

Sakin sozleri odada savas topu gibi etrafinda yankilanip
durunca Penelope sonunda dilini tutamadi. “Seni... bencil...
adam.” Michael’a dogru bir adim atti. “Benim hayal kirik-
higini anlamadigimi mi saniyorsun? Etrafimdaki herkesin
-arkadaslarimin, kizkardeslerimin- evlendiklerini izlerken
hiisrana ugramadigimi ini saniyorsun? Evlenecedim adamin
baska birisine &sik oldugunu kesfettigim giin yikilmadigimi
mi saniyorsun? Higbir zaman memnun olamayacagimi ve
asla aski bulamayacagimi bilerek her sabah babamin evinde
uyanmaktan 6fke duymadigimi mi saniyorsun? Benim gibi
bir kadin olmanin, kontroliintin bir erkekten digerine firla-
tilmasinin -baba, nisanli, simdi de koca- kolay oldugunu mu
duslinuyorsun?”

Penelope onun (zerine gidiyordu, oda kapisina dogru si-
kistirirken Michael onunla birlikte geri gekilmenin keyfini
stiremeyecek kadar gergindi. “Hayatimi kendim y&nlendir-
mek icin asla ve asla bir secenedim olmadigini hatirlatmama
gerek var m1? Ya yaptigim her seyin, oldugum her seyin bas-
kalarina hizmet icin oldugunu?”

“Bu senin hatan, Penelope. Bizim degil. Geri gevirebilir-
din. Hi¢ kimse senin hayatini tehdit etmiyordu.”

“Tabii ki ediyorlardi!" diye patladi Penelope. “Benim
emniyetimi, glivencemi, gelecegimi tehdit ediyorlardi. Pger
Leighton ya da Tommy veya sen olmazsan kim olacakti? Ba-
bam 6lse ve benim hig hir seyim olmazsa ne olacakti?"

O zaman Michael ona dogru gelerek omuzlarini tuttu



“Bunun kendini koruma nedeniyle olmasi harig, yle degil
mi? Sucluluk ve sorumluluk nedeniyle sahip olamadigin ha-
yati kiz kardeslerine vermek istedigin igin.

Penelope'nin goézleri kisildi. “Onlar igin dogru olani yap-
tim diye 6zur dileyecek degilim. Biz senin gibi degiliz; sima-
rik, bencil ve..."

“Artik durma, hayatim,” dedi Michael agir agir. Penelo-
pe'yi serbest birakarak kollarini genis gégsiinde kavusturdu.
“Tam da iyi kismina geliyordun.” Penelope cevap vermeyin-
ce kasim kaldirdi. “Korkak. ister begen ister begenme, se-
cimlerini kendin yaptin, alti-peni. Baska hi¢ kimse degil.”

Penelope su anda takma adini kullandigi igin ondan nefret
ediyordu. “Yanihyorsun. Leighton’t mi sececek oldugumu
dislniiyorsun? Tommy’yi mi sececedimi distiniyorsun? Sa-
niyor musun ki segecegim kisi...”

Kendini durdurdu... Cimleyi bitirmeyi, sen demeyi umut-
suzca istiyordu. Onu incitmek istiyordu. Her seyi bu kadar
zorlastirdidi icin. Onu sadece sevmeyi imkansizlastirdigi icin
onu cezalandirmak istiyordu.

Michael kelimeyi zaten duymustu. “Sdyle.”

Penelope basini iki yana salladi. “Hayir.”

“Neden olmasin? Bu dogru. Britanya’da kalan son erkek
bile olsam asla ben olmayacaktim. Ben bu oyunda tamamen
ofke ve intikamla seni mikemmel tasra yasamindan ayiran

kotl karakterim, fazlasiyla sert ve seni hak etmeyen birisi-
yim. Senin duyguylarini. Senin beraberligini.”

“Bu sozler sana ait. Benim degil.” Ger¢cek olmamasinin
disinda. Cunkl Penelope'nin yaptigi her seyde, neredeyse
yapacak oldugu tum birlikteliklerde gercekten istedigi tek
kisi Michael’di.

Michael bir adim geri ¢ekilip elini saglarindan gegirirken
ofkeli kisa bir kahkaha atti. “Savasmayi 6grendin, dyle degil
mi? Artik Zavalli Penelope yok.”

Penelope omuzlarini diklestirdi ve derin bir nefes alarak
kendi kendine onu ve onu sevdigi gercegini aklindan ¢ikara-

cagina soz verdi. “Hayir,” dedi nihayet kabul ederek. “Artik
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Zavalli Penelope yok...”
Michael’in icinde bir seyler degisti ve evliliklerinden bu

yana ilk kez Penelope onun bakislarindaki duyguyu sorgula-
madi. Tevekkil. “Yani hepsi bu kadar, dyle mi?”

Penelope bu defa basini salladi, tim bunlarin adaletsizligi
icin ciglik atmak istiyor, sozciiklere her hiicresiyle karsi ko-
yuyordu.

“Hepsi bu. Eger intikam igin 1srar edersen bunu ben ya-
ninda olmadan yapacaksin.” Bu tehdide asla boyun egmi-
yordu ama Michael konustugunda bir darbe inmis gibi geldi.

“Oyle olsun.”



ON YEDINCIi BOLUM

Sevgili M...

Bu gece tiyatrodaydim ve senin ismini duydum. Bir avug
leydi yeni bir kumarhaneden ve kepaze sahiplerinden séz
ediyorlardi ve senin ismin gecince dinlemekten kendimi ala-
madim. Senden Bourne diye bahsedildigini duymak tuhafti.
Hala babanla bagdastirdigim bir isim ama sanirim onyildir
sana ait. Onyil. Seni gordigum ve seninle konustugumdan
bu yana gecen onyil. Her sey degistiginden bu yana onyil.
Onyil ve ben seni hala ézliyorum.

imzasiz.

Dolby Konagi Mayis 1826
Gonderilmemis mektup

Michael bir hafta sonra Dolby Konagdi’nin merdivenlerinden
tirmaniyordu. Evden roket gibi firlayarak karisini almak, ilk
ve son kez evli olduklarini ve onun kendisine ait oldugunu
kanitlamak icin kendisini tutmaya cahsirken kayinpederin-
den o sabah gelen cagriya uyarak Dolby Konagi’na gelmisti.

is bu noktaya gelmisti... Utang verici gergek suydu ki
Michael zamaninin ¢odunu evde kapinin 6tesinden Penelo-
pe'nin ayak seslerinin gelmesini dinleyerek; onun kendisine
gelmesini, fikrini degistirdigini soyleyerek; kendisine dokun-
masi icin yalvarmasini bekleyerek gegiriyordu. Tipki onun
da kendisine dokunmasini istedigi gibi.

Alti gece boyunca aksamlarini evde gecgirmis; bitisikteki



yatak odasinin kor olasica kapisinin kendi tarafinda dururken
bile karisindan kaginarak hizmetkarlarin onunla gene cala-
rak banyoyu doldurmalarini, sonra Penelope'nin suyun igine
kaymasini dinlemis; suyun iginde yaptigi hareketlerin sesleri
arzuyla aci gekmesine neden olmustu. Kendisini ona kanitla-
ma arzusuyla... Bu deneyim iskence oluyordu. Bunu hak et-
misti, odaya girip onu kiivetten gikarmayi, giizel ve leziz bir
sekilde yatagina yatirmayi ve ona sahip olmay reddederek
kendisini cezalandirtyordu. Obiir taraftaki sirlarla kendisiyle
alay eden kapidan uzaklasirken tzinti hissediyordu. Penelo-
pe istedigi her sey haline geliyordu ve daima hak ettiginden
fazla olmustu.

Diin gece en kotustuydu. Kendisi eli kapi tokmaginda du-
rurken Penelope hizmetgisiyle bir seyler hakkinda guldugin-
de lirik kahkahasinin sesi bir denizkizinin ¢agrisina benzi-
yordu. Michael bir aptal gibi alnini kapiya dayamis ve uzun
dakikalar boyunca bir seylerin degismesini bekleyerek din-
lemisti.

Sonunda ona gitmek igin yanip tutusarak oradan uzaklas-
tiginda odanin 6bir tarafinda, kapali kapinin hemen ig tara-
finda duran Worth’i fark etmisti. Utanmis ve sinirlenmisti.
“Artik kaptlar calinmiyor mu?”

Worth kizil kaslarindan birini kaldirdi. “Bu saatte nadiren
evde oldugunuz icin gerekli oldugunu distinmemistim.”

“Bu gece evdeyim.”

“Ayni zamanda da bir aptalsiniz.” Bas hizmetci higbir za-
man sézlerini esirgeyen birisi olmamisti.

“Saygisizhgin icin seni kovmalym."

“Ama yapmayacaksiniz. Cunki ben hakliyim. Neyiniz var
sizin? Siz acgikca leydiyi seviyorsunuz ve leydi de acik bir
Sekilde sizi seviyor.”

“Bu konuda agik olan hichir sey yok.”

“Haklisiniz,” dedi lavabonun yanina bir havlu yigini bi
mkarak. “Tamamen belirsiz... Her ikinizin de kapinin digci
taraflarinda bir digerini dinleyerek ¢ok fazla zaman gegirme
n'zin nedeni bu.”



Michael'in kaslari birlesti. “Yani o0...”

Worth tek omuzunu silkti. “Sanirim higbir zaman bilme-
yeceksiniz.” Durdu. “Lanet olsun, Bourne. Yetiskinlik yasa-
minin ¢odu zamanini baskalarini koruyarak gecirdin. Seni
kendinden kim koruyacak?”

Michael, kadina arkasini déndii. “Rahat birak beni.

O gece dikkatle dinleyerek Penelope’nin banyodan ¢ik-
masini ve ara kaplya gelmesini bekledi. Onun kapinin diger
tarafinda durup bekledigine dair en ufak bir isaret yakalarsa
kapryi agacagina ve bunu bir ¢dziime ulastiracaklarina yemin
etti. Ama bunun yerine kapinin altindan gelen is1gin sénme-
sini izledi, Penelope yatagina tirmanirken ortiilerden gelen
hisirttyr duydu ve Melek'e kacarak aksami; arzusunun gi-
cund. kendi zayifhgini hatirlatan, on binlerce sterlinle kumar
oynanmasini ve kaybedilmesini seyrederek gecirdi. Neler
elde ettigini hatirlatan. Ve neler kaybettigini.

Bourne Uzerinde hala paltosu ve sapkasiyla bir usadin
pesinden Dolby Konagimin Londra sinirlari igindeki birkag
mulkten birisi olan labirentlerinden gecerek mulkin Kkarla
kaph arazilerine agilan genis bir balkona ¢ikti. Penge izleriy-
le cevrelenmis, evden uzaklasan bir dizi insan ayak izi vardi.

Sessizligin icinde bir tifek sesi yankilaninca Michael usa-
ga dondu, sesi takip etmesinin beklendigini biliyordu. Kayin-
pederine dogru izleri takip ederken yeni diisen karlar ayak
izlerini kapliyordu. Sert bir riizgar esince yavasladi ve aci
sogukla dislerini sikarak basini ani esintiden 6bir tarafa ce-
virdi. Kiglk bir tepenin arkasindan bir avci tufeginin sesi
duyuldu ve endisesi alevlendi. Needham ve Dolby Markisi
tarafindan vurulmak niyetinde degildi, en azindan yanhshkla
degil. Secgeneklerini dusiinerek durdu, ellerini agzinin etrafi-
na koyarak seslendi, “Needham!”

“Hurra!” Tepenin arkasindan gelen kuvvetli ses yarim du-
zine kadar farkli havlama ve ulumalarla kesildi.

Bourne bunu yaklasmak icin bir isaret olarak aldi. Tepeye
ulastiginda durarak Thames’e kadar uzanan genis arazi par-
casina bakti. Cigerlerine giren sojuk havanin zevkine vara-
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rak derin bir nefes alip dikkatini sabah gunesine karsi gozle-
rini 6rten Needham ’a gevirdi.

Tepenin yari yolunda Needham yukari dogru seslendi.
“Geleceginden emin degildim.”

“Kayinpederi tarafindan ¢agrilan birisinin cevap vermesi
icap eder diye dusindum.”

Needham gildi. “Ozellikle de s6z konusu olan adam iste-
digin tek seyi elinde tutuyorsa.”

Michael siki tokalasmasini kabul etti. “Lanet olasi bir so-
guk Needham. Burada disarida ne yapiyoruz?”

Marki onu duymazdan gelip baska tarafa donerken yiiksek
sesli bir, “Ha!” dedi ve kdpekleri yirmi metre kadar uzaktaki
cahliklara yolladi. Tek bir sulin havalandi. Needham tiifegi-
ni kaldirarak atesledi.

“Lanet olsun! Vuramadim!”

Kesinlikle bir soktu.

iki erkek caliliklara dogru yiiridiler ve Boume énce yaglh
adamin konusmasini bekledi.

“Kizlarimi gamurunun disinda tutarak iyi is yaptin.” Mic-
hael cevap vermedi ve Needham devam etti. “Castleton, Pip-
pa’ya evlenme teklif etmisti.”

“Duydum. itiraf edeyim ki kabul etmenize sasirdim.”

Ruzgér yalayarak gecince Needham yuzini burusturdu.
Yakinda bir kdpek havladi ve Needham arkasina dondu.

“Hadi ama, Brutus! Daha isimiz bitmedi!" Ylrimeye de-
vam etti. “Kopek dogru dirist hicbir sey avlayamiyor.”

Boume agikca sert cevap vermeye direndi. “Castelton ke-
rizin biri ama bir kont ve bu karisini mutlu eder.”

Kopekler baska bir suluni havalandirinca Needham ates
etti ve vuramadi. “Pippa kendi iyiligi icin fazla zeki."

“Pippa, Castleton’la bir hayat gecirmek icin fazla akilli.”
Bunu s6ylememesi gerektigini biliyordu. Nisanhiligin, l.an-
gford’dan alacagi intikam araciyla birlikte sona erecegi kiz-
‘a ilgilenmemesi gerektigini biliyordu. Ama Penelope'vi \e
pippa’nin yavan evliliginin onu nasil tzdugint distinmek-
ten kendini alamiyordu. Onun Gzidlmesini istemiyordu Pelie-



lope'nin mutlu olmasini istiyordu. Yumuluyordu.

Needham fark etmemis gibi goriniyordu. “Kiz kabul etti
iptal edemem. lyi bir sebep olmadan olmaz.”

“Peki ya Castleton’m geri zekali olmasi gergegi?”

“Yeterince iyi degil.”

“Peki ya ben baska bir sebep bulursam? Daha iyi bir se-
bep?” Elbette Melek’teki dosyalarda bir seyler vardir. Castle-
ton'i suclayacak ve nisani sona erdirecek bir seyler.”

Needham onu bir bakisla kesti. “Unut bunu. Bozulan an-
lasmalardaki cezalarin iyice farkindayim. Hatta iyi sebepleri
olanlar bile kizlara zarar veriyor. Ve kiz kardeslerine.” Pene-
lope gibi.

“Bana birkac giin siire verin. Buna son verecek bir sey
bulacagim.” Aniden Boume’un, Pippa'y! bu nisanindan kur-
tarmasi kritik bir hal almisti. Bu kadar yakin ve tath olan
intikaminin tadini gikarabilecek olmasinin dnemi yoktu.

Needham basini iki yana salladi. “Gelen tekliflerden fay-
dalanmak zorundayim, yoksa elimde baska bir Penelope ola-
cak. Buna katlanamam.”

Bourne bu sozler uzerine dislerini sikti. “Penelope bir
markiz.”

“Eger Falconwell’in pesinde olmasaydin olmayacakti,
oyle degil mi? Araziyi daha en bastan ona neden verdigimi
saniyorsun? Bu benim son sansimdi.”

“Hangi konuda son sansindi?”

“Benim oglum yok, Bourne.” Dolby Konagi'na dogru
bakti. “Ben éldigum zaman bu ev ve malikane ve bulunduk-
lari araziler onlari zerre kadar umursamayan aptal bir kuzene
gececek. Penelope iyi bir kizdir. Ona s6ylenenleri yapar. Ona
kardeslerinin degerini korumak icin evlenmesi gerektigim
acikca belirttim. Evde kalmis bir kiz olmaya ve kalan giinle-
rini Surrey’de surinerek gecirmeye karar veremezdi. O go-
revini biliyordu. Falconvvell’in ve bununla birlikte Needham
arazilerinin tarihgesinin ¢ocuklarina gidecegini biliyordu

Dustincelerinde sirma sagh bir dizi kiglk kiz belirdi. Ani
degildi. Fantaziydi. Penelope'nin gocuklari. Onlarin gocuk-
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lort. Dustince ve birlikte gelen arzuyla yanip tutustu. Cocuk-
lari hi¢ diisinmemisti. Onlari istedigi hi¢ aklina gelmemisti.
Cocuklarin hak etti§i turden bir baba olacagini hi¢ distinme-

misti-

“Gelecegine gecmisinden bir seylerin gegmesini istiyor-
sun.”

Marki tekrar eve dogru déndi. “Bahse girerim bu anladi-
gin bir sey.”

Bunu bu sekilde hi¢ disiinmemis olmasi ne garipti. Su ana
kadar hi¢ disinmemisti. Falcomvell’i yeniden ele gecirmeye
o kadar odaklanmisti ki bununla ne yapacagini hi¢ distin-
memisti. Bundan sonra ne gelecegini. Bundan sonra kimin
gelecegini. Aklinda FalconwelPin iadesinden baska bir sey
yoktu. intikamdan baska higbir sey. Ancak simdi daha fazlasi
vardi, evin ve kendi geg¢misinin hantal golgesinin 6tesinde
bir seyler. intikamin éldiirecegi bir sey. Disiinceyi bir kenara
itti.

“itiraf etmeliyim ki Langford, Falcomvelli oyuna bahis
icin koymay teklif edince onun pesinden senin gelecegini
biliyordum. Bunun seni getirecegini bildigimden kazaninca
mutlu oldum.”

Michael sézlerdeki kendinden memnuniyeti duymustu.
“Neden?”

Needham tek omuzunu kaldirarak hafifge omuzunu silkti.
“Penelope’nin seninle veya Tommy Alles’le evienecegini da-
ima biliyordum ve aramizda kalsin ama daima senin olmani
umuyordum. Bariz sebepten dolayi degil -Alles'in gayrimes-
ru olmasi- ama birazcik dyleydi, seni her zaman begendim
evlat. Daima okuldan geri gelecegini ve unvanla arazileri \e
kizi almaya hazir olacagini disindim. Langford seni yoksul-
lastirdiginda ve ben Leighton'l avlamak zorunda kaldigimda
hi¢ de rahatsiz olmadigimi sana sdylemeliyim.”

NeedhamTn Penelope icin hep kendisini istemis olmast
fikriyle bu kadar sok olmasaydi. Michael ifadesindeki ben
c*Higi eglenceli bulacakti.

“Neden ben?”



Needham Thames'c bakarak soruyu dustndi. Sonunda,
“Araziye en ¢ok dnem veren sendin,” dedi.

Bu dogruydu. Arazilere ve ahalisine énem veriyordu. 0
kadar ki hepsini kaybettigi zaman onlarla ylzlesmek icin geri
dénme cesaretini bulamamisti. Penelope yle ylzlesmeye. Ve
artik o hatalari dizeltmek igin cok gegti.

“Bu ve...” diye devam etti Needham. "...Penelope’nin en
sevdigi kisi sendin.”

Bu sozlerle, bunlardaki gercekle Michael'in her tarafini
bir heyecan dalgasi kapladi. En ¢ok kendisini sevmisti. Ta
ki kendisi gidinceye kadar. Ve Penelope yalniz kalmisti. Ve
kendisine guivenmeye son vermisti. Tabii ki glivenmemekte
hakhydi. Michael hedefleri netlestirmisti ve o gline kadar tek
istedigi seyi guvence altina alirken onu kaybetmisti. Baslan-
gigtan beri yapmayi planladiklarinin kurbani Penelope ol-
mustu. Simdi Uzerinde dusunecek cok sey vardi. Tabii ki bu
bekleniyordu, o gline dek sahip oldugu degerli olan her seyi
mahvetmisti.

“Artik 6nemli degil,” diye devam etti Needham, Micha-
el'in dustincelerindeki karmasanin farkinda degildi.

“lyi is becerdin. Bu sabahki gazetede evliliginizin erdem-
lerini 6viyorlar... Hikayeni tasarlamak icin harcadigin ¢aba-
nin beni sasirttigini itiraf etmeliyim. Kestane yemek, buzda
vals yapmak ve 6gleden sonralarini kizlarimla ve diger sag-
maliklarla gecirmek. Ama iyi is becerdin ve West buna inan-
mis gériniyor. Gazeteler sizin ask evliligi yaptiginiza yemin
ederler. E§er ismimiz bir skandal evlilikle herhangi bir sekil-
de lekelenseydi Castleton asla evlenme teklif etmezdi.”

Bu evlilige karsi ¢cikan sen olmalisin, Castleton degil. Pip-
payari su samuru bir adamla bile daha iyi olurdu. Michael
tam sdylemek icin agzini acacakti ki Needham konustu. “Her
neyse onlari kandirdin. Anlastigimiz gibi intikam senindir.

intikam senindir. On yildir duymak icin bekledigi sozler.

“Senin i¢in hazirladigim mektup evde.”

“Olivia’nin da nisanlanmasini beklemek istemiyor mu-
sun?” Soru engel olaiiadan agzindan kagmisti. Kayinpederi-
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ne pazarlikta Michael’in kisminin resmen tamamlanmadigini
hatirlatmay1 dustinemeden.

Needham tufedini kaldirarak nehir kiyisinda su seviyesin-
in algak bir calihga nisan aldi.

“Tottenham onu bugiin atla gezmeye davet etti. Delikanli
hir gin basbakan olacak, Olivia’nin gelecedi parlak gorini-
yor.” Ates ettikten sonra Michael’a bakti. “Ve ayrica kizlann
hakkini verdin. Ben sozlerimi tutarim.”

Ama hakkini vermemisti, dyle degil mi? Philippa bir ap-
talla evlenecekti ve Penelope...

Penelope bir esekle evlenmisti. Ellerini cebine sokarak riiz-
gara kars! takviye aldi ve arkasina donup belli belirsiz gori-
nen Dolby Konagini arandi. “Bunu neden bana veriyorsun?”

“Her ne kadar icmeme sebep olsalar da benim bes kizim
var ve eger bana bir sey olursa vasilerinin onlarin bakimim
ayni benim yaptigim gibi Ustlenecegini bilmek istiyorum.”

Needham tekrar eve dogru donerek izlerini geriye dogru
takip etmeye basladi. “Langford bu kurali gdz ardi ediyor.
Ona verdigin her seyi hak ediyor.”

Michael zafer hissetmeliydi. Memnuniyet hissetmeliydi.
Ne de olsa biraz dnce kendisine dinyada en cok istedigi sey
verilmisti. Bunun yerine bosluk hissediyordu. Tek. yadsina-
maz hakikatin disinda bos. Penelope bunun icin kendisinden
nefret edecekti. Ama kendi kendinden nefret ettigi kadar de-
gil.

Fokk

Bu gece bilardo.
Bir araba saat on bir bugukta seni alacak.
fcfoa

Latif bir disi melekle damgalanmis ham ipekten kaic hemen
6gle yemeginin ardindan gelmis, Worth tarafindan bilgic b
tebesstiimle teslim edilmisti. Penelope titreyen ellerle mektu
hu acti ve notun uzerindeki koyu renk, gizemli nji.hJi okudu



Macera vaadi. Yanaklarina yiikselen kizartiyla bakislarini da-
vetiyeden kaldirdi ve kadina, “Kocam nerede?”diye sordu.

“Butun gin disardaydi, leydim.”

Penelope mektubu kaldirdi. “Peki ya bu?”

“Geleli daha bes dakika olmadi.”

Penelope basini salladi, davetiyeyi ve olasi etkilerini du-
stinllyordu. Michael’t buz pateni yaptiklari, tartistiklari ve
onu sevdigini anladigi giinden bu yana gérmemisti. O gece
kendisini yatak odasinda birakmis ve hi¢ geri gelmemisti.
Hatta intikam arayisindan vazgegerek bunun yerine kendi-
siyle bir yasami segebilecegini bilmekten ¢cok umarak bek-
ledigi halde... Davetiyenin ondan olmasi mimkin muyda?
Bu dusunceyle nefesi tikandi. Belki de dyleydi. Belki de
kendisini se¢misti. Belki de kendisine bir macera sunuyor ve
hayatta her ikisine de bir sans veriyordu. Belki de degildi.
Her iki sekilde de not Penelope’nin karsi koyamayacagi ka-
dar cazipti. Melek’teki gecede, macerada, bilardoda sansini
denemek istiyordu. Ve yalan sdylemeyecekti, kocasini tekrar
gorme firsatim istiyordu. Kocasl, anlamsiz oldugunu bilse de
yanip tutustugu kisi. Ondan kaginabilir; onun cazibesinden,
kendisine hissettirdiklerinden uzak durmaya kararli olabilir-
di ama ona karsi koyamiyordu. Tim yapabildigi belirlenen
saatin gelmesi icin 6nce aksam vaktinin, sonra da karanhgin
cokmesini beklemek oldu. Michael’in ne dustnecegine, ken-
disini nasil gérecedine bu kadar 6nem vermemeyi dileyerek
0zenle giyinirken sectigi somon rengi ipekli elbise subat ayi
icin tamamen uygunsuzdu ama bu rengin solgun tenini ol-
dugundan daha giizel gosterdigini ve daha az yalin yaptigini
dusuntrda

Araba Cehennem Konagi’nin hizmetkarlar girisine varmis
ve onu gotirmek icin gelen Bayan Worth olmustu, Penelo-
pe’nin beklentiyle kizardiginin bilgisiyle gozleri parhiyordu.

“Buna ihtiyaciniz olacak,” diye fisildadi kadin. Penelo-
pe’nin eline kirmizi kurdelelerle suslii, sade, siyah ipekten
maskeli bir pelerin tutusturarak.

“Oyle mi?”



“Eger ortaya c¢ikmayla alakadar olmazsaniz aksaminizi
daha keyifli gegirirsiniz.”

Maskeye dokundugunda ipegin verdigi his, vaat ettigi he-
yecan hosuna gidince Penelope’nin kalbi hizli hizli atmaya
baglamisti. “Bir maske,” diye fisildadi kendi kendine. Bek-
lentisi alevlenmisti. “Tesekkir ederim.”

Kadin sakin ve bilgicce giliimsedi. “Benim icin bir zevk.”
Durdu, Penelope’nin maskeyi gozlerine kaldirmasini, arka-
sini baglayarak alnindaki ipedi diizeltmesini seyretti. “Sizi
sectigi icin ne kadar mutlu oldugumu sdyleyebilir raiyim,
leydim?”

Bunu sdylemek haddini bilmezlikti ve bas hizmetgilerin
soyleyecegi turden bir sey degildi ama Worth hichir sekilde
her zaman bulunan hizmetgilerden degildi, bu yiizden Pene-
lope gllimsedi ve, “Onun seninle ayni fikirde oldugundan
emin degilim,”dedi.

Kadinin gézlerinde bir seyler yanip sdndu. “Bence bunu
yapmasi sadece zaman meselesi.” Worth onayini gdstererek
basini salladi ve Penelope kapidan gecip geri donemeden
kalbi kit kit atarak arabaya bindi. Kendisini durduramadi.

Araba onu Melek’in ana girisine gétlirmedi. Bunun yeri-
ne garip, hi¢ etkileyici olmayan, bina boyunca uzanan ahir-
lardan erisilebilen bir girise yanasti. inmesine yardim etmek
icin gelen arabacinin eline tutunarak karanhgin icinde ara-
badan indi ve arabaci tarafindan kararmis gelik bir kapiya
gotiruldu. Gerilmisti. Michael’in kuliibiine bir kere daha, bu
sefer davet edilerek, bir bilardo oyunu icin en sik olduguna
inandig1 elbisesiyle gelmisti. Olaganistu heyecan vericiydi.

Arabaci onun i¢in kapiy! ¢aldi, kapida kictk bir delik stir-
gust kayarak agihip bir ¢ift kémur kadar kara goz gortinirken
kapidan uzaklastl. Kapinin arkasindan hic ses gelmiyordu.

“Ben... Ben bir davet aldim. Bilardo icin,” dedi, elini kal-
k1p maskesinin glvenli durup durmadigini kontrol ederken.
Bu hareketten ve bogazindaki digiimden, sinirlerinin iyice
gerilmesinden nefret ediyordu. Bir duraksama oldu ve dil
kayarak delik kapaninca gecenin ortasinda karanhgin igin-



de yapayalniz kaldi. Londra'daki bir kumarhanenin disinda.
Penelope yutkundu. Pekala. isler tam olarak bekledigi gibi
gitmemisti. Tekrar kapiy! caldi. Kigik delik bir kere daha
acild.

“Benim kocam...”

Delik kapandi.

“...sizin isvereniniz,” dedi kapiya, sanki uygun cesaretle
kendi kendine acilabilirmis gibi. Heyhat, kapi simsiki kapa-
Il kalmisti. Penelope pelerinini cekerek sarindi ve omzunun
Uzerinden kendini yukari koltuguna ¢ekmekte olan arkadaki
arabaclya bakti. Neyse ki arabaci onun ¢ikmazda oldugunu
gordl ve, “Genellikle bir parola olur, leydim,” dedi.

Tabii ya. Davetiyenin en sonundaki garip kelime. Bir sey
yapmak i¢in kimin parolaya ihtiyaci olurdu ki? Gotik bir ro-
man gibiydi. Bogazini temizledi ve muazzam kapiyla bir kez
daha karsilasti. Tekrar galdi. Dil kayarak delik agildi ve Pe-
nelope gozlere gulimsedi. Hicbir tanima belirtisi yoktu.

"Parolam var!” diye bildirdi muzaffer bir ifadeyle.

Gozler etkilenmemisti.

“Eloa,” diye fisildad, stirecin nasil isleyecegini bilmeden.
Delik gene kapandi. Gergekten mi?

Penelope arabaya geri donerek ve sinirli sinirli arabaci-
ya goz atarak bekledi. Arabaci higbir fikrim yok, dermis gibi
omzunu silkti. Ve tam vazge¢cmek Uzereyken kilidin cevril-
digini. metalin Gzerindeki metalin kaydigini duydu ve masif
kapi agildi. Heyecanma engel olamiyordu. igerideki adam
kara cildi ve kara gozleriyle ve eger ¢ok fazla heyecanli ol-
masaydi Penelope’yi asabilestirecek olan hareketsiz c¢ehre-
siyle muazzamdi. Pantolon ve los isikta rengini ayirt edeme-
digi koyu renk bir gémlek giymisti ve ceketi yoktu. Penelope
onun uygun olmayan bir sekilde giyinmis oldugunu distne-
bilirdi ama cabucak daha dnce gizemli, parola gerektiren bir
kapidan bir kumarhaneye girmemis oldugunu ve bu yiizden
de boyle bir durumdaki bir adama uygun kiyafetin ne olacagi
hakkinda pek de bir sey bilmedigini kendisine hatirlatti. O
giin erken vakitte gelen kagidi salladi.
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“Davetiyemi gormek ister miydiniz?”

“Hayir.” Penelope’yi igeri sokmak icin yana cekildi.

"Ah,” dedi Penelope. Adamin yanindan gegip kiglk giris-
ten icer* girince hafifce hayal kirikhgina ugrayarak adamin
arkasindan mesum bir giriltuyle kapiyr kapatmasini izledi.
Adam ona bakmak yerine kapinin yanina konmus bir tabu-
reye oturdu, yakindaki bir raftan bir kitap aldi ve duvardaki
apligin 1s1§inda okumaya basladi.

Penelope gozlerini kirpistirarak tabloya bakti. Anlasilan
edebiyatci bir adamdi. Uzunca bir sire sessiz, bir sonraki ha-
reketinin ne olacagindan emin olamadan durdu. Adam fark
etmemis gorinlyordu. Penelope bodazini temizledi. Adam
bir sayfa cevirdi. Sonunda Penelope konustu. “Pardon, an-
layamadim?”

Adam basini kaldirip bakmadi. “Evet?”

“Ben Leydi...”

“isim yok.”

Penelope’nin gozleri fal tasi gibi agildi. “Anlamadim?”

“Bu tarafta isimler yoktur.” Bir sayfa daha cevirdi.

“Ben...” Durdu, ne sdyleyecegini bilemiyordu. Bu taraf
mi? “Tamam ama ben...”

“isim yok.”

Bir siire daha sessiz kaldiktan sonra Penelope artik bir an
daha dayanamayacak hale geldi. “Belki siz bana biitiin gece
burada dikilip dikilmeyecedimi sdyleyebilirsiniz? Eger dyle
olacaksa kendime kitap getirmeliydim.”

Adam bakislarini kaldirdi ve Penelope sanki onu sagirt-
miSgibi kara g6zlerinin ¢ok hafifce irilesmesinden zevk aldi.
Adam karanhgin icinde belli belirsiz goriinen girisin 6bur
acunu isaret etti. Penelope orayi daha 6nce gdrmemisti. Ora-
\adogru ilerledi. “Bilardoya oradan mi geciliyor?"

Adam sanki mercek altinda bir numuneymis gibi dikkatle
ona bakti. “Baska seylerin yani sira evet.”

Penelope gllimsedi. “Harika. Sizin isminizi sormalyim,

Oylece size uygun sekilde tesekkir edebilirim, str ama

Adani kitabina geri déndi. “isimler yok.. "



“Kesinlikle.”

Penelope kaplyi aginca 6bur taraftaki koridordan bir i<
demeti igeri stzildl. Tekrar garip adama bakti, altinsi is1gin
onun koyu teninde yaptigi oyunlardan etkilenerek, “Eh. gene
de tesekkdiir ederim,”dedi.

Adam cevap vermedi ve Penelope parlak bir sekilde ay-
dinlatilmis koridora ¢ikip kapiyi sikica arkasindan kapayarak
yeni alanda tek basina kaldi. Her iki yone uzanan koridor ge-
nis ve uzundu ve altin yaldizli dekorda her birka¢ metrede bir
yanan mumlar tim alani sicak ve aydinlik hale getiriyordu.
Duvarlar sal desenli, kirmizi ipek ve sarap rengi kadifelerle
kaplanmisti ve Penelope kendini tutamayarak uzanip doku-
nunca temasinin altinda pelisin verdigi duygu hosuna gitti.
Koridorun bir ucundan kadinsi bir kahka atildigini duydu ve
ne bulacagini bilemeden ama tuhaf bir sekilde bundan sonra
her ne gelecekse buna hazir oldugunu hissederek iggtidisel
olarak o tarafa yoneldi. Koridorda parmaklariyla duvari izle-
yerek kenardan ilerlerken birbiri ardindan kapali kaptlardan
gecti. Acik bir kapinin éniinde durdu, dbir taraftaki oda uzun
bir masanin disinda bostu ve daha yakindan gdz atmak igin
distinmeden igeri girdi.

Masanin Uzerinde algak -birka¢ santim derinliginde- yesil
bir cuha alan vardi ve yumusak kumasa enine ve boyuna uza-
nan diizenli, bembeyaz iplikle bir dizi sayi islenmisti. Pene-
lope dikkatle islenmis karmasik teksti incelemek igin egildi:
Sayilardan, kesirler ve s6zciklerden olusan gizemli bir kom-
binasyon. Eldivenli elini uzatarak parmagini sans kelimesi-
nin tzerinde dolastirirdi, S ve N harflerinin egimini izlerken
icini bir heyecan kaplamisti.

“Tehlikeyi kesfettin.”

Penelope saskinlik icinde nefesini tuttu ve ismini duyunca
eli boynunda arkasini déndugunde odanin kapisinda, gizel
yliziinde yari bir tebessimle Cross’un durdugunu fark etti.
Yakalandigim anlayinca kasildi.

“6zir dilerim. Bilmiyordum nereye... Hi¢ kimse yok-
tu Boyle aptal gibi devam etmektense sessiz kalmanin



daha lyi bir secim olacagina karar vererek sustu.

Cross giildii ve éne ikt “Oziir dilemeye gerek yok. Siz
artik bir tiyesiniz ve serbestce dolasabilirsiniz."

Penelope basini kaldirdi. “Uye mi?”

Cross giilimsedi. “Burasi bir kuliip, leydim. Uye olmak
gerekiyor.”

“Ben buraya bilardo i¢in geldim. Michael'la?" Bunun bir
soru olarak ¢ikmasina niyetli degildi.

Cross basini iki yana salladi. “Benimle.”

“Ben...” Penelope kaslan gatilarak durdu. Michael'la de-
gil.

° “Davet ondan degildi.”

Cross gllimsedi ama Penelope rahatlamamisti. “Degildi.”
“O burada degil mi?” Michael’ burada da mi géremeye-
cekti?

“Buralarda bir yerlerde. Ama sizin burada oldugunuzu bil-
miyor.”

Hayal kirikhigi alevlendi. Tabii ki bilmiyordu. Aksamlarini
kendisiyle birlikte gegirmekle ilgilenmiyordu. Bu distince-
nin hemen ardindan bir bagkasi geldi. Michael ok kizacak.

“Sizden geldi.”

Cross basini egdi. “Melek’ten geldi.”

Penelope sozcukleri ve bunlardaki gizemi distindi. Me-
lek.

“Bu bir davetten fazlasiydi, dyle degil mi?”

Cross tek omzunu kaldirdi. “Artik parolay biliyorsunuz.
Bu sizi bir lye yapiyor.”

Bir Uye.

Teklif cok cazipti. Londra’nin en efsanevi kuliiplerinden
birine ve simdiye dek istedigi tim maceralara erismek... Bi-
lardo igin gelen davetiyeyle duydugu heyecani; bu gizemli
kultibin kapisindan sicak, pariltili koridoruna girdigi zaman
duydugu meraki disiindd. ilk ziyareti sirasinda donen ruleti
~elerken icini kaplayana heyecani. Ama bir sonraki -bu gece-
ki- ziyaretinin Michael’la olacagini distinmusty. Yanilmisti.
Michael kendisiyle alakali hicbir sey istemiyordu Bdyle de-



gil. Ask iliskisiymis gibi davrandiklari her seferinde kendisi-
ne bunu hatirlatmisti. Bu maskaraliga kendisinin de katilma-
sini saglamak icin her dokundugunda... Geceyi kendisiyle
birlikte gegirmek yerine evi her terk etti§inde... intikami aska
her tercih ettiginde... Penelope bogdazina digimlenen duy-
gulari bastirdi. Michael kendisine evliligi vermeyecekti...
O\ leyse bunun yerine maceray! almaliydi.

Ne de olsa bu yolda uzaklasamayacak kadar fazla ilerle-
misti. Cross’un sakin, gri bakislariyla karsilasinca derin bir
nefes aldi.

"Bilardo, o zaman. S6zlinlizu yerine getirmeye niyetli mi-
siniz?”

Cross gllumseyerek elini kapiya dogru salladi. "Bilardo
odas! salonun karsisinda.”

Penelope’nin kalbi ¢carpmaya basladi.

"Pelerininizi alabilir miyim?”

“Cok guzel gorunlyorsunuz,” dedi Cross siyah, yinlu pe-
lerinden somon rengi saten ortaya ¢ikinca. Elbiseyi baska bir
erkek igin -bunu gérmeyecek, gorse de nasil goriindiglyle
hic ilgilenmeyecek bir erkek igin- giymisti.

Duslinceyi aklindan cikardi ve Cross’un dostane gri ba-
kislariyla karsilastl. Ortaya beyaz bir gil ¢ikarmisti, gzel
cicegi ona sunarken giilimsuyordu.

“Obir tarafa hos geldiniz,” dedi Penelope gicegi kabul
ederken.

“Gidelim mi?” Cross dtedeki koridoru isaret etti ve Pene-
lope odadan dnden cikti. Bilardo odasinin kapisini daha aga-
madan koridordan cene calan bir grup geldi. Penelope sade
tebdili kiyafetine siikrederek benzer sekilde maskeli, aceley-
le onlara dogru gelen kadin grubuna déndi. Yanlarindan ge-
cerken baslarini egdiler ve merakla Penelope’nin yanindan
gegtiler. Onlar da mi aristokrasi Uyeleriydi? Kendisi gibi ka-
dinlar miydi? Macera arayisi icinde? Kocalari onlari da mi
gérmezden geliyordu?

Penelope bu basibos ve istenmeyen dusiinceye basini iki
yana salladiginda kadinlardan biri Cross’un karsisinda dur-
332



du, pembe pelerininin arkasinda mavi gozleri parildiyordu.

“Cross...” dedi so6ziinl oldukga uzatarak. Cross’a gogus-
lerinin birinci sinif bir gértntusind sunarak 6ne egildi.

“Bana senin bazi aksamlar yalniz oldugun sdylendi.”

Penelope’nin ¢enesi dusta.

Cross tek kasini kaldirdi. “Bu aksam degil, hayatim.”

Leydi Penelope’ye déndu, bakislar elindeki gule takildi,
“flk gece mi? isterseniz bize katilabilirsiniz.”

Bu sdzler tizerine Penelope’nin gdzleri buyudi.“Tesek-
kurler fakat hayir.” Durarak ekledi. “Ger¢i benim oldukca...
gururum oksandi.” Bunu sdylemek dogru gibi gelmisti.

Kadin basini arkaya atarak tereddutsiiz ve yuksek sesle
guliince Penelope o giine dek bir kadinin tanimadigi bir ka-
dina bu kadar agikca guldagint hi¢ duymadigini dustindd.
Burasi nasil biryerdi?

“Gitmelisin, hayatim,” dedi Cross cesaret veren bir tebes-
stimle. “Siz glizeller bir dovis izleyeceksiniz, degil mi?”

Tebessim mikemmel bir dudak bikmeye donisiince Pe-
nelope ifadeyi deneme arzusuna karsi koydu. Bazi kadinlara
flort etmek ¢ok kolay geliyordu.

“Gergekten de dyle. Temple’m formunun bu aksam iyi ol-
dugunu duydum. Belki magtan sonra yalniz olur.”

“Belki de olur,” dedi Cross. Soyleyis tarzi Penelope’ye
TempleTn magctan sonra yalniz olmasinin séz konusu olma-
digini dustindiirdii.

Maskeli leydi parmagini dudaklarina gotiirdi. “Veya belki
de Bourne...” dedi disunceli disunceli.

Penelope’nin birdenbire kaglari catildi. Kesinlikle Bourne
olmayacakti.

Bu kadinin kocasiyla birlikte olmasi fikri Penelope'ye
gozlerindeki maskeyi cekip ¢ikarmak ve kétii bir yakinhga
tanikhk etmesi icin kavga etmek arzusu verdi. Tam kadina
bunu s6éylemek igin agzini agmisti ki Cross araya girdi, soh-

eUn alacagi yoni anlamis gibi gériniyordu.
Bourne’un bu aksam musait olacag! stipheli, hayatim,
ger acele etmezsen baslangici kagiracaksin.”
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Bu diger kadini harekete gecirmis goriintiyordu. “Kahret-
sin. Gitmek zorundayim. Kiyamet'te seni gérecek miyim?”

Cross zarafetle basini egdi. “Onu kagirmayacagim.”

Kadin alelacele uzaklasirken Penelope uzun siire onu izle-
dikten sonra Cross’a dondi. “Kiyamet ne?”

“Sizin bizzat ilgilenmenizi gerektiren bir sey degil.”

Cross bilardo salonun kapisina ulastijinda Penelope ona
bu konuda baski yapmay! disliniyordu. Eger diger kadin bu
etkinlige katilmayi planliyorsa, baska hicbir sebep olmasa
bile, ahlaksiz kadini durdurmak icin Penelope de katilmak
istiyordu. Penelope de cokfarkli sayllmazdi. Ne de olsa ken-
disi de bir maske takiyordu. Bilardo dersi almak zere oldu-
gu adam...

“Hele sikir ortaya ¢iktin. Bu gece seni ve leydilel ini bek-
leyecek zamanim yok. Hem ayrica bu tarafta oyalanarak ne
yaplyoruz bhiz? Chase kellemizi alacak eger...”

Kocaslydi. isteka elinde s6z konusu bilardo masasina yas-
lanmisti, cok ¢ok yakisikli géruntyordu. Ve gok ok kizgin.

Tum hasmetiyle dikildi. “Penelope?”

Maske bu kadar ise yaramistl.

“Bu taraf bayanlarin oynamasini kolaylastiriyor,” dedi
Cross agikca eglenerek.

Michael onlara dogru iki adim attiktan sonra durdu, elleri-
ni iki yaninda yumruk yapmisti. Gozleri Penelope'nin mum
1s1ginda yesil yesil parlayan bakislariyla bulustu.

“Penelope oynamiyor.”

“Bir tercihin oldugunu sanmiyorum...” dedi Penelope.
“...¢lnki benim davetiyem var.”

Michael aldirmamis gérundyordu. “Cikar su giling mas-
keyi.”

yCross kaplyi kapadi ve Penelope maskeyi ¢ikarmak icin
uzandi. Kocasinin éniunde maskesini ¢ikarmak tum parla-
mentonun éninde cirilgiplak soyunmaktan daha zor geliyor-
du. Gene de omuzlarini diklestirdi ve maskesini ¢ikararak
onun karsisinda durdu.

“Ben davet edildim, Michael,” dedi, kendi sesindeki sa-

)



vunma ifadesini duyarak.

“Nasil? Cross gecenin kdrinde seni eve goturirken dave-
tiye mi sundu? Sana baska ne teklif etti?”

“Bourne,” dedi Cross, sozleri uyartyla doluydu; kendini
savunmak icin dne ¢ikti. Penelope’yi savunmak igin... Pene-
lope’nin onun savunmasina ihtiyaci yoktu. Yanlis hichir sey
yapmamisti.

“Hayir,”dedi Penelope celik gibi bir ses tonuyla. “Lord
Bourne kisa, felaket evlilifimiz boyunca nerede ve kiminle
oldugumu tam olarak bilir.” Michael’a dogru adim atti, suc-
lanmak ona cesaret vermisti. “Evde, tek basina. Gorlinise
gore Londra’daki kadinlarin yarisinin onun yatagina gidecek
parolaya sahip olmak istedigi burasi yerine.”

Michael’in gézleri buyudu.

“Buradan ayrilip gidersen memnun olurum, Michael,”
diye ekledi maskeyle gili bilardo masasinin tzerine atarak.
“Gordugin gibi bu bilardo dersini dort gozle bekliyordum ve
sen keyfini ¢cikarmami zorlastiriyorsun.”
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ON SEKIizZIiNCi BOLUM

Sevgili M...

Keske kullibiine gelip kendimi eski bir arkadas olarak bil-
direcek cesaretim olsaydi ama tabii ki yok. Ancak muhteme-
len herkes igin en iyisi bu ¢uinkl hangisini dahafazla yapmak
istedigimden emin degilim: Sana vurmak veya sariimak.

imzasiz.

Dolby Konagi Mart 1827
Gonderilmemis mektup

Penelope sabrini zorluyordu. Elde ettigini dusindugi, gec-
misteki flortlerini itiraf ederken bonesine karlar serpistiren,
kendisine yukari dogru gulimserken burnunun ucuna basi-
bos bir kar tanesi diisen ve neredeyse aninda eriyen yumu-
sak, tath karisi gitmisti. Simdi o kadinin yerinde bir Ama-
zon vardi, Londra’nin yeralti diinyasinin merkezinde, kendi
kuliblinin ortasinda durmus; herkes izlerken rulet tizerinde
para strdyor, arkadaslarinin ve kiz kardeslerinin itibari icin
glvence gerekirken sehirdeki en gucli ve korkulan erkekle-
rin birinden bilardo dersleri almay1 planliyordu.

Ve su anda karsisinda durmus, son derece cesur kendi-
sini rahat birakmasini istiyordu. Michael kesinlikle bunu
yapmaliydi. Ondan uzaklagsmali ve hi¢ evlenmemigler gibi
davranmaliydi. Onu Surrey’ye geri yollamaliydi ya da daha
iyisi kendisinden uzakta yeni bulunmus skandallarla dolu bir
yasam slrmesi igin Kuzey ingiltere’ye gondermeliydi- ~en"
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disinin FalconvveU’i ve intikami igin araclari vardi ve onu
hayatindan ¢ikarmanin zamani gelmisti. Ama Penelope’den
vazge¢mek istemiyordu. Onu omzunun uzerine atmak ve eve
yataga gotirmek istiyordu. Kahretsin! Yatak bile gerekli de-
gildi. Onu Serpentine’in karli kiyilarina veya babasinin ¢a-
lisma odasinda zemine ya da arabasindaki fazlasiyla dar kol-
tuga atmak, cirilgiplak soymak, elleriyle ve dudaklariyla onu
korunmasiz birakmak istemisti ve bu arzu hi¢ degismemisti.
Bilardo masasi her ikisini de tasiyabilecek kadar dayanikhy-
di, bundan emindi.

“Neden burada oldugunu bana séyleyinceye kadar hichir
yere gitmiyorum.” Homurdanarak konusuyordu, daha fazla
yaklagmak icin kendine giivenmiyordu. Ona atip tutmadan,
acik bir sekilde burasinin ona gére bir yer olmadigini agik-
lamadan yaninda olabileceginden emin degildi. Burada hos
karsilanmadigini. Bunun onu mahvedecegini. Son dustince
onu sinira getirmisti.

“Cevap ver bana, Penelope. Neden buradasin?”

Penelope onun bakislarina karsilik verirken mavi gozleri
ciddiydi. “Sana sdyledim. Bilardo oynamak icin buradayim.”

“Cross’la?”

“Eh, dogruyu sdylemek gerekirse seninle olacagini diisiin-
mustim.”

“Neden dyle dusindiin?” Penelope'vi kumarhanesine hig-
bir zaman davet etmemisti.

“Davetiyeyi Bayan Worth teslim etti. Ben de senin yolla-
digini disuindiim.”

“Ben sana neden davetiye yollayayim ki?”

“Bilmiyorum. Belki hatali oldugunu anlamis ve bunu sesli
olarak itiraf etmek istemis olabilirdin?”

Cross kapida durdugu yerden hafit bir glilme homurtusu
Cikardi ve Michael onu 6ldirmeyi disindi. Ama zor karisi\-
‘a ugrasmakla mesguldu.

“Yanlig dustinmusstin. Gene kiralik araba tuttugunu so\ le
bana.”

“Hayir,” dedi Penelope. “Beni almak icin bir araba geldi ”



Michael'in gdzleri buyudi. “Kimin arabasi?”

Penelope distinerek basini egdi. “Emin degilim.”

Michael gercekten aklini kagiracagim disundi. “Yani ya-
banci bir arabayla Londra'daki en koti séhretli bir kumarha-
nenin arka kapisina getirilmeyi kabul ettin...”

“Kocamin sahip oldugu,” dedi Penelope sanki bu bir sey
fark ettirirmis gibi.

“Yanlig cevap, sevgilim.” Kendisini bilardo masasina da-
yanmaya zorlayarak geriye adim atti. “Buraya yabanci bir
arabayla geldin.”

“Senin yolladi§ini zannettim!”

"Pekala, ben yollamadim!” diye kikredi.

“Eh, bu benim hatam degil!”

Her ikisi de sessizlige gomildl, Penelope’nin 6fkeli ya-
nitl kiglik odada yankilaniyor, ikisi de hizli hizli ve siddetle
nefes aliyorlardi.

Penelope’nin kazanmasina izin verecek degildi. “Buraya
nasil girdin?”

"Davetiyemde bir parola vardi,” dedi Penelope ve Micha-
el onun sesindeki zevki duydu. Sasirmasindan zevk aliyordu.

Penelope daha yaklasinca Michael 1sikta parildayan te-
ninden etkilendi. Derin bir nefes alirken kendisine bunun
Penelope’nin nefis kokusunu -Surrey yazlarinda yetisen me-
nekseler gibi- almak icin degil, sakinlesmek igin oldugunu
soyliyordu.

"igeri girdigini géren oldu mu?”

“Arabacidan ve kapida parolay! alan adamdan baska hic
kimse.”

Sozcukler yatistirmamisti. “Burada olmamaliydin.”

"Baska segenegim yoktu.”

“Gergekten mi? Gecenin kériinde sicak, rahat evimizden
ayrilip benim is yerime -sana agikca asla gelmemeni sdyle-
digim bir yere- gelmekten baska bir secenek yoktu, dyle mi?
Senin tiriinden kadinlarin hichir sekilde gelmemesi gereken
bir yere?”

Penelope durdu, mavi gozleri Michael’in tanimadigi bir



ifadeyle parliyordu. “Her seyden once, orasi evimiz degil.
Senin evin. Gerg¢i orada neden o kadar az zaman gegirdigini
hayal edemiyorum. Gene de kesinlikle benim evim degil.”

“Tabii ki dyle.”Penelope neden bahsediyordu bdyle? Evi
hemen hemen ona teslim etmisti.

“Hayir, degil. Hizmetkarlar sana cevap veriyor. Posta sana
geliyor. Tanri askina, benim sosyal davetiyeleri yanitlamama
bile izin vermiyorsun!”

Michael cevap vermek icin agzini agti ama savunmasinin
olmadigini fark etti.

“Bizim evli oldugumuz farz ediliyor ama o evin nasil yi-
ridigu hakkinda en ufak bir fikrim yok. Senin nasil yasadi-
gindan. Hatta senin en sevdigin pudingi bile bilmiyorum!”
Sozclkler artik daha hizli ve éfkeli ¢ikiyordu.

“Pudinge dayanan bir evlilik istemedigini saniyordum,”
dedi Michael.

“istemiyorum. En azindan istedigimi sanmiyorum! Ama
senin hakkinda baska hicbir sey bilmedigime gére pudinge
razi olabilirim!”

“Incirli puding, hayatim,” diye dalga gecti Michael. “Se-
nin sayende en sevdigim oldu.”

Penelope gézlerini kisarak ona bakti. “Kafana incirli bir
puding firlatmahyim.”

Cross kis kis giiliince Michael bir seyircileri oldugunu ha-
tirladi. Bakislari ortagina kaydi.

“Digar1.”

“Hayir. Beni buraya o davet etti. Birak kalsin.”

Cross tek kasini kaldirdi. “Bir leydiye hayir demek zor,
Bourne.”

Bu kizil sach fasulye singini dldtrecekti. Ve bunu yap-
maktan zevk alacakti. “Gecenin kériinde kanini evden disari
davet ederek ne yapiyorsun sen?” diye sordu, kendini tuta-
mayip eski arkadasina dogru tehditkar bir adim atarak.

“Karinin seni bosa ugrastirmasindan o kadar keyif aliyo
:T_\m ki keske davetiyeyi yollayan ben olsaydim ama degi

im.”



“Pardon, anlayamadim?” diye araya girdi Penelope. “Da-
vetiyeyi siz yollamadiniz mi? Peki, siz degilseniz, o zaman
kim?”

Boume cevabi biliyordu. “Chase.”

Chase baskalarinin islerinin disinda kalmayi basaramiyor-
du. Penelope ona déndi. “Chase de kim?”

Boume cevap vermeyince Cross yanitladi. “Chase Me-
lek'in kurucusudur, leydim; bizi ortak eden kisi.”

Penelope basini iki yana salladi. “Beni neden bilardoya
davet etsin ki?”

“Mikemmel bir soru." Michael, Cross'a dondi. “Cross?”

Cross kollarini kavusturarak kapiya yaslandi. “Oyle gori-
niyor ki Chase leydiye bir borcu oldugunu hissediyor.”

Boume'un kaslarindan biri kalkti ama konusmadi.

Penelope basini salladi. “imkansiz. Onunla hig karsilas-
madim.”

Michael gozlerini kisarak gllimseyen Cross’a bakinca,
“Ne yazik ki Chase daima baskalarindan bir adim &éndedir.
Senin yerinde olsaydim, sadece 6demeyi kabul ederdim,”
dedi Cross.

Penelope kaslarim kaldirdi. “Bir kumarhaneye ziyaretleri
mi?”

“Gorunuse gore teklif bu.”

Penelope gilumsedi. “Geri ¢evirmek kabalik olur.”

“Gergekten de olur, leydim.” Cross gildi ve Michael se-
sindeki teklifsizlikten nefret etti.

“Benim cesedimi ¢ignemeden Chase’den veya baska bi-
risinden davetiye kabul edemez.” diye homurdandi ve gori-
niise gore Cross nihayet onun ciddi oldugunu anladi. “Ctk
disarr.”

Cross, Penelope’ye bakti. “Eger bana ihtiyaciniz olursa
hemen disarida olacagim.”

Sozler Boume’u daha da sinira getirdi. “Sana ihtiyaci ol-
mayacak.” Ona ihtiyaci olan her seyi ben verecegim.

Bunlari sdylemek zorunda kalmadi ¢linkii Cross goktan
gitmisti ve Penelope konusuyordu.



“Yillardir erkeklerden cok cektim, Michael. Benimle ve
itibarimla zerre kadar ilgilenmeyen bir erkekle nisanlanmak
corunda kaldim ve bozulan nisan tam iki sezon boyunca balo
salonlarinda yankilanip durdu. Halbuki nisanlim sevgilisiyle
evlendi, varisi dogdu ve goriintse gore hi¢ kimse aldirmadi.”

Konusarak Michael’a dogru yurirken parmaginin ize-
rindekileri tozlari silkeledi. “Bundan sonra beni geyizimden
bagka bir sey olarak gdrmeyen bir erkekle bes yillik flort
geldi. Oyle evliliklerden kaginmak zerre kadar ise yaramadi
cunki benimle hic alakasi olmayan, sadece benimle baglanti-
sl olan bir toprak pargasiyla ilgilenen biriyle evlilik yapmisa
benziyorum.”

“Peki ya en biyik askin Tommy?”

Penelope’nin gozlerinde bir ates yanip sondi. 0 benim
en buytk askim degil ve sen de bunu biliyorsun. Hatta nisan-
lim bile degildi.”

Michael saskinhigini gizleyemedi. “Degil miydi?”

“Hayir. Sana yalan sdyledim. Evlenmek Uzere beni kagir-
mak icin kurdugun delice planlan durdurmak icin dyleymis
gibi davrandim.”

“Durmadim.”

“Hayir, yapmadin. Ve bu noktada gercedi sdylemeyi pek
istemedim.” Penelope durdu ve kendini toparladi. “Sen de
tipki digerleri gibiydin, neden sdyleyecektim ki? En azindan
LeightonTa nisanlanmak karakterimin bazi yonleriyle ilgi-
liydi. Sikici yonleri bile olsa.”

Penelope devam ederken Michael dilini tuttu. Bir kumar-
hanede sanki sahibiymis gibi duran, kesinlikle cok 6fkeli
bu Penelope’yle alakal sikici ya da uygun hichir sey yok-
tu. Canli ve muhtesemdi ve Michael diinyadaki hicbir seyi o
anda onu istedigi kadar istememisti.

Penelope devam etti. “Sen benim isteklerimle hig ilgilen-
medidine goére kendi zevklerimi kendim ele almasa karar
“erdim. Macera icin davet aldigim sirece onlari kabul edece-
8m *Michael siz degil, bunu yapmayacakt

Penelope’nin lzerine gitme sirasi ona gelmisti, nerede



baslayacagim bilemeden onu geriye bilardo masasina dogru
sikistirdi.

“Bdyle bir yerde basina neler gelebilecedinin farkinda mi-
sin? Saldiriya ugrayabilir ve 6liime terk edilebilirdin.”

“Mayfair'de insanlar nadiren saldiriya ugrar ve 6lime
terk edilirler. Michael." Kuglk bir kahkaha atti. Gergek bir
kahkahaydi ve Michael onu girtlaklayabilecedini disundu.

“Edepli kapicinizla konusma tehlikesine girmedikce bu-
ranin oldukca guvenli bir yer oldugunu dusinuyorum dog-
rusu.”

“Nereden biliyorsun? Nerede oldugunu bile biliniyorsun.”

“Melek’in diger tarafinda oldugumu biliyorum. Kapidaki
adam boyle diyor. Cross boyle diyor. Sen de bdyle diyorsun.”

“Sana verilen parola ne?”

“Eloa."

Michael nefesini icine cekti. Chase ona kullipte agik kart
vermisti. Yaninda refakat olmadan herhangi bir odaya, etkin-
lige, istedigi herhangi bir maceraya erisim. Kendisi olmadan.

“Bu ne anlama geliyor?”diye sordu Michael’in saskinhgi-
ni fark ederek.

“Chase’e bir ¢ift laf edecegim anlamina geliyor.”

“Yani Eloa’nin anlami ne?”

Michael gozlerini kisarak tam anlamiyla yanitladi. “Bu bir
melegin ismidir."

Penelope basini egerek disundi. “Onu hic duymadim.”

“Duyamazdin.”

“Dusmis bir erkek melek mi?”

“Kiz melek, evet.” Michael tereddit etti, hikayeyi anlat-
mak istemiyordu ama kendisini tutamadi. “Lucifer onu kan-
dirarak cennetten dustrdd.”

“Nasil kandirdi?”

Goz goze geldiler. “Kiz melek ona asik oldu.”

Penelope’nin gozleri biyudi. “O da ona asik oldu mu?'

Tipki bir bagimhinin bagimli oldugu seyi sevmesi gibi-
“Tek bildigi sekilde.”

Penelope basini iki yana salladi. “Onu nasil kandirabiidi?



“Lucifer ona hi¢chir zaman ismini sdylemedi.”

Bir darbe...

“Isim yok.”

“Bu tarafta yok, hayir.”

“Bu tarafta ne oluyor?” Penelope bilardo masasina dayan-
di, elleriyle yan taraftaki yastiklar kavradi.

“Senin distinmen gereken bir sey degil.”

Penelope gllimsedi. “Bunu benden saklayamazsin, Mic-
hael. Ben artik bir tyeyim.”

Michael olmasini istemiyordu. Bu diinyayla temas etme-
sini istemiyordu. Yavasca ona dogru ilerledi, karsi koymasi
mimkin degildi. “Olmamalisin.”

“Peki ya olmak istiyorsam?”

Simdi Penelope’ye yaklasmisti. Uzanip ona dokunacak
kadar, parmagini yanaginin solgun, puriizsiiz teninde dolas-
tirabilecek kadar yakindi. Bunu yapmak igin elini kaldirdi-
ginda Penelope yana cgekilerek dondu ve eldivenli elini yesil
¢uhada gezdirdi. Bana dokunma.

Penelope’nin sézleri zihninde fisildiyordu ve Michael onu
izlemekten vazgecti.

“Michael?” Kendi ismi onu duslerinden ayirdi. “Burada
neler oluyor?”

Michael onun mavi gézlerine bakti. "Burasi kuliibiin ka-
dinlar tarafidir.”

“Obiir tarafta da kadinlar var.”

“Leydiler degil, onlar erkeklerle gelen kadinlar veya bura-
dan onlarla ¢ikan kadinlar.”

“Yani onlar metres demek istiyorsun." Penelope parmak-
lariyla beyaz bir bilardo topu buldu ve elinin altinda ileri geri
yuvarlarken Michael yakalayan ve birakan, yuvarlayan \e
duran el hareketleriyle biyilenmisti. O eli kendi lzerinde
istiyordu.

“Evet.”

“Ya bu tarafta?”
Simdi Penelope tam karsisindaydi, aralarinda ki metro

kadar bir arduvaz parcasi vardi. “Bu tarafla leydiler \ ardit



Penelope'nin gozleri buyidi. “Gergek leydiler mi?”

Michael kuru kuru konusmaktan kendini alamadi. “Eh, bu
sifatl ne 6lciide hak ettiklerinden emin degilim ama evet. Co-
gunun unvani var."

“Kag tanesi?" Penelope biytlenmisti. Michael bunun igjn
onu suglayamazdi. Cok sayida aristokrat kadinin bir anda gu-
naha ve ahlaksizli§a erisebilmesi gercekten skandaldi.

“Cok degil. Yuz kisi?"

"Yiiz kisi mi?" Ellerini acarak masanin (zerine koyup 6ne
egilince Michael'in gozleri elbisesinin kenarinin altinda hiz-
la yukselip algalan gdgis kabartisina takildi. Kumas uzun,
beyaz bir kurdeleyle tutturulmustu; ipek uglar gevsetilmek
icin yalvarir gibiydi.

“Bu nasll bir sir olarak kaliyor?”

Michael gulumsedi. “Sana daha 6nce de sdyledim haya-
tim, biz gizlilik icinde is goruruz."

Penelope yiziinde hayranlikla basini iki yana salladi.
“inanilmaz. Yani buraya kumar oynamaya mi geliyorlar?”

“Baska seylerin yani sira.”

“Ne gibi seyler?”

“Erkeklerin yaptig1 her sey. Kumar oynarlar, dovis seyre-
derler. asin yer, asiri icerler...”

“Burada asiklariyla bulusuyorlar mi?”

Soru MichaelTn hosuna gitmemisti ama cevap vermesi
gerektigini biliyordu. Belki bu onu korkutup uzaklastirirdi.

“Bazen.”

“Ne kadar heyecanh!"

“Duglinme bile...”

“Bir &sik edinme konusunu mu?”

“Herhangi biri konusunda. Sen Dusmus Melek’ten istifa-
de edecek degilsin, Penelope. Bu senin gibi kadinlar igin de-
gildir." Ve kesinlikle bir &sikla degil. Ona baska bir erkegin
dokunmasi fikri Michael'da bir seylere vurma arzusu uyan-
dirmisti.

Penelope uzun uzun sessizlik iginde ona baktiktan sonra

masanin etrafinda ona dogru yavas yavas ilerledi. “Sirekli
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buna benzer seyler sdyleyip duruyorsun. Benim gibi kadin-
lar. Bu ne demek oluyor?”

Soruyu yanitlamanin pek c¢ok yolu vardi. Masum olan ka-
dinlar... Mikemmel davranilan, milkemmel gecmisleri olan
ve milkemmel bir terbiyeyle yetistirilmis, miikemmel hayat-
lari olan kadinlar... Mikemmel olan kadinlar... "Senin bu
hayata bulagmani istemiyorum.”

“Neden olmasin? Bu senin de hayatin.”

“Bu farkli. Bu sana gére degil.” Senin igin yeterince iyi
degil.

Penelope masanin yakin kdsesinde durunca Michael onun
gozlerindeki kirginligi goérdi. Kendi sozlerinden rahatsiz ol-
yirli olacagini da biliyordu. Ve bu yerden uzak kalirsa.

"Bende bu kadar ters olan ne?” diye fisildadi Penelope.

Michael’in gézleri blyudi. Bu durumda onun ne diyebile-
cegini bir yil distnse Diismis Melek'e gelmesini yasaklama
sebebini kendisindeki bir terslik olarak algilayacagi aklina
gelmezdi. Tanrim, onda higbir terslik yoktu. O miikemmeldi.
Bunun igin fazla mikemmeldi. Kendisi i¢infazla mikemmel-
di.

“Penelope.” Ona dogru adim atti, sonra durdu: dogru ses-
leri séylemek istiyordu. ingiltere capindaki kadinlara ne di-
yecegini biliyordu ama ona ne sdyleyecegini hicbir zaman
bilemiyor gibiydi.

Penelope bilardo topunu birakarak masanin tzerinde yal-
palaya yalpalaya baska bir yéne yuvarlanmasina i/in verdi.
Top durdugu zaman, arkaya Michael'a bakti; mavi gozleri
mum 1s1§inda parildiyordu.

“Peki ya ben Penelope olmasam ne olur, Michael *\a bu-
radaki kurallar gecerli olsa? Ya gercekten isimler olmasa?”

“Eger gercekten isimler olmasaydi, sen ciddi hir tehlike
icinde olurdun.”

“Ne gibi bir tehlike?”

Bagka bir diisnitis melekle sonlanan tulden.

“Bu konu disi. isimler var. Sen benim karimsin



Dudaklari alayl bir tebessiimle yukari kivrildi. “ironik
dyle degil mi. bu kapinin étesinde ingiltere'nin en gigli er-
keklerinin yuz tane karisi istedikleri Kisiyle istediklerini elde
ediyorlar ve ben burada kocami neler olabilecegini gdsterme-
ve bile ikna edemiyorum. Kulibiin sahibi olan kocami. Bunu
seven kocam. Neden benimle paylasmiyorsun?”

Soézcikler yumusak ve ayarticlydi ve o anda Michael'm
ona bu yozlasmis hayatin her yoniini gostermekten daha faz-
la istedigi bir sey yoktu. Ama hayatinda bir kez olsun, dogru
olan seyiyapacakti. Bu ylzden, “Clinki sen daha iyisini hak
ediyorsun,” dedi.”

Michael odayi katederken Penelope goézleri buyuyerek
masadan uzaklast.

“Sen bir kumarhanedeki bilardo odasindan, senin en iyi
ihtimalle birisinin metresi ve en kotl ihtimalle ¢ok daha az
onurlu bir sey oldugunu dustinen bir avug dolusu erkekle ru-
let oynamaktan daha iyisini hak ediyorsun. Her an kavga ¢iI-
kabilecek veya her an bir servetin kumara yatirilabilecegi ya
da birisinin masumiyetini kaybedebilecedi bir yerden daha
iyisini hak ediyorsun. Zevk ve yikimin kirmizi ve siyah, bir
iceride bir disarida oldugu bu giinah ve ahlaksizlik yasamin-
dan uzak tutulmay! hak ediyorsun. Sen daha iyisini hak edi-
yorsun,” diye tekrarladi. “Benden daha iyi.”

Michael gelmeye devam ederken mavi gozlerin korku
veya asabiyet ya da daha fazla bir seylerle koyuldugunu
gordi ama kendisine engel olamadi. “Hayatimda dokundu-
gumda mahvetmedigim degerli tek bir sey bile olmamistir,
Penelope. Ve eger sana da ayni seyin olmasina izin verirsem
kahrolurum.”

Penelope basini iki yana salladi. “Sen beni mahvetmeye-
ceksin. Bunu yapmazsin.”

Michael elini onun yanagina uzatarak bagparmagini oradaki
inanilmaz pirlzsiz teninde dolastirdi, bunu yaparken bile onu
birakmayi daha zorlastirdigini biliyordu. Basini iki yana salla-
di. “Gormuyor musun, alti-peni? Zaten yaptim. Daha simdiden

seni buraya getirdim, seni bu dinyaya maruz biraktim. ”
46



Penclope basini salladi. “Sen yapmadin! Buraya ben ken-
dim geldim. Bu secimi ben yaptim.”

“Ama eger ben olmasaydim yapmazdin. Ve en kétl yani
da...” Michael durdu, daha fazlasini sdylemek istemiyordu
ama Penelope elini kaldirdi, onunkinin {zerine koyarak ya-
naginda tuttu.

“Ne Michael? En koti yani ne?”

Onun dokunusuyla, kendisini yanip tutusturmasiyla Mic-
hael gozlerini kapadi.

Bu sekilde olmamaliydi.

Penelope kendisini bu sekilde etkilememeliydi.

Onu bu kadar fazla istememeliydi.

Evlendigi kadindan degdisip maceraci, heyecan verici hale
gelen bu kadina bu kadar gekilmemeliydi.

Ama gene de oyleydi.

Alnini Penelope’nin alnina bastirdi: onu 6pmek, dokun-
mak, altina almak ve sevismek icgin yanip tutusuyordu. “En
kotu yani, eger seni geri yollamazsam burada tutmak isteye-
cek olmam.”

Penelope’nin sonbahar bugdayinin altin rengindeki giir
kirpikleriyle gevrelenmis gozleri cok mavi, ¢ok glizeldi ve
Michael o gdzlerdeki arzuyu gorebiliyordu. Penelope kendi-
sini istiyordu.

Penelope ellerini onun gogstine koydu, uzun sire orada
tuttuktan sonra yukari ensesine kaydirdi. Saclarini guzel,
dayanilmaz dokunuslarla parmaklarina doladi. Kendi viicu-
dunda onu hissetmenin, kollarinin arasindaki sicakliginin,
disuncelerini yakalarken aldigi kokusunun, onun kusursuz
ve yumusak oldugunu, o an igin kendisine ait oldugunu bil-
menin tadini ¢ikarirken zaman yavaglamisti.

“Ve bunun icin benden nefret edeceksin.” Michael gé/-
ler'ni kapayarak fisildadi. “Sen daha iyisini hak ediyorsun.
Benden ¢ok daha iyisini.

“Michael,” dedi usulca. “Daha iyi birisi yok. Benim icm
yok.”

Sézcukler MichaePin igine islerken Penelope bagini vana



egdi, parmak ucuna kalkarak dudaklarina bir 6pucik kondur-
du.

Bu Michael’in o giine dek deneyimledigi en muhtesem
Opucukti. Penelope'nin kendi dudaklari ustindeki dudaklari
yumusak, tatl ve son derece biyileyiciydi. Onun igin giin-
lerdir yanip tutusuyordu ve Penelope 6perek onu sahipleni-
yordu. alt dudagini kendi dudaklarinin arasina aldi ve Micha-
el onun igin agmcaya kadar bir iki kere dokundu. Diliyle bel-
li belirsiz arastirinca Michael'in nefesi kesildi. Penelope’yi
kollarinin arasinda sarmalayarak simsiki kendisine gekti,
kendisi sertlesmisken onu yumusakca, kendisi gelik gibiyken
ona ipek gibi hissettirecek sekilde sevdi. Penelope nihayet
geri cekildiginde dudaklari sismis ve pembelesmisti ve Mi-
chael hafifce aralanmis, sozciklerinin etrafinda yuvarlanan
dudaklarindan gdzlerini ayiramiyordu.

"Bu gece bilardo 6grenmek istemiyorum, Michael.”

Michael o dudaklarda oyalanan bakislarini kaldirip gozle-
rinin icine bakti. "Oyle mi?”

Penelope giinahkar bir vaatle yavas yavas basini salladi.
"Senin hakkinda 6grenecedim cok sey var.” Penelope tekrar
Opince Michael ona karsi koyamadi. Bunu yapabilecek canl
bir erkek yoktu. Elleri onun elleri lzerinde Penelope’yi siki
siki kendisine cekti. Kendini kaybetmisti. Karisi kendisini
glinaha sokmak icin karsisinda duruyor, kendisiyle sevisme-
sini istiyordu, (zerinde ugrasti§i itibarim ve her seyi riske
atarak...

Ve Michael buna aldirmadigini fark etti.

Penelope’yi asarak eristi§i gizli bir salteri indirdi ve du-
varl kendi ekseni Uzerinde déndurerek arkasinda basamaklari
yukariya; blyik, karanlik bir bosluga uzanan merdiveni orta-
ya ¢ikardi. Elini avuglari yukarida Penelope’ye uzatarak ken-
disiyle birlikte tirmanma secimi yapmasina izin verdi. Onu
bu ana. bu deneyime zorladigini distinmek bile istemiyordu.
Aslinda bunun tam tersi olmus gibiydi, sanki bu cesur kadin
kasif kendisini ¢agiriyordu.

Penelope hig tereddiit etmeden, hi¢ pismanlik duymadan



elini onunkine yerlestirince hizla ve neredeyse dayaniimaz
bir arzuya kapildi. Onu kendisine gekti, iyice dptukten sonra
karanlik merdiven bosluguna goétirdd, arkasindan kapiyr ka-
payinca karanhgin icinde kaldilar.

“Michael?”

Kendi adini fisildarken yumusak, zayiflayan sesi bir de-
nizkizinin ¢agrisi gibiydi. Penelope’ye donerek eliyle elle-
rini sikti, kendisiyle durmasi icin ilk basamaga cekti; elinin
altindaki viicudunun durusunu, kalgalarinin yuvarlakligini,
kaminin hafif kavisini severek el yordamiyla belini buldu.

Michael kendisini kaldirip Gstteki basamakta durdurunca
Penelope kesik kesik nefes almaya basladi. Artik dudaklari
kendi dudaklariyla ayni hizaya gelince Michael onun hicbir
zaman yeterli gelmeyecek bir uyusturucu gibi gelen tadini
alarak derin, sevgi dolu bir sekilde dptl. Sadece birazcik gen
cekildiginde Penelope icini cekince aldigi zevkle gikardigi
ses Michael’m hi¢ hayal etmedigi kadar daha fazlasini iste-
mesine neden oldu. Michael agzini yeniden aldiginda Pene-
lope ellerini onun saglarina géturdu. Buklelerini parmakla-
rina doluyor, gekistiriyor; Michael’in agzini en ¢ok istedigi
yerlere yénlendirirken onun ¢irilgiplak olmalarini istemesine
neden oluyordu. Michael bu fantaziyle inleyerek uzaklasti.
Penelopenin elini eline alarak, “Burada degil. Karanlikta ol-
maz. Seni gérmek istiyorum,” dedi.

Penelope onu 6pti, goéguslerini gogstine bastirinca Micha-
el'in nefesi kesildi. Onun igin, teni icin umutsuz hissediyor;
kicuk ¢ighklarr kendisini tastan bile daha tazla sertlestiri-
yordu. Penelope sarhos eden oksamalarindan serbest birak-
1,§ zaman Michael artik sabrinin kalmadigini tark elti. Pe-
nelope’yi o anda istiyordu. Derhal. Hi¢ duraksamadan. Bu
ylizden onu kollarinda kaldirdi ve merdivenlerden yukariya
tasidi. Yikima. Zevke.



ON DOKUZUNCU BOLUM

Sevgili M...

Bugin yirmi alti yasindayim. Yirmi alti ve evli degil, an-
nemin yliksek perdeden sdylemekten hoslandigi sézlere rag-
men... Her gegen saatle yaslaniyor ve kirigilyorum. Sekiz
y1l boyunca katildigim sezonlar ve hig iyi bir evililik yok..
Needham ve Dolby Malikanesi hin en biyuk kizi igin sefil
bir sicil. Bu sabah kahvalti sirasinda hepsinin gozlerindeki
hayal kirikligini gérdim. Ama seceneklerimin ne oldugunu
bildigimden onlarin kinamalarini kabul etmeyi kendime ye-
diremedim.

K1z evlat olarak ben gergekten koétuyim.

imzasiz

Needham Malikanesi, Agustos 1828
Gonderilmemis mektup

Merdivenler mal sahibinin siitine ¢ikiyordu. Michael gecidin
ust tarafina acgilan gizli kapinin hemen i¢ tarafinda onu yere
birakti, kapiyr arkalarindan givenli bir sekilde kapadiktan
sonra hizli bir zarafetle odanin esas kapisina dogru ilerledi.
Penolope bundan sonra geleceklere hevesliydi, onu yakindan
izledi; tek bir anini bile kagirmak istemiyordu Michael’in.
Michael’in kendisini yataga goturecegini diusunmustu
¢cinki bu muazzam kullpte, erkeklerin ahlaksizlik ve zevk
arayisiyla geldikleri bu yerde mutlaka onun uyudugu bir yer
olmaliydi. Onunla birlikte uyuyabilecedi bir yer. Gergeklere
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geri ddnmeden ve evliliklerinin karman ¢orman ve hayatlari-
nin tamamen yanhs olmasinin sebeplerini hatirlamadan énce
baska seyleri de yapabilecekleri bir yer.

Michael kapiy! kilitleyip tekrar ona déndigti zaman Pene-
lope Uclii séminelerin sicacik 1si§inin ve Melek’in zeminine
nazir genis altin pencerenin aydinlatti§r odada kipirdamadan
duruyordu. Tam anlamiyla bir kavrayis kaplamisti. Michael
yapmaya hazirlaniyordu... Burada.

Penelope i¢gudusel olarak geri gekilince Michael gozle-
rinde ipeksi bir vaat pariltisiyla yavasca ve kararlilikla onu
izledi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sorunca sesiyle sasirarak ne-
fesini tuttu.

Geriye dogru bir adim atti. “Bizi gortrler.”

Michael basini iki yana salladi. “Rahatsiz edilmeyecegiz.”

“Nereden biliyorsun?”

Michael kasini kaldirdi. “Biliyorum.”

Penelope ona inandi. Michael agik bir kararhlikla blyuk,
karanlk oday! asarak pencereye dogru agir adimlarla yakla-
sirken kalp atislari kendi kulaklarinda ugulduyordu. Kendisi-
ne sahip olacakti. Ve bu muhtesem olacaktl.

Gergin oldugu ya da utandi§i icin geri gekilmiyordu. Geri
cekiliyordu ¢linkli onun tarafindan takip edilmek dayanila-
mayacak kadar heyecan veriyordu. Michael ok giizel ve za-
rifti ve pek cok erkekte eksik olan bir amagla hareket ediyor-
du. Kendisini Michaefa geken, onu bu kadar cekici kilan sey
kararlihgiydi. istedigi seyleri takipte acimasizdi. Ve tam su
anda kendisini istiyordu.

Ici beklentiyle dolarak hareketsiz kaldi. Bir sonraki anda
Michael yanindaydi. Ona uzandi, yanagini avuclarinin arasi-
na alarak basini kendisine dogru kaldirdi, blytik bir dikkat-
le gézlerinin igine bakti. Gicli bir odaklanmayla. Tamamen
Penelope nin lzerinde.

Penolepe bu farkindalikla heyecana kapildi. Nefesi kesildi

Michael, “Ne disunlyorsun?” diye sordu. Oksayarak
%ene hattinda dolastirdigi basparmaginin ardindan sicaklik
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Katryordu.

“Bana bakis seklini." dedi g6zlerini ondan ayiramadan.
“Bana hissettirdigi...” Sozlerinde kararsizdi, sesi zayiflayin-
ca Michael egilip boynunun tabanina, nabzinin attig: yere bir
Oplicuk kondurdu. Basini bir kez daha kaldirdi. “Sana nasil
hissettiriyor, agskim?”

“Gucli hissettiriyor.”

Penelope sozleri soyleyinceye kadar fark etmemisti, Mic-
hael dudaklarinin bir tarafi bir gilimseme belirtisiyle kivri-
larak parmak uglarini teninde dolastiriyor, kopriicik kemik-
lerine strtlyor, tum vicuduna dalga dalga zevk yayarak ipek
elbisesinin kenarlarini takip ediyordu.

“Nasil yani?”

MichaeFin tim viicudunda dolastirdigi parmaklarini ba-
kislariyla izlemesiyle, verdigi zevkle derin bir nefes aldi ve,
“Beni istiyorsun,” dedi.

Ela koyulasarak kahverengi oldu ve sesi bugulu bir hal
aldi. “Evet.”

“Bu bana her seye sahip olabilirmisim gibi hissettiriyor.”

Michael elbisesinin korsajinin gogislerinde siki durmasi-
ni saglayan fiyongu hafifce gekistirince kurdele gevsedi ve
kumasin esnemesine neden oldu. Parmaklarini etek uglarinin
altindan daldirarak dokundu, orada oyalandi.

“Sana istedigin her seyi veririm. Ne istersen.”

Sev beni.

Bunu degil. Penelope onun bunu veremeyecegini bili-
yordu. Ama daha dusiincesini izleyemeden Michael ellerini
kaldirmis, eldivenlerinin dugmelerini ¢éziyordu; eldivenleri
yavas yavas ¢ikarirken oglak derisinin tenine temasi, eldiven
giymeyi veya c¢ikarmay! bir daha asla seks eyleminden baska
bir sey olarak diisinememesini saglamisti.

Michael elini esneyen korsajindan, kombinezonunun ke-
narindan iceri soktu. Géguslerinden birini kavrayarak ku-
mastan disari ¢ikardi. Penelope hissettikleriyle inledi ve Mi-
chael egilip operek sesi yakalad.

“Melek’in 1s1§1inda uzanmani ve seninle sevismeyi istiyo-



” Sozclklerini basparmagiyla gogs ucuna sertge doku-
narak ve dislerini boynundan asagi strterek vurguladi. “Ve
saninin bunu sen de istiyorsun.”

* penelope basiyla onaylamaktan kendini alamadi. Veya iti-
rar etmekten. “Evet.”

Seninle oldugu surece.

Michael onu serbest birakarak boyali camli pencereye
dogru dondurdi. Penelope disanya, Melek’in insanlarla dolu
zeminine bakarken Michael onun dugmeleriyle ugrasiyor,
metodik bir sekilde ¢ozliyordu.

“Bana ne gorduguni anlat,” diye fisildadi, dudaklanni
Penelope’nin omuz bosluguna atesli ve yumusak bir sekilde
bastirirken.

“Erkekler var... Her yerde.” Penelope inledi ve hizla ¢o-
ziilen kumasi gégsinde yakaladi.

Michael korsesine ulasti, hizla danteller Uzerinde ¢alisa-
rak onu kemik ve keten hapisanesinden kurtardi. Penelope
hissettikleriyle gdgus gegirirken Michael pamuklu kombine-
zondan oksayarak altindaki viicudu yatistirdi. Duygulan si-
rasinda onu sabit tutmak igin bir eli pencereye tutundu, boy-
lece onun tedirgin viicudunu serbest birakmis olacakt.

Michael sesi anlamis gibiydi ve Penelope’nin kulagini ya-
layarak ellerini elbisenin ve korsenin altina kaydirdi, ardinda
zevk dolu iz birakarak oksuyordu. “Zavalli sevgilim.” diye
fisildadi, s6zleri adeta giizel bir brendi gibiydi. “ihmal edil-
din.”

Penelope’ye de dyle geliyordu. Viicudu sanki sadece do-
kunmasi igin yanip tutusuyordu. Opmesi igin. Onu neredeyse
estirap veren bir zevke ulastiran, uzun, atesli oksamalari icin.

“Sadece erkekler mi?” diye fisildadi Michael, onun dik-
katini yeniden Lucifer’in glzel, kasli boynunu tasvir eden
alacali camdan odaya cekerek. Kombinezonunun tizerinden
Soguslerini elleriyle kavradi, yukari kaldirdi ve kendi sicak
Suclarinda sekillendirdikten sonra zonklayan uclarini par-
laklarinin arasina ahp belli belirsiz sikistirdi, sadece dogni-
Caviicuduna zevk mizraklari yollamaya yerecek kadar. Pene-
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lope inledi

“Cevap ver bana. Penelope.”

Penelope Kkarsisindaki manzaraya odaklanmak igin kendi-
ni zorladi. “Hayir. Kadinlar da var.

“Peki, ne yapiyorlar?”

Penelope menekse rengi guzel elbiseli, siyah saclari basi-
nin tepesine toplanmis, bukleleri dokilen bir kadina odaklan-
di. “Bir tanesi bir centilmenin kucaginda oturuyor.”

O zaman Michael kalcalarini sallayarak baski yapti ve Pe-
nelope keske kat kat kumas katmanlariyla ayrilmasak diye
disundi.

“Bagka ne var?”

“Kadin kollarini onun boynuna dolamis.”

Michael onu pencereye karsi destekleyen elini ¢cekerek bi-
kiip kendi boynuna koydu, béylece guzel kivrimlarina daha
kolay erisebilecekti. “Ve?”

“Ve kadin adamin kulagina konusuyor.”

“iskambil oyununa mi rehberlik yapiyor?” Parmaklarini
yeniden sikistirinca Penelope inleyerek gozlerini kapadi ve
ona dogru doéndi.

“Michael,” diye fisildadi kendisini épmesini dileyerek.

“Adimi bu sekilde sdylemeni seviyorum. Bana Michael
diyen tek Kisi sensin,” dedi. Ona istedigini vermeden 6nce
diliyle derin ve yumusak bir sekilde kollarinda kivranmaya
baslayincaya, goguslerini sihirli ellerine bastirincaya kadar
oksadi.

“Bundan nefret ediyorsun,” diye itiraz etti Penelope.

“Bende kolumu kaldiracak hal birakmadin.” Hafifce boy-
nunun yumusak tenini emdi. “Bana biraz daha kadindan bah-
set.”

Penelope tekrar pencereye donerek bir kez daha odaklan-
maya calisti. Partnerinin dogruca korsajmin igini gérmesini
saglamak icin kadinin 6ne egilmesini izledi. Adam gulim-
seyerek egilip koprucik kemigine bir 6picik kondurduktan
sonra kadinin uylugu ve baldiri boyunca yukari kaydirdigi el»
sonunda elbisesinin eteklerinin altinda kayboldu.
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penelope geriye Michael’a dogru yay gibi gerildi. “Oh,
adam kadina dokunuyor...”

Michael’in parmaklari bu sozlerle hafifledi, belli belirsiz
oksayislarinin yumusakhgiyla Penelope karanlik odada her
ikisinin de cirilgiplak olmalarini diledi.

“Neresine dokunuyor?”

“Altindan...” Michael’in eli asagl, onun icin yanip tutu-
san yere dogru hareket edince durdu. Michael yumusakca
oksayarak merkezi bulunca son s6zii igini gekerek sdyledi.
“...Eteginin.”

“Boyle mi?” Etek kumaglarina ragmen Michael'in dizi
onun uyluklar arasinda yolunu buldu, elini oradaki sicakli-
ga kaydirip avucunun kenariyla oray titrestirerek daha genis
araladi.

Penolope’nin basi geriye onun omuzuna distd. “Bilmiyo-
rum.”

“Sen ne dustinliyorsun?”

“Umarim onun iyiligi icindir,” diye fisildadi Michael ok-

sarken.
Michael arkasindan algak sesli bir glimbirtiyle gtildi.
“Ve adam icin.”

Penelope gozlerini kapadi. Michael'in elleri uyum icinde
hareket ediyor; biri gogsiyle oynuyor, tahrik ediyor, digeri
uyluklarinin arasini ustalikla oksuyordu. Oksamalar birkag
dakika daha devam ettikten sonra Penelope onu hissetmenin
zevkini g¢ikararak icini gekti ve ona mimkin oldudunca us-
uiak i¢in kendini geriye bastirdi. Michael onun hareketleriyle
sallanarak kulagina tisladi.

“Eger boyle yapmaya devam edersen onlari daha fazla iz-
lemen mimkin olamayacak, sevgilim."

“Artik onlari izlemek istemiyorum, Michael."

“Oyle mi?”

Merakl soru omzundan, Michael'm dislerini tenine sun
|tgt yerden gelmisti. Basini iki yana sallayarak onun daha
mi erigebilmesi icin basini yana dogru egdi. “Hayir" di>c
itiraf etti. “Ben seni izlemek istiyorum."



Michael'in parmaklan uyluklarinin arasinda harika bir
seyler yapinca gogis gegirdi. “Lutfen."

“Peki." dedi Michael ve Penelope s6zlerindeki dalga ge-
¢en gulimsemeyi duydu. “Madem bu kadar gizel bir sekilde
istiyorsun...”

Penelope'yi kendine gevirdi. Bakiglari elbisesinin kuma-
sini gégsinde hala tuttugu yerde oyalandi. “Elbiseyi birak,
Penelope." diye emretti, sozleri sivi gibiydi ve Penelope daha
siki tuttu.

“Peki ya...”

“Seni kimse gdremez."

“Ama...”

Michael basini iki yana salladi. “Birisinin seni gérmesine
izin verecedimi hayal bile etme, benim muhtesem sevgilim.
Buna izin verirsem onlari dldiirmeyecegimi disiinme bile.”

Oylesine sahiplenen sozlerdi ki Penelope bunlardan zevk
almaktan kendini alamadi. Ona simdiye dek hi¢ kimse muh-
tesem dememisti. Kendisini sahiplenmekle hi¢ kimse zerre
kadar ilgilenmemisti. Ama bu anda Michael kendisini isti-
yordu.

Penelope soyunmasi igin yakaran gozlerle bakmasindan
hosglanarak uzun siire onu izledikten sonra kumasi birakti,
elbisesinin ¢oraplari harig odanin los 1siginda ve kocasinin
karsisinda cirilgiplak birakarak diismesine izin verdi.

Michael kipirdamiyor, gézlerini onun viicudunda dolasti-
riyordu. Bakislarini nihayet yuziine gevirdikten sonra buytik
bir saygiyla, “Hayatimda gordigiim en glzel seysin,” dedi.
Ayaginin dibindeydi, botlarini ve uzun kiillotunu ¢ikararak
sadece coraplariyla birakti. Coraplari boyunca yukari kadar
bacaklarini oksarken ipekliyle teninin bulustugu yerde oya'
landi. Penelope hissettikleriyle soluk soluga kalinca oradaki
cildini yaladi. .

“Coraplara bir zaafim var, hayatim. Ipekli ve purizsiin
tipki senin en yumusak yerin gibi.”

Penelope kizardi, onlari teninde hissetmeyi sevdigin* 11
rafetmek istemiyordu, ona evlendikleri geceden bu yana ba
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aklarindaki satenin temasindan sanki onun dokunuslariymis
ibi keyif aldigim séylemek istemiyordu.

A “Goérdyorum ki sen de seviyorsun,” diye takildi ve Penelo-

pe onun kivrimli dudaklarini uylugunda hissetti.

“Ben senden hoslantyorum,” diye fisildadi Penelope. bir
elini onun basinin arkasina yerlestirerek parmaklarini yumu-
sak buklelerinin arasina soktu.

Michael bunun Uzerine dogruldu, coraplarini gikarmayi
birakarak onu siddetle ve harika bir sekilde dpti. "Kivrim-
larin son derece kusursuz ve tenin yumusak.” Eliyle yuka-
n dogru sivazlayarak gogsiini alt tarafindan avucuna aldi.
“Cok guizel ve dolgun.”

Michael’in s6zleri aklini basindan aliyordu. Dokunusla-
rindan bile daha kétu etkisi vardi. Penelope ona. onun dplisi-
ne dogru yay gibi gerildi ve Michael nefesini, sozlerini, di-
stincelerini yok etti. Dudaklari ve diliyle onunkileri oksuyor,
hayal bile edemeyecegdi zevkler vaat ediyordu. Opmesine son
verdigi zaman Penelope itiraz etmeyi unutarak icini gekti ve
onun geriye cekilerek hizli hareketlerle giysilerini ¢ikarma-
sini ve kendisine donerek durdugunda pencerenin 6tesindeki
gazinodan gelen 1s1§in MichaeP1 bir renk mozaigi ve dokusu
haline getirmesini izledi. Uzun bacaklari ve bukimlii kaslari,
dar kalcalari ve genis omuzlan ve... Hayir. Ona oyle bak-
mamaliydi. Bunu istemesinin zarari yoktu. inanilmaz merak
etmesinin zarari yoktu. Sadece tek bir hizl bakis.

Aman Tanrim.

Penelope birdenbire utanarak elleriyle ¢iplakigini ortti.
“Yapamayiz... Ben degildim... Beklenen bu degildi...”

O zaman Michael ender gorilen yirtic bir tebesstimle gu-
lumsedi. “Sinirli misin?”

Penelope degilmis gibi yapmasi gerektigini biliyordu. Mi-
chael muhtemelen bir surl kadinla bunu yapmisti. Ama Pe-
nelope sinirliydi. “Biraz.”

Michael onu kaldirarak odanin bir tarafindaki alcak bir
Sezlonga tasidi, kucagina yerlestirdi ve siddetli, arastiran bir
Opusmeyle nefesini keserek tim gekingenligini ortadan kal



dirdi. Penelope onun alt dudagini yalayarak hafifce emdi
Michael hasin bir solumayla geri ¢ekildi.

Penelope’nin gozleri buyudu.

“Uzgiinim... Dudagim heniiz iyilesmedi.”

Penelope geri cekilerek elini kaldirip Michael’in saglarin,
geriye dogru diizeltti ve diger yaralari arayarak ytizinu ince-
ledi*

"Sana vurmasina izin vermemelisin,” diye fisildayarak
varanin yanina yumusak bir 6pticiik kondurdu.

“Eve gidemeyecedim ve seni yataga goturemeyecegim
gergedini aklimdan cikarmanin tek yolu buydu.” Michael
elini uzun, gucli bir oksamayla onun kolundan asagi indir-
di. “Beni korkutuyorsun.” Dudaklari buruk bir tebessiimle
kivnlirken parmaklariyla Penelope’nin biledinin, dirseginin,
omuzunun yumusak cildini oksayip sivazladi.

“Bu nasil mimkin olabilir?”

“Senden kiglk lezzetler alamam, askim. Seninle sadece
tika basa doyabilirim. Dayanilmazsin.” Penelope’nin omzu-
na bir épliciik kondurdu, oradaki teni ytkamak igin dili digari-
daydi. “Oyun zari tikirtisi gibisin. Oyun kagidi karmak gibi.
Senin icin arzudan kivranincaya kadar beni cagiryorsun."
Sozler Penelope’nin boynunun dibinde ¢ok hafifbir fisilti ha-
linde geliyordu. “Sana kolaylikla bagimli hale gelebilirim."

Sézler kalbini carptirmisti. “Peki, bu kétu m?”

Michael gilince kahkahanin giriltisi kaminda ve gé-
guslerinde titresti. “Benim icin evet. Cok cok koti.” Pene*
lope’yi uzun uzun ve yavasca Opti. “Ve senin igin de dyle.
Benden sana dokunmamami istedin. Senin isteklerine saygi
gostermek istiyordum.”

Bunlarin Penelope’nin istekleri olmamasinin disinda..
Gercekte degillerdi. Hep Michael’in kendisine dokunmasini
istemisti, hatta bunu yapmamasini séyledigi zaman bile. M-
chael onun zayifhgiydi. Michael ona dokunarak konusmak-
tan kurtarmisti, Penelope icini ¢cekinceye kadar parmaklariy-
la g6gus ucuyla oynarken o da ellerini Michael’in saclarinin

arasina kaydirdi.
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Penelope geri cekilince onun koyu, guzel gézleriyle karsi-
lasti. “Michael.” diye fisildadi. Michael gézlerini ayirmadan
onu kaydirip sanki hi¢ agirhgr yokmus gibi kaldirdi, elini uy-
lugundan asag! dolastirarak bacaklarini actirmak igin baski
yapti.

Tuhaf fikir bir skandaldi. Bir riya.

Sadece ¢ok kisa bir an tereddit ettikten sonra MichaelTn
sessiz talimatlarina uyarak ata biner gibi Gstiine ¢ikti. Micha-
el konustugunda sesinde gurur ve zevk vardi. “Benim mace-
raperest glizelim...”

Penelope bunun abarti oldugunu biliyordu. Cok guzel de-
gildi. Ama bu gece kendisini glizel hissediyor ve onun istegi-
ni g6z ardi etmeyi aklina bile getirmiyordu. Yeni pozisyonu
ona, onun genis siki omuzlarina, nefes alirken inip kalkan
genis g6gsiine tam olarak erismesini saglamisti ve ellerini
kocasi olan bu muhtesem, yakisikli adamin Ustiine yerlestir-
mekten kendini alamadi.

Michael onun dokunusuyla zevkle inledi ve gdgusleri
agzinin hizasina gelene kadar onu kaldirdi, g6gis uglarina
dogru tek bir uzun, sirekli akim halinde hava tflilyordu. Pe-
nelope kararlilikla kendi Gzerinde duran bakislarinin yonini
takip ederek g6gus uclarinin -6nce biri, sonra digeri-dayani-
lamacak kadar sertleserek ve sanciyarak gerilmesini izledi.
Michael in agzini kendi Gstiinde istiyordu.

“Dokun bana,” diye fisildadi.

Michael ¢oktan baslamisti, Penelope bu korkung, muhte-
sem zevkten olece§ini disuniinceye kadar yaladi ve emdi.
Ellerini saclarinin arasindan gegirerek Michael geri cekilip
agzini digerine, yerlestirinceye kadar orada tuttu; ihmal edil-
mis gogst uzun, giizel darbelerle yaladiktan sonra dudakla-
rint etrafinda kapadi ve Penelope’ye tam olarak istedigini
verdi.

Dudaklariyla ¢ekmesi, diliyle yalamasi, dislemesi esna-
sinda kollarinin arasinda kivraniyordu. Ulu Tanrim! Zevki
bir usta gibi sanat ve beceriyle yonlendiriyordu. Ve Penelope
asla ve asla sona ermesini istemiyordu. Michael sonunda geri
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cekilerek onu tzerinde daha yukariya, daha yakinina kaldir-
di. gévdesinin yumusak tenine sicak bir 6pictik kondurduk-
tan sonra Uzerinde asagiya kaydirdi ve bir kez daha agzim
aldi. Dizlerini altina sokup g6gsiinde simsiki tutarken par-
maklarini saglarinin arasina dolastirinca tokalari yozlasmis
odanin zeminine sacildi.

Agzini boynuna indirerek nabiz noktasinin tstiindeki has-
sas cildi yalayinca Penelope gbégis gegirerek bir kez daha
ismini sdyledi, zevkten uyusmus gibi hissediyordu. Micha-
el'dan énce varhgini bilmedigi bir zevk. O olmasa asla bula-
mayacag! bir zevk.

“Michael.” i¢ gegirerek ismini séyledi.

Michael guliimsedi; kendinden memnun, tam anlamiyla
erkeksi bir tebessimle elini sirtindan cekerek aralarina kay-
dirdi.

Penelope bakislarini bu hain, hareketiyle biyiilendigi yag-
maci ele cevirdi, o sirada parmaklariyla onun tam merkezini
oksuyordu, o kadar hafifti ki sanki Penelope’yi arastiracak
sonsuz zamanlari varmis gibiydi. Penelope hayatinda higbir
seyi bu kadar ¢ok istememisti.

Michael parmaklarini kipirdatinca Penelope ona dogru ki-
mildanarak elini onun govdesinden asagi indirdi, cekinerek
viicudunun en merak ettigi kisirima koydu.

Penelope’nin eli sicak celigine yerlestigi zaman Michael
nefesini icine gekti. “Penelope... S6zcik bir iniltinin iginde
kayboldu.

Penelope ona dokunmak, onu 6grenmek, kendisine verdi-
§i zevki ona vermek istiyordu. “Bana nasil oldugunu géster,
ogret bana.”

MichaeFin zevkten gézleri koyulmustu, diger elini indire-
rek Penelope’ye rehberlik etti, ona nasil dokunacagini, nasil
oksayacagini gosterdi. Uzun ve hos bir sekilde inledigi za'
man Penelope 6ne egilerek usulca yana§indan &ptd, teninde
fisildayarak, “Bu bilardodan ¢ok daha ilging.” dedi.

Michael bu sdzlere hasin bir sekilde gildi. -Daha fazla
hemfikir olamazdim.”



“Cok puriizstizstin, dedi Penelope uzunlugunu oksarken
hayretle. Cok sert. O dokunurken Michael gdzlerini kapa-
di ve Penelope yliziinde oynasan zevkten keyif alarak onun
ylizini seyretti.

Basparmagini siki sikiya ucuna srtiince Michael gozleri-
ni yari aralayarak inledi. “Bunu tekrar yap.”

Penelope yapti, arastirmasina devam ederken Michael onu
kendisine ¢cekerek derin ve uzun uzun 6ptu. Elini onunkinin
Usttine koydu; nasil hareket edecegini, nerede oyalanacagini,
ne kadar baski uygulayacagini gosterdi. Michael basini arka-
ya efmis kisa kisa, aci dolu soluklar aliyordu.

“Boyle iyi mi?”

Michael soruya homurdandi. “Mikemmel. Durmani hig
istemiyorum.” Durmak higc ilgisini ¢cekmiyordu. Michael’in
zevk aldigini izlemek hosuna gidiyordu. Sonunda Michael
onu sert bir hareketle ¢ekip kendisinden uzaklastirdi.

“Artik yapma. Tekrar senin icine girmeden olmaz.”

Bu sdzlerle Penelope’nin yanaklari kizarinca Michael al-
cak sesle ve sevgiyle gildi.

“[ginde olmak istemem seni utandiriyor mu giizelim?”

Penelope basini iki yana salladi. “Beni senin icimde ol-
mani istiyor olmam utandiriyor. Leydiler boyle seyler disin-
mezler. ”

Michael onu kabaca 6épti. “Senin mustehcen distinceleri-
ni susturmay1 hig istemem. Aslinda her birini duymak istiyo-
rum. Hepsini gergeklestirmek istiyorum.”

Parmaklarini sebatla hareket ettirip uyluklari arasinda ha-
rikulade seyler yapinca Penelope nefes nefese kaldi.

“Michael. Daha.”

“Daha ne, giizelim?” Parmak uglarini onun istedigi yerin
Carsisina yerlestirdi, dokunmaktan ziyade dalga geciyordu.
'‘Buraya mi daha?”

Penelope inleyince ismini tekrarlamadan, sesindeki >a-
anyl duymadan once uzaklastirdi. “Veya belki de buraya

aha? > Uzun parmagini derinlere kaydirinca Penelope inledi
“Her yere.”



“Ne kadar hirsh, acgdzIli bir kadinla evlenmisim.” d
ga gecerek onu Optd, derin derin yaladi, agzini arastirip
kipirdatmadan tuttu, tim bu sirada parmaklari kicik hain
daireler ciziyor, ona belli belirsiz dokunuyordu. Kasini kal-
dirdi ve ikinci parmagi da uzun, yavas zevk akisinda biring
parmaga katildi.

“Burasi mi1?”

“Evet." dedi nefes nefese, Michael yaklasmisti.

“Burasi m1?” Degistirdi. Daha yakindi. Penelope dudagini
1sirdi. Gozlerini kapadi. “Evet.”

“Buras1?”

Cokyakin...

Penelope tamamen hareketsizdi. Durmasini istemiyordu.

“Burana dokunmak hosuma gidiyor, Penelope,” diye fisil-
dadi, hain eli arastirirken. “Bicimini kesfetmeyi, benim igin
ne kadar islandigini hissetmeyi seviyorum.” O parmaklar bir
kez daha oksadi, fisiltilari devam ediyordu. Elini kivirdi, o
muhtesem yeri tehdit ederek gevreledi. “Seni arastirmayi se-
viyorum.”

“Bul onu...” diye fisildadi Penelope, sessiz kalmasi mim-
kiin olmamisti.

“Neyi bulayim, askim?” Tamamen masum davraniyordu.
Hain, yalanci...

Penelope kendisini glicli hissederek onun bakislarini kar-
siladi. “Ne oldugunu biliyorsun.
“Hadi birlikte bulalim.”

Bu kadari fazlaydi. Penelope ikisinin arasina uzandi, onun
elini yakaladi ve nihayet sonunda oraya yénlendirdi. Micha-
el’in tizerine egilip gozleriyle karsilastiginda igindeki yogun
zevki, buna siki sikiya bagl arzuyu gordu. Penelope’nin bile-
ginden tutarak yonlendirdigi parmaklan yumusak buklelerin
arasina kaydi; gizli kivrimlarini ayiriyor, biikiyor, ¢evresin-
de dolastyordu. Basparmagiyla sivazlayarak uzun ve yavas-
ca hain bir cember cizince Penelope kendi akil sagligindan
kuskulandi.

Michael zevkin agirhg altinda verdigi micadeleyi izliyor.



parmaklariyla oldugu kadar sozleriyle de satasiyordu.

“Orasl mi sevgilim? lyi hissettigin yer orasi mi?”

“Penelope onun hain, tahrik eden sozlerine ve hain, tahrik
eden parmaklarina yeniliyor; ona dogru hareket ederek fisil-
tiylayanithyordu. Ve sonra kendisine tam istedigi sekilde do-
kunuyor, mikemmel bir sekilde cevresinde dolastiriyor, tam
olarak gerekli 6lclide baski yapiyordu. Sanki Penelope’nin
vilcudunu ondan daha iyi biliyor gibiydi. Sanki Penelope’nin
vilcudu ona aitti.

Ve belki de dyleydi.

Michael’in uzun, glzel parmaklarindan biri iginin derin-
liklerine kayarak avucunun kenariyla bir noktay! titrestirince
keskin, neredeyse dayanilmaz bir zevkle onun ismini seslen-
di. Onun dokunuslariyla sarsilirken inanilmaz bir seylerin
gerceklesmek tizere oldugunu biliyordu.

“Michael,” diye fisildadi ismini, daha fazlasini istiyordu.
Her seyi istiyordu. Arzu ve tutkuyla doldu, kendi en gizli kis-
mina dokunmaya hi¢ son vermemesini istiyordu. Artik ona
ait olan kismina.

“Beni bekle,” diye fisildayarak Penelope’nin bacaklanni
daha fazla ayirdi. Ona daha yakindan baski yapti, parmak-
larini oradan ayirirken yerine sert, uzun aletini yerlestirdi ve
Penelope’ye sirtiniirken kulagina uzun bir soluk verdikten
sonra fisildadi. “Tanrim, Penelope... Ates gibisin. Gilines gibi.
Ve seni arzulamaktan kendimi alamiyorum. iginde olmak ve
hi¢ ayrilmamak istiyorum. Sen benim yeni ahlaksizligimsin.
askim... Simdiye dek yasadigini her seyden daha tehlikeli-
sin.”

Daha derinlere kaydi, dislerini sikarak kendi aletini onun
girisine yerlestirdi, Penelope’nin bosluk hissettigi yere...
Michael'a ihtiya¢ duydugu yere. Penelope daha yakinina so-
kuldu, Michael’1 hissetmekten hoslaniyordu. Onu daha de-
rinlerde istiyordu.

Michael durdu. “Penelope.” Penelope godzlerini acti, onun
Cjddi koyu gozlerine bakti. Michael asag egildi, dudaklarini
aarak uzun uzun, yavasga, vaat dolu bir 6pusle éptu.



"Kendini itibarini kaybetmis hissettiysen ¢ok zginim
askim... Bu anda seninle alakali son derece degerli bulmadi-
§im hicbir sey yok. Bunu bil.”

Carpici ve hakikatle dolu bu sdzlerle Penelope’nin gozleri
yasla doldu.

Basini salladi. "Biliyorum.”

Michael bakislarini ayirmadi. “Oyle mi? Sana ne kadar de-
ger verdigimi gdrebiliyor musun? Bunu hissediyor musun?”

Penelope gene basini salladi, tek bir damla yas suzildd,
yanagindan asa§l yuvarlanarak Michael’in omzunun purtz-
sliz tenine disti. Michael ellerinden birini onun yanagina go-
tirerek tuzlu izi basparmagiyla sildi. “Sana tapityorum,” diye
fisildadi. "Keske hak ettigin adam olabilseydim.”

Penelope kendi elini kaldirarak yanaginda duran elini ya-
kaladi. “Michael... Sen o adam olabilirsin.”

Michael bu sozler lizerine g6zlerini kapadi. Onu kendisine
cekerek derin, yirek burkan bir sekilde 6ptikten sonra ikisi-
nin arasina uzanip Penelope’nin iginin derinliklerinde zevkin
toplandigi o harikulade yeri arayarak buldu. Uzun dakikalar
boyunca oksadi ve elini tekrar tekrar, mikemmel, neredeyse
dayanilmaz bir ritimle gevresinde dolastird. Ta ki Penelope
kendisini ona bastirip zevkin doruguna ulastigini hissedin-
ceye kadar.

Penelope daha zirveye erisemeden dnce durdu, onun yeni-
den diinyaya dénmesine izin verdikten sonra yeniden bastirdi
ve tekrar duraksadi. Penelope hayal kirikligiyla bagirdi. “Mi-
chael...” Michael onu boynunun yan tarafindan dperek kula-
gina fisildadi. “Bir kere daha. Bir kere daha ve bunu almana
izin verecegim. Beni almana izin verecegim.”

Bu sefer esige ulastigi sirada tam bosalmak uzereyken
Michael tek, yumusak bir darbeyle onu esneterek icine gir-
di. Onu doldurarak. Muhtesem bir sekilde. Ve Penelope kay-
boldu. ugurumun tzerinde, onun kollarinin arasinda given-
li. birlikte sarsilirlarken onun adini seslenerek daha fazlasi
icin yalvardi ve Michael ona artik nefes alamayincaya kadar:
konusamayincaya, Penelope kendi kollarinin arasinda yigil-



maktan baska hicbir sey yapamayincaya kadar tekrar tekrar
verdi.

Penelope yi uzun sire tuttu; elleriyle yumusakga, comert-
ce ve sabirla sirtin1 oksuyordu.

Michael 1 sevmekten asla vazgegmeyecekti.

Kendisine verdigi buylik zevk icin degil ama su anda
sundugu dayanilmaz yumusaklhk icin. Sertlesmis ve tatmin
olmamis halde bitunuyle iginde dururken kendisini nazikge
oksadi§i, sanki diinyada oldugu sirece hep yapmis gibi is-
mini fisildadigr icin. Kendi zevkini yasamak icin beklemis,
once Penelope’ninkinden emin olmak istemisti.

Michael bu yéninid saklamak igin ¢cok ugrasmisti ama iste
tim sefkatiyle buradaydi.

Penelope bunu seviyordu. Michael % seviyordu. Ve o bunu
higbir zaman kabul etmeyecekti.

Bu distinceyle dondu, basini kaldirirken onun bakislariyla
karsilasmaktan korkuyor, kendi dustincelerini sezmesinden
endiseleniyordu. Michael etrafindaki ellerini sikilastirdi.

“Canini acittim mi?” Soru hasindi, sanki bu fikre katlana-
miyormus gibiydi.

Penelope basini iki yana salladi. “Hayir...”

Michael onun altinda kipirdanarak uzaklasmaya galisti.
“Penelope... Bana izin ver... Seni incitmek istemiyorum.”

“Michael.”

Ve sonra konusmaktan korktugu igin -eger kendisine ko-
nusmak icin izin verirse Michael’in duymak istemedigi bir
Sey soyleyebileceginden ¢ok korkuyordu- onun (izerinde
hareket ederek hafifce kendisini yukseltti ve tekrar (zerine
oturdu. Michael’in basini arkaya egmesi, gozlerini kisma-
sl. dislerini kenetlemesi, kararli bir sekilde kendini kontrol
etmesi hosuna gidiyordu. Hareketi tekrarlayarak fisildadi.
‘Dokun bana.”

Bu sozlerle Michael kontroli birakti ve nihayet, nihayet
Nepirdandi.

Hareket edince Penelope icini cekti ve Michael tim /e\k
v« miukemmeliyetle derinlere, iyice derinlere hareket etti



Birlikte hareket ediyorlardi; Michael’in elleri onun kalcala-
rinda, ona rehberlik ederken Penelope ellerini onun omuzla-
rina koydu ve onun Uzerinde kendisini yikseltti. “Daha...”
diye fisildadi. Bir sekilde tartismasiz olarak onun verecegi
daha fazla bir seyler oldugunu biliyordu.

Ve Michael daha uzun, daha derin hareketlerle cevap ver-
di. “Guzel Penelope... Cok atesli, ok yumusak ve muhte-
sem,” diye fisildadi kulagina. "Kollarimin arasinda dagildi-
gin1 goriince zevkten dlebileeedimi distindiim. Orgazm olur-
ken cok guizel gérindyorsun. Seni tekrar o noktaya getirmek
istiyorum... Tekrar tekrar.” Sozlerini kendisini igeri iterek;
sirtini, omuzlarini oksayarak vurguladi. Ellerini asadi indire-
rek kalcalarini kavradi ve lizerinde ona yol gdésterdi.

“Michael, ben...” Ve Michael Tn elleri onun (zerinde,
aralanndaydi ve ¢ok derinlerdeydi ve Penelope climlesini
tamamlayamadi ¢linkii yeniden o tuhaf, olagantsti zevk esi-
gine gelmisti ve baska hicbir seyi buna erismek kadar iste-
memisti.

“Soyle bana,” diye fisildadi Michael hasin bir ifadeyle.
Daha sert, daha hizh iterek ona istedigini bilmedigi her seyi
verdi. Ihtiya¢ durdugu her seyi.

Seni seviyorum.

Nedense viicudu zevkle kaplanirken bu sézleri sdylemek-
ten kendisini alikoydu. Michael onunla birlikte esikten yu-
varlanirken karanlk odada ismini haykirdi.



YiRMINCi BOLUM

Sevgili M...

Biraz distinceli bir ruh hali igindeyim, o giinden bu vana
alti yil gecti: “Leighton Fiyaskosu" babam bdyle demekten
hoslaniyor ve ben (¢ evlenme teklifini geri ce\irdim. Her biri
bir dncekinden daha az gekici...

Bununla birlikte annem beni bayan terzisi dikkanlarina
ve leydilerin ¢ay saatlerine gdtiirmeye devam ediyor, sanki
birka¢ metre ipekli veya biraz bergamot kokusu bir sekilde
gecmisimi silebilirmis gibi. Bu sonsuza kadar boyle devam
edemez, dyle degil mi?

Daha da kotlsu ben bir hayalete mektuplar yazmaya ve
glinin birinde postayla cevaplarinin gelecegini hayal etmeye
devam ediyorum.

imzasiz

Dolby Konag! Kasim 1829
Gonderilmemis mektup

“Bektasi Uzimi kremasi...”

Penelope basini Michaerin omzundaki sari saglarinin ya-
yildigi yerinden kaldirmadi. “Pardon, anlayamadim?"

Michael sicak eliyle omurgasindan asagi dogru oksayinca
viicuduna zevk Urpertileri yayildi. “Cok kibar."

Michael sezlongun kenarindan egildi, heniiz ondan ayril-
may! disinmiyordu ama eger bir seyler yapmazsa Penelo-
pe’nin Gsuyecegdini biliyordu. Karisini elde etmek igin acele



ederken yerde yi§in halinde birakti§i irak ceketini yakalad
\e lacivert yunliyd ikisinin tizerine ortt.

Penelope ceketin altinda ona sokulunca yumusak ve ipek,
si dokunmasiyla Michael solugunu tuttu. “Bektasi Ozimi
kremasi.*' diye tekrarladi.

“insanin karisina béyle demesi pek hos degil." dedi Pe-
nelope hafif bir tebesstimle, gozlerini bile agmadan. “Gergi
biraz dnce yaptiklarimizdan sonra senin Uzerinde bir parca
Bektasi Uzimu kremasi olabilirim."”

inanilmaz sagmaydi ama Michael giilmekten kendini ala-
madi.

Boyle sagma bir seye glilmeyeli ne kadar olmustu acaba?

Bir 6mir boyu.

“Komik kiz," dedi ona daha siki sarilarak. “Bektasi zl-
mu kremasi benim en sevdigim pudingtir.”

Bunun Uzerine Penelope durdu, parmaklari gogsiindeki
glizel tiy karmasasinda hareketsiz kaldi. Michael elini aldi
ve dudaklarina kaldirarak ¢abucak parmak uclarini opti.
“Frambuaz kremasini da severim. Ve ravent kremasini da.”

Penelope basini kaldirdi, sanki Michael biraz énce dinya-
yI sarsan bir sey itiraf etmis gibi mavi gozleriyle onunkileri
arastirdi. “Bektasi Uztimi kremasi.”

Michael aptal gibi hissetmeye baslamisti. Penelope onun
favori pudingiyle pek ilgilenmiyordu. “Evet.”

Penelope genis ve giizel bir tebessiimle giilimseyince ar-
tik aptalca hissetmedi. Kendisini bir kral gibi hissediyordu.
Penelope basini bir kez daha onun gdgstine yerlestirdi, go-
gusleri Michael’in gogstinde kiskirtici bir ritimle inip kalki-
yordu.

Penelope daha sonra sadece, “Ben seker pekmezi seve-
rim." deyince Michael onunla tekrar sevismek istedi. Tath
hakkinda konusmak nasil boyle bir afrodizyak olabilirdi?

Michael elini tekrar omurgasindan asa§i gezdirdi, yuvar-
lak kalgalarinda kavis cizerek onu kendisine gekti, Pcnelo-
pe’yi hissetmeyi seviyordu. Sakagindan optu.

“Bunu hatirhyorum."



Michael o ana kadar hatirlamamis, o séz edince Fal-
convvell mutlaklarinda yizi seker pekmeziyle kaplanmis yu-
varlak yuzli kigik bir Penelope gorintiisii hizla ve net bir
sekilde aklina gelmisti. Bu yapiskan aniyla gilimsedi. “Sen
as¢imizi kaseyi yalamana izin vermesi igin ikna ederdin."

Penelope utanarak yuzinu gogstne gomdi. “Yapmaz-
dim.”

“Evet, yapardin.”

Penelope basini iki yana sallayinca ipek gibi saglari Mi-
ehael’in tiras olmamig yanaklarindaki kisa sakallara takild.
“Belki kasiklarl. Ama késeleri asla. Leydiler kase yalamaz-
lar.”

Michael bu uygun diizeltmeye giliince derin girilti her
ikisini de sasirtti. Orada uzanip Penelope’yle birlikte giilmek
iyi geliyordu. Uzun, ¢ok uzun zamandir hissetmedigi kadar
iyi. Hatta bunun kiyamet kopmasindan ve Penelope'nin ken-
disi icin duydugu biraz hisntniyeti tamamen yok etmesinden
onceki son sessiz anlari oldugunu bilmesine ragmen.

Penelope’ye ikinci kolunu da dolayarak siki siki tutarken
distince kafasinda yankilaniyordu.

Penelope simdilik onundu.

“Gorunlse gére maceran basarili oldu.”

Penelope basini kaldirdi, cenesini avuclarina yerlestirdi
ve alayla parildayan mavi gozleriyle Michael’a bakti. “Bir
sonrakini sabirsizlikla bekliyorum.”

Michael elini uyluguna kaydirarak ipek corabinin Ust tara-
fiyla oynadi. “istemekten neden cekiniyorum acaba?”

“Ben sans oyunu oynamak istiyorum.”

Penelope’yi asagidaki kumar odalarindan birinde yesil gu-
hanin Gzerine atmadan dnce fildisi zar dperken hayal etti.

“Kumarda oyunu kazanamayacagini biliyorsun.”

Penelope gulimsedi. “Rulet igin de dyle diyorlar.”

Michael tebessimine ayni sekilde karsilik verdi, “6yle
oluyor. Sen sadece sanslydin.”

Yirmi ¢ numara...”

Ne yazik ki zarda sadece on ikiye kadar toplanabiliyor.”
W



Penelope hafifce omzunu silkince ceket solgun, mikem-
mel omzundan kaydi. “Sonuna kadar direnecegim.”

Michael basini 6ne dogru egerek ¢iplak tenine bir dpuciik
kondurdu. “Zar oyununun icabina bakacagiz. Ben hala bu ge-
ceki maceradan kendime gelmeye calisiyorum, tilkicik.”

\eyarin beniyaninda istememenin tiim sebeplerim hatir-
layacaksin.

Penelope gozlerini kapayarak hatirlatilan anilarla zevkle
icini cekti ve Michael onun sesiyle sertlesen arzusunu sakla-
mak i¢in onun altinda kipirdandi. Onu tekrar istiyordu. Ama
kendisini kontrol edecekti.

Kalkmalari gerekiyordu.

Kendini kalkmaya ikna edemedi.

“Michael?” Penelope go6zlerini yeniden actiginda gozleri
gbkyiizii gibi masmaviydi. insan o gozlerin icinde kendisini
ebediyen kaybedebilirdi. “ Nereye gittin?”

“Ne zaman nereye gittim?”

“Seyden sonra... Her seyini kaybettikten sonra.”

Michael’in her tarafini bir tiksinti Orpertisi kapladi. Ona
cevap vermek istemiyordu. Evliliklerinden pisman olmasi
icin ona daha fazla sebep vermek istemiyordu.

“Hicbir yere gitmedim. Londra’da kaldim.”

“Neler oldu?”

Bu ne bi¢cim soruydu. Pek ¢ok sey olmustu. Pek cok sey
degismisti. Onun bilmesini istemedigi bir suri sey. O kadar
ki onun bunlarin bir parcasi olmasini istemiyordu.

Kendisi de bir parcasi olmak istemedigi pek ¢ok sey.

Derin bir nefes aldi, kalkmak igin ellerini Penelope’nin
beline koydu. “Bunlari duymak istemezsin.”

Penelope onun {zerinde kendini yukari cekti; elleri onun
gogstinde, hareket etmesini engelledi. ”Bunlari duymak is-
tiyorum.” Gozlerini ona dikerek kalkmasina izin vermedi.
Geri gekilmesine izin vermemek igin.

Michael kaderine boyun egerek tekrar yatti. “Ne kadarini
biliyorsun?”

“Bir sans oyununda her seyi kaybettigini biliyorum.”



Penelope o kadar yakindi, mavi gozleri o kadar kararhy-
di ki Michael’m igini hizla pismanlik kapladi. Penelope’nin
kendi hatalarini bilmesinden nefret ediyordu. Kendi utancini.
Onun igin baska birisi olmak isterdi. Yeni birisi. Ona layik
birisi.

Ama belki hikayeyi ona anlatirsa, eger her seyi bilirse bu
onun ¢ok fazla yaklasmasini engellerdi. Belki de Michael’i
bu kadar endiselenmekten kurtarirdi.

Cok gecti.

Kendisini dlstunceden kurtararak belli belirsiz fisildadi.
“Yirmi bir oyununda.""’

Penelope bakislarini baska tarafa cevirmedi. “Cok genc-
tin.”

“Yirmi bir. Sahip oldugum her seyle bahis oynamaya ye-
tecek kadar buyuktim.”

“Gok genctin,” diye tekrarladi Penelope Ustiine basa basa.

Michael tartismadi. “Her seyle kumar oynadim. Mirasta
kural konulmamis her seyle. Nesiller tarafindan zorunlu ki-
linmayan her seyle. Tipki bir aptal gibi.” Penelope’nin onay-
lamasini bekledi. Yapmayinca Usteledi. “Langford, her seyi
masaya koyuncaya kadar dirterek, alay ederek beni git gide
daha fazla teklif stirmeye itti ve kazanacagimdan emindim.”

Bunun tizerine Penelope basini iki yana salladi. “Nasil bi-
lebilirdin ki?”

“Bilemezdim, degil mi? Ama aksam igin yanip tutusuyor-
dum, pes pese eller kazanacaktim. Seri galibiyetler kazandi-
gin zaman bu... Sevingten havalara uculur. Her seyin degis-
tigi, mantigin ugup gittigi bir noktaya gelirsin ve kaybetmen
mimkiin degil gibi gelir.” Artik uzun zamandir kilit altinda
tuttugu anilarin yani sira sozcikler serbestge dokiliyordu.

“Kumar bazilari igin bir hastaliktir. Ve ben de dyleydim.
Tedavisi kazanmakti. O gece kazanmaya son veremedim.
*a ki kazanma bitip her seyi kaybedinceye kadar.” Penelo-
Pe kendinden gecmis bir dikkatle onu izliyordu. “Langford

eni kiskirtiyor, giderek daha fazla teklif sirmeye ikna edi-
yordu...”



"Neden sen?” Kagslarinin arasinda ¢izgi, sesinde 6fke var-
di ve Michael uzanarak oradaki kirisan teni dizeltti. "Sen
cok gengtin!”

"Tum bilgileri edinmeden beni savunmak igin fazla ga-

"Bunu o insa etmisti. Araziler, para, her sey. Babam iyi bir
insandi ama 6ldigu zaman mulkler olabilecedi kadar basarili
degildi. Ama Langford'in lzerinde ¢alismasi, daha varlikli
kilmasi icin yeterince mal vardi ve dyle yapti. Miras bana
kaldiginda markilik onun kendi topraklarindan daha deger-
liydi. vazgegmek istemiyordu.”

"Aggozliluk bir giinahtir.”

Tipki intikam gibi.

Michael durdu. Yizlerce, binlerce kez yeniden canlan-
dirdigl. ¢ok uzun zaman 6nce gegmiste oynanan oyunu di-
slinllyordu. "Bana sonunda benden her seyi aldidi icin ona
tesekkir etmemi sdyledi,” dedi. Ses tonundaki kiigimsemeyi
engelleyememisti.

Penelope uzunca bir siire sessiz kaldi, mavi gozleri cid-
diydi. "Belki de hakliydi.”

"Degildi.” Michael’in Langford’m soludugu havaya kiz-
madigi tek bir giini olmamisti.

"Eh, belki minnettarlik biraz fazla kagiyor. Ama onun
engellemelerine ragmen nasil ayaga kalktigini disiin. Onun
haksizliklarina nasil gégus gerdigini dusun. Onlara galip gel-
digini.”

Penelope 1srarli bir sekilde nefesi kesilerek konusuyordu
ve Michael buna bir kez daha hayran oldu ve nefret etti.

"Sana bir seferinde beni bir kahraman yapmamani soyle-
mistim, Penelope. Yaptigim hicbir sey... bendeki higbir sey...
kahramanca degil.”

Penelope basini iki yana salladi. "Yanilyorsun. Sende du-
stindugunden cok daha fazlasi var.’

Michael ceket cebindeki kagitlari, o sabah harekete gegir-

digi plani dustindi. Tum bu yillar boyunca bekledigi intika-
mi. Penelope ¢ok yakinda kendisinin bir kahraman olmadi-



gini gorecekti.

“Keske dogru olsaydi. ”

Senin igin...

Dislince aklindan ¢ikmiyordu.

Penelope egilerek yaklasti, bakislari ciddi ve teredditstiz-
di. “Gormiyor musun, Michael? Artik eskiden olacagindan
¢ok daha fazlasi oldugunu gérmiyor musun? Ne kadar daha
kuvvetlendigini? Ne kadar daha gii¢lii oldugunu? Eger o an
olmasaydi, seni bu sekilde degistirmeseydi. hayatini degis-
tinneseydi burada olmayacaktin.” Sesi alcalarak fisilti halini
aldi. “Ve ben de olmayacaktim.”

Michael onun etrafindaki kollarini sikti. “Eh, bu da bir
ey.”

? yPenelope konuyu degistirmeden dnce uzun sire dusiince-
lerinin i¢inde kaybolarak orada yattilar.

“Peki ya oyundan sonra? Daha sonra neler oldu?”

Michael hatirlayarak tavana bakti. “Bana bir gine™ birak-
.

Penelope basini kaldirdi. “Senin kurtulusun.”

Onun akilli karisi.

“Onu harcamayacaktim. Ondan higbir sey almayacaktim.
Ta ki ondan her seyi alincaya kadar.

Penelope dikkatle onu izliyordu. “intikam.”

“Sirtimdaki giysilerimden ve cebimdeki bir avug bozuk
paradan baska higbir seyim yoktu. Beni Temple buldu. iki-
miz okulda arkadastik ve bir mac icin ona para 6deyecek
herkes icin dovisuyordu. Boks yapmadigi gecelerde barda,
sokaklarda zar oyunlari oynatiyorduk.”

Penelope’nin kaslari ¢atildi. “Tehlikeli degil miydi?”

Michael g6zlerindeki endiseyi goriince onun yumusakhgi,
tathhg icin icinde bir yerler sizladi. Oradaki varligi, hikayeyi
anlatirken kollarinin arasinda durmasi bir kutsamaydi. Sanki
kendi endisesiyle ve alakasiyla MichaelT kurtarabilirdi.

Michael’in uzun bir ge¢misi barindirmasi ve Penelope’nin
hu glinah ve ahlaksizlik yasamini hak etmemesinin disinda.

Yirmi bir silin degerinde olan eski ingiliz altini, (e.n.)



Bundan ¢ok daha fazlasini hak ediyordu. Cok daha iyisini.
Michael tek omuzunu silkti.

"Ne zaman dévisip ne zaman kagacagimizi ¢ok cabuk
ogrendik.”

Penelope elini onun yizine gotirerek iyilesmekte olan
dudag@ina hafifce dokundu. “Hala dévisuyorsun.”

Michael glilimsedi, sesi kasvetli bir hal aliyordu. “Ve kag-
tigimdan bu yana uzun zaman oldu.”

Penelope’nin bakislari pencerenin tzerinden titresti, gece
ilerliyor, 6tedeki avizeler yavas yavas séniyordu.

"Peki ya Melek?”

Michael elini uzatip sari saglarindan uzun bir tutami eline
aldi, parmaklarinin arasindan gegirirken kendisine dolanma
sekli hosuna gidiyordu.

"Dort buguk yil sonra Temple ve ben isimizde miukemmel-
lestik... Zar oyunlarimiz oyunculara bagli olarak bir yerden
digerine tasmiyordu ve bir gecede hepsi de sonug icin bahse
giren yirmi otuz kisi oluyordu. Elimde bir tomar para bulu-
nuyordu ve oyunu bitirmek zorunda kalabilecegimizin veya
soyguna ugrama riskinin an meselesi oldugunu biliyorduk.”
Penelope'nin saglarini birakti ve bagsparmagini yanagina sir-
di. "Ne zaman duracagimi bilme konusunda hicbir zaman iyi
olmadim. Her zaman bir oyun daha, zar bir kez daha atmak
isterdim.”

"Oyunlar uzerinde bahse giriyor muydun?”

Penelope'nin sozlerini duymasini isteyerek gozlerinin igi-
ne bakti. iginde vaatle. "Dokuz yilldir bahis oynamadim.”

Penelope’nin gozlerinde anlayis alevlendi. Gurur da var-
di. "Langford'la kaybettiginden beri.”

"Bu. masalarin beni ca§irmasini degistirmiyor. Zarlari
daha az cazip kilmiyor. Ve rulet carki dondugi zaman nerede
duracagina dair her zaman tahmin yuritiyorum.”

"Ama asla bahis oynamiyorsun.”

"Hayir. Ama baskalarinin yapmasini seyretmeye bayili-
yorum. O gece Temple birkac kere birakmamiz gerektigini

soyledi. Oyunun suursuzlastigini séyledi ama ben bir saat
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daha, iki saat daha gidebilirdim ve onu erteleyip durdum. Bir
zar atisl daha. Bir bahis turu daha. Bir oyun daha.” Anilarin
icinde kaybolmustu.

“Adamlar bir anda ortaya ¢iktilar ve silahlan degil de so-
palari oldugu igin stikretmeliydik. Fildisi zarlari atan adamlar
daha ilk bela isaretiyle kagtilar ama kagmasalardi da onlara
bir sey olmazdi.”

“istedikleri sendin.” Penelope’nin sozleri fisiltiyla sdylen-
misti.

Michael basini evet anlaminda salladi. “Kazandiklarimizi
istiyorlardi. Bin sterlin. Belki daha da fazla.”

Bir sokakta hi¢ kimsenin yaninda tagimamasi gerektigi
kadarfazla para.

“Elimizden geldigince dévistiik ama iki kisiye karsi alti
kisiydi... Dokuz Kisi gibi geliyordu.” Guldu, sesi belli belir-
sizdi. “On dokuz gibi desek daha uyar.”

Penelope hi¢ eglenmiyordu. “Onlara parayi vermeliydin.
Hayatindan daha degerli degil.”

“Akilli karim benim. Keske orada olsaydin.”

Penelope’nin yiizii bembeyaz oldu. Michael onun agzini
asagl egerek ¢abucak bir dplicuk kondurdu.

“Ben buradayim. Ne yazik ki senin icin, sa§ ve salim ola-
rak.”

Penelope basini iki yana salladi, onun israri Michael’in
icinde tuhaf bir seyler olmasina neden oluyordu. “Sakasini
bile yapma. Neler oldu?”

“Tam isimizin bittigini distnurken Tanri bilir nereden
¢ikmis bir araba sallanarak yanasti ve Temple'in ebatlarinda
ve daha iri bir tabur adam ortaya ¢ikti. Bizim tarafimiza katil-
dilar, dismanlari yendiler ve serseriler kuyruklarini bacakla-
rinin arasina kistirip kagarken Temple ve ben kurtaricimi/la
tanismak Uzere bir arabanin icine firlatildik.”

Penelope hikayeyi 6nceden anlamisti.“Chase.”

“Dusmis Melek’in sahibi.

“Ne istiyordu?”

i ortaklari. Oyunlari yonetecek birileri. Emniyeti sagla-



\acak birileri. Aristokrasinin hem sasaasini hem de bayagij,.
aimi anlayacak adamlar.”

Penelope uzun bir soluk saldi.

"Bizim hayatimizi kurtardi."

Michael o ilk karsilasmanin, kaybettigi her seyi yeniden
elde etmek icin bir sansi olabilecegini fark ettigi zamanlarin
anilarina dalmisti. “Gergekten."

Penelope yukari dogru meylederek onu sismis dudagindan
optd, dilini ¢ikararak oradaki bereyi yaladi. “O yanihyor.”

Michael’m dikkati tekrar ona déndi. “Chase mi?”

Penelope onaylamak igin basini salladi. “Bana bir borcu
oldugunu distinuyor.”

“QOyle gériiniyor...”

“Ben ona bor¢luyum. Seni kurtardi. Benim igin."

Penelope tekrar 6pince Michael solugunu tuttu, kendi
kendine bunun oksamalarina bir yanit oldugunu séyliyordu.
Ellerini Penelope'nin saglarinin arasina sokarak onun minne-
tini, rahatlamasini ve yerine yerlestiremedigi baska bir seyi...
Harikulade bir ayartmay tatti. Boyle bir seyi hak etmedigin-
den emindi. Saclarinin arasinda bir elini yumruk yapti, dpus-
meden geri gekilirken umutsuzca devam edebilmeyi istiyor-
du. Ama ona izin veremezdi-kendisine izin veremezdi-; ona
tam olarak kim oldugunu, ne oldugunu hatirlatmadan bir an
daha devam edemezdi.

“Her seyi kaybettim, Penelope. Her seyi. Topraklari, pa-
rayl, evlerimin igindekileri... Babamin evlerinin. Bana onlari
hatirlatan her seyi kaybettim.”

; dl._Jzun bir sessizlik oldu. Sonra usulca, “Seni kaybettim,"
edi.

Penelope basini kaldirarak bakislariyla onu sabitledi. “Ye-
niden olusturdun. iki katina gikardin. Daha da tazla.

Michael basini salladi. “En énemli kismini degil...”

Penelope hareketsiz kaldi, sanki onun planlarini unutmus-
tu. Kendi gelecekleri.

“intikamin.”

"Hayir Saygi. Toplumda bir yer. Karima verebilmem ge-



reken seyler. Sana verebilmem gereken seyler.”

“Michael...”

Penelope’nin sesindeki sitemi duydu, duymazdan geldi.

“Dinlemiyorsun. Ben sana gore biri dedilim. Hicbir zaman
0 adam olmamistim. Sen benim hatalarimi hi¢ yapmamis bi-
rini hak ediyorsun. Unvanlariyla, sayginhgiyla ve ahlakiyla
sana paravan olacak ve olduk¢a milkemmel birini.” Durdu:
Penelope’nin sozleriyle kollarinin arasinda bu sekilde kas-
kati olmasindan, kendi gerceklerine direnmesinden nefret
ediyordu. Onu kendi g6zlerine bakmaya zorladi, kendini zor-
layarak geri kalanlari sdyledi.

“Keske o adam olsaydim, alti-peni. Ama degilim. Gérmu-
yor musun? Bunlardan hicbirine sahip degilim. Seni hak ede-
cek hichir seyim yok. Senin mutlu kilmak igin higbir sey.”

Ve Yilice Tanrim, senin mutlu olmani istiyorum. Seni mutlu
etmek istiyorum.

“Neden boyle dusiniiyorsun?” diye sordu Penelope. “Sen-
de ¢ok sey var. Benim ihtiya¢ duyabilecegimden gok daha
fazlasi.”

Yeterli degil.

Yeniden kazanmasi mumkin olamayacak kadar cok sey
kaybetmisti. Yuzlerce eve, yirmi kat fazla paraya, toparlaya-
bilecedi tim zenginliklere sahip olabilirdi ve bu higbir zaman
yeterli olmayacakti. Clnku bunlar hicbir zaman gegmisini,
pervasizligini, basarisizhgini silmeyecekti. Bi onu hicbir za-
man Penelope’nin hak ettiji adam yapmayacakti.

“Eger seni benimle evlenmeye zorlamasaydim...” diye
baslayinca Penelope lafini kesti.

“Sen beni hicbir sey yapmaya zorlamadin. Seni ben seg-
tim.”

Penelope buna inaniyor olamazdi. Michael basini iki yana
salladi.

“Gergekten gérmuyorsun, dedil mi? Ne kadar olaganustii
°ldugunu.”

Bu sozler tizerine Michael yiziunu baska tarata cevirdi.
Sozlerdeki yalan Uzerine.



“Hayir. Bak bana." Sdézleri sertti ve Michael bakmaktan
baska care bulamadi. Penelope’nin gozleri ¢ok maviydi. Cok
dardstta.

“Servetini kaybettigin zaman bir sekilde tum sayginhgim
da kaybettigini distnlyorsun. Ama bu servet nesiller boyun-
ca baska erkeklerin bir araya toparladi§i para ve topraklar
degil miydi? Bu onlarin basarisiydi. Onlarin onuruydu. Se-
nin degil. Sen..." Michael kelimedeki saygiy! duydu. Pene-
lope’nin gdzlerinde gercek hislerini gérdi. “Sen kendi gele-
cegini kendin kurdun. Kendini adam ettin. "

Gizel, romantik bir duyguydu ama yanlisti. “Yani gecenin
kortinde bir kadini kagiran, kendisiyle evlenmeye zorlayan,
onu araziler ve intikam icin kullanan bir adam demek isti-
yorsun ve sonra da... Bu gece onu Londra’nin en efsanevi
kumarhanesinde cirilgiplak soyan biri mi?” Kendi sesindeki
kiuctimsemeyi duyarak ylzini baska yone, odanin yiksek ta-
vaniyla ortilmis karanhga dogru cevirdi. Kendisini bataga
aitmis gibi hissediyordu. Penelope’nin giyinmesini ve kendi-
sinden uzak durmasini istiyordu.

“Tanrim. Sana yemin ederim bir daha serefini lekelemeye-
cedim. Cok Gzgunum, Penelope.”

Penelope yildiriimayi kabul etmedi. Elini onun genesine
koyarak bir kez daha kendisine bakmaya zorladi.

“Bunu kirli bir seymis gibi sdyleme. Bunu ben istedim.
Zevk aldim. Ben simartilacak bir cocuk degilim. Seninle ya-
samak icin evlendim ve bu, sen, bunlarin hepsi yasamaktir.”
Durdu ve 1sildayan, gizel bir tebessimle gilimsedi ve bu
tek tebessimde yogrulmus seving ve tzintu fiziksel bir dar-
be oldu. “Bu gece kendimi onursuz veya suiistimal edilmis
hissettigim tek bir an bile olmadi. Aslinda kendimi oldukga...
tapinilmig hissettim.”

dyleydi ¢linkiu Penelope 'ye tapiyordu.

“Sen daha iyisini hak ediyorsun."”

Penelope’nin kaslari catildi. Kendini toparladi ve anka

Michael'm ceketine sarinarak sezlongdan kalk-
% blemeyenT?* sin. Beni k.nlmas.n, istendigin degcrli



esyalarini koydugun yuksek bir rafa yerlestirmenden nefret
ediyorum. Ama ben o seref yerini istemiyorum. Oradan nef-
ret ediyorum. incitme korkusuyla beni orada terk etme sek-
linden nefret ediyorum. Sanki hi¢ kuvveti olmayan bir tiir
porselen bebekmisim gibi beni kirnaktan korkuyorsun. Sah-
siyetsiz bir bebek gibi.”

Kalkarak Penelope’ye dogru yiuridi. Onun sahsiyeti ol-
madi§ini hicbir zaman disinmemisti. Aslinda e@er biraz
daha Kisilikli olsaydi, kendisini ¢ildirtabilirdi. Ve kuvvete ge-
lince Penelope Yunan mitolojisindeki Atlas’ti. Kiicik, gizel,
lzerinde kendi ceketinden baska bir sey olmayan bir Atlas.

Michael ona dogru davraninca geriye dogru bir adim atti.

“Hayir, yapma. Daha bitirmedim. Benim bir sahsiyetim
var, Michael.”

“Oldugunu biliyorum.

“Hem de bir hayli.”

Michael 'm hic havai bile etmedigi kadar.

“Evet.”

“Ben mikemmel degdilim. Eninde sonunda tek elde ede-
cegdim seyin esit derecede mikemmel bir kocayla, yalniz bir
evlilik oldugunu anladigim zaman mikemmellikten vazgec-
tim.* Ofkeden titriyordu ve Michael onu kollarinin arasina
cekmek isteyerek ona dogru davrandi ama Penelope onun
dokunmasina izin vermeyi reddederek geri cekildi.

“Ve mikemmel olmama konusuna gelince, eh, bunun igin
Tanri’ya sukrediyorum. Bir zamanlar kendi sahamda mii-
kemmel bir hayatim vardi ve ¢ok sikiclydi. Milkemmel fazla
temiz, fazla kolaydir. Artik miikemmel olmak istemedigim
kadar miikemmel olani da ‘istemiyorum. Ben kusurlu olmak
istiyorum. Beni ormanda omzuna atan ve bunun macerasi
icin beni kendisiyle evlenmeye ikna eden adami istiyorum.
Soguk ve sicak, inisi ve ¢ikisi olan adami istiyorum. Bir er-
kekler ve leydiler kullibi, bir gazino ve bagka her ne inanil-
maz yer varsa isleten Kisiyi. Seninle kusurlarina ragmen mi
evlendigimi saniyorsun? Seninle kusarlarin nedeniyle evlen
dim, seni aptal adam. Senin muhtesem, dayanilmaz, ¢ileden



¢ikaran kusurlarin igin."

Bu tabii ki dogru degildi. Onunla evlenmisti ciinkii baska
secenegi yoktu.

Ama Michael onun gitmesine izin verecek degildi. Onu
kollarina almanin ne kadar harikulade oldugunu hentiz kes-
fetmisken bu olmazdi.

“Penelope?"

Penelope ellerini indirince ceketi acilarak boynundan diz-
lerine kadar tek bir uzun, dar seriti agikta birakti.

“Ne?”

Eger Uzerinde gorap ve ceketten baska bir sey olmayan
gorunttstine kapiimamis olsaydi Michael onun sesindeki ak-
silige gulerdi.

Penelope derin bir nefes aldi, kumas muhtesem gégusleri-
ni gozler 6niine sermekle tehdit ediyordu.

“Bitirdin mi?”

“Olabilir," dedi daha fazlasini soyleme hakkini sakli tu-
tarak.

“istedigin zaman ¢ok zor olabiliyorsun, biliyorsun."

Guzel sari kaslarindan birini kaldirdi. “Eh. Eger bu tence-
re dibin kara seninki benden kara degilse, bilmiyorum nedir."

Michael ona dogru davraninca bu sefer kendisini yaka-
lamasina izin verdi. Kendisini kollarinin arasina almasina:
guzel, kivrimli viicudunu kendi viicuduna bastirmasina izin
verdi.

“Ben senin igin fazla kusurluyum,” diye fisildadi sakagin-
da.

“Sen benim icin mikemmel bir sekilde kusurlusun.”

Penelope yaniliyordu ama Michael bu konuda daha fazla
disinmek istemiyordu. Bunun yerine, “Bir kumarhanede ¢i-
rilgiplaksin, sevgilim,” dedi.

Penelope’nin kendi gégsiunde bogulan cevabinda Michael
sOzleri duymaktan cok hissetti. “Buna inanamiyorum."

Ceket kumasinin Gzerinden asagi dogru sirtini oksarken
Penelope'nin kendi kiyafetini giydigini dustinerek gtiltimse-
di. "Ben inanabiliyorum benim tath, maceraperest leydim.”



Sarisin basinin tepesinden 6ptd, elini ceketin igine kaydirinca
kendi temasiyla viicuduna yayilan Urpertisine hayran olarak
glizel gogsint avugladi.

“Her giin benim giysilerimin altinda ¢irilgiplak olmani is-
terdim."

Penelope gilumsedi. “Her gun kendi giysilerimin altinda
ciplak oldugumu biliyorsun, degil mi?”

Michael inledi. “Boyle seyler sdylememeliydin. Bundan
bdyle seni hep ¢iplak olarak distiniirsem ne yapacagim ben?”

Penelope bir kahkahayla uzaklasti ve giyinmeye basladi-
lar. Michael kendisine her uzandiginda Penelope eline vuru-
yordu.

“Yardim ediyorum.”

“Engel oluyorsun.”

Elbisesinin 6ntindeki kii¢iik krem rengi fiyongu dizeltir-
ken Micheal da aynaya bakmadan kravatini bagladi. Ebedi-
yetin geri kalaninda her giin mutlulukla Penelope'yle birlikte
giyinebilirdi. Ama yapmayacakti.

Senin yalanlarini kesfederse olmaz. Fisilti zihninde yan-
kilaniyordu.

“Bu sumu?” Penelope lavabonun yanindaki kdsede duran
stirahiyi isaret etti.

“Evet.”

Kaseye su doldurdu ve bileklerine kadar ellerini igine dal-
dirdi. Ellerini sadece yikamiyor, soguk sivinin igine yerlesti-
riyordu. Uzunca bir siire Michael kendisini izlerken gozlerini
kapayarak derin bir nefes aldi. iki. Ug. Ellerini ¢ikardi ve
suyu silkeleyerek geriye Michael'a dondi. "Sana sdylemem
gerektigini hissettigim bir sey var.”

Michael zar, kagit ve baska her tur kumar oynatarak gecen
dokuz yilda yuzleri okumayi 6grenmisti. Asabiyeti ve neseyi,
hileyi, yalani ve 6fkeyi, insanlarin duygu yelpazesindeki di-
ger her noktay tanimlamay1 6grenmisti. Penelope'nin bakis-
larini dolduran duygudan baska her seyi; asabiyetin, se\ incin

heyecanin altinda gizlenen duyguyu. Garip bir sekilde,
daha 6nce hig gdrmemis oldugu halde duygunun tam olarak
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nc oldugunu biliyordu. Ask.

Bu distinceyle soluksuz kalarak dogruldu. Aym anda kor-
ku, arzu ve lzerinde dustinmek istemedigi bir duyguyla ti-
keniyordu. Kabul etmek istemedi§i bir duygu. Penelope’ye
kendisine inanmamasini séylemisti. Onu uyarmisti. Ve kendi
akil saghgi icin onun kendisini sevdigini sdylemesine izin
veremezdi. Bunu cok istedigini fark etti. Bu ylizden en iyisini
vapti. Tahrik olmaya direnerek ona yaklasip hizh bir &pi-
cuk icin kollarinin arasina cekti, uzatmak igin can attigi bir
Opucilk. Zevk almak igin. Kendisini kaplayan gicli duyguyu
dondistirmek igin.

“Gec oldu, sevgilim. Bu gece daha fazla konusmak yok.”

Penelope'nin gozlerindeki duygu saskinliga doéntstu ve
Michael'in i¢i kendinden nefret duygusuyla doldu. Ne yazik
ki bu da bilinen bir duygu haline geliyordu.

Onu kapinin vurulmasi kurtardi. Michael saati kontrol
etti; neredeyse sabahin ¢l olmustu, ziyaretci icin ¢ok gegti
ki bunun tek bir anlami vardi. Haber.

Hizla odayi asarak kapiyi acti ve diger adam daha konus-
ma firsati bulamadan Cross’un ylziini okudu.

“Buraya mi geldi?”

Cross’un gri ve esrarengiz bakislari Michael’in omuzu
lzerinden Once Penelope’ye gitti, sonra tekrar Michael’a
doéndi. “Evet.”

Penelope’ye bakamiyordu. Yakindaydi, nefis kokusu tara-
findan muhtemelen son kez sarmalanacak kadar yakindaydi.

“Kim geldi?” diye sorunca Michael cevap vermek isteme-
di. hatta onun bilmesi gerektigini bildigi halde istemedi. Bir
kez 6grenirse onu sonsuza kadar kaybedecegini biliyordu.
Sakin ve kayitsiz kalmaya calisarak Penelope’ye bakti. On
yil dnce kendisi igin belirledigi tek hedefi hatirladi.

“Langford.”

Sozcukler odaya cokerken Penelope kasildi. “Bir hafta."
dedi usulca. Anlasmalarini hatirlayarak basini salladi. “Mic-

hael. Lutfen. Yapma.
Michael kendisine engel olamiyordu. Simdiye dek tek is-
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,edigi sey buydu. Penelope’ye kadar.

“Sen burada kal. Birisi seni eve goturecek.” Odadan cikti,
arkasindan kapadi§i kapinin sesi otedeki karanlik, bos ko-
ridorda silah gibi yankilandi ve attigi her adimla yaklasan
seylere karsi mukavemetini arttirarak kendini hazirladi. Tu-
hafbir sekilde ilave guc gerektiren sey, Langford’la -hayatini
koparip kendisinden alan adam- yizlesmek degildi. Penelo-
pe’yi kaybetmekti.

“Michael!” Koridorda pesinden gelmisti ve onun dudak-
larindan d6kilen kendi ismindeki 1zdirabr duymazdan gele-
meyerek arkasina dondii. icgidisel olarak onu umutsuzca
bundan korumak istiyordu.

Onu kendisinden korumak.

Penelope hizla ve 6fkeyle kendisine geliyordu ve Michael
onu yakalamaktan baska bir sey yapamadi, kollarinin arasin-
da yukari kaldirdi. Penelope, onun yizini ellerinin arasina
alarak gozlerinin igine bakti.

“Bunu yapmak zorunda degilsin,”diye fisildadi bagspar-
magiyla aci veren izler birakarak Michael’m yanaklarini ok-
suyordu. “Falcomvell’e sahipsin... ve Melek var... ve onun
hayal bile edemeyeceginden ¢ok daha fazlasi. Ofkeden, inti-
kam ve kinden ¢ok daha fazlasina sahipsin. Bana sahipsin.”
Bakislarini inceledikten sonra aci aci usulca. “Seni seviyo-
rum,”dedi.

Michael icinden kendisine bu sozleri istemedigini soyledi
ama bir kez sdylenince Penelope’nin dudaklarindaki sesiyle
her tarafini kaplayan mutluluk neredeyse dayaniimazdi. Goz-
lerini kapayip Penelope'yi siddetle ve vicdanini inceleyerek
optl. Onun tadini, tenini, kokusunu, bu ani sonsuza dek ha-
tirlamak istiyordu. Dudaklarindan ayrilip onu yere birakinca
geriye adim atti, ona dokundugu zaman mavi gozlerinde ya-
nan pariltiya sevgiyle dolarak derin derin nefes aldi. Penelo-
Pe ye yeterince dokunmamisti. Eger geri déncbilseydi. ¢ok
daha fazla dokunurdu.

Seni seviyorum. Fisilti tim kiskirticiligiyla her tarafinda
~nkilaniyordu. Basini iki yana salladi. “Yapmamalisin.”

Vo



Arkasina dondi, onu karanlik koridorda birakarak gecm j
sivle yluzlesmeye giderken geriye bakmayi reddetti. Ayrildi,
gini kabul etmeyi reddetti. Neyi kaybettigini.
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YiRMIi BIRINCi BOLUM

Sevgili M...
Hayir... Bunu artikyapmayacagim.
Imzasiz

Needham Malikénesi. Ocak 1830
Yirtilmis mektup

Bourne bu ani yizlerce, binlerce kez hayal etmisti. Zihnin-
de sahneyi canlandirmisti, Langford’un Melek’te Michael'in
huktm strdagt kralh@in bayukligu ve gict karsisinda ci-
celesmis olarak endiseli ve tek basina oturdugu 6zel bir oyun
salonuna giriyordu. Tim bu siire boyunca dokuz yillik 6fke
ve hisranin nihayet sonuna geldigi bu anda, zaferden bas-
ka bir sey hissedecegi bir kere bile aklina gelmemisti. Ama
kuliibin ana katindan uzaktaki liks 6zel siitin kapisini agip
iceri girdigi ve kadim dusmaninin duygusuz bakislariyla kar-
Sdastigi zaman Michael’in hissettigi sey zafer degildi, hayal
kirkhgiydi. Ve 6fke... Cunkd simdi bile, -dokuz yil sonra-
bu adam halad Michacl’1 soyup sodana geviriyordu. Bu gece
kendisinden karisiyla olan gelecegini caliyordu ve bunun de-
vam etmesine izin verilemezdi.

Langford hafizasinda daima genis yer tutmustu. Bronz
teni, beyaz disleri, biyik yumruklaryla istedigi seyi hi¢ te-
reddit etmeden alan tirden bir adamdi. Hig geriye bakmak-
sizin yasamlari mahveden tirden bir adam. Ve \aklasik on

M sonra Langford degismemisti. Her zaman oldugu kadar
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saglikli ve dingti, saglari biraz daha kirlasmisti ama kaim
boynu ve genis omuzlari ayniydi. Yillar ona iyi davranmisti
Michael bakiglarint Langford’un elinin yesil kadife masada
diiz olarak durdugu yere cevirdi. Kendine has tavirlarini ha-
tirhyordu, ilave kagit istemek veya kazanmasini kutlamak
icin elini yumruk yaparak ahsaba vururdu. Michael gen¢ bir
adamken, masalari henliz 6grenirken o eli izler ve mutlak
kontroliine gipta ederdi.

Gidip dogruca Langford’in karsisindaki sandalyeye otur-
du ve sessizce bekledi.

Langford’in cuhanin Gzerindeki parmaklari segirdi. “Ge-
cenin koriinde adamlarin tarafindan zorla buraya getirilmeye
itiraz ediyorum.”

“Bir davetiyeyi yanitlayacagini disinmemistim.”

“Hakhydin.” Michael yanitlamayinca Langford igini gek-
ti. “Beni buraya Falconwell hakkinda bdbirlenmek icin mi
¢agirdin?”

“Diger konularin yani sira.” Michael elini ceketinin cebi-
ne attl, Tommy’nin dogum belgesini ¢ikararak parmaklarini
kagidin tzerinde gezdirdi.

“itiraf etmeliyim ki Marbury kiziyla Falconwell igin bile
olsa evlenmeye tenezzil etmene sasirdim. Asil istediginin o
oldugunu sanmiyorum.” Durdu. “Ana hedef topraklardi, dyle
degil mi? Aferin. Hedefe giden her yol miibahtir sanirim.”

Bu sdzlerle Michael dislerini sikti. Bu, yolculugun basin-
da evlilikleri igin yaptigi tanimlamaya ¢ok yakindi. Kendisi-
nin de Langford kadar canavar oldugunu hatirlatan bu yanki-
dan nefret etti.

Yapma bunu. Penelope’nin sozleri, yalvaran istegi yanki-
lanirken kipirdamadan durdu; parmaklarina degen kagidin
yipranmis kenarlarini hissediyordu.

Dustindigunden ¢ok daha fazla seye sahipsin. Michael
elinde koseli kagidi cevirirken karisinin sdzlerini, daha faz-

lasi icin yakaran mavi gozlerini diisiindi. Daha iyi. Degerli..
Seni seviyorum... Penelope’nin kendi intikamina karsi son

silahi.
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Merak Langford’i sabirsiz yapmisti. “Hadi, evlat. Nedir
bu?”

Bu kisa, hizli s6zlerle Michael yeniden yirmi bir yasinda
olmustu, bu adam1 ezmek isteyerek ona bakiyordu. Ancak bu
sefer bunu yapacak guci vardi. Bir bilek hareketiyle mektu-
bu mikemmel bir hedeflemeyle masaya savurdu.

Langford mektubu yakaladi, acti, okudu. Bakislarini kal-
dirmadi. “Bunu nereden aldin?”

“Benim topraklarimi aldin ama giciimi alamadin.”

“Bu beni mahveder.”

“Bu benim en biyik umudum.” Michael zafer ani igin
bekliyordu. Basini mektuptan kaldirmadan ve yenilgisini ka-
bul etmeden 6nce diger adamin yiiziinde saskinlk ve tzintu
belirmesi icin... Ama Langford sararmig parsémenin uzerin-
den Michael’la g6z g6ze geldiginde gozlerinde parildayan
yenilgi degildi. Hayranlikti.

“Bu ani ne zamandan beri bekliyordun?”

Michael saskinligini gizlemek icin bakislarini perdeleye-
rek kendisini sandalyesinde arkaya yaslanmaya zorladi.

“Benden her seyi aldigindan beri.”

“Sen her seyini bana kaybettiginden beri,” diye duzeltti
Langford.

“O zamanlar ben daha ¢ocuktum, arkamda sadece bir avug
oyun vardi,” dedi Michael 6fkesi artarak. “Artik dyle degil.
Artik oyunu senin yénlendirdigini biliyorum. Senin cevirdi-
gini, teic muazzam bir bahis oluncaya kadar kazanmama izin
verdigini.”

“Hile yaptigimi mi distinuyorsun?”

Michael’in bakislarinda tereddiit belirmedi. “Yaptigini bi-
eiyorum.”

Langford’un dudaklarindan hayal meyal bir tebessim
'‘Michael’in hakli oldugunu kanitlamaya yetecek kadar- geg-
ekten sonra dikkatini lanet olasi kagida cevirdi.

“Demek artik biliyorsun. Cocuk, erkek kardesimin yerel

I Ciftcinin kizindan dogan ¢ocuguydu. Benim evlendigim

ad>n ise yaramazdi, yeterince buylk bir ceyizi vardi ama
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¢ocugu olmuyordu. Kiza para édedim ve cocugu kendi

cugum olarak aldim. Sahte bir varis hi¢ olmamasindan dah
iyidir."

Tommy bu adamdan daima farkli olmustu. Higcbir zaman
onun gibi serinkanli, hesap¢i olmamisti. Simdi her sey anlam
kazanmisti ve Michael iginin derinliklerinde bir yerlerde,
duygu bulundugunu sanmadigi bir yerlerde gomilmus duy-
gular oldugunu fark etti. Bir zamanlar arkadasi olan gocuk
icin sempati hissediyordu, babasina bir ogul olmaya gok ug-
rasan cocuk icgin.

Vikont devam etti. “Karimin asla dogum yapmadigini an-
layacak kadar yakin olan ¢ok az Kisi vardi." Dudaklarinda
kuglk bir tebessimle notu yukari kaldirdi. “Simdi onlarin
bile glvenilir olmadigini gériyorum.”

“Belki de serefsiz olan kisinin sen olduguna karar yenilis-
lerdir."

Langford’un bir kasi kalkti. “Beni suglamaya devam mi
ediyorsun?"

“Sen bunu hak etmeye devam ediyorsun.”

“Hadi canim sen de," diye alay etti Langford. “Bir etrafina
bak. Burayi sen kurdun; hayatini, servetini yeniden insa ettin.
Eger onlardan vazge¢mek zorunda kalsaydin sen ne yapar-
din? Biylmesi icin hichir zaman el vermemis birisine teslim
eder miydin? Basarisina katkisi olmayan birine? Benim yap-
tigim seyin aynisini yapmayacagini mi sdyliyorsun?" Yaglh
adam kagidi masaya birakti. “Bu bir yalan olurdu. Sende de
benimki kadar az vicdan var ve iste kaniti burada.”

Sandalyesinde arkasina yaslandi. “Ne yazik ki bana kalan
sen degil, Tommy oldu. Sana 6grettigim dersleri o kadar iyi
6grenmene bakilirsa benim igin harika bir ogul olurdun."

Michael, Langford'la birbirlerine benzediklerini ima eden
bu sozlerle, hatta gergegi kendisi de fark ettigi halde, irkilme-
mek icin kendisini zor tuttu. Bu gergekten nefret ediyordu.

Bakislari; masanin dstindeki, buyik bir 6neme sahipken
aniden tamamen bir hic olan nota gitti. Yaptigi seyin énemini
kayda gecirirken kulaklari ugulduyordu. Ne yaptigini.
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Langford. Michael’in dustncelerinden habersiz, “Hadi
biz isimize bakalim. Geri kalanina hala ben sahibim, baban-
dan sana gegen her seye. Tim ge¢misine. Senden bdyle bir
sey yapmani beklemedigimi mi saniyorsun?” Ceketinin cebi-
ne davrandi ve bir deste kagit ¢ikardi.

“Sen ve ben ayni hamurdan yogrulmusuz.” Desteyi masa-
nin izerine koydu. “Senin oyunun halayirmi bir mi? Senin-
kine karsi benim mirasim.”

Michael kagitlarin yesil cuhaya hesapli bir netlikle serildi-
gini goriince uzerine hizla bir anlayis ¢oktu. Kaderini belirle-
yen o ugursuz geceyi ylzlerce kez tekrar yasamisti. Kartlarin
-binlercesi- ters gevrilmesini ve guhadan yerlerine kaydiril-
masini izlemis, mirasinin ve gengliginin sonunu belirleyen
on, on dort, yirmi ikiye kadar saymisti.

Ve daima, kendisiyle alakali iyi olan ne varsa hepsinin so-
nunu o anin belirledigini disinmustid. Olmamist.

Ama bu olacakti.

Kollarindaki Penelope’yi, kendi dudaklarindaki yumusak
dudaklarini, kesik nefeslerle buraya gelmemesi igin yalvar-
masini diistindi. Bunu yapmamasi igin yalvarmasini. Dog-
ruca gozlerinin icine bakmasini ve iyilikteki son sansindan
-ahlakinin son zerresinden- vazgegmemesini istemesini. inti-
kamin agki yenmesine izin vermemesi igin.

Masanin tizerindeki tapu destesine uzandi, inceleyerek ke-
ceye yaydi. Galler, iskogya, Newcastle, Devon... Kusaklar
boyunca markiler tarafindan toparlanan evler... Bir zamanlar
°nun igin hayati 6nem tastyan, artik sadece bir tugla ve harg
topluludu olan evler... Sadece ge¢mis. Gelecek degil.

Penelope siz.

Neyapmisti boyle?

Aman Tanrim. Onu seviyordu.

idrak bir darbe gibi carpti, tamamen yersiz ve her sey-
aen daha gucliydu. Ona sdyleme firsatini kullanmadigi igin
Audisinden nefret ediyordu. Sanki ruh ¢agirmis gibi aniden

e elope oradaydi, kapinin disindan sesi yikseliyordu.

Sessizliginle ve iri yari olmanla beni durdurmaya cali-
Sa»



sabilirsin ama bu konuda hata yapma, ben bu odaya girece.

Michael ayakta kapinin pat diye aciimasini ve saskin bir
Bruno'yla hemen arkasindan kizgin bir Penelope’nin goz.
ler énline serilmesini izledi. Gardiyan baska bir zaman ve
mekanda olsalar Michael'l edlendirecek caresiz bir ifadeyle
ellerini havaya kaldirdi. Goriinige gére on adam giictindeki
Bruno bu ufak tefek, tuhaf kadinla ne yapacagini bilememis-
ti. Yirmi adam giictindeki Bruno.

Penelope cenesi ileride, omuzlari diklesmis, gizel yiziri-
de ofke, husran ve kararhlikla hizla onun yanindan gecerek
odaya girdi. Michael onu o giine dek hi¢ bu kadar istememis-
ti. Ama onu Langford’a yakin hicbir yerde istemiyordu. Yak-
lasarak onu yana cekti ve usulca, “Buraya gelmemeliydin,”
dedi.”

“Sen de dyle.”

Kapida Bruno’nun yaninda beliren Cross’a déndi. “Onu
eve gotlirmen gerekiyor.”

Cross leylek gibi omnuzunu silkti. “Leydi oldukca... ba-
sina buyruk”

Penelope uzun boylu, kizil sagli adama bir tebessiimle
karsilik verdi. “Tesekkir ederim. Simdiye dek hi¢ kimse be-
nim icgin bu kadar guzel bir sey séylemedi.”

Michael tum aksamin kendi kontroliinden ¢ikacagina dair
tuhaf bir izlenim edindi. Daha fazla bir sey sdyleyemeden
Penelope yanindan gegerek odanin igine ilerledi.

“Lord Langford,” dedi adama tepeden bakarak

“Penelope,” dedi yash adam, bakislarindaki saskinhigi
saklayamamisti.

“Sizin igin Leydi Bourne.” Sozleri soguk ve kesindi ve
Michael onun hig bu kadar giizel olmadigindan emindi. “Du-
stinlilecek olursa sizin igin daima leydi oldum. Ve benimle
asla bu sekilde konusmadiniz.”

Yash adamin ofkeyle gdzleri kisildi ve Michael bu bakis
lizerine vikontun suratina bir yumruk indirmek icin siddetli
bir arzu duydu.



Bu gerekli degildi. Karisi kendisini kollamaya fazlasiyla
biliyordu.

“Anladigima gore bu hosunuza gitmiyor. Eh. izin verin de
ben de size neden hoslanmadigimi séyleyeyim. Saygisizlik-
tan hi¢ hoslanmam. Ve zalimlikten de hi¢ hoslanmiyorum. Ve
en kesin olani, sizden hi¢ hoslanmiyorum. Sizin ve benim bu
anlasmazhgi bir ¢6ziime ulastirmamiz gerekiyor Langford
¢unkl kocamin topraklarini, fonlarini ve itibarini ¢almis ve
arkadasima gercekten korkunc bir baba olmus olabilirsiniz
ama benden tek bir sey daha almanizi kesinlikle reddediyo-
rum, seni asagilik yash adam.”

Bu sozler Gzerine Michael kaslarini kaldirdi. Penelope’yi
durdurmasi gerektigini biliyordu. Bunu yapmak istemedigini
anlamasinin disinda.

“Bunlari dinlemek zorunda degilim.” Langford’un rengi
sevimsiz, alacali bir kirmiziya dénistu ve kizgin bir inan-
mazlikla sandalyesinden firladi. Michael’a bakti. “Ben senin
yerine yapmadan 6nce kadinini kontrol et.”

Michael 6ne ¢ikti, bu tehditle her tarafindan ¢fke fiskiri-
yordu. Daha kocas! vikonta ulasamadan Penelope dontp ge-
lik gibi bir kuvvetle ona bakti.

“Hayir. Bu senin savasin degil.”

Sozler sirpriz olmamaliydi ama Michael saskina dénmis-
tU, karist onu kalici bir dilsizlik durumuna sokmustu. Neden
s0z ediyordu ki boyle? Bu kesinlikle kendi savasiydi. San-
ki neredeyse on yildan bu yana bu ani beklemiyormus gibi
Langford biraz dnce kendisi igin degerli olan tek seyi tehdit
etmisti. Bu dusinceyle durdu. Degerli kabul ettigi tek sey. Bu
Ugruydu. Penelope vardi ve baska her sey vardi. Topraklar,
Para, Melek, intikam... Bunlardan higbiri bu kadinin zerresi
bde etmezdi. Bir kez daha kendisine sirtini dénen bu olaga-
nustil kadin.

Penelope dismaniyla yuz yize durarak Bruno’nun ve sim-

1de Cross'un cok ciddi ve Urkutlcu bir sekilde durduklari

P‘ya dogru elini salladi.

~en isimi bitirmeden 6nce kagmayacaksiniz, dedil mi.™
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Michael kendini tutamadi. Siritti. Penelope savas¢l bjr
kraliceydi. Kendi savasg! kraligesi.

“Sen sonuglarindan kurtuldugun bir hayat yasadin, Lang-
ford ve seni temin ederim 6nem verdigin her seyi bir ¢cirpma
kaybetmenden mutluluk duyarim ama bunun sevdigim Kisi-
lere zarar vermesinden korkuyorum." Masaya bakti, oradaki
kagitlarr gorir gérmez durumu derhal anladi.

“Bir bahis oynanacakti, dedil mi? Kazananin hepsini ala-
cagi?” Michael'a bakti, ¢cok kisa bir an duygudan godzleri
irilestikten sonra bakislarini gizledi. Michael coktan fark et-
misti: Hayal kirikhigi.

“Bahis oynayacak miydin?"

Michael ona gercedi, o daha odaya girmeden buna deg-
meyecegine karar verdigini sdéylemek istiyordu... Bunlardan
hichiri onun mutlulugunu tehlikeye atmaya degmezdi. Bir-
likteki geleceklerini. Ama Penelope coktan kapiya donmus-
td. “Cross?”

Cross dogruldu. “Leydim?”

“Bize bir deste kagit getir."

Cross, Boume’a baktl. “Sanmiyorum Ki...”

Bourne basini salladi. “Leydi bir deste istiyor.”

Cross oyun Kartlari olmadan higbir yere gitmezdi. Odayi
kat etti, desteyi cekip ¢ikardi ve Penelope’ye uzatti.

Penelope basini iki yana salladi. “Oynamaya niyetliyim-
Bize bir krupiye lazim.”

Michael hizla bakislarini ona gevirirken Langford alay
etti. “Ben bir kadinla oynamam."

Penelope masanin bir tarafina yerlesti. “Ben de genellikle
cocuklardan mirasini galan erkeklerle oynamam ama bu gece
bir istisna olacaga benziyor.”

Cross, Michael'a bakti. “inanilmaz bir kadin "

Gozleri karisinda dururken Michael’in sahiplenme duygu'
su alevlendi. “O benim."

Langford ofkeli bakislarla Penelope’ye dogru egildi. “Ben
kadinlarla kagit oynamam. Ve istedigim hicbir seye sahip ol-
mayan kadinlarla kesinlikle oynamam."
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Penelope korsajinin icine davrandi ve kendisine ait bir
kagit cekip cikararak masanin tzerine yerlestirdi. “Aksine,
senin umutsuzca istedigin bir seye sahibim.”

Michael kagidi daha iyi gérmek igin 6ne egildi ama Pene-
lope eliyle kagidi kapadi. Michael bakislarini kaldirdiginda
Penelope’nin soguk, mavi bakislari vikontun tzerindeydi.

“Tek sirrin Tommy degil, dyle degil mi?”

Langford 6fkeyle gdzlerini kisti. “Sende ne var? Nereden
aldin onu?”

Penelope tek kasini kaldirdi. “Tim bunlardan sonra ka-
dinlarla kart oynayacaksin gibi gérintyor.”

Langford, “Sahip oldugun sey arkadasin Tommy’yi de
mahvedecek,” dedi.

“Sanirim o iyi olacaktir. Ama seni temin ederim ki sen
olmayacaksin.” Durdu. “Ve sanirim nedenini biliyorsun.”

Langford sertce kaslarini catti ve Michael, Cross’a dénen
adamin yiziindeki hisran ve 6fkeyi fark etti.

“Dagit kartlari.”

Cross, Michael’a bakti; gozlerindeki soru sanki yiiksek
sesle sdylenmis gibi agikti. Michael dokuz yildir bahse gir-
memisti. Tek bir el kagit oynamamis; sanki tim bu siire bo-
yunca Langford’la tekrar bahse tutusacagi bu gece icin, bu
an icin beklemisti ve bu sefer kazanacakti. Ama gururlu ve
muhtesem karisinin hayatinin biytk bir kismini nefret ede-
rek gecirdigi adami kendi Gstiine aldigini izlerken son on yil
boyunca Langford’i ve caldi§i topraklari her diisindugiinde
icini kemiren kotl arzunun gitmis oldugunu fark etti, intikam
arzusuyla birlikte kaybolmustu.

Onlar kendi gecmisiydi. Penelope gelecegiydi. Eger onu
hak edebilirse.

“Leydi benim yerime oynuyor.” Tommy'nin dogum kant-
bni koydugu yerden alarak Penelope'nin 6niine kovdu. Pene-
loPCdikkatini ona cevirdi, gozleri berrak ve maviydi, hareke-
lin anlamini idrak ederken saskinlikla bakiyordu. Tommy ‘yi
~ahvetmeyecekti. Penelope’nin yiiziinde bir sey yanip son

Mutluluk ve gurur karigimi bir sey daha vardi ve Michael
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o0 anda bunu her gun. tekrar tekrar yeniden saglamaya karar
verdi. ifade bir anda yok olmus, yerini ani bir dehset almisti

“Istedigini yapabilirsin, sevgilim. Karar senin.” Michael
tek kasim kaldirdi. “Ama senin yerinde olsam durmazdim.
Seri galibiyet konumundasin.”

Penelope. Langford’m bahsine bakti. Michael’m ge¢misi
ve yuziinde beliren ifade icin Michael onu iyice dpmek iste-
di... Asabiyet ve kazanma arzusu. Kendisi igin.

Penelope degisikligi olagan karsilayip hizli, hesapli hare-
ketlerle desteyi karistiran Cross’a basiyla isaret etti. “Bir el.
Yirmi bir. Kazanan her seyi alir.”

Cross kagitlari dagitti ve Michael’in aklina oyunun ley-
dilere gore olmadi§i geldi. Her ne kadar kurallar aldatici bir
sekilde basit goriinse de muhtemelen Penelope hi¢ oynama-
misti ve eger sansi ¢ok yaver gitmezse kendisini Langford
g*hi kurt bir oyuncununun altinda ezilmis bulacakti.

Michael olasiliklari distiinirken -bunca zaman sonra Lan-
gford 'u mahvetmeye ve marki ligin topraklarini yeniden elde
etmeye bu kadar yaklasmisken basarisiz oldugunu- ¢ok uzun
zamandir bunlari kurtulusunun isaretleri olarak dikkate almis
oldugunu fark etti. Ancak artik gercegi biliyordu.

Onun kurtulusu Penelope’ydi.

Penelope’nin éninde, 6n yuzi acgik sinek dortlisi vardi.
Elindeki kartin ne olabilecegini belli edecek bir isaret ara-
yarak Penelope’nin diger kartin kdsesini kaldirmasini izledi.
Onemli bir sey degil, diye tahmin yuriittd. Langford’a dondi,
6nunde kupa onlusu vardi; sol eli her zamanki gibi masanin
izerinde duruyordu.

Cross avucunu masanin tzerine bir kez vuran Langford’a
bakti. “Kart almiyorum.” lyi bir eli vardi demek ki.

Langford da Michael’la ayni sonuca varmis gibi goérini-
yordu: Penelope’'nin acemi oldugunu ve tim acemiler gibi
heyecanli olacagini.

Cross. Penelope’ye baktl. “Leydim?”

Penelope’nin alt dudagini kemirmesi Michael n dikkatini
cekmisti “Bir tane daha rica edebilir miyim?



Michael’in agzinin bir tarafi bir tebesstim belirtisiyle yu-
kari kalkti. Cok nazikti, hatta Londra’nin en se¢kin kumarha-
nesinde bir milyon sterlinden fazla degeri olan gayrimenkul-
lerle kumar oynarken bile.

Cross bir kart daha verdi: Kupa tg¢lusi. Yedi. Michael son
seferin onun yirmi biri asmasina neden olabilecegini bilerek
kart almamasini diledi. Dusuk degerli iki kartlayken bahse
girmek yapilan en kolay hatayd.

“Baska, lutfen.”

Cross duraksadi, esitsizlikleri biliyordu ve bu hi¢ hosuna
gitmiyordu.

“Kiz baska bir tane istedi,” dedi Langford tiim kendini be-
genmisligiyle. Kazanmak tizere oldugunu biliyordu ve Mi-
chael yash adamin -kuliipten hichir sey kaybetmeden cika-
bilecek olsa da- tim giclyle atacagl yumrugunu tatmadan
gidemeyecegine yemin etti.

Kupa altilisi diger kartlarin yanindaki yerine kaydi. On Ug.

Penelope dudagini isirarak kapal kagidini bir kere daha
kontrol etti. Oyunda acemi oldugunun kaniti... Eger yirmi
biri olsaydi bakmazdi. Gézlerinde endiseli bir ifadeyle 6nce
Cross’a sonra Michael’a bakti ve Michael onun basarmasi
icin tim servetini bahse koyabilecegini dusundu.

“Bu kadar mi1?”

“Bagska istemedigin silrece.”

Penelope basini salladi. “Hayir.”

“Kizin isi bitti. Bir kor bile bunu goérebilir." Langford siri-
tarak ikinci kartini acti. Kiz. Yirmi.

Vikont bu gece Londra’daki en sansl adamdi ama bu, Mi-
chael’in umurunda bile degildi. O sadece bu aksamin bitme-
sini istiyordu, bdylece karisini eve gotirebilir ve onu sevdi-
gini sdyleyebilirdi. Nihayet.

“Aslinda benimki yirmiden fazla,” dedi Penelope son kar-
tini agarak.

Michael 6ne egildi, kuskusuz yaniliyordu.

Karo sekizlisi.

Cross sesindeki saskinligi engelleyemedi. “Leydinin >



mi biri var.” .

“Imkansiz" Langford 6ne egildi. "Imkansiz!"

Michael kendini tutamadi. Giiliince sesi Penelope’nin dik-
katini cekti. "Benim muhtesem karim," dedi. Gururla soyler-
ken inanamayarak basini salliyordu.

Penelope’nin arkasinda bir hareket oldu, sonra kizilca ki-
yamet koptu.

"Seni hilekar fahise!" Langford’un agir elleri omzunday-
di. Cilgin bir llkeyle onu sandalyesinden cekti, Penelope
ciglik atip tokezlerken onu kaldirdi ve vahsice sarsti.

"Sen bunun bir oyun oldugunu mu distniyorsun? Seni
hilekarJahise\

Daha bir iki saniye stirmemisti ki Michael yetisti ama
Penelope’yi Langford’un elinden kurtarip emniyette tutmak
icin Gross’a gcgirinceye kadar gegen zaman ebediyet gibi
gelmisti.

Sonra Michael hig diisinmeden, kararhilikla Langford’un
pesinden gitti. “TUm bunlardan sonra seni tamamen mah-
vetmek yetmez.,” diye kiikredi. "Bunun yerine seni o6ldire-
cegim." Onu duvara dogru dondirerek var glclyle carpti,
Penelope’ye dokunmaya curet ettigi icin onu tekrar tekrar
cezalandirmak istiyordu. Simdi.

"Sen beni hala gocuk mu saniyorsun?” diye sordu Lan-
gford’u duvardan geriye gekip tekrar carparak. "Benim ku-
lubtime gelip higbir sonucu olmadan karimi tehdit edebile-
cedini mi saniyorsun? Ona dokunmana izin verecegimi mi
saniyorsun? Sen onun soludugu havay solumaya bile uygun
degilsin."”

“Michael!” diye bagirdi Penelope odanin 6bir tarafin-
da, Cross’un kavgaya girmemesi igin tuttugu yerden. “Kes
sunu!”

Michael ona dondi, yanaklarindan asagi yaslarin yuvar-

landigini goérince durdu, Langford’u incitmekle onu teselli
etmek arasinda kalmisti.

“O buna degmez, Michael."
“Sen onunla topraklar icin evlendin, dedi Langford ci-



gerlcrinc hava gekerek. “Londra'nin geri kalanini kandim,}
olabilirsin. Ama beni degil, falconvveli’in »enin igin dinya-
daki her seyden daha 6nemli oldugunu biliyorum. O. sor/aca
ulagmak icin bir aracti, Buriu anlamadim mi »aniyorsun/™

Voling icin bir arag. Sozlerin -evliliklerinin basiangiCirzia
¢ok sik tekrarlanan- yankisi kismen dogru oldugu icin arna
daha ziyade yanlis oldugu igin bir darbe olmustu.

“Seni pi¢! Beni tanidi§gini mi zannediyorsun sen?' Lang-
ford’u tekrar duvara garpti, glcli duygu onu daha fazla ¢i-
leden ¢ikarmisti. “Onu seviyorum. O benim hayatimdaki tek
onemli sey. ke sen ona dokunmaya ciret eltin™

Langford konusmak igin agzini agti ama MichaeJ lafini
kesti. “Sen merhameti hak etmiyorsun. Bir baba, bir vasi ve
insan olarak daima yiiz karasi oldun. Hala yuriyebiliyor ol-
mani tamamen leydinin cémertligine bor¢lusun. Ama eger
ona bir daha bir milden fazla yaklasirsan veya onun hakkinda
kotu bir sey soylediginin fisiltisini bile duyarsam buyik bir
zevkle uzuvlarini birer birer koparip seni lime lime ederim.
iyice anladin mi?”

Langford yutkunarak hizli hizli basini salladi. “Evet.”

“Bunu yapacagimdan kuskun var mi?”

“Hayir.”

Vikontu, Bruno’ya dogru itti. “Kurtul ondan. Ve Thomas
Alles’e haber yolla.” Michael emrinin yerine getirilecegin-
den emin halde odanin 6bur tarafina gitmis, Penelope’yi kol-
larinin arasinda eziyordu.

Penelope ylziini onun boyun bosluguna bastirdi. “Ne de-
din sen?” diye fisildadi, Michael’in elleri sirtina gidip onu
sikica kavrarken sesi titredi. Basini kaldirdi, mavi gozleri
yaslarla parildayarak tekrarladi. “Ne dedin sen?”

Michael ona bu sekilde sdylemeyi planlamamisti ama ev-
lilikleriyle alakali hicbir sey geleneksel bir sekilde olmamisti
\Et bu an da geri kalandan farkli olmamali diye dusundi. Bu
yiizden orada, bir kumarhanedeki altiist olmus oyun salonu-
nun orta yerinde karisinin gdzlerinin icine bakti ve, “Seni se-
v'yorum,”dedi.



Penelope basini iki yana salladi. “Ama sen onu sectin. in_
tikann segtin.”

“Hayir,” dedi Michael oyun masasina dayanip onu uyluk-
larinin arasina gekerek durdurdu, ellerini ellerine aldi.

“Hayir. Seni segiyorum. Aski se¢iyorum.”

Penelope bagini kaldirip onun bakislarini arastirdi. “Bu
dogru mu?”

Aniden gercek Michael’m o giine dek hayal edemeyecegi
kadar fazla dnem kazandi. “Tanrim, evet. Evet, dogru.”

Penelope’nin yuzunl ellerinin arasina aldi. “Seni seci-
yorum, Penelope. intikam yerine aski segiyorum, gegmisin
yerine gelecedi seciyorum. Baska hersey yerine senin mutlu-
lugunu segiyorum.”

Penelope uzunca bir siire Michael’in endiselenmesine ye-
tecek kadar uzun sire sessizligini korudu.

“Alti-peni?” diye sordu aniden korkarak. “Bana inantyor
musun?”

“Ben...” Penelope basladi, sonra durdu. Michael onun ne

soyleyecegini biliyordu. Bunu durdurmayi isterdi.
“Bilmiyorum.”



YiRMi iKINCi BOLUM

Penelope o gece uyumadi. Denemedi bile. Ve bu yuizden erte-
si sabah Tommy’nin ziyaretgiler igin oldukga erken bir saatte
ugramasi sorun olmadi.

Penelope kabul odasina girdiginde tzerinde palto, elinde
sapka ve bastonla séminenin yaninda duruyordu. Déndu, Pe-
nelope’nin kizarmis g6zlerine bakti ve tum inceligiyle konus-
tu, “Aman Tanrim. Sen de onun kadar berbat gériiniyorsun.”

Bu kadari yetmisti. Penelope gbzyaslarina boguldu. Tom-
my ona yaklasti, "Ah! Pen. Yapma. Ah! Kahretsin! Aglama.
Geri aliyorum. Hig de berbat gériinmiyorsun.”

“Yalancl,” dedi gozyaglarini silerek.

Tommy’nin agzinin bir tarafi sedirdi. “Hic de degil. Tama-
men iyi goriindiyorsun. Aptal aptal siritan kadinlara su kadar-
cik bile benzemiyorsun.”

Penelope kendisini aptal gibi hissetti. “Elimde degil, bili-
yorsun.”

“Onu seviyorsun.”

Penelope derin bir nefes aldi. “Korkung bir sekilde.”

“Ve o da seni seviyor.”

Gozyaslari gene tehdit ediyordu. “Oyle oldugunu soyli-
yor.”

“Ona inanmiyor musun?”

inanmak istiyordu. Umutsuzca. “Yapamiyorum... Bunu
neden yapacagini anlamiyorum. Bendeki neyin onun degis-
tirdigini anlamiyorum. Neyin onu harekete gegirdigini. Beni
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ona se\direnin ne olduunu." Omzunu silkti ve asagiya ayak-
larina, eteklerinin altindan ¢ikan yesil terliklerinin burnuna
bakti.

“Ah. Pen..." Tommy gbgls gegirerek onu ¢ekip sicak bir
sekilde kardesce kucakladi. “Ben bir aptaldim. Ve Leighton
da Oyleydi. Ve tim digerleri. Sen hepimizden daha iyiydin.
Hepimizin toplamindan.” Geriye adim atti, Penelope'nin
omuzlarini siki siki tutarak dogruca gozlerinin icine bakti.
“Ve sen Michael’dan da iyisin."

Penelope derin bir nefes alarak uzanip onun paltosunun
yakasini duzeltti. “Biliyorsun ki degilim."

Tommy'nin agzi bir tarafa dogru buruk bir tebessiimle
kivrildi. “Ve iste bu nedenle seni hak etmiyor. Clnki o soylu
bir esek ve sen onu gene de seviyorsun.”

“Qyle," dedi Penelope usulca.

“Din gece sen ayrildiktan sonra onu gérdim biliyorsun.”
Penelope bakislarini kaldirdi. “Bana skandalimin kanitini
verdi. Bana ondan senin geri kazandigini soyledi.”

“Bana o verdi," diye dlzeltti Penelope. “Bunun igin ba-
his oynamam gerekmedi. Seni mahvedecek degildi, Tommy.
Bunu o durdurdu.”

Tommy basim iki yana salladi. “Sen durdurdun. Ona ha-
yatta intikamdan daha fazla yasanacak seyler oldugunu gos-
terecek kadar sevdin onu. Sen onu degistirdin. Soguk, sert
Bourne haline gelmisken yeniden tanidigimiz Michael olma-
si igin baska bir sans verdin. Daglari devirdin." Elini kaldirip
Penelope’nin cenesine dokundu. “O sana tapiyor. G6zii olan
herkes bunu gorebilir."

Ben seni seciyorum. Aski seciyorum.

Biitlin gece zihninde tekrarlayip duran sozler birdenbire
anlam kazanmisti. Ve sanki bir mum yanmis gibi kusku duy-
madan bunlarin dogru oldugunu biliyordu. Onun kendisini
sevdigi. Bunu anlamak onu sersemletti. “Beni seviyor,” dedi
once usulca, sozlerin iginde yankilanmasina izin vererek di-
linde birakti§ etkivi test etti. “Beni seviyor,” diye gilerek bu
sefer Tommy’ye tekrarladi. “Gergekten seviyor.”
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“Tabii ki seviyor, seni aptal kiz,” dedi Tommy bir tebes-
stimle. “Bournc gibi erkekler asklarini yalandan itiraf etmez-
ler.” Tommy sesini komplocu bir fisiltiya algaltti. “Bu tam
olarak onun karakteri dogrultusunda degil.”

Tabii ki degildi. Harika, tehlikeli Boume; tamamen soguk
ve acimasiz, kumarhane isleten ve gecenin kériinde kadin
kagiran, hayatini intikam almak icin yasayan bir adam, Kari-
sina asik olacak bir erkek degildi. Ama her nasilsa olmustu.
Ve Penelope bir an daha neden diye sorarak gecirmeyecegini
gayet iyi biliyordu. Hayatinin kalanini sadece onun sevgisi-
ne karsilik verip onu severek gecirmek varken sorgulamakla
ugrasmayacakti.

Tommy’ye gilimsedi ve, “Ona gitmem lazim. Ona inan-
digimi séylemeliyim,” dedi.

Tommy memnun, giilimseyerek paltosunu diizeltti. “M-
kemmel bir plan. Ama evliligini kurtarmaya kosturmandan
once eski bir arkadasa gtle gile diyecek zamanin var mi?”

Penelope, Michael’a gitme hevesiyle sozlerini hemen an-
lamadi. “Evet, tabii ki.” Durdu. “Bekle. Gile gile mi?”

“Hindistan’a gitmek uzereyim. Gemi bugtin ayriliyor.”

“Hindistan’a mi? Neden?” Penelope kaglarini catmis-
ti. “Tommy, artik gitmek zorunda degilsin. Senin simn... O
gene senin oldu.”

“Ve bunun icin sonsuza kadar minnet duyacagim ama yol-
culuk rezervasyonum yapildi ve bosa harcanmasina izin ver-
mek ayip olur.”

Tommy’ye dikkatle bakti. “Bunu gercekten istiyor mu-
sun?”

Tommy sarisin kasini kaldirdi. “Sen Michael’1 gergekten
istiyor musun?”

Evet. Tanrim, evet. Penelope gilimsedi. “O zaman bu da
bu ikimiz i¢in macera olacak.”

Tommy glldi. “Sizinki benimkinden daha zor sanirim.”

“Seni 6zleyecedim,” dedi Penelope.

Tommy &niine bakti. “Ben de seni. Ama ¢ocuklarina u/ak
tlkelerden sirprizler yollayacagim.”



Cocuklar. Michael'l gérmek istiyordu. Hemen.

“Yapmaya bak.” Ben de onlari Tommy Amca’nm hikaye-
leriyle eglendirecegim.”

“Michael buna bayilacaktir” diye yanitladi Tommy biyik
bir kahkahayla. “Umanin benim ayak izlerimi takip edip dik-
kate deger balikgilar ve vasat sairler olurlar. Simdi git kocani
bul.”

Penelope siritti. “Sanirim dyle yapacagim.”

Michael. karisini diin gece kuliipte bir odaya kitleyip onu
sevdigine inanincaya kadar gitmesine izin vermeyi reddet-
medigi icin kendine kizarak Cehennem Konagimin basamak-
lanni ikiser ikiser ¢ikti.

Nasil olur da kendisine inanmazdi? Vicudunu ve aklini
kasip kavurdugunu, stukinetini yok ettigini ve askindan ken-
disini mahvettigini nasil oluyor da géremiyordu? Onun igin
her seyi goze alabilecegini nasil géremiyordu?

Ust basamaga ulastiginda kapi agildi ve diisiincelerinin
konusu hizla evden gikarken neredeyse onu merdivenlerden
asa§l yuvarliyordu. Uzerinde yukari gekip kisaltti§i, etrafin-
da girdap yaparak dondikge bacaklarina sirtiinen yesil bir
pelerin vardi. Uzun bir sure birbirlerine baktilar.

Onun gorintusiyle Michael nefesini tuttu. O gine dek
onun go6sterigsiz oldugunu nasil olmus da dustnebilmisti?
Subat ortasindaki bu gri. soguk giinde; sulu karda tamamen
pembelesmis yanaklari ve mavi gozleriyle; guizel, pembe du-
daklariyla onu en yakin yataga gotirmek istemesine neden
olan bir miicevherdi. ikisinin yatagina. Cinkii bir yataklari
olmasinin zamani gelmisti. Yatak odalarinin arasindaki du-
vari yerle bir edecekti ki boylece o lanet olasi kapiya tekrar
gozlerini dikmesi gerekmesin.

Penelope disincelerini boldu. “Michael..."

“Bekle.” Michael sdyleyeceklerini duyma riskine girmek
istemeyerek lafini kesti. Kendi kismini sdylemeden olmazdi.
"Ozir dilerim. igeri gel. Litfen?”

Penelope pesinden igeri girdi, arkalarindan kapadiklari
buyuk, mese kapinin sesi mermer antrede yankilandi. Gozleri
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IVlichaerm elindeki pakete takildi. “Bu da ne?”
Michael bunun elinde oldugunu unutmustu. Kendi silahi.
“Benimle gel.” Eldivenli olmamalarini; ona dokunabilme-
yj, tenlerinin degmesini isteyerek Penelope’nin elini tuttu ve
evin birinci katma ¢ikan merdivenleri tirmanarak onu yemek

salonundan igeri ¢ekip parsdmene sarili paketi uzun, maun
masanin dstiine koydu.

“Bu senin igin.”

Penelope merakla gllumseyince Michael onu dpmemek
icin kendini zor tuttu, acele etmek istemiyordu. Onu korkut-
mak istemiyordu.

Penelope kagitlari dikkatle acarak sadece igine goz atma-
yayetecek kadar bir kismini siyirdi. Bakislarini kaldirdi, sas-
kinlikla alni kirisarak parsémeni ¢ikardi. “Bu...”

“Bekle.” Bir kibrit aldi ve nesneyi tutusturdu.

Penelope giiliince sesiyle hafifce gevsedi. Sesi blylk bos
odada miizik gibi geliyordu. “incirli puding.”

“Bir yalanci olmak istemiyorum, alti-peni. Bunun gergek
olmasini istiyorum. ikimizin incirli pudingle asik olmamizi
istiyorum,” dedi ¢ekici sesiyle.. “Ben sende kalbimi, amaci-
mi gériyorum... Ruhumun 6zind.”

Penelope onun bu sozleri ilk séyledigi zamani hatirlarken
bir an tam bir suikdnet olunca Michael ¢ok ge¢ kalmis olabi-
lecegini dustindi. Bu aptal puding cok kigukt.

Sonra Penelope kollarinin arasinda onu épuyordu. Mic-
hael bu 6pusmeye tim askini, tim duygularini koydu; Pe-
nelope’nin boynunun dibindeki tuyleriyle oynayan elleri, alt
dudagini disleriyle kemirirken nefesini tutmasi hosuna gidi-
yordu. Penelope geriye ¢ekildi, guzel mavi gozlerini acarak
gozlerinin icine bakti ama Michael onu serbest birakmaya
hazir degildi ve bir dpuciik daha caldiktan sonra konustu.
“Ben seninim, hayatim... istedigini yapman igin sana aitim.
Gecenin koriinde seni calip sahip ¢iktigimda simdi, bu gece,

ebediyen sahip olunan Kisinin kendim olacagim nasil bile-
bilirdim? Kalbimin calinacagini? Sana layik olmadigimin
farkindayim. Tamir etmem gereken bir émirlik harabeler ol-



dugunun farkindayim. Ama sana yemin ediyorum seni mut-
lu edebilmek icin her seyi yapacagim, askim. Seni hak eden
bir erkek olmak i¢in her gun calisacagim. Senin sevgini hak
eden. Latfen... Litfen bana bir sans ver.”

Latfen inan bana.

Penelope gozlerinde yaslar parildayarak basini iki yana
sallayinca Michael tikandi, kendisini geri cevirecedi ihtima-
liyle ylzlesemeyecekti. Kendisine inanmama ihtimaliyle.
Aralarina sessizlik ¢okerken Penelope’nin s6zlerinden umut-
suzluga kapilmisti.

“Cok uzun zaman aci c¢ektim,” diye fisildadi Penelope.
Parmaklari onun yiizindeydi, sanki Michael’in orada oldu-
guna kendini ikna eder gibiydi. Onun kendisine ait olduguna.
“Daha fazlasi icin azap gektim, aski hayal ettim. Bu an igin
azap cektim. Senin igin ¢cektim...” Michael eliyle onun giizel
yanagindan stzilen bir damla yasi sildi. “Sanirim seni co-
cuklugumuzdan beri seviyorum, Michael. Sanirim hep sen-
din.”

Michael alnini onunkine dayadi, onu yakinma isteyerek
kendisine cekti. “Ben buradayim. Seninim. Ve ulu Tanrim,
Penelope; ben de senin igin aci ¢ektim. Cok fazla...”

Penelope gulimsedi, ¢ok giizeldi. “Bu nasil mimkin ola-
bilir?”

“Nasil olmayabilir?” diye sordu Michael, sozleri hasin ve
duyguyla doluydu. “Dokuz yil boyunca beni kurtaracak ola-
nin intikam oldugunu dustindiim ve sen... benim gig¢li, gu-
zel karim... bana yanildi§imi ve kurtulusumun ask oldugunu
kanitladin,” diye fisildadi. “Sen benim icin bir kutsamasin:”

Penelope agliyordu ve Michael yaslari yudumladiktan
sonra tim sevgisini vererek uzun uzun her ikisi de nefes
nefese kalana kadar oksayarak &ptil. Basini kaldirdi. “Bana
inandigini soyle.”

“Sana inaniyorum.”

Bu sozler Uzerine i¢i rahatlayarak gozlerini kapadi. “Tek-
rar soyle.”

“Sana inantyorum, Michael.”



“Seni seviyorum.”

Penelope gulimsedi. “Biliyorum.”

Michael onu derin derin hizla opti. “Leydilerin duygulara
karsilik vermesi adettendir.”

Penelope guldi. “Oyle mi?”

Michael kaslarini catti. “Beni sevdigini soyle, Leydi Pe-
nelope.”

“Senin igin, Leydi Bourne,” Kollarini kocasinin omuzlari-
na dolayarak parmaklarini saclarinin arasina soktu. “Seni se-
viyorum, Michael. Seni deli gibi seviyorum ve beni sevmeye
karar verdigin i¢in ¢ok mutluyum.”

“Nasil sevmeyebilirdim ki?” diye sordu. “Sen benim sa-
vas¢gimsin. Micadelede Bruno ve Langford’u sindirdin.”

Penelope utanga¢ utanga¢ gilimsedi. “Birakamazdim.
Senin diismis melegin olmayacaktim. Seni cehenneme kadar
izlerdim ama sadece seni geri getirmek igin.”

Sozler onu mitevazilastirdi. “Seni hak etmiyorum,” dedi.
“Ama korkarim gitmene izin veremem.”

Penelope mavi gozlerinde tereddiit olmadan sordu. “S6z
veriyor musun?”

Her seyiyle. “Veriyorum.” Onu kollarina alarak cenesini
basina yerlestirdikten sonra onun igin getirdigi diger seyi
hatirladi. “Sana kazandiklarini getirdim, sevgilim.” Onceki
aksam kart oyunundaki kagitlari gikararak pudingin yanma
koydu.

“Senin sahsi mulkiyetin.”

Boynuna bir éplciik kondurdu ve Penelope gdgus geci-
rince gilimsedi. “Benim degil. Senin. Kolayca kazanilmis.”

Penelope basini iki yana salladi. “Gegen aksam kazanilan-
lardan istedigim sadece bir tek sey var.”

“Nedir 0?”

Penelope uzanip onun nefesini keserek iyice opti. “Sen.”

“Bu kazanimdan pisman olabilirsin, alti peni.”

Penelope tim ciddiyetiyle basini iki yana salladi. “Asla.”

Tek vicut olarak uzun uzun tekrar épustiikten sonra mera-
ki alevlenen Michael basini kaldirdi.



“Langford'u nasil hallettin?”

Penelope kiiciik bir kahkaha atti ve onun etrafindan kivri-
larak kagitlari aldi: destenin arasindan kiclk, kare bir kagit
cekip cikardi. “Bana alcaklarin en 6nemli kuralini 6gretmeyi
unutmustun.”

“Hangisini?”

Penelope kagidi ézenle agti ve ona uzattl. “Kusku oldu-
gunda blof yapmay1.” Bu onun Melek’e davetiyesiydi.

Saskinlik 8nce kahkahaya, sonra gurura yol donusti. “Ah-
laksiz, kumarbaz karim benim. Senin gercekten ezici bir se-
yin olduguna inanmistim.”

Penelope cesur ve parlak bir tebessimle guliimseyince
Michael yeterince konustuklarini fark etti. Bunun yerine ka-
risini yemek odasinin zeminine yatirip vicudunun her santi-
mine tapinarak cirilgiplak soydu. Ve Penelope’nin kahkahasi,
ic cekislere donusiirken Miehael’a tekrar tekrar onu ne kadar
¢ok sevdigini hatirlatiyordu.

Yillar boyunca cocuklar ve torunlar Cehennem Kona-
gi'nin yemek masasindaki yuvarlak koyu renk isareti sorgu-
ladiklarinda Boume Markizi kétii sonuglanan bir incirli pu-
ding hikayesi anlatacakti...

Marki lafa girerek kendi agisindan oldukga miikkemmel so-
nuclandigini ekleyecekti...



Son S6z

Sevgili alti-peni,

Biliyorsun ki hepsini sakladim. Senin yolladigin her mek-
tubu, hatta hi¢ cevap yazmadiklarimi bile.

Pek ¢ok sey icin 6zir dilerim, askim. Seni terk etligim igin,
eve hi¢ gelmedigim igin, senin benim yuvam oldugunu veya-
nimda sen olunca geri kalanin hi¢c énemi olmadigim anla-
mam bu kadar uzun sirdigi igin.

Ama en karanlk saatlerde, en soguk gecelerde, her seyi
kaybettigimi hissettigim zamanlarda gene de senin mektup-
larin vardi. Ve onlar sayesinde, bazi kiigiik yollarla da olsa,
benim icin hala sen vardin.

O zamanlar seni hayal edemeyecegim kadar seviyordum,
benim canim Penelope 'm. Tipki seni simdi senin bilemeyece-
gin kadar sevdigim gibi.

Michael

Cehennem Konagi. Subat 1831

Bir hafta sonra
Cross her zamanki gibi Dusmis Melek’teki ofisinde dolup
tasan bir kitaplik ve kagitlarla kusatiimis biyik bir yikin
arasina sikisip kalmis derme ¢atma bir ot yatakta uyandi. An-
cak her zamanki gibi degildi, masasinda oturan bir kadin var-
di. Birdenbire fark etti, bir kadin degildi. Bir leydiydi. tieng,
sarl sacli, gézIUklu bir leydi. Muhasebe defterini okuyordu.
Uzerinde gomlek olmadidi ve geleneksel olarak centilmen
ner



lerin Icydileri yari ciplak karsilamadigi gercedini g6z ardi
ederek oturdu. Gelenege aldirmadi. Eger kadin kendisini yan
ciplak gormek istemiyorsa o zaman gece vakti odasini isgal
etmezdi. Cogu erkegin ofislerinde uyumadiginin pek dnemi
yoktu.

"Yardimci olabilir miyim?”

Kadin basini kaldirmadi. "F kolonunu yanlis hesap etmis-
siniz.”

Kahretsin, hu da neydi?

"Etmedim."

Kadin g6zligund yukari dogru itti ve bir tutam sari sagl
kulaginin arkasina sikistirdiktan sonra tamamen muhasebe
defterine odaklandi.

"Etmissiniz. Dogru hesap yiiz on iki bin t¢ yuz kirk alti
sterlin ve on yedi peni olmalydi.”

imkansiz.

Cross kalkti, gidip kadinin omzunun (zerinden bakt.
"Burada 6yle soyluyor.”

Kadin basini iki yana sallayarak uzun parmagini listedeki
satira koydu. Cross parmak ucunun hafifce ¢arpik oldugunu
fark etti, hafifce sag tarafa egikti.

"Siz yliz on iki bin {¢ yuz kirk bes sterlin ve on yedi peni
yazmissiniz. Siz...” Bakislarini kaldirdi, adamin ¢iplak g6g-
siine bakarken gozliklerinin arkasindaki gozler baykus gi-
biydi "Siz... bir sterlini kaybetmissiniz.”

Cross onu kasten sikistirarak ve kendi yakinhgiyla nefesi-
nin kesilmesiyle edlenerek tizerinden egildi.

"Bu bir altr.”

Kadin bogazini temizleyerek tekrar bakti. "Ah!” Kadin
egilerek rakami bir kere daha inceledi.

"Bunun yerine el yazisi becerinizi kaybettiginizi saniyo-
rum,” dedi kuru kuru. Kaleme uzanip rakami duzeltirken
Cross kikirdadi.

Cross onun ikinci parmaginin ucundaki nasira gozlerini
dikerek izledikten sonra algak sesle kulagina fisildadi. "Siz
gecenin kértinde benim rakamlarimi incelemek igin yollanan
408



bir muhasebe perisi misiniz?”

Kadin fisiltidan geriye cekildi ve doniip ona bakti. “Saat
ogleden sonra bir,” dedi sakin bir sekilde ve Cross sadece bu
tuhaf kadinin ne diyecegini gérmek icin gozliklerini cika-
rip kendinden gecirinceye kadar 6pmek igin siddetli bir arzu
duydu.

Arzusunu bastirdi. Bunun yerine gilimsedi. “Gilindiiziin
koriinde diyelim mi o zaman?”

Kadin gézlerini kirpistirdi. “ismim Philippa Marbury.”

Cross’un gozleri fal tasi gibi agildi. Bir kumarhanede, ofi-
sinde, gdmleksiz olarak Boume’un baldiziyla kesinlikle du-
ramayacagini fark ederek geriye dogru biyik bir adim atinca
bir sapka standina ¢arpti ve onu kurtarmak icin arkasini don-
di. Bourne'un nisanh baldizi... Bir gdmlege uzandi. Burusuk
ve yipranmisti ama ise yaracakti. Ketende beyhude yere agik
bir yer ararken tekrar geri ¢ekildi. Daha uzaga.

Philippa kalkarak masanin etrafindan ona dogru ilerledi.
“Sizi rahatsiz mi ettim?”

Su gémlekte neden bir delik yoktu? Son gare olarak onun
koskocaman, her seyi géren gozlerine karsi bir kalkan olarak
gémlegi dnine tuttu.

“Hig¢ de degil ama ortaklarimin kiz kardesleriyle yan ¢ip-
lak gizli sakli toplantilar yapma aliskanligim yoktur.”

Philippa s6zleri disiindikten sonra basini bir yana egerek.
“Eh, siz uyuyordunuz; bu ylzden gergekten bunu engelleye-
mezdiniz,” dedi.

“Her nedense Boume’un bunu bu sekilde goéreceginden
kuskum var.”

“En azindan bana bir gdrisme saglayin. Buraya kadar
onca yolu geldim.”

Cross reddetmesi gerektigini biliyordu. Omir boyu bir
kumarbaz olmanin keskin sezgileriyle bu oyuna daha fazla
Avarn etmemesi gerektigini biliyordu. Bunun kazanilamaz
°'dugunu. Ama bu genc kadinda oyle bir sey vardi ki kendi-
«ini tutmasini imkansiz kiliyordu.

“Pekala, madem buraya kadar geldiniz... Si/e nasil yai-
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Sarah Maclean

dimci olabilirim, Leydi Philippa?”
Philippa derin bir nefes alip birakti. “Bana bir mal varl-

ginin iflasi gerekiyor ve sizin bu konuda uzman oldugunuzu
duydum.”

www.facebook.com/groups/ekitaphane
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