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İNTİHARI 
ERTELEMEK 

Cumlıııriyet Gazetesi'nde bir yazı 'okudum. Yaşhlık; 
geçmişe nostaljik, geleceğe kuşkulu yaklaşım anlamım 
taşıyormuş. Telefon çaldı. Bizim telefon bangır bangır öt­
mez. Aynı sahneyi" uzun yıllar paylaştığım bir arkada­
şım arayan. "Ne kadar hayırsızsın; neden aranuyorsun 
beni?" diye soruyor. Sesi içkili. Albümleri karıştırdığını, 
eski kulisleri, eski turneleri ve beni özlediğini söylüyor. 
Gazetedeki yazıdan söz ediyorum. "Okudum; ama yal­
nızca başlığı okudum ve çok korktum." İşsiz olmadığını, 
çocuklarını yetiştirdiğini, bunun da az buz bir avuntu ol­
madığını ileri sürüyorum. Arayacağıma söz veriyorum. 
Ve telefonu kapatınca, iyiden iyiye kötüleşiyorum. 

Kişi bir bunalıma tanık olduğunda, hemen kendine 
acımaya başlıyor. Derdini anlatan insandan daha mı 

mutsuzum; o kötü durumdaysa, ben ne haldeyim? ve 
benzeri sorgulamalar devreye giriyor. Yirminci yüzyıl 
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8 FÜSUN ERBJLAK 

defolup giderken genci yaşlısı, l;>üylık bir çoğunluk bık­
kın ve yılgın. Sevinçler, kahkahalar cimrileşmiş. İyi ki ti­
yatro, sinenrn ve kitaplar var. İyi ki bu üçlünün bol bu­
lundu[:u bir kentte sürüyor yaşamım. 

Al: Poyrazoğlu Tiyatrosu'nda, Ali Harikalar,Diyarm­
da'yı izledim. Görsel bir olayı anlatmaya kalkışmak abes 
oldu[.:undan, ben Ali'nin varyete programındaki bir alın­
bsıru aktarmakla yetineceğim. Ünlü İtalyan oyuncu-yö­
netnıen-yazar Dario Fo'ya ait şu satırlar: 

"Öykü anlatma adetini keşfeden Boccacio değildir. 
Elli yıl öncesine dek köylerde yaşını başım almış, 
saygın kadmlar, diğerlerini alıırlarda toplayıp ço­
cukların yatma vakti gelene dek fabllar ve masallar 
anlatır, sonra da sıra müstehcen öykülere gelirdi. 
Tekrarlamaktan hiç Y.ılmayacağım. Müstehcen, her 
z.anıan için, insanların iktidar t{lraftndan gı'lnalı kor­
kusu, suçluluk ve utanç duygıtsu ile zehirlenerek 
yakalandıkları hastalıkla savaşabilmeleri için, en et­
kin silalı olagelmi§tir. Ne mükemmel bir mekaniz­
madır hepimizin aklanmamız gereken günahlar, 
ödememiz gerek't::n cez.alarla yüklü, suçlu doğduğıt­
muz.a inandırılmamız. Madıiavelli Prens'ine şu tav­
siyede bulunur: 'İnsanlara ne konuda olursa olsun 
suçluluk duygusu aşıla. Onları yönetmek çok daha 
kolay olacaktır. 'Bu duyguyu kahkaha yoluyla yok 
etmek, başta kad!nlar olmak üzere, sahne sanatçıla-

. rının ve komedi yaz.arlarının birincil görevi olmuş­
tur." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Eline, ağzına sağlık Dario Fo'nun. Kimi söyleşilerde, 
yazar ve şairlere sığınmam, onlardan dize ve sabrlar 
okumam yadırganıyor. "Kendi fikirlerini açıkla; yeter" 
deniyor. Oysa kesiştiğimiz, buluştuğumuz devleri, du­
rup dinlenmeksizin hatırlatmak şart. Yaşarken tercihim 
kadınlar. Kadınlan çek seviyor ve anlıyorum ama edebi­
yat, sanat ve felsefede, erkek düşmanı tavrım pısıp fire 
veriyor. 

Sofia Tolstoy'un anılarını okuyorum, şu sıralar. Yüz 
yıl öncesinde, ünlü bir yazarın kansı olmak, ağaç dik­
mek, onca çocuk yetiştirmek, yazılanları kopya etmek, 
hararetli bir okur olmak, piyano çalmak, konuklara, köy­
lülere muhatap olmak ve tüm bunların yanı sıra, yasak­
lanan Kreutzer Sonate adlı eseri için Tolstoy'un, Çar'ın 
huzuruna çıkmak, oldukça harlı bir yaşam modeli. Mos­
kova ile İaznaya Poliana arasında mekik dokumakla, ço­
cuklarının birkaçının ölümü de cabası. Sofia'run belki de 
tek yanlışı, eksikliği cinsellikten iğrenmesi. Afrodit adlı ki­
tabı bile iğrenerek, ürkerek okuyor. Fransız yazarların 
tümünden nefret ediyor. Eros'la arası açık. Kocasıyla ya­
şadığı cinselliğe bile değinmediğine göre, belki de tama­
men platonik olarak betimlediği ikinci aşkı, Tolstoy'un 
değerlendirdiği gibi, daha somut, da� eylemsel bir aşk­
br. Sofi.ya Tolstoy sürekli sıkılıyor. 

Hemcinslerim sıkınbyı erkeklerden daha yoğun bi­
çimde tatmışlar tarih boyunca, her nedense. Pratik zeka 
ve uyumları, mizah duygulan eksik olduğundan mı? Ne­
şe Düzel ile Ahmet Altan'ın "Dinamit" adlı paneline kab­
lan Refik Erduran, içtenlikle böyle düşünüyor. Erkeğin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 FÜSUN ERBUL.AK 

doğuştan çokeşliliğe meyilli olduğunu, eşini aldatmama­
yı becerirse minnet hakkettiğini, arada bir aldabrsa da, 
Amerika Cumhurbaşkanının kansı Hilary gibi, bunu 
görmezden gelmesi gerektiğini savunuyor. Güzelim 
oyunlar, kadından yana oyunlar yazmış Refik Erdu­
ran'ın düşündüklerini rafa bile kaldırmadan, Erica 
Jong'u, bir kez daha anıyorum. Alınb. Uçuş Korkusu 'n­
dan. 

"Bir düş gibi olup biter her şey. Pişmanlık yoktur, 
suçluluk duygusu yoktur . Ne ölen kocadan söz edil­
miştir; ne de köyde bekleyen yaııukludan. Hiçbir 
şeyden söz edilmemiş, lı içbir mazeret gösterilmemiş­
tir. Tertemiz bir şeydir 'Anında Aşk'. Gizli emeller 
gözetilmez, baskı söz konusu değildir. Kimsenin bir 
şey 'aldığı ' ya da 'verdiği' düşünülemez. Evdeki bir 
kadını aşağılamak veya kocayı boynuzlamak gibi bir 
amaç gütmez. Kimse kazanç peşinde değildir . 'Anın­
da Aşk' çok güç bulunur." 

Yavaş yavaş rahibe okulu tutuculuğumdan arınıyor 
ve sevişmenin öncesini sonrasını cehenneme yollamaya 
alışıyorum. Kendi adıma kullanabileceğim bir model de­
ğil ama gene de yarını olmayan birliktelikleri, aşkları an­
lamakta, kabul etmekte, eskisi denli yaya kalrnayabiliyo­
rum. 'Gerçek aşk' giderek bir safsataya dönüşüyor. Ne 
var ki aşktan söz eden, aşkı yazan kadınlar, ıınıa duyarlı­
lık platformunda dayabyorlar. Süheyla Taşçıer, doludiz­
gin, pupa yelken aşk şiirleri yazıyor. Benim için de bir şi­
ir yazmış. Okuduğunda, ölüyorum sandım. Telefonda 
okudu. Bebeğinin sesi, sesini bölüyordu. Ne bir oyun so-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nunda çılgınca alkışlanmak, ne bir kitabın birkaç baskı 
yapması, ne bir orgazm sadmesi bu denli mutlu kılabilir­
di beni. Altan ile evlendiğimde ve kızımı Fatma hemşire 
ilk kez kucağıma verdiğinde, yani topu topu iki kez tat­
mıştım bu duyguyu daha önce. Şiirin adı 'Işık'. 

Sol gözün asude 
n ıalızun ve algım ' 
kim bilir ne bakışlar geçmi� 
başından 
geçmışe 
Son kirpiğine değin 
teslim olmuş biçare 
Sağ gözün 
gelecekte bir yerde 
ası 
çıplak bir süngü gı'bi 
güneş kadar bakir ve dişi 
avare 
Tek elinde realite 
İkincisi özgürlük bandıralı bir gemi 
görünmez boşluklarda çoğalıyor 
pupa yelken 
rüzgar ı hümanizm lirizmi seren 
nereye 
oysa yeni başlamıştık söyleşmeye 
demek sağ gözün kalk gidelim diyor, sol gözün otur 

doğru dur 
gece güne teslim oldu 
sen otur resimleri konuştur 
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12 FÜSUN ERBULAK 

biri kötü kafa buluyor 
ya eros ya fotoğraf 

"Arzulannuzı gösterirken erkeksi olmayalım ama ha­
yabmızın erkeğine daha kadınsı arzular duymayı öğrete­
lim" diyor Anais Nin. Ansızın Cezmi Ersöz'ü anımsıyo­
rum. Onu ne kadar çok sevdiğimi bir de. "Aslında ben 
mahremiyeti ve gizliliği seven bir kültürün 

_y
üzkarası­

yım." Bu ve benzeri düşüncelerini yazabildiği Ozgiir Gün­
dem Gazetesi kapandı. Belli bir süre için deniyorsa da, 
bence arhk geçmiş olsun Giindenı'e. 

Cezmi şimdi ne yapar? Kitap yazar; kitaplarından 
minnacık telif ücretleri alır. Aktüel'de barınamadı. Bir 
talk-show' cu onu danışman olarak kullanmak istemedi. 
"Kasabaya yerleşeceğim" diyor. Bunu ben de düşlüyo­
rum. Kasaba yaşantısı intihar eğilimlerimi, saplantımı er­
teletebilir, diye düşünüyorum. 

Neval el Saddavi, Havva'nın Örtülü Yüzü adlı başya­
pıtında, Daya'ları anlatıyor. Daya, genç kızların klitoris­
lerini derinlemesine sünnet eden kadın müdahaleciye ve­
rilen ad. Cinsel eylemden zevk almasın ve bu nedenle 
ihanete soyunmasın diye, tedbir niteliğinde yapılmakta 
.bu sünnet. Nesebi gayrisahih çocuk sorunu, iddet müd­
detini devrede tutuyor. Boşandın ama bakalım karnında­
ki bebek boşadığın ya da seni boşamış kocadan mı? 

"İddet'e göre bir erkek karısını üç ay süreyle boşaya­
bilmekte ve sonra da onu eve geri çağırabilmelctedir. 
Bu süre içindeyse başka kadınlarla evlenebilir. Dola­
yısıyla bir erkeğin nikahlı dört, iddet'in dolmasını Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bekleyen de dört karısı olabilir. Bu oyun sonsuza 
dek sürebilir." 

Allahtan polyandry' den ( çokkocalılık) de söz ediyor 
Neval el Saddavi. Korumaya, savwımaya çalışırken, ci­
nayetler işlediğimiz nice kavram, inanç ve gelenek, tarih 
boyunca zıtlan, tersleri ile sık sık yer değiştirmişler. Bu 
nedenle İbrahim Halil Çelik'in, ''Yüksek Tansiyon" adlı 
programda, beni yanıtlarken kullannuş olduğu cümle 
anlamsızlaşıyor. "Kadının organı yol geçen hanı nu ki, 
gelen girsin, giden çıksın." Tam olarak böyle söylemedi 
belki ama 'yol geçen hanı' ile 'giren - çıkan' sözcükleri 
mevcuttu. ' 

Bakırköy Belediye Başkanı Ali Talip Özdemir ise say­
gı duyduğum bir insan. "Çevre ve Sanat" konulu panel­
de, benden bekleneni, bir kez daha başardım. Böylesi 
toplantılarda benden monotonluğu kırmam, şaşırbcılık 
ve kamuoyu tepkisi bekleniyor. Olumlu ve olumsuz tep­
kiler! Bunu beceriyorum. Grafiği eni konu yükseltiyo­
rum. Uçurumla doruk arasında dörtnala gitmeye idman­
lı olduğumdan belki de. Oyunculuk deneyimimden ya 
da. Sigaranın zararlarından söz edildiğinde, 'esaslı bir si­
gara içeriyim' diyebildim o gün. Yaşar Kemal'in 'zilli 
kurf öyküsünü seVinçle, coşkuyla anlatabildim: 

Köylerde sürüleri telef eden kurtlan hemen öldür­
mezmiş köylüler. Boyunlarına çan takıp salarlarmış. 
Çan sesini duyan koyunlar kaçbğı için, insanlar tedbir 
aldığından, kurt uzun süreli, yavaş, kanırtan, kök sök­
türten bir ölüme, açlıktan ölüme, işkenceye mahkfun edi­
lirmiş. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Dev Yaşar Abi, kendisinin de, uzun süre 'Zilli Kurt' 
konumunda kaldığını açıklamışb. Komünist yaftası ne­
deniyle, ona iş verenleri bile cezalandırmış erk sahibi 
olanlar. Ali Talip Özdemir sanatçıları seviyor mu, yalnız­
ca kayırmakla nu yetiniyor bilemem ama, sıradan bir in­
san değil. Farklı politik eğilimlere inat, aynı duyarlılıklar 
paylaşılası belki de. Şu sıralar her konuşma finalini Na­
zım Hikmet Ran'ın kısa bir şiiriyle yapıyorum. Nazım 
Usta yeni sarıldığım bir can kurtaran simidi değil. Sidikli 
tabir edilebilecek dönemlerimde de, kesinlikle yasaklı ol­
duğu yıllarda da, Nazım Usta'ya aşıkbm. Söz konusu şi­
ir, dingin bir şiir aslında. Son dizesini hep makasladım 
söyleşilerde. Bu bir kitap olduğuna göre ve Nazım Usta 
hayatta olsa, bu dizesine kayıtsız şartsız sahip çıkacağı­
na göre, bu kez aynen aktanyorum, sevgili Zeliha Berk­
soy'u ağlatan bu şiiri: 

Aya gidilecek 
daha da ötelere, teles�opun bile görmediği yere 
Ama bizim dünyada ne zaman kimse aç 
kalmayacak 
korkmayacak kimse kimseden 
emretmeyecek kimse kimseye 
yernıı:.�ecek kimse kimseyi 
Umudunu çalmayacak kimse kimsenin? 
İşte ben komüni.stim bu soruya karşılık verdigim 

için. 

Erendiz, öğretmenliğine son vermek kararında. Yor­
gun mu; kendine, yapıtlarına, kızına daha çok zaman Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ayırmak mı istiyor? Sürekli bir işe sahip olamamak, be­
nim en büyük korkumdu. Ama büyük korkular devreye 
girdiklerinde, ürkünçlükleri fire veriyor. Artık korknm­
yorum çünkü işsizim. Günümün tamamı bana ait. Ve 
bu nedenle kaçırmadım Jean Gabriel Nordmann'ın atöl­
ye çalışmasını. On beş günlük bir coşku yolculuğu yapa­
bildim, bu Fransız tiyatro adamı sayesinde. Bu kitabı 
yazmamın tek amacı da onun notlarını, çalışmasını akta­
rabilmek Kitabın kalbi olacak bu bölüm. Şimdilik önü­
nü ardını dolduruyorum. Erendiz kimi zaman çok mut­
lu, kimi zaman grileşiyor. Ama benim gibi, kimi hemcins­
lerim gibi kapkara olmuyor hiç. Belki eczacı olduğun­
dan, belki de disiplinli olduğundan Tavşan gibi gülüşü 
ile profesör sıfatı uyum sağlamıyor sanki. Yazdıklarını 
içercesine okuyorum. Ve tanışmamızı ben zorladım. 
Oturup mektup yazdım, o müthiş .kitabını okuduğum­
da: Kadınlar da Vardır. Bu tanışmanın devainı ve yetkin 
bir şairle sabahlara kadar Rus edebiyatının devlerinden 
söz etme seansları, başlı başına bir öyküdür. Satır arala­
rında mı kalır, bir.gün su yüzüne çıkar mı bilemiyorum. 
Her seferinde son kitabımı yazdığımı düşünüp, birikmiş 
notlarımı atıyorum. 

Kamuran, Alanya'ya yerleşeli üç koca yıl geçti. Ti­
yatrosuz, sinemasız, kitapsız bir yöre bu turistik Alanya. 
Sıkıldığım halde, onu özlediğim için gider oldum bu sa­
hil kasabasına. Kamuran şimdi İstanbul' da ve rahatsız. 
Hastalığı alınganlık dozunu artırıyor. Bir iki dublaj işi 
zorladık; bir iki takdimcilik olasılığı, dizi oyunculuğu ... 
İşsiz kalmak onu da bunaltıyor. Bir yerel gazetede, köşe Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yazılan döşendi; Alanya Belediye Tiyatrosu'nu _kurdu. 
Hem yönetti, hem oynadı. Nefes almadan koşturduğu 
turnelerin bitmesine hiç sevinemedi ve şimdi eni konu 
rahatsız. Neden mi anlatıyorum bunları? Bir panorama 
çizmek istediğimden. Yirminci yüzyıl, daha doğrusu ki­
mi yirminci yüzyıllılar sosyalizmin öldüğünü ileri sürü­
yor ama kapitalizmin durmadan hortlayışını yok sayı­
yor ... İnsanlar mutsuz ve çaresiz. 

Necile on dokuz yıldır Almanya' da. Hem öğretmen­
lik yapıyor, hem de bir kültür ve sanat kuruluşunda çalı­
şıyor. Yazarlara, Alrnanya'da okuma turneleri organize 
eden bir kuruluş bu. Necile, kadın haklarına zeplin gibi 
dalmış durumda. Duisburg'da nefis bir evi, yetişkin bir 
oğlu var. Odasında Che ve Marx'ın portreleri asılı oğlu­
nun. Ülkesine dönme karan arifesinde. Ev bakıyor İstan­
bul' da. Aniden cayıp, erteliyor kararını ve ağlıyor. Yal­
nız olduğunu söylüyor. Erkeksizlik kesin bir yalnızlık 
mı? Ya da kadınlar biten ilişkilerde, sürekli kendilerini sı­
kıp posalarını mı çıkartıyorlar? Söyleşilerde, "artık evim­
de hiçbir erkeğe yer yok" gibisinden kadınsı açıklamalar 
yer alıyor. Oysa erkeksiz yaşam, yalruzlık değil. Bundan 
kesinlikle eminim. Çalıştık.lan sanat kurumunda, ölüm­
cül mücadele veren hemcinsler taruyorum. Tiyatronun 
kapısında nöbet tutan, tiyatroyu düğün salonuna dö­
nüştürmemek için, telef edilmeyi göze alan kadınlar var. 
Psikolog olduğu halde çaresizlik, mutsuzluk çeken ka­
dınlar da taruyorum. Boşanıyorlar, çocuklarının tüm 
ağırlığım, yük hayvaru misali sırtlaruyorlar. Telefonun 
ucunda ağlayan, isyan eden titreşimlerini duyuyorum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gönen, babasının hiçbir zaman izin vermeyeceğini 
düşündüğü şarkıalık mesleğine başladı. Eve geç vakit 
dönebildiği gibi, hiç dönmediği de oluyor. Gene tedirgin 
ve lurçın. Aynı gece kulübünde çalışmak, kazancı iyi ol-: 
sa da yetmiyor. Gözü, aklı kaset yapıp televizyona çık­
makta. Hiç sevgilisi olmadığından yakınıyor. Ve cinselli­
ği üst üste zorluyor. Her seferinde daha çok iğrendiri­
yor onu bu eylem. Sevişmek bir kabus sanki. 

Neslihan bir lise öğrencisi. Ailesi kızımla görüşmesi­
ne pek taraftar değil. Geç vakit eve dönmesi, yeni yılı ar­
kadaş arasında geçirmesi, hiç mi hiç mümkün değil. 
Çok okuyan ve güzel şeyler yazan, şiire bile soyunmayı 
göze alan, pınl pırıl bir genç kız. Kızıma katkısı olan, bir 
güzel insan. Ben seviniyorum, bizim eve kaçamak gelişle­
rinde. Mutlu oluyor. Ailelerin çoculdannı, sevdikleri ar­
kadaşlarından korumaya! kalkışmaları hem çok garip, 
hem de inanılır gibi değil. 

Mansur, bol kadınlı bir genç. Alınan sevgilisi ona 
bol miktarda mark yolluyor. Burada ise çok sayıda sevgi­
lisi ve sevgili adayları var. Yani yatacak yeri, yiyeceği, gi­
yeceği, içeceği, gezme tozma ve sigarası kadınlarca karşı­
lanıyor. Çok mutsuz. Yanın kalmış tahsil hayatını sür­
dürme karan, çalışma, para kazanma dürtüsüyle yer de- · 
ğiştiriveriyor ve ardından askerlik korkusu baskın çıkıp 
yakasına yapışıyor. Zeki bir genç; karizması var; şeytan 
tüylü. 

Nevin, arkadaş toplantıları, kumar partileri, markla­
rı dolarları ile güvencede. Okuyor, yazıyor, arada bir ka­
dim mesleği oyunculuğa dönüşler yapıyor. Kimi ufak 
flörtlere, yüreğini zaman zaman aralıyor ama yorgun. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Geçmişi özlüyor; pek çoğumuz gibi. Kız çocuk sahibi 
anaların tümünde, hastalık kertesinde, saplantılı bir is­
tek var: Kızlarını mutlu görmek! Bu nedenle kızlarımız 
bizleri azarlayıp tüyüyorlar. 1 

Sevda, artık Danimarka' da yaşıyor. Ara sıra burada 
sergi açıyor. Parasızlık çekti, uzun yıllar boyu. Artık iyi; 
çok iyi. Ama o da bir dönüş telaşında. Burada ev almak, 
altı ay ülkesinde, altı ay dışarda yaşamak eğiliminde. Bu­
rada geçirdiği günler onu zorluyor zorlamasına, ıkındırı-
yor ama kararından caymamakta diretiyor. 

· 

Sevgili Lerzan, on yıldır yoklara karışan kocasının 
tüm yükünü taşıyor hala. Oğlu nedeniyle mi? Bağlı ol­
dukları politik kesite hesap verme gereksiniminden mi? 
Finlandiya'da mutlu. Emekli olduktan sonra Türkiye'ye 
dönmek istiyor. 

Şebnem, Fransa'da yaşıyor. Politik bir sığınmacı! 
Devrimciliğinden ödün vermedi. Müthiş bir ajitasyon 
propagandacı. Şiirler okuyor, türküler söylüyor, kOngre­
lere katılıyor. Anlattıklarım, kendine devrimci sıfatını ya­
kıştıraı::ı erkek bireylere aktarmak istiyorum:. Birkaç ka­
dın arkadaşıyla hapis yatarken, her gün sorguya çekil­
mişler. Polis, birlikte yaşadıkları erkeğin, eşlerinin adres­
lerini, neler yaptıklarını sorguluyormuş. Hiçbiri çözül­
memiş. Hiçbir tehdit, hiçbir yaratıcı işkence işe yarama­
mış. Polislerden biri, "herifleriniz dışarda dolçe vita yaşı­
yorlar. Kim bilir hangi karının koynundadırlar" diye sap­
lama yaptığında, uzun llz.adıya erkeklerinin erdemlerini, 
vefalarını, ihaneti mahkfun edişlerini sayıp dökmüşler. 
Bu tahrik onları büsbütün güçlendirmiş. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Son cümlesi vurucuydu Şebnem'in: "Sonunda serbest 
bırakıldık. Ve polisler l ıaklı çıktı. İşte en katlamlmaz, en daya-
111/maz olan buydu: Polisler J ıaklı çıktılar ." 

Bunlar arkadaşlarım benim. Tümünde, tümünün ço­
cukfarında, aynı sendromlar belirgin. Kadınsı mutsuz­
luk gelgitlerini özetlemek mümkün gibi. Erkek varlığı, er­
kek yokluğui iş varlığı, iş yokluğµ; şöhretlilik, şöhretsiz­
lik heyecansızlık, sıkıntı, uyumsuzluk, sıradan yaşantı­
nın çekilmezliği, çocukların yükü ya da bu yük devredil­
diğinde, hemen kuşatan suçluluk duygusuj temizlik titiz­
lik illetleri; sonsuz abartılı pasaklılık. Bir de aşın tüketim 
belası sahi. Borçtan' kurtulamıyor kadınlar. 

Daha vahim konumdakiler yok değil pek tabii. Nük­
het adında bir kadın aradı, gecenin geç saatlerinde. Mi­
nik bir bebeği var; şimdilik bir kız arkadaşına sığınmış 
ve iş bulmak zorunda. Çocuğun babası belli ama yok 
Beni arama nedenini, kitaplarımı okumuş olmakla açıklı­
yor. Ne iyi olurdu iş bulabilir konumda olsam,· gerçek­
ten! "Ben de işsizim" diyorum. İnanmıyor. Çocuğunu bir 
yerlere bırakabilir, terk edebilirse, daha kolay iş buluna­
cağını söylüyorum utanmadan. Reddediyor. 

Galiba gücüm, kendimi avutabilirliğim yalnızca ya­
naşma kedi köpekler açısından yeterli. Kapıyı aralık bıra­
kıp, soğuktan donmuş, kör topal minik kedi köpek yav­
rularına yiyecek taşıyorum; kızımla birlikte. Yiyecek yok­
sa ekmek veriyoruz. Hayvanlar acılan ve anılan biriktir­
mediklerinden, hemen seviniyorlar. Bu becerileri kıskanı­
lası. 

Gülper ve Halit Refiğ, emaneten iki dişi kedi yavru­
su bırakb.lar bana. Bir hafta sonra gelip alacaklardı ama Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nuran, kızı Aslı'run da baskısıyla, ikisini birden aldı. Re­
fiğ çifti sevindi, çünkü evlerinde birkaç kedi dışında, bir 
de papağan var. Sabn alınmış bir papağan değil üstelik; 
başka yerden kaçıp Refiğ'lere sığınnuş bir papağan. Haf­
tada bir gün, Heybeliada'ya. devasa tencereler dolusu, 
bol makarnalı yiyecekler taşıyorlar. Yazın baktıkları yüz­
lerce kedi köpeğe dayanma gücü vermek için yapıyorlar 
bunu. İnsan kendini tat ·aldığı bir göreve kaptırmayagör­
sün, o tat, angarya ile yer değiştirdiğinde de sürdürüyor 
eylemini. Bu tür insanları çok seviyorum. Tutkulu insan­
lar, tutku başını alıp gittikten sonra, kısa bir süre mut­
suz olup hemen ardından tutkunun yerine bir avuntu 
koyabiliyorlar. Kedi bir tutkudur. Aynı zamanda bir 
avuntu! Bir kez kediniz olduysa, sayılan azalıp çoğalabi­
lir ama her zaman bir kediniz olacakbr. 

Jean Gabriel Nordmann da bir kedi hayranı. Ne ka­
dar iyi geldi bana bu insan, onunla rastlantısal taruş­

. marn; inanılır gibi değil. Bu kadarını temize çekip, dakti­
lolayıp, uzun uzun kendisinden söz edeceğim. Bu atölye 
çalışmasına katılanların adlarını saymayı görev bilmekte­
yim: 

Haydar Acun-Yasemin Alkaya - Arif  Akkaya -Ay­
la Algan -Ebru Anıt - Gökhan Aybek -Ziya Azazi - Saba 
Çelik - Sema Çeyrekbaşı - Ali Cengiz Deveci - Ayşe Do­
danlı - Sedef Ecer - Füsun Erbulak - Murat Ergun -Mu­
rat Ersan- Yaşar Nezih Eyüboğlu -Elif Girgin-Nurdan 
Gök- Selçuk Günşık- Yasemin Güvenç - David Hazan -
Ergün Işıldar - Kamuran İnsele! -İlhan Kilimci -Özcan 
Özel-Yunus Özsomer - Mutlu Tönbekici -Alican Yaraş 
- Aysun Yontar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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BİR ATÖLYE ÇALIŞMASI 

Jean Gabriel Nordmann, 9-22 Kasım tarihleri arasın­
da, Yıldız Sarayı Tiyatrosu'nda, yirmi beş Türk oyuncu­
su ile bir work-shop gerçekleştirdi. Okurların tümü 
oyuncu değil, pek tabii. Ne var ki, duyarlı, bilinçli insan­
ların tümüne hitap edebilecek bir çalışma bu. Coşkumu, 
sevincimi, onanlışım.ı paylaşmak istediğimden, bu anlab­
yı yazmayı göze aldım:. Çevirmen olarak katıldım gruba. 
Giderek brmanışa geçti bu çeviri görevi ve sahnedeymiş­
çesine tutkuya kapıldım. Organiz.asyon TO-DER'e aitti. 
Sedef Ecer, bu ustayla Paris'te çalışmış. Buraya gelişini, 
kendisine borçluyuz: Sema Çeyrek.başı ise mesenlik göre­
vini üstlenerek, ustayı yirmi dört saat ağırladı. 22 Kasını 
Pazar günü de, çalışmanın ürünü Yerebatan Sarayı'nda 
sergilendi. Bunca girizgfthtan sonra, Kamuran İnselel'in 
büyük bir titizlikle tuttuğu notlardan, çalışmayı desenle­
meye başlıyorum. 
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Önce yürüyüş yapıldı. Gruplar halinde, sınırlı bir 
mekanın içinde! Tiyatro yapmadan ve grubun enerjisini 
hissederek Amaç öykü yaratmak değil. Hiç değil. Tansi­
yona ayak uydurmak tek kural. İkinci aşama, bir hedef 
belirleyip, gövdesel ve sessel tüm enerjiyi fırlatma çalış­
ması yapmakb. Seçilen noktaya doğru bir yolculuk ya­
ni. Çember oluşturuluyor. İki oyuncu, birbirinden des­
tek alarak, yani 'o an' geldiğinde diğer iki kişiyi seçip, on­
lara bir ses aktarıyorlar. Bu seçim tepkisiz veya tepkili 
karşılık görebiliyor; seçilen kişilerce. Kural, savunmada 
kalmak ya da hücuma geçmek. Çalışmanın asıl amacı 
enerjiyi sıfırlamak, tam boşalım sağlamak; hemen ardın­
dan nötrlenrneyi kesip aynı içsel enerjiyi toplamak Yine 
bir çember ve içinde iki insan. Her biri çemberden birer 
kişiyi seçip ona karşı ne hissediyorsa; dokunarak, sarıla­
rak, nasıl isterse, aktarıyor. Kural: O anda, O'na karşı 
duyduğu hissi verip tepki.sini almak. Çember halinde ses 
verme çalışmasında, sırası gelen oyuncu, kendisini dahi 
şaşırtarak bir ses, bir çığlık devrediyor. Bir kez daha aynı 
egzersiz, bir öykü yaratılarak tekrarlanıyor. Kendinden 
öncekileri dinlerken, kendi müziğini kararlaşbrmayacak­
sın; sadece aktarılan sesi yakalayıp kendi müziğini yapa­
caksın. 

Her basit egzersiz, yaşamda olduğu gibi brmanışa 
geçip güçleşiyor. Bu kez üç kişi çıkıp diğerlerine, yani se­
yirci konumundakilere, uzun süredir birlikte çalışıyor­
muşçasına, müzik yapıyorlar. Bu müzisyenler çok uzak­
lardan gelmiş varsayılacak Daha sonra tek başına bir ki­
şi, kendi müziğini sergiliyor. En zor bölüm ise, hayali bir 
dil kullanarak şarkı söylemek Kafada öykü olmamalı. 
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Yalnızca hissi ve duyguyu vererek, izleyenin öyküyü 
kurmasına izin verilecek Derken obje çalışması günde­
me geliyor. Bir şemsiye, tek tek her oyuncu tarafından 
kullanılıyor. Yasemin'in şemsiyesi parçalanıyor. Sırt sır­
ta dönülüp, aynı anda çığlık atılarak ilk günkü çalışma, 
tanışma çalışması son buluyor. İkinci günkü çalışma, 
hep birlikte boşlukta yürüyerek başladı. Usta, atasözleri 
şeklinde özetlediğimiz önerilerini dile getirdi: 

"Orijinallik Batının lıastalığıdır. Bu gayret oyuncu­
yu öldürür. Basit olan, sahnede en önemli olandır. 
Kimi zaman hiçbir şey yapmamak, yırtınmaktan ev­
ladır. Bakışta korkunç bir yan vardır. Ses olayında 
i.5e, yani sesi verirken ya da alırken, bqkzş'ı ortadan 
kaldırmamız gerekir. " __, 

Toplu halde yürüyüş giderek yönetilen ve liderlik 
yapan gövdeler karmaşasına dönüşüyor. Yönlendirilen 
kişinin gözleri kapalı. Teker teker ortaya çıkılıyor, "ben, 
şunu yapmasını biliyorum" diyerek, o an içinden gelen 
basit veya komplike bir hareket sunuyor adaylar. 

Dorukta bir çalışma: Üç kişi koltukta oturuyor. Ar­
kalarındaki üç kişi de sesleriyle onlara hareket kazandırı­
yor. Hüzün, sevinç, hiddet, her konumu deneyebiliyor 
gövdeler. Kimi gövde, kimi sesten memnun değil. Yani 
her oyuncu sesiyle, kendine ait olmayan bir gövdeyi ya­
şama kavuşturamıyor. Kimi oyuncu ise gövde kullanı­
mında başarılı, ses kullanımı ise yetersiz. Oyunculuk do­
nanımı zorlanıyor böylece. Hayatta da gerekli bir dona­
ı:um bu, kuşkusuz. Hangi hareket, hangi ses eşliğinde 
daha etkili ve belirgin olur. Banu bilmek, bir patronun, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir eşin, bir çocuğun karşısında belli bir otorite veya şef­
kat sergiler. 

Oyuncuların yansı yere yatıyor. Ayakta kalanlar 
yerdekileri harekete geçiriyor. Bu çalışma, yatanın aya­
ğa kaldırılması ile son buluyor. Ağırlık hissedilecek, yer­
deki bedeni tanıma çalışması yapılacak ve yerde yatana 
zarar verilmeyecek Teslim olan, partönerine güvenecek 
Kendini kasmak, direnmek yok Süreklilik halinde, hiç 
durmaksızın yere yatıp yerden kalkılacak daha sonra. 
Bu bir ritm çalışması. Sürekli hareketin ritmini kendi be­
deninde hisseden oyuncu, grupta da hissetmeğe başlı­
yor ve hep birlikte yatılıp kalkılıyor. Yani bizdeki oyun­
cuların savsakladığı grup çalışması, kolektif çalışmaya 
adım atılıyor. "Yüz kişi bir tek kişiymişçesine hareket edebi­
lir" diyor usta. Ses çemberi denemesi; önerilen sesin de­
ğiştirilerek aktanlması sonucunda grup, bir şarlo. oluş­
turdu. "Ses mekanda önerildi, aramızdaki küçük ili§kilerde 
değil", Jean Gabriel'in eleştirisi oldu. 

Hoca, Türkçe bilmediğinden 'Evet' ile 'Hayır' söz­
cükleri seçildi. Bu iki kelime araalığıyla, partönerler ring­
de boks maçına çıkmışçasına, birbirlerini yenrneğe çalıştı­
lar. 

Bunca tanımlamadan, okurlar çalışmayı izlemedikle­
ri halde sergilemeden sonra, ahkam kesmek gerekli kanı­
sındayım. Jean Gabriel Nordmann'ın bir metodu var. 
Bunu yadsımıyor. Nedir uyguladığı metod? Neyin sente­
zi ya da antitezidir? Epi@ red mi eder, dramatik olanı 
yadsır mı; tek satırla özetlemek olası değil. Ama çalışma­
lar izlendiğinde, ister istemez not tutuyor insan. Oyun­
cu olsa da olmasa da. Her gün ilk kural, grup çalışma­
sında odaklanıyor. Tek başına oynamak mümkün olma-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dığından! Hızlı ve sade davranılmasını istiyor genelde. 
Zamanı cimrice harcamak, ön koşul sürekli. Serbest ısın­
ma hareketlerinden sonra, ayna çalışması yapb.nyor ör­
neğin. Ayna olan oyuncu, karşısındakinin hareketlerinl 
tekrarlayacak, onun emrinde olacak Dayanışma ve reka­
bet çalışması bu bir ba�ma. Ayna kışkırtılabilir ama yok 
sayılamaz. Daha sonra bir harften bir kelime türetiliyor. 
A-Alık gibi. 

Jean Gabriel, Türkçe bilmediği halde, sıradan isim, 
soyadı, çiçek böcek gibi sakıncasız sözcükler türetildiğini 
hissedip, sansürsüz, hatta pis, gülünç, adi kelimeler de 
kullanılması gerektiğini hab.rlattığında, bu kez Ç' den er­
kek cinsel organı, D' den sevişme eyleminin kabacası tü­
retiliyor. Ve önemli bir uyarı daha geliyor. Kanımca al­
bn değt!rinde bir uyan. "Şimdi de geneleve benzedik." 

Birlikte karar verilip, birlikte ses ve kol eşliğinde ok 
ab.lıyor. Sesli ok abşı; egzersizin adı! Çember halinde otu­
rulup üç dakika sessiz bekleniyor. Mesafe, boşluk, sesler 
duyumsanıp kadına varılıyor. Kalkıp yatarak konsantre 
olunuyor. Ve konsantrasyon konusunda, hoca şunları 
aktarıyor: "Kapılar kapalıyken konsantre olunabilir pek tabii. 
Ama kapı ardına kadar açıkken de, gürültü varken de kon­
santre olunabilir. Hayatta da böyledir çünkü. " 

Egzersizlerde hemen, sabırsızca öykü yazılmamasını 
istiyor. "Odyssea yazılmasın" diyor. Her deneyde, önce­
den tasarlamadan bir keşif gezisi yapılabilsin istiyor. 
Önerilerin partöner tarafından benimsenip zenginleştiril­
mesini bekliyor. "Eskiden kopya edilirdi başyapıtlar; günü­
müzde bir orijinallik hastalığı gelip yerleşti. Bu isimde bir kf. 
tap yazılmasını çok isterdim.". . .  . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Zelzele çalışmasında, ayaklar yere sağlam basacak 
ve gövde yanaklara de}< titretilecek. Ses çıkartıp, sesi ço­
ğaltarak!. .. Top çalışması, atılan topun tutulmasından 
ibaret. Bunca basit ve sade. Ama aynı anda bir de ses 
yolculuğu söz konusu. Ses, top ve kol; üçü bir arada ve 
çember halinde. Topu attığımız gibi, sesi de atabiliriz. 

Karşılıklı evet-hayır çatışmasında, zirveye tırmanıldı­
ğında ya da herhangi başka bir momentte, bir son bul­
mak gerekli. Başlangıçlar genelde iyi. Kararlı ve devin­
gen, ama bitirme konusunda zorlanıyor ekip. Final yap­
mak, bu güzelim sanatın en zor yanı belki de. Hocanın 
uyarısını, "bokunu çıkartmayın" şeklinde tercüme ediyo­
rum. Oyuncular gülüştükleri için, ne dediğimi soruyor. 
O da gülüyor. Daha sonra aynı espriler 'sinek kaydı 
traş', 'malak yalamış saç' deyimlerinde tekrarlanıyor. 

Boşluğa girerek yürümek, görmek ve durmak, bir 
başka çalışma. "Sakatlar yürüyemez. Yürüme özgürlüğü­
nün tadını duyumsayın; körler göremez; görebilmenin tadına 
varın" diyor usta. Ve Materlinck örneğini veriyor. "Arıla­
rnı dansı öylesine örgütlü ve nıütlıi§tir ki, çiçeklerin hang;. 
yönde olduğunu anlatırlar bizlere. 11 

Süre ayarlama egzersizleri nefis! Serbest dolaşarak, 
partöner seçip öpüşmek ya da dövüşmek öneriliyor. Üç 
dakikada bitmesi isteniyor çalışmanın. Üç dakika uzun 

bir süre. Bir oyuncu, içinden gelmediği için, partönerini 
yanıtlayamadığını söylediğinde, Hamlet oyuiı.undan ör­
nek veriyor Jean Gabriel: "Kılıç elinizde düello yapacakken, 
'içimden gelmedi' deyip kulise kaçabilir misiniz? Öneriyi ka­
bullemnek gerek, ya da sahayı belli bir süre terk edip dinlen­
mek. İzleyici konumunu tatmak. 11 
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Üç kişilik dans grupları kuruluyor. Müzik eşliğinde 
acemi, gülünç, beşinci sıruf dans grubu denemeleri yapı­
lıyor. Gövde anlatınu esas. Üç kişiden her biri ortak bir 
eylem, bir konu buluveriyor; yaratıyorlar. Vivaldi'nin 
Dört Mevsim'i kullanılıyor. Baleden, rock'tan, en olma­
dık dans tüderine uzanıyor çalışma. İzleyenler gülüyor­
lar. 

Altı saatlik günlük çalışma genelde, ayin yaparcası­
na, selam verilerek bitiyor. Yere serilen bir atkı, ayin yeri 
olarak saptanıyor. Ayla Algan doğum imgesini kullanı­
yor, atkıyı apış arasına yerleştirip yere uzanıyor. Belki 
de çocuk adayan bir kadın! Sema Çeyrekbaşı yüzük bıra­
kıyor atkının üzerine. Sedef Ecer, hocanın yıllardır öğ­
rencisi. Konuda uzmanlaşnuş bir oyuncu. Bir diğer ka­
dın oyuncu da üzerin4e yürüyor beyaz atkının ve şöyle­
sine eleştiriliyor} usta tarafından: "Camiye pabuç çıkarta­
rak girilen bir dine sahipsiniz. Nasıl bir ayin ki bu, mekfinı 
pabuç/arınla çiğneyebildin ?" 

Gözlemci bir usta bu yönetmen-oyuncu. 25 kişiyi 
tek tek gözlüyor. Ortaya çıkartıp eleştirilerini taklitler, 
uyarılar aracılığıyla aktarıyor. Kendi adıma müthiş bir 
mutluluk duydum, donanım kazandım. İyi ki var böyle 
bir insan ve iyi ki tanıdım onu, diye düşünüyorum. So­
nuçlara nedenlerden daha meraklı bir toplum modeliyiz, 
kanımca. Her birimiz, ister istemez, work-shop'tan ne çı­
kacak diye endişelendik sürekli. hk ve tek gösterinin coş­
kusunu paylaşana dek sürdü bu tedirginlik konumu. 

Kimi akşamları birlikte geçiriyoruz ustayla. Hem 
gösterinin - kanavası hakkında konuşuyoruz, hem de 
özel yaşantısını deşelemeğe cüret ediyorum. Evlenip bo-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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şanmış. Şimdi birlikte olduğu nişanlısına hayatı zından 
ediyormuş. Mesleğinde gösterdiği başarı ve uyumu, ya­
şamında tuthıramıyormuş. "Zor bir i1lsamm" diyor. "Bi­
raz da sübyancı sayılırım. Hep kendimden yaşça küçük kadın­
ları yeğledim. Tahammül fersalıını." 

Selçuk Günşık kostümleri üstleniyor. Çalışma sonra­
sı toplantılara katılıyor. Para kısıtlı olduğundan, Kültür 
Bakanlığı'mn yolladığı miktar, bizlere indirim uygulamış 
olan Jean Gabriel'e verildiğinden, kostüm için fazla bir 
harcama yapmak mümkün değil. Öylesine giysiler isti­
yor ki: hem eski, nostaljik bir havalan bulunsun, hem 
de belli bir uyumsuzlukları olsun. Gece elbisesinin içine, 
kazak giymek gibi! Selçuk konunun uzmanı. La Mam­
ma'nın work-shop'una da kostüm çizmiş bir sanatçı. 

David Hazan ise, çalışma'yı resimliyor. Bu, bir bakı­
ma tarihselleştirme çalışması. r <"ızırladığı afiş, çektiği fo­
toğraflar kapışılacak daha sonra. Her oyuncu, hoca ile 
çekilmiş resmine tutkun. Resimler birer bon servis· ade­
ta. Önceleri bir konu saptamak istiyor sanki. Teksti bir­
likte yazabileceğimizi düşünüyor. Giderek, belki de za­
mansızlıktan, sözel olmayan bir gösteride karar kılını­
yor. 

İlk kez baştan sona izliyorum bu tür bir çalışmayı. 
Her şeyi kavradığımdan emin değilim. Evden getirdiğim 
kadın kostümlerini beğenmesi, beş tanesini kullanmaya 
karar vermesi, beni sevindiriyor. Erkeklerden Yaşar, Jra­
dın kılığı kullanacak. Kadınlardan Saba ise, Altan Erbu­
lak'ın, uzun kuyruklu frağını giyecek. "Tarihsel bir kos­
tüm giydiğinin farkında mısın?" diye soruyor Saba'ya erte­
si sabah. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hepimiz, bir başka dünyada yaşıyoruz sanki. Jean 
Gabriel bizleri kuşatmış sanki. Bunun adı mutluluk belki 
de! Umarsızlıklar erteleniyor. Bunu başaran salt Jean 
Gabriel değil, çalışmaya yürekten bağlı oyuncularımız.! 
Ertesi gün 'evet-hayır' çalışmasına, 'dokunma' ekleni­
yor. Başa, omuza, boyuna, gövdenin ve surabn muhte­
lif yerlerine dokunma. Biri dokunurken, diğeri evet-ha­
yır diyor ya da konulan yerin adım söylüyor. 
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SESLİ OK ÇALIŞMASI'NDA 
SON AŞAMA 

Altışar kişi, aralarında boşluk, karşılıklı diziliyorlar. 
Yedekdiğerlerine sesli ok atacaklar. Öykü olabilir arala­
rında. Ayla Algan saf değiştirip, kendini vurduruyor. 
Başlangıçta naif, masum bir çocuk oyunu gibi başlayan 
ok'laşma, eni konu savaşa dönüşüyor. Yaratıalığa özen­
diriyor artık usta. 

Ne var ki yaratacağım derken, basit ve kesin kuralla­
rın çiğnenmemesini istiyor. Sınırlan zorlamak isteyenle­
re ise tek önerisi var: 

"Kuralları çiğnemek gereksinimi duyarsanız, bunu 
çok düzeyli,. içerikli bir deği§im adına yapın. Eliniz 
ayağınıza dolaşacak, hödük gibi ortada kalacaksa­
nız, kurallarla yetinin n 
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DANS GRUPLARINDA 
AŞAMA 

Canlı müzik eşliğinde (flüt, gitar, dümbelek) rniz.ah­
tan da yararlanarak üçer kişilik dans grupları çalışması 
yinelendi. Hiçbir üçlü, bir diğerinin tercihini, stilini yine­
lemeyecek Jean Gabriel'in, bu bağlamdaki önerileri son 
derce yararlı. 

"Komilcleştiğinizde belli bir tai alıyorsunuz. İşte, 
ciddi bir öneri ya da çalışma kuralıyla karşılaştığı­
nızda da, komikten aldığınız tadı yakalarsanız, nzüt­
lıiş olur. Diyelim ki, şu önümdeki çizgiden ötesi 
uçurum. Bunu bir kez söylemişsem, seyirciye anlat­
mışsam, bir sonraki cümlede, uçurumu yok sayıp 
öne çıkamam. Uçurumun içine atlayıp onu bir de 
göstermem gerekmez. Kimi zaman üçlünün bir bire­
yi kendini lider olarak öne atıyor. Göç eden kuşlar-· 
da da her zaman, bir lider vardır; rüzgarı kesmek 
adına. Ve sürekli değişir bu kuş. Aksi takdirde ölür. 
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Liderligi birbirinize devredin. İçinizden biri solo bi­
le yapabilir. Ama sürekli lider kalırsanız gösteriniz 
ölür." 

Üçlülerden biri, erkek dansçı tarafından, çıplağa ya­
kın soyunduruldu. Panikleyen kadın oyuncu, erkeğin çe­
kip çıkartbğı kazağı ile yerleri silmeye başladı. Bu, kolayı­
na kaçmaktı. Hoca, uyarısına rağmen, çok güldü. 

Aynı çalışma bir kez de müziksiz denendi. Daha çok 
zorlanıldı ve çılgınca kahkahalar atıldı. Çadır tiyatrosu 
imgesi ile fır dönen dansçıların gülünç ve acınası olmala­
rı ön koşuldu. Kanımca bu üçlü dans çalışması, günün 
doruğu idi. 
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AFRİKA'DA 
BÜYÜCÜ AYİNLERİ 

Dünyarun hemen hemen her ülkesinde bu tür çalış­
malar yapan bir tiyatro adamının dağarcığı yüklüdür, 
pek tabii. Kimi gelenek göreneklerden, etnik gruplardan, 
hayata dair donanımlar edinmiş Jean Gabriel. Bunları cö­
mertçe paylaşıyor. Hiçbir zenginliği kendine saklamıyor. 

Kuzey Afrika' da bir büyücü ayinine katılmış. Yılda 
bir kez, çeşitli kasaba ve köylerde, yirmi dört saat süren 
cadı ayinleri yapılıyormuş. Bütün yöre halkı, bütün gün 
ve gece, Clurmamacasına dans ediyor, şarkı söylüyor, 
kan banyosu yapıp kan içiyormuş. Kimlik değiştirip, bir 
başka boyuta sıçrayanlar da oluyormuş. İşte -bu neden­
le, yani delirmemek adına, baş büyücü, yüksekçe bir te­
peden şölenvari ayini izliyor ve sının fazla zorlayanları 
dışarı çekiyormuş. 

Bu yoğun enerji gerektiren olaydan en az üç kez söz 
etti. Her seferinde, "daha önce anlatmıştım" deyip, en ufak 
aynnbyı dahi atlamadan yemden canlandırdı bu ayinle-
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ri. Bu tema bir ipucuydu sanki, oyunculuk adına. Step­
han Zweig'ın Amok Koşucusu adlı başyapıtında da, koşu­
ya kendini kaptıran, sonunda ölmektedir. Doz, sahne 
üzerinde, sahne gibi kullanılan her mekanda, bu işe tut­
kun bireylerin vazgeçilmez donanımı besbelli. Muam­
mer Karaca ana avrat sövdüğü zaman alkış alırdı. Çö­
mezlerinden biri, onu taklit ettiğinde yuhalanmıştı. Gö­
ze almak, cüret etmek önerilesi bu meslekte. Ne ki ifrata 
kaçmak, tüy dikmek kesinlikle yasak!... 

Kendisine İsmail Dümbüllü' den de söz ettik. Sahne­
ye hıyar fırlatan seyirciye, salatalığı eline alıp, "biri kartvi­
zitini düşürdü, gelsin alsın" dediğini aktardığımızda, hay­
ran kaldı. "İşte bu!' dedi, "anlatmak istediğim bu. Kıvrak ze­
kfinız yoksa, yanıtlamamak evladır. Ve yanıtlamamak seyirci­
yi aleyhinize döndürebilir." 
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]EAN GABRIEL NORDMANN'IN 
ATASÖZLERİ 

"Kendinize dönük ses verin deyince, sadece kendinize dö­
nük kalıyor, pısıyorsunuz. İleriye atılın deyince buldozer olu­
yorsunuz. Dördüncü vitesle başlamayın. Küçük bir sesle baş­
layıp, yukarıya doğru tırmandırın sesi! . . .  Kimse birbirini din­
lemedi. On değişik ses duydum. Sesin niteliği ve kalitesi bo­
zulmadan, giderek değişime uğramalıydı. Hemen sesi onar­
ma, düzeltme çabasına girdiniz. Oysa bir süre aynı sesin tadı­
na varılmalr. .. Zamanımız olsa, günlerce yalnızca bu egzersi­
zi çalışırdık (dans egzersizi). Çünkü bunda her şey var. Yara­
tıcılık, nıizalı, boşluğu duyumsamak, eşleşmek. Oyuncu değil 
dansçı olan arkadaşınız çok gürültü ç:karttı. Şiddet yansıttı. 
Bir diğeri umursamaz bir tavırla 'elleri cebinde' ortaya çıktı. 
Bir tiyatrocu danstan çok şey öğrenebilir. Bu çalışmanın asıl 
amacı, halkadakiler dahil, hep birlikte dans eder duruma_ gel­
mek ve hep birlikte bitirmekti. Vivaldi'nin müziği müthiş. 
Müziğe kıyasla sıradan kalındı. Şunu unutmamak gerek 
-çünkü yaşamda da böyledir: Çok acıtıcı ve çok gizli acılar-
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dan sonra, büyük mutluluklar devreye gi.rebilir. Çok yumu­
şak bir şey'den sonra da inanılmaz boyutlu bir şiddet gelebi­
lir. Vivaldi'de olduğu gibi. Üç kişilik gruplar, ikişer dakika 
müziksiz dans ettiğinde, müziğinizi, sessizliği dinleyerek his­
sedebilirdiniz. Başını, sonunu kararlaştırmak da sizlere kal­
mıştı. Üç kişinin, birlikte bir son bulmaları gerekiyordu. Ol­
madı. Nedeni çok basit bir neden. Bittiği lıalde sürdürdünüz. 
Ve böylece o/ayınızı öldürdünüz. Final yapılmıştı. Üçünüz 
'de dinleme konumundaydımz. Yeniden sıfırdan başlandı. "  
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FOTOGRAF 
ÇEKTİRME 

Bu egze�siz de, bir bitiriş selamı. Tıpkı ayin gibi! Sah'­
nenin ortasındaki iskemleye, tek tek oturulup, belli bir 
anda donularak resim çektirilecek Pek tabii bu çalışma­
da, fotoğrafçımız David Haz.an, gerçekten çekti resimle­
ri. Ama aslı, fotoğraf çektiriyormuş gibi yapmak Don­
mak ve beklemek! Ya bir poz verip bekleniyor, ya da gü­
nü yansıtan genel bir tavir eşliğinde bekleniyor. "Bugü­
nü nasıl anlatmak istiyorsanız öyle donup kalın. Yüzün gö­
rünmesi şart değil. Bu bir bitirme selamıdır." 

Bu kez David, Selçuk ve ben de çıkhk sahneye� Ken­
dimden utandım. O güne dek hiçbir şey yapmamış ol­
manın telaşı ile, eski oyunculuk, deneyim gibi saplanb­
larla, pantolonum olduğu halde, kazağunla bacaklarımı 

örtmeğe çalışmak, çok ilginç olın, sandım ve hiç beğen­
medim donuşumu. Bir kez de, evde uzun uzun çalışmış 
olduğum halde, ortaya çıkıp, hayali dilde şarkı söyleme­
ği denedim. Ve gene olmadı. Bir tek basit şarkı yerine, 
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Küba' da şeker kamışı keserken söylenen şarkının takli­
dinden, yerde diz üstü zıplamaya kadar, gereksiz pek 
çok deneme yapbrn. Ayla Algan, s€siyle bana kabldığı 
halde, yaptıklarımın tümü kötüydü. Çalışmaya başın­
dan kablsaydım, daha mı az kötü olurdu bilemiyorum. 
Utandım. 

Çalışma sonrası sohbetinde, bir 'kedi' çalışması ile 
bir de 'opera' çalışması yaptırtacağını, en az dört yüz 
adet egzersizi bulunduğunu, kedi ile operayı kendisine 
hatırlatmamı söyledi. Her sabah hatırlatbm ama geç ka­
lındığını iddia ederek, bu çalışmalardan vazgeçti. 

Kendi adıma sordum, çalışmaların içeriğini. "Kedi, 
dünyanın en çevik, en bağımsız, kemiksiz yaratığıdır," diye 
söze başlayıp, şöylesine sürdürdü: 

"Bir kediye benzemeğe çalışmak, üst düzeyde bir de­
neyimdir. Gövdesi, gözlerini kullanışı, çıkarttığı ses­
ler, yani özetle kedileşmek konservatuvarlarda, bitir­
me sınavlarında kullanılan bir perfomıanstır. Ope­
ra ise, konusu okunmadan kolayca anlaşılmayan bir 
sanat türüdür. Abartılı ve söylenen cümlelere .ters 
davranışlı bir sanat dalıdır! 'Seni seviyorum' der­
ken, bir operacı, partönerine bir oyuncu gibi yaklaş­
maz; ellerini yana uzatır, yüzü seyirciye dönük ba­
ğırır, 'seni seviyorum' diye. Ya da kendini hançer­
/emiştir, ölmek üzeredir, saatlerce ölemez. Opera'­
nın komik, tuhaf, insana aykırı bir yanı vardır. Mü­
zelik bir sanattır belki de. İşte bu çalışma oyuncuya, 
dans kadar yarar sağlar. 'Operacı olsaydım, nasıl 
davranırdım?' denemesidir bu." 
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nabilirse kendisiyle, tümünü denemek isteyeceğimizi 
söylediğimde, 'inşallah ' diye yanıtladı. Öyle insanlar var 
ki yeryüzünde, 'hadi gel' deseler, iş güç, çoluk çocuk bı­
rakılıp gidilir. Jean Gabriel böyle bir insan. Sanıyorum 
gruptaki elemanların tümü, çantasını taşıyarak, bir dün­
ya yolculuğuna çıkarlar onunla. 

Ustanın o günkü atasözleri şunlardı: 
"Keyif almak tam anlamıyla çalışmak değildir. 
Önemli olan hem çalışıp lıem keyif almaktır. Güldü­
ren, keyif alırken, yaptığını da denetim altında tut­
malıdır. Balta girmemi§ onnanları tanımayanlar, 
kapılarının önündeki ağacı keşfedemezıer:" 
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İNSANDAN 
HOPARLÖR 

Çember haline giriliyor. Ortaya çıkan oyuncu bir 
ses veriyor, bunu çemberdekiler, koro misali tekrarlıyor­
lar. Ortadaki yerine geri döndüğünde, bir başkası orta­
ya gelip, yeni bir ses veriyor. 

"Öneriler iyiydi. Saatlerce sürebilir durumdaydı ki, 
bu doğru değil. Bu öykü A'dan B 'ye kadardı, A'dan 
Z'ye kadar değil. Bu hatayı hep gördük. Bir şey baş­
lıyor ve bitmiyor. Sonsuza kadar devam edecek bir 
şey sıkar. Zirvede bitirmek lazım. Üstelik koro gibi 
volümlü bir hoparlöre de sahipsiniz. Başka bir geze­
genden gelmi§çesine, başka sesler de çıkartabilirsi­
niz." 
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HAYALİ DİLDE 
ÖYKÜ ANLATMA 

Bir oyuncu ortaya çıkıp, hayali dil kullanarak, başın­
dan geçen ve anlatmaktan utandığı bir şeyi anlabyor. 
Ayru çalışmaya, bir de çevirmen katılıyor. Kimsenin bil­
mediği dili çeviriyor. Müthiş bir çalışma! 

Mutlu Tömbekici son derece başanlı. 
Arbk alfabeyi kavradıklarına inanıyor usta. Kural 

ve alfabe olmadan yapılan egzersizlerden daha fazla hoş­
lanılmasını eleştiriyor. Giderek egzerslzler birleştiriliyor. 
Evet-hayır, denge, ağırlığı hissetme, kapışma küfürleş­
me, gövdenin değişik parçalarının ellenip isimlendirilme­
si birleştiriliyor. Daha sonra ayin çalışması, yere üç atkı 
serilerek tekrarlanıyor. Üç kişi aynı anda sahaya girerek, 
ayinlerini yapıyorlar. 

"Çok ağırlaştınız. Enerji yoktu. Herkes ritüellerde 
toprak atar, çiçek atar, gider. Bu kadar ağJ.r olması 
gerekmez." 
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Beş kişi başlarından sicimle tavana asılı olduklarını var­
sayıyorlar. Birisi iplerini kesiyor ve aynı anda düşüyor­
lar. Cansız kuklalar misali. 

"Hareket doğru yapıldığında, düşünce canınız acı­
maz. Yarım düşmeyin. Asılı kişinin gözleri yukarı 
doğru bakamaz. Yer çekimi nedeniyle, kaşlar bile 
aşağı doğru çekilir. İpin kesildiğini hissedin:" 

On iki kişi asılıyor daha sonra. "Birbirinizin üzerine düşe­
bilirsiniz." 
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DOGAÇLAMA ARACILIGIYLA 
İKİLİ ÖYKÜLER 

Teybi tanımayan ilkel bir insanla, ona teybi tanıtma­
ya çalışan çağdaş bir insanın öyküsü ile başlanıyor. Bir 
dostun aşın ilgisinden sıkılan bir başkasının öyküsü ile 
devam ediliyor. Aşk öyküleri hayli ilginç. 

"Oyuncu en az seyirci kadar uyanık olmalı. Kadın 
arkadaşın (Yasemin Alkciya) mezara çiçek koydu. 
Sen öneriyi ya anlamadın, ya da reddettin. Oysa do­
kunaklı bir ilk tanışmadan yararlanabilirdin. Sen de · 
eşine çiçek getirmiş bir dul erkek olabilirdin. Kadı­
nın para karşılığı aşk önerisi ilginçti. Erkeğin de 
pantolununu sıyırıp, kendi bacağını göstermesi ve 
para talep etmesi, olayı lıem komikleştirdi, lıem tır­
mandırdı. Ve güldük. İyiydi. Giden erkeği tutmaya 
çalışmak da ilginçti. Süre iki dakikaydı. Bazı çiftler 
ilci dakikadan da kısa bir :zaman sür,eci kullanarak, 
öykülerini anlatabildiler. Demek ki görsel olarak, 
karmaşık bir olay bile, iki dakikada anlatılabilir. " 
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ÇOCUKLUK 
ŞARKILARI 

Beş kişi yan yana, ayakta, anımsayabildil<leri çocuk­
luk şarkısıru söylüyorlar. O şarkıyı yeniden keşfetmeyi 
deniyorlar. Çocukluğa doğru bir yolculuk 

Bu aslında bir egzersizden öte, bir öykü. İlk beşlide 
Ayla Algan da vardı. Ve şarkısının sonunda içtenlikle ağ­
ladı. Jean Gabriel şöylesine devreye girdi: 

"Duygusal boyut atlandı. İçinizden birinin çocuklu­
ğu mutlu seyretmiş olabilir. Ama yanınızdaki diğer 
kişilerin konumuna saygı_lı olmanız gerekir. Ayla 
ağladı. Bunca ünlü yönetmenle, dünyanın her ye­
rinde çalışma yapmış bir profesyonel oyuncuyu, ha-
14 arayış içersinde olduğu için, kutluyorum. Ve eli­
ni öTJii.yorum. Beşlinin bir üyesi ağlarken, bir diğeri 
pişmiş kelle gibi sırıtmamalıydı. Sımsıcak öneriler 
varken, doruğu elde etmezsek yazık olur. Kişi, yal­
nızca kendisiyle ilgilenirse, cüceleşir. Ne yaparsa 
yapsın, dört kişiden küçüktür çünkü. " 
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REİNKARNASYON 
ÇALIŞMALARI 

Sük.ınlann önünde cansız erkekler yer alıyor. 
Kadınlar onlara can verip, sütunlardan çekip alacaklar. 
Vücudun değişik bölümleri ellenip, adlan söylenebilir, 
ağırlık taşınabilir, denge arayışı denebilir. Canlandırma 
esnasında ses veya müzik aleti kullanılabilir. Erkek baş­
langıçta kabul etmediği önerileri yavaş yavaş kabul ede­
cek İlginç olan, cansız olanın nasıl canlanmaya başlaya­
cağı. Canlanma başladıktan sonra, evet-hayır söz düello­
su ya da ayna egzersizi anlam kazanabilir. 

"Burası bir müze. Canlılar, seçtikleri fXIrlöneri 
uyandırmaya çalışmalı. Partönerini canlandıran 
onunla birlikte hayata girecek. Daha sonra rxısifler­
le aktifler yer değiştirecek." 

Dansçı arkadaşımız eşini kucaklayıp sütundan uzak­
laştırdı. Daha sonra gözlerini üfleyerek, kirpiklerini hare­
ket ettirdi. Ayla, flüt eşliğinde hareket etmesini sağladı 
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kendi eşinin. Cansıza can vermenin sayısız yolu olduğu 
saptandı. 

"Partönerinize gereksiniminiz var. Onu diriltmeniz 
gerek. Futbol oynamak için, ya da aşk yapmak için. 
Amaç önemli deği.l. Önemli olan O'na ihtiyacınız ol­
duğu. Ayla. gıdıklama öğesini kullandı. Güldürmek 
de bir diriltme motifi olabilir. Bu çalışma temel bir 
aktivitedir. Herkes yemek pişirir ama herkesin mut­
fak anlayışı farklıdır. Güldürerek yaşatmak müthiş. 
Bir de şu var. Bizler sempatik izleyicileriz. Kolay ko­
lay kabullenmeyen izliyeciler de var dünyada. Saklı 
kalmasını istediğimiz tek değer, inandırıc!lıktır. Ro­
meo-Jülyet niye yüzyıllardır ilginç kalabilmiştir? 
İnsana dair değişmeyen duygulan sergilediği için. 
Her öykü gerçek ve in• ı .· ,1ırıcı olmalı. Kof, banal öy­
külerden korunalım." 
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KOSTÜMLER 

"Tiyatrocular marjinal insanlardır. Kostüm giymek 
de bir oyundur. Buna zaman ayırmak kayıp sayıla­
maz." 

Her oyuncu kostümleri ile boğuştu o gün . .Kadınlar 
bir defile düzenlediler. Modaevi sahibi, mafya kılıklı bir 
erkek oyuncuydu. 

"İşinizi ciddiye alın. Profesyonel manken, defile es­
nasında başka i§ teklifleri alabilir. Bir prensesin sa­
tın alacağı elbiseden prim de kazanabilir. Giysinin 
her yanını, yeleğini, ceketin kolayca giyilip çıkartıl­
dığını gösterin. Müzik başlayınca eylem başlaya­
cak." 

Daha sonra erkeklerin defilesi başladı. Bu kez moda­
evi sahibesi Ayla Algan' dı. Kimi mankenleri bir kez daha 
itiyordu podyuma. Şunu içtenlikle itiraf etmek istiyo­
rum. Her ne kadar bu bir kolektif çalışma idiyse de, Ay­
la'run gösteri dahil, her gün can kurtaran simidi görevi-
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ni üstlenmiş olduğu tartışılamaz. Renk mi kattı; mükem­
melliğe mi özendi, eleştirilere en ufak bir kırgınlık duy­
maksızın tahammül mü gösterdi? Başarısının, yetkin 
performansının sırrı yalnızca deneyimi, bilgisi, yaptığı 
yolculuklardan mı kaynaklanmaktaydı? Sanınm hepsi 
birden devreye girdi, çalışmasının genel grafiğinde. Ve 
en önemlisi kendisiyle alay etmeği becerdi. Jean Gabriel 
ona, "Bu kez sana kötü davranacağım. Final yaptıktan sonra 
nasıl bir de çığlık atabildin" diye sorduğunda, içtenlikle 
güldü deneyiminin başarısızlığına. 

"Aldığınız tat seyirciye yansıdı. Ama dikkat. Tehli­
ke çanları bir kez daha çaldı, bu denemede. Kostü� 
münüzü sergilemek için yüksek bir ücret alıyordu­
nuz. Eğlenen, gırgır geçen bir oyuncu gibi kalınma­
-ması gerekirdi. Patronunuz belki de bu nedenle, la­
ubalilik gerekçesiyle, sizi kovabilir, defile sonrasın­
da. Demokles'in kılıcı tepesindedir, işverenin karşı­
sındaki her işçinin. Uğraşın niteliği ayrım sağla­
maz. Dik/ensek de patronumuza bir müddet sonra 
yaltaklanırız." 

Çalışma, kostümlü erkek ve kadın oyuncuların dans­
larıyla son buldu. Bu motif gösteride kullanıldı. Dirilt­
me, defile ve dans!... 

Sedef Ecer de ustanın asistanı olma konumunu hak­
kettiğini sürekli kanıtladı. Bir keresinde, amatör bir 
oyuncu olan, daha önce hiçbir çalışmaya katılmadığı hal� 
de başarı gösteren Mutlu ile, hakaret-küfür düellosu ya­
parken, onu yenemeyeceğini, onun bulduklarının daha 
aatıa olduklarını ayrunsayınca, sahayı centilmence terk 
etti. Israr edip, üstüne gitmedi. Bu özveri, donanımlı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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oyuncunun önkoşuludur kuşkusuz. Gövdesi, sesi, mi­
mikleri ile, neler oynayabilecek bir sanatçı olduğunu sü­
rekli sergileyebildi. Müthişti. 

Sema Çeyrekbaşı'nın ikili öykülerde aniden bayılma­
sı, kendini korurnasızca yere atması, 'çık dışarı' diye üs- · 
tüne gelen erkek partönere gülerek karşılık vermesi de 
aynı kapsamda, müthiş buluşlardı. 

Öğleden sonralan Yerebatan'a gider olduk, doku-
zuncu günde. 

"Bazı yönetmenler diktatörlükle suçlanır. Aslında 
oyuncuların sorumsuzluğu onları o hale getirir. Ye­
rebatan 'da 266 sü.tun var . .  Sizden büyük her biri. 
Zayıf kalmamalısınız:" 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ana fikir: 

SENARYO 
TASLAGI 

"Biz Yerebatan'da elli yıldır uyuyorduk ve bir­
denbire izleyicilerle yüz yüze gelerek şaşırdık. öy­
kü bize ait. Seyircinin algılaması şart değil. Korkup 
geri kaçtık. Uyandırma, canlandınna çalışması ya­
pılacak; sessiz hareketlerden sonra dansa başlana­
cak. Geriden Ayla, çizmeleri sürükleyerek ve çocuk­
luk şarkısını söyleyerek, dans pistinde üst üste seril­
mi§ diğerlerine çizmeleri teslim edecek. Önce kadın­
lar uyanıp, çizmeleri ayaklarına geçirip, şarkı eşli­
ğinde suya girecekler. Su özgürlüktür. Erkekleri su­
ya sokmak istemiyorum. Erkeklerle birlikte, flüt eşli­
ğinde seyirci, Y erebatan 'ın dibine doğru yolculuğa 
çıkacak. Meduza başına geldi�nizde, kovuğunuza 
sığınmaya karar vermi.§ olacaksınız. Ve Ayla, ayini­
ni orada yapacak. Finali ister dar mek4nda, ister se­
yirciyi yarıp ilk girişe geri dönerek yapabilirsiniz." 
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Bu senaryo, hemen her gün değişime uğrab.lıp zen-
ginleştirildi. Yedi Uyurlar'a bir atıfb belki bu gösteri. 

"Kadın erkek ayrımı yapılmamalı. Var olan tek fark 
ııurgulanmalı. O da erkeklerin doğurgan olmadıkla­
rıdır. Bu da belki kadınların suyla olan yakın ilişki­
sini anlatabilir." 

Her oyuncunun fikri alındı. Neticede gösteri, bir 
son atölye çalışması kapsamında ele alındı. Seyirci, 
oyuncularla bir yolculuğa çıkacaktı. Seyirciyi sınamak, 
seyirciyle birlikte, et teması aracılığıyla oynamayı göze 
almak, müthiş bir donanımdı, usta açısından. 

Son çalışmalarda, tekrarlanan her egzersize, yok sa-
yılması mümkünsüz açıklamalar getirdi Jean Gabriel. 

"Evet ile Hayır bazen anlam deği§tirebilir. Fran­
sa'da idam cezası uygulanırken (artık uygulanmı­
yor), jürinin evet 'i, sanığın ölümü anlamını taşırdı. 
Hayır'ı ise kurtuluşunu. Bir keresinde küfür çalış­
ması esnasında, çiftlerden biri, diğerine, 'kedimi 
neden öldürdün?' diye sormuştu. Yanıt müthişti: 
Doğru. Haklısın. Çok afedersin! 
"Hakaret kimi kez yumruğun yerine geçer. Kimi za­
man da bir savunma aracına dönüşür. Sahnede lıer 
an bir olay vardır. Boşken bile. Seyirci, en azından 
kim gelecek diye beklemektedir. İçeri girip, sigara 
alıp dışarı çıkmak kadar sıradan bir eylem bile, ola­
yı başlatabilir." 

Dar mekanda birbirinden sıkılma, ırza geçme gibi 
emprovizasyon çalışmaları, tam gaz vermeden önceki 
son tedbir çalışmaları oldu. 
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"Irza geçme öyküsünde ilginç olan yan, kadının aşı­
rı korkusu ve şaşkınlığı idi. 'Kim bu hırt ' diye dü­
şünmemişti ve yere yatınlınca öylesine şaşırdı ki, 
direnemedi bile. Bu iki dakikalık epizodlarda, önem­
li olan üç şey var: mek4nı iyi kullanmak, zıımam iyi 
değerlendirmek ve kesin bir son bulmak. Sedef'in, 
erkeğin her şeyinden sıkılması nıütlıi§ti. Ya çıkıp 
gitmesi ya aa intihar etmesi final olabilirdi. Teybi 
tanımayan adam öyküsünde, teypten kendi sesini 
duyduğunda, 'bu adam bir büyücü mü? '  diye dü­
şünmüş olması muhtemeldir. Ancak kendi sesini 
duyduktan sonra aleti sevebilir de. " 

20 Kasım günü, çalışmaya geç geleceği için, görevini · 
bana devretti usta. Yanın saat gecikmeyle yetiştiği çalış­
mayı, arkadaşlara Jean Gabriel' den neler öğrendiklerini 
sorarak başlatmayı yeğledim. 

Mutlu-Benim elde ettiğim en önemli mesaj, her bir 
jestin belli bir keyfi olduğu. Yatma, kalkma, konuşma ve 
konuşmamanın keyfi! Ben bu keyfi hayabmda alıyo­
rum. 

Yaşar-Sadece bir Fransız diye geldim çalışmaya. Sıfır­
dan başladım. Kendimi ameliyat masasına yabrdım. 
Kimliğim başkalarınca analiz edildi. 

Cengiz-Çalışmada en çpk yalınlık, doğallık ve göz­
lemden etkilendim. Hoca müthiş bir gözlemci. Bizler de 
öyle olabilmeliyiz. 

Yasemin-Bulunduğum yeri ve ortamı dinleyebilme 
yeteneğini kaz.andım. Kendi kendime kalamıyordum. 
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Konsantrasyona bu çalışmada vakıf oldum. 

Ebru-Ben dansçıyım. Bu çalışmada tiyatro adına da 
bir şeyler yapabileceğimi öğrendim. Hoca'mızın en sık 
kullandığı sözcük 'Nötr kalmak'b. 

Yasemin Alkaya-Kendimi; iyi gören, doğru sezgileri 
olan, algılama yeteneği eksiksiz bir insan olarak görüyo­
rum. Fikirlerim hocanınkilerle uyum içinde oldu. Türki­
ye' deki tiyatroya ilişkin düşüncelerim, herkesinkinden 
farklıydı. Benim gibi düşünen bir us_tayı tanımak bana 
gurur verdi. Burada fazla bir şey öğrenmedim. Haklı ol-
duğumu anladım. 

' 

Ayşe-önce basitliğin güzelliğini gördüm. İkinci 
önemli husus, her ortamda, insanları yeterince dinleye­
mediğimi fark ettim. 

Yunus-Aslında atölye çalışması çok önemliydi. Gös­
teriye bunca zaman ayırmayıp, daha çok çalışabilirdik. 
Work-shop'un, büyük kısmım seyirciye ayırdık. Buna 
üzgünüm. 

Nurdan- İnsanları izledim. Kendimi tartbm. 

Haydar- Başkalarından gelen eleştirilerle kendimi da­
ha iyi tanıdım. Her şey çok ba:>it bir şekilde tanımlanabi­
liyor; bunu öğrendim. 

Aysun-Seminere dopdolu geldim_ fl�lı 've yüklüy­
düm. Basitlikten uzakbm ve bunun tarkında değildim. 
Üç yıldır çalışbğım tiyatroda � ayı.R hatJ}'l sürekli yap­
makta olduğumu fark ettini.. - Şimdi her �abah yeni bir 
Aysun'a kapı aralıyorum. 
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Ali-Can-Ben neler aldım, bilemiyorum. Süre ayarla­
ma çalışması, bana çok önemli geldi. 

Murat Ersan-Uzun zamandır çeşitli ustalarla çalış­
maktayım. İstenirse farklı dil ve kültürden insanlar ara­
sında ortak bir iletişim kurulabiliyor. Bunu, bu çalışma­
da gördüm. 

Söylemek istediklerini, bir kez de Fransızca taklidiy­
le aktarmalarını rica ettim. On beş gündür Fransızca'ya 
kulak dolgunluğu edinmişlerdi bence. Aysun en başanh­
sıydı içlerinde. Jean Gabriel ile birlikte gelen Sedef Ecer, 
Fransızca'yı anadili gibi bildiğinden, beceremeyeceğini 
iddia etti. Ama hoca da çembere, sırası geldiğinqe, bir­
kaç türkçe taklidi cümle ile katılınca, Sedef de mükem­
mel bir anlamsız Fransızca cümle kurdu. Jean Gabriel'in 
Türkçe'si Rusça'yı andırıyordu. Yabancılar dilimizi Rus­
ça gibi duyuyorlar. Sedefe de Fransa'da, "sen Rus mu­
sun?" diye sorarmış çalışma arkadaşları. 

Jean Gabriel: 

"Artık senaryoyu ve akışı kesinleştirmemiz gereki­
yor. Söylediklerimi dörtte üçünüz anlamazsa, zama­
nımız anlamalarına yetmeyebilir. Buna katlanama­
yız. Erkekler genelde koyun gibi. Nedenini açıklaya­
yım. Bir koyun önden gidip uçuruma yuvarlanırsa, 
diğerleri arkasından gidip uçuruma atlarlar. Yanlış­
ları peki§tirmemeli. Bir narsiste parmağınızın ucuy­
la ay'ı gösterirseniz, o yalnızca parmak ucunuza ba­
kacaktır. Fransa'da profesyonel bir dalgıç, 38.000 
mil derine inerek bir mağara keşfetti. 1 5  metre 
uzunluğunda bir koridoru geçip bulduğu mağara-
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nın, lıavayla teması olmadığından, kayalıklarında 
el ve ayak figü.rleri görmüş. Gün ışığına çıkmamış 
olan bu renkli resimler, canlı kalabilmiş. Daha son­
ra aynı yere inmeyi deneyen, üç profesyonel dalgıç 
öldüler. Mağaranın gezilmesi mümkün değil. Bizim 
öykümüz, bu olaya benziyor. Böyle bir ruh hali bul­
manızı istiyorum. Flüt diyaloğu, kadın ve erkek ses­
lerinin diyaloğu, koşarak seyirciyi görmek kadınla­
rın lamba altlarında yerlerini alışı, erkeklerin kadın­
ları keşfi, direklerin altında canlanış, dans pistine 
gidiş ve defile; ikili ilişkiler kapsamında evet-hayır, 
lıakaretleşme-küfür, sarılma-itişme. Kadınların dü­
şüşü, erkeklerin düşüşü. Ayla 'nın çizmelerle geli§i, 
kadınların çocukluk şarkıları, suya girişleri, ayin. 
Çalı§mamız bir degişime uğradı. Giysilerle meşgu­
lüz. Uıdy Macbeth'i çok gü.zel tasarlayabilirsiniz 
ania hangi giysiyle rahat edeceğinizi de tayin etme­
niz şarttır. Organize olmak, pratik problemlere za­
man ayırmak, vakit kaybı değildir. Artistik'in yanı 
sıra pratik de önemlidir. llnutmayın! . .  " 

Yerebatan' da saat hıtarak denendi gösteri. Bence ge­
nel prova hiç yapılmadı. Çünkü kesin hatlarıyla hiçbir 
hareket belirlenmedi. Değişim noktalan dışında, her içe­
rikte oyuncuyu sürekli özgür bırakıyor. Önceleri kuş­
kuyla yaklaşıyordum, bu tavıra. Gösteri günü, pek çok 
bölümün, kendiliğinden en iyi biçimiyle değerlendirildi­
ğini ayrımsadım. Kim karar verip öne çıkacak, ilk kim su­
ya girecek belirleruırediği halde, başı çekenlere, hızla 
uyum sağlandı. Görsel bir anarşi olur sanıyordum, ol­
madı. Yarabcılık başgösterdi. Bir oyuncuyu şaşırtmak, 
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seyirciyi şaşırtmaktan zordur. Jean Gabriel gidene dek 
sürekli şaşırdım. On ay sürseydi bu çalışma, sabahtan 
akşama katılırdım. Bundan eminim. Gösteri öncesinde 
müzisyenler oyuncuları ısındırdı. Daha sonra oyuncu­
lar sesleriyle iki müzisyeni ortalarına alıp ısındırdılar. 
On alb kişi kadardı, sonuna dek sebat edebilmiş oyuncu 
sayısı. Ama Yerebatan'ın sütunları onlara eşlik etti. Ve 
sayılan çoğalır gibi oldu. Sütunlarla bütünleşildi. Ribn 
tuttUrma konusu sürekli devrede kaldı. 

"Seyirci her an her yeri, her şeyi bütünüyle göre­
mez. Bazı motifleri harcayabiliriz. Ritüel'in yeri çok 
iyi. On beş ki§i bile görse, diget-lerine anlatacaktır. 
Meduz.a'ya geldiğinizde, kendinize ışık arayın. Ayi­
ni saptayacağız ama gene de bağımsız olacaksınız. 
Finalde, Ayla'nın tıpkı vermi§ olduğum Afrika bü­
yücü ayini örneğindeki gibi, elden gitmekte olduğu­
nu fark edip onu kurtarın. Bu sergileme Eflatun 'un 
Unla mağarasındaki adam gölgelerini anımsatabilir. 
Bildiğiniz gibi Ef14tun 'a göre, insanlar birer projek­
siyondu. Elli yıl sonra uyandınız, evinize döndü­
nüz. Bağımsızlık ayini yerine, su ayiniyle mağara 
yaşamınız.a geri dönüyorsunuz. Atla deve değil. Se­
yirciyi tedirgin etmemek gerek. z.aten küfürler ara­
cılığıyla, ıslak bir mek4nda dolaştığı için ve ayakta 
kaldığı için yeterince tedirgindir. Seyirciye hiçbir 
nedenle şidet yöneltilmemeli. Size yol vermiyorsa, 
varsın vermesin." 

22 Kasım Pazar günü, saat 18'de, Yerebatan Sara­
yı'nda gösteri yapıldı. Müdür Refik Lostar'ın yardımları-
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na teşekkür etmeyi borç bilirim. Sokağın karşısındaki ka­
rakol ise, kulisimiz oldu. Gösteri soması, izleyicilere be­
ğenip beğenmediklerini sordum. Birkaçını aktarıyorum. 
Bu seçkide taraf tutuyor sayılmam. Çünkü uzatbğım 
mikrofona eleştirel yaklaşan olmadı. 

-Benim yaklaşımım olumlu. Son derece serin 
bir ortamda, sıcak bir şok yaşadım. 
- Şoke oldum ama hiçbir şey göremedim ki! 
Yalnızca sesleri, tınıları duydum. 
- Enkresandı. Tam tadına varacakken bitti. 
Levent Tülek- Bence, böyle bir happening'in. 
Yerebatan' da olması çok güzel. Burası büyülü 
bir mekan Bu kadar büyük bir insan grubuna 
bir hareket yaşatbkları için başarılıydılar. Amaç 
buydu zaten; bir heyecan yaratmak! Mekanı iş­
levsel hale getirmek, süreç işi. Bu haliyle bile 
çok çok güzeldi. -

Levent Kazak - İşte happening. Bir şey oldu ve 
onu gördük Çok güiel bir ritüel havası verdi 
bana. Benim çok hoşuma gitti. 
-Olanları görebilmek için, korkuluklardan, 
çok müthiş bir şekilde sarkmış seyrediyordum 
ve o an gözlüklerimin suya düşmesini çok iste­
dim. Bu bahaneyle yanlarına inip onlara katıla-
bilirdim. 

. 

-V alla . . . .  değişik yani. Atölye tiyatrosu hakkın­
da fazla bilgim yok Bir şey diyemeyeceğim. 
-Sesler mükemmeldi. Seyirciyi konsantre edi­
yordu. Seyirciyi alıp götürmeleri müthişti. 
-Akustiğin kullanımı muhteşemdi. Ben zaten 
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uzağı göremeyen bir adamım. Yakalayabildi­
ğim kadarını beğendim. Her şeyi duydum. 
- Enerjiyi biraz daha yüksek tutsalar, herhalde 
herkes suların içine girerdi. 

Ve mikrofonu, çok pek çok sevdiğim, iyi yazar, iyi 
gazeteci Cezmi Ersöz'e uzatbm. Final yapıyorum. Jean 
Gabriel beğenir mi emin değilim, ama iyi bir final oldu­
ğun düşünüyorum. Cezmi'yi ben davet etmiştim. Mutla­
ka gelip beni on beş gündür mutlu etmiş olan bu inanıl­
maz çalışmanın meyvesini tatsın istemiştim. 

Cezmi Ersöz-Füsun'cuğum; biz başka bir 
work-shop izledik Polislerin work-shop'uydu 
bu. İçeriye girmek üzere bekleyen, Sosyoloji Bö­
lümü öğrencisi bir kızcağızı gözaltına aldılar. 
Karşıdaki karakolda! Bir saat sonra çıkabildi. Bi­
zim work-shop'umuz da bu oldu. Göremedik. 
Üzgünüm. Performans çalışması diyorlar bu­
na; öyle değil mi? Biz polisin performansını izle­
dik. Çok güzel bir kızcağızı ürküttüler. Başarı­
lıydılar. Dürrenmatt'ın Şüphe oyunundaki gibi! 



VE ]EAN GABRİEL NORDMANN İLE 
TAM TEŞEKKÜLLÜ BİR SÖYLEŞİ 

- Sizden eleştirilerinizi duymak istiyorum. Yalnız­
ca çalışma grubunuza ili§kin alanlan değil, ülkemiz­
de yaşamış olduğunuz şokları aktarmanızı yeğliyo­
rum. 

- Türkiye hakkında ahkam kesemem, fazla bir ta­
nışmam oldu sayılmaz. Yalnızca sübjektif duyumsamala­
nmdan söz edebilirim ki, bu da pek anlam taşımaz. Şu­
nu içtenlikle söyleyebilirim bu arada. İstanbul'u çok sev­
dim, çünkü zengin bir kent. Ve müthiş canlı, diri bir at­
mosferi var. Çalışma yaptığım ekibi çok seviyorum. 
Ama bunun dışında hiçbir yargım geçerli olamaz. Bu 
arada, biz Fransızların da sık sık düştüğü bir tuzaktan 
söz etmek istiyorum. Bunu hepimiz yapıyoruz. Her bi­
rey, ülkesinin kimi koşullarından tedirgindir ve bu ne­
denle, dış ülkelerden bir konuk geldiğinde, onu ağırladı­
ğı�a, çeşitli nedenlerden ötürü, ondan nerdeyse 
özür dilemek gereksinimini duyarız. Bunu isteriz bir ba-
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kıma. Olumsuzlukları hem paylaşırız konukla, ham de 
özür dileyerek onun bize katılmasını, aynı fikirde olması­
nı bekleriz. Bu davranışa kuşkuyla yaklaşmanuz gerekir 
oysa. Bu sakıncalı bir saplanhdır çünkü. Ve şurası tarbş­
masız doğrudur ki, tüm ülkelerde güçlükler, terslikler 
mevcuttur. 

Zeki, duyarlı, bilinçli, sorumlu kesim, her ülkede, en­
gellerin farkına varır ve onlarla mücadele eder. Bu ke­
sim sürekli başkaldırır. Ülkenizde kah, gerçek, somut, ba­
şat engeller, kısıtlamalar olduğunu duydum. Ama yal­
nızca duydum bunu, tanıklık etmediğim, yaşamadığım 
için de, duymuş olmam fazla anlam taşımamakta. 

- Çok yolculuk yapıyorsunuz. Kanımca her seya­
hat bir maceradır. Ülkemize gelmek sizde ne tür in­
tibalar uyandırdı. Zenginleştiniz mi, donanımınız 
çoğaldı mı, yoksa faki: ıt�ip eksildiğinizi mi duyum­
sadınız? 

- Benim için yolculuklar genelde bir çalışma yolcu­
luğudur. Bu kez de kural değişmedi. İstanbul'u az bu­
çuk taıumak için kısıtlı bir zamarum oldu olmasına ama 
burada bulunma nedenim oyuncularla, insanlarla çalış­
maktır. Ve benim için tutku içeren konum da budur. 
Dünyanın neresinde olursam olayım bu söylediğim de­
ğişmez. Yani nerede olduğum pek fark etmez; çalışbğım 
insanlar ve çalışmanın amacına dönük kalırım. 

-Afrika'da büyücü ayinlerine tanıklık ettiğinizi 
söylemiştiniz. 

-Aslında Afrika'ya hiç gitmedim. Sadece Kuzey'ini 
tanıyorlım. Geleneksel kimi öyküler, destanlar ilginçtir. 
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Hepsi bu. Orada fazladan donanım sağladım diyemem. 

- Ben özel yaşantınızı deşelemek istiyorum. Sanat­
çı kişiliğinizi tanır gibi olduk. Gösteriyi de. izleyece­
ğiz ama birey olarak kimsiniz? Dünyaya /1a11gi. pen­
cerelerden baktınız ve bakmaktasınız? Kabaca komü­
nizm, egzistansiyalizm, feminizm, poligami, mono­
gami ve faşizm hakkında neler düşünüyorsunuz? 

-Önceleri aşın solda yerimi almıştım, politik bağ­
lamda. Dört dörtlük bir solculuk dönemim oldu. O z.a­
manlar solculuğa baş koymak, kendini adamakta müt­
hiş bir dinamizm vardı. Bir canlılık! Bugün fikir değiştir­
memiş olmakla birlikte artık politik bağlamda angaje de­
ğilim ama bilinçliyim. Politik bir bilince sahip oldum di­
yebilirim. Feminizm konusunda da aynı şey geçerli. Belli 
bir dönemde, bir aşamada, feminizme katılmak, feminiz­
me kendini adamak gerekliydi. Bu konuda da kapsamlı 
bir öykü söz konusu. Uınanm feminizm de tıpkı hüma­
nizm ya da ekoloji gibi, doğal, kendiliğinden bir niteliğe 
dönüşür. 

-Yani bu konuda bir barış, bir uyum mu sağlan­
masından yanasınız? 

-Kadınlan çok seviyorum. 

- Belli oluyor. 
-Evet kadınlan gerçekten çok sevi.yorum ama erke-

ğim. Ve fantazm olarak özetlenecek erkeksi acaiplikle­
rim, değişkenliklerim, düşlerim, inanılmazlıklanm var. 
Zorunlu olarak erkeksi davranış modellerine sahibim. 
Bir erkek olarak bunları reddedenlerde bile aynı çelişki­
ler, tavırlar mecuttur. 
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-Ama çalışma boyunca Jıiç hiddetlennıediniz, sinir­
lenmediniz? 

-Aaa . . .  Bu sık sık başıma gelir aslında. Buradaki ça­
lışmada henüz sinirlenmedim; doğru ama her an, önce­
ki çalışmalarda olduğu gibi sinirlenebilirim. Tahammül 
edemediğim, kimi erkeklerin salakçasına, aptalcasına er­
keksi davranışlar sergileyip, bunları başka bireylere yan­
sıtmalarıdır .  Çünkü bu salaklıklar kimi kez çok sakınca­
lı, tehlikeli olabilir ve zarar verebilirler. Bu davaruşları sa-
kıncalı' dan da öte.. .  

· 

-Feodal olarak tanımlayabilir miyiz? 
- Evet, kesinlikle; feodal sözcüğü bunlarla bağdaşır. 

Ve bütün bu saydıklarım, faşizmin kendisi gibi feodal ka­
lıntılardır. Buna başkaldırılmalı, karşı konmalıdır. Bu 
mücadeleyi sürekli kılmak şartbr. Her an, her an, her an 
savaşmalıyız. Durmamacasına! Uğrunda mücadele ver­
diğimiz konu feminizm olabilir ya· da bambaşka bir şey. 
Muhalif olma durumu çeşitlilik gösterir. Kendimizi ka­
pıp sunabileceğimiz, adı ne olursa olsun, pek çok kav­
ram ve durum vardır her zaman. Özetle saçma sapanlık­
larla, sekterlikle sürekli savaşmamız şarttır. 

- Yakında Rusya 'ya gidiyonnuşsunuz. Sizce artık 
eski toplum biçimleri bir ütopyaya mı dönüşmüş­
tür? SSCB artık BDT'ye dönüştü. 

-Rusya' ya bir oyuncu olarak faaliyet göstermek 
üzere gideceğim. Tam anlamıyla bir yüzyılın sonunu ya­
şamakta olduğumuzu düşünüyorum. Pek çok inanç, tut­
ku arbk yerlerde sürünmeğe başladı bu çağ sonu yılla­
rında. Bu arada yeni tehlikeler de brrnaruşa geçiyor. Şu-
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nu söyleyebilirim, son nefesimizi verene kadar nasyona­
lizm (milliyetçilik) ve ırkçılık ile savaşmalıyız. 

-Belki de dünün kurbanları bugünün cellatlarına 
dönüştüğünden bunu yapmak zorundayız. 

· 

-Bu söylediğiniz genel bir kural değil ama bazen 
büyük bir kablıkla buna tanık oluyoruz. Olduk! Ben ken­
dime şunu soruyorum. Size de soranın bunu. Sosyalizm 
sözcüğü, daha önceleri yüklü bulunduğu anlamı yitir­
miş midir? İyi ki her tarihsel süreçte, her zaman umut ta­
şıyıcılığını üstlenen sözcüklerimiz olacaktır. İlk başta taşı­
dıkları umut potasında, yoğunluğunda düşüş başlayın­
ca, sözcük bir başka zengin, uğrunda mücadele edilesi 
sözcükle yer değiştirir. Buna direnmek anlamsız. İnan­
cın, tutkunun ad değiştirmesi önemli değildir. Her za­
man daha iyisi için; daha iyisi, doğrusu, güzeli adına dö­
vüşmeye ihtiyacımız var.1Bu kesin ve vazgeçilmez bir ge­
reksinim. Özellikle daha güzel insani ilişkiler bağlamın­
da söylüyorum bunu. Bu ihtiyacı öldürmek olası değil. 
Ama sürekli değişebilmekte. 

- Kedileri sever misiniz? bunu sirkte kedi çalıştır­
manın mümkün olmadığını bildiğim için soruyo­
rum. 

- Kedileri öyle böyle değil, çok, pek çok seviyorum. 
Çünkü ölene dek bağımsız kalabilmeyi başarırlar. Ger­
çekten çok severim onları. Ve bir kedi çalışması yapbra­
caktım. Henüz yapmadık. Yeni bir çalışma olacak. 

- Bir de 'Opera ' ve 'Körler' çalışması yaptıracaktı­
nız. Merakla bekliyorum. 

- Ama 'opera' çalışması için zamanımız kalmadı. 
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Öyle çalışmalar vardır ki, örneğin hayali bir dilde konuş­
mak gibi; dörtlü, üçlü dans grupları oluşturup sergile­
mek gibi, ki bunları az buçuk yapbk; zaman olsa hafta­
larca üzerlerinde çalışmak, sonsuz bir donanım sağlar 
oyuncuya. Ama bildiğiniz gibi zaman çok kısıtlı. Ve onu 
cimrice (acele demiyorum) kullanmamız, israf etmeme­
miz gerekiyor. Çalışma benden sonra sürdürülürse, ya 
da bir başka tarihte yeniden birlikte olabilirsek, yapma­
dıklarımızı deneriz. 

- Politik tiyatro yaptımz mı? Yani mesajlı, içeriği. 
sağlam oyunlardan tat aldınız mı? Bu bir ara bizle­
rin saplantısı haline dönüşmüştü. 

- Tam anlamıyla politik tiyatro yapmadım. Tiyatro 
hayabn kendisi gibidir. Yani yaşamla doğrudan bir yaz­
gı birliği vardır. Yaşam üzerine kaydedilmiştir. Ve za­
man zaman bir ajitasyon-propaganda tiyatrosuna gerek­
sinim duyulur. Gerçe� hayatta olduğu gibi. Tam bir poli­
tik tiyatro, denk düşer beklentilere. Ama yalnızca kimi 
zaman gereklidir bu. Hitler bir ülkeye girdiğinde örne­
ğin, vodvil oynanamaz. Yapılması gerekebildiğinde ya­
pılmalıdır ama diğer tiyatro türlerini tehdit eden hasta­
lık onu da köşeye kıstırır. Buna skleroz diyorum. Yani 
doku sertleşmesi, yeni bir duruma uyma imkansızlığı, 
bir sonraki aşama ya da biçime tıkalı kalma hastalığı. O 
zaman hayattan kopuk, ölü doğum bir mesaja dönüşür, 
diğer türlerde olduğu gibi. Bundan kendimizi koruma­
mız şart. 

-Nazım Hikmet'i tanıyor musunuz? Yves Mon­
tand onun bir şiirini müzige dönüştürmüştü. 
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-Pek tabii ki tanıyorum onu. Ve az biraz okudum 
da Nazım Hikmet'i. Fransa' da, tanınmış bir şairdir. 

-Epik tiyatro ile ne tür bir etkileşiminiz oldu. Biz­
de bir ara Brecht, evrim-devrim gibisinden ele alın­
dı ama pek oturmadı. Ne seyirci açısından, ne oyun­
cu açısından. 

- Brecht zorladı tiyatro olayım. Zora koştu. Ve mu­
azzam, devasa bir şey getirdi. Oyunculardan ve bundan 
da öte seyirciden şunu talep etti. Akıllı olunmasını! 'Bu 
az buz bir şey değil. Sarhoş olunmamasını, oynarken ve 
izlerken, önkoşul olarak saptadı. Düşünce boyutunu, ak­
lın devreye girmesini gündeme getirdi. Bunu iki taraflı 
geliştirdi. Salt oyuncu ile değil; hem oyuncu, hem seyir­
ci ile ilgilendi. Çift yönlü bir kuraldı öne sürdüğü. Bir ar­
tısı daha var üstelik. Çok iyi bir masal yazarı! Bir destan 
yazarı. Ve düş de kurdurdu. Yani reaksiyon göstermek 
istedi. Bir karşı koyuştu tiyatrosu. Pek çok hareket bir 
öncekine reaksiyon, tepkidir. Hiçbir teori tek başına ye­
terli olamaz. Ve hiçbiri durduramaz, kilitleyemez tiyatro 
üzerine fikir yürütülmesini. Hele hele yarabcılık üzerine 
kimse ambargo uygulayamaz. Tek ve kesin bir doğru, 
bir estetik mümkün değildir. Böyle olabilseydi, İtalyan 
Rönesansından sonra kimse resim yapmaya cüret ede- · 
mezdi. Ya da Mozart'ın müziğinden sona kimse beste ya­
pamazdı. 1 

-Çalışmaların bir yerinde en basitini talep ettiğini­
zi, orijinalitenin çağımızın hastalığı olduğunu ve 
bu başlıkla bir kitap yazılmasını ne denli istediğini­
zi söylemi§tiniz. Gene de sevdiğiniz yazarlar, başu-
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cu kitaplarınız ·ııardır. Birkaçını saymanızı istiyo­
rum. 

- Sürekli değişiyor kitaplarım. Yeğlediğim ve çok 
önemli bulduğum kimi yazarlarım var. Örneğin Kaf­
ka'yı delicesine okudum. Son günlerde, çalışmalarım ne­
deniyle, Brook'u yeniden okuyorum. Bir de Fransız asıllı 
olup, köken itibarıyla bir Polonya Yahudi'si olan Geor­
ge Perec'i okuyorum. Artık aramızdan ayrıldı ama çok 
büyük bir yazar. Kitaplar da keşfedilesidir. Kimi kez ye­
niden okunurlar. Ama onlara son derece gereksinimim 
var. Ve ben de yazdığım için, galiba çok okuyorum. 

-Oyun mu yazıyorsunuz? 
- Özellikle ve daha çok tiyatro eserleri yazıyorum . 

• 

-Bu çalışmada ikiye bölünmüş gibisiniz. Hem oy-
nuyor hem eğitiyorsunuz. Bizde hemen hemen her 
konuda, öğretmen artık meslegini icra etmeyen, de­
neyimine güvenilen kişidir. 

-Aaaa... Bence oynamadan, oyunculuğu l:?ırakıp 
yalnızca öğretmek çok sakıncalıdır. Kendi kişisel riskle­
rinden arınıp işini terk ederek eğitmek anlamına gelir ki, 
yaran tarbşılır. Daha doğrusu tarbşılinaz biçimde yanlış­
lıklara gebe kalır böylesi bir eğitim. 

-Çalışmalarınızın tümünü notluyorum. Zaten ka­
tılımcılar da defter tutuyorlar. Yanılıyorsam uya­
rın, bence bu çalışma son derece diyalektik boyutlu 
bir çalışma. Hamlet üzerine verdiğiniz örnek müt­
hişti. "Hanılet, Ophelia' dan nefret mi eder yok­
sa ona aşık mıdır" diye sorup; hemen ardından 
dramatik tiyatronun bu soruyu "kimi sahnelerde 
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aşıktır, kimilerinde nefret eder" biçiminde yanıtla­
yacağını ve yalnızca uygulamakta olduğunuz meto­
dun, aynı soruyu "Hamlet her iki duyguyu bir­
den barındırır" şeklinde yanıtlayacağını söylemişti­
niz? 

-Doğru. Bu metod bütün çelişkilere açık kapı bıra­
kan bir uygulama modelidir. Ama bir de şu var. Pek ta­
bii, başka metodlar da bu kadarını başarabilir. Şunu söy­
lemek istiyorum. Hiçbiri dünyanın sonu değildir. Tek ba­
şına yeterli de değildir. O kadar büyük ve iyi oyuncu ta­
runm. Her biri farklı eğitimden geçmiş olup, farklı me­
todlar uygulamaktadır. Ve sonuç olarak iyi birer oyun­
cudurlar. Her biri, belli bir yol arasından sızıp, kendi yol­
larını bulmuş ve kendi özel gizemlerini, sırlarını keşfet­
miştir. Bir sırra sahip olmak için sayısız yol mevcuttur. 
Farklı, değişik yollar! Aslolan yaratıdır. 

-Bir Türk şairi, Ahmet Telli, Lenin'in_ heykellerini 
Rodin yapmış olsaydı, bugün o heykeller idam edile­
mezdi demi§ti. Anlattıklarınız bana nedense bunu 
çağrıştırdı. 

--Aaaa . . .  Güzel bir yorum bu. Çok, çok güzel. Bir o .  
kadar da doğru. 

J�an Gabriel öylesine güzel bir insan ki, tutkun 
olduğumuz bir konunun uzmanı olmasaydı bi­
le, onu dinlemek tat verirdi . Şeytan tüylü biri 
ve şaşıima ya da onaylama olarak kullandığı 
"Aaaa"lar beni hem etkiliyor, hem sevindiriyor. 
-Anladığım kııdarıyla tüm totaliter rejimlere karşı­
sınız. Sovyetlerin günahı da, bir bakıma bu muy­
du? 
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' 
- Kanımca ürkütücü derecede otorite kullanıldı ora-

da. Sonuç ortada. İnsanların düşünceleri ne halde görü­
yoruz, ülkeleri ne halde onu da gözlemliyoruz. En aab­
a, en korkunç olan ise bu uğurda onca inanılmaz, güzel 
insanın davaya yüreklerini, canlarını, mücadele yetenek­
lerini armağan etmiş olmalarında yabyor. Çünkü brüzel 
bir inançh başlarda. Ve bu sonuçtan onlar sorumlu tutu­
lamaz. En çirkin, en kötü olan da güzel bir ütopyanın, 
totaliter bir rejime kavuşmak adına kullanılması, mani­
püle edilmesidir. Umut hileyle, el becerisiyle yola gir­
mez. Umut bu türden her girişime başkaldırır. Bir çocuk 
da manipüle edilemez. Tıpkı bunun gibi. Umutlu, sevinç­
li bir çocuğu güdüp, ardından tokat atıldığında ona, so­
nuç korkunçtur. Ama bu davaya inanıp, ona katılmış, 
hele hele bu uğurda ölmüş olanlardan hesap soramayız. 
Onları suçlayamayız. Bir de tam olarak kavramadan, ya 
da hayatını vermeden katılmış olanlar var. Onları bile 
yargılayamayız. Pek çok devrimci insan, bu yöntemin, 
bu mücadelenin sonunda makineleşeceğini, bir makina­
ya dönüşeceğini göremediler. Bu sakıncadan, birey ola­
rak kendimizi de korumamız gerekli, diye düşünüyo­
rum. Şöyle ki, kimi zaman öyle eylemlere katılır ki inanç­
lı, tutkulu kişi, aniden katıldığı şey, insanlara baskı uy­
gulayan bir başka şeye dönüşüverir. Ama yola çıkılmış­
hr ve ihanet etmemek adına, yanlışlar benimsenir, ·yola 
devam edilir. Bundan, bu tutumdan, kendimizi koruma­
mız gerekir. Ve galiba bunu yalnızca artistler becerebilir. 
Onlar, herkesten önce uyanda . bulunanlardır. "Aman 
ha!.. .  Dikkat edin" diyebilenlerdir. Yalnız kendilerini ko­
rumakla yetinmeyip, herkese kol kanat g:erenlerdir on­
lar! 
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- Yani sanatçı, edebiyatçı, felsefeci bize tarihten da­
ha Çok şey öğretir. 

, -Evet. Global olarak bu kesimleri 'artistler' diye ta­
nımlayabiliriz. Tüm yaratıcılar, sanatçılar, alarm çanları­
nı çalabilirler.Yanlışları aktarular ve konuşurlar. Ve ge­
nellikle cezalandınlmalannın, tutuklanmalarının nedeni 
budur. Çünkü kurulu düzen adına tehlike arz ederler. 
İktidar onlarla iyi geçinemez ve onlardan korkar. 

- Size; bencillik edip, kendim için bir şey sormak is­
tiyorum. 

- Pekala. Kabul 

- Oı� Guevara'yı sever misiniz? 
- (Tatlı tatlı gülümseyerek yanıtlıyor) Che Gueva-

ra'yı çok, pek çok sevdim. Ona hayran oldum: Benim 
için yirminci yüzyılın en yiğit simgesidir. Gerçek bir kah­
ramandır. Korkunç olan, katkıda bulunduğu öykünün 
son durumudur. Eminim bugün yaşıyor olsa, Küba'run 
son durumu onu ağlatırdı. Belki ağlatırdı. Umanın ağla­
tırdı. Çok büyük, yiğit bir kahraman, büyük bir devrim­
ci!.. Anarşist değil, ihtilalci. 

-Neden gösteriyi Yerebatan Sarayı 'nda yapmaya 
ktırar verdiniz? 

-Öncelikle bana orası önerildi. Sema istedi bunu 
yanılmıyorsam (Çeyrekbaşı). Espri dolu bir mekan. Tin­
sel boyutu güçlü bir yer. Bir ruhu var. Bence tiyatro bi­
raz da yeni mekanlar keşfetmek adına yapılası bir sanat­
tır. Kimi mekanlara farklı bir .gözle bakılmasını sağlayabi­
len bir sanat dalıdır. En önemlisi tiyatro olarak inşa edil­
memiş bir mekanda, oyuncuların sınav vermesi yararla-
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rınadır. Orada oynamanın, bjr şeyler sergilemenin belli 
güçlükleri var. Bakacağız, göreceğiz. İşin içinden çıkabil­
mek, bir oyuncu için müthiş bir den�yimdir. Sahnesiz 
bir mekanda oynamak pek çok sorun yaratacaktır. Yere­
batan'ın içersinde bir öykü anlatmaya gayret edeceğiz, 
çünkü çok da güzel bir mekan. 

-Henüz tam olarak ne yapılacağını bilmiyorsu­
nuz, değil mi? Kararlaştırılmış bir tema yok. 

- Yavaş yavaş bilmeye başlıyoruz, hep birlikte. Bir 
ad bulacağız örneğin. Bir akış, bir desen çizeceğiz. 

- Son olarak aktarmak istediğiniz bir mesaj bekliyo­
rum. Bir final yani! 

-Bu çalışmanın benim için gerçek bir staj olduğu­
nu söylemek isterim. Ve şunu içtenlikle eklemeliyim ki, 
Avrupa'da, bunca angaje olmuş, yeni keşiflere açık, he­
vesli adaylar bulmak, çok zorlaştı. Özellikle Fransa' da 
çok zorlaştı. Nedeni de bıkkınlık, bezginlik. Heyecanla­
rın, coşkuların savsaklanması. Ve burada bulduğum, ay-

. nmsadığım, işe asılma, her şeyiyle katılma durumu, be­
ni mutlu etti. Bana . sonsiız bir zevk verdi. Burada du­
yumsanıyor böylesi bir kendini kapıp koyverme, tat ala­
rak çalışma, katılma konumu. Bu olanağı Tükiye' deki ça­
lışmam sayesinde kazandım. Bu benim için bir şanstır. 
Beni buraya getirtmiş olanlara da teşekkür ediyorum. 
Bir başka ülke ya da kentte, böylesine çalışma olanağı 
bulamazdım. Yenilendim. 

- Ben de kendi adıma sizi tanımaktan ne denli mut­
lu olduğumu aktarmak isterim. Rastlantılar tanrı­
saldır. Sizinle hiç karşılaşmadan ölüp gidebilirdim. 
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İşte hepsi bu! Tiyatro Babamız her gece göz kırpı­
yor. Perdelerini açan tüm sahnelerde!. . 

Work-shop hala sürüyor kanımca. Yılbaşı gecesini 
Ayla Algan'ın arkadaşı Edis Tezel'in 250 metre karelik 
evinde geçirdik. Edis, ressam; konukların ceketleri ya da 
eteklerine renkli mandallar taktı o gece. İnsanların, far­
kında olmadan mandallarla yürüyüp, içki içmeleri çok 
komikti. Daha sonra bizler de onlJil gömleğine boncuk­
lar, l<Ağıtlar tutturduk. Edis'in yıllardır uyguladığı bir 
work-shop'muş bu; Ayla'nın anlatbğına bakılırsa, Bek­
lan da kendisine yapmış olduğumuz korkunç bir şakayı 
anlatb aynı gece. 

Yıllar önce İhsan Sabri Çağlayangil, Abdi İpekçi, eşi, 
ben ve Altan, bir akşamüstü, hafif içkili bir konumda, 
Beklan'ın evine gitmiştik. Yanımızda bir de genç kız var­
dı. Dış ülkelerde okuyan hoş bir kız! Altan ve biı kızca­
ğız, Beklan'ın kapısını çaldılar. Kiinonoyla açmış kapıyı. 
Altan, sevgilisi ile sığınmak isteğini söylemiş Beklan1ara. 
On dakika kadar sonra bizler sökün ettik. Ben, ayılıp ba­
yılıp ağladım. Altan'ın onun evinde olduğunu bildiğimi 
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söyledim. Evleri dubleks olduğundan, Altan ve sevgilisi 
rolündeki kızı üst kata saklamışb. Bizlere içki ikram etti. 
İhsan Sabri Bey, amcam rolünü üstlendi. Abdi İpekçi ise, 
Altan'ın çalışbğı Milliyet gazetesinin sorumlusu olarak, 
benden yana tavır sergilediğini iletti. "Çıplakbm kimono­
nun albnda" dedi Beklan; "içkileri verirken öylesine zor 
durumdaydım ki". Daha sonra üst kata çıkmış ve koca­
mı basmıştım. Delicesine güldürmüştü bizleri, bu 
work-shop benzeri olay. Hep düşünmüşümdür acaba 
şaka mıydı, gerçek payı var mıydı sevgililik konumları­
nın? 

Macide Tarur'ı Sedef Ecer'le birlikte, Müziksiz Evin 
Konukları 'nda izlemek, borç ödemekte zorlanmak, kaç­
mak kovalamak, kesin kararlar vermek, delicesine gül­
mek, dolu fırtınası gibi ağlamak, üşümek, elektrik kesildi­
ğinde, mum ışığında Pınar Çekirge'nin son kitabını oku­
mak" sevilen bir kişiye alb yedi adet minik armağan alıp, 
renkli kağıtlara sarmak, geçmişi özlemek, düşünde fırın­
da yanıp tüyleri dökülmüş kedileri kurtarmak, kızına rol 
çalıştırmak, mitoloji sınavı için ezberlediklerini, sevgili­
siyle sorunlarını dinlemek, Kreutzer Sonat'ı bir kez daha 
okumak, Erendiz'le telefonda bir saat konuşmak, Kamu­
ran' a, "aynı hastalığı ben de geçirdim, korkma ölmeye­
ceksin" demek, Cezmi ile içki içmek, Küçük İskender'in, 
Gitane kafe-barda organize ettiği şiir akşamına kabl­
mak, Seyyit Nezir "yazdıklarını getir yayınlayalım" dedi­
ğinde bu work-shop'u anlatmak Altan'ın mezarının çök­
müş olması, beton kaplatmamakta ısrarlı olmam, kızı­
mın Amerika' ya gitmek için dolar biriktirmesi, bu işte sü­
reli yaya kalması, kızımın sevgilisinin deccalden korkar­
casına babasından ürkmesi, evde hemen hemen her ge-
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ce iki üç sevgili yakınımın yahp kalkması, sabahlan kah­
valb yerine çorba içtiğimiz günler, iki sinema iki tiyatro­
ya aynı gün gitmiş olmak, kötü televizyon programlan 
içinde, Asılacak Kadm 'ı parazitli seyretmek, 099'lardan gı­
na getirmek, insanların kazanma umudu ile marketlerde 
koşuşturmasını üzülerek izlemek, eşyaların kılıfını değiş­
tirmek için İMÇ'ye çıkartma yapmak, nereden kaç para 
gelirse gelsin, sürekli parasız yaşamak ve bir türlü hesa­
bını bilememek, kızımın ilişkisinin sarpa sarması, work-s­
hop'umuzun devamı. 

Work-shop sürüyor sevgili Jean Gabriel Nordmann. 
Ve ben intihar etıniş olan sevdiklerimin, tanımadan sev­
diklerimin de, bir kısmını sayarak son veriyorum bu ça­
lışmaya. Bu bir roman değil, bir öykü hiç değil. Bir anı ki­
tabı, bir oyun, bir söyleşi de değil. Olsa olsa bir deneme! 
Ya da bir tür anlatı. İntihan bir bayrak gibi dalgalandır­
mış olanlardan anımsadıklarım . . .  'Hayır' deme haklarını 
kullandıkları için, onlara acımıyor, anılan önünde şapka 
çıkartıyorum: 

Virginia Woolf - Vladimir Mayakovski - Van Gogh -
Tchaikovsky - Şevkiye May - Jack Landon - Emest He­
mingway - Franz Kafka - Cesare Pavese - Jerzy Kosinsky 
- Marilyn Monroe - James Dean - Nilgün Marmara - An­
tonin Artaud - Heinrich Yon Kleist - Stefan Zweig - Ge­
rard de Nerval - Sergey Yesenin - Seher Şeniz - Nathalie 
Wood - Paul Laura (Marx) Lafargue - Eleanor Marx -
Hedwig Hintze - Kaan İnce - Metin Akkaş - Beşir Fuad -
Slyvia Plath. . .  

Bir de gizli intiharlar var sahi: 
Cahide Sonku - Afife Jale - Altan Erbulak - Nureyev 
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- Ayberk Çölok - Deniz Gezmiş .,. Sinan Cemgil - Sabahat­
tin Ali - Che Guevara - Mahir Çayan . . .  

Bir de intihara aday olanlar. Bu listeye, iznini aldı­
ğım ve bir kez kararını erteletmeği başardığım için, Pınar 
Çekirge'yi koyabilirim. 

Bir de kendimi! Jean Gabriel beni, Afrika' daki büyü­
cü ayinine davet eder belki. Bu nedenle erteliyorum inti­
hannu. 

Kendini öldürmüş roman rahramanlan var, bir de. 
Arumsadıklannuz ciltleri doldurur kuşkusuz. Beni en 
çok etkilemiş olanı yazıyorum yalnızca: Arma Kareni­
na!.. 

İntiharın güzeli var mıdır bilemiyorum; ne ki Arma 
Karenina'nınki çok güzel bir intihar. 

Sartre soruyor: "Edebiyat ne yapabilir?" 
Ve ekliyor: "İntihar dünyada varolmanın bir başka yolu:. 

dur." 
İntihar ağıt yakılasıdır. 

Anna Karenina! Tanığım ve suç ortağım! 

Füsun Erbulak 

1992-1993 
(Yıldız Sarayı Tiyatrosu - Yerebatan - Altan 

Erbulak Sokağı - Ortaköy - Otobüsler - Tiyatro 
fuayeleri) 
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SARTRE'a göre: " İntihar, dünyada 
varolmanın bir başka yoludur." 

FÜSUN ERBU LAK, bu tanımdan kal ka rak, 
" intiharın eşiğindeki bir insanın 

varol m a  ereğini 'yaşarken som utlam ası' 
duru m unda intihar isteğinin 
ertelenebileceğini"  söylüyor. 

İntihan Ertelemek'te, Fransız tiyatro adam ı 
J ean Gabriel Nordmann'ın 

geçtiğimiz y ı l  Türkiye' deki tiyatro / atölye 
çal ı şmasını izleme ve çalışmaya katı l m a  

olanağı bulduğu sırada, - içinde öteden beri 
koyul aşmakta olan - intihar duygusunu 

nasıl  aştığı n ı  sergi l eyen Erb u lak., 
kon uya d uyarlı bır yaklaşım getiriyor. 
Yazarın d uygusal gel gitinin yanı sıra, 

bir t iyatro ustasının deneyi m inden 
i l gi n ç  ve yaratıcı kesitler de 

sunuşuna tanı k ol uyoruz. 
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