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Iki

bolim

olan

bu kitabin bi-
rinci bolimiinde hikayeler var-
dir, ikinci bdlimi «Unliler
Gecidi»  baghgim tagimakta-
dir. Unliller Gegidi'nde degi-
sik bir mizah tiiri denenmis-
tir.
Birinci bastm1 1972 yilinda ya-
pilan Insanlar Uyaniyor dért
ay icinde satilip tiikenmistir.
Cem Yayinevi, Insanlar Uya-
niyor'un ikinci basimini okur-
larina sunmakla kivang du-
var.

Istanbul — 1972
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KROKODIL
BUYUK
ODULU

Moskova'da Rusgca yaymlanan 3 mil-
yon traji haftalik mizah dergisi KRO-
KODIL «Timsah» 1969 yilinda, Ulus-
lararas1t Mizah Hikayesi Yarigmasi ag-
musti. Aziz Nesin bu yarismaya <«Insan-
lar Uyaniyor» baglikli ve bu kitaba adi-
nm veren hikayesiyle katilnugti. Pekcok
ulustan bir¢cok yazarin katildigi bu yaris-
maya binden cok hikdye goénderilmisti.
Aziz Nesin, «insanlar Uyaniyor» baglik-
i hikayesiyle KROKODIL Yarigmasin-
da birinciligi alarak Biiyiik Odiili ka-
zandi. Asagida birincilik diplomasinin
Tiirkceye cevirisini okuyacaksiniz.

BUYUK ODUL DIPLOMASI

«Humoris Causa» unvanma sahip oldugunu
onaylamak iizere bu madalya ile diploma, sahine
ve miikemmel yazar Aziz Nesin'e sunulmustur.

Bu diploma, sahibinin aci giiliis, ac1 alay, alay-
clk, katlarak giildiirme ve icli giiliis ve baska tip
mizahlarm sirlarm bildigim onaylar.

Aziz Nesin, tabiatin verdigi istidadmin giiciiy-
le, bu yarismada binlerce rakibini yenmis, biiyiik bir
zafer kazanarak biiyiikk odiili haketmistir.

Isbu Biiyiik Odiil diplomasi, sahibinden, bit-
mez tiikkenmez niikteli soz, fikra, alay, saka, mizah,
yergi istemek hakkim, ilgili biitiin yurttas ve orgiit-
lere vermektedir.

KROKODIL — 1969
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Bu kitabin telif hakki
NESIN VAKFI'nindir

Aziz Nesin, Tirkiye'de ve bas-
ka fdlkelerde yayinlanacak kitapla-
rinin, sahnelenecek  oyunlarinin,
filme alinacak eserlerinin telif
haklariyla, biitin eserlerinin i¢ ve
dis radyo ve televizyonlarda tem-
sil ve yayinlarindan elde edilecek
telif haklarini timiiyle NESIN
VAKFI'na bagislamistir. NESIN
VAKFI'nin amaci, vakfin yurduna
her yil alinacak dort kimsesiz ve
yoksul c¢ocugu, ilkokuldan basglata-
rak yiliksek okulu, meslek okulunu
bitirinceye yada bir meslek edinin-
ceye dek, her tiirli gereksinimle-
rini saglayarak barindirmak yetis-
tirmektir. NESIN VAKFI'nin se-
nedi geregince, bu vakfin amacina
uygun olmak kosuluyla, her dile-
yen her tirli yardim, katki ve ba-
gista bulunabilir.

Ilgilenen ve istiyenlere Cem
Yaymevi, NESIN VAKFI'ni agik-
layan brosiiri gonderir.

CEM YAYINEVI
Cagaloglu, Istanbul
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INSANLAR
UYANIYOR

Son hapisligi ¢cok zor gelmisti. Cezaevinden ciktiktan
sonra, bir tagra ilgesindeki hele o slrgiinliigli canina tak
demisti. Siirglin siiresi dolup da bagkente doniince, kendi-
sini kentin kalabalig1 i¢inde busbiitiin yalmz buldu. Kan-
s1, daha cezaevindeyken ondan boganmisti.

Bu durumda insan ister istemez karamsarhiga diiser,
hele parasi, bir gecim yolu da yoksa... Politikadan elini
etegini cekip gecinebilecegi bir is mi aramaliydi?

[Ikin basimi sokacak bir dam alti bulmasi gerekiyor-
du. Kentin orta yerlerindeki evlerin kiras1 ¢ok yiiksekli,
yalmiz ortadakiler degil, dolaydakiler de o&yle... Kirasim
Odeyemedigi icin, icra memurlarinin evine gelip, Kkiiliistiir
daktilo makinesini, bir iki parca eskiptiskii egyasim1 hac-
zetmelerinden artik bakip usanmisti. Hele konukomsunun,
ilk gordiikleri bir yabansi yaratiga bakar gibi, stizerek
kendisine bakmalarindan, korkulu, merakli g&zlerden,
diisman bakiglardan bikmigti. Onun igin, uzaklarda, dis
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mabhallelerden de otelerde, tenha bir yerlerde, ucuz, kii-
¢licik bir kiralik ev aryordu.

Araya taraya buldu béyle bir yer; birbucuk odah kii-
clicik bir gecekondu. Asagiyukari, yaya gidigle kente iki
saat uzaklikta, bir tepe lizerine kurulmug beg on gecekon-
duluk bir kiiclimencik mahalleydi burasi. Ustelik, gece-
kondularn birbirlerinden uzak olusu, onun igin, cok iyiy-
di. Iki eski bavul dolusu kitaplarindan, bir iki parca eski
Oteberisinden bagka biseyi yoktu. Gecekondusunun pen-
cerelerini bile, perde yerine eski gazete kagitlaryla oOrtti.
Mutluydu. Simdi artik, gecinebilmek icin bir kiiciik ig ara-
yip bulmaliydi.

Evinin az otesinde, ama tam kargisinda, baraka icin-
de bir bakkal diikkdru vardi. Bakkalin az solunda, derme
c¢atma bir sundurmada da manav vardi. Alverigini bu
ikisinden yapiyordu. Gidegele, bakkalla manavin ahbabi
olmustu. Ikisi de durumlarindan, az kazanclarindan yaki-
myordu. Algverigleri pek azdi. Giinde bes alti mdsteri
ancak geliyordu diikkanlarina. Onlar da ¢ok para birakan-
yvagh musteriler degildi. Biiylk sermayeleri olmadigi icin
de daha iglek bir yerde dilkkkdn acamiyorlardi.

Gecekonduya taginmasindan birkag giin sonra, bak-
kalin 6niine bir simitgi gelmeye baglamisti; her 6gle son-
ralarn gelir, hava kararincaya kadar orda kalirdi. Daha
sonra, simit¢inin yanina bir misirci gelmeye bagladi.

Manavin kogesinde bir adam, camekin icinde tat-
I1, kurabiye filain satmaya bagladi. Derken, bir kundura
boyacisi, daha sonra bir gezgin serbetci, bir helvaci da
oraya yerlesti. Hatta, eski bir semsiye altinda bir kundu-
ra tamircisi bile ortaya cikti.

Kisa zamanda gecekodunun karsisi bir kiiciik pa-
zar yeri olmustu. Bir ¢Opgll, sabahtan aksama kadar ora-
lant stplrir dururdu. Bir strd gezginci esnaf dolmustu.

10
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Bakalla manavin arasina bir kir kahvesi bile kuruldu. Gi-
dis - gelis, gelip - gecen artti.

Ne zamandanberi bos duran komsgu gecekondularn
odalar1 da kiralandi.

Bu climbugli, neseli havadan mutluluk duyuyordu.
Ne var ki, hala igsizdi. O kadar igs aradig1 halde bulami-
yordu, Is verecek gibi olup, hemen onun arkasindan ge-
len polisten kimligini 6grenenler is vermekten vazgegiyor-
lard.

Arkadaglar1 da onun gibi parasiz, igsiz olduklarin-
dan bor¢ bulmasi da olanaksizdi. Hi¢ olmazsa, oturdugu
gecekondunun kirasindan kurtulmak icin, bir arkadaginin
kentte bir apartmandaki tek odasin1 onunla boliisecekti.
Arkadaginin bu 6nerisini kabul etti ama, burdan ¢ikmasi
kolay degildi. Bakkala, manava, daha bir iki saticiya cok
kiiciik de olsa borg¢lar vardi. Borclarini 6demesi gerekir-
di.

Bir gece evinde, neyini satip da borg¢larmi 6deyece-
§ini, nasil taginacagim diiglintirken kapisi calindi. Gelen
U¢ kisiydi; bakkal, manav, bir de kir kahvesinin sahibi...
Yoksul odasina utanarak bu li¢ konugu aldi.

— Kusura bakmayin, size ikram edecek ne kahvem,
ne bagka seyim var... dedi.

Bakkal, gliimseyerek,

— Zarar yok, biz bigeyler getirdik, iste kahve, iste
seker... diye, elindeki kesekdgitlarini masanin Ustiine koy-
du.

Pek sasti. Nigin bunlan getirmislerdi? Ilkin, alacak-
larmi istemeye geldiklerini sanmigti, ama bu hediyeler ne
oluyordu?

Manav,

— Duydugumuz dogruysa, buradan tagmiyormussu-
miZ? dedi.

11
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— Evet, tasinacagim...

Simdi anlamisti, neden geldiklerini. Onlara olan bor-
cunu O0demeden taginacagini sanip telaslanmig olmaliydi-
lar.

— Evet ama, siz nerden duydunuz tagimacagimi?

Kahveci, anlaml anlaml,

— Biz duyariz, hem de yerinden duyariz... dedi.

— Merak etmeyin, sizlere olan borcumu o6demeden
taginacak degilim...

Kahveci,

— Simdi ayip ettin iste agabey, senden alacak iste-
yen mi var? dedi.

Bakkal,

— Sozinii etmeye bile degmez beyim, dedi, zaten
kac para ki...

Manav,

— Benden yana helal olsun, katiyen istemem ve de
versen almam... dedi.

— Ama nigin?

— Biz senin degerini bilenlerdeniz beyim... Senin
bize ¢ok iyiligin var...

Bogazina bir diigiim oturdu, zorlukla,

— Estagfurullah... diyebildi.

Demek onu tamiyorlar, bu halk icin caligtigim bili-
yorlardi. Ne diye umutsuzluga kapilmisti, ne diye karam-
sarlagmisti da, politikadan cekilmeye kalkismisti. Hi¢ bu
insanlar birakilir miydi?

Kahveci,

— Vazgecin burdan tasinmaktan, cok rica ederiz,
dedi.

Manav ekledi:

— Evet, bunu ricaya geldik...

— Taginmak zorundayimm, c¢linkii kiray1 veremiyo-
rum...

12
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Manav,

__ Biliyoruz, dedi, herbiseyi biliyoruz. Biz, bura
esnafi diiglindiik, damstik, sonunda sizin kiranizi aramiz-
da toplayip her ay Odemeye karar verdik. Yeter ki siz
burdan ¢ikmayin...

Bakkal,

__ Bizden aynilmayin yeter, kirayr hi¢ disiinmeyin...
dedi.

Gozleri bugulanmist1 sevingten, nerdeyse aglayacak-
t1. Halk ugruna bunca yilik miicadelesinin sonunda, ken-
disine ilk olarak deger veriliyordu.

— Olmaz, dedi, kabul edemem... Sonra, yalmz kira
degil, issizim. Burda gecinmez zor, bir arkadagimin ya-
nina sigmacagim.

Kahveci,

— Biz bura esnafi ka¢ giindiir hep bu isi konuguyo-
mum, dedi, biz herseyi dusiindiik, sizin geciminizi de... Si-
zin ayhk geciminiz her ne kadarsa biz aramizda denkles-
tirip verecegiz... Ne olur, cikmaym burdan... Bizi yiiz-
Gstli birakmayin...

Ugii birden yalvariyordu.

Nerdeyse kendini tutamayip aglayacakti. Kim ne
derse desin, memlekette buiylik bir gelisme, insanlarda
buyiik bir uyanma vardi. Demek bunca yil bosuna calig-
mamiglardi. Eskiden olsa, bu adamlar ona selam bile
vermezlerdi.

— Cok tesekkiir ederim, dedi, sagolun, beni ¢cok duy-
gulandirdimiz. Ama kabul edemem yardiminizi...

Yeniden yalvarmaya bagladilar. Bakkal,

— Bu yer size layik degil, dedi, oturulacak ev de-
gil... Burasimi begenmiyorsamz, hemen suracikta, iki kat-
Ii bir ev var, st kat1 kiralik. Banyosu da var hem de...
Orasini size tutalim...

13
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Kahveci,

— Bizim istedigimiz, sizin bu mahalleden, bizden
uzaklasmamaniz... dedi.

Cok merak etmeye baglamisti:

— Peki ama nicin burda kalmami istiyorsunuz?

— Besbelli beyim... Bunca esnaf, sizin sayenizde ge-
¢iniyoruz.

— Etagfurullah... Ben sizden &yle blylik aligverig
yapamiyorum Kki...

— Sizin ahligverisiniz hi¢... Asil ahgveris bagka... Siz
buraya ugur getirdiniz... Siz gelmeden o6nce diikkdnima
glinde li¢ dort miigteri ancak ugrardi. Siz burasim canlan-
dirdiniz, neselendirdiniz. Baksamiza yeni yeni diikkanlar
acild...

Bakkal,

— Hep sizin sayenizde... dedi.

Kahveci,

— Bize aciyin, dedi, siz, burdan tagimirsaniz biz hepi-
miz hapt yuttuk. En basta ben, kahveyi kapamak zorunda
kalirim...

Manav,

— Siz bu mahalleden taginirsaniz, buralari yine eski-
si gibi sonik kalir, biitiin esnaf dagilir. Bizler de c¢oluk
¢ocuk ac, sefil kaliriz... dedi.

Bir yalvarma daha tutturdular. Coluk cocuklarn var-
di, onlara acimaliydi. Hepsi onun sayesinde gecinip gidi-
yorlard: iste... Isterse ona ayhk bile baglayacaklard:.

— Sagolun ama, benim 6yle buiytik hizmetlerim yok,
dedi, hem elim ayagim tutarken caligmaliyim... Ben ne
yaptim ki size, burdan ayrilmamami istiyorsunuz?

Manav,

— Daha ne yapacaksimiz, dedi, sizin iyiliginizi unu-
tamayiz. Siz bu gecekonduya tagininca, sizi dikizleyip goz-

14
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altinda tutmak icin, ¢opgii kihginda, boyact kiliginda po-
lisler geldi. O polisleri kontrol icin de daha bagka polisler
geldi. Buralar ana-baba glinii oldu.

Bakkal,

— Ilkin bizden sorup Ogrenirlerdi sizin neler yapti-

Smizi... dedi.

Manav,

— Bunlar hep bizden aligverise bagladilar... Sonra
eskici geldi, kundura tamircisi, sekerci, turgucu, simitci fi-
lan geldi.

Kahveci,

— Ben de, dedi, bir kahve acip sayende gecinmeye
bagladim beyim. Aksama kadar kahvemde oturuyor, tav-
la, iskambil oynuyorlar, en azindan Uger dorder kahve
icseler, tamam.

Onlara ac1 aci1 bakti,

— Bunlann hepsi sivil polis mi? dedi.

— Polis olam da var, olmayam da... Bir yerde on
kigi birikti mi, yanina elli kisi toplasir... Simdi siz hur-
dan tasginirsaniz, burasi yine eski haline dénecek... Arka-
nizdan biitiin polisler gider.

Bakkal,
— Iste o zaman yandik! dedi.
Manav,
— Fakir fukaraya aciyin! dedi.
Kahveci,

— Hic olmazsa, biz bir sermaye toplayana kadar bu-
radan taginmasaniz... dedi.

Distindi. Bagka yerde aym1 durum bagina gelecekti.

— Peki, dedi, burdan tasinmayacagim ama, alin su
getirdiklerinizi...

Masa ustliinde duran dort kesekdgidim bakkala ver-
di.

15
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Giderlerken, Manav,

— Obiir arkadaglara miijdeyi verelim mi? dedi.

— Evet, tasinmayacagim... Sizden bigey istedigim
de yok...

Kahveci,

— Allah raz1 olsun... dedi.

16
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KARISI
HAKLI

Kansi, firtinali havadan, dalgali denizden agir1 kor-
kuya kapildig1 icin boyle havalarda vapura binmek iste-
mez, binmek zorunda kalirsa da sinitleri bozulur. Istan-
bul'un Anadolu yakasinda oturanlarin vapura binmeme-
leri ellerinde mi!

Karst yakada 6nemli bir igleri oldugu icin denizin
¢ok dalgali oldugu o giin vapura binmek zorunda kalmig-
lardi. Sinirleri cok bozulan karsim avutmak igin, simdi-
yedek bu vapurlarin hi¢ batmadigni, korkmamasini soy-
ledi.

Karisi,

— Ne demek, diye bagirdi, simdiye kadar bu vapur-
larin hi¢ batmamis olmasi, bundan sonra da batmayaca-
&1 m1 demektir yani?

Karisi hakliydi ama, o da koca olarak, karisinin
korkusunu gidermeye, ona moral vermeye calisacakti el-

17
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bette. Eniyisi isi sakaya vurup, gililp gecmek, boylece
firtmay1 karisina 6nemsetmemekti. Giillimseyerek,

— Bak ne giizel, sanki salincaktaymigiz gibi... dedi.

Tam bu sirada, vapur yiksek bir dalgamn tepesinden
bosluga diiger gibi olmus, karist da, korkudan, oturdugu
kanepenin minderine tirnaklarim1 gegirmisti.

Adam, vapurun diigligline uygun bir sesle, yine ya-
landan giilerek,

— Hooop! deyince, buisbiitiin ¢ileden ¢ikan karisi,

— Sen zaten hep bdylesin, diye bagirdi, hep bdyle-
sinl.. Hicbir zaman benim duygularima saygi gostermez-
sin... Onun i¢in de sana hi¢ bir derdimi acamam... Ne
zaman bir derdimi sdyleyecek olsam, iste boyle gliler, alay
edersin... Hicbir duyguma saygi gosterdin mi gimdiye ka-
dar? Ben korkuyorum, diyorum, sen benimle alay ediyor-
sun...
Karis1 hakliydi. Amaci onunla alay etmek degildi
ama, moral vereyim derken bisbiitiin kadmin sinirlerim
bozmustu igte... Buylik bir Uziintilye kapilan koca, kus-
kiin ¢ocuklar gibi somurttu, hi¢ konugmadi.

Karg1 yakadaki iglerini gordikten sonra yine vapur-
la doniiyorlardi. Firtina dinmemis, daha da artmisti. Ak-
sama dek kuskiin kiskiin duran koca, karist korkudan
kivramrken biseyler yapmak istiyor, ama ne yapacagim,
bilemiyordu. Ya istemeden yine kansim kizdirirsa... Bu
kez, hi¢c giilmeden ciddi bir yiizle, mantik yolundan, hic-
bir tehlike olmadigmi anlatmaya caligmaliydi.

— Bak sevgilim, dedi, vapur tikhm tiklim yolcu do-
Iu. Gortiyorsun ki hi¢ kimsenin korktugu yok... Bir teh-
like olsa herkes korkuya kapilirdi. Degil mi ama... Man-
tikla dusilinecek olursak...

Daha da diller dokecekti ama, karisi birden parladi:

— Ben sana korkuyorum, diyorum, sen bana mantik:

18
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diyorsun hala... Baz1 seylerin mantigi olmaz... Korku-

nun mantigr olur mu, korkuyorum iste...
__ Peki, peki... diye karisim1 yatistirmaya calisgti.

Tartigmalarini, 6blir yolcularin duymasimm istemiyor-

du.

Karis1 hakliydi. Elbette korkuda mantik aranmazdi.
Ne yapacagini, nasil davranacagim bilemeyen kocanin
kuiskiinltigii birkag giin stirdii.

Giinlerden birgiin yine dalgali bir denizde vapura bin-
mek zorunda kalmiglardi. Karisi korkudan kivraniyordu.
Acaba ne yapsa, nasil davransaydi? Isi alaya vursa, kari-
smm duygusuna saygisizlik etmis oluyordu. Mantikla kor-
kunun gereksizligini agiklamaya, caligsa sa¢cmalayacakti.
En iyisi susmakti. Karisi, sGyleniyor, korku belirtileri gos-
teriyor, o, hic sesini ¢ikarmiyordu. Sonunda karisi,

— Sen ne bicim adamsm? diye bagirdi. Ben burada
neler cekiyorum, senin hi¢ aldirdigin yok... Tiyilin bile
kipirdamiyor. Doéntlip bakmiyorsun bile...

— Affedersin, affedersin... diye kekeledi.

Karis1 hakliydi. Kadincagiz korkudan ter dokerken
put gibi durulur muydu?

— Sen zaten hicbir zaman benimle ilgilenmedin ki...

Koca, bu denli agir suglanmak icin ne yapmist1 ki?...
Yine kiismis, suskunlugu icine gdmulmiigtii. Ama ne yap-
sin ki, aksam yine vapurla donmek zorundaydilar.

Vapur inip kalkiyordu. Karsinda betbeniz kiil gi-
biydi. Koca, ne yapmasi gerektigini disiiniiyordu. Avut-
sa, alay ediyorsun diye kiztyordu. Guilse, duygularma say-
gisizlik sayryordu. Mantik, sOkmiiyordu. Sussa, ilgilenme-
digi icin kiztyordu. Ne yapsa, nasil davransa yaranir, ka-
rstin hoguna giderdi?

Kadm séyleniyordu :

— Keske binmeseydik... Bu kadar firtina oldugunu
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bilseydim, diinyada binmezdim, istanbul'da kalirdim...
Ayyl..

Kocasi, giilemedi, konusamadi, susamadi da, yalmz
basini cevirip karisina bakti... Iste bu bakis, karismnin bir-
den parlamasi igin yetti:

— Ne bakiyorsun 6yle, ne var?.. Sana bisey soyle-
dik... Kocam degil misin, hicbir derdimi séylemiyeyim
mi sana?..

Adam,

- Camm, dedi, neye kizdin gimdi, ben bigey soyle-
medim ki, agzmmi bile agmadim...

— Sdéylememis... Soylesen cok daha iyi... Oyle bir
bakig baktin ki, anlayan anlar onu... Kegke sdylesen ¢ok
daha iyi... Ne bicim baktin oyle!..

Karis1 hakhydi. Kimbilir nasil bakmigti kadincagiza
ki onu boyle sinirlendirmisti.

Koca, yine o her zamanki kiiskiinlligii icinde glinler-
ce konugmak istemedi. O glinden sonra da bir daha firti-
nali havada karsiyla vapura binmedi.

Glinlerden birglin, vyine kansiyla birlikte kargiya
gecmeleri gerekiyordu. Yazdi. Hava gilizeldi. Deniz cok
durgundu. Bindiler vapura. Esintisiz bir hava, denizin yi-
ztinde kipirt1 bile yok.

Vapurdan iskeleden yeni kalkmisti ki, karisi,

— Makinenin sesini duyuyor musun? dedi.

— Ne makinesi?

Kadin sinirli sinirli,

— Ne makinesi olur burda, dedi, herhalde dikis ma-
kinesi degil. Vapurda oldugumuza gére vapurun makine-
Si...

— Ne olmus vapurun makinesine?

— Duymuyor musun, ne bigim igliyor?.. Makinenin
sesinde bir acayiplik var...
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Adam,

__Makine sesinden ben hi¢ anlamam, dedi.

Karist sinirlendi:

__Yani ne demek istiyorsun sen? Simdi bu makine-
nin sesi normal mi sence?...

Adam, Ustline varmamak i¢in susunca, karisi,

— Soylesene bisey, normal mi? diye bir daha sordu.

Normal dese, karisim1 kizdiracagimi anladigi igin,

— Eh... Pek normal sayilmasa da... diye geve-

ledi.

— Alay mu1 ediyorsun sen benimle?

Koca sustu. Kadin somurttu.

Neden sonra karisi,

— Hah, tamam igte, dedi, gordlin mii, vapur yolunu
degistirdi. Marmara'ya dogru aciliyoruz...

Adam pencereden bakti, vapur her zamanki yolunda
gidiyordu. Nasil davranmast gerektigini kestiremedigi icin
talimli maymun gibi duruyor, icinden «Ah, su iskeleye bir
yanasgsa vapur...» diye dua ediyordu.

— Nereye gidiyoruz acaba? Herhalde pervanesi ki-
rildu...

— Sekerim, pervanesi kirilsa vapur gidemez Kki...

— Zaten gitmiyor ki, oldugu yerde doniip duruyor.
Pervanesinin biri kirildi herhalde...

Adam, gilmekle gilmemek, susmakla susmamak,
bakmakla bakmamak, konugmakla konusmamak arasin-
da acayip hareketler yaptu.

Karisi,

— Her zaman yirmi dakikada Karakoy'e gelirdik...
dedi.

Adam, saatine bakti; vapur iskeleden kalkali daha
onbes dakika olmustu, bes dakika sonra da Karakoy'de
olacaklardi. Ama karisinin hesabina gore bir saatten beri
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denizdeydiler. Vapur iskeleye yanasti. Indiler.

— Bir saatte geldik...

Karis1 hakliydi. Neden mi hakliydi? Bunu adam
icinden kendi kendine styleyip duruyordu: «Nasil, dalga-
I denizde birlikte vapur yolculugu yapmadigin, deneyip
etmedigin bir kizla hemen evlenir misin! Hah, iste boyle
olur... Cek bakalim. Bal gibi de karim hakli...»
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ESTAGFURULAH
USTADIM!

Unlii yazar altnusbes yasindaydi ama, genellikle {inlii
kisiler, olduklarindan daha yagh bilindikleri icin, okurlar
da onu cok daha yagh samirlardi, hani artik bosuna yasi-
yormus, yasamasinin bir geregi yokmus gibi. Geng yasin-
da linlenmesinin de yagh sanilmasinda etkisi vardi.

Unlii yazarlar, yalmz gercek yaslarmdan daha yas-
i sanilmazlar, zengin de sanilirlar. Oyle biiyiik iin, para-
siz olur mu hi¢! Kimbilir ne giizel evi, ne degerli egyasi
vardir, evi antikalarla doludur.

Sézkonusu yazari, halk, oldugundan daha yagh san-
makta haksiz degildi. Ciinkii biitiin hizh yasayanlar gibi
erkenden ¢6kmiistli, yorgundu. Onu zengin sanmakta da
haksiz degildiler. Gardrobu dolu degildi ama, en yenisini
on yil énce yaptirdigl bes kat elbisesi de hala yepyeni du-
ruyor ve her giydigini kendisine vyakistirmasini bildigin-
den, zengin izlenimi veriyordu. Cebinde yalnmiz on lirasi
varsa, geride daha onbin lirast varmig gibi, o on lirasim
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comertlikle, kolaylikla harcamasi da zengin samlmasina
yetiyordu. Oysa epey zamandir gecim sikintist cekiyor,
ama kimseye belli etmemeye calstyordu. Uniiniin artik
para getirmedigi bir déneme girmisti. Modast mu gecmis-
ti, neydi, hicbir gazete, dergi icin ondan yaz istemiyorlar-
di. Kitapcilann da coktan beri ondan roman istedikleri
yoktu. Bunca yil yazarliktan bagka hicbir is yapmamus,
yalmz kalemiyle ge¢inmig bir insan, bu yastan sonra bas-
ka ne yapabilirdi? Yaldizinin parlamasim1i  hep siirecek
sanmisti.  Gergekten yildizi sonmiiy milydii? Bugiin de
yine adm biliyorlar, yolda giderken, bir kalabalik icin-
den gecerken, yada bir tagitta, ordakiler birbirlerine onun
adm fisildiyorlards.

Uzun yilar gazetelerde calisnusti. Ama artik onun
kusagindan kimse kalmamusti gazetelerin yonetiminde. Ga-
zetelerde cahisan eski arkadaglar olsa, gider, onlardan bir
is isteyebilirdi. Simdi gazetelerde calisanlari, yoneticileri
tammyordu. Ama onlar Ginli yazan tanmiyorlardi ki, her
gordiikleri yerde saygiyla selamliyor, «Ustadim» diyor-
lard.

Ne olursa olsun, gazetelere ugrayip soyle bir goriin-
meliydi. Basin ¢evresine uzak kalmasi dogru degildi. Ora-
larda goriiniirse, belki hatirlanirdi da, kendisinden yazi,
ceviri yada bir tefrika isteyen bulunurdu.

O sabah her zamankinden daha 6zenli giyindi. Ilkin,
eskiden en cok iligkisi, birka¢ romam tefrika edilmis olan
gazeteye ugradi. Sayil gazetelerin baginda gelen o gaze-
teye eskiden elini kolunu sallayarak girerken bu kez, ka-
pict,

— Kimi anyorsunuz? diye sordu.

Kimi artyordu? Kimi aramaliydi? Kapiciya Bagyaza-
nn gérmek istedigini soyledi.

— Kim anyor diyelim?
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Kendi adim soéyledi. Kapici bile adim duymus olma-
Liydi ki, saygiyla ayaga kalkarak,

— Peki efendim, dedi.

Telefon etti Bagyazara, sonra,

— Buyurun efendim, sizi bekliyor... dedi.

Bagyazarin odasina girdi. Onunla tamigirdi ama sgoyle

boyle.

Bagyazar saygiyla kargiladi, ayaga kalkti, kapiya ge-
lip elini sikt1, yer gosterdi. Ne icerlerdi, ne emrederlerdi
acaba?

— Bir kahve rica ederim, az sekerli...

Ya simdi Bagyazar ona  «Sebeb-i ziyaretiniz efen-
dim?» dive sorarsa? Hayir, bdyle kabaca sormazdi Oyle
saygll davraniyordu ki, sorsa sorsa «Emirleriniz efen-
dim?» diye sorardi. Ne diyecekti o zaman? tg istemeye
geldim, diyemezdi ya... Boyle bir soruyu onlemek icin.

— Efendim, dedi, yazilanmizi pek begenirim, takdir
ederim...

— Tevecclhiiniz tstadim...

— Her glin zevkle okuyorum bagyazilarinizi.

— Tesekkiir ederim, eksik olmayimz tUstadim...

— Burdan geciyordum da, goyle bir ugrayayim de-
dim.

— Litfettiniz tstadim...

— Vaktinizi almiyorum ya...

— Aman estagfurullah, seref verdiniz tstadim...

Kahveler igildi, torensel konugmalar da bitti. Eee?
Simdi ne olacak? Elbet Bagyazar onun ni¢in buraya gel-
digini anlayacak. Bunca yil bu gazeteye ugramayan adam,
simdi birden durup dururken gelmemisti ya... Anlayacak,
sonra da ondan, <«Acaba hazir bir romaniniz var mi efen-
dim, bizim gazeteye verir misiniz, rica etsek...» diyecek.
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O da «Elimde hazir yok ama, Uzerinde cahisigim iki ro-
manmim var, biri bitmek Ttzere...» filan diyecek.

Konugmalar hi¢c de boyle bir yone cevrilmedi. Bir-
konu agmis olmak igin,

— Siz politikanmin icindesiniz, bilirsiniz, dedi, Bas-
bakanm son nutku igin ne diiglintiyorsunuz?

Bagyazarnn dusiincelerini pek dinlemiyor yada anla-
miyordu. Epeyce oturmustu, epeyce konusmuslardi, ama
Bagyazar, yazi, roman, fikra filan istememisti.

— Eh, bana misaade efendim... Sizi isinizden ala-
koydum.

— Aman ustadim, rica ederim, bahtiyar ettiniz...
Yine buyrunuz, beklerim tstadim...

Basamaklardan inerken diiglintiyordu: «Yine buyru-
nuz, beklerim Ustadim» demisti. Ne demekti bu? Acikca
onu cagnyordu. Ik ziyaretinde ondan yazi isteyemezdi,
ya, saygisizlik olurdu. Ama ikinci gidisinde kesinlikle is-
teyecegi belliydi. Belki de Basyazarn yazi isteme, yetkisi
yoktu.

Bagka bir gazeteye ugradi. Gazetenin sahibini gore-
cekti bu kez. Babasim ¢ok iyi tanirdi, arkadaghk etmisti
rahmetliyle. S0z rahmetliden, onun amisindan acilir, boy-
lece konusacak konu sikintist da c¢ekilmezdi.

— Kimi istediniz?

Gazetenin sahibiyle gorlgecekti, ama o simdi Avru-
pa'daydi. Kapidan démiip dénmemekte ikircimli kaldi bir
sure, sonra,

— Oyleyse yaz isleri miidiiriinii géreyim, dedi.

— Kim anyor diyelim?

Admi soyledi.

O gazetenin yazi igleri miidiriiyle de, onceki gazete-
nin bagyazartyla konustuklarina benzer sozler konustu.
Oncekinden artik olarak, belki fikra yazmasi ister diye,
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yazi igleri miidiiriine, eskiden gazetelere fikralar yazdigim

soyledi.

— Siz belki o giinleri hatirlamazsiniz...

— Aman Tlstadim, hi¢ hatirlamaz olur muyum, her
gliin okurdum fikralarimizi. Kesip sakladigim, hila unuta-
madigim yazilarimz vardir.

— Simdikiler pek 6yle, yani nasil sOyleyeyim... Fik-
ranin hakkmi vermek bagka sey... Zor istir fikra yaz-
mak...

— Ah ustadmi, sizin zamanmizdaki fikra yazarlarn
simdi nerde?

Iginden «K&r miisiin, iste karsindal»> demek gecti,
ama denilemezdi ki...

Ayrilirken, yazi igleri mudiiri,

— Ustadim, yine buyrun rica ederim, beklerim... de-
misti.

Biitiin bir hafta gazetelerin, dergilerin yonetim evle-
rine gitti; sahiplerini, yazi igleri miidiirlerini, yazarlarim,
sekreterlerini goriip konustu. Kimisine cevirilerden, yo-
rumlardan s6z etti, romanlardan s6z acti. Her gittigi yer-
den «Ustadim yine buyrun, beklerizs sozleriyle ugurladi-
lar. Ustad, beklenildigi yerlere, ikinci, iiciincii kez de gitti,
ama ona ig Oneren, ondan yazi isteyen olmadi. Saygilarin-
dan belki de cekmiyorlardi. Belki de iinlii yazarin duru-
mu iyi, caligmaya ihtiyaci yok saniyorlardi. Acik acgik bir
is istemeye karar verdi. Gazetelerde cahstigi genclik giin-
lerinden cok iyi biliyordu ki, basyazarhik, yazarlik, y&ne-
tim yada gazetelerin onemli teknik iglerini yapanlar ara-
sinda biiyiik rekabetler oldugundan kendisine boyle bir ig
vermezlerdi. Onun da boyle islerde gbzii yoktu. Geginebi-
lecegi kiiciik bir is olsa yeterdi.

Gazeteleri, dergileri yine dolagmaya bagladi. Kendi-
sine Ustadim, tstadim, diyerek, 6yle saygih davraniyorlar-
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di, ki, bu agir1 sayg gosterisleri karsisinda, gecim sikinti-
st ¢ektigini sOyleyemezdi. Ama baska seyler soyleyebilir-
di: Evinde issiz oturmaktan cani sikiliyor da... Eh pek
Oyle yash sayilmazdi da... Daha calisacak, yararli olacak
vastayd: da... Issizlikten cani sikiliyordu da... Soyle kii-
cuk bir is olsaydi...

Bagyazar birden,

— Aman ustadim, estagfurullah, dedi, ne demek...
Estagfurullak... Sdylemeye bile utanirim vallahi, bu gaze-
tede size layik biris yok ki... Estagfurullah... Hi¢ kicik
is olur mu? Bilyugl bile size layik degil. Estagfurullah...

Yanindan ¢ikarken Bagyazar, eskiden oldugu gibi,
«Yine buyrun ustadim, beklerim» demisti.

Bagka bir gazeteye gitti. Bu kez cansikintisi filan gi-
bi bahaneler uydurmadan agik acik, gecim sikintisi gekti-
gini soyledikten sonra, acaba kiguk bir ig, diyelim mu-
sahhihlik filan gibi bir i verilebilir miydi kendisine...

Gazetenin sahibi,

— Aman, nasil olur ustadim, estagfurullah, dedi, si-
ze musahhihlik hi¢ yakisik alir mi1? Estagfurullah...

Umutlanmisti., Musahhihlik olmazsa, baska is de
olsa olurdu.

— Aman ustadim, haddimiz mi? Hicap ederim...
Estagfurullah...

Basgka bir gazeteye gitti. Orda daha acik konustu. Ug
aydan beri, evinin kirasini verememisti, bor¢ igindeydi.
Acaba uygun bir is, ne olursa olsun yapacakti, yapmak
zorundaydi. Gazeteciligin her dalinda ¢alismist1 yillarca,

— Imkansiz!... Her halde bize hakaret etmiyorsunuz
ya ustadim... Aman estagfurullah... Ne demek? Hi¢ olur
mu? Sizin gibi...

Baska bir gazeteye gitti. Daha acik konugmaliydi,
Gergegi oldugu gibi soylemeliydi. Cok dardaydi eski elbi-
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selerini bile satmmsti, tek Ustiindeki elbise kalmusti. Bagka
ne soyleyebilirdi? Bir musahhihlik istiyordu, bir gece isi
istiyordu...

__Aman estagfurullah iistadim. Hi¢ olur mu? Si-
ze?.. Sizin gibi Unll, biiyiik bir yazara: Allah Allah!.. Bu
size hakaret sayilir. Estagfurullah...

[k zamanlar bu <«Estagfurullah tstadim» sdzlerin-
den gurur bile duyuyordu. Ama gitgide bu pohpohlamala-
rn bastan savmak icin bir bahane oldugunu anladi. An-
ladi anlamasma ama, yine de «Estagfurullah tstadim»
denilmesi hosuna gittigi, bu sézden bagka kendisini deger-
lendirecek bir s6z duyammyacag icin, is vermeyeceklerini
bile bile, arada sirada gazetelere, dergilere gidip is istedi.

— Estagfurullah tstadim! dediler.

Tek avuntusu, bu sozil igitmekti.
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NOKTA
NOKTA
NOKTA

Yabanci tilirkologlar, Tiirkcede sévgiiniin her dilde-
kinden daha cok oldugunu séylerler. Bunun gercek oldu-
gunu ille de yabancilardan Ogrenmemiz gerekmez. Cok
soviip sayarak, kalaylayarak konustugumuzu kendimiz de
biliriz. Dahasi, bununla éviiniiriiz bile... Sigine gisine, «Di-
limiz lastikli efendim, ne yana ¢eksen o yana gider!..» de-
riz. Cok zengin bir sovgli sézliglimiiz ve cok eski bir sév-
gl gelenegimiz vardir; biitiin ortaoyunu ve karagdéz oyun-
larmin ylizde yetmig béliimii, bu lastikli sdvgiilerden yut-
turmacalarla doludur. Oyle s6veriz, dyle sdveriz ki, biitiin
bir glin, biitlin bir hafta agzimmzdan sévgiiden bagka hig-
bir kelime cikmadan konusabilir, tartigabilir, sevigebilir,
her diledigimizi anlatabilir, yani dogal yasamimuzi siirdii-
rebiliriz. Alin, su yaziya <geyoglusey» diye gecirdigimiz
sovgliyii... Kizdiklarimiza,

— Seyoglugey!... diye bagirinz.
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Hosumuza gidenleri,

__ Vay seyogluseyl.. diye severiz.

Begendiklerimizi,

— Hay seyoglugey! diye Overiz.

Ya deger verdiklerimize?.. Yazisim1 begendimiz bir
yazar mi, resmini begendigimiz bir ressam nu, politikasi-
na deger verdigimiz bir politikact m1, hemen deger yargi-
miz1 agiklariz:

— Vay seyoglusey, amma da yazmis yani... Ne re-
sim be, vay seyoglugey... Ulan amma seyoglugey, ne ko-
nusmus yahu!...

Bitek «eyoglusey», kirk - elli degisik duygumuzu
anlatmaya yeter.

Dilimizdeki &vgii zenginligi, konugma kolayhigimizi
saglar ama, yazma iginde de bize biiylik zorluktur. Bu
zorlugu en c¢ok edebiyatcilar cekerler. Ciinkii edebiyatci,
o glizelim sévglleri, ayip diye, miistehcen diye, yaziya
geciremez. Gergekgilik adina kimi sévgiileri eserine koyan
yazarlarimiz da var ama, onlarin eserlerine alabildikleri
sovgiiler, alamadiklarinin yaninda hi¢ kahr. Bu durumda
nokta isaretleri yardimimiza kosar. Bir sévgiiyli yazama-
dik m1, onun yerine «nokta, nokta, nokta...» koyarz.
Sovgliniin  agirhgina gére sayilarim arttiran noktalan si-
ralanz. Kimi okuma kitaplarinda kelime alistirmast icin
climle i¢inde bog birakilan yerlere &grenciler, oraya uygun
diisen bir kelimeyi korlar ya, bizim yazilannmiz icinde
nokta nokta nokta olan yerleri de anlayish okurlarimiz
en uygun sovgiiyle doldururlar. Bence, o sévgli her neyse,
onu oldugu gibi yazmak, onun yerine nokta isaretleri
koymaktan cok daha iyidir. Ciinkii, okurlarimiz, noktalar-
la bog biraktigimiz o yerleri, bizim anlatmak istedigimiz
sovgiilerden cok daha agir olanlariyla doldurabilirler.
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Cok sovgiilii konustugumuz bir gdzlemdir. Onemli
olan bu degil; 6nemli olan neden, hangi nedenle bizim
bagka uluslardan cok daha sovgiilii konustugumuzdur.
Dogrusu bu, sosyologlammizin aragtirmalart  gereken
onemli bir konudur.

Son giinlerde neden cok sovdiiglimiiz lizerinde di-
sinmekteyim. Yine bu konu tzerinde derin diiglincelere
daldigim birglin, postaci, Kiiltiir Bakani'nin imzasi ta-
styan bir cagrihk getirdi. Cagdag tiyatromuzun kurucula-
rindan Muhsin Ertugrul'a Devlet Kiiltiir Armagam veri-
lecekmis; bunun icin de bir toren diizenleniyor.

Torensel agrilardan hoglanmam ama, Muhsin Er-
tugrul olunca is degisir, ona ¢ok buylik saygim vardir.
Béyle bir torene cagrildim diye sevindim bile.

Téren nerde yapilacak, dersiniz? Oyle bir yer ki, sey-
tanin aklina gelmez: Arkeoloji Miizesinde... Bir tiyatro
adamina miizede téren yapmanin elbet bir anlami olacak.
Sevmeyenleri, «Artik Muhsin Ertugrul miizelik oldu!» di-
yorlardi ya, devlet de bu so6zii dogrulamis olmah. Arkeo-
loji Miizesinin eski adi  «Asir-1 Atika Miizehanesi»ydi.
Artik Kiiltiir Bakam c¢ok deger verip de Muhsin Ertug-
rul'u antika mu saydi, yoksa birisi bir antikalik edip bu-
yuk tiyatro ustasim antika yerine mi koydu, bilemem.
Belki de, kimbilir, sayin Muhsin Ertugrul -pek hakli ola-
rak- Devlet Tiyatrolarina da, Belediye Tiyatrolarina da
kiis oldugundan, <«Aman benden wak, cehenneme di-
rek...» demistir.

Herneyse... Toren gini geldi. Toren saat onsekiz
otuzda, cagrilikta Oyle yaziyor. Hic Oyle bir adetim yok-
ken, salt Muhsin Ertugrul'u geregince saygiyla kutlayabil-
mek icin, Ozenerek trag olup giyindim, kusandim, ¢iktim
yola... Araba, vapur, falan filan... Karakéy'e geldim ki,
saat onsekizi yirmi geciyor. [Eyvaaah!.. Isteyerek gittigim
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tek toren, ona da yetisemezsem cok ayip... Atladim tak-
siye. Softre,

— Aman cabuk Giilhane Parkinal.. Bes fazla, on
fazla, ne istersen, vereyim... dedim.

Sofor iyi bir adammis, ama aksamin o saatinde yol-
lar tikanmik, bitlirli kalabaligi sokiip gecemeyiz. Filmler-
deki gangster arabalari gibi éntimiizdekileri sollayarak, sal-
layarak, saglayarak, atlayip ziplayarak, hoplayip carpa-
rak, ezip gecip gidiyoruz.

Araba, Giilhane Parki'na girdi. Kig giinli, aksamin
o saati hava iyice karanhk. Sik ve yiliksek agaclar yiiziin-
den karanhk buisbiitlin artmig. Miize'nin orasim bilirsiniz,
kig aksaminin o saatinde in-cin top oynuyor, adam bogaz-
lasalar kimsenin ruhu duymaz. Sofor, ancak o zaman aya-
rak, korkuyla,

— Ne yapacagiz burda? dedi.

Buglinlerde gazeteler, soyulan sofdrleri yaziyor ya...
Sofortin korkusu hosuma gitti, hep ben soférlerden kor-
kacak degilim ya, kirk yilda bir de gofér benden korksun.

Arkeoloji Miuizesinin demir bahge kapisi kapali. Al-
lah Allah!.. Yoksa saatim mi yanhs? Sofore sordum saati.

— Yediye ceyrek var, dedi.

Demek téren baglayali onbes dakika olmus. Herhal-
de torene gelen davetlileri iceri alip, kapilann da kapadi-
lar. Bu téren sakin Topkapr Miizesinde olmasin...

Arabayla gittik Topkapr Miizesi'ne, orasi da kapali.
Ortalarda bir Tanrinin kulu yok ki sorasin... Derken so-
for, kalin tag duvarlar arasindaki bir pencereden sizan
los bir 11k farkedip pencere camini tiklatti. Bir gen¢ ag-
t1 kapiyr. Ben arabadan inmeden, sanki babamin ciftligi-
nin kapisini kapali bulmusum gibi,

— Neden miizenin kapisi kapali? diye bagirdim.

Delikanli, karanlikta bizim araba taksi mi, makam
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arabast mi1; ben Bakan miyim, neyim farkedemiyor. Ust
perdeden de bagirdigimdan, delikanli,

— Ben igerden acanm efendim... deyip segirtti.

Neyse, iki kanath genis demir kap1 acildi. Eh miize-
ye geldim ya, nasil olsa téren yapilan yeri bulurum. So-
fore, parasini verdim,

— Hadi sen git! dedim.

Kapiy1 agcan delikanli da cekip gidince ben o miize-
nin bahgesinde, gecenin o vakit kalakaldim. Bir acik kapi
bulup gireyim, bir 151k gériip yoneleyim diye, o bahgede-
ki Bizans'tan, Roma'dan, Ceneviz'den kalma taglarin, sii-
tunlarin, kirik heykellerin aralarinda doéntp duruyorum.
Birden, arkamdan bir ses :

— Sisst!.. Kimsin len? Ne dolaniyon orda?

Eyvaah, ister misiniz, son zamanlarda siksik bizim
miizeleri soyanlardan sansmlar beni de... Tarihi egya ca-
tiyor diye yakalasinlar! Ondan sonra anlatabilirsen anlat
bu adamlara kim oldugunu.

Ben cevap vermeden, arkamdaki adam, birine ses-
lendi:

— Miraaat, Miraaat!..

Cagirdigt o Murat da geldi.

— Burda bir toplanti olacakti... dedim.

— Ne toplantisi1?

— Mubhsin bey icin...

— Kim dedim, kim dedin?

— Mubhsin...

— Mohsin mi?

— Evet.

Yanindakine sordu:

— Mohsin de kim len?

— Bilemedim...

Bana,
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__ Hele gel bakalim... dedi.
Acik bir zemin kapist oniine geldik. Icerden birileri

daha cikt1.

__ Yahu Mbohsin'i artyor, kim ki acep Mohsin?

icerden cikanlardan biri, birkaz kez,

— Mohsin? Mohsin?.. diye hatirlamak icin tekrarla-
diktan sonra,

— Yahu su yeni alman hademe olmasin sakin, hani
su kara yagiz oglan...

— Bu Muhsin, Ertugrul Muhsin, tiyatrocu... diye
acikladim.

— Tiyatoract m1? Haaa... O bagkaaa... Sen yagms
geldin arkadag, burasi mozahane... Arkoloci Mozahane-
si... Burda tiyatora ne arasin?

— Biliyorum canim miize oldugunu... Ama burda
toplant1 vardi da...

— Kapali moza, kapandi...

Simdi ben bunlara Muhsin Ertugrul'un kim oldugu-
nu, ona Devlet Kiiltlir Armaganmi'nin burda verilecegini
nasil anlatayim?..

— Bakan gelecekti buraya... dedim.

— Bakan m1?

— Evet...

— Bakan, deli mi ki gecenin bu vakti mozahaneye
baskin versin... Kapali dedik, agnamiyon mu?

— Anladim ama... Burda memur filin yok mu?

— Var... GOtir sunu... Mudiir de daha gitmedi...

Mize kitaphgmin bulundugu binaya gittik. Merdi-
venden inen biri,

— Ne istiyorsunuz? dedi.

— Muhsin Ertugrul icin burda bir toplanti olacakti
da...

Bu zat mudirmi, sag elini sallayarak,
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— Ohooo, toplant1 coktaaan oldu da herkes dagildi
bile... Toplant1 saat dortbucuktaydi... dedi.

Allah Allah!.. Ben cagriliktaki yaziy1 yanlis m1 oku-
dum. Cebimden cikarp baktim, evet, 18.30... Gosterdim
miidiire.

— Evet, dedi, oyleydi ama, sonradan sayin Bakan
saati erkene aldi, dértbucukta yapilip bitti téren... Oziir
dileriz. Toreni dlizenleyen biz degildik...

Doéndim... O demir kanath koca bahge kapisindan
¢iktim. Arabay1r da gonderdigim igin ylirimek zorunday-
dim. Biitiin bunlar yetmezmis gibi, yagmur da ciselemeye
bagladi. O ulu agaclarn altindan yavag yavas, kizginhk-
tan soluya soluya iniyorum. Sap diye bagima bigsey gec-
mez mil.. Agaclardaki kuslardan birinin marifeti desem,
hayir kug olamaz, kusunki nedir, pit diye diiger. Bu, lap
diye sicak bir bere gibi kafama gecti. Bu herseyi yapan
kussa, olsa olsa devekusudur, yada agaca tlinemis bir
mandadir. Hani tiirkiisii bile var... «Manda yuva yapmis-
soglt dalma, gordiin mu kara dayi, gérdiin mu kara dayi,
gordiin mu vay...»

Mendille bagimi, yizimii, géziimi sildim... Bagla-
dimm soylenmeye. Kime mi? Her kimeyse, size ne? Ne mi
sOyledim? Nokta, nokta, nokta, nokta, nokta... Siz bu
noktalan istediginiz denli ¢ogaltin ve onlarin yerine iste-
diginiz kelimeleri koyun...

Nigin Turkcede sovgli kelimelerinin bagka dillerde-
kinden daha c¢ok oldugunu anlamaya baglar gibi oldum.

EK:

Anlattigim bu olay bir ay 6nce oldu. Tam bu yaziy1
yazarken de, bir gazetenin birinci sayfasinda bir yaz1 oku-
dum. O yazidan bir bolimii buraya aktarryorum :

«Istanbul Devlet Tiyatrolan, 22 Kasm 1971 pazar-
tesi glinii saat 18.00'de oynayacagi «Mavi Kus» adh ¢o-
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cuk oyununun ilk temsili icin davetiye gondermisti.

Fakat saat 18.00'de c¢ocuklaryla birlikte tiyatronun
Ontine gidenler, tiyatro holiinti karanlik gériince, Once er-
ken geldiklerini sandilar, fakat oradaki bir memur oyunun
18.00 yerine saat 13.00te oynayip coktan bittigini bildi-
rerek durumu aydinlativerdi. Gene onun agiklamasina go-
re, Kiiltiir Bakani'min bir isi ¢cikmig ve aksam tizeri gele-
miyecegi icin, oyunu yemekten hemen sonraya, saat 13.-
00'e aldirmis.

Bes giin 6nce davetiyeler génderilip, giinii, saati bel-
li edilen bir piyesin, Bakamn emriyle bagka bir saate alin-
masinm bir 6rmegini daha, bilmem duyaniniz olmus mu-
dur?

Bu kadar gayriciddi bir izah tarzi karsisinda dogrusu
diyecek bir sey bulamadik.»

Yazar, «Diyecek bir gey bulamadiks diyor. Diyecek
bisey bulamaymca, iste o zaman insanlar, nokta nokta
nokta kullaniyorlar.
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TRONG
CINSI
KOPEK

Bir Ortadogu tlkesinin bagkentinde iki hafta kalmam
gerekiyordu. Orada bir haftalik isim vardi, bir hafta ar-
kadagim olan biiylikelginin konugu olacaktim. Oraya gidi-
simin ilk giind, katildigim uluslararasi bir kongrenin to-
reniyle gectigi igin, buylikelcilide gidememistim. Gece,
kaldigim otele telefon etti bilylikelgiyle esi. Ertesi sabah
da gelip beni otelden aldilar. Elci de, esi de eski dostla-
rimdir. Birbirlerine soguk durmalarindan, kar1 koca ara-
sinda bir gerginlik oldugunu sezinlemistim. Ne denli bel-
li edilmemeye cahsihirsa cahsilsin, hicbir kar1 koca, arala-
rindaki soguklugu konuklarindan gizleyemez.

Bu konuda bisey sormam dogru olmazdi elbet. Cok
yakinim olduguna gore, isterse kendisi anlatirdi. Anlatti
da... Karisi her tiirli hayvam c¢ok seviyordu. Arkadagim,
bu sevgiyi anhiyordu. Ustelik ¢ocuklart da olmadigma gé-
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re, karisinin hayvanlara diigkiinliigii normal sayilirdi. Bii-
yiikelcilik binasi, kediler, kopekler, kuslarla doluydu. Bun-
larin kimisi Istanbul'dan getirilmisti. Arkadasim, bunlara
bisey demiyordu. Ama giiniin birinde karisi, pis bir sokak
kopegini  biiylikelgilik binasinin  kapismma  dadandirmusti.
Derisi kemigine yapisnug, kaburgalari birbirine gecmis,
hastalikli, yaralar iginde, pis, uyuz bir kopekti bu. Kos-
koca biiyiikelginin esi, sabah aksam elcilik bahgesinin ka-
pisina cikip, bu uyuz itin karnimi doyuruyordu. Hic¢ yaki-
sik alir miydi? O namussuz kopek de, giinlin, gecenin
hangi saatinde olursa olsun, karnmi acikinca, elgiligin 6nii-
ne gelip, karmi doyuruluncaya dek durmadan uluyordu.
Karisinin gece varist yatagmdan kalkip sokak itinin kar-
nm doyurdugu cok oluyordu. Bu isi bile onca hizmetgi-
ye, usaga birakmiyordu. Boyle de hayvan sevgisi olur
muydu canim... Karsi, igi daha da ileriye gotiirmiistii.
Ellerine lastik eldiven gecitip o uyuz iti her giin ilachyor,
giinasint da arap sabunuyla yikiyordu. Uyuz it semirdikce
semirdi, fistik gibi oldu. Fistikhig1 gittikge artti, karm sig-
meye, sarkmaya bagladi. Digi degil miymis sokak képe-
§i... Karmi, kendisinin li¢ kati olmustu, nerdeyse vyere
siiriinecekti karni ylriirken. Arkadagimn korktugu basina
geliyordu. Bu koépek dogurur da, bes alti yavrusuyla bir-
likte elcilik 6niine gelip hep birden havlamaya, ulumaya
baglarlarsa... Hele elciligi ziyarete gelen resmi kisileri, ka-
pida bu képek siriisii karsilarsa... Ya bir resmi davete
gelenler, bu kopek korosuyla kargilanirsa...

Arkadasim cok dertliymis. Dogurma gilinii yaklastik-
¢a, kopek, elcilik kapisindan ayrilmaz olmusg. Koépegi 6l-
diirtebilirmis, ama o zaman da bunca yillik karisiyla na-
sil basedecek, ne yapacak?

Dogum saati yaklaginca kopek, bir kapali yere si-
Smmaya caligtyor, elgilik binasina girmeye ugrastyormus,
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Iste o zaman hayvansever ve yufka yiirekli esi, kocasina
gelip bir ricada bulunmusg: Acaba zavall gebe kopegi
iceri almasma miisaade eder miymis! Iceri deyince, bina-
ya degil, bahceye alacakmus. Zaten igerdeki 6biir képek-
ler onu kiskamirlarmus.

Arkadagim diyordu ki bana:

— Tabii miisaade ettim, bagka ne yapabilirdim. Hat-
td kopegin bahcede olmasi, digarda olmasindan daha iyiy-
di. Elcilige ilk gelen kapidaki o sokak k&pegi ve enikleriy-
le kargilagmanug olurdu.

Sokak képegi doguruyor hemen. Ama kacg tane? Ye-
di yavru... Analariin sarkan memeleri yerlere stirtini-
yormus. Bir ay kadar sonra, birbirleriyle itigsip oynasan
yedi encikle analari, eliligin dillere destan bahgesini, o
bakimh, giizelim c¢icekleri perisan etmigler. Yedi encik,
bir de analar1, ciceklerin {izerinde kosar oynarlarsa, o bah-
¢enin hali ne olur! Biiyiikel¢i nerdeyse cildiracaknug ar-
tik... Ama beterin beteri var. Birka¢ ay sonra ana koépe-
gin karnmi yeniden gigmeye baglanug, az sonra dokuz yav-
ru daha...

Biiyiikelci bana,

— Tam zamaminda geldin, dedi.

— Ne gibi? diye sordum.

— Bu ise ancak sen care bulabilirsin. Evimizin tadi
tuzu kagti. Ne yapacagimm bilemiyorum. Simdi bahcede
onyedi sokak kopegi var. Cicek, ¢imen, hicbisey kalma-
di. Bu onyedi kopegin de yavruladiklarim1 diigiinebiliyor
musun? Ben c¢ildinrim iste o zaman...

Biiyiikelcinin esi de yalmz kaldigimiz birgiin bu ko-
nuyu acgti bana.

Kocasma hak veriyordu. Hic¢ kimse buna dayana-
mazdi. Ama kadincagiz ne yapsindi; bikez bu belilan ba-
gima sarnmigti. O disi sokak kopegine, aciyip da yemek
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verdigine, kapiya alistirdigina bin pismandi simdi, ama
is isten ge¢misti. Kocasmin haberi yoktu ama bu kopek
strtstinden kurtulmak icin ¢ok ugragmisti. Hepsini birden
bir kamyonete doldurup cok uzaklara attirmigti. Arka-
sindan da gdzyaglarnt dokmuigtii. K&pekler gece riiyasina
girmig, bunalimlar gegirmisti. FErtesi sabah bir de bakmig-
t1 ki, anac kopek bahgede. i1k dénen o olmustu. Ondan
sonra Obilrleri de birer ikiser hep sokiin etmiglerdi. Bas-
ka ne yapsind1? Goz goregore de hayvanlar Oldirtemez-
di ya...

Derdini doktiikten sonra,
— Sizden cok byiik ricam var, dedi.
— Estagfurullah, nedir? diye sordum.

O da kocas1 gibi, bu ise ancak benim bir care bula-
bilecegimi soylhiyordu.

— Nerden biliyorsunuz ¢are bulacagmi? Hi¢ sim-
diye kadar boyle kopekli bir cikmaz duruma girmedim
ki...

Ama yine de aklima gelen careyi sdyledim:

— Sizin burada cok genig cevreniz var, buralilardan
dostlariniz oldugu gibi kordiplomatikten de tamdiklariniz
¢ok... Kopekleri onlara birer birer dagitsaniz?

— Ah, diglinmedim mi samyorsunuz? Biitiin tam-
dik, bildiklere, ese dosta rica ettim, yalvardim bile. Hig
biri almak istemedi.

Cok sevdigim bu karikocanin arasimi diizeltebilmek
icin bagka careler de diliglinmeye bagladim.

Ertesi gece elcilikte bir resepsiyon vardi. O tlkenin
yiksek sosyetesinin kaymak tabakasiyla, Unlileri, tliccar-
larn1 ve kordiplomatik cagriliydi. Beni tanmigtirdiklart zen-
gin bir tliccara ¢ok yakinhk gosterdim. S6z arasinda konu-
yu kopekler Ustiine getirerek, en uUnli kopek cinslerini
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saymaya bagladim. Gercekte benim kopeklere deggin bil-
gim yoktu ama, tliccar bu konuda benden de bilgisizdi.

— Elbet bilirsiniz, dedim, dinyanin en degerli ko-
pekleri, Trong cinsidir.

Tlccar,

— Evet, dedi, ama ne yazik ki, bizim buralarda yok
o dediginiz cinsten...

— Clinkii, dedim, genellikle képekler ¢ok dogurduk-
lar1 halde, bu Trong'lar pek az dogururlar. Trong'dan dol
almak zordur.

Trong'lar gittikce adamin ilgisini ¢ekiyordu. Ben de
Trong cinsi kopekler Ustline genig bilgi veriyordum.

— Insan evine alinca boyle iyi cins bir kopek almali,
dedi.

— Bizim buyiikelcide iki tane var, dedim, sizi cok
sever, rica etseniz, belki size birini verebilir. Bagkasi olsa
vermez ama, sizi kirmaz.

Bir yolunu bulup adamdan ayrildim. Arkadagimin
esine,

— Tamam, dedim, onyedi kopekten biri yolcu, se-
petliyoruz.

Kadin,

— Aman, vermigken ana¢ kopegi verelim de kurtu-
lalm, galiba yine gebe. Korkarim bu sefer onbir tane do-
guracak... dedi.

Oyle de yaptik. Tiiccar, bizim biiyiikelgiden, Trong
cinsi kopeklerinden birini kendisine vermesini rica etti.
Bizim buytikelgi, saskinhik icinde,

— Ne? diye sordu. Trong mu dediniz?

Ben hemen soze karigtim,

— Hic saklama, dedim, bay sizde Trong'lar oldugu-
nu biliyor, birini hediye edersen, bana ¢cok memnun ola-
cagini sOyledi.
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Tiiccar giderken, ana¢ sokak itini arabasma koymus-
tuk.

Iki giin sonra bagka bir cagrida toplanmustik. Gozii-
me kestirdigim bir konsolosa,

— Ispanya'da bulundunuz mu? diye sordum.

— Hayir, dedi.

Icimden, «Ah ne isabet...» dedim, cilinkii ben de
hic Ispanya'ya gitmemistim. Konsolosa Ispanya iizerine
bilgiler vermeye, Ispanya'nin dzelliklerini ve dzgiinliikleri-
ni anlatmaya bagladim:

— Ispanya'da beni en cok sasirtan sey, Trong cinsi
kopekler... Elbet bilirsiniz bu Trong'lart...

— GoOrmedim ama adim duymuglugum var... dedi.

— Elbette duymusgsunuzdur, ¢ok tnlil bir képek cin-
sidir, dedim. GoOrmemis olmaniz da ¢ok normal. Clinkui
cokaz bulunan bir kdpek cinsidir. Ispanya, bu Trong ko-
pekleriyle biyik déviz kazanir.

— lhrag m1 eder?

— Hayir, yalniz turistlere satar. Ispanya'ya giden
her li¢ turistten biri, ille de bir Trong alip getirir. Ne var
ki, Ispanyollar kesinlikle disi Trong satmazlar ki, Ispanya
disinda Trong Uremesin... Yalmz erkek Trong'lar satar-
lar. Bir erkek Trong ikiyiizle, begyiiz dolar arasinda sati-
Iir. Ama bin dolar da verseniz, digi Trong satmazlar. Fsa-
sen Ispanyollar disi Trong satigim1 bir kanunla yasakla-
migtir. Satanlara buyiik ceza verilir.

Konsolos,

— Erkek Trong neye yarar, digisi olmaymnca, de-
di, disisi olmal Kki...

— Bizim buylikelgide iki disi Trong var, bilmem ri-
ca etsek, birini size verir mi? Buyrun, gidelim de ben si-
zin adimiza soyleyeyim...
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Gittik bizim buylikelcinin yamna. O sirada bizim ek-
selans, bagka bir blylikelciyle ayakta konugmaktaydi.

— Pardon... diyerek aralarina sokuldum. Beyefendi
adina bir ricada bulunacagim, kendileri cins kopeklere,
Ozellikte Trong'a cok merakli. Acaba seninkilerden bir di-
si Trong verebilir misin?..

Konsolos,

— Yalmz basgina digi, erkeksiz olunca, yazik... Kes-
ke bir cift olsaydi... dedi.

Arkadagim,

— Memnuniyetle, dedi.

Obiir biiytikelci, sanki anafor dagitihlyormus gibi,

— Aaa, bir tane de ben isterim... dedi.

— Hayhay, verelim...

Ben o bagkentten ayrilmadan, onyedi sokak kopegini
de dagitmistik. Hem de kendi cinsleri sokaklarda ¢op te-
nekelerini devirip eselerken, bunlar Iiks evlerde besleni-
yorlardi.

Ben oradan ayrilmadan bir giin once arkadagim gel-
di,

— Yahu, ne yapacagiz simdi? dedi.

— Ne oldu?

Sabahleyin, bir biytkelgi telefon etmis. «Sizde
Trong'lar varmig. Aman bana da bir tane verin, ne
olur...» diye rica etmis.

— lyi ya ver... dedim.

— Kalmadi ki, hepsini dagittik. Kapanin elinde kal-
di. Daha da kétiisti ne, biliyor musun? Benden Trong is-
teyen biylkelci yarin buradan ayrnhp, kopegi de gotii-
recek... Vermesek ayip...

Hic¢ de ayip degildi,ama neden onun ille o elgiye de
bir Trong vermek istedigini anliyordum. Kime Trong he-
diye etmiglerse, kopegi alan bu degerli hediye karsisinda
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altta kalmamak i¢in, bizim biiylikel¢inin esine daha deger-
li bir hediye gdndermisti.

Elcinin esi,

—+ Ne tuhaf, dedi, bizden kopek isteyen bu biiytikel-
¢inin kanst arkadagimdir. Eskiden, su bizdeki kdpekler-
den birini almasi icin o kadar rica etmistim de almamisti.
Simdi yalvar yakar kopek istiyor.

— Evet ama, sokak kopegi istemiyor, cins kopek is-
tiyor, Trong cinsi...

— Ne yapacagiz simdi?

— Kolay, dedim, tiziilme, bir caresine bakariz.

Elciligin gorevlilerinden birine bir sokak kopegi vya-
kalattim. Siska, pis bir kopekti.

Bizim el¢i, Trong isteyene,

— EFElimde tek Trong kaldi, size vermeyi isterdim
ama cok hasta... diye telefon etti.

Zarar yok, hasta olsundu. Gittikleri yerde tedavi et-
tirirlerdi.

Biitiin diinyaya, hi¢ degilse diinyanin yarisina Trong
cinsi kopekler iste boyle yayilmistir.

Bu olayin lizerinden birka¢ ay gecti. Diin biiylikelci
olan arkadagimdan bir mektup aldim. Arkadagim mektu-
bunda, Ozetle, «Ben yandim» diyordu, «karnm madem
bu Trong'lar bu kadar az bulunur cins képeklerdi, bu ka-
dar kiymetliydi, neden onlar dagittik? diye tutturdu ve
binaya sekiz Trong doldurdu. Cogu da yavruladi. Simdi
kac tane olduklarim bilmiyorum, sayamiyorum da... Ya-
kinda burada Trong'lardan bize yer kalmayacak.»
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DINGIRDEMEYEN
BISEY

Ne iyi etmisti de buraya gelmigti. Oysa daha Once
«Guriltisiz bir yere gidip bagim1 dinlemelisin!» diyenler
kizmisti. Neden ona herkes «Sessiz bir yere git, basini
dinle bir kac hafta...» diyordu? Bunun nedeni belliydi.
Acikca ona «Cok sinitlisin. Gittikce de sinirlerin bozulu-
yor. Olura, olmaza, her seye kiziyorsun!» diyemiyorlardi
da, ondan «Git bir yerlere dinlen!» diyorlardi. «Senin yii-
ziinden evde dirlik diizen kalmadi. Git bir yerlere de ev
dekiler de baglarinmi dinlesin birkac giin...» diyemiyorlardi
agikca... «Deliye dondiin... Sen bir yan delisin... Bu gi-
digle bisbiitiin delireceksin!» diyemiyorlardi. Biittiin bun-
larin yerine acirmig gibi davraniglarla  «Dinlenmeye cok
ihtivacin var, ¢ok calismaktan yoruldun... Git sessiz bir
yere de bagimi dinle...» diyorlardi.

Sanki c¢evresinde kizilacak hicbisey yoktu, evinde,
igyerinde onu kizdiracak higbisey yapilmiyordu da, o,
yan deli oldugu icin durup dururken sinirleniyordu. «Git,
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bagim dinle!» derlerken, «Git bagimizdan!» demek isti-
yorlardi.

Hayir, hicbir yere gitmiyecekti ama, son iki aydir
parmagim oynatmaktan bile lisenmesi, helaya gitmekten
erinmesi, boyuna uyuklamasi, c¢evresini bulamik ve 1lik
bir su i¢indeymis gibi anlamsiz seyredisi nedendi? Muaye-
ne eden bir hekim arkadagi, suskun bir yerde bir zaman
dinlenmesi geretigini sdylemisti. En iyisi bir yabanci uz-
man hekime muayene olmakti. Bu hekimlerin hepsi evde-
kilerle agiz birligi mi etmiglerdi, neydi? O da, bir deniz
kiyisinda dinlenmesini salik veriyordu. Ayrica ilaclar da
alacakti.

Valizini aldig1 gibi, iste bu glizel yere gelmisti.

Gazinonun 6ntindeki rihtimda da, ayaklarmi yana ag-
mig, elleri kalcasinda, denizin ayna kiriklar gibi pirpir
oynagtigr 1silisil mavisine bakarak genis genis solundu.
Gogsiine, yosun kokulu bir mavi serinligin aktigim1 duy-
du. Oooh, ne iyi etmisti de buraya gelmisti. Yillar var ki,
dur dinlen demeden hi¢ arasiz caligmaktan yorgun dus-
musti.

— Buyurun beyfendi, oda anahtarimz... Valizinizi
odaniza biraktilar.

— Tesekkiir ederim.

Kalgalarindaki ellerini ensesinde birlestirdi, ayak bu-
runlari Gzerinde yaylanarak bir daha derin derin solundu.

Kendine bir giinliik program tasarladi. Once odasi-
na gider, elbise degistirirdi. Sonra, su giizel gazinoda de-
nize karst bir kadeh buzlu rakisim icerek 6gle yemegini
yerdi. Yemegin Ustline odasmda bir glizel uyku cekerdi.
Ikindi tistii uyanir, denize girerdi. Denize girdikten sonra
glines banyosu yapar, dusta yikanir, aksam serinliginde
balkonda uzun otururdu...

Odast da ne gilizeldi. Odanin ici serin, balkon da si-

47

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



cak... Tertemiz yataga bakarken giillimsedi. Yatak carsa-
fimn apak serinlifinde dinlenecekti. Yastigi elledi, sonra
mmcikladi. Yorgun bagim yastigin serin yumusaklhigia
birakacakti.

Balkona cikti. Hemen o6ntinde, pembe pembe agmis
zakkumlar. Zakkumlarnn Otesi genis, yemyesil cimen...
Cimenin yesiline baktikca dinleniyordu. Daha sonra renk
renk giiller. Otede boru cicekleriyle kaplannus bir kame-
rive. Onii deniz, kapali koy, denizi gdl gibi gdsteriyordu.

Balkondaki koltuga oturdu, oturmasiyla kalkmasi
bir oldu. Ayaklar1 dengede olmadig1 icin, koltuk dingirdi-
yordu. Iste en sinirlendigi seylerden biri de buydu. lyi ki
bagka bir hasir koltuk daha vardi balkonda. Ona oturdu.
Bak su terslige, onun da bir ayagi kisa... Bitlrlii rahat
oturulamiyor Ustlinde.

Denize, karst kiytya, 6niindeki ciceklere bakti. Hig-
birgeyin giizelligi kalmamisti.  Dingirdemeyen bir koltuk
bulamazsa burasi ona bir cehennem olacakti. Zile basti.
Gelen gorevliye,

— Koltuklarin bir ayaklar kisa, dedi, bana sallan-
mayan bir koltuk getirin.

— Bagtistline...

Adam, az sonra bir portatif koltukla geldi.

Oturdu.

— Bu da oyle... Dort ayagi aym boyda bir koltuk
yok mu?

— Bir dakika efendim, ben simdi diizeltirim onu...

Adam, hasir koltugun kisa gelen ayagimn altina, ci-
gara paketinin mukavvasimu kivirarak koydu.

Oturdu. Bu kez de bagka bir ayak kisa kalmisti.

Kizgmlikla iceri girdi. Odadaki sandalyeye oturma-
styla firlamasi bir oldu.

— Bu da dingirdiyor! diye bagirdi.
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Gorevli, sandalyenin de kisa ayagimmn altina birkag
kat yaptig1 gazete koydu, ama yine sallantyordu.

— Nedir bu yaptigmmz? Sizin motelinizde dért ayagi
esit bitek sandalye yok mu?

Adam,

— Efendim, dedi, sandalyelerin ayaklan hep bir
boyda ama, yer diiz degil de ondan...

— Bana verecek tabam diiz bir oda bulamadiniz
mi?

Cansikintisiyla ¢iktt odadan. Gazinoya gitti. Hele bir
karnini doyursun da... Denizi en iyi géren yerde bir ma-
saya oturdu. Ama her kinmldadikca altindaki sandalye
oynadig1 icin, bagka bir masaya gecti. O surada, motelin
bir gorevlisi geldi:

— Odama degistirdik efendim, buyrun anahtarinizi.

Garsona,

— Once siz bana sallanmayan bir sandalye bulun...
Ben boyle dingirdeyip duran sandalyenin tstiinde yemek
yiyemem... diye terslendi.

— Bagiistiine efendim, degistirelim...

Ug sandalye degistirdiler, ti¢ii de dingirdiyordu.

— Yer egri de ondan olacak efendim, litfen suraya
buyrun...

Dort yer degistirdi. Hepsinde de masalarin ayaklan
oynuyordu. Masanin al¢ak ayagimn altina bisey koyuyor-
lar, bu kez de 6biir ayaklardan biri kisa kaliyor, masa yi-
ne dingirdiyordu.

Sinirden titriyordu. Hi¢ kimildamadan belki yemek
yiyebilirdi. Kalip gibi oturdu sandalyeye. Garsondan, ba-
lik, salata, raki, beyaz peynir istedi.

Balig1 ayiklarken masanin tistiinde bir zigirt1 bagla-
di. Baligi, catal bigakla bélmeye calistikca siirahi zangir
zangir titriyordu.
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— Bu stirahinin dengesi bozuk! diye bagirdi.

Degistirdiler. Ama bu kez de bardak zangirdiyordu.
Kicinmn altindaki sandalye, dirseginin altmdaki masa,
Oontindeki bardak, tabak, hersey hersey titriyor, oynuyor,
zangirdiyor, dingirdiyordu. Cok ag¢ti ama sinirden yemek
yivemedi. Odasina gidip uyuyacakti. Uyursa belki sinirle-
ri yatigirdi.

Odasina gitti. Ceketini ¢ikarip sandalyenin arkaligi-
na ast1. Sandalye oynadi yerinden, dengesizdi. Artik bu-
rada hicbir sandalyeye, bir koltuga oturmayacakti. Sinir-
den tirtir titriyordu. Kendini yataga atti. Bir ses: ti-kit...
Bu da ne? Kimildadi, yine o ses: yanma dondi, ne yani-
na doénse hep o ses: ti-kit...

Karyola da dingirdiyordu.

— Delirecegim, cildiracagim, diye bagirdi, yahu bui-
tiin dengesizler de hep beni bulur be!..

Kimildamadan yatarsa, karyola da dingirdemezdi.
Ama kimildamadan duramiyordu ki... Bikez akh takil-
migti karyolanin dengesizligine. Kimildamadigi zaman da
sinirden biitlin viicudu titriyor, o titredik¢e karyola da
dingirdeyip duruyordu.

Kalkti. Karyolanmn kisa olan ayagmin altina corap-
larmm tikti. Yatti. Yine dingirdiyordu karyola. Kalkti bir
daha. Bu kez karyolanin bagka bir ayagi kisa kalmisti.
Onun altina da terligini soktu. Yine dingirdiyordu. Buytik
bir kizginlikla dogegi karyoladan yere firlatti. Yer dose-
ginde vyatacakti. Yerdeki dogek de dingirdemezdi va...
Uzand1 dosege. Yine o ses: ti-kit... ti-kit... Gevsek mus-
luktan hep aym araliklarla damlayan su gibi, insanmn bey-
nini oyucu bir ses: ti-kit...

Kalkip sesi aradi odanin iginde. Buldu. Uc ayakh
sehpa rlizgarda sallandikca dingirdiyordu.
- Bana bu diinyada rahat yok!... diye bagirdi.

50

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Giyinip ¢iktt odadan. Motelin miiduriine gidip,

— Burda dingirdemeyen higbisey yok mu? diye ba-
girdi.

Hesabim1 Odeyip valizini aldi eline, araba duragina
yoneldi. Aaa, o da ne! Aksak aksak, yan yan ytriyordu,
sanki bir ayagi kisalmigti. Bunca yilhk ayaklannm ayni
boyda oldugunu bilmese, dengesizligin ayaklarinda oldu-
Sunu sanabilirdi. Herhalde ayakkabimin tekinin Okgesi
aginmig olacakti. Sag ayakkabisimi cikarip tabanina, def-
trinden kopardizn kagitlan koydu. lyi simdi. Iyi ama bu
kez de oblr ayagi kisa kalmisti.

— So6zde basimi1 dinlemeye geldim... Dingirdemeyen
bisey yok ki... Her seyin dengesi bozulmus... diye soyle-
nerek, dingirdeye dingirdeye gitti.
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NE HALE
GELMISiz?

Biz insanogullar1 ne hallerden ne hallere geliyoruz;
geliyoruz da bunu bir kendimiz bilmiyoruz. Gecgenlerde
Bodos Mehmet'le bir smif arkadagimizin evinde karsilagin-
ca bu gergegi bir daha anladim. Zavalli Bodos Mehmet'in
simdi ne bodoslugu kalmig, ne de o eski burnu... Burnu
¢ok iri oldugu icin ona okulda Bodos lakabi takilmisti.
O koca burnu, Mehmet'e bir ciddilik verirdi. Oysa tam
tersine alabildigine, simdiki deyimle, matrak oglandi. Dal-
ga gecerken giilmedigi icin, alay mu ediyor, yoksa ciddi
mi konusuyor, hi¢ belli olmazdi. Iri burnuyla o aramizda
¢cok agirbagh gdriintirdi.

Aradan otuzalt1 y1il gectigi, bu uzun zaman icinde
de hi¢ gériismedigimiz i¢in onu tantyamamistim. O da be-
ni tammamisti .

Evinde bulustugumuz arkadag, bana,

— Yahu, Bodos Mehmet'i tanimadin m1? dedi.

— Nee? Bodos mu? Bu Bodos, 6yle mi?
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Bodos demese, diinyada tantyamazdim. Bir insan bu
denli degisebilirmis demek... Sasirip kalmigtim.

O da ylziime yabanci yabanci bakiyordu. O Bodo;
Mehmet'ti, ama ben kimdim? Smuf arkadagimiz beni de
ona 6grencilik lakabimla tanitti.

«Vaayl» diye bagirarak biribirimizin boynuna atil-
dik, sarilip oplstik. Ama Bodos Mehmet ¢ok, cok bo-
zulmus, cok yaglanmigti.  Yiiziine ciddilik veren o koca
burnu bile siskalagmig, uzamig, bir gaga gibi agzinin Uze-
rine dismusti. Agzim bir kapak gibi 6rten burnu yiiziin-
den ne dedigi iyi anlagilmiyordu. Bodos Mehmet'e bak-
tikca acimaya basladim. Oksiire tiksira biseyler anlatiyor,
ben dinler gibi yaptyordum ama, 6grencilik anilarnimiza
dalmig gitmigtim.

Bodos Mehmet ¢ok hasari, zeki, ama kaval Ggrenci-
lerdendi, yani bog, bombos... Subay olup ilk kitaya ¢iki-
simizda onunla aym birlige dismistiik. Bodos Mehmet
boliige iki bavul dolusu kitapla gelmisti. Pek sagilacak
bisey, Bodos Mehmet kitap okumaz... Eh, dgrencilik bag-
ka, hayat bagka, belki sonradan okuyacakti. Daha gasila-
st olani, bavulundan hep Ingilizce, Fransizca, Almanca
kitaplar cikiyordu. Bodos Mehmet bu kitaplar boliik oda-
sindaki masasina istiflemisti.

— Bodos Mehmet, bunlar ne be?

— Kitap...

— Ne olacak bunlar?

— Kitap ne olur yahu?

Bodos Mehmet bir de kalin gerceveli gozlik almig-
ti. O koca burnunun tizerine kalin cerceveli gozIigli de
takinca, surati, pasli bahcivan makasina dontiyordu. Bir-
glin g6zIigli masadan diiglip camimn biri kirlldi. Bulun-
dugumuz yerde gozliikcli olmadigindan gozIigiinliin cami-
m taktiramazdi. Bodos Mehmet, gozIiginiin saglam cami-
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m da kirdi, yine gozliigii takmaya devam etti. Kargidan
bakibnca cercevenin camsiz oldugu belli olmuyordu. Ne
zaman bolik odasina bir Ust girse, Bodos Mehmet he-
men camsiz gozIiguni takar, yabanci dilde kitaplardan
eline gecen herhangi birini de Oniine alirdi. Sozde oku-
yordu.

Birglin bu kitaplardan biri elindeyken, birden iceri
alay komutam girdi. Ayag kalktik. Alay komutani, Bo-
dos Mehmet'e,

— Aferin, dedi, seni hep kitap okurken go&riyo-
rum...
Masadaki kitaplara bakti:

— Ooo0, hem de yabanci dilde? Bakayim, ne oku-
yorsun?

Bodos Mehmet'in arasina camsiz gozliglini koydugu
kitab1 eline aldi, sayfalarni cevirdi, cevirdi. Sayfalan ce-
virdikce albaymn yizi eksidikce eksidi:

— Yakisir m1 size? Daha ciddi kitaplar okusaniza..
mademki yabanci dil de biliyorsunuz... Askeri kitaplar
okuyun, tabya kitaplari, tarih kitaplarai...

Albaym alip baktigi, acik sacik resimli Almanca bir
seksoloji kitab1 degil miymisg!...

Albay, kitabi masaya koyarken, iki parmag gozlik
gercevesinden girince pek sasirdi:

— Gozluginlin camlar yok.

— Kinld1 efendim.

— Opyleyse neden takiyorsun?

— Algmigim da efendim... Takmaymca okuyami-
yorum.

— Bos cergeveyi mi?

— Aligkanhk efendim...

Albay masadan bir kitap daha alip kanstirinca sas-
kinhigi daha da artti. Clinkii bunun da Fransizca bir tip
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kitab1 oldugu resimlerinden anlagiliyordu. Bagka bir kita-
ba bakti, Ingilizce fizik... Bir tanesi de eski bir pul kata-
logu...

Albay bagimi sallaya sallaya cikip gitti.

— Ulan Bodos, bu kitaplar nerden aldin? dedim.

— Yiiksekkaldinm'daki eski kitapcilardan ucuza al-
dim, dedi, iki bavul gotirdim, neler olduklarina bakma-
dan doldurdum kitaplari...

Iste Bodos Mehmet bdyle bir arkadasti. O anlatir-
ken, ben anilarimiz icinde yagityordum. Kim derdi ki o
Bodos Mehmet, simdi, bu karsimdaki insan yikintisidir.

Lisedeydik. Bir aksam miitalaast saatinde Bodos
Mehmet koridorlarda beni kovaliyordu. Koridorun koge-
sinde birden karsimiza yarbay Kézim bey ¢ikmaz mi? Ben
atik davramp Kazim beyi siyinp gegtim, ama Bodos Meh-
met, Kazim beye tosladi. Ikisi birden yere kapaklandilar.
Birbirlerinden ¢oziillip ayaga kalkmalart epey uzun siir-
di. Bu Kiazim beyden odiimiiz patlardi. Bodos Mehmet
yandi artik... Koseye siper olmus, ne olacak diye dikiz-
livorduk. Kazim bey, Bodos'u ayaginin altina alir, ezer
diye beklerken, Mehmet sanki hicbirsey olmamis gibi,

— Efendim, dedi, siz babamin arkadasiymigsiniz...

— Allah, Allah... Bu da nerden ¢ikt1i? Bodos Meh-
met'in babasinin bir tagra kasabasinda berber oldugunu he-
pimiz biliyoruz. Yarbay Kazim bey de sasirmig olacak ki,
deminki ¢arpigmayr unutup,

— Nerden arkadagmigiz? dedi.

— Canakkale savagindan efendim.

— Babamn adi ne?

— Al

— Ali, Ali, Ali... Acaba hangi Ali? Yoksa Ali Bey-
koz mu?

— Evet efendim...
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— Yaa, demek sen bizim Beykoz'lu Ali'nin oglusun?

— Evet efendim, babam selam soylemisgti ama, firsat
bulup ben size bitlirlii séyleyemedim.

— Ne? Selam mu sOyledi? Ne zaman? Ali Beykoz
Olmedi mi yahu?

Bodos Mehmet hi¢ ara vermeden,

— Oldii efendim, dedi, ama 6lmeden once size se-
lam soylemisgti...

— Madem Ali Beykoz'un oglusun da neden soOyle-
mezsin be ¢ocugum? Sonra gel beni gor...

— Bagtistiine efendim...

Bodos Mehmet, hemen oracikta kivirdigi bu yalanla
yarbay Kazim beyden dayak yemekten kurtulmustu.

Uzun burnu, agzim1 kapak gibi Orttigi icin, simdi
karsimda ne dedigi zor anlasilan adam o muydu? Insan
ne hallere geliyormus... O kargimda anlatiyor, ama ben
eski glinlerimizi yastyordum.

Dedim ya Bodos Mehmet ogrenciliginde tam bir ka-
valdi, hi¢ derslere calismaz, ama ne yapar eder, biitiinle-
meye kalsa da, yine bir yolunu bulup simifi gecerdi.

Lise bakalorya sinavina ikiger ikiser giriyorduk. Ben,
Bodos Mehmet'le birlikte smav salonuna girmigtim. Ta-
rih smmaviydi. Salon 6gretmenlerle bagka okullardan gel-
mig mimeyyizlerle doluydu. Tarih 6gretmenimiz, birgcok
Ogretmenimiz gibi, emekli bir kurmay subaydi, hem Birin-
ci Dinya Savagma, hem Kurtulug Savagma katilmigti. Bi-
ze derslerde savag anilarim anlatirdi.

Tarih Ogretmenimiz, benden 6nce Bodos Mehmet'e
sordu:

— Anlat bakahm bize Kurtulug Savagim!

Bodos Mehmet, neler anlatacagim kafasinda goyle bir
toparliyormus gibi kisa bir slre gozlerini tavana diktik-
ten sonra bagladi konugmaya:
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__ Efendim... Kurtulug Savagim sizler yaptiniz...
Ve Kurtulug Savagiu sizler kazandimiz. O zafer, o biiyik
zafer sizlerindir... Ama siz, o buylk zaferi bizlere ema-
net ettiniz... Biz, Tirk genclerine!... Siz bir kahramansi-
niz... Yurdumuzu diigmandan kurtardimiz. Sizler olmasay-
diniz, Tann korusun, bu tilke diigman ¢izmesi altinda ezi-
lecekti...

Hic ara vermeden, nokta, virgiil koymadan boyuna
konusuyordu. Soézleri hep iste bu yolda seylerdi. Hi¢ du-
raksamiyordu ki, ¢gretmen de bigey soylesin...

Bodos Mehmet'in s6zlerinin, tarih 6gretmenimizin ho-
suna gittigi, ylziinden belli oluyordu. Ama o, sdzii uzat-
tikca ipin de ucunu iyice kagirdi. <«Siz kahramansiniz...
Kahramanlar...» deyip dururken, surati gittikce asiimaya
baglayan tarih 6gretmeni,

— Yeter ulan, dedi, birak su kahramani mahramani
da, anlat Kurtulug Savagi nasil oldu?

Bodos Mehmet, o koca burnunun verdigi ciddilik
icinde,

— Aman efendim, estagfurullah, dedi, nasil olur da
Kurtulug Savagimizin kahramanlarinin huzurunda Kurtu-
lug Savagim anlatmaya kalkarim. Kahramanlarina, Kur-
tulug Savagim 6gretmek gibi bisey olur. Haddim mi efen-
dim... Sizin huzurunuzda hem de...

Tarih Ggretmenimiz,

— Cmk, gdziim gdrmesin! diye bagirdi.

Bodos Mehmet disar1 c¢ikti. Ogretmenler benim yan-
larinda oldugumu unutmusglardi. Mehmet cikar cikmaz,
onlar da kahkahalarla giilmeye basladilar.

Iste Bodos Mehmet bdyle bir cocuktu. Kim derdi ki,
otuz sunca yil soma, o Bodos Mehmet bu hale gelecek!..

Diin, evinde bulustugumuz simf arkadagimi yolda gor-
diim. Onun dedigine gore. Bodos Mehmet beni gorin-
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ce pek sagmis. Ben ordan ayrildiktan sonra, benim icin
sOyle demis:

— Yahu, oglan ne hale gelmis, vah vah... Sen sOy-
lemesen diinyada tamyamazdim. Insanoglu ne hallere gi-
riyor... Kim derdi ki o cin gibi ¢cocuk giiniin birinde boy-
le bir siinepe moruk olacak.
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ESEGIN
CULU
N'OLDU ?

BIR ORTA OYUNU GIRIiSI

Zatidevletleri, konagina her ige elverigli bir hizmet-
kar aramak icin kahyasiyla birlikte yola cikmusti. Gezdi-
ler, dolandilar, yollan bir kéye vardi. Bir avluda U¢ esek
bir direge baghydi. Eseklerin arasinda bir adam da yere
uzanip yatmigti. Boz esekle kir esegin sirtinda ¢ul var, ama
kara esegin sut1 ¢iplakti. Kara egegin ¢ulunu, samanlarin
Ustline yere uzanmig olan adam, Uglimus, kendi sirtia Ort-
miusti. Hava soguk oldugundan yine de titriyordu.

Kahya, eseklerin arasinda yerde yatan adanu Zati-
devletlerine gosterip:

— Efendimiz, su insafsiz herifi gordiniiz mu, dedi,
zavalh esegin culunu alip kendi sirtina ortmuis.

Sakaci1 bir adam olan Zatidevletleri, yerde yatan ada-
ma duyurmak isteyerek:

— Aman Kahya orda ti¢ mii, dort mi egek var, se-
¢emiyorum... dedi.

— Ug esek var efendimiz.
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— Peki, o yerde yatan? Sirtinda esek culuyla yatan?

— Herhalde o adam olacak efendimiz.

— Demek adam? O adam dedigin eseklerin nesi o-
luyor dersin? Ya esekler onun nesi oluyor?

Kahyanin cevap vermesine firsat kalmadan esekler-
den biri ¢ok ylksek perdeden anirmaya baslayinca, yer-
de yatan adam da, yar1 uykulu:

— Cuuts, cutis!... diye seslendi.

Ama aniran esege mi seslendi, yoksa kendisini egek-
lerden aymt etmez goriinen Zatidevletlerine mi ¢lis dedigi
pek anlagilamadi. Zatidevletleri:

— Kahya, bu adam sakadan anlar birine benzer, su-
nu bizim konaga hizmetkar tutsak iyi olur... dedi.

Iste bu sirada evinden cikan aga, eseklerin oldugu ya-
na dogru gelirken, bir yandan da soviip sayarak yanagmasi
Ibis'e sesleniyordu:

— Ibiiis, Ibis! Len ne cehennemin dibine gittin ge-
ne... Alcak Ibis, gene nerde uyumaktasin? Vay ben seni
bir elime gecirirsem...

Zatidevletleri, kahyasina:

— Eglenceli igler olacaga benzer, aman su agaclarin
arkasina gizlenelim de olacaklar seyredelim... dedi.

Zatidevletleri ile kdhya, sik fundalarm arkasina sinip
pusulandilar.

Aganmin baginp cagirmasim yerde yatan Ibis, uykusu
agir oldugundan duymamisti ama, esekler duymustu. Aga-
y1 Ibig gibi, esekler de sevmiyorlardi. Ne zaman aga so-
Sup sayarak Ibig'i arayacak olsa, esekler anirip cifteleye-
rek Ibig'i uyandirirlardi. Cuinki aga, Ibis'i uyurken yaka-
larsa déviiyordu, esekler de kendilerine iyi davranan Ibis'-
in dayak yemesinden Uiziiliiyorlardi. Belki de eseklerin {iziil-
diigii filin yoktu da Ibis'e dyle geliyordu. Iyi ama esekler
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Ibis'i sevmiyorlar, onun dayak yemesinden iiziilmiiyorlar-
d1 da, neden aga ona seslenince ti¢ esek birden amrmaya,
bir yandan da Ibis'i ciftelemeye basglardi. Iste yine {icii
birden anminyor, Ibis'i cifteliyordu.

Ibis uyku sersemi eseklere sdylenip duruyordu:

— Ni va gene len? Ciig!... Cilis dedim... Ni cifteli-
yon be? Yogusam aga nmu geliyo? Bir galkarsam emme...
Saka etmen benimlen... Host! Aga nm? Baglarim sinci se-
nin agandan...

Ibis, uyku sersemi sayiklar gibi eseklerle konusup du-
rurken, birden aganin bagirmalarimi duyup firladi. Ama
kendi sirtina 6rtiilii ¢ulu kara egefin sirtina koymaya va-
kit bulamadan agay1 kargisinda gérdii:

— Ulan Ibbbis, Ibis dedim adi batasi...
— Buyur agam...
Korkudan tir tir titriyordu. Esegin ¢ulunu aldiginmi an-

larsa agast onu déverdi. Culu ne yapip nereye saklayaca-
& sasirdi, o sagskinlikla apiginin arasma sokuverdi.

Aga, kara egegin ¢ulsuz oldugunu gérmiistii:

— Len Ibis, gara essegin gulunu n'ittin?

Tir tir titreyen Ibis, isi safliga vurup anlamazdan gel-
di:

— Hu?

— Gara esgegin ¢ulu?

— Gara esgegin mi?

— Hee, gara essegin...

Ibis, hi¢ orali olmuyordu:

— N'olmus gara essege?

— Ebenin korii olmus... Len essek!...

— Buyur agam...

— Len egsek didim...

— Ben de buyur agam didim ya agam...

61



— Len oglum, gara essegin ¢ulunu n'ittin didim.

Ibis, bir uygun yalan uydurmak icin 14fi déndiirtip do-
lagtirtyordu:

— Haa, dimek gara egsegin culu?

— He ya...

Ibis, nerde oldugunu hatirlamaya calismak ister gibi,
bir ka¢ kez:

— Gara esgegin culu, gara esgsegin culu... Hey Al-
lah... Gara egsegin culu... diye sOylendikten sonra bir-
den:

— Hah! buldum! diye bagirdi. Gara essegin culunu
boz egsege vurdum.

— Boz essegin culu n'oldu ki?

Ibis, agayr aldatamamamn sikintisiyla sordu:

—  Kimiiin?

— Ebegin korliniin... Len sana boz essek didim, hey
essek!

— Buyur agam.

— Allah beleni visin. Len essek, boz essegi soru-
yom.

— Aha boz egsek duruyo. N'olmus ki boz egsege?

— Gara esgegin culunu boz egsege vurdum didin, ag-
nadik. Peki, boz essegin ¢ulu n'oldu?

— Oyle ya, n'oldu?... Hey Allah, n'oldu ki yahu?
Hah, bildim bildim, boz essegin culunu da gir esgege vur-
duydum. Iste gir essegin sirtinda...

— Boz egsegin culunu n'ettin ki? Yogusam yitirdin
mi?

Ibis, apisinin arasmna gizli cul diisecek diye helaya gi-
desi gelmis de ¢ok sikigmig gibi kivranarak:

— Tobeee... Yitirmedim vallaha. Gir essegin culu-
nu da boz essege vurdum... deyip isi busbiitiin karigtir-
mak istedi. Bagka da kurtulugu yoktu.
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Aga:

__ Lahavle... deyip bagi iki yana sallayarak, isi bas-
tan alip Ibis'e anlatmaya calisti:

— Len oglum, insam dinden imandan cikartma. De-
mincek gara egsegin culunu boz essege vurdum didin ya...

— Didim...

— Boz egsegin culunu da gir essege vurdum didin
va...

— Anaaal... Oyle mi didim... Vay basima...

— Sinci baglarim bagindan... Len gir essegin culunu
bos essege vurdum didin ya...

— Oyle mi dimisim?

— Ya ni didin?

— Vallah unuttum agam...

— Oyle didin va...

— Vay agzim kuruyaydi dimez olaydim...

Ibis icin tek kurtulus, I4f kalabaligina getirip agay
ivice bunaltarak oyalamakti. O zamana kadar nasil olsa
birisi agay1 cagirir, Ibis de dayaktan kurtulurdu.

— Len oglum, sunu bastan gozel gozel agnat... Ga-
ra essegin culu n'oldu?

— Boz esege vurdum.

— Eyi... Boz essegin culu n'oldu?

— Boz essegin culu degel mi? Boz essegin culunu
da gir essege vurdum. Tamam iste...

— Insam dellendirme len... Ug essek var, iki de cul
culun biri n'irde?

— Hangisinin culu egstk?

— Gir essegin!

— Grr essegin culu sirtinda ya...

— Pekey, gara esseginki nirde?

— Nirde?

— Bah biyol, bi de bana soruyo. Len sunu gozel go-
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zel bagtan agnat. Gara egsekten bagla.

— Gara egsegin ¢ulunu boz egsege vurdum, boz esse-
pn culunu da gir essege vurdum. Oldu bitti. Agnamaya-
cak ni va bunda agam?...

— Len demincek 6yle mi didin?

— Anaaavv... Oyle dimedim mi? Vallaha &yle di-
dim... Aha bunlar da sahit...

Ibis, sahit diye esekleri gdsterince tepesi atan aga:

— Meyhanacinin sahidi sarhos demigler... diye ba-
girdi.

Ibis korkudan titrerken aga da sinirden titriyordu. Isi
¢abuk bitirmek icin hizli hizhh bagirdr:

— Len, gara essegin culunu esgegin bozuna vurdun,
boz essedi de gir culun essefine vurdun, gara essegi boz
cula vuruncak, gir ¢ulun essegi n'oldu ki? Bisiy disene ya-
hu... Bozun essegini gara cula mi1 vurdun, n'ittin? Tih, be-
ni de sagirttin, dilim dolandi... Allah beleni visin, defool!...
Defol didim... Yikl!...

Ibis boynunu biikiip:

— Ya benim hakkim n'olacak agam? diye sordu.

— Hakkin m1? Ne hakkiymis? Ortada cul yok, goze-
lim cul, daha da hakkim diyor. Len, o cul, senin gibi on
Ibis'in hakkindan ¢ok eder emme, ben istiinii aramiyom
yogusam. Defol!...

Aga kizginhikla cekip gidince, fundalhiktan ¢ikan Zati-
devletleri, kahyasina:

— Ben bu Ibig'i begendim, dedi, baksana Iaf kala-
baligma getirip agay1 atlatti. Bana gerekli olan da iste boy-
le sakadan anlar, agz1 1af yapan bir hizmetkar.

Boylece Ibis, Zatidevletleri'nin konagina kapilandi.
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ZATIDEVLETLERININ
IBIST

Bir ortaoyunu tekerlemesi

Zatidevletleri, Ibis adli birini konagina Haltyedibast
olarak alnmusti. O giin de Ibis'e ilk gbrevi vermisti.

Zatidevletleri'nin bir ogluyla iki de kizi vardi. Kui-
¢uikliiklerinde c¢ocuklarin Ugii de yaramiz olduklarindan
anababalar1 sabahtan aksama dek onlara «Yapmal», «Do-
kunmal» «Elleme!» diye bagirirlardi. Zatidevletleri'nin ko-
nagina Amerikali bir aile konuk gelmisti. Uc cocuga hep
«Yapma! Dokunma! Elleme» diye bagirildigindan Ameri-
kah aile de cocuklarimn adlarimi bdyle sanmuiglar, oglanm
«Gel buraya Yapmal», kizlara da «Gel bana Dokunmal,
«Al sunu Ellemels diye cagirip seslenmeye baglamiglardi.
Iste o zamandan beri cocuklarin adi Yapma, Dokunma, El-
leme kalmisti.

Zatidevletleri, tohuma kagmak tlizere olan oglu Yap-
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ma'yt evlendirmek istiyor, ama yagsami boyunca kendisi-
ne hep «Yapmal» denilen Yapma, bitlirlii evlenme igini de
yapamiyordu. Babasi, evlenmesi i¢in Usteleyince de,

— Babacagim, diyordu, size biitiin 6mriniiz boyunca
«Yapma!» denilmis olsaydi, evlenmeye kalkabilir miydi-
niz?

Ama giin geldi, Yapma da gazetede resmini gordi-
8u bir kiza Gylesine yandi, tutuldu ki, sonunda yemeden-
icmeden Kkesilip yataklara diigtii. Arastirma sonunda, ga-
zetede resmi ¢ikamin, bir ciftlik sahibinin kizi oldugu o8-
renildi. Iste Zatidevletleri, konagina Haltyedibasi olarak
aldig1 Ibis'e, daha ise bagladig: ilk giin, gazetede resmi cik-
mig olan kizin soyu - sopu, ailesinin durumu Uzerine bil-
gi getirmesi icin sorusturma gorevini vermisti.

Ibis, bu goreve gideli cok olmus, bitiirlii dénmedigi
gibi, ondan bir haber de cikmadig1 i¢in, Zatidevletleri'yle
sayin esi, konakta merak icinde Ibisin yolunu gozliiyor-
lardi.

Zatidevletleri,

— Hangi cehennemin dibine girdi! Nerde kald1r bu
herif? diye soylenip dururken, disarda teneke yuvarlanma-
sma benzer bir glrtlti duyuldu.

Zatidevletleri'nin saym esi:

— lste geldi en sonunda! dedi.

Zatidevletleri, saym esine

— Nerden anladin? diye sordu.

— Bu senin Haltyedibagin olacak herif ne zaman bir
yere gelecek olsa, kendisinden once guirtilttisti gelir. Ne ola-
cak, sakar herif, yine biseyleri devirip kirmustir.

Zatidevletleri,

— Ibiiig! diye seslendi.

Ibis'in disardan sesi geldi:

— Buyruuun!
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Zatidevletleri, kizginhiktan burnundan soluyarak alay

etti:

Rica ederim efendim, 6nce siz buyrun! Bir de ba-

na buyrun diyor yahu... Ibiiis!

Efendiiim!

Zatidevletlerimin saym esi:

sOylendi.

Hay efendiler gotiirstin seni ingallah, e mi... diye

Zatidevletleri bir daha bagirdi:

Ibiiis!...

Efendiiim...

Gelsene be!

Geliyorum.

Nerden geliyorsun yahu?
Trabzandan geliyorum.
Ne Trabzon'u be?

Ibis, bu sirada, acik kapidan bir paket gibi pat diye
salonun ortasima dustii.
Zatidevletleri,

Bu ne? Trabzon'da ne isin var? Deli misin sen he-

rif? diye bagirdi.
Yerden kalkip toparlanan Ibis,

Velinimetim, dedi, siz bana cabuk git gel, deme-

mis miydiniz? Ben de tist kattan buraya cabuk geleyim di-
ye trabzandan kayarak gelirken distiim iste.

du?

Hay Allah layigim versin... Peki, anlat, neler ol-

Cok seyler oldu velinimetim.

Anlatsana canim, ne oldu?

Neler olmadi ki...

Aaa, anlat oglum, ne oldu?

Neler oldu, neler!...

Bu adam cildurtir insani. Anlatsana a oglum!
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— Hangi birini anlatayim a efendim?..

— Bagla birinden hele...

— Baglayacagim simdi velinimetim. Siz beni o cift-
lik sahibinin durumunu, kizinin da gelmisini, ge¢cmisini, so-
yunu, sopunu ogrenmek icin géndermistiniz ya... Uzak yol.
Ben de yola ¢cikmadan Once bir iyice karnimi doyurayim,
dedim. Girdim mutfaga. Ascibagi da, agzmiza layik, pek
nefis yemekler yapmis. Yedim, yedim, yedim... Uzerine
de li¢c tas sarimsakl cacik...

— Uyku bastirmastir.

— Bastirdi ya... Kizin babasinin ciftligi ¢cok uzak yer-
deymis. Git, git, yol bitmez... O kdéyde konakladim, bu
koyde konakladim. Bir hafta oldu, ben hala yollardayim.
Gelgelelim, pis hanlarda, kirli yataklarda yatmaktan ben
bitlenmisim. Oyle bitlenmisim ki, hatir hatir kagintyorum.
Elimi boyle atmiyor muyum, avucum bit doluyor. Neyse
efendim, uzatmayalim, bir gece yolum bir kdye diistii. Onii-
me ilk ¢ikan evin kapisini ¢alip «Tanr konugu geldim» de-
dim. Evin sahibi koylii de ¢ok iyi yurekli bir adammis.
Hemen beni evine aldi, yedirdi, icirdi. Karsi, «Buyrun ya-
tak odamz hazir» dedi. Baktim tertemiz bir yatak. Ben bit-
liyim. Camasirlarimi ¢ikarip ciplak yatayim da temiz yata-
Sa bit gecmesin diye digiindiim. Soyundum. Nah iste bu
beyaz gomlegimi de sandalyenin arkalifina astim. Bir za-
man soma bir de baktim, ne gérsem iyi...

— Ne gordiin?

— Sandalyenin arkaligina koydugum bu beyaz gom-
lek yartimiyor mu!..

— Daha neler?...

— Vallahi... Benim gémlek bit dolu oldugundan, bit-
ler gdmlegi gotiirtiyor. Aman demeye kalmadi, ben yekinip
kalkana kadar baktim gémlek acik kapidan cikmig yiirii-
yor. Gecenin karanlifinda benim beyaz gémlek ziplaya zip-
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laya gitmekte. Nerdeyse bitler gomlegimi ucguracak. He-
men davramp kostum. Gomlek gider, ben giderim, gdmlek
gider, ben giderim. Aceleden don giyinmeye vakit kalma-
di... Ben cmilgiplagim, Derken efendim, gomlek basagagi
gidiyor... Ben de arkasindan, cuup...

— Nereye?

— Kuyuya... Bugday kuyusuna diigmtiisiim karanlik-
ta... iyi ki bugday kuyusunda kafam goziim yarilmadi. Ku-
yu derin, bitlirlii ¢cikamiyorum. Sabah ola, hayir ola... Or-
da sabahi ettim. Glin agardi, horozlar 6ttii. Derken ben koy-
liye seslendim. Bir de baktim, ne gbrsem?..

— Ne gordiin?

— Koyliniin geng karisi, kuyunun bagindan asagi,
bana bakmiyor mu! Hemen Onliimu, ardimi, ellerimle ka-
paylp, «Aman baci, ben gece ayak yolunu ararken bura-
ya distiim, kocani cagir da beni burdan c¢ikarsin» dedim.
Kadmin kocasi da sabah erkenden daga odun kesmeye git-
mis. Kadm, «Kusagmi agagi salayim da tut ucundan, tir-
man, ¢ik yukar» dedi. Belinden kugagim ¢oziip bir ucu-
nu kuyuya sarkitti. Ben tuttum kusagi ucundan, yukar ¢ik-
mak icin cekince, ne olsa iyi?...

— Aman, ne oldu?

— Kadin da kuyuya diigmez mi!..

— Hay Allah belan1 versin Ibis!

— Versin velinimetim, versin... Kadin yamima du-
siince... Ikimiz de sagirdik. Biz kuyuda debelendik dur-
duksa da, bitiirlii disan1 ¢ikamadik! Derken kadinin koca-
st gelmis... «Ayseeel» diye linneyip karisini ¢agirnyor. Koy-
4, karisim araya araya kuyunun basina gelip de bizi ora-
da gormez mi! Ben cirilgiplagim, kadin dersen, kugagim
¢Ozmis ve de debelenmekten ter icinde kalmis... Koyli
yukardan «Vaaay, ulan ben seni Tanr1 konugu diye evi-
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me alayim da, sen bana bunu yap hal» diye davranip da
silahim bana dogrultmaz mi!..

— Eyvaaah!...

— Eyvah ki, nasil bir eyvaah... Aman arkadas, dur...
Isler bildigin gibi degil, filin demek istedimse de adamin
gbziint kan blirimiig oldugundan, bast1 tetige... Dan, dan,
dan...

— Aman Ibis... Eee, sonra?

— Sonrasi velinimetim, efendim... Dan, dan, dan,
dan... Dort el ates etti.

— Sonra diyorum sana... ...

— Sonrasi... Bir adam dort yerinden vurulunca ne
olur?

— Oliir...

— Ben de oldiim.

— Ulan, 6ldiin de burda igin ne?

— Koy, tiifegi atesleyip de dan dan dan mermileri
bosaltinca... Ben de uyandim...

— Uyandin m1?

— Evet... Mutfakta yemegi yedim, yedim, Ustline de
U¢ tas sarimsakli cacik ictim demistim ya... Daha konak-
tan ¢ikmadan bana agirhk geldi. Surda biraz kestireyim de
Oyle giderim, dedim. Uyuyakalmigim...

— Bu anlattiklarin hep riiya mu Ibis?

— Riiya velinimetim...

— Hani kiz, hani ciftlik? Hani gidip kizin babasinm
gorecektin?

— Upyuyakalmigim velinimetim...

— Tuuu, rezil ibis... Ben de seni Haltyedibasi olarak
almigtim sozde... Yikal!

— Efendim, saka yaptim vallahi... Gittim, kizin ba-
basimi buldum. Kizi da gordiim.
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— Kiz nasil?

— Tam oglunuz Yapma'ya layik bir kiz... Kiz, kafes-
te bir kus... Ama ne kug Baykus, baykus!... Ne agzinda
dis kalmg, ne o kizda is kalmis... Tam Yapma'ya uygun
diinyada tek eg kalmus...
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ADINI
SOYLEMEM

Daha onceden tamigmadigimiz kigilerle bir sofrada
bulunmak ne tedirginliktir. Dostumuz olan bir komsumu-
zun bizi evinde aksam yemegine cagirdigi o gece, iste boy-
le bir zor durumdaymm. Sofrada, U¢ aileden on kisi bir
araya gelmistik. Onceden tamsmiyorduk ama, bir mahalle-
deki biribirine yakin apartmanlarda oturan komsulardik.
Ortaklasa tamidigmiz yalmiz ev sahibiydi, o da bizi kay-
nagtiracak bir hava yaratamiyordu.

Solumdaki bey, ya gevezeliginden yada iyiniyetle bir
sOylesi konusu agmak istediginden boyuna dirdir konusu-
yordu. Soézlerinin ilgimizi ¢ekmedegini anlayicca da, bag-
ka bir konuya geciyor, daldandala aliyordu. Once bilme-
digimiz bir kadmm, kocasimi aldattigim Ustii kapali bir
bicimde anlatti. Aldatan kadin, o6zellikle aldanan koca,
her zaman ilging bir konudur ama, hicbirimiz kadin ta-
mmadigimizdan soze karigamadik. Konugskan adam o ko-
nu tutmayinca, Bogaz'a balik akim oldugu halde, neden
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baligin pahali satildigim, bahik isindeki dalavereleri anlat-
t1. O konu da tutmadi. Aldatan kadin, balik, gece hirsiz-
larinin son zamanlarda artigi, nerde o eski sairler, araba-
styla yaptig1 kaza... Iste boyle birini tutmaz ipe sapa gel-
mez konular...

Birden,

— Rezalet! diye bagirdi.

Ev sahibi,

— Ne oldu? diye sordu.

— Aaa, duymadimiz mi? Ogluna da ayn bir araba
almis. Kendi arabasi var, karisimn var, artik bir de lisede
okuyan cocuga araba alimr mi? Dort kisilik ailede tig 6zel
araba.

Ev sahibi,

— Kim bu? diye sordu.

Konugkan adam,

— Bizim burda oturuyor, yakimmizda, ama adi ge-
rekmez... Bosuna lstelemeyin, soylemem! dedi.

Karmm, kulagima egilip,

— Her halde Hakki beyden soz ediyor, diye fisilda-
di

Ben de karima,

— Onlarin tUi¢ degil, iki arabasi var, dedim.

— Ugilinctiyii yeni almuslar iste. ..

Konugkan adam,

— Kiz1 kiiclik olmasa bir araba da ona alir ama da-
ha onii¢ yaginda... dedi.

Karim bana,

— Opyleyse Hakki beyler degil, bizim Lamia'lar ola-
cak... dedi.

Konugkan adam,

— Yalmiz araba olsa neyse, Harbiye'de bir kat aldi-
&1 yetmiyormus gibi, Ankara'da da bir apartman yaptiri-
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yormus, hem de alt1 kathi... Bunlar neyle olur kuzum?
Onun yerinde olan memurlar, oturduklar evin kirasini
zarzor veriyorlar.

Konuklardan biri sordu:

— Demek buralarda oturuyor bu adam?

— Evet...

— Ay, cok merak ettim, kimdir?

— Yooo, adim1 séylemem, dedikodu olur.

Karim bana,

— Memursa Lamia'lar da degil, sakin Basri beyler
olmasin... dedi.

Konugkan adam,

— Bu da fakirdir, fukaradir, demiyor, kim oniine ge-
lirse rigvet ahyor. Hadi yalmz zenginlerden alsa neyse
ne...

Bir hanim,

— Pek merak ettim, kuzum kimdir bu adam? diye
sordu.

— Adi gerekmez. Bej renkli arabasi var, karisininki
de vigne cuiriigi...

Sofradaki biitiin baglar biribirlerine egildi, rlgvetciyi
tahmin i¢in fisildagmalar oldu.

— Ogluna yeni aldig1 araba da Sevrole, hattd sari,
aciksart...

Yine herkes birbirinin kulagina egildi.
— Adim soOyleseniz ne olur beyfendi.

— Mazur gorlin, sOyleyemem... Yeni apartmanim
nicin Ankara'da yaptirtyormus, biliyor musunuz? Uzakta
olsun da gbze batmasm diye... Sanki herkesin gozii kor,
kulagr sagir... Biitiin bunlar ti¢ - dort yil icinde yapti. Dort
yil énce ondan bundan bor¢ ahr, takardi... Hattd bana
da biraz borcu vardir da hald 6demedi... Gorlilmemis
bir alcak! Harbiye'deki katla, Ankara'daki apartmam ka-
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nsimn Ustline  yapiyormus ki kugkuyu ¢ekmesin.  Sozde
karisina miras kalmigmig da... Yahu, onun karisimi bil-
meyen mi var, o kadmm bardan almisti. Kadin eskiden bar-
da konsomatristi, yani herkesin kadinai...

Yine sofradaki baglar birbirine yanasti, yine agizlar
kulaklara dayandi. Karnm da kulagima yaklasip,

— Ha, anladim simdi, dedi, Selim beyleri sOyliiyor.

— Onun bir oglu var, kiz1 yok ki... diye fisildadim.

Bir bulmacay1 coéziimlemeye cahsir gibi, herkes o
adami bulmaya calistyordu.

Kadinlardan biri,

— Meraktan catlayacagim beyfendi, ne olur kim bu
adam, soéyleyin! dedi.

— Yooo, adimt séylemem... Rica ederim usteleme-
yin... Neme gerek. Hani demin, kocasmi aldatan bir ka-
dindan s6z etmistim ya... iste o kadimin kocas.

Bulmacay1 ¢éziimlemek icin yeni bir ipucu daha ele
gectiginden yeni bir fisildasma daha oldu.

— Oyle bir kadina anasindan miras kaldigina kim
inanir.. Anasini taniyan, bilen ¢oook... Bohcgacilik yapar-
di, evlere camasira, tahtaya giderdi. Oglu icin de hi¢ iyi
seyler soylemiyorlar. O yasta cocugun altina son model
arabay1 ¢ekerse olacagi budur. Sapsari bir oglan Oysa ana-
s1 esmer, babasi dersen iyice koyu esmer...

Karim,

— Bu sefer bildim, bildim, diye fisildadi, ayol bu
Handan'la kocasi igte...

Konugkan adam,

— Kir sach, yas1 da elliyi gecti, dedi.

- Kansinin mi?

— Hayir, kocasinin. Karist kirk yaginda ama, otuz-
besi gegmez. Oldukca sisman, kisa boylu...

Birisi dayanamadi,
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— Hah tamam... Ayten bu, vallahi de Ayten... di-
ye bulmacayr ¢oziimlemenin sevinciyle bagirdi.

Konugkan adam,

— Saclanmi da kizila boyatir haspam... deyince, az
Oonce sevinen kadin, digkirikligiyla,

— Opylese o degil, dedi, yeniden diisiinmeye bagla-
di.

— Allahagkmiza sOyleyin, kim?

— Yoo, hi¢c 6yle huyum yoktur, adi bizi ilgilendir-
mez, neme gerek... Hepiniz tanirsiniz, adi énemli degil...
Bir zamanlar s6zii cok gecen bir Bakan'in da akrabasiy-
mig uzaktan. Efendim, bu herifte tiirlii kot huy toplanmis.
Muhabbet tellalligr filin da yapiyor ama, yiksek seviye-
de... Onun ic¢in de sosyetede mevkii var... Giyimine pek
digklindiir. Yaz, kig demez, o sicak havalarda bile sim-
siki boyunbagi takar, ayakkabilar1 da her zaman pirilpi-
nl boyali... Iki dithem bir cekirdek...

«HAla tammmadimiz mi1» der gibi bir hali vardi. He-
pimiz agir1t meraka kapilmistik. Kim oldugunu sordukca
biz, o hep,

— Ustelemeyin, ne olur, Vallahi adim séylemem. Ri-
ca ederim, Ustlime varmayin... diyordu.

— Peki, uzun boylu mu, onu soyleyin hi¢c olmaz-
sa...

— Hayir, kisa boylu, onun i¢in de daha c¢ok, ¢ubuk-
Iu, uzun cizgili deseni olan kumaglardan elbise giyer.

«Hah, bildim!» diye bagiriganlar gittikce cogaliyor,
ama konugkan adamin sonraki aciklamalartyla yamldikla-
rin1 anliyorlarda.

— Sabikasinin oldugu da séylenir, bir zamanlar do-
landiriciliktan mi1, yoksa sahtecilikten mi, igte Oyle bir
suctan hapse bile girmis de, sonra mahkemesi silirerken
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af kanunuyla, mahkiim olmadan hapisten kurtulmus. Ki-
sacasi her tiirli rezillik var bunda...

Konugkan adam, dedikodu olmasin diye bitlirlii adim
aciklamadigt adamin kim oldugunu bulamiyoruz diye bize
yavas yavas kizar gibiydi.

— Dort kath bir apartmanin Ugtlincii katinda oturu-
yor, dedi, apartmani, kosede, bakkalin kargisinda... Mo-
zaylk kaph bir apartman... Hattd apartmaninin bahgesin-
de mavi ortancalar dolu...

Salondakilerin hepsi birden,

— Hah... Sakir beyle karis1 Selma... diye sevingle el
cirparak bagirdiktan sonra rahat bir soluk aldilar.

Konugkan adam,

— Neme gerek, dedi, ben sdylemis olmayaymm da...
Adi gerekmez, bana ne? Yoo, boguna lstelemeyin, adini
sOylemem.
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SEKER
OLDUKTAN
SONRA

Iki snif arkadasimla sdzlestigimiz saatte bulustuk.
Bizi bekleyen bagka bir simf arkadagimizin evine gittik.
Evine gittigimiz arkadagimmz, general emeklisiydi, obiir
ikisi albayliktan emekli olmuslardi.

Emekli generalle cok uzun yillar goériismedigimiz igin,
onu yine okuldaki gibi sakaci, yaramaz bir ¢ocuk olarak
bulacagimi samiyordum. Kimbilir neler anlatip bizi nasil
glldiirecekti.

Cocukluk arkadaglari, birbirlerinin gdziinde higbir
zaman yaglanmazlar. Emekli generali de goriince: «Masal-
lah, amma da bilylimiissiinl» diye sézde saka yapmaya
kalktim. Ama o hi¢ de sakadan anlar gériinmiiyordu.

Sarihp kucaklastik ama, generalin sarilmasi, kucak-
lagmasi, daha cok jimnastik hareketine benziyordu. Bizi
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goriince glilmeye calistiysa da, coktan gllmeyi unutmus
gibi, beceremedi.

— Kusura bakmayin, dedi, bu bizim ev, ev degil
timarhane...

Ne demek istedigini anlayamadigimizdan biribirimi-
ze bakistik. Oysa girdigimiz salon pek diizenliydi.

— Duyuyorsunuz ya su guriltiiyd, patirtiyi...

Giirtiltii filan duydugumuz yoktu. Ustelik ev ¢ok ses-
sizdi.

Arkadaglardan biri, generali yatigtirmak igin,

— Aldirma, ev halidir, elbet glirtilti olur... dedi.

Ben de,

— Her ev boyle, sen bir de bizim evi gelip gorsen...
dedim.

General,

— Olamaz, dedi, hicbir es boyle olamaz.

Sag goziinde segirme bagladi:

— Inadina yapiyorlar, ama sesimi c¢ikaracak degi-
lim, yapsmlar bakalim.

Neseli bir konu agmaya caligtik, ama bosuna... Ge-
neral,

— Ben seker olduktan sonra, bizim evde eseklik ser-
best... dedi.

— Sekerin mi var?

— Evet...

— Senin gibi tath adamda elbet seker olur... diye
o beylik ve soguk espriyi yaptim ama, benden bagka gii-
len olmadid1 icin, <hihiii» diye bir sintma suratimda do-
nup kaldi. Insan, bagkalar1 da giilecek diye bog bulunup
giiler de, sonra kimse glilmezse, cok k&tii bozum oluyor.

General,

— Ben seker oldum, bu evin de tadi tuzu kacti, di-
siplin diye bisey kalmadi... dedi. Bir yildan beri bu boy-
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le... Bende seker oldugu anlasiimadan oOnce hersey yo-
lunda, diizenindeydi. Kimsenin ¢it1 ¢ikmazdi bu evde...
Simdi hicbirinde ne saygi, ne terbiye kaldi. Hepsi de be-
nim geker olmami bekliyormus...

Arkadaglardan biri,

— Sekerle ne ilgisi var? dedi.

— Olmaz m1 hig... Siz seker olmadigimizdan bilmi-
yorsunuz? Gegen yil bende bir halsizlik basladi, parmagi-
m1 oynatmak istemiyorum, boyuna uyuyorum... Kegke
hep Oyle kalsaymigim, hep uyusaymisgim da ev bu hale
gelmeseydi. Bizim hanmim ille doktora git, diye tutturdu.
Agn yok, sizi yok, doktora gidilir mi! Istahim yerinde,
¢ - dort kisilik yemek yiyorum, li¢ - dort kisilik de uyuyo-
rum, daha ne? Kadin virvir; doktor da doktor... Git
tik doktora, idrar ve kan tahlili yaptilar, bende seker var-
mig, hem de cok ylksekmis. Bu seker hastalarn cok si-
nirli olurlarmig. Doktor karima diyesiymis ki, «Aman si-
nirlendirmeye gelmez, sekeri yiikselir. Sakin kizdirmayin.
Bu seker hastalari, patlamaya hazir barut gibi bir kivilcim
beklerler.» Karim da bunu duydu ya, artik durur mu,
bagladi Oniline gelene anlatmaya: «Aaah, ah, biz de ada-
m1 delirdi saniyorduk, megersem zavalli seker hastasty-
misgl...» Sozde ylziime karst boyle sOyleyemiyorlar ama,
bagkalarina sodylerlerken ille de bana duyuruyorlar. Anla-
sildi m1 arkadaglar, bunca yillik karim bile benden inti-
kam aliyor. Bizim ev kalabaliktir, damatlar, gelinler, to-
runlar... Ben simdi, ne kii¢iigline, ne buyiligline, hi¢ bi-
rine agzimi aclp da bisey sOyleyemiyorum. Hele birine
bisey sOyleyecek olursam, hemen birbirlerine «Sigsst, bi-
liyorsunuz adam sgeker, Ustline varmayinl» diye fisildagi-
yorlar. Ustelik, sézde benden gizliymis gibi, amma ille de
bana duyuracaklar... Ya sabur... Kimseye sz gecire-
mez oldum. Torunlardan birini azarlayacak olsam, ya kiz-
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larimdan biri, ya karmm, <«Sigsst, biliyorsunuz, dedeniz ge-
ker, adamin Ustline varmayimn!» diyor. Allah, Allah!...
Agzim1 acamaz oldum yahu... Eskiden, sabah yedi dedi
mi, hepsi ayaktaydi, hele biri uyanmasin!... Ama simdi?
Saat on, onbir oluyor, yatakta hild horluyorlar... «Bu
saate kadar uyunmaz!» diye bagiriyorum, o zaman biri-
birlerine, stzde bana duyurmadan fisildiyorlar: <«Aldirma,
aldirma! Seker, seker zavalli...» Evde disiplin diye bisey
kalmadi. Diyelim, eve misafir geldi de sofradayiz. Biz-
den biri bir terbiyesizlik yapsa da -ki yapmadan duramaz-
lar- soyle bir kagim1 ¢atacak olsam, hemen benim arkam-
dan misafire egilip fisildiyorlar. «Kusura bakmayin, biraz
sekerdir de...»

Deli olmak isten degil arkadaglar... Simdi bakin gu
glriltiiye. Ciksam kapidan «Ulan burast karilar hama-
m1 mi, yoksa dingonun ahirt1 mi, bu ne girilti!» diye
bagiracak olsam, birbirlerine «geker, seker... Aldirmayin
onal» derler. Deli olmak isten degil...

Yahu arkadaglar, sokakta bile rahat yok. Biliyor-
sunuz, simdiki zamanda yayalarda terbiye yok, soforlerde
terbiye yok, yolcularda terbiye yok. Meseld, bir dolmus-
ta gofore «Acelemiz yok, tabakhaneye bok mu yetistire-
ceksin, arabayr yavag stirl» desem, karim hemen sirtim-
dan uzamp softre «Kusura bakma evladim, sekeri var
da...» diyor. Vapurlardaki yayli kanapeler var ya... Biz
kanepede oturuyoruz oglumla, gecenlerde. Hayvanin biri
geldi, kargidan kendini kaldirdi att1  kanapenin tstiine.
Oyle bir siddetle oturdu ki, biz yayh kanapede hop hop
ziplamaya bagladik. Hadi susayim, dedim. Derken man-
da gibi sisman bir kan da kendini kanapeye atmaz mi!...
Haydi bir ziplama daha bizde... Artik dayanamadim,
«Hanim, hanmim, denize dalar gibi kanapeye atlanmaz,
oturmanin da bir ustli vardir» dedim. Hemen oglum, ka-
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dma <«Affedersiniz hanimefendi, sekeri var da kusura bak-
mayin siz onuny» diye fistldamaz mi!

Fisildamalarmi yasak ettim. Bu sefer de alcak sesle
biribirlerine «geker, seker...» diyve beni isaret ediyorlar.
«Ulan, bu evde seker Iafi yok, yasak!... Kim seker der-
se...» Bir siddetli yasak koydum, yine bagsedemedim ar-
kadaglar... Bu sefer de, arkamdan egilip, ellerini bagla-
rna gotiirerek, parmaklarini oynatiyor, yani terellelli iga-
reti yapiyorlar...

Seker hastasi oldum olali, ciddiye alinmaz oldum. En
sonunda dayandim pehrize, dayandim ilaclara, seker-
den kurtuldum. Bir tahlil, seker normale diismiis... Iyi
ama, gel de anlat bizimkilere... HAla beni gosterip biri-
birlerine «Seker, seker...» diye fisildagiyorlar.

General birden ayaga firlayip, istiiste tekrarlayarak
bagirmaya basladi:

— Seker degilim be, seker degilim be, seker degilim
ulan!

— Oyleyse evde durma, cik disari, dolas gez... de-
dim.

Sag goziindeki segirme artti.

— Yahu, disarisi daha nm iyi, iterler, kakarlar...
Kimsede terbiye kalmamug ki... Ya soférle kavga edecek-
sin, ya yolcuyla... Evden c¢ikaniyorum. Ama ben kola-
yin1 buldum artik... <«Eseklik serbest!s diye evde ilan et-
tim. Madem bana ikidebir «Seker, seker...» diyorlar, ben
de hicbirine karigmiyorum, ne yaparlarsa yapsinlar, hic
sesimi cikardigim yok. [1an ettim: «Eseklik serbest...» Oh,
onlar da rahat simdi ben de...

Birden yine ayaga firladi, sag goziindeki segirmeye
bir de bas tiki eklenmisti, bagirmaya basladi:

— Eseklik serbeeest, eseklik serbeeest!...

Havay1 yumusatmak icin giilse miydik? Giilsek, kizar
miydi?
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General,

— Iste bakin, dedi, bu evde benim hi¢ hiikmiim kal-
madr... Icerde itisip kakistyorlar, su giiriiltiiye bakin...
Bu evde bu kadar insan var, hizmetg¢i var da, hicbiri de,
eve misafir geldi, kahve yapip getirelim, demiyor. Simdi
gidip de «Yahu, siz dagdan nmu geldiniz? Misafire bir
kahve de mi yapilmaz!» diye bagiracak olsam, yine her
zamanki gibi ellerini oynatip deli isareti yaparak birbir-
lerine «Seker, seker...» diye fisildasacaklar. Benim de
kan tepeme sicrayacak. Iyisi mi, susuyorum... Susuyorum
ama, bu kadar da susulmaz Kki...

Arkadaglardan biri,

— Sinirlenme, dedi, biz yabanci degiliz ya...

— Yoo, sinirlenmeden gidip de soyleyeyim gunlara...

Salon kapisina ¢ikip avazi ¢iktign kadar bagirdr:

— Kim var oradaaa?

Hic ses gelmeyince daha yiiksekten bagird:

— Biriniz gelin burayaaa!

Gelen giden olmayinca soylene sOylene gitti, bir siire
sonra dontince,

— Yahu, evde hi¢ kimse yokmus dedi, hizmetci bi-
le gitmis... Simdi de bu adeti cikardilar. Ben evden git-
meyince, onlar gidiyor evden...

Arkadagimiz yatigacak gibi degildi. Yine kucaklasip,
Optigiip ondan ayrildik. Evden c¢ikinca, emekli albaylardan
biri,

— Sende de seker var mi1? diye sordu.

— Var, var ama daha generalinki kadar degil... de-
dim.

Obiir arkadas,

— Ben de buglinlerde muayeneye gidecegim dedi,
eger tahlilde seker ¢ikarsa kimseye sdylemiyecegim.
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PARLE

FRANSE

Fransizcadan cevirdigim romam Kitapcgiya biraktim,
paralar1 da aldim. Bayezit'e dogru yiirimege bagladim.
Oniimde bir kadin gidiyor. Insanin 6niinde her zaman
kadin gidebilir. Ama boyle bir kadin olursa, insan Ontin-
de gidenin kadin oldugunun farkina varr. Kadin sagindan,
iskarpininin Okcesine kadar Paris kokuyor. Boynundaki
mavi egarp, gelip gecenlere eleder gibi rlizgarda ucusu-
yor. Kadin, belli yabanci. Caddedeki trafik polisine git-
ti:

— Parle vu Franse?...

Polis bir sasirdi. Eli ayagi oymiyor, bigeyler yap-
mak, Dbigeyler sOylemek istiyor ama, higbisey yapa-
mayinca da telagh telash ne yapacagim bilmeden elini
kolunu oynatiyor. Belli ki gen¢ Fransiz kadimna yardim
etmek istiyor.

— Parle vu Franse?
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Tuh su ige bak... Turist turist der dururken, turist
ayagimiza kadar gelmis, onun da derdini anlamiyoruz.
Polisin halinden, turist igini iyice benimsedigi belli. Bu
ig memleket igidir diye, bigeyler yapmak icin c¢irpimp
duruyor zavalli... Kadma eliyle «gel» isareti yapti. Be-
reket bu isaretlerin Turkgesi, Fransizcasi yok... Trafik
polisi ile Fransiz kadim yaya kaldinmina ciktilar. Ora-
dan U¢ okul ¢ocugu geciyor, on bes on alt1 yaglarinda.
Polis ¢ocuklardan birinin kolunu tuttu:

— Parle vu Franse?

Oglan bir durdu, yardim istercesine arkadaglarina bak-
t1. Onlann sagkinhgi, polisin, kadna yardim etmek icin
acelesinden sasirip Fransizca konugmasmdandi. Polis bu
sefer oteki cocuga dondii:

— Parle vu Franse?

Polis, Tirk¢eyi unutmustu sanki. Kendisi bir turist-
mig gibi saga sola, gelip gecene bagiryordu:

— Parle vu Franse?

Ugtincii gocuk:

— Viy ama amca, konugamam, dedi.

Fransiz turisti ile polisin ¢evresini kalabalik aliverdi.
Cocuklardan biri ¢buriine:

— Ulan, sen Fransizcadan dokuz almadm mi? Ko-
nugsanal... dedi.

— Gramer sorsa bilirim. Baksana parle vu, diyo...

Turist, ¢cemberin ortasinda gagkin kalmigti. Sordugu-
na pisman oldugu belli ama, bir kere sormus. Herkes de
cevap vermek icin cirpimiyor. Birakip gitse ayip olacak.
Asil liziilen polis. Cocuklara:

— Tuh ulan, diyor, bir de mektepli olacaksiniz, par-
le vu'ya karg1 bir 1af edemediniz.

— Ben sOylerim ama, yanlig olursa karismam. Bak
ayip olur sonra...

85



— Soyle ulan...

— Ulan deme be, kadin anlar.

— Fransiz, ulan1 anlar mi?

— Ulam herkes anlar. Her dilde ulan ulandir.

Polis ise karsiyor:

— Ulam birakin simdi. Parle vu Franse var mi ici-
nizde?

Kalabaliktan bir ses:

— Viy ama, komsi komsa... diyor.

Bagka biri onun yanhgimi ¢ikariyor:

— Ona komsi komsa denmez...

— Vay efendim, ne denirmis?

— On pd, denir.

— O kadar iyi Fransizca biliyorsan, gel sen konus.

— Bilirim ama, konugsamam. Kitap olsa ver, catir
catir gevireyim.

— Ulan sen daha parlevuyu bilmiyorsun, kitap ¢evi-

recekmis.

— Oglum, tradiksiyon bagka, parlevu bagka.

Polis hem kizmig, hem Uzilmuis:

— Yahu, su kadar insanin icinde bir tane Parle vu
Franse adam yok mu?

— Amerikanca olsa hepimiz konuguruz. Ama simdi
Fransizcanin modasi gecti.

Kadin, cevrilmis, saskin sagkin dért bir yanma baki-
yor. Polisin son umudu yine ¢grenci ¢ocuklarda:

— Haydi be oglum, bunda sikilacak ne var?

Kirk yaglarinda bir adam,

— Simdi cocuklar haylaz, diyor. Varsa yoksa top...
Bizim zamanimizda, ben orta mektepteyken vallahi Piyer
Loti'yi tercime ederdim. Degil boyle Parle vu Fransizca,
bulbil gibi konusurduk beyim.

— Vallahi dyle. Ben ka¢ kere Fransizca hocasinin
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yanlhisim ¢ikardim da herif kizdi, en sonunda beni sinif-
ta birakti.

— Yahu, Parle vu Franse... Bir kigi yok mu be?

Cocuklardan biri:

— Viy... diye bagladi.

Cocugun yizii kipkirmizi oldu. Kalabalik cocugu gay-
rete getiriyor:

— Hadi oglum.

— Aferin be...

— Soyle soyle...

Fransiz kadin «viy» denildigini duyunca paldir kiil-
tir konugmaya bagladi. Cocuklardan biri:

— Viy demek kolay, dedi, gel de simdi konus ba-
kalim.

Bir durgunluk oldu. Polis bir kere daha;

— Parle vu Franse... diye adam aradi.

Cocuklar cevap verebilmek icin aralarinda konugma-
ya bagladilar:

— Avuar fiilinden endikatif prezan nasildi ulan?

— Jave, ti ave, il ave, nu avon, vu ave, il ave...

— Degil be... O senin dedigin passe sempil...

— Bir kere bu parle vu fiili negatif mi, yoksa regii-
liye mi?

Fransiz kadin kalabaligi yarnp gitmek istiyor. Ama
polis ona ille iyilik etmek, yardim etmek istedigi icin, elin-
den tutmus:

— Madam, pardon... én miinit... Simdi konusacak-
lar. -Cocuklara,- hadi be...

— Bir kere bunun bagma J6 siivi gelecek...

— Josvi gelecek ama... Ondan sonra?

— Ondan sonra, suje, verb...

Cocuklardan biri, smavda birden aklina gelmis gi-
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— Viy madam, Josvi parl Franse... diye bagirdi.

Kadm giildu:

— J6 vu r0 mersi boku...

Kalabaliktan bir alkig koptu. Kadmin derdi goriildiigu,
sorduguna karsihik verildigi icin, kalabalik da yol acti, ka-
dma yol verdi.

Belki icinizden,

— Madem sen Fransizca roman ¢eviriyorsun, neden
kadinla konusmadm? diye bana sorarsinz.

Ben Fransizca bilmem ki... Eski Turkce zamamnda
Fransizca'dan cevrilmis romanlar var. Ben iste o eski Turk-
¢e basiimig Fransizcadan ceviri romanlari, yeni Tirkceye
¢eker, Fransizcadan cevirdim diye yayinevlerine satarim.

— Parle vu Fransizca?

— No madam...
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SIIRDEN
ANLAYAN
KADIN

Sabih Beylerin evinde sabah sabah bir glnilti kop-
tu. Oysa onlarin evinde hi¢ boyle sey olmazdi. Bizim bil-
digimiz kan koca giizel glizel, gil gibi gecinirlerdi. Za-
valli Sabih Bey pijamasimn pantalonunu toparlamaya ca-
hsarak sokak kapisindan firladi. Arkasindan da mavi pon-
ponlu bir kadin terligi havada uctu. Sabih Bey, saskin
saskin saga sola bakti. Sonra bizim evin kapisina yoneldi.
Kap1 acikmis, iceri girdi. Ben pencereden olanlan gor-
diim. Ama babamin bunlardan haberi yok. Asag1 yukari
on yilhk komsgu oldugumuz halde Sabih Bey bizim eve
bir kere bile gelmedigi gibi, her nedense yolda gorse, bi-
ze selam bile vermez. Babam da bu soguk adami hi¢ sev-
mez.

Sabah sabah, pijamasmin uckuru elinde, sirtinda ya-
mal fanela, ayaginin birinde terlik, biri ¢iplak, kargisin-
da Sabih Bey'i gortince, babamin ilk sorusu,
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— Sebeb-i ziyaretiniz Beyfendi? oldu.

Sabih Bey besbelli karisinin elinden canmimi zor kur-
tarmis. Daha boylesine, neden geldigi sorulur mu? Sabih
Bey kekelemeye bagladi.

— Buyrun Sabih Bey, dedim.

Korkusunu bastirsin diye bir bardak da soguk su
verdim. Suyu icti, tesekkir etti. Koltuga yigildi

— Ben, dedi, oldum olasiya iki yakamm bir araya
gelmiyecegini biliyordum.

— Simdi agik yaka moda, hi¢ kimsenin iki yakasi
bir araya gelmiyor, dedim.

O vyine,

— Benim gibisinden ne koy olur ne kasaba, dedi.

— Muhalifseniz oyle, dedim, ama iktidar partisine
girseniz sizden pekala viladyet merkezi bile yaparlar.

— Evlenmek benim neyimeydi, dedi, param yok pu-
lum yok... Suyum kurumus, huyum kuramamig. Haa, bir
marifetim varsa, sOylemesi ayip, giizel siir okurum. Di-
van Edebiyatindan tut, gel beriye, taa Tanzimata, Ser-
vet-i Fiinundan Fecr-i Atiye, oradan gel hececilere, sonra
efendim, gel Halk siirinden en yenilere kadar hep oku-
rum. Hem giizel okurum.

— Sezar'n hakkim Sezara, Ismail Hakki'nin hakkim
size vermeli.

— Efendim?

— Yani okursunuz.

— Miusaadenizle bu siir istir... yani... Her hayvanmn
erkegi, digisini kandirmak icin bir yol bulmus. Horoz ta-
vugu parlak tiyleriyle, alevli ibigiyle kandirir. Boga inegi
boynuzlariyle yola getirir. Insamn erkegi de kadim, va
parayla, ya gencligiyle, ya bilgisiyle, ya sohretiyle, kafes-
ler. Efendim?

— Cok dogru Beyfendi...
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— Kor saticinin kér alicsi olurmus. Ben de siir oku-
yunca ilikleri gevseyen bir kiz buldum. Bu bizim simdiki
hanim. Ah ne giinlerdi onlar... Iki siir okudum mu, uyu-
tuveriyorum. Onu ilk gordigim gilin, bir aralik ikimiz
yalniz kalinca;

Goz gordii goniil sevdi seni ey yiizii mahim,

Kurbanm olam var nm benim bunda giinahim?..
der demez;

— Yook yok, senin bunda hi¢ bir gliinahin yok...
diye kucagima diigmesin mi!

Silkeleyip atmasam tstiimde kalacak. Sonra efen-
dim, diisiindiim tagindim, ince ruhlu bir kadin, bundan
iyisini bulacak degilim ya... Bulsam bile bana varacak
degil ya... Uzatmiyalim, evlendik. Aman ne iyi bir ka-
din... Ben giir okurken dahp dalip gidiyor. Achigm, su-
suzlugunu unutuyor. Tam dar gelirlere mahsus bir ka-
din. Aksam baghyorum siire, td be sabah... Fukaracik,
ben sunu isterim, ben bunu isterim, demiyor. Tuz ekme-
gin goniillisii, yeter ki siir oku... Evelallah bir o eli-
mizden geliyor. Dayaniyorum siire.

«— Biraz camm sikihiyor, misafir cagirsak!» dese
ben hemen siire kuvvet veriyorum:

Dilde gam var simdilik litfeyle, gelme ey siiriir,

Olamaz bir hanede mihman mihman iistiine...
diyorum.

— Ah ne dogru, evimiz ¢ok dar, diyor.

Kirk yilda bir «gezelim biraz» dese dayamyorum
siire:

Hevay-i agka uyup kily-i yare dek gideriz,

Nesim-i subha refikiz behare dek gideriz...

Yalan, hi¢ bir yere gittigimiz yok. Oturdugumuz yer-
de bahara kadar gidiyoruz. Eh ne de olsa kadin bu...
Diyelim, pudra, ruj, kolonya mu istiyor. Gelsin Nedim:
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Haddeden gecmis nezaket yal-ii bil olmus sana.

Mey siiziilmiis siseden ruhsér-1 al olmus sana...
Bitiyor. Hem de Tstelik, istediklerini almugim gibi bir de
tesekkiir ediyor.

Olur ya, cam kirk yilin basi et yemegi, meyva is-
tese;

— Aman yavrum, her sey ates pahasi... diyorum.
Hemen Seyh Galip'ten baghyorum:

Giil ates, giilbin ates, giilsen ates, cily-i bar ates.

Zemin ates, zaman Ates, biitiin naks-1 nigar ates

Ben, ateg diye diye, nerdeyse o da «Yangin vaaar!»
diye bagiracak.

Kar lapa lapa yagiyor. Biz evde titresiyoruz. Ben ka-
nnm siirle 1sitryorum:

Goklerden emeller gibi rizan oluyor kar

Bir aksam,

— Yiyecek bisey yok... diyecek oldu. Hemen Fik-
ret'ten bagladim:

Bugiin aciz yine evidtlanm diyordu peder,

Bugiin aciz yine, likin yatin, iimit ederim...

Birgiin iyice tiril kaldim. Elbiselerimi satnus, bir ala-
caklinin agzim kapamigtim. Karim o giin benden, corap
parasi istedi. Yetis Orhan Veli...

Param olsa satar miydim.

Kahve rengi elbisemi!

Damah gomlegi giyerdim,

Alaca mendil takardim.

Evlilik hayattmmz hep béyle siirle tath tath gegiyor-
du. Entari istese, okurum:

O giil endam bir al séle biiriinsiin yiiriisiin,

Ucu gonliim gibi ardinca siininsiin yiirisiin...

— Ama komsgusunun karisi yeni kiirk... derken, kas-
lar catiyorum:
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Bed asla necabet mi verir hi¢ iiniforma,
Zerdiiz palan vursan essek yine essektir.

Hele bir sikayet yollu mirildanacak olsa;

Sakin bir s6z soyleme... Yiiziime bakma sakmn,

Sesini duyan olur, sana g6z koyan olur...
diye bagliyorum. Zavallicik gik demiyor. Ben siir okurken
gbzleri siiziiliiyor, agzi1 biliziiliiyor, kendinden geciyor. Bey-
fendi ne diyorum size, tam dar gelirlilere mahsus bir ka-
din. Derken Beyfendi, bizim hanmima nazar degdi. Siir miir
sokmez oldu, Bagladi virvira... Sus, dersin susmaz. Yata-
§a giriyoruz, soylenir. Ben baglarim:

Bir uykuyu cananla beraber uyuyanlar...

Yutmaz oldu.

Ey tath ve uM gece! Yillarca devam et

Gitgide saldirgan oldu. Ben siir okurken ne bulur-
sa, eline ne gegirirse kafama atiyor. Maga mu olur, stiplirge
mi, terlik mi, kafama indiriyor. Ben belki yola getiririm
diye yine siir okuyorum:

Doglilmege, soglilmege, kovlamaga billah,

Hep razyim amma ki efendim senin olsam...

Iste bu sabah, ben bu siiri okurken asil biiyiik kiya-
met koptu. Canmmm sokaga dar attim Beyefendi. Yok be-
yim, yok... Bu hayat pahalilig1 karsisinda artik siir miir
s6kmez oldu. Oyle degil mi Beyefendi?

— Oyle, dedim, ama siir romantik bir isti, modast
¢oktan gecti. Simdi insanlar1 uyutmak icin nutuk cekiyor-
lar. Bir zaman da Hanmimefendiye siyasi nutuklar cekin,
bakalim, belki yola gelir.

— Ah yapamam ki... Hi¢ nutuk bilmem.

— Gagzetelerde var beyim. Oradan okursunuz.

Tesekkiir etti, pantalonunu ceke ¢eke gitti.

Simdi sabah aksam Sabih Bey'in evinden, hararetli
nutuklar ve siddetli alkis sesleri duyuyoruz.
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BiR
CIN
HIKAYESI

Siyasi polis memuru Su - Tiang'a, sefi o sabah su em-
ri veriyordu:

— Su - Tiang, size cok énemli bir gdrev veriyorum.
Goziinizii agm! Bu, sizin meslek hayatimizda en serefli bir
ig olacak. Tabii basarabilirseniz.

Su - Tiang, gozlerini eski potinlerinin burnundan kal-
dirmadan, utanarak sordu:

— Miikafat verilecek mi bay sef?

— Gorevinizde basar1 kazanisaniz elbette. Ug bin
yen alacaksmiz. Simdi kulaklarinizi acin, beni iyi dinle-
yin.

Siyasi polis sefi durmadan anlatiyordu ama, Su-
Tiang'm bigey anladig1 yoktu. Kafasi tic bin yene takilmisg-
t1i. Uc bin, say1 olarak bigey, biliyliik bisey ama, pazara
gidilince, gelince pek de bigey sayilmaz.
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Su - Tiang nasil olsa bu igin Ustesinden gelirdi. Ama
li¢c bin yen cok az.

Sef sordu:

— Siz Amerikan gizli servisinden uzman Jack To-
vel'in kursunda bulunmus muydunuz?

Kafas1 li¢ bin yen'de olan Su - Tiang,

— Ha? diye sordu sefe.

Sef bir daha soyledi:

— Amerikali uzman...

— Haa, evet, evet... Kursta en iyi dereceyi ben al-
migtim.

— Opyleyse sana giiveniyorum. Beni iyi dinle Su-
Tiang. Cok iyi makiyaj yapacaksin. Bir dilenci kiligina gi-
receksin. Pu - Kung caddesindeki biiyiik, pembe boyal1 bi-
nanin karsisinda, kogebaginda dileneceksin. Anliyor mu-
sun? Sabahtan aksama kadar orada...

— Anhyorum sefim. Benim ic¢in dilenci kiligina gir-
mek hic de zor olmayacak.

— O buylk binaya kimlerin girip ¢iktigim 6grenme-
ye calis. Her aksam raporunu beklerim.

— Bagtistiine gefim.

Su - Tiang, o kadar giizel, basarih yliz ve kiik degis-
tirdi ki, onu boylece goren «bu adam dogma, bliyiime
dilenci» derdi. Biitlin Cin aransa, ondan daha dilenci hig
kimse bulunamazdi.

Dilencilige bagladig ilk sabah oniinden gecen sef, Su -
Tiang'in eline bir bes para birakip yavasca,

— Kutlarim seni Su - Tiang, dedi, bu isi sana ken-
dim vermemis olsaydim, senin gercekten bir dilenci oldu-
gunu ben bile anlayamazdim.

Ise bagladigimn ilk giinii Su - Tiang, avucuna bira-
kilan, 6niine atilan bozuk paralari toplayip cebine atmak-
tan, polislik gérevini yapmaya pek zaman bulamadi. Bu
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yoksul tilkede de ne ¢ok iyiliksever, diigkiinleri korur ki-
siler varmig! Kosebagina bagdas kurup oturmus, ontine de
mendil sermisti. Mendil, parayla hemen dolmustu.

Su - Tiang, sagirmist1. Polislikte, geceli glindiizli, ko-
sup cahsarak bir ayda kazandigi paray1r burada dilenerek
l¢ giinde, oturdugu yerde elde ediyordu.

Dilencilige basladigimin ikinci haftasinda bir sabah,
kulaginin dibinde 1shk gibi bir ses duydu:

— Su - Tiang, bugiine kadar hi¢ rapor vermedin!

Dilenci, korkuyla bagini sefine kaldird:

— Allah nzasi i¢in... Evet, yarm aksam getirece-
gim... Merhametli efendilerim, yoksullara aciyimz... Ra-
poru sunacagim sefim... Yoksullara, diigkiinlere, kimsesiz-
lere bir kiiciik sadaka...

Dilencinin avucuna sadaka birakan kalabaligin anla-
yamadigi bu sifreli sdzlere karst sef,

— Raporu bekliyorum! dedi.

Su - Tiang, bir aya yakin dilencilik yapti. Ise baslar-
ken boyle bol para toplayabilecegini hic diiginmemisti.
Hem bu isin bir kolayligi da bagimsiz ve 6zgiir caligabil-
mesindeydi. Can isterse caligir, istemezse calismazdi. He-
men kararmi verdi. Bir sabah erkenden sefinin karsisma
dikildi. Sef sordu:

— Bu kadar ge¢ kalmaniza gore, hi¢ olmazsa iyi bir
sonu¢ cikarabildiniz mi?

— Evet, dedi, Su - Ting, iste raporum, buyrun!

Su - Tiang'in uzattign kagidi okuyunca sefin karanti-
na sarisi ylzi, birden pirin¢g beyazina déndi. Bu pullu bir
dilekceydi. Su - Tiang'in polislikten istifasii bildiriyor-
du.

Sef,

— Siz ¢ldirdimiz m1 Su - Tiang? dedi. Emekliye ay-
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rimaniza surada ne kaldi? Bu kadar yilhk emeginizi na-
sil tepersiniz?

— Teperim, dedi. Su - Tiang.

— Sizin gibi tecriibeli...

— Olsun, basbayag1 teperim.

Sef elini Su - Tiang'm omuzuna atti. Yillarca emek
verdigi siyasi polisligin ona kazandirdigi anlayigh, keskin
bir bakigla Su - Tiang'n gozlerine bakti. Sanki onun bii-
tiin icinden gecenleri okumaya cahstyordu.

— Su -Tiang, bana yutturamazsin, bunda bir is
var... dedi.

Su - Tiang kuskuyla sefini stizdii. Sonra cebinden bir
defter cikartip, dilencilikte glinii giintine topladig1 paralarin
hesabini sefine gosterdi:

— Ben biitiin bu paralan sizin yiziinlizden topladim
da ondan igin i¢ yiziini acikliyorum, dedi, yoksa bagka
birine hicbir zaman soylemezdim. Sizin de 6teki arkadag-
lara bigey citlatmamanizi rica ederim.

Sef, sevgiyle Su - Tiang'a bakti,

— Aman Su - Tiang, sakin sen de kimseye agzindan
bir sey kacirma. Bu giz, aramizda kalsin, dedi. Clinkii ka-
labalik caddelerden birinde uygun bir kégse bulup ben de
ise baglayacagim.
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KURTULSUN
BESERIYET!...

Memur,
— Intihar eden kadim denizden cikardik, getirdik,

dedi.

du.

Komiser,

— Muayeneye sevkettiniz mi? diye sordu.

— Evet, raporda tedaviye lizum olmadigi yazil...
— Getirin buraya...

Iceriye giren kadinin eteklerinden hala sular siziyor
Sacina da bir yosun dolanmisti.

— Admz?

— Bedia...

— Yasiz?

Kadin biraz diigiindiikten sonra,

— Yirmidokuzuma bastim, dedi.

— Evli misiniz?

— Gibi...

— Bayaaan... Evli misin, bekar mu, dul mu?
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— Evli yazin siz...

— Intiharimzin esbabi?

— Intiharin sebebi mi olurmus? Olmek istedim, ken-
dimi denize attim. Hi¢ kimsecik mes'ul degil...

— Neden o6lmek istediniz?

— Aaa... Ayol keyif benim degil mi? Ister Sliiriim,
ister yasarim.

Kadmin dogru sdylemedigini anlayan tecriibeli komi-
ser, onu sdyletmek icin sordu:

— Yoksa kocandan istedin herhangi bisey... O da
almadi, attin kendini denize...

— Ne miinasebet...

— Var mudir bagka bir parmak bu igte?

— Aaa... Ne parmag1 olacakmis...

— Mesela, bir yabanci parmak gibi...

— Hayair...

— Anladim, kocamz brrakmadi sizi bir yere gide-
siniz, bu da hayat midir dediniz, atladimz denize...

— Degil diyorum size...

— Bir kiskanchik girmigs midir araya?

— Ay... Simdi cat diye catlayacagim...

— Kocamz ihtiyar midir?

— Geng...

— Dar mudir geliri? Memur mudur bir yerde?

—  Mutayit!

Komiser kizdi:

— Bre bayan... Var yirmidort yil komiserim, gor-
diim belki besyliz intihar... Hangi kar1 6ldiirmek istemis
kendini, esbabi ya gondermemis kocasi sinemaya, ya de-
mis efendime sOyleyeyim bu kadar boyanma... Ya bir
corap, ya bir kurk...

— Aman ne kadar meraklisimz dedikodaya... Soy-
leyeyim de iciniz rahat etsin. Aksam benimki geldi. Mev-
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simlik tayyor istedim, peki dedi. Ben simdi isterim, hadi
terziye dedim, peki dedi. Terziden cikinca bir iskarpin
dedim, aldi. Bu aksam yemegi disarda yiyelim dedim,
olur dedi. Sinemaya gétiir dedim, gétiirdii. Sinemadan ¢1-
kinca icim sikihyor dedim, otomobille Bogaz'a gidelim...
Razi oldu. Sabahleyin evden cikarken, «Bugiin ise gitme,
ruhum sikiliyors dedim, «Olur gekerim» dedi. «Hadi ba-
na bir kilpe al» dedim, Ucbin liraya kiipe aldi. «Bunu be-
Senmedim, degistir»> dedim, ikibin Uste verdi degistirdi. Ne
desem «Peki yavrums», ne istesem «Olur gekerim»... Bu
da hayat m1?... Boyle yagamak mi olur?... Dimdiz bir
hayat... Boyle yasamak mi1 olur?

O sirada onceden telefon ettikleri koca gelmisti. Ka-
dm, «Bu kilikta diinyada taksiye binemem» dedi. Adam,

— Uziilme karicigim, hemen surdan terzine ugrariz,
dedi.

Kadin bagid:

— Gordintiz mi, Komiser Bey... Gel de cek!...

— Hakkimz var bayaan...

Kadin, tutulan zapti imzaladi. Kocasiyle c¢ikinca ko-
miser memura emir verdi:

— Ne zaman bu kari bir dahaki sefere intihar edecek,
brrakin kendi haline... Kurtarmayin... Zira efendim kur-
tulsun beseriyet!...
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BIR
MIKROP
EKSILIR

Bizim zamanimizin askerligi bagkaydi; asker giilmez-
di ve aglamazdi. Ikisi de asker icin ayipti. Giilmek yerine,
belli belirsiz bir giiliimseme, aglamak yerine kaslarin ca-
timasi... Asker okulundayken bir yiizbagimiz bize sik-
sik «Askerin yiizii hep golgeli duracak!» derdi.

Biz de boyle yetistik, doya doya glilmesini, doya doya
aglamasini bilmeyen insanlar olarak... Gllmek neyse ne,
hele aglamak, biisbiitiin ayip ki, ondan ayib1 olmaz artik...

*
* *

Viyana'yva Berlin'e Varsova'ya ilk gidisimde, en cok
dikkatimi c¢eken ilk izlenimim, yollarda gordiigiim sakat-
larm ¢okluguydu, ne ¢ok sakat vardi... Bastonlu bircok
topallar, aksaklar... Ama bunlar, yigit yigit, diri-dik yii-
rityen sakatlardi; ciinkii fkinci Diinya Savasi'min savasci-
lartydilar. Ben oralardaki gibi, sakatliklarmdan o6viinir
gibi yiiriiyenleri bagka yerlerde gdrmedim.
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Avrupa gezimin tUstliinden epey yillar gegti. Birglin
evden ciktim, gidiyorum. Uzaktan, bir ayagi siiriiyerek
bastonlu biri geliyor. Kargidan onu goriince, birden ken-
dimi, savag gecirmis Avrupa kentlerinden birinin soka-
ginda sandim. Ciinkii, bu karsidan gelen sakat da ora-
lardakiler gibi, yigit yigit yiriyordu, dik dik, diri diri...
Yaklagtik birbirimize... Kisa slire bakigtiktan sonra, sa-
nldik, kucaklastik, &plistiikk. Bu, benim askerlik arkada-
sim, yillarmmiz asker okulunda, kiglada birlikte gecmis.
Ust dudaginda, bir derince iz var ki, onu benim ¢ocuk-
luk armaganimdir. Otuz yidir gorismemisiz. Emekli ol-
mus, sonra inme inmis... Bir bacagmm siirliyerek, bas-
tonla ylriiyebiliyor.

Onu 6yle goriince, bir anlatilmaz utanma duygusuna
kapildim. Sanki benim de, yagitim olan arkadagim gibi
inmeli olmam gerekiyormug da, bundan kaytarmisim gi-
bi...

Hi¢c yakinmadi, hi¢ lzingli degildi, tam askerce
iyimserlikle,

— lyiyim, iyiyim, cok iyiyim... Yendim hastaligr...
Daha da iyilegsecegim... dedi.

Ayrildik. Bacagim stiriikleyerek, ama yigit yigit, git-
ti. Ondan ayrilinca, iki saglam ayagimla ylriimek bana Gy-
le ayip geldi ki...

Arada sirada evime geliyor, eski gilinlerimizden, co-
cuklugumuzdan konusuyorduk. Iriyar1 degil ama, vurdu-
gu yerden ses getirenlerdendi. Yurtici, acar bir oglandi.
Ikimiz de sporcu, ayni kiloda giiresciydik. Kaveaci degildi.
ama goziipekti.

Gecenlerde yine geldi. Her zamankinden asiri, ola-
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Sanlistil bir negesi vardi. Onu boyle agir1 neseli goriince
ben de sevindim.

— Az Once, sana gelirken, bagima bir olay geldi, de-
di, ama ne gildiim, ne giildiim... Hi¢ boyle giilmemis-
tim.

— Ne oldu, anlat, bende gilleyim, coktanberi giile-
medim, Oyle ihtiyacim var ki glilmeye...

— Sana geliyordum. Yolu kargidan karsiya gegmem
gerekiyor. Kosamadigim, aksadigim icin, yolda giderken
¢ok dikkat ediyorum. Arabalar da vizir vizir... Yaya ge-
¢idi isaretinin oldugu yere geldim, durdum. Yolun bo-
salmasim bekliyorum. Birara, yol bosaldi, ama ben aya-
g striiylip yiriyene kadar bir taksi geldi. Ben dur-
dum, taksi gecsin diye... Sofér, beni 6yle goriince, eliyle,
gec isareti yapti. Daha dogrusu, yapmanug da ben Oyle
sanmigim... Sofor arabayr hizla siirdii. Ben toparlanip
yiiriiyemiyorum ki... Ceketimi styirip gecti, fren yapt1 son-
ra durdu. Sofér, bagim pencereden cikarip:

— Dikkat etsene, gebereceksin be! dedi.

Arkadagim, ¢ok giiliinglil bisey soylitlyormus gibi «Ge-
bereceksin be, dedi...» diye birka¢ kez tekrarladi.

— Ben de softre, siniri bozulmasin diye alttan alip
«Aldirma oglum, artik zamam geldi, gebersek de ne ci-
kar... Bogver...» dedim.

Gittikce glilmesi artiyordu. «Bog ver» dedim, diyor ve
boyuna giiliiyordu.

— Sofér ne dese iyi bana?... «Iyi olur geberirsen,
bir mikrop eksilir» demez mi! Bir mikrop eksilir, bir mik-
rop eksilir...

Bunu séylerken kahkahalar atryordu:

— Bir mikrop eksilir, dedi ya...

Saglam eliyle, bitiirli soforiin kafasina indiremedigi
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bastonunu penge gibi kavramis, sikiyor ve kahkahalar ati-
yordu.

Oyle giildii, dyle giildii ki, gdzlerinden yaslar geldi...
Hem giilliyor, hem yanaklarindan gézyaglart akiyordu.

Bagka ne yapabilirdi? Bize, yillarca, aglamanin ayip
oldugunu 6gretmiglerdi.

— Hayatimda hi¢ bu kadar gliilmemistim... Bir mik-
rop eksilir, dedi.

Ben glilemedim de... Yiiziim, yiizbagimin otuzbes yil
Once soyledigi gibi, askercesine golgeliydi, yalmiz dudak-
larim1 1sirmakla yetindim.

104



FELDEN
GELEN
BU

Otuzdort yilhk  gardiyvandi da bitiirlii  baggardiyan
olamamust1. Istese belki olurdu, ama onun hicbir tut-
kusu, hicbiseyde gbzii yoktu. Yar1 yasamim cezaevlerin-
de gecirmis, hi¢ evlenmemisti. Gengliginde, O6biir gardi-
yanlar gibi sert miydi bilinmez ama, yaglihiginda cok hos-
goriilitydii. Giileg ylzliydil, yiizii giilmedigi zamanlar da
gbzlerinin ici giiler; en kizgin  zamanlarinda bile gbz-
lerindeki o 1sitiy1 gizleyemezdi. Sert olmadigi gibi gére-
vinde gevsek de degildi. Yoksuldu elbet ama ¢ok zengin
anilann vardi. Otuzdort yillik gardiyanhgi sirasinda, ce-
zaevinde kalmig bicok blyilik, Unlii, zengin kisilerle ta-
nigmugt;, namh kabadayilar, azgm caniler, casuslar, do-
landiricilar, hirsizlar; yani iyi yada kétii bicok taninmis
kisiler...

Cezaevinde hiikiimlii aydin kisilerle konusmaktan
hoglamirdi. En ¢ok da bizim kogusa gelir, oturur, cayim
icerken anilarimi anlatirdi.
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Kogusumuzda bir yabanci vardi. Ikinci Diinya Sa-
vagi'nda subayken, bilmedigimiz bir nedenle bizim sinir-
dan iceri girmis, yakalanmis... Elbet bir sucu olacak ki,
yargilaylp cezaevine atmiglar. Gelir gelmez onu zindana
koymuslardi. Iki yilim zindanda kapali gecirmis, sonra
onu bizim kogusa vermiglerdi. Yarnmyamalak Tirkce de
Ogrenmisti. Sessiz bir adamdi.

Yagh gardiyan bizim kogusa gelip de surdan bur-
dan konusurken siksik eliyle o yabanciy1 gésterip,

— Ben buna ¢ok iyilik etmigimdir, ¢ook... derdi.

Asagl yukan herglin kogusumuza gelir, her geliginde
de birkac kez tekrarlardi:

— Ben buna ¢ok iyilik etmigimdir...

O boyle soyledikce, yabanci hikiimli de bagim1 onii-
ne egip onaylard1

Nasil bir iyilik yapmis oldugunu merak etmeye bag-
lamigtik ama, uygun dlgmiyecegi icin soramiyorduk. Ay-
lardanberi tekrarladigr bu iyilik neydi? Ustelik yaptig1 iyi-
ligi, neden herkesin icinde yiize vurdugunu anlayamiyor-
duk.

Bir aksam yine kogusa gelmis, her zamanki gibi ki-
sa ayakli hasir iskemleye oturmus, cayim icerken anilarini
anlatiyordu. Birara, kargisindaki ranzada oturan yabanciya
dontip, yine herzamanki séziini tekrarladi:

— Ben buna c¢ook iyilikler ettim, cok!

Yabanci da her zamanki gibi bagin1 6niline egip onay-
ladi.

Bu kez nedense kizan gardiyan,

— Soylesene, dedi, ben sana iyilik etmedim mi?

Yabanci susunca, gozleri daha parlak 1siyarak,

— Yahu, dedi, sen agagida zindanda kapaliyken,
seninle konusmak yasakti da, ben senin énlinden her ge-
cisimde, bagimi delikten uzatip sana «Nasisin?» demez
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miydim? Ha? Séyle, demez miydim?

Yabanci,

— Sagol, derdin... dedi.

Yagh gardiyan iki elini yana acip,

— Eeee yavrum, dedi, bizim elimizden gelen iyilik
de anca bu kadar iste...
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NE
BUYUK
ADAM!

— Merhaba Fazil Bey...

— Oo00, masgallah efendim, masallah... Merhaba...
Nasilsiniz, afiyettesiniz ingallah?...

— Hamdolsun efendim, duaciyiz... Zatidliniz ne
dlemdesiniz?

— Tesekkiir ederim efendim... Bendeniz de iyiyim,
sizleri sormali.

— Cok sukir, sthhatteyiz...

— Allah afiyet versin efendim...

— Sizi gormeden az 6nce kiminleydim, biliyor mu-
sunuz? Diinyada bilemezsiniz... «................. » 1 gOr-
mez miyim?

— Ne diyorsunuz? Demek, gordiintiz?

— Evet... Hem gordiim, hem de konustum kendi-
leriyle...

— Yani, boyle kargilikli olarak, dyle mi?
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— Tabi... Gordim diyorum size... Riiyada degil
efendim, aym ile vaki... Ayan beyan gérdiim ve konus-
tum...

— Konustunuz da?

— Evet...

— Ne bahtiyarsiniz!

— Cok...

— Bendeniz, cocuklugumda... Cocuklugumda der-
sem, onaltl, onyedi yaglarnmda vardim, bir kere peder
merhumla evlerine gitmistik efendim, ya bayram yada 0y-
le bir ziyaretti iste... Hi¢c unutmam, bir sozii hala aklim-
dadir.

— Ne demisti kuzum, ne demislerdi?...

— Biz huzurundayken, daha bagka misafirleri de
vardi. O sirada buyurdular ki: «Kig ne kadar siddetli olur
ise, mahsul de o kadar bereketli olur» diye buyurmuslar-
di

— Ne diyorsunuz? Demek boyle buyurdular...

— Evet... Aynen aklimdadir.

— Ne hikmet!...

— Sonra, misafirlerine «Usiiyorsaniz, sobaya daha
kémiir atalim» buyurdular...

— Yaaal... Ne biiylik bir hakikatin ifadesi!... Ba-
sitmis gibi geliyor ama efendim, cok derin méanalar tagi-
yor...

— Efendim, o soz, sizin, benim gibilerin agzinda ba-
sit, velakin Ustadin agzmdan c¢ikti mi1, bagka bir kiymet
kazanmiyor, nasil anlatayim, bilmem Kki...

— Anhyorum, anliyorum...

— Ama siz, goriismenizi anlatiniz... Neler soyledi?
Her bir soziinli zaptetseydiniz...

— Ah efendim, insan bdyle bir mesut tesadiif ola-
bilecegini bilir mi hig¢?... Bilsem, yamima pilli sesban-
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dmi alirdim, kelimesi kelimesine zaptederdim sézlerini...

— Biytk tarihi kiymeti vardir...

— Tabii... Fakat kulaklarimi doért agarak dinledim
ve yanlarindan ayrildiktan sonra, hafizama naksetmis ol-
dugum sozlerini derhal deftere kaydettim.

— Altina tarihini yazsaydiniz...

— Tarihini, saatini ve yerini de yazdim...

— Cok iyi yapmugsiniz. Bunlar tarihi kiymeti haiz ve-
sikalar efendim... Ilerde kiymeti daha da artar...

— Bizden de ¢oluga cocuga bunlar miras kalacak...

— Peki, neler soyledi?

— Efendim, ben sabahleyin, Kadikdy iskelesinden
vapura binmek lizereydim ki, bir kalabalik dikkatimi cek-
ti. Bir de baktim, kalabaligin ortasinda o...

— O, ha?...

— Evet o... Ta kendisi...

— Peki, ne yaptiniz?

— Ne yapihr beyim?... Ilk saskinhktan sonra, derhal
kosup eline sarildim, &ptiim... Sonra, hep birlikte vapura
bindik... Orda herkes de benim gibi, ne buyuracak diye
agzmin icine bakiyor.

— Yaaal...

— Yaaaal...

— Ne dedi?

— Vapurun salonuna girince «Oooh, ¢ok yoruldum,
oturayim artik...» dedi.

— Allah Allah!... Ne derin hikmet efendim: Cok
yoruldum artik oturayim... Su soze bakin, su sozel...
Memleket igin, vatan icin, millet icin cok yoruldu, ah ¢ok
yoruldu...

— 0O, «Cok yoruldum, artik oturayims» deyince, ben
kendimi tutamayip aglamaya bagladim... Bagkalar1 da 6y-
le...
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— Tabii... Aglanmaz mi1 hic¢... Baksamza, simdi bi-
le benim gozlerim yagardi. Sonra?

— Sonra efendim, o sirada ordan gegen garson,
«Cay, kahve...» diye bagirinca, ordakilerden biri, cay icip
icmiyecegini sordu.

— Ne dedi?

— «Cay iyidir ama yemekten once icilirse istah ka-
par» dedi.

— Birader, biyik adamlarin laflart da biyik olu-
yor...

— Pek tabii... Sonra, ordan bir delikanliya, ne is
yaptigim1 sordu. Delikanli da miihendis mektebinde tale-
be oldugunu soyleyince «Medeniyet, miihendislerin omuz-
larinda yukselir» dedi.

— Ne buyiik hakikat!...

— Zaman gecince unuturum diye, etrafa belli etme-
den, agzindan c¢ikan her s6zii hemen defterime not edi-
yordum. Derken birara konusma pek hareketlendi, ki-
min, hangi so6zii lizerine anlayamadim, birden kizip «Du-
rum bombok!» diye bagirdi.

— Yaaal... Demek boyle bagirdi?

— Evet, bombok... dedi.

— Acaba hangi durum?

— Vallahi anlayamadmm, kendi durumu mu, bizim
durumumuz mu, yoksa memleketin durumu mu?

— Eger o bombok dediyse, elbet bir bildigi vardir
efendim ve hakikaten de bomboktur. Bunu da kaydetti-
niz mi defterinize?

— Elbette...

— Ne dogru, ne dogru... Her séziinde bir derin ma-
na ve bir hakikat gizli... Hakikaten de durum bom-
bok beyfendi... Demek, agzindan her ne c¢iktiysa not et-
tiniz?
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— Evet... Yalmz bir keresinde not edemedim...

— Neden?

— Gegirdi... Gayet yiiksekten... Herkes duydu...

— Allah Allah!... Gegirdi ha? Nasil yapt1 bunu?

— Cok normal olarak... Kolay degil efendim, bun-
ca yil hizmetten soma...

— Anlhyorum, demek ki, seyleri bozulmus...

— Evet... Barsaklari, midesi, herseyi bozulmus za-
vallinin, bu millet icin ¢ekmedigi kalmadi... Gaz basti-
rnnca da, i¢ organlan lagka olmus, kendini tutamayip ge-
girdi zahir...

— Evet...

— Baska bigey yapmadi mi?

— Vapurdayken yapmadi... Sonra, bilmem... Vapur
iskeleye yanasti. Etrafindakilere «Vatan anamiz ve dev-
let babamiz sizlerden fedakarhik bekliyor» dedi.

— Ebedi hakikatin ifadesi...

— Rica ederim, kendinize hakim olunuz, beni de
aglatacaksimz gimdi...

— Insan daima yaninda bulunsa ne kadar istifade
eder. Her keldminda bir bagka hikmet ve cok derin ma-
nalar var efendim.

— Her bir sozi, bir cilt kitap eder, ama kim tefsir
edecek?

— Zaman gectikge kiymeti daha iyi anlagilacak...

— Hig stliphesiz...

— Iskeleye cikmustik. Bagim havaya kaldirip gok-
ylziine bakti, «Yarm hava iyi olacak!» dedi.

— Anlayana ne biiyiik 1afl... Cok mecazi...

— Her soziinde bir mecaz var. Zahiri ménasina ba-
kilirsa, higbir sey... Veldkin, mecazi olarak c¢ok derin...
«Yarin hava iyi olacak!» Ne demek bu?

— Anlayanlar i¢cin ¢ok biiyiik 1af...
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— Efendim, size doyum olmaz... Bendenize miisa-
ade...

— Estagfurullah... Miisaade sizin...

— Allahaismarladik. Bendeniz bu tarafa gidiyorum.

— Giilegiile efendim, gllegiile... Gortigelim...

— Insallah Fazil Bey...
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ASK
OYUNu

Yirmili¢ yaginin biitlin glicli her yanindan figkirtyor-
du. Yirlrken, devinirken, kipirdarken gencligi tiittiyordu
buram buram... GoOnlini kaptirdigi giizel kadin kendi
yaginda, sarigin bir duldu. Onu, bir kediye benzetiyordu,
ama su kartpostal kedilerine... Renkli kartpostalarda yu-
mak yumak sarmanlar vardir ya, iste onlar gibi bir ka-
dindi. Sarigm, geng dulun adim sarman koymustu.

Aylarca arkasindan kostu, mektuplar yazdi, siirler
yazdi onun i¢in, araya tamidiklarim1 araci koydu, ama
ne yaptiysa sangin dulun génliinii celemedi. Giizel kadin
yiiz vermiyordu delikanlya. Ilk evliliginin basarisiz ve aci
denemesinden sonra gen¢ kadin elini bir daha atege sok-
mak istemiyordu. Bikez, aralarinda yas farki bile yoktu.
Sonra da delikanlimin niyetini ciddi bulmuyordu. Orasi
Oyleydi, karayagiz delikanh, bu glizel sangimi salt bir disi
olarak gortyordu.

Ne var ki, bu karayagiz, yakisikh delikanli, istegin-
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den kolay kolay yiizgeri edeceklerden degildi. Kadin kag-
tikca o kadar ¢ok isteklenip ardina disti. Bir sonbahar,
bir kig boyle kovalamacayla gectikten sonra, ilkyaza girin-
ce, sarigin dul da inatcihiktan vazgecip yumusadi. Artik
bu yumusayis, ilkyazin etkisi miydi, delikanlinin direnme-
si miydi, yoksa iki yildan ¢ok dulluk yalmzhgina dayana-
mayan glizel kadiin i¢ itkisi miydi? Her ne olursa ol-
sun, haber gonderdi delikanliya; bu pazar, deniz kiyisin-
daki gazinoda 6gle Ustlii bulasacaklar...

Martin ortasi... Kapidan baktirip, kazma, kiirek yak-
tiran bir kalles mart glini degil, tam ilkyaz ilikhigi hava-
da...

Sanigin dula gidecegi gliniin gecesi, delikanli hi¢ uyu-
yamadi, coskusundan degil, su alcak kedilerin azgmhgin-
dan... Mart azgm kediler, yatak odasinin diginda, dolay-
larda sabaha kadar bagirarak, miyavlayarak hirlagip az-
ginlagtilar. Delikanli yataginda, kedilerin neden boyle da-
lagarak sevistiklerini duglindi. Belki yilda bir oldugundan-
di... Bir yil bekleyip bekleyip de isi yalmz su kisa mart
ayina sikigtirinca elbet boyle olur...

Ancak sabaha kargi biraz uyuyabildi. Kalkti, yikan-
d1, trag oldu, giyindi gilizelce, saclarm iyice taradi, ayna-
da kendisine bakti, glizeldi, yakisikhydi. Cikt1 yola...

Sarigmn glizelle bulusacaklart deniz kiyisindaki gazi-
no demiryolunun 6te gecesindeydi. Oraya gitmesi icin, de-
miryolu koprisiinden gecmesi gerekiyordu.

Ne giizel bir ilkyaz giinii... Tabiat filizlenip figkinyor,
caylr ¢cimen u¢ vermis... Denizin derisinde kipir kipir devi-
nen glinesin aynamsi yansimalari...

Koéprii merdivenini cikiyordu ki, iki kedinin kulak
tirmalayan sesine dondu. Biri, tipki kartpostallardaki yu-
muk yumuk sarmanlardan, uzun yumusak tiyli, gilizelin
giizeli bir digi kedi... Kargisinda, babag¢ wiizlii, canavar-
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lagmig bir tekir var... Tam bir sokak kedisi... Yabanil,
yirtict... Gozleri fildir fildir... Yiizi, gézii tuirmuik izleri
icinde...

Ko6pra ustiinde durup, o iki kediye bakti. Kediler,
demiryolunun yar1 yikik duvan ustliindeydiler. Uzun yu-
musak ve parlak tiiylii sarman sinmis, bagiriyor, aradabir
de, karsisindaki koca kafali tekire bir tirmik atiyordu.

Onlara baktik¢a, kendisiyle sarigin dulu kargisinda
gorlr gibi oldu, evet, iste kendileriydi. Sarman, nazl,
bakimli, glizel bir ev kedisi, tipki sarigin dul gibi... Ken-
disinin tekire benzedigini orda anladi, o da bir tekirdi,
bir sokak kedisi...

Tekir, ayaklarmin tizerinde dikildi, dikildi, kisa tiiy-
lerini kabartti, sarmani ensesinden yakaladi. Sarman, vi-
yaklayarak kacti... Tekir, disisini elinden kagiracak ta-
kimdan degildi... Pars gibi kaslarmi gere gere atildi, iki-
si birden duvardan ddustiiler... Yine karsilikli bagrismaya
bagladilar.

Delikanlimin goénli elbet tekirden yanaydi, ama ona
hicbir yardimda bulunamazdi ki... Tekirle kendisi ara-
sinda siki bir yakinlhk buldu, kardesiymis gibi degil, tip-
ki kendisiymis gibi...

ki kedi bir daha altiist oldular, havada sar1 bir du-
man gibi birka¢ yumak kedi tiiyli ucustu. Yine kacti sar-
man... Ama tekir arkasinda...

Sarisin dul da onu aylarca ardindan kosturmustu.

Kedilere bakarken delikanlimn sinirleri iyice geril-
misti, kiskirtilmig gibiydi. ille de sonucu gériip dyle git-
mek istiyordu.

Sarman, bir agaca tirmandi, tekir arkasindan atladi.
Bir stire dallar lstlinde mirnavlagtilar.

Ac1 ac1 bir tren didigi duyuldu. Elektrikli tren ge-
liyordu hizla... Tren yaklasti guriltiyle... Kedilerin ba-
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gitist trenin  guirdltiistine karisti. Sarman, agactan atla-
yip demiryolunu hizla gecti. Tekir de arkasmdan kendini
atti. Attt ama, kargiya gecemedi, elektrikli trenin teker-
lekleri arasinda parcalandi. Kopuk bagi, demiryolunun &te
yanmda birka¢ kez yuvarlandi sarmanin arkasindan... Sar-
man doniip bakmadi bile, bir siire yalandi, makiyajim ta-
zeledi, arkasina bakmadan yiradi gitti...

Delikanli, rayin parlak demirindeki kanli tekir tiiy-
lere bakti, sonra gazinoya gitti.

Sarigin dulla el sikigtilar. Ama ne o? Neden bu ka-
dar soguk duruyor bu delikanli? Aylardir arkasindan ko-
san, gozyast doken, «Senin ugruna kendimi oldurebilirim»
dive mektuplar yagdiran o degil miydi? Soguk, sessiz, dii-
stinceli oturuyordu.

Acik kahverengi kiirkiine bliziilmis sarigin dul, can
sikintisindan cantasindan aynasimi ¢ikarip makiyajim ta-
zelerken,

— Neyiniz var sizin, ¢ok lizliintilii gériintiyorsunuz?

dedi.
Delikanli,
— Evet, dedi, bir akrabam olda de...
— Vah vah... Bagimz sagolsun... Ne zaman 6ldi?
— Buraya gelirken... Tren altinda kaldi, parcalan-
di...

— Neyiniz olurdu?
«Kendimy» diyecekti, biraz diiglindii:
— Cok, ¢ok yakimmdi... En yakimimdi... dedi.
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ONBES
NUMARA

[zmit otobiisiine bindim. Bayramoglu'na gidecektim.
Bayramoglu, Kadikdy'den altmig kilometredir.

Kalkma zamam gelmis, ama otobiis kalkmamuist1. Yol-
cular mirldanmaya baslayinca otobiistekilerden biri,

— Iki yolcu gelmedi, az daha bekleyelim, dedi.

Boyle soyleyen adam, basimi otobiis kapisindan ¢i-
karip, gelmeyen iki yolcunun koltuk numaralarini bagir-
maya bagladi:

— Onbeg numaraaal... Yirmibir numaraaal... On-
bes numaraaal...

Gelmeyen yolcularla ilgilendigine gére bu igle gorev-
li birisi olacakti, ya gofor, ya sofér yardimcisi yada bi-
letgi...

— Yirmibir numaraaal...

Bir elinde sepet, bir elinde torbayla iri yari, ensesi
domates gibi kizarmis, pasta gibi kabarmig bir adam so-
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Iuk soluga kosarak geldi, bindi otobiise, yirmibir numa-
rali koltuga oturdu.

Bos koltuk numaralarini bagiran adam,

— Zamaninda binsen de bunca yolcuyu bekletmesen
olmaz m1! diye onu azarlad1

Kirmuzi, kabarik enseli adam, kalin boynunu doéndii-
remedigi icin, gbvdesiyle birlikte geriye doniip,

— Sana ne len!... Ne dangirdaylp duruyorsun? di-
ye sertelince ¢burdl suspus oldu. Cok bozulmustu; bozum
olmasimin acisim ¢ikarmak istercesine daha yiiksek sesle,
bog kalan tek koltugun numarasini alana dogru bagirma-
ya bagladr:

— Onbes numaraaa!l... Onbeg numaraaal... Yahu,
onbeg numara!l... Nerdesin ulan onbes numaraaal...

Sesi alanda ¢in ¢in Otityordu.

Yolculardan biri,

— Hadi artik kalksin otobiis... dedi.

Bagiran adam o yolcuya,

— Daha ancak U¢ dakika gecti, az daha beklesen
ne olur sanki... dedikten sonra otobiistin kapisindan alana
dogru bagirmasmi strdiirdi:

— Onbes numara be, onbeg numaraaal...

Sofér yerine oturdu, motoru calistirdi. Demek bagi-
ran adam, otobiisiin sofori degildi. Otobiis durdugu yer-
de zangirdiyor, o adam da girtlagi yirtilircasina bagirryor-
du:

— Onbes numaraaal...

On kap1 kapandi. Otobiis yerinden oynadi. Nerdeyse
gidiyorduk ki, bir adam yelyeperek kostu, zor atladi oto-
blise. Otobiis kalktig1 icin sendeleye sendeleye yerini ara-
yip bog olan onbes numarali koltuga oturdu. Gogsi koriik
gibi inip cikiyordu, soluk soluga kalmusti.

Demindenberi koltuk numarasimi bagiran adam,
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— Zamaninda gelip yerine otursan da, bu kadar in-
sam da bekletmesen olmaz mi! diye ge¢ gelen yolcuyu
azarladi.

Gec gelen yolcu, utangag utangag,

— Haklisiniz, dedi, affedersiniz...

Obiirti daha da diklendi:

— Ne demek affedersiniz be... Bu kadar yolcu seni
bekledi... Bir de affedersiniz, diyor...

— Hay Allah... Ne diyecegimi bilemiyorum... Oziir
dilerim.

— Ne hakkin var senin bizi bekletmeye?...

Onbeg numarah koltukta biiziilen yolcu, ezik, agla-
makl1 bir sesle,

— Tabii hakkim yok... dedi, ayip oldu, cok ayip ol-
du...

— Insan biletini aldi mi1, otobiisiin yanindan aynl-
maz...

— Hic¢ yaptigim sey degil vallahi... Oldum olasiya
tedbirli, ¢cok ihtiyath insammdir. Her zaman binecegim
tasita, kalkma saatinden ¢ok dnce gelirim...

— Bes dakika seni bekledik be!...

— Inanin, bagima ilk geliyor.

— Kabahat bizde ki seni bekledik onca zaman...

— Ne soyleyecegimi bilemiyorum, haklisimz.

— Otobus cekip gidecekti ki, senin de akhn bagina
gelsin...

Obiir yolcular susmuslar, otobiisiin arka boslugunda-
ki adamla, onbes numarali koltuk yolcusunun konugma-
larim1 dinliyorlardi. Ge¢ kalan yolcu, elli yasinda goste-
ren zayif, gozIUkIi bir beydi. Geg kaligim affettirmek icin
diller dokiip alttan aldikca obuiri gittikce sesini ytiksel-
terek horozlaniyordu:

— Boylelerini  arabaya bile bindirmeyeceksin. Bir
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saniye beklemek yok; zamami geldi mi, hemen kalkacak
araba...

— Cok dogru... Ama ne yapabilirim, oldu bir ke-
re... Dedim va, ilk geliyor bagima... Ne deseniz az...

— Onbes numara, onbes numara diye bagirmaktan
sesim kisildi be...

— Ah, nasil da geciktim, bilmem Kki...

— Bagir bagir, herif ortalarda yok...

— Hay Allah... Haklisiniz, ne deseniz az bile ba-
na...

Biletci biletlerimizi kontrol ediyordu. Demek, bagi-
ran adam bilet¢i de degildi. Sofér yardimcisi olabilirdi.
Ama sofor yardimcisi da, isteyen yolculara gise suyu da-
gitiyordu. Oyleyse? Belki de otobiisiin sahibiydi.

Asagt  yukan otuz kilometre yol almig, Tuzla'yi
gecmigtik. Otobiisle iligkisinin ne oldugunu kestiremedi-
&im adam hi¢ ara vermeden, ge¢ kalan yolcuyu azarla-
makta, yolcu da ezile bliziile ozuirler dileyerek, hala ken-
dini savunmaktaydi.

— Herkesin igi gilici var... Bunca adam bekletilir mi
be... Tuh!

— Hay gitmez olaydim... Ayagim kinlaydi da oto-
biistin yanindan ayrilmayaydim...

— Aldin biletim, gel otur yerine efendim...

— Hepsi hepsi bes dakikacik geciktim.

— Vay beyim vaaay... Beg dakika az m1 be... Yok,
beyfendiyi bir hafta bekleyecektik...

— Oldu bi kere... Elden ne gelir!...

— Bir de oldu bi kere, diyor... Ayip be!... Insan
utanir da hi¢ olmazsa susar yahu!...

Koltuguna biiziiliip sinen yolcu susmustu, ama &bii-
rd busbiitin sesini yiikseltti:
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— Madem yetisemiyeceksin, bir sonraki otobiise bi-
let al...

Cevap gelsin diye bir siire bekledi. Cevap alamayin-
ca,

— Bir de susuyor yahu... Insan af diler be... Boy-
leleri insan1 deli eder namussuzum...

Otobiis, Bayramoglu sapagma gelirken, yirmibir nu-
marali koltuktaki kabarik, kalin ve kirmizi enseli yolcu,
bir saattir bagirip duran adama,

— Sen bu otobiisiin necisisin, kimsin len? diye ba-
girda.

Bagiran adam birden pisti,

— Ben mi? Ben mi? Hii... Ben bu otobusiin bir
yokusuyum... dedi.

Otobiis Bayramoglu sapaginda durdu, indim. Sonra-
dan otobiiste daha neler oldugunu Oyle merak ettim ki, in-
digime pisman oldum.
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YIRMI
YIL
SONRA

Simdiki apartmammizin yerinde eskiden, genis bah-
¢e icindeki ikibucuk katli kogkiimiiz vardi. Kiigiik bir
kizdim ama, babamin, kogkiin onarilmasi, boyanmasi
icin cok para gittiinden siksik yakindigim ¢ok iyi ha-
tirhyorum. Babam,  koskin  yikilip yerine apartman
yapilmasini ister, buna kesinlikle kargi koyan haminneme
baski yapmak icin de boyuna kogkiin bakim giderlerin-
den sozederdi. Annem de, koskoca kogkiin temizliginin
zorlugunu soyler dururdu. Eskiden hizmetgiler, besleme-
ler, evlahklar vardi, kogkin igleri kolaydi. Oysa gimdi
her is bir anneme bakiyordu. Ustelik de kullanissizdi bu
kogk. Nerde o simdiki, dizayak, kullanigh, modern apart-
man daireleri...

Her glin biraz daha kiiciilmekte, kiiclildiikce de bir
bebek gibi glizellesmekte olan haminnem, kehribar rengi
parmaklan arasindaki sedef tesbihini sinirli sinirli ceke-
rek,
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— Cok kalmadi, derdi, ben oldiikten sonra nasil is-
terseniz Oyle yapm. O zaman kogki yiktinir, yerine apart-
man yaptirirsiniz. Tek benim gbziim gérmesin de...

Herkes haminneme cok benzedigimi soylerdi. Yal-
niz yiziim, bedenim degil, huylarim da haminneme ben-
zermis. Huyumun da haminneminkine benzedigini 0gren-
dikten sonra, o her ne yaparsa ben de Oyle yapmaya, onun
gibi konusup davranmaya baglamigtim.

Haminnem o koca kogkte bir hapsink sesi duysa,
hemen «Cok yasaaal» diye baginirdi. Buna Oylesine me-
rakliydr ki, «Cok yasaly diyebilmesi igin, aman birisi
hapsirsin diye kollar dururdu. Kimi zaman digarda hap-
sing1 andiran bir gliriilti duysa birden «Cok yasaal» diye
bagirirdi. Haminnemin herseyini taklit ettigim igin ben
de onunla birlikte «Cok yasal» diye bagirirdim. En bii-
yiik eglencelerimizden biri de, hangimizin daha 6nce «Cok
vagal» diyecegiydi. Haminnemle aramizda yarig vardi
Evimizde birisi hapsirmayagdrsiin, haminne torun, ikimiz
birden bagirirdik:

— Cok yasal...

Haminnemle beni bundan daha ¢ok eglendiren bisey
de, ikimizden birinin hapgirmasitydi. Haminnem hapsirip
da ben,

— Cok yaga hamminecigim, dedim mi, gilegile
gbzlerinden yas gelerek,

— Sen de gor ingallah yavrum, derdi.

Birisi hapsirinca hemen bir tepki gibi «Cok yasal»
diye bagirmak huyu bende 6yle verlesti ki, lisede ¢ok sert
bir 6gretmen olan matematikci biglin beni derse kaldirip
zor bir soru sormustu ki, birden 6gretmen hapsirinca, ben
kendimi tutamayip,

— Cok yaga! diye bagirmistim.

Biitiin smif kahkahadan kirilmistt ama, matematik
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Ogretmeni de bana cok kizmigti. Alay etmedigimi, alig-
kanlikla bu s6ziin agzimdan kactigini nasil anlatabilirdim...

***

Babam, Sultanhamam'daki bir handa pardesiictiliik
yapardi. Ben daha beg - alt1 yaginda yaramaz bir oglanken,
babam beni hergilin igyerine gétiirtirdi. Beni de kendi isin-
de yetistirmek istiyordu. Palto, pardesii, yagmurluk yapi-
mimdan, cok para kazamlacagim soylerdi. Yeter ki bu
isin toptancist olmahydi insan. Babam, toptanci degil,
perakendeciydi. Handa iki odasi vardi. Birinde pardest
diker, diktigi pardesiileri toptancilara satar, ¢blr odada
da miusterilere perakende pardesii satardi. Onun biitlin
amaci, beni kendi isinin toptancist yapmakti. Genig bir
atelyem olacakti, onbes, yirmi terzi bana caligacakti. Boy
boy, paltolar, pardesiiler, yagmurluklar yapilacak, ben
de bunlarin hem yapimcisi, hem toptan saticisi olacak-
tim. Oysa ben babamin igini hi¢ sevmiyordum. Bu isin
en sevmedigim yami da, pardesii almaya gelen her miis-
terinin sirtma pardesi giydirmek, sonra da o pardest miig-
teriye uysun uymasin,

— Aman efendim, ne giizel oturdu, tam da wiicu-
dunuza gore... Fevkalade... Olursa bu kadar olsun... Pek
de yakisti... gibi sozlerle musteriyi kandirmak icin parde-
syl Gvmekti.

Babam, igine aligtirsin diye cok kiiciik yagimdan be-
ri beni atelyesine gotiiriirdii. Paresii alacak bir miisteri
geldi mi, hemen miusterinin sirtina pardesiiyii giydirmek
gorev benimdi. Basglardim, babamin bana ezberlettigi gibi,
pardestiyli Ovmeye:

— Aman efendim, ne glizel oturdu, tam da wviicu-
dunuza gore... Fevkalade... Olursa bu kadar olur... Pek
de vyakisti...
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Miisteri o pardesiiyli begenmez de bagka bir parde-
sii, sonra daha bagka bir pardesii giyerse, ben her par-
destiyii giydirdikten sonra hep aym sozleri tekrarlardim:

— Aman efendim, ne glizel oturdu, tam da viicu-
dunuza gore...

Nefret ederek, giinde yirmi, otuz miisteriye palto,
pardesii tutar ve hepsine de her pardesii giyislerinde,
«Aman efendim, ne giizel oturdu...» derdim. Okulun tatil
aylarinda, okul zamaminda da aksamlan okuldan ¢ikinca,
babamin yamnda caligip bu gorevi yapardim. Pardesi tut-
maya Oylesine aligmistim ki, herhangi bir yerde, tamima-
digim bir adam pardestisinii giymeye kalksa, hemen ben
kosar, elimde olmadan adamin pardestisiini tutardim. Son-
ra birden akhm bagima gelir, utanirdim ama, is isten gec-
mis olurdu. Insan yillar yili baskalarina pardesii tutmaya
aligmigsa, ne yapsa, bu huyundan vazgecemiyor.

Bir gece arkadaslarla gittigimiz bir ickili, sarkilh ga-
zinoda icip eglenirken, bir adamin vestiyere dogru git-
tigini goriince, kosup da hemen vestiyerden aldigim par-
destilerden birini giymesi i¢in adama tutugumu hi¢ unu-
tamam. Oradaki herkes sagirmisti. Pardestiyli tutusuma
degil, ondan sonraki sézlerime:

— Ne de giizel oturdu... Tam da viicudunuza go-
re...

Olaydan sonra arkadaglarnmin alayina dayanamayip
erkenden yanlarindan ayrilmigtim.

Babam hastalandi. Koégkii yiktirip apartman yaptir-
madan 6ldii.
«Ben Oldikten sonra nasil isterseniz Oyle yapin!»
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diyen haminnem, babamin ¢limiinden sonra bellegini yi-
tirdi, bunadi, ama yine de sevimliydi. Benden bagkasini
pek hatirlamiyordu. Hergeyi unutmustu ama, birisi hap-
sirinca «Cok yasal»> demeyi hi¢c unutmamisti. Hangimiz
daha cabuk cok yasa diyecegiz diye yarigirken onunla yi-
ne eskisi gibi gulligtiyorduk.

Haminnem de 6ldi. Koca kégkte bir ana - kiz kaldik.
Insaatcilar anneme siksik gelip, kdskiimiiziin yerine apart-
man yapmak icin tekliflerde bulunuyorlardi. Bize dort
daire vereceklerdi. Birinde oturacaktik, birini satip borg-
larimiza Odeyecektik, obur ikisini de kiraya verip gecine-
cektik. Ama annem, kendisini kandiracaklar diye ingaat-
¢ilarla anlagmaktan korkuyordu.

Babamin oOlimiinden sonra, Universiteye gideme-
dim.

Bigiin, 6gle oncesiydi. Kadikdy'den vapura binmig-
tim, liiks mevkide oturuyordum. Istanbul'a gidecektim. Ge-
nellikle tasitlarda, yamimda, karsimda kimlerin oturduguna
hi¢ dikkat etmem. O giin de, her zamanki gibi, bagim éntim-
de kitap okuyordum Kki... Birden tam kulagimin dibinde
bir glimbirti koptu:

— Hapsuuuu...

Oyle bir yiiksek perdeden hapsirikt: ki, salonun biitiin
ugultusu birden kesiliverdi. Ben, nerde oldugumu kes-
tiremedim, kendimi toparlayamadim, sanki haminnemle
yarig ediyormusum gibi,

— Cok yagaaal... diye bagirdim.

Bagirmamla, hapsingin susturdugu salonda bir kah-
kahadir patladi, biitiin yolcular giilliyordu. Kipkirmizi ol-
dugumu yiiziime basan atesten anliyordum. Ne yapacagi-
m1 gagirdim. Yapilacak bisey de yoktu ya... Hapsiran
delikanli solumdaki koltukta oturuyordu. O da giiliimsi-
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yordu ama, utanmiglann glliimsemesiyle... Ben de gii-
[limsemeye caligtim.

— Cok affedersiniz, dedim, elimde olmadan birden
sey oldu da... Bende cocuklugumdan beri aligkanhktir,
birisi hapsirirsa...

Soma hepsini anlattim.

Babam, ne kadar isterse istesin, pardestictiik yap-
mayacaktim. Liseyi bitirdikten soma iki yil Ggrenimime
ara verdim. Sonra Hukuk'a bagladim. Ama Hukuk {ig¢-
teyken babam oOliince, ister istemez, Universiteyi birak-
mak zorunda kaldim. Babamin isine bagladim. Onun is-
tedigi gibi toptanci olamamistim, ama kendisi gibi parde-
sii perakendecisi olmustum. Yine her miigteriye pardesi
giydirip, «Aman efendim, ne glizel oturdu...» deyip du-
ruyordum.

Bir igim icin bir sabah erkenden Kadikdy'e gecmis,
igimi bitirmis, vapurla dontiyordum. Nasil olduysa vapur-
da birden hapsirmmca, yammda oturan cok giizel bir kiz,
«Cok yasaly diye haykirmasin mi! Pek sastim... Geng
kiz utancindan kipkirmizi oldu. Sonra durumu agikladi.
Evlerinde her hapsirana, ¢ok yasa, demeye Oyle alismig
ki, biri hapsirdi mi, artik kendini tutamiyor, cok yasa, di-
ye bagiriyormus.

Giizel kiz kisaca bunu anlatip sustu. Oysa benim ak-
Im hep ondaydi; bu kisa yolculugun hic bitmemesini di-
livordum. Ama yirmi dakikalik vapur yolculugu bitiver-
misti. Once o kizin kalkmasini bekliyordum. Kalkti, askiya
dogru uzandi, pardesiisini alacakti ki, ben birden fir-
layip elinden pardesisiinii kapinca sirtina gecirdim, son-
ra da her zamanki sozlere bagladim:
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— Aman efendim, ne giizel oturdu, tam da wiicu-
duna gore... Fevkalade... Olursa bu kadar olur... Pek
de yakisti...

Kendime geldim ama is isten gecti. Keng kiz da, be-
ni duyanlar da kikir kikir giilityorlardi. Hi¢ o kadar utan-
digm hatirlamiyorum. Geng kiza,

— Affedersiniz, diye acikladim, benimkisi de bir ahs-
kanlik... Pardesiiciyiim. Giinde en az yirmi, otuz miis-
teriye boyle pardesi giydirdigimden...

* *

Kocamla iste boyle tanistik. Evimizde erkek olma-
digindan evlenmemi annem de istedi. Insaatcilar kogkii-
miize karsihk bize dort daire veriyorlardi. Oysa kocam
pazarh@1 yapinca alti daire aldik. Simdi kogkiimuziin ye-
rinde, alt1 dairesi bizim olan onalt1 dairelik bir apartman
var. Alt1 dairemizden 6nce dordint, sonra da begincisini
sattik, kocam isi i¢in sermaye yapti. Simdi artik perakendeci
degil, pardesii ve palto toptancilifi yapiyor.

Ozellikle aksam yemeklerinden sonra evimizde siksik
kocamla nasil tanigtigimizi hi¢ bakmadan hatirlar, kah-
kahalarla gileriz. Artik bu olay1 dostlarimiz da biliyor.

*

Hey gidi hey... Evlendi yirmi yil olmus. Go&z agip
kapaymncaya kadar gecti yirmi yil... Bu yirmi yilda her
sey degisti. En cok degisen de karim... Yirmi yil 6nceki ka-
din gitti, yerine bambagka bir kadin geldi.

Ama ne vyapaymm ki, hicbiseyi degistiremem, iki
¢ocugumuz var... Karim, neden, nasil tanistigimizi bile
unutmus gortiniiyor. Oysa o giilling olay1 hatirlasa, bir
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hatirlasa, Oyle mutlu, Oyle mutlu olacagim ki... Hayir,
hicblsey hatirlamiyor o giinden. Gegen aksam yemekte
raki ictim biraz, neselendim, eski giizel glinleri yagsamak
istegi depresti icimde... Yalandan hapsirmaya bagladim.
Karim hi¢ aldirmadi bile... Oysa bir «Cok yasa» deyiver-
se, diinyalar benim olacakti... Ille de ona, ¢ok yasa, de-
dirtmek ic¢in, yalandan Ustiiste hapgirdim. O zaman ka-
rim,

— Sen galiba nezle olmussun... dedi.

Bir daha hapsirdim.

— Aman Ustlime dogru hapsirma! diye bagirdi.

Ben hapsirdikca herseyi soyledi de, agzindan bitek
«Cok yasa» sozii cikmadi... Iki cocuk var, ne yapabili-
rim ki... Hig¢! Cocuklar olmasa hemen bosardim karimi.
Belki yirmi kere hapgirdim da bir kerecik olsun bana
«Cok yasals demedi. Ne anlayigsiz kadin...

*

* %

Evleneli yirmi yil olmus... Ben bilirim bu yirmi yi-
Iin nasil gectigini, sanki bana yirmi yilzyilmig gibi geli-
yor... Bitmek bilmiyor. Bitse, ne olacak sanki, iki ¢ocu-
Sumuz var... Artik hicbiseyi degistiremem ki... Bu yir-
mi yilda, kocamdaki degisiklik beni sagirtiyor, hi¢ aliga-
madim ondaki bu degisiklige.

Nerde o hemen kosup mantomu, pardesimii tutan
adam? Hig¢ aldumiyor bile. Bir keresinde acik acik sOy-
ledim de, artik toptancilik yapiyormus da, eskisi gibi pe-
rakendecilik yapmiyormug da, miigterilere artik giymeleri
icin pardesii tutmuyormus da... Bu ag¢iklamalar1 beni biis-
biitlin incitti. Ben ne diyorum, o ne anlatiyor... Hi¢ anla-
samIyoruz.

Ozellikle, pardesiimii tutsun da giyineyim diye du-
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rumlar yarattyorum, hi¢ orali degil. Gegen giin vapurday-
dik. O glin hi¢ de pardestliik hava degildi. Ama vapura
binince olsun belki hatirlar diye, oOzellikle pardesi giy-
migtim. Vapur iskeleye yanasti, yolcular inmeye bagladi.
Bekliyorum ki, kalksin da pardestimii tutsun...

— Hadi pardestisiini giy artik, ge¢c kaliyoruz... de-
mez mi!...

Ayaga kalktim, sendeledim, kanapeye tutunmasam dii-
secektim...

Neyi degistirebilirim artik... Hig! ki cocugumuz var.
Cocuklar olmasa hemen boganirdim. Bir kerecik manto-
mu tutsa, diinyalar benim olurdu. Ama bagka kadinlar ol-
du mu, mantolarim tutmak icgin ok gibi firhyor yerinden...
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BULGARISTAN'DAN
GELEN
TELGRAF

Bir telgrafin ailece huzurummuzu bu denli bozacagi
hi¢ aklimiza gelir miydi! Telgrafta anlayabildigimiz yal-
nizca iki kelime vardi; biri telgrafin cekildigi kentin adi
olan Sofya, biri de telgrafin gonderildigi kisinin, yani be-
nim adim... Yedi satirlik telgrafta, bu ikisinden bagka an-
layabildigimiz tek kelime yoktu. Sofya'dan gelen telgra-
fin ilk birkagc kelimesini buraya aktariyorum: «Che re-
monsi eurne sincomme Inr eatducon cors aseko...»

Telgrafin Tiirkce olmadigi kesindi. Benim bildigim In-
gilizceye de hi¢ benzemiyordu.

Lisede Fransizca 6gretmeni olan bir komgumuza gé-
tlirdiim.

— Dostum, dedim, Sofya'dan su telgrafi aldim. Liit-
fen Tirkceye cevirir misin?

Fransizca Ogretmeni telgrafi bir siire inceledikten,
sonra,

— Bu telgrafin Fransizca oldugundan emin misiniz?
dedi.

— Evet, dedim.

— Peki, nerden anladiniz?
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— Icinde bir yerde «par» diye bir kelime gegiyor.
Benim bildigime gbre «par» fransizcadir.

— Yahu, bu telgrafta agag - yukan kirk - elli keli-
me var. Kirk - elli kelime iginde bitek par var diye, sim-
di bu telgraf Fransizca mui sayilir?

— lIyi ama, sizce bu telgraf hangi dilde olabilir?

— Elbet Bulgarca.

— Ama ben Bulgarca bilmem Kki...

— Sizin bilip bilmemeniz 6nemli degil, ceken bili-

— Demek siz Bulgarca da biliyorsunuz? ...
— Yooo...

— E nasil anladiniz telgrafin Bulgarca oldugunu?

— Telgraf Sofya'dan geliyor. Sofya, Bulgaristan'in
bagkenti. Eee? Bulgarlar da Bulgarca konustuklaria go-
re...

— Dogru yahu... Bak, bu hi¢ aklima gelmemisti.

Bulgaristan gé¢cmeni bir arkadagima gétiirdiim telgrafi.

— Bulgarca degil... dedi.

— Allah Allah... Fransizca degil, Ingilizce degil, pe-
ki ama, Sofya'dan gonderilen bir telgraf bagka hangi dil-
den olabilir?

— Almanca olamaz mi?

— Olabilir... Neden olmasin?

Oglu, Alman filolojisinde okuyormus. Ona verdik tel-
grafi. Delikanli,

— Almanca degil ama, dedi, 6yle saniyorum ki tel-
graf Italyanca ya da Ispanyolcadir.

— Nereden anladimiz? dedim.

— Baksaniza, her kelimenin sonunda sesli harf ol-
duguna gore...

— Portekizce de olamaz nu?

— Olabilir, olmayacak ne var?
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— Olamaz! diye bagirdim. Bir Bulgarin bir Turk'e
Ispanyolca telgraf cekmesi sagma!

— Bulgar size saka yapmig olamaz mi?

Telgrafi bir terciime biirosuna gotiirdiim, Ispanyolca
ve Italyanca olmadiktan baska, telgrafin uluslararasi dil-
lerden hicbirinden de olmadigi anlasildi.

Hangi dilden yazildigi bilinmeyen bir telgraf aldigim
¢evremizde duyulmugtu. Artik yardim etmek icin mi, yok-
sa dalga gecmek icin mi, bilemiyorum, tamdigim, tanima-
digim bicok kisi eve gelip, ne kadar iyiliksever olduklari-
m gosterdiler:

— Okuyamadigimiz telgrafi gorebilir miyim efendim?
Belki bir yardimm dokunur da...

— Tesekkiir ederim. Siz hangi dili bilirsiniz?

— Arapga...

— Efendim, bir Bulgar bana ne diye Arapca telgraf
¢eksin?

— Diunya hali bu efendim, bilinir mi, c¢eker ceker...

Kimisi Fince, kimisi Bengalce biliyorum, diye ge-
livordu. Telgrafin su dilden, bu dilden olmadig1 anlagil-
dikca, diinya dillerinden geriye gittikce daha az dil kal-
dig1 icin, isim kolaylagiyor diye seviniyordum.

Gilintin birinde onaltr dil bildigini séyleyen birini bul-
dum. Bu dil kolleksiyoncusu, obiirleri gibi evime kendili-
ginden gelmedi. Bir arkadagimin salik vermesi, lizerine
ben gidip onu buldum. Onalt1 dil bilen bu dilci, telgrafi
inceledikten sonra, bunun Kiibaca oldugunu séyledi. Kor-
kudan titredim. Bu zamanda Kiibaca yazilmis bir telgraf
insanin basim beldye sokmaya yeter.

— Peki, ne diyor bu Kiibaca telgraf bana? diye ba-
girdim.

Dil kolleksiyoncusu,

— Onu anlamiyorum, dedi, ¢linkii ben Kiibaca bil-
mem...
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— Oyleyse telgrafin  Kiibaca oldugunu nasil anla-
dinmiz?

— Clinki telgraf «Che» ile baghyor. Bilirsiniz Che,
Gueveranin kigiik adidir. Che Guevera...

— Cok rica ederim, bir Bulgar bana ne diye Kiiba-
ca telgraf ceksin?

— lyi ama, Bulgar, Kiibacadan bagka yabanci dil
bilmiyorsa ne yapsin?

Bu yiizden gece uykularim kacti. Iyi ki, bir bagka
dilci, Kiibaca dive Ispanyolcadan ayri bir dil olmadigim
sOyledi de beni yatigtirdi.

Birisi de, bu telgrafin, ayr1 uluslardan da olsalar bi-
tlin dinya insanlarinin kolayca anlasabilmeleri igin icat
edilmis olan esperantoca yazilmig olabilecegini ileri stir-
di. Bana da akla yakin geldi. Arayip tarayip, esperantoca
bilen birini buldum. Hayir, esperantoca da degildi!

Telgrafi yirtip yirtip atmak, bu dertten kurtulmak da
var ama, ya ¢énemli, acele yapilmasi gereken bir igse?

Esin, dostun verdigi salik tizerine cok dil bilen bi-
rine gotlirip gosterdim. Eski Yunanca, Latince ve Sans-
kritce gibi 6l dilleri de bilen bu dil bilgini, telgrafi uzun
uzan inceledikten sonra,

— Siz, dedi, bu yaziy1 cevirmek icin boguna ugrasi-
yorsunuz. Clinkii bu telgraf hicbir dilden degildir.

— Anlayamadim, dedim, yani benimle alay mi et-
migler demek istiyorsunuz?

— Hayir, hayir... Ben size bu telgrafin sifre oldu-
gunu séylemek istedim.

Korkuyla bagirdim:

— Aman Allahim! Sifre mi?

— Evet... Sifrenin anahtar1 olmayinca bu yaziyr hic-
kimse okuyamaz...

Bir Bulgar'dan gelmis sifreli telgraf!...
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Telgrafi hemen vyakip Kkiillerini de yele vermeliy-
dim. Ama neye yarar? Telgrafin bir kopyasi da postane-
dedir ve c¢oktan ilgililerin eline gecmistir. Belki de onlar,
anahtarini bulup sifreyi ¢oktan ¢ozmtglerdir.

Ne yapacagim sastrmig, sikintidan boncuk boncuk
terler dokerek, evin igcinde dort donlp duruyordum ki,
kapt calindi. Eyvah! Iste geldiler... Oh, gelen bir eski ar-
kadagim... Elindeki kagidi salhyarak bagiriyor:

— Rezalet, rezalet!...

Kendi derdimi unutup merakla sordum:

— Ne var? Ne oldu?

— Daha ne olsun yahu... Bir hafta 6nce Ankara'-
dan bir telgraf aldim. Bak iste! Oku sunul...

Elime tutusturdugu telgrafi okumaya calistim, ama
hicbirsey anlayamadim. Asagi - yukan goyle biseydi:

«Par tidenis tiyorlarac ele gel esine es oglu nase lam-
lar.»

— Ne anladin bu telgraftan sen? diye sordu.

— Sonunda galiba «selamlar» diye birgsey var ama,
ondan bagkasin1 anlayamadim...

— Tabiil anlayamazsin. Biitlin heceleri birbirine ka-
ngtirmiglar. Ben de anlayamadim da yandim va...

— Yandmn mi? Neden?

— Bir arkadas «Partiden istiyorlar, acele gel» diye
telgraf ¢cekmis. Yahu beni bakan yapmak icin cagirtyor-
larmis... Anladin m1 sen?

— Eee? Sen de hemen kosup gitseydin...

— Nereye gideyim, telgraftan bisey anlamadim Kki...
Acaba ne demek istiyor, diye ona buna gosterirken glin-
ler gecti... E o zamana kadar da hukiimet bakansiz ka-
lacak degil ya... Demek bakanlgi istemiyor diye, bagka
birini bakan yapivermisler.
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— lyiama bu telgrafin sonunda «esine esine esog-
lu...» filan diye biseyler de yazli...

— Efendim, sozde o yazilar <«FEsine ve ogluna se-
lamlar» demekmis... Ben ilkin séviiyor sandim da kiip-
lere bindim...

Yanlis yazilmig bir telgraf yliziinden bakanligi elin-
den kaciran arkadasimi avutup yatigtirdiktan sonra,

— Bana da bir telgraf geldi hickimse okuyamadi...

dedim.
— Aman, sakin seni de hikiimetten istemesinler...

— Yok camim, bu telgraf Bulgaristan'dan goénderil-
mis... Senin tecriiben var, belki anlarsin, hele okumaya
calis...

Ikimiz kafa kafaya verdik ve sonunda Sofya'dan
gonderilen telgrafin Fransizca oldugunu, hecelerin birbi-
rine karigtirlldigini ve ne yazildigimi anlayabildi. Sofya’-
da yaymlanan Narodna Mladej gazetesinin yildéntimi
icin, Bulgar yazarlan dostlarim benden bir yazi istiyorlardi.
Ama ben telgrafi ona buna okutacagim diye ugrasirken
glinler, haftalar gecmisti. Belki Narodna Mladej'in gele-
cek yildonimu sayisinda kullanirlar diye bir telgraf yaz-
dim. Telgrafi vermek igin postaneye giderken birden ak-
hm basima geldi. Biz insanogullari, neler cektigimizi ne
de c¢abuk unutuyoruz! Sofya'dan gelen telgraf yliziinden o
kadar sikinti ¢cekmistim. Simdi ben telgrafi cekersem, bu
kez aynmi dertler, Narodna Mladej'in yazi igleri muidiirtiniin
basina gelecekti. Bu kisa zamanda Sofya'daki Bulgar, Is-
tanbul'daki Turk telgrafcilarin  kiiltiirleri  artmis degildi
ya... Nasil olsa telgrafta yazdiklarnmin yarisimt burda bi-
zim telgrafci bozacak, geri kalan yarisim da Sofya'daki
Bulgar telgraf¢i bozacakti. Vazgectim telgrafi ¢ekmekten.
Telgraf yerine iste bu yaziy1 yazdim: Yildoniimiin kutlu ol-
sun, hay sen ¢ok yasa Narodna Mladej!...
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BASKALARININ
AKLINA
UYDUK

Gecenin bir vakti tatli uykusundan uyanan kadin,

— Bu kart essegin anirtisina dayanamiyorum gay-
ri... dedi.

Gozinii uyku tutmamig olan Ziilfii, kansinin bog
bogriine yatakta bir dirsek atip,

— Upyu kan, uyu! Essegin anmrtist biyandan, senin-
ki biyandan... Nedir cektigim yahu? diye bagirdi.

Karisi, uyku sersemi,

— Uyunuyor mu ki herif, senin eggefin insanm1 uyu-
maya birakiyor mu ki... diye cikisti.

— Zibar yat, diyorum kari... Sabah erkenden ka-
sabaya varacagim yahu. Ulan, sen hi¢ I&f anlamaz m-
sm? Kasabada miting var, dedim ya sana... Butlin koy-
lerden mitinge gidelecek... Kusluktan yola cikacagiz. Ulan,
sen hi¢ 1af anlamaz misin?

— Ben lafi anlamasina bir giizel anlarim ama, 1af-
tan da, sopadan da anlamayan bu senin kart egegin...

— Gene esekle bozdun...

— Bir ben mi bozdum senin egekle? Tiim koyliye
yandim allah dedirtti bu senin esegin...
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Cani sikilan Zulfii'niin uykusu da kagmusti.

— Ulan kan, kac¢ yildir su esegin amrtisina ahga-
madm gitti be...

— Aligilacak gibi mi ki... Essek dedigin essek, es-
sekligini bilmeli. Anirmanm da bir sirast var. Bu senin
kara essegin, karanhk basti miydi, baglar anirmaya, taaa
sabaha dek... Cekilir dert degil ki...

— Ulan sen sehir avradi musin ki, bir egek amirti-
sindan uyuyamayasin?...

— Sanki sen uyuyabiliyor musun...

Her gece mi her gece, Yamuk Zilfi'yle karisi, ka-
ra esegin anmirmast yuzinden cekisir, agiz kavgasi eder-
lerdi. Biitiin koylli Yamuk Zilfii'nlin kara egeginden ya-
ka silkiyordu. Aksam karanlhigi basar basmaz, durdurak
demeden anirir, bir de anwmtisi daglarda yankilanmaz mu,
Iste o zaman yer - g&k inlerdi.

Muhtari, 6gretmeni, imami, bakkali «Sat gitsin, deh-
le bagindan su belayil» diye Zilfii'ye akil veriyordu.

Sat, demesi kolay. Boyle bir hastalikli, kart egege kim
para verir de, basina beldyr sarar? Esek kocamis, g6zl
gérmez, topallar, sirt1 yara. Oniine su koysan gene amrir,
ot koysan gene anirir. Besbelli hayvanin icinde bir derdi
var da, geceleri o derdi tepiyor.

Gergekte, bunlarin hepsi bahane. Evet, esefe para
veren ¢ikmaz ama, para veren olsa da, Ziilfii kiyip da ege-
§ini satamaz. Bunca yilin igini gdrmus, degirmene, pazara
yik tagimig, daga, bayira kosulmus, hem de babadan kal-
ma bir esek... Iste buyiizden koyiin saf adanui Yamuk
Ziilfii, eseginin ¢lmesini diler. Her gece <«Al sunun camm
da benim canimi kurtar hey glizel Allahim!...» diye yaka-
rir. Bir Olse kara esek, Yamuk Ziilfii hem ¢ok tiziilecek
ama, hem de keyfinden oynayacak.

Her gece oldugu gibi o gece de kan - koca kara ege-
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gin amrtisindan uyanip uyanip kavga ettiler. Kadin tam
dalar gibi olurken egegin anmirtisiyla birden sicrayip, uy-
ku sersemligiyle,

— Herif, sat su esegi! diye mirildamyor, yine dali-
yordu.

Ziilfi'nlin de canina tak demisti.

Gilin 1simadan yatagindan kalkti. Karist da kalkip es-
neye esneye corba pigirdi. Zilfi, tarhana corbasina ka-
sik sallarken, hala kara egegin anirtist yankilana yankilana
uzaylp gidiyordu. Giyinip ¢ikti. Kahve oniine onbes kisi
kadar birikmisti. Selamlastilar.

Mubhtar, gene her zamanki gibi,

— Ulan Yamuk Ziilfii, dedi, sat su eseg8i de koyli
biraz bagim dinlesin be... Nedir bu senin uyuz eseginden
¢ektigimiz yahu...

Koyliiler yola diiziilmis, miting icin kasabaya gider-
lerken, bir delikanli,

— Tobe olsun, ben bu Zilfii emimin esegini vura-
cagim, dedi.

Bagka biri, delikanliy1 destekledi:

— Vur ulan, vur be... Vallaha sevabi vardir.

Bir sakalli koyli,

— Siz dedi, Yamuk Ziilfii'niin kara esgegini bildi-
giniz esseklerden bellemeyin. Kurban oldugum cenab-1
mevlam tarafindan egsek sifatinda ve essek heyetinde halk
olunmus bir beladir ve de bu beld, Allah tarafindan ko-
yimtuize musallat edilmistir. Mevlam, ceza olarak gonder-
digi bu essek suretindeki beld ile bize ders veriyor, diyor
ki: «Ey Karaban koéylileri! Kullugunuzu tam yapmadigi-
nizdan, ben de sizleri gece - glindiiz anirtisindan uyutma-
van essek kibalindeki bu kara seytam basiniza musallat
ettim!»

Kasabaya varana kadar zevzeklendiler, kéytin saf
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adami1 Yamuk Ziilfi'yle alay ettiler. Boylece giile eglene
kasabaya geldiler. Obiir kdylerden gelenler de, kasabanin
hanlarinda, kahvelerinde toplaniyorlardi. Karaban'lilar,
her zaman gittikleri kahveye dolustular. Kahvede biri yuik-
sek sesle gazete okuyor, Obiirleri de dinliyorlardi. Okudu-
8u, ilerigelen bir politikacimin soézleriydi. Dinleyenlerden
biri, o ilerigelen politikac1 sanki karsisindaymis gibi,

— Ulan, biz senin ne alcak oldugunu bilmez miyiz,
dedi, sen gene bizim eski bildigimiz alcaksmn ya, ne yapa-
Im ki bizi bagkalar kandirdi da, adam yerine koyup sana
oyverdik...

Yamuk Ziilfii korkulu bir sagkinlikla,

— Aman agam, o nasil s6z, partimizin biiyligline?...
dedi.

Adam,

— Buyligli mi, partimizin kocabagi desene suna...
Biz onun ne mal oldugunu eskiden de bilirdik ya, n'eyle
yelim ki bagkalarinm aklina uyduk...

Az sonra radyoda haberler verilirken, biytiklerden
birinin sozleri yayimlamyordu. Radyonun yaninda oturan
bir adam, radyoda sozleri yayimlanan buyik adam, sanki
kargisindaymig gibi ona cikigmaya bagladi:

— Konusg, konug! Tath tath konus da kandir bizi
gene... Ulan, biz senin ne diizenci, ne c¢ikarci oldugunu
bilmez miyiz... Biliriz elbet. Biliriz de seni ne demeye ora-
ya cikardik? Cilnki bagkalarinin aklina uyduk.

Miting baglamisti. Alan gitgide doluyordu. Yamuk
Zilfii de ayagimu slriiye striiye alana gitti, kalabaliga dal-
di, elektrik diregine dayanip durdu.

Kiirsiiye, beklenen bulyik adam c¢ikti. Hoparlérden
sesi glimbiir giimbiir duyuluyordu. Cok da etkili konu-
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suyor, cok alkislamyordu. Ziilfii'nlin yaminda dikilen biri,
kiirstideki adama dogru,

— Ulan, biz senin ne mal oldugunu biliriz, boguna
yirtinma! dedi.

Ziilfi,

— Aman agam, o nasil s6z, biz bu adama oy verdik
yahu... dedi.

— Vermesine biz de verdik... Kendi akhmiza kal-
saydh verir miydik hi¢! Yoksa bizi bagkalar1 kandirdi.

Miting bitti. Ziilfii aksamleyin kdye cok yorgun dén-
miusti. Hemen soyunup yataga girdi, ama kara egegin anir-
tisindan uyunacak gibi degildi ki...

— Ulan, sart olsun ben bu esegi satacagim! diye ba-
girda.

Iste cok biiyiik yemin etmisti, sart olsun dedigine g&-
re, ya esefini satacak, ya karisin1 bosayacakti...

Hemen hemen uykusuz gecen o gecenin sabahinda,
giines dogar dogmaz doéseginden firlayip, kara egegin boy-
nuna yularmi gecirdi, esegi yedegine alip cikt1 yola. Pa-
zara gidemeden geberir diye egege binemiyordu bile...

Koy mezarhigim dolanmigti ki, bir uzak akrabasiyla
karsilasti.

— Ugurola Ziilfi Aga, nereye boyle?

— Kara esegi pazara c¢ikaracagim da kasabaya go-
tirdyorum.

— Kaga satacaksin?

— Kacga olursa... Ne verirlerse versinler, gitsin ba-
simdan da...

— Aman Ziilfii, sen deli misin yahu... Béyle bir cins
esek!... Su egsege bak yahu... Sen bu esegi ikiylz lira-
dan on para agag1 verirsen, yani ¢ok enayisin...

— Hadi canim, alay etme...

— Vallaha alay degil arkadas... Ikiyiiz kayme...

142



— Eder mi o kadar?

— Fazla da eder ya... Almaya kalksan begyiize ala-
mazsin... Hadi gulegiile, ugurola...

Zulfi, esegine ikiyliz lira verirler mi, vermezler mi,,
adam kendisiyle alay mi1 etti diye disine disine gider-
ken bir koylusiyle karsilagti.

— Nereye boyle sabah sabah Ziulfi dayi?

— Benim kara esegi satacagim da pazara gotiri-
yorum.

— Kaca vereceksin?

— Bilmem ki... Acep ikiylz lira istesem, g¢ok mu?

Adam biyik altindan guldi. Bu yagir esegi alip da
kim ne yapsin? Belki biri gon yapmaya derisini yluzmek
icin alirsa alir, eh bes lira eder belki...

— Ikiyiiz lira m1 dedin?

— Hee...

— Sen delisin Zilfu dayi.

— FEtmez mi o kadar?

— Etmez olur mu hig, bdyle bir esek ikiyiiz, ucylze
verilir mi?

—  Deme!

— Sen bu esegi besyluz liraya elini Opene satarsin.
Sakin, daha asag satayim deme... Hadi pazar ola Zulfu
dayzi...

Yamuk Zulfu, i¢inden «Vay benim sirmeli gozli ka-
ra essegim, biz senin degerini bilemedik, tuh yazik...» di-
ye gegirerek, esegini oksaya seve, yularini ¢ekiyordu,

Tanimadigl biriyle karsilagti. Adam, neden esege bin-
medigini sordu.

— Pazara satmaya gotiuriiyorum da, ondan binmedim
ki yorgun diigmesin...

— Kacga vereceksin?

— lkiyiiz liraya birakacaktim ya, bizim koydekiler
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«Yaziktir, boyle bir esek besylizden asag1 verilmez» dedi-
ler...

Adam, alay edilecek birini bulmugken kacirmadi:

— Aman arkadag, seni kandirmiglar...

— Ben de anlamistim, begyliz lira eder mi su uyuz
esek!

— Ne demek! Yahu begyliz deyip de fiyat kiracak-
lar ki, bu cins esegi elinden ucuza kapsinlar... Boyle bir
esek en azindan yediyiiz lira eder, fazla da eder ya...

— Yok daha neler! Yediyiiz liraya at alimir, hem de
atin  yigiti...

— At m1? Yahu at ka¢ para eder boyle bir esgegin
yaninda? Anlagilan, sen esekten anlamiyorsun...

— Pek de anliyorum sayilmaz...

— Yazik! Gilizelim esek, bir degerbilmezin eline dug-
mus... Vahvah! Yahu bdyle bir esek, bir ¢ift atla bile de-
gistirilmez. Kolay kolay ele gececek bir esek mi bu?

Yamuk Ziilfii esegi yulanindan cekip ylridi. Az son-
ra kuyu baginda birine rastladi. Dalga gececek birini ara-
yan adam, alay edilecek birini bulmugken tadini cikar-
mak istedi:

— Yediyiiz liraya m1 satacaksin? Daha neler! Sea
bu egegi bin liradan ucuza verirsen, deli diye adin cikar»
bilmis ol.

— Iyi sdylersin ama arkadas, bu esek cok yagli, has-
talikli da... Topaldir da... Ustelik yarasi var, hic iyi ol-
maz... Oldii dlecek... Binsen, devrilir, binilmez. Yik vur-
san, coker, taglyamaz.

— Varsm olsun... Boyle bir esege binmeye glinah.
Sirtina yik vurmaya da yazik...

— E, ne olacak?

— Bir esekten anlayanin eline diisecek ki... Bu egek-
ten dol alinacak, dol... Bu, damizhk bir esek..
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Ziilfu,

— lyi dedin ya, bu benim esek, kancik esege atla-
maya gii¢ yetiremez, atlasa {listiinde duramaz... dedi.

— Olsun... Bir atlasa gene yeter... Bu damizhk egek
bin lira, bin...

Yamuk Zilfi artan umutla kasabaya yollandi. Yol
ustlindeki tarlada, bir cardak altinda golgelenen bir adam,

— Bu at satiik mu1? diye alay etti.

Ziilfi,

— FEsegi mi sordun? dedi.

— Hayir, yedegindeki ati sordum.

— Efendim, alay etme, bizim babadan kalma ege-
Simizdir.

— Canim, esek olmaya elbet esek de, bdyle cins
bir esege esek demek uygun diigmez...

— Evet, gayet cinstir... Boyle bir esek satiimaz diye
herkes sOyledi ama, kizginlikla sart olsun satacagim diye
agzimdan biiylik yemin ciktigindan satacagim artik...

— Vahvah... Kaca vereceksin?

— Bin liraya birakacagim...

ZIiilfii, eseginin yularindan cekip giderken, adam ar-
kasmdan sesleniyordu:

— Iki bin iste, ikibinbesyiiz iste, gene de az, gene
de az...

Yamuk Ziilfii, esegi pazara getirmisti, ama icinde de
pismanhik baglamigti. Kendikendine sdylenip duruyordu:

— Boyle bir esek ikibine de satilmaz, tlicbine de sa-
tilmaz. .. Hi¢ satilmaz. Ne veritlerse versinler, gene satil-
maz...
Cok canmi sikiliyordu.
Yanina yaklagan bir koyli,
— Kaga bu? dedi.
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Yamuk Ziilft,

— Satihk degil, dedi.

— Satilik degilse ne diye pazara cikardin?

— Satmayacagim yahu... Zorla mi1? Mal benim de-
§il mi, satmiyacagim iste.

Yularindan tutup esefi geri cevirdi. Tersylizii koye
dondii. Yorgundu, ama keyifliydi. Karsi, kara esegi koca-
sinm yedeginde goriince déviinerek, sacimi yolarak bagir-
maya bagladi:

— Heriiif herif... Kimse almadi mi? Satamadin mi?
Satamadimsa ne diye geri getirirsin hey akilsiz herif! Kim-
se para vermediyse, gelirken yolda, ucurumdan asagi yu-
varlamak da mi1 yok... Kira salip birakmak da m yok...
Hic mi aklina gelmedi, eseg8i orda birakip savugup koye
donmek...

Yamuk Ziilfii, yorgunluktan, uykusuzluktan bitmisti.
Esegi ahira koyup eve girdi. Hala sylenmekte olan kari-
sina,

— Ulan akilsiz kar1, sus! diye bagirdi. Is senin bildi-
gin gibi degil. Boyle cins esek bir daha yok... Her goéren
Oyle dedi. Az kalsin bizi kandiracaklardi da satacaktik...
Komsulara bakma sen, onlar ¢ekemediklerinden, esegi sat
diye tutturdular.

Aksam yemegini yer yemez yatagina girdi. Pilli rad-
yosunu da acip bagucuna koydu. Radyoda, ilerigelenlerden
biri konuguyordu. Tam uykuya dalacakti ki, kara esek her
zamanki gibi dag - tag inleterek amirmaya bagladi. Yamuk
ZIiilfii o yana dondu, bu yana dondi, kara egegin anirtisin-
dan bitlirlii uyuyamiyordu. Birden yataktan firladi, deli gi-
bi don-gomlek ahira kostu. Kara esefin karsisina ge-
¢cip.

— Ulan, dedi, ben senin ne soysuz essek oldugunu
hi¢ bilmez olur muyum! Sen gene benim eskidenberi bil-
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digim egeksin. Bilirim bilmesine ama, yoksa bagkalarinin
aklina uydum, onlarin séziinti dinledim de senin gibi bir
bas belasindan kurtulamadim...

Dondi yatagina. Basucundaki pilli radyosunu kapatip
konugan adami susturdu.
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UNLULER GECtDt






SAIR-T
MUAZZAM
ABDULMUNZAM

Validesi tarafindan Kethiida Heyhtisreve ve pederi
tarafindan dahi Suzan Hiisrev'e dayanan tstad-1 muaz-
zam Abdilmunzam Beyefendi, hicri 1089 senesi cema-
ziyilevvelinin onbirinde, Kameri 1108 senesi Saban ayi-
nm ondokuzunda, Semsi 1304 senesi tesrinisani otu-
zunda, Rumi 1833 senesi Kanunuevvelinin ikisin-
de, Arabi 1209 Sevvalinin- ticlinde, Acemi 2945 sene-
sinin Miilazimevvelinin doksanbeginde, Frengi 1818 otuzbir
Martinda, Yiiksek Hastaliklar Hastahanesinin tiglincti kli-
niginde diinyaya gelmistir ki, bu tarihi kayitlardan da an-
lagilacag1 vechile, edebiyat tarihgilerimize nazaran, yedi
mubhtelif tarihte, yedi muhtelif mahalde diinyaya gelmis
bulunmaktadir ve aynen hakikattir, zira kendileri yedi kar-
des olup, pederinin fevkalade dalginhigina mebni, yedi kar-
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desten hangisinin Abdilmunzam oldugu bilinmemekte-
dir ve bu hususu bizzat Abdiilmunzam dahi vefat1 tarihi-
ne kadar tayin ve tesbit edememistir. Ne hazin!

Edebiyat tarihgilerimizden ve pek kiymetli miidek-
kiklerimizden Mevlevi tarikatina mensup Saki Alyanak,
Abdiilmunzam Beyefendi hakkinda yazdigi iki ciltlik bi-
yik eserinin tamamini, Abdilmunzam'in 8 zilhicceye mii-
sadif miibarek cuma gecesi saat lce beg kala mi, yoksa
Ul iki gece mi dlinyaya geldiginin arastirilmasina tahsis
eylemis ve maalesef kat'l bir neticeye varamadan bu pek
kiymetli eserini tamamlanmustir. Isbu izahattan da anlagi-
lacagl lizere siirimizin sahikalarinda pervaz-1 avaz-1 tin-
naz eyleyen sairimizin  zilhicce gecesi saat lice bes kala
m, Ucl iki gece mi tevelliit eylemis oldugu bugiline kadar
mechullimiiz kalmistir ki, Tirk irfam ve Turk kiiltlri na-
mma teessiife sayandir. Ne yazik yarabbi! Maahaza, ede-
biyat tarihcilerimiz 8 zilhicce gecesi dogdugunda muittefik-
tirler.

Pederi ve validesi dahi sair ve saire olduklarindan
Abdilmunzam Beyefendi Sair-i maderzad ve edib-i peder-
zad, son derece serdzdd haragmezat bir zat idi. Ve bu un-
vana bihakkin kesb-i liyakat eylemis ve siirimizin sahika-
larina g'aapmig bir dahi-i ekber-i muazzam-1 sefiri ke-
bir idi. (Allah rahmet eyleye!)

Meshur saire ve sakirelerimizden olan validesi Cavi-
dan hanmmefendi, oglu Abdilmunzam'in tevelllidi miina-
sebeti ile su siir-i dilnigin-i tliziik -mesin- pegini ilham-1
karnindan neside eylemistir.

«Ey kademsiz kendinle getirdin zam,
Dogurmaz olaydim seni Abdiilmunzam!...»

Ah ne beyit, ne betlis-selam (Aleykiimselam), ne te-
verrim-U terenniim, Oyle degil mi? Bu beytin her hece-
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sinde ince ruhlu bir validenin ptirsefkat olan kalb-i dil-
hunu carpmaktadir. (Nur icinde yatsin, salihat-1 nisvan
hastaligindan kurtulamiyarak sizlere émiir o da 6ldi.)

Pederi dahi, sarayin dolmacibagisi Lezzettin ahfa-
dindan ve divan sahibi Abdiltintin Ebiillahmacun'dur.
(18 inci yiizyll sairlerimizdendir. Oldiiyse Allah rahmet
eylesin, kaldiysa Allah kolaylik versin!) Ustad Ibniilmey-
menet Cemhut Hamhut «Son asir mevtalari» nim ese-
rinde, Abdiilmunzam Bey'in pederi Ebiillahmacun'a ese-
rinde genis yer ayirarak, ezclimle hakkinda sunlan kay-
detmistir:

«Bir sair-i hogmesreb olup fevkaldde zarif bir nuk-
tedan, bir hayi nadan, boyu biraz alcakti ortadan ve son
derecede zarif bir arif<i danad idi. Hicivleri dillerde des-
tan ve cok sevdigi kedisinin adi ise mestan idi. Bir ta-
rihte kendisine her hitap ediliste <«Efendim !» demesi
lazzim iken «Haa» demeyi itiyat edinmis olan viizeradan
Palabiyik Murtaza pasi icin su nefis hicviyyeyi yazmisg
idi:

«Her lafin baginda deme: haaa!
«Bundan bagka Ankara yok, ohaa!...»

Su hicivdeki incelige, su zerafet-i zeban ve nezafet-i
lisana bakiniz, insan hayran oluyor. Vaah hafya ki, zama-
mmizda lisanimiza bu kudrette asind ve boyle terenniim
eden sairlerimiz, yok demlemezse de, nadirattandir.»

Hakikat oOyledir, Abdilmunzam Beyefendinin pede-
ri divan sahibi Ebiillahmacun'un simdi derhatir eyledigi-
miz bir siirini teberriiken takdim edelim. Bu siiri, balada
zikrofunan viizeradan Palabiyik Murtaza pasd icin yaz-
mig ve giiri pasa-yi mumaileyhe takdim ile bir kese altin
ile taltif olunmus idi. Iste siir.
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«Tuttugun altin ola ey Murtaza pasa
Esin menendin yok cihanda hasa
Azrail gelir ise bir giin basa

Bana havéle et ani, alem sasa

Biz olelim sen bin yasa!»

Sair-i muazzam Abdilmunzam pederinden mevrus
kudret-i kalemiyye ve kuvvet-i edebiyyesi ile derhal te-
mayliz ederek, mektepteki edebiyat muallimini bir¢ok de-
falar mat etmis ve birgiin kademhane duvarina yazdigi
su beyitle hendese muallimi olan Kostaki efendiyi hic-
vetmistir.

«Adem olursa eger merkepler ta ki,
Ol zaman adem olur bizim Kostaki...»

Ehl-i vukuf tayin edilen edebiyat mualimi garazkar-
Iigindan dolayr bu hicviyyenin Abdilmunzam tarafindan
vazildigim soylemek sureti ile, mektepten bild sehadet-
name tard ve ihracma sebep olmustur. Daha o zaman ki
masum yaginda Kaputan-1 derya Siireyya Pasa icin yazdi-
&1 su hicviyye ile dikkatleri tlizerine ¢ekmistir:

«Sarap canagimi doldur babanm,
Hay seni kaptan-1 derya yapanin...»

Abdilmunzam mektepten tard edildikten ve bir mud-
det avarem( dolagtiktan sonra iki arkadasi ile birlikte
«Hazine-i Clnun» edebi mektebini kurmus, bildhare ara-
larinda itilaf ¢iktigmdan bu mektepten de ayrlarak tek
basina «Safak-1 Ati» edebi mektebini tesis eylemistir.

Istikbalini kazanmasi icin pederi tarafindan tehdit
edilince, Hariciye Nezaretinin actigi, miisabaka imtihani-
na girmistir. Sefaret terclimanlarindan Kosti Efendinin
Fransizca olarak soyledigi cok uzun bir climleye, higbir
kelimesini anlamadigi halde, sair mizacimin ilhami ve al-
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tinc hissi ile atarak «Viy misti» diye cevap verince, mesut
bir tesadif ile bu cevap tutmus, bunun Uzerine Hariciye
terclimani Kosti Efendi yine ¢ok uzuuun Fransizca bir clim-
le ile Abdilmunzam'a sefir tayin edildigini, hemen harci-
rahini alarak yola ¢ikmasim, gec kalirsa padisah hazretleri-
nin daha atik davranip, hazinedeki mangirlar1 kamilen al-
masi ihtimali oldugunu sdylemigti. Abdlilmunzam bir keli-
mesini dahi anlamadig1 bu frengice sOylenmis sozlere «Mer-
si boku boku» diye cevap vermis ve eser-i talih olarak bu
cevap dahi tutunca Abdlilmunzam'in lisan-1 franseviye olan
vukufu karsisinda hayretlere gark olan terciiman Kosti
Efendi «Osmanhilar da masallah artik Fransizcayr sokti,
artik teceddiit baglamistir!» diye feryat etmistir.

Fransa'yva muvasalatindan sonra, gazel ve kaside
tarzimi terk ile Fransizca ve Turkgeyi halt ederek «sonne»
ler yapmustir. Su saheser sonnelerden bir misal verelim:

Ikamet eyler iken monser, josiivi Paris'te,

Lisan-1 Franseviyi soktiim tam sekiz derste.

Un madmazel e iin madam ederler iken tibfr,
Yollarim1 beklerdim maten, suvar e tujur.

Un maten parle ettim: kel votr nom ma seri?
Sinyalimi ¢akarak dondii madmazel geri...
Yanimda olmasaydi 4h o hain teyzem,

Dedi: «Avek tut mon koér, kér olaym jé vuzem!
Diigtiim arkalarina déne doéne helezon

Yolumu da kaybettim, nerde yahu ma mezon?

Ug yiiz beyit olan bu sonne aruz vezni ile kaleme
alinmigtir ki, diinya edebiyatinda aruzla yazilmig ilk ve son
Frenkce siir budur.

Vatan hasretine dayanamayip memlekete avdetinde
Hacer adinda bir bakire-i mastime ile izdiva¢ ederek bu
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sefer Fizan maslahatgiizann olmustur. Zavalli Hacer ise,
siit dinliye dinliye evvela tecenniin ve bilahare teverrim
ederek onti¢ bucukuncu baharinda bir fidan iken siirden
sehit dligerek Sahray-1 Kebir'e defn edilmigtir. Sair-i mu-
azzam Abdilmunzam'n giddet-i teesstiriinden ve hiddet-i
tekeddiiriinden meydana getirdigi saheseri olan Tiirbe isim-
li mersiyesinden birkagc misra-1 berceste-i gilildestesini tak-
dim ediyoruz:

«Ma'blidem 6ldii eyvaaah!
Yazik oldu Hacer'e!
Elemden nezle oldum.
Acik kalmig pencere...
Pek cok zevce bulunur,
Nerde Oyle secere...
Kapagim gitti benden,
Yuvarlandi tencere...
Sair-i azam oldum

Hep becere becere...
Yazik oldu Hacer'e
Yazik oldu Hacer'e!»

Hacer'in gaybubeti sebebi ile teesstirinden ne yap-
t1igim1 bilmez halde hemen ve arkasindan yine hemen ve
tekrar tekrar izdivag eden sairin bagindan sekiz nikah
ve sayisiz gayr-i nikdhh izdivag gecmisse de zevcelerin-
den hi¢ biri Hacer gibi erkenden ecel serbetini icip ken-
disine ilham veremediginden sgair-i muazzam Abdilmun-
zam mesut olamamig ve bedbaht hayatim sefir-i kebir ola-
rak Iiiks sefarethanelerde ve sefalethanelerde gegirmistir.

Beger perdelik onsekiz tracediya yazmistir ki, bila-
hare, kendisinden iki yliz yil evvel yagamig olan Sekispiyer
nadm mubharririn eserlerim, bunlardan ilham alarak yazmig
oldugu anlagiimistir.
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En miithim siirlerinden biri olan «Hicat-1 Firdest-i
Penhiméany isimli saheserini 6yle bir harika lisan ile yaz-
mastir ki, Arapca, Farsca ve bir az da Turkce olarak yaz-
dig1 halde bu eserini ne Araplar, ne Farslar, ne Tturkler
anlayabilmektedirler. Kendisi dahi bu sgaheser giir hak-
kinda su miitaleada bulunmustur:

«O kadar miikemmel bir siirdir ki, anlagilmast im-
kan haricindedir ve ben dahi kendi yazdigim bu siiri
anlayamadigimdan, nasil olup da yazabildigime hayret et-
mekteyimdir.»

Bu saheserin kiiciik bir kismim takdim ediyoruz:

Mevt-i emvat-1 memat-1 semat
Nerdesin, gelsene artik Semahat!
Ci ez derkenarest deg-i diibiir
Vellezine mest-i pest gah-1 Babiir!

[k defa olarak edebiyatimizda serbest nazimla te-
renniim eylemis bulunan Ustad Abdilmunzam serbest izdi-
vagla yasadig1 gibi, serbest hanimlara serbest vezinli siir-
leriylede hitap eylemistir. Iste bir misal:

«— Ey ruhumun ruhu!
— Huuu!
— Nerdesin yahu?»

Edebiyatta siirimize ilk defa olarak Inek kelimesini
sokarak realizmin yolunu ag¢mig ve pastoral tarzda siirler
de yazmistir. Bu siirlerden de bir misal verelim:

Kaval ¢oban caliyor

It ardim yaliyor

Insan bakip daliyor

Ne manzara, manzara!...
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Inek gelir bogiiriir
Boga gider &gtrtr
Sair bunlar1 gorir
Ne manzara, manzara!

Sair-i muazzam Abdilmunzam, daha heniiz 84 ya-
sindayken, asil biiylk eserlerini verecegi hususunda bui-
yik Umitler beslendigi bir sirada irtihal-i dar-1 beka eyle-
mig, memleketimiz icin cok elim bir ziya ve yeri doldu-
rulmaz kayrp oldugundan halen yeri bombos tutulmak-
tadir. (Allah hemen taksiratini affetsin. Aminn...)

Birakmig oldugu ciltlerle eserlerinin bugtin hi¢ kimse
tarafindan anlagilmamakta olmasi son derece sayan-1 tees-
stftiir, yaziklar olsun.
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EDEBIYAT
DERSLERI

I BOLUM

Buraya kadar olan aragtirmalarimizda Divan Ede-
biyati1 incelemis ve 6rnekler vermistik. Simdi de 19 un-
cu yizylln ilk ceyreginden baglayarak, Cumhuriyetin ila-
mna kadar gecen zaman igindeki edebiyatimiza bir goéz
atalm. Bu doénemde su ti¢ buyiik edebiyat ekoliiniin ku-
rulmug oldugunu gérmekteyiz:

1 — Tazminat Edebiyati

2 — Tanzifat Edebiyati

3 — Tenvirat Edebiyati

Tazminat Edebiyati;

19 uncu yiizyll baglarinda ortaya cikan bu edebi ce-
reyana Tazminat Edebiyati denilmesinin sebebi, bu eko-
i kuran baglica edebiyatcilarin hemen pek ¢ogunun, geng-
liklerinde saltanata bagkaldiran Kkigiler olduklar1 halde,
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sonradan yaglandikca akillar1 baglarina gelerek, padisah
fermaniyla yiksek makam ve mevkilere gelerek tazminat
alip memlekete hizmet etmis olmalaridir.

Tanzifat Edebiyati:

Bu edebi cereyana Tanzifat (yani temizlik) Edebi-
yat1 denilmesinin sebebi ise, bu ekolil kuran Kkisilerin son
derecede temiz ve titiz insanlar olmalaridir. Meseld bu
ekoliin kurucularindan biri olan Abdiilham Kamil Bey
o kadar temiz ve titiz bir kimseydi ki, suyu bile birkac
kere sabunla yikamadan igmezdi. Tanzifat edebiyatinin
bir ismi de «Edebiyat-1 Antika-i Cedide» olup bu cereyana
mensup sair ve yazarlar «yevmin cedit nizkin cedit» ya-
sadiklarindan bir nizam-1 cedit kurmak istemigler ve bu
yiizden eserlerini eser-i cedit kagidh Uizerine yazmiglardir.
Edebiyatimizda yarattiklar1 bu yenilik sebebiyle de kur-
duklan ekole «Edebiyat-1 Antika-i Cedide» adi verilmisg-
tir.

Tenvirat Edebiyati:

Bu edebi cereyan, edebiyatimiza aydinhik getirdigi
icin Tenvirat Edebiyati admi almigtir. Cilinkii bu ekole
mensup olanlar, ilham perisinin geceleyin gelecegini du-
slinerek geceleri 1amba 1g1g1yla yazarlardi. Bu sebeple de
Tenvirat'cilar, edebiyatimizda ronesans yapmuislardir. Her
ne kadar gerek Tazminat Edebiyati, gerek Tanzifat Ede-
biyat1 bat1 etkisiyle ortaya ¢ikmigsa da batinin en iyi mii-
mesilleri Tenvirat¢ilar olmuglardir. Dilimize «Mon ser»,
«mersi» gibi kelimeler onlarin sayesinde girmis ve hatta
bu ylzden eski kusak edebiyatcilari onlara «mon bey»
ler admm vermistir. Bu bakimdan Tenvirat Edebiyati, Cum-
huriyet sonrasi edebiyatina geciste bir asma kodprii vazifesi
gormustir.

Tenvirat Edebiyatinda Nesir:
Tenvirat Edebiyatinin nesirde en kuvvetli simasi, bu
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ekoliin kurucularindan olan Hercaizdde Salih Sefkati
Bey'dir. Salih Sefkati, Saksakizdde Seramet, Vahap Cena-
bettin'le birlikte «Safaki ati» mecmuasim kurmuglar vs
burada efkar dagitmislardir.

Ne yazik ki, yeni harflerin kabuliinden sonra, pek-
¢ok kiymetli eser gibi, Salih Sefkati'nin eserleri de bu-
giin okunamamaktadir. Bir 6rnek olarak, listadin «Ne cére
bicare Pirdye!» adli saheser romanindan bir parcay1 oku-
yalim.

«Ne care bicare Pirdye!»

«Rakit, sakit... Vakit Sam" gariban... Mahal ise, Kus-
dili cayinn rehgilizeri, aksam Uzeri idi. An samimuil kalb-
lerinden iki refik-i vefik olan Ziya ile Sireyya, aksam alig
verigi diyerek bir miktar zenperestlik maksadi ile Kusdili
cayirma cikmig bulunuyorlar ve cayirda miuirur eden fay-
tonlardaki zenne-i nazeninleri seyri teftis eyliyorlar idi ki,
biyiklart heniiz terlemigs bulunan Ziya, refik-i gerikine su
yolda hitap eyledi:

— Ey aziz birader'i canberaberim! Komsumuzun ke-
rimesi Nazan ile bazan mulaki olamadigimdan son dere-
cede abazan bir vaziyette borazan bir hale geldim. Nedir
care-i nasdizim? Goklere yiikseldi AvAzim, heyhaaat!...

Stireyya ise, Ziya'nin heyhatindan son derecede mui-
teessir olup, sabilk cuma giinii sabahtan aksama kadar ta-
kip eylemis oldugu bir hatunun arkasindan hanesi kapisi-
na geliip, tam orada ipek carsafli hatun pecesini kiigdd
eylediginde, komircli ditkkdmi kepengi acilmig gibi, pece-
nin altndan marsik misali simsiyah bir arap bacinin su-
ret-i sifat1 zahir oldugunu pek zarif bir tebessiim-ii kibarane
ile nakieyledi.

Iste tam bu hengdmede idi iki 6nlerinden miiruru
ublr etmekte olan bir faytondaki iki duhter-i pakize ta-
zeden birinin sag elindeki uzun konglu eldivenle penbe
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feracesi arasinda bir parmaklik kadar aralik kalan kismi-1
namahreminden ciplak penbe teninin gériinmesi ile Ziya,

— Aaaah!... Eyvaah!... Kalb-i dilhunumdan yare
aldim. O ne ilahi bir ten! Mahvoldum ben! diye derun-i kal-
binden inim inim inledi.

Streyya ise,

— Ey aziz biraderim, biraz sabreyle, kendini tut,
dedi, aksi halde bu agkin neticesini alamazsan teverrim
edersin. Gengligine heder etme! Sonra pederin ve validen
me'yus olur...

Stireyya boyle bir ifade-i tekellimde cok hakl idi;
zita agk yolunda fayton takip ederler iken, her ikisi de
birgok defalar halayiklardan, bacilardan, dadilardan ye-
dikleri semsiye ve iskarpin darbeleri altinda cok 1zdirap
cekmisler idi.

Efsuups! Bir kalb ki plirhun-u pilir agktir, ana hitap
mimkin midiir? Aslaaal...

Derhal bir faytona rakip olarak iki arkadagin o iki
nazenini takip eylemeleri icap ediyor idi ise de, Babidli ha-
riciye kaleminde mukayyit muavinliginde memur namizeti
bulunan Ziyanin cebinde faytona verecek akge bulunma-
diginda Stireyya'ya,

— Bendenize bir mecidiye bor¢ versenize birader!
dedi ise de, Stireyya,

— Mecidiye degil, bendenizde ceyrek dahi yoktur.
Metelige endaht etmekteyim. Mangir nanay! diyerek borg
vermedi.

Onlar bu yolda miizakere ederler iken fayton bir ke-
re daha Onlerinden miirur etmig, Ziya bir iki tel biyigim
buikerek isaret vermis, bu igareti kendisine zan eyleyen fay-
ton stirtictisi dahi cevaben, yagh kaytan biyiklarin1 mana-
It manal burarak, goz kirpmig idi.

Stireyya, Ziya'yi ikaz igin, dedi ki:

162



— Monger, gel sen bu sevdadan vazgeg. Zira ge-
cende bir arakadagimin takip ettigi bir feraceli hanim, ar-
kadagimi hanesine alip pecesini agtiginda, altindan bir pa-
labiyik ¢ikmig. O sebepten bendeniz takipten sarfinazar ile
haneme azimet eylerim.

Ziya cevaben dedi ki:

— Sanjanh feraceli dilber icin ben arabacidan da-
yak yemege raztyim. Yeter ki, bir kerecik gil cemalini
goreyim. Bu ugurda camim bile feda! Beni bu agktan de-
gil arabaci, ecel dahi dondiiremez.

Ve derhal Istanbulininin yakasindaki kirnmuzi karan-
fili cikarip sapimi mailen tutmak suretile ile Tic defa kok-
ladi ki, asiklar lisaninda bunun hafi manasi «Zalim, be-
nim zaten mecruh-1 biruh olan kaib-i elemnékime li¢ de-
lik de sen actin, kalb-i dilhunumu yéreleyip pare pare pa-
reledinly demek idi.

Lisan-1 agka vakif alan faytondaki sanjanh feraceli
nazenin ise, beyaz eldivenli nazik eli ile ipek semsiyesinin
kehribar sapim U¢ kere salliyarak cevap verdi. Bunun tize-
rine Stireyya refikine,

- Ulan Ziya oglum, ben bu sap sallamayr hi¢ be-
genmedim! dedi ise de, Ziya ona bu hareketin, agk Ii-
gatinde «Ey hain, elinden cektiklerim yetmez mi?» de-
mek oldugunu izah etti ki, tam bu sirada faytondan yere
bir gil dismesi Uzerine Ziya yerden aldigi gilii kokla-
yip, kalbi Ustline koyarak fevkaldde heyecanlanip, yayan
ve daltaban olarak her iki refik bir miiddet-i medide fay-
tonun mabadinden sitap ettiler ise de biyhiide! Atlar ka-
dar seri kosamadiklarindan fayton goézden oldu nihan ve
karardi cihan... iki refik, dilleri disarda soluyarak kaldi-
lar perisan... Miiteakiben Ziya derun-i dilden inledi:

— Artik bana bu diinya zindan ve hayat da ha-
ram!
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Ve intihara tesebbiis eyledi ise de Siireyya dedi ki:

— Ey benim mongerim! Biz o dildadeyi taharri ile
elbet bir giin derdest eyleriz. Sen dahi vuslata nail olur, mu-
radina erersin. Tathi canina biyhude kiyma birader!

Bu milayim sozlerle Ziya'ya da bir milayemet ge-
lip teselli buldu ve Gmitvar oldu.

Filhal Ziya bir mevsim-i gitayr ah G vah ile ve «Ah
minelagk!... sayhalan ile gecgirdikten sonra ertesi mev-
sim-i bahar, bermutad iki refik-i sefik-i tevfik, Kiictliksu
mesiresinde trafik ederler iken ve dahi kismetlerini arar-
lar iken, Ziyamin fevkaldde kiigiik su dokmek ihtiyaci
ile bir kige-i tenhadaki ¢ok sairane manzarali ve genis
sayeli bir agacin dibine tasarsur eyledigi esna-y1 hangame-
de onilinden tbur-u mirur eden fayton icinde dildadesini
gormekle derhal pantalonunu toplayip ve kendini toparla-
yip ve uckurunu baglayip, iki refik bir kira faytonuna ra-
kiben iki nazeninin faytonunu takibe sitap eylediler. Her
iki faytonun esna-y1 krozmanminda, Ziya her daim cebinde
hazir bulundurdugu Milano pargdmeni penbe ve mavi ka-
Sitlara yazilmig agk ndmelerinden birini, dadisi olmasi muh-
temel ebru maglahli kadina ¢aktirmadan, sanjanh feraceli-
nin eline vermeye muvaffak oldu idi.

Takip eyledikleri fayton, pancarlart ast boyal, ta-
hini renkli bir kégk oniinde tevakkuf eyledigi zaman leylin
zulmeti bastirmak tizere idi. Ebru maslahli dadi ile san-
janlt feraceli dilriibaya kogkiin kapisini bir usak acnmg idi.
Sanjanh feracelinin netice kisminda eflatuni renkte bir fi-
yango sallanmakta idi.

Bir miuiddet sonra, koskiin ikinci kat penceresinde 151k
yanmasi ile, piyanodan bir musiki-i romantikiyye dokiile-
rek leylin sik(itunu ra'sedar eyledi. Piyanodan Sopen'in
bir musiki-i elemnak’i damla damla dokiiliirken, hazin bir
kadm sesi de teganniye baglamis idi ki artik Ziya'nin sabri
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kalmayip gozlerinden kanli yaglar stiziilmekte, lebleri bii-
ziilmekte ve son derecede Uziilmekte idi. Aaaah, ne 1zti-

rap!

Iste bu lahza-i garamda idi ki, Siireyya nagihan,

— Kag ulan Ziya!l... Ahinn kapisi agildi ve araba-
cnm  biyiklart goriindii. Herif geliyor, kag! diye feryad
edince, o platonik fasl-1 agk bozulmug idi. Siireyya'nin
tabanlar yaglamasi ile Ziya dahi tabanlan ile mabadim
siddetle darb eyliyerek firara karar eyledi.

Efsuuus!... Agk mani dinler mi hi¢? Ve minelga-
raip!...

Bohgaci kadinlar eli ile ask nameleri teati eyleyen
iki genc, en nihayet gizlice mulaki olarak bir yaz glini
Biiyiikada'daki Ispelendid oteline gitmisler idi. Evvela
otelin terasasinda aram eylediler ki, feracesinin eteklerin-
den dahil olan sabah meltemi Pirdye'nin derununu faz-
laca titrettiginden bu ihtizaza artik tahammil edemeyen
zavall Piraye,

— Heva serindir, derunum titredi, digarim yani-
yor, icerim serindir, dedi.

Ziya ise,

— Aaaah, bu sozlerin manas1 ¢ok derindir! diyerek
zavallh masumeyi otel odasma soktu. Vaah, hayfaa!...

Otel odasina dahil olduklarinda o anda Ziya, hara-
ret-i agk ile yanarak,

— Ah Piraye!... Senelerden beru agusuna munta-
zinm! diye nida edip didesini act1 ise de Piraye,

— Ben bir bakireyim! Zalim, izale-i bikr eyleme, bi-
razcik izale-i suyu olsun!... diye inledi.

Bunun tzerine Ziya, Pirdye'nin gonce-i lebinden bir
buse-i hicran alip mest oldu.

Pirdye, otel odasmin penceresinde Bilylikada'nin agik-
lar yoluna bir nazar atfederek,
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— Ne kadar da bir belde-i hazin, 6yle dii mi? diye
sual eyledi.

Ziya dahi, cevaben,

— Ey mabudem, vakt-i team geldi, team edelim mi?
dedi.

Mabudesi dahi,

— Mirebbiyem madam Anjel hardalli yememe mii-
saade etmiyor, dedi.

Zile basarak garsonu celb eylediler. Ziya, ucuz olsun
diye, iki lahmacun sOylediyse de, heyhaat, Ispelendid ote-
linde lahmacun yoktu. Garson Yani,

— Miusi, emredersiniz, satobiryan getireyim, tre joli
0 gran poet, viy musi... dedi.

Gayet miukemmel sekilde lisan-1 fransevi tekelllim
eden Ziya, rum garsonun lisanina agih olarak,

— Mersi boku, getir ondan! dedi.

Piraye, tiil perdenin arkasindan, clsa gelen bahr-i
Marmara'nin meve-i bi kararimmi seyr etmekte iken, Ziya
cebindeki kutudan cikardigi tozu gizlice Pirdye'nin taba-
gina bosaltti. Bu toz, son derecede mualece-i sehvet-i bi
edep ve ol kadar enerji-i seks idi ki, zavallh Pirdye sa-
tobriyvan'dan ilk lokmayi alir almaz bayilinca, Ziya dahi
kudurmusg canavar misali bicare bakirenin Ustline savlet
ile ilk hamlede masumeyi berbad U perisan eyledi. Bu
esnada baygin bakirenin bir firag-1 hirag-1 canhirag ile say-
ha-1 enini duyuldu. Bu esna-y1 hengidmede tabiat dahi
masumenin feryad-1 figanina istirak ile agaclarin yaprak-
lar1 meldl ve mahzun dokiilerek tiiraba sukut eyliyor idi.
Yarabbi, ne hazindir ki, bir hazine talan edilmis idi.

Vaah, hayfaaa!... Heyhaat!... Aslaa... Suuus! Ef-
suuus!...

Yar baygin bicare Pirdye, hala damenini acip basina
gecirmeye ugrasan Ziya'va melll, mahzun bakarak, his-

166



seyledigi siddet-i 1ztirap ile,

— Defter-i amalimi acma hain! diye inlemekte idi,

Bir miiddet-i medide bihus yatan Pirdye,

— Beni galiba hamile biraktin, alcak! dedi.

Bu esnada Ziya, bu gibi ahvalde mutad oldugu tze-
re koltuga yan gelmis, ictigi serkldoryan sigarasimin du-
manuu havaya savurmakta idi.

Sualine cevap alamayan bicare Pirdye,

— Bana bunu da mu1 yapacaktm, soyle zalim, soy-
le! diye feryad eyledi.

Vicdan azabi ile bu hitaba sitap eden Ziya, ayakla-
rina kapanip,

— Beni affeyle ey mahbube-i hayatim ve mabude-i
zenatim! diye niyaz eyledi ise de, Pirdye,

— Demek beni kirlettin, mrzima tasallut ettin! de-
di.

Ziya ise cevaben,

— Merak eyleme, temizleriz, bir fiil-i kirtaj ile iza-
le eyleriz... dedi ve fakat Piraye,

— Bunu senden me'mul etmez idim, madama ki,
sen benim gonce-i ismetimi berbad-1 harab-1 payimal ey-
ledin, Gyleyse benimle izdivaca mecbursun, zevcim olacak-
sinl... dedi.

Vicdam ihtizaz eden Ziya,

— Ah, igte bu imkénsiz... Zira ben bir zevc-i sa-
dikim, evliyim ve icgliveysiyim. Seninle teehhiil edemem
ve zevcemden dahi ayrilamam. Zira kainpederim zaptiye
nazin olup son derecede alcaktir, kendisinden havf ede-
rim, dedi.

O anda bicare Pirdye derhal helaya sitap ederek san-
janh feracesinin kugag1 ile kendini asmak sureti ile, lg
defa «Elvedal> nidasindan sonra garab-1 eceli nis ile in-
tihar edip hayatina hitam verdi. Zavalli zelile! Biz gele-
lim Celil'e... Celil de nerden cikt1 diye sual edersiniz, Zi-
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yamin bir ismi de Celil olup Celil Ziya diye siitler dahi
yazar idi.

Bu facia-1 agk Uzerine vicdani lerzan olan Ziya mi-
teelim olarak zevcesine su mektubu tahrir eyledi:

«Ey benim refika-1 hayatim ve sebeb-i mematim!
Guinahimin kefaretini hayat-1 sefilime son vererek odiiyo-
rum. Gumis saph bastonum sana ebedi bergiizarimdir.
Simdilik elvedal... Seni de acele beklerim.»

Bu mektubu kiraet eden bedbaht zevce ise derhal te-
verrim ederek aniden ruhunu teslim ile viicudunu ebe-
diyyet-i sermediyyete intikal ettirdi. Vah bicare Piraye!»

Salih Sefkati 14 Eylil 1319

Tenvirat Edebiyati'nmin Tanzifat Edebiyati ile Cum-
huriyet dénemi edebiyati arasinda bir kopri vazifesi gor-
digiini daha once sOylemistik.

Her ne kadar Tazminat ve Ozellikle Tanzifat Ede-
biyatimin etkisinden tamamiyle kurtulamamigsa da, bati
edebiyatinin da daha belirgin olarak etkisinde kalmigtir.
Tenvirat siiri, eski cereyanlarn giil ve bilbiil mazmun-
larindan kurtulmus, daha realist bir yola girmistir. Prof.
Ahmet Aslanoglu'nun <«Siirimizde Enfiye» adh biliyik in-
celeme eserinde, Tenvirat Edebiyati'min gercekei yoni cok
gliizel anlatilmigtir. Gl ve bulbil gibi sembollerin yerine
sairlerin bizzat kullandiklar1 enfiye, tonbeki, afyon gibi so-
mut maddeler siirin malzemesi olmustur. Hatta aruz vezni
kismen terkedilmis, hece vezni de kullanilmig, ama kaside
tarzindan tamamiyle vazgecilmemistir.

Bir 6rnek olarak «Siirimizde Enfiye» adli eserden
aldigimiz gair Fazil Zulufinin  Enfiye kasidesini gore-
lim. Bu giir ilk olarak, «Edebiyat-1 Antika-i Cedide» nin
nagir-i efkan olan «Sefak-1 atl» dergisinde yaymlanmis ve
bu yeniligi hazmedemeyen Tanzifat gairlerinin agir hiicu-
muna ugramistir.
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KASIDE-I ENFIYE

Sairlerin beynine verir husu enfiye,
Sonra akar burnundan, hapsuu, hapsuu enfiye!

Aksirikla okstrik, tiksirikla plskirik...
Biitiin ilhami veren iste hep su enfiye!

Neden kimse anlamaz Tenvirat siirini hic
Eski siiri yapmustir sanki tursu enfiye!

Meskenetten sairi hapsirtarak kurtarir
Dolmal diikkdn, meydan, pazar, ¢arsu enfiye!

Bir tutam cekse sair silkindik¢e kellesi,
Acar zihnini heman ilham kugu enfiye!

Hapsirip silkinerek kendimize gelelim.
Bu fakir memleketin kurtulugu enfiye!

Kizla oglan olmali, huri gilman olmali...
Aksirdikca cekmeli yare karsu enfiye!
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EDEBIYAT-I ATIKA USTADLARINDAN
EDIB-I LEBIB RAUF SAFVETI BEYEFENDI

Edebiyatimizin temei direklerinden ve garp tarzinda
romamn mubessitlerinden olan Rauf Safveti Beyefendi,
bin sekiz yiiz kiisur tarihinde Haseki Nisa Hastahanesinde
diinyaya seref yermistir. Maalesef ailesi hakkinda kati ve
kafi malimata sahip olunamamig ve aile seceresi mechul
kalmig ise de, eserlerinin necabet-i asildne-i ulviyyesinden
asil bir aileden serefsiidir eylemis bulundugu istihrac edil-
mektedir. Hatiratindan ise, asil ismi Meryem olup Mari'-
ye tebdil edilen bir ermeni murebbiyeden lisan-1 Franseviy-
yeyi taalliim eylemis bulundugunu ve ermeni Mari'den ga-
yetle iyi terbiye almig oldugunu Ogrenmekteyiz.

«Terakki-i iz'an Sabi Stibyan Mektebi» ni itmam ile,
kisa bir miiddet devam eyledigi, Fransizca tedrisat yapan
Sen Rasel mektebinde «b&n, do, truva» ya kadar sayilan
Ogrenmig ve «uvre la port, ferme la fonetrs, «vuvala mon
paket, viy musi!» diyecek kadar da miikemmel sekilde li-
san-1 franseviyyeye vukuf peyda eylemis, badehu igbu ma-
lumat ile iktifa ederek mektebe devamdan sarfinazarla, he-
niiz sinniirtigdiine vasil dahi olmadan Direklerarasi tesmi-
ye edilen mahaldeki Acem Selman Al'esger Efendinin ki-
racthanesinin (yani kahvehanesinin) mtdavimi olarak, ol
kiraethaneye postu sermis olan lstadlardan sanat ve ede-
biyat sahasindaki noksanim ikmal ile tahsil eylemistir.

Direklerarasi'ndaki Selman Al'esger Efendi'nin ki-
raethanesi ise, simdiki kahvehane ve cayhanelere katiyyen
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misabih olmayip, o zamanin gencleri igcin bir mekteb-i

fevzii edep ve gayetle midebdeb-i miieddep ve hergiin
lebalep, cay, kahve ve salep icilir bir mahal idi ki, ol ma-
halde nevcivan ile pir ihvan bulugur, gengler dahi Ustadlar-
dan derslerini alirlar idi.

Al'esger Efendi'nin bu kiraethanesi, Frenklerin Aka-
demiya unvamim verdikleri miiesseseleri mesabesinde ve
anlara musgabih bir enclimen-i danis ve zamanin danis-
mendan-1 suhan-1 edebi merkezi addedilmeye seza ve ke-
za Udeba, diibera ve suara-y1 meshurenin ictima eyledigi
bir mahfil idi ki, hatta muharrir-i atik Cemal Sefik dahi
bu mekteb-i edepten hisseyab-1 feyz olup neg'et eylemis
idi.

O zamanlar Al'esger Efendi'nin kiraethanesine, isim-
leri edebiyat tarihimize girmig bulunan su zevat-1 zerzevat-1
kiram berdevam idiler: Rahmetli Ibnilmeymenet Mahmut
Cemal (bizdendir); Enfiyekes Basri Hoca Hazretleri, Mah-
bupperest-i teres Ali Diirzi merhum, Balikhane Emini Ha-
c1 Dibb-ti Mutedil Asaf Bey, Diyun-u Umumiyye vezne-
dar Istefenaki Efendi, Divan Sahibi Kaf Muhyiddin Re-
fik Bey, Zevk-1 selim sahibi Mansur Bey, Kehkesan-1 ga-
ram muellifi Halet Nezihi Bey, Kaymak Tabag1 eserinin
miuibdii Bahriyeli Mehmet Bahri Bey, Gilamperveran1 pi-
randan KiilhanizAde [hvan, Sultani tenbel ve Zeyrek Sul-
tanisi mudiri Ceberut Bey, Arabi muallimi ve heccav
Nasrullah efendi, Malta mutasarrifligindan miitekait Ku-
duret Paga, miitekait edebiyat muallimi Didon Faik Bey
vesaire...

Iste Rauf Safveti de, bu iistadlarm sohbet-i edebiyye-
lerinden istifade gayesi ile, daha devr-i gebabetinde ve
vakt-i sebavetinde, bu kiraethanenin gakirdam meyanma
dahil olmug idi. O zamanin terbiyesi icabi olarak buytik-
lere hiirmet, kiictiklere muhabbet usulii cari oldugundan,
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ustadlar kiicik Rauf Safveti'ye fevkalade muhabbet ib-
zal eylerler, o dahi biytiklerine hiirmetine binaen bilmu-
kabele siikutu tercih eder idi. Boylece Al'esger Efendinin
kiraethanesindeki bilclimle Ustadlarin rahle-i tedrisinden
gecmis idi. Yalmz Kiilhanizade Thvan'in siddet-i alakasi-
na karst bigine kalmig, ancak seneler sonra anin da fey-
zinden feyziyab olmak icin listada yanasip dehalet edince,
Kiilhanizade Thvan dahi, su kit'ay1 diizmis idi:

Tifl iken benden ceylan gibi kagti
Vakta ki sinni kirkbesi asti
Yani ki kartlagti katirlagti

Is isten gecti de Syle yanasti

Rauf Safveti, aymi nesilden sair Yunus Riza ile ga-
yetle anlasnus idi. Iste bu hengdmede idi ki, Sair Yunus
Riza, Nuran isminde Misirh bir prensesle muarefe peyda
eylemis bulunuyordu. Yunus Rizamin, Prenses Nuran'a
ithaf ettigi «Kalbimdeki garam kag¢ kilogram?» serndmeli
bir siiri «Ictimal> mecmua-i edebiyyesinde nesredilerek,
boylece Yunus Riza ilk hakk-1 telifini almig idi. Bir riva-
yete gore igbu hakk-1 telif ile, bir diger rivayete naza-
ran ise, temasa gectidi Prensen Nuran'dan yurtitti-
80 gayetle kiymetli bir pandantifi satarak, bunun parasi-
m sermaye olarak kullanmak sureti ile, arkadagi Rauf
Safvet ile birlikte, o devrin en en biliyiik mecmua-i ede-
biyyesi olan Nevnihal'e kargt Gililcemal mecmuasini tesis
etmigler idi. Rauf Safvetinin etrafinda toplanan yeni nes-
lin tdebast Gililcemal Mecmua-i edebiyyesinde birlegerek,
Nevnihal muharrirlerine karsi gayet siddetli miinakasa-i
edebiyyeye girismisler idi. Ustad Hercaizide Miikerrem
Bey dahi, bediiyyat vadisinde gencleri miidafaa etmekte
idi. Ve fakat bu hengamede idi ki Giilcemal Mecmuasin-
da Zzirdeki,
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Lama da 1am
Cime de cim
Buyur abicim!

diye baglayan bir siirin nesri, miinakaga-i edebiyyenin da-
ha da siddetlenmesine sebebiyet vermis idi. Zamamn ates-
zeban ve gayetle kaltaban edibi Siileyman Nafiz, Gulcemal
mecmuasina ates pusktiren bir cevap vererek biitlin higm-1
husunet-i siddet-i kalemiyyesini su zehir zemberek satir-
larinda dile getiriyor idi:

«Edebiyat, ki edep, yani mekteb-i edep ve muiessese-i
edebe sebep ve ruz U seb hissiyati ila ve maneviyati cila
eder demektir; genglerin yaptig1 ise bok yemektir. Bir ta-
kim dekadan-1 dandini zip¢iktilar bi edep ve bi haya bir
ciir'et ile «lLama da lam cime de cim» gibi Galata Baloz-
hanelerinin yavelerini siire mal etmeye caligtyorlar. Su it
oglu itlere artik hadlerini bildirmek icap ider. Edebiyat,
edep demektir ulan seyzadeler!.. Bunlarin climlesi echel
olduklarindan bizim seyzade itabimizi dahi gsehzade anla-
yip kendilerine iltifat sanirlar. Tuh suratlarinal»

Her kelimesini, genc¢ neslin suratinda saklayan bir
kirbag gibi kullanan ustad Sileyman Nafiz'in, edebiyat
dleminde bir bomba tesiri yapan bu makalesi Guilnihal
mecmuasinda ¢ikinca, geng neslin miimessili olan Rauf
Safveti dahi Giilcemal mecmuasinda bir cevap dosenerek
hiicuma hiicumla mukabele etmig ve zavall tlistad, esekten
digmuis gibi berbad bir vaziyyete gelmis idi. Edebiyat ta-
rihimizi zenginlestiren bu kalem kavgasi pek hazin bir ge-
kilde neticelenmis idi. Soyle ki:

Bir aksam tUzeri Silleyman Nafiz sakalini sivazlayarak
Babidli yokusundan inmekte iken Rauf Safveti ile karsi-
laginca sakallar1 diken diken kabarip ani tehevviirle bas-
tonunu tlkurikleyip Rauf Safvetinin Ustline yirimis ve
edib-i lebib Rauf Safveti'yi «Ya habibi Ya Habibi» diye
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onlinde bagirta bagirta, kactign yere kadar kovalamig idi.
Bu miibareze-i edebiye, zavall Rauf Safvetinin can havli
ile bir han kapisindan girmesi ve arkasindan da Stleyman
Nafiz'in dalmasi ile han dahilinde hal ve fasl edilmis, ara-
larinda ne olup gectigi edebiyat tarihi icin mechul kalmig-
tir. Yarim saat sonra Ustad Sileyman Nafiz ile Rauf Saf-
vetinin pek memnun ve mesrur bir sekilde, barigmig ve
anlagmig olarak ve etraflarina tebessiimler sacarak han ka-
pisindan c¢iktiklart miisahede edilmis idi. (Han derununde-
ki bir odada, Sileyman Nafiz'in, adeti oldugu vechile, Ra-
uf Safvetiyi kistinp  sikigtirarak  kizzileitk  agacindan
mamul bastonu ile dégdiigu séylenmekte ise de, bu vak'a
bir vesikaya dayanmadigindan, ilmi bir hakikat olarak na-
zar-1 itibara alinamaz).

Rauf Safveti, edebiyatimizin ilk romantiklerinden
olup, Viktor Hiigo'nun tesiri altinda kalmistir. «Hercai
Recais isimli romani, bizde garp edebiyati tarzinda yazil-
mis ilk romantik romandir. «Zavalli Deli Necmiye» isimli
romani da, bizde ilk realist romanin miibessiridir. Bu ro-
maninda Rauf Safveti Bey, ilk olarak, halkin lisaninda bu-
lunan «ebeglimeci» kelimesini kullanmig ve edebiyatimiza
boylece halk lisammi ithal ederek cok realist ve gayetle sa-
heser bir eser ibda eylemis idi. Kendileri bir miktar da na-
tiralist idi. Ve fakat o kadar realist idi ki, eserlerine stir-
realist dahi denilebilir idi.

Edib-i lebib Rauf Safvetinin bellibagh saheserleri
sunlardir: Hercai Recai, Zavalli Deli Necmiye, Eflatun ve
Fistiki, «Bir mualece-i acele», «Mushil-i miebbet», «De-
vam et cenabet!».

Rauf Safveti, igrete gayetle miipteld, icince civik bir
bela, igmese ne ala bir zat oldugundan, kadr U kiymeti tak-
dir edilememis ve zamaninda anlasilamamig blitlin biiylik
sanatkarlar gibi, son demlerini fakr U sefalet, ihtiyag i za-

174



ruret icinde gecirmistir. O derecede ki, cok zaman kaldig
otelin parasimi dahi 6deyemediginden, otellerde rehin kalir
ve gaddar kitapcilar ise firsati ganimet bilip, bir mecidiye-
ye hatta bir ¢eyrege bin sayfalik romanlarimi elinden alir-
lar idi. Oldiigii zaman merhumun yelek cebinden bes para
ile bir kopuk diigme ve ucu kirik bir kurgun kalemle uzun
miuiddet kullamlmig bir mendilden ve digleri kirik kirli bir
taraktan bagka bisey cikmamig ve bu emval-i metrukesi
ile evrak-1 metrukesi ne bitpazarinda, ne sahaflar carsisin-
da para etmediginden Edebiyat-1 Atika miizesine birakil-
mak mecburiyetinde kalinmagtir.

Merhum evveld Nesl-i ati edebi mektebini kurmussa
da, bilahara bir kumar veya bir kadin meselesi yliziinden
arkadaglarnn ile anlagamayarak burdan ayrilmis, Ede-
biyat-i Atika Mekteb-i edebisinin muiessisi ve banisi
olmus idi. Gayet iyi Fransizca bilir ve hatta bir Fran-
siza bile meramum anlatabilir idi. Tirkcesi de oldukc¢a
ivi idi ve fena sayimaz idi. Yerleri doldurulamayan kiy-
metlerimizin arasinda, ismi edebiyat tarihimizde ebediyyen
yagayacaktir. Bu edebiyat tarihini ise hi¢c kimsenin okuma-
mast ne hazin!.
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HACI
FATIK
BEY

Musikimizin mustesna sahsiyetlerinden ve tstadla-
rindan olan Haci Fatik Bey, pederinin agir aksak niyaz-1
piyvaz ve incesaz ile ahengini miiteakip, daha dogdugu
glin, sesinin kudretini, bestesinin kuvvetini dogumunu ya-
pan doktora, ebeye ve etrafindakilere kabul ettirmig bulu-
nuyordu. Pederi dahi meshur bir musikiginas ve fakat faz-
last ile ayyas ve plrtelas bir zat olmakla, kiiciik Fatik',
poposunda diimtekle usul tutarak darbeyler, yani déver ve
zavallyr aglatir idi.

Fatik, daha o yasta aglayarak diimtek usuliini tali-
me baglamig idi. Bir glin yine bermutad pederi tarafindan
darp edilen ve siddet-i darpten feryad eden Fatik'in sesi,
iki sokak oOteden miirur-u UibGr eden musiki Ustadlari-
mizdan Sezai Baba tarafindan duyularak kesfedilmisti. Bu
harikulade sese hayran olan Sezai Baba, kisa bir taharri-
den sonra Fatik'in agladigi evi bulmus ve kiiciik Fatik'in

176



poposuna dimtek usulii ile vurmakta olan Fatik'in pe-
derine «Efendim, acaba hangi usulii megk eylemektesi-
niz? Makam, acep curcuna mudir, yoksa acem asiran ve-
ya kurt kaciran midir?»> deyu sual edince, asabiyetinden
fevkaldde hiddetlenmis bulunan Fatik'in pederi dahi -ki
kendileri seker hastaligina miisab idiler- bastonla Sezai
Bahamin Ustline vyirlyerek «Ulan!...» c¢ok affedersiniz,
hasahuzurdan «Simdi anlarsin makami!...» diye bagir-
mig, Sezai Baba dahi «Efendi, birak yakami, istemem
makamil» diye feryad ederek firar eylemistir. Son dere-
cede cesur olan Sezai Baba, kiiclik Fatik'taki bu miistes-
na sesin ziyan olmamast icin her careye bagvurmus ve
ailesi ile tamgtiktan sonra babasinin rizasi ile kiiciik Fa-
tik'a musiki talimine baglamisti. Bildhare biyiik musiki
dahilerimizden Kandillili Kandil Seldhattin Bey dahi,
Fatik''m musiki sahasindaki inkigafina himmet eylemisti.
Fatik on alt1 yagsma kadar zeman-1 sebabetini musikiye
hasr eylemis, bu iki Ustadin rahie-i tedrisinden gecerek
udi Zeki Bey'in talebeligine nail ve ud calmaya fazlaca
mail olup, andan dersini alarak zail-i ifil oldu ve ilk hu-
susi konserini, o zaman Dar-ll-elhan olan Kursunlu
Han'da verdi. Ve 1stadlar tarafindan elhak cok takdir
edildi. Hattd Neyzen Kabalakzide Basri Baba, nayi ile
genc Fatik'm sirtim1 oksayarak, vehleten ve irticalen ve
flicceten su kitayr ingad eyledi:

Olmaya nimet cihanda kavrulmus fistik gibi,
Cikma her yerden yavru kus destarn yurtik gibi,
Sirma saclar yorganim, kollarim yastik gibi,
Var midir acep cihanda bir daha Fatik gibi.

'

O gece, eski nam ile Dar-iil-Elhan olan Kursunlu Han
da aviz-1 ndz-1 niydz-1 ayaz ile terennim idilip iys-Ui nis-0
his 1 kus ile serpus Ui tus idildi.

177



Kabalakzade Basri Baha'nin vefattm miiteakip, he-
niiz yirmiki yagini idrak etmekte olan Fatik, bir duhter-i
Pakize, bir elinde yelpaze ve bedeni paluze bir taze ile iz-
divag eyledi. Dilrliba namindaki bu taze, Fatik'in yanik ve
tath sesinin tesir-i hogbesti ile pek kisa zamanda stiratle ge-
be galup, zaman-1 merhunu gelince nur topu gibi bir nevzat
diinyaya getirdi.

Fatik'in yirmibir ile otuzbes yaglar arast en verimli
devresidir. Otuz birine basinca acem kiirdi makaminda bu-
lamayinca bagka bir makamdan su sarkiyr besteledi:

Dort koge eyledin beni nazh var,
Agusa alanlar miigkiil almali...
Eline saglik fasulye de var,
Fazla atistirdim, mushil almali!
Ama nasii? Enfes...

Fatik, otuzalti yagsma kadar, sanstirce ve savcilikca
yasak edilenler hari¢, ylizbir pare beste yapmis, bunlar-
dan bir kismm Hicaz makaminda, yani haci olmak icin
Hicaz'a gittigi zaman bestelemisti. Bu eserlerden clizzam
makamindaki su saheserini, muhterem refika-1 hayat1 Dil-
riba hanima ithaf-1 tuhaf eylemistir:

Igneli sozlerle beni taglama!
Aksam aksam yine baglama!
Istakoz degilim, beni haslama!
Kelle derler buna, kestana degil!...

Tut ceneni artik dirdirin yeter!
Yeter ulan kari, virvirn yeter!
Bilmem ki ne zaman zirzirin biter?
Aile yuvasi hastane degil!
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Sermayem yok benim bagka dilimden,
Istedigin belli, gelmez elimden...
Adin batsin kari, anla halimden,
Yorgunum ulan, mestane degil!...

Ustad Fatik''n muhterem hayat arkadasina ithaf eyle-
digi isbu islek beste hakikaten pek hazin bir hazine-i be-
zindir ki bir emsali daha mevcut degildir.

Bestekar Hac1 Fatik Bey fink hastaligina mitibtela
olunca kederdide haremi DilriibA Hanmmefendi artik bu
perisanlik ve bilhassa mahrumiyete tahammil idemeyiip
intihar-1 darbuka eyleyince zavalli Hac1 Fatik Bey sagkin-
Iiktan ne ettigini bilmez bir halde teesstiriintin siddet-i nan
ve hiddet-i ayvasi ile Sair Abdilmunzam'in Mezaristan
senameli siirini blyiik bir titizlikle bestelemis ve hemen
akabinde Adli Tib'da taht-1 misahede altma alinmig ve
cezai ehliyeti olmadig1 anlagildigindan hakkinda takibata
gecilememisti. Bu esnada Haci Fatik Bey hesabi iyice ka-
nstirdigindan o arada kag¢ yliz parca daha besteledigi ma-
Iim degildir.

Musikimizin medar-1 iftihar-1 sonbahar1 olan Haci
Fatik Bey sayan-1 hayret bir maharetle korna, klakson,
gramofon, radyo, didik, ishk ve duduikli tencere calard,
didiiklti tencereleri kimsenin olmadigi zamanlarda dal-
gmlikla calardi. Miigartinileyh son derecede dalgin ve fev-
kalade saf, ettig 1af, hem de Iaf-Ui giizaf, ictigi hogaf, kim-
bilir ka¢ carsaf eskitmig bir zat idi.

Bestekar tustad Haci Fatik Bey fevkalade vatanper-
ver bir zat-1 ali olup, hala genclerimizin dilinden eksik ol-
mayan su marsi dahi, Tibb-1 Adli'den sevkedildigi Bakir-
koéy'deki hastahanede bestelemistir.

Isbu genclik margisiin giiftesini arz ve takdim edi-
yoruz!
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Bir...ki...i¢...dort...

Zim tek, ziim tek, ziim teke tek tek,
Abuduk gubuduk,

Estek kostek,

Ceri var ¢opu var

Kiipt var Iip var

Piston, destek

Oh, oh, oh!

Olmadi bastan:

Hoooop!

Bir...ki...li¢...dort...

Zim tek, ziim tek, ziim teke tek tek,
Abuduk gubuduk,

Estek kostek,

..................... (devam eder)

Bu maryt Tibb-1 Adli'de miisahade altinda iken bes-
telemeye baglamig ve akil hastahanesinde besteyi tamam-
lamig oldugundan hickimsenin sliphesi yoktur. Sanatimin
sahikasinda iken Omri vefa etmeyen bestekar, Fildir ba-
ba dergdhi makberesinde medfun iken, halen burasi yol
icin istimlak edilerek, Ustlinden asfalt gosa gegirilmistir.
Ne kadar gariptir ki, zamamimizda tam Hac1 Fatik Bey me-
zarinm bulundugu yerdeki asfalt Ustliinden gecen otomobil
icindeki yolcular gayr-i ihtiyari olaraktan gazel atmak ih-
tiyacimm duymaktadirlar. Bu hadise Ustadin ruhunun mey-
dana cikist diye tefsir edilmektedir.
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YEDI
LENGER
MAMIT
PELVAN

Sultan Ikinci Haydar - Haydar'n saltanati zamanin-
da dinyaya gelen Yedi Lenger Mamit Pelvamin pederi, bir
iddia Uzerine kirk ¢ig yumurta icip bir ¢evirme kuzu, yir-
mi bazlama, otuz da gozleme vyiyerek iddiayi kazandik-
tan sonra, «Sofradan beni a¢ nu kaldiracaksimiz? Surdan
lic - dort somunla yedi lenger de yogurt getirinl» dedigi vs
Ontine getirilince de bunlar dahi yedigi icin, kendisine Ye-
di Lenger lakabi verilmisti ve oglu Mamut dahi, Yedi Len-
ger Mamit lakabiyla anilirdi.

Mamit pelvamn diinyaya ayak atmasi fevkalade miig-
kil olmus idi. Zira validesinin hamile kaligindan, mutad
zaman olan, dokuz ay on gilin sonra dogmamisg, herkesi me-
raka dugliren uzun bir zaman daha istirahat ettikten sonra,
ver - gok inleten bir nagra-i canhirag ile, sanki ebe kadina
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elense cekecekmis gibi el pesrevi ile dlinyaya kademnihan
olmustur.

Sinn-i kemale irigsince, kendisine neden vakt-i nor-
maliyette dogmadig1r soruldugunda, okka almak icin kam-
pa cekildigi yolunda cevap vermis olmast da ¢ok esprili
bir zat oldugunu gostermektedir. Filhakika, Yedi Lenger
Mamit Pelvan dogdugu zaman babasi tarafindan kantara
vurulmus ve odun kantarinda on iki okka cektigi hayret-
le gorilmis idi ki, babasinin ¢ocugu cok zayif bularak
«Bu siska yasamazly dedigi dahi rivayet edilmektedir.
Cilnkil bu ailede yirmi okkadan az ¢eken cocuk dogma-
digindan, o zamanin «Kadinlart Koruma Dernegi» demek
olan «Cemiyet-i vikaye-i nisvan» bile Yedi Lenger ailesi
erkeklerinin ya kisirlagtirilmasin1 yahut evlenmelerinin ya-
sak edilmesini teklif etmig idi. Bu vak'a aynen Semsiyeli
Semsgettinzide Semsi Pasa tarihinde mukayyettir.

Sekiz kardesin en kiiciigii olan kiictik Mamit, daha
on U¢ yasindayken 65 okka gelir ve bir oturusta iki len-
ger kuru fasulye, bir tencere pilav, bir tavuk, birka¢ so-
munla bir bakra¢ pekmezi gocuiriir, iki desti su yahut ay-
rani icer, ondan sonra da «Bu giin gene nedense hic ig-
tahim yok!» der idi.

Babasi, sekiz ¢ocugunun en zayifi oldugu icin zavall
Mamit'r hi¢c sevmez, ailenin namim pislettigi icin kiigiik
Mamit'1 her diim horlardi. Iste bu yiizdendir ki, bir gece
Mamit, babasinin cebindeki paralar: gizlice alarak kismeti-
ni aramak icin gurbete karar, Istanbul'a firar etti. Her ne
kadar o zamanin gazeteleri olan «Ceride-i Misvak», «Ha-
zine-i Sipsak» ve «Newsal~i Zilli» gibi gazetelerde kiiciik
Mamit'in resimleri basilarak kayip ilam1 verilmis ise de,
bundan bir netice almamayarak akibetinden imit kesilmis
idi. Sirkeci'deki sinemalardan birine zabitanmn yaptigl bas-
kinda yakalanan ¢ocuklar meyanmda, Emniyet Muduirltigu
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cuk masast memurlart 85 kilo agirhgindaki kiiciik Ma-
mit'la aldkadar olarak, onu tahsil i¢cin Fatih medresesine
yerlestirdiler.

Iste ilk defa burada, kendisi naml bir pelvan olan
muderris Elhac Nuri Efendi'dir ki, Mabit'in kaabiliyetini
kesfederek «Nah, buraya yaziyorum, bu cocuk istikbalde
cihan pehlivan1 olmazsa, ben de bu sakali, biyi1 kazitir,
Sengiil saunasma giderim.» dedi.

Miuderris Elhac Nuri Efendi esasen kose idi. Vela-
kin ¢ok hakli idi. Zira Mamat alt1 ayda daha bir elifbe deme-
sini bile 6grenememisti. Bundan bagka miderris Nuri
Efendi, adam etmek icin Mamit'in sirtinda her giin bir ara-
ba yiikii mese odunu kirip, kirilan odunlarla medresenin
ocaklarimi yaktirmakta idi. Ama bunca odun Mamit'a kar
eylemedi. Bildhare anlagildi ki, Mamit kalin kafaliligin-
dan degil, idman yapmak maksadi ile hocasindan bilhassa
dayak yemekte idi. Cunki, «Bu siska cocuk yasamaz! Ve
de bizim soyumuza bdéylesi layik degildir» diyen babasini
mahcup eylemek icin gayretle namh bir pelvan olmak ni-
yetindeydi. Meramin elinden ne kurtulur! Sayiarn herglin
artan mese sopalarindan, Mamit'm viicudu simm gibi ol-
mus, vicudunun en yumusgak yerleri bile nasir baglamig-
t1. Gundiizleri medresede molla sopasi ile idman ederek
viicudu inkisaf eden Mamt, geceleri de el, ayak cekildik-
ten sonra ici su dolu bir kiipli sabaha kadar Fatih camii
avlusunda kosturarak idman yapmakta idi. Sonralar1 su
dolu kiip pek hafif gelmege basgladigindan, yolda bos bul-
dugu otobis ve kamyonlar1 kdh sirtinda, kah gébeginin Uis-
tlinde tagir ve sabahleyin uyananlar Aksaray otobuistinii Ok-
meydamnda, Fatih otobiistinil Kiiclikcekmece'de bulurlar
idi. Lokomotifleri bile raylarindan c¢ikarnr, elektrik direk-
leri ile cirit, bidonlar ile de gille gibi oynar olmus idi. Al-
lah nazardan saklasin.
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Kendi kendini yetistiren Yedi Lenger Mamit onsekiz
yagma gelince kuvvet ve kudretini, giilesteki maharetini,
pelvanhiktaki cesaretini babasina gostererek isbat icin, ici-
ne kisbetini koydugu zenbilini sirtlayip memleketine git-
mig idi. Gectigi yollardaki biitliin pelvanlarin sirtlarim yere
getirdiginden, nami kendinden 6nce memleketine ulagmig
idi. Pelvan yatag1 olan dogdugu koye lic giin kala «Kargi-
ma ¢ikacak yigit isterim!> diye meydan okuyarak nagralar
salmig ve zelzele gibi tehlikeleri evvelden sezen, at, esek,
sigir misali climle hayvanlar nagrayr duyduk¢a acaip ses-
ler cikartarak eselenip tepinmeye baslamiglar idi.

Hemen Yedi Lenger Mamit'in babasina «Bir baha-
dir pelvan gelmis, cihana meydan okur» diye haberi ye-
tistirdiler. Aradan cok seneler gegmis oldugu igin, babasi
gbriince oglu Mamit1 tamimadi. Mamit, her biri birer
namh bag pelvan olan yedi kardesi ile giiles tutup ardarda
yedi agabeyisinin de sirtlarim yere getirip kimisini de pes
ettirince, babasi dahi,

— Bu vyigit olsa olsa ancak Yedi Lenger soyundan
olabilir, ama kim ola? deyince Mamit dayanamayip,

— Bubaa, bubaaa! Oz oglunu tanimadin n1? Hani
«Bu siska yagamaz!» diye horladigin oglun Mamit ben de-
gil miyim! diye babasinin boynuna atilinca, babasi dahi, ag-
lamak erkege yarasmadigindan, gézyaglarim icine akitarak,

— Vay benim cigerparem, has oglum! diyerek Ma-
mit't bagrina basti.

Velakin bu sarmagdolag sirasinda, Mamit birden sa-
sirip, kendini giileste sanarak babasina paga-kasnak da-
Iinca, babasi,

— Cils! kemiklerimi kirdin, geri dur! diye feryat
etti.
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Iste o giinden sonra sohreti gittikge yayilan Yedi Len-
ger Mamit Pervanin ndmi memalik-i Osmaniyeye, Cin ma-
¢ine ve Hind ile Sind icine ve Bahr-i sefid'e ve bahr-i mu-
hit-i atlasi'ye yayildi.

Kendisi de gayet zorlu bir pelvan olan padigah Sul-
tan Ikinci Haydar - Haydar, Yedi Lenger Mamut'1 saraya
davet etti. Huzur-u gahanede saray bagpelvani Kasnakc
Husiin pelvanla glles tuttular. Gayetle zevkli, kiran ki-
rana, Oyle bir glles oldu ki, Yedi Lenger Mamit, Kas-
nak¢i Husiin'i kurt kapanina sokarak altina alip hamur
gibi yugurduktan ve silindir gibi ezdikten sonra diimdiiz
edip ve diirlip biikerek kolunun altina ahp, padisahin hu-
zuruna vardi,

— Buyrun sultanim, iste bagpeivanmiz! diyerek, za-
valli Kasnakci'yi sultamin ayaklart dibine yigdi.
Padisah dahi bu hareketten son derece mahzuz olup,

— Dile benden ne dilersen? diye sual ettikte Yedi
Lenger Mamit pelvan,

— Cok bigey istemem, beni sadrazam yap yeter pa-
disahim, diyerek lic kere padigsahin etegini Optui.

Sultan Ikinci Haydar - Haydar da,

— O kolaydir, nasil olsa olur, istedigin ciddi bigey
yok mu? diye sual etti.

Lenger Mamut,

— Opyleyse soguk bisey iceyim bari... dedi.

Ve irade-i seniyye ile, kirkiig kasa aile boyu gigeler-
de gelen kahverenkli suyu igince padigah dahi saginp «Ma-
sallah yahu!» dedi.

O siralarda ¢ok namh Peter Cons cihan pelvan idi.
Peter Cons, Derseadet'e, yani simdiki Istanbul'a davet edi-
lerek Yedi Lenger Mamut ile gulestirilmigler idi. Guileg yeri
Cirpict cayirt idi. Yedi Lenger Mamut gliles meydanina ¢i-
kip da bir nagra salinca, neye ugradigim sasiran o koca
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Peter Cons, nagra rlizgdrinm siddetinden yere savrulup on
dakika kendine gelememisti. Bunun tlizerine, otag-1 hiima-
yununda bulunan padisah Sultan Ikinci Haydar - Haydar,
kafir pelvaninin korkudan 6tii patlamamasi icin, Mamit'in
nagra atmamasini irade eylemis ve fakat Yedi Lenger Ma-
mit,

— Padisahim, elimde degildir, kisbeti giyip cayirda
dolandim mi, hele hele bir de kargimda kafir hasmimi gér-
diim mi, hi¢ dayanamam, nagralarinirim... demis idi.

Bunun tizerine ba-irade-i seniyye, Yedi Lenger Ma-
mit'n agzina, nagra atmamasi i¢in, tikag olarak bir ya-
tak carsafi sokulmug ve kéfir pervamin kulaklarn da pa-
mukla tikanmig idi.

Gliles daha baglar baglamaz bir «Vaah», arkasindan
da bir «Aaah!» sesi duyulmasi ile Yedi Lenger Mamit'in
altinda Peter Cons kaybolmusg idi. Bir bakildi ki, sad he-
zaran hayret, o koca Peter Cons, yamyassi bir eser-i ce-
dit kdgid1 haline gelmemis mi! Cok siikiir ki, Cikik¢1 Ati-
ye naminda bir kadin, Peter Cons'un ezilip dagilan her
bir uzvunu birer birer yerine koyup eskisinden daha sag-
lam olarak ortaya ¢ikarmig ve bdylece Peter Cons canim
kurtarip taahhiitlii olarak memleketine postalanmig idi.

Bildhare Yedi Lenger Mamit Avrupa'va giderek Pa-
ris sehr-i sirininin Kazino do Pari denilen mahallinde bas-
ka bir cihan pelvani olan Tom Tons ile giilege tutustu. Tom
Tons ki, bir insan azmami ve bir dag yabam denilse yeri,
gayet iri bir pelvandi ve fakat tek bagina Yedi Lenger'le
bagedemiyecegini anlayinca, biriki yardimci istedi. Bunun
Uzerine li¢ pelvan bir olup, Yedi Lenger Mamit pelvana
karst gulestiler. Bu tlicii de kendi memleketlerinin sampi-
yonlan idiler.

Paris sefir-i kebirimiz Kaytanbiyik Zarifi Paga da gi-
nesi seyrediyor ve irade-i seniyye mucibince dakika da-

186



kika gulesin tarz-1 cereyanim vazife-i resmiyyesi icabi1 ola-
rak sifre ile saraya jurnal ediyordu.

Giileg pek siddetli oldu. Bir ka¢ kere duyulan catirts,
Mamit'in hasimlarinin  kemiklerini kirdig1 samilarak tela-
sa digiilmiigse de, catirtinin, glileg yerindeki dogeme tah-
talarinin catirdamasi oldugu anlagildi. Anlaymiz ki efen-
dim, nasil bir misaaraa oldu... Yedi Lenger Mamuit, iki
saat on dakika siiren bogugma sonunda ti¢ hasmini ve yan-
hghikla hakemi de aralarina katarak dérdini, birbirleri-
nin Ustiine yigdiktan ve kendi elleri ve ayaklariyla onlar
birbirlerine muhkemce baglayip, tortop edip digiimledikten
sonra seyircilere bizim ustilce seldm verince salon az kal-
sin ki alkistan yikiliyordu. Seyirciler son derecede memnun
kalip, «Biz boyle bir giiles gdrmemistik, ask olsun ve de
verdigimiz bilet paralarn helal olsun...» dediler.

Yalmiz Avrupa'da degil, Amerika'da da her pelvana
pes ettiren, hepsinin sitini yere getiren ve korkudan hig
bir pervanmin giileg tutmak istemedigi Yedi Lenger Mamut,
yigitligimizi, kuvvet ve kudretimizi, biitiin cihana isbat et-
mig bir bahadirdir. Dilinyaya ndnmimizi duyuran bir mert-
tir (*). Iste bdyle bir pelvanin sirtim biitiin diinyada an-
cak bir kisi yere getirebilmistir ki, o da, Amerika'da bu-
lundugu sirada bir gece gittigi bardaki sarigin bir kizdir.
Helal olsun...

Cihan pelvamu Yedi Lenger Mamit, Amerika'dan va-
tana donerken, bir rivayete gore, giilesten kazanip belin-
deki kusagina sardigi altinlarin agirhigindan, bagka bir riva-
yete gore ise, hasimlarinin koydugu saatli bombanin pat-

(*) Milli degerlerimizi yitkmaya galisan bazi bozguncu-
lar, Fransiz seyircisinin Lenger Mamit'a «Mert, mert!» diye
bagirmasiyla, Fransizcada «Merde» kelimesinin bok anlamina
geldigini soyleyerek, ILenger Mamit'in zaferini kiigiiltmek
istemislerse de, muvaffak olamamiglardir.
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lamast ile, bindigi gemi batmak tehlikesi gecirmisse de Ye-
di Lenger Mamit o inamilmaz ac1 kuvveti ile, geminin dire-
gine asihp yukariya ¢ekmek sureti ile geminin batmasma
mani olmug ve Marsilya limanma gelinceye kadar biitiin
Atlantik Okyanusunu gecerken, biran dahi elini geminin
direginden cekmiyerek bu buiyiik felaketi onlemistir.

Istanbul'a avdetinde, Sultan Ikinci Haydar - Haydar,
Yedi Lenger Mamit'a bliyik bir ziyafet vermis ve o ziyafet-
te irad eyledigi nutkunda, padisah aynen soyle demistir:

— Daha boyle bes adet pelvanimiz olsa, onlan tah-
lisiye gemisi olarak kullamirdik ve donanmamizdan hi¢ bir
gemi batmaz ama o bes pelvam doyurabilmek icin koca
memleketin biitgesi vaktinden evvel batardi.

Naml cihan pelvanimiz, Yedi Lenger Mamit, ken-
disini tamimayan ve cihan pelvam oldugunu bilmeyen bir
mechul gahis ile kavga ederken o sahsin burnuna vurdu-
8gu bir yumruk sonunda ebediyyen hayata goézlerini yum-
mustu. Yumrugu vuran sahis ise bir yumrukta oldurdiigi
adamin namh cihan pelvam Yedi Lenger Mamit oldugunu
Ogrenir 0grenmez dustiigii korku ile hemen orada kalpde-i
sekten canvermistir.
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ORD. FORD. PROF.

GROF. DR. ZRR.
HURFETTIN

HUSEYL BEY

Turk ilim Aleminde ¢ok muhim bir yer isgal eden
(numarahdir) Hurfettin Hiiseyl Bey, ilmi ile amel etmis
ve ameli salih, kiymetli bir sahsiyet idi. Ilim Aleminde, is-
gal ettigi yerden cok daha genig olarak, siyaset aleminde,
kiyaset aleminde, hibaset, cinaset, sekaget alemlerinde ve
bilhassa eski adefter-i hakani» yeni Tapu dairesi kayit
defterlerinde vyerler ihraz ve pek cok arsalar ifraz etmis
eshab-1 emlak ve allame-i felladk ve gayretle allak bir zat
idi.

O ritbe kiymetli bir ilim adanm idi ki, bir bakisgta
kargisindakinin cebinde, bozukluklart kadar kurusu kuru-
suna, ka¢ para oldugunu derhal tahmin eyleyen memleke-
timizin muhammin ve insan sarraflarindan ve meshur ban-
kacilarimizdan biri, Hurfettin Hiiseyl Bey'i daha ilk gori-
sinde «Ben bu kiymetil ilim adamini boylece on milyon
liraya satin alinm ve de ylzde bezyis kar ederim« demig-

189



se de, Hurfettin Hiseyl Bey daha 6nceden angaje oldugu
makamdan pey almig bulunmasi hasebi ile, miktar1 az bul-
dugunu bahane ederek pazarliktan imtina etmis ve meghur
bankacimizin yirmibes milyona kadar yapmis oldugu bui-
tin acik arttirmalan reddetmis idi. Yani seldbet-i ahldki
setafet-i saksakma her zaman galebe calmig idi. Fevkalade
oynak ve harikulade kivrak bir zekisi olmakla son derece-
de miiteharrik ve otomatik (bir litre benzinle yiiz kilometre
kat eder) ve her iktidar icin gayet kullamigh ve miisait ve
aym zamanda seri Ul-intikal ve acib-Ul egkal ve dahil ol-
dugu kabin geklini alan sivi gibi seyyal ve civa gibi cevval
idi. Bu oynaklik, bu kivraklik, bu fart-1 cevvaliyet ve bu
fart-1 zekd ve bu fart-1 keka, bir rivayete gore, validesi
¢ok fark-1 firtinali bir havada oynak bir denizde vapur yol-
culugunda iken ve yine bir diger rivayete gore validesi si-
mendiifer yolculugunda iken dogmus olmasindan neset edi-
yor idi ki, bulundugu mahalle ve mahalleye intibak kabili-
yeti hasebi ile daha dogar dogmaz tren sallantisi ve deniz
calkantis1 sebebi ile faaliyet-i cevvaliyet-i seyyaliyete bagla-
mig, fevkadlade oynak ve harikulade bir sahib-i zeka ve keka
olmus idi.

Bizde alelumum itimada caiz ve hakikati haiz olma-
yan niifus kayitlarina gore pederinin Ahmet Efendi namin-
da bir zat oldugu tahmin edilmektedir.

Huirfettin Hiiseyl, daha pek kiictik yasta iken validesi-
nin gdéziinden stirmeyi c¢eker ve sinekten yag c¢ikarr ve iyi-
lik olsun diye her zeytin tanesi verdigi fakire yarim litre
zeytinyagr isetir cinsten oldugundan, gorenler «Bu cocuk
istikbalin stirmecisi veya meshur yagcisi olacak» derler idi.
Yani yavrunun tersinin cesametinden ileride buylk bir
adem olacag1 kesfediliyor idi. Biittin mektep hayatinda hic
bir muallimi, onu kopya yaparken yakalamaga muvaffak
olamamis ve aliyiilald (Pekiyi) derecelerle simflarini terfi et-
mis idi.
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Firar-1 efkdra ve ishél-i keldima ve basur-u zebana
ve dirdir-ul-lisana miupteld oldugundan muallimleri onun
dava vekili olacagim soylerler idi. Filhal, avukatlara tag
¢ikartacak kadar natika perdaz-1 devlet, nadide emsal bir
perandabaz-1 millet ve diizenbaz-1 vatan idi.

Tifil iken biylimils de kigtilmis gibi idi ve fakat
sinn-i kemale erigince, kiiclilmis de bir daha biiyliyeme-
mis olarak kaldi. Hasis ve cimri denilecek nisbette hesabi
ve fevkaldde muktesit oldugundan aklinin boyuna gidip
ziyan ve blyik bedende israf olmamasi icin bilhassa uza-
mayip kisa kalmak sureti ile, «kiillii taviliin ahmak ve kiil-
Ii kasidiin fitne» keldm-1 kibarimin sihhatini isbat eyledi.
Sinn-i kemale vusuliinde dahi, artik boyunun uzamiyacagi-
m anlayinca enini uzatma yoluna gitmis ve bu sebeple eni
boyundan fazla uzamig idi ki gébek nahiyesi ile mabadi na-
hiyesi arasindaki kutru, tuliinden {i¢ parmak uzun gelir idi.

(2 PR = DH)

Mekteb-i Osmani'den mezun olduktan sonra Hiirfet-
tin'i Tibbiye-i Sahane Sakirdanindan bir geng olarak gorii-
yoruz. Tibbiye-i Sahdne'den mezun olduktan sonra, miider-
rislerin ev hizmetlerini ifa, getir gotiir iglerini eda eyleye-
rek ve cantalarim tagiyarak ve tiirlii bin tath diller doke-
rek miiderrislerinin gozlerine girmek sureti ile ilme olan ba
hizmetlerine miikafeten ihtisasini itmam ile Dartilfiinuna
miuiderris muavini olmug ve bildhare muiderrislerin de lisan-1-
garbiden yanhs olarak terclime ettikleri kitaplari, biiyiik
bir gayretle baz1 kelimelerin yerlerini degistirip, buisbiitiin
bozmak suretiyle memleket irfanina numune-i intihal olan
eserini kazandirmig ve bu muvaffakiyetine binaen mitider-
rislige terfi etmistir.

Bundan sonra muhterem ilim adamimuzi, ilim sahasina
sigamadig1 icin, ictimai faaliyet sahasina atilmig gérmekte-
yiz. «Kabugunu delmeden yumurta yiyenler cemiyeti» ni
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tesis ile bu cemiyetin reisi olmustur. Daha sonra «Altina
idrar kaciranlarla miicadele cemiyeti» ni tesis ile cemiye-
tin yine reisi olmug ve memlekete ve evlad-1 vatana peda-
ran-1 millete blylik hizmetler ifa eylemigtir. Memleket da-
hilinde kirk pare cemiyetin reisliini uhdesine aldiktan
sonra, memleket haricine el atarak bir ¢ok beynelmilel ilim
cemiyetlerinin de azast olmustur ki, yalmz azasi oldugu
cemiyetlerin  isimleri kaydedilse, U¢ buylk cilde ancak
sigdinlabilir. Azast bulundugu beynelmilel tesekkiillerin en
mithimlerinden bazis1 sunlardir:

«Beynelmilel Hiristiyan fakir fukaralarim himaye ce-
miyeti», «Diinya abazanlarn yardimlagsma kurumus, «Diin-
ya kadinlarm yatak carsafindan kurtarma dernegi», «Bey-
nelmilel bel gevsekligi konseyi», <«Enternasonal himaye-i
inek ve izale-i sivrisinek birligi» vesaire...

Hiirfettin Hiiseyl Bey'in memlekete binlerce doktor
yetistirdigi soylenirse de, sayillamiyacak kadar cok bu igti-
mai faaliyetlerinden vakit ve firsat bulup kiirstisiine otur-
maga zaman ayirabildigi siipheli olup, iki aralik buna im-
kan bulsa dahi talebelerine verdigi dersin sthhati stipheli
addedilmekte ve muanzlar, «onun vetistirdigi doktorlarin
tedavi maksadi ile 6ldirdigi hastalarin yek(nu, Birinci
ve Ikinci Cihan Harplerinde &lenlerin yekinundan bes mis-
li fazladir» demektedirler.

En blyik ve tek eseri ise, memleketimizde ilme kiy-
met verilmedigi yolundaki umumi kanaatin hatali oldugu-
nu bizzat kendi hayati ile isbat etmis olmasidir. Bagka pro-
fesorler kifayet-i ilmiyyelerinin noksan ve beceriksizlikleri
sebebi ile maaslart ile gecinemezlerken muhterem Huirfet-
tin Huseyl Bey, gerek menkul ve gerek gayri menkul, ge-
rek nakten ve gerek malen ve gerek emlaken muazzam ser-
vet sahibi olmus ve bdylece memleketimizde madrabazan-1
ilme verilen azim kiymeti isbat eylemis ve elhak tibb-1 ti-
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cari ordinarylis profesorliigli makamin ihraz eylemistir.
Iste bu hengamededir ki, birdenbire memleket, mil-
let ve vatan aski galeyana gelen tibb-1 ticari kiirstisiinlin
kiymetli profesérii tibb-1 siyasi sahasma da merak sararak,
Megrutiyet Halk Firkasi Vilayet Reisi olmug ve Firkanin
reisinin vilayeti tesrifinde, fasulye siriklarini gostererek,

— lIste efendim, asma kabaklari! demis olmasi (bu
bliyiik sz siyasi tarihimize gecmistir) ve bildhare intiha-
bat olunca hakikatin anlagilmasi neticesinde gézden dige-
rek tekrar kisa bir miiddet tibb-1 ticari kiirslsiine don-
migse de kendisine bir kaymakamhik meraki anz olmus,
yeni iktidara hulul ederek, ciibbeyi ve kiirsiyl terk ile,
Yalova kaymakamhgina tdyin olunmustur. Kaymakamli-
&1 swasinda seyyar hiyar saticilarim sokaklarda bizzat ko-
valiyarak hiyar fiatlarmin yiikselmesine mani olmak sure-
tiyle milletin bol bol cacik yemesini ve memlekette hiyar ve
hayat ucuzlugunu temin eylemis ve sokaklara kiiclik su
dokenleri birer birer yakalayarak bellerinden igne ile su
almak suretiyle vatandaglarin viicudundaki buiyiik ve kiigiik
su guddelerini kurutarak, onlan tedip ve terbiye eylemis-
tir.

Aym zamanda diplerine kiiciik su dokiilen duvaralara
«Burasi eseklere mahsus heladirs> diye yazdirarak merkep-
lere dahi ne riitbe kiymet verdigini gOstermistir.

Her mevzuda yed-i tula sahibi ve her sahada seldhi-
yetle fikir beyanimnda miitahassis olan Alimimiz bayram-
dan bayrama da Bayram gazetelerinin demirbag muhar-
rirligini yaparak matbuata da hizmet ifasindan geri kal-
mamigtir. Bilhassa «Helddan cikarken pantalon diigmeleri-
nizi iliklemeyi unutmayms serndmeli makalesi cok kiymet-
li ilmi bir tetkik mevzuudur.

Kendisi ile miilakat yapan bir ¢cok muhabirin «Geng
kalmamzin sirlar nedir?» sualine verdigi cevap, «Cok spor
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yaparim, istikbal ve tegyi merasimlerinin hi¢ birini kagir-
mam bag ve bel hareketleri ile gencligimi muhafaza ede-
rim.» olmustur.

Bu beyanindan sonra bu husus, miilakat: yapan mu-
harririn kalemi ile gazetede aynen soyle negredilmigtir:

«Geng kalmanin sirnt spordur.» dedi ve soyle ekledi:
«Ben cok spor yaparim, tesyi ve istikbal merasimlerinin
hi¢ birini kagirmam ve merasimlerde boyun, bel idmanla-
n yaparak gencligimi muhafaza ederim.» Bu beyanimndan
sonra gobek noktasi merkez olmak tizere 6ne ve arkaya
180 derece egilip bukiilerek degme cambazlarin yapami-
yacaklari maharetler gostererek hayretimi mucip oldu.»
(Bak: Kamus-u tabasbus-1 Osmani Cild 4 mukaddimesi).

Bildhare memlekette darbe-i koltuk ve taklib-i san-
dalya olmug ve tozdan dumandan ferman okunmayan bu
hengdmede muhterem tibb-1 ticari ve tibb-1 siyasi Ord.
Prof. atik davranarak her nasilsa bir ara bog kalan -eski na-
zir desturun ishal oldugundan kademhaneye kosmus idi-
Meskenet Nezareti iskemlesine oturmug idi.

Muhterem alim, bedava elde edilmis, kendisine gon-
derilmig veya hediye edilmis veya surdan burdan teda-
rik edilerek elinde kalmig veya ariyet alinarak iadesi unu-
tulmus kitaplardan miirekkep cok muazzam bir kiitlipha-
neye malik idi. Muhterem alim bu kiitliphaneyi satmak iste-
migse de, eski tarihli igbu kitaplarin higbir ilmi kiymeti
kalmamis oldugu bahanesi ile alicilar para vermemisler,
bunun tizerine muhterem Aalim, kitaplarnn okkayla satip,
bu hi¢ ise yaramaz, kuru giriltiiden kurtulmak istemisse
de, bu kitaplardan kesekagidi yapilamiyacagi icin kitap-
lart okkavla da satamamig, muhterem alim de memleke-
timizde ilme hi¢ kiymet verilmedigine teessiifle, birden
aklma gelen cok vatanperverane bir tedbiri tatbik ile mu-
azzam kiittiiphanesini Nezaret'e hediye ederek nidmim bir
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kere daha ebedilestirmis, boylece de bu belddan kurtul-
mus idi.

Bi haddi hudud ihtirasina ne viicudu, ne memleke-
tin hududu kéfi gelmemekte idi. Meseld Sultan Unkapan-
Ii Arpacioglu  Feyzullah-1 sani'nin zaman-1 saltanatinda
diinyaya gelmis olsaydi, muhakkak bir nezareti iggal eder,
bilahare sadareti istirdat eder, kralligim ve badehu impa-
ratorlugunu ildn eder, bunlarla tatmin olmayarak ve iktifa
etmeyerek, caresizlikten ve mecburen vefat eyler idi.

Ne yazik ki merhum, 1ayik oldugu yerini bulamamig
ve glimblirdeyip gitmisti.
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HACI
DANGIL
AGA

Zenginin mah z(glirdiin ¢enesini yorduguna gore, bu-
glin memleketimizde konugma caginda bulunan en az yirmi
milyon insan, Hact Dangil Aga'nin milyonlaryla cenesini
yormaktadir.

Bilindigi gibi, az gelismis olan memleketimiz insan-
larmmin anneleri iki kisma ayrilir; Talihin ziyaret ettigi an-
neler ve Kor Salih'in ziyaret ettigi anneler. Ne talihin ne
de Kor Salih'in ziyaret edemedigi anneler esasen mevzuu-
muzun digindadir.

Memleketimizde insaniistii bir gayretle calismak zo-
runda olan Koér Salih, ne annesini, ne de Haci Dangil'in
kendisini bir kere bile ziyaret edebilmis degildi. Ciinki
ne zaman ziyaretine gelse daima Haci Dangil Aga ile
Talih bir arada bulunur ve zavallh Kor Salih bir tiirlii Ha-
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c1 Dangil Aga'yi yalmz yakalamak firsatim1 bulamadigi
icin, bagka bir garibin yardimina kosardi.

Haci Dangil Aga'nin, vatan evlatlar icin alinacak pek
¢ok ders-i ibretle dolu hayati vardir.

1819 yilmin 23 Subatinda (Tarih 6nemli degil, bas-
ka bir yiin meseld Agustos ay1 da olabilir) Sayreki vi-
layetinin Darmabaz koytindeki toprak daml kiiciik bir ev-
de ahira bitigsik toprak damh ve toprak tabanli odadan:
Gebe inekle, gebe kadin dogurmak tzereydiler.

Buzag dinyaya geldigi halde, yavrunun yalmiz ayak-
lar1 diinyaya gelebilmis, yavrunun sair aksami dahilde kal-
migti. Dogan giin 1511 kapidan sizmig ve sabah glinesine
kargt iki kigiimen ayak keyifli keyifli sallanmaktaydi.

Anne, baba, kaynana, bir inek, iki keci ve bir egek-
ten murekkep aile, gayet tabii olarak, doguran inekle mes-
gul olduklarindan, kendi bagina ¢ocugun yalmz ayaklari-
nm dogurabilen anayla ilgilenmeye zaman ve firsat bulama-
muglardi.

Buzaginin eksiksiz ve tam olarak diinyaya gelmesi-
ne pek memnun olan aile, bu sevingle toprak damh ve top-
rak tabanli odaya geldikleri zaman, keyifli keyifli sallanip
duran bir ¢ift mini ayakla karsilagmiglardi.

Cocugun ters geldigi sanilabilir. Halbuki akilli bir in-
sanin herhangi bir yere basiyla degil ayagiyla girmesinin
daha mantikli oldugu diistiniiliirse, diinyaya baglarini c¢i-
karip baliklama atlayan cocuklarin nasil ters geldikleri,
diinyaya Oonce ayaklarini ¢ikaran bu yavrunun ise pek nor-
mal geldigi anlasilir.

Diinyaya ilk once iki minik ayagim atan igte bu yav-
ru, giniimiz ticaret tarihine admi Haci Dangil Aga ola-
rak gecirecekti.

Cocuk, ne kadar cok icerde kalip, annesinin kamyla
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beslense, bunu kendisine kar saydigindan, digar1 ¢ikmak
icin hi¢ de acele etmiyordu.

Buzaginin sag salim diinyaya geldigini Ogrenip de
Huimiiclikoglu ailesine «gdziinaydin» demege kosan koy-
lilerin yardimi ve elbirligiyle ayaklarindan digarn cekile-
rek, yavru dar-1 dlinyaya gelmis ve fakat doguma yardim
eden kadinlardan birinin parmagindan sakir sakir kan-
lar akmasi lizerine, agz1i muayene edilen cocugun digli ol-
dugu ve bilhassa kopek diglerinin sayan-1 hayret derecede
inkigaf etmis oldugu gdrilmiistii.

Yavruya, dedesinin adi olan Dangil adi verildi. Kii-
¢iik Dangil1 dinyaya getirmekle, bir rivayete gore vata-
ni vazifesini eda ettigine kani oldugu icin, bagka bir riva-
yete gore ise, boyle bir disli cocugu diinyaya getirdigi ve
ilerde kendisini de 1siracagim diiglindiigui icin, annesi, te-
esstirlinden gozlerini bu fani diinyaya ebediyyen yummus,
ancak ertesi giin, Kiiciik Dangil'in emdigi memeden stit
gelmeyince aglamasi Uzerine kadinin 6ldigli anlagilmisti.
Bu rivayetlerin hakikatte ikisi de asisizdir. Oliim sebebi
kadinin 6zel tegebbiis sonunda hamile kalmis olmastydi:
Yani Kiiciik Dangil bir 6zel tesebblis mahsulil idi. Tarla-
da cahsirken kadmi bir aymin kacirmig oldugu biliniyordu
ve bunun ayr degil, ay1 postuna blirinmiig bir kimesne
oldugu, clinkii aymin geceleri de eve dadandigi séyleniyor-
du. Hatta yine bir rivayete gore, Dangil ad1 verilmesi, 6zel
tesebbiis mahsulli olan yavrunun hakiki pederine fevkala-
de miusabahetinden ileri gelmisti. Filhakika cocuk biyii-
diikce surati, Dangil adina layik bir gekil almisti.

Her ne olursa olsun, kiiciik Dangil'n diinya yiiziin-
deki ilk icraati, annesinin 6limiine sebebiyet vermis olmasi
idi.
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Dangil'n buzag1 ile aym zamanda diinyaya geligini,
Huimiictikoglu, ailesi icin ugur telakki etmiglerdi.

«Allah nzkim da beraber génderdi...» diyorlardi

Kiiciik Dangil' talihin ilk ziyareti iste boyle olmus-
tu. Dinyaya rizki ile beraber gelen Kiiciik Dangil ile bu-
zagl, inegin memelerini kardesce paylagiyorlardi. Koéytin
talihsiz ailelerindeyse, bir inekle bir kadin aym zamanda
dogursa, kadin Olecegine inek Oltir ve buzag ile cocuk an-
nenin memelerini paylagsmak zorunda kalirlardi.

Surast muhakkak ki, Dangil, bu inek sayesinde, mem-
leketimizde ve bilhassa sehirlerde pek ender rastlanan te-
miz siit emmig bir insan evladi olarak yetisti. Kiiciik Dan-
gil, anne olarak siitanasi yash inegi, kardes olarak da iler-
de okiiz olacak olan stitkardesi danayi tamidi.. Siitanasi
ve stitkardesiyle pek samimi bir hava icinde yetigen Dangil,
daha o yasta ne kadar zeki oldugunu ispat ederek inegin
sitlinlin ¢ogunu kendisi icer, siit kardesine bir sey birak-
mazdi. Bu ylizden de buzagimin bir tiirlti biiylimemesine
kargihk Dangil serpildi, gelisti, masallah, sey kadar ve siit
biraderinden daha iriyan bir geng oldu.

On yaglanndayken kéy cobanligi yaptigi sirada, ¢o-
cuklugundan kalma bir aligkanlikla, giittiigii stirliniin yav-
rum hayvanlarinin memelerini emerek, somuirticiiliige daha
o yasta bagladi ve bu 6zel tegebbuisiiniin neticesinde gittik-
¢e gelisti. Cobanlikta devam edip de giittiigii stirtiyle siit-
kardesligi daha bir siire uzasaydi, insan azmam bir siit veya
yag tulumu haline gelebilirdi. Fakat Dangil'in ham zekasi-
m ilk kegfeden bir cer¢i O'nu yanina yamak olarak al-
migti. Bu cer¢inin yaminda yirmi bes yumurtaya bakirdan
bir masallah veya nazar boncugu satarak saglam bir ticari
terbiye almisti. Fakat cerci, Dangil'm, yavrulu merkebinin
hem stitline, hem butuna géz koydugunu anlayinca, sugtis-
ti yakaladig1 birglin Dangil'in igine son verdi.
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Bundan sonra kéy bakkalina ¢irak olan Dangil, hasat
zamani elinden tahilim1 almak icin koyliye yiizde begbin
faizle nasil para verildigini 6grenerek kdy bakkalindan cok
kuvvetli mali terbiye ve meseld bir kile tahil kargihiginda
zeytinyagr diye karnigik renkli suyun nasil satildigim da
Ogrenerek burada gayet kuvvetli iktisadi terbiye de almig-
t1.

Daha ondort yagimdayken aldigr iktisadi, milli, ticari
terbiyelerle kendini ¢ok iyi techiz eden Dangil'a kéy simr-
lar1 dar gelmis, genis ufuklara acilmak icin koyuni terket-
migti. Irgathk, is¢ilik, esnaflik icin yola ¢ikan hemsehri-
leriyle beraber gen¢ Dangil, kdyden sehire geldigi zaman
gémleginin icine ve donunun agma diktigi, cerciden ve bak-
kaldan agirdign paralarindan ve boga gibi ac1 kuvvetinden
bagka hi¢ bir seyi olmadigi icin hamalliga bagladi. Hal-
buki mektep yizii gérmemis oldugu halde, iktisat profe-
sorlerini suya goturtp, susuz getirecek kadar Allah tara-
findan pratik ticaret, iktisat ve maliye bilgisi vardi

Ozel tegebbiislin insanlara nasil parlak bir istikbal ha-
zitladigiin en iyi misdli, kendi kendini yetistirmis ve sifir-
dan milyoner olmus bulunan Haci Dangil Aga'dir.

Geng Dangil, bir fabrikanin katibine kendi ozel te-
sebbiistiyle riigvet vererek, o fabrikaya hamal olmustur.
(Not: Hac1 Dangil Aga sonradan bu fabrikanin sahibi olun-
ca, herkes kendisinden rligvet alan katipten intikam alaca-
Smi1 sanmigti. "Halbuki, emdigi temiz siitiin icab1 olarak ¢cok
vicdanh adam olan Haci Dangil Aga, bir zamanlar ris-
vet verdigi kétibini, ihtisasindan dolayi, fabrikanin resmi
dairelere satis memuru yapmig ve bdylece vaktiyle vermis,
oldugu riigveti kat kat cikarmis, fakat asla namussuzluga da
tahammiilii olmadig1 igin, fabrikasinin satis memuru yasla-
nip da tazminat isteyince O'nu rigvet alirken suctistli ya-
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kalattirarak adalete teslim ettirmistir.)

Hammal olarak bu fabrikaya adim atan gen¢ Dan-
ail, fabrika sahibinin avadanliklarim1 okkaliyarak, kisa za-
manda bu fabrikaya hammalbagi olmustur.

Bundan sonra, sizi fabrikaya hamal yapacagim diye
issizlerden aldigi komisyonlarla ve diger fabrika isgilerine
yiiksek faizle bor¢ vermek suretiyle hem buyik bir iyilik-
sever ve yardimsever oldugunu gostermis, hem de ilerde
nasil buylik bir bankaci olacagimin isaretini vermistir. Da-
ha sonra yardim elini daha genis sahalara daldiran geng ve
kabiliyetli Dangil, Allah vergisi ticari ve mali dehasi ile,
fabrikanin Obir memurlarina, hattd miidirine de, herke-
sin mevkiiyle miitenasip nispette faizle paralar vermek su-
retiyle fabrikadaki yerini saglamlagtirmig ve iri taneli tes-
bihinden bagka hic bir sey tagimadigi halde «hammalbagi»
unvanim muhafaza etmisgtir.

Maalesef bizim memleketimizde muvaffak olmus in-
sanlar1 ¢cekemezler ve bu ylizden de biz bir tiirlii garp me-
deniyeti seviyesine ulagamayiz.

Haci Dangil Aga'y1 cekemeyenler o kadar coktur ki,
bir 6zel tesebbiis erbabinin bir zamanlar hammallik yap-
mig olmasi sanki sugmus gibi, bugiin en az beg milyon ki-
si, Haci Dangil Aga'nin babalarmin yaninda hammallik
ettigini soyleyerek avunurlar. Halbuki bir insanm degil
hammallik, namusu dairesinde olmak sartiyle seylik yap-
masi bile ayip degildir.

Geng Dangil hayatinin en biiytik iktisadi ve ticari mu-
vaffakiyetini hammalbagiligi sirasinda gostermistir.

Fabrika icin miistahsilden alinan ham maddeyi suyla
islatarak alti kere agirlagtirmak suretiyle zahiren fabrika
sahibinin hakkini1 yermis gibi gériinmiigse de, bilahare fab-
rikadan ¢ikacak mallan da islatarak sekiz kere agirlagtirip
fabrika sahibinin hakkini iade etmig ve hi¢ kimseye zarar
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vermeden kendisi arada her giren ve ¢ikan maldan iki mis-
li kar temin etmigtir. Hac1 Dangil Aga, diinya yiiziinde ilk
defa, suyu pamuk fiatma satmig bir adamdir. Haci Dangil
Aga pamuk balyalan icin ve bildhare iplik balyalar1 icin o
kadar cok su kullanmigtir ki, bunun sonunda o vilayet da-
hilinde buiylik bir su sikintist hiikiim stirmeye baglamustir.
Fabrika, pamuk yerine ylizde seksen nisbetinde su istihla-
kine baglamig ve hattd, bir yabanci miitehassisa numune
iplik diye kendisine bir bardak su verilince adam, bardagin
icinde ylzen iplikleri kil zannederek,

— Mersi, susamadim! demigtir.

Haci Dangil Aga, bagkalar gibi hicbir zaman hava-
dan para kazanmamis, yalnmiz sudan para kazanmistir.

O kadar hayirsever bir zat-1 ali kadirdir ki, fabrika
sahibi, her ne hikmetse anlasilmaz bir sebeple iflis etmek
uzereyken, derhal ona da yardim elini uzatmig, fabrikaya
Once yuzde bir, sonra yiizde on, daha sonra ylizde elli or-
Bu iyiliginin kargisinda fabrika sahibi nankérliik edip de
borcunun faizlerini zamanmda o6demeyince. Haci Dangil
Aga «Gene iyilik bende kalsin» diyerek fabrikanin tstiine
oturmus ve eski ortagim bu fabrika derdinden kiilliyen ha-
las ederek yiregine inen adamin mevtine sebep olmustur.

Bundan sonra akillar durdurucu bir inkisaf ile birkac
fabrika daha yapmis, fabrikasina ham madde saglayacak
genis topraklar, tarlalar, ciftlikler elde etmig ve devletcilik
yoluyla 6zel tegebbiisii koruyan hiikiimetlerimizin marifeti
ile biitlin resmi dairelere fabrikalarindan istihsal ettigi mal-
lart satmustir.

Allahin bu lutfuna kargihik minnetini 6demek icin hac
farizesini de yerine getirerek, ticaret hayatinda haciligin
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da farz oldugunu, isinin daha da ilerlemesiyle ispat etmig-
tir.

Hic bir zaman herhangi bir partiye girmeden iktidar-
daki partidenmig gibi gorlinerek bu partilere bolca yardim-
larda bulunmussa da, kisa siire sonra bu yardimlarim faz-
lasiyle geri almustir.

Bir 6zel tesebbiis ¢ocugu olan Haci Dangil, o kadar
eli acik bir adamdir ki, zaman zaman hiikiimetlere bile
yardim elini uzatmig ve yardim igin uzattigi bos avucunu
dolu olarak geriye cekmistir.

Hiikiimet adamlar1 daima Haci Dangil Aga'min dostu
olmuslardir.

Zirai, ticari, iktisadi iglerini daha iyi yiriitebilmek
icin mali sahaya da elini atarak, bankacilifa baglamistir.
Bankaciliktan da maksadi, piyasadki bozuk paralan top-
layarak btlinlemekten ve vatandaglart bozuk para saymak
kiilfetinden kurtarmaktan bagka birgey degildir.

Memlekette pek cok degisiklikler olmugsa da, bu de-
gigiklikler Haci Dangil Aga'nin ki1 degil, en nazik ma-
hallindeki kir tiiylinii bile oynatmamis, yalmz bazi buytik-
lerimizin kendisini ziyaret ederek birlikte kahve icip resim
¢ektirmelerine vesile olmustur.

Gilizel sanatlara karsi buiylik meraki olan Haci Dangil
Aga, Hicaz'dan getirdigi deve heykelini kogkiiniin damina
diktirmistir. (Yok devenin nali...)

Haci Dangil Aga'min o kadar ¢cok mangirt vardir ki,
bunlarnn 27 Mayis on liraliklar1 halinde yanyana koysaniz
ucu taa seye kadar gider ve Ustiiste koysamz, fezayr yiiz
kere dolanir da ucundan iki karig da artar. Dangil Aga'-
nin mangirlarimi yiizer lira halinde birer birer saymaya
kalkan yiz kisi aklim oynatir ve Hact Dangill Aganin
mangirlarim biner liralik haline getirseniz, memleketteki,
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pantalonlarinin ki¢1 delik biitiin vatandaglarin deliklerine
yama olur da artar.

Haci Dangil Aga'nin mangirlann o kadar coktur ki,
bu satirlarin yazan olan ziigtrtiin de cenesini yormakta ve
bu ziiglrt, o kadar paray1 bu 6zel tesebbiis cocugu neresi-
ne koyacak, onlarla ne halt edecek diye merak etmekte-
dir.

Not: En sonunda Haci Dangil Aga da cartayr ¢ek-
mis ve ondan kalanlarm Ustiine oturan oglunun, gecenler-
de bir milyon liralik bir diigin ziyafetiyle evlendigini ga-
zeteler yazmigtir. Baghk paralan olmadig icin kiz kacirip
cezaevlerine dligen gariban da, bir milyon liralik gerdegin
kimbilir nasil olacagim diigliyerek ya sabur cekmislerdir.
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PARSEL
AYSEL

Yerli sinemacihgimizdan séz acilinca ilk akla gelen
isimlerin en baginda ilk evveld Aysel Opsal'in ismi derha-
tir edilir. Hiisn-i tabiat ve ehl-i zevk sahibi olanlarin ve
bilhassa yiiksek sosyeteye mensubiyetlikleri bulunanlarin
arasinda daha cok Parsel Aysel nami ile hakli bir sShret
yapmig bulunan beyaz perdemizin maruf yildizi ve yerli
sinemamizin tatli kizi ve milli filimciliimizin star1 olan
Aysel Opsal' filmeiler alemi Inci Han olarak tanitmakta
iseler de yakin arkadaglar1 kendisine Leyld diyerekten hi-
tap etmektedirler, fakat 6zel hayatinin yasantisinda Ayla
olarak bilinmekte ve eski caligtigt yerde ise Betiil diye-
rekten cagirlmakta ise de aile muhiti gevrelerinde Nezi
denilmekte ve asil ismi de Nazire olup gobek adi da Fat-
ma'dir. Parsel Aysel, nifus kdgidinda kayith bulunan
Fatma Nazire ismini hi¢ kullanmaz ve bugiline kadar Nur-
ten, Cavidan, Betil, Suzan, Yildiz, Giilcan, Sevim vesaire
gibi mubhtelif cegitli isimler altinda pekcok yerlerde calig-
mugtir.
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Kendisine Parsel Aysel denilmesinin sebebine gelin-
ce, bunun nedeni, sevdiklerine kalbinde ayr ayn parsel-
ler ayirmig olmasmdandir. Parsel Aysel bu hususta «Her-
kes kendi parselinde hiirdiirl» diyerek kendi prensibini
Ozetle hiildsa etmigtir.

Turistik Naciye nami ile maruf, geng¢ kizlar1 ve kim-
sesiz glizel kadinlar1 koruyan hayir sever bir hammin yar-
dmu ve artist ajam1 Bedri'nin desteklemesi ile bir sinema
mecmuasimn agtid1 yarigmada oldukca iyi bir derece ala-
rak beyaz perdemize kazandirilan bu emsalsiz ve biiylk
kabiliyet, prodiiktorlerimizin ve rejisorlerimizin bir yildiz-
da aradiklan her tirlii evsafi haiz olup, verli film icin ara-
mlan ideal viicut Olclilerine sahip (kalca 115, bel ag kar-
nina 85, tok karmina 105, korsa ile 75, gogis 131, boy
yiiksek okceyle 155 filan), gayetle seksapelli, bilhassa fo-
tojenisi cok cazip ve aym zamanda da cekici, fizyonomisi
ve fizyolojisi de ¢ok orijinal ve fevkalade seksi bir yildizi-
muzdr.

Sekiz yildanberi heniiz yirmiyedinci baharim idrak et-
mekte olan sevimli yildizin, film artisti olmak isteyen her
gen¢ kizi numunelik olacak ve gayetle bir enteresan ha-
yat hikayesi vardir ki, kendisiyle roportaj yapan sinema ve
sanat mecmualarinin mubharirlerine sik sik,

— Hayatim, benim hayatim bir romandir; ben an-
latsam, kalemi kuvvetli biri de yazsa, her okuyan aglar
vallayi... diyerek icini cekmektedir.

Annesinin bir komgudaki dedikodu sirasinda 1af ara-
sinda agzindan kagirdigmna gore, Aysel, Istanbul surlar
disinda bir gecekonduda glizel gozlerini bu fani diinyaya
acmigsa da, Parsel Aysel, seksapelini ve fotojenikligini ce-
kemeyenler tarafindan bu tirli dedikodularin piyasasim
digiirmek icin mahsustan uyduruldugunu soéyliyerek,

— Dogdugum veri herhalde annem komgulardan
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daha iyi bilir! demek sureti ile bu hakikati bizzat kendisi
tekzip etmektedir.

Bir buiytik talih eseri olaraktan annesine hi¢ benzeme-
digine bakilirsa giizel yildizin ¢ok sansh oldugu muhak-
kaktir. Bu sebeple, Ayselin babasina ¢ekmis olmasi ¢ok
muhtemeldir. Her baba 1afi gecince, o ilahi, yosun yesili
renkli, hareli gozleri nemlenip sulanan yildiz, nazan ile
mazinin derinliklerine dalarak, ylziini hi¢c gérmedigi ba-
bast hakkinda konugurken,

— Beybacim c¢ok biiyiik memuriyetliklerde bu-
lundu... demektedir.

Sahane yildizimizla bir roportaj yapmak gayesi ile
Nigantasi'ndaki apartmanina gittigim zaman, bana kapi-
yi. Parsel Aysel'in annesi agmiglardi. Salona girdigimde,
giizel yildizi, naylon sabahliginin tstiinde devetliyi rengin-
de bir kazak almig ve divana uzanmig bir vaziyette kitap
okur pozda goriince, onu tipki ecnebi moda mecmualarin-
daki renkli model resimlere benzetmigtim. Bize arkasi do-
nik ve girdigimizden haberi yokmusg gibi oldugundan yar
¢iplak sirtinin manzarast ¢ok sahane idi. Bu sirada ise pi-
kapta cok romantik bir muzik parcasi calimmakta idi.

— Gunaydin Aysel Hamim, deyince, zilim avcimn
attig1 figekle yaralanmig bir nazh ceylan gibi trkerek sic-
rayip.

— Ay, 6dim patladi... Sen miydin hayatim, aman
o kadar korktum ki... dedi.

Bu korku numarasi yildiza pek yaragmis oldugundan
hi¢ bozmayarak,

— Neden korktunuz? diye sordum.

— Bilmem, korktum iste... dedi, sonra ¢evirdigi film-
lerdeki pozlarindan birini alarak ilave etti:

— Bu kilikta oturdugum icin 6ziir dilerim, daha ha-
zirlanmamigtim  da...
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Ben de,

— Rica ederim, hazirlanmadiginiz daha iyi olmus...
diyerekten bir espri yaptim.

Aysel'in annesi ise,

— A kizzm, yabancimiz mi, bu evin adami sayilir...
dedi.

Bu iltifatina tesekkiir edince Parsel Ayselin annesi,

— Likoér mi igersiniz, viski mi, yoksa kahve mi? di-
ye sorunca, Aysel,

— Aman anne, sonradan gormeler gibi sorulur mu
Oyle, dedi, once likor getir, arkadan kahve, sonra da viski
iceriz.

Ben de usulen,

— Zahmet olacak... dedim.

Giizel yildiz da,

— Aaa, hi¢ zahmet olur muymus hayatim... Ne o?
Hemen cikardin kalemini, yoksa baghyacak misin? Sor ba-
kalim... dedi.

— Aysel Hanim hayatimzi anlatir misiniz?

— Benim hayatim bir romandir, hem de ne roman...

— Muhakkak...

— Beybacim, ¢ok bliylik memuriyetlerde bulunmus.

Likorlerimizi getirmig olan annesi séze karisarak.

— A kizzm, baban... yani beybacin memur degildi
ki, ¢ok biiylik bir amirdi, dedi.

Parsel Aysel,

— Amir, memur, her ne haltsa... diye sinirlenince
havay1r yumusatmak icin annesine,

— Ne amiriydi? diye sordum.

— Ne amiri oldugunu bilmiyorum ama amirdi, yalan
sOyleyecek degilim ya...

Karsilikli olarak likorlerimizi yudumlarken Aysel ha-
yatini anlatmaya baglamist1 bile.

— Evet, beybacim c¢ok buyiik bir amirdi. Ben o
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zamanlar daha kundakdaymisim. Beybacimi hi¢ hatirla-
miyoram.

Aysel'in annesi,

— Ustiinden cok zaman gectiginden simdi ben bi-
le hatirlamiyorum, dedi. Hattd zevcimin buylik pederine,
o zamanlar sultan Hamdi mi ne, birisi padisahmis da,
«Bu herif sadrazamligi beceremiyor, gel seni onun yerine
sadrazam yapayim» demis de, zevcimin blylik pederi de
«Ben arkadasima kalleglik yapamam» diyerek padisahin
teklifini reddetmis.

Aysel,

— Yani refize etmis... dedi.

Aysel'in annesi,

— Merhum, cok asil ve yiliksek bir familyadandi,
onun Olimiinden sonra beni kimler kimler istedi de hep-
sini geyettim, neydi o, refiize ettim.

Parsel Aysel,

— Cocuklugum refah ve saadet icinde mutlulukla
gecti, dedi, oyle dii mi annecim?

— Aaa, tabii... Halayiklarla, dadilarla, lalalarla, hiz-
met¢i, usaklarla bllytittim seni yavrucum.

Parsel Aysel birden kendisine ayr1 bir orijinaliyet
veren hir¢inlikla, annesine,

— Hadisene anne, sen kalk artik kahvelerimizi yap,
biz de bagbasa iki laf konusalim... dedi.

Ayselin annesi,

— Koskiimiizde haremlik, selamlik vardi kizzm, onu
da anlatsana!

— Evet az kaldi unutuyordum; kogklerimizde, konak-
lartmizda haramlik, salamlik da vardi...

Annesi,
— Hey bu gencler, dedi. 11ahi kizzm, ayol salamlik
degil selamlik, selamlik... Haramlik degil, haremlik...
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— Aman anneee... Ha selamlik, ha salamlik... Dir-
dir edip duracagma sen su kahvelerimizi yapip getirsene.
Ha, ne diyordum. Annemle beybacim haramlikta yatar-
lardi; selamlikta beybacim gelen misafirlere selam verirdi.

Glizel yildiz cigarasmmdan derin bir nefes c¢ekip du-
daklarindan dumani halka halka saliverirken sanki bir
esrarh aleme, gamh bakiglarn ile mazinin hayallerinin
derinliklerine dalmig gibiydi. O sahane gozleri bugulan-
di. Icini cektikten sonra,

— Beybacim vefat etti, sizlere 6miir, dedi, sonra-
cagizima sOyliyim... Zavalli annecim beybabacimdan
kalanlar1 yiye yiye, apartmanlarini, miicevherlerini sata.
sata beni yetistirdi.

— Cocuklugunuz nasil gecti Aysel Hanim?

— lIcsene hayatim, i¢ allasen... Icerde daha kag
sise var, i¢... Cocuklugum mu? Cocukken cok yaramaz-
dim.

— Simdi de az yaramaz sayillmazsiniz...

Kendisine cok yakisan bir cilveyle,

— Agkolsun, dedi, simdi bagka... Ama sakin bun-
lar1 yazma, aramizda kalsin.
— Hig¢ yazar miyim!

— Dedim ya, ¢ocukken ¢ok yaramazdim, hep oglan
¢ocuklanyla oynardim. Hi¢ kiz arkadagim olmamustir.
Hos simdi de kiz arkadagim yok ya... Kiiguikliglimden-
beri, nedense, erkeklere kargi miithis bir sempatikligim
vardir. Oyle yaramazdim ki, diiz duvara bile tirmanir-
dm da, enayi oglanlar agagida durur, bana baka kalir-
lardi. Engok «Birdirbirs, Ikidir iki», «Uzun esek» oynar-
dik. Ama ben en cok <Alttan verir samani, Ustlin cikar
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dumani, catal matal kag catal> oyununu severdim. Oyle
azgindim ki, oglanlarin benden 6di kopardi.

— Hayatimizin en enteresan hAadisesi nedir?

Uzun tirnakli ve siklamen renkli ojeli, manikurli
giizel tirnaklartyla once diglerini, sonra da hatiralarim
bulup cikarmak istercesine perukasinin saglarim karig-
tirarak disglindli, derin digtincelere daldi.

— En enteresanlik hatiram, en enteresanlik hati-
ram... Valla, o kadar cok ki... Hangi birini anlatsam.
Rica edeyim hayatim, sen glzel birsey yaziver iste...
Ama cok stirprizli birseyler olsun...

— Tabii yazarim... Sizin sanat kabiliyetinizi ilk
defa kesfeden kim oldu?

— Aaa, hic unutmama, bizim maalede Apti adinda
bir oglan vardi, bendeki sanati ilk goren, kabiliyetimi
kesfeden odur.

— Sanat kabiliyetiniz nasil meydana c¢ikt1?

— Cok erken meydana cikmustir. Daha ilkokul-
dayken, misamerelere c¢ikar, c¢ok muvaffak olurdum.
Sonra, afedersin yani, kendimi methetmek gibi olmasin
ama, vicudum erken gelisti. Bir sokaga ciktim miydi,
Allaaaah, gorme artik. Ama bendeki parlak istikbali ilk
goriip de kesfeden maalemizdeki Apti oldu. Cilinkii, beni
bir mecmuanin actifi artizlik  yarigmasina tesvik eden
odur. Ig¢sene hayatim... Hadi i¢, bak cam fistig1 da var...

— Mersi...

— Ne mersisi camim, i¢ allasen... Igmezsen Sliimii
op.

— Mersi... Sonra Aysel hamim?

— Sooona... O yangmayl acan mecmaada resmim
¢ikinca, okulun mudiri «Ya mektep, ya artizlik!s dedi.
Ah, o zamanlar ne kadar geri kafaliydilar. Ben tabii artiz-
ligi tercih ettim.

— Nigin?
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— Zaten okuyamiyacaktim ki hayatim... Hem son-
ra ben kendi hayatimi yasamak istiyordum. Okula gidip
de bagkasimin hayatim1 yasayamazdim Ki...

— Yarnigmayt kazandimz mi?

— Dur aman, anlatiyorum iste... Hakkimi yedi-
ler. Sonra annem Danistaya miiracaat etti, ama bir cevap
¢ikmadi... Kazanamadim ama, giizellik yarigmasina girdim
sonra. Tam yarigma olacak. Bir adam geldi, «Benim
adim Hakki'dirs dedi, «Ben bu jiirinin basiyims» dedi,
«kimi istersem birinci yaparmm!» dedi. Ne bileyim, ben
de beni birinci yapacak diye inandim. Sonra o Hakki
olacak adam benim hakkimi yedi. Beni onuncu yaptilar.
Meger, o Hakki var ya, jiriden miiriden degilmis, beni
aldatt1 hain... Ne alcakhik dii mi! Gfzellik miisabakasina
girdigimi duyunca annem kiyametleri kopardi. O zaman-
lar iste Oyleydi... Ben o kadar cok, o kadar cok agladim
ki, zavalll annecim, razi olmak mecburiyetliginde kal-
di. «Madem Oyle, bari ben de miisabakaya gireyim, sen
cahilsin, seni yalmiz birakmiyayim» dedi ama, yast iki
yag buylk oldugundan giremedi. Annecim, benim yii-
ziimden cok cekmistir.

Ayselin annesi,

— Ben o Hakki denilen adamin ciiriden olmadigim
anlamigtim ama, n'apacaksm, evlat ugruna katlandim is-
te... dedi.

— Aman anne, onlari annatmanin gimdi ne Iizu-
mu var sanki... Her neyse olan olmus...

— Onun Uzerine benim de kafam kizdi, inat bu ya,
nerde giizellik miisabakasi acilirsa, kizi oraya soktum...
Nasil olsa bu yola distiik bi kere, neticesi alinsin, diyor-
dum.

Annesinin muhafaza ve nezareti altinda Parsel Ay-
sel iki senede tam yedi gilizellik yarigmasina girmis. Bir
seferinde «Zerafet Kralicesi», bir seferinde de «Nezafet
Kralicesi» olmus.
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LAZIM
SAKSIKIR
BEY

Memleketimizin ¢ok tamnmig ve c¢ok sevilmis bir
simast olan pek muhterem Lazim Saksikir beyefendinin
hayati, genclerin agzim1 bir daha kapanmamak tlizere agik
birakacak ve ihtiyarlara da parmaklarimi isirttiracak ve
kadinlarin, kizlarm da agizlarmin sularim akittiracak bir
¢ok esrarengiz muvaffakiyetler ve dehsetengiz muzafferi-
yetlerle sisliidir. Cok diirist ve namusu miiseccem bir
zat olan Lazzim Bey, hususi arabasi ¢ok biiylik oldugun-
dan, bozuk ve dar yollardan gidemedigi icin, hi¢c bir za-
man dogru yoldan yani tarik-i istikametten ayrilamamig-
tir. Terclime-i halinin her safhast ve her bir sahifesi birer
ders-i ibret olan hayat destam evlad-1 vatan icin rehber
olacak kiymettedir.

Muhterem Liazim Beyefendi 1874 senesi Mart otuz-
birinde mubarek sali sabahi rahm-i maderden bu alem-i
faniye gozlerini acnmusg ve bir daha da hi¢c kirpmadan hat-
ta uykuda bile gozleri acik kalmigtir. Her diinyaya ge-
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len cocugun bagirarak agladigit maliim ise de bu kiigiik
yavru gik bile dememis veldkin onu dogurtan ebe ka-
din iki gozii iki cesme aglayip bagirarak «Fyvah yiizii-
§im;» diyerek feryada ve figana baglanustir. Ebe kari-
nm hi¢ durmadan ve acele acele «Eyvah yiizigiim!» fer-
yadi etrafta bulunanlar tarafindan yanhs anlagilarak «Vah
vah, sapasaglam turp gibi kadindi, ne oldu zavalliyal» di-
ye teesslirii mucip olmus ve ebe kadin «Biraz digini sik,
gecerl» diye teselliye calignmgsa da, kadimin feryadimin
biisbiitiin artmasi, lizerine mesele anlagilmis ve ¢ocugun
¢ikarilmast esnasinda ebenin parmagindaki altin yiiziigliin

kayboldugu anlaginustir.
YUZUK ILE GOZLUK

Daha ismi konulmanus olan yavrunun iki elinin yu-
muk olusu dikkati ¢ekmis ve bes kisinin gayreti sayesin-
de yavrunun yumuk elleri pek zorlukla acilinca, bir elin-
de ebenin yizigi, diger elinde imamun gozligii oldugu
hayretle goriilmiistiir. Yiiziikle gozlik elinden alindiktan
sonra yavru canhirag feryad ile aglamaya baglamustir.

Yiziigini nevzadin avucunda bulunmasi bir dere-
ceye kadar akla yakin gelmigse de imamm goézIigiiniin ne
miinasebetle yavrunun eline gectigi bir tiirli anlagilama-
mustir. GOzIigin imama ait oldugunu ise, ancak yavru-
nun validesi teshis edebilmis ve «Biz de aylardan beri
bunu anyorduk. Nerden cikt1 allahagkimiza?s diye sual
etmigse de, dogumdan miitevellit bihusi icinde yatan za-
valli valideden hakikat ketmedilerek go6zliiglin muhafaza-
sinda bulundugu kendisine sylenmistir.

Bazi iktisatcilar ve maliyeciler kiigiik Lazim'in do-
gar doymaz iki eliyle etrafa cam kiriklarn sactigim soéyler-
ler ise de hakikat bu merkezde olmayip, cam mam dog-
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ru degildir. Ve vaka bizim naklettigimiz gibi cereyan et-
mistir.

SUREYYA GIBI

Validesi aynen sabik Kkarlice Siireyya gibi gerek
kendisinin, gerek zevcinin biitiin  gayretlerine ragmen
uzun yillar hamile kalamaymca, Karabasan Hoca nami
ile maruf ve nefesi gayette keskin bir Hoca'nin himmeti
ile ancak hamile kalabilmis ve yavrusunu dilinyaya geti-
rebilmigtir.

Karabasan Hasan Hoca sekiz dokuz ay 6nce kaybo-
lan gozIigh kendisine getirilince:

— Fesuphanallah.. Aramadik yer birakmadim. Ne-
reye koymusum mereti, diye sual ettikte kendisine vakayi
anlatilmig ve Karabasan Hoca cevaben,

— Bu cocuk biiyiik bir ig adami olacaktir. Her tut-
tugu altin olsun, memlekete lazmmdir, demis ve bu miina-
sebetle de Karabasan Hocanin tavsiyesi vechile yavruya
Lazim ismi verilmisgtir.

Kiiciik Lazim'm pederi Saykeri vilayetinin Duveli
kazasmin Firtik kariyyesinden yalabuk lakabi ile maruf
Kel Ahmet olup, LAzzim Bey hayata atilip serveti samana,
onsekiz hane ile kirk apartmana, otuz magaza ile elli dik-
kana, elli fabrika ile sayisiz mekana, bir ¢ok ciftlik ile pek
¢ok hamam ve hana sahip olduktan sonra pek biiylik
masraflar kargihiginda meshur tarihcilerimize ailesinin ge-
ceresini tahkik ettirerek pederi Yalabuk Kel Ahmet'in
gayet asil bir aileye mensup oldugunu ve dedesinin Sul-
tan Abdilgaffur'un naneyedi bagisi olarak sarayda uzun
yillar devlete, vatana hizmetler ifa etmis bulundugunu is-
bat ettirmistir ve hatta namdar tarihgilerimizin tarifleri
Uzerine maruf ressamlarimiza pederin, dedelerinin ve bii-
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tin sinsilesinin yagh boya ve karakalem resimlerini yap-
tirmistir. Ve validesinin Sallatomruk Pagazade ahfadindan
oldugu icat edilmistir.

Karabasan Hoca'nin duasi kabul olunmug ve Kiictik
Lazim'in her tuttugu altin olmus, tipki dogumunda oldu-
Su gibi kaybolan egyalarin Ustiinde bulunmasi gibi bir
hasleti bulundugu miisahede edilmistir. Koyde her ne kay-
bolsa onun Ustiinde bulunmasi sebebi ile daha on yagin-
da iken diyar-1 gurbete diismiis ve Istanbul'da maruf bir
tliccarin yanma kapilanmagtir. Bu tiiccarin hizmetinde da-
ha pek kiiglik yaginda iken hileli defter tutma usullerini
ve Amerikan sistemi vergi kacak¢ihigini, bir mala ylizde
doksan dokuz onda dokuz hiyle katmanin us@llerini 6gren-
mig ve bu ushlleri muvaffakiyetle tatbik ederek, namusu
ile calisanlarin hayatta muhakkak surette muvaffak ola-
caklarini bizzat kendi hayati ile ispat etmistir.

Yaninda caligtign tliccant kafesliyerek elde ettigi ilk
on liray1 hatira olarak cercevelemis ve milyonlara sahip
olduktan sonra da bu c¢erceveyi yazihanesinin duvarina
asarak ziyaretine gelenlere «Iste ilk kazandigim para» di-
ye iftiharla gostererek, nasil sifirdan milyoner oldugunu
gururla anlatmay itivat edinmig idi. Bilahare bu on lira-
nin sahte oldugunu Ogrenince de, o on liray1 aldigi tliccar
icin: «Nur icinde yatsin... Beni kotli huylara ahigtirma-
mak icin bilerek bana sahte paray1 stirmiig» der idi.

Bir miiddet de mahalle bakkalligi yapmig olan geng
Lazim'in sayesinde o mahallenin kadinlar, kirilmig beyaz
taglardan pilav pigirmesini 6grenmiglerdi. Daha sonra isi-
ni genigleterek ihracatciiga baghyan Lazim Bey, findik,
Uziim, fasulye, titiin diye biitiin Avrupa memleketlerine
o kadar bol miktarda tag ve toprak ihra¢ etmisti ki, bu
yizden vatan sathimin seviyesi Hurriyet meydammin sevi-
yesine inmig, hatta alimler erozyon sebebi ile vatan top-
raginin gittikce azalmakta oldugunu zannetmiglerdi.
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ON YIL MECHUL

Lazim Bey'in bundan sonraki on yillik hayati meg-
hulimiizdiir ve hi¢ kimse tarafindan bilinmemektedir.

Son derece vatansever oldugundan bedel vermek su-
reti ile askerlik vazifesini nakden tediye ederek fiilen ifa
eylememistir. Bundan sonra Lazim Bey'i gayr-i iktisadi
devlet tesekkiillerinden «Bal tutan parmak yalar Turk
Anonim Sirketi»n de miihendis olarak goriiyoruz. Arka-
daglart maaglan ile gecinemezlerken, o her ay maagindan
otuzyedi bucuk kurug biriktirmeye muvaffak oluyordu. Bu
gbze gorlinmeyen kiglik paralar ilerideki biiyiik sermaye-
sinin ilk menbaini tegkil etmistir. Cok muktesit bir zat ol-
dugundan iktisada riayetle para biriktirirdi. Denilebilir ki,
onun kadar para biriktiren bagka hi¢ kimse yoktur. Ma-
agindan biriktirdigi ayda otuz yedi buguk kuruglar, za-
manla bir servet olmus, sekiz sene calistigi bu muessese-
den aynldizn zaman biriktirdigi paralarin yek(inu tahmi-
nen bir milyon liraya yakindi. Lizim Bey'in sik sik «Bir
olmadan bin olmaz» dedigi pek meshurdur ve bu sozii
klasik iktisat kitaplarina gecmistir.

Bundan sonra serbest hayata atilan Lizim Bey aske-
riyenin yag taahhiidd igini almig ve ilk sene sattigi yaga
yiizde elli miktarinda yagdan bagka her sey katmig ve bir
itiraz vaki olmadigindan bu miktar1 her sene arttirarak
yiizde doksan dokuza ve nihayet ylizde ylize cikartarak
meselenin anlagilmasi ile taahhiit iginden sarfi nazarla ik-
tidar partisine bes yiiz bin lira bagigta bulunarak memle-
ket severligini bir kere daha ispat etmigtir.

Parasini igleterek faiz yolu ile kisa zamanda serveti-
ni bes altt misline cikarmig, gayri resmi ve gayri kanuni
faizcilik yapmaktansa bu isi kanuni ve resmi sekle sok-
mak i¢in bir banka kurmus ve kiiciik tasarruflarim1 ban-
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kasma yatiranlara elma gekeri va'dederek buittin dar ge-
lirlerin ceplerindeki bozuk paralar1 toplayarak biitlinlemis-
tir.

DORDUNCU KUVVET

Memleketteki biitiin is sahalarina el atarak, géz di-
kerek ve ayak uzatarak tegebbuslerini gittikce genisleten
ve geligtiren Lazim Bey, blyiik is zekasina sahip oldugun-
dan, dordiinci kuvvet denilen basini, verdigi bol ilan pa-
ralartyla avucunun icine atmusti.

Miuiesseselerinde cahgtirdiklarina  gayet az maas ve
gayet de yiksek primler odeyerek vergi miktarimi asgari-
ye indirmis bir bliylik maliyecidir. Primleri yiiksek, ma-
aglarn alcak tutarak hem yaninda cahstirdiklarint hem
de kendisini memnun etmigtir.

Herhangi bir isten yiiksek vergi 6deyecek kadar ka-
zanmaya baglayimnca yeni is sahalarina yatinmlar yaparak
yeni basladigi iglerindeki zararlar1 yiiziinden vergiden kur-
tulmustur.

Bununla birlikte vergi kacirdign gibi bir zehaba ka-
tiyen vartlmamalidir; zira son derecede vatanperver ve
yiksek bir insaniyetperver, essiz bir hamiyetperver, san-
cakperver ve perverperver bir zat olup demokrasiye de
biitlin kalbi ile inanmig bir zat oldugundan secim zaman-
larinda partilere kazanma sanslarina goére, sosyal adalete
uygun olarak yiizbinlerce lira dagitir idi. Hatta secilme
sanst zayif hele iktidara gelmek ihtimali pek uzak olan
partilere bile ne olur ne olmaz diyerek para bagislayacak
kadar uzak gorigli idi. Son olarak 500 bin lira bagigladi-
ginm ertesi glind ihtilal-i kebir olup para verdigi parti ik-
tidardan diistince, eski verdiginden daha cok paralar ve-
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rerek, iktidara yeni gelenlerin de agizlarina bir parmak
bal calmig ve gonillerini almigtir.

Ve 300 bin liray1 da gdzden cikararak iktidarda bu-
lunan bir yigitin muhterem zevcesine bir gazete ¢ikarmayi
temin etmigse de sonradan bu ig bir kargasaliga gelerek
giirtiltiide ne oldugu anlagilamamaigtir.

Su kisa terclime-i halden de anlagilacag1 lizere La-
zim Bey sifirdan milyoner olmusg ve biitlin servetini alni-
nm teri ile kazanmistir. Bazi servet diismanlan ve algak
ve hain ve minafik ve mahut sosyalistler kendilerine pek
yaragan amiyane tabirleri ve bozuk agizlan ile -¢ok afe-
dersiniz- «Bu kadar teri katir bile igemez. Bu herifin alm
Van goli mu?» diyerek bulamik suda balik avlamak,
habbeyi kubbe yapmak, bir bardak suda firtina koparmak
ve muhterem efkdn umumiyeyi uykusundan rahatsiz ede-
rek midesini bulandirmak istemiglerse de Allahin inayeti
ile hi¢c bir nane yiyememislerdi.

Esasen bu habislerin, yoldan gelisi giizel cevirdikleri
adamlara kaatil olduklarimi itiraf ettiren Emniyet'imizde
dosyalann mevcut olup, bu iftiralarn ile dosyalar biraz da-
ha kabarmigtir.

Pek muhterem Lazim Beyin su biylik sozii vecize
hitkmiinde ve cok meshurdur: «Fn gilizel tegebbiis, 6zel
tesebbiistiir.»

Ozel tesebbiisii, dzel sermayeyi, Ozel Katibi ve Szel-
likle ozel sektor ve Gzel sekreteri ve Gzel arabayr her za-
man mudafaa etmig olan pek muhterem Lizim Bey
milli olmast sart1 ile devletcilige de biliyiik sempati duy-
makta ve Ozel tegebbiisiin ancak devletcilikle desteklene-
bilecegim, devletin, devletlinin ve devletciligin vazifesi-
nin 6zel sermayeyi yaratmak oldugunu beyan etmektedir.
Lazim Bey ayni zamanda sosyalist olup ancak koki iyice
icerde bir sosyalizme taraftardir. Lazim Bey yalmz sosya-
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list degil ayni zamanda, her firsat buldukca <«Atatiirk'tin
izinde» tatile ciktigim soyleyen bir Atatiirk'cli, cumhuri-
yet¢i kiymetli bir vatanperverimizdir.

Memleketimizin tanmmnmig fukara babasidir. Bir bui-
yiik verem hastahanesi inga ettirerek, haklarimi yemek su-
reti ile verem ettigi insanlardan hi¢ olmazsa bir kisminin
ve sayesinde Olen veremlilerin coluk ¢ocuklarmin tedavisi
ile -eger bir miktar varsa- giinahlarinin da kefaretini ode-

mistir.

HAYIR OLARAK

Bundan bagka fukara babasi Lidzzm Bey hayir ola-
rak iki cesme, bir cami, bir de mektep yaptirarak daha
hayatta iken cennetteki en gilizel parselleri de kendisine
ve ailesine ayirtmig, diinyada nasil fakir fukaraya bir par-
¢a sahil, havada bir giizel yer birakmadiysa, ahirette de
fakir fukaraya cehennemden bagka sigmmacak yer birak-
mamak sureti ile sosyal adalet prensiplerine inandigim is-
pat etmistir. Akla sigmayacak kadar biiylik serveti dola-
yisiyle iyilik yapmak ve iyi adam olmak imtiyaz ve inhi-
sarin1 da kendisinden bagkasma kaptirmamig bir is ada-
midir ve bu sebeple herkesi kendisine «yardimsever, ne
iyvi adam» demek mecburiyetinde birakmugtir.

Viicudunda fosfat, iyot, yag vesaire gibi faydali mad-
melerden topragin ye mezardaki hagerelerin istifade ede-
memesi ve nebatlarin giibresiyle beslenememesi icin uzun
yillar bliytik paralar sarfederek modern tibbin sayesinde
Olmemege gayret etmis ve ancak seksen kiisur yasinda vii-
cudu tamamiyle kireclesip de cesedinin bile diinyaya fay-
dasiz hale geldigini anlayinca rahmet-i rahmana kavugma-
ya raz1 olmus ve fakat yine de gozleri acik gitmistir.

Muhtesem, gériilmemis bir cenaze merasimi ile, bin-
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lerce insanin g6z yaglan arasinda bir kire¢ kiilcesinden
ibaret mubarek cesedi topraga tevdi edilmistir. Cenazesi-
ne altiyiz celenk gonderilmis ve Olimu «Flim bir ziya»
baglhgr altinda on giin miiddetle gazetelerde, tam ve ya-
nm sahife olarak, muessisi bulundugu onbes-yirmi girket
ve miuessese tarafindan ilAn edilmistir.

Avrupa'da felsefe tahsiline gidip Amerika'da cazc
olan oglu, simdi Amerika'da caz besteleri yapmaktadir.
Biiyik kizi dérdincii kocasini degistirmek tizeredir. Kii-
¢k kizi da Mr. Moris, nam-1 diger Musa Beyle buyiik bir
gayretle, kalan mirasi, bitirmek mimkiin olmadigindan,
azaltmaga calismaktadir. (Afiyet olsun..)
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AGLARI
YIRTAN
TIRPAN

ALTAN

Tarihte pekcok meshur insan vardir ki, ailelerinin is-
teklerine karst gelerek mesleklerini se¢cmigler ve bdylece
gOhret basamaklarin1 tirmanarak schretin zirvesine yiik-
selmiglerdir. Ailesinin papaz yapmak istedigi bir cocugun,
tarihin kaydettigi en bilylik insan kasabi veya tarihe san
ve seref vermig bir biiyiik kumandan oldugu cok goriil-
mistlir.  Yine ailelerinin avukat yapmak icin taz-
yik ettigi baz1 cocuklar da istidatlariin yolundan ayril-
mayarak tarihin en namh hirsizlarn veya meshur polis sef-
leri veyahut da ¢ok biiylik tiiccarlar olmuglardir. Mesela
ebeveyninin Napolyon'u elektrikli tiren kondiktoérii yap-
mak istedigini bilir miydiniz? Bizdeki geleneksel gohretler-
den mesghur kebap¢i ve lahmacuncu Yakup usta da ba-
bast 6gretmen yapmak istemis —zavallinin akil hastasi
oldugu sonradan anlagilmigtir— fakat Yakup kebapcilik
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idealinden asla vazgegcmeyerek buglin gayet Iiiks sekiz ke-
bap salonunun sahibi olmustur.

Maalesef insanlik tarihi, ¢cocuklarinin istidat ve kabi-
liyetlerini kesfedememis ana babalarin cinayet derecesine
varan hatalartyla doludur. Iste futbol tarihimizin en bii-
yik wildizi Aglann Yirtan Tirpan Altan da (1) anababa-
sinin kabiliyetini bittirlii farkedemeyerek ille de adam et-
mek icin ugrastigi bedbahtlardan ve cocuklugunda kabi-
liyeti anlagilamamig olan tarihin gohretler kafilesinden bi-
ridir. Babasimin aklina uysaydi, zavalli Altan az kalsmn li-
seyi bile bitirecegi ve hald baremin en alt derecelerinde
dar gelirli bir memur olarak vatandaglardan kesecegi Ozel
vergiyle gecinmek i¢in cirpmacakti. Fakat Altan, annesi-
nin ve babasinin dayaklarina karst kahramanca gdgls ge-
rip mukavemet ederek istidadimin kendisine rehberlik et-
tigi yoldan ayrilmamig ve mesin topun kilavuzlugunda bu-
giinkii mevkiine yiikselmistir.

Kadin, erkek, geng, ihtiyar, yediden yetmise her yas-
ta ve her anlayigtaki Tirk ferdinin kalbinde yerini almisg
bulunan Aglan Yirtan Tirpan Altan, Turk spor tarihinin
yetigtirdigi en kiymetli bacaklara sahip —yalmiz bir kere
mintiskiis ameliyati olmustur— ve sgerefli bir spor mazisi
olan, — Yalmz bir kere gike mag icin para aldig1 tesbit
edilebilmigtir — bir futbolcumuzdur. Yalmz milli sahalari-
mizda degil, Balkanlarin ve yakin ve ortadogu sahalarinda
da heniliz emsaline rastlanmamis olan bu nadir futbolcu
tam yirmibir kere milli renklerimizi temsil etmistir. Sahala-
rmizin en centilmen oyuncusu naminmi hakkiyla ihraz et-
mig ve blitlin hayatinda yalmz bir kere sahadayken

(1) Bilindigi gibi futbol diinyamizda Altan adli iki
yildizzmiz vardir. Bu iki yildizdan biiyik olanini kiigiigiin-
den ayirmak igin biyik yildiz Altan'a Biiyik Ayi, Obiiri-
ne de Kiicik Ayi denilmektedir.
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«Ineek!» diye bagirmis, sonradan bunda da ne kadar hak-
I oldugu gortlerek, gerek seyircilerin, gerek idarecilerin
takdirlerini kazanmigtir. Cuinkii terbiye ve nezaket timsali
olan Altan'in «Ineeeck!» diye bagirarak baktigi yerde, ilk
anda zannedildigi gibi bir hakem degil, hakiki bir inegin
bulundugu ve zavalli hayvanin yesil saha sozlerine alda-
narak otlamak umuduyla bu toprak dizlige yanlglikla,
daha dogrusu kalabalik seyirci seline kapilarak zorla sii-
riklendigi anlagilmigtir. Yolunu sagiran zavalli inek, polis
marifetiyle sahadan c¢ikartilarak kendi mevkiine getiril-
migtir.

Futbol tarihimizde attig1 sutlarin tesiri ile aglarnn de-
lik desik eden Tirpan Altan'a «Aglan Yirtan» naminin
verilmesi su pek enteresan hadise dolaysiyledir. Bir macg
esnasinda, kendi takim arkadaginin ayagindan topu sahsi
gayretiyle kapmaya cahgirken birden ortalik karigmig ve
bu karambol esnasinda, arkasindan ve agirhk noktasin-
dan yedigi faili mechul bir sut darbesiyle havalanarak can-
hirag bir feryad ile, kaleye sol Ust kogegenden Oyle siddet-
le baliklama dalmigtir ki, bu plonjonla bagi aglarn yirtip
Ote yana gecmis, bedeni ise agda balik misali icerde kal-
muistir.

Bagka bir rivayete gore ise, aglara karst son derece-
de allerjisi olan ve gdrdiigi her ag karsisinda kendini tu-
tamayip aga dalan Tirpan Altan, birglin meshur manken-
lerimizden Fermuvar Birselle deniz kiyisinda balik aglan
arasinda ¢zel olarak film cevirmektelerken, bu fevkalade
romantik manzara kargisinda kendini tutamayan Altan'-
tn bahk aglarim1 gormesiyle dalip parcalamast bir ol-
musg ve bu yiizden de Fermuvar Birselin «Sana da ag da-
yanmiyor sekerim!»> demis olmasi sebebiyle kendisine Ag-
lart Yirtan Altan lakabi takilmigtir. Halbuki Fermuvar
Birsel, sonradan bu olay1 gazetecilere «Altan'la aramizda
hicbisey yok, yalmiz arkadagiz» diye aciklamistir. Altan,
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macta olsun olmasin, karsisina ¢ikan ya da cikmayan,
oyuncu ya da degil, kim olursa olsun, hakeme ve orda bu-
lunanlara caktirmadan tirpanlamakta da fevkaldde mahir
oldugundan, ilaveten Tirpan namim da haketmistir.

Son derecelerde dar gelirli bir ailenin dokuz cocugu-
nun en kiiciigli olan Altan, arkadaglariyla mahalle arala-
rmda Kkagit topaklarinin ve bez yumaklarimn arkasinda
yillarca  kogsmus, kendisine ayakkabi  yetistireme-
yen babasindan, her aksam daire donisl, hep
ayni saaatte musluktan su gelinceye kadar —Istanbul'da
otururlardi— dayak yiyerek, bu devaml idman sayesinde
o inanilmaz viicut dayaniklihgim kazanmistir. Oyle muka-
vim bir bedene sahiptir ki, ma¢ esnasinda kendisine ati-
lan en giddetli tekmelerin bile hic tesiri olmadig1 gibi, fut-
bolsever seyircilerin bir sportif gosteri olarak kafasina fir-
lattiklar1 ayva ve musir kocam ve gazoz sigesi ve tag gibi
sert cisimlerin dahi farkina vardigi goriilmemistir. Iste bu
sebepledir ki, Aglan Yirtan Tirpan Altan siksik «Beni
yetigtiren rahmetli pederimdir> diyerek babasim hayir ile
yadetmektedir. Pederi ise, Altan'in yalmz bir transferde
yediylizbin lira aldigini gazetelerde okuyunca, ogluna yap-
tiklarina fevkaldde pismanlik getirerek vicdan azabi icinde
Ollim dogeginde son s6z olarak «Ah n'olaydim olaydim,
ben de topcu olaydim...» tirkisiinii soyleyerek, gozleri-
ni bu fani diinyaya yumarken, teslim edecek bagka higbi-
seyi olmadigindan, karsinin ellerinde ruhunu teslim et-
mistir.

Meshur adamlarin nasil muvaffak olduklarm &gre-
nerek onlarin hayatlarindan kendilerine ders ¢ikaracak
olan genglerimiz zannetmesinler ki, Aglart Yirtan Tirpan
Altan inkisafina miisait bir mubhitte yetigsmistir. O da, ta-
rihlere gegmis buitlin biiylik insanlar gibi en gayri muisait
ahval ve serait altinda dahi kendi kendisini yetistirmis-
tir. Muhiti, kii¢iik Altan1 hi¢ anlayamiyordu. Onu anla-
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yamadiklar icin de, bezden toplara cektigi sutlarla komsgu
evlerin pencere camlarim kirinca, bu bilgisiz ¢evre kiiglik
Altan'a hi¢c de anlayish davranmiyordu. —Ne yazik ki
tarihte hep boyle olmustur.— Ogluna ayakkabi parasi ye-
tistirmeyen babasi ise zavalli Altan'a okula gidip adam
olmast i¢in baski yapiyordu. Sonradan babasi, bu ylzden
¢ok vicdan azabi cektigini yakinlarina soylemistir.

Onceleri alh morlu renkleri tastyan Altan'in ne su-
retle ortaokul diplomasina sahip oldugu mechul ise de
—ki faili mechul cinayetler arasindadir— «Ben kuliibti-
miin renkleri icin yastyorum!» dediginin aksami amator-
G20 izale edilerek, kavunici-devetiiyli renkli takimda pro-
fesyonel olmustur. Bu arada askere de alinmig ve vatani
hizmetini ifa maksadi ile Mehter Glicii takimmda mev-
kiini muhafaza etmistir. Iki sene de bu mevkide hem ta-
kimimin kalesini, hem de vatan kalesini cansiperane bir ge-
kilde mitdafaa eden Aglarn Yirtan Tirpan Altan parlak
bir surette vatani vazifesini ifadan sonra yine takimima
donmuigtiir. Oynadig1 takimin renklerine cok bagli olan
Altan bugiine kadar ancak alti takima transfer olabilmis-
tir.

Genellikle futbolcularimizin bir kotli aligkanligi olan
kumara hi¢ diigkiinligii yoktur. Yalmz takimiyla kampa
girdigi zamanlarda bog zamanlarm degerlendirmek icin
barbut atmakta ve poker oynamaktadir. Diger zamanlar-
da vidosu onbes-yirmi liradan tavla oynayarak kendini
tatmin etmektedir.

Hernekadar ickiyle arasi hogsa da, hicbir magina sar-
hos olarak cikmamig, son derecede disiplinli bir futbol-
cudur. Hatta bir kampta, takimmin kaptam olarak, arka-
daglarina 6rnek olmak istediginden alenen icki igmeyi di-
sipline aykir1 bularak gizli gizli helaya kapanarak limon
kolonyast i¢mis, bilahare sahaya cikinca ¢ok zorlu bir mag
oldugundan Altan bir canli piilverizator denilen piskiirtec
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gibi stadyuma limon kolonyasi kokusu sacmigtir.

Aglann Yutan Twupan Altan'mm Tirk futboluna olan
hizmetleri bllyiik ve sayllamayacak kadar coktur. Mesela
Hotanto'ya 7-1 ve Potanto'ya da 5-0 yenilmemizdeki ba-
sar1 tamamiyle Tirpan Altan'indir. Clinkii o maglarda Al-
tan oynamamis olsaydi daha buiylik farklarla yenilecegimiz
muhakkakti.

Onda 6yle kuvvetli bir kulilip sevgisi ve renk agki ha-
kimdir ki, takimmin maglup oldugu maclarda, prim ala-
mayacagl icin Uzintlsiinden soyunma odasinda agladig
¢ok gorilmistlir. Ve bu kadar buyiik tiziintlilere kapildigi
zamanlar, geceyi barlarda ya da pavyonlarda gegirirken
Oyle saldirgan olur ki, ancak talihi yaver gider de bir en-
sesi killiya rastlayarak kendisine Beyoglu masaji yapil-
diktan sonra agz1 burnu dagihp suratimin haritast degisin-
ce sik(inet bulabilir.

Bir efsane kahramam haline gelmis olan Aglar Yir-
tan Tirpan Altan, hervechile emsaline faik bir futbolcu-
dur. Hakkinda yaratilan sayisiz efsanelerden biri de onse-
kiz pastan c¢ektigi bir sol sutla bir bogayr devirdigi yolun-
da cikarilan soylentilerdir ki, katiyyen hakikate uygun de-
gildir. Isin gergegi sudur ki, Tirpan Altan oniki pastan
degil, onsekiz pastan, sol sut degil, sag sutla bir bogay1 de-
§il, bir okizii cansiz yere devirmistir, hakikat bu merkez-
dedir.

Biitiin futbol hayatindaki maclarinda btyiik bir sa-
birla kendisini tutmus, yalniz bir keresinde kendisine kuif-
reden seyirciler kargisinda  sabr tagarak dayanamamis,
acik triblin seyircilerine dogru uluslararasi bir bilek ve
kol hareketi ile isaret verdigi tesbit edilmis ve o futbol se-
zonunda yilin en centilmen futbolcusu secilmigtir. Simdi
bu efsane futbolcu, kisaca anlatmaya cahgtigimiz zafer-
lerle dolu serefli futbol hayatudan sonra spor kuliipleri-
nin yesil sahalarindaki top oyununu terkederek artik sos-
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yal kuliiplerin yesil ¢uhali masalarinda talih oyunlarina
baglayacaktir. Aglart Yirtan Tirpan Altan'a yeni iginde
de basanlar dilerken, bu pazar gini yapilacak olan
jubile macinda, futbol hayatim1 zaferler ve sereflerle kapa-
yacak boyle bir efsane futbolcumuzu avuglarimiz patlayin-
caya kadar alkiglayacagimizi biitiin sporseverlere duyuru-
ruz.
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CUMHURIYETIN
DAMADI

Tiitiin, findik, tiziim, mege palamutu ve salyangoz ye-
tistiren ve bu mahsullerle diinyada onde giden memleke-
timizde bugline kadar pekcok da meshur damat yetigsmis-
tir. Tarihimiz meshur damatlar bakimmdan c¢ok zengin-
dir. Bu kadar ¢ok meghur damat yetigmis olan memleke-
timizde, hala Megshur Damatlarimiz nami1 ile bir kitap
yvazilmamig olmasi, Turk kitaphigl icin gercekten buiyiik
bir eksiktir.

Once damat kelimesinin nasil ve nerden geldigini in-
celeyelim. Bilindigi tizere kaynana kelimesinin ash kaim-
anne, kaynata veya kayinpeder kelimesinin ash da kaim-
pederdir. Ve kayinbiraderin ash da kaimbiraderdi. Kaim-
valide, validenin yerine kaim olan, anne niyetine gecen de-
mektir. Kaympeder ve kayimbirader de, pederin yerine ve
biraderin yerine gecen insan demektir. Bu dil kaidesine
gbre, giniimiizde damat adi verilen insana da kaimevlat
denilmesi gerekirken acaba neden damat denilmektedir?
Bunun sebebi, cok eski tarihlerdeki bir olaya dayanmak-
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tadir. Yine bilindigi Uzere padisahlar sevdikleri kisileri on-
ce pasa yapar, sonra da kizlarmi ya da kizkardeslerini o
pasaya verirlerdi. Bazen de tersi olur, 6nce damat, sonra
pasa olurlardi. Genellikle siyasi veya ticari veya iktisadi
damatlhk, lizerine kiskanclik ceken bir meslek oldugundan,
eski kaimevlatlarin, yani damatlarin diigmanlarn da c¢ok
olur ve bu dismanlar ilk firsatta damadin basini yerlerdi.

Tarih¢i ve vak'antivis Semsgi Cevced Paga'min «Tez-
kire-i dimeda, kelleye elveda» adli son derece kiymet-
li, elyazmasi bir tarih eseri vardir. «Diumeda», arapgada
damatlar demektir. Iste bu eserinde Semsi Cevced Pasa,
damat kelimesinin zuhurunu su suretle nakil ve izah et-
mektedir:

«Bir Ceneviz balozhanesinde migo iken, Turk levent-
leri tarafindan kuiclik yasta kacirillarak satilmigtir. O sira-
da gehzade Cafer'in dikkatini ¢cekmis ve cocugu yanina
alarak tahsil ve terbiyesine itina eylemis ve bilahare maiy-
yetine almigtir. Cafer, padisah olunca, sevgili dostunu da
sadrazam yapmig, sonra da ona kizim vererek kaimevlat
edinmigtir. Fakat diigmanlarinin iftiralant ve gammazhk-
lar ile gdziinden diigmiis ve Sultan Cafer kaimevladim cel-
lada vermistir. Cellat ise, kaimevladin kellesini bedenin-
den ayirdiktan sonra, «Ey ulu hiinkdrim, bu bag n'ola-
cak?» deyu sual ettikde padisah dahi «Dama at, dama at!»
deyu ferman edicek padisahin dalkavuklari dahi <«Dama
at, dama at!» denile denile kelime «damat» olup cikmis-
tir. Bu hadise dahi gostermektedir ki, siyasi ve ticari ve
iktisadi damatlik meslegi son derecede tehlikeli ve bom-
bo...»

Elyazmasi tarih kitabinin «bombo» séziinden sonraki
harfleri silindiginden lafin arkasi okunamamigtir. Ama ko-
layca tahmin edilecegi gibi tarih¢i Semsi Cevcet Paga bom-
bos diye yazmig olmahdir.

Tarihimizde sayilamayacak kadar cok olan meghur

230



damatlardan ilk akla gelenler Sultan Sileyman'in damadi
Damat Ibrahim Pasa, yine onun damadi Damat Riistem
Pasa —Her ikisinin de kelleleri dama atilmigtir— Sultan
Ahmet'in damadi Damat Nevsehirli Ibrahim Pasa, Naciye
Sultan'n kocast Enver Paga, Sultan Mecid'in damadi Da-
mat Ferit Pasa... ve Cumbhuriyet devrinde damathk da-
ha da inkisaf ederek geligmistir. Bizde damathk artik bir
saglam miiessese halinde devam etmigtir. Hatta cok eski
tarihlere ve kokli bir gelenege dayanmakta oldugundan
memleketimizin en verimli bir O6zel sermaye muiessesesi-
dir, diyebiliriz.

Tarihi damatlarimiz oldugu gibi, cografi damatlari-
miz arasinda da c¢ok meshurlann vardir. Tarihi damatlarla
cografi damatlar arasinda bir mukayese yapmamiz gere-
kirse soyle diyebilirizz  Bilindigi {lizere saltanat devrinin
meshur damatlarina «Damad-1 Hazret-i Sehriyari» deni-
lirdi. Cumhuriyet devrinin meghur damatlarima da esek
herifin damadi gibi sifatlar verilmekte, haga huzurdan bir
edepsiz damat yiziinden zavalll kaympederlere haksizlik
edilmektedir. Iste bu sebeple meshur bir sairimiz, Cum-
huriyet devrinin zavalli kayinpederlerini su giiriyle ne de
glizel anlatmagtir :

«Higbigseyden cekmedi

Damadmdan cektigi kadar

Yazik oldu Apturaman celebiye »

Son musrada gair Apturaman Celebi diyerek, buluna-
mayan koyunun yerine gecen kecileri telmih etmektedir.

Saltanat ve cumhuriyetin  meshur olmug damatlarn
arasindaki ikinci 6nemli fark da sudur: Padisahlik dénem-
lerinin damatlan genellikle sadrazam olurlardi. Cumhuri-
yet doénemlerinin megshur damatlan ise ozellikle simdiki
sadrazamlarin sol kulagi mevkiini almakta ve fahii olarak
haliyedibagilik etmektedirler.
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Gerek tarihi ve gerekse cografi damatlarin miisterek
karakteristigi ise, her iki cins damadin da alcak tabaka-
dan cikip damathklarmin sayesinde yiiksek tabakaya in-
tisap etmis olmalaridir. Mesele Damat Ibrahim Pasa, bir
Italyan balikgistmin oglu idi. Nevsehirli Damat Ibrahim Pa-
sa ise, yoksul bir koyli ¢ocugu idi. Cumhuriyet ¢ocugu
olan devrimizin damatlarindan meseld birinin babasi ta-
mnmig bir kimse degilse de, damada hinogluhin denilme-
sine bakilirsa, babasmin Hin adinda herhangi bir zat ol-
dugu kuvvetle muhtemeldir. Damat, babasi tarafindan
Hin, anasi tarafindan ise gayetle anasinin goziidiir.

Tarihi damatlarla cografi damatlarin arasindaki en
buiyiik benzerlik ise, her iki cins ve cesit damadin da dag-
dan gelip bagdakini kovmaya ve babadan kalanin {stiine
oturmaya gayetle meraklh oluslandir.

Cografi damatlar, tarihi damatlardan agag1 ve az de-
gildirler. Bunun ic¢in biz burada bitek damadi anlatmak-
tansa damathik muessesesi Uzerinde durmayr daha bilim-
sel bulmaktayiz. Eger cumhuriyet ¢ocugu olan damat bir
tane olsaydi, inanimiz ki bu fakir millet ne yapar eder, o
biricik damadi bal- borekle beslemekten geri kalmazdi. Ve
fakat cumhuriyet devri damatlar bakimimdan da ¢ok ve-
rimli olmustur. Genellikle glinlimiizde damatlar, s6z, tin
ve para sahibi olmanin en kestirme yolunun, tigbugukun-
cu kuvvet denilen basindan ve kizin babasindan gectigini
anladiklarindan bu yolda kahramanca aile i¢i savas ver-
mekten ¢ekinmemiglerdir. Bagka bir damat ise, les karga-
larinin gagasi gibi, kalemiyle kirli camagirlart didiklemek-
ten, kirlik camagir bulamazsa ©Once camasirlan Kirletip,
sonra kalemini oralara sokmaktan ve bu yolla memlekete
blyltk hizmetler ifa etmekten sonsuz zevk duymaktadir.

Hangi devrin damadi olurlarsa olsunlar, bunlarin bel-
li bir meslege ihtiyaglar yoktur, clinkii damathg meslek
olarak benimsemis profesyonel damattirlar. Mesela bu
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profesyonel damatlardan biri, memleketin fahri haltyedi-
bagist olarak biitiin gorevlilere akil dagitmakta ve siyasi
hayatimizin genel trafik mudirt olarak,

— Sen burdan git!

— Sen orda dur!

— Sen geri doén!

— lleri gittin, bekle!

— Saga don!

— Surdan gec!

gibi emir niteligindeki tavsiyelerle «His Master's Voi-
ce» marka didugiini ottiirmekte, politikamiza yegil yada
kirmizi lamba yakmakta, boylece yabancilarin hayran kal-
diklar1 sosyal ve siyasal kargasaligi yaratmakta biiyliik ba-
sarilar kazanmaktadir.

Glinlerden birglin, seytanin yanindan uckurunu top-
layarak kactigimi gorenler seytana bile madik attigim sdyle-
mektedirler. Seytana bile madik atmig biri olarak, hicbir-
sey bilmeyenlere cok seyler bilen bir cok bilmis gibi gorii-
niirse de, gercekte, tadina bakar gibi hergeyden ancak bir
parmak bir parmak bilgi edinmis, gayet sig, sudan, ya-
Iinkat ve dlizayak biradamdir. Damatlik meslegi ile mem-
lekete cok biuiylik hizmetler ifa eden ve etmekte olan bu
zat, tarafsiz kalmak istediginden hicbir vekillik mekillik
almamigsa da esasen kendisi bir herzevekil olarak her-
tirli herze karigtirmakta ve herze iglerini yetkiyle ve bir
yetkiliyle yurtitmektedir.

Heryerde, her zaman damatlik, kiskancghk ve ceke-
mezlik yaratan bir meslek oldugundan, bizdeki meghur da-
matlarin arkalarmda da ellerinde bir kagik su ile kuyruk-
ta siraya girenler pekcoktur. Kuyruktaki bu kalabalik, ilk
firsatta, damadi, ellerindeki bir kasik suda bogmak icin
sabirsizlanmaktadirlar. Tarihten de ders almalan gereken
damatlar da, baglarina gelecekleri tahmin ettiklerinden ge-
reken tedbirleri almakta ve tetik durmaktadirlar.
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MIMARLIKTA YENI BIR
DEVIR ACAN
ALI TEMEL HACAN

Turk sanat tarihiyle uzaktan yakindan ilgilenmis
olanlar bilirler ki, edebiyat, mzik, resim ve heykel sa-
natlarinda bir milli yol bulmak, milli kisilige kavugmak
icin ¢ok ugrasilmaktadir. Buna karsihk mimarhk sana-
tinda, aranmakta olan milli kisilik ve milli benlik, son
otuz yildanberi bulunmustur. Obiir sanat dallarinda heniiz
taklitcilikten kurtulamadigimiz halde mimaride milli ki-
siligimize sahip oldugumuz surdan da bellidir ki, mima-
1 sanatinin uzmam olan herhangi bir yabanci, Istanbul,
Ankara ve Izmir gibi biiyiik sehirlerimize gelip, son otuz
yildanberi yapilmig olan binalan ve Ozellikle Kiziltoprak'-
tan Pendik'e uzanan genisalandaki tarihi kogk ve konak-
larla diinyanin cenneti sayilan Bogazici kiyilarindaki es-
ki yahlar yikilarak yerlerine yapilan modern apartman-
lar ve biitlin biiyik sehitlerimizi eski zamamn sur ve kale
duvarlart gibi cepecevre kusatmig olan gecekondularimi-
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Z1 gbrmus olsa, bunlarin Turk isi ve milli blinyemize son
derecede uygun oldugunu hemen anlar. Bu da gosterir
ki, mimari sanatinda kendimize has olan, bizden olan
ozellige ve O0ze kavugsmug bulunuyoruz. Cilinkii okur ya-
zar olmayan bir koylinln dilekcesinin altina isli ya da
miurekkepli parmagim basar gibi, biz de bu modern
apartimanlara ve modern gecekondulara damgamizi bas-
mis bulunuyoruz. Iste milli sanat, eserde kendimizi, ki-
silik ve benligimizi aksettirmek demektir ki, o da budur.

Biitiin sanat dallart icinde nasil oluyor da yalmz
mimari dalinda, bize has olan, taklit olmayan, bagkala-
rmin mal olmayan, 6zbe6z bizim olan bir tarzi, bir Usla-
bu bulabilmisiz? Aradigimiz hakikat, bu sorunun cevabin-
dadir.

Iste bu mucizeyi yaratanlarin basinda Ali Temel
Hacan adl Karadenizli bir yurttagimiz gelmektedir.

Ali Temel Hacan'in hayat hikdyesini anlatmaya
gecmeden once, Tulrk ve diinya mimarisinin tarihi gelisi-
mine goyle bir kusbakisi bakalim. Eskiden nasil birbirin-
den ayn ve birbirine yabanci, biri Divan Edebiyati, 0bii-
ri Halk Edebiyati olmak tizere iki debiyatimiz var idi
ise, Cumhuriyetten sonra Tirk mimarisi de iste buna
benzer, birbirinden ayr ve birbirine yabanci iki kolda
geligmistir: Biri, eski Divan Edebiyatinin mimarideki ben-
zer olan APORTAMAN mimarisi, oblrd de eski halk
edebiyatimn buglinkii. mimaride karsihigi olan GECE-
KONDU mimarisidir. Her iki mimari tarzi da bize has,
bize gore bir mimari olup bagka medeni memleketlerde
bir esi benzeri gorilemez; gorllse bile bu, bizim mimari
ekollimiiziin taklidi olabilir ki, simdiye kadar biz yaban-
cilart taklit ederken, simdi yabancilarin bizi taklit etme-
leri de ne kadar ilerledigimizi, hi¢c olmazsa mimarlikta
batiy1 gectigimizi gosterir.
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Maalesef gecekondu mimarisini yaratan o biyik in-
samn kim oldugu buglin mechuliimiizdiir. Tamamiyle
milli blinyemize uygun olan gecekondu mimari sistemi-
ni bulmakla diinya mimarisine bir yenilik getirmis olan
bu bulyik Turk mimar, tipki savaglarda oliip de Kkisilik-
leri mechul kalan, sonradan dikilen anita Mechul Asker
dive adi verilen askerler gibi, buglin ylizbinlerce mimari
anit olan her gecekonduda eseri yagamakta olan da bir
mechul mimardir.

Batidan aldigmiz radyo, televizyon, otomobil ve
daha bicok teknik araclar ve hatta sosyal muesseseler,
hep bagka medeni milletlerin bulusu oldugu halde, biz
kargiliginda onlara birsey veremiyoruz diye Uziilmemi-
zin hicbir manast yoktur. Cilnki, hi¢ olmazsa Cumhuri-
yetten sonra medeni diinyaya hediye ettigimiz iki Gnem-
li bulusumuz vardir ki, bunlarla biitiin maddi ve manevi
borglarimizi 6demis sayilinz. Bunlardan biri dolmus, biri
de gecekondudur. Tireni, vapuru, ucagi, telefonu icat
edenleri herkes bildigi halde, bugiin nasil dolmus'u bulan
Turkiin admi hickimse bilmiyorsa, gecekondu sistemini
bulan o buylik Turk mimarmi da hickimse bilmemek-
tedir.

Cumbhuriyetten sonraki Turk mimarisinin 6btir dah
olan modern aportaman mimarisine gelince, Fatih Sultan
Mehmet Istanbul'u fethederek diinya tarihinde nasil bir
yeni devir agmigsa, Karadenizli Ali Temel Hacan da
Aportaman mimarisiyle dlnya mimarlik tarihinde yep-
yeni bir devir agcmigtir. Ve bodylece Karadenizli Ali Te-
mel Hacan, Mimar Sinan'imn ger¢ek manevi torunu oldu-
Sunu isbat etmigtir (*). Esasen yirminci ylizyll mimarisin-

(*) Surasini ehemmiyetle tebariiz ettirmek gerektir ki,
Ali Temel Hagan'in besi kiz olan onalti kardesinden hemen
hepsi kabiliyetlerini isbat etmislerdir. Ali Temel Hagan, na-
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de diinyada iki blyik mimar yetigmistir, biri Fransiz
Courbusier, biri de Tirk Ali Temel Hagan'dir. Ne var
ki, Ali Temel her bakimdan Fransiza Ustiindiir. Cilinkii,
okuryazar degildir ve kendikendini yetigtirmistir. (Bilin-
digi gibi Hazret-i Muhammet de okuryazar degildi.)

Ali Temel Hacan'in bulusu olan aportaman mima-
risine, Ali Temelin dogum vyerinin bir Karadeniz koyi
olmast ve Ali Temelin hild Karadeniz givesiyle konus-
masi dolayisi ile Laz mimarisi de denilmekteyse de, biz-
ce, aportaman mimarisi demek daha ilmi olur.

Bilindigi gibi, eski Misir, sonra eski Yunan ve Ro-
ma mimarisinden sonra, ortacagda Gotik mimarisi ca-
gma damgasmi vurmustu.  Bizdeyse o zamanlar Selguk
mimarisi hakim bulunuyordu. Onsekizinci yiizyilin bas-
larinda Rokoko, sonlarindaysa Barok tarzi mimarlikta ge-
cerliydi ki, bu sirada bizde Ermeni kalfalarin elinde, diin-
yanin biittin mimari tarzlart karmancorman edilerek Os-
manl mimarisi soysuzlastirilmigti. Ancak Ali Temel Ha-
c¢an'in kurmus oldugu aportaman mimarisiyledir ki, mi-
marlik sanatinda kendi ruhumuzu bulmug oluyoruz.
Aportaman mimarisi yalmz estetik olarak degil, yapr tek-
niginde de yepyeni bir bulustur. Kendisinden 06nceki

sil Mimar Sinan'in torunu oldugunu isbat etmisse, Bogazigi
vapurlarindan birinde yirmi yildanberi ¢imacilik etmekte olan
kardeslerden biri de, Barbaros'un torunu bir deniz kurdu ol-
dugunu isbat etmistir. Yine gilirese heves eden kardeslerden
biri de Tirkiye glires se¢gmelerinde g¢eyrek finallere kadar yiik-
selerek Koca Yusuf'un torunu oldugunu gostermistir Kardes-
lerin en biiyiigii ise, is aramak icin geldigi Istanbul'da Gala-
ta'ya yerlesmis, tligkagitcilik ve papelcilik yaparak kazandigi
biiyiik paralari, Katina adli bir kadina kaptirarak bozguna
ugradigindan. Baltact Mehmet Pasa'nin torunu oldugunu or-
taya koymustur.
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mimari ekollerinden ayrihgim anlatmadan 6nce bu eko-
Lin kurucusu Ali Temel'in kisaca hayat hikdyesini an-
latalim.

Ali Temel, onalti cocuklu bir ailenin sonuncu ¢o-
cugudur. Bu onalt1 ¢cocugun annesi tek kadindi ve bu ka-
dinin, yasayan onalti ¢ocugundan bagka alt1 ¢ocugu ol-
mis, sekiz cocugu da diigmiigtii. Hacan ailesinin Kara-
deniz'in kiyisina dimdik inen bir tepesindeki bayirda adi-
na tarla denilen bir avugluk bir toprak pargasi vardi. Bu-
raya musir ekerlerdi. Cok egik olan bu tarlada yuvarlan-
madan, ayakta dik durarak capa yapmak, toprak kaz-
mak ya da bagka bir ig gérmek, hatta yirimek bile mim-
kin olmadigindan Ali Temelin babasi beline bir ip bag-
lar, ipin ucunu karisimin eline verir, kansim1 da bir aga-
ca baglardi. Ali Temel'in babasi iste tarlasinda bu durum-
da caligirdi. Hatta Ali Temel'in babasinin bagindan ge-
¢en su olay hala dillerde dolanmaktadir.

Adam askerdeyken sik sik efkdrlanarak <«Ah vata-
mm, ah vatanim...» diye icgegirir, ahlar puflarmis. Bir
arkadas1 da, kimbilir ne gulizel yerleri var ki boyle o6zlii-
yor, diye merak edermis. Terhis olmuglar. Gel zaman
git zaman,adamin arkadaginin yolu oralara diismiis. Ara-
yip sorup bulmus, bir de bakmig ki, Ali Temel'in baba-
s1, belinden iple bagh dimdik bir bayirda capa yapiyor,
ipin ucu da kansimin elinde. Asagida yoldan seslenmis:

— Hasaaaan, Hasaan! Vatan, vatan dedigin yer
burast m1 ulan?

— Hacan purasidur, purasi...

Bunun tzerine arkadagi,

— Hay senin vatamim da, ip tutamm da... deyip

Ali Temelin babasi bu dik bayirda durup dinlen-
meden calistign halde evini gecindiremez, blyiiylince
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kendisine destek ve yardimci olurlar umuduyla her yil
bir cocuk —Bereketli willarda ikiz— yapardi. Kendisi-
ne yardimci olacaklarimi umdugu ¢ocuklarinin sayist on-
altiyt bulunca, bu gidigle tarladaki misir koganlarmin bi-
le cocuklarina yetmeyecegini anlamig, ama is isten de
gecmis oldugu icin zavalh adam bu agir yikiin altinda
ezilerek bu fani hayatin hamalligindan ebediyen kurtul-
mustu. Kiiclik Ali Temel, o zaman, onbir yagindaydi.
Agabeyleri, ekmek parast icin gurbet illere dokiilmusler-
di. Ali Temel, daha onddrt yasindayken, o bir karighk
tarlamin s ylziinden komsulanyla kavgal, kanh, bi-
cakli olmustu. Tarlada smin belli eden bir ak tag var-
di. Komsulardan hangisi erken kalkar tarlaya giderse, si-
mr1 kendi lehine degigtirmek icin o ak tast bir karig Steye
koyuyordu. Bu siir tagi ¢ekismesi yiziinden daha onal-
t1 yasindayken bicak kavgasi yapan Ali Temel, gurbete
diistip Istanbul'un yolunu tuttu. Ispanya'yva cikarken, ar-
tik geride askerlerinin hicbir umudu kalmasin diye ge-
milerini yakan Tarik bin Ziyad gibi, Ali Temel de Istan-
bul'a ya herro ya merro, ya oliim, ya da kahm diye gelmis-
ti. Is aradi, bulamadi. Cebindeki parasi da bitti. Giinler-
ce a¢ kaldi. Ali Temel Hacan'in o glinlerinden bir am,
bugiin de fikra olarak dillerde dolagmaktadir.

Istanbul sokaklarinda a¢ gezdigi giinlerden birinde
yorgunluktan cami duvarinin dibine yigilmisti. Bu sira-
da achktan karmi guruldayip duruyordu. Bagirsaklarimin
guruldamasina o kadar cami sikildi ki, sonunda dayana-
mayip basmm egip kizginhkla, karnina dogru soyle bagir-
du:

— Hacan ne kuruldeyup tureysun... Ho pok yiyen,
var da mi vermeyruk!

Ali Temel bu ac1 sakastyla bir kara mizah saheseri
yarattigiun farkinda bile degildi.
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Hemen her Karadeniz ugag1 gibi elinden her isi gel-
diginden yap1 iglerinde sivaci, badanaci, duvarci, kalip-
¢1, betoncu, dogramaci, marangozluk gibi pek cok igler-
de calisarak disinden tirnagindan artirtp para biriktirme-
ye bagladi. Insaat miiteahhidi olarak ilk apartimamm
hemen hemen hi¢ parasiz yapti. Karsiligindan yapilacak
apartimandan biriki daire vermek vadiyle, apartimanin
yapilacagl arsayl parasiz alma fikrinin mucidi Ali Te-
mel'dir. Daha temeli atilir atilmaz, yere kazmayla bir
cizgi cizilince, plandaki apartiman dairelerini taksitle sat-
mak fikrinin mucidi de odur. Taksitle daireler sattig1 pek-
¢ok miisteriye, isaret parmagm gokylziine uzatarak,
boslukta gosterdigi yerde bir daire oldugunu miisterisine
ilk inandiran da odur. Ali Temel, daha tamamlanmadan
sattigl apartimanm parasiyla yeni apartimanlar yapma-
va baglamisti. Hele vergi islerinde dehaya parmak 1sir-
tan Oyle icatlart vardir ki, ingaat muhasebesinde yeni bir
sistem kurulmasma sebep olmustur. Ali Temel'in vergi
sistemine gore, alan memnun, satan memnundur. Hatta
vergi kacakcihigimi  6nlemek icin caligan yetkililer bile,
apartiman satm alirlarken Ali Temel'in vergi sistemine
gore davranmaktan geri kalmazlar.

Aportaman mimarisinin teknik yeniligiyse, beton,
betonarme ve bagka tlr ingaat tekniginden busbiitliin ay-
n olusundadir. Her kegif ve icat, bir ihtiyacin neticesin-
de meydana gelmistir. Ali Temel Hacan sistemi de boy-
le olmustur. Ik apartimanini yaptinrken Ali Temel'in
¢imentoya parast yetmeyince her yliz cuval ¢imento ye-
rine on c¢uval cimento, her on ton temir yerine bir ton
demir kullanarak, yine de plana uygun bicimde dort
kath aparttmani yapmaya muvaffak olmustur. Ikinci ve
lglinci  apartmanlarnm insa ederken, ilk tecriibesinden
de faydalanarak cimento yerine kiil, kum yerine toprak,
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demir yerine teneke ve tel kullanmanin teknik yollarim
bulmustur. Ensonunda Ali Temel Hacan, hi¢ cimento-
suz, demirsiz, ama yine de betonarme apartimanlar yap-
mak hiinerini bile gostermistir ki, Hazret-i Musa'dan bas-
ki hickimse boyle bir mucizeyi gosteremezdi. Ah Temel
Hacan'm actigi bu cigir bir mimari ekol haline gelmis
ve bir ¢1g hziyla geliserek biitiin bllylik sehirlerimizi yer-
den mantar gibi biten apartimanlar sarmigtir.

Modern aportaman mimarisinin  Ozelliklerini say-
makla bitecek gibi degildir. Apartiman daireleri Gyle ha-
vadardir ki, sozgelisi hela penceresi kaza ile iki parmak
aralik kalsa, evin biitlin pencere kanatlan, kapilarn car-
par ve bitiin camlar kiritlir. Bu apartimanlarin duvarla-
rn ses nakli bakimindan telefon tellerinden ¢ok daha has-
sastirlar. Evin alt katindaki fisiltiyr st katta uyuyan biri
bile duyabilir. Kaza ile —Cok affedersiniz— birisi mii-
nasebetsiz bir ses c¢ikarsa, apartimanin her yamnda top
patlamig gibi duyulur. Kapilann yavag c¢ekseniz kapan-
maz, hlzh c¢ekecek olsamiz kapi tokmagi elinizde kalir.
Bu evlerde son derece de nazik olmak zorundasmizdir.
Meseld bir duvara dayansamiz, viicudunuzun o bolimi
duvarin Obiir yanma gecebilir.  Kalorifer kazani calig-
t1i§1 zaman, her dairenin biitiin kapi ve pencereleri Oyle
zangirdar ki, apartimanin bir kara vapuru olup yuridi-
Sinu sanirsiniz.

Modern Aportaman mimarisini kurmus olan Ali
Temel Hacan, simdi seksenine yaklasmistir. Islerini se-
kiz ogluyla dort damadina devretmigtir. Kendisi de bu
yil, Allah kismet ederse sekizinci kere haci olacaktir.
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