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KITAP VE BRONOWSKI UZERINE

Dr. Bronowski'nin on ii¢ bdlimden olusan muhtesem BBC televizyon dizisi
The Ascent of Man (Insanin Yiikselisi), ~hem bir tiir, hem de kendi gevremizin ve gele-
cegimizin sekillendiricisi olarak- insanin yiikseligini ekrana getirdi. Bu programlann ki-
tabr bilim tarihini kapsiyor, ama bilim en genel hatlanyla ele aliniyor. Cakmak tas: alet-
lerden geometriye, kemerden gorecelik kuramina, biitiin icatlann, insanin dogay: anla-
ma, onu denetimi altina alma, ama onun denetimine girmeme konusundaki 6zgiil yetene-
ginin ifadeleri oldugu gosteriliyor. Dr. Bronowski'nin yalnizca bilime iligkin degil, aym
zamanda da bilimin tarihsel ve toplumsal igerigine iligkin ender bulunur kavrayisi, insan
diisiincesini ele alan bir tarihg¢i olarak ona biiyiik bir istiinlilk saglamaktadir. Kitap bize
sadece bilim iizerine degil uygarlik iizerine de yeni bir bakig agis1 veriyor.

1908'de Polonya'da dogmus olan Dr. Jacob Bronowski 1974'te oldii. Ailesi Bri-
tanya'da yerlesmisti, Cambridge Universitesi'nde egitim gordii.

Yalnizca bir bilim adami olarak degil, sanat iizerine yazdig: kitaplan ve radyo-tele-
vizyon programlanyla da segkinlik kazandi Birgok izleyici onun televizyondaki bilim
programlarini hatirlayacaktir: ayrica, biri, ftalya Odiilii'nii alan radyo oyunlan da yazdi.
Cambridge, Yahudi Koleji'nin Seref Uyesi olan Dr. Bronowski, 1964 'ten beri Amerika'
da yasamakta ve California, San Diego'da, Salk Biyolojik Arastirmalar Enstitiisii'nde
Insan Biyolojisi ile ilgili Konsey'in 6nde gelen bir iiyesi ve direktorii olarak ¢calismaktay-
di.
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GIRIS

"The Ascent of Man (Insanin Yiikseligi)'in ilk taslagi 1969 Temmuz'unda yazild:
ve filmin sonu da 1972 Aralik'inda ¢ekildi. Olaganiistii heyecan verici olmakla birlikte
boylesine biiyiik bir girisime gegilmesi kolay olmadi. Bu girigim, zihinsel (entellektiiel)
ve fiziksel bakimdan bitmez tiikenmez bir ¢abay: ve insanin kendisini biitiiniiyle bu ige
vermesini gerektiriyordu; bunu zevkle siirdiirebilecegimden emin olmak zorundaydim;
omegin heniiz baslamis oldugum arastirmalar bir yana birakmak zorundaydim. Zorluk-
larina ragmen beni bu galismaya iten nedenleri agiklamaliyim:

Son yirmi yil iginde bilimin dogasinda derin bir degisiklik oldu: ilgi odag1 fizik
bilimlerinden hayat bilimlerine kaydi. Sonug olarak, bilim giderek kisiligin incelenme-
sine daha ¢ok egilir oldu. Ama digtan bakan bir gozlemcinin, bu gelismenin, bilimin
olusturdugu insan imgesini degistirmede ne derece etkin oldugunu bilmesi pek mim-
kiin degildir. Fizik egitimi gormiis bir matematik¢i olarak, eger beni Orta Caplar'daki
hayat bilimleriyle ilgilenmeye gotiiren bir dizi mutlu rastlanti olmasaydi, ben de bunun
farkina varamazdim. Bir Omiirlik zaman icinde, bilimin iki ana alanina beni Gekip
gotiiren iyi talihe cok sey borgluyum; ve bu borcu kime 6deyecegimi bilmemekle bir-
likte, Insarmuin Yiikseligi'nin bu siikran borcumu 6deyecegini diisiiniiyorum.

B.B.C.'den bana gelen davet, Civilization (uygarlik) iizerine Lord Clark tarafindan
yapilan programlara eslik edecek bir televizyon program dizisinde bilimin geligmesini
sunmakti. Televizyon, bir seyi gesitli yollardan anlatmak icin takdire deger bir aracti:
giiclii bir bicimde ve aninda goze hitap edilebiliyordu; izleyici anlatilan stireg (proses)
ve yerlere alinip gotiiriilebiliyor ve tanik oldugu seylerin olaylar degil, insanlarin eylem-
leri oldugu konusunda onu bilinglendirecek kadar soyleside bulunulabiliyordu. Bu iistiin-
liklerden sonuncusu, benim goriigiime gore, en ikna edici olanidir, ve fikirlerin kigisel
bir biyografisini televizyon denemeleri bigiminde dokmeyi kabullenmemde en ¢ok
bunun agirhigi oldu. Mesele, genel olarak bilgi ve ozel olarak bilimin, baglangicindan
modern ve Kisiye ozgii modellerine varincaya dek, soyut fikirlerden degil, insan-yapimi
fikirlerden olugmasiydi. Dolayistyla, doganin kilidini acan temel kavramlarin, ilk ve en
basit insan kiiltiirlerinde, insanin kendi temel ve 6zgiil zihinsel yeteneklerinden dogdugu
gosterilmeliydi. Ve bu kavramlari giderek daha bir karmasiklasan bilesimlerde biraraya
getiren bilimin geligmesi de ayni derecede insan c¢ikish goriilmeliydi: kesgifler sadece
zihnin degil insanin liriiniiydii; canliydilar ve kisilikle yiikliiydiiler. Eger televizyon bu
diisiinceleri somutlamak i¢in kullanilmazsa, boga gotiirililmiis olurdu.

Bir fikri agiklamak, hangi aragla olursa olsun, igten ve kisisel bir cabay gerekti-
rir; bu noktada iste, televizyonla basili kitap arasindaki ortak zemine geliyoruz. Bir
konferans ya da bir sinema gosterisinden farkl olarak televizyon kalabaliga seslenmez.
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Bir odadaki iki li¢ kigiye, yiiz yiize konusuyormus gibi hitap eder —tipki kitapta oldugu
gibi ¢ogunlukla tek yanlh bir soylegidir bu, ama sade ve herseye ragmen, Sokratvari bir
soylesi. Bilginin felsefi kaynaklariyla derinden ilgilenmis biri olarak televizyonun bana
en ¢ekici gelen yam budur; televizyonun bu yani, kitap kadar ikna edici, entellektiiel
bir kuvvet haline gelebilir.

~ Basili xitabin bundan ote ek bir ozgiirliigii var: herhangi bir sozlii konugma zama-
nin ileriye dogru akigina amansizca bagimh iken, kitap boyle degil. Okuyucu, izleyici
ve dinleyicinin yapamadigini yapabilir; durur ve diisiiniir, sayfalari geriye dogru cevirir
ve iizerinde tartisir, bir olguyu bir digeriyle karsilastirir ve, genelinde, dikkatini dagit-
madan bir aynntinin zevkini ¢ikarabilir. Ne zaman bir imkan bulsam, zihnin bu tem-
belce yiiriiyiisiiniin listiinliigiinden yararlaniyorum, nitekim ilkin televizyon ekraninda
sOylenmis bu sozleri de simdi kagit iizerine gegiriyorum. Soylenmis olanlar, pek ¢ok
beklenmedik baglant1 ve tuhaflig1 gozler oniine seren, biiyiik bir arastirma cildi tuttu;
bu zenginligin bir boliimiinii bu kitaba almamak iiziicii olurdu. Hakikatte, daha fazlasi-
n1 yapmayi, metnin arasina, yararlanilan kaynaklardan alintilar koyarak ayrintilara
girmeyi isterdim. Ama bu, kitab1 genel okuyucudan ¢ok, Ggrenciler i¢in yazilmis bir
esere cevirirdi.

Televizyonda kullanilan metni hazirlarken, iki sebepten, konusma dilini yegle- .
dim. Birincisi, konusurken diisiinmedeki kendiligindenligi korumak istedim; gittigim
her yerde bunu saglamak igin elimden geleni yapmistim. (Ayni sebepten, ne zaman
imkan bulduysam, izleyici i¢in oldugu kadar benim i¢in de yeni olan yerlere gitmeyi
secmistim.) Ikincisi ve daha onemlisi, tartismanin kendiligindenligini de aym ol¢iide
korumak istedim. Sozlii bir tartisma bigimsellikten uzak ve anlamaya yoneliktir; mese-
lenin o6ziinii ortaya ¢ikartir, 6nem ve yeniliginin nereden geldigini gosterir; konuyu
olabildigince basitlestirerek, mantigin gecerliligini korudugu ¢oziim yonii ve ¢izgisini
belirler. Benim igin bu felsefi tartisma bigimi, bilimin temelidir ve bunu engelleyecek
higbir geye izin verilmemelidir.

Bu denemelerin igerigi gercekte bilim alanindan daha genistir, ve eger kafamda
kiiltiirel evrimimizin diger asamalar1 da olmasayd, bunlara Insenin Yiikseligi adini ver-
memem gerekirdi. Burada da giddetle arzu ettigim sey, edebiyat alaninda olsun, bilim
alaninda olsun, diger kitaplanmda olanin aynmisidir: yirminci yiizyilin, biitiin herseyi bir
biitiinde toplayacak felsefesini yaratmak. Diger kitaplarim gibi bu dizi de, tarihten
cok, bir felsefe; bilim felsefesinden ¢ok, bir doga felsefesi sunmaktadir. Konusu, Doga
Felsefesi denegelen felsefenin gagdas bir versiyonudur. Benim goriigiime gore, bugiin
biz, bir doga felsefesini kavramak i¢in, son ii¢ yiizyilda herhangi bir zamanda oldugun-
dan daha iyi bir diisiinme bi¢imi igindeyiz. Bunun nedeni, insan biyolojisindeki son
bulgularin, Ronesans doga diinyasina kapiy: agtigindan beri ilk kez, bilimsel diisiin-
ceye yeni bir yon vermesidir, genelden bireye olan gegistir.

Insansiz felsefe olamaz, hatta dogru diiriist bir bilim de olamaz. Bu kitapta bu
noktanin agik¢a dogrulandigi umudunu tagiyorum. Benim igin, doganin anlagilmasi,
hedef olarak insan dogasinin ve dogada insanin konumunun anlagilmasini igerir.

Bu dizi olgeginde bir doga goriisii sunmak, bir seriiven oldugu kadar bir deneyimdi
de; her ikisini de miimkiin kilanlara siikran duyuyorum. {lk borcum, insanin ozgiilliigii
konusundaki c¢aligmami ‘uzun siiredir destekleyen ve T.V. Programlarim filme almam
igin bana bir yil siiren bir ''Sabbath'' [haftanin kutsal sayilan giinii, Yahudiler igin
Cumartesi, Hiristiyanlar igin Pazar, C.N.] izni veren Salk Institute for Biological Studies'

[}
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edir. B.B.C.'ye, onun elemanlarina ve 6zel olarak da, konuyu somut olarak bulup ¢ika-
ran ve beni ikna etmek igin iki yil ugrasan, yine B.B.C.'den Aubrey Singer'a minnetta-
rim.

Programlan yapmakta bana yardimci olanlarin listesi o denli uzun ki, hepsine bir
sayfa ayinp Oyle tesekkiir etmeliyim; onlarla ¢calismak benim igin bir zevkti. Bununla
birlikte bu listenin basinda gelen yapimecilarin, ozellikle de, yaratici diigiinceleriyle sozii,
ete ve kemige biiriindiiren Adrian Malone ve Dick Gilling'in adlarini anmadan gegeme-
yecegim.

Bu kitap iizerinde benimle birlikte iki kigi ¢aligti, Josephine Gladstone ve Sylvia
Fitzgerald, ve ¢ok da ugrastilar; onlara bu uzun gorevleri igin burada tesekkiir edebil-
digim icin mutluyum. Josephine Gladstone 1969'dan beri, dizi i¢in yapilan aragtirma-
nin sorumlulugunu tasidi, Sylvia Fitzgerald ardarda gelen her asamada igin yaziya do-
kiilmesinin planlanmasi ve hazirlanmasinda bana yardim etti. Beni kimse onlardan daha
cok gayrete getiremezdi.

J.B.

La Jolla, California
Agustos, 1973
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BOLUM BIiR
MELEKLERDEN BIR BASAMAK ASAGIDA

Insan olaganiistii bir yaratiktir. Kendisini canlilar arasinda egsiz kilan bir dizi ye-
tenege sahiptir: digerlerinden farkli olarak, manzarada yer alan bir figiir degil, manzara-
nin bir sekillendiricisidir. Bedende ve zihinde dogay: kesfedendir; her kitada yuvasini
bulan degil, yuvasini yapan, her yerde yasayabilen canhdur.

1769'da Biiyiik Okyanus'a karadan ulasan Ispanyollar'in o zamanlar anlattiklarina
gore California Kizilderilileri, bahigin dolunayda kumsala ¢ikip raksettigini soylerler-
mis hep. Gercekten de o yoreye 0zgii, 'grunion’ adi verilen bir balk vardir, ve bu balik
dolunayda kumsala ¢ikar, sularin normal olarak met zamanlarinda ulasabildigi kesimle-
re yumurtalarimi birakir. Disiler, kendilerini, kuyruktan baslayip kuma gomer ve bu
sirada erkekler, disilerinin etrafinda dolanirlar, digiler yumurtalarimi birakir birakmaz
da yumurtalar1 dollerler. Dolunay Onemlidir; ciinkii dolunay, sularin yiikselmesine
—met zamanina— daha dokuz on giinlikk bir siirenin bulundugunu gosterir ve bu da,
yumurtalann, deniz tarafindan tahrip edilmeden kulucka donemini gegirmeleri icin
gerekli zamani kazandirir. Bu siire sonunda en yiiksek seviyesine yeniden ulasan sular,
¢ekilirken, yumurtalardan ¢ikan baliklan da siiriikleyip denize gotiiriir.

Diinyanin her kogesi boylesine tam ve boylesine giizel uyum ornekleriyle; cevre-
lerine, bir digli ¢arkin digerine uydugu gibi uyan hayvanlarla doludur. Uyuyan kirpi,
metabolizmasini yeniden hayata dondiirmek i¢gin ilkbahan bekler. An kusu kanatlany-
la havay1 doverken igneinceligindeki gagasini ¢i¢eklere daldinr. Kelebekler diigmanlarini
aldatmak igin yapraklara, hatta zararli yaratiklara benzesirler. Kostebek, sanki bir
mekanik mekik olarak tasarlanmigcasina topragin altinda agir agir ilerler.

Evrimin milyonlarca yili gruniona, gelgit olayina tam olarak uyum gosterecek,
deyim yerindeyse, onunla oturup kalkacak bir sekil kazandirdi. Ama doga —bir anlam-
da biyolojik evrim— insan1 herhangi bir 6zel gevreye gore donatmadi. Tersine, grunionla
karsilastirdigimizda, insanin hayatinm siirdiirme donanimu olduk¢a kaba kalir; bununla
birlikte o kaba donanim, insanin her ¢evreye uymasini saglar --bu, insan olmanin bir
paradoksudur. Etrafimizdaki sigrayarak hareket eden, ucan, topragin altinda delik aca-
rak ilerleyen, yiizen sayisiz hayvan arasinda, cevresine kilitlenip kalmayan yalnizca
insandir. Imgelemi (muhayyilesi), akli, duygulanndaki inceligi, ve dayaniklilig1, insanin,
cevresini kabullenmemesini ve onu degistirmesini-miimkiin kilar. Cagdan caga, insanin
kendi gevresini yeniden olusturmasini saglayan su bir dizi icatlar) ise bagka bir tiir ev-
rimdir biyolojik olmayan bir evrim, bir kiiltiir evrimidir. Ben bu Kkiiltiir doruklarindan
olusan parlak gelisime Insanin Yiikseligi diyorum.
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Yiikselis kelimesini, secerek kullaniyorum. Insan, diger hayvanlardan, imgele-
me yetisi (tasavvur ve tahayyiil kudreti) ile aynlir. Cesitli yeteneklerini birarada kul-
lanarak, planlar, icatlar, yeni kesifler yapar; ve bu yeteneklerini daha karmasik, daha
derinlemesine bir tarzda birlestirmeyi 6grendikce de kesifleri daha bir incelik, daha bir
derinlik kazanir. Degisik caglann ve degisik kiiltiirlerin bilim, sanat ve teknikteki biiyiik
kesifleri, kendi geligimleri i¢inde, insanin yetilerinin(melekelerinin) giderek zenginlegen
ve giriftlesen bir birlesimini ifade eder. Bunlar insanin giderek yiikselen yetenek orgiisii-
niin birer ifadesidir.

En son basarlanin aklm en 6zgiin basaris1 oldugunun da sanilmasi elbette yanilt:-
cidir —hele bir bilim adam1 igin ¢ok daha yamilticidir. Bazt modern arastirma ve bulgu-
larla oviinmek icin gercekten ¢ok hakl nedenler var. DNA spiralinde kalitim kodunun
¢oziilmesini, ya da insan beyninin 6zel yetileri konusunda yiiriitiilen bir galigmay1 diisii-
niin; ya da Gorecelik Kuramini veya maddenin atom Glgeginde anlik davranmigini gérme-
deki felsefi derinligi.

Hepsi kabul, ama, sanki bunlarn hicbir ge¢cmisleri yokmus gibi (ve de gelecekle-
rinden ¢ok eminmisiz gibi), yalnizca kendi basarilarimiza deger vermemiz, bilginin ka-
rikatiiriinii yapmak gibi birsey olurdu: Ciinkii insanligin basarilari, ve 6zellikle de bilim,
bitmis yapimlarn sergilendigi bir miize degildir. S6z konusu olan, bir ilerlemedir; bu
ilerlemede simyacilarin ilk deneylerinin de katkisi vardir, Orta Amerika'min Maya ast-
ronomlarinin Eski Diinya'dan bagimsiz olarak kendileri igin bulduklari son derece
miikemmel aritmetigin de. Andlar'daki bir Inka kenti olan Machu Picchu'nun tas igleri
ve Magrip Ispanyasi'ndan kalma Elhamra'nm geometrisi, aradan beg yiizyil gectikten
sonra, bize yalnizca siisleme sanatinin nefis 6rnekleriymis gibi geliyor. Ama eger, deger-
lendirmemizi bu noktada birakirsak, bu eserleri yaratan iki kiiltiiriin 6zgiinliigiini goz-
den kacirinz. Bizim igin simdi DNA'nin yapisi ne ise, o zamanlar bu eserlerin, kendi
halklar igin ifade ettigi onem ve gekicilik de ayniydi. ‘

Her ¢agda, diinyanin yeni bir gozle gorilmeye baslandigi, onun artik kavrandig:
iddialarinin ileri siiriildiigii bir doniim noktasi vardir. O noktalari, Easter Adasi'nm zama-
n1 durduran heykellerinde, goklere iligkin son sozii bir daha degismemek iizere soylemis
goziiken Ortagag Avrupasi'nin saatlarinda donmus kalmig olarak bulmak miimkiin. Her
kiiltiir yeni bir doga ya da insan anlayisiyla degigime ugradiginda, o imgesel an1 kali-
cillagtirmaya ugrasir. Ama geriye doniip bakildiginda dikkatimizi daha ¢ok ¢eken sey,
siirekliliklerdir, bir uygarhktan digerine gecen ya da yinelenen diisiincelerdir. Modern
kimyada yeni Gzelliklere sahip alasimlar elde etmek kadar umulmadik sonuglar veren
baska birsey yoktur; ama, alagim elde edilmesi Giiney Amerika'da isa'nmin dogumun-
dan sonra, Asya'da ise ¢cok onceleri kesfedilmisti. Atomun pargalanmasi ve kaynastiril-
masi (fiizyonu), her ikisi de, kavramsal olarak, tarih Gncesi yapilan bir kesfe: tag ve bii-
tin maddelerin, parcalanabilen, ve elde edilen parcalari, yeni bir diizen i¢inde yeniden
biraraya getirilebilen bir yapiya sahip oldugunun kesfine dayanir. Ve insan, biyolojiye ilis-
kin kegiflere de oldukga erken basladi: tarimin kesfi —yabani bugdayin ehlilestirilme-
si—- ve atin ehlilestirilmesi, sonra da ona binilmesi gibi inanilmaz bir fikrin gergeklesti-
rilmesi, hemen sayilabilecek birkag ornek.

Doniim noktalarinin ve kiiltiiriin siirekliliginin izlenmesinde, genel, ama kendimi
stk1 sikilya bagli saymayacagim bir kronolojik sira gozetecegim; ¢iinkii, beni asil ilgilen-
diren, insanin gesitli becerilerinin ortaya ¢ikmasinin tarihi demek olan insan akhnin
tarihidir. {nsanin fikirleti, ozellikle de bilimsel fikirleri ve bunlarin kaynaklan, yani insa-
n1 essiz kilan, doga vergisi yetenekleri iizerinde duracagim. Sunacagim sey, beni bunca
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yildir geken sey, insanin fikirlerinin, insan dogasinda ozii insanca olan ne varsa onu
ifade edig yoludur.

Séziin kisast bu denemeler entellektiielligin (insanin zihinsel faaliyetlerinin) tari-
hinde yapilan bir gezintidir, insanin basarilarinin doruk noktalarini kapsayan kigisel bir
gezinti. insan kendi yeteneklerinin (becerilerinin, yetilerinin) zenginligini kegfede ede
yiikseliyor, yolunun iizerinde yarattiklan, dogay ve kendisini anlamada ulastig1 asama-
lann anitlandir —tipki sair W.B. Yeats'in dedigi gibi; "'yaslanmayan akhin anitlan."

Nereden baglamali? Yaratiligla - insanin kendisinin yaratihigiyla. Charles Darwin
tutulacak yolu 1859'da Tiirlerin Kékeni ve daha sonra da 1871'deki kitabi fnsamin
Soyu'nda gosterdi. Simdi artik, insanin, ilkin Afrika'da, ekvator yakinlarinda evrime
ugradig1 hemen hemen kesin. Insan evriminin baglamis olabilecegi bu tipik yerler, Ku-
zey Kenya ile Giiney Bat1 Etiyopya'da Rudolf Golii yakinlarinda uzanip giden savana-
lardir. Gol, Biiyiik Rift Vadisi boyunca kuzeyden giineye uzun bir gerit halinde uzanir;
onceleri ¢ok daha genig bir alana yayilan goliin tabani dort milyon yil1 agkin bir siireden
arta kalan kalin bir tortu tabakasiyla kaplidir. Sularinin ¢ogunu kivrila kivrila gelen,
durgun Omo nehri getirir. Insanin kokeni icin, iste burasi: Etiyopya'da Rudolf Golii
yakinindaki bu Omo nehrinin vadisi, miimkiin bir alandir.

Eski hikayelerde, insanin yaratiligi, hep, altin bir cagda, giizel bir efsane iilkesin-
de geger. Simdi ben Yaratilig (Genesis)'in hikayesini anlatiyor olsaydim, bulundugum
bu Omo vadisinin de herhilde Cennet olmasi gerekirdi. Elbette burasi Cennet degil.
Ama ne var ki ben, diinyanin gobeginde, insanin dogum yerinde, iste burada ekvato-
run yakininda, Dogu Afrika'nin Rift Vadisi'ndeyim. Omo havzasindaki derin yarlar,
sarp kayalar, ciplak delta, insanin tarihsel ge¢cmisginin kayitlari. Ve eger burasi bir
zamanlar gercekten bir Cennet idiyse, ne yazik ki bu cennet, milyonlarca yil 6nce
kurumus. '

Buray segtim, ¢iinkii egsiz bir yapisi var. Volkanik kiiller son dort kiisur milyon
yildir bu vadiyi tabaka tabaka kaplamig durumda, arada genis sist ve taglagmis ¢amur
tabakalar1 da var. Bu derin birikim gesitli zamanlarda olugmus; kat kat, gozle goriiliir
bicimde, ¢aglara gore ayirmak miimkiin: dort milyon yillik, ii¢ milyon yillik, iki mil-
yon yildan fazla, iki milyon yilin biraz altinda... Ve sonra, Rift vadisi o tabakalar1 oyle
cokertmis ve Oyle yiikseltmis ki ortaya zaman boyutu olan bir harita ¢ikmis; simdi
gozlerimizle mesafeleri tararken ge¢cmise de uzamyoruz. Genellikle yerin altinda gomii-
li duran tabakalardaki zaman kaydi, burada, Omo'yu g¢evreleyen dik-sarp kayahklarda,
agilmis bir yelpaze gibi gozlerimizin 6niinde.

Ornegin suradaki kayaliklarda, su kenardaki tabakalar: 6n planda gorilen dip
seviye, dort milyon yasinda, onun oGtesindeki diger diisiik seviyeli tabaka ii¢ milyon ya-
sin epeyce iistiinde.Daha da 6tede insana benzer bir yaratigin kalintilar1 ve onunla ayni
¢agda yasayan hayvanlarin kalintilan goriiliiyor.

Hayvanlar gasilacak durumda; g¢iinkii ne kadar az degigime ugradiklar1 ortada.
Iki milyon yil dncesine ait bal¢igin icinde, insan oldugu kugkusuz, bir yaratigin fosil-
lerini buldugumuzda, onun iskeletiyle bizimki arasindaki farki —6rnegin, kafatas geli-
simindeki farki— goriince sasinp kaldik. Dogal olarak, savana hayvanlarinin da biiyik
Olgiide degigmis olmalarini beklerdik. Ama Afrika'daki fosil kayitlar1 bunun boyle ol-
madigim gosteriyor. Simdi, tipki bir avel gibi, su Topi antelopuna bakin. Onun atalari-
n1 iki milyon y1l once avlayan insanin atalar1 bugiinkii Topi'yi bir bakigta tanirdi. Ama,
beyaz ya da siyah, kendi soyundan olan bugiinkii avciy1 tanimazdi.

Bununla birlikte insani degistirmis olan, tek basina avcilik (ya da tek bagina bir
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diger ugras) degildir. Ciinkii hayvanlar arasinda, avlanan kadar avcinin da az degisligini
goriiyoruz; [Afrika'ya 6zgii bir cins yaban kedisi olan, C.N.] vagak hala giiglii bir izleyi-
ci, [yine Afrika'ya 0zgi bir cins ceylidn olan, C.N.] oriks de hala hizli bir kagicy; her
ikisi de tiirleri arasindaki, ok eskilere dayanan, ayni iliskiyi siirdiiriip ¢idiyor. insanin
evrimi, Afrika'nin iklimi kuraklasma yoniinde bir degigime ugradiginda basladi: o di>-
nemde goller cekildi, orman ortiisii seyreldi ve savanalardan kalkti. insanin habereisi
icin, bu sartlara uyum gosterememesi, agikcasi bir talihti. Ciinkii ¢evre, kendisine en
uygun diisenin hayatini siirdiirmesine izin verirken, buna kargihk. bir bedel 6denmesini
zorunlu kilar; onu esir eder. Grevy zcbrasi gibi hayvanlar kurak savanaya uyum goster-
diklerinde, savana onlar igin, mekanda oldugu kadar zamanda da bir tuzak hiline gel-
di; nercdeyseler orada ve ¢okcasi da olduklan gibi kaldilar. Biitin bu hayvanlar i¢inde
en iyi uyum gostereni, hi¢ siiphesiz, Grant gazalidir; ama Grant gazal, o giizelim adimi-
m simdiye dek hig¢ savana digina atmad..

Afrika'nin, Omo gibi, kavrulmug bir kosesinde insan ilk kez ayagini yere basti.
Insanin yiikselisinin baslangicinda bir yaya yolu géziikiiyordu, ama bu, belirleyici bir
yol olacakti. Iki milyon yil énce, insanin bilinen ilk atasi, modern insamin ayagindan
neredeyse ayirt cdilemeyeccek bir ayakla yiiriidi. Gergek su ki, ayagini yere bastifin-
da, dik yiiriidii; insan hayatla ve dolayisiyla kendi organlariyla yeni bir biitiinlesmenin
icine girdi.

Elbette, iizerinde yogun olarak durulmasi gercken, kafadir; ¢linkii, insanin tim,
organlan iginde, en kapsamli ve insani olusturmaya yonelik degisikliklere kafa ufra-
mistir. Ne mutlu ki, kafa (yumusak organlardan farkli olarak) kalici bir fosil birakir,
beyin konusunda, bize gerckli olandan ¢ok daha az bilgi verici olmakla birlikte, en
azindan, beynin de bazi Olgiilerini 6grenmemizi saglar. Son elli yil iginde Giiney Afri-
ka'da birgok kafatasi bulundu; bunlar, insana benzemenin baslangicindaki karakteris-
tik kafa yapisini ortaya koyuyor. Raymond Dart adinda bir anatomist tarafindan
Omo'da degil ama, ekvatorun giineyinde Taung denilen bir yerde tarihsel bir kafatasi
bulundu. Bu, bes alti1 yaglarinda bir bebege aitti, yiiz hemen hemen tam olmakla bir-
likte kafatasinin bir pargasi ne yazik ki kaybolmustu. 1924 te lizerinde ugrasilan bulma-
ca buydu, bebegin tiirli arastirliyordu. Dart'in oncii ¢aligmasindan sonra.da bu konu
titizlikle ele alindi.

Zaten Dart, kafatasindaki iki olaganiistii noktayr aninda farketmisti. Bunlardan
biri, foramen magnum'un (bu, omiriligin beyne giderken iginden gectigi, kafatasindaki
deliktir) dikine olmasiydi, buradan gocugun, kafasim dik tuttugu anlagiliyordu. Bu, in-
saninkine benzer bir noktayd:; ¢iinkii, maymunlarda ya da goril ve sempanzeler (ape)
de kafa omurgadan 6ne dogru ¢ikmis durumdaydi, omurganin tam tepesine dik olarak
oturmuyordu. Diger nokta ise dislerdi. Disler daima bosbogazlik eder. Burada disler
kiigiiktii, koseliydi —bunlar, bir ¢ocugun siit disleriydi hala— goril ya da gempanzelcrin
biiyiik az1 disleri gibi-degildi. Bu demekti ki, karsimizdaki, yemini agziyla degil elleriy-
le arastiracak olan bir yaratikti. Diglerin agiga vurdugu bir diger nokta da gocugun
muhtemelen et —cig et— yedigiydi; oyleyse, ellerini kullanan bu yaratik, hemen hemen
kesin olarak sOylenebilir, avlanmak ve eti parcalamak i¢in aletler, ¢cakil taglarindan alect-
ler, tas baltalar yapmak durumundaydi.

Dart, bu yaratifa Australopithecus adini verdi. Bu benim hoslandigim bir ad de-
gil; tam, Giney Ape(*) i anlamina geliyor, ama, ilk kez "ape'' sayilamayacak bir Afri-

(*)  ape: goril ya da scmpanze tiri kuyruksuz maymunlara verilen genel ad, [eip] okunuyor,

C.N.
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ka varatigi icin akh karnistiran bir ad. Avustralya'da dogmus olan Dart'in bu adi seger-
ken bir muziplik yaptigindan kugkulaniyorum.

Taung bebegininkinden sonra daha bagka kafataslari —-bu kez yetigkinlerinki— bu-
lununcaya dek on yil gegti, Australopithecus'un hikayesinin tamamlanmasi 1950'lerin
sonunu buldu. O arastirmaya Giiney Afrika‘da baslanmigti, sonra kuzeye dogru, Tan-
zanya'daki Olduvai Gegiti'ne gelindi ve en son olarak da, Rudolf Golii havzasinda, en
zengin fosil ve alet kalintilar1 bulundu. Bu tarih aragtirmasi, yiizyilin insana haz veren
bilimsel basarilarindan biri oldu. Her ani, 1940'dan once fizikte, 1950'ye dek biyoloji-
de yapilan kesifler kadar heyccan vericiydi; insan olarak bizim dogamiza 151k tutan
hemen her aragtirma kadar da édiillendiriciydi.

Benim igin, kii¢ik Australopithecus bebeginin ayr, 6zel bir yeri var. 1950'de,
onun insan oldugu higbir bi¢gimde kabul edilmezken, benden bir par¢a matematik yap-
mam istendi. Taung ¢ocugunun dislerinin biiyiikliigii ile gekilleri arasinda, bu disleri
"ape'lerinkinden ayirt etmeye yarayacak bir 6l¢i bulabilir miydim? O giine dek elime
hi¢ kafatasi fosili almamigtim, disler konusunda da uzman filan degildim. Ama ¢ahs-
ma baganl oldu ve bana simdi bile hatirladigim bir heyecan duygusu verdi. Kirk yasin
uzerinde ve nesnelerin gekilleri konusunda bir Omiir boyu soyut matematikle ugragmis
olan ben, birdenbire kendimi, bilgisiyle iki milyon y1l oncesine uzanan ve insanin tarihi-
ne arastirmanin 1g1g1n1 tutan biri olarak buldum. Bu, biiyiik bir olaydi.

Ve o giinden sonra kendimi tamamen, insani insan yapan seyin ne oldugunu
digiinmeye verdim: bilimsel ¢aligmalarimda, yazdigim kitaplarda ve bu [T.V.] program-
larinda, o giindiir bugiindiir yaptigim hep bu. Hominidler, nasil oldu da, onur duydugum
insan tiirii haline geldi: becerikli, hi¢bir geyi goziinden kagirmayan, diigtinceli, hirsli, hem
dilin hem de matematigin sembollerini, sanatin, geometrinin, siirin ve bilimin imgelerini
zihninde evirip ¢evirebilen insan tiirii... Ve nasil oldu da, insanin yiikselisi, onu hayvansal
bir baslangigtan alip, dogay: arastirma noktasina, bir bilgi tutkunlugu noktasina, ve de
bu tutkunlugun bir ifadesi olan bu [yazdigim tirden] denemelere getirdi? Taung bebegi
hayata nasil basladi, bilmiyorum; ama, benim igin o hala, insanin biitiin bir seriiveni-
nin basladigi, baslangigta varolan ¢ocuktur.

Insan yavrusu, insansal varlik, hayvanla melegin bir mozayigidir. Ornegin, bebege
tekme attiran refleks daha rahimdeyken baglar —her anne bunu bilir— ve biitiin omurgali-
larda bu bdoyledir. Refleks, yardimi gerektirmez, ama, otomatik hale gelmeden 6nce
mutlaka ahstirmasinin yapilmas: gereken daha geligkin hareketler i¢in bir basamak
olusturur. On bir aylik bir siirede bebegi siiriinmeye yoneltir. Bu, yeni hareketler getirir;
yeni harcketler beyinde (0zellikle kaslara dayali eylemlerle dengenin biitiinlestigi beyin-
cikle) yereder - yerlesir, pekisir; beyin, boylece, incelmis, karmasik haraketleri i¢eren
biitlin bir repertuar olusturur ve bunlari bebegin ikinci dogal niteligi haline getirir.
Simdi beyincik kontrolu ele almustir. Bilince eren zihnin yapmak zorunda oldugu biitiin
sey bir emir yayinlamaktir. Ve on dort aylikken bu emir "'ayaga kalk!"'tir. Ve de ¢ocuk,
dik yiriimek igin, insan olma yiikimliliigiine girmistir artik.

Her eylemimiz, bir bakima, bizim hayvansal kokenimize dayanir; bu hayat damar-
larimiz kesilmig olsaydi eger, herhalde soguk ve yalnz yaratiklar olurduk. Bununla
birlikte aradaki ayrnimi da sormak gerekir.- Insanin hayvanlarla ortak oldugu fiziksel
velenekler nelerdir ve onu tarkh kilan nedir? Bir 6rnek diisiinelim, en iyisi basit - agik
bir ornek, diyelim ki, kosan ya da atlayis yapan bir atletin, bu basit eylemini ele aldik.
Bir kosucunun tabanca sesini duydugu zaman buna verdigi yanit, yani, harekete gec-
mesi, gazalin aym sese, kagmaya baslama bi¢iminde verdigi yanitin aynisidir. Atletimizin
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durumu hareket halindeki biitiin hayvanlarda oldugu gibidir. Kalp atiglan yiikselir; atlet,
en yiiksek hizina ulagtiinda kalbin pompaladigi kan, normalin bes katina ¢ikar; bu
kanin yiizde doksan kaslar igindir. Kaslara taginacak kanin oksijenle temizlenmesi icin;
simdi atletimizin dakikada yirmi galon havaya ihtiyaci vardir.

Kanin hizhi dolasimi ve hizli solunum gozle goriilir hale getirilebilir; ¢iinkii bu
olgular, kizilalti 1sinima duyarh filmlerde kendilerini 1s1 olarak gosterir. (Bu filmler
lizerinde mavi ya da parlak bolgeler en sicagi; kirmizi ya da karanhk bolgeler, daha serini
gosterir.) Gozle izleyebildigimiz, yanaklardaki kizarmalar, ya da kizilalt: kamera ¢oziim-
lemelerinde goriilenler, kas faaliyetinin sinirlarina gelindiginin isaretini veren birer yan
lirindiir. Temeldeki kimyasal faaliyet, sekerin yakilarak, kaslar igin enerji saglanmasidir;
ama, bunun dortte iicii 151 olarak kaybedilir. 1zlenen kizarmalann altinda yatan budur.
Ve hem kosucu, hem de gazal i¢gin esit derecede gecerli ve cok daha ciddi bir diger sinir
daha vardir. Bu hizda, kaslardaki kimyasal yanma, tam olmayacak kadar ¢abuk olur.
Tam olmayan yanmanin artik iiriinleri, bashcas: laktik asit, kani kirletir. Yorgunluga
neden olan budur ve kas faaliyetini, kan taze oksjienle temizleninceye kadar engeller.

Buraya kadar, atleti gazaldan ayirt etmeye yarayacak bir sey yok — s6z konusu
olan, su yada bu bigimde, kagan bir hayvanin normal metabolizmasidir. Ama arada
biiyiik bir fark var: Kosucu kagmamaktadir. Onu harekete geciren silah sesi, baglama
isaretini veren tabancanin sesidir ve hissettigi sey, korku degil, bile bile istenen bir
coskudur. Kosucu, oyun oynayan bir roijk gibidir; eylemi ozgiirliik icinde yasanan bir
seriivendir ve kendisini soluksuz birakan kimyasal deneyiminin tek amaci, kendi giiciiniin
sinirlartn kesfetmektir.

Dogal olarak insanla diger hayvanlar arasinda, hatta insanla "ape''ler arasinda,
fiziksel farklar vardir. Ornegin higbir "ape', sinkla atlayan bir atletin sing1 kavrama-
sindaki mikkemmellige ulagamaz. Bununla birlikte, boylesi farklar ikinci derecede kalir;
asil one cikan fark, bir yetigkin olan atletin davramiglarinin, hayvanlannkinin aksine,
icinde bulundugu gevre tarafindan yonlendirilmiyor olmasidir. Onun hareketlerinin,
kendi icinde, pratik acisindan higbir anlami yoktur; bu hareketler, icinde bulunulan
zamana yonelik olmayan bir denemedir. Atlet biitiin varligiyla ileriye yonelmistir, o,
imgeleminde (muhayyilesinde) gelecege sigramaktadir.

Atlama anindaki bir sinkla atlamacl, insan yetenekleri ile dolu bir kapsiil gibidir:
elin kavrayisi, ayagin kivrilisi, omuz ve kann kaslar1 — oku firlatan bir yay gibi, enerjiyi
depo edip sonra serbest birakan singin kendisi... Biitiin bu karmasada ana karakter,
ileriyi gorme duygusudur, yani, insanin kendi oniine bir hedef koymas ve biitiin giiciiyle,
dikkatini o hedef iizerinde yogunlagtirma yetenegidir. Atletin performansi siirekli bir
.planin varhgini agiklar; bu planin bir ucunda singin icadi, diger ucunda zihnin, sigra-
madan hemen Onceki an iizerinde yogunlagtirilmasi vardir, iste planainsanhgin damga-
sin1 vuran da budur.

Kafa, insanin simgesi olmaktan daha Gtede bir seydir; kafa, ileriyi gormenin — ileri
goriigliiliigiin taht kurdugu yerdir, bu anlamda, kiiltiirel evrimin zemberegidir. Dolayisiy-
la, eger ben, insanin yiikseligini hayvanlar arasindaki baglangicina gotiireceksem, izlen-
mesi gereken yol, kafanin ve kafatasinin evrimidir. Ne yaziktir ki, soziinii edecegimiz
yaklagik elli milyon yillik bir ge¢misi kapsayan evrimin asamalanyla 6zdeglestirebilece-
gimiz, dogru diiriist, sadece alt1 ya da yedi kafatasi var. Topragin altinda gomiilii duran
fosiller iginde, diger asamalara iliskin ¢ok sayida kafatasi mutlaka vardir ve bunlardan
bazilan ileride bulunacaktir; ama simdilik, ne olup bittigini, bilinen kafataslan arasinda
enterpolasyonla, yaklasik olarak tahmin etmek durumundayiz. Kafatasindan kafatasina
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geometrik gecisi hesap etmenin en iyi yolu bilgisayara bagvurmaktir; birinden digerine
gecisteki siirekliligi bilgisayar ekrani iizerinde goriintiisel olarak izlemek de miimkiindiir.

Elli milyon yi1l 6ncesinden, agag¢ iizerinde yasayan kiigiik bir yaratiktan, lemurdan,
baglayalim; ad, Romalilann oliilerin ruhlarina verdikleri ad ve yerinde bir se¢im. Elimiz-
deki kafatas fosili lemur ailesinden Adapis’e ait ve Paris'in digindaki tebesir yataklarin-
da bulundu. Kafatasi basasagi cevrildigi zaman, arka kisminda foramen magnum 'u gore-
bilirsiniz —bu, kafasi omurgas: iizerinde asili duran - kafasini omurgasi iizerinde tutan
degil— bir yaratiktir. Ihtimaldir ki, meyveleri oldugu kadar, bocekleri de yemektedir,
dis sayis1 otuz ikiden, yani, bugiin insanin ve ¢ogu primatin sahip oldugundan, daha faz-
ladir.

Lemur fosili; maymun, goril ya da sempanze gibi kuyruksuz maymun (ape) ve
insani icine alan ailenin, yani primatlarin bazi temel isaretlerini tagiyor. {skelet kalinti-
larindan anladigimiza gore pengeleri degil, parmak tirnaklar: var. Kismen de olsa ele kar-
sihk tutulabilecek bir bag parmag var. Ve kafatasinda gercekten insanin baslangici sayi-
labilecek iki nokta var. Burun kisa; gozler biiyiik ve genig bir alana yayiliyor. Bu demek-
tir ki, koku duyusuna karsilik gérme duyusu lehine bir ayiklanma s6z konusu. G6z yu-
valari, hala, kafatasinda olduk¢a yanda, burnun iki tarafinda; ama, daha onceki bocek
yiyicilerle karsilagtinildiginda lemurunkiler one dogru gelmeye ve biraz stereoskopik
goriinti vermeye baslamig. Bunlar insan yiiziiniin miilkemmellesmig yapisina dogru ev-
rimsel bir gelismenin kiigiik igaretleri; ne var ki, insan oradan baslad1.

Yuvarlak rakamlarla, bu, elli milyon yil 6nceydi. Bundan sonraki yirmi milyon
yilda maymunlarin soy ¢izgisi, goril ve sempanze ile orneklenebilecek "ape''lerin ve
insanmin ana soy ¢izgisinden aynldi. Ana soy ¢izgisi iizerinde bulunan diger bir yaratik,
otuz milyon yil 6ncesine ait, ve kafatas: fosili, Misir'da Fayum'da bulundu, verilen ad,
Aegyptopithecus. Lemurunkinden daha kisa bir burnu var, disleri goril ve sempanze-
lerinki gibi, ve lemurdan daha biiyiik - ama hala agacta yasiyor. Goril ve gempanzelerle
insanin atalannin, vakitlerinin bir kismin1 yerde gecirmeye baslamalari daha sonraya
rasthyor.

Dogu Afrika, Avrupa ve Asya'da, bizim gimdi ''antropoid ape'' dememiz gereken
yaratiklarin goziikmesi bir on milyon yil daha ald: ve geldik, yirmi milyon yil 6ncesine...
Louis Leakey 'nin o ¢aglara ait klasik bir bulgusu, gosterigli bir adla anilageldi. Proconsul.
Yine o ¢apa ait, en azindan, bir tane daha yaygin bir cins var: Dryopithecus. (Proconsul
ad1 biraz, antropolojiye iligkin bir niikteden geliyor. 1931'de Londra Hayvanat Bahgesi'
nde takma adi Consul olan iinlii bir gempanze vardi, iste bu gempanzenin atasi oldugunu
ima etmek i¢in, Leakey'nin bulgusuna bu ad yakigtirllmigti.) Bunlarda, beyin dikkati
cekecek kadar daha biiyiik, gozler artik stereoskopik gormeye uygun bir yerde, tamamen
onde. Bu gelismeler bize, goril ve gempanzeler (ape'ler) ile insanin soy ¢izgisinin nasil bir
yol izledigini anlatiyor. Eger soy cizgileri arasinda o zamanlar yeniden bir ayrilma ol-
mussa (olmasi miimkiindiir), insan1 goz oniinde tuttugumuzda, ne yaziktir ki bu yarati-
gin, "ape'lerin soy cizgisine daha uygun diistiigiinii soylemek durumundayiz. Ciinkii
disleri, onun bir "'ape'" oldugunu gosteriyor; biiyiik azilar araciligiyla ¢enenin kilitlenme
bi¢imi insaninkine benzemiyor.

Insana yol acan soy ¢izgisinin aynldiginin isaretini veren, dislerdeki degisikliktir.
Fosillerine sahip oldugumuz ilk haberci Kenya ve Hindistan'da bulunan Ramapithecus’
tur. Bu yaratik on dort milyon yasinda ve sadece cene parcgalar elimizde. Ama digleri-
nin diiz ve daha insana 6zgii oldugu agik. "'Antropoid ape''lerin biiyiik azilar gitmis, yiiz
daha diiz; agik¢a belli ki, evrim agacinin verecegi yeni dalin yakinindayiz; bazi antropo-
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loglar Ramapithecus'u cesaretle hominidler arasina koyuyorlar.

Simdi, fosil kayitlarinda bes on milyon yillik bir bosluk var. Ka¢inilmaz olarak
bu bosluk, hikayenin en ilgi ¢ekici boliimiinii, hominidten insana uzanan soy ¢izgisinin,
bugiiniin modern ape'lerinin (goril ve sempanzelerinin) soy ¢izgisinden belirgin olarak
aynldig1 zamana iligkin boliimiinii gizliyor. Ama heniiz, bu doneme iligskin apagik bir
kayit bulabilmis degiliz. Belki de bes milyon yil once, insanin akrabalarina artik, kesin-
likle rastlamak miimkiin.

Dogrudan bize uzanan soy gizgisi iizerinde olmayan bir uzak akarabamiz —kuze-
nimiz— bir otobur olan, apir yapili Australopithecus’lur. Australopithecus robustus
insana benziyor, bir antropoid ama soy ¢izgisi higbir yere ¢cikmiyor, soyu tiikenmis.
Bitkilerle beslendiginin kaniti yine diglerinde ve dolaysiz: zamanimiza kadar ulagan bu
disler, yedigi koklerle birlikte topladig1 ince kum tanelerinden delik delik olmusg.

Insanin, kendi soy cizgisi iizerindeki bir uzak akrabasi ise, daha hafif yapil cene
kemiklerinden bu durum goriilebiliyor ve muhtemelen bir etobur. Bizim "kayip halka"
diye anageldigimiz yaratik her ne ise, ona en yakin olani: Australopithecus africanus;
bu fosil, Transvaal'da Sterkfontein'de ve Afrika'da bagka bir yerde bulunan bir¢ok ka-
fatasi fosilinden bir tanesi, ve tam yetigkin bir digiye ait. Bagta soziinii ettigim Taung
bebegi eger biiyliseydi, tipki bu disi gibi, dimdik durabilirdi, yiiriirdii ve bir libre ile bir
buguk libre arasinda agirhgi olan biiyiikge bir beyni olurdu. $imdi, biiyiik bir goril ya
da sempanzenin beyni de bu agirlikta; ama elbette, soziinii ettigimiz, dikildiginde boyu
yalnizca dort ayak gelen kiigiik bir yaratikti. Hakikaten, Richard Leakey'nin son bulgu-
lar1 iki milyon yil oncesinin beyninin daha bile biiyiik oldugu izlenimini veriyor.

Ve insanin atalani bu daha biiyitk beyinle iki biiyiik icatta bulundular; bunlardan
t1 gozle goriilebilir icattan soz edelim: ki milyon yil once Australopithecus, ilkel tag
aletler yapti; bunlar basit darbelerle kenarlar1 yassiltilan gakil taglariydi. Ve izleyen bir
milyon yilda, insamn ilerleyen evrimi bu tip aletlerde bir degisiklik getirmedi. Insan
temel kesfini yapmigti; bu daha sonra kullanmak iizere ¢akil taglarinin hazirlanmasi ve
bir k6seye konmasinda somutlanan amacgh davranigin bulunusuydu. Beceride ve ileriyi
gormede yaptig1 bu atilimla ve gelecegin kesfini simgeleyen bu davranigiyla, insan, doga-
nin biitiin diger yaratiklar iizerindeki sinirlayici etkisini, kendisi i¢in ortadan kaldirmisti.
Ayni aletin bu kadar uzun bir zaman siirekli kullanilmasi, bulusun giiclinii gostermekte-
dir. Alet, kalin kenan avug igiyle sikica kavranarak basit bir bigimde tutuluyordu.
(insanin atalarinin kisa bir bas parmaklari vardi ve dolayisiyla alete gok iyi kumanda
edemiyorlardi; ama, onu sikica kavrayabiliyorlardi.) Ve elbette bu bir etoburun el ale-
tiydi, vurmak icin, kesmek igin...

Diger icadi toplumsaldi, ve biz bunu ¢ok ince bir aritmetikle ¢ikanyoruz. Olduk-
ca ¢ok sayida bulunmus olan Australopithecus kafatasi ve iskeleti, cogunun yirmi ya-
sindan once olmiis olduklarini gosteriyor. Bu, o donemde, ¢ok sayida yetimin oldugu
anlamina geliyor. Hig siiphesiz, Australopithecus'un da, biitiin primatlarda oldugu gibi,
uzun bir ¢ocukluk donemi vardi; hayatta kalanlardan, diyelim ki, on yasinda.olanlar
hala ¢ocuktu. Dolayisiyla, bu ¢ocuklarin gbzetim altina alindigi, (deyim yerindeysc)
evlat edinildigi, toplulugun bir pargasi haline getirildigi ve bir anlamda egitildigi top-
lursal bir diizenleme (organizasyon) olmaliydi. Iste bu, Kiiltiirel evrime dogru atilmus
biiyiik bir adimd.

Insanin onciilerinin hangi noktada insanin kendisi haline geldigini sdyleyebilir
miyiz? Bu hassas bir soru, ¢iinkii boylesi degisiklikler bir gecede olup bitmez. Degisik-
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likleri gergekte oldugundan ¢ok daha gabuk oluvermis gibi gostermeye kalkigmak - ge-
¢isin ¢ok keskin oldugiunu ileri sirmek, ya da adlar iizerinde tartismak aptallik olurdu.
Iki milyon yil 6nce bizler heniiz insan degildik. Ama bir milyon y1l 6nce insandik, ¢iin-
kii bir milyon y1l 6nce Homo - Homo erectus diye adlandirabilecegimiz bir yaratik or-
taya qikt1. Afrika'dan ¢ok uzaklara gitti. Gergekten de, Homo erectus fosiline Cin'de
rastlandi. Bu, klasik bulgu, Peking adami diye aniliyor, yaklagik dort yiiz bin yasinda
ve atesi kullandig kesin ilk yaratik.

Insana yol acan Homo erectus'taki degisiklikler bir milyon yili agkin bir siire be-
densel degigikliklerden ibaret kaldi, ama bunlar daha oncekilerle kargilagtirilirsa degi-
simin daha yavas bir seyir izledigi goriiliir. Homo. erectus'un iyi bildigimiz bir ardih
(halefi) gegen yiizyllda Almanya'da bulundu: bir diger klasik bulguydu bu ve bir kafa-
tasi fosiliydi bulunan, adina Neanderthal adam denildi. Beyni modern insaninki kadar
biyiik - ve lc libreydi. Muhtemelen, Neanderthal adamin bazi soylan yok olup gitti;
ama yine muhtemeldir ki, bir soyu Orta Dogu'da siirdii ve bize kadar uzandi; Homo
sapiens'den soz ediyorum.

Son bir milyon yil iginde, insan, aletlerinin niteliginde degisiklik yapti - bu de-
gisiklik, s6z konusu donemde, elde ve ozellikle de, ele kumanda eden beyin merkezle-
rinde baz biyolojik gelismelerin olduguna isaret ediyor. Elbette, son yarim milyon yi-
lin (biyolojik ve kiiltiire] agidan) daha miikemmel yaratigi, ta Austialopithecus'a kadar
dayanan eski tag satirlari kopya etmekten daha iyisini yapabilirdi. Nitekim, yapiminda
ve kullanilmasinda daha bir incelik isteyen aletler yapt..

Insanin becerilerinde bdoylesine yetkinlesmesi -ve atesi kullanmasi, bagimsiz bir
olay depildir. Tam tersine, (kiiltiirel oldugu kadar biyolojik) evrimin gergek igeriginin,
yeni davranig bigimlerinin geligtirilmesi oldugunu daima hatirlamaliyiz. Davraniglar
fosil birakmadig) i¢indir ki, biz onlar1 kemiklerde ve diglerde aramak, aragtirmak zorun-
dayiz. Kemikler ve disler kendi baslarina ilgi gekici degildir, hatta ait olduklan yaratik
icin de ilgi cekici degildirler; ona eyleminde yalnizca bir donatim olarak hizmet eder-
ler - ama bizim igin ilgi ¢ekicidirler, ¢iinkii, donatim olarak, ait olduklan yaratigin eyle-
mini agifa koyarlar, ve donatimdaki degisiklik, davraniglardaki ve becerideki degisik-
ligi aciklar. :

Bu nedenle, evrimi sirasinda insandaki degisiklikler parca béliik olmadi. tnsan, su
primatin kafatasinin bununkinin ¢ene kemiginin biraraya getirilmesiyle olusmadi - bu tiir-
den yanlig anlamalar; gergek olmayacak kadar safc¢asinadir ve olsa olsa Piltdown kafata-
s1 gibi bir aldatmacaya yol acar. Herhangi bir hayvan, 6zellikle de insan, epeyce biitiin-
lesmis bir yapiya sahiptir, bu yapinin tiim pargalari, davraniglar degistikce hep birlikte
degismek durumundadir. Beynin evrimi, elinki, gozlerinki, ayaklarinki, diglerinki, biitiin
bir insan bedeninin evrimi, 6zel yeteneklerden olusan bir mozaik yaratti - ve bir baki-
ma, bu kitabin boliimlerinden her biri insanin 6zel bir yetenegini konu edinen birer
denemedir. Bu yetenekler, insani insan yapti: onu diger herhangi bir hayvandan, evrim-
de daha hizl,, davraniglannda daha esnek ve daha zengin kilan bu yeteneklerdir. Bes, on,
hatta elli milyon yildir degismeden kalan (Grnegin, bazi bocekler) yaratiklardan farkh
olarak, insan, bu siire boyunca, bilinen her seyin diginda degisti. Insan, yaratiklarin en
ihtisamhis1 degildir. Cok zaman oOncelerinin memelileri bile, 6rnegin dinozorlar, ¢ok
daha ihtisamhydilar. Ne var ki insan, bagka hi¢cbir hayvanin sahip olmadig: bir seye,
yeteneklerinin oyma desteresine sahipti ve hayatin baslamasindan bu yana gegen li¢
milyar y1l iginde, yalnizca onu yaratict kilan da iste buydu. Her hayvan ne oldugunun
izlerini birakir; yalnizca insan, yarattiklarinin izini birakir.
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Elli milyon yilik bir zaman diliminde degisen bir tiirde, beslenmedeki degisim
onemlidir. Insana uzanan gelisim kusagindaki ilk yaratiklar, lemurlar gibi, gozii tetik-
te, ince-nazik parmakli bocek ve meyve yiyicileriydi. Aegyptopithecus ve Proconsul’
den, agir yapili Australopithccus'a kadar, ilk goril ya da sempanze benzeri kuyruksuz
maymun (ape) larla, hominidlerin, giinlerini, bitkisel yiyecek bulabilmek igin etrafi
kolagan etmekle gecirdikleri saniliyor. Ama, hafif yapih Australopithecus, primatlarin
bu eski otoburluk aligkanhgini kirdi.

Otoburluktan, ¢cok cesite dayali bir beslenmeye dogru degisim, bir kez baglayin-
ca, bu Homo erectus'ta, Neanderthal adamda ve Homo sapiens’te siirdii gitti. Hafif ya-
pih Australopithecus'tan bu yana, insan ailesi et yiyor: ilkin kiigiik hayvanlar, daha
sonra da biiyiiklerini... Etteki protein bitkilerdekinden daha yogundur ve et yenmesi,
yenecek yiyecek miktarini da, yemek igin har¢anan zamam da iigte iki oraninda azal-
tir. tnsanin evriminin sonuglan kapsamhydi. Daha ¢ok serbest zamani vardi ve bu za-
man! insan, a¢ karnina salt kuvvete bagvurarak yakalanmasi miimkiin olmayan, biiyiik
hayvanlan yakalayarak yiyecegini saglamak icin, daha dolayh yollarda harcayabilirdi.
Bu durum, aciktir ki, biitiin primatlarda, uyariyla yamt: arasina, beyinde, igsel bir
gecikme sokma egiliminin ilerlemesine (dogal ayiklanma yoluyla) yardimei oldu; sonug-
ta bu gelisme, arzularin tatmininin (doyuma ulagmanin) ertelenebilmesi bigiminde tam
insana 6zgii bir yetenek halini aldi. ’

Daha ¢ok yiyecek saglamak igin bagvurulan dolaylh stratejinin en belirgin etkisi,
elbette, toplumsal eylemi ve iletigimi. giiclendirmek bigiminde ortaya ¢ikacakti. Insan
gibi yavas hareket eden bir yaratik, kagmaya uyumlu bir savana hayvanina ancak bir
isbirligi sayesinde sessizce yaklasip onu izleyebilir ve bir koseye sikistirip yakalayabi-
lirdi. Avlanma, 0zel silahlan oldugu kadar, dil araciigiyla bilingli bir planlamanin ve
esgiidiimiin saglanmasini gerektirir. Hakikaten, kullandigimiz dil sanki bir avlanma pla-
ninin karakterini tagiyor gibidir; konusurken biz (hayvanlardan farkl olarak), hareketli
birimlerden kurulu ciimlelerle birbirimize bilgi iletiriz. Avlanma toplumsal bir yiikiimli-
liiktiir ve igin en son noktasi, ama yalnizca en son noktasi, oldiirmektir.

Avcilik belli bir yerde siirekli artan bir niifusu besleyebilmek durumunda degildir;
savanada siir mil kare basina iki kigidir. Bu yogunluk temel alindiginda, diinyamizdaki
kara pargalarinin toplam yiizol¢iimii, yalnizca California’'nin bugiinkii niifusunu, yaklasik
yirmi milyonu, beslemeye yetebilirdi; megin Biiyiik Britanya niifusuna yetmezdi. Avei-
lar icin yapilacak se¢im acimasizdi: aghk ya da yer degistirme.

Onlar sasilacak mesafeleri astilar. Bir milyon yil once, Kuzey Afrika'daydilar. Ye-
di yiiz bin y1l 6nce, belki daha da 6nce, Java'daydilar. Dort yiiz bin yil once bir yelpaze
gibi agilarak kuzeye dogru yoneldiler, doguda Cin'e, batida Avrupa'ya ulastilar. Gogle-
rin bu inanilmaz yayilisi, insan1 ¢ok eski zamanlardan beri, toplam sayilarinin oldukga
kiiglik —belki bir milyon— olmasina ragmen, en yaygin tiir haline getirdi.

Isin daha da irkiltici yani, insanin kuzeye y®nelmesinin, tam oralarda iklimin
buzul ¢agina donmesinden sonraya rastlamasidir. O gaglarda, deyim yerindeyse, karalar
buzlarla dolup tasti. Kuzey yorelerinin yiizlerce milyon yil boyunca iliman bir iklimi
olmustu. Homo erectus'un Cin'e ve kuzey Arrupa'ya yerlesmesinden hemen once, ii¢
ayr Buzul Cagi'ndan olusan bir donem bagladi.

Birincisi, Peking insam1 magarada yasadig1 zaman, yani bundan dort yiiz bin yil
once, en siddetli noktasindan gecti. Atesin ilkin, bu magaralarda kullanilmig olmasi hi¢
de sasirtic1 gelmiyor. Buzlar li¢ kez giineye ilerledi ve geri ¢ekildi, ve her keresinde arazi
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degisti. Buz kepleri en genig olduklani zaman o kadar ¢ok su toplad1 ki, denizierin sevi-
yesi dort yiiz ayak diigtii. Tkinci Buz Cagindan sonra, iki yiiz bin yili agkin bir zaman
once, Neanderthal adam iri beyniyle ortaya ¢ikti, ve son Buz Caginda 6nem kazandi.

Insanin ¢ok iyi bildigimiz kiiltiirii, en son Buz Caginda, son yiiz bin, hatta elli bin
yida bigimlenmeye bagladi. Bu, avlanmanin milkemmel bigimlerine igaret eden geligkin
aletlerin yapildig1 bir donemdir: o doneme iligkin bulduklarimiz arasinda, mizrak atma-
ya yarayan bir aleti, belki bir diizeltme aleti olan gubugu, ucuna tam anlamiyla bi¢im
verilmisg zipkini ve elbette, av aletlerini yapmak igin gerekli, gakmak tasindan yapilma
usta aletlerini sayabiliriz.

Icatlar, simdi oldugu gibi, o zamanlar da belki enderdi ama, bir kiiltiir i¢inde ¢abu-
cak yayiliyordu. Ornegin, giiney Avrupa'nin Magdalenian donemi avcilari on beg bin yil
once zipkini icat etmislerdi. Icadin ilk zamanlarinda Magdalenian zipkinlar ugsuzdu;
sonra bunlara tek bir dizi halinde olta ignesine benzer uglar gegirildi; donemin sonunda
da, magara sanat1 meyvelerini vermeye basladiginda, bu zipkinlar gift sira ugla donatil-
di. Magdalenian donemi avcilari, kemikten yaptiklar aletlerini siislerlerdi; bu siislerin
stillerindeki inceliklerden bu aletlerin kesin olarak hangi zaman dilimine ve tam olarak
hangi coprafi bolgeye ait olduklanni ¢ikarmak miimkiin. Bunlar, insanin kiiltiirel evri-
mini diizenli bir geligim ¢izgisi iginde anlatan, gergek anlamiyla birer fosildir.

fnsan Buz Caglaninin zorlu sinavindan basgariyla ¢ikti; ¢iinkii onun, icatlari kabul-
lenmek ve topluluga maletmek gibi zihinsel bir esnekligi vardi. Acgiktir ki, Buz Caglar,
insanin yasama tarzinda derin degisiklikler meydana getirdi. Bitkilere daha az bagimh
olmaya, daha ¢ok hayvanlardan yararlanmaya zorlandi. Buzun sirtinda avlanmanin giic-
liigli avlanma stratejisini de degistirdi. Ne kadar biiyiik olursa olsun, tek hayvanin pesin-
den gitmenin gekiciligi azaldi. Daha iyi bir segenek; siiriileri izlemek ve onlan gozden ka-
¢irmamak —beklemesini 6grenmekti ve sonug, izlenen siiriilerin aligkanlhklarini, gogleri
de dahil olmak iizere benimsemek oldu. Bu, 6zelligi olan bir uyumdu— insanin haraket
halinde gezginci bir hayat tarzina gecisiydi. Avcilligin daha onceki bazi nitelikleri bu tar-
zin iginde de vardi, ¢iinkii avin izlenmesine dayaniyordu; ancak yer ve izleme hizi av
hayvani tarafindan belirleniyordu. Ve daha sonraki ¢obanlik doneminin de bazi nitelik-
lerini tagiyordu; ¢iinkii hayvan giidiiliiyordu ve, deyim yerindeyse, yiyecek, hareket ha-
lindeki bir depoda tutulmusg oluyordu.

Insanin gezginci hayat tarzimin kendisi simdi kiiltiirel bir fosildir ve zor zahmet
giiniimiize dek ulasmis bulunuyor. Hala bu tarzda yasayan insanlar Iskandinavya'nin
kuzey ucundaki Laponlar'dir, ve tipki Buz Caginda yaptiklar gibi, rengeyiklerini izli-
yorlar. Laponlar'in atalari, bundan on iki bin yil énce son buz kusag giiney Avrupa'
dan geri gekilirken, Pireneler'in Franco-Cantabrian magaralarinin bulundugu kesimin-
den kalkip, rengeyiklerinin pesinden, kuzeye gelmis olabilirler. Bugiin otuz bin kigiler
ve ii¢ yiiz bin de rengeyigi var; ve artitk bu hayat tarzlarinin sonuna yaklasiyorlar. Siirii-
ler donmusg liken otlaklarinin birinden digerine fiyortlar boyunca kendi goglerini siir-
diirliyor ve Laponlar onlara ayak uyduruyor. Ama Laponlar ¢oban degil; rengeyikleri
denetimleri altinda degil, onlar1 ehlilestirmis degiller. Siiriiler nereye gidiyorsa, Lapon-
lar da hemen oraya gidiyorlar.

Rengeyikleri siiriileri, gergekte, hala yabani olmakla birlikte Laponlar'in tek hay-
vani denetim altina almak igin, diger kiiltiirlerin de bildigi; geleneksel bazi buluglar var:
ornegin, bazi erkek geyikleri hadim edip kogsum hayvani olarak kullanabiliyorlar. Garip
bir iligki. Laponlar tamamen rengeyiklerine bagimlilar - her giin adam bagina bir libre
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et yiyorlar, sinirlerini, kiirkiinii, derisini, kemiklerini, hatta boynuzlarin1 kullaniyorlar,
siitiinii i¢iyorlar. Her geye ragmen, Laponlar rengeyiklerinden daha ozgiirler, ¢iinkii
onlann hayat tarz kiiltiirel bir uyumdan ibaret, biyolojik bir uyum degil. Laponlar'
in gosterdigi uyum, yani buzlarla kaph bir bolgede hareket halinde siirdiiriilen gezginci
bir hayat, degistirebilecekleri bir se¢im; biyolojik mutasyonlarda oldugu gibi geriyc
doniisii olmayan bir se¢im degil. Biyolojik uyum, davraniglarin doiustan gelme bigimi-
dir; ama Kkiiltiir, 6grenilmis davramslardir - (yeni buluslarda oldugu gibi) toplumun
tamami tarafindan benimsenmis, toplumsal olarak tercih edilen (yeglenen) bir bicim-

dir.

Kiiltiirel uyum ile biyolojik uyum arasindaki temel fark orada yatar; ve her ikisi
de Laponlar'in hayatinda gosterilebilir. Rengeyifi derisinden bir korunak yapmak
Laponlar'in yarin degistirebilecekleri bir uyumdur - nitekim ‘¢ofu simdi bunu yapiyor.
Ama hemen bunun yaninda Laponlar, ya da atalari olan insan soylari, belli bir miktar-
da biyolojik bir uyum da gostermis durumdalar. Biyolojik uyumlar, Homo sapiens'de
fazla degildir; bizler olduk¢a homojen bir tiiriiz; ¢iinkii, diinya yiiziine tek bir merkez-
den hizla yayildik. Bununla birlikte, hepimizin bildigi gibi, insan gruplar arasinda agik
biyolojik farkhiliklar var. Biz bunlara irksal farkhliklar diyoruz ve bununla, ahigkanhk-
larin ya da yetigme ortaminin degigimiyle degistirilemeyecck farklari kastediyoruz.
Derinizin rengini degistiremezsiniz. Nigin Laponlar beyazdir? Insan koyu deriyle basladi;
gines 15181 deride D vitamini yapar ve eger insan Afrika'da beyaz olsaydi, asir1 bir D
vitamini olusumu s6z konusu olurdu. Ama kuzeyde insan, yeteri kadar D vitamini
edinebilmek igin oradaki glines 151g1nin hepsini almak ihtiyacindadir; ve de dolayisiyla,
dogal ayiklanma, daha beyaz derililerin lehine iglemistir.

Cesitli topluluklar arasindaki biyolojik farkhliklar Glgiilidiir. Laponlar, yaptikla-
n buluglar olmasayd: biyolojik uyumla yasayamazlardi: rengeyiklerinin aligkanliklarini
ve iirlinlerini yaratici bir bi¢imde kullanarak, onlar1 ¢ekim hayvanina doniigtiirerek,
arag ve gercgleri ve de kizaklariyla hayatlarini siirdiirdiiler... Buzlar iizerinde hayatin siir-
diiriilmesi derinin rengine bagh degildi; Laponlar ve Buz Caglan boyunca insanlar, ha-
yatlarini, en biiyiik bulug olan ategle - ates sayesinde siirdiirdiiler.

Ates, evin - ocagin - simgesidir, ve Homo sapiens otuz bin yil dnce elinin isaretini
birakmaya basladig1 zaman magara onun evi-ocagiydi. Ciinkii, en azindan bir milyon
yil, insan, bilinebildigi kadanyla, bir yem-arayici ve bir avci olarak yasadi. izlerine rast-
ladigimiz herhangi bir tarih doneminden ¢ok daha uzun olan bu tarih oncesi doneme
iligkin elimizde hemen hemen higbir kalint1 yok. Yalnizca bu dénemin sonuna iligkin
bazi kayitlara sahibiz; ve o zamanlar insan zihnine neyin egemen oldugunu, Avrupa
buz-kusaginin eteklerindeki Altamira magaralarinda (ya da Ispanya ve giiney Fransa’
daki magaralarda) Ggreniyoruz. Bu magaralarda, onun diinyasini olusturan, zihnini
meggul eden,ugrastiran geyi goriyoruz. Yaklagik yirmi bin yaginda olan magara resim-
leri, o donem insaninin kiiltiiriiniin evrensel temelini, avcinin avladigi ve beslendigi
hayvanlara iliskin bilgisini tespit ediyor, kalicilastiriyor.

Magara resimleri gibi canh bir sanat, gorece olarak, bu kadar gen¢ ve ornekleri
bu kadar ender mi olmaliydi, bu garip degil mi, diye diisiiniilebilir. insanin icatlarina

zihninde nasil canlandirdigina iligkin ipuglanni verecek fazla kalinti nigin yok? Ve bunu
diisiindiigiimiizde, boylesi kalintilarin bu kadar az olmasinin degil, asil boylesi bir kalin-
timin var olmasinin, dikkati gekmesi gereken nokta oldugu goriiliir. Insan celimsiz, ya-

vas, beceriksiz, silahsiz bir hayvandi; o, bir ¢akil tagini, bir cakmak tasini, bir bigagi,
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bir mizrag1 bulmak, icat etmek zorundaydi. Ama nig¢in, hayatin siirdiirmesinin temeli
olan bu bilimsel buluglarina, icatlarina, bizi gimdi sagirtan bu sanati, hayvan sekillerin-
den olusan bu siislemeleri ekledi, hem de bu kadar erken bir tarihte? Herseyin otesinde,
nicin bu tiir magaralara gelip yagadi ve sonra da yasadig1 yerlerde degil de karanlik, gizli
sakl1, uzak, ulasilmas gii¢ yerlerde bu hayvan resimlerini yapti?

Acikga goriilen sey, bu yerlerde, hayvanin biiyii islevi gordiigiidiir. Hi¢ siiphesiz
bu dogru; ama biiyii yalnizca bir kelimedir, bir yanit degil. Tek bagina higbir seyi agik-
lamayan bir kelime. Evet, insan onunla gii¢ kazandigina inanmyor; ama, hangi piicii?
Bizler hala, avcilarin bu resimlerden hangi giicii aldiklarina inandiklarini bilmek istiyo-
ruz.

Burada ben size yalnizca Kigisel goriisiimii aktarabilecegim saniyorum, burada ilk
kez ifade edildigini gordiigiimiiz gli¢, onceden kestirebilmenin giicii: ileriye bakan hayal
uiici. Bu resimlerde avci yiiz yiize gelecegini bildigi, ama heniiz yiiz yiize gelmedigi teh-
likelerle tanigmig oluyordu. Avci buraya, bu gizemli karanhiga getirildigi zaman, resim-
ler aniden aydinlatildiginda ileride yiiz ylize gelecegi bizonu, kosan geyigi, donen do-
muzu karsisinda buluyordu. Ve tipki avda olacag: gibi, onlar karsisinda kendisini yal-
niz hissediyordu. Korku ani kendisine sunuluyordu; mizrak tutan el .avda gerekli ola-
cak deneyimi kazantyordu ve avci korkmamasi gerektigini 6greniyordu. Ressam resmin-
de korku anini dondurmugtu, ve avci resmin araciigiyla bir hava boslugunda diiger-
migcesine o anin icine giriyordu.

Bizim i¢in magara resimleri, avcilann hayat tarzini gozlerimizin oniinde yeniden
canlandiran bir anlik bir tarih kesitidir; biz o resimlerden ge¢mige bakiyoruz. Ama ben
onlarin, avelilar i¢in, gelecege baktiklari bir gozetleme penceresi oldugunu diigiiniiyorum.
Her iki yonde de, mapara resimleri imgelemin (muhayyilenin) bir tiir teleskop tiipii gore-
vini goriiyor; resimler zihni, gorilenden, goriilebilecegi ¢ikarsamaya ya da tahmine
yoneltiyor. Gergekten, resmin asil iglevi de budur; resmin tespit ettigi miikemmel goz-
lem, yani salt resim, bakan goz igin yalnizca bir nesnedir; ¢linkii onu hareketle, gergek-
likle dolduran zihindir: burada soz konusu olan, ¢ikarsanmig gercekliktir, yani goziin
fiilen gordiigii degil, imgelenen (tahayyiil edilen) gergekliktir.

Sanat ve bilimin her ikisi de, yalnizca insana 6zgii ve bir hayvanin yapabilecegi
herhangi bir seyin tamamen disinda olan eylemlerdir. Ve her ikisi de ayni insan yetene-
ginden: gelecegi goziimiiziin oniine getirme, olabilecegi onceden gorme ve onun onii-
ne gegmeyi pldnlama ve bekleneni, kafamizin iginde, ya da magaranin karanhk duvan-
na veya televizyonun ckranina diisiiriilen 1g1kta canlandirdigimiz imgelerle kendimize
gosterme, temsil etme, yeteneginden dogar. '

Bu resimlere biz, imgelemin (muhayyilenin) teleskopundan bakiyoruz; o bir za-
man teleskopudur, biz bu teleskopla ge¢misin deneyimine bakiyoruz. Bu resimleri
yapan insanlar, ve o zaman yasayan insanlar, ayni teleskoptan gelecege baktilar. Onlar,
insanin yiikselisi boyunca hep o teleskoptan ileriye baktilar; ¢iinki kiiltiirel evrim dedi-
gimiz sey, aslinda insanin hayal giiciiniin siirekli olarak geligsmesi ve genislemesi.demek-
tir.

Silahlan yapan insanlar da, resimleri yapan insanlar da hep ayni geyi yaptilar - yal-
nizca insanin yapabilecegi gibi, gelecegi onceden gordiiler, var olandan, mutlaka gelecek
olam ¢ikarsadilar. Yalmizca insana 6zgii cok sayida yetenek var; ama bunlarin hepsinin
merkezinde, tiim bilgimizi iireten ana kok, gordiiklerimizden gormediklerimize iligkin
sonuglar ¢ikarma, zihnimizi uzayda ve zamanin i¢inde dolastirma, ge¢misten zamani-
miza uzanan merdivenin basamaklarinda kendimizi tanima yetenegi yatar. Magara du-
varlarindaki elin izi sunu soyliiyor: ''Bu benim isaretim. Ben insanim."
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BOLUM IKi
MEVSIMLERIN URUNU

Insanin tarihi gok esitsiz olarak béliiniir. Once, insanin biyolojik evrimi gelir:
goril ya da sempanze benzeri maymun ('ape'') atalarimizdan bizi ayran asamalar
iceren bu donem, birka¢ milyon yil siirdii. Sonra, insanin kiiltiirel tarihi gelir: Afrika’
nin bugiin de eski hayat tarzlanni siirdiiren birka¢ aver kabilesinden, ya da Avustralya’
nin yiyecek-toplayicilanndan bizi ayiran uygarhk, bu donemde yiikseldi. Ve bu ikinci
kiiltiirel ayngmanin tiimii, gergekte, birka¢ bin yila sikigti: kiiltiirel tarihimiz yalnizca
on iki bin yil geriye uzamyor - yani neresinden bakarsaniz, on bin yilin iizerinde, ama
yirmi bin yildan ¢ok daha az bir zaman. Bundan sonra, bugiin insanin yiikseligi olarak
gordiigiimiiz biitiin gelisimi i¢ine alan, yalnizca bu son on iki bin yildan s6z ediyor
olacagim. Bununla birlikte, biyolojik evrimin zaman dlgegi ile kiiltiirel evrimin zaman
olcegi arasindaki fark o denli biiyiik ki, ilkini, bir kez daha, §oyle bir g6z atmadan bir
yana birakamam.

Eli tas tutabilen koyu renkli yaratiktan, yani Orta Afrika'min Australopithecus’
undan, modern bigime, Homo sapiens'e, gelmek insanin en az iki milyon yilin1 aldi.
Insanin biyolojik evriminin diger herhangi bir hayvaninkinden ¢ok daha hizli olmasina
ragmen, biyolojik evrimin kendi hizi, nihayet bu kadardir. Ama Homo sapiens‘in, sizin
ve benim, olmayi yiirekten isteyecegimiz artistler ve bilim adamlari, gehirciler ve gelece-
gin pldnlayicilan, okuyucular ve gezginler, doga olaylarnnin ve insan duygularinin hirsh
kagsifleri, atalarimizdan herhangi birinden ¢ok daha cesur tasavvurlara, gok daha zengin
deneyimlere sahip kisiler haline gelmesi yirmi bin yildan ¢ok daha az bir zamam aldi.
Bu da iste, kiiltiirel evrimin. hizidir; bir kez kalkiga gecti mi, biyolojik evrim hizinin en
az yiiz kat1 bir hizla seyreder.

"Bir kez kalkia gecti mi'': bu, isin can alic1 noktasidir. Insani yeryiiziiniin efendi-
si yapan kiiltiirel evrim ni¢in bu kadar ge¢ baglad1? Bundan yirmi bin yil 6nce, insan,
diinyanin ulastif) her kosesinde, gevresinde yiyecek arayan bir yaratik ve bir aveiydi
ve en ileri teknigi de, bugiin Laponlar'in hala yaptig: gibi, kendisini hareket halinde
bulunan bir siiriiye bagimli kilmaktr. On bin yil nce bu degisti ve insan baz1 yerlerde
bazi hayvanlan ehlilestirmeye ve bazi bitkileri yetistirmeye bagladi; iste uygarhgin kal-
kisa gectigi nokta, bu degisim noktasidir. Bizim anladifimiz anlamda uygarhigin, ancak
son on iki bin yil iginde kalkisa getigini diisiinmek, olaganiistii bir gey. M.0. 10.000
dolaylannda mutlaka olaganiistii bir ey patlak vermis olmahdir - ve nitekim de &yle ol-
mugtu. Ve bu tam anlamiyla bir patlamaydi. Son Buz Cag1'nin sonuna ulagiimigti.

Aradipimiz seyi, deyim yerindeyse, degisimin kokusunu buzlarla kaph baz yo-
relerde yakalayabiliriz. 1zlanda'da (“'buz iilkesi'’ anlamma geliyor., C.N.) ilkbahar her
yil kendisini yineleyen bir oyundur; ama bir keresinde, biitiin bir Avrupa ve Asya'da,
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buzlar ¢ekildiginde, kendisini bir kez oynadi. Ve, inanmlmaz giicliiklerin iginden gegip
gelmis, son bir milyon yilda Afrika'dan yukarilara dogru yiiriimiis, Buz Caglari'nda
savag vermis insan, birdenbire, topragin cigeklendigini, gevresini hayvanlanin sardigini
gordii ve yeni bir tiir hayatin igine girdi.

Bu degigim genellikle "‘tarim devrimi'' diye anilir. Ama ben, bunun ¢ok daha genig
bir sey, bir biyoloji devrimi oldugunu diigiiniiyorum. O devrimin iginde, bir tiir birdir-
bir oyununda oldugu gibi, bitkileri yetistirme ve hayvanlan ehlilestirmenin i¢ igeligi
vardi. Bunun altinda, insanin en onemli yanlarindan biri olarak, cevresine egemen olma
—fiziksel gevreye degil, bitkiler ve hayvanlar gibi, yasayan geylerin diizeyinde gevreye
egemen olma— temel gercegi vardi. S6z konusu devrimle birlikte, esit derecede giiclii
bir digeri, toplumsal devrim, geldi. Ciinkii gimdi, insan i¢in, yerlegmek miimkiin —miim-
kiinden de Ote zorunlu— hale gelmisti. Ve bir milyon yildir dolagip duran bu yaratik
can alica bir karar vermek durumundaydi: ya gogebeligi siirdiirecek ya da durup bir
koylii olacakti. Bu karar veren bir halkin, kendi vicdaniyla olan ¢atigmasini anlatan bir
antropoloji kayd: var elimizde: Incil, Eski Ahit. Uygarhgin, bu karara dayandigina
inanmiyorum. Bu karan vermeyen bir iki topluluk hala var. Bir otlaktan digerine, bu
uzun go¢ yollarinda hala gidip gelen asiretlerden sz ediyorum. Ornegin, iran'daki
Bahtiyari-asiretinden. Uygarhigin boyle hareket halindeyken asla gelisemeyecegini an-
lamak ig¢in fiilen onlarla gezmeli ve birlikte yasamalisiniz.

Gocebe hayatinda her sey animsanmayacak kadar eskiye dayanir. Bahtiyariler
daima yalmz, goze goziikmeden, gogerler. Diger gogebeler gibi kendilerini tek bir aile,
tek bir atanin ogullan sayarlar. (Ayni bicimde Yahudiler de kendilerini Israilogullan
ya da Yakub'un opullan sayagelmiglerdir.) Bahtiyariler adlarin1 Mogollar'in zamanin-
daki bir efsane. kahramani gobandan, Bahtiyar'dan, alirlar. Ona ait. oldugunu soyledik-
leri, kendi kokenlerini anlatan efsane §oyle baglar:

Ve bizim halkimizin babasi, dag-adami, Bahtiyar, ¢ok eski zamanlarda giineydeki
daglann erigilmezliklerinden geldi. Onun tohumu daglardaki kayalar kadar goktu,
ve onun halki refaha erdi.

Hikaye siirdiikge Incil'in yankilanan sesini duymak miimkiin. Yakub peygamberin
iki kansi vardi, ve her biri i¢in yedi yil bir coban olarak ¢aligmigti. Simdi Bahtiyariler'in
atasina bakalim: '

Bahtiyar'in ilk karisinin yedi oglu oldu, bizim soyumuz yedi kardesin babalarina
dayanir. Onun ikinci kansinin dort oglu oldu. Ve bizim ogullarimiz karilan olarak
babalarinin erkek kardeglerinin ¢adirlanindan kizlanm alacak,- yoksa siiriller ve
cadidar dagilir.

Tipk: Israilogullari'nda oldugu gibi, siiriiler her ey demektir; bu durum bir an i¢in
olsun efsaneleri anlatanlann (ya da ¢op ¢atanlarin) aklmdan ¢ikmaz.

M.0O. 10.000 oncesinde gogebe topluluklar yabani hayvan siiriilerinin dogal gogiinii
izlerlerdi. Ama, koyunlann ve kecilerin dogal gogleri yoktu. Bunlar, yaklagik on bin yil
once ilk ehlilestirilenler oldu - bunlardan eski, yalnizca, 6teden beri obalar izleyip duran
kopek vardi.

Gocebe asiretlerde kadinin rolii'dar bir alanda tanimlanmustir. Kadinlann iglevi,
her geyin otesinde, erkek ¢ocuk dogurmaktir, cok sayida kiz ¢gocuk basa gelen bir talih-
sizliktir, ¢iinkii uzun zaman bu boyle siirerse felaket getirir. Bunun disinda, kadinlarin
gorevi, yiyecek ve giyecekleri hazirlamaktir, Ornegin, Bahtiyari kadinlari —tipk: Incil'de
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anlatilan tarzda— mayasiz hamurdan, sicak taslar iizerinde ekmek pisirirler. Ama kizlar
ve kadinlar, ancak erkekler sofradan kalktiktan sonra oturup karinlarini doyurabilirler.
Erkeklerinki gibi, kadinlarin hayati da siiriiniin basinda geger. Siiriiyii sagarlar, tahtadan
ilkel bir gerceveye gecirdikleri kegi derisinden bir tuluma doldurduklan kaynatilmig
siitii ¢alkalayarak yogurt yaparlar. Gogebelerin yalmzca, giinlik yer degistirmeler sira-
sinda taginabilecek kadar basit bir teknolojileri —arag ve gerecler anlaminda— vardir. Bu
basitlik hi¢ de romantik degildir; bu bir hayati siirdiirme meselesidir. Hersey tasinabile-
cek, her aksam kurulup, her sabah yeniden derlenip toparlanabilecek kadar hafif olmali-
dir. Kadinlar basit, ¢ok eskilerden kalma kirmenleriyle yiin egirdiklerinde, bu yalnizca
giinliik yer degistirmeler sirasinda gerekecek onanmlar —goraplar1 gézemek gibi— icin-
dir, daha fazlasi igin degil. ' ,

Gogebe hayatinda haftalarca ihtiyact duyulmayacak seyleri yapmak miimkiin
degildir. Ciinkii tasinamaz. Ve gercekte, Bahtiyariler bu tiir geylerin nasil yapilacagini
da bilmezler. Eger metal kaplara ihtiyaglan olursa, bunlari, ya yerlesik insanlardan ya
da metal iglerinde ustalagsmis ¢ingene obalarindan takas yoluyla alirlar. Civi, iizengi,
oyuncak, ya da bir bebek ¢ingiragi, asiretin digindan alinan seylerdir. Bahtiyariler'in
hayati, bir seyde ustalagyma hiinerini gésteremeyecek, ya da buna zaman bulamayacak-
lan kadar dardir. Yenilige yer yoktur, ¢iinkii sabahtan aksama hareket halinde iken, gel
gitle gegen biitiin bir 6miir boyunca, degil yeni bir alet ya da yeni bir fikir gelistirme-
ye, yeni bir nagme bulmaya bile vakit yoktur. Siirdiiriilen aligkanlhiklar hep eski aligkan-
liklardir. Ogulun tek ihtirasi baba gibi olmaktir.

Gogebe hayat: tek diize bir hayattir. Her gece, sonuncusuna benzeyen bir giiniin
sonu, her sabah, bir 6ncekine benzeyecek bir giiniin baslangicidir ve yine yola ¢ikila-
caktir. Safak soktiigii zaman herkesin aklinda tek bir soru vardir: siirii, o glin agilmasi
gereken yiiksek gegiti agabilecek midir? Giinlerden bir giin gegitlerin en yiiksegini agmak
gerekecektir. Siiriiniin, yarlarinin iginden ya da ugurumlarinin kenarindan gegerken ¢ok
zorlanacag1 bu gegit, Zagros daglarinda, on iki bin ayak yiiksekligindeki Zadcku gegiti-
dir. Agsiret hep hareket halinde olmalidir, ¢obanlar her giin yeni otlaklar bulmahdir;
¢iinkii bu yiiksekliklerde hemen her otlak siiriiye yalnizca tek bir giin yetmektedir.

Her yil Bahtiyariler alti siradag asarlar (onlan bir de geri donerken gegerler). Kar-
larin ve ilkbahar sel sularinin iginden ilerlerler. On bin yil 6ncesine gore, hayatlan, yal-
nizca bir noktada ilerleme gosterdi. Eski zamanlarin gogebeleri yayan dolagmak ve yiik-
lerini de kendileri tasimak zorundaydilar. Bahtiyariler'in ise, o zamanlardan beri ehli-
lestirdikleri tek sey olan yilkk hayvanlar1 —at, esek, katir— var. Bagka higbir ey, hayat-
larinda yeni degil. Ve higbir sey kalici degil. Gogebelerin, mezarlarina varincaya kadar,
kalicl higbir gevleri yok. (Bahtiyar nerede, Yakub nerede gomiilii?) insa ettikleri tek
sey, hayvanlar igin, yiiksek gecitlere gore gecilmesi daha kolay, ama pek de giivenilir
olmayan Kadinlar Geg¢idi gibi yerlerde yolu igaretlemeye yarayan tiimsekler.

Bahtiyariler'in ilkbahar gog¢ii kahramanca bir seriivendir; ama onlar, kahraman ol-
maktan gok miitevekkildirler (kadere boyun egmislerdir - kaderlerini kabullenmislerdir).
Oyledirler, ¢iinkii, bu seriiven onlan higbir yere gétirmez. Yaz otlaklan yalmzca bir
mola verme yeridir - Israilogullarindan farkl olarak, onlar igin vadedilmis toprak yok-
tur, tste su ailenin basi, tipki Yakub'un yaptig gibi, elli koyun ve kegilik bir siirii edin-
mek igin yedi yil calisti. Gog sirasinda, eger isler iyi giderse onlarin onunu kaybedecek-
tir. Eger kotii giderse, elliden yirmisini kaybedebilir. Bu gogebe hayatinin kaderidir;
yil ugurlunun, yil ugursuzun. Ve her sey bir yana, gociin sonunda, yine o asirlarin te-
vekkiiliiniin diginda, higcbir sey goze carpmayacaktir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 21



Yaglananlarin, giiniin birinde, biitiin gegitleri gecip de sira son denemeye, Bazuft
Nehri'ni gegmeye geldiginde, bunu gogiisleyip gogiisleyemeyeceklerini kim bilebilir?
Uc ayin eriyen karlarinin sulan nehri kabartmigtir. Asiretin erkekleri, kadinlan, yiik
hayvanlari, siiriileri, hepsi yorgundur. Siirilleri nehrin kars:1 kiyisina el kol yardimiyla
gecirmek biitiin bir giinii alir. Ama bugiin, bir sinav giiniidiir. Bugiin ¢ocukluktan erkek-
lige gecis giiniidiir; ¢iinkii siiriiniin ve ailenin kendisini siirdiirmesi onlarin giiciine bagh-
dir. Bazuft Nehri'ni gegmek Urdiin'ii gegcmek gibidir; o giin bir vaftiz giinii - adamhga
kabul giiniidiir. Gen¢ adam igin, hayat daha yeni baglamaktadir. Ya yash igin - yash
icin hayat sona ermektedir.

Yaslilar son nehri gegemezlerse, onlara ne yapilir? Higbir sey. Olmek igin geride
kalirlar. Sasiran yalnizca, bir adamin geride birakildigim goren kopektir. Adam gogebe
gelenegine baghdir; yolun sonuna gelmigstir, ve yolun sonunda gidilecek higbir yer yok-
tur.

Insanin yiikselisinde atilan en genig adim, gocebe hayatindan kdy tarimina gegis-
tir. Bunu miimkiin kilan neydi? Elbette bu, insanin kendi iradesine - istegine bagh bir
davranigti; ama bununla birlikte garip ve gizemli bir doga olgusu da s6z konusuydu. Buz
caginn sonunda yeni bir bitki oOrtiisii ortalig1 kaplarken, Orta Dogu‘da melez bir bugday
boy gosterdi. Bu, birgok yerde goriildii: tipik bir 6rnegine de eski Eriha vahasinda rast-
land.

Eriha, tarimin baglangicindan da eskidir. Buray1 ¢6l olmaktan kurtaran su kayna-
ginin basina gelip yerlesen ilk insanlar bugday hasad: yapiyorlardi, ama, heniiz onun
nasil yetistirilecegini bilmiyorlardi. Bunu yabani bugday igin yaptiklar aletlerden bili-
yoruz; ve bu aletleri yapmalari olaganiistii bir ileri goriigliiliiktii. Cakmak tasindan yap-
tiklan oraklar giiniimiize kadar ulagti; John Garstang 1930'larda burada yaptig kazilar-
da bunlar1 meydana gikardi. Bu eski oraklarin kesici agizlan gazal boynuzu ya da ke-
mikten pargalara oturtulmustu. '

Artik Eriha'nin tepe ya da yamaclarinda, eski sakinlerinin hasadini yaptiklari
yabani bugday gesitine rastlanmiyor. Ama hala, oradaki otlar, o eski sakinlerinin bulup
ilkin elle topladiklari, sonra da on bin yi boyunca orak¢ilaninin oraklariyla bigtikleri
bugdaya ¢ok benziyor olmalidir. Bu, Natufian doneminin tanm 6ncesi uygarhigiydi. Ve
elbette boyle siiremezdi. Bu uygarhik tanmin egigine gelip dayanmisti. Ve Eriha vahasin-
da ortaya cikan diger sey tanmdi.

Tanimin, Eski Diinya'ya yayilmasinda, hemen hemen kesin olarak denebilir ki,
iri, dolgun basakl iki tiir bugdayin ortaya ¢ikmasi doniim noktasi olmugtur. M.O.
8000'den once, bugday, bugiinkii kadar bereketli bir bitki degildi; biitin Orta Dogu'
da yaygin olarak gorilen yabani otlardan yalnizca bir tanesiydi. Bir genetik rastlant:
sonucu, yabani bugdayla dopal keci otunun cinsleri kanst1 ve ortaya verimi yiiksek
bir melez ¢iktr. Bu rastlanti, son Buz Cagi'ndan sonra, her yerde topraktan bitkiler fig-
kirirken, ¢ok kez meydana gelmis olmahdir. Biiyiimeyi yonlendiren genetik mekaniz-
masinin terimleriyle soylersek; yabani bugdayin on dort kromozomu keci otunun on
dort kromozomuyla birlesti ve yirmi sekiz kromozomlu Emmer bugday: ortaya ¢ikti.
Emmer basagin bu denli dolgun yapan buydu. Melez, dogal olarak yayginlasabiliyor-
du; ¢iinkii tohumlan kapgiklarindan riizgarla kolayca ayrnlip dagilabiliyordu.

Boylesi bir melezin verimli olmas) enderdir; ama bu, bitkiler arasinda. goriilen
tek olgu da degildir. Ama §imdi, Buz Caglar'ni izleyen zengin bitki hayatina iligkin
hikdyenin daha sasirtici bir boliimiine geliyoruz. Ikinci bir genetik rastlanti oldu; bu
rastlant1 olabilirdi, ¢iinkii Emmer tanmina gegilmisti. Emmerle bir diger dogal kegi
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otunun cinsleri karigtt ve kirk iki kromozomlu, daha dolgun basagi olan bir melez
ortaya cikti; bu, ekmeklik bugdaydi. Olay yalmzca bundan ibaret olsaydi, boylesi
bir melezin ortaya ¢ikmasi da ihtimal dig1 olurdu; ama bjz simdi, ekmeklik bugdayda-
ki verimin bir kromozomdaki 6zel bir genetik mutasyondan kaynaklandigini biliyoruz.

Daha da garip olan bir gey var. Simdi, ¢ok giizel basakh bir bugdaya sahibiz;
ama, tohumlan riizgérla etrafa sagilamayacak kadar basak siki. Ve efer ben, basag
parcalarsam kapgiklar ugup gider ama, tanelerin tamami hemen orada —yetistigi yerde
topraga diiser kalir. Bu durumun, yabani bugdayin, ya da ilk, ilkel melez Emmer'in
durumundan farkh oldugunu hatirlayalim. Bu ilkel tiirlerde basak ¢ok daha agiktir,
ve efer bu basag1 parcalarsaniz, bu kez tamamen farkli bir sonu¢ saglarsiniz— agiga
¢ikan tohumlarn riizgarda ugustugunu goriirsiiniiz. Ekmeklik bugday, iste bu ozelligi
kaybetti. Birdenbire, insan ve bitki biraraya geldi. Insan, kendisini doyuracak, yasa-
masini saglayacak bir bugday bulmugtu, ama bitki de gogalabilmek igin insana muhtag-
t1. Giinkii ekmeklik bugday yalmzca yardimla gogalabilirdi; insan, bagaklan dogmeli ve
tohumlannt etrafa sagmaliyd); ve boylece, insan ve bitki hayati birbirine bagimli hale
geldi. Bu, genetige iliskin gergek bir peri masalidir ve sanki, uygarhgin gelisi bas kesis
Gregor Mendel'in ruhu tarafindan 6nceden kutsanmis gibidir.

Doga ve insanin mutlu beraberligi tanmi yaratti. Tanm Eski Diinya'da, Orta
Dogu'nun Bereketli Hildli'nde bundan on bin yil 6nce bdyle dogdu. Siiphesiz, biitiin
bu rastlantilar birden gok yinelendi. Hemen hemen kesin olarak soylenebilir ki, tanm
Yeni Diinya'da, bagka bir yerden bagimsiz, yeniden kesfedildi - en azindan, simdi,
misinn tipki bugday gibi ne denli insanin yardimina muhta¢ oldugunu bildigimiz igin,
bunun bdyle olduguna inaniyoruz. Orta Dogu, tanmin Olii Deniz'den Yahudiye'ye ka-
dar tiim Eriha havzasinda oradan oraya yayildig1 karakteristik bir bolgedir, daha bagka
bir sey degil. Aslinda tannmin Bereketli Hilal'de, bazilar1 Eriha'dakinden de 6nce olmak
iizere, birka¢ kez baglamis olmasi muhtemeldir.

Bununla birlikte Eriha'nin, onu tarihte egsiz kilan ve bu vahaya simgesel bir
statii kazandiran cesitli yonleri vardir. Bagka herhangi bir yerdeki, unutulup kalmig
koylerden farkh olarak, Eriha, incil'den daha eski, kat kat tarihin yagadigi, anitsal bir
sehirdir. Tarih Oncesi zamanlardan giiniimiiziin modern gehrine gelinceye dek, tath su
kaynagiyla gevresine hayat sagan eski Eriha, ¢oliin esiginde bir vahaydi. Burada bugday
ve su biraraya geldi ve bu sayede insan, burada uygarhig1 baslatti. Buraya, Bedeviler de,
biiriilii baglan, esmer yiizleriyle ¢olden ¢ikip geldiler ve bu yeni hayat tarzina kiskanclik-
la baktilar. Yusa, Israel agiretlerini vaat edilmis iilke yolunda ni¢in buraya getirdi - ¢iin-
kii bugday ve su; onlar uygarhip1 yaratir: onlar, siitlerin ballann aktig1 bir iilke vaat eder.
Bugday ve su, bu ¢iplak yamaci diinyanin en eski sehrine doniistiirdii.

Eriha, kurulur kurulmaz degigsmeye de basladi. fnsanlar buraya geldiler ve kisa
zamanda komsularinca kiskanilir oldular; sonucta, sehri korumak icin surlarla gevirmek
zorunda kaldilar ve dokuz bin y1l 6nce sagirtici bir kule inga ettiler. Kulenin taban gap1
otuz ayaktir, ''derinligi'’ de hemen hemen ayni, yine otuz ayaktir. Kuleyi ortaya ¢ikar-
mak icin yapilan kazi gecmigin uygarhgini kat kat gozler oniine serdi: erken ¢omlekgilik
oncesi donem, bunu izleyen ¢omlekgilik oncesi donem, yedi bin y1l 6nce ¢omlekgiligin
gelisi; erken bakir, erken bronz, orta bronz donemleri. Bu uygarhklann her biri geldi,
Eriha'y1 egemenligi altina aldi, onu gomdii, kendisi yeniden inga etti; iste bu kule de,
kendisini kag uygarlik topragin altina ggmmiigse o kadar derinde.

Eriha bir tarih mikrokozmosudur. Oniimiizdeki yillarda uygarlifin baslangicina
iligkin resmimizi degistirecek baska sehirler bulunacaktir (simdiden 6nemli, yeni bazi
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bulgular ortaya ¢ikt1). Ama, bu gehirdeki ayakta kalma giicii, modern insanin yiikselisi
boyunca ardinda biraktiklannin goriiniimii insani derin derin diigiindiiriiyor, heyecan
veriyor. Ben gen¢ken, insanin istiinliigiiniin fiziksel gevresine egemen olmasindan kay-
sindan, onu yeniden sekillendirmesinden geliyor. iste, Bereketli Hilal'de insan, elini
bitkinin lizerine, hayvanin iizerine koydugu zaman ve, onlarla birlikte yasamay1 ogre-
nerek, ihtiyacina gore diinyay:1 degistirdigi zaman, bagladi. Kathleen Kenyon 1950°
lerde eski kuleyi yeniden kesfettigi zaman, onun yerdeki bir oyuk - bir gukur oldugunu
gordii; ama, bana gore bu, derinlere inen bir kazikkok, uygarhigin temel taginda agilan
bir gozetleme penceresiydi. Ve uygarhigin temel tag: fiziksel diinya degil, yasayan var-
likt).

M.O. 6000'lerde Eriha biiyiik bir tarimsal yerlesim merkeziydi. Kathleen Kenyon,
o zamanlar bu sehirde ii¢ bin kiginin yasadigin ve surlar i¢cinde kalan alanin sekiz ya da
on acre (1 acre, yaklasik 4000 metre kare, C.N.) oldugunu tahmin ediyor. Kadinlar
bupgday, yerlegik bir toplumu karakterize eden agir tas dibeklerde ogiitiiyorlardi. Erkek-
ler, kili kanp yogurarak ve kalipta sekil vererek ingaat tuglalar1 yapiyorlard: (bunlar,
bilinen en eski tuglalar). insan simdi, ekmeklik bugday gibi, yerinde sabit kalmist1. Yer-
lesik bir toplumun Oliileriyle ilgili davranig bigimleri de farkhdir. Eriha'nin sakinleri
bazi kafataslarini sakladilar ve onlarin iistiinii geligkin siislemelerle orttiiler. Bunun bir
saygl ifadesi olma diginda bagka bir anlama gelip gelmedigi bilinmiyor.

Benim gibi Eski Ahit ilizerinde yetistirilenler, Eriha'ya iligkin su iki soruyu sor-
madan edemezler: Yusa, sonugta bu sehri yerle bir mi etti? Ve surlar, gercekten, zaman-
la harap olarak m1 yikild1? Bunlar, insanlar bu yerlesim bolgesine getiren ve onu yasayan
bir efsaneye ¢eviren sorular. Ik sorunun kolay bir yanit1 var: Evet. Israel asiretleri, Ana-
dolu'nun daglanni kuzeyine alarak Akdeniz'e uzanan, 6te yanda Dicle ve Firat'a dogru
asafiya inen Bereketli Hilal'e girebilmek igin savasiyorlardi. Ve burada Eriha, yollarini
tikayan ve Yahudiye Daglar1 ile Akdeniz'in bereketli topraklarina ulagmalarini engelle-
yen bir kilit noktasiydi. Eriha'y: ele gegirmek zorunda kaldilar, ve bunu M.O. yaklagik
1400'de —bundan ii¢ binii¢ yiiz, ii¢ bin dort yiiz yil 5nce— yaptilar. Incil'deki bu hikaye
herhalde M.O. 700'e gelinceye dek yazili halde degildi; yani bunun yazili bir kayit hali-
ne gelmesinin iistiinden de yaklasik iki bin alt1 yiiz yil gegti.

Ama surlar zamanla harap olarak mi yikildi? Bunu bilmiyoruz. Bu surlarin giiniin
birinde iglevlerini gergekten yitirdiklerine iligkin hi¢bir arkeolojik kanit yok. Ama bir
dizi, cesitli zamanlarda yikilmig sura rastliyoruz. Surlarin en az onalti kez yeniden insa
edildigi bir Bronz Cagi var. Ciinkii buras bir zelzele bolgesi. Hala, hemen her giin, sar-
sint1 kaydediliyor; bir yiizyilda dort biiyiik yer sarsintis1 oluyor. Bu vadi boyunca yerin
sarstimasinin nedenlerini ancak son yillarda anlayabildik. Kizil Deniz ve Olii Deniz,
Dogu Afrika'daki Biiylik Rift Vadisi'nin uzantisinda yer aliyor. Burada, kitalan tagi-
yan plakalardan ikisi, daha yogun olan yer kabupu iizerinde yiizerken, sirt sirta binmisg
durumda. Bu catlak boyunca biri digerini bastirdik¢a yerin yiizeyi de bu darbeleri asa-
gidan yukariya yansitiyor. Sonug¢ olarak, iizerinde Olii Deniz'in de yer aldig1 eksen bo-
yunca yer siirekli sarsilagelmekte. Ve benim goriigiime gore, bu durum Incil'in nigin
doga mucizelerinin izleriyle dolu oldugunu da acgikhyor: tufani, Kizil Deniz'in sularinin
¢ekilip kurumasini, Urdiin'iin kuraklagmasini, ve de Eriha'nin surlarinin yikilmasini...

Yer yer folklor, yer yer de yazili kayitlardan olusan Incil, ilgi gekici bir tarihtir.
Tarih, elbette, galipleree yazilir; Israilogullar bu yoreye kuvvet zoruyla girdikleri zaman
tarihin tagiyicisi oldular. Incil onlann hikayesidir: Gogebeligi ve ¢cobanligi birakarak
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tarim kiiltiiriine gecen bir kavmin tarihi.

Ciftgilik basit bir ugragsmig gibi goziikiir; ama Natufian oragi, olduklar yerde kal-
madiklarini gosteren bir isarettir. Bitkileri ve hayvanlan chiilestirmenin her asamasi
icatlan gerektirir; bu icatlar teknik araglar olarak baslar ve bunlardan bilimsel ilkelere
dogru bir gidis olur. Diinyanin herhangi bir yerinde, herhangi bir koyde pratik zekdnin,
dikkati cekmeyen basit irinlerini bulmak miimkiindiir. Bu, bollugundan gecilmeyen,
ince ustaliklarin kiiciik iiriinleri, herhangi bir niikleer fizik aparati kadar dahiyane birer
bulus ve insanin yiikselisinde de, o denli onemlidir: igne, biz, ¢omlek, mangal, bel,
kabi;insan bunlarn, bir girpida yiizlercesini sayabilir. Zenginlik, buluslaiin kendi ara-
larindaki etkilesiminden geliyor; bir kiiltiir fikirlerin ¢ogalticisiclir, her yeni ara¢ &teki-
lerin giiciini, hizin1 artirir.

Yerlesik tarim kiiltiirii bir teknoloji yaratir; biitiin fizik, biitiin bilim oradan kalki-
sa gecer. Bu soyledigimizi, ilk orakla sonuncusu arasindaki degisim ¢izgisinde gorebi-
liriz. {1k bakista, on bin yil 6ncesinin toplayicilarinin oragi ile bugdayin yetistirilmeye
baslandig1 dokuz bin yil oncesinin oragi birbirlerine gok benzerler. Ama daha yakindan
bakarsak fark ortaya cikar. Ekilen bugday, agzi, testere agzi gibi disli bir orakla bigilir;
¢iinki, eger bugday1 darbeyle koparmaya kalkarsaniz tohumlan topraga dokiiliir; ama
eger, onu hafif bir hareketle bicerseniz tohumlar bagakta kalir. Dokuz bin yildir oraklar
boyle yapilagelmekte - Birinci Diinya Savasi'nda benim ¢ocuklugum sirasinda bugdaylar
hala bu tiir oraklarla bigilirdi. Boylesi bir teknoloji, boylesi bir fizik bilgisi tarim hayati-
nin hemen her kesiminden Gylesine kendiliginden ¢ikiverip bize kadar ulagir ki, sanki
.insan fikirleri degil de, fikirler insan1 kesfediyor gibidir.

Tarimdaki en giiglii bulus, elbette, sabandir. Sabani, topragi yaran bir kama olarak
diisiincbiliriz. Ve kama onemli ve erken bir mekanik bulugudur. Saban, temel bir bulug
olmanin da otesinde bir seydir: toprag: kaldiran bir kaldiragtir ve saban kaldirag ilkesi-
nin ilk uygulamalar1 arasindadir. Cok daha sonralari Arsimet Yunanhlar'a kaldirag ku-
ramint agiklarken, ""Bana bir destek bulun, diinyay: yerinden oynatayim", demisti. Ama
ondan binlerce yil 6nce, Orta Dogu'nun ¢ift siiren insani, ''Bana bir kaldirag¢ bulun diin-
yayi besleyeyim'' diyordu.

Tarimin en az bir kez daha, ¢ok sonralari Amerika'da, kesfedildigine deginmis-
tim. Ama saban ve tekerlek i¢in durum farkliydi; ¢iinkii saban ve tekerlek kosum hay-
vanina dayaniyordu. Orta Dogu'da basit tarimdan sonraki adim kosum hayvanlarinin
ehlilestirilmesiydi. Bu biyolojik atihmi yapamamasi, Yeni Diinya'yl, kazma sopasi ve
sirta vurulan yiik diizeyinde birakt1; Yeni Diinya ¢omlekgi tekerlegini bile bulamadi.

Tekerlek, ilk kez, M.O. 3000'den once, simdiki Rusya'nin giineye diisen yorele-
rinde bulundu. Yapilan bulus, daha eskiden yik ¢ckmek igin kullanilan bir sal ya da
kizaga, tek parcali —dolu— ‘agagtan tekerlekler takilarak bir arabaya doniistiirilmesiy-
di. Tekerlek ve dingil yeni buluslan besleyen bir ¢ift kok halini aldi. Ornegin, buradan,
bugday 6giitmeye yarayan —ve bunun i¢in doga gii¢lerini kullanan (ilkin hayvan, daha
sonralari riizgar ve su kuvvetini)— bir arag ortaya ¢ikti. Tekerlek, biitiin donme hareket-
leri icin bir model, bilimde ve benzer bicimde sanatta, insan giiciiniin istiinde olanin
actklanmasi igin bir norm ve bir goksel simge oldu. Babilliler ve Yunanllar, yildizli gok-
lerin doniisiinii gosteren haritalar yaptilar; o zamandan sonra giines tantanah bir araba,
gopiin kendisi de bir tekerlek olarak diisiiniildii. Modern bilimde dogal hareket (bir dig
etkiden bagimsiz olan harcket) dizgiin dogrusaldir; ama Yunan bilimi i¢in dogal (yani,
dogada igerilmis) ve gergekte milkemmel goziiken hakeket bir dairesel harekettir.
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Yusa'nm Eriha'da firtinalar estirdigi donemlerde, diyelim M.5. 1400'lerde, Si-
mer'in ve Asur'un mekanik mihendisleri, tekerlegi, su cekmeye yarayan bir ¢iknk ha-
line getirdiler. Aym zamanda biiyiik Olgekli sulama sistemleri dizayn ettiler. fran'da,
bu yeralt: su kanallarina bakim i¢in inmeyi saglayan kuyulan, nokta nokt~, goz alabil-
digine araziye dagilmi§ olarak gormek hala miimkiin. Sistemi olusturan ve dogal suyun
buharlagmayacag: bir derinlikte bulunan yeralt1 kanallarina —bunlara kanat deniyor—
inen bu kuyulann derinligi ii¢ yiiz ayak. Yapildiktan ii¢ bin yil sonra, Khuzistan'l koy
kadinlan giinliik islerini gérmek i¢in gerekli suyu hald bu kuyulardan gekiyorlar.

Yeralt: su kanallan, bir gehir uygarliginin sonraki bir yapisidir ve ayn1 zamanda,
su ve arazi kullanim haklarini ve diger toplumsal iligkileri diizenleyen birtakim yasalarin
varliginin da isaretidir. Bir tarim toplumunda (ornegin, genis olgekte kOy tarimina da-
yanan Siimerler'de) yasanin koydugu kurallar, bir koyun ya da kecinin ¢alinmasini
ele alan gocebe yasasindan farkh bir karaktere sahiptir. Toplumsal yapi, toplulugu bir
biitiin olarak etkileyen meselelerin ¢oziimii i¢in konulan kurallara siki sikiya bagimh
hale getirilmistir: araziye girme, su haklarinin gozetilmesi ve denetimi, harman yerle-
rindeki kiymetli yapilarin kullamm haklari ve kullanim siralan, kurallara baglanan konu-
larin baghicalarindandir.

Simdi, koyiin zenaatkan kendi bileginin hakkiyla tam bir mucit olmustur. Basit
mekanik ilkelerini, gergekte ilk makinalar diyebilecegimiz miikemmel aletlerde biraraya
getirir. Orta Dogu'da, bu tiir geyler gelenekseldir. Ornegin, soziinii edecegimiz ilkel
torna, dogrusal hareketin donme hareketine gevrilmesinin en klasik mekanizmalanndan
birini igeriyor. Buradaki zekice mekanizma goyle: Bir ip, yuvarlak bir tanbura sanliyor
ve uglar1 da keman yayina benzeyen bir kola baglaniyor. lslenecek odun pargasi da tan-
bura tesbit ediliyor. Keman yayina benzeyen kol ileri geri hareket ettirildikce ip, tan-
buru ve dolayisiyla buna tespit edilmis odun pargasini dondiiriiyor ve bu sirada, iizerine
tutulan bir keski yardimiyla s6z konusu parga igleniyor. Bu mekanizma birka¢ bin yil-
lik; ama ben, boyle bir geyi 1945 'te Ingiltere'de bir ormanda sandalye bacag1 yapan ¢in-
genelerde de gormiigtiim.

Makina, dogadaki giicii akitmaya yarayan bir diizenektir. Bahtiyari kadinlarinin
basit iglerinden tarihin ilk niikleer reaktorii ve ondan gelme bugiinkii reaktor nesline va-
rnincaya dek bu tanin gegerlidir. Ama makina, giderek daha biiyiik doga giiglerini akit-
tikca, dogal kullanim amacinin boyutlanni pek ¢ok asan bir duruma geldi. Makina,
giiniimiizde aldig1 modern bigimiyle, ni¢in bu denli iirkiitiicii goziikiiyor?

Soru, bize dyle geliyor ki, makinanin ortaya koyabildigi giiciin 6l¢ceginden kaynak-
laniyor. Soruyu alternatifler halinde ele alabiliriz: makina hangi is i¢in diigiiniilmiigse,
giicii de, o isin gerektirdigi bir lgekte mi; yoksa s6z konusu gii¢, kullamm amacini aga-
cak ve kullaniciya egemen olacak kadar orantisiz mi? Soru bu haliyle ¢ok eskiye uzanir;
kendisininkinden daha biiyiik bir giice, hayvanin giiciine, ilk dizgini vuran adama gelir
dayanir. Her makina, hatta niikleer reaktor bile, bir tiir kogsum hayvanidir. Ve tarimin
baslangicindan beri insanin dogadan elde edegeldigi artik iiriinii artirmaya yaramakta-
dir. Ve dolayisiyla her makina su 6zgiin ikilemi yeniden giindeme getirir: makina, 6zgiil
kullanim amaci ne ise yalnizca o amag igin yeterli olacak kadar mi enerji saglar, yoksa
makina, kullanim amacini agan bagibog bir enerji kaynagi midir? Enerji 6l¢egine iligkin
bu ¢atigma insanhk tarihindeki olusum ¢agina kadar dayanir.

Tarim, biyolojik devrimin bir par¢asidir; kéy hayvanlarinin ehlilestirilmesi ve diz-
ginlenmesi de diger pargasi. Ehlilestirme diizenli bir sira izlemistir. 1lkin, M.5. 10.000’
in de Oncesinde, kopek geliyor. Sonra, keci ve koyunlarla baglayan besinlik hayvanlarin,

26 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



daha sonra da yaban esegi gibi kogsum hayvanlannin ehlilestirilmesi geliyor. Hayvanlar
tiikkettiklerinin gok iistiinde artik iiriin yaratirlar. Ama bu soylenen, tarimin hizmetinde,
bu sinirh amag ¢ergevesinde birakildiklan siirece gecerlidir.

Ehli bir hayvanin, kendi ¢ikarinin bilincine varip da, yerlesik toplumun yasama-
sin1 ve varligim siirdiirmesini saglayan artik iiriin igin bir tehdit olusturmasi, beklenme-
dik bir seydir. Hatta en beklenmedik seydir, ¢iinkii, o artik iiriiniin yaratilmasina bir ko-
sum hayvam olarak yardimci olanlar, nihayet, bir okiizdiir, bir egektir... (Eski Ahit,
onlara iyi davranilmasini, titizlikle ister; ornegin bir okiizle bir esegin birlikte ayni
sabana - boyunduruga vurulmasimi yasaklar.) Ama, yuvarlak hesap, bundan bes bin
yil -6nce yeni bir kogum hayvani boy gésterdi - at. Ve bu, daha 6ncekilerden, her tiirlii
olciiniin disinda, daha hizli, daha kuvvetli, daha iistiindii. Ve o andan sonra, kGyiin artik
iiriinii tehdit altina girdi.

At, tipk okiiz gibi, tekerlekli arabalari ¢ekerek ige baslamigt: - ama daha ¢ok,
gecit torenlerinde krallarin tantanali arabalanni gekerek. Ve daha sonra, M.6. 2500'
lerde insan ata nasil binilecegini kesfetti. Bu fikir, o zamanlar insanlan, u¢an bir makina
icat edilmiggesine iirkiitmiiy olmal. Yalmz bu fikir, bir seyi daha, daha biiyiik ve daha
giiclii bir at1, gerektirirdi - baglangicta at, tipki Giiney Amerika'nin lamasi gibi, oldukga
kii¢iik bir hayvandi ve insam1 uzun siire tagiyamazdi. Atin, binilerek ciddi bir bigimde
kullamlmas1 gogebe asiretlerinde baslar. Bunlar Orta Asya, tran, Afganistan ve daha da
otelerden gelmis insanlardi ve Bati'da kisaca Iskitler diye aniliyorlardi; bu ad, genellik-
le, yeni ve iirkiitiicii bir yaratik, bir doga olay1 i¢in kullaniliyordu.

Ciinkii binici, gozle goriiliir bigimde insanin Gtesinde bir seydi: digerlerine tepeden
bakiyordu ve Gylesine sagirtic1 bir giigle hareket ediyordu ki, birgiin yasayan diinyanin
tepesine binebilirdi. Bitkiler ve ¢iftlik hayvanlan insanlann yararina ehlilestirilmigken,
ata binilmesi insanca bir davranigtan daha fazla bir seyi ifade ediyor, biitiin diinyaya
egemen olmaya yonelik bir eylemi simgeliyordu. Bunun boyle oldugunu tarihteki or-
neklerinden biliyoruz; 1532'de Ispanyol athlan (hi¢ at gérmemis) Peru ordularni
yenilgiye ugrattigi zaman, bunun nedeni, atlannin yarattigi korku ve dehgetti. Cok
daha Once, Iskitler'in de yaptig1 buydu; ata binmek teknigini bilmeyen iilkeleri bir deh-

“set dalgasiyla silip siipiiriiyorlardi. Yunanllar, Iskit binicilerini gordiikleri zaman atla
binicisinin tek bir varlik olduguna inandilar; Kentaur'(lar) efsanesinin temelinde yatan
bu inangtir. Gergekten, Yunan imgeleminin (muhayyilesinin) diger yari-insan melezi
olan satir'(ler), baslangigta yari-kegi degil yari-at'tilar; iste dogudan gelen bu atilgan
yaratigin uyandirdig: huzursuzluk bu denli derindi. '

Orta Dogu'da ve Dogu Avrupa'da athlarin, ilk goriildiigiinde yarattig: dehgeti
bugiin kavrayabilmek imkansizdir. Ciinkii, 6lgiiler degisti; ben bunu yalmzca, tanklarin
1939'da onlerindeki her seyi silip siipiirerek Polonya'ya ulagsmalaniyla karsilagtirabili-
rim. Saninim, atlanin Avrupa tarihindeki 6nemi daima kiiciimsenmistir. Savas denen
sey, bir gogebe etkinligi olarak, bir anlamda at tarafindan yaratildi. Hunlar'in getirdigi
budur, Frigyalilar'in ve sonunda Mopollar'n getirdigi budur ve ¢ok daha sonralan
Cengiz Han'da doruguna ¢ikan budur. Ozellikle, siirekli hareket halindeki gécebe boy-
lan, savag diizenini degistirdiler. Farkli bir savas stratejisi gelistirdiler - tipki bir savag
oyununa benziyordu stratejileri; savaglar1 ¢ikaranlar oyun oynamayi nasil da severler!

Gogebe boylarinin stratejisi manevraya, hizhh iletisime, ve kargilarindakileri
sasirtmaya yonelik olanlan da dahil, ustaca pes pese dizilmis taktik hareketlere daya-
nir. Bu stratejiden kalan izleri satrang ve polo gibi Asya'dan gelen ve hild oynanan
oyunlarda gormek miimkiin. Savas stratejisi, kazananlarca her zaman bir oyun olarak
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sdrulmiistir. Bugiin Afganistan'da hala oynanan ve Buz Kasi denilen, Mogollar'in bini-
cilik yanslarindan gelme bir oyun var. )

Buz Kasi'yi oynayan insanlar profesyonellerdir - yani bey'in yakin ¢evresinden
|maiyet efradindan] dirler, ve hem kendileri hem de atlari kazanmak igin, zafer igin
cgitilmiglerdir. Afganistan'da bulundugumuz sirada biiyiik bir firsat dogdu ve boylesi
bir oyunu diizenletme imkanim bulduk; son yirmi otuz yildir boyle bir sey olmamisti
ve gimdi ¢esitli asiretlerden yarigmak iizere ii¢ yiiz kigi gelecekti.

Buz Kasi'de oyuncular takimlar olugturmazlar. Oyunun amaci, bir tarafin diger
taraftan daha iyi oldugunu kanitlamak degil, sampiyonu bulmaktir. Eski iinlii gampi-
yonlar vardir ve onlar hep hatirlanir. Bizim de izledigimiz oyunu gozetiminde tutacak
Bagskan da, artik bir kenara cekilmis eski bir sampiyondu. Bagkan buyruklarini bir haber-
ci araciligiyla verir; bu haberci de, bagkan kadar segkin birisi olmamakla birlikte, muhte-
melen eski bir oyuncudur. Biz bir top gormeyi beklerken, onun yerine bagsiz bir dana
ortaya ¢ikarildl. (Ve bu iirpertici oyuncak oyunailigkin baziipuglar veriyor ve de bini-
ciler, sanki, ¢iftgilerin rizkiyla —ge¢im araglariyla— oynuyorlarmig gibi geliyor insana.)
Dana o6liisii yaklasik elli libre kadar ve hedef, onu kapmak, rakiplere kaptirmadan oyu-
nun iki agamasini gegmek. Oyunun ilk asamasinda binici, dana olistiyle birlikte sinirlan
belirleyen bayraklara ulasmak zorunda. Bundan sonra asil canalici agama, doniig agama-
s1, geliyor; binici bayraklarin etrafindan dolanip, rakipleriyle miicadele ede ede evine
--hedefe— varmak zorunda; hedef, miicadele alaninin tam ortasinda, isaretli bir daire.

" Oyun, bir kigi bu hedefe varincaya dek siiriiyor, ara verilmiyor. Bu bir spor olay:
degil. Kurallarinda adil bir oyuna iligkin higbir iz yok. Taktikler, salt Mogol taktikler,
karsi tarafi saskinlifa ugratma yaklagimi oyuna egemen. Oyunda sasirtici olan, Mogol-
lar'la kargilagan ordular1 bozguna ugratan seyi gormek: vahgice bir bogusmayrg gibi
goziikken seyin gercekte manevralarla dolu olmasl, ve bir binicinin oyunu kazanmasiyla
birlikte aninda durulmasi. \

Insan, seyirci kalabahiginin, oyunculardan daha ¢ok oyuna kendisini kaptirdig1,
onlardan daha heyecanl oldugu izlenimini ediniyor. Oyuncular ise, tam tersine, oyunun
gidisine kendilerini birakmakla birlikte soguk kanh goziikiiyorlar; atlanni gok ustaca ve
vahgice siriiyorlar; ama, tim dikkatlerini yogunlastirdiklan nokta, oyunun kendisi degil,
oyunun kazanimasi. Ancak oyun bittikten sonra, kazananin kendisi heyecana kapiliyor.
Baskandan sonucun onaylanmasini istemek zorunda, o hengameye kapilip da bu toreyi
unutuverse galibiyet elden gidecek. Sonucun onaylandigini bilmek hog bir gey.

Buz- Kasi, bir savas oyunudur. Onu elektriklendiren sey cowboy —sigir ¢cobani—
ahlakidir: ata binmenin savasa ozgii bir davranis bigimi olarak algilanmasidir. Bu anlays,
fatihin monomanyak kiiltiiriini ifade eder; yagmaci, bir kahraman edasindadir; ¢iinkii o,
kasirgaya binmektedir. Ama kasirganin igi bostur. At ya da tank, ya da giiciinii bunlar-
dan alanlar, ancak baskalarinin emegiyle beslenebilirler. Gogebe, bir savasgi olarak,
son tarihsel roliiyle, bugiin artik bir anakronizmadir (¢agdisihiktir), hele de, son on iki
bin yildir uygarhigin yerlesik insanlarca kuruldugunun ortaya ¢iktig1 boylesi bir diinya-
da.

Bu denememizin tamaminda gogebelerin yagama bicimiyle yerlegik yasama bigi-
mi arasindaki zitlik iizerinde durmaktayiz. O bakimdan, Cengiz Han'in soyundan gelen
Mogollar'in, gogebe yasama bigimini egemen kilmak yolundaki son girisimlerinin basa-
nsizhiga ugradigy {ran'in Sultaniyeh platosuna ugramanin tam zamani; yiiksek, riizgar-
It ve insana giiven vermeyen bu platoya kitabeler araciligiyla uzanacagiz. Mesele, on iki
bin yil 6nce bulunan tarimin, ya da yerlesik yasama bigiminin, herkes tarafindan genel,

28 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir kabul gormemesindedir. Tam tersine, tarimla birlikte baglayan, hayvanlar ehliles-
tirme hareketi —6rnegin, koyun ve keginin, daha sonra da, hepsinden daha Snemlisi,
atin ehlilestirilmesi— gocebe ekonomilerine yeni bir gii¢ verdi. Cengiz Han'in Mogol
boylarina, Cin'i ve Islam devletlerini ele gegirme ve orta Avrupa'nin kapilarina dayan-
ma gii¢ ve yetenegini veren, attl.

Cengiz Han bir gogebeydi ve gii¢lii savag makinasini bulan adamdi; bu baglanti,
savaslarin insanhk tarihindeki kokeninin de bazi ipuglarini veriyor. Gozlerini tarihe
kapatip, savasin koklerini tarihte aramak yerine, akia gelen bazi hayvansal iggiidiiler
izerinde spekalasyonlara girigenlerin yaptif1 sey, elbette bir saptirmacadir: sanki bizler
hala, bir kaplan gibi, yasamak i¢in oldiirmek, ya da bir kizil gerdanh ardi¢ kusu gibi,
yasama alanini savunmak igin oldirmek zorundaymisiz gibi... Ama savas, orgiitlii sa-
vag, insana Ozgii bir iggiidii degildir. Calmanin yiiksek diizeyde planlanmasi ve topluca
uygulanmaya konulmasidir. Ve c¢almanin bu bigimi, bundan on bin yil 6nce, bugday
harmanini kaldiranlar bir artik deger birikimi yaptiklannda baglad: ve gogebeler, kendi-
lerinin saglayamadiklan bu birikime el koymak igin ¢olden ¢ikip geldiler. Bunun kani-
tini etrafi surlarla cevrili Eriha sehrinde ve onun tarih dncesi kulesinde buluyoruz. Iste
savaslarin kokeni budur.

Cengiz Han ve onun soyundan gelen Mogollar, bu talana dayali yagama bigimini,
icinde bulundugumuz bin yila tasidilar. Kendileri higbir sey iiretmeyen, herhangi bir
yere bagl olmaksizin yasayan ve gelip (kagacak bir yeri olmayan) kdyliiniin tarimsal
birikimine el koyan soygunculan iistiin kilmak igin, diyebiliriz ki, M.S. 1200'den 1300'e
dek son kez girisimde bulundular.

Ne var ki basansizhga ugradilar. Basansizhga ugradilar, ciinkii, ele gegirdikleri
iilkelerin insanlannin yasama bigimini, eninde sonunda benimsemekten bagka yapabi-
lecekleri higbir sey yoktu. Islimi fethettiklerinde miisliman oldular. Yerlesiklige geg-
tiler; ciinkii, galma, savas, siirgit bagvurulabilecek bir yol degildi. Elbette Cengiz Han'
in kemikleri ordulaninca bir ani olarak savas meydanlarinda taginip durmugtu. Ama
onun biiyiik oglu Kubilay Han, artik bir yapiciyd1 ve Cin'de monarsiyi yerlestirdi;
Coleridge'in siirini hatirlarsiniz,

Ksanadu'da Kubilay Han
Gorkemli bir zevk-kubbesi olsun istedi.

Cengiz Han'in ardillan (halefleri) ndan besgincisi Sultan Olcaytu idi; soziinii ettigi-
miz, lran'daki iirkiitiicii platoya biiyiikk ve yeni bir baskent, Sultaniyeh'i, insa etinek
icin geldi. Ondan geriye kalan, sonralan ¢ogu lslim mimarinin model olarak aldig,
kendi tiirbesiydi. Olcaytu liberal bir monarkti, bu kente diinyanin her tarafindan insan-
lar getirdi. Kendisi bir Hiristiyandi, bir zaman sonra Budist, sonunda da Miisliiman oldu
ve gercekten de —sarayinda— bir diinya saray1 olusturmaya giristi. Gogebenin, uygarh-
ga yapabildigi tek katkidir bu: diinyanin dort bucagindan topladig: kiiltiirleri ayn1 pota-
da eritir, elde ettigini yeniden dort bir yana yayar; kiiltiirii ilk yeserten topragin verimini
yiikseltir boylece.

Olcaytu oldiigiinde, Kurucu —Insa Edici— sanjyla taniniyordu; bu son, giicii ele
gegirmek —egemen olmak— icin ¢irpinan Mogol gogebeleri igin talihin garip bir cilvesi
olsa gerek. Gercek su ki; tarim ve yerlesik yasama bigimi, insanin yiikselisinde birer
basamak oldu; insanlik i¢in yeni bir diizey, gelecegin tohumlanmn iginde tasiyan yeni bir
armoni olusturdu: bu yeni bigimin meyvesi kentin orgiitlenmesiydi.
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BOLUM UC
TASDAKi DAMAR

Eline
Altin Pergeli aldy, hazir duran
Bitmez tilkkenmez hazinesinde Tann'nin, ¢evrelemek igin
Evreni, ve yaratimig her geyi:
Bir ayag1 merkezde [Pergelin], ve dondiirdii digerini
Goriinmezligin ugsuz bucaksiz derinliklerine dogru
Ve dedi ki, iste goz dlabildigine uzanan, iste goz alabildigine senin sinirann,
Senin ¢evren bu olsun, Ey Diinya.
Milton, Paradise Lost [Kayip Cennet], Kitap VII

Diinyanin, bir pergelin, Tann'nin pergelinin, tek bir cevriligiyle sekillenivermesini
John Milton tasvir etti, William Blake ¢izdi. Ama bu, doganin siirecleri (prosesleri)nin
asin derecede statik bir resmiydi. Yer yuvarlagimiz dort milyar yii agkin bir siiredir
varolageldi. Tiim bu zaman boyunca, iki tiir eylem sonucu sekillendi ve degisti. Yerin
icinde sakli kuvvetler tabakalan kabartti, kara kiitlelerini yiikseltti ve yerlerinden kay-
dirdi. Ve yerin yiizeyi kann, yagmurun ve firtinanin, akintilarin ve okyanusun, giinesin
ve riizgarin erozyonuna —agindumasina— ugrayarak dogal mimari goriiniimiinii ald1

Insan da cevresinin miman oldu; ama o, bunun i¢gin, doganinki kadar giiglii kuv-
vetleri buyruguna alarak ise koyulamazdi. Onun yo6ntemi se¢mecilige, cevresini yokla-
maya yonelmek oldu: bu, eylemin, anlamaya dayandig:1 entellektiiel bir yaklagimda.
Simdi sira, Avrupa ve Asya'dan daha genc olan Yeni Diinya'mn kiiltiirlerinde insanin
tarihini izlemeye geldi. 11k denememin odak noktasi Afrika'nin ekvator kesimiydi,
¢iinkii orasi, insanin bagladig: yerdi; ikinci denememde odak Yakin Dogu'ydu, ¢iinkii
orast da uygarhfn basladig: yerdi. Simdi artik insanin yeryiiziindeki uzun yiiriiyiisiinde
diger kitalara da ulagtiini animsamanm tam zamani. '

Arizona'da Canyon de Chelly, gozden 1rak, 6lii bir vadi; ama burasi, Kuzey Ameri-
ka'daki baska herhangi bir yerde oldugundan daha uzun bir siire, sa'dan sonra tam iki
bin yildir, Kizilderili kabilelerinin birbiri ardindan hemen hemen hi¢ ara vermeksizin
yerlestikleri bir bolge oldu. Sir Thomas Browne'in garpici bir ciimlesi var: ''Avcilar
Amerika'da uyandilar, Iran‘da heniiz ilk uykulanna dalmi,lardi." isa dogdugunda, aver-
lar Canyon de Chelly'de tarima gegiyorlar ve insanin yiikselisinde daha énce Orta Dogu'
nun Bereketli Hilali'nde atilmis olan adimlan yineliyorlard:.

Uygarhk, Yeni Diinya'da Eski'sindekinden nigin bu denli ge¢ basladi? Cok acik;
clinkii insan, Yeni Diinya'ya gec geldi. Kayik icat edilmeden dnce geldi; ayaklari 1slan-
madan gelisi, son Buz Cagi'nda Bering Bogazi'nda olusan genis kara kopriisiinden gecti-
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ginin igareti. Buz Caglari'na iligkin kanitlar, insanin, Eski Diinya'da Sibirya'nin en dogu
ucuna diisen burunlardan kalkip Yeni Diinya'da Alaska'nin batisindaki 1ssiz, kayalik bol-
geye yiiriiyerek ulagmasinin iki ayn zaman diliminde miimkiin olabilecegini agik¢a gos-
teriyor. Bu dilimlerden ilki M.O. 28.000 ile M.0. 23.000, ikincisi M.0. 14.000 - M.0O.
10.000 arasina rastliyor. Son Buz Cagi'nin sonunda eriyen karlarin suyuyla deniz seviye-
si birkag yiiz ayak yiikseldi ve boylece Yeni Diinya'nin sakinleri kilitlenip kaldilar.

Demek, insan, Asya'dan Amerika'ya on bin yil oncesinden daha geg, ve yaklasik
otuz bin yil oncesinden de daha erken gelmedi. Bir defada gelmesi gibi bir zorunluluk
da soz konusu degildi. Arkeolojik bulgular(ilk sitcler ve aletler gibi)da, Amerika'ya iki
ayn kiiltir akiminin geldigi ¢ok acik goziikiiyor. Ve bana bundan daha gok sey ifade
eden, ve de ancak insanlarin birbirini izleyen iki kiigiik go¢ dalgasi halinde gelmesiyle.
agiklanabilecek, farkedilmesi gii¢, ama ikna edici biyolojik kanitlar var.

Kuzey ve Giiney Amerika'nin Kizilderili kabileleri bagka herhangi bir yerde bulu-
nabilecek kan gruplarinin hepsini tasimazlar. Bu umulmadik biyolojik kacamak, Kizil-
derililer'in atalarina agilan biiyiileyici bir pencere oldu. Giinkii kan gruplan, biitiin bir
niifus goz oniinde tutuldugunda, ge¢misin baz1 genetik kayitlarnn kalitimsal olarak igin-
de tasir. Niifusun tiimiinde A kan grubunun bulunmamasi, onlarin atalarinda da A gru-
bunun bulunmadigini kesin olarak gosterir; B i¢in de ayni durum s6z konusudur. Ame-
rika'da da gergekte olan budur. Orta ve Giiney Amerika kabilelerinin tamami (6rnegin,
Amazon'dakiler, Andlar'dakiler ve Tierra del Fuego'dakiler) O kan grubundandirlar. Bazi
Kuzey Amerika kabileleri de 6yledir; digerlerinde ise (bunlarin arasinda Sioux [Siular],
Chippewa ve Pueblo Kizilderilileri var) 0 ve A grubu karisik; bunun iginde A grubundan
olanlar yiizde on ile on bes arasinda.

Ozetle; apacgik goriilen sey, Amerika'min higbir yerinde, diinyanmin geriye kalan
¢ogu bolgesinde goriilen B kan grubunun olmamasi. Orta ve Giiney Amerika'da saf Kizil-
derili niifusun kan grubu, 0. Kuzey Amerika'daki kan gruplan ise O ve A. Bunu acikla-
yabilmenin, Amerika'ya once, birbirine akrabalik bagiyla bagh kiigiik bir grubun (hepsi
de O kan grubundan) go¢ ettigine ve bunlann ¢ogalip, glineye dogru yayildigina inan-
maktan bagka akla yakin hi¢bir yolu yok. Sonra bunlan, bu kez, bazilar yalnizca A,
bazilan da hem A hem de 0 kan gruplanmi tasiyan, yine kiigiik topluluklar halinde,
ikinci bir go¢ dalgasinin izledigini ve yeni gelenlerin Kuzey Amerika'dan Gteye gegme-
digini diisiinebiliriz. Kuzey Amerika Kizilderilileri, kesinlikle, sonraki gogle gelenler-
den bazilarinin soyundandirlar, ve karsilagtirmali olarak soylersek, gec gelenlerdendirler.

Canyon de Chelly'deki tarim bu gegligi yansitiyor. Misir, Orta ve Giiney Amerika’'
da uzun bir siiredir vetistiriliyordu ama, buraya ancak Isa'nin zamaninda geldi. Insanlar
basitti, evleri yoktu, mapgaralarda yasiyorlardi. M.S. 500 dolaylarinda ¢omlekgilikle
tanigtilar. Kendileri icin ev olarak kayalarda oyuklar agtilar, gatilarimi sekillendirilmis
kil ya da kerpigle orttiiler. Kanyon, M.S. 1000 dolaylannda, biiyiik Pueblo uygarlig tag
duvarciligiyla gelinceye dek bu haliyle kald1.

Kalipla sekil vermeye dayali mimari ile yapi elemanlarnnin oriilmesine dayah
mimari arasinda temel bir aynm yapiyorum. Camurdan —kerpi¢cten—. evle, tas duvar
arasindaki fark cok basitmis gibi goziikiir. Ama gergekte, yalnizca teknik agidan degil,
entellektiiel agidan da arada temel bir fark vardir. [kincisine gecis, ben inamyorum ki,
nerede ve ne zaman olursa olsun, insanlifin attig1 en onemli adimlardan birisi olmugtur:
aradaki aynm, elin sekil verme eyleminden, elin parcalara ayirma eyleminc —analitik
eyleme— gecisini vurgulamaktadir.

Bir avug kil alip onu bir top, kiiglik bir figiir, bir fincan halinde sekillendirmelk,
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ya da ev olarak bir oyuk ag¢mak, ilk bakista, diinyanin en dogal seyiymis gibi gelir.
Ve sanmz ki, biz bu sekilleri dogadan aliyoruz. Llbette Oyle degil. Bu sekilleri iireten
insamin kendisidir; bunlar, insan-yapisi gekillerdir. Canak, avucunu gukurlagtirarak tu-
tan insanin, bu sirada elinin aldig1 sekli yansitir; oyuk-ev, insanin elinin gekil verme
eylemini yvansitir. Insan bu sicak, yuvarlak, kadinsi, artistik sekilleri dogaya uygular-
ken, doganin kendisine iligkin heniiz higbir sey kesfetmemisti. Yansittig1 tek sey,
kendi elinin gekliydi.

Ama insan elinin, bundan farkl ve buna zit bir bagka eylemi daha vard:: odunu
ya da lagl yarma eylemi. Bu eylemiyle (bir aletle donanmis) el, yiizeyin altindakini
yokluyordu, arastiriyordu ve dolayisiyla bir kesif araci haline geliyordu. [nsan, odunu
ya da tast yarip, daha onceden doganin oraya vurdugu damgayi ortaya cikardig: za-
man, entellektiiel anlamda ileriye doniik, biiyiik bir adim atti. Pueblo Kizilderilileri bu
adimi, Arizona'daki yerlesim bolgelerinde, yiiksekligi bin ayaga varan kizil kumtas:
kayaliklarinda attilar. Masa gibi diimdiiz tabakalar, orada hazir, kesilmeyi bekliyordu;
¢ikarilan tag bloklar, Canyon de -Chelly kayaliklarinda ayni diizlemler iizerinde nasil
diziler halinde d6geli duruyorduysa, getirilip yine ayni bi¢imde dosendi.

Eskiden beri insan, tas: igleyerek aletler yapiyordu. Bazen, tasta dogal damar-
lar oluyordu, bazen de aleti yapan, tasa nasil vurulacagini 6grenerek, tag1 yarma hatti-
n1 kendisi yaratiyordu. Bu fikir, ilkin, odun yararken akla gelmis olabilir; ¢iinkii odu-
nun, damarlan —lifleri— boyunca kolaylikla ayrilabilen, ama ¢aprazlamasina zor bolii-
nen bir yapisi vardir ve bu yap1 gozle goriilebilir. Ve bu basit baslangi¢tan sonra insan,
nesnelerin dogasini ortaya c¢ikarma ugrasina girdi ve nesne yapilaninin dayattig1 ya da
aciga vurdupu yasalarin lizerindeki ortilleri bir bir kaldirmaya girigti. Simdi artik el,
nesnelere kendi seklini dayatmiyordu. O bir kesif ve ayni zamanda zevk aracina doniis-
miistii ve tuttugu alet, o andaki kullanim amacini agarak, maddede sakli duran nitelik ve
bigimlerin igine giriyor, onlan aciga ¢ikanyordu. Kristali kesen insan, doganin, bigim-
de sakli duran yasalarini buluyordu.

Maddede, dig goriiniimiin altinda yatan temel diizenin kesfi yaklagimi, insanin
dopgayi aragtirmasinda ana ¢ikis noktasi oldu. Nesnelerin mimarisi yiizeylerinin altinda-
ki yapiyr agiga vurur; sakli duran bir damar, a¢iga ¢iktiginda, doga! olusumu parcala-
rina ayirmayl ve onlari baska bir diizen iginde yeniden biraraya getirmeyi miimkiin ki-
lar. Bana gore bu, insanin yiikselisinde kuramsal bilimin basladig1 asamadir. Ve bu
dogayr kavrayig bi¢imi, insanin kendi toplumunu algilamasinda. da gegerli ve ayni
derecede dopal bir yoldur. ,

Biz insan bireyleri ailelerde birlesiriz, aileler akraba gruplarinda, akraba gruplar
klanlarda, klanlar kabilelerde, kabileler ulusal topluluklarda birlesir. Bu anlamda bir
hiyerarsi, biri digerine dayalh tabakalar halinde yiikselen boylesi bir piramit, neresinden
bakarsak bakalim, doga igin de gecerlidir. Temel parcaciklar ¢ekirdekleri olusturur,
cekirdekler atomlari, atomlar molekiilleri, ve de molekiiller bazlar1 olugturur, bazlar
amino asitlerin olusumunu yénlendirir, amino asitler proteinlerde birlesir. Dogada,
her zaman, bizleri birlegtiren toplumsal iligkilerimizin bi¢imini ¢ok andiran birgeyler
bulmak miimkiindiir.

Canyon de Chelly, kiiltiirlerin bulugtugu bu bir tiir mikrokozmos, Pueblo halki
M.S. 1.000'den hemen sonra biiyiik yapilari insa ettiginde en parlak donemine ulasti.
Bu biiyiik yapilanin tas igciligi yalnizea bir doga anlayisini degil, insan iligkilerinin de
nasil kavrandigini yansitir; ¢iinkii Pueblo halki burada bir tiir minyatiir kent olugturdu.
Kavaliklardaki barinaklar, bir iistteki kat bir alttakinin gerisinden baslayacak bigimde,
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basamak basamak, bazen bes ya da alt1 teras katina ulagiyordu. Bu biiyiix mimari
komplekslerin bazilan, iki ya da ii¢ acre’'hk [1 acre, yaklagik dort bin metre karedir]
bir zemine oturuyordu ve dort yiiz ya da daha ¢ok odalar1 vardi.

Taslar bir duvan meydana getirir, duvarlar bir evi, evler-sokaklan, sokaklarsa
kentleri... Bir kent taglar demektir ve bir kent insanlar demektir; ama kent ne bir tag
yigindrr, ne de yalmzca bir insan kalabaligi. Kéyden kente atilan adimla, is béliimiine
ve komuta zincirine dayall yeni bir toplumsal diizen kuruldu. Bunu kavramanin yolu,
kaybolan bir kiiltiire ait, higbirimizin daha once gormedigi bir kentin sokaklarinda
dolagmaktir. _

Machu Picchu kenti, Giiney Amerika'nin sekiz bin ayaga kadar yiikselen And
daglarindadir. M.S. 1500 dolaylarinda, ya da biraz daha erken (hemen hemen Columbus'
un Bati Hint adalarina ulagtif1 tarihlerde), Inkalar tarafindan, imparatorluklannin do-
ruk noktasinda insa edilmis; yani kent planlamasinin en biiyiikk basanlan oldugu bir
doneme rasthyor. Ispanyollar 1532'de Peru'yu ele gegirip yagmaladiklan zaman her
nasilsa Machu Picchu ve kardes kentlerini go%den kacirmiglar. Daha sonra kent, Yale
Universitesi'nden geng arkeolog Hiram Bingham 1911 yilimin bir ki§ giinii oraya ayak
basincaya dek, tam dort yiiz yil unutulmus. Ama bu kentin iskeletinde, diinyanin her
-yerindeki, her yastaki, her kent uygarliginin yapisin1 bulmak miimkiin.

Bir kent, zengin bir tanmsal fazla —artik iiriin— hinterlandinda, boylesi bir temele
dayanarak yasar; Inka uygarhgmnin goriiniirdeki temeli de, terasiarda yapilan:tarimdir.
Elbette simdi bu ¢iplak teraslarda ottan bagka bir sey goze ¢garpmiyor; ama bir zaman-
lar, burada patates (Peru'nun ana iiriiniidiir) ve musir yetistirilirdi; misir, ok daha 6nce-
den beri buralarin bir ana iiriiniiydii ve ilkin kuzeyden gelmisti. Ve burasi bir tiir merasim
—toren— kenti oldugundan, Inka ziyarete geldiginde, hig siiphesiz ona sunulmak iizere
bu tropikal iklimin liikslerinden olan koka gibi bitkiler de yetistirilirdi; kokainin elde .
edildigi bu uyusturucu bitkiyi yalnizca Inka aristokrasisinin ¢ignemesine izin verilirdi.

Teraslarda yapilan tarimin can daman sulama sistemidir. Iste, On - Inka ve inka
imparatorluklarinin bagardig1 sey buydu; suyu bu teraslarda akitmak, kanallarda ve su
kemerlerinde, derin ve dar vadilerde, Pasifik'e dogru, ¢ole akitmak ve oray: yesertmek.
Tipk: Bereketli Hilal'de oldugu gibi, mesele, suyun denetim altina alinmasiydi ve bura-
da, Peru'da, {nka uygarhgi sulamanin denetimi iizerine kurulmustu.

Imparatorluga yayilan genig bir sulama sistemi, giiglii bir merkezi otorite gerekti-
rir. Mezopotamya'da da, Misir'da da bdyle olmustu. Inkalar'in imparatorlugunda da
boyleydi. Demek ki, bu kent ve buradaki biitiin kentler, merkezden verilen buyruklar
ve merkezde toplanan haberler aracilifiyla otoritenin her yere ulagmasini, her yerde
otoriteye kulak verilmesini saglayan, gozle goriilmez bir iletisim agi temeline oturuyor-
du. Bu otorite sebekesini ii¢ bulug ayakta tutuyordu: yollar, kopriiler (6zellikle boyle-
sine engebeli bir iilke icin,) ve haberlesme. {nka buradayken bunlar bu merkezden bash-
yor ve bu merkezde bitiyordu. Tiim gehirleri birbirine baglayan, bu ii¢ halkaydi; ama,
insan birdenbire kavriyor, bu ii¢ halka bu kentte biraz farkl.

Yollar, kopriiler, haberlesme, biiyiik bir imparatorlukta daima oteki her seyden
cok daha ileride olan buluglardir; ¢iinkii, onlann kesilmesi demek otoritenin oniiniin ke-
silmesi ve ¢6kmesi demektir; onun i¢in bunlar modern zamanlarin devrimlerinde tipik ilk
hedeflerdir. Inka'nin bu iigliiye biiyiik 6zen gosterdigini biliyoruz. Ama ne var ki, yollann
listiinde. tekerlek yoktu, kopriilerin altinda da kemer ve haberlesme yazih degildi. Inka
kiiltiirii M.S. 1500'lerde heniiz bunlar1 bulabilmis degildi. Bunun nedeni, Amerika'da
uygarhgin birkag bin yil ge¢ baglamis olmasidir, ve bu uygarlik, buluglar agisindan.
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Eski Diinya'nin diizeyine ulagacak vakti bulamadan fethedildi.

Biiyiik insaat taslarimi yuvaklar iistinde  hareket ettiren bir mimarinin tekerlek
kullanmadaki gecikmesi gok garip goriiniir; ama, tekerlegin bulunugunda asil yeniligin,
sabit mil —dingil— oldugu unutulmamalidir. Asma kopriler yapmak, ama kemerde
ge¢ kalmak da gariptir. Ama hepsinden daha garibi, sayisal bilgilerin dikkatle kaydini
tutan bir uygarhgin bunlan heniiz yaziya gegirememis olmasidir; zavalli yurttaglar,
ya da kendisini alt eden ispanyol haydutlan gibi, Inka'nin da okuma yazmasi yoktur.

" Haberler Inka'ya, quipi denilen sicim parcalan iizerinde kayith olarak gelirdi;
bu sicim parcalan bir tiir sayisal-bilgi formuydu. Bu quipularda yalnizca sayilar (bizim
ondal sisteme benzer bigimde diizenlenmis diigiimler halinde) kayithyd:; bir matema-
tik¢i olarak, bu sayilann, kelimeler kadar miikemmel birer bilgi tasiyicisi ve insanca
bir simgeleme oldugunu soylemeyi ¢ok isterdim; ama ne yazik ki ger¢ek bu degil.
Peru'lu insanin hayatina iligkin bilgiler, sayular halinde, delikli kartlarin tam tersi ola-
rak diisiinebilecegimiz, diyelim ki géremeyen insanlar i¢in hazirlanmug; bir tiir, kabart-
mal1 bilgisayar kartlarina igleniyordu; ne var ki bu, bigim olarak bir kart degil de iize-
rinde diigiimler bulunan bir sicim pargasiydi. Evlendigi zaman, sicim pargasi akraba-
ik demetinde - baska bir yere geciriliyordu. Inka ordularinda, tahil ambarlarinda, de-
polarinda, depolanmig her gey bu quipu'lann iizerine not ediliyordu. Gergek su ki,
Peru daha o zamanlar, gelecegin iirkiitiicii bir imparatorluk merkezi, iirkiitiicii bir hafiza
deposu olmustu; o hafizada. her yurttasin davraniglan listeleniyordu, imparatorluk
yurttasi doyuruyor, gorevlendiriyor ve biitiin bunlan da kigilere 6zgii olmaksizin, sayilar
halinde kayda gegiriyordu.

Toplumsal yap: dikkati gekecek kadar sikiydi. Herkesin bir yeri vardi; herkesin
ihtiyaglan saglamyordu, ve herkes —koylii, zanaatkar ya da asker— bir tek adam igin,
iistin Inka igin cahgiyordu. O, devletin sivil bagiydi, ayni1 zamanda da tannsal varligin
ete kemige biiriinmiig bir timsaliydi. Giines ve giines tanrisi ve kral Inka arasindaki bag-
lantiyr simgesel olarak géstermek igin, tasi severek oyan artizanlar hep inka icin cahgi-
yorlard:. '

Dolayisiyla, imparatorlugun olaganiistii kolay dagilabilir —kirilgan— bir yapis: var-
d1. 1438'den sonra, yiiz yildan daha az bir zamanda, Inkqlar li¢ bin millik bir sahil seridi-
‘ni, demek Andlar'la Pasifik arasindaki hemen hemen her yeri fethettiler. Ne var ki, 1532
de neredeyse okur yazarhi bile olmayan bir Ispanyol seriivenci, Francisco Pizarro, sayi-
lan fazla olmayan ama goriiniigleriyle dehget verici altms iki atlisi ve yiiz alt1 yaya aske-
riyle Peru'ya girdi ve bir gecede bu biiyiik imparatorlugu fethetti. Nasil? Piramidin bagini
kopararak —inka'y: yakalayarak... Ve o anda imparatorluk ¢oktii, ve kentler, o giizelim
kentler altin yagmacilarinin ve akbabalann 6niinde korumasiz kaliverdi.

Ama elbette bir Kent, merkezi bir otoritenin otesinde bir seydir. Kent nedir?
‘Kent, insanlar demektir; kent, yasayan bir seydir. Kent, tarima dayal olarak yasar;
ama koy toplumundan ¢ok daha zengindir, her tiirden zanaatkéari besleyecek,zanaatka-
rin bir miir boyu ayn1iste uzmanlagmasini saglayacak gligtedir.

Ustalar yitip gitti, isleri mahvedildi. Machu Picchu'yu Machu Picchu yapan adam-
lar —altim1 igleyenler, bakircilar, dokumacilar, ¢omlek¢iler— hepsinin yaptiklan yagma
edildi. Dokunmus bez ¢iiriidii, bronz dagildi, altin galindL. Kalan, yalmzca duvarcilarin
—yap1 ustalannin (masemlarin)— isleriydi, kenti yapan, insanlarin giizel zanaatlariyds;
ciinkii kenti yapanlar Inkalar degil, zanaatkarlardl. Ama dogaldir, siz bir Inka i¢in ca-
-higiyorsaniz. (eger tek adam igin galisiyorsaniz), onun begenisi sizi yonlendirir ve sizin
hi¢bir bulusunuz olmaz. Yap: ustalan imparatorlugun sonuna dek kirisle calistilar; ke-
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meri bulamadilar. Iste size, Yeni Diinya ile Eski'si arasindaki zaman agigin gosteren bir
olcii; ¢iinkii bu nokta, Yunanllar'in inkalar'dan tam iki bin yil 6nce ulastiklar ve onla-
rin da takilip kaldiklan noktadir.

Paestum, Giiney Italya'da tapinaklan Parthenon'dan daha eskiye, M.5. 500 dolay-
larina dayanan, bir- Yunan Kolonisidir. Irmag1 denizi doldurdugundan simdi igerilerde
kaldi; denizden, bog tuzlu diizliiklerle ayriliyor. Ama hala goz kamastiric1 bir gérkemi
var. Dokuzuncu yiizyllda Arap korsanlan, on birinci yiizyilda haghlarca yagmalanmig
olmasina ragmen harabe halindeki Paestum, Yunan mimarisinin harikalanndan bir tane-
sidir.

Paestum, Yunan matematiginin baslangici ile ¢cagdastir; Pitagoras siirgiindeyken,
buradan pek fazla uzakta olmayan bir diger Yunan kolonisinde, Crotone'da; derslerini
siirdiirmiistii. 1ki bin yil sonraki Peru matematiginde oldugu gibi, Yunan tapinaklarinda
da yalmizca dogrusal kenarlar ve gonyesine getirilmis koseler gormek miimkiindiir. Yu-
nanlilar da kemeri bulamamisti, bu yiizden Yunan tapinaklan iki yani siitunlu galeriler-
le doludur. Onlar1 harabe halinde gordiigiimiizde bize ferah —agikhik— yerlermis gibi
geliyor; ama, gergekte durum tam teérsinedir. Bunun nedeni, iki siitun arasindaki agik-
hgin tek bir kirigle gegilmesi zorunluguydu ve diiz bir kirisle birakilabilecek siitunlar
aras1 actkligin, kirisin mukavemetiyle sinirli olmasiydi. ki siitun arasinda uzanan bir
kirigin, bilgisayarda mukavemet ¢6ziimlemesini yaparsak, siitunlar- arast agiklik artirl-
dikga kiristeki gerilmelerin de arttig1 agik¢a goriiliir. Kirig ne kadar uzunsa, agirhiginin
meydana- getirecegi, iist kesimlerindeki basma, alt kesim]erindeki gekme gerilmeleri de
o kadar biiyiik olur. Ve tas, cekme gerilmelerine kars1 zayiftir; siitunlar igin bir prob-
lem soz konusu degildir, ¢iinkii onlar yalnizca basma gerilmesi altindadirlar, ama kirisler
belli bir simirin iistiindeki cekme gerilmesine dayanamazlar. Bu yiizden siitunlar birbir-
lerine yeteri kadar yakin tutulurlar. )

Yunanhlar, yapilann hafifletmekte ustalik kazanabildiler, 6rnegin iist liste iki
dizi siitun kullandilar. Ama bu tiir ¢oziimler gegiciydi —egretiydi; temelli bir ¢6zim
olarak, yeni bir bulus olmaksizin tasin fiziksel simirlarinin iistesinden gelinemezdi. Geo-
metriye biiyilenmiscesine baglanan Yunanhlar'in, kemeri kavrayamamig olmasi bir
muammadir. Ama gercgek su ki, kemer bir miihendislik bulugsudur ve ancak, hem Yunan
hem de Peru kiiltiiriine gore, pratige ve pleblere yonelik yanlan daha agir basan bir kiiltii-
riin eseri olabilirdi.

Ispanya'da Segovia'daki su kemeri, M.S. 100 dolaylarinda, imparator Trajan done-
minde Romalilar'ca insa edildi. Bu kemer yiiksek Sierra‘dan ¢ikan Rio Frio'nun suyunu
on mil 6teye tasir. Genigligi yaklagik yarim mile varan vadi, kaba olarak yontulmus, gra-
nit bloklardan olusan yiizden fazla ¢ift-kath kemerle agilmistir; taglar dogenirken kireg
ya da bir bagka baglayici kullanilmamigtir. Bunlarin muazzam boyutlan o denli iirkiitii-
ciiydii ki, sonralari, hurafe (bos inang)lere daha ¢ok inanilan caglarda, Ispanyollar ve
Magribliler bu su kemerine E! Puente del Diablo,geytanin kopriisii, adin1 vermislerdi.

Bu kadar muazzam ve muhtesem bir yapinin yalnizca su tasimaya yaradig diisii-
niiliince, igleviyle goriintiisii arasindaki bu orantisizlik sasirtici gelebilir. Ciinkii bizler
muslugu gevirince suya kavugsma kolayligina aligmisizdir ve kent uygurlaginin evrensel
problemlerini séyle boyle hatirlanz. Yetenekli, becerikli insanlarini kentlerde toplayan
her ileri Kkiiltiir, Segovia'daki Roma su kemerlerinin dile getirdigi tirden bulus ve diizen-
lemelere dayanir.

Romalilar, kemerler icin tag kuilanma noktasina dogrudan gelmediler; ilk asamada
bulduklan sey, bir tiir cimentodan, kalipla sekil vererek yaptiklar1 kemerlerdi. Yapisal
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olarak kemer, sadece, kiriglerdeki, yiikiin merkezde toplanmasi sakincasini ortadan kaldi-
ran bir vontemdir; kemer boyunca gerilme dagihimi oldukg¢a esittir. Bu nedenledir ki,
kemerler, parcalardan, yiikiin basma yoniinde c¢alisacag ayr tas bloklardan, yapilabilir.
Ju anlamda kemer, dogay! parcalara ayiran ve bu pargalari yeni ve daha gii¢lii tertipler
halinde biraraya getiren entellektiiel yontemin bir zaferidir.

Romalilar kemerleri daima yvarim daire bigiminde yaptilar; ¢ok kullanigl bir mate-
matiksel bi¢im bulmuglardi ve baskaca bir sey dencmeye de egilim duymadilar. Kemer-
ler, Arap iilkelerinde ¢ok yaygin olarak kullanilmaya baglandiginda bile, daire, temel bi-
¢im olarak kaldi. Magriplilerin, i¢ avlulari, avluya bakan tarafi agik ve ¢atisi acik tarafta
dizili sititunlar iizerine oturtulmus koridorlarla gevrili dinsel yapilarinin mimarisinde bu
acikca goriilebilir;- 6rnegin, Ispanya‘da da, Araplarin fethinden sonra M.S. 785'de insa
edilmis olan Kordoba'daki biiyikk cami boyledir. Bu cami, Paestum'daki Yunan tapinag-
na gore cok daha ferah i¢ hacimlara sahiptir; bununla birlikte, yeni bir ¢oziim buluna-
madig1 sirece asilmasi miimkiin olmayan, benzer giicliiklerle karsi karsiya kaldiklari,
ortaligi dolduran duvar kalabalagindan agik¢a anlagiliyor.

Kuramsal buluglarin koklii degisiklikler getiren sonuglarn vardir; bunlar (;arplcmk
ve Ozgiinliikleriyle hemen farkedilebilir. Ama uygulamaya yonelik buluslarin, genis bir
kullamim alanlannin oldugu ortaya ciktigi zaman bile, genellikle, gosterigsiz, hatirda
zor kalir bir goriiniimleri vardir. Roma kemerinin sinirlarim agmaya yarayan yapisal
yenilik de Avrupa'ya muhtemelen disaridan ve sessiz sadasiz geldi. Yenilik, kemerin bi-
¢imindeydi ve daire yerine oval bir bi¢im getiriliyordu. Bu, biiyiik bir degisiklikmig gibi
goziikmeyebilir; ama binalarin eklemlenmesi (artikiilasyonu) iizerindeki etkisi gergekten
sasirticidir. Elbette sivri bir kemer daha yiiksektir, dolayisiyla daha biiyiik ve daha ay-
dinlik bir bosluk ortaya g¢ikar. Ama Gotik kemerin mimariye giriginin getirdigi cok
daha koklii degigiklik kuvvet aktariminin, tipki Rheims'da oldugu gibi, bogluklarin yeni
bir tarzda birakilmasini miimkiin kilmasidir. Duvarlardan yiik kalkar ve bdylece pencere
alanini artirma imkani dogar, ve bina tipki bir kafes gibi kemerli ¢atisindan havada asi-
liymig izlenimini verir. Binanin igi ferahtir, ¢linkii iskelet digarida kalmigtir.

John Ruskin, Gotik kemerin etkisini ovgiiyle anlatir:

Misir ve Yunan binalan, tas tag iistiine konularak inga edilmistir ve &;oéu kez, ken-
di agirlik, kendi kiitleleriyle ayakta dururlar; ama, Gotik tonozlarda ve pencere
tistlerindeki siislii kemerlerde, bir organdaki kemiklerin ya da bir agagtaki damarla-
rnn saglamhigina benzer bir saglamlik; kuvvetin, yapi elemanlan arasinda aktaril-
masinda ve dagiliminda bir esneklik ve binanin goze ¢arpan her gizgisinde, iizerin-
de iglenmig bir ifade vardir.

Insanmn ciiretini simgeleyen anitlar arasinda, 1200 &ncesinin Kuzey Avrupas:nda
giin yiiziine ¢ikiveren, cam ve pencere istii siislii kemerlerle. donatilmis kulelerin bir esi
daha yoktur. Etraflarina meydan okurcasina dikili duran bu muazzam devlerin konstruk-
siyonlari, insanin ileriyi gérme yeteneginin sasirticl bir bagarisidir —ya da, daha ¢ok, in-
sanin derinligine gorme (derine niifuz etme) yeteneginin bir basarisidir, demeliydim;
¢iinkii, bu kuleler inga edildiginde heniiz hi¢ bir matematik¢i bunlardaki kuvvet dagili-
minin nasil hesap edilecegini bilmiyordu. Elbette biitiin bunlar hi¢ hata yapilmaksizin
ve biiyiik bagarisizhklara ugramaksizin gergeklesmedi. Ama matematikg¢iye, Gotik ka-
tedrallerde asil carpici gelmesi gereken yan, bunlarda somutlanmig olan derin goriisiin
saglamlig1 ve bir yapidan digerine kazanilan deneylerle saglanan gelismenin diizgiinliigii
ve akileihgdur. . ‘

Katedraller kent sakinlerinin ortak rizasiyla ve kendi aralarindan ¢ikan tasgi usta-
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larinca insa edildi. Bunlarin, o zamanin, giinliik ihtiyaglara, yani insan yararina yonelik
mimarisiyle hemen hemen higbir iligkisi yoktu, bununla birlikte katedrallerde, akil yor:
damiyla gelinen noktalar her an yeni bir bulugu da beraberlerinde getirebilirdi. Bir meka:
nik mesel_eéi olarak, kemer tasariminda, yarim daire bi¢cimindeki Roma kemerlerinden:
gerilmeleri binanin disina tasimay saglayacak tarzda, yiiksek —sivii— Gotik kemerlere:
gecilmisti. Daha sonra, on ikinci yiizyilda bu- tiir kemerlerde de ani bir devrimsel dGnii-
sim oldu ve yanm kemerler —istinat kemerleri-— ortaya ¢ikt1. Kollanmi kaldirsam, bir
binanin duvarlanna sanki o duvarlara destek oluyormusum gibi ellerimle dayansam, o
durumda kollannm nasil mekanik gerilmelere karsi galisiyor ise, igte bu yarim kemer bi-
¢imindeki payandalar da ayn: bigimde ig goriiyordu. [Boylece yiiksek, sivri Gotik kemer-
lerin binanin digina aktardig gerilmeler bina disina konulan bu yanm kbtmer bi¢ciminde-
ki payandalarla dengeleniyordu, C.N.] ve artik, gerilmelerin 56z konusu olmadig yerler-
de duvarlara da gerek kalmiyordu. Bina yapiminda demir ve betonun kullanilmas: bulu-
nuncaya dek, mimaride bu denli gergekg¢i bir-bagka temel —ilkesel — atilim olmadi.

Insan, bu yiiksek binalan diisiinmiig, tasarlamig kisilerin, yeni farkina vardiklari
tastaki kuvvete hilkkmetme gii¢leri karsisinda sarhosa dondiikleri diiiincesine kapiliyor.
Bu insanlar, gerilme hesabimi bilmedikleri bir donemde 125'e 150 ayaklik bir tonoz
[kemerli ¢at1] yapmayi nasil diisiinebilmigslerdi? Evet, Rheims'a yiiz milden daha az
uzaklikta olan Beauvais'deki 150 ayaklik tonoz ¢okmiistii. Er ya da geg, yapicilarin boy-
lesine bir felaketle karsilagmalar kaginilmazdi: yapilan bina bir katedral bile olsa, bii-
yiikliigiin fiziksel bir sinin vardil. Ve 1284'de, bitirildikten birkag y1l sonra Beauvais'nin
¢ats1 ¢oktiigii zaman yiiksek Gotik seriivenine atilanlar ayildilar: bir daha o yiikseklikte
bir yap1 yapmaya girigmediler. (Bununla birlikte, yikilan ¢atinin deneyime dayal tasa-
riminda [ampirik dizayninda] belki de hi¢ bir hata yoktu ve belki de ciiriik olan zemindi
ve yikilma zemindeki oynama nedeniyle meydana geldi, bilemiyoruz.) Ama Rheims'daki
125 ayaklik tonoz yikilmadi. Ve Rheims, 1250'den sonra Avrupa sanatinin merkezi ol-
du.

Kemer, payanda, kubbe (kemeri —simetri ekseni etrafinda— adim adim dondiiriir-
seniz taradig: alan bir kubbeyi sekillendirir, dolayisiyla kubbe de bir tiir kemerdir) doga-
daki daman kendi yararimiz igin biilkmedeki son adimlar degildir. Ama bu adimlarin Gte-
sinde yatan her ne ise, bunun ¢ok daha ince damarlar1 olmahydi: simdi sira malzemenin
kendisindeki sinirlarin aragtinimasmdaydi. Mimarlik da adeta fizigin yaptigim yapiyor
ve odagim maddenin mikroskobik diizeyine kaydirtyordu. Gergekte, modern problem,
artik, bilinen malzemeye gore bir yapinin tasarimim (dizaynint) yapmak degil, bir yapi-
ya gore malzemenin tasarimini yapmakti. _

Tagg1 ustalar1 (masonlar) bir kentten digerine, gide gele kazandiklar1 deneyimle
biiyiiyen bir birikimi kafalarinin i¢inde tagidilar; ama kafalarinin igindeki modeller, tasi-
diklan fikirler kadar ¢ok degildi. Hafif aletlerden olusan bir takim ¢antasini da hep yan-
larinda géatiiriirlerdi. Tonozlar igin oval sekillerin, yuvarlak siisli pencéreler (giil pencere-
ler) icin dairelerin yerini, pergelleriyle isaretleyip belirlerlerdi. Hizalamayi ve yineledik-
leri modellere uygunlugu saglamak igin, kesisme noktalarin1 mesafe tasima (nokta) per-
gelleriyle tespit ederlerdi. Diisey ve yatay arasindaki iliskiyi, dik agiy1 kullanan Yunan
matematiginde oldugu gibi, (bkz. b6liim beg), T—cetveliyle kuruyorlardi. Yani diigeyi
cekiil hattina gore belirliyorlar, yalay da su diizeciyle degil, diisey hatt1 dik agiyla kesen
hat olarak belirliyorlardi. v

Gezginci yap: ustalar: bir entellektiiel aristokratlar grubuydu (tipki bes yiizyil son-
raki saat yapim ustalarn gibi), kendilerine is verileceginden ve de iyi kargilanacaklarin-
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dan emin, biitiin Avrupa'da dolasabilirlerdi; daha on dordiincii yiizyillda kendilerine
[serbest tas¢i ustalar anlaminda] freemasons —serbest masonlar— demeye baglamiglard.
Ellerinde ve kafalarinda tagidiklar beceri, baskalarinca, iiniversite kiirsiilerinin kuru bi-
¢imci Ogretisinin disinda kalan gizli bir bilgi birikimi, babadan ogula gecen bir sirmig gi-
bi goriiliiyordu. On yedinci yiizyilda serbest masonlarin igleri tikenmeye yiiz tuttugun-
da, zanaatlarinin ta Misir piramitlerine dayandigina igtenlikle inanan kigiler arasindan
seref iiyeleri kabul etmeye basladilar. Gergekte bu rivayet, hak etmedikleri bir Gvgiiyii
icermiyordu, ¢iinkii, piramitler, katedrallerinkinden ¢ok daha ilkel bir geometri ile inga
edilmigti. ‘

Bununla birlikte geometrik goriis agisindan evrensel olan bir sey var. Mimarinin,
Rheims'daki katedral gibi, en giizel drnekleriyle ilgili olarak zihnimi siirekli kurcalayan
bir seyi-aciklayayim. Mimarinin bilimle olan iligkisi nedir? Ozellikle, bu ylizyilin basin-
dan beri anlayageldigimiz tarzdaki bilimle —bu metalin genle'sme katsayisi, su asilatoriin
frekansi gibi, sayilardan ibaret bir bilimle— mimarinin ne alig verigi var?

Gergek olan su ki, yirminci yiizyilin sonuna yaklasirken bilim anlayigimiz koklii
bir degisime ugramis durumda. Bilimi artik, doganin temelinde yatan yapilarin tanim-
lanmasi ve agiklanmasi olarak goriiyoruz, ve yaps, pattern, plan,diizenleme, mimari gibi
kelimelere, yapmaya ugrastigimiz her tanimda siirekli yer veriyoruz. Biitiin hayatim bo-
yunca bu olguyla i¢ i¢ce yagama sansim oldu; bundan 6zel bir zevk duydum: gocuklu-
gumdan beri ugrastifim matematik dali, geometriydi. Ama geometri, artik, kisisel ya
da mesleksel bir tat olmaktan ¢ikti; ¢iinkii, giiniimiizde, bilimsel agiklamanin dili oldu.
Kristallerin bir araya geli§ tarzindan, pargalarinin atomlar1 meydana getiris tarzindan,
dahasi, canhh molekiillerinin, parcalanndan meydana gelis tarzindan s6z ediyoruz. DNA
molekiilii'niin spiral yapisi.son yillarda bilimin en canli imgesi haline geldi. DNA bugliniin
imgesi, diiniin imgesiyse kemerlerde yasiyor.

Rheims'daki katedrali ve benzerlerini inga eden insanlarin yaptig neydi? Olii bir
tag yiginini aldilar, yergekiminin dogal kuvvetinden, taslarin dogal yataklarindaki dizi-
lis tarzindan, istinat kemerleri, kemerler ve benzeri parlak buluglardan yararlanarak bu
oli yigin1, katedral olmayani, katedrale gevirdiler. Doganin ¢éziimlenmesinden dogup
bu iistiin bilesime —senteze— ulasan bir yap: yarattilar. Giiniimiiziin, doganin mimarisiy-
le ilgilenen insan, yaklasik sekiz yiiz yil onceki mimariyi ortaya koyan insanla ayni tiir-
dendir. Insani, hayvanlar arasinda egsiz kilan yeteneklerinden bir tanesi, hepsinin iistiin-
dedir ve burada, her yerde kendisini gosteren de budur: kendi becerisini kullanmak ve
ilerletmekten duydugu muazzam zevk. B

Felsefede ¢ok bilinen basmakalip bir soz var: Bilim, tipki gokkusagini pargalara
ayirmak gibi, saf bir ¢6ziimleme ya da indirgemedir; sanatsa gokkusagini bir araya geti-
ren saf bir bilesim... Bu boyle degildir. Hayal giicii, doganin ¢oziimlenmesiyle baslar.
Michelangelo bunu canli, ama dolayh olarak heykelinde soyledi. (bitirmedigi heykellerin-
de bu daha agik soylenmistir), ve gok daha agik olarak da yaratma eylemi iizerine yazdi-
g1 sonelerinde: o

I¢imizdeki tanrisal gii¢, ugrasina girdiginde

Bir yiizii sekillendirmenin, hem beyin hem el birlegir

Taga hayat vermek igin 6zgiir kudretiyle

Sanat'in, yalnizca bir modelden gelimsiz ve silik.

"Hem beyin hem el birlesir'': malzeme eller araciligiyla kendisini gosterir, ve bu baglam-
da eller eserin taslagim1 beynin oOniine koyar. Heykeltrag, dogadaki bigime tagci ustasi
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kadar tutkundur ve kendisi i¢in de, bi¢im heniiz doganin bagrinda yatmaktadir. Bu ilke
degigmez.

fyi sanatkarin yoktur gostermek gibi bir diisiincesi
Yontulmamis tagin yontulup atilmamis kabugu altinda
tcermedigini: mermerin tilsimim bozmak i¢gin

Eldir hizmet veren hep, yaptigini yapabilsin diye beyne.

Michelangelo, Brutus'un kafasim1 yontmadan once, kendisi i¢in gerekli mermeri bagkala-
r1 ocaktan gikarmigti. Ama Michelangelo, daha 6nce Carrara'daki tas ocaklarinda orada-
ki tascilardan biri gibi caligmist: ve hala, onlarnn elmdekl ve kendi elindeki cekicin tasta
sakli duran bi¢imi aradigini hissediyordu.

Simdi Carrara‘daki tagcilar, buraya gelen modern heykeltiraglar —Marino Marini,
Jacques Lipchitz ve Henry Moore— igin ¢aligiyorlar. Bu heykeltiraglarin, iglerine iligkin
tanimlamalar1 Michelangelo'nunki kadar siirsel degil; ama, onlar da ayni duyguyu tasi-
yorlar. Henry Moore'un diisiinceleri, 6zelikle Carrara'nin ilk dahisine deginirken, ne ka-
dar da yerinde:

Baslangigta, geng bir heykeltiragken, pahali taglari satinalmaya giiciim yetmezdi,

o yiizden kendi tagimi kendim ¢ikarmak i¢in tas ocaklarina gider ve '‘rastgele bir

blok" dedikleri seyi bulmaya caligirdim. Oyleyse Michelangelo'nun da bagvurmus

olabilecegi tarzda diisiinmek zorundaydim, tasin sekline uygun bir fikir ak]a gelin-
ceye, bu fikir blokta kendini gosterinceye dek beklenmeliydi.

Elbette bu, heykeltrasin imgeledigi (tahayyiil ve tasavvur ettigi) ve tasi yontarak
ortaya koydugu her sey blokta gizli duruyor, hazirda bekliyor demek degil; boyle bir
sey tam anlamiyla dogru da olamaz. Bununla birlikte, buradaki mecaz, insanla doga ara-
sindaki kesfetme iligkisi konusunda dogruyu soyliiyor; bilim felsefesiyle ugrasan filozof-
larin da. (Gzellikle Leibniz'in) mermerdeki damar tarafindan uyarilan akildan soz ederek
aynl mecaza bas vurmug olmalari karakteristiktir. Bir anlamda kesfettigimiz her scy do-
gada hazir bulunur: heykelde ortaya ¢ikan figiir ve doga yasasinin her ikisi de ham mad-
dede sakhdir. Bir anlamda, insanin kesfettigi sey, kendisince kegfedilenden ibarettir; o
kesfedilen gey bir bagkasinin elinde tam ayni bicimde ortaya ¢ikmazdi — ne heykeldeki
figiir ne de dogadaki yasa, iki ayr c¢agda iki ayr) kafa tarafindan ortaya kondugunda,
ozdes kopyalar olur. Kesif, ¢oziimleme ve bilegimi birlikte igerir; bunlarla ¢ifte iligki
icindedir. Kesif, bir ¢oziimleme olarak, dogada neyin var oldugunu arastirir, bir bilesim
olarak da pargalar1 yeni bir bigim iginde biraraya getirir; bu yeni bigimde yaratici akil
doganin kendisine sundugu ¢iplak iskeletin, ¢iplak sinirlarin, 6tesine gegmistir.

~ Heykeltraghk duygulara hitap eden bir sanattir (Eskimolar, goriilmesi i¢in bile de-
gil, yalnizca-elin hissetmesi igin kiigiik heykelcikler yaparlar.) Onun i¢in benim, geneliii-
le soyut ve soguk bir nesneymig gibi diigiiniilen bilimin modeli olarak, hevkeltrashgin ve
mimarligin sicak- ve somut eylemlerini segmem garip karsilanmig olmalidir. Ne var ki sc-
¢imim dogrudur. Diinyanin diisiiniilerek degil, ancak eylemle kavranabilecegini anlamalk
zorundayiz. El, gézden daha dnemlidir. Bizler, diinyanin yalnizca gorilmek ve disiiniil-
mek igin olduguna inanan ve bizim anladigimiz anlamdaki higbir bilimle ugragsmayan,
bu diinyadan elini etegini ¢ekmis, kendisini derin diisiincclere birakmig Uzak Dofu va
da Orta Dogu insanlarinin uygarliklarindan degiliz. Bizler etkinizdir; ve beyni evrime
zorlayanin el oldugunu, bunun insanin evrimindeki anlaminin simgesel bir rastlantinin
Otesine gectigini gercekten biliriz (bkz. bélim on ii¢). Bugiin insanin insan olmadan én-
ce yaptip1 aletleri buluyoruz. Benjamin Franklin, 1778'de, insan1 "alet yapan-bir hay--
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van" olarak tammlamist ve bu dogruydu.

Alet kullanan eli, bir kesif' araci olarak tanimladim; bu denememin konusu budur.
Bunu bir ¢ocuk, aletle clini, bir ¢ift olarak kullanmay: 6grenirken —ayakkabilarini bag-
lamayi, igneye ipligi gegirmeyi, ucurtma ugurmay: ya da kaval ¢almayi 6grenirken— her
zaman goririz. Pratik eylemle bir difier sey, yapilan eylemden zevk alma, atbasi birlikte
sider; milkemmellesen beceriden alman zevk ve zevk aldik¢a miikkemmellesgtirilen bir
beceeridir burada séz konusu olan. Her sanat eserinin temelinde ve de bilimin temelinde
bu yatar: insanoglunun yaptigindan aldigimiz siirsel tat, o, onu yapabiliyor diyedir. Bu
konudaki en heyecan verici ey, sonucta siire dokiilen, siirlegtirilen, nesnenin gergekten
Kendisini asan neticeleri olmasidir. Tarih 6ncesinde bile insan, kendisine gerckli olandan
calizinee kenarh aletler yapmigts. Daha ince kenar, aletin daha ince bir bigimde kullanil-
masint, kullanimin inccelmesini ve aleiin yapilma amacinin otesine tasilmasini getirdi.

Henry Moore'un The Knife Edge (Bigagin Afiz1) adim verdigi bir heykeli var. Ora-
da el, aklin kesici agzidir. Uygarhik yapilip bitirilmig sanat eserlerinden olugan bir kolek-
siyon degildir; uygarlik, siire¢lerin gelistirilmesidir. Sonug¢ olarak, insanin ilerleyisi, elin,
eylemde incelmesi demektir.

fnsanin yiikseligindeki en etkin itici gii¢, kendi becerisinden aldifi1 zevktir. Insan
iyi yaptig1 seyi yapmayi sever, ve iyi yapmayi basardikc¢a, bu kez, daha da iyisini yap-
maya goniil verir. Bunu biliminde gorebilirsiniz. Sevgiden kaynaklanan 6zen, nege ve cii-
retle yontarak ve inga ederek ulastigi ihtisamda gorebilirsiniz. Anitlar, krallarin, dinlerin
kahramanlarin, dogmalarin anisini canhi tutmak igin yapilir; ama sonugta, anisi canh ka-
lan kisiler o anitlar1 yapanlardir.

Her uygarhigin biiyiik mabet mimarisi, bireyin insan tiiriiyle olan 6zdesligini ifade
eder. Bu mimariyi, Cin'de oldugu gibi, ata kiiltii olarak adlandirmak, konuyu ¢ok dar bir
agidan ele almak demektir. Gergekte anit, 6lmis insanin yasayanla konusma aracidir;
bu arac¢ladir ki, insana 6zgii olan bir duygu, siireklilik duygusu, dogar: insan hayatinn,
bireyi asan ve bireyden bireye akip giden bir siireklilik olugturdugunun kavranmasndn}
bu. Tarihe gomiilenler, daha sonraki ¢aglarin tag amitlarinda, inanglarinin sozciiliigiinii
vapan kigiler haline ddniigiirler: Insanlik, gibi bir entite vardir ve biz o entitenin temsil-
cileriyiz —hayatta ve oliimde. '

Bu denememi, benim en ¢ok sevdigim, ve bir Gotik tas¢i ustasinin sahip-bulundu-
gundan daha ¢ok teknik donatimi olmayan bir adamin yaptigi bazi anitlara deginmeden
bitiremem. Soziinii edecegim anitlar, Simon Rodia adinda bir italyan'in insa ettigi Los’
Angeles'daki Watts Kuleleri. Rodia, Italya'dan Birlesik Amerika'ya on iki yagindayken
geldi. Ve kirk iki yasinda, tugla orme ve genel onarim igleri yapan bir Kisi olarak ¢alisir-
ken birdenbire, evinin arka bahgesinde kiimes teli, demiryolu travers pargalari, ¢elik ¢u-
buklar, ¢imento, deniz kabuklarl, cam kinklar ve elbette tugladan ve de kendisinin
bulabileceti ya da komsu ¢ocuklarinin getirebilecegi ne varsa onunla, bu iirpertici yapi-
lanl inga etmeye karar verdi. Bunlar insa etmek, onun otuz ii¢ yilini aldi. Yardimel ola-
rak yanmna hi¢ kimseyi almadi, ¢iinkii, ''¢ogu zaman kendim de ne yapacagim bilmiyor-
‘dum'’ diyordu. Insaat1 1954'te bitirdi; o zaman yetmis bes yasindaydi. Evi, bahceyi
ve yaptig1 kuleleri bir komsuya verdi ve sessiz sadasiz gikti gitti.

* "Aklimda biiyiik bir ey yapmak vardi,' demisti Simon Rodia, ''ve yaptim. Ha-
tirlanmak igin iyiyseniz iyi kotiiyseniz kotii bir sey yapmak zorundasimz.' Miihendislik
yetenegini zamanla, yaparak ve yaptigindan zevk alarak kazanmisti. Dogal olarak, ken-
tin ingaat isleriyle ilgili merciler kulelerin emniyetsiz olduguna karar verdiler ve 1959'da
kuleler ilizerinde denemeler yaptilar. Kuleyi devirmeye calistilar. Basarisizliga ugradik-
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lanm sdylemekten mutluluk duyuyorum. Boylece '‘Watts Towers' ayakta kaldi; Simon
Rodia'nin ellerinin eseri, bizi, mekanik yasalarina iligkin bilgilerimizin kaynagi olan ba-
sit, mutlu ve temel el becerisine gétiiren bu yirminci yiizylldaki amt kalicilagti.

Insan elinin uzanabilecegi alanlar genisleten alet, aym1 zamanda, bir gorme araci-
dir. Nesnelerin yapisin1 agifa ¢ikanr ve o nesneleri insan imgeleminin (muhayyilesinin)
iiriinii olan yeni tertipler icinde bir araya getirmeyi miimkiin kilar. Ama elbette, gozle go-
riilebilir olan, diinyadaki tek yap: degildir. Gozle goriilebilirin altinda daha ince bir yapi
vardir. Ve insanin yiikselmesindeki diger adim, maddenin go6zle goriilemeyen yapisim
acifa gikaracak aletin kesfidir.
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BOLUM DORT
SAKLI DURAN YAPI

Atesle boyun eger demircilerin demiri
Diisiincelerinde yasayan son bigime:

Ategsiz dovebilir miydi artizan

Altini, renginin en iist safiyetine.

Erkepi olmayan ziimriidiianka

Yeniden viicut bulur muydu kendi kiilinden,
Yanmadikga.

Michelangelo, Sonnet 59

Ategsle basarilan sey simyadir, ister firinda olsun, ister mutfak sobasinda.
Paracelsus

~ Yunanhlar'in dért ana 6gesinden birisi olan ve iginde hi¢bir canlinin (semenderle-
rin bile) barinmadig atege karsi insanin duydugu ilgide gizemli bir yan, bir gekicilik var-
dir. Modem fizik bilimi, maddenin gozle gorilmeyen ince yapisiyla ¢ok yakindan ilgili-
dir, ve bu yap1 ilkin, ates denen keskin aragla gozler oniine serilir. Bu tarz bir ¢6ziimle-
me, birkag bin yil 6nce, o zamanlar (6rnegin, tuz ve metal elde etmek i¢in) uygulanmak-
ta-olan proseslerle birlikte bagladi; ama elbette bu, atesin uyandirdigi bir biiyii havasiyla
atbagi beraber gitti: maddenin 6nceden kestirilemeyen yollardan degistirilebilecegi duy-
gusu simyaciliga egemen oldu. Atesin, bizi maddesel diinyanin iginde saklh yeralt1 diinya-
sina gotlirecek bir hayat kaynapi ve yasayan bir gey olarak diisiiniilmesinin temelmde ya-
tan, bu esrarh niteligi olsa gerek. Eski recetelerin cogu bunu dile getirir:

Simdi, zincifre 6yledir ki ne kadar ¢ok 1sitilirsa, sublimasyonlan da o denli,l;ijyiile-
yici olur. Zincifre /[6nce] civa haline gelecektir, bir dizi bagka sublimasyonlardan
gectikten sonra, yeniden zincifre haline doner, ve [boylece elde edilen sey] insan
hayatini 6liimsiizlegtirir.

Orta Caglar'da Cin'den Ispanya'ya kadar simyacilarin kendilerini seyredenlerde
korku ve saygi yarattiklan klasik deney budur. Kirmiz1 bir pigment olan civa siilfiirii
—zincifreyi— aliyorlar ve isitiyorlardi. Isitilinca kiikiirt ugup gidiyor ve geriye siv halin-
deki civa metalinin giimiis rengindeki gizemli, harikulade goriiniimlii inci tanesi kahyor ve
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bu da miisteri iizerinde sagkinlik ve korkuyla karigik bir saygi yaratiyordu. Civa, havaya
acgik olarak 1sitildiginda oksitleniyor ve bu kez (recetede diigiiniildiigii gibi) yeniden zin-
cifre haline donmiiyordu ama, rengi yine kirmizi olan bir civa oksiti ortaya ¢ikiyordu.
Bununla birlikte, recete tamamen yanilmigs degildi; hep 1sinin marifetiyle, oksit yeniden
civaya, yani kirmizi renk giimig rengine, ve civa yeniden oksitlerine, yani giimiis rengi
yeniden kirmiziya gevrilebilirdi.

Bu deney, zaman olarak, simyacilarin civa ve kiikiirtii evreni olusturan iki 6ge ola-
rak diisiindiikleri M.S. 1500 Oncesine rastlamaktaysa da, kendi i¢ginde 6nemi olan bir
deney degildi. Ama 6nemli bir noktaya, atesin tahrip edici bir 6ge olarak degil, daima

Aldous Huxley'in bana uzun uzun bir seyler anlattig1 bir aksam, beyaz ellerini ate-
se uzatarak sunlari soyledigini animsiyorum; ""Degistiren budur. Efsaneler bunu gésteri-
yor. Hepsinden ¢ok da ateste yeniden dogan ve nesiller boyu tekrar ve tekrar yasayan
ziimriidiiankanin efsanesi. Ates, gencligin ve kanin imgesidir, ve de yakut ve zincifredcki
ve insanlarin torenlerde boyanmak igin kullandiklari toprak boya ve hematitteki simge-
sel renktir. Yunan mitolojisindeki Prometheus insani atesi getirdigi zaman onu yari
tann yapti— tannlarin Prometheus'u cezalandirmalar: bu yiizdendir.

Yaklasik dort yiiz bin yil oncesinin insanlari, sanirim daha pratik bir yoldan, atesi
oprenmislerdi. Diyecegim, ates, Homo erectus tarafindan ke;.edilmisti; Pcking insani-
nin magaralarindaki bulgularin bunu kesinlikle kanitladigin1 daha 6nce vurgulamigtim. O
zamandan beri, her kiiltiir, ategin nasil yakilacagin: hepsinin bilip bilmedigi ¢ok agik ol-
mamakla birlikte, atesi kullanmistir; ates yakmak igin higbir teknikleri olmadigindan,
kendiliginden ¢ikacak yanginlan dikkatle kollayan bir kabilenin (Burma'nin giineyinde
Andaman Adalan’'ndaki tropikal yagmur ormanlarinda yasayan pigmeler) tarihsel za-
manlarda bulundugunu biliyoruz.

Farkh kiiltiirler, genel olarak, atesi hep ayni amaglar i¢in kullandilar: 1sinmak igin,
yirticr hayvanlan uzaklastirmak ve ormanhk alanlari agmak icin ve yemek pisirmek,
odunlan kurutup gevretmek, tas 1sitarak yarmak gibi giinliik hayattaki basit déniisiimleri
saglamak icin... Ama, clbette, bizim uygarhiffimizin olusmasina yardim eden asil biiyiik
doniisiim daha derinlerdedir: bu doniigiim, biitiiniiyle yeni bir sinif malzeme demek olan
metalleri giin 151g1na ¢ikarmak igin ategin kullanilmasindadir. Bu, insanin yiikseligindeki
biiyiik teknik asamalardan biridir ve tas aletlerin kesli gibi temel bir kesifle boy 6l¢iise-
bilecek bir adimdir; ¢iinkii, metallerin giin 15181na ¢ikarilmasi, atesin kendisinin, maddeyi
pargalarina ayirmaya yarayacak ¢ok daha ince bir alet oldugunun kesfedilmesiyle miim-
kiin olmustur. Fizik, dogadaki damara kadar isleyen bir bigaktir; ateg ise, gozle goriilebi-
lir yapinin altina kadar isleyen, tasa isleyen bir alev kihcidir.

Hemen hemen on bin yil 6nce, yerlesik tarim toplumuna gegilmesinden bir siire
—uzun olmayan bir siire— sonra, Orta Dogu'daki insanlar, bakir kullanmaya basladilar.
Ama metallerin kullanilmasi, onlarin clde edilmesi igin sistematik bir proses bulunmadan
genellesemezdi. Soziinii ettiimiz proses, metallerin, cevherlerinden aynlarak eclde edil-
mesi ile ilgiliydi ve bugiin bildigimize gore, buna, yedi bin yil 6nce, M.8. 5000 dolayla-
rinda, fran ve Afganistan'da baslanmigti. O zamanlar, insanlar, yesil bakir taglari (mala-
kit)m, neyi ve nigin yaptiklarini bilerek, atesin igine koyuyorlar ve akip gelen kirmizi
metali —bakiri— aliyorlardi; neyse ki bakir, orta bir sicakhkta serbest kaliyordu. Bu in-
sanlar, bakir1 taniyorlardi; ¢iinkii; ham bakir, bazen kiilgeler halinde yiizeyde bulunuyor-
du, ve bu bigimdeki bakirin doviilerek islenmesi iki bin yildir biliniyordu.

Yeni Diinya'da da bakir iglendi; onlarin bakiri ergitmeleri Isa'dan 6nceye rasthyor,
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ancak, o noktada kaldilar. Yalnizca Eski Diinya, metali, uygarca yasamanin belkemigi
yapmay1 siirdiirdi. Birdenbire, insanin denetim alani muazzam genisledi. Buyrugunda,
kaliplanabilen, gekilebilen, doviilebilen, dokiimii yapilabilen; alet, siis egyasi, kapkacak
haline getirilebilen; atese geri atiip yeniden sekillendirilebilen bir. malzeme vard artik.
Bakinn tek yetersizligi yumusak olmasiydi. Ornegin, tel halinde ¢ekebilmek icin germe
kuvveti uygulanir uygulanmaz, malzemenin kendisini birakiverdigi gozle goriilebiliyordu.
Bunun nedeni, her metal gibi, saf bakirin da kristal tabakalarindan yapili olmasidur. Igin-
de atomlarin diizgiin kafesler olusturacak bigimde siralandig1 birer kagit helvasina
—wafer— benzeyen bu tabakalar, kuvvet altinda birbirlerinin iizerinden kaymaya baglar.
ve sonugta birbirinden ayrilir. Bakir tel, gekme gerilmesi sirasinda, bir noktasindan incel-
meye basladig1 andan itibaren (bu, telin zayifligini artiran bir durumdur), kopmayi geti-
ren, artik, uygulanan kuvvetten c¢ok, teldeki igsel kaymadr.

Elbette, alt1 bin y1l 6nceki bakirci ustasi bunu boyle diigiinmiiyordu. Ama, bakirda
keskin bir kenar elde edilememesi gibi ¢ok somut bir problemle kars: kargiyaydi. Kisa
bir zaman i¢in, insanin yiikseliginde, atilan bir adim havada asihi kaldi: sorun, kesici bir
ag1z agmaya elverigli sert bir metal elde edebilmekti. Eger bu, teknik ilerleme agisindan
biiyik bir iddia gibi goziikiiyorsa, nedeni, bir kesif olarak, sonraki adimin son derece ge-
ligkili ve glizel olmasindandir.

Daha sonraki adimin resmini modern terimlerle gizersek, yapilmast gerekenin ne
oldugu yeterince agikhik kazanacaktir. Bakirn, saf haldeyken yumusak bir metal oldu-
gunu, bunun birbiri iizerinden kolayca kayabilen, paralel kristal diizlemlerinden kaynak-
landigini hep duymusguzdur. (Bakinin doviilerek —boylece biiyiik kristaller parcalanip pii-
rizlendirilmis olur— bir dereceye kadar sertlestirilebildigini de biliriz.) Eger, kristallerin
icine, piiriizlendirmeyi saglayacak taneli bir sey sokabilseydik, bu nesne, diizlemlerin
kaymasini onler ve boylece metal sertlesmigs olurdu. Elbette, soziinii ettigim yapi, atom-
lar diizeyindeki bir yapidir ve boylesi bir yapiya sokulabilecek taneli bir nesne de, ancak,
kristallerdeki bazi bakir atomlarinin yerini alacak bagka tiirden atomlar olabilir. S6ziin
kisasi, yapilacak olan gey, atomlarinin hepsi ayni tiirden olmadigi igin kristalleri daha
kararh bir yapiya sahip bir alagim elde etmektir.

Bu elbette, konunun modern zamanlardaki goriiniimiidiir; alagimlarin belli 6zellik-
lerinin, atom yapilarindan kaynaklandigini ancak son elli yilda anlayabildik. Eski ¢aglar-
da, maden ergitme isiyle ugrasanlar da, sansla ya da deneyle, ama ayni yaniti, bronzu,
buldular: bakira, kendisinden de yumusak bir metal olan kalay: katarsaniz, her ikisinden
de daha sert ve daha dayanikli bir alagim elde edersiniz; iste bu bronzdur. Muhtemelen
bu bulustaki sans payi, Eski Diinya'da kalay cevherlerinin bakir cevherleriyle birlikte
—yan yana— bulunuyor olmasiydi. lsin asli, saf haldeyken hemen hemen her malzeme-
nin zayif olmasi, ¢ogu safsizliklarin bu tir malzemeyi kuvvetlendirmeye yaramasidir.
Kalayin sagladip sertlik, kalaya 6zgii bir 6zellik degil, genel bir islevle ilgilidir: saf meta-
le farkl irilikte, ama atomsal Glgekte bir tiir kum tanecigi diyebilecegimiz tanecikleri
‘katarsak, bunlar kristal kafesin ¢esitli noktalarina yapisirlar ve kaymay: onlerler, iste ka-
layin iglevi budur. ,

Bronzun niteligini bilimsel terimlerle tanimlamaya ugragtim; ¢iinkii bu insan sa-
sirtacak kadar mikkemmel bir bulustur. Bu yeni prosesin tasidig1 ya da yarattig potan-
siyel de sasirticidir. Bronzun iglenmesi, en mikkemmel ifadesini Cin'de buldu. Bronzun
Cin'e, M.0. 3800 dolaylarinda kesfedildigi Orta Dogu'dan gelmis oldugu hemen hemen
kesin gibidir. Cin'deki yiiksek bronz donemi, bildiginiz gibi, Cin uygarhginin da baglan-
gicayd1 —bu, M.0O. 1500 dolaylanindaki Shang hanedan1 donemine rastlar.

45



Shang hanedani, San Nehir vadisinde egemenlik kurmus bir kisim feodali yonetimi
altina almig ve Cin'de ilk kez iiniter (birlegik)bir devlet ve kiiltiir yaratmayi bagarmist.
Seramikgiligin de gelistigi, yazinin belirli bigimlere dokiildiigii (asil sasirtici olan, sera-
mik ve bronz iizerindeki kaligrafidir) bu ¢ag, her yoniiyle, bir olusum cagiydi. Yiiksek
doneminde bronz, insan biiyiileyen, Dogu'ya 6zgii bir ayrint1 6zeniyle islenmigti.

Cinliler bronz dékiimii i¢in, seramik bir gobek etrafinda yer alan, belli bir sekil ve-
rilmis geritlerden olugan kaliplar yaptilar. Yapilan kazilarda bu seritler de ortaya giktig
icin nasil bir proses uyguladiklarim biliyoruz. Ana gébegin hazirlanmasini, s6z konusu
seritler iizerine, rnegin harflerin oyulmasim bu bulgulardan izlemek miimkiin. Seritler
dis kalib1 olugturuyordu, seramiktendi ve sicak metale dayanmasi igin pisirilerek sert-
lestirilmigti. Bronzun geleneksel olarak nasil hazirlandigini da izleyebiliyoruz. Cinliler'in
kullandi1 bakir ve kalay oranlan tamamen belirlidir. Bronz elde etmek igin bakira katil-
masi gereken kalayin orani, diyelim, yiizde bes ile yirmi arasindaki herhangi bir rakam
olabilir. Ama en iyi Shang bronzlannda, kalay orani yiizde on beg olarak tutulmustur ve"
bu bronzlarla yapilan dokiimlerde ¢ikan kabartmalar mikkemmeldir. Bu oranda, bronz
bakirdan neredeyse ii¢ kat daha serttir.

Shang bronzlar torenler igindir, kutsal nesnelerdir. Cin i¢in, bunlar, ayn1 dénem-
de Avrupa'da Stonehenge'i* inga ediyor olan anitsal bir kiiltii ifade eder. O zamandan son-
ra bronz, her amacla kullanilan bir malzeme, yani ¢aginin plastlgx haline geldi. Avrupa’
da, Asya'da, bulundugu her yerde, bu evrensel 6zelligi kazand.

Ama Cin zanaatkarhig dorugundayken bronz bunun da otesinde bir anlam ifade
etti. Cin iglerinde, 6megin sarap ve yemek kaplarinda —bunlann bir boliimii kutsal
amaglarla bir béliimii de zevk icin kullaniiyordu— ince bir zevk goze garpmaktadir. Bu
zevki olugturan, Cin islerindeki teknik beceriden kendiliginden dogan sanattir. Yapimci,
kullandi1 malzeme tarafindan yonetilir, yonlendirilir; yapimeinin bigimde ve yiizeyde
yansiyan tasarimi, prosese bagimlhidir. Yarattig giizellik, ilettigi ustalik ise, kendisini za-
naatine adamasindan —hasretmesinden— kaynaklanir.

Bu klasik tekniklerin bilimsel igerigi ¢ok belirgindir. Atesin, metalleri ergitecegi-
nin kesfedilmesinden sonra, yeni 6zelliklere sahip bir alasim elde etmek igin, metallerin
birbirleriyle kaynastinlmasma da yaradig1 zamanla kesfedildi. Bu bakir igin oldugu ka-
dar demir i¢in de dogruydu. Gergekten, metaller arasindaki paralellik. her asamada ge-
gerliydi. Demir de ilkin, dogal bi¢imiyle kullanildi; ham demir, yerin yiizeyine meteorit-
lerle ulagmisti; bu nedenledir ki demirin Siimerler'in dilindeki ad1 ''goklerden [gelen]
metal' dir. Demir cevherleri ergitildiginde ortaya ¢ikan metal hemen tanindi; ¢iinkd,
zaten kullanihyordu. Kuzey Amerika'daki Kizilderililer meteor kdkenli demiri kullandi-
lar, ama demir cevherini ergitmeyi akil edemediler.

Demiri ‘cevherinden ayirmak, bakirinkinden gok daha zor oldugundan, ergitme
yoluyla demir elde edilmesi, elbette cok daha sonra kegfedildi. Demirin pratikte ilk kez
ne zaman kullanilmaya baglandigin1 gosteren somut bir delil piramitlerden birinde bu-
lundu; bu, muhtemelen bir aletin saplanip kalmig bir parcasiydi ve primatin isaret ettigi
tarth M.O. 2b600. 6ncesiydi. Ama, demirin yaygin bir bicimde kullanilmasim gergekten
baglatanlar M.O. 1500 dolaylaninda, Karadeniz yakinlaninda, Hititler'di —bu tarih tam
Cin'deki yiiksek bronz, Avrupa'daki Stonehenge, donemine rastliyor.

(*)  Stonehenge: Biiyiik Britanya'da Salisbury'nin kuzeyinde gember bigimindeki dlklll taslardan
olusan, Bronz Gagi'ndan kalma bir kiilt (G.N.)



Ve bakir, kendi ¢agini kendi alasimiyla, bronzla, kapatti; demir de kendi ¢agini
kendi alagimiyla, celikle, kapatti. M.8. 1000 6ncesindeki bes yiizyil i¢cinde Hindistan'da
celik elde edilmeye baslandi. Ve iistiin 6zelliklerde cesitli gelikler bilinir, taninir hale
geldi. Ne var ki gelik son zamanlara gelinceye dek, sinirli kullanim amaclarn icin 6zel ve
bazi bakimlardan da ender bulunan bir malzeme olarak kaldi. Bundan iki yiiz y1l 6nce bi-
le Sheffield'in gelik sanayii hala kiiciik captayd: ve geri planda kaliyordu; hatta hassas
bir saat yayi1 yapmak isteyen Benjamin Huntsman —kendisi bir Quaker'di— bir metaliir-
jist olmak ve gerekli geligin nasil uxetlleceélm kendisi bulmak zorunda kalmasti.

Bronzun mukemmelhgml gormek igin gozlerimi Uzak Dogu'ya c¢evirmigken, 6zel
niteliklerdeki celiklerin iiretim tekniklerine iliskin 6rnegi de Dogu'dan alacagim. Bana
gore, bu teknikler, yapim1 M.S. 800'den beri, su ya da bu tarzda siiriip gelen, Japon kuli-
cinda doruga ulasti. Kili¢ yapimi, eski metalurjide hep olageldigi gibi, bir takim torelere
-baglanmisti; ¢ok agik bir nedenle bu boyleydi: yazili diliniz, kimyasal formiil olarak ad-
landinlabilecek higbir seyiniz olmadif1 zaman, imalattaki islem basamaklarini belirleye-
bilmek ve tam olarak hatirda kalmasini saglamak i¢in bunlan tmz bir bigimde torensel-
lestirirsiniz.

Burada, imalat tekniklerinin elden ele gegerek siirmesi, yani bir tiir halifelik siste-
minin varh@ s6z konusudur; malzemeler kutsanir ve yeni nesle devredilir, ates kutsanir,
‘kiiein yapimetst kutsanir. [Bu gelenege bagli bir kilig yapim ustasini biz de tanidik,]
"Yagayan Kiiltiir Abidesi'' unvanim tagiyordu ve Japon hiikiimetince resmen eski sanat-
lann onde gelen ustalarindan sayilarak onurlandinlmigti. Adi Getsu'ydu. Ve bigimsel
olarak, zanaatinda, on iigiincii yiizyllda —Mogollar": geri piiskiirtmek i¢in— kili¢ yapim
prosesini mikemmellestirmis olan Masamune'nin dogrudan varisi sayiiyordu. Bu Mo-
gol meselesi bir rivayet de olabilir; ancak, Mogallar'in o zamanlar Cengiz Han'm biiyiik
oglu iinlii Kubilay Han komutasinda Cin'den kalkarak defalarca Japonya'y: istila etmeye
cabaladiklan kesin olarak bilinen bir gey.

Demir, bakirdan sonra gelen bir kesiftir; ¢iinkii, elde edilmesindeki her agama
—ergitilmesi, ijlenmesi ve dogaldir ki, alagiminin yani cehgm iglenmesi— daha yiiksck
sicakliklar1 gerektirir. (Demirin ergxme noktasi yaklagik 1500°C tir, demek ki, bakinn
ergime noktasindan hemen hemen 500°C daha yiiksektir.) Celik, hem 1sil iglemlere hein
.de bagka maddelerin katimasina kargi, bronzla kiyaslanamayacak kadar ¢ok duyarhdir.
Celik elde etmek i¢in demire katilmasi gereken karbon yiizdesi ¢ok diigiiktiir ve bu oran
genellikle yiizde birin altindadir; orandaki degisiklikler celigin yapisal 6zelliklerini belir-
ler.

Kili¢ yapiminda uygulanan proses, karbon yiizdesinin ve 1s1l islemlerin ¢ok hassas
bir bigimde denetim altinda tutulmasini igerir; gelikten bir nesne, ancak bu iki unsurun
denetlenebilmesiyle islevlerine tam uygun diigecek ozellikler kazanabilir. Kili¢ yapimin-
da kullanilacak geligin —kiitiik ya da qubuk halinde— elde edilmesi de basit degildir; giin-
kii kilig, iki ayn ve birbiriyle uyusmaz malzeme ozelliginin biraraya getirilmesini gerekti-
rir. Kilig, esnek ve buna ragmen de sert olmalidir. Ayn1 malzemenin, tabakalardan olus-
madig1 siirece, bu iki Ozelligi birlikte kargilamas) miimkiin degildir. Bunu gergeklestir-
mek igin gelik gubuk kesilir ve ¢ok sayida i¢ yizey elde etmek igin defalarca katlanir.
Getsu'nun yapti1 kilig, cubugun on bes defa katlanmasim gerektiriyordu. Bu, ¢geligin
tabaka sayisinin 2! * olmasi demektir, bu da otuz binin iizerinde tabaka eder. Her tabaka
farkh bir ozelligi olan bir diger tabakayla sinirlanmigtir. Getsu sanki, 1astigin esnekligiy-
le camin sertligini bagdagtirmaya ugrasiyormus gibi gelir insana. Ve lali¢ ashnda, bu iki
ozellikten olusan muazzam bir sandvigtir.
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Imalatin son asamasinda, kili¢ kille kaplanir, ancak burada kaplama kalinh{ her
yerde aym degildir, iki ayr1 kalinhk s6z konusudur; boylece —gelige su verilirken— 1sit1-
lip suya daldinldiginda soguma da farkli hizlarda olur. Bu son agamada sicakliklan ¢ok
hassas bir bigimde gozleme zorunlulugu vardir, ve bu isin 6lgme yoluyla yapilmadig bir
uygarhikta basvurulacak sey "¢eligin sabah giinesinin rengi gibi kizarincaya dek isitilma-
sin1 gozetme pratigidir.” Kili¢ yapimeisinin hakkini yememek igin, renklerin boyle bir
ipucu olarak kullanilmasinin Avrupa‘da da ¢elik yapiminda gelencksel oldugunu: séyle-
meliyim: orada da, hatta on sekizinci yiizyida, geligin temperlenmesinde, kullanim
amacina uygun asamaya gelinip gelinmedigi, 1s1tma siirecinde aldig1 renklere —saman sa-
ris1 ya da menckse rengi, ya da mavi gibi— gore belirlenirdi.

Kilica su verilmesi, kimyaninki gibi dramatik bir yani olmamasina raggmen, isin en
son ve en onemli noktasidir; kili¢ bu asamada sertlesir ve kalici 6zelliklerini kazanir.
Farkh sogutma hizlariyla farkl kristal sekil ve biiyiikliikleri elde edilir: kilicin esnek ana
biinyesinde biiyiikk ve diizgiin kristaller, kesici agzinda ise kiigik, piiriizlii kristaller yer
alir. Sonug¢ olarak, lastigin ve camin 6zellikleri bitmis kiligta birbirleriyle kaynagmislar-
dir. Bu ozellikler, kihcin yiizey goriiniimiinde kendilerini belli eder —yanar donerli, me-
nevisli bir panlt1 . Japonlar'in yiiksck deger bigtikleri bir kilicin simgesidir: Ama, bir bi-
limsel kuramin, bir teknik uygulamanin, bir kilicin denenmesi, sinanmasi “tsler mi?" so-
rusunda digiimlenir. Kilig, insan viicudunu, bu isin toresine uygun bir tarzda kescbile-
cek midir? Tipk:i yemek kitaplarinda, iyi bir biftegin nasil kesilip ¢ikarilacaginin diyag-
ramlar halinde gosterilmesi gibi, insanin da geleneksel olarak nasil kesilece@ini gosteren,
dikkatle hazirlanmig semalar vardir: "Numara ikiyi kesiniz (O —jo—dan)."" Giiniimiizde,
insan viicudu bigimi verilmig, i¢i saman dolu torbalar kullanihyor. Ama gegmiste yeni
bir kilig, bir mahkumun 6lim cezasi yerine getirilerek, kelimenin tam anlamiyla denenir-
di. Kilig bir samurai silahidir. Samurailer, on ikinci yiizyildan sonra-Japonya'yi bolen
bitmez tikenmez i¢ savaglan bu silahla siirdiirdiiler. Onlardan geriye kalan hersey ince
bir metal isgiliginin eseridir: gelik seritlerden yapilma esnck zirhlar, metal siislii kosum
takimlan, iizengiler... Ama ne var ki Samurailer bunlardan herhangi birinin nasil yap:-
lacagini kendileri bilmezlerdi. Diger kiltiirlerin athlan gibi kuvvete dayanarak yagar-
lard1; hatta, silahlan icin bile, bazen koruyup bazen de soyduklar kéyliilerin becerisine
dayanirlardi. Uzun donem iginde, Samurailer, hizmetlerini altin karslllgmda satan bir
dizi licretli asker haline geldiler.

Maddesel diinyanin kendi Ogelerinden nasil olustuguna iligkin bilgimiz iki kay-
naktan tiirer. Bir tanesi, simdi degindigim, yararlh metalleri ve alagimlanni clde etmek
igin teknikler gelistirilmesidir. Digeri ise simyadir ve bunun farkl bir karakteristigi var-
dir. Olgek olarak kiigiiktiir, giinlik kullanima yonelik degildir ve ana biinyesini spekii-
lasyona dayali bir kuram olusturur. Simya, biraz gapragik, ama rastlantisal olmayan
nedenlerle, daha cok, gergekte hicbir yaran olmayan bir metalle, altinla, uprasti. Altin,
insan topluluklarini hala Gylesine cezbediyor ki, eger ona simgescl giiciinii veren 6zellik-
lerini ayirt etmeye ugrasmasaydim, bende bir terslik olduguna hiikkmetmek gerekirdi.

Altin biitiin iilkelerde, biitiin kiiltiirlerde ve biitiin ¢aglarda evrensel degerdir. Al-
tindan taki ve sis egyalarl, kap kacak ve benzeri nesneleri kapsayan temsil edici bir ko-
leksiyon, uygarhiklanin seyrini gosteren bir vakayiname gibidir: Mineli altin tespih, 16’
na yiizyil, Ingiliz. Yilanh altin bros, M.8.400, Yunan. Abuna'nin iig parcali altin taci,
17'nci yiizyil, Etiyopya. Yilanh altin bilezik, eski Roma. Akhaemenid altinindan toren
kaplan, M.3. 6'na1 yiizyil fran. Malik altinindan igki kabi, M.8. 8 inci yiizyil, lran. Al-
tindan boga basi... Torenler igin altin bigak, Chimu, On-Inka, Peru, 9 uncu yiizyil...
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Ve Kral I. Francis i¢in Benvenuto Cellini tarafindan yapilan, 16 neci1 yiizyu figiir-
leriyle siisli, heykelli altin tuzlugu disiiniin. Cellini, bu tuzluk igin Fransiz velinimetinin
soylediklerini §0yle animsiyor:

Bu eseri kralin oniine koydugum zaman sagkinliktan solugu kesildi ve gozlerini

ondan ayiramadi. Hayretle haykirdi, "Bu, benim simdiye dek diigiindiigiimden

yiiz kat daha gorkemli bir sey! Ne harika bir adam!"'

Ispanyollar Peru'yu altini icin yagmaladilar; Inka aristokrasisi, Midas duyarlihg,
iginde, bizim pul biriktirdigimiz gibi, altin biriktirmisti. Servet hirsini1 doyurmak igin
altin, ihtisam igin altin, siis i¢in altin, sayg1 kazanmak igin altin, gii¢ kazanmak icin al-
tin, tanrilara adanan altin, hayat-veren altin, zarafet igin altin, barbarlar i¢in altin, haz
veren altin...

Cinliler. onu dayanilmaz kilan geye parmak basmiglardi. Ko—Hung demisti ki,
"'San altin, yiiz defa da eritilse bozulmaz.'' Bu ibareden altini egsiz kilan fiziksel niteligin
ne oldugunu Sgreniyoruz; bu nitelik, pratikte sinanabilir —altinin safligina (ayarina) ba-
kilabilir— kuramsal olarak karakterize edilebilir.

Altin taki, kap kacak ya da benzeri egyay! yapan insanin yalnizca bir teknisyen de-
Zil, aym zamanda bir sanatkar oldugunu gormek kolaydir. Ama, altinin ayarina bakan
_kisi de bir teknisyenden Gtedeydi, bu nokta da ayn1 derecede 6nemliydi; ne var ki bunu
gorebilmek pek o kadar kolay degildir. Altinin ayarina bakan kisi i¢in altin, bilimin bir
Ogesiydi. Bir teknige sahip olmak [pratikte] yarar saglar; ama, her beceri gibi, o teknigi
hayata getiren, doganin genel semasindaki yeri-yani kuramdir.

Altin1 deneyen ve saflastiranlar bir doga kurami ortaya koydular: bu kurama gore
altin essiz bir geydi, ne var ki bagka ogelerden de elde edilebilirdi. Eski ¢aglarda, saf al-
tin elde etme denemelerine bunca zaman ayrilmasinin, bunca kafa yorulmasinin nedeni
budur. IFrancis Bacon, on yedinci yiizyilin basinda, konuyu ¢ok agik olarak ortaya koy-
du:

Altinin su nitelikleri vardir: agirhginin biiyiikliigii, pargalarinin sikligi, kararl yapi-
s1, egilip biikiilebilirligi ya da yumusgakligi, pas tutmamasi, rengi ya da sarihigi.
Eger birisi biitiin bu Ozelliklere sahip bir metal yapabilirse, birakiniz insanlar, bu
altin m1 degil mi diye tartigadursunlar.

Altin igin uygulanan cesitli klasik denemelerden Gzellikle birisi, onu diger nesne-
lerden ayiran niteligi biitiin agikhigiyla gozler Oniine serer. Bu, altini ergiterek yapilan
hassas bir denemedir. Kemik kiilinden bir pota, saf altinin gerektirdiginin ¢ok iistiindeki
bir sicakliga kadar 1sitiir. Altin, safsizliklann —curufu— ile, potaya konur ve ergitilir. (Al-
tinin, hemen hemen bakirinkiyle ayni, 1000°C'1n biraz iistiinde, diigiik bir ergime noktasi
vardir.) Bu durumda, curuf ayrilir ve potanin geperleri tarafindan sogurulur (absorbe
edilir): sanki birdenbire bu diinyanin pisligiyle, alevler i¢indeki altinda sakh saflik, gozle
goriilir bigimde, birbirinden aynlivermis gibidir. Simyacinin sentetik altin yapma riiyasi,
sonunda, altini altin yapan gergekle boy 0lglismek durumundaydi.

Altinin, o zamanki deyimiyle, ¢iirimeye (yani kimyasal etkilere) karg1 dayamkhh-
g1 egsizdir; bu nitelik, hem degerinin kaynag1 hem de onu digerlerinden ayiran ozelligi-
dir. Altin en eski formiillerde bile, giicii simgeledi. Simyaya iligkin ilk yazil kaynagimi-
zin yasi ikibinin lizerinde ve Cin'e ait. Burada altinin nasil yapilacagi ve hayati1 uzatmak
i¢in nasil kullanilacag: anlatiliyor. Elbette bu, gergekte olmayan bir baglanti. Bize gore
de altin degerlidir, ¢linkii ender bulunur; ama biitiin diinyadaki simyacilara gore altin,
bozulmadig, ¢iiriimedigi i¢in degerliydi. O zamanlar altina etki edecek herhangi bir asit
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ya da alkali bilinmiyordu. lste hiikimdarin kuyumcularinin, altinin safligina bakarken,
ya da o zamanki deyisle, altin1 ayirmak icin, bagvurduklar1 yol da, ergitmeye gore gok
daha az zahmetli bir i§ olan, asitle muameleydi.

Hayatin; yalmizhik, yoksulluk, kotiiliik, acimasizlik olarak goriildiigii ve ¢ok kisa ol-
dugunun diisiiniildiigii bir donemde (ve gercekten ¢ogu insan i¢in durum buydu), altin,
iksirini bulma arayig1 tek ve ayni c¢abanin iiriinleriydi. Altin -0liimsiizliifiin simgesiydi,
ama simge dememeliyim, c¢iinkii simyacinin diisiincesinde altin, hem fiziksel diinyada
hem de canlilarin diinyasinda ciiriimezligin somutlanmasiydi.

Onun igin simyacilann, ana metalleri altina gevirmeye ugrasirken, ateste arayip
durduklan sey ciiriiyebilirligi ciiriimezlige doniistiirmekti; gegicilikten siirekliligi cikar-
makti. Ve bu, ebedi gengligi aramakla ayn1 geydi: yashlhiga karg: yaptiklari herilac, ana
bilegen olarak, metalik altimi igeriyordu, ve de simyacilar efendilerifie, hayat1 uzatmak
icin altin kadehlerden i¢gmelerini salik veriyorlardi.

Simya, bir dizi mekanik aldatmaca ya da insana biiyii yapmanin ve bu konudaki
belli belirsiz bir inancin ¢ok daha Gtesindedir. Simya, diinya ile insan hayati arasindaki
iligkiyi ortaya koyan bir kuramin ilk agsamasidir. Madde ile siire¢ (proses), oge ile eylem
arasinda higbir kesin ayrimin olmadif bir donemde, simyasal 6geler, aym1 zamanda in-
san kisiliginin gesitli yanlariyla 6zdeslestiriliyordu —bu tipki, Yunanhlarin dort ana
Ogesinin, insanin dogasini, mizacini, olugturan dort huy olarak diisiinilmesine benze-
mekteydi. Dolayisiyla, simyacilarin ¢aligmalarinin temelinde derin bir kuram yatmak-
taydi. Bu kurama, ilk agamasinda, elbette, dort ana 6geye, yani toprak, ates, hava ve su-
ya iliskin Yunan diistincesi kaynaklik etmisti. Bu diigiincenin Orta Caglar'da yeni ve ¢ok
onemli bir bigim aldigin biliyoruz.

Simyacilara gore, insan viicudunun mikrokozmosu ile doganin makrokozmosu ara-
sinda bir yakinlik vardi. Biiyiik ol¢ekli bir volkan bir 6fke gibiydi;bora ya da yagmur fir-
tinasi géz yaslarina bogulmakti. Bu iistiinkorii benzetmelerin altinda. derin bir kavram
yatiyordu: evren ve insan viicudunun aynm maddelerden, ya da ayni ilkelere gore, ya da
ayn1 Ogelerden yapildiginin kabuliiydii bu. Simyacilara gore boyle iki ilke vardi. Bunlar-
dan birisi civaydi; yogun ve siirekli olan her geyi temsil ediyordu. Digen kiikiirttii, bu da
cabukga yanabilen ve siireksiz olan her seyi temsil ediyordu. Insan viicudu da dahil bii-
tiin maddesel cisimler bu iki ilkeden yapiliyd1 ve yine bunlarla yeniden yapilabilirdi.
Simyacilar, embriyo igindcki kemiklerin yumurtadan olusup geligmesinde oldugu gibt,
ornegin, biitiin metallerin de, yerin altinda, civa ve kiikiirtten olusup gelistigine inaniyor-
lard1. Ve gercekten bu benzetmeyi temel almiglardi. Bu yaklagimin izleri giiniimiiz tibbi-
nin simgelerinde hala yasiyor. Hala disiligin simgesi olarak simyacilarin bakir i¢in kul-
landiklan isareti kullaniyoruz; bu, yumusakhifi vurgulayan Veniis'tiir. Ve erkek igin de,
yine simyacilarin demir igin kullandiklar isareti, sertligi gosteren Mars'1 kullamyoruz.

Biitiin bunlar korkun¢ derecede ¢ocukg¢a bir kuram, bir hokus-pokusguluk ve yan-
Iis kiyaslamalar olarak goriilebilir. Ama unutulmamalidir ki, bizim bugiinkii kimyamiz da
bundan bes yiiz y1l sonra ¢ocukga bir gey olarak goriilecektir. Her kuram bazi benzetme-
ler iizerinde temellenir, ve eninde sonunda kuram ¢oker; giinkii, benzetmenin yanhs ol-
dugu ortaya gikar. Kuram, zamaninda, o giiniin problemlerini ¢6zmeye yardim eder.
Ornegin, 1500'lere gelinceye dek, eskilerin kafasinda yer etmis olan, biitiin ila¢larin bit-
kilerden ya da hayvanlardan elde edilmesi gerektigi inanci, tibbin ayak bag: olmustu.
Viicuttaki kimyasal maddelerin diger kimyasal maddeler gibi oldugu diisiincesiyle asla
bagdasmayan bu bir tiir vitalizm, tibbi, biiyiik olgiide, sifah otlara dayah bir tedavi siste-
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minin igine hapsetmigti.

Simyacilar ise, mineralleri serbest¢ce tibba sokmuslardi: ornegin, tuz, tedavinin
ekseni olmugtu. Ve ortaya ¢ikan yeni bir simya kuramecisi, tuzu, civa ve kiikiirtten sonra-
ki liglincli 6ge sayiyordu: Bu kuramet, 1500'lerde Avrupa'yi kasip kavuran ve daha once
bilinmeyen frengi beldsina karg1 gok karakteristik bir tedavi yontemi gelistirmigti. Fren-
ginin nereden gelmis olabilecegini bugiin de bilmiyoruz. Columbus'un gemilerindeki de-
nizciler doniigte getirmis olabilir; Mogol fetihleriyle dogudan gelmis olabilir; ya da daha
onceden ayri bir hastalik olarak taninmiyor olabilir. Ortaya konan tedavi yontemi, sim-
yacilarin en giicli metali olan civanin kullanilmasina dayaniyordu. Bu yontemi bulan
adam. eski simyadan yenisine doniigiimde, sonu modern kimyaya-tibbi kimya, biyokim-
ya ve hayati kimyaya-¢ikan yolun iizerindeki bir nirengi noktasidir. Bu adam, on altinci
yiizyillda Avrupa’'da ¢alistl. Yer, Isvigre'nin Basel kenti ve y1l 1527 idi.

tnsamin, yiikselisinde, gizli ve anonim bilginin yar1 karanlik diinyasindan, acik ve
kigisel kesiflere dayanan yeni bir sisteme adim attig1 bir an vardir. O anin simgesi olarak
sectigim kisi. Aureolus Philippus Theophrastus Bombastus von Hohenheim adiyla vaf-
tinleri Orta Caglar'da héla gegerliligini koruyan Celsus'u ve benzeri miiellifleri agagiladi-
gin1 herkese gostermek igin kendisine verdigi, bir olgiide daha saglam, Paracelsus diye
bir adi var. 1500'lerde hal4, klasik miielliflerin, sanatta oldugu kadar, tip ve bilim alanla-
rinda da, eserlerinin, bir altin ¢agin hikmetini icerdigi diisiiniiliyordu.

Paracelsus 1493'te Ziirich yakinlarinda dogdu, ve 1541'de daha kirk sekiz yasin-
dayken Salzburg'da oldii. Akademik olan her seye siirekli meydan okudu: 6rnegin, bir
sanayi hastaligini ilk kabul eden kisi oldu. Paracelsus'un, zamaninin en eski gelenegi olan
tip pratigine karsi, bir omiir boyu, yilmadan verdigi savasa iligkin, tuhafliklarla dolu,
ama ¢ok da sevimli, episodlar var. Onun kafasi hi¢ kurumayan bir kuramlar pinariydi;
¢ogu birbiriyle geligen, yine ¢ogu her tiirlii ol¢iiniin diginda kalan kuramlar... Paracel-
cus; Rabelais'ci, serseri hayatina diigkiin, ¢ilgin karakterli, 6grencilerle i¢en, kadinlann
pesinden kosan, Eski Diinya'y1 ¢okc¢a dolagmig ve son zamanlara kadar da, bilim tarihin-
de bir sarlatan olarak anilan bir kigiydi. Ama o, bu degildi. Boliinmiis bir kisiydi, ama
derin bir dehanin da sahibiydi .

Mesele, Paracelsus'un kendine 6zgii bir karakteri olmasidir. Belki de ilk kez onun
kisiliginde, bilimsel bir kesfin belli bir kisiden ortaya ¢iktiginin, bizim goziimiiziin oniin-
de, belli bir kisi tarafindan hayata gegirildiginin farkina vardik. Paracelsus, bir hastay:
iyilestirmenin, teshise (o, ¢ok parlak bir teshisciydi) ve dogrudan doktorun kendisinin
olaya el koymasina bagh oldugunu anlayan, pratik bir adamdi. Fizisyen (hekim)in, ¢ok
eski bir kitabi1 hatmetmis, bilgi¢ bir akademisyen olmasi, zavalli hastanin da, kendisine
sOyleneni yapan bir asistanin eline kalmasi gelenegiyle ¢atigtl. "Kendisi de fizisyen ol-
mayan bir kisi cerrah olamaz,” diye yaziyordu Paracelsus. ''Ve eger [izisyen ayni za-
manda bir cerrah degilse, o zaman o, boyali maymundan bagka bir sey olmayan bir
puttur sadece."

Bu tiir aforizma (vecize)lar Paracelsus'u rakiplerine sevdirmedi ama, onu, Refor-
masyon caginin diger bagimsiz kafalari i¢in bir ilgi merkezi haline getirdi. Belalarla dolu
‘Omriiniin tek zafer yilinin gectigi Basel'a getiriliginin nedeni de bu ilgiydi. Biiyiik bir
Protestan ve hiimanist olan basimci Johann Frobenius‘un, Basel'da, 1527 yilinda baca-
ginda ciddi bir enfeksiyon meydana geldi —bacak kesilmek iizereydi— ve umutsuzluk
icinde bagvurdugu yeni hareket igindeki arkadaslari, onu Paracelsus'a gonderdiler. Para-
celsus, akademisyenleri odadan att1, bacag: kurtard: ve tedavide biitiin Avrupa'da yanki
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uyandiran bir bagan kazandi. Erasmus ona §6yle yaziyordu: ''Hayatimin yarisi demek
olan Frobenius'u yeralt: diinyasindan geni getirdiniz."

Tiptaki yerlesik inang ve tedavi yontemlerine karsi ¢ikan yeni fikirlerin ve tedavi-
de kimyasal maddeler kullanilmasinin, Luther'in 1517'de baslattigi Reformasyon ile,
yer ve zaman bakimindan, iist iiste cakigmasi bir raslant1 degildir. Bu tarihsel d6nemin
odak noktalarindan birisi Basel'dl. Hiimanizm, Reformasyondan'da 6nce orada hayat
bulmustu. Demokratik gelenegi olan bir iiniversitesi vardi; boylece, tip adamlannin Para-
celsus'a kuskuyla bakmasina ragmen, Kent Meclisi onun 6gretmenlik yapmasina izin ve-
rilmesinde direnebildi. Frobenius ailesi, arasinda Erasmus'unkilerin de bulundugu ve ye-
ni bakig agisin1 her yere ve her alana yayan kitaplar basiyordu.

Avrupa'da, Martin Lutherin yol agmig oldugu dinsel ve siyasal altiist olustan bel-
ki de daha biiyiik bir degisim ortalig: allak bullak ediyordu. Hemen esikteki 1543, kader
yih oldu. O yil, Avrupa'nin zihniyetini degistiren ii¢ kitap basildi: Andreas Vesalius'un
anatomi gizimleri; Arsimet'in Yunan matematik ve fiziginin ilk gevirileri; ve de Nicolaus
Copernicus'un, giinesi gogiin merkezine oturtan ve bizim gimdi Bilim Devrimi dedigimiz
devrimi yaratan kitabi, Géksel Kiirelerin Dénmesi.

Gecmisle gelecek arasindaki savag, 1527'de, Basel'da Miinster'in disinda yapilan
kahince bir eylemde Ozetlendi. Paracelsus, 6grencilerin yaktig1 geleneksel atege, herke-
sin gozii Oniinde, Aristoteles'in izleyicisi bni Sina'min tip kitabini att..

Bu yaz ortas! atesinde simgesel olan bir gey var; o olay1 goziimiin 6niine getirmeye
calisiyorum: ates, simyacilarin bir 6gesidir; bu dgeyi kullanarak insan, madde yapisinin
derinligine inebilmektedir. Oyleyse atesin kendisi bir madde bi¢imi midir? Eger buna
inanirsaniz, atese, olmasi miimkiin olmayan tiirden 6zellikler —ateg hiclikten daha hafif-
tir gibi— yiiklemek zorunda kalirsiniz. Paracelsus'tan iki yiizyil sonra bile, 1730'larda,
kimyacilarin maddesel atesi somutlamak iizere, son olarak ortaya attiklan ''phlogiston"
kuramiyla yapmaya caligtiklan da buydu. Ama baoyle, "'phlogiston’’ gibi bir madde yok-
tur, tipki hayat iksiri gibi bir iksirin olmamasi gibi —hayat nasil bir madde degilse, ates
de degildir. Ates, bir doniigiim ve degigim prosesidir; bu prosesle, maddesel 6geler yeni
tertipler halinde yeniden birlestirilebilir. Kimyasal proseslerin dogasi, ancak, atesin ken-
disinin de bir proses oldugu anlasildigi zaman anlasildi.

Paracelsus'un davranisi sunu anlatiyordu; ''Bilim geriye doniip gegmise bakamaz.
Asla bir Altin Cag olmadi." Ve yeni bir 6genin, oksijenin bulunmasi, Paracelsus'tan
sonra iki yiiz elli yilin daha ge¢cmesini gerektirdi; ve nihayet, bu yeni 6genin bulunuguyla
atesin dogas: agiklandi ve kimya da Orta Caglar'dan cikarak ileriye dogru atildi. Garip
olan su ki, oksijeni bulan Joseph Priestley, atesin dogasi iizerinde degil, bagka bir Yu-
nan Ogesi, gozle gorilmeyen ama her yerde hazir bulunan hava iizerinde galigiyordu.

Joseph Priestley'in laboratuarindan kalanlarin ¢ogu Washington, D.C.'deki Smit-
hsonian Institution'dadir. Ve elbette, bunlarin orada isi yok. Bu aparatlarin, ingiltere'de
Birmingham'da, Sanayi Devriminin merkezinde, Priestley'nin en miikemmel ¢aligmalari-
n1 yaptig1 yerde olmasi gerekirdi. Nicin degil? Ciinkii ¢itkan bir kargasa onu 1791'de
Birmingham'in digina siirekledi.

Priestley'nin hikayesi, 6zgiinliikle geleneksellik arasindaki bir diger ¢atigma agisin-
dan karakteristiktir. Priestley, 1761'de yirmi sekiz yasindayken, ingiltere Kilisesiyle
uyusamayanlarin devam ettikleri iiniversitelerin yerini alan akademilerden birisince mo-
dern diller 6gretmenligi yapmak iizere davet edildi (o da bir Unitarian'di). Bir yil iginde
Priestley, 6gretmen arkadaslanndan birisinin verdigi bilim derslerinden aldig: ilhamla,
elektrik konusundaki bir kitaba baglad: ve oradan kimya deneylerine yoneldi. Ayn sira-
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larda, Amerikan Devrimi'nden (Benjamin Franklin ona cesaret vermisti) ve daha sonra
da Fransiz Devrimi'nden etkilendi. Ve sonugta, Bastille baskininin ikinci yildoniimiinde,
kendisinin, diinyanin en dikkatli kurulmus laboratuarlar, diye tanimladig: laboratu-
arlan krala sadik kentlilerce yakilip yikildi. Amerika'ya gitti, ama pek iyi karsilanmadi.
Ancak entellektiiel agidan kafa dengi olanlar onun degerini anladilar. Thomas Jefferson,
Baskan oldugu zaman, Joseph Priestley'ye demlstl ki, "'Siz, hayatlari insanlik i 1<;m biiyiik

Birmingham'da Priestley'nin evini tahrip eden kalabaligin hedefi giizel, sevilen,
bir adamin isini bitirmekti, diyebilmeyi ¢ok isterdim. Bu gergekten dogru olsayd sasar-
dim. Ciinkii, Priestley'nin sevilen bir kisi oldugunu, sevilme agisindan Paracelsus'tan bir
farki oldugunu, hi¢ sanmiyorum. Onun oldukga zor, soguk, kavgaci, titiz, resmi, ¢ok
kati bir insan oldugunu diisiinliyorum. Ama insanin yiikselisi, sevilen insanlarca gercek-
lestirilmedi. O insanlarin iki 6zelligi vardi: muazzam bir diiriistlikk ve en azmdan bir par-
¢a deha. Priestley'de bunlann ikisi de vardi.

0, havanin ogesel bir madde olmadigini, gesitli gazlardan olugtugunu, bu gazlar
arasmda bulunan oksijenin —oksijen i¢in onun kullandig1 deyim, "'dephlogisticated (*)
air" idi— insanlarin ve hayvanlarin hayati icin en gerekli seylerden biri oldugunu kesfet-
ti. Priestley. iyi bir deneyciydi ve biiyik bir dikkatle, adim adim ilerledi. 1 Agustos
1774'te, elde ettigi oksijenin iginde, bir mumun ne kadar parlak bir alevle yandigini
hayretle gordii. Aym yilin Ekim'inde Paris'e gitti, Lavoisier'yi ve bagkalarimi bulusundan
haberdar etti. Priestley'nin, boylesi bir atmosferde ne kadar iyi solunum yapilabilecegi-
nin farkina varmasi, ancak Paris'ten dondiikten ve 8 Mart 1775'te bir fareyi oksijen orta-
mina koymasindan sonradir. Bundan bir iki giin sonra Franklin'e yazdig: gok hos bir
mektupta diyordu ki, ''Su ana kadar yalnizca iki fare ve ben kendim, oksijeni soluma
ayncaligina erigtik.'' Priestley, yesil bitkilerin, giines 15181nda, atmosfere oksijen verdik-
lerini, insanlarin ve hayvanlann soluk alirken iglerine gektikleri oksijenin temelini, bu-
nun olusturdugunu da kegfetti. Sonraki yiizyil icinde bunun can alic1 bir nokta oldugu;
eger ilkin bitkiler oksijen iiretmeselerdi, diger canhlarin evriminin de miimkiin olamaya-
cag1 ortaya ¢iktl. Ama 1770'lerde kimse bunun farkinda degildi.

Oksijenin kesfi, Antoine Lavoisier (Fransiz Devrimi'nde perisan olmustu)'nin ber-
rak devrimci kafasinda anlam kazandi. Lavoisier, Priestley'nin bir deneyini yineledi;
bu deney, bu boliimiin baginda anlattigim, simyacilarin klasik deneyinin adeta bir kari-
katiiriiydii. Her ikisi de, kirmizi renkli civa oksiti, ¢ikan gazi1 gorebildikleri ve toplaya-
bildikleri bir kapta, bir yakma-cami kullanarak [bir mercegi giinege tutarak, C.N.] 1sit-
mislardl. (Yakma-cami ondan sonra moda oldu.) Cikan gaz oksijendi. Bu deney, aslinda
konuya niteliksel agidan bir yaklagimdi; ama aninda Lavoisier'ye kimyasal ayngmanin
nicelige dokiilebileceginin ipuglarini da verdi.

Fikir basit ve kokten bir ¢oziime yonelikti: Simyacilarin deneyini her iki yonde
de isletin, ve alinip verilen miktarlari tam olarak 6l¢iin. ilkin, civay: yakin (boylece civa,
oksijen alir) ve yanmanin baslangiciyla sonu arasinda, kapall bir kaptan saglanmig olan
oksjienin tam miktarin1 6l¢iin. Simdi prosesi [reaksiyonu] tersine gevirin: meydana ge-
len civa oksiti alin, iyice 1sitin ve oksijeni yeniden agiga gikararak kapal bir kapta top-
layin. Geriye civa kalir. Simdi can alici soruyu sormanin tam sirasi: ''Kapta toplanan ok-
sijen ne kadardir?" Kesinlikle, daha 6nce, kapali kabimizdan gekilip alinmig miktar ka-

(*) Simyacilar, atesin ''phlogiston’* adim verdikleri bir maddeden olugtuguna inanmiglards; *'dephlo-
gisticated air"', ad: gegen maddeden anndirdmig hava, demektir, C.N.
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dardir. Proses, birdenbire ac¢iklik kazanivermistir; iki maddenin sabit miktarlar birlesg-
mekte ve aynlmaktadir, maddesel gergcek budur. Ortalikta ne esanslar, ne iksir, ne de
"phlogiston'' vardir. Iki somut Gge, civa ve oksijen, gercekten, ve ispatlanabilir bigimde,
bilesim haline getirilmis ve sonra da ayngtimlmigtir.

11k bakircilarin ilkel proseslerinden ve simyacilarin biiyiilii spekiildsyonlarindan kal-
kip modern bilimin en giiclii fikrine, atom fikrine, yiiriiyebilmek bas dondiiriicii bir
umutmus gibi gelebilir. Ama ne var ki, ateste yiiriiyenlerin yolu diizdiir. Lavoisier'nin
nicelik olarak ortaya koydugu kimyasal 6geler kavramiyla, bu kavramin atom terimleriy-
le ifadesi arasinda bir adimlik bir mesafe kalmigt:1 ve bu adimi da, Cumberland'l bir el-
tezgahi dokumacisinin oglu olan John Dalton att1.

Atesten, kiikiirtten ve yakilan civadan sonra hikdyenin can alici noktasinin da, ne-
miyle insanin igini titreten Manchester'de ge¢mesi kaginilmazdi. Burada, 1803'le 1808
arasinda, bir Quaker okulunda 6gretmenlik yapan John Dalton adinda biri, kimyasal bi-
lesimler konusundaki belirsiz bilgileri, Lavoisier'nin aciklamalarinin 15181 altinda, birden-
bire, atom kuraminin kesin ve'modern kavramlari haline doniistiiriiverdi. O donem, kim-
ya icin, bir harika kesifler donemiydi. S6z konusu bes y1l i¢inde, on yeni 6ge (element)
bulunmustu; ne var ki Dalton, bunlardan higbirisiyle ilgilenmemisti. Dogruyu s6ylemek
gerekirse, biraz renksiz bir adamdi. (Gergekten de renk-koriiydii, ve kendisinde tanimla-
dig1 bu, kirmiziyla yesili birbirinden ayirt edememek bigimindeki genetik bozukluk,
uzun zaman ''Daitonizm"’ diye anild1.)

Dalton, diizenli aligkanliklar1 olan bir kisiydi; kirlarda bowls (*) oynamak igin her
persembe Ogleden sonra yiiriiyiige ¢ikards. Ilgilendigi seyler, kirlik kesimle ilgili seylerdi;
bunlar hala Manchester'in goriiniimiinii karakterize ediyor: su, bataklik gazi (metan),
karbondioksit. Dalton kendi kendine, bunlarin agirhkca nasil bir bilesim iligkisi i¢inde
olduklarina dair somut sorular soruyordu. Su, hidrojen ve oksijenden meydana geliyor-
du; peki ama belli bir miktarda su elde etmek igin, bunlarin nigin daima ayni miktarla-
rinin biraraya getirilmesi gerekiyordu? Nigin, karbondioksit elde edilirken, metan elde
edilirken, hep bu agirliklara iligkin degismezlikler vardi1?

1803'lin biitiin yazi siiresince Dalton bu sorular iizerinde galist1 ve sunu yazdi:
"Nihai pargaciklarin gorece agirhiklarinin arastirilmasi, bilebildigim kadariyla, tamamen
yenidir. Son olarak bu arastirmay: dikkate deger bir basariyla yapmis bulunuyorum."
Ve bu arastirma sonunda, Yunanlhlar'in eski moda atom kuraminin dogru oldugu nokta-
sina geldi. Ama atom, sadece bir soyutlamadan ibaret degildi; fiziksel anlamda, su ya da
bu 6geyi —elementi— karakterize eden bir agirlig1 vardi. Bir 6genin —elementin— atom-
lar1 (Dalton bunlara "'Nihai ya da 6gesel —temel— parcaciklar” adini veriyordu)mn hepsi
birbirinin benzeriydi ve bir diger elementin atomlarindan farkliydi; ve aralarindaki fark:
fiziksel olarak, agirhk farki olarak ortaya koyuyorlardi. Dalton sdyle diyordu: "'Ozellikle-
ri dolayisiyla ogesel —temel— parcaciklar olarak adlandirilabilecek ve birinin digerine
doniigtirilmesi asla miimkiin olmayan, epeyce miktarda parcgacik oldugunu kavramahy-
dim."

1805'de Dalton, atom kuramina iligkin diisiindiiklerini ilk kez yayinladi. Anlattig:
suydu: Eger minumum miktarda karbonu, yani bir karbon atomunu, oksijenle birlesti-
rerek karbondioksit elde etmek istiyorsak; bu ancak, oksijenin 6nceden belirli ve degis-
meyen bir miktariyla, iki oksijen atomuyla, miimkiin olabilir.

(™) bowls: agir, tahta toplarla, ¢imenli bir alanda oynanan bir oyun, C.N.

54



Eger iki oksijen atomu su olugturacaksa, bunlardan her biri gerekli miktarda hid-
rojenle birlesir; bir oksijen atomundan bir molekiil su, digerinden diger bir molekii su
olusur.

OO0 OO0

Agirliklar belirlidir: bir birim karbondioksit olugturmak igin gerekli oksijen mikta-
nyla iki birim su olusturmak miimkiindiir. Peki simdi, i¢inde oksijen bulunmayan, ba-
taklik gaz1 ya da metan gibi, karbonun dogrudan hidrojenle birleserek meydana getirdigi
bilegiklerde de miktarlar belirli midir? Tamamiyla, evet. Eger tek karbondioksit molek -
linden iki oksijen atomunu, ve de iki su molekiiliinden yine iki oksijen atomunu agiga
cikarnirsaniz madde dengesi hassas olarak saglanir: gimdi elinizin altinda, metan elde et-
mek igin uygun miktarlarda karbon ve hidrojen vardir.

Biri digeriyle birlesen farkli elementlerin agirlikga Olcilen miktarlarinin sabitligi,
bu elementlerin atomlar: arasinda, igin temelinde yatan bir bilesim semasi oldugunu ifa-
de eder.

Kimya kuramini modern atom kuraminin temeli yapan sey, atomlarin kesin arit-
metigidir. Altin, bakir ve simya iizerine, Dalton'da ¢6ziimiini buluncaya dek stirdiiriiliip
giden bir y1g1n spekiildsyondan ortaya ¢ikan ilk anlamh ders budur.

Diger ders ise, bilimsel yontem konusunda bir dogruyu vurguluyor. Dalton, diizen-
li aligkanliklan olan bir insandi. Elli yedi yil boyunca her giin yiiriiyerek Manchester'in
disina qikt; diigen yagmur miktarini ve sicakhig: 6lctii —bu iklimde, dogrusu, dikkati ge-
kecek derecede tekdiize bir ugras... Biitiin bu veri yiginindan higbir sey ortaya ¢ikma-
di. Ama sozii edilen basit molekiillerin olusumuna giren agirhiklar konusunda sorulan bir
tek arastinci, hemen hemen gocukga bir sorudan modern atom kurami dogdu. Bilimin
ozii budur: ilgisiz bir soru sorun, ilgili yanitin yolundasiniz demektir.
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BOLUM BES
GOKSEL KURELERIN MUZIiGI

Matematik, bircok bakimlardan bilimlerin en gelismisi ve en milkkemmelidir —ya
da bir matematikgi olarak bana Gyle geliyor. Bu agidan, matematikteki ilerlemeyi an-
latmakta hem Ozel bir tat buluyorum, hem de bir zorunluluk duyuyorum; zorunluluk
duyuyorum, ¢iinkii matematik insan diiglincesinin ayrilmaz bir pargasi oldu: matematik,
insanin entellektiiel alanda yiikselisinde akla dayali diisiince igin oldugu kadar, gizemci
(mistik) diisiince icin de bir merdiven gorevini gordii. Bununla birlikte matematikle ilgili
herhangi bir anlatimin mutlaka igcermesi gereken bazi kavramlar vardir: mantiksal ispat
fikri, doganin kesin yasalar1 (6zellikle uzaya iliskin olanlar) konusunda dencyci {ampi-
rik) yaklasim fikri, islem kavraminin ortaya ¢ikmasi ve matematikte, statik bir doga tas-
virinden dinamik bir doga tasvirine ge¢is. Denememizin konusunu bunlar olusturacak.

Cok ilkel insanlarin bile ‘bir say1 sistemleri vardi; belki say1 sayarken dordiin Gtesi-
ne gecemiyorlardi ama, herhangi bir nesne s6z konusu oldugunda bunun iki tanesinc iki
tane daha eklenirse, dort elde edilecegini, bazen degil, her zaman boyle olacagin bili-
yorlardl. Bu temel adimdan hareketle, ¢ogu kiiltiir kendi say1 sistemini kurdu, genellikle
de benzer yaklagimlar cercevesinde bunu yazih bir dil haline getirdi. Ornegin Babilliler,
Mayanlar ve Hintliler, hem mekan hem de zaman acisindan birbirlerinden uzakta yasa-
mi§ olmalarina ragmen, biiyiik sayillar1 yazmada, esas olarak hep ayn1 yolu buldular ve
bizim gibi basamaklar kullandilar.

Bundan da anlagilacag iizere, benim bir yerde dikilip de "Iste Aritmetik burada,
su zamanda basglad1”" diyebilecegim herhangi bir yer ve bir tarih kesiti yok. {nsanlar her
kiiltirde, konugsmaya bagladiklarinda saymaya da basladilar. Aritmetik, dil gibi, efsa-
neyle birlikte dogdu. Ama bizim anladigimiz anlamda matematik, yani sayilarla muha-
keme (usavurma) bagka bir seydir. Bunun kaynagini, efsanenin ve tarihin derinliklerinde
aramak i¢in Samos (Sisam) adasina dogru yelken agiyorum.

Efsanelér. doneminde Samos, Yunanllarin, Zeus'un yasal (ve kiskan¢) karisi, Gok
Tanngas1 Hera'ya tapma torenlerinin yer aldig1 bir merkezdi. Kalintilan giiniimiize ula-
san Hera tapinag, Isa'dan once altinc yiizyila ait. Iste, Yunan matematiginin kurucusu
ve ilk dahisi Pitagoras (Pisagor) o zamanlar, M.8. 580 dolayinda, bu adada dogdu. Pita-
goras zamaninda ada tiran Polykrates'in yonetimindeydi. Rivayete gore, Pitagoras, kag-
madan once, dagdaki kiigiik, beyaz bir magarada, bir siire, gizli gizli 6gretimini siirdiir-
miis; bu magara hala biraz safdil olanlara gosterilir.

Samos biiyiilii bir ada. Havasi, deniz, aga¢ ve miizikle dolu. Biitiin Yunan adalari,
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The Tempest'deki (*) olaylarin gectigi yere uygun diisecektir ama, benim i¢in, Prospe-
igin bir tiir biiyliciiydu, ¢linkii izleyicilerine doganin sayilarla yonetildigini 6gretiyordu.
Dogiada bir armoni (uyum) vardur, diyordu, cesitliliginde de bir birlik ve doganin bir dili
vardir: sayilar doganin dilidir.

Pilagoras miiziksel armoni ile matematik arasinda temel bir iligki buldu. Kesfinin
hikayesi, tipki bir halk masali gibi degiserek, giiniimiize dek ulasti. Ama kesfettigi sey
kesindi. Gerilmig bir tel, bir biitiin olarak titrestirildiginde, temel bir nota verir. Bu no-
layla armonik (uyumlu) sesler veren notalari bulmak igin, teli, tam olarak esit parcalara
bolmek gerekir: ornegin tel, tam ikiye. tam lige, tam dorde, v.b., bolinmelidir. Eger, tel
lizerindeki Olii noktalar, yani bogum noktalari, tam bu bolinme noktalarina rastlamazsa
¢ikan ses akortsuz olur.

Bogum noktasini tel boyunca kaydirirken, onceden belirlenmis bu noktalara geldi-
gimizde, armonik olan notalar kulagimiz fark edecektir. $Simdi, biitiin bir telle ige basla-
yalim: bunun verecegi ses temel (karar) notamizdir. Bogum noktasini tam ortaya getire-
lim: verecegi ses temel notamizin bir oktav istiidir. Bogum noktasini, telin tigte bir
uzunlugunu belirleyen noktaya kaydiralim: bu kez verecegi ses temel notamizin begsli
aralik stidir. Dortte bir uzunluk noktasina gelince: ses, dortli aralik, bir diger oktav
ustiidir. Ve eger bogum noktasi telin begte bir uzunlugunu belirleyen noktaya kaydiri-
lirsa (Pitagoras bu noktaya ulagmamigti), verecegi ses major iiclii aralik istiidiir.

Pitagoras, kulagina —batili kulagina— hog gelen akortlarin, telin tam sayilarla ve

zemli (mistik) bir gii¢ vardi. Dogayla say: arasindaki uyum o kadar apagikt: ki, bu
onlar, yalnizca doganin seslerinin degil, tim karakteristik boyutlarinin, armonileri ifade
wlen basit sayilar olmast gerektigine inandirdi. Ornegin, Pitagoras ya da izleyicileri, gok
cisimlerinin (Yunanhlar bunlann yerin etrafinda, kristal kiireler iizerinde tagindiginm dii-
siniiyorlard1) yoriingelerini, bunlar1 miizik araliklariyla iliskilendirerek, hesaplayabilece-
¢imize inaniyorlard1. Onlar, dogadaki biitiin diizenliliklerin miiziksel oldugu duygusuna
kapllxnlsiardl; goklerin hareketleri kiirelerin miizigiydi. )

Bu likirler, Pitagoras'a felsefede bir kahin ve neredeyse, izleyicileri gizli ve belki de
devrimci bir tarikat olusturan, bir dinsel lider statiisii kazandird. Pitagoras'in sonraki iz-
leyicilerinin ¢ogunun koéleler olmasi muhtemeldir; koleler, ruhlarinin, oldiikleri zaman
bagka bedenlere gececegine inaniyorlardi, belki de bu, olimden sonra daha mutlu bir
hayata kavugsmayi umut etmenin bir yoluydu.

Sayilarin dilinden, yani aritmetikten, s6z ediyordum ama, verdigim son ornek gok-
sel kiireler iizerine oldu; bu kiirelerse nihayet geomelrik sekillerden ibaret. Bu gegis rast-
lantisal degil. Doganin bize sundugu, sekillerdir: bir dalga, bir kristal, bir insan viicudu;
biitiin bunlardaki sayisal iligkileri algilamak ve bulmak zorunda olan bizleriz. Pitagoras,
geometriyle sayilar arasinda bag kurmada bir onciidiir, matematigin dallari icinden be-
nim segimim de geometri oldugu igin su Pitagoras'in yaptiklarina yakindan bakmam uy-
gun diigecek.

Pitagoras, seslerin diinyasinin kesin sayilarla yonetildigini ispatladi. Aym seyin
gozle goriilen diinya igin de gegerli oldugunu ispata devam etti. Bu olaganiistii bir basa-
nydi. Cevreme bakiyorum; evet, iste burada Samos'un el degmemis doga bigimleri,

(*)  The Tempest (Firtina), William Shakespeare'in bir eser, Prospero, eserin bag kigisi. G.N.
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Orpheus'un miizigini dinlemig kuytuluklari, denizi, bu sasirtic), renkli giizellikleri arasin-
dayim. Bu giizel kaosun neresinde basit, sayisal bir yap: olabilir?

Soru bizi, doga yasalarin1 algilamamizdaki en ilkel sabitlere geri donmeye zorlu-
yor. tyi yanit vermek icin, evrene iligkin en.gencl deneyimlerimizden baslama geregi
acitk. Gozle goriilebilir diinyamizin iizerine oturtuldugu iki deneyim vardir: bunlar,
yercekiminin diigey olduguna, ve ufkun bununla dik ag1 yaptigina iligkin dencyimler-
dir. Ve dik aginin dogasini belirleyen de bu baglantidir; goriis alaninizdaki bu dogal tel
orglidiir. Eger deneyimden bildigimiz bu dik agiy1 ("asag1 dogru' olan yonle ''yanlara
dogru” olan yoniin tanimladig1 agiy1) dort defa [her defasinda kendisi kadar olmak iize-
re, C.N.] dondiirseydik, sonugta, dik agimizin yeniden, yergekimi dogrultusuyla ufuk
hattinin belirledigi hagla ¢akistigini goriirdiik. Iste dik ag1 bu dort kademeli islemle ta-
nimlanir ve baska, keyfi olarak secilmis, herhangi bir agidan ayirt edilir.

Oyleyse, gozle goriilen diinyada, goziimiiziin oniine getirecegimiz diisey bir diizlem
iizerinde, dik a¢1, yeniden kendisiyle ¢cakigmasi sonucunu doguran dortli [dort esit ka-
demedeki] doniigiiyle tanimlanir. Ayni tanim, gergekte iginde hareket ettigimiz, yatay
diinya deneyimimiz i¢in de gegerlidir. Diinyay1, ama diiz bir yeryiiziinden olusan diinya-
y1, bir haritay: ve pusula noktalarini ele alalim. Yine Samos'tayim ve Samos'tan kiigiik
Asya'ya giineye dogru bakiyorum. Ucgen seklinde bir tugla aliyorum ve bu tuglayi, ucu
giineyi gosterecek bi¢cimde ycrlestiriyorum. (Secgtigim tugla dik agili bir iicgen seklinde;
¢linkii onu, bir dik kenar1 digerinin konumunu alacak bi¢imde dort kez dondiirecegim.)
Bu iicgen tuglayi, simdi, bir dik a¢1 kadar dondiiriirsem, artik batiy: gosterir. l3ger ikinci
bir dik a¢1 kadar daha dondiiriirsem kuzeyi gosterir. Ugtincii bir dik ac1 kadar dondiiriir-
sem doguyu gosterir ve nihayet bir dik ag1 kadar daha dondiiriirsem yine ilk konumuna
gelir ve yeniden giineyi, kii¢iik Asya'y1 gosterir.

Yalnizca dencyimimizdeki —yasadigimiz— dogal diinya degil, kendi elimizle inga
ettigimiz diinya da bu iligki lizerine kuruludur. Asma Bahceler insa eden Babilliler'den,
daha da oOnce, piramitleri inga eden Misirhlar'dan beri bu boyle olmustur. Bu kiiltiirler
daha o zamandan, pratikten gelen bir algilamayla, bir insaat¢! gonyesinin var oldugunu
ve bunun, bir takim sayisal iligkilerin dayattigi —ortaya ¢ikardigi— bir dik agiy: goster-
digini biliyorlardi. Babilliler, M.0. 2000 oncesinde, bunun igin belki de yiizlerce formiil
biliyorlardi. Hintliler ve Misirlilar da bu konuda bazi formdiller biliyorlardi. Oyle goziikii-
yor ki, Misirhilar, hemen daima, kenarlar, sirasiyla, ii¢, dort ve bes birim uzunlugunda
olan ii¢cgen gonyeler kullaniyorlardi. Ne var ki bu bilginin ampirik olgular diinyasindan
alinip simdi bizim ispatlama dedigimiz bir alana getirilmesi ancak M.0. 550 dolaylarinda
ve Pitagoras'ladir. Pitagoras sunu soruyordu, "'Insaatgilann iiggenlerini ortaya koyan bu
sayilar, nasil oluyordu da, dort kez dondiiriildiigiinde yine aym noktay: isarct eden dik
a¢g! olgusundan ¢ikiyordu?"

Saniyorum, Pitagoras'in ispat1 asag:1 yukan soyleydi. (Bu, okul kitaplarinda yer
alan ispat degildir.) [tspatin kolay anlasilabilmesi i¢in, Sekil 1,2,3 tarafimdan eklendi.,
C.N.] Birbirine 6zdes dort dik ti¢geni, uclan, dort yonii —kuzey, dogu, giiney ve batiyi—
gosterecek bicimde [ve Sekil 1'deki gibi] yerlestirelim. Simdi de bu dort iicgenden biri-
nin konumunu sabit tutarak diger ii¢iinii, her birinin uzun kenar —hipoteniisi— komsu
liggenin tepe noktasinda son bulacak bigimde [ilk konumlarinin paralelinde, sekil 2'deki
gibi] kaydiralim. Boylece dik iiggenlerin hipoteniisleri iizerinde kurulu bir kare elde et-
mig oluruz.

Simdi elimizde hipoteniis iizerinde kurulu bir kare var ve elbette, bu kare ile, ii¢-
genlerin dik kenarlari iizerine oturtulabilecek kareler arasindaki iligkiyi hesap yoluyla
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bulabiliriz. Ama bu, seklin dogal yapisini, isin ruhunu, gozden kagirmamiza neden ola-
bilir. Kald1 ki herhangi bir hesaplamaya gerek de yok. Cocuklarin ve matematik¢ilerin
oynadigi tiirden kiigiik bir oyun, her seyi, hesaplamalardan daha iyi ortaya gikaracaktir.
Ucgenlerden ikisini, konumlarin1 hi¢ bozmadan kaydirarak bu igi bagarabiliriz. Soyle:
tepe noktasi giineyi gosteren iicgeni, hipoteniisii, tepe noktasi kuzeyi gosteren iiggenin
hipoteniisiiyle ¢akisacak bicimde, kaydiralim [Bkz. Sekil 3]. Sonra da, tepe noktasi do-
guyu gosteren liggeni, hipoteniisii, tepe noktasi batiy1 gosteren iicgenin hipoteniisiiyle
cakigacak bigimde kaydiralim.

Boylece, alani, dort iiggenin toplam alanina esit (¢iinkii, aym pargalar: kullandik)
L seklinde bir figiir elde etmis olduk; hemen goriilebilecektir ki, L'nin kenarlari, ii¢ggen-
lerimizin kisa kenarlan [hipoteniis diginda kalan kenarlari] cinsinden ifade edilebilir. Or-
taya c¢ikan nedir, bunu goriilebilir hale getirmeye ¢aligsalim: L'nin bacaginin (diisey par-
¢asinin) iistinde kalan kiiciik alanla, ayaginin (yatay parcasinin) iistiinde kalan biiyiik
alan1 birbirinden ayiracak diigey bir ¢izgi ¢ekelim [$ekil 3'teki noktah ¢izgi]. Agikga
goriilmektedir ki, kii¢ik alan, iiggenin birbirine dik iki kenarindan kisa olan iizerinde
kurulmus bir karedir, biiyiik alan da, s6z konusu kenarlardan uzun olani iizerinde kurul-
mug bir karedir. [Sekil 2'de, distaki biiyiik kareden dort iicgeni ¢ikardigimizda, geriye
kalan alan, hipoteniis iizerindeki kareyi veriyordu. Simdi Sekil 3'te, yine aym biiyiik
kareden yine ayni dort iicgeni, bu kez degisik bir bigimde, ¢ikariyoruz. Geriye kalan'
alan da (yani bir dik iiggenin dik kenarlar: iizerindeki kareler toplami) elbette, ilk gikar-
ma iglemimizde geriye kalan alana (yani o ii¢genin hipoteniisii iizerindeki kareye) esit
olacaktir., C.N.]

Pitagoras boylece genel bir teorem ispat etmig oldu: yani yalnmizca, kenarlan sira-
siyla 3 : 4 : 5 birim uzunlugunda olan Misir ya da Babil ii¢geni igin degil, bir dik ag1y1
‘iceren her iicgen icin gecerli olan bir teoremi ispatladi. Eger ii¢cgen bir dik agiy1igeriyor-
sa, ama yalnizca bu durumda, hipoteniisiin karesinin dik kenarlarin kareleri toplamina
esit oldufunu gosterdi. Ornegin, kenar uzunluklar: 3 : 4 : 5 birim olan bir iicgen dik lig-
gendir, gunkii:

52 =5x5=25

52=16+9=4x4+3x3

52 = 4% + 37 dir.
Ayni sey Babilliler'ce bulunan, kenar uzunluklan 8 : 15 : 17 birimlik basit bir iiggen, ya
da 3367 : 3456 : 4825 birimlik iirkiitiicii bir iicgen igin de gegerlidir; oyle anlagiliyor ki
Babilliler aritmetikte epeyce iyilermis.

Bugiine dek, Pitagoras'in teoremi, matematigin biitiinii iginde en 6nemli tek teo-
rem olarak kaldi. Bu ifade, olaganiistii bir yeyden s6z ediyormusuz gibi gelebilir, ama
pek de bosuna degil boyle sdylememiz; ciinkii, Pitagoras, iginde hareket ettigimiz me-
kdnin temel karakteristigini ortaya koydu ve bunu ilk kez sayilarin diline ¢evirdi. Ve
sayllar arasindaki tam bir uyum, evreni baglayan kesin yasalar1 tanimlar. Aslinda, bir dik
licgenin olugmasini saglayan sayilarin diger yidiz sistemlerindeki gezegenlere bir mesaj
olarak gonderilerek, oraiarda, akla dayal1 bir hayatin var olup olmadiginin sinanabilece-
gine iligkin oneriler ortaya atilmig bulunuyor.

Bir diger nokta, Pitagoras teoreminin, benim ispat ettigim bigimiyle, diizlemsel
uzaydaki simetriye de bir agikhik getirmesidir; dik ag1, diizlemi dorde bolen bir simetri
ogesidir. Eger diizlemsel uzayin bagka tiirden bir simetrisi olsaydi, teorem dogru olmaz;
bagka tiirden Gzellikleri olan iiggenlerin kenarlar: arasindaki farkl iligkiler gecerli olur-
du. Uzay, gozle goriilmiiyor (hava gibi) olsa bile, doganin, tipki madde gibi, can alic1 bir
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pargasidir; geometrinin ele aldig1 konu da budur. Simetri, Pitagoras'in diger diigiinceleri
gibi, sadece tanimsal bir incelikten ibaret degildir; simetri, dogadaki armoninin igine is-
lemistir.

Pitagoras biiyiik teoremini ispat ettiginde, kendisine verdikleri ilhamdan dolayi
siikran borcunu 6demek icin, Miiz'lere yiiz 6kiiz sundu. Bu, gurur ve algak goniilliiliigiin
birlestigi bir davranisti; her bilim adam, sayilar, kirlangig-gecme gibi, birbirine sikica
gecip yerli yerine oturdugunda ve de ""Bu, doganin kendi yapisinin bir pargasidir, o
yapinin sirlarini ¢6zen bir anahtardir," diyebildiginde ayn1 ani yasar.

Pitagoras bir filozoftu; ayrica izleyicilerinin goziinde, dinsel bir kisilik kazanmigti.
Gergek su ki, basindan sonuna dek Yunan kiiltiiriine yayillmig olan ve bizim genellikle
gozden kagirdigimiz Asyatik ctkilerden bir seyler onda da vardi. Yunanistan'i batimin
bir pargasi olarak diisinmek egilimindeyizdir; ama, klasik Yunanistan'in kenarindaki
Samos, Kiigiik Asya sahillerinden yalnizca bir mil uzakhktadir. Yunanistan'a ilham veren
diisiincelerin gogu ilkin buradan gegip gitmistir ve umulmadik bir bigimde, yiizyillar
sonra, yinc buradan Asya'ya geri donmiistiir; hatta bu geri doniis Yunan diisiincesinin
Bati Avrupa'ya ulagsmasindan da oncedir. ‘

Bilginin sasilacak bir dolasim1 vardir, ve bize, zaman iginde bir sicramaymis gibi
gelen sey, aslinda bir yerden bir yere, bir kentten digerine, uzun bir ilerleyigin sonunda
ortaya cikar. Kervanlar, tiiccarlarin mallariyla birlikte, ait olduklari iilkelerin ticaret y6n-
temlerini —agirhk ve diger ol¢ii birimlerini, hesaplama y&ntemlerini— tekniklerini ve fi-
kirlerini de Asya'ya, Kuzey Afrika'ya, gittikleri her yere tagidilar. Bunun bir ornedi,
Pitagoras'in matematiginin bize dogrudan gelmemis olmasidir. Bu matematigi Yunan
imgelemi {muhayyilesi) atesledi, ama diizenli bir sistem olarak bigimlendigi yer, bir
Nil kenti olan Iskenderiye'dir. Sistemi yaratan ve yayginlastiran kisi, bunu muhtemelen
M.O. 300 dolayinda Iskenderiye'ye getiren Oklid'dir.

Oklid, ¢ok agik higimde Pitagoras gelenefiine baghdir. Bir dinleyicisi, ona, bazi
teoremlerin pratikteki yararinin ne oldugunu sordugunda Oklid'in de asagilayici bir bi-
¢imde kolesine donerek 'O, ogrenmekten kar bekliyor, ona bir kurug ver." dedigi riva-
yet olunur. Bu serzenis muhtemelen Pitagorascilar'in bir 6zdeyisinden alinma; bu 6z-
deyis kabaca soyle, ""Bir diyagram ve bir adim {igin], bir diyagram ve bir kurusg i¢in de-
gil." Buradaki "bir adim" bilgide, ya da benim, {nsanin Yiikselisi dedigim olguda, bir
adim anlamina geliyor. )

Oklid matematiginin, bir matematiksel muhakeme (usavurma) modeli olarak etkisi
muazzamdi, kaliciydl. Geometrinin Ogeleri adli kitabi, modern zamanlara gelinceye dek,
Incil disinda en cok cevrilen ve tipki basimi yapilan kitap oldu. Ben, geometri teoremle-
rini, hala Oklid'in vermis oldugu sayilarla anan bir kisiden ilk matematik 6grenimini
gordiim; bu, elli y1l once hi¢ de yadirganan bir gey degildi ve eskiden, kaynak gosterme-
nin standart yolu buydu. John Aubrey, 1680 dolaylarinda yazdig bir kitapta, Thomas
Hobbes'un orta yaglardayken geometriye birdenbire nasil “tutuluverdigini'' (felsefeye
de vurgundu ya) anlatir; bu sevda Hobbes'da '"bir centilmenin kiitiiphanesinde, Oklid'in
Ogeler'i agik dururken, ‘47 Element libri I' i " gordugiinde baglamistir. Hobbes'un gor-
diigii, Oklid'in Ggeler'inin I. Kitap'indaki 47. 6nerme, Pitagoras'in iinlii tcoremidir.

Isa'nin dogumunu da igine alan yiizyillarda Iskenderiye'de iizerinde ugrasilan di-
ger bilim astronomiydi. Tarihin gidisini bir kez daha efsanenin dip akintilarinda yakala-
yabiliriz: Incil, Beytlchem (Beytiillahm)'e dek bir yildiz1 izleyen ii¢ bilge kisiden soz et-
tigi zaman, insan bu hikayede, bilge kisileri yildizlan gozetleyen bir g¢agin yankisini
buluyor. Antik Cagin bilge kisilerince arastirilan goklerdeki giz (sir), M.S. 150 dolayla-
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rinda, {skenderiye'de ¢alisan Claudius Ptolemy (Batlamyos) adinda bir Yunanh tarafin-
dan ¢oziildi. seri, Avrupa'ya Arapga metinlerden ulasti; ¢iinkii, Yunanca el yazmasi 6z-
gin nishalarindan bazilan Hiristiyan fanatiklerinin M.S. 389'da Iskenderiye'nin biiyiik
kiitiphanesini yagmalamalar1 sirasinda, digerleri de, Karanhk Caglar boyunca, Dogu
Akdeniz'i silip siipliren savaglar, istilalar sirasinda, biiyikk olgiide yok olup gitmisti.

.Batlamyos'un goklere iliskin kurdugu model sasirtici derecede karmagikti; ama,
basit bir benzesimden basliyordu. Ay, yerin etrafinda dolaniyordu, bu ¢ok agikti; ve
Batlamyos'a, giineg ve gezegenlerin de ayni seyi yapmasi ¢ok dogal goriindi.(Eskiler
ay ve giinesi birer gezegen olarak diisiiniiyorlardi.) Yunanhlar milkemme] hareket bigi-
minin daire olduguna inanmiglardi; Batlamyos da, gezegenlerin daireler iizerinde, ya da
merkezleri dairesel bir yoriinge izleyen daireler iizerinde dolandigini diigiindi. Saykil-
lardan ve episaykillardan olusan bir sema, bize hem basit bir kafanin iiriiniiymiig, hem
de yapaymig gibi gelebilir. Ama ne var ki, gercekte sistem, giizel ve iglerligi olan bir bu-
lustu ve Orta Caglar boyunca, Araplar ve Hiristiyanlar igin, lizerinde iman cdilen bir ko-
nuydu (bir iman akidesiydi). Bu sistem on dort yiizyil ayakta kaldi; bu siire, en son bi-
limsel kuramlardan herhangi birisinin koklii bir degisiklige ugramaksizin devam etmesi-
nin beklenebilecegi, herhangi bir siireden ¢ok daha uzundur.

Bu noktada durup, astronominin nigin bu kadar erken gelisip yiikseldigini ve fizik
bilimlerinin ilk gergek ornegi oldugunu diisinmek uygun olacak. Yildizlarin, sadece yil-
diz olarak, insan merakini kamg¢ilayan nesneler arasinda hi¢ yer almamasi gerekirdi. In-
san viicudu, ilk sistematik ilgi i¢in ¢ok daha iyi bir aday olmaliydi. Oyleyse nigin astro-
nomi, tiptan once, ilk ilerleyen bilim oldu? Nigin tibbin kendisi de, fal bakmak ve hasta-
nin hayati iizerine yarisan lehteki ve aleyhteki etkileri 6nceden 6grenmek icin yildizla-
ra yoneldi? Ve de astrolojiye bas vurmak,.tibbin, bir bilim olarak, tahtindan ¢ekilmesi
demek degil miydi? Benim gorigiime gore, baslica sebep, yildizlarin gozlenen harcketle-
rinin hesaplanabilir oldugunun meydana ¢ikmasi ve ¢ok eski zamanlardan beri (belki
Babil'de M.(. 3000'den beri) kendilerini matematige 6diing¢ vermeleridir. Astronominin
zemanlarda biyolojinin geligmeleri de, benzer bigimde, yasalarinin, matematik modeller
olarak ortaya konabilir formiildsyonlarinin bulunmasina dayahdir.

Fikirlerin yayilmasi, hemen daima, yeni bir itici glictin ortaya ¢ikmasini gerektirir.
Isa'dan alt1 yiizyil sonra Islam'in gelisi yeni ve ¢ok etkin bir itici gii¢ oldu. Miislimanlik,
gelece@ii belirsiz, yerel bir olay olarak basladi; ama Hazreti Muhammed M.S. 630'ds
Mekke'yi fethedince, giiney diinyasini bir telds kaplad. Yiizy1l i¢inde Islamlar, iskenderi-
ye'yi ele gegirdiler, B2gdat'ta 6gretim merkezi olarak masalimsi bir kent kurdular, sinir-
larint doguya, tran'da Isfahan'in Gtesine gétiirdiiler. M.S. 730'a gelindiginde Islam impa-
ratorlugu Ispanya ve Giiney Fransa'dan Cin ve Hind sinirlarina kadar uzaniyordu: Avru-
pa Karanlik Caglar'in iginde yuvarlanirken, bu imparatorlugun sasilacak bir giig ve ihti-
sam1 vardi.

Inanglan sarsan bu din, fethettigi iilkelerin bilimini, kleptomanlara ozgii bir tat
duyarak topladi. Ayn: zamanda, hor goriilmiis, basit, yerel becerilere serbestlik tanidi.
Ornegin ilk kubbeli camiler, eski ingaatgt gonyelerinden pek de miikkemmel olmayan
aparatlarla insa edildi —bu gonyeler hala kullaniiyor— Isfahan'daki ''Masjid-i Jami"
(Cuma Camii) erken {slim donemine ait zarif bir anittir. Buna benzer merkezlerde, Yu-
nanlilarin ve dogunun bilgisi biriktirildi, 6ziimsendi ve degisime ugratildi.

Hazreti Muhammed, Miislimanhgin bir mucizeler dini olmadigini vurgulamistt;
bu din, entellektiiel icerigiyle, bir diigiinme (tefekkiir) ve yorumlama kalib1 (patterni)
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haline geldi. Muhammed'in yolundan giden yazarlar tanrilif1 kisilestirmemeyi ycgledi-
ler ve bi¢imsellestirdiler. 1slam gizemciligi (mistisizmi) kan ve sarap, ten ve ekmek de-
gildi ama, diinyasal olmayan bir cogkunluk (vecd) tu.
Allah yerleri ve gokleri aydinlatandir. O'nun nuru, bir limbay1 kutsal bir emanet
gibi saklayan bir nigin (¥) sagtig1 1g1kla kiyaslanabilir, o 1amba ki yildiz gibi parla-
yan, 151l 1511 yanan bir kristalin i¢indedir. Allah‘in, kendi adinin anilmas: (zikre-
dilmesi) i¢cin yapimini caiz gordiigii mabetlerde, insanlar, sabah aksam O'na ibadet
-ederler, o insanlari, O'nu hatirlamaktan ne ticaret ne de kar alikoyabilir.

Yunanlifarin icat ettigi, Miisliimanlar'in da gelistirip yayginlastirdiklar1 nesneler-
den birisi usturlaptir. Bir gozleme aleti olarak, usturlap ilkel bir seydir; yalnizca giinegin
ya da bir yildizin yiiksekligini, o da kabaca, 6lger. Ama bu sinirli gézlem, bir ya da daha
¢ok yildiz haritasiyla ba‘gmflll olarak degerlendirildiginde, usturlap, bulunulan noktanin
enlemini, giinesin dogus ve batisini, namaz vaktini, yolcu i¢in Mekke'nin y0niinii belir-
lemeye yarayan, geligkin bir hesap cetveli gorevini de gordii. Yildiz haritasinin 6tesinde
usturlap, igse gizemli bir renk katan, astrolojik ve dinsel ayrintilarla daha da ilgi gekici
hale getirildi.

Uzun siire, usturlap, diinyanin cep saati ve (kaymali) hesap cetveli oldu. Sair
Geoffrey Chaucer, 1391'de, opgluna usturlabin nasil kullanilacagin1 6gretmek icin, bir
okul kitab1 yazdiginda bunu sekizinci yiizyiin bir Arap astronomundan kopya etti.

.Hesaplama, Magripli ulema igin sonsuz bir zevkti. Problem ¢6zmeyi severlerdi,
zekice ¢ozim yontemleri bulmaktan hoglanirlardi ve bazen de yontemlerini mekanik
aracglara cevirirlerdi. Usturlaptan daha geliskin bir hazir-hesaplayicilar1 vardi; astroloji
ve astronomiye dayanan, ve bir tiir otomatik takvim olan bu hesaplayici, on igiincii
yiizyllda Bagdat Halifeligi'nde geligtirilmigti. Pek derin olmayan hesaplamalar yapmaya
yanyordu, gelecegi 6grenebilmek i¢in sadece bir takim doner kadranlarin belli bigimler-
de hizalanmas gerekiyordu; ama bu arag, bu haliyle de, yedi yiizy1l 6nce bunu yapan-
larin mekanik becerilerine ve rakamlarla oynamay1 ne kadar ¢ok sevdiklerine tanikhk
ediyor.

Hirsli, merakl1 ve hog goriilii Arap ulemanin uzaklardan getirdikleri en 6nemli tek
yenilik rakamlann yazilmasindaydi. Avrupalilar yazimda hantal Roma (Romen) rakam-
larim kullaniyorlardi; bu rakamlar, say1yi basit bir toplama halinde ifade ediyordu; drne-
gin, 1825 sayisi, MDCCCXXV bigiminde yaziliyordu; ¢iinkii M = 1000, D = 500, C +
C+ C =100+ 100+ 100,X + X =10+ 10 ve V = 5'in toplamiyd1. {slam, bunun ye-
rine, bizim hala "'Arap notasyonu" dedigimiz, modern ondali sistemi getirdi. Elimde bu-
lunan Arapca el yazmasi bir notta rastladigim 18 ve 25 rakamlarina bakiyorum: 1 ve 2
yi, bizim rakamlarimiza benzedikleri i¢in (2, Arap notasyonunda kuyrugu iizerinde du-
ruyor olsa bile), hemen tanimak miimkiin. Bu notasyon kullanilarak, 1825 sayisi, bildigi-
niz gibi, bir sayilar toplam olarak degil, dort rakam (sembol) belli bir diizen iginde art
arda dizilerek dogrudan tek kalemde yaziliyor; ¢iinkii her rakam (sembol)in bulundugu
basamak onun binleri mi, yiizleri mi, onlar1 mi, birleri mi gosterdigini belli ediyor.

Bununla birlikte, bir biiyiikliigii basamaklarla tanimlayan bir sistemde bog basa-
maklarin olabilecegi de gozoniinde bulundurulmaliydi. Arap notasyonu, bir sifirin bu-
lunmasini gerektiriyordu. Elimdeki Arapg¢a el yazmasinda ¢ok sayida sifir rakamina
(semboliine) rastlamak miimkiin ve bu sembol tipki bizimkine benziyor. Zero ve cipher

(*) nis (niche): Bir duvarda, heykel ya da vazo koymaya yarayan iistii kemerli bir bogluk., G.N.
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[her ikisi de sifir anlamina geliyor., G.N.] kelimeleri Arapgadir; matematik ve astronomi-
de bunun gibi daha bir diizineyi askin Arapga kelime var; algebra [cebir], almanac
[almanak], zenith [zenit] bunlardan bazilaridir. Araplar ondal sistemi, M.S. 750 dolayla-
rinda Hindistan'dan getirdiler; ama sistem, Avrupa'da bir bes ylizyil daha tutmadi.

Ulemas1 arasinda, doguda, Hiristiyanlik'tan sapan Nasturiler'in; batida, imansiz
Yahudiler'in bulundugu Magrip Imparatorlugunu, bir bilgi pazar1 yapan gey, biiyiikliigii
olabilir. Ya da bunun nedeni, insanlar1 dinlerinden déndiirmeye ugrasmasina ragmen,
onlarin bilgilerini hor gérmeyen Miisliimanhgin, bir din olarak tasidigi, bu 6zellik ola-
bilir. Dogu'da, iran'in Isfahan kenti bunun simgesidir. Bati'da bunun kadar dikkate
deger bir ug noktasi, Ispanya'nin giineyindeki Elhamra'dir.

'Digindan bakildiginda Elhamra, Arap tarzim hi¢ andirmayan, dort koge, insana
dehset veren bir miistahkem mevki goriiniimiinde. Ama igine girildiginde, bir miistahkem
mevki ile hig ilgisi olmayan bir saray, hem de, insanlan bekleyen cennet saadetini bu
diinyada gostermek icin diisiinilliip tasarlanmig olan bir saray... Elhamra bir ge¢ yapi.
Cizgilerinde, doruk noktasini agmig bir imparatorlugun yorgunlugu ve artik siirevenden
uzak bir giiven arayisi okunuyor. Her kosesine, bir tefekkiir dininin duygululugu, otur-
muslugu sinmig. Her yerden suyun musikisi isitiliyor; tam anlamiyla-Pitagoras'in dlgegi-
ne uymakla birlikte, Arap melodilerinin dolambagh yollaninda gezinen bir musiki bu.
Her avlu sirayla bir riiyay1 yansitiyor, ya da bir riiyanin anilanni... Ve Sultan adeta bu
riya aleminde yiiziiyor gibi (Sultan yiiriimez tagmnirdi). Elhamra, Kuran'da anlatilan
Cennet'in neredeyse bir benzeri: '

Sabirla ¢ahiganlar ve kendilerini Allah yoluna adayanlar, O'nun rahmetiyle &diillen-
dirileceklerdir. Iman hakikatine ulasanlar ve iyi isler yapanlarin ebedi mekam
Cennet olacaktir, orada 1rmaklar ayaklannin dibinden akacaktur... ve haz bahgele-
rinde, kustiiyii yastiklar iizerinde yiiz yiize onurlandirilacaklardir. Etraflannda, i¢i-
mi hog, berrak bir pinardan dolup gelen bir kadeh dolastinlacaktir... Esleri yani-
baglarinda yumusak yesil yastiklar, giizel halilar iizerinde uzanmig yatiyor olacak-
tir.

Elhamra, Avrupa'daki Arap uygarhiginin en son ve en nefis anitidir. Son Magrip
Sultan't burada 1492'ye dek hiikiim siirdii: bu tarih, Ispanya Kraligesi Isabella'nin Co-
lumbus'un seriivenine arka ¢iktif1 doneme rastliyor. Elhamra, oda ve avlulardan olusan
bir bal petegidir ve sarayin en gizli kosesi de "Sala de las Camas'' dir. Harem'den gelen
kizlar burada yikanr ve uzanip dinlenirler, cilplak dolasirlardil. Galeride kor galgicilar
calg1 calarlar, kizlarin hizmetine harem agalan kosardi. Ve Sultan tepeden temasa eder
ve o geceyi birlikte gegirmek istedigi kiza, bunun nisanesi olarak, bir elma gonderirdi.

Bir bat1 uygarhiginda, bdylesi bir oda, mutlaka, disiligi simgeleyen harika tablolar,
erotik resimlerle dolu olurdu. Ama burada béyle bir sey yok. Insan viicudunun temsili,
tasviri Miisliimanlar'a yasakti. Hatta anatomi ¢aligmasi yapmak bile yasakti, ve bu durum
fslam bilimi igin biiyiik bir engeldi. Dolayisiyla burada, yalnizca, renkli, ama olaganiistii
basit geometrik desenler buluyoruz. Arap uygarhginda ressam ve matematik¢i tek viicut
olmugslardir. Durum, kelimenin tam anlamiyla budur. Bu desenler, uzayin kendi simetri-
sini ve inceliklerini kegfetmede Araplar'in yiiksek bir noktaya ulagtiklarini gostermekte-
dir: burada s6z konusu olan, bizim simdi Oklid diizlemi dedigimiz, ilkin, Pitagoras tara-
findan karakterize edilen, diiz, iki-boyutlu bir uzaydir.

Bu desen. zenginligi icinden, ben, once, ¢ok sade olan bir tanesini ele alacagim.
[Okuyucunun kolay izleyebilmesi igin, Sekil 4 tarafimdan eklendi; sekil 4'te, yalnizca,
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desene egemen olan karakter gosterilmek istenmistir, 6zgiin desenin kendisi degil., C.
N.] Bunda, iki-yaprakh bir motif yineleniyor: bu motiflerden bir béliimiinii koyu renkli,
yatay bir yaprak ¢ifti, diger bir boliimiinii de agik renkli, diigey bir yaprak cifti olustu-
ruyor. Agikga goriilen simetriler, konumsal Gtelenmeler (motifin paralel olarak kaydiril-
masi) ve ya yatay ya da diisey yansimalar bigimindedir. Ama buradaki ince bir noktaya
dikkat etmek gerekir. Araplar, koyu ve agik renkli motifleri 6zdes olan desenlere diis-
kiindiirler. Dolayisiyla, bir an igin renk farklarini bir yana birakirsaniz; rnegin, koyu
renkli bir yaprag bir .'ik ac1 kadar dondiirdiigiiniizde, bitisigindeki agik renkli bir yapra-
g1n konumuna geldigini ve onunla iist iiste ¢akigtigim gorebilirsiniz. Yaprag: ayni birles-
me noktasi etrafinda birer dik agilik araliklarla dondiirmeye devam ederseniz, 6nce diger
koyu, sonra difer acik renkli yapragin konumuna geldigini, sonunda da kendi konumu-
na geri dondiigiinii tespit edebilirsiniz. Boylesi bir donme hareketiyle biitiin deseni fir-
donmek miimkiindiir; desendeki her yaprak, donme merkezinden ne kadar uzakta olursa
olsun, bir diger yapragin konumuna gelebilir. '

Elimizdeki renkli desenin yatay bir eksene gore, ya da diisey bir eksene gore simet-
rik oldupunu sdyleyebiliriz. Her iki halde de iki-kath bir simetri s6z konusudur. Ama,
renk konusunu bir yana birakirsak; dort-kath bir simetrinin varlifindan s6z edebiliriz.
Bu simetri, daha once Pitagoras teoremini ispat ederken bagvurdufumuz yontemle, dort
kez yinelenen, birer dik agihik doniislerle saglanabilir; dolayisiyla, renksiz desenimiz, bu
anlamda da bir simetriye sahiptir.

Simdi g¢ok daha fazla incelikleri olan bir desene donuyorum Burada motifimiz,
bir firldak olusturacak bicimde, bir nokta etrafinda dizilmis iicgenlerden olusuyor;
iicgenler dort ayn renkte ve ilk bakista hemen goze ¢arpan yalnizca bir tiir simetri var.
Motifleri, iki yonde, yatay ya da diisey, kaydirarak yeni, 6zdes konumlara getirmek
miimkiin. Uggenlerin riizgara agik (finldak olusturacak bigimde) diziligi buna engel de-
gil. Yansimaya izin vermeyen bir simetri sistemi bulmak aligilmadik bir seydir. Bununla
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birlikte, iste bu desende, bu aligilmadik simetriyi buluyoruz; ¢iinkii motifimizdeki ii¢-
genlerin hepsi saga donecek bicimde siralanmistir, ve Srnegin, bu motifin, bir yatay
eksene gore simetrigi olan bir motiften s6z edebilmemiz igin, bu ikinci motifteki iiggen-
lerin hepsinin sola donecek bigimde siralanmig olmasi gerekir. [ Anlatilanlari, okuyucu-
nun kolayca izleyebilmesi i¢in Sekil 5 ve 6'da basitlestirilmis ornekler verilmigtir. Tara-
fimdan eklenen bu sekillerden ilkinde yer alan 6zdes iki motif arasinda bir "'yatay simet-
ri-yansima' iligkisi yoktur. Alttaki motif, iisteki motifin (diisey olarak) kaydiriimasiyla
elde edilmistir ve yalnizca bu anlamda bir simetri vardir. Ancak Sekil 6'daki motif, sekil
5'teki motifimizin, bir yatay eksene gore simetrigidir —bir yansimasidir. Sekil 6'daki
iicgenlerin sola donecek bicimde, yani ilk motifimizdeki ii¢genlerin tersi yonde dénecek
bi¢imde siralandigina dikkat edelim., C.N.]

[Ucgenlerin dort ayrirenkte olduguna deginilmigti.] Desenimizdeki bu renkler ye-
sil, san, siyah ve kral mavisidir. Bir an i¢in bu renkler arasindaki farki bir yana birakalim
ve iiggenleri basit olarak, koyu renkliler ve acik renkliler olarak ayirt edelim. O zaman
hemen dikkatimizi gekecek olan sey, iiggenlerin, birlegme noktasinin etrafinda, bir koyu
bir a¢ik olmak iizere dizili oldugudur. Oyleyse burada bir doner simetrinin varhigindan
s0z edebiliriz. Ornegin koyu renkli bir iiggen, her seferinde, ayni1 ag1 kadar d 6ndiiriilerek,
once, kendisinden sonra gelen ilk koyu renkli iiggenin konumuna, sonra ikincisinin
konumuna ve nihayet, iigiincii agamada, yeniden, baslangictaki kendi konumuna getirile-
bilir —bu, ii¢ kath bir simetridir ve biitiin deseni devrettirir. Ve ger¢cekte miimkiin olabile-
cek simetriler bununla kalmaz. Eger renkleri biisbiitiin unutursaniz, o zaman daha kiiciik
bir ac1 kadar dondiirerek, 6rnegin koyu renkli bir iiggeni, hemen bitisigindeki agik renk-
li iicgenin konumuna getirebilirsiniz; ¢iinkii biitiin liggenler sekil olarak 6zdestir. Ucgeni-
mizi déndiirmeyi siirdiiriirsek, sirasiyla, bir koyu, bir agik, bir koyu, bir acik ii¢genin ko-
numundan gegirerek yeniden kendi eski konumuna getirebiliriz— bu da alt1 kath bir si-
metridir ve yine biitiin bir deseni devrettirir. Gergekte alti1 kath simetri, hepimizin gok
iyi bildigi bir simetridir, ¢iinkii kar kristalinde gegerlidir.

Bu noktada, matematik¢i olmayanlarin bize sunu sormaya haklar var, ''Peki ama
ne demek istiyorsunuz? Matematik bunlarla mi1 ugrasiyor? Arap miiderrisleri vakitlerini
hep bu tiir hos oyunlarla m1 gegirirlerdi, yoksa modern matematik¢ilerin de yaptig1 bu
mu?" Bunun bir oyun olmadigim sdylemek, beklenmedik bir yanit olsa gerek. Biitiin
bunlar, bizi, animsanmasi gii¢ bir seyle kars: karsiya getiriyor; o da, bizim kendine &zgii
bir uzay iginde —ii¢ boyutlu, diiz bir uzayda— yasadigimiz ve bu uzayin 6zelliklerinin
bir biitiin olugturdugudur. Bir motifi tekrar kendi konumuna déndiiren hareketin nasil
bir hareket oldugunu sordugumuzda, uzayimizi yoneten, gozle gorilmez yasalan da kes--
fediyoruz demektir. Bizim uzayimizin saglayabilecegi yalnizca belirli tirden simetriler
vardir, bu yalnizca insan eliyle yapilmis desenler igin degil, doganin, kendi temel, atom
yapisina dayattig diizenlilik igin de gegerlidir.

Uzayin, deyim yerindeyse, dogal desenlerini biinyesinde saklayan yapilar, kristal-
lerdir. Bunlardan, hi¢ insan eli degmemig bir tanesini —diyelim, izlanda sparini— alip
baktléumzda, yiizeylerinin bu denli diizenli olmasinin geregini agiklayan bir seye rastla-
yamayinca sasimr kalinz. Hatta yiizeylerin diizenliligini bir yana birakalim, bunlann diiz-
lemsel olmasinin geregi de, kendiliginden anlagilabilir bir sey degildir. Kristallerin yapisi
boyle oluyor, diizenli ve simetrik; peki ama ni¢in? Bu bigimi almalari insan eliyle olmu-
yor, bunu yapan doga. Diiz yiizey, atomlarin, bir bir, biraraya gelmelerinin ancak bu
tarzda olmasindan kaynaklamiyor. Diizenliligi ve diizgiinliigii maddeye dayatan uzayJm:
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tipki, inceledigimiz simetrileri Magrip desenlerine verenin de uzay olmasi gibi.

Giizel bir pirit kiipiinii ele alin. Ya da, bana gore en hog kristal olan, sekiz yiizlii
floriti ele alin. (Sekiz yiizlii —oktahedron— ayni zamanda dogal elmas kristalinin de gek-
lidir.) Biitiin bunlarda simetriyi dayatan sey, i¢inde yasadigimiz uzayin dogasidir —ya-
sadigimiz uzayin ii¢ boyutlulugu ve diizliigiidiir. Atomlann biraraya gelisi de doganin
bu temel yasasinin digina ¢ikamaz. Bir deseni olusturan birim motifler gibi, bir kristal-
deki atomlar da her yonde istiflenmiglerdir. Bir kristal de, tipki bir desen gibi, her yonde
sonsuza uzanabilen, ya da kendisini her yonde sonsuz olarak yineleyebilen bir sekle sa-
hip olmalidir. Bir kristalin yiizeylerinin yalnizca belli sekillerde olabilmesinin nedeni bu-
dur; desenlerde, ancak simetri olabilirdi, bagka bir gey degil. Ornegin, miimkiin olabile-
cek doniigiim (rotasyon)lii sistemler, sadece, bir tam turun iki ya da dort asamada veya
lic ya da alt1 asamada —daha fazla degil— tamamlandig sistemlerdir. Ve bir turun, beg
agamada tamamlanmasi s6z konusu degildir. Ciinkii begli iiggenlerle diizenli bir uzaysal
yerlesim saglamak, dolayisiyla atomlar i¢in boylesi bir araya gelis miimkiin degildir.

Bu desen bigimlerinin diisiinilmesi, uzay (en azindan iki boyutlu uzay) simetrileri-
nin biitiin imkanlannin pratikte ele alinmasi, Arap matematiginin biiyiik basarisidir. Ve
bu matematik muhtegem bir sona ulagti, bu son bugiin bin yaginda. Sultan, ¢iplak ka-
dinlar, harem agalan ve kor galgicilar sasirtici bir bigimsel desen yaratmiglardi ve bu de-
sende var olan her ey mikkemmel bir kegifti; ama ne yaziktir ki, bu desen herhangi bir
degisiklik arayisindan yoksundu. Matematiginde yeni olan bir sey yoktu; ¢iinkii, insa-
nin yiikseliginde farkl bir dinamige dogru yeni bir atilim olmadikga, insan diigiincesinde
yeni olan bir sey yoktur.

Hiristiyanhk M.S. 1000 dolaylarinda, Magripliler'ce fethedilmemis bir sahil seri-
dindeki Santillana koyii gibi saglam basamaklardan hareketle, kuzey Ispanya'ya geri
donmeye basgladi. Orada, koyiin basit imgelerinde —okiiz, esek ve Tann'nin kuzusu— ifa-
desini bulan bir yeryiizii dini vardi. Miislimanlarin ibadetinde hayvan imgelerinin bulun-
mas1 diigiiniilemezdi. Dahasi, Hiristiyanlikta, Tann'nin oglu bir gocuktur, O'nun annesi
bir kadin ve kigisel ibadetin nesnesidir. Meryem tasviri bir dinsel torende tagindig za-
man bir bagka hayal dlemindeyizdir, soyut desenlerin degil, kabina-sigmayan, cogkulu
bir hayatin 6ne ciktig1 bir alemde.

Hiristiyanhk Ispanya'y: geri kazanmak i¢in geldiginde, miicadelenin heyecani asil
sinir boylarinda duyuluyordu. Buralarda Magripliler, Hiristiyanlar, hatta Yahudiler bir-
birlerine karigmislard: ve degisik inanclardan olusan olaganiistii bir kiiltiir ortaya ¢ik-
migt1. 1085'de bu karnigik kiiltiiriin merkezi Toledo kentiydi ve bir siire boyle kaldi. To-
ledo, Araplar'in Yunanistan'dan, Orta Dopgu‘dan, Asya'dan beraberlerinde getirmis ol-
duklar: klasiklerin Hiristiyan Avrupa'ya girdigi entellektiiel bir limandi.

Bizler, Ronesans'in dogum yeri olarak Italya'y diigiiniiriiz. Ama fikir, onikinci yiiz-
yilda Ispanya'da dogdu; Toledo'daki iinlii gevirmenler okulu, bu fikrin simgesi ve dile ge-
tirildigi yer oldu. Bu okulda, eski metinler, (Avrupa'nin unutmug oldugu) Yunanca'dan,
Arapca ve Ibranice'nin araciliiyla Latince'ye gevrildi. Toledo'da, diger entellektiiel
ilerlemeler arasinda, eskiden kalma bir dizi astronomi tablosu, yildiz konumlarini goste-
ren bir ansiklopedi halinde diizenlendi. Tablolarin Hiristiyan, ama rakamlarnnin (sayilari
gosteren sembollerin) Arap c¢ikigh olmasi, kentin ve o zamanin bir karakteristigiydi.

Cevirmenlerin en iinliisii ve en parlagi Cremonali Gerard'di; Batlamyos'un astrono-
mi kitab1 Almagest'in bir kopyasini bulmak i¢gin 6zel olarak Italya'dan gelmisti ve Yu-
nan biliminin klasiklerini —Arsimet'i, Hippokrates'i, Galenos'u, Oklid'i— ¢evirmek iize-
re Toledo'da kalmaya devam etti.
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Ama bana gore, eserleri gevrilenler arasinda en dikkate deger ve uzun erimde en
etkin olani bir Yunanlh degildi. Bu goriisiim, uzaydaki nesnelerin algilanmasi konusuyla
ilgileniyor olmamdan kaynaklaniyor. Ve de bu konu, Yunanhlar'in biitiiniiyle yanildikla-
n bir konu. Yunanhlar'in bu yanilgisi, ilk kez M.S. 1000 dolaylarinda, bizim Alhazen
(El Hasan Bin el Haytam) diye andigimiz eksantrik bir matematikg¢i tarafindan anlasilds;
Alhazen, Arap Kkiiltiiriiniin irettigi,. gergekten ozgiin bir bilim adamiydi. Yunanllar,
[gormemizi saglayan] 151g1n, nesneye, gozden gittigini diisiinmiiglerdi. 11k kez Alhazen,
bir nesneyi, her noktasi goziimiize bir 151n yonelttipi, ya da yansittigi icin, gordiigimiizii
kavradi. Yunanhlar'in goriigii, bir nesnenin, diyelim ki elimin, hareket ederken biiyiikliigii
degisiyormus gibi goziikmesinin nedenini agiklayamiyordu. Alhazen'in anlatiminda ise,
elimi gézden uzaklagtirirken, elimin dig hatlanindan géziiniize gelen 151n konisinin gide-
rek daraldigini agikc¢a anlamak miimkiin. Elimi size dogru yaklastirdigimda da goziinii-
ze giren 1ginlann olugturdugu koni genisler, elim giderek daha biiyiik bir acinin karsisina
diiger. Bu durum, ama yalmzca bu durum, biiyiikliik farkin: agiklar. Bu, anlagilmasi o ka-
dar kolay bir seydir ki, alt1 yiizyil, bilim adamlarinin bu noktaya hemen hemen hic¢ dikkat
etmemis olmalan (yalniz Roger Bacon bir istisnadir) sasilacak bir olaydir. Ama ressam-
lar aym noktaya ¢ok daha Once, pratik bir yoldan ulagmiglardi. Nesneden goze gelen
151n konisi kavrami, perspektifin temelini olusturur. Ve perspektif, matematigi canlandi-
ran yeni fikirdi. )

Perspektif heyecani sanata, kuzey italya'da, Floransa'da ve Venedik'te onbesinci
yiizyilda girdi. Roma'da Vatikan Kiitiiphanesi'nde bulunan, Alhazen'in elyazmasi Optics
adh eserinin gevirisi iizerinde Lorenzo Ghiberti'nin diistiigii serhlere rasthyoruz; Ghiber-
ti, Floransa'daki Vaftiz Yerinin kapilari icin iinlii bronz perspektifleri yapan sanatkardir.
Perspektifin onciilerindendir; ama, ilk basta geleni degil —ilki Filippo Brunelleschi olabi-
lir— onciiler, "'Perspectivi okulu'' olarak adlandinlan bir okul olugturacak kadar coktu-
lar. Bu bir diisiince okuluydu; ¢iinkii amac, figiirleri, sadece canliymig gibi yapmak de-
gildi, uzayda (mekanda) hareket ediyorlar duygusunu yaratmakti.

""Perspectivi'’ ile yapilan bir eser daha 6nceki bir eserle kars: karsiya getirilir geti-
rilmez, hareket apagik ortaya gikmaktadir. Carpaccio'nun, arka planinda belli belirsiz
ilk bakigta, mekana ligiincii bir boyut —derinlik— kazandinldig: izlenimi alinmaktadir,
bu tipki, o tarihlerde, kulagin, Avrupa miiziginin yeni armonilerinde farkh bir derinlik,
farkh bir boyut algilamasina benzemektedir. Ama asil derinlik, harekettedir. Yeni miizik-
te oldugu gibi, resim ve figiirleri hareket halindedir. Ressamin goziiniin, her seyin dtesin-
de, harekete cevrili oldugunu hemen hissetmek miimkiin. ‘

S6z konusu tablodan yiizyll énce, M.S. 1350 dolaylarinda yapilan bir Floransa
freskine baktigimizda, aradaki karsithgi.gorebiliriz. So6ziinii ettigim fresk, kentin, surla-
rin digindan goriiniigiinii yansitmaktadir; ressam surlara, evlere, sanki iist iiste diziliymis-
ler gibi, safcasina tepeden bakmaktadir. Bu bir beceri meselesi degil, ama bir niyet mese-
lesidir. Bir perspektif arayis1 , girisimi yoktur, ¢iinkii ressam kendisini, nesneleri goziik-
tikleri gibi depil, olduklan gibi kaydeden birisi olarak gormektedir: Tanri'mn goziiyle
bakmaktadir ve yaptig1 sey ebedi hakikatin haritasidir.

Perspektif ressaminin ise farkli bir niyeti vardir. O bizi, mutlak ve soyut bakisg
acisindan bilerek uzaklastinr. Bizim igin tespit edilen sey, mekandan ¢ok bir andir;
hizla gecen bir an: bu, mekanin iginde olandan gok zamanin iginde olana bir bakigtir.
Biitiin bunlar, zamaninda, miikemmel, matematiksel araglarla basanldi. ''Perspektifin
gizli sanati"ni 6grenmek icin M.S. 1506'da Italya'ya giden Alman ressami Albrecht
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Diirer bu araglan biiyiik bir dikkatle kaydetmisti. Elbette Diirer'in kendisi de zaman i¢in-
deki bir an1 tespit.etmeyi basardi; peki Diirer o dramatik am nasil se¢misgti? Modelinin
etrafinda dolanirken erken durmus olabilirdi. Ya da gegip gitmis ve daha sonraki bir
anin goriintiisiinii dondurmusg olabilirdi. Ama, o, tipki bir kamera diyaframi gibi, modeli-
ni, yiizii tam kendisine doniik olarak gordiigii zaman'géziinii acmay1 yeglemisti. Perspek-
tif, bir ressam icin, bir bakis acisi meselesi degildir, etkin ve siirekli bir eylem meselesidir.

Eski perspektifte, goriintii anin1 yakalamak igin bir gozetleme araci ve bir kareli
kagit kullanilmas: adettendi. Gozetleme araci, astronomiden geliyordu, resmin iizerine
cizildigi kareli kagit ise matematipin sagladi bir olanakti. Diirer'in haz duydugu biitiin
dogasal aynntilar, zaman dinamiginin bir ifadesiydi: Magi‘nin [ Gocuk Isa'ya sunuda bu-
lunan "ii¢ bilge kisi" nin] Hayranlig: adli tablosunda gordiigiimiiz 6kiiz ve esek , Meryem'
in yanagindaki genglik kirmizihg1 hep bunu ifade ediyordu. Dogu'lu ii¢ bilge, yildizlan-
n1 bulmuglard: ve yildizin haber verdigi sey, zamanin dogusuydu.

Diirer'in tablosunun ortasinda gordiigiimiiz kadeh, perspektif 6greniminde bir de-
neme pargasiydl. Ornegin, kadehin goriiniim tarziyla ilgili olarak, Uccello'nun yaptigi
¢oziimleme bugiin elimizde; bir perspektif ressaminin yaptigi gibi, biz de, aym ¢oziim-
lemeyi bilgisayarda yapabiliriz. Diirer'in gozii, kadehteki gekil degisimini, dairelerin yas-
silarak birer elipse doniigiimiinii izleyebilmek ve kesfedebilmek, mekanla zamanin cakig-
ti1g1 an1 yakalayabilmek igin tipki bir donertabla gibi ¢ahigmisti.

Bir nesnenin degigen hareketinin, benim bilgisayarda yapabildigim gibi, ¢6ziimlen-
mesi, Yunan ve Islam kafasina tam anlamxyla yabanciydi. Onlar degigsmeyeni, statik ola-
n1, zamanin diginda kalan miikemmel bir diinyay: aramiglardi. Onlara gore en milkemmel
sekil daireydi. Hareket, diizgiin ve iiniform ve dairesel olmaliyds; kiirelerin armonisi buy-
du.

Batlamyos sisteminin, zamanin iiniform ve sagmaz bir bigimde akigini simgeleyen
dairelerden olusmasinin nedeni budur. Ama, gergek diinyada hareketler iiniform degil-
dir. Her an, yonleri ve hizlan degisir; bu degiskenlik, zamani da bir degisken olarak alan
yeni bir matematik bulunmadan ¢&ziimlenemezdi. Gokler s6z konusu oldugunda, bu,-
kuramsal bir problemdi, ama, yeryiiziinde her an karsilagilan pratik bir meseleydi —bir
ugurtmanin ugugunda bir bitkinin yerden figkirivermesinde, bir damla suyun sigrama-
sindaki ani sekil ve yon degisiklikleri her an karsimzdaydi. Ronesans'in, resmin cer-
cevesine giren nesneleri an ve an durdurarak, konumlarin tespit edecek teknik donatimi
yoktu. Ama Ronesans'in entellektiiel donat1m1 vardi: ressamin akil gozii, ve matematik-
¢inin mantig.

Bu yoldan Johannes Kepler, 1600 sonrasmda bir gezegenin hareketinin dairesel
ve iiniform olmadig1 kanisina vardi. Gezegen, bir elips iizerinde, degisen hizlarla hareket
ediyordu. Bu demekti ki, artik, ne statik desenlerle ugrasan eski matematik, ne de iini-
form haraketi konu alan matematik yeterli olacakti. Anlik hareketleri tanimlayan, bun-
lara uygulanabilir yeni bir matematige ihtiyag vardi.

Anlhk hareketi konu alan matematik on yedinci yiizy1l sonlarinda iki iistiin zeka
tarafindan bulundu —Isaac Newton ve Gottfried Wilhelm Leibniz. Dogaya iligkin bir
olgu ortaya konurken, zamanin dogal bir 6ge olarak diisiiniilmesi simdi bize ¢ok algil-
mi§ bir sey gibi geliyor; ama bu her zaman boyle olmadi. Teget (tanjant) fikrini, ivme
fikrini, egim fikrini, sonsuz kiiciikler (enfinitezimal) fikrini, diferansiyel fikrini bulup
getirenler igin, bu, hi¢ de aligilmig bir sey degildi. Unutulmug olan bir kelime var; ama
zamanin '‘akigl'' icin kullanilabilecek gercekten en iyi kelime. Bu kelime, tipki bir ob-
jektifin diyaframi gibi, zaman1 durdurup tespit etmeyi basaran Newton'a ait, ve (Leib-
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niz'den sonra) genellikle diferansiyel hesap diye amlan hesap icin kullanaig, #iuxions
kelimesidir. "'flux", "akis" anlamiyla birlikte, "siirekli degisim'' ya da "siirekli degisim
dizisi"' anlamlanm da igermektedir. C.N.] "Fluxions''1 (diferansiyel hesabi) sadece daha
ileri bir teknik olarak diisiinmek, onun gercek icerigini gézden kagirmak demektir. On-
da, matematik, dinamik bir diisiinme tarzi haline gelmistir ve bu da insanin yiikseliginde
-bilyiik bir mantik adimidir. Diferansiyel hesabin temelini olugturan teknik kavram, size
biraz tuhaf gelebilir ama, sonsuz kiigiik bir adim kavramdir; bu sonsuz kiigiik adima gii¢
.kazandiran sey, entellektiiel igerigidir. Ama biz bu teknik kavrami igin uzmanlanna bi-
rakip, diferansiyel hesaba, degisimin matematigi demekle yetinebiliriz.

Doga yasalan sayilardan olusagelmisgti; sayilar doganin konustugu dildir, diyen
Pitagoras'dan beri bu bdyleydi. Simdi bu doga dili, zamam anlatan sayilan da igine al-
maliydl. Doga yasalan, hareket yasalan haline geliyordu ve doganin kendisi de artik
statik bir goriiniimler dizisi degil, hareketli bir siiregti. ‘
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BOLUM ALTI

YILDIZLI HABERCI

. Akdeniz uygarhginda dogan, bizim anladigimiz anlamda modern, ilk bilim astro-
nomiydi. {Onceki denememizde ele aldigimiz] matematikten, dogrudan dogruya astro-
nomiye gelmek dogaldir; kald: ki, astronomi ilk geligen bilimdi ve biitiin diger bilimler
icin bir model olusturdu. Bunun nedeni, kesin rakamlara doniistiiriilebilmesiydi. Mate-
matikten sonra astronomiyi ele almak, bana 6zgii bir yontem degil. Bana 6zgii olan, Ak-
deniz'in bu ilk biliminin hikayesini anlatmaya, Yeni Diinya'da baslamay: se¢mis ol-
mamdir.

Astronominin temelleri biitiin kiiltiirlerde vardir ve biitiin diinyada, eski insanlar
agisindan, bunun 6nemi agikga bellidir. Agik nedenlerden bir tanesi gudur: Astronomi,
Ornegin, giinegin goriiniirdeki hareketi araciligiyla, mevsim degisiklikleri konusunda, bi-
ze yol gosteren bir bilgidir. Bu yoldan, insanlarin ne zaman ekim yapip, ne zaman ekini
bicmeleri ve ne zaman siiriilerini otlaklara gikarmalar gerektigi belirlenebilir. Bunun
icindir ki, biitiin yerlesik kiiltiirlerin, yapacaklari igler igin, kilavuz olarak bagvurduklari,
bir takvimleri vardi ve bu durum, Babil ve Misir'in nehir vadilerinde ne kadar-dogruysa,
Yeni Diinya i¢in de o kadar dogruydu.

Buna bir 6rnek, Amerika'nin, Atlantik ve Pasifik Okyanuslar arasinda kalan, en
dar boliimiinde, M.S. 1000 oncesinde gelisen Mayan uygarhgidir. Bu, Amerikan Kkiiltiirle-
ri arasinda en iist diizeye ¢ikabilmis olanidir: yazili bir dilleri, miihendislik becerileri ve
ozgiin sanatlan vardi. Sarp piramitleriyle bir biitiin olusturan Mayan tapinaklan, astro-
nomlarin barindig yerlerdi; giiniimiize dek ulasan biiyiik bir sunak tag: iizerinde bir bo-
lim astronomun portrelerini goriiyoruz. Sunak, M.S. 776'da toplanan bir astronomi
kongresinin anisini canh tutuyor. Sunak tasi iizerinde portrelerini gordiigiimiiz on alta
matematik¢i, Mayan biliminin Orta Amerika'daki iinli merkezi, kutsal Copan kentine
bu kongre i¢in gelmislerdi. ]

Mayanlar'in Avrupa’ninkinden ¢ok 6nde olan bir aritmetik sistemleri vard; 6rne-
gin sifir i¢in bir sembol kullaniyorlard. 1yi matematikg¢iydiler; bununla birlikte, en ba-
sitleri diginda, yildiz hareketler ile ilgili olarak harhangi bir harita yapmamiglardi. Ama
torenleri, zamanin gegisiyle siki sikiya bagimliydi ve bu bicimsel ilgi efsanelerine ve siir-
lerine oldugu kadar astronomilerine de egemendi.

Biiyiik konferans Copan'da toplandiginda, Mayanlar'in rahip astronomlarinin belli
ki baz1 giigliikleri vardi. Bir ¢cok merkezden boylesine bilgili insanlarin ¢agrilmasini ge-
rektirecek kadar biiyiik giicliigiin, astronomi gozlemlerine iligkin gergek problemlerden
kaynaklanmis olabilecegi akla geliyor; ama degil. Kongre, Mayanlar'in takvim bekgilerini
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siirekli olarak sikintiya sokan, hesaplamayla ilgili bir aritmetik problemini ¢6zmek icin
toplanmisti. Biri kutsal, digeri din-dig1 olmak iizere iki takvim tutuluyordu; ama ne var
ki, bu iki takvim birbirine ayak uyduramiyordu; ve aralarindaki farkin biiyiiyiip gitmesini
durdurmak igin biitiin hiinerlerini gostermiglerdi. Mayan astronomlannin, géklerdeki ge-
zegen hareketler igin ortaya koyduklan kurallar basitti ve kafalarinda, bu hareketlerin
mekanizmasina iligkin hi¢bir kavram yoktu. Astronomi konusundaki fikirleri tamamiyla
bigimseldi ve takvimlerini dogru tutabilmek meselesinden ibaretti. Iste iilkenin dort bir
yanindan gelmis delegelerin, portreleri i¢in gururla poz verdikleri M.S. 776'da, hallettik-
leri mesele buydu.

Asil onemli olan nokta, astronominin takvimde takilip kalmamasidir. Eski insanlar
arasinda, astronominin, evrensel olmamakla birlikte, bir diger kullanim bi¢imi daha var-
di. Gece, gokyiiziindeki yildizlarin hareketi, yolculara, o6zellikle, karadaki igaretlerden
yararlanmalar s6z konusu olmayan deniz yolcularina, yol gosterebilirdi. Eski Diinya'nin
Akdenizli gemicileri i¢in astronomi, bu anlama geliyordu. Ama, anlayabildigimiz kada-
riyla, Yeni Diinya'nin insanlari, astronomiden, kara ve deniz yolculuklarinda bilimsel bir
yol gosterici olarak yararlanmamislardi. Ve astronomi olmaksizin uzun mesafelerde yol-
larin1 bulmalan, hatta yerin sekli ve onun iizerindeki kara ve denizler konusunda bir ku-
rama sahip olmalan gercekten ‘miimkiin degildi'. Columbus, diinyanin o6teki yam igin
yelken agtiginda eski ve bizim anlayigimiza gore, ilkel bir astronomiyle ig goriiyordu:
ornegin, yeryiiziinii, gercekte oldugundan daha kiiciik diigiiniiyordu. Ama Columbus,
Yeni Diinya'y1 buldu. Yeni Diinya'daki insanlarin yeryiiziinii, asla, yuvarlak olarak diigiin-
memeleri ve Eski Diinya'y1 aramak igin sefere ¢ikmamalan bir rastlant:1 olamazdi. Yeni'
yi kesfetmek icin denizlere agilan elbete Eski Diinya olacakti.

Astronomi, bilimin ya da buluglarin doruk noktasi degildir. Ama bir kiiltiiriin al-
tinda yatan zihniyeti ve o kiiltiire 6zgii nitelikleri ortaya dokebilmek igin iyi bir deney
aracidir. Yunanhlar'in zamanindan beri, Akdeniz'de siirekli deniz yolculuguna gikanlarin
ozel bir meraklarn olmustu, sorup sorusturup ogrenmek gibi bir merak; iste bu merak,
seriivenle mantig1 —deneyle akli— tek bir arastirma tarzinda birlestirdi. Yeni Diinya
bunu yapmadi. Oyleyse, Yeni Diinya hi¢ mi yeni bir ey bulmadi? Elbette buldu. Easter
Adasi'ndaki gibi ilkel bir kiiltiir bile muazzam bir sey buldu; o muazzam ve iiniform hey-
kelleri yapt1. Diinyada bu heykellere benzeyen hicbir sey yoktur; insanlar, bunlar hak-
kinda hep konunun 6ziiyle ilgisiz, yiizeysel sorular sorarlar. Nicin bunlan boyle yapmig-
lar? Buralara nasil tagimiglar? Bulunduklarn yere nasil ¢ikarmiglar? Ama 6nemli olan bun-
lar degildir. Cok daha eski bir tas uygarliginin Stonehenge'ini dikmek ¢ok daha zordu;
Avebury ve diger birgok anitlari dikmek de zordu. Ama higbir ilkel kiiltiir, bu muazzam
komiinal girigsimlerin bir milim Gtesine gegcememisti.

Bu heykeller igin sorulabilecek asil soru sudur; Nigin hepsi de birbirinin ayn:?
Hepsi de, Diogenes gibi figilarinin iginde oturmuslar, bos gozlerle gokyiiziine bakiyor ve
anlamayi bile denemeksizin, baglannin iistiinden gegip giden giines ve yildizlan seyredi-
yorlar. Hollandahlar, 1772'de Paskalya (Easter) Giinii aday: kesfettiklerinde, bu diinya-
daki bir cennetin yapilarini bulduklanni soylediler. Oyle degildi elbette. Diinyasal
bir cennet, kafesinde dolanip duran ve hep ayni geyleri yapan bir hayvanin yinelemele-
rine benzeyen bu bos yinelemelerle yaratilamazdi. Bu donmus yiizler, bu durdurulmus
bir sinema filminin hareketsiz kareleri, sadece, akla dayah bilginin edinilmesinde ilk adi-
mi atamayan bir uygarligin varhigina isaret ediyordu. Bu, kendi simgesel Buz Cag'larinda
oliip kalan Yeni Diinya kiiltiirlerinin bagsarisizhigiydi.
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Easter adasi, kendisine en yakin yerlegsim noktasi olan, dogusundaki Pitcairn Ada-
si'ndan bin milden daha uzakta. Yakinhk agisindan daha sonra gelen, batisindaki Juan
Fernandez Adalari'ndan ise bin bes yiiz milin iizerinde bir uzakhkta (Juan Fernandez
Adalan, ilk Robinson Crusoe diyebilecegimiz, Alexander Selkirk'iin tek bagina kalakald)-
g1 adalar). Boylesine uzun mesafeler, size yolunuzu gosterecek, yildiz konumlarina ve
goklere iligkin bir modeliniz yoksa asilamazdi. Genellikle Easter Adasi igin, insanlarin
buraya nasil geldikleri sorulur. Bir kaza sonucu gelmiglerdir: mesele bu degildir. Mesele,
ni¢in buradan gidemedikleridir. Gidemezlerdi; ¢iinkii, yollarim1 bulmada yararlanacakla-
r1, yildiz hareketleri konusunda herhangi bir fikre sahip degillerdi.

Nigin degillerdi? Goriinen bir neden, giiney gok yan kiiresinde Kutup Yildizi'mn
‘olmamasidir. Bunun 6nemli oldugunu biliyoruz; ¢iinkii, Kutup Yildiz1, kuslarin gogiin-
de rol oynar, kugslar yollanm bu yildiza gore bulurlar. Belki de gogmen kuglarin giiney
yarnim kiiresinde degil de daha gok kuzey yarim kiiresinde bulunmasinin nedeni de bu-
dur.

Kutup Yildizi'nin giiney yarim kiiresinde olmamasi bir anlam ifade edebilir; ama,
Yeni Diinya'nin biitiinii i¢in bunun hi¢bir anlamiyoktur. Cunku Ekvator'un kuzeyinde
yer almasina ragmen, bir astronomileri bulunmayan, Orta Amerika gibi, Meksika gibi
gok cgesitli bolgeler var,

Orada olan yanhs neydi? Bilemiyoruz. Saniyorum, Eski Diinya'y1 harekete gegiren
tekerlek gibi biiyiikk, dinamik bir imgeden yoksundular. Tekerlek, Yeni Diinya'da yalniz-
ca bir oyuncakti. Ama Eski Diinya'da siirin ve bilimin en biiyiik imgesiydi; her ey onun
{istiine kuruluydu. 1492'de yelkenlerini agtiginda Christopher Columbus'a ilham veren
sey, goklerin tipki bir tekerlek gibi bir gobegin etrafinda dondiigii ve yuvarlak diinyanin
bu goksel tekerlegin gobegi oldugu kanistydi. Columbus bu kamiyi, yildizlann,-kiireler
—doniigleriyle muzigi doguran kiireler— iizerine tespit edilmig olduguna inanan Yunan-
llar'dan edinmisgti. I¢ ice ge(;mls tekerleklerden olusan bu sistem, bin yildir yasayan
Batlamyos sistemiydi.

Christopher Columbus'tan yiiz yildan daha uzun bir siire once, Eski Diinya, ylldlz
lar aleminin ¢ok ustaca bir modelini yapmay: bagarmisti. Saat sistemine benzer bigimde
caligan bu model 1350 dolaylarinda Padua'da Giovanri de Dondi tarafindan yapilmisti.
Bunu yapmak, de Dondi‘nin on alt1 yilim1 almisti. Bu model giiniimiize ulagmadi ama,
neyse ki, de Dondi'nin teknik ¢izimlerinden yararlanarak, bir esinin yapimu miimkiin
oldu; Giovanni de Dondi'nin tasarimini yaptigi, klasik astronominin bu sasirtici modeli
simdi Washington'da Smithsonian Enstitiisii'nde korunuyor.

Ama asil sasirtict olan, modelin mekaniginden gok, ondaki, Aristoteles, Batlam-
yos ve diger Yunanlhlar'dan gelen entellektiiel kavrayistir. De Dondi'nin gark sistemi,
gezegenlerin, yerden bakidiginda eski Yunanllar'ca nasil goriildiigiinii yansitiyor.
Eskilere gore, giinesi de yerin bir gezegeni saydiklarinda, yedi gezegen vardi. Dolayi-
siyla, de Dondi'nin cark sisteminde de, her birinde bir gezegenin yer aldigi yedi
kadran vardi. Gezegenin, kadrani iizerinde ¢izdigi yoriinge, (asag) yukari) bizim yer-
den baktigimizda gordiigiimiiz yoriingenin bir esiydi. O zamanin gozlemleri ne derece
dogru ise, bu sistem de asagi yukan o derecede dogruydu. Yerden daire olarak gorii-
len yoriingeler, kadran iizerinde de daireseldi; bu igin basit yaniydl. Ama yerden
bakidiginda, bir gezegenin ¢izdigi yoriinge, kendi iizerinde ters takla atiyormus
gibi goziiktiigiinde i biraz catallagiyordu ve de Dondi bunu, Batlamyos'un anlattig1
episaykillan (bir dairenin iizerinde kaymadan yuvarlanan daireler) ornek alarak yapti-
g1, mekanik bir tekerlek tertibiyle ¢ozmiistii.

15



De Dondi'nin modelinde, ilkin Giineg geliyor: yoriingesi, yerden goriindiigii gibi
dairesel. Diger kadran Mars'a ait. Onun hareketi, bir tekerlegin iginde hareket.eden
bir gark iizerinde izlenebiliyor. Sonra Jiipiter: cok daha karmasik i¢ ige gegmiyg tekerlek-
ler. Onu Satiirn izliyor: yine i¢ ige tekerlekler. Sonra Ay'a geliyoruz: onun kadrani basit,
¢iinkii, Ay, gercekten yerin bir gezegeni; yoriingesi daire olarak gosterilmi§. Son olarak,
bizimle Giineg arasinda yer alan Merkiir ve Veniis'iin kadranlanna geliyoruz. Ve yine
tablo ayni: Veniks'ii tagiyan tekerlek daha biiyiik varsayimsal (oldugu varsayilan, farazi)
bir tekerlegin icinde doniiyor. 1ste, de Dondi'nin modeli bu.

Sasirticl ve ¢cok karmasik bir entellektiiel kavrayls —ama asil sagirtici olém, bu sis-
temin, M.S. 150'de, bunca zaman once, Yunanhlar'ca kavranabilmis ve matematiksel
olarak ifade edilebilmis olmasidir. Peki oyleyse, bundaki yanhs neydi? Yalnizea tek bir
yanhslan vardi: gokler icin yedi kadran kullanmislardi; ne var ki goklerin tek bir meka-
nizmasi olmaliydi, yedi degil. Ama bu mekanizma, Copernicus 1543'te giinesi goklerin
ortasina oturtuncaya dek bulunamadi. '

Nicolaus Copernicus, Polonyal seckin bir kilise adami ve hiimanist bir entellektii-
eldi, 1473'te dogmustu. ltalya'da hukuk ve tip ¢alisti; hikkiimetine para reformu konu-
sunda danigmanlik yapti; takvim reformu i¢in Papa ona bagvurdu. Hayatinin en az yirmi
yilini, ""doga basit olmaldir," bigimindeki modern onerme igin verdi. Gezegenlerin yo-
riingeleri nigin bu denli karmasikt1? Ciinkii, diyordu, onlara biz, tesadiifen bulundugu-
muz bir yerden, yeryiiziinden, bakiyoruz. Perspektifin onciieri gibi, Copernicus'da
soruyordu, onlara bir bagka yerden ni¢in bakmayalim ki? Copernicus'un bir bagka yer
olarak giinesi se¢cmesinde, entellektiiel olmaktan gok, duygusal nedenler rol oynadi; bu
secimde Ronesans'in etkisi belirleyici oldu.

Hepsinin ortasinda tahtina kurulmus Giineg oturuyor Bu en giizel tapinakta, o

151k sacicy, dort bir yanini bir anda aydinlatabilecegi bu konumdan daha iyi bir ko-

numa getirilebilir miydi" Onun, Evnenin ’Lﬁmbam Beyni Yoneticisi olarak aml-

Sofokles'in Elektra's: Herseyl Goren diyor. Oyleyse Giines, bir hiikiimdar tahtm-

da bir hiikiimdar olarak oturuyor ve ¢ocuklarini,etrafinda doniip dolanan gezegen-

leri, yonetiyor.

Copernicus'un giinesi, gezegen sisteminin merkezine oturtmay: uzun siire diigiin-
miis oldugunu biliyoruz. Semasina iliskin, deneme niteliginde ve matematigi isin igine
sokmadan kaleme aldig1 ilk yazisim kirk yasindan once yazmis olabilir. Bununla birlik-
te, bu oneri, bir dinsel patlama ¢aginda agikga yapilabilecek tiirden bir oneri degildi.
1543'te, yetmis yasina yaklagtig1 siralarda Copernicus, nihayet, goklere iligkin matema-
tiksel aciklamasini basma cesaretini kendisinde buldu; giinesin etrafinda hareket eden
tek bir sistem oldugunu One siiren bu eser De Revolutionibus Orbium Coelestium (Gok-
sel Kiirelerin Dénmesi) adini tagiyor.("'Revolution" kelimesine, giiniimiizde astronominin
disinda bir anlam yikklenmis durumda, devrim anlamina da geliyor, bu bir rastlanti degil.
O zamandan ve o zamanlar igerdigi sonuglardan kaynaklaniyor) Copernicus aym yil
oldii. Soylendigine gore, kitabinin bir niishasini bir kez, o da, 6lim dosegmdeyken geti-
rildiginde gordii.

Ronesans'in birden bastirivermesi —dinde, sanatta, edebiyatta, miizikte ve mate-
matik bilimlerde— biitiin bir ortacag sistemiyle tam bir gatigma yaratti. Bize, Aristote-
les'in mekaniginin ve Batlamyos'un astronomisinin, ortagag sistemi igindeki yeri pek
egretiymis gibi gelebilir. Ancak, Copernicus'un ¢agdaslan igin, bunlar diinyanin dogal
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ve gozle goriilebilir diizenini temsil ediyordu. Yunanhlarin milkemmel hareket idealini
simgeleyen tekerlek putlagmigti; tipki1 Mayan takvimi, ya da Easter Adasi'ndaki heykel-
ler gibi degigmezlik kazanmgti.

Copernicus sistemi, gezegenlerin dairesel olarak hareket ettigini kabul etmis olma-
sina ragmen, yine de, o ¢agda dogal kargilanamazdi. (Yorungelerm gergekte eliptik ol-
dugunu gosteren, daha geng bir adam, sonralar1 Prag'da calisan, Johannes Kepler'dir.)
Sokaktaki ya da kiirsiideki adamin canini sikan yoriinge konusu degildi. Onlar kendileri-
ni goklerin tekerlegine kaptirmiglardi: goklerin sakinleri (giines ve gezegenler) yerin etra-
finda donmeliydiler. Bu bir iman meselesi haline gelmisti ve sanki Kilise, Batlamyos
sisteminin, bir Yunan Levanten tarafindan degil de, Tanri'nin kendisi tarafindan bulun-
duguna karar vermig gibiydi. Agiktir ki, mesele, bir doktrin meselesi degil, bir otorite
"meselesiydi. Copernicus'tan sonraki yetmis yil iginde, konu, kimsenin aklini1 kurcalama-
di, ama sonunda, Venedik'te yeniden giindeme geldi.

ki biiyiilk adam 1564 yilinda dogmustur; bunlardan birisi Ingiltere'de dogan
William Shakespeare , digeri de {talya'da dogan Galileo Galilei idi. Shakespeare kendi
cagindaki giiciin dramin1 yazarken Venedik Cumhuriyeti'ni iki kez sahneye getirmigti:
bir kez Venedik Taciri'nde' ve daha sonra da Othello'da. Bunun nedeni, 1600'de Akde-
niz'in hild diinyanm merkezi ve Venedik'in de Akdeniz'in merkezi olmasiydi. Ve bura--
ya, ihtiras1 olan insanlar ¢caligmaya geliyordu; ¢iinkii herhangi bir baskiya ugramaksizin
serbestce galigabiliyorlardi: tiiccarlar, seriiven arayanlar, entellektiieller, y1ginla sanatkar
ve zanaatkar, tipki bugiin oldugu gibi, caddeleri dolduruyordu.

Venedikliler, gizli kapakh seytanca igler ¢evirmekle iinliiydiiler. Venedik, serbest
bir limandi ve diyecegimiz, Lizbon, Tanca gibi kentlere sinen o gizli isler doniiyor hava-
sin1, o donemde Venedik'te solumak miimkiindii. S6zde velinimeti olan birisinin, Gior-
dano Bruno'yu 1592'de tuzaga diisiirerek, onu, sekiz y1l sonra Roma'da yakacak olan
Engizisyon'a teslim ettigi yer de Venedik'ti. '

Venedikliler'in pratik insanlar olduguna hig siiphe yok. Galileo temel bilimler iize-
rindeki derin cahsmalanm Piza'da yapmisti. Ama Venedikliler'in, onu, 'Padua’da mate-
matik Ogretmesi igin tutmalarinin nedeni, saninm, pratik buluslar konusundaki iistiin
yetenegiydi. Buluslarindan bazilarl, Floransa'daki Accademia Cimento'nun tarihsel
koleksiyonuyla giiniimiize de ulagmig durumda; bunlarin ¢ok iyi diigiiniilmiis ve yapilmig
seyler oldugunu gormek miimkiin. Aralarinda, cam biikiilerek yapilmig, daha ¢ok termo-
metreye benzeyen ama sivilarin genlegsmesini 6l¢meye yarayan bir aparat; Arsimet ilke-
sine gore caligan ve kiymetli nesnelerin yogunlugunu bulmak igin kullanilan hassas bir
hidrostatik terazi var. Yine bunlar arasinda, isini bilen Galileo'nun "Askeri Kompas"
adin1 verdigi ama gergekte bugiiniin modern kaymal hesap cetvellerinden pek farki ol-
mayan bir hesaplama aleti de yer aliyor. Galileo bunlari kendi atolyesinde yapip satiyor-
du. Bu "Askeri Kompas" 1n nasi kullanilacagini gosteren bir de el kitabi yazmig ve bunu
kendi evinde basmisti; bu kitap, Galileo'nun basilan ilk eserlerinden birisiydi. Ve de Ve-
nedikliler'in begenisini kazanacak kadar ticaret biliminden haberdar oldugunun iyi bir
ornegiydi. ‘

1608'de, Flanderler'den bazi gozliikk yapimeilari, ilkel bir diirbiin icat edip, bunu
Venedik Cumhuriyeti'ne satma girisiminde bulunmak iizere geldiklerinde, getirdikleri
sey hi¢de hayret uyandirmadi. Elbette; ¢iinkii, Cumhuriyet'in de kendi hizmetinde ¢a-
ligtird1g1, Galileo gibi, Kuzey Avrupal herhangi bir kimseden kat ve kat giiclii bir bilim
adami ve matematikgisi vardi —hem de kendisini ¢ok iyi satmay: bilen, bir teleskop
yaptiginda, bunu gostermek icin Venedik Senatosu'nu ¢arcabuk Campanile'nin tepesine
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toplayiveren bir bilim adaml.
Galileo, kisa boylu, diiz hath, kirmizi sagl ve bir bekarin sahip olabileceginden bi-

raz fazlaca sayida gocuk sahibi olan, galigkan bir adamdi. Flamanlar'in icadina iligkin
haberler kulagina geldiginde kirk besindeydi, bu onu hemen elektriklendirdi. Biitiin bir
gece diisiindii tagind1 ve olsa olsa, epeyce listiin bir opera diirbiinii denebilecek, goriintiiyii
iic kat biiyiiten bir alet yapti. Ama, Venedik'te Campanile'e gelmeden 6nce aletinin bii-
yiitmesini sekiz ya da ona yiikseltebilmeyi bagard1 ve boylece gercek bir teleskop yapmig
oldu. Bu teleskopla, ufuk hattinin yirmi milde oldugu Campanile'in tepesinden yalnizca
denizdeki gemiyi gormekle kalmiyor, daha iki saatlik mesafedeyken, geminin kimligini
de ¢ikartabiliyordunuz. Bu, Rialto'daki simsarlara gore epeyce para ederdi.

Galileo, olaylari, 29 Agustos 1609'da Floransa'daki enigtesine yazdig1 bir mektup-
la gyle anlatiyordu: '

Bilmelisin ki, Flanderler'de Kont Maurice'e bir diirbiin sunulmus olduguna, bu
diirbiinden bakildiginda ¢ok uzaktaki seylerin bile ¢ok yakindaymusg gibi goziiktii-
giine, Oyle ki, iki mil 6tedeki bir adamin bile agik olarak goriilebilecegine iligkin
haberler burada yayilali neredeyse iki ay oluyor. Bunun benim iizerimde 6ylesine
sagirtic1 bir etkisi oldu ki diisiinmek i¢in bunu bir firsat bildim; ve diirbiiniin pers-
pektif biliminden yararlanarak yapilmig olmasi gerektigine aklim yatinca da onun
yapihisi iizerinde diigiinmeye girigtim; ve nihayet buldum, ve benim yaptigim o ka-
dar miikkemmel oldu ki, iinii Flaman'inkini ¢ok agt1. Ve bir tane de benim yaptigi-
min haberi Venedik'e ulaginea, aradan alt1 giin ge¢misti ki Signoria tarafindan ¢ag-
rildim, yaptifim isi biitiin Senato'yla birlikte Signoria'ya gostermek zorundaydim,
hepsi de hayretler i¢cinde kalmiglardi; sayisiz centilmen ve senator vardi, benim
diirbiiniim olmasa, goriilebilmeleri igin, limana pupa yelken gelseler bile, daha iki
saat ya da daha fazla zamanin ge¢cmesi gereken yelkenli ve tekneleri, bu kadar
uzaktan gozetleyebilmek i¢in, Venedik'in en yiiksek kampanillerinin (*) merdiven-
lerini, yaslarina ragmen, birden fazla tirmananlar vardi. Ciinkii bu aletin gercekte
marifeti, drnegin elli mil uzaklktaki bir nesneyi sanki beg mil uzaktaymigcasina
biiyiik ve yakin gostermesiydi.

Galileo, modern bilimsel yontemin yaraticisidir. Ve bunu Campanile'deki zaferini
izleyen alt1 ay i¢inde bagardi; kim olsa Gylesine bir zaferle yetinirdi. Ama ona, Flaman-
lar''n oyuncagini bir denizcilik aletine cevirmek yetmedi. Bu bir arastirma aletine de
doniigtiirilebilirdi; bu fikir o ¢ag icin tamamen yeniydi. Teleskopunun biiyiitme sayisini
otuza yiikseltti -ve onu yildizlara gevirdi. Béylece, bizim uygulamal bilim olarak diisiin-
diigiimiiz seyi baslatan kisi oldu: aparati imal etti, deney yapti, sonuglarin basti. Ve bii-
tiin bunlar), 1609 Eyliil'iinden, yeni astronomi gozlemlerini resimli olarak anlatan, Side-
rus Nuncius (Yildizli Haberci) adli milkkemmel eserini Venedik'te yayinladig1 1610 Mart'
ma dek basardi.

Sayisiz yildizlar [gordiim]; bunlan daha 6nce hi¢ kimse gérmemisti, benim gor-

diiklerim, daha 6nce bilinenleri sayica on kat gegiyor.

Ama asil biiyiik bir hayret ve heyecan uyandiracak olani ve hakikatte biitiin astro-
nom ve filozoflarin dikkatini ¢ekmek iizere beni de harekete gegiren, adini koya-
rak soyleyeyim, dort gezegen kegfetmem oldu. Benim zamanimdan 6nce herhan-
gi bir astronom bunlar ne biliyordu ne de gozlemisti.

(*) Campanile: kiliseden ayr: birim halinde inga edilmis gan kulesi., G.N.
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Bunlar Jiipiter'in uydulariyd. Yildizli Haberci, Galileo'nun, teleskopunu ayin ken-
disine nasil gevirdigini de anlatiyor. Galileo, ayin haritalarini ilk yayinlayan kisidir.
Elimizde onun sulu boyayla yapti§1 6zgiin haritalar var.

Ayin govdesine bakmak ¢ok giizel ve zevk verici bir seyir... .[Ay] kesinlikle, diiz,

cilalanmig gibi bir yiizeye sahip degil, sahip oldugu yiizey kaba ve engebeli, ve,

tipki1 yerin kendi yiizeyi gibi, her yeri genis kabarikliklar, derin gatlaklar ve
biikliimlerle dolu.

Venedik Docluk Sarayindaki Ingiliz el¢isi Sir Henry Wotton, Ingiltere'deki iistleri-
ne Yildwzli Haberci'nin ortaya ¢iktig giinlerde gunlar bildiriyordu:

Padua'daki matematik profesorii... Jiipiter'in kiiresi etrafinda dolanan dort yeni
gezegen, ayrica bilinméyen ¢ok sayida baska sabit yildiz kesfetti; dahasi... ayin
kiiresel olmadigini, bir ¢ok ¢ikintilan oldugunu da [kesfetti]. .. Miiellif talihin
pesinde kosuyor, ya asin iinlenecek ya da asin giiliing olacak. Gelecek gemiyle
Lord Hazretleri benden, bu adamin daha iyi bir hale getirdigi [optik] aletlerden
bir tanesini alacaklardur.

Haberler heyecan uyandiriciydi. Bir ticaret toplumunda kazanilan bagarinin Gtesi-
ne gecen bir iin s6z konusuydu. Ne var ki bunu hog kargilamayanlar da vardi; ciinkii.
Galileo'nun gokte gordiikleri, ve bunlara bakmak isteyen herkese anlattiklan Batlamyos
sistemiyle pek uyusmuyordu. Copernicus'un gii¢lii tahmini dogru ¢ikmist1 ve simdi apa-
¢k ortada duruyordu. Ve ¢ogu son bxlxmsel bulgular gibi, o giiniin yerlesmis 6n yargila-
nyla asla bagdagmiyordu.

Galileo, yapacag tek geyin Copernicus'un haklihgim gostermek oldugunu ve her-
kesin de bunu dinleyecegini diisiindii. Bu onun ilk hatasiydi: halk1 harekete gegirecek
seyler konusundaki saf¢a diigiincelerden kaynaklanan ve bilim adamlarinin her zaman
yaptiklar1 bir hatadir bu. Ayrnca Galileo, iiniiniin, artik kendisine sikint1 veren Padua'daki
oldukga tatsiz 5gretmenligi birakip memleketi olan Floransa'ya donebilmesine ve esasin-
da Kiliseye karsi olan, giivenli Venedik Cumhuriyeti'nin korumasindan ¢ikabilmesine ye-
tecek kadar biiyiik oldugunu da diisiindii. Bu onun i¢in ikinci ve getirdigi sonuglar a¢i-
sindan da agir bir hataydi.

On altinc1 yiizyildaki Protestan Reformasyonu'nun bagarisi, Roma Katolik Kilise-
si'nin giddetli bir Karsi—Reformasyon'a girigmesine neden olmustu. Luther'e karsi tepki
dorugundaydi; Avrupa'daki miicadele, otorite i¢indi. 1618'de, Otuz Yil Savas: bagladi.
1622'de Roma, imam yayginlagtirma amacina yonelik kurumu olusturdu. (Buyiin kul-
landigimiz propaganda kelimesi, ''yayginlagtirma' eylemi igin, o zamanlar kullanilan ke-
limeden tiiremedir.) Katolik ve Protestanlar, bugiin bizim soguk savas dedigimiz tiirden
bir savasin igine girmiglerdi ve Galileo'nun bilmedigi sey, bu savagta, biiyiikk adam kiigiik
adam farki gozetilmedigiydi. Her iki yanin da bir hilkme varmasi ¢ok basitti: her kim ki
bizden degildir o bir sapmadir. Hatta igler-o denli diinyasal olmaktan ¢ikmigt1 ki, Kardi-
nal Bellarmine gibi bir iman yorumcusu, Giordano Bruno'nun astronomiye iligkin diisiin-
celerini bagiglanamaz bulmug ve yakilmas: gerektigine hilkmederek onu 6liime gonder-
misti. Kilise biiyilk bir diinyasal gii¢tii ve o ac1 giinlerde, amaca ulagmak igin her yolun
mubah goriildiigii —yani, bir polis devleti ahlakinin benimsendigi— siyasi bir hagh seferi-
ne ¢ikmisty. '

.Galileo, bana 6yle geliyor ki, siyaset diinyasi konusunda garip bir safliga sahipti,
dahasi, kendisi zeki oldupu igin siyasileri kafesleyebilecegini diigiinecek kadar safti, Yir-
mi yildan fazla bir siire, sonu kaginilmaz olarak mahkumiyetine ¢ikacak bir yol izledi.
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Alt edilmesi uzun bir siireyi aldi; ama hig siiphesiz, Galileo bir giin susturulacakti, ¢iinkii
kendisiyle, otoriteye sahip olanlar arasindaki béliinme mutlakti. Onlar imanin egemen
olmas: gerektigine inaniyorlardi, Galileo ise hakikatin.

Bu ilkeler, ve elbette ki kisilikler, arasindaki ¢catisma 1633'deki Galileo davas) sira-
sinda giin 151f1na ¢iktl. Ama her siyasi yargilamanin, bir perde arkasi ve perde arkasinda
olup bitenlere iligkin, uzun ve gizli bir tarihi vardir. Ve bu dava 6ncesinde olanlarin gizli
tarihi de Vatikan'in Gizli Arsivleri'nde kilit altinda tutulmaktadir. Bu arsivin belge kori-
dorlarindan oldukga giivenli bir tanesinde, Vatikan'in ¢ok 6nemli saydig belgeler sak-
lanmaktadir. Ornegin, VIII. Henry'nin bosanmak igin yaptig1 bagvuru buradadir —bu
bagvurunun reddi 1Ingiltere'ye Reformasyonu getirmis ve Roma'ya olan bagimhlik so-
na ermigti. Giordano Bruno'nun yargilanmasindan geriye ¢ok belge kalmamsti, giinkii
bir y1g1n belge imha edilmisti, ama, kalanlar burada. '

Ve yine burada, iinlii 'Codex 1181", yani Galileo Galilei Hakkindaki Taktbat (Ko-
vusturma) Dosyas: var. Galileo, 1633'te yargilandi. 11k ilgimizi ¢eken sey, belgelerin bas-
ladi1 tarih —ne zaman basliyordu bu belgeler? 1611'de, demek Galileo Venedik'te, Flo-
ransa'da ve Roma'da biiyiik baganlar kazanirken aleyhindeki gizli bilgiler, Engizisyon'un
Kutsal Daire'sinin Oniine seriliyordu. Bu dosyada olmayan, konuya iligkin en eski belge-
nin agikga ortaya koydugu sey, Galileo aleyhindeki sorugturmayi Kardinal Bellarmine'
in agtirmig oldugudur. Raporlar 1613, 1614, ve 1615'te dosyalanmaya devam ediyor
ve o sirada Galileo'nun kendisi- teldsa kapiiyor. Cagrilmadan, Kardinaller arasindaki
arkadaglarini, Copernicus sisteminin yasaklanmamasi icin ikna etmek iizere, Roma' ya
gidiyor.

Ama artik ¢ok gec. 1616'nin Subat'inda Codex'te yer alan resmt kayitlar, yer al-
diklar1 bigimleriyle §6yle; serbest bir ¢evirisini veriyorum:

Yasaklanacak dnermeler: .

ginesin gogiin merkezinde hareketsiz durdugu;

yerin, gogiin merkezinde olmadigi, ve hareketsiz olmadig,

ama ¢ifte hareketle hareket ettigi.

Galileo, kendi hakkindaki ciddi suglamadan kurtulmus gibi goziikiiyor. Her ne
olduysa, biiyiikk Kardinal Bellarmine'in huzuruna ¢agrliyor ve Copernicus'un Diinya Sis-
temi'nden yana olmamasi ya da bu sistemi savunmamasi gerektigi konusunda ikna edili-
yor; kendisine, Bellarmine'in. bu istegini dile getiren bir de mektup veriliyor —ama bel-
geler o noktada kesiliyor. Ne yazik ki, burada ileri tarihli bir belge var. ve o belge iizeri-
ne dava agilacaktir. Ama davanin agilis1 [1616 dan] onyedi yil sonradir.

Gegen siire iginde, Galieo, Floransa'ya geri doniiyor, ve artik iki seyi biliyor.
Birincisi, Copernicus'u kamuoyu 6niinde savunmanin zamani heniiz gelmemistir. Ve
ikincisi, o yle diisiiniiyor, boyle bir zaman gelecektir. 1lki icin hakliydi; ama ikincisi
icin, hayir. Ne var ki, Galieo kendisine bir siire tanidi; entellektiiel bir kardinal, Maffeo
Barberini, Papa secilinceye dek bekleyecekti. ' ‘

Bu, 1623:te oldu; Maffeo Barberini Papa secildi ve Papa VIII. Urban adim al-
di. Yeni Papa bir sanat agif1yd. Miizige agikt1; besteci Gregori Allegri’ den dokuz ses igin
bir Miserere yazmasini )stemlstl bu eser uzun siire Vatikan igin elde tutuldu. Yeni Papa,
mimariye agiktl. "'St. Peter's’" i Roma'nin merkezi yapmak istedi. Heykeltrag ve mimar
Gianlorenzo Bernini'ye ''St. Peter's' in i¢ini tamamlama gérevini verdi ve Bernini, biiyiik
bir cesaretle, yiiksek 'Baldacchino (Papahk taht: iizerindeki sagak)''nun tasanmim
yapti. Michelangelo'nun 6zgiin tasarimina, degerli tek katki budur. Entellektiiel Papa,
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genglik giinlerinde siirler de yazmigti, hatta bunlardan bir tanesi, Galileo'yu astronomi
lizerine yazdiklarindan dolayi 6ven bir soneydi.

Papa VIII. Urban kendisini bir yenilik¢i olarak goriiyordu. Kendine giivenen, tez
canli bir kigiydi. Buyururcasina,

Biitiin kardinalleri biraraya getirseniz ben yine de onlardan daha iyi bilirim! Yaga-

yan  bir Papa'nin irade (buyruk)si 6lmiis yiiz tanesininkinden daha gegerlidir,
ciyordu. Ama gercekte, Papa olunca, Barberini'nin tam bir barok oldugu ortaya ¢ikti:
yakinlarini comertge kolladi, har vurup harman savurdu, buyurgandi, ¢evirdigi dolaplar-
dan huzursuzdu ve digerlerinin fikirlerine kars1 mutlak sagird). Hatta, kendisini tedirgin
ettiler diye Vatikan'in bahgesindeki kuglari bile oldiirtmiistii.

Galileo, biiyiik bir iyimserlikle 1624'de Roma'ya geldi ve yeni se¢ilmig Papa'yla
Vatikan'in bahcelerinde alt1 uzun konugma yapti. Entellektiiel Papa'min Copernicus'un
diinya goriisii lizerine konulan 1616 tarihli yasag: kaldwracagini, en azindan bu yasagi
gormezlikten gelecegini umdu. VIII. Urban'in boyle diisiinmedigi meydandaydi. Ama
Galileo, hala, VIII. Urban'in yeni bilimsel fikirlerin, sezdirmeden, eskilerinin yerini
almasina dek, Kilise'ye girisine izin verecegini umuyordu —Papahk sarayindaki resmi
gorevliler de ayn1 beklentinin i¢indeydi - Ustelik, Batlamyos ve Aristoteles'in putperest
fikirleri de ilk bagta boyle sessiz sadasiz, Hiristiyan doktrini haline gelmisti. Boylece
Galileo, Papa'nin, gorevinin sinirlar elverdigi dl¢iide, kendi yaninda olduguna inanmaya
devam etti ve sonunda sinama ani gelip gatti. Ve iste o zaman Galileo'nun fena halde
yanildig1 ortaya ¢ikti.

Onlarin goriigleri, daha isin baginda, entellektiiel agidan uyusmamisgti. Galileo,
her zaman, bir kuramin dogrulugunun, nihai olarak, dogada sinanmakla anlagilabilecegi-
ni savunagelmisti. o

Ben, fiziksel problemlemlerin tartisilmasina, kutsal metinlerin ne soylediginden

degil, deneyimlerden ve zorunlu ispatlardan baglamamiz gerektigini diigiiniiriim.

Ne de Tanri, Doga'nin eylemlerinde, Incil'in kutsal ibarelerinde oldugundan daha

az miikemmel goziikiir.

VIIL. Urban, Tann'nin tasarimini yaptig1 seyin nihai olarak sinanmasi gibi bir ge-
yin olamiyacagmi one siiriiyor ve Galileo'nun kitabinda da boyle soylemesi gerektiginde
diretiyordu.

Herhangi bir kimsenin, Tanrisal kudret ve hikmeti sinirlamaya ve kendi 6zel sanila-
rinin dar g¢ergevesine oturtmaya kalkigmasi agin kiistahlik olurdu.

Ozellikle bu baglayic1 kayit, Papa igin biiyiikk bir deger ifade ediyordu. Gergekte
de, Galileo'nun herhangi bir kesin yargida bulunmasini (hatta Batlamyos'un yanildigini
soylemek gibi olumsuz bir yargida bulunmasini) 6nliiyordu; ¢iinkii, kesin yargida bul-
lunmak; evreni, doga yasalanndan gok, mucizelerle yoneten Tanr1'nin, bu hakkinin ¢ig-
nenmesi anlamina gelecekti.

Sonunda, Galileo, Biiyiik Diinya Sistemi Uzerine Diyalog adll kitabin1 1632'de bas-
kiya verdlgmde Papa'y1 snamasinin vakti gelip ¢atti. VIIL. Urban rencide olmugtu. Ay-
n1 yilin 4 Eyliil'iinde Toskana elgisine yazdig1 mektupta;

Sizin Galiléo, kartigmamasi gereken geylere karigmak ve bugiinlerde ortaligi karig-
tirabilecek 6nemli ve tehlikeli konulara girmek ciiretini gostermektedir.

diyordu. Aym ay kaginilmaz (mukadder) emir ¢ikti:
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Papa Hazretleri, Floransa'daki Engizitorii, Kutsal Daire [Engizisyon] adina, Gali-
leo'ya, Ekim ay1 iginde, miimkiin olan en kisa zamanda Kutsal Daire Genel Vekili'
nin huzuruna ¢ikmak zorunda bulundugunu bildirmeye memur eder.

Papa VIII. Urban, yani Galileo'nun arkadagi Maffeo Barberini, onu, kendi elleriyle,
isleyiginde geri d6niisiin s6z konusu olmadig1, Engizisyon'un Kutsal Dairesi'nin eline tes-
lim ediyordu. )

Kutsal Roma ve Evrensel Engizisyon'un, Tanri'ya olan sadakatleri siipheli kisilere
karg1 agilan kovusturmalar yiiriittiigii yer, Santa Maria Sopra Minerva, Dominiken ma-
nastinydi. Engizisyon, Reformasyon doktrinlerinin yayilmasini durdurmak iizere ve 6zel-
likle, "'biitiin Hiristiyan Alemini saran sapma ahlaksizhigina kars1", 1542'de, Papa III.
Paul tarafindan  kurulmusgtu. 1571'den sonra bu kurulusa, yazili doktrini de yargilama
yetkisi verilmis ve bir "Yasaklanmig Kitaplar {ndeksi'’ diizenlenmisti. isleyig kurallar
kati ve kesindi. Bu kurallar, 1588'de olusturulmustu ve elbette bunlarin mahkeme kural-
lariyla bir ilgisi yoktu. Suc¢lanan kisinin, hakkindaki suglama ya da delillerin bir niishasi-
n1 edinme hakki yoktu, kendisini savunacak bir avukat tutamazdi.

Galileo'nun davasina on hakim bakiyordu; hepsi de Kardinal ve hepsi de Domine-
ken'di. Bunlardan birisi Papa’'nin kardesi, bir digeri de yegeniydi. Dava, Engizisyon'un
Genel Vekili'nce yonlendirildi. Galileo'nun yargilandig: hol, simdi Roma Postanesi'nin
bir pargasi; ama, 1633'de neye benzedigini biliyoruz: centilmenlerin devam ettigi bir ku-
liipte, hayaletlere yarasir bir komite odast... ' ’

Galileo'nun, kendisini bu hale getiren adimlarin1 da kesinlikle biliyoruz. Bu adim-
lar, 1624'de Yeni Papa'yla bahgede yapilan yiiriiyiiglerle baglamisti. Belliydi ki Papa,
Copernicus‘un doktrininin acikga kabullenilmesine izin vermeyecekti. Ama bir diger yol
vardl, ve ertesi yil Galileo, Italyanca olarak, Biiyiik Diinya Sistemi Uzerine Diyalog'u yaz-
maya basladi; bunda bir konugmaci kurama kargi goriigler ortaya koyuyor, ve daha zeki-
ce olan diger iki konusmaci da bunlara yanit veriyordu.

Copernicus'un kurami kendi iginde apagik olmadigindan, Galileo boyle bir yon-
tem izliyordu. Yerin, giinesin etrafinda yilda bir kez nasil dolanabildigi, ya da kendi ek-
seni etrafinda giinde bir kez nasil donebildigi ve bizim ni¢in savrulup gitmedigimiz agik
degildi. Sonra, yiiksek bir kuleden birakilan bir agirhgn, yerin donmesine ragmen nigin
diisey olarak diistiigii de pek anlasilir gibi degildi. Bu karsi gikiglari, Galileo, sanki, uzun
sire once 6lmiis olan Copernicus adina yanithyordu. Galileo'nun, boylece, 1616 ve
1633'lin kutsal yasagina kargi gelmis oldugunu unutmayalim; evet kendisine degil, ol-
miig birine ait bir kurami savunuyordu; ama onun dogru olduguna inaniyordu.

Ama kendi adina da, Galileo, daha Piza'da gen¢ bir adamken, gozii bir sarkacin
hareketinde, elini ilk kez nabzinin iizerine koydugu andan beri edindigi bilimin bir biitiin
olarak ne anlama geldigini kitabina koymustu. Asil anlatmak istedigi, yasalarin buradan,
yeryiiziinden, evrene ulastig1 ve kristal kiireleri paramparca ettigiydi. Gokteki kuvvetler,
yerdekilerle ayni tiirdendi, Galileo'nun ileri siirdiigii buydu; oyleyst, burada gergekley-
tirecegimiz mekanik deneyler, bize, yildizlar hakkinda da bilgi verebilirdi. Teleskobunu
aya, Jiipiter'e, giinesin lekelerine gevirerek, goklerin mikemmelligine ve degismezliFinc.
ve yalnizca ycrin, degisim yasalarinin konusu olduguna iligkin klasik inanca bir son ve-
rildi.

Kitabin1 1630'da bitiren Galileo, basim i¢in, resmi makamlardan izin almanin hig
de kolay olmadigim1 gordii. Sansiirciiler anlayisliydilar; ama, kisa siirede kitabina kars:
olan giiclerin var oldugu ortaya cikti. Bununla birlikte, Galileo, sonunda Katolik Kilise-
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si tarafindan verilen basma ruhsatnamelerinden en az dort tane topladi, ve 1632'nin basg-
larinda, kitabi, Floransa'da yayinlandi. Evet, bu ¢abuk gelen bir basariydi; ama Galileo
i¢in ¢abuk gelen bir feliket oldu. Hemen hemen ayni anda Roma'nin emni de yildinnm
gibi yetigti: Basim1 durdurun. Daha once satilmig olan niishalarn geri satin alin. Galileo,
hesap vermck tizere Roma'ya gelmelidir Ve bu emri geri aldlrmak icin Galileo'nun ileri

(bu uvr(,cktl), ne dc Toskana Buyuk Diikii'niin arka ¢ikmasi.

Papa'nin kendisinin, kitaptan c¢ok alindig1 apagik orladaydi. Daha 6nce israrla
izerinde durmug oldugu bazi noktalara, kitapta, oldukga safdilmis izlenimini uyandiran
bit kisinin agzindan aktartlmak suretiyle yer verildigini gormiistii. Dava Hazirlik Komis-
yonu da aslinda bu durumu vurguluyor ve Papa'nin bunca deger verdigi kayitlarin (bu
kayitlarin neler olduguna yukarida alintilarla deginmistim), "'in bocca di un sciocco [ala-
ya alinan bir adamin agzindan]' aktanldigina igaret ediyordu. Galileo'nun "'Simplicius"
adinr verdigi bu adam gelenegin savunuculugunu yapiyordu. Eger Papa, Simplicius'un,
kendisinin bir karikatiirii oldugunu diiglinmiigse —diigiinmiig olabilir— elbette kendisini
asagillanmig hissetmistir. Papa, Galileo'nun, kendisini aldattigina ve sansurculenmn de
ihtiyac1 oldugu anda kendisini yalmz biraktiklarina inanmgt..

Sonucta, 12 Nisan 1633'de Galileo, yukarida degindigimiz binada Engizisyon'un
huzuruna c¢ikarildi ve sorulan sorulan yanitladi. Sorular kendisine, Engizisyona egemen
olan entellektiiel bir hava iginde, nazik ge —Latince ve ii¢iincii yahsin agzindan— y6nelti-
liyordu. Roma'ya nasil getirilmigti? Bu onun kitab1 miyd1? Kitabi1 yazmaya nasil bagla-
mugt1? Kitabinda olan neydi? Biitiin bu sorular Galileo'nun bekledigi sorulards; kitabim
savunmay1 bekliyordu. Ama sonra, beklemedigi bir soru geldi.

Engizitor: Ozellikle 1616 yilinda Roma'da miydi, ve hangi amagla Roma'dayd1?

Galileo: 1616 yilinda Roma'daydim; ¢iinkii, Nicolaus Copernicus'un fikirleri iize-
rinde siipheler 6ne siiriildiiglini duymustum ve hangi goriisii tutmanin uygun olacagini
anlamak iizere gelmigtim.

Engizitor: Neyinkararlagtirildigini ve kendisine neyin bildirildigini séylesin.

Galileo: 1616 yiinin Subat ayinda Kardinal Bellarmine bana, Copernicus'un gorii-
slinii ispatlanmig bir gergek olarak tutmanin Kutsal Incil'e aykin diisecegini soyledi.
Dolayisiyla bu goriis ne tutulabilir ne de savunulabilirdi; ancak bir varsayim (hipotez)
olarak ele alinabilir ve kullanilabilirdi. Bunu dogrulayan, Kardinal Bellarmine'den alin-
mig, 26 Mayis 1616 tarihli bir belgeye sahip bulunuyorum.

Engizitor: Acaba o zaman bir bagkas tarafindan kendisine verilen, bir bagka diistur
var miydi?

Galileo: Bana s6ylenen ya da bir buyruk olarak iletilen bagka herhangi bir sey ha-
tirlamiyorum.

Engizitor: Eger kendisine, taniklarin huzurunda, adi gegen gorusu tutmamasi ya
da savunmamasi veya her ne yolla olursa olsun 6gretmemesi gerektigi konusunda bir
talimatin var oldugu soylenirse, o zaman hatirlar mi, soylesin.

Galileo: Ben talimatin, ad1 gegen goriigii tutmamam ya da savunmamam gerektigi
konusunda oldugunu hatirhyorum.Diger iki 6zel nokta, yani, her ne yolla olursa olsun,
ne 6gretmem ne de ele almam konusu, dayandigim belgede bunlardan s6z edilmemekte-
dir.

Engizitor: Biraz once sozii edilen diisturdan sonra, kitabin1 yazmak i¢in izin sagla-
mig miydi1?

Galileo: Bu kitabi1 yazmak i¢in izin arayisi 1¢|nde olmadim g¢iinkii bana verilmig
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olan talimata aykir1 bir davranista bulunmadigimi diisiiniiyorum.

Engizitor: Kitabi basmak igin izin istedigi zaman, Kutsal Erkan'in, soziinii ettigi-
miz buyrugunu agiklamig mi1? _

Galileo: Kitapta goriis ne tutulmus ne de savunulmugs oldugundan, yayin izni iste-
digimde higbir sey s6ylemedim.

Galileo, yalnizca, Copernicus'un Kurami'ni, ispatlanmig bir gergekmigcesine. tut-
mast ya da savunmasmin yasaklanmig oldugunu belirten, imzal bir belgeye sahipti. Za-
maninda bu, her Katolik icin gegerli olan bir yasakti. Engizisyon, Galileo’nun, ve yalmz-
ca Calileo'nun, her ne yolla olursa olsun 6gretmekten yasakli oldugunu belirten bir bel-
ge bulundugunu iddia ediyordu, bu demekti ki, Galileo, tartisma yoluyla ya da spekiilas-
yon veya varsayim olarak ortaya koymak yoluyla bile bu kurami 6gretemezdi. Engizis-
yon, bu belgeyi yaratmak zorunda degildi. {sleyisini diizenleyen kurallar bSylesi bir zo-
rurluluk getirmemisti. Ama gelin goriin ki, Gizli Arsivler'de bGyle bir belge var ve bu,
agik¢a bir sahtekarhk ornegi yada en insafl deyimiyle, yapilmasi teklif edilen ama red-
dedilen bir toplant: igin hazirlanmig bir taslak. Kardinal Bellarmine tarafindan imzalan-
mig deiil. Tanklar tarafindan imzalanmig degil. Noter tarafindan imzalanmig degil. Al-
digin :stermek iizere Galileo tarafindan imzalanmig degil.

Acaba Engizisyon gercekten de, herhangi bir hukuk mahkemesinde gecerliligi s6z
konusu olmayan belgeler karsisinda, "tutmak ya da savunmak' ve "her ne yolla olursa
olsin Ggretmek" gibi, legal 1af cambazliklarina siginmak zorunda miyd1? Evet, oyle.
Yapacaklar1 bagka hicbir sey yoktu. Kitap yayinlanmisti; sansiiriin gesitli kademelerin-
den ge¢misti. Papa simdi sansiirciilere 6fkeden kopiirebilirdi —arma Sekretarya'simi ken-
disi etkisizlestirmisti, ¢iinkii, Galileo'ya kendisi yardimci olmustu. Ancak, Galileo 'nun
hile yapmis olmast nedeniyle kitabin mahkum edilmesi gerektigini gostermek igin
(kitap, iki yiizy1l Yasaklanmig Kitaplar Indeksi'nde kaldi), kamuoyuna acik, dikkati ge-
kecek bir gosteri yagﬂmasn zorunlulugu vardi. Mahkemenin, kitapta olsun, Copercinus‘un
Kurami'nda olsun, meselenin 6ziine girmekten kaginmasinin ve de formiiller ve belgeler
iizerinde hokkabazlik yapmasinin nedeni buydu. Galileo, sansiirciileri bilerek atlatmig ve
yalnizca kiistahga degil aym zamanda da ahlaksizca davranmig olarak gosterilmeliydi.

Mahkeme tekrar toplanmadi; sagirtici gelecek ama, yargilama bu noktada sona er-
di. Evet, Galileo iki kez daha getirildi ve kendi lehinde olan delillerini sunmasina izin ve-
rildi; ama, kendisine bagka hicbir soru sorulmadi. Hiikiim, Kutsal Daire Erkdn:1'nm, Pa-
pa'nin baskanhginda yaptig1 bir toplantisinda verildi; zaten hiikiim, ne yapilmak gereki-
yorsa mutlak olarak dyle diizenlenip masaya getirilmisti. Cogunluktan ayrlan bilim ada-
m1 asagilanmaliyd: ve otorite, yalnizca eylemde degil niyette de alabildigine gosterilme-
liydi. Galileo s6ziinden donmeliydi; ve ona sanki kullanilacakmis gibi iskence aletleri
gosterilmeliydi. .

Bu tehdidin, hayata doktor olarak baglamis birine ne ifade ettigini anlamak icin,
o donemde fiilen igkence gormiis ve buna iligkin anilarin1 yazmig bir kisinin tanikhigina
basvurabijliriz. Bu kigi, 1620'de Ispanyol Engizisyonu'nca kendisine igkence uygulanan
William Lithgow adl bir ingiliz'dir. '

skence aletine getirildim, sonra onun tepesine bindirildim. Bacaklarim ii¢-kalash
aletin iki kenarindan cekildi. Ayak bileklerim bir ipe bagland1. Manivela kolu 6ne
dogru egrildikge, iki kalasa dayanmis durumdaki dizlerime gelen biiyiik baski sonu-
cu kaba etlerimdeki sinirler koptu, diz kapaklarim ezildi. Gozlerim korkudan fal-
tas gibi agilmaya, agzim kopiirmeye, dislerim bir gift trampet gubugu gibi takir-
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damaya bagladi. Dudaklanm titriyordu, iniltilerim korkunctu, kollarimdan, kopan
sinirlerimden, ellerimden ve dizlerimden kan fiskinyordu. Acinin siddetinden ken-
dimi kaybetmis durumda, elleri bagh, dégemenin iizerine yatirldim: "Itiraf et! Iti-
raf et!" sesleri bagimda siirdii gitti.

Galileo'ya iskence yapilmadi. Yalnizca iki kez igkenceyle tehdit edildi. Gerisini
imgelemi (muhayyilesi) tamamlayabilirdi. Mahkemenin hedefi buydu, imgeleme (tahay-
yiil) kudreti olan insanlara, tersine ¢evrilmesi miimkiin olmayan ilkel, dogal korku pro-
sesine karsi bagisikliklarinin bulunmadigini gostermek. Ama o zaten sozlerini geri alma-
y1 kabul etmisti.

Ben, son Vincenzo Galilei'nin oglu, yetmis yagindakisFloransa'li Galileo Galilei,
mahkeme makaminin huzurunda, ve siz, Miimtaz ve Muhterem Kardinal Hazretle-
rinin, biitin Hiristiyan Cumhuriyeti'ni saran sapma ahlaksizligina kars: duran siz
Engizitorlerin 6niinde diz ¢okiip, kutsal incil'e el basarak yemin ederim ki; Kutsal
Katolik ve Apostolik Roma Kilisesi tarafindan tutulan, vaaz edilen ve 6gretilen her
seye daima inanmistim, su anda da inaniyorum ve Tanri'nin yardimiyla bundan
sonra da inanacagim. Ama ne var ki —giinesin, diinyanin [kainatin, evrenin, C.N.]
merkezi ve hareketsiz oldugu, ve yerin diinyanin merkezi olmadig ve hareket etti-
gi yolundaki yanhg goriisii terketmem ve ad1 gegen doktrini tutmamam, savunma-
mam ya da sozlii veya yazil olarak, her ne yolla olursa olsun 6gretmemem gerekti-
gi konusunda, Kutsal Daire tarafindan yasal olarak uyanlmis olmama ve ad1 gecen
doktrinin Kutsal Incil'e aykin oldugu tarafima bildirilmis olmasina ragmen— mah-
kum edilmis durumda bulunan bu doktrini tartistigim, ve sonunun nereye varaca-
g diisiinmeksizin, bu doktrin lehine giiglii kanitlar ileri siirdiigiim bir kitap yaz-
dim ve bastim; ve bu nedenledir ki, benim saptifimdan, yani giinesin diinyanin
merkezi ve hareketsiz olduguna ve de yerin merkez olmadigina ve hareket ettigine
inandigimdan kuvvetle siiphelenildigi, Kutsal Daire tarafindan beyan edilmistir.
Dolayisiyla, benim hakkimda hakh olarak duyulan siipheyi, siz Miimtaz kisilerin
ve tiim imani biitiin Hiristiyanlarin kafasindan silip atabilmek igin, sozii edilen
hata ve sapmalardan, ve genel olarak, Kutsal Kilise'nin soylediklerine aykir: diigen
biitiin diger hata ve sekterliklerden dondiigiime tam bir agik kalplilik ve igten
gelen bir imanla yemin ediyor, bunlari lanetliyor ve nefretle aniyorum; ve ayrica
yemin ediyorum ki, benim hakkimda benzer bir siiphenin duyulmasina yol acabi-
lecek herhangi bir seyi, yazili ya da sozlii olarak,gelecekte de asla s6ylemeyecegim
ya da ileri sirmeyecegim; ama eger, herhangi bir sapmanin ya da saptigindan siip-
helenilen bir kiginin varligindan haberdar olursam, onu, bu Kutsal Daire'ye ya da
bulundugum yerin Engizitor'iine ve en yiiksek din gorevlisine ihbar edecegim. Da-
hasi, bu Kutsal Daire tarafindan bana yiiklenen ya da yiiklenecek olan kefaretin
hepsine bir biitiin olarak katlanacagima ve geregini yerine getirecegime yemin edi-
yor ve sO0z veriyorum. Ve, (Tanr1 gostermesin!) verdigim bu sozlerden, yapmay1
kabul ettiklerimden ve ettigim yeminlerden herhangi birinin aksine hareket etmem
halinde, boylesi ihmal ve hatalara karsi kutsal kanunlann ve diger ana kurallarin,
genel ve Ozel olarak, getirdigi biitiin cezalara boyun egiyorum. Tann ve iizerine
el bastigim, O'nun kutsal Kitap'i yardimeim olsun.

Ben, ad1 gegen Galileo Galilei, yukaridaki gibi goriislerimden d6nmiig, buna yemin
etmis, s6z vermis ve kendimi baglamig bulunuyorum; ve bunailigkin isbu belgeyi
taniklarin huzurunda kendi ellerimle yazdim ve yazdigimi, kelime, kelime, Minerva
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Manastiri'nda, 1633 yilinin yirmi iki Haziran giinii yiiksek sesle okudum. Ben, Ga-
lileo Galilei, yukarida kendi elimle yazdigim gibi, goriislerimden dondiigiime ye-
min ediyorum.

Galileo, hayatinin geri kalan boliimiinde, Floransa'dan biraz uzakta, Arcetri'deki
villasina kapatilarak siki bir goz hapsi altinda tutuldu. Papa amansizdi. Higbir sey ya-
yinlanamazdi. Yasaklanan doktrin tartigilamazd. Galileo, Protestanlar'la bile konusabil-
mek durumunda degildi. Sonug, o zamandan sonra, Katolik bilim adamlari arasinda her
yerde egemen olan sessizlikti. Galileo'nun en biiyikk gagdaslarindan Rene Descartes,
eserlerini Fransa'da yayinlamayi durdurdu ve sonunda Isvec'e gitti.

Galileo, tek bir sey yapmaya karar verdi. Yargilamanin yarida kestigi kitabi yaza-
cakti, yani Yeni Bilimler iizerine olan kitabini; bu kitapta, yildizlardaki degil, yeryiiziin-
deki maddenin fizigini yazmay1 amaclamigti. Kitab1 1636'da, yargilanmasindan ii¢ yil
sonra, yetmisikisine gelmis yash bir adamken bitirdi. Elbette bunu bastirtamadi; ama ni-
hayet, iki y1l sonra Hollanda'da Leyden'de bazi Protestanlar kitab1 bastilar. O tarihlerde
Galileo'nun gozleri hi¢ gormez olmustu. Kendisini s6yle yaziyor:

Ah... Galileo, senin sadik arkadasin ve hizmetkarin, bir ay var ki, tamamen ve bir
daha gormemek iizere kor oldu; ve boylece, benim dikkate deger gozlemlerimle ve
apacik ispatlanmla, hudutlan, daha onceki biitiin ¢aglarin bilgelerinin evrensel ola-
rak kabul ettiklerinin Otesine yiiz kat, hayir, bin kat genigleyen bu gk, bu yer, bu
evren artik benim igin kurudu ve yalnizca kendi bedensel algilanmin doldurdugu
dar bir hacimden ibaret kaldi.

Galileo'yu Arcetri'de gormeye gelenler arasinda geng Ingiliz sairi John Milton da

deydi. Otuz yil sonra, Milton'in da, tam biiyiik Siirini yazdig1 siralarda kor olmas: talihin
bir cilvesidir; o da, siirini bitirmek i¢in, ¢ocuklarinin yardimindan yararlanmigti.

Milton, hayatinin sonuna dogru, kendisini Samson Agonistes'le 6zdeglestirmisti;
Filistinliler'in arasinda,

Gozlerini yitirmis Gazze'de Degirmende kolelerle,
birlikte olan Samson &liim aninda, Filistin imparatorlugunu yikmisti. iste, kendi irade-
sinin diginda, Galileo'nun yaptig da budur. Yargilanmasinin ve hapsedilmesinin etkisiyle
Akdeniz'in bilim gelenegi tam bir yikima ugradi. O tarihten sonra Bilim Devrimi Kuzey
Avrupa'ya kaydi. Galileo, evinde hapisken, 1642'de 61dii. Ayn: yilin Noel giinii Ingiltere'
de Isaac Newton dogdu.
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BOLUM YED!
GOKLERDEKI MUHTESEM CARK SISTEMi

Galileo, 1630 dolaylarinda, Biiyiik Diinya Sistemi Uzerine Diyalog'unun girigini
yazarken, Italyan biliminin (ve ticaretinin) Kuzeydeki rakiplerince gegilme tehlikesi
icinde olduguna iki kez deginmisti. Olacaklar ne kadar dogru gérmiig. Onun aklinda
en cok yer eden adam, 1600 yilinda yirmi sekiz yagindayken Prag'a gelen ve en verimli
yillarini orada geciren Johannes Kepler'di. Kepler, giines ve gezegenlere genel bir bakisi
iceren Copernicus sistemini, matematiksel olarak, kesin bir formiile baglayan ii¢ yasa or-
taya koymugtu.

Birincisi, Kepler, bir gezegenin yoriingesinin ancak kabaca bir daire oldugunu gos-
terdi: bu ydriinge, odaklarindan birinde giinesin bulundugu genis bir elipsti. {kincisi, bir
gezegen sabit bir hizla yol almazdi: ancak gezegeni giinese birlestiren ¢izgi esit zaman
araliklarinda esit alanlar tarardi, sabit olan buydu. Ve iiciinciisii, bir gezegenin yoriingesi
tizerindeki hareketini tamamlayabilmesi i¢in gecen zaman —yani o gezegenin bir yili— o
gezegenin giinesten olan (ortalama) uzakligiyla tamamen kesin bir baginti gercevesinde
artarda.

1642'nin Noel Giinii Isaac Newton diinyaya geldiginde isler bu merkezdeydi. Kep-
ler on iki yil 6nce ve Galileo o yu i¢inde Glmiistii. Yalnizca astronomi degil, bir biitiin
olarak bilim mecra degistirme noktasina gelip dayanmigti: yeni kafalar, gelinen canalici
agamada, yalnizca gozle goriilenin anlatilmasiyla yetinilen bir donemin gorevini tamam-
laylp kapandigini ve gelecegin dinamik, nedensel agiklamalarda oldugunu goriiyordu.

1650 oncesinde, uygar diinyanin ¢ekim merkezi ltalya'dan Kuzey Avrupa'ya kay-
mistl. Bunun acik nedeni, Amerika'nin kesfinden beri ticaret yollarinin degigmis ol-
masiyd1. Artik Akdeniz (Mediterranean), adinin igerdigi gibi, diinyanin ortasi degildi.
Diinyanin ortasi, Galileo'nun uyardig: gibi, kuzeye, Atlantik kiyisina kaymisti. Ve de
Italya ve Akdeniz hala otokrasilerle yonetilitken, kuzeyde, farkl: bir ticaretle birlikte
farkh bir siyasi goriiniim ortaya ¢ikiyordu.

Artik kuzeyin Protestan, denizci milletlerinde, Ingiltere ve Hollanda'da, yeni fi-
kirler ve yeni ilkeler 6ne gikiyordu. Ingiltere Cumhuriyetgi ve Puritan oluyordu. Hol-
landahlar Kuzey Denizi'ni agip Ingiltere'nin Cambridgeshire ve Lincolnshire bolgelerin-
deki batakliklar1 kurutmaya gelmislerdi; nitekim kuruttular da. Oliver Cromwell'in,
yandaglar1 (Ironsides)ni topladigi Lincolnshire'in ssli diizliklerinde bagimsizhik ruhu
boy atmisti. Ve de 1650'lere gelirken Ingiltere artik, hikkiimdan olan kralin bagini kes-
mis bir cumhuriyetti.
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Newton 1642'de Woolsthorpe'da annesinin evinde diinyaya geldiginde, babasi
birka¢ ay once Olmiis bulunuyordu. Kisa bir siire sonra annesi yeniden evlendi ve New-
ton bir biiyiikannenin eline kaldi. Biitiiniiyle bir aile ocagindan yoksun kalmamisti ama,
o tarihten sonra, goriiniigsiine bakilirsa, hi¢ anne baba sefkati gormemis gibiydi. Biitiin
hayat1 boyunca, sevilmemis bir insan izlenimi birakti. Hi¢ evlenmedi. Bagka insanlarla
birlikte olmanin insanin basarisini kolaylastiran, basariy1 zorlamasiz, dogal bir diigiince
iiriinii haline getiren sicakhigin1 hemen hi¢ yasamadi. Tam tersine, Newton, basardigim
hep yalniz basina basard, ve daima da basardiklarinin bagkalar tarafindan ¢alinacagin-
dan korktu (belki de hep annesini kendisinden ¢almig olduklarimi diisiiniiyordu). Okul
donemine iligkin, hakkinda bildigimiz herhangi bir sey yok.

Newton'un Cambridge'i bitirmesinden sonraki iki yil, 1665 ve 1666, veba yillary-
di; iiniversitenin kapal oldugu zamanlar1 evinde gegirirdi. Annesi dul kaimis ve Wool-
sthorpe'a geri donmiistii. Newton, burada, altin damarini1 buldu: matematik... Not def-
terleri incelendiginde su agik¢a ortaya ¢ikt: ki, Newton, iyi bir 6gretim gormemis, bil-
digi matematigin ¢ogunu kendi deneyimiyle 6grenmisti. Son pes pese iizgiin kesifleri
geldi. Simdi bizim "calculus” [diferansiyel hesap ya da sonsuz kiiciikler hesab1) dedigi-
miz "fluxion" lar1 buldu. Newton "fluxion' lan gizli aleti olarak sakladi; bulgularina
bu aletle ulagti; ama onlan, matematigin, bilinen yaygin diliyle yazdi.

Newton, evrensel ¢ekim (gravitasyon) fikrini de kafasinda burada olusturdu; ve
hemen, ayin yer cevresindeki hareketini hesaplayip diisiindiigiinii sinadi. Ay, onun igin
giiclii bir simgeydi. Eger ay, belli bir yoriinge izliyorsa, bunun nedeni yerin onu ¢ekme-
siydi ve Newton, Oyleyse, diye diisiiniiyordu; ay, ¢ok sertce firlatilmig bir top (ya da bir
elma) gibidir, yere dogru diisiiyor ama, yer okadar hizh hareket ediyor ki ay siirekli
olarak onu kaginyor —ay dolagimini yineliyor, ¢iinkii yer yuvarlak. Peki ¢ekim kuvveti-
nin biiyiikliigii ne kadar olmah?

Gezegenleri ydriingelerinde tutan kuvvetin, gevresinde dolandiklar1 merkezden
olan uzakliklarinin karesiyle ters orantih oldugunu gikardim (¢ikarsadim); ve ora-
dan ay1 yoriingesinde tutmak icin gerekli olan kuvvetle yerin yiizeyindeki cekim
kuvvetini karsilagtirdim; ve bunlarin olduk¢a yakin oldugunu gordiim.

Asin olgiide temkinli olmak Newton'un bir 6zelligiydi; gergekte onun ilk kaba he--
sab1, ayin [dolasim] periyodunu dogruya yakin bir degerde, yaklasik 27 1/4 giin olarak
vermisti.

Rakamlar boyle dogru ¢ikmaya basladig1 zaman, tipki Pitagoras gibi, bilirsiniz ki,
doganin bir gizi daha avucunuzun iginde apagik durmaktadir. Evrensel bir yasa, goklerin
muhtesem cark- sistemini yonetmektedir, ve ayin hareketi bu sistemin armonisi iginde
kalan ikincil bir olaydir. Yasa, kilide sokup cevirdiginiz bir anahtardir ve doga kendi
yapisinin dogrulamasini rakamlar halinde gozlerinizin Oniine sermigtir. Ama eger, siz
Newton'saniz, gozlerinizin 6niine serilmis olan1 yayinlamazsiniz.

1667'de Cambridge'e geri dondiigiinde Newton, koleji Trinity'de Fellow'luga (*)
getirildi. Iki yil sonra profesorii matematik kiirsiisiinden gekildi. Bu dyle samldig gibi,
acik¢aNewton'un lehine bir ¢ekilme olmayabilirdi, ama Syle de olsa bdyle de olsa sonug
degismedi ve Newton, profesoriiniin yerine atandi. O zamanlar yirmialtismdayda.

(*) Fellow: (Biiyiik F ile) Oxford, Cambridge, ya da Dublin'deki bir kolejin veya Londra Universitesi'
nin bir kolejinin y6netim kadrosunda bulunan iiyelere verilen ad., C.N.
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Newton'un yayinladigi ilk eseri optik konusundadir. Bu konudaki diisiinceleri de
biitiin biiyiik diiinceleri gibi ''1665 ve 1666'lardaki o veba yillarinda" kafasinda bigim-
lenmigti; kendi deyisiyle, "o giinler buluslar1 agisindan hayatinin altin ¢agiydi". Kitabi-
n1, veba hizin1 kaybettiginde kisa bir siire i¢in Cambridge'deki Trinity Koleji'ne dondii-
giinde bastirmigti.

Evreni maddesel yonden agiklayan bir iistat olarak gordiigiimiiz kisinin, ige 15171
diigiinerek baglamig olmasi gariptir. Bunun iki nedeni var. Her seyden once Newton,
denizcilerin egemen oldugu bir diinyada yasamaktaydi; o diinyada, Ingiltere'nin biitiin
parlak beyinleri denizciligin getirdigi problemlerle ugrasiyorlardi. Newton gibi adamlar,
elbette, kendilerini teknik arastirmalar yapan kisiler olarak gormiiyorlardi —bunlarin
upraglarinin dylesi bir noktadan kaynaklandigini diisinmek agin safdillik olur. Geng-
lerde hemen daima oldugu gibi, onlar da, 6nem verdikleri biiyikklerinin tartigtiklar ko-
nulara heves gosteriyorlardl. Teleskop, o zamanin belli bagh problemlerinden biriydi.
Ve gercekte Newton, kendi teleskobu i¢in mercek taslarken, beyaz 1s1ktaki renk proble-
minin ilk kez farkina varmigti.

Ama elbette bunun altinda yatap ¢ok daha temel bir neden var. Fiziksel olaylar
(fenomenler) daima enerjiyle maddenin etkilesimini igerir. Biz maddeyi 15181n araciligiy-
la goriiriiz; madde tarafindan kesintiye ugratildiginda 151g1n varhiginin farkina variriz. Ve
de biri olmadan digerini daha derinden kavrayamayacagini goren her biiyiik fizik¢inin
diinyasin bu etkilesim diisiincesi olugturur.

1666'da Newton bir mercegin kenarindaki renklenmelere neyin neden oldugunu
diiginmeye baglad1’ ve benzeri bir durumu bir prizma ile saglayarak neyin olup bittigine
bir de orada bakt). Her mercegin kenari biraz prizma sayilirdi. Elbette, prizmanin renkli
151k verdigi, en azindan, Aristoteles'in zamanindan beri herkesin bildigi bir gercekti.
Ama ne var ki, o zamanlarin konuya iliskin acgiklamalar1 da Gylesineydi: ¢iinkii nitelik
acisindan herhangi bir ¢6ziimleme yapilmasi s6z konusu degildi. Cok basit bir bigimde
deniyordu ki; beyaz 151k camdan gecgerken, ince olan tarafta biraz kararir ve boylece yal-
nizca kirmizi hale gelir; camin daha kalm oldugu tarafta biraz daha kararir, ve yesil olur;
camin en kalin oldugu tarafta ise daha da kararir ve mavi olur. Harika! goriiniise gore
¢ok akla yakin ama, biitiin bu anlatilanlar mutlak olarak higbir ey ifade etmiyor. Ve
bunlarin ifade etmedigi ¢ok agik olan sey, Newton'un isaret ettigi gibi, ince bir delik-
suydu: giines 151¢1 dairesel bir disk halinde geliyor; ama, uzamig bir gekil halinde prizma-
dan ¢ikiyordu. Herkes tayfin uzadigini bilir; bin yildir da biliniyordu; nihayet, dikkatle
bakildiginda goriilebilen bir seydi bu. Ama gozle goriilenin agiklanmasi igin kafa patla-
tacak Newton gibi gii¢lii bir beyne gerek vardi. Ve Newton agikg¢a goriilen geyin, 151g1n
degisime ugramasi, 15181n fiziksel olarak ayngmasi anlamina geldigini soyliiyordu.

Bu sozler, bilimsel aciklamada, ¢agdaslarinin kesinlikle ulasamadiklar1 yeni bir
fikr dile getiriyordu. Robert Hooke onunla tartigiyordu, her tiirden fizik¢i onunla tarti-
siyordu; biitiin bu tartigmalar Newton'in dylesine canini sikkmigti ki, sonunda Leibnitz'e
soyle yazdi:

Isik kuramimin yayinlanmasindan kaynaklanan tartigmalar bana dylesine sitkint

verdi ki, kendi halimde olmak gibi esasli bir nimeti tepme basiretsizligimden dola-

y1 kendimi sugluyorum.

. 0O tarihten sonra Newton, gercekteln, tartisma denen seyle olan ilgisini kesti —ve
kesinlikle de Hooke gibi tartigmacilarin semtine bile bir daha ugramadi. 1704 yilina,
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yani Hooke'un &limiinden bir yil sonrasinda gelinceye dek optik konusundaki kitabini
yayinlamayacak ; yayinlarken de "Royal Society'' nin bagkanini §oyle uyaracaktir:

yalim:

Felsefe meseleleriyle daha fazla ilgilenmek niyetinde degilim ve dolayisiyla eger bu
konuda benim bagkaca higbir sey yapmadigimi gorirseniz bunu kotiiye yormaya-
caginizl umarim.

Ama gelin isi bagtan alalim ve Newton'un kendi kelimeleriyle 1666 yilindan basla-

Su iinlii Phaenomena of Colours (Renkler Olay:) 1 incelemek igin kendime camdan
bir Ug¢gen—Prizma edindim. Giines 151§1nin uygun bir miktarda girigini saglamak
icin, odam1 kararttim ve pencere ortiisiinde kiigiik bir delik biraktim, 151g1n girigine
de prizmam1 yerlestirdim; bu durumda 151k kirilarak karsi duvara diigebilirdi. Boy-
lece elde edilen canhi ve yogun renkleri seyretmek baglangigta ¢cok hos bir oyun-
du; ama bir siire sonra, kendimi bu renkler konusunu daha dikkatlice diigiinmeye
verdigimde, onlar1 bir dikdortgen biciminde goriince sasirdim; kabul edilegelen
Kirilma yasalarina gore dairesel olmalarini beklerdim.

Ve gordiim ki... Goriintii'niin [bir] ucuna kagan 151k diger uca kagandan 6nemli 61-
giide daha ¢ok Kirilmaya ugruyor. Oyleyse Goriintiiniin uzamasinin hakiki nedeni
Isigin, kiriddmalar farkh Isinlar'dan olusmasindan bagka bir sey degildi; bu 1ginlar
[prizma yiizeyine] diigiiriildiikleri ac1 farkina gore degil, kirilma derecelerine gére,
duvarin farkh yerlerine geliyordu.

Tayfin uzamas: simdi agiklanmigti; bunun nedeni renklerin ayrilmasi ve bir yelpa-

ze gibi dagilmasiydil. Mavi, kirmizidan daha ¢ok biikiiliiyor ya da kirilliyordu; bu, renkle-
rin mutlak bir 6zelligiydi.

Sonra bir diger Prizma yerlestirdim... 6yleki 151k bundan da gegebilsin ve duvara
ulagmadan 6nce bir kez daha kinlsin. Bu saglandi, ilk Prizmay: elime aldim ve
Goriintiiniin gesitli pargalarini olusturacak kadarhik bir gegisi saglamak igin,
[Prizmay1] ekseni etrafinda one ve arkaya dogru cevirdim... boylece ikinci Priz-
manin bu 1ginlan duvarin neresine kiracagini gozleyebilirdim.

Isinlanin herhangi bir tiirii diger tiirlerden olanlardan iyice ayrildig1zaman, degis-
tirmek igin gosterdigim biitiin ¢gabaya ragmen, hep ayni rengi inatla korudu.

Bununla geleneksel goriis iflas ediyordu; ¢iinkii, eger 151k, cam tarafindan degisi-

me upratihyorsa ikinci prizmanin yeni renkler meydana getirmesi, ve kirmizinin yesile
ya da maviye donmesi gerekirdi. Newton, deneyini, bir doniim noktas1 —"'kritik bir de-
ney''— olarak tanimhiyor. Bu deneyle, renklerin, kirllma sonucu ayrildiklarinda, bundan
ote bir degisiklige ugratilamayacag ispat ediliyordu.
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Isig1 Prizmalarda kirilmaya ugrattim , ve Giin 151g1nda diger renkleri veren Cisim-
lerde yansittim; birbirine sikica bastirilmis iki cam levha arasinda kalan renkli
Hava filminden gecirdim; renkli Ortamlardan, diger tiirden Iginlarla 1s1nlanmis or-
tamlardan gegirdim; her seferinde tamamen farkli yollar izlcttim; ama ne var ki,
15181n baska herhangi bir rengini bulamadim.

Ama en sagirtic1 ve olaganiistii olan, Beyezligin olusumuydu. Bunu tek basina ve-:
rebilen hi¢bir Isin tiirii bulunmamaktadir. Beyazlik her zaman bir bilesimdir, ve
olugmasi i¢in ad1 gegen birincil Renklerin tiimiiniin uygun bir oranda karigmasi
gerekir. Prizmanin biitiin Renklerinin bir noktada toplanarak yeniden karigtirilma-
sin1 ve tamamen bembeyaz 15181n elde edilmesini sik sik Takdirle seyrettim.



Bu hep badyle oldugundan, Beyazlik, Isigin mutad (aligilmig) rengidir; ¢iinkii Isik,
aydinlik cisimlerin gesitli parcalarindan bir ayirim olmaksizin firlatilirken, biitiin
Renk tiirleriyle donanmis bir Iginlar karmasidir.

Bu mektup, Newton 1672'de "Fellow" secildikten kisa bir siire sonra ''Royal
Society" ye yazilmigti. O kendisini, bir kuramin nasil olugturulacagini ve alternatiflere
karsilik, kesin bir sonuca varmak igin kuramin nasil sinanacagini kavramis yeni tiir bir
deneyci olarak gostermekteydi. Basarisindan dolay: oldukga gururluydu.

Bir natiiralist renk biliminin matematiksel hale gelecegini pek umm'az; bununla bir-
likte ben renk biliminde, Optigin diger herhangi bir boliimiindeki kadar kesinlik
bulundugunu dogrulamak cesaretini gosteriyorum.

Newton, Universite'de oldugu kadar Londra'da da iin kazanmaya baslamigti; ve
sanki tayfin 15181 tacirlerin baskente tasidiklar: ipek ve baharata sagilmigcasina, metro-
pol diinyasini bir renk meraki sarmig gibiydi.

Ressamlarin paleti daha bir ¢esitlendi; Dogu'nun zengin renkli nesnelerine dogru
bir egilim basladi; renklerle ilgili ¢ok sayida kelime kullanilmasi dogal hale geldi. Zama-
nin siirinde bu ¢ok agik olarak goziikiir. Newton, Opticks'i yayinladiginda onaltisinda
olan Alexander Pope, elbette Shakespeare'den daha az duygulu bir sairdi; ama ne var
ki, Shakespeare'den ii¢ ya da dort kat daha fazla sayida ve ondan yaklagik on kez daha
sik, renklere iligkin kelime kullandi. Ornegin, Pope'un, Thames'deki baliklar1 anlatan su
musralarini renklerle yapilan bir deneme bir alistirma olarak ele almazsak, anlayabilmek
miimkiin degil.

Parlak-go6zlii Levrek Koyu Mor (*) Yiizgecleriyle,

Giimiisi Ydan-Balig1, Sarindig1 piriltih Deriler iginde,

Sar1 Sazan, Altinla kaplanmig Pullar i¢inde,

Tez canli Alabalik, Fes rengi Benekleriyle bir bagka goriiniimde,

Biiyilkk merkezlerde iin kazanmak, kaginilmaz olarak, yeni siirtiigmeler demekti.
Newton'un, ulagtig1 sonuglar hakkinda, Londra'daki bilim adamlarina kabataslak yazd:-
g1 seyler dedikodu konusu olmugtu. Diferansiyel hesapta onceligi kimin aldigina iligkin,
Gottfried Wilhelm Leibniz'le 1676 sonrasinda siirdiirilen uzun ve sert tartigmanin bas-
langic1 da bu dedikodulara dayaniyordu. Newton, kendisi de giiclii bir matematik ¢i olan
Leibniz'in, diferansiyel hesabi bagimsiz olarak bulmus clduguna asla inanmayacakti.

Newton, bilimden elini etegini ¢ekip Trinity'deki manastirina gekilmeyi diisiindii.
"The Great Court', bir "scholar" igin rahat sartlari olan ferah bir yerdi; orada kendi
kiiciik 1aboratuarn ve kendi bahgesi vardi. ""Neville's Court''ta, Wren'in biiyiik kiitiipha-
nesi insa halindeydi. Newton, fona 40 pound'luk bir katkida bulunmugtu. Kendilerini
6zel ¢caligmalarina veren Oxford ve Cambridge'deki kolej hocalarinin hayat tarzina hazir-
laniyor gibiydi. Ama sonunda, igler oyle bir noktaya geldi ki, Londra'daki bilim adamla-
rinin arasina hemen katilmayzi, eger o reddetseydi, o zaman da onlar kalkip, Cambridge'e
tartismaya geleceklerdi.

Newton, evrensel gekim (gravitasyon) fikrini 1666 Veba yilinda kafasinda olustur-
mus ve ayin yer ¢evresindeki hareketini agiklamak i¢in, bunu bagariyla kullanmigti. Bu
aciklamay izleyen, neredeyse, yirmi yil iginde, yerin giineg gevresindeki hareketine ilig-
kin asil biiyiik problem konusunda herhangi bir sey yayinlama girisiminde bulunmamig

(*) Ozgiin metinde ""Tyrian Dye'', bir tir deniz salyangozundan ¢ikanlan koyu mor boya., G.N.
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olmasi, insana olaganiistii bir seymis gibi gelir. Engel neydi, kesin olarak bilinmiyor;
ama, olan ortada. Ancak, 1684'te Londra da Sir Christopher Wren, Robert Hooke ve
geng astronom Edmond Halley arasinda bir tartigma ortaya ¢ikt: ve bu tartigmanin so-
nucunda Halley, Newton'i gormek iizere Cambridge'e geldi.
Bir siire birlikte olduktan sonra doktor [Halley] bir gezegen igin giinesin gekim
kuvvetinin, aralarindaki uzaklhigin karesiyle ters orantili olacagi varsayildiginda,
gezegenin ¢izecegi egrinin bi¢imi konusunda, ondan ne diisiindiigiinii sordu. Sir
Isaac, aninda, bunun bir elips olacag: yanitin1 verdi. Doktor, nese ve saskinlik
icinde, bunu nasil bildigini sorunca da, Newton goyle dedi; 'Nigin bilmeyeyim,
ben onu hesapladim.' Bunun iizerine Dr. Halley, artik daha fazla gecikmeden hesa-
bin1 ortaya cikarmasin istedi. Sir Isaac kagitlarinin arasina bakti, ama yaptigi
hesab1 bulamadi ve yeniden yapip gondermeye soz verdi.

Newton'un ispatini yazip ortaya ¢ikarmasi 1684'ten 1687'ye dek ii¢ yil siirdii ve
sonunda Principia gibi uzun —uzun ne kelime upuzun— bir gey ortaya ¢ikti. Halley,
Principia igin dadilik yapti, diller doktii, parasal katk: saglad: ve Samuel Pepys, ''‘Royal
Society"' nin bagkani olarak, 1687'de eseri kabul etti.

Eser, elbette, bir diinya sistemi olarak, yaymnlanir yayinlanmaz biiyiik bir heyecan
uyandirdi. Diinya, bir yasalar dizisi halinde, sasilacak kadar giizel anlatilmigti. Dahasi,
Principia, bilimsel yontem agisindan da bir ¢i1gir acti. Biz, Oklid matematiginden gelen-
ler, bilimin sunulugunu, biri digerini izleyen bir 6nermeler dizisi olarak diisiiniiriiz. Oklid
matematigi 6yledir. Ama, modern bilimsel yontemin gergekten belli bir kaliba girmeye
baglamasi, Newton'un, matematigi statikten ¢ikarip dinamik bir anlatima doniistiirerek,
bilimin sunulusunu fiziksel bir sistem haline getirmesinden sonradir.

Ve onu, ayn yoriingesini bu kadar iyi ortaya koyduktan sonra daha ileri gitmek-
ten uzun siire alikoyanin ne oldugunu bu kitapta bulabiliriz. Ornegin, 12. Bolim'deki,
"'Bir kiire bir pargacig1 nasil ceker (cezbeder)?" problemini ¢6zememesinin bunun nede-
ni oldugu kanisindayim. Woolsthorpe'da, yeri ve ay1 birer parcacikmg gibi alarak, hesa-
bim kabaca yapmisti. Ama onlar (ve giines ve de gezegenler) biiyiik kiirelerdi; bunlar
arasindaki ¢ekimin yerine, merkezleri arasindaki ¢ekimin konmasi dogru olur muydu?
Evet, ama yalnizca uzakligin karesi oraninda diigen gekimler icin, (nitekim &yle oldugu
da ortaya ¢tkt1). Ve yine kitapta, yayinlanmasindan 6nce Newton'in iistesinden gelmek
zorunda kaldig1 muazzam matematik giigliigiinii de goriiyoruz.

Newton'a, "Cekimin (gravitenin) nigin boylesi bir etkisi oldugunu a¢iklamamis-
sin"', '""Uzaktan etkileme nasil oluyor, agiklamamigsin'' ya da hakikaten "Igik 1ginlarinin
nigin Oyle hareket ettiklerini agikklamamigsin'' diye kars1 ¢ikildiginda, o hep ayni keli-
melerle yanit veriyordu: ''Ben varsayim (hipotez) koymuyorum.' Bununla o, sunu anlat-
mak istiyordu: ''Ben metafiziksel spekiilisyonla ugragmiyorum. Ortaya bir yasa koyuyo-
rum ve olaylan (fenomenleri) o yasadan ¢ikariyorum.' Optik lizerine yazdig1 eserinde
tam1 tamina soyledigi buydu, ve ¢agdaslarinin optikte yeni bir bakig aqist olarak, anla-
madiklar1 nokta da buydu.

Eger Newton, ¢ok basit, ruhsuz, tamamen maddiyata déniik bir adam olsaydi, bii-
tiin bunlar kolayhkla agiklanabilirdi. Ama bGyle olmadigini bilmelisiniz. Gergekten ¢ok
olagandisi, ¢ilgin bir insand1. Simya ¢alismust1. Incil'in son ciiz'ii iizerine, gizli gizli, koca
ciltler doldurmugtu. Karesiyle ters orantih olma yasasinin hala Pitagoras'ta bulunabile-
cegine inamyordu. Ozel hayatinda bu denli metafiziksel ve gizemsel (mistik) spekiilas-
yonlarla dopdolu olan béylesi bir adamin, diga d6niip, ''Ben varsayim (hipotez) koymu-

92



yorum'' demesi, onun gizli karakterinin carpici bir ifadesidir. William Wordsworth'un
The Prelude'iinde yer alan,

Newton, prizmas! ve sakin yiiziiyle,

bigimindeki canli ibare onun karakterini tam anlamiyla anlatiyor.

Evet, disa doniik yiizii ok basariiydi. Newton, elbette, Universite'de bir ilerleme
saglayamazdi, ¢iinkii bir Unitarian'di; Kutsal Uclii doktrinini kabul etmemisti, o zama-
nin bilim adamlarinin bu doktrinle baslar1 pek hos degildi. Dolayisiyla, bir rahip olamaz-
d1 ve dolayisiyla da bir Kolej Hocas1 olamazdi. Sonugta, 1696'da Newton, Londra'ya,
Mint'e gitti. Zamanla Mint'te Hoca oldu. Hooke'un 6liimiinden sonra 1703'te "Royal
Society'' nin Bagkanligi'ni kabul etti. 1705'de Kralice Anne'den govalye iinvanini aldi.
Ve 1727'de olinceye dek Londra'mn entellektiiel gevresine hiikmetti. Koy c¢ocugu
bagarmigti.

Uziicli olan nokta, saninm kendi standardina gore degil, ancak on sekizinci yiizyilin
standardina gore bagar1 kazanmis olmasiydi. Uziicii olan nokta, Kurulu Diizenin Kon-
seylerinde bir diktator olmaya istekli oldugu ve bunu basari saydig1 zaman, on sekizinci
yiizyl toplumunun 6lgiit (kriter)lerini kabullenmis olmasiydi.

Entellektiiel bir diktator, alt tabakalardan yiikselerek gelmig olsa bile, insana pek
sevimli gelmiyor. Bununla birlikte 6zel yazigsmalarinda, Newton, disa doniik yiizii kadar
magrur goziikmiiyor.

Dogay biitiiniiyle agiklamak herhangi bir kisi hatta . herhangi bir ¢ag icin ¢ok

zor bir gorev. Her seyi agiklamaktansa, bir pargasini [ama] kesin olarak agiklamak

ve kalanini sizden sonra geleceklere birakmak ¢ok dahaiyi.

Ve aym seyi, daha iinlii bir ciimlesinde, daha az kesin ama dokunakl bir ifade ile
yineliyor: '

Diinya beni nasil goriir, bilmiyorum; ama ben kendimi deniz kenarinda oynayan

bir ¢ocuk gibi goriiyorum ve zaman zaman kendimi, kesfedilmemis koskoca bir

hakikat okyanusu oniimde uzanmis dururken, her yerde olandan daha diizgiin bir

cakil tas1 ya da daha giizel bir deniz kabugu bulmakla oyaliyorum.

Newton, yetmislerindeyken, '"Royal Society'' de gercek anlamda ¢ok az bilimsel
calisma yapildi. George'larin yonetimi altindaki Ingiltere, para igleriyle (o yillar, ''South
Sea Bubble" yillariydi), siyasetle ve skandallarla ugragiyordu. Kahvelerde, uyanik is
adamlar, kafalarin iginde yatan buluglari somiirmek i¢in sirketler olusturuyorlardi. Ya-
zarlar, bir parga garezden, bir parca da siyasal nedenlerden, bilim adamlariyla alay edi-
yorlardy; ¢iinkii Newton, hiikiimetin kodamanlarindan birisi olmugstu.

1713 kiginda, gidisattan hognut olmayan bazi Muhfazakar (Tory) yazarlar kendi
aralarinda bir edebiyat gevresi olusturdular. Kralice Anne, ertesi yaz dliinceye dek, onun
hekimi Dr. John Arbuthnot'in St Jame's Palace™ daki odalarinda sik sik biraraya geldi-
ler. "'Scriblerus Club" (Yazarlar Kuliibii) adiyla anilan bu gevre, o giiniin okumuglarinin
toplandig: diger gevreleri hicvetmeye giristi. Jonathan Swift'in, Giillivertn Seyahatlar:
adh eserinin iigiincii kitabinda, bilim camiasina yonelttigi saldirlar, bu tartigmalardan
dogdu. Daha sonralari, Dilenciler Operasi'nda hiikiimeti hicvetmesi igin John Gay'e yar-
dimar olan Tory'ler toplulugu, 1717'de ona, Diigiinden Sonraki U¢ Saat oyununu yaz-
mas1 igin de yardimel oldular. O oyunda hicvedilen, Dr. Fossile ad1 takimig, burnu ha-
vada, yash bir bilim adamidir. Buraya, oyundan tipik bazi sahneleri aktariyoruz; Dr.
Fossile, evin hanimiyla iligkisi bulunan, Plotwell adli bir seriivenci ile konugmaktadir:
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Fossile: Bayan Longfort'a benim kartal-tasi'm (*) igin s6z vermistim. Zavall ka-
din, erken dogum yapacaga benziyor, sanirim iyi gelir. Aa! Buradaki de kim! Adamin
goriiniisiinden hoglanmadim. Neyse, her geye asir1 kusur bulmayayim.

Plotwell: Illustrissime domine, huc adveni.

Fossile: Illustrissime domine-non usus sum loquere Latinam. Eger Ingilizce konu-
samiyorsaniz, sizinle anlasabilmemiz miimkiin olmayacak.

Plotwell: ingilzce konusabilirim ama, az. Sizin, biitiin sanatlarin ve biitiin bilimlerin
biiyiik alimi olmakla iin saldigimzi pek cok isittim, seckin doktor Fossile. Ben miibadele
etmek isterdim (siz nasil diyorsunuz), bazi seylerimi doktorun bazi seyleriyle degis to-
kus etmek isterdim.’

flk alay konusu, dogal olarak simyadir; kullanilan teknik dil (jargon) bastan sona
tamamen dogrudur:

Fossile : Tann askina, Efendim, siz hangi Universitedensiniz?

Plotwell : Unlii Cracow Universitesinden..,

Fossile :... Ama siz hangi Arcanum'lanin (**) listadisiniz, Efendim?

Plotwell : Buna bakin, Efendim, bu kutu enfiyenin.

Fossile : Enfiye kutusu. ’

Plotwell : Dogru. Enfiye kutusu. Bu ¢ok hakiki altin.

Fossile: Olsun, bundan ne ¢ikar?

Plotwell: Bundan ne ¢ikar? Ben, ben kendim bunu altin yaptim, Cracow'un biiyiik
kilisesinin kursunundan.

Fossile: Hangi islemlerden gegirdiniz?

Plotwell: Kalsinasyon; reverberasyon; piirifikasyon; siiblimasyon; amalgamasyon;
presipitasyon; volitilizasyon.

Fossile: Ileri siirdiigiiniiz seye dikkat edin. Altinin volitilizasyonu anlasir bir pro-
ses degil... '

Plotwell: Seckin doktor Fossile'e anlatmama gerek yok, biitiin metaller altindir
ama olgunlagmamis altin.

Fossile: Bir filozof gibi konustu. Demek ki, gen¢ agaglarin kesilmesine kars: oldu-
gu gibi, kurgsun madenlerini ¢ikarmaya kargi da parlamento bir yasa koymal.

So6z hizla bilimsel konulara gelir dayanir: denizde boylam bulmaya iligkin sikici
probleme, "fluxion"lara yani diferansiyel hesaba deginilir:

Fossile: Su anda deneyler igin bir egilim duymuyorum.

Plotwell: ... Boylamlarla ugragir misiniz, Efendim? -

Fossile: Imkansizliklarla ugrasmam. Yalnizca biiyik iksir i¢in aragtirma yapiyo-
rum. )

Plotwell: Yeni fluxion yontemi i¢in ne diisiiniiyorsunuz?

Fossile: Cival: yontemden bagkasini bilmiyorum.

Plotwell: Hah, ha. Ben miktar fluxion'u demek istedim.

(*) Kartal-tasl.: kartallann yuvalarinda fol olarak kullandiklarina inanilan ceviz iriliginde bir tas., C.N

(**) Arcanum: Simyacilann sirlan, sirli iliglan., C.N.
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Fossile: Benim simdiye dek bildigim en biiyiik miktar giinde ii¢ quart'tir

Plotwell: Hidroloji, zooivji, mineroloji, hidrolik, akustik, pnomatik, logaritmatek-
nide ac¢iklamami istediginiz bir sir var mi?

Fossile: Bu benim yolumun tiimiiyle disindadir.

Newton'un, zamaninda alay ve ayni zamanda ciddi elestirilerin konusu olmasi bir
saygisizhikmig gibi gelebilir. Ama gergek su ki, ne kadar muhitesem olursa olsun, her ku-
ramin, karg1 ¢ikiglara agik ve hakikalen zamanla, kuramin kendisinin degistirilmesi zo-
runlulugunu getiren sakli varsayimlari -kabulleri- vardir. Ve dogaya bir yaklagim olarak,
giizel bir kuram olan Newton'un kuraminin da ayni zayifliklari vardi. Newton bunu itiraf
etmisti. Yaptig1 birincil varsayimi daha bastan goyle agikliyordu; "'Uzayr mutlak olarak
aliyorum." Bununla, uzayin her yerde, bizim gevremizde oldugu gibi diiz, ve sonsuz ol-
dugunu anlatmak istiyordu. Ve Leibniz ilk agizda bunuelestirdi ve hakliyd:1 da. Her sey
bir yana, uzayin diiz olmadigini kendi deneyimimizden de biliriz. Biz, bulundugumuz
yerde, diiz bir mekdnda yasamaya alismigizdir; ama, yer yiiziine genis bir agidan bakar
bakmaz, genelde bu diizliigiin gegerli olmadigini anlanz.

Yer kiireseldir; Oyle ki, ekvatorun iizerinde birbirlerinden ¢ok uzakta bulunan ve
Kuzey Kutbu'ndaki belli bir noktaya bakan iki gozlemciden her biri, 'Ben Kuzey'e ba-
kiyorum," diyebilir. Bu, diiz bir yeryiiziinde yasayan, ya da yerin biitiiniiyle kendi yakin
gevresinden goziiktiigii gibi diiz olduguna inanan bir kisi i¢in kavranilamayacak bir du-
rumdur. Newton, uzay 6l¢eginde, ger¢ekten bir diiz-yerci [yerin diiz olduguna inanan bi-
ri] gibi davraniyor; bir elinde gerit metresi, digerinde cep saat1 uzaya agiliyor ve uzayin,
burada nasilsa sanki her yerde de Gyleymis gibi, haritasin1 ¢ikariyordu. Ne var ki, uza-
yin her yerde ayni olmasi gibi bir zorunluluk s6z konusu degildir.

Bu, uzayin her yerde kiiresel olmak zorunlulugu varmig gibi de anlagilmamaldur,
yalnizca, pozitif bir egiminin olmasi gerektigi soylenebilir. Yer yer engebeli ve inisli ¢1-
kigli olabilir. Semer-noktalar1 olan bir uzay diigiinebiliriz; bu noktalan, kiitlesel cisimle-
rin bazi yonlerde, diger yonlerde oldugundan daha kolay kayabildikleri noktalar olarak
tanimlayabiliriz. Ve boylesi bir uzayda da, gok cisimlerinin hareketleri elbette ayni, bi-
zim gordiigiimiiz gibi, olmal ve agiklamalarimiz da bu harcketlere uygun diigmelidir.
Ama bu durumda, agiklamalarimizin niteligi farkl olurdu. Yani, ay: ve gezegenleri yone-
ten yasalar, ¢cekime dayali (gravitasyonal) degil de, geometriye dayal olurdu.

O zamanlar, biitiin bunlar uzak gelecegin spekiilasyonlanydi, ve sozle ifade edilmisg
olsaydi bile, o giiniin matematigi bunlarla bag edemezdi. Ama diigiinen ve felsefeye yo-
nelmis kafalar, uzay1 diimdiiz bir harita gibi Oniimiize seriveren Newton'un, nesneleri al-
gilayisimiza gercek dis1 bir basitlik verdiginin farkindaydilar. Newton'un aksine, Leib-
niz, peygamberce sunu soyliyordu; "'Uzayi tamamen gorece (izafi) bir sey olarak ele ali-
.yorum, tipki zaman gibi."

Zaman, Newton'un sistemindeki diger mutlakti. Zaman, goklerin haritasim gikar-
mada canalici noktaydi: her seyden once, yildizlarin ne kadar uzakta olduklarini bilmi-
yorduk, bildigimiz, yalnizca, gorii§ hattimiz1 hangi anda kesip gececekleriydi. Bu yiizden
denizciler diinyasi iki tiir aletin miikemmel olmasini istedi: teleskoplar ve saatlar.

ilkin teleskoptaki geligmeler iizerinde duralim. Bu geligymelerin merkezi Greenwich'
deki yeni "Royal Observatory" (Kraliyet Gozlemevi) oldu. Bu gozlemevini, her yerde
hazir ve nazir olan Robert Hooke, Sir Christopher Wren'le birlikte, Biiyiik Yangindan
sonra Londra'y1 yeniden inga ederken planlamigti. Kiyidan uzaktaki bir denizci, simdi
artik, konumunu -bulundugu enlem ve boylami- kendi aletinden okuduklariyla Green-
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wich'inkileri kargilastirarak belirliyebilirdi. Greenwich meridyeni, her denizcinin firtinal
diinyasinin degigsmez nirengi noktasi haline geldi! meridyen, ve Greenwich Zamani.

Konum belirlemeyi kolaylagtiran ikinci esash nokta, saatin geligmesiydi. Saat, ¢a-
gin simgesi ve ana problemi oldu; ¢iinkiiNewton'un kuramlari, ancak, gemilerde zamani
gosterecek bir saatin yapilabilmesiyle, denizde uygulama alanina konulabilirdi. llke yete-
ri kadar basitti. Giine§ diinyay1 yirmidort saatta dolandigindan, 360 boylam derecesin-
den her biri, dort dakikalik bir zaman alirdl. Gemisindeki 6gle vaktini (giinesin en yiik-
sek konumuna rastlayan vakti), Greenwich zamanini gosteren bir saatin 6gle vaktiyle
karsilastiran bir denizci, aradaki her dort dakikalk farkin, kendisini Greenwich :merid-
yeninden bir derece uzaklastirdigini bilebilirdi.

Hikiimet, alt1 haftalik bir deniz yolculugunda dogrulugu yarim dereceye kadarlik
bir farkla ispatlanmig bir saat i¢in 20.000 Pound'luk bir &diil koydu. Londral: saat ya-
pimcilar1 (6rnegin, John Harrison) birbiri ardindan marifetli saatlar yaptilar; geminin
yalpasinin doguracagi hatalari giderecek cesitli rakkaslar gelistirdiler.

Bu teknik problemler, bir bulug patlamasina yol agti ve ondan bu yana, giinliik ya-
saylgimiza ve bilime egemen olan zamani, ugrastigimiz baslica mesele haline getirdi. Ge-
mi aslinda bir tiir y1ldiz modeliydi. Bir yildiz uzayi nasil .agiyordu ve ondaki zamani nasil
bilirdik? Gemi, gorece (izafi) zamani diigiinmenin baglama noktasi oldu.

" O giinlerin saat yapimecilari, tipki Orta Caglarin usta duvarcilan gibi, iggiler arasin-
daki aristokratlardl. Su saat diye bildigimiz, nabzimizin iizerine bilek kayigiyla oturtul-
musg tempo tutucusu, ya da modern hayatin cepte tasinan diktatoriiniin Orta Caglar'dan
beri, zanaatkarlarin becerilerini de .telagsizca harekete gegiren bir nesne oldugunu dii-
siinmek hog bir sey. O giinlerin ilk saat yapimecilari, giiniin vaktini bilmeyi degil, yildizh
goklerin hareketlerini taklit etmek istediler. ’.

Newton'un evreni, yaklagik iki yiizyil hi¢ teklemeden tikir tikir igledi. Eger onun
ruhu . 900'den dnce, herhangx bir vakitte Isvigre'nin iizerine gelmis olsayd, biitiin saatla-
rin hep bir agizdan "hallelujah (elhamdiiillah)" dediklerini igitirdi. Ama ne varki 1900’
den hemen sonra Bern'deki eski saat kulesinin iki yiiz yarda kadar yakininda geng bir
adam yagamaya baglad: ve biitiin saatlari birbirine diisiirdii: Albert Einstein.

fste tam o siralar, zamanla 15131n arasina ilk kez bir zithik girmeye bagladi. Albert
Michelson'in gerceklestirdigi 151kla ilgili deney 1881'deydi (bu deneyi alt1 y1l sonra Ed-
ward Morley'le birlikte yinelemisti); Michelson, bu deneyinde, 15181 ¢esitli yonlerde gon-
dermis, 151k veren aparatini hareket ettirdiginde de daima ayniisik hizini bulunca sasi-
np kalmigti. Bu durum, Newton yasalarna kesinlikle uymuyordu. Bilim adamlanni
1900 dolaylaninda ilk heyecanlandiran ve siipheye diigiiren olay, fizigin canevindeki bu
kiigiik mmnldanmaydi.

Geng Einstein'in bu olay: giinii giiniine izledigi kesin olarak s6ylenemez. O ¢ok
dikkatli bir iiniversite ogrencisi degildi. Ama su kesindir ki, Einstein, Bern'e gitmeden
once, heniiz gen¢ bir delikanliyken, 151k agisindan bakildiginda nasil bir deneyimimiz
olacagi sorusunu kendi kendisine sormugtu.

Sorunun yanit1 paradokslarla doluydu ve bu, isi giiglestiriyordu. Biitiin bu para-
dokslara ragnien, yine de isin en gii¢ yani soruya yanit vermek degil, soruyu kavramakti.
Newton ve Einstein gibi adamlarin dehasi igte bu noktada yatmaktadir: onlar, getirecegi
yanitlarin miithisligi sonradan ortaya gikan, son derece berrak ve masumane sorular
sorarlar. Sair William Cowper, Newton'i bu niteliginden dolay: *'¢ocuk akilli"' d;ye anar;
bu tanimlama, Einstein'in yiiziindeki, o , diinyaya sasip kalmighk havasina da ¢ok uygun
diismektedir. Ister bir 151k demetine binmekten, isterse uzayda diigmekten soz etsin,
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Einstein daima, 151k gibi, uzay gibi ana konulann giizel, basit agiklamalariyla doludur.
Ve simdi ben, onun kitabindan bir yaprak agiyorum. Saat kulesinin dibine gidiyorum ve
onun svicre Patent Ofisi'ndeki katiplik gorevine gitmek igin her giin binmek aligkanh-
ginda oldugu tramvaya biniyorum.

Einstein'in, daha yirmisine gelmeden, kafasindaki soru suydu: ''Bir 151k demetine
binseydim, oradan bakinca, acaba diinya neye benzerdi;'' Bindigim tramvayin, saat kule-
sinden saatin ka¢ oldugunu gérmemizi saglayan 151k demetinin tam iistiinde ve onunla
birlikte uzaklastigin1 varsaysak, ne olurdu acaba? Elbette, saat donar kalirdi. Ben ve
tramvay, 15tk demetinin iistiine binili bu kutu, zamanin iginde sabitlesirdik. Zaman du-
rurdu.-

Bunu tane tane anlatayim. Varsayalim ki, geride biraktigim saat, ayrildigim anda
"6gle''yi gosteriyor olsun. Simdi ben, 151k hizinda ve ondan 186.000 mil uzaktayim; bu
seyahatin, benim bir saniyemi almasi gerekirdi. Ama, gérmekte oldugum saat héla "‘6gle"
yi gosterir; ciinkii, saattan gelen 15131n bana ulagsmasi da tam aym siireyi alir. Isik hizina
ayak uydurdugumda, saat1 gordiigiim ve de tramvayin i¢indeki evren s6z konusu oldugu
siirece, kendimi zamanin gegisinden soyutlamig olurum. .

Bu olaganiistii bir paradokstur. lcerigine ya da Einstein'in ilgilendigi diger
noktalara girmeyecegim. Dikkatimi iizerinde yogunlagtiracagim tek nokta sudur: "eger
bir 151k demetine binseydim, zaman benim i¢in birdenbire dururdu.' Bu ifade, ben 151k
hizina yaklastikca, iginde yalniz basina bulundugum zaman ve uzay kutumun, etrafim-
daki normlardan giderek ¢ok daha fazla aynlacag: anlamina gelmektedir (bu noktaya,
biraz sonra, tramvay benzetmesiyle yeniden donecegim).

Boylesi paradokslar iki seyi belirliyor. Cok acik olan bir tanesi, evrensel zaman di-
ye bir seyin olmadigidir. Daha bir inceligi olan diger nokta ise, gezginciyle yerdeki goz-
lemcinin deneyimlerinin farkhi olmasidir —her birimiz kendi yolumuzun yolcusuyuz-
dur. Tramvayin icindeki deneyimim kendi iginde tutarldir: aym yasalari; zaman,
uzaklik, hiz, kiitle ve kuvvet arasinda, diger her gézlemcinin bulacagi, ayni iligkileri bu-
lurum, Ama zaman, uzakhk ve digerleri igin elde edecegim fiili degerler, kaldirimdaki
adamn elde edecekleriyle ayni olmaz.

Gorecelik ilkesinin 6zii budur. Ama hemen, '"Peki, kaldinmdaki adamin kutusuyla
benimkini birarada tutan nedir?" sorusu akla geliyor. Isik gegiti: 151k, bizi baglayan ma-
lumat tagtyicisidir. fnsanlara 1881'den beri bir muammayms gibi gelen deneysel olgu-
nun, yani kargilikh sinyaller gonderdigimizde malumatin aramizda hep ayni hizlailetil-
digini gormemizin nedeni budur. Biz, 151k hiz1 i¢in daima ayn1 degeri buluruz. Oyleyse,
dogal olarak, zaman, uzay ve kiitle, her birimiz igin, farkli olmalidir; ¢iinkii biitiin bunlar,
15tk hizinin ‘hep ayni degerde kalmasina ragmen, hem tramvayda bulunan benim igin
hem de digandaki insan i¢in ayni yasalari, ayn: tutarhlikta vermek zorundadir.

Isik ve diger 1gimimlar (radyasyonlar), bir olaydan biitiin uzaya, ufacik dalgalar gibi
yayilan igaretler (sinyaller)dir, ve bir olayin haberinin, bunlarin sagladigindan daha hizh
dagilabilmesinin baskaca higbir yolu yoktur. Isik ya da radyo dalgasi veya X—isin1, ha-
berlerin ya da mesajlarin nihai tagiyicilandirlar, ve bunlar, maddesel evrenin biitiin par¢a-
larini birbirine baglayan temel bir malumat sebekesi (ag1) olugtururlar. Gondermek iste-
digimiz mesaj sadece vakit bildirmeye iligkin olsa bile, bu mesaj bir yerden bir yere,
bunu tasiyan 151k ya da radyo dalgasindan daha hizli ulastiramayiz. Diinyada ne evrensel
zaman diye bir gey vardir, ne de isin igine girift bir bicimde girmig bulunan 151k hizini
gozoniinde tutmadan saatlanmizi ayarlayabilecegimiz Greenwich sinyali.

Bu ikilik iginde, bir noktaya daha deginmek durumundayim. Ciinkii, 151k 15in1nin
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izledigi yol (tipkr bir merminin izledigi yol gibi), rastgele bir gozlemciye, 151n1 gonderen
hareket halindeki adama goziiktiigii gibi gozikkmez. S6z konusu yol, kenarda duran goz-
lemciye daha uzun goziikiir; dolayisiyla, eger bu gozlemei 151k hiziigin ayni degeri bul-
mak durumundaysa, 15181n bu yolu katetmesi i¢in gegen zamanin da ona daha uzun gel-
mesi gerekir.

Gergekten bodyle midir? Evet. Biz artik, yiiksek hizlarda bunun dogru oldugunu
gorecek kadar kozmos ve atom proseslerini biliyoruz. Eger, gergekten, diyelim, 151k hizi-
nin yarisi kadarlik bir hizla hareket ediyor olsaydim, kendi saatima gore ii¢c dakikadan
birazcik fazla bir zamanda yaptigim Einstein'in tramvay yolculugu, kaldinmdaki adama
yarim dakika daha uzun gelirdi.

Simdi tramvayimizi,-gevremizin nasil bir manzara alacagini gérmek icin 151k hizi-
na dogru yaklagtiralim. Goreceligin etkisiyle nesneler sekil degistirir. (Renklerde de de-
gisiklik vardir ama bu gorecelik dolayisyla degildir.) Binalarin tepeleri ige ve 6ne dogru
egilmis gibi goziikiir. Ayni zamanda binalar biraraya toplanmig —kalabaliklasmis— gibi
gelir. Yatay olarak hareket ettifime gore yatay mesafeler kisalmig gibi olur, yiikseklik-
ler ayn1 kalir. Insanlar aym tarzda sekil degigimine ugrar: ince ve boylu goziikiir. Digan-
ya baktigimda benim igin dogru olan, iceriye bakan digardaki adam igin de dogrudur.
Goreceligin (izafiyetin), Alice Harikalar Diyarinda diinyas1 simetriktir. Gozlemeci de,
tramvayl, ezilmig de uzunlugu kisalmig gibi goriir )

Acikgas! bu, diinyanin, Newton'un elinde bulunandan biitiiniiyle farkli bir resmiy-
di. Newton'a gore, uzay ve zaman, mutlak bir ¢cergeve olusturuyordu ve diinyanin mad-
desel olaylan bu cergeve icinde, degigmez bir bicimde kendi gelisim ¢izgilerini izliyor-
du. O, diinyaya Tanri'nin goziiyle bakiyordu: nerede bulunursa bulunsun, isterse hareket
halinde olsun, her gozlemciye diinya ayni goziikiiyordu. Bunun aksine, Einstein, bir insa-
nin goziiyle bakiyordu, o gozle bakinca benim gordiigiim bana gore, sizin gordiigiiniiz si-
ze gore olurdu, yani bulundugumuz yere ve hiza gorelik tasirdi. Ve bu gorecelik gideri-
lemezdi. Diinyanin kendi iginde nasil oldugunu bilemezdik, yalmzca aramizda kuracagi-
miz iletisimle, her birimize gore neye benzedigini karsilastirabilirdik. Tramvayimin
icinde ben ve bunu okuyan siz, olaylarin tann katindan ve anlik goriiniisiinii paylasama-
yiz— yalnizca goriislerimizi birbirimize aktarabiliriz. Ama bu iletigim, aninda olmaz;
biitiin sinyallerde 151k hizinin dogurdugu zaman gecikmesini iletisimden gideremeyiz.

Tramvayimiz 15k hizina ulagsmadi. Patent Ofisi'nin yakininda zamaninda durdu.
Einstein indi, giinliik islerini yapt:1 ve aksam is ¢ikisi, sik¢a oldugu gibi Cafe Bollwerk'e
ugradi. Patent Ofisi'ndeki ig ¢ok yiiklii degildi. Hakikati sylemek gerekirse, bagvurulann
copu olduk¢a budalacaydi: gelistirilmis bir mantar tabancasi bi¢imi igin bagvuru; alter-
natif akimi kontrol i¢in bir bagvuru, bu bagvuru i¢in Einstein kisaca ve agik¢a sunu yaz-
mstt; "'Dogru degil, kesin degil ve acik degil."

Evet, Einstein, aksamlari Cafe Bollwerk'de meslektaglariyla biraz fizik konusurdu.
Puro ve kahve icerdi. Ama, kendisi icin diisiinen bir insand1. ''Fizikg¢iler bir yana, insan-
lar birbirleriyle gercekte nasil iletigim kurarlar? Birbirimize hangi isaretleri (sinyalleri)
gondeririz? Bilgiye nasil ulaginz?''; o, bu sorularin oziine indi. Ve biitiin tebliglerinin an-
iagilmasi en gii¢ olan noktasi, iste bu, bilginin 6ziiniin a¢1ga ¢ikanhsiydi.

1905'deki iinlii tebligi, sadece 1g1kla ya da, bashginda belirtildigi gibi, sadece Ha-
reket Halindeki Cisimlerin Elektrodinamigi ile ilgili degildi. Aym yil iginde, teblige,
enerji ve kiitlenin esdeger E = mc? oldugunu soyleyen bir eklemede bulundu. Goreceli-
ge iliskin bu ilk aciklamanin bizim agimizdan dikkate deger olan yani, atom fiziginin
uygulanabilir ve mahvedici olduguna iligkin bir kehanete hemen aninda yol agmasiydi.
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Einstein agisindansa, bu agiklama, diinyayi bir biitiin olarak ¢izmenin basit bir par-
casiydi; Newton ve diger biitiin bilim adamlarn gibi Einstein da, bir anlamda, bir "iinita-
rian"' di. Bu anlayis, doganin kendi proseslerini, 6zellikle de insan, bilgi ve doga arasin-
daki iligkileri, derinlemesine kavrama yeteneginden kaynaklanir. Fizik, olaylan degil
gozlemleri verir. Gorecelik, diinyay1, olaylar olarak degil, iligkiler olarak anlamaktir.

Einstein, o yilarini, zevkle anardi. Epeyce bir zaman sonra, arkadasim Leo Szi-
lard'a soyle demigti; "' O yillar, hayatimin en mutlu yillariydi. Hi¢ kimse benim altin yu-
murta yumurtlayacagimi ummazdi'. Evet, daha sonra da altin yumurtalar yumurtlamayi
slirdiirdii: bunlar, kuvantum fizigine katkisi, genel gorecelik kurami ve alan kuramiydi.
i1k bulgulannin dogrulanmasi ve kehanetlerinin iiriinii de bunlarla birlikte geldi. 1915'de
Einstein Genel Gorecelik Kurami'nda, giinesin yakinindaki ¢ekim alaninin (gravitasyonal
alanin), 1s1yan bir 151k 151n1nin ige dogru biikiilmesine neden olacagini —tipki uzayin eg-
rilmesi gibi— ileri sirmiigtii. 29 Mayis 1919'daki giines tutulmas: sirasinda, bu kehanetin
sinanmasi i¢in, Brezilya ve Afrika'nin bati sahillerine, ''Royal Society'' tarafindan iki
gozleme ekibi gonderildi. Cekilen fotograflar iizerinde yaptig: ilk olgmeler, Afrika eki-
binde gorevli Arthur Eddignton'in hatinnda daima, hayatinin en 6nemli dakikalan olarak
kaldi. ''Royal Society'' nin Uyeleri, haberi heyecanla birbirlerine ulagtirdilar; matema-
tikci Littlewood, Eddington'dan telgrafla aldig1 haberi su acele notla Bertrand Russell'a
bildirdi:

Sevgili Russell:

Einstein'in kurami tamamen dogrulandi. Ongoriilen sapma 1°72 idi, gozlenense

1"°86 % 06
Sizin
J.E.L.

Gorecelik, 0zel ve genel kuramda bir olgu-bir gergekti. E = me? de, elbette, za-
manla dogrulandi. Hatta yavaslayan saatlar meselesinin bile, sonunda, kaginilmaz kade-
ri, dogrulanan olgular listesindeki yerini almak oldu. Einstein, bunun sinanmasini sagla-
yacak ideal bir deneyin tarifini, biraz komik bir ifadeyle 1905'de kaleme almigti.

Eger A noktasinda iki senkronize saat varsa ve bunlardan birisi ayn1 noktaya do-
niinceye dek kapali bir egri boyunca sabit - v hiziyla hareket ederse ve bu hareke-
tin t saniyede tamamlandigini varsayarsak, bu saat A ya varinca, o noktada hare-
ketsiz duran ikinci saata gore 1/2 t (v/c)? saniye kaybetmis olur. Bu sonucu, ekva-
torun iizerine tespit edilmis bir saatin, Yer'in kutuplarindan birine tespit edilmig
ozdes bir saattan ¢ok az bir miktar kadar da olsa daha yavag gitmesinden ¢ikarti-
rz.

Einstein 1955'de, 1905'deki iinlii tebliginden elli y1l sonra, 6ldii. Ama daha sonra-
lar1, bir saniyenin milyarda birine kadar zaman olgiilebildi. Ve dolayisiyla, ''yeryiiziinde
bulunan iki adam diisiiniin, biri Ekvator'un iizerinde 6biirii Kuzey Kutbu'nda olsun. Ek-
vator'un iizerinde olan Kuzey Kutbu'ndakinden daha hizh doniiyor olacagindan saati
yavaslayacaktir'' yolundaki tuhaf oneriye de goz atmak miimkiin oldu. Ve iste, bu one-
rinin gergeklegstinligi:

Deney, Harwell'da, H.J.Hay adinda geng¢ bir ada.n tarafindan yapildi. Hay, yerin
ezilip diimdiiz bir tabak haline getirildigini diisiindii, boylece Kuzey Kutbu tabagin mer-
kezinde kaliyor, tabagin kenari1 da ¢epecevre ekvator oluyordu. Kenara radyoaktif bir
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saat koydu, bir tane de merkeze ve tabag1 dondiirdii. Saatler, aktivitesini kaybeden radyo-
aktif atom sayisini sayiyor ve bdylece zamani istatistiksel olarak gosteriyordu. Hay'in
tabaginin kenarindaki .saata gore, zamanin, merkezdeki saata gore olandan daha yavas
ilerledigi yeteri kadar kesindi. Ekseni etrafinda donen her tablada, her doner tablada,
olan budur. Su anda, donmekte olan her gramofon dlskmde, her doniiste, merkez,
cevreden daha hizh yaglanmaktadir.

Einstein, bir matematik sisteminden ¢ok bir felsefe sisteminin yaraticistydi. Pratik
deneyime iligkin yeni bir goriis agisi getiren felsefi fikirleri bulmada iistiin bir dehaya sa-
hipti. Dogaya bir Tann gibi degil, gikis yolunu bulan bir kisi gibi bakiyordu, yani o,
kendisi doga olaylarinin karmasasi1 —kaosu— iginde kalmakla birlikte, o olaylara yeni bir
gozle bakildiginda hepsi igin genel gecerlilifi olan bir modelin varlifinin goriilebilecegi-
ne inanan bir kisi gibiydi. The World as I See It (Gordiigiim Diinya)'de §6yle yaziyordu:

(Bilim-dncesi donemin) kavramlanm olusturmamiza deneyim diinyasinin hangi
ozelliklerinin neden oldugunu unuttuk, ve [simdi] bu diinyayi, eski-yerlesik kav-
ramsal agiklamalarin gozliigiinii takmaksizin kendimize tarif etmekte biiyiik giiclii-
giimiiz var. Daha da biiyiik bir giigliik, dilimizin, o ilkel kavramlarla aynimaz bagla-
r bulunan kelimeleri kullanmaya zorlanmasi. Bunlar, bilim-6ncesi d6nemin uzay
kavraminin asil dogasin1 ortaya koymaya cabalarken kargimiza gikan engellerdir.

Einstein, bir O6miir iginde, 151f1 zamanla, ve zamani uzayla; enexjiyi maddeyle,
maddeyi uzayla ve uzay1 ¢ekimle baglantili hale getirdi. Hayatinin sonunda hala g¢ekim-
le (gravitasyonla) elektriksel ve manyetik kuvvetler arasindaki bir birligin arayisi icin-
deydi. Onu hep, Cambridge'te "'Senate House' da sirtinda eski bir siiveter, ¢orapsiz
ayaklannda kadife terlikleri, bize, o konuda nasil bir baglanti bulmaya gahigtigini ve dii-
siince planinda kargilagtig: giigliikleri anlatirken hatirlarim.

 Pantolon askisindan ve coraptan hoslanmayisi, siiveteri, kadife terlikleri yapma-
cikk degildi. Einstein, kendisini gorenler i¢in, William Blake'in bir iman akidesini ifade
eder gibiydi; "Kahrolsun pantolon askilar1: Tann rahathig1 korusun." Maddi kazang ya
da sayginlik veya uyum pesinde degildi; gofu zaman onun g¢apindaki bir insandan neler
beklenebilecegini aklina bile getirmemigti. Savagtan, zuliimden, iki yiizliiliikten ve hepsi-
nin 6tesinde dogmadan nefret ederdi;yalniz bunlara karg1 duydugu iiziintiiyii anlatmak
icin nefret kelimesini kullanmamiz dogru olmasa gerek; ¢iinkii o. nefretin kendisinin de
bir dogma oldugunu diigiiniirdii. (Kendi agiklamasina gore,) insanlarin problemleriyle ug-
rasacak bir kafaya sahip olmadig1 igin, Israel deviet bagkan1 olmay1 reddetmigti. Diger
baskanlarin benimseyebilecegi iddiasiz bir 6lgiittii bu; ama benimsenmesi halinde geriye
pek fazla bagkan kalmazd: herhalde.

Newton ve Einstein gibi, tannsal adimlarla ilerleyen iki adamin s6z konusu oldugu
bir noktada, insanin yiikselisinden s6z etmek, haddini bilmemek olur. Bu ikiliden Newton,
bir Eski Ahit tannstydi; bir Yeni Ahit figiirii olan1 ise Einstein'di. O, sefkatle, merhamet-
le, muazzam bir sevecenlik duygusuyla doluydu. Doganin kendisi hakkinda, tanriya ben-
zer bir seyin huzurunda bulunan bir adam gibi diiiiniirdii ve ondan hep bdylesi bir var-
hikmig gibi s6z ederdi. Tann hakkinda konugmay1 severdi: '"Tann zar atmaz," ''Tann ko-.
tii niyetli degildir.” Nihayet bir giin Niels Bohr ona soyle demisti; ''Tanri'ya ne yapmasi
gerektigini s6ylemekten vazgec." Ama bu s6z pek de hakl sayilmaz. Einstein, alabildi-
gine basit sorular sorabilen bir adamdi. Ve efer yanitlar da basitse, o zaman Tann'yl
diigiiniirken duyabilirdiniz; hayatinin ve eserlerinin kanitladig1 buydu.
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BOLUM SEKizZ
DOGA GUCLERINE YONELIS: BUYUK ATILIM

Devrimleri insanlar yapar, kader degil. Bazen tek tek dahilerdir s6z konusu olan.
Ama onsekizinci yiizyildaki biiyiik devrimleri yapanlar, biraraya gelmis ¢ok sayidaki si-
radan insanlardi. Onlan ¢eken, her insanin kendi kurtulusunun kendi elinde oldugu
inanciydi.

Bilimin toplumsal bir sorumlulugu oldugu diisiincesi bugiin hepimizce kabul edili-
yor. Ama Newton ya da Galileo'nun aklina boyle bir ey gelmezdi. Bilimi, diinyanin ol-
dugu gibi anlatilmasi olarak diisiiniiyorlardi; kabullendikleri tek sorumluluk, dogruyu
soylemekti. Bilimin toplumsal bir kurum oldugu fikri modern bir fikirdir, ve Sanayi
Devrimi'yle baslar. Bilimin bu toplumsal boyutunu daha gerilerde bulamayinca sasirinz;
¢iinkii biz, hep, Sanayi Devrimi'nin bir altin ¢aga son verdigi yanilgisiyla beslenmisizdir.

Sanayi Devrimi, 1760'larda baslayan uzun bir degigiklikler dizisidir. Tek degildir;
1775'te baglayan Amerikan Devrimi ve 1789'da basglayan Fransiz Devrimi'yle birlikte
bir devrim iigliisii olusturur. Bir sanayi devrimiyle iki siyasi devrimi, ayni sepete koymak
garip gelebilir. Ama gercgek su ki, bunlarin iigii de toplumsal devrimdir. Sanayi Devrimi,
basit olarak soylersek, s6z konusu toplumsal degisiklikleri yapmanin Ingilizler'ce izlen-
mig olan yoludur. Bence bu bir Ingiliz Devrimi'dir.

Onu 6zellikle Ingiliz yapan nedir? Cok agik olarak Ingiltere'de bagladi. O dénem-
de Ingiltere, sanayinin 6nde gelen iilkesiydi. Ama sanayi, k6y evlerindeki el emegine da-
yali imalattan ibaretti ve Sanayi Devrimi koylerde basladi. Bu devrimi yapanlar zanaat-
karlard1: su ve yel degirmenlerini kuran ya da onaranlar, saat yapimcilari, kanallar1 inga
edenler, demirciler... Sanayi Devrimi'ni bu denli ingilizlere 6zgii kilan sey, devrimin,

- kir kesiminde kok salmasiyda. - .

On sekizinci yiizyillin ilk yanisinda, Newton'in yaghlik ve '"Royal Society'' nin dii-
siis donemlerine rastlayan siralarda, Ingiltere, k6y sanayiinin ve seriiven pesinde kosan
tacirlerin siiriikledigi denizasiri ticaretin son pastirma yazini, son giinesli giinlerini, yasi-
yordu. Yaz bitti. Ticarette rekabet artti. Yiizyilin sonunda sanayiinin ihtiyaglar dizgin-
lenemez haldeydi ve bastiriyordu. Koy evlerindeki is organizasyonu artik yeteri kadar
verim saglamiyordu. Kabaca 1760'la 1820 arasinda, iki kusagi (nesli) kapsayan bir do-
nemde, igleyip giden sanayinin geleneksel yolu degisti. 1760'dan once isi koyliilerin
ayagina, kendi evlerine kadar gétiirmek usuldendi. 1820'lerde isgileri bir fabrikaya getir-
mek ve onlart c¢aligirken gozetim altinda tutmak usul haline geldi.

On sekizinci yiizyilin kirsal kesimini hep, siirsel ¢ekiciligi olan, tipki1 1770'de Oli-
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ver Goldsmith'in The Deserted Village (Terkedilen Koy)'inde niteledigi bir kaylp cen-
netmig gibi diisleriz.

Tatli Auburn, en sevimli kdyii ovanin
Saglik ve neg'e sagtig1 yer ¢caligkan ¢obanin

Nasil da mutludur boylesi golgeliklere hikmeden,
Bir gen¢ emekgi, bir huzur ¢aginda omiir siiren.

Bu isin masal yaniydi, ve bir kOy papazi olan ve de koy hayatini ilk elden bilen
George Crabbe bu manzumeyi okuyunca oylesine kizip kopiirdii ki hemen oturup, yanit
olarak zehir gibi, gercekgi bir siir yazdi.

Evet, boyle soyler Miiz'ler mutlu Cobanlarin sarkisini,
Ciinkii Miiz'ler asla bilmezler Cobanlarin acisini.

isten canlari ¢ikmus, bellerini biikmiig zaman,
Bir siirin bog ovgiisii ne der onlara o zaman?

Koy, ¢ogu insanin giin dogumundan aksamin karanhigina dek cahistig1 ve galisan-
larin giineste degil, yoksulluk iginde ve karanhkta yasadiklar: bir yerdl tsi hafifletmeye
yarayacak ne varsa, ornegin degirmenler, hatirlanamayacak kadar eskiye, Chaucer'in za-
manindan [1340—1400] bile daha eskiye dayaniyordu. Sanayi Devrimi boylesi bir tek-
nik donatimla ise basladi; degirmen kurma ya da onarma igleriyle ugrasanlar, gelen ca-
gin mithendisleriydiler. Staffordshire’lh James Brindley, kendi cabasiyla edindigi mesle-
gine 1733'te, on yedi yasindayken, degirmen ¢arklan iizerinde gahsarak bagladi; koy
dogumluydu ve yoksul dogmustu.

Brindley, pratik gelistirmeler yapti; su c¢arkinin kanatlarini inceltti, bir makine
olarak verimini yiikseltti. Bu, 'yeni sanayi i¢in ilk ¢ok amacli makineydi. Yine Brindley,
ornegin, o siralarda ilerleme kaydeden seramik sofra esyasi sanayiinde kullanilan gak-
mak taglarim 6giitme teknigini gelistirmek icin gahgti.

1750 oOncesinde, ortalikta zaten daha biiyiik bir hareketlenmenin belirtileri gozle-
niyordu. Su, bir miinendislik ogesi haline gelmisti ve Brindley gibi adamlar, kendilerini
bu konuya kaptirmiglardi. Biitiin kirsal kesimde su figirtis1 kol geziyordu. Su, basit bir
enerji kaynagi deglldl yeni bir hareket dalgasiydi. Brindley, kanal inga sanatinin, ya da
o zamanki deyisle, "'navigation [su yoluyla ulasim bilimi]"' n 6nciisiiydii ("'Navigator
[su yolcu] " kelimesini Brindley soyleyemedigi i¢in hendek ya da kanal kazan isgiler ha-
1a "'navvies" diye amlir.)

Brindley, imalathane ya da maden ocaklarinin miihendislik projeleri igin is gezile-
rine ¢iktikga, ilgi alani diginda olmakla birlikte, iizerinde seyahat ettigi su kanallarini,
kendi hesabina, gozden gegirmeye baglamigti. Daha sonralari, Bridgewater Diikii, ona,
Worsley'deki Diik'liin ocaklarindan, gelisen Manchester kasabasina komiir tagimak icin
bir kanal insa ettirdi. 1763 tarihini tagiyan ''Manchester Mercury'' gazetesine gonderilen
bir mektuba gore, s6z konusu kanal gasilacak bir tasanmdi.

Son olarak, Londra’'nin insan eliyle yaratilmig harikalarini ve Peak'in doga harika-
larin1 gordiim; ama bunlardan higbirisi bana Bridgewater Diikii'niii bu bolgedeki
suyolu ulasim sistemi kadar zevk vermedi. Sistemin projesini yapan becerekli Bay
Brindley, oylesine geliskin bir gey ortaya koymus ki hakikaten sasirtici. Barton
Bridge'te havadan gecen ve i¢inde ulasimin yapilabildigi bir kanal yapmis; agagla-
ra tepelerinden bakacak kadar yiksek. Tam, hayret ve zevk karisimi duygular
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icinde bu noktay1 gozden gegiriyordum ki, yaklasik ii¢ dakika i¢inde tepemden
dort mavna gegip gitti, mavnalardan ikisi birbirine zincirlenmis ve kanalin terasin-
da giden iki at tarafindan cekiliyordu; o terasta yiiriimeyi ben zor goze aldim, al-
timdan gegen genis Irwell Nehri'ne baktik¢a neredeyse i¢im titriyordu. Manches-
ter'den yaklasik bir mil otede,.. Cornebrooke'la, Diik'iiri su yolunun kars: kargiya
diistiigii yerde, Diik'iin adamlar, bir iskele yapmiglar ve sepeti ii¢ buguk penny'ye
komiir satiyorlar... Gelecek yaz komiirii dogrudan (Manchester'a) ulastirmak niye-
tindeler.

Brindley, Manchester't Liverpool'a baglamay: siirdiirdii, hem de bu isi daha cesur
bir tarzda ¢ozdii; s6z konusu baglant: biitiin Ingiltere'yi kapsayan ve tamami neredeyse
dort yiiz mili bulan bir kanal sebekesi igindeydi. .

Ingiliz kanal sisteminin yaratilmasinda one cikan iki nokta, Sanayi Devrimini bii-
tiiniiyle karakterize etmektedir. Bu noktalardan birincisi devrimi yapanlann pratik insan-
lar olmasidir. Bu insanlar, tipki Brindley gibi, genellikle az egitim gormiiglerdi, zaten o
donemlerde, okul egitimi, yaratici bir zekdy1 ancak koreltmeye yarayabilirdi. O zaman-
larin [orta dereceli okullar1 olan G.N.]" grammar school" larinda mevzuata ve kurulug
‘amaglarina uygun olarak yalnizca klasik konular gretilebilirdi. Universiteler de (Ox-
ford ve Cambridge'te olmak iizere, iki tane vardi) modern ya da-bilimsel ¢aligmalara ¢ok
az ilgi gosteriyordu, ve Ingiltere Kilisesi'yle uyugmayanlara kapilari kapaliydi.

One c¢ikan diger nokta ise, yeni buluslarin giinlik kullamima yonelik olmasiyda.
Kanallar ulagimin damarlanydi; gezip eglenmeye yarayan tekneler i¢in degil, mavnalar
icin yapilmisti. Ve mavnalar liikks maddeleri degil, kap kacak,kumasg, kurdela gibi, insan-
larin "'penny" ile ifade edilebilecek bir bedel kargiliginda satin alabildikleri, yaygin kul-
lanim1 olan nesneleri tagimak i¢in yapilmigti. Bu nesneler, Londra disindaki, artik kasa-
balagmaya baslayan koylerde imal ediliyordu; biitiin iilkeye yayilan bir ticaret s6z konu-
suydu.

Ingiltere'de teknoloji, bagkentin uzaginda, yukaridan asagiya biitiin tilkede, giinliik
kullanima yonelikti. Ve Avrupa Saraylarinin karanlik varoslarinda teknoloji ne degildiy-
se, Ingiltere'de tamamen oydu. Ornegin, Fransiz ve Isvigreliler bilimsel bulgulara dayali
oyuncak yapiminda Ingilizler kadar becerikliydiler (ve ¢ok daha yaraticiydilar). Ama,
saat ig¢iligindeki parlak yeteneklerini, zenginler ya da asil efendiler igin oyuncak yapi-
minda bosa gotiirdiller. Uzerinde yillarini harcadiklarl "'otomat'’, bir mekanizmada ha-
reketin akisi (o mekanizmanin igleyisi) agisindan bugiine dek gerceklestirilmis en mii-
kemmel seydi. Fransizlar otomasyonun bulucusuydular: otomasyon, [belli bir mekaniz-
mada] birbirini izleyen hareketler dizisindeki her adimin kendisinden sonra geleni kont-
rol etmesi fikrine dayaniyordu. Hatta, makinalann delikli kartlarla modern bir bi¢imde
kontrolu bile ilk kez 1800 dolaylarinda Joseph Marie Jacquard tarafindan Lyons'un ipek
dokuma tezgahlan i¢in diisiiniilmiis ve boylesi liikks kullanim alanlarinda asil degerini yi-
tirmisti.

Bu tiirden ince bir hiiner, Fransa'da devrimden once bir adami yiikseltebilirdi. Or-
negin, yeni bir saat pandiilii icat eden ve Kralice Marie Antoinette'in goziine giren Picrre
Caron adindaki saat yapimcisi sarayda ikbale ulagti ve Kont Beaumarchais oldu. Miizik
ve edebiyata da yetenegi vardi, Mozart'in Figaro‘nun Diigiinii operasina kaynaklik eden
oyunu o yazmigtl. Oyun, her ne kadar bir komedi gibi goziikiirse de, aslinda, toplumsal
tarih agisindan benzeri olmayan bir kaynak kitaptir; belli bir entrika kurgusu i¢inde, be-
cerikli insanlarin Avrupa saraylarinda nasil bagariya ulastiklarini anlatir.
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flk bakista, Figaro'nun Diigiinii, tipk, figiirlerine gizli bir mekanizmayla canlilik
kazandirlan bir Fransiz kukla oyununa benzer. Ama gercekte devrimin ilk firtina igare-
tidir. Beaumarchais'nin, siyaset mutfaginda neyin pistiginin kokusunu hemen alan, kes-
kin bir burnu vard1 —elbette, seytanla yemege oturanin kasig1 uzun olmaliydi ve onun
ki de dyleydi. Kralin bakanlan tarafindan ¢ift yanh iglerde kullanildi; Amerikan devrim-
cilerine, Ingilizler'le savagmalan igin, ger¢ekte Fransizlar hesabina yardimei olmak iizere
bir takim gizli iglere girdis Kral, Machiavelli'yi oynadigina ve boylesi siyasi incelikleri
yalnizca ihra¢ etmek igin elde tutabilecegine inanabilirdi. Ama Beaumarchais, daha du-
yarhh ve daha cin fikirliydi, ve devrimin, Kral'in kendi kapisina y6neldiginin kokusunu
hemen aldi. Ve hizmetkar Figaro karakteriyle getirdigi mesaj devrimciydi.

Bravo, Sinyor Padrone—

Biitiin bu esrar1 §imdi anlamaya baghyorum ve sizin asilane niyetlerinizi takdirle

kargiliyorum. Kral sizi Londra'ya El¢i tayin eder, ben kurye, Susanna'm gizli atage

olarak gideriz. Hayir, bagimin iizerine yemin ederim ki, o bunu bilmiyor. Figaro
daha iyi biliyor.

Mozart'in iinlii, "Kont, kii¢iik Kont, siz dansa gidebilirsiniz, ama dans havasini ben
¢alacagim (Se vuol ballare, Signor Contino...)'"" aryasi bir meydan okumadir. Beaumarc
hais'nin kelimeleriyle §6yle siirer:

Hayir, Kont hazretleri, ona [0 kadina] sahip olamayacaksiniz, asla. Siz biiyiik bir

efendi oldugunuz igin kendinizin biiyiik bir dahi oldugunu saniyorsunuz. Asalet,

servet, seref, kazang! Biitiin bunlar bir insam1 boyle magrur kilar! Bu denli gok"
iistiinlik kazanmak icin ne yaptimiz? Yalmzca dogmak zahmetine katlandiniz,
daha fazlasina degil. Bunlarin diginda, oldukga siradan bir tipsiniz.

Servetin dogas) iizerine genel bir tartigma basladi, ve kiginin bir ey hakkinda tar-
tismasi i¢in mutlaka ona sahip olmasi gerekmediginden, gercek bir meteliksiz ola-
rak ben de, paranin ve faizin degeri konusunda yazi yazdim. Birdenbire kendimi
bir hapisane girisindeki ¢ekme-kopriiye bakarken buldum... Basilmig sagmaliklar,
yalnizca, bunlanin serbestge dagitilmasinin engellendigi iilkeler igin tehlikelidir;
elestiri hakki olmaksizin, 6vmenin ve onaylamanin ne degeri var.

Fransiz toplumunun, Villandry'deki Chateau'nun bahgesi kadar bigimsel, kibar
goriiniimiiniin altinda siiriip giden buydu iste.

Figaro'nun Diigiinii'ndeki bahce sahnesinin, Figaro'nun, efendisine ''Sinyor Con-
tino (kiigiik Kont)" lakabini taktig1 aryanin, zamaninda, devrimci bir gikis olarak diigii-
niilmiig olmasi, simdi bize anlasilmaz gelir. Ama, bunlann yazildif1 zamani goziiniiziin
oniine getirin. Beaumarchais, Figaro‘nun Diigiinii oyununu 1780 dolaylarinda bitirdi.
Oyunu sahneye koymak igin bir siirii sansiirciiye, hepsinin 6tesinde, XVI. Louis'ye karg1
verdigi miicadele dort yilini aldi. Gosterildiginde, biitiin Avrupa‘da bir skandal oldu. Mo-
zart, oyunu i:ir operaya doniigtiirerek Viyana'da gostermeyi basarabildi. Mozart, otuz
yaslannda ve yi 1786'yd1 Ve ii¢ yil sonra, 1789'da —biliyorsunuz— Fransiz Devrimi
oldu.

XVLI. Louis, Figaro'nun Diigiinii yiiziinden mi tahtindan devrildi ve bagindan oldu?
Elbette degil. Hiciv, toplumsal bir dinamit degildir. Ama toplumsal bir gostergedir: yeni
adamin kapiy1 galdigini gosterir. Napoleon'a, oyunun son perdesi igin, ""devrim eylem
halinde' dedirten neydi; Figaro'nun kimligine biiriinmiis olan. ve Kont'u isaret ederek,
"Siz biiyiik bir asil oldugunuz igin kendinizin biiyikk bir dahi oldugunu saniyorsunuz.
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Ama dogmaktan bagka hi¢ bir eziyet ¢ekmediniz." diyen Beaumarchais'nin kendisiydi.
Beaumarchais, farkl bir aristokrasiyi, ¢aligan yetenekli insanlan temsil etti: ¢agi-
nin saat yapimecilarini, ge¢misin duvarci ustalarinl, basimceilar... Oyunda Mozart'1 heye-
canlandiran ne vard1? Devrim atesi; kendisinin de aralarinda bulundugu ve Sihirli Fliit'
te goklere gikardig1 Serbestmasonlar hareketi araciifiyla tamigtig1 devrim atesi. (O za-
manlar Serbestmasonluk, hafif tertip, kurulu diizene ve kiliseye kars: tavir almig, yiiksel-
mekte olan gizli bir cemiyetti ve Mozart, bu cemiyetin iiyesi olarak bilindiginden 1791’
de oliim dosegine papaz getirmek gii¢ olmustu.) Ya da o ¢agin en biiyiikk Serbestmasonu
olan basimci Benjamin Franklin'i diigiiniin. Franklin, 1784'de Figaro'nun Diigiinii ilk
sahneye kondugunda, Fransa'da, XVI. Louis'nin Sarayi'nda, gizli bir misyonla gonderil-
mis bir Amerikan gorevlisiydi. Yeni ¢ag1 yapan, ileriye doniik, giiglii, kendine giivenen,
giivenilir, ve gelecege yiiriiyen insanlan, bir bagkasindan g¢ok, Franklin temsil eder.

Bir de, Benjamin Franklin'in sagilacak bir sansi vardi. 1778'de Fransiz Sarayi'na
giiven mektubunu sunmak igin gittiginde, peruk ve resmi giysilerin ona ¢ok kiigiik geldi-
gi son dakikada anlagilmigti. O nedenle peruksuz, bas: agik huzura ¢ikmig ve hemen,
Kuzey Amerika'nin vahsi ormanlarinin ¢ocugu olarak selamlanmisti.

Biitiin davraniglan kendini bilen, soziinii bilen bir adamin damgasini tagirdi. Poor
Richard's Almanack (Fakir Richard'in Almanagi) adhh bir yilhk basti; bunda yer alan
sozlerinin birgogu, ileride birer vecize olarak anilacaktir: ''Acin gozii kotii ekmegi gor-
mez." "Paranin degerini bilmek istiyorsaniz, 6diin¢ almay bir deneyin.'* Franklin, alma-
nagini §oyle anlatiyor:

Almanak'imi ilk 1732'de bastim... benim tarafimdan 25 yil siirdiiriildii... Onu hem
eglenceli hem de yararh hale getirmeye ugragtim ve bu sayede oylesine bir talep
ortaya ¢ikt1 ki, yilda yaklagik on bin satarak hatir1 sayilir bir kar elde ettim. Bu
cevrede neredeyse onsuz kimse kalmadi. Nadiren bagka bir kitap satin alan siradan
kigilere 6gretimi ulagtirmak icin, Almanak'in uygun bir ara¢ oldugu goriigiine var-
dim.

Yeni buluslarin yararinda tereddiit edenlere (1783'te Paris'te hidrojenle doldurul-
mug ilk balonun havalandirilmasi dolayisiyla) su yanit1 vermisti; ''Yeni dogan bir bebe-
gin yarar1 nedir?" Bu iyimser, ayaklar1 yere basan, anlamli, ve sonraki yiizyilda biiyiik
bilim adami Michael Faraday tarafindan yine kullanilacak kadar hatirda kolay kalan ya-
nit, onun karakterinin bir 6zetiydi. Franklin, bir seyin nasil sbylenilecegini ¢ok iyi bilir-
di. Kendi gozliik camlanm yariya keserek ilk ¢ift mercekli gozliigii kendisi i¢in yapmgti;
¢iinkii Saray'da, kargisindaki konugmacinin ifadesini izlemeksizin Fransizcay: anlamasi
miimkiin olmuyordu.

Franklin gibi insanlarin akla dayah bilgiye kars ihtiraslan vardi. Biitiin hayati bo-
yunca siiriip giden basarilar silsilesine; giinliik konulara iliskin kitaplarina, olay ve insan-
lar1 ¢izerek anlattifi dizilere, matbaaci istampalarina soyle bir goz attigimizda, yaratici
zekasinin zenginligi ve ilgi alaninin genisligi insani sagirtir. O giinlerin bilimsel eglencesi
elektrikti. Franklin gakay: severdi (olduk¢a miinasebetsiz bir adamdi), bununla birlikte
elektrigi ciddiye aldi; elektrigi bir doga giicii olarak kabul etti. $imsegin elektrik oldu-
gunu ileni siirdii ve 1752'de bunu —Franklin gibi bir adam nasil ispatlarsa 6yle— g6kgii-
riiltiilii, firtinal1 bir giinde bir ugurtmaya bir anahtar asarak ispatladi. Franklin'e sansi
yardim etti, yaptig1 deneyin kurbani olmadi, ama olan, onu taklit edenlere oldu. Elbet-
te, deneyini pratik bir bulusa doniistiirdii; paratoner onun bulusudur; ve elektrigin, o
giine dek diisiiniilegeldigi gibi, iki ayr1 akigkan tiirii degil, tek bir tiirii oldugunu iddia
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ederek, ayni deneyle elektrik kuramina da 151k tuttu.

Paratonerin bulunusu ile ilgili olarak, toplumsal tarihin hi¢ beklenmedik yerlerde
sakl oldugunu bize hatirlatan bir dipnotumuz var: Franklin, ¢ok dogru olarak, parato-
nerin sivri bir ugla daha iyi i gorecegini akil etti. Yuvarlak bir ucun daha uygun oldugu-
nu iddia eden bazi bilim adamlariysa buna karsi ¢ikt:1 ve Ingiltere'de '"Royal Society"
hakemlik yapmak zorunda kaldi. Bununla birlikte, tartigma daha ilkel ama daha yiiksek
bir diizeyde halledildi: Kral III. George, Amerikan devrimine kars1 duydugu ofkeyle,
krallik binalarinin paratoner sistemlerine yuvarlatilmis uglar koydurttu. Siyasetin bilime
karigmasi genellikle trajik sonugclar yaratir, bununsa yalnizca, Giillivertn Seyahatlari'n-
daki iki biiylikk imparatorluktan, sabah kahvaltisi yumurtalarim sivri tarafindan agan
Lilliput imparatorlugu ile, yuvarlak tarafindan acan Blefuscu imparatorlugu arasinda ¢i-
kan savas i¢in komik bir rekabet 6gesi olarak kullanilmasi, mutlu bir son oldu.

Franklin ve arkadaglar1 [bilimle ugrasmanin 6tesinde] bilimi fiilen yasadilar; bilim
siirekli olarak akillarindaydi, ve siirekli olarak ellerinin altinda. Onlara gore dogayi anla-
mak, pratikte bundan yogun bir zevk duymak demekti. Toplumun iginde yasayan in-
sanlardi: Franklin, ister kagit para isterse canl bir iislupla kaleme alinmig sayisiz kitapgi-
gin1 bassin, aslinda bir siyaset adamiydi. Ve onun siyaseti, yaptigi deneyler kadar dos-
dogruydu. Bagimsizlik Bildirgesi'nin parlak girisini igten gelme bir inan¢la okumak igin
degistirmisti; ''Biitiin insanlarin esit yaratildigini, apag¢:k bir hakikat olarak kabul edi-
yoruz." Ingiltere ile Amerikan devrimecileri arasinda savas patladiginda arkadas: olan bir
Ingiliz siyaset adamina, atesli kelimelerle sunu agik¢a yazmigti:

Kentlerimizi yakmaya bagladiniz. Ellerinize bakin! Onlar1 akrabalarinizin kaniyla
lekelediniz.

Kizgin demirin kizilhg1, Ingiltere'de yeni ¢agin simgesi olmugtu —John Wesley'in
vaazlarina ve demir, gelik iiretiminde yeni proseslerin uygulandig1 ilk merkez olan Y ork-
shire'daki Abbeydale'nin alevlerden kavruluyor izlenimini veren manzarasinda oldugu gi-
bi, Sanayi Devrimi'nin firinlarla kaph gogiine yansiyan hep bu kizgin demir kizilhigiydi.
Sanayinin efendileri, demirin efendileriydi: hiikiimetleri, biitiin insanlarin esit yaratildig:
inancinda kuskuya diismekte hakl ¢ikaracak kadar giicliiydiiler; hepsi de bir mre sigdi-
ralamayacak kadar gii¢ kazanmig, seytam figiirlerdi. Kuzeyde ve batida ¢alisan insanlar
artik ciftliklerde caligan insanlar olmaktan ¢ikmis ve bir sanayi toplumunun bireyleri
olmuslardi. Kendilerine madeni parayla 6demede bulunulmaliydi, iiriinle degil. Londra'
daki hiikiimetler, biitiin bu olup bitenlerden uzaktaydi. Hiikiimetler yeteri kadar madeni
para basmayi reddedince, John Wilkinson gibi demir patronlari, iicret 6demelerinde
para yerine gecmek iizere, bir yiiziinde, asaletle ilgisi olmayan kendi suretlerinin bulun-
dugu paralar bastilar. Londra'da tehlike c¢anlar ¢aldi: bu, Cumhuriyetgi bir tertip miy-
di? Degildi ama, koktenci (radikal) buluglarin kéktenci (radikal) kafalardan ¢iktig: da
bir gercekti. Londra'da sergilenecek olan ilk demir koprii modeli, Tom Paine tarafindan
ortaya konmugtu ve Paine, Amerika ve Ingiltere'de fnsan Haklari'nda basi ¢eken bir
kiskirticiydi. . '

O siralarda, dékme demir artik John Wilkinson gibi demir patroniari tarafindan
devrimei bir tarzda kullaniliyordu. Wilkinson, 1787'de ilk demirden gemiyi insa etti ve
oldiigiinde tabutunun bu gemiyle tasinacagini sdyleyerek Gviindii. Ve de 1808'de demir-
den bir tabutun iginde gomiildii. Gemi elbette demir bir kopriiniin altindan gegerek deni-
ze acildi; 1779'da bu kdpriiniin 'yapimina Wilkinson yardim etmisti; Shropshire kasabasi

yakinindaki bu koprii hala "Ironbridge' (Demirk6prii) olarak anilir.
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Celik-yap1 mimarisi gercekten katedral mimarisine bir rakip miydi? Evet. O ¢ag,
cesur atilimlann ¢agiydi. Doganin engebelerini demirin yardimiyla asan Thomas Telford
bunu derinden hissedenlerdendi. Telford, yoksul bir goban olarak dogdu, sonra insaat
kalfasi olarak caligti ve kendi ¢abasiyla yol ve kanal miihendisi ve de sairlerin dostu ol-
du. Llangollen kanalin1 Dee nehrinin iizerinden asiran biiyiik su kemeri onun eseridir, ve
dokme demirin biiyiik Olcekte kullanilmasindaki ustahinin bir gostergesidir. Sanayi
Devrimi'nin anitlarinda bir Roma azameti, Cumhuriyet¢i insanlarin azameti vardir.

Sanayi Devrimi'ni yapanlar, kafalarinda hep, kendi ¢ikarindan bagka bir sey dii-
siinmeyen sert yiizli iyadamlari olarak canlandirilir. Bu kesinlikle yanhstir, Birincisi, bu
adamlarin ¢ogu bulug yapmus kisilerdi ve is hayatina bu yoldan atilmiglardi. Ve ikincisi,
biiyiik ¢ogunlugu, Ingiltere Kilisesi'nin iiyesi degildi ama, ''Unitarian' ve benzeri hare-
ketler icinde yer eden "puritan" bir gelenege baghydilar. John Wilkinson, kayinbiraderi
Joseph Priestley'nin ¢ok etkisi altindaydi; sonralari unlii bir kimyaci olan Priestley,
"Unitarian" bir papazdi ve muhtemelen de "en biiyiik sayida en biiyiik mutluluk" ilkesi-
nin oncisiiydii.

Joseph Priestley, dahasi, Josiah Wedgwood'nun bilim danigmaniydi. $imdi biz
Wedgwood'u, genellikle, aristokrasi ve krallar igin gosterigli, seramik sofra esyasi yapan
biri olarak diisiiniiriiz: evet, karsiliginda iyi para kazanmak gibi ender firsatlar ortaya ¢ik-
tipinda bunu yapti. Ornegin, 1774'te Rusya'nin Biiyiik Katherina'si igin neredeyse bin
parcadan olusan zengin dekorlu bir yemek takimi yapti ve bunun kargiliginda o zaman
icin biiyiik para sayilan 2000 Pound'un iizerinde bir para aldi. Ama bu yemek takimi,
aslinda, siirekli olarak imal ettigi seramik ¢anak ¢omlekten tiir olarak farkhi degildi ve
gergekte bu bin pargalik takim, dekorsuz olarak kendisine 50 Pound'dan daha aza mal-
olmustu; Katherina'ya teslim ettiklerinin piyasaya siirdiiklerinden tek farki koy hayatina
iligkin elle yapilmis dekorlariydi. Wedgwood'u iinlii ve zengin yapan seramik sofra egya-
st imalat:, porselen degildi, herkesin kullandig1 tiirden beyaz, pigsmig kildendi. Yani so-
kaktaki adamin parca basina bir "'Shilling'* 6deyerek satin alabildigi tiirdendi. Ve Sanayi
Devrimi'nde ig¢i sinifinin mutfagini degisime ugratan buydu.

Wedgwood, olaganiistii bir adamdi: kendi isinde, elbette yaraticiyd: ve kendi igini
daha da mikkemmellegtirebilecek teknolojiyi bulmada da oyleydi. Seramik finnlarindaki
yuksek sicakhiklan olgmek igin bir yol buldu; firinin iginden gegirdigi kilden deney par-
calarinin genlegsmesiyle sicaklik arasinda kurdugu oransal iligkiden yararlanarak, bunu
bagardi. Yiksek sicakliklarin dlgiilmesi, seramik ve metal sanayiinde eski ve ¢oziimii gii¢
bir problemdi, bu problemi ¢ozmesi ''‘Royal Society'' ye secilmesini saglayan yolu acti.

Josiah Wedgwood bir istisna degildi; onun gibi diizinelerce insan vardi. Kendisi de
hakikaten, yaklagik bir diizine insanin olusturdupu Birmingham "Lunar Society' (Ay
Cemiyeti) ye mensuptu (Birmingham, o zamanlar hala, ¢evreye dagilmis sanayi koyle-
rinden ibaretti); dolunay zamaninda biraraya geldikleri igin kendilerine bu ad1 vermigler-
di. Toplanmak i¢in dolunay zamanini se¢meleri de, Wedgwood gibi, Birmingham'a uzak-
tan gelenler, karanlik gecelerde tehlikeli olan berbat yollarda giiven iginde seyahat ede-
bilsinler diyeydi.

Ama Wedgwood, oradaki en nemli sanayici deglldlz en onemlileri buhar maki-
nasi imal edebilecek imkanlara sahip bulunduklari igin James Watt'1 Birmingham'a geti-
ren Matthew Boulton'dl. Boulton, 6l¢gme konusunda konugmaktan ¢ok hoslanirdi; do-
ganin, onun 1728'de dogmasini saglayarak, miihendis olma kaderini daha bastan belirle-
mis oldugunu sdylerdi, ¢iinkii 1728, bir ayak kiipte bulunan in¢ kiip sayisiydi. Bu toplu-
lukta tibbin da onemli bir yeri vardi; ¢iinkii, o ara tipta yeni ve 6nemli bazi ilerlemeler
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kaydedilmisti. Dr. William Withering, dijitalin (yiiksiik otu) in kullanilmasini Birming-
ham'da kegfetmisti. ''Lunar Society" den, iinii giiniimiize dek ulasan bir doktor da Char-
les Darwin'in biiyikk babasi Erasmus Darwin'di. Diger biiyik baba? Evet, o da Josiah
Wedgwood'du.

"Lunar Society" gibi cemiyetler, Sanayi Devrimi'ni yapanlann toplumsal bir so-
rumluluk duyduklarinin (elbette bu, fazlaca Ingilizler'e 6zgii bir duygudur) gostergeleri-
dir. Ben Ingilizlere 6zgii bir duygu diyorum, ama, gergekte bu konuda ¢ok hakl degilim,
ciinkii, "Lunar Society" Benjamin Franklin'in ve temas ettikleri diger Amerikahlar'in
cok etkisinde kaldi. Orada egemen olan yalin inan¢ suydu; iyi yasamak maddi imkan-
larin é6tesinde bir seydir, ama iyi yasamak maddi imkanlara dayanmakla miimkiindiir.

"Lunar Society''nin idealleri Kralice Victoria Déneminin ingilteresi'nde gergekle-
sinceye dek bir yiizyilin gegmesi gerekti. Bu basarildig1 zaman, gergek, ¢cok siradan, hat-
ta Victoria'nin resimlerini tasiyan posta kartlar1 gibi komik bir seymis gibi goziikti. Pa-
mukludan i¢ gamasirlarinin ve sabunun, yoksullarin hayatinda bir doniigiim saglayabil-
digini diisinmek gercekten komik. Ama ne var ki, bu basit nesneler —mutfak sobasi
(kuzine)nda komiir, pencerelerde cam, yiyecek segme — yasama ve saglik standartlaninda
olaganiistii bir yiikselis demekti. Bizim standartlanmiza gore, sanayi kasabalari birer
sefalet yuvasiydl; ama koydeki kuliibeden gelen insanlar i¢in yamactaki bir ev aghktan,
pislikten ve hastaliktan kurtulus anlamina geliyordu; yeni bir se¢me imkani sunuyordu.
Duvarinda dualar asih bir yatak odasi bize garip ve dokunakl: gelir; ama ig¢i sinifindan
bir kadin icin o oda, hayatindaki ilk, kendisine ait, bir mekan deneyimidir. Muhtemelen
demir karyola, kadinlari, logusalik hummasindan bir doktorun siyah ¢antasindan daha
cok korumustur (o siyah ¢antanin kendisi de tibbi bir yenilikti.)

Bu yararlar fabrikalardaki kitlesel iiretimden dogdu. Ve de fabrika sistemi dehget
vericiydi; bu konuda okul kitaplaninin yazdiklar1 dogrudur. Ama eski geleneksel iiretim
tarzi da dehget vericiydi. Madenler ve atolyeler, Sanayi Devrimi'nden ¢ok once de hep
1slak ve soguktu, insanlar ist iisteydi ve despotga bir yonetim altindaydi. Fabrikalar, koy
sanayiinde olageleni, is¢ilere kargi gosterilen acimasiz bir asagilamayla birlikte siirdiiriip
gitti, olan buydu.

Fabrikalarin dogurdugu cevre kirliligi de yeni bir sey degildi. Yine, maden ve
ato6lyelerin, bulunduklari gevreyi kirletmeleri hep yaptiklari birseydi. Cevre kirliligini
biz, modern bir yikim olarak diisiiniiriiz; ama degildir. Ge¢mis yiizyillardaki, vebamn ali-
‘silmis yillik ziyaretleri, o yiizyillar boyunca saghga ve uygun yasama kosullarina karsi
gosterilen korkung ilgisizligin bir diger ifadesidir.

Fabrikay1 dehset verici yapan yeni kétiilik bagkaydi: bu yeni kétiiliik, insanlann,
makinalarin temposuna uymaya zorlanmasiydi. Isciler, ilk kez, kurgusu insan eline bak-
mayan bir saatla —bir cark sistemiyle— yonlendiriliyordu: bu ilkin suyun, daha sonra da
buhann giiciiydii. Durmaksizin ¢aligan fabrika kazanindan figkiran buharin figirtisiyla
kendisinden ge¢cmis bir sanayicinin durumu bize bir delilikmis gibi gelir (delilikti de).
Biiyilk giinahin zalimlik ya da namussuzluk degil de bogta gezmek oldugunu ileri siiren
yeni bir ahlak ogiitlendi. Hatta pazar giinleri 6gretim yapan dinsel okullar ('Sunday
School'')'da ¢ocuklar soyle uyariliyordu:

Seytan hala Kotiiliikler buluyor
Bosta gezen Eller igin.

Fabrikalarda zaman olgegindeki degisiklik dehget verici ve mahvediciydi. Ama
giic dlgepindeki degisiklik, gelecege acilan bir kapiydi. Ornegin "Lunar Society 'den

108



Matthew Boulton goriilmeye deger bir fabrika insa etti; gorilmeye degerdi; ¢iinkii,
Boulton'in metal isleri zanaatkarlarin becerilerine dayaniyordu. James Watt, biitiin gii¢
makinalarinin giineg-tannsi olan buhar makinasini yapmak igin buraya geldi; ¢iinkii,
makinasmda buhar sizdirmazhgini saglamak i¢in gerekli hassas ig¢ilik standartlanm an-
cak bu fabrikada bulabilirdi. ' '

1776'da Matthew Boulton, buhar makinasini imal etmek i¢in James Watt'la olan
yeni ortakbgindan biiyiikk heyecan duyuyordu. O yil, biyografi yazan James Boswell,
Boulton't gérmeye geldiginde, o bobiirlenerek oyle demisti, "'Burada.ben biitiin diinya-
nin sahip olmaya arzu ettigi bir seyi satiyorum, efendim —gii¢ ." Sevimli bir ibare. Ama
ayn1 zamanda dogru.

Bilim alaninda gii¢, herkesin zihnini ugragtiran yeni bir konu, bir anlamda yeni bir
fikirdi. Sanayi Devrimi, yani Ingiliz devrimi, giicii kesfediyordu. Dogadaki enerji kaynak-
lan arastinldi: riizgér, giines, su, buhar, komiir. Ve birdenbire bir soru somutlagti: Hepsi
nicin birdi? Aralarinda var olan iliski neydi? Bu daha 6nce hi¢ sorulmamigti. O zamana
kadar bilim | doayi, sadece, oldugu gibi aragtirmakla —kesfetmekle— ilgilenmigti. Ama
simdi, enerji saglamak igin dogay: doniistiirmek ve bir enerji tiiriinii digerine cevirmek
gibi modemn kavramlar bilimin 6ne ¢ikan konulan olmustu. Ozellikle, 1sinin bir enerji bi-
¢imi oldugu ve sabit bir degisim oraniyla diger enerji bi¢imlerine doniigtiiriilebilecegi
aciklik kazanmigti. Bir Fransiz mithendisi olan Sadi Carnot, 1824'te, buhar makinalan-
n1 gozoniinde tutarak, kendi deyisiyle, "la puissance motrice du feu (1sinin dinamik gii-
cii)"" konusunda bir eser yazdi; bu eseriyle termodinamik —is1 dinamigi— biliminin esasi-
n1 kurdu. Enerji, bilimin temel kavrami haline geldi; simdi artik bilimdeki ana ilgi oda-
81, cekirdegini enerjinin olusturdugu doganin birligi kavramiydi.

Bu konu yalnizca bilimin ana ilgi odag: olmakla kalmadi. Ayni seyi esit diizeyde
sanatta da gorebilirdiniz ve insan1 gasirtan da buydu. Bilimde bu olurken, edebiyatta
neler oluyordu? Romantik siirin konuya yogun olarak yénelisi 1800 yih dolayindadir.
Romantik sairler sanayi ile nasil ilgilenebilirdi? Neden,sadece, enerjinin tagiyicis1 olarak
algilanan yeni doga kavramiydi; bu kavram onlan firtina gibi sard1. "'Firtina" kelimesi,
Sturm und Drang (Firtina ve Itme Kuvveti) gibi ibarelerde enerjiyle esanlaml olarak kul-
lanild1 ve ¢ok tutuldu. Samuel Taylor Coleridge'in Rime of the Ancient Mariner (Eski
Denizcinin $iiri) adh giiri bir firtinayla doruk noktasina ulagir; firtina Gliimiin sessizligini
bozar ve hayat) gen getirir:

Yukanlardaki hava canlaniverdi aniden!

Ve yiiz atesten. - bayrak pariltilar sacti,

Bir 6ne bir arkaya telasla dalgalanarak!

Ve bir 6ne bir arkaya, ve bir o yana bir bu yana,
Dansetti soluk yildizlar aralannda.

Uguldayan rizgéar asla ulagamadi,

tleriye dogru atilan gemiye!

Simgeklerin ve Ayin altinda

Inledi 6lii adam.

yine tam o siralarda, 1799'da, gen¢ bir Alman filozofu, Friedrich von Schelling, uzun sii-
re Almanya'da giiciinii koruyacak olan yeni bir felsefe akimini baglatt:, Naturphilosophie
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—dopa felsefesi. Coleridge, ayni felsefeyi ondan alip ingiltere'ye getirdi. Ondan da, G&l
Sairleri (*) ald: ve Coleridge'in arkadaslar olan ve yaptiklan yillik 6demelerle onu des-
tekleyen Wedgwood'lar. Sairler ve ressamlar birdenbire, doganin, giiciin kaynagi oldugu
ve de biitiin farkli bicimlerinin ayn1 merkezi kuvvetin, yani enerjinin, ifadesinden bagka
bir sey olmadipi fikrine kapildilar.

Ve yalnizca dogamn degll Romantik edebiyat, insanin kendlsmm de tannsal, en
azindan dogasal, bir enerjinin tasiyicisi oldugunu en agik bigimde dile getirdi. Sanayi
Dewrimi, neye yetenekleri varsa onu gerceklestirmek isteyen insanlar igin (pratikte)
ozgiirlik yaratti —bdoylesi bir kavram yiizyll oncesinde diigiinilemezdi:: Ama, Sanayi
Devrimi'yle el ele veren romantik diisiince, bu 6zgiirliigii, dogada yeni bir kisilik duygusu
olarak algiliyor ve insanlara da bunu ilham ediyordu. Bu anlayisi, romantik sairlerin en
biiyiigii olan William Blake, en iyi ve en yahn bi¢imde dile getirdi: "Enerji Ebedi Haz-
dir."”

Anahtar kelime '"haz", anahtar kavram '"serbestlik''ti —hayattan zevk almak
insanin hakkiydr. Dogal olarak, ¢agin ileriye dogru yiiriiyen jnsanlan, bu itki (impul-
se)yi buluslarda dile getirdiler. Calisan aileye cumartesi aksamlarini hogga gegirtmek
icin Oylesine ¢ok ve eksantrik fikir ortaya attilar ki, sanki bu fikirleri iireten dipsiz bir
"cornucopia” (**) bulmuglardi. (Bugiin de patent biirolarin1 dolduran bagvurulann ¢ogu,
tipk1 mucitleri gibi, hafif tertip delice seylerdir. Bu delilikleri pes pese dizsek buradan
aya yol olurdu; aya ulagmak gibi ciiretli bir girisim, ama amagsiz bir yol elbette.) C)rne-
gin, "zoetrope" fikrini diiiiniin; goziimiiziin oniinden resimleri pegpese ve hizla gegire-
rek Victoria donemine iliskin komik bir ¢izgi-6ykiiyii canlandirmaya yarayan su dairesel
makinayl. Sinemada gecen bir aksam kadar heyecan verici bir sey, hem de amaca daha
_tik orkestrayi dusunun Biitiin repertuar, incelmemis bir zevkin, tamam evde dokunmusg
bir ¢abanin iiriini. Evde kullanilmaya yonelik, mekanik sebze dograyicisi gibi anlamsiz
her bulus, telefon gibi iistiin bir diger bulug tarafindan geride birakildi. Ve nihayet, bu
zevk bulvarninin sonuna, makinaligin 6zii —ruhu— olan makinayi koymaliyiz: elbette bir
ise yaramaz; ama o donem, boylesi bir ¢ilginhk donemiydi.

Cilginca buluslarla biiyiik buluglari yapanlar aym kaliptan ¢ikmadir. Kanallarin bag-
lattig1 Sanayi Devrimi'ni ileriye g6tiiren bulugu, yani demiryollarini, diigiiniin. Demiryol-
larinin yapimu, giiglii kuvvetli bir adam olan Cornwall'lu giireggi ve demirci Richard Tre-
vithick tarafindan miimkiin kilindi. Trevithick, Watt'in cesametli makinasini yiiksek ba-
singh bir makinaya cevirerek; buhar makinasini hareketli bir gii¢ iinitesi haline getirdi.
Bu eylem, biitiin-diinyada ulagimin kan dolagimini baglatt1 ve Ingiltere'yi bu dolagimin
kalbi yapti.

Bizler halad Sanayi Devrimi'nin ortasindayiz; daha ileride olabilirdik, ne var ki onda
diizeltmemiz gereken ¢ok sey var. Ama yine de, Sanayi Devrimi'nin, diinyamzi daha
zengin ve daha kiiciik ve ilk kez bizim olan bir diinya haline getirdigini kabul etmeliyiz.
Demek istedigim, kelimesi kelimesine: bizim diinyamiz herkesin diinyasidir artik.

Sanayi Devrimi, ilk baslarda, yani hila su giiciine dayandig1 donemde, hayatlarin
ve gegimlerini alt iist ettiklerine kar§1 miithig zalimdi. Devrimlerin dogasinda bu vardir,
tanimi boyledir, devirdikleri igin elini ¢abuk tutar. Bununla birlikte, Sanayi Devrimi,

(*)Gél’ Sairleri: ingiltere'nin géller bélgesinde yasamis olan Coleridge, Wordsworth ve Southey bu
adla anulirlar, G.N.

(**) Cornucopia: resim ve mimaride bollugun simgesi olan; cigeklerin, meyvelerin v.b., dolup tagtig
boynuz., C.N.
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zanifanla toplumsal bir devrim halini aldi, toplumsal esitligi, haklarin esitligini, hepsinin
otesinde, hepimizin sirtimiz1 dayadigimiz entellektiiel esitligi yerlestirdi. Eger 1800'den
once dogmug olsaydik benim gibi bir adam nerede olurdu, sizler nerede olurdunuz? Ha-
1a Sanayi Devrimi'nin ortasinda yagiyoruz ve icerigini gormekte giicliik cekiyoruz; ama
gelecekte, bu devrimin, insanin yiikselisinde Ronesans kadar giiclii bir adim, genis bir
adim oldugu soylenecektir. Ronesans insana deger verdi, insana itibar kazandird:: Sanayi
Devrimi doganin birligini kurdu.

Doganin. birligi; rizgann, denizin, akintinin, buharnn, k6émiiriin, bunlann hepsinin,
giinesin 1sisiyla yaratildigini ve 1sinin kendisinin de enerjinin bir bigimi oldugunu goren
bilim adamlar1 ve romantik sairlerce gerceklestirildi. Cok sayida insan bunu diisiindii;
ama iglerinden bir tanesi, Manchester'li James Prescott Joule, kafalardaki birligi gercek-
te de somutladi. Joule 1818'de dogdu-ve yirmi yasindan sonraki biitiin hayatin, 1sinin
mekanik egdegerini belirlemeye yonelik deneylerin ince ayrintilariyla ugrasarak gegirdi
—mekanik enerjinin isiya doniistiiriilmesinin tam hangi ¢evirme oraninda gergeklestigini
bulmaya ¢aligti. Bu ¢ok ciddi ve sikic1 bir ugrag izlenimini verebilir; onun igin, size,
Joule hakkinda hos bir hikaye anlatmaliyim.

1847 yazinda bir giin, gen¢ William Thomson (sonralan, biiyiik Lord Kelvin ofarak
Ingiliz biliminin tahtina kurulacaktir) Chamonix'den Mont Blanc'a yiiriiyordu —bir Ingi-
liz centilmeni Alp'lerde bagka nerede yiiriyebilir ki? Ve orada bir Ingiliz eksantrigi ile
kargilagt: —bir Ingiliz centilmeni Alp'lerde kiminle kargilagir? Elinde muazzam bir ter-
mometre tagiyan ve karisi, kisa mesafeden kendisini bir arabayla izleyen James Joule'le.
Biitiin hayat1 boyunca Joule, su, 778 ayak yiikseklikten diistiigiinde, sicakliginin bir
Fahrenheit derecesi yiikselecegini gostermek istemisti. Eh, simdi balayinda, miinasip bir
bigimde Chamonix'ye (daha ¢ok, Amerikan ¢iftlerinin Niagara $elaleri'ne gittikleri gi-
bi) gidebilir ve deneyini yapmak i¢in dogadan yararlanabilirdi. Buradaki ¢aglayan ideal-
di. Tam1 tamina 778 ayak degildi ama, yaklagik yarim Fahrenheit derecelik bir yiikselig
saglayabilirdi. Bir dip not olarak, Joule'iin, deneyinde —elbette— basar: elde edemedigi-
ni soylemeliyim; ne yazik ki ¢aglayan, deney sartlarim saglayamayacak kadar serpinti-
liydi.

Bilim alanindaki eksantrik davraniglariyla goze carpan Ingiliz centilmenlerinin hika-
yesi konumuzla ilgisiz degil. Dogay1 romantiklestiren bdylesi adamlardi; siirdeki Ro-
mantik Akim o tiir adamlarla adim adim geligti. Bunu Goethe gibi sairlerde (kendisi aym
zamanda bir bilim adamiydi) ve Beethoven gibi miizik¢ilerde gormemiz miimkiin. Hep-
sinden once de, Wordsworth'da gordiigiimiiz bu olgu; dogadaki birligin insanin gonliinii
ve aklmi aninda gelmesi ve bu nedenle de doganin, insana heyecan veren yeni bir dge
olarak algilanmasidir. Wordsworth, Fransiz Devrimi'nin cekiciligine kapilarak Kit'a
Avrupasi'na gegtigi 1790'da, Alpler'e de uzanmgti., Ve onun 1798'de Tintern Abbey
(Tintern Manastir1)'de soylediklerinden daha iyisi s6ylenemedi.

Madem ki doga...

Benim icin her seydi-Resmedemezdim

Kendimi, ben neydim. Cagildayan selile

Sardi beni bir agk gibi.
"Doga benim i¢in her seydi." Joule bunu bu kadar giizel dile getirmedi. Ama, ""'Doga
giicleri yok edilemez'’, derken ayni seyleri soylemek istemis olsa gerektir.
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BOLUM DOKUZ
YARATILIS MERDIVENI

Dogal ayiklanma yoluyla evrim kurami 1850 lerde iki adam tarafindan birbirlerin-
den bagimsiz olarak ortaya konuldu. Bunlardan birisi Charles Darwin; digeri Alfred Russel
Wallace'd1. Her iki adamin da, elbette, belli bir bilim ge¢misleri vardi; ama 6ziinde, her
ikisi de naturalistti. Darwin, hali vakti yerinde bir doktor olan babasi, bir kilise adam
olabilmesi igin kendisini Cambridge'e gondermeyi onerdiginde, iki yildir Edinburgh
Universitesi'nde tip 6grenciligi yapiyordu. Anne ve babasi yoksul insanlar olan ve okulu
on dordiinde birakan Wallace ise, Londra ve Leicester'da, galisan insanlar i¢in agilmis
enstitiilerdeki kurslan izlemisti; o siralarda arazi kesif memuru yardimeiligi ve yardimel
ogretmenlik yapiyordu. .

Insanin yiikseliginde iki agiklama geleneginin yan yana yiiriidiigii bilinen bir gercek.

" Bunlardan birisi, diinyanin fiziksel yapisinin ¢oziimlenmesidir. Digeri, hayatin siirecleri-
nin incelenmesidir: inceliklerinin, farklarinin, bireylerde ve tiirlerde dogumdan o&liime
kararsiz bir bigimde siiriip giden ¢evrimlerin incelenmesi. Ve bu iki gelenek, evrim kura-
mina gelinceye dek, bir biitiin i¢inde birlesmedi; ¢iinkii 0 zamana dek, hayat konusunda
¢oziilemeyen, ¢oziimiine girisilemeyen bir paradoks vardi.

Hayat bilimlerini, fizik bilimlerinden tiir olarak ayiran paradoks, doganin her yerde-

ki ayrintisindadir. Bu paradoksu c¢evremizdeki kuglarda, agaglarda, otlarda, salyangoz-
larda, yagsayan her seyde gorebiliriz. O sudur. Hayatin kendisini agifa vurma, kendisini
ifade bigimleri o denli birbirinden farkhdir ki, biitiin bunlarin ¢ok sayida rastlantisal
ogeyi icermesi gerekir. Ote yandan da hayatin dogas:i o denli iiniformdur ki, hayatin,
cok sayida zorunluluga bagimh bulunmasi gerekir.

Bu durumda, bizim anladigimiz anlamda biyolojinin on sekizinci ve on dokuzuncu
yiizyillarda natiiralistlerle [bir anlamda doga meraklilariyla, C.N.] baglamasi hi¢ de gagir-
tic1 degildir; kimdi bu natiiralistler; kirhik yerlerde gozlemlerde bulunanlar, kuslan goz-
lilyenler, kilise adamlari, doktorlar, k6yde malikaneleri ve bolca bog vakitleri olan centil-
menler. Onlari, kisaca, ''Victoria Donemi Ingilteresi'nin Centilmenleri"’ olarak anma egi-
limindeyim, cilinkii, evrim kuraminin ayni zamanda ve ayni kiiltiirde —Kralige Victoria
Ingilteresi'nin Kiiltiiri— yasayan iki adam tarafindan iki kez diisiiniilmesi bir raslanti ola-
maz.

Amirallik, Giiney Amerika sahillerinin haritasin1 ¢ikartmak iizere bir kesif gemisi
—ad) Beagle(*)— gonderme karar: aldiginda ve kendisine, dogayi1 inceleme goreviyle ama

(*) Beagle: tav§an avinda kullanilan bir tiir kiigiik av képegi anlamina geliyor., C.N.
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para almaksizin bu sefere katilma teklifi yapildiginda Charles Darwin, heniiz, yirmili yas-
larinin basindaydi. Bu daveti, Cambridge'deyken, botanige degil de bocek toplamaya
ilgi duymasina ragmen kendisiyle arkadaglik etmig olan botanik profesdriine borgluydu.

..... .

Asin diigkiinliigiimiin bir kanitin1 size vereyim: bir giin yagh bir agacin kabugunu
kaldirirken, iki ender rastlanir bécek gordiim, birini bir elimle digerini diger elimle
yakaladin; ve sonra bir iiciinciisiinii: ama yeni bir tiiriinii gordiim, bunu kaybetme-
ye dayanamazdim, onun i¢in hemen, sag elimde tuttugumu agzima attim.

Babasi, Darwin'in gidigine kargi ¢ikt1, Beagle'in kaptani burnunun seklinden hoglan-
madi, ama Wedgwood amcasi onun lehinde sesini yiikseltince mesele halloldu. Beagle 27
Aralik 1831'de denize agild1.

Gemide gecirdigi bes yu Darwin'i degistirdi. O kendi memleketinin kirlarindaki ha-
yatin, kuglarin, giceklerin keskin ve duyarl bir gozlemcisiydi; simdi ise, Giiney Ameri-
ka, onun biitiin bu ilgisini bir ihtirasa doniigtiirmiigtii. Yurda, tiirlerin, birbirlerinden ayri
tutuldugu zaman farkl yonler alacagi kanisina varmig olarak dondii; tiirler degigmez de-
gildi. Ama geri dondiigiinde, onlan ayn tutacak bir mekanizma diigiinemedi. Bunu basar-
masi 1838'deydi:

Darwin, iki yil sonra, tiirlerin evrimine iligkin, rastlant1 sonucu bir agiklama buldu-
gunda, bunu yayinlama konusunda ¢ok goniilsiizdii. Eger ¢ok farkl tiirden bir adam da,
Darwin'in izledigi deneyim ve diisiince agamalarinin hemen hemen tamamen aynisini,
izlememis ve sonugta ayni kurama varmamig olsaydi, bulgularin, biitiin hayat1 boyunca
bir koseye atilmig olarak birakabilirdi. Soziinii ettigimiz kisi, ayiklanma yoluyla dogal
evrim kuraminin, ad1 unutulan ama gercgekte yasamig olan bir kahramanidir.

Ady, Alfred Russel Wallace'dl, adam azman birisiydi, Darwin'in ailesi ne denli geri
kafaliysa bununki de o denli komik, tam Dickens'lik bir aileydi. 1836'da Wallace onii¢
yaslarinda bir ¢ocuktu, yani Darwin'den ondort yas daha kiigiiktii. Wallace'in hayati hig
kolay olmamigti. '

Eger babam orta halli bir zengin olsayd.... biitin hayatim bagka tiirlii gekillenirdi,
ve hig¢ sliphesiz, ben yine de bilime ilgi duyardim ama 6yle goziikiiyor ki o durumda
bile, dogay1 gozlemek ve hayatimi koleksiyonculukla kazanmak i¢in Amazon'un
hemen hemen hig bilinmeyen ‘ormanlarina gitmem pek umulan bir sey olmazdi.

Tagrada hayatini kazanmak igin bir yol bulmak zorunda kaldiginda, Wallace, ilk
genclik yillarini igte boyle dile getiriyordu. Universite egitimini gerektirmeyen, agabe-
yinden Ggrenebilecégi, arazi-kesif isini meslek olarak secti. Kardesi 1846'da Kraliyet
Komisyonu'nun rakip demiryolu firmalan konusundaki bir komite toplantisindan iistii
acik ligiincii-sinif bir vagonda evine donerken iigiittii ve bunun sonunda 6ldii.

Belli ki segtigi meslek bir agik hava hayatiyd: ve Wallace bu yasama bigimi ig¢inde
bitkiler ve bGceklere ilgi duyar hale geldi. Leicester'da ¢ahgirken, ayni konulara ilgi du-
yan ve kendisinden daha iyi egitim gormiis birisiyle kargilagti. Yeni arkadag: Leicester
gevresinde, yiizlerce, ¢esitli tiirden bocek toplamig oldugunu ve kesfedilecek daha yiiz-
lercesi bulundugunu s6yleyince ¢ok sasirdi.

Eger daha once birisi bana bir kasabanin yakinindaki kiigiikk bir bolgede kag tane

farkl bocek tiirii bulunabilecegini sormug olsaydi, muhtemelen elli, diye bir tahmin-

de bulunurdum... $imdi 6grendim artik... On mil i¢inde bin farkh tiiriin bulunmasi
muhtemeldi.

Wallace'in kafasi bir agiklik kazandi ve bu agiklik hem kendi hayatini hem de arka-



dasminkini sekillendirdi. Arkadas: daha sonralari, ''bocekler arasinda cevreye uyum'’
konusunda iinlii bir ¢aliyma yapan Henry Bates'ti.

Ote yandan, gen¢ adam hayatin1 kazanmak zorundaydi. Neyse ki, bir arazi kesifgisi
igin talihli bir d6nemdi, ¢iinkii 1840'larin, demiryollarina kendilerini kaptiran seriivenci-
lerinin o meslekten olanlara ihtiyaglan vardi. Wallace, Giiney Galler'deki Neath Vadisi'n-
den gecirilecek bir demiryolu hatt: igin miimkiin olabilecek giizergahi kesfetme isinde
¢aligtirildi. Kardesi, ve biitiin Victoria doneminin ruhunu tasiyanlar gibi iginde diiriisttii.
Ama hakh olarak, bir gii¢ oyununun piyonu oldugundan kuskulandi. Cogu kesifler, yal-
nizca, diger, demiryolu baronu denen haydutlara karsi bir hak iddia e¢tmek amacina y6-
nelikti. Wallace, o yil icinde kesfi yapilan hatlarin, yalnizca onda birinin inga edildigini
hesaplamisti.

Galler'deki kirsal alanlar, Pazar giinii-natiiralisti i¢in bir haz kaynagiydi; bir Pazar
giinii-ressami sanatiyla ne denli mutlu oluyorsa o da bilimiyle o denli mutluydu. Artik
Wallace, doganin gesitliligi karsisinda giderek artan ve biitiin hayat1 boyunca hep tut-
kuyla animsayacagi bir heyecanla, kendi adina g6zlemler yapiyor ve 6rnekler topluyor-
du. N

Cok cahisiyor olsak bile Pazarlanm tamamen serbestti ve ben o giinler, i¢ini hazine-

lerle doldurarak eve donecegim koleksiyon kutumu yanima alir, uzun yiiriiyiiglere

¢tkardim... Boyle zamanlarda her yeni hayat bi¢iminin kesfinin bir doga agigna
verdigi zevki tadardim; bu, daha sonralar1 Amazon'da yeni kelebekler yakaladigim
her seferinde hissettigim delice heyecanlann ayni olan bir duyguydu.

Bu hafta sonlanindan birisinde, nehrin yerin altina girdigi bir yerde bir magara buldu
ve kamp kurarak geceyi orada gecirmeye karar verdi. Sanki hig bilmeden, kendisini ya-
bani dogada gecgecek bir hayata hazirliyor gibiydi.

Bir seferinde disanda uyumay1 denemek istedik; hi¢bir korunacak yer ya da yatak
olmaksizin, doga ne saglamigsa o kadanyla yetinerek... Sanirim, maksatl olarak,
hi¢ bir hazirthk yapmamayi, ama sanki raslantisal olarak hi¢ bilmedigimiz bir iilke-
deki bir yere gelmisiz ve orada uyumak zorunda kalmisiz gibi digarida kamp kurma-
y1 kararlagtirmigtik.

Gercekte o gece giicliikle uyudu.

Yirmi besine geldiginde, Wallace, tam-zamanli bir natiiralist olmaya karar verdi. Bu
bir Victoria donemi meslegiydi. Bu demekti ki, kendisini, yabanci bolgelerden 6rnekler
toplayip bunlan Ingiltere'deki miizelere ve koleksiyonculara satarak gecindirmek zorun-
daydi. Ve Bates onunla gelecekti. Boylece 1848°de iki kafadar ortak 100 Pound parayla
deniz yolculuguna giktilar. Giiney Amerika'ya ve daha sonra da Amazon nehri boyunca
bin mil iceri girerek Amazon'la Rio Negro'nun birlestigi yerdeki Manaus kentine kadar
gittiler.

Wallace, Galler'den daha uzak bir yere hemen hemen hi¢ gitmemisti; ama yabanci-
Itk onu lirkiitiip yolundan alikoymadi. Vardig1 andan baglayarak, yorumlarn saglam ve
kendi iginde tutarliydi. Ornegin, akbabalar konusundaki diisiincelerini bes yil sonra
"'Narrative of Travels on the Amazon and Rio Negro'' (Amazon ve Rio Negro iizerindeki
Gezilerin Hikayesi) sunda soyle anlatiyordu:

Siradan siyah akbabalar pek boldu, ama yiyecek konusunda oldukga sikintidaydilar,
hi¢gbir gey bulamadiklar1 zaman hurma agacglarinin meyvelerini yemek zorunda ka-
Iryorlardi. Yineledigim g6zlemlerden su kaniya vardim ki, akbabalar yiyeceklerini
ararken asla kokuya degil, tamamen goriiniige dayaniyorlar.

115



Arkadaslar Manaus'da aynildilar ve Wallace, Rio Negro iizerinde nehir-yukar: yolcu-
lugunu siirdiirdii. Daha 6nceki natiiralistlerce gok fazla aragtirllmamig yerleri ariyordu;
¢linkii, eger koleksiyonculukla ge¢imini saglayacaksa, bilinmeyen ya da en azindan en-
der tiirlere ait 6rnekler bulmaya ihtiyaci vardi. Nehir, yagmur sulariyla kabarmigti, boy-
lece Wallace ve Kizilderilileri kanolarini ormanin i¢lerine kadar sokmayi bagarabilmigler-
di. Agaclar suyun istiine dek egilmisti. Wallace bir kez kendisini umutsuzluga kaptira-
rak duraladi ama hemen, ormanin sundugu cesitlilik kargisinda kendisini ruhen yiiksel-
mis hissetti ve bir an i¢in, ormanin havadan bakildiginda nasil goziikkecegini kafasindan
gegirdi.

Tropikal bitki ortiisii konusunda tam olarak kabul edebilecegimiz gey, iiman bolge-

lere gore ¢ok daha biiyiik sayida tiiriin ve daha fazla bi¢cim ¢esgidinin varhigidir.

Belki de, diinyanin higbir iilkesi Amazon vadisinde oldugu kadar ¢ok miktarda bit-
kiyi igeren bir ortiiyle kapli degildir. Uzanip giden biitiin bir vadi, ¢ok kiigiik bazi
boliimler diginda, sik ve yiiksek, balta girmemis ormanlarla kaplh; yeryiiziiniin en
genis ve hi¢ el degmemis ormanlanyla. Bu ormanlarnn asil gorkemi, ancak, dalga-
lanip giden bu ¢icekli ortiiniin iizerinde agir agir seyreden bir balondan gériilebilirdi:
bu zevk, belki de, gelecek ¢agin gezgincisine kaliyor.

Ik kez bir yerli Kizilderili kdyiine gittiginde heyecanlandi ve iirktii; ama sonunda
mutluluk duymak Wallace'in bir 6zelligiydi.

... En umulmadik bigimde gagkinliga ugramam ve haz duymam, dogal bir durum
icinde bulunan —ama vahsilikten mutlak olarak uzak!— bir adamla ilk kez kargilas-
t1im ve yasadigim zamana rastlar... Hepsi de kendi igleri giigleriyle ugrasiyorlar ya
da kendi alemlerinde yasiyorlardl; beyazlarla ya da onlann adetleriyle bir alisverig-
leri yoktu; bagimsiz orman sakinlerinin serbest adimlanyla yiiriiyorlardi, ve... bagka
bir irktan bir takim yabancilar olmamizin 6tesinde bize dikkat bile etmediler.

Her halleriyle 6zgiindiiler ve ormanlardaki vahgi hayvanlar gibi kendi baglannin ¢a-
resine bakarak yasamalarini siirdiiriiyorlardi, uygarliktan mutlak olarak bagimsizdi-
lar, ve Amerka kesfedilmeden once gelip gegmis sayisiz kugaklar boyunca yapmig
olduklan gibi, kendi hayatlarini kendi tarzlarinda yagamig, yagayabilmiglerdi.

Kizilderililerin dehget sagmadiklari, yardimsever olduklar ortaya gikti. Wallace on-
lar1 ornek toplama igine gekti.

Burada kaldigim zaman siiresince (kirk giin), benim i¢in tamamen yeni olan, en az
kirk tiir kelebek, dahasi; diger canl tiirlerinden hatin sayilir bir koleksiyon elde et-
tim.

Bir giin bana, ender bulunur bir tiirden, sayisiz sirt1 ve konik tiiberkiilleri (Caiman
gibbus) olan, son derece merak uyandirici kiigiik bir timsah getirdiler; derisini yiiziip
i¢ini doldururken, Kizilderililerin bu ¢ok garibine gitti ve i¢lerinden yarim diizinesi
islemi ilgiyle gozledi.

Er ya da geg, ormanin zevk ve mesakkatinin arasinda, Wallace'in her seyi ¢abuk
kavrayan kafasinda yakici soru alevlenmeye baglayacakti: biitiin bu gesitlilik, yapilanma-
da bu denli benzer, aynntida ise bu denli degisken, nasil ortaya ¢ikmigt1? Darwin gibi
Wallace da, birbirine yakin tiirler arasindaki farklardan etkilendi ve yine Darwin gibi, bu
denli farkh bir geligimin nasil ortaya ¢iktigin1 merak etmeye basladi.
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Doga tarhinin, hayvanlarin cografi dagilimini inceleyen béliimiinden daha ilgi geki-
ci yada ogretici bir bagka boliimii yoktur.

Birbirinden elli ya da yiiz mil bile uzakta olmayan yerlerden birinde, digerlerinde
olmayan bocek ya da kus tiirlerini bulmak sik stk miimkiindiir. Her tiiriin yayildig
bdlgeyi belirleyen sinirlar olmali; her birinin gegcmeyecegi hatlar1 belli eden ve dls-
tan bakinca goriilen bazi 6zellikler.

Coprafya problemleri Wallace'a her zaman ¢ekici geldi. Daha sonra, Malezya Adala-
ri'nda incelemelerde bulunurken, bat1 adalarindaki hayvanlann Asya'daki tiirlere, dogu
adalarindakilerin Avustralya'dakilere benzedigini gostermisti: bu adalar bélen hat hala
Wallace hatti diye anilir.

Wallace, doga konusunda oldugu kadar, insan konusunda da keskin bir gozlemciydi
ve farklarin kokeniyle ayni derecede ilgiliydi. Victoria doneminin ruhunu tagiyanlarn,
Amazon'un insanlanna "'vahgiler'' dedigi bir ¢agda, onlarn kiiltiiriine, ender goriilen bir
anlayisla bakiyordu. Dilin, yeniligin, gelenegin onlar i¢in ne demek oldugunu kavradi.
Belki de onlarin uygarhigiyla bizimki arasindaki kiiltiirel mesafenin, bizlerin diigiindiigiin-
den ¢ok daha kisa oldugunu ilk anlayan kisiydi. Dogal ayiklanma ilkesini kafasinda
olusturduktan sonra, bu ona yalnizca dogru degil, ayn1 zamanda biyolojik agidan kolay-

likla anlagilabilir bir sey goriindii.

Dogal ayiklanma, vahsi insan1 ancak, bir ape (goril ya da sempanze tiiri maymun)’
inkinden birkag derece daha iistiin bir beyinle donatmig olabilirdi, bu boyledir
ama, vahsi insanin fiilen sahip bulundugu bu beyin, bir filozofunkinden ¢ok az asa-
gidadir. Bizim oraya varigimizla, "zihin" dedigimiz karmagik gliciin sadece bedensel
bir yap! olmaktan ¢ok daha otede bir 6nem kazandigi bir varlik ortaya ¢ikmigti.

Wallace Kizilderililer konusundaki goriigiinde kararhydi; 1851'de Javita koyiinde
kalirken onlann hayatini anlatan bir siir yazdi. Bu noktada, Wallace'in giinliigii edebile-
siyor —pek al3, biz de 6yle devam edelim:

Bir Kizilderili kdyii var; tiim ¢evresi,

Karanlik, sonsuz, sinirsiz ormanla kaph

Binbir cesit yapragi olan bir orman.

Burada kaldim bir siire, tek beyaz adam,

Belki de iki yiiz can arasinda.

Her giin bazi igler onlan ¢agmr. Simdi giderler
Ormanin gururunu devirmeye, ya da kanoda

Olta, ve mizrak, ve okla, balik tutmaya;

Bir palmiyenin genis yapraklannin ordigii bir ¢ati
Kigin firtinalarina ve yagmura karsi.

Kadinlar mandiokka kokii gikarirlar,
Ve emeklerini katarak ondan ekmeklerini yaparlar.

Ve hepsi her sabah ve aksam 1rmakta yikanirlar,
Ve kopiiren dalgalar arasinda deniz kizlar gibi gen sakrak.

Kiiciik gocuklar ¢iplaktirlar, ve
Oglan cocuklar ve erkekler giyiniktirler ama bir karig bezle.



Su ¢iplak oglanlan gormekten ne kadar haz duydum!
Iyi bicimlenmig organlan, parlak, diizgiin, kizil-kahverengi derileri,

Ve her hareketleri incelik ve saglk dolu;
Kosarken, ve yansirken, ve bagrisirken, ve ziplarken,
Ya da yiizerken ve hizla akan irmagin sulanna dalarken,

Ingiliz oglan ¢ocuklanna aclyorum; hareketli organlar
Bedenlerine simsik1 oturan elbiseler iginde hapsolmusg ve hareketten alikonmusg;

Ama daha ¢ok Ingiliz kizlanna actyorum;

Belleri ve gogiis kafesleri ve gogiisleri hepsi kugatilmig

Su korse denen agagilik iskence aletiyle!

Burada bir Kizilderili olsaydim, ve mutlu yagasaydim

Balik tutarak, ve avlanarak, ve kanomla gezerek,

Ve ¢ocuklarimin biiyiidiigiinii gorseydim, geng ve yaban cerenleri gibi,
Bedenleni saglik ve kafalan huzur icinde,

Servet olmadan zengin, altin olmadan mutlu.

Bu yakinhk duygusu, Giiney Amerika Kizilderililerinin Charles Darwin'de uyandir-

dig1 duygulardan farklhidir. Darwin, Tierra del Fuego yerlileriyle karsilastiinda dehsete
diigmiigtii: The Voyage of the Beagle - Beagle'in Seferi'ni konu alan kitabindaki ¢izimler-
den ve kendi kelimelerinden bunu agik¢a anlamak miimkiin. Korkung iklimin Fuegolu-
lar'in adetleri iizerinde etkili olduguna hig siiphe yok. Ama, on dokuzuncu yiizyihn fo-
tograflan, Darwin'e goriindiigli kadar canavarca bir goriiniimleri olmadigim gosteriyor.
Yurda donerken Darwin, Beagle'in kaptaniyla birlikte, Cape Town'da, vahsilerin hayat-
larini degistirmeye galisan misyonerlere akil vermek igin bir risale yaymnlamsti.

Wallace, Amazon havzasinda dort yil gegirdi; sonra koleksiyonlarini1 toparlad: ve

yurduna dogru yola ¢ikti.

Yeniden sitma nobetim tuttu, ve ¢ok huzursuz giinler gegirdim. Siirekli yagmur ya-

B1yordu; ve ¢cok sayidaki kug ve hayvanima bakmak, kanonun durumu ¢ok sikigik

ve yagmur yagarken kafesleri dogru diiriist temizlemek imkansiz oldugu igin, biiyiik
sikint1 veriyordu. Hemen her giin birkacg1 6ldii, ve sik sik, keske onlara hi¢ ilgi duy-
mami§ olsaydim diye diisiindiim, ama, bir kez elimi stirmiigtim bu ise, sebat etme-
ye karar verdim.

Satin almig oldugum ya da bana verilmis olan yiiz canli hayvandan geriye simdi yal-
nizca otuz dordii kaldi.

Yurda doniig bagindan katii gitti. Wallace her zaman talihsiz bir adam olmustu.

Haziran'in 10'unda [Manaus]'u terkettik, yolculugumuz benim i¢in ¢ok talihsiz

_baghiyordu; ¢iinkii, arkadaglanma veda ettikten sonra gemiye bindigimde tukanimi

(*) kaybettim, hig siiphesiz, kimse farkina varmadan geminin kiipestesinden u¢musg
ve bogulmugtu,

Sectigi gemi en biiyiik talihsizligiydi, ¢iinkii yanic1 bir madde olan regineyle yiikliiy-

dii: Ug hafta sonra, 6 Agustos 1852'de gemide yangin ¢ikt1.

(*) tukan: Orta ve Giiney Amerika'da bulunan parlak renkli ve gok biiyiik gagah bir kus.,, G.N.
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Kurtarmaya deger bir sey var mi1 diye bakmak igin, bogucu derecede sicak ve du-
manla dolu olan kamaraya indim. Saatimi ve iginde bazi bitki ve hayvan ¢izimleriy-
le birlikte eski iki not defterimin ve birka¢ gémlegin bulundugu kiiciik teneke kutu-
mu aldim, ve siiriinerek giiverteye ¢iktim. Birgok elbise ve iginde cizimlerle, skecle-
rin bulundugu biiyiik bir ¢ganta ranzamda kalmisti; ama yeniden asagiya inmeyi go-
ze almadim, ve gergekte herhangi bir geyi kurtarmaya karsi, nedenini simdi acikla-
makta giiclik ¢cekecegim bir tiir umursamazlik hissettim.

Kaptan nihayet herkese kayiklara binmesini buyurdu, ve tekneyi en son terkeden de
kendisi oldu.

Koleksiyonuma kattigim, ender bulunur tiirden ve son derece merak uyandirici her
bocegi ne kadar biiyilk bir zevkle seyretmistim! Kag kez, sitma nobetlerinden halsiz
diigmiisken, adeta siiriinerek ormana girmig ve bunun 6diiliinii hi¢ bilinmeyen, giizel
tirler bularak gormiigtiim! Higbir Avrupali'nin ayak basmadigi ama benim adimladi-
g1m ne kadar ¢ok yer, koleksiyonumu donatmis olan ender kug ve bocekleriyle ani-
larimda yasayacak ti!

Ve simdi her sey gitmisti, ve gezip dolastigim bilinmeyen yerleri anlatmak icin ya
da tanikk oldugum vahsi sahneleri yeniden animsamak igin tek bir 6rnegim bile yok-
tu! Ama bu hayiflanmalarin bosuna oldugunu biliyordum, ve neleri yitirmis olabile-
cegim konusunda miimkiin oldugunca az diigiinmeye ve kendimi fiilen varolan gey-
lerin durumuyla oyalamaya ¢aligtim.

Alfred Wallace, tropik bélgelerden, Darwin gibi, birbirine akraba olan tiirlerin ortak
bir soydan ¢ikarak farklilagtiklarina inanmis olarak, ama nigin farkhlagtiklari sorusuna
yanit bulamamanin sagkinligiyla donmiistii. Wallace'in bilmedigi sey, Darwin'in Beagle'
la yaptig1 seferden Ingiltere'ye déndiikten iki yil sonra, bir rastlanti sonucu bu sorunun
yamtini bulmus olduguydu. Darwin, kendi anlattigina gore, 1838'de Muhterem Thomas
Malthus'un Essay on Population (Niifus iizerine Deneme)'in1 okurken (Darwin, bunun,
ciddi okumalar: arasinda yer almadigim: kastederek, 'eglenmek igin okurken'’ der) onun
bir diigiincesinden etkilenmisti. Malthus, niifusun yiyecekten daha hizli arttigini soyle-
migti. Eger bu, hayvanlar i¢in de dogruysa, o zaman hayvanlar, hayatta kalmak igin ya-
nisiyor, doga da bu yarista, zayif olani dldiirerek ve gevrelerine uyum gosterip hayatta
kalanlazdan yeni tiirler olusturarak, ayiklayici bir gii¢ gibi davraniyor olmaliyd.

"Bu noktadan sonra nihayet ¢aligmak igin bir kurama ulagmigtim,"* diyor Darwin.
Siz, bunu s6yleyen adam, hemen galigmaya geger, tebligler yazar, ortaya ¢ikar ve bu ko-
nuda dersler verir diye diisiiniirsiiniiz. Hayir, bu tiirden hig¢bir sey yapmadi. Dort yil bo-
yunca Darwin, kuramini kdgida gegirme yoluna bile gitmedi. Ancak 1842'de, kursun
kalemle otuz-bes sayfalik bir taslak yazdi; ve iki y1l sonra taslagini, bu kez miirekkeple,
iki yiiz otuz sayfaya genisletti. Iste onun, 6liirse yayinlanmak ‘iizere, bir miktar para ve
gerekli talimatla birlikte karisina emanet ettigi taslak budur.

Kars1 igin, resmi bir edayla yazdig1 5 Temmuz 1844, Downe, tarihli mektupta
"Tiirler kuramima iligskin ske¢imi heniiz bitirdim," diyor ve soyle devam ediyor:

Bunu, aniden 6lmem halinde gegerli olmak iizere ve iizerinde ciddiyetle durdugum
son istegim olarak kaleme aliyorum; bu istegimi, tipki, vasiyetnameme yasal olarak
girmis bir husus gibi ele alacaginiza, yayinlanmasi icin 400 Pound tahsis edecegini-
ze, ve bundan bagka, sizin kendinizin, ya da Hensleigh (Wedgwood) araciligiyla,
geregini yapma sikintisina katlanacaginiza eminim. Ske¢imin uzman bir kisiye, bu-
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nu gelistirme ve genigletme sikintisini iistiine almasinda ikna edici olacak bu parayla
birlikte verilmesini isterim.

Editorere gelince, Mr (Charles) Lyell bu isi iistiine alsaydi en iyisi olurdu; ¢aligmayi
memnuniyet verici bulacagina ve oradan kendisi igin yeni olan bazi olgulan 6grene-
cegine inaniyorum.

Dr (Joseph Dalton) Hooker ¢ok iyi olurdu.

Darwin'in, kuramini yayinlamadan once 6lmeyi gercekten istedigini hissediyoruz;
ama su sartla ki, olimiinden sonra kurami oncelikle yayinlanmaliydi. Tuhaf bir karak-
ter. Kamuoyunu derinden sarsacak (karisini da kesinlikle derinden sarsacak) bir sey soy-
liyor oldugunu bilen ve ayn1 konuda kendisi de belli dlgiide sarsilan bir adamin karakte-
ri. Hipokondri(*) (evet, onu bu konuda hos gorebiliriz; ¢iinkii bu illeti, tropikal bolgeler-
den aldig1 bazi enfeksiyonlardan kaynaklaniyordu), sigelerle ilac, evinin ve ¢aligma oda-
sinin kapali ve adeta bogucu atmosferi, 6gle sonrasi uykulari, yazmada gecikmesi, kamu-
oyu oniinde tartigmayi reddetmesi: bunlarin hepsi kamuoyuyla yiiz yiize gelmeyi isteme-
yen bir kafa yapisini dile getiriyor.

Daha geng olan Wallace i¢in, elbette, bu psikolojik engellerin higbiri s6zkonusu de-
gildi. Biitiin talihsizliklerine ragmen 1854'te hi¢ diisiinmeden Uzak Dogu'ya dogru yola
cikt1 ve izleyen sekiz yil i¢inde, biitiin Malezya adalarin1 dolagarak, Ingiltere'de satmak
lizere, vahsi hayata iligkin ornekler topladi. Tiirlerin degigsmez olmadigi inancina varinca
1855'te On the Law Which has regulated the Introduction of New Species (Yeni Tiirle-
rin Ortaya Cikigini yonetmekte olan Yasa iizerine) adli bir deneme yayinladi; ondan son-
ras1 i¢in Wallace goyle diyor, "tiirlerin degigsmeleri nasil meydana gelmig olabilirdi, soru-
su pek ender aklimdan ¢ikt1."

1858'in Subat'inda Wallace, Yeni Gine ve Borneo arasindaki Moluccas (Baharat
Adalari)'ta Ternate adini iaslyan kiiciik volkanik adada hastalandi. Sitma nobetleri tutu-
yor, bir ates basiyor, ardindan iisiime geliyordu; ve ategler icinde yanarken diisiiniiyor-
du. Orada, sitma nobetinin tuttugu bir gece, Malthus'un aym kitabin1 animsadi ve daha
once Darwin'in kafasinda ¢akmig olan simgek, ona da ayn agikhig getirdi.

Soruyu sormak aklima geldi. Ni¢in bazilan 6liiyor ve bazilari yagiyor? Ve yanit ¢ok
agikt, biitiiniinde en iyi uyumu gosterenler yasiyordu. Hastaliklarin etkisinden en
saglikl olan kurtulabiliyordu; diigmanlardan, en giiclii, en hizli ya da en kurnaz
olan; acliktan en iyi avlanabilen yada sindirim sistemi en iyi olan kurtulabiliyordu,
v.b.,

Buradan derhal sunu gordiim ki, biitiin yagayan geylerin bugiin de gegerli olan degi-
sebilirliklerinin altinda yatan maddi gergek, fiili gartlara en az uyum gosterenlerin
mutlaka ayiklanmasi ve yariga yalnizca en iyi uyumu gostermis olanlarin devam et-
mesiydi.

Aniden, en uyumlu olanm hayatta kalmasi fikri aklima geldi.

Uzerinde diisiindiikge, uzun siiredir aragtirilmakta olan ve Tiirlerin Kokeni proble-
mine ¢6ziim getiren doga yasasini nihayet buldugum kanisina vardim... Nébetin so-
na ermesini endigeyle bekledim, boylece derhal konuya iligkin bir teblig igin notlar

(*) Hipokondn : hastalik kuruntusu, C.N.

120



tutabilirdim. Ayni aksam bunu tamamen bagardim, izleyen iki aksam bu notlar,
bir kag giin i¢inde kalkacak postayla Darwin'e gondermek i¢in dikkatle temize ¢ek-
tim.

Wallace, Charles Darwin'in konuyla ilgilendigini biliyordu ve ona, eger tebligini
anlaml bulursa, Lyell'e gostermesini onermisgti.

Darwin, Wallace'in tebligimi dort ay sonra 18 Haziran 1858'de Downe Maliknesin-
deki ¢aligma odasinda aldi. Ne yapacagini bilememenin saskinhig1 i¢indeydi. Kuramim
destekleyen olgulari, yirmi yildir, dikkatle, sessizce derleyip her seyi mantiken yerli yeri-
ne oturtmustu, ve simdi masasinin iizerine nereden geldigi belirsiz bir teblig diigmiistii,
hemen o giin veciz bir bi¢cimde sunu yazdi:

Boylesine iist iiste gakigan bir seyi simdiye dek asla gormedim; eger Wallace, be-

nim MS. ske¢imi, 1842'de temize ¢ekmis olsaydi, bundan daha iyi bir 6zetleme

yapamazdi.

Ama arkadaslari Darwin'in ikilemini ¢6zdii. Onun bazi ¢aligmalarini zaten gormiisg
bulunan Lyell ve Hooker, Londra'daki ''Linnean Society'' nin ertesi ay yapilacak toplan-
tisinda, Wallace'in tebligiyle Darwin'in tebligi, her ikisi yokken okunacak bicimde bir
diizenlemede bulundular.

Tebligler hi¢bir heyecan uyandirmadi. Ama Darwin'in eli kuvvetlenmisti. Wallace,
Darwin'in tanimiyla, "comert ve asil"” di. Ve boylece Darwin The Origin of Species (Tiir-
lerin KGkeni)'1 yazdi ve 1859'un sonunda yayinlads; eser, aninda, biiyiik heyecan yaratti,
ve bir ''best-seller' oldu.

Dogal ayiklanma ile evrim kurami, ondokuzuncu yiizyilin kesinlikle en 6nemli tek
bilimsel yeniligiydi. Kopardigi firtina dinip ortalik durulunca, yasayan diinya artik fark-
liyds; ¢iinkii o diinya bundan bdyle hareket halindeki bir diinya olarak goriiliiyordu. Ya-
ratilig, statik degildi; fiziksel siireclerde gorilmeyen bir tarzda zamanla degisiyordu. Fi-
ziksel diinya on milyon yil 6nce de bugiinkiiniin anyisiydi, yasalan aymydi. Ama yasa-
yan diinya aym degildi; 6megin, on milyon yil 6nce, onu tartigsacak hi¢bir insansal var-
Iik yoktu. Fizikten farkli olarak, biyoloji hakkindaki her genelleme zaman icindeki bir
dilimdi; ve evrendeki 6zglinliigiin ve yeniligin gergek yaraticisi evrimdi. '

Eger bu boyleyse, her birimiz, geriye, hayatin baslangicina dogru, evrim siireci
icindeki kendi olusumumuzun izinj siirebilirdik. Darwin ve elbette Wallace, sizin, benim
geldigimiz yolun noktalanm ¢ikarmak igin, davranislara baktilar, kemiklerin simdi nasil
olduguna, fosiller de nasil olduguna, baktilar. Ama davranislar, kemikler, fosiller, daha
basit, ama daha yasli olmasi gereken birimlerin birbirine katilmasiyla meydana gelmis
karmasik hayat sistemleriydi. En basit, ilk birim ne olabilirdi? Muhtemelen bu birimler,
hayat1 karakterize eden, kimyasal molekiillerdi.

Hayatin ortak kokenini geriye dogru arastirdiimiz zaman, hepimizin ortak kim-
yasina, bugiin artik daha bir derinden bakiyoruz. Su anda parmagimdaki kan, ii¢ milyar
yudan daha fazla bir zaman onceki, kendisini yeniden iiretebilen ilk ilkel molekiilden
bu yana birkag milyon evreden gecerek bugiine geldi. Cagdas anlayisa gore evrim, iste
budur. Bu evrimi meydana getiren siirecler kismen kalitima (ne Darwin ne de Wallace,
bunu gergekten anlamist1), kismen de kimyasal yapiya (bu da Ingiliz natiiralistlexinden
¢ok Fransiz bilim adamlarinin alanina giriyordu) dayanir. Bu konuda gesitli alanlardan
cesitli agiklamlar geldi, ama hepsinde ortak olan bir sey vardi. Hepsi de, tiirlerin, birbi-
rini izleyen agsamalarda, pes pese aynldigin1 ortaya koyuyordu. Zaten evrim kuraminin
kabulii bu anlama geliyor. Ve bu noktada artik, hayatin herhangi bir anda yeniden yara-
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tilabilecegine inanmak miimkiindii.

Evrim kurami, bazi hayvan tiirlerinin digerlerinden ¢ok daha sonra varolduguna
deginince, elestiriciler buna ¢ogunlukla Incil'i kaynak gostererek yanit verdiler. Bununla
birlikte ¢ogu insan, yaratiligin Incil'deki kadanyla olup bitmedigine inaniyordu. Onlar,
timsahlan Nil'in gamurundan giinesin iirettigini diisiiniiyorlardi. Farelerin, kirli eski elbise
‘'yiginlan arasinda kendi kendilerini yetigtirdikleri sauliyordu; biiyiik mavi sineklerin ko-
keni elbette kokmug etti. Kurtcuklar elmalann i¢inde yaratiliyor olmaliydi —yoksa ora-
ya baska tiirlii nasil girerlerdi? Biitiin bu yaratiklarin, ana-baba s6z konusu olmadan,
kendiliginden hayata geldikleri saniliyordu.

Kendiliginden hayata gelen yaratiklara iligkin efsaneler ¢ok eskiye dayaniyordu ve
Louis Pasteur'iin 1860'larda tam aksini glizelce kanitlamig olmasina ragmen, hila bunla-
ra inaniliyordu. Pasteur bu ¢aligmalarinin ¢ogunu, her yil ugramay: sevdigi Fransiz Jura’
sindaki Arbois'da bulunan, ¢ocuklugunun gegtigi evde yapmigti. Daha once de, maya-
lanma, ozellikle sitiin mayalanmasi konusundaki ¢aligmalarini basariyla sonu¢landirmisg-
t1 ("'pastorizasyon' kelimesi bize bu konuyu amimsatir). Ama o asil, Fransiz imparatoru’
nun 1863'de kendisinden(o zamanlar kirk yasindaydi), araplarin mayalanmasinda neyin
oyunbozanlik ettigini aragtirmasin istedigi zaman giicjiniin dorugundayd: ve bu proble-
mi iki yil i¢inde ¢6zmiisti. O yillann gimdiye dek gorilmiis, en iyi sarap yillan olarak
hatirlanmasi talihin garip bir cilvesidir; 1864, hep esi olmayan bir yil olarak hatirlanagel-
di.

"'Sarap bir organizmalar denizidir," diyordu, Pasteur. ''Bazilan onu yasgatir, bazila-
n bozar." Bu diisiincede carpici olan iki sey var. Birincisi, Pasteur'iin oksijensiz yasayan
organizmalar bulmus olmasidir. Zamaninda bu durum, iizlim yetistiricileri i¢in tam bir
basg beldsiydi; ama daha sonra, bunun, hayatin baglangicini anlamak i¢in bir kilit noktasi
oldugu ortaya ¢ikts, giinkii hayatin baslangicinda yeryiizii, oksijensizdi. Ve ikincisi, Pas-
teur'iin, sivida hayatin izlerini gorebilmesini saglayan, dikkate deger bir teknige sahip
bulunmasidir. Yirmi yaslarindayken, iiniinii, karakteristik sekilleri olan molekiillerin
varoldugunu gostererek yapmisti. Ve daha sonra da bu sekillerin, o molekiilerin hayat
siireci iginde bulundugunu gosteren bir parmakizi oldugunu ortaya koymustu. Bunun
¢ok derin bir kesif oldugu sonradan anlasildi, ve hédla da sasirticilhigim siirdiiriiyor; en
iyisi biz Pasteur'iin kendi laboratuarina ve kendi kelimelerine bir g6z atalim:

Bir kimse, fi¢idaki iiziim suyunun saraplasmasinin: teknedeki ekmek hamurunun

kabarmasinin: ya da kesilen siitiin ekgimesinin: toprakta gomiilii 6lii yaprak ve bit-

kilerin hiimiise doniigmesinin nedenini nasil acgiklar? Gergekte aragtirmalarima
uzun siiredir, canli varliklarin en temel olugsum yasalarinda, madde yapisinin, sol
ve sag-yapilanma acisindan (biitiin diger sartlar ayni olmak kaydiyla), 6nemli bir

rol oynadig1 ve fizyolojilerinin en gizli koselerine kadar girdigi fikrinin egemen ol-

dugunu itiraf etmeliyim.

Sag-yapilanma, sol-yapilanma: Pasteur'in hayata iliskin aragtirmalarinda ardina
diistiigii ipucu buydu. Diinya, "'sag versiyon'' larinin "'sol versiyon'' larindan farkl oldu-
gu nesnelerle doludur: bir sag-burgu (tirbugon) bir sol-burgunun karsitidir, bir sag-sal-
yangoz bir sol-salyangozun karsitidir. Hepsi bir yana, iki elden biri digerinin aynadaki
goniintiisii gibidir, ama herhangi bir bicimde dondiirerek, birini digerinin yerine ge¢irmek
miimkiin degildir. Bunun baz: kristaller i¢cin de dogru oldugu, sag ve sol yapilanma farki-
nin kesit yiizeylerinde belirdigi, Pzsteur'iin zamaninda biliniyordu.

Pasteur, bu tiir kristallerin tahtadan modellerini yapti. (elleri hiinerliydi ve iyi bir
teknik ressamdi), ama asil onemlisi, ortaya koydugu modellerin zekice olmasiydi. Aras-
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tirmalannin ilk agamasinda bir rastlanti sonucu, molekiillerin de sag ve sol yapilanma
i¢inde olmasi gerektigini kavramigti; kristallerde gegerli olan bu durum, molekiiliin ken-
disinin bir 6zelligini yansitiyor olmaliydl. Ve molekiillerin, simetrik olmayan herhangi
bir durumdaki davranisindan bu gosterilebilmeliydi. Ornegin, tek tiirden molekiilleri
iceren bir ¢ozeltiden, polarize (yani simetrinin s6z konusu olmadigi) bir 151k demeti
gecirildigi zaman, eger bu molekiillerde yapilanma, diyelim, sagdan ise (Pasteur bu tiir
yapilanmay1 ''sag el ile, ya da sag el i¢in'' anlamina gelen bir terimle tanimladi, bu terim
yerlesti), bu molekiiller, 15181n polarizasyon diizlemini sola-dondiirmeliydi. Aym bigimli
kristallerden olusan bir ¢ozelti, bir polarimetrede iiretilen simetrik olmayan 151k demeti-
ne kars1 simetrik davranmayacakt. Polarizasyon diski dondiirildiikce, ¢ozelti bir karan-
lik bir aydinlik olacakti.

Dikkate deger olan su ki, canli hiicrelerden olugan kimyasal bir ¢6zeltide de ayni
olgu gozlenir. Hala, hayatin nigin boyle tuhaf bir kimyasal 6zelligi oldugunu bilmiyo-
ruz. Ama bu o6zellik, hayatin 6zgiil bir kimyasal karaktere sahip olma temeli iizerinde in-
sa olmasini sagladi; bu 6zellik, hayatin evrimi boyunca kendisini siirdiirdii. 11k kez Paste-
ur, biitiin hayat bigimlerini tek bir kimyasal yapiya bagladi. Evrimle kimya arasinda bir
baglant1 kurabilmemiz gerektigi noktasina bu giiglii diigiinceden gelindi.

Evrim kurami artik bir savas alan1 olmaktan ¢ikti. Ciinkii, giiniimiizde, evrim kura-
mini dogrulamak igin ileri siiriilebilecek kanitlar, Darwin ve Wallace'in zamaninda oldu-
gundan cok daha zengin ve ¢ok daha cgesitli. Bu kanitlardan en ilgi ¢ekici ve modern
olaninin kaynagi bizim bedensel kimyamiz. Bu konuda pratik bir 6mek vereyim: Simdi
ben su anda elimi hareket ettirebiliyorum, ciinkii kaslanmin bir oksijen birikimi var,
bu birikim miyoglobin adi verilen bir protein tarafindan saglaniyor. Bu protein yiiz elli-
nin iistiinde amino asitten yapilidir. Bu say1 bende ve miyoglobin kullanan biitiin hayvan-
larda aymdir. Ama amino asitlerin kendileri biraz farklidir. Benimle gempanze arasinda,
bir amino asitte, tek bir fark vardir; benimle ‘'calilik bebegi'' (bu, daha asag bir primat-
tir) arasinda muhtelif amino asit farklan vardir; ve benimle koyun ya da fare arasinda
ise, fark sayisi artar. Benimle diger memeliler arasindaki evrimsel mesafenin bir 6lgiisii,
amino asit farklannin sayisidir.

. Hayatin evrimsel gelisimini kimyasal molekiillerin yapilanmasinda aramak zorunda
oldugumuz ¢ok agiktir. Ve buna ta bastan, yerin olugmasi sirasinda kaynar durumda
olan maddelerin yapilanmasindan, baslanmalidir. Hayatin baslangic1 konusunda soyle-
diklerimizin bir anlami olmasi i¢in, ¢ok gercek¢i olmamiz gerekir. Bir tarih sorusu sor-
mak zorundayiz. Dort milyar yil 6nce, daha hayat baglamadan, yani yer daha ¢ok geng-
ken, yerin yiizeyi ve atmosferi nasildi?

Pekala; bu sorunun yanitin1 kabaca biliyoruz. Atmosfer, yerin i¢cinden digan atil-
mist; dolayisiyla herhangi bir volkanik piiskiirmenin olugturacagi atmosferin asag yu-
kan bir benzeri olmalydi: su buhan, azot, metan, amonyak ve diger indirgeyici gazlar
ve bir miktar da karbondioksit. Ancak bunlarin icinde, bir gaz yoktu; o da, serbest oksi-
jen. Bu canalic1 bir noktadir, ¢iinkii, oksijen bitkilerce iiretilen bir gazdir ve hayat varol-
madan once serbest olarak varolamazdi.

" Bu gazlar ve okyanuslarda az miktarda ¢ozilmiis durumda bulunan bilesikleri, in-
dirgeyici bir atmosfer olugturdular. Bunlar daha sonra, simsegin, elektrik desarjlarimn’
ve Ozellikle mordtesi 151nlarin etkinligi altinda nasil bir tepkimeye (reaksiyona) girerler-
di (mordtesi 15inlarin her hayat kuraminda 6nemli bir yeri vardir, ¢iinkii oksijenin bulun-
madig1 bir ortamin igine igleyebilir)? Bu soru, 1950 dolaylannda Stanley Miller'in Ame-
rika'da yaptig1 giizel bir deneyle yamtlandi. Soziinii ettigimiz tiirden bir atmosferi —me-
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tan, amonyakl, su, ve digerleri— behere koydu ve bunlan giinlerce kaynatip kopiirttii,
simgek ve diger dopal gliglerinkine benzer etkiler yaratabilmek icin elektrik desarjindan
yararlandr. Ve gozle gonilebilir bicimde karnigim karardi. Nigin? Ciinkii, yapilan aragtir-
mada gonildii ki, beherimizde amino asitler olugmustu. Bu ileriye dogru atilan canalici
bir adimdi; ¢iinkii, amino asitler hayatin yapi taglandir. Bunlardan proteinler meydana
gelir, ve proteinler biitiin canl nesnelerin bilesenleridir.

Birkag yi Oncesine dek, hep, hayatin, bu sicak oksijensiz ve elektrikli ortamda
baglamak zorunda kaldigini diisiiniirdiik. Daha sonra bazi bilim adamlarinin aklina, boy-
lesine etkin olabilecek baska u¢ sartlarin da bulundugu geldi: buzullarin varlig1 bir ug
sart olarak diisiiniilebilirdi. Tuhaf bir diisiince ama, buzullarin basit, temel molekiillerin
olusumuna biiyiik imkan saglayan iki ozellikleri vardi. Herseyden Once, donma siireci
(prosesi), baglangigta okyanuslarda gok seyreltik olarak bulunmusg olmasi gereken mad-
deyi yogunlastinrd. Ikincisi, buzun kristal yapisi, molekiillerin, hayatin her agamasinda
kesinlikle 6nemi olan bir tarzda dizilmelerini miimkiin kilabilirdi. .

Her neyse, Leslie Orgel, benim en basitini anlatacagim, ¢ok sayida, ¢ok ik deneyler
yapti. Yerin ilk zamanlannda atmosferde bulundugu kesin, temel bilesenlerden bazilari-
ni ele aldi: hidrojen siyanid bunlardan birisiydi, amonyak da digeri. Bunlarin suda seyrel-
tik bir ¢ozeltilerini hazirlad1 ve bu ¢ozeltiyi dondurararak bu durumda giinlerce tuttu.
Sonug¢ olarak, yogunlasan madde bir tiir minik aysberg gibi tepeye itildi; bunda gozle-
nen az bir miktardaki renklenme organik molekiillerin olugtugunu agiga ¢ikanyordu.
Bunlar, hig siiphesiz, baz1 amino asitlerdi; ama, en 6nemlisi, Orgel, biitiin hayata komuta
eden genetik alfabesindeki dort temel bilesenden birisini olugturdugunu gormiigtii. Olu-
san, DNA'daki dort bazdan birisi olan adenindi. Hakikaten DNA'daki hayat alfabesi
tropikal sartlarda degil, bu tiir sartlarda olusmus olabilirdi.

Hayatin kokeni probleminde, iizerinde durulan nokta, karmasik molekiiller degil,
kendilerini yeniden iiretecek en basit molekiillerdir. Hayati karakterize eden, ayni mole-
kiiliin galisan kopyalanni ¢ogaltma yetenegidir; dolayisiyla, hayatin kokeni sorusu, gii-
niimiiz biyologlannin yaptiklan ¢aligmalarla kimligi belirlenmis olan molekiillerin, do-
gal siireg(proses)lerle olusturulup olugturulamayacagi sorusuna doniigmiigtiir. Bizler,
hayatin baslangicinda neyi aradigimizi biliyoruz: aradigimiz, herhangi bir hiicrenin bo-
linmesi sirasinda kendilerini yeniden iireten DN A spirallerini belli bir diizene koyan, baz
dedigimiz, adenin, timin, guanin, sitosin gibi basit, temel molekiillerdir. Bundan sonrasi,
yani organizmalann giderek ¢ok daha karmasik hale gelmesi, farkl ve istatistiksel bir
problemdir: adini1 koyarsak bu bir, istatistiksel siirecler aracihgiyla karmasikhgin evrimi
problemidir.

Kendilerini kopya eden molekiillerin bir¢ok kez ve bir¢ok yerde meydana gelip
gelmediginin sorulmasi dogaldir. Bugiin varolan canli nesnelerin ortaya koydugu kanitla-
nn yorumundan kalkarak yapmak durumunda oldugumuz gikarsamalar disinda, bu so-
runun yaniti yoktur. Hayat buglin, ¢ok az sayidaki molekiil tarafindan denetleniyor
—bunlar da DNA'daki dort bazdir. Bakteriden file, virisden gile dek, bildigimiz her
canlida kalitimin mesajin1 bunlar heceler. Hayat alfabesindeki bu iiniformluktan gika-
nlacak bir sonug, bunlann kendilerini aynen kopya ederek ¢ogaltip siirdiirebilen tek
atom tertibi-oldugudur.

Bununla birlikte, buna inanan gok sayida biyolog yok. Cogu biyolog, doganin,
kendisini kopya ederek gogalan bagka tertipler de ortaya gikarabilecegini diigiinmekte-
dir; onlara gore, bizim bugiin bildigimiz dort bazdan kesinlikle ¢ok daha fazla sayida im-
kan olmalidir. Eger bu dogruysa, o zaman, bizim bildigimiz hayata, hep ayn1 dort baz
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tarafindan komuta edilmesinin sebebi, hayatin rastlantisal olarak bunlarla baglamis ol-
masidir. Bu yoruma gore, bu bazlar yalnizca, hayatin bir zamanlar basladiginin acgik ka-
nitidir, ve daha sonr, herhangi bir yeni tertip ortaya ¢iktiginda, bu bugiin varolan canli
bigimlere su ya da bu yoldan baglanamamigtir. Elbette simdi hi¢ kimse, su anda yeryii-
ziinde hayatin higbir bigimde yaratiimadigim diigiinmiiyor.

Biyoloji, yiizyillik bir zaman araliginda, gelecek gelismelerin tohumunu iginde tag:-
yan iki biiyiik fikrin kesfinden dolay: sansh olmugtur. Bunlardan biri, Darwin ve Walla-
ce'in dogal ayiklanma ile’ evrim kuramidir. Digeri ise, kendi ¢agdaslarimizca, hayat cev-
rim(saykil)lerinin  bunlar bir biitiin olarak dogaya baglayan kimyasal bir bi¢im iginde
nasu agiklanacaginin kesfidir.

Yeryiiziinde hayat bagladif1 zaman varolan kimyasal maddeler yalnizca bize 6zgii
miiydii? Hep boyle oldugunu diisiinmiisiizdiir. Ama en son bulgular bunu dogrulamiyor.
Son yillarda yildizlararasi uzayda, bizim boylesi soguk bolgelerde olugup ortaya ¢ikabile-
cegini asla diisiinmedigimiz molekiillerin —hidrojen siyanid, siyano asetilen, formalde-
hit— spektral izlerine rastlandi. Bunlar, bizim, yeryiizinden bagka herhangi bir yerde var-
olmadigim sandipimiz molekiillerdi. Hayatin ¢ok ¢esitli baslangiglannin oldugu ve ¢ok
gesitli bigimlere sahip bulunabilecegi ortaya gikabilir. Baska herhangi bir yerdeki haya-
tin (eger boyle bir sey kesfedersek) izledigi evrim yolu bizimkine hi¢ benzemeyebilir.
Hatta bizim hayat olarak kabul edecegimiz —ya da onun bizi hayat olarak kabul edece-
gi— tiirden bir sey olmayabilir.
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Dogada bulunan kristallerin yedi temel sekli vardir; sahip olduklan renklerse ¢cok
sayidadir. Sekiller, uzaydaki figiirler ve madde tasvirleri olarak, insanlar iizerinde her za-
man biiyiileyici bir etki uyandirmigtir; Yunanllar, ogelerinin diizgiin kat:1 maddeler gibi
sekillenmis oldugunu diigiinmiislerdir. Modern terimlerle sGylersek, dogada bulunan
kristallerin, kendilerini olugturan atomlar hakkinda birseyler dile getirdigi dogrudur:
kristaller, atomlann aileler halinde siniflandirilmasina yardim eder. Bu, kendi yiizyihmiz-
daki fizik diinyasidir ve kristaller bu diinyaya agilan ilk kapidir. '

Biitiin kristal cesitleri icinde en al¢ak goniillii olani, siradan, basit, renksiz tuz kii-
piidiir; ama kesinlikle en onemlilerinden birisi budur. Polonya'nin eski bagkenti Krakow
yakinlarindaki Wieliczka'da bulunan tuz yataklanndan neredeyse bin yildir tuz gikanl-
maktadir ve on yedinci yiizyldan kalma, ahsap donatim ve atgiiciine dayali makineleri-
nin' bazilan hala korunmaktadir. Simyaci Paracelsus, dogu gezilerinde buradan gegmis
olabilir. M.S. 1500'den sonra, Paracelsus, insan ve dogayl meydana getiren Ggeler arasin-
da tuzun da sayilmasi gerektigini israrla ileri siirerek, simyanin gidigini degigtirmisti. Tuz
hayat icin gereklidir, ve biitiin kiiltiirlerde her zaman simgesel bir niteligi olagelmistir.
Bizler hala, birisine hizmeti karsihginda yaptigimiz periyodik 6demelere, [Ingilizcede]
"tuz parasi’’ anlamina gelmesine ragmen, tipki Romal askerler gibi, ''salary'' diyoruz.
Orta Dogu'da da bir pazarlik hala, Eski Ahit'in '‘ebedi tuz antlagmasi'' dedigi bi¢imde,
tuzla baglanir.

Paracelsus bir bakima yanilmisti; tuz modern anlamda bir 6ge (bir element) degil-
di. Tuz iki 6genin (elementin) bir bilesimiydi; sodyum ve klorun. Suya kars1 hassas, be-
yaz bir metal olan sodyum ile zehirleyici, sanmtrak bir gaz olan klorun birleserek karar-
hi bir yapiya sahip, siradan tuzu meydana getirmesi yeterince ilgi gekicidir. Ama daha da
ilgi gekici olani, sodyum ve klorun baska ailelerden olmalandir. Her aile icinde benzer
ozellikler arasinda diizenli bir siralanma vardir: sodyum alkali metaller ailesindendir, klor
ise aktif halojenler ailesinden. Ailenin iiyelerinden herhangi birinin yerine bir digeri
gecirildiginde kristaller degismeden, aym diizgiinliik ve saydamlikta kalir. Ornegin, sod-
yum kloriirdeki sodyum. yerine elbette potasyum gegirilebilir: elde edilen potasyum klo-
riirdiir. Benzer bi¢cimde, diger aileden klor yerine, kardesi olan brom gecirilebilir: elde
edilen sodyum bromiirdiir. Ve elbette gifte degisiklik de yapabiliriz: sodyuma lityumla,
klora florla yer degistirterek lityum floriir elde edilebilir. Ama ne var ki, burada sozii ge-
¢en dort bilesigin kristal yapilan birbirinden gozle ayirt edilemez.
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Elementler arasinda aile benzerliklerini ortaya ¢ikaran nedir? 1860'larda herkes,
bu konuda kafa yoruyordu, ve bazi bilim adamlar1 oldukga benzer yanitlarla 6ne ¢ikti-
lar. Problemi en basarili bi¢cimde ¢5zen, Wieliczka'daki tuz ocaklarin1 1859'da ziyaret
etmis, Dmitri Ivanovi¢ Mendeleyev adindaki geng bir Rus'tur. O°zamanlar yirmi besinde,
yoksul, al¢cak goniilli, ¢cok ¢aligkan ve parlak zekal geng bir adamdi. En az on dort go-
cuklu genisg bir ailenin en kiiglik ogluydu, dul annesinin sevgilisiydi; onu bilime siiriikle-
yen, annesinin kendisine olan diigkiinligiiydii.

Mendeleyev'in seckinligi yalnizca dehadan degil, elementlere karsi duydugu bir
sevgiden de kaynaklaniyordu. Elementler onun kigisel arkadaslanydi; elementlgrin dav-
raniglanna iligkin gozden kacabilecek her noktay1 ve her aynntiy1 biliyordu. Elementler
elbette, birbirlerinden, 1805'de John Dalton'un ortaya koymus oldugu temel, ama tek
bir ozellikle ayirt ediliyordu: her elementin karakteristik bir atom agirlig1 vardi. Peki
ama nasil oluyordu da elementleri birbirinin benzeri kilan ya da birbirinden ayiran 6zel-
likler, tek bir, verili sabitten ya da parametreden dogabiliyordu? Temelde yatan problem
buydu ve Mendeleyev bunun iizerinde galigti. Elementleri tek tek kartlar iizerine yazdi
ve sonra da arkadaglarinin sebsr adin taktiklan bir oyun icin kartlanini kangtirdi.

Mendeleyev, kartlannin iizerine atomlarnn adlanni atom agirhiklanyla birlikte yazdi
ve onlan atom agirliklanna gore sirayla, diigey siitunlara dagittl. En hafifleri olan hidro-
jeni ne yapacagini bilemedigi igin, yerinde bir algilama ile semasinin diginda birakti.
Atom agirhig1 bakimindan bunu izleyen helyumdu, neyse ki Mendeleyev bunu bilmiyor-
du, ciinkii heniiz bulunmus degildi —hidrojen, kardes elementleri ¢ok daha sonralan
bulununcaya dek tuhaf bir basibosluk i¢inde kalacakti. '

Dolayisiyla Mendeleyev, birinci siitununa alkali metallerden biri olan lityumla bagla-
di: Lityum (hidrojenden sonra bildigi en hafif elementti), sonra berilyum, sonra bor,
sonra bildigimiz elementlerden, karbon, azot, oksijen, ve siitunun yedincisi olarak flor.
Atom agirhig1 bakimindan siradaki diger element sodyumdu ve lityumla bir aile benzerli-
gi oldugu icin Mendeleyev kart dagituninda yeni bir siitun agmanin yeri geldigine karar
verdi ve ilkine paralel yeni bir siitun olugturdu. Ikinci siitunda sodyumu, yine bildigimiz
elementler sirayla izledi: magnezyum, aliminyum, silisyum, fosfor, kiikiirt ve klor. Ve
bunlar da gergekten yedili bir siitun olugturdu ve de en sonuncu element olan klor, flor-
la ayn1 yatay siraya diigtii.

Atom apirhig1 siralamasinda rastlantisal degil ama sistematik bir seyin oldugu
acikca gozikiiyordu. Uglincii slituna basladigimizda da aym durum goze garpiyordu.
Atom apirhigi siralamasina gore, klordan sonra gelen elementler potasyum ve sonra kal-
siyumdu. Boylece, bu noktaya kadar, ilk yatay sira lityum, sodyum ve potasyumdan
olugmugtu ve bunlann hepsi de alkali metallerdi; ve yine bu noktaya kadar, ikinci yatay
siraya berilyum, magnezyum ve kalsiyum gelmisti; bunlar da bir diger ailenin benzer
liyeleriydi. Gercek suydu ki, bu diizenlemedeki yatay siralar bir anlam ifade ediyordu:
bu stralar aileleri biraraya getiriyordu. Mendeleyev, eleinentler arasinda matematiksel
bir anahtar, ya da en azindan boylesi bir anahtarin kanitini, bulmusgtu. Eger elementleri
atom agirlhiklarina gore sirayla, biri dolunca digerine ge¢mek iizere, yedi basamakl: sii-
tunlara yerlestirirsek, yatay siralarda yanyana diisenlerden olusan aileler elde ederiz.

Mendeleyev'in semasini, kafasinda ilk kez sekillendirmeye bagladiktan iki y1l sonra, -
1871'de diizenlemis oldugu bigimiyle ve bu noktaya kadar hi¢ gliclik cekmeden izleye-
biliyoruz. Ugiincii situna kadar hig bos kalan basamak yok, ve daha sonra, kaginilmaz
olarak ilk problem ortaya ¢ikiyor. Nigin kaginilmaz olarak? Ciinkii, helyum konusundan
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da anlagilabilecegi gibi Mendeleyev'in bilmedigi elementler vardi. O zamanlar toplam
doksan iki elementten altmig iicii biliniyordu; Mendeleyev er ya da ge¢ arada kalacak
bogluklara gatacakti. Kargisina ¢ikan ilk bosluk, biraz 6nce biraktigimiz noktada, iigiin-
cii siitunun ii¢iincii basamagindaydi.

Ben, Mendeleyev'in "karsisina ¢ikan bosluk'’, dedim; ama s6zii kisaltmak icin kul-
landigim bu ifade bi¢imi Mendeleyev'in kafasindaki en miithig diisiinceyi gézden sakhyor.
Ugiincii siitunun ii¢iincii basamaginda, Mendeleyev bir giicliikle kargilagti, ve bu gii¢liigii,
"burada bir bosluk birakmak gerekir,"' diye yorumlayarak asti. Bu se¢imi yapt, ¢iinkii,
siradaki, bilinen diger elementin, yani titanyumun, bor ve aluminyum ailesiyle ayni sira-
ya diigen bu yere uygun o6zellikleri yoktu. Ve §6yle diisiindii; ''Orada noksan olan bir ele-
ment var, ve bu element bulundugu zaman, atom agirhgina gore titanyumun dniindeki
yeri alacaktir. Arada bir bosluk birakimasi, daha sonra gelen elementlerin dogru siralar-
da yer al:nasini saglayacaktir; titanyum, karbon ve silisyumla birliktedir' ve hakikaten
titanyum, boylece, ana gemadaki dogru yerine oturmus oluyordu.

Arada kalan bosluklar ya da noksan elementler kavrami, bilimsel bir sezgiydi. Bu,.
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Francis Bacon'in uzun siire 6nce genel terimlerle onerdigi seyin pratik terimlerle dile ge-
tirilmesiydi; Bacon, eski omeklerden ¢ikilarak tiime varim yoluyla, ya da tahminlerle,
bir doga yasasinin yeni 6reklerine 5nceden ulasilabilecegiinancindaydi. Ve Mendeleyev'
in tahminleri, time vanmun, bir bilim adaminin ellerinde, Bacon ve diger filozoflarin san-
digindan daha incelikli bir yontem olarak kullanilabilecegini gosterdi. Bilimde, bilinen
orneklerden bilinmeyenlere, dogrusal bir gelisim gizgisi iizerinde basitge ilerleyemeyiz.
Daha cok, kelimeleri soldan-saga, yukandan-asagiya gidilerek bulunan bulmacalarda
yaptigimiz gibi hareket ederiz ve iki ayn gelisim ¢izgisini, kesisme noktalanim ortaya ¢i-
karmak i¢in dikkatle gozden geciririz; bu noktalar bilinmeyen 6meklerin sakl1 durdugu
yerlerdir. Mendeleyev, atom agirhklannin gelisimini siitunlardan, aile benzerliklerini de
siralardan dikkatle izledi ve bu siitunlarla siralann kesiyme noktalannda noksan element-
lerin varhigini tespit etti. Boylece, pratik on tahminlerde bulundu, ve ayni zamanda, bi-
lim adamlarinin tiime vanm yontemini fiilen nasil kullandiklarimi (bu hala az anlasilmig
bir konudur) agik¢a ortaya koydu.

Yine semaya donersek, en ¢ok ilgiyi geken noktalar iiciincii ve dordiincii siitunlar-
daki bosluklardir. Ben gemay: dordiincii siitundan oteye siirdiirmeyecegim-ancak su ka-
danini s6yleyeyim; bosluklan hesaba katip, asagi dogru indiginizde, dondiincii siitu-
nun, kesinlikle bitmesi gereken elementte, halojen ailesinden bromda bittigini goniirsii-
niiz. Aslinda ¢ok sayida bosluk vardi, ama Mendeleyev ii¢ tanesini digerlerinden ayirt
etti. Ilkine, iigiincii siitun, iigiincii sirada, biraz once deginmistim. Diger ikisi, dordiin-
cii siitun, ligiincii ve dordiincii siralardadir. Ve Mendeleyev, yalnizca diisey siitunlardaki
atom agirliklan siralamasinda degil, aym1 zamanda, iigiincii ve dordiincii siralarda yer
alan ailelerin ozelliklerine de uygun diigecek elementlerin kesfedilecegi kehanetinde
bulunmustu.

Ornegin, Mendeleyev'in bu 6n tahminlerinden en iinliisii ve en son dogrulanani,
iigiinciisiiydii. Mendeleyev buna eka-silisyum adin1 vermisti. Bu tuhaf ve 5nemli elementin
ozelliklerini, Almanya'da bulunmasindan neredeyse yirmi y1l 6nce, biiyiik bir dogrulukla
belirlemisti; bu elemente, Mendeleyev'in vermis oldugu ad bir yana birakilarak, bulundu-
gunda, germanyuwm adi verildi. Mendeleyev, ‘'eka-silisyum, silisyumunki ile kalayinkiler
arasinda kalan ozelliklere sahip olacaktir'' ilkesinden hareketle, s6z konusu elementin
sudan 5,5 kez daha agir olacag) tahmininde bulunmusgtu; bu dogruydu. Oksitinin, su-
dan 4,7 kez daha agir olacagi tahmininde bulunmugtu; bu da dogruydu. Kimyasal ve
diger ozelliklerine iliskin tahminleri de hep dogrulandi.

Bu 6n tahminler Mendeleyev'i her yerde iinlendirdi —Rusya haric: orada peygam-
ber degildi, ¢iinkii Car onun liberal siyasi inanglanndan hoslanmiyordu. Daha sonra,
Ingiltere'de, helyum, neon, argonla baslayan, biitiiniiyle yeni bir element dizisinin bu-
lunusu, onun basansin genigletti. Rusya Bilimler Akademisi'ne secllmedl ama, diinya-
nin geri kalan kismi i¢in, adinin buyuley1c1 bir etkisi vardi.

Atomlann temelinde yatan "pattern’' sayisaldi, bu agikti. Ama ne var ki, biitiin hi-
kaye bundan ibaret olamazd; biz bir seyi gozden kagiriyor olmahydik. En basitinden,
elementlerin biitiin 6zelliklerini, atom agithg1 denen tek bir sayinin igerdigine inanmak
anlagilabilir bir sey degildi —oyleyse, bu atom agirhg, neyi sakli tutuyordu? Bir ato-
mun agirhg, karmasikhiginin bir Olgiisi olabilirdi. Eger boyleyse, atom agirlif1 bir bi-
¢imde, atomu fiziksel olarak olusturmus ve biitiin 6zelliklerini iireten bir i¢ yapiy1 sakh-
yor olmaliydi. Ama bu elbette, atomun bolinemez olduguna inanildig siirecc kavranil-
mas! miimkiin olmayan bir fikirdi.

Bu yiizdendir ki doniim noktasina ancak 1897'de J.J. Thomson, Cx ‘wndge de
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elektronu kesfettigi zaman gelindi. Evet, atomun bilesenleri —onu olusturan pargalar—
vard:; Yunanca adinin igerdigi gibi bolinemez degildi. Elektron, kiitle ya da agirlik
bakimindan ¢ok minik bir pargaydi, ama gercek bir parcayd: ve tek bir elektrik yiikii
tasiyordu. Her element, atomlarindaki elektron sayisiyla karakterize edildi. Ve bu sayi,
Mendeleyev tablosunda, birinci ve ikinci yere hidrojen ve helyum konuldugu zaman, ele-
mentin tabloda aldig yerin sayisina tam tamina esitti. Yani lityumun ii¢ elektronu, beril-
yumun dort elektronu, borun bes elektronu vardi ve bu boylece siiriip gidiyordu. Bir ele-
mentin tabloda bulundugu yerin, onun atomunun igindeki fiziksel bir gergegi —elektron--
larinin sayisin1 — isaret ettigi ortaya cikinca, bu yere atom sayisi denildi. Elimizdeki re-
simde, atom agirliklaninin yerini, aslinda atomun yapisini dile getiren, atom sayilan aldi.

Iste bu, modern fizigi baglatan entellektiiel yarma hareketiydi. Biiyiik ¢ag bu nok-
tada aqildi. O yillarda fizik,bilimin en biiylik ortak eseri —hayir, bundan da 6te, yirminci
yiizyilin en biiyiik ortak sanat eseri— haline geldi.

""Sanat eseri'’ diyorum; ciinkii, atomun temelinde yatan yapi, ya da atomun diinya
icindeki diinyasi kavrami, sanatkarlarin imgelemine (muhayyilesine) aninda egemen
oldu. 1900'den sonraki sanatin daha 6nceki sanattan farki, zamanin herhangi bir 6zgiin
ressaminda hemen gonilebilir: Umberto Boccioni'nin Sokagin Kuvvetleri, ya da Bisiklet-
¢inin Dinamizmi adh tablolarin1 6rnek olarak soyleyelim. Modem sanat modem fizikle
birlikte baslar, ¢iinkii ayni fikirlerden yola ¢ikar.

Newton'un Opticks'inden sonra, ressamlar nesnelerin renkli yiizeylerinin ¢ekicili-
gine kapumiglardi. Yirminci yiizy1l bunu degistirdi. Rontgen'in X—ginlanyla gektigi re-
simlerinde oldugu gibi, resim sanati, derinin altindaki kemikleri, bir nesne ya da cisme,
i¢inden, genel bi¢imini veren daha derindeki somut yapiy1 aragtirdi. Juan Gris gibi bir
ressam, ister Oli Doga (Natiirmort)'sinda oldugu gibi doga bigimlerine, isterse Pierrot’
sunda oldugu gibi insan big¢imine bakiyor olsun, yapinin ¢oziimlenmesiyle ugragti.

Ornegin, Kiibist ressamlann, kristal ailelerinden ilham aldiklar1 ¢ok agiktir. Onlar,
kristal yapilaninda bazen, Georges Braque'in L‘Estaque’da Evler'inde oldugu gibi, bir
tepenin yamacindaki koyii, bazen de Picasso’'nun Avignon’lu Gen¢ Kizlarinda oldugu gi-
bi, bir grup geng¢ kizi buldular. Pablo Picasso'nun kiibist resme bagladigi iinlii tablosunda
—bu, tek bir yiizdiir, Daniel Henry Kahnweilerin Portresi— ilgi, deriden ve yiiz hatlarin-
dan temeldeki geometriye kaymistir. Kafa, matematiksel sekillere aynlmis ve daha son-
ra icten diga yeni bir dlusum, yeni bir yapilanma halinde yeniden bir araya getirilmigtir.

Sakh yapiya yoOnelik bu yeni arayiy Kuzey Avrupa'nin ressamlannda ¢arpicidir:
omegin, dogaya bakisinl iceren Ormandaki Geyik tablosuyla Franz Marc; ve Atin Us-
tindeki Kadin tablosuyla Kiibist Jean Metzinger (bilim adamlannin gézdesiydi ve andi-
gim tablo, Copenhagen'daki evinde bir resim koleksiyonu bulunan Niels Bohr'daydi)
adlar1 hemen akla gelenlerden.

Bir sanat eseriyle bilimsel bir teblig arasinda iki goriiniir fark vardir. Birincisi
sudur; sanat eserinde ressam, diinyay1, gozle goriiliir bicimde pargalara ayinr, sonra da
bunlarn aym tual iizerinde biraraya getirir. Ikincisi de su; ressami, tablosunu yapmasi
sirasinda diigiiniirken izleyebilirsiniz. (Ornegin, Georges Seurat'yl, Pudra Ponponlu Geng
Kadin ve Geaga tablolarinda renkli bir benegin yanina bir diger renkli benek koyup bun-
lann toplam etkisini gozlerken izleyebilirsiniz.) Bilimsel bir teblig ise, her iki bakimdan
da eksiklidir. Bilimsel teblig genellikle analitiktir; ve hemen daima, diisiinme siireci kisi-
ye 6z2gii olmayan dilinde sakhdir.

Yirminci yiizyil fiziginin kurucu babalarindan birisi hakkinda konugmam gerekse
Niels Bohr'u secerdim; ciinkii o, her iki bakimdan da miikemmel bir sanatkardi. Onun
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onceden hazirlanmig yaniti hi¢ olmazdi. Ogrencilerine §oyle diyerek derslerine baglardi;
"Soyledigim her ciimle, sizler tarafindan, ileri siirdiigiim bir iddia olarak degil, bir soru
olarak ele alinmalidir.” Sorusturdugu sey, diinyanin yapisiydi. Gengliginde de yashhgin-
da da (yetmiglerindeyken hila meseleleri derinligine kavrama yetenegine sahipti), birlik-
te ¢aligtif1 insanlar, diinyay! pargalara ayiran, bu parcalan dikkatle gézden gegiren ve
biraraya getiren insanlard.

tlk olarak yirmi yaslanndayken J.J. Thomson ve onun bir zamanlar 6grencisi olan
Emest Rutherford'la ¢caligmaya gitti; Rutherford 1910 dolaylarinda diinyanin 6nde ge-
len deneysel fizikgilerindendi. (Thomson ve Rutherford‘un her ikisi de, Mendeleyev'de ol-
dugu gibi, dul annelerinin igisi iizerine blhme yonelmiglerdi.) O airalarda, Rutherford,
Manchester Universitesi'nde Profesordii. Ve 1911'de yeni bir atom modeli onermisti.
Atomun biiyiik b6liimiiniin, merkezdeki agir ¢ekirdeginde toplandiginy, elektronlarn bu-
nun etrafinda, tipki gezegenlerin giines etrafinda dolandiklan gibi, uydu yoningeleri iize-
rinde dolandiklarin: sGylemisti. Bu parlak bir kavrayist: ve tarihin hos bir cilvesi, li¢ yiiz-
yil iginde Copemlcus, Galileo ve Newton'in akillara durgunluk veren imgeleri her bilim
adami igin en dogal model haline gelmisti. Bir ¢agin inanilmaz bir kuraminin, izleyen
¢agin bilim adamlan igin giinliik bir imgeye doniigsmesi bilimde sik rastlanan bir olgudur.

Bununla birlikte, Rutherford'un modelinde yanlis olan bir sey vardi. Eger atom
kiigiik bir makineyse, bu makinenin durmamasi olgusu —atomun siirekli isleyen kiiciik
bir makine, ve elimizde bulunan tek devridaim makinesi olmasi olgusu— kendi yapistyla
nasil agiklanabilirdi? Gezegenler, yoringeleri iizerinde hareket ederken siirekli enerji
kaybetmekteydiler, o nedenle yoringeleri-yildan yila kiigiilmekteydi. Evet, ¢ok az kiigiil-
mekteydi, ama yine de gezegenler, zamanla giinese diiseceklerdi. Eger elektronlar, tam
anlamiyla gezegenlerin benzeriyseler, o zaman onlarn da gekirdege diigmeleri gerekirdi.
Elektronlan, siirekli enerji kaybetmekten alikoyan bir sey olmaliydi. Bu durum, fizikte,
bir elektronun diga verebilecegi enerjiyi sabit degerlerle sinirlayan yeni bir ilkeyi gerek-
tirirdi. Bu da ancak, elektronlan, sabit boyutlardaki yoringelerde tutan bir ol(;u gubupu-
nun, belirli bir birimin, var olabilmesiyle miimkiindii.

Niels Bohr, aradig1 bu birimi Max Planck'in 1900'de Almanya'da yayinlamis oldu-
gu eserinde buldu. Planck'in on iki yil 6nce gostermis oldugu sey, maddenin belli, simirh
miktarlar halinde bulundugu bir diinyada, enexjinin de belli, sinirh miktarlar, ya da ku-
vantumlar, halinde bulunmasinin gerektigiydi. Bugiin baktifimizda bize tuhaf gelmiyor.
Ama Planck, bunun, o zamanlar i icin ne kadar devrimci bir fikir oldugunu biliyordu; bir
glin kii¢iik oglunu yanina alarak, diinyanin her tarafindaki akademisyenlerin 6gle yemek-
lerinden sonra yapageldikleri yiiriiyiiglerden birine ¢iktiginda, ogluna demisti ki; ''Bugiin
Newton'un digiindiikleri kadar devrimci ve biiyiik bir fikre ulastim."” Ve 6yleydi de.

Simdi elbette Bohr'un isi bir anlamda kolaydi. Bir elinde Rutherford'un atomu,
diger elinde kuvantum vardi. 1913'de yirmi yedi yasindayken bu ikisini birlestirerek
modern bir atom imgesi ortaya ¢ikaran bu gen¢ adamda, bunca sagirtici olan ne vardi?
Gozle izlenebilir diisiinme siirecinden bagka higbir gey: biresim (sentez) ¢abasindan bas-
ka hicbir sey. Ve ortaya koydugu bu atom imgesi igin, bulunabilecek tek yerde destek
arayis1 fikri: atomun parmak izine, yani atomun davranigini, digtan baktigimizda, bizim
icin. gonilebilir hale getiren spektrumuna bagvurma fikri. Sasirtia olan bunlard.

Evet, Bohr'un harika fikri buydu. Atomun igi gorilemezdi, ama oraya acilan bir
pencere, renkli camlaria kaph bir pencere vardi: atomun spektrum (tayf)u. Her elemen-
tin, Newton'in beyaz 1s1ktan elde ettigi tayf gibi siirekli olmayan, ama o elementi karak-
terize eden ¢ok sayida parlak cizgiye sahip, kendi spektrum (tayf)u vardi. Ornegin, hid-
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rojenin gozle gonilebilir spektrumunda oldukga canl ii¢ ¢izgi bulunmaktaydi; kirmizi
bir ¢izgi, mavimsi yesil bir ¢izgi, ve mavi bir ¢izgi. Bohr, bu ¢izgilerden her birini, hidro-
jen atomundaki tek elektronunun daha distaki yoningelerden birinden daha icteki yo-
ringelerden birine sigradig1 zaman serbest kalan bir enerji olarak agikladi.

Bir hidrojen atomundaki elektron, tek yoriingede kaldigi siirece enerji agiga cikar-
masi s6z konusu degildi. Bu elektron, her ne zaman daha-digtaki bir yoriingeden daha ig-
teki bir yoriingeye sigrarsa, bu iki konum arasindaki enerji farki bir 151k kuvantumu ola-
rak acgipa ¢ikardi. Bizim karakteristik bir hidrojen ¢izgisi olarak gordiigimiiz ey, milyar-
larca atomdan aym zamanda yayilan bu enerjiydi. Kirmizi ¢izgi, elektron, iigiincii yoriin-
geden ikincisine sigradiginda; mavimsi yesil ¢izgi ise, dordiincii yoriingeden ikincisine
sicradiginda goriilebilirdi.

Bolhir'un Atom ve Molekillerin Olugumu Uzerine adh tebligi, aninda, bir klasik ha-
line geldi. Atomun yapisi, simdi, Newton'un evreni kadar matematikseldi. Ama ek ola-
rak, kuvantum ilkesini i¢eriyordu. Niels Bohr, atomun iginde, Newton'dan sonra iki yiiz-
yil ayakta kalan fizik yasalannin 6tesinde bir diinya insa etmisti. Copenhagen'a zaferle
dondii. Danimarka onun igin yeniden bir yuva, ¢aligmak i¢in yeni bir yer olmustu.
1920'de Copenhagen'da onun i¢in Niels Bohr Enstitiisii'nii inga ettiler. Oraya, Avrupa,
Amerika ve Uzak Dogu'dan kuvantum fizigini tartigmak icin geng insanlar geldi. Alman-
ya'dan sik stk Werner Heisenberg geldi ve nihai fikirlerinden bazilanni kafasinda olustur-
ma diirtiisiinii oradan aldi: Bohr, hi¢ kimesinin yan olusmus ﬁklrlerde takilip kalmasina
izin vermezdi.

Bohr'un atom modelinin dogrulanmasinin agamalanim izlemek ilgi cekicidir; ¢iin-
kii bu agamalar, bir bakima, her bilimsel kuramin hayat cevriminin ozetidir. llkin teblig
ortaya ¢ikti. Bunda, bilinen sonuclar, getirilen yeni modeli desteklemek igin kullanilds.
Yani, sahip bulundugu ¢izgiler uzun siiredir bilinen hidrojen spektrumu 6zel olarak ele
alindi ve bu gizgilerin konumlannin, bir yoringeden digerine elektron gegisleri sirasinda
ag1iga ¢ikan enerji kuvantumuna uygun diigtiigii gosterildi. |

Bunu izleyen agama, bu tiir dogrulamanin yeni bir olay (fenomen) kapsayacak bi-
¢imde genigletilmesiydi: ele alinan yeni hal, gozle gorilemeyen, ama elektron sigramala-
niyla yine ayni tarzda olugan, daha yiiksek enerjili X —1s1nlan spektrumundaki ¢izgilerdi.
Bu caligma 1913'te Rutherford'un laboratuarinda siirdiiriliiyordu, ve Bohr'un 6nceden
gordiigii seyleri tamamen dogrulayan giizel sonuglar alindi. Bu ¢alismayi yapan kisi yir-
mi yedi yasindaki Harry Moseley idi, bagka parlak bir ¢aligmasi olmady; ¢iinkii, Ingiliz-
ler'in 1915'deki elem verici Canakkale saldins: sirasinda 6ldii —o savas, ¢ok seyler vaat
eden bagka genc insanlann da hayatina mal oldu; sair Rupert Brooke da dlenler arasin-
dayd). Moseley'in galigmasi, Mendeleyev'inki gibi, bazi noksan elementlerin oldugunu or-
taya cikard), ve onlardan bir tanesi Bohr'un laboratuannda kesfedildi; bu element, Co-
penhagen'in Latince adiyla, hafniyum diye adlandinldi. Bu kegfi Bohr, 1922'de, Nobel
Fizik Odiili'ni kabul konugmasinin arasinda agikladi. Konusmasimin konusu hatirda
kalabilecek tiirdendi; ¢iinkii, o0 konugmada Gzetlediklerini bir diger konusmasinda siirsel
bir ifadeyle, aynntili olarak anlatmigti: konu kuvantum kavrami ve sagladiklanyda,

bu kavram giderek, bir atomdaki herhangi bir elektronun sabit bag tiplerinin siste-
matik bir bicimde siniflandinlmasina yol agmig ve boylece elementlerin fiziksel
ve kimyasal 6zellikleri arasindaki dikkate deger baglantinin, tipki Mendeleyev'in
iinlii pedyodik tablosunda dile getirdigi gibi, tam bir agiklamasi yapilmigti. Madde
ozellikledne iligkin boyle bir agiklama, Pitagorasgilar'in, doga yasalarinin formii-
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lasyonunu, salt sayilara indirgeme ideallerinin, diislerinin gergeklesmesi, hatta
asilmasi olarak goriildii.

tste tam bu anda, hersey yolunda gidiyormus gibi goziikiirken, bizler birdenbire
Bohr kuraminin, er ya da ge¢ her kuramin basina geldigi gibi, yapabileceginin sinirlarina
gelip dayandiginin farkina varmaya bagladik. Tipki romatizma agnlarinin basgostermesi
gibi, baz1 kiigiik aksamalar olmaya bagladi. Ve daha sonra, atom yapisina iliskin gergek
problemi ¢ozemedigimiz, atom yapisin1 heniiz ¢atlatamadigimiz ortaya gikti; canalici
bir noktaydi bu. Biz kabugu catlatmigtik. Ama atom denen bu yumurtanin sansi da
—cekirdegi— vardi, ve biz heniiz ¢ekirdegi anlamaya baglamamgtik.

Niels Bohr, derin diisiincelere dalmaktan ve bos vakte sahip olmaktan tat alan bir
adamdi. Nobel Odiilii'nii kazandig1 zaman parasin1 koyde bir ev satinalmak icin harca-
migti. Sanat zevki siire de uzaniyordu. Heisenberg'e soyle demisti; "'So6z atomlardan ag-
hinca, dil ancak, siirde oldugu gibi kullanilabilir. Sair de, olgulann tasvirinden ¢ok, imge-
lerin yaratilmasiyla ilgilidir."" Bu ¢arpici bir diisiinceydi: evet, s6z atomlardan agilinca,
dil olgulan tasvir etmiyordu ama imgeleri yaratiyordu. Goriilebilir diinyanin 6tesi her za-
man imgeseldi, kelimenin tam anlamiyla: bir imgeler oyunuydu. Dogada olsun, sanatta
olsun, ya da bilimde olsun gorilemez olan hakkjnda konugsmanin bagka yolu yoktu.

Atomun di§ kapisindan igeri adimimizi attigimiz anda, duygulanmizin deneyimine
sahlp bulunmadig1 bir diinyadayizdir. Orada yeni bir mimari vardir, nesneleri biraraya
getiren, bizim bilmedigimiz bir tarz: bu yeni tarzi ancak, imgelemin (hayal giiciiniin) yeni
bir eylemiyle, benzesim yoluyla, resmedebiliriz. Mimari imgeler, duygularimizin somut
diinyasindan dogar; ¢iinkii kelimelerin anlattip1 tek diinya budur. Ama goriinmeyeni res-
mederken bagvurdugumuz biitiin yollar, goziimiiziin, kulagimizin, dokunma duygumu-
zun algiladipy daha biiyiik bir diinyada yakaladigimiz benzerliklerdir, benzetmelerdir.

Atomlann, maddenin nihai yapi taglan olmadigim bir kez kesfedince, yapi tasla-
rinin birbirlerine nasil baglandiginin ve birlikte nasil hareket ettiklerinin ancak model-
lerini kurmay1 deneyebilirdik. Modeller, maddenin nasil yapilandigim benzesim yoluyla
gostermek demckti. Oyleyse, modellerimizi sinamak igin, kristal yapisini pek seven
elmas kesicisi gibi, maddeyi parcalara ayirmak zorundaydik.

Insanin yiikselisi giderek zenginlesen biresim (sentez)ler demekti, ama, her agama
bir ¢oziimleme (analiz) ¢abasinin; daha derine inme, diinya i¢indeki diinyay: ¢oziimleme
¢abasinin iiriiniiydii. Atomun bolinebilir oldugu bulununca, bolinemeyen bir merkezi,
bir ¢ekirdegi olabilirmis gibi geldi. Ve daha sonra, 1930 dolaylarinda, modelin yeniden
anitilmasi geregi ortaya ¢ikti. Merkezdeki ¢ekirdek de gergcekte atomun ayrilabildigi son
parca degildi.

Eski Ahit'i yorumlayan Yahudi yorumecular, Yaratilig'in altiner giiniiniin alaca kao-
ranliginda, Tann'nin insan igin, ona yaratma yetenegini de kazandiran, ¢ok savida alet
yaptigini soylemislerdi. Eger o yorumcular bugiin hayatta olsalardi, her halde soyle ya-
zarlardi; "'Tann notronu yaratt:." Ite, Tennessee'de Oak Ridge Laboratuari'nda nétron-
larin izi olan mavi panltiy1 goriyoruz: Michelangelo'nun tablosunda, Adem ‘e soluguvla
degil kudretiyle dokunan Tanri'nin, goriilebilen parmagidir bu mavi panlti.

Ama konuya bu noktadan girmemeliyim. izniniz olursa, hikayeye 1930 dolayla-
rindan baslayayim. O yillarda, atomun ¢ekirdegi hala, bir zamanlar atomun kendisinin
goriildiigii gibi, pargalanamaz olarak goriiliyordu. Giigliik, cekirdegi elektriksel pargalara
ayirabilmenin higbir yolunun olmamasiydi: sayilar uygun diigmiiyordu. Cekirdegin,
(atomdaki elektronlari dengelemek i¢in), atom sayisina esit bir art1 yiikii vardi. Ama ge-
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kirdegin kiitlesi, yiikiin sabit bir kat: [yiikiin, sabit bir katsayiyla ¢arpimi, C.N.] degildi:
kiitle, yiike egit olmaktan (hidrojende boyleydi), agir elementlerde yiikiin iki katindan
fazla olmaya kadar degisiyordu. Insan_lar, maddenin biitiiniiyle, elektriksel parcaciklar-
dan yapili olmasi gerektigine inandiklan siirece, bunu agiklamak miimkiin degildi.

Kokleri ¢ok derinde olan bu inanci kiran James Chadwick oldu, ve 1932'de ¢ekir-
degin iki tiir parcaciktan olustupunu ispatladi: ¢ekirdek yalnizca elektriksel olarak arti
yiikli protonlardan degil, elektriksel olmayan pargaciklardan da —notronlar— oluguyor-
du. Bu jki pargacik kiitlece hemen hemen esittiler, yani her ikisinin kiitlesi de (kabaca)
hidrojenin atom agirhigina esitti: yalnizca, en basit ¢ekirdek olan hidrojen ¢ekirdegi,
hi¢ no6trona sahip degildi ve tek bir protondan olusuyordu.

Dolayisiyla notron, yeni bir tiir sonda, bir tiir simyaci aleviydi; ¢iinkii, elektriksel
yiikii olmadigi igin, dtomlarin gekirdekleri notronla bombardiman edilebilir ve elektrik-
sel yonden bir kanisikliga meydan verilmeksizin, cekirdekler degisime ugratilabilirdi. Bu
yeni aletin yararnni herkesten fazla goren modern simyaci, Roma'da, Enrico Fermi oldu.

Enrico Fermi'nin tuhaf bir yaradiligi vardi. Cok daha sonrasina gelinceye dek, onu
tanimamigtim; ¢iinkii, 1934 'te Roma Mussolini'nin, Berlin Hitler'in elindeydi ve benim
gibi adamlar oralara gidemezdi. Daha sonra onu New York'ta gordiigiimde, beni ¢ok et-
kiledi; o zamana dek gipta ettigim en zeki adamdi. Pek ala, diyelim ki bir kisi diginda
en zeki adamdi. Ufak tefek ama saglam, gliclii, neseli, meselelerin derinligine inebilen
ve yiiriidiigii yonde her seyi ta dibine kadar gorebiliyormuggasina, kafasi, her zaman ber-
rakti.

Fermi, sirayla her elementi notron atesine tuttu ve doniisiim masali onun ellerinde
‘hakikat oldu. No6tronlar, kullandigi reaktorden sel gibi akarken gorebilirdiniz; ¢iinkii,
bu reaktor, hafife alinan adiyla, '‘ylizme havuzu'' tiirii bir reaktordii, yani - notronlar
suyun aracihiiyla yavaslatiliyordu. Ben onun dogru adini sylemeliyim: bu, Tennessee’
de Oak Ridge Ulusal Laboratuarinda gelistirilmis olan bir, Yiiksek Akili izotop Reakto-
ri'ydii.

Do6niigiim, elbette asirlik bir diigtii. Ama benim gibi, kafasi kuramlarla yogrulmus
bir adam igin 1930'lanin en heyecan verici yani, doganin evriminin oniimiizde agilmaya
baglamasiydi. "'Doganin evrimi'' ibaresini agiklamaliyim: biraz Oonce Yaratilhig giiniine
deginmistim, yine ayni konuya donecegim. Yalniz nereden baglasam? Armagh'h Baspis-
kopos James Ussher uzun bir siire 6nce, 1650 dolaylarinda, evrenin M.3. 4004 'te yara-
tildigin1 soylemisti. Dogmalar ve cehaletle donanmis biri olarak farkh diisiinceye kargi
hosgonisiizdii. O, ya da bir baska kilise adami, iyi ki unutmusum, yaratilisi, giniine, saa-
tine kadar sdylemisti. Ama ne var ki, diinyanin yasi, 1900'lere dek bir bilmece, bir para-
doks olarak kaldi; ¢iinkii, yerin milyonlarca yilik oldugu anlagildig: siralarda, glineg ve
yildizlardaki, onlar1 bu kadar uzun bir siiredir devam ettiren enerjinin nereden geldigini
kestiremiyorduk. Elbette elimizde daha onceden, Einstein'in, madde kaybinin enerji
iiretimi demek oldugunu gosteren esitligi vardi. Ama madde, yeniden, bir diizen i¢ine
nasil giriyordu?

Evet bu, gergekten de, enerjinin ve Chadwick'in kegfinin araladig: bilgi kapisinin
en diigiindiiriicii noktasiydi. Giinegte hidrojenin helyuma doniisiimiinii, ve bu doniiglimde
ortaya ¢ikan kiitle kaybinin bize bir enerji nimeti olarak ulasigini, ilk kez, son derece
dogru terimlerle, Cornell Universitesi'nde galigan Hans Bethe 1939'da agikladi. Bu ko-
nulan gevkle anlatiyorum, ¢iinkii bunlar benim igin yalnizca bir hatira olmaktan ote ya-
santimin da birer pargasi. Hans Bethe'nin agiklamasi gozlerimin 6niinde evlenme giiniim
kadar canli duruyor, sonraki agamalarn da gocuklanmin dogduklan giinler kadar canl.
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Ciinkii 1939'u izleyen yillarda, agikliga kavusturulan gey, biitiin yildizlarda, ¢ok daha
karmagik yapilara dogru biitiin atomlan bir bir meydana getiren siireclerin devam edip
gittigiydi (bu konu, 1957'de, benim belirleyici olarak gordiigiim ¢oziimlemelerle tam bir
aciklipa kavusturulmustur). Maddenin kendisi evrime ugrar. Bu son iki kelime Darwin
ve biyolojiden geliyor, ama bunlar yagadigim siire i¢inde fizigi degistiren kelimelerdir.

Elementlerin evrimimin ilk asamasi giines gibi gen¢ yildizlarda yer alir. Bu, hidro-
jenden helvuma gecis asamasidir ve biiyiik bir i¢ 151y1 gerektirir; giinesin yiizeyinde gor-
diiklerimiz, bu olayin yarattig1 firinalardir. (Helyumun varhigi, ilk kez 1868'deki giines
tutulmas: sirasinda bir spektrum cizgjsinden tespit edildi; helyum [helio giinese ait demek-
tir. C.N.] adinin verilmesi bundandir, ¢iinkii 0 zamanlar yeryiiziinde helyum bilinmiyor-
du.) Gergekte olan ey, zaman zaman bir ¢ift agir hidrojen c¢ekirdeginin ¢arpigmasi ve
birbiriyle kaynagsarak helyum gekirdegini meydana getirmesidir.

Zamanla giinesin hemen hemen tamami helyum hailne gelecektir. O zaman giines,
helyum cekirdeklerinin, giderek daha agir atomlar1 meydana getirmek igin carpisarak
kaynagtiklan daha sicak bir yildiz olacaktir. Omegin karbon atomu, bir yildizda, ii¢ hel-
yum ¢ekirdeginin bir saniyenin bir trilyonda birinden daha az bir zamanda bir noktada
carpigsmasiyla olusur. Her canh yaratiktaki her karbon atomu bgoylesine, inanilmaz, irkil-
tici bir ¢arpigma sonucu olugmustur. Karbonun 6tesinde oksijen, silisyum, kiikiirt ve di-
ger daha agir elementler hep boyle olugsmustur. En kararli yapiya sahip elementler
Mendeleyev tablosunun ortalarinda, kabaca demirle giimiis arasinda bulunanlardir. Ama
elementlerin olusum siireci bunlarin da 6tesine geger. i

Eger elementler boyle bir bir meydana getiriliyorsa, doga bu isi nigin bir noktada
durduruyor? Nigin, sonuncusu uranyum olan, yalnizca doksan iki element buluyoruz?
Bu soruya yanit vermek igin, uranyumun &tesinde elementler elde etmek ve elementler
biiyiidiikce, daha karmagik hale geldiklerini ve pargalanma egilimi gosterdiklerini agikca
dogrulamak zorundaydik. Bunu yaptigimizda gordiik ki, yalnizca yeni elementler elde
etmekle kalmiyoruz, ayrica, potansiyel olarak patlayici bir ey de yapiyoruz. Tarihi ilk
Grafit Reaktor'de (o eski giinlerde kendi aramizdaki konugmalarda bu reaktore ''Pile"
[Pil] derdik) Fermi'nin elde ettigi plutonyum, bunu biitiin diinyaya gosteren, insan eliyle
yapilmig bir elementti. Kismen, Fermi‘nin dehasinin bir eseriydi; ama ben onu, adini
aldiga yeralt: tannsi Plutos'a 6denen bir siikran borcu olarak goriyorum; ciinkii Nagasa-
ki'de kirkbin insan plutonyum bombasindan 6ldii. Diinya tarihinde bir kez daha, bir ese-
ri, bir biiyiik adam ve ¢ok sayida Gliiniin hatirasiyla birlikte aniyoruz.

Kisa bir siire igin yeniden Wieliczka tuz madenine donmeliyim; ciinkii, burada
aciklanmasi gereken tarihsel bir geligki var. Yildizlarda siirekli olarak elementler olugage-
liyor, ama ne var ki bizler evrenin hep bir durusa dogru gittigini diisiiniiriiz. Ni¢in? Ya
da nasil? ' ‘

Evrenin bir durusa dogru gittigi fikri, makinelere iligkin basit bir gozlemden gelir.
Her makine ortaya koydugundan daha g¢ok enerji tiiketir. Enerjinin bir boliimii siirtiin-
melerde, bir bolimii aginmalarda boga gider. Wieliczka'daki eski ahsap bucurgatlardan
cok daha miikemmel olan bazi makinelerde, diger zorunluluklar dolayisiyla ~5megin,
amortisor ya da radyatorde— enerji bosa gatiiriiliir. Biitiin bunlar enerjiyi al¢altan seyler-
dir. Yararlanilmasi miimkiin olmayan bir enerji havuzu vardir, girdi olarak ortaya koy-
dugumuz enerjinin bir bolimii bu havuza kagar ve oradan bir daha geri kazanilamaz.

1850'de Rudolf Clausius bu diisiinceyi basit bir ilke haline getirdi. Ona gére, bir,
yararlanilabiiir enerji vardi, bir de yararlaniimasi miimkiin olmayan bir enerji artigi vardi.
Clausius bu yararlanilamaz olan enerjiye entropi adimi verdi ve Termodinamigin iinlii
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Ikinci Yasasi'm formiile etti: entropi daima artiyor. Evrende 1s1, arttk yararlamlmasi
miimkiin olmayan bir tiir egitlik goline dogru sizip gidiyor.

Bir yiizyil once bu giizel bir fikirdi; ¢iinkii, o zamanlar 1s1, hala bir akigkan olarak
diigiiniiliiyordu. Ama 1s1, alev ya da hayatin oldugundan daha ¢ok maddesel degildir. Isi,
atomlarn rastgele bir hareketidir. Bu fikri ¢ok zekice kavrayan, Avusturya’h Ludwig
Boltzmann oldu; ve bir makinede, ya da bir buhar makinesinde, veya evrende olanlara
yeni bir yorum getirdi.

Boltzmann, enerjinin alcalmasi, atomlann ¢ok daha diizensiz bir durum almalan
demektir, diyordu. iste entropi bu diizensizligin bir Olgiisiidiir, ve bu, Boltzmann'in yeni
yorumundan ¢ikan derin bir kavramdir. Oldukg¢a tuhaf ama, bir diizensizlik ol¢iisii kona-
bilir; belli, 6zel bir durumun ortaya ¢ikma ihtimali 0l¢gii olarak alinabilir —burada da 6l-
¢ii, atomlann belli bir durumda bhiraraya gelmelen ihtimali olarak tamimlandi. Boltz-
man bunu tamamen dogru olarak,

S=KlogW,
bi¢iminde formiile etmigti. Burada S, entropiyi; W, verili durumun ihtimalini; K, simdi
Boltzmann sabiti diye anilan bir katsayiy: gosteriyordu ve demek ki entropi, s6z konusu
ihtimal sayisinin logaritmasiyla dogru orantihiydi.

Elbette, diizensiz durumlar diizenli durumlardan ¢ok daha muhtemeldir; ¢iinkii,
atomlarin rastgele her biraraya gelisi diizensiz olacaktir; demek ki genellikle, herhangi bir
diizenli tertip kalmayacaktir. Ama ''genellikle'’ demek, "her zaman'' anlamina gelmez.
Diizenli durumlann siirekli olarak diizensizlikte son buldugu dogru degildir. Burada s6z
konusu olan, istatistiksel bir yasadir; bu yasa, diizenin yokolma egilimini gosterir. Ama
istatistik "her zaman", demez. Istatistik, evrenin bazi adalarinda diizensizlik egemen
olurken, bazilarinda da (burada yeryiiziinde, sizde, bende, yildizlarda, her tiirden yerde)
diizenin yeniden kurulmasina izin verir.

Bu giizel bir kavrayistir. Ama hila sorulacak bir soru-var. Eger, bizim buraya gel-
memizin bir ihtimal sonucu oldugu dogruysa, bu ihtimal, burada olmaya hakkimiz bu-
lunmayacak kadar diisiik degil midir?

Bu soruyu soran insanlar, biitiin atomlann bir anda bedenimizi meydana getiriver-
digini disiiniirler; kafalarinda canlandirdiklar1 her zaman boyle bir tablodur. Atomlann
bir anda burada biraraya gelerek beni olusturuvermeleri tamamen ihtimal digidir. Olugu-
mun yolu bu olsaydi, benim varolmam yalnizca ihtimaldig1 degil, fiillen imkansiz olurdu.

Elbette, dogamn tuttupu yol bu degildir. Doga asamal olarak galigir. Atomlar
molekiilleri olusturur, molekiiller bazlan olugturur, bazlar amino asitlerin olusumunu
yonlendirir, amino asitler proteinleri olugturur, ve proteinler hiicreler i¢cinde galigir. Hiic-
reler 6nce basit canhlann meydana getirir ve daha sonra asama agama, daha miikemmel
olanlar ortaya ¢ikar. Bir diizeyi ya da bir kademeyi olugturan, kararl bir yapiya sahip
birimler, daha yliksek olusumlar ortaya ¢ikaracak olan rastlantisal karsilagmalar i¢in
birer hammaddedirler; yeni olusumlardan da bazilannin kararl bir yap1 kazanma sansla-
n olacaktir, Kararllik, gerceklesmeyen bir potansiyel olarak kaldig siirece daha ileriye
gitme sansi yoktur. Evrim, basitten karmasiga dogru, bir merdivene basamak basamak
tirmanmak demektir ve o basamaklann her biri kendi iginde kararli bir yapiya sahip-
tir.

Bu benim kendi konum oldugu i¢in, buna verdigim bir ad var. Ben Kademeli Istik-
rar (Kararhlik) diyorum. Yavas adimlarla, ama giderek artan bir karmasikliga dogru yiik-
selen bir merdivene siirekli tirmanma; iste hayatin dogusu budur —evrimdeki ana ilerle-
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me doprultusu ve ana problem budur. Ve biz §imdi bunun yalnizca hayat igin degil,
madde igin de dogru oldugunu biliyoruz. Eger yildizlarda, demir gibi agir bir elementin
ya da uranyum gibi siiper-agir bir elementin, biitiin pargalarin bir anda biraraya geliver-
mesi ile olugsmasi zorunlulugu olsaydi; boylesi bir durumun ortaya gikmasi fiilen imkan-
siz olurdu. Hayir. Bir yildiz 6nce hidrojeni helyum yapar; sonra, bir diger agamada, bir
farkh yildizda, helyumdan karbona, oksijene, agir elementlere dogru bir d6niisiim olur;
dogadaki doksan iki elementi yapmak i¢in merdiven adim adim ¢ikilir.

Yildizlardaki siire¢ (proses)leri bir biitiin olarak yineleyemeyiz; ¢iinkii, cogu ele-
mentin kaynagmas: i¢in gerekli olan muazzam sicakliklara egemen olamayiz. Ama
merdivenin ilk basamagina ayagimizi basmak, ilk agamayi, hidrojenden helyuma gecis
asamasin1 yinelemek iizereyiz. Oak Ridge'in bir bagka boliimiinde hidrojen fiizyonunu
(kaynagmasini) saglama girisimleri yapihiyor.

Giinesin iglerindeki sicakligi —on milyon santigrad derecesinin iizerinde— yeniden
yaratmak zordur. Ve bu sicaklig: siirdiirebilecek ve hatta bu sicakli1 saniyenin bir kesri-
kadarlik bir siirede tutabilecek herhangi bir tiir kap yapmak daha da zordur. Buna daya-
nacak hi¢cbir malzeme yok; boylesine azgin bir durumda bulunan bir gaz i¢in, ancak,
manyetik tutucu bigimindeki bir kap kullanilabilir. Bu yeni tiir bir fiziktir: plazma-fizigi.
Evet, yarattigi heyecan ve 6nemi, doganin fizigi olmasindan kaynaklaniyor. Bir kere,
insanin iglerlige koydugu bu yeni diizenlemeler, doganin yoneliminin tersine degil; do-
ganin kendisinin giineste ve yildizlarda attig1 adimlarla aym: dogrultuda.

Bu denememi oliimslizliik ve 6liimliliik arasindaki karsitlik iizerinde durarak biti-
riyorum. Yirminci yiizyil fizigi 6limsiiz bir eserdir. Ortak olarak igleyen insan imgelemi
(muhayyilesi) simdiye dek buna esit bagka herhangi bir eser yaratabilmis degil; ne pira-
mitler, ne !lyada, ne baladlar, ne de katedraller bu esere es tutulabilir. Yirminci yiizyil
fizigini olusturan kavramlan birbiri ardindan ortaya koyan insanlar, ¢agimizin onciisii
olan kahramanlardir. Kartlarini karan Mendeleyev; atomlarin boliinemez oldugu yolun-
daki Yunan inancim yikan J.J. Thomson; atomu bir gezegen sistemine doniigtiiren Rut-
herford; ve bu modele islerlik kazandiran Niels Bohr. Notronu kesfeden Chadwick ve
notronu, ¢ekirdegi kirmak ve onu doniigtirmek igin kullanan Fermi. Ve hepsinin bagin-
da; putkiricilar, yeni kavramlarin ilk kuruculan: enerjiye, maddede oldupgu gibi atomsal
bir karakter veren Max Planck; ve atomun bizim kendi diinyamiz kadar ger¢ek —diinya
icinde bir diinya— oldugunu kavramamm herkesten ¢ok kendisine bor¢lu oldugumuz
Ludwig Boltzmann.

Insanlann daha diin denecek kadar yakin bir zamanda, 1900'de, atomlar gergek
mi, degil mi, diye birbirini yedikleri kimin aklina gelir. Biiyiik filozof Ernist Mach, Vi-
yana'da, haywr, demisti, gergek degil. Biiyiik kimyaci Wilhelm Ostwald, hayir, demisti.
Ama ne var ki bir adamn, ¢agin bu kritik doniim noktasinda, temel kuramsal gerekgelere
dayanarak, atom gercegi iizerinde direnmisti. Bu adam, anisina sayg1 duydugum Ludwig
Boltzmann'd. _

Boltzmann, Darwin'in ilk izleyicilerindendi, ¢abuk kizan, kavgaci, neseli ve ola-
ganiistii giic bir insandi; yani bir insanin olmasi gereken her seydi. O ¢atigma sirasinda,
insanin yiikselisi, ince bir entellektiiel denge iizerinde inip" ¢ikiyordu; ¢iinkii, eger o za-
manlar, "‘anti-atom" doktrinler gercekten kazanmis olsaydi, ilerlememiz kesinlikle on:
larca yil, belki de yiizyil geri kalirdi. Geri kalan yalnizca fizik olmazdi, fizige canahci
bir noktadan bagimh bulunan biyolojinin de basina ayni sey gelirdi.

Boltzmann ikna edici oldu mu? Hayir. Bu ihtirasla yasadi ve 6ldii. 1906 'da altmig
iki yasindayken, tam atom doktrininin kazanmak iizere oldugu bir sirada, kendisini yal-
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niz kalmig ve yenilmis hissederek, her seyini kaybettigini diisiindii ve intihar etti. Ondan
geriye, anisini yasatacak, mezartasinda kazih 6liimsiiz formiili kaldi.

S=KlogW

Boltzmann'in saglam, insanin igine igleyen giizelligini anlatacak kelime bulamiyorum.
Ama, sair William Blake'ten bir dortliik alacagim; Auguries of Innocence (Safligin Belir-
tileri)'a §6yle baghyor:

Bir Kum Tanesinde bir Diinya gormek

Ve bir Kir Ciceginde bir Gokyiizii

Sonsuzlugu avucunun iginde tutmak

Ve Oncesizligi Sonrasizhgi bir saate sigdirmak
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BOL_UM ON BIR
BILGI YA DA KESINLIK

Fizik bilimlerinin bir amaci1 maddesel diinyanin tam bir resmini vermekti. Fizigin
yirminci yiizyilldaki bir basansi ise bu amacin ulagilamazligini ispat etmek olmustur.

Somut bir nesneyi, ornegin insan yiizinii ele alahm. Gozleri gormeyen bir kadin,
varhigin ilk kez algiladig1 bir ‘erkegin yiiziinii parmaklanyla yoklayarak tanimaya gahsi-
yor olsun ve o arada yiiksek sesle diigiindiiklerini biz de izleyelim: "Yaslica oldugunu
soyleyecektim. Saminm, ingiliz olmadip1 acikga belli. Cogu Ingiliz'den daha yuvarlak
bir yiizii var. Ama muhtemelen Avrupali oldugunu séylemeliyim, belki de Dogu Avrupa-
li. Yiiz hatlannin bir istirabi ifade etmesi miimkiin. flkin bu hatlan yiiziindeki kingikhk-
lar olarak diisiinmiigtiim. Mutlu bir yiiz degil."*

Simdi de Stephan Borgrajewicz (benim gibi Polonya dogumlu)'in Polonyal res-
sam Feliks Topolski tarafindan yapilan portresine bakalim; boyle bir resmin, yiizin ince
aynntilann pek yansitmadigini; ressamin, aynntilan hemen hemen el yordamiyla izledi-
gini; eklenen her ¢izginin resmi giiglendirdigini ama asla sona erdirmedigini biliriz. Bunu
ressamin bir yontemi olarak kabul ederiz.

Fizigin simdi yapmis oldugu ey, bu yontemin, bilginin tek yontemi oldugunu
gostermigtir. Mutlak bilgi yoktur. ister bilim adami olsun, ister dogmatist olsun, bunun
aksini iddia edenler, [olsa olsa] bir trajediye yol agarlar. Malumat (enformasyon) olarak
her ne elde edilirse edilsin miikemmel olamaz. Bunu kullanirken algak goniillii olmak zo-
rundayiz. lste insamin icinde bulundugu sartlar budur, ve kuvantum fiziginin soyledigi
de budur. Aslinda anlatmak istedigim de bu.

Yiize iligkin malumat elde etmek igin, biitiin bir elektromanyetik tayfi, boydan
boya kullanarak bakalim. Soracagim soru sudur: Diinyanin en iyi aletleriyle —hatta mii-
kemmel bir aletle, boyle bir alet diisiinebiliyorsak eger— baktigimizda, ince ayrintilan
hangi noktaya kadar tam’ olarak gorebiliriz?

Ve aynntiy1 gormek, gozle goriilebilir 15181 kullanarak gérmeyle sinirli kalmamay:
gerektirir. James Clerk Maxwell 1867'de 1581n bir elektromanyetik dalga oldugunu ileri
siirdii; ortaya koydugu esitlikler baska elektromanyetik dalgalarin da varhifina isaret edi-
yordu. Kirmizidan mora kadar uzanan gozle gorilebilir 151k tayfi yalmzca bir oktav, ya
da gozle goriilemeyen 1s1mim (radyasyon)lar dizisinde yer alan bunun gibi bir geydi igte.
Dalgaboyu en uzun olan radyo dalgalanindan (bunlar pes seslere benzetebilirdik), en kisa
olan X—ginlanna ve Gtesine (bunlan da en tiz seslere benzetebilirdik) -uzanan eksiksiz
bir malumat klavyesine sahiptik: Kldvyenin tuslarina basarak hepsini bir bir insan yiizii-
ne tutabilirdik.
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Gozle gorilemeyen dalgalann en uzunu radyo dalgalandir; bunlarin varhigim
Heinrich Hertz neredeyse yiizyll once, 1888'de, ispatlamig ve boylece Max well'in kura-
min1 da dogrulamistl. En uzun olduklan igin, en kaba olanlar1 da bunlardir. Birka¢ met-
relik dalgaboylaniyla isgoren radar tarayicisi, insan yiiziinii, tagtan oyulmus Meksikali
kafas1 gibi birka¢ metre genislige getirmedigimiz siirece goremez. Bu dev kafalarda da
ancak, dalga boyunu kisaltirsak aynnt:1 goriiliir; 6rnegin bir metrenin altina diisiiliirse
kulaklar goriilir. Radyo dalgalarinin pratikteki sinin olan birka¢ santimetreye inildigin-
de, bu hevkellerin yaninda duran insan, ancak farkedilir.

Insan yiiziine simdi de, elektromanyetik tayfta radyo dalgalarindan sonra gelen ve
dalgaboylan bir milimetreden az olan kizilalt1 iginlara karg1 duyarlh bir fotograf makina-
siyla bakalim. Astronom William Herschel bu 1ginlan, teleskopunu kirmizi 1§5181n Gtesine
odakladipinda farkettigi 1Isisnmadan kesfetmisti; ¢linkii kizilalt 1ginlar sicak 1s1nlardi. 56z
konusu fotograf makinasinin plakasi, bu iginlan, belli bir yere kadar istendigi gibi dii-
zenlenebilen bir kodlama gercevesinde, gozle gonilebilen 151ga gevirir; 6rnegin, en sicak
bakis mavi, en soguk bakig kirmiz1 ya da karanhik goziikebilir. Yiiziin kaba organlarim;
gozleri, agzi, bumnu —burun deliklerinden 1sinin akigini— goriiriiz. Insan yiiziine iligkin
yeni bir seyler 6greniriz; evet. Ama, 6grendiklerimizin hi¢bir aynntis1 yoktur.

Kizilalt1 1ginlann en kisa dalgaboylu olanlanna —dalga boylan milimetrenin yiizde
ikisi ligli mertebesinde, ya da daha az— sira gelince, gozle gonilebilir kirmiziya dogru da
hafif bir doniig baglar. Simdi kullandigimiz film her ikisine kars1 da duyarhidir ve yiiz
canlanir. Artik o, bir adam degildir, bildigimiz adam: Stephan Borgrajewicz 'dir.

Beyaz 151k, onu, gozle gonilebilir bicimde, aynntili olarak, meydana gikarr; kisa
saclar, derisindeki gozenekler, burada bir leke, yurada gatlamig bir damar belirli hale ge-
lir. Beyaz 1s1k, kirmizidan turuncu, sar, yesil, mavi ve nihayet gozle goriilebilir en kisa
dalga olan mora, bir dalgaboylar1 kangimidir. Ayrintilari, kisa mor dalgalar araciligiyla,
uzun kirmzi dalgalarla oldugundan daha iyi gormemiz gerekir. Ama pratikte, bir oktav-
lik, ya da ona benzer bir farkin, bize pek yaran olmaz.

Ressam, yiizii ¢6ziimler, organlanna aymr, renkleri ayirir, imgeyi biiyiitiir. Peki,
bilim adam1 da, daha ince noktalan tek olarak ele almak ve ¢6ziimlemek i¢in bir mikros-
kop kullanmamali midir, diye sorulmasi dogaldir. Evet, kullanmalidir. Ama, mikrosko-
pun goriintiiyii biiyiittiigiinii, buna kargilik onu geligtiremedigini anlamak zorundayiz: ay-
rnintimin belirginligi, isifin dalgaboyuyla sinirhdir. Gercek su ki; herhangi bir dalgabo-
yunda, biz, 151n1n oniinii, en az dalgaboyunun kendisi kadar biiyiik bir nesneyle kesebili-
riz; daha kiigiik bir nesne golge vermez.

Ikiyliz katin iizerinde bir biiyiitme, tek bir deri hiicresini, siradan beyaz 1g1kla ayirt
etmeyi saglayabilir. Ama daha ¢ok ayrnntiya inmek igin, daha da kisa dalgaboylanna ih-
tiya¢ duyaniz. O zaman atacagimiz diger adim, milimetrenin on binde biri ya da daha
az1 mertebesinde —gozle goniilebilir 151ktan on, ya da daha ¢ok, kat kisa— dalgaboyuna
sahip morotesi 1518a bagvurmak olacaktir. Eger gozlerimiz mordtesi 1ginlar araciligiyla
gorebilseydi, 1sinlar sagan (floresans), hayalet gibi bir sey goriirdiik. Mor otesi mikros-
kop ii¢ bin bes yiiz kat biiyiitiilmiis hiicrenin i¢ine bakabilir; bu, tek kromozom diizeyine
kadar aynintiya inmek demektir. Ama bu sinirdir: higbir 151k, kromozom icindeki insan
genlerini gormez.

Daha derine inmek igin, bir kez daha dalgaboyunu kisaltmaliyiz: sira geldi X—is1n-
larina. Ama ne var ki X—sinlan nesnelerin igine isleyip gittikleri icin, bunlar1 herhan-
gi bir madde araciligiyla, belli bir noktada odaklamak —toplamak— miimkiin degildir;
dolayisiyla bir X—ig1m1 mikroskopu yapamayiz. Yapabilecegimiz, yiize X—iginlan gon-
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dererek bir tiir golge elde etmek ve bununla yetinmektir. Elde edecegimiz aynnti, bu
isinlann nesnenin igine islemesine dayanir. Derinin altindaki kafatasim —omegin,
adamin dislerinin dokiilmiis oldugunu— goniriz. 1895'de Wilhelm Konrad Réntgen
X—sinlarim kesfeder etmez, bu 1sinlann viicudu derinligine aragtirmaya imkan sagladi-
g1 anlagilinca, biiyiik heyecan dogdu; ¢iinkii bu fiziksel bulgu, herkese, doga sanki tibba
hizmet etmek igin boyle bir seyi tasarlamis gibi geldi. Bu Rontgen'e miisfik bir baba
goriniimii verdi ve 1901 'de ilk Nobel Odiilii'nii kazanan kahraman oldu.

Dogadaki mutlu bir rastlanti bazen, bir ¢cevirme hareketine, yani dogrudan goriile-
meyen bir diizenlemenin ¢ikarsanmasina, imkan vererek, yapabilecegimizin 6tesine geg-
memizi saglar. X—ginlar bize tek bagina bir atomu gostermez; ¢iinkii, atom bu kisa dal-
gaboylarinda bile golge vermeyecek kadar ufaktir. Bununla birlikte, bu iginlarin yard-
miyla, bir kristaldeki atomlann yerlerini gosteren bir harita yapabiliriz, ¢iinkii, atomlarin
dizilimi diizgiindiir; dolayisiyla, X—1ginlan, gecislerini engelleyen atomlann konumlari-
nin Gikartilabilecepi, diizgiin bir dalga dagilimi (patterni) olugturacaktir. DNA spiralinde-
ki atomlarin dagilimi (patterni), bir genin neye benzedigi boyle ¢ikanlmistir. Yontem,
1912'de Max von Laue tarafindan bulunmustur ve dehanin ¢ifte iiriiniidiir; ¢iinkii, atom-
larin gercek oldugunun ilk ispatlanmasidir ve ayrica X—iginlarinin elektromanyetik dal-
galar oldugunun ilk ispatlanmasidir. |

Atacak bir adimimiz daha var, onu da atarsak ulasacagimiz, elektron mikroskobu-
dur; ancak burada isinlar o denli yogundur ki bunlara dalga m1 diyecegiz pargacik mi di-
yecegiz, artik bilemeyiz. Elektronlar bir nesnenin iizerine gonderilirse, tipki panayirdaki
‘bigak-atici gibi, nesnenin dig hatlannin izini ¢ikanr. Simdiye dek gornilen en kiigiik nes-
ne toryum atomudur. Bu parlak bir gosteridir. Ama ne var ki, elde edilen yumusak
goriintii, tipki panayir gosterisindeki kizi siyirtip gecen bigaklar gibi, en sert elektronla-
rin bile sert bir dig-¢izgi vermedigini dogruluyor. Miikemmel bir goriintii, hala, yildizlar
kadar uzakta. ' :

Burada bilginin can alic1 paradoksuyla yiiz yiizeyizdir. Yillardir, dogayi daha ince
aynntilanyla gozlemek i¢in daha hassas aletler geligtiriyoruz. Ama yapilan gozlemlere
baktigimiz zaman, bunlarin hala bulanik, simdiye kadarkiler gibi belirsiz oldugunu go-
rince insani sikint1 basiyor. Gorig alanimiza her girisinde sonsuza dek sigrayarak bizden
uzaklasan bir hedefin pesinden kosar gibiyiz.

Bilginin paradoksu ufak atom oOlgegiyle sinirh degildir; tersine, insan, hatta yildiz-
lar olgeginde de gegerlidir. Konuyu, izin verirseniz, bir astronomi gozlemevinin gelisimi
gercevesinde ortaya koyaymm. Gottingen'deki Karl Friedrich Gauss'un gozlemevi 1807
dolaylannda insa edildi. Gauss'un zamaninda ve o zamandan bu yana (gegen iki yiizythn
en parlak dilimidir) astronomi aletleri gelistirildi. Konumunu belirlemek i¢in zaman za-
man gozlenen bir yildiz1 ele alalim; bize Gyle gelir ki her bakigta onun konumunu daha
bir hassasiyetle bulmaya dogru yaklagiyoruz. Ama bugiin, kigisel gozlemlerimizi fiilen
karsgilastirdigimiz zaman, degerlerin, simdiye dek oldugu gibi, kendi i¢lerinde dagilmig
oldugunu gorince sagirir, umudumuzu yitiririz. {nsan hatasinin giderek ortadan kalkaca-
gim ummustuk ve bizler Tann'nin goziiyle bakacaktik. Ama gozlemlerin, hatasiz hale ge-
tirelemeyecegi ortaya gikti. Ve bu yildizlar i¢in dogru oldugu kadar atomlar igin, ya da
yalnizca birisinin resmine bakarken veya birisinin konusmasina iligkin haberi dinlerken
de dogruydu.

‘ Sahip oldugu sasirtici, gocukga dehay1 neredeyse seksen yasinda oliinceye dek
siirdiiren Gauss-bu gergegi kabul etmigti. 1795'de Universite'ye girmek i¢in Gottingen'e
geldigi ve heniiz on sekiz yasinda oldugu zaman, '‘i¢ hatalar olan bir dizi gézleme daya-
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narak en iyi tahmini yapma'' problemini ¢6zmiis bulunuyordu. O zamanlar, giiniimiizde
hala gegerli olan, istatistiksel muhakeme (usavurma) yoluna bagvurarak, bu problemi
¢Ozmigtii.

Gozlemci, bir yildiza baktifinda, hata i¢in birgok neden oldugunu bilir. Dolayisiy-
la gesitli okumalarda bulunur ve dogal olarak, yildizin konumuna iligkin en iyi tahminin
okunan degerlerin ortalamasi —deger dagiliminin merkezi— oldugunu diigiiniir. Buraya
kadan agik. Ama Gauss, hata dagiliminin bize ne soyledigi sorusunu kurcaladi. Ve hata
dagiliminin, Gauss egrisiyle gosterilebilecegini diisliniip ¢ikardi; dagilimi, egrinin stni-
dart sapmasiyla, ya da yayiimiyla, ifade etti. Ve bundan kapsamh bir fikir ¢ikti: dui.:-
.den emin olamazdik. Biitiin s6yleycbilecegimiz, dogru konumun belirsizlik alaninda bu-
lundugu ve bu alanin, yapilan ayn gozlemlerde elde edilen degerlerin dagilimindan he-
sap edilebilecegi idi.

Insan bilgisi konusunda bu ince fikre sahip bulunan Gauss, kendilerinin, gozlemler-
den ¢ok daha miikemmel bir bilgi edinme yoluna sahip bulundugunu iddia eden filozof-
lara, 6zellikle kin duyuyordu. Birgok Ormekten bir tanesini sececegim. Ozellikle nefret
ettigimi itiraf etmem gereken bir filozof var; adi1 Friedrich Hegel. Ve bu konuda, ¢ok
daha biiyiik bir adam olan Gauss'la aym derin duyguyu paylastigim i¢in mutluyum.
1800'de Hegel, her ne kadar Klasik Caplar'dan sonra gezegenlerin tammi degistiyse de,
felsefi olarak ancak yedi gezegenin olabilecegini ispat eden, buyurun bakalim, bir tez
ortaya attl. Bu teze nasl yanit verilecegini bilen yalnizca Gauss degildi: Shakespeare
bunu ¢ok daha onceden yanitlamigti. Kral Lear'de harika bir boliim vardir, bu boliimde,
bagka kim olacak, elbette Soytar, Kral'a §oyle der; ""Yedi Yildizin yediden fazla olma-
masinn sebebi nedir, bilin bakalim." Ve Kral bilgi¢ bir edayla der ki; ''Clinkii onlar sekiz
degildir.” Ve Soytan ekler: "Evet hakikaten Oyle, siz iyi Soytanlk yapardimz.' Ve He-
gel yapti.Hemen ardindan, 1 Ocak 1801'de Hegel'in iddiasinin iizerindeki miirekkep
daha kurumadan, sekizinci gezegen —kiiciik gezegen Serez— kesfedildi.

Tarihin cilvesi ¢oktur. Gauss egrisindeki saath bomba, Tann'mn goziiyle gorme
diye bir seyin olmadigini, Gauss'un 6limiinden sonra kegfetmemizdi. Hatalar, insan bil-
gisinin dogasinin ayrlmaz bir pargasiydi. Ve tarihin cilvesi, bu kesfin Gottingen'de ya-
pimasiydi.

Eski iiniversite kentleri sasilacak derecede birbirinin benzeridir. Gottingen, In-
giltere'deki Cambridge ya da Amerika'daki Yale gibi, tagrada, yol iizeri olmayan bir
yerdedir —boylesi igerlek yerlere, profesorlerin yakinlanndan bagka kimse ugramaz.
Ve profesorler buranin diinyanin merkezi oldugundan emindirler. Burada "'Rathskeller"
de (*) duvarda bir yaz1 var; "Extra Gottingam non est vita (Gottingen diginda hayat
yoktur)”. Bu epigram (niikte), ya da kitabe demeliyim, iiniversite 6grencilerince, profe-
sorlerin ciddiye aldig1 kadar ciddiye alinmaz.

Universite'nin simgesi ''Rathskeller'’ in disindaki demirden yapilmig, yalinayak,
kaz giiden bir kiz heykelidir; her 6grenci iiniversiteyi bitirdiginde bu kiz1 6per. Universi-
te, ogrencilerin yanm imanla geldikleri bir Kabe'dir. Ogrencilerin buradaki akademik
cahgmalara belli bir pejmiirdelik, yalinayaklikta simgelenen bir saygisizlik getirmeleri
onemlidir; bilinene tapmak i¢in degil, bilineni sorugturmak igin buradadirlar.

(*)Rathskeller: Belediye Sarayinda bulunan lokanta, C.N.
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Her iiniversite kenti gibi, Gottingen de, yemek sonrasi uzun yiiniyiiglerine ¢ikan
profesorlerin, birbirini ¢aprazlamasina kesen, gelis gidiglerine sahne olur; ve aragtirma
ogrencileri, eger bu yiiriyiiglere katilmaya ¢agnlmiglarsa vecd (cosku) igindedirler.
Belki Gottingen, gegmiste epeyce bir uyusukluk iginde olmustur. Almanlann kiigiik iini-
versite kentleri, iilkenin biitiinliigiiniin saglanmasindan daha 6nceye dayanir (Gottingen,
Hannover'in yoneticisi olarak George II tarafindan kurulmustur) ve bu durum, bu kentlere
yerel bir biirokrasi ¢egnisi katar. Bu kentlerdeki Universiteler, askeri gli¢ sona erdikten
ve 1918'de Kayzer gekildikten sonra bile, Almanya digindaki iiniversitelerden daha kon-
formisttiler.

Gottingen ile dis diinya arasindaki baglantiy1 demiryolu saghiyordu. Berlin'den ve
lilke digindan, fizikte atbagi giden yeni fikirlerin aligverigini yapmaya istekli ziyaretgiler
de bu yoldan gelirdi. Gottingen'de, "'bilim Berlin treninde diinyaya geldi", diye bir s6z
vard; ¢iinkii insanlar, bu trende tartisir, karsit fikirler ileri siirer ve yeni fikirler edinirler-
di. Ve o arada fikir yanstinrlardi.

Birinci Diinya Savagi yillarinda Gottingen'de bilime, baska yerlerde de oldugu gi-
bi, Gorecelik egemendi.- Ama 1921'de fizik kiirsiisine Max Born atand: ve Born, atom
fizigiyle ilgili herkesi buraya getiren bir dizi seminere bagladi. Max Born'un, atandiginda
hemen hemen kirk yasinda oldugunu diisiinmek oldukca sasirticidir. Genel olarak fizik-
giler, en iyi eserlerini otuzundan 6nce vermislerdir (matematikgiler hatta daha da geng-
ken, biyologlar belki biraz daha ge¢ yaslarda). Ama Born'un dikkate deger bir kisiligi,
Sokrates'e yarasir erdemleri vardl. Geng insanlan gevresine gekti, en iyilerini ayirt etti,
onlarla fikir aligverisinde bulunarak,fikir yangtirarak en iyi eserini liretti.

Cevresindeki ad zenginliginden kimi secsem? En goze garpani, en iyi ¢aligmasim
burada Born'la birlikte yapan, Werner Heisenberg'dir. Sonra, Erwin Schrédinger, temel
atom fiziginin farkl bir bigimini yaymladiginda, tarigmalann yapildig1 yer burasiydi.
Ve diinyanin her yanindan Géttingen'e bu tartigmalara katilmaya insanlar geldi.

Her sey bir yana, gece yarilarina kadar iizerinde ¢ene yangtinlarak hallolmus bir
konudan, bilime 6zgii terimlerle s6z etmek oldukg¢a tuhaftir. 1920'lerin fizigi gergekten
karsilikli olarak ileri sirilen kanitlar, seminerler, fikir aligverisleri ve tartiymalardan mi
ibaretti? Evet, oyleydi. Ve hala da dyle. Burada biraraya gelmis insanlar ¢aligmalanni,
ancak, matematiksel bir formiilasyonla sonuglandinrlards; bugiin ldboratuarlarda birara-
ya gelenler de dyle yapiyor. lse, kavramsal bilmeceleri ¢ozmeye ugragarak baglanir.
Atomalt1 parcaciklara —elektronlara ve digerierine— iligkin bilmeceler, zihinsel bilmece-
lerdir.

Tam o zamanlar ortaya ¢ikan elektron muammasini diigiiniin. O giinlerde (iiniversi-
te ders programlannin diizenlenis bi¢imi dolayisiyla) profesorler arasindaki niikte suydu;
Pazartesi, Carfamba ve Cuma giinleri elektronlar bir pargacik gibi hareket ederler; Sal,
Persembe, ve Cumartesi giinleri ise bir dalga gibi hareket ederler. Biiyiik 6l¢ekli bir diin-
yadan getirilip tek bir entiteye, su Lilliput iilkesine, Gulliver'in Seyahatlari'mn atom ig¢i
diinyasina sikigtinlmig bu iki goriiniimii birbiriyle nasil bagdas tirabilirdiniz? Iste spekii-
lasyonun, kargilikli ileri siiriilen kanitlann konusu buydu. Ve bu, hesaplamay: degil, ama
derin bir gorigii, hayal giiclinii —eger istiyorsaniz siz buna metafizik deyin— gerektirir.
Max Bomn'un yillar sonra Ingiltere'ye geldiginde kullandif1 ve otobiyografisinde de yer
alan bir soziinii hatirlanm. Demisti ki; "'Ben simdi, kuramsal fizigin, gergekte, felsefe
oldugu kanisim) tagiyorum."’

Max Bom, fizikteki yeni fikirlerin, gercegin, farkh goriniislerinden ibaret oldugu-
nu anlatmak istemigti. Buradan cikan, diinyanin sabit, degismez bir nesneler dizisi olma-
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dig1yds; ¢iinkii diinya, bizim algilamamizdan tamamen soyutlanamazdi. Bizim bakiglari-
miz altinda degisir, bizimle etkilegime girerdi ve ortaya koydugu bilgi, bizce yorumlan-
mak durumundaydi. Sonunda bir hiikme varmayi gerektirmeyen herhangi bir malumat
aligverisi sozkonusu degildi. Elektron bir par¢acik miydi? Bohr'un atomunda bir parga-
cik gibi hareket ediyordu. Ama Broglie, 1924 'te giizel bir dalga modeli geligtirdi; bu mo-
delde yoriingeler, gekirdegin etrafini ¢eviren, saylan tam olarak belirli dalgalardi. Max
Born, her biri bir krankmili iizerine binmig gibi ele alinabilecek bir elektronlar dizisi dii-
siindii, boylece bunlar topluca bir Gauss egrileri serisi, bir ihtimal dalgasi, olustururdu.
Berlin treninde ve Gottingen ormanindaki profesorlerin yiiriiyiiglerinde yeni bir kavram
gelistiriliyordu: diinyayr meydana getiren temel birimler her ne idiyse, bunlar, duygula-
rnimizla orilii bir kelebek agiyla yakaladiklanmizdan daha ince yapili, daha ugan, daha
sagirticiydi.

Ormandaki biitiin bu yiiriyiigler ve sohbetler 1927'de parlak bir noktaya ulasti. O
yilin baglarinda Werner Heisenberg elektron igin ayirtedici bir tamm yapti. Evet, bir
pargacikti; ama ancak sinirli malumat veren bir pargacik. Yani, su anda nerede oldugu-
nu belirleyebilirdiniz; ama ¢ikigtaki 6zgiil hiz ve yOniinii s6yleyemezdiniz. Ya da bunun
tersi, ille elektronl.J belli bir hizla ve belli bir yone gondermekte 1srar ederseniz, o zaman
da cikig noktasini —ya da, elbetteki, varacagi noktayi— belirleyemezdiniz.

Bu ¢ok kaba bir tanimlama gibi gelebilir. Degil. Heisenberg, tanima bir kesinlik
‘getirerek derinlik kazandirdi. Elektronun tagidigi malumat, toplaminda simirliydi. Yani,
omegin, hiz1 ve konumu, kuvantum mertebesindeki bir toleransla birbirini tutabilirdi.
Bu derin bir fikirdi: yalmzca yirminci yiizyuin degil, bilim tarihinin de biiyiik bilimsel
fikirlerinden biriydi.

Heisenberg buna Belirsizlik ilkesi dedi. Bu bir anlamda, hergiin i¢gin gecerli, saglam
bir ilkeydi. Diinyadan kesin olmasini bekleyemeyecegimizi biliyoruz. Eger bir nesne
(6megin tanidik bir yiiz), onu taniyabilmemiz i¢in, kesinlikle 6nceki halinde kalmak zo-
runda olsaydi, onu bir daha asla taniyamazdik. Nesneleri, aym kalmiglarsa taniniz, ama
bu aynilik, asla kesinkes bir aynilik degil, kabul edilebilirlik sinirlar1 i¢cinde kalmis bir
benzerliktir. Tanima eyleminde —belirsizlik toleransi i¢inde— bir hiikiim olugturulur.
Demek ki, Heisenberg ilkesi, hi¢cbir olayin, hatta hi¢cbir atomsal olayin, kesinlikle, yani
sifir toleransla, belirlenemeyecegini soylemektedir. flkeyi derinlestiren, Heisenberg'in,
ulagilabilecek toleransi belirlemis olmasidir. Olgii ¢ubugu, Max Planck'in kuvantumu-
dur. Atom diinyasinda belirsizlik alaninin haritasi her zaman kuvantumla ¢ikanlir.

Ne var ki, Belirsizlik Ilkesi ad olarak kotiidiir. Bilimde, ya da diginda, belirsizlik
icinde degilizdir; yalnizca bilgimiz belli bir tolerans iginde sinirlanmigtir. Ashinda bu
ilkeye Tolerans llkesi demeliydik. Ve bu adi iki anlamda Sneriyorum. 1lki, mithendislik
anlaminda. 1nsanin yiikseliginde en baganh girigim olan bilim, adim adim ilerlemekte-
dir; ciinkii, insanla doga ve insanla insan arasindaki malumat alig veriginin ancak belli
bir tolerans igcinde yer alabilecegi anlagilmigtir. Ve ikincisi, kelimeyi gergcek diinya
baglaminda da sevkle kullamiyorum. Insanlar arasindaki biitiin bilgi, biitin malumat
alig verisi, ancak belli bir tolerans oynamasiyla yapulabilir. Ve bu alig verig ister bilimde,
ister edebiyatta, ister dinde, ister siyasette, ve hatta dogmaya bagh herhangi bir diigiince
alaninda olsun, bu dogrudur. Géttingen'de bilim adamlannin, Tolerans {lkesi s6z konusu
oldugunda en ince duyarlii1 gostermis, ama, dort bir yanlarinda tolerans (hog gorii)
ayaklar altina alinip ¢igneniyorken bu gercege sirtlarini donmiis olmalari, benim 6mrii-
miin ve mutlaka sizinkinin.de en biiyiik trajedisidir. ‘

Biitiin Avrupa'y1 karanlik bulutlar kaphiyordu. Ama 6zellikle, Gottingen 'in iizerin-
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de yiiz yildir asih duran bir bulut vardi. 1800'lerin baslaninda, Johann Friedrich Blumen-
bach, biitiin Avrupa'da, yazistig1 se¢kin baylardan sagladig kafataslanyla bir koleksiyon
meydana getirmisti. Blumenbach, her ne kadar, insan ailelerini siniflandirmak icin ana-
tomik Sl¢meler yaptiysa da, caligmasinda, kafataslannin, insanligin irkq1 bir anlayigla
boliinmesini desteklemeye yarayacapina iligkin herhangi bir telmih ya da ima yoktu.
Ama ne var ki, Blumenbach'in 1840'da dliimiinden sonra bu koleksiyon biiyiitiildiikce
biiyiitiildii ve Nasyonal Sosyalist Parti iktidara geldiginde resmen kabul edilen irk¢1 pan-
Cermenik kuramin ¢ekirdegini olugturdu.

Hitler 1933'te iktidara geldiginde, Almanya'da iiniversite gelenegi neredeyse bir
gecede yerle bir oldu. Simdi Berlin treni kagisin bir simgesiydi. Avrupa'da artik yalnizca
bilim alaninda degil, her alanda yaraticilifa, yaratic1 hayal giiciine yer yoktu. Biitiin bir
kiiltiir anlayis1 geri gekilme halindeydi: insanin bilgi edinmesinin, belirsizligin esigindeki
bitmez tiikenmez bir seriiven, kigisel ve sorumluca davranmay: gerektiren bir seriiven ol-
dugu anlayigiydi geri gekilen. Galileo'nun yargilanmasindan sonraki sessizlik ¢okmiigtii
etrafa. Biiyiik adamlar tehdit altindaki bir diinyaya yonelerek iilkelerini terkettiler: Max
Born. Erwin Schrodinger. Albert Einstein. Sigmund Freud. Thomas Mann. Bertolt
Brecht. Arturo Toscanini. Bruno Walter. Marc Chagall. Enrico Fermi. Ve nihayet, yillar
sonra California'daki Salk Enstitiisi'ne gelen, Leo Szilard.

Belirsizlik Ilkesi, ya da benim deyisimle, Tolerans Ilkesi, mhayet biitiin bilginin
sinirh oldupu gergegini yerlestirmisti. Tam bu ilkenin ortaya kondugu bir zamanda, Al-
manya'da Hitler'in ve bagka yerlerde bagka tiranlann yonetimi altinda bir kars1 kavra-
min, kesinlik ilkesi denen bir ucubenin ortaya gikist tarihin bir cilvesidir. Yarin, geriye
doniip 1930'1ara bakildiginda, bu durum, benim, insanin yiikseligi olarak anlatmaya ga-
hstifim kiiltiirle, mutlak kesinlige sahip bulunduklanna inanan despotlann insanlig1 geri-
ye gotiime girigiminin, tarihin belirleyici bir aninda karsi karsiya gelmeleri olarak hatir-
lanacaktir.

Biitiin bu soyutlamalann somut terimler haline getirmeliyim, ve bunu da Leo Szi-
lard'in kigiliginde somutlamay: istiyorum. Szilard bu gibi konularla yakindan ilgilenirdi.
ve hayatinin son donemine rastlayan bir¢cok 6gleden sonrami, Salk Enstitiisii'nde kendi-
siyle bu konular1 konusarak gecirmigtim.

Leo Szilard iiniversite hayati Almanya'da gecen bir Macar'di. 1929'da, simdi
Malumat Kurami diye anilan; bilgi, doga ve insan iligkisi iizerine, 5nemli ve 6ncii bir teb-
lig yayinlamisti. Ama o tarihlerde Szilard, Hitler'in iktidara geleceginden ve savasin
kaginilmaz oldugundan emindi. Odasinda iki ¢antay: hazir tutuyordu, ve 1933 'den 6nce
bu cantalan ald1 ve Ingiltere'ye gotiirdii.

Lord Rutherford'un, atom enerjisinin asla gergeklesmeyecegine iligkin bazi goniis-
lerini ileri siirdiigii ''British Association' toplantis1 Eyliil 1933'deydi. Leo Szilard, bilim
adam1 tiirijnden, belki de tam, iyi huylu, kendine 6zgi bir adam dedigimiz tiirden bir in-
sand1 ve iginde "asla' kelimesinin gectigi ifadelerden, 6zellikle de seckin meslektaglann-
ca kullanildif1 zaman, hi¢ hoglanmazdi. Sonucta problem iizerinde diisiinmeye karar ver-
di.

O donemde Strand Palace Oteli'nde kaliyordu —otellerde yasamay: severdi. Bir
giin, Bart Hastanesi'ndeki isine giderken Southampton Row'a geldiginde kirmizi 151kta
durmustu. (iste hikayenin ihtimal dis1 buldufum tek noktast burasidir; ben Szilard'in
kirmiizi 1g1kta durdupunu asla gormedim.) Her neyse, daha yesil 151k yanmadan, bir not-
ronla bir atoma vurulursa atomun parcalanacag ve iki nétronun serbest kalacagi, ve
boylece zincirleme bir reaksiyon elde edilecegi fikri kafasinda olugmugtu. Bu konuda
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bir patent almak icin, i¢cinde '‘zincir reaksiyon'' deyiminin gegtigi bir spesifikasyon yaz-
di; bu spesifikasyon 1934 'te dosyaya girdi.

Simdi, Szilardin kisiliginin, o zamamn bilim adamlannda karakteristik olan, an-
cak onun en agik bicimde ve yiiksek sesle ifade ettigi, bir bagka yoniine geliyoruz. Szi-
lard, patenti gizli tutmak istemigti. Bilimin kptiiye kullanilmasin1 onlemek istemigti.
Gercekte patenti, Ingiliz Bahriye Nezareti'ne devretmisti; ve boylece Savag sonrasina
dek yayinlanmadi.

Ama o siralarda savas giderek ¢ok daha tehdit edici bir hal aliyordu. Niikleer fizik-
teki ilerleme ve Hitler'in ilerlemesi, simdi artik unuttugumuz bir bigimde, basamak ba-
samak, adim adim atbagi birlikte gidiyordu. 1939 baslaninda Szilard, Joliot Curie'ye
yazdig1 bir mektupta yayn iizerine bir yasaklama getirilip getirilemeyecegini soruyordu.
Fermi'nin yayinda bulunmamasini saglamaya gabaliyordu. Ama nihayet, 1939 Apustos’
unda Einstein'in imzaladig1 ve Bagkan Roosvelt'e gonderdigi bir mektup yazdi; orada
(kabaca) goyle diyordu; ''Niikleer enerji elimizin atinda. Savas kagimilmaz. Bilim adam-
lannin bu konuda ne yapmasi gerektigine karar vermek Bagkan'a diigmektedir."

Ama Szilard durmadi. Avrupa'da savasin kazamldigi 1945'te, bombanin yapilmak
ve Japonlar'in iizerinde kullanilmak iizere oldugunu anladig) zaman, Szilard, ulasabildi-
gi her yere protesto yagdirdi. Memorandum iizerine memorandum yazdi. Bir memoran-
dum da Bagkan Roosvelt'e yazdi, ancak bundan sonug alamazdi; ¢iinkii tam gonderirken
Roosvelt oldii. Szilard daima, bombanin, Japonlann ve uluslararasi gézlemecilerin gozii
oniinde denenmesini istedi; boylece Japonlar bombanin kudretini bilirler ve insanlar 6l-
meden teslim olurlardi.

_ Bildiginiz gibi, Szilard ve onunla birlikte davranan bilim adamlan bagarisizhiga
upradi. Diirist bir adamimn yapabilecegi her seyi yapti. Fizikten vazgegti ve biyolojiye
dondii —Salk Enstitiisii'ne de bundan gelmisti— ve digerlerini de buna ikna etti. Fizik,
son elli yilin tutkusu olmustu ve onlann bas eseriydi. Ama simdi, fiziksel diinyay anla-
makta gosterdigimiz zihinsel kararlihgi, hayati, 6zellikle insan hayatini, anlamakta da
gostermenin tam sirasiydi.

ilk atom bombasi Japonya'da Hirogima iizerine 6 Apustos 1945'te, sabah saat
8.15'te atild. Szilard'in da bulundugu bir yerde, birisi, kesiflerinin yikim igin kutlanil-
masinin bilim adamlannin trajedisi oldugunu s6ylemisgti; bunu duydugumda Hirogima’
dan ¢ok uzakta degildim. Bunu yanitlamaya herkesten ¢ok Szilard'in hakki vardi ve bu-
nun bilim adamlannin trajedisi olmadigina isaretle §oyle demisti: ""Bu msanllgm trajedi-
sidir."'

Insanlig1 gikmaza sokan iki sey var. Birisi, amacin her tiirlii arac1 mesru kildign
inancidir. Bu basma-kalip felsefe, bu ¢ekilen acilara kars: kulaklan bilerek tikayig, savas
makinesini yonlendiren canavar haline geldi. Digeri, , insan ruhunun ihanetidir: akh orta-
dan kaldiran ve bir milleti, bir uygarhg: bir hayaletler —boyun egen ya da iskence go-
ren hayaletler— alayina dondiiren dogmanin savunulmasidir, ihanet.

Bilimin insani insan olmaktan gikartacag ve onlan sayisal biiyiikliiklere indirgeye-
cepi soylenir. Bu bir yalandir, hem de trajik bir yalan. Auschwitz'deki konsantrasyon
kampim ve krematoryumu hatirlayin. Insanlann sayiara indirgendigi yer orasidir. O qu-
kura dort milvon kadar insanin kiilleri dokiildi. Ve bu gazla yapilmad. Kiistahca bir gu-
rurla yapildi. Dogmayla yapildi. Cehaletle yapildi. fnsanlar, gercekte hig smamadan,_mut
lak bilgiye sahip bulunduklanna inandiklan zaman, iste boyle.davranirlar. Tannlann
bilgisine sahip olma sevdasina diigenlerin yapacaklari budur.

Bilim, bilginin ¢ok insansal bir bi¢imidir. Her zaman bilinenin sinirindayizdir, ve

148



her zaman, gelecegin umut edileni getirecegi duygusu i¢gendeyizdir. Bilimdeki her hiikiim
hatanin kenannda dikili durur ve kigiseldir.Bilim, yanilabilir olmamiza ragmen bilebil-
diklerimiz i¢in 6dedigimiz bir siikran borcudur. Su sozler Oliver Cromwell tarafindan
soylenmisti: "'Size Isa agkina yalvanyorum, yanilmis olabileceginizi diisiiniin."

Hayatta kalan birisi ve bir tamk olarak Auschwitz'deki ¢ukurun kenannda dikil-
mis dururken, bunu, bir bilim adam olarak, arkadagim Leo Szilard'a borclu oldugumu;
bir insan, bir birey olarak, ailemin burada 6len birgok iiyesine bor¢lu oldugumu diisiinii-
yordum. Kendimizi mutlak bilgi ve kudret illetinden kurtarmak zorunda oldugumuzu;
uzaktan kumanda ile insan davramsi arasindaki mesafeyi kapatmak zorunda oldugumu
zu; insanlara dokunmak zorunda oldugumuzu....
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BOLUM ON IKi
NESILDEN NESILE

On dokuzuncu yiizyilda Viyana, cesitli diller konusan insanlari ve gok sayida mil--
leti bir arada tutan bir imparatorlugun baskentiydi. Unli bir miizik, edebiyat ve sanat
merkeziydi. Tutucu Viyana'da bilime, 6zellikle biyoloji bilimine, kugkuyla bakiliyordu.
Ama Avusturya, hi¢ umulmadik bir bi¢imde, devrimci nitelikte bir bilimsel fikre de
(hem de biyolojide) yataklik etti.

Genetigin, dolayisiyla biitiiniiyle modern hayat bilimlerinin kurucusu olan Gregor
Mendel, sahip bulundugu pek az iiniversite egitimini Viyana'nin eski iiniversitesinde gor-
miigtii. Viyana'ya, tiranlikla 6zgiirlik diisiincesi arasindaki miicadelenin tarihsel bir anin-
da gelmisti. Bundan kisa bir siire 6nce, 1848'de, iki gen¢ adam, uzakta, Londra'da Al-
manca bir manifesto yayinlamisti; su ibareyle baghyordu: "Ein Gespenst geht um
Europa'' (Avrupa'ya bir umaci musallat oldu), komiinizm umacisi. '

Avrupa'da 'devrimleri elbette Komiinist Manifestolariyla Karl Marx ve Friedrich
Engels yaratmadi; ama onlar, devrimleri seslendirdiler. Bu ses, yerlesik otoriteye bagkal-
dirsin sesiydi. Bourbon'lara, Habsburg'lara ve her yerde hiikiimetlere karg: biitiin Avru-
pa'y1 bir hognutsuzluk seli kaplamigti. 1848 Subat'inda Paris kargasa icindeydi, Viyana
ve Berlin ardindan geldi. Ve Mart 1848'de, Viyana'da, Universite Meydani'nda 6grenci-
ler protestoda bulundular ve polisle ¢atigtilar. Digerleri gibi Avusturya Imparatorlugu da
salland1. Metternich istifa etti ve Londra'ya kacti. imparator tahtindan gekildi.

Imparatorlar gitti, ama imparatorluklar kaldi. Avusturya'min yeni imparatoru
Franz Josef on sekiz yasinda genc¢ bir adamdi, kohne imparatorluk Birinci Diinya Savasi
sirasinda parcalanip yikilincaya dek iilkeyi bir ortagag otokrati gibi yonetti. Franz Josef'
i hala hatirlarim, ben o zamanlar kiigiik bir gocuktum; diger Habsburg'lar gibi, Velazqu-
ez'in tablolarinda gordiigiimiiz Ispanya krallanninkine benzer uzun bir alt dudag ve tor-
ba gibi bir azi vard); simdi biz bunun o siilalede egemen olan, ayirt edici, genetik bir
o6zellik oldugunu biliyoruz.

Franz Josef tahta gectigi zaman yurtseverlerin sesleri kesildi; gen¢ Imparator'un
yonetiminde tepki topyekundu. Tam o siralarda, Gregor Mendel'in Viyana Universitesi'
ne varigiyla insanin yiikseligi sessizce bir bagka yone doniiyordu. Gregor Mendel bir ¢ift-
ginin ogluydu, asil adi Johann Mendel'di; Gregor, iiniversiteye gelmeden hemen &nce,
yoksulluk ve egitim noksanligindan kesis oldugu zaman verilen adiydi. Hayat1 boyunca,
hep isinin pesinde kogusturan bir kdy ¢ocugu olarak kalds, {ngiltere'deki ¢cagdaslan gibi
ne bir profesér, ne de centilmenler smifindan bir natiiralistti; Mendel, bir sebze bahgesi
natiiralistiydi.
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Merndel bir egitim gorebilmek icin kesig olmugtu, ve bagkesisi onu resmi bir 6g-
‘retmen diplomasina sahip olsun diye Viyana Universitesi'ne gondermisti. Ama o iirkekti
ve zeki bir o6grenci degildi. Sinavin1 yapan miimeyyiz, "'konulan. derinligine kavrama
yeteneginden ve gerekli bilgi diizeyinden yoksun'' diye yazmig ve onu basarisiz bulmusg-
tu. Kesis olan koy gocupunun, simdi Cekoslavakya'nin bir pargasi olan Moravia'da,
Brno'daki manastinn ortak hayatina yeniden ¢ekilmekten baska hi¢bir segenegi yoktu.

Viyana'dan 1853 'te geri geldigi zaman otuz bir yasindaydi, ve basanisizlifa ugramig
bir kisiydi. Universite'ye, Bmo'daki Aziz Thomas'in Augustinian Toplulugu tarafindan
gonderilmisti ve bu topluluk 6gretimle gorevliydi. Avusturya Hiikiimeti, gozii agik koylii
cocuklannin kesigler tarafindan egitilmesini isterdi. Bir 6gretim toplulugu olarak kii-
tiiphaneleri bir manastirinki gibi degildi. Ve Mendel bir 6gretmen olma niteligini kazana-
mamistl. Hayatinin geri kalan boliimiinii- bagansiz bir 6gretmen olarak mi gecirecekti
—ya da ne olacakti? bu konuda bir karar vermek zorundaydi. Kesis 'Gregor olarak
degil, ¢iftlikteyken Hansl diye ¢agrilan bir ¢ocuk ve ¢iftlikten gelme gen¢ adam Johann
olarak karanm verdi. Aklindan, ¢iftlikteyken 6grenmis olduklarim, hayatinda kendisini
en fazla etkilemis olan geyleri, birbir ge¢irdi, bulmustu: bitkiler.

Viyana'da, o gine dek kargilagtig1 en iyi biyolog olan, Franz Unger'in etkisi altin-
da kalmisti; Unger'den, somut, pratik bir kalitim gonisii edinmisti: kalitim hi¢bir ruhsal
oze, higbir hayati giice bagh degildi; bagimh oldugu sey, gergek olgulardi. Ve Mendel
hayatini, manastirda, pratik biyoloji deneylerine hasretmeye karar verdi. Sanirim bu ses-
sizce ‘alinan, gizli ve cesur bir karardi; ¢iinkii, nanastirin bas kesisi, kesislerin biyoloji
ofretmesine bile izin vermezdi.

Mendel, bicimsel deneylerine Viyana'dan dondiikten iki ii¢ yil sonra, yaklagik ola-
rak soyleyelim, 1856'da bagladi. Tebliginde sekiz yildir gahgtigini s6yler. Biiyiik bir dik-
katle se¢cmis oldupu bitki bezelyeydi. Kargilagtirma igin yedi karakter se¢misti: tohum
sekli, tohum rengi, ve benzeri ozelliklerle devam eden listesi kisa-saplilara kargilik sapga
uzun olanlar diye bitiyordu. Ben konuyu a¢mak igin buradaki son karakteri ele aliyo-
rum: kisaya karsi uzun.

Mendel'in yaptig1 deneyin aynisini bastan sona biz de yineleyebiliriz. Mendel'in
belirttigi ozelliklere sahip bitkileri se¢ip, bir uzun ve kisa melezi elde ederek ige basla-
yalim: ‘

Bu karakterle ilgili deneylerimde, kesin bir aynma varabilmek icin, alt1 yedi ayak-

lik uzun saplhlarla daima 3/4 le 1 1/2 ayaklik kisa saplilar arasinda dollenme sag-

land1.

Kisa bitkinin kendi kendisini dollemesini onlemek igin erkek iireme organini kisir-
lastinnz. Ve daha sonra kisa bitkiyi uzun bitkiden aldigimiz polenle yapay olarak dolle-
riz.

Dollenme siireci olagan seyrini izler. Polen borucuklar yumurtaciklara kadar uza-
nir. Polen cgekirdekleri (hayvanlardaki spermlerin esdegeridir) polen borucuklarindan
asapgiya iner ve yumurtaciklara ulagir, yani hergey, tamamen diger herhangi bir bezelye-
nin dollenmesinde oldugu gibidir. Sonugta bitki, tohum-bezelye- verir; elbette daha bu
agsamadayken karakter ortaya ¢ikmaz.

Elde ettigimiz bezelyeleri ekelim. Cikan bitkilerin geligimi, ilkin, diger herhangi
bir bezelyenin gelisiminden ayirt edilemez. Ama bunlar, melez bir neslin heniiz ilk kusa-
#1 olmalarnina ragmen, tam olarak yetigtiklerinde, dig goniniigleri, botanikgilerin, o za-
manlar ve daha uzun siireler savunduklan geleneksel kalitim goriisiinii sinama olanagini
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verecektir. Geleneksel gorig, melezlerin karakterinin, ana ve babalarinin karakterleri
arasina diisecegi merkezindeydi. Mendel'in gonisii kokten farkliyd1 ve goriisiinii agikiay)-
c1 bir kuram bile geligtirmigti.

Mendel, basit bir karakterin iki parcacik (simdi bunlara gen diyoruz) tarafindan
diizenlendigini tahmin etmisti. Ana ve babadan her biri, bu iki pargaciktan birini verir-
di. Eger bu iki parcacik ya da gen farkl ise bunlardan biri ''dominant’’ digeri de '‘rese-
sif'' olurdu. Uzun bezelyelerle kisa bezelyeler arasindaki dollenme, bu gorisiin dogru
olup olmadigini gormenin ilk adimiydi. Ve nitekim, bizim yaptigimiz deneyde de, ilk
melez kusak, tam yetigkinlige ulastiginda, hepsi uzun boyludur. Modern genetigin
diliyle soylersek, uzun karakter kisa karaktere iistin (dominant) gelmistir. Demek ki,
melezlerin, ana ve babanin boy ortalamasinda olacagi dogru degi!dir; hepsi de uzun bit-
kilerdir.

~ Simdi gelelim ikinci ajamaya: Mendel'in yaptig gibi. ikinci kugag: olugturalim.
Bu kez, melezleri kendi polenleriyle dolleriz. Tohumlarin olusmasim bekleyelim.. to-
humlanmiz1 ekelim... Ve iste ikinci kugak. Ve ikinci kusak, biitiniiyle ayn1 gorinimde
degildir; ¢iinkii, tiniform degildir: uzun bitkilerden bir ¢ogunluk, ama kisa bitkilerin
olugturdugu da hatirni sayihr bir azinlik vardir. Kisa bitkilerin, toplamin kagta kagini
olugturdugu, Mendel'in kalitim konusundaki tahmininden ¢ikilarak hesaplanabilir; ¢iin-
kii, eger Mendel hakhysa, ilk kugaktan her melez, bir dominant gen bir de resesif gen ta-
simalidir. Dolayisiyla ilk kusak arasindaki her dort eslesmeden birinde iki resesif genin
biraraya gelmesi ve sonucta her dort bitkiden birisinin kisa boylu olmasi gerekir. Ve ger-
cekten Oyledir: ikinci kugakta, her dort bitkiden birisi kisa, ti¢ii uzun boyludur. Bu, her-
kesin —hakli olarak— Mendel'in adiyla andig), iinlii dortte bir, ya da bire ii¢, oranidir.
Mendel de, elde ettigi sonucu soyle kaydetmisti:

1064 bitkiden, 787 halde sap uzundu, 277'sinde kisa. Dolayisiyla kargilikl1 oran
1'e 2,84'tii.. Eger simdi biitiin deneylerin sonug¢lar biraraya getirilirse, dominant
karakterdeki olusumlarla resesif karakterdeki olugumlarin sayilar arasinda bulu-
nan ortalama oran 1'e 2,98 ya da 1'e 3'tiir.

Simdi agikca goziikiiyordu ki melezler, ayirt edilen iki karakterden biri ya da di-
gerine sahip tohumlar olugsturmaktadir, ve bu tohwumlarnn yansi, yine melez bigim
ortaya ¢ikarir, diger yarisi ise bir kismi dominant bir kismi resesif karakter alan ve
degismez kalan [her bir karakterden] egit sayida bitki hasil eder.

Mendel elde ettigi sonuclari 1866'da Brno Doga Tarihi Cemiyeti Haberleri'nde
yayinladi, ve aninda unutulup gitti. Hi¢ kimsenin dikkatini gekmedi. Yaptig1 ¢aligmay:
hi¢ kimse anlamadi. Hatta, se¢kin, ama bu alanda oldukc¢a eski kafali biri olan Karl
Nigeli'ye yazdi; ama oyle anlagiiyor ki, Nigeli, Mendel'in neden sdz ettigini bile anla-
mamigti. Elbette, eger Mendel meslekten bir bilim adami olsaydi, elde ettigi sonug¢larin
bilinmesi i¢in isin pegini kovalar, ve en azindan tebligini, Fransa ve Britanya'da botanik-
¢ilerin ve biyologlann okudugu bir haber organinda daha genisge yaymlardi. Tebliginin
ayn basimlanni gondererek.dis iilkelerdeki bilim adamlanna ulagmayi denedi; ama, bilin-
meyen bir haber organinda ¢ikmig, bilinmeyen bir yazi i¢in sans biraz azdi. Bununla bir-
likte, tebligi yaymlandiktan iki yil sonra, 1868'de, Mendel i¢in en beklenmedik gey ol-
du. Manastinnin bas kesisi segildi. Ve boylece hayatinin geri kalan boliimiinde, gorevle-
rini, Ovgiiye deger bir ¢aba ve biraz da norotik bir merasime diigkiinliik havasi i¢inde ye-
rine getirdi.

Nageli'ye, cins iiretme deneylerini siirdiirmeyi umdugunu soylemisti. Ama gimdi
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Mendel'in iiretebildigi tek sey arilardi. Caligmalarini bitkilerden hayvanlara kaydirmaya
her zaman hevesli olmusgtu. Ve elbette, Mendel olarak, her zamanki gibi, entellektiiel
alandaki iyi talihiyle, pratikteki kotii kaderi birlikte gidecekti. Miilkemmel bal veren me-
lez bir an kusagi elde etmisti; ama ne yaziktir, bunlar 6ylesine azgin seylerdi ki, millerce
cevrede an sokmadik kisi kalmayinca hepsi 6ldiinildii.

Mendel, manastinn dinsel liderliginden ¢ok, vergi talepleriyle ugragtinimisa
benzemektedir. Ve Imparator'un Gizli Polisi'nce giivenilmez bulunduguna iligkin de iistii
kapali bazi1 kayitlar bulunmaktadir. Bas kesisin kafasinin 1(;1nde gizli bir diistincenin
agirhg yatiyordu.

Mendel'in kisiliginde anlagilmasi gii¢ olan nokta, onun entellektiielligiydi. Getire-
cegi yanitlan kafalarinda onceden berrak¢a olugturmadiklan siirece, hi¢ kimsenin, Men-
del'in yaptig tiirden denéyler yapmay tasarlayabilmesi miimkiin olamazdi.-Bu igin tuhaf
yanidir, ve iizerinde durmaya da deger.

Once pratik bir nokta. Mendel, o zamanlar, yapacag1 deneme igin, bezelyeler ara-
sinda, uzuna karsilik kisa, ve bunun gibi yedi fark se¢misti. Hakikatte de bezelyenin ye-
di ¢ift kromozomu vardir, ve boylece yedi farkli kromozom iizerinde bulunan genlerdeki
yedi farkli karakter i¢in denemeler yapabilirsiniz. Ama secebileceginiz en biiyiik sayi
budur. Genlerden iki tanesini ayn1 kromozom iizerinde bir araya getirmeden, ve dolayi-
styla aralannda en azindan bir baglant: saglamadan sekiz ayn karakter icin denemeler
yapamazdiniz. O zamanlar hi¢ kimse genleri diisiinmiis, ya da baglantilann isitmis de-
gildi. Hatta hi¢ kimsenin, Mendel tebligi iizerinde fiilen ¢ahgtigi siralarda, kromozomla-
1 igitmisligi yoktu.

Simdi, siiphesiz, bir manastira bag kesis olmak kaderinizde yazil olabilir, bu ig
igin Tann tarafindan seg¢ilmis olabilirsiniz; ama yaptiginiz Yedili secim bir sans eseri
olamaz. Mendel, ele alacapi nitelik ya da karakterleri bir bir secmek ve se¢tigi tam bu
yedi karakterle igin i¢inden ¢ikabilecegine kendini ikna etmek igin, bigimsel ¢aligmadan
once, bir hayli gozlem ve deney yapmis olmalidir. fste bu noktada, Mendel'in gizli kal-
mig, sakh kalmig yani; bizim, teblif ve bagan olarak, suyun iistiinde yiizen boliimiinii
gordiigiimiiz biiyiik aysbergin asil biiyiik yani, akil, goziimiize ¢carpiyor. Ve bu akl, Men-
del'in elyazmalaninin her sayfasinda gorebilirsiniz. Cebirsel olarak gosterme, istatistik,
sunug yeterligi; her sey, esas olarak, modern genetikte bugiin yapildig gibidir, ama bii-
tiin bunlar yiizyldan daha uzun bir siire 6nce, taninmamis bir kisi tarafindan yapilmis-
tir.,

Ve o taninmamig kisi asil ilhamini tek bir noktadan: karakterlerin ya hep ya hig
tarzinda aynldig1 noktasindan almigti. Mendel bunu, biyologlarnn, cinslerin kanstirima-
sinin, karakteri ana ve babanin karakteri arasinda kalan bir sey ortaya gikaracagini bir
aksiyom olarak kabul ettikleri bir ¢agda kavramigti. Resesif bir karakterin asla goziik-
meyecegi aklimiza biraz zor gelirdi; hayvan yetistiricilerinin, bir melezde her zaman goz-
ledikleri, ama, kalitimin bir ortalamayla siiriip gittigine inandiklan i¢in hep gozard ettik-
leri bu olguya, biz ancak diisiinerek varabilirdik.

Peki Mendel, ya hep ya hig tarzindaki kalitim modelini nereden aldi? Sanirim bili-
yorum; ama elbette onun kafasinin i¢inden ge¢mis olanlar1 tam bilemem. Ama ortada
bir model var (ve hep varolageldi), ve bu model o kadar apagik ki, belki hi¢bir bilimada-
m1 bunu model olarak aklindan gecirmezdi: ama bir ¢ocuk, ya da bir maymun, bunu
algilayabilirdi. Bu model sekstir. Canhilar milyonlarca yildir ¢iftlesiyorlar, ve ayni tiirle-
rin disi ve erkekleri cinsel acidan hilkat garibeleri ya da hermafrodit (hiinsa)ler yaratmi-
yorlar: dogan, ya bir erkek ya da bir disi oluyor. Erkekler ve kadinlar, en az, bir milyon
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yildan daha fazla bir zamandir cinsel iligkide bulunuyorlar; ne liretiyorlar? Ya erkek, ya
da kadin. Farkhliklar konusunda, Mendel'in kafasindaki de bdylesine yalin ve giiglii, ya
hep ya hic tarzinda bir gecis modeli olmahdir; diisiince ve deneylerinin, bagindan beri
bu denli yerli yerine oturmasi, boylesi bir modele gore bi¢ilmesindendir.

Sanirim, kesisler bunu biliyorlardi. Ve saninm Mendel'in yapmakta oldugu seyler-
den hoslanmamiglardir. Bezelye liretme deneylerine karsi gikan piskoposun da bu igler-
den hoslanmig oldugunu hi¢ sanmam. Onlar, Mendel'in, yeni biyolojiyle —6rnegin, oku-
dugu ve etkilendigi Darwin'in eseriyle— ilgilenmesinden hoglanmadilar. Manastirda sik
stk sakladigl, devlete baskaldirmis devrimci Cek meslektaglan onu elbette sonuna dek
cok sevdiler. 1884 'te, daha altmig iki yasindayken oldiigiinde, Cek bestecisi LeoS Jana
Zek cenaze toreninde org ¢aldi, Ama kesiglerin segtigi yeni baskesis, Mendel'in biitiin
notlarinl manastirda yakti.

Mendel'in biiyiik deneyi, 1900'de (birbirinden bagimsiz birgok bilimadaminca)
yeniden diriltilinceye dek otuz yildan fazla bir siire boyunca unutuldu. Boylece Mendel'
in kesifleri, gercekte, bu yiizy1a ait oldu ve cigeklerini yiizyilimizdaki genetik aragtir-
malannda verdi.

- Bagtan alalim. Hayat, yeryiiziinde ii¢ milyar yil ya da daha uzun bir zamandr sii-
riip gidiyor. Bu zamann iigte ikisinde, organizmalar, kendilerini hiicre boliinmesiyle ye-
niden iirettiler. Boliinme, bir kural olarak, 6zdes nesiller iiretir, yeni bigimler, ancak en-
der olarak ve mutasyonla ortaya ¢ikar. Dolayisiyla, biitiin bu zaman boyunca evrim ¢ok
yavas olmustur. Cinsel olarak iireme noktasina gelen ilk organizmalar, §simdi oyle anlasi-
hiyor ki, yesil su yosunlanndandi. Bu, bir milyar yildan daha az bir zaman 6nceydi. Cin-
sel iireme ilkin bitkilerde, sonra hayvanlarda basladi. O zamandan beri, bagansi, bu lire-
me ftliriinii, biyolojik norm haline getirdi, ornegin, iki ayn tiini, iki taraftan iiyelerin
biraraya gelmesiyle iireyebilme miimkiin olmadigi igin farkl tiirler olarak tanimlamakta-
yiz.

Cins aynmi farkhlagmay getirir, ve farklilagma evrimin itici giiciidiir. Evrimin hiz-
lanmasiyla, tiirlerdeki goz kamastirici sekil, renk ve davranig cesitlenmesi ortaya ¢ikmis-
tir. Tirlerin kendi iglerinde, bireysel farklann ug vermesini de ayni olguya baglamaliyiz.
Biitiin bunlan miimkiin kilan iki ayn cinsin ortaya ¢ikigidir. Hakikaten, cinselligin biyo-
loji diinyasina yayihginin kendisi, tiirlerin yeni bir ¢evreye, ayiklanma yoluyla uyumlu
hale geldiginin ispatidir. Ciinkii, eger bir tiiriin iiyeleri, bireylerin cevreye uyumunu sag-
layan edinilmig [kalitimsal degil de sonradan kazanilmig, C.N.] 6zellikleri, kalitim yo-
luyla siirdiirebilselérdi, cinsellik zorunlu olmazdi. Onsekizinci yiizyihn sonunda Lamarck,
edinilmis 6zelliklerin kalitimla gegebilecegini ileri siirdii; eger bu saf¢a, ve deyim yerin-
deyse, eslesmesiz kalitim tarzi gegerli olsaydi, bu tiir 6zellikler hiicre boliinmesiyle daha
iyi gecer ve siirer giderdi. '

1ki, biiyiilii bir sayidir. Cinsel se¢im ve kur yapmanin cesitli tiirlerde, tavus kugun-
daki kadar gosterisli bigimlerde olmak lizere, ileri derecede evrime ugramasinin nedcni
budur. Cinsel davranigin, canlinin gevresiyle bu denli i¢ ice gegmesinin nedeni budur.
Eger grunionlar, kendilerini dogal ayiklanma olmaksizin gevrelerine uydurabilmis olsa-
lardi, o zaman kulugka donemlerini ay periyoduna uygun diisiirebilmek i¢in California
kumsallannda raksetme sikintisina katlanmazlardi. Onlar ve evrimin biitiin basina buy-
ruk canllan igin cinsellik zorunlu olmazdi. Ve cinselligin kendisi, en uygun olani ayirt
etmenin dogal tarzlanndan birisidir. Erkek geyikler oldiirmek icin degil, disiyi segme
haklanni hayata gecirmek i¢in doviisiirler.

Bireylerdeki ya da tiirlerdeki sekil, renk ve davranig cesitliligi, Mendel'in tahmin

155



ettigi gibi, genlerin birbirlerine baglanma (coupling) siyla ortaya ¢ikar. Mekanik acidan,
genler, ancak hiicre boliiniirken gonilebilir hale gelen kromozomlar boyunca dizili olarak
bulunur. Ama soru, genlerin nasil siralandig degil, iglevlerini nasil yerine getirdikleridir.
Genler niikleik asitlerden yapilidir. Bu nokta sorunun yanitin da igerir.

Kahitim mesajinin bir kusaktan digerine nasil gectigi 1953'te kesfedildi; bunun hi-
kayesi, bilimin yirminci yiizyildaki seriiveninin de hikayesidir. Olayin dramatik am 1951
sonbaharinda, yirmi yaslarinda gen¢ bir adam olan James Watson'in Cambridge'e vanp,
dioksiriboniikleik asit (kisa adi DNA)'i desifre etmek i¢in, otuz bes yaslarindaki Francis
Crick ile birlikte cahgmaya bagladig1 zaman yasand1 samiyorum. DNA bir niikleik asit,
yani hiicrelerin merkez béliimiinde bulunan bir asitti ve 1951'den dnceki son on y1l igin-
de, niikleik asitlerin, kalituinin kimyasal mesajlarim1 kugaktan kusaga tasidign agikhik ka-
zanmishi. Cambridge'de ve ta California'dakilere varincaya dek biitiin Jaboratuarlarda,
arastirmacilarin kargisina ¢ikan iki soru vardi. Isin kimyasi nedir? Ve yapisi nedir?

Isin kimyasi nedir? sorusu, DNA'y: olusturan ve DNA'ya farkh bigimler kazandi-
racak tarzda dizilebilen parcalar nelerdir? diye de sorulabilirdi. Bu konu iyice anlagildi.
DNA'nin seker ve fosfatlardan (yapisal sebeplerden, bunlann bulundugu kesindi) ve de
dort kiigiik, 6zgiil molekiil ya da bazdan meydana geldigi acikti. Molekiillerden ikisi ¢ok
ufakti, bunlar timin ve sitosin molekiilleriydi ve her birinde karbon, azot, oksijen ve hid-
rojen atomlan bir altigen olusturacak sekilde dizilmigti. Diger ikisi ise epeyce daha bii-
yiiktii ve bunlar da guanin ve adenin molekiilleriydi, her birinde atomlar bir altigen ve bir
besgen olusturacak sekilde biraraya gelmislerdi. Molekiil yapilanna iligkin ¢aliymalarda,
dikkati, tek tek atomlardan ¢ok sekiller iizerine ¢ekebilmek igin, kiiciik molekiil (baz)
lerden her birini basit olarak bir altigenle, daha biiyiik olanlann her birini de daha biiyiik
bir figiirle gosterme aligkanhi yerlesmistir. [Bkz. gekil 7 C.N.]

Ve yap1 neydi? Yani, DNA'ya ¢ok gesitli genetik mesajlan ifade etme yetenegini
veren bazlann diizeni neydi? Bir bina bir tas y1gim1 degildir, DNA molekiilii de bir baz y1-
gin1 olamazdi. DNA'ya yapisini, dolayistyla iglevini kazandiran neydi? O zamanlar, DNA
molekiiliiniin upuzun bir zincir oldugu; ama -bir tiir organik kristal gibi- saglam bir yapi-
ya sahip bulundugu daha 6nceden biliniyordu. Ve seklinin de bir helis (ya da spiral) ol-
masi muhtemelmis gibi goziikiiyordu. Birbirine paralel ka¢ helis vardi? Bir, iki, iig, dort?
Goriigler iki ana kampa boliinmiigtii: iki-helis kampi ve iig-helis kamp1. Ve 1952'nin so-
nunda, yapisal kimyanin biiyiik dehasi Linus Pauling, California'da ii¢-helisti bir model
onerdi. Ortada, asap1 dogru inen geker ve fosfattan bir omurga vardi ve bundan, her
yonde digari dogru sarkan bazlar ¢ikmigti. Pauling'in tebligi Cambridge'e Subat 1953'te
ulagti, ve Crick le Watson'a daha bagtan yanlis bir sey varmig gibi geldi.

Jim Watson'1 tam o siralarda iki helisten yana ¢ikmaya karar verdirten sey, belki,
sadece ortalig1 hareketlendirmek istegi, belki biraz da gseytanca tersligiydi. Bir Londra
doniisii soyle yaziyordu; '

Koleje bisikletle donmiis ve arka bahce kapisinin iistiinden agip girmigtim, gelirken
iki-zincirli modeller kurmaya karar vermistim. Francis benim goriigiime katilmak
zorunda kalacakti. Bir fizik¢i olmasina ragmen, onemli biyolojik nesnelerin cift-
ler halinde bulundugunu bilirdi. '

Dahasi, 0 ve Crick, omurgalan digta kalan bir yap1 aramaya bagladilar: aradiklari
sey bir tiir, spiral merdivendi; iki yandaki el tutunacak yerleri seker ve fosfatlardan olu-
san bir merdiven. Bazlar, bu modeldeki basamaklan olugturacakti, ama uyum nasil sag-
lanacakti; bunu gormek igin kesilip-cikanlmis sekillerle, sikintili denemelere girigildi. Ve
biiyiik bir hatadan sonra; nihayet her sey bir anda apagik hale geldi.
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Kafami kaldirdim, gelen Francis degildi, diger cesitli ¢iftleme imkanlarini dene-
mek iizere bazlan koyup ¢ikarmaya basladim. Birdenbire, iki hidrojen bagiyla bir-
arada tutulan adenin-timin ¢iftinin, sekilce, guanin-sitosin ¢iftine 6zdes oldugu-
nun farkina vardim.

Elbette, her basamakta bir kiigiik ve bir biiyiik baz olmaliydi. Ama herhangi bir bii-
yiik baz degil. Timin adeninle eslesmeliydi, eger elde bulunan sitosin ise bu da guanin ile
eslesmeliydi. Bazlar, biri digerini belirleyen giftler halinde birlikte gidiyordu. [Bkz. &:
kil 8 C.N.]

Evet, DNA molekiiliiniin modeli spiral bir merdivendir. Bu bir sag spiraldir, ve hex
basamagi aym boyuttadir, bir digerinden aym mesafededir, ayn1 a¢i1 kadar doniiktiir
-birbirini izleyen basamaklar arasinda otuz alt1 derecelik bir aci vardir. Ve eger basama-
gin bir ucunda sitosin varsa, diger ucunda guanin vardir; diger baz ¢ifti i¢in de benzeri
bir durum s6z konusudur. Bu durum, spiralin her bir yansinin biitiin bir mesaji tagidiga
anlamina gelir, bir anlamda spiralin bir yansi fazladandur. [Bkz. Sekil 9 C.N.]

Simdi gelin, molekiilimiizii bir bilgisayarda birlikte inga edelim. Bir baz ¢iftini ge-
matik olarak gosterebiliriz; iki bazi birarada tutan hidrojen baglanni, uclar arasin1 nokta-
I gizgilerle birlestirerek isaretleyebiliriz. Bu baz ¢iftini, biitiin bir DNA molekiiliinti, keli-
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Sekil 7 (*): DNA'nmn yap1 taglin olan dért baz
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Sekil 8 (*) : DNA molekiiliiniin agilimi; kenar pargalan —spiral merdivenimizin el tutamak yerleri—
scker ve fosfat birimlerinden olusur, biri digerini izleyecek bigimde dizilmiglerdir. Basamaklar,
baz giftlerinden olusur; A ile T ve G ile'S eslesir; bunlar, swrastyla, iki ve iig hidrojen bagyla bir-
arada tutulur.

menin tam anlamiyla basamak basamak insa edecegimiz bilgisayar resminin sol tarafinda
en alta kiriglemesine yerlestirelim. [ Sekil 8 ve 9'u. gozoniinde tutahim, G.N.]

Simdi ikinci bir ¢ift ele alalim; bu ilkiyle aym gift tiiriinden olabilir, ya da dbiir
giftten olabilir; ve bu’ ¢ifti olugturan bazlardan herhangi biri herhangi bir yanda yer ala-
bilir. tkinci ¢ifti ilkinin listiine yerlestirelim; ama konumlan arasinda otuzalti derecelik
bir ag1 kalacak sekilde ikinciyi dondiirelim. Bir iiglincii ¢ifti ele alalim, aym seyleri yi-
neleyecegiz. Ve boylece devam edip gidelim.

Bu basamaklar, hiicreye, hayat icin gerekli proteinleri nasil meydana getirecegini
adim adim sdyleyen bir kodtur. {ste gen, goziimiiziin dniinde, gozle goriilebilir bigimde
olusuyor; ve spiral merdiveni saglamca tutan her iki yandaki seker ve fosfattan el tuta-
mak yerlerini goriiyoruz. Spiral DNA molekiilii bir gendir, eylem halindeki bir gen; ve ba-
samaklarn da, eylemini hayata gecirdigi adimlar.

2 Nisan 1953'te James Watson ve Francis Crick, iizerinde yalnizca onsekiz ay
¢aligmis olduklan DNA'daki bu yapiy: anlatan bir tebligi Nature dergisine gonderdiler.
Watson ve Crick'in bu bagarisina Paris'deki Pasteur Enstitiisii ve California'daki Salk Ens-
titiisii'nden Jacques Monod su s6zlerle deginiyordu:

Temel biyolojik sabit, DNA'dir. Mendel'in genin kalitimsal 6zellikleri tagiyan bir
degismez oldupuna iligkin tanimi, Avery tarafindan ortaya konan (Hershey tara-
findan dogrulanan) genin kimyasal kimligi, ve Watson'la Crick'in, genin aynen yi-
nelenip giden degigmezliginin yapisal temellerine iligkin aydinlatict agiklamalar,
hig siiphesiz, biyolojide simdiye dek yapilmis en dnemli kesifleri olugturmaktadir.
Bunlara elbette, kesinligi ve tam anlami, ancak, bu daha sonraki kesiflerle anlagilip
belirginlegen, dogal aytklanma kurami da eklenmelidir.
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Sekil 9 (*): Bir DNA molekiilii 6egi; bu 8rnekte baz giftlerinin dizilimi asagidaki gibidir:
.L..TTTTTTTTTSGAAAAAAAAA...
...AAAAAAAAAGSTTTTTTTTT...

(*)  Sekiller, DNA konusunda anlatlanlann kolay izlenebilmesi igin, ''Douglas R. Hofstadter;
GODEL, ESCHER, BACH: an Eternal Golden Braid; Vintage Books Edition, 1980"den alina-
rak eklenmigdr., C.N.
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DNA modelinin, cinselligin ortaya cikisindan once de hayatin temeli olan, hiicte-
nin kendisini aynen yineleyerek (kopya ederek) ¢ogalmasi siirecine uygunlugu gok agik-
tir. Hiicre boliindiigii zaman, iki spiral aynlir. Her baz ait oldugu giftin, kendi kargisina
diigen diger liyesini belirli kilar. Cift helisdeki fazlalik meselesi budur: her yan, biitiin bir

.....

.....

hiicreye gegerek siirmesinin aracidir.

DNA spirali [hafizamizi canli tutan] bir anit degildir. Bir talimattir; hiicreye, hayat
sire¢ (proses)lerini adim adim nasil gerceklestirecegini soyleyen canh bir gezgincidir.
Hayat bir zaman ¢izelgesini izler; DNA spiralinin basamaklari, zaman ¢izelgesinin izle-
mesi gereken diziyi kodlar ve isaretle bildirir. Hiicre mekanizmasi, basamaklan. birbiri
ardindan sirayla okur. U¢ basamaklik bir dizi, hiicreye, bir amino asit yapmasi i¢in veril-
mis bir isaret yerine gecer. Amino asitler sirayla olustukca ug uca dizilir ve hiicredeki
proteinleri meydana getirir. Ve proteinler hiicrede hayatin etmen (amil)leri ve yapi tasla- -
ndir. '

Sperm ve yumurta hiicreleri diginda, viicuttaki her hiicre, canliy1 biitiiniiyle meyda-
na getirme potansiyelini tam olarak tasir. Sperm ve yumurta tam olmayan, aslinda ya-
rim, hiicrelerdir: toplam gen sayisinin yansin tasirlar. Dolayisiyla, yumurta sperm tara-
findan dollendigi zaman, her birinden genler, Mendel'in 6ngordiigii gibi, giftler halinde
biraraya gelirler, ve talimatlar biitiiniiyle yeniden biraraya toplanmis olur. Bu durumda,
dollenmis yumurta tam bir hiicredir ve viicuttaki her hiicrenin modelidir. Ciinkii her hiic-
re, dollenmis yumurtanin bolinmesiyle olusur, ve dolayisiyla genetik yapilanma baki-
mindan onun 6zdesidir. Tipki bir civciv embriyosu gibi, canli, biitiin hayati boyunca dol-
lenmis yumurtanin mirasini tagir.

Embriyo gelistikge hiicreler farklilagir. Gelisimin ilkel doneminde, sinir sistemi
olusmaya baslar. Her iki yandaki hiicre kiimeleri omurgay: olusturacaktir. Hiicreler
ozellik kazanir: sinir hiicreleri, kas hiicreleri, bag doku (ligament ve tendonlar), kan hiic-
releri, kan damarlan halini alir. Hiicreler ozellik kazanir, ¢iinkii; DNA'dan su degil de
bu hiicrenin islevlerine uygun diigen proteinleri yapma talimatin1 almiglardir. Ferman
DNA'nindir. ’

Bebek, dogumdan iiibaren bir bireydir. Ana ve babadan gelen genlerin birbirleriy-
le baglanmasi (coupling) bagkalagma siirecini harekete gecirir. Cocuk hem anadan hem
babadan gelen yetenekleri alir, ve bu yeteneklerden, rastlantisal olarak, yeni ve 6zgiin bir
bilesim ortaya gikar. Cocuk kalitimin esiri degildir; kalitim yoluyla edindikleri, gelecek-
teli eylemlerinde ortaya gikacak yeni bir yaratihigtir.

Cocuk bir bireydir. Anysa degildir, ¢iinkii erkek an, bir dizi 5zdes suretten (kop-
yadan) bir tanesidir. Herhangi bir kovanda kralice tek iiretken digidir. Havada bir erkek
anyla ¢iftlestigi zaman, onun spermlerini birikimine alir; erkek an oliir. Ve eger simdi,
yumurtladig1 yumurta ile birlikte bir spermi serbest birakirsa, bir ig¢i an, yani bir disi
an yapar. Eger bir yumurta yumurtlar, ama onunla birlikte hi¢ sperm serbest birakmaz-
sa, bir erkek ar1 meydana gelir; bu, bir bakirenin dogurmasi gibi bir seydir. Anlarin diir.-
yas totaliterlikten yana olanlar icin bir cennettir, ebedi sadakatin, ebedi degismezligin
egemen oldufu bir cennet; ¢iinkii bu diinyanin kapilari, geliskin hayvanlari ve insani
yonlendiren ve degistiren bagkalagma seriivenine karsi siki sikiya kapahdir.

Anlannki gibi kati bir diinya, daha geliskin hayvanlar, hatta insanlar, arasinda da
yaratilabilirdi: yani, ana ya da babanin hiicrelerinden hareketle 6zdes canlilardan olusan
bir koloni ya da bir klon yetistirilebilirdi. Hem karada hem de suda yasayan (amfibik)
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bir canli olan axolotl [bir tiir semender, C.N.]'u ele alalim. Varsayalim ki tek bir tip iize-
rinde, benekli axolotl iizerinde, karar kildik. Benekli digi axolotldan yumurtalan alalim
ve bir embriyo elde edelim; bu embriyonun, sonunda benekli bir axolotl olmasi kaginl-
mazdir. Biz simdi, embriyodan, ¢ok sayida hiicre ¢ikanp birbir ayiralim. Bu hiicreleri
embriyonun neresinden alirsak alalim, genetik yapilanmalan bakimindan 6zdestirler,
ve her bir hiicre, yetigkin bir hayvan halme gelinceye dek buyuyup gelisme yetenegmde-
dir —izleyecegimiz yol bunu ispatlayacaktir.

Her hiicreden bir tane olmak iizere, 6zdes hayvanlar yetigtirecegiz. Hiicreleri yetis-
tirmek icin bir tasiyiciya ihtiyacimiz vardir: herhangi bir axolotl bu igi goriir —bu disi
bir beyaz olabilir. Tasiyicidan dollenmemis yumurtalan alalim ve biitiin yumurtalarda-
ki cekirdekleri tahrip edelim. Ve her yumurtanin igine, klonun benekli ebeveyninden al-
digimiz 6zdes hiicrelerden birer tane yerlestirelim. Bu yumurtalar benekli axolotl haline
gelmeyecektir.

Bu tarzda meydana getirilen 6zdes yumurtalar klonunun hepsi ayn1 zamanda geli-
sir. Her yumurta ayn1 anda bdliiniir —bir kez bdliiniir, iki kez boliiniir ve bolinmeye de-
vam eder . Biitiin bunlar herhangi bir yumurtada oldugu kadar olagandir. Bunu izleyen
asamada, tek hiicre boliinmeleri artik gozle goriilemez. Her yumurta, bi¢im olarak, bir
tenis topuna doniigiir ve i¢i digina ¢ikmaya baslar —ya da, tami tamina s6ylemek gere-
kirse, dist ice donmeye baglar. Hala biitiin yumurtalarda gelisim temposu aynidir. Her
yumurta, hayvam olusturmak igin, ayni tempoda kendi iistiine katlanir: bu, her birimi-
nin, her emre, aym anda ve 6zdeg olarak itaat ettigi, uygun adimla yiiriinen bir diinya-
dir; elbette, sanssizlik eseri geride kalan olursa o bagka. Ve nihayet, her biri, ebeveynin
tipatip kopyasi olan ve yine her biri, erkek arinin dogusu gibi, bir bakireden dogan, ken-
dine 6zgii axolotlar klonunu elde etmis oluruz.

insanlardan olugan klonlar —giizel bir anenin, ya da zeki bir babanin kopyalarim—
yaratmalh miydik? Elbette hayir. Benim goriigiime gore bagkalasim hayatin solugudur,
hayallerimizde yagattigimiz herhangi bir bi¢im i¢in —bu bir genetik harikasi olsa bile—
bagkalagimdan vazgegmemeliyiz. Klonlastirma tek bi¢imin yerlestiriimesidir ve biitiin
yaratiligin akigina —her seyden 6te insan yaratihigina— bir karg1 koymadir. Evrim, gesit-
lilige dayanir ve bagkalagimi yaratir; ve biitiin canhlarin en yaratici olam insandir, ¢iinkii
en geni§ cesitlilik birikimini tasir ve ifade eder. Bizi, biyolojik ya da duygusal veya en-
tellektiiel agidan, tekdiizelegtirmeye yonelik her girigim, insan1 doruk noktasina ¢ikaran
evrimsel itmeye bir ihanettir.

Insan Kkiiltiiriiniin bir pargas: olan yaratihsa iligkin mitlerin, bir klon ataya olan has-
reti dile getiriyormus gibi goziikmesi tuhaftir. Insanin kokeniyle ilgili eski hikayelerde
cinsellik konusunda garip bir Grtbas etme vardir. Havva, Adem'in kaburga kemiginden
yaratilmigtir —bir klon olusturmada oldugu gibi— ve bir bakireden dogus yeglenir.

Ne mutlu ki 6zdes kopyalar icinde donup kalmig degiliz. Insan tiiriinde cinsellik
yiiksek derecede geligmistir. Digi her zaman "reseptif'’ olmustur, siirekli gogiislere sahip-
tir, cinsel ayiklamada etkin bir rol almigtir. Havva'nm elmasi, deyim yerindeyse, insan
tiiriinii dollemigtir; ya da en azindan her dem zihnini meggul eden geyi harekete gecir-
migtir.

Cinselligin msanlar icin gok ozel bir karaktere sahip bulundugu apaciktir. Ozel bir
blyolopk karakteri vardir. Bunun ic¢in basit, somut bir 6lgiit(kriter)ii ele alalim: disi i¢in
orgazmn s6z konusu oldugu tek tiir biziz. Bu dikkate deger bir noktadir, ama bu, boyle-
dir. Erkekler ve kadinlar arasinda, genel olarak, (biyolojik anlamda ve cinsel davramsg an-
laminda) diger tiirlerde oldugundan ¢ok daha az fark bulunmasi bu olgunun bir isareti-.
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dir. Bunu sdylemek garip bir seymig gibi gelebilir. Ama, disisiyle erkegi arasinda muaz-
zam farklann bulundugu goril ve sempanzelere gére bir kargilagtirma yapilirsa bu durum
apagik goriliir. Biyoloji diliyle soylersek, cinsel ''dimorfizm'' insan tiiriinde kiigiiktiir.

Bu sdyledigimiz daha ¢ok biyoloji i¢in gegerlidir. Ama biyoloji ile kiiltiir arasinda-
ki sinir ¢izgisi iizerinde, cinsel davramigtaki simetriyi gergekten gok carpici bir bigimde
belirginlestirdigini diistindiifiim bir nokta var. Bizler yiiz yiize giftlegen tek tiiriiz, ve bu,
biitiin kiiltiirlerde evrenseldir. Bana gore bu olgu, insanin ta Australopithecus ve ilk alet-
yapicilarinin zamanmna kadar dayanan evtiminde, 6nemli olduunu diisiindiigiim, genel
bir esitligin ifadesidir.

Bunlan nigin soyliiyorum? Evet, agiklamamiz gereken bir nokta var. Bir, ii¢ ya da
bilemediniz en fazla bes milyon yillik bir mesele olmasinin Stesinde, insan evriminin
hizini agiklamak zorundayiz. Bu miithi§ bir hizdir. Dogal ayiklanma, hayvan tiirleri iize-
rindeki iglevini bu kadar hizli yerine getirmez. Biz hominidler, kendimiz igin bir ayiklan-
ma bicimi saglamaliydik; ve agik se¢imimiz, '‘cinsel ayiklanma'* oldu. Simdi, kadinlarin
entellektiiel bakimdan kendileri gibi olan erkeklerle ve erkeklerin de yine entellektiiel ba-
kimdan kendileni gibi olan kadinlarla evlendikleri apagik ortada. Ve eger bu tercih ger-
cekten birka¢ milyon yil geriye kadar gidiyorsa, bunun anlami, yetenekler agisindan
ayiklanmanin her iki cins i¢in de her zaman 6nemli oldugudur.

Ben inaniyorum ki, insanin onciileri alet yapiminda el becerisi ve o aletleri planla-
mada beyinsel becer! kazanmaya baslar baglamaz, el becerisi ve zeka, segmede bir avan-
taj olmugtur. Bu niteliklere sahip olanlar, digerlerine gore, daha gok es edinebilmigler ve
daha ¢ok c¢ocupa sahip olup bakabilmiglerdir. Eger bu spekiildisyonum dogruysa, bu
durum, eli ve akh tetik olanlann insanin biyolojik evrimine nasil egemen olabildigini ve
onu bu hizla nasil ileretebildigini aciklar. Ve yine bu durum, biyolojik evrimde bile in-
sanmn, bir kiiltiirel yetenek olan, alet ve komunal planlar yapma becerisince diirtiilmiig ve
yonlendirilmis oldugunu gosterir. Samyorum, bu séylediklerim, biitiin kiiltiirlerde, ama
yalnizca insan kiiltiirlerinde, akrabalar ve toplumun hél4, ¢ok aciklayie bir bigimde; iyi
bir evlilik diye adlandinlan tiirden bir evliligl diizenlemede gosterdigi dikkatte de ifadesi-
ni buluyor. '

Bununla birlikte, eger, iyi bir es, secmedeki tek etken (faktdr) olsaydi, simdi
oldugumuzdan gok daha homojen olmamiz gerekirdi. Insanlar arasinda gesitliligi canli
tutan nedir? Bu kiiltiirel bir noktadir. Her kiiltiirde cesitlilige yolu agik tutan 6zel 6n-
lemler de vardir. Bunlann en garpicisi, her yerde gegerli olan ensest yasagidir (elbette bu
yasak sokaktaki adam igin gegerlidir —yoksa kraliyet ailelerinde her zaman uygulanan
bir yasak degildir). Eper ensest yasagi, daha yash erkeklerin, (diyelim) orangotan ya
da sempanzeler arasinda oldugu gibi, bir boliik disiye egemen olmasinin 6nlenmesi igin
tasarlanmigsa, ancak o zaman bir anlami vardir.

Erkek ya da disinin es se¢iminin zihinleri mesgul etmesini, bizim evrimimizi sag-
layan baghca ayiklayic giiciin siiriip giden bir yansimasi sayiyorum. Biitiin kiiltiirlerde bu-
lunan, evlilik oncesine bir zaman birakilmast, evlilik oncesi hazirhk ve girisimler ve ben-
zeri incelikler, bir este sakli olan niteliklere verdigimiz agirlifin ifadesidir. Biitiin kiiltiir-
lere yayimis, genel geceniligi olan boylesi kurallar enderdir. Bizimki, kiiltiirel bir tiirdiir
ve ben, cinsel segimde gosterdifimiz egsiz dikkatin tiirlimiiziin sekillenmesine yardimci
olduguna inaniyorum.

Diinya edebiyatinin biiyiik bir boliimii, diinya sanatinin biiyiik bir boliimii, kizla
karsilasan oglan konusunu'igler. Biz bunu, insanin akhnin fikrinin cinsellikle ugragtig-
nin bagkaca aciklamay: gerektirmeyen bir kanmiti sayma egilimindeyizdir. Ama ben bu-
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nun bir hata oldugunu diisiiniiyorum. Tam tersine, bu durum, yataga gotiirecegimiz kisi-
yi degil, birlikte cocuklanmizin olacag kisiyi se¢cmede olaganiistii dikkatli oldugumuzu,
yani daha derin bir olguyu ifade eder. Cinsellik biyolojik bir alet olarak (diyelim) yesil
su yosunlan tarafindan icat edilmigtir. Ama insanin yiikseliginde, kiiltiirel evrime temel
olugturan bir alet olarak icadi, insanin kendisine aittir.

Ruhsal ve bedensel agk ayrilamaz. John Donne'un bir siiri bdyle sdyler; hemen
hemen seksen misralik, The Extasie (Cogku) adl siirinden sekiz misray: buraya aliyo-
um.

Biitiin giin, ayniyd: tavrimiz edamiz,

Ve hig bir gey soylemedik, giin boyu.

Aman ya Rabbim, bu denli uzun siire, bu denli uzak
Viicutlanmiz, nigin tutuyoruz kendimizi?

Iste bu Cogku ¢6zer muammayi

(Dedik), ve bize neyi sevdigimizi soyler.

Ask1n gizemi ruhlarda biiyiir

Ama halé viicuttur onun kitab1.

163






BBLUM ON U¢
UZUN SUREN COCUKLUK

Bu son denememe 1zlanda'da baghyorum; ciinkii burast Kuzey Avrupa'‘daki en eski
demokrasinin yerlestigi yerdir. Hi¢bir yapinin bulunmadigi, dogal, Thingvellir amfiteat-
ninda her yil, biitiin 1zlanda yurttasglan (Izlanda'nin skandinavya'dan gelme biitiin toplu-
mu) yasalan yapmak ve kabul etmek i¢in toplanirdi. Bu, Hiristiyanlik heniiz gelmeden,
M.S.900 dolaylannda basladi; o zamanlar Cin biiyiik bir imparatorluktu, ve Avrupa kii-
ciik prensliklerin, soyguncu baronlann bir yagma yeriydi. 1zlanda'da olan, dikkate deger
bir dem okrasi baglangiciydi.

Ama bu sislj, sert iklimli yer hakkinda daha dikkate deger bir ey var. Burayi seg-
memiz, buranin sahibi olan cift¢inin bir kdleyi —bir baska ciftciyi degil— oldiirdiigii
icin yasal haklanndan yoksun birakildif: ilan edilerek cezalandiriimig olmasidir. Kole-
ligin bulundugu kiiltiirlerde adaletin boyle diizglin islemesi enderdir. Bununla birlikte
adalet biitiin kiiltiirler i¢in evrensel birseydir. Adalet, insanin diledigini yapma arzusuyla,
toplumsal sorumlulugunu kabullenme noktas: arasinda gerili duran bir halattir, ve insan
bu halatin iistiinde yiiimek durumundadir. Higbir hayvan bu ikilemle yiizyiize gelme-
migtir: bir hayvan ya toplulukla birlikte ya da yaln1z yasar. Yalnizca insan bu ikisini bir-
arada yagamanin, toplumsal bir yalnizhgin pesinde kogmugtur. Bana gore bu, egsiz bir
biyolojik goniniimdiir. {nsana 6zgii 6zellikler iizerinde yaptigim caligmalarda beni ugras-
tiran ve tartismak istedigim tiirden bir problemdir bu.

Adaletin insanin biyolojik donatiminin bir pargasi oldugunu diisinmek ¢ok sasir-
tic1 bir seydir. Ama ne var ki beni fizikten kopanp biyolojiye ¢ceken tamamen bu diisiin-
ce oldu, ve bu diisiince bana, bir insanin hayatinin, bir insanin evinin, onun biyolojik ac1-
dan essizligini incelemek igin dogru bir yer oldugunu 6gretti.

' Biyolojinin geleneksel olarak bundan farkh bir tarzda diisiiniilmesi; yani biyolojiyi,
insanla hayvanlar arasindaki benzerligin yonlendirdiginin diisiiniilmesi, dogaldir. Bir an
igin M.S. 200 oncesine donelim ve antik ¢agin tiptaki biiyiik klasik miiellifi Claudius
Galen'i ele alalim; Galen, insanda, 6rnegin 6nkolu incelemisti. Nasil incelemisti? Kuzey
Afrika'da yasayan goril ya da sempanze tiirii bir maymunun kolunu acip anatomisini
inceleyerek. Yani, evrim kuramimnin insanla hayvan arasindaki benzesimi dogrulamasin-
dan ¢ok oOnce, boylesi bir inceleme nasil yapilabilirse 6yle: hayvanlar1 bir kanit olarak
kullanarak. Ve giiniimiizde de, Konrad Lorenz'in hayvan davranisi iizerindeki sasirtici
caligmasi, bizi, dogal olarak, ordek, kaplan ve insan arasindaki benzerligi aragtirmaya
yoneltiyor; ya da B.F. Skinner'in giivercin ve fareler iizerinde psikoloji agisindan yaptig:
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¢ahisma. Hepsi bize insana iligkin bir seyler soyliiyor. Ama bunlar her seyi soyleye-
mez. Yalnizca insana 6zgii olan bir §ey olmali; aksi takdirde, agikca goziiken o ki, 6rdek-
ler Konrad Lorenz hakkinda ders veriyor ve fareler B.F. Skinner hakkinda teblig yaziyor
olurdu.

Laf1 dolandirmayalim. At ve binicisinin anatomik agidan ortak bir¢ok yanlar var-
dir. Ama ata binen insandir, tersi olmaz. Ve binici, konumuz agisindan ¢ok iyi bir or-
nektir; ¢iinkii, insan ata binmek i¢in yaratilmadi. Beynin icinde, bizleri at binicisi yapan
herhangi bir devre yok. Ata binme, besbin yildan daha az bir zamanin, demek, gorece
olarak, son zamanlann bir icadidir. Ama ne var ki, muazzam bir etkisi olmusgtur, orne-
gin, bizim toplumsal yapim)z iizerinde.

Insan davramiginin esnekligi (plastisitesi) ata egemen olmasimi miimkiin kilmistur.
Bizi karakterize eden bu esnekliktir; elbette toplumsal kurumlarda, ama benim i¢in, do-
gal olarak, herseyin otesinde kitaplarda, insani karakterize eden budur. Kitaplarda, di-
yorum; ¢linkii onlar, insan aklinin biitiin ilgi alanlarindaki kalic1 iiriiniidiir. Kitaplar bana
hep kendi ana ve babamin bir hatirasiymig gibi gelir. Isaac Newton, on sekizinci yiizyilin
baginda Royal Society'ye egemen olan biiyiik adam ve on sekizinci yiizyilin sonunda
Songs of Innocence (Saflik Sarkilar) yazan William Blake. Her ikisi de tek bir aklin iki
ayn yanidir, her ikisi de davrams biyolojisiyle ugrasanlarin '‘tiire-6zgii'* dediklerinden-
dir.

Biitiin bunlan en basit bi¢cimde nasil ortaya koyabilirim? Son zamanlarda The
Identity of Man (Insanin Kimligi) diye bir kitap yazdim. Ingilizce baskisinin kapagin,
kitap basili halde elime ulagmcaya dek hi¢ gormemigtim. Buna ragmen, kapag hazirla-
yan sanatkar, benim aklimda olani1 tamamen anlamis; bir beyin ¢izimiyle Mona Lisa'y1
alt alta koymustu. Boylece, kitabin neyi s6yledigini gostermisti. Insan bilimle ugrastig
igin egsiz degildir ve insan sanatla ugrastifi i¢in de egsiz degildir; ama, bilim ve sanat,
onun akhnin gasilacak esnekliginin egit derecede ifadesi oldugu i¢in insan egsizdir. Ve
Mona Lisa ¢ok iyi bir ornektir, ¢iinkii her sey bir yana, Leonardo, hayatinin biiyiik bir
bolimiinde ne yapti? Windsor'daki Kraliyet Koleksiyonu'nda yer alan, rahimdeki bebek
Oomegi anotomi resimleri ¢izdi. Ve beyin ve bebek, tam, insan davraniginin esnekligi-
nin basladig yerlerdir. ]

Cok deger verdigim bir seye sahibim: iki milyon yil yasindaki Taung bebeginin
kafatasinin dokiimden bir modelidir bu. Elbette tamtamina bir insan bebeginden s6z et-
miyorum. Bununla birlikte eger o —ben onu hep bir kiz olarak diisiiniiyorum—. evet,
eger o, yeteri kadar uzun yasamis olsaydi, benim atam olabilirdi. Kiigiik beynini benim-
kinden ayiran nedir? Basit bir anlamda, boyutlari. Bu beyin, eger bebegimiz yetigkinlige
erigseydi, belki bir libreden biraz daha fazla bir agirliga sahip olurdu. Ve benim beynim,
bugiin ortalama bir beyin, iig libre agirhgindadir.

Sinirsel yapilardan, sinir dokulanndaki tek yonli iletkenlik (kondiiksiyon)ten,
hatta eski ve yeni beyinden s6z edecek degilim; ciinkii bu aparatlar ¢ogu hayvanla pay-
lagtigimz seylerdir. Ben, insan denen yaratiga 6zgl olan yaniyla, beyinden s6z edece-
gim. )

Soracagimiz ilk soru §u; Insan beyni daha iyi bir bilgisayar midir —ya da daha kar-
masik bir bilgisayar? Elbette, Gzellikle ressamlar, beyni bir bilgisayar olarak diisiinmek
egilimindedir. Terry Durham, Portrait of Dr Bronowski (Dr Bronowski'nin Portresi)'sin-
de tayf ve bilgisayar simgeleri kullanmisti; demek ressam bir bilim adaminin beynini
imgeleminde boyle canlandirmigts. Ama elbette bu dogru olamaz. Eger beyin bir bilgisa-
yar olsaydi, dnceden programlanmig bir dizi eylemi, esnekligi olmayan bir siralama icin-
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de gergeklestiriyor olurdu.

Omek olarak, arkadasim Dan Lehrman'in kumrunun eglegsmesini konu alan calig-
masinda anlattigi, hayvan davranigina iliskin ¢ok giizel bir par¢ay: hatirlayalim. Eger er-
kek, gerektigi bigimde Gter, ve eger gerektigi bicimde bagini egerse, o zaman disi heye-
cana gark olur, biitin hormonlan figkinr ve bir dizi davramiin igine girer, ve de bu
davraniglann bir pargasi olarak miikemmel bir yuva inga eder. Hareketleri, aynntida ve
diizenlilik agisindan miikemmeldir; ama ne var ki bunlar 6gretilmemis seylerdir, dolay)-
siyla degismezdir; kumru herhangi bir degisiklige asla gitmez. Hig kimse, digi kumruya,
bir yuva inga etmesini 6grenmesi i¢in bir takim aligtirma parcgalan vermis degildir. Ama,
siz, gocukken bir takim seyleri, diyelim tuglalar, biraraya getirmisiigi olmayan bir insa-
na, herhangi bir bina insa ettiremezsiniz. Parthenon ve Taj Mahal'in, Sultaniyeh'deki
kubbe ve Watts Kuleleri'nin, Machu Picchu ve de Pentagon'un baslangici ¢ocuklukta
yanyana getirilen tuglalarda yatar. .

Bizler dogumda programlanan rutinleri izleyen bir bilgisayar degiliz. Eger biz bir
makineysek, o zaman, bir 68renme makinesiyiz; ve onemli 6frenimimizi beynin Gzel
alanlannda goriiriiz. Beyin, evrimi sirasinda, boyutlannin iki ya da ii¢ katina genislemis
degildir. Tamamen 6zel alanlarda bir biiyiime —gelisme— gostermistir: 6rnegin elin kont-
rol edildigi, konugmanin kontrol edildigi, ileriyi gorme ve planlamanin kontrol edildigi
yerler, beynin bu tiir alanlanndandir. Simdi sizden, bu alanlara tek tek bakmanizi isteye-
cegim.

Once eli diigiiniin. fnsanin evrimindeki son agama, kesin olarak, elin ilerleyen geli-
simiyle, ve ozellikle eli kullanmada yetkinlesen beynin lehine isleyen bir ayiklanma, ile
baslar. Elimizi kullanmanin zevkini, yaptigimiz iglerde hissederiz; 6yleki, bir sanatkar
igin el baghbagina bir simgedir: 6rnegin Budha'nin, insana, sakin bir hareketle, insanlik
yetenegini, korkusuzluk yetenegini veren elini diisiiniin. Ama bir bilimadami i¢in de elin
[ona birgeyler ifade eden] 6zel bir hareketi vardir: bizler bagparmagimizi diger parmak-
lanmizla kars1 karsiya getirebiliriz. Evet, goril ve yempanzeler de bunu yapabilir. Ama
biz, bagparmagimizi isaret parmagimizin tam karsisina getirebiliriz, ve bu, insana 6zgii
olan bir el hareketidir. Insan bunu yapabilir, ¢iinkii beyninde, ele ayrilmis 6ylesine genig
bir alan vardir ki; en iyisi bunu size soyle anlatayim: biz, bagparmagimizi kullanmak
i¢in, gopiis ve kamm kontrolu icin gerekenden daha fazla gri maddeyi, beyinde harcariz.

Geng bir babayken, ayak parmaklarimin ucuna basa basa dort ya da bes glinliik
olan ilk kizimin besigine yaklasip, ''Su sasirtici parmaklara bak; tirnaklara varincaya
dek, her eklem yeri boylesine miikemmel. Ben bu ayrintinin tasanmini bir milyon yilda
yapamazdim'’, diye diisiindiigiimii hatirhyorum. Ama hig siiphesiz, elin beyni yonlendir-
mesi, beynin de eli geri besleyerek evriminin buglinkii agamasina ulasincaya dek yonlen-
dirmesi, benim ve benim tiiriimiin, tam bir milyon yilin1 aldi. Ve bu siire¢ beyinde tama-
men Ozel bir bolgede yer aldi. Elin biitiinii, esasinda, beynin, basin iist kismina yakin bir
yerde bulunan bir pargasi tarafindan denetim altinda tutulur.

$imdi de beynin, daha da insana 6zgii olan ve hayvanlarda asla bulunmayan bir
parcasini ele alalm: konugmayla ilgili olan pargasini. Bu parga insan beyninin birbiriyle
baglantil iki alanina yerlesmistir; bir alan igitme merkezine yakindir, digeri ise, ondcki
loblarda, 6ne dogru uzanir ve daha yukaridadir. Bu merkez 6nceden mi programlannas-
tir? Bir anlamda evet; giinkii, eger konusma merkezlerimiz, hi¢ dokunulmamis olarak
kalirsa asla konugsamayiz. Bununla birlikte, konusma, Ggrenilen bir sey degil midir? El-
bette dyledir. Ben, on ii¢ yasindayken 6grendigim Ingilizce'yd konusuyorum; ama, daha
once dil 6grenmemis olsaydim Ingilizce'yi de konusamazdim. Sunu anlatmak istiyo-
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rum; eger bir gocugu, higbir dil konugsmaksizin on ii¢ yasina kadar birakirsaniz, o za-
man, o ¢ocugun, bir dil 5grenmesi hemen hemen imkansizdir. Ben Ingilizce'yi konusu-
yorum; ¢iinkii iki yasindayken Lehge'yi ogrendim. Lehge olan her kelimeyi unutmus
bulunuyorum; ama di! 6grendim. Iste, beynin konugma merkezleri de, diger insan yete-
neklerinde oldugu gibi 6grenmek i¢in donatdmigtir.

Konusma alanlannin insana 6zgii olan baska bir 6zelligi daha vardir. Insan beyni-
nin iki yansi arasinda simetri bulunmadigim bilirsiniz. Bunun agik kanitim1 da yakindan
gozlemigsinizdir; diger hayvanlardan farkh olarak insan belirgin bir bigcimde ya sag ya da
sol elini kullanmay1 one ¢ikarir. Konugma da, beynin bir tarafindan kontrol edilir, ama
bu hep aymi taraftir. Ister solak olun isterse tersi, konusma merkezi hemen hemen kesin
olarak, soldadir. Nasil kalbi sagda olan insanlar varsa, bunda da istisnalar vardir; ama, is-
tisnalar enderdir: genelde, konusma kontrol merkezi, beynin sol yarisindaki alanlarinda
yeralir. Sagda bunun es alanlaninda olan nedir? Heniiz tam olarak bilmiyoruz. Beynin
sag tarafinin, solda konugmaya aynlmis alanlara karsilik olan alanlarda ne yaptigini tam
olarak bilmiyoruz. Ama sanki, s6z konusu alanlar, gz aracihigiyla gelen girdiyi —retina
tizerindeki iki boyutlu bir diinyanin haritasini— aliyor ve bunu li¢ boyutlu bir resme ¢e-
viriycr, ya da Oylesi bir resim halinde diizenliyor gibi. Eger bu dogruysa, o zaman, be-
nim goriisime gore konusmanin, diinyayi pargalarnna ayinp bu pargalar hareketli imge-
ler gibi yeniden biraraya getirmenin bir yolu oldugu da agiklik kazamyor.

Deneyim organizasyonu, insanda uzak gorigliiliigii igerir ve insan ozgillliigiiniin bir
iigiincii alaninda yer alir. Beynin ana organizasyonu frontal lob ve prefrontal loblardadir.
Ben, her insan gibi, yiiksek bir alin ve beyz bir kafa yapisina sahibim; ¢iinkii insan beyni-
nin bi¢cimlenmesi 6yle. Taung Bebegi'nin kafatasininsa, bunun aksine, son zamanlarda
Olmiis bir bebeginkine benzemedigini ve bir fosil olarak bizi yanilttigini biliyoruz; ¢iin-
kii, Taung'un hala egimli bir alm var.

Bu biiyiik frontal loblar tam olarak ne yapar? Cesitli iglevleri oldugu dogrudur;
ama, bunlardan bir tanesi ok 6zgiil ve 5nemlidir. Bu loblar, gelecekteki eylemleri diigii-
nebilmenizi, ve bir 6dill —bir kargilik— beklemenizi saglar. Gecikmeli yanit (‘'delayed
response'') lizerinde bazi glizel deneyler ilkin Walter Hunter tarafindan 1910 dolaylarin-
da yapildi, ve bu deneyler daha sonra, 1930'1arda Jacobsen tarafindan hassas bir bigimde
yinelendi. Hunter'in yapti1 su tiirden bir geydi; bir 6diil ele aliyor, bunu bir hayvana
gosteriyor, sonra da sakliyordu. Laboratuarlann sevgilisi olan farede bulunan sonuclar
¢ok tipikti. Eger bir fareyi alir, 6diili gosterir, sonra onu hemen serbest birakirsamz,
fare aninda, sakh odiile gicer. Ama eger fareyi birka¢ dakika bekletirseniz, o zaman,
odiili i¢in nereye gitmesi gerektigini artik kestiremez.

Elbette, cocuklar tamamen farklidir. Hunter, aym deneyi cocuklarla da yapmisti;
bes alt1 yasindaki gocuklan yanm saat bekletebilirsiniz. Hunter da boyle kiigiik bir kiz1
almig, bekletmek igin tutarken onu eglendirmeye ugrasiyor, onunla konusuyormus.
Nihayet kiz donmiis Hunter'a §6yle demig: "Biliyorsun, beni unutturmaya ugrastigim
diigiiniiyorum."

Odiili uzakta olan eylemleri planlama yetenegi; gecikmeli yanitin bir geligimidir;
sosyologlar buna, doyumun ertelenmesi (''postponement of gratification'') diyorlar. Bu,
insan beyninin sahip oldugu temel bir yetenektir; ve hayvan beyinlerinde, kuzenlerimiz
olan goril, sempanze ve diger maymunlarda oldugu gibi evrimsel 6lgekte tam bir mii-
kemmellik ortaya ¢ikincaya dek, ilkel diizeyde esi bulunmayan bir yetenektir. insandaki
bu gelisme, ilk egitimimizin, fiilen, kararlann ertelenmesi konusuyla ilgili oldugu anla-
mina gelir. Burada ben, sosyologlardan farkl1 bir sey soyliiyorum. Biz, karar olugturma
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stirecini, gelecek i¢in bir hazirhik olarak, yeteri bilgiyi biriktirmek iizere, ertelemek zo-
rundayizdiwr. Olaganiistii bir sey soyliyorum gibi gelebilir. Ama ¢ocukluk doneminin
konusu budur, ergenlik doneminin konusu budur, genglik doneminin konusu budur.

Kararin ertelenmesi iizerindeki vurgulamami, tamamen dramatik olarak —kelime-
nin tam anlamiyla dramatik olarak— ortaya koymak istiyorum. Ingiliz dilindeki bas
dram hangisidir? Hamlet. Hamlet'in konusu nedir? Hayatinin ilk biiyiik kararini vermek-
le karg1 kargtya kalan geng bir adam —bir cocuk— hakkindadir oyun. Ve ulasabilecegi-
nin otesinde bir karardir bu: babasinin katilini 6ldiirmek. Hayalet'in Hamlet'i siirekli
olarak "Ociinii al, Ociinii al" diye uyarmasi bosunadir. Gergek su ki, Hamlet bir geng
olarak heniiz olgunlagmamigtir. Entellektiiel olarak, ya da duygusal agidan, yapmas is-
teneni yapacak kadar olgun degildir. Ve biitiin oyun, kendi kendisiyle bogusurken, sii-
rekli olarak karanni ertelemesiyle geger.

Oyunun en yiiksek noktasi II1. Perde'nin ortalanndadir. Hamlet, Krali dua ederken
gonir. Sahne agiklamalan bu noktada pek belirli degildir ama, Hamlet belki de, Kral'i,
duasinda sugunu itiraf ederken bile igitir. Ve Hamlet ne der? ''Simdi yapabilirim - tam
zamanl!" Ama yapmaz; bir geng olarak bu ¢apta bir harekete hazir degildir. Boylece,
oyunun sonunda Hamlet 6ldiiriilir. Ama trajedi, Hamlet'in 6lmesi degildir; trajedi, tam
biiyiik bir kral olmaya hazirken 6lmesidir.

insanda beyin, eylem igin bir alet olmadan &nce, hazirlik igin bir alet olmak zo-
rundaydi. Bunun i¢in, frontal loblar gibi —hasara ugratiimamasi gereken— tamamen 6z-
giil, bazi alanlar igerir. Ama beynin hazirlik igin bir alet olmasi, asil, insanin gocuklugun-
da gecen uzun hazirhga dayanir.

‘Bilimsel terimlerle soylersek, insan '‘neotenous’ dir, yani, bizler rahimden heniiz
embriyo iken geliriz. Ve belkide uygarhigimizin, bilimsel uygarligimizin, Ronesans'tan
beri, bagka her seyin iizerinde gocuk simgesine hayranlik duymasinin nedeni budur:
Raphael tarafindan- resmedilen ve Blaise Pascal tarafindan yeniden ele alinan gocuk
Isa; gen¢ Mozart ve gen¢ Gauss; Jean Jacques Rousseau ve Charles Dickens'daki ¢cocuk-
lar, hep bu hayranhigin simgeleridir. Califomia'dan dort bin mil uzaktaki Easter Adas’
na gidinceye dek, diger uygarliklarin farkli oldugu hi¢ goziime ¢carpmamigti. Orada
tarihsel farki gordiim. '

Hemen her zaman, Platon, Sir Thomas More, H.G. Wells gibi bir hayalperest ¢ikar
ve yeni bir Utopya icat eder. Ve fikir daima, yaratilan efsanevi imgenin, Hitler'in soyle-
digi gibi, bin yil siirecegidir. Ama, efsanevi imgeler daima, Easter Adasi'ndaki, atalara ait
heykellerin hamhalat, olii yiizlerine benzer —evet, aynen Mussolini'ye benzer! Biyoloji
terimlerinde bile insan kisiliginin 6zii bu degildir. Biyolojik olarak, insan varlig1 degise-
bilir, duyarhdir, degigime ugratilabilir, gesitli gevrelere uyum gosterebilir ve statik degil-
dir. Insan varhiginin gergek simgesi ¢cocuk harikasidir, Meryem ve Cocuk, Kutsal Aile
tablolandir goziimiizde canlanan.

On Kkiisur yaslarinda bir gocukken, Cumartesi 6gleden sonralari Londra'nin Dogu
Ucu'ndan kalkar, British Museum'a, Easter Adalan'ndan getirilmis ve her nedense Miize'
nin icine almadiklan tek heykeli seyretmeye giderdim. Bu eski atalarn yiizlerini pek se-
verdim. Ama sonradan anladim ki, onlarn tiimiinii biraraya getirseniz, gamzeli bir ¢ocuk
yiizii kadar deger ifade etmez.

Easter Adasi'ndan s6z ederek konudan biraz uzaklagtiysam da bu nedensiz degil.
Evrimin gocuk beynine yaptig1 yatirim diisiiniin. Beynim ii¢ libre gelir, viicudumsa bu-
nun elli kat1 agirhiginda. Ama dogdugum zaman viicudum, sadece bagimin bir eklenti-
siydi ve beynimin yalnizca bes alti kati agirhgindaydi. Tarihte gogu kez, uygarlklar,
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bu muazzam potansiyeli kabaca gozard: ettiler. Gergekte uygarligin en uzun gocukluk
donemi bunu anlamayi 6grenmekte gegti.

Tarihte gogu kez, ¢ocuklardan, yetiskinler gibi davranmalari istendi. Iran'daki
Bahtiyariler ile bir ilkbahar gociinde birlikte olmustuk. Hala varliklanm siirdiiren ama
giderek sayilan azalan bir insan toplulugu, on bin yil 6ncesinin gocebe hayatina ne ka-
dar yakin olabilirse, onlar da o hayata o kadar yakindilar. Boyle eski bir hayat tarzinin
Kiz ¢ocuklan ev islerinde birer kiigiik annedirler. Oglan gocuklarn da birer ¢goban. Hat-
ta tipk: ana ve babalan gibi davranirlar.

Tarih elbette gogebe hayatiyla Ronesans arasinda kimildamadan durmus degildir.
Insanin yiikselisi hic durmadi. Ama gencin yiikselisi, yetenekli olanin yiikselisi, yaratici
olanin yiikseligi, cok kez kesintiye ugradi —arada durakladi.

Elbette biiyiik uygarliklar vardi. Ben kimim ki; Misir, Cin, Hindistan, hatta Orta
Caglar'daki Avrupa uygarhiklanm kiigiimseyeyim? Ama ne var ki, bir konuda higbiri
gecer not alamazdi: hepsi de genclerin tahayyiil ve tasavvur etme (imgeleme) 6zgiirliigii-
ni simirlamiglardi. Statiktiler, azinhik kiiltiiriiydiiler. Statiktiler; ciinkii; ogul babanin,
baba da biiyiikbabanin yaptigini yapardi. Azinhik kiiltiiniydiiler; ¢iinkii insanoglunun
lirettigi yetenegin, yalnizca kiigiik bir pargasi kullanihirds; bir azinlik okuyup yazmayi,
bir diger dili 6grenir ve ilerlemenin miithis derecede yavas yiikselen merdivenini tir-
manird1.

Orta gaglar'da ilerlemenin merdiveni Kilise'nin icinden ge¢iyordu; zeki ve fakir bir
¢ocugun yiikselmek igin bagka bir yolu yoktu. Ve merdivenin sonunda daima bir imge,
"*Simdi son emre ulagtin: Sormayacaksin." diyen, tanrinin ikonu vardi.

Ornegin, Erasmus, 1480'de yetim kaldig1 zaman, bir meslek edinmek icin Kilise'
de hazirlanmak zorundaydi. Ayinler o zamanlar da simdi oldugu kadar giizeldi. Erasmus’
un kendisi de bélki on dordiincii yiizyilin' etkileyici Okarist ayinleri (Mass Cum Giubila-
te)nde yer almigtir. Ama Erasmus igin kegis hayati, bilgiye kars1 kapatilmig bir demir
kapiydi. Erasmus ancak, diizene bas kaldirarak, kendisi klasikleri okudugu zaman, 6niin-
de diinya agildi. O §oyle diyordu; ''Bunu bir putperest bir putpereste yazmig, ama igin-
de adalet, kutsiyet, hakikat var. Kendimi 'Aziz Sokrates, benim i¢in dua et!' dememek
icin zor tuttum." )

Erasmus'un miir boyu arkadaghgn sirdiirdiigii iki kisi oldu; Ingiltere'de Sir Tho-
mas More ve Isvicre'de Johann Frobenius. Erasmus, Ingiltere'ye ilk geldigimde benim de
tattigim, uygar kafalarla arkadaghk etmek zevkini, More'dan aldi. Frobenius'tan ise ba-
silmig kitabin giiciiniin ne anlama geldigini 6grendi. Frobenius, 1500'lerde, tip ve diger
konulardaki klasikleri basan biiyiik bir basimer ailedendi ve kendisi de basimeiydi. Bu
ailenin yaymladig1 Hippokrates'in eserleri, simdiye dek basilmig olanlann en giizeliydi ve
sayfalarina yansiyan, basmecinin mutlulukla icige gecmis sevki, bilgi kadar gligliydii.

Bu ii¢ adamin ve eserlerinin -—Hippokrates ve eserleri, More ve Utopia'si, Erasmus
ve The praise of Folly (Delilige Ovgii)'si— anlami neydi? Bana gore bu, aydinlarin de-
mokrasisiydi; ve benim aklimda Erasmus, Frobenius ve Sir Thomas More'un, zamanlari-
nin dev birer yol gostericisi olarak yer etmesinin nedeni de budur. Aydinlann demokrasi-
si, kaynagini basih kitaptan alir; ve bu meselenin dogurdugu problemler, 1500 yilindan
gliniimiiziin ogrenci olaylarina dek slirdii geldi. Sir Thomas More ne icin 6lmiigtii? Oldii,
¢linkii krali onu, giicii elinde tutan bir kisi olarak goriyordu. Ve More'un olmak istedigi,
Erasmus'un olmak istedigi, her gligli aydinin olmak istedigi; insan haysiyetinin —insanin
sayginliginin— koruyucusu olmaktir.
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Entellektiiel onderlikle sivil otorite arasinda asirlardir siiren bir ¢atisma vardur.
Eriha'dan, Isa'nin gotiirildiigii yola ¢iktigim ve ufukta beliren Kudiis'i, tipki O'nun, bile
bile dlimiine giderken gordiigii gibi gordiiglim zaman, ana yurt bana ne kadar yagh gel-
mis ve ne kadar ac1 vermisti. Isa 6liime gidiyordu; giinkii o zamanlar, halkina dogruyu ve
epriyi gosteren entellektiiel bir 6nderdi, ama dinin, hiikiimetin elinde bulunan bir silah
oldugu, yerlesik bir diizene kargi gikiyordu. Bu durum, onderlerin defalarca karsi karsi-
ya kaldig1 bir karar an1 —bir doniim— noktasiydi: Atina'da Sokrates; Irlanda'da Jonathan
Swift, siddetle arzu ettigi geyle, merhameti arasinda kaldiginda; Hindistan'da Mahatma
Gandhi; ve Albert Einstein, Israel'in bagkanhigimi reddettigi zaman, hep bu noktadan
gecmisglerdi.

Einstein'in adin1 bilerek andim; ¢iinkii o, bir bilim adamiydi ve bilim adamlarinin
eline bakan yirminci yiizyilin entellektiiel bir 6nderiydi. Bu durum ciddi bir problemi
igerir; ¢iinki, bilim de hiikiimete yakin gelen ve devletin, dizginlerini elinde tutmak iste-
digi bir gii¢ kaynagidir. Ama eger, bilim buna izin verirse, yirminci yiizyila olan inang,
kotiimserligin karsisinda paramparga olacaktir. Ve ortada inang kalmayacaktir; ¢iinkii,
bu yiizyilda, bilimi temel almayan bir inang¢ sistemi kurulamaz; bilim, insanin egsizligi-
nin kabulii ve onun yeteneklerinin ve eserlerinin bir oviinciidiir. Yeryiiziine bir miras olarak
sahip ¢ikmak bilimin igi degildir; ama bilim, egriyi dogrudan ayirt etme kudretine sahip
¢ikmak durumundadir; eger bunu basaramazsa, insan ve inanglari ve bilim birlikte mah-
volacaktr. .

Bu konuyu, somut olarak, giiniimiize getireyim. Bana gore, bu sorumlulugu kendi
kisiliginde somutlastiran, John von Neumann'dir. Von Neumann, 1903'te, Macaristan'
da, bir Yahudi ailenin oglu olarak diinyaya geldi. Eger bir yiizyil daha 6nce dogmus
olsaydi, biz onun adini bile igitmeyecektik. Ciinkii o zaman, olsa olsa babasinin ve bii-
yiikbabasinin yaptigi i§i yapar, dogma iizerinde hahamvari yorumlamalarda bulunurdu.

Oyle olmadi, matematigin harika ¢ocugu ''Johnny'' oldu, hayatinin sonuna kadar
da oyle kaldi. Daha yirmi yasina gelmeden matematik tebligleri yazmigti. Onu iinlendi-
ren her iki konudaki biiyiik eserini yirmi be§ yasina gelmeden tamamlamigti.

Saninm, bu her iki konunun da oyunla ilgili oldugunu s6ylemem gerekiyor. Biitiin
bilimin, biitiin insan diigiincesinin, bir anlamda, bir oyun oldugunu gérmelisiniz. Soyut
diisiince aydinin neotenisidir; bununla insan, uzun-donemli strateji ve planlar i¢in ken-
disini hazirlamaya yonelik, yakin hedefleri olmayan etkinliklerini siirdiirebilir (diger hay-
vanlar yalnizca gengken oynarlar ).

Johnny von Neumann'la Ikinci Diinya Savasi sirasinda Ingiltere'de birlikte galig-
tim. Oyun Kurami'ndan bana ilk kez Londra‘da bir takside soz etmigti —taksiler onun
matematikten s6z etmeyi pek sevdigi yerlerden bir tanesiydi. Hirsh bir satran¢ oyun-
cusuydum ve dogal olarak soyle demistim, ''Her halde satrang gibi oyunlarin kuramini
kastediyorsun." '‘Hayir, hayir'" demisti, ''Satran¢ bir oyun degildir. Satrang, iyi tamim-
lanmig bir hesaplama bigimidir. Belki yanitlan. sen bulup ¢ikaramayabilirsin, ama ku-
ramsal olarak bir ¢6ziim, herhangi bir konumda izlenecek bir dogru yol (prosediir) mut-
laka vardir. Simdi gercek oyunlar asla boyle degildir. Gergek hayat boyle degildir. Ger-
¢ek hayat, blofii, kiigiik aldatmaca taktiklerini, 'diger adam benim ne yapmay: amagla-
digim diisiiniiyor acaba" diye kendi kendimize yonelttigimiz sorulan igerir. Iste benim
kuramimda s6z konusu olan, bu tiir oyunlardir."'

Ve iste kitabinin konusu buydu. Genis hacimli ve ciddi bir kitabin Theory of Ga-
mes and Economic Behavior (Oyun [lann] Kurami Ve Ekonomik Davranig) adim: tasi-
masi ve iginde, '"Poker ve Bl6f'' baglikh bir boliim bulunmasi ¢ok tuhaf goziikebilir. Da-
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ha da sagsirtic1 ve ciddi olan yan, kitabin bagtan sona, son derece azametli goriinen egit-
liklerle dolu olmasidir. Ama matematik, boyle gosterisi olan bir etkinlik degildir; en
azindan, Johnny von Neumann gibi, olaganiistii hizh ¢aligan ve meselelere derinligine
niifuz edebilen kafalar igin bu s6zkonusu degildir. Sayfalar boyu tipki bir nagme gibi sii-
rip giden, berrak bir entellektiiel ¢izgidir ve esitliklerin agirlig1 da, sadece, orkestras-
yonda pes seslere dogru bir inistir.

John von Neumann, hayatinin sonraki boliimiinde bu konuyu, benim, ikinei buylik
yaratici fikri diye adlandirdigim bir fikir haline getirdi. Bilgisayarlarin teknik bakimdan
‘onem kazanacaginin farkindaydi; ama aym zamanda, satran¢ ya da miihendislik hesapla-
rindaki gibi kesin ¢ozimlerin s6z konusu olmadig gergek hayattaki durumlarn, bilgisa-
yar durumlarindan ne kadar farkli oldugunun agik bir bigimde anlagilmas: gerektiginin
de farkina varmaya baglamigti. )

John von Neumann'in ortaya koydugu eseri anlatmak i¢in, onun teknik terimleri
yerine kendi terimlerimi kullanacagim. Neumann, kisa donemli taktikler ve biiyiik, uzun
donemli stratejiler arasinda bir ayirim yapmigti. Taktikler tamtamina hesaplanabilirdi,
ama stratejiler hesaplanamazdi. Johnny 'nin matematiksel ve kavramsal agidan basansi,
en iyi stratejileri olugturmanin, buna ragmen yollarinin bulundugunu géstermesindeydi.

Son yillarinda, The Computer and the Brain (Bilgisayar ve Beyin) adl1 giizel bir kitap
yazdy; bu kitap 1956'da vermesi gerekirken hastaligi nedeniyle veremedigi dersleri ("'the
Silliman Lectures'') igeriyordu. Bunda Neumann beyne, dili (lisapt) olan bir nesne ola-
rak bakiyordu; bu dilde beynin farkli par¢alannin etkinlikleri, nasil oluyorsa, i¢ ice geg-
mek ve eslesmek zorundaydi ve boylece biz, hayatta, bastan sona izlenecek bir yol
—insan1 konu alan metinlerde '‘degerler sistemi' diye adlandirdiimiz gey— olarak bir
pléan, bir prosediir tasarlayabiliyorduk.

Johnny von Neumann'da kendisini sevdiren, ona 6zgii olan bir ey vardi. Tamdi-
gim en zeki adamdi. Ve bir dahiydi, iki biiylik fikri olan kisiye dahi diyoruz, bu anlam-
da bir dahiydi. 1957'de 6liimii hepimiz i¢in biiyiik bir trajediydi. Savag sirasinda onunla
¢ahgirken, birlikte bir problemle kargi karsiya kalmistik; birden doniip bana dedi ki,
""Oh, hayw, hayr, o noktay1 gormiiyorsun. Her seyi zihninde canlandirarak kavrayan
senin tiininden insanlarin o yoldan gorecekleri bir sey degil bu. Soyut olarak diigiin. Bu
patlama fotografinda olan sey, ilk diferansiyel katsayimn 6zdeg olarak gézden kaybol-
masidir, ve gozle goriilebilir hale gelenin, ikinci diferansiyel katsayinin eseri olmasiun
nedeni de budur." ’

Dedigi gibi, bu benim diiginme yolum degildi. Bununla birlikte, onu biraktim,
Londra'ya gitti. Ben koydeki laboratuarima gittim. Gece ge¢ saate dek ¢aligtim. Evet,
John von Neumann her zaman ¢ok ge¢ uyurdu, onun i¢in sabahlar1 saat onu geginceye
dek onu uyandirmamak inceligini gosterirdim. O giin Londra'daki oteline telefon etti-
gimde o heniiz yatagindaydi ve ben "'Johnny, sen tamamen hakhsin,'* dedim. O ise bana
su karsilip1 verdi; "Sabahin korinde hakli oldugumu séylemek i¢in mi beni uyandirdin?
Liitfen bir daha, ben yanilincaya dek bekle."

Bu size ¢ok bog bir ey gibi geliyorsa, bilin ki degildi. Hayatim nasil yasadigin
gosteren gergek bir ifadeydi bu. Bununla birlikte, bu ifadede, onun son yillarini1 bosa
gecirdigini hatirlatan bir sey var. Biiyiik eserini bitirmemisti —6liimiinden beri, siirdiir-
mekte giiglik cekilen eserini. Gercekte bunu, diger insanlarin nesneleri nasil gordiik-
leri sorusunu kendisine sormaktan vazgegtigi icin bitirmemisti. Kendisini giderek, ozel
firmalar i¢in, sanayi icin, hiikiimet i¢in yapti1 ¢aligmalara verir hale gelmigti. Bunlar
onu, giiciin merkezine getiren kurumlardi; ama ne bilgisini ne de halkla olan yakinhigim
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ilerletmesine yaradi —halk buglin hala, onun, insanin hayatina ve zihnine iligkin bir ma-
tematik kurmaya ugrastigindan habersiz. '

Johnny von Neumann, aydinlar aristokrasisine goniil vermisti. Ve bu, bizim bildi-
gimiz uygarlig1 ancak mahvetmeye yarayacak bir inangti. Eger bizler bir geysek, yapma-
miz gereken aydinlar demokrasisinden yana olmaktir. Halkla hiikiimet, halkla iktidar
arasindaki mesafede yitip gitmemeliyiz; Babil'i, Misir', Roma'yr yikan o mesafedir.
Ve o mesafe, ancak, bilgi, baskalarin1 kontrol etme ihtirasi olmayanlann evine ve kafasi-
na yerlesirse, ve kudret sahiplerinin tekelinde kalmazsa kapatilabilir.

Bu zor bir ders goziikiiyor. Her ey bir yana, bu diinya, ¢arklan uzmanlarca dondii-
rilen bir diinya: peki, bizim bilim toplumuyla kastettigimiz boyle bir diinya degil mi?
Hayir, degil. Bir bilim toplumu, gergekte, uzmanlann, tipki elektrigin 151k haline getiril-
mesi dmeginde oldugu gibi isleri yliriittiikleri bir toplumdur. Ama, doganin nasil igledi-
gini, (6megin) elektrik aracilifiyla is1kta ve benim beynimde kendisini nasil ifade ettigi-
ni bilmek durumunda olanlar, sizin gibi, benim gibi insanlardir.

Bir zamanlar John von Neumann'in ugrastigi, hayatin ve zihnin insana iligkin prob-
lemlerinin ele alinmasinda ilerleme kaydetmedik. Tam bir olgunluga ermis bir insanda ve
bir toplumda yiiksek deger bigecegimiz davranig bigimleri i¢in uygun temeller bulmak
miimkiin olacak midir? Insan davraniginin, ertelenen eylem igin hazirhk yapmaya yonelik
yiiksek bir i¢ gecikme ile karakterize edildigini gordiik. Bu eylemsizligin biyolojik teme-
li, insanin uzun siiren gocukluk ve yavas olgunlasma donemlerine uzanir. Ama, insanda
eylemin ertelenmesi bunun da 6tesine gider. Yetigkinler olarak, kararlan verenler olarak,
insan olarak, eylemlerifniz bir ‘degerler sisteminin slizgecinden gegirilir; ben bu degerler
sistemini, ani kars1 diirtiileri dengeledigimiz genel stratejiler olarak yorumluyorum. Ya-
sayisimizl, problem ¢6zmeye yarayan bir bilgisayar programi aracilifiyla diizenledigimiz
dogru degildir. Bu anlamda hayatin problemleri ¢6ziimsiizdiir. Bunun yerine, davramgsla-
nmizi, bize kilavuzluk edecek ilkeler bularak sekillendiririz. Kisa dénem igin cazip ola-
nin, nihai, uzun dénemli doyumun terazisinde tartilmasini giivence altina almak igin ah-
lak stratejileri, ya da deger sistemleri tasarlanz. '

Ve biz burada gergekten bilginin sasirtici bir esigindeyiz. Insanin yiikseligi, daima,
kararsiz, konumlan igerir. Daima bir belirsizlik duygusu vardir: "'Insan diger adimini at-
mak i¢in ayagim kaldirdigl zaman, bu gergekten ileriye doniik bir adim olacak midur,

dir? Artik, fizik ve biyolojide 6grendiklerimizin hepsini, nereye geldigimizi, insanin ne
oldugunu anlamaya yonelik olarak biraraya getirmek; yapmamiz gereken budur, &ni-
miizde duran budur.

Bilgi, olgularin kaydedildigi, sayfalar1 dagilip gidecek bir not defteri degildir. Bilgi,
her seyin Otesinde, bizler her ne isek ve asil, ahlaki yaratiklar olarak her ne isek, onun
sayginligl, tamhg1 i¢in bir sorumluluktur. Eger siz kendiniz, ge¢migin inanglanndan
kaynaklanan eski piiskii bir ahlak sisteminin disinda yagamaya devam ederken, sizin adi-
niza baskalarinin diinyay: gekip gevirmesine izin verirseniz, bilgili olmanin sayginligini
sirdiirmeniz miimkiin olamaz. Canalic1 nokta, bugiin gergekten budur. Insanlara diferan-
siyel denklemleri 6grenmelerini, ya da elektronik veya bilgisayar programlama dersleri
almalarim1 tavsiye etmenin anlamsiz oldugunu diisiinebilirsiniz. Ama ne var ki, bun-
dan elli yil sonra, eger insanin kdkenine, evrimine, tarihine, ilerlemesine iligkin bir bilgi,
okul kitaplarinda héla siradan bir sey haline gelmemisse, bu, bizlerin de varolmayacagi-
miz anlamna gelir. Yannin okul kitaplarinda siradan sayilacak sey bugiiniin seriivenidir,
ve bizim ugrasimiz da, boyle olsun diyedir.
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Ve batida kendimi birdenbire miithis bir cesaretsizlik duygusuyla, bilgiden bir
uzaklagigla ¢evrilmis bulunca sonsuz bir iiziintiiye kapildim; bilgiden uzaklagip da nereye
gidiyorlardi? Zen Budizm'e; "'Bizler ger¢ekten dogustan akli baginda canhlar degil mi-
yiz" tiriinden s6zde derin sorulara; asin duygusal algilama ve gizemcilige. Onlar, "kendi-
mizi, insanin kendisinin bilgisine ulagmaya hasredersek neleri bilebiliriz' gibi bir ¢izgi
izlemiyorlar. Bizler, aklin kavrama giiciiniin, refleksten daha kusursuz, daha giivenilir ol-
dugu konusunda kendisini ispatlamasi i¢in, doganin bagvurdugu essiz bir deneyiz. Bilgi
bizim kaderimizdir. Kendimize iligkin bilgi, ve artik, sanatlarin deneyimi ile bilimin agik-
lamalarinin biraraya getirilmesi gorevi, oniimiizde durmusg bizi bekliyor.

Benim, bati uygarhfinin bilgiden uzaklagtig: duygusuna kapildigimi s6ylemem,
biiyiik bir kotimserlikmis gibi gelebilir. Insanin yiikselisi konusunda bu denli iyimser-
ken, artik, bu iyimserlikten vaz m1 gegiyorum? Elbette degil. Insanin yiikselisi siirecek-
tir. Ama, bunu siirdiirecek olanin, bildigimiz bati uygarlig1 olacagin1 sanmayin. Su anda
kararsizhk igindeyiz.” Eger vazgegersek, diger adim yine atilacaktir —ama bizim tarafi-
mizdan degil. Asur'a, Misir'a, Roma'ya verilmemis olan giivence bize verilmig degildir.
Biz de birilerinin ge¢misi olmayi bekliyoruz, zorunlu olarak kendi geleceglmlz olmayi
depil.

Biz bir bilim uygarhigiyiz: bu demektir ki bizim uygarhgimizda bilgi ve bilginin
sayginhg asildir. ["'Bilim'' anlaminda kullandigimiz] ''science’’, yalmzca "'bilgi'’ anlami-
na gelen Latince bir kelimedir. Insanin yiikseliginde, diger adim1 atmazsak, bu adim bas-
ka herhangi bir yerde, Afrika'da, Cin'de atilacaktir. Bundan iiziinti mii duymaliyim?
Haynr, iiziintim bunun igeriginden degil. Insanhigin, rengini degistirmeye hakk: vardir.
Bununla birilkte, beni yetistiren uygarliga bagh bir kisi olarak iiziintiim sonsuz. Ingilte-
re'nin yarattigi, dilini, hoggoriisinii ve entellektiiel ugraglardan heyecan duymay 6gret-
tigi bir kisi olarak, eger bundan bir yiizyl sonra, Shakespeare ve Newton, insanin yiikse-
lisinde, tipki Homeros ve Oklid'in oldugu gibi, birer tarihsel fosilden ibaret kalacaksa
bundan elbette (sizin gibi) derin bir kayip duygusuna kapihnm..

Bu dizilere Dogu Afrika'da Omo vadisinde baglamigtim, yine o noktaya doniiyo-
rum; ¢iinkii o zamanlar olan bir sey hep aklimda kaldi. Televizyonda gosterilecek ilk
programin ilk gekimlerine baglayacagimiz giindii; hafif bir ugak, kameraman ve ses ka-
yitcisini alarak pistirizden havalandi ve birkag saniye sonra da yere ¢akildi. Bir mucize
eseri pilot ve iki arkadagimiz hig incinmeden kurtuldular.

Ama dogal olarak bu ugursuz olay benim iizerimde derin bir iz birakti. Bu vadide
gecmisi yeniden sahnelemeye hazirlanirken, yagadifimiz zaman, tarihin basili sayfalan
arasina elini koyuvermis ve goyle demisti, "'Burada. Simdi.'' Tarihi, olaylar degil insan-
lar yapar. Ve tarihi yapanlar, eylemde bulunan ve diinii bugiine baglayan insanlardir,
yoksa sadece diinii hatirlamakla yetinenler degil. Tarih, pilotun, insan bagladigindan beri
Ogrenilen her seyi, biitiin bilimi, biitiin bilgiyi kristalize eden anlik karar eylemidir.

Bir diger ugagin gelmesi i¢in kampta iki giin oturup bekledik. O arada kamerama-
na, pek uygun bir dille olmasa da nazikge, eger isterse, havadan gekilecek film igin geki-
mi bir bagkasina yaptirabilecegini soyledim. O ise §oyle dedi: ''‘Bunu diisiindim. Yann
havalanirken korkacagum biliyorum, ama filmi ¢ekecegim. Bu benim yapmakla yiikiimlii
oldugum sey.'

Hepimiz korkariz —kendi giivenligimiz igin, gelecek icin, diinya i¢in. Insan imge-
leminin (muhayyilesinin) dogas1 boyledir. Bununla birlikte her insan, her uygarhk, ken-
disini neyi yapmakla gorevli saymigsa onu yiikiimlendigi i¢in ilerlemistir. Bir insamn
kendi hiinerine olan kigisel tutkunlugu, bir biitiin olarak giden entellektiiel ugras tutkun-
lugu ve bundan duydugu heyecan tnsanin Yuksellsx ni yaratmigtir.
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