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VAPTSAROV'UN ŞİİRİNDE 
İKİ HAREKET NOKTASI 

Erdal Alova 

Bulgaristan' da 193 O 'larda beliren bir grup ilerici şair ve yazar 
arasında Nikola Vaptsarov'un şiiri ve kişiliği özel bir yer alır. 
Vaptsarov'u Sofya edebiyat çevresindeki öteki şairlerden ayıran 
önemli bir özellik işçi oluşuydu. Gerçi Vaptsarov küçük üretici bir 
aileden geliyordu. Bir kasabalıydı. Liseyi bitirince Sofya'da ede­
biyat fakültesinde okumaya heves etmişti. Ne var ki, gerek ailesi­
nin ekonomik durumu, gerekse o sıralar Bulgaristan'daki genel 
ekonomik ve toplumsal buhran bu şair adayını proleterlerin ara -
sına karıştırmıştı. Vaptsarov gerçekten de, yalnızca Parti görevli­
si olduğu son iki yılını saymazsak, hep işçi olarak çalıştı. Vaptsa­
rov'un bir başka ayırdedici özelliği yenilikçi olmasıydı. Yenilikçili­
ğinin temelleri hem içerik hem de biçimde atılmıştı. Her şeyden 
önce, o bir işçi şair olarak işçi sınıfının koşullarını, istemlerini, bu 
sınıfın savaşımını yansıtıyordu. Bulgar şiirine ilk kez işçilerin sı -
nıfsal psikolojisini sokmuştu. Bulgar şiirinde o zamana kadar çe-
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şitli görünümlerde olan lirik ya da trajik kahraman ilk kez Vaptsa -
rov'un şiirlerinde işçi tulumuyla ortaya çıkıyordu. Vaptsarov'un 
şiiri Bulgaristan'daki faşist diktatörlük döneminde işçi sınıfının 
verdiği savaşımın sesiydi. Kuşkusuz, bir şiir geleneği içinde ortaya 
konan bütün bu temelli yenilikler biçimsel yenilikleri de berabe­
rinde getirecekti. Vaptsarov günlük konuşma diline ve söyleşi tar­
zına dayanan bir şiir yarattı. Bir Partili olarak birkaç kişilik bir 
toplantıda bir sorunu açıklayan, karşısındakini ikna etmeye çalı­
şan bir üslup yarattı. Doğal ki, böylesine yenilikçi bir şiirsel tutum 
her zaman geç anlaşılma olasılığıyla karşı karşıya kalabilirdi. N ite­
kim Vaptsarov ancak öldükten sonra yaygınlaşmış, ulusal bir şair 
olarak tanınmıştır. Böyleyken, Vaptsarov'un yaşadığı dönemde ge­
niş çapta tanınamamasının önemli bir nedeni olarak faşist sansü­
rü göstermek gerekir. Yaşadığı dönemde dar bir edebiyat çevresi­
nin dışında yaygınlaşma olanağı bulamayan şairin şiirleri illegal 
Parti toplantılarında, gösterilerinde okunuyor, yerini buluyordu. 

Vaptsarov'un şiirini iki ana hareket noktasından açıklamak 
doğru olur kanısındayım: inanç ve Kavga. Bu iki noktadan çıkan 
vektörlerin bileşkesi Partili bir şairin, şiirini hayatıyla doğrula -
mış bir şairin poetika 'sını bir toplam olarak bize gösterir. Vaptsa -
rov'un ilk ve tek kitabının başında yer alan, bir hayat bildirisi ni -
teliğindeki "inanç" şiiriyle kurşuna dizildiği gün yazdığı şiir ara­
sındaki tutarlılık devrimci şiirin bir zaferidir. Şair yazgısını ön­
ceden kestirircesine şöyle demişti "inanç" şiirinde: 
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İnancım 
zırhla kaplıdır göğsümde 
ve bu zırha işleyecek 
kurşun 
icat edilmemiştir, henüz! 
İcat edilmemiştir! 
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Gerçekten de 23 Temmuz 1942 akşamı kurşunlar Vaptsarov'u 
öldürdü, ama "zırhla kaplı inancı"na işleyemedi. Şair öldürülme­
den birkaç saat önce not defterinde şu mesajı bırakacaktı: 

Ama birlikte olacağız fırtınada 
halkım, çünkü sevdik seni. 

"Ama birlikte olacağız fırtınada. " Bu satır Y esenin· in intihar et­
meden önce yazdığı son veda şiirini hatırlatıyor: "İlerde yine karşı­
laşırız inan. " Ancak içerikleri çok farklı bu iki dizenin. Birincisi 
"halk" a sesleniyor; ikincisi bir dosta bırakılan mesaj niteliğinde. 
"Kaııga" düşüncesi hemen bu şiirde gündeme giriverir. "Hayatla 
kaııgalıyız." der Vaptsarov. Bu satır Vaptsarov'un tavnnı belirle­
yen ana cümlelerdendir. "Karşılıklı Kaııga" şiirinde bu düşünce 
daha gelişecektir. Şairin sık sık kavgalı olduğundan söz açtığı �ha­
yat". 'yozlaşmış berbat hayat "tır. "Yenilip gidecek" olandır. Bu yüz­
den ardından eklemeyi unutmaz. 

ama sanma ki 
nefret ediyorum hayattan. 

"Karşılıklı Kaııga" şiirinde Vaptsarov kendine özgü tarzıyla 
doğrudan hayatla söyleşiye koyulur, ona laf atar. Hani birisini kış­
kırtıyor gibidir. Ama şairin kafasında sorular yoktur. Yenilecek 
olan bellidir. Yenecek olan "Teksas 'taki işçi, Cezayir'deki hamal, ôz­
gürfük türküsünü sôyleyen o çocuk"tur. Yalnız kavganın nasıl bitece­
ğini baştan söylemekle kalmaz, daha sonra ne olacağını da söyler: 

ter ve emekle 
bir hayat kuracağız 

istenen 
ve gereksinen 

ama 
ne hayat olacak! 
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Böylece inancının bir uzantısı olan devrimci iyimserliğini bir 
kez daha belirtir. 

Vaptsarov'un şiirinde "inanç" "kavga "yı gerektirir. Kavganın 
sonucu ise inancını doğrular. Bu ilişki matematiksel kesinlikte­
dir. Arada soru işaretlerine hiç yer yoktur. 

"Fabrika" şiirinde bu kez fabrikayla söyleşiye girişir. Fabrikada 
çalışan birinci şahsın ağzından betimler koşulları. Havasız salon­
larla bahar arasında bir zıtlık kurarak psikolojik gerçekliğe geçer. 

Şairce özeleştiriyi Vaptsarov'un "Mektup" şiiri kadar örnekle­
yen bir başka şiir zor bulunur. Benzetme yerindeyse şair kendi ha­
yatının devrimci miladının öncesini ve sonrasını lirik bir anla -
tımla verir. Bilinçsiz gençlik, son umutların soğuduğu. kinin "cü­
zam gibi" yayıldığı o çaresizlik . .. Bunun karşısına milat sonrası, ye­
niden doğuş konur. Bu yeniden doğuşun güdüsü inançtır yine. Bü­
tün o karanlık dönemin sonunda "şakaklarında delik açmamak 
için" şairi alıkoyan inançtır. Ve: 

Yüreğimizdeki o kini 
bugün 

budur 
kaynayan 

bir kavgaya 
dönüştüren. 

Şair güçlüdür, sevinçlidir. Hayatında yitirdiği her şeyi yeniden 
kazanabilecek tek güç bu inançtır. Bu bireyin temelden değişikli­
ğe uğrayışının sevinç türküsüdür. 

Vaptsarov'da "inanç" vektörü çok yönlü bir bütündür. Davaya 
inanç. öğretiye inanç, insana inanç bir bağlam içinde görünür. Şa­
ir bunlardan birini anlatırken tümünü anlatır. "İnsan Üstüne Tür­
kü "de hümanizm anlayışına cesaretle yaklaşır. Hapisanede dev­
rimciler arasına düşen baba katili "insan" olur. Değişikliğe uğra-
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yarak hayatını yeniden gözden geçirir. Vaptsarov'un şiirinde 
özellikle bir idam mahkUmunu ele alması, onun yazgısından ha­
reketle polemiğe girmesi insana olan inancının eksiksiz bir ifa­
desidir. İdam mahkümunun ölüme giderken söylediği türkü bir 
bakıma insanın zaferinin türküsüdür. Bu noktada şair kozmik bo­
yutta bir vurgu kullanarak olayı büyütür. 

Sevinçle seslenmiş 
gökteki yıldızlar: 

HBravo, insanoğluna!" 

"Bir Kôr" adlı şiirinde Nikola Vaptsarov sevgi- kavga ilişkisini 
çok yalın olarak önümüze getirir. "Kişiliksiz" denilen yığınlara 
olan sevgisine gerekçe olarak getirdiği şey onlann geleceğe doğru 
"adım adım yürümeleri.

"
" savaşmalarıdır. 

Vaptsarov'da inanç ana maddedir. Kandır, hayattır, besindir, 
aşktır, soluktur. Çocuklara der ki: 

Ve ben, yemeğim olmadığından, 
elimden başka şey gelmediğinden, 
n'apayım 
inançla 
besleyeceğim sizi. 

Şair basmakalıp gelme tehlikesine karşın ve de bunu belirte­
rek "Rapor" şiirinde inançla "beynimizi ve kantmm, hatta bütün 
hayatımın kaynaştırma "nın gerekliliğinden söz eder. "Kayı.tstzltk" 
tümüyle ancak böyle bir hayat tarzıyla yok edilebilir. 

Vaptsarov "Tarih" şiirinde muhatap olarak doğrudan doğruya 
Tarih'i alır. Alaylı biçimde ona sorular sorar. Pek dost olmayan ve 
evinize zorunlu konuk gelmiş birisiyle konuşur gibi konuşur Ta­
rih 'le. Bir yandan da yaşadığı dönemin tarihsel bir kesitini verir. 
Çekilen acılar için Tarih'ten beklediği, daha doğııısu bekledikle-
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ri hiçbir şey yoktur. Resim mesim de istemezler kitaplarda. Ama 
bir tek şeyi doğru dürüst yazmasını "talep ederler" ondan: Gelecek 
kuşaklara kavgada nasıl cesur savaştıklarını aktarmak. Vaptsa­
rov'un şiirinde baştan sona kadar görülen yiğitçe savaşma gururu 
burada bütün çıplaklığıyla dile getirilir. 

Yine Vaptsarov'un o "kuğu şarkı,sı "na, ölümünden birkaç saat 
önce yazdığı iki kıtalık şiirine dönelim. Bazı çevirmenlerimizin 
çevirdiği gibi Vaptsarov bu şiirine "savaş" sözcüğüyle değil "kav­
ga" sözcüğüyle başlar. Kavga kavramı onda savaşı da kapsayan ge­
nişliktedir. Hayat kavgası, faşizme karşı kavga. sinmişliğe karşı 
kavga, sekterlikle yürütülen kavga. bütün bunlar Vaptsarov'un şi­
irinde bir tek "kavga" sözcüğüyle paranteze alınır. 

İnancın ve kavganın şairi N ikola Vaptsarov şiirini hayatıyla ta -
nıtladı. "Ekmek ve özgürlük kavgasında, bir işçiye yakışırcasına onur­
la öldü." Her gelecek kuşağın onun savaşımından öğreneceği şey­
ler olacaktır. 

Nikola Vaptsarov, Jose Marti, Sandor Petöfi, Hristo Botev, Na­
zım Hikmet gibi şair-kahramanlar zincirinin en sağlam halkala -
rından biri olarak yaşayacaktır. 

Şubat, 1980 

1 2  1 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GENÇLERİN 
YARATI CI LI CI ÜSTÜNE 

Nikola Vaptsarov 

Günümüz sanatının temelinde hiç kuşkusuz, gerçekle, çağımı­
zı harekete geçiren güçlerle olan ilişki yatmalıdır. Belit budur. Bu 
belit en genç kuşaktan olan yaratıcılar için de geçerlidir. Aslında 
onlar için en kapsamlısıdır. Arkalarında yürünmüş belirli bir yol 
olanlar için güçlükler daha çoktur. Çünkü gerisin geriye dönmek 
zordur. Prestij önemli olsa da, yalnızca prestij sorunu değildir bu. 
Bu kimselerin yaratıcı çehrelerinin biçimlendiği dönem kuşkuya 
yer bırakmayacak bir belirginliğin işaretlerini taşımıyordu. Çeşit­
li ekollerden, aşın yabancı rüzgarlar dışardan geldi. Çoğu kez bu 
kişiler bizim gerçeklerimizle ilişkide değildi, ondan kopmuşlardı. 
Şimdi tabii, yüklerini boşaltarak yerlerini değiştirmek onlara zor 
gelmektedir. Yazar- çizer kişinin yazma biçimini, dilini bir anda 
değiştirivermesi ve yaratıcılığını yeni temellere oturtarak doludiz­
gin çalışması birdenbire olmaz. Çünkü bu iş pek o kadar kolay de­
ğildir. Bu tür eylem için yalnızca uzun, güçlüklerle dolu bir yolu 
geçmek değil. aynı zamanda cesaret de gereklidir. 

Gençlerin durumu biraz daha başka. Onlar yükü böylesi kam­
bur misali taşımıyor omuzlarında. Bu gibi şeyler çoğu durumda 
genç yaratıcılara mekanik olarak eklenmiştir. Onlar sözünü ettiği-
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miz özellikleri hayati bir ihtiyaç olarak hissetmiş, olanca derinlik­
leri ve genişlikleriyle bu özellikleri yaşamaya zaman bulamamış­
lardır henüz. Genç yazarlar örnek yokluğundan da şikayet edemez­
ler. Sizden önce aynı yolda adım atmış olanların deneylerinden ya­
rarlanmak; bu, her insanın eyleminde en temel olandır. 

Çoğu zaman gençler bu deneyimi reddetmek için sanatsal ça -
lımlar takınırlar. Onlar arkalannda kalan her şeye döküntü gö­
züyle bakar, küçümseme tarzında el sallarlar. Ve şöyle derler: "Biz 
yeni bir sanat yaratacağız. " Gelin, bu yeni sanata insana daha yakı -
şır biçimde bakalım. Çoğu zaman sıradan bir köylüyü yapıdan -
m.ızda kendi dilimizle konuşuyoruz. Bu ise, köylünün yaşamına, 
onun çevresine meydan okumak demektir. Bizim kahramanlan -
mız genellikle insanlık gerçeklerini aynı tarzda anlar, aynı yolları 
seçerler. Çoğu durumda kahramanlanmız ya bembeyaz ya da sim­
siyahtır. Esmerimsi kahramanlara bizde çok ender rastlanır. Şiir­
lerimiz çekici değil, kuru, belgi niteliğindeki söz dökümleridir. 
Şiirlerimizde kafiyeye, ritme, uyuma, kişilere, daha fazla emek ve 
alışkanlık gerektiren her şeye karşı kayıtsız davranıyoruz. Ve in­
sanlar bize fazla inanmıyorlar. A:ı. inanıyorlar, çünkü içerik açı­
sından sanatın duygusal ve heyecanlı oluşumunu unutuyoruz. Ya­
pıtlanmız fevkalade düşüncelerle, gönül alıcı insanseverlikle do­
lu olabilir. Ama onlar yalnızca kağıtta yazılı kalacaklardır, eğer in­
sanların yüreklerine inebilme ustalığını öğrenemezsek. 

Doğal ki, bunun tersi de vardır: Sanatsal ustalığı olanca ince­
likleriyle bilerek yaratabilirsiniz. Ancak yarattıklarınız bomboş­
sa, kullanılan malzemeye yazık olur. 

'Edebiyat Eleştirisi' 
1Z Mart 1941 
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TİYATRO VE SEYİRCİ KİTLESİ 

Nikola Vaptsarov 

Tiyatromuza karşı tuturnlannda, seyircilerin bir dizi zıt görüşle­
ri var. Tiyatrocular seyirciyi ilgisizlikle, olur olmaz oyunlara aşın 
sevgi ve tutkuyla suçluyor. Seyirci kitlesi de hoşuna gitmeyen oyun­
lan boykot ediyor, tiyatro salonlanndaki sandalyeleri boş bırakıyor. 

Resmi tiyatroya karşı bu "pasif direniş"in nedenleri aslında 
rastlansa} ve yüzeysel değildir. "Genoveva" zamanı çoktan gelip 
geçti. Muazzam yığınları etkileyen toplumsal çelişkiler ve toplum 
katmanlarının ekonomik açıdan yer değiştirmeleri, dram yaratı­
cılığına ve tiyatroya karşı yeni bir ilgi yarattı. 

Kendi benliğinden çıkmaya yeltenen bir Brand'ın dramı artık 
dram, sahne eseri değildir, kimseyi ilgilendirmez. Çünkü bugün 
çoğıınluk ekmek adını taşıyan daha büyük bir trajedinin gözler 
önüne serilmesini beklemektedir. 

İnsanların büyük bölümünün günlük yaşamı birdir, aynıdır, 
talihleri de öyle. Ve onlar sahnede kendi yaşamlarını görmek is­
temektedirler. Hem de olanca çıplaklığıyla, olduğıı gibi. Bu hayat 
ağırdır. Bu hayat türlü güçlüklerle doludur. Öldürücüdür bu hayat. 
Piyes yazarı ve sahne bu durumun dökümünü, çözümünü verebil­
melidir. Onlar çoğıınluğıın umutlarını serebilmeli, kişisel ve top­
lumsal önemde olanı ayırdedebilmeli ve insanlara bireysel düşler 
değil, gerçek inancı anlatabilmeli, gösterebilmelidirler. Bu ise, 
potansiyel enerjinin kinetik enerjiye dönüşmesine eşittir. 

1 15 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Eğer tiyatro kapıları toplumsal oyunlara daha geniş biçimde 
açılırsa, toplumsal Bulgar tiyatrosu sorunu da kendiliğinden çö­
züme bağlanacaktır. 

İyiliksever eleştiri şimdiye dek yalnızca omuz silkmekle yetin­
di ve toplumsal oyun yokluğunu sanatımızın henüz bebek oluşuna 
yükledi. Bir yere kadar haklıdır bu yargısında. Ama yalnızca bir 
yere kadar. Çünkü her piyes bir olguyu serer gözler önüne, tipleri 
biçimler ve söyleşiler aktarır sahnede. Tiyatroyu kitapta olduğu 
gibi öğrenip benimsemek, aslında kitaptan tiyatro yaratmak de­
mektir. Böyle yapıtların kahramanları rollerini ezbere okur, ha­
reketleri cansızdır, sıcaklığı yoktur. 

Yaratıcılıkta tam bir özgürlük olmazsa, elbette bütün bunlar 
yalnızca Don Kişot'un durumunu andırır. 

Dahası var. Tiyatro yazarı herkesle ilişki kurabilmelidir. Sıra­
dan insanlarla bağları olmalı, onları tanımalıdır. Tiyatro insanlar 
için lüks olmaktan çıkmalı, bir ihtiyaca dönüşmelidir. Böyle bir 
ortamda toplumsal yaşamı yansıtan oyunlar yazılıp sahnelenebi -
lecektir. Yaşamın gerçeklerini yansıtan piyeslerin kahramanları 
etnografi mankenleri değil, canlı insanlar olacaklardır. Savaş 
sonrası köylerin yeni görünümleri sahnede canlanacaktır. 

Tiyatro yalnızca yazara değil, geniş seyirci yığınlarına da her 
zaman açık olmalıdır. Bu yüzden çoğunluğun ekonomik olanakla -
rını göz önünde bulundurmalıdır. 

16 

Demek ki iki temel sorun vardır: 
1. Hayatla gerçek bağları olan oyunların sahnelenmesi. 
2. Geniş yığınlara tiyatroyu mal etmek. 
Yoksa sözünü ettiğim pasif direniş sürecektir. 

'Yeni Çan' Gazetesi 
10 Ekim 1936 
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NİKOLA VAPTSAROV: 

BUL GAR ŞİİRİNDE BİR YENİLİKÇİ 

Prof. Penço Dançev 

Yenilikçi. büyük yaratıcılar arasında yaşadıkları zamanda be­
ğenilen, sevilen, sayılan mutlu kişiler azdır. Nikola Vaptsarov gibi 
hayata genç yaşta veda edenler ise bu anı hemen hiç görmezler. 

Vaptsarov sağlığında gerektiğince değerlendirilemedi. Ama ne 
yadsındı ne de hor görüldü. Sağlığında pek sezilmemiş. "umutlu" 
sayılan bir dizi yazar-çizer arasında özellikle ayırt edilmemişti. 

30'lu yıllarda devrimci-proleter edebiyatımız hemen tümüyle 
Smirnenski'ye maledilir. Smirnenski büyük bir yenilikçi sıfatıyla 
şiirimizde ve dolayısıyla edebiyatımızda yeni bir yön gösterdi. Bu 
yön, sosyalist-gerçekçilik yönüdür. 

Vaptsarov daha genç yaratıcı kuşağın temsilcisiydi. Düşün ve ya­
ratı dünyası geniş ve özgürdü. Çağdaşı olan şairlerin yaratıcılığını 
dikkatle izliyor, özelliklerini özenle öğreniyordu. Halk yaratıcılığın­
dan da geniş biçimde yararlanıyordu. "Haydutun Türküsü", "Krali 
Marko ", "Türkü" gibi şiirleri halk türküsü tarzında kaleme alınmıştır. 

30'lu yıllardaki proleter şiiri genel olarak gelenekseldi. Ko­
nuşma biçimi daha çok "söylevseldi. Lirik kahraman çoğu durumda 
okuyucuya ya da bir dostuna. partiye ya da düşmana seslense bile 
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bu şiirde kelimenin tam manasıyla sohbet havası yoktu. Bu şiir 
"yüksek" olarak nitelendirilen üsluba yakındı. İşte böyle bir şiir fo­
nunda Vaptsarov'un şiirleri çağdaşlarına tuhaf geliyor, üzerlerinde 
fazla çalışılmamış. ham şiirler olarak değerlendiriliyor, düz yazıya 
yakınlıkları yadırganıyordu. 

Vaptsarov olgunluk dönemi şiirlerini yazdığı zaman Bulgaris­
tan' da dikta rejimi vardı. Bazı devrimci yazarlar böyle ağır koşullarda, 
baskının alıp yürüdüğü. bir ortamda yazmaktan vazgeçiyorlardı. On­
lar bütün güçlerin illegal ve silahlı direniş eylemlerine yöneltilmesi 
kararındaydılar. Hatta Vaptsarov bile 1941 yılında, "Hayır. Şimdi Şi­

irin Zamanı Değil" başlıklı bir şiir yazmıştı. Her şeye karşın o hayatının 
son saatlerine kadar şiir yazdı. Ölümünden önce arkadaşlarına ulaş­
tırdığı iki şiir. "Kavga Amansız" ve "Veda" bunu doğrulamaktadır. 

Ama bu acımasız ve kaba çağ. yeni bir yazı yöntemini, yeni biçim -
leri gerektiriyordu. Bunlar en belirgin anlatımlarını Vaptsarov'un 
yaratıcılığında buldular, özgün bir şiir üslubuna dönüştüler. 

Nikola Vaptsarov'un edebiyat alanında yenilikçilik olarak nite­
lendirilen başarısı için geniş nesnel ön koşullar olmasaydı, şairin 
bu denli açık, yenilikçi eylemi de gelişmeyecekti. 

Sözün en tam ve somut anlamıyla Vaptsarov'un işçi oluşu, yaratı -
cılığı için büyük önem taşır. O sınıfın gerçek evladıydı. Fabrika işçi­
si, lokomotif ateşçisi, teknisyendi. Kapitalist sistemin gaddarlığını 
omuzlarında hisseden bir emekçiydi. İşsiz kaldığı da olmuştu. Güç­
lüklerle dolu ağır bir hayat çemberinde sürünmüştü. Vaptsarov 
emekçilerin hayatını, savaşımını kenardan seyretmiyordu. Savaşın 
içindeydi o. Bu savaşım aslında onun da hayatının anlamıydı. 

Vaptsarov'a kadar fabrika konuları devrimci şiirimizde ciddi 
bir yönelim olarak yoktu. Onun şiirinin lirik kahramanı komünist 
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işçiydi. "Fabrika", "Fabrikada Bahar", ''.Anı", "Fabrika Kuracağı.z ", 

"Romantizm", ''.Aydın Ateşçi", "Gorki" gibi şiirlerinde yalnızca 
emekçilerin mutsuz, bedbaht hayatları güçlü ve gerçekçi bir dille 
verilmekle kalmıyor, onların görkemli gücü, dünyanın yarınki 
efendisi olduğuna ilişkin inancı, iyimserliği de anlatılıyordu. 

Vaptsarov'un şiirinde ilk kez "yeni romantizm" hissediliyordu. 
Bu, teknik çağın, 20. yüzyılın romantizmiydi. İnsanlığın özlemini 
çektiği yeni günlerin havasını bu kadar açık olarak bütün benli­
ğiyle hisseden çağdaş bir şair yazabilirdi bunu. "Romantizm" şiiri 
rastlansa} olarak yazılmış, bir polemik şiiri değildir. 

Vaptsarov'un yenilikçiliğiyle ilgili bir ön koşul daha var. Vapt­
sarov'dan söz ederken, devrimci bir şair diyoruz. Elbette ki ko­
münist bir şairin profesyonel bir devrimci olması koşul değildir 
ve olamaz. Gerekli olan komünist ideallerin, şairin entelektüel ve 
duygusal dünyasını da içermesi, onun uzgörüşlülüğünü de kapsa­
masıdır. Ama şair kavganın içindeyse ve kavgayı harekete geçiren 
güçlerden biri ise, doğal ki, bu konum müthiş bir avantajdır. Ni­
tekim, Vaptsarov'un yaratıcılığında söz konusu avantaj konusal 
özelliklerden değil. şiirinin gerekçelerinde, olağanüstü gücünde 
ve enerjisinde, çelikleşen inancındadır. 

Nikola Vaptsarov'un yenilikçiliği. tarihsel anın özelliklerini, 
yönelişlerini edebi bir biçimde vermekten oluşmuyordu yalnızca. 
Şairin bize bıraktığı az sayıda eleştirileri yaratıcılık ilkelerine bi -
linçli bağlılığını, adalete inancını, belirli bir görüş sistemine bağ­
lılığını kanıtlar. Bu eleştirilerinde şair sözsel ifade, yani biçimin 
gereği sorununu da ortaya koymaktadır. 

Vaptsarov belirli estetik ilkeler sistemi üzerinde bilinçle dire­
nen, Bulgar şiirine genellikle devrimci sosyalist şiirimizin geç-
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mişteki ve gelecekteki görüntüsüne gerçekçi bir gözle bakan; bu 
şiirin yüksek düşünsel görevini yapabilmesi için nasıl olması ge­
rektiğini çok iyi bilen, anlayan bir yaratıcıydı. 

Nikola Vaptsarov yeni şiirin araçları konusunda çok ısrarlı, 
dirençli ve duyarlıydı. Bunun açıklaması mümkündür. 

Yeni' yaratıcılık yönteminin oluşturulması, içerik bakımından 
sosyalist bir şiirin yaratılması ilkin Hristo Smirnenski tarafından 
gerçekleştirildi. 30'lu yıllarda devrimci komünist şairler onun ey­
lemini sürdürdüler, sağlamlaştırdılar. Vaptsarov, Hristo Radevs­
ki, Mladen İssayev, Nikolay Hrelkov ve öteki komünist şairlerle 
birlikte yaratıyordu. Vaptsarov, yeni yöntemin ilkelerini estetik 
üslup açısından gerçekleştirdi. Dahası var: Şiir sorunlarına özel­
likle duyarlı olan daha genç bir kuşağın temsilcisi sıfatıyla, bu ku­
şağın araştırmacılarının en belirgin ifadecilerinden birisiydi. Bu 
amaçsız bir biçimsel araştırma değildi. Toplumsal, tarihsel anın, 
konumuna, içeriğine, havasına uyumlu bir tarzdı. Bu çok önemli -
dir. Daha zengin, daha etraflı, daha estetik bir biçimde yaratmak, 
söz konusu yöntemin genel ilkeleri için tarihsel bir zorunluluktu. 

Kabul edilmiş bir gerçektir. Vaptsarov'un yenilikçiliği söz ko­
nusu olunca, ilkin, onun şiirinin genel olarak .. konuşma tarzı "nda 
oluşu ele alınır. Bu doğrudur. En geniş anlamda konuşma tarzı, 
Vaptsarov'un şiirinin demokratikliğinin en belirgin göstergele­
rinden birisidir. Şair, çağdaşına mümkün olduğu kadar yakınlaş­
maya çalışır. Okuyucunun bilincini etkilemek için en etkin bi­
çimleri, en kısa yolları araştırır . 

• .. Konuşma tarzı", .. türküsel stJyleyiş" biçimi, "sosyalist şiirde ye­
nilik" gibi büyük ve bileşik bir sorunu bütünlemese de çok 
önemli özelliklerdir. Bu tarzlar, geçiş dönemlerinde her zaman 
ön plana çıkmışlardır. 
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Vaptsarov'un şiirini, söz konusu "konuşma tam"nı gerekli ve 
güncel yapan tarihi an, devrim savaşımındaki yeni aşama, yalnız­
ca onu değil. ondan önce gelen, çağdaşları olan başka şairleri de 
etkilemiştir. 

"Havanın yetmediği" o ağır yıllar, çetin savaş yıllan, "toplumsal 
olmayan" melodik ve uyumlu estetik araçlarda basitlik gerektiri­
yor, günlük konuş.ma tarzına yakın sözdizimsel bileşimleri, söz ve 
anlatımları ön plana çıkarıyordu. Çağın tarihsel savaşının şiirsel 
özelliği, söylevcilikten kurtulmalı, ciddi bir biçimde, gerçekçi 
olarak seslenmeliydi yığınlara. Bunun tipik bir örneği, Vaptsa­
rov'un "Tarih" şiirinde görülür. "Ciddi ve kısa" şiir üslubunun, ça­
ğın ruhuyla yaşayan o dönemin başka şairlerinin de üslubu olma -
ya başladığını görmemek haksızlıktır. 

Nikola Vaptsarov, yenilikçi olarak birdenbire çıkıvermedi. O, 
edebiyat alanında yalnız da değildi. Onu, kendisinden önce ge­
lenlerin ve çağdaşlarının karşısında göstermek, tarihe aykırı bir 
olay olacaktır. Vaptsarov onlardan ayrılamaz. Geçmiş ve çağdaş 
Bulgar şiirinin dışında düşünülemez onun varlığı. Bunun tam ter­
sini yapmak, Vaptsarov'un yaratıcılığını, ondan önce gelen ve 
onunla omuz omuza yaratan şairlerin estetik ve üslup özellikle­
rinde "eritmek" de doğru değildir. Bu haksızlıktır. Çünkü tarih, o 
dönemde yaşayan bir dizi şairin yaratıcılığında gördüğümüz çizgi­
leri bir üslup sisteminde senteze ulaştırma görevini ona verdi. 
Vaptsarov bütün çizgileriyle, bütün yönleriyle yenilik sürecini 
parlak ve ardıcı} bir biçimde yaptı. 

Vaptsarov'un şiirinde "sohbet" anlarını belirleme güç değildir. 
En karakteristik yapıdan söyleşi üzerine kurulmuştur. Bunu belirle­
mek gerekli. Ama yalnızca bununla yetinilemez. Yeterli değildir bu. 
Daha önemlisi, bu söyleşinin nasıl yapıldığı. nasıl yürütüldüğüdür. 
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Vaptsarov'un "sohbet "i Mayakovski 'den farklıdır. Büyük kitle­
ler önünde efekt arayan romantik çağrı niteliğindeki söyleşi Vapt­
sarov'a yabancıdır. Gerçi onun sözleri duyguludur, duygusaldır. 
O, karşısındakine kendi inancını, iyimserliğini aşılar ısrarla. 
Amacı karşısındakini kendi tarafına kazandırmaktır. Bütün bun­
lara karşın. Vaptsarov'un sözleri söylevsel değildir . .. Kürsüler­
den, sahnelerden, toplantı salonlarından seslenmez o. Sohbet 
eder basbayağı, konuşur, söyleşir. "Sen" seslenmesi ona özgüdür. 
Söyleşide bulunduğu kişiler bazen birkaç kişidir. Ama çoğunluk­
la konuştuğu duygusunu uyandırmaz hiçbir zaman. Çünkü sohbe­
tin her zaman somut niteliği vardır. Bu şair, fabrikayla konuştuğu 
zaman bile böyledir ("Fabrika" şiirini hatırlayınız) . Bir başka şi -
irinde Tarih'le söyleşidedir. 

Elbette Vaptsarov'un bütün şiirleri söyleşi niteliğinde değildir. 
Komünist şairin amacı, yaratıcılığıyla geniş halk yığınlarına 

yanaşmak, onların bilincini etkilemek, insanlara yardımcı, ya­
rarlı olmaktır. Kendine özgü üslubuyla, bir dizi araçlar sistemiyle 
o şair ve okur arasındaki uzaklığı kısaltmayı başarır. Vaptsarov'un 
şiirlerinde demokratiklikten söz ederken işte bu noktayı göz 
önünde bulunduruyorum. Vaptsaro"'un söz haznesi sadedir, halk 
diline yakındır. Dilinde uydurmacılık ya da herhangi bir yapay 
olağanüstülük yoktur. Dilinin sözdizimsel özellikleri için de ge­
çerlidir bu sözler. Vaptsarov, her zaman kendi özel ilkesine -sa­
deliğe- bağlı kalır. O, bu ilkenin bilinçli ve ısrarlı bir taraftarıdır. 

Nikola Vaptsarov'un şiirinde BEN zamirine çok sık rastlanır. 
Ama bu "ben'', bizi hiçbir zaman garip. kapalı bir dünyaya götür­
mez. Vaptsarov'un "ben "i, her zaman bizi dışarıya, dünyaya, in­
sanlar arasına çıkarır. Vaptsarov kendi kişiliğinden, özel dünya­
sından, özgeçmişinden bir şiir merkezi çıkarmaz. Şiirinde "ben" 
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ve "biz", durmaksızın ve hissettirilmeden birbirini izler, bir bü­
tün oluştururlar. 

"Ben" ve "biz", ölümden önce yazdığı "Kavga Amansız ve Katı" 
şiirinde bile bir bütüne dönüşür. 

Ben düştüm. Yerimi başkası alacak .. . 

İkinci dörtlükte o, her zamanki gibi, yine kendine bağlı kala­
rak, "biz" diye konuşur. 

Ama, birlikte olacağız fırtınada 
halkım, çünkü sevdik seni. 

Aşk, sevgi şiiri olarak niteleyebileceğimiz bir tek şiiri vardır 
Vaptsarov'un. O da "Veda" şiiridir. Özeldir. Somut adresli. Söz 
konusu şiir, bir bütün olarak sevgi duygusunun, toplumsal duygu­
ların, toplumsal sorunlar, yönelimlerle örgütlenmesinin ulaşıl­
maz bir örneğidir. 

Vaptsarov'un şiirinin ses tonunun başlıca özelliği, "söyleşi" 
tarzına bütünüyle bağlı oluşudur. Yer yer yapılan bozmalar este­
tiktir. Söz yerindeyse, bunlar araştırılan düşünsel estetik efekt 
amaçları için özenle programlaştırılmış, öngörülmüştür. 

Vaptsarov'un şiirlerinin çoğunluğunda, hece vezni karışımıy­
la söyleyişler göze çarpar. Yapıtın uyumlu akışında patlayışı an­
dıran duraklamalar vardır. Duygusal bakımdan güçlü sözler vur­
gulanır. 

Melodik akışı nötralize etmek için, Vaptsarov şiirini iyice "dö­

ver", ön plana, sözün düşünce anlam yönünü alır. Uyuma değil. 
metne üstünlük sağlar. Uyum. anlambilimsel, semantik amaçlara 
bağımlı kalır. 

Vaptsarov'un sık sık kullandığı araçlar arasında tekrarlamalar 
da önemlidir. Anlam bakımından birbirlerine yakın olan fiilleri 
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kullanır, şiirini güçlendirmek amacıyla. Duraklamalara da önem 
verir. Her dize, hem duygu ve düşünce bakımından özeldir, hem de 
öteki dizelerle kopmaz bir biçimde bağlıdır, bir bütün oluştururlar. 

Vaptsarov'un az sayıdaki şiirlerinde çok renkli söz ve anlatım 
araçlarına rastlamaktayız. . .  Bir bütün olarak bu araçlar yıllarca 
üzerlerinde ısrarla çalışılan özgün bir sistemi oluştururlar. Bu 
sistem, öyle olur olmaz yaratmalar değildir. Bir buluştur. 

Vaptsarov'un şiirinin büyük konusal ve duygusal renkliliği her 
şeyden önce hayatın sorunlarına, olaylara, olgulara, insanı şaşır­
tacak denli yakın oluşunda gizlidir. Bu kadar az şiir arasında ko­
nular çok zengindir; fabrikadaki çalışmaya adanmış olanlar, yurt 
üstüne söylenmiş türküler, İspanya şiirleri, Puşkin, Botev, Gorki 
gibi kişiliklere adanmış şiirler, tarihe, savaşa. devrime, devrimin 
amacına, çocuklara ve onların geleceğine adanmış şiirler. Aslında 
Vaptsarov'un her şiiri büyük bir soruna, günün, yurdun, insanın, 
toplumun, insanlığın en önemli sorunlarına birer şiirsel yanıttır. 

Vaptsarov'un şiirine şöyle bir bakan herkesin dikkati çekilir. 
Onun amaçlarını dile getirmek için kullandığı araçlar her zaman ya -
lınlıktan, somut yansıtmalardan yanadır. Yapmacıklardan kaçınır 
bilinçli olarak. Şiiri, çok yönlü ve kıvrak oluşuyla özel sayılır. Şunu da 
belirtmek gerekir ki, onun serbest nazımla yazılmış şiirleri de var­
dır, klasik şiirleri de. Bazen gerekli gördüğü dizeleri basamak basa­
mak dizer, bazen düşüncesini tam olarak verebilmek için dörtlük 
tarzını seçer. Kimi zaman ise, bir şiirde her ikisini de kullanır. Kimi 
şiirlerinde türkü, özellikle halk türküleri biçimleri ağır basar. 
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ŞAİRİN E Şİ BOYKA VAPTSAROVA 

İLE BİR KONUŞMA• 

"Sayın Boyka Vapısaroııa şair Nikola Vaptsaroıı ile tamşmanızı 
bize anlatır mısınız?" 

"1932 yılıydı. Blagoevgrad'a 80 km. uzaklıktaki Barrakovo kö­
yünde bir grup öğrenci toplanmıştık. Vaptsarov o sıralarda Koçe­
rinovo'daki kağıt fabrikasında çalışıyordu. Arkadaşlar, Nikola 
Vaptsarov'u görmeye gidelim dediler. Ancak fabrikada bir adam 
kendisini daha sonra görebileceğimizi söyledi. Öğleyin bir lokan -
tada Vaptsarov ile karşılaştık ve tanıştık. Daha sonra hep birlikte 
kıra gittik. Gruplar şarkı söyleyip dans ediyorlardı. Vaptsarov'la 
edebiyat üstüne konuşuyorduk. Sonra bize şiirler okudu. Vaptsa­
rov sürekli bana bakıyordu. Karşılıklı bir ilgi doğdu ve orada bir­
birimize aşık olduk. İki ay sonra Blagoevgrad lisesini bitirip Sofya 
Üniversitesi'ne yazıldım. Edebiyat okumak istiyordum. 

Vaptsarov bana mektuplar yazıyordu. Evlenme teklifinde 
bulundu. Bir sevgilisi vardı, ondan ayrıldı. İlk elde bu teklife 
yanaşmadım. Çünkü ben çok yoksul bir aileden geliyordum. 
Onun ailesi ise yörede tanınmıştı. Ancak o benim tavrımın saç­
ma olduğunu söylüyordu. 

1932 yılında faşist Makedon örgütü Vaptsarovları sürekli 
olarak tehdit ediyordu. Bu arada ben de tehdit altındaydım. 
Sofya'da yüksek öğrenimimi yarıda bırakıp Koçerinovo'ya gel­
dim. 11 Şubat 1934 'de evlendik. 

•Bu konuşma, Ekim I 979'da Sofya'da yapılmıştır. 
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"O sıralarda yaşam kaşullannız oldukça zor olmalı ... " 

"Evet, evet. İlk oturduğumuz ev, bir oda bir mutfaktan oluşan 
bir fabrika eviydi. Evimizde bir divan, bir masa, bir iki sandalye 
vardı. Bunlar da zaten eve aitti. Biraz da çeyizim vardı. Kocam 
teknisyen olduğu için işçilere oranla daha iyi aylık alıyordu. An­
cak eli çok açıktı. Herkese para veriyor, sonra arkasını aramı­
yordu. Kardeşi Boris'e de yardım ediyordu. O zamanlar ayda 
3.200 leva kazanıyordu. Ama bunun dörtte biri eve giriyordu. 
Çünkü peşin para çekip arkadaşlarına borç veriyordu. Bize kalan 
parayı da kitaba ve yemeğe harcıyorduk. " 

"En çok okuduğunuz yazarlar hangileriydi o zamanlar?" 

"Bulgarlardan Peyo Yavorov, Simirnenski. Karaslavov, E. 
Stanev, S. Mi.nkov. Ruslardan Lermontov, Puşkin, Dostoyevski, 
M. Gorki, L. Tolstoy. M. Şolohov, Mayakovski. Avrupalı yazar­
lardan Goethe, Sebiller, Byron, Materlinck, Strinberg, İbsen vb. 
en çok okuduğumuz yazarlar arasındaydı. Vaptsarov fabrikada 
işten vakit bulduğu zamanlarda kültürel çalışmalar yapıyordu. 
Amatör bir tiyatro topluluğu kurmuştu. Bu dönemde, Bulgaris­
tan' da ilk işçi piyesi sayılan bir piyes yazdı. Bu piyesin kahra -
manları işçilerdi. Aslında bu yapıt otobiyografik sayılabilir. 
Oyundaki mühendis, genç bir heykeltraştır. Bu mühendis Vapt­
sarov'un kişiliğine çok benzer. Genç mühendis de uyumlu bir 
toplum için savaşır. Tıpkı Vaptsarov gibi gerekirse hayatını da­
vası için feda edecektir. " 

"Bildiğimize göre çok geçmeden Sofya ya göç etmek zorunda kal­
dınız." 

"Evet. Birkaç ay sonra Nikola'yı işten attılar. Biz de Sofya'ya 
gitmek zorunda kaldık. O dönemde Bulgaristan'da işsizlik çok 
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yoğundu. Sofya'da iş bulabileceğimi sanıyordum. Elimizde bi­
raz para vardı. Çabucak tükendi. Küçük çocuğumuz hastalandı. 
Üç gün içinde öldü. Onu gömmeye paramız yetmiyordu. Ressam 
Boris Angeluşev yardım etti. Bir tabut aldı. Nikola fabrikadan 
fabrikaya iş arıyordu. Bazı arkadaşları teknisyen arayan fabri­
kaların adlarını veriyorlardı. Gittiği yerden iki gün sonra gel, 
deniyordu. Bu arada soruşturma yapılıyordu. Komünist olduğu 
için hiçbir işe almıyorlardı. 

1936 Mayıs'ının sonunda geldik Sofya'ya. Bu kente gelme­
miz bir bakıma onun için yararlı olmuştu. Burada yazarlar, sa­
natçılar çevresine girdi. İlerici- devrimci yazarlarla arkadaşlığı 
onu etkiledi. Nikola seve isteye şiir yazmaya koyuldu. Bunlar 
yeni tarzda şiirlerdi. "Vatan", "Şafak Söküyor", "Gorki" şiirleri 
gibi. 

O sıralarda demiryollarına makinist- ateşçi olarak girdi. Bu 
çok ağır bir işti. Ancak paramız olmadığından bu işi kabullen­
dik. Günde 10- 12 saat kömür taşıyordu. Kısa zamanda hasta­
landı. Çok zayıfladı. Kan kusmaya başladı. Bu işi bırakmak zo­
runda kaldı. O sıralarda ben de işimden atıldım. " 

"Bu kadar zor koşullar altında şiir yazmaya nasıl vakit bulabi­
liyordu?" 

"Serbest bulduğu her zamanını şiir yazarak değerlendirirdi. 
Genellikle geceleri geç vakitlere kadar mutfaktaki küçük masada 
çalışırdı. Çünkü evimiz küçüktü. "Tarih" şiirinde bunu güzel an -
latır. Geceleri uyandığım zaman onu hep çalışırken bulurdum. 
Çok iyi hatırlıyorum sabahları çok zor kalkardı. Hep uyumak is­
terdi. Ancak her sabah 6 'da kalkardık. 193 7' de iki edebiyat ya­
rışmasını kazandı. Bu ona moral verdi. Bu sıralarda "Savaş", 
''.Ateşçi" şiirlerini yazdı ''.Ateşçi "de durumunu çok güzel anlatır. " 
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"O sıralardaki günlük yaşamınızdan siiz eder misiniz?" 

"Çok çeşitli ins:ınlarla arkadaşlık kurmuştuk. Yazarlar, res­
samlar, işçiler, teknisyenler, öğrenciler, komşular. Akşamları 
dostlar bize gelir ya da biz onlara giderdik. Nikola lokantalara 
gitmeyi çok severdi. Bu onun yeme içmeyi sevmesinden değil, 
dostlarla bir arada olmayı sevmesindendi. Belki şimdi gülünç 
gelecek ama, birlikte lokantaya gittiğimiz zamanlar yalnız bir 
köfte, kahveye gittiğimizde de bir kahve söylerdik. Tabii para­
sızlıktan. Fotoğraflara bakarsanız Vaptsarov'u hep aynı takım 
elbiseyle görürsünüz. 6 yıl aynı elbiseyle dolaştı. Yalnız gömlek­
lerini değiştirirdi. Yıllarca tavan aralarında yaşadık. En son 
oturduğumuz iki göz ev bizim için saray gibiydi. Hiçbir kültür 
olayını kaçırmazdık. En ucuz biletten alıp sürekli sinemaya. 
sergilere giderdik." 

(Bu sırada Vaptsarov'un yakın arkadaşı yazar İvan Martinov 
yanımıza geliyor. Boyka Vaptsarova, Martinov'un Vaptsarov'un ya­
ratıcılığı üstüne ilginç bilgiler verebileceğini söylüyor.) 

İVAN MARTİNOV: 
"1940 yılları Bulgar edebiyatı için çok önemlidir. 1923 anti­

faşist ayaklanmasından sonra Partimiz dağılan üyelerini toparla­
maya başladı ve 2. Dünya Savaşı başında birkaç edebiyat gazetemiz 
çalışmaya başlamıştı hile. O zaman önde gelen yazarlar arasında H. 
Radevski, N. Hrelkov, Z. Stoyanov, M. Gruhişlevaya vardı. O dö­
nemde devrimci Bulgar şiirinin zirvesinde Vaptsarov yer alıyordu. 
Kendisi Yavorov'dan esinlenmesine karşın, proleter devrimci şiiri 
Smirnenski'nin geleneğinde geliştirdi. Vaptsarov "Bir Kör" ve 'Yı­
ğınlar" şiirlerinde yığınlara olan inancını anlatır. Vaptsarov neden 
büyük şairdi? Smirnenski işçi sınıfının ağır koşullarını, hu sınıfın 
emellerini yansıttı. Proletaryanın dileklerini en geniş anlamda şi -
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irleştirdi. Vaptsarov ise aynı konulan sınıf- parti ilişkisi açısından 
ele aldı. Bundan dolayı da daha yüksek bir aşamada yer aldı. Bütün 
bunları insanlığın geneL sorunlarıyla birleştirince Vaptsarov'un 
Bulgar şiirine getirdikleri daha iyi anlaşılır. 

Biçim açısından Vaptsarov yenilikçiydi. Geo Milev ve Maya­
kovski'den etkilendi. Bulgar şiirine biçimde yenilikler getirdi. 
Serbest nazımla yazdığı şiirlerinde iç ritm, iç uyum belirgindir. 
Müzik çok egemendir. " 

(İvan Martinov 'a verdiği bu kısa bilgiden dolayı teşekkür ediyoruz.) 

.. Sayın Vaptsarova size en çok sorulan sorulardan birisi de eşi­
nizle son görüşmeniz olmalı. Vaptsarov"la son görüşmenizi bir kez 
daha anlatır mısınız?" 

"23 Temmuz l 942'de, yani Nikola Vaptsarov'un kurşuna di­
zildiği gün kendisiyle üç kez görüştüm. Duruşma salonunda 
Vaptsarov'un annesi ve ben vardık. 19 Temmuz l 942'de duruş­
ma sona erdi. Mahkeme kararının ne zaman okunacağı belli de­
ğildi. 23 Temmuz sabahı Vaptsarov'un annesiyle birlikte askeri 
kulübün önündeki bahçedeydik. Saat 11. 00'a doğru bir kadın 
geldi. Mahkiimların duruşma salonuna götürüldüklerini söyle­
di. Hemen oraya gittik. Bütün semt abluka altındaydı. Salona 
mahkiimların en yakınlarının bırakılacağını söylediler. Herkes 
yerini aldı. Karar okundu. 12 kişi ölüme mahkiim olmuştu. Ta­
bii aralarında Vaptsarov da vardı. Biz onlara doğru yaklaşmak 
istedik, ama izin vermediler. Mahkeme başkanına rica ettim. 
İlkin razı olmadı, .. her şey bitmiştir" dedi. Sonunda razı ettik 3 
dakika görüştük kocamla. Vaptsarov sürekli bizden özür dili­
yordu. Bizi belaya soktuğunu söylüyordu. O zamanlar yasa gere­
ğince komünist mahkiimlar hükümete yarım milyon leva borç-
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!anıyorlardı. Bu yasa komünistlerin akrabalarını yıldırmak 
içindi. Nikola özellikle bizi borç altına soktuğu için de özür dili­
yordu. Kaynanam resmi makamlara başvuracağını söyledi. Fa­
kat Vaptsarov böyle bir şey yapmayın. nasıl olsa bizi öldürecek­
ler dedi. Onları kamyonete bindirdiler. Mahkeme kararı 24 sa­
at içinde uygulanacaktı. Bu kararın mühletinin uzatılması için 
çeşitli yerlere başvurduk. Kimse bizi kabul etmedi. Öğleden 
sonra bir görüşmeye daha hakkımız olduğunu söylediler. Hapi­
saneye gittik. Ölüme mahküm edilenler ayrı odadaydı. Askerler 
bekliyordu. Bizi özel bir duruşma odasına götürdüler. İki taraf­
ta tel örgüler vardı. Nikola beni görünce: "Doğu cephesinden ne 

haber var?" diye sordu. Bu arada bana bir şey vermek istiyordu. 
Elini uzattı. Anlayamadım. 5 dakika görüştük. Ayrılmamızı söy­
lediler. Biz kapıda bekleşiyorduk. Bir ara onları yine gördük. 
Vaptsarov elimi sıktı, bu arada elime bir şey bıraktı. Dışarı çı­
kınca baktım. Bu bir kağıt parçasıydı ve o gün yazdığı o iki ünlü 
şiir yer alıyordu. Burada bir noktayı açıklığa kavuşturmak iste­
rim. Saat 11. 00'da Mladen İssayev'e verdiği defterde "Kavga 
amansız ve çetin" diye başlayan şiirin ilk kıtası vardı. Bana ver­
diği bu kağıtta ise aynı şiirin ikinci kıtası da yer alıyordu. Şiirin 
altında saat 14. 00 yazıyordu. Yani şiirin ikinci kıtasını 11. 00 ile 
14. 00 arasında yazmış olmalı. 

Bu arada Bakanlar Kurulu'na başvurduk. Kimse yoktu. Sonra 
anladık. Bizi görünce arka kapıdan girmişler kurul odasına. Ak­
şam oluyordu. Bir cip gördük. İçinde ünlü faşist polis şefi Geşev 
ve bir papaz vardı. Artık idam kararının yerine getirileceğini 
anlam·ıştık. Hava kararmaya başlamıştı. Yedeksubay atış poligo­
nuna gidin idamlar orada olacak dediler. Oraya gittik. Hepimiz 
çok kötüydük. Kadınlar ayaküstü bir oturum yaptık, karar ver-
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dik. Düşmana gözyaşımızı göstermeyecektik. 3 kişi seçtik içeri 
girip durumu öğrenmeleri için. Geşev bizi gördü. Bağırmaya 
başladı. Ancak bir başka faşist: "Bırak gelsinler, kanh düğünü gör­
sünler!" dedi. Bununla, kurşuna dizilmeden az önce nikahlanan 
Anton Popov'u kastediyordu. Kamyonet geldi. Ben Vaptsarov'un 
yanına gittim. Sürekli beni yatıştırmaya çalışıyordu. Bu arada 
özür diliyordu. Hayatımı nasıl düzenleyeceğimi sordu. Çünkü 
işimden atacaklarını biliyordu. Nikola bana mimarlık okuma­
mın daha iyi olacağını söyledi. Zaferden sonra Albay Radoy­
nov'un• adını taşıyan bir çocuk yuvası yapmamı istedi. Ama ben 
onun isteğini gerçekleştiremedim. Çünkü mimarlık okuyama -
dım. Konuşmamız normal olmuyordu. Bir iki söz söyleyip duru­
yordum. Bu arada nikah töreninin bitmekte olduğunu görüyor­
dum. Ancak papaz, çiftin birkaç dakika daha birlikte olabilme­
leri için duayı uzattıkça uzatıyor, Geşev de papaza bağırıyordu. 
Nikola'ya onun için ne yapabileceğimi sordum. Şiirlerini koru­
mamı istedi. Zaferden sonra onları yayınlatmamı rica etti. İlk 
redaktörünün Hristo Radevski .. olmasını istedi. Öyle de oldu. 
Sonra ayrıldık. Son defa sarıldık. Yoldaşlarına selam söyledi. 
Bizleri bir cipe bindirdiler. Sofya'da indik. Evinize gidin dedi­
ler. Akşam saat 21.00'da onları kurşuna dizmişler. 

Ertesi sabah Vaptsarov'un annesiyle birlikte mezarlığa git­
tik. 6 kişinin gömüldüğünü öğrendik. Ötekilerin de akrabaları 

•Albay Tsvyatko Radoynov. Bulgaristan Komünist Partisi Merkez Komitesi"ne bağlı Mer­
kezi Askeri Komisyon"un başkanı: Bulgaristan'daki anti-faşist direnişin askeri sorum­
lusu, partizanlann komutanıydı. Sovyetler Birliği'nde sürgünde bulunan Radoynov faşist 
işgale karşı silahlı direniş kararı alınınca paraşüt birliğiyle havadan Bulgaristan'a indi. 
Ülkede illegal olarak hareketi yönetmeye başladı. Ancak faşistler tarafından öldürüldü . 

.. Nikola Vaptsarov'un yakın dostu olan Hristo Radevski (d. 1903) l 930'lann önemli şa­
irlerindendir. 1929 yılından sonra devrimci yazarların çevresinde toplandıklan dergi­
lerden biri olan RZF'yi (1925-1934) yönetti. Bulgar Yazarlar Birliği'nin genel sekre­
terliğini ve Eylül dergisinin başyazarlığını yaptı. Vaptsarov'un sevdiği ve güvendiği ya­
kın dostlarından biri olarak tanınır. 
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gelmeye başladı. Hepimiz ağlıyorduk. Orada duran bir ajan sü­
rekli bizi gözetliyordu. Evimize döndük. Öğleden sonra yine git­
tik. Bizde ölümden sonra mezarlığa yiyecek içecek götürülür. 
Vaptsarov bana yiyecek getirmeyin, onları hapisanedeki yoldaş­
larıma götürün demişti. Ben de bu yemeklerin arasına onun son 
şiirini koyuyordum ve hapisaneye ulaştırıyordum. Çalışmalarım 
ürün verdi. Vaptsarov'un bu son şiirleri çok yaygınlaştı. Herkes 
evime başsağlığına geliyordu. Şiirler kısa zamanda bütün Sof­
ya' da yaygınlaştı. 
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N. VAPTSAROV'UN 

E Şİ BOYKA VAPTSAROVA'YA 

YAZDI CI A ŞK MEKTUBU 

19. 1. 1933 
Koçerinovo 

Dur Boyka, genelleştirmelerinle o kadar uzağa gitme. Mektu­
bunda yaptığın incelemedeki matematik çelişki sezilse de, sen yi­
ne de doğru yolda değilsin. Çünkü, bilmelisin ki aşkın olduğu yer­
de mantık hareketsizdir. Mantık gönül işlerinin çoğunu aydınlata­
maz. Bu güce sahip değildir de ondan. O, arkasında anlatılması güç 
bir mutluluk ateşinin yandığı, yokedici kuruntu hulutlannın ve in­
sani olmayan çelişkilerin yer aldığı kapıyı açma yetkisine sahip de­
ğildir. Aşkımızda yalnızca güneşin yer alacağını, sevgimizin yal­
nızca hoş, kaygısızca söylenen bir şarkı olacağını hiçbir zaman 
sanmadım. Hatta böylesi bir sevgiyi arzulamıyorum hile. Düşün 
bir, böyle bir aşk ne kadar sade ve renksiz olur. Düşün, ne kadar 
hoştur aşkın böylesi. Böyle monoton bir "sevgi.cik" yalnızca duygu­
dan yoksun, güzeli ve kötüyü ayırt etme sezgisinden yoksun kimse -
ler için varolahilir. Aşkımızın çok renkli olabilmesi için akılcı bir 
biçimde çeşitli yönler araştırmamız gerektiğini söyleme dileğin­
den uzağım. Yaşam bizim önümüze hin bir sorun koyacaktır. Bun­
lan herkes kendi tarzında çözümleyecektir. Ve sonra hu sorunlan 
genelleştirmek için bizim kişiliklerimiz karşılaşacaktır. Bu uğraş­
ta birinin ötekine dönüşümü benim için aşkta en yüksek aşamadır. 
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Mutluluğumuzun yangın gibi yok edici olup sonra yeni biçim­
lerle harekete geçmesini istiyorum. Ansızın doğabilecek şeyler 
istiyorum ben. 

Laura ve Petrarka'nın aşkını düşün. Ne kadar mutlu ve ne ka­
dar mutsuzmuş bu aşk. Edgar Poe 'yu ve Neli 'yi düşün, Lora ve Ya -
vorov'u düşün. 

Ben işte böyle istiyorum Boyka. Ardımdan yürüyecek misin? 
Yürüyecek misin ardımdan Boyka, yoksa korkacak mısın? Bana 
inan, hiçbir zaman pişmanlık duymayacaksın. Benim, Petrarka 
olduğumu sanma sakın. Fakat sen Laura olabilirsin. Sen, aydınlık 
bir esin perisi olabilirsin. Laura, Neli ya da Lora olduğun zaman, 
onlar gibi trajik bir sona uğrayacağın anlamına gelmez bu. 

Şimdi en azından trajik şeyler düşünebilirsin. Çünkü seni se­
viyorum Boyka. Daha ne istiyorsun? İşte topu topu dört gün geçti 
aradan ve hasta gönlüm senin için ağlıyor bak. 

Anılarımız canlanıyor kafamda. Gülüşünle, güzel, oynak göv­
denle karşımdasın. Ve ben şaşıyorum. Şimdiye kadar nasıl yaşa­
yabilmişim senin varlığından habersiz, senden uzak. Anlaya mı -
yorum, anlayamıyorum, beni nasıl. neyle bağlayabildin bu kadar 
sıkıca? Ve biliyor musun, bunu anlayamadığıma seviniyorum. 

Çünkü aşk çözümlenemez. 
İşte böyle Boyka, insan aşkı anlayamaz. Sorunu yanıtlıyorum. 

Ama bu sorunun yanıtı kağıda kaleme sığmaz. O bir duygudur, 
hissedilir. 

İşte, olup bitenler içimde tuhaf bir dalgalanma halinde. O ka­
dar rahatım ki. Ellerimi açsam, kanatlanacağım, uçacağım. 

Bütün bunlar belki benim düşgücümün ürünü, yüreğimin 
çağrışımları. Fakat yukarılara çıktığımı hissediyorum. Böyle bu. 
Çünkü gönüllerimiz güzelliğin senfonisiyle birleşiyor. Sonsuz ay­
dınlık içindeyiz ikimiz. 

Gülüşünü bozmamak için seni hafifçe öpüyorum. 
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Nikola 
bugün senin evine geldim 
"Angel Kınçev" 37'ye. 
Burada her şey senin bıraktığın gibi duruyor 
yatak, dolap, masa, 
denizci defterlerin, elyazmaların 
ve yatağının üzerindeki 
Yavorov'un maskı 
ve İspanyalı savaşçının portresi. 
İspanyalı elinde tüfek 
hep öyle duruyor 
sevginin alınlığını tutan 
kinden bir sütun gibi 
ve hala bağırıyor 
çerçevesinden: 
"N on Pasaran. " 

Yannis Ritsos 
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M OTOR TÜRKÜLERİ 
( S e ç m e l e r) 
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İnsan 
Üstüne 

Türküler 
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İNAN Ç 

İ şt e ,  so luk al ıyo rum,  
ça l ış ıyorum, 
yaşıyorum 
ve ş i i rl e r  yazıyorum 
(e l imden geldiğince) .  
H ayatla b e n  
bakış ıyoruz k a ş  alt ından 
ve s avaşıyorum onunla ,  
gü cümün yettiğince . 

H ayatla kavgal ıyız ,  
a m a  sanma k i  
nefret  e d iyorum hayatta n .  
Ters i n e ,  tam ters ine ! 
S o nunda b i l sem ö l e c eğim ,  
hayat ı  kab a ,  
çe l ikten p e nçele riyl e 
y ine  seveceği m !  
Yin e  s eve ceği m !  
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D iyel im,  b oynuma 
geçir ip  yağlı urganı 
so rdular bana: 
" S öyl e ,  i s ter  mis in  b i r  saat daha yaşamak? " 
H aykı r ır ım hemen: 
" Çö zün ! 
Çözü n !  
Çabuk çözün 
i lmeği , canavarlar ! " 

H ayat i ç i n  
her  ş eyi  yapab i l i ri m .  
Uçab i l i r im gökyüzünde  
b i r  d eney u çağıyl a ,  
i ç i ne gireb i l i r im p atlayacak 
bir  roket i n ,  bir  baş ıma  
çok  uzak 
bir ge zegeni  
arayab i l i r im 
b o şlukt a .  
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Gönlüm yine de  
t i trer  sevinçten ,  
masmavi 
göğü 
seyre derken .  
Gönlüm yine  
t i trer  sevinçt e n ,  
h a l a  sağım d iye , 
yaşıyo rum.  

Ama d iye l i m  ki , 
a ld ın ız ,  ne  kadar d iyel im?  
B ir  buğday tanesi  kadar 
inancımdan ,  
haykır ır ım o zaman 
yüreği n d e n  yaralı  
bir panter gibi  
haykır ır ım ac ıdan . 
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Ne ' m  kalacak 
benim o zaman? 
Soyulduktan so nra 
darmadağın oluru m .  
D a h a  doğrusu , 
aç ıkçası  
soyulduktan so nra 
s ıfı ra iner im b e n .  

Belki  de  . s i z  
mutlu günlere  
inancımı  b e n i m  
yıkmak is ters in i z ,  
inancım ı ,  
d a h a  güze l  
daha  anlaml ı  olacağına 
gel e c e kteki  yaşam ı n ?  

44 1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



S öyleyin  lütfe n ,  neyle saldıracaksınız?  
Ku rşun?  
H ayır !  Yarars ız ! 
Duru n !  Kurşununuz beş  p ara etmez ! 
İ nancım 
z ı rhla kapl ı d ı r  göğsümde 
ve bu z ı rha iş leye c e k  
kurşun 
icat  e d i lmemişt ir  he nüz ! 
İ cat e di lmemişt i r !  
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FAB R İ KA 

Fabrika . Başı  duman duman bulut . 
Halk  cahi l ,  
hayat ağı r ,  s ıkı c ı .  
H ayat maskesiz  v e  makyaj s ı z  
hırlayan ,  azg ın  b i r  köpek .  

Savaşacaks ı n  bıkıp  usanmadan ,  
ve  d ireneceks in  yı lmadan , 
b i r  d i l im ekmek 
koparabilmek i ç i n  

kulaklar ını  dikmiş  
bu kuduz köpeğin d iş ler inde n .  

Kayış lar  şaklıyo r sa lonlard a ,  
h e r  k ö ş e d e  

ses i  d i ş l i l eri n .  
O kadar boğucu k i  hava , 
o lanaksız  
c iğerl e rini  doldurmak,  
derin bir  so lukl a .  
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İ ki ad ım ötede  bahar yeli  
talazl ıyor  tarlaları , güneş  ış ı l  ı ş ı l . . .  
Göğe 

yaslanıyor  ağaçlar ,  
gölge ler i  
fab rikanın  duvarlarına . 

Ama nası l  d a  yabancı  
ve ge reksiz burada ,  

hepten unutulmuş 
şu tarl a !  

B ir  e l  fırlat ıp  atmış ç ö p  kutusuna 
mavi gö kyüzü hülyalarını . 
Çünkü b i r  an  düşmek dalgalara , 
b i r  an yumuşaması  yüreği n ,  
y o k  y e r e  gitmesi  de mekt ir  
güçlü 

i şç i  
e l l eri n .  
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Ve pat ırt ıs ında 
gü rültüsünde makine lerin  

o lanca  ses inle bağırman ge rek ,  
söz ler in  aşabi ls in  d iye 

aradaki  b o şluğu .  
anlamlarını  yit irme d e n .  

Ve yı l larca bağırdım b e n  
hayat ı m  b oyunca . . .  
Duyuyordum bağırdığı n ı  h e rkes ler in  
makine ler  

fab rika 
ve insanların 

e n  kuytu 
karanl ık  kö ş e l e rd e .  

Ve bütün b u  haykırış lar  
bir  alaş ı m  oldu 

z ı rhladık hayat ımız ı  onunl a ,  
öyl e b i r  a l a ş ı m  k i  
b i r  çubuk koydun m u  teker ine  
kır ı l ı r  kol lar ın o anda . . .  
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Ve s e n ,  fab rika , b i r  de  
kat  kat 
duman ve kurum 
yağd ı rıyo rsun üstümüze . 
B o şuna ! Sens in  b ize  kavgayı öğret e n .  
V e  b i z  indire ceğiz  
gün e ş i  yanıbaş ına . 

Çal ı ş m aktan yüzü kararmış 
bunca insanı  

ez inç  iç inde ez ip  ge çen  
fab rika 

yorulmaz b i r  yürek var sende 
b i nlerce  yürekle b i rl ikt e  çarp a n .  
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AN I 

B i r  arkadaş ım vard ı ,  
can arkadaşt ı ,  
yalnız  . . .  kötü kötü ö ksürürdü . 
Ateşç iydi  meslekten 
küfeyle kömür taş ır  
kül ler i  atardı  
o n  iki  saat  ge c e  vardiyas ı n d a .  

Gözl e ri geliyor gözümün ö nüne 
ateşç i  arkadaş ı m ı n .  
O gö z ler  ki  i çerd i  adeta  
kurumlar aras ından  
b i r  yol  bulup süzül e n  
ve küçük barakamıza  giren 
güneş  ı ş ı nlar ını  tek  tek .  
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Nası l  da  a levl e nirdi  
hummalı  susuzluğu 
bahar günl e r i ,  
d ışarda yap raklar 
hışır h ış ırken ,  
ve  kuşlar  
sürüle rl e  
ge ç e rken gökyüzünde n .  

Duyard ı m  
gö z b e b e kl e ri ndeki  yalvarış ı .  
a c ıyı  görürdü m ,  
o ö lümcül ac ıyı ! 
Öyles ine  küçüktü di leği o gözlerin 
baharı , 
öbür b aharı  gö rmek . . .  
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Geldi  bahar 
bütü n güzel l iğiyl e: 
Gü n e ş ,  
ı l ık  hava 
ve gül le riyl e .  
Bulutsuz gökyüzünde 
yayı ldı  
b i r  menekşe  kokusu . 
Ama o nun i ç i  karanl ıkt ı  
i ç i n e  ç ö k e n  günlük hayat 
öyles ine  s ıkıc ıyd ı .  . .  

D e rken ,  
b i r d e n  değişt i  her  şey .  
M ot o r  b aşladı  tekle meye . 
Gacur gucur b i r  ses  
ve . . .  s top ett i .  
B i lmem n e d e n ,  
be lki  d e  
at eşç in in  ö lmesind e n .  
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Belki  tam b öyle deği l . 
Belki  acıkmış motor ,  
b e kl iyordu e mektar  b i r  e l  
kürek kürek kömür 
atsın d iye vakt inde  ateşe . 
Eve t ,  b e lki d e .  
B i lemiyorum . 

Ama öyl e gel iyor k i  b ana ,  
bütün o pat ırt ı  i ç inde , 
s o ruyordu sız lana s ız lana : 
" Öteki  genç nere d e ? "  

O -öteki- öldü .  
Ama işte  
d ı ş  arda bahar .  
Uzaklarda 
o k  gibi  gid iyor  kuşlar .  
O nları  gö remeye cek b i r  daha . 
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Böyl e b i r  arkadaşım vard ı .  . .  
Can arkadaştı ! . .  
Yalnız  kötü kötü öksürürdü . 
Ateşç iydi  meslekt e n .  
Küfeyl e  kömür taş ır ,  
kül leri atardı  
o n  iki saat ge c e  vardiyasında . 
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KA R Ş  1 L I  K L I  KAV GA 

Eller imiz i  kenetledik seninl e .  
v e  amansız  b i r  kavgaya tutuştuk.  
Bu kandır  damlayan yüreğimde , 
sende  hal kalmamış .  Öyleyse ?  
Bir i  düşecek ,  
b i r imiz  yeni lecek 
ve sensin yeni lecek olan .  

Kuşkun mu var?  Ko rkmuyo rsun öyle mi? ! 
Ama her  hareketimi hesapladım b e n ,  
t o p l a d ı m  bütün cesaret imi 
ve yeni l ip  gideceksin sen 
ey yozlaşmış .  b e rb at hayat . 
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Kavga mız ş imdi  baş la mıyo r .  
Kavga mız yı l lar  ö n c e  baş ladı . 
Uzun yı l lar  önces inden  
k ıran  kırana s avaşıyoru z .  
Çoktandır  kenetl i  e l l e rimiz . 
Ve unutmayacağım hiçb ir  zaman 
senden yediğim fe c i  yumruğu . 

Gaz pat ladı  ocakta 
ve to nlarca kömür 

aşağı da  
gö mdü on  beş  insanı . 
Gömdü 

o n  beş 

t o nlarca  
kömür 

i nsan 
ölüsünü . 

Bendim 
onlardan 

b i r i .  
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B i r  mahzenin  eş iğinde 
tütüyo r 

düşmüş 
bir tabanca . 

Yavaş yavaş soğuyo r  ceset  . . .  
N e  b i r  haykırı ş ,  

ne  b i r  in ilt i  
bir  kurşun 
s o nra çöplük .  
Ne kadar da  kolay . . .  

Kavgas ı z ,  
hayata küskün ,  
sess i zce .  
Kim miydi o 
b i lm iyo r musun? 
B e n d i m  

o 
b e n !  
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Pusuya düşürülmüş 
b i r  adam 

uzanıyor ıs lak kald ır ımda .  
D i namitlerle  do lu  gökyüzü , 
patlayışlarla 

indi  inecek  alana . 
Orada ,  kan gölü i ç inde  yata n  

adam 
kardeş imdir  b e n i m ,  
v e  buzlu cam gib i  göz ler inde 
kin ve sevgi d i r  

yana n .  
Alçak.  

hain 
nişancı  

hemen yit i rd i  
i z in i . 

H at ır ladın mı o serseriyi ? 
o 

b e n d i m .  
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H atır ladın mı b ir  ço cuk ö ldü 
Paris ' t e ,  barikatlarda . . .  

B ir  ç o cuk 
öldü 

ka nl ı  geric i l ikle 
savaşta . 

Damarlarındaki kan 
çe l ik  gib i  

s oğudu yavaş yava ş .  
V e  hafif b i r  gülümseyiş 
gez i n d i  dudaklarında bir a n .  
s o nra m o s m o r  k e s i l d i  o dudaklar 
ama gözleri  

yanıyordu alev alev,  
gözl er i  şarkı söylüyordu : 
" Li b e rt e  cheri e ! "  . . .  
B i r  s o kak ço cuğuydu 

kurşunlanan . 
Ölüm soğukluğuyla yerde yatan .  
Hat ırl ıyor  musun 
o s o kak ço cuğunu ?  
O b e ndim ! 

M OT O R TÜ R K Ü LE R i  1 59 



Hatırlıyor musun b i l m e m ,  
b i r  m o t o r  

sevi nçl i  
b i r  iy imserl ikle 

yardı  sis p e rdes ini  
o p e rde  k i  

b i r  n e m  d e niz iydi  
kuşların b i le  

b i r  motor  ki 
kanatlarıyla 

ge çmediği ;  

parçalar  buzları , 
değişt ir ir  yörü nge s i n i  dünyan ı n  
v e  patlayış ıyla b e n z i n  buharı n ı n  
y o l  a ç a r  gel e c eğe d oğru . 

Yücelerde  şa rkı söyleyen o motor .  
e l  e meğimdir  b e n i m ,  
motorun söyl e diği şarkılar  
kanıdır  yüreği m i n .  
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D i kkat kesi l ip  
pusulayı iz leye n ,  

s i s lerl e ,  
kuzey soğuğuyla 

savaşan o adam,  
hatırl ıyor  musun 

kimd i ?  
o 

b e n d i m .  

B e n  o radayım 
buradayım.  

Ben her ye rdeyim .  

Teksas ' ta  b i r  i şç i , 
Cezayi r '  de  b i r  hamal , 

şair im . . .  
H e r  yerdeyim b e n !  
H e r  y e rd e ! 
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N e  diyo rsu n ,  
kazanacak m ı s ı n ,  

kötü , somurtkan 
pis hayat ? 
Yanıyorum , 

yanıyorsun 
s e n ,  

ikimiz de  
kan t e r  i ç inde . 

Ama ,  s e n ,  b i t iyo rsun 
zayıfl ıyorsu n ,  

düşüyorsun güçt e n .  

B u  yüzd e n  ac ımadan ı s ı rman,  
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b e lki de  
ecel in geldiğinden .  

O zaman , 
hep b i rl ikte , 

senin  yerine . 
t e r  ve emekle 
bir  hayat kuracağız 

i s tenen 
ve gereksinen 

ama 
ne hayat olacak ! 
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M E KT U P  

Anımsıyor musu n 
deniz i  ve makine leri , 
yapışkan b ir  karanlıkla  dolu 

amb arları ? 
Ve Fil ip in ler ' e  duyduğu muz 

o yabanıl  ö z l e m i ,  
M agosa üstündeki  

i r i  y ı ld ız lara?  
Anımsıyor musun b i r  t e k  denizc i  k i  
bakış  a tmamış  o l sun uzaklara , 
tropikanın so luğunun h issed i ld iği 
ge cenin  s ö nüp gittiği  yerl e r e ?  
Anımsıyor musun nas ı l  

yavaş yavaş 
soğuyordu son umutlar ımız  
iyiye 

ve insana 
o lan  inanc ımız  

romantizme , 
ve b o ş  heve s l e r e ?  
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Anımsıyor  musun 
nasıl çabucak 

b i z i  hayat ın  kapanına kıstırdılar? 
Ke n d i mize  geldik .  

Geçt i .  
Çok  fe na bağlanmışt ık .  
Kafesteki  hayvan gib i  
a ç  aç  p arlıyo rdu 
gözler imiz  
ve a ranıyordu 

merhamet di lenip . 
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Gençtik ,  
o kadar  ge nçt ik ! 

Ve so nra . . .  so nra 
bir kin 

d e rinden  i ş l iyordu yüreğimize . 
Kangren gib i ,  
hayı r .  cüzam gib i  
yayı l ıp  

kap l ıyordu ruhumuzu , 
b o şluğu n  

ve karanlık umutsuzluğun 
korkunç  ağlarını  ö rüyo rdu . 
yavaş yavaş i l erl iyordu kanımızda ,  

uluyan gözdağlarıyla . 
Oysa e rke n d i ,  çok  e rkendi  . . .  
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O rada 
yedi  kat  gö kteys e ,  

t it riyo rdu yine 
martı ların kanatları . 
Gökyüzü parl ıyo rdu yine 

mika gib i ,  
gökb oşluğu yine mavi 

ve uçsuz bucaks ızd ı ,  
ufukta yine akşamları  

yitiyordu yelkenl i ler  
ve serenl e r  görünmez oluyordu e ngi nde , 
ama b i z  körleşmişt ik .  
Benim iç in  bunlar ge çmişte kal d ı  art ık  önemsiz . 
Ben  ki b i r  ot yatağı p aylaşt ım seninle  
ve işte  anlatmak ist iyorum sana 
nası l  canlıyım bugün,  nası l  der in  inancım.  
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Şakaklarımda del ik  açmamak i ç i n  
beni  durduran 

işte  
bu . 

Yüreğimizdeki  o kini  
bugü n  

budur 
kaynayan 

bir kavgaya 
d ö nüştüre n .  
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Ve bize  Fil ip inle r ' i  geri  verecek 
ve M agosa üstündeki 

ir i  yıldızları , 

ve yüreklerimizde 
sönen sevinci ,  

makinelere  duyduğumuz ölü sevgiyi , 
trop ikal rüzgArların so luduğu 
d e nizlerin mavi so nsuzluğunu . 
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Şimdi  ge c e .  
M akine ritmiyl e 
bana eş l ik  ed iyor  

ve s ıcak  b i r  inanç est i riyo r .  
B i l sen nası l  seviyorum hayatı ! 
Ve nası l  t iksiniyorum 

b o ş  
ve h a m  hayal l e rde n .  

Günün ağaracağı ndan ne  kadar eminsem 
eminim buzları  kafamızl a  kıracağımıza . 
Ve ka ranlık ufuktan  

evet ,  b i z im 
gün e ş ,  

parlak  
güneş imiz  

ı ş ıyacak .  
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Bırak o zaman dalasın 
küçük b i r  kelebek gibi  

kanatl arımı . 
İ l e nç ler  yağd ırmayacağı m ,  

yakınmayacağım hayı r ,  
b i l iyorum çünkü 

ölünecek  yine d e .  
Ama 

zehirl i  küfünden 
sıyrı l ı rken 

yeryüzü , 
yeniden  doğarken milyo nlar ,  
b ir  tü rkü olacak ölmek,  

evet , b ir  türkü ! 
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İ N SAN Ü S T Ü N E  T Ü R K Ü  

Bir  b ayanla 
tart ı ş ıyoruz 

ko numuz : 
"Zamanımız ın insanı " .  

H anımda surat b i r  karı ş ,  anl ıyo rsunuz 
ayak dir iyor ,  s i n i rl e niyo r ,  

ağl ıyor  hatt a .  
Lafa b o ğuyo r  b e n i  

çamu r  at ıyor  
derke n ,  baş l ıyor  

s ö z cük s ö z cük d o lu yağmaya . 
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Bir  dakika , d iyorum, b i r  dakika . 
d i nleyin beni  . . .  

O ,  gücenmiş  sözümü kesiyo r :  
- O h ,  lütfe n ,  yete r !  

Tiksiniyorum insan denen şeyd e n .  
Layık d e ğ i l  s i z in  övgü nüz e .  

B i r  yerde o ku muştum 
adamın b i ri baltayı kaptığı gib i ,  

d o ğramış ö z  babasını . 
Yıkanmı ş ,  

sonra d a  
ki l iseye gitmiş 

ve . . .  hafifl e m i ş .  
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Dehşet le  i rki l d i m .  Ağrıma git medi  deği l .  
Ben  k i  

tökezler im 
ku rama gel ince  

kendi  kendime düşündüm b i r  a n .  
e n  iyis i  gözden  ge ç irmek öyküyü 

saki nce 

Olay yeri  M ogila köyü 
Baba üç  b e ş  kuruş koymuş 

köşeye . 
Oğul anlamış durumu . 

ace le  etme d e n .  

i ç  e t m i ş  p a rayı 
So nra öldürmüş babas ı n ı . 
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Aradan b i r  haft a ,  b i r  ay 
ge çme miş 

j andarma dayanmış kap ıya ve . . .  mahke m e .  
M ahke mede 

gönlünü okşayacak değill er  ya .  
adamı  mahkum etmişler ölüme . 

Al ı p  götürmüşler  
caniyi 

t ıkmışlar de l iğe . 
İ nsanlar  aras ına  düşmüş o rada 
ve insan 

o lmu ş .  

B i lmem 
mayası  neden ,  

nas ı l  yoğrulmuş 
b i lmem,  

ama yazgıs ını  
kitaplardan değil 

öğrenmiş b i r  türküd e n .  
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Ve anlatıp dururmuş : 
" Bre b i r  hata ett ik 

boyladık 
darağacını . 

B i  ekmeksiz  kal , 
sendel iyo rsun 

ac ıdan 
ve b i r  yanlış  a d ı m ,  s o nun fe c i .  
Bekle dur 

kurbanlık koyun gib i ,  
b i  aşağı b i  yukarı 

gözler in  b ı çakta . 
Ah , kötü , 

çok  kötü 
şu dünyanın düzen i ! 

Başka türlü o labi l irdi  oysa . . .  " 
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İ şt e  o zaman 
başlarmış türküsüne 
yavaştan . 
Gözünün ö nünde 

akıp giden hayat 
ve s o nra 

dalarmış uykusuna 
gülümseyerek . . .  

Ama kori do rda 
fısı l t ı lar  dolaşıyor .  

S o nra sess iz l ik  b i r  an .  
B ir i  yavaşça  açıyor  kapıyı . 
B i rkaç kiş i . Arkalarında gardiyan .  
İ çl er inden  bir i , 
t i trek b i r  sesl e :  

" H aydi , kalk" 
d iyo r .  
B e riki ler  b o ş  gözlerle  
nemli ,  kurşuni duvarları 

süzüyor .  
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Anlamış o zaman 
hayat onun i ç i n  

b itmişt ir  art ık ,  
ve b irden  
fı rlayıp ter ini  s i lmiş  
yabanı l  bir  b o ğa gib i  

süzmüş ç evres ini . 
Ama yavaş yavaş 

kavramış  
ko rkunun ecele  faydası  yok ,  

ö lecek .  
Ve  o an 

fe rahlamış  yü reği . 
- Gidel im m i ?  d e miş b e riki . 

- Tamam . 

78 1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



Yürü müş .  Arkasından 
yürümüşler  

uğursuz b i r  ürp e rt iyl e .  
Söyle niyo rmuş aske r :  

" B i b itse  ş u  i ş  . . .  
yedi  belaya çatmışs ın ,  kard e ş . " 

Ko ridorda 
d ö nüp dolaş ıyor fısı lt ı l ar .  

Karanlık s inmiş  köşelere . 
S o nra inmişler  avluya.  

tan yeri  
ağarıyormuş yavaş yava ş .  

M OTO R TÜ R KÜLE R i  1 79 



Ve tanyerine b aktığı nda adam 
görmüş 

ışık deniz inde yıka nan yıl dız ı , 
ve ge çmiş  akl ından b i r  an  

şu  
ağır ,  

ac ımas ı z ,  

" İ ş im bi t ik  . . .  
Sal lanacağım i pt e .  

Ama bununla 
her ş ey b itmiyo r i şt e .  

kara 
yazgıs ı . 

D aha güzel  b i r  hayat başlayacak 
şarkılardan ,  

ve i lkbahardan . . .  " 

80 1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



H at ı rlamış  o türküyü 
ve aydınlanmış  yüzü . 

Gözler i  alev alev 
gülümsemiş  s ıcak 

ve i çt e n ,  
arkasına daya nmış , başlamış  türküsüne . 
N e d e rsiniz , 

kompleks b i r  isteri  mi 
s ö z  k o nusu burada? 
N ası l  isterseniz  öyle  düşünün 

lakin 
d o stum,  yanıl ıyo rsunuz der im.  
Adam saki n ,  

d i l i  sürçmeden  
o ku muş türküyü s o nuna dek .  
Öteki ler  ko rkuyla 

süzüyo rmuş onu ,  
d e hşet l i  b akışlar atarak.  

M OTO R TÜR KÜLERi 1 8 1  



H ap isane bi le  
t it riyo rmuş dehşetl e ,  

karanlık ürküyle sıvışmış . 
Sevi nçle ses lenmiş  

gökteki  y ı ld ız lar :  
" B ravo , insanoğluna ! "  

So nrası  malu m .  İ p i  
ge çirmişler  b oynuna , ve 

ö lü m .  

H ala o şarkı 
hafif hafif 
dökülüyo rmuş dudaklar ından .  

8 2  1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



Şimdi  geldik çözüm noktasına . 
Okurum,  ya sen ne dersin?  
Ağlamaya başladı  zavall ı  hanım,  
kendinden ge çip  bastı  feryad ı :  
" Ko rkunç ! Korkunç ! 

Sanki 
yaşamış gib i  anlatıyo rsunuz ! "  . . .  
Ko rkunç da ne demek? ! 

Adam türkü s öylüyormu ş .  
Ko rkunç güzel  değil  mi b u ?  

M OTO R TÜR KÜLE R i  1 8 3  





Y u rt 
Türküler i 





T Ü R K Ü 

Ormanların üstünde 
Piri n ' i n  yüc esinde 
uğul duyor rüzgar .  
Ye di  k iş i  
savaşmaya 
düştük yollara : 
Ardımızda  kal d ı  
uzaklarda 
Pirin de  
y ı ld ı z l ı  ge celer i  d e .  

M OT O R TÜ R K ÜLER i 1 87 



Fundalıkta giz lendik 
yabanıl  hayvanlarla 
böyl e c e  ge çt ik  
karş ı yakaya . 
Sanki 
otların üstündeki  
yıkanmış  kanlarıydı 
babaları m ı z ı n .  

88 1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



Sanki 
yapraklardan tanıdık 
top rakta yatan 
anaları mız ı .  
V e  tanıd ık  
d inlend iği 
pas l ı  top rakt a  
i lk  aşkımızı .  

Ye d i  kiş i  
düştük yollara . 
Ancak üçümüz 
döndük buraya . 

M OTO R TÜR KÜLERi 1 89 



D O G D U G U M  T O P RAK LAR 

Do ğduğum toprakların üstünde 
bütün gü n gülü msedi  gökyüzü . 
Gece  yandı  y ı ld ız  avize ler  
tan a t ıp  gü n doğuncaya . 

İ ş ler i  b it ir ip  akşamleyin ,  
dönerken eve  yürüyerek ,  
düşmanımı gördüm gölge de  
uğrun uğrun e l inde  tüf  ek .  

Sev  demiş t in ,  annec iği m ,  
insanları  beni  sevd iğin kadar .  
Sevebi l i rd im,  ann e ,  ama 
ekmek ve özgü rlük d e  var .  

9 0  1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



H AY D U T U N  T Ü R K Ü S Ü  

Rüzgar döküyo r  sarı  yap rakları , 
eve dö nmeyeli  üç yaz oluyo r .  
Taze ge l inler  dul sayıyo r kendini  
P iri n ' e  bakıp bakıp dövünüyor .  

Ka ranlıkta gi de  gi de  b ıkmadık mı , 
ço cuklarımız tütmüyor mu burnumuzda . 
B ı kmadık mı taş yastık aramakta n ,  
ça l ı lar  üstümüze örtmek i ç i n .  

Saçaklarda buzlar eri meye başladı  
her  yanı yabani ot lar  sard ı ,  voyvo d a .  
" Ku rşun s ık  havaya , y ı ldızlara ! 
O nurlu ve özgür düşe l im savaşta . "  

M O TO R TÜ R K ÜLERi 1 9 1  





Türkül e r  





AY D I N  AT E Ş Ç İ  

Ka ranlıkta t ıkırdıyor 
uykulu uykulu raylar  
Tutmuyor b i r  yer im 
öyles ine  yorgu nu m .  
İ ç  ge ç i riyor  b i ri . 
" U mut yok . . .  " 
H ayı r !  Var !  
B e n i  b e kl iyo r dünya . 

B i l iyorum b e n  
yerimi  hayatta 
kaptırmam öyle 
p o stumu ucuza . 
Ekmek ve özgürlük 
kavgasında 
o nurla ö lec eğim 
bir i ş ç iye yakış ı rcas ına . 

M O TO R TÜR K ÜLERi 1 95 



A Ş K T Ü R K Ü S Ü  

Beton b i r  b lok  gib i  çökmüş 
Barutun kaygı sı  üstümüze .  
Ruhumuzda b i r  hır ı lt ı :  Savaş ! 
İ ç imizde  kan,  i syan ve ate ş .  

Ş u  fab rika bacalarını  d a  
aynı isyandır  kaplayan ,  
aynı şey akşam alacasında  
d i ngin mavil ikteki  gökt e .  

Söyle bana ,  davul der is i  gib i  
b i z i  ge rerle rken ç e m b e rde , 
söyle bana günah m ı ,  aşk i ç i n  
küçük b i r  yer  ayırmam yüreği m d e ?  

9 6  1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



Cani  b i r  makinel inin gaklamasıyla 
kes i len  pat ırt ıs ında  fab rikanın 
s öyle günah mı -Seni  çok  seviyorum!  . .  
D iye ge çirmek aklı mdan? 

Evet , doğru , aşkımız ın  dünyas ı  dar  
ge leceğe yönelmiş  bakışlarımla 
bu yüzden  bu kadar kısa  
bir  türkü yazıyorum sana . 

M O TO R TÜR KÜLERi 1 97 





B i r Ülke 
Üstüne 

Türküler ' d e n  





M E KT U P  

Adres :  
Senyora 
Franceska Labore 
HUESKA 

Ann e ,  
Fernandez  ö ldürüldü ! 
Fernandez  
top rağa gömüldü ! 
Fernandez  

. art ı k  yaşamıyo r !  
Fernandez  
ovalarda yatıyor  
M adrid  
kap ı lar ınd a .  

M O T O R  TÜR KÜLER i 1 1 0 1  



N e  kadar iyi insand ı ,  
n e d e n  kıydılar  canına?  
Savaş duracak mı sandı lar  
Fernandez  ö ldükten  sonra?  

Yalnız  sana açabi l ir im 
anneciği m ,  iç imdeki  a c ıyı . 
Savaşta nası l  b i l i rs in ,  
so nsuz akar gözyaşları . 

Öbür  kadınların gözler inde  
avunmak ist iyorum durmadan ,  
ama o nları  da  bürümüş a c ı  
v e  yaşlar ,  yaşlar a k a n  . . .  

1 02 1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



Belki  kard eş i  ölmüş 
b elki sevdiği şehit düşmü ş ,  
b e lki b i r  şarapnel parçası  
taze  güzel l iği yok etmi ş .  

Belki  ş imdi  benim gib i  
hab e r  b ekliyo r b oyuna ,  
nemli  toprak sevdiğin i  
oysa çoktan a lmış  koynuna . . .  

Ann e ,  sakın darılma o n a  
savaşmaya gitt i d iye . 
Anlıyorum oydu haklı o lan 
b izd ik  düş e n  yanılgıya . 

M O TO R TÜR KÜLERi 1 1 03 



Aramızda yal nızca  o 
gördü ç ıp lak gerçeği  
hayvan gibi  yaşamaktansa 
ölmek elbet daha iyi . 

Ekmeğimiz vard ı .  B i r  s o mu n  
y e t e r d i  i k i  kişiye . 
Ama doğacak oğlumun 
karnı doyacak mıydı  anne ? 

Dahası  var .  Ancak o bahis  
z o r  anlaş ı l ı r ,  n e d e ns e .  
Gidip  dövüştül e r .  N e d e n ?  
Bir  lokma ekmek i ç i n  mi  yaln ı z ?  

1 04 1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



Yüzl erces in i  gömdül e r  bugü n ,  
sığınak alt ında kalanların ,  
gözler imle  gördüm hepsini , 
söyleye c e k  söz  bulamıyoru m .  

Öyle gö rülmemiş  b i r  şeyd i ,  
öyles ine  tuhaft ı  h e r  şey ,  
yüzle rc e  i nsan b i rden  
yeni  b i r  ı ş ık la  parladı . 

Gördü m ,  gördüm b i r  an 
tabutların tahtaları aras ından,  
tahtaları  arasından tabutların 
e l  uzatıyo rlardı  b i rb irlerine . 

M OT O R TÜR K ÜLERi 1 1 05 



Öldükten sonra da  kaynaşmış . 
yatıyorlardı  tek  kişi  gib i  
v e  a levl e ri mutlu ölümün 
ış ı l  ı ş ı ld ı  gözlerinde . . .  

O anda anladım her  ş eyi 
gitmel iydi  o savaşmaya . 
Kavgada şehit  o ldu sevdiğim 
gö remeye ceğim o nu ,  göre meye ceği m !  

Ann e ,  Fernandez  öldürül dü ! 
Fernandez art ık  yok,  anne ! 
Fernandez kara toprağa gömüldü ! 
Ağla .  ağla o nu n  gençl iğine . 

1 06 1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



Bir  ş ey hissettirme babama ! 
Bu ac ı  yer bit irir  o nu .  
Gizl i  gizli  ağla b i r  yanda 
hiç , hiçbir şey söyleme . . .  

Eğer anlayacak olursa ,  
b i r  kurt düşerse iç ine , 
iyi o lduğu muzu söyl e ,  
doğacak bebeğimizi  müj dele . 

D e  ki ona  " D olores  
ş imdi  masallar öğreniyo r .  
S o ruyo r  kızınla Fernandez  
kız  mı  e rkek mi ister?  d iye . "  

N e  yazsam,  annem benim 
ac ı  katacak ac ına .  
S evgi ler  b iricik kızından 
D ol o res  M aria Goya . 

M O TO R TÜR K ÜLERi 1 1 07 





A N TOLOJ İ 
( S e ç m e l e r) 





B İ R  K Ö R 

Bir  kör  
keman çal ıyor  
mahal le  s inemasında . 
D i nl iyo r 
ve duyuyo rsun sanki 
ge niş  bir stepte koşan 
bir  troykanın ç ıngıraklarını  
ve görüyo rsun hatta 
ö püşüyor iki  sevgi l i . 
Üst ler inde kunduz kürkler ,  
kar o kşuyo r hafiften  . . .  
H i ç  kimse yok 
uzaktalar  kaba insanlardan .  

A NT O L O Ji  1 1 1 1  



Ah , ne kadar ayrı 
duyduğumuz şeyl e r  
v e  ne kadar uzağız 
senle b e n !  . .  
Görüyorum:  Çamu rlu b i r  ge c e .  
Ke d e r  
kaplamış  mahal leyi . . .  
B i l iy o rum 
orada  
her  duvarın 
ve ç i t in  arkas ında 
ac ı  çekiyo r 
tekmelenmiş  
b i r  oğlu hayat ı n .  

1 12 1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



S o n  notası  da  susuyor 
bu minör pasaj ı n .  
Sense  hala yaşıyorsun 
kendi yit ik  ı lgımında .  
Ve  anlamıyorsu n ,  rahatl ık 
kıskanı l ır  bir  şeydi r  art ık .  Ş imdi  
kof  bir  üzüntüyle dolanıp durmak 
utanılas ı d ı r  b e n i m  i ç i n ,  
ve ağlaşmak 
İ s panya ' da bir  şövalye ölüyor  d iye . Neden 

A NTO L OJ i  1 1 1 3  



dünya yeni  b i r  düşüncenin 
çekirdeğiyle mayınlanmışke n ;  
senin b eyaz karlarla kapl ı  
steplerinin üzerind e n  
b ahar rüzgarları  estiğinde ,  
Kafkaslardan v e  Urallardan 
güneşler  get iren 
yeni insanların ekspresi  ge ç ip  gitt iğinde 
neden e n  küçük bir iz  bile yok 
yabanıl  s teplerin ke d e ri nd e n .  

1 14 1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



Dinle , 
ve bu uyum sel inin  
şırı l  ş ır ı l  akan suyunda 
yıka gözler ini , 
bak 
dünya ne kadar büyük ! 
Dünya sende  ve b e nde  
ve kiş i l iksiz  d e dikler i  
şu yığınlarda . 
Ama b e n  s eviyorum o nları ,  
çünkü i le riye , yeni  bir  güne doğru 
yürüyorlar ad ım adım 
çünkü savaşıyorlar .  

A NT O L O J i  1 1 1 5 



K O R K MAY I N  Ç O C U K LAR 

Çok çal ış ıyo ruz , 
sabahtan akşama kadar .  
Ama ekmeğimiz  az ,  
ekmeği miz  yetmiyor ço cuklar .  
Yüzl er iniz  
kır ış  kır ış  ağlamaktan ,  
hele  gö zler iniz  
sağır  d i ls i z  
kocaman kocaman 
üzgün gö zler iniz  . . .  
Ko rkuyla bakarlar  
ç ığ l ık  ç ığl ığa : 

Ekme k !  
Ekmek ! 
Ekme k !  

1 1 6  1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



D inleyin ,  minicikler im,  
d inleyin ,  yavrularım b e nim,  
bugü n  b öyl e ,  
b öyleymiş d ü n  de . 
Ve b e n ,  yemeğim olmadığından,  
e l imden b aşka şey gelmediğinden,  
n 'apayım 
inançla  
b e s l eyec eğim siz i . 

A NT O L O J i  1 1 1 7  



Gün gelecek  
çekip  çevireceğiz  yı l ları , 
koşacağız be ton  b i r  kola 
günl e ri n  sular ını . 
B ırakmayacağız o nları , deği l  m i ?  
Gem vurup sulara 
d iye c e ğiz : 
" Böyle akacaksı nız ! "  
Ve öyle akacakl a r !  

1 1 8  1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



Ekmeğimiz  olacak o zama n .  
Ekmeğimiz  olacak ! 
Gözl er iniz  ı ş ıyacak sevinçt e n ,  
yavrucuklarım benim.  
Benim ekmeği m  mi var .  
senin  de  olacak,  
senin  ekmeğin mi var,  
bütün herkes in  olacak.  

A NTO L O J i  1 1 1 9  



Ve hayat o zaman 
öyles ine  güzel  olacak,  
günümüzün küfler i  
çok  uzaklarda kalacak .  
Şarkı lar  söyleyeceğiz  b i r  ağızdan ,  
şarkı lar  çal ış ırken b i le ,  
s evi nçl i  şarkılar ,  
insanın o nuruna .  

1 20 1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



Olur da kocarım o gün 
gözleye ceğim 
p e nceremden 
uzak  yolları , 
gözleyeceği m  d ö nüşünüzü 
d inç  ve gürbüz 
ve sess i zce  fıs ı ldayacağı m .  
"Ah , dünya ne  güzel ! "  

A N T O L OJ i  1 1 2 1  



Öyle de  olacak ! 
Bugünse ekmeğimiz kıt . 
Anneler imiz in  göğüsleri  
kuru mu kuru . 
Ağlamak yararsı z .  
Ağlamak gereks i z .  
Ama derind e ,  ko rkunç 
b i r  ez inç  yer  e d e n .  
S i z i n  " bugün"ünüz 
yanan ac ıd ır  i ç i n  i ç i n !  
Ama 

ko rkmayı n ,  ç o cuklar ,  
yarınlar 

i ç i n ! 

1 22 1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



S Ö Z C Ü K L E R  

Sözcükler vard ır ,  de ler  
keskin  diş le riyle yüreği 
döker  bütün duygulara 
pis kokulu zehri n i .  

Örneği n ,  h a i n  sözcüğü 
yüzüm kızarır  duydum mu 
tokat yemiş gibi  olurum,  
yanıp  tu.tuşurum o a n .  

Bunları  yazmayacağı m ,  hayır ,  
öyles ine  ge n ç  ve temiz im,  
o nlar ın  p is  kokusunu deği l  
hayat ın  taze havas ını  isterim . . .  

A NT O L OJ i  1 123 



Yatıyorsun p rangaya vurulmuş . 
kafanda çağı ld ıyor  çağlayanlar ,  
ve gel iyor  uzaklardan b i r  s e s :  

Ö z g ü r l ü k !  

Sanki avuçları n ı n  i ç inde , 
so nsuz b i r  ovadır  uzayan ,  
v e  garip . büyülü çağrısıyla 
yankıyo r :  Ö zgürlü k !  Özgürlü k !  

Orağın özgürce b i çt iği yerde 
iş i t iyorsun ç ınlarken özgürlük .  
Saçların dalgalanırken melt e m d e  
bulunur mu d a h a  etki l i  b i r  s ö z cük? 

1 2 4  1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



T A R İ H  

Bizden mi söz  edeceksi n ,  tarih ,  
sararıp so lmuş sayfalarında? 
Öyl e anl ı  şanl ı  k iş i ler  deği ldik 
çal ış ırdık fab rikada ,  bürolarda . 

Tarlalarda ı rgat lardık ,  ekşi  ekşi  
soğan ekmek kokardık,  
sarkık pos b ıyıklarımızla  
hayata küfredip  lanet  o kurduk.  

Kadrimiz i  b i l ecek  misin b ari , 
bes led ik  seni  bunca olayla 
gi derd ik  kanmayan susuzluğunu 
b inlerce  i nsanın kanıyl a .  

A N TO L OJ i  1 125 



Dış  hatları nı alacaksın  sade 
iç i ,  b i l iyorum,  b o ş  kalacak 
ve o basit  insanın dramını  
hiç  kimse hatırlamayacak .  

Şa irl e r  kendini  kaptıracak 
t e mp olara , toplantılara 
b i z im yaz ılmamış acı larımız  
ge z inecek  b oşlukta bir  başına . 

Sözünü etmeye değer  m iydi ?  
D eğer miydi deşmeye o hayat ? 
D e şmeye gö r zehir  gib i b i r  koku 
ağızda  ac ı  mı  ac ı  b i r  tat . 

1 2 6  1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



Çit  kenarlarında doğduk. 
dikenli  çalıların dibind e .  
ıs ırıp kupku ru dudaklarını 
yatardı analarımız ter  i ç inde . 

S inekler  gib i ö lürdük güzün 
kadınlar  karalar b ağlard ı ,  
türküye d ö nüşen ağıt larını .  
ya lnız  yab an otları  duyard ı .  

Ölmeyip d e  s a ğ  kalanlar ,  
ter  damlardı  her  yanımızdan,  
ö küzl e r  gibi  çal ış ıp durduk , 
o i ş  senin  bu iş  b e nim demeden .  

A NT O L O J i  1 127 



" Böyl e ge lmiş  b öyle gi d e r  . . .  " 
D iye başlardı  babalarımız  
b izse  surat  as ıp  tükürürdük :  
Bats ı n  apta lca  fe lsefeniz . 

Öfkeyle kalka rdık s o fradan 
kendimiz i  dar  a t ıp  s okağa 
umut okşardı  gönlümüzü 
güzel  ve aydınl ık  şeylerl e .  

Nas ı l  gergin b e klerdik  
t ıkl ım t ıkl ım kahvelerde ! 
Ve d i nleyip s o n  b i ld iri ler i  
yatardık ge ç saatl e rd e .  

1 2 8  1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



Nası l  avunurduk umutlarla ! . .  
Gök gitt ikçe alçal ıyo rdu , 
ıs l ık çalıyordu kızgın rüzgar . . .  
Ah , dayanamayacağı m !  İ ste miyoru m !  . .  

Ama senin  so nsuz c i l t lerind e ,  
her  harfi n ,  her  sat ır ın alt ı nda 
acı lar ımız  ç ığl ık  ç ığl ığa 
d iş  b il eye cek nefret le . 

Çünkü hayat aman dinlemeden 
dövdü b i z i  ağ ır  e l leriyl e ,  
vurdu vurdu aç  avurtl arımıza , 
pas l ıd ır  d i l imiz  bu yüzd e n .  

A N T O L OJ i  1 1 2 9  



Bu yüz d e n ,  uykularımdan 
çalarak yazdığım ş i irl e r ,  
parfüm kokmaz , bu yüz d e n  
kısadır  o ç a t ı k  kaşlı  söz ler .  

Çektikl e rimiz  i ç in ,  
yok  ödül  filan  b ekl e diğimiz  
ne de  o koca  ci l t lerinde 
resmimiz olsun ister iz . 

Yalnız  yal ı n  anlat öykümüzü 
gel e ceğin insanlarına , 
yerimizi  alacaklara anlat 
nası l  cesurduk kavgad a .  

1 3 0  1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



• • • 

Günle r  gel iyor ,  öyle karanl ık ki , 
uluyasın gel iyor hınçtan . 
S ız l ıyor  göğsün ,  di l inde bir  acıl ık 
ve paslar b irikiyo r gırtlağında . 

Günler  gel iyor  . . .  ve soruyo rsun iç inden 
neden bu acı ,  bu yabanıl  öfke , 
kaynakları öyle derin ki . 

A N T O L O J i  1 1 3 1  



B A L I K Ç I  H AYAT I 

Gö rüyo rsu n :  
Yelkenl e r  fo ra , 
ay b ir  yandan,  
ve düşünüyorsu n :  
İ şte  hayat de diği n ,  
ş i ir le  
dolu bir  hayat . 

Yukarda 
yı ldız lar  yanıyo r .  
Gökyüzü 
sedef  gib i  par ı ld ıyo r .  
Poyraz 
denize  
bukle ler  

yap ıyo r 
e l le riyl e .  
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Ah . 
ö zgür balıkçı  hayatı  
şarkılarda 
söyl e n e n !  
Serende b eyaz yelken . . .  
Geris ini  
sen  tamaıııl a .  

" S o nsuz d e n i z "  demeyi unutma,  
so nra hafifçe 
b ir  mavi çek  
işte  o lağanüstü b ir  tablo sana 
çekic i  
ve s e mpat ik .  

A N T O L O J i  1 1 3 3  



D ö nüyo rsun s o nra 
ıslanmış 
i l iklerine kadar .  
Teknenin üstü aç ık .  
Ve  dümen dolabında 
iki bal ık 
karanlıkta pul pul . 
Çıkıp İ sa  gelse 
şimdi 
ne yap ar  acep 
bu iki balıkla? 

Acıdan 
gö z ler  yanıyor ,  
nefrette n  
boğazlar düğümle niyo r .  
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Yağmur sızıyor i çeri 
damın üstündeki 
kamışların aras ından . 
Dal ıyo rsun uykuya . 
Ve düşünde 
hayır görüyo rsun uzaklardan .  

Ah, 
kapkara b i r  hayat ! 
Bal ıkçı  hayat ı !  
B ir  b i l i nmezl ik .  
Anlatab i l irsen anlat , 
b i r  d e  kalkmış 
şarkılardan söz  ed iyo rsun . . .  

A N T O L OJ i  1 1 3 5  



B A H A R  

Dışarda leylak kokusu , 
dışarda mavi gökyüzü . 
Dostum ,  duyuyor  musun kuşları ? 
D ışarda bahar !  M e rhab a !  

Geliyo r b e nz in  buğuları nı , 
çe l ik  kanatlar ağı n ı  aşarak.  
Ardına  kadar aç kap ı n ı  
v e  karş ı la  baharı  d i p d i n ç .  

Gümüş k a r  suyunu toplayan 
ı rmaklarla gel iyor  bahar ,  
s is l i  uzaklıkları  ge ç ip  
geliyor  top  ses leriyl e .  

1 3 6  1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



S o ruyo r :  " N öb ette misin yine ? 
H ala yorulmadın mı sen? " 
Ve s o nra al ıp götürüyor 
ayd ı n  kanatları  üstün d e .  

Ateş ler  yanıyo r gözlerind e ,  
kanın b aşlıyor kaynamaya . 
Gözünün ö nünde dünyalar ,  
güneşl i  günler  açı l ıyo r .  

S evgi l in  mi var?  - Sev !  
H ayata inanıyor  musun? - Güzel ! 
G e l ,  ve r bana e l ini  
d ı şarda bahar ! M e rhab a !  

A N T O L O J i  1 1 3 7  



• • • 

Yaşlanmış olacağı m ,  ç o k  yaşlanmış , 
sağ kalırsam e lbet ,  kıyı mdan sonra ,  
b i n  sekiz  yüz kırk model i  
bal ıklı alfabe  gibi  paralanmı ş .  

Ço cuklar bakmak i ç i n  res imler ine  
sonundan başlar  ya b ir  kitab ı n ,  
b e n  de  öyle bakıp geleceğe 
düşler  kurmak ist iyoru m  bugü n .  

N e d e n  olmazmı ş ?  Şükür düşlere sansür yok,  
düşler  ış ık saçar mavi mavi . 
Rüzgarların p e ş i  s ı ra koşmak 
elbet  oturup ağlamakta n  iyi . . 

Oğlum benim o zaman 
yirmiler inde  olacak .  

1 3 8  1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



A N T E N L E R  

S o ğukta vın vın ötüyor ante nler .  
Gökyüzü çökmüş üstle rine . 
B e n  uyumuyorum, o nlar  da  uyumayacak, 
başı d ö nmüş haberden ,  düşünceden .  

Vınlayacak kulaklarda eşekarısı  gib i  
aptal , kin kusan b ir  aj itatö r  ses i .  
Gözler im ö fkeyle parlayacak 
ve s o nra çevireceğim kondansatörü .  

Yüz e ceğim bir  saksafo nlar  s is inde ,  
kesik  kesik r i tminde müziğin 
t i treye cek  kesi lmiş dizleri zenci kızın . . .  
S e n  bu musun,  insanlık? 

A N T O L O J i  1 1 3 9  



Sanki bu trop ikal s ı cakta 
göğün ağı r kubbes i  alt ında 
doğuyo r  zenci  insanlar 
kabarelere egzot ik  dekor diye . 

Sanki akıp gidiyo r hayatımız  
dümdüz ovada Tuna gib i .  
Dalgalandır  kara p e rç e mini  
yarış  bahar rüzgarlarıyl a .  

Ama dinle , bu ge c e  d e  ayazda 
nası l  v ın  vın ötüyor  antenler .  
B e n  uyumuyoru m ,  o nlar  da uyumayacak,  
sen  d e  uyumayacaks ı n ,  ey insanlık .  

1 4 0  1 i N S A N A  A D A N M I Ş  Ş A R K I L A R  



V E D A 

Karıma 

Rüyalarında gele ceğim bazen 
b e klenmedik b ir  ko nuk gib i  uzaktan .  
Sokakta b ırakma beni  
kapıyı sürgüleme üstümde n .  

Usulca gideceğim.  Oturacağım ses ç ıkarmadan, 
gözlerimi dikeceğim seni görmek için karanlıkta .  
Sana bakmaya doyunca 
bir  öpücük konduracak ve ç ıkıp gideceği m .  

A N T O L O J i  1 1 41 



• • • 

Kavga amansız  ve kat ı .  
Kavga , d e d ikleri  gibi  d e stans ı .  
Ben  düştü m .  Ye rimi başkası  alacak . . .  o kadar .  
Burda .  bir  kişinin lafı mı  o lur?  

Kurşuna diz i l i ş ,  d iz i ldikt e n  s o nra kurt lar .  
O kada r  yal ı n  ve akla  yatkın .  
Ama b i rlikte olacağız fırt ınada ,  
halkım ,  çünkü s evdik s e n i .  

2 3  T e m m u z  1 9 4 2  
s a a t , 1 4 . 0 0  
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İ Ç İ N D E K İ L E R  

Va p t s a r o v ' u n  Ş i i r i n d e  
İ k i  H a reket  N o kta s ı ,  Erd ıı l  A l o v ıı  . 7 
G e n ç l e r i n  Yarat ı c ı l ığ ı  Üstüne , N i lc o l ıı  Vııp t s ıı ro v  1 3  
Tiyatro ve Seyi r c i  K i t l e s i ,  N i lc o l ıı  Vııp ı s ıı r o v  1 5  
N i ko l a  Vapt s a r o v :  
B u l g a r  Ş i i r i n d e  B i r  Ye n i l i kç i ,  Prof. Pe n ç o  D ıı n ç e v  1 7  

Ş a i r i n  E ş i  Boyka Va p t s a rova i l e  B i r  Konuşma . 2 5  

N .  Va p t s a rov ' u n  E ş i  Boyka Va ptsa rova'ya 
Ya z d ı ğ ı  Aşk M e ktubu . 3 3  

M O T O R  T Ü R K Ü L E R İ  ( S e ç m e l e r ) 3 7  

l n s ıı n  Üs t ü n e  Ta rlc a l e r  3 9  
İ nanç 4 1  
Fabrika . . . 4 6  
Anı . 5 0 
Ka rşı l ıkl ı  Kavga 5 5  
M e ktup . 64 
İ nsan Üstüne Türkü . 72 

Yu r t  Ta rlc a l e ri 8 5  
Türkü 8 7  
Dogdugum Topraklar . . 9 0  
H aydutun Türküsü . . . . . . 9 1  

Ta rlc a l e r  9 3  
Ayd ı n  Ateşçi  9 5  
Aşk Türküsü . . . 9 6  

B i r  Ü i lc e  Üs t ü n e  Ta rlc a l e r '  d e n  . 9 9  
M e ktup 1 0 1  



A N T O L O J i ( S e ç m e l e r ) 1 0 9 

Bir  Kör l l l  
Korkmay ı n  Çocukla r  l l 6 
Sözcükl e r  . 1 2 3  
Tarih . 1 2 5  
• • •  1 3 1  
Bal ıkçı  H ayat ı  1 3 2 
Bahar . 1 3 6  
• • •  . 1 3 8  
Ante n l e r  1 3 9  
Ve da 1 4 1  
• • •  1 4 2 
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" M ektup" adlı şi irin orij inali .  Sofya.  1 938 .  



Yaşamının son dönemindeki çalışma odası ( 1 940 - 1 942) . 
N. Vaptsarov 'un Sof ya 'daki müze evi, 1 956. 



N ikola Vaptsarov. M .  Kondova, B. Vaptsarov. 1 934 .  

Koçerinovo köyünde orman ürünlerini işleyen fabrikadaki işçilerle birlikte, 1 934 . 



Karısı Boika ve oğulları Yonlco , Koçerinovo, 1 936 .  

Çerepiş köyüne yaptıkları yolculukta N .  Vaptsarov ve B.  Vaptsarov. 1 939 .  



Denizcilik Okulu'nun ana girişinde öğre nci arkadaşlarıyla birlikte, Varna. 1 928 .  

Öldürülmeden önce polis müdüriyetinde 
çekilen son fotoğrafı. Sofya, 1 942.  



Koçe rinovo köyünde, 1 933 .  




