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VAPTSAROV'UN SiiRINDE
iKi HAREKET NOKTASI

Erdal Alova

Bulgaristan'da 1930’larda beliren bir grup ilerici gair ve yazar
arasinda Nikola Vaptsarov'un siiri ve kisiligi 6zel bir yer alr.
Vaptsarov'u Sofya edebiyat gevresindeki oteki sairlerden ayiran
onemli bir ozellik iggi olusuydu. Gergi Vaptsarov kiigiik iiretici bir
aileden geliyordu. Bir kasabaliyd1. Liseyi bitirince Sofya'da ede-
biyat fakiiltesinde okumaya heves etmisti. Ne var ki, gerek ailesi-
nin ekonomik durumu, gerekse o siralar Bulgaristan'daki genel
ekonomik ve toplumsal buhran bu gair adayim proleterlerin ara-
sina kanigtirmigt1. Vaptsarov gergekten de, yalmzca Parti gorevli-
si oldugu son iki y1lim1 saymazsak, hep is¢i olarak galigti. Vaptsa-
rov'un bir bagka ayirdedici 6zelligi yenilik¢i olmasiyd. Yenilikgili-
ginin temelleri hem igerik hem de bigimde atilmigt1. Her seyden
once, o bir ig¢i sair olarak ig¢i simfinin kosullarin, istemlerini, bu
sinifin savagimin yansitiyordu. Bulgar siirine ilk kez iggilerin s1-
mfsal psikolojisini sokmustu. Bulgar siirinde o zamana kadar ge-
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sitli goriiniimlerde olan lirik ya da trajik kahraman ilk kez Vaptsa-
rov'un siirlerinde ig¢i tulumuyla ortaya gikiyordu. Vaptsarov'un
siiri Bulgaristan'daki fagist diktatorliikk déneminde ig¢i stmfinin
verdigi savagimin sesiydi. Kugkusuz, bir siir gelenegi iginde ortaya
konan biitiin bu temelli yenilikler bi¢imsel yenilikleri de berabe-
rinde getirecekti. Vaptsarov giinliikk konusma diline ve séylesi tar-
zina dayanan bir siir yaratti. Bir Partili olarak birkag kisilik bir
toplantida bir sorunu agiklayan, karsisindakini ikna etmeye ¢ah-
san bir uislup yaratti. Dogal ki, boylesine yenilikgi bir giirsel tutum
her zaman geg anlagilma olasihigiyla kars: kargiya kalabilirdi. Nite-
kim Vaptsarov ancak ¢ldiikten sonra yayginlasms, ulusal bir gair
olarak tamnmigtir. Boyleyken, Vaptsarov'un yasadig1 dsnemde ge-
nig ¢apta tamnamamasimin 6nemli bir nedeni olarak fagist sansii-
rii gostermek gerekir. Yasadig1 donemde dar bir edebiyat gevresi-
nin diginda yayginlagma olanag bulamayan sairin siirleri illegal
Parti toplantilarinda, gosterilerinde okunuyor, yerini buluyordu.

Vaptsarov'un siirini iki ana hareket noktasindan agiklamak
dogru olur kamsindayim: Inang ve Kavga. Bu iki noktadan gikan
vektorlerin bilegkesi Partili bir sairin, giirini hayatiyla dogrula-
mus bir sairin poetika’sim bir toplam olarak bize gosterir. Vaptsa-
rov'un ilk ve tek kitabinin baginda yer alan, bir hayat bildirisi ni-
teligindeki “Inang” siiriyle kursuna dizildigi giin yazdig siir ara-
sindaki tutarhhk devrimei siirin bir zaferidir. air yazgisim 6n-
ceden kestirircesine soyle demisti “Inang” siirinde:

Inancim

zirhla kaphdir gogsiimde
ve bu zirha isleyecek
kursun

icat edilmemistir, heniiz!
Icat edilmemistir!
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Gergekten de 23 Temmuz 1942 aksami kursunlar Vaptsarov'u
oldiirdii, ama “zirhla kapl inanci"na isleyemedi. Sair 6ldiirilme-
den birkag saat 6nce not defterinde su mesaj birakacakt:

Ama birlikte olacagz firtinada
halkim, ¢iinkii sevdik seni.

"Ama birlikte olacagz firinada. " Bu satir Yesenin'in intihar et-
meden 6nce yazdig son veda siirini hatirlatiyor: “llerde yine karsi-
laginz inan.” Ancak igerikleri ¢ok farkli bu iki dizenin. Birincisi
"halk”a sesleniyor; ikincisi bir dosta birakilan mesaj niteliginde.
"Kavga™ diigiincesi hemen bu siirde giindeme giriverir. "Hayatla
kavgalinz,” der Vaptsarov. Bu satir Vaptsarov'un tavrim belirle-
yen ana ciimlelerdendir. "Karsulikls Kavga™ siirinde bu diisince
daha gelisecektir. Sairin sik sik kavgah oldugundan séz agtigs "ha-
yat”, "yozlagmis berbat hayat"twr. "Yenilip gidecek™ olandir. Bu yiiz-
den ardindan eklemeyi unutmaz.

ama sanma ki
nefret ediyorum hayattan.

“Kargihikhh Kavga” siirinde Vaptsarov kendine 6zgii tarziyla
dogrudan hayatla soylesiye koyulur, ona laf atar. Hani birisini kig-
kirtiyor gibidir. Ama gairin kafasinda sorular yoktur. Yenilecek
olan bellidir. Yenecek olan "Teksas 'taki isgi, Cezayir'deki hamal, 6z-
giirliik tirkisiini soyleyen o gocuk™tur. Yalmz kavganin nasil bitece-
gini bagtan séylemekle kalmaz, daha sonra ne olacagini da séyler:

ter ve emekle
bir hayat kuracagiz
istenen
ve gereksinen
ama
ne hayat olacak!
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Boylece inancimin bir uzantisi olan devrimci iyimserligini bir
kez daha belirtir.

Vaptsarov'un siirinde “inang” "kavga“yr gerektirir. Kavgamin
sonucu ise inancim dogrular. Bu iligki matematiksel kesinlikte-
dir. Arada soru isaretlerine hig yer yoktur.

“Fabrika” siirinde bu kez fabrikayla soylesiye girisir. Fabrikada
cahisan birinci sahsin agzindan betimler kosullari. Havasiz salon-
larla bahar arasinda bir zithk kurarak psikolojik gergeklige geger.

Sairce ozelestiriyi Vaptsarov'un "Mektup” siiri kadar 6rnekle-
yen bir bagka siir zor bulunur. Benzetme yerindeyse sair kendi ha-
yatinin devrimci miladinin 6ncesini ve sonrasim lirik bir anla-
timla verir. Bilingsiz genglik, son umutlarin sogudugu, kinin “cii-
zam gibi"yayildig1 o garesizlik... Bunun kargisina milat sonras, ye-
niden dogus konur. Buyenidendogusun giidiisii inangtir yine. Bii-
tin o karanhk donemin sonunda “sakaklannda delik agmamak
igin” gairi ahkoyan inangtir. Ve:

Yiiregimizdeki o kini
bugiin
budur
kaynayan
bir kavgaya
doniistiiren.

Sair guglidiir, sevinglidir. Hayatinda yitirdigi her seyi yeniden
kazanabilecek tek gig bu inangtir. Bu bireyin temelden degigikli-
ge ugrayisimn seving tirkisidiir.

Vaptsarov'da “inang” vektorii ¢ok yonlii bir biitiindiir. Davaya
inang, 6gretiye inang, insana inang bir baglam iginde gériiniir. Sa-
ir bunlardan birini anlatirken tiimiinii anlatir. “Insan Ustiine Tir-
kii"de hiimanizm anlayisina cesaretle yaklagir. Hapisanede dev-
rimciler arasina diigen baba katili “insan” olur. Degisiklige ugra-
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yarak hayatim yeniden gozden gegirir. Vaptsarov'un siirinde
ozellikle bir idam mahktimunu ele almasi, onun yazgisindan ha-
reketle polemige girmesi insana olan inancimn eksiksiz bir ifa-
desidir. Jdam mahkiimunun 6lime giderken soyledigi tirki bir
bakima insanin zaferinin tiirkiisiidiir. Bu noktada sair kozmik bo-
yutta bir vurgu kullanarak olay: biiyiitiir.

Sevingle seslenmis
gokteki yildizlar:
"Bravo, insanogluna!”

"Bir Kor” adl1 siirinde Nikola Vaptsarov sevgi-kavga iligkisini
¢ok yalin olarak oniimiize getirir. “Kigiliksiz” denilen yiginlara
olan sevgisine gerekge olarak getirdigi sey onlarin gelecege dogru
"adum adim yiiriimeleri,” savagmalardir.

Vaptsarov'da inang ana maddedir. Kandir, hayattir, besindir,
agktir, soluktur. Cocuklara der ki:

Ve ben, yemegim olmadigindan,
elimden bagka sey gelmediginden,
n'apayim

inangla

besleyecegim sizi.

Sair basmakalip gelme tehlikesine karsin ve de bunu belirte-
rek "Rapor” siirinde inangla “beynimizi ve kanimizi, hatta bitiin
hayatimizi kaynasturma "nin gerekliliginden soz eder. "Kantsizhk”
tiumiiyle ancak boyle bir hayat tarziyla yok edilebilir.

Vaptsarov “Tarih” siirinde muhatap olarak dogrudan dogruya
Tarih'i alir. Alayh bigimde ona sorular sorar. Pek dost olmayan ve
evinize zorunlu konuk gelmis birisiyle konusur gibi konugur Ta-
rih’le. Bir yandan da yasadig1 donemin tarihsel bir kesitini verir.
Gekilen acilar igin Tarih’ten bekledigi, daha dogrusu bekledikle-
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ri hicbir sey yoktur. Resim mesim de istemezler kitaplarda. Ama
bir tek seyi dogru diiriist yazmasim “talep ederler” ondan: Gelecek
kusaklara kavgada nasil cesur savagtiklarimi aktarmak. Vaptsa-
rov'un siirinde bastan sona kadar goriilen yigit¢e savagma gururu
burada biitiin qiplakhigiyla dile getirilir.

Yine Vaptsarov'un o “kugu sarkisi"na, 6limiinden birkag saat
once yazdig iki kitahk siirine donelim. Baz1 gevirmenlerimizin
cevirdigi gibi Vaptsarov bu siirine "savas” sozciigiyle degil "kav-
ga” sozcugiiyle baglar. Kavga kavrami onda savas1 da kapsayan ge-
nigliktedir. Hayat kavgasi, fagizme kars: kavga, sinmislige kars
kavga, sekterlikle yiiriitillen kavga, biitiin bunlar Vaptsarov'un si-
irinde bir tek "kavga” sozciigiiyle paranteze alinir.

Inancin ve kavganin sairi Nikola Vaptsarov siirini hayatiyla ta-
mtladi. "Ekmek ve ozgiirliik kavgasinda, bir is¢iye yakisircasina onur-
la oldii.” Her gelecek kusagin onun savagimindan 6grenecegi sey-
ler olacaktir.

Nikola Vaptsarov, Jose Marti, Sandor Petofi, Hristo Botev, Na-
zim Hikmet gibi sair-kahramanlar zincirinin en saglam halkala-
rindan biri olarak yagayacaktir.

Subat. 1980
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GENGLERIN
YARATICILIGI USTUNE

Nikola Vaptsarov

Giiniimiiz sanatimin temelinde hig kuskusuz, gergekle, ¢agim-
21 harekete gegiren guglerle olan iligki yatmalhidir. Belit budur. Bu
belit en geng kusaktan olan yaraticilar igin de gegerlidir. Aslinda
onlar igin en kapsamhsidir. Arkalannda yiriinmiss belirli bir yol
olanlar i¢in guglitkler daha ¢oktur. Ciinkii gerisin geriye donmek
zordur. Prestij onemli olsa da, yalmzca prestij sorunu degildir bu.
Bu kimselerin yaratic1 ¢ehrelerinin bigimlendigi donem kuskuya
yer birakmayacak bir belirginligin igaretlerini tasgtmiyordu. Cesit-
li ekollerden, agin yabanci riizgarlar disardan geldi. Gogu kez bu
kisiler bizim gerceklerimizle iligkide degildi, ondan kopmuslarda.
Simdi tabii, yiiklerini bosaltarak yerlerini degistirmek onlara zor
gelmektedir. Yazar-gizer kisinin yazma bigimini, dilini bir anda
degistirivermesi ve yaraticihgim yeni temellere oturtarak doludiz-
gin ¢aliymas: birdenbire olmaz. Ciinkii bu is pek o kadar kolay de-
gildir. Bu tiir eylem igin yalmzca uzun, giigliiklerle dolu bir yolu
gecmek degil, aym zamanda cesaret de gereklidir.

Genglerin durumu biraz daha bagka. Onlar yiikii boylesi kam-
bur misali tasimiyor omuzlarinda. Bu gibi seyler ¢ogu durumda

geng yaraticilara mekanik olarak eklenmistir. Onlar séziinii ettigi-
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miz 6zellikleri hayati bir ihtiyag olarak hissetmis, olanca derinlik-
leri ve genislikleriyle bu ozellikleri yagamaya zaman bulamamis-
lardir heniiz. Geng yazarlar 6rnek yoklugundan da sikiyet edemez-
ler. Sizden 6nce aynm yolda adim atmig olanlarin deneylerindenya-
rarlanmak; bu, her insanin eyleminde en temel olandur.

Gogu zaman gengler bu deneyimi reddetmek i¢in sanatsal ¢a-
limlar takinirlar. Onlar arkalarinda kalan her seye dékinti go-
zityle bakar, kiigiimseme tarzinda el sallarlar. Ve soyle derler: "Biz
yeni bir sanat yaratacagiz.” Gelin, bu yeni sanata insana daha yaki-
sir bigimde bakalim. Gogu zaman siradan bir kéylityii yapitlari-
muzda kendi dilimizle konusuyoruz. Bu ise, koyliiniin yagamina,
onun ¢evresine meydan okumak demektir. Bizim kahramanlar -
muz genellikle insanhk gergeklerini ayni tarzda anlar, ayn yollan
segerler. Cogu durumda kahramanlarimiz ya bembeyaz ya da sim-
siyahtir. Esmerimsi kahramanlara bizde ¢ok ender rastlanir. Siir-
lerimiz gekici degil, kuru, belgi niteligindeki s6z dokiimleridir.
Siirlerimizde kafiyeye, ritme, uyuma, kisilere, daha fazla emek ve
aligkanhk gerektiren her geye kars: kayitsiz davraniyoruz. Ve in-
sanlar bize fazla inanmiyorlar. Az inamyorlar, giinkii igerik ag-
sindan sanatin duygusal ve heyecanli olusumunu unutuyoruz. Ya-
pitlarimiz fevkalade diisiincelerle, goniil alic1 insanseverlikle do-
lu olabilir. Ama onlaryalmzcakagittayazih kalacaklardir, egerin-
sanlarin yureklerine inebilme ustahigin 6grenemezsek.

Dogal ki, bunun tersi de vardir: Sanatsal ustalig olanca ince-
likleriyle bilerek yaratabilirsiniz. Ancak yarattiklarimz bombos-
sa, kullanilan malzemeye yazik olur.

"Edebiyat Elestirisi’
12 Mart 1941
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TIYATRO VE SEYiRCi KITLESI

Nikola Vaptsarov

Tiyatromuza kars) tutumlarinda, seyircilerin bir dizi 21t goriisle-
ri var. Tiyatrocular seyirciyi ilgisizlikle, olur olmaz oyunlara asin
sevgi ve tutkuyla sugluyor. Seyirci kitlesi de hoguna gitmeyen oyun-
lar1 boykot ediyor, tiyatro salonlarindaki sandalyeleri bos birakiyor.

Resmi tiyatroya karsi bu “pasif direnis"in nedenleri ashnda
rastlansal ve yuzeysel degildir. "Genoveva”™ zamam g¢oktan gelip
gecti. Muazzam y)ginlan etkileyen toplumsal geligkiler ve toplum
katmanlarinin ekonomik agidan yer degistirmeleri, dram yarati-
ciligina ve tiyatroya kars: yeni bir ilgi yaratti.

Kendi benliginden gikmaya yeltenen bir Brand'in drami artik
dram, sahne eseri degildir, kimseyi ilgilendirmez. Giinkii bugiin
cogunluk ekmek adim tasiyan daha biiyiik bir trajedinin gozler
oniine serilmesini beklemektedir.

Insanlarin bityiikk béliimiiniin ginlik yagam birdir, aynldlf.
talihleri de 6yle. Ve onlar sahnede kendi yagamlarim gormek is-
temektedirler. Hem de olanca giplakhigiyla, oldugu gibi. Bu hayat
agirdir. Bu hayat tiirlii gisgliiklerle doludur. Oldiriciidiir bu hayat.
Piyes yazar1 ve sahne bu durumun dokiimiinii, ¢oziimiinii verebil -
melidir. Onlar ¢ogunlugun umutlarim serebilmeli, kisisel ve top-
lumsal 6nemde olam ayirdedebilmeli ve insanlara bireysel diisler
degil, gergek inanc1 anlatabilmeli, gosterebilmelidirler. Bu ise,
potansiyel enerjinin kinetik enerjiye déniigmesine esittir.
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Eger tiyatro kapilan toplumsal oyunlara daha genis bigimde
agilirsa, toplumsal Bulgar tiyatrosu sorunu da kendiliginden ¢6-
ziime baglanacaktir.

1yiliksever elestiri simdiye dek yalmizca omuz silkmekle yetin-
di ve toplumsal oyun yoklugunu sanatimizin heniiz bebek olugsuna
yiikledi. Bir yere kadar hakhidir bu yargisinda. Ama yalmzca bir
yere kadar. Ciinkii her piyes bir olguyu serer gozler 6niine, tipleri
bigimler ve soylesiler aktarir sahnede. Tiyatroyu kitapta oldugu
gibi 6grenip benimsemek, ashinda kitaptan tiyatro yaratmak de-
mektir. Boyle yapitlarin kahramanlan rollerini ezbere okur, ha-
reketleri cansizdir, sicakhig) yoktur.

Yaraticihkta tam bir ozgiirlik olmazsa, elbette biitiin bunlar
yalmzca Don Kigot'un durumunu andirir.

Dahasi var. Tiyatro yazan herkesle iligki kurabilmelidir. Sira-
dan insanlarla baglar olmali, onlar: tanimalidir. Tiyatro insanlar
icin likks olmaktan ¢ikmal, bir ihtiyaca doniigmelidir. Boyle bir
ortamda toplumsal yasam yansitan oyunlar yazihp sahnelenebi-
lecektir. Yasamin gergeklerini yansitan piyeslerin kahramanlarn
etnografi mankenleri degil, canh insanlar olacaklardir. Savag
sonrasi koylerin yeni goriiniimleri sahnede canlanacaktir.

Tiyatro yalmzca yazara degil, genis seyirci yiginlarina da her
zaman agik olmalidir. Bu yiizden gogunlugun ekonomik olanakla-
rin1 goz 6niinde bulundurmahdir.

Demek ki iki temel sorun vardir:

1. Hayatla gergek baglar olan oyunlarin sahnelenmesi.

2. Genis yiginlara tiyatroyu mal etmek.

Yoksa soziinii ettigim pasif direnis siirecektir.

'Yeni Can’ Gazetesi
10 Ekim 1936
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NIKOLA VAPTSAROV:
BULGAR SiiRINDE BiR YENILiKCi

Prof. Pengo Dangev

Yenilikgi, biyiik yaraticilar arasinda yagadiklar1 zamanda be-
genilen, sevilen, sayilan mutlu kisiler azdir. Nikola Vaptsarov gibi
hayata geng yagta veda edenler ise bu 4n1 hemen hig gérmezler.

Vaptsarov saghginda gerektigince degerlendirilemedi. Ama ne
yadsindi ne de hor goriildii. Saghginda pek sezilmemis, “umutlu”
sayilan bir dizi yazar-gizer arasinda ¢zellikle ayirt edilmemisti.

30’lu yillarda devrimci-proleter edebiyatimiz hemen tiimiiyle
Smirnenski’ye maledilir. Smirnenski biiyiik bir yenilikgi sifatiyla
siirimizde ve dolayisiyla edebiyatimizda yeni bir yén gosterdi. Bu
yon, sosyalist-gergekgilik yonudiir.

Vaptsarov daha geng yaraticikusagin temsilcisiydi. Diigiin ve ya-
rat1 diinyas: genis ve ozgiirdii. Cagdas olan sairlerin yaraticahgim
dikkatle izliyor, 6zelliklerini 6zenle 6greniyordu. Halk yaraticihgin-
dan da genis bigimde yararlamyordu. "Haydutun Tiirkisi", “Krali
Marko”, "Tiirkii" gibi siirleri halk tiirkiisii tarzinda kaleme ahinmigtir.

30'1u yillardaki proleter siiri genel olarak gelenekseldi. Ko-
nusma bi¢imi daha gok séylevseldi. Lirik kahraman gogu durumda
okuyucuya ya da bir dostuna, partiye ya da diilymana seslense bile
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bu siirde kelimenin tam manasiyla sohbet havasi yoktu. Bu siir
“yiiksek " olarak nitelendirilen iisluba yakinda. Iste boyle bir siir fo-
nunda Vaptsarov'un siirleri ¢agdaslarina tuhaf geliyor, iizerlerinde
fazla galisj)lmamg, ham siirler olarak degerlendiriliyor, duz yaziya
yakinhklar yadirgamyordu.

Vaptsarov olgunluk dénemi siirlerini yazdig zaman Bulgaris-
tan’'da dikta rejimi vard1. Baz1 devrimci yazarlar béyle agir kosullarda,
baskimin ahp yiiriidiigii, bir ortamda yazmaktan vazgegiyorlardi. On-
lar biitiin guglerin illegal ve silahl1 direnis eylemlerine yoneltilmesi
kararindaydilar. Hatta Vaptsarov bile 1941 yilinda, "Haywr, Simdi Si-
irin Zamam Degil " baghkl bir siir yazmigti. Her seye karsin o hayatimin
son saatlerine kadar siir yazdi. Oliimiinden 6nce arkadaslarina ulag-
tirdag iki siir, "Kavga Amansiz” ve "Veda"” bunu dogrulamaktadr.

Ama bu acimasiz ve kaba ¢ag, yeni bir yaz1 yontemini, yeni bigim-
leri gerektiriyordu. Bunlar en belirgin anlatimlarim Vaptsarov'un
yaraticihginda buldular, 6zgiin bir siir iislubuna donistiiler.

Nikola Vaptsarov'un edebiyat alaninda yenilik¢ilik olarak nite-
lendirilen bagaris1 igin genis nesnel 6n kosullar olmasayds, gairin
bu denli agik, yenilikgi eylemi de gelismeyecekti.

Séziin en tam ve somut anlamiyla Vaptsarov'un iggi olusu, yarati-
cili@ igin bityitk 6nem tagir. O simifin gergek evladiydi. Fabrika iggi-
si, lokomotif ateggisi, teknisyendi. Kapitalist sistemin gaddarhgim
omuzlarinda hisseden bir emekgiydi. Igsiz kaldig1 da olmustu. Giig-
liklerle dolu agir bir hayat ¢emberinde siiriinmiistii. Vaptsarov
emekgilerin hayatini, savagimim kenardan seyretmiyordu. Savasin
icindeydi o. Bu savagim ashinda onun da hayatinin anlamiyd.

Vaptsarov'a kadar fabrika konulan devrimci siirimizde ciddi
bir yénelim olarak yoktu. Onun siirinin lirik kahramani komiinist
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isciydi. "Fabrika”, "Fabrikada Bahar”, "Ani”, "Fabrika Kuracagz”,
"Romantizm”, "Aydin Atesgi”, “Gorki” gibi siirlerinde yalmzca
emekgilerin mutsuz, bedbaht hayatlan giiglii ve gergekgi bir dille
verilmekle kalmiyor, onlarin gérkemli giicii, ditnyanmin yarinki
efendisi olduguna iliskin inanci, iyimserligi de anlatihyordu.

Vaptsarov'un siirinde ilk kez “yeni romantizm™ hissediliyordu.
Bu, teknik ¢agin, 20. yiizy1lin romantizmiydi. Insanligin 6zlemini
cektigi yeni giinlerin havasim bu kadar agik olarak bitiin benli-
giyle hisseden gagdas bir sair yazabilirdi bunu. "Romantizm” siiri
rastlansal olarak yazilmg, bir polemik' siiri degildir.

Vaptsarov'un yenilikgiligiyle ilgili bir 6n kosul daha var. Vapt-
sarov'dan s6z ederken, devrimci bir sair diyoruz. Elbette ki ko-
miinist bir sairin profesyonel bir devrimci olmasi kosul degildir
ve olamaz. Gerekli olan komiinist ideallerin, sairin entelektiiel ve
duygusal diinyasim da igermesi, onun uzgorusluluginii de kapsa-
masidir. Ama sair kavganin i¢indeyse ve kavgay: harekete geciren
giclerden biri ise, dogal ki, bu konum miithis bir avantajdir. Ni-
tekim, Vaptsarov'un yaraticilhginda s6z konusu avantaj konusal
ozelliklerden degil, siirinin gerekgelerinde, olaganiistii giiciinde
ve enerjisinde, ¢eliklesen inancindadir.

Nikola Vaptsarov'un yenilik¢iligi, tarihsel amin 6zelliklerini,
yonelislerini edebi bir bigimde vermekten olusmuyordu yalnizca.
Sairin bize biraktig az sayida elestirileri yaraticilik ilkelerine bi-
lingli baghligin, adalete inancim, belirli bir goriig sistemine bag-
hilhigimi kamitlar. Bu elestirilerinde sair sézsel ifade, yani bigimin
geregi sorununu da ortaya koymaktadur.

Vaptsarov belirli estetik ilkeler sistemi iizerinde bilingle dire-
nen, Bulgar siirine genellikle devrimci sosyalist giirimizin geg-
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misteki ve gelecekteki goriintiisiine gergekei bir gozle bakan; bu
siirin yuksek dusiinsel gorevini yapabilmesi igin nasil olmas ge-
rektigini gok iyi bilen, anlayan bir yaraticiydi.

Nikola Vaptsarov yeni giirin araglan konusunda gok 1srarl,
direngli ve duyarhydi. Bunun agiklamasi miimkiindiir.

Yeni'yaraticilik yonteminin olugturulmas, igerik bakimindan
sosyalist bir siirin yaratilmasi ilkin Hristo Smirnenski tarafindan
gergeklestirildi. 30'lu y:llarda devrimci komiinist sairler onun ey-
lemini siirdiirdiiler, saglamlagtirdilar. Vaptsarov, Hristo Radevs-
ki, Mladen Issayev, Nikolay Hrelkov ve oteki komiinist sairlerle
birlikte yaratiyordu. Vaptsarov, yeni yontemin ilkelerini estetik
uslup agisindan gergeklestirdi. Dahasi var: $iir sorunlarina 6zel-
likle duyarl olan daha geng bir kusagin temsilcisi sifatiyla, bu ku-
sagin aragtirmacilarinin en belirgin ifadecilerinden birisiydi. Bu
amagsiz bir bigimsel aragtirma degildi. Toplumsal, tarihsel amn,
konumuna, igerigine, havasina uyumlu bir tarzdi. Bu ¢ok 6nemli-
dir. Daha zengin, daha etrafli, daha estetik bir bigimde yaratmak,
soz konusu yontemin genel ilkeleri i¢in tarihsel bir zorunluluktu.

Kabul edilmis bir gergektir. Vaptsarov'un yenilikgiligi soz ko-
nusu olunca, ilkin, onun siirinin genel olarak "konusma tarzi"nda
olusu ele alimir. Bu dogrudur. En genis anlamda konugma taraz,
Vaptsarov'un siirinin demokratikliginin en belirgin gostergele-
rinden birisidir. $air, ¢agdasina miimkiin oldugu kadar yakinlag-
maya ¢ahsir. Okuyucunun bilincini etkilemek icin en etkin bi-
¢imleri, en kisa yollar aragtirir.

"Konusma tarz”, “tiirkiisel soyleyis” bigimi, "sosyalist siirde ye-
nilik” gibi biiyik ve bilesik bir sorunu biitinlemese de gok
onemli ozelliklerdir. Bu tarzlar, gecis dosnemlerinde her zaman
on plana gatkmuglardir.

| Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
20



Vaptsarov'un siirini, séz konusu “konusma tarn"m gerekli ve
giincel yapan tarihi an, devrim savagimindaki yeni agama, yalmz-
ca onu degil, ondan 6nce gelen, ¢agdaslan olan bagka sairleri de
etkilemigtir,

"Havanin yetmedigi” o agir yillar, getin savag yillan, “toplumsal
olmayan” melodik ve uyumlu estetik araglarda basitlik gerektiri-
yor, giinlikk konugma tarzina yakin sozdizimsel bilesimleri, s6z ve
anlatimlan 6n plana gikariyordu. Cagin tarihsel savagimn siirsel
ozelligi, soylevcilikten kurtulmal, ciddi bir bigimde, gercekei
olarak seslenmeliydi yiginlara. Bunun tipik bir 6rnegi, Vaptsa-
rov'un “Tarih” siirinde goriliir. "Ciddi ve kisa” siir islubunun, ¢a-
gn ruhuyla yasayan o dénemin bagka sairlerinin de iislubu olma-
ya bagladigim1 gormemek haksizhktir.

Nikola Vaptsarov, yenilikgi olarak birdenbire gikivermedi. O,
edebiyat alaninda yalmz da degildi. Onu, kendisinden 6nce ge-
lenlerin ve gagdaglarimin karsisinda gostermek, tarihe aykin bir
olay olacaktir. Vaptsarov onlardan ayrilamaz. Gegmis ve gagdas
Bulgar siirinin disinda diigiinillemez onun varhg. Bunun tam ter-
sini yapmak, Vaptsarov'un yaraticihgim, ondan 6nce gelen ve
onunla omuz omuza yaratan sairlerin estetik ve uslup ozellikle-
rinde “eritmek” de dogru degildir. Bu haksizhktir. Giinkii tarih, o
doénemde yasayan bir dizi gairin yaraticahginda gordigiimiiz gizgi-
leri bir uslup sisteminde senteze ulagtirma gorevini ona verdi.
Vaptsarov biitiin ¢izgileriyle, biitiin yonleriyle yenilik siirecini
parlak ve ardicil bir bigimde yapt1.

Vaptsarov'un siirinde “sohbet” anlanm belirleme gii¢ degildir.
En karakteristik yapitlar soylesi iizerine kurulmugtur. Bunu belirle-
mek gerekli. Ama yalnizca bununla yetinilemez. Yeterli degildir bu.
Daha 6nemlisi, bu séylesinin nasil yapildig, nasil yirutildigidiir.
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Vaptsarov'un “sohbet"i Mayakovski'den farkhdir. Biiyiik kitle-
ler 6niinde efekt arayan romantik ¢agr niteligindeki soylesi Vapt-
sarov'a yabancidir. Gergi onun sozleri duyguludur, duygusaldir.
O, karsisindakine kendi inancim, iyimserligini asilar israrla.
Amac karsisindakini kendi tarafina kazandirmaktir. Biitiin bun-
lara karsin, Vaptsarov'un sozleri soylevsel degildir... Kiirsiiler-
den, sahnelerden, toplant:1 salonlarindan seslenmez o. Sohbet
eder basbayag, konusur, soylesir. "Sen” seslenmesi ona 6zgudiir.
Soyleside bulundugu kisiler bazen birkag kisidir. Ama ¢ogunluk-
la konustugu duygusunu uyandirmaz higbir zaman. Ciinkii sohbe-
tin her zaman somut niteligi vardir. Bu sair, fabrikayla konustugu
zaman bile boyledir (“Fabrika" siirini hatirlayimz). Bir bagka si-
irinde Tarih'le soylesidedir.

Elbette Vaptsarov'un biitiin giirleri soylesi niteliginde degildir.

Komiinist sairin amaci, yaraticihgiyla genis halk yiginlarina
yanasmak, onlarin bilincini etkilemek, insanlara yardimaci, ya-
rarh olmaktir. Kendine 6zgii iislubuyla, bir dizi araglar sistemiyle
o sair ve okur arasindaki uzakhg kisaltmayi bagarir. Vaptsarov'un
siirlerinde demokratiklikten sz ederken iste bu noktayr goz
oniinde bulunduruyorum. Vaptsarow'un s6z haznesi sadedir, halk
diline yakindir. Dilinde uydurmacihk ya da herhangi bir yapay
olaganistilikk yoktur. Dilinin sézdizimsel 6zellikleri i¢in de ge-
cerlidir bu sozler. Vaptsarov, her zaman kendi 6zel ilkesine —sa-
delige— bagh kalir. O, bu ilkenin bilingli ve 1srarh bir taraftaridir.

Nikola Vaptsarov'un siirinde BEN zamirine gok sik rastlanir.
Ama bu “ben”, bizi hi¢bir zaman garip, kapah bir diinyaya gotiir-
mez. Vaptsarov'un “ben”i, her zaman bizi digariya, diinyaya, in-
sanlar arasina gikanir. Vaptsarov kendi kisiliginden, 6zel diinya-
sindan, 6zge¢misinden bir giir merkezi ¢ikarmaz. Siirinde “ben”
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ve "biz"”, durmaksizin ve hissettirilmeden birbirini izler, bir bii-
tiin olustururlar.
“Ben” ve “biz", 6limden 6nce yazdig) "Kavga Amansiz ve Kati”
siirinde bile bir biitiine déniigiir.
Ben diigtiim. Yerimi bagkasi alacak...

Ikinci dortliikkte o, her zamanki gibi, yine kendine bagh kala-
rak, “biz" diye konusur.

Ama, birlikte olacagiz firinada
halkim, ¢iinkii sevdik seni.

Ask, sevgi siiri olarak niteleyebilecegimiz bir tek siiri vardir
Vaptsarov'un. O da "Veda" siiridir. Ozeldir. Somut adresli. Soz
konusu siir, bir biitiin olarak sevgi duygusunun, toplumsal duygu-
larin, toplumsal sorunlar, yonelimlerle érgiitlenmesinin ulagil-
maz bir ornegidir.

Vaptsarov'un siirinin ses tonunun bashca o6zelligi, "soylesi”
tarzina biitiinityle bagh olugudur. Yer yer yapilan bozmalar este-
tiktir. S6z yerindeyse, bunlar aragtinlan disiinsel estetik efekt
amaglan igin 6zenle programlagtirilmig, 6ngorulmiistur.

Vaptsarov'un giirlerinin ¢ogunlugunda, hece vezni karigimiy-
la séyleyisler goze garpar. Yapitin uyumlu akiginda patlayisi an-
diran duraklamalar vardir. Duygusal bakimdan giiglii sézler vur-
gulanir.

Melodik akis1 notralize etmek i¢in, Vaptsarov siirini iyice "dé-
ver”, on plana, soziin disiince anlam yéniinii alir. Uyuma degil,
metne ustiinlitk saglar. Uyum, anlambilimsel, semantik amaglara
bagimh kalir.

Vaptsarov'un sik sik kullandig araglar arasinda tekrarlamalar
da 6nemlidir. Anlam bakimindan birbirlerine yakin olan fiilleri
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kullanur, siirini giglendirmek amaciyla. Duraklamalara da énem
verir. Her dize, hem duygu ve diisiince bakimindan 6zeldir, hem de
oteki dizelerle kopmaz bir bigimde baghdir, bir biitiin olugtururlar.
Vaptsarov'un az sayidaki siirlerinde ¢ok renkli s6z ve anlatim
araglarina rastlamaktayiz... Bir biitiin olarak bu araglar yillarca
uzerlerinde 1srarla ¢aligilan 6zgiin bir sistemi olustururlar. Bu
sistem, dyle olur olmaz yaratmalar degildir. Bir bulustur.
Vaptsarov'un siirinin bityitk konusal ve duygusal renkliligi her
seyden once hayatin sorunlarina, olaylara, olgulara, insam sagir-
tacak denli yakin olugunda gizlidir. Bu kadar az siir arasinda ko-
nular ¢ok zengindir; fabrikadaki ¢aliymaya adanms olanlar, yurt
ustiine soylenmis tirkiiler, 1spanya siirleri, Puskin, Botev, Gorki
gibi kisiliklere adanms siirler, tarihe, savaga, devrime, devrimin
amacina, ¢ocuklara ve onlarin gelecegine adanmus siirler. Aslinda
Vaptsarov'un her siiri bityiik bir soruna, ginin, yurdun, insamn,
toplumun, insanhgin en 6nemli sorunlarina birer siirsel yamttir.
Vaptsarov'un siirine soyle bir bakan herkesin dikkati gekilir.
Onun amaglarim dile getirmek igin kullandig araglar her zaman ya-
linhktan, somut yansitmalardan yanadir. Yapmaciklardan kagimir
bilingli olarak. $iiri, gok yénlii ve kivrak oluguyla 6zel sayilir. Sunu da
belirtmek gerekir ki, onun serbest nazimla yazilmus siirleri de var-
dir, klasik siirleri de. Bazen gerekli gordiigu dizeleri basamak basa-
mak dizer, bazen diigiincesini tam olarak verebilmek i¢in dortliik
tarzim seger. Kimi zaman ise, bir giirde her ikisini de kullanmir. Kimi
siirlerinde tiirkii, 6zellikle halk tirkilleri bigimleri agir basar.
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SAIRIN ESI BOYKA VAPTSAROVA
ILE BIR KONUSMA*

“Saywn Boyka Vaptsarova sair Nikola Vaptsarov ile tanismanizi
bize anlatir misiniz?”

“1932 yihyda. Blagoevgrad'a 80 km. uzakliktaki Barrakovo ké-
yinde bir grup 6grenci toplanmigtik. Vaptsarov o siralarda Koge-
rinovo'daki kagt fabrikasinda gahsiyordu. Arkadaglar, Nikola
Vaptsarov'u gormeye gidelim dediler. Ancak fabrikada bir adam
kendisini daha sonra gérebilecegimizi soyledi. Ogleyin bir lokan-
tada Vaptsarov ile kargilagtik ve tamigtik. Daha sonra hep birlikte
kira gittik. Gruplar sark: séyleyip dans ediyorlardi. Vaptsarov'la
edebiyat iistiine konuguyorduk. Sonra bize siirler okudu. Vaptsa-
rov siirekli bana bakiyordu. Karsihikh bir ilgi dogdu ve orada bir-
birimize agik olduk. Iki ay sonra Blagoevgrad lisesini bitirip Sofya
Universitesi'ne yazildim. Edebiyat okumak istiyordum.

Vaptsarov bana mektuplar yaziyordu. Evlenme teklifinde
bulundu. Bir sevgilisi vardi, ondan aynldi. ik elde bu teklife
yanagsmadim. Cinkii ben ¢ok yoksul bir aileden geliyordum.
Onun ailesi ise yorede taninmigti. Ancak o benim tavrimin sag-
ma oldugunu soyliiyordu.

1932 yilinda fagist Makedon orgiitii Vaptsarovlan siirekli
olarak tehdit ediyordu. Bu arada ben de tehdit altindaydim.
Sofya’da yiiksek 6grenimimi yarida birakip Kogerinovo'ya gel-
dim. 11 Subat 1934'de evlendik.

* Bu konugma, Ekim 1979"da Sofya'da yapilmistur.
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"0 siralarda yasam kasullanniz oldukga zor olmals...”

"Evet, evet. i1k oturdugumuz ev, bir oda bir mutfaktan olugan
bir fabrika eviydi. Evimizde bir divan, bir masa, bir iki sandalye
vardi. Bunlar da zaten eve aitti. Biraz da geyizim vardi. Kocam
teknisyen oldugu i¢in isgilere oranla daha iyi aylik aliyordu. An-
cak eli gok agikt1. Herkese para veriyor, sonra arkasimi aram-
yordu. Kardesi Boris’e de yardim ediyordu. O zamanlar ayda
3.200 leva kazaniyordu. Ama bunun dértte biri eve giriyordu.
Gunkii pesin para ¢ekip arkadaglarina borg veriyordu. Bize kalan
paray: da kitaba ve yemege harciyorduk.”

“En ¢ok okudugunuz yazarlar hangileriydi o zamanlar?”

"Bulgarlardan Peyo Yavorov, Simirnenski, Karaslavov, E.
Stanev, S. Minkov. Ruslardan Lermontov, Pugkin, Dostoyevski,
M. Gorki, L. Tolstoy, M. Solohov, Mayakovski. Avrupal yazar-
lardan Goethe, Schiller, Byron, Materlinck, Strinberg, Ibsen vb.
en ¢ok okudugumuz yazarlar arasindaydi. Vaptsarov fabrikada
isten vakit buldugu zamanlarda kiiltiirel galigmalar yapiyordu.
Amator bir tiyatro toplulugu kurmustu. Bu dénemde, Bulgaris-
tan'da ilk ig¢i piyesi sayilan bir piyes yazdi. Bu piyesin kahra-
manlan is¢ilerdi. Aslinda bu yapit otobiyografik sayilabilir.
Oyundaki mithendis, geng bir heykeltragtir. Bu mithendis Vapt-
sarov'un kisiligine ¢ok benzer. Gen¢ mithendis de uyumlu bir
toplum igin savasir. Tipki Vaptsarov gibi gerekirse hayatim da-
vas1 i¢in feda edecektir.”

“Bildigimize gore ¢ok gegmeden Sofya 'ya go¢ etmek zorunda kal-
dimz.”

"Evet. Birkag ay sonra Nikola'y: igten attilar. Biz de Sofya'ya
gitmek zorunda kaldik. O dénemde Bulgaristan'da igsizlik gok
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yogundu. Sofya’da ig bulabilecegimi saniyordum. Elimizde bi-
raz para vardi. Gabucak titkkendi. Kiigitk gocugumuz hastalanda.
Ug giin i¢inde 6ldii. Onu ggmmeye paramiz yetmiyordu. Ressam
Boris Angelusev yardim etti. Bir tabut aldi. Nikola fabrikadan
fabrikaya i aryordu. Baz1 arkadaslan teknisyen arayan fabri-
kalarin adlarim veriyorlardi. Gittigi yerden iki giin sonra gel,
deniyordu. Bu arada sorusturma yapiliyordu. Komiinist oldugu
i¢in higbir ise almiyorlardi.

1936 Mayis'inin sonunda geldik Sofya'ya. Bu kente gelme-
miz bir bakima onun igin yararli olmustu. Burada yazarlar, sa-
natgilar gevresine girdi. Ilerici-devrimci yazarlarla arkadashg
onu etkiledi. Nikola seve isteye siir yazmaya koyuldu. Bunlar
yeni tarzda siirlerdi. "Vatan"”, "Safak Sokiyor”, “Gorki” siirleri
gibi.

O siralarda demiryollarina makinist-atesgi olarak girdi. Bu
¢ok agir bir isti. Ancak paramiz olmadigindan bu isi kabullen-
dik. Giinde 10-12 saat komiir tagiyordu. Kisa zamanda hasta-
land1. Cok zayifladi. Kan kusmaya baglad. Bu isi birakmak zo-
runda kaldi. O siralarda ben de isimden atildim.”

“Bu kadar zor kosullar altinda siir yazmaya nasul vakit bulabi-
liyordu?”

“Serbest buldugu her zamanim siir yazarak degerlendirirdi.
Genellikle geceleri geg vakitlere kadar mutfaktaki kiigitk masada
¢ahsird1. Ginki evimiz kiigitktii. “Tarih” iirinde bunu giizel an-
latir. Geceleri uyandigim zaman onu hep galhisirken bulurdum.
Cok iyi hatirhyorum sabahlar ¢ok zor kalkardi. Hep uyumak is-
terdi. Ancak her sabah 6'da kalkardik. 1937'de iki edebiyat ya-
rismasim kazandi. Bu ona moral verdi. Bu siralarda "Savas”,
"Ates¢i” siirlerini yazdi "Ates¢i"de durumunu gok giizel anlatir.”
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"0 siralardaki giinliik yasaminizdan stz eder misiniz?”

“Cok cesitli insinlarla arkadaghk kurmustuk. Yazarlar, res-
samlar, igciler, teknisyenler, 6grenciler, komsular. Aksamlan
dostlar bize gelir ya da biz onlara giderdik. Nikola lokantalara
gitmeyi ¢ok severdi. Bu onun yeme igmeyi sevmesinden degil,
dostlarla bir arada olmay: sevmesindendi. Belki simdi giiliing
gelecek ama, birlikte lokantaya gittigimiz zamanlar yalmz bir
kofte, kahveye gittigimizde de bir kahve soylerdik. Tabii para-
sizhiktan. Fotograflara bakarsamz Vaptsarov'u hep aym takim
elbiseyle goriirsiiniiz. 6 y1l ayni elbiseyle dolagt:. Yalmz gémlek-
lerini degistirirdi. Yillarca tavan aralarinda yasadik. En son
oturdugumuz iki goz ev bizim igin saray gibiydi. Hicbir kultur
olayim kagirmazdik. En ucuz biletten alip siirekli sinemaya,
sergilere giderdik.”

(Bu sirada Vaptsarov'un yakin arkadasi yazar Ivan Martinov
yanimiza geliyor. Boyka Vaptsarova, Martinov'un Vaptsarov'un ya-
raticihygu iistiine ilging bilgiler verebilecegini soyliiyor.)

IVAN MARTINOV:

"1940 yillar1 Bulgar edebiyati i¢in ¢ok énemlidir. 1923 anti-
fagist ayaklanmasindan sonra Partimiz dagilan iiyelerini toparla-
maya baglad ve 2. Diinya Savag1 baginda birkag edebiyat gazetemiz
caliymaya baglamigt bile. O zaman 6nde gelen yazarlar arasinda H.
Radevski, N. Hrelkov, Z. Stoyanov, M. Grubislevaya vardi. O do-
nemde devrimci Bulgar siirinin zirvesinde Vaptsarov yer ahyordu.
Kendisi Yavorov'dan esinlenmesine karsin, proleter devrimci siiri
Smirnenski'nin geleneginde gelistirdi. Vaptsarov "Bir Kor” ve "Yi-
ginlar” siirlerinde yiginlara olan inancim anlatir. Vaptsarov neden
bityiik sairdi? Smirnenski ig¢i stmfinin agir kosullarini, bu simfin
emellerini yansitt1. Proletaryamin dileklerini en genis anlamda §i-
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irlestirdi. Vaptsarov ise aym konular simif - parti iligkisi agisindan
ele aldi. Bundan dolay: da daha yiiksek bir agamada yer alda. Biitiin
bunlan insanlhgin genel sorunlanyla birlestirince Vaptsarov'un
Bulgar siirine getirdikleri daha iyi anlagilir.

Bigim agisindan Vaptsarov yenilikgiydi. Geo Milev ve Maya-
kovski'den etkilendi. Bulgar siirine bigimde yenilikler getirdi.
Serbest nazimla yazdig siirlerinde ig ritm, i¢ uyum belirgindir.
Miizik ¢ok egemendir.”

(lvan Martinov'a verdigi bu kisa bilgiden dolay: tesekkiir ediyoruz.)

“Sayin Vaptsarova size en gok sorulan sorulardan birisi de esi-
nizle son goriismeniz olmali. Vaptsarov'la son goriismenizi bir kez
daha anlatir musiniz?”

“23 Temmuz 1942'de, yani Nikola Vaptsarov'un kursuna di-
zildigi gin kendisiyle ii¢ kez goérustim. Durusma salonunda
Vaptsarov'un annesi ve ben vardik. 19 Temmuz 1942'de durus-
ma sona erdi. Mahkeme kararinin ne zaman okunacag belli de-
gildi. 23 Temmuz sabah1 Vaptsarov'un annesiyle birlikte askeri
kuliibiin 6niindeki bahgedeydik. Saat 11.00’a dogru bir kadin
geldi. Mahkiimlarin durugma salonuna gétiiriilldiiklerini séyle-
di. Hemen oraya gittik. Biitiin semt abluka altindaydi. Salona
mahkimlarin en yakinlarimn birakilacagim soylediler. Herkes
yerini ald1. Karar okundu. 12 kisi 6liime mahkam olmugtu. Ta-
bii aralarinda Vaptsarov da vardi. Biz onlara dogru yaklagmak
istedik, ama izin vermediler. Mahkeme bagkanina rica ettim.
Ilkin raz1 olmad, “her sey bitmigtir” dedi. Sonunda raz ettik 3
dakika goriistilk kocamla. Vaptsarov siirekli bizden 6ziir dili-
yordu. Bizi belaya soktugunu séyliiyordu. O zamanlar yasa gere-
gince komiinist mahkiimlar hiikiimete yarim milyon leva borg-
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lamyorlardi. Bu yasa komiinistlerin akrabalarimi yildirmak
icindi. Nikola 6zellikle bizi borg altina soktugu i¢in de 6zur dili-
yordu. Kaynanam resmi makamlara basvuracagim séyledi. Fa-
kat Vaptsarov boyle bir sey yapmayin, nasil olsa bizi 6ldiirecek-
ler dedi. Onlar1 kamyonete bindirdiler. Mahkeme karar 24 sa-
at iginde uygulanacakti. Bu kararin miihletinin uzatilmasi igin
cesitli yerlere bagvurduk. Kimse bizi kabul etmedi. Ogleden
sonra bir gorigmeye daha hakkimiz oldugunu séylediler. Hapi-
saneye gittik. Olime mahkam edilenler ayr1 odadaydi. Askerler
bekliyordu. Bizi 6zel bir durusma odasina gétiirdiiler. Iki taraf-
ta tel orgiiler vardi. Nikola beni goriince: "Dogu cephesinden ne
haber var?” diye sordu. Bu arada bana bir ey vermek istiyordu.
Elini uzatti. Anlayamadim. 5 dakika goristik. Ayrilmamzi séy-
lediler. Biz kapida beklegiyorduk. Bir ara onlan yine gordiik.
Vaptsarov elimi sikt1, bu arada elime bir sey birakti. Disan ¢1-
kinca baktim. Bu bir kagit pargasiyd ve o giin yazdig o iki iinla
siir yer aliyordu. Burada bir noktay: agikliga kavugturmak iste-
rim. Saat 11.00'da Mladen Issayev'e verdigi defterde "Kavga
amansiz ve getin” diye baslayan siirin ilk kitas1 vardi. Bana ver-
digi bu kagitta ise aym siirin ikinci kitas1 da yer aliyordu. $iirin
altinda saat 14.00 yaziyordu. Yani giirin ikinci kitasim 11.00ile
14.00 arasinda yazmis olmah.

Bu arada Bakanlar Kurulu'na bagvurduk. Kimse yoktu. Sonra
anladik. Bizi gorince arka kapidan girmisler kurul odasina. Ak-
sam oluyordu. Bir cip gordiik. I¢inde iinli fagist polis sefi Gesev
ve bir papaz vardi. Artik idam kararinin yerine getirilecegini
anlamigtik. Hava kararmaya baglamist1. Yedeksubay atig poligo-
nuna gidin idamlar orada olacak dediler. Oraya gittik. Hepimiz
¢ok kotuydiik. Kadinlar ayakiistii bir oturum yaptik, karar ver-
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dik. Dugmana gozyasimiz1 gostermeyecektik. 3 kisi segtik igeri
girip durumu 6grenmeleri igin. Gesev bizi gordii. Bagirmaya
bagladi. Ancak bir bagka fagist: “Birak gelsinler, kanh digiini gor-
siinler!” dedi. Bununla, kursuna dizilmeden az énce nikahlanan
Anton Popov'u kastediyordu. Kamyonet geldi. Ben Vaptsarov'un
yamna gittim. Siirekli beni yatigtirmaya galisiyordu. Bu arada
ozur diliyordu. Hayatimi nasil diizenleyecegimi sordu. Ginkii
isimden atacaklarim biliyordu. Nikola bana mimarhk okuma-
min daha iyi olacagim séyledi. Zaferden sonra Albay Radoy-
nov'un® adim tagiyan bir gocuk yuvasi1 yapmam istedi. Ama ben
onun istegini ger¢eklestiremedim. Giinkii mimarlik okuyama-
dim. Konugmamiz normal olmuyordu. Bir iki soz soyleyip duru-
yordum. Bu arada nikah téreninin bitmekte oldugunu gériiyor-
dum. Ancak papaz, ¢iftin birkag dakika daha birlikte olabilme-
leri igin duay: uzattikga uzatiyor, Gesev de papaza baginyordu.
Nikola'ya onun igin ne yapabilecegimi sordum. $iirlerini koru-
mamu istedi. Zaferden sonra onlan yayinlatmamu rica etti. Ilk
redaktoriniin Hristo Radevski** olmasin istedi. Oyle de oldu.
Sonra aynldik. Son defa sarildik. Yoldaslarina selam soyledi.
Bizleri bir cipe bindirdiler. Sofya’da indik. Evinize gidin dedi-
ler. Aksam saat 21.00’da onlan kursuna dizmisler.

Ertesi sabah Vaptsarov'un annesiyle birlikte mezarhga git-
tik. 6 kisinin gomilldagini 6grendik. Otekilerin de akrabalan
* Albay Tsvyatko Radoynov. Bulgaristan Komunist Partisi Merkez Komitesi'ne bagh Mer-

kezi Askeri Komisyon'un bagkani; Bulgaristan'daki anti-fagist direnigin askeri sorum-

lusu, partizanlannkomutaniydi. SovyetlerBirligi'ndesurgindebulunan Radoynovfasist
iggale karg1 silahli direnig karar1 aliminca paragut birligiyle havadan Bulgaristan'a indi.
Ulkede illegal olarak hareketi ybnetmeye basladi. Ancak fagistler tarafindan sldaruldu.
** Nikola Vaptsarov'un yakin dostu olan Hristo Radevski (d. 1903) 1930’'larin 6nemli sa-
irlerindendir. 1929 yilindan sonra devrimci yazarlarin gevresinde toplandiklan dergi-
lerden biri olan RZF'yi (1925-1934) yonetti. Bulgar Yazarlar Birligi'nin genel sekre-
terligini ve Eylul dergisinin bagyazarhgini yapti. Vaptsarov'un sevdigi ve gitvendigi ya-
kin dostlarindan biri olarak taninir.
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gelmeye bagladi. Hepimiz agliyorduk. Orada duran bir ajan sii-
rekli bizi gozetliyordu. Evimize déndiik. Ogleden sonra yine git-
tik. Bizde oliimden sonra mezarliga yiyecek icecek gotiiriliir.
Vaptsarov bana yiyecek getirmeyin, onlar1 hapisanedeki yoldas-
larima gotiiriin demisti. Ben de bu yemeklerin arasina onun son
siirini koyuyordum ve hapisaneye ulagtirnyordum. Galigmalarim
uriin verdi. Vaptsarov'un bu son siirleri gok yayginlagti. Herkes
evime bagsaghgina geliyordu. §iirler kisa zamanda biitiin Sof-
ya'da yayginlasti.

| Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
32



N. VAPTSAROV'UN
ESi BOYKA VAPTSAROVA'YA
YAZDIGI ASK MEKTUBU

19.1.1933

Kogerinovo

Dur Boyka, genellestirmelerinle o kadar uzaga gitme. Mektu-
bunda yaptigin incelemedeki matematik geliski sezilse de, sen yi-
ne de dogru yolda degilsin. Giinkii, bilmelisin ki agkin oldugu yer-
de mantik hareketsizdir. Mantik goniil islerinin ¢ogunu aydinlata-
maz. Bu giice sahip degildir de ondan. O, arkasinda anlatilmas giig
bir mutluluk atesinin yandig, yokedici kuruntu bulutlarimn ve in-
sani olmayan geligkilerin yer aldig kapiy1 agmayetkisine sahip de-
gildir. Askimizda yalnizca giinesin yer alacagini, sevgimizin yal-
nizca hosg, kaygisizca soylenen bir sarki olacagim higbir zaman
sanmadim. Hatta boylesi bir sevgiyi arzulamiyorum bile. Diigiin
bir, boyle bir agk ne kadar sade ve renksiz olur. Digiin, ne kadar
bostur agkin béylesi. Béyle monoton bir “sevgicik” yalmizca duygu-
dan yoksun, guzeli ve kétiiyii ayirt etme sezgisinden yoksun kimse -
ler i¢in varolabilir. Askimizin ¢ok renkli olabilmesi igin akile: bir
bigimde gesitli yonler aragtirmamiz gerektigini séyleme dilegin-
den uzagim. Yagam bizim 6niimiize bin bir sorun koyacaktir. Bun-
lar herkes kendi tarzinda goziimleyecektir. Ve sonra bu sorunlari
genellestirmek igin bizim kisiliklerimiz kargilagacaktir. Bu ugras-

ta birinin 6tekine déniigiimii benim igin agkta en yiiksek asamadr.
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Mutlulugumuzun yangin gibi yok edici olup sonra yeni bigim-
lerle harekete ge¢gmesini istiyorum. Ansizin dogabilecek seyler
istiyorum ben.

Laura ve Petrarka'nin agkimi diigiin. Ne kadar mutlu ve ne ka-
dar mutsuzmus bu agk. Edgar Poe’yu ve Neli'yi duisiin, Lora ve Ya-
vorov'u diigiin.

Ben igte boyle istiyorum Boyka. Ardimdan yirilyecek misin?
Yiiriiyecek misin ardimdan Boyka, yoksa korkacak misin? Bana
inan, higbir zaman pigmanhk duymayacaksin. Benim, Petrarka
oldugumu sanma sakin. Fakat sen Laura olabilirsin. Sen, aydinlik
bir esin perisi olabilirsin. Laura, Neli ya da Lora oldugun zaman,
onlar gibi trajik bir sona ugrayacagin anlamina gelmez bu.

Simdi en azindan trajik seyler diigiinebilirsin. Giinkii seni se-
viyorum Boyka. Daha ne istiyorsun? Iste topu topu dért giin gegti
aradan ve hasta gonliim senin igin aghyor bak.

Amlarimiz canlamyor kafamda. Giiliisiinle, gizel, oynak gov-
denle karsimdasin. Ve ben sagiyorum. $imdiye kadar nasil yasa-
yabilmisim senin varhigindan habersiz, senden uzak. Anlayami-
yorum, anlayamiyorum, beni nasil, neyle baglayabildin bu kadar
sikica? Ve biliyor musun, bunu anlayamadigima seviniyorum.

Ciinkii agk ¢oziimlenemez.

Iste boyle Boyka, insan aski anlayamaz. Sorunu yanmithyorum.
Ama bu sorunun yamt1 kagida kaleme sigmaz. O bir duygudur,
hissedilir.

Iste, olup bitenler igimde tuhaf bir dalgalanma halinde. O ka-
dar rahatim ki. Ellerimi agsam, kanatlanacagim, ugacagim.

Biitiin bunlar belki benim diisgiiciimiin iirini, yiregimin
cagngimlan. Fakat yukanlara giktigimi hissediyorum. Boyle bu.
Gunki goniillerimiz gizelligin senfonisiyle birlesiyor. Sonsuz ay-
dinhk igindeyiz ikimiz.

Gilusini bozmamak igin seni hafifge 6piiyorum.
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(S

Nikola

bugiin senin evine geldim
“"Angel Kingev” 37'ye.

Burada her gey senin biraktigin gibi duruyor
yatak, dolap, masa,

denizci defterlerin, elyazmalarin
ve yataginmin izerindeki
Yavorov'un maski

ve Ispanyali savagginin portresi.
Ispanyal: elinde tifek

hep éyle duruyor

sevginin alinhgin tutan

kinden bir siitun gibi

ve hila baginyor

cercevesinden:

“Non Pasaran.”

Yannis Ritsos
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A

MOTOR TURKULERI
(Se¢meler)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



N

Insan
Ustine
Tirkiler

ST
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INANG

Iste, soluk aliyorum,
calisiyorum,

yagiyorum

ve giirler yaziyorum
(elimden geldigince).
Hayatla ben

bakisiyoruz kas altindan
ve savasiyorum onunla,
glicimiin yettigince.

Hayatla kavgahyz,

ama sanma ki

nefret ediyorum hayattan.
Tersine, tam tersine!
Sonunda bilsem 6lecegim,
hayat: kaba,

celikten pengeleriyle
yine sevecegim!

Yine sevecegim!
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Diyelim, boynuma

gecirip yagh urgam

sordular bana:

"Soyle, ister misin bir saat daha yasamak?”
Haykiririm hemen:

"Cozin!

Cozin!

Cabuk ¢oziin

ilmegi, canavarlar!”

Hayat igin

her seyi yapabilirim.
Ugabilirim gokyiiziinde

bir deney ugagiyla,

i¢ine girebilirim patlayacak
bir roketin, bir bagima

¢ok uzak

bir gezegeni

arayabilirim

boslukta.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
42 | INSANA ADANMI§ SARKILAR



Gonlium yine de
titrer sevingten,
masmavi

gogu
seyrederken.
Gonlum yine
titrer sevingten,
hala sagim diye,
yasiyorum.

Ama diyelim ki,

aldimiz, ne kadar diyelim?
Bir bugday tanesi kadar
inancimdan,

haykiririm o zaman
yireginden yaral

bir panter gibi
haykiririm acidan.
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Ne'm kalacak
benim o zaman?
Soyulduktan sonra
darmadagin olurum.
Daha dogrusu,
agikgasi
soyulduktan sonra
sifira inerim ben.

Belki de siz

mutlu ginlere
inancimi benim
yikmak istersiniz,
inancimi,

daha giizel

daha anlaml olacagina
gelecekteki yasamin?
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Soyleyin lutfen, neyle saldiracaksiniz?
Kursun?

Hayir! Yararsiz!

Durun! Kursununuz beg para etmez!
Inancim

zirhla kaphdir gogsiimde

ve bu zirha isleyecek

kursun

icat edilmemistir heniiz!

Icat edilmemisgtir!
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FABRIiKA

Fabrika. Bas1 duman duman bulut.
Halk cahil,

hayat agir, sikici.

Hayat maskesiz ve makyajsiz
hirlayan, azgin bir kopek.

Savagacaksin bikip usanmadan,
ve direneceksin yilmadan,
bir dilim ekmek
koparabilmek igin

kulaklarini dikmis
bu kuduz képegin diglerinden.

Kayiglar sakliyor salonlarda,
her késede

sesi diglilerin.
O kadar bogucu ki hava,
olanaksiz
cigerlerini doldurmak,
derin bir solukla.
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Iki adim 6tede bahar yeli
talazhiyor tarlalari, giines 1511 151l....
Goge

yaslaniyor agaglar,
golgeleri
fabrikanin duvarlarina.

Ama nasil da yabanc

ve gereksiz burada,
hepten unutulmus

su tarla!
Bir el firlatip atmig ¢op kutusuna
mavi gokyiizii hiilyalarini.
Cunkii bir an dismek dalgalara,
bir an yumugamasi yiiregin,
yok yere gitmesi demektir
gugclu
1§¢i
ellerin.
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Ve patirtisinda
guriltiisinde makinelerin
olanca sesinle bagirman gerek,
sozlerin agabilsin diye
aradaki boslugu,
anlamlarini yitirmeden.

Ve yillarca bagirdim ben
hayatim boyunca...
Duyuyordum bagirdigini herkeslerin
makineler

fabrika

ve insanlarin

en kuytu

karanlik koselerde.

Ve biitiin bu haykiriglar

bir alagim oldu
zirhladik hayatimizi onunla,
oyle bir alagim ki
bir gubuk koydun mu tekerine
kirilir kollarin o anda...
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Ve sen, fabrika, bir de

kat kat

duman ve kurum

yagdiriyorsun ustimiize.

Bosuna! Sensin bize kavgay: 6greten.
Ve biz indirecegiz

ginesi yanibasina.

Calismaktan yiizii kararmis
bunca insan
ezing i¢inde ezip gegen
fabrika
yorulmaz bir yiirek var sende
binlerce yiirekle birlikte ¢arpan.
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ANI

Bir arkadasim varda,

can arkadasti,

yalniz... koti koti 6ksurardi.
Atesgiydi meslekten

kiifeyle komiir tagir

kiilleri atarda

on iki saat gece vardiyasinda.

Gozleri geliyor goziimiin 6niine
atesci arkadasimin.

O gozler ki igerdi adeta
kurumlar arasindan

bir yol bulup siiziillen

ve kiigiik barakamiza giren

gunes 1s1nlarin tek tek.
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Nasil da alevlenirdi
hummali susuzlugu
bahar giinleri,

digsarda yapraklar

hisir hisirken,

ve kuslar

siiriilerle

gecerken gokyiiziinden.

Duyardim

gozbebeklerindeki yalvarisa,

aciy1 gorirdim,

o 6liumcil aciyr!

Oylesine kiiguktu dilegi o gozlerin
bahari,

obir bahar1 gormek...
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Geldi bahar

biitiin giizelligiyle:
Giines,

11k hava

ve gilleriyle.

Bulutsuz gokytiziinde
yayilda

bir menekse kokusu.
Ama onun igi karanhkta
igine ¢oken giinliik hayat
oylesine sikiciyda...

Derken,

birden degisti her sey.
Motor basladi teklemeye.
Gacur gucur bir ses

ve... stop etti.

Bilmem neden,

belki de

atesc¢inin 6lmesinden.
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Belki tam boyle degil.
Belki acikmis motor,
bekliyordu emektar bir el
kiirek kiirek komir

atsin diye vaktinde atege.
Evet, belki de.
Bilemiyorum.

Ama oyle geliyor ki bana,
biitiin o patirt: iginde,
soruyordu sizlana si1zlana:
"Oteki geng nerede?”

O —oteki— o6ldi.

Ama iste

disarda bahar.

Uzaklarda

ok gibi gidiyor kuglar.

Onlari géremeyecek bir daha.
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Béyle bir arkadasim varda...
Can arkadasti!..

Yalmz kotii kot 6ksurirdi.
Atescgiydi meslekten.

Kiifeyle komiir tagir,

kiilleri atard:

on iki saat gece vardiyasinda.
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KARSILIKLI KAVGA

Ellerimizi kenetledik seninle,
ve amansiz bir kavgaya tutustuk.
Bu kandir damlayan yiiregimde,
sende hal kalmamis. Oyleyse?
Biri diisecek,

birimiz yenilecek

ve sensin yenilecek olan.

Kuskun mu var? Korkmuyorsun 6yle mi?!
Ama her hareketimi hesapladim ben,
topladim biitiin cesaretimi

ve yenilip gideceksin sen

ey yozlagsmag, berbat hayat.
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Kavgamiz simdi baglamiyor.
Kavgamiz yillar 6nce baglada.
Uzun yillar 6ncesinden

kiran kirana savagiyoruz.
Coktandir kenetli ellerimiz.

Ve unutmayacagim hi¢bir zaman
senden yedigim feci yumrugu.

Gaz patlad: ocakta
ve tonlarca komir

asagida
gomdii on bes insan.
Goémdii
tonlarca
kémiir
on bes
insan
6lisiinii.
Bendim
onlardan
biri.
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Bir mahzenin esiginde
tituyor
dismiis
bir tabanca.
Yavas yavas soguyor ceset...
Ne bir haykins,
ne bir inilti
bir kursun
sonra ¢oplik.
Ne kadar da kolay...
Kavgasiz,
hayata kiiskiin,
sessizce.
Kim miydi o
bilmiyor musun?
Bendim
0
ben!
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Pusuya dusiriulmiis
bir adam

uzanmiyor 1slak kaldirimda.
Dinamitlerle dolu gékyizii,
patlayiglarla

indi inecek alana.
Orada, kan golii iginde yatan

adam
kardesimdir benim,
ve buzlu cam gibi gozlerinde
kin ve sevgidir
yanan.
Algak,
hain
nisanci

hemen yitirdi

izini.
Hatirladin m1 o serseriyi?
o

bendim.
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Hatirladin mu bir ¢ocuk 6ldu
Paris’te, barikatlarda...

Bir ¢ocuk

oldi
kanh gericilikle

savasta.

Damarlarindaki kan
celik gibi

sogudu yavas yavas.
Ve hafif bir gilimseyis
gezindi dudaklarinda bir an.
sonra mosmor kesildi o dudaklar
ama gozleri

yaniyordu alev alev,
gozleri sarki soylilyordu:
"Libérte chérie!”...
Bir sokak ¢ocuguydu
kursunlanan.

Olum sogukluguyla yerde yatan.
Hatirliyor musun
o sokak gocugunu?
O bendim!
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Hatirhyor musun bilmem,
bir motor
sevingli
bir iyimserlikle
yard1 sis perdesini
o perde ki
bir nem deniziydi
kuslarin bile
gecmedigi;
bir motor ki
kanatlariyla
pargalar buzlar,
degistirir yoriingesini dinyanin
ve patlayisiyla benzin buharinin
yol acar gelecege dogru.

Yiicelerde sark: soyleyen o motor,
el emegimdir benim,

motorun soyledigi sarkilar
kanidir yiiregimin.
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Dikkat kesilip
pusulay: izleyen,

sislerle,

kuzey soguguyla
savasan o adam,
hatirliyor musun

kimdi?

o

bendim.

Ben oradayim
buradayim.
Ben her yerdeyim.

Teksas’ta bir isgi,

Cezayir'de bir hamal,
sairim...

Her yerdeyim ben!

Her yerde!
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Ne diyorsun,
kazanacak misin,

koti, somurtkan

pis hayat?
Yaniyorum,
yaniyorsun
sen,
ikimiz de

kan ter iginde.
Ama, sen, bitiyorsun
zayifliyorsun,
diigiityorsun giigten.

Bu yiizden acimadan 1sirman,
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belki de
ecelin geldiginden.
O zaman,
hep birlikte,
senin yerine,
ter ve emekle
bir hayat kuracagiz
istenen
ve gereksinen
ama
ne hayat olacak!
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MEKTUP

Animsiyor musun
denizi ve makineleri,
yapiskan bir karanlikla dolu
ambarlan?
Ve Filipinler'e duydugumuz
o yabamil 6zlemi,
Magosa iistiindeki
iri yi1ldizlara?
Animsiyor musun bir tek denizei ki
bakis atmamis olsun uzaklara,
tropikanin solugunun hissedildigi
gecenin soniip gittigi yerlere?
Animsiyor musun nasil
yavas yavas
soguyordu son umutlarimiz
lyiye
ve insana
olan inancimiz
romantizme,
ve bos heveslere?
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Animsiyor musun
nasil ¢cabucak

bizi hayatin kapanina kistirdilar?
Kendimize geldik.

Gegti.
Gok fena baglanmistik.
Kafesteki hayvan gibi
ag a¢ parhiyordu
gozlerimiz
ve araniyordu

merhamet dilenip.
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Gengtik,

o kadar gengtik!
Ve sonra... sonra

bir kin

derinden isliyordu yuregimize.
Kangren gibi,
hayir, ciizam gibi
yayihip

kapliyordu ruhumuzu,
boslugun

ve karanhk umutsuzlugun
korkung aglarini 6riiyordu,
yavas yavas ilerliyordu kanimizda,
uluyan gozdaglariyla.

Oysa erkendi, ¢ok erkendi...
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Orada
yedi kat gokteyse,

titriyordu yine
martilarin kanatlar.
Gokyuzi parliyordu yine

mika gibi,
gokboslugu yine mavi
ve ugsuz bucaksizds,

ufukta yine akgamlan

yitiyordu yelkenliler
ve serenler gorinmez oluyordu enginde,
ama biz korlesmistik.
Benim i¢in bunlar ge¢migte kaldi artik énemsiz.
Ben ki bir ot yatag: paylagtim seninle
ve igte anlatmak istiyorum sana
nasil canliyim bugiin, nasil derin inancim.
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Sakaklarimda delik agmamak igin
beni durduran
iste
bu.
Yiregimizdeki o kini
bugiin
budur
kaynayan
bir kavgaya
doniistiiren.
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Ve bize Filipinler'i geri verecek
ve Magosa iistiindeki

iri yildizlan,

ve yiireklerimizde

soénen sevinci,
makinelere duydugumuz 6lii sevgiyi,
tropikal riizgarlarin soludugu
denizlerin mavi sonsuzlugunu.
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Simdi gece.
Makine ritmiyle
bana eslik ediyor
ve sicak bir inang estiriyor.
Bilsen nasil seviyorum hayati!
Ve nasil tiksiniyorum
bos
ve ham hayallerden.

Guniin agaracagindan ne kadar eminsem
eminim buzlari kafamizla kiracagimiza.
Ve karanhk ufuktan
gines,
evet, bizim
parlak
ginesimiz
1§1yacak.
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Birak o zaman dalasin
kigiik bir kelebek gibi
kanatlarimi.
Ilengler yagdirmayacagim,
yakinmayacagim hayr,
biliyorum ¢iinki
olinecek yine de.
Ama
zehirli kifinden
siyrilirken
yeryuzi,
yeniden dogarken milyonlar,
bir tirki olacak 6lmek,
evet, bir tirki!
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INSAN USTUNE TURKU

Bir bayanla
tartisiyoruz
konumuz:
“"Zamanimizin insani1”.

Hanimda surat bir karig, anhyorsunuz
ayak diriyor, sinirleniyor,
aghyor hatta.
Lafa boguyor beni
¢amur atiyor
derken, baghyor
sozciik sozcitk dolu yagmaya.
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Bir dakika, diyorum, bir dakika,
dinleyin beni...
O, giicenmis s6ziimii kesiyor:
— Oh, litfen, yeter!
Tiksiniyorum insan denen seyden.
Layik degil sizin 6vgiiniize.

Bir yerde okumugtum
adamin biri baltay: kaptig gibi,
dogramis 6z babasini.
Yikanmas,
sonra da
kiliseye gitmis
ve... hafiflemis.
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Dehsetle irkildim. Agrima gitmedi degil.
Ben ki
tokezlerim
kurama gelince

kendi kendime diisiindiim bir an,
en iyisi gézden gegirmek oykiiyii

sakince

acele etmeden.

Olay yeri Mogila koyii
Baba ii¢ bes kurus koymus
koseye.
Ogul anlami§ durumu,
i¢ etmisg parayl
Sonra 6ldiirmiis babasini.
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Aradan bir hafta, bir ay
gecmemis
jandarma dayanmis kapiya ve... mahkeme.
Mahkemede
gonlinii okgayacak degiller ya,
adami mahkam etmisgler 6liime.

Alp gotirmiisler
caniyi
tikmaslar delige.
Insanlar arasina diigmiis orada
ve insan
olmus.

Bilmem
mayasi neden,
nasil yogrulmus
bilmem,
ama yazgisini
kitaplardan degil

ogrenmis bir tirkiden.
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Ve anlatip dururmus:
“Bre bir hata ettik

boyladik
daragacini.
Bi ekmeksiz kal,
sendeliyorsun
acidan

ve bir yanlis adim, sonun feci.
Bekle dur
kurbanhk koyun gibi,
bi asag1 bi yukar
gozlerin bigakta.
Ah, kotii,
¢ok kotii
su diinyanin diizeni!
Baska tiirlu olabilirdi oysa...”
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Iste 0 zaman
baglarmag tiirkiisiine
yavastan.

Goziiniin 6niinde

akip giden hayat
ve sonra

dalarmis uykusuna

gulimseyerek...

Ama koridorda

fisiltilar dolasiyor.
Sonra sessizlik bir an.
Biri yavagga aqiyor kapiy.
Birkag kisi. Arkalarinda gardiyan.
I¢lerinden biri,
titrek bir sesle:

"Haydi, kalk”
diyor.
Berikiler bos gozlerle
nemli, kursuni duvarlari
suziyor.
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Anlamis o zaman
hayat onun igin
bitmistir artik,
ve birden
firlayip terini silmig
yabanil bir boga gibi
siizmii§ ¢cevresini.
Ama yavag yavas
kavramis
korkunun ecele faydasi yok,
olecek.
Ve o an
ferahlamis yiiregi.
— Gidelim mi? demis beriki.
— Tamam.
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Yiiriimiis. Arkasindan
yiuramigler
ugursuz bir urpertiyle.
Soyleniyormus asker:
“Bi bitse su is...
yedi belaya ¢atmigsin, kardes.”

Koridorda
doniip dolasiyor fisiltilar.
Karanhk sinmis késelere.
Sonra inmisler avluya,
tanyeri
agariyormus yavas yavas.
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Ve tanyerine baktiginda adam
gormis
151k denizinde yikanan yildiza,
ve gecmis aklindan bir an
su
agir,
acimasiz,
kara
yazgisi.
"Isim bitik...
Sallanacagim ipte.
Ama bununla
her sey bitmiyor iste.
Daha giizel bir hayat baslayacak
sarkilardan,
ve ilkbahardan...”
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Hatirlamig o turkiiyii

ve aydinlanmis yuizii.
Gozleri alev alev
gulimsemis sicak

ve igten,
arkasina dayanmis, baglamis tiirkiisiine.
Nedersiniz,
kompleks bir isteri mi
s6z konusu burada?
Nasil isterseniz 6yle diigiiniin
lakin
dostum, yanihyorsunuz derim.
Adam sakin,

dili sirgmeden
okumus tiirkiiyii sonuna dek.
Otekiler korkuyla

suziyormus onu,
dehsetli bakiglar atarak.
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Hapisane bile

titriyormus dehsetle,
karanhk irkiyle sivigmag.
Sevingle seslenmis

gokteki yildizlar:

“Bravo, insanogluna!”
Sonras: malam. Ipi
gegirmisler boynuna, ve
6lim.

Hala o sark:
hafif hafif
dokiilliyormus dudaklarindan.
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Simdi geldik ¢6ziim noktasina.
Okurum, ya sen ne dersin?
Aglamaya bagladi zavalli hanim,
kendinden gegip bast: feryada:
“Korkung! Korkung!
Sanki

yasamis gibi anlatiyorsunuz!”...
Korkung da ne demek?!

Adam turkii soyliyormus.
Korkung giizel degil mi bu?

MOTOR TURKULERI | 83






D

Yurt
Tirkileri

S






TURKU

Ormanlarin istiinde
Pirin’in yiicesinde
ugulduyor rizgar.
Yedi kisi

savagmaya

dustiik yollara:
Ardimizda kald:
uzaklarda

Pirin de

yildizli geceleri de.
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Fundalikta gizlendik
yabanil hayvanlarla
boylece gectik

kars1 yakaya.

Sanki

otlarin istiindeki
yikanmig kanlariyd:
babalarimizin.
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Sanki

yapraklardan tanidik
toprakta yatan
analarimizi.

Ve tamidik
dinlendigi

pash toprakta

ilk askimizi.

Yedi kisi
distiik yollara.
Ancak iigiimiiz
dondiik buraya.
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DOGDUGUM TOPRAKLAR

Dogdugum topraklarin istiinde
biitiin giin giliimsedi gokyiizii.
Gece yandi y1ldiz avizeler

tan atip giin doguncaya.

Isleri bitirip aksamleyin,
donerken eve yiiriiyerek,
diismanimi gérdim golgede
ugrun ugrun elinde tifek.

Sevdemistin, annecigim,
insanlar1 beni sevdigin kadar.
Sevebilirdim, anne, ama
ekmek ve ozgirliik de var.
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HAYDUTUN TURKUSU

Ruzgar dokiyor sar1 yapraklari,
eve donmeyeli ii¢ yaz oluyor.
Taze gelinler dul sayi1yor kendini
Pirin’e bakip bakip déviniiyor.

Karanhkta gide gide bikmadik ma,
¢ocuklarimiz tiatmityor mu burnumuzda.
Bikmadik mu tag yastik aramaktan,
calilar iistimiize 6rtmek igin.

Sagaklarda buzlar erimeye bagslada
her yani yabani otlar sardi, voyvoda.
“"Kursun sik havaya, yildizlara!
Onurlu ve 6zgiir diigelim savasta.”
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Tirkiler
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AYDIN ATESGI

Karanhkta tikirdiyor
uykulu uykulu raylar
Tutmuyor bir yerim
oylesine yorgunum.
I¢ gegiriyor biri.
"Umut yok...”

Hayir! Var!

Beni bekliyor diinya.

Biliyorum ben

yerimi hayatta
kaptirmam oyle
postumu ucuza.

Ekmek ve ozgiirluk
kavgasinda

onurla 6lecegim

bir ig¢iye yakisircasina.
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ASK TURKUSU

Beton bir blok gibi ¢okmiis
Barutun kaygis: ustiimiize.
Ruhumuzda bir hirilt1: Savas!
Igimizde kan, isyan ve ates.

Su fabrika bacalarini da
aym isyandir kaplayan,
ayn1 sey aksam alacasinda
dingin mavilikteki gokte.

Soyle bana, davul derisi gibi

bizi gererlerken ¢emberde,

soyle bana giinah m1, ask igin
kiigiik bir yer ayirmam yiiregimde?
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Cani bir makinelinin gaklamasiyla
kesilen patirtisinda fabrikanin

soyle giitnah m1 —Seni ¢ok seviyorum!..
Diye gegirmek aklimdan?

Evet, dogru, askimizin diinyas: dar
gelecege yonelmis bakiglarimla

bu yiizden bu kadar kisa

bir tiirkii yaziyorum sana.
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™,
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Ustiine
Tirkiler'den
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MEKTUP

Adres:
Senyora

Franceska Labore
HUESKA

Anne,
Fernandez 6ldirildii!
Fernandez
topraga gomiildi!
Fernandez
. artik yagamiyor!
Fernandez
ovalarda yatiyor
Madrid
kapilarinda.
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Ne kadar iyi insanda,
neden kiydilar canina?
Savas duracak mi sandilar
Fernandez 6ldiikten sonra?

Yalniz sana agabilirim
annecigim, i¢imdeki aciy.
Savasta nasil bilirsin,
sonsuz akar gozyaslar.

Obiir kadinlarin gozlerinde
avunmak istiyorum durmadan,
ama onlar1 da biriimiis aca

ve yaglar, yaslar akan...
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Belki kardesi 6lmiis

belki sevdigi sehit dusmiig,
belki bir sarapnel pargasi
taze giizelligi yok etmis.

Belki simdi benim gibi
haber bekliyor boyuna,
nemli toprak sevdigini
oysa ¢oktan almis koynuna...

Anne, sakin darilma ona
savagmaya gitti diye.
Anliyorum oydu hakl olan
bizdik diigen yanilgiya.
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Aramizda yalnizca o
gordi ¢iplak gergegi
hayvan gibi yagsamaktansa
olmek elbet daha iyi.

Ekmegimiz vardi. Bir somun
yeterdi iki kisiye.

Ama dogacak oglumun

karnmi doyacak miydi anne?

Dahasi var. Ancak o bahis

zor anlagilir, nedense.

Gidip dovistiller. Neden?

Bir lokma ekmek i¢in mi yalniz?
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Yiizlercesini gémdiiler bugiin,
si1ginak altinda kalanlarin,
gozlerimle gordiim hepsini,
soyleyecek s6z bulamiyorum.

Oyle gorulmemis bir seydi,
oylesine tuhafti her gey,
yuzlerce insan birden

yeni birgi1kla parladi.

Gordiim, gordim bir an
tabutlarin tahtalar1 arasindan,
tahtalar1 arasindan tabutlarin
el uzatiyorlardi birbirlerine.

MOTOR TURKULERI | 105



Oldiikten sonra da kaynagmas,
yatiyorlardi tek kisi gibi

ve alevleri mutlu 6liimiin

1511 1511d1 gozlerinde...

O anda anladim her seyi

gitmeliydi o savagmaya.

Kavgada sehit oldu sevdigim
géremeyecegim onu, géoremeyecegim!

Anne, Fernandez oldirildi!
Fernandez artik yok, anne!
Fernandez kara topraga gomiildi!
Agla, agla onun gengligine.
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Bir gey hissettirme babama!
Bu aci yer bitirir onu.

Gizli gizli agla bir yanda
hig, higbir gsey séyleme...

Eger anlayacak olursa,

bir kurt diigerse igine,

iyi oldugumuzu soyle,
dogacak bebegimizi miijdele.

De ki ona "Dolores

simdi masallar 6greniyor.
Soruyor kizinla Fernandez
kiz m1 erkek mi ister? diye.”

Ne yazsam, annem benim
ac1 katacak acina.
Sevgiler biricik kizindan
Dolores Maria Goya.
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BiR KOR

Bir kor

keman g¢aliyor

mahalle sinemasinda.
Dinliyor

ve duyuyorsun sanki

genis bir stepte kosan

bir troykanin ¢ingiraklarim
ve goriiyorsun hatta
opugiyor iki sevgili
Ustlerinde kunduz kirkler,
kar oksuyor hafiften...

Hi¢ kimse yok

uzaktalar kaba insanlardan.
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Ah, ne kadar ayn
duydugumuz seyler
ve ne kadar uzagiz
senle ben!..
Goriyorum: Camurlu bir gece.
Keder

kaplamis mahalleyi...
Biliyorum

orada

her duvarin

ve ¢itin arkasinda

ac1 gekiyor
tekmelenmis

bir oglu hayatin.
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Son notasi da susuyor

bu minér pasajin.

Sense hala yagiyorsun

kendi yitik 1lgiminda.

Ve anlamiyorsun, rahathk

kiskanilir bir geydir artik. §imdi

kof bir uziintiiyle dolanip durmak
utanilasidir benim igin,

ve aglasmak

Ispanya’da bir gévalye 6liyor diye. Neden
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diinya yeni bir diigiincenin

cekirdegiyle mayinlanmisken;

senin beyaz karlarla kaph

steplerinin iizerinden

bahar riizgarlar: estiginde,

Kafkaslardan ve Urallardan

giunesler getiren

yeni insanlarin ekspresi gegip gittiginde
neden en kiigiik bir iz bile yok

yabanil steplerin kederinden.
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Dinle,

ve bu uyum selinin

sir1l sir1l akan suyunda
yika gozlerini,

bak

diinya ne kadar biiyik!
Diinya sende ve bende

ve kisiliksiz dedikleri

su yiginlarda.

Ama ben seviyorum onlari,
¢iinkii ileriye, yeni bir giine dogru
yiriyorlar adim adim
cunki savasiyorlar.
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KORKMAYIN COCUKLAR

Cok ¢alisiyoruz,
sabahtan aksama kadar.
Ama ekmegimiz az,
ekmegimiz yetmiyor gocuklar.
Yiizleriniz
kirig kiris aglamaktan,
hele gozleriniz
sagir dilsiz
kocaman kocaman
tizgiin gozleriniz...
Korkuyla bakarlar
c1ghk ¢cighga:
Ekmek!
Ekmek!
Ekmek!
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Dinleyin, miniciklerim,

dinleyin, yavrularim benim,
bugiin boyle,

boyleymis diin de.

Ve ben, yemegim olmadigindan,
elimden baska sey gelmediginden,
n'apayim

inangla

besleyecegim sizi.
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Giin gelecek

cekip gevirecegiz yillar,
kosacagiz beton bir kola
ginlerin sularin.
Birakmayacagiz onlari, degil mi?
Gem vurup sulara

diyecegiz:

“Boyle akacaksiniz!”

Ve 6yle akacaklar!
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Ekmegimiz olacak o zaman.
Ekmegimiz olacak!

Gozleriniz 151yacak sevingten,
yavrucuklarim benim.

Benim ekmegim mi var,
senin de olacak,

senin ekmegin mi var,

biitiin herkesin olacak.
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Ve hayat 0 zaman

oylesine giizel olacak,
giunimiiziin kufleri

¢ok uzaklarda kalacak.

Sarkilar séyleyecegiz bir agizdan,
sarkilar ¢calisirken bile,

sevingli sarkilar,

insanin onuruna.
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Olur da kocarim o giin
gozleyecegim
penceremden

uzak yollari,
gozleyecegim donisiinizii
ding ve giirbiiz

ve sessizce fisildayacagim.

"Ah, diinya ne giizel!”
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Oyle de olacak!
Bugiinse ekmegimiz kat.
Annelerimizin gogisleri
kuru mu kuru.
Aglamak yararsiz.
Aglamak gereksiz.
Ama derinde, korkung
bir ezing yer eden.
Sizin "bugiin"uniz
yanan acidir igin igin!
Ama
korkmayin, ¢ocuklar,
yarinlar
i¢in!
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SOZCUKLER

Sézciikler vardir, deler
keskin digleriyle yiregi
doker biitiin duygulara

pis kokulu zehrini.

Ornegin, hain sézcigu
yuziim kizarir duydum mu
tokat yemis gibi olurum,
yanip tutusurum o an.

Bunlari yazmayacagim, hayir,
oylesine geng ve temizim,

onlarin pis kokusunu degil

hayatin taze havasini isterim..
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Yatiyorsun prangaya vurulmus,

kafanda gagildiyor ¢aglayanlar,

ve geliyor uzaklardan bir ses:
Ozgirluk!

Sanki avuglarinin iginde,
sonsuz bir ovadir uzayan,

ve garip, biyiila ¢agrisiyla
yankiyor: Ozgirliak! Ozgirlik!

Oragin 6zgiirce bigtigi yerde
igitiyorsun ¢inlarken ozgirliik.
Saglarin dalgalanirken meltemde
bulunur mu daha etkili bir s6zcik?
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TARIH

Bizden mi s6z edeceksin, tarih,
sararip solmug sayfalarinda?
Oyle anlh sanh kisiler degildik
calisirdik fabrikada, biirolarda.

Tarlalarda irgatlardik, eksi eksi
sogan ekmek kokardik,

sarkik pos biyiklarimizla
hayata kiifredip lanet okurduk.

Kadrimizi bilecek misin bari,
besledik seni bunca olayla
giderdik kanmayan susuzlugunu
binlerce insanin kaniyla.
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Dis hatlarini alacaksin sade
i¢i, biliyorum, bos kalacak
ve o basit insanin dramim
hi¢ kimse hatirlamayacak.

Sairler kendini kaptiracak
tempolara, toplantilara

bizim yazilmamis acilarimiz
gezinecek boslukta bir bagina.

Soziinii etmeye deger miydi?
Deger miydi desmeye o hayat?
Desmeye gor zehir gibi bir koku
agizda ac1 m1 aca bir tat.
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Cit kenarlarinda dogduk,
dikenli ¢ahlarin dibinde,
1s1r1p kupkuru dudaklarim
yatardi analarimiz ter iginde.

Sinekler gibi olurdiik guziin
kadinlar karalar baglarda,

tiirkiiyye doniigen agitlarina,
yalmiz yaban otlar1 duyarda.

Olmeyip de sag kalanlar,

ter damlardi her yanimizdan,
okiizler gibi ¢alisip durduk,

o is senin bu is benim demeden.
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"Boyle gelmig boyle gider...”
Diye baglardi babalarimiz
bizse surat asip tikirirdiik:
Batsin aptalca felsefeniz.

Ofkeyle kalkardik sofradan
kendimizi dar atip sokaga
umut oksardi génliumiizi
gizel ve aydinhk seylerle.

Nasil gergin beklerdik
tiklim tiklim kahvelerde!
Ve dinleyip son bildirileri
yatardik geg saatlerde.
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Nasil avunurduk umutlarla!..

Gok gittikge algaliyordu,

1shik caliyordu kizgin rizgar...

Ah, dayanamayacagim! istemiyorum!..

Ama senin sonsuz ciltlerinde,
her harfin, her satirin altinda
acilarimiz qaghk qighga

dig bileyecek nefretle.

Ginkii hayat aman dinlemeden
dovdii bizi agir elleriyle,
vurdu vurdu ag¢ avurtlarimza,
pashdir dilimiz bu yiizden.
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Bu yiizden, uykularimdan
calarak yazdigim siirler,
parfiim kokmaz, bu yizden
kisadir o gatik kash sozler.

Gektiklerimiz igin,

yok 6diil filan bekledigimiz
ne de o koca ciltlerinde
resmimiz olsun isteriz.

Yalniz yalin anlat 6ykumuzii
gelecegin insanlarina,
yerimizi alacaklara anlat
nasil cesurduk kavgada.
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Giinler geliyor, 6yle karanhk ki,
uluyasin geliyor hingtan.

Si1zliyor gogsiin, dilinde bir acilik
ve paslar birikiyor girtlaginda.

Giinler geliyor... ve soruyorsun i¢inden
neden bu aci, bu yabanil sfke,
kaynaklar1 6yle derin ki.
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BALIKCI HAYATI

Goriyorsun:
Yelkenler fora,

ay bir yandan,

ve diigiiniiyorsun:
Iste hayat dedigin,
siirle

dolu bir hayat.

Yukarda
yildizlar yaniyor.
Gokyiizia
sedef gibi parildiyor.
Poyraz
denize
bukleler
yapiyor
elleriyle.
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Ah,

ozgur bahike¢i hayata
sarkilarda

soylenen!

Serende beyaz yelken...
Gerisini

sen tamanla.

"Sonsuz deniz” demeyi unutma,
sonra hafifcge

bir mavi ¢ek

igte olaganiistii bir tablo sana
cekici

ve sempatik.

aNToLoJi | 133



Déniiyorsun sonra
1slanmisg

iliklerine kadar.
Teknenin istii agik.
Ve dimen dolabinda
iki balik

karanhkta pul pul.
Gikip Isa gelse
simdi

ne yapar acep

bu iki balikla?

Acidan

gozler yamiyor,
nefretten

bogazlar diigiimleniyor.
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Yagmur si1z1yor igeri

damin istindeki

kamiglarin arasindan.
Daliyorsun uykuya.

Ve diisiinde

hayir gériiyorsun uzaklardan.

Ah,

kapkara bir hayat!

Balik¢1 hayata!

Bir bilinmezlik.
Anlatabilirsen anlat,

bir de kalkmas

sarkilardan soz ediyorsun...
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BAHAR

Disarda leylak kokusu,

disarda mavi gokyuzii.

Dostum, duyuyor musun kuglar1?
Disarda bahar! Merhabal!

Geliyor benzin bugularini,
celik kanatlar agin1 asarak.
Ardina kadar a¢ kapini

ve karsila bahar1 dipding.

Giimiis kar suyunu toplayan
irmaklarla geliyor bahar,
sisli uzaklhklari gegip
geliyor top sesleriyle.
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Soruyor: "Nobette misin yine?
Hala yorulmadin m sen?”

Ve sonra alip goturiyor

aydin kanatlar ustiinde.

Atesler yamiyor gozlerinde,
kanin baghyor kaynamaya.
Goziniin 6niinde diinyalar,
gunesli giinler agiliyor.

Sevgilin mi var? — Sev!

Hayata inaniyor musun? — Gizel!
Gel, ver bana elini

disarda bahar! Merhaba!
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Yaglanmis olacagim, ¢ok yaslanms,
sag kalirsam elbet, kiyimdan sonra,
bin sekiz yiiz kirk modeli

balikh alfabe gibi paralanmas.

Cocuklar bakmak i¢in resimlerine
sonundan baslar ya bir kitabin,
ben de 6yle bakip gelecege

diigler kurmak istiyorum bugiin.

Neden olmazmg? Sikiir diiglere sansiir yok,
diisler 151k sagar mavi mavi.

Riizgarlarin pesi sira kogsmak

elbet oturup aglamaktan iyi. ,

Oglum benim o zaman
yirmilerinde olacak.
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ANTENLER

Sogukta vin vin é6tiiyor antenler.
Gokyuzi ¢okmiis iistlerine.

Ben uyumuyorum, onlar da uyumayacak,
bas1 d6nmiis haberden, diisiinceden.

Vinlayacak kulaklarda egekarisi gibi
aptal, kin kusan bir ajitatér sesi.
Gozlerim ofkeyle parlayacak

ve sonra gevirecegim kondansatori.

Yiizecegim bir saksafonlar sisinde,
kesik kesik ritminde miuzigin
titreyecek kesilmis dizleri zenci kizin...
Sen bu musun, insanhk?
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Sanki bu tropikal sicakta
gogin agir kubbesi altinda
doguyor zenci insanlar
kabarelere egzotik dekor diye.

Sanki akip gidiyor hayatimiz
diimdiiz ovada Tuna gibi.
Dalgalandir kara per¢emini
yaris bahar rizgarlanyla.

Ama dinle, bu gece de ayazda

nasil vin vin 6tityor antenler.

Ben uyumuyorum, onlar da uyumayacak,
sen de uyumayacaksin, ey insanlhk.
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VEDA

Karima

Rityalarinda gelecegim bazen
beklenmedik bir konuk gibi uzaktan.
Sokakta birakma beni

kapiy: siirgiilleme istiimden.

Usulca gidecegim. Oturacagim ses gikarmadan,
gozlerimi dikecegim seni gérmek i¢in karanlikta.
Sana bakmaya doyunca

bir 6piiciik konduracak ve gikip gidecegim.
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Kavga amansiz ve kati.

Kavga, dedikleri gibi destansa.

Ben diistiim. Yerimi bagkasi alacak... o kadar.
Burda, bir kisinin lafi m1 olur?

Kursuna dizilis, dizildikten sonra kurtlar.
O kadar yahin ve akla yatkin.

Ama birlikte olacagiz firtinada,

halkim, giinkii sevdik seni.

23 Temmuz 1942
saat, 14.00
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