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VEHBI BARDAKCI

1956’da Yozgat'in Curali Koyiinde dogdu. Ilk 6y-
kiisiiyle, 1979’da, Kiltiir Bakanliginin actig: bir
yarigmaya katilarak birinci oldu. Kayser Lisesini
biturdikten sonra, 1980°de yurtdisina ¢ikti. Grafik
tasarim ve uygulamalari Gizerine, ti¢ yillik meslek
egitimini Berlin’de tamamlad:. Berlin’de, Alman-
ca-Tirkge yayinlanan tim oykiilerini, «Yarim
Kalan Thirkii» adli tek kitapta topladi. «Evrenin
Gizli Boyutlar», «Insan Sevdik¢e Giizellegir»,
«Kelebek Vadisi», «Ozgiirliik» ve «Diinyanin En

Giizel Kitabi», yazarin diger eserleridir.



Uzun Bir Yol

Daglar, bulutlar, ormanlar gegiyor camin ardin-
dan. Bozkirlar geciyor. Uzaklarin gizemi ve ¢ekiciligi,
yaklastik¢a siradan bozkirlara déntistiyor. Bozkirla-
rn ortasinda kivrilarak gidiyoruz.

Yanimda, yayinevinden daha bugiin aldigim yeni
gikan iki kitabim var. On-arka kapaklarina bakuyor,
sayfalarini geviriyor, sonra ¢antama koyuyorum. Ya-
ban cigekleriyle bezenmis kirlari, daglari ve ormanlan
seyrederek Alibey Adasindaki yazligima gidiyorum.
Otobiisteyim. Istanbul’dan ¢ikal bir saat oluyor.

Bahar, gelinlik giymis geng bir kiz gibi giilerek el
salliyor. Kirlar seyrederken, hayatin detaylarini 6ren
ve suirekliligi saglayan o gizemli giicti diigtiniiyorum.
Bir de gurbeti... Gurbeti ve beni oraya zorlayan ko-
sullari...

Cam kenarindayim. Elimi ¢ceneme dayamuig, diga-
niy1 izliyorum. Yillarca hasret kaldigim bu topraklara
bakarken, yasamimi olugsturan kiigiik kareler, birbiri

ardindan film seridi gibi geciyor bellegimden.



O kareleri yasarken sadece yastyorsunuz. Yani an-
latamiyorsunuz. Aciy1 ve sevinci, bilincinizin derin-
liklerinde hissederek yastyorsunuz. Bazen direniyor,
bazen kagiyor, fakat cogu zaman teslim oluyorsunuz.
Nesnel bir degerlendirme yapamiyor, bazen kendini-
ze ve hayata kahrediyorsunuz. Yasaminizin kareleri,
o karelerin icinde yasarken, anlamsiz geliyor size. Agir
geliyor, tasinamaz, ¢ekilemez geliyor. Tiim bu kare-
leri birlegtirip, hayatiniza bir biitiin olarak bakuginiz-
da, yasadiginiz acilara giilimseyebiliyorsunuz. Acila-
ra giliimseyebilmeniz i¢in, o acilarda pigmeniz gere-
kiyor.

Hayata aligiginizda ve onu kaniksadiginizda, ken-
dinizi sorgulama ihtiyaci hissetmiyorsunuz. Haya-
tin1z, birbirini tekrarlayan monoton giinlerle bir gir-
dap haline doniistiyor. Ve kirleniyorsunuz... Kirlenen
diinyayla birlikte siz de kirleniyor, farkinda olmadan
kendinizi karanliklara hapsediyorsunuz. Ama siz ne
kadar karanlikta olursaniz olun, bu karanliklar ay-
dinlatan bir simgek ¢cakiyor birgiin. Simsegin yarat-
ug1 aydinlikta, o bir anlik 1s1kta kendinizi gériiyor ve
«hayir» diyorsunuz... «<Benim istedigim adam sen de-
gilsinl..»

Sizi gurbete zorlayan siyasi kimliginizle catismaya

ve kendinize ters diismeye basliyorsunuz. Hayatiniz



iste o zaman kocaman bir bogluga déniisiiyor. Yal-
nizhiginiz gittikge derinlesiyor. Zihninizde derin va-
diler, karanhk vadiler olugmaya baghyor. I¢ine diistii-
giiniiz bu derin vadilerde umutsuz ¢irpiniglar yasi-
yorsunuz. Bir kivileim gibi baglayan vatan 6zlemi,
sizde gittikce biiyliyor ve artik yiireginizde hig son-
meyecek olan biiyiik bir yangini baslatyor.

Kalabaliklardan uzaklagiyor, 1ss1z sokaklarda tek
basiniza dolagmaya bagliyorsunuz. Arayiglariniz de-
rinlestikge, alip basinizi uzaklara, yasadiginiz sehrin
disina kagiyorsunuz. Bir tagin tizerine oturup, sessiz-
ligi dinliyorsunuz. Hayat1 déndiiren o biiyiik ve gi-
zemli gliciin kaynagini aniyorsunuz. Aradiginiz as-
linda kendiniz... Yillar 6nce kaybolan kendinizi ari-
yorsunuz. Fakat kendinizi, sehrin disinda, tenhalar-
da, 1ss1z gol kenarlarinda, dag baglarinda bulamiyor-
sunuz. Sehrin kalabaliginda bulamuyor, kitaplarda,
sitrlerde, sarkilarda bulamiyorsunuz. Servette bulami-
yor, sohrette bulamiyorsunuz. Aradiginiz higbir yerde
kendinizi bulamiyorsunuz. Yoksunuz...

Yillardir kayipsiniz, fakat derdinizi kimseye aca-
muyor, «beni gérdiiniiz mii, kayboldum» diyemiyor,
gazetelere «kayip» ilanlani veremiyorsunuz. Iste boyle
basliyor uzun arayiglariniz. Durup dururken ve hig

geregi yokken, hayatin farkina varniyorsunuz.



Goren, koklayan, tadan, isiten, dokunan, dusi-
nen, hisseden, seven, 6zleyen, kucaklayan, paylagan
bu varligin esasi, kaynagi nedir? Kimse bilmiyor...

Isigin sani).lede ne kadar yol aldigini ve yasadiginiz
galakside kag yildiz oldugunu biliyorsunuz; ama bel-
leginizde kendinizle ilgili higbir sey yok. Ya da ken-
dinizle ilgili yanls tasarimlar var. En ¢ok kullandigi-
niz sozciikler, «bilmiyorum, bagaramam, ah kegke,
yapmaya ¢alisirnim, denerim...»

Farkl kilcal damarlarda akarak, ana damarda top-
lanan enerjinin; yani agkin, heyecanin, sevginin, ya-
sama sevincinin, yani bu gizemli hayat potansiyel-
lerinin nerden geldigini bilmek istiyorsunuz, fakat
yok... Kendinizden bagka bagvurabileceginiz hig¢bir
merci bulamiyorsunuz. Kayipsiniz...

Sonunda kendi i¢inizde bir yolculuga ¢ikiyor ve
bilincinizin boyutsal derinliklerinde kendinizi ara-
maya basliyorsunuz. Yanitsiz sorularla baglayan ve hig¢
bitmeyecek olan bir yolculuk bashyor. Ben kimim?
Nerdeyim? Bilincimin hangi katmanlarinda, hangi
derinliklerinde, hangi boyutlarinda, hangi girdapla-
rindayim? Nereye takilip kaldim, hangi giiclerin et-
rafinda doniiyorum?

Siz artik hem kesfedilmeyi bekleyen bir yitik, hem
kesfe cikmig bir kasifsiniz. Hem zavalli bir denek,



hem bilgesiniz. Ogulsunuz, babasiniz, kardessiniz,
kocasiniz, amcasiniz, dayisiniz... Fakat siz yitiksiniz
aslinda, bunlarin higbiri degilsiniz.

Rengérenk yabah otlariyla siislii tarlalar, camin ar-
dinda geriye dogru hizla akiyor. Bahar ortalar1 olma-
sina ragmen gokyiizii masmavi. Giinesin parlak 15181
alunda, dalgali bir deniz gibi uzayip giden kirlar, 6te-
lerde, taa uzaklarda ufukla bulusuyor. Hiicrelerimin
yavag yavag gevsedigini, ¢6ziildiigiini hissediyorum.
Derin bir uykudan uyanir gibiyim. Gegmisimi ve ge-
lecegimi toplayip, su ana dondiigiimde, Alibey Adasi-
na uzanan yolculugumun sevincini ve heyecanini ya-
slyorum.

Fakat zihnimde ge¢mise acilan bir delik var sanki.
Yirmi bes yillik gurbet yasamina agilan kocaman bir
karadelik... Kurt-kus uykuda, giines daha uykuday-
ken, bir eyliil ortasinda, o hiiziinlii sonbaharin soluk
ve sar1 sabahinda, yokuslu yollara diigtip gitmisiniz.
Kirlenmig ve kanla yikanmig bir gecenin safaginda,
mendil bile sallayamadan dostlariniza, alip baginizi
uzaklara, cok uzaklara gitmig ve iilkenize yillarca do-
nememiginiz.

Yasaminizin odak noktasini ve merkezini olugtu-
ran bu olaydan kurtulamiyor, onun kuvvetli manye-

tik alanindan ¢itkamiyorsunuz. Déniip o yillara bak-



uginizda, hila o yillarin sanciyan ve kanayan yarala-
rin1 tagtyor olmaniza ragmen, dokudugunuz halinin
en muhtesem desenleriyle karsilagiyorsunuz. Hatta
¢ogu zaman, onlar, hayatinizi nakiglayan o renkleri
gururla seyrediyorsunuz.

Hayatnizi, yasadiginiz kiigiiciik anlarla, ilmik il-
mik dokunmus bir haliya benzetiyor, kendi eseriniz
olan o halida, gozyaslariyla haurladiginiz hiizniin
renklerini buluyorsunuz. Bilincinizin bu diizeyinden
bakuginizda, her ne yasarsaniz yasayin, hayatinizda
«yanlig» olan hicbir sey bulamiyor ve kendinizi biitii-
niin bir pargasi olarak algilamaya baghiyorsunuz. Ara-
diginiz huzura ve mutluluga, pargalarda yasayarak,
ama biitiini algilayarak ulagiyorsunuz.

Cektiginiz acilarla hayatinizi nasil nakighyorsa-
n1z, daha bityiik bir biitiin de, sizin hayatinizin o gii-
zel renkleriyle nakiglaniyor.

Otobiis, keskin bir viraj alip, diiz yola girdikten
sonra, buyiik yiik kamyonlarini sollayarak, homur-
tuyla ileri atlliyor. Yollar cift yénlii oldugu i¢in ¢ok
onemli trafik sorunlarn yaganmiyor. Yolculardan biri,
muavine, radyoyu a¢gmasini soyliiyor. Haber biilten-
lerini dinliyoruz. Biraz sonra tiirkiiler bashyor.

Camdan disar1 bakiyorum. Cigeklerle taglanmug
bir agag yaklagiyor. Yaklasarak bana dogru geliyor ve
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hizla kayarak arkamda kayboluyor. Bulutlar, daglar,
tarlalar bana dogru geliyorlar ve kayarak arkamda
kayboluyorlar. Tiki kayip giden ve ge¢misin karanlik-
larina kansarak yok olan hayatim gibi... Bana dogru
yaklasiyorlar, camin ardinda kayarak hizla arkamda
kayboluyorlar.

Hayau reddederek, hayata direnerek, hayat eles-
tirerek, onu degistirmeye ¢alisarak, ancak acilarinizi
¢ogaltabiliyorsunuz. Oysa akisa karsi direnmedigi-
nizde, hayat sizi aliyor, gitmeniz gereken yere gotii-
riyor. Bir zamanlar direndiginiz, kars1 koydugunuz,
kabul etmediginiz yanliglar, yillar sonra sizi kendi-
nizle bulusturuyor. O yanliglar1 yapmasaydiniz, han-
gt dogrulan bulamayacaginizi anliyorsunuz. Sonun-
da renkli desenleri ve nakiglariyla, o muhtesem hali
cikiyor ortaya. Kiigticiik anlarla ilmiklediginiz ve ken-
di ellerinizle dokudugunuz hayat... kendi hayatimiz
cikiyor.

Hayaunizi, farkinda olarak veya olmayarak prog-
ramladiginiz bilingaltinizla yénlendiriyorsunuz. Bu-
nu farkettiginizde, tam anlamiyla 6zgiir olamasaniz
bile, iginizde bir «6zgiirliik» potansiyeli tasidiginizi
anlamaya bagliyorsunuz. Bu inangla gikuginiz igsel
yolculukta, benliginizi yénlendiren bilingaltinizin

programini ve sifresini okumaya bagliyorsunuz. Neyi
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1ster ve neye inanirsaniz, «o» oluyorsunuz. Hayatini-
z1, kendi istekleriniz ve kendi inanglarinizla dokudu-
gunuzu anlamaya basladiginizda, bagkalarinin size
soyledigi seyler aruk onemini kaybediyor. Ciinkii siz,
kesinlikle kendinize sdylediginiz «gey» oldugunuzu
biliyorsunuz. O «sey» her ne ise...

Kendinizi aramak i¢in ¢iktiginiz bu igsel yolcu-
lukta, derin vadilere rastliyorsunuz. Kinin, nefretin,
kiskang¢ligin derin vadilerine... O derin vadilere inip,
kendinize bakiyor ve «kimse var m1?» diye bagriyor-
sunuz. O vadilerde yankilanan sesiniz, yanit olarak
size tekrar doniiyor. Kimse var mi1?!..

Yirmi dakika ihtiyag molasi... Uyku uyusuklugu-
na biirinmiis yolcularda bir canlanma oluyor. Kimi
dogrudan yiyecek ve iceceklere saldiriyor, kimi tuva-
lete yoneliyor. Otobiisten inip, tuvalete giriyorum.
Kigiik ihtiyacimi giderirken, kargacik-burgacik bir
duvar yazisina takiliyor géziim; «ne kadar sallarsan
salla, donuna diiger son damlal»

Giiliiyorum... Sari sicakta, ¢ol ortasinda, sizi serin-
leten bir riizgar esiyor bazen. Bakiyorsunuz, sarp ka-
yalarin koynunda bir agag filizleniyor. Kis ortasinda
bakiyorsunuz ki, bir kardelen ¢i¢egi, boynunu uzata-
rak size giilimsiiyor. Hiizniiniizle kucaklagtiginiz bir

anda, bazen yolunuza biri ¢ikip sizi giildiirebiliyor.
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Biz, yetmisli yillarda, «kahrolsun fasizm!» diye ya-
zar, «yasasin proleterya diktatorligiil» derdik. Bunlan
biiyiik bir gururla yapar ve bununla halka gereken
mesaj1 verdigimize inanirdik. Ama tuvaletlere degil
tabii, meydanlara yazardik. Hem de, nerden ve ne za-
man gelecegibelli olmayan serseri bir kursuna hedef
olma pahasina... Fakat bu arkadag, «<bogsuna zaman
kaybetmeyin» diyor. Ne geregi var? Ciinki, nasil olsa
son damla donunuza diigecek...

Ellerimi sabunlayip ¢ikiyorum. Bir masaya oturup
cay soyliyorum. Sigarami yakip derin bir nefes aliyo-
rum. Bir nefes daha... Baharla uyanan toprak, hayat
dogurmaya hazirlaniyor. Tim canlilar, bu ortak se-
vincin gigliklarini atiyor sanki. Agaglarda kuslar 6tii-
yor... Yaban otlarinin arasindan ¢ir¢ir boceklerinin
sesleri geliyor... Ilerdeki derede bir kurbaga ciyak c1-
yak bagiriyor.

Bahar ne zaman geldi? Ik tohum ne zaman dél-
lendi, ilk tomurcuk ne zaman patladi, cemre ne za-
man disti topraga? Hayati 1skaliyoruz demek? Biz
farkina varmadan bir seyler oluyor dogada. Belki ro-
mantik bir aksamin koynunda, belki de daha giines
dogmadan, bir safak vakti ansizin patlayiveriyor ilk
tomurcuk!.. Biz derin uykulardayiz. Bes y1l sonra ne

yapacagimizin planlarini yapiyoruz.
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Kuslar belki de o «<an» yakalamis olmanin sevin-
cini yagtyor. Bu uyumlu civilular, bu armoni orkest-
ras1, onlarin bahar sarkisi belki. Hayat yakalamak
isterken, ¢ogu zaman onu kagirdiginizi anhyorsu-
nuz. Doniip geriye bakuginizda, hayatunizda koca-
man bir bogluk buluyorsunuz ve yiireginiz acyla,
hiiziinle burkuluyor. Bu boslugu, kiigiiciik bir «an»1
alip biytiterek, yillarca onunla yasayarak agiyorsu-
nuz belki.

Bu, belki de bilingli olarak yaptiginiz bir sey degil,
fakat bir insana, bir olaya, bir duruma takilip kali-
yorsunuz. Akig duruyor ve dénmeye baghyorsunuz.
Zihninizde, sizi i¢ine ¢ekip yutan kocaman bir delik
aciliyor sanki, kendi girdabinizdan bir tiirli kurtu-
lamiyorsunuz.

Kendinizi aramak i¢in ¢iktiginiz bu igsel yolcu-
lukta, gecit vermeyen sarp daglara rastliyorsunuz,
benlik daglarina... Yillarca dag gibi bir benlikle yasa-
diginizin ayirdina variyor ve bu bencilliginizden do-
lay1 utaniyorsunuz. Bir aynaydiniz demek? Kibirle-
nip basinizi her diktiginizde, i¢inizdeki benlik dagla-
rin1 yansitan bir ayna... Cikariniz icin hirsa kapildigi-
nizda, haykirdiginizda, 6tkeyle bagirdiginizda, ici-
nizdeki benlik daglarinin volkanik patlamalar olu-

yordu demek?
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Otobiisiin kalkacagi duyuruluyor. Girip yerime
oturuyorum. Bu kisa aradan sonra yolculuk yeniden
basliyor. Ufuklar goriiyorsunuz iginizde; sizi kugatan,
sinirlayan; algimzi, kavrayiginizi, bakisinizi daraltan,
sinirlayan ufuklar... Toplumsal deger yargilanyla ken-
dinize nasil «dogru»lar ve «yanhglar segtiginizi ve
onlarla bakis a¢inizi1 nasil daralttiginizi anlhyorsunuz.

I¢sel yolculugunuzda, ¢atik kagli, kapali bir gok-
ylizii gorilyorsunuz. Dehsetli giiriiltiiler isitiyor ve ka-
ranliklan yalayan simsekli yildirimlara yakalaniyor-
sunuz. Kendinizle ylizytize geliyorsunuz orda. Ca-
hilliginizle, bencilliginizle, cimriliginizle ylizyiize ge-
liyor ve onlarla kendi iginizde nasil bir karanlik yarat-
tginiz1 anlamaya bashiyorsunuz.

Akarsulara rastliyorsunuz iginizde... Akip, mavi
denizlere ulasamayan, kendi girdaplarinda déniip du-
ran akarsulara... Ahgkanliklarinizi, saplantularinizi,
bagimliliklarinizi tanimaya baghyor ve o derin gir-
daplarinizdan ¢ikmaya ¢alisiyorsunuz.

Dik yokusglar irmaniyor, sarp yollara diisiiyorsu-
nuz. Yiiksek yiiksek tepeler asiyor, tagh patikalardan
geciyorsunuz. S1g denizlere, derin denizlere ulasi-
yorsunuz. Firinali denizlerde dalgalarla bogusuyor-
sunuz. Bir siginak, bir liman, bir huzur arniyorsunuz.

Hastaliklarda, 6liimlerde, yoksulluklarda, gurbetler-
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de, yalmzliklarda, acilarda, siginabileceginiz bir li-
man, sizi teselli edecek bir ses, renk, umut, bir inang
anyorsunuz. Savrulup gittiginiz boglukta, bir dal, tu-
tunabileceginiz bir dal aniyorsunuz.

Parlayan yildizlar gériiyorsunuz i¢inizde. Her ge-
yi ¢ekip yutan, kuvvetli manyetik alana sahip kara-
delikler, serseri gibi dolagan hedefsiz meteorlar go-
riyorsunuz. Bosluk, kocaman bir bogluk gériiyorsu-
nuz. Kendinizi iyi tanimadiginizi, kendinize haksiz-
lik ettiginizi, kendinizi yasayamadiginizi goriiyorsu-
nuz. Disinizda ne goriiyorsaniz, i¢inizde de onu go-
riyorsunuz.

Biitiin bedenimi kusatan bir zihin yorgunlugu ya-
styorum. Diinii ve yarini unutarak, simdiyi, sadece su
an1 yagamak istiyorum. Giines ufka iyice yaklasiyor
ve eski parlakligini kaybetmeye bagliyor. Bu haliyle
onu daha ¢ok seviyor ve daha giizel buluyorum. Ona
rahatga bakabiliyor ve rahatga arkadaghk kurabiliyo-
rum onunla.

Otobiistimiiz hizla ilerliyor. Bir yanimla gu ani1 ya-
sarken, diger yanimla ge¢migin farkl stireclerinde do-
lagiyorum. Bana dogru yaklasan ve yanimdan hizla
kayip giden bos tarlalara bakiyorum. Kirag bayirlara,
daha yesermeye baglamadan solan, kuruyan otlara,

bakimsiz, verimsiz topraklara bakiyorum.
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Kendinizi aramak i¢in ¢iktiginiz bu ig yolculukta,
verimsiz topraklara rasthiyorsunuz. Hig¢bir tohumun
sizde cillenip dollenmedigini goriiyorsunuz. I¢iniz-
de, dikenlerle ve ayrik otlariyla dolu bakimsiz bir ki-
rag buluyorsunuz. Giillerinizi ve giizelliklerinizi or-
taya ¢citkarmak icin, tarlaniz1 o dikenlerden arindirma
ithtiyac1 duyuyorsunuz.

I¢ yolculugunuzu bitirip digan gikuginizda, ilk isi-
niz, diigmanlarimizi bagiglamak oluyor. Uzerinizden
tonlarca yiik; 6fkenin, kinin, kiskan¢ligin, nefretin
tonlarca yiki kalkiyor, hafifliyorsunuz. Siz aslinda
onlar degil, kendinizi bagisliyorsunuz.

Severek kendinizde tuttugunuz ve sakladiginiz ne
varsa, en degerli 6zel esyalarinizi dagitmaya basliyor-
sunuz ve bencilligin tonlarca ytki kalkiyor tizeri-
nizden. Bildiklerinizin hepsini unutuyorsunuz ve
bilgiclik taslayip kibirlenmenin tonlarca yiiki kalki-
yor tizerinizden. Sizi tilkenizden uzaklastiran, sevdik-
lerinize hasret birakan ideolojik kimliginizi soyunup
atuktan sonra, bir daha hicbir ideolojiye, akima, dii-
siinceye, baglanmayacaginiza, kimsenin sag kolu ve
adamui olmayacaginiza, namus ve seref s6zii veriyor-
sunuz.

I¢sel yolculugunuzu tamamlayip, diga ciktiginiz-

da; uzaklarda aradiginiz huzurun, aslinda cigerinize
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cektiginiz nefeste oldugunu anliyorsunuz. Disiniz-
daki nesnelere sahip olarak bulacaginizi umdugunuz
mutlulugun, zaten sahibi oldugunuz benliginizde,
kendi bilincinizde oldugunu farkediyorsunuz.

Eyliil firunasiyla savrulup gittiginiz gurbetten yil-
lar sonra dénmiigiiniiz. Acilarin artik bittigine inan-
diginiz bir sirada, dokudugunuz halinin renkli de-
senlerine, yorgun bir gecenin koynunda kaybettiginiz
ananiz da eklenmig!.. Hayatinizin en kotii sabahina,
onun 6lim haberiyle uyanmiginiz! Birdenbire ¢cocuk-
lugunuz diigmilg akliniza.

Kag yasinda olursaniz olun, onu kaybettiginizi 63-
rendiginizde, hi¢ bilylimediginizi, hili oyaramaz ¢o-
cuk olarak kaldiginizi farkediyorsunuz. I¢inizi ceke
ceke aglamaya baghiyorsunuz. Gurbet iste en ¢cok o za-
man koyuyor size! Yalnizliginizi en ¢ok o zaman his-
sediyorsunuz... En ¢ok o zaman anliyorsunuz care-
sizliginizi... Cocuklugunuzu, gengliginizi, ananizi
haturliyorsunuz... Yorgun ve kimsesiz aksamlarinizin
siginagi, ananiz, en mahrem duygularinizin, en sakli
sirlarinizin ortags... Onunla birlikte, sizden bir parga
gidiyor sanki topraga. |

Atlayip ugaga gitmisiniz. Derin uykularda bulmu-
sunuz onu. Ve ¢igeklerle ugurlamisiniz. Beyaz giil-

lerle... Son yolculugunda mahzun kalmasin, boynu
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biikiik, yalniz kalmasin diye atlayip gitmisiniz. Sag-
larini oksamiginiz. Kinali saglarini oksayarak aglamuig,
aglamis, aglamisimiz... Doyarak, kanarak, aglamanin
tadina vararak aglamis, yiireginizde biriken yillarin
zehirini digsar1 dokmisiiniiz.

Topraga verip, donmiisiiniiz gurbete. Hasret git-
mis size. Hasret kalmiginiz ona. Hasretiniz ¢inar gibi
koklenmis iginizde. Ve iginizde bir ¢ocuk aglamaya
baslamis. Ve sanki durgun bir suya damlamis gengli-
giniz. Halka halka geniglemis, anilarda ¢ogalmisiniz.
Alip baginiz1 gitmis, kagtiginiz o 1ssizlarda gozyasla-
rimiz1 herkesten gizleyerek aglamuis, sessizligi ve yal-
nizlig1 dost edinmiginiz.

Kendinizle bir kez daha hesaplagacak, belki yillar-
ca hasretlik ¢ektirdiginiz ananizdan 6ziir dileyeceksi-
niz. Bu nedenle tekrar burdasiniz. Daha kirki bile ¢ik-
mamuis, topraga verip gurbetlere gitmis, sonra tekrar
dénmiisiintiz. Alibey’deki yazliginiza degil, iginizde-
ki yalnizliginiza gidiyorsunuz aslinda.

Kendinizle hesaplagmaya, hayatla hesaplagmaya,
olimle hesaplagmaya gidiyorsunuz. Biitiin hayatini-
z1, gengliginizde yasadiginiz siyasi kaosu ve onun so-
nucu olarak ¢iktiginiz gurbeti, mahkumiyetlerinizi,
inanglarinizi ve kendinizi sorgulamaya gidiyorsunuz.

Toplumla ve onun sizi kusatan deger yargilariyla he-
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saplagmaya gidiyorsunuz. Karanlik ve derin girdap-
larinizdan kurtulmaya ve yolculuklarda akmaya, ko-
puklii sular gibi ¢agil ¢agil akmaya gidiyorsunuz.

Gelibolu’ya yaklasiyoruz. Sehitler diyarina... Bu
tilkede, bir zamanlar, «vatan» kavramini canlarin-
dan dstiin tutan bir kusak yasadi. Biz o kusagin ya-
sadig1 destani kitaplarda okuduk. Onlar belki bir des-
tan yazmadilar, fakat yazilacak ve asirlarca okunacak
bir destan1 yasadilar. Ozgiirliigiin ve bagimsizligin
degerini, olerek anlattlar. Hayatlarini vererek, ken-
dilerinden sonraki kusaklara, hayatin essiz degerini
anlatular.

Gittikce biiyliyen ve kizaran giines, ufukla niha-
yet bulugsmak iizere. Daglarin ardindan, gékyiiziine
dogru pembe bir aydinlik yayiliyor. Biraz sonra Ge-
libolu’da olacagiz. Otobiistimiiz, daglarin koynunda,
kivrila kivrila gidiyor. Cenemi elime dayamis, cam-
dan disany1 izleyerek, bize uzak olan hayat ve bize
yakin olan 6liimi diigiiniiyorum. Ben bunlari diisii-
niirken, otobiis, bogazin derin ve serin sularina dogru

hizla iniyor.
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Mavi Gozli Dev

Hizla ilerleyen otobiisiin camindan, terkedilmig
tarlalari, yaban otlarini, 6telere dogru uzanan daglan
seyrediyorum. Topragimin rengini, tadini, kokusunu
cok 6zledim. Bu topraklar, sadece «toprak» degildir.
Bu topraklara bakinca, ¢ocuklugum ve genglik anila-
rim canlaniyor. Bu topraklar, duygularimla bir bii-
tiinliik kuruyor sanki... Bana heyecan ve yasama se-
vinci veriyor. Asklarimi ve tutkularimi hatrlatyor.
Koyimii haurlatiyor.

Bu topraklar kéytimii hatirlatiyor bana. Ben otuz
yildir hasret kaldigim koyiimiin insanlarini tanimak
ve sevmek istiyorum. Orda benim ¢ocuklugum, geng-
ligim, umutlarim, 6zlemlerim, kavgalarim, agklarim
var. Orda babamin mezari, anamin mezarn var. Onii
bahgeli bir evimiz var. O evde benim ne anilarim var
biliyor musunuz? Ben Avrupa metropoliinde yastyo-
rum, her imkin mevcut, fakat ben Curali’nin tozlu
yollarini, anamin patates béregini 8zliiyorum. Ben

tilkemi ¢ok seviyorum, on y1l boyunca hep ayni rilya-
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y1 gordiim. Curali on yil boyunca rityalarima girdi,
sigrayarak uyandim yataklardan, Berlin’de oldugumu
anlayinca hiiziinlendim, duygulanip agladim.

Ozne-nesne iligkilerinin étesinden bakiyorum bu
topraklara. Bu topraklar, iste o zaman «toprak» ol-
maktan ¢ikip, «vatan» oluyor.

Bu iilkeye giren her yabanci, ilkokul diizeyinde ta-
rih biliyorsa, bu topraklara bakuginda, kalpakli, mavi
g6zl sangin bir adami haturhyor. O yabanci eger sa-
natla biraz ilgileniyorsa, «Iste Nazim Hikmet'in iil-
kesi!» diyor.

Kimi Bizans hayalleri kuruyor, kimi Osmanli sa-
raylarinda Tiirk kahvesi i¢ip, Tiirk hamamlarinda
ikibin yillik kirinden ariniyor. Efesus Sehirne girip,
Eski Roma’nin sokaklarinda dolagiyorlar. Bu sehri
bagrina basip, bir evlat gibi kucaginda saklayan o kut-
sal beldenin doruklarina ¢ikiyorlar ve orda Meryem
Anayla konuguyorlar. Mistikse o yabanci, Pir Sultan
Abdal’in saziyla semah doniiyor ve Yunus'un ildhile-
riyle i¢sel bir yolculuga ¢ikiyor. Mevlana ve Hac1 Bek-
tasi Veli dergihlarinda sessizligi dinleyerek, huzuru
ve mutlulugu anyorlar.

Avrupa’nin bencil diinyasindan, mistisizmin de-
rinligine iniyor; Hallact Mansur’u ve Nesimi'yi tani-

yorlar. Bu mistik riizgirda, ¢ollerin ve magaralarin
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gizemine dogru savrulup gidiyorlar. Kordigim ¢o-
ziiliiyor, buzdaglar eriyor, 6nyargilar kiriliyor, o sert
kabuk artik ¢atirdamaya baghyor.

Bu toptaklar, sadece kurtulug savaginin unutul-
maz destani degildir. Bu topraklar, binlerce yildur, sa-
yisiz uygarliklarin begigi olmustur. Bu topraklan el-
bette seviyorum. Hayir, bu vatani seviyorum.

Vatan, sadece «toprak» degildir. Dogdugunuz ya
da doydugunuz yer de degildir. Vatan, topraktan ote
bir seydir. Anladiginiz ve anlagildiginiz yerdir belki.
Fakat belki de bundan daha bagka, daha kapsamli,
daha derin bir duygudur. Evet, bir «duygu»dur belki.
Vatan, bir duygudur... Benliginizdir o sizin. Kigiligi-
nizin orgiisii, dokusu, ruhunuzun rengidir.

Ben bu topragin sesini isitiyor ve onu anliyorum.
Otlann, gigeklerin, boceklerin dilini, agaglarin dili-
ni, kuslarin dilini anliyorum. Kiyilara vuran dalga-
larin sesi, riizgirin ugultusu, kuslarin 6tiigti ve kaya-
larin suskunlugu, bende her zaman bir senfoniye d6-
niigiiyor. Bu tilkenin aglariny, igsizlerini, halkini tani-
yorum. Halkin beklentilerini, umutlarini, acilanini,
ozlemlerini, inanglarini, sevinglerini biliyorum. Bu
tilke bana damarimda dolagan kan kadar yakin.

Otobiistimiiz, bogazi kucaklayan daglarin etegin-

de kivrilarak hizla ilerliyor. Yanimda oturan adam,
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kekini bana vermek istiyor. Bu ¢ok ince bir davranig,
ama hayir, ben kendi kekimi bile yemedim. Ona is-
temedigimi sdyleyerek tesekkiir ediyorum.

Oturus seklimi degistirip, ayaklarimi 6niimdeki
koltugun aluna uzauyorum. Camdan digar1 bakarak,
gozlerimin 6niinden akip giden kirlar, sanki hizla
geriye dogru cevrilen kitap sayfalari gibi okuyorum.
Ben bu topragin nabzini dinliyor, gegirdigi tarihsel
evreleri satir satir okuyabiliyorum. Giindiizleri sava-
sirken, geceleri kitap okurdu. Bazen bir felsefe kitab,
bazen edebi bir eser, bazen de dini bir kitap...

Ruhun olup olmadigini, eger varsa, kalic1 olup ol-
madigini inceleyen biitiin filozoflara, akilc1 ve na-
tiralist yaklagimlara, ataeistlere, materyalistlere ve
tasavvufculara, aklini agik, gonliint agik tutardi. O,
inandif1 yolda tek bagina yiirtidi, kimseye taviz ver-
medi, ama her tiirlt diisiinceye agiku.

«Kaglan ¢atkti» diyorlar. Dogrudur... Ama onun
kaslari, gercek dine degil, hurafelere catkt. O giir kas-
larini, sadece yobazlara ve hurafelere catmisur. Giir
kaslarini catip, sadece onlara, din tacirlerine ¢evirmis-
tir 6fkeli bakiglarini. <Erdemli din bilginleri bagimi-
zin tacidir» diyerek, sap1 samandan ayirmistir. «Fakat
onlar, bireysel ve basit ¢ikarlar i¢in alim kiligina bi-

rinen sahtekirlar, yalanalar... Onlar, adaletin penge-
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sinden kurtulamayacaklar!» diyerek, kesin tavrini or-
taya koymugtur. Bunu yapmstir ve ne giizel yapmus-
tir! Atatiirk buydu igte!

Hanginiz onun kadar dindarsimiz?! Giindiizleri
cephede savagirken, geceleri hanginiz Sehbenderzade
Ahmet Hilmi’'nin, «Allah’t inkir miimkiin mii?» adli
eserini okudunuz? Namik Kemal’i, Tevfik Fikret't
hanginiz onun kadar ezbere bilirsiniz? Acaba hangi-
niz onun kadar Dogulu, hanginiz onun kadar Batli-
sin1z? Ve hanginiz onun kadar Bat'ya karsisiniz?

Muavin su uzatiyor. Canim higbir sey istemiyor.
Ama her seyi de geri ¢evirmek olmaz ki... Alalim bari.
Hadi i¢elim de, «<madem igmeyecektin, niye aldin?»
diye diisiinmesinler. Muavinin uzattg: suyu bir dikis-
te igtikten sonra, plastik bardag: ¢6p sepetine atiyo-
rum. Oh, i¢im serinledi!.. O, kii¢iikken ders kitapla-
rinda 6gretildigi gibi, sadece «tarlalarda karga kova-
layan kiigiik Mustafa» degildi. Prova yapiyordu. A¢-
gozlii saldirgan emperyalistleri kovalama provasi ya-
ptyordu tarlalarda.

Elbette onun da bizim gibi ¢ocukluk agklari, 6z-
lemleri, beklentileri olmugtur. Sicak bir yuva 6zlemi
duydugu, agladigi, kederlendigi, 6tkelendigi, efkirla-
nip i¢tigi zamanlar olmustur. Evlenmis, esiyle mutlu

anlar yasamig, tarismis, boganmigtir. Okumus, yaz-
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mus, sevmis, asik olmustur. Tiyatroya, operaya, baleye
gitmis ve giizel hanimlarla dans etmistir. Hanginiz
onun kadar siksin1z? Hanginiz onun kadar yakigikli?

Ulkenin en karmasgik, en belali, en yoksul, en ka-
ranlik dénemlerinde, hanginiz filinta gibi giyinip,
temiz yakali kolali gomleklere papyon taktiniz? Ag-
gozli Bauli saldirganlara, hanginiz onun kadar yii-
rekli gikiglar yaptimz? Okiiz kagnilanyla hanginiz
emperyalizmin jetlerine meydan okudunuz? Han-
ginizonlar1 dogduguna pigsman ettiniz, emdikleri sii-
ti fitil fitil burunlarindan getirdiniz?

O kogsullarda hanginiz giinliik tiraglarinizi oldu-
nuz, diglerinizi fircaladiniz? Hanginiz onun kadar
efkirlanip raki igtiniz? Denize girip, hanginiz onun
kadar keyifle kumlara uzandiniz? Ve sigaray1 hangi-
niz onun kadar afilli tittiirdiiniiz?

Hanginizin gozleri onun kadar mavi, saglari onun
kadar sanidir? Hanginizin kaglan onun kadar giir,
hanginizin bakiglar1 onun kadar derin, onun kadar
anlamli, onun kadar parlakur?

Hanginiz onun kadargoéniillere girdiniz? O sade-
ce hig yoktan bir tilke kurmadi, gonillerimize altun-
dan saraylar kurdu. Evimizin en nadide késesinde
oun resimleri... Onun i¢in, «en bityiik asker, en bityiik

komutan, en biiyiik lider, en biiytik 6gretmen» dendi.
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Cok seyler soylendi, ¢ok seyler yazildi onun dstiine.
«Biraksalar, uzun ince bacaklanyla atlayacakt Koca-
tepe’den Afyon ovasina» dendi...

Bir takim seslerle, dalginhigimdan siyrilip kendime
geldigimde, Gelibolu iskelesinde oldugumuzu farke-
diyorum. Degisik mekinlardan ve zaman siireglerin-
den yavag yavas ¢cikiyor, yasadigim anin gercegine do-
niiyorum. Diisiincelerimi toplayip, «simdi»ye getir-
digimde, otobiisimiiziin agir agir iskeleye yaklasugi-
n1 ve araba vapuruna girdigini farkediyorum. Diger
yolcularla birlikte otobiisten inip, giiverteye ¢ikiyo-
rum. Bir sigara yakuktan sonra, bogazin derin sular-
n1 seyretmeye bagliyorum.

Bogazin derin ve karanlik sulari, top sesleriyle ¢cal-
kaniyor. Daglarda yankilanan sesleri isitiyorum. Ca-
nakkale, bogazin 6biir yakasinda, daglarin sicak koy-
nunda sessizligi dinliyor. Daglara bakiyorum. Bagi-
n1 gururlanarak gokytiziine dikmis daglara, ulu dag-
lara... Askerleriyle nereye mevzilenmisti? Isgal ordu-
larinin vapurlan hangi taraftan geldi? Bos bir ¢aba
oldugunu bile bile, mantigimi zorlayarak anlamaya
calistyorum.

Uzaklarda gokle biitiinlesen daglar, benim bilme-
diklerimi biliyor olmanin ve bu biiyiik zafere tanik-

lik etmis olmanin onuruyla uzanip yatmus, sanki es-
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ki giinleri yad ederek bogazi seyrediyor. Daglara ba-
kiyorum. Direnis ordularini, yigit bir kartal gibi ka-
natlarinda saklayan daglara... Daglar giilerek goz kir-
ptyor bana. Ben de onlara goniilden bir selam gonde-
riyor; derin sevgilerimi, saygilarimi, siikranlarimi bil-
diriyorum.

Giinesin batugi noktaya, ufka bakiyorum. Pembe
bir 1g1kla aydinlanmig utkun muhtesem gériintiisii
beni derinden etkiliyor. Dag doruklarindan bogluga
yayilan ve gittikce acilarak gokyiiziiniin derin mavi-
siyle biitiinlesen biyiileyici bir kizillik var.

Ben sehit kaniyim ey, kirmizi bir 151k gibi yayilirim
gokytiziine... Her glinbatimi bir anam diiser aklima,
bir besikte biraktigim Elif, bir de onun anas1 Hatge...

Hayir, ben «siir» okumadim. Sadece ufka bakum.
Ufkun, insani etkileyen, sarsan, yiireginden yakala-
yan derin sessizligini dinledim. Sessizligi dinledim
sadece. O, kendi kendini okudu. Beynimin sinirhiic-
releri, gelen o diisiince dalgalariyla uyarldi, onlan al-
di, ¢6zdi, okudu ve seslendirdi.

Gokytiziindeki kizilligin savki vuruyor bogazin
derin sularina. Pembeye biiriinen gokyiiziiniin son-
suzlugu, daglarin bag egmeyen vakur durusu ve bo-
gazin 1g1ltili derin sulari... bunlarin hepsi onunla bii-

tiinlesiyor, 6zdeslesiyor sanki. Gokyliziiniin enginli-
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ginde onun zekisini goriiyorum. Daglarin vakur du-
rusunda, onun bag egmeyen direncini, kararhiligini
buluyorum. Bogazin mavi sularinda, onun gozlerin-
deki derinligi gériiyorum. Ben aslinda onu goriiyo-
rum. Bagka ne géreyim ki?

Bu giicti nerden aldi? Yoklugunda bile varligini
hissettiren bu gizemli giiciin kaynagi nedir? En ge-
rekli oldugu bir zamanda, nasil akip geldi simgek gi-
bi? Yirup nasil aydinlatt karanliklari? O olmasayd,
ona alternatif olarak ¢ikan gii¢ler, bu tilkeyi alip ne-
reye gotireceklerdi?

Once onu sevdik, sonra babamizi... Onu ¢ok sev-
dik. Onunla hi¢ utanmadik, bagimizi yere egmedik.
Bagimizi dimdik tuttuk, gitigimiz her yerde onunla
ovindik, gurur duyduk. Etrafiniza bakarsaniz, hey-
kelleri yikilan liderleri ve onlarin diiskinkhigina ugra-
mug halklarini goriirsiiniiz. Perigan oldular. Onlarin
sadece heykelleri yikilmadi, goniillerdeki sevgileri de
yikilip gitti. Gittiler... Bir daha gelmemek izere ¢e-
kip gittiler.

Dev heykelleriyle meydanlarda anitlasan Lenin
artik yok... Oysa milyonlarca insan onun &gretileri
ugruna canini hi¢ diisiinmeden verirdi!.. Onun 6g-
retilerine inananlar; cezaevlerini boyladilar, yurtla-

rindan yuvalarindan edildiler, siirgiine génderildiler.
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Niceleri iskence tezgihlarindan gegerek, olgunluk
sinaviverdi, niceleri daragacini boyladu... Fakat simdi
o ¢oskulu kalabalik yok.

Stalin 6ldiigiinde, onun halki bayram etti. O 6liin-
ce, Nazim, «corbamui igerken, gozleri gozlerimdey-
di, demirden tungtan bir agarhk kalkt tstimden»
diye siirler yazdi. Corba tabaklarinda bile onun re-
simleri vardu.

Romanya halki, kendi liderini infazla yargilad.
Liderin ve esinin trajik sonu, tiim diinyaya, televiz-
yonlardan canli olarak verildi. Dogu Almanya’nin li-
deri Sili’ye kagip, orda kahrindan 6ldii. Onun adini
simdi hatrlayan bile yok.

Bati Almanya utaniyor... O kisa boylu adamdan
cok utaniyor. Ne zaman demokrasiden, insan hakla-
rindan bahsedecek olsa, aklina hemen o adam geli-
yor; kisa boylu, kelebek biyikli, 6fkeli adam...

Italya Musolin’den utaniyor, Ispanya, Franko’dan
utaniyor, Fransa Napoleon’dan... Avrupa, aslinda
kendisiyle pek 6viinemiyor. Ama bu tilke, Atatiirk’le
hi¢ utanmadi. Onunla hep 6viindii, bagini dik tuttu,
gurur duydu. Sonsuza kadar da gurur duyacak...

Ey dindarlar, siz mi ondan daha dindarsimiz? Ey
demokratlar, devrimciler, hiimanistler, feministler,

materyalistler!.. Ey kapitalistler, emperyalistler, fa-
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sistler!... Hanginiz ondan daha yurtsever, ondan da-
ha devrimci, ondan daha demokrat, ondan daha hu-
manist, ondan daha milliyetgisiniz?

Vapur iskeleye yaklagirken, diger yolcularla birlik-
te otobiise girip yerime oturuyorum. Biraz sonra oto-
biisimiiz vapurdan iskeleye ¢ikiyor. Ordan da, agir
agir ilerleyerek ana caddeye giriyoruz. Canakkale so-
kaklarina bakiyorum. Su uyduruk binalarin yerinde,
o zamanlar mutlaka kii¢iik evler vardi. Sonra muhte-
sem bir ses yankilaniyor icimde. Bir tiirkii, hayir, bir
agit bu... Ruhi Su séyliyor. «Canakkalei¢inde vurdu-
lar beni, 6lmeden mezara koydular beni» diyor.

Otobiisiimiiz, Canakkale Garina giriyor. Giineg
batali epey oldu, ortalik yavas yavas kararmaya basgli-
yor. Yolcular inip, yolcular biniyor. Bir siire sonra
otobiis garindan ¢ikiyor ve bu efsane sehri ikiye bolen
anayoldan hizla ileri atilhiyoruz. Canakkale artik geri-
de kaliyor. Hogcakal Canakkale... Canakkale’yi hii-
zlinlenerek terkediyorum, fakat o beni terketmiyor.
Canakkale benimle gidiyor.

Canakkale destani heniiz yazilmadi. Yasayanlar
elbette onu yasadilar, okuyanlar okudular, fakat he-
niiz yazilmadi... Okuyanlar okuduysa, onlar aslinda
yazilmamug bir destan1 okudular. Higbir sézciik, bu

yasanmig destani tanimlayacak giice ve derinlige sa-

31



hip degildir. Sozciikler, disinizda yasanan olaylar: ta-
nimlamak i¢in, entellektiiel zihnin rettigi karsilik-
lardir. Ama Canakkale, zihnin 6tesinde, egonun 6te-
sinde, 6zvarlikla yasanmuis, ruh giiciiyle kazanilmig
bir zaferdir. Ozvarhgimzla, tiim ruhunuzla yagadigi-
niz bir olayi, sinirli sézciiklerle anlatamazsiniz. Onu
ancak yagayarak anlayabilir ve anlatabilirsiniz. Iste bu
nedenle Canakkale destani heniiz yazilmadi. Sehit-
ler, olay: tiim ayrintilar ve derinlikleriyle yasayarak,
bu destani bize ancak canlan pahasina anlatabildiler.
Sozciiklerle bu destan: kimse anlatamadi.

O bir vecit haliydi. Tiranlara kars1 vatanlarini sa-
vundular. A¢gozli, servet ve liiks diigkiinti zalimle-
re karsi, sevdiklerini, kutsal degerlerini ve yurtlarini
savundular.

Kisa vadeli kiigiik ¢ikarlarini, basit hesaplarini,
egolarini ¢ikarip atular. Benliklerini, nefslerini yik-
tilar. Hesap-kitap yapan ve ¢ikar gozeten egolarini
agtilar, entellektiiel zihnin otesine gegtiler. Bilincin
st boyutlarina, sehitler mertebesine yiikseldiler. Bi-
lincin o buyutunda sadece sevgi vardir. Seven ve sevi-
len ikilemiyokturorda... Zaten béyle bir ikilem olsa,
olmekte tereddiit ederlerdi.

Tek bir duygunun manyetik alaninda, sevginin o

muhtesem ortaminda bulusarak kaynastlar, tek bir
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beden oldular. Vatanlarini, kendi bedenleri gibi algi-
ladilar. Hayvanlar, bitkiler, bécekler ve tiim diger in-
sanlar, o teklesen bedenin hiicreleriydi sanki.

Hayat, kendini savundu. Var olma bilinci, yok edi-
ci giice kargi direndi. Ozgiirliik, esarete kursun sikei.
Bagimsizlik saha kalkt, emperyalizmin anasini bel-
ledi. Onu dogduguna pisman etti. Mustafa Kemal,
catisan zit kutuplarin pozitif glictiydii. Sapr saman-
dan ayirmak igin geldi, bir riizgir gibi vurdu gegti,
yikt1 gecti, esti gecti...

Korkup kaganlar oldu. «Onlar ki, diigmani mey-
danda birakip kacarlar evlerine» diye siirler yazdi
Nazim. Bu felaketi firsat bilip daga ¢ikanlar oldu.
Bunlar, kurtlar sofrasindan artakalan kemikleri top-
lamak igin, kii¢iik gruplar halinde daglarda, magara
kovuklarinda toplanan ¢akallardi. Direnis ordularina
kursun sikanlar igte bunlardir!..

Bir de halk vardi. Her an, kimin pesine takilip gi-
decegi belli olmayan halk... Kimi zaman dogrulup
kalkan, kimi zaman diigman1 meydanda birakip ev-
lerine kacan... Kimi zaman agitlar yakan, kimi za-
man zulme meydan okuyan... Kimi zaman ana-avrat
kiifreden, kimi zaman dua okuyan... Ne dedigini, ne
istedigini, kimin pesine takilip, nereye gidecegini bi-

lemeyen sasgkin halk...
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Onlarn i¢inde, derinlerde yatan potansiyel giicti
gordii. Ve onlarin 8yle bir yerine dokundu ki, onlarin
bilincinde uyuyan yiiksek bilinci uyandirip ayaga kal-
dirdi. O igte bunun i¢in biyiiktir.

Altunoluk’u ikiye ayiran yoldan ge¢iyoruz. Cam-
dan bakinca, 1giklar i¢inde, yolun her iki tarafina
serpilmis evleri ve diikkdnlar goriiyorum. Asagida,
yolun sag tarafinda kalan deniz gériinmiiyor. Otobiis
garinda yolcu aliniyor. Telasgla kosusturanlar, inenler
ve binenler oluyor. Biraz sonra homurtuyla kalkan
otobiisiimiiz, Kazdagi eteklerinde, zeytin bahgeleri
arasindaki karanlik yolda, Edremit’e dogru hizla iler-

lemeye bagliyor.
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Savag Stiriiyor

Otobiisiin 1g1klanyla aydinlanan gevreyi zor gore-
biliyorum. Gecenin koynunda, incir ve zeytin aga¢-
lar1 arasinda, Edremit-Burhaniye yoniine hizla ilerli-
yoruz. Radyodan hafif bir miizik duyuluyor. Muavin
lambalar: sondiriyor.

Ayaklarimi topluyor ve alnimi 6ntimdeki koltuga
dayayarak, bir siire 6yle gidiyorum. Sonra bunun hig
rahat bir pozisyon olmadigini anlayip,ardima yasla-
narak, ayak ayak Ustiine atiyor ve camdan disaryi,
daha dogrusu karanlig1 seyretmeye bagliyorum. O
Bauli tiranlar, kendi baglarina mi1 ¢ikip geldiler Ana-
dolu’ya?

Onlann arkasinda, kara gozliiklii, kalin purolu,
sisman adamlar vardi. Onlarnn dini, vatani, milliyeti,
bayraklar yoktur. Diinya ekonomisini elinde tutan ve
diinya politikasini istedikleri yone ¢evirebilen bir avug
insandir. Paradan bagka hi¢bir deger tanimazlar.

Sadece Amerika’da degil, Avrupa’nin her tilkesin-

de, holdingleri, ikiz kuleleri, bankalari, 6zel jetleri,
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litkks otomobilleri, villalary, katlar, yatlar: vardir; ama
insani insan yapan hicbir degerleri yok, duygulan
yok, ruhlari yoktur. Sahip olduklar: tropikal adalar
bile onlarin aggozlerini doyuramaz. Daha ¢ok, daha
cok, daha ¢ok isterler. Hedefleri, okyanuslar asarak,
tiim diinyaya hitkiimran olmakur.

Onlar, bir kanaryanin sesindeki yasama sevincini
isitip duygulanamazlar. Bir kelebegin kanadindaki
nakiga hayranlikla bakamazlar. Petegini balla doldu-
ran arinn bilgeligini goriip anlayamazlar. Bir 6riim-
cegin, agim orlsiindeki ustaliga ve incelige higbir an-
lam veremezler.

Sahilde bir kayanin iistiine oturamaz, denizi sey-
rederek1slik ¢calamaz, tiirki séyleyemezler. Giinesin
dogusunu ve batigini izleyemez, sulara inen ayin sav-
kinda bir kadinla elele gezemez, «seni seviyorum» di-
yemezler. Paradan bagka agklari yoktur. Cigeklenen
agaglara bakip sevinemez, sararan yapraklara bakip
hiiziinlenemezler.

Diinya onlara dar geliyor. Bu nedenle goézlerini
simdi Veniis’e ¢evirdiler. Bu parlak gezegenin istiin-
de bulutlar var ya, hani su «yagam» vaad eden gaz bu-
lutlari... Bu bulutlar, gelecegin okyanusu demektir.
Ilerde, Veniis'de okyanuslar ortaya cikacak. Okyanus,

hayat demektir. Bu nedenle gozlerini simdi oraya ¢e-
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virdiler. Hayali yildiz savaglari, silahlanmak i¢in sa-
dece bir senaryo! Kimse yildizlardan gelip, diinyay:
tehdit edecek degil!.. Giigleri yetse, kendileri gidip,
yildizlar1 yagmalayacaklar!..

Eger Allah’s ikna edebilseler, sonsuza kadar ya-
sayacaklar. Giines sistemini ele gecirdikten sonra ga-
laksiye acilacaklar. Amayok, kendilerinden bagka bu-
na inanan yok... Simdi artik kendileri de inanmuyor.
Ni¢in silahlandiklarini aruk herkes biliyor.

Allah onlar nigin yaratip bu gezegene génderdi
biliyor musunuz? Ibretigin... Onlara bakalim da, ac-
gozliligiin nasil koti bir sey oldugunu anlayalim
diye... Siz eger yalanin ne demek oldugunu bilmek
istiyorsaniz, gidin bir yalanciyla arkadag olun. Gele-
cegini soyler, gelmez; verecegini soyler, vermez. Asa-
biniz bozulur. Onunla higbir sekilde iletigim kura-
maz ve yalandan nefret etmeye basglarsimiz. Hicbir
okul, hi¢bir kitap, yalanin ne demek oldugunu, bir
yalancidan daha gitizel anlatamaz.

Iste onlar da béyledir. Fakirligin ne demek oldu-
gunu bilmek istiyorsaniz, yasadiginiz sehrin varos-
larina ¢evirmeyin gézlerinizi, gidin onlara bir bakin.
Biitiin hayatlarini aghk icinde gegiren, asla doymak
bilmeyen bu varliklara bakarsaniz, a¢gozliligiin ne

demek oldugunu ¢ok iyi anlarsiniz.
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Onlar sadece savaglar1 m1 finanse ediyorlar? Hayur,
degil... Bilimadamlarinin da sponsorlugunu yapiyor-
lar. Yeni yeni enerji kaynaklan buldular. Fakat onlan
piyasaya ¢ikarmuyorlar. Once ellerindeki stok mallar
titketecekler. Yiiz yil sonra petrol artk kullanilmaz
olacak. Giines enerjisinden, oksijen ve hidrojen ga-
zindan yararlanarak, neler yapabileceklerini ¢ok iyi
biliyorlar. Ama 6nce petrol kuyularini bosaltsinlar.
Hele 6nce diinyay1 yasanilmaz hale getirsinler,daha
sonra gizledikleri o muazzam enerjiyle Veniis’e de
giderler elbet!

Fakat veniis onlar kabul etmeyecek. «Diinyanin
canina okudunuz, simdi sira bana mu geldi?» diye-
cek; uzay gemilerini, reaktorlerini, atom bombalari-
ni1, nétron bombalarini alip baglarina ¢arpacak! Vol-
kanlar, yakici atesini onlarin tistiine kusacak, kavu-
rucu riizgirlarin 6niinde kagacak yer bulamayacak-
lar! Veniis onlara «hosgeldiniz» demeyecek...

Oturdugum koltukta, camdan disan bakiyor, fakat
karanliktan bagka hicbir sey goremiyorum. Bir de,
karsidan gelip, bityiik bir hizla yanimizdan savrula-
rak gecen 6zel arabalarin ve biiyiik yiik kamyonlari-
nin 1siklan goriiniiyor. Ortalik iyice karardi. Simdi
tek arzular, 6miirlerini uzatmak... Bunu ¢ok istiyor-

lar. Bunu 6yle ¢ok istiyorlar kil..
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Onmiirlerini uzatmay bagaramazlarsa -ki bunu hig
basaramayacaklar, o zaman bilimadamlarina kopya-
larin1 yaptiracaklar. Bilimadamlar onlarnin kulaginin
dibinden bir parga deri kirintisi alacak, laboratuvarda
onlardan yeni sigman adamlar tiiretecekler. Simsiyah
gozlikly, kalin purolu, sisman adamlar...

Ama gordiiniiz igte... Anadolu’nun dag koylerin-
den gelen Hasan Cavusun imani, onlarin teknoloji-
sini yerle bir etti. «Al lan!» dedi Hasan Cavus, alninin
ortasina sikiverdi kursunu.

Fatma kizin yanik tiirkiilerde ¢ogalan sevdasi ve
Hatge gelinin bir yangin gibi biiyiiyen hasreti, onla-
rin biitlin glictinil unufak etti. Atlarla, eseklerle, kag-
nilarla, kizaklarla... Bas acik, Gist-bag dokiik, ayaklar
ciplak... Yagmurda kagniyla cepheye mermi tasirken,
hasta ¢ocugunun ustiindeki battaniyeyi, 1slanmasin
diye mermilerin istiine seren o kadin var ya... o kadi-
nin sarsilmaz inanci, taa derinlere kok salmig derin
imani, agki, tutkusu, sevgisi, bu tiranlarin agilmaz sa-
nilan engellerini agti, yenilmez sanilan donaniml
ordularini perisan etti. Bir mucize yasandi sanki...

-«Mucize!..» diyorum.

Fakat bunu sesli séyledigimin farkina variyor ve
sug iglemis gibi utaniyorum. Yanimda oturan adam

doniip, giilimseyerek bana bakiyor. Onunla kargi-
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likli bakisip dururken, kendimi sugiistii yakalanmig
bir hirsiz gibi hissediyorum. «Bir sey soylese de kur-
tulsam» diye diisiiniiyorum. Fakat hig¢bir sey soyle-
miyor, sadece bakiyor.

-«Galiba biraz sesli diisiindiim!..» diyorum «Dalip
gitmisim ya...»

-«Biraz degil» diyor adam. «Bayagi bir sesli dii-
stindiin. Ama hig zaran yok, diigiin hemserim, daha
sesli diigtin... Diistinen adam kalmadi memlekette,
bari sen diisiin» diyor.

Demek ben ¢ok sesli diistindiim ? Kimbilir belki
on ve arka koltukta oturanlar da duymustur. Hatta
belki yan koltukta oturanlar da...

Bir siire yanimdaki adamla sohbet ettikten sonra,
ondan nasil kurtulacagimi ve nasil yalniz kalabilece-
gimi diisiinmeye bagliyorum. Ardima yaslanip, elleri-
mi ¢aprazlama koynuma sokarak, gézlerimi yumu-
yor ve giiya uyumaya ¢alistyorum. Her dahi gibi o da
anlagilamadi. Ya hi¢ anlayamadilar, ya da yanlis an-
ladilar. Dogustan kor olan bir insana, giiliin rengini
anlatabilir misiniz?

Tiranlar bog durmuyor tabii. Onlarnn ilgi alanla-
r1, sadece yeni enerji kaynaklariyla, uzayda yeni bir
diinya ve tipla sinirh degil. Kendi egolarn tizerinde

de ¢alistyorlar. Bu nedenle insan dogasini biliyorlar.
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Onlar, arzulariniza nasil tutsak olacaginizi iyi bili-
yorlar. Neyi géormek ve ney1 gormek istemediginizi
cok 1y1 biliyorlar. |

Size bir motorsiklet satacaklarsa, yanina mutlaka,
giilimseyen, yari-giplak bir kiz koyuyorlar. Bu kiz,
oyle igten, 6yle candan giiliimstiyor ki, bakinca kani-
niz kayniyor. Bu ayin kirasini ve bankaya olan son
taksitlerinizi 6deyememis olmaniza ragmen, siz de
ona giilimsiiyorsunuz. Gergi giilmeyi unuttugunuz
icin, bu giilimseme size hig yakigmiyor, yiiziiniizde
cok igreti duruyor, fakat yine de giilimsiiyorsunuz.
Kendi realitenizi unutup, onlarin yarattigi sanal ale-
me baliklama daliyorsunuz. Aylardir cep telefonu is-
teyen oglunuza ve spor ayakkabisi isteyen kiziniza
ragmen, «elektrik slipiirgesi bozuldu» diye her giin
sizlanan kariniza ragmen, agziniz kulaklariniza vari-
yor. «Ah lan, ah!.. Ben bu motoru mutlaka almali-
yim!» diyorsunuz.

Kazdagrnin eteklerinde kivrilarak giden otobii-
simiz, zeytin agaglari arasinda bir siire ilerledik-
ten sonra, nihayet uzaktan Edremit’in isiklar go-
rinmeye basliyor. Birka¢ dakika sonra ilk konutla-
ra ulagtyor ve kasabanin 1s1kli caddelerinde agir agir
ilérleyerek, otobiis garina giriyoruz. Muavin, yolcu

bagajlarini vermek i¢in, otobiisten agag atliyor. Yol-
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cularin panigini, aceleyle kosusturmalarini izliyorum
bir siire. Birka¢ dakika sonra otobiisiimiiz hareket
ediyor.

Edremit’in, lambalarla aydinlatilmis ve 1s1kl1 vit-
rinlerle siislenmis genis caddelerinden yavag yavag
gegiyor ve karanliklar i¢inde kivrilarak giden uzun
yola giriyoruz. Yeni binen yolcularin bilet kontrolii-
nl yapan muavin, daha sonra, belki de tiglincii kez,
kolonya ve seker ikram etmeye bashiyor. Sofor, miizi-
gin sesini biraz daha agtiktan sonra, yeni vitese gegip,
gaza yiikleniyor. Karanligin i¢inde hizla akmaya bas-
liyor, Burhaniye’ye dogru ilerliyoruz.

Yorgun degilim, fakat belki oturdugum koltuk-
tan dolayi, belki de hep ayni pozisyonda oturdugum
i¢in, bir bikkinlik hissediyorum. Muavinden aldigim
kolonyayla kulak diplerini ve ensemi ovarak, serinle-
meye ve rahatlamaya ¢aligityorum. Onlar, sizin ego-
nuzu sizden daha iyi taniyorlar. Kizi gosterip, moto-
ru satiyorlar.

Sag gosterip, sol vuruyorlar. Oyle bir vuruyorlar
ki, devrilip distigiintiz yerden hayatiniz boyunca
dogrulup kalkamiyorsunuz. Sadece motoru mu? El-
bette hayir... Motorunuz oldugu siirece, size petroli
de satiyorlar. Petrolii nerden aldiginiz hi¢ 6nemli de-

gil. Siz petrolii nerden alirsaniz alin, paraniz gidip
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onlar buluyor. Oyle bir yol ¢izmisler ki, paraniz bu
yolda hig sasirmiyor. Varip direkt hedefi buluyor. Sizi
kendilerine 6miir boyu baglayabilecekleri ¢ok ayrin-
tl1 projeler gelistiriyorlar.

Girtlaginiza kadar borca gémiilerek, o motorsikle-
ti aliyorsunuz. Fakat tatmin olamadiginizi, doyuma
ulagamadigimizi farkediyorsunuz. iki ayr objeyi zih-
ninizde 6zdeglestirerek, farkli bir imge yarattuginizi
anliyorsunuz. Neye i¢ gecirdiginizi ve neyisatin aldi-
gini1z1 belki sonradan farkediyorsunuz. Sizin egonu-
zu sizden iyi taniyorlar. Sizi nasil oksayacaklarini ve
nasil tartaklayacaklarini ¢ok iyi biliyorlar.

Egoyu iyi kullaniyorlar. Clinkii onlar ego tizerin-
de caligtyorlar. Sizin yurtseverliginiz, 6zgiirliik ve ba-
gimsizlik tutkunuz, genglik heyecanlariniz, arayigla-
riniz, umutlariniz, inanglariniz, 6zlemleriniz ve bek-
lentileriniz tizerinde nasil oynayacaklarini ¢ok iyi bi-
liyorlar.

Simdi artik toplan ve tiifekleriyle gelmiyorlar. Is-
terlerse, 15gil edecekleri ilkelerde sag-sol ¢catigma-
lar1 baglatyor, isterlerse, etnik ve kiilttirel digmanlik-
lan kériikliiyorlar. Akliyla degil, daha ¢ok duygula-
riyla hareket eden Dogulular bu tahriklere ¢cok ¢a-
buk kapiliyor. Farkinda olmadan, goriinmeyen gii¢-

lere ve onlarin gizli emellerine teslim oluyor; kirk yil-
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lik komsunuza, etnik kokeni veya siyasi tercihi yii-
ziinden diisman olabiliyorsunuz. Sizi rahatlikla bir-
birinize diisman edebiliyorlar.

Nihayet iste Burhaniye otobiis garindayiz. Yiik-
sek sesle yolculari uyaran muavin, bagajlar vermek
i¢in, otobiis daha tam olarak durmadan atlayip ¢iki-
yor. Daha ne kadar yolum var?

Otobiisiimiiz, yolcu indirip bindirdikten sonra,
Ayvalik istikimetinde ilerlemeye bagliyor. Uzun far-
lariyla gozlerimizi kamastiran bir arba, otobiis sof6-
riiniin ikaz 1giklarina da aldirmadan, savrularak hiz-
la yanimizdan gegiyor. Otobiis soforii, savrularak ya-
nimizdan gegen 6zel arabaya oyle bir kiifrediyor ki,
sanki ben kiifretmigim gibi utancimdan yerin dibine
geciyorum. O nasil bir kiifir 6yle?

Esneyerek geriniyorum. Yorgun oldugumu artik
itiraf etmeliyim. Diin gece Istanbul’da, dért yildizl
bir otelde konakladim. Ama orda ¢ok rahat uyudugu-
mu da sdyleyemem. Isgal ordular defolup gitmis ola-
bilir. Fakat savag siiriiyor. Benim bilincimde, senin
bilincinde, onun bilincinde, tiim hiziyla kansiz bir
savag surtiyor.

Bu savag, farkina varmadiginiz siirece hig bitmeye-
cek. Bir elma kurdu gibi i¢ten oyacak sizi, igin i¢in

kemirecek, i¢inizi bosaltip, posanizi ¢ope atacak... Gi-
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yimde kusamda, teknolojide ve ¢esitli sanat dallarin-
da, siirekli degisen yeni akimlar ve modalar yarata-
rak, gencligi kolayca yonlendirebiliyorlar. Bunu, ge-
rekirse sizin igin «degerli» olan her seyi kullanarak da
yapiyorlar. Sizin hassas noktalarinizi ve degerlerinizi,
sizden daha iy1 biliyorlar.

Hangi dis fircasini, hangi sabunu, hangi kokuyu,
hangi arabayi, hangi cep telofonunu, hangi tirag biga-
gin1 kullanacaginizi onlar belirliyor. Ne zaman uya-
nacaginizi, hangi iste calisacaginizi, nasil galisacagi-
mz1, kag para kazanacaginizi onlar belirliyor. Sizi
nasil bor¢landiracaklarini ve 6mriiniiz boyunca sizi
stiliik gibi nasil emeceklerini, ayrintli olarak biliyor-
lar. Tim ya§am1ar1 ve iligkileri, bu ¢ikar temeli tizeri-
ne kurulu.

Toplar ve tiifekleriyle Anadolu’ya o zaman gire-
meyenler, bugiin kiiltiirleriyle giriyorlar. Kiltiirleriy-
le yasaminiza artik cok kolay giriyorlar. Higbir sey dii-
sinmeyen, hicbir deger tanimavan, sadece titketen
bir kusak, yoz bir kusak yetistirrneyi planhyorlar. Bu
projoleri tutmaya bagladi bile. I¢tiginiz her kolayla,
Filistinli ¢ocuklarin kafasina bir kursun sikiyorsu-
nuz!.. Hayatimzi ve kisiliginizi, giydiginiz pantolo-
nun markasiyla §ekillendiriyorlér. Sizi istedikleri ka-

liba sokup, size istedikleri bi¢imi verebiliyorlar. Far-
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kina varmadikga, bu gizli ve sinsi savag hig¢ bitmeye-
cek... Meydanlarda galip oldugunuz diigmana, bilin-
cinizde yenik diisiiyorsunuz. Onurluca direnmek ye-
rine teslim oluyorsunuz. Sefil oluyorsunuz. Esir olu-
yorsunuz. Bu esaretiniz, farkina varmadiginiz siirece
hi¢ bitmeyecek.

Diisinmenize ve yaratici gliciintizii harekete ge-
¢irmenize gerek yok. Ciinki size standart bir hayat
sunuluyor. Her sey, hazirlanmig sablonlar halinde
oniiniize geliyor. Sizin diisinmenize hig¢ gerek yok.
Onlar sizin yerinize de diisiiniiyorlar. Siz sadece tii-
keten ve onlarin servetlerine servet katan basit araglar
oluyorsunuz.

Simdi aruik tilkenizi isgil etmiyorlar, beyin hiicre-
leriniziisgil ediyorlar. Zihninize kiiltiirel bir ¢ikarma
yaparak, toplumda nasil saygin bir yeriniz olacagini
fisildiyorlar. Filan marka otomobiliniz varsa, adam
yerine koyuluyorsunuz. Paranin ve maddi servetin di-
sinda hicbir deger tanimiyorlar.

Burhaniye ¢ok gerilerde kaldi. Otobiisiimiiz, farla-
niyla karanliklan aydinlatarak, Ayvalik’a dogru hizla
ilerliyor. Karanliga bakiyor, ama sadece camda yan-

styan kendimi goriiyorum.
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Evimi Ozledim

Otobiis sola girerek bir lokantaya yanasiyor. Yir-
mi dakika ihtiya¢ molasi... Ayvalik yolcularinin burda
inmeleri ve gelecek olan servis aracini beklemeleri
soyleniyor. Muavine saati soruyorum.

-«Saat onbuguk agabi. Bagajin var m1?» diyor.

-«Hayir» diyorum.

Cadir kumagindan saglamca dikilmis kalin ¢an-
tami, sol omuzumdan sag koltuk altuma ¢aprazlama
takip iniyorum. Lokantanin 6niinde, sag kosede, sicak
gozleme yapip satiyorlar. Otobiisten inerek 6nce tu-
valete giriyor, ellerimi sabunlayip saglarimi diizelt-
tikten sonra gikiyorum. Bog bir masaya oturarak siit-
1 bir kahve istiyorum. Canim nedense higbir sey ye-
mek istemiyor. Biraz sonra kahvem geliyor. Bir sigara
yakip, konakladigimiz lokantanin 6niinde, beni Ay-
valik’a gotiirecek olan servis arabasini beklemeye bas-
liyorum.

Evimi 6zledim... Cok 6zledim. Evime varip, bir

dus aldiktan sonra derin bir uykuya dalsam, sabah
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giines dogmadan uyansam, kalkip giizel bir kahval-
tiyapsam... Terasta kahvalumi yaparken, daglarla ku-
caklasan masmavi denizi seyretsem... Riizgirla oksa-
nip, 1stkla yrikansam...

Huzuru ve sessizligi 6zlediginiz oldu mu? Iste o,
sizin eviniz, i¢sel evinizdir. Kendi i¢inizde baglat-
uginiz uzun yolculukta, 6zellikle bilincinizin ilk dii-
zeylerinde, yillarca i¢inden g¢ikamayacaginiz derin
vadilerle karsilagirsiniz. Bunlar sizin saplantlariniz-
dir. Sizden yardim bekleyen zavalli kendinizi, igine
distiigiiniiz o vadilerden kurtarmaya ¢aligirsiniz.

O vadilerde ¢irpinip durur, gelecekle ilgili endi-
seler ve korkular iiretir ve bunun sonucu olarak, sa-
hip oldugunuz maddi birikimlerinizi paylagsmaktan
nefret edersiniz. Kuvvetli sahiplenme duygusundan
dolay: cimrilesir ve bencillesirsiniz. Sosyal hayatiniz
ve iligkileriniz bu temel iizerinde yiikselir. Iligkiye gir-
diginiz her insandan, bir seyler koparmaya ¢aligirsi-
niz. Bilincinizi iggil eden yagmacilardan bunu 6g-
rendiniz ¢iinki.

Emperyalizm tarafindan bilincinizin iggil edildi-
gini anladiinizda, onunla savagmaya baslarsiniz. Ha
vataniniz isgil edilmis, ha bilinciniz... Hangisi daha
biyiik bir felaket? Hangisi daha tehlikeli? Hangisi

daha 6nemsiz? I¢ten aldiginiz darbelerle, bu savagta
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yorgun ve bitkin diisersiniz. Aldiginiz yaralarin gide-
rek derinlesmeye ve kanamaya bagladigini gordiigii-
niizde, yorgunlugunuz katlanarak artar, hatta bazen
umutsuzluga distigiiniiz bile olur. Fakat teslim ol-
maktan daha kétii ne olabilir? Delice yagamak ister-
ken, hayatin girdaplari size 6liimii 6zletir. Iste boyle
zamanlarda kagarsiniz 1ss1zlara. Huzuru ve sessizligi,
boyle zamanlarda 6zlersiniz. Benim 6zledigim bu-
dur. I¢sel evimi 6zledim, Alibey’deki yazhigimi degil.

Eger nesneyle kusatiliysaniz, bu igsel savasta, nes-
neyi degil, kendinizi degistirmeniz gerektigini farke-
dersiniz. Sizi kiskivrak yakalayan ve tutsaklastiran
seyleri, hayatin kendisi olarak degil, hayaun kiigiik
ayrintilan olarak algilamaya bagladiginizda, o artuk
onemini yitirir ve sizi serbest birakir. Kendi bedeni-
nize takilip kaldiginiz i¢in, hayatn diger renklerini ve
zenginliklerini farkedemeden yasadiginizi diigiinme-
ye baslarsiniz. Bu, i¢sel evinize duydugunuz 6zlem-
dir iste. Bilincinizi iggil eden kuvvetlerin esaretinden
¢tkma ve i¢sel evinize ulagma 6zlemi...

Kendi i¢inize yaptiginiz bu uzun yolculukta yapa-
yalnizsiniz. Gizlenmenizi gerktirecek hicbir neden ve
hicbir kimse yoktur. Ceasaretli sorular ve samimi ya-
nitlar, i¢ diinyanizda sizi kendinizle bulusturur. Bu

yolculukta, sizi suglayacak ve yargilayacak kimse yok-
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tur. Kendinize karsi samimi ve diirtist olmamanizi
gerektirecek bir neden bulamazsiniz. Cesaret iste bu-
dur, hasmimzin girtlagini stkmaniz degil.

-«Servis geldi» diyorlar.

Gosterilen yone bakiyorum. Otobiis sirketine ait
beyaz bir minibiis yaklagiyor. Kahvemden son yudu-
mu alip, sigarami sondirerek kalkiyorum. Cantami
boynuma takip, servis arabasina dogru yiiriiyorum.
Benden bagka Ayvalik’a giden iki kigi daha var. Yerle-
rimize oturup, derin bir sessizlik i¢inde servisin kalk-
masini bekliyoruz.

Sonra sof6r de gelip yerine oturuyor. Kontag ¢e-
virip, gaza basarak, motoru giiriiltiiyle calistiriyor.
Arababirden farlanyla delip aydinlatug: karanhigin
icine dalarak, homurtuyla ileri atliyor. Koyu karan-
likta hizla ilerlemeye bagliyoruz. Cevrede, gelip gecen
arabalann 1siklarindan bagka higbir sey goriinmiyor.

Evimi 6zledim... Cok 6zledim. Ona ulagmak i¢in,
bu koyu karanliktan ge¢mek zorundayim. Kivrila
kivrila yiiksek daglan asan engebeli yollardan ve sarp
kayali derin vadilerden ge¢mek zorundayim. Ben bu
yollardan ge¢mek zorundayim. Derelerden, gaylar-
dan, akarsulardan gegmek zorundayim.

I¢ yolculugunuzda, akarsulara hig rastladiginiz ol-

du mu? Hayatla birlikte akarak mavi denizlere ulasa-
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mayan, kendi girdaplarinda déniip duran akarsula-
ra... Onlar, o girdaplar, sizin aligkanliklariniz ve ba-
gimhliklarimizdir. Sizi mutlak olarak kendine bagla-
yan ve tutsaklastiran nesneler, hayatinizin en derin
girdaplandir. Bagkalar i¢in higbir sey ifade etmeyen
bazi nesneler, sizin i¢in hayatin odak noktasi olmus-
tur. Onsuz bir hayat diistinemezsiniz.

Eger bir seye bagimliysaniz, kesinlikle 6zgiir de-
gilsiniz. Sizi tutsaklastiran aslinda disinizdaki nesne
degildir. O ¢ok degersiz bir varliktir. Kuru bir ot, alkol
veya kimyasal bir maddedir. Fakat ona «deger» veren
sizsiniz. Ona Oyle bir agidan bakarsiniz ki, onun var-
ligini hissetmezsiniz bile. Oyle bir agidan da bakarsi-
niz ki, onu «gok 6nemli» bir konuma getirirsiniz. O
nesne giderek hayatinizin merkezini olusturur ve ar-
tik tamamen onun etrafinda dénmeye baslarsiniz.

Ozgiirlesmek, bir anda vereceginiz karara baghdir.
Hayatinizi o kiigiik anlarla ilmik ilmik dokuyarak,
degerli bir halinin muhtesem desenlerini ortaya ¢ika-
rirsiniz. Dokudugunuz haly, sizin kendi hayatnizdur.
Sizi kusatan ve kendi karanligina hapseden nesneye
bakiginiz, iste boyle bir anda degisebilir ve yillardir
¢oziilemeyen sorunlariniz boyle bir anda ¢oziilebilir.

Bagimliliklariniz, kendinizi zayif ve yetersiz his-

setmenize yol agar. Kendi giiciintizi, higbir degeri ol-
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mayan nesnelere teslim ettiginiz i¢in, nesnenin adeta
nesnesi haline gelirsiniz. Giigsiiz ve zayif kigiliginiz-
den dolay1 kendinizi suglar ve kendinizden nefret et-
meye baslarsiniz. Bu iste sizin girdaplariniz, yillarca
icinden ¢ikamayacaginiz ve etrafinda finldak gibi do-
neceginiz derin girdaplarimiz, kompleksleriniz, kisir
dongiilerinizdir.

Kompleksleriniz derinlestiginde, herkesten kag-
maya baslar; kendinizi itilmis, kakilmug, ezilmis, hor-
lanmug, hakarete ve haksizliga ugramus bir zavall ola-
rak algilamaya baglarsiniz. Doniip durdugunuz gir-
daplar daha da derinlesir ve hayatla birlikte akip ma-
vi denizlere ulasamazsimz. Hayatiniz aruk bir alig-
kanlik haline gelir ve onu kaniksarsiniz.

Aliskanlik ve kaniksama, algilarinizi tamamen ka-
patur ve hicbir seyin farkinda, hatta yasadiginizin bile
farkinda olmazsiniz. Hayata alisir ve onu kaniksarsa-
niz, yasamak sikici ve zevksiz hale gelir. Ayrintlara
inemez, hayatin derinlesen ve sonsuzlasan o giizel
renklerini algilayamazsiniz. Kaniksadiginiz her gey,
sizin i¢in yoktur sanki.

Yaklasik on veya on bes dakika sonra Ayvalik’a gi-
riyoruz. Servis arabasi, bizi otobiis garinda birakiyor.
Tesekkiir ederek iniyor, sofor ve diger iki yolcuyla

vedalagarak aynliyorum. Belediye otobiisiiyle gide-
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cegim yarim saatlik bir yol kaldi. Duraga dogru yii-
riyorum. Denizden esen serin riizgirla tisidigimi
farkediyorum. Duruyor, ¢cantamdan yakali yiin kaza-
gim1 gikarnip sirtima gegirdikten sonra tekrar yiiriime-
ye basliyorum. Otobiis duraginda iig kisi var. Alibey’e
deniz araciyla degil, belediye otobiisiiyle gidiliyor!

Evimi 6zledim... Cok 6zledim. Fakat ben bu yol-
lardan, bu kopriilerden ge¢mek zorundayim. Evime
ulagmak i¢in, derin denizleri, yiiksek daglari agsmak
zorundayim. Fakat engelleyen nedir? Bizi bu muhte-
sem dogadan uzaklastiran, kendimize yabancilagti-
ran ve bizi kendimize diisman eden giig, bizi derin-
den etkileyen ve kendine ¢eken gii¢ nedir, para mi1?

Hayir, o sadece paradir. Fakat siz onunla ne yapa-
caginizi biliyor, enerjinizi ve giiciiniizi ondan aliyor-
sunuz. Sizi bencillestiren ve kendi doganiza ters dii-
siren, kendi duygulariniz, bitmek bilmeyen arzula-
rinizdir. Sizin disinmizda duran para, sizin egonuzu
simgeleyen bir nesnedir. Siz, egonuzun nasil bir sey
oldugunu biliyor musunuz? Simdiye kadar kimse
onun resmini yapmadi ki, nerden bileceksiniz? Fakat
siz eger onu gormek istiyorsaniz, gozlerinizi daglara
cevirin, yiksek daglara...

Kendi i¢inize yaptiginiz bu uzun yolculukta, ge-

¢it vermeyen daglarla kargirsiniz, iste o daglar sizin
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benliginiz, nefsiniz, egonuzdur. Bilincin bu diizeyin-
de, asla gecit vermeyen, granitlerle kapli daglara rast-
larsiniz. O daglar sizin benliginizdir.

Bilincin bu diizeyinde, sadece «gii¢» 6n plana ¢ik-
mugtir. Hayat sizin i¢in sadece «gii¢» demektir. Y6-
netmenin ve ydnlendirmenin ayrintilarina iner, ko-
nunun tescilli uzmani haline gelirsiniz. Bir insanin
nasil ikna edilecegini, veya daha dogrusu onun nasil
kandirilacagini ok iyi bilirsiniz. Otobiis geliyor iste!

Yanagip duruyor. Bozuk parayi uzatarak bir bilet
aliyor ve camin kenarina oturuyorum. Otobiis hare-
ket ederken, camdan denize bakiyorum. Calkanan
denizde, Lale Adasinin isiklari dans ediyor sanki. Ko-
yu bir karanlikta, adanin renkli 1siklariyla bulugan
deniz, serinletmek i¢in, riizgdrindan gonderiyor bi-
raz. Biraz da kokusundan...

Lale Adasi, karsida parlayan 1siklaniyla sanki eli-
mi uzatsam tutacakmisim hissi veriyor. Lale Adasi
ve Ayvalik, bir-iki kilometrelik bir dolgu-kopriiyle
birbirine baglanmis. Deniz burda ¢ok derin olmadig:
i¢in, tag ve ¢akilla doldurulup, tstiine asfalt bir yol
dosenmig. Lale Adasina boyle geciliyor.

Adanin etrafini dolandiktan sonra, ikinci bir kép-
rityle de Alibey (Cunda) Adasina ulagiliyor. Fakat bu
ikinci koprii, alt delik olan gergek bir kopriidiir.
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Etrafyiiksek daglarla cevrili. Uzakta 151kl1 bir zirve
goriiniiyor, iste oras1 Seytan Sofrasi’dir. Giinesin bat-
st orda muhtesemdir. Orda giinesin batigini izleme-
diyseniz, giinesin nasil batugini bilmiyorsunuz de-
mektir. Orda giinbatimi her yerden ¢ok farkhidir, sey-
tani bile bastan gikarmigtir. '

Ve iste nihayet son durak!.. Yolculuk bitti... Ben
artik Alibey’deyim. Yerimden sevingle firlayip, ken-
dimi belediye otobiistinden digar1 birakiyorum. De-
rin derin soluklaniyor, denizden gelen serin havay:
icime ¢ekiyorum. Bu temiz ve serin havayla i¢cim y1-
kaniyor sanki. Saatlerdir ayn1 pozisyonda oturmak-
tan uyusan vicudumu agmak i¢in hemen yiiriimeye
basliyor, geriniyor, kollarimi sallayarak, kiirek kemik-
lerimi hareket ettiriyorum.

~«Ag kollarin1 Alibey» diyorum. «Sana geldim. Fa-
kat bu kez hiiziinli geldim. Aci ve kederden siril-
siklam geldim. Issi1z koylarinda kahkahalarim ¢inla-
mayacak, biliyorum. Belki 1slik ¢alarak dolagmayaca-
gim kiyilarinda. Fakat geldim iste; hiizniimle, kede-
rimle, acilarimla g¢ikip sana geldim...»

Meydandaki kiiciik marketten, sabaha hazir ol-
masi igin, ¢ay ve seker basta olmak tizere, kahvalt-
lik bir seyler aliyorum. Alibey’de, gecenin bu saatinde

bile ihtiyaciniz olan her seyi rahatlikla bulabiliyor-

55



sunuz. Buranin halki, yasamak i¢in kendine 6zel bir
zaman ayrrmuyor ¢linkii. Calisirken yagiyorlar. Mar-
ketin sahibi Adnan Bey, «ben ¢alismadigim zaman
sanki yagamiyorum» diyor. «Buraya sabahin altusinda
gelir, gecenin on ikisinde giderim» diyor.

-«Yorulmuyor musunuz peki?» diyorum.

-«O nedir, o?» diyor. «Ben 6yle bir sey tanimiyo-
rum. Benim bildigim tek yorgunluk, aglayan ¢ocugu-
nuza bir ¢anta alamamaktir.»

-«Dogru sdylilyorsunuz» diyorum. «Ttim yorgun-
luklar zihinde baglar. Zihniniz eger yorgun degilse,
kendinizi asla yorgun hissetmezsiniz.»

-«Bu yil erken baglamig tatil?» diyor.

-«Biraz dyle oldu» diyorum. «Hanimi Berlin’de bi-
rakip, ben buraya yalmz kagtim.»

-«Cok 1y1 etmisiniz. Dinlenirsiniz biraz. Buralar
her mevsimde giizeldir.»

-«Aday1 6zledim. Adanin giizel insanlarini, sizleri
cok 6zledim, Adnan Bey. Biiyiik sehirlerde yasamak
zor. Hele bir de benim gibi yabana bir iilkedeyseniz,
o zaman daha da zor.»

-«Allah sabir versin, gercekten zor. Ben olsam yaga-
yamazdim. Bir tanidigim var Almanya’da; orda gok-
yiziinin hep kapali oldugunu soyler.»

-«Dogrudur.»
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-«Burda giineg bizim her seyimiz. Yaz olsun, kig
olsun, onun gormeden yasayamayiz. Zaten sizi bu-
raya getiren de giines degil mi!»

-«Sadece bizi mi?» diyorum. «Binlerce turist bu-
raya denizi ve giinesi yasamak icin geliyor. Dogal gii-
zelliklerine de agik olup gidiyorlar. Tanidigim bir¢ok
Alman, kiyilardan, 6zellikle de Akdeniz kiyilarindan
yazlik ev ald1. Hatta kighk alip yerlesenler bile oldu.»

-«Biz bu memleketin kiymetini bilemiyoruz» di-
yor Adnan Bey. «Elin usag taa nerelerden kalkip bu-
ralara gelmek i¢in avug dolusu para harciyor. Fakat
biz kiymetini bilemiyoruz.»

-«Ne yazik ki 6yle» diyorum. «Adnan Bey, ben siz-
den miisade rica etsem...»

-«Hay Allah, benim ¢enem de durmaz ki... Yor-
gun goriiniiyorsunuz. Yeni mi geldiniz yoksa?»

-«Yeni indim daha. Eve bile ugramadim. Surdan
gecerken, acik oldugunuzu gériince, sabaha hazir ol-
sun diye kahvalulik bir seyler almak istedim. Daha
hanimi da arayamadim. Simdi beni merak ediyordur.
Hadi bakalim, kolay gelsin.»

-«Giilegiile... Kitaplariniz ne oldu, Sinan Bey, ge-
cen yil kitaplarimizdan bahsetmistiniz, ¢ikti mi?»

-«Tabii ya, ben size onu séylemeyi unuttum! Ku-

sura bakmayin, dalginlik iste. Ikisi de gikti.»
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-«Hani bize?»

-«S6z, tamam. En kisa zamanda...»

Marketten ¢ikip elimde posetlerle yiiriimeye bag-
liyorum. Reyhan simdi merak i¢indedir... Yalniz bi-
rakip geldim onu. Su anda ne yapiyor acaba? Uyu-
maz o, bilirim. Merak i¢indedir simdi. Benden bir
haber, bir telefon bekliyordur.

-«Keske birlikte gelseydik...» diyorum.

Cevre kapkaranlik, fakat yiiridiigiim sokak lam-
balarla aydinlaniyor. Pogetleri bir elimden digerine
alirken, sevgili kiigtik yazligima dogru yiiriimeye de-
vam ediyorum. Meydandan yukari dogru kivrilarak
giden dar sokaktayim. Etraf, eski Rum evleri ve yeni
villalarla dolu. Evlerin 1s1klar1 daha sénmemis. Bir-
¢ogu yaza hazirlik yapiyor. Fakat burasi tamamen
yazlik evlerle dolu bir tatilkoyti degil. Kiigiik bir ka-
saba goriintiisii vermesine ragmen, burasi aslinda bir
mahalledir.

Alibey Adasi, baligiyla tinli bir yer. Ayrica da ¢ok
romantik bir cografyasi var. Bu giizel cografyanin hal-
ki da giizeldir. Doga onlarin i¢ini temizlemis sanki.
Adanin yerli halki, yunmus arinmug, tertemiz ¢akil
taglar gibidir. Buras, diiriist insanlarin, mert insan-
larin, yigit insanlarin diyandir. Kiigiik bir kasaba izle-

nimi vermesine ragmen Ayvalik’in bir mahallesidir.
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Buranin halki, sadece baligin ve sarabin ¢esitlerini
degil, acilarin da ¢esitlerini bilir. Kurtulug Savasinda,
tiranlara meydan okuyan efelerin diyanidir. Emper-
yalizmin alnina ilk kurgun burda sikilmig ve ¢cok sehit
vermistir. Iste bu yiizden, yore halkinin sadece tenleri
degil, ayn1 zamanda yiirekleri de yaniktr. Yanik tiir-
kiilere 6yle bir «ofl» ¢ekerler ki, bu i¢ gegirislere daglar
bile dayanamaz. Ege tiirkiileri yaniktir zaten; «yanik
olur analarnn yiiregi, uzun olur gemilerin diregi...»

Iste benim yazlik evim... Duvarlan kar beyazi... Bu
renk, yazin sicaginda insanin igini rahatlauyor. Ses-
sizligi ve huzuru simgeliyor. Beyaz, safligin ve ber-
rakligin, biitiinligiin ve bilgeligin semboliidiir. Iste
bu ylizden, benim evim beyazdir, bembeyaz...

Catis1 kirmizidir evimin. Yanik kirmizi... Bu yanik
kirmizi, agkin semboliidiir. Gokytiziine sevdalanmuig
ve boyle yanik bir renge blirinmiistiir. Her giinbati-
minda, ufkun ardindan gokyiiziine dogru siiziilmesi
ve maviyle kucaklagmasi bundandir. Bu ezeli sevda-
dan... Yaz aksamlarinda, her ginbatimi bu sevda ye-
niden yasanir. Iste bu yiizden, benim evimin ¢atist
kirmizidir, yanik kirmizi...

Evimin pencereleri ahsaptir... Mese agacindan ya-
pilmis, ustalikla oyulmusg, ince ince iglenmig, desen-

lenmigtir. Bunlari yapan usta da yanikti. Amcasinin
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kizini seviyor, fakat derdini kimselere dokemiyordu.
Derdini bu ¢ercevelere, evimin ahsap pencerelerine
dokti. «Ah lan, ah!» derdi ¢alisirken. Bagka hicbir sey
demezdi. En gizli duygularini, kimselerle paylaga-
madig1 en mahrem sirlarini naksetti pencerelere. Iste
belki de bu yiizden, benim evimin pencereleri diger
evlerinkine hi¢ benzemez. Cok bagkadir. Cok 6zel,
cok giizeldir. Yay kasli, derin bakighdir.

Evimin onitinde kii¢iik bir bahgesi, bahgesinde gii-
zel giilleri vardir. Giillerinde anlatulmaz bir incelik,
bir derinlik, bir giizellik ki, sormayin. Sevildigini, ba-
kildigini, oksandigini bilir. Gereken ilgiyi géremezse,
hemen kiiser, boynunu biiker, solmaya baglar. Pek
narindir. Nazli bir sevgiliden daha nazlidir. Hemen
kirilir giicenir, danlir. Tdm canlilhigini kaybeder. Fa-
kat onu sevmeye basladiginizda yeniden dirilir, gii-
zellesir, canlanur.

Evimin kapisi da tipki pencereleri gibi meseden-
dir, agkla nakiglanmistir. Kapinin nakiglarinda, en
gizli, en yanik, en derin duygularin sessizligi vardir.
Ben iste bu sessizligi dinlerim. Bu sessizlik, onu yapan
ustanin en gizli, en mahrem duygulanidir. Iste bu ne-
denle, benim kapim, derdini kimseyle paylasmayan
bir sessizlik, icinde 6nemli sirlan saklayan derin bir

sessizliktir.
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Iste bu benim evimdir. Alibey Adasindaki yazligim
degil, kendi merkezimdeki igsel evimdir. Bilincinizin
boyutsal derinliklerine inip aramaya basladiginizda,
icinizde boyle bir ev bulursunuz.

I¢sel eviniz, tiim renk tonlarinin en iist olgunluk
derecesidir; ¢linkii beyazdir... Beyazdir; ¢iinkii saftir,
temizdir, andur... Igsel evinizin; firtinadan, kasirga-
dan, kardan, doludan, yagmurdan, riizgirdan sizi
koruyacak olan ¢atisi, sevgidir. Sevgi, sizi her tiirlii
kotiliiklerden koruyan igsel evinizin ¢atisidir.

I¢sel evinizin disa agilan pencereleri, gozlerinizdir.
Bakuginiz her yerde sevdiginizi géremiyorsaniz, 6z-
lem ¢ekersiniz, ac1 ve 1stirap iginde inlersiniz. I¢sel
evinizin, derin bir sessizlik iginde sir saklayan kapisi,
agzinizdir. Onu «dogru» kullanmak istiyorsaniz, on-
dan disan yalan s6z ¢itkmayacak ve ondan igeri ha-
ram lokma girmeyecektir.

Kapiy1 agip igeri giriyorum. Ev ¢cok havasiz kalmus.
Is1g1 yakiyorum. Araliktan salona gegiyor, oranin da
is1g1n1 yakiyorum. Elimdeki posetleri ve ¢antami bi-
rakip, 6nce ¢igeklerimi oksuyorum.

-«Giizellerim benim, nazlilarim... Yurdanur Abla-
niz iyl bakti mi size?»

Yurdanur Hanima {i¢-bes kurug para génderiyo-

ruz, ¢igeklerimizi koruyup kolluyor. Cok 1y1 bakugi-
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ni, her sezon geldigimizde gorebiliyoruz. Ona evimi-
zin anahtarini biraktik. Hem bahgeye bakiyor, hem
de icerdeki cigeklere...

Ben aruk evimdeyim. Buraya, uzun ve zahmetli
bir yoldan geldim. Fakat bitti... Glinahlar1 ve sevap-
laniyla her sey geride kaldi. Yorgunluk ve sikintilarla
gecirdigim her an, beni evime biraz daha yaklastird.
Ve sonunda geldim... Huzuru ve mutlulugu yasaya-
cagim bir merkeze, kendi merkezime geldim.

Beni buraya getiren nedenlerin hicbiri yanhs degil-
di. Yurtdigina gitkmam yanlis degil, orda yasadigim
acilaryanlis degildi. Bir sabah anamin 6liim haberiy-
le uyanmam yanlig degildi. «Yanlig» sandiginiz hicbir
sey aslinda yanls degildi. Clinki, hayatin «yanlhig»lan
yoktur. Hayatin sadece «kendisi» vardir.

Hangi biling diizeyinde olursaniz olun, igine diig-
tiigliniiz yanliglardan olumlu sonuglar gikardiginiz-
da, o artik sizin i¢in «yanhg» degildir. Sizi poztif so-
nugclara tagiyan bir sigrama tahtasidir. Hayata bu agi1-
dan bakuginizda, onda «yanlig» olan higbir seye rast-
layamazsiniz. Sadece size 6gretmenlik ve rehberlik
yapan ¢esitli deneyimlerle karsilasirsiniz. O deneyim-
lerden olgunlasarak ¢iktiginizda, «yanlig» yoktur.

Entellektiiel zihin; sartlanmalariniza, aligkanhk-

larimiza, bagimhiliklariniza, aldiginiz egitime ve i¢in-
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de yasadiginiz kiiltiiriin kanalize olmus degerlerine
gore hareket eder. Bunun sonucu olarak, zihniniz,
bir takim «dogrular» ve «yanlislar» iiretir. Iste boyle-
ce, farkina varmadan, kendi sinirlarinizi gizersiniz.
O «dogrular» ve «yanliglar» sizin ufuklarinizi ve ba-
kis aginiz1 daralur. Hayata dar bir agidan bakuginiz-
da, onu oldugu haliyle algilamaniz hemen hemen
imkinsiz hale gelir.

Cinkii siz kendinizi o «yanlhig»lara kapatirsiniz.
Oysa hayatin yanliglan yoktur. Hayat, basi ve sonu
olmayan bir stirekliliktir. Geliserek, evrimleserek, bir
st olgunluk diizeyine ulagarak,durmadan akar. Bir
sonraki agamadan baktuginizda, bir 6nceki asama si-
ze «yanlig» olarak goriiniir. Oysa sizi bir tist agama-
ya getiren, sizin o «yanlig» olarak degerlendirdiginiz
durumdur. Bazen bir hastalik sigraur sizi olgunluk
diiZzeyine, bazen de yoksulluk... Bazen gurbet ¢ikarir
sizi zirveye, bazen de cezaevi...

Hayata bu biling diizeyinden bakuginizda, sizira-
hatsiz eden hi¢bir sey bulamazsiniz. Dinleri, renkleri
ve milliyetleri ne olursa olsun, sizin i¢in sadece «in-
san» vardir. Catigiginiz higbir durum ve insan yoktur.
Kendi merkezinizde durdugunuzda, rakipleriniz ve
diismanlariniz yoktur. Ulagtiginiz sey, aslinda derin

bir sessizlik, huzur, mutluluk, doyum ve hazdir.
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Gozlerimi salonda gezdirerek, kiyiya koseye baki-
yorum Cok diizenli... Insani rahatsiz edecek higbir
kanigiklik yok. Ciinkii her sezon sonunda buray ter-
kederken, tertemiz birakiyoruz. Biironuzun, odani-
zin, ¢aligma masanizin diizeni veya karmasasi, zih-
ninizdeki huzuru veya karmasay: yansitir. Buzdola-
binin figini takip caligtiriyor ve posetteki yiyecekleri
dolabin igine teker teker yerlestiriyorum. Sonunda
geldim. Evimdeyim igte...

Perdeleri ¢ekip, pencereyi agtiktan sonra, kiigiik
ahsap merdivenden yukan ¢ikiyorum. Buras: tek oda-
l1 bir ¢catikat. Cok havasiz kalmis. Perdeleri ¢ekiyor ve
pencereleri sonuna kadar agtyorum. Odam, denizden
gelen serin riizgirla adeta yikaniyor, tertemiz oluyor.
Bir siire pencerenin 6niinde durarak, derin derin so-
luklaniyor, tiim varligimi temiz havayla dolduruyo-
rum. Tamamlanmak {izere olan ay gokyiiziinde tim
thtisamuyla parliyor.

Daglar, ay 1s181inda sanki oldugundan daha hey-
betli goriiniiyor. Daglarin eteginden kivrilarak gelen
ve hemen 6niimde Alibey kiyilariyla bulusan deniz,
ay 11g1inda muhtesem bir manzara sergiliyor. Sokak-
ta konusarak giden iki kisinin sesini igitiyorum.

Agik pencerden giren riizgir, bana denizin koku-

sunu ve daglann gizemli fistlusini getiriyor. Kugla-
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rin neseli ggliklarini, adalarin ve baharin sarkisini
getiriyor. Getirsin... Riizgérla yikansin, yildizlarin bil-
lurisiklariyla dolsun odam. Kendimi kanapenin iis-
tiine birakip, bir siire 8yle uzaniyor, dalgalarin ugul-
tusunu, denizin sarkisini dinliyorum. Sessizligi din-
liyorum. Kendimi dinliyorum...

Sonra kalkip, asag: iniyor ve Berlin’e bir telefon
agtyorum. Reyhan’la uzun uzun konusuyoruz. Beni
merak etmemesini, her geyin yolunda gittigini soyli-
yorum. Kitaplari nasil buldugumu soruyor.

-«Miikemmel!» diyorum. «Ikisi de ¢ok hog gorii-
niiyor. Gorsen sen de seversin» diyorum.

Uzun uzun konugsuyoruz. Ona, Istanbul-Alibey
yolculugundan ve daha sonra Alibey Adasindan bah-
sediyorum.

-«Alibey her zamanki gibi giizel, ama bos... Sen
yoksun diye bombos! Sen yoksun diye ¢igek agma-
mug agaglar. Deniz uyanmamis daha, cemre diisme-
mis topraga... Ay parliyor, fakat sen yoksun diye sav-
ki inmemis sulara. Belki yarin giines de parlayacak,
ama sen yoksun diye 1sitmayacak yiiregini adamun.
Sen yoksun diye Alibey’de bir sessizlik var Reyhan,

bir hiiziin var sanki...»
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Simdi Evimdeyim

Simdi artik yatma vakti... Banyoya girip 6nce bir
dus aliyor, sonra da diglerimi fircaliyorum. Kendini-
zi, en iyi kendi yurdunuzda rahat hissedebilirsiniz.
Yurdunuzda degilseniz, yasadiginiz gurbetin sokak-
lan glimis, kaldirnmlan da alun olsa, i¢inizde biyu-
yen hasreti dindiremezsiniz.

Ruhunuz siirgiinde, bedeniniz belki simdi eviniz-
de, fakat bilinciniz nerde? Mutluluk arayiglarini ner-
de siirdiiriiyor? Hangi girdaplarda déniiyor? Kimin-
le catistyor, kimlere meydan okuyor, hangi yalanci-
larin kuyusuna iniyor? Kimlerin kiskan¢lhigina, ifti-
rasina, hakaretlerine cevap hazirliyor? Ya da hangi
masumun kanina giriyor, kimleri kandiriyor?

Bedeniniz belki su anda yatakta... Ama bilinciniz
nerde? Bilinciniz, yani egonuz, benliginiz... Hangi
arenalarda, kimlerle vurusuyor? Hangi darbelerle
sarsiliyor? Hangi tuzaklara, hain tuzaklara disiiyor?

Soyunarak pijamalarimi giyor ve yataga uzaniyo-

rum. Bagimin ustiindeki elektrik salterine basarak
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15181 sondiiriiyorum. Odam, pencereden stiziilen ayin
billur 1181yla aydinlaniyor. Derin bir sessizlik iginde,
son zamanlarda yasadiklarimi gézden gegiriyorum.
Asilsiz suglamalara, saldinlara, iftiralara hedef olmu-
sum!.. Onlar artik giil ekseler, diken ¢ikacak... Umut
ekseler, hiisran ¢ikacak... S6z ekseler, kocaman yalan
cikacak... Her sozleri yalan ¢ikacak!..

Onlan digiindiik¢e, kendi evimden yavag yavag
uzaklagtugimi hissediyorum. Diigmanlariniz, sizi ¢e-
kip igine alan derin girdaplarinizdir. Onlara takilip
kaldiginizda, akis durur ve onlarin etrafinda dénme-
ye baslarsiniz. Onlar zihnimden ¢ikaniyor ve duami
yapiyorum. Sag tarafima doniiyor, yiliziimii yastiga
goémiiyor ve kurabildigim en giizel diigleri kurmaya
calistyorum. Anamdan daha giizel ger¢egim ve on-
dan daha giizel diigtim hi¢ olmadi.

-«Ana...» diyorum. «G6zlerin deniz mavisiydi. Ay
151¢1 vurmug gibi parlayan giizel yiiztin vardi. Senin
o glizel ytiztinii yillarca géremedim. Sen de beni go-
remedin. Ama dosdogru olmay: sen 6grettin bana;
«dik otur, dogru konugh dedin. Dik oturdum, dogru
konugtum... Bunun bedelini ¢ok agir 6dedim, ama
ben bundan pigman degilim, sen de olma...»

«Hainlik yapmadim, kimseye kara ¢calmadim ve

dil uzatmadim. Igsiz kaldim, ag, agik, parasiz kaldim;

67



ama hi¢bir zaman zenginin sofrasina oturmadim, ¢a-
nagini yalayip, sirtin1 kaggmadim. Kimsenin yalakasi,
yamag1, yardakgisi olmadim. Ciinkii boyle 6grettin.
Ben bundan pigman degilim, sen de olma...»

«Bana érnek olarak babami gésterdin. Tutumlu
olmayi, azla yetinmeyi 6giitledin. Caligmayi, yorul-
mayl, terlemeyi 6grettin; «alma, yalan séyleme, ha-
ram yemel> dedin. Geceleri peri masallar anlatma-
din bana, haram yiyenlerin nasil perisan olduklari-
n1 anlatun...»

«Higbir zaman seni hiisrana ugratmadim. Bagi-
n1 yere diisirmedim. Hi¢ kimsenin inanciyla oyna-
madim, umudunu kirmadim. Duygu sémiiriisti yap-
madim, yalan séylemedim. Ben bundan pisman de-
gilim, sen de olma...»

«Anam... Her sey olmasi gerektigi gibi oldu. Hig-
bir sey yanlis degildi. Hayat, dogal seyrini izledi. Biz
de; acilarimizla, sevinglerimizle, umutlarimizla, bize
sunulan hayati yasadik. Benim i¢im rahat. Senin de
i¢in rahat olsun. Rahat uyu. Nur i¢inde yat...»

Onu kaybettim edeli, bir aydir, her gece anamla
buna benzer seyler konusuyor, sonra uykuya daliyo-
rum. Fakat uykuya dalmadan 6nce, gece ve giindiiz
tzerinde yogunlasiyorum. Gece ve giindiiziin, akip

giden zaman i¢inde, birbirini nasil sardiklarini ve na-
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s1l tamamladiklarini diiginiiyorum. Bu gece de ayni
seyi yapiyorum. Icinde dolagip durdugum diisiince
labirentinin karanlhigindan beni gikaracak ve igsel evi-
me gotiirecek olan yolu ariyorum. Huzuru, sitkuneti,
mutlulugu, i¢cimdeki cenneti ariyorum.

-«Giindiiz, yasama baglanilmasi i¢in verilmig kut-
sal bir olanak» diyorum. «Gece ise, giin boyu yasani-
lanla hesaplagsmak, kendimi gézden gegirmek igin
verilmis sessizlik ve yalnizlik ortami...»

Ilk adimda bu sonuca ulagtyorum. Zihnimi meg-
giil eden sahtekirlarla ugrasirken, bir diigtince labi-
rentine girdigimi ve i¢sel evimden uzaklagtigimi far-
kediyorum. Simdi bu labirentten ¢itkmaya ve i¢sel evi-
me giden yolu bulmaya ¢alisiyorum.

-«Giindiiz, vericiligi ve sevgiyi simgeliyor» diyo-
rum. «Gece ise, her seyi orterek, bagiglamayi ve yeni
bir giin i¢in umudu simgeliyor.»

Ikinci adimda da bu sonuca ulagtyorum. Konuya
odaklanmig durumdayim. Diisiince labirentinden ya-
vag yavag ¢iktigimi hissediyorum.

-«Peki» diyorum, «ben giindiiziin ve gecenin hak-
kini verebiliyor muyum? Giindiizleri seviyor, gece-
leri bagighyor muyum?»

Hayir... Bana satasan, dil uzatan, hakkimda ileri

geri konusanlan bagislamadigimi gortiyorum. Onlarn
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yargilarken, aslinda kendimi onlarin kirli diinyalarn-
na hapsettigimi, sinirladigimi, kendimi onlarin oyun-
cag1 ve tutsagi yaptigimu farkediyorum.

Bunlarn disiiniirken, gecenin o derin sessizligini
dinliyorum. Sakinlik ve dinginlik, bana derin bir hu-
zur veriyor. Bu an, kendimle i¢ige, basbaga, koyun
koyunayim. Giiniin yorgunlugu, bagini yastiga koy-
mugs dinleniyor!

-«Ben kimim?» diyorum.

Ne istiyorum? Yasama amacim ne? Derin derin
soluk alip veriyorum. Dikkatimi, soluk alig verigle-
rimde yogunlastinyorum. Biitiin bedenim gerginlik-
ten kurtulup, rahat bir gevsemeye gegiyor. Giiniin
kaygisi, korkusu, 6fkesi, heyecani, hirsi, kasip ger-
mis viicudumu. Bu gevseme hareketi, biiziilen ve igi-
ne ¢ekilen biitiin hiicrelerimin, bir tomurcugun ¢i-
cege gegisindeki agilmasini, bliytimesini andiriyor.
Agildikga rahathiyor, yiiregimde bir ferahlik, bir se-
ving riizgiri estigini hissediyorum. Zihnimde kopuk
kopuk distinceler... Bir bitiyor, digeri baghyor. Bir
stire o diislincelerin ardinda kosuyor, bir seyler yaka-
lamaya caligtyorum. O an sanki yok gibiyim. Derin-
lerden ylizeye cikugimda ve kendime geldigimde, bi-
raz 6nce ne digiindiigiimi diiginmeye ¢alisiyorum.

Fakat bir tiirlt ¢itkaramiyorum.
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Diisiinen kim? Diisiindtigtinii diigtinen kim? Bir
oyun diigtiniiyorum. Biraz zor, ama olduk¢a zevkli
bir oyun... Oyunun adina, «<saklambag» diyorum. Bu
bir saklambag oyunu. Rahat bir yatig bicimine gegi-
yorum. Bu yeni bi¢cime alismak biraz zaman aliyor.

Zihnimden gegen diistinceleri izleyecek, onlan
saklandiklar yerden bulup ¢ikaracak ve rahat akip
gitmeleri i¢in serbest birakacagim. Oyunun kuraly;
esir almak yok, sorgulamak yok, sadece ayirdina var-
mak, kabul etmek ve serbest birakmak...

Onlarn saklandiklar yerden bulup ¢ikarmak igin,
bir takim sorular soruyorum. Bedenim simdi evinde,
fakat bilincim nerde? Bilincim gimdi kimlerin 1pligi-
ni pazara ¢ikanyor, hangi sahtekirin tekerine comak
sokuyor? Kimlerle hesaplasiyor? Nelerin pesinde sav-
ruluyor, nerelerde dolagiyor? Hangi tezgihlarda do-
kunuyor, hangi renklerle nakiglaniyor?

Oyun bagliyor. Bir film seridi gibi zihnimden ge-
cen diisiincelerin renkli fotograflarini seyrediyorum;
kimi zaman korkan, kimi zaman tiziilen, 6zleyen,
isteyen, yargilayan, kimi zaman diiriist, kimi zaman
ikiytizld, kimi zaman baskaldiran, meydan okuyan,
kimi zaman kabullenen, bagiglayan... Sonsuz bir akig
bashyor sanki. Sasinyorum... Nelere deger verdigimi,

yasamimi hangi ol¢iilere ve kurallara gore yonlendir-
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digimi goriiyorum. Cearetli sorular sorup, o sorulara
samimi yanitlar vererek, sanki hi¢ tanimadigim yeni
bir insan1 ¢tkariyorum agiga.

Zihnimden gegenlerin bilingli tanig1 olmak, on-
larin negatif veya pozitif gliciinii gérmek, beni rahat-
latyor. Korku yok, kaos yok, heyecan yok. Her sey
olmasi gerektgi gibi oluyor. Elestirilecek, yargilana-
cak higbir sey yok. Sug yok. Suglu yok. Herkes ihtiya-
c1 olan deneyimi yasiyor. Kimi acilarla, kimi sevgiler-
le pistyor. Kimi yiiz derecede, kimi besyiiz derecede,
kimi bin begyiiz derecede pisiyor. Ham olanlar daha
siddetli ateste, olgun olanlar daha az ateste pisiyor.
Fakatpisiyor... Eninde sonunda pisiyor... Pigmesi ge-
rekenler, gerektigi kadar pisiyor.

Safak s6kerken, uykuya doymus olarak uyaniyo-
rum. Ama ben ne zaman uyudum? Uyudum mu? Bi-
lincimde bir kopukluk mu oldu, bir bogluga mi diis-
tim? Sorular yanitsiz kaliyor. Hayir, hi¢bir sey hatr-
lamiyorum. Sadece okudugum son duay: hatirliyo-
rum. Ondan bagka ne varsa silinip gitmis.

Artik kalkma vaki. Ilk igim, 1lik bir dug alip giyin-
mek oluyor. Sanki zaman kavramini yitirmig gibi-
yim. Zihnim, ge¢mis ve gelecekte degil. Varlhigimu, sa-
dece yasadigim «an»da hissediyorum. Mutluluk, bu

olsa gerek! Bu mu? Ocaga bir ¢ay suyu koyuyorum.
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Yazligin 6ntindeki terasa ¢ikip, temiz havayi igi-
me ¢ekiyor, derin nefesler alip veriyorum. Asagida
deniz durgun, heniiz uyanmamis. Sakin uykusunda
dinleniyor. Otelerden, daglarin ardindan ¢ikan gii-
nes gittikce yiikseliyor. Kuslar ¢coktan uyanmuglar,
bu kii¢iik yaramaz seytanlar, seving ¢ighiklarini at-
maya baglamiglar bile.

Bahgenin sag kosesindeki kiigiik zeytin agacina
bakiyorum. «Zeyno» diyorum ona. Gormeyeli biiyii-
mis, geng bir kiz gibi serpilip agilmig!.. Fakat bilin-
cim nerdeydi? Geceyi hatirlamaya ¢aligtyorum. Once
anam, sonra yatakta oynadigim zihinsel oyun geliyor
aklima. Uyumaya ne zaman bagladigimi kesinlikle
haturlamiyorum. Uyurken bilincimiz nerde? Bilinci-
miz iptal mi ediliyor uykuda? Gegici bir 6liim hali mi
yastyoruz? Bedenimiz uyurken, bilincimiz nerde?

Biz yatakta dinlenirken, ritya boyutunda kosan, ya-
kalayan, sevinen, tiziilen, korkan, dehsete diisen, ka-
bus goren kim? Bedenimiz uyurken, zihin boyutun-
da veya bilemedigimiz bagka bir alemde hayatimiz
devam mu ediyor? Hayir, hi¢bir sey hatirlamiyorum.
Bildigim tek sey, kocaman bir bosluk!.. Oynadigim
zihinsel oyunun iginde kaybolup gitmigim.

Mutfakta kaynayan ¢ay suyunun fokurtulari du-
yuluyor. Cay1 demleyip, caydanliga yeni su ilave et-
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tikten sonra tekrar terasa ¢ikiyorum. Yerime oturup,
karsimdaki muhtesem manzaray: seyretmeye basli-
yorum. Manzara ¢ok giizel!

Deniz asagida, diiz bir ¢arsaf gibi uzanip gidiyor;
otelerde, kivrimli daglarin arasinda kayboluyor. Cok
hafif bir riizgir esiyor. Calkanan denizde, giines 151k-
lar1 dans etmeye baglamis bile. Karsimda ve yan tara-
fimda zeytin agaglar...

Aga¢ dallarinin hafif sallanigini izliyorum. De-
nizden gelen serin riizgirin uyaria etkisini sadece
bedenimde degil, tiim hiicrelerimde hissediyorum.
Ufukta yiikselen giinese bakiyorum. Mutfakta kay-
nayan ¢ay suyu fokur fokur... Keske Reyhan da burda
olsayd:...

-«Keske...» diyorum.

Basliyor iste... Muhtesem bir giin baghiyor. Giines-
le yikaniyor, riizgérla oksaniyorum. Denizle kucak-
lagiyor, gokytiziiyle sonsuzlagiyorum. Saglarim bir
bayrak gibi sallaniyor riizgirda... Bir bayrak gibi sal-
laniyor riizgirda, omuzlarimi déviiyor dalgali sag-

larim...

74



Giine Baslamak

Terasta kahvalti yapiyorum. Tereyag, beyaz pey-
nir, zeytin... Bal, kayisi regeli, biraz da salata... Barda-
gim bosalmig bile... Cayimi tazeliyorum.

Piril pinl bir giin... Gokyiizi masmavi... Kuglar c1-
vil cvil... Agaglar efil efil... Hafif bir riizgar esiyor.
Cok hafif... Denizi 6fkelendirip délgalandlrmlyor.
Agaglan kokiinden s6kmiiyor, ¢atilar1 yikmiyor. Sa-
dece dokunup geciyor. Dokundugu her seyi adeta ok-
suyor. Muhtesem bir giin bashyor iste.

Bahgenin sag kosesindeki kiigiik zeytin agacima
bakiyorum. Riizgirda nazli nazli sallaniyor. Zeytin
yapraklar: gibi sallaniyor riizgirda, omuzlarimi ok-
suyor saglarim. Deniz, asagida, ¢irilgiplak uzanmig
yatuyor. Cirilgiplak...

Bir dikiste bosaliyor. Ne kadar kiigiik yapiyorlar
bu bardaklaru... Kendime yeni bir ¢ay aliyorum. Ufle-
dikten sonra sicak bir yudum... Ekmegime biraz bal,
istline de beyaz peynir siirtiyorum. Himm, ¢ok hos.

Giines gittikge yiikseliyor. Piril piril; muhtesem bir
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giin baghyor. Ttim bu giizellikler zinciri kendiligin-
den oluguyor. Sizin hi¢bir sey yapmaniz gerekmiyor.
Siz sadece bu doyumsuz giizellikleri algilayacak ve
yagayacaksiniz...

Diinyaya nigin geldiginizi saniyorsunuz? Para bi-
riktirmek i¢in mi? Cik, hayir... Siz buraya yasamak
i¢in, sadece yasamak i¢in geldiniz. Yagsamin, yasa-
maktan ve yasanmaktan baska hi¢bir amac yoktur.
Amaglarinizi unutun. En bityiik amag, yasamin ken-
disidir. Giine nasil baglasam acaba?

Giine, 6nemli, ok 6nemli bir kararla baghyorum.
Bundan sonra sigara yok! Bugiinden itibaren sigara
yok... Paketi ezip, ¢ope atiyorum. Sana teslim olmu-
yorum ey zehirl.. Layik oldugun cehenneme, bak
iste, cop kutusuna gonderiyorum seni!

Senin oyuncagin olmuyorum ey zehir! Parami ve
saghgimy, seni allayip pullayip bize sunan patronlara
kaptirmiyorum. Ben senden daha gii¢liilyim Kendi-
ne esir edemezsin beni! Hadi ¢opel!..

-«Ben artik sigara igmeyen bir insanim...»

Boyle soyliyorum kendime... Aslinda ben boyle
soylemekle bilingaltumi programliyorum. Kendinizi
programlamaniz igin, bilgisayar miithendisi olmaniz
gerekmiyor. Bilingaltiniza komutlar veriyorsunuz,

hepsi bu!
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Biraz 6nce sigara igen bir insandim. Ama simdi ig-
meyen bir insanim. Bu degisikligi sadece bir «<an»da
yaptim. «An»da, bir anda... Bilingaltinizda, «zaman»
kavraminin bir karsilig1 yok. Zamanin «kendisi» yasa-
diginiz mekinda, «imgesi» de zihninizdedir.

Farkli gezegenlerde, birbirinden ¢ok farkli zaman
stiregleri vardir. Galaksinin milyarlarca giines siste-
minde, milyarlarca zaman stiregleri vardir. Farkh ga-
laksilerde, bu zaman siiregleri daha da farklidir. So-
nugta, «<zaman» dediginiz sey, mekina bagli bir kav-
ramdir. Onu asla mekindan bagimsiz olarak diisii-
nemezsiniz. Mesela bir gezegenden digerine, bir gii-
nes sisteminden digerine, bir galaksiden digerine gi-
derken, aradaki boglukta «zaman» yoktur.

Mekan yoksa, zaman da yoktur. Biraz da su kayis:
recelinden tadayim bari... Bakar misiniz, kupkuru bir
agag, bu tath meyveyi nasil vériyor? Peki ya su bal?
Tirnaginizin ucu kadar bir bécek, bu muhtegem bali
nasil yapiyor? Hadi diyelim ki, insan, siitii kullana-
rak peyniri yapti... Fakat, kendinden bile haberi ol-
mayan inek, bu siitii nasil yapiyor?

Ekmegime, kayisi regeli stirliyorum. Biraz da te-
reyag siirsem mi? Yok kalsin... Regelin giizel tadini
bozmayalim. Cayimi doldurup, sicak bir yudum ali-

yorum. Mekin yoksa, zaman da yoktur. Peki zama-
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nin olmadig: yerde ne var? Zaman yoksa, orda son-
suz bir «simdi» vardir. «An» vardir orda, an... Hig bit-
meyen bir an... Onii ve sonu olmayan bir an vardur!
Bu, belki sonsuzluk, sessizlik, ama duraganlik degil.
Icige sayis1z yasam boyutlarini ve zaman siireclerini
yaratan, diizenleyen, baslatan bir sonsuzluk... Iginde,
sayis1z ses ve renk tonlarini saklayan gizemli bir ses-
sizlik...

Bilincinizde, dig diinyaya bagh bir «zaman» kav-
rami1 vardir. Ama bilingaltinizda «zaman» yoktur. Bi-
lingaltuniz, iki gezegen arasindaki uzay boglugu gibi-
dir. Bu nedenle, orda sadece bir «an» vardir. Hig bit-
meyen bir an...

Bilingaltiniz, ge¢mis zaman ekleriyle verdiginiz
komutlarialmaz. Mekansiz uzay boglugunda bir in-
sana rastlasaniz, ona, «diin nerdeydin?» diye sorabilir
misiniz? Ne diinii ya? Burda «diin» yok ki! «Yarin»
da yok! Burda hig bitmeyen bir «gimdi» var. «<An» var
oglum burda, an... Bagi-sonu olmayan bir an... Boyle
diyecektir size.

Gelecek zamanin, «cegim, cagim» ekleriyle siz sa-
dece bilincinizi aldatirsiniz, ama bilingaltinizi bu ek-
lerle aldatamazsiniz. Hani hep dersiniz ya, bes yil
sonra sunu yapacagim... cagim!... On yil sonra onu

gorecegim... cegim!.. Bilingaltiniz bunu yutmaz!
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Bunlarla ancak kendinizi aldatirsiniz, ama biling-
altimizi aldatamazsiniz. Kendinizi, yani bilincinizi
kandirirsimiz. Cinki sizin «ben» dediginiz varlik,
bilincinizdir, bilin¢altuniz degil. Siirekli «ben, ben,
ben!..» dersiniz ya? Hah iste, o «ben» dediginiz var-
lik, sizin bilinciniz, benliginiz, nefsinizdir. Zihniniz-
deki «siz»siniz o... Zihninizin 6tesindeki «siz» degil.
O, stiperbilincinizdir.

Bu ge¢mis ve gelecek zaman ekleriyle ancak ken-
dinizi aldatabilirsiniz, fakat bilin¢altimizi aldaup, ya-
lanlarinizi ona yutturamazsiniz. Clinkii anlamaz. Bi-
lingaltinizin anladig1 evrensel bir dil vardir, siz iste o
dili kullanmaniz gerekir. Japonca, Almanca, Fransiz-
ca, [talyanca, Tiirkge... Hangi dili konuguyor olursa-
niz olun, hig farketmez.

Siyah bir inci gibi 151l 151l 151ldayan zeytin tane-
sinden alip, uzun uzun ¢igniyor, tadini ve lezzetini
tim benligime katiyorum. Bir par¢a da beyaz peynir
alip, ¢igneyerek tadina variyorum. Simdi bir yudum
¢ay... Bir yudum daha... Ooh! Bilin¢altinizin anla-
dig1 evrensel dil, tim zamanlari, «simdi» veya «an»da
toplayan «olumlu» komutlardir.

Mesela «sigara i¢miyorum» derseniz, anlamaz.
Cunki bu ciimle, simdiki zamani ifade ediyor ve ay-

rica bir olumsuzluk iceriyor. Hem olumlu bir igerigi
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olacak, hem de tiim zamanlan «simdi»de toplayan
genis zamani ifade edecek. Mesela, «ben sigara igme-
yen bir insanim» derseniz, 6yle olursunuz.

Ben sigara igmeyen bir insanim... Ne zaman igme-
yen bir insanim? Her zaman... Burda, «icen» ve «i¢-
meyen» sozciikleri birbirinin karsitidir, fakat ikisi de,
«degil» veya «yok» gibi mutlak olumsuzlugu icerme-
yen anlamlardir. Bunlann, olumlu ve olumsuz an-
lamlar icerdiklerini diiglinmeniz yanls olur.

«Katliam 1y1 degil» dediginizde, bilingaltiniz, bu
komutunuzu alip igleme koymaz. Ama, «katliam ko-
tiidiir» dediginizde, bilincaltiniz1 harekete geciren
sistem tikir tikir ¢aligmaya baglar. Cilinki bu ciimle-
de, «kotii» s6zciigi, «1yi» sozcliigiiniin karsiti olmasi-
na ragmen, bir olumsuzlugu ifade etmiyor. Bir olayx,
durumu tanimliyor... Sadece tanimliyor.

«Ben sigara igen bir insan degilim» dediginizde,
bu ifade, «genig zaman ciimlesi» olmasina ragmen,
olumsuzluk iceren «degil» s6zciigiinden dolayi, bi-
lingaluniz tarafindan reddedilir, igleme koyulmaz.

Baskalarinin size soyledigi sey 6nemli degil. Fakat
sizin kendinize soylediginiz sey 6nemlidir. Kendini-
ze soylediginiz «sey» olursunuz. «Sigara igmeyen bir
insanim» derseniz, gercekten «o» olursunuz. «Ben

aptalim» derseniz, kendinizi 6yle hissedersiniz. «Gii-
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zelim» derseniz, artk kimse sizi «¢irkin» oldugunuza
inandiramaz. Bilingaltinin bu sirrini ¢6zen tip, has-
talarini artik béyle tedavi ediyor. Yenibir ¢ay aliyor ve
ince ince dograyarak yaptigim yesil salatay: keyifle
yemeye baghiyorum. Bilingaltiniz1 programlayarak, is-
tediginiz gibi bir insan olabilirsiniz.

Omuzlarinizda tasidiginiz birbuguk kiloluk kafa-
tasi, icinde mitkemmel bir hazine sakliyor. Kafatas:
kemiginiz ni¢in ¢ok saglam sizce? Hasminizin izeri-
ne yliriimeniz, ona kafa atarak, adamin agzini bur-
nunu kirmaniz i¢in mi? Kafatasinizin bu kadar sag-
lam olmasinin nedeni, doksan dereceden agalara top
gondermeniz i¢in de degildir. Onun bu kadar saglam
olmasinin nedeni, iginde ¢ok degerli bir hazineyi bu-
lundurdugu igindir. Size bu anlamsiz mi geliyor? O
halde neden higbir degeri olmayan kirli ¢ek senetle-
rinizi ¢elik kasalarda sakliyorsunuz?

Kafatasi kemiginin igindeki kivrimli sinir hiicrele-
r1, bu diinyada sahip oldugunuz en degerli hazinedir.
Onunla diinyay: kana bulayabilirsiniz. Hayau kirle-
tebilir, dogay: somiirebilirsiniz. Ama onunla, Atatiirk
ve Gandhi gibi diinyaya baris1 ve huzuru da getirebi-
lirsiniz. Onunla kendinizi mutlu eder ve onunla ken-
dinizi mutsuz edersiniz.Onunla zenginlesir, onunla

sefillesirsiniz.
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Omuzlarinizda tagidiginiz birbuguk kiloluk kafa-
tas1 kemiginin i¢indekilerle, kendi hayatinizi karan-
lik bir cukur haline de getirebilirsiniz, sahane bir sa-
nat eseri haline de... O kafats1 kemiginin i¢inde ne
tasidiginizi bilirseniz, baginizi herkesin 6niinde eg-
mezsiniz. Gotiriip onu sadece Allah’in 6niinde in-
dirirsiniz secdeye. O zaman iste bir anlami olur.

Kars1 yazliktaki komsumuz Burhan Bey, bahce-
sinde giilimseyerek beni selamliyor. Aramizda sade-
cekiigiik bir sokak var. Burhan Bey hog bir insan. Or-
dudan emekli. Selamini aliyorum.

-«Erken gelmisiniz, Sinan Bey?» diyor. «Reyhan
Hanim goériinmiiyor, yalniz m1 geldiniz yoksa?»

-«Haziran sonuna kadar yok» diyorum. «Siz de
yalnizsiniz? Hilal Hanim yoksa terk mi etti sizi?»

Burhan Bey giiliiyor. Esinin heniiz uyanmadigini
soylilyor. Demek hili uyuyor? Dogada ondan bagka
uyuyan kaldi m1? Kurt kus uyandi! Bértii bocek yola
koyuldu. Anlar ¢oktan bal6zii toplamaya ¢ikti. Zey-
tin bahgelerinde, ¢ir¢ir boceklerinin senfonisi bagla-
yali saatler oldu. Karincalar, yuvadaki tohumu disar
ctkarip giinese sermeye koyuldu. Kuslar orkestrasi
ortalif1 ¢cinlatiyor. Deniz bile uyandi, giinesin 1sikla-
riyla dans etmeye bagladi. Alibey Adasi, kendi beste-
ledigi dogal kongertoyla adeta inliyor...
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-«Uzun kalacak misiniz?» diyor Burhan Bey.

-«Reyhan gelinceye kadar burdayim. Fakat o gel-
dikten sonra da burdayim. Yanisizin anlayacaginiz,
sonbahara kadar burdayim.»

-«Oo, ¢ok uzun... Goriisiiriiz daha, afiyet olsun.»

-«Tegekkiirler..»

Kendime yeni bir ¢ay aliyorum. Tabakta kalma-
sin diye salatay: ekmeksiz bitirmeye ¢alisiyorum. Ca-
yimdan bir yudum aldiktan sonra ardima yaslanip
ufuklara bakiyorum. Omuzlarinizin iistiinde, birbu-
cuk kiloluk bir hazine tasiyorsunuz...

Kafatasinizin iginde, degerli bir hazine tagidigini-
z1 bilirseniz, o hazineyi bagka yerlerde aramaniza ge-
rek kalmaz. Evrenin bilgisi sizde kayithdir. Kiyamet
sizin i¢inizde kopacak. Cennetler ve cehennem siz-
dedir. Sidre, Kiirsi ve Ars, sizin i¢inizde... Melekler
sizde, seytan sizdedir. Iste bu yiizden o kafatasi kemi-
gini dik tutacaksiniz.

Kendime yeni bir ¢cay daha aliyorum. Tatl kasi-
giyla bir miktar bal alip, tadini ¢ikara ¢ikara yemeye
basliyorum. Bali ekmeksiz yiyorum. Onun gergek ta-
din1 ancak boyle alabiliyorsunuz. Bir tath kagig, bir
kasik daha... Anlaulmaz bir giizellik. Balin tadini an-
latabilir misiniz? Onu sadece tadacaksiniz... O giizel-

ligi tadarak yasayacaksiniz.
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Beyninizin kiviimli gri-beyaz kiitlesini olusturan
sinir hiicrelerinizin teki bile, sinirsiz bilgi depolama
kapasitesine sahip. Yiizbinlerce farkli tad: birbirinden
ayirdedebiliyor. Oysa algiladig: tadlarin kendisi yok
beyninizde... Nasil olsun? Yedigniz bal veya kayisi
regeli, beyninize gitmiyor ki, midenize gidiyor. Bey-
ninizde, sadece o tadin bilgisini iceren elektrik akim-
lar1 var.

Bu sinir hiicreleri, binlerce farkli kokuyu birbirin-
den ayirdederek belleginize depolayabilme yetenegi-
ne de sahip... Beynizde koku da yok. Nasil olsun? I¢i-
nize ¢ektiginiz giiliin kokusu, beyninize gitmiyor ki,
cigerinize gidiyor. Beyninizde, o kokunun bilgisiyle
yukli elektrik akimlarindan bagka hicbir sey yok.

Bu sinir hiicreleri, milyonlarca renk tonlarini da
birbirinden ayirabiliyor. Beyninizde renklerin kendisi
degil, onlarin, elektrik akimlarina déniisen kargilik-
larivar. Siz kimsiniz? Falan oglu filan... Peki siz nesi-
niz? Tikir vukir calisan dogal bir bilgisayar... Ac¢ik ve
gizli boyutlanyla, evrenin bilgisini iceren kozmik bir
bilgisayar... Ama bu bilgisayarin yaklagik yiizde dok-
san1 devre dis1! Yani uykuda...

Bilgisayarlarinizi nasil programlarsaniz 6yle ¢ali-
sir. Onlarn programlayabilmeniz i¢in elbette bilgisa-

yar mithendisi olmaniz gerekir. Fakat, kendi beyni-
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nizin programcist olmaniz i¢in, simdilik gidebilece-
giniz bir tiniversite yok. Ama ararsaniz, belki bu ko-
nuda rehber kitaplar bulabilirsiniz. Mesela kutsal me-
tinlerde, «isteyin, size verilecektir» diye yazar. Isteyin,
size verilecektir... Yani bilingaltiniz1 programlayin.
Ne olmak istediginizi, nasil olmak istediginizi oraya
bildirin... Ibadetlerin anlami budur igte. Namaz, dua,
zikir, meditasyon, bilingaltinin programlanmasindan
bagka bir sey degildir.

Bilincinize ¢ikan diigiinceleri; isteklerinizle, ter-
cihlerinizle, arzularinizla siz ¢ikariyorsunuz. Sonra
da, o diisiincelerinizle, farkinda olarak veya olmaya-
rak, bilingaltiniz1 programliyorsunuz.

Sigarasizliktan beynim uyugmaya bagladi. Usii-
yorum sanki. Viicudum giderek uyusuyor ve halsiz
distiyor. Hayir, hayir, hayir... Higbir sikdyetim yok.
Ben kendimi boyle iy1 hissediyorum. Ona bagimli de-
gilim. Ozgiiriim. Mutluyum. Ben sigara icmeyen bir
insanim. Boyle programlaniyor iste. Siz sadece soylii-
yorsunuz ve soylediginiz «sey» oluyorsunuz.

Ben kimim? Sigara icmeyen bir insan... Sigaray:
ne zaman igmem? Her zaman... Genig zaman ciim-
lesi... Kozmik bilgisayarinizi dogru kullanabilmeniz
i¢in, genig zamani ifade eden olumlu ctimlelerle ko-

mutlar veriyorsunuz, hepsi bu.
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-«Gilinayduun...»

Nalan’in sesi... Yan komgunun, tiniversiteye giden
biyiik kiz1... Gegen yil girdi Ankara Tip Fakiiltesine.
En biiyiik amaci da buydu zaten; doktor olmak... Fa-
kat bu mevsimde sen neden okulda degilsin?

-«Sen yoksa okulu mu biraktn?»

-«Sinavlarimi verdim de... Haftasonu annemlerle
biraz kafa dinlemeye geldim.»

-«Kafani dinleyebildin mi bari?»

-«Ne gezer ya! Aklim hep orda kaldi. Sinavda ba-
sarili olamadim galiba.»

-«Basar1 nedir Nalan?»

-«Bagar1 m1?»

-«Evet o...»

Herkes gibi Nalan da yarista birinci olmay: «baga-
r1» olarak niteliyor. Yarista kaybedenler bagarisiz ol-
mustur. Hayat orda bitmistir sanki. Sona gelinmigtir.
Hayata béyle bakugi igin, siyah ve beyazdan olugan
tekdiize bir diinya yarauyor.

-«Yoksa sen bagaramadin mi1?»

-«Gelecek sezona kald... Yani kesin olarak bilmi-
yorum, ama Oyle... Ay nasil hazirlanmigtim yal..»

-«Belki de o bagsanisizligindan dolay: bagka basari-
ya ulasacaksin!? Basari, bir¢ok basarisizligin sonucu

degil mi, Nalan?»
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-«Degil mi amar»

-«Elbette... Basari, bir hamlede ulagilan gegici ka-
zanimlar degil. Basari, senin hayatndir...»

Biz Nalan’la konusurken, 6nce Nalan’in annesi,
daha sonra da babasi ¢ikiyor bahgeye. Onlarla da se-
lamlagip, kisa sohbetler yapiyorum. Kahvaluyi fazla
uzattum galiba. Ortalig1 toplayip kalkiyorum. Bahge
bakim istiyor, ¢iceklerim ilgi bekliyor. Ben de otur-
mus, kukumav kusu gibi diigiiniip duruyorum... Ci-

cekler sulanacak... Bahge ¢apalanacak...
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Cigekler Solmasin

Capayi alip, bahgeye ¢ikiyorum. Once bahgenin
sag kosesindeki zetin agacima gidiyorum. Agacim
daha kigiik. Bu yil {i¢ yagina girdi. Reyhan’la birlikte
diktik onu. Su diinyada dikili bir agacimiz olsun iste-
dik. Oliirsek, onun dallarinda yagayalim, biiyiiyelim
meyvelerinde. Adarsak, ona adayalim kendimizi, ye-
serelim dallarinda. Bir agacimiz, dikili bir agacimiz
olsun. Her sabah kuglar 6tsiin dallarinda. Giimiig
yaprakli bir zeytin agacimiz olsun...

Oldu iste. Diinyalar giizeli bir agacimiz oldu. Oval
yapraklarinda, yeryer giimiisi bir parlaklik, yeryer zey-
tuni bir yesillik harelenir. Rizgirla uyanir daha gii-
nes dogmadan, kuslarla bulusur safagin koynunda.
Her sabah terasta kahvaltu yaparken, kacamak ba-
kiglar atarim agacima...

Ey yesil tanelerinde nur 1siklan saklayan, ey gii-
mig1 yapraklarinda hareler ugusan, ey dumansiz ya-
nip, alevsiz parlayan, ey miibarek, ey zeytin agaci!..

Ne kadar giizelsin, ne kadar bagka...
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Benim agacim elbet biiytiyecek... Salkim salkim
olacak dallan. Serpilip acilacak. Yesil yesil harelene-
cek. Rahmet yagacak tistiine, bereket figkiracak dal-
larindan. Semeresi bereketli olacak, meyvesi bol ola-
cak, ad1 yad olacak... Agag, ey zeytin agacil.. Ne kadar
giizelsin, ne kadar bagka...

Giines epeyce yiikseldi. Ortalik da 1sinmaya bag-
ladi. Once zeytin agacimin dibini ¢apalamaya baghyo-
rum. Dibindeki otlar temizlensin, ortak olmasinlar
agacimin besinine. Onu bakimsiz, zayif diiglirmesin-
ler. Hayau bir ust diizeye tagiyanlar kalsin, hayatin
yolunu tikayanlar gitsin... Gitsinler, zarar vermesin-
ler agacima.

Hayau genisleten, derinlestiren, siirekliligi sagla-
yanlar kalsin, bu akisi durduranlar gitsin... Ayrik ot-
larindan, dikenlerden, asalaklardan temizlensin bah-
¢em. Tertemiz olsun. Cigeklerime zarar vermesinler.
Zarar vermesinler giizel agacima.

Agacim buyiiyecek, dertlere sifa olacak. Kim yap-
raklarini kaynatip, suyunu igerse, idrar sokiilecek,
tansiyonu diigecek. Kim seker hastasiysa, Nalan’a git-
meyecek, agacima gelecek. Mide ve barsag: temizle-
yecek, kabizlig1 yok edecek. Ey dumansiz yanip, alev-
siz parlayan, ey agac, zeytin agaci!.. Ne kadar giizel-

sin, ne kadar bagka...
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Onun meyvesini yiyen, ilmin ve kudretin zahirine
zuhur olacak. Ona bakan, onda hayat gorecek, ha-
yatin tecellisine mazhar olacak. Agag, ey agag, zeytin
agacil.. Ne kadar giizelsin, ne kadar bagka...

Agacim, asalak otlardan, zararh ortlardan kurtul-
duguna seviniyor. Sevingten yapraklarini salliyor. Se-
vin ey agag, giizel agacim!.. Hayat seninle diisti top-
raga, evrimin tarihi yazildi genetigine... Ve giines sa-
na gonderdi 118101, riizgir seninle dans etti her ak-
sam... Ve kuglar senin dallarinda sevisti, senin dalla-
rinda soyledi en romantik sarkilarini.

Egilip kalkarak, toprag: capaliyor, bah¢emi zararl
ayrik otlarindan temizliyorum. Cigeklerim, tiim gii-
zellikleriyle ortaya ¢ikacak... Riizgirda efil efil olacak
agacaimun yapraklar... Kendi i¢inize yapuginiz yolcu-
lukta, iste boyle ayrik otlar ve delice dikenleriyle dolu
bakimsiz bir bahgeye rastlarsiniz.

Servetin, iiniin, unvanin pesinde kogarken, bahge-
nizi unutursunuz. O bahg¢eyi unuttugunuzda, i¢iniz-
deki giizellikler solmaya baslar. Yalanin, dolanin, ki-
nin, kiskanchigin, kor kuyusu haline gelirsiniz. Nefre-
tiniz igte bu ylizden iginizde gecenin karanlig: gibi
biiyiirken, ¢icekleriniz 1g1ksiz kalir. Béyle yapmakla
siz aslinda iginizde yeseren hayat katledersiniz. Ve

katil olursunuz, kendi ruhunuzun katili...
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Evinizin bahgesini, ayrik otlarindan ve dikenler-
den arindirirken, zihninizi de negatif diisiincelerden
arindirmayi hig diigiinmezsiniz. I¢inizdeki giizel ¢i-
cekleri thmal edersiniz. Onlariisiktan yoksun, sudan
yoksun, topraktan yoksun birakarak soldurursunuz.
Icinizdeki dogal giizellikleri iste boyle yok eder; sa-
deliginizi, dogalliginizi, ¢ocuklugunuzu boyle kay-
bedersiniz. Sahtekar olursunuz, hilebaz olur, madra-
baz olursunuz.

Zihniniz eger bakimsiz bir bahgeyse, boyle olur-
sunuz. Iginizde, cigeklerin bityiimesini engelleyen za-
rarli otlar ve dikenlerle kapli bir bahgeniz olur. Siz ar-
ik hi¢ kimseyi sevemez, kendinizden bile nefret eder-
siniz. ili§kiye girdiginiz her insana dikenlerinizi bati-
rir, hassas goniilleri incitir, orseler, irmalar, kanatir-
simiz. Herkesi kendiniz gibi sandiginiz i¢in, kimini
hirsizlikla suglarsiniz, kimini hainlikle... Aslinda hain
de sizsiniz, hirsiz da... D6niin de 6nce kendi bahgeni-
ze bir bakin.

Sizi kusatan degerleri sorgulamaya bagladiginiz-
da, sizi kendi merkezinizden, i¢sel evinizden uzak-
lagtiran duygulari tanimaya baglarsiniz. Iginizde esen
kuvvetli firtinalara kapilarak, ¢cok uzaklara siiriiklen-
diginizi farkedersiniz. Sahip olmak i¢in tiim 6mrii-

niizi harcadiginiz seylerin aslinda ¢ok degersiz sey-
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ler olduklarini anlarsiniz. En degerli seyin, kendiniz
oldugunuzu anladiginizda ise, 6liim kapinizi ¢oktan
calmis olur.

Capay1 birakip igeri giriyorum. Biraz meyve suyu
ictikten sonra tekrar bahgeye ¢cikiyor ve agacimin top-
ragini ¢apalamaya devam ediyorum. Besinini daha
kolay alsin. Capay1 birakip ¢émeliyorum. Agacimin
dibindeki ¢apalanmig otlar1 elimle tek tek topluyor,
gotiirlip ¢ope atiyorum. Sonra ¢dmelip tekrar topla-
maya baglhiyorum. Kalkip capaliyor, ¢omelip tekrar
topluyorum. Caligirken, toprakla sanki i¢sel bir bu-
tinliik kuruyor, onunla derin sohbetlere daliyorum.
Eski dostlugumuz yeniden bashiyor sanki.

Bak iste yine baghiyor. Durup durup yeniden bas-
liyor. Sigarasizliktan bagim yine uyusmak tizere. Fa-
katuyussun. Nasil isterse oyle davransin. Ben artik si-
gara icmeyen bir insanim. O nedir ki, basit bir kigida
sarilmig basit bir ot... Benden nasil gii¢lii olabilir?
Beni nasil esir edebilir kendine? Hayur, ey zehir, sana
teslim olmuyorum!..

Giines, gokytiziinde yiikseliyor ve sicaklik gide-
rek artmaya baghiyor. Uzaklarda bir képek havliyor.
Etrafta kug cvilulari... Oniimdeki sokaktan, insanlar
ve bazen motorlu tasitlar gelip gegiyor. Asagidan, ba-

lik¢1 lokantalarindan miizik sesleri geliyor. Yan kom-
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sumla, Selami Beyle selamlasiyoruz. Aramizda ¢ok
kisa bir konusma gegiyor. Sonra isime doniyor, bah-
cemi zararli otlardan arindirmaya devam ediyorum.

Icinizdeki bahgeye déniip bir bakugimzda, cigek-
lerinize zarar veren bircok zararli otlarin ve dikenle-
rin oldugunu goérirsiiniiz. Sizi kusatan sadece top-
lum degerleri degildir. Bir de aligkanliklariniz var.
Aligkanlik, gelismeyi durduran bir dongiidiir. Ayni
seyl dmriiniiz boyunca tekrarlar durursunuz. Kendi-
nizi, sanki zincirle saglam bir kaziga baglanmig gibi
hissedersiniz. Kazigin etrafinda déner, doner, fakat
daha uzaklara gidemezsiniz. Aliskanlik budur. Ge-
cici zevk veren nesnelere takilip kalirsiniz.

Sizi kusatan bagka bir kabuk da, bedenin dogasi-
dir. Onu kontrol altinda tutabilirsiniz. Mesela az ye-
mek, az igmek, az uyumak gibi... Bilingaltiniz1 bu
yonde programlayabilirsiniz. Isyerinize yaya gidebi-
lir, asansorii birakarak merdiveni kullanabilirsiniz.
Tembellik, bencillik, cimrilik gibi dikenlerden bah-
¢enizi arindirdiginizda, giilleriniz ve giizellikleriniz
ortaya¢ikar. Calisan, tireten, paylasan, seven bir insan
olursunuz.

Bedenin dogast, aligkanliklar ve toplum degerle-
riyle kusatiliysaniz, mutlu olmaniz miimkiin degil-

dir. Hig tiikkenmeyen hazineleriniz, yiiksek makam-
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lariniz, diinyayi saran sohretiniz olsa bilel.. Birgiin
onlarin elinizden gikacagini diisiinerek endiselenir
ve tedirgin bir hayat siirersiniz. Hatta giderek korku
ve dehgete kapilirsiniz.

Toplum degerleriyle kusatiliysaniz; onaylanma,
alkiglanma, sevilme, begenilme, acindirma gibi edil-
gen duygular ireterek, bagkalan tarafindan siirekli
mutlu edilmeyi bekeleyen zavallilar haline gelirsiniz.
O zaman kabugunuz daha da kalinlagir.

Onaylanmadiginizda, kendinizden nefret edersi-
niz. Eger sevilmiyorsaniz, beklediginiz alkigt alami-
yorsaniz, diinyaniz kararir, i¢inizde kiyametler ko-
par. Onaylanmak, sevilmek, alkislanmak i¢in, eliniz-
den gelen her tiirli hileyi yaparsiniz. «Zavalli ben»i
oynayarak, insanlar acindirmaya ¢alisirsiniz. Bunlar
sizin sahte mutluluk arayiglarinizdir. Mutlulugunu-
zu gotiiriir bagkalarinin eline teslim eder, sonra da,
sizi mutlu etmiyorlar diye onlara kin kusarsiniz. Oy-
sa bagkalar1 da zaten onun pegindedir. Bulabilseler,
once kendilerini mutlu edecekler, ama yok...

Yaris ve rekabet stirecinde ortaya ¢ikan ve biyu-
yerek biitlin giillerinizi mahveden olumsuz duygu-
lar, bahgenizden sokiip atmaniz gereken dikenler,
kilbinize ok gibi saplanan delice dikenleridir. Bu sii-
regte; kin, 6fke, kiskanglik, korku gibi kahredici duy-
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gularin kaynagi olursunuz. Kabugunuz bisbiitiin
kalinlagir. Bu kabuklari kirip aydinliga ¢tkmaniz iyi-
ce zorlagir. Hiisrana ugrar, umutsuzluga diisersiniz.

Eger aligkanliklariniz ve sartlanmalariniz varsa,
¢ok kuvvetli bagimlilik duygular iiretirsiniz. Siz ar-
tik bagimlisiniz. Saglam bir kaziga sanki zincirle bag-
lisiniz... Nasil mutlu olabilirsiniz ki? Mutlulugu, ba-
gimlisi oldugunuz nesnelerde ararsiniz. Buldugunu-
zu sanirken, her defasinda kayip ¢ikar elinizden. Bir
tirlii yakalayamazsiniz onu.

Bilincinizdeki derin vadilerden ¢ikamazsaniz, ba-
sit ve ilkel bir diizeyde kalirsiniz. Bu biling diizeyinde
tretilen duygular; aggozliilik, tembellik, saldirganhk
gibi diirtiisel davranig kaliplandir ki, hayvanlar yon-
lendiren de bu merkezdir. Bu kabuklar parcalayip
¢tkuginizda ve yuvaya dondiigiiniizde, i¢sel evinizde
sizi bekleyen seyin sevgi oldugunu gériirsiiniiz. Ko-
sulsuz, hesapsiz, karsiliksiz sevgi... Bu sevgide, derin
bir huzur vardir. Haz ve mutluluk vardir.

Oniimdeki sokaktan adeta bir ¢iglik gibi yiikse-
len sesle sigrayarak diisiincelerimden ayriliyor, yasa-
digim anin ger¢egine doniiyorum. Bahgeye ve icer-
deki ¢iceklerimize bakan Yurdanur Hanim, bu mev-
simde beni beklemedigi igin, gézleri hayret ve sas-

kinlikla agilmis, «aaaal..» diye haykiniyor. «Kimleri
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goriiyorum, kimler gelmig!..» diyor. «Ay ben gozleri-
me inanamiyorum Sinan Bey, siz gercekten burda
misiniz, yoksa ben mi... Ne zaman geldiniz?»

-«Gel Yurdanur Hanim, buyur. Diin geldim.»

-«Erken gelmiginiz! Reyhan Hanim yok mu?»

-«Sana onun selamlarini getirdim. Kendisi hazi-
ran sonunda gelecek. Benim Istanbul’da iglerim var-
di. Bu yiizden erken geldim biraz.»

-«Ay bahgeyi siz mi ¢apaliyorsunuz? Birakin bana,
ben yaparim. Nisan ay: biraz yagmurlu gecti burda.
Bu yiizden erteledim ¢apayi. Goriiyor musunuz, sizin
zeytin agaci nasil biytidii! Geng bir kiz gibi serpildi.»

-«Gtizel bilytimiis masallah!.. Ona iy1 bakiyorsun,
degil mi? Thmal etmiyorsun Zeynomu?»

-«Eder miyim? Emanetiniz bagim tstiine! Kend:i
kizimdan daha ¢ok ona bakiyorum. Bir sey olacak di-
ye korkudan 6diim gidiyor.»

-«Rahat ol... Higbir sey olmaz benim kizima...»

Capay1 birakip, iceri giriyor ve ellerimi yikiyorum.
Yurdanur Hanim, giizel bir ¢ay demliyor. Terasta
karsilikli cay igerken, Berlin’den, Reyhan’dan, biraz
da havadan sudan konusuyoruz. Bahgede biraz ¢a-
lisum diye, Yurdanur Hanim sanki sugluluk duyu-
yor. Ama buna hig gerek olmadigini, bahgeyi ve iger-
deki ¢igekleri ¢ok 1yi buldugumu séyliityorum.
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-«Birakin bana, ben yaparim» diyor.

-«Yaparsin, biliyorum. Ben gidiyorum zaten, Sey-
tan Sofrasi’na ¢itkmay: diigliniiyorum.»

-«Glinbatimini izlemeye mi?»

-«Bir tiirli doyamadigim giinbatimini yine 1zle-
mek istiyorum. Kendimi orda ¢ok 1y1 hissediyorum.
Ama ne yazik ki bu sefer Reyhan yok yanimda. Kegke
o da olsaydi. Birlikte izleseydik giinbatumini...»

-«Evet yal.. Ne iy1 olurdul»

Sonra birden Reyhan’in soyledikleri geliyor akli-
ma. Icerdeki gigeklerin topraklar degisecekti. Oyle
soylemisti. «Sen bilemezsin, Yurdanur Hanima soyle,
o yapsin» diye sik sik tembih etmisti.

-«Yurdanur Hanim, igerdeki ¢igeklerin toprakla-
rin1 da degistirelim» diyorum. «Sonra Reyhan gelince
kizmasin bize. Sik sik tembih etmigti...»

-«Tamam, degistiririm» diyor.

Yurdanur Hanima, ¢igek¢iden toprak almasi igin
biraz para birakiyorum. Yalniz basina onlar getirip
getiremeyecegini soruyorum.

-«Tamam canim!» diyor. «Getiririm, merak etme-
yin, agir degil zaten!» diyor.

Yolda gerekli olur diye yanima biraz meyve, su,
cikolata ve kek aliyorum. Bej renkli keten pantolonu-

mun tizerine, uzun kollu, yakasiz, sile bezinden di-
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kilmig gomlegimi giyorum. Cantami dalima ¢apraz-
lama asiyor ve aynada saglarimi diizelttikten sonra
Yurdanur Hanim’la vedalagiyorum.

-«Yavag yavas ¢aligir, bah¢ede kalan yerleri ¢apa-
larsin» diyorum. «Hadi sana kolay gelsin.»

-«Giilegiile. Yolunuz agik olsun. Reyhan Hanim
telefon ederse, soylerim daga gikuginizi...»

Bahgeden gegerken, zeytin agacimla da vedalagi-
yorum. Riizgirla oksanacak benim agacim. Toprakla
beslenip, yagmurla yikanacak. Biiyiiyecek birgiin, sal-
kim salkim olacak dallari. Agag, ey zeytin agaci!... Ne
kadar giizelsin, ne kadar bagka...

Agacimla vedalagtiktan sonra, bahgeden sokaga ¢i1-
kiyorum. Yan komsunun kizi1 Nalan, bahgede sezlon-
ga uzanmus kitap okuyor. Beni goriince, merakla ne-
reye gittigimi soruyor. Ona, Seytan Sofrasi’'na ¢ikmak
istedigimi séyliyorum.

-«Aa, ne glizel!» diyor. «Ben de gelebilseydim kes-
ke!.. Ama hig vaktim yok!»

-«Uziilme» diyorum. «Birgiin vakit bulabilirsen,
sen de gidersin.»

-«Ya, olmuyor iste!..»

-«Neden?»

-«Kendime hig vakitayiramiyorum, dersler ¢ok s1-

ki. Bak ya, yine unutuyordum, kitaplariniz ¢ikti mi?»
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-lkisi de ¢ikti... Gérmek ister misin onlar1?»

-«Sahi mi?!l.. Ee verin hadil..»

~«Ikisi de salonda, masanin iizerinde duruyor. Is-
tanbul’dan gelirken birer adet getirmigtim. Yurdanur
Hanimdan istersen verir.»

-«Giilegiile gidin. Ugurlar olsun. Ben hemen oku-
maya basliyorum. Siz gelinceye kadar bitiririm.»

-«Annene babana selamlarimi ilet. Hadi bakalim,
saglicakla kal.»

-«Gilegiile!.. Yolunuz agik olsun...»

Denizden gelen ¢ok hafif ve serin riizgira kars:
yiirityiip meydana iniyorum. Ordan da sola dénerek,
Ayvalik ve Lale Adasina giden anayola giriyorum. Yi-

ne bana yol gériindii! Ugurlar olsun...
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Hayatin Dar Patikalar

Her saat bagi Sarimsakli’ya giden minibiislerle,
Seytan Sofrasi’nin eteklerine kadar ulagabilirim. Hat-
ta daha kolay olani yaparak, Seytan Sofrasi’na kadar
taksi de tutabilirim. Ama ben yaya gitmek, hatta Sey-
tan Sofrast’nin dik bayirini da yaya ¢itkmak istiyorum.

-«Hadi bakalim» diyorum kendime, «hizlandir su
adimlarini.»

Ana yoldan gidersem, birbuguk veya iki saatte,
Lale Adasina ulagabilecegimi diigtiniyorum. Ordan
da dolgu kopriiyle karsi yakadaki Ayvalik’a gegerim.
Kiy:1 boyunca yiirimem imkansiz. Ada ilerde yiikse-
liyor, gecit vermeyen sarp kayali tepeler olusturuyor.
En 1yisi anayolu takip ederek gitmek... Adimlarimi
daha da hizlandirmaya basliyorum.

Baslangigta ¢ok hafif esen riizgir, ben Alibey’den
¢tkmak Gizereyken hizlanmaya bagliyor. Bu daha iyi,
yol boyunca sicaktan bunalmayacagim demektir. Ali-
bey ¢ikisinda, bir adamin, tek katli bir evin ¢atisinda,

televizyon anteniyle ugrastigini gériiyorum. Ekranda

100



«vizyon» kaybolunca, geriye sadece «tele» kalmistir.
Ekrana goriintii gelince, bu ikisi birlesecek ve giizel
bir «televizyon» olacak... Aman ne hogs!..

Ben boyle sagma sapan seyler diisiinerek ytirtr-
ken, birden siddetlenen riizgirin, ¢atidaki adamin
sapkasini ugurdugunu gériiyorum. Zavalli adamca-
g1z, sapkasiniyakalamakisterken, kiremitlerde kaya-
rak kigiisti diigtiyor. Bununla kalsa iyi, asag1 dogru
yuvarlanmaya baghyor! Eyvah, gidiyor, yetisin, gitti
adam!.. Go6zlerimin 6niinde pat! diye yere ¢akiliyor.
Saskinliktan oldugum yerde donup kaliyorum.

-«Adam distii, kimse yok mu?!..» diye bagiriyo-
rum. «Oliiyor, aloooo, yetisin, kimse yok mu?!..»

Evden, orta yash bir kadin ¢ikiyor; «vay bagima
gelenler!..» diye doviinerek, panik i¢inde, diigen ada-
ma dogru kosmaya basliyor. «<Onlarin simdi yardima
ithtiyaci olur, gidip bir bakayim» diye diigtintirken,
¢evreden kosarak yardima gelen bir¢ok insan gorii-
yor, rahatliyorum.

Onlar benden 6nce ulagarak, adami yerden kal-
dirmaya calisiyorlar. Fakat adamin ¢ok aa ¢ektigi
yiiz ifadesinden belli. Inim inim inliyor, komsular
tutup, onu kaldirmak isteyince, iniltileri feryada do-
nigiiyor. Fakat komsular onu pagavra gibi tutup kal-

dirmakea 1srarli.
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-«Ne yapiyorsunuz?» diyorum.

-«Adam damdan distii!» diyorlar.

-«Gordiim... Fakat siz ne yapiyorsunuz?»

Tuhaftuhaf gézlerime bakiyorlar. G6zlerimde bir
yitik arar gibi dikkatli bir sessizlik iginde uzun uzun
bakiyorlar. Mutlaka benim normal olmadigimi dii-
siniiyor olmalilar.

-«Ee kaldiniyoruz!.. Kaldirmayalim mi?»

-«Hayir kaldirmayin» diyorum. «Belki bir yeri ki-
rilmistir. Kalan saglam kemiklerini de siz mi kirmak
1stiyorsunuz?»

Adamin biri beni hi¢ dinlemiyor. Habire diisen
adamu ¢ekistirmekle mesgul. Kollarini birakip beli-
ne sariliyor, belini birakip bacaklarina sariliyor. Sanki
diisen adamla giiresiyor. Zavalli adam, acilar iginde
kivraniyor, «vay belim, vay kafam, vay kicim!..» diye-
rek, inim inim inliyor.

-«Beni dinlemiyor musunuz beyefendi?» diyo-
rum. «Pacavra gibi ¢ekistirmeyin 6yle! Birakin oldu-
gu yerde yatsin. Hemen bir ambiilans ¢agirin. He-
men, hig¢ vakit yitirmeden!..»

Geng bir adam, Ayvalik Devlet Hastanesine te-
lefon etmek i¢in kogup igeri giriyor. Fakat o ¢coktan
igeri girmig olmasina ragmen digeri bagirmaya de-

vam ediyor.
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-«Kos lan, kos, cabuk kos, telefon a¢ devlet has-
tanesine, bir ambiilans iste, cabuk gondersinler, ok
acil oldugunu séyle, de ki, damda anteni diizeltirken
sey olmus de, catidan asag: sey olmug de lan...»

Oyle uzun bir ciimle ki, sonu asla gelmiyor. Bu
arada diger adam telefon etmeye ¢oktan baglamigtir
bile, fakat bu bizimki asla susmak bilmiyor.

Diisen adamin feryad: zaten goklere yiikseliyor.
Bir de kanisinin sesli agitlar1 ve ormana dogru uzayip
giden ¢igliklari... Bu arada, komsunun daha hayirse-
ver olani da baska bir fikir ileri siiriiyor.

-«Ne ambiilansi ya, alip gétiirelim benim arabayla
be ya, aksama gelmez bu ambiilans, 6ldiirecek misi-
niz adami be yal..»

-«Beyefendi» diyorum, «adamin belki bir yeri kirl-
mustir, bakin nasil ac1 ¢ekiyor, arabanizla gétiiriirken
tiim kemiklerini unufak mi etmek istiyorsunuz? Her
isin bir uzmani var degil mi?»

Benim s6ziimii o kesiyor, onun séziini de digeri
kesiyor. Digerinin s6zii, diigen adamin feryatlarina
karigarak kayboluyor. Adamin acili feryatlar, karisi-
nin gigliklarina kanisiyor ve adanin 1ss1z koylarinda
kayaliklara garparak taa Ayvalik kiyilarina kadar ula-
styor. Kimse kimseyi dinlemiyor. Anlasabilmek asla
mimkiin degil. Her kafadan ayn bir ses ¢ikiyor. Bur-
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da bir uyum saglayabilmek i¢in, iyi bir orkestra gefi
olmak gerekiyor. En ¢ok kim bagirirsa, onun sesi du-
yuluyor. Hele biri var ki, bagirirken boyun damarlarn
oklava gibi sigiyor. Sanki taa uzaklara laf yetgtiriyor
veya kulaklari agir isiten biriyle konusuyor. Bu arada,
telefona kogan gen¢ adam icerden cikip geliyor.

-«Ne oldu?» diyorum.

-«Tamam» diyor. «Yarim saat i¢inde gelecekler.
Hi¢ dokunmayin, oldugu yerde yatsin> dediler...»

-«Peki» diyorum. «Onlarin dedigini yapin ve hig
dokunmayin. Hadi ge¢mis olsun.»

Ordan ayrlip, yoluma devam ediyorum. Diisen
adamin aci dolu iniltilerini, karnisinin feryatlarini ve
komsularin bagirtilarini geride birakarak uzaklasiyo-
rum. «Tut, tut surdan, ¢ek, yavagl!...» gibi kesik kesik
sesler isitiyorum. Doniip bakugimda, diisen adamu,
un ¢uvali gibi cekistirdiklerini gériiyorum. Onlar ¢e-
kistirdikge, zavalli adam daha fazla baginyor; «vay,
vay, vayl...» diye gigliklar atyor. Ama onlar istedikle-
r1 ve bildikleri gibi davranmaya devam ediyorlar.

Yirtyorum... Alibey’in son evlerini de terkediyor,
yasadigim bu olay: kafamda evirip ¢evirerek calilik-
larin i¢ine giriyorum. Her sey bir anda olup bitiyor.
Durup dururken bir riizgir esiyor, adamin sapkasini

kapip kaciyor. Adam da, «ver lan sunu!» diyerek riiz-
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ginn elinden sapkasini almak isterken, olanlar olu-
yor. Ingallah bir yerini kirmamugtir. Televizyona ¢ok
merakli biri anlagilan. Sanki ne varsa o kutunun i¢in-
de! O kutu, ev halkinin birbiriyle iletisimini bozdugu
yetmiyormus gibi, simdi de insanlarn kaldirip catidan
agag1 atmaya basgladi... Buyur bakalim!

Once uyduruk dizilere kizardik. Simdi onlara raz1
olduk. Topluma «sanatgi» diye lanse ettikleri maska-
ralar aksirsa haber, tiksirsa haber oluyor. Osursa ha-
ber oluyor. Bacak kadar bir kizin ardinda kameralar-
la on tane saklaban kosuyor. Kocaniz sizi aldatti mi1?
Kal¢alariniz kii¢iilmiis, yoksa yag mi aldirdimiz? Go-
giislerinizde silikon var m1? Olay sayin seyirciler,
olay!.. Filancayi filan yerde filancayla yakaladik! Vay
anasini! Once biz gérdiik! Bizim ekibimiz canavar,
canavar! Aslanlarim benim, kosun lan, kosun, ¢ekin!
Az sonral..

Ipin hem altinda, hem iistiinde oynayan cambaz-
lar, sihirbazlar, hilebazlar, diizenbazlar... hepsi ordal
Geliniyle d6viigen kaynanalar orda, kocasiyla dovii-
sen kadinlar orda, dayak yiyenler, dayak atanlar, sar-
latanlar, saklabanlar, madrabazlar... hepsiorda! San-
ki televizyon kanali degil, canak-¢émlek ditkkiani!
Sabahtan aksama, aksamdan sabhaha kadar, bos tes-

tiler durmadan birbirine ¢arparak kiriliyor, ortalig:
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bir samata-girilti aliyor. Sansasyon yapan herkes
meshur oluyor. Meshur olmaniz i¢in, herhangi bir
sey Uretmeniz gerekmiyor.

Reyting ugruna kullanmadiklan higbir gey yok.
Kiyamet koptu!.. Kiyamet ne zaman kopacak? Filan-
ca diyor ki, «<kiyamet yakinda kopacak» diyor. Aman
ne iyil.. Bir de falimiza bakurin, kiyametten sonra
sirat1 gegebilecek misiniz? Kiyamet kopacaksa bile bu
panik niye? Kacacak basgka bir yer mi var? Yoksa bir
yolunu bulup, kiyametten kaytarmay: mi digiini-
yorsunuz? Sizi uyaniklarl!..

Giinlerce reklami yapiliyor. Tabii siz de nedir bu
diye merak ediyorsunuz. Giinii geldiginde oturup iz-
lemeye basliyorsunuz. Fakat ne miimkiin!.. Dakka
basi reklam... O uzun reklamlar yetmiyormus gibi,
adam ikide bir programini keserek, o anda yayinladi-
g1 kendi programinin reklamini da yapiyor ve «az
sonral.. » diye yirtimyor. Biz burdayiz iste! Siz de or-
dasiniz! Hadi soyleyin ne soyleyecekseniz! «Az son-
ral» diye gigirtkanlik yapmaniza ne gerek var? Kendi
programinizin simsarligini m1 yapiyorsunuz?

Konu ¢ok ciddi! Kiyamet... Ama adamin esas niye-
ti o degil ki... O, sadece bir sansasyon araci, ilgi ala-
ni1, odak noktasi. Farkli goriiglere sahip konuklarini

kigkirtarak birbirine diisiiriiyor. Sonra da kenara ce-
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kilip keyifle izliyor. Kimse fikrini séyleyemiyor. Kim-
se derdini anlatamiyor. Kavga, giiriiltii, curcuna... En
cok bagiran hakl ¢ikiyor.

Deger miydi be adam?!.. Catida televizyon anteni-
ni diizeltirken, riiginn higsmina ugradin! Riizgar bile
ofkelendi sana. Bu bog kutuya olan diigkiinliigiin yi-
ziinden seni resmen cezalandirdi. Seninle alay etti,
sapkani alip kagtu.

Riizgira kizamazsin ki... Yumruk atsan bosluga
gider. Tekme atsan, boglugu tekmelersin. Ofkelenip
yiziine tikiirsen, tiikiirigiinii aynen sana iade eder.
Sen hi¢ onunla bagedebilir misin? Sapkani alip kact
iste. «Ver lan sunul» diyerek kosup ardina gittin. Ne
oldu? Paldir kiildiir hoooop cumburlop asagi!..

Alibey artik geride kaldi. Caliliklarin iginde nor-
mal bir tempoyla yiiriyorum. Bu arada bagim sigara-
sizliktan yine dénmeye baghyor. D6n bagim!.. Fildir
fildir don... Firildak gibi d6n! Senin béyle dénmen
hosuma gidiyor. Ben artik sigara igmeyen bir insa-
nim. Senden daha kuvvetliyim, ey zehir! Beni kendi-
ne esir edemezsin! Layik oldugun cehenneme gén-
derdim seni...

Nigin stirekli degil de, belli aralarla bagimin don-
digini disinmeye baghyorum. Bugiin mesela ilk

kez kahvaltudan sonra dondi. Bir uyusukluk, bir uy-
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ku hali geldi iistiime. Daha sonra bahgede ¢alisirken
dondii. Bir de simdi doéniiyor. Bunun bilingaltumla
mutlaka bir baglantisi olmal...

Diistintince, durumu anlamakta gecikmiyorum.
Eskiden hangi zamanlarda ve durumlarda sigara igi-
yor idiysem, o durumlarda ve zamanlarda bagim d6-
nityor. Ciinki bilin¢altim, ben farkinda olmadan 6y-
le programlanmig. Mesela her kahvaltidan sonra si-
gara igmigim... Ve bilingalum bunu béylece kayda al-
mug. [lle de, «kahvaltidan sonra sigara igilir» diye s6z-
le bilingaluma komut vermem gerekmiyor. Bunu ya-
sadiginiz zaman, bilingaltiniz otomatik olarak dev-
reye giriyor.

Mesela ¢alisirken her yoruldugumda ¢ay molas:
verip, sigara igmigim. Bu nedenle bahgede ¢alisirken
de bagim dondii. Mesela her yola giktigimda, «hadi
bakalim, tellendir bir tane» demisimdir mutlaka. Iste
simdi yola ¢ikinca yine dondi.

Cozdiim igte! Bilingaltimin ¢aligma sistemini ¢6z-
diim. Ben artik bagimin ne zaman donecegini biliyo-
rum. Mesela simdi giderken yorulup bir tagin tstiine
otursam, bagim doner. Yagma yok! Senin ne zaman
donecegini biliyorum!.. Firildak gibi don istersen! Ar-
tik kandiramazsin beni! Bilingaltimin sifresini ¢oz-

diim iste, dilini anlamaya bagladim.
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Asagidan denizin kokusunu getiren riizgira ya-
nagimi uzatarak giiliimsiiyorum. Yanaklarimi 6pii-
yor, saglarimi oksayarak esip gidiyor.

Riizgirla dans edebilir misiniz? Ona bosuna «riiz-
gir» dememigler; eser gecer, vurur geger, yikar gecer.
Hig engel tanimaz. Seytana bile papucunu ters giy-
dirir o! Hele bir 6tkelenmesin! Agaclar kokiinden
soker, catilar1 ugurur, evinizi baginiza yikar! Okya-
nuslar bile kaldirip kayalara ¢arpiyor! Sizi catidan
asag1 atmak, onun i¢in kolay is. Siz 6nce kendi an-
tenlerinize bakin. Bir bakin bakalim, antenleriniz iyi
mi, ayar diizgiin mii? Zihninizin ekranlarinda net
gorintiler var m1?

Alici antenleriniz bozulmus, yiiksek titresimli dii-
stince dalgalarini algilayamiyorsunuz. Diisiik titre-
simli diisiincelerinizden dol.ayl boyle bencillestiniz.
Su halinize bakin bir... Boyle kiskang, boyle kindar
oldunuz. Boyle sahtekir, boyle yalanci oldunuz.

Bir bakin, zihninizde goriintii nasil? Pir pir ediyor
mu? Pul pul mu gériiniiyor, karincali m1? Gériintii
net mi, yoksa kaymalar oluyor mu? Mesela sizin ek-
randa hayat nasil goriiniiyor? Hayat yoksa sizin i¢in
sadece isiniz, paraniz, servetiniz mi?

Hirsiniz ytiziinden iste boyle karardi ekranlari-

nmiz. Doymak bilmeyen arzulariniz karartt sizin ek-
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ranlarinizi. Uniiniiz, unvaniniz, makaminiz icin ¢ok
seyler feda ettiniz. Degerli olan ne varsa hepsini paza-
ra ¢ikardiniz, yok fiyatina sattiniz, artik degerli olan
higbir sey kalmadi. Kirlettiniz...

Elleriniz kirlendiginde, onlar1 suyla yikardiniz.
Fakat simdi aruk sulan da kirlettiniz. Kirlenen el-
lerinizi bu kirli sularla nasil yikayacaksimz? Kiriniz-
den arinmak i¢in, bu kirli sulara mi1 dalacaksiniz?

«Televizyon» dediginiz o madrabaz meydanlarin-
da goriintii kaymaya baglayinca, pagalar sivayip he-
men catiya ¢ikiyorsunuz. Anteni bir saga ceviriyor-
sunuz, bir sola... Bir yandan da, igeriye dogru, «lan
kari, geldi mi, geldi mi?» diye bagiriyorsunuz. Ama
kendi antenlerinizi ayarlamak aklinmizin ucundan bi-
le ge¢miyor. Iste bu nedenle zihninizde net goriintii-
ler yok. Dar bakis agilarinda, daracik kuyularda yagi-
yorsunuz. Kat kat karanliklar i¢inde, kalin kozaniz-
da, caresiz ve mutsuzsunuz.

Iligkileriniz sadece cikara dayali. Komgularinizdan
nefret ediyorsunuz. Siz aslinda kendinizi de sevmi-
yorsunuz. Zaten bu yiizden siksik ekranlara ¢ikiyor,
alkis ve onay bekliyorsunuz. Seyircinizden sevgi dile-
niyorsunuz. Onlara yag ¢ekiyorsunuz. Adeta yalvar-
yor, yalvardikc¢a da kii¢iiliyorsunuz. Tiim servetinize

ve sohretinize ragmen, bir arayis ve aglik icindesiniz.
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Saskinliktan 6zel hayatinizi bile pazara ¢ikardiniz.
Onu da gikardiniz sonunda! Kendinizi teshir etmeye
bayiliyorsunuz. Bundan adeta zevk aliyorsunuz. Sizi
medyakolik sarhoslar!..

Hergiin yeni elbiseler giyor, makyaj yapiyor, ko-
kular siiriiyor, ekranlara kosuyorsunuz. Hayal diin-
yasinda, bosg umutlar pesindesiniz. Higbirinizin sag-
likl1 bir evliligi yok. Clinkii sevmeyi bilmiyorsunuz.
Cimrisiniz. Sevmeyi, kendinizden bir sey vermekmig
gibi algiliyorsunuz. Vermekten nefret ettiginiz igin,
sevmekten de nefret ediyorsunuz. Siz sadece sevilme-
y1 seviyorsunuz.

Cimriliginiz yiiziinden hep almaya aligmisiniz.
Sevilmeyi de, bagkasindan bir sey almak gibi algili-
yorsunuz. Iste bu yiizden hep almaya ¢aligiyorsunuz.
Hep alkis bekliyorsunuz. Hep onay istiyorsunuz.

Beklediginiz sevgiyi ve ilgiyi alamayinca, ekranla-
ra cikip hiingiir hiingiir agliyorsunuz! Falan filan
bana s6yle boyle demis, ooy oy!.. Ben buna layik mi-
yim, vaay vay!.. Benim sesim hepisinden giizel, oof
ofl.. Kiskaniyorlar beni, cekemiyorlar, uhu uhul.. Ko-
medi desek, degil. Trajedi desek, hi¢ degil. Bu neya?

Sizin alic1 antenleriniz bozulmus... Bu nedenle,
kendinize hep diisiik frekansli diigtinceleri ¢ekiyor-

sunuz. Sabahlari uykudanyorgun ve bitkin uyanma-
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nizin nedeni budur. Catuk kaglarinizin ve asik surat-
nmizin nedeni bul.. Sevgi sizin sadece dilinizde. Onu
bile pazara gikardiniz. Sirf alkiglanasiniz diye, sizi
sevsinler diye, seyircinize ikiytizlii ve riyakir davrani-
yorsunuz. Sizi seviyorum, size tapiyorum, oniiniizde
egilirim!.. Hiziniz1 alamiyor, «6niintizde namaz ki-
larim» bile diyebiliyorsunuz!? Vay sahtekirlar!..

Siz aslinda seyircinizi degil, miisterinizi seviyorsu-
nuz. Hayir, siz aslinda servetinizi ve sohretinizi sevi-
yorsunuz. Hayir, hayur, siz aslinda sevgiyi hi¢ tanimi-
yorsunuz. Siz hayatinizda «sevgi»yi hi¢ yasadiniz mi1?
Kargilig1 olmayan, hesabi kitabi olmayan, nedeni ol-
mayan sevgiyl... Antenlerinizi iyi ayarlarsaniz, yiiksek
frekansh disiincelere ulasirsiniz. O diisiinceler sizde
¢ok yogun duygular iiretir. Kogulsuz sevgi, iste boyle
bir sevgidir. _

Siirekli almaya alistiginiz igin, strekli almak isti-
yorsunuz. Vermek size zor geliyor. Anlamsiz geliyor.
Eger bir yoksula ilgi gosteriyorsaniz, bunu, sevilmeyi
umdugunuz igin yapiyorsunuz. Alkis igin yapiyorsu-
nuz. O alkiglar ayakta tutuyor sizi. Enerjinizi, giicii-
niizli, yasama tutkunuzu, sevincinizi, sadece o alkisg-
lardan aliyorsunuz. O alkislarla sarhog oluyorsunuz.
O alkiglar olmasa, hayatinizin higbir anlami kalma-

yacak. Zaten yok ya...
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Alic1 antenleriniz iy calismadig i¢in, hayati dogru
diizgiin algilayamiyorsunuz... Hayaun biittinselligi
ve dogal akisi sizi hig ilgilendirmiyor. Kendinizi, sa-
dece hiicrelerden oriilii bir kiitle saniyorsunuz. Hatta
belki 6yle oldugunuzu bile bilmiyorsunuz. Siz sadece
kendi bog hayalinizin pesinde kosuyorsunuz. Buyiik
bir illizyonun i¢indesiniz. Her seyi gormek istedigi-
niz gibi goriiyorsunuz. Zihninizdeki ekranda kayma-
lar var. Hatta bazen hig goriintii yok.

Her i5inizi kameranin 6niinde yapiyorsunuz. Ka-
meranin 6niinde evlenip, kameranin 6niinde bogani-
yorsunuz. Kavgalarinizi kameranin 6niinde yapiyor-
sunuz. Oglunuzla kiisiip, gelininizle banigiyorsunuz.
Ve bunlarin hepsini, millet gorsiin diye, ekranlarda
yaplyorsunuz.

Yanimdan arabalar gelip gegiyor. Fakat ben yolu
takip ederek, ¢aliliklarin i¢inden yiiriyorum. Bahar
giinesiyle 1sinmaya baglayan ada topragi, hayat1 do-
gurmaya hazirlaniyor ve bu haliyle hamile bir kadina
benziyor. Etrafta, ¢irgir boceklerinin tekdiize ¢iglik-
lar ve kug civilulari... Karsidan gelen ambiilans: go-
riiyorum. Son hizla, catidan yere yuvarlanan adami
kurtarmaya gidiyor. Umarim komgulari ona simdiye
kadar bir zarar vermemistir. Ambiilans, savrularak

yanimdan hizla gegip gidiyor.
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Ekranda goriindigiiniiz gibi olmadiginizi siz de
biliyorsunuz. Gerg¢i bunu bilmeyenleriniz daha ¢ok.
Riyakir bakiglarinizda sahte bir hiiziin, gézlerinizde
iki damla sahte gozyasi... Ogluyla, kiziyla kavgal, ba-
basiyla kavgali olan «sanat»¢ilarla seyircinin 6niinde
sanki miizikal bir komediyi oynuyorsunuz. Bir tu-
tam yesil otu bilir misiniz? Hani gu deveyi uguruma
yuvarlayan... Hah iste, o sizsiniz. Siz, insanlari mut-
suzluga yuvarlayan tuzaklarsiniz...

Sahte agklariniz varya, hanisu seyircinin 6niinde
yasadiginiz, kendinizin bile inanmadig: sahte agk-
lariniz... Iste onlar, ¢atidaki adam1 uguruma yuvarla-
yan bir tutam vyesil ottur... Bu ot, o riyakir bakislari-
nizda déllenip kokleniyor ve o sahte gozyaslarinizla
sulanip besleniyor. Riizgir bile size dayanamady, is-
yan etti, «ne var lan, bok mu var o kutunun iginde!»
diyerek, adami kaldinp catidan agag att. Ingallah bir
yeri kirnnlmamistur.

Anayoldan ayrilan ve tepeye dogru kivrilarak ¢1-
kan dar bir patikaya rastliyorum. Bu patika aslinda
kestirmeden gidiyor olmali. Mutlaka su tepenin ar-
dinda anayolla tekrar buluguyordur.

-«Ben en 1yisi bu patikadan gideyim...»

Patikaya girip, calilarin arasinda yiiriimeye basli-

yorum. Boylece hedefime daha kisa yoldan ulagabile-
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cegimi diisiiniiyorum. Ortalik, avaz avaz bagiran ¢ir-
cir boceklerinin sesleriyle inliyor. Kug civilular da hig
eksik olmuyor tabii. Ekranlarinizda gériintii kaybol-
dugunda, pagalarinizi sivayip hemen ¢atiya ¢ikiyor-
sunuz. Siz 6nce kendi antenlerinizi diizeltin.

Halbu ki, alic1 antenlerinizi diizelttiginizde, zih-
niniz aydinlanacak; ekraninizda daha net, daha ber-
rak goriintiiler olusacak. Algilama kapasiteniz genis-
leyecek. Deger yargilariniz ve hayata bakisiniz degi-
secek. Hayatinizin merkezine koydugunuz ve etra-
finda dondugiiniiz seylerin, aslinda cok degersiz sey-
ler oldugunu anlayacaksiniz.

Hayatta, hayattan daha degerli higbir sey bulama-
yacaksiniz. Siz bu yiiksek frekansli diistincelere ulag-
tik¢a, beyninizin bazi kapali béliimleri bile agilacak,
daha 1y1 disiinmeye baglayacaksiniz. Yillarca iginde
dolasip durdugunuz karanlik diistince labirentlerin-
den ¢ikacak ve aydinlik bir diinyaya agilacaksiniz.

Sizi kiskivrak yakalayan aldatici arzularinizin as-
linda bos ve anlamsiz olduklarini anlayacak, sadele-
secek, negatif duygularinizdan arinacaksiniz. Ofke-
nizin, kininizin, hirsin1zin ne kadar yersiz ve gerek-
siz oldugunu farkedeceksiniz. Bu olumsuz duygula-
rinizla, sadece kendinize zarar verdiginizi anlayacak

ve diigmanlarinizi bile aftedeceksiniz.
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En biiyiik diismaninizin, nefret ettiginiz insan de-
gil, kendi nefretiniz oldugunu 6greneceksiniz. Sizi
ofkelendiren kisiden degil, 6fkenizden kurtulmaniz
gerektigini diigiinmeye baglayacaksiniz. Iste o zaman,
kendi olumsuz duygularinizdan bagka ¢atisacak hig-
bir seyi ve hicbir kimseyi bulamayacaksiniz.

Alic1 antenlerinizi dogru diirtist ayarladiginizda,
yiiksek frekansl disiincelere ulasacaksiniz. Zihni-
nizdeki ekranlarda, sizi ve herkesi biiytileyen net go-
riintiiler olusacak. I¢inizde uyumla titresen seslerin
giderek nasil bir senfoniye déniistiigiinti anlayacak-
stniz. Bunu anladiginizda, gergek sevgiye iste o za-
man ulagacak, kendinizi ve herkesi o zaman sevecek-
siniz. Uzaklarda aradiginiz mutlulugu kendi i¢iniz-
de bulacak ve yillarca kendinizi nasil aldattiginizi ve
mutluluk illizyonlar yasadiginizi farkedeceksiniz.

-«Yoksa ben yanlig mi1 gidiyorum?!»

Tepeye ¢iktigimda, asagida Alibey konutlarini go-
riyorum. Hayret ve sagkinlik icindeyim. Hani bu yol
tepeyi aginca beni anayolla bulusturacaku?!.. Gayet
giizel bir sekilde yanildim! Bu patika, tekrar Alibey’e
iniyor. Hadi bakalim, don...

Déniip tekrer anayola dogru gidiyorum. Beni bu
dar patikaya saptiran bir neden olmali! Nedir? He-

defime daha kisa yoldan mi1 ulagmak istedim yoksa?
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Daha kisa yoldan hedefe ulagmak isterken, hedeften
uzaklastim, 6yle mi? Hayatiniza bakarsaniz, siksik
buna benzer yanilgilara diistiglintizii goriirsiiniiz.

Bazen bunu ¢ok ge¢ anladiginiz, hatta hig¢ anla-
madiginiz da olur. Hayatinizy, sizi hedeften uzaklas-
uran dar patikalarda gegirirsiniz. Isin kotiisii, boyle
oldugunuzu bilemeden bayle olursunuz. Iginde do-
lagip durdugunuz o karanlik labirentin farkinda bile
olmazsiniz.

Hayatiniza doniip soyle bir bakuginizda, sizi ana-
yoldan uzaklastiran dar patikalan rahatlikla goérebi-
lirsiniz. Caligmadan, terlemeden, yorulmadan, daha
kisa yollardan zengin olmak ister, in-unvan sahibi
olmak istersiniz. Bunu ¢ok istersiniz. Can atarsiniz
bunun igin.

Parayi, mutlulugunuz i¢in kazanmaya niyetliy-
ken, ¢ekiciligine ve cazibesine dayanamadiginiz nes-
nelere takilir ve kazandiginiz paray: o yolda kullan-
maya baslarsiniz. O nesneye sahip olursaniz, mutlu
olacaginizi diigtiniirsiiniiz. Fakatbiitiin heyecan, ona
sahip oluncaya kadardir. Yillarimzi harcayarak elde
ettiginiz o sey, birden goziiniizde kiigiilmeye baglar.
Higbir cazibesi ve ¢ekiciligi kalmaz. Sadelegsmeyi is-
ter, dontip tekrar baglangi¢ noktasina gitmek istersi-

niz. Fakat bu o kadar kolay olmaz.

117



Yaptigim hatanin bedelini 6dedim. En az on da-
kika gittim, on dakika da déndiim, yirmi dakikami
gereksiz yollarda, dar patikalarda harcadim. Ama ha-
yatun dar patikalarinda yirmi yiliniz gecer. Bazilariniz
bu yollarda kirk yil dolagir. Bazilariniz bu yollardan
hi¢ ¢ikamadan 6lir.

Simdi anayoldayim. Yok artik. Bir daha anayol-
dan ayrilmak yok. Sanki kaybettigim zamani telafi
etmek istercesine adimlarimi hizlandiniyor, dogayla
bir biitiinliik kurmaya ¢aligarak, Lale Adasina dogru
ylriyorum.

Ilerde, yeryer caliliklarla kapli kayaliklar yiikseli-
yor. Anayol, o kayaliklarin arasindan sola kivrilarak
gozden kayboluyor. Deniz, asagida, anayola gecit ve-
ren kayaliklarin altinda, masmavi uzanarak, belli be-
lirsiz goriinen daglarla ve daha 6telerde gokle biitiin-

lesiyor.

118



Evrensel Yasalar

Kayaliklar burdan ¢ok muhtesem goriiniiyor. Bii-
yileyici bir giizelligi var. Doganin vahsi koynunda
yapayalmzim. Hayir, degilim... Ciinki benim su an-
da dogadan ayr1 bir varligim yok. Kendimi onunla bir
bitiinlik iginde algiliyorum. Evren, holografik bir
yapiya sahipse- ki oyledir, siz artik sézleriniz ve ey-
lemlerinizle kendinizden baskasina zarar veremezsi-
niz. Iyiligi de, kotiiliigi de kendinize yaparsiniz. Sis-
tem boyle kurulmus ¢iinkii, béyle calisiyor. Hakaret
niyetiyle birinin ylizline tiikiiriirseniz, aynadaki ada-
ma tiikkiirmiis olursunuz.

Evrenle bir biitiinlitk olusturdugunuzu anladigi-
nizda, siz artik hi¢bir kimseye, hicbir seye zarar vere-
mezsiniz. Verirseniz, ancak kendinize verirsiniz. Ya-
ni aynadaki adama tiikiiriirsiiniiz. Aynadaki adam
da size tiikiiriir. Ikinizin tiikiiriigii gelip aynada bu-
lugur. Bunu siksik tekrarladiginizda, kendi tiikiiri-
gunizle kirlenen aynada birgitin artik kendinizi go-

remez olursunuz. Sizin yapuginiz iste budur.

119



Ormanlan tiiketir, sulan kirletir, toprag: zehirler-
seniz, bu bencil davraniglarinizin kaginilmaz sonug-
laniyla kargilagirsiniz. Gelirsiniz, merak etmeyin! Ev-
rensel yasalarla birgiin yiizyiize gelirsiniz. Mutlaka
gelirsiniz!..

Anayola paralel giden tash patikada ilerliyorum.
Patika bazen anayola katlarak bitiyor, bir siire sonra
tekrar ortaya cikiyor. Burdan bakinca kayaliklan go-
rebiliyorum. Sanki giimiisi bir ig1kla aydinlatlmig gi-
bi parliyor, etkileyici bir giizellige sahip. Onlara git-
tikce daha ¢ok yaklasgiyorum.

Biraz 6niimde, ¢calilarin icinde ¢iglik ¢igliga yiikse-
len kuslar, ilerde bir agacin dalina konuyorlar. Or-
talig1 birden koyu bir golge kapliyor. Basimi ¢evirip
gokylziine bakiyorum. Kiigiik bir bulut yumaginin
gectigini goriiyorum. Biraz sonra her taraf glinesin
parlak is1ig1yla tekrar aydinlaniyor. Riizgér, bagka bir
bulut yumagini, Burhaniye-Edremit taraflarina sii-
riikliyor.

Bir arinin, san-beyaz bir gigekte ¢calistigini gori-
yorum. Yaklasip kendini izledigimin farkinda bile
degil, hummali bir ¢aligma i¢inde. Cigektozu toplu-
yor. Govde tiiylerine yapisan ¢igektozlarini, arka ba-
caklarinda bulunan killarla firgalayarak, yine arka

bacaginin dis yiizeyinde bulunan keseye dolduruyor.
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Etraftaki ciceklere bakugimda, o ¢igeklerde bagka an
olmadigini gorityorum. Yalniz ¢alistigina gore, bu arn
mutlaka bir 6ncti ant olmali. Toplu olarak ise ¢tkma-
dan evvel, 1y1 bir ¢igek tarlasinin tespiti i¢in 6ncii bir
an gondermisler. Onciiliik gorevini iistlenen bu ig¢i
ar1, buldugu ¢igek tarlasinin yerini gidip koloniye ha-
ber verecek.

Hummali bir caligma iginde. Kesesinde simsiki bir
cicektozu topagi meydana gelmis. Bu topak gittikge
biiyliyor. Amma bereketli ¢icekmis ya! Topla topla
bitmiyor. Gidip koloniye haber vereyim hemen. Her-
biri bir ¢igege dalsin. Aksama kadar ¢alisirsak, bir yil-
lik nzkimiz ¢ikar. Kralige ¢ok sevinecek. Hoscakal ¢i-
cek... Bir yere ayrilma sakin, biz hemen déneriz.

Ucup gidiyor. Bunlarin yuvasi mutlaka yakinlar-
da bir yerdedir. Durup dikkatle kulak kesiliyorum.
Geveze girgir boceklerinin feryatlan arasinda, kulak-
larima belli belirsiz gelen an vizilularini duyuyorum.
Yabani erguvanlar, mersin agaglan ve bogiirtlenlerle
kapli tagh ve dar patikay: takip ederek, caliligin icleri-
ne dogru merakla ilerliyorum.

Etraf sessiz. Cirgir boceklerinin zir zir 6ten sesle-
rinden bagka bir sey duyulmuyor. Bir de, yaklastik¢a
belirginlesen, yiikselen ve netlesen an vizalulari... Iste

ordalar. Belli bir mesafeden, onlan dikkatle izlemeye
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basliyorum. Kagak arilar bunlar. Yani taht1 ele gegi-
ren geng kralicenin magdur ettigi eski kusak... Ikti-
dardan digiiriilen ve kovandan aulan yagh krali¢enin
vefali ve sadik kolonisi... Gelip bir dala yuva yapmus-
lar. Balmumundan, altigen prizmalar seklinde hiic-
releri olan saglam bir petek dokumuglar. Yaz boyun-
ca i¢ini balla dolduracaklar, kis boyunca da afiyetle
yiyecekler.

Besin kaynaginin yerini bulan 6ncii ar1, gevresin-
de genis bir halka olusturan koloniye, bu kaynagin
yerini dansla bildiriyor. Petegin tstiinde, 6nce saga
dogru bir daire, sonra sola dogru bir daire ¢iziyor. Bu
hareketiyle, ¢igek tarlasinin kovana olan uzakligini
anlatiyor. Sonra, agagidan yukar1 dogru petegin ts-
tiinde diiz uguyor ve kuyrugunu hizlica birkag kez
cirpiyor. Bununla da, besin kaynaginin yéniini be-
lirtiyor. Giinege dogru ugulacak...

Geng kralige bizi 6z yurdumuzdan ¢ikardi. Fakat
rizkimiz kesilmedi, ey koloni! Bu kutlu haberle mut-
lu olduk. Sevincimizi anlatacak bir kelime bulami-
yorum. Bizi ve nzkimizi yaratan alemlerin Rabbina
stkiirler olsun. Kralicemizin yumurtladig: larvalar
hayirli ugurlu olsun, aziz olsun, miibarek olsun. Kili-
cumuz keskin olsun, kanadimiz kuvvetli olsun, petegi-

miz balla dolsun.
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Besin kaynagina ulagabilmeleri i¢in, giinesi arka-
larina degil, 6nlerine alip u¢malar: gerekiyor. Bunu
biliyorlar. Cok rahat anlagabildiklerini ve aralarinda
higbir iletisim sorunu yasamadiklarini gériiyorum.
Cariyeler kralige sarayinda kalsin! Dadilar da larva-
larinyanindan aynlmasin! Biz ig¢iler, ¢igekler diyari-
na gidiyoruz.

Arsiz1 ugursuzu ugratmayin yurdumuzal Saray-
larimiz size emanet! Ey koloni! Yolumuz acik olsun,
rizkimiz bol olsun... Bismillahir-Rahmanir-Rahim.
Hadi bakalim, viz, vizz, vizz... Ortalig1 birden kapla-
yan viziltilarla, besin kaynagina dogru ugusmaya bas-
liyorlar. Onlarin keskin kiliglarindan (ignelerinden)
sakinmak i¢in, bir ¢alinin ardina gizleniyorum.

Anlari kendi diinyalarinda birakip yiiriimeye de-
vam ediyorum. Gergek nedir biliyor musunuz? Ger-
cek, kesitsel bakig aginiza, sinirh bilincinize sigmayan
bir sonsuzluktur. Gergek, diisiincenin taa kendisidir.
Disiindiigiiniiz ve hayal perdesine aktardiginiz her
sey, zihninizde gergek bir evrene doniigiir. Fakat bu
evren; sinirly, kesitsel, dar ve karanlik olabilir.

Doga, evrimlesen hayattr. Kendini yenileme gii-
ciine sahiptir. Evrimlegerek, amacina dogru gelisme
bilgisine sahiptir. Sizin higbir sey yapmaniza gerek

yok. Siz ona zarar vermeyin yeter.
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Sik boégiirtlenlerle kapli dar patikadan gikarak,
anayol kenarinda yiirimeye baghiyorum. Yiiriirken,
tepemde ansizin patlayan seslerle irkiliyor ve yukarda
ucusan ¢ighiklara bakiyorum. Sonbaharda giineye go-
cen ve orda kiglayan kuglar, Alibey Adasin1 makasla-
yarak, Ayvalik iizerinden tekrar kuzeye doéniyorlar.
Ha gayret ¢cocuklar!.. Ucus yiiksekligi normal. Hava
kosullari iy1. Ortalik kararmadan Bulgaristan orman-
larina ulagir, bu geceyi orda gegiririz. Oranin ¢ok be-
sili kurbagalar var. Bir siire bakiyorum onlara. Taa
uzaklarda, Burhaniye-Edremit taraflarinda kiigiile-
rek gozden kayboluyorlar.

Gokyiizii masmavi. Insana iirperti veren bir de-
rinlik, cekicilik, sonsuzluk... Giines, tiim ihtisamiyla
parliyor. Yeni bir hayati dogurmaya hazirlanan top-
rak, gerinerek derin bir uykudan uyaniyor. Patika bi-
tiyor. Anayola ¢ikarak ytiriimeye devam ediyorum.
Doga, hig titkenmeyen bir enerjidir.

Sirekliligi olan, evrimlesen, gelisen, kendini yeni-
leyen, ireyen, ¢ogalan bir enerji... Dogada her sey
kendi kendine isler. Siz farkina varmadan hiicreleri-
niz olir, yerine yenileri gelir. A, kirlara bal6zii top-
lamaya gikar. Kuslar giineye gog eder. Diinya yoriin-
gesinde dénmeye devam eder. Cirkin tirtil, kozasini

kirarak diinyalar giizeli bir kelebek olur.
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Anayoldan gelip gecen arabalar hig eksik olmuyor.
Yanimdan hizla gegen bir araba ilerde duruyor ve
arka arka gelerek bana dogru yaklasiyor. Kim oldu-
gunu merak ediyorum. Dogrusunu séylemek gere-
kirse, karsima bir tanidigin ¢tkmasini istemiyorum.
Tamamen yalniz ve sessiz bir giin... Biitiin istedigim
bu. Gelip yanimda duruyor. Arabayi, giileryiizli, es-
mer bir bayanin kullandigini gériiyorum.

-«Ayvalik’a gidiyorsaniz, buyurun sizi gétiireyim»
diyor. «Yol bayagi uzun...»

-«Evet, ama ben yiiriimek istemistim. Gergekten
cok naziksiniz, ¢ok tesekkiir ederim.»

-«Peki, siz bilirsiniz» diyor.

Giilimseyerek vedalagiyor. Sik bégiirtlenler yol
verse, hep patikadan yiiriiyecegim. Ama bazen ana-
yola inmek zorunda kaliyorum. Ilerde, anayola para-
lel giden tash patika tekrar bagliyor. Bu dar patikaya
girip, ylirimeye devam ediyorum. Evrende ukir tikir
calisan bir sistem var.

Onu sorgulayamaz, «bu niye béyle?» diyemezsi-
niz. Sistemi okumak ve ona uymak zorundasiniz.
Dogayla 1yi ge¢inmek zorundasiniz. Onunla gatirsa-
niz, varlik sebebinizi ortadan kaldirmis olursunuz.
Bu sistemi degistiremezsiniz. Siz ancak kendinizi,

hayata bakis agimiz1 degistirebilirsiniz.
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Dogayi canli bir varlik olarak, kendinizi de doga-
nin vazgecilmez bir unsuru olarak algilarsaniz, onu
sevmeye baglarsiniz. Bakis aginiz degisir ve agag si-
zin i¢in sadece «kereste» olmaktan ¢ikar. Zaten siz
agaclara bakuginizda «kereste»den bagka bir sey go-
remiyorsunuz. Ormanlan katletmenizin nedini bu-
dur. Sonunda onlar da kendinize benzettiniz. Kel
kafali dazlak tepeler ¢ikardiniz ortaya.

Viicudunuzun nasil bagisiklik sistemi varsa, her-
hangi bir mikropla karsilastiginda nasil gerekli 6n-
lemleri aliyorsa, sizin haberiniz bile olmadan, bu sis-
tem nasil tikir tikir ¢alisiyorsa, doga da boyledir. Ok-
sijent tiiketirseniz, doga bunun 6nlemini alacak ve
mutlaka kendini yenileyecektir. Siz isteseniz de, iste-
meseniz de, doga bunu yapmak zorundadir.

Yapin, yapin... Elinizden gelen her tiirlt kotiligi
yapin! Sizi besleyen dogaya nankorliik yapin. Sulan-
nizi kirletin, ormanlarinizi yakin. Ormanlarla birlik-
te kus tiirlerini de yok edin. Baliklan 6ldiiriin. Zehirli
atiklan topraga gémiin. Gémiin ki, bu topraktan bes-
lenenler de zehirlensin. Yeter ki, siz dah ¢ok zengin-
lesin. Karun olun, Firavun olun, Nemrud olun.

Ne olursaniz olun... Ama bu yaptiklarinizin so-
nuglanyla kargilasacaginizi bilin. Geliyor igte... Sar

sicaklar geliyor, bekleyin. Yakip kavuran sari sicaklar
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geliyor. Kuraklik siireci bagladi. Kutuplarda uyuyan
buz kiitleleri bu sicaklarda uyanacak, dag gibi dalga-
laniyla stiintize gelecek.

Eger siz uyanmazsaniz, uyuyan buz daglarn uya-
nacak. Asirlardir yattgi o derin uykusundan birgiin
uyanacak, tistiintize dev dalgalanni gonderecek. Cii-
rittigliniiz verimsiz topraklar sulara géomiilecek ve
sularin iginden verimli karalar ¢ikacak. Diinyabunu
yapacak... Fakat size kizdig1 i¢in yapmayacak, yap-
mak zorunda oldugu i¢in yapacak. Giil ektiniz de,
diken mi giku? Ektiginizi bigiyor, verdiginizi aliyor-
sunuz.

O derin uykularinizdan uyanmanin vakti daha
gelmedi mi? Uyanmaniz i¢in daha ne olsun, diinya
boslukta z1p z1p ziplasin m1? Volkanik daglar ates
mi kussun? Zaten ugultulan daha simdiden duyul-
maya bagladu. I¢inde fokur fokur kaynayan 6fkesini,
o akia1 ve yakia atesini, bir gece siz uykudayken tstii-
niize kusacak. Daglar bunu yapacak...

Ama size kizdif i¢in yapmayacak, temizlenmek,
yenilenmek istedigi i¢in yapacak. Doktigiiniiz kir-
lerden arinmak i¢in yapacak. Piskiirtiilen o kizgin
lavlar, ytizyillar sonra verimli topraklara doniisecek.
O topraklarda yeni bitki 6rtiileri olusacak. O bitki 6r-

tileri oksijen liretecek. Ciinkii tiikettiniz...
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Zehirli atklarla, para ve gii¢ ugruna, soludugu-
nuz havayi tiikkettiniz. Oksijen bitti. Doga, kendini
yenilemek, oksijen iiretmek zorunda. Iste bu nedenle
daglar ates kusacak iistiiniize. Bir gece derin uyku-
larda yakalayacak sizi. Giil ektiniz de, diken mi ¢ikti?
Ektiginizi bigiyor, verdiginizi aliyorsunuz.

Doganin, sizin yaptiklariniza verdigi tepkidir, kar-
silikuir bu. Siirekli degisen, gelisen, evrimlesen doga-
nin igleyen yasasidir. Viicudunuz, agilan yaralari na-
sil kendiliginden onarma bilgisine ve giiciine sahip-
se, doga da 6yledir. Doga, engellenemeyen bir akistur,
canlidir ve hayaun siirekliligidir. Siz ormanlara zarar
verirsiniz, fakat tepki yanardaglardan gelir. Clinkii
doga, tiim ¢esitliligine, renkliligine, zenginligine rag-
men tektir, biitiinseldir. Parmaginiz kesilse gozleri-
niz aglar. Tirnaginizin ucundan ufak bir parga kopsa,
biitiin viicudunuz ac ¢eker.

Yeralu niikleer denemelerle, diinyanin damarlar-
ni1 gatlattiniz, kabugunu kirdiniz. Ama bunu yapar-
ken, diinyanin da sizin gibi «canli» oldugunu diisiin-
mediniz. Diinya sizden daha canlidir. Kendini yeni-
leyecek ve gatlayan kabugunu onaracak. Sallanarak,
aguginiz o boglugu dolduracak.

Sallanacak... Birgiin mutlaka sallanacak. Maden

yataklarimzi, petrol kuyularinizi, enerj santrallerini-
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zi ve reaktorlerinizi alip baginiza ¢arpacak. Celik ka-
salarda sakladiginiz hisse senetlerini, banka ciizdan-
larini, kredi kartlarini, ¢ek defterlerini alip basiniza
carpacak. Giil ektiniz de, diken mi gikti? Ektiginizi
bigiyor, verdiginizi aliyorsunuz.

Bitmek bilmeyen hirsinizla, salgin hastaliklar: da
siz ¢agiriyorsunuz. Sugu, Afrika ormanlarinda yagsa-
yan zavalli maymunlara yiktiniz. Hayir, maymunlar-
dan gelmedi o hastalik. Kirli diigiinceleriniz tiretti o
hastalig1. Siz tirettiniz... Ortaya siz ¢ikardiniz o mik-
robu! Hiicresel kiitlenizi mahveden tiim hastalikla-
rin kokeni zihinseldir, hiicresel degil. Kininizle, nef-
retinizle, bencilliginizle tirettiniz.

Ozon tabakasini da hallettiniz sonunda. Bu delik
gittikce biiyliyecek, giiniin birinde giinesin zararh
isinlanyla yiizyiize geleceksiniz. O zaman nereye ka-
cacaksiniz, Veniis’e mi? Hig¢ heveslenmeyin. Veniis
sizi kabul etmeyecek. Diinyanin canina okudunuz,
simdi sira Veniis’e mi geldi? Himm?

Niye yumruklarimz sikili, digleriniz kenetli? Of-
keli misiniz yoksa? Disleriniz nigin gicirdiyor? Beni
doverek susturmak mui istiyorsunuz? Siz eger oyle ya-
parsaniz, «peki, peki, siz haklisiniz» diyecegimi mi
saniyorsunuz? Beni susturarak, gercekleri degistire-

mezsiniz. Atese girdiyseniz, yanacaksiniz. Sulara in-
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diyseniz, bogulacaksimiz. Ne ektiyseniz, onu bigecek-
siniz. Ne verdiyseniz, onu alacaksiniz. Gl ektiniz
de, diken mi giku?

Derin uykunuzdan uyanmaniz igin, ille sarsici bir
olay miolsun? Ha’ylr, olmasin. Masallarla, ninniler-
le uyudugunuz uykularinizdan, o derin uykulariniz-
dan, sarsilarak uyanmayin, kendi bilincinizle uya-
nin. Uyanin ki, Hirogimalar ve Cernobiller bir daha
yaganmasin.

Kayaliklara iyice yaklasgiyorum. Burda ¢ok muhte-
sem bir manzara var. Dag yarilmig sanki, her iki tarafi
dik kayalarla kapli. Yol, ice dogru tigyiiz metre kadar
kivrilarak gidiyor ve ilerde, kiviimli kayalarin arasin-
da gozden kayboluyor. Sesin toplanmasi igin, elle-
rimle agzimi ¢evreleyerek bagiriyorum:

-«Senden nefret ediyoruuuum!..»

Kargilikli uzanan sarp ve kivrimli kayalarda yanki-
lanan ses, bana ayni sekilde karsilik veriyor. Sonra el-
lerimle agzimi yine cevreleyerek:

-«Seni seviyoruuuum!..» diye bagiriyorum.

Yankilanan ses, beni sevdigini haykiriyor. Hayata
ne verirseniz, hayattan onu aliyorsunuz. Ne ekerse-

niz, onu bigiyorsunuz. Evrensel yasalar boyle isliyor.
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Bitunselligi Kavramak

Sarp kayaliklar arasindan gegerek, sola kivrilan
yolda ilerliyorum. Cikmam gereken ¢ok kisa bir yo-
kus var. Doganin koynunda kaybolmug gibiyim. Fa-
kat ben aslinda Alibey Adasinin etrafinda yarim bir
daire ¢iziyorum. Sonra bir kopriiyle Lale Adasina ge-
cecegim. Lale Adasina varinca, Ayvalik hemen karsi-
da zaten. Doniip ardima bakiyorum. Kayaliklar or-
da... Denizin kopiikli mavisiyle kucaklasip, giinesin
parlak 1s181yla harelenmig, giimiis renginde 151l 151l
isildiyor.

Sarp kayalar gecit vermedigi i¢in yol burda tepe-
ye dogru gikiyor ve kivrilarak tekrarasagi iniyor. Yo-
kusu nerdeyse yariladim. Giines tam tepede... Baha-
rn heniiz ortalan olmasina ragmen ortalik cayir ca-
yir yaniyor.

Deniz asagida... Ben yokusu tirmanip yiikseldik-
¢e, hirqin dalgalariyla kayalari déven deniz taa asagi-
larda kaliyor. Biiyiileyici manzarasiyla, 6telere dogru

masmavi uzanarak gidiyor, komsu adalarin ve kiv-
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rimli mor daglarin arasinda gézden kayboluyor. Bu
olaganstii gizelligi seyrederken, hayaun biitinselli-
gini diigliniiyorum. Insanin dogayla organik bagini
ve ayrilmaz igigeligini...

Ortalik, ¢irgir boceklerinin ¢ighiklanyla adeta inli-
yor. Sanki varliklarini kanitlayabilmek i¢in yirtiniyor-
lar. Calilarin i¢inden, gizemli higirular ve kuru otlani
ciurdatan ayak sesleri geliyor. Bunun ne oldugunu
anlayabilmek i¢in, 6nce durup sesi dinliyorum. Bir
slire sonra, yash bir kaplumbaga, calilarin i¢inden
agir agir cikarak geliyor ve 6niimde duruyor. Nefes
nefese kalmug, cok yorgun gériiniiyor. Bir siire sessiz
bakistiktan sonra ¢émelip sirtin1 oksuyorum.

-«Merhaba. Ben Seytan Sofrasi’na gidiyorum. Se-
nin yolculuk nereye?»

-«Benim seytanla isim yok. Cekil basimdan!»

-«Tamam ya, ne dedik biz? Niye hemen kizdin ki,
fena bir sey mi sdyledik?»

-«Sabahtan beri bir lokma yiyecek bulamadim.
Kitlik m1 geldi yoksa?»

-«Elma ister misin? Yoksa ekmek mir»

-«Elma ver ya, agzim kurudu susuzluktan. Eski-
den buralarda dikendutu olurdu, eksi eksi yerdim.
Bogiirtlenlerin koki kurudu sanki. A¢gézliu kuglar

hepsini silip stipliriiyor. Sen kimlerdensin?»
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-«Ben mi? Ben filancanin ogluyum desem sanki
taniyacak misin?»

-«Tanirim ya, soyle sen...»

-«Ben ¢ok uzaklardan geldim. Berlin’de yasiyo-
rum. Al bakalim, bu elma senin. Afiyetle ye, i¢in se-
rinlesin.»

-«Kendini mi kaybettin yoksar»

-«Nerden bildin?»

-«Bilmeyecek ne var ya... Kendini aramiyorsan,
taa Berlin’den ¢ikip, buralara niye geldin? Seytanin
karanlik gukuruna inip kaybolmadiysan, birgiin belki
kendini bulursun.»

-«Seytan gukuru?»

-«Oraya giren, karanlik bir labirente girmistir. Or-
dan bir daha ¢tkamaz. Daglarda dolagan bir sagskin
olma. Kendi i¢cinde dolagan bir gezgin ol. Gir de bir
kendi i¢ine bak. Sen eger kendini kendii¢inde bula-
miyorsan, bagka nerde bulacaksin?»

-«Sen bilge misin?»

-«O nedir?»

-«Bilge... Bilge iste. Sen bilge bir kaplumbagaya
benziyorsun. Cahil ciihela degilsin bizim gibi. Yani
cok seyler biliyorsun.»

-«Bir sey biliyorsan, bu bildiklerin birgiin sana tu-

zak olabilir. Onlan satarak, san-s6hret cukuruna ine-
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bilirsin. Bildigini biliyorsan, bu da bagka bir seytan
cukurudur. Kibire kapilip hapi yutarsin. Sen en iyisi,
bir sey bildigini bilmeyene git.»

-«Biraz agiklik rica etsem...»

-«Kapali m1 oldu?»

-«Eh, biraz...»

-«Kapali olan senin bilincin ya. Benim séyledigim
cok agik. Cahili bilir misin?»

-«Bilirim, evet.»

-«Kimdir o?»

-«Gergegi bilmeyen...»

-«Gergegi bilmeyen, ahmakur. Ahmaklik, seyta-
nin en derin ve karanlik ¢cukurlarindan biridir. Ama
bir de, bilmedigini bilmeyen vardir ki, o da cahildir.
Cahillik, ¢ikisi olmayan bir seytan labirentidir.»

-«Cok enterasan!.. Bagka neler var?»

-«Neler yok ki... Bilen, alimdir. Ama bildigini bi-
len, ariftir. Bir de, bildigini bilmeyen vardir ki, sen git
onu bul.»

-«O nerdedir?»

-«Sende... Sen kendini eger kendinde bulamiyor-
san, onu bagka nerde bulacaksin?»

Elmayi pargalayip, éniine koyuyorum. Istekle ye-
meye basghyor. Kaplumbaga elmasini yerken, ondan

miisade rica ederek yoluma devam ediyorum. Yoku-
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su cikarken, yagh kaplumbaganin soylediklerini di-
siniiyorum. Demek i¢imizde, agiga ¢ikaramadig-
muz bir «bilge» var?

-«Kaplumbaga bana bunu séyledi. <Sen git onu
bul> dedi. <O nerde?> dedim, <o senin i¢inde, ahmak,
onu kendi i¢inde bulamiyorsan, bagka nerde bula-
caksin?> dedi. Sezdirmeden, ince ince igneledi beni,
agzimin payin bir giizel verdi...»

Yagli kaplumbaga, sdyledikleriyle bilincimde yeni
bir halka daha acti. Genisleyip acildim, onun soyle-
dikleriyle cogaldim sanki. Uniin, servetin ve maka-
min dayanilmaz cazibesine ve ¢ekiciligine kapilip
kaldiysaniz, yolunuzu aydinlatacak 15181 bulamazsi-
ni1z. Ama bu, «iinlii olmayin, zengin olmayin, 6nem-
li makamlarda bulunmayin» anlamina gelmez.

Onlari tagiyabilecek bir olgunlukta olmaniz gere-
kir. Onlara itibar etmeden yasayacaksiniz. Bireysel
cikarlariniz ve kiiciik hesaplariniz i¢in, onlan kul-
lanmayacaksiniz. Onlarla kibirlenip, ¢evrenize on-
larla caka satmayacaksiniz. Onlarn hayatinizin mer-
kezine koymadan ve onlarn etrafinda finildak gibi
donmeden yasayacaksimiz. Onlan tagiyabilecek ol-
gunluk diizeyi budur.

Yoksulluk aslinda iginizdeki bilgeye ulasmaniz

i¢cin daha uygun bir ortamdir. Yoksul oldugunuz i¢in,
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zaten miitevazi bir yapiniz vardir. Kibirden ve ben-
cillikten zaten uzaksiniz. Calisan, tireten, paylasan,
seven, yardimlagan bir kiiltiiriin i¢inden geliyorsu-
nuz; bu nedenle olgunlagmaya zaten uygun bir yapi-
niz vardir. Onlar, pahali takilarin ve degerli taglarin
cesitlerini bilirken, siz acilarin ¢egitlerini bilirsiniz.
O pahali takilar, onlari, kibrin derin vadilerine indi-
rirken, cahilligin ve bencilligin batakligina gotiiriir-
ken, acilar sizi alip olgunlugunuzun zirvesine ¢ika-
rir. Acilar, sizi kendi kemalinizle bulusturur. Acilar
finninda pigerek, i¢inizdeki bilgeyle tanigirsiniz.
Bilgelige giden yolda, en biiyiik engel nedir, bili-
yor musunuz? Kendi negatif duygulariniz... Kendi-
nizden ve insanlardan nefret ederek, bilge olamazsi-
nmiz. Dogay: somiirerek, insanlara zulmederek, cala-
rak, yalan soyleyerek olamazsiniz. Yarnisarak, rekabet
ederek, rakibinizi karalayarak ve kiskanarak olamaz-
siniz. I¢inizdeki bilgeyle bulusabilmeniz i¢in, mut-
lak bir yalnizliga ve derin bir sessizlige ihtiyaciniz
vardir. Kendi yalnizliginiz ve sessizliginizden bagka
hicbir seye ihtiyaciniz yoktur. Mala, miilke, tine, un-
vana, kariyere kesinlikle ithtiyaciniz yoktur. Tersine,
bilgelige giden yolda onlar bityiik engeller, patlamaya
hazir gomilt mayinlardir. Onlar, gizli tuzaklar, akis1

durduran girdaplardir.
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Yokusun sonunda, sola doniip, asag:1 dogru inme-
ye bagliyorum. Biraz ilerde yol egimini kaybediyor ve
tekrar diizlesiyor. Sik bogiirtlenlerin arasinda, denize
dogru biikiilerek giden yolda ilerliyorum. Calilarin
icinden gikaniirkek bir sincap, korkuyla bir agaca tir-
manarak bana bakiyor.

-«Korktun mu?» diyorum.

Kim oldugumu anlamak ister gibi dikkatle bana
bakiyor. Durup bir siire ben de ona bakiyorum. Ner-
deyse viicudunun biiyiikliigiine esit, kocaman, piis-
kiilli bir kuyrugu var. Cok sirin. Korkmasini gerek-
tiren tehlikeli bir durum olmadigini anlayinca, agag-
tan inerek, calilarin arasinda kayboluyor. Yalnizlik,
sizi hi¢ yalniz olmadiginiz bir yere gotiriir...

Orda hig yalniz olmadiginizi anlarsiniz. Ciinkii
siz orda 6zne degilsiniz. Kendinizi 6zne olarak algi-
lamadiginiz i¢in, nesne de yoktur. Siz her seysiniz.
Kendinizi «her sey» olarak algilamak, nasil bir sey-
dir? Diinyayla biitiinlesirsiniz. Birbiriyle ¢elisen zit
fikirler, gorisler, akimlar, ideolojiler, hepsi sizde bir-
leserek bir sentez olusturur. Farkliliklar sizin i¢in or-
tadan kalkar ve hayatsizin igin tek bir yapiya doniigiir.
Kendinizi igte bu sonsuz biitiinde bir zerre... veya
kendinizi, o biitlinii iginizde tagiyan bir zerre olarak

algilarsimiz. Derinlesir ve durgunlagirsiniz.
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Sessizlik, sizi hig sessiz olmadiginiz bir yere gotii-
riir. Orda, tiim seslerin tinlayan nagmelerini igitirsi-
niz. I¢inizde tinlayan uyumlu seslerin hazziyla dolup
tasarsimiz. Hissettiginiz tek sey, uyum ve gtizelliktir.
Hayatinizda, birbiriyle ¢elisen hi¢bir sey bulamazsi-
niz. Bagkalarina aykir1 gelen en zit seyler bile sizde
uyumlu bir sentez olusturur. Dininden, milliyetin-
den, cinsiyetinden, sosyal konumundan dolayi, hi¢bir
insan, sizde ayricalikli bir yer tutmaz.

Bilge, tiim biling boyutlarini birebir yagayarak, ta-
niyarak, kendi bilincinin zirvesine ¢tkmustir. Bilge
icin artik ¢ikilacak bir zirve yoktur. Inilecek bir qukur
da yoktur. Olmasi gerektigi yerdedir. O, berrak bir ay-
na gibi pinl pinl olmustur. Ona baktiginizda kendi-
nizi gorirsiiniiz. Ona soylediginiz her s6zi, siz as-
linda aynadaki adama, yani kendinize séylemis olur-
sunuz.

Bilgeyi kolayca karalayabilir, ona ¢camur atabilir,
onu kolayca «hirsiz»likla ve «hain»likle suglayabilirsi-
niz. Nesimi’yi iskenceyle 6ldiiren aym kigiler, Hal-
lact Mansur’un kollarini ve bacaklarini ¢caprazlama
kesmistir. Pir Sultan Abdal’1 asanlar da onlardir. Pey-
gamberleri, «yalanci» diye taglayanlar, siirgiine gon-
derenler ve carmiha gerenler de onlardir. Eskinin ko-

le tacirleri, i¢inde yagadiginiz modern ¢agin umut ta-
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cirleri olmustur, ya da yalan satan bir gazetenin tiraj
miidiirti veya tencere-tava midiiri olmugtur; ama
mantk ayni, ruhsal evrim diizeyi ayni, yasadiklan
dalga boylar ayn, frekans aynidir. Ayni frekansta ol-
duklar i¢in, birbirine benzeyen cizirtili sesler ¢ikarir-
lar, uyumlu sesleri bozmak i¢in parazit yaparlar. Fa-
kat bilgenin sesi, o parazitleri agar ve hedefe net ola-
rak ulagir.

Bilge i¢in, «ac1» ve «hiiziin» de yoktur. Diistik bi-
ling katlarinda yasanan «aci» durumlari, bilge, «ders»
olarak goriir. Bakig a¢is1 budur. O olaylar1 deneyim-
ler, gereken dersi alir ve serbest birakir. Kendinde tut-
maz. Cinki bilge «an»da yagar, gecmiste veya gele-
cekte degil... Bilge i¢in, «diin» yoktur, tipki «yarin»
olmadig: gibi. Hakkinda séylenen ileri-geri laflara,
bos lakirdilara ve yalanlara takilip kalmaz.

Ozne-nesne iligkilerini ¢oktan agip gectigi icin,
kendi bedeniyle ilgili hi¢bir sorun yasamaz. Yeme,
i¢me, cok uyuma, tembellik gibi diisiik biling diizey-
lerinde yasanan davraniglardan uzakur. Aligkanlikla-
r1, saplantilari, bagimliliklar yoktur. Toplumun de-
ger yargilari da onu hig ilgilendirmez. Bu deger yar-
gilari onu zaten yonlendiremez ve sekillendiremez.
Onun i¢in, «6viilmek» ve «yerilmek» arasinda bir fark

yoktur. Oviilmeye, alkiglanmaya, onaylanmaya ihti-
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yaci yoktur onun. Zenginlik ve yoksulluk, onun i¢in
farksizdir. Yunus Emre’nin, «<ne varliga sevinirim, ne
yokluga yerinirim» sozii, hayata bu biling diizeyinden
bakilarak séylenmistir.

Bulundugum adayla, karsi dagin arasinda kalan
denizin gériinen kismi, giderek goriig alanimin digi-
na g¢ikiyor. Cok sicak olmasina ragmen, zaman za-
man denizden tatl bir serinlik esiyor. Biraz dinlen-
sem cok iyi olacak. Oturabilecegim giizel bir yer ara-
yarak, sik calilarla kaply, tagh ve dar patikada yiirtime-
ye devam ediyorum. Sik ¢alilarin i¢inde oturmak is-
temiyorum. Bildigim kadarnyla, ilerde denizi géren
acik biralan olacakt. Adimlarimi agarak, oraya kadar
yiriimeye karar veriyorum.

Bilgelik, agik denizlere benzer. Kendisi olmayan-
la sinirlandiginda, artik kendisi degildir. Bilgeligi ku-
satan ufuklar yoktur. Giinesin hi¢ batmadig ve gece-
nin yasanmadig bir yerdedir. Algilanamayan diger
boyutlara ve oralarda tikir ukir igleyen hayat planlar-
na inanmayabilirsiniz. Maddeyle sinirlt karanhk bir
hiicreye kendinizi hapsettiyseniz, hayata kesitsel ba-
kar, maddenin 6tesini gbéremezsiniz.

Ama kendi yagadiginiz boyutun hangi nicel kat-
manina inerseniz inin, sizi sagirtan bir bilgelikle kar-

silagirsimiz. Bilgelik, sonsuzlugun kendisidir. Ya da,
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bu sonsuzlugu kendi i¢inde yasayan ve onunla bii-
tiinlesen bir birimdir. Hayat, sizin hayalinize sigma-
yacak kadar genistir. Ona kesitsel bakarsaniz, mut-
lu olamazsiniz. Bilgelik, bitiinselligi kavramakur.

Isminizin 6niindeki unvanlar sizi isinizde belki
uzman yapabilir, ama o unvanlar sizi asla bilge yap-
maz. Iyi bir politikac1 olmaniz, iyi bir insan olmaniz1
gerektirmez. Yalan satan bir gazetede, tencere-tava
dagitan bir tiraj miidiiri olabilirsiniz; ama bu, yalan-
c1 olmadiginiz, cahil olmadiginiz anlamina gelmez.
Zengin bir isadami olmaniz; hilebaz ve sahtekir ol-
maniza engel degildir. Bu unvanlarinizla «bilge» ola-
maz, ama belki etrafiniza ¢amur sigratan diplomali
bir cahil olursunuz. Ciinki, i¢inde yasadiginiz bu
cagda, cahillik, diploma gerektiren ve ¢ok aranan bir
ozellik oldu.

Bilgelik, kosulsuz olarak sevmek ve hayat cos-
kuyla kucaklamakur. Basitlik degil, ama sadeliktir.
Gosteristen, satafattan, kibir ve gururdan uzak bir sa-
delik... Sinavla, diplomayla kazanabileceginiz bir un-
van degildir. Bilgelik, hissedilerek yasanan bir biling
diizeyi, bir bakis agisidur.

Para i¢in katil olabilir, makam ve servet icin dal-
kavukluk yapabilirsiniz. Sahte parlakligiyla, sohret,

akliniz1 baginizdan kolayca alabilir. S6hret ugruna,
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i¢ giizelliginizi, huzurunuzu, sizi mutlu edebilecek o
giizel sadeliginizi yitirebilirsiniz. Ciinkii siz, ¢ok iin-
lenerek, ¢cok mutlu olacaginizi sanirsiniz. Ama ola-
mazsiniz... Belki doymamig bazi duygularinizi gegi-
ci olarak tatmin edebilirsiniz. Alkiglanarak, onayla-
narak, «degerli» ve «<saygin» bir insan oldugunuz his-
sine kapilabilirsiniz. Célde serap goriiyor, bos hayal-
lere diigliyor olabilirsiniz. Ama mutlu olamazsiniz.

I¢inizdeki bilgeyle tanismamig olmanizin nedeni,
bilgisiz olmaniz degildir; bilgisiz oldugunuz halde,
bilgisizliginizi kabul etmemenizdir. Sizi, bilgisizligi-
nize inandirmak nerdeyse imkinsizdir. Zaten buna
inanacak olsaniz, eksikliginizi farkeder ve ihtiyaciniz
olani aramaya baglarsiniz.

Bilmediginiz bagka bir sey ise, diinyanin zengin
mutsuzlarla dolu oldugudur. Zaten bunu bilmis olsa-
niz, sizi ugurumun esigine kadar gotiiren hirsinizdan
ve aggozliligiiniizden kolayca vazgegebilirsiniz. Fa-
kat onlara baktuginizda, onlann i¢ diinyalarinda gide-
rek bliyliyen yangini goremezsiniz. Sadece havuzlu
villalarini, satafath hayatlarini ve muhtesem arabala-
rin1 goriirsiiniiz. Ciinkd, siz sadece yiizeye bakar, yii-
zeyde yasar, ylizeyi goriirsiiniiz. Baktiginiz nesnenin,
goériinmeyen gizli boyutuyla degil, sadece gériinen bi-

¢imiyle ilgilenirsiniz.
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Bilge ise, baktgi seyin gergek dogasini goriir. Size
cekici ve cazibeli goriinen mevkileriniz, bilge i¢in ¢cok
kirli bir yerdir, sikilir orda. Siz onu hep «tek bagina»
dolagirken goriirsiiniiz, fakat o aslinda hig «yalniz»
degildir. O derin sessizliginin altunda, tiim seslerin ve
renklerin uyumlu senfonisini dinler. Sakin gériintii-
siiniin alunda, derin bir bilgi hazinesi, huzur ve mut-
luluk vardur.

Bilgelik; servetle, makamla, sanla, s6hretle kaza-
nabileceginiz bir unvan degil, sadeleserek ulasabile-
ceginiz bir biling diizeyi, bir bakis agisidir. Arzular-
nizdan ne kadar siyrilir ve ne kadar sadelesirseniz,
o kadar bilge olursunuz. Ne kadar bilge olursaniz,
o kadar seversiniz. Ama 6nce kendinizi, sonra kendi-
nizle birlikte her seyi seversiniz. Egonuzu yikuginiz,
benlik dagini asip gectiginiz i¢in, ufkunuz agikur,
kendinizi her seyle bir biitiinliik iginde algilarsiniz.
Mutluluk iste budur. .

Bilgelik, isminizin yerine kullanabileceginiz bir
sifat degildir. Kartvizitinize yazabileceginiz ya da is-
minizin 6niine takabileceginiz bir unvan da degildir.
Cok okuyarak, ¢ok bilerek bilge olamazsiniz. Siz an-
cak ger¢egi iginizde hissederek ve derinden yasaya-
rak bilge olursunuz. Her seyi karsiliksiz severek ve

tiim boyutlanyla hayat kucaklayarak olursunuz. Sa-
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deleserek olursunuz. Bir ¢opliik dag: haline getirdi-
giniz zihninizi; rekabetten, kiskangliktan, 6fkeden,
bitmeyen arzulardan ve gelecek korkularindan arnn-
dirdikga sadelesir, sadelestikce bilge olursunuz.
Iste nihayet agik alandayim. Buras: hafif tiimsek
biryer. Cigekli yaban otlaniyla kapli bir alan... Burdan
bakinca, gordiiglim manzara beni derinden etkiliyor,
adeta biiytileniyorum. Asagida, adanin kayaliklariyla
kucaklasan deniz, yandaki biiyiik adanin ¢evresinde
ve uzaklardaki daglarin eteklerinde kivrilarak mas-
mavi uzanmyor. Konaklamak i¢in, mitkemmel bir yer.
Denizden gelen serin riizgir, omuzlarima kadar inen
uzun saglarimi bir bayrak gibi dalgalandirarak, ada-
nin iglerine dogru esip gidiyor. Sag omuzumdan, sol
koltuk aluma dogru ¢aprazlama takugim ¢adir ku-
masindan kalin ¢antamu ¢ikarip yere birakiyor ve top-

raga sirtiisti uzaniyorum. Ofl..
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Haramiler Yolu Kest

Oturdugum yerden bakinca, 6telere dogru uzayip
giden denizin sadece bir kismi gériiniiyor. Etrafim,
Alibey Adasinin irili ufakli tepeleriyle ¢evrili. Asagida
kayalar1 doven dalgalarin ugultusu bana kadar ulagi-
yor. Yirtinircasina oten ¢irgir boceklerinin gighklari-
na kanisan kuslarin neseli civiltilar, uyumlu bir ar-
moniyiortaya ¢ikarniyor. Bir de su yash kaplumbaga-
nin bana soyledikleri... Onun séyledikleri, bir ugultu
gibi déniip duruyor beynimde. Yillar 6nce damladi-
gim durgun suya yeniden damladim sanki. Yeniden
halka halka agildim, ¢ogaldim, genisledim...

Cantamdan bir elma ¢ikarip, istekle yemeye bas-
liyorum. Kiitiir kiitiir, yesil, sulu bir elma... Tad1 da
¢ok hos... Elmanin kalan posasini atip, ¢gantamdan
suyu ¢ikarniyor, kana kana igiyorum. Bilgeligin belir-
tist comertliktir. Cahilligin belirtisi de cimrilik... $u
elmaya bakar misiniz?

Size 6nce gérme yetenegi veriliyor, sonra da, go-

rintilerin ve renklerin en giizeli sunuluyor. Sesi, ko-
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kuyu, tad: algilayabilme yetenegi veriliyor; sonra da,
ses, koku ve tat sunuluyor. Oksijen ihtiyaciniz oldugu
icin mi oksijen var, yoksa oksijen oldugu i¢in mi ok-
sijen ihtiyaciniz var? Thtiyaciniz olan vitaminler, en-
zimler, mineraller comertlikle vefiliyor. Ne bir eksik-
lik, ne bir fazlalik... Bunun mucize olmadigini mi dii-
siniiyorsunuz? Hayat mucize degilse, nedir?
Elmanin, bilingten bagimsiz bir tad: var mudur,
yoksa o tat, kendini algilayan ve degerlendiren bir bi-
lingle mi ortaya ¢ikiyor? Verici istasyonu kurdunuz,
fakat alic1 istasyon yoksa, bu radyo dalgalan ne ise
yarar? Goren, isiten, koklayan, tadan bir birim yoksa;
goriintiiniin, sesin, kokunun, tadin ne anlami var?
Yasadiginiz ortama bakar misiniz? Diinya, o mi-
kemmel atmosferiyle, kendi dogasini bir ana rahmi
gibi sarmaliyor. Birbirinden farkli ve bagimsiz olarak
algiladiginiz varliklarin herbiri, digerinin varlik ne-
deni oluyor; hayvanlarin varlik nedeni bitki ortiisi,
bitki ortiisiiniin varlik nedeni akarsular, akarsularin
varlik nedeni diinya, diinyanin varlik nedeni giines,
giinesin varlik nedeni galaksi, galaksinin varlik nede-
ni evren... Peki evrenin varlik nedeni?
Oturdugum yerde bunlar disiiniirken, tahmin
ettigim gibi bagim sigarasizliktan yine dénmeye bas-

liyor. Uyusma yok, sadece biraz doniiyor.
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~«Dén!..» diyorum. «Istedigin kadar don!.. Senin
dénmen hosuma gidiyor. Bana sigara igmedigimi ha-
urlatiyorsun. Don bagim, d6n!.. Firildak gibi don!»

Bas donmesi bu kez cabuk gegiyor. Bilingaltum ar-
tik beni kandiramiyor. Bu nedenle de 1srar etmiyor.
Sonra topraga sirtiistii uzanip, gokyiiziine bakiyo-
rum. Masmavi, derin, sonsuz... Sonu yok!.. Basi da
yok!.. Esi yok, benzeri de yok!..

-«Allahim... Bu ne gizemli bir hayat? Bu nasil bir
ilim? Bu ne derin bir sevgi©»

Varligin ¢oklugunda, renklerin ¢oklugunda, ses-
lerin ¢oklugunda kaybolan gizemli bir teklik, yalniz
olmayan bir yalnizlik... Bir «an»da derinlegen son-
suzluk... Ve derin bir sessizlikte gizlenen muhtesem
senfoni orkestrast...

Biraz 6nce attigim elma posasinin tizerine karin-
calarin tgtistigiint gériiyorum. Bu yaramaz kiigiik
seytanlar, elma posasina dyle bir tisiigmiisler ki, onu
kisa siirede bitirebilirler. Onlarin elmaya oburca sal-
diniglarini biraz izledikten sonra, birkag metre uzayip
giden koloniyi gériiyorum. Birgoklar yollarda, sanki
kokusunu almiglar gibi elma posasina dogru kosara-
dim geliyorlar.

Koloniyi izlemeye basgliyorum. Bir agacin dibinde,

topraga oyulmus yuvay: nihayet bulabiliyorum. Yu-
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vadan ¢ikan toprak, yuvanin yanibaginda kocaman
bir dag olusturmus. Karinca boyutlarina gore oran-
landiginda, bu dag belki Erciyes’den daha biiyiik.
Sag tarafta, biraz ilerde, koloniden ayr bagka bir
karinca goriiyorum. Iri bir karinca... Kendi biiyiiklii-
giiniin iki-i¢ katinda bir yaprak, yesil bir yaprak tasi-
yor. Bayrak tagir gibi yapragi dik tutmug agzinda. Oy-
le de hizli gidiyor ki, canavar gibi. Kiigiik koloniy1 bi-
rakip, onu izlemeye karar veriyorum. Giderken, ken-
disi gibi iri yapili bagka karincalarla selamlagiyor.
Iri karinca, cali dibindeki yuvaya geldiginde, yap-
rag1 birakiyor. Kig tarafini yuvaya sokarak, yaprag:
agziyla iceri cekmeye calisiyor. Fakat hayirl.. Yaprak,
yuvanin deligine gére cok biiytik! Bir siire diigtintip,
basini kasidiktan sonra, sonunda bir ¢6ziim buluyor.
Iceri seslenerek, diger karincalari caginyor.
Yuvadan, sesi duyan is¢i karincalar ¢ikiyor. Bun-
lar, yaprak tagtyan bahgivan karincadan daha kiigiik.
Hepsi birden yaprag igeri ¢ekmeye calisiyor. Fakat
bosuna bir gayret igindeler. Yuva deligi, yapraga gore
cok kiiciik. Bu kez bagka bir ¢6ziim bulmakta gecik-
miyorlar. Iri ciisseli bahgivan karinca, getirdigi yap-
ragy, testere gibi saglam ¢enesiyle kesmeye baghiyor.
Digerleri de, onun kestigi yaprak parcalarini igeri ta-

styorlar.
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Kigiik disi karincalar, bu yesil yapraklar ¢igneye-
rek hamur haline getirecekler. Sonra onu, yuvanin
tabanina serecekler ve glirimeye birakacaklar. Hasat
mevsimi geldiginde, ¢lirimiig yaprak hamuru tze-
rinde mantar yetisecek. Mantar ¢ok seviyorlar.

Daha sonra diger kiigiik karincalarin kolonisine
yoneliyor, merakla izlemeye bagliyorum. Onlar bagka
bir diinyadalar. Elma artigina dogru akin akin kos-
maya devam ediyorlar. Daha sansh olanlar, ¢6piin-
den ¢ekirdegine kadar silip siipiirmigler bile. Fakat
hila gelenler, elmanin son kalintilarina ulagmak iste-
yenler var. Kuyruk ¢ok uzun. Umudun, sabrin, az-
min ve kararliligin canli gériintiilerini izliyorum.

Yuvalarina yaklagiyorum. Elmadan haberleri ol-
mayan sanssiz karincalar da var. Onlar hummali bir
caligma igindeler. Kistan kalma tohumu déllenmesin
diye yuvadan digar tagiyorlar. Yuvanin 6niinii 1yice
temizleyip, otlardan arindirarak, kendilerine bir har-
manyeri agmiglar. Yuvadan gikardiklari tohumu bu
harmana sererek bahar giinesinde kurutacaklar ve
boylece toprak altindaki yuvada onlarin déllenmesini
engellemis olacaklar.

Bu sirada, kirmizi renkli, kivrik ¢eneli, ir1 yapili
ti¢ karinca dikkatimi ¢ekiyor. Haydut gibiler... Cok

hizli yiirtiyorlar ve higbir engel tanimiyorlar. Sanki
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belli bir hedefe odaklanmuig gibi kararhlar. Yuvadan
disari tohum tasiyan kiigiik karinca kolonisine dogru
‘hizla yaklagiyorlar. Niyetleri pek 1yiye benzemiyor.

Eyvah! Yuvaya giriyorlar! Biraz sonra, yuvanin
icinden gigliklar gelmeye baghyor. Panik i¢inde, bir-
kac isci karinca digan firliyor. Haydut karnincalardan
ikisi, kosarak onlari yakaliyor ve aninda bogarak 6l-
diiriyor. Daha sonra yuvadan ¢ikan is¢i karincalar,
kardeglerinin yardimina koguyor, ama onlarin bu fe-
dakir davraniglan ve direnisleri bosa gikiyor.

Bu haydutlar, yuvadaki larva ve kozalarnin tiimi-
nl yuvanin 6niine ¢ikariyorlar. Sonra yagmaladikla-
r1 bu koza ve larvalan alip, esir kampina, yani kendi
kolonilerine dogru yola ¢ikiyorlar. Hemen bir ¢6p
alarak, harami karincalarn engellemeye, onlar hedef-
lerinden saptirmaya ¢alisiyorum. Fakat ¢opiin etrafi-
n1 dolanarak, engeli sabirla agybrlar ve biiyiik bir ka-
rarlilikla yollarina devam ediyorlar.

Bunlar calismayi sevmedikleri i¢in, hep bu kolay
yolu segiyorlar. Caldiklar larvalan ve kozalardan ¢1-
kacak olan larvalari, is¢i karinca oluncaya kadar bii-
yitecekler. Sonra da onlan esir olarak kullanmaya
baslayacaklar. Esir karincalan ¢aligtirarak, tahtlarin-
da krallar gibi yasayacaklar. A¢gozlii tiranlarin, tilke-

nizi igagil ettiklerini distiniin!
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Bu haydutlarin, bazen igci karincalarin kraligesini
oldiirerek, koloninin basina gegtikleri, 6ldiirdiikleri
kraligenin tahtina kurulup, hayatlar1 boyunca avan-
tadan beslendikleri de oluyor. Yani bunlar resmen
darbe yaparak, kii¢iik 15¢1 karinca kolonisinde, giicti
ve iktidan ele gegiriyorlar. Sunlara bakin!.. Emegin
ve demokrasinin diigmanlari her yerde ayni oluyor
demek? Bunlar hep ayn1 dalga boylarinin varliklan
mudir, nedir? Karinca veya insan, ¢atigarak gelisen
hayatin negatif kutbunu temsil edenler nasil da bir-
birine benziyor?

Ben aruk gitmeye hazirlanirken, bir ugurbocegi-
nin, ucarak gelip bir yapraga kondugunu goriiyorum.
Bu bocek, siyah benekli kirmizi kostiimiiyle ¢ok sik.
Insanlar aleminde onun ad1 «ugurbécegi»dir, ama
karincalar aleminde onun adi tam tersi... Karincalar
ona «ugursuz bdcek» diyorlar.

Yapragin iistiinde, paniki¢inde saga sola kogustu-
ran bir karinca var. Cok tedirgin. Eyvahl.. Iste simdi
hapi yuttuk! Nerden ¢ikti lan bu ugursuz bécek? Ye-
sil yapragin tstiinde, yesil renkli bir yaprakbiti var.
Her ikisi de yesil olduklarindan, onlar birbirinden
ayirdetmek oldukga zor. Karinca, kuru bir yaprak
pargasini iterek, yaprakoitini saklamaya ¢alisiyor. Fa-

kat ¢ok geg!
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Ugurbocegi, yaprakbitinin kokusunu ¢oktan al-
mus bile, ona dogru yoneliyor. Acele yok. Panik yok.
Kendinden emin adimlarla, agir agir yaklasiyor. Yap-
rakbitinin yanina gelince, karincanin siiriikleyerek
getirdigi kuru otu, kuvvetli bir kanat darbesiyle itiyor
ve karincanin saklamaya ¢alistigi yaprakbitini agiga
cikariyor. Yutar miyim lan ben? Cekil 6ntiimden, ¢e-
kil! Cunbur lop! Himm!.. Pek de lezzetliymig! Var
mi lan daha? Dogru séyle bak, seni de yerim hal.. Pe-
ki, peki, zirlanip durma! Ugurbécegi, yavag yavas yi-
riiyerek yapragin ucuna geliyor, kanatlarin1 agiyor ve
baska yaprakbiti bulmak i¢in bagka yapraklara ugu-
yor. Uziintiiden kahrolan ¢oban karinca, sizlana siz-
lana yuvaya doniiyor. Bir yaprakbitine sahip olama-
din! Yaziklar olsun sanal..

Karincalarn kendi diinyalarinda birakarak, ytri-
meye devam ediyorum. Uzaklarda, denizin ve gokyii-
ziinlin mavisiyle biitiinlesmis mor daglar goriiniiyor.
Fakat benim aklim hili karincalar diyarinda...

Bu kiigtik varliklar, yaprakbitlerini evcil bir bécek
haline getirmigler!.. Onlann tath sindirim artiklanyla
besleniyorlar. Hayvancilikla ugrasan bu ¢oban karin-
calar, kig boyunca, yaprakbitlerinin bakimuyla ilgile-
niyorlar. Tipki koyun sagar gibi, yaprakbitlerini diir-

tiikkleyerek, onlardan ¢ikan tatli siviy1 emiyorlar.
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Bahar geldiginde, ¢oban karincalar, bu yaprakbit-
lerini digar ¢ikariyor ve onlari beslenebilecekleri yap-
raklarin Gizerine birakiyorlar. Yapraga yapisarak bes-
lenen yaprakbitleri, ¢oban karincalarin gézetimi ve
korumas alundadir; fakat iste bazen boyle sanssizlik-
lar da olabiliyor. Hig yoktan bir ugurbécegi ugarak
geliyor, karincanin kig boyunca ve binbir zahmetle
besleyip biiytittiigi yaprakbitini kapip gidiyor.

Asagi dogru yiiriidiikge, kayalara ¢arpan dalgala-
rin sesinidaha net duymaya basgliyorum. Giineg aruk
egilmeye basladi. Denizden tath bir ikindi serinligi
esiyor. Oniimdeki kivrimidéniince, iki aday: birbiri-
ne baglayan koéprityt goriiyorum.

«Sonsuzluk» olarak tanimlanan stirekliligi, haya-
tin siirekliligini doguran, i¢inde yasadiginiz dogadur.
Kaniksadiginiz igin, size dogal ve siradan gelen en
mucizevi gergekler onda gizlidir. Doga, kendini ¢e-
sitli formlarda devam ettiren, kendini siirekli yenile-
yen, evrimlesen, siirekli gelisen bir varlikur.

Kiiciik ayrintilarda bile muhtesem hayat planlar-
nin stirekliligi saglanir. Bu hayat realiteleri, farkli bo-
yutlarda ve ayn1 boyutun gesitli nicel katmanlarinda,
tim ihtisamiyla hitkmiind stirdiiriir, yasalarina igler-
lik kazandirir. Doganin her zerresinde, hepinizi sas-

kina ugratacak derinlikte bir hayat plani déner.
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Karincalar, yapacaginiz i¢e doniik ¢caligmalanin en
bilge rehberleridir. Kiigiiciik bir alanda koca sehirler
kurarlar. Ureyip ¢ogalirlar, calisip kazanurlar, calip
cirparlar. Ekerler, bigerler, kis i¢cin ambarlarinda sak-
larlar. Kraligeleri, ordular, iscileri vardir. Ciftgileri, ¢co-
banlari, haramileri vardir. Onlarin haramileri de yol
keserler. Emegin diigmanlan her yerde aynidir.

Iste Lale Adasi ve Ayvalik... Geng agiklar gibi baki-
sip duruyorlar. Biraz ilerde Alibey Adasi nihayet bite-
cek ve kopriiden Lale Adasina gegecegim.

Bir zeytin agaci goriiyorum... Calilarin i¢inde tek
basina duran giizel bir zeytin agaci... Ben yapayalniz
bir zeytin agaciyim. Cekirdeklerimde binlerce bagka
zeytin agaclaniyla nasil yalniz olurum? Ben kiigliciik
bir zeytin tanesiyim. Cekirdegimde binlerce yesil ta-
nenin agaciyla nasil kii¢iik olurum?

Bir yanimla, Newton fizigine uygun bir realite-
yim, dogada yapayalniz dolasan bir sagkinim ben. Di-
ger yanimla, kuantum fizigine uygun holografik bir
realiteyim, i¢cinde dogayla dolasan bir gezginim ben.
En kiigiik zerrem deryadir benim ve deryada kiigiik

bir zerreyim ben...
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Kirik Aynalar

Ikindi serinliginde, nihayet iki aday: birbirine bag-
layan kopriiye ulagiyorum. Kargida, Lale Adasina ser-
pilmis yazlik konutlar gériiniiyor. Onun kargisinda
da, tim giizelligiyle Ayvalik yatiyor. Gorkemli dag-
larla ¢evrili derin bir vadideyim sanki.

Yiridigim onca yola ragmen kendimi yorgun
hissetmiyorum. K6prii kaldinnminda, zihnimden ge-
cenleri izleyerek, karsiya, Lale Adasina dogru yiirii-
yorum. Zihnimden gecen rasyonel diisiincelerin, as-
linda, giinesin 6niinden gegen bulutlar oldugunu far-
kediyorum. O bulutlan serbest biraktiginizda, tiim
thtisgamuyla parlayan giines agiga gikiyor. Bulutlan
tuttugunuzda ise, sizi aydinlatan igiktan yoksun kali-
yorsunuz.

Kopriidden Lale Adasina gegmem, bes-on dakika
stiriiyor. Anayolu izleyerek, biiyiik tepenin etrafini
dolanmak yerine, otellerin 6niindeki dar patikaya sa-
ptyorum. Boylece, Lale Adasini, Ayvalik’a baglayan
dolgu koépriiye daha ¢abuk ulagiyorum.
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Hava giizel olamsina ragmen, halk plaj1 oldukg¢a
sakin goriiniiyor. Bir kahve i¢mek i¢in plajin barina
yoneliyorum. Bir yer bulup oturmadan 6nce tuvalete
giriyor, serinlemek i¢in soguk suyla elimi-ytiziimi y1-
kiyorum. Aynaya bakmak istedigimde, aynada, 6riim-
cek agin1 andiran catlaklar goriiyorum. Catlak ayna-
daki yamulmug goriintiim bana iirperti veriyor. Bana
cok uzak, cok yabanci bir goriintii... Kendimi taniya-
miyorum.

Bara gelip oturuyor ve bir kahve istiyorum. Kah-
vemden daha ilk yudumu alirken, canim sigara isti-
yor. Hayir, hayir!.. Canim degil, bilingaltim istiyor.
Can, ruh demektir. Ruhum sigara istemiyor, aligkan-
liklarimi ve davraniglarimi yonlendiren bilingaltim is-
tiyor. Bilingalum artik fazla ileri gitmeye basladi!

Benisiirekli yaniltan, ¢tkmaz yollara sokan biling-
alum... Ey beni yonlendiren, ¢ekip ¢eviren, beni ha-
yatin girdaplarina sokan, beni yiik hayvani gibi kul-
lanan bilingalum!.. Seni diielloya ¢agiriyor ve sana
resmen meydan okuyorum! Seni su kendi ellerimle
bir hamur gibi yoguracagim ve sana istedigim bi¢imi
verecegim!..

-«Don bagim!... Senin dénmen hosuma gidiyor.
Ne giizel doniiyorsun!.. Fildir fildir d6n, finldak gi-
bi don!..»
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Kahvemi yudumlarken, biraz 6nce gordiigiim ki-
rik ayna takiliyor aklima. Kirik aynada yansiyan bo-
zuk goriintiim, bana, topragini terkederek, biiyiik se-
hirlere tikig tikis dolan insanin dramini ve hazin du-
rumunu haurlauyor.

Kirik aynalara hi¢ baktiniz mi1? Gériintiiniiz orda
nasildir, biliyor musunuz? Bilmiyorsaniz, gidin bir
bakin. O gériintiide, dort tane goziiniiz, iki tane bur-
nunuz, ¢ tane agzimiz vardir. Kirik aynaya bakugi-
nizda, yamulmus yiiztiniizii belki her seye benzete-
bilirsiniz, ama asla kendinize benzetemezsiniz. Ken-
dinizi, kirk aynalarda bulamazsiniz.

Sehrin kalabaligina kansip gittiginiz halde, ken-
dinizi hili yalniz ve garesiz hissediyorsaniz, varligi-
mz1 kink aynalara yansitiginiz igindir. Her gey ola-
biliyor, fakat bir tiirlii kendiniz olamiyorsaniz, tek ne-
deni, kendinizi diizgiin bir aynada degil, kink ayna-
larda aradiginiz igindir. Siz diigman misiniz kendi-
nize? Kendinize boyle uzak diigecek, yabancilagacak,
thanet edecek kadar diigman misiniz?

Diismanlarinizi nigin digarda ariyorsunuz? En
biiyiik diigman sizin iginizdedir. Doniip kendinize
bir bakin. Bir bakin, kimin tuzagina diisiip, hangi
kuyulara indiniz? Kendinizi nasil yargilayip, nasil

mahkiim ettiniz, nasil kilitlediniz?

157



Hig eksiginiz olmasin. Sizin de onlar gibi 6zel ara-
balariniz, 6zel estetik¢iniz, korumalariniz, avukatla-
rin1z, menajeriniz, yalakaniz, basin sézciiniiz, dalka-
vuklariniz, kuafériiniiz, saksakc¢ilariniz olsun. Her
seyiniz olsun...

Bunlarin hepsionlarda var, sizde de olsun... Fakat
onlar yalniz kaldiklarinda, kendilerinde 6viinebile-
cekleri, sevebilecekleri, alkiglayabilecekleri hi¢bir sey
bulamiyorlar. Yoksulluk iste budur.

Bu nedenle deliler gibi ekranlara kosuyor, sahne-
lere kosuyor, kalabaliklara koguyorlar. Kendi deger-
lerini ve sayginliklariny, sizin ilginiz ve alkiglarinizla
olgtiyorlar. Siz onlara ilgi gostermediginizde, onlarn
alkiglamadiginizda, silikonlu dudaklarini, riyakir ba-
kislariny, plastik gogiislerini onaylamadiginizda, tiim
giigleri titkeniyor, bog bir guval gibi y1gilip kaliyorlar.
Onlar, sizin 6zendiginiz, giptayla baktigininiz, 6z-
deslestiginiz insanlardir. Kirik aynalar iste onlardur.
Onlar, diizgiin goriintiiniizii yamultan kirik ayna-
lardur.

Kahvemden son yudumu da alarak garsona para-
y1 6deyip cikiyorum. Dolgu képriiniin genis kaldir-
minda yiiriimeye baghyorum. Lale Adasinin yiikse-
len tepesini ve o tepeye serpilmis yazlik konutlar ar-

kama alarak, Yunus Emre Parkina dogru gidiyorum.
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Ayvalik, kars1 dagin koynunda, kendini tath bir ikin-
di serinligine birakmig dinleniyor. Dogadan koptu-
nuz ve «tast topragi alun» diyerek biiyiik sehirlere
tikis ikis dolustunuz.

Sanki iskimbil kigitlaniyla bir gecenin i¢inde tepe-
lerin baslarina ¢iiriik «<kondu»lar kondurdunuz. Bu-
nu yaparken, yaklasan depremi hig diisiinmediniz.
Su, kanalizasyon, elektrik, yakit gibi temel ihtiyaglan
da distiinmediniz. Saglik sorunlarinizi, ¢ocuklarini-
zin egitimini, sosyal ve kiiltiirel etkinliklerinizi de di-
siinmediniz. Bunlan hi¢ diigiinmediniz. Onem bile
vermediniz. Ama sizin ¢ok «6nem» verdiginiz o «gos-
terigli ve sasali hayat» da, size pnem vermedi. Tenez-
zil edip, semtinize bile ugramadi. Varoslarda kendi
yoksul kaderinizle bagbasa kaldiniz.

Artk simuyorsunuz. Istanbul, bircok Avrupa dev-
letlerinden daha kalabalik oldu. Bu sehrin merkezin-
de qilgin eglence merkezleri ve 1s1kl1 vitrinleriyle liiks
magazalar varken, varoglarinda okul bile yok. Doga-
dan koparak, gelip kafeslere girdiniz. O daracik kon-
dulara ukig tikis dolustunuz. Simdi artik her seyinizi
marketlerden aliyorsunuz.

Firinlara gidip, minciklaya minciklaya ekmegin
tazesini segiyorsunuz. Ektiginiz nohut, bi¢tiginiz no-

hut, sehirde karsiniza leblebi olarak ¢ikti. Ona bile
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para bulamiyorsunuz. Kendi topraginizdan uzaklas-
umz ve inek sagmay1 unuttunuz. Onceleri peyniri,
ayrani, yogurdu, kaymag kendiniz yapardiniz. Bug-
day1 ambarlara kendiniz doldururdunuz. Ekerdiniz,
bigerdiniz, savurur sererdiniz, 6giitiir yogururdunuz,
pisirir yerdiniz. Kuglar uzaklara gogip de yapraklar
rengini altun sarisina dékmeye bagladiginda, hasat
mevsimi, bolluk-bereket mevsimi baglardi. Sepet se-
pet trtinler kaldirirdiniz.

Evinizin 6niindeki sulak bahgelerde bol yesil seb-
zeleriniz olurdu. Alun basakli bugdaylariniz, mer-
can gibi kayisilariniz, zimriit gibi tiztimleriniz olur-
du. Mayhos elmalariniz, sar1 sar1 ayvalariniz olurdu.
Erikleriniz, armutlariniz, dutlariniz olurdu... Hem
kendiniz yerdiniz, hem komgulariniz yerdi, hem de
kurtlar kuslar yerdi. Artani da, kurutup kaynaup kisa
hazirlardiniz. Bunlar simdi artik yok. Pazarlara gir-
diginizde, dudaklarinizi yalayarak, bunlara hirsiz gi-
bi uzaktan bakiyorsunuz.

Koprii oldukea rahat. Her iki tarafinda genis kal-
dirimlar var. Izin sezonu baglamadii igin, arasira
gecen belediye otobiisleri ve tektiik arbalarla kopri
trafigi cok sakin. Toprakla bir dostlugunuz vardi...

Toprakla 6yle bir dostlugunuz vardi ki, «<ana» der-

diniz ona. Onunla adeta konugur, hallesirdiniz. Onu
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capalar, giibreler, sulardiniz. Eker, biger, toplar, satar-
diniz. Baglarda, bahgelerde, tarlalarda ¢inlayan kah-
kahalariniz, taa uzaklardan duyulurdu. Fakatsiz onu
terkettiniz. Size hi¢ yalan séylemeyen, ithanet etme-
yen, sizi bagrina basan, comertlikle besleyen, seven,
sevkitle kucaklayan «ana»nizi terkettiniz...

Hayvanlarinizla bile giizel iletisim kurardiniz;
geh, bli, bli, blil.. Deh, deh, ¢iis!.. Hoo hah!.. Acitkmig
mi benim giizel danam! Cok mu acikmis benim sar1
kizim! Aman da ne tombul memeleri varmig! Aman
da ne severmis yesil otlari! Anasini mi1 6zlemis benim
giizelim! Ozlemis de ¢cok mu aglamug!..

Simdi giiya iletisim ¢aginda yasiyorsunuz, hepi-
nizin cebinde o kii¢iik uyduruk cihazlardan ikiser
tane... Cocuklariniz bile daha simdiden internet kur-
du oldular. Diinyayla iletigim i¢indesiniz. Fakat evi-
nizde esiniz ve cocuklarinizla iletisiminiz yok. Ayni
mahallede, hatta ayni binada yasayan komsularinizi
bile tanimiyorsunuz.

Kendinizden dyle uzaklastiniz ve kendinize oyle
yabancilastiniz ki, kirik aynalarda yansiyan goriintii-
lernizi kendiniz bile taniyamiyorsunuz. Beyninizi
bloke etmigler sanki. Kendinizden daha ¢ok onlar
disiiniiyorsunuz. Onlarin sahte agklariyla uyuyup,

onlarin sahte agklarniyla uyaniyorsunuz. Onlarin ki-
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yafetleri, artan kilolari, sarkan gogiisleri size dert olu-
yor. Onlarin kalgalarinda biriken yag, yiizlerinde ¢i-
kan sivilce, giinliikk hayatiniza giriyor. Onlann kis-
kancliklari, ofkeleri, egolar, arzulan size dert oluyor.
Giindeminizde sadece onlar var. Onlardan bagka hig¢
derdiniz yok.

Onlarla uyuyup, onlarla uyaniyorsunuz. «<Eglence
programu» diye adlandirdiginiz madrabaz panayirla-
rinda, uyduruk magazinlerde, anahaber biiltenlerin-
de onlar var. Onlann kirli iligkileri size mitkemmel
ve parlak gosteriliyor. Ama onlar mutsuz!.. Bunu ha-
14 anlamiyor musunuz?

Telefonlariniz artik cebinize girdi. Caniniz sikil-
dikga zirt zirt arayip, ardi arkasi gelmeyen sorunla-
rinizla birbirinizi cendereye aliyorsunuz. Asansorle
inip gtkmaktan merdivenleriniz yosun tuttu. Yiiri-
meye iseniyorsunuz. Kiliniz1 kipirdatacak haliniz
yok... Evinizin kargisindaki markete bile arabanizla
gidiyorsunuz. Uyku ve uyusukluk hali, Gistiintizden
hi¢ eksik olmuyor. Tembellestiniz. Tembellikten fok
baliklarina déndiiniiz. Sigman, yuvarlak, tombul, cok
tatly, sevimli, sirin seyler oldunuz.

Once televizonunuzu kapatmak icin, kalkip diig-
mesini ¢evirirdiniz. Simdi artik yatuginiz koltuklari-

nizda tiiyliniizii bile oynatmadan ve ne aradiginizi
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kendiniz bile bilemeden, kanaldan kanala ¢egirge gi-
bi zipliyorsunuz. Her an, hayranliginiz: artiracak, si-
ze derin derin ig gegirtecek, gosterisli, satafatli, yaldiz-
I1 hayatlarla ytizyiize geliyorsunuz. Kiskaniyor, sevi-
yor, ofkeleniyor, alkishyorsunuz. Ne istedigini bilme-
yen saskinlari oynuyorsunuz. Stirekli aglik ve tatmin-
sizlik i¢indesiniz.

Orda gordigiiniiz sahte diinyanin iginde kendi-
nizi adeta kaybediyorsunuz. Onlarin gosterisli ve sa-
tafath hayatlarina bakip, onlar gibi olamadiginiz igin,
kendinize kahrediyor, kendinizi kiiglimstiyor, ken-
dinizi sevmiyorsunuz. Kendinize ihanet ediyor, en
biyiik kotuliigi yapiyorsunuz.

Onlara benzemeye calisirken, kendiniz olmay:
unutuyor, kirik aynalardaki gértintiiniizii kendiniz
saniyorsunuz. Siz onlar gibi olabilmek i¢in can atar-
ken, onlar, kendileri bile, kendilerini sevmiyorlar.

Karg:1 kaldirimda, ellerinde ¢antalarla ters yone
giden iki kadin var. Halk plajina gidiyor olmalilar.
Kopriiyli nerdeyse yarilamak izereyim. Sagim solum
deniz, 6niim Ayvalik ve arkam Lale Adasi... Eskiden
siksik komgu ziyaretleri olurdu. Birlikte kahveler igi-
lir, sohbetler yapilirdi.

Simdi artik ziyaretler bayramlarda bile yapilmi-

yor. Muhabbet kesildi. Selam kesildi. Hatir goniil sa-
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yilmaz, kidir kiymetbilinmez oldu. Evziyaretleri ta-
rihe kanigti. Kara camli gozliiklerinizin ardina gizle-
nerek, cenazeden cenazeye ancak goriisebiliyor ve
oralarda hasret gideriyorsunuz. Hal hatur sorduktan
sonra, gelecek cenaze toreninde bulusmak tizere ayri-
lip gidiyorsunuz. Ama acaba gelecek cenaze téreni
kime yapilacak?

Kimse kimseyi sevmiyor. Ciinkii kimse kendini
sevmiyor. Makyajinizla ona benziyorsunuz. Kiyafe-
tinizle suna benziyorsunuz. Saglariniz1 tpki filan gi-
bi yapuriyorsunuz. Konugsmaniz onu, tavriniz bunu
andinyor. Ortaya, kirik aynalarda yansiyan yamul-
mug gorintiileriniz ¢ikiyor.

Yaratuginiz dar ve karanlik hiicrelerinizde, kala-
baliklariginde bile yalnizlik ¢ekiyor ve umutsuz bek-
leyisler yagsiyorsunuz. Bu bekleyisleri, beklediginiz
seylere ulagmak i¢in yagamiyorsunuz. Ciinkd, o ka-
dar ¢ok aldatuldiniz, o kadar ¢ok hiisrana ugradiniz
ki, artik neyi beklediginizi kendiniz de bilmiyorsu-
nuz. O umutsuz bekleyisler, sizin artik yasam bigi-
miniz oldu. Aligkanliginiz oldu. O bekleyisler, sizin
hi¢ degismeyen yazginiz oldu.

Dostunuzdan bir selam bekliyorsunuz; fakat hig-
bir dostunuza selam géndermiyorsunuz. Sicak bir il-

gi bekliyorsunuz; fakat o sicak ilgiyi siz kendinizden
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bile esirgiyorsunuz. Sayg: bekliyorsunuz. Sevgi bekli-
yorsunuz. Ask bekliyorsunuz... Heyecan bekliyorsu-
nuz. Para, s6hret, mutluluk bekliyorsunuz. Cok sey
bekliyorsunuz... Bunlar bulamayinca, tiim bu bek-
lentilerinizi, arzularinizi, 6zlemlerinizi, gidip kirik
aynalara doékiiyorsunuz.

Bubekleyisler, sizde aglik ve doyumsuzluk olarak
ortaya ¢ikiyor. Hig bitmeyen 6zlemlerinize siirekli
yenileri ekleniyor. Beyniniz, enerji ve duygu somiirii-
sli yapan bir takim negatif giiclerin isgili alunda. On-
lara tamamen bloke olmus durumdasiniz. Yagmaci-
larin 15gili alundasiniz. Kolayca teslim olarak, zihni-
nizi o parazitlerin sémiirgesi haline getiren sizsiniz.
Higbir zaman kendinizden daha biiyiik bir diigma-
ninz olmadu. Sizi kugatan ve hapseden zindan, sizin
karanlik duygularinizdir.

Koprii bitmek tizere. Sol tarafimda, dik bayira ku-
rulmug eski Ayvalik evleri var. Ana cadde burda ikiye
ayrilarak, biri Burhaniye-Edremit tarafina gidiyor,
digeri de kopriiye baglanarak, Alibey’e gidiyor. Deni-
zive Lale Adasini sagima alarak yiiriiyor, Yunus Em-

re Parkina giriyorum.
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Parlayan Bir Ayna

Yunus Emre Parkinda, ayni hizla yiirimeye de-
vam ediyorum. Kiyiya baglanmis balik¢i sandallari,
suyun tzerinde besik gibi sallaniyor. Parkin iglerine
dogru ilerledikge, kiyida ag dokuyan balikgilara rast-
liyorum. Kii¢iik ¢cocuklar, oyun alaninda, parkin sa-
lincaklarinda sallanip, kaydiraklarinda kayiyorlar. Bi-
raz ilerledikten sonra, sola doniip, parkin i¢ kismina
giriyorum. Parkin ortasinda bir Yunus Emre heyke-
li... Yunus’un kargisina oturup bir su igiyorum.

-«Iste parlayan bir aynal» diyorum.

Kendinizi seyretmek istiyorsaniz, gidip o kirik ay-
nalara bakmayin, Yunus’a bakin... Ona bakuginizda,
icinizdeki ¢opliik dagini gériirstintiz. Nasil kirlendi-
ginizi, nasil bir karanlikta yasadiginizi goriirsiiniiz.
Bu ayna size seklinizi géstermez, i¢ diinyanizi goste-
rir. Cesaretiniz varsa, ona bakin. Ona bakuginizda,
tim ¢irkinlikleriniz ortaya ¢ikar.

Ona bakugimizda, bagimhiliklarinizs, saplanulari-

niz1, aliskanliklarimizi goériirsiiniiz. Kendinizi tani-
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maya baglarsimz. Neyin etrafinda déniip durdugu-
nuzu, nelere deger verdiginizi ve nelere deger verme-
diginizi anlarsiniz.

Ona bakuginizda, bitmek bilmeyen arzularinizi
goriirsiintiz. Arzulannizi «sevgi» mi saniyorsunuz?
Cinsel isteklerinizi, 6zentilerinizi, 6zlemlerinizi, bek-
lentilerinizi «sevgi» mi saniyorsunuz? Siksik sevdigi-
nizi sdyliiyor, ama aslinda sevginin ne demek oldu-
gunu bilmiyorsunuz. Cikarlariniza uyan her seyi se-
viyor, ¢ikarlariniza uymayan her seyden nefret edi-
yorsunuz. Hi¢ yasamadiginiz, kiigiikken peri masal-
larinda dinlediginiz bir seyi nerden bileceksiniz! Adi-
nizin 6niindeki unvanlar, o uzun unvanlar, sevgiyi
bildiginizi ve yasadiginizi gostermez. Servetiniz, soh-
retiniz, bunu gostermez.

Sevginin nasil bir sey oldugunu merak ediyorsa-
niz, karsinizda oturan su tag heykele bir bakin. O size
sevginin nasil bir sey oldugunu anlatsin. Ama sizin
ona bakmaya cesaretiniz var m1? Bakarsaniz, igcinizde
gecenin karanliklan gibi biiyliyen nefretinizle kargi-
lagirsimiz. Kininizle, kiskan¢hginizla karsilagirsiniz.
Bu duygulann sizde yarattig: karanhigi belki o zaman
daha iy1 goriirsiiniiz. O aynaya bakuginizda, siz an-
cak kendinizde olani gorebilirsiniz. Kendinizde ol-

mayani géremezsiniz o aynada.
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Ekranlara gikip, birbirinize agik oldugunuzu séy-
liyorsunuz. Agk, sizin kirag topraklarinizda bir gece-
de ortaya gikan ayrik otlari m1? Asik olabilmeniz igin,
once o dag gibi benliginizi yok etmeniz gerekir. Siz
askin nasil bir sey oldugunu biliyor musunuz? Asgk,
kargi cinse duydugunuz istek degildir. Cinsel arzula-
rnz1 agk sanmayin... Cinsel arzularinizi tatmin et-
mek, acikuginizda igli kofte yemek kadar dogal ve
siradan bir olaydir. Sikistiginizda tuvalete oturmaniz
kadar olagandir. Fakat agk bir masal degil, olaganiis-
til bir duygunun yasanmasidir. Asik oldugunuz var-
likta yok olursunuz. Egonuz yok olur! Kendiniz i¢in
degil, siz artik «o»nun igin, sadece onun i¢in yagarsi-
nmiz. O, her kim olursa, onun igin!

Oysa siz asik oldugunuz insana bitinizi bile ver-
mezsiniz. Tersine,ondan bir seyler koparmaya cali-
sirsimiz. Artik birbirinizden koparabileceginiz bir sey
kalmadiginda, birlikteliginiz de biter. Sizin sevgiden
anladiginiz igte budur.

Bir sabah uyandiginizda, kulaginizin dibinde kii-
¢lik bir sivilce gorseniz, diinyaniz kararnr. Kiigiik olan
gogiislerinizi bilytitmek ve biiytik olan kalgalarinizi
kiigtiltmek i¢in, doktorlara kosar, koca bir servet har-
carsiniz. Butiin bildiginiz, o uyduruk sarkilar!.. O uy-

duruk sarkilarinizla topladiginiz paralarn, gotirip
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servet avcilarina yatirirsimiz. Biraz az yeseniz, boyle
tombul olmayacaksiniz. O zaman yaglarinizi aldir-
maya da hig gerek kalmayacak!

Boya kiipiine girip ¢tkmaktan hig yorgunluk duy-
mazsiniz. Bir sarisin olursunuz, bir esmer... Sonra da
cikip, asik oldugunuzu ilan edersiniz. Kime asiksi-
mz? Sizi kendi egonuzdan, benliginizden, bencilli-
ginizden vazgegirecek biri mi var? Ama siz daha ken-
di duygularinizi tanimiyorsunuz. Sizin o hissettiginiz
sey, ask degil, cinsel aghkur. A¢siniz, agl..

Siz eger askin ne demek oldugunu bilmek istiyor-
saniz, parkin ortasinda oturan su heykele bir bakin.
O size agkin ne oldugunu anlatsin. Ona bakuginiz-
da, i¢inizde biiyliyen karanligin farkina vallacak, ben-
cilliginizi ve cahilliginizi géreceksiniz. Buna cesare-
tiniz var mi?

Yunus, sirtinda hirkasi, ayaklarinda ¢ariklanyla,
bir tagin tstiinde oturuyor. Burda, o uzun yolculu-
guna biraz ara vermis. Oturmugs dinleniyor bir tagin
istiinde. Biraz sonra kalkip gidecek... Yunus burda
iste, yanibagimda... Elinde asasi, dalinda c¢antasiyla,
uzaklara, ¢cok uzaklara, taa uzaklara bakiyor. Ufuk-
lara bakiyor, uzaklarda gokyiiziiyle biitiinlesen mavi
ufuklara... Ben bu uzun yolculugumda onunla bur-

da bulusuyorum. Selamlasip sohbete daliyoruz.

169



-«Hayrola» diyorum, «yolculuk nereye?»

-«Arg’a...» diyor. «Kendi igimde bitmez titkenmez
yollara diigtiim. Derin vadileri gecip, yiiksek benlik
daglarini agtim. Ulasilmaz sandigim ufuklara ulag-
um. Ugsuz bucaksiz denizlerde hir¢in dalgalarla bo-
gustum. Firtina gibi estim, gok gibi giirledim, simsek
gibi karanliklan delip, ¢caglarin 6tesine aktim. Deli
gonliim divane oldu, agk atesiyle yanip kavruldum.»

-«Cesaretle ¢iktigin bu igsel yolculukta, bunlar se-
nin engellerin, i¢ engellerin miydi?»

-«Herkesin kendi i¢ engelleri vardir. Mesela altin
saraylar ¢ikar 6niine, glimis kaselerde zehir sunulur
mesela. Tuzaklar ¢ikar 6niine, ¢esitli seytan tuzaklari,
girdaplar ¢ikar mesela, karadelikler, gomiilii mayinlar
cikar yoluna.»

-«§eytan Sofrasi’na, giinesin batug: yere gidiyo-
rum. Orasi beni kendine ¢ekiyor. Berlin’den ¢ikip,
glinesin bausini izlemek i¢in taa buralara kadar gel-
dim. Acaba dogru mu yaptim?»

-«Beklentine bagli... O tepede giinesin batigini iz-
lerken ne bulacagini umuyorsun?»

-«Kendimi... Ben uzak diyarlarda kendimi kaybet-
tim. Anami kaybettim. Kendimi ve anami bulmak
i¢in distiim yollara. Hayatla hesaplagmaya geldim.
Girdaplarimdan kurtulmaya, hayatla birlikte, haya-

170



un gittigi yere ¢agil cagil akmaya geldim. Maddenin
ardina gizlenen gergegi, o gériinmeyen gergegi bul-
maya geldim.»

-«Gergek senin yoldasin olsun» diyor.

-«Olsun» diyorum.

Daglarla ¢evrili derin bir vadide, dalgalanyla kiy:-
lar1 d6ven masmavi bir denizin koynunda, karsilik-
l1 oturmus, derin bir sessizlik icinde ufuklara bakiyo-
ruz. Sonra birden nal sesleri ve at kisnemeleri duyu-
yorum. Déniip ardima bakugimda, yukardaki dagin
sirtindan; atly, develi, kagnily, kizakli, cok uzun bir
kervanin gectigini gérityorum. Kim olduklarini anla-
maya ¢alisarak, bir siire onlar izliyor, sonra hayret
ve saskinlik icinde Yunus’a bakiyorum.

-«Tirkmenler...» diyor. «<Onlar, Mogol baskisina
dayanamayan Tiirkmenler... Iran’dan, Horasan’dan
kalkip, Anadolu’ya geliyorlar.»

-«lyi ama, bu Mogollar'in yaptigi dogru mu?»

-«Elbette dogru. Hayatn egrileri mi var? Egriler
gorece, dogrular mutlakur. Giizel olan Allah, giizel
olmayan bir gey mi yaratt1?»

-«Ama onlar...»

-«Biliyorum, Mogollarin baski yaptiklariny, zuliim
uyguladiklarini diigtintiyor ve bu ylizden onlara ¢ok

kiziyorsun...»
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-«Evet... Masum insanlan yurtlarindan ¢ikariyor-
lar. Coluk ¢ocuk yollara dokiilmiisler.»

-«Birak gelsinler. Onlar buraya igiklarn ve inangla-
niyla geliyorlar. Yikilan Selguklu’nun yerine belki bii-
yik bir imparatorluk kuracaklar, nerden biliyorsun?
Belki de onlar Bizans’1 yikmaya geliyorlar. Hurafeler
yikilacak, zulim yikilacak belki.»

-«Mogollar bilmeyerek bize 1yilik mi yapiyorlar?»

-«Her iste bir hayir vardir. Ser gibi goriinen seyler,
aslinda hayira alamettir.»

Ne diyecegimi bilemiyorum, ¢ok sagkinim... Ar-
kamdaki daga bir daha bakiyorum. Iran ve Horasan
topraklarindan kalkip, Anadolu’ya gelen Tiirkmen
boylarinin uzun kervani, kopek ve horoz sesleriyle,
dagin sirtinda... kivrilarak giden tozlu yolda gézden
kayboluyor.

Merak ettigim ¢ok sorular var, fakat sormaya ce-
kiniyorum. Benim kii¢iik diinyamda onun sikilabi-
lecegini diisiinerek vazgeciyorum. Kisa bir sesszilik-
ten sonra, «vazgegme» diyor, «aklindan gegenleri sor.
Ararsan bulursun, sorarsan 6grenirsin.»

-«Seni» diyorum, «taa Arg’a gotiiren nedir?»

-«Ask...» diyor.

-«Ask...» diyorum. «Seni taa Arg’a gotiiren giig, se-

nin agkin... Peki oraya ulagabilecek misin?»
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-«Takdir edildiyse, ingallah ulagirim» diyor. «Edil-
mediyse, sonsuza kadar ben bu yolun yolcusuyum»
diyor.

-«Sonsuza kadar...» diyorum. «Seni bu sonsuz yol-
lara distiren, senin agkin... Sen kendine bakun da,
seni Yaratan’a astk mi1 oldun?» diyorum.

-«Ne varliga sevinirim, ne yokluga yerinirim... Ben
kendi agkim ile avunurum...» diyor.

Derinden etkileniyor, sanki viicuduma elektrik ve-
rilmig gibi sarsiliyorum. Bu ne muhtegem bir séylem!
Ne kadar ari, duru, sade bir dil! Bu ne parlak bir bi-
ling, ne temiz bir duygu, ne biiyiik bir agkr!..

~«Ingallah muradin gercek olur da, Mevlamiza
mutlaka ulasirsin» diyorum.

-«Muradima, maksadima eremezsem; hayif bana,
yazik bana, vah bana!.. Kadir Mevlamin cemalini gé-
remezsem; hayif bana, yazik bana, vah bana!..» diyor.

Parkin kaldiriminda simit satan bir ¢ocugun se-
siyle uyanip kendime geliyorum. Kendimi, Yunus
heykelinin kargisinda, dalip gittigim bankta oturur-
ken buluyorum. Kendime geldigimde; <hayif bana,
yazik bana, vah banal..» dedigimi isitiyorum. Yunus
yok. Ama simdi karsimda sanki birlikte oturdugu-
muz anin donup kalmig heykeli var. Sanki tasa de-

mire biirinmis, gelip burda Yunus diye goriinmis...
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Yunus, bitip tiikenmek bilmeyen bir kararhiligin,
azmin, sabrin semboliiydii. Kendi i¢inde bir yolcu-
luga ¢ikt1 ve bu yolculuk hig bitmedi. Siz eger kendi-
nizi gérmek istiyorsaniz, ona bakin. O oyle bir ayna-
dir ki, baktiginizda size seklinizi géstermez, iginizi
gosterir. Ona bakuginizda; ne kadar kararsiz, ne ka-
dar sabirsiz, ne kadar umutsuz ve 1anangsiz oldugu-
nuzu, uzun yollara ne kadar dayaniksiz oldugunuzu
anlarsiniz.

O aynaya bakuginizda, kalabaliklar i¢inde kendi-
nizi «yalniz» hisseder, ama 1ss1z koylarda tek basiniza
dolasirken, «yalniz» olmadiginizi anlarsiniz. Gergek
gliciniiziin farkina varirsiniz.

Ona baktginizda, hayata kars1 direnmenin ve kar-
st koymanin anlamsiz oldugunu anlarsiniz. Dogal
akisa uyarak yasar, gelecekle ilgili endigeler ve korku-
lar tagitmazsiniz. Bulundugunuz anin tadini gikarir
ve hayatin derin ayrintlarinda dolasirsiniz. Bu, sizi
yizeyde yasamaktan, bosluktan ve monotonluktan
kurtarr.

O aynaya bakuginizda, doniip durdugunuz gir-
daplann farkina varirsiniz. Bu girdaplardan ¢ikma-
nin ve mavi denizlere akmanin keyfini yasarsiniz. Ya-
saminiz1 dokuyan her anin degerli olduguna inana-

rak, ge¢mise veya gelecege takilip kalmazsiniz.
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Ona baktginizda, o aynada, i¢inizdeki dikenleri
ve zararli otlar1 goriir ve bahg¢enizi temizleme ihtiya-
ct duyarsiniz. Gittikge kirlenen diinyanin farkina va-
rir ve diinyayla birlikte kirlenmemek igin, iginizde-
ki temiz siginaklara, uzaklara, 1ssizlara kagarsiniz.

O aynaya bakuginizda; ne kadaryargilayici ve sug-
layic1 oldugunuzu goriirstintiz. Yargilamalarinizla,
su¢lamalaninizla, kendi i¢inizde olusturdugunuz ka-
ranlik, sizi dehgsete diigiiriir. Diigmanlarinizi bile he-
men o anda bagislamak istersiniz.

O ayna, size, diigmanlarinizi bagislamakla, aslin-
da bilincinizi onlardan kurtardiginizi ve sonug ola-
rak kendinizi bagisladiginizi séyler. Bagislayarak on-
lardan kurtuldugunuzda, ger¢cek anlamda 6zgiirli-
giin tadini alirsimiz. Bu 6zgiirlik, sizi, Yunus'un en-
gin deniziyle bulusturur. Onun engin deniziyle bu-
lustugunuzda, bakis aginiz genisler, ufkunuz agilir.
Sevginin doyumsuz tadina varirsimz. Bagislamanin
ve hosgdriiniin yaratug sessiz huzur ortaminda yaga-
maya baglarsiniz.

I¢inizdeki bilgeyi gormek istiyorsaniz, parkin or-
tasinda oturan su tas heykele bakin. Ona bakarsaniz,
icinizdeki bilgeyi goriirsiiniiz. Onun nigin sabit bir
yerde durmadigini, daglarda mecnun gibi dolastigi-

ni, siirekli yolculuk halinde oldugunu ve aslinda neyi
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aradigini anlamaya baslarsiniz. Bunu anladiginizda,
kendinizi ve duygularinizi tanimaya da baslarsiniz.
Gergek biragkla, cinsel arzularinizi birbirine kanistir-
mazsiniz.

Oturup kaldigim bankta, Yunus’un heykeline ba-
kiyorum. Sadeligin, giizelligin, askin, bilgeligin, tasa
incelikle oyulmus, ince ince iglenmis somut goriin-
tiisiine bakiyorum.

-«Ey agk, biyiik agk!..» diyorum.

Yiizyillarin silip atamadigi bu biiyiik agkin 6niin-
de ufaliyor, kiigiiciik kaliyorum. Askin heykeli olur
mu? Ama dikmigler igte... Askin heykelini dikmisler.

Heykelin alundaki mermere yazilmis siire takili-
yor géziim. «Mal sahibi, miilk sahibi» dedikten son-
ra, <hani bunun ilk sahibi?» diye soruyor. Bu sorusu-
nu, «mal da yalan, miilk de yalan, var biraz da sen
oyalan» diye yanithyor.

Diristlagi, seyhinin dergihinda kirk yilda 6g-
renmedi. Sadece bir «<an»da 6grendi, ama bir «<an»da
ogrendigini, kirk yilda yagaya yasaya bitiremedi. Onu,
iste o yagadig kii¢iik «an»lar Yunus yapu. Onun hig
sonmeyen i¢ yangini, iste boyle kiigiik bir «an»da tu-
tustu ve ylizyillara meydan okuyarak, 1518101 taa bu-
giinlere kadar ulagtirdi. Karanliklar onunla aydin-

landi, goniiller onunla bulusgtu.
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Ete kemige biirtindigiini, Yunus» diye goriindi-
glini, bir «<an»da farkett, kiigticiik bir «<an»da... Ve is-
te o «an»da, bu gizemli gergegin 15181, zihnini simgek
gibi yalayip gecti ve koyu karanliklar o «an»da ay-
dinlatti.

Yillara sigmayan hayati, sadece bir «an»da, «ne
varliga sevinirim, ne yokluga yerinirim» ifadesinde
kendini buldu. Iste bu kiiciik «an»lar, asirlara sigma-
yacak kadar yogun titresimlere sahiptir.

Bu kiigiiciik «<an»larda tutugan kivileim, biiytik bir
yangina doénusti. Pigti Yunus... Bu agkin atesinde ol-
gunlasti ve gergek kimligini buldu. Onu pisiren agk
atesinin 1181, asirlarin koyu karanhigini delerek taa
bugiinlere kadar geldi ve ¢aglar1 aydinlattu. Bundan
sonra da, yeni kusaklar aydinlatarak, dogal seyrine
devam edecektir.

Cantamdaki suyu ¢ikarip biraz igiyor ve onu tek-
rar yerine koyuyorum. Bu sirada yine sigarasizliktan
basimda hafif bir dénme hissediyorum. Kisa bir siire,
bilingaltimin bu umutsuz ¢irpiniglarini yagiyorum.
Bana yine her zamanki gibi sigaray1 hatirlatmaya ¢a-
lisiyor. Ama boguna bir gayret!.. Asla onun esiri ol-

mayacagim. Asla...
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Yol Verin Daglar

Balik¢i teknelerinin bulundugu kiy1 boyunca kiv-
rilarak uzanip giden ve ilerde képriiyle bulusan park
kaldiriminda, sekiz-dokuz yasglarinda, esmer, giizel,
zayif bir simitgi ¢ocuk goriiyor ve onu yanima ¢agiri-
yorum. Seving i¢inde kosarak geliyor. Bir simit alip,
fiyatin1 soruyorum.

~kiyiiz elli...» diyor.

Yilda sadece birkag hafta ziyaret edebildigim il-
kemin parasibana ¢ok yabanci... Bu yetmiyormus gi-
b1 bir de son zamanlarda yeni para kaosu yagiyorum.
Bu nedenle ¢ikarip ikibuguk lira veriyorum. Cocuk,
verdigim paraya saskinlikla bakip, «<bu para ¢ok aga-
bil» diyor. |

~Ikiyiiz elli demedin mi?»

-«Ben eskinin ikiyiiz ellisini séyledim.»

-«Yenl parayla ne yapar?»

-«Yirmi beg kurus...»

-«Sen ne kadar diiriist bir gocuksun yal..»

-«Biz haram para yemeyiz!» diyor.
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Cocugun bu soéziinden ¢ok etkileniyorum. Yiire-
gimin biitiin telleri sanki ayn1 anda tinlamaya bagh-
yor. Bu tinlamalar sanki giderek ildhi bir senfoniye
donisiiyor bende. Bu ¢ocuk sanki ikibin yasinda bir
bilge gibi konusuyor; «biz haram para yemeyiz!» di-
yor. Beyaz giiliislii, kara bakigl, vakur duruslu bir
¢ocuk... Diinyalar giizeli bir ¢icek... Oyle cok duygu-
laniyorum ki, dokunsalar aglayabilirim.

-«Kim demis haram diye... O para senin ayaklan-
na paspas olsun. Ananin ak siitii gibi helal olsun. Sof-
rana bereket yagsin insallah. Giilegiile ye!» diyorum.

Paray1 kabul etmiyor. Ama ben almas: igin ¢ok 1s-
rar ediyorum. Boynunu biikerek, «peki» diyor, paray1
alarak gidiyor. Yoksa ben incittim mi onu? Uzakla-
san ¢ocugun ardindan seslenerek adini soruyorum.

-«Onur...» diyor.

-«Adin gibi onurlusun, biliyorum. Seni bilmeye-
rek kirdim mi yoksa? Onur, sen asla yoksul degilsin!»

-«Sagol agabi...»

-«Sen sagol kog! Allah, kimseye kolay kolay nasip
etmedigi bir hazineyi sana vermis.»

Anlamuyor tabii. Fakat beni anlamaya calisarak
gozlerime bakiyor. Onur’un zeytin taneleri gibi par-
layan kara goézlerinde inanilmaz bir 151k var. Onur,

her seyiyle etkileyici bir giizellik...
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-«Biliyor musun, o hazine ne?»

-«Cik!» diyor.

-«Sendeki goniil zenginligi... O hazine, senin dii-
rustligiin, vakur durusundur. Daha bu yasta harami
helali biligin, bilgeligindir. O hazine, sendeki yiiz gii-
zelligi, yliziine yansimig olan ruh giizelligidir. Sende
mevcut olan biitiin giizellikler, agiga ¢tkmamis olan
gizli giizelliklerdir. Senden daha tok, senden daha
zengin kim var ki? Var m1 ki?»

-«Sagol agabi...» diyor giderken.

-«Sen sagol kog! Yolun agik olsun. Muradin daim
olsun. Acilar senden uzak olsun. Gonliin hos olsun.»

Onur’un simitleri ¢ok taze, sicacik. Cok da lezzet-
li. Keyifle 1sirip ¢igniyorum. Citir ¢itur... Yaninda kes-
ke bir de ¢ay olsaydi!.. Yunus’la vedalasarak kalkiyor
ve yuriimeye bagliyorum. Yunus Emre’nin heykelini
parkta birakiyorum, fakat kendisi benimle gidiyor.
Cinki o benim i¢imde.

-«Hayat eger bir tiirkiiyse, bu tirkiiyt en giizel
Yunus okudu» diyorum. «Eger bir siirse hayat, bu sii-
ri en giizel o yazdi. Oyle siirler yazda ki, bizi yiiregi-
mizden yakaladi. Hepimizin i¢ine, o agk yanginin-
dan bir kivileam sigradi. Oyle siirler yazdi ki, o siirler,
bizim i¢imizi 1sitt1, yolumuzu aydinlatti. Bizi sarst,

kendimize getirdi...»
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Parktan c¢ikiyor; Ayvalik'in daracik ana caddesin-
de, vitrinli magazalarin ve zeytinyag: diikkinlarinin
oniinde yiiriiyorum. Benzin ve mazot kokusu bira-
karak, giiriiltiiyle gelip gecen arabalar, belki de bu si-
rin kasabanin tek kusuru, fakat énemli bir kusuru
olarak kalmaya devam ediyor.

-«Sevgili Yunus, sen bir tanesin!» diyorum. «Bagi-
mizin taci, g6ziimiiziin nurusun. Yediyiiz yildir gii-
nesin 1518101 bize yansitan bir aynasin sen. Aski sen-
den, sevgiyi senden 6grendik. Senden 6grendik seni,
eger 6grenebildiysek seni...»

Onlerinden gecerken, tanidigim zeytinyag: diik-
kinlarina girip selamlagiyorum. Hal hatir sorup, cay
ikram etmek istiyorlar. Fakat ben onlara, gitmem ge-
rektigini soyliiyor ve o nazik ikramlar igin tegekkiir
ederek ayriliyorum. Iki insanin yanyana yiriimekte
zorlandig1 daracik kaldirima, arabasini park etmekte
hi¢ sakinca gérmeyenler de var. Arabalarin hizla gelip
gectigi yola iniyor, kaldirima park edilmis araba en-
gelini agarak tekrar kaldirima ¢ikiyorum.

Son olarak, seksenlik delikanli Yusuf Ali Pehliva-
nin zeytinyagi ditkkinina giriyorum. Beni ayakta 6y-
le bir samatayla karsiliyor ki, caddeden gegen herkes
durup giiliimseyerek bize bakiyor. Onlarin bakukla-

rin1 gériince, Yusuf Ali Pehlivan daha da ¢osuyor.
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-«Nerden ¢iktin sen be yal.. Hosgeldin yazar efen-
di, §erefgetifdin be yal.. Sen bu mevsimde gelmez-
din, ne oldu sana, ¢ok mu 6zledin buralar: be yal..»

-«Ozlemez olur muyum pehlivan! Hepinizi ¢ok
ozledim. Kafam esti, atlayip ucaga geldim. Ee, nasil
gidiyor igler? Sauslar iyi mi?»

~«Iyi olmaz mu be ya! Bunlar her derde devadir,
niye yazmazsin kitabina be ya! Bu yag: yliziine siir,
cildin parlasin! Bagina siir, kelin kapansin! Likir li-
kir i¢, barsaklarin yaglansin! Her derde devadir bu,
hasta olanlara gifadir bu, yazar efendi, kitabina yaz
bunlar be yal..»

-«Yazarim birgiin, merak etme sen» diyorum.

Yusuf Ali Pehlivandan izin isteyip ayriliyorum.
Alibey’deki yazligimizi almamiza yardimci olan em-
lak¢1 dostum, emekli 6gretmen Murat Beyin biirosu-
na dogru yiiriiyorum.

Yaz ortalarinda omuz omuza yiirtinen bu kii¢iik
cadde, izin sezonu heniiz baglamadigi i¢in, olduk¢a
tenha gériintiyor. Yaz aylarinda civil civil kaynayan
sokaklar, aksam serinliginde dolup tasan balik lokan-
talar, kebapgilar, barlar, renk cimbiigii haline gelen
kiiciik meydanlar gimdi bombos...

Murat Beyin biirosuna habersizce dalip giriyo-

rum. Birdenbire karsisinda beni gériince ¢ok sasiri-
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yor. Uzunca bir «oooo!» ¢ekerek ayaga kalkiyor. Bii-
roda, kari-koca olduklarini sonradan 6grendigim iki
konugu daha var. Beni onlarla tanigtiriyor. Sonra ba-
na dontp:

-«Hayrola ya, kardesim benim, bu mevsimde ne
isin var senin buralardar» diyor.

-«Siz burda dort mevsim yasayacaksiniz, bize de
tek mevsim yasatacaksiniz!» diyorum. «Yagma yok,
Murat Efendi! Bundan sonra boyle! Yazi kis1 yok ar-
uk! Kafam estikge pat diye damlayacagim Alibey’e!
Cekin kahrimi ¢ekebilirseniz!..»

-«Buyur otur» diyor giilerek. «Reyhan Hanim ner-
de, o yok mu? Yalniz mi geldin yoksa?»

-«O daha gelmedi. Haziran sonuna insallah.»

-«Cikt1 m1 kitaplar?»

-«Ya, simdi sen basimin etini yiyeceksin, biliyo-
rum. Ama Istanbul’'dan gelirken yanima sadece iki
tane aldim, onlar1 da simdi komsu okuyor.»

-«Hangi komgu? Burhan Bey mi?»

-«Hayir ya, sol tarafimda Fuat Bey var ya... Onun
kizi Nalan... Tip’ta okuyor hani, tanirsin...»

-«Tamam ya, tanimaz miyim, bizim biyiik kizla
ayni dersaneye gittiler...»

-«Hah iste, ol.. Nalan... Cok hanim, ¢ok akilli bir

kiz... Ben doniinceye kadar bitirecek.»
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-«Hayrola, nerden d6niiyorsun kir»

-«$eytan Sofrasi’na gidiyorum.»

-«Bizimkiler Sarimsakli’ya gidiyorlar. Gegerken
seni ordan biraksinlar. Hah iste geldiler...»

Biirodan igeri, arkadagimin esi Esma Hanim ve iki
kiz1 giriyor. Kizlarin biri iiniversiteye gidiyor, digeri
heniiz lisede. Esma Hanim, tipki esi gibi 6gretmen
emeklisi. Murat Beyden sonra, simdi de, Esma Ha-
nim ve kizlanyla bir sohbet bagliyor. Esimin nigin
gelmedigini ve ne zaman gelecegini soruyorlar. Onu
cok 6zlediklerini ve sabirsizlikla beklediklerini de ek-
liyorlar.

-«Sarimsaklr’ya mi gidiyorsunuz?» diyorum.

-«Evet» diyor Esma Hanim.

-«Ne zaman?»

-«<Hemen...»

-«Hadi bakalim» diyerek kalkiyorum.

Bu arada, Murat Bey, ¢cay igmeden birakmayaca-
gin1 soyliiyor. Caylarimizi igtikten sonra, iki kiz, Es-
ma Hanim ve ben, arabaya binip gidiyoruz. Bir siire
gittikten sonra, Ayvalik’tan gikiyor, iki tarafi sik agag-
larla kapli ormanda hizla ilerliyoruz.

Esma Hanim, bir sigara yakuktan sonra, kizlarin
sorunlarindan gikiyet ediyor. Sonra bana da bir siga-

ra ikram ediyor. Sigaray: biraktigimi soyliityorum.
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-«Ne zaman?» diyor.

-«Bu sabah... Bu sabah kesin bir hesaplagma yap-
tum, bilingaltumi programladim ve bir daha gériigme-
mek iizere onunla vedalastim...»

-«Hadi bakalim... Murat da ¢ok denedi, ama ol-
madi. Ben de denedim birkag kez. Ikimiz de bir tiirlii
beceremedik. Ama sen basarirsin, bizim gibi kararsiz
degilsin. Ustelik acilisin da... Anneni kaybedeli ne ka-
dar oldu?»

-«Bir aya yaklagiyor...»

-«Duyunca ¢ok iiziildiik, ama elden bir sey gel-
mez kil.. Tekrar baginiz sagolsun. Onu ugurlamaya
geldiniz mi?»

-«Gelmez miyim, Esma Hanim!.. Atlayip geldim.
Sevindirip giildiiremedim belki. Kucaklayip hasreti-
ni dindiremedim. Ama yiiziinii oksadim... Sonra egi-
lip alnindan 6ptiim. Sonra da dstiine kapandim ve
bagirarak agladim. Bagirarak... Oyle derin, dyle igten
agladim ki, biitiin 6fkemi, sanki gurbette biriken cey-
rek asirlik 6fkemi sokiip attim.»

-«Onca dert, onca ¢ile, yetmezmis gibi tistiine bir
de hasretlik... Diinya yalan, Sinan Bey, 6liim gergek.
Cekip gitti igte.»

-«Gitti... Babamdan yillar sonra, bembeyaz giysi-

ler iginde ¢ekip gitti. Ama son yolculugunda yalniz
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birakmadim onu. Belki bagimi gégsiine dayayip do-
ya doya aglayamadim. Susturamadim belki hasreti-
mi. Ama geldim... Cigeklerle geldim.»

-«Ana sevgisi bambagka oluyor, degil mi? Onun
sevgisi hi¢bir seye benzemiyor.»

-«Benzemez... Artuk kimse benden telefon bekle-
meyecek. Kimse sitem etmeyecek bana. Her ¢aldirdi-
gimda telefonu, sevingten kiit kiit atmayacak kimse-
nin yiregi. «Oralar sogukmus, ceketini almadan ¢ik-
ma digar1)> demeyecek kimse bana. Kimse onun ka-
dar sevemeyecek beni... Ve kimse uykuda oksamaya-
cak saglarimi...»

-«Uykuda m okgard: saglarinizi?»

-«Y1lda bir ziyarete geldigimizde 6yle yapardu...»

-«Bir s6z var ya hani, <ana gibi yar, vatan gibi diyar
olmaz> derler. Siz ikisinden de yillarca ayr1 kaldiniz.»

-«Kim ondan daha masum, ondan daha temiz,
ondan daha bilgeydi? Kim ondan daha iyi bilirdi top-
rak capalamasini, dert cekmesini, agit yakmasini? Yol
gozlemesini, 6zlemesini, beklemesini, sabretmesini
ondan daha iyi kim bilirdi? Yanik tirkilerde gizli
gizli aglamasiny, evlat yetigtirip gurbete yollamasini,
kim ondan daha iy1 bilirdi? Kim ondan daha derin,
ondan daha engin, ondan daha ¢ikarsiz sevebilirdi,

Esma Hanim, kim?
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-«Hig kimse...»

-«Hayatimin 6zi, sevgimin kaynagi, varligimin
sebebiydi. Kuytulara kactum, Esma Hanim, kimse
gormesin diye gizli gizliissizlarda, kuytularda agla-
dim. Higkiriklarim duyulmasin diye yastiklara gom-
diim ytizimi...»

-«Niye ki?»

-«Kinamasinlar, <koca adam, utanmadan agliyor
demesinler diye... Birdenbire ¢ocuklugumu hatila-
dim, Esma Hanim, ¢ocuklugumu yeniden yasadim.
Denizin dalgalar gibi kabardi i¢cim, s6z gegiremedim
kendime. Estim, giirledim, yagmur gibi yagdim. Hal-
ka halka genisledim, anilarda ¢ogaldim... Gengligimi
hatirladim, Esma Hanim, beni gurbete yollarken ag-
ladigini hatrladim...»

-«Belki yillarca hasret kaldigin i¢in, kendini bun-
dan sorumlu tutuyorsun. Ona yillarca haketmedigi
bir hasret, bir 6zlem yasattigin i¢in kendini sugluyor-
sun belki. Ama buna gerek yok. Bence kendine hak-
sizlik ediyorsun. Senin bir hatan yok ki! Yetmigli y1l-
larda ¢ok acilar yagandi, biliyorsun. Cok yuvalar yi-
kildi, ocaklar séndi. Gencecik ¢ocuklariidamla yar-
gilayip, daha hayatlarinin baharinda 6liime mahkiim
ettiler. Bunlan ilk kitabinda sen de anlattin zaten, bir

firtinayds, esti gegti...»
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Bazen tirmanarak, bazen inerek, daglarin besi-
ginde kivrila kivrila gidiyoruz. Ceyrek saatsonra, Sey-
tan Sofrasi’na yaklastigimizda, dagin eteginde inmek
istedigimi séyliyorum. Esma Hanim kesinlikle ka-
bul etmiyor. Arabasiyla beni Seytan Sofrasi’na gikar-
mak istiyor.

-«Fakat hayir, Esma Hanim...»

-«Olmaz, hayatta olmaz!» diyor. «Buralarin iti var,
cakali var! Birakmam seni 1ss1z dag baglarinda! Sonra
Reyhan Hanim ¢ok kizar banal..»

-«Esma Hanim, bak gercekten ¢ok ciddiyim, ben
taa Berlin’den buraya, bu dag1 irmanmak i¢in gel-
dim, sen beni burda birak.»

Sonunda Esma Hanimi ikna etmeyi bagariyorum.
Seytan Sofrasi’na ayrilan yolda iniyor, Esma Hanim

ve kizlariyla vedalasarak, yoluma devam ediyorum.
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Yokuslar Zirveye Cikar

Denize paralel tigyliz metre kadar diiz gittikten
sonra tirmanmaya baghyorum. Baglangicta yokusdik
ctkiyor. Bu diklik, asag: yukan bir kilometre kadar
boyle devam ediyor. Daha sonra zikzaklar ¢izen kiv-
riml1 yollar baghyor. Yiriidiigiim onca yola ragmen
yorgun degilim, fakat ben yine de «dayan ey dizle-
rim!» diyorum. «Bu yokus ¢ikilacak, dayan!..»

Yokusun dik kismini yariladigimda, ortalik birden
kararmaya basliyor. Cok kalin bir bulut tabakasinin,
giinesi kapatarak gectigini gériiyorum. Geride birak-
ug parlak ve berrak bir giine veda etmeye hazirlanan
giines, ufka dogru gittikge yaklagiyor.

Bu yokus, oldukga dik ve inatgi1 bir yokusa benzi-
yor. Sabirla ve kararlilikla agilacak uzun bir yol... Issiz
bir ormanda yapayalmizim. Her iki tarafim ¢cam agag-
laniyla kapli. Bazen inip ¢ikan 6zel arabalara rastliyo-
rum, ama benden bagka yaya yok.

Biraz ilerde, yolun sol tarafinda iki kigi goriiyo-

rum. Yol kenarina kurduklar kii¢iik bir standda bir
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sey satiyorlar. Yolu kontrol ettikten sonra sol tarafa ge-
¢tyorum. Kari-koca olduklarini tahmin ettigim bu in-
sanlara, ne sattiklarini soruyorum.

-«Bal» diyor kadin. «Hakiki kovan bali bunlar.»

Masanin {izerine, gesitli renklerde balla dolu birer
kiloluk cam kavanozlar dizmigler. Masada, tadina
bakilmasi igin, herbirinden agik kaplarda bir miktar
bal ve ayrica da bir kagik var.

-«Tadmak ister misiniz?» diyor kadin.

-«Bunlarin renkleri neden degisik?» diyorum.

-«Bu, ¢igek bali» diyor, ilk kavanozu gostererek.
«Su, ¢am bali, sunlar da farkli dag cigeklerinden...»

Sarinin farkli tonlarinda, bes-alt cesit bal gosteri-
yor. Bu kadar ¢ok bal ¢esitlerini ilk kez gordigiimii
soyliyorum. Arilar, kimbilir daha bizim bilemedigi-
miz hangi bitkilerden bal yapiyordur?

-«Buyurun, tadin» diyor kadin.

-«Hayir, tesekkiir ederim. Ben nasil olsa satin al-
mayacagim. Sadece ilgimi ¢ektigi i¢in baktim.»

-«Zarar yok beyefendi» diyor kocast. «Satin alma-
niz sart degil, siz yine de bir tadin...»

Tadmak istemedigimi belirtip, tesekkiir ederek ve
doniigte belki alabilecegimi soyleyerek ayriliyorum.
Onlarin tezgihlarindan birkag adim uzaklaginca, ka-

dinin arkadan gelen sesini isitiyorum.
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-«$eytan Sofrasi’na m1 gidiyorsunuz?»

-«Evet, oraya gidiyorum...»

-«Cok uzak!» diyor. «<Uzak ve oldukea dik bir yo-
kus. Siz en iyisi yoldan gecen arabalardan birini dur-
durup, onunla gidin. Yoksa zirveye ulasgamazsiniz,
aksam aksam yolda kalirsiniz. Buralar pek tekin yer-
ler degil.»

-«Ben bir ¢aresine bakarim, sagolun» diyorum.

Ordan hizla aynlip, yolun tekrar sag tarafina gegi-
yorum. Asfaltin kenarindaki toprak patikada yokusu
tirmanmaya devam ediyorum. Bulundugum nokta-
dan geriye dogru baktigimda, beni buraya getiren bir
dizi bagansiz deneyimler, diigkirikliklari ve umutsuz
cirpiniglar yasadigimi goriiyorum.

Yokuslar dagin zirvesine ¢ikiyor, acilar da bilincin
zirvesine... I¢ huzurunu ve sevgiyi yakalamak igin
¢tktiginiz bu uzun yolda, bilincinizin zirvesine ¢ikan
dik yokuslarda, bir takim inigler ve ¢ikiglar mutlaka
olacakur. Bunu bildiginizde, hedefinize daha emin
adimlarla yiirtiyor, 6niintize ¢ikan engelleri sabirla
astyor, korkuya, endiseye ve panige kapilmanizin yer-
siz oldugunu anliyorsunuz.

Ayrintlara bakarak, basarili veya bagarisiz oldu-
gunuza karar veremeniz yanhstir. Ayrintilar, hayati-

nmizin kendisi degil, onu dokuyan, nakiglayan ilmik-
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lerdir. Sizin en biiyiik basariniz, sizi ortaya ¢ikaran
hayatinizin biitiini, kendisidir. Cahil olarak girdigi-
niz cezaevinden olgun olarak ¢ikiyorsaniz, hayatini-
zin bes yillik ayrintusini olusturan cezaevi yagamu,
sizin ig¢in kot degildir. Olgunluk derecenizin st
asamalarina sigramaniz igin, ihtiyaciniz olan acilan
mutlaka deneyimlersiniz.

Hig oyle bir niyetiniz yokken, birgiin alip baginizi
gurbete glkabilirsiniz. Ciuinki orda sizi bekleyen de-
neyimler ve dersler vardir. Orda sizi uzun ve yorucu
bir hayat beklemektedir. Yasadiginiz yabanci iilkenin
kosullarina uyum saglayabilmeniz igin, yillarinizi
harcarsiniz. Eski birikimleriniz, orda 6grendikleri-
nizle birleserek, sizde yeni bir sentez olugturur. Oysa
bunlarin boyle olmasini siz planlamis degilsiniz. Fa-
kat boyle olur. Hayatin dogal akisi yasanirken, diger-
lerinden higbir farki olmayan siradan bir gecenin sa-
bahinda, sizi sarsacak bir haberle uyanirsiniz.

Yokusun dik bélimii bitmek tizere. Cirgir bocek-
lerini ve kuslari saymazsaniz, ormana derin bir ses-
sizlik hakim. Kivrimi d6niince, yolun saga dogru ya-
tay gittigini goriiyorum. Daha hizli ylirimem gerek-
tigini diiglinerek, adimlarimi agiyor ve yiiriiyiis tem-
pomu hizlandiriyorum. Yol burda yatay gittigi icin,

yiriimem daha kolay oluyor.
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Agzimin kurudugunu hissediyorum. Cantamdan
su sigesini ¢ikarip, kana kana igtikten sonra tekrar
cantama koyuyorum. Yirimemi daha da hizlandi-
rarak, yoluma devam ediyorum. Kendimi hedefe ta-
mamen kilitlemis durumdayim.

I¢inize yoneliyor ve bilincinizin derinliklerinde
kendinizi anyorsaniz, yalnizhik kotii degildir. Aslin-
da sizibelli olgunluk diizeyine ¢ikaran acilarin higbi-
ri kot degildir. Onu «kotii» olarak tanimlayan ve ke-
nara iten, sizin egonuz ve toplumsal deger yargilari-
nizdir. «Kotii» sandiginiz bazi durumlar, bilinciniz-
de doniisiim yapacak ve hizla gelismenizi saglayacak
olan dersler, ihtiyaciniz olan hayat dersleridir.

Yoksulluk bir okul, zenginlik bagka bir okuldur.
Bulundugunuz sosyal konum ne olursa olsun, i¢inde
yasadiginiz hayat, 6grenebileceginiz derslerle dolu
bir okuldur. Bencilligi ve cimriligi deneyimleyerek,
comertlige ulagirsiniz. Yalan soyleyerek yasadiginiz
bir deneyim, size yalan séylememeyi 6gretir. Yaptigi-
mz her yanls, sizi mutlaka bir dogruya gotiiriir. Dik
yokuslarin nereye gittigini bilirseniz, kolay olan inisgli
yollarin nereye gittigini de bilirsiniz.

Yol birden sola kivrilarak, ormaninderin sessizligi
icinde yukan dogru uzaniyor. On tarafimda, orman

ve dik bayirdan bagka sey goremiyorum. Fakat arka
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tarafim acik. Asagida, denizin sadece bir kismi ve bir-
kag kiiciik ada goriiniiyor. Daha uzaklarda, maviye
dantel gibi islenmis menekse renkli daglar...

Acilar, hayatimizin yokuslaridir ve kesinlikle «ko-
tii» degildir. Onu «kétii» olarak tanimlayan sizsiniz.
Hayatta «kotii» olan higbir sey yoktur. Sizin anladi-
giniz anlamda «kotii» olan bir sey yaraulmamugtur.
Aailar sizi pigirmek i¢in, yokuslar sizi zirveye tagi-
mak i¢indir.

Sola dogru yatay giden yol, kivrilarak tekrar saga
déniyor. Artik iyice yiikselmig c;ldugumu gorebili-
yorum. Deniz taa asagilarda kaldi, Ayvalik’a dogru
uzanan diiz ovanin sadece bir kismi gériiniiyor. Et-
raf, gok mavisine karigmig yiiksek mor daglarla cev-
rili. Giines, utka adim adim yaklasiyor. Sabahtan be-
r1 durup dinlenmeden bagrisan ¢ircir bocekleri, hila
ayn1 tempoyla 6tmeye devam ediyor.

Yokuslar sizi dagin zirvesine ¢ikarir, acilar da bi-
lincin zirvesine... Hayata ordan baktiginizda, hayat
size gergek yliziinii gosterir. Daha 6nce karanliginda
kayboldugunuz derin vadiler, zirveden baktuginizda,
yliziiniizdeki derin ¢izgilerden daha derin degildir.
Sizi bu zirveye ¢ikaran yokuslara, hayatinizi nakigla-
yan acilara tegekkiir edersiniz. Acilarin kotii olma-

diklarini anladiginizda, acilar1 da sevmeye baslarsi-
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niz. Onlarin, ilmik ilmik dokudugunuz hayatinizin
renkli nakiglari oldugunu gorerek, onlar1 yasadigini-
za adeta sevinirsiniz. O acilan yasamasaydiniz, han-
gi mutluluklara ulagamayacaginiz1 goériirsiiniiz.

Giinesin batisina yakin olan bu saatlerde, yukan
cikan arabalarin sayisinda bir cogalma oluyor. Insan-
lar, sinemaya gider gibi Seytan Sofrasi’na akin etme-
ye bagliyorlar. Yukarn ¢ikan arabalardan biri saga ya-
nasip duruyor. Arabada geng bir ¢ift var. Adam, bana
eliyle «gel» isareti yapiyor. Ne istediklerini 6grenmek
i¢in yaklasiyorum.

-«Hadi atla, gotiirelim seni de...»

-«Hayur, hayir, ¢ok sagolun, ben yiirtimek istiyo-
rum. Az kaldi zaten...»

-«Peki, sen bilirsin!» diyerek gidiyorlar.

Kendini siirekli yenileyen ve evrimleserek gelisen
hayati; umutsuz bakiglariniz, bezgin ve yorgun ba-
kislariniz séndiiriir. Thtiyaciniz olan deneyimleri ya-
sayarak ve onlardan gereken dersleri ¢ikararak, bilin-
cinizin zirvesine dogru tirmanir ve o zirveye birgiin
mutlaka ulasirsinmiz. Fakat sizin o umutsuz bakiglari-
niz, yanan 1siklar séndiriir.

Yokuslar sizi mutlaka zirveye gotiirecektir. Haya-
ta ordan baktuginizda, sizi oraya ¢ikaran yokuglara te-

sekkiir edersiniz. Yillar sonra baktuginizda, hayatimzi
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nakiglayan acilara, yasadiginiz o hiiziinlii yillara, zor
yillara tesekkiir edersiniz. Yalanlari, su¢glamalar ve
hakaretleriyle size neler yaptirdiklarini ve sizi nerele-
re gikardiklarini gordiigiiniizde, rakiplerinize ve diig-
manlariniza tegekkiir edersiniz. Yokuslarda yorulup
kalmadiginiz i¢in, kendinize tesekkiir edersiniz. Ha-
yata tesekkiir edersiniz.

Yol burda tekrarsola kivrilarak, direkt zirveye ula-
styor. Son kivrimi da dolandiktan sonra, zirveye dog-
ru irmanmaya bagliyorum. Geceleri taa Alibey’den
seyrettigimiz o Unli 151kl direk burda iste. Tepede,
birka¢ yiiz metre yukarda. Adim adim yaklagiyorum.
Zirveye yaklagtik¢a, icimde ¢irpinan 6zgiirligiin ka-
nat seslerini duyuyorum.

Doéniip ardima bakugimda, Ayvalik’a kadar uza-
nan engebeli alani gérebiliyorum. Deniz, asagilarda
masmavi uzanarak, otelerde daglarla kucaklasiyor.
Ufka dogru yaklasan giines, géz kamastiran parlak-
ligin1 giderek yitiriyor.

-«Zirvedeyim igte! Glinbatimiyla iinlii Seytan Sof-
rast’nin zirvesinde... Beni bu zirveye, tirmandigim
yokuslar getirdi. Zirvedeyim iste! Bilincimin zirve-
sinde... Beni bu zirveye, hayatimi nakiglayan acilar

getirdi.»

196



Seytanin Ayak Izleri

Seytan Sofras’nin karayla baglantli olan dik sirty,
yaklagik bes-alt kilometrelik yol, yani benim yaya
olarak trmandigim yokustur. Denizle bulusan 6n kis-
mu ise, sarp kaylarla kapli bir ugurumdur. Bu uguru-
mun basina gelip, asagiya baktginizda, taa asagilar-
da, ytizlerce metre derinlerde, batmak tizere olan gii-
nesin renkli isiklanyla dans eden dalgalarn ve utkun
eteklerine kadar uzanip giden masmavi denizi goriir-
siniz.

Denize serpilmis irili ufakli adalarla dolu bu man-
zara, baginiz1 dondiiren bir giizellige sahiptir. Sizi de-
li divane eden, bagtan ¢ikaran, derinden etkileyen,
ruhunuzu teslim alan bir giizelliktir bu. Anlatabilir
misiniz? Sizi kendine esir eden bu muhtesem giizel-
ligi nasil anlatirsiniz? Sairliginiz burda beg para et-
mez. O giizellikle buitiinlesemediginizde, burda ken-
dinizi kiigiik, zayif ve yeteréiz bulursunuz.

Diinyanin biitiin dilleri, bu giizellikleri anlatabil-

mek icin s6zciik tretmeye kalkigsalar, ancak yeter-
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sizliklerini ve ¢aresizliklerini iiretebilirler!.. Burda,
higbir dilin s6zciiklerine sigmayan bir derinlikte kay-
bolur gidersiniz. Sarhos gibi sendelemeye baslar, bir
daha toparlanip kendinize gelemezsiniz.

Fakatyasamaya baglarsiniz. Sanki hayatla ilk kez
burda bulustunuz. Durgun bir suya damladiniz san-
ki. Halka halka agilip cogalmaya baglarsiniz. Higbir
dilin s6zciikeriye anlatamadiginiz o giizellikleri, en
ince ayrintilan ve boyutsal derinlikleriye yagamaya
baslarsiniz.

Sag tarafta, ugurumun baginda, gittikce biiyliyen
bir kalabalik goriiyor, merakla yaklagiyorum. O mes-
hur kayaya bakiyorlar. Kayada, kirk-elli santimetre
uzunlugunda, yirmi-otuz santimetre genigliginde ve
on santimetre derinlifinde, kocaman bir iz var. Bu-
nun, «geytanin ayak izi» olduguna inaniliyor. Rivaye-
te gore, seytan, denize serpilmis olan irili ufakli ada-
lan1 dolagmaya ¢ikmig ve ayaginin birini buraya ba-
sarken, digerini taa karg1 adaya basmis. Seytanin, bu-
lundugumuz zirvedeki ayak 1zi, demir bir parmaklik-
la ¢evrelenerek koruma altina alinmug. Seytan, diger
adalara gegmeden 6nce, burayi ¢ok sevdigi i¢in, bur-
da bir ¢ilingir sofrasi kurmug. Denizi seyrederek, ufak
ufak demlenmeye baglamis. Kafay: ¢ektikten sonra da
kalkip gitmis.
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-«Vay kifirl» diyor ayak izine bakanlardan biri.
«Ne kuvvetliymis lan bu imansiz, kayayi icine gecir-
mig!» diyor.

-«Lan bu geytanin ne biiyiik ayag: varmig!» diyor
bir bagkasi. «Ka¢ numara ayakkabi lan bu?» diyor.

Giilistiyorlar... Ben ordan ayrilarak, cesmede el-
lerimi ve yliziimi yikiyorum. Sert bir riizgir esiyor.
Hava oldukga serin. Cantamdan, yakal: yiin kazagi-
mu gikarip giydikten sonra, tabani kilimlerle dogenmig
cadir-lokantaya giriyorum. Girerken, herkes gibi ben
de ayakkabilarimi ¢ikariyorum. Burda ¢ok iyi dinle-
nebilecegimi diigtiniiyorum.

Burasi, yer sofralar ve hali yasuklarla dosenmig
cok sirin bir mekin. Kenarda bir kdgeye oturup, pey-
nirli bir gézleme ve kopiikli bir ayran istiyorum. Ar-
kama yaslanip, sanki evimdeymis gibi ayaklarimi ra-
hatga uzatiyorum. Burdan bakinca, asagilarda, yiiz-
lerce metre derinlerde, ugultulu dalgalarla salinan ve
bazen hir¢inlagak kayalari déven denizi gérebiliyo-
rum. Bir yandan yemegimi yerken, diger yandan, ka-
yada derin ayak izi birakan seytan:i diigiiniiyorum.
Seytanin, kayayi bile oyan kuvvetli ayaklar, bizim bi-
lincimizde kimbilir ne derin izler birakmigtir? Onun
ayak izleri aslinda bizim benligimizde, onu nigin di-

sarda ariyoruz ki?
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Kendi i¢inize yoneldiginizde, orda ¢ok derin izle-
re, seytanin ayak izlerine rastlarsiniz. Seytanin, ben-
liginizde biraktigi en derin iz, «kibir»dir. Bu duygu
sizde 6yle kuvvetlidir ki; dag gibi benliginizi, egonu-
zu, nefsinizi, bilincinizi agip, bu duygunuzdan kur-
tulamazsiniz.

Yanlig anlamayin, «vakur»sunuz demiyorum, «ki-
birli»siniz... Benliginiz, daglardan daha heybetli. Us-
tiintizden baginizdan kibir damliyor. Kibirle bakiyor,
kibirle oturuyor, kibirle kalkiyor, kibirle yiiriiyorsu-
nuz. Granit kayalanyla kapli dag gibi bir egonuz var.
Ardinizda koruma ordusuyla dolagiyorsunuz. Kim-
den korkuyorsunuz? En biiyiik diigman zaten igi-
nizdedir. Sizin, kendi kibrinizden daha biiyiik, daha
tehlikeli bir diigmaniniz mi var? Iste sizin o kibriniz,
seytanin taa kendisidir. Ciinkii seytan, o kibrinden
dolay1 «seytan» olmus ve Allah’in huzurundan o «kib-
ri» yiziinden kovulmustur. O halde geytan sizin igi-
nizdedir. Diigmanlarinizi digsarda aramayin.

Sahiplenme duygusu sizde kuvvetli bir rekabet
dirtiisii yaratir. Rakiplerinizle savagmaya ve onlarin
bagarilarini kiskanmaya baglarsiniz. Ofke, kin, nefret
gibi tiim negatif duygularin agilimini yapan, sizdeki
kuvvetli sahiplenme arzusudur. Bunlar iste sizin igi-

nizdeki seytanin izleri, derin ayak izleridir.
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Sahiplenme duygusu, tiim diger negatif duygula-
rin yatagi ve batagidir. Bir nesneyi tercih edebilirsi-
niz. Bu tercihiniz, gerceklesir veya gergeklesmez, bu
sadece bir tercihtir, bakar geger, giiler gegersiniz. Fa-
kat bir nesneye kuvvetli bir arzuyla mutlaka sahip ol-
mak istediginizde, kendinizi ona odaklayip, onu ha-
yatimizin merkezi haline getirdiginizde, saplanti de-
recesine varan bir tutkuyla ona baglandiginizda, siz
artik ¢ikist olmayan bir labirentte, seytanin karanhk
labirentinde dolagmaya baslarsiniz.

Kibirlenerek buyiiklitk taslamanizin, sadece bir
kuruntu oldugunu anlayacaksiniz... Kompleksleri-
niz, kibriniz, nefretiniz ve kiskan¢higiniz, ruhunuza
artik hig 151k sizdirmaz oldugunda, i¢ine yuvarlandi-
giniz karanlhiklar birgiin mutlaka farkedeceksiniz.

I¢inizde buzdan daglar gibi yiikselen benliginiz
eriyip akacak birgiin. O zaman ufkunuz agilacak ve
gercekleri gérmeye baslayacaksiniz. Biiyiik bir bos-
lukta bulacaksiniz kendinizi. Sarsilarak uyanacak;
makaminizin, iniiniiziin ve servetinizin, illizyon-
dan bagka bir sey olmadigini anlayarak, hiisrana ug-
ramis olarak uyanacak, derin uykularinizdan sigra-
yarak uyanacaksiniz.

Yorgunlugumu, oturduktan sonra hissetmeye bag-

liyorum. Viicudum sanki tag gibi agirlagmus, kollar-
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mu kaldiracak halim yok. Késede hamur agan ve pigi-
ren iki bayan var... Ayrica, onlardan bagka, miusteriye
hizmet eden geng bir kiz da ¢alisiyor. Geng kizdan
bir gozleme daha istiyorum.

-«Ayran kalsin, bu kez sicacik bir ¢ay, demli, giizel
bir ¢ay ver» diyorum.

-«Peki» diyor.

Benden bagka, sag tarafimda oturan geng bir cift
var. Onlarin karsisinda, ¢ocuklu bir aile oturuyor.
Cocuklu ailenin yanindaki yer sofrasinda da, iki ba-
yan var. Sohbet ediyorlar, konusmalarini rahatlikla
isitebiliyorum. Bu ¢adir-lokantada sadece ben yalni-
zim. Hayir, degilim... Bir yanim yiizlerce metre aga-
gida denizle galkaniyor, bir yanim giinesi bekleyen
ufkun coskulu tiirkiistint dinliyor.

Geng kiz, giiliimseyerek getirdigi gézlemeyi ve ¢a-
y1 6niime birakip gidiyor. G6zlemeden bir parga ko-
parip agzimda uzun uzun ¢igneyerek tadini almaya
calisiyorum. Sonra ¢ayimi yudumlayip gézlemeden
bir lokma daha aliyorum. Yemegimi bitirdikten son-
ra, ellerimi yikayip tekrar yerime déniiyorum. Yeni
bir cay istiyorum ve igte tam bu sirada yine baghyor.
Sigarasizliktan basgim dénmeye baghyor.

Sag tarafimda oturan cift ve diger iki kadin, ye-

meklerini bitirmigler, keyifle sigara tellendiriyorlar.
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Dumanin bag déndiiriicii kokusu bana kadar ulaga-
rak, bilingalumin eski programini harekete gegiriyor.
Bir an, onlara 6zenerek bakiyorum. Bir sigara iste-
sem mi acaba?

-«Defol seytan!» diyorum.

Bir anda, sadece kiigiiciik bir anda, seytanin ku-
yusuna birdenbire diigebilirsiniz. O anda nereye diis-
tiginiizi farkederek geri dénerseniz, daha da giig-
lenmis olarak yolunuza devam edersiniz. Kendinizi
bos birakirsaniz, 8yle bir hizla yuvarlanirsimiz ki, bel-
ki de yuvarlandiginiz ¢ukurdan bir daha ¢itkamazsi-
mz. Eger diigerseniz; sigara, alkol, kumar, uyugturu-
cu tuzaklarina igte boyle diisersiniz.

Seytanin ayak izlerini, adalarin tepelerinde ara-
mayin. Ciinki geytan oralarda dolagmiyor. O, sizin
icinizde dolagtyor. Onun ayak seslerini igitmiyor mu-
sunuz? Ofkeniz, seytanin sizde birktgi en derin iz-
lerdendir. Ofkenizin sesini bir dinleyin, o size kim ol-
dugunu soyleyecektir.

Ofkelendiginizde, i¢inizde giirleyen odur. En gii-
zel ¢igekleri 6fkenizle soldurursunuz. En giizel go-
niilleri 6fkenizle kirarsiniz. En duru sularn onunla
bulandirir, en temiz duygulan onunla kirletirsiniz.
Ofkenizle, volkanik daglar gibi patlar, hayat yakip

kavuran, hayat yok eden ategli lavlar kusarsiniz.
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Seytanin ayak izini tagtyan o saglam kaya var ya,
o kaya aslinda sizin benliginizdir. Seytanin ayak izle-
rini tagtyan benliginizin somut gériintiisii, anit, hey-
kelidir. Bilincinizi karartan izler, seytanin ayak izleri,
o kayadakinden daha derindir.

Ege’nin giddetli firtinalan gelip 6fkeyle benligi-
nize ¢arparak, orda seytanin ayak izini oymadi. De-
nizin hirgin dalgalan birakmad: o derin 1zi benligi-
nizde. Gokyiiziiniin 6fkesi simsekli yildirimlar gon-
dermedi benliginize. Benliginiz, saganak yagmurlar-
la oyularak, ayak izi seklini almadi. Onu siz kendi of-
kenizle oydunuz. Hirsinizla, nefretinizle, kininizle,
kiskan¢higinizla, cahilliginizle, cimriliginizle oydu-
nuz. Bunlarin hepsi, bilincinizdeki adalarda, yani
benliginizde, egonuzda, nefsinizde, bilincinizde do-
lagan seytanin izleri, derin ayak izleridir.

Seytan odur igte. Sizin zihninizden bagka yerde
degildir. Sizi saptiran kendi olumsuz disiinceleriniz
ve duygulariniz, seytandan bagka sey midir? Seytan,
elinde dirgenle dolasan, boynuzlar ve kuyrugu olan
bir yaratik degildir. Onu siz uydurdunuz. Seytan, si-
zin kendi negatif diisiincelerinizdir.

Aruk yavag yavag kalkmaliyim. Kalkip, sonsuzlu-
gu igeren bir «an» yakalamaliyim. Oyle bir «an» ya-

kalamaliyim ki, o «an»in diginda bagka bir «an» ol-
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mamali. Geng kiza paray: 6deyip kalkiyorum. Ayak-
kabilarimi giydikten sonra, ugurumun bagina kadar
gelerek, uzaklara bakiyorum.

Uzaklar yok aslinda. Her sey yakininizda. Elinizi
uzatsaniz, tutabileceginiz kadar yakininizda. O koca
derya sanki kii¢iilmiis, ayaklarinizin altna hafif dal-
gali mavi bir carsaf gibi serilmigtir. Burdan adalara
atlayabilirsiniz sanki... Denize serpilmis irili ufakl
yirmi kadar ada, ytiizen kaplumbagalar andiniyor.
Onlarnn sirtina atlayip, okyanuslara agilabilir, diinya-
y1 dolagabilirsiniz sanki.

Cevreye bakuginizda, goklerden saganak halinde
inen pozitif enerji yagmuruna tutulursunuz. Yiregi-
niz sokilip yerinden firlayacakmig gibi carpmaya
baglar. I¢inizde duydugunuz bu ses, ashnda 6zgiirlii-
ge dogru ugan yiireginizin kanat sesleridir.

Burda, bilincinizin sanki bagka bir boyutuna ge-
cer, daha 6nce algilayamadiginiz ses dalgalarini algi-
lamaya baglarsimz. Isittiginiz ses, o bityiik agkn, ici-
nizi titreten ayak sesleridir. Fakat bu, 6znesi olma-
yan bir agkur. Bir agkin 6znesi yoksa, nesnesi de yok-
tur. Ozne-nesne iligkilerini agtiginizda, algilayan siz,
fakat algilanan da sizsiniz.

Kendinizi burda bir esintiye kapilmig gibi hisse-

dersiniz. Kendi iginizde, uzun bir yolculuktasiniz
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sanki. Uzaklara, bilemediginiz, adin1 koyamadiginiz
uzak duygulara, uzak diyarlara gidersiniz. Her sey,
sizin i¢in ¢ok yenidir. Her gey, sizin i¢in sasirtic, etki-
leyici, siiriikleyici, bastan ¢ikaricidir. Biytli bir diin-
yanin olagantsti giizellikleriye sarhos olursunuz.
Giines sanki ilk kez dogdu ve ilk kez batacak... Siz
buraya o «an» yakalamaya geldiniz.

Siz bu zirveye, «an»1 yakalamaya ve yakaladiginiz
o «an»da yagsamaya geldiniz. Bu zirveye siz giinahla-
rinizdan arinmaya geldiniz. Siz buraya sevmeye gel-
mediniz. Sevilmeye de gelmediniz. Boyle bir ikile-
miniz yok. Fakat siz buraya «sevgi» olmaya geldiniz.
Benliginizi yitkmaya geldiniz. Giinesin billur 1sikla-
rinda yikanmaya geldiniz. Hoggeldiniz.
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An’1 Yakalamak

Insanlar sanki bir sinema veya tiyatro izleyicisi gi-
bi glinbatiminin izlenecegi yere yavag yavas toplan-
maya basliyorlar. Varip biiyiik bir kayanin izerine
oturuyorum. Ufuk, tiim renk tonlarinda goklerden
inen bir 151k yagmuru altinda sanki.

Geng kizlar, ufukla bulugmaya hazirlanan giine-
st arkalarina almis, objektiflere pozlar veriyor, bos-
lukta ¢inlayan kahkahalar ve ¢igliklar atiyorlar. Ugu-
rumun basindayiz. Asag1 dogru sarp kayaliklar uza-
niyor. Asagilarda, yiizlerce metre agagilarda, 151l 151
isildayan deniz goriiniiyor.

Isiklarin kirilarak yansidigs hafif dalgali deniz, gii-
nesin battg: ufkun eteklerine kadar diimdiiz uzani-
yor. Doyumsuz bir aksamin koynundayiz. Herkes
yerini almuig, derin bir sessizlik icinde utka bakiyor.
Utka bakiyoruz... Ve giinesin batisini izliyoruz. Gii-
nesin bausini sanki ilk kez izliyoruz.

Kalkmak tizere olan, «§eytan Sofrasi» adli biiyiik

bir geminin yolculanyiz sanki. Okyanuslara agilacak,
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yepyeni diinyalar kesfedecegiz. Hayir, olaganiistii bir
durum yasamiyoruz. Siradan bir aksamiistii de yasa-
miyoruz. Fakat kendi i¢ diinyamiza kalkmak tizere
olan bir geminin heyecanli yolcularniyiz. Kendimizi
kesfetmeye gidiyoruz. Derinligimizi, genisligimizi,
dogal giizelliklerimizi tanimaya gidiyoruz. Ugurlar
olsun...

Gemimiz kalkiyor. Yavag yavas uzaklagtigimiz ki-
yida, el sallayarak bizi ugurlayan insanlar var. Onla-
rn arasinda, beyaz giysiler i¢inde anami gériiyorum.
Denizin kopiikli sularindan ¢ikan renkli bir 151k ha-
reliyor anamu. Isiklar icinde el salliyor anam. Dualar
okuyarak beni ugurluyor. Anamin dualarini isitebi-
liyorum. Kendi i¢ime, gizemli bir diinyaya dualarla
ugurluyor beni. Sonra o renkli 1g1klar kirip yansitan
dev dalgalarin ardinda kayboluyor anam.

Sarp kayali kiyilardan, 1ss1z koylardan, dar bogaz-
lardan gegiyor, engin denizlere agiliyoruz. Dev ates
topu birdenbire patlayarak boglukta dagiliyor, sayisiz
renk kivilcimlarn gokyiiziinde dans etmeye baghyor.
Sonra toplanarak bize dogru akiyor ve bir 151k topu
halinde gelip denize diigiiyor. Yanimda Reyhan’1 g6-
riyorum. Reyhan, denize diisen 151k topuna hayran-
likla bakiyor. Oysa ben tedirginim, neler oldugunu

anlamaya calisityorum. Neler oldugunu soruyorum.
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-«Sebepler...» diyor Reyhan. «Bilincimizi ¢alkala-
yan, dalgalandiran sebepler... Goklerden 151k gibi sii-
zilerek bilincimize inen ve duygular agiga ¢ikaran
sebepsiz sebepler...»

Birlikte denizin ¢ildirdig1 an1 goriiyoruz. Dag gibi
yiikselen dev dalgalanyla, kayalari d6vmeye baslyor.
Kuslar ayak cyak oterek uzaklara kagiyor. Siiriin-
genler, bocekler, tekmil canlilar, gizlendikleri kaya
kovuklarindan baglarini uzatp, korku ve dehset i¢in-
de denize bakiyorlar. Ofkeden kopiiriiyor deniz, ¢il-
dinyor, siradaglar gibi yiikselen kopiiklii dalgalanyla
hizlanarak geliyor, geliyor, kiit diye vuruyor kiyilara.
Ada sallaniyor, sendelemeye basliyor. Neler oldugu-
nu soruyorum Reyhan’a

-«Ofkemiz...» diyor. «<Kendi icimizde 6fke boyle
kabarip ¢ogaliyor. Boyle sahlanarak geliyor ve benli-
gimize boyle carpiyor iste. Kapanmayacak yaralar
agiyor bizde, derin izler birakiyor...»

Iki beyaz yunus cikiyor kopiiklii sulardan, bogluk-
ta 151kl hareler cizerek, tekrar sulara déntiyor. Deni-
zin 6fkesi yaugmaya bagliyor ve yiikselen dalgalar ya-
vag yavasg iniyor. Rahatlamaya bagliyorum. Neler ol-
dugunu soruyorum Reyhan’a.

~«Sevgi...» diyor. «Ofkeleri dizginleyen sevgidir is-
te. Onun giicii bagka hi¢bir duyguda yok» diyor.
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Sonra deniz durgunlagarak besik gibi sallanmaya
basliyor. I¢inde yolculanyla besik gibi sallaniyor ge-
mimiz. Sallaniyoruz... Seytan Sofrasi’nin sallandigi-
n1 hissederek uyaniyorum. Derin, ¢ok derin uykular-
dan uyaniyorum sanki.

Etrafima bakiyorum. Reyhan yok. Anam da yok.
Yoklar... Anam kayboldu, 151kl dalgalarin ardinda
kaybolup gitti... Hayir, olmadi, kaybolmadi, o benim
bilincimde. Her sey gibi, hayatin biitiinselligi i¢inde,
o da bilincimde. Sonsuza kadar benimle olacak, son-
suza kadar...

Yagmur gibi yagmaya bagliyorum. Yiregime soz
islemiyor. Dinlemiyor beni. Siyah camli gozligiimii
takmaktan bagka care yok, gérmesin kimse. Avuta-
miyorum onu, susturamiyorum i¢imdeki ¢ocugu. O
cocuk hi¢ biiyiimedi, hi¢... Hep anasini ariyor. Anasi-
n1 istiyor...

Bazi seyler vardir ki, anlatamazsiniz. Fakat sadece
yasarsiniz. Kendi i¢inizde, bir 6mre sigmayacak de-
rinlikte ve yogunlukta gizli realiteler yasarsiniz. On-
lar, zaman ve mekanla sinirli olmayan gerceklerdir.
Sonsuz zaman siireglerini sadece bir anda yasar ve
yasadiginiz o «an»dan digani ¢itkamazsiniz. Yoktur
¢iinki... Onun diginda, «ge¢mis» ve «gelecek» diye bir

sey yoktur.
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Yakaladiginiz o biiyiilii «an»da, gelecekle ilgili de-
rin dislere dalamazsiniz; ¢linki yoktur... Ve ¢linkii
o «an»da ve «orda» yasadiginiz giizellikler, diisleyebi-
leceginiz tim dislerden daha giizeldir. Ge¢mise de
saplanip kalamazsiniz, yoktur ¢iinkii... O «an»da ve
«orda» yasadiginiz giizellikler, ge¢migin en derin aci-
larin1 bile doyumsuz hazlara doniistiirebilecek sihirli
bir giice sahiptir.

Ve ¢iinki artik yoktur... Sizi zirveye ¢ikaran yo-
kuslarin yorgunlugu yokturartik. Sizi olgunlagtiran,
kemale erdiren, sizi hayatinizin ve bilincinizin zir-
vesine ¢tkaran acilar yoktur. Sadece bir «an» vardur,
ulastiginiz o muhtesem an... Orasi, hayatimizin zirve-
sidir. Orda sizi kusatan higbir sey yoketur.

Higbir s6zciikle tanimlayamadiginiz bu giizelligi,
ruhunuzun derinliklerinde yasamaya baglar, gizemli
bir giictin etkisiyle adeta biiyiilenirsiniz. Yillarca gizli
kalmuis i¢ giizellikleriniz yavag yavas ylizeye ¢itkmaya
baslar. Birdenbire herkesi ve her seyi sevmeye basla-
diginiz1 farkedersiniz. Diigmanlariniz bile...

Sevgi, ancak kendi benliginizden vazgegtiginiz za-
man yagayabileceginiz bir durumdur. Ozne-nesne
iligkilerinde sevgi yoktur. Karsilikli yararlanma, kar-
silikli ¢ikar vardir belki, ama «sevgi» yoktur. Sevgi,

sarts1z ve kosulsuz oldugunda, nedensiz ve kargilik-

211



s1z oldugunda vardir. «Ozne»yi ortadan tamamen
kaldirdiginizda ve «nesne» olarak algiladiginiz her
neyse, onunla biitiinleserek, kendinizi «o» olarak al-
giladiginizda yasanacak bir biling boyutudur. Sevgi,
baslibagina bir giizelliktir. Giizelligin, algilanabilen
ve yasanabilen boyutudur belki. Tamami degil...

Giizelligi higbir sekilde anlatamazsiniz. Onun,
sozciiklere, tablolara ve notalara sigmayan bir genis-
ligi ve derinligi vardir. Fakat onun yakalanabilir ve
yasanabilir bir boyutu da vardir.

Onu, «an»da yakalayip, yasamaya bagladiginizda,
giilii dikeniyle birlikte seversiniz. Inig-cikiglaryla bir-
likte hayat seversiniz. Kendinizi, kendiniz olmayan-
la birlikte, kosulsuz ve nedensiz sever, sadece seversi-
niz. I¢inizdeki o muhtegem giizellige ulagtik¢a sevdi-
ginizi, sevdikce giizellestiginizi farkedersiniz. Ciinkii
insan sevdikce giizellesir.

Belleginize burda oyle giizellikler naksedilir ki,
bir daha o giizelliklerden asla kurtulamazsiniz. Siz
artik hayatimizin merkezine, yasadiginiz «an» koyar
ve sarhog gibi o «an»in etrafinda dénmeye baglarsi-
niz. Hesaplasacak diigmanlariniz, mahvedilecek ra-
kipleriniz yoktur burda. Sirketleriniz yok, 6denmesi
gereken bonolariniz ve yiikselmesi gereken cironuz

yoktur. Yoktur artik... Kimseyle goriilecek bir hesabi-
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niz yoktur. Kendi kibrinizden, nefretinizden, cimri-
liginizden, kiskan¢higinizdan, cahilliginizden, ben-
cilliginizden baska diigmanlariniz yoketur.

Yiikselmesi gereken tirajimiz yok, kinlmasi gereken
reyting rekorlarimiz yoktur. Ipin hem altnda, hem tis-
tiinde oynayamazsiniz burda. Cambazlik yapamaz-
siniz. Ikiytizliiliik, vefasizlik, hainlik, sahtekarhk ya-
pamaz, yalan sdyleyemez, kimseyi kandiramazsiniz.
Kimseyi incitemez, kimseye camur atamaz, yagh ka-
ralar calamazsiniz.

Daglara meydan okuyan benliginiz, buz daglan
gibi eriyip denize akar. Denizle biitiinlesir, onun ka-
dar derinlesir ve genislersiniz. Onunla dalgalanir ve
onunla durgunlagirsimiz. Burda riizgirla buittinlesir
ve onunla adalarda gezintiye ¢ikarsiniz. Giinesle bii-
tiinlesirsiniz burda. Onunla ufka yaklasarak, gokyii-
ziine kizillik yayan bir aksamin evrensel mesajini ya-
yarsiniz.

Pembelesen gokyiizityle biitiinlesirsiniz. Ve onun
kadar derinlesir ve onun kadar sonsuzlagirsimiz. Ki-
zaran bulutlarla boslukta dolagirsiniz. Her renkte ve
tonda titresen sonsuz yasam realiteleriyle biitiinlege-
rek, doyuma ve hazza ulagirsiniz. Bunun igin sair ol-
maniz gerekmez. Evliya olmaniz hi¢ gerekmez. Sa-

dece insan olmaniz ve kaniksadiginiz hayata heye-
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canla bakmaniz yeterlidir. Sizi kugatan, sarmalayan
ve kendi dogasina hapseden kalin kabuklarinizi kir-
maniz yeterlidir. Negatif duygularinizla olusturdu-
gunuz koyu karanliklardan gtkmaniz ve stirekli akan
hayata katilmaniz, hayata sadece bir «<merhaba» de-
meniz yeterlidir.

Daglara benliginizle meydan okuyamazsiniz ar-
uk. Clinki o inatg1 ve saglam egonuzu, sirketin ¢elik
kasasinda biraktiginizi ve buraya ¢inilgiplak yiiregi-
nizle geldiginizi anlarsimiz. Kirinizden ve giinahlari-
nizdan arnnir, tertemiz olursunuz. Sevmenin ve mut-
lu olmanin sonsuz hazzini yasarsiniz.

Yakaladiginiz ve yasamaya bagladiginiz an, dyle
bir andir ki, icinde sonsuzlugu tagir. Igice aynalar gi-
bidir. Bir «an»dan, diger «an»a gegerek, degisik za-
man siireglerini ayni «an»da yagarsinmiz. Bir yaninizla
kizaran giinesi ugurlarken, diger yaninizla parlayan
giinesi kargilarsimiz. Bilincinizle maddede yasarken,
stiperbilincinizle maddenin 6tesine gegersiniz.

Sizin igin artk sadece yasadigimiz an vardir. Oyle
bir an vardir ki, o anin i¢inde, tim zaman siiregleri-
nin akigini izlersiniz.

Opyle bir an yakalarsiniz ki, zaman, o anin diginda
silinip yok olur. Sadece i¢inde yasadiginiz bir an, hig

bitmeyen ve yasadik¢a sonsuzlasan bir an vardir. Gii-
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nesin nar gibi kizardidi ve ufka besmeleyle yaklagtig
bir anda yasarsiniz. Ve bu anda, yaganmis ve yasana-
cak tiim zamanlar yagarsiniz.

Giines, alev topu gibi kizarmig ve sanki genisleye-
rek, iki-ti¢ kat bitylimiis. Ufukla bulusmak tizere. Bu
bitylik bulugmanin finalindeyiz. Olaganiistii bir go-
rintil... Giines sanki ilk kez batiyor. Her aksam ona
baktginiz halde, onu géremediginiz igin, ilk kez ba-
tiyor. Onu kaniksadiginiz igin, ilk kez batiyor.

Hayat kaniksadiginizda, bakarkérden higbir far-
kiniz kalmaz. Sagliginizin degerini ancak onu kay-
bettikten sonra anlarsiniz. Cezaevine diistigiiniizde,
ozglrligiinizden daha degerli hayatta higbir sey ol-
madigini anlarsiniz. Vatan hasreti, gurbete ¢iktigi-
nizda yakmaya baglar iginizi.

Hayat kaniksadiginizda, giines hi¢ dogmaz sanki.
Giines hi¢ batmaz. Riizgir esmez sanki. Sapkanizi
alip kagtifinda veya semsiyenizi ters ¢evirdiginde far-
kedersiniz onu. Firtinaya déniisiip, teneke barakala-
rimiz1 baginiza ¢arpuginda, ¢atilarinizi ugurup, agag-
lan1 kékiinden soktiigiinde, onun varligini daha iyi
farkedersiniz.

Belki de bu yiizden siddetli sarsintilarla uyaniyor,
ates puskiirten volkanlarin kizgin lavlarina derin uy-

kularda yakalaniyorsunuz. Ciinkii hayatla ilgilenmi-
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yor, topragin nabzini, havanin nabzini, suyun nabzi-
n1 dinlemiyorsunuz. Belki bu yiizden dehsetli gok-
giriiltiileriyle uyaniyor, atesli yildirimlara yakalani-
yorsunuz.

Sadece stres ve kaos tiretiyorsunuz. En kolay isleri
bile i¢cinden ¢ikilmaz hale siz getiriyorsunuz. Disi-
nizda bulunan degersiz nesnelere sahip olabilmek
i¢in, iginizde bulunan degerli hazineleri nasil feda
ettiginizi bilmiyorsunuz. Mevki ve kariyer i¢in; hos-
goriiniizi, diristligiiniizi, inancimzi, sevginizi,
degerli olan ne varsa hepsini kaybediyorsunuz.

Hayat kaniksadiginizda, hayatin ayrintilarina in-
mek ve «an»da yasamak imkinsizlagir. Baharin ve
sonbaharin ne zaman geldigini anlayamazsiniz. Bir
de bakarsimz ki, koca yaz gelip ge¢mis, agaglar ¢cok-
tan solmaya baglamislar... Yapraklarin renk degisi-
mindeki giizelligi yakalayamadiginizda, pembelesen
gokytizityle biitiinlesemediginizde, sabahlan kug c1+
viltlariyla uyanip, aksamlari riizgirin ugultusunu ve
dalgalarin sesini dinleyerek sahilde dolagmadiginiz-
da, hayatinizda kocaman bogluklar agilir. Birgiin ger-
cegi anlayip kendi i¢inize dénseniz bile, orda koca-
man bir boslukla karsilasirsiniz.

Kagikla toplayip, kepgeyle dagituginiz igin, taksit-

leriniz hig bitmiyor. Sizi intitharin esigine kadar si-
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riitkleyen kredi kart1 bor¢larinizla o kadar dolusunuz
ki, bir cigekte derinlesen renklerin sonsuzlugunu far-
kedemiyorsunuz. Aksam serinliginde kizila biiriinen
bulutlarin varligini farkedemiyor, sulara inen ayin
savkinda tiirkiiler soyleyemiyorsunuz. Bir sabah kal-
kip, aynaya bakuginizda, sizi dehsete diigiiren yasgh
bir insanla kargilagtyorsunuz. Oglanin biytiyiip tini-
versiteye basgladigini, kizin evlenip ¢oluga ¢ocuga ka-
ristiging, sonradan farkediyorsunuz. Yasaminizi si-
rekli ertelediginiz ve «an»da yagamayi atladiginiz igin,
doniip hayatiniza baktiginizda, renksiz ve desensiz
dokunmus, ilmik hatalar ve bogluklarla dolu bir ha-
liyla karsilagiyorsunuz.

Kizaran ve kizardik¢a olaganiistii bir biytiklige
erisen giines, ufka dogru adim adim yaklagirken, de-
nizdegiklarin dansi baghiyor. Su dalgalarinda kirilan
151k, biitiin renk tonlarini yansitan sihirli bir vizyon
kazanarak, insan ruhuyla etkili bir iletigime gegiyor.
Bu olaganiisti giizelligin kargisinda sanki diliniz tu-
tuluyor, onu tanimlayacak bir sézciik bulamiyorsu-
nuz. Yiireginiz heyecanla carpmaya bashyor.

Doga burda kendini anlatmiyor. Kendini size bel-
li bir formda sunmuyor ve kendini size dayatmuyor,
zorlamiyor; «beni 6v, onayla, beni sev, bana asik ol!»

demiyor. Doga burda sadece kendini yasiyor. Siz ona
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bakiyorsunuz ve ona asik oluyorsunuz. Her sey ken-
diliginden oluyor. Her sey bir anda oluyor. Siz onu
sadece seviyorsunuz.

Ne algilarsaniz, onu algiliyorsunuz. Belki olagan-
sti bir giizelligy, belki de siradan bir aksamiistiini
yastyorsunuz. Fakat «nasil» algilarsaniz, «oyle» yasi-
yorsunuz. «Neyi» yasarsaniz, «o» oluyorsunuz. Ru-
hunuzda «hissederek yasadiginiz sey» oluyorsunuz.

Daglarin dorugundan gokyiiziine pembe bir 151k
sagiliyor sanki. Evrensel bir agkin en heyecan verici
an1 yasaniyor. Glinegle diinyanin gerdege hazirlandi-
g1 bir andasiniz. Askin o biiyiik atesi, hazdan titreye-
rek dudaklarini uzauyor ve diinyanin ufkundan 6p-
meye bagliyor. Bu dudak dudaga bulugmada, utan-
cindan yizi kizanyor géklerin.

Deniz, sariddan kirmiziya, pembeden turuncuya
kadar, tiim renk tonlarinda titreserek, bu bulugma-
nin sevincini yansitiyor. Billur gibi bir 151k parliyor
uzaklarda. Denizin dalgalanyla, kirila yansiya bize
dogru yaklasiyor. Daha Seytan Sofrasi’na ulagmadan,
kars1 adanin kayalarina garparak pargalaniyor. Kaya-
lik; kirilan, dagilan, pargalanan ve yansiyan bu 151kl
sularla parlamaya baghyor.

Hayau kaniksadiginizda, onda, birbirini tekrarla-

yan sikici giinlerden bagka higbir sey bulamazsiniz.
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Kuslar 6tmez sanki. Tohum déllenmez toprakta. Ko-
zasini kirip ¢ikmaz kelebek. Hiicreleriniz 6lmez, di-
rilmez. Her sey duragan, her sey sikicidir sanki. Ha-
yat sanki birbirini tekrarlayan monoton giinlerden ve
gecelerden ibaret bir dongii, kisir bir dongtidiir.

Gece degil, sanki bir kibus ¢oker istiiniize. Yaga-
mak, taginmasi zor bir yiik haline gelir. Hayat ve
kendinizi tastyamaz oldugunuzda, alkol ve uyustu-
rucudan gii¢ almaya ¢aligirsiniz. Bazen de bog hayal-
lerle ekranlara kosar, orda, herkesin 6niinde umut-
suz girpiniglar yasarsiniz. Sanal bir alemde, ikiytizli-
lerin ve sahtekirlarin diinyalarinda, kendinizi ve ha-
yati unutmaya ¢aligirsiniz.

Hayau kaniksadiginizda, hergiin gegtiginiz so-
kaktaki agac1 gérmezsiniz. Mevsimlerle gelen renk
degisimlerini yagayamaz, «<an» yakalayarak, hayatun
derinliklerine inemezsiniz. Birbirinizin kuyusunu
kazmakla o kadar dolusunuz ki, kazdiginiz kuyuya
distigiiniizii, ancak o kuyunun dibini boyladiktan
sonra farkedersiniz. Birbirinizin basarilarini kiskan-
makla o kadar dolusunuz ki, hasedden mosmor kesi-
lir, 6tkeden deliye doénersiniz. Ve gamur atmaya bas-
larsiniz. Saginiza solunuza camur sigratan bir yalan
makinesi olursunuz. Hayau kaniksadiginizda, tim

bu yasadiklariniz size ¢ok normal gelir. Siz igte bun-
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dan dolay: degisme ihtiyaci duymaz ve durdugunuz
yerde doner kalirsimiz. Dontip kaldiginiz i¢in, aka-
maz ve gidip mavi denizlere dokiilemezsiniz.

Giines, kars1 dagin dorugunda dev bir alev topu
gibi parliyor. Daglarin ardindan, biytileyici bir kizil-
lik yayihyor gokyiiziine. Otelerde, kenarlar: alev ki-
zilliginda parlayan beyaz bulutlar dolagiyor. Biitiin
renkler, pembenin titresim hizina ayarlanmig sanki.
Onunla uyum saglamayan, onunla biittinlegerek ye-
ni1sik dalgalan yaratmayan higbir renk yok. Bu muh-
tesem dekoru ve gériintiiyli bozan hicbir renk, varlik
sahnesine alinmamuig sanki. Biitiin renklerin parlak-
lig1 ve gézalic1 giizelligi, sanki pembeden ¢ikarak ya-
yiliyor gokyiiziine.

Daglarin ardindan gikarak, kuzeye dogru akmaya
baglayan siyah lekeler gorityorum. Gittik¢e yaklagan
ve bityiiyen bu kii¢iik siyah noktalarin, yuvaya donen
gocmen kuglar oldugunu anliyorum. Bizi soldan ma-
kaslayarak, Ayvalik’a dogru stiziliip gidiyorlar.

Hayau kaniksamaya bagladiginizda, siz artik sa-
bahlar1 yorgun uyanir ve aksamlar yataga yorgun
girersiniz. Hergiin ayni filmi izlemekten bikkinlik
gelir. Kendi disginizda, sizi eglendirecek degisik bir
seyler aramaya baglarsiniz, ama bulamazsiniz. Ciin-

ki aradiginiz seyler zaten sizdedir. Mutsuzlugunu-
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zun ve tutsakliginizin, hayata bakis aginizdan kay-
naklandigini anladiginizda, bu bakis aginiz1 degisti-
rerek, sevgiyi yakalayabileceginizi, 6zgiir ve mutlu
olabileceginizi de anlamis olursunuz.

Hayata yeni bir agidan bakmaya bagladiginizda,
sizinigin 6nemli olmayan bazi ayrintilar 6n plana ¢1-
kar. Bir ¢ekirdek gémersiniz topraga ve onun biiyii-
mesini izlersiniz. Dibini ¢apalar, suyunu ve giibresi-
ni verir, onunla konugmaya baslarsimz. O, sizin ya-
kin bir dostunuz olur. Her sabah ordan gelip gectigi-
nizde, onunla selamlasirsiniz. Bir sabah onu, otkeli
bir riizgirin gazabina ugramis gordigiiniizde, yakin
bir dostunuzu yitirmis gibi i¢iniz acir.

Ordan her gelip gectiginizde, bir zamanlar orda
yasayan bir fidaninizin bulundugunu disiinerek hii-
zlinlenirsiniz. Bu hiziinle birlikte, dokudugunuz
halinin desenlerine, hi¢ yoktan bir de fidan eklenir.
Bir daha hi¢ ¢sckmamak tizere hayatiniza girer. Sizin
hayatinizda aruk bir de «fidan» olur. Bu, béyledir is-
te. Hi¢ 6nem vermediginiz bu kii¢iik ayrintilarla ha-
yatimzi zenginlestirerek, ortaya muhtesem bir tablo
cikarirsiniz. O tablo, sizin hayatinizdir.

Hayau kaniksamaya basladiginizda, bir cocugun
mavi gozlerinde, kara gbzlerinde derinlesen hiizni,

kahkahasinda ginlayan yasama sevincini ve saglarin-
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da parlayan giizelligi géremezsiniz. En giizel sarki-
larda ve siirlerde bile kendinizi bulamaz, hiiziinle-
nemez, aglayamaz, giilemez ve heyecanlanamazsi-
niz. Hayata alisir ve onu kaniksarsaniz, sadece yi-
zeyde yasar, ayrintilara inemez ve «an»1 yakalaya-
mazsiniz.

Giines, yarin sabah tekrar dogmak iizere, utkun
ardinda kayboluyor. Yok artik... Giineg yok. Sanki bi-
linmeyen bir boyuttan bugiin indiniz diinyaya. G-
nes sizin icin ilk kez batt. O an1 yagsamaya geldiniz.
Oyle bir an yakaladiniz ki, 0 anda, icinde tiim zaman
slireglerini tagiyan sonsuzlugu yasadiniz, sonsuzlag-
tuniz. Bir gemiyle, kendi i¢inizde uzun bir yolculuga
¢tktiniz. Kendinizi yeniden kegfettiniz, i¢inizde sim-
diye dek tanimadiginiz adalara rastladiniz. Derin va-
dilere indiniz, dalgali denizlerde ylizdiiniiz, yiiksek
zirvelere ¢iktiniz.

Giines yok artik... Ufukta sadece kizil bir aydinlik
var. Maviyle kucaklasarak, 6telere dogru yayilan kizil
bir aydinlik... Daglarin dorugundan, gokytiziiniin de-
rinliklerine, billur gibi bir 151k stiziiliyor. Daglar san-
ki hiiztinli bir karanliga biirtinerek, yarin sabah tek-
rar dogacak olan giinesi beklemeye bagliyorlar.

Deniz de 6yle... Sanki gizemli bir karanliga gomii-

lerek, dogacak giinesin 1lk 1s1iklariyla dansa hazirlani-
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yor. Kuslar, bocekler, cicekler ve agaclar, dogacak gii-
nesin ilk 1isiklanyla uyanmak izere, gizemli yalniz-
liklarina ¢ekiliyorlar.

Siz de 6yle... Glinesin batgiyla birlikte sanki sizde
de bir seyler bauyor. Hiiztinli bir yalmizlik baghyor.
Sessiz ve karanlik bir gecenin sonunda, hayat yeni-
den baglayacak... Sanki ilihi bir mesaj yayiliyor bog-
luga. Bu muhtesem goriintiilerle, sanki hayaun sii-
rekliligi ve sonsuzlugu anlatliyor. Derin ve sessiz bir
karanligin ardindan, yarin yeniden dogacak olan gii-
nesi umutla beklemeye baghiyorsunuz. Umutlar hig
tikenmiyor. Hayata heyecanla bakarsaniz, bu ilihi

mesaji alabiliyorsunuz.

Vehbi Bardakg1
Berlin, 19 Haziran 2006
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